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Az EGYETEMES REGENYTAR ezidei évfolyamét
— mint a tavalyit is — Hall Caine legGjabb regé-
nyével kezdi meg hatasosan, Orok varos utan,
mely az uj Olaszorszag legérdekesebb emberi tor-
téneteinek egyikét mondja el, Ji szamdzott Hall
Caine legsajatabb otthonaban: az Anglia és Irorszag
kozt levé szigetorszagban, Man szigetén jétszik.
Ezek a Man-szigetbeli, roviden szdlva manx torté-
netek legértékesebb, legvonzdobb#és legizgatébb
alkotasai Hall Caine zsenijének.

Nem csoda, mert hisz 6 maga is manx ember,
ott nétt fel abban a kilén manx vilagban. Csoda-
latosan ismeri az ott lako sajatsagos, erds faj lel-
két, ismeri mint éndnmagét s ha boldog akar lenni,
kastélyaba vonul, melyet a vildg legnagyobb ir6i
jovedelmeinek egyikébdl e szigeten épitett. ~ szam-
(izott, melyet most ad ki magyarul az EGYETEMES
REGENYTAR, haromkotetes regény. Megalkotaséara
nézve Hall Caine legmesteribb torténeteihez hason-
latos. Kezdetben lassu emelkedéssel szall fol cse-
lekménye, de hirtelen magasha emelkedik, széd(-
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letes merészséggel szeli és cikdzza at képzeletének
birodalmat, nem hanyatlik ala sehol, mig végre,
tragikus megszakitassal, hirtelen és megrazéan be
nem fejezi Gtjat.

liylrea Thorkeil, Nan sziget f6biraja, egy atok
stlya ellen harcol. Megétkozta egy Oreg asszony,
kinek megrontotta leanyat s a f6bird babonas lel-
kében ez atok hatdsa veszi &t a lelkiismeret s az
isteni igazsagszolgaltatas szerepét, liylrea Gilcrist,
Man sziget puspoke, Thorkeil oOccse, az egyhazi
hatalmat képviseli a f6biré vilagi hatalméaval szem-
ben. Mylrea Ewan lelkészt, a f6bir6é szelidlelki
fiat, megoli parviadalban, mely az istenitéletet he-
lyettesiti a manx népszokasban, Mylrea Dén, a
puspok langold indulatokkal teli fia. Egy alaptalan
gyanu allitja ily tragikus médon szembe egymassal
a két unokatestvért, kik kimondhatatlanul szeretik
egymast, de félreértés, neheztelés tamad koztik,
mert Dant lejtére ragadjak féktelen szenvedélyei.
Ewan most is azt hitte, hogy Déan elcsébitotta
egyetlen névérét, Monat s ezért kellett Dannak a
gyilkossag blinébe esnie. A tragikus végzet itt ejti
hatalmaba végképpen a regény féhését. Dant. A
gyilkossag helyérél egyenesen Monahoz siet, hogy
bevallja neki, meg6ltem bétyadat s most megyek
atyadhoz, a f6biréhoz, hogy elvegyem biintetése-
met. Ez a jelenet, mely a megrendiilés, a részvét
érzelmein at a szerelem tlizaradatdba donti Oket,
kik eddig még nem vallotték be egymasnak szerel-
miket, a leghatalmasabbak egyike, melyet Ujabb
regényiré megirt. Mona és Dan elszakadnak egy-
mastél s Dan elveszi a legrettent6bb biintetést,
melyet asziget torvényei ismernek : a kikdzositést,
a szamkivetést a szigetnek egyik vadon helyére,
honnan ha visszatérni mer, barki buntetlentl el-
pusztithatja.. Ott él hosszu éveken at a legszornyiibb
magéanyban vezekelve, midén megtudja, hogy a
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szigeten borzaszté ragaly 6li halomra az embere-
ket. Megnemesult, még mindig forré lelke megesik
e nagy nyomor lattara. Megismerve a ragaly gyo-
gyitasanak titkat, vad kilsejével, leromlottan, amint
van, a feledés altal védve, felismeretlendil, visszatér
hazéjéba, mely a kétségheesés orszaga lett és cso-
dat mivel, el(izi a szigetrél a halal rémeit. Aztén
visszatér maganyaba. De az emberek most mar
megtudtak, ki segitette meg 6ket nyomordsagukban
s a sziget korméanyzéja Ohajtasuk és kovetelésik
szerint a blineit6l megtisztult Mylrea Dant, a nép
legnagyobb joltevdjét nevezi ki Man sziget fobira-
java. Dant haldlos agyan éri ez a Kkitlintetés, a
legnagyobb, mely manx embert érhet. A jarvanynak
6 az utolsé aldozata s Mona karjai kozt hal meg*
Torténete s a mivészet, mely elénk varazsolja,
Hall Caine egyik leghatalmasabb regényévé teszi

~all Caine-td! eddig megjelent:

tékozl6 fih. Xotve. Kor. 3.60
jff? orok varos. Xétve. Kor. 3.60
fi szamizétt. Kotve. Kor. 3.60

i €gyeiemes Jegérnyfar

f6érdeme az Egyetemes Regénytar-“nak, e ma méar 500
kotetet meghaladé sorozatnak, hogy gondosan 0Ossze-
valogatja regényeit a hazai és a vilagirodalombdl,
kozli a legérdekesebb és legélvezetesM miveket. Jga-
z&n aJoizlést szolgalja ez a gazdag sorozat s tekin-
tettel van egydttal arra is, hogy olcsén juttassa a hazai
és kulfoldi regényirodalom javat a kozonség kezébe.

€gy-egy kotet ara piros vaszonkotésben U20 J,
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A temérdek koszorl kozt, amely a
koztiszteletben all6 matréna koporsojat el-
boritotta, a rokonsag a temetés el6tt egy
foliras nélkdl valé krizantémum-koszorut
talalt, amelynek nem akadt gazdaja. A
habos selyemszalagon ezek a misztikus
szavak allottak: A hét fehér nap emlékére!
A megtort férj, aki az apacakkal egytt
egész délelétt ott imadkozott az Grasszony
ravatalanal, értelmetlenul nézte a kilonds
folirast, de Réza kisasszony, az elhunyt
matrona nevelt leanya, akinek délfelé va-
lami dolga akadt a varoska egyetlen virag-
kereskedésében, kérdez6skodesére azt a
valaszt kapta, hogy a koszorut egy isme-
retlen Oreg ur rendelte. Tobbet a virdgos-
boltban se tudtak, s igy a fehér napok
igazi jelent6sége mindorokre titok maradt
a gyaszbaborult csalad el6tt . . .
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Galamb, az oreg tablai elndk, mar
kora délel6tt végzett a torvényszék inspi-
cialdsaval, s mivel a vonat csak késé este
indult vissza a kerileti kézpont felé, egész
délutdn ott sétalgatott a Kkisvaros utcéin,
igy tortént, hogy a konyvkereskedés el6tt
is megalléit egy darabig, koz6mbodsen szem-
lélgetve az irodalmi Gjdonsdgokat, amelyek
ide, az Isten hata mogé is eljutottak. A kdny-
vek kozt késdbb egy gyaszkeretes fotog-
rafia tlint a szemébe, egy fehérhaju, szelid-
tekintetl matréna képe ezzel a folirassal:
7 ld6ésb Jobbagy Miklésné. Az 6reg ur
megdobbenve nézte a képet, majd hossza-
sabb t(in6dés utan a boltba is bement.

— Most halt meg az az urnd, akinek
arcképe a kirakatban van? — kérdezte
Kissé izgatottan a konyvkereskeddtél.

— lgenis, ma reggel. Koranyi tanar ur
is itt jart a malt héten, de az se tudott
mar segiteni rajta.

— Es ki volt az az id6sebb Jobbagy
Mikl6sné ?

— Hat nem méltdztatott hallani réla?
0 a helybeli néegyesilet elndkndje volt.
Jobbagy Miklésnak, a megyei tiszti ligyész-
nek a felesége. Aranyszivi 6reg dama.
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akiért a kornyék minden szegénye kdnnyet
ejt. A maga koraban talan hetedhét var-
megyében a legszebb asszony ...

A tablai elnék megkdszonte e folvila-
gositast, aztan gondolkodva végigbotorka-
zott a piaczon. Szent Sebestyén szobranal
folkanyarodott a var felé, ahol csak egy-
két Oreg, szétalan kanonok sétalgatott a
téli délutdn csondjében. A bastyarol lené-
zett a havas volgybe; a kis folyd koril
gubbaszkodd héazakra, melyek szinte feélve
lapultak meg a mély szakadékban, a kddbe
vesz0 hegyormok laba alatt. A fehér vis-
kok kozul idaig csillogott a befagyott folyo,
a béastyaormon pedig biszke fenségben
tronolt a Kivilagitott plspoki palota. A vén
ember almodozva nézett szét a hidege fe-
hér vilagon, aztan halkan igy szélott ma-
gaban :

— Kicsi Tatjana . .. édes ismeretlen
.. ég veled! ...

Micsoda draga emlék jutott eszébe a
kihdilt szivii 6reg embernek ? Mit jelentett
az oroszos leanynév, melyet koénnyezve,
mely megindulassal susogott, mint valami
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szerelmes siheder ? Eletének: mely poétikus
epizddjara gondolt itt az ismeretlen vidéki
varosban ?

Harminc év ezer csal6dasan, kaland-
jain, keser(iségen kellett athatolnia, hogy
a kis Tatjana hofehér emlékét most ily
varatlanul feldjitsa . . .

Zimankés januari este volt, Galamb
épp vacsordhoz készilt a tamashalmi kas-
tély ebédlbjében. Akkoriban kdzelebb allt
a harminchoz, mint a negyvenhez, de 6
mar megcsontosodott agglegénynek hitte
magat, aki itt fog megoregedni a tamas-
halmi rozsfoldek kozott. A kasznar, aki
vacsorara allanddan a kastélyba jart, épp
a boros livegeket bontogatta, mikor Galamb
legénye a szobaba Iépett.

— Tekintetes ur, — mondta a legény,
— odakinn egy vasuti konduktor varako-
zik, aki mindenaron beszélni akar a tekin-
tetes urral.

— Ha beszélni akar velem, héat bo-
csasd be.

Par perc mulva egy aldzatos ember
sompolygott az ebédlébe, aki mély hajlon-
gasok kozt elmondta, hogy a személyvonat
megakadt a taméashalmi &rhaznal s mivel
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a hoesés még mindegyre fokozodik, nincs
is igen remény arra, hogy harom napnal
el6bb Kkikaszalodbatik a nagyvilagba. A
parasztokat elszallasoltdk valahogy az 6r-
hazban, de az utasok kozt egy elékel6 uri-
asszony is van, aki nem tudna meglenni
a dohanyfistds lebujbén. Mély tisztelettel
azt béatorkodik hat instanciazni, hogy a te-
kintetes ur egy kicsike szobat engedjen at
neki a gyonyor( kastélyban.

— Persze valami Oreg satraparol van
sz6, ugy-e? — keérdezte a hazigazda mo-
solyogva.

— Oreg satrapar6l? Oh, dehogy. Edes,
fiatal teremtés az, akinek még a szell§ is
megart . . .

Mikor az ismeretlen vendég féléra
mulva az ebédl6be lépett, Galamb Kkissé
megddbbenve nézett rd: bajosabb terem-
tést még csakugyan nem igen latott. Husz-
huszonkét évesnek latsz6 fiatal asszony
volt, kék szemében bamulat és zavar
tukroz6dott, sz6ke haja kissé zilaltan csil-
logott ki strucctollas utikalapja aldl. Par
percig zavartan néztek egymasra, de a hazi-
gazdaban csakhamar arrd lett a gancs nél-
kil valo gavallér és uri ember.
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— Asszonyom, — mondta udvariasan
— az a hely, az asztalfon, az 6né. Es oné
minden, amit maga korul 1at: a kastély,
a birtok, a cselédség. Boldogok lesziink,
ha megengedi, hogy 6nnel egyutt vacso-
razzunk; de ha esetleg jobb szereti a ma-
ganyt ...

A fiatal asszony kedvesen meghajolt,
s mikdzben keztylijét bajos zavarral le-
hizta, nevetve igy szélott az urakhoz:

— Foglaljanak csak helyet itt az asz-
tal mellett. Es legyenek jokedviiek és mu-
latsdgosak, hogy egy elhagyott feleség szo-
morusagat ellzzék .. .

— Kicsi Tatjdna . . . édes ismeretlen

ég veled! susogta az 6reg ur dalma-
dozva, amig a véarhegy késziklain lefelé
haladt. Es amig a gyengiilé szeme a havas
vilag fehérségébe elkalandozott, csak ott volt
megint a tamashalmi kastély ebédl6jében,
mely bizalmas, meleg fészekként huzddott
meg a jégsivatag kozepén . . .

Mint tortént, hogy a bajos teremtés a
keblére omlott ? Mint bukik el egy tisztes-
séges asszony, aki sohase gondolt még
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arra, hogy szenny is van a vildigon? A vén
embernek most egyszerre eszébe jutott a
harminc év el6tti romantikus talalkozas :
a hajnalig tarté egyuttlétek, a tea-asztal
feledhetetlen tété a téte-je, a pironkodd
vallomas, hogy a férjét sohase szerette, az
utolsé este melankolikus csondje, migoda-
kinn itéletnapi szélvihar dihéngétt a jol
elzart kastély korul . . . Mintha még fu-
lében csengett volna a fehér gyermek-
asszony sirdsa, mikor blnének tudatara
ébredt ... Es megint hallotta a feledhe-
tetlen szavakat odakiinn, az Uveges veran-
dan, mig az esti homaly lassankint az
egész vilagot elboritotta csillagos fatyo-
laval:

— Ki vagyok, mi vagyok, sohase kér-
dezze . . . Egy 4lom vagyok a maga egy-
hangl életében, mint maga is egy édes
adlom az enyémben . .. Tatjana vagyok,
a maga kicsiny Tatjanaja, akirdl Puskin da-
lolt az Anyegin torténetében ... En a
maga emlékében mindorokre az illatos
poézis leszek, amelynek nincs neve, nincs
ideje, nincs bunbénata . . . Szarnyaim
vannak, mesebeli szarnyaim, melyek huss,
elropitenek magatél . . .
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Szolt és eltlint® mint a méajusi ver6-
fény. Ki volt, hogy hivtdk, hova szallt?
Harminc éven &t szomjuhoz6 vagygyal
gondolt r4, de a taméashalmi kastély Kki-
csike tiindérének sohase fairt tobbé a nyo-
mara talalni . . . Pedig a savanyu Oreg
ember szivében ez a hét fehér nap képvi-
selte az ifjusdgot és a poézist . ..

— Kicsiny Tatjana .. . édes ismeret-
len ... ég veled! — susogta még egyszer
a vén ember, mikor a matréna gyaszke-
retes acképét utoljara megnézte a kdnyves-
bolt kirakataban ... Es mig a viragkeres-
kedésben 6sszevihogtak a tanuld lanyok,
6 csondesen megcsokolta a krizantémiim-
koszorut, szivének, fiatalsaganak, egész
életének hideg halotti koszorujat. . .
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A firenzei angol hotel [épcsin egy
husz-huszonkétévesnek latszé fiatal em-
ber jott lefelé, szlrke uti ruh&ban, a
kezében vords Baedeckerrel. A portéds pa-
holydban félakasztotta a szobdja kulcsat, s
mig az aranysapkas szallodai aprod kocsi
utan jart, olvasgatni kezdte a vendégek
névsorat a nagy irodai lajstromban. Egy
névnél lathatélag elsapadt, s félhangosan
ezt dadogta:

— Istenem!

Oly feltlin6en megvaltozott, hogy a por-
tds részvéttel kozelitett hozza, s franczia
nyelven megkérdezte téle:

— Rosszul van?

A fiatal ember nagyot lélekzett, aztan
bagyadtan nem-et intve, a konyv egyik
sordra mutatott, ahol ez a név volt olvas-
hato :

»Edmondo Taljan colld famiglia.«

— Ez a Taljan — mondta dideregve
pedig odakiinn langyos &szi ver6fény csil-

Szomahazy : Két czigaretta kozt. 2
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logott a firenzei hdzakon — azonos a vi-
laghir magyar muvészszel ?

A portas igenl6leg bolintott:

— Igen, uram, a maestro rendes vendég
a hézunkban. Tallien ur minden évben
itt szokta tolteni az 6szi honapokat, tobb-
nyire a feleségével és lednyaival . . .

— Esmostis . ..ittvan ... a szal-
lod&ban ?

—Persze. Tegnap este érkeztek Szicilia-
bol, ahol az augusztust toltétték. A maestro
mindig a nyarat keresi: a napsugarat, a
déli eget, a forrésdgot . .. Még a fltott
kandallo mellett is 6rokké fazik.

A vendég remegve szoritotta dssze a
két kezét, a portas pedig baratsagosan foly-
tatta :

— Kldnben a dejeuner-nél okvetetlen
talalkozik vele ... Ott 0l a feleségével
és leanyaival ... Ha akarja talan, hogy
valami lzenetet atadjak . . .

A fiatal ember borzongva razta meg
a fejét, aztdn magankivul kirohant a sza-
badba. Nem tudta: hovd megy, mi el6l
szalad, csak azt érezte, hogy keésedelem
nélkdl menekilnie kellene. A dom el6tt
mégis megallt és fejét dacosan héatra
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szegte. Es félig magaban, félig Ugy, hogy
a jarékel6k is meghallhattak, erds elhata-
rozassal Igy szélott:

— Torténjék most méar, aminek tor-
ténnie kell ... Ha a sors akarja, nézzink
hat szembe egymaéssal! . . .

E szavak mdogott sokkal mélyebb tra-
gédia rejtézott, mint akarki gondolhatta
volna. A fiatal embert, aki még alig nétt
ki a gyereksorbdl, Pethd Imrének hivtak,
s apja ugyanaz a Peth6 volt, akit vala-
mikor mint a Dedk Ferenc egyik legbi-
zalmasabb baratjat ismertek széles ez
orszagban. Az dreg Pethd egyszerre csak
eltint a politikai kizddtérr6l, s baratai
minddssze annyit tudtak fel6le, hogy vi-
deki birtokan gazdalkodik. De bizalmasabb
ismer@sei tisztdban voltak azzal, hogy a
Kitiind embert megvaltozott csaladi viszo-
nyai kedvetlenitették el a nyilvanos élettdl.
Miota a feleségét, — a tizenkilenczéves
gyermeket — a hatvanas évek derekan
eltemette, Pethd nem igen érintkezett
tobbé senkivel; naphosszat a latifundiuman
koborolt, piszkos ruhaban, széles kalappal,

2*
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mint akarmelyik elparasztosodott kurta-
nemes. Szdrakozést csak kis gyermeke ne-
velésében taldlt; az egyéves babat asszo-
nyos gyongédséggel becézgette, s cselédei
gyakran meglesték, mikor a kemény férfi
keserves konnyek kozt csokolgatta a kis fiu
arcocskajat. Ami kényelem az elzullott
kastélyban megmaradt, mind a Kkicsike
gyermeket illette; Imre mar két éves ko-
raban pony-fogatot kapott, késébb pedig,
mikor negyedik életévét is betdltotte, valo-
sagos fejedelmi udvartartas gondoskodott
arrol, hogy az életét megédesitse.

Agyermek, aki édes anyjat még polyas-
kordban elveszhette, utobb mar egészen
megszokta apja szomorusagat és hallgata-
sat. A Peth§ kastély ura talan sohasem
nevetett; csak fia csinytevéseire és a paj-
kossagara volt néha valami melankdlikus
mosolya. Ha anyja nagyritk&dn széba kerdilt,
s a gyermek &lmadozva nézett az ebédld
falan a gyermekasszony ibolyakék sze-
mébe, Pethé cséndesen igy szdlott:

— Iméadkozzal a mamaért, kis fiam!...

A fiatal Pethé csak sokara, tizenkilen-
cedik évében, mikor érettségi utan a buda-
pesti egyetemre Kerilt, tudta meg édes-
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anyja torténetét. Oly varatlanul tudta meg,
hogy az izgatottsag csaknem az életébe
kerdlt.

Egy 0Oszi délutan tortént, a fiatal egye-
temi hallgaté az akadémiai konyvtar ol-
vasO-termében lapozgatott valami régi Uj-
sag levelei k6zott. Adatokat keresett ahhoz
a palyazathoz, melyet a bdlcsészeti kar
tlzott ki a szonett torténetére és meghata-
rozasara. A megsargult Gjsag lapozgatasa
kézben a szeme egy vastagbetis cimen
akadt meg: ezen a cimen: Egy fiatal asz-
szony o©ngyilkossadga. Mikor az els6 soro-
kat fellilletesen végigolvasta, a betlk dssze-
folytak a pillantasa el6tt; varatlanul, min-
den bevezetés nélkil tudta meg, hogy
édesanyja a sajat fehér kezével vetett vé-
get szomoru életének . . .

Az Ujsag részletesen megirta az egész,
borzasztd térténetet; a szegény Pethénének
lanykoréban konnyelm(en elcsavarta a fe-
jét egy léha foldije : Taljan Odon. Edesapja
azonban, az 6reg Kapossy Ambrus, akit a
szabadsagharc utén in effigie folakasztottak,
s aki hét évet a jozefstadti bortdnben (lt.
semmitse akart hallani a koébor zongoras-
rol, akit afféle komédidsnak nézett. Az
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energiatlan vidéki lany, aki még alméban
se mert volna arra gondolni, hogy az édes-
apja akaratanak ellentmondjon, méasfél év
mulva férjhez ment Peth6 Imréhez, mi-
utdn elébb hossz( ideig az jart a fejében,
hogy kolostorba lép. Csdndesen és sapad-
tan lépett az oltar elé, mikdzben gyerekes
és romantikus tervekre gondolt, amikkel
az élett6l megszabadulhatna. Hé&zassaga
— bar Pethd maga volt a figyelem és a
szeretet — a martiriumnak egy folytonos
lancolata volt, mely tet6pontjat akkor érte
el, amidén Taljan Olaszorszagban megha-
zasodott. A fiatal asszony, szerencsétlen-
ségére, e napokban egyedil volt otthon
vidéki kastélyukban. Pethd Budapesten
tandcskozott a haza nagyjaival, kis fia pe-
toltotte a kardcsonyi megel6z6 heteket.
Peth6né tanécstalanul jart fol s ald a kas-
tély hideg termeiben, konnyes szeme a
havas ronasagon veszett el, amely folott
fekete varjak karogtak. Oly sivar, Kietlen,
borzadalmas volt ez a falusi maganyos-
sag! Ha férje vagy kis fia itthon van,
Pethéné alkalmasint megnyugvast talal a
kotelességekben, amelyekkel csaladjanak
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tartozott; de az egyedullet rafekidt a lel-
kére, s két napot, két éjét almatlanul tol-
tott, anélkil, hogy egy magafajtajabeli
emberrel szot valthatott volna. A szegény
teremtést ekkor beteges hallucinacié fogta
el, sharmadnap reggel, mikor a komorna a
theadval a haldszobaba lépett,urndjét hofehér
mozdulatlansagban talalta a parkra nyilo
ablak mellett . . .

Tébb mint tizennyolc hosszd év mult
el a nadashalmi tragédia 6ta és a fil
mégis ©Okdlbe szoritotta a kezét, mikor
borzasztd kabultsagdbdl magahoz tért. Az
0 édes, szép, keékszemiu anyja, mint egy
konnyelm( kalandor &ldozata ! Imre jol
ismerte a Taljan szédité karriérjét, sikereit
a cari udvarban és a tobbi eurdpai feje-
delmeknél, zajos diadalutjainak, fényes
Kitintetéseinek torténetét s nem egyszer
olvasta a magyar Ujsagok rapszodikus
cikkeit, melyekkel vilaghirld honfitarsukat
Unnepelték. Taljan igazi vilagnagysagga
lett, a sajté mint kora legnagyobb zongora-
miivészét emlegette, s megjelenése az
0Osszes eurdpai nagyvarosok miertd kdzon-
segét lazba hozta. De, a filt most egy-
szerre vad gy(lolet fogta el, szeme kdnnyek-
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kel telt meg, s lihegve sz60lt, mikdzben
torkat a sirds fojtogatta:

— Bosszut fogok éallani az édes-
anyameért !

Masfél év mult el a rettentd nap ota, s
most, hogy a Taljan nevét a firencei hotel
vendégkdnyvében megpillantotta, a gyerek
képrdz6 szemmel nézett ki a napsugarban
Usz6 utcéra. A flle zugott, a karjai re-
megni kezdtek, s mikézben céltalanul, 6n-
tudat nélkdl rohant végig a hullamzé
néptomeg kozott, rekedten, félhangosan
dadogta:

— Tehéat eljott vegre a leszamolas
oraja! . ..

— Mi fog torténni, vajjon mi fog toi'-
ténni, ha talalkozunk? — gondolta ma-
gaban a remeg6 fid, mikorv helyét a tahié
d’hote asztalanal elfoglalta.

Mindenki egyitt volt mar a templomias
diszteremben, sz6ke angol asszonyok, ki-
vagott estély-ruhajukban, tisztek, frakkos
urak, egy borotvalt francia tdbornok, finom
modort nemzetkdzi szédelgdk, akik a
kontinens 0Osszes f6pincéreit ismerik, neé-
hany gyanulsan tisztességes feleség, aki itt
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tulajdonképp csak maitresse-voltat titkolta,
egy német gyaros, aki ide is szirke uti-
ruhdban jott, az egész internacionalis turista
had, melynek Svéjcban, a Monté Maggiore
aljan, vagy akar a norvég fjordok mellett
ugyanaz a banalis képe van : mintha min-
deniitt ugyanazok az asszonyok suttogné-
nak ebéd folétt az udvarloikkal, ugyan-
azok az angolok hamoznak a narancsot
és a sziciliai alméat, ugyanez a tdliiletes
lepkehad targyalna a fehérnyakkendds
garzonokkal . . . Csupan az asztalfén, az
angol plspok szomszédsagaban, maradt
uresen néhéany préseltb6r karosszek, tar-
gyat adva a késénjovék kérdezéskodésenek,
az elégedetlen mormogéasoknak, melyeket a
i6pincér e szavakkal vagott ketté:

— Itt Taljan ur és a csaladja ebédel...
Téaljan, a vilaghiri mester, aki hazunk-
nak tizenot év Ota rendes vendége . . .

Az angol lanyok Kipirulva nézték az
ures székeket, néhéany fiatal asszony a
mester csaladj a fel6l tudakozédott a francia
tabornok pedig, mikdzben a szalvétajat
felkototte, hangosan dicsekedett a szomszéd-
janak :

— Mr. Tallient hallottam egyszer jat-
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szani az orosz udvarnal . . . Még katonai
attasé koromban, mint ezredes, tizenot év-
vel ezel6tt . . .

A teremben hirtelen csond tamadt,
a pincérek hajlongva Aélltak sorfalat a
szarnyas ajton belil: két voérdsruhas, fiatal
lany viharzott be larmasan a foyer palmai
kozll, majd egy feltiin6en 06lt6zott, ener-
gikus arcu, 6reg dama, akit egy biceg0,
héfehérhaju bacsi kovetett, mosolyogva, de
szertartdsos pozzal hajlongva ide-oda az
ismer@sok felé . . . Afféle szenvedd, meg-
fagyott mosolygés volt, a nagy emberek
kialudt fényd mosolya, mely oly sokszor
részvétet és megddbbenést kelt . .. Taljan,
mert 6 volt a héfehér 6reg, méltésaggal
foglalt helyet az angol pispék mellett,
mig a vordsruhas lanyok hangos vihogés-
sal torték kétfele a zsemlyéjuket . . .

— Mi fog térténni, vajjon mi fog tor-
ténni? — gondolta dideregve a szegény
gyermek, mialatt minden tagjat égetd laz
hevitette . . .

Az ebéd szerencsésen véget ért, a hol-
gyek Kipirulva ittak ki poharukbdl a Krisz
tus kdnnyét, a pincérek elegans seprdcs-
kékkel tisztogattak le az asztalrél a mor-
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zsakat, rozsds ebédutani hangulat himba-
I6zott a vilagos leveg6ben. A pispok, ke-
netteljes meghajlas utdn, mosolyogva ta-
vozott a teremb6l, a boldog és egészséges
ember mosolyéaval, aki most egészen a
kényelemnek és lustalkodasnak fog élni...
Egy asszonyka, aki a vendégkényvbe mint
hites feleség volt bejegyezve, de aki volta-
képp csak hat hénapra sz6l6 hazassagokat
szokott kotni, kissé becsipve dudolgatni
kezdte a kis rakokrol szolé kupiét, a ta-
bornok megtapogatta a cigarettas tarca-
jat .. . Egy édesarcu angol leany, csuda-
latosan szép teinttel és a bortol kissé csil-
logé szemmel, félénken odasugta az isme-
rés familidknak:

— Meg kellene kérni a mestert, hogy
jatszszék valamit . . . Egy icurka-picurka
szamot, csak épp hogy mesélhessiink réla
odahaza . .. Valami Chopint vagy Pade-
revszkyt, vagy akarmit . . .

Méamoros tetszés fogadta a kilonds in-
ditvanyt, az asszonyok batortalanul sugdo-
I6dztak, majd sunyi pillantdsokat vetettek
a Mester felé, aki még mindig szomoruan
mosolygott . . . Oly egyedil, oly elha-
gyatva dlt itt, a negyven larmas, cseveg6
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ember kozott! . . . A vordsruhas lanyok
hangosan fecsegtek, az 6reg dadma vér-
szomjas kegyetlenséggel hasitotta ketté a
pirosbéll narancsokat . . . Mind a harman
csak onmagukkal voltak elfoglalva és a
vén ember ugy Ult kozottik, mint egy
idegen, akit valami vak véletlenul hozott
ide . . . Csak mosolygott szomoruan, ba-
natosan, hideg, érzés nélkil valo, meg-
dobbentéen banalis mosolylyal, melyet a
diadal-évei joforman megrogzitettek rajta.
A tabornok, aki kés6bb odacsatlakozott
az angol tarsasaghoz, udvariasan bokolt a
fiatal ladynek, aki a mester mivészetére
Kivancsi volt:

— Keérje meg maga, hogy jatszszék va-
lamit ... Ha maga kéri meg, nincs eset,
hogy megtagadja . ..

Mindannyian helyeselték a tdbornok
szavait, a szép ledny Kkigyult arccal nézett
az édes anyjara, majd batran odalépett
a mester elé ... Es a maga angolos, ba-
josan ugyetlen olaszsagaval, izgatottan,
mint aki valami hallatlan b(lintettre szanja
el magat, kapkodva a szavak utan,.re-
begte:

— Draga Mester, ha nem veszi rossz
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néven . .. Mindnyajan égink a vagytdl,
hogy ont halljuk . .. Sohase fogjuk el-
feledni, soha, soha . .. Csak egy icurka

szamot, egy aprosagot, egy akarmit . . .

A kezét konyorogve 0Osszekulcsolta,
mikozben a mester ijedten ranézett . . .
Aztdn zavartan, mint aki valamely mély
alombdl ebredt fol, a kih(il6 agynak tehe-
tetlen megddbbenésével ismételte:

— Azt akarja, hogyjatszszam valamit...
Istenem, hisz azt se tudom, hogy lehet-e ?...
Nem kepzelik, mennyire ki vagyok fa-
radva ... Es mindig fazom, fazom, hogy
szinte didergek bele . . .

Kérddleg nézett a feleségére, a cifra,
férfias-arcu olasz asszonyra, aki helyes-
I6leg bblogatott. A mester végigsimitotta
a haldntékéat, aztan Gjra megjelent arcén
az egyugyd, érzéketlen mosolygas, a para-
litikusok szdnalmas mosolya, mely a gon-
dolatok haldoklasat elfodi . . .

— Ha akarjak, nem banom. Isten neki...
De hiszen itt zongora sincs, amelyiken
jatszhatndm . . .

A pincérek lazasan gyujtottak fol a
zongoraterem csillarait, a tarsasdg pedig
helyet foglalt a pliss-kanapékon ... A
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mester folbicegett az emelvényre, mikdz-
ben hallani lehetett, amint a vOrdsruhas
lednyok félhangosan igy szolnak hozza:

— Apa vigyazz, hogy el ne bdbiskolj
megint jaték kozben . . .

A fehérhaju mivész rautétt a billen-
tylkre : hangtalan, Unnepies csond lett
Grrd a zajong6 tarsasadgban. Mindenki
izgatottan d6lt héatra, az édes tudatban,
hogy a szézad legnagyobb mesterét fogja
hallani, az egyetlent, az utolérhetetlent, a
szerencse kivaltsdgosat és kedvencét . . .
Az asszonyok mamorosan huzddtak egy-
mas mellé, a férfiak még a lélekzetiiket
is visszafojtottdk, az ajté fliggonyei kdzott
meghatott pincérek leselkedtek ... A mes-
ter beleutétt a billenty(ikbe, szilajon, tliz-
zel mint régente, mikor a selyemszékeken
koronds fejedelmek hallgattdk ... De
mintha ereje mindjart hirtelen elhagyta
volna, keze tétovazva futott végig a rossz
hotelbeli zongoran, homlokar6l nehéz ve-
rejtékcsoppek fakadtak, banalis mosolyat
valami Kifejezhetetlen ijedtség valtotta fol,
s mikdzben az asszonyok megddbbenve
egymasra néztek, a férfiak zavartan kohe-
cseltek, a pincérek tagra nyilt szemmel
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bamultak a ragyogoan kivilagitott terembe,
a mester, a tehetetlen, vén, kiszaradt agyu
rom, hirtelen lebocsatotta a szempillait...
Karja, mint egy Olomdarab, lehanyatlott,
tiszteletreméltd szép feje — melyrdl vala-
mikor annyi bjos asszony almodott — a
mellére esett: a nagy mioivész elaludt a
zongora mellett ... Az olasz n6é harago-
san vallat vont, a voOrdsruhds leanyok
pedig boszankodva ugrottak fél a pé-
diumra, s szégyenkezve megraztak az dreg
embert.

— Papa. .. papa. .. hat ébredj fol . ..

— Hopp. .. h6 ... mi az ? motyogta
a mester bargyuan, mikdzben a szemét
nagy faradsaggal felnyitotta . . .

ljedten nézett koriil a teremben, mint
a gyermek, aki idegen tarsasagba Kkerult.
Egy pillanatig ugy tett, mintha fol akarna
kelni a helyébdl, de a kovetkezd percben
kimerulve, haldlos faradtsadggal esett Ossze
a zongora labanal . . .

— Vizet! — kialtotta a tabornok, aki
eddig az ablakhoz tdmaszkodott.
Az angol leanyok halvanyan ugrottak
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fol a helylkbdl, a férfiak a mesterhez ro-
hantak, az olasz n6 arcan dih és ijediség
vegyult ossze, a vordsruhas leanyok az
édes apjuk kezét szorongattdk, a pincér,
ahény volt, annyifelé szaladt, — csak egy
sapadt, csupaszarcu fil nem veszitette el
a fejét az altalanos riadalomban . . . Egy
sapadt, csupaszarcu fil, akinek an}'jat a
vén ember vitte a sirba, aki méasfél éven
at vacogo foggal gondolt a bosszlra és a
megtorlasra, s aki most itt allt szemt6l-
szembe az ellenséggel . . . Bosszd, megtor-
las, ellenség? A gyermek borzong6 pil-
lantast vetett a foldon fekvo férfira, a sze-
gény, magaval tehetetlen, szanalmas, ki-
aludt lelk( Oregre, aztan dobogd szivvel
kirohant, hogy vizet hozzon ... Es mig
a tobbiek esziiket vesztve kialtoztak, a fiu
gyorsan letérdelt a zongora elé, s egy
pohér jéghideg friss vizzel locsolta meg
az aggastyan halantékat . . .
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Szomahazy: Két cigaretta kozt.
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Tapasztaltdk-e 6nok mar azt, amit én:
hogy egy-egy betegség laza alatt, az §j
csondjében — a buatorok ilyenkor kisérte-
tiesen megnének és a levegd oly kilono-
sen zug — egyszerre Szaz meg szaz régi
emlék rajzik korulottink a lampa félho-
malyaban, megfakult, kedves szinek kelnek
csodamaddon életre, sirba tért gyerekarcok
mosolyognak rank, egy erdei zug, egy ha-
vas farakés ujra el6ttink all, mint harminc
évvel ezel6tt. Faradtan, elzsibbadva fek-
szink a vankos mélyedésében, mikozben
az agyvel6nk szorgalmasan dolgozik. Talén
mese is, hogy szakéllas vénekké lettink,
hogy a szerelemre is immar cinikus guny-
nyal gondolunk, hogy az élet oly hideg
oly borzasztéan hideg . .. Most Ugy rém-
lik, hogy még mindig palatablaval bandu-
kolunk az iskoldba, hogy a lejts utcan
libasorban cslszunk végig, hogy a cserép-
kalyhan pofogd silt alma var rank. mikor
téli délutanokon az iskolabol hazajoviink
. . . Egy influenzas laz ime az én Oreg

3
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fejemben is felzavarta a bemohosult em-
lékeket, éjjel, mig a haznép csdndesen
aludt korulem, félig sirva gondoltam vissza
a vidéki hadz hosszlkas udvarara, a fava-
goéra, aki a fészerben bukkfatuskdkat ap-
ritott, a szomszédainkra, akikhez egy sotét
vakszoban keresztil jartam be, az 6rddg-
malomra, melyen selyemruhas bohdcok
kerget6ztek és mindennél élénkebben egy
lenhaju kis lednyra, a kinek ez a kulonds
neve volt: Lenka. Oh kis Lenka, bolondos
leany, emlékszel-e, hogy kunyoraltam t6-
led az érdégmalmot, s mint csiptem kékre
gyonge kis karodat, amiért a jatékodat egy
tolltart6ért nekem nem adtad? Hogy em-
lékeznél, mikor harminc év Ota egy han-
got se szoltal, s a kereszted is rég elkor-
hadt a vidéki temet6ben, ahova egykor
énekszoval elkisértek . . .

Gazdagok vagy szegények voltak-e a
Lenka szilei, nem tudom, csak arra em-
lékszem, hogy vellink orokt6l fogva egy
hazban laktak, hogy a konyhabdl egy fali-
lépcsOs sOtét szoban mentink &t hozzajuk
a nappaliba, s hogy a ialépcsén példas
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rendben alltak a bef6ttek, aszalt gylimol-
csok, szaritott tedk, zsiros vindolydk s
ugorkas Uvegek. A nappaliban egy pupos,
oreg kisasszony kotott, akit Lenka és a
testvérei Zsofi néninek hivtak, s aki reg-
gelt6l estig allandéan haragudott. Csond-
ben, suttogva beszélgettiink az egyik sarok-
ban, tébbnyire az 6rdégmalomroél, melyet
Lenka egy slket oreg asszonysagtol ka-
pott, aki — ha jél emlékszem — a nagy-
anyja volt. Az grdégmalmon selyemruhas
bohécok, tollas delndk lovagoltak, felil
nemzetiszinl lobogd diszlett; a legszebb
jatékszer volt, amit életemben lattam.

— Add nekem az o6rddégmalmot és
feleségul veszlek, — mondtam néha Len-
kanak komolyan, de 6 mindig konokul
vallat vont.

— Ha feleségiil akarsz venni, azt hem
banom, de az 6rdégmalmot akkor se adom
neked . . .

Olykor, ha a pupos kisasszony kitipe-
gett a konyh&ba, nagyot csiptem a Lenka
gyonge karocskajan, mire a kis ledny ke*
serves sirasra fakadt.

— Mi bajod? — kérdezte Zsofi Kkis-
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asszony, aki egy kaves-ibrikkel a kezében
sietve a szobaba lépett.

— Megcsipett, mert nem adtam neki
az 6rddgmalmot, — szélott zokogva a sz6ke-
haju Lenka.

Ilyenkor engem Kkikergettek a szoba-
b6l és én Orédk hosszaig leselkedtem az
ablak alatt, melyen belll a vézna kis lany
gyodngéden simogatta a selyemruhas ember-
kéket. Kalandos, de hatarozott terveket
gondoltam Kki: ha egyszer a feleségem
lesz, be fogom zérni a faskamraba és akar-
hogy dorombol, elszaladok az 6rdogma-
lommal ., .

A téli honapokban sokaig nem lattam
a kis leanyt, csak az édesanyamtol halot-
tam fel6le valamit, mikor egy este iméad-
sagomat elmondtam.

— Konyoérogj, fiacskam, a kicsi barat-
nédért is, — mondta az édesanyam meg-
indulva.

— De hiszen eddig sohase szoktam
imadkozni érte . ..

Anyadm konyes szemmel hajolt az
agyam folé.

— A kis Lenka nagyon beteg és a jo
Istenke magahoz akarja venni angyalnak
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.. . Konyorogj kis fiam, hogy miel6bb gyo-
gyuljon meg ...

Mésnap reggel kulénds dolgok tortén-
tek: a Lenka édesapja kisirt szemmel sé-
talt az udvaron, idegen férfiak jartak ki
és be a Lenk&ék lakasan és — amit leg-
jobban csodaltam — Zsofi kisasszony az
egész estét nalunk toltotte, keves beszéd,
de annal tdbb sirds és sbhajtas kozott.
Harmadnap délutan pedig ezistszegekkel
Kivert fekete kocsi allt a haz elé, feheér-
inges papok énekeltek, s mikor egy barna
ladat kihoztak a szobabdl, a Lenka anyja
ajultan dsszeesett . . .

— A kis baratn6det sohase fogod latni
tobbé, — mondta az édesanyam szo-
morudan.

— Miért? — kérdeztem csodalkozva.

— Mert a jo Istenké magahoz vette
angyalnak.

— Es most hol van?

— Az égben, kis fiam.

— Az dérdégmalmot is magéaval vitte ?
— kidltottam fel élénken.

— Nem, dragasagom, az égben nincs
szilksége ajatékokra ... Odafenn a toébbi an-
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gyallal kergetézik az aranyos felh6k ko-
z0ott . . .

J6 sok id6 telt el azutan, hogy a sz6ke
Lenka ily hatelendl itt hagyott benniinket.
(Vdjjon visszajon-e akkorra, amikor fele-
ségll akarom venni?) Kitavaszodott, a
konyvkotdmuhely elé is Kitették a kopasz
oleander-bokrokat, mikor egy nap furcsa
dolog tortént velem: a papos Zsofi kis-
asszony megszélitott az udvaron. El6bb
baratsdgosan megsimogatta a fejemet, aztan
szomoruan ezt mondta:

— Nem akarsz hozzank bejonni, Kkis
fiam?

— Taldn Lenka visszajott az égb6l?
— kérdeztem Kkivancsian.

— Nem jott vissza, mert aki az égben
van, az Orokre ott marad. De jojj be és
jatszszal egy Kicsit a Lenka jatékaival . . .

Kézenfogva bevezetett a szobéba, ahol
az ablakmélyedésben még mind egyutt
voltak az elkoltozott kis leany jatékai:
egy tapsifiles, két-harom francia baba, egy
skatulya konyhaedény s kdzvetlenil a nyul
mellett a gyonyor( ordégmalom, melyért
annyiszor konyorogtem neki . . .

— Tudod, hogy miért hivtalak be?
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— kérdezte halk hangon a pupos Kkis-
asszony.

Nem széltam, de a szememet lazas
izgalommal szdgeztem a selyemruhas bo-
hocokra.

— Azért, mert a kis Lenka levelet irt
az égbdl. Azt irta, hogy adjuk neked az
egyik jatékat, még pedig azt, amit sajat
magad kivéalasztasz . . .

A lélekzetem elallt, az arcom Kipi-
rult, Zsofi kisasszony pedig nyéjasan foly-
tatta :

— Hat nézz koral és mondd meg,
hogy melyiket akarod . . .

— Az ordogmalmot is vélaszthatom?
— kérdeztem remegve.

— Azt is.

— Es mindjart atvinetem mihozzank ?

— Mindjéart atviheted . . .

A kezemet kinyujtottam a jaték utan
és a kovetkez6 pillanatban mar odakinn
voltam vele az udvaron. Hogy dobogott a
szivem 1Azt hiszem, hogj* sohasem voltam
még olyan boldog, — és most, hogy az
élet javarésze mar a hatam mogoétt van,
bizonyosan tudom, hogy ezutan is aligha
leszek ... A'vacsorat érintetlentl hagy-
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tam, s mikor a boldogsagtél magamon ki-
vil végre az agyacskamba fektettek, a
selyemruhéds emberkék ott aludtak velem

a vankosomon ... Es a kezem egész
éjjel a nemzetiszinl badogzészI6t szoron-
gatta.

Reggel felé azonban ijeszt6 almom
volt. A sz6ke Lenka odaéllt az 4&gyam elé"
lenszinl hajdba eziustds csillagok voltak
szOrva, az arca pedig megdobbentden sa-
padt volt. Egy darabig szétalanul nézett
ram, s a kék szemei megteltek konyekkel.

— Te elvitted az 6rdégmalmomat? —
kérdezte aztan, de oly kulénés vékony
hangon, hogy az els6 percben gy tetszett,”
mintha valami idegen beszélne.

— Az 6rdogmalmot Zsofi kisasszony
ajandékozta nekem, — susogtam félénken.

— Hat nem mondtam, hogy semmi
kincsért se engedem oda? Még akkor s
ha a feleséged leszek, pedig megigértem
ugy-e, hogy feleségil megyek hozzad?

— Es most azért jottél vissza, hogy
a feleségem légy ? — sz6ltam megindulva.

— Azért. De ha az 6rdégmalmomat el-
vitted, hat keress magadnak mé&s asz-
szonyt . . .
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Az édesanydm ekkor felrdzoit az al-
mombol (mar vildgos nappal volt) és a
sz6ke Lenka eltlint az agyam melldl.
Aggodva fordultam a masik oldalamra: a
jatékszer ott volt a vankosomon. Egyszerre
boldogan lélekzettem fol: Istennek héla,
a beszélgetés csak alom volt. Amig o6ltoz-
tettek, mindegyre az érdégmalmot szoron-
gattam, kés6bb pedig ligyesen becsempész-
tem a konyvestaskdmba, hogy az iskolaba
is magammal vigyem. A gyerekek irigy-
kedve nézték a jatékot és Partich Laci
kétszazhusz gombot, egy pavatollat, egy
gyongyhazas tolikést és egy csigaval kira-
kott skatulyat ajanlott fol az 6rdogmalomért
cserébe . . .

Aznap éppen hetivasar volt a kis vi-
déki varos piacéan; mikor az iskolabol ki-
jottink, az egész vasartér zsufolasig tele
volt emberekkel. Egy darabig fol s ala
dgyelegtiink a falusi kofak kozott, bAmész-
kodva néztik a panordmés bodét, mely
el6tt egy koromsotét szerecsen kiabalt, s
hancurozva élveztik a majusi napfényt,
mely aranyos sugaraival belopézott a szi-
viinkbe ... A Balogh-td felél, a nagy mez6-
ségrél édes illatok aradtak felénk, mintha
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az egész mindenség ibolyaval és gyongy-
viraggal lett volna tele ... Az ég soOtét-
kéken ragyogott folottlink, csak egy Kicsike
baranyfelhd uszott valahol a temet6 tajé-
kan . . . Egy Kkicsike baranyfelh6, mely
— lIsten tudja, miképp — egyszerre csak
egy szomoru kis lany alakjat oltotte fol,
egy csitri, lenhaju kis lanyét, aki szemre-
hanydlag nézett ram a menyboltozat

véghetetlen magassagabol ... Es mintha
vildigosan hallottam volna, amint ezt
mondja:

— Rossz fiu, volt szived hozza, hogy
a legkedvesebb jatékszeremet elvigyed?

Sépadtan fogdztam a Partich Laci kar-
jaba, de a figyelminket most hirtelen egy
zajos jelenet vonta magéara : a csizmadia-
satorok kozt elénk csoportosulads tamadt,
tobben hangosan kiabaltak, s Bodr Janos,
a varosi rendérbiztos is felt(int a vitatkozd
tomegben. Kivancsian odafurakodtunk a
nép kozé, mely hangos larmaval fogott
koral egy olaszos kulsejli 6reg embert,
aki egy zsinegen vagy Otven hatvan lég-
gémbocskét tartott . . . Csakhamar meg-
tudtuk a csetepaté okéat: Csepely szirsza-
béné egy léggdmbdt vasarolt a kis fidnak
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(bar az els6 asszonytdél maradt, de Ugy
szerette, mint a magaét) s allitélag forin-
tot adott a mozgdboltos kezébe, aki kono-
kul azt allitotta, hogy csak tiz krajcart ka-
pott. Asziirszabdné rdkvorésen magyarazott
valamit Boo6r Janosnak, mig az olasz ért-
hetetlen szavak kiséretében emelte karjait
az eg felé . .. Szdz és szdz ember hall-
gatta a rendkivili esetet, a vasaros nép
mind odagyllekezett a satrakbol, a laci-
konyhédkban is abbahagytdk a ciganymu-
zsikat, s mar attél lehetett tartani, hogy
egyszeribe kilt a forradalom, ha egy va-
ratlan esemény hirtelen egész mésfelé nem
tereli az altalanos érdeklddést.

Az olasz oly hevesen gesztikulalt, hogy
a zsineg kiszabadult a kezébdl ... A
kovetkez6 pillanatban mindenki az ég
felé tekintett: a leggdmbok felszoktek a
leveg6be. Altalanos vihogas tamadt, az
asszonyok hangosan kacagtak, Bo6r Janos
megfeledkezett a hivatalos tekintélyrdl
(ilyesmit nem 14t az ember mindennap),
csak két szempar fordult a sok ezer nép
kozott sirasra; az olaszé és — az enyém...

Csopp hija volt ugyanis, hogy izgatott-
sagomban &ssze nem rogytam: a léggom-
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boket tartd zsineg beleakadt az 6rdégma-
lom badogzészlojaba, sajatékszert magaval
vitte a leveg6be ... A selyemruhds em-
berkék méltésdgosan emelkedtek folfelé,
mind magasabbra, magasabbra, mig csak
akkordknak nem latszottak, mint egy-
egy makszem. De lassankint még ez a
makszem is elveszett a levegd végtelen-
ségeben, s Ugy tetszett, hogy a gyonyord-
séges Ordégmalom mindjobban olvad, el-
mosodik, a temetd folott Uszé baranyfelh6
parai kozott . . .

Mi volt ez?

A fejem kabult, a szivem félelmesen
vert: e pillanatban biztos voltam abban,
hogy a megholt kis leadny vette télem vissza
a jatékat ... Az ostoba kis lenhaju, aki ide-
lenn két hosszu évig védelmezte meg eld-
lem vitézil az érdogmalmot . . .

Harminc hosszU éve ennek és én még
most is azt hiszem, hogy & vette vissza.. .
A malt éjjel, hogy a laz forrosadgaban is-
mét megjelent el6ttem a hosszUkas udvar,
a sOtét vakszoba, a zsakba varrt herbateak-
kal és a pupos Zsdfidval, agy rémlett,
hogy a régi bardtn6m is szembemosolyog
velem a sotétben ... Es megfeledkezve
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arrél, hogy a hajam @szszé lett, s hogy a
lejtén immar megroskadva lefelé haladok,
almodozva, behunyt szemmel kérdeztem:
Megvan-e még az 6rdégmalmod a selyem-
ruhds emberkékkel, Lenka, te bolondos,
te szalmahaju?...
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PATEK, A PORTAS.

Szomahdazy: Két cigaretta kozt.
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(Az igazgatd — egy komor, papaszemes ur —
valami uj opera partitirajaban lapozgat, melylyel
asovany évad végén akarja félvillamozni a kdzon-
séget. A folytonos haborgatastél annyira ideges,
hogy mar szinte reflex mozdulattal néz percen-
kint az ajté felé. Utdbb teljesen elmertl a parti-
tara olvasasaba és csdndesen dudolgatja maga-
ban azt a duettet, amit a herceg a halészleany-
nyal énekel. A szényegajt6 most lassan folnyilik
és az igazgaté inasa félénken bedugja a fejét.
Tobbszor kdéhécsel, mig a mester végre észre-
veszi.)

IGAZGATQ (Bosszlsan.) Ki az megint?

INAS Bocsanat, nagysagos ur. . . Patek
odakinn vérakozik az el6szobaban . . .
alazattal koényorég, hogy a nagysagos ur
szenteljen neki két percet . . .

IGAGATQ Patek, a portas ?

INAS Szolgélatjéra.

IGAZGATQ Mit akar?

INAS Azt nem tudom. Csak annyit lattam
rajta, hogy nagyon megindult és szomord.

IGAZGATQ (Leteszi a partitlrat a zongo-

rara.) Teringettét, ha valami tizezer forin-
4*
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tos tenorista lenne, hat egyszerlien azt
tizenném neki, hogy maskor jéjjon . . .
De Patek ... a derék Patek, aki kerek
harminc év 6ta van a szinhazndl s még
sohase jart itt, hogy valamit kérjen télem...
(Ny4jasan.) Mondja neki, hogy j6jjon
be ... varom . ..

INAS Igenis. (EL)

IGAZGATQ (Egyediil.) Mit akarhat ? Nagy
dolog lehet, ha Patek mar arra szanta
magat, hogy hozzam joéjjon . . .

Apobths. (Félénken besompolyog.) Ala-
zatos szolgéja a nagysagos igazgatod urnék.

IGAZGATQ J6 napot, Patek. Micsoda szél
hozza magéat ide? Beszéljen batran, hall-
gatom.

PCRTAS (A prémes sapkajat zavartan
forgatja kezében.) Egy kéréssel batorkod-

tam . . . egy nagy, igen nagy kéréssel...
Tudom, hogy a nagysadgos ur mindig
emberségesen bant velem ... ez batorit

arra, hogy elmondjam, ami a szivemet
nyomja.

IGAZGATQ Csak ki vele!

PCRTAS Kegyeskedik tudni, hogy har-
minc év Ota vagyok a szinhaznal . ..
harminc év 6ta télben, fagyban mindig ott
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alltam a posztomon ... Még a betegség
se gatolt meg. hogy a kapu el6ttiegyek..
Egy id6ben harmadnapos hidegleléssel
nyitogattam az urasagok batarjait. . . Csak
egyszer maradtam el, akkor is mindéssze

hdrom napig . . . mikor a megboldogult
feleségem meghalt . . .

IGAZGATQ Tudom, Patek . . . ismerem
a hliségét és a szorgalmat . . . JAI tudom,

hogy talan legszorgalmasabb tagja az egész
intézetnek. Mondja hat csak ki cifrazga-
tds nélkil, hogy mit kivan ... ha télem
fligg, annyi mintha mar teljesitve is lenne
az Ohajtasa . . .

PORTAS Harminc éve odakiinn allok a

kapu elétt . . . legfeljebb — de akkor is
csak a legzordonabb téli estén — ha a
szellés el6csarnokba benézek . . . Min-

denkitél agy hallom, hogy a szinhaz bel-
seje tindér! szép ... én azonban még soha-
sem lattam belllrdl . . .

IGAZGATQ (Mosolyogva,) Biz’ ez megle-
het6sen kilonos.

PCRTAS Néha kihallatszik a tapsolas lar-
maja . . . olyankor tudom, hogy valami
gyonyor( dolog torténik odaben . .. De
hogy mi, arrél harminc év Ota sejtelmem
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sincs . . . Oszintén szdlva, nem is jutott
volna eszembe, hogy a néz6térre Kivan-
kozzam ... de most . . .

IGAZGATQ Meg akar nézni egy el6adést?

PORTAS Igenis, nagysagos igazgato ur,
e miattjottem. Ha olyan kegyes lenne, hogy
folmentene egy estére ... ambarjol tudom,
hogy ez majdcsaknem lehetetlen . . .

IGAZGATQ Es miért kivankozik a nézé-
térre ?

PCRTAS {Lecsiiggeszti a fejét.) Nagy oka
van ennek, igen nagy oka, nagysagos igaz-

gatd ur ... Nem a kivancsisag 6sztokél...
a miatt nem haborgatndm a nagysagos
urat . . . Oh, egészen masr6l van sz6 ...

IGAZGATQ Ugyan mir6l?

PORTAS (Ragyogd szemmel,) Meg sze-
retném nézni Diadém Kkisasszonyt . . .

IGAMGATQ (Bamulva,) Diadém kisasz-
szonyt, a tancosnét?

PCRTAS Igenis.

IGAZGATQ Es miért szeretné megnézni ?

PORTAS Mert ... mert ... nem tudom,
hogy ki merjem-e mondani?

IGAZGATO Csak ki vele!

PCRTAS (Nagyon izgatottan, A hangja
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remeg.) Mert Diadém kisasszony — a leé-
nyom, nagysagos igazgaté ur . . .

IGAZGATQ (Folugrik a helgérél) Mit be-
szél? Diadém Kisasszony a maga leanya?

pORTASoigy van, nagysagos igazgato ur.
A tulajdon, édes lednyom, akit tizéves
koraig magam neveltem, magam tanittat-
tam . . .

IGAZGATQ Es aztan . . . kés6bb?

PCRTAS Aztan nehéz dologra szantuk el
magunkat: megvaltunk a Kkicsikétél, aki
addig szemunk fénye volt. Talan kegyes-
kedik tudni, hogy a szegény feleségem
Poroszorszaghdl kerilt ide; az atyafisdga
most is a Spree partjan lakik . . .

IGAZGATQ Tehat a kis leany?!

PCRTAS Addig, amig idehaza volt, Bor-
osanak hivtak ;s olyan kénnyl meg ruga-
nyos volt, mint a gummilapda ... A szép-
ségének pedig nem akadt péarja: hiszen
még most is a legszebb leany a szinhaz-
nal . .. Elhataroztuk hat az anyjukom-
mal, hogy tancosnét nevelink beldle;
annyiszor lattuk, hogy a Kkisasszonyok
barsonybéléses hintoban (lnek, s a md-
vészetiikkel gyémantokat és dragakoveket
szereznek ... A kicsikének nagy kedve
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volt a t&ncoléshoz, s mikor egy téli reg-
gel vasUtra ultettik, hogy Berlinbe utaz-
zék, a szemében a boldogsag konnyei csil-
logtak . . . Akkor, midén a feleségem
testvérhugahoz kerllt, még minddssze alig
volt tobb tizenhdrom évesnél . . .

IGAZGATQ Es miért nem tanittattak ide-
haza?

PCRTAS {Zavartan.) Annak megvolt az
oka, nagysagos igazgato ur!

IGAZGATO Micsoda oka lehetett?

PCRTAS A'feleségem azt remélte, hogy
nagy mivészn6é lesz bel6le . .. Hogy
egykor még az idevaldkat is megbolon-
ditja . . . Hogy gréfok és hercegek fogjak
megtolteni a szinhdzat, ha 6 tancol . . .

IGAGATQ Mi kéze mindennek Berlin-
hez?

PCRTAS Azt hittiik, megart neki, hogy
a portas leanya. . . Mit remélhet itt, ha a
szarmazasat ismerik? Ellenben akkor, ha
idegenbdl jon . . .

IGAZGATO (Megindulva.) Szegény jo Pa-
tekem, hat maga kevésnek tartotta magat
a leend6 csillaghoz . . .

PCRTAS (Sohajtva.) Berlinben két éven
at tanult, de tizenotéves kordban megszo-
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kott a nagynénje hazabdl... Szegény felesé-
gem ezt mar szerencsére nem érte meg...

IGAZGATQ A rossz utra térti

PCRTAS A j6 Isten tudja, hogy mi kol-
tozott bele ... Fényes lakast tartott, fogata
meg inasa volt, a ruhait pedig Périshol
hozatta ... A fizetésem felét mindaddig
neki kuldtem el; de mikor a levelei egy-
szer végképpen elmaradtak, én is belat-
tam, hogy t6bbé nincs redm szlksége . . .
Egyszer aztdn meghallottam, hogy leve-
tette az apja nevét; s azt a furcsa nevet
vette fol, hogy: Diadém kisasszony . . .
Es azota nem irt tobbé haza egyetlen sort;
még a szegény anyja halala se érdekelte ...

IGAZGATQ  Szegény Patek!

PORTAS Tavaly, mint a nagysagos igaz-
gaté ur jol tudja, haza kerult; oly szép
volt, hogy majd megszakadt a szivem
bele . . . Akkor lattam, mikor a legelsd
prébara eljott; csak lopva, titkon a por-
tasi paholy sotétjebdl ... Az urak laza-
san Unnepelték ; itt is fogaton jart és inast
tartott . . . Valaha az egész istvan-uti be-
rendezésiink nem ért annyit, amennyibe
most a hétkdznapi muifja kerdlt . . .

IGAGATQ Es nem beszélt vele?
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rorTAs. Két honapig nem akart megis-

merni és nem beszélt velem ... Egy-
szer — zuhogott az es6 és az utcan egy
lélek se jart — épp a hatulsé kapunél
alltam, mikor a kocsijaba bellt . . . Egy

pillanatig megdébbenve ram nézett, aztan
fojtott hangon — nehogy az el6kel6 inas
meghallja — ezt sugta a fllembe: »J6jj
el hozzam holnap délel6tt 11 drakor.«
IGAZGATQ Es elment?
rorTAs. Nem mentem, nagysagos igaz-

gatd ur .. . Azt feleltem neki: »Nincs
annyi idém, hogy a kisasszonyoknak ott-
hon is szolgalatukra lehessek . . .« Mo-

gorvan mondtam ezt, de egy pillanatig azt
hittem, hogy megreped a szivem . . .

1cazeaTo. ES azota?

porTAs. TObbé nem beszéltem vele,
nagysagos igazgaté ur . . . Eleintén igen
ugyelt arra, hogy ne talalkozzék velem s
ha latott, félreforditotta a fejét . . . Kés6bb
azonban mar nem sokat tor6dott e dolog-
gal, s a szememlattara kocsiba Ult egy-
egy gavallérral ... A batar ajtajat ilyen-
kor én csuktam be .. . Karacsonykor tiz
Uveg draga O6-bort s egy skatulya finom
szivart kildott; de azt Uzentem neki,
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hogy nem iszom és nem szivarozom . . .
Koszorat azonban még nem kildott az
édesanyja sirjara . . .

IGAZGATQ Hat miért akarja most mégis
megnézni odabenn?

vouTk".(Lehajtja a /ejél.) Nem tudom,
nagysagos igazgaté ur . . . Csak azt tu-
dom, hogy harom hét 6ta nem alszom...
Ha elbdbiskolok, 6t latom, amint roévid
szoknyajaban végiglebeg a szinpadon ...
Es eszembe jut, mikor tizéves siheder-lany
volt; mikor boglyas, sz6ke hajat délutanon-
kint az 6lembe hajtotta . . . Szegény anyju-
kommal eza kislany volt az egyetlen 6ro-
munk ... Azt gondolom, valami kilénos be-
tegség bant, majdnem elepedek az utan,hogy
a szinpadon lassam ... Csak héatulrdl, a kar-
zatrol, ahol egy oszlop mogé elbujhatok ...

IGAZGATQ (Megirja az u/afod/iz//.) Hol-
napra félmentem a szolgalat alol — és itt
van a jegy is, amelylyel az el6adast meg-
nézheti . . . (Részvéttei) Azt hiszem nem
sok 6réme lesz, szegény Patekem . . .

PCRTAS (Gondosan elteszi az utalvanyt)
Kosz6ndm, nagysagos igazgatd ur . . .
Harminc év 6ta ez lesz az els6 este, hogy a
szinhazat belllrél megnézhetem . . .
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Kénny( kocsi haladt keresztul a folyo-
parti rénasdgon, melyet egy-egy puska-
I6vésnyire gondozott nyaralok s (de par-
kok szakitottak meg. Alkonyat felé hajlo
nyari délutan volt, a forr6sag mar tete-
mesen alabbszallt s a folyd folott szinte
illatosan tiszta, édes esti levegd lebegett.

A kocsiban, mely igénytelensége elle-
nére is nem kozonséges alkotméanynak lat-
szott, négyen Ultek: két né a hatulsd ulé-
sen, ket férfi a bakon. A n6k kozil az
egyik koros dama volt, banatos és szelid-
szemll Oreg asszony, a masik egy fiatalabb,
kissé rovidlatd holgy, aki szerényen huzo-
dott meg az idésebb ndé baloldalan. A
férfiak egyike a lovakat hajtotta, a maésik
chamois-szini livrét viselt, s szinte szobor-
szeri mozdulatlansaggal szemlélte a bajos
alpesi vidéket.

A korosabb nd kivancsian nézett a
folyd partja felé, melynek fai kozil karcsd
villatornyok kacérkodtak a véandorlo bé-
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ranyfelhékkel. Mikor a kocsi egy utszéli
malom mellett elhaladt, az 6reg dama ti-
tokzatosan elmosolyodott.

— Adél, sejti, hogy merre jarunk? —
kérdezte a rovidlaté asszonytol.

A fiatalabb most maga is a folyd kor-
nyékét kémlelte.

— Oszintén megvallva, tudom ugyan,
hogy Bicken koril jarunk, de hogy hol,
azt igazan nem tudom ...

— A malmot se ismeri?

— Nem, felség. . .

Ugy szélitotta az dreg asszonyt, hogy:
»felség«.

— Adél, maga megbukna a tereptan-
bél ... Ez a nadfédeles visk6 nem mas,
mint a rotdorfi malom, ahol — de a tébbit
taldn magatdl is kitalalja . . .

— Ahol a rotdorfi békekotést alairtak ?
— kidltott fol a fiatalabb nd élénken.

— Ugy van. Huszonét évvel ezel6tt a
malom padlasszobajaban intézték el a sza-
zad legérdekesebb hadi bonyodalmat . . .
A csaszar a buckeni érseki rezidencidban
lakott, a szdvetseges hadak vezére pedig a
Gaar mellett, egy vincellérhazban . ..

A fiatal holgy izgatottan tekintett vissza
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a malom felé, majd egyszerre odafordult
a korosabb damahoz.

— De hiszen akkor . ..

— Tudom, hogy mit akar mondani,
kedves Adél ... Ha ez itt a rotdorfi ma-
lom, akkor az a villa se lehet nagyon
messze, ahol az o6reg Bonfini lakik . . .

— Csakugyan ezt akartam mondani...

A két nd olyan nyelven beszélgetett,
amit a bakon 016 férfiak nem értettek.

A feketeruhds n6 tehat, akit a maésik
felségnek szélitott, egész hangosan mond-
hatta kisérdjének:

— Ha a kocsist vagy a lakajt meg-
kérdendk, bizonyosan meg tudndk mutatni
az oreg Bonfini hazat. . .

A fiatalabb rémilt mozdulatot tett.

— Szent Isten, hogy jut ilyesmi a
felséges asszony eszébe? ... Az 0sszes
eurdpai Ujsagok errdl imanak egy teljes
hénapon &t... Es mit szdlna hozza a fel-
séges ur, ha megtudna . ..

— Ne féljen kedves Adél, nem fogjuk
megkérdezni a lakajt ... De ha az illusz-
tralt lapok révén véletlenil megismertik
a nyaral6t, azt hiszem, hogy semmit se vé-
tink az etikett ellen ...

Szoraahazy : Két czigaretta kozt. 5
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Ideje, hogy leleplezzik az inkognitot,
amibe a két asszony burkol6zott. Az id6-
sebb az egykor vilagszép Bella kiralynd
volt, az yriai Kiraly hitvese, a mésik Delier
Adél hercegnd, a fejedelmi asszon}” leg-
kedvesebb udvarhdlgye, aki urnéjét tizenot
év Ota arnyékként kisérte. A Kirdlynd sok
éve az Alpesek kozott nyaralt, a birodal-
mukkal szomszédos orszagban, melyet ha-
zjaképp szeretett. Itt kozonséges polgar-
asszony modjara kocsizhatott faluroél-falura,
betérhetett tejet inni egy-egy majorsagba,
s a kis vidéki varosok cukraszdajaban
fesztelenlll olvashatta a francia Ujsagokat.
Kevesen ismerték, s aki tudta is, hogy
Eurdpa egyik nagy orszdganak uralkodo-
néje, nem igen zavarta kivancsisagaval
vagy tolakodasaval. Gydnge, idegbeteg né
volt — nem csoda, a hetvenes évek bor-
zalmas eseményei nagyon megviselték az
idegzetét — de innen mindig megg}ara-
podva, kipirult arccal tavozott. Mulatsaga-
ban még az se zavarta, hogy az éreg Bon-
fini is ezen a vidéken toltotte el hatralevé
napjait...

Most, hogy a kirdlynd megint folem-
litette a vén szabadsagharcos nevét, mind-
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kett6jiknek eszikbe jutott megint az a
borzalmas esztend6, mely egész Yriabdl
csatateret és temet6t csinalt. 1868-ban
tortént, hogy a gardaezred egy éjszakan
follazadt, a nép megrohanta a kiralyi pa-
lotat, s par 6rai kiabalds és fenyeget6zés
utan hajnal felé nagynehezen visszavonult.
A lang szétcsapott az egész orszagban, s
Bonfini, akinek Osei valaha Toszkanabdl
vandoroltak be Yridba, fanatikusan a laza-
dok élére allott . . . Kegyetlen és ijeszt6
napok kovetkeztek, a nép mar-mar fog-
Iyul ejtette az egész kiralyi csaladot, mi-
kor a szbvetséges uralkod6 egy nap a
fegyveresek szazezreit zuditotta a hangya-
bolyként forrongd Yridba ... A Kkiralyn6
még most is vacogd foggal gondolt vissza
a havas téli éjszakara, amikor mos6nének
Oltozkodve lopdzott le a palota hatulséd
Iépcs6jén, mig a parkban a mamoro-
san lelkesulé Bonfini tartott szonoklatot
az ostromlok szdzainak ... A j6 Isten
megmentette a biztos halaltol s Anglidba,
mely vendégszeret§ otthont ajanlott fol
nekik, csakhamar megérkezett a boldogito
hir, hogy a lazadast szerencsésen elfojtot-
tdk . . . Bonfini sietve menekilt, a tobbi
54
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vezer pedig a kaszamatdk mélyében almo-
dozott a véres héaboru napjairdl ... Es
harminc év alatt nem ismétlédott meg
tobbé a rémes larma, mely akkor a szivik
dobogésat elfojtotta . . .

— Vijjon megoéregedett-e nagyon az
Oreg néptribun ? — kérdezte elgondolkodva
a kiralynd.

Adél hercegné borzongva hallgatta a
kényes témat, de azért halkan megkér-
dezte :

— Felséged ismerte 6t fiatal kordban?

— Nem, sohase lattam. O se talalko-
zott velem sohase, mert a habortig nem
a székvarosban lakott, akkor pedig nem
igen volt arravalé id6, hogy az utcdkon
mutatkozzam .. . Csak a hangjat hallottam
azon az iszonyu téli éjszakan, — de mond-
hatom, hogy az is éppen elég volt . ..

A kocsi most kikanyarodott a Kkis
nyirfaerd6bdl s a holgyek elétt Kicsillant
a folyd megszélesedett medre, a Gaar hires
tirkisz-zold vize, mely méar a nagy hajoé-
kat is megbirja. Az alkony utolsé sugara
megaranyozta a rotdorfi hid pilléreit s a
vizen tal végigtuzott néhany alacsony vis-
kon, mely lustan fekldt a holt-Gaar iszapos
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medrének. Adél hercegné, aki kolt6i terem-
tés volt, a4lmadozva nézte a falu szélén
unatkozo flirészmalmot, de a kirdlynd most
hirtelen odafordult hozza:

— Nézzen balfelé, — sugta a herceg-
nének.

Néhany terebélyes nydarfa koronaja
mdogll tornyos kastély fehérlett ki: a her-
cegn@ egyszerre megismerte az dreg Bon-
fini villajat, melynek képét mar tobbszor
latta az angol és francia illusztralt 0jséa-
gokban. JAl gondozott, de egyszer(i nyari-
lak volt, kicsiny erkélylyel, melyet végig
befutottak a folfutd tulipantos virdgai. A
hercegnd ijedten kapaszkodott meg a kocsi-
ulésben, de a fejedelemasszony lopva el-
nevette magat.

— Meglassa, pompas tréfa lesz! —
sugta kiséréndjének.

— Mit akar tenni felség? — kérdezte
az udvarholgy ijedten.

A kiralynd odafordult a kocsishoz:

— Le fogunk szallni és gyalog me-
gylink végig az erdei dsvényen ... Maguk
a kocsival atkeriilnek a hidon és megvar-
nak bennlnket a furészmalom tulso fe-
len . ..
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A kocsis megfékezte az izzadd alla-
tokat, a holgyek pedig leszalltak a folyo
partjan. A hercegné titokban keresztet
vetett magdara, de nem szolt addig, mig a
kocsi a hidra nem ért.

— Mi a felséges asszony szandéka?
— kérdezte a lélekzetét visszafojtva.

— Ne féljen, kedves Adél, semmi rossz
... Csak jojjon velem béatran, nyugodt lehet,
hogy nem torténik baja . . .

A kiralyn6 balfelé fordult a gyalog-
Osvényen, a hercegné pedig nagyot so-
hajtva kovette. Par perc alatt odaértek az
erkélyes villahoz, melynek badogteteje fo-
I6tt nyugalmas nyari alkonyat lebegett. A
kiralyné kissé elgondolkodva nézte a ve-
randat, melyre csikds vaszonernyd volt
kifeszitve, aztan labujjhegyen, mutatéujjat
az ajkara téve, oldalvast fordult, a hazat
korulvev6 park felé, melyet hegyes acél-
rudak valasztottak el a magéanyos gyalog-
Osvénytél. Nem igen tehetett tébbet tizen-
Ot lépésnél, mikor egyszerre vérvordsen
megalldit.

— Mi az? — sugta Adél hercegné iz-
gatottan.

A Kkirdlyasszony csdndesen a fak kozé
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mutatott: egy platan alatt hofehér 6reg ur
allott, b6 vészonzekében, fején széles
szalmakalappal. Az éreg ur békésen szi-
varozott, mig labainal 6t-hat éves filicska
lovagolt nagy hetykén egy hintalovon.

— 0 az! — mondta a kiralynd fojtott
hangon.

A gyerek ekkor merész mozdulatot
tett a hintaléval, mire az izgatott hercegné
hangosan elsikitotta magat. A kialtasra az
oreg ur a gyalogdsvény felé tekintett, s a
holgyeket megpillantva, leemelte a kalap-
jat. A kirdlynd nyajasan, szelid tekintettel
viszonozta az Udvozlést.

— Felség, az istenre, mit cselekszik?
— sugta félig holtra valva a hercegné.

A fehérhaju ember baratsdgosan a ke-
rites felé kozeledett.

— Parancsol asszonyom egy pohar
tejet? — kérdezte udvariasan afeketeruhés
asszonytol.

A Kkiradlynd mosolyogva bolintott.

— Szivesen, mert bizony megszom-
jaztunk a délutani melegben ...

A hazigazda a konyha felé Kkidltott s
par perc mulva régimédi bokkal nydj-
totta at ismeretlen vendégének a jégbe-
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hitott tejet. A kiralynd fenékig Kkiuritette
a poharat.

— Kosz6nom, igazan jol esett, —
mondta halasan az 6reg urnék.

.. . Féléra mulva az elhagyott flirész-
malomnal ismét helyet foglaltak a kocsi-
ban. Adél hercegnd otthon szivdobogast
kapott s két napig agybanfekvd beteg volt.
A kiralynd, mikor reggel benézett hozza,
igy szélott:

— Kedves Adél, vannak percek, mikor
az ember kijatszsza a torténelmet. . .



A LEGVONAT.



O5ZK



Sés Mihdly okleveles mérnok volt, de
mar j6 id6 6ta nem folytatta a mesterséget.
Mint vagyonos vidéki ember, egy nap fel-
koltozkodott a févarosba,itt aztan hazspeku-
laciokba bocsatkozott, segy szép reggel elfu-
lad6 lélekzettel vette észre, hogy az addssa-
gai meghaladjak a vagyonét. Sas Mihaly ek-
kor mar nem rdpkodhetett oly kdnnyen,
mint valamikor, boldogult fiatalsaga idején ;
egy idegbajos feleseg, s Ot aprd gyerek
bénitotta meg amugy is kimerilt szarnyait.
Tizenot évvel ezel6tt kénnyd szerrel tul-
tette volna magat az efféle katasztrofakon;
kdlcsonkért volna annyi pénzt, amennyi-
b6l az amerikai hajokoltség kitelik, s addig
dolgozott, kalandoroskodott, verekedett
volna, amig megint csinos vagyonnal tér-
het vissza elhagyott hazajadba. De igy, —
negyvenot évvel a vallan, s 6t elkényez-
tetett, kicsike gyerekkel, aki mind a jo
modhoz és a kényelemhez szokott ? A sze-
gény Sas Mihalynak még alméba se jutott
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tobbé eszébe, hogy egzotikus kalandok utén
futkosson, 6 okosan és félénk megalazko-
dassal Igy szolott:

— Ki fogok jarni valami jéravalo
protekciot, hogy egy tisztességes allast meg-
kaparithassak. A biztos kenyér tébbet ér,
mint a bizonytalan kalacs.

Miutan ez axiomaval konnyitett valamit
a lelki &llapotdn. Sas Mihdly megindult
arra a keserves utra, melyet a protekcio-
kérd§ szegeny emberek jarni szoktak. A
hdzban még akadt ugyan egy-egy ékszer,
s6t egy-két tizes is meghlzodott a fehér-
némi kozott, de a hazmester mér haszta-
lan jart fol a hazbérkdnyvvel, s az asszony
a tavalyi ruhajaban sétalt délutdnonkint a
gyerekekkel a ligetben. Sas Mihaly, mint
normalisan gondolkodd f6, elsdsorban a
keriilet képviselGjére gondolt, aki ellenzéki
lIévén, nagy befolyasnak oOrvendett a kor-
many egyes tagjainal.

— Hivatalt akar? — mondta a kép-
visel6 baratsdgosan. — Meglesz, csak je-
16lje meg, hogy melyik az az allas, amelyikre
nézve a kozbenjardsomat igénybe venni
akarja.

Sas Mihaly zavartan hebegett valamit,
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mert pozitiv allasra még valéban nem
gondolt. Mit is akar ? Ezt 6 maga se tudta.
Valami szerény, de biztos hivatalocskat,
amivel kétezer vagy masfélezer forintnyi
fizetség jarna.

— gy persze bajos,— mondta a kép-
visel6 joindulattal. — Nem mondhatom a
miniszternek, hogy on kétezer forintot kér
t6le, el6bb azt kell kieszelnink, hogy mi-
csoda alldsra reflektadl? Nézzen koril a
hivatalokban, hogy hol van valami Urese-
dés, atobbit aztdn nyugodtan redm bizhatja.

Sas Mihaly tehat jo reménységgel ta-
vozott, de eredményrdl egyel6re sz6 se
volt. O nem tartozott az Ugynevezett élel-
mes polgarok kozé, s igy az allasok lgyes
kivalasztasa abszolite nem volt lehetséges.
J6 darabig t(in6dve sétalgatott a kiilénb6z6
minisztériumok el6tt, de — csodélatos —
egyetlen ember se akadt, aki valami elfo-
gadhaté allasra figyelmeztette volna. Ajaro-
kel6k silrli rajokban jottek-mentek a nagy
palotdk lépcs6hédzdban, az ezlstbotos por-
tas leereszkeddleg allt szdba néha a levél-
hordokkal és a fiakkerkocsisokkal, de hasz-
nalhatd ideat mindez nem akart adni a
toprenkedd Sas Mihalynak.
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— Aminisztériumokkal ugylatszik nem
igen van szerencsém, — mondta Sas Mi-
haly kishitien. Fol fogom hat keresni azokat
az ismer@seimet, akik Aradon az asztalom-
nal megfordultak.

Aradon igen sok ember fordult meg
valaha a Sas Mihély asztalanal, s igy a
derék csaladdapanak két-harom hétig elég
dolga akadt azzal, hogy az ismer6seit fol-
keresse. Mindeniitt konyakkal és szivarral
kinaltdk, de mikor megtudtak, hogy a gaz-
dag S&s Mihdly szivességet akar, a baréat-
s4g némileg megcsappant iranta. Am azért
jolelkuen biztattak:

— Oh, mi se lesz kénnyebb, minthogy
onnek egy dusan jovedelmez6 allasocskat
szerezzlnk ... Csak meg kell varni, amig
a tanacsos batyank folgyogyul (hiszen tudja,
hogy még mindig a tavaszi influenzajat
nydgi), akkor minden ugy fog menni, mint
a parancsolat . . .

Néhol megkoszonték neki a barati bi-
zalmat, melylyel helyzetét oly 6szintén fol-
tarta el6ttiik, masutt nagyszer( névjegye-
ket adtak neki, melyben aradozé szavak-
kal ajanlottdk ide-oda, de allast mindez a
szegény Sas Mihalynak nem szerzett. Az
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egykori aradi ndbob mar kopott nyakken-
dében jart délel6ttonkint a korutakon, s a
kdvéhazban szilvériumot kért, mert az
csak nyolc krajcarba kerl, mikor egy
oktoberi reggel a Wesselényi-utca sarkan
valaki hangos 6rommel feléje rohant.

— JO reggelt Sas bécsi, Isten hozta!l
Mikor tetszett feljonni Budapestre?

Egy pelyhesallu fiatal gyerek volt,
akiben Sas Mihaly (a bubanat még az em-
ber szemét is meggyongiti) csak nagyne-
hezen ismerte fol Szabd Lacit, a kereszt-
fiat. Laci két év O6ta a mUlegyetemre jart,
elnbke volt az aradmegyei kornek, s csak
Ugy duslakodott a palyadijakban és a
stipendium okban.

— Miért nem tetszett megirni, hogy
Budapestre jon? — kérdezte a derék fig,
mikdzben ragaszkodd pillantassal nézett a
keresztapja szemébe.

Sas Mihaly megdlelte az Orvendezd
gyereket.

— Nem vizitbe jottem én fiacskam,
tobb mint egy esztendeje, hogy itt lakunk.
A keresztanyad is itt van, meg a gyerekek
is egyt6l-egyig. Kunn lakunk a Népszinhaz-
utca végén, de ha igy megy, hat még arra
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a nyomorult hazbérre se fog telni. Hidd
el fiam, hogy mar a ldbamat se birom és
mégse tudok szert tenni valami tisztességes
allasra,

Laci megdbébbenve nézett végig a
keresztapja megroskadt alakjan (mikor utol-
jara latta, még Ot haza volt Aradon) s
amulva, elérzékenyilve kérdezte:

— Hat annyira rosszul megy a Sas
bacsi dolga?

— Bizony édes fiam, maéar szinte az
élethez valé kedvemet is elveszitettem. De
menjink be valahova egy pohér sorre,
majd odabenn minden bajomat elmondom
neked.

Betértek a legkozelebbi kiskorcsmaba,
s mig a két pohar sort lassanként kiiszo-
gattdk, Sas Mihaly mindent elmondott a
keresztfidnak, ami a legutébbi két év alatt
tortént vele. Laci csondesen hallgatta az
allasért valo kétségbeesett hajsza torténe-
tét, s mikor a keresztapja utébb elkese-
redve hatrad6lt, elgondolkozva nézegette
egy darabig a szoba mennyezetét.

— Lehet — (mondta azutan), — hogy
a jo Isten hozott most engem a Sas bacsi
Utjaba. Hatha a kis keresztfianak sikerl,
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ami annyi nagy férfilnak nem sikerdlt.
En ugyanis a Garamy ur héazaban neve-
16skoddom, aki, mint tetszik tudni, a Bu-
dapesti Szinhaz igazgat6ja. Garamy ur igen
szeret engem, s ha tehet valami szivessé-
get, bizonyosan megteszi. Még ma délben
kérdést intézek hozza, hogy nem alkalmaz-
hatnd-e Sas bacsit a szinhdzban?

— Csak nem képzeled édes fiam,
hogy talan Gondor Sandort eljatszom ? —
szolott S&s Mihaly szomoruan.

— Oh, én nem szinészi allast gondo-
lok. De szinhazban is vannak &m hivatal-
nokok, s ha Garamy ur akarja, konnyen
kerul ott valami jo allas. Csak adja ide a
cimét Sas bacsi, s ha lesz valami, azonnal
folkeresem.

Sés Mihdly leirta a cimét (kar a ce-
ruzéaért és papirértl) s a legktzelebbi utca-
sarkon elblcsuzott a keresztfidtol. A be-
szélgetést joforman estig el is felejtette
volna, ha Ggy nyolc dra tajban izgatott
csongetés nem hallatszik az el6szoba aj-
tajan. A kes6i vendég Szabo6 Laci volt, aki
sietve kezet csokolt a keresztanyjanak, ha-
marosan megoblelte a gyerekeket, aztan
megragadta a Sas Mihaly kezét.

Szomahdazy: Két czigaretta kozt.
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— Amint megigértem, beszéltem Ga-
ramy urral, mindjart délben, ahogy a Do-
hany-utca sarkan elvaltunk egymastol.
Képzelje csak, Sas béacsi, milyen szeren-
csénk van: az ellen6ri allas épp most lire-
sedett meg a Budapesti Szinhaznal. A fize-
tés ugyan nem tobb ezernégyszaz forint-
nal, de egyeldre ugy-e ez is csak jobb a
semminél? Garamy ur azt lzeni tehat Sés
bacsinak, hogy keresse fol holnap délel6tt
az igazgatoi iroddban . . .

— Es meg fogom kapni az ellendri
allast? — kérdezte a szegény Sas Mihaly
Kishitten.

— Amit Garamy ur megigér, az szent-
irds, — felelte Szab0 Laszl6é dicsekedve.

Sés Mihaly masnap folment a szin-
hadzhoz (majdnem eltévedt a zeg-zugos
folyos6kon) s délben sugarz6 abrazattal
tért haza: az igazgatd kinevezte ellendrré.
Mindjart kapott is szaz forint el6leget, a
titkar pedig azt is megigérte neki, hogy
két nap alatt az dsszes dolgaiba beavatja.
Es mindezt a hlszéves keresztfianak ko-
szonheti! Lam, mily igazsdg van a régi
mesében, hogy néha az egér is hasznara
lehet az oroszlannak!
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Laci vasarnap ott ebédelt a kereszt-
apjanal s mikor a borosliveget a pecse-
nyénél folbontottdki Sas Mihaly kénnyezve
igy szélott:

— Eletemben mar sok embernek tet-
tem szivesseéget, de velem csak egy béant
eddig joszivien: te, édes fiam. Teneked
fogjuk koszonni, ha ezt az 6t porontyot
tisztességesen folnevelhetjik . . .

Hagyjuk most a boldogsagban (sz6
Sés-csaladot és térjink at hazank koszo-
ris maitészére: Boldizsar doktorra. Bol-
dizsar doktor, mint 6nék mindnyéajan tud-
jak, a magyar Kkritikus-kar doyenje, aki
kortlbeltl harminc év ota itél elevenek és
holtak folott. Szavainak sulya oly nagy,
hogy ifju dramairok vele almodnak, ha
sokat vacsordznak (bar az ifja dramairok
rendesen nem szoktak fény(zéssel vacso-
rain!), idésebb intrikusok és dramai apak
pedig fogvacogva fordultak a belsé kulisz-
szék felé, ha a félelmetes miitész dupla
tokajat megpillantjdk a homalyos nézéte-
ren. Boldizsar doktor az Ggynevezett gu-
nyos irdny megteremtdje; szatirdja maro

6+
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és égetd, s jaj annak a boldogtalan szi-
nésznek, aki kegyetlen hangulatiban a
karmai kozé kerul. A kdzonség ilyenkor
mennyei gyonyoriséggel olvassa a pokoli
gunyolodasokat, a szerz6 azonban fajdal-
masan folsikolt . . . Mar akadt olyan ird,
aki merényletre készilt Boldizsar doktor
ellen, de mikor a kritikus jupiteriesen le-
néz6 abrazatat, bozontos szemdéldokét meg-
pillantotta, ijedten leemelte a kalapjat . . .

Boldizsar doktor hazaérkezett a fir-
débél, s mivel a rendes kartyatarsasaga
még nem ver6dott egylvé, egy délel6tt
folnézett a szerkeszt6ségbe. Hangos 6rom-
kialtasokkal fogadtak, mert a doktor meg-
érkezte nemcsak busz Kitlind anekdotat,
hanem tdbbnyire egy szenzécios cikket is
jelentett a Nemzeti Hirlapnak. A szerkesztd
megindultan o6lelgette, a kiado szivarral
és konyakkal kinalta, késébb pedig mind-
ketten otromban hizelkedni kezdtek az Gj-
sag kikialtott star-janak.

— irhatnal valami aprosagot holnapral
— mondotta a szerkeszt6 gydngéden. Ha
husz sort Irsz, tobbet ér az Gjsagnak, mintha
én tiz kitlnd vezércikkben adok tanécsot
az afrikai koztarsasagoknak.
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Boldizsar doktor kelletlenul hazo-
dozott.

— Mir6l irjak? A szinhazak csupa
oreg lim-lomot adnak el6, a j6 szinészek
pedig még tobbnyire a gégéjiket reperal-
jak. Hacsak azt nem kivanjatok, hogy a
szegeny statisztdkat agyonussem . . .

A kiadé udvariasan meghajolt.

— Ha a doktor ur csak tiz percre is
benéz a szinhazba, bizonynyal talal valami
olyat, amire a ragyog0 szatirajat alkalmaz-
hatnd . . . Csak a doktor ur szeme, meg a
tolla kell hozza . . .

Boldizsar doktor, akinek elsején te-
kintélyes el6legre volt sziiksége, kegyesen
bélintott a kiadé szavara, este pedig, jobb
dolog hijjan, csakugyan benézett a Buda-
pesti Szinhazba. Eleintén vagy egy negyed-
oraig bdbiskolt, de késdbb figyelni kezdett
az el6adésra. lgaz, hogy régi darabot jat-
szottak, hogy a drama csak afféle harmad-
rend( szereposztassal kerult szinre, de az
el6adas oly élénk és tisztességes volt, hogy
még a Boldizsar doktor negyvenéves pil-
lantésa se volt képes benne valami ganyolni
valét folfedezni. Egy pillanatig az eszében
jart ugyan, hogy a szerelmes szinészt t6tos
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kiejtéssel fogja vadolni, de a szegény fiu
oly becsuletes magyarsaggal beszélt, s a
folvonéds végén oly hatalmas tapsot kapott,
hogy kénytelen-kelletlen mégis letett a
szandékarol. Boldizsar doktor bosszusan
nézett korll a foldszinten, mert ha meg-
igérte, hogy ir valami szatirikus aprosa-
got, hat foltétlentl ura akart lenni a sza-
vanak. De mit csufoljon, mikor abszolute
nincs csufolnivalé ? A nagy Kkritikus mar
ismét bobiskolni készilt haragjaban, mikor
a zsollékhez vezet6 oldalajtét nagy robaj-
jal folnyitotta valaki.

Boldizsar doktor folhiuzta a szemol-
doket.

— Mi lenne, ha a légvonat folott csu-
folédndm ? — mondta magaban elt(inédve.
lgaz, hogy itt egy szemernyi légvonat
sincs, de az ilyesmit épp oly kevéssé lehet
konstatalni, mint azt, hogy faj-e valakinek
a koponya-idege. Az egyik érzi, a masik
meg nem érzi, punktum. Az 6rdég fogja
am sokaig torni a fejét, megirom a lég-
vonatot s azzal vége . . .

Boldizsar doktor kés6bb benézett a
szerkeszt6ségbe s harminc kegyetlenil el-
més sorban csufolta ki a Budapesti Szin-
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haz légvonatat. Oly pokoli gunynyal irt,
hogy a szerkesztd oldalnyilalast kapott a ka-
cagastdl. A kéziratot leadtdk a nyomdaba
s ejféltajt a korrektorok, a szed6k és a
munkatarsak hangosan és harsog6 derilt-
ség kozott olvastak fola nagy kritikus kézira-
tat Asegédszerkeszté komolyan igy szélott:

— Ha ez az ember véletlenul Paris-
ba'n szuletik, most villai, sarokhazai és mil-
lioi lennének . . .

A Budapesti Szinhaz igazgat6ja, aki
mar kora reggel végig szokta olvasni a
napilapokat, sapadtan fedezte fol masnap
a Nemzeti Hirlapban a Boldizsar doktor
kegyetlen szatirdjat. S mivel a nagy Kkri-
tikustol 6 is ugy félt, mint a tizt6l, még
a délel6tti ordkban szigord inkviziciot
tartott, s személyesen folfedezett egy nyi-
tott ablakot a szinpadi folyosok maésodik
emeleten.

Az igazgaté dihdsen csapott az asz-
talra, s magankivil nyomta meg azt a
villamos gombot, mely az ellen6r szoba-
jaba vezetett.

— Szabad tudnom, miért volt nyitva
tegnap egy masodemeleti ablak? — kial-
tott a besietd Sas Mihaly felé.
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Sas Mihaly hangtalanul hépogott, az
igazgatd pedig rikacsolva folytatta:

— Tegnap jott és mar is egy évrevalo
kellemetlenséget szerzett a Budapesti Szin-
hédznak. Az emberek az oldalukat fogjak
nevettiikben és mindennek, értse meg,
maga az oka. Ez, tisztelt ur, nem mehet
igy tovabb, mert eszemben sincs, hogy egy
egész szinhaz jéhirnevét a maga hanyag-
saganak kiszolgaltassam. Vegye szépen a
kalapjat és sétapélcajat, az allasat a mai
napon beszlntetem . . .

— De kérem, hiszen azt se tudom,
hogy micsoda ablakrél van szé | — dadogott
Sas Mihaly megdobbenve.

Az igazgatd nem felelt tobbé az ellen-
Or szavaira, hanem duhos udvariassaggal
meghajolt el6tte. Sas Mihaly kitamolygott
az ajtén, s amig a sotét folyosdkon at az
utcara ért, valéban nem gyanitotta, hogy
szerencsétlenségét egy cinikus ember el-
meélkedésének kdszonheti. E pillanatban
nem is tudott volna masra gondolni, mint
hogy az artatlan porontyai éhezni fognak.
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A gyorsvonat étkez6kocsijaban ltiink,
jokedvien kevergetve kavénkat a Kkit(ing
ebéd utadn, egy tarsunk hatalmas szi-
varrudra gyujtott, valaki pedig kéjesen
hatrad6lve deklamalt a legujabb kor viv-
manyairol.

— Mily kényelem, mily boldogsag: itt
tilni, mig a vén fistés hetven kilométert
rohan végig egy rovidke 6ra alatt! Ha
szépapam, a kassai adoszedd, itt volna,
kirazna félelmében a hideg, arra gondolva,
hogy Kassatél Budapestig minddssze csak
ot orai utra van sziikség. O bezzeg negy-
vennyolc 6rat utazott, amig a kerepes!
vamot megpillantotta . . .

— Hogy tudtak valaha megélni gyors-
vonat és telefon nélkul? — szolt kdzbe
egy budapesti fiskalis. — Mi nemsokara
mar a szaguldd gyorsvonatot is csigabiga-
nak nézzik . . .

—Sz6 ami sz0, bizony sokat tanultunk
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kétszaz év Ota — valaszolt kissé hencegve
az el6bbi hang.

Megittam akavémat,magam is szivarra
gyUjtottam, aztdn levontam a beszélgetés
konkldziojat.

— Nem adom egy lyukas hatosért, hogy
ennyit tudunk . ., Mert mi, elkényezte-
tett modernek, méar aligha tudnank meg-
élni a szépapaink mostoha életviszonyai
kozott . . .

Ajo ebéd eldlmositott benniinket, fizet-
tink és lomhan visszatértiink a kupénkba.
Apuha vankosokon csakhamar jéizli dlomba
merdltink, — és itt kezdddik a tulajdon-
képpeni torténet.

Ajé Isten tudja, hogy tortént:egyszerre
csak, egy tdlgyfa-pddimentumos teremben
taladltam magam, az ablakok 6lomkarikain
at szines napsugar surrant be, a leteritett
asztal korul parokés vének lltek, egy
horihorgas fickd pedig sercegd pennéaval
jegyezgetett valamit az el6tte heveré per-
gamentre. Az asztalfén egy duplaképdnye-
ges ur prezidealt, aki hosszl és tekinté-
lyes kohécselés utan haromszor megko-
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pogtatta a tanacskozolasztal tolgyfadesz-
kajat.

— Tandcsos uraimék, csondet és figyel-
met kérek — mondta a duplakdpényeges
hangosan. — Kegyelmed pedig — fordult
a horihorgas legényhez — Miihbeck Maria
Aloyzius nétarius uram, olvassa fol azo-
kat az episztolakat, melyek legutébb a
kassai tanacshoz érkeztek.

A nétérius felallt a helyérél — a moz-
dulatra minden csontja z0rgott — aztan
monoton hangon el6terjesztette a mon-
danivaloit :

— L6cse varosa halalra itélte amaz
istentelen csavarg6t, névszerint Kr)*manek
Gaspéart, aki a szepesi orszaguton egy
Teucht nevl becslletes mézeskalacsost
harom legényével egyetemben gonoszul
meggyilkolt. A véaros most arra keéri a
kassai tanacsot, hogy Buhot, a héhért, két
pribékjével egyltt kildjék el Ld&csére,
hogy az elvetemedett fajzaton az Itéletet
végrehajtsa . . .

— Es mikorra tiizték ki a kivégzés ide-
jét? — kerdezte a polgarmester komoran.

— Az attél fugg, hogy a Buhd szekere
mennyi id6 alatt juthat el Kassarol L&-
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cséré? Az erdb6ket ho boritja odakinn, a
szél veszettlil fuj, kérdés: hogy az éhes
ordasok fél nem faljak-e Buh6 mestert a
pribékjeivel egyetemben?

Az egyik tanacsur, akinek kabatjan
dragakoves gombok ragyogtak — aligha-
nem Ruhr, a gazdag vaskereskedd — tisz-
tességtudoan szolasra jelentkezett.

— Az én felfogasom szerint arra kéne
megkérniink a I6csei tanacsot, halaszsza
el a kivégzést a tavaszig, amikor a hohér
kénnyebben teheti meg a nagy utat, mint
most, a téli hofuvasok idejében, A delik-
vens addig utcat sopodrhet és vizet huiz-
hat: Igy keresvén meg, ami nyomorult
teste fontartasara szikséges . . .

— Ugy am, de a levelet is csak el kell
kildeni valaki altal Lécsére . . .

— Egy rongyos stafétaért nem kar, —
mondotta Ruhr uram, meggy6z6déssel.
De Buhd mestert mar nem potolhatnak
olyan konny( szerrel, mint az egyszerii
stafétat . . .

Tobben is felsz6laltak a kérdésben,
nekem pedig, aki észrevétlenul Ultem az
asztal végén, a mondanivald egyszerre
csak a torkomat fojtogatta. Egy darabig
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izgatottan fészkel6édtem, aztan hirtelen fol-
ugortam a helyemr6l.

— Tisztelt tanacs, — kiadltottam hango-
san (mire Otven-hatvan Kkivancsi szem
meredt ream) — ha jol sejtem, 6ndk a
XVI-ik, vagy a XVII-ik szdzadban élnek...

— Ki ez a furcsa 0ltozet(i idegen? —
kérdezte a hdrihorgas nétarius megddb-
benve.

—Es hogy keriilt ide a kassai tanacste-
rembe? — folytatta csodalkozva Ruhr uram.

Fenyegetd karok emelkedtek felém, de
az oOreg polgarmester csendre intette a
tarsaségot.

— Tilrelem — mondotta szeliden, —
tirelem: hadd halljuk, hogy ez a furcsa
jovevény mit kivan. Kegyelmed tehéat (for-
dult hozzadm) azt kérdezi: vajjon mi a
XVI-ik, vagy a XVII-ik szazadban éllnk-e ?

— Ugy van.

— Tehat ime, hallja meg a valaszt: mi
az 1659-dik esztendé6t irjuk, Urunk Jézus
Krisztus sziletése ota . . .

Udvariasan meghaj oltam apolgarmester
el6tt, aztan altaldnos csond kozepette foly-
tattam :

— Tehét ill6, hogy elsé sorban bemu-
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tatkozzam ©nodknek. A nevem mellékes, —
a fédolog, hogy én a XX-ik szdzad egyik
szerény polgara vagyok. Vagyis kerek
harmadfélszaz évvel megel6ztem 0Onoket
korban és tudomanyban. Mint kertltem
ide, hitemre mondom, hogy nem tudom;
de annyit tudok, hogy amit az imént
beszéltek, az nevetséges dolog. Staféta,
szekér, hofavas, — mi huszadik széazad-
beliek kacagunk, ha ilyesmit hallunk. A
stafétat poétolja a telefon ; 6t perc alatt a
kassai tandcsterembdl élgszdval beszélhe-
tink a l6csei polgarmesterrel. Es a ho-
favas senkit sem akadalyozhat meg az
utazdsban; mert a gyorsvonat a legna-
gyobb szélviharban is elviszi két 6ra alatt
Buhd mestert. De mindez még semmiség
a tobbihez: az utcdn 16 nélkul halad a
kocsi, az emberi beszédet épp ugy meg
lehet Orizni, mint a télire eltett szilvat, az
irott lizenet pedig egyetlen méasodperc alatt
haromszor megkeriili az egész vilagot. Es
mindehhez nem kell tébb, mint néhany
talalmany: a telefon, a villamos vasut, a
g6zgép, a telegraf és a fonograf. Ha akar-
jak, rovid péar szdval szivesen elmagyara-
zom 6noknek az egész dolgot . . .



Latogatas a XVII. szazadban 97

A vén emberek vészjosloan morogtak,
de a duplakdpbdnyeges megint csak csondre
intette Gket.

—Hallgassanak hat ide — folytattam
nyéjasan. — A telefon minddssze annyibdl
all, hogy az ember egy kicsiny fogdcskat
megcsavar, a kagylokat pedig egyszer(ien
a flléhez tartja. Avillamos vasut még en-
nél is egyszer(ibb : egy dardckabatos
férfid, a kocsivezet6, ide-oda rancigai egy
acelkull6t. A telegraf-mesterségnek viszont
az a modja, hogy egy aranysipkas fiatal
ember reggelt6l estig vigan Utdget egy
rézkalapacsot. Ami pedig a legcsudalato-
sabbat, a fonografot illeti . . .

A polgarmester méltésagosan intett, ami
annyit jelentett, hogy hagyjam abba a
beszédet. Azutan komoran, (nnepies han-
gon Igy szolott:

— Ez a magyarazgatds nem ér egy
fabatkat, mert a dolog velejét e sok be-
szédt6l nem értjik meg. A tanacs azon-
ban kikuldi kegyelmeddel Klemperer kat-
farét, aki tudos férfia 1évén, bizonvara
megérti, amit emberi elmével megérteni
lehet. Ha Klemperer kuatfur6 azt fogja
jelenteni, hogy igaz dolgokat beszélt ke-

Szomahdazy: Két czigaretta kozt. 7
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gyelmed, akkor, mint érdemes polgarnak,
régton at fogom engedni azt a helyet,
amelyet most, méltébb hijjan, én bitorlok ;
de ha az derllne ki, hogy valami lézengé
vilagcsavargdval van dolgunk . . .

— Akkor Buh6 mester le fogja
utni a fejét! — kidltottdk mindenfelél a
teremben.

Az asztal derekarol egy csupaszképi
férfid emelkedett fol: Klemperer, a kut-
fard, aki méltésaggal intett, hogy koves-
sem. Szotlanul ballagtunk lefelé a fagara-
dicson, a varoshdz tagas udvarara, ahol
kivont kardos darabantok sétalgattak szi-
gortan fol s alad. Klemperer mester lellt
a kut parkanyara, aztan intett a fejével,
hogy beszéljek.

— Magyarazza hat meg nekem amaz
0rdongds szerszamok szerkezetét . . .
Nyéjas meghajtas utan beszélni kezd-
tem :

— A telefon két kagyldjat a fullinkhoz
tartjuk, mire a villamos aram a szekrény-
kében mikodni kezd. Mert elfeledtem
mondani, hogy a telefon tulajdonképp egy
kis szekrénybdl all. A csavar . . .
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— Es mi van a szekrénykében? —
kérdezte Klemperer kivancsian,

— Maér hogy a szekrénykében ? Hat a
dolog egyszer(ien annyibdl all, hogy . . .
hogy ... a csavar ... a kis kerék . ..
a gépezet . . .

Egyszerre valami kilénds ijedtség fo-
gott el: most vettem észre, hogy a telefon
szekrénykéjét még soha vilagéletemben
nem vizsgaltam meg. Mibdl is all volta-
képp a hangklldés magyardzata ? A hajam
minden szala az ég felé &llt: mert hirtelen
vildgossa lett el6ttem, hogy telefonozni,
mint minden huszadik szazadneli ember,
én is tudok, de a telefon szerkezetét nem
ismerem. Klemperer most méar szigorub-
ban folytatta:

— Es a g6zgép, mely a gyorsvonatot
hajtja? Meg a villamos vasit, meg a
fonograf, meg a tébbi? Es a rézkalapacs,
melyet az aranysipkas férfid utéget?

Ereztem, hogy elsapadok, a vér vadul
kering az ereimben, a szivem eszeveszet-
tul dobog; csak most ébredtem annak a
tudatadra, hogy a nagy taldlméanyoknak
kényelmesen hasznukat veszem, de a belsd
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szerkezetlikr6l, a fizikai magyarazatukrol
én se igen tudok tdbbet, mint Klemperer
mester, a XVII-ik szazadbeli katfard. Es
bar egyenesen a huszadik szazadbdl csop-
pentem ide : e régi emberek tudomanyét
még egy hajszalnyival se vihettem el6bbre,
mert mindeddig gondolkodas és kritika
nélkil olvastam a nagy feltaldlok viv-
manyait . . . Elveztem O6ket, de mit se
értettem bel6lik; mert én, a miveit és
elkényeztetett, még voltaképp szintén csak
a stafétanal tartok . . . Megdobbenve me-
redtem magam elé, a ldbam a foldbe
gyokerezett s csak annyit hallottam, hogy
a haragos katfurd igy szél az egyik ott
ténferg6 darabanthoz:

—Jelentse odafonn, hogy szikség van
a héhérra . . .

Mikor Ersekujvarott a ciganyzene fol-
ébresztett, ijedten dorzsdltem meg a sze-
memet. Az utitarsaimmal egyutt kés6bb
én is kirohantam, hogy sort kapjak, de
volt bennem annyi lovagiassadg, hogy az
tigyvédhez igy széljak a perronon:
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— Az imeént azt mondtam :nem adom
egy lyukas hatosért, hogy ennyit tudunk.
Most azonban kikorrigdlom az el6bbi mon-
dasomat . . .

— Mire korrigalod ki?

— Erre: nem adom egy lyukas hatosért,
hogy mésok ennyit tudnak . . .
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A poros orszaglton féaradt lovasok
Ugetnek végig. Mentéjuket megfekszi az
utszéli homok, melyet sirl felhékben ver
fol verejtékes lovaik patkéja. Nehanyan bo-
biskolva d6Inek héatra nyergikben, masok
szomjasan néznek szét a kopéar rekettyések
kdzott, hogy valami friss forrasvizre bukkan-
janak. Kulacsuk a hosszas vandorlasban
Kiurdlt; nem csoda; hiszen az orszagha-
tararol lovagoltak ide a vasmegyei hegyek
kdzé. Er6s, bivalynyaku, elszant és vad kil-
seji fickok, bar itt-ott egy-egy potrohos
nyarspolgér is akad kozottik, aki a nagy
melegben vénasszony maédjara sohajtoz.
El0l egy kovér uri ember poroszkal, s
lihegve torli le tar koponyajar6l a verej-
téket.

Kik ezek a faradt vitézek és honnan
jottek? Lombha testtartarsuk elarulja, hogy
nem a rendes katonasag kozul valok; 6n-
érzetes pillantasuk, hogy urak és neme-
sek. A Kkovér kapitany, aki meggyszinu
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mentéjében a sor élén lovagol, J6 pajtés
modjara tegezi Oket; a kozvitézek pedig
minden zavar nélkil feleselnek vele. Mikor
a sashalmi malom felé kozelednek, a kapi-
tany visszafordul a lovaval,

— Hé, fiuk, — mondja inkabb kérle-
I6leg, mint parancsolva, — j6 lesz, ha
kihGzzatok magatokat, mert emberlakta
vidékhez érink.

Egy marczona Kkulsejd lovas, aki a
tobbit6l eltér6leg meérgeszold mentét, na-
rancsszin( nadragot visel, kurtan odaszél
a parancsnoknak.

— Bénja &m az 0rddg, hova érink,
hogy Ulink a rossz gebéken. Az a f6,
hogy egy itce bor akadjon, meg valami
bogracsba valé csirke . . .

A tobbiek helyesl6leg bolongatnak, a
kapitany pedig most mar hivatalosan
hatraszol;

— Vigyéazz!

A parancsszéra egy teremtett lélek se
ugyel, csak egy potrohos, Kicsi emberke,
aki zsinéros atillat, pirosszegélyli csizmat
hord, mondja a poros svadrony vezé-
rének :

— Ebugattat, vigydzz magad, ha ked-
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ved van hozza! Nekilink ugyan ne paran-
csolgass, mert a faképnél hagyunk ...

A kapitdny meérgesen vallat von, aztan
lihegve tovéabb Uget a malom felé, mely
csakhamar feltlinik a korhadt fuzek ko-
z0tt. A viz partjadn egy Oreges atyafi all-
dogél, aki kukoricadt majszol és a napsu-
garas utat kémleli; a kék dolmanya el-
arulja, hogy 6 a molnar. Mikor a lovas-
csapat kozel ér a malomhoz, az 6reg em-
ber megbillenti a suvegét.

— Polgértars, — mondja neki a kdvér
kapitany, — ez itt a nemes veszprémi in-
zurgens csapat, mely a rekkend héségben
Kapuvartol idaig lovagolt. Talan hallottad,
hogy az egész orszdg nemessége felkelt a
be6zonlé francia hadak ellen. Hajnal 6ta,
tehat tizenkét draja, lovon vagyunk; azota
se nem ettlink, se nem ittunk. lIzibe szedd
hat ossze a hazad népét, hogy valami étel-
rél és innival6rél gondoskodjatok . . .

A kékdolméanyos ember elébb bamulva
nézett a lovaskatonara, aztdn szomordan
elmosolyodott.

— Azt mondod, hogy a hazam népété
vitéz kapitany ur ? Olyan egyedil vagyok
a vilagon, mint az a hosszl jegenye a viz
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partjan. Harom hete magam se lattam mas
ételt, mint f6tt kukoricat; 6rleni valénak
pedig két hdnapja se hire, se hamva.
Verje meg az lIsten a cigdndi molnart,
aki a kornyék osszes parasztjait elcsalta
télem . . .

— Ember, hat nem latod, hogy szom-
jazunk? — Kkidltotta egy hosszu legeny az
inzurgensek kozal.

A molnar megvakarta a feje bubjat,
aztan a fejével az orszagut felé biccentett*

— Ha szomjaztok, j6 uram, ne nélam
kereskedjetek, hanem lovagoljatok tovabb
az orszagut mentén a kastélyig. Ott a pince,
meg az éléstar is tele van s a szakéacs f6ztje
utan a veszprémi puspok is megnyalna a
szajat . . .

— Micsoda kastélyrol beszélsz? —
kérdezte a kapitany.

— Haét az 6zvegy grofné kastélyarol
a csakhazi hatarban.

— Es mennyire van ide a kastély?

— Jo fertdlydrényira, ha a lovak igye-
keznek egy Kkissé . ..

A kapitany megint letérolte a homlo-
karol a verejtéket, aztdn odaszOlt a pihend
inzurgenseknek:
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— Elbre!

A lovak ismét megindultak a homokos
orszaguton, a felkel6 csapat pedig, félig
mar az alom birodalmaban koborolva,
lengett ide-oda a paripdk nyergében. Ha-
lalos kimerdlésiik csdppet se volt csoda-
latos, hiszen harom hét 6ta alig fekiidtek
vetett agyban, sszakadatlan marsok koze-
pette portydztak végig az orszag nyugoti
hatarat. Tiz-tizenOtezer nemes inzurgens
gydlt 6ssze a Kirdly egyetlen szavara, —
békés megyei urak, birtokosok, s6t papok
is — hogy szedett-vedett fegyveriiket a
Bonaparte gy6zelmes fegyvereivel 0ssze-
mérjék. Utkozetre azonban egyszer se ke-
ralt a sor, mert a faradt hadakat, a kiraly
és a nador fényes hadiszemléje utan, bé-
kében hazabocsatottdk portaikra. A nemes
urak még egy fia franciat se lattak az
1797-iki inzurrekcio alatt . . .

Fertadly 6ra mualva csakugyan felt(int
a csakhazi kastély, egy kacer, barokk-still
épulet, j61 gondozott angol park kdzepette,
mely egész a varmegye hatardig elh(zo-
dott. Mikor a kapitdny lova a racsos ka-
pun befordult, egy fehérruhas fiatal asz-
szony kelt fol kivancsian a verandardl...
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Markus kapitdny —igy hivtak a vesz-
prémi inzurgensek vezérét — sietve leug-
rott a lovardl, udvariasan meghajolt a szép
asszony el6tt, aztdn gavalléros tisztesség-
tudassal kezet csokolt neki:

— Méltésdgos asszonyom, — mondta
a kapitany — a veszprémi nemes csapat
nem akart ugy elmenni a kastély el6tt,
hogy a gro6fnénél, ha rovid id6re is, ne
tisztelegjen . . .

A szép asszony nydjasan bokolt az
uraknak, — akik most csakugyan Kkihlz-
tdk magukat — aztan kicsiny kezét a ka-
pitany tenyerébe tette.

— Isten hozta 6ndket, — mondta ba-
josan pirulva, — boldog vagyok, hogy a
veszprémi vitézeket szegény hdzamban ud-
vozolhetem. Hé Petdkné, Kosarasné, fog-
janak csak iziben a vacsora-készitéshez.
Csirkét koppasztani, tésztat gyurni, friss
gyuimolcsodt szedni, hogy a vendégek éhen
ne maradjanak a vacsora utan. Az urak
pedig tegyék magukat kenyelembe, mert
innen hajnal el6tt nem mozdulnak el ...

Petakné, Kosarasné sietve futottak a
kertbe és a majorsédgba, a grofné pedig
lejott a veranda lépcs6in, hogy a vitézeket
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egyenkint is Udvozolje. Mikor egy magas,
leslilt arct inzurgens elé ért, a szép asszony
hirtelen elsapadt.

— Gobganfay, — rebegte, — maga az

. csakugyan maga ? . . .

Az inzurgens arcat elboritotta a vér,
szemeét egy pillanatig fajdalmasan lehunyta,
de aztdn egyszerre Kidillesztette a mellét.
Es dolyfésen, foghegyrél szolt a szép asz-
szonyhoz:

— Midta 6zvegy maga és midta hivjak
gréfnénak ?

Az asszony, mintha egy szigord vizs-
galobird el6tt allana, remegve, lesutott
szemmel valaszolt:

— A Kkastély egy grofi csaladé volt,
miel6tt megvettem és a parasztok az uj
urnét is a régi titulusaval illetik . . . Hogy
pedig 6zvegynek tartanak, azt, igy hiszem,
maga se csodalhatja . . .

A férfi dsszeszoritotta a fogat, az asz-
szony pedig suttogd hangon folytatta:

— Goganfay ... a jo lIsten is ugy
akarta, hogy mégegyszer beszéljek magéaval
... Majd gondom lesz r4, hogy az enyém-
mel szomszédos szobat kapja ... és éjfél
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utan, ha mindenki elaludt, bejovok ma-
gahoz . ..

Az inzurgensek hangos larmaval oszol-
tak szét az angol park fai kozott, Markus
kapitany pedig karjat nydQjtotta a szép
asszonynak. Es mialatt a kertész rakétakat
bocsatott a magasba, mialatt a konyhéban
maglyanyi tizek gyultak ki s az inasok
szines lampionokat t(izdeltek a harmatos
fak lombjaira, a fiatal nemes ur, akit a
kastély urnéje oly titokzatos izgalommal
fogadott, lehajtott fével vonult el a park
legs(rbb fai kozé s dlmodozva mormolta :

— Még most is oly béjos, oly fiatal,
oly hazug, mint amikor mind6rdkre elker-
gettem . . .

Az asszony, akinek artatlan, ibolyakék
szeme egy gyermek naivsagaval nézett szét
az ismeretlen vildgha — kdnnyezve leom-
lott a férfi elé. Hangja csukloit, selymes
haja a foldet sOporte, amikor esdekléleg
Igy szolott hozza:

— Rossz és kegyetlen volt hozzam,
Antal, amikor ama borzaszt6 éjszakan az
ajto elé dobott. J6 és szeret6 felesége voltam,
de a fiatalsagom nagyobb volt az eszem-
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nél. Meg kell gondolnia, Antal, hogy tizen-
hatéves koromban vezetett a Kegyes Szliz
szine elé, egyenesen a sz6kehaju babaim
és a sublddom fidkja mell6l. Amig maga
odajart a varmegyén, az az ember hazug
mesékkel kabitott el, mint a gyermeket,
aki az édes anyjatdl tavol van. lgaz, hogy
ott taldlt a karjai kozt, de eskiiszém, An-
tal, hogy mindig csak magat szerettem,
akkor is, midén a satdn az ajkamat cso-
kolta. De ajtét mutatott és megélte azt a
mésikat. Két éve ennek és most is min-
den éjszaka csak magarol és a nagy ebéd-
16r61 almodom. A nagy ebédl6rél, ahol
minden ablakfilke egy-egy jatsz6-szoba,
s ahol maga, téli estéken, az 6lében dé-
delgetett. Ejjelenkint ott Glok a terebélyes
bodzafa alatt, a kert végén, ahol maganak
papucsot himeztem. Es gy van némely-
kor, mintha még mindig a konyhaban for-
golédnam, a borzas Nacaval a maga ked-
ves ételeit készitve. Nem bocsat-e meg
Antal, nem felejti-e el azt a rossz almot?
Fiatalok vagyunk és boldogak lehetnénk,
ha maga is ugy akarna. A szeretGje, a kis
babdja, az engedelmes szolgaldja lennék,
Antal, mert most is Ggy szeretem, mint az
oltar elé6tt . . .
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Szobortestével odakuszott a férfi mellé,
gémboly( karja az inzurgens kemény nyaka
koré fonodott. Zsongd, édes, mesébe vald
csond vette korul Oket és a férfi ugy érezte,
hogy minden vére az agyaba todul. Harom
hét Ota a tabor tlize mellett és az orszag-
utak pordban koészélva, nem érzett .maga
koral asszony! melegséget, — és ez az
egy, aki most egész lelkét bele akarta
volna lehelni, kedvesebb volt neki min-
den maéas asszonynal, aki csak Kicsiny ci-
péjével itt bolygott. Mint szeretett volna
odatapadni az ajkahoz, mint dhajtotta volna
magaba szivni a vérét, gorcsdsen, esze-
veszetten dlelve 6t magahoz, mint egykor,
amikor az lIsten szine el6l hazavitte! De
Antal nem engedte at magat e féktelen
indulatnak, hanem a raboruléd asszonyt
szinte durva modon eltaszitotta.

— Most is megcsal, most is hazudik,
mint kezdett6l fogva . .. Minden szava,
minden lehellete hazugsag . . .

Folallott helyéb6l, de az asszony el-
fogta az utjat. Szemébdl langok csaptak
ki, karcsu teste vonaglott; latszott, hogy
mint Kivanja a férfit, aki kegyetlenil el-
taszitotta magatol.
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— Mondja, hogy haljak meg és meg-
halok, — zokogta, mig forré ajkaval az
egykori ura szemeit és ajkat kereste.

Az inzurgens 6sszegombolta a menté-
jét és szd nélkul veégigsietett a kastély fo-
lyosojan. Ugy érezte, hogy kiszakad a szive,
de azert er6s léptekkel megindult az is-
tallok felé, ahol Manci paripaja hangos
nyeritéssel fogadta. Goganfay folnyergelte
a lovat, s mig pajtadsai szeliden pihentek
odafénn, kifordult a fekete orszéaguira,
Ugy érezte, hogy itt hagyja a szivét, a
torkat keserves siras fojtogatta, de azeért
lgetve ment tovabb az erd6k és hegyek
felé, melyek kihalt kuriajatél elvalasztot-
tak. A vilagos ablak mint egy nyitott szem
tekintett utana, mint egy kialvé sugara a
boldogsagnak, amely most minddrokre
megvalik t6le. Fantdziaja elé egy hofehér
asszony teste rajzolédott le, egy gémboly(
kar, mely szomjasan eped utana, egy ajk,
mely lazasan az 6vét keresi. De az inzur-
gens elfordult az ablak fényétél, sarkan-
tyljat a paripa oldaldhoz szoritotta és to-
vabb szaguldott a magany, a boldogtalan-
sag fele . . .
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Kopéar hegyormok, sttét erdérészletek,
csobog6 patakok maradtak el komoran
az osvény oldalan, ahol az inzurgens vé-
gighaladt. Paripaja néha mei~botlott egy-
egy fadgban, hallgatd tan}'ai hdzak inte-
gettek feléje Kivilagitott ablakukkal, utszéli
malmok kereke verte habba ritmikusan
a patakok vizét. Gbganfay hatrad6lt a
16 nyergeben és behunyt szemmel gondolt
vissza a csakhazi kastélyra, melynek fo-
lyoséi mér talan hangosak az ébredd vité-
zek zajatdl. Mind csupa Kkiprobalt kenye-
res pajtasa volt, akikkel egyutt kampirozétt
a hatarszéli tdbortizek mellett, hosszan
elbeszélgetve a portydz6 francia hadakrol
s a Burgbdl elmenekilt csaszari csaladrol.
Buszke, nemes ur volt, mint a tobbi, aki
a bor mellett gydildlettel beszél a zsarnok
hatalom tulkapasair6l, de azért elszantan
Osei kardjahoz nyul, ha a foélkent Kkiralyt
veszedelem fenyegeti. A hazafias hév ez-
attal hasztalan lobogott hamuvé, mert a
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nemes inzurrekciot vérontas nélkul haza-
bocsatottdk s a lelkes magyar fiuk kissé
lohadt harci kedvvel poroszkaltak haza
elhagyott udvarhdzukba. Az éjét a csék-
hazi kastély angol parkjaban toltotték,
késébb pedig a Kupa gréfok egykori ter-
meiben hajtottdk faradt fejiket nyuga-
lomra® de GoOganfay éj idején a lovara
szallt s bucsuzas nélkil lovagolt ki a
szunnyadd kastélybol, hogy az éjszaka
tottan tavozott, mint a tettenért tolvaj,
— pedig csak egy asszony csodalatos kék
szeme Uldozte ki az éjszaka arnyai koze ...

Goéganfay almodva délt hatra Ggetd lova
nyakan, s mig az erd6k mélyérdl titokza-
tos hangok é&radtak feléje, mig korulotte
misztikus szornyalakokkad formalodott az
alaktalan éjjeli homdly, szivszorongva
gondolt egy kivilagitott szobacskara, mely-
nek rozsaszin fliggonyei kozt egy lazas
gyermekasszony tarta ki feléje gémbdlyd
karjait. Csak rajta allt, hogy szive minden
melegével magahoz Olelje ezt a forrotesti
fehér asszonyt, — és Goganfay mégis va-
cogé foggal (igetett tova az erd6k és a
hegyek kozott. Amott egy szerelemre hivé
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édes fészek, korllotte az Oszi éjszaka hi-
degsége, — és az inzurgens mégis sotet
daccal dormogte poroszkalé lova filébe :

— Hej édes lovam, jobb nekiink igy,
az orszagut poraban . . . Egymaéason kivdl
senkink ezen a cudar vilagon, szeressiik hat
egymast, mint joravalo kenyeres pajtasok-
hoz illik . . .

Ald mintha megértette volna a gazdaja
beszédét, hosszan, hangosan nyeritett és
frissen, ujult er6vel trappolt tova a vila-
gosodo fak kozdtt. Az inzurgens pedig
megsimogatta az allat nyakéat és szinte el-
érzékenyiilve mormogta:

— Vén Manci lovam, te megértesz és
szeretsz engem . .. Ugyse szeret mas,
csak ez a te ostoba, nagy fejed . . .

Leértek a halimbai ddl6n, melynek al-
jan a nydarhalmi csarda fala fehérlett: az
az esOverte, omladoz6 tanyai haz, ahol
tragédidjanak legutolso jelente lejatszédott.
Goganfay, mikor ama szireti mulatsagon
egy tiroli vértestiszt karjdban talalta a
masféléves feleségét, sz6 nélkil vissza-
sompolygott a kolna ajtajabol, mintha
semmit se latott volna. Kés6bb azonban
— a hajnali mulatsdg zajaban — részeg
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foével arcul Utbtte a vértestisztet, masnap
pedig szivén I6tte a nyarhalmi csarda
mellett. A vildag nem gyanitotta az igazi
okot, de Goganfay, mikor a parbaj utan
lott a feleségéhez:

— A négy lovat befogattam az erny6s
hintéba. De ha ugy gondolja, hogy szive-
sebben utazik a kdnnyl csézén . . .

e« —Hat ki mondta maganak, hogy utazni
akarok? — keérdezte a szép asszony cso-
déalkozva.

Goganfa} motoszkalni kezdett a pipéi
kozott, aztdn kozombosen folytatta:

— Azt hiszem, van ra oka, hogy ne
maradjon velem tovadbbra is egy fodél
alatt.

— Mi okom lehetne?

— Az, hogy agyonl6ttem a szeretGjét.

Az asszony sapadtan fogodzott meg a
poharszékben, Goganfay pedig futydlt a
vizslajanak és két nap, Rét éjjel a hatart
bujta. Mikor harmadnap saros csizmaval
hazatért, az asszonynak hilt helye volt a
kariaban . . .

Masfél év 6ta nem latta a volt feleségét,
akkor se, mikor a romai szentszék hiva-
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talosan is folbontotta a hdzassdgukat. Csak
most, hogy a csakhazi kastélyban megpi-
hent, tlnt fel el6tte, varatlanul a viragja-
ban lev6 sz6ke asszony. Egy pillanatig azt
hitte, hogy megfulad — mikor az asszony
lazas keze az 6vében pihent — de a ko-
vetkez6 percben mar visszatért a jozan
esze. Es félora mllva messze mogotte
vilagitottak a csakhazi kastély ablakai . . .

Leértek a halimbai ddlén, melyen tdl
a peregi szOl6k levelei sargultak, — s a
lejtés dombszarnyak nyergén at egy szem-
pillantasig Kicsillogtak eléje a Balaton
habjai, amint szikrazva, hajnali biborfény-
ben tlkrozték vissza a kelé nap sugarait.
A 16 most mar lassubb tempdban koco
gott tova a tanyai viskdk és a préshazak
mentén, Goganfay pedig, a friss szell6t6l
felGidGlve tépett le egy flizfadgat az ut mel-
Iékén. Ferfias alakja most egyszerre Ki-
egyenesedett, s mig a f(izfadggal nagyot
utott az utszéli keritésre, félhangosan igy
szolott:

— Busuljon a 16, elég nagy a feje! A
vilag valamennyi fehértiépe se érdemli
meg, hogy egy rossz percet szerezziink
értlk. Volt, nincs, — bénja az 6rdogi
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Durvén, hangosan folnevetett, mig a
paripa most mar a maga esze utan in-
dulva, vigan befordult a széruskert olda-
lan, mely a go6géanfai hatdrba vezetett.
A szérin mar dolgoztak a parasztok, s
aldzatosan koszontotték a fiatal foldesurat,
aki sz0 nélkdl tovabb Ugetett az udvar-
haz felé. A majorsagnal egy pupos legény
bukkant eléje, aki a hdmos kocsi l6cseit
faragta.

— Te vagy, Andras? —Kkérdezte téle
Goéganfay baréatsagosan.

A pupos legény folnézett a lovasra s
ijedten elejtette a baltajat,

— Jérum, a tekintetes ur életben van!
Mar azt hittik, hogy a gaz francia fel-
koncolta! Nem hozott, instalom egy péar
hadifoglyot a haborubdl?

Goganfay nevetve ugrott le a lovardl, s
a kantérszijat odadobta a pupos legény-
nek.

— Ebren van-e mar a nagynéném ?

— Ebren mar, instalom, hajnali harom
ora 6ta. O koltogette fol a kocsisokat és a
béreseket . . .

Az inzurgens gyalogosan ment a kdria

felé, melynek verandajarol egy 6sszetopo-
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Fodott vén kisasszony sietett tart karokkal
feléje. A goganfai kastély e jo tlindérét
még a harmadik varmegye is egyszeriien
csak Teréz Kkisasszonynak hivta, mert a
hetven év alatt, amit eddig a kegyes sors
redja mért, a vezetékneveét a legkdzelebbi
atyjafiai is elfelejtették. Teréz Kkisasszony
a GoOganfay édesanyjanak volt valami ta-
voli rokona, aki élete tavaszat egy kano-
nok-batyja hazaban toltotte, kés6bb pedig
OszU18 fejjel a gdganfai kastélyba Kkerilt,
ahol a betegeskedd haziasszonyt helyette-
sitette. Haragos és energikus vén Kisassz-
szony volt, akitl a gyerekek jobban fél-
tek, mint az édes apjuktol s aki naphosz-
szat a tagas konyha és a sotét spajz ko-
rul tipegett. Goganfay meg most is valami
babonés félelemmel tekintett ra, mint ré-
gen, huszonot évvel ezel6tt, amikor az
éléstarban a lasponyas kosarat megdézs-
malta . . .

— Kaolyok, hat csakugyan életben ma-
radtal? — kérdezte Teréz kisasszony bol-
dogan, amig poros Ocscsét szeretettel ma-
géhoz olelte.

Goéganfay karonfogta a vén kisasszonyt.

— Régi dolog, néném, hogy a rossz
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pénz nem vész el. Levagtam egy fél arma-
diat és most itt vagyok.

— Ug} kell neki, beste franciai 1—sz6-
lott Teréz Kisasszony elégedetten. — Mas-
kor legaldbb odahaza maradnak az édes-
anyjuk koténye mellett.

Olelkezve mentek fol a veranda lép-
csin, de a vén kisasszony a féliton meg-
allt.

— lgaz is, tudod-e, hogy ki van itt?

— Kicsoda, néném?

— A Berzsenyi'gyerek, a Berzsenyi
Lajos fia. Azt mondja, hogy siirgetés be-
szédje van veled.

— Berzsenyi Déaniel ?

— Az, aki a malt szireten a koltemé-
nyes munkait felolvasta.

Mig Goganfay az ebédl6ben falatozni
kezdett, a fiatal vendég csakugyan el6-
kerilt a kert végebdl, ahol hajnal éta az
Oreg bodzafat bamulta. Pelyhes allu, kissé
sapadt gyerek volt, zsinéros dolméanyban,
ég6 szemmel, aki most is valami verses-
konyvet szorongatott ajtatosan a marka-
ban. Mikor az ebédl6be félénken belépett,
Goéganfay nyajasan a jobbjat nydjtotta
neki:
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— Isten hozott® Daniel 6csém! Azt gon-
doltam, hogy te is ott melegedsz a vas-
megyei tabor tlize mellett . . .

— En csak verset irtam afolkels ne-
mességhez ! szélott a fiatal gyerek lelke-
sedve.

Egy libérids legény poharat hozott a
vendégnek, aki csakhamar elmondta a
latogatdsa céljat: szerelmes volt és bol-
dogtalan, mint minden huszesztendds ka-
masz A leanyt, a szép Nedeczky Lillat, a
kapuvari kastélyban ismerte meg, azon a
hires balon, melyet a megye leggazdagabb
ura az atutazd nador tiszteletére rende-
dezett. Természetes, hogy Nedeczky Lilla
sz6ke és kékszemi volt, hogy fehér ruhat,
meg kék szalagot viselt, s hogy az &bran-
dos fit helyett a sasorru lkervary groffal
kacérkodott. Berzsenyi azonban verseket
irt a szép leanyhoz, s6t most mar nem
elégedett meg a versirassal se: mikor a
bor kissé fellobbantotta a batorsagat, da-
cosan Igy szolott q hazigazdajahoz:

— Ha az enyém nem lesz, 6t is meg-
6l6m, meg magamat is. Antal batydm, ha
Istent ismersz, a partomra allasz, és még
holnap reggel megkéred az édes apjatdl.
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Mert amilyen igaz, hogy Berzsenyi Daniel
a nevem, nem élem tul, ha méas férfihoz
megy feleségil ...

Goéganfay megcirdgatta a kipirult fiu
arcat, mint az édes anya a megrémilt
gyerekét, aki a béka el6l az 6lébe me-
nekdl.

— Nagyon szereted ? — kérdezte téle
gyongéden.

— Annyira, hogy minden percben
meghalnék érte . . .

Az inzurgens folallott a helyébdl és
széles tenyerével a gyerek puha firtjeit si-
mogatta. Aztan halkan, mint egy jo apa,
szblott hozza:

— Ne félj, neked is bené a fejed lagya,
mint mindenkié, aki asszonyban kereste a
boldogsagat. Meghalni, mert egy ostoba
lany nem szeret? Jegyezd meg, 6csem,
hogy a vilag valamennyi asszonya se
érdemli meg, hogy egy derék férfi kbnnyet
ejtsen érte . . . Szeresd, mint a viragot
és — menj tovabb, ha szerencsésen le-
szakitottad . . .

A gyerek ég6 szemmel bamult ra, Go-
ganfay pedig keser( mosolylyal folytatta:

— Egy j6 pohar bor tdbbet ér, mint
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a legszebb asszony, egy pipa dohanyt
pedig valamennyiért nem adok. Varj
csak, majd hozok egygyel, hogy megpré-
bald . ..

Atsietett a szomszédos kancellariaba,
Berzsenyi Déniel pedig ott maradt az
ebédlében. A gyerek egy darabig 0Ossze-
szoritott ajakkal nézett maga elé, aztan
— hogy a héazigazda tavollétét megsokallta
— maga is atnézett az irészobaba. A ki-
szobon azonban ijedten megéllott: az
inzurgens a nyitott subladfiok folé hajolt,
melyen néhany szinehagyott selyemszalag
fekidt, kék és rdézsaszin szalagok, melyek
valaha egy hofehér asszony! nyakon pi-
hentek. Géganfay kitdgult szemmel nézte
a csecsebecséket, barna arcdn pedig ke-
serves kdnnyek folytak végig. Oly gorcso-
sen, oly fuldokolva sirt, hogy a gyerek
még a lélekzetét is visszafojtotta. Mintha
a szive szakadt volna ki, mintha minden-
tél, ami kedves volt neki, bacsat venne...
Berzsenyi megrémiilve fordult hatra, de
az inzurgens most hirtelen észrevette; s
egy percig farkasszemet nézett a gyerek-
kel. Aztan nedves arccal, 6kolbe szoritott
kézzel kozelitett hozza s mig a gyerek

Szomahdézy: Két czigaretta kozt. 9
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zavartan az ajtéhoz délt, keményen, fér-
fiasan a vallara Utott. Es szinte durvan, re-
kedten kialtotta:

— Mindenki szamar, aki egy asszonyért
koénnyet hullat ... Az egész fajzat se ér
annyit, mint egy jo pipa muskotalyi do-
hany . . .
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Szalmaotzvegyek ultek egyitt a budai
korcsmaban és a megoregedés legelsd
szimptomairdl beszéltek. Mindnyajukat me-
lankolikus hangulat fogta el, mert vala-
mennyien tal voltak mar azon a koron,
mikor az ember egy kacér leany ablaka
alatt sétalja &t a csillagfényes éjszakékat.
Némelyik az 6sz hajszalait mutogatta,
egy maésik séhajtva emlitette fol ifjukori
naivsagat, amikor meég egy édes Kkis
levél boldogga tette, egy harmadik pi-
kans kalandokkal hozakodott el6, me-
lyek, haj, szétoszoltak a semmiségbe. Az
asszonyok még taldn mindannyiukat érdé
kelték, de szivikb6l rég Kkikoltoztek az
ifjakor regényes aramlatai; kivétel nélkil
a gyakorlat emberei voltak, akiket egy
édes szerelmi o¢ra jo id6re kielégit. Egy
hivatalnok — a hetedik vagy nyolcadik
rangosztalybdl — mélabusan intett.

— Az a legszomorubb, hogy nem is
tudok mar elképzelni olyasmit, ami az
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idegeimet izgatna. A jov6é csak annyiban
érdekel, hogy néha a betegségtél vagy a
maganytél félek; minden egyéb hidegen
és kozombosen hagy. Ha Rothschild va-
ratlanul rdm hagyna a vagyonat, nem
igen volnék boldog tébb ideig egy fél-
oranal : mert a millidkkal se szerezhetnék
olyan gyonyor(iségeket, amelyek a fanta-
zidmat hevitik. A szerelem? Minden na-
gyobb emo6ci6 harom napon &t beteggé
tesz. Meg van a fizetésem, amib6l meg-
élhetek, a feleségem, aki a haztartast
rendben tartja, a lakdsom, a pipaim, a
rendes vacsora utani torzsasztalom. Egyik
se érdekel kulondsebben a masiknal, s
ha valamelyiket elvesziteném, épp oly
kevéssé lennék boldogtalan, mint a mi-
lyen kevéssé tesz boldogga, hogy a sors
ezeket az apr6 kényelmességeket meg-
adta. A jelszavam ez: minden mindegy.
Tiz évvel hosszabb vagy révidebb ideig:
a kilémbség joforméan csak ennyi. Oly
pokolian jozan vagyok, hogy néha val6-
saggal megborzadok magamtdl. A hajam
még nem fehér, de a jov6 mar nem biz-
tat semmivel. Ha nem ez az 6regség, ak-
kor igazan nem tudom, hogy micsoda?
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Tobben szomoruan bélintgattak, egy jo
klientélaval biréd belvérosi Ugyvéd pedig
csondesen kozbeszolott:

— A mult nyaron dsszetalalkoztam az-
zal a fiatal asszonynyal, akiért huszonot
éves koromt6l kezdve harom esztendén
at a bolondjat jartam. Ennek korulbelil
kilenc, vagy tiz éve lehet, az asszony most
se tobb huszonkilenc évesnél, de alig lat-
szik tébbnek huszonharomnal vagy hu-
szonnégynél. Még pedig csinos és (de,
talan (débb, mint serdiletlen lanykora-
ban ; a furd6i ifjusag formalisan bolondult
érte. Valaha napl6t irtam arrol, ha a keze-
met megszoritotta; most megddbbenve
tapasztaltam, hogy a régi almok ugy el-
koltoztek a szivembdl, mint a rézsaillat a
hoval boritott ligetbél. Kilenc éven at sziv-
dobogva gondoltam arra, hogy még egy-
szer az életben 0Osszetaldlkozom vele, s
most hidegen a gyermekei utdn kérde-
z0skodtem, a férjével pedig, akit egy
szombat este bemutatott, vasarnap tarok-
kot jatszottam a kavéhazban. Csak egyszer
fogott el valami kiléndés megindulds. A
legels6 es6s napon, mikor egyedil Gltem
otthon a fogaddi szobamban, s az alkony
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lassankint fatyolt boritott a buatorokra,
zokogni tudtam volna arra a gondolatra;
hogy almaimnak, botor reményeimnek s
a jovében val6é naiv hitemnek mindorokre
vége. Talan annak se orlltem volna igen
sokd, ha egykori idedlom vératlanul a
nyakamba borul. Akkor este jarta at tel-
kemet legel6sz6r a bizonyossdg, hogy
fiatalsigomtél minddrékre bucsut vehe-
tek . ..

Aszalmadzvegyek banatosan koccintot-
tak, az egyik kereskedd megcsipte a
felszolgald leany hamvas allat, egy orvos
pedig, aki valaha hires n6cséabité hirében
allott, busan rakényokolt az asztalra.

— Tizendt éven at bolondja voltam
minden asszonynak, s az élet egyedili
céljat abban lattam, hogy gémbdély( karok
altal Oleltessem magam. Fiatal koromban
tagranyilt szemmel nézegettem a kirakatok
vallfuzdit, e csipkés, selyemszalagos péan-
célokat, melyek egy szép asszony karcsu
derekdhoz fognak simulni Egy selyem-
szoknya suhogéasa kés6bb is a fejembe
hajtotta minden véremet, s delenkint nem
igen mertem veégigmenni a Koronaherceg-
utcan, mert szinte Orjéngévé tett az a tu-
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dat: hogy e sok sétald, csevegB, kacér-
kodo, kivanatos asszony kozott hany van,
akit sohase ismerek meg kozelebbr6l.
A vagyonomat, s6t nehany jovedelmezé
allast is amiatt veszitettem el, hogy egy
szép asszony mosolyé&ért a legsiirgésebb
kotelességeimet is elmulasztottam. S én
az Orokké szomjuhozé hommes & femmes,
ime, negyvenotéves koromban, megértem,
hogy a jaték jobban érdekel az asszony-
nal. Tavaly tortént, egy hideg novemberi
napon, (vettétek-e észre, hogy az ember
mennyit fazik ebben a korban?) egy ba-
ratom felesége levelet irt, hogy taldlkozni
akar velem. Valahaikét nap, két éjjel félla-
bon gyalogoltam volna egy ilyen kalandért,
most épp ugy belltem ebéd utan a ren-
des partiemba, mintha abszolite semmi
se vart volna rdam. Hat o6réara allapitottuk
meg a talalkozot, de mivel hatkor renge-
tegll veszitettem, tovabb is ott maradtam
a kartyaasztal mellett. Joval éjfélutanig
jatszottam — az asszony épp Ugy kiment
a fejembdl, akar egy tiz év el6tt kihGzott
lutriszdm. Miért is él az ember, ha ilyenné
lesz? Jobb lenne, ha negyvenéves ko-
runkban fejbe puffantanék magunkat, sem-
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hogy ilyen kiégett vulkanokkad valtoz-
zunk.

A doktor szavai még ink&bb lehangol-
tak a tarsasagot, a pincérlanynyal senki
se ingerkedett tobbé, néhanyan kialudt
szemmel bamultak a sotét hegyek felé;
masok pedig folvették a kabatjukat, mert
az esti szell6 végigborzongott a tagjaikon.
J6 ideig hallgattak, mig a rend6rkapitany
aki szintén koztik szokta tolteni az estéit,
halkan meg nem szakitotta az &ltalanos
elszontyolodast.

— Tudjatok, hogy mikor konstataltam
magamon legel6szér az dregséget ? — kér-
dezte elgondolkodva a tarsasagtol.

— Mikor?

— Azon a napon, mikor hirtelen egy
kilonos dolog jutott az eszembe. Két he-
tet toltottem a csdkhalmi kastélyban, lenn,
az alfoldi homokbuckak kozott, ahol a
testvérocsém gazdalkodik. A birtok valaha
a szegény édes apanké volt, akit mi gyer-
mekek félistenként balvanyoztunk, de aki
mar serdiletlen korunkban arvan hagyott
benniinket. En tizen6téves voltam, mikor
meghalt, afféle szomoru, almodozé gyer-
mek, aki a regényeibdl valami romanti-



oregség 13

kus férfi-idealt alkot maganak, valami ve-
gyllékét a ~hésnek és a poétanak. Kilo-
nos, az én idedlom nem holmi kédbevesz6
alomalak volt, hanem egy valdsagos férfi,
aki azbta porrd és hamuva lett: az édes-
apam. Ami szeretet, csodalat, rajongas és
lelkesedés a szivemben élt, azt mind ra-
gyogb glériaképp fontam a megholt édes
apam homloka koré. O volt szememben
a foldi erények mintaképe: a josag, a
bolcseség, a komolysdg, a szeretet, széval
a tokéletes ember. Mikor sék év utdn most
megint ott aludtam a szegény apam fodele
alatt, egyszerre csak a régi varazslattal
tdmadtak fol gyermekkorom emlékei. Az
ebédl8ben most is ott volt az olajbafestett
arcképe: szép kék szeme gondolkodva
nézett a leveg6be, homlokat ezistés haj-
szalak szegélyezték; maga volt a szelid
josdg és a meghiggadt tdrelem. A kép
alatt a szivembdl Kkisirtam magamat, s
ugy éreztem, hogy kiszall az aranyos ra-
mabol, s kezét aldélag a fejemre teszi.
Egy este magam voltam otthon a kastély-
ban; 6csém a szomszédos flrdGhelyen
mulatott, ségorném latogatéast tett egy ko-
zeli tanyan, a cselédek pedig kinn tré-
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cseltek az udvaron. Szelid, édes, alomba-
ringatd, juliusi alkonyat volt. A jo Isten
tudja, hogyan tortént; a képet nézve hir-
telen egy megddhhenté gondolat cikézott
at a telkemen: az a gondolat, hogy id6-
sehh vagyok, mint az édes apam. O negy-
venéves volt, amikor elkoltozott tolunk;
s ennek a tavaszszal mualt harminc észtén
deje. En most toltéttem he a negyven-
0todik évemet. Tehat ot évvel tohhet él-
tem eddig, mint az édes apam. Oly kulo-
nos, oly félelmetes volt ez a tudat, hogy
Ugy éreztem, mintha valami megpattanna
a szivemben. Hiszen gondolatban mindig
a selyemfurtds fiucskanak képzeltem ma-
gam, aki szemét veéghetetlen tavolsaghol
fuggesztheti csak az 6 ezlstdés homlokara;
s most egyszerre borzongva eszméltem
fol: én vagyok az idGsebb és a tapasztal-
tabb. Mintha minden 6sszeomlott volna
korulottem; s varatlanul, bevezetés nélkil
roskadt le ram a vénulés bizonyossaga.
Akkor este keservesen zokogtam; a fehér-
arcl, barsouyruhds filcskat sirattam, aki
egy félora alatt kih(lt szivi 6reggé val-
tozott . . .
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A kapitany még egy darabig szotlanul
bolingatott, aztdn mindannyian fizettek €s
tdvoztak. A lanchidhoz érve valamennyien
elcsendesedtek; ugy érezték, hogy hideg
szél fu szembe veluk, s a szép vilédg ijesz-
téen elhomaélyosodik.
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Bohm Amadé karmester urnalc.
Kedves Bohm!

Itt 0lok és versenyt fazom a szegény
palméakkal, melyeket a balsors Afrika ege
alol ide plantalt. Oly hideg van, hogy es-
ténkint meleg shawlt adnak a szerencset-
len narancsfakra. Es ezt nevezik klimati-
kus flrd6helynek 1 Mondhatom botrany,
kedves Bohm, botrany. Maga legaldbb jol
beféttet odafonn a varban, de az itteni
kalyhdk, — jobb ha nem is beszélek ro-
luk. A jeges béra aramlik ki bel6lik, az
ember megdermed, ha a fiitdtt kandalld
kozelébe Ul. Minddssze két katona van —
egy dragonyos és egy gyalogos — de ezek
alig tudnak mozdulni a rheumatél. Wahr-
lich eine klimatische Hdlle, — ilyen lenne
a pokol, ha egyszer az ¢sszes katlanok ki-
aludndnak benne. Csak az alvas ér va-
lamit, de ebbdél aztan ki is veszem a ré-
szemet.

Szomahazy; Két czigaretta kozt. 10
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Lathatja kedves Bohm, micsoda vilag
lehet itt, ha ann)® szamarsagot osszefir-
kalok, miel6tt a tulajdonképpeni dologra
térnék. Maga tudja, hogy mir6l van szo,
hiszen eleget megkinoztam mar a Najadok
tanca-\"\. Tudom, hogy szivesen megverné
a najadokat, ha egyszer a keze igyébe keril-
nének. Dér Teuffel weiss, wie ich zu dieser
Idee gekommen bin, — de ha egyszer
mar a fejembe vettem, hogy balletet irok,
hat be is szeretném végezni ezt a muzsi-
kalis schmarrnt. Tudja, hogy sohase voltam
a félmunka baratja, ha valamihez hozza-
kezd az ember, hat teringettét, ne szemér-
meteskedjék tébbé, hanem jarjon is a vé-
gére. A katonai irodabal nem kuldenek
hozzdm semmi irka-firkat — a papaszemes
Hobesch komolyan Kkijelentette, hogy nem
szabad dolgoznom — hat kénytelen-kel-
letlen a najadokhoz kell fordulnom, ha
azt nem akarom, hogy kévé valjak unal-
mamban. A najadok maér rendben 's vol-
nanak, s a bécsi intendans mindennap
négyoldalas instancidkat kild ram, hogy
a balletet engedjem at az Operdnak. S
mivel egy ostoba percemben megigértem,
hogy odaadom, hat most mar hidba ka-
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palédzom ellene. Da nutztmehrkd Wanen,
mint az orfeumban éneklik, — a csaszar*
varos lazasan vérja, hogy a najadokat
meglassa. Ha az intendéns leveleit olvasna,
maga is azt hinné, hogy az Operat ostro-
maljak. Mit tegyek? Elvégre nekem is van
szivem, nem akarhatom, hogy az Operat
szétszedjék. A dolog azonban most mar
egészen csak magatdl fligg, mert ha maga,
kedves Béhm, hamarosan le nem jon, befit-
hetek a najadok kolaival. Hiszen tudja,
ugy-e? A komponélds még csak ment vala-
hogy — régi meggy6z6désem, hogy aki
futydlni tud, az komponalni is tud — de
a hangszerelés, az mar teringettét valami!
Itt mar nem hasznal a fiityllés. Szaz sz6-
nak is egy a vége: vegyen blcsut kedves
Béhm az orkesztrumatol és j6jjon le siir-
g6sen a Villa Carolina-ha! A najadok szer-
z06jukkel egydtt, ég6 tiurelmetlenséggel var-
nak onre!

Isten vele. Telegrafalja meg a béna
katonanak (aki most egyugyiien Delibes-
nek képzeli magat) hogy melyik vonattal
érkezik. A viszontlatasig az 6né.

Sandor Lajos f6herceg.

10-
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Sandor Lajos f6herceg
0 ¢cs, és Mrélyi fenségének.
Holnap este 10 Orakor ott leszek.
Bohm Amadéd

templomi karmester.

Bohm Maria drnének.

Edes 6regem! Az esti vonattal sze-
rencsésen megérkeztem. Az alloméson a
féherceg fogata varakozott rdm. Négy fican-
kolé fekete 16, a bakon pofoncsapott ka-
lapu inas — szerencsére sOtét volt mar s
gy nem kellett a kozonség el6tt szégyen-
keznem. A villdban két szoba, két komor-
nyik s egy vadasznak nevezett finom ur
all a szolgalatomra, de én mindeddig még
nem tudtam kitalalni, hogy mit tegyek itt
a tengerparton a vadaszszal? Csak nem
kivanjadk t6lem, hogy cethalakra vadasz-
szam? A f6herceg még tegnap este foga-
dott, igen jé szinben van, meghizott, miota
utoljara lattam, azt hiszem, hogy annyi
baja sincs, mint nekem, szinte sugarzik a
jokedvtOl és az egészségtél. Tudod, hogy
mirdl kérdez6skodott legelészér ? Rolad
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meg Zsuzsirél és Terézrél »a két kis szke
ordogrél* — ahogy kegyesen nevezte Gket.
Hideg sultet és pezsg6t szolgaltak fol —
én jobb szerettem volna egy rostélyost —
a teanal pedig Uvegcsébe dugott szivart
kaptam, bar a fenséges ur mindig kdzon-
séges Virginiat szi. »Ez tObbet ér, mint
tiz havanna* mondta »majd kapnék Ho-
bescht6l, ha tudnd, hogy most is tizet szi-
vek naponta*. Erdekes, hogy mennyire fél
Hobeschtdl, az udvari doktortdl, 6, aki a
legszigorubb katona hirében &ll. Tudod,
hogy mennyit beszélnek a keménységérél,
nem egy Oreg generalis lovagolt mar
miatta nyugdijba. A hadseregben a legki-
sebb slendriansagot se tliri meg, egy rossz
gombért akkora patalidt csap, mintha az
egész vilag romba délne miatta, — de a
doktortél nagyon fél, Ggy dugja el6le a
Virginiat, mint a diak, aki a professzoréat
meglatja. A najadokbdl még tegnap este
zongorazott valamit, egészen csinos sza-
marsag, persze azért fogalma sincs a zene-
szerzésr6l, meg a tobbir6l. De sikere azért
szaz akkora lesz, mint az én Templomos
lovag-omnsik® pedig ... De jobb ha egy
szOt se szolok! Pa, Oregem, péa, csokold
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meg helyettem a leanyokat és irj mind
elébb mindenr6l. Orokké hii és szeretd

Amadéd.

Amalia Agatha f6hercegn6
6cs. és Mr. fenségénelc.

Kdsz6ndm, Mon Ange, érdekl&d6 sorait,
de aggodasa valoban tulzott: nincs nekem,
elhiheti, semmi bajom. A betegségemtdl
batran visszatérhetnék a katonaimhoz, de
ha egyszer a felséges ur azt akarja, hogy
pihenjek, hat hddolattal szt fogadok és
pihenek. A felséges ur meghagyéasabol
mindennap kétszer telegrafalok a kabinet-
iroddba, de mindig csak ugyanazt ismé-
telhetem: jol eszem és kitinéen alszom.
Oromet szerzett nekem azzal a kozlésével,
hogy a muvésznévendékek kiallitdsat meg-
nyitotta, s nagyon orvendek, hogy Olasz-
orszagba utazik; ez bizonyosan jét fog
tenni a kedélyének. Képzelem, mennyire
ordl Laczffy grofn6, hogy a kddos Bécset
otthagyhatja!

lgaza van, hogy krudélisan unatkoz-
nam, ha szerencsére most nem volna mas
mulatsagom; harom hét 6ta megint a bal-
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letemet csindlom. Az udvari intendans na-
gyon slrgeti a partitdrat s mivel egy bo-
lond percemben megigértem neki, hogy
odaadom, hat most g&zer6vel neki fogtunk
a munkéanak. Azt mondom, hogy neki fog-
tunk® mert hdrom nap ota kettésben gor-
nyediink az Irdasztal mellett. Talan emlék-
szik, Mon Ange, arra a kopcos kis ember-
kére, akit tavaly nyaron egyszer Ischlbdl
hoztam ki a haidenthali vadaszkastélyba
. .. Bohm Amadénak hivjak, templomi
karmester és genialis zeneszerz6 s ezen-
kivil a vilag egyik legszeretetreméltobb
fickdja. Nem képzeli, mennyire mulatok,
amiota itt van, — talan még egész életem-
ben se élveztem annyit, mint a legutolso
harom napban. llyet, Mon Ange, sohase
latott, a kis kopcds ember oly goromba
hozzam, mint egy . . . (Kérem engedje
el a hasonlatot.) igy még sohase be-
széltek velem; a haragos bacsi nem to-
r6dik az etikettel s mindent kimond, ami
a szivén fekszik. Mikor a hangjegyeimet
legel6szor atlapozta, réviden ennyit mon-
dott:

— Latszik, hogy van benne valami,
de Igy, ahogy Fenséged leirta, siiletlenség ...
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Siiletlenség! Erti ? Kereken azt mondta,
hogy siiletlenség! Es hogy fitymalta, do-
balta a hangjegyeket! Oly kedves volt,
hogy meg szerettem volna 6lelni! Ez aztan
nem talpnyald, mint a tobbiek!

De ha még csak ennyiben maradt
volna! Hogy harom nap 6ta mi mindent
mondott a najadokrol, azt le sem merem
irni ebbe a levélbe! Olyan gorombaséago-
kat mondott, mint egy dragonyos, mikor
a lova a diszparadén megbokrésodik. De
a hangszerelés fényesen halad; a voros
emberkében egy valosdgos Delibes rejlik.
Igazan sokat adnék, ha a kis kdpcost orokre
magam mellett tarthatndm!

Szerencsés utat, Mon Ange, Napolybdl
majd haladéktalanul telegrafaljon és ha
Nizzaban meglatogatja az 6reg Kirdlynét,
irjon arrél is néhany szét. Krisztina grofné
ne feledkezzék meg az angol regényekrol.
Kezét csékolja hodold

Aleppdja.

Bohm Maria urnénelc.

Edes 6regem! Légy egészen nyugodt,
a gyomrommal ideérkezésem d&ta semmi
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bajom. Itt ugyan nem kell félni a beteg-
segtél; ugy dédelgetnek, mint egy ural-
koddé herceget. Ha csongetek, két komor-
nyik, egy vadasz all sietve a szolgélatomra;
és a szakacs reggel épp Ugy prezentalja
nekem is a déli éteksor programmjat, mint
6 fenségének, a féhercegnek. A kirandu-
lasokon két zart kocsit, egy mail coach-ti
egy konny( fogatot hasznalhatok; a bor-
bél azt az etikettet kapom, amit reggelen-
kint megrendelek. Mindennek fejében nem
igen van més dolgom, mint hogy napja-
ban harom oréan at a najadokkal bibel6-
dém; igaz, hogy ez nem éppen gyerekja-
ték. Végre mégse akarom, hogy a fensé-
ges ur kompromittadlva legyen; ha mar ir
valamit, hat legyen is egy kis latszata. A
rossz hangszerelés tonkretenné az egész
dolgot, pedig mondhatom neked, hogy nem
egy szakember megirigyelhetné e laikus
katona tehetségét. Tagadhatatlan® van
muzsikalis érzéke, de hogy mégis mily ré-
muletes pongyolasdgokat ir, azt te édes
O0regem sohase tudnad elképzelni . ..
Zsuzsi meg Teréz tehat egészen nyu-
godtak lehetnek, mert csak az Uristennek
van Franciaorszagban olyan dolga (lég-
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aldbb a kdzmondas szerint), amilyenbe én
most belecséppentem. lgaz, hogy van egy bi-
bije az allapotnak: tokéletesen ki kell vet-
k6zndm az egyénisegembdl, mert itt ter-
mészetesen sz6 sem lehet arr6l, hogy a
mindennapi modoromat hasznaljam. Sima-
nak, udvariasnak, etikettesnek kell len-
nem, respektadlnom kell az udvari szertarta-
sokat, ami nalam, vén muzsikusnal, elkép-
zelheted, hogy nem megy valami kdnnyen.
De ha muszdj, hat végre is muszaj! Oly
sima vagyok, mint egy kamaras vagy f6-
udvarmester, gondosan kerilok minden
ersebb kifejezést, s a fenséges ur, szem-
mellathatélag, rokonszenvesnek is talalja
a modoromat.

Holnap kiuldok neked édes 6regem egy
lada jaffai narancsot, s a viszontlatésig is
mindnydjatokat csokol

Oreg és etikettes ferjed

Bohm Amadé,
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Harmademeleti udvari lakas, piszkos, sziniiket
hagyott ripsz-butorokkal. A kredencen nehany
csonka nipp, az agynem( kikandikal a rovid te-
rité alol. A buatorokon b* kdzépsorsu csalad ké-
nyelmének nehany gyenge nyoma lathat6. Esti
félhomaly. A szobaban ketten tlnek:

Pet6, hatvanasnak latsz6 éreg ur, aki az ablak-
nal, vastag papaszemen at, Ujsagot olvas. Az olva-
sast néha abbahagyja és par pillanatig elkesere-
detten bologat.

Peténé, Kicsiny asszonysag, kék perkal ruhaban,
épp azzal foglalatoskodik, hogy a lampaba petro-
leumot ont.

FETONE (Halkan.) Tessék, mér megint
elfogyott a Péter-olaj. Pedig tegnap hoz-
tam nyolc krajcarért a fiiszerestol.

PETO (Felnéz az Gjsagbodl.) Hitelbe mar
nem ad?

PETONE A mult hénapi szamlankat se
fizettik ki. Kiég a szemem, amikor be kell
mennem hozz4a valamiért.

PETQ (Keseriien.) Mar megint az az 6ro-
kdés koldus-szemérem. Szégyelled, hogy
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nyomorgunk, pedig az egész vilag tudja,
hogy ennivalora se tellik.

PBIGNE Nem azt daloltak valaha a bol-
csOm felett, hogy a Péter-olajat hitelbe fo-
gom venni a fliszerestdl.

FETQ (Guanyosan,) Oh tudom!A Rozner
hercegek, akiknek a kastélyabol szarmaz-
tal .. .

PETONE Ha a Roznerek nem is voltak
hercegek, de mindig tisztességes haztar-
tast vittek. Istenem, ha ezt valaki lany-
koromban megjosolta volna.

FETO Talan azt akarod mondani, hogy
eén vagyok az oka?

PETCNE Te se mondhatod, hogy én va-
lami pazarl6 teremtés voltam. Teljes éle-
temben sajnaltam magamtol egy tisztessé-
ges ruhat. Mas asszonyok . . .

PETQ Azok selyemben meg barsonyban
jartak, ugy-e? Pesze, mas asszonyoknak
jéravalo ferjuk van, mig neked .

PETONE Nem mondtam rad semmi rosz-
szat.

FETQ De a sorok kozt engem vadolsz
minden bajunkért. Pedig gyermekkorom-
tol fogva annyit tortem magam, hogy mas
ot embernek is elég lett volna.
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PETONE Nem volt szerencsénk, ez az
egész.

FETQ Scherer talan tobbet dolgozott,
mint én? Vagy az a madarfejti Bokrost ?Nap-
hosszat a kavéhazban lebzseltek, kartya
nélktil még taladn lélegzeni se tudtak, mig
én sohase tanultam meg semmiféle jaté-
kot. Es lam, azoknak hazuk meg vagyonuk
van, mig én akér éhen halhatok vén nap-
jaimra.

PETONE  Amikor még Aradon boltunk
volt, s annyit lophattam a pénzes fiokbol,
amennyi csak magamnak tetszett, akkor
is félordig alkudtam a piacon rongyos héa-
rom krajcar miatt. Tizenot éven at min-
dig szerettem volna fagylaltot enni, —
és sohase volt szivem, hogy husz krajcart
kidobjak érte.

PETQ Elég ostoba voltal. Most egészen
mindegy lenne.

FETCNE Az mar igaz! (Nagyot sohajt.)

FETQ A mennydérgés mennyké (tdtte
volna meg a gazdag rokonokat.

PETONE Talan megint ott voltal a Samu
Ocsédnél?

PETQ Féloraig varakoztatott az el6szo-
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baban, aztdan goromban kijelentette, hogy
semmitse tehet értem.

PETONE Pénzt kértél téle?

PETQ Dehogy. Arra kértem, hogy ajanl-
jon be valahova raktarnoknak, vagy va-
lami ilyesfélének. Csak hogy 6t- vagy hat-
szaz peng6t kereshetnék évenkint.

PETONE Az 6 gyéraban akar tiz allast is
adhatna.

PETQ Az idegenekért tiizbe-vizbe fut, a
sajat verét kutyaba se veszi. Tudod, mivel
hozakodott el6?

PETONE. Mivel ?

peT6. Hogy a felesége negyven forintot
koIt naponként a firdében. Ortil, ha azt el6-
teremtheti valahogy.

FETCNE Talan attol tart, hogy vén vagy
mar a munkéhoz ?

PET6. Ma is le tudndm Utni az 6klom-
mel. Egyszer meg Ugyis az lesz a vége.

PETONE  Szent Isten, csak az kellene,
hogy becsukjanak! Megtiltom, hogy hozza
nyulj!

PETQ A gazember! Ehen pusztulhatnék
miatta, akkor se mozditand meg értem a
kisujjat. De még egyszer meg fogom neki
mondani a véleményemet.
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PETONE Mit akarsz mondani neki?

PETQ Azt hiszed, hogy nem merek be-
szélni vele ? Ha még sohase mondtdk meg
neki az igazat, én megmondom. A fllébe
fogom kidltani, hogy alavalé bitang.

PETONE. {ljedten.) Jézusom!

PETO Csak bizd ram! gy el fogok
banni vele, hogy egész életében meg-
emlegeti. Nekem ugyan nem imponal a
pénzével.

Par pillanatnyi csond. Az asszony gyujtoért
megy a konyhaba és hangos s6hajtozas kozt lam-

pat gyujt. Pet6 az ablakbdl az asztal mellé hur-
colkodik az uUjsagjaval.

PETONE Az a lany is, nem tudom, hogy
hol marad?

PETQ Bizonyosan az utcan csatangol,
mint rendesen. Odakiinn jobban érzi magat,
mint idehaza.

PETCKE Szegény gyereknek ugyse igen
van mas 6rome annal a kis sétalasnal.

PETQ Hat nekem mi 6réomoém van ? ltt
kuksolhatok naphosszat, egy pipa dohany
nélkual. Még kilenc krajcarom sincs, hogy
egy pakli dohanyt vehetnék.

FETOKE Ha az a par forintunk nem
volna, amit az llonka keres , . .

Szomahdzv Két czigaretta kozt. H



162 Szegénység

PETQ De nagyra vagy a keresetével! Ot
éve dolgozik a masamodnal, s még min-
dig nincs tobbje négy forintnal hetenkint.

PETGNE Mit akarsz egy gydnge lanytol ?

PETQ Ugy-e mostjo lenne, ha fiad lenne?
Az bezzeg kényelmesen eltartana ben-
ninket. De mindig irt6ztal att6l, hogy
gyereked legyen. Most aztdn koplalhatsz,
amig be nem hunyod a szemedet!

Ujra elhallgatnak. Peténé Kkicsoszog a kony-
haba, s tlzet gyujt. Pet§ par pillanat mualva
koveti.

PETQ Mar egész sotét van, s még min-
dig nincs itthon . . .

FETONE (A tlizhely el6tt térdel.) Nyugodt
lehetsz, hogy nem kovet el tisztességtelen
dolgot. Ha alévalé akarna lenni . . .

FETQ {Hevesen.) Talan valami becstelen
ajanlatot tettek neki?

FETONE {Sugua.) Egy finom ur mar ot-
szOr-hatszor egész hazdig Kisérte. Azt
mondta neki, hogy tejbe-vajba flrdsz-
tené . . .

PEMQ {Kidagadt erekkel.) Ki az az em-
ber?

PETONE Ne kiabalj, hiszen senkise mondta,
hogy llonka hallgat rd. Sokkal tisztessége-
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sebb, semhogy akarki is elcsavarhatnd a
fejét. Pedig ha rossz vér volna benne . ..

FETQ (Rekedten): Még ma kitekerném a
nyakat!

A konyhaajté halkan kinyilik, s a szegényes
kacérsaggal 0ltozott llonka szégyenl6sen belép.
Nagyon szép, karcsu leany, de kissé sapadt. Az
anyjanak sz6 nélkil kezet csékol.

PETSNE. Hol jartal ilyen soka?

ILONKA Egy baron6nek a lakaséara kel-
lett vinnem az uj kalapjat.

PETONE Hol lakik az a baroné?

ILONKA (Akadozva): A Jozsef-koruton.

FETQ (Morogva): AJozsef-kéruton nem
is laknak barénék!

PETONE Vesd le a kalapodat és segits
tzet rakni. Mar nem birom a mellemet
a kdhogéstol.

ILONKA (Engedelmeskedik).

PETONE (Figyelmesen nézi): Tesirtal?

ILONKA (Elénken): En?. .. Dehogy...
Odakiinn szél van és nagyon kifujta a sze-
memet.

FETO Nem adott valami borraval6t az
a baroné?

ILONKA (Halkan): De adott.

PETQ Mennyit?

ILONKA  (Mikdzben buzgén foglalko-

11«
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zik a tlizzel): Abaroné lelltetett és sokaig
elbeszélgetett velem . .. Mikor elmondtam
neki, hogy oreg szildim vannak és hogy
szegények, két év oOta nyomorognak, hogy
apanak néha dohé&nyra se telik és hogy
anyuska reggelenkint nem mehet a piacra,
hat velem egytt 6 is sirva fakadt . . .

FETCKE (Kivancsian): Oh, milyen aldott
j6 teremtés lehet!

ILONKA Aztan megsimogatta a hajamat
és azt mondta, hogy majd megsegit ben-
ninket a jo Isten ... Es hogy apa ne le-
gyen kénytelen nélkulézni a megszokott
pipajat, hat {reszketni kezd) hat . .. Kivett
hasz forintot és ideadta . ..

PETCKE {Megindulva): Istenem |

PETQ (Felugrik, A leanyt borzasztd er6-
vel vallon ragadja) : Kit6l kaptad azt a
pénzt 1

ILONKA {Rémiilten): En ... én ...

PETOKE {Kiszabaditja Ilonkat az apja
karjaibol): Nem akarod megfojtani ezt a
szegény gyermeket?

FETQ Csak azt akarom tudni, hogy
honnan vette a pénzt . . .

PEPBNE Talan elment a jozan eszed!
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(llonkat gyoéngéden lellteti a konyha-
szekrényre).

PETO Megolom!

Magankivil foél- és alajar, m'l’,g llonka cson-
desen zokog a konyhaszéken. PetOné egy fazékba
vizet 6nt és az edényt a tlzre allitja. A konyha
mindjobban elsététedik. Az 6reg ember Iépései
egyre lassubbakka lesznek, végre megall és hosz-
szasan Kitekint a konyhaajton at afolyoséra. Az-
tan szé nélkil bemegy a szobaba s a szekrény
tetején rakosgat valamit. Negyeddra mulva ismét
kijon a konyhaba.

PETQ (Csondesen): Nem akarsz lekiil-
deni a boltba?

PETONE. Miért?

pet6. Hogy valami vacsorat Osszettt-
hess . . .

PETONE (Vallat von): Amennyi étva-
gyam nekem van . . .

peto. (Ismét kinéz a folyosora),

peTone. Taldn te akarsz hozatni va-
lamit.

peto. (Oly csdndesen, hogy alig lehet
érteni a szavat) : Ha lemegy, hozhatnha egy
pakli dohanyt . . . Egy pakli tizenharmas
kozepfinomat ... A pénzt ugyis fol kell
valtani, hogy reggel idejében a piacra
mehess.
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Kaplonyék éppen az ebédutani almuk-
bol ébredtek fol, mikor a szobaledny ra-
juk nyitotta az ajtot.

— Egy Grnd van itt, ezt a névjegyet
adta. Mit mondjak neki?

Kaplonyné almos szemmel olvasta el
a névjegyet, de rogton élesen folsikoltott.

— Jé, tudod-e ki van itt?

— Kicsoda? — kérdezte a leanya.

— Scherer Margit, vagyis igazabban
Felsenburg grofné.

E szavakra Kaplony Ella is folugrott
a kanapérél, ahol eddig cicamddra nyuj-
tozkodott.

— Fogadjuk? — szélott habozva az
édesanyjahoz.

— Hat persze. Ha letagadhatnék ma-
gunkat, holnapra fél Budapest tele lenne
a pletykaval, hogy a méltdsagos asszony
el6l csupa irigysegb6l bujtunk el. Mondja
a gréfnénak, —fordult Kaplonyné a szoba-
leanyhoz, — hogy sziveskedjék a szalonba
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faradni, amig hirtelenében magunkra ka-
punk valamit . ..

— Véjjon miért tisztel meg latogata-
saval? kérdezte Ella, mikor a szobaleany
visszament az el@szobéba.

— Miért? Naiv gyermek! Azért, bogy
vagy felérdig a kedve szerint dicseked-
bessék el6ttink. De ne félj, én is itt va-
gyok béla Istennek — és ami azt illeti,
bat nekem is megvan a magamboz vald
nyelvem.

Amig Kaplonyék a fogadd pongyola-
jukat magukra veszik, rdviden bemutat-
hatjuk a barom asszonyt: a héziakat és
a vendéget. A Kaplony-csalad, mielétt Ella
a dramai szinhaz csillaga lett, a Belvaros
egy piszkos bérhazdban lakott, s aranyta-
lanul t6bbszor koplalt, mint evett. A Sche-
rerék lakdsa kozvetlen szomszédban volt
az Ovekével, s a két leany — bar Margit
négy vagy Ot évvel id6sebb volt Ellanal
— meghatdé baratsagban toltott el néhany
évet a harmadik emeleti folyosén. Mind
a kett§ a szini akadémiara jart, de mig
Ella hamarosan szerz6déshez jutott, Mar-
git tdbb hossz( esztendeig nyomorgott a
vidéki szintarsulatoknal. Méar nem igen volt
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valami siheder leany, mikor egyszer az
eszébe jutott, hogy Németorszagba megy
— nagyapja ugyis onnan vandorolt be —
s ez a szeszélyes Otlete egész életére bol-
dogga tette; a berlini kdzoénség egetverd
talentumot fedezett fol benne, az Ujsagok
lelkesen dicsérték s a csaszarné egy este
— a Stuart Maria el6adasa utdn — elra-
gadtatva fdlhivatta a paholydba. A tobbi
mar kénnyen ment: Scherer kisasszony
nagyszer( szerz6dést kapott s berlini tar-
tozkodasanak 6todik évében feleségll ment
Felsenburg grofhoz, az uralkodd egyik
adjutdnsahoz. Azéta csak ritkan fordult
meg a szinpadon, akkor is mindig a sze-
gények és éhezOk javara.

— Ki hitte volna arrél a z6ld béka-
rél, hogy ilyen szerencsét csinal? — sz6-
lott Kaplonyné, amig a hajfurtjeit fol-
sutotte.

— Képzelem, milyen nagyra van a
grofnésagavall — mondta a szegény Ella
szomordan.

— Emlékszel, milyen lompos volt min-
dig idehaza? Foldon a sikereivel hence-
gett, pedig magunk kozt szélva, gy szavallt,
mint valami hagymaskofa . ..
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A két n6 ekdzben elkészilt a toalett-
jével s a kovetkez6 pillanatban hangos
oromsikoltassal rohant be a grofnéhoz a
szalonba.

— Margit! — kialtotta Ella.

— Draga grofne ! — lihegte Kaplonyné
boldogan.

A hdrom asszony 0ssze-vissza csokolta
egymast, ami nem akadalyozta meg Ellat
abban, hogy egy gyors pillantast vessen
a Margit 0ltozékére, s banatosan konsta-
tdlja magaban, hogy a borzas Scherer-
lednybol ugy szemre is igazi grofné lett.

— Csak leteszed a kalapodat, édes ? —
mondta hizelkedve a vendégnek.

— Lehetetlen, drdgam, mert minden
percem ki van szamitva. Eppen csak fol-
szaladtam, hogy benneteket l&ssalak, estig
még annyi a dolgom, hogy csak ugy f6
belé a fejem. Tudjatok, hogy az uram is
itt van, 6 pedig turelmetlen, mint minden
férfi . ..

— Nem is csodalom, mikor ilyen szép
asszony a felesége . ..

— Ugyan hagyd | Sohasem szerettem
az olvadékony férfiakat, ez pedig olyan, mint
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valami szinpadi szerelmes. Ha féléraig nem
lat, hat sirva fakad ...

Ella gyongéd er6szakkal hazta ki a
bajos gréfné kalaptujét, aki elégedett és
sugarzé arccal nézte végig egykori barat-
ndjét.

— Tudod, hogy nagyon megszépultél ?

— Kezedet csokolom.

— Ami pedig a sikereidet illeti, hat
azokrol Berlinben is sokat hallottam. Még
mindig a régi szinhazadnal vagy?

Kaplonyné és lednya lopva 0sszenéz-
tek egymassal, ez a Kkicsinyl6 kérdés
mindakett6jlket felbOszitette. Margit azon-
ban nem vette észre, hogy ostobasagot
kérdezett, hanem egy buta kis veréb mad-
jara éartatlanul tovabb trécselt.

— Emlékszik még nagysad a kék slaf-
rokkomra? Nyolc vagy talan tiz évig is
hencegtem benne, a régi rongy mar olyan
volt, mint valami mosogatéruha. Nemrég
eszembe jutott ez a parddés toalett, — egy
éppen ilyen szint blizomat ajandékoztam
oda Berlinben a kulcsarnémnak. Mikor a
szekrényb6l kivettem, ezt mondtam ma-
gamban: De boldog is lettem volna vala-
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mikor, ha husvétvasarnapjan ebben a bluz-
ban jarhatok . . .

A két n6 komoran bolintgatott, Margit
pedig szaporan folytatta:

— Nem kepzeli Kaplony néni, hany-
szor visszasirom azt a nyomorusagos é€letet,
amikor minden mulatsagunk abbdl allott,
hogy esténként a folyosora kiultunk. lgazan
csak akkor voltam boldog, mert ez a
mostani élet csak féarasztd rabszolgasag.
Mindnyéjan a tarsadalom rabszolgai va-
gyunk, robotolunk, mert a helyzetlink ugy
kivanja. Néha kedvem volna ahhoz, hogy
a mamaék rongyos kanapéjan végigvessem
magamat, de vendégek jonnek és (nne-
plés abrazattal kell reprezentdlnom a hazi-
asszonyt. Néha boldog volnék, ha a szin-
hdz udvaran egy perecet ropogtathatnék,
de a komornyik szigoruan rdmparancsol:
Méltésagos asszony — a fogat eldallt 1
Orokké a tarsasag, a fogadasok, az unal-
mas reprezentalds, nem csoda, ha idének
el6tte kiszarad az ember . ..

— Sokat jartok tarsasagba? — kér-
dezte Ella gépiesen.

— Hogy sokat-e? Annyi idém sincs
édesem, hogy egy konyvet végigolvassak,
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pedig tudod, hogy mennyire sziveltem va-
lamikor a pikédns regényeket. Az uram jo-
forman minden arisztokrata-csaladdal ro-
konsagban van, s a férangu tante-jaim és
niece-eim — Isten tudja miért! — bolon-
dosadn megszerették a kis parvenu-roko-
nukat ... Az Oreg Ratibor herceg bol-
dogtalan, ha nem skatozhatik velem egy
este, Bismark Herberték pedig az egész
szezonra folajanlottdk a paholyukat az
Operaban. Es most még az a szerencse is
ért, hogy a csdszarnénak is megtetszettem,
- a felséges asszony oly szeretetremélto
hozzdm, mintha nem a Szerb-utcaban,
hanem egy fejedelmi kastélyban szilettem
volna. Néha bamulva igy szélok magam-
hoz : Scherer Margit, a jo Isten ugyan fol-
vitte a dolgodat! De mi lessz akkor, ha
egyszerre csak — folébredsz ? . ..

A Kaplonyné ujjai mar gércsésen vo-
naglottak, talan tiz évet odaadott volna az
életébdl, ha e nagyzol6 perszonanak a sze-
mét kikaparhatja, de a gréfné mosolyogva
beszélt tovabb.

— Mér arra is gondoltunk, hogy foélosz-
latjuk a berlini haztartadsunkat, s a Pots-
dam mellett fekv6 falusi birtokunkra vo-
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nulunk, de a csaszar érthetetlenil ragasz-
kodik az uramhoz. Az Isten tudja, hogy
miért szereti annyira, én aszegény Kirt6t"
szavamra, nem tartom valami lumennek . . .

Kaplonyné kisértetiesen mosolygott, a
grofné pedig nydjasan folytatta:

— Maguk szazszorta boldogabbak,
mint én, mert mindig itt lehetnek az ara-
nyos budapesti lakdsukban ... Nem is
csodalom, hogy nagysdd még mindig
Ggy néz ki, mint valami javakorbeli me-
nyecske . . .

A vendég sugarzd arccal nézett a hazi-
asszonyra, akin az avatott pszihologus éles
szeme e pillanatban félelmetes valtozast
latott volna . . , Kaplonynéban egyszerre
felébredt a vérbeli szinhdazi mama, a ke-
gyetlen anyatigris, aki gyermeke tamado-

jat széttépi ... Es ijesztd mosolylyal —
6h, mint ismerik ezt a mosolyt a szinhaz
tajékadn! — fordult az egykori Scherer
Marihoz

— Edes gr6fné, miért nevez engem
nagysadnak? Megsért, ha ilyen szigorGan
ragaszkodik a cimzésekhez, hiszen vala-
mikor, a boldogabb id6kben — tegeztik
egymast . . .
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— Ella rémilten kapta fol a fejét, a
gréfné pedig észrevehetfleg elsdpadt. Ez
a tegez6dés oly szemtelen hazugsag volt,
— hiszen Kaplonyné legaldbb huszonét
évvel idésebb volt nala, — hogy a nyelve
megbénult az ijedtségtél, s oly ostoban
viselkedett, mint valami sihederleany . . .

— Oh, — mondta, — kérem, ha azt
hiszi Nagysad ... De most sajnalatomra
kénytelen vagyok t&vozni, mert az uram a
szallodadban varakozik rdm . . .

Mikor a grofné par perc mulva be-
csukta maga mogott az el6szoba ajtajét,
Ella csodalkozva fordult az édesanyjahoz.

— lgazén tegeztétek egymast?

Kaplonyné jéiziien elnevette magét.

— Ej, dehogy. Hiszen jéforman péa-
lyas baba volt, mikor a sziileivel egy fo-
lyosora koltozkodtink . . .

— Hét akkor miért mondtad neki?

— Miért? Féldraig benniinket evett a
méreg, most legaldbb a méltésagos asszony
pukkadoz. Fogadni mernék veled, hogy
még hat hénap mdulva is goércsoket kap,
ha erre a jelenetre visszagondol ...

Szomahdzy: Két czigaretta kozt. 12
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A fiatal ur. A selyemsipkés ur.
A fiatal né. Tarasconi Tartarin.
A tabornok. A cvikkeres ur.
Egy id6ses asszonysag.
A kalauz.

(Vasuti kupé a Trieszt felé robog6 gyorsvonaton.

Este fél tizenegy. A hat utas gyf(il6letes pillanta-

sokat vet egymaésra, néhdnyan bdbiskolni kezde-

nek. A vonat egy keresztez6 allomasra ér, ahol

két fperezre megdll. A kupé ajtajat hirtelen fol-

szakitjak és egy fiatal férfi meg egy fiatal né je-
lenik meg a folyoson.)

A RATAL ur. (Horagosan.) De hiszen
itt mar abszolate nincs hely . . .

A KALAZ (Nyersen.) Bocsanat, — csak
hat hely van elfoglalva, a szabéalyzat
szerint pedig nyolcan ulhetnek egy kupé-
ban . ..

A RATAL ur. (Sugvo O kolauzhoz.) Ha
ad egy kulon kupét, 6t forint borravalot
kap . . .
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A kaLauz. Még Otven forintért sincs
tobb hely, —. ma az egész vildg az én
vonatomon utazik. Talan késébb, éjféel-
utan . . .

A riataL ur. (A fiatal n6hoz,) Uljon
hat le édes . . . hatha kés6bb csakugyan
kapunk egy kulon kupét . . . (Séhajtva.)
Fajdalom, nem tehetiink egyebet . . .

Ecy seLYEMsipkAs UR. (AKinek 0sszébb
kell szorulnia.) Még csak az hianyzik, hogy
egymas tetejébe (ltessék az utasokat . . .
A vasit mar (gyis rabszolgakka aljasitja
az embereket . . . Nyolc utas ebben a
sz(ik ketrecben . . .

ecy TABOrRNOK. Mindenkinek éjjel kell
utaznia . . . mintha napkdzben nem is
jarndnak vonatok . . . Innen-onnan mar
csak lohaton lehet Triesztbe menni . . .

ARATAL ur. (A fiatal n6héz.) Jol Gl 2...
Nem akarja magara teriteni az Gti sz6-
nyeget? ... Talan egy csbpp konyakot. . .
vagy egy bonbont*. . .

A HATAL ~s. (Pirulva.) Dohogy . . .

nem kell semmi ... De maga feltlirhetné
a gallérjat . . .
A riataL ur. (Nevetve.) Oh! . . énl!..

Nekem a jégverés sem art . . .



Eskiivé utan 183

A RATAL ns.  (Komoly bdélcsességgel,)
Egyszer nem art meg . . . masszor meg-
art .. .

A TABORNK  (Dilhéseii. Magaban.* Ha
szépen otthon maradtak volna, akkor bizo-
nyosan "nem artana meg . .. Bar csak
jol meghdlne ! . . .

EGYID6SEBB AsszonysAc. (Magaban.) Hogy
kényeskedik . . . valésaggal megvet ben-
ninket, akik 6sid6k ota itt Glink a kupé-
ban ... A kis béka . . . (S6hajt.) Iste-
nem, azt hittem aludni fogok a tenger-
partig! . , .

EGY ovKKEREs UR. Olyan, mintha most
szoktette volna meg a kolostorbdl . . .
Még a szemét se meri folvetni ... a kis
liba ... Nem hogy az elsé &lloméson
leszalltak volna . . . Ugy 6sszeszoritjak az
embert, mint egy héringet ... Ha én vol-
nék a helyében . . . bezzeg nem itt (ilnék
most a kupéban . . .

TARAsONI TARTAREY. {Egy bdrtokos pus-
kaval.) Reggelre gy érzem magam, mint
egy macska ... az ember be sem huny-
hatja a szemét . . . (Elalszik.)

EGY ISMERKEDG uTAs. Talan megkinal-
hatndm Oket a hideg péastétommal . . .
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Ambar . . . nem . .. nem érdemlik meg,

hogy udvarias legyek . . .

(A vonat tovabb robog a sotét éjszakdban. Min-

denki bébiskol. A tdbornok a vonat minden zdk-

kenésére nagyot bélint a fejével. Az 6reg asszony-

sag fehér kend6t térit az arcara. Tarasconi Tar-
tarin szeliden horkol. Cs6nd.)

A FIATAL ar. (Suttogva.) Mindenki al-
szik . . .

A FIATAL No. (Szintén suttogva.) Bar
mi is alhatndnk ... de nem lehet . . .

A RATAL uR. Bocsassa meg, hogy igy
kell atvirrasztania a legelsd éjjelt ... az
els6 ordkat, melyeket a szil6i hazon Kki-
vil tolt el ... De Isten latja a lelke-
met, hogy nem gy képzeltem . .. Egy
kicsiny, meghitt kupé, melyben egyedil
robogunk Velence felé . .. egy préselt
b6rfeszek, amely légmentesen el van zéarva
a kivancsi vilag el6l . . . (Nagyot séhajt)
De a sors, fajdalom, nem akarta . . .

A FIATAL No. Szcgény anyuskam, hogy
sir! . . . azt hittem, megreped a szivem . ..

A FIATAL UR. Hja, ez mar a vilag te-
remtése Ota igy van ... A mamak min-
dig sirnak, mikor az édes kis lanyukat
elraboljak . . .
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ARATALNS (KoOniiyezve.) Sohasem vol-
tam el hazulrél . . . még negyvennyolc
6rara sem voltam el . . . Lori néni egy-
szer magaval vitt két hétre, de még az-
nap délutdn hazaszoktem . . .

ARATAL R Es most egy idegen férfi-
val jott el .. . egy urral, akir6l két év-
vel ezel6tt még annyit sem tudott, mint a
bokharai emirrél . . . Edes ... ezt soha-
sem fogom eléggé meghalalni magéanak...
(Megcsokolja a kezét)

A HATAL ns. Apa nem sirt . . . apa a
kemény férfit adta ... de én tudom,
hogy 6 nala is kdnnyen ment volna a
siras . . . Szegény apuskdm . . . hogy
hunyorgatott ... ez nala mindig annak a
jele, hogy a szive csordultig tele van ..,

A oiKKERES LR (Magaban.) Naszuta-

sok. Szegény bolondok . . . igy kell eltdl-
teniok a legels6 éjjeliiket ... De tegylnk
Ggy, mintha aludnank . . . {Behunyja a
szemét,)

TABRNK {Magéban.) Ha én volnék a
helyében, kikergetném az egész pereputy-
tyot . . . (Tovabb horkol.)

A FIATAL UR. (Suttogva.) A pap gyé-
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nydrien beszélt . . . életemben sem hal-
lottam ennél gyonyoriibb szénoklatot . . .

A HATAL Nb. Szépen beszélt?

A HATAL LR Hat nem hallotta?

ARATAL NO Egy szt sem értettem
bel6le . . .

A HATAL LR Hé&t mire gondolt?

A RATAL NO Semmire se gondoltam...
csak a mirtust lattam a maga frakkja-
ban ... és az anyuskdm oml6 kony-
nyeit . . . Olyan jol esett a sirds... Olyan
vegtelen jol . .. Meg szerettem volna
halni az oltar el6tt ... a szivem oly éde-
sen fajt . . .

A RATAL LR Kis bolondom ... az élet
édesebb lesz, mind a halal . . . (Egymas
kezét szorongatjak.)

A7 D08 ASSANYSAG (Magéban.) Es még
csak meg sem csokolhatjak egymast . . .
Istenem mikor az én uram négylovas ko-
csin vitt el a szul6im héazatol ... A ha-
taron Kkivul atlathatatlan sotétség borult
az erd6kre és a falukra és mi kettecskén
hazédtunk meg a jol elzart kocsiban . . .
A vasutat maga Belzebub taldlta ki . . .

A FIATAL No. Sarika nagyszerlen nézett
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ki az illdzion ruhdjaban . . . Léatta a kis
liliputi selyem czip6it? . . .

, AHRATALUR A viéfélje egészeu oda
volt ... Ha jol sejtek, Sarika a jov6 6sz-
szel Bandival teszi meg* a velencei utat...

AHATALND. (Nagy érdeklédéssel) Gon-
dolja?

A RHATAL LR J6 szemem van ... Férj
és feleség lesznek, megléssa . . .

A RATAL NO Szegény Sarim, 6t is el-
szakitjak az édes anyjatol . . .

A RATAL LR Oh nem fog tulsagosan
basulni ... A lanyok gyorsan megvigasz-
talédnak . . .

A AATAL NO Szivtelen!

A RATAL R Latta a Kardosné puff-
jait?

ARATALND (i4 kénnyein at nevetni
kezd,) Jaj . . . ne is beszéljen réluk . . .
Nem volt valami jo kedvem, de majdnem
a szeme kozé kacagtam . . .

A HATAL LR Hét Sandor Kriszta . . ¢

megnézte? . . .
a" fiatal n6. Nem lathattam ... az
arcan alarcot viselt . . . paderbdl . . .

A HATAL LR Azt hiszem § is szivesen
elszakadna az édes anyjatol . . .
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A RATAL No. De sciiki scm akarja el-
szakitani . . .

A sHYBMEPKAs LR (“Magaban.) Hogy
felélénkllt, mihelyt pletykazni lehet . . .

A HATAL LR (Megszoriija a felesége
kezét) Asszony . . . teljes négy Ordja,
hogy asszony . .. Megszeretnék bolondulni,
ha ra gondolok ! . . .

A HATAL No. {Az UFi szeiTiébe néz. Sut-

togva.) Edes ... ugy-e mindig jo lesz
hozzdm ? . . . Hiszen most mar minde-
nem ... az apam, az anyuskam ... az
uram . .. Mindenkit maganak kell p6-
tolni ... és ha maga nem szeretne igazan,
meghalnék . . .

ARATAL LR Nem szeretném igazan ?...
Még sohasem szerettek igy asszonyt . . .
majd meglatja . . . Egy évet elenged-
nék az életembdl, ha most megcsékolhat-
nam . . .

A AATAL NO (Szomoruan.) Nem le-
het . . .

A RATAL IR Mindenki alszik . . .

A HAA NJ Mit gondol? ... Majd
kés6bb . . . Majd Velenczében.

A FATAL UR Ide hajthatna a fejét
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a vaéllatnra ... hiszen most senkisem
latna . . .

AHATALns. Nem lehet. .. mostnem...
hiszen (nagyot séhajt) nem vagyunk egye-
dal . . .

A RHATAL ur. Ha egyedil lehetnénk!

A RATAL no. (Siittogva.) Megcsokolnam
ahanyszor akarna . . .

A RATAL ur. (Félénken.) Szalljunk ki
a legkdzelebbi allomason . . .

A HATAL no. Nem . .. uem szabad. . .
anyus holnap Velencébe telegrafal . . .
szegény halélra rémilne, ha masunnan
kapna a taviratot . . .

A RATAL ur. (Kétségbeesvc.) Hat mit
tegyiink ?

A RATAL no. (Lemoiiddlag) Varjunk.

A RATAL ur. J6jjon ki a folyoséra . . .
ott taldn megcsékolhatndm a szemét . . .

A HATAL no. Ott Ul a kalauz . . . nem
latja?

ARATAL ur. (Elkeseredve.) Es Stephen-
son meg azt hitte, hogy jot cselekszik,
mikor a vasutat feltalalta |
(Latszélag valamennyi utas alszik, de voltaképpen
mindannyian vigyaznak, nehogy a suttogashdl
egy sz6 is elkerilje a figyelmiket. A tabornokban

folébred a sziv.)
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A TasorNOK. Szcgény kis teremtés . . .
még meg sem csokolhatta az urat . . .

Es hogy szoronkodnak ... még csak
egyenesen sem (lhet ebben az atkozott
kupéban ... Ej, konnyitsink a helyze-
tukoén . .. nem fog megartani, ha egy
kissé kihizom a derekamat . . . (JFdlczi-
helédik és komoran kimegy a kupé fo-
lyoséjara.)

A RATAL no. Isteuem ... ez a haragos
katona meghallotta amit beszeéltink . . .

A FIATAL ur. Persze ... hiszen nem
is ért magyarul . . .

TARAscONI TARTARN (Magaban.) A ka-
tona gavallér . . . kiment, hogy tébb hely
legyen a kupéban. Az igazi vadasz nem
maradhat a katona mogott . . . vegyuk
hat kissé szemiigyre a vidéket .. . {Fol-
kel a helyéb6l.) Az asszonyka legalabb
led6lhet . . . (Kimegy a folyosora®

A 0viKKEREs LR Egyszer mar tettem
jot . . . mikor egy szegény kis varrolednyt
az aggodo édes anyjanak visszaadtam. . .
A kicsike rdm bizta magat és féloraig itt
zokogott a véllamon ... Hazavezettem...
és kés6hb igy széltam magamhoz: »Arthur,
te szamar voltal k Legyek hat méasodszor
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is szaméar . .. Aki a szerelmesekkel jot
cselekszik, azt viszonzasul szerelmében
aldja meg a jé isten ... A boldogtalanok
elepednek egy csok utan . . . legylnk héat

kevesebben a kalitkaban . . .
(Dlhdosen ezt a nétat futyorészi: »Minden-
kinek van szeret6je, csak énnekem nincsena.
A kalapjat a szemére hlzza és kimegy a
folyosora.)

A sSHYBMEPKAs LR (Mérgesen.) Megin-
dult a népvéndorlas . .. egyik sem tud
megmaradni a helyén. Még csak az kell,
hogy én is a folyoséra menjek ... a
rheuma megint kinozni fog két hétig.
Ostobasag . . .(Nehézkesen kicammog. Az
ajtéban ® Szedhetem megint méazsankint a
szalicilt . . .

Az 1sSMERKEDO uTas. Most talan megki-
nalhatndm Oket egy pogécsaval . . . (S6-
hajtva.) Kell is ezeknek a pogacsa! Hogy
langolnak a kis menyecske szemeil. ..
(Komolyan, dnmagéhoz.) Ignac, az ember-
nek néha kotelesseégei is vannak! Ignac,
te sohasem voltal rossz fiu! Ignac, mars
ki a folydséra! . . . (Ignéc flirgén kioson.)

Az ID6s AsszonvysAc. (Az orcam terilett
zsebkend6 mogott konnyezni kezd.) Mégis
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van sziv az emberekben . . . Mindnyégjan
kimentek, hogy a szegény gyermekek
egyedil maradjanak . . . (Melankdliaval.)
Sirni szeretnék, ha az az éjszakai ut az
eszembe jut! Az elsd csok ... a legelsé,
amit asszonykorunkban kapunk! (Hirte-
len.) At fogok menni a szomszéd kupéba,
ott még van egy ures hely ... (Szomo-
rdan.) Meg fogok fulladni a szivarfistben,
de mindegy ... (Lassan kiballag.)

A FIATAL ur. (LAugolva.) Nézze, egészen
egyedil maradtunk. Egy teremtett lélek
sincs itt rajtunk Kivdl. Itt a perc, hogy
megcsokoljam . . . hogy megcsokoljalak. . .

A FIATAL N6. (Supadlan, szinte fuldo-

kolva.) Nem, most nem . .. Kéroly . ..
legyen jo . . . Majd kés6bb . . . majd hol-
nap ... majd Velencében . . .

(Fuggony.)
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Szomahazy: Két czigaretta kozt.
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Nagy Dezs6, aki csak marcius végén
érkezett vissza naszutazdsabol, a minap
el6szor kapott kimen6t a feleségétél. Ez
alkalommal a fiuk gunyosan nekiestek a
vendéglében, mert Dezs6, aki sok ideig
hallani sem akart a ndsilésrél, oly gyor-
san szanta ra magat e fontos Iépésre, hogy
mindnyéjan elkdbultunk bele. Egy este
névjegyet kuldott maga helyett a torzs-
asztalhoz, s a névjegyen egy jol nevelt
ember mértékletes oromével tudatta ve-
link, hogy vélegény. Négy hét malva pe-
dig egy rozsaszinl levelez6lap cirkulalt a
vacsorazo asztalnal, s a levelez6lapon, egy
velencei hotel szinnyomatu képe alatt,
Dezs6 par rovid sorban tudatta velink,
hogy szanalomramélt§ csacsik vagyunk,
mert abszollte nincsenek fogalmaink arrél,
mi az emberi boldogsag?

Dezs6 egyideig mosolyogva hallgatta
a tréfakat, de kés6bb igy szolt:

— Tévedtek, mert nem szerelembdl

13*
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hézasodtam. Egyaltaldban tagadom, hogy
valaki szerelmes lehetne a lakodalma
el6tt. Egeészen méas ok vitt arra, hogy
Szilassy kisasszonyt az oltar elé vezessem.

— Micsoda ?

— Puszta krakélerség.

Bamulva néztiink ra, de 6 komolyan
folytatta:

— Ugy van, puszta krakélerség. Ha a
dolog érdekel benneteket, elmondhatom.

Minthogy Dezs6 meggondolatlan Iépése

némileg kozos lgye az egész torzsasztal-
nak, élénk folkialtdsokkal jeleztiik, hogy
a magyarazatra kivancsiak vagyunk. Dezs6
erre keresztbe rakta a labait s korulbe-
il a kovetkezd torténetet mondta el.

Szerencsétlen bardtunknak van egy
nénje, a néninek pedig hét elég csinos
haza, részben Budapesten, részben Szent-
kuton. Ez a hét héz képezi az erkdlcsi
alapot, amelyre tdmaszkodva a zsarnok
néni a legképtelenebb éhajtasokat is meg-
valoésitja az engedelmes familia korében.

Karacsony tajan Nagy Dezs6é meghi-
vOt kapott ozsonnadra a tantijahoz. Ezek
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az ozsonndk némileg hasonlok szoktak
lenni az udvari ebédekhez, — az ember
az ozsonnaval torédik rajtuk alegkeveseb-
bet. A néni vitte f6kot6 ald az osszes
szentkuti Nagy kisasszonyokat, s 6 szer-
zett hitestarsakat az Osszes szentkuti Nagy
urfiaknak. Nem kell tehat éppen Marlitt-
féle regényh6snek lenni, hogy az 6 név-
jegyei lattara ismeretlen veszedelmeket
sejtsink meg a leveg8ben, hiszen 6, a
konyhajan kivil, egyedil fiatal teremté-
sek boldoggé tételével veri el valahogy a
hossz délutanok unalméat. A Nagy-fami-
likban évtizedek 6ta ilyenforman hangzik
az ismeretes kdzmondas :

— A héazassagok nem az égben, ha-
nem a mérleg-utcaban kottetnek.

Mérleg-utcai palotdja masodik eme-
letén, egy sereg porcellan nyal, meisseni
kéménysepr6 és bobitds provencei lany
kdzott tronol naphosszat a Nagy Dezs6
tantija. Buszke agglegeny jeldltek folemelt
fével lépnek be olykor a meérleg-utcai
haz kapujan és rovid o6rdk mdlva mint
megtort férj-kandidatusok surrannak ki
az eldugott utcéba.

A porcellannyulak, a meisseni ké-
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ményseprék, a bdbitds provencei lanyok
igy szdltak Nagy Dezs6hdz ezen az em-
léekezetes délutanon:

— Megkongattak folotted a harango-
gat, szegény fiu . . Barmint toporzékolsz,
meg fogsz hé&zasodni, mint egy pinty . . .
Vége a szép id6knek, amikor oll6val
vagtad ketté a rojtos gallérokat és a thea-
f6z6t ott tartottad a pianinén . . .

De Nagy Dezsd igy szolott magéban :

— Hazasodni, — ujjé, az kellene csak.
Szerencse, hogy ebbe nekem is van egy
kis belesz6lasom. Nem fogom elrontani a
néni kedvét, de csak azt varja kedves
Nagysad, amig az én karomon fog elta-
vozni az oltéar eldl . . .

Dezs6 nem tévedett szomorl sejtel-
meiben, mert a néni igy szélt hozzd az
ozsonna utan:

— Most végre megtaldltam szdmodra
az igazit. Egy édes, sz6ke leany, aki egye-
dil csak arra sziiletett, hogy a vilag leg-
Iéhabb fickojat boldogga tegye.

Dezs6, aki irtézott a konyhaszagtdl,
aldvalé képmutatassal kérdezte:

— De vijjon ért-e a gazdalkodéashoz?
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A néni gyanakodd pillantasadra komo-
lyan tette hozza:

— Mert az édes, sz6ke leanyok ren-
desen nem tudnak elkésziteni egy tisztes-
séges rostélyost . . .

A tréfanak azonban szomor( vége lett:
a néni kijelentette, hogy a monostor-szent-
I6rinczi Szilassy-hazban mar bejelentette
vasarnapra a Dezs6 megérkezését. Dezs6
tehat kezet csokolt a néninek és szomba-
ton éjjel vasdtra Ult. A kupéban igy dor-
mogott magaban:

— Elvégre hat utazom szézh(sz kilo-
métert a vasdton ... De ha Siilassy Kis-
asszony azt hiszi, hogy a nyakamba varrja
magat, akkor szegényke alaposan téved.

Szilassy Magda édes és szoke volt, de
(legaldabb Dezsének ugy rémlett az elsd
percben) nem édesebb, nem sz6kébb,
mint a tobbi topolyai vagy monostor-
szenMérinci  kisasszony. Vallas, himzett
kotéenykéjével Kipirulva tipegett ide-oda
és az ebéd alatt Dezs6 elé rakta plussko-
téses emlékkonyvét. Ebéd utan pedig ci-
garettdkkal kinalta meg, amelyeket On-
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maga készitett Szilassy papa és a nagyobb
Szilassy-fiuk szaméara. A csalad fegyver-
foghat6d része elragadtatassal beszélt a ci-
garettdkrol, de Dezs6 némileg vastagnak
taldlta a papirt, amelybe a megvagdalt
kukoricalevél burkolva volt. Mindennek
dacdra egy Ohnet-féle vicomte fesztelen
mélabujaval szivott el bel6lik félska-
tulyanyit.

A kis Magda egészen jéaratos volt a
budapesti szinhdzak mdsoraban, s6t De-
zs6t az irodalmi otthonossagaval is meg-
lepte. Mig a Szilassyék zongoraszobajaban
szemben (lt vele, Dezs6 ilyenformat gon-
dolt magéaban:

— Egészen jol fog jarni valaki ezzel
a kis fitosorru babatlindérrel. De hogy
ez a valaki nem én leszek, az tobb, mint
bizonyos. Szivesen egydtt t6ltém vellk az
estét, s6t akar Ujabb félskatulyaval elszi-
vok az e vidéken oly nagy népszer(iség-
nek orvend6 szaritott névényekbdl, — de
tbbbet a monostor-szent-16rinci  Szilas-
syaknak végre is nincs joguk Kkivanni
télem . . .

Este 0Osszegyiilekezett a rokonsdg és
a Dezs6 budapesti tréfait harsogdé derilt-



Az éjjeli vendég 201

seggel fogadtdk. Egy o©reg nagynéni sze-
retettel simogatta végig a kezét, — Dezs6
érezte, hogy ez mar a Magdacska férjé-
nek szol. Szilassy szézados pedig, Magda
unokabétyja, vacsora kdzben megitta vele
a barati poharat, s mire a desszertig elju-
tottak, a Szilassy-csalad 0sszes férfitagjai
lelkesllten tegezték a kis Magda buda-
pesti kér6jét . . .

Mikor éjfélfelé asztalt bontottak, Magda
Kipirulva sugta a fulébe:

— Eljon holnap?

Dezs6 megszoritotta a kis lany forrd
kezét.

— Hogyne, szolt, hiszen csak nem
valok el magéatél bacsa nelkil . . .

Szivarozva ballagott az Arany csillag
felé, amelynek kapujaig &z egész tarsa-
sag elkisérte. A kis varos utcéin sotét volt
méar, a petroleumldpékat eloltogattak és
tavaszias es6 hullott a homokos kocsiutra
és a zoldes, rigyez6 akacokra. Dezs6 kissé
kimerilve délt le a malnaszini karos-
székbe, mely az Arany csillag nagy szala-
janak kozepén allt. Akar tancra is ke-
rekedhetett volna ebben az érias terem-
ben, a hova a vendégl6s kilonds joaka-
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ratdbol elszallasoltdk. A terem majdnem
egészen sotét volt, csupan egy szal gyertya
égett az asztalon, s Dezs6 dideregve
hallgatta, a mint az es6é kopogva veri a
kissé nyarias ablakokat. Vagyakozva né-
zett az agy felé és soOhajtva gondolt a
budapesti tarsasdgéara, mely most egy me-
leg, jOl vilagitott kdvéhazban trécsel min-
denféle bolondsagot. Itt nem lehetett tiz
Iépésnyire latni a nedves ablaktdl, —
Dezs6 oly elhagyottnak érezte magat |
Folallt és levetette a kabéatjat, — de e
pillanatban hangos kopogtatds hallatszott
a homalyos ajto feldl.

— Ki az ? kérdezte Dezsd meglepetve.

A szobapincér jott, kezében egy név-
iegygyel. Anévjegyen ezek a sorok alltak:

HORVATH ALBERT
kiralyi torvényszéki aljegyzé,
csaszari és kiralyi tartalékos hadnagy.

Dezs6 megforgatta a névjegyet, —
ezideig sohasem hallotta a Horvath Al-
bert ur hirét. Tétovazva szolt a szoba-
pincérhez :

— Mit akar ez az ur?
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— Azt mondja, hogy a tekintetes (r-
ral van sirg6s beszélnivaloja.

— Velem? Talan dsszetéveszt vala-
kivel ?

— Oh nem, — Nagy Dezs6 urat ke-
resi Budapestrol.

— Hat bocséassa be. . .

Morogva vette fol megint a kabétjat
és varakozva &llt meg az ajtéban. Péar
pillanat mulva kinyik az ajtd és egy cin-
gar, pirosnyakkend6s ur lépett a szobaba.
A pirosnyakkendds ur talpigér6é dupla ko-
ponyeget hordott, a kezei pedig kotott
berliner kesztylikbe voltak elrejtve. Még
most is lihegett a sietségtél és majdnem
fuldokolva kérdezte:

— Nagy Dezs6 ur?

— Az vagyok.

— Horvath, térvényszéki aljegyz6 és
tartalékos hadnagy.

Dezs6é meggyujtotta a masik gyertyat
is, majd helyet mutatott Horvath urnak
az egyik karosszékben. Az ismereteken
ledlt, de a kovetkezd pillanatban megint
felugrott a helyébdl.

— Uram, szélott, én egy komoly, sét
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mondhatndm veszedelmes dologban ke-
restem fol ont éjnek éjszakajan.

— Halljuk!

— Nem fogja tagadni ugyebar, hogy
néul akarja venni Szilassy Magda Kis-
asszonyt ?

Dezs6 zsebjébe dugta a kezét.

— T&n megmondand, sz6lt, hogy
mennyiben tartozik ez dnre?

Apirosnyakkend6s ur izgatottan dobta
le a kdponyegét.

— Mennyiben, — oh jobban, mint
On gondolja. Magda kisasszonyt szeretem,
s kilenc hosszll év Ota élek annak a gon-
dolatnak, hogy egykor feleségil veszem.
Mindeddig nem lehetett, egy gonosz apa
zsarnoksédga megakadalyozta, hogy boldog
legyek. De van erém kizdeni érte és jaj
annak, aki utamba all. A Magda kéréi ed-
dig kivétel nélkil okosan visszavonultak,
s az életilkkel jatszottak volna, ha nem
teszik. Mindenre képes vagyok uram,
értse meg, mindenre. Hattdl tizenegyig
jartam ma az es6ben fol-ala a Mag-
daek ablaka alatt és folyton a Kivilagi-
tott zongoraszobat néztem, ami csalhatat-
lanul kér6t jelent. A zongoraszobaban csak
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akkor g} ujtjgk fol a lampat, ha a Magda
kezérél van sz6, — oh, uram, a pokol
minden kinjat &tszenvedtem ma, mikor a
vilagos fliggdnyok alatt kéboroltam. Csak-
hamar megtudtam, hogy 6n a kér§, —
nos hat eljottem, hogy beszéljek 6nnel
egy okos sz6t. Ha tisztességgel visszavo-
nul, dgy minden j6, ha nem, szamoljon
le az életével. Lelévom a nyilt utcan, a
kocsiban, vagy akar az oltar elétt. Ha az
életét csak annyira becslli, mint egy
pitykegombot, akkor menjen és ne idézze
fol a végzetet . . .

Ha e Kkitorés helyett, amelyet valami
banalis regénybdl lopott el, ekként szdl a
szerencsétlen Horvath Albert:

— Hallgasson meg, ismeretlentl ko-
nyorgok Onhoz. Szeretem Magdacskat és
boldogtalan leszek, ha 6t nem tehetem a
magaméva.

Ez esetben val6szinileg igy felel neki
a jo szivii Nagy Dezs6:

— Legyen nyugodt, kedves baratom, a
legelsé vegyesvonattal utazni fogok. Kiva-
nom, hogy a kis Magda nagyon boldogga
tegye és kildjon miel6bb aranyszegélyes
meghivot a lakodalmara.
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De a Horvath ur nevetséges deklama-
cidjat hallva, egyszerre felébredt benne a
krakéler, aki a legképtelenebb dolgokat
elkdveti, nehogy gyavanak latszassak

— Hallja, szélt, a vendégemet nem
illenék megsérteni, — elégedjék meg hat
azzal, hogy ostoba fajankdénak tartom.

Es az ajto felé mutatva, udvariasan
folytatta:

— Most pedig, ha nincs Kkifogasa,
aludni szeretnék . . .

Mikor Dezs6 méasnap a taviréhivatalba
ment, hogy a néninek a telegrammot fol-
adja, Igy toprenkedett magéaban:

— Nem vonulhatok tobbé vissza, ha
csak nem akarom, hogy ez a fajankd gya-
vanak tartson . . .

Masnap megérkezett a néni és Nagy
Dezs6é harmadnap karonfogva ment végig
a monostor-szent'lérinci féutcan a szbke
Szilassy Magdéaval. A varoshaza el6tt meg-
pillantottak Horvath Albertét, de az al-
jegyzd, miel6tt taldlkozhattak volna, soté-
ten tint el a sdrcsarnok ajtajdban és el-
borult kedélylyel ivott meg harmadfél po-
har pilzeni sort a legfélres6bb sarokban.
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Horvath Albert aznap este, mint egy
modern falu rossza, a ciganyokkal vo-
nult végig a varos utcain és négy oOra felé
egy varosi hajdd csak nagy rabeszéléssel
tudta lecsalni a piaci oszlopos lampéardl,
amelyre végso elkeseredésében félmaszott.
Két honappal késébb pedig a Nagy Dezsé
lakodalman oly lelkes szavakkal kdszon-
totte fol a fiatal part, hogy a monostor-
szent-l6rinci hetilap a vezércikk helyén
adta ki a beszédjét.
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Mss. SLIP HOZOMANYA

Szomahdzy: Kél czigaroUa kozt.
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A riporterkirdly, — igy nevezték Mr.
Slipet Bostont6l San-Franciskdig — épp a
csaladi tlzhelyének szant negyedorat él-
vezte, mikor az ebédl6 ajtaja nagy robaj-
jal felnyilott s a meglepett 6reg ur el6tt
egy kilonds péar jelent meg: Janet Kis-
asszony, a riporterkirdly lednya s egy
sz6ke, ismeretlen fiatal ur. Még mieldtt
Mr. Slip els6 meglepetésébdl magdhoz tér-
hetett volna, a legény és a ledny hirtelen
térdreborultak eléje s azon a hangon, me
lyet a drdmak masodik felvonasabdl any-
nyira ismeriink, e furcsa szOt rebegték:

— Aldasodat!

Mr. Slip, a riporterkiraly, e széra fol-
tette a papaszemét s nehany masodpercig
kivancsian nézegette a sz6ke, de folottébb
ismeretlen fiatal embert. Aztdn éltévé a
papaszemét a tokjadba, nyugodtan igy
szolott:

— Miel6tt tovdbb mennénk, engedjen
meg egy indiszkrét kérdést: mi jogon mél-

14*
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toztatik tegezni engem, akinek most van
szerencséje ont el@szor lathatni foldi éle-
tében . . .

A fiatal ur folallott a padlordl, a tér-
dét gondosan megtisztogatta, aztan kony-
nyed mosolylyal folkialtott:

— Atyam!
— Mit mond? — kérdezte Mr. Slip
amulva. — Hogy én az 6n atyja vagyok,

vakmerd ifju? Ha két perc milva meg nem
mondja, hogy mir6l van sz, kdnyortele-
nil felhivalom a hézmestert . . .

Janet kisasszony, aki eddig Kipirulva
hallgatta a beszélgetést, most izgatottan
megragadta az édes atyja kezét.

— Apuskdm, — szolt kissé szégyen-
kezve, — ez a fiatal ur nem mas, mint
Mr. White, aki két nappal ezel6tt, a nevadai
karosultak javara rendezett bazarban, ro-
hammal meghdditotta a kis lanyod szivét.
Mint tudod, én édességeket arultam a ba-
zarban, White ur pedig a kilénlapot szer-
kesztette. Egyutt voltunk négy oratol Kki-
lenc o6réig, vagyis épp annyi ideig, amennyi
alatt két szeret6 sziv mindorokre szovetséget
kothet egymassal. Tegnap este, a broad-
wayn sétalva, megallapodtunk abban, hogy
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mindenaron egymaséi leszink, s igy most
nincs egyéb héatra, mint hogy atyai aldaso-
dért esedezziink . . .

Mr. Slip Gjra foltette a papaszemét,
mig az ismeretlen ifja, mintegy refrain-
képp, megint szentimentalis hangon igy
kiltott fol:

— Atyam!

— Atyja &m o6nnek a texasi hohér —
fakadt ki a riporterkiraly diihésen. —Egyéb-
ként mondja meg azonnal, hogy kicsoda-
micsoda maga?

White ur udvariasan meghajolt, az-
tdn — mintha csak valami betanult lec-
két recitdlna — monoton hangon igy szolt:

— A nevem Ralph White s riportere
vagyok a Muller ur tdvlovései cimi na-
pilapnak, A riporterséget 6nt6l tanultam,
kedves Mester, amennyiben az anyatej
helyett az 6n tudositasainak mézét sziv-
tam gyermekkoromban magamba. A fize-
tésem havonkint szz dollar s mivel a ki-
adohivatalban is segitek a cimzésnél, a
mellékjévedelmem is fdélmegy havon-
Kint tizen6t dollarra. A Miller ur Udv-
Iovései-hen a rend6rségi hireken Kivil
meg a vizéllast és a léugras szerint meg-
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fejtendd talanyok rovatat is fontemlitett
csekélységem vezeti.

— Hahaha! — kacagott fol Mr. Slip
keserlien. — Es on havi szaztizenot dol-
larbél akarja eltartani a csaladjat ?

— Sz06 sincs rola. A kéltségvetésembe
még azt a nyolcszadz dollart is béatorko-
dom félvenni, amit a vagyonkdm jove-
delmez.

— Onnek vagyonkaja is van?

— Nincs nekem egy fityingem sem.

— Hat akkor miféle pénzrél beszél ?

— A kedves lednya hozomaéanyarol.

A riporterkiraly akkoréat kialtott, hogy
a konyhaban mosogaté szolgéld ijedten
leejtette a tanyérokat.

— Hozomany ? Hat dnnek azt mond-
tak, hogy Janetnek hozoméanya van? Vegye
tudomasul, tisztelt ifja, hogy én harminc
év Ota haszezer dollart keresek évenkint,
de szerény szamitds szerint tébbet kiadok
minden évben harminckétezer dollarnal.
Vagyis épp annyi dollarral tartozom,
ahany hajam széla volt huszonnyolcéves
koromban. Janet tehat, atyai aldadsomon
kivll, egy fabatkat se visz a leendd férje
hé&zéba.
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A fiatal ember aggo6dva vakarta meg
a koponyajat, néhany percig fol meg ald
sétalt az ebédl6ben, aztan hirtelen meg-
alléit a menyasszonya el6tt.

— Janet Kisasszony, mondta nemes
egyszerliséggel, van szerencsém azt mon-
dani 6nnek, hogy Isten onnel!

— Hova megy? — kérdezte Janet
kisasszony sapadtan.

Mr. White ég felé emelte a jobb kar-
jat, aztan az eszel6sek kacagasaval su-
sogta :

— Hova ? Mit tudom én ? Egyel6re a
Mdaller ur (dvlévései szerkesztGségébe,
hogy egy l6ugrasos szotalanyt leadjak.
Aztan? Ez a jovo titka, Janet kisasszony.
Lehet, hogy beugrom az Oceéanba, lehet,
hogy Klondykebe utazom, az aranyasé
kalandorok kozé. De akarhogy is lesz,
most csak annyit mondhatok : Isten énnel!

A fiatal ember a kalapja utdn nyult,
hogy tavozzék, de Janet kisasszony ekkor
hangos sirassal dobta magat az édesapja
labaihoz. Oly kétségbe esett zokogasba
tort ki, hogy Mr. Slip ijedten kérdezte:

— Hét annyira szereted?

— Ha nem leszek az 6vé, én is be-
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Ugréom az Oceanba, — kialtott fol a fiatal
ledny fuldokolva.

White ur sietve tartott az ajto felé,
de a riporterkiraly most egyszerre meg-
allitotta.

— Ifja ember, — sz6lt szarazon, —
alljon csak meg, hatha mégis tehetnénk
valamit. EI6bb azonban feleljen egy kér-
désemre : Becsliletes ember 6n ?

— Nem vagyok bolond, hogy becsu-
letes legyek. A becsilletes emberek a vi-
lag teremtése Ota mindég éhenhaltak. Ne-
kem nem az a célom, hogy az elemi is-
koldk olvasdkdnyveben szerepeljek, ha-
nem az, hogy Otvenéves koromban sarok-
hazam legyen.

Mr. Slip, aki maga se tartozott a be-
cstlet fanatikusai kozé, e szavakra vida-
man ugrott fel a helyébél, a karjait szét-
tarta, s mamoros hangon igy szolott:

— Fiam!

— Hogy érti ezt ?—kérdezte Mr. White
gyanakodva.

— Ugy értem, hogy ezennel fiamma fo-
gadlak. Vagyis a lednyomat minden ha-
bozas nélkil neked adom. Tedd 6t oly
boldogga, ahogy megérdemli 1
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— Hat a hozoméany?

A riporterkiraly kdénnyedén legyintett.

— A hozomény ? Ojjé! Olyan hozo-
manyt kapsz, mely folér szézezer dollar-
ral. Jegyezd meg fiam, hogy egy Kkis ho-
zomany miatt Mr. Slip nem szokott a
szomszédba menni . . .

— De hiszen az imént azt mondta,
hogy nincs pénze!

— Hat most taldn azt mondom, hogy
van? Az egész héazban sincs toébb pénz e
percben harmadfél dollarnal. De azért ne
félj, fejedelmi hozoméanyt kapsz . . .

A fiatal ember értelmetlen arcot va-
gott, a riporter-kirdly pedig Jokedvien
folytatta:

— Janet a legdragdbb kincsem az
életben, s igy az Udvdsségemet is neki-
adndm, ha tehetném. Ezzel azonban nem
sokat hasznalnék neked, ugy-e fickd?
Hallgass hat ide, hogy mit adok vele a
hézaséletbe! A Janet hozomanya egy mas-
félmillios sikkasztas, s egy harmadfelmil-
lis végrendelethamisitas, amelyben Bos-
ton legelsd csalddai‘érdekelve vannak .. .

Mr.  Withe oly egyligylen nézett,
hogy a riporterkiraly nevetve folytatta:
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— Nem érted? Janet kél oriési szen-
zaciét kap hozoméanyul, két olyan szen-
zaciét, amellyel a Miller iir Gdvlovései
cimu lap egyszerre Ujabb huszezer el6-
fizet6re tesz szert. Te léssz az els6, aki a
szenzaciokat megirod s igy a fizetésedet
legalabb két-haromezer dollarral foleme-
lik a kozlemények medjelenése utan.
Igaz, hogy ezt magamnak tartogattam a
karacsonyi lap szdmara, de Janetért mind
a kettdét atengedem neked . . .

Janet konybeldbadt szemmel csékolta
meg e szavakra az apja kezét, Mr. White
pedig hélasan kialtott fol:

— Atyam!

A fiatal ember erre Kkarjat nyujtotta
a sz6ke Janetnek s egyitt mentek el az
anyakdnyvvezetd hivatalba, ahol a Kkihir-
detés irdnt surg6sen intézkedtek. Mikor
Mr. Slip egyedil maradt az ebédlében,
Onelégilten ezt mormogta:

— Az anyagiakrol azt hiszem, hogy
fejedelmileg gondoskodtam . . .
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— Lé&ssa, — sz0lt a szinhaz igazgatdja,
mikozben el6zékenyen a vendége szajaba
dugott egyet a kozponti dohadnycsarnok
gummicsovei kozil, — lassa, mi mégis csak
nagyobb urak vagyunk valamivel, mint sze-
gény, multszazadbéli kollégaink. Ha meg-
gondolom, hogy a szerencsétlenek még
mindent emberi erével végeztek, s a vil-
lamossagot alig hasznaltdk ki egyébre,
mint a koéz(ti vasut, a telefon és a vila-
gitds céljaira, mindig 6szinte nevethetné-
kem tdmad. Plane, ha a véres habordk is
az eszembe jutnak, amikkel az elégedet-
len primadonnédk a direktorok életét meg-
roviditették! Vallja be, hogy mi mégis
csak kiléomb korszakban élunk!

— Ez mar igaz! — mondta a lato-
gatd nevetve, mikdzben joizllen Kkiitta a
***.0s cognacot, ami a direktor egy gomb-
nyomasara el6tte termett.

— Egyébként minek kdszonhetem a



222 A beteg Alézia

szerencsét, draga Mester? — kérdezte az
igazgatdé udvariasan.

A fiatal ember, akit a szinhaz feje ily
kitintet6 cimmel illetett, nem volt mas,
mint a hirneves Kurt mester, a Holdhe-
gyek cimii nagy operett szerz6je. Az ope-
rett Budapesten Kkerllt el6szér szinre,
majd kés6bb — miutdn el6bb telefonon
az egész el6adast végighallgattdk — a
newyorki Telepatikus Szinh&z-nak is al-
landé kasszadarabjava lett. A darabnak
Ggy amerikai, mint eurdpai el6adasat maga
a komponista vezette, dolgozdszobéajaban
ugyes kézzel jatszva a kilémbozd gom
bokon, amelyek a newyorki és budapesti
villamos zenekart szabalyoztak.

— Hogy mieért jottem? — szolott a
komponista élénken. — Minddssze csak egy
nevetséges semmiért, amit 6t perez alatt
elintézhetiink. Tegnap este, a szalonomban
tedzva, a villamos messzelaton ugy lattam,
hogy Alézidnak Kkitorott egy darabka a
felsé ajkabol. Az ilyesmi, mint 0n, ked-
ves padrone, jol tudja, meglehetésen rontja
a kozonség illuzidjat. Ha tehat a mdszaki
fénoknek nincs egyéb dolga . . .

— Teringették, hat persze, hogy ren-
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delkezésre all! Mindjart intézkedem, hogy
a primadonnat felhozzak a kellékestarbol.
Kilémben nem csoda, hiszen épp az ezer-
kétszazadik elb6adast hirdettuik ma reggel
a telefonos ujségban.

Mig az igazgatd a miszaki igazgato-
nak csongetett, a zeneszerz§ elégilten
bdlogatott:

— Alézia Kkisasszon}* bizony teljes
joggal megkivanhatja mar, hogy némikép-

pen Kkitatarozzadk . . . Négy éven &t szl-
nernélkul jatszani: ez, hitemre mondom,
nem bolondsag .. . Még a gép-kisasz-

szonyka acélkdlléi is megérezhetik . . .
Es ha jol megy a dolog, nem igen allunk
meg a kétezredik el6adasig . . .

— Mit csinalt volna a darabjaval a
régi vilagban? — kérdezte az igazgato
mosolyogva. Tudja, abban a vilagban, ami-
kor még él§ leanyok jatszottak az operet-
tekben és a szinmivekben. Akkor bezzeg
mar a huszon6todik el6adds utan bere-
kedt, vagy felmondott a primadonna ...

A zeneszerz6 komikusan ijedt moz-
dulatot tett, az igazgaté pedig elgondol-
dolkodva folytatta;”

— Ha most a multszazadbéli kollé-
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gaim kozul féltamadna valamelyik, ugyan-
csak tagra nyitnd a szemét, ha Gemmat

vagy Alézidt meglatna ... A mivésznd,
akit egy apr6 ezustkulcscsal haz fol el6-
adas el6tt a férendez6 . . . Mint soOhaj-

tozna a szegény ember, akit a primadon-
nakkal valé harcok idének el6tte a sirba
juttattak! Képzelje draga Mester, hogy 6n
helyett egy ilyen boldogtalan el6dém l
a karosszékben, s én a Hetedik dimenziéhoz
cimzett szinhdz igazgatdja, egyszer(ien igy
sz0l6k hozzé: «Szegény kartars, hat on
fehér flrtjeit csakugyan a szeszélyes md-
vésznbknek kdszonhette ? A primadonnéak-
nak, akik idegrendszerét foldultak? Lam,
mi valamivel okosabban csinéljuk: a m(-
vésznbknek most csak villamos kopiai
tdncolnak és énekelnek a szinpadon. A
dolog egyszer(ibb, mint 6n gondolja: a
szinhdz starjai odahaza lustadlkodnak a
hal6észobajukban, a masolatok pedig eget-
ver§ sikereket aratnak ez id6 alatt a szin-
padon. Hala a teknika vivmanyainak, jo
pénzért a legbajosabb mivésznbket is meg-
kaphatjuk sikerult automata-masolatban.
A milvészn6 betanulja a szerepet, aztan
beleénekli az automata fonografjaba. M
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kell tobb? Az automata épp oly genialis
mint az eredeti, aki ezalatt odahaza a
gyermekeit mosdatja. Epp Ugy énekel,
épp Ugy tancol, épp ugy beszél, s6t a kiilsé
megjelenése is a csalddasig hasonlithozza.
Minddssze csak egy dologban kilémbo-
zik téle: hogy nem reked be, nem mondja
le az el6adast, nem rivalizal a maéasodik
primadonnaval. Gemma és Alézia hideg
nyugalommal allanak egymas mellett a
kellékestar sotétjeben ...»

Mikor az igazgato idaig ért a beszéd-
jében, a miszaki f6nok, egy szigor( &b-
razatu férfid, tiszteletteljes hajlongas ko-
zepette a szobaba lépett. Domokos mester
nem igen volt b6beszédld ember, s igy
csak a szemoldoke egy csekély réandita-
séval kérdezte az igazgatotdl, hogy miért
hivatta.

— Domokos mester, — mondta az
igazgatd baratsagosan — ugy hallom, hogy
Aléziaval baj esett ... A felsd ajkabol le
van térve egy jokora darab ... Az el6-
adas el6tt még tobb idénk van masfélora-
nal, s igy kényelmesen meggyogyilhatjuk
a sérilt helyet . . .

A miszaki fénok aggodalmasan va-

Szomahdazy : Két czigaretta kozt. 15
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kaiia meg a feje bubjat, aztan rosszked-
viien dérmagte:

— A fels6 ajka: az még hagyjanl
De nagyobb baj is van, mint az igazgato
ur hiszi: az x-csavar is Kkiesett az Alézia
torkabdél. Vagyis: éppen az a csavar, ami-
vel a fels6 regiszterekben csodat mivei.
Ha nem csalédom, egy elbocsatott szin-
padi munkas lopta ki bosszibdl az x-csa-
vart. . .

— Nos, nos, nos, nos? — kialtotta a
direktor izgatottan.

— Maésfél 6ra alatt nincs az az isten-
teremtése, aki egy uj Xx-csavart készit-
hetne . . . Hiszen ez, tudvalevéleg, a leg-
nehezebb munka. Alézidt ma lehetetlen-
ség szinpadra vinni: a Holdhegyek-nek.
épp a felsd regiszterekben vannak a leg-
brilliansabb részletei. . . Es ha nem akar-
juk, hogy a kozonség Kkifutyljon ben-
nunket. . .

— Csak nem marad el emiatt az
el6adds? — szoblott kdézbe a komponista
ijedten.

Az igazgatd, aki a Domokos mester
szavaira eleintétn maga is megrémiilt,
most jokedv(ien Gtott a komponista vallara.
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— Hogy az el6adas elmarad? Ojjé!
Nem élink, édes baratom, a mdalt sza-
zadban ! A primadonnéat holnap kora reg-
gel a javitom(helybe kildjik, ma pedig
a sz6ke Gemmat hozzuk ki egyszer(ien a
kellékeshazbol. Ha a sotéthaju Alézia ily
vératlanul beteget jelent, a sz6ke Gemma
mindig itt van, hogy a zavarbdl kimentsen
benniinket . . .

Hat Gemma is . . . tudja ... a
szerepet ? — fuldokolta a megddbbent ze-
neszerz6.

— Tudja-e? Persze, hogy tudja. Epp
olyan fonogréfrejt6zik benne, mint a gyon-
gelkedd Alézidban. Van jé dolgunk, hogy
minden operettb6l két kilombdz6 lemezt
készitettiink . . .

A komponista hallgatélag follélegzett,
az igazgatd pedig harsanyul kialtotta:

— Hoppl4, ki kell hat hozni Gemma
kisasszonyt! Ma &vé legyen a siker és a
dics6seg . ..

Domokos mester sietve tavozott, s
par perc mulva a homéalyos szinpadon
allott az aranyhaju primadonna. A szol-
gak vigyazva torolték le a port arcarél és
ruhdjarél, az igazgaté pedig, akit a kom-

15
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ponista nyomon kovetett a szinpadra, ked-
veskedve megcsipkedte a mdivészné ro-
zsaszin( viasz-abrazatat.

— Hehehe . . . kicsi muvészn6 . . .
udvozldom ént! — mondotta enyelgé han-
gon az igazgato.

Domokos mester most elGvette az
ezlistkulcsot és dvatosan felhuzta vele a
primadonnat. De mi tortént? A sz6ke
Gemma, akinek most a graciéz belép6-
ariat kellett volna ténclépések Kkisére-
tében elgligydgnie, szoétalanul, azt lehetne
mondani haragosan nézett az el6tte allé

csoportra . . . Edes, kényeskedé hangok
helyett csak az ezlistkulcs kisérteties nyi-
korgasa hallatszott . . . Domokos mester

megrazta az automatat, melynek szemei —
a kordlalléknak legaldbb gy rémlett —
most mintha hisztérikus fényben égtek
volha . . .

— Mi tortént? — kérdezte az igaz-
gatd sapadtan.

A miszaki fénok korlltapogatta az
automatat.

A gépezet berozsddsodott a nedves
raktarban............. ugy berozsdéasodott,
hogy most nincs ember, aki segithetne



A beteg Alézia 229

rajta . . . Ebb6l bizony aligha lesz ma
énekes halott . . .

— Eszerint? —dadogta a zeneszerzd.

— Eszerint hat gyorsan meg kell val-
toztatni az el6adast . . .

Mindnydjan hallgatva alltak korul a
gunyosan mosolygd primadonnat, a szin-
padra hideg esti homdaly borult, a direk-
tor pedig, aki maga is rémulten meredt
maga elé egy darabig, végre diht6l to-
porzékolva rdzta meg az aranyhaju m(-
vészn6t.

— Oh, nyomorult, nyomorult, — ki-
altotta — te is csak olyan szeszélyes vagy,
mint a tobbi asszony . . Primadonna
vagy, g6gos primadonna, babar vér nem
is folyik az ereidben . . . Derogal, hogy
csak a hires Alézia utan kovetkezel, hogy
csak 6t, a népszer(it, potolod! . . Még hi-
deg acélrugdid kozt is asszonyi hilséag la-
kozik, még szalma-agyvel6dben is az a
gondolat motoszkal, hogy egy szegény em-
ber életét] megroviditsed . . . Rajtunk, akik
a te mosolygasodbdl élink, még a teknika
csodai se segithetnek.
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A Midcsarnok téli kiallitdsan, a Con-
stant Benjamin nagy vészna alatt, 6sszeta-
lalkozott két fiatal asszony; az egyik dréaga,
testhezalld kabatot viselt, a masik olcso,
szilszkin-kdpenykét; de mind a kett§ ba-
jos, rozsasarcu és jokedv( volt. Amint a
villamos ivlampak fehér fényében folis-
merték egymast: mind a ketten bamulva
csaptak 0ssze a keziiket. Az elékel6bb 6r-
vendve gy szdlott:

— Te vagy? Csakugyan? Fischer
Terka ?

A masik, a szegényesebb, szintén ki-
pirult az 6rémtol.

— Jesszusom! No nézze az ember!
Szentkuthy Idal.

Nyajasan 0sszedlelkeztek, keztyls ke-
z(iket egymasba fontak, s karonfogva, de
nagyon izgatottan sétaltak fol meg ald a
teremben.

— Hat te Pesten vagy? — kérdezte
Szentkuty lda kivancsian.
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— Oh, iiiar aprilisban kilenc éve
lessz. A te eskiuvdd utan méar félévre én
is férjhezmentem. AzO4ta csak egyszer vol-
tam Varadon; akkor, midén az anyiiskéa-
mat eltemettik.

— Hat a szegény Lina néni meghalt?

A fiatal asszony, akit a masik Fischer
Terké&nak szolitott, csondesen a szeméhez
emelte a zsebkenddjét.

— Maér 6t esztendeje. Edes apa azota
itt lakik, veliink egyiitt.

A két asszony valaha elvalhatatlan
baratn6é volt; tizennyolcéves korukig ugy-
szolvan egyutt nevelkedtek. Szentkuthyék
az emeleten laktak, Fischerék hatul, az
udvari lakasban. De a lanyok nem tudtak
meglenni egymas nélkil; Ida a Fischerék
cserépkal}*haja mellett majszolta téli es-
téken a szercsika-almajat, Terka tiz oraig
csinositotta baratndjét, mikor a gazdag
lanyt a legelsé piknikre elvitték. Szent-
kuty dusgazdag foldbirtokos volt, Fischer
ellenben nyolcszaz forintért hivatalosko-
dott valahol az ad6pénztarhan; de a tar-
sadalmi differencia semmiféle befolyassal
se volt a két gyermek baratsagara. Ida
legel6szoér a pisze Fischer Terkanak mu-
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tatta meg a gimnazistdk szerelmes leve-
leit; a tizenodtéves Terka ellenben az Ida
keblén zokogta ki mérhetetlen fajdalmat,
mikor els6é ideélja, a lednyiskolai fizikata-
nar, egy lisztkereskedd orokdsngjével je-
gyet véltott. Baratsaguk akkor lobbant fol
utoljara, mikor Ida tizedfélév el6tt meny-
zasszonynyéa lett, s a Szentkuthyék laka-
san reggelt6l estig dolgoztak a varrén6k
és a divatarus Kkisasszonyok. Terka akkor
a sajat kezével varrta fol a finom csip-
két a baratnGje kelengyéjére, mitse érezve
a szegény lanyok irigységébdl, akik szivik
meélyén az igaztalan sorsot atkozzak

Ida el6keld uriasszonynyé lett — nem
csoda, hiszen szazezer forintnyi hozomanyt
kapott — s felev mualva a szegény Terka
is férjhez ment egy becstletes hivatalnok-
hoz. Mindketten a févaros hullamai kozé
kerlltek, bar tobbé semitse hallottak egy-
més feldl. Ida talan még alméban se gon-
dolt a Fischerék udvari lakasara és Ter”
k&nak csak néha, es6s délutanokon, 6tlott
eszébe a havas téli alkonyatok emléke,
mikor a csitri lda élénk fecsegés kozt su-
totte naluk sarga-piros ozsonna-almajat.

— Milyen szép lettél! — mondta Fi-
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scher Terka bamulva. — Lanykorodban
sohase hittem volna, ljogy ilyen bajos asz-
szony lessz bel6led !

Ida mosolyogva pukkerlizett, aztan
kedveskedve megsimogatta a baratnéje Ki-
pirult arcocskajat.

— Héat még te! Olyan vagy, mint egy
aranyhaju francia baba.

— Vannak gyermekeid ? kérdezte
Terka Kissé elfogultan.

— Meghiszem ! Két édes babym van :
egy hatéves leany és egy négyesztendés
fidcska. Emmi és Kari, — ez a nevik.
Mindkett6 szOke és kékszemi.

— Azo6ta nem volt tobb?

— Brr, — Isten ments. Két baba: ez
éppen elég. Ki gy6zné a sok nevelést és
koltséget? — Hat neked van-e csalddod?

A Terka arcat anyai blszkeség suga-
rozta be.

— Hogy van-e? De van am! Ot ki-
csike kamasz: tartsa meg Oket a jO Is-
ten | Mind fil: egy egész orgonasip. Az
apjuk ugyancsak nagyra van vellk!

— Es hogy gy6zod a sok koltséget 6t
fidra?

— Koltség? Ahol haromnak jut, ott
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Ot se marad éhen. A ruhat pedig egy-
mastdél oroklik a kis 6rdogok. Majd azért
csak ember lessz bel6lik valahogy.

— Micsoda az urad? kerdezte Szent-
kuthy lda kivancsian.

— Oh, Istennek hala, most elég jo
sorshan vagyunk. L&szl6 mésodtitkar a
Ko6zgazdasagi Bankban; a renumeraciéval
egyltt folmegy a fizetése ezerhatszaz fo-
rintra. S6t néha mellékesen is csoppen
valami . . .

— A Kodzgazdasagi Bankban ?— szélott
Ida meglepetve és szép fejét kissé gbgo-
sebben forditotta aranyhaju baratndje
felé . . .

— Miért kérded ezt olyan kiilonds
hangon? mondta Fischer Terka megszep-
penve.

Ida finoman elmosolyodott :

— Miért? Mert a véletlen csodalatos
dolgokat mivei: az én uram is ott dol-
gozik a Kozgazdasagi Bankban . . .

ATerka arca vordsre pirult az oromtél.

— Attied is? Nagyszerl. Hat eszerint
felig-meddig kollégak vagyunk. De meg-
bocsatasz, ugy-e, ha a kedves férjed nevét
kérdem; mert én bizony mar régideje el-
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feledtem. Ha megmondod, bizonyosan is-
merni fogom; mert a LaszI6 tarsait latat-
lanban is jol ismerem . . .

Ida kacérul héatraszegte a fejét és las-
san, kiszamitott hangsulylyal felelte:

— A nevét? Talan ismered, ha meg-
mondom : Bossanyi Elek az uram neve ...

Ida ijeszt6en elsapadt, gyerekes mo-
solyat komoly megddbbenés valtotta fol
és majdnem hangtalanul susogtat

— Bossanyi Elek, a vezérigazgatd, —
az az urad?

— lgen, kedvesem, a vezérigazgato,
az az uram. En is nagyon orilok, hogy
igy félig-meddig kollégak vagyunk . . .

Egy pillanatig mind a ketten hallgat-
tak, Terka félénken, megszeppenve, mint
a blnods gyermek, Ida buszkén, diadalma-
san, mint a kiralyn6, aki az inkogniti¢jat
levetette. De aztdn oly boldogan, amind
csak a hiusagéban gy6zelmes asszony le-
het, sugarzd, buszke pillantassal cirégatta
meg egykori baratngjét.

— Ne félj, majd gondom lessz az
uradra. Tudod, hogy csak egyetlen sza-
vamba kerlil, — és az urad ugy fog
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eléremenni, mint a parancsolat . . . Hogy
is hivjak egyébként a férjedet?

— Hajés Lészlonak . . .

— Hajos Léaszlo, helyes, — nem fo-
gom elfelejteni. Es az uramat még ma este
figyelmeztetem ra . . .

Terka szemét elfutottdk a konnyek,
keze kissé remegett a folindulastol: csak
most érezte a borzaszté tavolsagot, meh”
gyerekkori baratndjét6l elvalasztotta. De
a szive azért halaval és boldogsaggal telt
meg, s félénken, aldzatosan rebegte:

— Mily j6 vagy tel Mily édes! Es
mennyi halaval tartozunk neked mind-
nyajan !

Ida nydjasan a kezét nyujtotta, még
mindig nyéajasan, joindulattal, bar a hangja
nem volt tobbé a régi.

— Isten veled kis Terkdm, Isten veled!
Igazdn Oruldk, hogy igy véletlenil meg-
lathattalak.

A tedndl Ida megkérdezte az urét:
— A bankjaban dolgozik valami Ha-
jos Laszlo ?
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Bossanyi letette az estilapot.

— Igen édesem, 0t év 6ta van a ke-
zem alatt. Nagyon szorgalmas és torekvd
fiatal ember. Kilémben mit érdekli magat
Hajos Léaszlé és a hivatal?

Ida zavartan kevergette a teajat, az-
tan mosolyogva igy szélott:

— Ha nem haragudnék, megkérném
valamire . . .

— Halljuk!

— Ez a Hajos Laszlé a Fischer ado-
tarnok veje, akivel Véaradon valamikor egy
hazban laktunk. Fischer Terka segiteni
szokott a fehérnemd-varrasban, de azért
alland6éan fenhordta a pisze orrat. Ha jo
férj volna, most megszerezné a feleségé-
nek azt az éromet, hogy magaval a kedve
szerint biszkélkedhessék . , .

— Hogyan?

— Hat Ggy, hogy imponaljon a Fischer
Terka uranak! Ne engedje nagyon kozel

férk6zni magahoz ... ne bizalmaskodjék
vele . . . hadd érezze az egyugyu kis asz-
szony, hogy mi a kilonbség ketténk ko-
z6tt ... A fizetését azonban fdlemelheti,

mert 0t gyereke van . . .
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Bossanyi mosolyogva csokolta meg a
felesége kezét, aki jészivien folytatta:

— A pénzt azért nem szabad sajnal-
nia téle, mert szegényke még mindig a
lanykori bundgjat hordja . . .

Szomahdzy: Két czigaretta kozt. 16
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A férfi mar nem volt egészen fiatal,
korszakallaba ezlstds szalak vegylltek, a
né rozsas, kissé molett teremtésnek 1at-
szott, aféle huszonkét vagy huszonhdrom
éves fiatal asszonynak. Egyltt sétaltak a
budai varhegy alatt, a mezdkon csillogd
ho fekudt, a palyahazon tul az érkez6 vo-
nat fustje olvadt bele a kddbe és a fel-
h6ékbe. Télies, baratsadgtalanul hideg id6
volt, de a két szerelmes ragyogd szemmel
mélyesztette egyméasba a pillantasat.

— Tehéat holnap, — mondta a fiatal
aszony, mig fazésan kozelébb huazodott a
férfihoz.

A férfi mosolyogva bolintott.

— Holnap este nyolcz 6rakor. Es hol-
naputdn mar odabenn fogunk igy egymas
mellé huzodni, odabenn, az egész vilag
szemelattara . ..

— Szeret ? — slgta kdnnyes szemmel
az asszony.
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— Gydl6lém 1 De annyira gy(lolom,
hogy egész a sirig nem hagyom el.

Karonfogva mentek a legkdzelebbi ut-
casarkig, ahol bezart, jol béllelt kocsi va-
rakozott rajuk. Itt a férfi cigarettara gyuj-
tott, s nagyon komoly, tekintélyes hangon
adta ki utasitasait a kocsisnak. Az asszony
odabenn gyermekmdadjara diinnydgott;

— Mi lenne, ha valaki meglatna ben-
nunket ?

— Hat az, ami anélkil is meglesz,
édes: hogy harom hét mdalva feleségli
veszem. Kétszer még akkor sem vehetném
feleségli, ha az egész vildg meglatna ben-
ninket . . .

Ki volt ez a két boldog szerelmes ? A
ferfit Német Gyorgynek hivtak, az asszonyt
most mar egyszerlien csak Bossanyi Er-
zsikének. Még hat héttel ezel6tt torvenye-
sen Hannig doktorné volt a neve.

Két vagy harom éve lehetett annak,
hogy Hannig doktor a szép sz6ke leanyt
feleséglii vette. Feliiletes bali ismeretség
volt, mely — mint annyi mas — héazas-
saggal végzodott. A férfit elkapraztatta a
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ledny gyonyor( bali toalettje — érzéki fel-
lobbanasat Gsszetévesztette a komoly sze-
relemmel — a lany becslletes szivet sej-
tett a selyemtukros frakk alatt. Csakhamar
észrevették, hogy tévedtek; Hannig doktor
jégcsapnak minositette a feleségét, Erzsiké
pedig csak beteg idegeket tatdit a becsu-
letes sziv helyén. Bossanalék hasztalan
probalgattdk egy darabig, hogy a szeren-
csétlen hazassadgot foldozgassdk; a fiata-
lok végre is belattdk, hogy nem értik meg
egymast. Kétévi egylttlét utan az volt a
legelsé nyugodt percik, mikor mind-
orokre elvaltak.

A Vvaléporrél vissza]ovét — Hannig
doktor Aradra vitte a feleségét — Er-
zsiké egy komoly driemberrel ismerkedett
meg a vasuti kupéban, ugyanazzal, akinek
par szava a téli reggel oly végtelenil bol-
dogga tette. A jo Isten tudja miképp ba-
ratkoztak meg oly hamar, de bizonyos,
hogy mind a kelten szimpétikusnak talal-
tdk az egymas tarsasdgat. Ki nem taldlt
mar valaha oly baratra, aki a vonzo6das-
nak majdnem mérhetetlen melegségét 6n-
totte egyszerre a szivébe? A szép elvalt
asszony, aki az utazas alatt a kénnyezésig
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érzékeny volt, valami kilonds sejtéssel
gondolta:

— Talan ez az a férfi, aki tokélete-
sen megértett volna ... De mit ér most
mar, mikor minddérékre boldogtalan va-
gyok . . .

Hogy Erzsiké asszony ez ut6bbi pontra
nézve tévedésben volt, azt a legkdzelebbi
hetek fényesen bebizonyitottdk. A vasuti
ismer6s a nevét is megmondta — Németh
Gydrgynek hivtak és mérndk volt az ar-
mentesité tarsulatndl — s mikor Otorai
utazas utan a keleti palyaudvarban elval-
tak egymastol, melegen megszoritotta az
utitarsnéje kezét.

— Maga azt se tudja, hogy ki va-
gyok, mi vagyok, de ha bizik bennem, ad
médot arra, hogy uajra lathassam . . .
Hatha a Gondviselés volt az, aki bennin-
ket egymassal megismertetett? . . . Azt
hiszem, van annyi emberismerete, hogy
nem néz valami utszéli kalandornak . . .

Erzsiké, aki asszonykordban is min-
tdja volt a tisztességnek, s akinek életé-
ben sem volt még flirtje vagy kalandja,
most érthetetlentl belement a Németh
kilonds kivansagaba. Mig a palyahaz el6tt
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a kocsiban helyet foglalt, zavart mosoly-
lyal ezt mondta:

— Ha latni akar, j6jjon el délben a
Koronaherceg-utcdba ... Az anyuskam-
mal gyakran megyink oda, ha napsuga-
ras idé van.

A kovetkez6 héten taldlkoztak a Ko-
ronaherceg-utcan, még pedig folottébb
kedvez6 korilmények kozt: az éreg aurné
nem Kkisérte a lednyat. JO két dra hosz-
szat sétéltak, utobb pedig meghitt bara-
tokként valtak el a Dedk Ferenc-utca sar-
kan. Es harom hét malva, mikozben min-
den aldott nap egyultt bujkaltdk a kllva-
rosi utcdkat, a fiatal asszony almodozva
rebegte:

— lIstenem, ha még egyszer boldog
lehetnék ... De ugy érzem, hogy senki-
nek se hihetek tébbé az életben ... Nem
olyannak szulettem, akire boldogsag van
Kimérve . . .

Németh ekkor a kapuig elkisérte, s a
valas el6tt kissé megindulva azt mondta
neki:

— Tudja mit? . . . J6jjon el holnap
valahova, ahol egészen egyedil lehetlnk...
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En azt hiszem, hogy tiz perc alatt meg-
értjuk egymast . . .

igy keriltek el mésnap a budai var-
hegy ald, ahol tiz perez alatt csakugyan
megértették egymast ... A fiatal asszony
bajos piruldssal flzte karjat a kiséréje
karjaba s halkan, szinte szégyenkezve
slgta:

— Ha holnap este fdélnéz hozzank,
bemutatom az édes anyamnak ... Atdbbi
aztdn egészen a maga dolga . . .

Németh boldogan igen-t mondott, a
kocsiban pedig mamoros szerelmes maod-
jara csokolta az Erzsiké asszony keztyus
kezét ... Az egész utdbn nem igen be-
széltek tobbet egymaéssal, csak otthon, a
kapu el6tt mondta az asszony sugéarzo pil-
lantéssal :

— Tehéat holnap!

— Holnap este nyolez 6rakor! — fe-
lelte csillog6 szemmgl a férfi.

* *

Németh Gyorgy ur, mikor a kirandu-
las utdn a kocsiban egyedil maradt, gon-
dolkodva hatradélt az Glésen ... Es ha
valaki e pillanatban a leikébe lathat, a
kovetkez6 meglep6 monolégot hallja;
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— Holnap lessz hat végre annak a
napja, hogy hat hét minden blnét jova-
tehetem . . . Mit fog sz6Ini a Kicsike asz-
szony, ha megtudja hogy hat héten at
hazugsaggal tartottam ? O még most is
azt hiszi, hogy Németh Gyorgynek hivnak
és hogy mérndk vagyok az &rmentesit6
tarsulatndl ... De ki mondja meg egy
vasuti kocsiban az igazi nevet ? . . . Ak-
kor ink&bb elhittem volna, hogy orosz-
lanszelidit6 leszek valaha, mint azt, hogy
a szép utitarsnémet feleségll veszem . ..
En is csak léha utczai betyar voltam, aki
a maganos asszonyokra a halgjat kiveti..,
De, Istennek hala, megvan még a maddja,
hogy a hazug alarcot ledobhassam . . .
Holnap este szerelmes kér6képp fogok
beéllitani a Bossanyi mama szalonjaba..-

Németh Gyorgy ugyanis, aki most oly
szentimentalis hangulatban kocsizott szent-
Kirdlyi-utczai lakésa felé, senkise volt més,
mint a képvisel6hdz hires verekedd tagja:
Bodanyi Albert. Ugyanaz a Bodanyi, aki a
tegnapi Ulésen ezt a megjegyzest kialtotta
at az ellentabor egyik szonokénak:

— Szemtelenség, hogy maga még a sa-
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pot emlegeti ... Hiszen orszag-vilag tudja,
hogy maga itt a legnagyobb séaplovag . . .

A vérengzé Bodanyi, aki nélkil ko-
moly parbajt mar el se képzelhet a sz&-
zadvég Klidja, a nevével egyitt a karak-
terét is levetette. A pirulé asszony mel-
lett, mikor szinte remegve ballagott a kil-
varosi utcdk gyalogutjan, ugyan ki nézte
volna ki bel6le a félelmetes krakélert,
akit lovagias lgyekben a legels§ szakem-
bernek tartottak? Es ki hitte volna el,
hogy ez ama Bodanyi, aki a szegény bali
rendez6t lel6tte, ez a naiv, megindult
gimnazista, aki most behunyt szemmel
susogta:

— Milyen szép volt a prémmel sze-
gélyezett angol ruhdjaban! ... Azt hi-
szem, érdemes volt, hogy ennyi ideig va-
rakoztam a hézasség*ra C

* *

Bodéanyit odahaza rovid levélke véarta:
a Szaloczy képvisel6 és Vass alezredes
levele. Hites segédei lakonikusan tudattak
vele, hogy a hazbeli sértést pisztolylyal
fogjak elintézni, még pedig holnap reggel
hat oOrakor a Ferencz Jozsef-kaszarnya
lovagléiskolajaban. Middssze egy goly6-
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véaltas lesz huszonot lépésrél, avance nél-
kal, légy nélkili pisztolyokkal.

— Teringették, nem orilnék, ha ba-
jom esnék, — mondta asitva Bodanyi, aki
még most is az Erzsiké asszony kék sze-
mére gondolt.

A képvisel§ ekkor meglatogatta Far-
kas doktort,* kés6bb pedig elment ebé-
delni a kaszindba. Mikor Vass alezredes
mésnap reggel folkeltette, Bodéanyi gon-
dosan a kabétjaba tlizte a vords szegf(t,
amit tizenotéves kora 6ta babonébdl vi-
selni szokott.

A péarbaj lefolyasat onok épp agy is-
merik, mint én; hiszen az esti lapok k-
16n kiadasban ropitették szét a tragikus
eset hirét. A Bodanyi golydja a lovaglé-
iskola faldba furddott; Takacs pedig, aki-
nek még taldn sohase volt parbajpisztoly
a kezében, éppen az ellenfele szivébe hi-
bazott. Ot perc mulva rémes futkosas zaja
verte fol a megriadt kaszarnya udvarat...

Bodanyit mésnap az 0sszes lapok el-
parentaltdk és a publicisztika erélyes han-
gon tiltakozott a vészes rakfene ellen, mely
a hazai tarsadalmat megmeételyezi. «Mit
keres koztiink a kozépkori rém — irtak
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— mely az embereket a pisztoly csove
elé allitja? Egy ropke, meggondolatlan
sz6 — és legjobbjaink egyike ime, a hi-
deg foldben fekszik, bénatara és megddb-
benésére mindazoknak, akik benne kor-
hadt viszonyaink reformaétorat lattak. Miért
nem kialtjuk mindannyian egy értelem-
mel : Péarbaj, csuf rém, vissza a sotétbe,
ahol fogantattal

Az Erzsiké édes anyja, aki miveit
uriasszonysag volt, hangosan felolvasta a
vezércikkeket és konyezve aldozott a hds
emlékének, aki elveiért vértanthaldlt szen-
vedett ... Es mikor az életrajznak is a
végére ért, megindulva kérdezte a lanyatol;

— Mit szblsz a borzasztd esethez?
Nem b(int kovet-e el minden anya, aki
fidgyermeknek életet ad?

Erzsiké lehajtotta a fejét és oOntudat-
lanul susogta :

— Oh igen, mama .. . csakugyan nagy
ember volt . . . Mily kéar, hogy a nagy
emberek is meghalnak . . .

De 6 igazaban nem figyelt a felolva-
sasra, mertlelke mélyén mondhatatlan fajda-
lommal gondoltaz aldvalé Németh Gydrgyre,
a ki nem jott el hozzajuk, ahogy a kocsiban
megigérte. Es mig az 6reg asszonysag han-
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gosan tovabb sopankodott, 6 megtortén,
kétségbeesve rebegte;

— Mily balgasag volt, hogy egy feér-
finak hinni tudtam! ... R is csak gaz-
ember, mint a tébbi ... az els§ komoly
szora Gvatosan visszahatral . . . Almaban .
se kivanta, hogy az édes anydmnak be-
mutassam . . . volt eszébe, hogy csak-
ugyan idejojjon . . . Addig voltam jé csak,
amig felel6sség nélkul szerethetett . . .

Es mig* a boldogtalan Németh Gyorgy
békén porladt valahol odakiinn, keser(ien
tette hozza:

— Ha olyan is nem akadna koéztik, mint
e szegény martir, azt kellene hinni, hogy
minden férfi gazember . .,
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A KIALUDT LAMPA

Szomahdzy : Két czigaretta kozt.
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A tarsasagot, mely kissé be volt mér
csipve, hajnalfelé szerencsésen elérte a
férfikompéanidk ismeretes végzete: Ugy-
nevezett elvi kérdés miatt akartak poha-
rakat vagdosni az egymas fejéhez. A meg-
csalt férjekrdl volt szo, akik nem oly szeren-
csesek, hogy a tettenérés pillanatdban tthe-
tik le a szeretdt és a h(tlen asszonyt. Mi a
legkorrektebb eljaras, ha a férj csak ké-
s6n tudja meg, hogy szarvai vannak? Par-
bajra hivja?Ez a legigazsagtalanabb,mert az
is lehet, hogy a szeret6 l6vi le a férjet.
A valas? Megtorténhetik, hogy ez épp a
blindsoknek kedvezd megoldas, mert a
rossz asszonyt egy gydlélt viszony jarma
és bilincsei al6l szabaditja fol. Mi hat a
leghelyesebb és a legigazsagosabb? Volt,
aki hatulrol kivanta leszUrni a szeret6t,
volt, aki a kutyakorbacs mellett kardos-
kodott, s6t olyan csacsi is akadt, aki a
csaladi tlzhely korul 6lalkodé duvadat
(a szeret6t) egyenesen ki akarta taszitani

17
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a becsiletes tarsadalom kebeléb6l. A vita
igen elposvanyodott volna, ha a tarsaség
egyik széfukar tagja, egy kirdlyi Ugyeész,
ekkor el nem mond valami térténetet egy
sziirke és mindennapi ember életfolyasabol.

ot

Akarmit beszélnek 0nok, mondta a
hallgatag kriminalista, lehetnek olyan ese-
tek is, mikor a férj egyetlen zoksz6 nélkdl
zéarja el szivébe a fajdalmat. En kozelrél
ismertem azt az embert, aki egy borzaszto
éjszakdn megtudta, hogy a felesége évek
Ota csalja s bar minden tekintetben kor-
rekt és egeész ferfi volt, semmit se tett,
hogy a maga mondhatatlan szenvedéseeért
boszut alljon. Nem mindennapi torténet
ez, s talan els6 hallasra kissé romantikus-
nak is fog tetszeni; de nekem el fogjak
hinni, hogy igaz histéria. Hiszen tudjak,
hogy még bohémséghdl vagy tréfabol se
mondtam életemben egy hazug szét.

A torténet hdse egy csdndes hivatal-
nok-ember volt, egy nyugodt és almodoz6
filiszter, aki azt képzelte, hogy minden
vihar nélkul fog eljutni ahoz a hatldbnyi
godorhoz, ahol minden emberi térekveés-
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nek vége szakad. Nappal az aktait bujta,
este pedig odahaza gubbaszkodott a nagy
petréleum-lampa alatt, ahol a felesége tiz
éven at csupa asztalkend6t stikkelt, a
kicsike lanya pedig hangosan sillabizalva
olvasta a gyermekujsag meséit. A csdndes
ember pipazott és hazisipkat viselt, csak
néha, mikor a karja mar szinte megzsib-
badt a semmittevésben, emelgetett tizenot-
fontos vasgolyokat. Igen boldog és egy-
szer(l élet volt, melynek mindennapisagéat
csak kisszerd és alarendelt események
zavartdk meg: a mindenesleany néha va-
ratlanul felmondott, a csirke kurzusa oly-
kor minden igaz ok nelkil folfele gravitalt,
s Gr(in ur, a sarki fiiszeres, némelykor
rosszul mérte a kavét és a slivegcukrot . . .
Nagyobb esetek a haz békességét nem za-
vartak, ha csak az nem, hogy a sillabizalo
kis ledny egyszer két héten &t barany-
himlés lazban fekudt; ekkor a csondes
ember 6nmaga rakta a borogatasokat a
gyermek tizel6 homlokédra. A viharok,
melyek a nagy regényhdsok életét meg-
zavarjak, idegenek és ismeretlenek valanak
a vidéki haz kérozsas fodele alatt.
Emlitettem fontebb, hogy a haz asz-
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szonya tiz éven at csupa tulipantos asztal-
kend6t stikkelt, csak egyszer térve el
megszokott kedvtelését6l: akkor, mikor a
hosszu 1abu golya ott keringett a tomzsi
kis kémeény korul. Valtozatossdg okabol
ekkor csipkés fékotéeskék s egyéb folotte
nevetséges holmik oltottek alakot a csaladi
lampa alatt. Mindebbdl azonban nem sza-
bad azt koOvetkeztetni, hogy a csdndes
ember felesége aféle papos, vagy Kiser-
kedt ujju, unalmas penészvirag lett volna.
O csinos és kivanatos asszonyka volt,
gémbolyl es mégis lednyosan karcsu, és
szirke szemei néha zbldes fényben ra-
gyogtak a selymek és a pamutok kozott.
A nemezpongyola, melyet menyecskeko-
ranak legelsd honapja Ota viselt, persze
nem arult el nagyon sokat, de annyit
mégis elarult, hogy a csdndes embernek
nincs sok oka a panaszra: mert remete-
életének okvetetleniil meg lehettek a maga
kellemes és irigylésreméltd percei is.
A hézisipka alatt szotlanul pipazva, 6 nem
egyszer sunyi hallgatassal ezt gondolhatta:

— Teremtugyse, az se éppen utolséd
dolog: iiliszterként végigteng6dni az éle-
ten ..
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Tortént egyszer, tizéves stikkelés és
horgolads utan, hogy az asszony egy napon
megbetegedett és agynak d6lt. Eleintén
nem sokba vették a bajt, de egy hosszl
éjszaka utan, mikdzben a cséndes ember
ismét vizes borogatdsok mellett virrasz-
tot!, a doktor megcsovalta a fejét s a
konyhaban, gondolkodva, igy szélott:

— Azt hiszem, hogy az (gynevezett
rohamos tlid6vész egy érdekes esetével
allunk szemben . . .

A csondes ember ekkor észrevehet6-
leg megijedt s batortalanul egy masodik
orvos surg6s elhivasa irant példalézott.
A két tudos hosszabb ideig beszélt diak
nyelven, majd kdéz6sen csak ennyit mond-
tak a diderg6 férjnek:

— Lehet, hogy elmeszesedik, de az
a legnagyobb ritkasag . . .

Mi meszesedik el, mikor, és miért oly
nagy ritkasdg mindez: a férj ezt nagy
rémiiletében nem kérdezte t6liik. O csak
annyit latott, hogy tiz éven at hliséges
tarsa mindjobban sadpad és elgydngil, egy-
kori gOmbolylisége mesévé és alomma
lesz, s hogy a hélészobdban immar haj-
nalig sem alszik ki a sargafényl petro-
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leum lampa. Es a pamutok, a selymek,
a sokszin(i cérnak héaboritlanul pihennek
a kicsike munkakoséarban, ahol maskor
egy fehér kéz babralt kozottik.

— Mi lesz mindebb6l ? — gondolta a
csondes ember és a hatdn jéghideg nyi-
lallas futott végig.

Egy éjjel furcsa dolog tortént; a beteg
halkan megszdlalt. Ezt mondta:

— Tamas, gyere ide az agyamhoz . . .

— Nem alszol? — kérdezte a férj és
az Ujsagot, mely folott bobiskolt, gyorsan
letette a kezébdl.

— Tamas, — susogta az asszony, —
ne bolondits, tudom, hogy meghalok . . .
Lehet, hogy még elélek a jovd vasarnapig,
de az is lehet, hogy holnap reggelre mar
mindorokre néma és siket leszek . . .
Nincs sok idém Tamas, nincs, nincs, —
azéert kérlek, hogy még legutdljara meg-
tégy nekem valamit . . .

A csOndes ember arca godrcsésen vo-
naglott, az asszony pedig halotthalvanyan

folytatta:
— Egy kérest akarok hozzad intézni,
egy nagy kérést, — olyat, melyért még

az emlékemet is megatkozod. De mindegy,
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akarmi var is ram azutan, — a foldben
sem lennék boldog, ha most szintén nem
beszélnék veled. Tamads, arrél van szd,
arrol van sz6 . . .

— Mir6l? — Kkérdezte a férj és a
szive oly borzasztéan dobogott, hogy kény-
telen volt lelIni az agy szélére.

— Arrél, — pihegte az asszony, a
szemét lehunyva, — hogy még a halalom
el6tt el akarnék buacstzni valakitol . . .

— Es ki az a valaki? — mondta a
férj, de a hangja oly furcsa és szokatlan
volt, hogy még a sajat fulének is idegenil
csengett.

Az asszony veégigsimogatta kezével a
paplant, kialvé szemébe bagyadt mosoly
koltozott és halkan, mintegy ©nmaganak
rebegte:

— Soobkytadl . . .

Ki volt Sooky? Talan aféle vidéki
Duval Armand, délceg és lovagias a ha-
lalig, avagy a kemény, 6nérzetes Derblay
Filopodk kozll valo, akik nemes szivjdsa-
gukkal kapcsoljak a maguk leikéhez a
gydnge nét ? Nem, Sodkyban mindezekbdl
semmise volt, 6 egyszerlien a f6kdnyvet
vezette az ado6hivatalnal, lenszinii bajuszt
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viselt és néha, vasarnaponkint, a cséndes
hézasparnal ebédelt. Jellemrajzdhoz azt is
szilkseges hozzatenni, hogy szivesen kezelte
a heged(it s tébbnyire harminc év el6tti,
abrandos rapszodidkat jatszott.

— Miért akarsz elbdcsuzni Sookytdl?
— kérdezte a férj, aki ugy érezte, mintha
egyszerre valami mérhetetlen Ocedn ala
merilt volna s a hulldmok fenyeget6leg
foléje torlodnanak.

Az asszony felnyitotta a szemét s Al-
modozva odaforditotta a mennyezet felé.

— Mert szeretem. Ot szerettem egye-
dul és a kis leanyomat . . .

Tamas kisérletet tett, hogy felugorjék,

de egy borzaszté er6 — gy érezte —
fogva tartotta.

— Es mibta szereted? — mondta
reszketve.

— Mindig, amidta csak ismerem. Mar
akkor szerettem, amikor te a kezemet
megkérted. De apa nem akarta, hogy az
O0vé legyek és & is rabeszélt, hogy a
szuleim akaratanak engedelmeskedjem.
Eppen tiz éve annak Tamas, hogy vele
egész a sirig eljegyeztem magamat . ..

— Es megcsaltal vele ?
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Az asszony szeliden elmosolyodott.

— Megcsaltalak? Ot csaltam meg te-
veled, Tamas, mert téged dleltelek, mikor
minden idegszalam csak 6re& gondolt. De
nem panaszkodom, hogy boldogtalan vol-
tam, mert 6t csékoltam, amig te a dolgaid
utan jartal ... Mindennap boldog voltam
egy félordig, — és most nyugodtan halok
meg, mert nem éltem hiaba . ..

— Es...a...gyermek ? — dadogta
a férj.

Az asszony elforditotta szemét, melle
kinosan zihalt, majd forré kdénnyek pereg-
tek végig lazban ég6 arcan.

— Edes kis babam, — susogta, — édes
kis csopségem, hat egyedil maradsz . . .

A kis ledny most is a mesekdnyvével
jatszott, a nagy, havas képekkel, melyeken
pirosfékotés farkasok, nagyszakallu hegyi
manok, csillogd homloku tiindérkisasszo-
nyok tarsalogtak egymaéssal. A férj oda-
nézett a lampa ald és pillantasdban undor
és gydilolet szikrazott . ..

— Kicsi kis angyalom, ki fog téged
szeretni ezutdn ? — rebegte parnai kozott
a blin6s asszony.
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De hirtelen elforditotta a szemét és
forrd6 kezével megragadta a férje kezét.

— Hivassa el Sookyt, ha a jé Istent
ismeri . .. Latni akarom, csak egyszer
akarom még latni, hogy nyugodtan meg-
halhassak . . .

A csdndes ember ekkor folkelt az &gy
szélér6l és a ceruzajaval ezt irta egy szelet
papirosra: »A kedvese haldoklik és latni
kivanja.« Es a cédulat elkildte a minde-
nes-lednynyal, aki odakinn a konyhéban
sirdankozott . ..

— EIljott Sooky? — kerdezett valaki
az elcsondesilt kompania tagjai kozul.

— Meghalt az asszony?

— Es a kicsiny lany kire maradt,
hogy az édes anyjat eltemették?

Az (igyész sok ideig hallgatott, mintha
egy havas vidéki varosra gondolna vissza,
melyet imméar csillogé fehér mezék, ot-
romba hegy-6riasok, méltésagos folyamok
valasztanak el a larmas Babilon hazten-
gerétdl ... A korcsméaban nem is felelt a
kérdésekre, csak mikor hajnaltajt hazafelé
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mentek, fejezte be a szomoru elbeszé-
lést.

— Az asszony a szeret6je karjaiban
halt meg, a kicsiny lany pedig kolostorba
kerult és onnan is ment férjhez egy vidéki
foldbirtokoshoz. A férj pedig, mikor 6t nap
mulva hazajott a temetésrél, egy ideig be-
zarkézott a hazdba, de késébb épp ugy
eljart a hivataldba és a kaszin6ba, mint
annak el6tte, mikor még a sargafényi
lampa alatt toltotte el a lefekvés el6tti
Orakat... A holt asszony kedvesétél nem
kért elégtételt, s6t nem is bantotta, mikor
vasarnap délel6ttonkint a féutca korzojan
Osszetalalkoztak... tgy rémlett neki, hogy
az egész mesét csak almodta: a stikkel6
asszonyt, a fehér estéket, a kalyha tuzét,
a sillabizalé kis lednyt. Néha ugy tetszett
neki, hogy az egész élet csak kddos regény,
melyet valami sulyos betegdgyon almodott
végig, s amibdl egy-két édes sz0, egy-két
draga hang érthetetleniil odatapadt az
agya velejéhez. »Szép meseasszony, Su-
sogta néha, mikor egy-egy téli éjszakan
az almabol folriadt, piros bdébitas, sillabi-
zald Kkicsiség, mért hogy szétfoszlottatok
a semmiségbe? . . .« Es a sotétben a masik
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oldalara fordulva, a deresszakallu ember
gyermek mddjara sirni kezdett. , .

A térsasag ahoz a kapuhoz ért, melyen
belil a szlikszavu Ugyész lakott. A komor
ember csdngetett és bucsuzas nélkul be-
fordult a lépcs6hazba .,.
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