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A szerkesztőségben ültem és dolgoztam. Munkám 
az, hogy a beérkezett kéziratokat olvasom. Évente 
ezerre megy a beküldött regények és elbeszélések 
száma. Mennyi ember van, aki fontosnak, szükséges­
nek, elkerülhetetlennek látja, hogy elmondja életét. 
Csodálatos az emberben a közlési vágy.

Kopogtatnak a nyitott ajtón s egy hosszúlábú 
egyéniség lép be. Csöndesen mosolyog s megismerem 
földimet és atyámfiát, Joó Györgyöt, a tiszaháti kis­
gazdát.

— Jónapot kívánok Zsiga bátyámnak, — köszön 
illedelmesen.

— Aggyon isten neked is. Hát téged mi szél hord 
erre, öcsém?

Furcsán mosolyog s nem könnyen leli a szót.
— Nagy dologban járok, — mondja aztán somo­

lyogva.
— Ülj le és beszélj.
Bólint, tovább mosolyog, aztán leül s tovább bólo­

gat. Az arca nem olyan, mint a kérő emberé, hanem 
olyané, aki valami hamisságot forgat a fejében, aki 
huncutságban jár. Hosszú lábait kiveti kétfelé, mintha 
a kemence padkáján ülne, csizmáját megforgatja, fejét 
előre ejti s bizalmasan hallgat.

— Nohát gyújts rá s mondd ki, hogy mit hoztál.
Kivesz a dobozból egy cigarettát, szakértőén meg­

ropogtatja, rágyújt, akkor a szemembe néz ragyogó 
fekete szemeivel s az arca élén különös mosoly süt­
kérezik.

— Memondom mér gyüttem. Azér gvüttem Zsiga
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bátyámhoz, hogy elmondanám az életemet, tessék írni 
belőle egy sziép regényt.

Boldog isten, már az emberek nemcsak az íráso­
kat hozzák, hanem mingyárt az egész életüket.

Nézem az embert. Sovány csontos arca barátsá­
gos. Milyen jó dolga lehet ennek, hogy Szatmár vár­
megye legutolsó sarkából nem röstell Budapestre jönni, 
egy régen elszakadt atyjafiához, hogy bekopogtasson 
a redakciós szobájába, csak azért, hogy elmesélje neki 
az életét. . .  Ki lehet ez és mi lehet a sorsa, hogy egy­
általán eszébe jut ilyen furcsaság.

Más irányt akarván adni a beszédnek, szólok:
— Milyen a búza?
Húsvét előtt volt ugyanis az idő, mikor a gazda­

embernek egyetlen gondja az szokott lenni, hogy milyen 
a búzája.

Egy kis felhő jelenik meg a homloka csúcsán. 
Legyint:

— Nem érdemes arról beszélni. Becsapott bennün­
ket. Kérem, a búza. . .  az nem egzisztál. . .  Se mem 
terem, se ára nincs. Nem érdemes a mái életről szót 
sem vesztegetni. . .  Nem lehet ma mán megélni. Gon­
doltam, feljövök Pestre egy kis pénzt keresni, de e se 
leh et... Nincs mán munka P esten ... Azelőtt?... Ha 
azelőtt feljöttem Pestre?— . Mikor má leszállottam a 
keleti pájaudvaron, mentem a Rákóczi útján? Má 
megállított egy munkavezető, hogy: »fiatal ember,
akar-e dógozni?« Hogyne akarnék. »Hát akkor jöjjön 
velem«. . .  Mingyán beállottam a sorba, még most is 
emlékszek, hogy a Kinyizsi uccájába építettünk egy 
nagy házat. Karácsonyig dógoztam rajta feszt. . .  Az­
előtt csak úgy kapkodtak az ember után . . .  Most?.. .  
Kérem én mán itt vagyok nyócad napja. Vótam én mán 
mindenütt a régi ismerősöknél. Mámmind megszűnt 
a nagy cégek, ahun én otthon vótam. Vótam én mán 
a méltóságos képviselő úrnál is, asse tud segíteni. . .  
Nincs munka, gondoltam, eljövök Zsiga bátyámhoz, el­
mesélem legalább az életemet.

— Mennyi főded van?
— Nekem Ligeten van három holdam, Uszkába 

meg öt. Meg a kertem, 900 öles, meg van ezerkétszáz 
öl hasznavehetetlenem is.

— Nyolc-tíz holdból nem tudsz megélni? Pestre 
kell jönni munkát keresni?
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— Elég sajnos, most ojan a világ. Nem terem 
semmi.

— Nem tudtok gazdálkodni.
Megcsóválja a fejét.
— Nem a gazdálkodásba van a hiba, kérem, ha­

nem az időjárásba, úgy tudunk gazdálkodni, mint a 
régi öregek, de mit ér, ha má nem terem a főd. . .  
Mán minálunk nincsen eső. Egész nyár elmúlik, hogy 
tavasztól őszig egy csepp eső nem esik. Mikor én gye­
rek vótam, ott vót a sok víz. A Batár minden tavasz- 
szal elöntötte a réteket. Vót nagy harmatok, vót sok 
nádas. Olyan kukoricák termettek, hogy elveszett ben­
nük a lovasfoetyár. . .  Pedig a kukorica csak akkor te 
rém, ha a borozdába kuruttyol a béka. . .  Most nincs 
béka, de még víz sincs. Elvezették az urak a vizet. 
Nincs má nádas, gyékényes, nincs má vízimadár. . .  
De még a Batár is szárad má kifele, repedezik a feneke 
a nagy forró nyarakon. De még ahogy hajjuk, meg is 
szűnik mán az egész folyó, mert a csehek másfelé 
akarják elvezetni, hamarabb kötik bele a Tiszába, cseh 
területen, akkor mi ott maradunk egy csepp víz nélkül.

Nézem az embert. Kurucfeje csapzottan kókkad 
le. Horgas orra a sovány arcból kiáll s lógó bajuszá­
ról csepeg a bánat. így menekül el a vízimadár, mikor 
szárad a mocsár. Ez is felrepült és elszállott messze- 
földre, kering a hazában, másutt akar fészket rakni... 
Menekül, menekül.

— Az adó meg úgy fel van csigázva, hogy nem 
lehet kibírni. . .  Most is azér jöttem el, mer elhajtot­
ták adóba egy tehenemet meg a két tinót, de egy hét 
múlva visszahajtotta a végrehajtó, mer nem tudta el­
adni. Semmi pénzért se veszik meg. Nekem osztán el 
kell őket tartani, míg ára nem lesz. Se eladni nem sza­
bad, se agyonütni, hanem etetni kell. Széna meg nincs, 
a fű csak most zsendül. A család nagy. öt gyermekem 
van, heten vagyunk a kedves féleségemmel, kenyér 
nincs, krumpli nincs. Így gondoltam rá, hogy feljövök 
erre a Budapestre egy kis pénzt keresni, de mán haza 
se tudok menni, pedig nem akarok úgy menni haza, 
mint Telegdi Jóska, nígyszáz kilométerre gyalog.

Valami van az ember arcában, ami meglep és 
meghat. Mindezt a keserves nagy dolgot úgy mondja 
el, hogy nincs benne se lázadás, se harag. Nincs benne 
semmi támadás, úgy beszél, mintha a sors kikerülhe-
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tetlen tényeiről beszélne. Ahogy az időjárásról, az 
elemi csapásokról szól a földmívesember. Nem lehet 
rajta változtatni, tehát egybet nem tehet, mint tudo­
másul veszi. A tiszaháti földtúró szegény ember örök­
lött ősi nyugalma van benne. Kuruc beletörődés az 
Isten akaratába.

Csakugyan jó volna, szép volna, érdemes volna 
egy ilyen embernek az életét egyszer már pontosan 
látni. '

Hirtelen elmúltak a fantázia játékából, a termé­
ketlen és legtöbbször meddő ábrándozásból született, 
írások. Itt megjelent előttem egy darab élet. Vágy tá­
madt bennem, hogy megismerjem, megértsem és le­
rögzítsem ezt az életet, amely voltaképpen az egész 
magyar világnak leghűbb és legbiztosabb, ezeréves 
alapja: egy paraszt élete.

— És mikor tudnád elmondani az életedet?
Elmosolyodta magát. Most aztán egészen olyan

volt az arca, mint a vedlett kurucé. Apró fekete sze­
mei, mint a fénylő bogarak gyúltak ki, fehér homlo­
kára csapzott haja sziláján mozdult meg. Nézésének 
derült és mélységes nyugalma s a szája sarkában lap­
pangó humor ere felragyogott. Kedves és komoly te­
kintettel pillantott rám:

— Akár most mingyárt elmondhatom.
— Most rögtön?
— Rögtön.
— Annyira elgondoltad, annyira készen vagy 

vele?
— Annyira én.
— Aztán mért akarod elmondani?
Lehajtotta a fejét s gyermekes szelídséggel mo­

solygott. '
— Én nem tudok egyebet mondani, csak azt, hogy 

én gyerekkoromba, legénykoromba olyan boldog vol­
tam, de olyan boldog, hogy azt má ki se lehet gondolni. 
De akkor más is boldog volt. Az egy boldog 
világ volt . . .  De most mindenki boldogtalan. Min­
denki az égvilágon. El van ’ rontva ez az ország, 
úgy ahogy van, az egész istenség. Hát hogy van 
ez? . . .  Mért romlott így e l? . . .  Hátha az emberi nép 
felébred és azt mondja, nem jól van ez így, csináljuk 
másképpen. Ma is úgy kellene lenni, hogy a Jó Györ­
gyök, meg a többiek legyenek boldogok otthon a ma-

\
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guk kis falujában. Akkor azok is boldogok lennének, 
akik felettesebb életben vágynak. . .  Eccóval, én nem 
tudom, csak rettenetesen szeretném, ha elmondhatnám 
az én nagy boldog életemet.

író. Ez egy író, akinek nincs módja, képessége, 
hogy megírja, hát mesélni vágyik.

— Tehát a boldogságodról akarsz beszélni.
— Igenis.
Olyan lelkes bizalom volt benne, kezdtem izga­

lomba jönni, mint mikor egy jóhírnevű könyvet vesz 
az ember kézbe és a ráváró gyönyörűségtől előre izzik.

— Hát akkor fogjunk hozzá. Tedd be azt az ajtót. 
. . .  így . . .  És most halljuk . . .  De figyelmeztetlek, 
hogy csak igazat mondj, mert én csak az igazságra 
vagyok kíváncsi. Én még eddig soha hazugságot le nem 
írtam, hát ha hozzáfognál lódítani, akkor abbahagyjuk.

— Én mást nem is tudok mondani, csak az igazat. 
Az én orcám még nem pirosodott meg. Engem még 
nem kapott rajta senki hazugságon, mert én azt tar­
tom, aki megmondja az igazat, akár jó, akár rossz, 
akár szép,,akár csúnya, az nyugodtan alhat és én 
aludni szeretek écaka. A többi a jóisten dolga.

— Hát akkor beszélj.

ELSŐ BESZÉLGETÉS
JoóGyörgy elmondja röviden, dióhéjban az egész 

életét
Én elmondhatom, hogy egész életemben boldog 

voltam, soha semmi bajom nem volt.
Már mikor kilenc éves voltam, tizedikbe, meghalt 

az édesapám. Én már akkor mingyárt kisgazda lettem 
a háznál, mert a testvérbátyám, Gedeon nem szerette 
a falusi gazdálkodást, rám hagyta, ő meg csak gép 
mellett szeretett lenni. Nem szeretett se kapáni, se 
kaszálni, se semmi mezei munkát, de ha jött az aratás, 
akkor ő mindig olyan volt, mint a mocskos inas, mindig 
ott peckáskodott a gép mellett.

Én voltam az édesanyámnak a segétsége. Már kis 
iskolás koromba is én velem beszélt meg szegény min­
dent, hogy mit csináljunk, még a port is, mert édes­
apám halála után megrohantak bennünket az irégyek 
és elperelték negyedfél köblös erdőnket.
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Árva voltam és tizenhárom éves koromban beál­
lottam a méltóságos Salánky Arvéd úrhoz mint ostoros 
gyerek. Ott sok cseléd volt, egyik jobban szidott, mint 
a másik. Este mindig haza mentem aludni. Kihúztam, 
míg a hó le nem esett, akkor eleresztettek és azt 
mondtam, hálistennek, neon megyek többet uradalomba 
ostorosnak.

Otthon maradtam akkor télen, de mikor jött a ta­
vasz, egy fiúcimborám, Files Gyuri, amék ostoros vót 
velem, de azt meg nem vették fel másik esztendőre 
Salánkyhoz, azt mondja, menjünk Beregszászba, jó 
pézt lehet keresni. Mondom édesanyámnak:

— ő fiam, azt mondja, ne vedd a világot nyakadba, 
van neked miből élni.

De én azért elmentem, szökve, hogy édesanyám 
nem tudta és csak szombaton, mikor megjöttem Bereg­
szászból, akkor látta, hogy három forint hatvan kraj­
cárral csörgettem be. így aztán nem bánta; akkor 
egész tavaszon odajártam munkára.

Másik esztendőbe egy olyan kisebb gazdálkodó 
ember hívott, hogy menjek neki kiskocsisnak, szántani 
feles fődet. Mikor megúntam, hogy ingyen kiskocsis 
legyek, mondom, nem fogok én mindig szántogatni 
másnak, elmegyek inasnak.

írtam Gedeon bátyámnak Pestre, a meg szólt a 
mesterének, ő éppen szabadulóba vót mán, a meg azt 
mondta felvesz. El is küldte az utikőtséget, de édes­
anyám elkezdett sírni, hogy nyóc gyereket hozott a 
velágra és utójjára nem lesz asse, aki egy kis vizet 
adjon neki, én így megsajnáltam szegényt, otthon ma­
radtam.

Otthon legénykedtem, szép életem vót, mán jányok 
után járogattam, sok szeretőm vót, ki elhagyott, kit 
én, kitül elvertek, ki megcsalt; birtokot elvették, sem- 
mitlen maradtam, visszapereltem, megbuktam, akkor 
gondoltam, megpróbálom én mégis Pestet. Feljöttem 
1907 őszén, tizenkilenc éves korban, Budapestre. Min- 
gyán nagy keresetem támad, egy hét alatt keresek egy 
bomyut. Akkor nálunk odahaza egy kaszásnak fizet­
tek egy forint húszat, közönséges napszámba kilencven 
krajcárt, itt meg egy forint hatvanat, egy forint nyóc- 
vanat adtak, pedig csak tíz órát dógoztam naponta.

E jó, mondtam és így azután én eljárogattam 
Pestre dógozni, minden őszön. De aratásra otthon ma-
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radtam, még fejes is vótam mán, bandavezető, én vál­
laltam egy csoport munkással nagy uradalomba ara­
tási munkát, én vezettem a rótát.

Egyszer itt vóna mán az ideje házasságra gon­
dolni. Mondják a kortársaim, menjek velek bálba Bő- 
kénybe. Ott megszerettem egy jányt, egy hétem három­
szor is elmentem hozzá. Nem vót messze, egy ne­
gyedóra.

De vót nálunk egy kőmivesmester, ugyan a neve 
is Kőmíves József vót. A kőmívesnek meg vót egy 
jánya, Erzsi, annak meg szeretője vót az én barátom, 
Csereklye Mihály. Oszt ezek eljátszották magukat, és 
a jánynak kisjánya lett, a fiú anyja meg nem akarta 
a házasságot, engedte, hogy az egy fiát bevigyék kato­
nának. Hogy hazajött, azt mondja az anyjának, hogy 
elveszi Kőmíves Erzsit. Mer tárgyalás is vót miatta, 
el is vesztette, egy hold földet ítéltek meg a gyereknek.

— Inkább akaszd fel magadat, mint elvedd, — azt 
mondja az anyja.

A meg kiment az istállóba, felakasztotta magát. 
Mikor megtalálták, már ki is vót hülve.

Akkor őszön én feljöttem Pestre, karácsonyra ha­
zamentem. De mán nagyon meg akartam házasodni, 
mert prótekcióbul állás vót ígérve a Vagonlicsnél, arra 
kellett házasodni.

Megyek az uccán, azt mondja Péter Ignácné:
— Mér nem nősülsz mán meg?
— Majd. Ráérek.
— Nősülj meg, anyád itt marad halva, sose vagy 

itthon. Azér nem akarsz, mer Váradi Piroska nem 
megy hozzád.

Akkor én elmentem a bálba, éppen vót és elizen- 
tem Váradi Piroskáér, jöjjön el.

A meg azt izente, hogy egy esztendő múlva eljön.
Nagyon megharagudtam, hogy engem még egy 

esztendeig akar váratni. Tudtam, kire vár, nagy család 
fiára, aki katona vót akkor.

Na megájj, lesz nekem táncosném.
Megyek Kőmívesékhez, mondom az Erzsinek, 

gyere bálba.
— Nem megyek, azt mondja, nincs kiér.
— Ne okoskodj, most gyere, hijlak.
Így eljött.
új esztendő estéjén megkértem a kezét.
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Avval megnyílt nékem a mennyei paradicsom e 
földön. Mán abba az esztendőbe született egy olyan 
kislányom, mint a pacsírtamadár. Nem sírt a, hanem 
énekelt. Szerelem gyerek vét a.

Igende kitört a háború.
Odáig vót nekem szép életem. Annyi vét csak, 

amit én éltem. A többirül nem is érdemes beszélni.
i

Joó György megállóit a beszédben s rám nézett. 
Nyugodtan nézett, mint aki kötelességét teljesítette, 
életét elmondta, most már nyugodtan meg is halhat.

— Ez volt az életed?
— Ez.
— Most már, hogy elmondtad, kezdek (kíváncsi 

lenni rá.
Volt az előadásában néhány részlet, ami friss volt, 

kedves volt és azt engedte sejtetni, hogyha hozzáfogna 
bőségesen elmondani, minden részletre kiterjeszkedve, 
szépséges módon tudná elbeszélni.

— Hány éves vagy?
— 1888-ba születtem. Akkor negyvennégy vagyok, 

úgy gondolom. Mán, mai időbe, vagyis 1932-be. Csak 
ebbe az erőbe, egésségbe tudnék megmaradni, a jó 
vóna. De osztán az emberbül vén roggyant lesz.

— Megállj csak, hogy élsz te most? Mennyi a ke­
reseted egy évben, mennyi a kiadásod?

— A jóisten tudja.
— Próbáljuk csak kiszámítani.
Papírt, ceruzát vettem s számolni kezdtünk, hogy 

az élete egy kicsit kibontakozzon.
— Mennyi adót fizetsz?
— Ligeten 58 pengőt, Uszkába 72-t.
— Uszkába? Hogy kerülsz Uszkába?
— Uszkai gazdáiul vettem a hét hold fődet, más 

része nálunk van a födémnek.
— Még mi fizetni valóid vannak?
— Legelőbér négy járó jószág után egyenként 19 

pengő, az megint összevissza 72 pengő. Pásztorbér öt­
nyolcad élet, ez mondjuk hat pengő, bocskorpénz 80 
fillér, negyedkila szalonna, ez pénzben négy állat után 
egy pengő hatvan fillér, két liter főzelék és a kocáért 
egy pengő. Kantartás három ötven. Három hold igé­
nyelt földért fizetek 130 pengőt, ez nincs kifizetve. . .  
Papbér félmázsa búza, kukorica 14 kila.
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Az ember előtt összefolyik egy ilyen szegény élet. 
Távol van a mi életlehetőségeinktől. Mesében is érthe­
tetlen szavak: legelőbér, járó jószág, »ötnyolcad élet«, 
»bocskorpénz«, »koca«, »kantartás«, »igényelt föld«, 
»papbér«, öt sorban tíz idegen fogalom, amit meg kell 
magyarázni. . .  Ezért nehéz a politikában is a kicsi kis 
emberek életével foglalkozni, mert a politikát olyan 
rétegek irányítják, amelyek alig ismerik a tömeg éle­
tét. A kulturember csak egy alapon tud tájékozódni, — 
a számok alapján.

Összeadtam a tételeit, kijött 343 pengő 40 fillér.
— És mennyi az adósságod?
— Sonkádi bank 500 pengő, nyiridházi bank 1281 

pengő. Kamatba fizetek Sonkádra 70 pengőt, Nyirid- 
házára 188-at. Kispaládi egyháznak tartozom két má­
zsa búzával, kamat erre 50 kiló. Nálunk az egyháznak 
három és félmázsa búzával, erre kamat 70 kiló. Pénzbe 
számítva ez 14.40.

— Tehát évi kamatterhed 272 pengő, összes adó- 
és kamattartozás egy év alatt 615 pengő 40 fillér.

Havonta ötven pengőt kell tehát fizetnie télen- 
nyáron közönséges pénzterhekben.

Ezt már megértjük. A mai viszonyok mellett még 
a városi ember számára is komoly dolog havonta ötven 
pengőt készpénzben kifizetni. Egy kishivatalnok fize­
tése 100—200 pengő között mozog, — 50 pengőt ebből 
elvonni üzemi költségre és adóra, kamatra, nagyon 
megterheli az életet.

— No és mennyit veszel be? Egy évben? A föl­
dedből ?

— Azt nem tudom megmondani.
— Hányán vagytok?
— Van öt gyerekem. A feleségem meg én, így hát 

heten vagyunk.
— Mennyi kell nektek egy évre? Miből éltek meg 

egy hónapig?
— Egy hónapra?.. .  Kell egy hónapra másfél má­

zsa búza. De ebből kimegy 21 kiló vám, 50 kiló korpa. 
Marad 129 kiló liszt. De csak ha két mázsát őrletek. 
Két pengőt is kell fizetni pénzben az őrlésért.

— Ez még csak a liszt. Kenyér és tésztaféle. Mi 
kell még?

— Só. Minden héten kell egy kila só. Petróleum is 
kell, meg gyufa. A többi megterem. Krumpli, — csak
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nem termett a múlt évben. A télen nem ettünk meg 
többet másfél mázsa krumplinál, mert nem vó i . . .  
Bab, az van elég. Az annyi van, hogy nem győzzük 
megenni, pedig éjjel-nappal azt esszük. Káposzta vót, 
amennyi kellett. Más nincs. Takarmány nincs.

— Ruhára való?
— Arra nem telik. Nem vett a feleségem többet 

egész esztendőben negyven-ötven pengő áránál. Hét 
pár lábbelit vett az őszön, abból is csak három pár vót 
új a gyerekeknek, a többi javítás, mégis benne vót 
nyolcvan pengőbe. Még egy keszkenőt vett szegény 
magának öt hatvanért.

— Szóval, — számítgattam — ti egész évben nem 
fogyasztotok el öt-hatszáz pengőnél többet.

— Kérem, mi csak a szemetjét esszük annak, ami 
terem. A többi kell adóba, meg kamatra. De még így 
se tudjuk kifizetni.

Hatszáz pengőt fizet készpénzben a földvásárlásra 
felvett tőke után s adókba. Hatszáz pengőre lehet lenni 
azt az értéket, amit hetedmagával elfogyaszt. Igaza 
van, hogy ő csak a szemetjét eszi meg annak, amit 
termel. A javát el kell adnia, hogy a pénzfizetéseket 
teljesíthesse. . .  Ha nem is tudjuk magunkat azonosí­
tani az életével, éreznem kell, hogy nehéz sorsa van. 
Egy év alatt egy kendőt kapott ia felesége öt pengő 
hatvan fillérért és cipőjavítást. Egy asszony, aki reg­
geltől estig, »látástól-vakulásig« dolgozik, egy kendőt 
kap egy évre, egy ötpengős kendőt, mikor hatszáztizen- 
ötöt kell kifizetnie pénzben. Ilyen átszámítások segít­
ségével juthatok közelebb az életéhez. Az örökös bab­
főzelék; még a krumpli is elérhetetlen: egy télen hét 
ember másfélmázsa krumplit fogyaszt. . .

De talán nem mondott el mindent?
— Állatokból mit kapsz? — kérdem tőle.
— Semmit. 185 kilós disznót adtam el 125 pen­

gőért. A kisebbiket megöltük magunknak. Mikor eljöt­
tem hazulról, vót egy kis hús még belőle. Most egy 
hétig vót munkám, hazaküldtem tizenöt pengőt, írtam 
a feleségemnek, vegyen két kis malacot, ha csak tud.

Elgondolkodott.
— Azér akartam elmondani az életemet, tessék ki­

írni az újságba. Regénybe. Hadd lássák az urak, hogy 
ez nincs így jól. Jobban vót azelőtt. Azér mondtam el
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az én egész életemet, mer abból meglátszik, hogy az­
előtt bódog voltam.

— Az életedet? Hát azt hiszed, elmondtad az egész 
életedet ?

— Tessék hozzátenni, ami még hibázik.
— Nem, Joó György, én nem teszek hozzá sem­

mit, hanem te most elmégy és mikor legközelebb jösz, 
mindig elmondod újra egy-egy darabját az életednek. 
De részletesen, úgy ahogy történt.

— Szóról szóra?
— ü g y . . .  Legközelebb azt gondold ki, hogy is 

vót, mikor ostorosgyerek voltál. De a legkisebb dolgot 
is el kell mondani, ami csak eszedbe jut.

— Igenis. Mikor jöjjek?
— Holnap.
— Azt nem tudom, hónap jöhetek-e, mer egy kis 

munkát helyeztek belátásba.
— Gyere csak el, szebb napszámot kapsz itt, ha 

nálam szakmányba beszélsz.
Megcsóválta a fejét.
— Ha megkapom a munkát, azt nem szabad el­

vesztegetni. Beszélni van idő vasárnap. Legalább a 
munkán kigondolom, hogy is vót, mi is vót.

— Jó van.
Ez volt első beszélgetésünk Joó György életéről.

MÁSODIK BESZÉLGETÉS
arról, milyen boldog lehet az élete egy árva kisfiúnak

— Hogy édesapám szegény, hamar meghalt, en­
gem többet senki se vert, csak a tanétó. A megvert egy­
néhányszor.

A második tanétó, mert az első, az öreg Kallós 
tanétó, az nem törődött velünk. Mindig azt mondta, a 
parasztnak nem kell annyit tudni, hogy a feje megfáj­
duljon bele.

Hat osztályt jártam, de csak a harmadikból kerül­
tem ki. Minden esztendőt repetáltam. Nem nagyon jó 
tanuló voltam. írni, olvasni, azt nagyon tudtam, de 
számolni nem igen szerettem. Én olyan játékos gyerek 
voltam, szerettem csendesen üldögélni és hallgatni a 
nagyok beszédjét, meg arra kiváncsi vótam, van-é rigó- 
fészek a fán.
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Édesanyámnak én vótam a segétsége, mindig ve­
lem beszélte meg szegény, hogy mit hogy csináljunk. 
Mán a házat is én fedettem be tizenkét esztendős ko­
romba, mert édesapám után úgy maradt, hogy minden­
fele csörgött az eső. Olyan nagy szalmafedele vót a há­
zunknak, de már lekopott a szalma, meg édesapám le­
etette. Igen. Mikor tavasszal elfogyott a takarmány, 
a fedelet etette a tehennel. Én is úgy hagytam most 
otthon a három marhát, amit a végrehajtó visszahozott, 
hogy etessék meg vele az ólfedelet. Majd aratás után 
csak valahogy újra befedem.

Hát szóval, mikor láttam, hogy az orromra csepeg 
az eső az ágyba, nem hagytam békét édesanyámnak, 
míg be nem f edette a házat. Jó helyen van a házunk, 
éppen a falu közepén, csak egy kicsit bele vót süppedve 
a fődbe, mert lábasház vót, oszt mikor a talpgerendák 
elkorhadtak, akkor a tető lenyomta az oszlopokat a 
fődbe, úgy kellett kihányni a fődet a szobábul, és ha 
az ember kívülről ment be, le kellett hajolni és le kel­
lett lépni a kis konyhába.

De mi nagyon jó rendbe tartottuk azt a kis házat. 
Mindennap kisepertük, ha nem többet, legalább a szoba 
közepét. Vót úgy, hogy a szemetet, ha siettünk, csak 
besepertem az ágy alá, de vasárnap azt is mindig ki- 
hordtuk. Legtöbbször én szoktam sepergetni, mert ak­
kor is nagyon szerettem a tisztaságot. Mosdani? Kú- 
tunk nem vót, a szomszédból hordtunk vizet, de én 
minden reggel megmostam legalább is a szemem közit, 
nem szerettem, ha csipás vagyok. Nyáron aztán füröd­
tünk, pacskoltunk a vízbe.

így éltem én addig, míg iskolás vótam. Nem pa­
rancsolt senki, nem törődött velem senki, édesanyám 
szeretett, soha meg se szidott, csak féltett és aggódott 
értem. Gedeon bátyám hamar elment hazulról, mert 
nem szerette a mezei munkát, ha kapálni kellett vagy 
kaszálni, mindig fájt a feje, vagy a hasa, de ha elkez­
dődött az aratás, akkor már ott volt a gépnél, mint 
egy peckás, olyan volt egész nyáron, mint a fűtő. ő se 
bántott soha, nagyon szerettük egymást.

A második tanító Piri Márton vót. E mán többet 
törődött velem, ennek már étetgettem a marhát este­
reggel, szeretett is, de azért egynihányszor megvert.

Igen, mert vót neki két jánya, Piri Márta és Piri 
Évécska. Én ezt a nagyobbikat nagyon szerettem. Sze-
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rettem vele játszani és sokat is voltam vele, mert mi­
kor a gyerekek elmentek az iskolából, én ott maradtam 
a marhát gondozni és olyankor sokat játszogattunk. 
Felmentünk a pallásra tojást keresni és ott összeakad­
tunk, hemperegtünk a szénába. Ott tanított meg csó- 
kolózni. Ezt hamarabb megtanultam, mint a szorzó­
táblát. Nem is igen tanultam egyebet abba az iskolába.

— Na, gyerekek, — azt mondja husvét előtt a ta­
nító, — ha hoztok eperlevelet, csinál nektek Márta 
szép tojást.

Mentünk keresni a mezőn fődiepret, annak mán 
vót levele, meg vittünk tojást a tanítónak egy kosárral. 
Meg is csináta, mert ügyes vót a Márta. Ráragasztotta 
az eperlevelet a tojás héjára toj ásf ehérj ivei és úgy ik­
tatta a piros berzsenybe. Nem láttunk mi addig olyat, 
mert nálunk csak írták a tojást. Még a nevünk is rajta 
vót a tojáson és Márta nekem adta a legszebbeket, 
meg is ígértem neki, hogy hozok érte gacsitojást.

Abba az időbe nagy volt a Batár, sok vize volt, 
meg nagy nádasok, abba szeretett a vadkacsa kőteni. 
Mentünk iskola helyett tojást szedni a madárfészekből.

Ha valaki lelt, kiabáltunk, adjál nekem is, adjál 
nekem is, de legtöbbször összetört a tojás.

Egyszer nagypénteken mentem ki a Batárra. Rá­
akadtam két kacsafészekre, egyikbe vót egy, a másikba 
három tojás. No mán van négy. Egy helyen meg fel­
repült a vadkacsa, odamegyek, megnézem, vót benne 
öt, igen de mind az ötöt belyukasztotta a vadkacsa, 
mikor felugrott. Akkor azért vagy tizenhetet hoztam.

ötöt belőle, a legszebbeket elvittem Mártuskának. 
Nagyon örült neki és akkor történt először, hogy a 
tanító megvert miatta.

Vót a Mártának egy kisebbik testvére, Évácska, 
de azt nem szerettem, mert nagyon irégy vót. Irigyelte 
tőlem Mártát. Hogy a tojásokon összebarátkoztunk, me­
gint egy pár csókot kaptam és Évácska megcsípett 
bennünket és azt mondta, hogy megmond az apjá­
nak, én meg meghúztam a filit.

Meg is mondott és akkor a tanító elővett és meg­
vert.

De én nem bántam, mondtam Mártának, hogy van 
egy vincfa az erdőn, azon lakik valami madár, elme­
gyek, elhozom a tojását.

El is mentem, nagy görcsfa volt, vót rajta vagy
Móricz Zsigmond: A boldog ember, 2
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három nagy lyuk. Felmegyek a fára, hát egy nagy 
szürke madár repül fel róla. Én meg ijedtembe meg­
kaptam, ki akartam csavarni a nyakát, igende az na­
gyon erős volt, nem bírtam vele. Vót tizenkét tojás a 
fészekbe és le akartam hozni, de a madár vert és csap­
kodott és még vagy négy madár jött és űztek. Alig 
bírtam megmenekülni, úgy csapkodtak hozzám, majd 
kiszedték a szemem. Nem tudom mi vót, azóta se lát­
tam olyan szürke madarakat, valami rétisas féle lehe­
tett.

Vittem a tojásokat Mártának, de csak titokban 
adhattam oda neki, mert nem volt szabad találkozni. 
Vót az istálló hátulsó pallósán egy lyuk, ott felmásztam 
és mikor fenn vótam, úgy tettem, mint a kuvik: kveek, 
kveek. . .  Arról megismert és feljött és az apja, meg 
a húga nem is álmodták, milyen jól éltársalogtunk a 
szénába a tojásokkal.

De szép világ is vót az, boldog isten.
Egyszer meggyet akartam vinni Mártának. Ott 

vót a Batár-parton egy nagy gyümőcsös. Felmentem 
a fára, leszedtem a meggyet. Vittem Mártuskának. 
Persze örült neki, de akkor nem lehetett szembclen- 
nünk, mert jött az anyja, elszaladtam és mentem visz- 
sza a Batárra firidni. Vótak ott fiúk vagy öten, ott vót 
Orbán Gyuri, Krajcár Jóska, Bátor István, még nem 
tudom ki. Egy öreg ember meg ellopta az ingünket.

— Nem látta az ingünket?
— Mondjátok meg, ki szedte le a meggyet.
— Nem tuggyuk.
— Akkor nem lesz ingetek, mehettek haza pu­

céron.
Vissza a vízibe. Én meg megláttam, hogy egy fára 

van fellökve az ingünk. Odalopakodtam, levettem, fel- 
őtöztem, el. A többi fiú jött utánam.

Az öreg meg csatorászott, hogy megmond a taní­
tónak, mi meg megdobáltuk.

Meg is mondott, a tanító meg szépen behívott a 
szobájába és újra megvert. Mártának nézni kellett, 
mikor fenekeit, mert kisült, hogy a meggyet ő ette 
meg.

Pünkösdkor kikerültem az iskolából, de Mártács- 
kát azért nem felejtettem el még őszig se. ősszel vit­
tem neki diót, egy-egy kis tarisznyával szedtünk a más 
fája alatt. Mikor legjobban szedjük, egy öregasszony
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végigkorcol Files Gyurin. Nézem, hát Rezsus néném, a 
keresztanyám ángya.

— Megállj, feladlak a tanítónak.
— Mán nekem a tanító nem parancsol.
De azért elvittem titokba Mártának a diót az ól- 

pailásra és odakvikkoltam. Fel is jött és odaadtam 
altkor is a diót neki, de a létrát az Éva elvette és min­
ket az apja ott csípett. Hát akkor megint megvert.

— Ej a betyár mindenit, — mondtam — e mégis
sok.

Akkor törték a kukoricát, mentünk mi is édes­
anyámmal. De nem vót nekem kedvem dógozni, mert 
minden csontom fájt. Mindig csak lefeküdni a többi 
gyerekkel a kukoricásba.

— Gyertek elő, köjkek, hun vattok?
Akkor összekeveredtünk egy pajtásommal, Bátor 

Istvánnal. Forgó bottal vertük egymást.
Visszamegyek édesanyámhoz.
— Édesanyám, elmegyek firidni.
— Ne menj, mert estéiig nem jöttek elő.
Meleg vót.
— Édesanyám, megyek firidni, nem nagy a Ba~ 

tár.
Azér mondtam, mert áradt. Hogy ne féltsen.
Elmentem a tanító födj éhez, hogy hátha meglá­

tom Mártát valahol. Hátha kihozták a mezőre. Vót ott 
egy vadkörtéfa a Batár-parton, fel rá, szedtem a vad­
körtét és néztem Mártát, de nem láttam semerre.

Jön egy asszony, Ágnes néném, aki a templom 
mellett lakik.

— Ó fiam, gyere, megáradt a Batár, húzd ki a 
kenderem.

Elmegyek, de nagy vót a Batár.
— Nem merek, elvisz a víz.
Már úszott a kendere, úgy cserepcsépba.
— Kötünk rá kötelet.
Elment csáklyáért, én meg kapkodtam vele, meg­

fogtam a kendert, felbuggyant a vizen.
Csakhogy elszakadt a cserepcsép kötele, vitte a 

víz a kendert, úgy halásztunk utána, míg estére ki nem 
húztak mégis a partra.

— ó fiam, egy csutkányi fiú többet ér, — azt
2*
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mondja Ágnes néném, — mint egy szekérderék asz- 
szony.

Este vét, mikor haza értem, kérdi édesanyám:
— Hun vótál?
— Ágnes nénémnek húztuk ki a kendert.
No jó van, nem vert meg.
Akkor másnap, vagy hogy, azt mondja nekem egy 

asszony, Kis Martella néném, hogy el kéne menni Fe­
kete Ardóra almáért.

Én még akkor nem vótam ki a faluból, csak vásá­
ron újlakon. Nagyon megörültem, hogy most elmehe­
tek világot látni külföldre. Fekete Ardó más megyébe 
van, negyedik falu mitőlünk. Az már Ugocsa. Kis Mar- 
tella megmagyarázta, hogy egy bizonyos hegyipásztort 
kell megkeresni Fekete Ardón, az fog adni egy zsák 
almát. Vigyünk magunkkal egy-egy zsákot, mert egy 
barátommal, Vastag Ferkóval állottunk össze, hogy el­
megyünk, abba el tudunk hozni tíz-tizenkét kilót 
egyenként.

Édesanyámnak nem szólottám, mert nem eresztett 
vóna el, hanem hajnalba jókorán elindultunk és déliére 
oda is értünk Fekete Ardóra.

Felmentünk a hegyre, megláttuk, hogy főznek a 
hegyen az oláhok a nagy fazokokba. Mi lehet az, meg­
nézzük.

Vót közbe vagy három darab szőlő, mentünk ke­
resztül rajta, odaérünk.

Az oláhok nem szóltak semmit.
Eccer megszólal egyik:
— Mit kerestek?
— Eljöttünk megnézni, hogy mit csinálnak?
Nem szóltak azok többet egy szót se, láttuk, hogy

lekvárt főznek a szilvából. Ez nekünk nagyon furcsa 
vót, mert nálunk nem fazékba főzik a szilvát, hanem 
üstbe, aminek katlant csinálnak. De ezek csak úgy fatűz 
mellett cserépfazékba főzték.

Gondoltam, hogy lehet az, hát ilyen különböző az 
emberek szokása.

Odajön a kerülő:
— Hogy mertetek keresztül jönni a szőlőn? Most 

bekísérlek benneteket Ardóra.
Nagyon megijedtünk.
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— Ne tessék bántani, nem tudtuk, mi ligetiek va­
gyunk.

Hát egy darabig ijjegetett, azután azt mondta:
— No, ereggyetek, de hozzá ne nyúljatok semmi­

hez.
Elmentünk és kerestük azt a hegyipásztort, akit 

Kis Martella néném mondott. Nem volt otthon, hát mi 
ott vártunk, vártunk, ebédidő volt, de nem kínált meg 
senki, a felesége pedig főzött valamit. Kis Martella azt 
mondta, hogy kapunk ott ebédet, de bizony a kerülőné- 
nek eszébe se jutott. Szedtünk osztán szilvát egy fa 
alatt és ácsorogtunk, bámészkodtunk. Szép idő vót, 
szép vót a hegy, nálunk nincs hegy, csak síkság, nincs 
szőlő egy tőke se, csak a tiszteletes úrnál van egy lu­
gas. Hallgattuk a madarak rikótását és én dióból fa­
ragtam Mártácskának egy csörgő játékot. Olyanok vó- 
tunk, mint a kisbárányok, legelésztünk a fűbe.

Jön aztán a kerülő, meglát, ránk kiált:
— Tik mit kerestek még most is itt.
Hát e vót a hegyipásztor, akihez mink jöttünk.
Mondjuk osztán neki, hogy Kis Martella néném kül­

dött zsákkal, almáért.
Azt mondja rá:
— Most nem tudok adni, hanem majd izenek, mi­

kor lesz.
No mán jól vagyunk. Ezért tettük meg az orszá­

gos nagy utat.
Kérdi a kerülő :
— Osztán hun akartok hálni?
Még hálni is? Hazamegyünk mink. De késő van 

mán, mingyán este lesz, messze van ide Magosliget.
De mi nem akartunk maradni, elszaladtunk az 

üres zsákokkal.
Ahogy megyünk a hegyről lefelé, mindenütt a fák 

alatt, mert út nem volt, csak a szép gyepen kellett ke- 
resztül-kasul a gyümölcsfák alatt, látunk egyszer egy 
szép rakott almafát. De nagyon szép almák vótak 
rajta. Jóska mingyá felmászott és megrázta.

Azér se megyünk üresen haza. Megszedtük zsákba, 
amit lehetett.

Azután még szép körtét leltünk, abból is szedtünk.
Jön egy ember. Nagyon megijedtünk, el kezdtünk 

szaladni, ott hagytuk a körténket, amit leráztuk. Ősz-
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tán az ember nem is arra jött, ahol mi voltunk, meg 
nem minket keresett.

Ott vöt egy tábla fekete szőlő:
— Gyere, nézzük meg.
Levettünk egy fürt szőlőt, de még nagyon sa­

vanyú volt. Tovább mentünk.
Akkor beláttunk, hogy az urak uzsonnáznak. 

Egy szép ház volt egy szőlőbe, jól be lehetett látni a 
fák alól, megállottunk és soká néztük. Vótak vagy ti­
zenöten, urak, kisasszonyok, minik meg csak néztük 
őket. Még ilyeneket se láttam odáig, mert a mi urasá­
gunk, Salánky Arvéd, nem lakott nálunk a faluba, nem 
volt kastélya építve, csak a sok nagy puszta telkével 
volt tele a falu, az apró régi cselédházakkal. Mert a 
falu azelőtt nem ott volt, ahol most van, hanem a Batár 
túlsó partján, a Kúrián, csak az árvizek miatt költöz­
tek át, mert a Kúriát mostanában is úgy elönti az ár­
víz, hogy négy köblös főd nem marad ki belőle, de a 
faluba sose jön fel egy csep víz se. Hát a templomtel­
ken volt a Salánky-kastély helye, de sose építették 
meg, csak a templomnak hasítottak ki belőle helyet. 
Mondják az öregek, hogy a harangláb sokáig még 
odaát maradt, míg a kastély megvolt. De így nekünk 
sose lett földesurunk, aki ott lakjon, hogy lássuk, hogy 
élnek az urak, volt ugyan egy testvére Salánky Árvéd- 
nak, Salánky Sámuel, de ez sánta volt és csak ötven- 
köblös volt már a földje. Tekintetes úr volt ugyan, 
úgy szólították, de nemi élt nagyon urasan, a háza te­
teje is olyan rongyos volt, hogy a macska kisbe sétált 
a zsindely közt.

Nagyon szép az, ahogy az urak élnék. Olyan szé­
pen mozogtak a szép fák alatt. Látszott rajtuk, hogy 
nem dolgoztak ezek soha életükbe, csak mindig szépen 
öltöztek és vigyáztak magukra. Jókat enni, inni, szép 
nőkkel szépen együtt lenni, először láttam én azt akkor 
életembe, meg is csudáltam. Mártácska is úrilány, 
csakugyan mikor elkerült tőlünk, tanulólány lett belőle 
és most tanítóné valahol. De azért elgondoltam, hogy 
ezek közül az úri lánykák közjil egy se jönne el velem 
a szénapadlásra.

Vót ott egy csudálatos szép almafa, tele olyan pi­
ros almával, amilyet még sose láttam. Azt is megszed­
tük, azután tovább mentünk, mert már esteledett. Mi-
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kor Ardón keresztülmentünk, a Batáron halásztak az 
olá asszonyok. Olyat se láttunk még, hogy asszonyok 
vonóhálóval halásszanak, csak egy kis vászonszoknya 
volt rajtuk, úgy állottak a vízben.

Mi meg szedtünk göröket és meghajigáltuk őket. 
Azok meg kiabáltak, hogy; majd adunk mi nektek go­
nosz köjkek.

Én csak nevettem őket, hogy ilyen loncsos csóré 
szegények, akik maguk halásznak. Igazán, úrnak akár­
mikor elmentem volna, de olá asszonynak nem.

Eccer csak lement a nap, megijedtünk és elkezd­
tünk szaladni hazafelé. Szaladtunk, míg ki nem fárad­
tunk, akkor megcsendesedtünk. Vót már tízóra, vagy 
éjfél is, mire hazaértem. Édesanyám kint várt a ka­
puba, nem tudott aludni, nagyon meg vót ijedve:

— Hun vótál fiam?
— Kis Martella néném elküldött almáért Fekete 

Ardóra.
Jaj, szegény de szömyűködött, hogy azt nem is 

gondóta vóna, hogy olyan messzire elmentünk, jó hogy 
nem tudta, mert meghalt volna az ijedtségtől.

Jön másnap Kis Martella néném az almáért. 
Mondtuk neki, hogy nem adott a kerülő, még inkább 
elkergetett, amit hoztunk az a mi becsületes kerese­
tünk, abból nem adtunk neki egy szemet se.

Haragudott osztán a kerülőre:
— Majd adok én neki mégeccer fát.
Mert vót neki egy darab régi szőlője Ardón, de 

szőlő már nem volt benne, csak egynéhány öreg gyü­
mölcsfa. Ott egy kiszáradt almafát elkért tőle a ke­
rülő, hogy ősszel ad érte egy zsák almát. Ezér az al- 
máér küldött el minket.

Nem kellett cipelni az ő almáját, de nem is bán­
tuk, mert nem adott volna belőle, csak kettőt vagy hár­
mat. Szereztünk mi magunknak többet, de azért nem 
mentünk máskor, hiába küldözgetett.

Hanem én az almával mit csináltam.
El vittem a zsák almát a tanító színjének a palló­

sára a szénába. Hanem mikor kuvikkoltam, nem Már- 
tácska jött fel a rétolyán, hanem az apja.

— Mit keresel te itt?
Megrakott kegyetlenül.
— Azt hiszed te, hogy az én jányom tehozzád



24

való? Most mingyárt megfoglak és úgy lehajítlak in­
nen, hogy kezed-lábad kimegy a helyébül, örök kódus 
leszel.

Nagyon sajnáltam szegényt, úgy haragudott, hogy 
kék lett tőle, meg ződ. De nem hajított le, hanem szé­
pen lejöttem és elszaladtam.

Alkonyaikor visszaszöktem, újra felmentem, de 
most már nem kuvikkoltam, hanem addig vártam, míg 
megláttam az udvaron Mártácskát. Lehajítottam neki 
egy almát. Felnézett, mingyárt gondolta, hogy én va­
gyok és nemsokára feljött. Úgy eszegettük aztán meg 
az almát, kettesbe. Azután sose kuvikkoltam, hanem 
macskanyávogást kezdtem, de csak ha Márta kinn vót 
az udvaron.

Ilyen szépen éltem én mint kisiskolás fiú. Milyen 
szép volt abban az időben a világ és mennyi gyerek 
volt. Minden házba volt öt-hat, volt akinek kilenc gye­
reke volt, még tizenkettő is volt.

Nincs most. Hiába házasodnak most a fiatalok, 
nincs nekik gyerekük. Mind azt mondja, minek? Erre 
a nyomorult világra?

Nekem még van öt gyerekem, mert mikor én há­
zasodtam, én még büszke vótam arra, hogy magyar 
vagyok és nem tudtam, hogy ilyen nehéz idők jönnek. 
Meg buta is vótam, na.

HARMADIK BESZÉLGETÉS
arról, hogy milyen csodálatosan szép és érdekes egy

ostoros gyerek élete
Egyszer kint voltam a pusztán; Krajcár Gáborral, 

meg Orbán Gyurival voltam együtt ostoros. Krajcár 
Gábor aztán Pestre került és rikkancs lett belőle, a 
háborúban elesett, Orbán Gyuri most is él, az apja 
hivatalába, kisbíró, nagyon sok gyereke van, valami 
hét vagy nyóc, sose tudja a nevüket.

Jött egy égiháború.
De olyan jég esett, hogy bókán felül ért a jég. A 

pelyvába dugtuk a fejünket, hogy agyon ne verjen, 
ők ügyeltek az ökörre, én meg a lovakra. Szántás után 
a lóhoz csaptak bennünket. Száznyolcvan ló volt a ke­
zünk alatt, egyik nap én voltam velek, másik nap má-
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sik, de se csikós, se más senki nem vót, csak mi gyere­
kek. Nekünk kellett a ménest terelgetni.

Akkor is a Győrteleken vétünk, annak nagyobbik 
fele még akkor nem vót feltörve, a mind legelő vót. 
Akkor oan hirtelen jött a zivar, hogy nem vót semerre 
menekülés. Elibe álltam a lovaknak, de az idő a lova­
kat a Bornemissza tagjába verte, úgyhogy a ló nem 
birt állni. Beszaladtak a kárba, de mikor megcsendese­
dett az idő, kivertem őket, úgyhogy nem vették észre 
a kárt.

Utána összekerültünk Orbán Gyurival, csupa víz 
vótunk. Levetkőztünk anyaszült meztelenre és a kö­
kénybokorra teregettük a ruhánkat, úgy szárogattuk.

Jött a kerülő, a vén Illyés.
— Hogy vattok, gyerekek?
— Jól vagyunk, semmi bajunk.
— Hun a ruhátok?
— Szárad.
Akkor ért a dinnye, de az öreg kerülő sose akart 

többet adni egy félnél. Akkor is kértünk, de csak egyet 
adott, ketté vágta:

— Netek, egyetek.
így egy féldinnyét kaptunk megint.
Mikor megettük a dinnyét, a kerülő meg elment, 

azt mondja Orbán Gyuri:
— Gyere, most szedünk dinnyét.

Ott vót a dinnyeföld a hodály mellett, alig mentünk 
húsz lépést, mán vót dinnye. Behordtunk vagy tizet, 
úgy eszegettük megfele.

Nem vette észre senki.
Akkor kezdtem én egy kicsit emberkedni, meg 

ügyelni arra, hogy hogy élnek mások, addig csak olyan 
gyerek vótam, aki mem ügyelt semmire, csak élt, mint 
a kis kutya az udvaron.

Mer én a magam abaratjábul mentem el ostoros­
nak. A testvérem, Gedeon, Pestre ment inasnak. Vöt 
Pesten egy nagybácsink, Bálint bátyám, hogy ő viteti 
fel. Még Gedeon otthon vót, jön egy reggel a Salánky 
tiszttartója, és hijta őtet, hogy menjen hozzá ostoros­
nak. Mondja, hogy nem megy, mert Pestre készül 
inasnak. Én meg kidugtam a fejem a dunnából és kiál­
tottam, hogy elmegyek én.

így vett fel nagy nevetve, mert vékony gyerek
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vótam, mint a nád és azt mondta, merek-e menni, elfűj 
a szél.

— Nem fúj engem.
így megegyeztünk, hogy András-napkor telik le az 

idő, de ha a hó hamarább leesik, akkor hamarább, hó­
eséskor.

Néha kijött a mezőre az öreg sánta tekintetes úr, 
Salánky Sámuel. A nagyságos urat, Salánky Arvédet 
csak úgy gondoltuk mink, mint az Istent, akit sose le­
het látni. Főispán vót Nagyszőlősön, ott is lakott, csak 
az ő nevébe parancsolt ott mindenki. De ez a sánta te­
kintetes úr megmutatta magát.

Vót neki egy öreg vak lova, maga hozta ki a mé­
nesbe. • 4

— Fiam, — mondta, — vigyázz a lóm, hozok ne­
ked barackot.

Mindig ígért, de sose hozott semmit. Én meg csak 
vigyáztam a lóra. Egyszer jön kifelé, megint mondja:

— Fiam, vigyázz a lóra, hozok barackot.
Avval megy el. Én meg mán haragudtam rá, hogy 

mindig csak ígéri, de sose adja és mikor már jól el­
ment, a botommal jól fej bevágtam a vak lovat. A meg 
leesett. Megijedtem, de nem lett semmi baja, csak el­
szédült. Állogattam én felfele a lovat, felnézett a vak 
szemével, olyan szomorúan nézett, hogy nagyon meg­
sajnáltam. Sose ütöttem meg többet. Azt a pozdorjára 
való öreg Salánkyt kellett vóna főbeütni, sose bántom 
azóta a lovat. Nem tudok ráütni, meg nem is szeretem, 
mert mindig sajnálom, hogy húzni kell neki a nagy 
sárban.

De a tekintetes úr, minthacsak megérezte vóna, 
hogy baj van a lóval, jön visszafelé, látja, hogy állít- 
gatom, bajoskodok vele. Nem tudta mi lett, azt mondja:

— Jaj fiam, vigyázz a lóra, nagyon érzékeny.
Azt elhiszem, nagyon megérezte a görcsös boto­

mat. Olyan nagy somfabot vót, amit az istállóba kap­
tam, hogy avval kell járni a ló után, a vót a csikós, az 
a bot. Vót a nyakamba karikás ostor is, de csak a bot 
vót a mester.

Azt mondja a tekintetes úr:
— Hogy híjnak téged, fiam?
Nagyon sajnáltam, hogy visszajött és féltem, hogy 

megtapogatja a ló fejit és megérzi az ütést.
Jó György, — mondom, — szolgálatára.
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— Jóó György, — azt mondja a tekintetes úr, — 
csak nem annak a Jóó Jánosnak vagy a fia, aki most 
halt meg egy pár éve?. . .  Tudod-e, ki vót az a Jóó Má­
tyás, aki nagyapád vót? Nemes ember vót. Hat szek- 
sziós födje vót. Még megéred, hogy a nemes világ visz- 
szajön, a kézimunkásnak meg nem lesz napérő ke­
nyere se.

Hát nem így van? Má az urak kezébe van minden 
megint. Nincs már a munkásnak napérő kenyere se, 
mert mikor a télen a munkásokat hajtották ki inség- 
munkára, sokan vótak, akiknek egy darab kenyere se 
vót a tarisznyába. Pedig három napig olyan hideg vót, 
nappal húsz fok, éccaka meg harminc fok. A vármegye 
hozatott Szabolcsból burgonyát, három vagont, azt osz­
togatták ki hat fillérjével. Az anyák meg jártak pap­
hoz, tanítóhoz, hogy harminc fillért kérjenek kőcsön, 
hogy öt kiló krumplit tudjanak venni a családoknak.

— Tudod-e, hogy a nagyapádnak hat ökre vót, 
meg négy lova. Tudod-e édes fiam, hogy a nagyapád, 
meg az apád, mikor ez még legény vót, ősszel felállottak 
az ágyásra, tavasszal szállottak le róla. Kerestek is min­
dennap három-négy véka életet, azonfejül, hogy ők 
fizették a villást, meg aki szórt, mégis maradt nekik 
annyi, mindennap.

Mondom a tekintetes úrnak::
— Tekintetes úr, mikor én még kisfiú vótam, még 

kis iskolába se jártam, vót a mi kertünkbe hátul egy 
gödör. Arra is emlékszek, hogy én abba a gödörbe eccer 
beleestem. Tavasszal, mikor a békák kuruttyolni kezde­
nek. Kimentünk a kertbe és hajigáltuk a békákat és 
úgy beleestem, hogy alig tudtak kihúzni. Nem mertem 
hazamenni, mert féltem és a kazal alá bújtam, míg meg 
nem száradtam. Nem lett semmi bajom, de édesanyám 
belefektetett az ágyba és három napig ott kellett lenni. 
Akkor édesapám odaült mellém és elmesélte, amit most 
a tekintetes úr mondott. Mikor ők ott nyomtattak Sa- 
lánky Farkas úrnál, odajött Salánky Farkas úr és azt 
mondt :a

— Kösse be a ló száját.
Mert négy lóval nyomtattak és egy véka búzát 

kaptak a lovak abraknak, mert nem lehetett soká ki­
áltani a munkából, csak abrakot kaptaJk nappal a lovak 
s akkor tovább dógoztak. Hát a ló meg bele-beleharapott
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a búzába a lába alatt, egy jó csomót felkapott és tovább 
ment, azért mondta Saláinky Farkas úr édesapámnak, 
hogy kösse be a ló száját. De édesapám akkor rögtön 
lehajtotta a lovakat az ágyásról és ment hazafele.

Utána kiáltott Salánky Farkas úr, hogy:
— Hová megy?
— Látta azt már a tekintetes úr, hogy a munkás, 

aki dogozik, ne egyék?
— Nem láttam fiam.
— Hát a ló is eszik.
így híjta osztán vissza, mert abba az időbe még 

nem vót gép, de még ló is sok helyen nem vót, csak 
ökörrel dógoztak. így hallottan édesapámtól.

Azt mondja az öreg tekintetes úr:
— Szájas gyerek vagy, de apádnak a kezén el­

ment minden főd, amit az apjáról kapott. Ha bekötötte 
vóna a ló száját, akkor ma is megvóna a födje. De a 
maga száját se kötötte be. Lement a hat szeksziósfőd 
a gégéjén.

Nem tudtam mit mondani, hanem mikor este haza­
ment, mondom édesanyámnak. A meg azt mondja:

— Ó fiam, nem apád gégéjén, ment le a főd, hanem' 
azon, hogy Salánky F'arkas úr besoroztatta apádat ka­
tonának; hat esztendeig vót oda, azalatt, meg meghalt 
a nagyapátok és asszonykézen úgy ment el a főd, mint 
ahogy elolvad a jég. Mert a jég azért olvad el, mert süti 
a nap, a fődeket meg Pereszlényi vette meg ócsón. Az 
a Pereszlényi, akit a Salákyak istápoltak fel, annak a 
nyolcvan hold földjéből a nagyobbik rész a te apádéból 
került ki. De még most is éhes, még most sincs jólakva. 
Most is csak azon dogozik, hogy a mi rám maradt sze­
gény apádról, a negyedfél köblös erdőt megkaparintsa.

Mert akkor folyt a per az édesanyám ellen a va­
gyonért.

így osztán nem hozott nekem többet barackot ez­
után se Salániky Sámuel tekintetes úr, de nem is kellett 
nekem az ő barackja. Vót gyümölcs elég. Vót egy 
körtvélyfa, amerre a ménes járt, de sokat megmásztak. 
Jó körték termettek rajta.

Nekem édesanyám tarisznyázott mindennap. Vit­
tem ki kenyeret, hagymát. Néha szalonnát, néha ételt 
szilkébe.

Eccer eszem a szalonnát kenyérrel, odajön egy
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ember, cseléd ember vót az uradalomba, Gógán Mihály. 
Leül mellém és nézi, hogy eszem.

Azt mondja:
— Fiam, adjál egy kis kenyeret.
Mondom neki:
— Nekem is kicsi van. *
— Hát pedig látod, én negyven éves ember va­

gyok, de három hete nem ettem kenyeret.
Én meg nem akartam adni, mert édesanyám meg­

mondta, hogy a kenyérre vigyázzak, abból senkinek ne 
adjak.

Azt mondja az ember:
— Meg nem is magamnak kérem, hanem a Juliska 

jányomnak. Sajnálom szegény gyereket, hogy nem ha­
rap kenyeret.

Avval úgy odatette az ujjait a gégájához és elkez­
dett rajta citerázni. Úgy kiverte a taktust a gégáján, 
hogy elbámultam.

Arra odaattam neiki, ami kenyerem még vót, ő meg 
betette a tarisznyájába és azt mondta:

— Gyere el eccer nálunk, ott lakunk az alsó cse­
lédházba, a ganénál.

Hát én el is mentem egyszer, csakugyan ott laktak. 
Sok pujája vót, de Juliska vót a legnagyobb. Nagyon 
szép kisjány vót. Mondja nekem:

— Te küldtél kenyeret nekem?
— Én. De nem küldtem, mert nem tudtam, hogy a 

világon vagy, hanem édesapád elkérte.
Juliska osztán nagyon megszeretett. Libát őrzött a 

tanya megett a páston, ott játszogattunk. Ha osztán 
lehetett, mindig úgy igyekeztem terelni a lovakat, hogy 
arra forduljak és olyankor én is leültem Juliskával a 
libák mellett és ott henteregtünk.

Abba az időbe még nagyon szegényesen éltek az 
ilyen cseléd emberek. Nem vót nekik semmi, csak az a 
kis komenció, annak jó volt, akinek már két-három fia 
dógozott, mert az is megkapta a komenciót, de a kinek 
még apró vót a gyereke, az sokat éhezett, mert olyan 
kicsi vót a komenció, hogyha elsején megkapták, már 
két hét múlva nem vót belőle semmi. Láttam eccer, mi­
kor Juliska anyja sütötte a kenyeret, és tököt tett bele. 
Főtt tököt. Kérdeztem, minek teszi bele. Azt mondta, 
Jobb ézű. jobban szeretik a gyerekek, hogy édes. Pedig
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nem azért tette bele, hanem pótolta, mert kevés vót a 
liszt.

Két család lakott egy-egy szobába. Két béres az 
első végbe és a másik végbe is. Krétával húztak a föl­
dön egy vonást és mindenik asszony úgy sepert, hogy 
a világért se ment vóna tovább a seprűje, csak a voná­
sig. Egyszer ott vagyok Juliskával bent a házba, mert 
esett az eső, bejön a másik családnak a suttyó legény­
fia és átlépett véletlenségbül a vonáson.

— Ne gyere be a házba, — kiáltotta Juliska — ne 
gyere be a házunkba!

Még olyat addig nem láttam. A pitvarba meg ott 
vót a konyha. Olyan nagy szabad tűzhely vót, de nem 
vót semmi kéménye. Úgy ment a füst, ahogy akart a 
pallóson. Mindenik tűzhelyen két család asszonya fő­
zött, de mindig veszekedtek. Egy tűznél kellett nekik 
főzni cserépfazokba és mindig kiabáltak egymásra, 
hogy most kinek kell tenni a tűzre.

Jó kis hejes gyerek vót mán a Juliska, nálam idő­
sebb is egy kicsit, elmondtam neki, hogy mit beszéltem 
a sánta Salánkyval.

Azt mondja:
— Ezek most is bekötik a ló száját, meg az embe­

rekét is, de majd meglátod, hogy tönkremegy azért az 
egész uradalom, már is tőlük vette Savarc a tagját. 
Nem soká megy az uraság.

Okos gyerek vót nagyon; de sokat fogdolóztunk, 
csókolóztunk; megtanítottam mindenre, amit tavaly 
Mártától tanultam, de azért ő még újra is tudott taní­
tani.

Én osztón akkor ennek hordtam mindent, amit 
szedtem. Körtét, almát, vackort, ami jött. Mártácskát 
bizony elfelejtettem, mert nem vót időm utána járni, 
hogy pitymallatkor kellett menni a mezőre és azután 
setétbe értem haza. Mikor mehettem vóna utána? meg 
el is untam a sok verést, mert a tanító nem akart le­
szokni arról, hogyha meglátott, meg ne üssön.

Mikor az aratás megvót, akkor engem a járgány­
hoz fogtak. Két lovat hajtottam a járgányba egész nap. 
Ezek bizony nem faltak bele a búzába, mert messze vót 
a búza, a lábuk alatt nem vót más, csak a por, amit ük 
locsoltak el.

Ott is sok mindenféle történt velem. Egyszer az 
ostorom beleakadt, mikor csapkodtam vele, a járgány
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rúdjába, a meg kikapta a kezemből, rácsavarodott, nem 
vót ostor.

Meg akartak verni., én meg elszaladtam. Aat
mondtam:

— Ha megver, tudja meg, hogy nem jövök többet.
Nem bántott aztán a botos ispán, mert szüksége 

vót rám.
Vót ott egy fiú velem, Nádor István, annak meg a 

vót a szokása, hogy megfogta az egeret és beleeresz­
tette a hatos kerék közé. A meg csak felkunko- 

' rodott, vége vót. De tele lett a vágás, haragudott a 
gazda, mindig szidta. A meg csak dugdosta loppal to­
vább is az egeret a hatos kerék alá, a meg eccer oda­
kapta az ujját. Levágta neki három ujját, de majdnem 
leszedte az egész karját, a vót a szerencse, hogy az 
étető észrevette, hamar belevágott egy kévét a dobba, 
akkor az a szíjat levetette, így a hatos kerék megcsen­
desedett, a gép megállott, de mán akkor három ujja 

.odavót. De azért nagyon derék ember lett, úgy tud va­
dászni, hogy csuda. Most Farkasfalván van Szébenyi 
nagyságos úrnál, inas. Mán ez a Szebenyi is megbukott. 
Még megvan, de úgy van mán, mint a vizen a buborék, 
most hallottam, mikor a vonaton jöttem, hogy Szebe- 
nyinek sincsen mán semmije.

Ott a Tolnay tekintetes úr, annak sincs semmije. 
Ott vót a Pereszlényi-birtok, az is zsidókézen van. 
Tenkremennek mind a birtokosok, pedig mán annál 
jobban nem lehet elhúzni a szegény cselédségtől, mint 
ahogy ők tették. Azt mondják most, hogy leépítenek; 
akkor csak úgy mondták, hogy: nem adnak. Bekötötték 
a ló szájéit, aki pedig ezt nem tette meg nekik szó nél­
kül, azt elküldték hat esztendőre katonának, azalatt 
meg kifordították a vagyonábul. Mit érnek vele, most 
ők fordulnak ki mind, mind.

Harmincöt forint vót a cselédbér, negyven forint 
egy évre. Tíz kiló só, két véka főzelék, lecsapva, két öl 
fa és tíz köböl élet, még annak is nagyobb felébe azt a 
sivatag gabonát mérték. Tessék ebből megélni kilenc­
tíztagú családdal. Igaz, vót 1200 öl kukoricafőd, meg­
szántva., bevetve, nekik csak kapálni, törni kellett, haza 
is szállították, mert nekik nem vót semmi marhájuk.

De én akkor ezt nem így láttam. Én fólkomenciót 
kaptam, büszke vótam, hogy tizenhat forintot adtak
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egy évre, meg hat kiló sót, hat mázsa életet, abból négy 
mázsa vót a rozs, két mázsa tiszta búza.

Mikor édesanyám megkapta a búzakomanciómat, 
vett nékem kis fejér gubát, akkor még a vót a divat. 
Mán ősszel abba jártam ki nagy büszkén a mezőre. 
Abba aludtam akkor is, mikor egy napon felébredek a 
fehér gubába, nézem mi van itt. Fejér vót az egész 
világ.

Leesett a hó.
Hű, de örültem. Vége az esztendőnek. Egy héttel 

Aindrás-nap előtt. Szabadultam. Bizony.
Kérdezgették, akarok-e jövőre maradni? Nem 

akarok én. Nem megyek én többet Salánky Arvéd úr­
hoz, mert még nekem is bekötik a szám.

NEGYEDIK BESZÉLGETÉS
arról, hogy kezd emberkedni a kis ember

Azt mondja nékem tavasszal egy fiú, Füles Gyuri:
— Te, gyere, menjünk Beregszászba kapálni, szép 

pénzt lehet keresni.
Mondom édesanyámnak:
— Ó fiam, ne vedd a világot a nyakadba, van ne­

ked miből élni.
Nem szóltam semmit, láttam nem szereti. Vasár­

nap este vót. Nekem nagyon fúrta az ódalamat, hogy 
elmenjek. Hónap hétfő, ha reggel nem megyek, egész 
héten itthon maradok. Már nagyon szépen pirult a főd 
színe, jól lehetett a fődbe dógozni tavaszmunkát.

Gondoltam, én nem maradok itthon édesanyám 
nyakára. Tavaly mán komencióm vót, hozzászoktam a 
(keresethez. Hát az idén nem hozok semmit a házhoz? . . .  
Nagyon hiányzott nekem, hogy nem fizették minden 
elsején a fizetésemet, mert tavaly, mikor ostoros vótam, 
vót nekem tizenhat forint fizetésem egy évre, azután 
hat köböl élet, abból két köböl búza volt, négy köböl 
rozs. Vót másfél véka paszuj. Meg egy félhold föld, 
amit édesanyám kapált be. Nekem az akkor nagyon 
szép fizetés vót, ennyit én mán minden esztendőbe meg 
akartam keresni.

Szóval én nem okoskodtam édesanyámmal, hogy 
így meg úgy, mert már én akkor is éreztem, hogy asz- 
szonyokkal nem kell sokat beszélni, hanem meg kell
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csinálni, amit az ember akar. Én hát szép csendesen 
kitettem egy kapát az eresz alá, kérdi édesanyám, minek 
van ott az a kapa? Mert szemes vét, észrevette szegény.

— Megyek reggel az erdőre kapálni.
— ó fiam, sár van még, hogy mennél egyedül ka­

pálni.
— De csak adjon édesanyám kenyeret, én elme­

gyek.
— Nem adok én, meg nincs is itthon, reggel me­

gyek Fitos Bálintékhoz dógozni, ott majd kapok. Te 
meg csak etesd meg a tehenet, délre hozok haza neked. 
Az étel megvan, hát ellehetsz.

Jó van, ha nem ad, nem ad. Tudtam, hogy van 
kenyere, csak eldugta.

Hajnal előtt felébredek, leszállók az ágyról, fel- 
őtözök csendesen, csizmát húzok.

— Hová mécc?
— Csak kimegyek, a tehénnek adok.
Kimentem. Adtam a tehénnek. Avval a vállamra

vetem a kapát s megyek.
Ki az uccára. De nincs kenyerem, hogy menjek 

el olyan nagy fődre. Sose vótam én Beregszászba, tud­
tam, hogy oda vonaton szokás menni, de pénzem meg 
nem vót. Megyek Files Gyuriéi*, az uccán rámszól Pa- 
ládi Józsiné Julcsa néném, hova megyek.

— Kapálni, de nincs kenyerem.
— Adok én neked egy kis kukoricakenyeret.
— Jó lesz a.
Elmegyek vele, azt mondja:
— Vágjál egy kis fát.
Jól van, hamar összecsaptam neki egy csomó ágat, 

rozsét, akkor csakugyan adott egy kis kukoricakenye­
ret, de rosszul vót sütve, csak úgy szétomlott, mikor a 
tarisznyámba tettem, úgy kellett becsavarni a kenyér- 
ruhába, mint a lisztet. No szép kenyeret süt ez is.

Mentem osztán Files Gyuriér.
— Kejj fel.
A még akkor is aludt.
Felkál. Betarisznyáz neki az anyja, veszi a kapát, 

elmegyünk.
Hát mentünk gyalog. Déltájon vót, mikor odaér­

tünk. Beregszászba.
Ahogy megyünk az uccán, meglát egy gazdaember.
— Jöttök-e dógozni?

Móricz Zsigmond: A boldog ember. 3
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Én meg ráfelelek nagy hegyesen:
— Elmegyek bácsi, de mit fizet?
— Hatvan krajcárt.
Jó napszám. Otthon ötvenet adtak. Jól van.
Szurókát szedtünk a búzába. Nem kéméltem a ke­

zemet, dógoztam szorgalmasan. A gazda meg megsze­
retett, má délbe adott egy darab szalonnát sütni, úgy 
csorgattam a szalonna zsírját a Julcsa néném kukorica­
kenyerére.

Este hazamegyünk a házához.
Ott vót az istálló, nézem, a tehénnek még nem 

adott enni senki, mert beteges vót a felesége. Odamen­
tem, adtam neki.

Jön a gazda. Nem is gondoltam. Látja, hogy széna 
van a tehen előtt.

— Adtál neki?... Nohát én meg vacsorát adok 
neked.

így egész héten csak nézett engem és kérdezőskö­
dött. Elmondtam, hogy tavaly Salánkynál vótam osto­
ros, komenciós, meg mindent.

Mikor szombaton vagyunk, azt mondja:
— Nem jönnél el nevelőfiamnak?
Én meg gyerekésszel nem tudtam, milyen jó lenne 

az nekem. Vót a gazdának vagy huszonöt hold födje és 
egy csepp gyereke se vót.

— Nem megyek, — mondom — mert édesanyám
vár.

Kifizette a napszámomat. Kaptam három forint 
hatvan krajcárt koronába. Vót nekem hét koronám, 
meg húsz fillér.

Igende sajnállottam felváltani a hetedik koronát, 
mert negyven fillér vót az utikőtség. Néztem, nézeget­
tem a húsz fillérest, hogy lehetne azt megfiaztatni, 
mondja a gazda mit nézek. Mondom neki, hogy saj- 
nállom felváltani a koronás ezüstöt, pedig húsz fillé­
rért nem visznek el Újlakig.

— De spórolós vagy, adok én neked húsz fillért, 
csak gyere vissza hétfőn is.

Adott nekem hatvan fillért, hogy vissza is tudjak 
jönni.

Jó van. Vasúton mentem haza. Files Gyuri meg 
nem kapott semmit; azt mondta, hogy nem is jön töb­
bet vissza ehhez a gazdához.

Hát én hazamegyek, azt mondja édesanyám.
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— Jaj fiam, hogy mertél elszökni?
— Más is elment.
De mán másnap, vasárnap, én vótam a legény. A 

fiúk csak úgy megbámultak. Gedeon még akkor is ott­
hon vöt, nehezen tudott felkerülni Pestre; kimentünk 
a Tepsesre, mert ő olyan vöt, hogy mindig szeretett 
firidni, nyáron egy nap negyvenszer ha nem fürdött, 
egyszer se. Kimegyünk; bele a vízbe; halászni. Én meg 
csak játszogattam, nadály csípett meg.

Aztán Gedeon megfog valami nagyot, azt hitte 
kígyó, kihajítja a vízből. Azt mondja, nézd meg, mi a?

Odamegyek, megnézem.
— Én nem tudom csak lapos farka van, meg nagy 

bajusza.
Kijött.

— Hal.
De ő se tudta, mi vöt. Harcsa vöt.
Megcsípett akkor a rák. Hő ordétottam. Kétfelé 

húztam a lábát.
Gedeon meg megtréfált, eccer csak eltűnt, én meg 

kiabáltam utána, nem jött, beleestem a vízbe, lucskos 
lettem abba a híves tavaszi szélbe, ő meg elbújt a bú­
zába, szaladtam utána úgy lucskosan, ő meg mikor elő­
jött nagyon nevetett, én meg tüdőgyulladást kaptam.

Nem mehettem másnap Beregszászba. Beteg let­
tem. Eljött a tiszteletes úr is, tudtommal többet nem 
vöt a házunknál, csak mikor temetett valakit az udvar­
ról. Pedig ötven esztendőnél tovább vót nálunk pap. 
Megnézett, azt mondta, tegyenek rám vizes borogatást 
és ragasszanak belém piócát. Le akartam tépni, nagyon 
csípett, a vízbe is az csípett meg, nem vót kedvem az 
ágyba is tűrni.

Három hétig vótam csak beteg, akkor má nem le­
hetett velem bírni, mentem vissza Beregszászba, mert 
nekem pénzt adott a gazda az útra és vár.

Megyek hozzá, azt mondja:
— Hun jártál, mikor itt vót a nagy munkaidő.
— Nem mondta Files Gyuri?
— Nem láttam én azóta a filit se.
— Beteg vótam.
így elmondtam neki, de még meg is sajnált, nem 

i®, adott munkát egy pár napig, csak ott lézengtem a 
házánál és játszottam a kis keresztjányával. Csobák 
Zsuzsikával.

3*
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Meg is szerettük egymást, mert én mindig nagyon 
szerettem a jányokat. Nagyon tudtam velük beszélni és 
most már megint nem vét szeretőm. A tanító jányátul 
egészen elmaradtam, a béres jánya Juliska is el vót fe­
lejtve, e meg nagyon kedvemre való vót. Ez is libát őr­
zött a faluvégén, mert ott laktak a faluvégén mingyárt 
és a páston vót a kislibákkal. Nagyon eljátszogattunk, 
ürgét is öntöttem. A szülei is nagyon megszerettek. 
Olyan vótam mán, mintha a fiuk lennék, mintha csalk 
két házam lett véna, egyik otthon az édesanyámnál, a 
másik meg a nevelőapámnál, mert mindig csak úgy 
mondta, hogy nevelőgyereket fogadott, ón meg úgy 
mondtam: apámuram.

Vót ott munka elégséges, mindig tudott engem va­
lamire használni, csak én mán untam, hogy olyan mesz- 
szire kellett járni, mert minálunk nagy dolog vót abba 
az esztendőbe. Salánky Arvéd tönkrement, a birtokát 
elárverezték. Hát ő olyan főispán ember vót és nagyon 
szeretett Pestre járni. Itt meg rákapott a kártyára és 
sok adósságot csinált a régihez, szóval a lett belőle, 
hogy az ezerkétszáz hold eccer csak fuccsba ment. Be- 
tőtt a Juliska szava, hogy nem soká megy az uraság. '

Akkor aztán, mikor a Krósz odajött, mert a birto­
kot, felét megvette egy bankigazgató Krósz és Klán, a 
másik felét meg a gyarmati vasas botos, Krósz; akkor 
nagy szükség lett munkásokra. Ezek mindig jártak édes­
anyám nyakára, hogy Jó Jánosné, adja ide a fiát mun­
kára, hát édesanyám osztán nem akart ereszteni, hogy 
ne görcölődjek én a vasúttal, maradjak otthon, mert 
Gedeon bátyám is elment hazulról; inasnak ment 
Pestre.

így osztán elbúcsúztam a nevelőapámtól, Bognár 
Imrétől, meg a kis Zsuzsikától, még sírt is szegény.

De igazat mondva, nem azért maradtam én otthon, 
hogy én Krósznak kapáljak, hanem azért, mert vót a 
faluba egy kisjány, Váradi Piroska, azt szerettem meg 
akkor nagyon és az után kívánkoztam.

Pedig az egy olyan betyár kisjány vót, hogy az 
engem mindig csak hitegetett, ha jó kedve vót, hagyta 
ugyan magát fogdosni, meg csókolgatni, ha nem látták, 
de az engem eccer meg nem csókolt vóna és engemet 
mégis érte kergetett a kívánság.

De sokszor elgondoltam osztán, hogy milyen jó 
dógom vót nekem Beregszászba, ott engem is szerettek
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én is szerettem, mégis el kellett onnan jönnöm és egy 
kegyetlen szívű kisjány után kellett nekem a csizmá­
mat koptatni.

És az vöt a legnagyobb bai, hogy hiába vittem én 
ennek akármit, az annak mindig kicsi vöt. Csak úgy fu- 
migálta amit adtam. Vadkörtét vittem, kilökte a szal­
mába, virágot vittem, odatta a tehennek, a meg csak 
megszagolta, nem ette meg, akkor kinevetett, hogy még 
a tehennek se kell. Mindig így kibabrált velem.

A végin az^án meg is untam. Vöt a szomszédunkba 
egy gazdaember, Vas Berti, annak vét egy menye, a 
meg annak a szomszédjába lakott, annalk vét egy jánya> 
Kovács Mari. Hát én ehez a Kovács Márihoz pártoltam, 
pedig ez idősebb vöt nálam. De szép testes jány vét.

Ősszel már ide jártam Kovács Marihoz, kukorica- 
f osztáskor. Ott bántottam a tengerit és hallgattam a me­
séket, mert volt ott egy öreg ember, Kovács Zsigmond, 
az nagyon szépen tudott mesélni. Azt én nagyon szeret­
tem hallgatni. Meg is tanultam sokat a meséiből, még 
ma is tudok egynéhányat belőlek.

De azért fájt a szívem, ha Váradi Piroskával talál­
koztam, ha a karba vótam a templomba, mindig csak 
őtet néztem. Ha a karból lenéztem a szemünk találko­
zott, még ott az Isten házában is elfordította a fejét.

Sokszor megfogadtam, hogy eccer elverem. De 
azért, ha módom lett vóna rá, sose bántottam egy ujjal 
se, csak azt mondtam neki, hogy:

— Piroska, mér vagy te ilyen Isten komisza.
A meg szembenézett velem és azt mondta:
— No csak nyúlj hozzám, hogy kiszedem a sze­

med.
— Nyúljon hozzád a jó Isten — mondtam.
Evvel el vót intézve, ott hagyott, én meg szégyel-

tem magam, mert ha eccer megvertem vóna, én azt hi­
szem, akkor mégis jobb lett vóna hozzám.

Azt mondja egyszer:
— A vasas Krósznál sok mindenféle van, hozzál 

nekem egy darab perkált ruhára valót.
— Én lopjak neked? Nem lopok, tudd meg.
— Ha olyan sokat keresel náluk, vegyél.
— Neked? Nem veszek, — mondtam, — mert amit 

keresek, azt haza kell vinni édesanyámnak.
—- Hát akkor vigyél favirágot az anyádnak.
Vágtam is eccer egy kökénybokrot, mikor a kö-
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kény már szépen kék vét, érett, hogy elviszem Váradi 
Piroskának, de osztán gondoltam, hogy ki fogja hají­
tani a kertbe, hát elvittem édesanyámnak.

— ó fiam, minek hoztad ezt nekem, savanyú e.
— Hát csak szemelgesse édesanyám, azér hoztam.
Nagyon bántott, hogy még az édesanyámnak se

kellett az én ajándékom.
De azér ő nem hajította ki, hanem leásta a földbe, 

azt mondta:
— Majd ha megérik, lecsipegeted.
Úgy is vét. ő szegény nem evett arrul egy szemet 

se, hanem én Kovács Marinak vittem belőle egy-egy 
ágacskát, mikor már jól hervadni kezdett.

A meg örült neki. Nekem mégse vót az öröm, 
mert énnekem mindig az jutott eszembe róla, hogy Vá­
radi Piroskának szántam, a meg nem is tudja, hogy az 
ő 'kökényét Kovács Mari eszegeti megfele.

Télen édesanyám fonni mindig Mojzes Pálékhoz 
járt, mert ott jó meleg vót, meg lámpával világítottak, 
lehetett jól fonni. Én is elmentem vele néha, osztán azt 
mondja nekem Mojzes Pál bátyám:

— Eljöhetnél hozzám kiskocsisnak tavasszal. Én 
meg megszántom nektek érte a fődeteket. A magatokét 
is meg az árendást is.

Mert édesanyám mindig vett egy darab kukorica­
fődet az egyháztól és nem vót járó jószágunk, sose tud­
tuk megszántani, a szántás meg somiba került. Mondta 
édesanyám, a jó lesz fiam, nem kell fizetni a szántást.

— Majd meglátjuk tavasszal, — mondom, — a 
még messze van.

Sorozáskor bevették Ondódi Jóskát katonának, én 
is virágot tettem a kalapom mellé és a legények után 
mentem a többi fiúval és daloltam, hogy: »Rátok lányok 
még az ég is beborult«. .

Akkor is megbosszántott Váradi Piroska, mert nem 
adott rozmaringot a kalapom mellé.

Hát karácsonyra hazajött a katonaságtól Ondódi 
Jósika és bált csinált a kocsmába. Nagy bál vót, min­
denki ott vót, mi gyerekek kint vótunk, az ablakon les­
tünk be. A jányokat is elcsaltuk, ők is ott leselkedtek 
velünk és táncoltunk a tornácom, meg az udvaron. Ott 
vót Váradi Piroska is. Meg akartam táncoltatni, oda- 
megyek hozzá szép csendesen és mondom neki:

— Gyere táncoljunk.
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Aszongya: fáj a lába.
— Most is táncoltál.
— Akkor nem fájt a lábam.
— De ha más híj, akkor is fogsz táncolni.
— Ha nem fog fájni a lábam.
Láttam én, hogy mi ez. Kovács Mari ott vét, de ő 

már nagyobb jányka vét, hát őtet már bevitték támcolni 
a kocsmába. Gondoltam, ha kijön, megmondom, hogy 
ón is bemegyek vele táncolni.

Hanem kijön Ondódi Jóska, éppen mikor Váradi 
Piroskával vitatkoztam, azt mondja:

— Gyerekek, pissz se legyen.
Avval megfogja a kis Váradi Piroskát:
— No, kisjány, jössz-e táncolni.
Mondom:
— Fáj a lába.
Azt mondja:
— Nem fáj.
Avval rákapaszkodik Ondódi Jóskára és megy be­

fele a kocsmába.
Megharagudtam, hogy csakugyan velem kacérko­

dott csak, nem vót semmi baja.
Bementem én is.
Intettem Kovács Marinak, a meg nevetett és hoz­

zám jött:
— Akarsz táncolni?
—- Azér intettem neked.
így egymás mellett táncoltunk mégis.
Nálunk az a szokás, hogy mikor a táncnak vége, 

akkor a jányok hátrahúzódnak az ajtóhoz, a legények 
meg rótába állnak a kocsma közepén. Ha osztán kezdő­
dik a muzsika, akkor a legény egy ujjal int és az a 
jány kijön a csoportból, aki azt gondolja, hogy neki in­
tett. De ha a legény nem neki intett, akkor visszaküldi. 
De ha egy lányt így visszaküldenek, akkor az a leg­
nagyobb szégyen, abból már emberhalál is lett.

Én is ott állok a legények közt. Nem mentem ki, 
mikor a táncnak vége vót, hanem ott maradtam a le­
gények közt, pedig igazság szerint nékem ki kellett 
vóna menni, mert ha gyerekféle bennmarad, azt ki le­
het onnan kergetni a legényeknek, de engem nem ker­
getett ki senki. 1 í

Ondódi Jóska elkezdett táncolni egy nagy jánnyal, 
én meg intek az ácsorgó jány oknak. Ott vót Kovács
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Mari is, meg Váradi Piroska is. Igende Kovács Mari 
beszélgetett, nem látta, hogy neki intettem egy ujjal és 
Váradi Piroska meggondolta, hogy az elébb megsértett, 
mikor nem jött velem táncolni, hát most azt hitte, hogy 
neki intek és odajött.

Én meg csak így keresztbe intettem az ujjammal, 
hogy nem neki szóltam.

Piros lett a jány, mint a pipacsvirág és visszament, 
de még ki is ment a bálbul.

Kovács Marit meg egy másik legény addig elkapta.
Nekem aztán nagyon fúrta az ódalom, hogy Váradi 

Piroska ezt sose bocsátja meg nekem, hát egy kis idő 
múlva utána mentem. Mán nem vót az udvaron, azt 
mondták hazament.

Elmentem utána.
Megyek a házukhoz, mondom az anyjának:
— Boris néném, hazajött Piroska?
— Haza, fiam, eredj be.
Bementem.
Ott ült Piroska a kemence padkáján és sírt. Letö­

rüli a könnyét, azt mondja:
— Mit akarsz?
— Nem bánom, — mondom, — gyere táncolni.
Azt mondja rá:
— Majd jövőre.
— Jövőre? Mér akarsz te jövőre táncolni velem?
— Majd ha nem leszel ilyen taiknyos.
Kiveszem a kis piros zsebkendőmet, azt mondom

neki:
— Nézd meg, tiszta a zsebkendőm.
Elveszi a zsebkendőmet, beleköp és odahajítja eli-

bem.
— Minek köpködői az én zsebkendőmbe, — mon­

dok, — édesanyám szegte ezt nekem.
— Azt hittem Krósznál loptad.
így letolvajolt engemet, én meg ott hattam.
Nem megyek én többet utána, gondoltam, de nem 

mentem vissza a kocsmába, hanem hazamentem, lefe­
küdtem és sírtam.

Kérdi édesanyám:
— Minek sírsz, édes fiam?
Mondom neki:
— Nem sírok. Azér jöttem haza, mer a szemembe 

esett valami.
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— ó fiam, valaki esett a te szemedbe. Nem (kell 
azért sírni, van jány elég a faluba.

Nem szóltam semmit, befordultam a falnak. Mit 
érek én avval, ha van is jány több a faluba, nekem csak 
ez az egy miatt van bajom. Kiverem a fejemből. Most 
már sajnáltam, hogy hazajöttem, vissza kellett vóna 
menni és Kovács Marival járni a csárdást.

De azér nem bántam, hogy nem mentem vissza, 
mert hátha úgyse engedték volna a legények, hogy ilyen 
gyerekféle tovább ugráljon köztük.

ÖTÖDIK BESZÉLGETÉS
arról, hogy verekedik a nyúl a menyéttel, 

a kiskocsis meg az
Másik idén én így mégis csak beállottam kisko- 

csisnak Mojzes Pál bátyámhoz.
Ez a Mojzes Pál bátyám olyan lógó feketebajuszú 

öreg volt, nagyon szeretett órát reperálni. Néha két 
napig se szólt egy szót se. De okos ember vót. Vót neki 
öt- vagy hatköblös földje és árendált hozzá húszköb­
löst. És olyan ügyesen ki tudta számítani, hogy sose 
fizetett rá.

Vót neki három lova, meg két csikaja, mikor oda­
mentem. Vót egy tehene, nagyon jó tehen vót, nagyon 
sok tejet adott. Nem adott annyit, mint ezek a mái te­
henek, de tizenkét litert adott és olyan jó tejet, hogyha 
meghagyták, egyharmada tejfel vót.

A felesége olyan édes szózatú asszony vót neki, 
mindig édesen mondta meg, ami nem tetszett, hogy az 
ember majd kiugrott a bőriből.

— Jaj. fiam, te úgy szereted, hogy a tehen térdig 
járjon a szénába?

Szerette az Isten, dehogy szerettem, de ha az em­
ber oda nem nézett, az a büdös tehen már kidurta a 
szénát a jászolból. Csak a javát akarta mindennek, osz- 
tán mégis nekem mondott ilyeneket.

Az urának is mindig mizserált, de a nem törődött 
véle, csak hallgatott. Olyan felejtés ember vót, ha vala­
mit akart, néha csak harmadnap jutott eszébe.

Vót nekik egy fiúk, az is Pál vót, de Palinak híjták, 
Pali bátyám, ez mán vén legény vót, vagy negyvenéves, 
de nem házasodott meg, mert az anyja egy jányt se ta-
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nált neki valónak. Hát osztán italra adta magát és néha 
szombatiul hétfőig ivott. Mikor hazajött hétfőn reggel, 
az anyja csak az mondta neki:

— ó édes fiam, hát kedvedre vót? No, hála Isteni­
nek, most mán osztán feküdj le szombatig, gyermekem.

De a nem feküdt le, hanem ment a munkába és úgy 
tett, mintha nem is vóna álmos.

Engem azért nem sokat látott, mert mi mindig kinn 
vótunk a mezon, kinn is háltam legtöbbet, mert a lóval 
kellett lenni. Éccaka legelt a ló békóba vagy pányvázva.

Mikor először kivittek az erdőre, ott vót nekik sok 
födjük, mondja Pali bátyám:

— Osztán vigyázz, mert odafld van az idétlen gyer­
mek.

Idétlen gyermek, úristen, mi lehet a. Nem tudtam.
Félős vótam én akkor még nagyon, mert sose hál­

tam még az ég alatt, mert mikor ostoros vótam, akikor 
is este behajtottuk a ménest a karámba, akkor haza­
mehettem és othon aludtam a dunna alatt. De most 
kinn kellett maradni. Féltem egész nap, mi lesz az 
éccaka, ha az idétlen gyermek megjön.

Azér vótam félős, mert egyszer még kisebb ko­
romba, tán még oskolába se jártam, nagyon rámijesz­
tettek. Édesanyám akkor, meg édesapám, meg a bátyám 
kint voltak messze a kúrián és nem jöttek haza, mert 
feles fődet kapáltaik és siettek vele, nem lehetett mász- 
kálással tölteni az időt. Én hát magamba maradtam a 
házba, de rám jött a félsz, osztán kiállottam a kiska­
puba és sírtam. Odajött szemközt szomszédbul Kis 
Mári néném, keresztanyámnak a testvérhúga, kérdi mi 
bajom.

— Gyere velem hálni — mondtam neki.
— Jó, de eredj be szépen, mingyárt jövök.
Én meg nem mentem be, hanem ott fázóskodtam a 

kiskapuba, míg ő a dógát elvégezte otthon a tehenael, 
mivel. Jött osztán.

— Te még mindig itt vagy?
Bevitt a házba és lefektetett. Lehúzta a csizmá­

mat és vizet melegített, megmosta a lábom, kezem, fe­
jem. Meg beszélt. Azt mondja:

— Mikor én ilyen kisjány vótam, mint te, elmen­
tek az én szüleim a vásárra és csak másnap jöttek haza. 
Magamba vótam és én is sírtam a kapu előtt, hogy
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»gyere velem hálni, gyere velem hálni«. Odajön egy 
öreg ember, azt mondja:

— Jövök veled hálni, csak elébb rakjál tüzet, mele­
gíts vizet.

Megraktam a tüzet, melegítettem egy nagy fazék 
vizet, mire a kész lett, jött az öreg ember. Mondja:

— Önzsd a dézsába.
Beöntöttem.
— Mosd meg a lábam.
Megmostam neki. Nézem a lábát, azt mondom:
— Jaj de sárga a ked lába.
— Sárga bizony, mert sók hóttat megtaposott 

mán. Mosd meg a kezem.
Megmostam. Nézem a kezét:
— Jaj de sárga a ked keze.
— Sárga bizony, mert sók hóttat meggyomrozott 

má. De mosd meg a fogam.
Nézem a fogát:
— Jaj de sárga a ked foga.
— Sárga bizony, mert sok hóttat bekapott a 

má . . .  Hamm, téged is bekaplak!!
De ezt úgy kiáltotta rám Kis Mári méném, mintha 

ő most engem be akarna kapni.
Én is elvisétom magam, úgy ordétottam, alig 

birt osztán lelket verni belém.
ő csak nevetett, de én többet nem mentem ki a 

kiskapu elibe, nem híjtam, hogy gyere velem hálni. 
Azóta nagyon ijedős lettem, éccaka nem mertem ma­
gamba kimenni. Nemigen mutattam, csak féltem ma­
gamba.

Most is az erdőn, mi lesz, gondoltam, ha jön az 
idétlen gyermek, mi lehet a. Nem mertem a fődre fe­
küdni, hanem a szekerbe feküdtem le.

Ecer csak hallom, arra ébredek, valami nyávo­
gásra. Hallgatok, hallgatok, hát megismerem, hogy 
kveek, kveek, szólott a kuvik.

Akkor megtudtam, hogy a kuvikot mondták ők 
idétlen gyermeknek. Ettől, mondom nem félek, ezt én 
is tudom és kezdtem csúfolni a kuvikmadarat, hogy 
kveek, kveek. Addig kiabáltam neki, hogy eccer csak 
mintha Piri Márta jött vóna fel a rétolyán a pallásra. 
Vele álmodtam, tisztára, mintha ott lett vóna. Az olyan 
csudálatos vót, hogy még csókolóztam is vele. Sírtunk
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is mind a ketten, hogy a kegyetlen apa úgy elvert egy- 
mástul bennünket.

Csak reggel gondoltam meg, hogy álom vót az 
egész. Búsultam, hogy sose lesz nekem többet olyan 
szeretőm, mint Mártuska vót.

Mégis megszoktam lassan az éccakát az erdőn. Kö­
zel vótak a nagy fák az erdőbe, még oda nem mertem 
holdvilág mellett bemenni, mindig kértem Pali bátyá­
mat, hogy menjünk messzebb az erdőtől éccakázni, de 
ő meg nem akart, mert ő szerette az erdőt.

Én nem szerettem meg még akkor, mert más az 
erdő és más a jó száraz ház fedele. Az erdőnek mindig 
mozog minden ágaboga, levele és sohase tudja az em­
ber, mi bújik ki belőle. Nehéz az, egy faluba nőtt, 
ágyba szokott gyereknek megtanulni, mi az az erdő.

Eccer is ebédelünk, megesszük az ebédet, azt 
mondja Pál bátyám:

— Nincs vacsorátok, bemegyek a faluba, hozok 
nektek.

Jó van, elmegy. Elmúlik a nap, este van, nem jön. 
Elfelejtett vacsorát hozni. A kukoricaikenyeret meg 
elvitte magával, mert abba az időbe még a nagyobb 
gazdák is csak málékenyeret ettek.

Azt mondja Pali bátyám:
— Itt nincs mit enni, tőgyfahajtást nem ehetünk, 

elmegyek, hozok vacsorát.
Az is elment.
Én meg lefeküdtem a szekér mellett a gubára, el­

aludtam. Nem tudom én meddig aludtam, csak egyszer 
kihozza a vacsorát Pali bátyám, szép májusvég vót 
mán akkor, azt mondja:

— Alszol?
Nem szóltam.
— Kőjj fel, egyél, megnézem a lovakaitu
Elvitte a gubáját is.
Én meg bonciráltam a szilkét, ki is ódtam, de nem 

tudom hogy, nem leltem meg a kanalat. Eldültem a 
szilke mellett, elaludtam.

Mikor má virradt, jön visszafele Pali bátyám:
— Ettél?
— Mit?
— Hiszen kiódtad a szilkét.
— Én nem tudom, én nem ettem.
Nem vót, aki beszélgessen hozzám, elaludtam.
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így reggel ettem meg a vacsorát.
Jó idő vót, nem vót semmi baj, csak azt nem sze­

rettem, hogy az erdő minditig beszélt és én nem értet­
tem, mit. Hun a madár rikótott, hun valami állat. Még 
akkor vótak farkasok a máramarosi hegyekbe, én min­
dig csak attul féltem, hogy egy reggel arra ébredek fel, 
hogy megettek a farkasok.

Hát egy éccaka hallok valami fertelmes sivítást, 
visítást.

Talpra ugrok, mi lehet a. Hát egy nyálra ráment 
a menyet. De olyan nagy nyúl vót a, mint egy kutya, 
nem hagyta magát. A menyet mingyán a nyakának 
esett, mer annak az a szokása, a csirkének is csak elha­
rapja a torkát, kiszíjja a vérét, ott hagyja. A nyúl meg 
rázta magáról és a körmével beleakaszkodott és visított 
iszonyatosan, én meg rettenetesen megijedtem.

Fogom a nagybotot, az oda vót mindig készítve a 
szekér ódalához, csendesen elindulok és mikor egész 
hozzájuk értem, belevágok, ahogy csak bírok.

Olyan szerencsém vót, hogy mind a kettőt agyon­
csaptam.

De nem mertem hozzá menni, mer mégis nem tud­
tam, mi az, meg hogy élnek-e még, hogy rám ne mász- 
szanak. Reggelig vérasztottam, akkor jön Pali bá­
tyám, mondom neki mi vót itt. A meg odament, meg­
nézi. j

— Megdöglött a nyúl is, a menyet is.
Hazavitte osztán a nyulat, mikor délbe hazament.
Én meg csak azon gondolkoztam, hogyha megsütik

a nyulat, én nem eszek belőle. Én nem akarok a menyet 
után nyulat enni. Még akkor se kaptam belőle, mikor 
magam fogtam.

Mert ostoros koromba mán eccer fogtam egy nyu­
lat. Hevertem a fűbe a ménes mellett és egyszer csak 
odajön egészen hozzám egy nyúl. Én meg rávetettem 
magamat és megfogtam. De nagyon erős vót, alig bír­
tam tartani. Körülnézek, hát ott jön messziről Illyés, 
a kerülő. Kiabálok neki, hogy nyulat fogtam. El ne 
ereszd, kiáltotta.

Osztán míg jött, mán vette kifele a bicskáját és 
ahogy odajött, megmetszette a nyakát a nyúlnak. El­
folyt a vére.

— Hazaviszem, — azt mondja — a feleségem jó 
paprikást csinál belőle. Még téged is megvendégellek.
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De bizony nem jött a többet felém se, nem adott 
az abból még kóstolót se. Mondtam is neki, mikor egy 
hét múlva megláttam:

— Nem adom többet magának, ha nyulat fogok.
A meg csak nevette.
Hát most is azon gondolkodtam, hogy én nem 

eszek, én nem, abul a nyálból.
Kihozza vacsorára a nyúlpaprikást Pali bátyám.
— No egyél.
— Én nem eszek.
Nevetett.
— Félsz, hogy megharap? Né csak én hogy eszem. 

Én vagyok az ü meny etje.
A meny etet meg elhajította, hogy a nem jó sem­

mire. ígér de eccer csak nagy madarak kezdtek kerin- 
gélni felette, én meg féltem, hogy ideszoknak és egy 
éccaka felkapnak, elvisznek, vagy valamit csinálnak 
velem, hát elástam a menyetet.

De sokat is tapasztaltam én ott az erdő mellett 
három vagy négy esztendőn keresztül, míg Mojzes Pál 
bátyáméknak szántogattam.

SliíW .
HATODIK BESZÉLGETÉS

arról, hogy a fösvény kétszer költ, a rest kétszer jár

Mojzes Pál bátyám az egyik darab födj ét az egy­
háztól bérelte, a másikat meg Kerecsen László méltó- 
ságos úrtól. Ennek Salánky-jány vót a felesége, Salánky 
Polikszénia és mikor tavaly megbukott Salánky Arvéd, 
akkor ő hazajött a faluba, volt itt még neki egy kis ke­
rülőháza, a mezei kerülő lakott benne, de egy olyan 
rongyos kis szalmafedeles ház vót a, hogy nem is vót 
annál kisebb a faluba, még a mienknél is ócskább vót. 
Mégis beleköltözött a méltóságos úr, meg a méltóságos 
asszony. Nyárára. Timpók Andris meg, a kerülőjük ott 
lakott a hátulsó végibe a háznak, a feleségével, Maca 
nénémmel. Két öreg cseléd vót, most osztán négy öreg 
cseléd lakott a házba, mert a méltóságos úr öreg vót 
má és nyugdíjba vót a felső kúriátul, améken bíró vót.

Nagyon furcsa egy Isten bogara vót ez a Kerecsen 
Lászlóné méltóságos asszony. Fösvény vót a kegyetlen.

Megette vóna az még a kutyakaprot is, csak pézt 
ne kejjen adni érte. Szatmáron laktak különben, csak
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nyáron vótak minálunk, míg az eső el nem kezdődött. 
Akkor hazamentek és szekérrel vittük a részt. Az 
árendát.

Finom úriemberek vótak véna, szép ruháik vót, 
úri életük, de pénzt nem szerettek kőteni. Úgy el vótak 
azok a kis házba, mint a vakondékok. Persze egész nap 
nem csináltak semmit. A méltóságos úr pipált, de csak 
nagyon jó dohányt. Míg Salánky-kézen vótt az urada­
lom, addig mindig nekik válogatták a dohányosok a 
legszebb dohányleveleket, nem vót abba szabad egynek 
se lenni, csak a legprímábbnak, mikor meg eladták a 
birtokot és ez a Krósz megvette, akkor ez is elment a 
méltóságos úrhoz vizitelni és azt mondta neki, hogy 
a dohányporció ezután is kijár. Meg is parancsolta 
Máté Estók bátyámnak, az új dohányosnak, hogy a 
szépit, csak a legszépit válogassa a méltóságos úrnak, 
de úgy, hogy azt finánc szeme ne lássa.

A dohányos gazdának magának kellett csempészni 
a reme&szép dohányt a méltóságos úrnak, de ha finánc 
jött a faluba, soha az, egy se mert elmenni a méltóságos 
úrókhoz, megvizitálni, hogy van-e szűzdohány vagy 
nincs, pedig úgy feltúrták néha a falut, hogy egy törül­
közőt, meg egy szalmakazlat se hagytak a helyén, de 
hát nagy becsülete vót a méltóságos úrnak.

A méltóságos asszonynak meg a vót a szokása, 
hogy mindig csak lila ruhába járt. Vót annak ruhája 
sok, de a mind lila vót, mint a tavaszi kankalin. Még a 
csipke is lila vót rajta, meg a kalapja is, meg annak a 
bársony szalagja is. Olyan vót a, mint egy lábon járó 
orgonabokor, ha elindult. Még az orcája is lila vót. Én 
nem tóm mivel kente-fente, de olyan lila vót a, hogy 
elnéztem sokszor, mikor nálok jártam, hogy milyen 
lilásra tudja kikészíteni magát.

Mer sokat jártam hozzájuk, engem rettenetesen 
szeretett a méltóságos asszony. De sokszor megcibálta 
a hajamat, mindig szeretett belekapaszkodni, hogy úgy 
szétáll a hajiam, a fejér ujjaival csak belemarkolt az 
ütökömbe és pofozgatott:

— Akarsz-é virágot, György öcske?
 ̂Én meg szerettem vóna neki azt mondani, hogy 

inkább egy kis kolbászt szeretnék.
Kaptam én virágot eleget a jányoktul, rozmaring 

mindig vót a kalapom mellé. Kovács Marinak minden 
rozmaringját én legeltem le, mind az én kalapomhó
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szurkálta a szebb szálakat. De kolbász az mindig vót 
náluk, meg pecsenye, de soha a meg nem kínált vóna 
egy falással, ha a szemem kopogott vóna is.

Azér jártam hozzájuk, mert Jusztin néném mindig 
velem küldte el a napi járandóságot, ha ott vótam. 
Mert Pál bátyámék tartoztak nekik adni mindent, 
úgy vót az egy esség, hogy a tizenkét hold árendáját 
disznóba kellett kiadni, sonkába, kolbászba, sült húsba. 
Meg minden egyebet is, csirkét, tyúkot, pujkát, rucát, 
meg még galambot is kellett nekik adni. Reggel men­
tem hozzájuk, megkérdezni, hogy máma mit akarnak? 
Vagy tojást, téfelt, lisztet, zsírt, meg ami kellett, szó­
val ott vót az éléskamorájuk Pál bátyáméknál. Mondta 
is minden reggel Jusztin néném, mikor reggel eléadtam, 
hogy mit parancsolt a méltóságos asszony, hogy:

— ó a drága lelkem méltóságám, hála Istennek, 
hogy ilyen jó étvágyuk van, az én Istenem tartsa meg 
az étvágyukat.

De csak ki kellett adni a porciót.
Mer a méltóságos asszony abba a kis házba nem 

tűrte az ételszagot, ott nem vót szabad még egy kis ka­
marát se tartani. Vót egy öreg cselédje, Penzsi néni, az 
berakta a maradványt egy nagy pántos ládába, a kul­
csot meg a méltóságos asszony eltette, sokszor meg- 
penészedett, megromlott az eltett étele, Penzsi néni 
meg dúlt-fult, hogy a szeme is szikrázik az éhségtül.

Hát a szobájuk, akibe laktak, az olyan vót, mint 
egy szép bót. Minden vót benne, még perzsia szőnyeg is. 
De ha Juszti néném eccer azt mondta vóna, hogy máma 
nem adok semmit, akkor meghalhattak vóna éhen.

így éltek ezek ott minálunk minden nyáron, de 
sokszor hallottam, mikor mondta a méltóságos asszony.

— László lelkem, pipázzál, megesznek a szúnyogok.
Nagyon csudálkoztam a szúnyogok gusztusán.
Azt mondja ősszel Pál bátyám, meglát az uccám,

mert én csak tavasszal vótam nála kiskocsis, hogy:
— György fiam, hajnalba megyünk Szatmárra.
Mán tudtam, kötöznek befele a méltóságáék. Mond­

ták nekem a tavaszon, hogy én fogom kőtöztetni.
Hajnalba mán kopogtak értem, mentem a sze­

kérhez.
Hát a hintó megjött, de csak a méltóságos asszony 

ült bele, a méltóságos úrnak oda kelletett ülni a rakott 
szekerre, hogy el ne lopjunk valamit.
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Megyünk. Száraz Berken megállottuník itatni. A 
méltóságos úr adott öt krajcárt, hogy igyunk rajta pá- 
j inkát. Ketten. ötér.

Pali bátyámmal vétünk, a meg vett egy fertály 
pájinkát. Fertály litert. Megitta, én is kaptam, de én 
nem szerettem a pájinkát.

— No, megájj, — mondom Pali bátyámnak — 
most megfizetek a méltóságos úrnak.

Mikor elértük a köves utat, meghajtottam a lovat. 
Jaj de kiabált, hogy kirázza’a lelket belőle. Hadd rázza 
az öt krajcárér.

Mikor beértünk Szatmárra, a szekér úgy állott 
(meg, hogy összeesett. Egy zsák le. De ü nem látta, 
mert sietett lefele és ment be a házába. A zsák kisza­
kadt, kiömlött belőle vagy egy félvéka búza. Vét ott 
egy szegény asszony a szomszédba, mingyán szaladt 
kosárral, felszedte, elvitte. Mi meg bedugtuk a zsákot 
egy jó nagy szalmacsutakkal.

Nézi a méltóságos asszony, mer a mán régen ott­
hon vót, kijött megnézni, megvan-e minden.

— Méltóságos asszony, az egér kirágta a zsákot.
Jaj de sopánkodott, sápított, hogy jaj Istenem.
De a nem jutott eszébe, hogy behíjjon enni. Ha­

nem Penzsi néni hívott. Pali bátyám nem ment, hanem 
elnézett a városba, egy jó hámot akart venni, azt 
mondta, de én tudtam, hogy nem kíváncsi az ebédjükre, 
megy a vendéglőbe pörköltözni.

Hát ideadja nekem Penzsi néni az ebédemet. 
Almásétel vót, de egy csepp só se vót benne. Nem et­
tem meg.

— Én nem tudom megenni, nincs ebbe só.
— így szokott a méltóságos asszony.
Vót kenyér, jó, azt megettem. Vót egy nagy kert 

az udvar végibe, nézegettem, hogy bemegyek, eszek al­
mát. De azit meg úgy bezárta a méltóságos asszony, 
nem lehetett bemenni, szeges drót vót a tetején. Hát 
addig nézegettem, míg leltem egy helyet, ahol be szok­
tak járni a hívatlan vendégek, én is beléptem. Meg­
szedtem magam jó piros almával, be a kasba egy zabos­
tarisznyával.

Pali bátyám meg jön estefelé, részeg vót, mint egy 
csacsi.

Befogtam a lovat, olyan szerencsés vótam a nyer- 
geléssel, hogy nem lett semmi bajom, mert rúgós vót

Móricz Zsigmond: A boldog ember. 4
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a ló nagyon. Pali bátyám meg ült felfele és mindig 
leesett.

— No, szép legény, nem tud felülni a szekerbe.
— ü?
ült felfele, teszi fel a lábát, én meg belöktem, be­

esett a szalmára, elfeküdt, ott maradt.
Én meg kihordtam a zsákokat a kamrából. Penzsi 

néni azt mondja:
— Vidd el ezt a zsákot, neked készétettem.
Fellököm a zsákot a szekerbe, nem tudtam, mi van

benne, éreztem, hogy valami ruhaféle, meg edény is, 
meg egyéb. De féltem, hogy a méltóságos asszonyék 
ki ne nézzenek.

— Nem néznek azok ki, mert félnek, hogy borra­
való pénzt kell adni — mondja Penzsi néni.

— Hát mán akármi van ebbe a zsákba, e többet 
ér, mint három krajcár borravaló, mer annál többet 
úgyse adna.

Elmegyek a négy lóval, megyünk. Azt mondja 
eccer Pali bátyám, felébredt, osztán eszébe jutott.

— Te fiú, ettél máma?
— Nem jövök magával többet, nem törődött velem.
— A méltóságos asszony nem adott?
— Adott, de nem tudtam megenni, nem vót 

benne só.
— Mi vót az ebéd?
— Almát főztek vízbe, egy kis habarással.
Nevetett Pali bátyám, azt ü úgyse ette vóna meg.
Elértünk az úton egy olyan csárdát.
— No ájj meg.
Rendelt egy liter bort, meg paprikás szalonnát.
Megettem a szalonnát, ü meg megitta rá a bort, 

mikor szállunk fel a szekerbe, elordétja magát:
— Hun a hám?
— Én nem láttam.
Hát csak nagy nehezen tudta kisillabizálni, hogy 

vett egy új hámot, osztán rest vót magával vinni, mi­
kor a vendéglőbe ment, ott háttá a szíjgyártónál. 
Vissza kellett fordulni a szekérrel Szatmárra. Kerestük 
a szíjgyártót, igen, de olyan részeg vót, hogy minden­
áron a nagy szállodába akart menni, hiába mondtam 
neki, hogy ott nem lesz szíjgyártó. Nagy nehezen leltük 
meg, feltettük a hámot, akkor má setét vót, úgy indul-
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tűrik visszafele haza. Hű, ojan setét lett, hogy az első 
lovat nem is láttam. Éfélután azért hazaértünk.

Szidta osztán Pál bátyám a fiát, hogy te disznó, 
gyerekre hattad a négy lovat.

Mondja Jusztin néném:
— E meg micsoda zsák?
— Én nem tudom, Penzsi néni lökte fel a kocsiba. 

Nem tudom mi van benne.
— Jaj, az a jó lélek, az Penzsi, nohát. Mán akármi 

van benne, azér az jó lélek, nem olyan, mint az a drága 
méltósága, hogy a hollók szedjék ki a szemit sze­
génynek.

Elvitte a zsákot, így osztán sose tudtam meg, mi 
vót benne.

HETEDIK BESZÉLGETÉS
arról, hogy egy kis legénynek a szava 

milyen sokat jelent
Mikor májusban vége lett a szántásnak, megsza­

badultam Mojzes Pál bátyám munkájától, micsoda!. . .  
olyan kapós lettem én, hogy az egész falu csak azt 
akarta, hogy én dógozzak nekik.

Tudták, hogy világot járt ember vagyok, még csak 
tizennégy éves vótam, de mán jártam Beregszászba, 
Újlak, Tiszabecs, Milota, az nekem semmi se vót. Még 
Csecsén is vótam nem egyszer; nem is beszéltem róla, 
hogy a csécsi rokonok is ott akartak fogni, hogy ma­
radjak náluk dógozmi. Én nem maradhattam; akkor 
mehettem vóna Pestre is, ha nem édesanyám miatt tet­
tem vóna le az inaskodásról. Igyhát én csak egy pár 
napra mentem el legfeljebb, akkor jöttem haza, de azt 
mondhatom, hogy soha üres kézzel, mindig rakott ta- 
rizsnyával.

Abba az időbe nagy változás vót minálunk. Hogy 
Salánky Arvéd úr megbukta magát, két zsidó lett a 
legnagyobb birtokos, a két Krósz, vagy Krauz, mi csak 
Krósznak híj tűk ükét. Az egyik megvett az uradalom­
ból kétszáz holdat, a másik meg a többi ezer holdat. 
A kétszáz holdas Krósz ott lakott szembe velünk, az 
egy gyarmati vasas zsidó vót, Fejérgyarmaton vót a 
botja, az nem tudott sokat kijönni, hanem helyette a

4*
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felesége szokott ott lenni egész nyáron és az öccse 
gazdálkodott.

Ezt a vasas Krószt, ezt nem szerettem, ez nagy 
fekete ember vöt, igen mérges, hő de fene mérges vét, 
zsidóba még nem is láttam olyan kiabálós mérges em­
bert, úgy szidta az öcsét, valahogy németül handrikál- 
tak, hogy csak úgy vonétott. Az öccse meg olyan hibás 
alakú ember vöt, valami hibája vét, az ujjai is mind 
görbe vét, kapzsi vót rettenetesen, az nagyon szeretett 
félretenni mindent A munkásokhoz nem lett vóna 
rossz, mert félt. Nagyon félt a mindentül, mintha csupa 
rablógyilkos lett vóna a faluba, pedig nálunk bizony 
még meg se ütöttek senkit, mióta én emlékszem. Mi 
nem vagyunk verekedősek, csak hát, ha a kocsmába 
a tanyasiak szemitelenlkedtek, azokat kihánytuk éis 
olyankor nem néztük, hogy puhára esnek-e. De ez nem 
értette a nyelvünket, alig tudott az valamit beszélni 
magyarul, hanem gazdálkodni azér jól gazdálkodott. 
Jó fődeket kaptak, a Szirokot. Aj micsoda búzák, meg 
kukoricák termettek ott abba az időbe.

De nem az ő kedviér jártam én legtöbbet hozzájuk 
dógozni, hanem vót a fekete vasas Krósznak egy gyö­
nyörű szép felesége. Micsoda szép vót. Olyan fekete 
szemei vótak, mint a csillag. A bőre annak olyan vót, 
mint a fejérített vászon, vagy selyem. Szép magas asz- 
szony vót, majdnem olyan magas, minit én most vagyok, 
de azér akkor is mán majdnem elértem magasságba.

Ez mindig jött hozzánk:
— Jó Jánusné, átjön ide a fiú. Jürt tógozni.
így mondta valahogy. Mert e se sokat tudott ma­

gárul, de mosolyogni azért tiszta magyarul mosolyodott 
az emberre, osztán akkor ment az ember, égett a munka 
a kezén.

Meg áldott jó asszony vót, ez mindent adott. Mikor 
este mentem hazafelé, mán mordta:

— Vityhél anyád thé.
Hogy vigyek egy csupor tejet édesanyámnak.
Meg lisztet, meg zsírt, meg dohányt.
Vót nekik is dohányuk. Nem olyan sok, mint a má­

sik Krósznak, valami tizennégy hód. Mindig mondta:
— Aduk én neked duhán, ne menj pajthába.
Mert én abba az időbe a dohányos jányok után ve­

tettem magam. A dohányos jányok mindig szépek vő- 
tak, vígan vótak és mikor a pajtába dógoztak, beszök-
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tem hozzájuk és ott viháncoltunk. Hát a fekete Krósz 
megparancsolta, hogy a pajta ajtaját be kell zárni, hogy 
oda, mikor simítnák, be ne menjen senki idegen. Bemen­
tem az ablakon, a pajta tetején. Osztán mikor elmen­
tem, olyankor mindig dugták a lyányok a zsebembe do­
hányt.

De szép is vót, de kapkodtak rajtam.
Vót egy dohányos gazda a Nyírségből jött, Pamuk 

István, a családjával, meg a testvérei gyerekei jártak 
hozzá munkára, csupa Pamuk-jány, fiú alig vót. Én ak­
kor valamennyi Pamuk-jányt megölelgettem. Csak 
úgy tomboltam velük. Mint a csikó a ződ füvöm.

Ez a Pamuk bácsi, mert aki a faluba való születés, 
azt bátyámnak szoktuk szólétani, de aki idegenből jött, 
az csak bácsi vót. Hát a Pamuk bácsi mindenáron meg 
akart tanítani pipálni. Én meg nem akartam, nem sze­
rettem. Hát eccer mikor szállított Gyarmatra, hozott 
nékem egy szép cseréppipát. Olyan cifra bojttal. Szép 
meggyfaszárral, de az olyan szár vót, hogy fele fényes 
csontszópóka vót.

Akkor télen ennek a pipának a kedviért osztán 
mégis megtanultam pipázni. De azér sose szoktam rá, 
csak virtusból pipáztam. Most se vagyok nagy dohányos1, 
el vagyok én két hétig is dohány nélkül. Akkor meg 
csak éppen ha látták, akkor szíjtam.

Jó dohányok termett, annak a javábul adtak. Még 
Mojzes Pál bátyám is azt a dohányt szíjta, akit én 
vittem neki.

Hát így én vígan éltem. Váradi Piroskának oda se 
néztem.

Igaz, ő se sokat nézett utánam, vót annak minden 
ujjára kettő-három, úgy jártak utána a korombeli kis 
legények, mint tavasszal a nőstény kutya után a kuva­
szok. Akármerre fordult, mindig utána lógott egy 
csomó fiú. Azok sokszor összeverekedtek érte, de én csak 
nevettem. Minek. Van jány elég. Megfogadtam az édes­
anyám szavát.

De nem sokat számított abba az időbe nekem egy 
jány, arra vót a csak jó, hogy jól megtanítottak tán­
colni. Úgy jártuk a csárdást, hogy akármerre vótam 
osztán, olyain. jó csárdásokat sehol se jártak, mint a do­
hánypajtába. Meg sok nótát tanúltam tülük, mert a gá- 
nyójányok, úgy is híjták a dohányosokat, mindig csak 
danolásztalk. Az másfajta nép, mint a falusi jányok,
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szabadok, nem sokat törődnek az Hiedelemmel, mert 
nem odavalók. Nincs ott a rokonságuk, hanem messze 
van, avval nem törődnek, hogy a faluba mit mondanak, 
mert ha úgy viselik magukat, mint a szűz Mária, akkor 
is csak azt mondják rájuk a falubeliek, hogy:

— Gányójány.
Én nem sokat törődtem a szóbeszéddel, én éltem 

világomat. Nappal kapáltam a zsidónak, este meg han- 
curoztam a gányójányokkal.

Egyszer jövök haza magamban, valahonnan a me­
zőről, szembe jön rám Salánky Sámuel tekintetes úr.

Megállít az uccán.
— Megájj csak.
Megállók. Megemelem a kalapom.
— Jó estét, tekintetes úr.
Megnéz:
— Te Jó György, te mán egész zsidó lettél.
— Mér, tekintetes úr?
— Te mán nem is jársz máshoz dógozni, csak a 

zsidókhoz.
— Ahova híjnak, — mondom neki hegyesen. — 

Én nem a zsidókho járok, mert én a zsidóknak nem tu­
dok mit csinálni, én a fődre járok dógozni. Mér adta el 
a tekintetes úr testvérje zsidóknak a fődet?

Nagyot méz rám a tekintetes úr.
— Ügy! mán mondtam eccer, hogy nyelves vagy, 

de még réfesebb lett, mióta zsidókonyhára kaptál. No, 
majd teszek róla.

— Nekem a tekintetes úr nem tehet semmit. Mun­
kába sose hívott életibe, mikor a lovát őriztem, barac­
kot ígért, azt se adta meg.

— Hát nem adtam meg, — mondta veresen, — no 
majd megadom. Majd kapsz tőlem olyan barackot, 
hogy elvási'k bele a fogad.

De én csak nevettem, mert ez olyan vén szakállas 
öreg vót, aki semmivel se törődött a világon, senkivel se 
beszélt, olyan vót, mint egy katufrékos öreg zsidó, ő vót 
olyan mint egy zsidó, mégis engem vergált, hogy zsidók­
hoz járok. Oda járok, ahova híjnak.

Láttam, hogy bement Pereszlényinél, én meg men­
tem hazafelé. Szembe jön rám Kovács István, a Mari 
bátyja, azt mondja, menjek el hozzájuk este, sokan lesz­
nek, mert kalákára készülnek, azt beszéljük meg.

Jó, elmegyek.
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Elébb elmentem Krószékhoz, jelenteni, hogy mit 
végeztem. Azt mondja a szép Krószné tésasszomy:

— Jól van, Jür fiam, vityél anyád egy csupor thé. 
Nagyon thisztességes asszony, nagyon szeretek itet.

Nohát, mondta ezt valaha nekem Salánkynál va­
laki. Még azt se tudtam, van-e méltóságos asszony vagy 
nincs. Az eccer se jött el a mi falunkba, eccer se alázta 
magát ide, csak úgy dógoztunk neki, minden az övék 
vót, rakott csűrök, ménesek, malom, liszt, pénz, ők meg 
éltek, főispán vótak, képvisellő, meg kártyáztak, mulat­
tak, azt se tudták, hogy hogy terem a fődön a répa, ők 
csak a cukrot ették, amit abból csináltak.

Megyek haza, mondom édesanyámnak:
— Édesanyám, ez a Sámuel tekintetes úr megfenye­

getett.
Elmondtam neki az egészet szorul szóra.
Megijedt szegény.
— Jaj, fiam, minek szóltál. Mindig mondom ne­

ked, hogy urakkal, papokkal nem szabad feleselni, mert 
az azt el nem felejti, mint kégyó a farka vágatását. No 
ment már Pereszlényihez. Fújják azok most a kégyó 
követ. Ó be örültem, hogy a perrel egy pár évek óta bé­
kén hattak, majd meglátod, foga lesz ennek. Újra kez­
dik ezek, még tán ki is tudnak a falubul.

De én csak nevettem.
— Hogy gondolja édesanyám, én még csak gyerek 

vagyok, ha tizennégy éves vagyok is. Csak nem tesznek 
olyat ezek a vén emberek, hogy egy fiúgyerekkel tegye­
nek fel. Van nekik födjek elég. Pereszlényinek van 
nyócvan hódja, nem irégykedik tán a mi negyedfél köb­
lösünkre.

— Dehogynem irégykednek fiam, nem tudnak 
azok még aludni se tülle, no most végünk van, csak a há­
zat is el ne vegyék.

Szegény osztán, ahogy öreg asszonyok szokták, csak 
sápétozott, hogy mi lesz velünk, má mi lesz velünk.

— Ne sápétozzon édesanyám, meg nem esznek biz­
tosan. Foga sincs mán annak a vén jebezeusnak.

— Dehogy nincs fiam, dehogy nincs, nem rágják 
azok a húst, hanem késsel-villával eszik. A kése annak 
Pereszlényi, a vellája meg Máriási, a jedző.

•— Mán én nem bánom, akárhogy lesz, én nekem 
most el kell menni Kovácsékhó, mert hónap kalákába



56

akarnak dógozni, én is ott leszek. Adja ide édesanyám 
a vacsorát, megyek.

Szegény ment elkészíteni a kis vacsorát, korpacibe- 
releves vét, meg egy 'kis sülttészta, olyan pogácsaforma. 
Míg ő aztat behozta, én megmosdottam jól, megfésül- 
ködtem takarosán, úgy mentem el.

Mikor odamentem, már ott vót egy csomó jány, 
meg fiú. Váradi Piroska ott vót, azt mingyán láttam. 
Azér hitt hát engem az én István barátom, hogy Piroska 
ott lesz.

No jó, én úgy tettem, mintha legkisebb gondom 
vóna, hogy itt van, vagy nincs itt.

— Jó estét.
Nem felelt.
— Neked mondom.
— Én meg nem is láttalak — azt mondja.
— Jól van, ha nem láttál, avval még nem esett ki 

a világ feneke. Most megláthatsz egész darabba.
De nem haragudott meg, mint máskor, mer mindig 

azt szokta mondani, hogy én kicsibe veszem ütet, úgy 
beszélek vele.

— Hát hogy beszéjjek, jójány, tán úgy, mint a rik- 
torok Pilátussal? Ember vagyok, meg te is a vagy, ha 
igaz.

De megharagudott valaha, mikor ezt mondtam 
neki. Aj, de ott hagyott a feszületnél. Én meg vakartam 
a fejemet, hogy mégis kár így vadítani, mer úgy vótam 
vele, hogy nagyon furcsán. Ha ott vót előttem, akkor 
olyan vót, mint a többi jány, semmivel se vót nekem kü­
lönb. De ha nem vót ott előttem, akkor majd meghal­
tam utána a nagy vágyastul. Még beszélgettem is ma­
gamba hozzá, mintha előttem állana. Kapáláskor, meg­
állt a kezembe a kapa és így kitartottam a kapanyelet, 
oszt mondtam neki:

— Te jány, hát nem félsz tüllem, hogyha egyszer 
megfoglak, úgy megszorétalak, hogy a pára rögtön ki­
száll belőled. így fogom meg a gégádat e . . .  — osztán 
sete kézzel nyakon fogtam a kapanyelet.

Nevetség vót a, a vót a szerencse, hogy senki se 
látta, mert úgy belegázolódtam én, hogy mintha csak az 
eleven Piroskával beszéltem vóna, hangosan mondtam, 
még veszekedtem is vele.

De most Piroska, nem tudom mi ütött hozzá, tán 
hogy hallotta, hogy engem a gányójányok hogy kedvel-
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nek, pedig azok má nagy jányok vótak, eladók, eccóval 
elég kedves vót hozzám.

E kellett nekem, mert ha kedves vót, nagyon ked­
ves tudott lenni ez a kis varangyos béka. Csak úgy ciró­
gatta a még a szívemet is.

És osztán ugrottam is, ahogy akarta.
Megbeszéltük a kalákát. Azt híj ják mifelénk kalá­

kának, ha egy család nem tudja elvégezni a munkát a 
mezőn egy darab fődön, osztán összehíjja az összes jó- 
barát-ismerősöket és együtt csinálják meg, mondjuk 
egy vasárnap délután. Mi is így mán összeszedelőzköd- 
tünk vagy harmincán, hogy Kovácséknak nincs pénzük 
napszámosmunkára, de még őnekik kell napszámba dó- 
gozni a lóval, szekérrel, — hát bekapáljuk a kukoricát, 
mer esőre állott formán vót az idő, a gaz meg má nagy 
vót benne. Az ilyen kalákamunkáér a szokott a fizetség 
lenni, hogy bálát rendeznek az illető háznál. Cigányt 
fogadnak és lehet táncolni doszt.

De hát mink nem vártuk meg a cigányt, mingyán 
ott az eperfa alatt táncot rendeztünk, mert vót egy fiú 
a faluba, bizonyos Tamburás Jankó, csak úgy híjtuk, 
különben félkegyelmű vót, de nagyon szépen tudott ci- 
ferázni. Az ríkatta a citorát, mi meg jártuk.

Persze Váradi Piroskával jártam egyre. De jött a 
többi fiú, oszt elkéregették. Menjetek innen, mondom, 
mer abba az időbe még nem vót a szokás, hogy a jányt 
elvegyék tánc alatt az emberiül, mint most, hogy akár­
mikor csak odaáll valaki, azt mondja, mikor a legjob­
ban táncolunk, hogy »szabad kérnem« és avval már 
viszi is, mint a kutya a koncot.

Hát odaáll nekem Sarkadi Imre, hogy adjam má
neki.

Mire én feleszmélnék a riktázásból, mert éppen 
forgóst jártunk, mán az én Piroskám ott is van és vele 
rúgja a port.

No megájj, most megtáncoltatlak, gondolom és ott 
vót egy kisjány, egy kicsit fiatalabb, mint Piroska, 
Kőmives Erzsi, derékon kapom és én is odaállok velük 
a rend szélére, mert mi gyerekfélék inkább csaik szélen 
táncoltunk, a nagy legényeké vót a placc.

Hát ü járja jobbra, én járom balra.
Ez a Kőmives Erzsi a kőmives jánya vót, ugyan 

a neve is Kőmives vót. Ez nagyon egy komoly kisjány 
vót má akkor is. Olyan vót a, akkor került kifele az
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iskolából, mintha egy kis asszonyféle lett vóna mán. 
Avval nem is igen lehetett bolondoskodni, mert úgy rá­
nézett az emberre, hogy elment a kedve a hamisságtul.

Észreveszi eccer ez a kisjány, ez az Erzsi, hogy 
én, nem ütet táncoltatom, hanem Piroskának hecce­
lődök vele.

Azt mondja nekem:
— Mán eressz el.
— Minek?
— Nem táncolok én mán.
— Mér ne?
— E még nem bál. Mán kell menni hazafele, késő

van.
Evvel leválik rullam, indul haza.
Én meg sajnáltam, hogy megharagszik, el akar­

tam késérni. Igen de, mire én ezt kigondoltam, akkor 
mán nálam három évvel öregebb fiú, Csereklye Mihály 
már mellette vót és kísérte.

— Erzsi, haza tanálsz? — kérdem.
Csak rámnézett komolyan.
— Szembe lakunk.
— Tudom, hogy szembe laktok, én azt kérdeztem, 

hogy haza tanálsz-e?
Mihály öregebb vót, de nem vót magasabb nálam, 

de jó erős vót. Azt mondja:
— Úgy látom, te nem tanálsz haza, hát én, ha 

akarod, haza igazétalak.
Csak akkor néztem nagyot, hogy ennek a kisján- 

nak mán udvarlója van. Ugyan hamar.
— Jó fiú, — mondtam — én nem állok utadba, 

eszembe sincs. Csak hát megtáncoltattam a kisjánt, 
azér akartam hazakésérni.

Idenyujtotta a kezét, azt mondta:
— Majd csak én késérgetem mán no.
— Jó van no.
Avval megfogtam én is a kezét. Láttam, hogy szo- 

rétani akar, hát én is vigyáztam. De eszembe se vót, 
hogy én szorétgassam az ü kézit. Nincs kiért, ü  osztán 
ezt észrevette, hát ü se nagyon szorétkozott.

így ü elment a jánnyal, én meg visszamentem, 
mert még táncoltak. De nagyon a fejembe maradt 
valami. Ej az a kisjány, akármijén fiatal is, az szí­
vesen táncolt velem, csak akkor hagyott ott, mikor 
észrevette, hogy mással kacérkodók. Valami van e raö-

»
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gött, gondoltam és majd én vigyázni fogok erre a kis 
Kőműves Erzsire, hátha érdeklődik ez én utánam. 
Hogy én azt még el se gondoltam vóna. Egy kicsit bán­
tott is, mi tagadás, hogy én nem is véltem, hogy az a 
kisjány én utánam figyel.

örömmel érzi azt az ember, ha egy jányon észre­
veszi, hogy szíves érzéssel van iránta.

Hanem Piroska is észrevette magát, hogy én más­
sal is el tudok mán szórakozni. Mingyán szívesebb lett 
hozzám. Még ő szólott elébb.

— Tán farsangba vótál? — azt mondja.
— Farsang! — nagyon kaptam én ezen a szaván; 

csak az én jó Istenem adná hogy ez eccer féltékeny 
lenne irántam, hogy visszafordítaná az én sok szenve­
désemet. Hadd sírjon ő is, ha én mán egy jány miatt 
sírni tudtam.

— A bion — feleltem.
— Akkor jó — így Piros.
— Bion jó — vetem én.
Arra a jány csak megmakacsolja magát és szól 

Ijnrének, hogy:
— Késő van mán, gyerünk mán haza.
Mondom:
— Azér nem kell mást fárasztani, én is itt vagyok.
— Mán engem híjtak — kényeskedett nekem.
— Az a te szerencséd, hogy híjtak — feleltem. — 

A hívást meg kell ragadni.
— Nem nagyon kapaszkodók senkibe — mondja, 

avval belekapaszkodik Sarkadi Imrébe és ellépnek.
Hüj a kutyafáját, úgy maradtam ott, mint egy 

máié. No eztet megcsináltam, egy este két jányt sza­
lasztottam el.

Vót ott jány elég, de én ugyan egyet se késértem 
haza. Ha mán ez a kettő így kibabrált velem. Úgyse kel­
lett messze mennem, mert mi csak a harmadik szom­
szédba laktunk, hát hazamentem aludni.

Édesanyám még akkor is fenn vót, mer a vót a 
szokása szegénynek, hogy míg én haza nem mentem, 
addig soha le nem feküdt.

— Jaj fiam, — aszongya — szegény jó fiam, sze­
gény édes jó gyermekem, de nagy baj ért máma.

— Az — mondtam csendesen, mert mégis bántott 
nagyon, hogy Sarkadi Imre most az én szeretőmet
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ölelgeti. Az Isten tudja mit beszélnek, biztosam engem 
nevetnek.

Forró vót a fejem, meg a szívem is nagyon vert, 
osztán mikor vetkeztem, mindig csak azon gondolkod­
tam, hogy neon is kék nekem lefeküdni, hanem a jó 
somfabotomat elővenni, osztán utána menni Piroséi­
nak, hogy hátha engem sértenek. Ne gondolják, hogy 
én megijedek, ha még húsz esztendővel öregebb is vóna 
nálam az az Imre.

De azért csak vetkeztem lefele.
— Nem felejti az el, nem felejti. Hónap mán a 

jegyzőnél lesz.
Osak akkor vettem észre, hogy tán édesanyám 

most is Sámuel tekintetes úron bucsálódik.
— Hagyja mán, édesanyám, — mondtam mérge­

sen — nagyobb bajom van nekem annál.
Édesanyám csak megállotit a szoba közepin, a hold­

világ besütött a kis ablakon.
— Mi van neked nagyobb bajod, te szerencsétlen 

ember. Tán még a jányok. Kiesi vagy te még attul. 
Majd én szólok, mikor annak itt lesz az ideje. De addig 
vigyázz a nyelvedre, osztán ne beszélj úgy az urakkal, 
mintha mind a lábod kapcája vóna, mert bizony kicsi 
gyermek vagy még.

Nagyon elpironkodtam, hogy édesanyám ilyenekét 
mond nekem, osztán kimentem a házbul, hogy meg­
nézem a tehenet, van-e előtte.

Úgy mentiem ki mezítláb, nem vót hideg; a tehenet 
meg is néztem, vetettem elibe, {azután a kerítéshez 
mentem.

Hát Sarkadi Imre akkor jött hazafelé.
— Ühm, — mondtam magamba — még hamar. 

Úgy látszik a Piros hoppon maradt. Minek kapaszkodik 
olyan szekerbe, amék nem akarja felvenni.

Akkor aszitán megnyugodtam, bementem a házba 
és lefeküdtem.

Édesanyám is lefeküdt osztán. Nem szólt szegény 
többet, mert látta, hogy máson jár az eszem. Én meg 
nagyokat nevettem magamba, hogy Pirost eszi a fene, 
hogy Sarfkadi Imre biztosan csak a kapuig kísérte, nem 
vót több ideje, ha már vissza is jött. Alhat most, nem 
biztos benne, hogy én is nem haragudtam meg rá vég­
legesen. i
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NYOLCADIK BESZÉLGETÉS
arról, hogy hogy tanulja meg az ember, 

milyenek az emberek?
Másnap vasárnap vöt.
Elláttam a jószágot, akkor rendbeszedtem magam. 

Még akkor nem kellett beretválkozni nekem, pedig 
mán egy kicsit molyhosodott a képem, de szégyelltem 
von azér kést fogni rá, mer még gyereknek tartottam 
magam.

Felőtözködtem, hogy templomba megyek.
Édesanyám nem jött:
— Nem megyek én fiam, nem merek én az Isten 

szeme elé kerülni, mer nagyon rossz gondolataim van­
nak mámmá, meg aztán itt is dolgom van, mert egész 
héten nem takarítottam, kiseprek legalább egy kicsit, 
meg kivasalam a fejérgunyádat is.

Kimegyek az uccára, mán jöttek felfele az alvég­
ről a barátaim, Füles Gyuri, meg Bátor István, Nádor 
István, Orbán Gyuri. Ezek mind nagyon szegény fiúk 
voltak, cselédemberek gyerekei, most ott szógáltak 
Krósz és Klánnál, mer eladták ükét, a cselédséget, a 
birtokkal és örült, akit megtartott az új gazda. Azér 
elég jól vótak má őiözve, hanem mikor Sarkadi Imre 
elment előttünk, a nem állott meg velünk, mer az har­
minc holdas gazda fia vót, azér is ácsingózott annyira 
utána Váradi Piroska. Csak szólt valamit hozzánk, 
hogy így-úgy, osztán ment tovább, mer a templom 
előtt ácsorogtak a nagygazda gyerekeik, külön.

Ahogy ott állunk, beszélünk, errül-arrul, Orbán 
Gyuri szidja a Krószt, a gazdag Krószt, hogy nagyon 
kihajtja a munkásokat, meg vágatja a fákat. Mikor 
megvette a birtokot, akkor sok-sok fa vót a nagy tel­
ken, de mind olyan erdei fa, meg mindenféle idegen fa, 
díszfa, mert ott akartak építeni a kastélyt. Ezt ez a 
Klán különösen irtotta. Mán egész puszta vót az udvar, 
nem kellett neki a szép fa.

A mi kis házunk előtt is állott egy rettenetes nagy 
magas tölgyfa, de az nem olyan tölgyfa vót, mint más, 
hanem csupa gircses-görcsös vót a dereka és olyan ko­
ronája vót, hogy egészen beterítette a mi házunkat, 
hogy jó soká kellett esni az esőnek, míg ráhullott egy 
kicsi a szalmafedélre. Ezer is nem fedték azt soká, hogy 
a fa úgyis megvédelmezi. Hát ezt a fát nem vágtuk
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akármilyen szegények vétünk is, nem adta édesanyám 
soha. Vót az a fa mán ezer éves is, nem hattuk vóna 
kivágni. Klán meg az ilyen fákat csak úgy vágatta.

Azt is beszélték, hogy építeni fognak, mert a cse­
lédházak mán mind olyan kidült-bedült ódalu vót mind, 
hát ott lesz sok munka, ha építenek.

Eccer, ahogy beszélünk, jön Pereszlényi.
No jó.
Elmegy előttünk, mindenki köszön neki, de én úgy 

tettem, mintha nem is látnám. Oda se nézett, még csak 
nem is biccentett, meg a kalapjához se nyúlt, mi vótunk 
mi neki, gyerekek.

Hanem rázta a kezét, mert olyan vót, hogy a keze 
mindig reszketett, meg a feje mindig nemet integetett.

Azt mondja Kovács István, már ő is ott vót velünk.
— Tudjátok mér mozog a Pereszlényi keze? Fél, 

hogy ellopják az erszényét.
Hát nézzük, Pereszlényi nem állott meg a temp­

lomnál, hanem tovább ment. Hova megy, hova megy? 
Bement a jegyzőhöz.

Beszaladok a házba, mondom súgva édesanyámnak:
— Édesanyám, itt ment Pereszlényi, bement a 

jegyzőhöz.
Mondja édesanyám:
— Jaj fiam, írják akkor azok a mi halálos leve­

lünket.
De el kezdtek harangozni, újra kimentem az uc- 

cára és mentünk közelébb a templomhoz.
De nem egészen a templomkerítésig, mert az úgy 

vót szokás, hogy csak a nagygazdák mentek egészen a 
templom ajtajáig, ott vártak, míg be lehetett menni, a 
nagygazda legények meg a kerítésnél szoktak meg- 
állani. Az ilyen szegény gyerekek, mint mi, csak a 
vasas Krósz kapuja táján ácsorogtunk, az ott vót a 
templom mellett.

Be osztán a templomba, fel a karba. Ott is mi csak 
szélen állottunk a karba, a hármónium mellett ült Piri 
tanétó és orgonázott. Amellett állott a bíró fia, szapora- 
szavú Csorba Jósep vót akkor a bíró. Addig mindig 
Pereszlényi vót nálunk a bíró, de mán nem vállalta. 
Nagygazda vót ez is, hatvan holdja vót. Ennek a sza- 
poraszavú Csorbának két fia vót, az egyik Józsi, velem 
vót egyidős, a másik nagyobb vót, mán házasodó, a
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Marci. A kisebbik két esztendőt járt is gimnáziumba 
Szatmáron, de kivette az apja, mert azt mondta, nem 
akarja, hogy lenézze ütet, ha kitanult. Van otthon elég, 
éljen.

Én a karba egészen szélen állottam, pedig ez nem 
vót igazság, mert mink nemesek vótunk, nem is vót 
több nemes a faluba, csak mink és Berky Bertalan 
nagybátyám, aki a nagyanyámrul vót apámnak féltest­
vére, tartottuk is a rokonságot, de nem igen, mert ők 
nagyobb birtokosok vótak, mint mi. Nekik se vót ugyan 
valami sok, * csak huszonkét hold, de nekünk meg 
negyedfélköblös az egész, hát így inkább a vót a rokon­
ság, hogyha megszorultunk, mindig csak hozzájuk ment 
el édesanyám segítségért.

Mikor a jányok bejöttek, leültek a padok előtt a 
kitett lócákon, Váradi Piroska is ott vót. Erősen néz­
tem, de ő eccer se nézett rám fel, hanem eccer azt 
észrevettem, hogy Sarkadi Imrével összenéztek. No csak 
nézzetek.

Kőműves Erzsi is ott ült. Nagyon szép ruhája vót, 
egészen olyan rózsaszín, mint a vadrózsa virága. A 
haja is nagyon szépen vót fonva apró fonással és abba 
is olyan rózsaszín szalag vót. Nagyon tetszett mekem, 
ez a kisjány mindig nagyon szépen vót őtöztetve.

Nálunk nagyon kicsi vót a templom, azért a jányok 
csak akkor ültek be a padba, mikor már tizenöt évesek 
lettek. Az egyik oldalon nekünk háttal ültek a kisiskolás 
jányok, a szembe levő pádon meg a nagyobbak. Hát ez 
jól is vót, mert a kisiskolásoknak még nem kell fel­
kacsingatni a legények kórusára.

Mán mindenki bent vót és énekeltünk, mikor be­
jött a jegyző Máriási, Pereszlényivel. Olyan fekete- 
képűek vótak, hogy azokról messze süvített a rosszlélek. 
Nem is énekeltek azok egy igét se, csak ültek nagy 
hallgatagon.

Végre bejött az öreg tiszteletes is, Csordás tiszite- 
letes, aki mán vagy hetven esztendős vót. ötven eszten­
deje vót pap ebbe a kis faluba, ötven esztendeje csak 
mi adtunk kenyeret neki. De nem vót annak mán egy 
csepp foga se; mikor prédikált, nem igen lehetett meg­
érteni egy szavát se, pedig jó vastag hangja vót, de 
aludni nagyon jól lehetett azon, öregeknek, a beszédje 
alatt.

Ott vót Piri Márta is, meg Évácska. Mán én vagy
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két esztendeje nem találkoztam Mártával, nagyon szé­
pet nőtt és igen szép kisasszonyruhába vét. Elgondol­
tam, hogyha az Isten adná, hogy csak egyszer tanál- 
koznék vele. . .

Mondtam is Kovács ísltvánnak ott a karba, hogy 
mér nem híjják el a kalákába a tanítót is a táncra 
estére?

Azt mondta el fogja híj ni.
Attól kezdve csak ütet néztem, az én első kedves 

szeretőmet, akitől a sors elszakasztott. Csak eljönne, de 
megtáncoltatnám, de megölelgetném még eccer az életbe.

Templom után hamar hazamentünk, mert úgy vót 
a megegyezés, hogy csak éppen eszünk, megyünk a 
mezőre.

Úgy is lett. Kimentünk a Kovácsék födjéré huszon­
négyen, fiúk, lányok és egy-kettőre bekapáltuk a kuko­
ricásukat. Még nem is volt alkonyodás, készen vétünk, 
pedig jó tábla vót. Feles főd vót az egész.

Azután osztán megkezdődött a bál az udvaron. 
Kispaládi cigányokat fogadott Kovács István bátyám, 
három cigányt, azok húzták, de valami nagyon jól 
húzták.

Már jól táncoltunk, mikor megjött Piri tanító a 
két jányával. A tanítónéasszony nem jött, a nem szo­
kott ilyen helyekre járni.

Hát én nem mertem Piri Mártát az apja előtt fel­
kérni, mert féltem, hogy megint megver, hanem mikor 
táncolt valakivel, elkértem.

Jött a rögtön.
Jaj, mikor megölelhettem.
Úgy fogtam én azt meg, mint valami liliomszálat, 

hogy el ne törjön a kezembe.
— Be szép jány lettél — mondok neki.
— Csúnya vótam?
— Dehogy is, inkább nagyon gyönyörű. De meg­

nőttél.
Nagyon nevetett. Olyan nevetése volt annak, mint 

mikor a vadgerlicemadár turbukol.
így elbeszélgettünk és én egyre jobban táncolta* 

rúgtam, mutattam, hogy a dohánypajtaba hogy tanul­
tam. ő meg ezen is nevetett, azt mondta nem kell any- 
nyira ugrálni.

— Hát hogy kell?
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El kezdett tanítani, úgy csendesen, szelíden, mintha 
csak ringatózna a virág a szárán.

Tudtam én úgy is, nem is léptem én eccer se a 
lábára. Félkarral átöleltem, de jól, egészen a mejjéig 
ment a tenyerem, ő meg piros lett, de nem szólt.

— Kveek, kveek — mondom csendesen.
Arra elkezdett nagyon nevetni. Setét vót már na­

gyon akkor, én meg mindig vigyáztam, hogy a tánco­
soknak mindig a túlsó partján maradjak, nem azon az 
ódalon, ahol az apja ültt hanem a másikon, hogy ne lás­
son.

— Szokott-e még neked valaki kuvikkolni ? — kér­
dem.

— Nem szokott — mondja nevetve.
— Hátha még eccer megszólalna a kuvik, meg- 

értenéd-e a szavát.
Nem felelt, csak nevetett.
Erre én úgy magamhoz szorétottam, hogy azt hit­

tem eltörik a háta gerince, de arra se mondott semmit, 
csak azt, hogy:

— Táncolj illedelmesen.
— Iszen azt csinálom.
De mán éreztem, hogy melegedik a teste, én meg 

ügyesen elfordítottam és egy pillanat múlva a boglya 
mellett voltunk hátul az ólnál.

— Mit akarsz?
Nem szótam semmit, hanem megcsókoltam.
— Jaj, Gyurikám.
— Semmi jaj — és hozzáfogtam csókolgatni.
Úgy elveszett annak a jánykának akkor minden

ereje, hogy rámondott és visszacsókolt, mint a széna­
padláson.

Megfogtam szépen és magamhoz szorítottam, hogy 
az egész teste tűzláng vót. Lefogtam a két karját, nem 
tudott moccanni se, úgy szerettem, azt hittem, rögtön 
megeszem.

Hát abban a percben egy ütést kaptam a fejemre, 
de nagyot.

Hátranézek, ott áll Piri tanító.
Eleresztem a jányát és várom, hogyha még eccer 

megüt, nekimegyek. De nem ütött meg többször, hanem 
kapta a játnya kezét és elvitte.

Nem segíthettem szegényen, mert nem vót rá jo­
gom, de nagyon fájt a szívem utána.

Mórt#* Zsigmondi A boldog ember. 5
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Ahogy ott állok, nézek, visszajön a tanító:
— Te gazember, — azt mondja — te leszel a falu 

rossza, hanem én még ma beszélek a jegyzővel, hogy 
vigyázzanak rád. Szerencséd, hogy nincsen csendőr ma 
a faluba, mert agyonveretnélek vetek.

— Mért bánt engem a tanító úr, — mondom — 
szeretem a jányát, az olyan bűn? Ha megnövök, elve­
szem feleségül.

— Gazember — ordította a tanító és újra nekem 
jött a bottal.

Felkapom a vasvillát, ott vót a boglya mellett.
— Úgy nyúljon hozzám, hogy beleszúrom. 
Megállóit.
— Megfenyegettél? Életveszélyesen?
— Én nem fenyegetem, de minek bánt engem a 

tanító úr, mikor én nem bántom?
— Jójó, lesz még ennek böjtje — evvel elment.
No Gyuri, mondtam magamnak, most aztán készen

vagy. Mán az egész falu urasága ellened van. Egynek 
se vétettem, mégis mind rám.

De mér?
Mer nem akartam térdet-fejet hajtani. Ha én Sa- 

lánky Sámuel tekintetes úrnak kezet csókolok, meg ka- 
laplevéve intenkedek, akkor nem haragszik meg rám. 
Meg ez a rektor is, ha a jányát nem akarom szeretni, 
hanem bejárok hozzájuk azután is, hogy az iskolát elvé­
geztem, fát vágni, meg az ólbul a ganét kihányni, sose 
bántott volna, hanem adott vóna néha egy kupica pá- 
j inkát.

De én ezt nem akartam, én olyan ember vagyok, 
mint ük, én szeretni tudom az ü jányát, az is tud en­
gem, mert ha nem akart vóna szeretni, nem táncolt 
vóna velem, se a boglya mellé nem jött vóna, meg nem 
csókolt vóma, szeretett vóna. De biztosan a kisebbik 
jánya lesett ki, az árulkodott ránk. Hanem eccer még, 
ha az Isten éltet, annak is megkötöm a koszorúját.

Azér se mentem el a táncbul, hanem visszamentem 
egy kis idő múlva és elkértem a táncosátul Váradi Pi­
roskát. Eljött. Akkor már a tanító elment a két jányával.

Azt mondja Piros:
— Láttalak.
— Mit láttál?
— Jó vót a kazalba?
— Nem is vótam a kazalba.



Piros meg csak nevet.
— Bagoly kod tál?
Errül tudtam meg, hogy mindenki tudja, hogy én 

kveekkolni szoktam valamikor a tanító Mártának. Nem 
is gondoltam, hogy olyan igen felveszik az én dogomat, 
hogy má az egész falu csak arrul beszél.

— Gyere velem, téged is megtanítalak.
Piros csak nevetett.
— Nincs szükségem olyan tudományra.
— Pedig jó.
Ez olyan vót, ez a jány, hogyha ez észrevette, hogy 

más jánynak tetszek, akkor neki is jobb kedve vót hoz­
zám.

De én mán nagyon szégyellem magamat, hogy itt 
minden jáiny tudja, hogy én mit csinálok, mit nem csi­
nálok. Ott vót a kis Kőmives Erzsi is, az is olyan (komo­
lyan nézett rám, hogy csak úgy égett az orcám a piron- 
kodástul.

Mér? Más legény is el-elment a táncosnéjával egy 
kicsit a boglyák mögé, csak nekem nem szabad, meg ha 
én megteszem, akkor már felfordul a világ? Nem vót 
(kedvem többet táncolni.

De azér nem mentem el csak azért se.
Hanem odajön hozzám Kovács Mari, azt mondja 

csendesen:
— Erigy haza.
— Mér?
— Csak erigy haza, fekügy le.
— Nem megyeik.
— György, erigy haza, ne akarjál itt bajt csinálni.
— A tanító haragszik, attul fél édesapám, hogy 

megy a jegyzőhöz, a meg szétzavarja a mulatságot, 
mer nem kértünk engedélyt.

— Kalákáho nem kell engedély.
— Csak te erigy haza szépen, feküdj le. De lefe­

küdj, akkor nem lesz semmi baj.
Addig vitatkoztunk, hogy szalad ám hozzánk Ist­

ván, a Mari bátyja, hogy:
— Jön a jegyző.
Arra én láttam, hogy csakugyan én leszek az oka 

mindennek, hát nem akartam, hogy ezek a szegény 
fiúk, lányok én mittam szenvedjenek, hogy elromoljon 
a mulatság, hát csendesen átléptem a kerítésen, haza­
mentem, lefeküdtem.
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Kérdi édesanyám:
— No, mán vége?
ő még fenn vót, font. A kis mécses mellett.
— Lefekszek, mert fáj a fejem.
Igaz is hogy fájt, mert a tanító nagyon megütötte, 

jobban megütött, mint én a vak lovat, de én azért erő­
sebb vótam, mint a ló, nem fordultam fel.

Lefeküdtem, édesanyám nem beszélt, hogy itt vót 
nála Kis Mári méném, azt mondta, hogy szaporaszavú 
azt mesélte, hogy most elveszik az erdőt. Hogy nem 
szántunk benne még egy idén. Pereszlényié lesz mán.

Hát az egész falu csak én ellenem van? Nem bá­
nom, még nem vagyok öreg, még akármikor elmehetek 
inasnak, ha a falubúi ki akarnak túrni, de addig nem 
megyek, míg nem látom, hogy igazán muszály-e?

Egyszer csak zörgetik az ablakot.
— Itthon van a gyerek?
A kisbíró vót, Orbán kisbíró, az Orbán Gyuri apja.
Édesanyám meg azt mondja:
— Jöjjön be kend, Orbán.
Az bejött. Látott engem az ágyba.
— Hát te meg minek alszol? — azt mondja.
— Fáj a fejem.
— Fáj?
— Fáj.
— Mitül fáj?
— Bort ittam, nem szoktam én bort inni, hát meg­

fájdult nagyon.
A meg ott ült egy kis ideig, pipázott.
— Minek jött kend? — kérdi édesanyám tüle.
— Láttam, — azt mondja, — hogy elsuhintott a 

táncbul, hát meg akartam tudni, nines-e valami baja, 
hogy nem esett-e kútba?

— Milyen jó ember kend, — mondta édesanyám.
Aztán a kisbíró elment. Akkor édesanyám elkezd

hálálkodni.
— Nem híjába a pajtásod apja, de nagyon jó hoz­

zád ez az ember.
Nem mondtam meg, amit gondoltam, mert minek 

ijesztgetni a szegény édesanyát, de én már tudtam mifé­
lék a hivatalos emberek.

No, rajtam nem fogtok ki. Én is vagyok valaki.
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KILENCEDIK BESZÉLGETÉS
arról, hogy, az ember a legnagyobb bajok közt is 

boldogan tud
Másnap hivattak a jegyzőhöz. Orbán Gyuri bá­

tyám jött értem, mint kisbíró, de én mán akkor kimen­
tem a mezőre a Krósz fődekre, nagyon messze a Csík- 
lásba. így csztán csak azt háttá meg édesanyámnak, 
hogy másnap reggel nyóc órára ott legyek okvetlen, a 
j edzői hivatalba.

Jó fáradt vótam, mikor este hazajöttem. Megmos­
dottam, megvacsoráztam, akkor mondja édesanyám, 
hogy reggel a községházára kell menni.

— Akkor még elmegyek Krószéknál, megmondom, 
hogy hónap másat küldjenek ki helyettem.

Elmegyek, mondom neki:
— Tésasszony, küldjenek ki helyettem valaki 

mást hónap a Csiklásba, mer kévés így is az ember, 
de ha valaki megy helyettem, akkor be tudják fejezni 
ott a munkát.

— Hát te mit akarsz, mán nem jüsz thübet Ibó-
gozni! <

— Dehogynem, jövök én szívesen, hanem reggel a 
jegyző úr parancsol velem, a kösségházára kell menni.

— Mit akar jegyző, te?
— Én nem tudom, mit akar, mit nem akar, de 

első a törvény, azt még édesapám mondta nekem, hogy 
fiam a törvénybe rögtön menni kell, mer azok nem is­
mernek tréfát.

De nem értette a szegény zsidóasszony:
— Tréfál neked a jegyző?
— Nem tudom, mit akar, hanem tessék helyettem 

valakit küldeni a Csiklásba, mer osztán jön egy eső, 
nem lesz bekapálva.

— No jó van, jó van, csak ha jegyző ereszt, 
tyere mingyá.

így én hazamentem, lefeküdtem, jól aludtam, mert 
ugyancsak fáradt vótam. Reggel bekapáltam virradat­
tól a magunk kertjébe, otthon a krumplit, hogy segítek 
legalább édesanyámnak, és nyóc órára mán ott vótam a 
jegyzőnél. ‘

Mingyán bementem a hivatalba, rendesen kopog­
tattam, úgy mentem be. Ott vót mán a szaporaszavú, 
meg a jegyző. Akkor még csak egy jegyző vót, most
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van neki két segédje, egy adóügyi jegyző, meg egy se­
gédjegyző. Nem tudom, mit csinálnak, akkor egy is el­
bírta.

Hát akkor én bemegyek, rámkiált a jegyző:
— Várjál kint, míg szólítalak.
Kimegyek, megállók a tornácon.
Nagy tornác vót. Nem csuda, hogy Gedeon jegyző 

tönkrement bele, mer szegény mikor építette, csak arra 
gondolt, hogy nagy legyen, szép legyen, hogy abba 
semmi hiba ne legyen. De mikor fizetni kellett az adós­
ságot, a vót a hiba, hogy a lett a nagy, meg a szép. 
Szép adósság lehetett rajta, ha bele tudott halni. Az 
alsó házba vót a kösségháza, a felső meg a jegyző- 
lakás. A kösségháza előtt csak olyan nyitott eresz vót, 
ott kellett állni, várni a népeknek, akik adót fizetni 
jöttek, vagy valami dolguk vót, télen-nyáron a nyitott 
szélbe, de a jegyző házának nagy üveges verandája vót, 
az előtt meg a sok rózsa. Mán akkor bimbózott, meg 
nyitogatott is mán. Nézem a szép rózsákat, meg a vi­
rágot, sok virág vót ágyásokba ültetve, de annak olyan 
száraz vót a földje, egész szikkadt, cserepes. Nézem, 
nézem, milyen jó az uraknak, csupa virág közt élnek, 
osztán nem adnak neki egy kis vizet. Egy darabig ál­
lottam, ácsorogtam, de soká vót, nem szólt hozzám 
senki egy szót se, gondolom, bemegyek a jegyzőhöz, 
megkérdem, szabad-e meglocsolni a rózsákat, hogy ne 
tőtsem itt hiába az időt.

Benyitok én:
— Tekintetes jegyző ú r . . .
A meg csak rám ordít:
— Takarodj ki.
— Tekintetes jegyző ú r . . .
Ujfent nekem áll:
— Kitakarodj, gazember, ha mondtam. Várjál.
Láttam, hogy nem lehet vele beszélni, akartam

menni is, meg mondani is, hogy adjon egy vidret, hagy 
locsoljak.

Ahogy ott téblábok, hogy mondjam meg, mit aka­
rok ennek a jegyzőnek, az odaugrik hozzám:

— Mégse mégy?
Evvel jól pofon vág.
Meg is szédültem, de tátogattam a számat, hogy 

megmondjam, mi bajom, arra még ecer pofon vág.
<— Engem nie tessék ütni,
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Hát megfog és Mtaszít az ajtón és csak kiabál, 
mint aMnek elment az esze.

Hát még osztán ott vagyok a gangon, vakarom a 
fejem. De bolond egy jegyző ez, mondom így magamba. 
Mit csináljak vele, ha meg se hallgatja a szót. Jó soká 
állok, látom, hogy a fecskék hordják a sarat. Fészket 
raktak az eresz alá. No, ezek a szegény Ms fecskék' is 
jól meglelték, hova kell nekik fészkelni. Ezek is csak az 
úri helyet szeretik, bezzeg a mi Ms házunk eresze alá 
sose raknak fészket, kézzel el lehetne érni, biztosan 
azér, pedig nem bántaná őket senki minálunk se.

Ahogy nézem, hogy repkednek, nyiladnak, gondo­
lom, én nem törődök evvel a bolond jegyzővel, ha mán 
itt vagyok, meglocsolom a rózsákat.

Kijött a házbul a cselédjány , mondom neki:
— Zsuzsi, — mer Kósa Zsuzsi szolgált akkor nála, 

— te Zsuzsi, adjál nekem egy vidröt.
— Minek?
— Meg akarom locsolni ezt a szegény virágokat.
Aztán adott egy jó vedret, mentem a kúthoz, húz­

tam a vizet, hordtam a virágokra. Gondoltam, soká 
nem fognak ezek vizet kapni, hát a rózsák tövét is meg­
kapásain és mindenkinek adtam egy-egy veder vizet.

De szerettem a rózsát, de szerettem vőna, ha ne­
künk is lenne legalább két rózsabokrunk. Gondoltam, 
szerzek én vadrózsát az erdőn, hazahozom, elültetem, 
osztán majd valaki csak beótja.

így éldógoztam én déltájig.
Akkor kijön a jegyző, nézi, mit csinálok. Elébb 

még ordított egyet, hogy menjek be, de mikor látta, 
hogy locsolgatok, alább háttá.

Azt mondja:
—Te marha, ilyen melegbe má nem szabad lo­

csolni.
— Nincs még meleg, teMntetes úr. Májusba még 

nincs meleg.
— No jó, — azt mondja, — gyere be.
—* Tessék mán hagyni még egy kicsit, befejezem 

ezt a kis kapálást. — Mert megkapáltam neki az egész 
Ms virágoskertet. Dudvás volt nagyon.

— No jó van, — azt mondja, — de ha készen 
vagy, rögtön gyere be.

Mán láttam, hogy nem haragszik olyan nagyon,
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vígan bevégeztem, amit kezdtem, akkor osztán bemen­
tem.

— Ájj elibem.
Odaálltam.
— Hogy állsz? Micsoda katona lesz belőled. így kell 

állani?
Hát ki kellett húzni magam és a fejemet a mes­

tergerenda felé kellett emelni. A szaporaszavú bíró, 
Csorba csak nézte, nem vót kalap a fején, mint a bí­
rók szokták fentartani a kalapot a községházán, de 
Máriási jegyzővel nem lehetett kukoricázni, ha fenn 
háttá vóna a kalapját, még leütötte vóm a fejérül, az 
olyan ember vót.

Azt mondja a jegyző:
— Te egy kutya komisz, elkényeztetett kölyök 

vagy. Látszik, hogy nincs apád, aki megtanítson, hogy 
kell magadat viselni, de én megtanítalak, hogy kell úri­
emberek előtt viselni magad.

— Tekintetes jegyző úr, — mondom — látom én, 
hogy engem Salánky tekintetes úr bevádolt. . .

— Fogd be a szád, ne szájaskodj. Ezer szeren­
cséd, hogy észbe kaptál és meglocsoltad a virágokat, 
evvel kimutattad, hogy van benned egy kis jóérzés 
még.

örültem, nem lesz baj.
— Ha azt akarod, hogy megtűrjelek a faluba, 

úgy vigyázz, hogy többet senkinek se legyen rád pa­
nasza.

— Tekintetes jegyző úr, én nem vétettem senki­
nek.

— Fogd be mán a szád.
— De ha nem érzem magamat bűnösnek.
— Ha még egy szót szólsz, a kisbíró kezére adlak, 

huszonötöt vágatok rád.
— Énrám?
— Terád, terád. Persze most azt hiszed, hogy a 

locsolásoddal megvesztegettél. Ismerlek én benneteket.
Láttam, hogy evvel nem lehet semmire menni. 

Hattam.
Nem tudom mi baja vót, a végén addig kiabát, 

hogy meg akart fogatni Orbán Gyuri bátyámmal, 
hogy lökjön ki.

A meg úgy nézett rám, mintha mingyárt meg is 
akarná tenni.
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Mi bajuk vót, én nem tudom, én csak bámultam. 
Mikor hazamentem, mondtam édesanyámnak.

— Nem tudom mi baja van ennek a jegyzőnek, 
még a virágoskertjét is meglocsoltam, mégis csak 
kiabált.

— ó fiam, — mondta édesanyám, — nem akar 
a megbékélni, ha akármit is csinálsz neki, mer hara­
gudni akar. Mer az neki a haszna, ha haragszik. Mer 
kicsi annak, amit mitülünk kaphat, de neki úgy kell 
táncolni, ahogy a nagyok kívánják, mer azoktul él.

Mán éppen ebédidő vót, megettem a kis kenyeret 
szalonnával, nem sokat tudok én szérazételből enni, ha 
a mezőn vagyok is beérem kicsivel, most is bekattan- 
tottam a bicskámat és mentem a zsidóhoz, mert na­
gyon féltem, hogy elvesztettem máris félnapszámot, a 
másikat is el ne veszítsem.

Azt mondja Krószné:
— Má nem méty mező, méty kert. Tókozz, mek 

lesz napszám.
Akkor jó. Ásni kellett a kertben, jó is vót a főd, 

meg olyan dühösen ástam, hogy egy napra valót felfor­
gattam. Mindig csak a jegyző járt az eszembe, hogy 
mért volt az olyan, mikor én semmit se vétettem neki, 
egy szalmaszálat keresztbe nem tettem, mégis úgy kia­
bált. Csak most jött meg bennem is a kurázsi, úgy vág­
tam azt a fődet, mintha a jegyző hátát hasítottam 
vóna.

Édesanyámnak igaza vót, de azt csak egy hét 
múlva tudtuk meg, mikor a posta meghozta az ügyvédi 
levelet, hogy fizessük meg az adósságot, vagy elárvere­
zik a házat.

No lett nagy ijedelem. Sírt szegény, hogy meg­
mondta előre. E fúrta a jegyző ódalát. Megparancsol­
ták neki Pereszlényiék, hogy félelmesítsen meg.

Most ijedtünk csak meg, mert ha elárverelik a ne­
gyedfél köblös fődüniket, akkor igazán egy csepp se ma­
rad. Mit csináljak.

— Égy fiam, Eszter nénédhe, — mondta édes­
anyám, mert vót nekem két néném, az egyik a legöre­
gebb Eszter vót, ez Nagypaládra ment férhe egy gazda­
emberhez. Jól bírták magukat, hát legelőször is a só­
gorral kellett beszélni, hogy mit tanácsol, mit segít.

Hát így akkor nem mehettem megint napszámba, 
mert el kellett menni. Mentem is, estefelé értem Nagy-
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paládra. Híres gazdag kösség ez, nénémék éppen 
akkortájba építettek pléhtetejű házat. Veresre vét 
festve a ház tetején a pléh fedél.

— Aj de jókor jöttél, — mondja sógorom, — fogd 
csak ezt a vasvillát, tisztítsd ki az ólat.

Leteszem a kalapomat, botomat, meg a kis fejér 
gubát és hozzáláttam az ólat pucolni. Két lovuk vót, 
egyik csikajas. Két tehén, egyik ellőfélbe, a másiknak 
mán vót <egy nagyon szép kis bikabomyúja. Eleget is 
sopánkodott Eszter néném, hogy bikabomyú, mert nem 
akartak ökröt nevelni, hát nem kellett nekiek, mészá­
rosnak készültek eladni. Nagy vót az istállóba a trágya, 
nem vót idejük kihordani, mert egy ilyen gazdánál sok 
munka van és nem tartottak semmi kocsist, vagy se- 
gétséget.

Hordtam a trágyát, a 'karom majd leszakadt, mert 
meg akartam mutatni, hogy tudok én dógozni. Ott vót 
láb alatt a sok liba, kacsa, tyúk, baromfi, minden. 
Disznó is vót négy darab nagy, kettő anyadisznó, kettő 
hizlalni való, meg vót hét darab kismalac is. Nagyon jó 
vót nekik, jól gazdálkodtak, de annyit is dógoztak azok, 
hogy majd belefultak a munkába. Vót ott három gye­
rek, mán azok is kezdtek dógozgatni.

Olyan setét este vót mán, hogy az ember az orrát 
se látta, mikor abbahagytuk aztán a munkát. Mentünk 
be a házba vacsorázni. Puliszkát ettünk, tejjel.

Akkor kérdezte meg sógorom, néném még egy szót 
se szólott hozzám, mi járatba vagyok.

Mondom, hogy perelni akar az a tűzrevaló jegyző.
— Perelni?
Elmondom neki az egészet, hogy szólított meg az 

uccán Salánky, meg hogy a jegyző hogy hívatott fel a 
kösségházára, hogy ijegessen.

— Most azér gyüttem, mondják meg Eszter néné­
mék, mit kell csinálni, mert édesanyám nagyon el van 
búsulva a főd miatt.

Mondja Eszter néném:
— Én az örökségre nem számítottam. Én nem 

kaptam hazulról még kiházasítást se, egy kis ládával 
mentem férhe. Hát én nem akarok tudni se róla. 
Ahogy ti akarjátok. Én se nem kérek, se nem adok, 
mer nekem épen elég a magam baja.

No jó vagyunk mán. Gábor sógorom meg csak hall­
gat, nem szól egy szót se, kotorja a pipáját, hallgat.
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Láttam, hogy nem akar belebeszélni a testvérek dó- 
gába.

Azután osztán lefeküdtünk, niekem a pitarba adtak 
helyet, mert az első házba nem lehet, a hátulsóba meg 
ők aludtak öten a három gyerekkel. Szalmát hoztam 
be magamnak, arra feküdtem a sparhélt előtt.

Míg aludtam, azon gondolkodtam, hogy én reggel 
elmegyek, itt úgy sincsen semmi keresni valóm.

De reggel, mire én felébredtem vóna, ők mán mind 
fenn vótak, mondja sógorom, ne menjek el, segítsek 
neki egy kicsit, mert sok a dolog, kapálni kell.

Jó, hát ott maradtam, egéisz nap kapáltam velük, 
nagyon szép vót má a kukoricájuk, de olyan gaz vót 
benne, hogy mindjárt fel is tőtöttük, így egy munkát 
megkémélték, de abba az időbe lehetett, mert vót akkor 
még eső elég. Lett is nekik őszre olyan kukoricájuk, 
hogy alig bírták hazahordani.

De nem akartam több napot ott tölteni, mert édes­
anyám otthon sírt, meg én is sajnáltam annyi napszá­
mot veszteni, hát most már ésszel éltem s mikorra ők 
felkeltek, én már a setéiben el is léptem. Mentem haza­
felé. Istvándinak mentem, ott vót a másik méném, 
mer nyócan vótunk mink testvérek, de már négy kicsi 
korába meghótt, csak a két öregebb jány, meg mi a két 
kisebb fiú vótunk meg. Gedeon bátyám Pesten vót, 
hát meg kellett Julcsa ménémmel is beszélni.

Julcsa nénémnek az ura Csengődi Józsi vót, béres 
vót a Mendelzón tagjába. Odaérek früstiökre, azt 
mondja Julcsa néném:

— Jaj de jó, hogy jösz, itt van ez a komenciós főd, 
nincs bekapálva, gyere menjünk ki, kapáljuk be.

Jó. Lehet.
Kimentünk mingyán, de nem vittünk magunkkal 

semmit, mert közel vót a tanyához. Míg kapáltunk, 
Julcsa néném mindig csak beszélt, mindig csak sírdo- 
gált, hogy neki milyen nehéz sora van. Eszter nénjét 
nagy gazdához adták, őtet meg odaadta az anyja egy 
rossz béreshez. Még étele sincs, mert mire kimérik a 
komenciót, akkorára má annyi az adósság, hogy más 
tartja a zsákot.

Láttam, hogy úgy élnek ezek, mint ahogyan láttam 
a cselédembereket ostoros koromba a Salánky-urada- 
lomba. Csak annyival vót jobb nekik, hogy nem laktak 
mással a házba, zsidó birtok vót, hát ott új házakat
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építettek a cselédeknek, minden családnak külön szo­
bát. De nem igen tudtak ezek gazdálkodni, mint ahogy 
a cselédemberek nem is igen tudnak, meg nincs is ne­
kik mibe. Egy köblös födjük vét, az uraság szántotta, 
vetette, nekik csak kapálni kellett, hát én most bekapál­
tam neki szegénynek.

Eljött a dél. Hát gyerünk haza enni, mondja Jul- 
csa néném. Adni kell a pujáknak is. Vét neki öt gye­
reke, egyik kisebb, mint a másik.

Hazamegyünk, nincs étel , nem főzött senki. Nincs 
kenyér, elfogyott. Julcsa néném átment egy másik cse­
lédasszonyhoz és kért egy kis lisztet, meg egy kis málé- 
kenyeret. A lisztből főzött pépet, megettük úgy zsír 
nélkül. Én csak azér ettem, mert nem akartam megsér­
teni, pedig nagyon ragadt a számpadlásához. Édes­
anyám nem így tartott engem, meg nekünk legalább 
tehenünk vét.

Mondja is Julcsa néném:
— Nem vagy te ilyen ételekhez szokva, úgy-e, 

György?
— Jo a.
— Mennyi tejet ad a tehen?
Mondom, egy fejésre négy-öt litert.
— Jóságos Isten, tik azíb ketten mind megeszi tek?
— Majd nem esszük mán, mert el akarják perelni 

a birtokot, — mondom.
— Kicsoda akarná?
Elmesélem neki az egészet, de mán neki nem 

mondtam el, hogy Salánkyval hogy beszéltem, mert 
Eszter néném is, láttam, rossz néven vette, hogy így 
merek beszélgtetni az urakkal. Julcsa néném meg olyan 
szegény cseléd vót, hogy neki a birtokos olyan volt, 
mint az Isten. Csak most láttam én, mi az, szegény em­
bernek, lenni, mert mi odahaza, ha nem sokunk vót is, 
de legalább senki se parancsolt. Neki az ura haza se 
tudott jönni ebédre, mert messze vót a sonkádi hatá­
ron, csak estére jött meg az ökrökkel. Nem tudom, mit 
vihetett magával, ha itt ilyen sovány vót a hombár.

Aztán megint kimentünk kapálni, hogyha lehet, 
befejezzük a munkát. Akkor megint Julcsa néném be­
szélt nagy keservesen, hogy milyen lyány vót ü, de őtet 
az anyja eladita a nagy semmire. Olyan ruhái vótak 
neki jánytkorába, mint akármék nagygazda jánynak. 
A templomba is akkor még megvót a Jóknak a helye
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a második padba, de mán most édesanyámnak csak az 
utolsóelőttibe vót szabad beülni, mert mikor javították 
a templomot, a nagyobb gazdák váltották meg az lelső 
helyeket és édesanyám semmit se tudott fizetni a he­
lyért, így elveszett a nemes hely.

Hallgatom, hallgatom szegény Julcsa nénémet, 
látom én, hogy erre nincs mit számítanom, ez magával 
is jótehetetlen. Nem, rajtam nem tud segíteni, de in­
kább ő van rászorulva. Azér elmondtam neki, hogy pe­
relni kezdenek bennünket az édesapám kis adóssága 
miatt, mi lesz velünk, ha elveszik a fődet?

Szegény Julcsa néném nagyon jószívű asszony vót, 
úgy elsírta magát édesanyám miatt, mintha ő neki 
volna baja belőle. Mondta is, hogy:

— Nem kapok én akkor már édesanyámtul egy 
ruháravalót se. Pedig mikor férhe mientem, ígérte, hogy 
pótolni fogja a staíérungot. Nem láttam én egytyúk- 
fiat se azóta a hozománybul.

Pedig én jól tudom, hogy ez nem így van, mert az­
előtt még édesapám élt,, sokat jött haza Julcsa néném 
és sohase ment el üres kézzel. De hát most rajtuk van 
az Isten csapása, nem lehet rájuk egy szót se szólani. 
Nem lehet őket búsítani hát:

— Jó az Isten, — mondtam — majd megsiegét.
Csak azon búsúltam, hogyha elveszik a fődet tü­

lünk, akkor a lesz a vége, hogy nekem is) be kell állani 
cselédnek valahová. Akkor nekem is az lesz sorom, hogy 
megyek szántani, dógozni valami uraságnak, a felesé­
gem meg, ha lesz, otthon marad a pujákkal.

Má gondoltam, hogy Váradi Piroska is azér nem 
akar hozzám jő lenni, hogy tudja, biztosan megmondta 
neki az anyja, hogy ne törődjön egy ilyen szerencsétlen 
kódusivadékkal, mert akkor belőle is az lesz. Meg a ta­
nító is eszembe jutott, mikor azt mondtam neki, hogyha 
megnövök, feleségül veszem Márta kisasszonyt. Hogy 
adná az‘a lányát hozzám feleségül, mit tudok én annak 
adni? Csináljak belőle egy olyan cselédaszonyt, mint 
Julcsa néném? Hiszen az egy kényén nevelt úrikisasz- 
szony féle, ha csak tanító jánya is, nem volna annak 
jó még a se, ha annyi födém vóna, mint Gábor sógorom­
nak, mert az még azt se akarná, hogy libákkal, tyúkok­
kal, meg disznókkal kínlódjék, mikor őtet ki fogja ta­
níttatni az apja és biztosan lesz belőle valami jó tani-
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tóné. Minek törődne akkor az én hozzám való paraszt- 
népséggel.

Mikor este napszállat után hazamentünk, bizony 
csak fele vót megkapálva a kukoricának, mert Julcsa 
néném alig dógozott, csak engem is tartóztatott a mun­
kával, pedig én mindig két sort vettem, ő neki meg csak 
egyet hattam, mégis nekem kellett behozni a sor végit.

Hazajött Józsi sógor is. Nagy veres ember vót, 
szótalan. Leült, megette a kis kenyeret, olyan vót a 
málékenyere, mint a morzsa, persze, összetört a tarisz­
nyába. Azt ette meg, amit hazahozott. Egy kicsit el- 
morzsolgatta a foga közt, lenyelte, aztán nézett maga 
elé, mint a bivaly, nem szólt hozzám, lefeküdt, mán 
aludt is.

Nem segítenek ezek én rajtam, a gyerekek meg 
sírtak, éhesek vótak. Julcsa néném elment, valahonnan 
hozott egy csupor aludtejet. Kiöntötte cseréplábasba, 
összeverekedtek rajta a gyerekek. Pedig szép egészsé­
ges gyerekek vótak különben.

Ott háltam náluk, itt is szalmán feküdtem a fődön, 
mert ők heten aludtak a két ágyon. Úgy fészkelték be 
magukat az apjuk, meg az anyjuk lába mellett, mint a 
kiskutyák, mikor odabújnak az öregekre.

Hajnalba, mikor virradt, már Józsi sógor kelt fel­
fele, húzta a bocskort, kötözte sokáig a lábára, együtt 
mentünk ki a házból, de szegény Julcsa néném elkísért 
engemet nagyon messzire a határba, mindig csak sírt, 
mindig csak beszélt, hogy ő ezt sose gondolta véna, 
hogy ilyen bajra jusson.

Mikor el kellett válni, azt mondja:
— György, kedvesem, nincs a tarisznyádba egy kis 

kenyér?
Megnézem, hát ott vót, amit az útra magammal 

vittem, mert menőbe eszembe se jutott enni, Nagypalá­
don meg adtak, meg náluk se vót rá gondolatom, hogy 
belenyúljak a nagy búsulástúl. Kivettem ami benne 
vót, odaadtam.

Akkor szegény a nyakamba borult, össze-vissza 
csókolt és elmentünk külön, én is hazafelé. Vissza-visz- 
szanéztem egy párszor, de ő nem nézett vissza. Bizto­
san félt szegény, hogy visszakérem, pedig eszembe se 
vót. Azután valami irtás vót, többet nem láttam Julcsa 
nénémet.

Hazamegyek, kérdi édesanyám:
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— No fiam, mire jártál?
— Hát nem sokra. Eszter néném azt mondta, ő 

nem akar az örökségbül semmit. Se jót, se rosszat.
— Mindig ilyen vót. Mikor férhe ment is azt 

mondta: »Aztán édesanyám, ne sokat járjanak hoz­
zánk, mert az uram azt mondta, nem szereti, ha zavar­
ják a házi boldogságát.« Nem is vótam én nála máskor, 
csak mikor izent, hogy gyereket vár, menjek segéteni. 
Olyankor el is mentem, de még a betegágybul is csak 
azt nézte, hogy el ne gyugjak valamit haza. Hát Julcsa 
jányom mit csinál?

— Ne kérdezze, édesanyám, nincs azoknak még 
falni való kenyerek se.

Édesanyám jaj szóval sírt.
— Jaj Istenem, Istenem, én teremtő Istenem, mi­

nek kellett neki olyan hamar férhe menni, de mán azt 
hitte, sose lesz senki kérője, pedig be szép jány vót, 
be termetes, kerek arcú szép kis jány vót. De mán tizen­
hét éves korába meglepte a vágyakozás, hogy az első 
legényhez menjen, aki jött. Más faluból való béres­
legény vót ez a Józsi, eccer keresztülment a falun, miért 
szekérrel Szatmárra ment, akkor itt megállott, megita­
tott, ökrökkel vót, az ökrök ettek, addig ez a Julcsa 
beleháborodott. Mikor harmadnap visszafele jött Csen­
gődi Józsi, mán azt mondta, kútba ugrik, ha hozzá nem 
adom. Jó jány, azt se tudod, kellesz-e neki. Hogy ü 
tudja, mán üneki meg is tette az Ígéretet. Itt hált a 
Józsi, osztán mikor három hét múlva meglett az esküvő, 
mán az én jányom azt mondta: fia lesz. ó te bolond, 
honnan tudod. Hogy ő tudja. Az is lett, az igaz, Csupa 
fia van.

— Igen — mondtam. — öt.
— öt. Még azt se izente meg, hány gyereke van. 

Eccer vótam nála, mikor nagybeteg vót, tüdőgyulladás. 
Akkor láttam, hogy milyen szegénységbe van.

— Hát édesanyám, most még nagyobb szegény­
ségbe van, mert ott vótam náluk, kapáltam vele egy 
napig, még kenyere se vót ebédre, valahol kölcsön kért, 
hogy szégyenbe ne maradjon.

Édesanyám sírt.
De én azt mondtam:
— Ne sírjon édesanyám, én nem engedem elárve- 

reztetni a fődet, akármi lesz is. Nagy fiú vagyok én 
mán, kikeresíem az árát.
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Édesanyáin osztán másnap elment az ügyvédhez 
és megegyezett vele, hogy a kamatot ezután fizetni fog­
juk, csak ne árverezzenek.

Az ügyvéd megígérte, akkor én olyan boldog let­
tem, hogy azt el se lehet mondani.

TIZEDIK BESZÉLGETÉS 
arról, hogy mire tanítgatja a fiát a jó édesanya

Mikor édesanyám az ügyvédtől hazajött, má 
mondta:

— Fiam, én nem tudom mi van velem, én olyan 
rossz vagyok. Fejem fáj, lábom fáj, derekam fáj, min­
denem fáj. Nem való nekem ez a sok bánat. Vigyázz 
magadra, ne gyűts eleven szenet a fejemre. Én ebbe 
belebetegszek. Minek kellett neked azzal a Salánky 
tekintetes úrral olyan nagyfennyen beszélni, jaj Iste­
nem, még a tüdőmet is kisírtam annak az üdvégynek, 
míg megszánt, de a jó ember mégis megegyezett velem.

Én meg hallgattam. Aj szegény édesanyám, bizony 
most miattam lesz beteg.

Ő meg megfőzte a kis vacsorát, elkészítette nekem 
másnapra a tarisznyát. Néztem, hogy kukoricakenye­
ret tett bel'e, meg is vakartam a fejem, mert aztat sose 
szerettem. Adjon az Isten kukoricát minden kőszálon, 
de nekem meg ne süssék, mer nekem az a halálom, ha 
málékenyeret kell enni. Azér is szerettem vóna elmenni 
inasnak Pestre, mert hallottam már Gedeon bátyámtól, 
hogy ott színit se látják a málékenyérnek.

Édesanyám lefeküdt hamar, osztán mikor reggel 
mentem elfele, mondtam, hogy ne kőjjön fel. Majd a kis 
kertünket csak bekapálom én, ne törődjön vele. Mert 
abba mán tőtögetni kellett akkor a kukoricát, meg a 
krumplit.

— Tani nem' lesz olyan nagy bajom — vigasztalt.
Kimengyek a mezőre, dógozok. De mindétig csak

azon járt az eszem, hogy vájjon mi van most szegén 
édesanyámmal. Tán csak átjön hozzá egyik vagy másik 
szomszédasszony, úgyis annyit ápolt világéletébe, hát 
neki is csak lesz segítsége.

Hazajövök este, ott ül szegény a küszöbön, gur- 
nyaszt.

— Még beteg?
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— Nem tudom fiam, valami lappang bennem, 
nem tud kitörni. A hátamba, derekamba, meg kivált a 
két nagylábom ujjába érzek fájást.

— Nem feküdt?
— Feküdtem én mostig, de felkeltem, hogy neked 

vacsorát főzzek.
— Nem kell nekem semmi, majd eszek egy kÍ3 

kenyeret hagymaszárral.
Bizony, nem mozdult a küszöbről.
— Nem vót itt senki?
— Nem.
— Mér nem hitt valakit?
— Kit?
— Iszen maga annyit gyógyét, csak magát is 

meggy ógyét ja valaki.
— ó fiam, nem azér segítek én máson, hogy osz- 

tán terhére legyek a másnak. Mindenkinek megvan a 
maga dóga-baja.

Én osztán lefektettem az ágyba, úgy kellett be­
vinni, ölbe, nem vót annak jártámyi ereje. Hidegvizes 
ruhát raktam rá, ahogy ő mondta, de egész éccatka 
olyan forrósága vót, hogy el se mertem aludni, ahogy 
egyik ruhát rátettem, már egy kis idő múlva tüzes lett 
rajta a ruha. Nem értettem én a betegséghez, mert én 
még nem gyógyétottam, ő meg olyan lázas vót, hogy 
félre is beszélt. Azt se tudtam én akkor még, mi az, 
hogy láz. A szegény ember nem készül a betegségre, 
mer neki nem szabad beteg lenni, mier a mmgyárt 
pénzbe kerül, de ha megvan, akkor nem lehet ellene 
zúgolódni, az Isten adta, el kell azt is viselni.

Reggel hajnalba mentem Krósznéhoz. Mondom 
neki, hogy édesanyám beteg, nem is merek kimenni a 
mezőre. Mondja, hogy csak menjek, ő majd átnéz hozzá, 
jobban tud ő segíteni rajta, mint én.

így kimentem a mezőre, de egész nap nem vót ne­
kem kedvem még szólani se. Mindig csak magamat 
szidtam, hogy minek is kellett nekem olyan mérmondó- 
nak lenni avval a Salánky tekintetes úrral. Nem vóna 
most semmi baj, édesanyám nem ijedt vóna meg, írást 
se küldtek vóna, meg nemis lett vóna beteg.

 ̂Mikor este hazajövök, édesanyám nagyon beteg. 
Krószné ott vót nála tízszer is, hogy nagy láza lett, 
egy béresasszonyt odaültetett mellé, a kocsist meg el­
küldte a kocsival Gacsályba a kerületi orvosér, az meg

Móric* Zsigmondi A boldog ember. 6
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is jött és orvosságot rendelt, még azt is lóhátas fiúval 
hozatta ki Újlakról a patikából. Valamilyen sárga ke­
nőcsöt hoztak, avval kenték be szegény édesanyámnak 
a derekátul lefelé, mind a két lábát és csepüvel kötöt­
ték be. Nem tudta mi a baja, azután se tudtuk meg, 
csaJk soká tartott nagyon.

Mondom másnap, hogy én nem megyek a mezőre, 
otthon kell maradni. Ott a béresné. Éppen azért nem 
mertem elmenni, mert az az asszony nagyon hamis 
körmű vót, nem lehetett arra ráhagyni a házat, mind 
elprédálta vóna a mi szegénységünket. Inkább elhíjtam 
keresztanyámat. No az egész faluba híre szaladt, hogy 
Jó Jánosné nagy beteg.

Jöttek is már másnap a nézők. Hoztak egyik egy 
kis levest, másik egy kis tésztaételt. Édesanyám meg 
se kóstolta, meg nem is tudott magáról semmit. így 
én ott vérrasztottam mellette, amit mondtak megcsi­
náltam, de nem tudtam segíteni rajta.

Sose láttam én addig semmi betegséget, miért so­
kan meghaltak ugyan a mi házunkba, édesapám ké< nap 
alatt,, István bátyám utána belefult| a Batárba, hóttan, 
hozták haza, Emma néném is egy-kettőre végzett, nem 
szoktunk mink sokat ápolni. De édesanyám csak nem 
akart meggyógyulni.

Egész nyáron beteg vót. Én rueim lehettem mindig 
vele, mert ha nem dógoztam vóna, nem lett véna enni­
való. Otthon bekapáltam a kertet, » magunk födj ét, 
feles fődet mindet megdógoztam, mfeg napszámba is 
jártam. Hanem hun egyik, hun másik nénémasszony 
vót a beteg mellett.

így elment a nyár, jött az ősz. Kellett szedni a 
szilvát. Sok szilva vót abba az időbe, leladtam, vagy 
huszonhét mázsát. Julcsa néném is eljött és megnézte 
édesanyámat, itt is hagyta a legnagyobb fiát, hogy 
segítsen szilvát szedni. Mondta is a kisfiú, hogy bár 
az Isten egy szemet se adott vóna, hogy ne kellene 
annyi szilvát szedni. Mondom neki: jófiú, akkor mit 
ennél. Mert enni meg szerette a gyermek a szilvát.

Hát elkezd édesanyám gyógyulni lassacskán, ak­
kor mi történik, megint jön a kisbíró, hozza az írást, 
hogy ekkor meg ekkor árverezik a házat.

Jóságos Isten, hát »z meg már micsoda? Hiszen 
édesanyámnak az ügyvéd megígérte, hogy nem csinál 
semmit. Szaladok a jegyző úrhoz.
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Szaladok, szaladok, de a kapuba megállottám. 
Nem mertem bemenni. Mi lesz, ha most is ott fog 
állatni a tornácon, délig.

Ott ácsorgók, hát jön Fitos Bálint helyettes ibíró.
— Te mit akarsz itt?
Mondom neki, hogy édesanyám beteg, osztán mi­

lyen hosszú levelet kaptunk.
— Eredj be a jegyző úrhoz.
— Nem merek.
— Mért?
— Csak félek, hogy megint pofonvág.
— Gyere csak be velem, majd én, megmondom 

neki.
Bementem osztán, úgy kullogtam utána.
Bemegy a hivatalos szobába, én meg maradok az 

ajtó előtt.
Mit beszéltek, mit nem, azt én nem tudom, de 

nemsokára kijön a kisbíró Orbán bátyám, hogy 
gyere (be.

Bemegyek.
— Tekintetes jegyző úr, — mondom — hosszú 

levelet kaptunk, édesanyám meg beteg, nem tudjuk 
minek árverelnék a házat, mikor az ügyvéd úr Újlakon 
megígérte, hogy nem lesz semmi baj.

— Nem is az ügyvéddel van baj, hanem az adóval.
— Milyen adóval?
Hát rámförmed, hogy milyen adóval! Nincs más 

adó, csak az adó, édesapám még adós maradt olyan 
sok adóval, hogy az azóta behajthatatlan, mit képze­
lünk mi, hogy adót se kell má fizetni. Adóba árvere- 
lik a házat.

No evvel én hazamegyek, hogy adóba viszik el a 
házat.

Sír édesanyám az ágyba. Már annyira jól vót, 
hogy legalább lehetett vele beszélgetni. Én meg szomor- 
kodok, hogy ez is csak a Salánky Sámuel tekintetes úr 
miatt van. Ha mán egyik ódalon nem tudták elárve- 
relni a fődet, aikkor a másikon kezdik el, a házon. Nem 
hiába mondta szaporaszavú, hogy nem sokáig marad a 
mienk a ház.

— Hiszen apád csak huszonöt forinttal maradt 
adós, — mondta édesanyám. De hiába 25, mikor 25 
krajcár se vót a háznál. Még a tehenet is eladtuk má a 
betegség mián.

6*
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így mi nagyon szomorúak lettünk, nem tudtuk mit 
kell itt csinálni. Teltek a napok, nem vót semmi segít­
ség, akkor éppen kötözni akartaik hazafele méltóságos 
Kerecsen László úr, meg a felesége.

Szólít a méltóságos asszony, hogy nem vagyok 
olyan víg, mint azelőtt való esztendőn, kérdi mi a baj. 
Mondom, hogy édesanyám beteg, a házat meg árve­
rezik.

— Mért árverezik?
Elmondom neki. Szól a méltóságos úrnak, az is 

meghallgatja.
Azt mondja, hogy ő nem akar beleavatkozni, de ez 

nem jól van. Majd azért meg fogja tudni, hogy áll a 
dolog. Utána is járt, egy pár nap múlva mondja, hogy 
azért árverezik a házat mert a bíró olyan jelentést tett 
az árvaszékhez, hogy Joó Jánosné nagybeteg, halálán 
van, a házon, fődön meg annyi az adósság, hogy semmi 
ingóság nincs, tehát nem lehet remélni, hogy valaha 
valaki kifizeti az adót. Ezért tűzték ki az árverést, de 
még az árvaszék beleegyezését is kérték már, csak az 
még nem egyezett bele, mert a főd mind édesapámé 
vót, így kiskorúakra maradt az egész, az anyának csak 
haszonélvezeti joga maradt.

Itt nem lehet mást tenni, mondta a méltóságos úr, 
csak el kell kérni az árvaszéktől, hogy szabad kézből le­
hessen eladni a fődet, akkor annyit lehet érte kapni, 
hogy abból minden adó és minden adósság kitelik, a 
ház megmaradhat.

Mondom otthon édesanyámnak, ő meg csak sír. 
Mán kezdett felkelni néha az ágyból, de olyan gyenge 
vót, hogy nem bírt még sokat járni. Keresztanyám 
meg unokatestvére volt Fitos Bálintnak, hát beszélt 
vele, hogy csináljon valamit, az jó is vót mihozzánk, 
azt mondta, menjen be édesanyám az árvaszékhez. Más 
nem mehet, ha nagykorú volnék, akkor én is mehetnék, 
de én még csak tíz esztendő múlva leszek nagykorú, 
addig nem lehet várni.

Édesanyám el is szánta magát a nagy útra, mert 
az árvaszék Nagykárolyban vót akkor és az mitülünk 
nagyon messze vót, még messzebb sokkal, mint Szat- 
már. Ott vót a megyeháza, oda kellett menni az árva­
székre. Végre mikor annyira erősödött, én Krószné tés- 
asszonytól elkértem a kocsit és ő meg is ígérte, hogy
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elküldi édesanyámat a nevetleni állomásra, hogy elme­
hessen Nagykárolyba.

Szegény édesanyám fel is ült a kocsiba, de olyan 
gyenge vót, hogy én is elmentem vele. Mikor a vonat 
megjött, idegen emberek fogták karon édesanyámat, 
úgy tették fel a vonatba. Igende azt nem tudta meg­
mondani, mikor jön haza és mikor kimentek a kocsival 
a vonathoz elibe, akkor nem érkezett, hanem az éccakai 
vonattal, úgy hált meg az állomáson, mikor megérke­
zett a bakternál és másnap egy véletlen akadt szekér­
rel jött el Uszkáig, onnan meg gyalog jött haza.

Mikor én este hazajövök a mezőről, csak otthon 
találom másnap este, megint az ágyba.

Mondja, hogy az urak kegyelmesek vótak hozzá, 
mindenkinek kezetcsókolt, még a hajdúnak is, így meg­
engedték neki a szabad kézből való eladást. Az árve­
rést meg felfüggesztették addig, míg el tudja adni az 
erdőfődet.

Mi aztán megmondtuk mindenkinek, híre ment 
annak, hogy eladjuk az erdőt. Legelőször a szapora- 
szavú mondta, hogy ő megveszi, ígért érte nyolcvan fo­
rintot. Annyiért nem adtuk oda a negyedfél köblös fő­
det, így Ábrahám Jósep bátyám százhúszat ígért érte, 
de azér se lehetett odaadni. Utójjára Sarkadi Imre bá­
tyám vette meg száznyolcvan forintár.

De a jegyző meg mégis kihozta a deputációt, hár­
man vagy négyen jöttek ki az urak; mihozzánk csak 
egy jött el, a többi a jegyzőnél maradt. Akkor aztán 
tudomásul vették a szabad kézből való eladást, de ad­
dig számoltak, hogy a végin csak három forintot ka­
pott édesanyám a kezéhez, azt is orvosságra kellett 
fizetni, mert még mindig beteg vót.

így mégis elperelték tőlünk az erdőt, de nem Pe­
reszlényi kapta meg. Annák az öröme nem lehetett 
meg, hogy édesapámnak az utolsó fődjébe is bele­
akassza az ekéjét.

A ház megmaradt, szaporaszavú meg rettenetes dü­
hös lett ránk, hogy nem adtuk neki a fődet. Azt 
mondta, ha neki adtuk volna, mint bíró kicsinálta 
vóna, hogy a nyócvan forintnak legalább felét megkap­
tuk volna, mert a többit töröltette vóna.

Mán mindegy, a haszonélvezet ki volt kötve, úgy 
azt gondoltuk, hogy a fődet legalább édesanyám életébe 
használhatjuk,, de az se úgy lett, mert Sarkadi Imre
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bátyám sose adott belőle többet, csak egy köblöst fe­
jébe. E vót a haszonélvezet, hogy magunk fődjére jár­
hattunk ezután felibe kapáim kukoricát.

Karácsony lett, mire kitisztázódott az egész, ak­
korára már édesanyám is egészen meggyógyult, hála 
Istennek, olyán fürge lett, amilyen vót vagy még egés- 
ségesebb. Csak hát nem vót többet nekünk födünk, se 
tehenünk nem vót, így a tavasznak avval mentünk 
elébe, hogy nincsen többet semmink. Osak éppen egy 
disznónk vót, amit karácsony előtt egy héttel vágtunk 
le, mert odáig vót kukoricánk. Ez is még a magunk 
födj én termett. Nem tudtuk mi lesz jövőre. Nem lesz 
főd.

A szent estén’ szólt először édesanyám nekem még 
eccer arról, hogy kár vót Salánky Sámuel úrnak nem 
köszönni.

— Ebből tanulhatsz, — mondta mikor a szent éne­
keket elénekeltük, a bibliát megolvastuk és kelten vé­
tünk — jófiú, a lóval is csinnyán kell bánni, ha rúgós, 
mert összetöri a szekeret, meg a tehénnel, mert ki­
rúgja a zsajtárt a kezedbül a friss tejjel. Hát még az 
urakkal. Mert az uraknak a kezébe van a hatalom, öl­
het, eleveníthet a bíró, meg a jegyző, meg minden úri­
ember, aki csak van a világon. Azok közt is van türö- 
delmes, de kévés. Inkább azt kell mondani, fiam, mi- 
hent úr, mingyán vigyázni kell rá. Hallgatni kell előt­
tük, mert az úr úr, ha még olyan kitísi is, mint egy csű 
tengeri. Akkor is hatalommal bír a szegény felett. 
Könnyen tud bosszút állani. ó uram Isten, egy Salánky 
Sámuellel, egy ilyen nagy tekintetes úrral perbe szál- 
lani az ucca közepin egy gyermeknek. Nem tűri az azt 
el. Ha mán arra méltat, hogy megszólít az úton, le kell 
venni a süveget és akármit mond is, arra nem szabad 
egy szovat se felelni, csak azt, hogy: Igenis, tekintetes 
ú r . . .  Elég nagy vagy má hozzá, lehet eszed, hogy vi­
gyázz. Látod, milyen bajt hoztál a fejünkre. Ránk 
uszétottad az urakat mind. Kicsi vagyunk mi ahhoz, 
nem tudunk mi velők elbánni, mert az ő kezekbe van a 
törvény.

Azután még így tanított:
— Kirántották a lábunk alól a kicsi fődet. Elvit­

ték a tehenet. Semmi se maradt, csak a kisház. Hova 
mégy most már, jó gyermek? Mi lesz belőled? Kimégy 
a világból, ha nem akarsz urakkal verekedni? Bár-
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hova mégy is, akkor is az urak közébe vagy. úr min­
denütt van, a szegény ember csak az urakból élhet. 
Bárha iparra mennél is, akkor is feletted van a mes­
ter, a felett meg az adószedő urak. Meg akiktől munkát 
kap a mester, azok is mindig csak urak. Gyárba mégy, 
annak is úr a gazdája. A meg szeret parancsolni, az 
előtt a szegény embernek hallgatás a neve. Mi akarsz 
lenni, útszéli csavargó? Mert ha az urakkal nem jösz ki 
békességbe, akkor csak a lesz a vége, hogy a járókellők­
től kell kenyeret kérni, meg szállást a mezei boglyáktól, 
de annak is úr a gazdája. Fel van a főd osztva, jófiú, 
az urak közt. Itt is ebbe a kisfaluba ezer hóid van az 
urak kezén, a gazdákén meg összevissza vagy három­
száz. Egy van nyolcvanholdas, Pereszlényi. Hogy jutott 
hozzá a semmiből, úgy, hogy nagyon tudott mindig az 
uraságoknak hízelegni, meg tőlük csalni, lopni, meg a 
szegényeket nyúzni. Tudta azt mondani, hogy »alázatos 
szolgája, méltóságos uram«, meg hogy »csókolom ke­
gyes kezeiket«. Ezt kell megtanulni. Nem olyan nehéz 
azt kimondani. Szó az egész, az ember szája mondhatja 
a szót, akár így, akár úgy. Mér ne mondja azt, ami 
neki javára válik?

Mondtam édesanyámnak, ne búsuljon, erős va­
gyok, ha nagyobb leszek nem félek, vállalok minden 
munkát, munkájáért megbecsülik az embert. Megyek 
zsidóknak dógozni, azok nem kívánják a nagy kézcsó- 
kolást.

— A zsidók is urak, fiam, — mondta édesanyám 
— csak azokba az a könnyebbség, hogy azok rosszba 
vannak az igazi urakkal, hát jobban rá vannak szo­
rulva a szegény ember munkájára. Az ő szavukra nem 
is ítélik el a szegényt. De azok is tudnak ártani, ha 
valaki nem köszön tisztességesen, mert kiszámítják, 
ha egy óráig eső van, nem lehet dógozni, mán lehúz­
zák a napi, számból. Ott is vigyázni kell, mert nagyon 
kevés van olyan jó asszony, mint a Krószné tésasszony.

így beszélgetett velem egész karácsony estéjén. 
Mikor másnap, karácsony első napján a templomba 
mentiem és megláttam a karból az urakat, úgy meg­
ijedtem tőlük, mintha harapós kutyák ülnének ott, 
hogy mertek bejönni a templomba? Nem félnek az 
Istentől? El is kerültem én azontúl őket, hacsak tehet­
tem. Ha m/eg mégis szólani kellett előttük, bizony le­
vettem a kalapomat és hallgattam.
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így tanítottak meg engem tizennégy éves koromba 
arra, hogy az embernek hogy kell viselnie magát.

Mikor vasárnap a templomból kijöttünk, láttam 
Mártácskát, ahogy ment a gyönyörű rózsaszínű ruhá­
jában. Olyan vót, mint mikor kivirágzik a rózsa a 
jegyző kertjében.

De én még a rózsától is féltem má, urak virága, 
szegény embernek nem való a. Ott kerülgetni a ház 
előtt, mikor szénásszekérrel jön be az ember a kes­
keny udvarra. Még leharapná az ökör a virágát. Nem 
is ültettem én vadrózsát, maradjon az uraknak.

TIZENEGYEDIK BESZÉLGETÉS,
arról, hogy nem baj, ha szegény az ember, a szegény 

is hóttig él
Vagy három esztendeig jártam Mojzes Pál bá­

tyámhoz tavasszal szántani. Jól kihajtottak azok is, de 
én nem bántam, mert én mindig rettenetesen szerettem 
dógozni. Én csak akkor éreztem jól magamat, ha ked­
vemre dógozhattam és örültek a munkámnak.

Úgy elláttam én Jusztin nénémet is, megetettem 
a tehenet, kihordtam az ólat, vizet húztam, vittem neki 
a konyhára, még ő nem is szólott, mán én megcsinál­
tam amit kellett. Szeretett is, mindig adott enni. Nem 
sajnálta tőlem. Meg jókedvű vótam.

Vót nekünk odahaza egy régi porcollán hosszú­
nyakú begrénk. Abba szoktuk tenni a pénzt. Ha én 
hoztam, édesanyám csak dugta bele. Nem is tudtuk, 
mennyi van benne. Mikor má gondoltuk, hogy elég 
sok van, kivettük, megszámoltuk. Eccer csak, hogy 
számoljuk, mondom édesanyámnak:

— Édesanyám, ne tartsuk itt ezt a pénzt, ezen 
má lehet venni egy üszőbornyút. Az megnő, abból 
tehenünk lesz jövőre.

— Jót mondasz, fiam.
így vettem én egy bornyút az újlaki vásáron. 

E vót az első vásár, ahova egyedül mentem el. Tet­
szett nekem nagyon, hogy én má olyan gazda vagyok, 
hogy magam megyek a vásárra. Vótak falubeliek is, 
de meglátom én a vásáron a beregszászi nevelőapá­
mat, Bognár Imre bátyámat. Kérdi, hát te mit kere­
sel a vásáron? Mondom, egy nevelőbornyút szeretnék
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venni. Néztél-e mán? Néztem, de nem merem meg­
venni, jöjjön, ő is nézze.

Jött velem. Még azt mondta: Jól kiválasztottad te 
ezt. Ezt megveheted, ebből jó tehen lesz.

Akkor láttam, hogy hogy kell alkudni:
— Mit akar kend evvel a fiatal fiúval, — mondta 

a tehenes gazdának — rá alkarja nyomni a rossz bor- 
nyút? Sose lesz abbul télién.

— Akkor ne vegye meg.
— Nem is venném magamnak, de ez a szerencsét­

len gyerek beleháborodott, mint egy szép jányba. 
Tudja kend, hogy a gyerek gyerek, nem szabad avval 
visszafele élni, kihasználni. . .  Csimbókos a lába, nagy 
a füle, nem lesz rendes formájú szarva, miféle tehén­
nek a bomya ez?

Az ember meg dicsérte, hogy ennek a bomyúnak 
az anyja húsz liter tejet ad még most is, csak azér adja 
el, mert adóba kell az ára.

így nevelőapám lealkudott nekem még hetvenöt 
krajcárt, akkor kifizettem az árát. Az is egy napszám 
Ujj de boldog vótam, hogy meg vót elégedve a válasz­
tásommal. Mikor a bornyú kötőfékjét a kezembe vet­
tem, azt hittem én mingyárt kiugrók a bőrömből. No 
lesz mán nekünk tehenünk. Nem fogunk mink sokáig 
tej nélkül kóduskodni, mert mi mindig hozzá vótunk 
szokva a friss tejhez.

— Osztán hun vetted rá a pénzt? — mondta 
’ nevelőapám.

— Kerestem, napszámmal. Édesanyám meg össze­
gyűjtötte.

— De jó anyád van. Nem iszik pájinkát?
— Az én édesanyám? Sose ivott az egy csep­

pet se.
— No hát akkor te is jó ágybul 'kőttél. Emlék- 

szél-e még Csobán Zsuzsikára?
— Emlékszek.
— Ha eccer Beregszászba jársz, gyere el.
így elbúcsúztunk, hazahajtottam a bomyút.
Micsoda, úgy megbámulták a falubeliek, hogy mi­

lyen egy gyönyörű bomyút hajtok hazafele, hogy még 
irégykedtek is. A legszebb rúgott bornyú vót a vásáron.

így már lett nekünk egy kis gazdaságunk. Akkor 
tavaszon édesanyám sok tyúkot ültetett, vót csirke. 
Ha jött a tyúkos, mindig vót eladni való egész észtén-
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dobé. Vót pénz, újra csak raktuk a begrébe, én meg 
számoltam, hogy mikor lesz má megint egy jó csomó.

Nem is féltem én semmi munkától. Mondja eccer 
egy nyári vasárnap délbe, templom után, Mojzes Jósep 
bátyám:

— Gyere csak te legény, — mán tréfából legény­
nek híjtak abba az időbe, pedig még csaik tizenöt esz­
tendős vótam — itt van egy juhász, megvette a bir­
káimat. Százkilencven darab, el akarja hajtani Bereg­
szászba, de segétség kellene neki, jól megfizet, ha el­
kíséred.

— Elmegyek én, ha megfizet.
Megyek a juhászhoz, nagy csavartbajuszú ember 

vót, olyan alfődiesen beszélt.
— Legyüssz-e vtelem Beregszászbo?
— Mit fizet?
— Nyócvan garajcárt.
— Mán azér nem megyek.
— Hád mit kérsz?
— Egy forint húszat.
Nem vót mit tenni neki, mer nem vót más, hát 

megígérte. Úgy vót az egyesség, hogy a beregszászi 
piacon megáll a juhval, akkor engem kifizet.

Én mentem szívesen, mer Csobán Zsuzsikát akar­
tam látni.

Hát édesanyámnak mondom, hogy hamar adja a 
tarisznyámat, megyek juhot hajtani Beregszászba, 
ő meg betarisznyázott. De mit, egy kis málékenyeret 
tett bele. Nem úgy vót az akkor. Szalonnát? Egy sze­
gény családnak jó ha egy hétre jutott egy félkila sza­
lonna, nem vót más, csak egy kis málékenyér.

Mán én szaladtam is. Megindultunk a juhval
— Itt vagy, kiskomám? — mondja a juhász
— Itt vagyok, bácsi, gyerünk.
Elindultunk. Azt mondja a juhász:
— Megájj csak egy pettyet, — azt mondja — 

van-e itt egy jó (kocsma?
— Itt van szembeformán — mondom.
Bement a kocsmába, osztán vót egy literes üvegje, 

olyan lapos üveget se láttam addig, szűkszájú üveg 
vót. Megtőttette pájinkával félig.

— No igyál.
— Nem iszok én, — mondom — mer még elesek, 

részeg leszek.
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Hát mentünk, ballagtunk, végighajtottuk a juhot 
a falun. Lesütöttem a szememet, hogy ne lássák, hogy 
juhászkodok. örültem, mikor kiértünk a falun, mert 
nekem addig ott kellett állni, míg a juhász a kocsmába 
vót. Úgy vótam, mint a nóta mondja, hogy 

Mikor a juhász bort iszik, 
szőke szamár szomorkodik.

Hát most ón vótam a szőke szamár. Nem vótam 
én pásztornak szánva, ember vótam én, falusi ember, 
a falusi ember szégyelli a pásztoréletet, mert a pász­
tor az kint csatangol esőbe, viharba, mikor a gazda- 
ember ágyon alszik. Meg mind olyan hite nélkül való, 
szegények is nagyon. A pásztor mán utóssó, ha valaki 
odajut.

Megyünk hát, ballagdogálunk Uszka felé. Térít- 
gettem a nyájat, hogy kárba ne menjen, úgy (kocog­
tunk az úton. A juhász meglát egy másik juhászt, 
ahogy legeltet, mingyán kiát neki:

— Hé, komám.
A meg kijön, elkomáznak, isznak, isszák a lapos 

üvegből a pájinkát, én meg ezalatt terelgetem a juhot. 
Gsak a falu alatt ér utói. Azt mondja:

— No kiskomám, mennek a juhok? Van itt egy 
jó (kocsma?

— Nem tudom, mer e nagyon kicsi falu.
— Möglelem én, ha a főd alatt van es.
Meg is lelte, újra megtőttette a palackot félig.
Megint megyünk, dudorászgat hegyesen, meg ki is 

ereszti a hangját, be jó juhásznótákat tudott, újra 
meglát egy legeltető pásztort, kiált neki:

— Hé, komám. — Azt is kihíjja az útra, újra el­
diskurálnak, megint megisszák a páj inkát.

Mán akkor beértünk újlakra. Lefekszik a nyáj a 
piacon, ő meg elmegy a nagyvendéglőbe pájinkáér. 
Aszongya:

— Ne, itt a szeredás, — így mondta a tarisznyát 
— vigyázz rá, van is benne valami. Ha ehes vagy, 
ögyéé. Ha nem utálod.

Elment, én meg nézem a tarisznyát, vót benne sült­
hús, fejér kenyér. E kell nekem. Jó befalatoztam. Ittam 
rá jó kúti vizet.

Jön előfele osztán:
— No kiskomám, — aszongya — igyál egy kis 

páj inkát.



92

— Nem iszok, meleg van. Még felbukok az úton.
Ahogy kimegyünk újlakról, megint van egy pász­

tor, aki legeltet.
— Jónapot, komám.
Én meg csak nézem, ennek mindenki komája. Még 

akkor nem tudtam, hogy a pásztorember az országba 
minden pásztort komájának szóiét. Nagy azok közt a 
barátkozás. Osztán valamennyit 'leitatta, a vót az ő be­
csülete, hogy mindenkit megtöltött pájinkával.

Beszélgettek, én meg hajtottam a nyájat. Csak 
Benébe ért utói.

— Hallod-e, kiskomám, nem fázol?
Evvel még a szűrt is a nyakamba akasztotta. Én 

meg felvettem, mán tetszett nekem, hogy egészen juhá- 
szos forma vagyok. Még a kalapját is a fejembe 
nyomta, ő meg úgy jött mellettem, mint egy gróf, csak 
úgy dalolászott.

Hát kivel találkozom Benébe. Szeker jött szembe, 
azon meg Komáromi Julcsa néném ült. Fordítottam én 
elfele a fejemet, hogy ne ismerjen meg, de a nagyon 
nézte a juhokat, engem is megismert.

— Maga az, György?
— Én vagyok.
— Mi az, juhász lett?
— Juhász.
— Mikor?
— Mán két esztendeje.
— Hova hajtja ezt a juhot?
— Beregszászba, onnen meg a jániosi tanyára.
— Meddig maradnak ott?
— Nem tudom, meddig lesz legelő.
így tréfáltam vele. A juhász meg újra vett pájin­

kát. Ej, ez minden faluba páj inkát vesz, oszt egyik faiu- 
tul a másikig megissza, de mindig csak féllitert vett a 
literes évegbe. Ha valahon látott embert, mán az úton 
menőnek is kiátotta, hogy: Hé, komám! avval is itatta a 
páj inkát.

Aszongya nekem:
— No, kiskomám, eüjösz-e velem a jánosi ta­

nyára?
Nem megyek én, gondoltam, csak eccer Bereg­

szászba eljussak. Nem megyek én evvel. Fejemre üt a 
nagy bottal, oszt nem fizeti ki a pénzemet.
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Hát mikor Beregszász alatt vagyunk, csak téríti le 
a nyájat egy másik útra, dülőútra. Mondom neki:

— Hé, nagykomám, nem erre kell menni Bereg­
szászba. •

— Kiskomám, megfizetek. Adok még egy koronát.
— Nem megyek én, vár édesanyám, haza kell ne­

kem menni reggelre, mer napszámba vagyok.
De nagyon szeretett a juhász. Mennyek el vele 

búj tárjanak, jó szemem vám, meg jó kezem a juhoz.
Én nem mentem, azt mondtam, fizessen ki. Ha 

nem akar bemenni Beregszászba.
Neki nincs pénze.
Ez nem becsület. Páj inkára van, rám meg nincs.
így oszt mégis bejött Beregszászba a juhval. Meg­

állottáink a nagypiacon, a juh mingyán lefeküdt, ő meg 
elment, azt mondta, pénzér. Mán setét vót, kilenc óra 
este.

Jön osztán nagysokára vissza.
— Hát jösz-e velem, kiskomám, ojan életűd lesz, 

hogy még a csellagok is irégyölnek.
— Nem megyek én, — mondom — fáj a lábom.
— No itt a pénzed.
Adott egy forint húsz krajcárt.
— No igyál egy kis páj inkát.
— Most má iszok, — mondok — mám. nem me­

gyek tovább, ihattok.
Avval ittam. Megveregette a vállamat, megölelge­

tett, azt mondta bűnös ember vagyok, hogy nem mara­
dok mellette, ojan juhászt faragna belőlem, hogy Vá­
sárhelytől Dorogmáig megállanám a helyemet.

Én elhatitam, mentem haza Bognárékhoz, nevelő­
apámhoz.

Gende alig mentem én tíz lépést, csak elszédültem. 
Úgy berúgtam a pájinkátul, olyam részeg lettem én, 
mint Timpók Andris karácsomkor.

Asse tudtam má merre megyek, kimentem a vá- 
rosbul, úgy kerültem vissza a kertek alatt. Meglelem a 
kiskapuit a kert felől, a meg be vót zárva. Zörgetek, 
nem szól senki. Én meg nem tudom, hogy vót, nem lel­
tem sehol a kilincset, csak a sarkát tapogattam az 
ajtónak.

Kiabálok osztán, hogy nyissák ki.
— Ki az?
— Én vagyok.
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— Ki az az én ?
— Nem tudok bemenni.
— Mér nem?
— Be van zárva.
— Nincsen a.
Há valahogy megleltem a kapu nyitját, bemegyek. 

De csak úgy szédelgek a lábamon.
Mentem mingyán a kútra, jót ititam. Jólesett.
— Mán gazduram, — mondok — én velem 

mámmá ne beszéljen, mer juhot hajtottam egy juhász­
nak, jánosi tanyára megy, de én csak Beregszászig jöt­
tem vele, hát itt a piacon páj inkát adott, én meg olyan 
részeg lettem, hogy asse tudom, fiú vagyok-e vagy jány. 
Be vágyóik rágva nagyon. Én megyek, lefekszek a szé­
nába, de engem reggel felkőtsenek, mert nekem a hét- 
órásival menni kell haza.

Mentem is mingyán a szénatartóba, belemásztam, 
elaludtam. Nem is tudtam reggelig magamrul, de hat 
órakor felvertek.

Még akkor is ojan vótam én, mint a kerge bárány. 
Jaj de bántam, hogy páj inkát ittam. Minek tettem 
én azt.

Elmentem a Vérke-patakra, belementem nyakig; 
megmosdottam, megfiridtem, olyan friss lettem, hogy 
na.

Aután asztán felőtöztem, mentem a vasútra. 
Hazamentem. Eszembe se jutott Csobán Zsuzsika.

Még a kenyeret is hazavittem, akit édesanyám a 
tarisznyába tett, hozzá se nyúltam. Délbe mentem ki 
a mezőre kapálni, jön szembe velem Komáromi Julcsa 
néném. Néz.

— Maga az, György?
— Én.
— Hát má vége a juhászkodásnak, kitőtt az esz­

tendő.
— Mijen esztendő?
— Háit nem juhász?
— Nem vót nekem semmiféle fejemfoka juhász.
— Néte, én meg azt hittem, magával tanáíkoztam 

tennap este Benébe.
— Ha csak a lelkem nem vót arra.
— Nahát, megesküdtem vóna, hogy két esztendeje 

juhász, azt mondta.
— Ajnye, Julcsa néném, múlt vasárnap is láttám
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a templomba, még azt is láttam, hogy megbotlott, mert 
belenézett a Tőke Jani szemébe.

Elveresedik Julcsa néném, mer csakugyan megbot­
lott, azt nem tudom mitül.

— Menjen, — azt mondja — rossz lélek lakik 
magába.

TIZENKETTEDIK BESZÉLGETÉS 

arról, hogy milyen boldog is az ember, ha nincs baja

Aután osztán, hogy megmenekedtem a birtoktul, 
én úgy éltem, mint a pacsirtamadár.

Nem vót nekem abba a három esztendőbe semmi 
bajom a kerek ég alatt. Kőttem, feküdtem, enni-inni- 
való megvót, egésség megvót, munkám vót, ahun vótam 
mindenki szeretett. Még sajnáltak is, de nem irégyke- 
dett rám senki az égvilágon.

Fiatal vótam, erős vótam, virtuslegényke vótam, 
nem féltem én mán megint senkitül. No az uraktul fél­
tem, de mástul nem. Még az urak elvehetik azt a kis 
rossz házat. Még arra lehet, hogy foga vót valakinek, 
de hát nem tudtam, kinek, nem tartottam tőle. Még én 
vótam a legény, hogy kifizettem a világot, elvették az 
utóssó födémét, jóllakhattak belőlem.

Azt nagyon szerettem, ha a faluból el lehetett 
lépni erre vagy arra. Menni kellett vásárra, fuvarba, 
kocsisnak, bezzeg én vótam az első, aki jelentkezett. 
Mán az is jól esett, ha megláttam egy más falu hatá­
rát. Hogy én olyan fákat lássak az út; mellett, amilye­
neket otthon nem látunk. Minálunk nincs az útfélen, 
csak egy-egy rossz akácfa. De varrnak olyan, utak, arra 
a nagyobb város felé, hogy eperfa van kétfelől. Kér­
dem, minek ez a sok eperfa. Hun, van az a sok baromfi, 
aki felszedi alóla az epret. Hogy selyemhernyónak van 
az. A levelét eszi az, az apró bogár.

Úgy örültem én ennek, ha ilyeneket láttam.
Sokat jártam fáér. Mert minálunk mán, csak! neve 

van meg az erdőnek, kivágták azt mán régen. Szántó­
főd a, még pedig a legjobb szántó, azért fájt arra a 
foga Pereszlényinek, a mi erdőnkre. Mert neki sok van 
arra, csak éppen hozzá lehetett vóna csapni a mién­
ket. Mert a mi erdőnk úgy vót benne az ő fődjébe, mint
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egy; ék. Kettéhasította, mindig körül kellett kerülgetni 
neki, ha át akart menni ekével, egyik partról a má­
sikra. Persze. Hiszen az is mind a miénk vót.

Hanem a fát úgy veszik minálunk, úgy híjják, 
hitelfa. Hitelbe veszik. Vették a nagypaládi erdőn Her- 
mántul, meg a vári erdőn Vári váróstul. Meg a salánki 
erdőn, meg a pataki állomásra hozta egy zsidó, Fekete 
Patakon. Ugocsa megyébe, Verbőc mellett van a.

Eccer is akkor télen Gedeon bátyámmal vótunk a 
kökönyösdi erdőn.

Szánon mentünk, engem magával vitt, hogy le­
gyen segétsége. Guba vót rajtam, még megvót a kis 
fejér gubám, de bizony nagyon kegyetlen hideg vót. 
Szépen sütött a nap, de hideg vót. Nem vótam én soha 
fázós, de szél vót, átfujt. Vacogott a fogam.

Azt kérdi Pali bátyám Nagypaládon:
— Nem fázol, te fiú?
— Fázok én.
— No gyere, megiszunk egy porció páj inkát.
Bementünk a kocsmába, Sovány Jóskához, meg­

ittunk egy kis páj inkát, három krajcárér.
Visszaülünk a szánra, hát még jobban fázok. Csak 

úgy vacogott a fogam. Rámnéz Pali bátyám:
— Még most is fázol?
— Még jobban.
— Szájj le, gyere egy darabig gyalog a szán után, 

megmelegszel.
Leszállók a szánrul, de úgy megyek utána, hogy 

fogom a bérfát.
— Ereszd el — azt mondja.
Eleresztem.
Arra ő közécsap a lónak, elszalad a szán. Én meg 

kiabálok, hogy ne hajtson úgy, nem érem utói, de 
vissza se néz, hajt, én meg szaladok mérgesen utána.

Haj, melegem lett nekem hamar. Még a guba is 
meleg lett. Nem bírtam a hóba szaladni a szán után. 
Kiátok neki, áj jón meg, mert itthagyom a gubát.

Le is löktem.
így megcsendesedett. Felülök. Megyünk tovább.
Megérkeztünk Csedregbe, nézem, a ház ódalából 

jön a füst. Nem vót annak egynek se kéménye. Még 
ilyet se láttam, ott jött a füst, ahol tudott.

— Nézze mán, — mondom — nem gyullad az 
meg?
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— Látod, hogy nem.
Beérünk a kocsmáig. Azt mondja:
— Megájj mán, ájjunk meg, vigyünk a kerülő­

nek egy kis páj inkát.
Be is mentünk egy kicsit melegedni. Ott tanított 

meg arra, hogy ha fáér megy az ember az erdőre, min­
dig vigyen a kerülőnek egy koronát, meg egy kis páj in­
kát, akkor szabad választása van, ojan fát rakhat fel, 
ami jól esik.

Felülünk a szánba, kimegyünk a kis falubul, azt 
mondja:

— Most meg én fázok, megájj, mán, hagy szállók 
le, fogd a gyeplőt.

Leszáll, jön a szán után, de nem ereszti el a rakon- 
cát. Félszemem rajta vót, látom ecder, hogy fújja az 
orrát, egyik kezével a gubát fogta, a másikkal meg az 
orrán dolgozott, hát egy kicsit el kellett neki ereszteni 
a szánat, észre se vette.

Én is közé vágok a két lúnak, gyerünk.
Hüj, de kiabált utánam, hogy ájják meg, mert 

agyonver.
Nem álltam én meg, csak a falu végén, Kökö- 

nyösdön,
— No az apád — azt mondja.
Jó kis szánkózás vót, hó, jó szánút, csak úgy fü­

tyült a szán, csikordult a hó. Olyan bajusz fagyott Pali 
bátyám szemire.

Eccer meg a nagy Krósz cselédje, Tar Gyula hí­
vott, hogy menjek vele fáér. Jó van. Mentem. Nap­
számba. Szívesen.,

Ez a Tar Gyula, e meg olyan fagyos vót, mindig 
fázott egész életibe. Dugta a kezét a hóna alá, mindig 
olyan vót a keze, kék meg lila.

— Juj, de hideg van, — mondta — de fázik a 
kezem.

Két szánnal vótunk, egyiket ű hajtotta, a mási­
kat én.

Kiérünk az erdőre. Evvel nem állottunk ám meg 
sehun, egy kocsmánál se.

Odaérünk, mondom neki:
— Van-e kendnek pénze, adott a Krósz?
— Nem adott a, csak ami a fára kell.
Nem is rakodtunk ott mi úgy, mint Pali bátyám­

mal, csak ahogy a kerülő parancsolta. Láttam én, hogy
Móricz Zsigmond: A boldog em ber.  7
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mi a. De mikor magamnak mentem fáér, későbbi 
időkbe, vittem is mindig a kerülőnek. Hivatalos em­
bernek mindig adni kell valamit, ha az ember jól akar 
járni. Raktam is én osztán mindig olyan fákat, hogy 
ölből válogattam ki a szépit, javát. Egy öl helyett 
másfelet raktam, amennyit csak megbírt a szán. De 
most nem. Tar Gyula meg nem bánta, mer aszongya, 
mér nem adott a gazda.

Megyünk hazafele, nagyon zord lett az idő.
— Megfagyunk, jóember — aszongya. — Igyunk 

egy kis páj inkát.
— De nincs kendnek pénze.
— Azér iszunk.
Megállott Sovány Jóska kocsmája előtt. Bemen­

tünk.
Bevittünk a zsidónak vagy hat darab fát, mingyán 

adott páj inkát.
Mondom neki, most osztán vigyázzon kend, nekem 

ne hajtson ezen a csúszós úton.
Hát vót egy kishíd az úton, nyáron is szoros vót, 

nekem hajt, felfordul a szánja, le róla a fa.
Én csak napszámos vótam, neki kellett vóna eszé­

nek lenni. Aj, de meg vót ijedve, hogy most fel kell 
rakni. Én meg mondtam:

— Rakja fel kend magának, én nem rakom azt 
a havas fát.

Megsajnáltam osztán, mer olyan vót, mint egy 
rakás szerencsétlenség. Megfordultam a szánnal, félre- 
állottam az útból, hogyha szeker jön, vagy iszán, bele 
ne akadjon. Mentem, segítettem, raktuk a fát, de mán 
mozdulni se bírt. Pedig a kocsmába is mondtam neki, 
hogy jó lesz vigyázni, melegbül hidegbe, lefagy a keze. 
Hát mine felraktuk a fát, meg vót fagyva keze, lába.

Nekem nem lett semmi bajom. Mentem haza, édes­
anyám kérdte, nem fáztam-e meg, mondtam, hogy nem.

Másnap megyek Tar Gyuláékhoz, (kérdem a fele­
ségét, hogy van Gyula bácsi.

— Ó, hadd el, — azt mondja — megfagyott annak 
keze, lába. Meg a fiié.

Olyan kék a füle, mint a kék posztó.
Nekünk nem vót fánk. Mán nem vót erdő, nlert 

ott még tavaly is vágtam ki fát. Most nem vót hun 
vágni. Mi szárral tüzeltünk a kemencébe, meg szalmá­
val, de mán szalmánk se vót, nem tudtunk fűteni. Vót
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még egy kicsi, de vigyázni kellett, mert még jöhetett 
a nagy tél, megfagyunk. Mondom édesanyámnak, én 
elmegyek fáér.

— Hova, fiam?
— Megyek a kúriára.
Vét még egy régi, nagyon jó kis gyalogszánkóm, 

befogtam magamat elibe, mentem. Átmentem a Batá- 
ron, be vót fagyva. Nem kellett messze menni, vótak 
ott vén ficfák, vittem jó baltát, jól megköszörültem 
má előző való nap, nekiláttam vágni.

Kivágok egyet, odajön az a vén kosárkötő.
— Mit csinálsz?
— Ezt hazaviszem e.
— Azt nem viszed, mert én megvettem az egész 

Batárt. Itt másnak ficfát nyesni nem szabad, csalk ne­
kem. E mind az enyém.

— Én nem nyesem, én kivágtam.
— Mindegy. Hadd ott.
— Ejnye, hát ha mán kivágtam, ne legyen olyan 

pogány, hagy vigyem el.
— Eneggy kökénybokrot vágni. Jobb is Jtűzre.
Ott kellett hagyni a kivágtam fát. Be keservesen

hattam. Még meg is izzadtam benne, néki meg jó vót, 
ű vitte haza. Én meg megyek egy kicsit bejjebb, a fő- 
dek szélén akkor még sok kökényfa vót, azt vágtam. 
Megraktam a szánkót jól, viszem haza. Hát ahogy me­
gyek át a Batáron, a parton lefele, felhemperedik a 
szán. Hinnye, e még korcsolyázni akar. Újra felrakom 
a kökényt. Mán a kezem majd elfagyott. Megyek fel a 
másik parton, újra felfordul a szán. úgy kellett felhor­
dani az egészet, osztán a parton raktam rá.

E nem jól van, mondom, ide kötél kell, erős, hogy 
át tudjam kötni.

De hazavittem.
— Mit hoztál, fiam?
— Kökényt.
— ó, fiam, ez a legjobb a tűzre.
De sok fát elhordtám akkor a Kúriáról, akkor még 

szabad vót. Eccer mán olyan sok vót, hogy jött Piper, 
a csordás, cigány csordás vót a nálunk, jött, hogy a 
nyáron még nem adtuk meg egy kenyerét. Azt jött be­
hajtani. Most adtuk meg, mikor má nem is vót tehe­
nünk. Meglátja az udvaron a sok fát, azt mondja:

7*
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— Be jó nektek, hogy ennyi fátok van, én meg 
pónzér se tudok kapni.

— Pénzér? Vegye meg.
— Hogy adod?
— öt forintér odaadom. De vét az egy jó sze­

kérrel.
Soká nézte, elment, meg visszajött;, újra nézte. Va­

karta a fejét. Aszongya, négy forintja van.
— Aggyá ide.
így eladtam neki négy forintér a fát. ü  meg elvi­

tette, egy nagygazda megtette neki, elvitte ingyen, de 
úgy, hogy kát jószágát fizetetten fogja őrizni érte a 
jövő nyáron.

Mi vót a nekem, mentem újra a szánkómmal, hoz­
tam helyette újat. Akkor jobban lehetett, hatták. Ak­
kor még nem olyan világ vót. Most minden legkisebb 
darab fődnek gazdája van, de az úgy vigyáz most, a 
gazda, hogy még egy gyufaszálat se enged ki a birtoká­
ról. Akkor? Elment az ember Nagypáltagba Csolnoki- 
nál, lehetett hozni. Nem a Osolnoki fődjérül, mert an­
nak kerülője vót, hanem mellette vótak az irtásfődek, 
onnan akármennyit lehetett. Csak éppen szekérrel nem 
vót szabad járni, akkor megfogták az embert a kösség 
kerülői.

Akkorltájba jó világ vót nálunk. Vót munka min­
dig. Vagy a magtárba kellett forgatni vagy lúherét gé­
peltek. Nem vót olyan sok garnitúra, mint most.

De kapós vótam. Nagyon: szerettek engemet min­
denütt, ahun dógoztam. Mojzes Jósep bátyám is, a 
nagygazda megesmert Mojzes Pál bátyámnál, látta a 
munkámat, mert rokonok vótak, szomszédos vót a föd­
jük sok helyen, elhívott, mikor a szántásból kikerültem, 
menjek neki nyári munkára. Mentem is szívesen, mi­
kor Krószné eresztett. De ott nem szerettem lenni. 
Jósep bátyám nagyon fösvény vót, még vizet se adott.

Vót egy kis füleskorsó, bütykös.
— Jósep bátyám, elmegyek vizér.
— Ne igyál vizet.
Nem engedett vizet inni. Ha ebédeltünk, akkor se 

engedett. Egy korttyal meg kellett érni.
Mikor ment a nagy aratás, mondom neki, a töb­

biek meg uszítottak, mert nem mertek szólani, azt min­
dig rám hatták.

— Jósep bátyám, vegyen egy kis páj inkát.
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— Nincs most a zsidónál.
Én meg mentem hazafele a mezőről, útba esett a 

kocsma, odaállottam az ablak alá, benéztem. Hát a 
zsidó éppen mérte a páj inkát az öreg Máli néninek, ű  
maga vót ott pájinkáér. Már nem vót, akit küldjön, 
mert vót nekünk szembe két öregasszony, az öreg Máli, 
meg a vén Bábi, azok nagyom szerettek iszogatni; mi­
kor kisfiú vótam, annak az unokájával vótam játszó­
pajtás, együtt jártunk iskolába, hát mindig mondta: 
ereggy el, fiú, hozzál egy kis pájinkát. Vót is akkor be­
lőle egy jó tragédia.

Úgy vót, hogy jön eccer Misiké, a vén Bábi uno­
kája, azt mondja:

— Te, nagyanyámnak megleltem a tojását a cso- 
nárba.

Vót nála egy kosárba egy pár tojás.
— Gyere, — azt mondja — menjünk a zsidóhoz, 

adjuk el.
Mentem vele, mint kik gyermek. A zsidó nem adott 

érte pénzt, hanem cukrot adott nekünk.
Estére, ahogy játszunk, mondja a vén Bábi:
— Tudod mit, elmécc Misukával, hozol páj inkát.
— Elmegyek, Bábi néni.
Megy a kosárér, hát jön vissza nagy léieksza- 

kadtan: 1
— Misuka, Misuka, nem láttál egy kosárt, kicsi

fiam? I
— Nem láttam, nagyanya.
Jaj jaj, óbégatott, nem lesz páj inka. Hanem Máli 

mama írt egy kis cédulát, menjünk avval. Elmentünk. 
Kaptunk egy kis pájinkát, holtuk.

Azt mondja Misu:
— Igyunk.
— Nem iszok én, még megérzik rajtam.
— Nem érzik meg, én ittam, osztán még harmad­

nap se érezték meg.
Hát ő ivott most is, én nem.
Másnap megyek hozzájuk játszani, felmentünk az 

eperfára, osztán valamin összekaptunk. Misu leszállt, 
el kezdett hajigálni görrel. Mikor lejövök, ő meg össze­
szedte a cimborákat, haj igáit. Csak mondtam, hogy ne 
haj igái j átok, annál jobban haj igáinak.

Eccer felkapok egy röget, oda hajítom.
A szeme felett vágtam meg. Folyt a vér.
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Szalad be Misu, ordétva.
Lett visítás, a vénasszonyok egyik jobban, mint a 

másik, jaj Misukám lelkem, jaj kisfiam, ki gyilkolt 
meg?

— Megütött Jó Gyuri.
— Jaj az az átokra való, megvakétotta a gyerme­

ket. Majd adok én neki.
Én meg hazaszaladtam, elbújtam a góréba.
Jöttek a két vénasszony a vén szógállóval, keres­

tek a házba, az udvaron, édesapám még élt, de nem 
vót otthon, kinn vótak a mezőn, benéznek a kasba, 
meglátnak.

Elszaladták rúdér. De mind a hárman. A vöt a 
szerencsém. Mondták, hogy majd a rúddal kipisz­
kálnak.

Én meg kiugrottam a góréból, felszaladtam a nagy 
boglyára. Ma se tudom, hogy tudtam én annak a tete­
jére felmenni.

Hát megjön a három vénség, keresnek, meglátnak 
a boglya tetején. Jámaik körül, körül, hogy tudjanak: 
onnan lepiszkálni. Döfködtek a rúddal, de nem igen 
értek fel. Mondták, hogy gyere le.

— Azér, hogy megverjenek engem, amértt nem én 
hajigáltam, hanem engem hajigáltak, én csak egy kö­
vet hajítottam.

Hát szurkálnak a rúddal, én meg felállottam a 
boglyán és elkezdtem őket le vizezni.

Mentek egyik ódarui a másikra, én meg utánuk 
fordultam, úgy kergettem őket.

El is menibek, de mi Miskával már másnap együtt 
játszottunk, hanem sokáig nem mertem elmenni 
hozzájuk.

De eccer elfelejtettem, hogy mi vót, elmentem 
Misukával haza hozzájuk zsendicét enni. Adtak egy 
nagy csuporral. Azután mentünk a ribizlibe, szemel- 
gettünk. Nem is vettük észre, hogy a vén Bábi a há­
tunk megé settenkedett és hátbaütött.

Haj jó! Elszaladtam haza.
Egy pár nap múlva meglát a vén Bábi, rámszól:
— Gyere csak, hozzál páj inkát.
— Nem megyek én, megütött.
— Nem ütlek többet, csak hozzál. Nem szeretem, 

ha Misuka megy, mert megissza, de te nem szereted.
Addig csalogatott, hogy elmentem, hoztam neki.
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Hát ez mind eszembe jutott most, ahogy nézem a 
kocsmába, hogy a zsidó egy vénasszonynak valamit tőt 
az üvegbe, tudtam, hogy csak pájinka lehet, hát én 
visszamentem Jósep bátyámhoz és mondom neki:

— Jósep bátyám, van pájinika a zsidónál!
Ott vót éppen édesanyám, mert szeretett Jósep bá­

tyámékhoz járni, mert a szegény asszony minden ház­
iul él. Mondja nekem, hogy vegyem fel a kis Zsófikát, 
sír.

Jósep bátyáméknak akkor vót a legkisebb jányuk 
Zsófi, Pók Pálné, olyan szopós gyerek. Fel kellett 
venni, dajkáltam. Hurcoltam a nagy udvaron. Mondta 
Irma néném: dajkáld, csak dajkáld, éppen főzöm a
vacsorát, mán a puliszka megvan, de nincs tej, megyek, 
fejek.

Míg ő fejt, én csak hurcoltam a kicsi Zsófit, a 
meg egyre jobban, bömbölt. Azt mondom neki:

— Az anyád csillagát, úgy váglak az eperfához, 
hogy széjj elszakadsz.

Arra a gyerek, mintha csak megértette vóna, el­
hallgat.

Kijön a tehentül Irma néném, azt mondja:
— De jól elhallgattattad a kicsit, mit csináltál 

vele?
Mer az mindig sírt, az a köjök, nagyon sírós vót.
Másnap mikor este hazamegyünk a mezőről, újra 

a kezembe nyomják a gyereket, pedig akkor nem is 
sírt. Hát ahogy meglát, elkezd visítani.

— Mit csináltál te evvel a gyerekkel, úgy fél e 
tűled, mint a tűztül.

— Én nem csináltam semmit, csak azt mondtam 
neki: az anyád csillagát, elhallgass, mert úgy váglak 
az eperfához, hogy mingyán széjjelszakadsz.

Nevetett nagyon Irma néném.
— Nohát mindig téged foglak híjni dajkálni.
De én nem akartam menni a jövő héten hozzájuk. 

Jött hétfőn hajnalba József bátyám, gyere dógozni.
— Nem megyek én, Jósep bátyám vizet se ad.
— Hiszen te meginnál egy viderrel.
— Meg én, ha szomjas vagyok.
— No csak gyere, kapsz vizet.
— Pájinkát is vesz?
— Azt is.
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Nagyon nevetett rajtam, mert tudta, hogy én nem 
iszom a páj inkát, csak a többi helyett kérem.

De azér nem adott az azután se vizet. Nem tudom, 
mért haragudott a vízre, mindig azt mondta, munkás 
embernek nem (kell sok vizet inni, mer megpuffad tőle.

Nagyon szép világ vét a. Meg akkor mindenkinek 
jókedve vót.

TIZENHARMADIK BESZÉLGETÉS
arról, hogy ha az ember észreveszi, hogy lányok is

vannak a világon, akkor már egyébre nem is! tud 
gondolni

Én még ebbe az időbe nem jártam a faluba. Ott­
hon voltam, édesanyám mellett. Az első szomszédunk 
voltak Vasék, a hátulsó szomszéd meg egy szegény 
csordásember, Fencák. Vas Berti bátyámékhoz sokat 
jártam, mert muszáj is vót, nem vót kutunk, hát min­
den veder vízér hozzájuk kellett menni. Nagyon jó 
emberünk is vót. Mikor édesapám meghalt, az öreg 
Vas Bálint, Berti bátyámnak az apja, nagyon jó vót 
hozzám. Mikor a temetéskor nem fűtöttünk; a háziba, 
éccakára hozzájuk küldött el édesanyám aludni. Mondja 
az öreg Vas Bálint bátyám:

— Sírsz, fiam?
— Sírok, Bálint bátyám, nincs mán nekem édes­

apám, nem lesz mán, aki pártomat fogja. Bánthat 
már akárki.

— Ne féjj fiam, míg én élek, apád helyett apád 
leszek.

Oda is fektetett az ágyba maga mellé, lábtul. Jó 
vót, hát szerettem. Egy hét múlva meghótt. Olyan egy­
idős vót édesapámmal.

így nem vót osztán nekem apám helyett senki. 
Berti fia is jó vót, de a fiatal vót, csak azután háza­
sodott három hónappal, hogy az apja meghótt, meg 
kellett neki házasodni, mert anyja, Julis néném is le­
esett a lábárul, nem vót asszony a háznál. Akkor ha­
mar elvette Kis Emi nénémet, avval élt osztán, de nem 
szerették egymást, néha három hónapig se szólották 
egymáshoz. Azér együtt éltek, míg Berti bátyám a há­
borúba el nem esett. Azt mondják, meg is akart halni, 
mert nem vót az életbe semmi öröme. Pedig két gye-
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reke is maradt, nem tudom, hogy lehet, akinek gye­
reke van, ne szeressen élni. Azt se tudom, mért nem 
szerette Emi nénémet, mert az nagyon rendes asszony 
vót, tiszta asszony, elég dógos asszony. Tán azért nem 
szerette, mert muszáj bul vette el, nem vót éppen más, 
akit elvehetett volna.

Ennek a Vas Berti bátyámnak a testvérnénje vót 
Kovács Antal bátyám felesége, Mari néni. Ezekndk 
két gyerekük vót, István, meg Mári. Ez a Mári vót, 
akit én szerettem, pedig sokkal idősebb vót nálam. De 
sokat ültem náluk. Ha este lett télen, mán csak men­
tem át hozzájuk, mindig ott lebzseltem, fejtettem a 
kukoricát, kisszéken, aminek az élibe kés vót beleverve, 
annak a fokán dörzsöltem le csutkáról a kukoricasze­
met. Meg ellestem az orsóját, ha font. Meg is csókol­
gattam, mikor lehetett, hátulrul, ahogy a kiskutya ta­
nulja, hogy kell a nősténnyel játszani. Nevetett raj­
tam, háttá, úgyse vót.a semmi. De sokat ültem az ölébe.

Mondják eccer nékem a pajtásaim, ne menjek Ko­
vács Máriákhoz.

— Mér?
— Megkapod a tetűt.
Figyeltem azután, hát csakugyan a filie mellett 

megláttam a serkét. Azután osztán nem nagyon ölel­
gettem én, de sose kaptam pedig tőle semmi bajt.

A hátulsó szomszéd a nagy Krósznál vót csordás, 
Fencáfc. Ennek az apja vót az öreg Fencák Márton, 
az is csordás vót, de falu csordása. Ezek oroszok vótak, 
orosz vallásuk is vót nekik. Az öreg Fencák mán vén 
korába újra megházasodott, az orosz papnál vót egy 
cselédjány, Katya nevű, azt vette el. A lakodalmon én 
is ott voltam, mint kisgyerek, sose láttam ojan szegény 
lakodalmat. Csak egy kis pájinka vót, nem vót ott még 
harapni való se. De vót neki az első házasságábul egy 
fia, az is Márton vót. Ez mikor megszületett, az anyja 
azután egy héttel meghalt és a bába firisztgette a gye­
reket. Mikor firisztette, pipázott a bába és a pipából 
beleejtette a gyerek szemébe a parazsat, így ez meg­
vakult a félszemére.

Ezekhez nem jártam, mert nem is vótak otthon, 
meg ojan szegények vótak, hogy majd meghaltak. A 
Katya néni ott is hagyta osztán őket és visszament 
az orosz paphoz tovább szógálni Bökénybe. Akikor el­
kerültek lakni valami tanyára és odavótak vagy hét
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esztendeig, ott az öreg meg is hótt, annak a halála után 
jött vissza Fencák Márton, a félszemű és csordás lett 
mán akkor nálunk. A nagy Krósznál.

Hátulrul harmadik szomszéd vöt egy puszta telek, 
az is urasági vét, azontúl meg az iskola vét, Piri tanító 
úrék. ‘ ,

Azután lakott Beiky Bertalan, rokonunk, a nemes 
család, annak a nagyanyját feleségül vette az én nagy­
apám, úgyhogy Berky Bertalan bátyám anyárul test­
vér volt édesapámmal. Néha el kellett menni hozzájuk, 
édesanyám küldözött, de én nem szerettem hozzájuk 
menni, mert nem vótak olyan beszédesek, mint kelllett 
vóna lenni. Csak hallgattak, én meg ültem, még mun­
kát lse adtak. Ha valamihez nyúltam, mindig csalk azt 
ftelelték, hadd, még kiöntöd azt a moslékot. Ezer nem 
sokat zavartam osztán ükét. Bertalan bátyám, az öreg, 
még csak jószívvel vót hozzám, de a fia már nagyon 
hidegséggel nézett rám, így ki is maradtam tőlük.

Azután lakott Kánya Lidi néném, azután Fitos 
Bálint nagygazda, a helyettes bíró. Tovább már nem 
ismertem igazán a többieket.

Messze ezen az ódalon laktak Váradi Piroskáék, 
de oda eccer se mentem el a kaláka óta vagy három 
esztendeig.

Szembe velünk lakott Kis Mári néném, aki meg­
ijesztett kisfiú koromba a mesével, ezek mellett a vén 
Bábi meg Mali néni. Azután Paládi Józisiné, Julcsa 
néném, aki kenyeret adott, mikor mentem először Be­
regszászba dógozni. Azután Klán, aki elébb kocsmáros 
vót, osztán megvette ezt a házat, fődet vett és dógoz- 
gatott, ennél se jártam. Azután a szaporaszavú Csorba 
Jósep nagygazda, bíró.

Visszafele meg a templom iránt lakott Mojzes Pál 
bátyám, akihe kiskocsisnak jártam három esztendeig 
szántani.

Amellett vót a jedzőház, Máriási, a nagy kerttel. 
Azután Onódi Jóska, meg a papilak. Meg utánuk Moj­
zes Jósep. Mán azután sok kisebb ház vót, de azokat 
alig ismertem.

Igen, szembe velünk vót a templom, akörül meg 
a vasas Krósz rettenetes nagy telke. Urasági vót, azért 
maradt olyan nagy. Ide kellett vóna kastélyt építeni.

Ismertem én, mindenkit a faluba, mert egész 
faluba csak hatvanegy ház vót, hogyne ösmertem vóna
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mind. De nem törődtem velük, ők se énvelem. Felőlük 
meg is halhattam véna.

A felvégre nem szerettem menni, mer ott vót a 
Salánky Sámuel tekintetes úr nagy telke, tízholdas 
kert, az nagyon idegen vót, mintha ellenség laikott 
vóna arra. Inkább az alvégen vótak ismerősök, pedig 
ott meg a Szopányos-parton ott lakott a Pereszlényi, 
attul is féltem, hogy ha meglát, bekap. De ott vótak 
jó emberek, Péter Ignácné, Kis Martella néném, aki 
almáér küldött és azután is megtartotta a barátkozást. 
Kőmi vés József bátyám, akinek a kisjánya vót Kőmi- 
ves Erzsi.

Aután jött egy nagygazda, Vais Gedu. Aután a 
kisbíró, Orbán Gyuri bátyám, meg Füles Gyuriék. Meg 
egy csomó szegény ember házacskája.

Tudom is én, olyan nagy vót abba az időbe a mi 
falunk, hogy be se tudtam járni.

Hát eccer kaszálok a Batár-parton. Magamba vó- 
tam, még nem igen tudtam kaszálni, abba az időbe 
kezdtem tanulgatni, a kasza hegye minduntalan bele­
vágódott a fődbe. Én meg örültem, hogy senki se látja. 
Mérges is vótam, meg nevettem is. Majd megtanulok, 
gondoltam, mert az a legnagyobb mesterség egy falusi 
gazdamunkán nőtt fiúnak, a kaszálás.

Nagyon szép nyári idő vót, június. De nagyon 
meleg vót.

Ott folyt a Batár.
Eccer csak észreveszem, hogy a füzes megett für­

dik egy kis jány. Ej mondom, meglesem.
A bokorba bújtam, néztem. De mán szép kis jány 

vót, egészen meg vót annak mán mindene.
Én is levebkezek, be a vízbe, utána a jánynak. Nem 

falubeli vót, hanem a túlsóparti falubul, Bökénybül.
A jány el kezd egy kicsit sikítani, én meg utána, 

elfogom.
— Ne visíts, mondom neki, mert beleduglak a 

Batárba.
Megöleltem. Nem akarta hagyni magát, de azt 

mondtam, hogy úgy le nyomom a víz alá, megfullad.
E vót az első jány, akit úgy megöleltem én.
Osztán még nevetett is, hogy azt mondja, ha el­

megyek a falujukba, megveret a bátyjaival.
Mán én akkor igen jól tudtam úszni, úgy úsztam, 

mint a kutya, paskoltam a vizet.
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Hogy a jányt eleresztettem, a kiment, a másik 
parton, felőtözött, én meg egy jót úsztam, lefeküdtem 
a parton a jó fűbe és elaludtam.

De nem nagyon tudtam aludni, mert azon gondol­
koztam, hogy milyen jó, hogy megtudtam, milyen a 
jány.

No attul kezdve nem vót nekem nyugodalmam, at- 
tul kezdve én mindig csak azon törtem a fejem, hogy 
egy szeretőt kell keresni.

Otthon nem mertem, mert féltem, hogy baj lesz. 
A jány pletykanyelvű mind, még eldicsekszik vele, osz- 
tán akkor valaméknek az apja vagy bátyja, attyafia 
agyonver, hanem addig spekuláltam, hogy eccer hal­
lom Kőmives József bátyámtól, hogy Forgolányba nagy 
házat építenek. Ű akarta felvállalni, de nem kapta 
meg, pedig azt mondja, hogy ott sok munkásra van 
szükség.

Nagyon pezsgett a vérem, én elmegyek Forgo­
lányba, hátha ott felvesznek munkára, osztán valahogy 
tanábk egy szép kis kedvelst.

Egy vasárnap este mondom édesanyámnak:
— Megyek reggel Forgolányba.
— Minek?
— Munkára. Építenek ott egy nagy házat, 

mondta Kőmives Józsi bátyám, menjek oda munkára.
Édesanyám nem akart ereszteni, mer itthon is vót 

munka elég.
— Én nem dógozok hatvan krajcárér, ott többet 

kapok.
Olyan ákációzus vótam, muszáj vót elereszteni. El­

mentem.
Megyek Forgolányon végig, meglelem az új házat, 

amit építettek.
— Kell-e munkás?
— Kell.
— Akkor beállók.
— Jó van.
Nem is kérdeztem mit fizetnek. Ott vótam egész 

héten.
Jó vót. Hordtam a követ alapnak, meg a vályogot 

a falhoz. Este beszélgetni kezdtem. Mondták van ott 
egy kovács, nagyon jó mester vót, nagyon jó baltát tu­
dott csinálni. Elmentem a kovácshoz, csinálna-e ne-
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kém egy jó baltát. Csinál, csak vigyek kaszát. Abból 
lehet a legjobb baltát csinálni. Az élit a baltának.

Hát ahogy beszélgetünk, kijön a háziból egy kis 
jány. Olyan nekem való fonna vót, feketeszemű kis- 
jány, Etelkának szólították.

No mondok, jó van mán, van itt jány.
Hozzáfogtam hát szíveskedni, segítettem a mester­

nek, etettem a malacát, vizet húztam a tehenének. A 
meg megszeretett mingyán, hogy ilyen jó segítséget ka­
pott, mondta, hogy menjek el máskor is.

Én egész éccaka nem tudtam aludni, mert csak az 
Etelkán járt a eszem. Ha az engem eccer megcsókolna. 
Mint a bökényi lány. E vót a legnagyobb kívánságom.

Másnap este, ahogy fájront lett, mert a kőmívesek 
nem dógoznak olyan soká, mint a parasztok, csak hét 
óráig akkor még világos van, megyek a “kovácsnál, kez­
dek megint vizet húzni.

Kijön a kisjány, nevet rajtam.
— Mit nevetsz, mondom neki.
De a csak nevetett.
— Ne nevess, mer megfirisztelek a vályúba.
— Nincs hús vét.
— Ha nincs, lesz.
így el kezdtünk beszélgetni, jó nyel vés kisjány vót, 

de a szeme olyan vót, mint a parázs az apja keze alatt 
a kohóba. Mert fújtattam is osztán sokat a mesternek.

Mán másik este meg is fogtam. Nem vette észre 
senki, megszorongattam. Tudtam én, hogy kell jány- 
nyal bánni. Vót mán nekem jánnyal dógom. Sokat ta­
nultam és különösen Piri Mártátul, meg a tanyán Gó- 
gián Juliskáiul még többet. Tudtam, hogy jányoknál 
legfőbb, hogy az ember merjen. / ’*'

A kovács meg szívesen látta, hogy ott felejtettem a 
szemem a jányán. Szeretett az a kovács éngem. Mondta 
is eccer, hogy felvesz inasnak.

— Á, mondom, nem leszek falusi kovács inasa, 
mert én hamá inasnak megyek, csak Pestre akarok 
menni, ott van a bátyám, Gedeon, a mán három éve 
inas, mán fel is szabadul.

Ez is tetszett a kovácsnak.
— Igazad van, — mondta — nem érdemes ezeknek 

a büdös parasztoknak dógozni, mert ezek megmérik a 
vasat, elhúzzák a kovács bérét, meg nem szeretnek a ko­
vácsnak fizetni.
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Hát elég szegényesen éltek, ahogy láttam.
No kitelik a hét, kérem a fizetésemet, hát ötven 

krajcárjával fizetnek ki.
Hű megijedtem, hogy nem alkudtam ki előre. Ilyen 

az ember, az esze jányon jár, akkor mán csizmaszárba 
szalad az ész.

— Nem jövök többet magukhoz dógozni, — mond­
tam — ha ilyen kicsit fizetnek.

— Há mennyit akarsz?
— Nálunk hatvan krajcárt fizetnek, én itt ide­

genbe hetvenen alul nem dógozok.
— No jó, hát a jövő héten megadják a hatvan

krajcárt. , j
— Az is kevés, — mondom — mert meszirül kell 

nekem jönni gyalog.
Csak jöjjek el, majd meglátják. Szeretett a mester 

is, mert én nem loptam a napot, hanem dógoztam, 
mintha magamnak csinálnám. Nem kellett nekem sose 
kiáltani, hogy:

— Maltert.
Mire kellett a kőmívesnek, mán én ott is vótam 

vele. Még a kollégámat is szorítottam, hogy ne kiabáljon 
a mester. Oda is vett az engem maga mellé.

Nem ad többet. Harmadik héten majd ad.
Jó van. Akkor nem jövök.
El is mentem a kovácshoz búcsúzni, hogy nem jö­

vök többet. De a kovács azt tanáta mondani, mire én 
búcsúzkodtam vóna, hogy a jövő héten hozzam el a ka­
szát, olyan baltát csinál, amilyet még nem is láttam.

— Nem tudom, — mondtam — édesanyám el­
ereszt-e?

De mikor hazamentem, mondom édesanyámnak, 
hogy kibabráltak velem, ő meg azt mondja, mért va­
gyok olyan buta. Kell nekem Forgolányba menni, mi­
kor otthon is van munka. Megettem a keresetiemet.

Ez igaz vót, de azért, mintha tüske ment vóna a 
lábomba, nem bírtam megnyugodni. Mindig csak az 
vót az eszembe, hogy Etelka, ha még egy hétig íkörü- 
lötte legyeskedek, biztosan megadja a szerelmit. Meg 
a kisbalta is nagyon fúrta az ódalamat. Elő is keres­
tem a pallásrul édesapámnak a régi csorba kaszáit, 
kiválasztottam egyet, hogy azt reggel viszem.

Mondom édesanyámnak, el kell mennem, mert van
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ott egy kovács, az nekem olyan baltát csinál, amilyent 
még szemmel se láttam.

— Mit kér érte?
— Én nem kérdeztem.
— Nohát — azt mondja — akkor nem is mégy, 

mert elkéri a heti keresetedet.
— Nem olyan ember a.
Szóval nem lehetett velem bírni, hiába szidott 

édesanyám, hogy hová tettem a fejemet, én bizony azt 
mondtam:

— Jóvan, ha édesanyám nem ad kenyeret, megyek 
magam kenyerén.

így szegény mit tegyen, csak betarisznyázott ne­
kem, de azt mondta:

— Tán jány van a dologba?
— ó édesanyám, minek vóna még nekem a jány, 

mikor tudók én még házasodni.
— De ördögöt a kisbűrödbe, nem tudom mi bajod.
Én nem bántam, akármit mondott, elmentem.
Mán másnap este a kovácsnál vótam megint, ott

meg úgy fogadtak, mintha hazajöttem vóna. Még a 
kovács felesége is, pedig különben rosszkedvű asszony 
vót, az is nevetett, mikor a vizet húztam a tehenének. 
Már Etelka meg úgy viháncolt, hogy a szívem majd­
nem kiugrott a lajbizsebbül.

Nagyon szépen eltőtt a hét. Etelka mindig haj­
landóbb lett hozzám. Mentünk a kertbe meggyet szedni. 
Hát mondhatom, megszedtem osztán a meggyet, nem 
haragudott érte.

De a kovács az én kaszámat csak nem vette kézbe. 
Hogy mindig más dóga van. Mán itt vót a szombat, a 
kasza meg úgy van, ahogy hoztam.

— Majszter uram, mi lesz mán a kaszámmal?
— úgy is itt leszel a jövő héten, úgy sincs most 

neked otthon fát vágni valód.
— De én mán nagyon szeretnék otthon dicsekedni 

avval a kisbaltával.
— Majd meglesz. Mire megjösz, talán meg is lesz.
Engem bizony szombaton hatvan krajcárjával fi­

zettek ki. Mérges vótam, mer még serényebben dógoz- 
tam, mint a múlt héten. Mondja a kőmíves mester, 
hogy nála az a szokás, hogy lassan megyünk messzire. 
Jöjjek csak el, jövő héten megkapom a hét hatost.

— Nem jövök én, a tűz égesse meg a kend építését.



112

— Ne mondj ilyet, mert befalazlak a falba.
Hát édesanyámtól vót nekem mit elszenvedni, hogy 

én így potyázom el az időmet. Itt a nagy nyár, idegenbe 
dógozok, mibül élünk a télen. A szegény embernek nyá­
ron kell megkeresni amibül télen kenyerez.

Mondhatta nekem, mán hétfőn reggel vettem a ta­
risznyámat, mentem Forgolányba. Szárnyon mentem 
én. Etelka vót az eszembe. Még ingyen is elmentem 
véna tán, mert vót még meggy a fán.

Aj de szép hetek vótak. Hat hétig jártam én akkor 
Forgolányba. Míg csak az egész ház készen nem lett. 
Még sajnáltam is, hogy nem tartott tovább, mer az 
utóssó két héten mán nyócvan krajcárt kaptam, ételt 
meg nem kellett semmit fogyasztanom, mert vacsorára 
mindig a kovácsnál ettem, délbe meg a kőmíves szíves­
kedett nekem bográcsgulyással. Mán a harmadik héttül 
mindig az ű kosztosa vótam, mégis megatta a nyócvan 
krajcárt.

Etelkával meg mán úgy vótunk, hogy azt hittük 
ásó kapa választ el bennünket, úgy szerettük egymást, 
mint galamb a párját. Ha ő erre szaladt, én utána, ha 
én arra mentem, ő utánam, úgy megértettük egymást, 
hogy még a szívünk is repesett az örömös gyönyörkö­
désbe.

Vót eccer, mikor mentem hétfőn reggel Forgo­
lányba, magamba, nem vót nálam semmi, csak egy 
rossz kapa, azt is azér vittem, hogy a kovács megélezi 
nekem. Mindig vittem valami javítani való szerszámot, 
mindig megcsinálta, sose kért érte semmit, csak neve­
tett, mikor mondtam, mit fizetek, hogy majd a végén 
megmondja a számlát.

Megyek Forgolányba. E vót mán az utolsó hét. 
Mondom a kovácsnak, meg van-e már a balta.

Ott van, — azt mondja nevetve — próbáld ki. 
Vágd bele az ülőtőkébe.

Belevágom, nem lett semmi baja.
Vót ott egy régi, kerítésből való tőgyfa oszlop, 

abba nagy görcs. No kovács, most kibabrálok veled. 
Belevágom, lepattant az acélja.

Elveszi a kovács a baltát, megnézi, belevágja az 
üllőbe.

— Nem baj, — azt mondja — most jön rá a dufla
acél.

Megacélozta újra. Másnap megyek hozzá este.
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— No majsztram, megvan a balta?
— Végd bele.
Belevágom az ülőtökébe, nem lett semmi baja. Be­

levágom a tőgy fába, szikrát hány, nem lett semmi baja. 
Szét lehetett vele hasogatni az egész gerendát, nem lett 
semmi baja. Olyan kisbaltám lett a nekem, amilyent 
soha szememmel se láttam, míg el nem lopták.

Én meg ezt a hetet elcicáztam a kis Etelkával. Még 
sírt is, mikor elbúcsúztam tőle.

Kérdem a kovácsot, mivel tartozók.
Azt mondja:
— Nálatok sok dohány terem. Hozzál nekem, ha 

erre jársz, egy tekercs szűzdohányt.
— Jó van, majsztram, hozok.
Kezet fogtunk becsületesen. Azt mondom neki:
— Megengedi-é, hogy az Etelkát megcsókoljam?
— Ha ű akarja?
— Akarod-e Etelka?
A meg nem szólt egy szót se, hanem a nyakamba 

ugrott és úgy összenyalt, mint a kisboci.
így vót Forgolányba.

TIZENNEGYEDIK BESZÉLGETÉS
arról, hogy mindenki úgy él, ahogy tud, nem úgy, 

ahogy szeretne
*

Mán a másik tavaszon hiába hijtak, nem mentem 
Mojzes Pál bátyámékhoz szántani. Nem fogok én min­
dig másnak szántogatni.

Meg aztán nagyon is kurtán bántak el velem. Mán 
akkor okosabb voltam, nem lehetett mán velem úgy 
kibabrálni, ahogy ők akarták. Tavasszal nekem, ahogy 
nyílt az idő, mán menni kellett hozzájuk és egész má­
jusvégig úgy dolgozni, mint egy nagy kocsis, vagy 
napszámos, úgy megkövetelték, se játszani, se egy ki­
csit megállani, vagy kimaradni. Azt nem szerették. De 
fizetni meg az ég világán semmit nem fizettek. Hogy 
ük megszántják a mi fődünket. Mi vót az? Mán csak 
a kert. Meg az egyháztól egy hold. Ennyit ért az én 
munkám két vagy három hónap alatt. Még annyit 
megtettek, hogy ha vásárra mentek, elvitték édesanyá­
mat is. Meg a termésünket behordták. De most már

Mórica Ziigmond: A boldog •mbar. 8



114

nem vót födünk se, mondtam: én felszabadultam. Ha 
nincs főd, nem kell érte raboskodni. Á, nagyon ki tud­
nak a nagygazdák használni egy fiatal fiút. Mert az a 
gondolatuk, hogy ott tanul a gyermek. Igaz is, de mán 
eleget tudtam, hogy ez nem jól van.

Meg aztán nem is szerettem hozzájuk járni már, 
mert Mojzes Pali bátyám elvette Kerekes Fáni néné- 
met.

Ebbe halt bele Mojzes Pál bátyám, az apja, az 
öreg. Olyan kornyadozó lett az akkor tavaszon, hogy 
édesanyám meg is mondta: nem éri meg az újat. 
Nem is.

Mer Kerekes Fáni nénémnek harmadik ura lett ez 
a Mojzes Pali bátyám. Pedig minálunk nem vót szokás, 
hogy egy menyecske egyik ura után másikat keressen. 
Igende Fáni néném még jány korába elrúgta a patkót: 
gyereket kapott a szaporaszavú fiától, Csorba Marcitul.

Mer Kerekesék szomszédok voltak Csorbáékkal. A 
gyerekek nagyon szerettek együtt játszani már kisko­
rukba is, de az öregek nem szívelték egymást, még meg 
is ölték volna egymást egy kanál vízbe. Mért? Mert 
Csorba Jósep bátyámnak hatvan holdja vót, de Kere­
keséknek csak harmincnégy.

De ez a szaporaszavú Csorba Jósep, ez csak ojan 
juhálsz familiábul való vót. Ennek az apja, az öreg 
Csorba Márton, akit én má nem ismertem, mer agyon­
verték, még azelőtt, ez még juhász vót.

A Salánky uradalomba lopkodta össze a vagyon- 
ját. Úgy csinálta, hogy mint juhász, a bárányoknak a 
szépít, javát mind a maga nyájába szedte, az uraság­
nak csak a hitványát hagyta. így meggazdagodott na­
gyon, mert abba az időbe még a-juhnak minden szőre- 
szála arany vót a jó juhász kezébe. Még mikor a szapo­
raszavú házasodott, még akkor olyan juhászlakodalmat 
csaptak, hogy csak juhász, harminchárom család vót 
meghíjva a lakodalomra. De mikor a lakodalom legjob­
ban állott, jöttek a pandúrok és elfogták az öreg Csor­
bát, elvitték. Sokat ült az osztán, de nem tudtak rábizo­
nyítani semmit, hanem a pandúrok úgy elverték vót az 
öreget, hogy abba halt vóna bele, nemsokára azután, 
hogy hazajött. De még annyi ideje vót, hogy a sok 
pénzin megvette az egyik Salánkynak az örökségét, öt­
ven holdat. Mert vót egy másik Salánky is, aki ötven 
holdat örökölt a határba, mint a Sámuel tekintetes,
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meg a Polixénia méltósága. Osztán ez a Salánky csak 
azért adta el a tolvaj juhásznak a maga örökségét, 
hogy olyan úrrá tegye a juhászt a faluba, mint az uno­
katestvér jei. Tíz holdat meg a szaporaszavú vett ehhez, 
így lett neki hatvan.

Szerették is Kerekes Imre bátyámék, ha a Fáni 
jányuk meg tudta vóna csípni a Marcit. De az apja 
azt mondta, inkább agyonveri a fiát, de nem engedi, 
hogy egy harmincholdas gazdához csapjon be kocsis­
nak. Mer az ijen nagygazdáknál az új férj csak kocsis­
nak számít, kinn hál az istállóba. Hát hogy az ő fia 
nem kötözik át a Kerekesék óljába hálni.

így nem lett a házasságbul semmi, hanem a Fáni 
azt hitte, akkor lesz valami, ha sikerül neki a Marcival 
az egyesség, hát gyereket fogot tüMe. De hiába lett 
gyerek, az öreg szaporaszavú mégse adta oda a fiát.

Fáni osztán szégyenébe férhe ment más faluba, 
Tiszabecsre, egy jógazdacsaládba, Bimbó Pistához.

Kerekes Imre bátyám meg mind azt kiabálta falu 
szerte, hogy ő nem engedi, hogy a jányát egy fűsűs 
juhász ivadéka elvegye, mert az öreg Csorba Márton 
még csontfűsűt hordott a válligérő csimbókos nagy 
hajába. De az ű apja meg má negyvennyócba is igaz 
jobbágy gazda vót, hogy a rovásfák még most is ott 
vannak felakasztva a szelemenem Meg hogy neki kell 
bírónak lenni, ha Pereszlényi leköszön. Nagy választás 
is vót akkor, de bizony szaporaszavú győzött, ő lett a 
bíró, erre még nagyobb lett a harag, akkor ment férhe 
Bimbó Pestához Fáni néném.

De nem soká vót Tiszabecsen. Hiába ment a nagy 
faluba a kicsiből. Meg hiába ment a híres Bimbó famí­
liába, mert a Bimbók mán akkor nagyon a végin vótak. 
Bimbó Pista meg nagyon ivott és eldorbézolta a vagyon 
maradékot. Haza is jött Fáni néném egy félesztendő 
múlva, odaveszett a hozomány. Elment a gyerekével, 
haza is hozta, akkor danolták a faluba, hogy:

Tiszabecsi kert alatt,
Fáni jányom elszaladt,
Bimbó Pesta utána,
Kötőfék a nyakába.

Hiába danoltuk a kötőféket a nyakába, nem jött 
az utána, pedig nagy per lett belőle. Sose kapták vissza

8*
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a pézüket, Bimbó Pesta meg elment Amerikába, oda­
veszett a móring.

Akkor azt mondta Marci bátyám, hogy megtré­
fálja Kerekes Fánit, amért elment. Meg is tréfálta, 
mert még egy gyereket csált neki. Fáni néném meg 
örült, mert azt hitte, hogy akkor most mán elveszi. 
Nem vette el, arra újra férhe ment egy orosz cseléd­
emberhez, Murza Gergőhöz. Csorba Marci bátyám azt 
mondta, nem nyugiszik míg tizenkétszer be nem ót ja 
Fánit. A meg segétséget akart. Vót akkor Ábrahám 
Pál bátyámnál egy orosz kocsis, rettenetes erős ember 
vót, ruthén vót, orosz vallása is vót. Ezt vette férjnek 
magához, hogy evvel agyonvereti Csorba Marcit. így 
ment másodikszor két gyerekkel férhe Fáni néném.

Igende ami jen erős vót Murza Gergő, ojan púja 
vót. Egy köblös zsákot úgy hajított a fel a vállára, 
mint a semmit, de csak bámult a nagy világba, soha 
senkire nem emelte fel az ujját. Jó ember vót szegény, 
mint a máié. A mellett tanult meg Fáni néném károm­
kodni. Mer ojan csúnya rempes nyelve vót, hogy még 
hallani is iszonyú vót. Nem szégyelt a végig menni a 
falun és a túlsó végén megállani az utca közepin és el- 
ordétani magát, hogy:

— Gergő! . . .  Gergő, a fene egyen meg, gyere 
haza. . .

Mert Murza Gergő nagyon szerette a páj inkát. 
Meg tudott az abból inni egy félakóval eccerre. Ügy 
hozta haza néha Fáni néném sokszor tökrészegen, hogy 
fogta a filit.

Ez a Murza Gergő osztán akkor tavaszon kaszá­
láskor megemelte magát. Fogadásbul maga tett fel egy 
nagy tőkefát a szekérre, megszakadt benne valami és 
hirtelen kaszálásnál meghalt, özvegyen maradt a Fáni.

Alig halt meg, Mojzes Pali bátyám feleségül vette. 
Még mondták, hogy siet, míg harmadik gyereket nem 
kap a Fáni Csorba Marcitul. Mer az ojan vót, hogy egy 
urától se vót soha gyereke, azt mondják mert egj7ik urát 
se szerette, csak most is még Csorba Marcit

E vót a szégyen, ebbe lett beteg Mojzes Pál bá­
tyám.

Nem vót mán akkor fiatal Pali bátyám, vót vagy 
negyven esztendős formán. Én nem is tudom há tette 
a szemét, elég a hozzá, hogy az apja nagyon elkesere-
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dett és csakugyan nem érte meg az ujjat. Szüret tájon 
meghótt.

Akkor tavaszon én mán nem jártam hozzájuk. 
Jusztin néném pedig ahun látott, mindig édeskedett, 
hogy menjek hozzájuk, nem mentem, hanem magam 
kezére kezdtem dógozni.

A kisbornyú nagyon szépen nőtt, édesanyám úgy 
kegyelte azt, mint egy kisasszonyt, csak rajta vót min­
dig a szeme. Nagyon szerette, hogy mégegyszer meg­
érte, hogy lábas jószág került szegénynek az udvarába.

Én meg jártam dógozni Krószéknál. Most kezdtem 
csak el a dohányos jányok körül a mókázást. Sok jó 
időt töltöttem a pajtába.

Meg a pajta mellett, hátul a kertbe, a j ányokkal. 
A mogyoróbokrok alatt. A vót a szép idő.

Akkortájba dohánnyal vót tele az egész falu. Néha 
jöttek fináncok, felkutatták az egész falut, minden há­
zat felforgattak tilos szűz dohány után.

Jön eccer át Vas Berti bátyámnak a felesége:
— Gyere má György, nincs itthon az uram, én 

meg dagasztok, add oda ennek az asszonynak a szapu- 
lókádat.

— Mér ne. Szívesen, Emi néném.
Átmegyek, megyek a színbe, ott vót a szapulókád. 

Felemelem, hát alatta egy nagy rakás dohány.
Hű mondom, és hamarosan szalmát löktem rá, 

hogy az asszony, aki ott ácsorgott, meg ne lássa. Egy 
béresasszony vót az urasági házakbul.

Este jön haza Berti bátyám, mondom néki; ka­
csintottam egyet:

— Berti bátyám. Dohánt leltem.
— Hun?
— Nem mondom meg, maga vagy tudja, vagy 

nem. A maga portáján.
— Én nem tudok semmiféle dohányrul.
— Akkor osztozunk rajta. Fele a magáé, fele az 

enyém.
— Jó van.
Megmutattam neki: ott vót a szapuló alatt. Ü nem 

tudja, ki tette oda.
így megosztoztunk, neki is jutott hét kila, nekem 

is hét kila.
Mondta, hogy adjam neki mindet, én, nem dohá­

nyozok.



118

Nem lehet, mondtam, mer elígértem én ezt má 
régen.

Jó lesz a nekem Forgolánba, gondoltam, mer még 
nem tudtam megadni a kovácsnak a dohányt.

Legközelebbi vasárnap fel is őtöztem szépen, óda- 
lamra vettem az édesapám tarisznyáját. Jó szőrta­
risznya vót a még akkor is, meg a hátamra egy vá­
szontarisznyát. A kettőbe belefért a dohány.

Elindultam Forgolányba. Átmegyek a Batáron, 
Csatóházán két finánc jön szembe velem. Ismertek, 
mert ezek jártak mindig hozzánk is. Azt mondja az 
egyik:

— Mit viszel Jó György?
— Dohányt — mondom nekik.
Azok meg nevettek:
— Megájj, azt mondja az egyik, majd megfogunk 

eccer benneteket.
Azt mondja a másik:
— Aggyál egy szál masinát.
— Azt nem tudok adni, mert én nem pipázok, — 

mondom.
Erre eleresztettek, eszükbe se jutott, hogy megsza­

golják a tarisznyámat. Pedig azt mondták minálunk, 
hogy a finánc egy kilométerre megérzi a szűzdohány 
szagát. Hát ez nem igaz, mert akkor megsajdították 
vóna.

Megérkezek aztán nagy vígan Forgolányba. Me­
gyek a kovácshoz. Hát ott meg nagy vendégség van. 
Kérdem mi a. Hát épen akkor vót az Etelka kézfogója.

No jókor jöttem.
Mondom a kovácsnak, minek adja férhe ilyen ha­

mar a jányát, nincsen a még tizenhét esztendős se. Azt 
mondja arra való a jány, ha kérik, oda kell adni.

Megmondtam neki titokba, hogy elhoztam a do­
hányt.

— Jól tetted fiam, — mondja — úgysincs egy pi­
pára valóm se. Mindenemből kifürdetett ez a házasság, 
pedig még nincs is kész a kelengye. Éppen le akartam 
mondani a dohányzásrul, hogy avval is spóroljak.

Eldugta a dohányt a műhelybe a nagy kád alá.
Mondom neki: csak úgy ne járjon vele, mint aki 

mán eccer eldugta. Elmeséltem, hogy szereztem a do­
hányt.
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Nevetett, hogy ű rajta nem fog ki senki. Meg ott 
nem is keres senki semmit, a kovácsműhelybe.

Mondom neki:
— Kedves apámuram, mer én mán csak úgy híj- 

tam űtet a régi időbe, küldje ki ide igy kicsit Etelkát, 
szeretnék egy pár szót váltani vele.

— Jól van fiam, beszélgessetek.
Hát én ott maradok a műhelybe, egy kis idő múlva 

jön Etelka.
— Mit akarsz?
Megölelem szépen, megcsókolom, mondom neki:
— Etelka, csak azt akarom megkérdezni, van-e 

még meggy a fán?
Hát osztán mondta szegény, hogy ő nem akart 

férhe menni, parasztlegény veszi el, valami bunkópa­
raszt, de hozzá adják, mert az apja már öreg, gyenge, 
fájnak a lábai, nem meri tartani, hogy mi lesz belőle.

Olyan szép vót az a jány, hogy majdnem szikrát 
vetett a műhely is tűle. Még a vas is meglágyult, olyan 
forró vót annak a pillantása. De ű maga is olyan 
gyenge olvadós vót, hogy egy cseppet se őrözte a megy- 
gyet. Megszedtem a szép fát szapora csókokkal.

Aután el akartam menni, de nem engedett, úgy 
könyörgött, hogy maradjak még, olyan rosszul érzi 
magát ezek közt a bukó parasztok közt.

Én meg maradtam. Páj inkát ittak, de tudták hogy 
én azt nem iszok, hát egy üveg bort is hozattak. Abból 
iszogattam.

Egész estig maradtam, akkor jön be a kovács 
hogy: gyere csak.

Kimegyek. Visz a műhelybe.
— Né csak mán, hun a dohány?
Hát nem vót a kád alatt.
Kisült, hogy valami lány ment a műhelybe egy le­

génnyel, osztán egeret kergettek. A nagy löködésbe fel­
borították a kádat. Azok lelték meg a dohányt.

Megy a mester a házukhoz a nagy kalapáccsal. 
Etelka meg utánunk jött, hogy mi a?

— Gyere csak, valamit mutatok. Magyaráztam 
neki, mi vót a nagy kád alatt, osztán szegény jányt 
elővette a sírás, hogy látom-e ilyenféle emberek közé 
kell neki menni.

— Ne sírj, mondom, én rám úgyis hiába várnál,
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kell annak még hét esztendő, míg én házasodhatok. Ad­
dig te meg elszáradnál kedvesem.

így vigasztaltam, ő meg ráborult az üllőre és én 
újra megcsókoltam . . .  Akkor leakasztottam a tarisz­
nyám a szegről, ott volt a műhelyben és elmentem ke­
servesen haza.

Nagy jóisten, gondoltam, milyen a jány sorsa. Mi­
lyen jól jártam én, hogy nem jánynak születtem. Most 
engem is férhe adna édesanyám, ha valaki kérne. így 
meg folytathatom az én szép legény életemet, ami még 
csak most kezdődik.

Édesanyám meg csudálkozott, hogy olyan hamar 
hazajöttem.

De én nem sokat beszéltem, hanem búnak eresz­
tettem fejemet.

— Mi vót Forgolányba, mind el mán. Ügye valami 
jány?

— A vót, édesanyám, de mán nem jány, hanem 
menyasszony, ma vót a kézfogója.

— Aj fiam, — mondta édesanyám — a jány ha­
mar kész. Elvirágzik, mint a tavaszvirág.

Enni adott, de nem ízlett az étel. Nem is gondol­
tam vóna, hogy így el tudom sajnálni a feketeszemű 
kisjányt.

— Én is fiam, — mondta édesanyám — tizenhét 
esztendős vótam, mikor férhe adtak. Muszály vót 
menni, mert nagy szerencse vót. Mi szegények vótunk 
otthon Csécsén, meg árva is vótam. Osztán jött egy ne­
mes, a te apád. Még akkor födje is vót, pedig Peresz­
lényi má akkor kifosztotta. De még vót vagy huszon­
egyköblös födje. Igaz, sok vót rajta az adósság, mert 
hat évig vót oda katonának, azalatt felgyűlt. . .  Mikor 
engemet idehoztak, olyan árvíz vót fiam, hogy nem le­
hetett az ország útján jönni, a Karikázón hoztak, a 
szántóföldeken, ahol partos vót. Egy hétig tartott a la­
kodalom, de mán harminchat esztendeje tart a böjtje.

Édesanyám sírni kezdett, én meg hallgattam.
— Jaj milyen sokon kellett is nekem keresztül 

menni, mondta, mikor édesapám a nagy kolerába meg- 
hótt, úgy emlékszek, mintha ma is látnám. Én akkor 
kilenc esztendős kis jány vótam. Haltak az emberek, 
minden háznál, szegény édesapám meg egyházfia vót, 
de ott olyan kicsi a falu Csécsén, hogy neki kellett ha­
rangozni is. Hát ő járt a pappal, Nyilas tiszteletessel,



121

temetni. Ahogy mentek temetni Magos Józsefékhez, 
alig tudott bemenni a kis házba az ajtón. Nem is ment 
be, hanem ki kellett hozni a testet az udvarra. Én mint 
kisjány messziről kísértem édesapámat, Bálint öcsém 
még csak hároméves vót, a karomon vittem.

Meglátja édesanyám, be megharagudott szegény, 
hazakergetett bennünket. Édesapámnak is odaszólt, 
hogy:

— Mihály, ne igyál.
— Ó, — azt mondja rá édesapám — nem árt a, 

most inni kell. Korela van.
Hazajön a temetésről, kimennek kapálni a mezőre, 

délután rájött a korelabetegség. Még mondta neki édes­
anyám:

— Te beteg vagy Mihály, eredj haza előre, elég 
lesz a neked.

— Nem vagyok én beteg.
— De csak eredj haza.
Édesapám olyan jókedvű kedves ember vót. Meg­

csípi az édesanyám arcát:
— Ha meghalok, férhe menj — azt mondja neki.
— Ó bolond, — mondta édesanyám — elment az 

eszed, eredj mán haza. Csak aggatsz a munkába, még 
egy sort kapálok.

Hát édesapám elment csendesen, láttáin, hogy egy 
búzaszálat leszakított és a kezébe morzsolgatta. Nézte, 
hogy tejesedik a szeme. Mi még ott maradtunk, én Bá­
lint öcsémmel játszottam, a vót a dógom, ők meg ka­
páltak. Este mikor setétedett, mi is hazamentünk, mert 
édesanyámnak fejni kellett.

Igende mikor édesapám hazaért, nem tudott be­
menni. Vót ott egy forgóláb kapu, ott ment be, ott 
esett össze a diófánál.

Megyünk haza édesanyámmal, kinyitja a kaput, 
bemegyünk.

— Mihály, Mihály — kiáltja.
Édesapám nem szólt.
— Ugyan hon van az az ember, tudja, hogy fejni

kell.
Vót egy rugós tehenünk, azit csak úgy lehetett 

megfejni, ha valaki tartotta. Béklyóba kellett tenni, 
úgy hogy az első lábát édesapám mindig felkötötte a 
fejéhez. Hát nem tudtunk fejni.
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De jöttek a kapások haza, akik nekünk vótak ka­
pálni. Jönnek fel a kerten, meglelik a diófa alatt.

Felemelték, bevezették a házba.
Nagyanyám látja, hogy vezetik édesapámat.
— Jaj, mi vám veled, Mihály?
— Végem van, nem tudom mi lett velem.
Lefektették, osztán Csécse kis falu, mingyán vé­

gigszaladt a hír.
Másnap vitték az orvosságot neki. Azt mondja 

szegény:
— Nem kell! Én még nem akarok meghalni.
Addig késztették, hogy vedd be, vedd be lelkem

meggyógyét, azt mondja tréfásan:
— Látom szabadulni akarsz tőlem.
— Jaj lelkem, az életemet odaadnám érted. Csak 

vedd be.
— Beveszem, ha megmondod, kihez akarsz menni.
Édesanyám meg odaborult rá és sírt keservesen,

hogy minek bántja. Mer nagyon szerették egymást, de 
olyan ember is vót, a szegény édesapám, szerette azt 
mindenki, mert mindig tréfára állott a szava, ó be jó 
ember is vót, soha a mi házunknál más szó nem vót, 
csak: édes lelkem, kedves angyalom.

Hát beveszi szegény az orvosságot, mingyán 
mondta:

— No Zsuzsi, most mán osztán végem.
Meg is halt.
Mérget adtak be neki. Olyan fejér orvosság vót a, 

mint a tej. Még pezsgett is. Akkor azt adták a korpá­
soknak, hogy vagy kihajtja belőle, vagy ha meghal, 
másra ne ragadjon a betegség.

így halt meg a te szegény nagyapád, ó  be kis 
egyenes ember vót, olyan mint a folyóvíz. Olyan mint 
az én jó testvérem, Bálint, aki most is ott szenved és 
küzd Budapesten a Nyilas pap unokájával, akit elvett. 
Meg a sok gyerekkel.

Szegény öcsém, asse vót nálunk azóta. Eccer el­
mentem Csécsére, Bálint öcsém akkor még kisfiú vót, 
velem jött, két nagy ökre vót, micsoda ökrök, itt nem 
is láttak olyan ökröket, még az uraságnak se vót olyan. 
Máiét hoztunk, meg krumplit, édesanyám szegény adott 
egy szekervel. Bálint az ökröt hajtotta, mellettek ment, 
én meg a szekerbe ültem, csápoltam az ökröket, kiabál­
tam rájuk, hogy netene. Azt mondja Bálint, az is olyan
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tréfálós ember volt már akkor is, mintha csak szegény 
édesapámat hallottam véna.

— Ne kiabálj annyit, megesznek a farkasok.
Mikor ideértünk, nem vöt aki a kaput kinyissa.

Apádat felfújta az orbánc, beteg vét.
Bálint rendbe szedte a ház tájékát, mert dógos 

vét, mint a tűz, úgy égett a kezén a munka, csak har­
madnap ment haza a nagy ökrökkel.

így beszélgettünk édesanyámmal. Nevettünk is, 
meg sírtunk is.

Azt mondom neki:
— Mondja meg édesanyám, ha én jánynak szület­

tem vóna, kihez adna maga most engemet feleségül?
— Ó, te félkótyó, — azt mondja — te is olyan vagy 

mint nagyapád. Mán te is tréfálok

TIZENÖTÖDIK BESZÉLGETÉS
arról, hogy rugós tehénnek egy az orvossága: el kell 

adni. A szép üszőnek meg az, hogy el kell venni
Édesanyám úgy elkényeztette a mi tehenünket, a 

Hegyest, hogy mán tejj ességgel nem lehetett vele bírni. 
Első borja is vét, rúgott, döfött, ugrált, szóval nem le­
hetett egy öregasszonyra hagyni. És úgy megnőtt, hogy 
ritkaság. Olyan csontjai vót, hogy ökörnek lehetett 
vóna használni, de abba az időbe még nagy szégyen 
lett vóna tehenen szántani, azt csak a háborúba tanul­
ták meg az asszonyok.

Eccer is jövök haza fej és idején, még ugyan siet­
tem, mert gondoltam, hogy szegénynek baja lesz a He­
gyessel. Hát azt mondja, nézd el mán, megvérezett. A 
kezeszára csupa vér vót, nem engedte magához köze­
ledni, mingyárt döfött, így is döfte meg.

Rettenetes mérges lettem.
Neki megyek a tehénnek:
— Hát ezért nevelt fel édesanyám, te átkozott. 

Ezér etetett a tenyeréből sós darával, meg minden jó­
val.

Azt mondja édesanyám:
— Ne bántsd azt a szegény állatot, üzekedhetnék 

a mán.
— Még csak most ellett, mán is?
Éccaka osztán kigondoltam, hogy eladom a tehenet.
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Mondtam is édesanyámnak, de ő nagyon sajnállotta, 
hogy abból ritka szép jószág lesz. Hiszien fiatal még, 
növésben van a még most is.

— Én nem bánom — mondom — akármi lesz is. 
Mire nő mán, templom akar lenni? Még a végén be se 
fér az istállónkba, de még ha eszébe jut, feldöfi az 
egész házat. Eladom én.

— Most választottuk el a fiát, azér olyan a.
— Nem bánom, még egy pár napot várok, majd 

megkérdem, mék napon lesz vásár a közelébe. Ha meg 
nem gondolja magát, elhajtom, eladom.

— De a hornyát nem adod el, hadd maradjon a 
fajtája. Hátha a nem lesz olyan hamis.

Kérdeztem osztán kint a mezőn, hogy hol lesz vá­
sár mostanába. Mondják, hogy Nagypaládon, jövő 
kedden.

No Hegyes, addig élsz. Elviszem, de ha más meg 
nem veszi, mészárosnak adom el. Azt nem mondtam 
meg senkinek mér haragszok rá, mer hátha a faluba 
megveszi valaki. . .  Kénlód jón vele más.

Ismerték a tehenet, hogy milyen szjép formájú, 
mingyán mondta is egy asszony, hogy megvenné azt 
Sarkadi Imre bátyám, mer a most keres egy tehenet. 
Akar venni, mer az övé mind meddő. Bej áros vót Sar- 
kadiékhoz.

— Jó van, — mondtam — ha elkomendálja, adok 
magának egy szép ajándékot.

A meg vasárnap szólt Imre bátyámnak, a meg ne­
kem mondta, hogy eladó-e a tehén.

— Áráér.
Nevetett. Majd megnézi.
Hétfőn nem vót otthon, kedden hajnalba jött, hogy 

megnézi a reggeli fejést. Hát az a kutya tehen éppen 
akkorra tartogatta a nagy parádét. Hogy idegen ember 
is vót, úgy elkezdett táncolni, mint egy tanyasi a csár­
dába. Szegény édesanyám megint megütötte magát 
miatta, Imre bátyám meg nevetett:

— Nem kell nekem ez a tehén, hallod-e, hiszen e 
nem tehén, hanem sárkány.

Elment, én ott maradtam a tehénnél.
Bemegyek hozzá, megveregetem a nyakát, beszélek 

hozzá szépen:
— Netene, Hegyes, Hegyees. Mit akarsz. Velem 

akarsz te kibabrálni?
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Nem tudom, mi baja vót, vérrel forgott a szeme 
és nekem jött. öklelt.

Nohát akkor méregbe jöttem.
— No Hegyes, ütött az órád, viszlek a vásárba.
Bemegyek, mondom édesanyámnak, adja ide a

tiszta gatyámat, megyek a vásárba.
Felőtözök, kihozom a tehenet, de a mán akkor meg 

vót vadulva, a csordás is tutult, épen hajtották kifele 
a csordát, el kezdett bomlani. Neki a nagy tőgyfának, 
odaszorétott, a gatyámat laskára tépte, a sódaramat is 
odanyomta, még vérzett is. Fél gatyaszár oda.

Megverem a tehenet, megkötöm a tőgyfa ágához. 
Mondom édesanyámnak, hozza csak ki hamar a kötöző­
gatyámat. Nem is vót akkor több gatyám, csak ez a 
kettő. Egy vasárnapló, meg egy munkába való. Felve­
szem, úgy mentem egy felkötött szennyes gatyába vele 
a vásárbafele.

Mikor eleresztem a tehenet, akkor ott vót a sövény, 
egyenesen át a rekeszen, én is, hasraestem az árokba.

Megfogtam akkor a tehen orracimpáját, beletettem 
a kötelet a szájába.

— Megájj, nem jösz többet az udvaromba.
A tiszteletes úr jánya, az öreg Málesi kisasszony 

meg kinn állt a kapuba, kiabált:
— Eressze el György, megöli magát.
Dehogy eresztem el.
Vitt a Cserig. Felvágva, mint a tüzes ördög. Futni 

kellett vele lélekszakadásig.
Ott megcsendesedett.
Megyek vele a vásárba. Hát ott meg úgy áll, mint 

a bárány. Mingyán eladtam én kilencvenöt forintér. 
Ingyen se gondoltam, hogy annyit kapjak érte. Legfel­
jebb nyócvanöt, kilencvenet, de hetvenötér is odaattam 
vóna mán.

Tele vótam pénzzel, örültem.
Jön Péter Ignác, adjak neki tíz forintot kőcsön, 

malacot akar venni, nincs elég pénze. Arra jön Tambu- 
rás Jankó, adjak neki öt forintot, gubát akar venni, 
nincs elég pénze.

De mán engem megtanítottak. Ha odaadom, jár­
hatok a pénzem után; nem adtam. Mióta a per vót, 
azóta keményebb lettem. Meg tudtam tagadni. Mán el­
múltam tizenhét esztendős, tizennyócadikba jártam, má 
emberül kezdtem gondolkozni. Tudtam én mán, hogy az
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ilyen szegény féle emberek csak kérni szeretnek, meg­
adni nem. De nehéz vót először megtagadni. De nincs 
nekem rakott sifonérom, nagy pénz nekem öt forint, 
meg tíz forint. Hát elmentek, nagy vót a harag, hogy 
fiatal létemre olyan kemény vótam.

Elindultam haza. Igen de Paládon vagyok, gondol­
tam, mán bemegyek Eszter nénémékhez, azóta se vótam 
itt, hogy az örökségrül megkérdeztem. Még meghajják, 
hogy it jártam és azt gondolják, haragszok, pedig nem 
haragszok én, mindenki maga tudja maga baját, Bírta 
Gábornak is biztosan van elég a jóból.

Otthon vótak:
— Hát te hun jársz itt?
— Vásáron vótam.
— Mit vettél?
Mondtam neki, hogy jártam a Hegyessel. De olyan 

figyelmetlen vótam, hogy elfelejtkeztem a vigyázásrul, 
megmondtam, mennyit kaptam a tehénér.

— Jó néktek, — azt mondja Eszter néném — 
könnyen éltek. Százasokat raktok élire, mert kettecskén 
vattok, semmi kőtségetek nincs. Édesanyán mán nem 
is eszik, nem fogyaszt, te meg ott eszel, ahun dógozol. 
Ottmaradt neked az egész birtok, minden. De én nem 
kaptam otthonrúl még semmit.

— Ugyan Eszter néném, — mondom — maga pa­
naszkodik, mikor nagygazda felesége.

— Mi a nekem, csak a sok dolog. Leszakad a 
kezemszára, egész nap annyit kell munkálni. Ez a sok 
főd, ez a sok jószág, ez a sok púja. Égedelem az én éle­
tem csak.

De azér, hogy nem segítségér jöttem, hanem pénz 
vót a zsebembe, egészen másképen beszéltek ám velem. 
El kellett mondani az egész pert, elmondtam, hogy a 
fődet elvették, az árábul kifürdettek, de mán azóta is 
harminchét forintot fizettem kamatra.

— Még derék ember lesz belőled, te fiú, — mondta 
Eszter néném. — Mondok én neked valamit. Itt van 
egy jány, jóravaló kisgazda jány, Sárosi Annus, jó vón 
a neked. Fiatal még, az még megvárna.

— Aj, Eszter néném, — mondtam — egy szeny- 
nyes gatyaszárba vagyok, nem mehetek én jány után, 
kinevet.

— Nem olyan jány a te. Elmegyek én veled.
Még nevetett rajtam.
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— úgy teszel, mintha te vónál az eladó jány, a 
szokott így szemérmeteskedni. Nem szégyen a, hanem 
tisztesség. Egy olyan tehennel nem is szabad máskép 
elmenni, csak kötözőgatyával. Nem a gatyát nézi a 
jány, hanem aki benne van. Nem a kosár a fő, hanem a 
tojás benne. A szüléi, azok meg ha megtudják, mér 
vagy szennyesbe, csak még jobban megszeretnek.

De én nem mentem, hanem ő, hogy hogynem, ki­
csinálta, 'hogy elhivatta Sárosi Annát, hogy valami be­
szélni valója van vele.

Jön a jány. Hüj de megtetszett nekem rögtön. 
Szőke jány vót, nekem még szőkével nem is vót do­
gom, merít én mindig csak a barnákat szerettem. De ez 
olyan szőke vót, hogy nagyon megtetszett nekem.

Mondtam is neki mingyán:
— Magának olyan a haja, mint a sárga arany.
A kis jány olyan hosszúkásképű vót, fejér bőrű. 

Kék szeme vót, de olyan kék, mint a nefelejts virág, 
úgy nevetett, hogy felkapta a két kis vállát a fiiéig és 
még a mejje is táncolt, mikoi' nevetett, de nagyon jól 
illett a neki.

Eszter néném meg olyan ügyes vót, hogy ma­
gamba hagyott vele.

— Tik csaik beszélgessetek, nekem dógom van 
odaki. Gyertek puják, segítsetek, a kis csirkéket be kell 
terelni, mert elviszi a kánya.

így ketten maradtunk a szobában Annussal.
Én is mingyár bátrabb lőttem.
— Hát maguk itt laknak, Annuska?
— Itt, — nevetett a jány.
— Nem is vót még ki a falubul úgy-e?
— Nem még.
— Lássa, én mán nagy fődet bejártam, vótam 

Bereg megyébe, Ugocsa megyébe, meg Szatmár váro­
sába. Meg jártam a kökönyösdi erdőn, meg vótam Fe­
kete Ardőn, nem is tudom, hol jártam már életembe. 
Itt is vótam mán egypárszor Nagypaládon.

Annuska csak nevetett.
Mondom neki:
— Annuska, mondjon meg nekem bizodalmasan 

valamit.
— Mit?
— Van i szeretője?
Hüj, olyan piros lett a kis jány, mint a bazsarózsa.
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Lesütötte azt a két gyönyörű kék szemit és elfordította 
az orcáját.

— Nem is vót?
Csak rázta a fejét.
Akkor megöleltem úgy nagyon szépen, csendesen.
— Hát engemet elfogadna?
Nem rázta le a karomat, abbul láttam, hogy nem 

idegenkedik tőlem.
Erre meg is csókoltam egy kicsit, de nagyon vi­

gyáztam, hogy el ne hessentsem a kismadarat.
így elbeszélgettünk, de annyira, hogy észre se vet­

tük, hogy bejött Eszter néném.
A meg látja, hogy mán közel ülünk egymáshoz, 

nevetett.
— Annus, — azt mondja — tudod-e, milyen le­

gény az én egy öcsém? Maga hozta a vásárra az egyik 
tehenüket, eladta, mert nagyon hamis vót, de olyan, vá­
sárt csinált, hogy száz pengő forint van a zsebibe.

Bánta is azt Annus, ő csak csiklándósan kapkodta 
fel a vállát a kis füléig és nevetgélt.

Mikor kiment Eszter néném, azt mondom neki:
— Azt megmondom magának, hogy Eszter néném 

csak tréfált. Nincsen nekem több tehenem csak az az 
egy vót. De azt is azér adtam el, mert csakugyan na­
gyon hamis vót. Ma is odaszorétott engem nagy tőgy­
fához, mer van az udvarunkba egy rettenetes nagy 
tőgyfa, olyan nagy, hogy maga még olyat nem látott. 
Az azaz Égigérő fa, améken a mennyországba lehet 
besétálni. De a tiszta gatyámat meg leszakította rólam, 
azért kellett felvenni a kötözőgatyát.

Mindegy vót, mit mondtam, mit meséltem, a kis 
Annuska csak nevetett azon. Fiatal vót még, bánta is 
az, van-e nekem több tehenem vagy nincs.

Én se bántam, mert úgy ültem én a mellett, miint 
a hidegbe a meleg tűz mellé. Nagyon jól esett a szívem­
nek, hogy ebbe a nehéz életbe így megkönnyebbülhet­
tem. Mert olyan vót az a kisjány, mint a rozmaring­
bokor. Csak az a jó szaga, meg az a szép apró levele. 
Sudár jányka vót már akkor is, szép kis rekli vót rajta. 
Fehér csipkével vót.

Meg fogom a kis csipkét a mejjin.
— Maga csinálta eztet, Annuska?
Intett nevetve, hogy igen.
Avval én ott hattam a kezemet a mejjin. Mán



129

éreztem, kezd jó formás lenni és nem vót ideges, nem 
lökte el a kezemet a kis mejjirül.

Erre újra megcsókoltam. Mondtam neki:
— Hát maga nem ad nekem egy kis csókot. Egy 

olyan kicsit, mint egyik galamb a másiknak?
De ő csak elhúzta a fejét és nem akart adni.
Hát így csak én csókolgattam a kedvest. Úgy bujt 

az az én kezem alatt, mint a kismadár, ahogy eldugja 
a csőrét a szárnya alá.

Jön be Eszter néném:
— Hát György, téged nem eresztünk el, itt ma­

radsz, velünk ebédelsz. Azután kimegyünk egy kicsit 
kapálgatni, estére meg elmegyünk Annuskáékhoz.

— Éai nem mehetek Eszter néném, mert ilyen lon- 
csosan nem lehet.

— ó bizony, majd megmondja Annus otthon, mi­
nek vagy ilyenbe.

Annus csak nevetet, nem szólt.
Eszter néném azér jött be, mert eljöttek AmnuB- 

káért hazulról, hogy menjen haza.
Haza is futott minigyán, úgy szaladt az, hogy olyat 

még nem is láttam, minden porcikája szaladt. Mint mi­
kor a szél viszi a ícisvirágot.

— Hát itt maradsz, György?
— Én itt.
Istenem uram, ha meggondolom, hogy mikor utój- 

jára vótam Eszter nénéméknél, úgy bántak velem, mint 
a fájósfoggal. Most meg olyan vagyok nekik, mintha 
Árgirus királyfi jött vóna haza.

Estére átmentünk Sárosiékhoz.
Azt láttam, hogy nem valami nagygazdák, de vót 

két elég jó lovuk az istállóba. Éppen akkor fogták ki, 
mikor odamentünk. Vitték be az ólba.

Vót Annuskának egy bátyja, Ignác. Elég derék 
gyerek vót, nálam egy kicsit öregebb, de nem vót olyan 
magas, mint én. Nem magas emberek vótak, apja se, 
anyja se. De nagyon szívesek vótak.

Mondja Eszter néném:
— Restelkedik az öcsém, hogy kötözőgatyába van, 

de mér? Van egy rúgós tehenük, azaz vót, nagyon ha­
mis vót, azt hozta el a vásárba, hát kémélte a jobb ga­
tyákat. El is adta a tehenet, de olyan jó áron.

Nagyon sértett, hogy mindig úgy beszélt rólam, 
mintha odahaza még Isten tudja hány tehenem volna,

Móricz Zsigmond: A boldog ember. 9
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meg hány gatyám, pedig most má nem vót több, csak 
ami rajtam van. Osztán hogy én megmondtam Annus- 
kának az igazat, hát szégyellettem, hogy biztosan már 
ez itthon mindent elmondott rólam, mit gondolnak fe­
lőlem.

De mem akartam kezdeni a siránkozást, meg nem 
is igen tudtam vón hozzájutni, mert Eszter néném ec- 
cerre olyan beszélős lett, hogy nem lehetett megállí­
tani. Igaz, nem rólam beszélt, hanem hogy a repce 
hogy sikerült a földjükön, meg a káposztát hogy eszi 
az a vereshátú féreg, meg ilyeneket. Én meg csak ül­
tem, mint egy kuka.

Anmuska is ült. úgy elbújt a kissaékre a patka 
mellett és suskát kötözött. Tán szőlőjük van, azt szok­
ták avval kötni. De nem nagyon ment a kezébe a 
munka, mert ha rám nézett, mingyárt elnevette magát. 
Felrántotta a két vállát, lesütötte a fejét és nevetett.

Bort hoztak és ittunk. Elég jó borocska lett vána, 
csak nagy vót neki a hordószaga.

Elég soká vótam ott Eszter nénémmel, pedig tud­
tam neki mennyi dóga van otthon, a gyerekeket sincs 
áki lefektesse, de mintha nem is én miattam lettünk 
vóna itt, hanem ő miatta, ő úgy elbeszélgetett, mint 
akibe beleszorult a beszéd vagy két hónap óta most 
egyszerre kifolyna, ami a begyébe gyűlt.

Felállók eccer, mondom kimegyek egy kicsit meg­
nézem a csillagok állását, de mikor elmentem Annuska 
mellett, kacsintottam neki, hogy jöjjön ki utánam.

Hát a kisjány nagyon értelmes vót, megértette, 
kicsi idő múlva kijött.

Ott állottunk az eperfa alatt, ahogy megláttam, 
mitngyán derékon kaptam és felemeltem, úgy forgat­
tam meg körül, körül, hogy csakúgy repült a kis szok­
nyája.

— Jó vót? — kérdeztem.
Nevetett:
— Jó.
Erre osztán rögtön újra felkaptam, felemeltem 

magamhoz, a számig és megcsókoltam, hogy majd 
megfúlt.

— Jaj, — azt mondja, — milyen hamis maga. Ma­
gát kéne eladni a vásáron.

— Engem? Ki venne meg engem?
Csiklott, úgy nevetett.
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— Maga megvenne? — kérdem.
— Nekem nincs kilencvenöt forintom, — azt 

mondja.
— Pég nem is annyi az ára, hanem száz. Egy te­

hén kilencvenöt. A bika drágább.
úgy nevetett az, hogy még a porcikája is mind 

■táncolt. Csak annyit tudott mondani, hogy:
— Bika. . .
— Ne huncotkodj velem, — mondom neki — mert 

megdöflek.
Erre elszaladt. Ott kergetőztünk osztán egy kis 

ideig, nem igen sokáig, mert féltem, hogy odabe meg- 
sajdítják, mi van ideki, osztán még rosszat gondolnak. 
Úgy vélem elveszem ezt a kisjányt. Ez olyan, akit ked­
vem lesz nekem elvenni egy pár esztendő múlva, hát 
kémélni kell.

Mikor megfogtam, erőttette, hogy nem hagyja ma­
gát, de egy pár csókkal megszelídítettem. így mentünk 
osztán be, elébb ón mentem, egy kis idő múlva Annuska 
is bejött. i

De a vót a bökkenő, hogy eccer csak elfelejtkez­
tem arrul, hogy először vagyok itt, azt mondom Annus- 
kának:

— Ne dógozz mán annyit, mer lekopik az a szép 
kis ujjad.

Egy kis csend lett. Eszter néném is rámnéz. Hun 
tésedtünk mi meg?

Én is veres lettem, odanyultam, ahun még semmi 
se vót, osztán úgy csináltam, mintha semmi se történt 
vóna.

Kis idő múlva újra megszólítom a kisjányt, de 
most már erősebben.

— Annuska, adjál nekem egy pohár vizet!
Azt mondja rá nevetve:
— Szomjas vagy a borra?
Ejha, ez már aztán valami, hogy még a jány is 

tegez.
Az apja nevetett, az ainyja takarta. Még nem ta­

nították meg rá, hogy a jánynak nem illő a legényt te­
gezni, még az asszonynak se, de a kis Annuska csak 
úgy mondta, ahogy a szívibül jött.

A fiúval is nagyon összebarátikoztam ott akkor 
este, nem vót idő sok beszédre, de láttam, hogy ő is jó 
hozzám, meg ém is a vótam ühozzá.

9*
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Mikor másnap virradáskor hazafelé mentem, be­
fogta a két lovát és szekeren vitt el egészen Kispaládon 
túl, a határig.

Onnan osztán gyalog billegtem haza.
De jó kedvem vót. Mán rendben vót a dógom. 

Most van csak egy olyan szeretőm, amilyet még ál­
momba se vártam.

Mondom édesanyámnak:
— No édesanyám, eladtam a tehenet.
— Jól van fiam, jól adtad el?
— Jól. Kilencvenöt forintér. . .  De még egy kis 

üszőbornyúra is alkuszok. . .
— Én meg egy új gatyát varrtam neked fiam a he­

lyett, amit a tehen lenyúzott rullad.
Akkor mán jó nekem, ilyen szép napom se vót még 

az életbe.

TIZENHATODIK BESZÉLGETÉS 
arról, hogy semmi se tart örökké, még a lányhűség se

Egyszerre nagy legény lettem én, hogy nekem mán 
titkos menyasszonyom van. Még a fejemet is máskép 
hánytam én, még a csizmába is máskép billentem ón. 
Tizennyóc esztendős vótam, még ugyan csak elkezdtem, 
de mán úgy számítottam, mintha meg is vónék. Mán 
tizennyócesztendős legénynek bálba lehet járni. Ha en­
gedély van a katonaságtul, akár meg is lehet házasodni. 
Azt éppen nem kaphattam, mert nem vót mire. Mert azt 
csak olyannak adják meg, teszem akinek van harminc 
hold földje, apja meg nincs, fenn kell tartani a gazda­
ságot, anyja beteg, meg kell házasodni. Én ilyenre nem 
számolhattam, nem is számítottam, nem is akartam 
megházasodni, hamar még, még nem is éltem világo­
mat.

De boldognak boldog voltam.
Megyek az uccán nagy fittyel, még azt se tudtam 

mán, hogy a lábomat fődre tegyem-é, vagy a levegő­
égbe járjak, jön szembe rám Grünfeld tiszttartó a nagy 
Krósznál. Azt mondja hogy:

— Tud e kaszálni György?
— Én ne tudnék?
— Jöjjön fel hozzám, vegyen maga mellé két tár­

sat és vállalják fel a Garázdát.
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Hm, a Garázdát. Ott van csak nagy fű. Éppen lát­
tam valamék nap, abba jó véna kaszálni.

■— Mikor lelem tiszttartó urat?
— Akármék este, csak hamar. Például ma este.
— Jó na, ott leszek.
Felmegyek este, hát ott vannak mán harmincné­

gyen. Hű a fáját, e mind velem akar kaszálni? Megér­
tettem osztán, hogy negyven emberre van szüksége a 
tisztartónak. Harmadába adta a kaszálást. Így én ne­
kem egy kicsit leesett, nem én vótam a vállalkozó, csak 
bevettek kéméletbül a bandába, mert az igazat meg­
vallva, még nem vótam jó kaszás, mint azok a nagy ka­
szások, akik mán tízesztendeje, meg húszesztendeje ka­
száltak.

Megnyugodtam benne, hogy hát én még csak ott­
hon vagyok legény. De kívül még csak kislegény vö- 
nék. De még féltem is, hogy mi lesz.

Ha a kasza hegye beleakad a fődbe, kinevetnek, 
de még ki iis vetnék maguk közül ezek a híres kaszások.

Kimegyünk kaszálni a Garázdára. A bion nem egy- 
két-három embernek való hely. Elfértünk ott harminc- 
nyócan is, annyian verődtünk össze. Csak ép a legna­
gyobb gazdák nem jöttek, de még Sarkadi Imre is ott 
vót, meg Ábrahám Jósep bátyámnak az öccse is.

úgy vót kiosztva, nyilasba, hogy öten hatan vé­
tünk egyrótába. Az én bandámban első kaszás vót Gu- 
lácsi Jóska bácsi, én meg második kaszás lettem,

Beállunk. Indult. Nem lett semmi baj.
Mán én akkor nagyon jól tudtam kaszát kiverni. 

Arra még szegény Mojzes Pál bátyám tanított meg. 
Ha nem jól vertem ki, hé szidott. Szegény Pál bátyám, 
a vót az én tanétómesterem, de sok jóra tanított.

— Ha valakinek szántol, meg vetel, meg kaszálsz. 
Sose kérdik meddig csináltad, hanem azt, hogy ki csi­
nálta? Ha rossz a munka: fi, ígyis lehet?

Meg megnézte a kaszámat, azt mondta:
— Hogy tudsz evvel kaszálni? Nézd meg az enyé­

met. Mikor belevágok, körülfordulok rajta.
így tanított engemet:
— öcsém, ahogy kalapálsz, úgy kaszálsz.
Azt mondta:
— Csak arra vigyázz, egy helyre üss, mikor kala­

pálsz. i
Nézte, mikor az első kaszát meghabosítottam:
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— Éppen úgy kell kaszát verni tudni, mint írni, 
meg olvasni.

De tudok én ma is kaszát verni. Ha otthon vágyóik, 
én verem ki a sógoromnak. Ha ű veri, nem tud vele ka­
szálni. Mer annak sok fortélya van.

Mán akkor egy kicsit jól ment nekem, de azért be 
vótam fogva, a második kaszást egy elölről húzza, há­
rom meg hátulról sarkallja, ugyan vigyázni kell, hogy 
az ember helyén haladjon. Se elmaradni nem szabad, 
se rámászni arra, aki elől megy. Nem lehet ott aludni, 
ott ébren kell lenni, nem úgy mint a templomba. Meg 
símán kell kaszálni, hogy úgy menjen, mint a beretva 
az ember képin, mert ha nem vigyáz, úgy kiveri a gaz 
a kaszát, mint a sallót, olyan lösz, mint a csipke, nem 
tud vele kaszálni.

Mentünk szépen, mint a vonat. Kimérték a mes- 
gyéket, hogy egyenes legyen. Vót, aki elfitult, de a mi 
bandánk úgy ment, mint az árvíz, előre.

Két hétig tartott a kaszálás, mert közbe eső esett 
három nap.

Akkor esett Paládi Gyurinak baja.
Früstököltünk, ő meg nagyon csendesen ült. Még 

viceltünk vele, hogy:
— Gyuri bátyám, nem iszik pájinkát?
Mer az is nagyon szerette a páj inkát.
Ez egy olyan boszorkányos ember vót, ez a Paládi 

Gyuri bátyám. Tudott ráolvasni, verni, ódani, azt 
mondták, hogy be van avatva. Meg tudja lovagolni a 
tehenet, meg a seprűt. Szerelembe nagy mester vót, akit 
akart,, összeszerelmesítette, vagy megútáltatta egymást 
az illetőkkel. Bűbájos vót, na.

Én nem láttam soha semmi tudományát, de a ha­
lála fertelmes vót.

Mikor mi früstök után felállottunk, mentünk a 
rendre, ő azt mondta, gyomorgörcse van, egy kicsit 
még pihen.

Nem a mi bandánkba vót, hanem a szomszéd ban­
dába kaszált. Utolsónak hatták a helyet neki akkor.

Eccer csak kiabálnak neki, hogy: Gyuri bácsi,
Gyuri bácsi, ateremtettét kendnek, mégis fája a hasa?

De messze vót a früstökhely nagyon, nem hallat­
szott, hogy felelt-e valamit, vagy nem.

Hát Krajcár Gábor, az én barátom még ostoros ko-
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rombul, az is ott kaszált, a vót vóna pedig az utóssó, el­
szalad, hogy megnézi.

Jön vissza lelkeszakiadtan, hogy:
— Gyuri bácsin most veszekednek a fekete ku­

tyák.
Összeszaladunk, Krajcár Gábor meg eskiiszi, hogy 

három nagy fekete kutya veri a port Gyuri bácsi körül, 
de olyan fel, hogy magasra rúgják, mint a felleg.

Megijedtünk, ezek a boszorkányok biztosan kutya 
(képébe, mert azt mondták, Gyuri bácsi összeveszett mán 
a boszorkányokkal, kiadta ükét, hát azok bosszút álla­
nak rajta.

Visszamegyünk, nézzük Gyuri bácsit, ott feküdt el­
nyúlva, nem vót annak már emberi formája se, mán 
úgy kékült, hogy iszonyodás vót ránézni. Nem tudom 
hogy lehetett, de olyan fekete kékség vót az egész em­
ber, mint a fekete szűr.

Szaladnak az ispánér, hogy Gyuri bácsi halálán 
van. A meg befogatott a szekerbe, hamar vitette Ga- 
csályba az orvoshoz. Mire odaért a szekér, mer mitű- 
Uink messze van Gacsály, akkorára meghótt, de még azt 
mondják, úgy foly ott is, hogy lecsorgott a félember az 
úton.

Nem tudom mi vót, hogy vót, de én azt mondha­
tom, hogy én nem láttam a tett helyen semmi nyomát 
semmiféle kutyának. Nem vót ott felkaparva egy szál fű 
se. Mondták, hogy a boszorkányoknak megvan a ha­
talma, hogy elsimítsák, ha kárt tettek. Hogy meg ne is- 
merszék a lábuk nyoma.

így szegény Gyuri bácsival kevesebb vót a kaszás, 
mán csak harminchétén vótunk.

De nagyon 'szépen nyertünk a kaszáláson. Mikor 
eladtam a részemet, nyócvanhat pengőt kaptam érte. 
Nekem nem kellett a széna, mer a mi bocinknak mi kel­
lett? Vót szár. De annyi vót a kukoricaszár, hogy édes­
anyámnak mondtam, hogy veszek két bikabomyút, ab­
ból nekünk esztendőre ökrünk lesz.

Vettem is az újlaki vásáron két nagyon szép kis 
bikabomyút. Olyan egyforma vót az a kettő, mint két 
tallér. Még maradt is a széna árából nekem huszonhá­
rom forintom.

Betettük a kasszába, a porcolán csuporba, a töb­
bihez.

Igende, mikor a kaszáló versenynek vége vót, mert
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Gulácsi Jósika bácsival még versenyt is állottam. Azt 
mondta, hogy nem tudom megkaszálni egy zsombékos 
partot, úgy miegkaszáltam, hogy egyszer se akadt bele 
a kasza hegye semmibe, megnyertem tőle tíz liter 
pájinka árát.

— Gyér a bálba, — azt mondja — este megfize­
tem.

Mert bálát csináltak a kaszálás utánra a kocsmába.
Mentem a bálba.
Vót ott sok jány, sok legény, de én nem éreztem 

jól magamat, hanem elkértem Sarkadi Imrétül a sárga 
lovát, hogy elmegyek rajta Nagypaládra. A meg szíve­
sen ideadta, mert ott volt a bálba Váradi Piroska, osz- 
tán szívesen vette, hogy én nem leszek akkor ott. Pedig 
nekem akkor Váradi Piroska annyi vót, mint semmi. 
Bántam én már Váradi Piroskát, az én szívem a kis 
szőke jány után kalapált. Mi vót ahoz képes Váradi 
Piros.

No felülök a lóra, szép vágtába, hogy nagyon ki 
ne hajtsam, elléptettem Nagypaládra.

Még nem vót igen késő, gondoltam, én mingyán 
Sárosiékhoz megyek.

Leszállók a lóról. Szép boöcrétás kalapom vót. 
Nadrágba vótam. Bálbul jöttem. Még mieg se ismernek, 
gondoltam, mert nem vótam ott, mióta a kötözőgatyába 
udvaroltam.

— Itthon van-e a kis Annuska?
— Nincs itthon, — azt mondja valami öregasz- 

szony.
— Hun van szombat este?
— Bál van a Sovány Jóskánál, odament az any­

jával.
Tudtam mók a Sovány Jóska, a vót a nagy kocsma, 

ahun Pali bátyámmal páj inkát vettünk, mikor fáér vé­
tünk a kökönyösdi erdőn.

— Jó van, akkor utána megyek.
Ott vót a bátyja is, meg ű is, meg az anyja. Elmen­

tem.
Kinn táncoltak az udvaron. Ott vót szála csinálva 

ágból leveles szín.
Sokan vótak rettenetesen. Bilétás bál vót.
Megváltom a bilétát, jó drága vót, egy koronás. 

Úri bál e.
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Bemegyek az udvarra, húzza a cigány, nézem a 
táncolókat.

Nézem, nézem, nem látom. Egyik se az a. Sok jány 
vét. Nem vét a táncosok közt, se a kerítésnél ácsorgók 
közt. Hun lehet.

Osztán az anyját megismertem. A többi vénasz- 
szonnyal együtt ült a tőkéken. Sok szálfa vót egymásra 
rakva az udvar egyik ódalába. De nem mentem hozzá, 
kíváncsi vótam, ha az anyja itt van, akkor a jányának 
is csak itt kell lenni. Megláttam a bátyját, annak se 
mutattam magam. Majd megismer, ha akar.

Hanem eszembe jutott valami. Mikor én a kisjány- 
nak kacsintottam, az ecceribe megértette, mit akarok. 
Szeret ez az Annus kifele menni. Hát én is kezdtem kö­
rül körül nézni a boglyák felé, mer vót vagy három 
nagy boglyája a zsidónak.

A biz a.
Meghallom eccer azt a kis csilingélő kacagását. 

Odasettenkedek, hát az én rózsámat, akiér én olyan sok 
álmot álmodtam, meg nappal is annyit kóstolgattam az 
ízit, szagát, éppenúgy ölelgeti egy legény, ahogy én szo­
rongattam akkor este ott náluk az udvaron, az eperfa 
alatt.

No mán jól vagyunk. No öcsém, szólétom meg ma­
gamat, itt mán elfelejtették a te kéméletes szép csók­
jaidat.

Néztem őket, azok meg olyanok vótak, mint mikor 
a juh bereg, se láttak, se hallottak. Surrogtak erősen.

— Ejnye, — mondom — nem nézem soká, még 
fislatnak ezek.

Elszégyeltem hát magamat onnan, mentem nézni 
a táncosokat.

Nemsokára visszakerülnek, a kis jány, meg a le­
génye, ott táncolnak előttem.

Mán nem megyei el, míg meg nem lát, mondom ma­
gamba és néztem a kisjányt. Táncolt, meg nevetett, de 
éppenúgy nevetett az, ahogy én nekem nevetgélt. Fel 
kapogatta a két kis vállát az áliáig, úgy vihorászott.

Rám néz eccer. Néz, nem lát.
E nem ismer meg.
Közelébb állok.
újra néz rám, de nem vótam eszébe, hát nem is 

ügyelt rám, csak azt hallgatta, amit a filibe suttogott
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az a legény. De jó nagy erős legény vót a, nagy bajsza 
vót mán.

Intek egy ujjal a jánynak.
Meglát, most megfigyelt. De forgós vót a tánc, 

nem igen, nézegethetett. Nézem, hagyja-e magát vinni.
Hűj, nagy jóisten, még ezt se tapasztaltam, mióta 

megvagyok, hogy engem így kiejtsen a szívibül egy 
jány.

Vége van a muzsikának, leteszik a jány okát, azok 
meg hátra mennek. Annuska megy az anyjához, muto­
gat rám.

Akkor csak odaszalad hozzám, azt mondja, men­
jek az anyjához.

— Minek?
— Beszélni akar magával.
— Az anyád?

— Veiem?
— Magával, magával.
Hát ez még azt is elfelejtette mán, hogy tézett.
— Mondd meg anyádnak, hogy érted jöttem negye­

dik falubul, lóháton, de elmegyek.
— Hova?
— Haza megyek, kedves.
— Minek.
— Várnak.
— Kicsoda?
— Nálunk is van bál. Ott vannak a jányok, nem 

tudnak mulatni, ha nincsen táncosuk.
— Akkor minek gyüttél.
Azt mondja: Gyüttél. . .  Aha; tegez már.
— Én: érted, de neked van táncosod.
— ó, — azt mondja — az nem vesz el engem, 

annak van már menyasszonya.
No még e kellett nekem. Hát én arra kellek 

egy jánynak, hogy feleségül vegyem a téfeles számmal?
— Hát, kurittyolni az is jó.
— Ne mondja mán.
— Ott a félboglya alatt.
Piros lesz a jány.
— Maga szoktatott rá, — azt mondja.
— Hát babám én nem is szoktatlak le rúla. Csak 

kurittyolj, ha jól esik.
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Avval megcsíptem az arcát, kicsit pofonütöttem s 
s ott hattam.

Ültem a lóra, hazamentem.
De nagyon restelltem, hogy így meg tudott szé- 

gyeníteni. Nem érdemeltem tőle, mert azóta én min­
dig úgy gondoltam rá, mint egy kedves angyalra, 
amilyen nincs is több.

Hát most elhittem, hogy szép jánynak hinni nem 
lehet, mert a szépnek szabad a vásár. Annak mindenki 
kedvébe jár, szépeket mond, mert a szépet minden 
férfi kívánja. Nem tudja azért az igazi szép, hogy ki­
nek higyjen a sok hízelkedő közt. Mindenik csak azt 
akarja tőle. Hogy értse meg, mék az ő valóságos ren­
deltje.

Etelka is szép volt, az is úgy szeretett eintgem, 
mint a gerlice. a párját, mégis el tudott menni egy 
bugris paraszthoz. Már azóta talán gyereke is van 
tőle.

Hát bizony én nekem se szabad még egy jányt 
lekötni, se magamat nem szabad eladni. Ki tudja, ki 
az, akit nekem szánt a jó Isten. Szegénynek, ha valaha 
megházasodok, el se merem majd mesélni, milyen do­
gokat míveltem én már.

De hát vájjon ő el meri-é nekem mondani, hogy ő 
miken ment keresztül.

Elfutotta a fejemet a vér, ahogy arra gondoltam, 
hogy talán nekem egy olyan jányt kell eccer elvennem, 
aki mással kacérolt, ölelgetőzött és Isten tudja, mit 
nem csinált. Pedig ha én már eddig is annyi jánynak 
csókoltam meg a szemit, száját, biztosan a többi fiú 
is azt csinálja a többi jánnyal. Hol van akkor az a 
harmat, amelyiket én fogok legelőször lerázni a ró­
zsáról?

Úgy vertem a lovat, hogy félannyi idő alatt haza­
értem, mint amennyi alatt Nagypaládra mentem.

Hazavittem a lovat a Sarkadiék kertje alá, lecsu­
takoltam, kipányváztam a többi közé és egy kis ideig 
hallgattam, ahogy hersegeti a jó füvet. Mán ennek jó, 
de én most mit csináljak?

Menjek a kocsmába táncolni? Vagy jobb lesz ha­
zaméin j ek, lefeküdj ek ?

Még ez vóna legjobb, de ki teszi azt, ami jó. Men­
tem a bálba.

Legelső, akivel tanálkoztam, Váradi Piros vót.
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— Hát te már visszajöttél?
— Honnan?
— Nagypaládrul.
— Hunnen tudod?
— A verebek csiripolták.
— Hamis verebek vannak errefele.
— Mér jöttél haza?
— Megmondjam?
— Meg.
— Eszembe jutottál.
Piros elhúzta az orrát, nem hitte.
— Tán nem hiszed?
— Nem.
Belenéztem a szemébe kutyamódon.
— Gyere csak ki a boglya mellé, majd bebizonyí­

tom.
Elfordította a szemét és olyan hideg lett, mint a 

zuzmóra. Aj, de tud egy jány komisz lenni, ha egy szót 
se szól is, ha nem akar.

— Menny előlem, — azt mondja.
— Te Piros, — mondom neki — te nagyon csa­

lódsz.
— Ugyan mibe.
— Fogsz te még én utánam sírni, ahogy én má 

sírtam utánad.
— Mikor, na?
— Hogy én mikor sírtam? Akkor mikor én még 

hittem benned, meg a szeretetedbe. . .  Meg hogy mikor 
fogsz sírni? Majd ha elveszítesz engem örökre. Mer 
az ilyen magaviselettel csak azt éred el.

— Nincsen nekem hozzád semmi közöm, — azt 
mondja.

— Van. De még azt merem mondani, hogy más­
hoz nincsen közöd, csak énhozzám. Mert járhatnak 
utánad akárhányan, nem kellesz te azoknak csak egy 
kisidőre. De ha én velem fogóznál, akkor ém nem jár­
nám a világot, hanem maradnék és építeném a fész­
ket.

Erre Piros egy kicsit elhallgatott. Úgy láttam, 
hogy komolyra vette a szavamat. Biztosan nem mon­
dott még neki senki ilyen komoly szót.

De én is megijedtem, éppen most fogadkoztam a 
lovon, hogy nem kötöm le magamat és milyen könnyen 
kiszaladt a számon a lejánykérés.
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De akkor kijött Sarkadi Imre utána, osztán miikor 
meglátta velem beszélni Pirost, rettenetesen elbámult.

— Hát te itthon, vagy?
— Itthon.
— Mikor jöttél?
— Most.
— Minek jöttél?

. — Csak. Eszembe jutott, hogy eccer van ilyen kis 
bál nálunk a faluba, arra visiszafordultam, hazajöttem.

Piros meg csak a cipője orrát nézte, tépegette a 
kiskendőjét.

Imre nagyon meg vót zavarodva. Hun a jányt 
nézte, hun engem.

— Hallod-e, — mondja keményen. — Tudod, hogy 
öregebb vagyok?

— Tudom.
— Te csak taknyos vagy hozzám képest, én az ősz­

szel bemegyek katonának.
— Igen.
— Csak azér mondom.
Evvel derékon fogta Pirost, vitte táncba. Igende 

Piros meg visszanézett, de úgy nézett a rám, mintha 
azt mondtam vóna: Ne búsulj, én evvel csak táncolok, 
hanem szeretni téged tudnálak.

Csakhogy én má nem hittem a jányoknak. Elég 
vót nekem ma megtanulni, hogy minden jány tud tán­
colni minden legénnyel, ha annak menyasszonya van is.

Hozzáfogtam inni. Bort. Megittam először egy fél­
litert, a többire nem emlékszem.

Akkor elkezdtem komandérozni a cigányt. Annak 
azt a nótát kellett húzni, akit én parancsoltam.

Sarkadi Imre meg dettó.
Gondolkoztam, hogy nincs kés a csizmaszárba, mer 

még eddig nem szoktam bicskát tartani benne, pedig 
úgy láttam máma, Sarkadi Imrével összeakasztjuk a 
tengelyt.

Mikor mán nagyon se így, se úgy nem vótunk, 
honnan, honnan nem, odajön hozzám Kőmives Erzsi. 
Azt mondja komoly szemmel:

— György.
— Mit akarsz.
— Édesanyád beteg.
— Beteg?
— Mikor ott jöttem el a házatok előtt, kinn állt a
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kiskapuba, azt mondta nekem: Kisjányom, olyan rosz- 
szul érzem magam. Ez a fiam, György, meg elment. 
Nem szeretem, hogy bálba ment máma.

Leszállott bennem a vér. Ha beteg, a más.
Nézem a Kőmi vés Erzsi szemét, nem süti le, úgy 

láttam, nem hazudik.
Megfordultam, osztán haza mentem.
Mikor még hallottam a muzsikát, mindig csak azt 

gondoltam, hogy ha hazudott Kőmives Erzsi, akkor 
visszamegyek és szétverem a bandát. Beszakítom a 
bőgőt.

De mikor hazaértem, édesanyám fenn vót és ott 
ült az asztal mellett és bibliát olvasott.

— Beteg? — kérdeztem tőle.
— Megmondta a kisjány?
— Maga mondta neki?
— Hát ki, fiam?
— Akkor mér nem fekszik le?
— Féltem magamba.
Egy kicsit állottam, nem tudtam most mit csi­

náljak.
Akkor odavágtam a kalapomat.
Lefeküdtem, kinyu j tózkodtam. Nem ér ez a világ 

semmit. Egyik kocsmába táncol az egyik szeretőm, a 
másik kocsmába táncol a másik szeretőm. Mindenki 
mással táncol, én meg járom a bolondjukat.

Befordultam a falnak. Elaludtam.
Reggel aludtam vóna délig. Édesanyám felkötött.
— Hő fiam, menni kell munkára. Aki éccaka le­

gény, nappal is legyen az.

TIZENHETEDIK BESZÉLGETÉS
arról, hogy mennyi baja van a férfinak nő miatt ok

nélkül
Nekem ehez a Sárosi Annuskához semmi közöm 

nem vót. Egyszer megcsókoltam. Mi az.
De azért annyi kesergésem nekem soha semmiféle 

jány miatt nem vót, mint e miatt a kis Annuska miatt.
Nekem ez a kedves kis Annus, ez mindig úgy tá­

madt fel, mintha én vónék a bűnös. Hogy az nem is tud 
bűnös lenni. Iszen szép jány, de az nem olyan szép, mint 
más szépek, az olyan ártatlan, mint a ma született bá-
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rány, vagy mint a verbéna virág. Kinyitja a szemét és 
kacag. De mindenen kacag. Akárki, akármit mond neki, 
az úgy kacag, hogy csilingőz, mint a csengővirág ta­
vasszal az erdőben a zöld fű közt.

Még szántam is sokat. Hogy azt mondta, hogy én 
tanítottam meg. De ezt nem úgy mondta, mint egy 
hamis jány, aki csak vissza vagdal, mint Váradi Pi­
roska, akinek fel van vágva a njyelve. Az ember tudja, 
hogy csak azért mond valamit, mert visszájára akarja 
fordítani. Hogy mindig neki legyen igaza.

De ha eszembe jutott annak a kis kedvesnek a 
hangja, hogy az hogy mondta, hogy »maga tanított 
meg rá«, abban nem vót semmi kevélség, semmi hamis­
ság, az a cseppentett tiszta színméz igasság vót. Azt 
úgy lehetett beinni, ahogy az ember a jó levegőt be­
szippantja a virágos kertbe.

Mér kellett nekem olyan vadnak lenni, hogy min- 
gyárt elszaladtam.

Ha ott maradtam vóna, az sok okból jó lett véna, 
már csak azért is, mert akkor nem ígértem vóna Vá- 

* radi Piroskának házasságot. Mert úgye Váradi Piroska 
is ottmaradt a bálba, tovább táncolt más legénnyel, meg 
Isten tudja hánnyal. Fogdostatta magát, ölelgettette. 
Pedig én ennek a Váradi Piroskának soha egy szavát 
se hittem, hogy ő szeretne engem. Nem is mondta, 
hogy szeret. Sose mondta életébe, inkább mindig úgy 
mutatta, hogy nem szeret. Hogy néha kedveskedett, az 
csak tisztára kapzsiság vót, hogy én is hadd bolondul­
jak utána. Ki tudja, hátha mindenkiből kikopik, hadd 
legyek akkor én még neki tartalékba. Hadd legyen neki 
egy jó bolond, aki nem is tud kisebbet mondani, mint­
hogy fészket akar rakni neki.

Most már úgy vótam evvel a Pirossal, hogy ha vele 
vótam, az még most is olyan vót nekem csak, mint más 
jány, nem vót semmi bajom, de ha nem láttam, akkor 
meg mindig szidtam, kárhoztattam, böcsmöltem. El 
vótam keseredve, mint a megkeseredett ecet.

Ha most választani kell a kettő közül, a kedves kis 
Annus, vagy Váradi Piros, akkor én nem tudtam vá­
lasztani. Én arra a jó kis Annuskára úgy gondoltam, 
hogy szégyeltem magam. Én bántottam meg, én vótam 
a sértegető. Mert olyat fogtam rá, amire az nem is gon­
dolt, nem is tudott vóna gondolni. Hiszen mit tudom én, 
mit beszéltek ott a boglya alatt ? Én csak a kis esicsegő
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kacagását hallottam, attól ment a vér a fejembe, de hogy 
min nevetett, azt én nem tudtam. Hátha csak arról be­
széltek, hogy milyen görbe a hódnak a szarva? Mert 
az azon is úgy tudott nevetni. Hiszen egy nagylegény, 
akinek menyasszonya van, az mem is mondhat egy ilyen 
kisjánynak semmi rosszat. Hamár menyasszonya van.

Ő meg olyan egyenesen kimondta nekem, mintha 
a hitet tenné le, hogy az nem veszi el űtet. Hiszen ebbe 
mán minden benne vót. Ez azt mutatta, hogy nem vót 
neki semmi rossz szándéka avval a legénnyel. Ha lett 
véna, nem is tartóztatott vóna. E mind csak azt mu­
tatta, hogy mem valami kitanult.

De sokszor gondoltam, hogy elmegyek mégeccer 
hozzájuk. Nem tudtam rászánni magamat. Éccaka úgy 
gondoltam, hogy vasárnap elmegyek, örökké csak azon 
törtem a fejemet, hogy milyen okkal móddal toppanjak 
be. Mán vót, hogy édesanyámnak is mondtam, hogy el 
akarok menni Eszter ménémhez, nem tudtam elmenni. 
Az utóssó percbe megint kitanáltam valamit, hogy ma 
nem lehet.

Mán láttam, hogy nem könnyű kitalálni a jányok 
gondolatát. Nem lehet könnyű, egy nővel elélni egy 
életen át. Mert ha ilyen kis dologba se tud eligazodni az 
ember, akkor a házasság után is hány olyan adódhat 
elő, amin nem tud soha igazságra jutni. Valami ilyen 
lehet az, hogy Vas Berti bátyám, a szomszéd, avval a 
kedves kis Emi nénémmel, a feleségével, nem tud még 
szovat se váltani. Mind a kettő olyan jó ember, mint 
egy falat kenyér, mégse tudnak meglenni egymáissal, 
pedig együtt esznek, együtt alusznak, gyerekeik is 
vannak.

Nem tudtam a titkára jutni, mi lehet az oka köz­
tük ennek, de én se tudtam ügye avval a kedves Annus- 
kával többet találkozni, pedig hiszen szerettem vóna, 
tán ő is. Nem is vót olyan nagy a sértés, mert szeren­
csére nem mondtam neki semmi gorombaságot. Mégis 
csak tej j ességgel lehetetlen vót, hogy én valaha többet 
az életbe, avval a kisjánnyal szembe nézzek.

Kicsiségeken nagy dolgok fordulnak néha. Egy 
ilyen dógot észrevettem én akkor.

Az az Ondódi Jóska bátyám, akinek a sorozásán 
danolgattam, az amék Váradi Piroskát táncba vitte 
eccer, abba az időbe, mikor hazajött a katonaságtul,
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megházasodott. Bökényből vett el egy jányt, Madár 
Julit.

Mingyán egy esztendős házas korába elment ez 
Amerikába és két esztendő múlva hazajött sok dollár­
rá!. Bányába dógozott és megsiketült.

Hát ahogy hazajött, nemsokkal azután elkergette 
a íeleségit.

Az egész falu csak arról beszélt, hogy az asszonyt 
azért kergette el, mert ellopott neki egy százdolláros 
bankóját.

A mi falunkba tán sose vót, hogy egy fiatal gazda 
elkergesse a feleségét. De az úgy kergette, hogy még az 
asszony retyerutyáját is mind kihaj igálta az uccára. 
Úgy kellett szegény asszonynak szekeret fogadni, úgy 
vitette el a bútorát haza, a szüleihez.

Hát most, egy pár nappal ezután, hogy én így jár­
tam a kedves Annuskával, híj jak édesanyámat, hogy be­
teg a vén Ondódiné. Ő meg ment, mert az vót az ő dóga, 
ha valaki beteg vót, csak ő ment ahoz ápolni.

Jövök haza egy este munkából. Lemosódok, vacso­
rázok, édesanyám csak jár szótlanul, mint az orbán- 
lelke. Kérdem, mi baja édesanyám? Megint beteg?

— Nem, fiam, nem vagyok beteg, de nagy baj van.
— Mi az istenért.
— Nem nekünk, hanem ennek a szegény Ondódi 

Jóskának. Meghalt az anyja.
• — Közsors, mondom, mi is csak meghalunk.

— Nem az a baj fiam. ha nem mondanád el, meg­
mondom neked.

— Nem mondom meg senkinek.
— Kivallotta a halálos ágyon az öreg Ondódimé, 

hogy ő lopta el a száz dollárt. Nem a menye.
Nagy jóisten, nagyot néztem, úgy. Osztán az a sze­

gény asszony szenvedett meg érte. Pogány egy terem­
tés vót az öregasszony, hogy nem vallotta meg.

— Nem tudott meghalni, míg meg nem mondta.
Gondolkodtam. Most mit fog csinálni Ondódi

Jóska?
Kérdem:
— Tudja mán Jóska bátyám?
— Tudja.
— Mit mondott?
— Mondtam neki, menjen el a feleségéér, hozza 

el a temetésre.
Móricz Zsigm ondi A boldog ember. 10
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— Hát osztón?
— Azt mondta, nem megy. Nem akarja azt az asz- 

szonyt többet látni.
— Mér?
— Férfi.
— Hát osztón?
— Szégyelli magát.
Nagyot nyeltem. Minden férfi ilyen?
Én is.
Én is szégyellem magam, hogy megsértettem a ked­

ves Annust. Nem véna szemem, hogy mégeccer a szeme 
elibe kerüljek.

E mán így megy.
Szerencsére annyi munkám vót, hogy nem sóikat 

törtem a fejem a jányokon. Az ember inkább csak ak­
kor szeret szerelmeskedésen gondolkodni, mikor hever 
és jó koszton van. De ha aratás van, akkor nem igen 
van kedve senkinek jányután. szaladgálni, örül az em­
ber, ha setétedésen levetheti magát az ágyára.

Azt mondja nekem a vasas Krósz öccse, kössünk 
keresztet neki, minden keresztér fizet tíz krajcárt, meg 
minden tíz keresztér egy félliter páj inkát. Files Gyuri­
nak az apjával, a csonka Filmessel összefogtunk, még 
nem vót öreg ember, harmincötéves, Gyuri első gyereke 
vót. Kötöttünk avval a csonka emberrel, mert a bal ke­
zén csak két ujja vót, a gép levágta a többit. Kötöttünk 
naponta harminc-harmicöt keresztet. Kaptuk a sok 
páj inkát, összegyűlt.

Csak azér vót rosszabb a zsidónál szolgálni, mert 
ott nem kaptunk kosztot, mindenki a maga kenyerén 
dógozott. A gazdáknál jobb vót, mert ott jó ebédeket 
vacsorákat adtak, jó kaszásleveket, nagy darab csülök­
kel disznósódarral, jó paprikáscsirkét vacsorára, meg 
túrósderelyéket, früstökre is kiadták a nagy darab sza­
lonnákat, meg aki szerette, tejet nagy csuprokkal, de 
ott nem fizettek. Míg az ember dógozott, jól élt, de 
utána üres maradt a komora. Én nékem ez nem vót jó, 
mer én nekem keresni kellett, mert nekem csak örökké 
fizetnivalóm vót. Nem tudom hogy, hogynem, de az 
édesapám adóssága csak nem akart letisztázódni, meg 
'szaporítani is akartam nagyon. Mán vót az istállóba 
megint egy szép kis üszőbomyú, meg két fiatal bika, 
Sarkadi Imre bátyám, az öreg, herélte ki, abból olyan 
ökör készült, én avval dógozni akartam, keresni már a
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jövő tavaszon. Pénzt kerestem, meg részt, búzát én ak­
kor nyáron, arra fordítottam a gondomat, békén hagy­
tam a jányokat.

Vét feles födünk is, egy hold, akit a magunkébul 
kaptunk az erdőn felébe, meg másfél hold, akit az egy­
háziul vettem fel. Az édesanyám kapálgatta egy öreg­
asszonnyal, vét neki egy Csukáné öregasszonya, olyan 
szegény asszony, jó kis asszony vót. Együtt kapálgat- 
tak édesanyámmal, mindig mondta:

— Mi elkapálgatunk, te csak eredj.
Kapáltak, én meg mentem munkára, kétszer any- 

nyit kerestem, mint az ő napszám ja vót, kifizettem.
Olyan szépen dalolgatott a két öregasszony, most 

is szinte hallom:

A csécsei sugártorony,
Beleakadt az ostorom. . .

Mán édesanyámnak csak Csecse maradt a szívébe 
haláláig, ott tőtötte a gyerekségét, a vót neki a kedves.

Akkor vót, hogy a régi jegyző, Gedeon birtoka, az 
utóssó darab is zsidó kézre ment.

Gedeon jegyzőnek, aki a nagy házat építette, vót 
egy öccse, Gedeon Aladár. E meg beleszeretett a sza­
kácsijukba és eladta a birtokát a vasas Krósznak. 
Megosztozott a bátyja özvegyével. Még akkor is sok va­
gyon vót ott, csak búzán, mikor elmérték, huszonegy— 
huszonegy mázsa jutott egyiknek egyiknek. Aladár el­
ment tőlünk és a salánki grófnál lakott egy ideig, olyan 
tiszttartóféle vót, ott élt Hitves Juliskával. így pusztult 
ki tőlünk az egész Gedeon jegyző család, pedig de nagy 
urak vótak, mikor én kicsi vótam.

Nagyon pusztultak ebbe az időbe mifelénk az urak. 
Mán nem vót a Salánky Arvéd méltóságos úrnak sem­
mije. Azt mondták, hogy olyan szegénységbe él a mán 
Budapesten, senki se ad neki semmit, pedig be sok ven­
dégséget adott az, de sok embert, urakat jól lalkiatott 
főispán korába. Sámuel tekintetes úrnak is csak a ne­
vén vót a birtok, de más tartotta ott a zsákot, a banr- 
kok, meg az ügyvédek.

Kerecsény László méltóságos úr is abba az évbe 
vót utójjára nálunk nyaralni, ő már öreg vót, megunta, 
nem vót kedve többet kijönni a faluba a kis házba szo- 
ronkodni a méltóságos lila feleségével, a födjét, ami

10*
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kicsi vót, megvette a nagy Krósz. Mindig is átkozta osz- 
tán Mojzes Pali bátyámnak a felesége, hogy nem nekik 
adta, mert ők is megvették volna azon az áron. De 
Jusztin néném hamar elöregedett, hogy az ura meghalt 
és a fiatalasszonyt nem szerette meg a méltóságos asz- 
szony, hogy olyan nagynyelvű vót. Azér nem adta 
nekik a fődet, mert félt, sose látja az árát.

De a nagy Krósz is megbukott. Nem szeretett gaz­
dálkodni, bankigazgató vót, nem vót kedvére a gazdál­
kodás, a tiszttartói meg a veres Gutman, meg a Svarc, 
egyik jobban lopta, mint a másik. Megvette a birtokot 
egy munkácsi lengyel zsidó, aki egy szót se tudott ma­
gyarul, de azér olyan jól gazdálkodott a, hogy csak 
úgy ömlött a pénz a zsebibe.

Mán aba az időbe tizenkilenc zisidó lakott nálunk. 
Míg a birtok a Salánkyaké vót, addig csak egy zsidó­
család vót, a botos.

Akkor láttam, hogy az emberek leghamarább a va­
gyonon vesznek össze. Mégis úgy törekszik mindenki a 
vagyon után.

Mikor a Salánky-birtokot eladták, a gazdák is vet­
tek belőle, de nem vót azon a birtokon istenáldás. Aki 
abból vett, az mind tönkrement. Adósságra vették, kap­
kodtak utána, abba az időbe meg a bankok adtak kő- 
csönt 'szívesen mindenkinek, nem úgy, mint most. De 
mit ért, ha a kamatokat, kőtségeket nem lehetett ki­
fizetni a fődbül. Nem tem ette be.

Olyan forduló világ vót a, mintha a főd le akarta 
vóna rázni a hátárul a népeket. Megunta a főd a sok 
istentelen népet és új világot akart mán. Ha a háború 
nem jött vóna, tán egy gazda se maradt vóna meg a 
bőribe. Vót olyan, akire három árverés is ki vót mán 
tűzve.

így még a nagy Krósz is megbukott, takaréké lett 
az egész birtok, így jutott az egész egy ügyvédnek a 
kezére, a szálkái Májer doktor vágta zsebre az egészet 
ügyvédi kőtségbe. A meg osztán nem is akart gazdál­
kodni, csak adta elfele a birtokot. Hun ezt a darabot, 
hun azt a darabot. Csakhogy annak meg a vót a baja, 
hogy kínálta, bíztatta az embereket, hogy vegyék meg, 
de mikor már valaki meg akart venni valamit, akkor 
meg nem adta, mingyán fejjiebb csapta az árát.

Hogy osztán. nem gazdálkodtak, elloptak ott min­
dent. A házakról még az ajtót, meg az ablakot is lelő-



149

pogatták a dohányosok, meg a szegény emberek. Kidült, 
bedűlt a ház, ő meg azt mondta:

— Nem baj, a fődnek megy az ára felfele, nem 
potyázza el.

Gedeon bátyám meg sorozásra jött haza, akkor el­
jött édesanyámat megnézni, ő már nagybajuszé fiatal­
ember vöt. Hő, vót nagy látvány, mikor megérkezett, 
mindenki látni akarta. Szép ruhája vót, nyakkendője 
vót, a nyakkendőjébe arany tű vót. Mindenki mondta, 
hogy ennek érdemes vót elmenni Budapestre inasnak. 
Úr lett belőle, már szóba se áll a kis falusi emberekkel. 
Se jányokkal.

Gedeon bátyám is nagyon elcsodálkozott rajta, 
hogy itt ilyen változások vannak, mióta ő elment ha­
zulról.

>— Hallottak ilyet, — mondta — hát ez már nem 
is az a falu, ahol én születtem, gyerekeskedtem.

Mondtam neki, hogy én is jobb volna, ha elmen­
nék vele.

— Ej öcsém, — azt mondja — ne gyere Pestre. 
Pest az nem neked való. Maradj te csak idehaza, hátha 
valami szerencsét ad az Isten, elveszel majd egy jo- 
gazdajányt, mindig boldog leszel. Én is most Szatmáron 
majdnem megházasodtam. Majdnem elvettem Tatár 
Juliskát. Csudaszép jány, az igaz, gondolkodom is rajta. 
Az apja együtt vót édesapámmal. De én nem akarok 
dunnát venni, hát ha falusi volnék, jó lenne, boldog len­
nék vele, szépen élnénk. Te is majd szépen élsz egy ilyen 
Tatár Juliskával, maradj csak itthon, öcsém.

Nem akarta, hogy én is Budapestre menjek, nem 
tudom miért. Aki a faluból kiment, az azt akarja, hogy 
aki itt van a falun, az csak maradjon meg falusi bunkó­
nak. ők azért nem akarnának visszajönni, de aki béle- 
ragadt ebbe a sárba, azt nem engedik kimászni belőle.

Én nem mondom, én jól éreztem magamat odahaza. 
Édesanyám is mindig csak öregebb lett, még nagyobb 
szüksége vót a segétségre, de azért néha fájt a szívem, 
hogy én egész életembe csak a másét kapálgassam, ka- 
szálgassam. Nem juthatok én hozzá soha az én apám, 
meg a nagyapám födjéhez. Hiába vót az a miénk va­
laha, nem tudom én azt soha magam alá gyűrni.

Ha meg nagygazdajányra számítok, azt se tudtam, 
hogy kell azt elgondolni. Az igazi nagygazdajányoknak 
én kicsi vagyok, azok fel vannak fuvalkodva, nem is
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látnak meg engem. Még Váradi Piros is, pedig alig van 
vagy két hold földjük, már lenézi az én szegénysé­
gemet, pedig az öreg Váradinak is több az adóssága, 
mint a hajaszála, hát még a nagyobb gazdák. . .

A kis Ikedves Annuska után is fájt a szívem, ha 
eszembe jutott, az se valamilyen nagyon nagy gazda- 
jány, de azért az jó lett volna. Hozott is volna valamit, 
úgy gondolom, jutott volna neki vagy hét hold föld 
örökség, azt is elszalasztottam.

Majd csak lesz valahogy, fiatal vagyok én még, 
három esztendő múlva megyek csak sor alá.

TIZENNYOLCADIK BESZÉLGETÉS
arról, hogy a kutya is tanul abból, ha megverik, csak 

az ember nem
öcsém, — mondta Gedeon bátyám, mikor este ha­

zajöttünk a faluból és édesanyámmal hárman marad­
tunk. — öcsém, — azt mondja — én most a sorozáson 
megösme^kedtem egy nagy derék fiatal úriemberrel, 
Szobotka Mihály betétszerkesztővel. A telelkkönyvnél 
olyan hátramozdító, egyszóval azt akarom mondani, 
hogy mindenhez ért, ami a telekkönyvre tartozik. . .  
Elmondtam én neki, hogy hogy húzták ki a párnát az 
édesanyám feje alól. Hogy perelték el ezek a gazembe­
rek a ti négyedfélköblös fődeteket. . .  Hát azt mind 
meghallgatta rendesen, akkor azt mondta, hogy nin­
csen e még elveszve. . .  Meg kell nézni a telekkönyvbe, 
hogy az a főd kinek a nevén van, mert a kiskorúak ne­
véről nem lehet azt olyan egykettőre kitáblázni. Az még 
a mi nevünkön kell legyen, mán az édesanyámén, mint 
haszonélvezet, és az Eszter nénémen, Julcsa nénémen, 
mint nagykorúak és az én nevemen, meg a te neveden, 
mint kiskorúakon. . .  Eszter néném, úgy vagyok érte­
sülve, nem reflektál az örökségre, akkor ű adjon egy 
írást, hogy lemond minden apai és anyai jussárul. 
Ugyancsak így kell aláíratni Julcsa nénémmel is. Akkor 
a főd a mi kettőnké marad. . .  Mi pedig öcsém, vissza 
fogjuk perelni. . .  Ez tiszta sor, mert kiskorúakat nem 
lehet megrövidítemi. Sarkadi Imre, a tűz égesse meg a 
dógát, azóta háromszor is kivette a fődből a száznyóc- 
van forintját. Negyven forint egy hold földért, az csak 
rablás. Ha nem termett neki rajta több évente csak
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holdanként öt mázsa búzája tisztán, az is megéri nyolc 
forintjával a negyven forintot. Három esztendő elmúlt, 
minden évben megkapta az árát az utolsó krajcárig. . .  
Tekintetbe veszik ezt a törvényen; ez öcsém egy biztos 
per. Maga ez a Szobotka Mihály is vállalkozik árra, 
hogy a pert elintézi, miért ő éppen ott van annál a telek­
könyvnél Szatmáron, ahol ez be van táblázva, ki is vette 
már a telekkönyvi kivonatot.

Erre Gedeon bátyám előhúzta a belső zsebéből a 
nagy bugyellárisát, abból kivette az erdőfőd telek­
könyvi írását. Abba megmutatta, az egész föld ma is 
még Jó János nevén és utána kiskorú gyermekeinéki a 
nevén volt.

Édesanyám csak hallgatott, én meg arra gondol­
tam, hogy Sarkadi Imre azt fogja gondolni, hogy én 
azér periek az apjával, mert Váradi Piroska miatt aka­
rok vele ujjat húzni.

Azt mondja édesanyám:
— Édes fiam, de mi eladtuk azt a fődet Sarkadi 

Imrének szabadkézből. Ü ki is fizette az árát.
— Kapott édesanyám valamit kézhez?
— Kaptam fiam, három forintot. A többit az urak 

elszámolták az adóba, meg adósságodba, meg a kétsé­
gekbe.

— Na lássa, — mondta Gedeon. — Ez az. Maga 
nem kapott semmit, magát kisemmizték a vagyonból. 
E nem maradhat ennyibe. Mi még gyermekek voltunk, 
nem tudtunk semmit beleszólani, de most már megnőt­
tünk, már nem engedjük.

Azt mondom én:
— Én nem perelek.
— Nem perelsz, — azt mondja Gedeon. — Nem 

perelsz. Mért nem perelsz? Neked olyan sok van, hogy 
neked má nincs is szükséged az apai vagyonra.

— Ha akarsz perelsz, mondom, én nem perelek. 
Nekem már elég vót. Míg gyerek vótam, mertem ujjat 
húzni az urakkal, meg is ütötték érte a körmöm. Egy­
szer nem köszöntem Salánky Sámuel tekintetes úrnak, 
már három hónap alatt el is árvereztette minden bir­
tokunkat, én nem akarok még egy pert.

— Jaj de bugris paraszt vagy, — mondta Gedeon 
bátyám. — Ne legyél mán olyan ostoba, értsd meg, ha 
eladtad, akkor a főd már be is van táblázva annak a 
nevére, aki megvette. De nincs betáblázva, nem is lesz,
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míg huszonnégyéves nem leszel és akkor alá nem írod 
neki az engedélyt, hogy betáblázhassa. Mán csak az, 
hogy a haszonélvezet édesanyámé, úgy adtátok el és 
mégis mi haszonélvezetet engedett Sarkadi Imre? Sem­
mit. Az a haszonélvezet, hogy a tulajdon maga fodjéből 
egy holdat ad fielesnek. Haszonélvezet ez? Hiszen ezt 
megkapja akárki mástól is. Ez nem haszon. . .  Az vóna 
a haszonélvezet, így csináltátok meg a szerződést, hogy 
míg él édesanyám, az övé a főd minden haszna, ő míveli, 
mint sajátját. Ha meghal, csak akkor megy át a Sar­
kadi Imre kezére, akkor aztán szánthatja, vetheti, de 
addig neki kuss attól a fődtől. Ha még ezt se tette meg, 
akkor nincsen Isten, hogy az a fődet el ne vegye tőle 
a törvény, mert nem tartotta be a szerződést, hanem 
megszegte. Tudod te, mi az a szerződésszegés? Nahát 
ez így van.

Nagyon csudáltam Gedeon bátyámat, hogy az ilyen 
fiskális lett Budapesten, de én csak azt hánytorgattam 
magamban, hogy a fődet eladtuk, három esztendeje 
már más szántja veti, nekünk semmi közünk hozzá, ha 
én most egy új perbe megyek, akkor itt engemet fel­
falnak.

— Könnyű neked, — mondtam — te hónap elmégy 
Budapestre és három esztendeig újra nem jössz ide. De 
én itt maradok és nem veszem fel, hogy az egész falu 
mind csak engem rágjon, hogy az eladott fődet, aminek 
az árát is kifizették már a mi adósságunkba, adónkba, 
én most újra visszapereljem. Engem nem fog a jegyző 
többet megpofozni.

— Ne is hagyd magadat öcsém, — mondta Gedeon 
bátyám. — Ne is hagyd magadat, ha meg merészel 
ütni, akkor gázolj keresztül a lelkin is, ahun egy jegyző 
van a világon. Hogy jön ő ahoz, hogy a falusi polgárom 
kát üsse verje, a keze szakadjon le nekie.

— Én nem perelek, mondtam, én nem perelek. Én 
nem tudom, igaz per-é vagy nem, de én nem perelek.

Gedeon bátyám hozzáfogott újra, meg újra elma­
gyarázni nekem, hogy milyen igasságunk van, hogy 
ezt a pert nem lehet elveszteni, hogy Szobotka Mihály 
őtet hogy megtanította. De én nem hagytam magam rá­
beszélni, én csak amellett maradtam, hogy aki akar, 
pereljen, én nem perelek.

— No jól van, — mondta a végin Gedeon bátyám 
— ha nem perelsz, nem perelsz. Majd perelek én.
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— Azt megteheted, de azt megmondom, hogy ha 
baj lesz, énrám ne hagyjátok a kétséget, mert én nem 
fizetem ki. örülök, hogy már kezdek kimászni az adós­
ságból. Mán én azóta fizettem az édesapám adójába 
első évben ötven forintot, a másodikban negyven fo­
rintot. Vettem egy üszőbomyút, azt eladtam egy eszten­
dős korába, maradt egy másik kis üszőbornyú utána, 
vettem két bikabomyút, most már lesz nekem két ök­
röm jövőre. Ennivaló van, ruha van, szerszám van. A 
ház fedelét megköttettem, az ólat megcsináltam magam, 
én nem akarok új adósságot, én nem akarok perkőtsé- 
get fizetni. Mert te nem leszel itt, te nem küldtél egy 
krajcárt se édesanyámnak, mióta elmentél, csak a ma­
gunk szegénységében élünk, én nem perelek, én nem 
perelek.

— Jaj, — azt mondja — de besült paraszt lett be­
lőled, édesöcsém. Hát ne perelj, senki se mondja, hogy 
perelj. Én holnap elmegyek Eszter nénémhez, aláíra­
tom vele az írást, beadom a pert. Szobotka Mihály azt 
nekem megcsinálja egy liter borért, majd én elintézek 
mindent.

Édesanyám szegény, mindig csak azt hajtogatta, 
hogy ő eladta a fődet, ha eladta, most hogy teheti azt, 
hogy Sarkadi Imrétül visszakövetelje.

Nem értette meg szegény ő se, hogy neki haszon- 
élvezete van kikötve, meg nem is vót semmi szerződés 
a kezébe, mert a szerződés az árvaszéknél vót, a má­
sik meg Sarkadi Imrénél.

Vót mán reggel is, mikor egy kicsit lefeküdtünk.
Másnap reggel Gedeon bátyám gyalog elment 

Nagypaládra. Eszter nénémhez ment, azt mondta.
De én nekem nem ment a fejembe, hogy ebbe a 

perbe belemenyjünk. Megöl a jegyző. Hogy lehetne azt, 
hogy mikor má ők eccer elárverelték, mikor már há­
rom esztendeje Sarkadi Imre szántja azt a fődet, mink 
csak úgy visszaköveteljük. Mondom édesanyámnak.

ő meg azt mondja:
— Fiam, Gedeon már nagy, ő már budapesti úr, 

ő má odatartozik közéjük, tanulja azoknak a lyukait, 
mert a rókának két lyuka van, de a törvénynek sok. 
Hátha meglelt egyet, ahunnen kibújik az igazság?

Ebbül láttam, hogy édesanyám is szeretné, ha 
meg vóna a főd újra.
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Nem is szóltam én többet egy árva szót se az 
egész perről.

Csinálják, ha akarják.
Nekem abba a hétbe nehéz munkám vót. Rigolí- 

roztunk. Szőlőt akart ültetni a szép Krószné tésasz- 
szony, annak hatvan centire meg kell fordétani a fő­
det. Még az ősszel el akarták rakni a vesszőt, hát 
sietni kellett. Az igaz, jól megfizették véna, mert egy 
forint húsz krajcárt ígértek, kaszás napszámot, de meg 
is kellett dógozni. Még akkor megvót a kis Krósz tésúr, 
beteg vót, de egy kis kurta vasbottal ott járkált, ott 
üldögélt a hantokon, mindig szurkálta a fődet, hogy 
megvan-e a hatvan centi. Az enyim mindig megvót, 
de a másoké nem mindig, mert ha elment a kis Krósz, 
mingyán behamisítottak egy-egy dai’abot, hogy csak 
nem szúrja bele minden ásófordításba a botját.

Este, mikor hazakerültem, olyan vótam én, mint 
az igás lú. Habzott rólam a tajték, úgy le is soványod- 
tam, hogy mán csak a csontom, bőröm vót.

Megjön Gedeon harmadik este.
— Hej, — azt mondja — de nehéz ember ez az 

Eszter néném. Két napig megkapáltatott. A fene egye 
meg azt a kapát, de elszokott a derekam tűle. Minden 
csontom fáj.

Nevetett, de nagyon tapogatta a derekát.
Én meg néztem: jófiú, mit csinálnál, ha itthon­

maradtál vóna, oszt egész életedben csak ezt kellene 
csinálni.

— De azér aláírta a végén az írást — mondja Ge­
deon bátyám.

— Mit mond a perhe? — kérdi édesanyám.
— Hogy gondolja édesanyám, — nevetett Gedeon 

bátyám — nem mondtam én el neki, mer ha elmondom, 
akkor nem írja alá. Magának kell az a főd, nem Esz­
ternek, van annak elég, azt se győzi bedógozni. Nem 
árútam én el neki egy betűt se, inkább azt mondtam, 
hogy azér kel az írás, hogy ha fizetnie kell még vala­
mit a perre, ne zaklassák űtet. úgy oszt aláírta.

— Hát Julcsa jányom?
— Az is aláírta. Tud is az valamit a világrul. 

Annak csak az a sok rossz gyereke van az eszébe, két 
pengő ötvenet elszedett tűlem, mán alig maradt annyi, 
hogy haza tudjak menni Pestre, pedig itt ha elfogy a
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pénz, nem tudom hol veszek helyette csak tíz kraj­
cárt is.

Megvaíkarta a feje búbját.
;— Ne vakard annyit fiam, — mondta neki édes­

anyám — mer kihull a hajad, kopasz leszel.
Gedeon meg nevetett:
— Ej édesanyám, van nekem elég gondom, ha 

attul meg nem kopaszodok, semmitül.
Én meg csak néztem, mi gondja lehet neki. Él 

úri módon, mint mesterek szoktak, lassan dogozik, so­
kat gondolkozik. De én nekem nem lehet gondolkozni, 
ha én dógozok, én csak vágom a csákánnyal a fődet, 
hányom a lapáttal.

— Hát te öcsém, — szól hozzám nagy nevetve 
Gedeon bátyám — meggondoltad e már a pert?

— Én nem gondolkodok, — mondtam — hanem 
lefekszek.

— Hát csak feküdj le édes öcsém, — mondta ha­
ragosan Gedeon bátyám — én majd elintézem a pert, 
te aztán élvezd .a birtokot.

Én bizony lefeküdtem, el is aludtam abba a szent 
nyomba. Nem is tudom én, hogy csinálta, hogy nem 
csinálta.

Én csak azt hallottam másnap este, hogy a tiszte- 
letes úr itt volt. Mit akart? Csak meglátogatta Ge­
deont.

A tiszteletes úr meglátogatta Gedeont? Akkor 
már a nap is visszafele kel fel. Ezt nem gondoltam 
volna, hogy a tiszteletes úr, aki csak akkor jön el az 
emberhez, ha haldoklóhoz hijják, csak így meglátogas­
son bennünket. Már kezdtem bízni benne, hogy Gedeon 
csakugyan úr lett, bevették az urak maguk közé. Hiába, 
tanult ember lett belőle, ipart végzett, avval mégis 
máskép beszélnek az urak.

Már én akkor régen nem is gondoltam arra, hogy 
vannak urak, vagy nincsenek urak. Mióta úgy meg­
tanítottak, azóta nekem nem volt gondom rájuk más, 
csak hogy vigyázzak magamra, meg ne harapjanak 
eccer. Ha én egyet láttam valahol közülük, úgy elhúzód­
tam, hogy elbújtam véna az egérlyukba is. elvették az 
egész apai örökségemet, negyedfél hold erdőmet, mert 
nem köszöntem köztük egynek . . .

Vigyék, legyenek boldogok vele. Elszámolták az
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árát, adóra meg deputációra. Én mán többet az édes­
apám utóssó fődjéből nem élveztem, csak hogy Sarkadi 
Imre bátyám minden évben felesnek hagyott egy hol­
dat. Én még ennek is örültem, mert mikor abba a fődbe 
belevágtam a kapát, mindig úgy gondoltam, hogy az 
én jó apám, nagyapám, meg az Isten tudja milyen 
öregapám födje szól hozzám. Kaptam én fődet felesnek 
akárkitől, akárhol, de én ennek az egy holdnak egé­
szen máskép örültem. Ha az egyház födj én kapáltam, 
akkor csak arra gondoltam, hogy milyen lesz benne a 
termés. De ha itt még ezt az egy holdat is elvették 
volna tőlem, ezt a felibe valót, én tán beteg lettem 
véna, mert akkor azt éreztem vóna én, hogy nekem 
mégcsak hozzá se szabad nyúlni az én őseimnek a bir­
tokához. Hogy én olyan alávaló rühes kutya lettem, aki­
nek még odaiszagolni se szabad ahoz a helyhez, ahol az 
édesapám még gazda vót.

De ha az öreg tiszteletes eljött Gedeont megvizi­
telni, akkor mégis lehet tán bízni benne, hogy az urak 
megbánták már, hogy olyan pogányok voltak velünk 
szembe. Sokat elgondolkoztam rajta, hogy tán össze­
ülték, osztán megbeszélték, hogy ennek a szegény Jó 
Jánosnénak mégse kellett vóna elvenni a földjét, meg 
ez a szegény fiatal fiú, Jó György is ember lesz még 
valaha, avval se kellett volna úgy bánni.

Gedeon bátyám még egy estét töltött nálunk. Mi­
kor én másnap este hazajöttem a mezőről, a földforga­
tásból, ott ült az asztal mellett és a nemeslevelet néze­
gette.

Ez a nemeslevél, ez egy nagy tokba vót mindig. 
Pirosasbama fatokja vót. Azt mondják, kutya bőréből 
vót és olyan pecsét vót rajta viaszból, mint az öklöm. 
Az meg egy kisebb katulyába lógott róla, zsinórral-vót 
jól összekötve. Szép vót, nem vót azon semmi hiba. 
Sose kapott a nedvességet, mert a mindig a legjobb' 
ládafiába vót éltévé. Olvasni nem tudtuk, mert deákul 
volt írva, de aztat ki tudtuk belőle nézni, hogy Miháél 
Joó nevű vót az az ősünk, aki kapta Nos Lopoldos ki­
rálytól.

— Ezt elviszem öcsém, Pestre, — mondta Gedeon.
— Elviszed?
— El. Megmutatom a múzeumba, megbecsültetem.
— Minek?
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— Minek te bolond, hogy tudjuk, mit ér. Hátha 
megint adnak rá egy birtokot.

Nekem nem tetszett ez.
— Ó fiam, — mondta édesanyám is, aki látta 

rajtam, hogy nem szeretem, hogy Gedeon bátyám el­
vigye — minek adnának, nem adnak arra semmit. 
Mondta azt már a tiszteletes úr régen, hogy erre mán 
nem adnak semmit, csak tisztesség.

— Nohát, majd meglátjuk, édesanyám. — így 
mondta Gedeon és nevetett. — Csak nem sajnálja tő­
lem édesanyám, én vagyok az öregebb fiú, úgyis nekem 
van rá jussom.

Hát ez nekem keserűség vét. Már láttam, hogy 
Gedeon is csak olyan már, mint a többi úr. Elviszi 
amit érdemes.

Lefeküdtem, csinálja amit akar. Nem fogok vele 
ölre menni.

Édesanyám meg nem mert szegény szólani, hogy 
hátha Gedeon mégis kicsinálja, hogy visszakapja a kis 
födj ét, de ha megsérti avval, hogy nem adja oda az 
édesapám nemeslevelét, akkor majd azt mondja Gedeon, 
hogy semmit se csinál.

Még egy hétre való forgatás vót, kímélni kellett 
magamat, mert fiatal vótam én még ilyen erős munká­
hoz. Azt a kutya kémény fődet forgatni. Hatvan centit 
fel a fődből és muszály vót vele sietni, mer a tésúr 
mindig ott ült és csak azt mondta, hogy sietni, sietni, 
mert jön az eső.

Mikor Gedeontól elbúcsúzkodtam hajnalba, ő még 
ágyba vót. Sose kelt fel nyóc óra előtt, de én már négy­
kor, mert elébb az istállóba is el kellett végezni a mun­
kát, trágyát kihányni, marhának enni adni, meg a ma­
lacoknak, meg mindent elkészíteni, hogy édesanyámnak 
ne legyen annyi baja. Az ólban csak a kis olajmécses 
égett, annak a világánál dógoztam, hogy osztán ahogy 
virrad, mehessek abba a nehéz munkába. Ilyet se vál­
lalok magamra egyhamar. Nehéz ez, egész nap csáká­
nyozni azt a kemény fekete szurokföldet. Régen vót 
eső akkor már, olyan vót a főd, mint a szikla, csak 
még rosszabb, mert nem hasadt, hanem beleragadt a 
csákány.

Mikor este hazajöttem, leültem a kisszékre, még 
mosdanj se vót kedvem.

— Elvitte? — kérdem édesanyámat.
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— El fiam, kell a neki. Mondta, hogy avval job­
ban bele tud majd igazodni az urak közé. Vállalni akar 
most valami munkát egy nagyúrnál, hogy az is jobban 
odaadja, ha meg tudja mutatni neki.

Olyan vét a nekem, mintha a mi kisházunk még 
kisebb lett véna. üresnek látszott nekem, pedig se az 
ágyat, se az asztalt, se az ablaknál a kis karos lócát 
nem vitte el. Mégis mintha csak kiszippantotta vóna 
belőle az életnedvit. Mán csak annyi a mi életünk, mint 
az odvas fa. Megvan, megvan, de ha egy vihar jön, ki­
borítja.

Be nehéz vót. Csak mán ennek a vedlett rigoliro- 
zásnak vége legyen.

Másnap szombat vót. Szombaton híjnak be ben­
nünket az irodára. Fizetésre.

De mingyán a vót a gyanós, hogy nem együtt 
hijtak be, hogy kifizessék a heti napszámot, hanem 
egyenként kellett bemenni. Én tán harmadiknak vagy 
negyediknek mentem be.

Odabenn vót a Krósz úr.
Nézi a cédulát, mikor bemegyek. Azt mondja:
— Tíz korona nyolcvan fillér.
Leszámol az asztal sarkára tíz koronát meg nyolc­

van fillért.
Mondom neki:
— Mi a tósúr?
— A fizetése.
— Milyen, fizetés?
— Milyen fizetés — és elkezd kiabálni. — A heti­

fizetés. Hány nap vót?
— Hat.
— Nahát akkor egy korona nyolcvan fillérjével 

az tíz korona nyolcvan fillér. Nem tud számolni?
— Hát mennyivel számolja a tésúr? Mit számol 

egy napra?
— Egy korona nyolcvan fillért.
— Kilencven krajcárt?
— Annyit.
úgy. Néztem a nagy fekete embert.
— Hát akkor tésúr, tegye oda a pénzét a többihez. 

Nekem nem kell.
— Mér nem kell?
— Mer én nem kilencven krajcárér vágtam a fő-
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det. A vöt mondva, hogy egy forint húszat kapunk, 
mint a kaszálásért.

— Csakhogy a kaszálás ára is le van szállítva. Az 
is kilencven krajcár lesz ezután.

— Mán nem tudom, hogy e mennyi lesz, mert 
mán az idén nem igen kaszálunk. Hogy meg jövőre 
mi lesz a kaszálás, azt majd jövőre megmondjuk. Le­
het, hogy nem egy forint húsz lesz, hanem egy forint 
ötven. Isten tudja.

— Hát csak vigye el a pénzét.
— Ez nem az én pénzem. Nekem jár hét forint 

húsz. Vagy ha a tésúr jobban érti úgy, tizennégy ko­
rona negyven.

Kiabál, hogy ne ordítsak, fogjam be a számat, vi­
gyem el a pénzem.

Néztem ezt a nagy zsidót. Hát most bújik ki a 
szeg a zsákból. Itt akar megcsalni.

Nekem nem az a három korona hatvan fillér fájt, 
mert a felesége nem három korona hatvan árát adott 
nekem ajándékba három esztendő alatt, hanem tízszer 
annyit, vagy még többet, azt se felejtem, hogy mikor 
édesanyám beteg vót, kocsit küldött az orvosért Ga- 
csályba, meg mikor az ügyvédhez ment, akkor is ko­
csival küldte el. Meg az a tej, meg liszt, meg minden, 
amit kaptam, hogy vigyem el édesanyámnak. De az 
az asszony vót. E meg az ember. Jól tudta ez, hogy 
kilencven krajcárért bele se vágta vóna senki a csá­
kányát az ő szikkadt fődjébe. Az ember ott robotol, 
lenyúzza magát, és most ki akar fizetni hamisan. . .

— Nézze tésúr, — mondom neki — és nem szólok 
egy szót se. Tegye el azt a pénzt a többihez, én meg 
azt mondom, áldja meg az Isten.

Elkezdenék németül handrákolni az öccsével, akkor 
utánam szól:

— Várjon csak, Jó György. Felemelem a maga 
fizetését tíz krajcárral. Egy forintot fog kapni, ha 
már ez az én szerencsétlen öcsém felbíztatta magukat.

— Nem kell tésúr, engem vagy kifizet, vagy Isten 
áldja. Egy szegény egy házzal kevesebbül is megél.

Nem engedett ki, odaállott elibem, magasabb vót 
nálam egy félfejjel, de nagyon jó vót, ha nem haragszok 
meg, mert akkor úgy levágtam vóna, ha arra kerül, 
mint egy bikát, ha ott döglök is meg.

— Értse meg, — azt mondja — hogy én itt min-
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denre ráfizetek. Nekem így nem érdemes gazdálkodni.
És ordított, hogy ő ennyit meg annyit fizetett rá 

a dohánypajtára, meg az adóra, meg a kamatra.
— Én arrul nem tehetek. Szegődött bér vót.
— Hogy ű akkor abbahagyja a gazdálkodást, el­

megy innen, sose jön többet ebbe a faluba, mert itt 
csak kinyúzzák belőle, amit a bottal keres. Neki nem 
arravaló a bót, hogy azt ráfizesse a mi falunkra.

— Ne kiabáljon a tésúr, mondtam, avval a har­
minc krajcárral nem leszek gazdagabb, itthagyom az 
egészet. A tésaszony mindig jó vót hozzám, nem is fo­
gok haragudni, csak Isten áldja.

— Várjon.
Megint elkezdett handlírozni az öccsével, láttam, 

hogy szidja, mint a bokrot, még a szeme is véres vót. 
A meg csak összehúzta magát, mint a sün, úgy feleselt 
neki, mintha töviseket szurkált vóna bele.

Akkor azt mondja csendesen:
— Jól van, magának kifizetem az összeget. Itt 

van a tizennégy korona nyolcvan fillér, de arra ké­
rem, meg nem mondja másnak.

— Ha én ki vagyok fizetve, harcolja ki magának 
más is — mondom.

Avval ideadta a pénzt, én meg elvettem, eltettem.
Megyek ki, de nagyon égett az arcom.
Jön Paládi Estván, utánam.
— Mennyit kaptál?
— Maga mennyit kapott?
— Tíz korona nyócvan fillért. Hát te mennyit?
Nem tudtam hazudni.
— Ami jár.
— Há mennyi jár?
— Hét forint húsz.
Azt mondja:
— Nekem meg ötforint negyvenet adott.
Káromkodott osztán, hogy ő öregember, őtet így

becsapta.
Mondom:
— Mindenki harcolja ki magának.
Hogy ű visszamegy, megmondja neki a magáét.
— Menjen csak, menjen.
Vissza is fordult, de nem mert bemenni, csak ott 

ácsorgott egy darabig a kapu előtt, azután elkullogott.
Hanem akkor éccaka kigyúlt a ruhás Krósznál
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egy boglya, de még bent az udvarba. Meggyűlt róla az 
ól, alig tudták a lovakat kihozni. Én is ott vótam, sza­
ladtam őtani. El is ótottuk, a házba nem ment bele a 
tűz. . ;

Mikor megvót az ótás, má reggel vót. Kérdi tőlem 
a vasas Krósz, mit gondolok, ki csinálta?

— Nem tudom tésúr, nem tudhatom.
Azt mondja:
— Maguk mind összetartanak.
— Én nem tudok semmit.
— Nem is gyanakszik?
— Nem tésúr. Én hazamentem az este, lefeküd­

tem, mert nagyon fáradt vótam. Mondhatom, olyan fá­
radt még nem vótam életembe, mint az éccaka. Nehéz 
munka a nagyon, azt a kemény fődet fordítani.

Másnap csendőrök jöttek.
Vasárnap vót, mindenki otthon vót. Szép nap vót. 

Süttőnap. Jó őszidő vót, békanyál vót má a levegőbe, 
októberidő vót. Én tököt vágtam a bomyúknak, mikor 
bejön a csendőrőrmester.

— Aggyonisten.
— Aggyonisten őrmester úr.
— Jöjjön csak be a házba.
Édesanyám meg iszonyatosképen megijed. Sose 

vót még csendőr a házba.
Bemegyünk, ő meg szegény be akart jönni, de a* 

őrmester azt mondta neki:
— Ne féj jen nénémasszony, nem eszem meg a 

fiát, csak beszélni akarok viele.
Olyan emberséges hangon mondta, hogy édes­

anyám kicsit alábbhagyott a jajveszéköléssel.
Bemegyünk. Leül az őrmester.
— Maga Jó György?
— Igenis.
— Mondja, maga udvarol Sárosi Annusnak?
Elveresedék.
—  Vótam már eceer náluk.
— A bálba maga vót ott?
— Én.
Nevet.
— Hát én vótam, aki vele a boglya alatt beszél­

gettem.
Nézem. Nem csendőr vót a.

Móricz Zsigm ondi A boldog em ber. 11
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— Civilbe vótam — azt mondja.
A lehet. Ilyen bajszos legény vót.
— Mán meg is házasodtam. Annusnak az onoka- 

nénjét vettem el, Surján Julist.
— Igen.
— Mer akkor hallottam, hogy maga eljött lóhá­

ton, osztán csak egy kicsit vót, visszafordult, elment. 
Hát én csak azér jöttem be magához, hogy megmond­
jam, hogy nem csináltam én annak a kisjánynak sem­
mit. Beszélgettem vele, mert sógornémnak vót mán 
szánva, Julis felől érdeklődtem.

Kicsit hallgatott.
— Hallom, itthon vót a bátyja. Testvére?
— Igen.
— Hallom, elvitte a nemeslevelet.
— El.
— Minek?
■— Megnézeti a múzeumba.
— Aha.
A csendőr cigarettát sodort. Nekem is adta a 

pikszist, de csudálkozott, hogy én nem dohányozok.
Mondtam, hogy néha dohányozok, mert pipát kap­

tam ajándékba, die nem kedves nekem a dohány íze.
— Jó a pedig, — mondta. — Julis meg nem sze­

reti, hogy élni dohányos vagyok, de nekem muszály, mer 
erős szolgálatom van. Sokat kell gyalogolni.

Néztem én ezt a csendőrt. Sose láttam én még 
csendőrt közelrül. De ez olyan vót, mint egy nagy vas­
tag gyermek. Pedig nagy bajsza vót, nagy öklei. Az 
ember azt hinné, mingyán üt.

— Nem is vóna semmi baj, — azt mondja a 
csendőr — csak hogy nem kap a Julis semmit, míg a 
szülei élnek. Nem is akarták ideadni, mert én nem 
lehetek otthon nekik a gazdaságba, több gyerekük meg 
nincs, így osztán tovább is csak rájuk van hagyva az 
egész gazdaság. De nem hagyhatom ott a csendőrséget. 
Akkor is azér vótam civilbe, mer titkon mentem át a 
bálba, nem akartam feltűnésit csinálni. Nem is szeretik 
a bálosok, ha csendőr van köztük egyenruhába, min­
gyán azt hiszik törvénybe jár, elromlik a kedv. Meg 
nem is szabad. A szolgálat tekintélye miatt.

így beszélgetett a csendőr. Lassan osztán én is
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hozzászoktam, hogy csendőr. Mán nem féltem. Ez is 
ember.

Inkább nagyon tüzes lett a vérem, hogy a kedves 
kis Annuskát említette. Hát úgy látszik nem felejtet­
tek el azér.

— No mán' elmegyek, — mondta a csendőr és 
felállott és azt mondja: — Hát csak gyűjjön el mán 
egyszer Nagypaládra, de olyankor, mikor én is otthon 
vagyok. Úgy vóna jó.

Mikor ki akart menni, azt mondja:
— Mond csak öcsém, nem tudod ki gyújtotta fel 

a zsidó boglyáját?
— Nem tudhatom őrmester úr. Én nagyon fáradt 

vótam, nehéz vót a rigolirozás, hazajöttem, mikor a 
fizetést megkaptam, lefeküdtem, aludtam, míg csak a 
veres lángot édesanyám meg nem látta az ablakon. 
Akkor felugrottam, szaladtam ótani.

— Igaz, hogy baj vót a napszámfizetéssel?
— Igaz, de én nem mondhatok semmit. Engem 

kifizettek rendesen.
— Hát kit nem fizettek ki?
— Azt nem tudhatom, mert mindenkit külön fi­

zettek. Ki hogy tudott velük megharcolni.
Mosolygott.
— Nem akarsz kárt tenni senkinek. Jó van no. 

Látom, tisztességes fiú vagy. Hát majd megmondom 
Annuskának: mit üzensz?

— Tiszlteltetem, — mondtam lángveresen.
Evvel a csendőr kezetfogott és ment kifele.
— No nénémasszony, — mondta édesanyámnak — 

úgye nem ettem meg a fiát?
— Jaj csendőr úr, — mondta édesanyám — har­

minchatesztendős házas vagyok, de még a házunkba 
csendőr nem tette be a lábát.

Nevetett a csendőr.
— Az én házamba meg mindennap bejár leg­

alább egy, — mondta tréfálva. — Mégse ijed meg a 
feleségem. De még akkor ijed meg, ha már két napig 
nem jön hozzá csendőr.

így elment.
Nem tudtak semmit kinyomozni.
De én vótam tűzbe az Annuska miatt.

11*
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TIZENKILENCEDIK BESZÉLGETÉS
arról, hogy annak nem való a ver, aki csak egyszer tud 

esküdni egy életben
Nem is szeretek visszagondolni rá, hogy abba az 

időbe mennyi baja, szenvedése volt szegény édesanyám­
nak amiatt a büdös per miatt.

Novemberben jött meg az első írás, hogy Gedeon 
bátyám csakugyan megtette az első feljelentést. Irta 
levélbe, hogy megcsinálta és édesanyám legyen nyu­
godt, minden rendbe lesz, de a hivatalos írás csak no­
vember közepén jött meg.

Édesanyám olyan izgatott lett, hogy se feküdni, se 
állni nem tudott. Jött, ment, gyüszmékelt szegény, 
hogy őróla mit gondolnak most az emberek, pedig 
mindig mondta, hogy csak az Isten segítse meg Ge­
deont, hogy sikerüljön.

De úgy van a, hogy a szegény ember könnyebben 
el tudja azt viselni, hogy veszítsen, mint azt, hogy ke­
resse az igazát. Mert ha a gazdagok megnyüzák a sze­
gényt, akkor mindenki sajná'ja és ő maga is belenyug­
szik, hogy az ő keserves igazsága elveszett. Olyan e, 
mintha valami gazdagságra tenne szert a szegény, 
amibe megnyugszik, hogy ha lehúzták a napszámját, 
vagy kisemmizték, vagy ellopták a holmiját, vagy meg­
döglött a tyúkja, tehene, leégett a háza, szóval ha baja 
van, minél nagyobb baja, annál jobban ki tudja magát 
sírni, kipanaszkodni, jól kiadja a begyéből a mérget, 
akkor aztán vigasztalják, csillapítják, hogy a jó Isten 
majd megfizet a gonoszoknak, majd elveszi mindenki 
a maga büntetését, majd a másvilágon máskép lesz, 
ott a szegényekből lesznek a gazdagok, a gazdagok meg 
a pokol tüzén sülnek. Ez azután úgy meg is nyugtatja 
a szegény embert, hogy újra tud dolgozni, kínlódni, 
szenvedni, van ereje, mert tudja, hogy mindenki csak 
jóakarattal van hozzá.

Igende most mi lettünk a támadók és a gazdag 
Sarkadi beszélt az egész faluba, hogy nicsak ezek a 
kódusok mit akarnak. Hogy ő megvette a fődet, amit 
mán úgyis elárvereztek vóna, mert nem vót akkor 
azoknak még tetűjük se, kihúzta az adósságból az öz­
vegyasszonyt. A meg most felülre kerül és nagy igaz- 
talanul pert támaszt, de hiszen ő fogja megbánmi, mert 
most nem lesz, aki kifizesse a perköltséget, s majd rá-



165

megy még a ház is és az egész Jó család pusztul a 
falubul.

Mi lettünk az békebontók és édesanyámnak csak 
magyarázni kellett úton-útfélen, hogy igen mert nem 
vót igazság, amit cselekedtek akkor vele, a szegény 
beteg özvegyasszonmyal, akinek kiskorú gyermekei 
nem tudtak segítségére lenni. Elmondta szegény szorul 
szóra, hogy hogy hijták őt akkor a jegyzőhöz, hogy 
szidta ,le őtet a jegyző, hogy fenyegette a bíró, a he­
lyettes bíró, meg a Pereszlényi, akit ott vót a község­
házán. Azt is, hogy kellett neki a törvénybe menni 
Szatmárra, a megye székhelyére, hogy vitette ki a jó 
Krószné tésasszony a nevetleni állomásra, hogy segítet­
ték idegenek a vonatra, meg hogy Szatmáron kivel mit 
beszélt, milyen iszépen bántak vele a törvényes urak, 
mégis elvették a földeket és elárverelték a deputációba 
és három forinttal fizették ki negyedfélköblös főd árát, 
azt a patikára kellett adni.

De most az emberek, asszonyok, akiknek beszélt, 
csak hallgatták, csak hümgettek, nem bíztatták, csak 
csudálkoztak, hogy mégis ilyen bátor, hogy mégegyszer 
neki mer menni ennek a nagy útnak.

Jöttek a jóismerősök, Csukáné, Turbukné, meg a 
többi szegényasszony, aki semmit se tud segíteni, csak 
a száját tátja és vót beszéd, meg beszéd.

Eljött Berky Biri néném is, Berky Berti bátyám 
jánya vót, özvegy akikor, aki újfent kikérdezte édes­
anyámat mindenről. Ennek vót egy jánya, azt szerette 
vóna Gedeon bátyámhoz adni, azért kész vót a sok be­
szédet elhallgatni. E vót aztán aki a legnagyobb bajt 
csinálta, mert rábeszélte rossz tanáccsal édesanyámat, 
hogy menjen el Újlakra Treitz Vilmos doktorhoz, az 
ügyvédhez, hogy az ilyen jó ügyvéd, meg olyan jó ügy­
véd, az ennek is, meg annak is kiódta az igazságát.

Édesanyám el is ment Berky Biri nénémmel ahoz 
az ügyvédhez, a meg azt mondta, hogy tisztaszínigaz- 
ság minden, amit mi akarunk, ez egy olyan per, amit 
nem lehet elveszíteni. Ez is azt mondta és leszidta a 
sárgafődig a jegyzőt, hogy ő jól ismeri és így kitöri 
meg úgy kitöri a nyakát, örül, hogy ha egyszer a ke­
zébe kerül. Egy krajcárjába se kerül nénémasszony, a 
tavaszon már maguk fognak szántani a fődbe.

Hát édesanyám meg is nyugodott egy kicsit és ka­
rácsony előtt megvót a tárgyalás Szatmáron. Én is ott
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vóitam, hallgattam ahogy vallatták édesanyámat meg 
Sarkadi Imrét.

Akkor a nagy Sarkadi Imre is összébb húzta a 
nyakát.

Kérdezték tőle, hogy adja-e haszonélvezetre a fő- 
diet édesanyámnak?

A meg tagadta, hogy nem kötelessége.
De kihirdették az ítéletet, hogy Jó Jánosné meg­

nyerte a pert, a földet vissza kell adni a jogos tulaj­
donosának. A szerződést megsemmisítették.

Édesanyám belebetegedett a nagy örömbe, úgy 
hoztam haza, hogy alig vót élet a szegény asszonyba. 
Még a vonatot is végigsírta, de nem ám az örömtül, 
hanem azért, hogy most mi lesz. Hogy ő nem mer ki­
menni abba a fődbe, mert Sarkadi Imre agyonütteti 
a kanászával.

Aután meg megjött az írás, hogy a Sarkadi meg­
fizetett ügyvédje megfellebbezte a pert. És úgy kicsi­
nálták, hogy az új tárgyalást csak május 27-ére tűz­
ték ki.

No jött a tavasz. Sarkadi Imre, mintha semmi se 
történt volna, beleakasztotta tavasznyíláskor az ekét a 
földbe és mikor be vót szántva, izent édesanyámnak, 
hogy menjen el hozzá.

Édesanyám nem mert elmenni.
Hát ő az uccán szólította meg és nagy flegmával 

mondta neki, hogy csak azér hívatta, hogy ha akarja, 
az egy köblös fődet felibe most is odaadja neki.

Édesanyám meg szépen megköszönte a jóságát 
Sarkadi gazdának és azt mondta, hogy akkor ő azt el­
fogadja.

Én azt mondtam:
— Hát édesanyám, ha elfogadja, elfogadja, én 

nem megyek bele a fődbe, míg a pernek vége nem lesz. 
így az első kapáláson nem is vótam kint. Én dógoztam 
meg a többi fődet, amit felvettünk, de az erdőfődet 
édesanyám kapálta be Csukánéval ketten.

Igende az vót a baj, hogy a mi ügyvédünk Treitz 
Vilmos doktor úr ekközben a jegyzővel a tárgyaláson 
összeismerkedett és mikor a jegyző bement Újlakra, 
mindig együtt ittak a nagyvendéglőben.

És azt izente Treitz Vilmos úr, hogy menjen be 
édesanyám Sarkadi Imrével egyezkedni az ő irodájába, 
Újlakra.
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De a kisbíró, Orbán Gábor bátyám olyan hitetlen 
vót, hogy niem mondta ezt meg édesanyámnak, csak 
Sarkadi Imrének.

A meg bement Treitz Vilmos ügyvéd úrhoz és ott 
megegyeztek, hogy Sarkadi Imre megfizeti az összes 
ügyvédi kétséget és kötelezi magát, hogy míg édes­
anyám él, addig az egy hold fődet mindig odaadja neki 
felébe használatra.

Mi azt nem tudtuk, hogy mikor Sarkadi Imre 
olyan szívesen megajánlotta édesanyámnak, hogy csak 
menjen ki az idén is az erdőre, mívelni a hold fődet, 
akkor mán megvót neki az egyessége Treitz Vilmos 
ügyvéd úrral, aki mint meghatalmazott ügyvéd, alá­
írta a megegyezést édesanyám nevében.

így vót, mikor elmentünk a második tárgyalásra. 
Ott kisült a turpisság, még rá is pirított édesanyámra 
a szatmári Medve ügyvéd, hogy ha megcsinált egy 
egyességet, mért nem tartja meg. Hiába mondta sze­
gény, hogy ő erről nem tud semmit, mert neki ezt nem 
mondta meg senki. Hogy őneki haszonélvezet jár, az 
ügyvéd úr is elismerte.

Én csak hallgattam, ahogy Treitz Vilmos ügyvéd 
úr mindenféléket beszél nagy bőségesen a bíróság előtt.

De a bíróság úgy látszik nem hitt Treitz Vilmos­
nak, hanem azt mondták édesanyámnak, meg mer-e 
esküdni arra, hogy a haszonélvezet az ő szerződésébe 
benne vót, mert a mi szerződésünk nem vót meg, nem 
találták az árvaszéken, nem lehet tudni, hova lett.

Jaj, elkezdett édesanyám sírni, hogy ő csak egy­
szer esküdött életébe, mikor az urának örök hűséget 
esküdött a pap előtt, ő nem veszi a lelkére, hogy egy 
darab födnék is hűséget esküdjön.

Hiába bíztatták az urak, hogy csak esküdjön meg 
bátran, ha érzi, hogy igazsága van, ő egyre csak azt 
hajtogatta szegény, hogy ő nem esküszik örök hűséget 
az erdőnek. Az neki nem ura, nem istene, ő mán nem 
emlékszik annyi idő múlva szóról szóra, hogy ki mit 
mondott, ő nem esküszik, ha kettőbe vágják se.

így elítélték édesanyámat, hogy fizesse meg az 
ügyvédeknek a kétséget. Treitz Vilmosnak meg a Sar­
kadi ügyvédjének, a szatmári fiskálisnak, Medve And­
rás ügyvédnek.

A mi tanunk vót Mojzes Jósep bátyám. De nem 
neki kellett vóna tanúnak lenni, mert ő nem ismerte
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az ügyet. Mojzes Pál bátyámnak kellett véna tanúnak 
lenni, de az már akkor meghalt. Az mindent úgy tu­
dott, ahogy vót, mert édesanyám mindig űhozzájuk 
járt fonni, de mit tehettünk, ha már meghalt. Mojzes 
Jósep bátyám meg egy követ fújt Sarkadival, mert ő 
is nagygazda vót, meg az is nagygazda vót és olyan 
feleleteket adott, hogy se hideg nem vót, se meleg 
nem vót.

Ez a Mojzes Jósep bátyám mindig olyan ke­
mény vót mihozzánlk. Jó gyerekekhez. Mikor Gedeon 
bátyám beleesett a Batárba és vagy két óra hosszáig 
tartotta magát a jégen, akkor is ott ment el a Batár- 
parton és mikor bátyám kiáltott neki, hogy beleesett 
a vízbe, csak azt felelte rá:

— Minek mentél oda. Senki se küldött.
Nem is dobott neki kötelet, vagy csáklyát, vagy 

rudat, vagy egy darab deszkát, pedig ott történt az 
eiset az ő kertje alatt, könnyű lett volna neki valami 
segítséget hozni, csak azzal nevette bátyámat, hogy:

— Ki mondta, hogy odamenjél. Senki se küldött.
Most is csak olyanokat mondogatott, hogy:
— Hallottam, hogy szerették vóna! Jó lett vóna 

nekik, ha örök haszonélvezet lett vóna! De azt nem 
tudom, hogy ki mit felelt rá. Én is meg akartam venni 
azt a fődet, de akkor is mondta, hogy úgy szeretné el­
adni, hogy a haszonélvezet az övé legyen, de én csak 
nevettem rajta. Jó vóna magának, azt gondolom, de 
nem vettem meg. Sarkadi Imre hogy vette, hogy nem, 
azt nem tudom, de többet adott, mint én ígértem, mert 
én csak százhúsz forintot ígértem örök áron, ő meg 
száznyolcvan forintot adott, hát nem tudom, ígért-e 
haszonélvezetet. Csudálkoznék rajta, ha még azt is 
ígért vóna, de iszen még az idén is csak felébe van 
náluk egyköblös főd belőle. Ha olyan nagyon tartják 
magukat a haszonélvezethez, minek vette felibe?

Ilyeneket beszélt, azért kellett vóna megesküdni 
édesanyámnak, de hogy ő nem akart örök hűséget es­
küdni a fődnek, megítéltek Medve András ügyvédnek 
45 forintot.

Még a vót a jó, hogy Treitz Vilmos doktor úrban 
vót annyi becsület, hogy azt mondta, ő nem kér pénzt 
édesanyámtól.

Elég vót neki biztosan, amit Sarkadi Imrétől mán 
kapott.
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Jöttünk osztán nagy búsan haza a vonaton Szat­
máriról. Édesanyám szegény most máskép érezte ma­
gát, mint mikor megnyertük a port. Most tudott sze­
gény tiszta szívibül siránkozni, hogy elvették az urak a 
birtokot. Sajnálta is mindenki, de mit ért, mikor én 
tudtam, hogy nekem kell majd kifizetni a negyvenöt 
forintot is a szatmári ügyvédnek.

Ahogy hazaértünk, írtam Gedeon bátyámnak, hogy 
elveszett a per, fizesd ki.

ő meg azt válaszolta, hogy minek vesztettük el a 
pert, mikor az már meg is vót egyszer nyerve, ő nem 
fizet semmit.

Mikor fizetni kellett, mindenki félreállott. Eszter 
néném azt izente, pedig még nem is kértem tőle pénzt, 
hogy egy krajcárt se fizet, mégha a házat elárverezik 
is, akkor se. Ne fizessen. Julcsa néném is izente, hogy 
őneki egy krajcárja sincs, őrá ne számítsunk. Ezt 
úgyis tudom, nem is számítottam rá.

De az ügyvéd meg szorított, hogy ha nem fizetem 
ki a perköltséget, amit a bíróság megítélt, akkor pe­
reli, de akkor duflumosan kell majd fizetni, vagy még 
többet.

Vót annyi készpénz a porcolánba, amit a munká­
ból tettünk félre, kivettem belőle a negyvenöt forin­
tot és elmentem Szatmárra Medve András ügyvédhez. 
Csak azt kértem tőle, hogy a vasúti kőtséget engedje 
el, hatvan krajcárt, még azt se tette meg, ki kellett az 
utolsó krajcárig fizetni a 45 forintot.

Igende most már megint kiszámították, hogy 
mennyi adó és mennyi adósság van a házon.

Mit csináljak. Mondom édesanyámnak:
— Én nem bánom, kifizetek mindent, de csak ha 

tudom miért fizetek. Ha a nevemre megy a ház.
Azt mondta rá:
— Igazad van, fiam. Legyen a tied a ház. Egyezz 

ki a testvéreiddel.
írtam hát Gedeon bátyámnak, hogy belevitték a 

perbe, nekem kell fizetni mindent, meg az adót, az 
adósságot, mindent. írja alá a szerződést, hogy lemond 
az örökségéről.

Azt felelte, hogy fizessenek neki száz forintot, két­
száz koronát, akkor lemond minden) követeléséről.

írtam, hogy felét kifizetem most, a másik felére 
várjon jövő idénig.
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Azt felelte, vagy fizessem ki most az egészet, vagy 
. . .  Olyat írt, valami csúnyát, hogy nem akarom meg­
mondani.

Akkor én behajtottam a vásárra az üszőt, eladtam 
ötvenöt forintér.

Igende Julcsa néném is előállott, maga jött el. 
Édesanyám elpanaszolta neki, hogy Gedeon tőlem száz 
forintot kér, arra azt mondta, hogy ő is megelégszik 
száz forinttal.

Nem engedett belőle. Én hát eladtam a két ökrö­
met is, már jó kihasználható ökrök vótak. Százért. 
Ezt odaadtam Mari nénémmek. Hogy Gedeont kifizes­
sem, bementem a bankba, felvettem ötvenöt forintot. E 
vót az első bankos kőcsönadósságom. így ki tudtam 
csinálni, hogy Gedeon bátyámnak is megküldtem a két­
száz koronát.

De a postán a tanácsos úr kitanított, hogy a pénzt 
úgy adjam fel, hogy Gedeon csak akkor vehesse fel, 
ha elóbb aláírja a szerződést. Ha ilyen testvér.

így is vót. Gedeon aláírta, most már a kezembe 
vót minden írás, át lehetett táblázni.

De akkor meg előállott Treitz Vilmos ügyvéd úr, 
aki a szerződést fogalmazta nekem, hogy neki is fizes­
sek harminc forintot, akkor is ingyen csinálta a sok 
munkát.

Mit vót mit tenni, Berky Biri nénémtől vettem fel 
a harminc forintot, akkor osztán a nevemre ment a ház 
kilencszáz öl telekkel és kerttel.

így lettem én tizenkilenc és fél éves koromban tel­
kes gazda.

Eszter néném meg tudta az egészet, pedig én eccer 
se mentem el Nagypaládra. Még a kis Annuskáról is 
lemondtam, csak ne kelljen Eszter nénémhez elmenni, 
ment úgy nem tudtam vóna elmenni a kedves Annuská- 
hoz, hogy el ne menjek a testvéménémhez.

Jánki vásáron találkoztam nénémmel ősszel, bor- 
nyút venni mentem oda, mert azt mondták, ott jól lehet 
venni.

Meglát, odajön hozzám, mondja nagy keservesen, 
hogy ő az egy, aki semmit se kapott az apai örökség­
ből. Legalább egy bornyút adjak neki, hadd tudja, hogy 
vót az apjának valamije.

— Ugyan néném — mondtam neki — lássa ez az
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egy kisbornyúm van, akit most vettem ezen a vásáron, 
ezt adjam oda?

— Nem, — azt mondja— majd megnő a, ha hor­
nya lesz, ő avval is megelégszik.

— Hát nem égérhetek semmit, inkább azit tette 
véna meg, hogy legalább harminc forintra kezes lenne, 
hogy kifizethessem Berky Biri nénémet, mert sürget, 
hogy menni akar ősszel Budapestre, hogy mint özvegy­
asszony három gyerekével ott keres magának valami 
szógálatöt, hát szüksége van a pénzére.

Ü nem adhat semmit, ü nem tehet semmit. Neki 
is négy gyereke van, ötét az ura agyonütné, ha csak egy 
krajcárt is hitetlenül kiadna a háztul. Pedig én ismer­
tem az urát, az miem szólott vóna neki semmit, hiszen 
az is olyan vót a saját birtokába, mintha fizetett cse­
lédje lett vóna Eszter nénémnék, csak hajtotta, dó- 
goztatta, még az ételt is szűkén adta ki neki, merít azt 
mondta: a cselédnek enni kell adni, mer ottliágy, de a 
gazda muszály, hogy a magáéba hóttig dógozzon, akár 
van enni, akár nincs.

Mikor osztán látta Eszter néném, hogy semmi Ígé­
retet nem tud kiszedni belőlem, mondja:

— Emlékszel még a kis Sárosi Annuskára?
— Mér?
— Jaj, a nagy szerencsét csinált. Meghalt Ame­

rikába az apjának a testvére, sok dollárt hagyott, csak 
a temetkezési pénze ezerkétszáz dollár. Milyen kár, 
hogy sose jöttél el többet, pedig még a sógorával, a 
csendőrőrmesterrel is izent, hogy gyere.

Nagyon elveresedtem, szégyeltem magam, de gon­
dolatba mindig gondoltam rá, a kedves kis Annusra, 
csak szégyeltem ilyen sok baj és bánat közt, peres 
időkbe utána szaladni.

— Hát azt mondja Eszter néném, most már akár 
ne is gyere. Nem tudott tovább várni, a szülei erőltet­
ték, most hogy pénze lett, tanítóhoz adják feleségül.

— Tanítóhoz, — mondom — akkor még jó. Leg­
alább nem lesz olyan, nehéz élete, mint egy szegény le­
gény mellett lett vóna.

Meglöki Eszter néném a mejjemet.
— Milyen buta vagy te György. Halt utánad az a 

jány. Egy esztendeig várt, nem lehetett vele szólani 
se, nagyon beléd szeretett\a, mikor egy éccaka csak ott
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termettéi lóháton és ott hattad. Nagyon imponált neki 
a te úri viseleted.

— De én úgyse házasodhatok még. Mikor megyek 
én még sor alá.

— ü is fiatal, mindig azt mondta, hogy elvár 
rád még három esztendeig, még most is csak alig múlt 
tizenhét éves.

Nagyon megkeseredtem, annyit mondtam Eszter 
nénémnek.

— No Eszter néném, vagy igaz, amit beszél, vagy 
nem, de magába is lehetett vóna annyi testvéri szere­
tet, hogy ezt nékem megmondhatta vóna.

— Akartam öcsém, minditig vártalak, de ha nem 
jöttél.

•— Maguknak szekerük, lovuk van. Esős idő is van, 
mikor nem lehet dógozni, eljöhettek vóna eccer azt a 
rossz anyjukat megnézni, de az is jó vét maguknak, 
mikor gyereket szült és odarendelhette segéteni, de mi­
kor az egy öccsének tehetett vóna valami jót, akkor 
nem ment eljönni, mert attól félt, hogy tíz krajcárt kell 
adni a sok perkőtségbe.

Erre Eszter néném megharagudott.
— Jobban szeretlek én téged, — azt mondja — 

mint az életemet.
— A lehet, — feleltem, mert már nem voltam 

azért olyan semmi kis legény, aki nem meri kimondani 
a gondolatát, — lehet hogy engem jobban szeret, mint 
az életét, de a garast még énnálam is jobban szereti.

Jaj, néki menni kell mán, azt mondja, mert el- 
trécselte az időt, sietni kell hazafelé.

— Hát Isten áldja, Eszter néném, legyen boldog.
Még azt se mondta, hogy elvisz Nagypaládig, pedig

arra közelebb lett volna hazamenni nekem is.
Elment, én meg ott maradtam a Msbomyúval, 

amit vettem.
Szekérrel vótam én. Fitos Bálint bátyám, helyet­

tes bíróval mentem vót. Ötét megkértem, hogy vegye 
fel a kisbomyút, én meg gyalog mentem haza Jánkrul.

Csak másnap reggel értem haza gyalog. De kellett 
nekem, hogy azt az éccakát végiggyalogoljam, mert 
meg kellett nekem hányni vetni magamba, hogy milyen 
nehéz az élet. Hogy milyen kicsiségeken fordul az em­
ber boldogsága. Sohase fogok én úgy szeretni senkit a
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(kerek világon, ahogy azít a kis szőke Annuskát, a ked­
vest, ahogy szerettem, meg szeretem tán még most is.

Sírtam egész éccaka, ahogy eszembe jutott, hogy a 
sors mostohasága miatt el kellett nekem azt szalasz- 
tani, de nem tehettem a természetemről, mit csináljak, 
ha olyan bajok voltak a fejemen, hogy nem járhattam 
másfél esztendeig jány után, míg engem az én kedves 
bátyám egy olyan perbe kevert, amihez nem volt se 
testemnek, se lelkemnek semmi akarata.

HUSZADIK BESZÉLGETÉS 
arról, hogy szegény ember mit csinál a gazdag városban

Huszadik éves koromban ott állottam, mint egy 
vén ember, hogy most mán nem tudom, mihez is kezd­
jek.

Vót ötvenöt forint adósságom a sonkádi bankba. 
Vót harminc forint adósságom Berky Biri nénémnél, 
pedig sürgős, de ahelyett nem tudtam sehun másikat 
kérni.

Üres' vót az istálló, üres vót a disznóól, itt vót az 
ősz, még semmise vót télire.

Most asse tudtam, mihe kapjak.
Venni kellene legalább két malacot, arra vóna egy 

kis krumpli, egy kis kukorica is lesz, azt ki tudja édes­
anyám nevelni.

Szénámat eladtam, másra nem számíthattam, csak 
a szárra. Nem vót búzám, nem vót rozsom, nem vót 
árpám egy szem se. Mindent el kelletett adni a sok 
kőtségre. Vasút, ügyvédi bélyeg, meg a jóisten tudja, 
mi minden.

Mingyán vége az ősznek, télen nincs munka, örül 
az ember, ha hetenként két-három napot dolgozhat. De 
meg ha dogozik is, kilencven krajcár napszámból mit 
lehet csinálni? Még ha mindennap vóna is munka, ami 
nincs, akkor se tudok többet keresni egy héten öt fo­
rintnál. Nyócvanöt pengő adósságot egész télen nem 
tudok megkeresni. A ruha is lekopott mán rólam. Szó 
se lehet róla, hogy jányos házhoz elmenjek, lyukas 
csizmába a bütyökujj kacsingat, arra meg nagyon ér­
zékenyek a jány ok, mingyán elfordulnak.

Kire számíthassak. A testvéreim megmutatták,
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hogy rájuk nem. A gazdáknál csak éppen hogy enni­
valót keres az ember. Az urak nem híjtak.

Az öreg tiszteletes, aki még legalább egy kicsit el­
fogadta a köszönésemet, nagybeteg lett, már ki se jár­
hat a házból, de ha ki is járna, mit tehet nekem.

Az urak jól megtanítottak. Most má láttam, hogy 
milyenek. Az újlaki ügyvéd úr, az olyan lakásba lakott 
fiatal ember létére, hogy az valami. Olyan bútort csi­
náltatott, hogy megláthatta magát benne, ha tüköré 
nem lett vóna, de az is vót minden szobába olyan 
aranytűkor, mint a szatmári nagy vendéglőben. Kertje 
vót szép; annak is tele vót a kertje az úri virággal, a 
rózsával. Még asse vót neki elég: ezüst, meg gyémánt 
üveggolyóbisokat dugdosott közé, hogy még jobban va­
kítsa a szegény paraszt szemét, ha az bejön hozzá a 
nagy bajába. Jaj, mikor má láttam, hogy egy falusi 
bement hozzá és várakozott a pitvarába, mondtam ma­
gamba: jó helyre jöttél tésis. Majd megemlegeted még. 
Mert a mindenkit olyan szívesen fogadott, mint min­
ket édesanyámmal ketten, mikor először jöttünk hozzá. 
»Hej barátom, hogy hagyhatta így el magát, hűj de 
csúnya dógok ezek. Az a baj, hogy maguk engedik, 
hogy mindenki a hátukon szánkázzon.« így beszélt 
nagyhangon, én meg mondtam magamba: »Majd ki­
egyezik a jegyzővel a te dogodra is«.

Tudtam én már, hogy bót ez ennek csak. Bánja is 
ez, hogy mi az igazság, nem azt ügyvédeli ő, hanem 
a maga zsebit. Nem azon töri ez a fejét, hogy hogy 
lehetne a szegény bajos emberen segéteni, hanem azon, 
hogy mije van annak a szegény bolondnak, aki hozzá­
jött, mit lehlet rajta nyúzni. A juhász is azt mondja a 
báránykának, hogy »kis bárányom, (kis bolond bárá­
nyom^ mikor nyíri a gyapját. Mikor megnyírta, nem 
szól, hanem kilöki az öléből, a meg mehet fázni a ta­
vaszi szélbe a többi nyírott közé.

Mind ezt csinálja. Ez az ű mesterségük.
De nem beszélek rulla, mert ha megtudják, hogy 

én nekem ilyen gondolataim vannak, kiásnak azok még 
a sírból is, hogy bosszút álljanak. Teszem fel, a Treitz 
Vilmos doktor úr nagyságos úr, a most mán téstu van 
a mi jegyzőnkkel, a Máriásival. Mi az neki, hogy egyet 
szóljon a Máriásinak, hogy: Te, ez a Jó György nagyon 
szabadszavú. Csendesítsd meg egy kicsit. A meg azt 
felleli neki: kedves barátom, bízd rám. Akkor osztán
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ki magyarázza meg, hogy mér fizetek én az idén két- 
szerannyi adót, mint tavaly, hiába nincs nekem semmi 
jövedelmem az idén?

Hagyjuk.
Elég a hozzá, hogy Berky Biri néném eljön eccer 

hozzánk és azt mondja:
— ő megy hónap Pestre.
Tudtam, hogy pénzt akar, mondom neki:
— Én is megyek.
— Hova?
— Pestre.
— Mikor?
— Hónap reggel.
— Nohát akkor együtt megyünk.
— Együtt.
Mondom édesanyámnak:
— Édesanyám egy kicsit tarisznyázzon be nekem, 

hónap reggel megyek Pestre.
Szegény majdnem elesett, úgy megijedt.
— Hova mégy? Jaj, nekem végem. Jaj, mán ne­

kem végem. Itthagy mán engem et az én fiam, az utóssó 
is. Mit vétettem, hogy így vér az Isten.

— Ne keseregjen édesanyám, hamar visszajövök 
én onnen, mint mikor Beregszászba vótam munkára, 
meg Forgolányba.

— De onnen minden vasárnap hazagyüttél.
— Innen meg írok, majd küldöm édesanyámnak a 

pénzt.
Én bizony nem szóltam a faluba senkinek, majd 

észreveszik, ha nem leszek itthon. Kinek fáj az, itt 
vagyok, vagy másutt vagyok. Nincs énnekem senkim, 
csak az édesanyám, meg ez a kis házam.

Igende Berky Biri néném megvallotta, hogy nem 
hónap megy, csak vasárnap reggel. Annál jobb, — 
mondtam — akkor van még két napom. Addig elinté­
zem, amit muszály.

Alkudtam én Uszkába egy üszőbornyúra. Még azt 
meg kellett mondani, hogy ne adják el másnak, hanem 
tartsák addig, míg én pénzt küldök édesanyámnak, ak­
kor majd ő megizeni, hogy elhozhatják.

Másnap reggel még elmentem Krósznéhoz, vót ott 
egy kis elszámolásom, azt is elintéztem. Annak se 
mondtam meg, hogy Pestre készülök. Meg a község­
házára is felmentem, mert illetőségi bizonyítványt
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akartam kivenni, azt mán hallottam, hogy anélkül el­
fogja az embert Pesten a rendőr.

Ebéd után vót, hogy a vállamra vetem a vászon­
tarisznyát, anélkül, illetlen vót kimeinni a falubul. Még 
pedig az úgy van, hogyha messze útra megy az ember, 
szőrtarisznya dukál, de ilyen közelútra csak egy kis 
vászonítarisznya, mintha egy kis elemózsiáért mennék. 
Mer üresen gyalogolni, azt a falusi ember nem szokta. 
Ha ő kimegy a falubul, akkor annak láttatjának kell 
lenni. Indulok, hogy átmegyek. Ott van Uszka, mel­
lettünk, egy kis félóra járásra. Még annak is van rövi- 
debb útja, ha az ember nem az ország útján megy, 
hanem a vetéseken keresztül a gyalogúton. Csakhogy 
az az út meg tilos vót. Csakhogy hát mi nem sokat tö­
rődtünk az ilyen tilossal.

Mer abba az időbe még nem úgy vót, mint most, 
hogy minden darab fődnek gazdája van. Akkor is vót 
ugyan, de azért szabadon mentek keresztül a gyalog­
utak a fődeken, kerteken, mert a régi időben a falué 
vót minden, úgy húztak nyilat, hogy ebbe az évben kié 
lesz egyik-másik darab föld. Igende két ember vót a 
faluba, akik nem szerették, hogy az ő földjükön át­
járnak. Az egyik a keresztapám vót, Somos Pál, aki 
nekem iis megmondta, hogy ha a födj éré tanálok lépni, 
megver.

— Engem ugyan nem, — mondtam neki.
— De megraklak én, hogy a csontod is mind ki­

ugrik a helyéből. Az én födém, az én födém, arra rá ne 
merjen senki lépni, vagy agyonvágom.

No jó, nekem menni kellett Uszkába, de a gyalog­
út ott ment keresztül a Somos-kert alatt. Abba az esz­
tendőbe búza vót benne.

Megyek a tarisznyával, egy jó fiatal mogyoró- 
fabotra vót akasztva a vállamon, úgy mentem.

Kérdi Éva néném, — szomszédja vót Somos ke­
resztapámnak — Serke András bátyám, annak a fele­
sége volt Éva néném. Azt kérdi, hova megyek? Mon­
dom neki, Uszkába.

Meghallja ezt a szomszéd udvaron Somos Pál ke­
resztapám, mingyárt gyanút fog, kimegy a kert alá, 
mintha ott valami dolga volna. Mikor egy kis idő múlva 
arra megyek, rám kiált: be ne lépjek a fődre.

Mér ne lépjek, ha ott a gyalogút? Nem én csinál­
tam, ott van az, mióta emlékszek, még a nagyapám is
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azon ment Uszkába. Éppen én legyek az első, aki leke­
rül a nagy országúira? úgyse adott nekem a kereszt­
apám soha semmit. Amerikába is járt, onnan se hozott 
még egy pakli gyufát se. Ennyi keresztapai ajándékot 
adhat, hogy a födj én keresztühnenjek, mikor mindenki 
arra jár.

— Itt vám az út, — mondtam néki.
De arra elkezdett kiabálni. Olyan csúnya nagy­

szájú ember volt, nagyon sokat tudott kiabálni, ha meg­
haragudott, és olyan szeszélyes ember volt, hamar meg 
tudott haragudni. Még ki is jött a kertből, hogy utamba 
álljon és semmiképpen ne eresszen át.

Én nem szóltam semmit, csak kezdtem ódani le a 
tarisznyát a botról és csak: annyit mondtam csendesen, 
hogy:

— Jól van keresztapám, gyűjjön ide, ha meg akar 
halni.

Erős fiú voltam már én akkor, egy zsák búzát fel 
tudtam vetni a vállamra, ő meg olyan Amerikába rok­
kant bányamunkásforma volt, még öltözködni is úgy 
öltözött nem parasztosan, hanem abban a ruhába, 
amibe a bányába dógozott a Mikes-parton.

Nem tudom mi lett volna, de tehetetlen ember 
volt már ő, nem jött az nekem, hanem visszament a 
kertjébe és onnan kiabált utánam sokáig. Már én fel­
vettem a tarisznyát megint a vállamra és bementem a 
búzájába, nagyon szépen kelegetdtt már a búza, alig 
látszott ki a gyalogút. Jó messzire elmentem, még min­
dig hallottam a csatarászását.

No gondoltam, azér maradjak én itthon, hogy ilyen 
dógok legyenek velem, hogy még az úton se szabad 
járni, a tulajdon keresztapám akar engem agyoncsapni 
miatta.

Mi szabad hát énnékem ebbe a kis faluba?
Szabad mindenkinek szógálatára lenni, szabad in­

gyen dógozni, szabad megengedni, hogy lehúzzák a bért, 
szabad tűrni. No jó van, próbáljuk meg, hogy mi sza­
bad hát másutt.

Nem megyek én idegenbe. Megyek én oda, ahol a 
testvérbátyámat már ismerik, ahol a nagybátyám van. 
Majd segít az énrajtam.

 ̂ Uszkába megalkudtam az emberrel, adtam a bor- 
nyúra egy pengőforintot, felpénzt, hogy ha a bomyú 
árát két hét alatt meg nem fizetem, odavész a pengőm.

Móricz Zsigmond: A boldog ember. 1 2
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ócsó vót a bornyú, tizenhét forint az egész. Két hét 
alatt majd csak kikeresem. Itthon is meg tudnám ke­
resni három hét alatt, ha véna munka, de Budapesten 
talán mégiscsak többet lehet pénzből szagolni.

Szóval én vasárnap reggel Berky Biri nénémmel 
elindultam Budapestre. Jó vót, hogy nem magamba 
mentem, mert magamba tán el se indultam véna arra 
a magy fődre, meg így őneki is segítettem a sok cso­
magjának a cipelésével.

Este kilenc óra tizennégy perckor érkeztünk Bu­
dapestre. Tizennégy perc késés vót. Mondja Biri né- 
ném, menjek vele, meghálok, hónap osztán majd elme­
gyek a rokonokhoz.

Jó van, megháltam nála. Aj de kicsi szobája vót. 
A vici vót az ismerőse, az egy tiszabecsi asszony vót és 
itt kapott vici állást egy lépcső alatt. Csak olyan lecsa­
pott tetejű kis szobája vót. Nem sütött a nap be oda 
soha, mióta megépítették.

Úgy aludtunk mi ott hárman, hogy én a fődön 
aludtam a magam gúnyáján. Mindegy, biztosan van 
ebbe a nagy városba olyan is, aMnek jobb éjszakai 
szállodalma van.

Reggel felkeltem négy órakor, mondja a viciné, 
Piskótiné vót a, annak az ura ott elég jó gazda vót, 
de spekulált, megbukott. Azt mondja, aludjak még.

Nem tudok én tovább aludni, hozzá vagyok szokva, 
hogy adni kell a tehénnek.

Jaj, azt mondja, tehén. Itt nincsen tehén ezen a 
Budapesten.

— Hűj a kutyafáját, mit eszek akkor itt frös- 
tokre, ha nincs tej.

— Ne beszélj sokat, hanem aludj. Öt óra előtt 
nem nyitjuk ki a kaput.

Hát egy órát még elszerencsétlenkedtem ott a fő­
dön. A fejem majdnem az ágy alatt vót, a lábom meg 
valami kisdívány alatt, ahun Biri néném aludt keser­
vesen!, mert rövid vót neki, ő meg elég testes asszony 
vót.

Mikor osztán kinyitották a kaput, kimentem Bu­
dapestre.

Nagyon kevesen vótak az uccán, csak úgy ketten, 
hárman.

Hogy lelem én meg itt Gedeon bátyámat?
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Ahogy megyek, meglát egy úriforma ember, olyan 
kőmíves lehetett. Azt mondja nekem:

— Mondja barátom, akar-e munkába állani?
— Azér jöttem Pestre.
— Nohát akkor jöjjön velem.
— Mit tetszik fizetni?
— Azt mondja: Harminc fillért.
— Hűj a teremtésit, azt mondom, a kévés lesz. 

Tizenöt krajcár.
Azt mondja rá:
— No megadom a tizennyolcat, krajcárba, ha 

maga azt jobban szereti, mert látom, jó erős gyerek, 
ha olyan szorgalmas is lesz, akkor megkapja, de egy 
szava se legyen.

— Tizenkilenc krajcár, mondom? Osztán mennyi 
időre? Egy hétre?

— Attól függ, lehet egy hónapra is.
Elkezdtem nevetni.
— Egy hónapra fizet nekem tizenkilenc krajcárt?
Azt mondja:
— Egy órára.
Hű, szeget ütött ez a fejembe. Nem tudtam én 

még akkor, hogy Pesten óráznak.
— Osztán hány óráig kell egy nap dógozni?
— Lehet, azt mondja, tíz—tizenkét órát csinálni.
El kezdtem számolni. Mennyi az egy napra. Meg

van ez az ember bolondulva. Tíz órára ez egy forint 
kilencven krajcárt akar adni?

De nem akartam megmutatni, hogy milyen bugris 
vagyok, azt mondtam, megpróbálom.

Vitt osztán magával. Elvitt egy házhoz, ott meg 
homokot kellett másodmagammal keverni cementtel. 
Egész nap azt csináltam. Betony vót. Én nekem nem 
kellett egyebet csinálni, mindent odahoztak helybe, 
csak lapáttal egy másik emberrel hánytam a homokot, 
meg a cementport egy rakásra és forgattuk.

Elébb csak mosolyogtam rajta, de azután elég ne­
héz munka vót, mert megállás se vót, reggeltől estig 
csak azt csináltam, amit reggel kezdtem. Amit mi kike­
vertünk azt megint mások hordták el taligával és hány­
ták fel az emeletre lapáttal. Akkor még így ment a 
betonozás.

Se szállásom, se kosztolásom.
Délbe egy órai megállás. Nézem a többi mit eszik,

12*
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én is mentem, vettem egy üvegbögre aludttejet. Ku­
koricakenyerem vöt a tarisznyába, avval ettem.

Nevettek. Megnézték, milyen a málékenyér. Még 
az egész csorda odagyűlt, úgy csudálta, milyen sárga 
annak a színe. Én nem bántam, az aludttej hét kraj­
cár vét, elég rendes bögre vöt. Otthon én hagyma­
szárat ettem hozzá, ez még jobb vöt.

Éccaikára meg, mondtam annak a munkavezető­
nek, hogy hadd háj jak én itt az anyagnál, legalább 
vigyázok rá, hogy el ne lopják. Jó van, azt mondja, 
ha akar.

így reggel kezdtük a munkát hat órakor, este 
végeztük hét órakor, csináltunk tizenkét órát.

Jaj, gondoltam, úristen, kifizetik ezek nekem ezt 
a temérdek sok pénzt? Két forint huszonnyolc krajcár 
ez egy napra.

De nehéz vóit, még nehezebb, mint a rigolírozás, 
miért itt osztán nem a kis tésúr ült mellettünk, hanem 
meg kellett lenni mindig, mikor a ládákkal jöttek, pon­
tosan, a betonynak. Mán azt hittem, kiszakad a vállam, 
a girincem kettétörik, a karom oda.

Nem baj, egy hétig kibírom.
A kenyerem is elfogyott, szerencsére vót annyi 

pénzem, hogy kenyeret vehettem, meg inkább csak 
aludttejet. Húsra sajnállottam a pénzt, pedig azok 
mindig mondták, hogy ehhez a nehéz munkához bő 
táplálék kell. Nem adtam én ki egy héten két pengőt 
összesen. Vettem egy darab szalonnát, meg kenyeret, 
e vót az egész.

Még a hazaiból is maradt pénzem, két forint negy­
ven krajcár.

Szombaton ott a fizetés. Kifizetnek nekem egy 
summába napszámért tizenhárom forint hatvannyolc 
krajcárt, az éjjeli hálásért meg minden éccakára ötven 
krajcárt, összevissza tizenhat forint tizennyóc krajcár.

Hej, nagyjóisten, mondom tizenhat forint tizen­
nyolc krajcár. Harminckét korona harminchat fillér. 
Egy héten.

Megvan a bomyú.
Jött a vasárnap, de mán én akkor úgy ismertem 

Budapestet, mint a tenyeremet, mert én este hét órakor, 
mikor megmosdottam, mindig elmentem egy darab 
ideig sétálni, vagy egy órát jártam, bámultam, kérde­
zősködtem, merre van a Mihálkovics ucca, ott lakik
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Bálint bátyáin, meg merre van a Tömő ucca, ott lakott 
Gedeon bátyám.

De nem mentem hozzájuk, elébb meg akartam ke­
resni a bornyút.

Vasárnap este megint a vicinéhez. Biri néném már 
nem vét ott, nem is látta azóta, de engem nagyon szí­
vesen tartóztatott, hogy csak maradjak nála, jó em­
ber a házmester, nem fog egy szót se szólani. Nem ma­
radhatok, mondtam, mert nekem fizetnek a hálásért. 
Csak azt kérdeztem meg, hogy lehet édesanyámnak 
pénzt küldeni ?

Megmagyarázta. Másnap reggel nyóc órakor mán 
ott vótam a posta kapujába, bementem, megmagyaráz­
tam egy kisasszonynak, hogy tizenhat forintot akarok 
küldeni édesanyámnak.

Kaptam utalványt, megcímeztem, elvette a pénzt.
Nohát, nem vót nálam boldogabb ember. Mikor 

már nem vót a zsebembe a pénz, akkor olyat ugrottam, 
hogy mindenki csudálkozott.

Most osztán mentem végig az Üllei úton a Mihál- 
kovics ucca felé.

Bálint bátyám még az ágyba vót.
Erzsi néném elébb nem ismert meg, mert sose lá­

tott, de megmondtam neki, ki vagyok. Akkor elhitte, 
beengedett.

— Hő, azt mondja Bálint bátyám, e meg a Jó Já­
nos fia.

— Én vagyok, Bálint bátyám, György fia vagyok 
édesapámnak.

Ott vót Bálint bátyámnak a sok fia, mind körül- 
állott, nevettek, nagyon csudálkoztak, hogy odatalál­
tam hozzájuk.

— Hogy kerülsz te Pestre?
Én meg elmondtam, hogy el kellett jönni, mert 

odahaza nagyon nehéz most a világ.
— Jól tetted. Nem is kell ott száradni abba a 

rossz faluba. Énbelőlem is mi lett volna, ha én is ott­
ragadok a csécsi sárba? Itt vannak a fiaim, mind ta­
nult, otthon meg mind húzná a kapát.

Erzsi néném osztán jó reggelit adott. Kávét, ka­
láccsal.

— Micsoda ruha van rajtad? — kiáltott rám Bá­
lint bátyám — Nincs jobb ruhád? Hisz e rongyos.

— Nincsen jobb.
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— Hamar adj átok csak neki egy ruhát.
Ott ült az ágy szélén, mintha most is látnám, le­

lógatta a kis takaros fejér lábát, egy ingbe gatyába. 
Szép fejérfejű kis ember vót és úgy szeretett az en­
gem, minden szavamon nagyokat nevetett.

— Hát Borca megvan még, az én testvérem?
— Megvan szegény édesanyám, de nagyon gyenge.
— Szegény, sokat szenvedett az is életébe.
Odaültettek engem az asztal mellé, pedig már

azok mind urak vótak, úri ruhába jártak, ez vót első, 
hogy ilyen úriforma emberek megbecsültek.

Hálát adtam a jóistennek, hogy nem fajzott el hát 
mindenki, aki úr lett Budapesten.

Egészen felőtöztetett engem kedves Bálint bá­
tyám, 'kaptam jó ebédet is, mán mikor én délután el­
mentem a Tömő uccába Gedeon bátyámhoz, magam se 
ismertem magamra. Nem hittem, hogy én vagyok én, 
hogy olyan csudálatos szép vót, hogy énbelőlem ilyen 
hamar úr lett.

Meglát engem Gedeon bátyám:
— Haj, szerelmes öcsém, hát te hun az Isten csu­

dájába tekeregtél egy egész hétig. Ha még ma se jöttél 
vóna elő az ördög fenekéből, bizony isten feljelentet­
telek volna a rendőrségnél.

— Megkerestem egy bomyűt — mondtam neki.
— Bornyút. Tán te vagy az a bomyú, úgy bá­

mulsz, mint a bornyú az újkapura. No nem bánom má, 
csakhogy megvagy.

Mondtam neki, hogy munkába vagyok.
— Osztán mit csinálsz?
— Betont.
— Mi a fenét? Nem neked való az, ott elnyüvik 

az embert. Nem mégy oda többet.
Megijedtem én ezen. Mi lesz akkor az én jó ke­

resetemből.
— De ott is hálok, őrzöm az anyagot.
— Hálsz a csudába! — és nagyon nevetett raj­

tam. Majd elhálsz itt velem. Én meg felvállaltam egy 
nagy munkát, mit fizetek én idegeneknek, másoknak 
egy forint negyvenet, meg egy forint hatvanat egy 
napra. Jössz velem, dógozunk együtt. Dehogy enge­
dem én, hogy az én egy öcsém elzülljön itt Budapesten.

Nagyon szerettem, hogy Gedeon bátyám ilyen jó 
testvér, de azért sajnáltam a jó keresetet.
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HUSZONEGYEDIK BESZÉLGETÉS
arról, hogy Budapest az ország fővárosa, de azért 
Budapesten se jobb szegény lenni, mint a legkisebb

faluban
így én akkor Gedeon bátyámnál kezdtem dolgozni. 

El is dolgoztam én ott teljes két hónapig. A Nyugati 
pályaudvar tetejét festettük, de Gedeon bátyám nem 
dolgozott velünk, ő csak vállalt és néha eljött úgy reg­
gel, vagy déltájba, vagy estefelé, szerszámot vett a 
kezébe, egy keveset dolgozott, megbeszélte, mit kell itt 
mán csinálni, azután elment.

— Öcsém, vigyázz ezekre, mert ez mind pesti 
csirkefogó — azt mondta nekem mindig, ha elment.

Én vigyáztam, de mit ért az én vigyázásom. Ha 
akartak dolgozni dolgoztak, ha nem akartak, nem dol­
goztak. Azok mind urak voltaik ott, a segédek, negy­
venhat fillért kaptak órabérbe, meg volt olyan, aki 
még ötvenet is kapott. Ügyesek voltak, jól tudták a 
mesterséget, én is megtanultam, hogy kell nekik a 
szerszámot kézbeadni, vagy a kis szénkályhába faszén­
nel tüzetraíkni, abba mártogatták a forrasztóvasat. A 
szerszámok nevét is megtanultam, úgyhogy öröm volt 
velem dolgozni, már olyan voltam nekik, mint az 
inasuk.

Elébb sok bajom volt eggyel-mással, mert Buda­
pesten máskép beszélnek, mint falun. Azt mondja 
Lieb úr:

— Gyuri, hozza csak kérem a kendert.
Nézek körül, ki az a Gyuri, mert minálunk nem 

szokták gyurizni még a kisgyereket se, hanem megad­
ják a nevét, de ez a Lieb úr azt hitte, én csak akkor 
értem meg, mit mond, ha ő nagybizalommal engem 
Gyurinak szólít. Azután meg azt néztem, hogy uram­
isten, hol van itt kender? A kender a fődbe terem, mi­
kor kikéi a kendermagból és felnyől, magzik, bokro- 
sodik. Még akkor is kender, mikor kinyűvik, kévébe 
kötik, a kévéket lábraállítják, hogy a gyerekek úgy 
tudnak alatta bujkálni, mint a kis házakban, vagy 
dinnyecsőszkunyhókban. Még akkor is kender, mikor 
eláztatják cserepcsépba rakva s kiszedik és újra fel- 
állogatják. De aztán megtörik, kigerebenezik, akkor 
már nem kender többet, hanem szösz.

Hát míg én ott téblálok, rámkiált a Lieb úr:
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— Nem látja a szemitíil? A paraszt mindenit! Ott 
van felakasztva!

Látom osztán, hogy egy nagy csomó szösz van 
felkötve.

Felveszem odaviszem, mondom neki:
— Kérem Lieb úr, e mán nem kender, e csak vót 

kender. E mán szösz.
— Mi a szösz, — azt mondja és nevetett rajtam.
— Nincs Budapesten kender, — mondom neki, 

magyaráztam — csak aszfald van az uccákon, meg kű, 
ott meg se teremne a kender.

— Jaj, azt mondja, maga príma egy földmunkás.
— Munkás vagyok, a földön dogozók, mondtam.
— Kell maguknak még húsz esztendő, míg felvi­

lágosodnak. Nem is lehet a földmunkásokat megszer­
vezni.

— Nem kell minket szervezni, mondtam, meg 
vagyunk mink szervezve, mert mi faluiban élünk, min­
denki ismeri a másikat. Nem kell ott más szervezet. 
Elhijnak dolgozni, akkor szombaton kifizetnek, a má­
sik héten, vagy odahijnak ahol voltunk, vagy más 
helyre. Minek ott a szervezkedés.

— Osztán azt fizetnek, amit akarnak.
Nevetett rajtam.
— Megvan a napszám, tavasszal kisebb, ha a nap 

bő, akkor már nagyobb lesz.
— Igen, de ki állapítja meg a napszámot?
— Az meg van állapodva. Az kialakul.
— Mennyi az órabér maguknál?
— Nálunk tudja nem úgy van, mondtam, mert 

minálunk igazi napszám van. Egy napra fizetnek eny- 
nyit, vagy annyit, de nem órázunk.

— Rablógazdálkodás, csendőrgazdálkodás, — azt
mondja. >

— A csendőr nem szól abba bele, a csendőr abba
szól bele, hogyha valahol gyújtogatás történt, kival­
latja az embereket, ki tehette. Ha sikerül neki meg­
fogni a gyűjfogatot, azt beviszik, ha nem sikerül, akkor 
nem. 1

— Addig meg sorra pofozza az egész falut, igaz-e?
— Azt nem mondhatnám, mert nálunk is volt egy 

ilyen gyújtogatás, senki se tudja ki csinálta, minálunk 
is volt a csendőr, de nem pofozott; eszébe se vót, csak 
leült és elbeszélgetett.
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— Nohát akkor az a csendőr nem is jól végezte a 
kötelességét, vagy sógora volt magának.

— Nem volt sógorom, de majdnem.
— No lássa, — úgy Lieb úr és megmagyarázta, 

hogy a csendőrökkel gazdálkodnak a birtokosok, a 
csendőrszuronyra támaszkodnak, a szolgabíró is csak 
az ő szolgájuk, azért nem lehet a szervezkedést meg­
kezdeni a magyar vidéken.

De én nem hattam. Mert a főszolgalbíró úr nem 
szokott mihozzánk jönni. A mi falunkban nem szokott 
se verekedés lenni, se lázadás. Nem kell oda szolga­
bírónak jönni.

— Igen, — azt mondja — de csak egyszer pró­
bálnák meg, hogy az egész falu összefogna, hogy nem 
elégszenek meg a napszámmal, akkor majd eljönne.

— Csakhogy mi megelégszünk a napszámmal. 
Mert mi örülünk, ha munka van és nem törjük a fe­
jünket azon, hogy békét bontsunk. Míg gyermek1 vol­
tam, addig én is merőbb voltam és megtettem, hogy 
nem köszöntem valakinek, de meg is ütöttem a boká­
mat miatta.

— No lássa, pedig maga gyermek volt.
Hát én nem vitatkoztam vele, higyje amit akar, 

én nem akartam a falumat szégyenbe hagyni, még mit 
gondolt volna rólunk. Ne dicsekedjen az ember a szeny- 
nyesével, a budapesti szocialisták úgyse tudnak segí­
teni mirajtunk. Csak annyit mondtam neki:

— Kérem Liefo úr, mink örülünk, ha élünk.
— Örülnek, ha éhezhetnek.
— Mink nem éhezünk, mert az embernek kicsi

kell.
— Tudja maga, ki volt Dózsa György? — kér­

dezte Lieb úr.
— Nem tudom kérem, mert én kevés iskolát vé­

geztem és akkor se sokat tanultam. Nem is voltam va­
lami jó tanuló, azt elismerem, de az első tanítónk, Kal­
lós tanító, mikor édesanyám elvitt az iskolába, azt 
mondta: ez nagyon ügyes gyerek, és mingyárt kikül­
dött a libáit őrizni a többi kis iskolással. Mikor meg a 
másik tanító jött, a Piri tanító, akkor már a mala­
cokkal, meg a tehenekkel volt dolgom.

Lieb úr nagyon megharagudott és a közoktatásról 
kezdett nekem beszélni, de én azt mondtam:
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— Minálunk elég, ha a gyermek mettanul egy kis 
írás olvasást, számolást, nem kell egyéb.

— Mikor tanult meg maga olvasni, Gyuri, — kér­
dezte.

Nem szerettem, hogy én már mindig csak: Gyuri 
legyek neki, hiszen utóvégre az én Gedeon bá.tyám ad 
munkát neki, de azért nem akartam civódni.

— Minálunk csak a nagyobb gazdák gyereke, meg 
az úrigyerekek tanultak meg hamar inni, olvasni, mert 
azokat már otthon megtanították. De az én édesanyám­
nak nem volt ideje minket írásra tanítani, mert neki 
is vakulástól vakulásig dolgozni kellett, így osztán én 
két esztendő alatt tanultam meg egy kicsit az összes 
írást olvasást.

— Budapesten már karácsonyra minden gyerek­
nek tudni kell az összes betűt írni is, olvasni is — 
mondta Lieb úr.

— Budapest más, de minálunk csak azért küldik 
a szülők a gyerekeket iskolába, mert ha nem küldenék, 
akkor megbüntetnék őket.

Kezdett engem Lieb úr tanítani, hogy ez nem jól 
van és ha én hazamegyek, akkor lázítsam fel a falut a 
tanító ellen, hogy jobban tanítson.

— Nézze Lieb úr, — mondtam neki — nekem erre 
nincs semmi szükségem, hogy maga engemet erre ta­
nítson. Hagyjon békét, én nem akarok a tömlöc szal­
máján megrothadni.

— Sötétek maguk mind, — azt mondja Lieb úr — 
olyanokat, mint az állatok, azt tehetik magukkal, amit 
akarnak.

— Én nem vagyok marha, kérem és ón azt ki­
kérem magamnak. Minálunk az az igazság, hogy az 
ember rendesen viselje magát, az uraknak előre kö­
szönjön, ne verekedjen, ne lopjon, hibát ne tegyen, 
akkor neki se lesz semmi baja. Egyéb igazság nem kell, 
mi vallásigazságba vagyunk. Nekünk a pap minden 
vasárnap prédikál, mi nem járunk szakszervezetbe, 
nem olvasunk újságot. Nekünk a kis faluba úgy kell 
élni, hogy egyáltalán hiba ne legyen. Én szegény em­
ber vagyok, nekem jól kell tudni szántani, vetni, kaszát 
kalapálni, aratni, egyszóval minden mezei munkát. Mi 
nem okoskodunk, hanem élünk szépen, békességbe.

— Mert mind éhesek, soha sincsenek jóllakva.
— Dehogy vagyunk mink éhesek. Az embernek
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kicsi kell. A barom az sokat eszik, tehén, ló egész éc- 
caka zabái, s az ember kicsivel beéri. A szegény em­
ber avval halad előre, ha nem eszi meg minden kere­
setét.

— Maga most is úgy él, mint a barom, — azt 
mondja — elnézem, hogy mit eszik, itt is kenyeret, 
szalonnát.

— Ez kérem jó eledel. Fejér kenyeret enni min­
den evésre, szép hentesszalonnával, paprikás szalonna, 
füstölt szalonna. Ez nem elég? Akinek ez nem elég, 
akassza fel magát. Hát ha azt látná, hogy otthon egy 
kaszás, aki maga kenyerén kaszál, kukoricakenyeret 
eszik hagymaszárral, mégis megvan. De még vacso­
rára is mit tud neki főzni a felesége, vagy az anyja, 
egy kis lét. Rántottlevest, vagy krumplilevest, paszuj- 
levest, lencselevest, ciberét. Annál csak mégis jobb a 
kenyér, szalonna. Hogy képzeli maga azt, hogy én min­
den keresetemet megegyem? Akkor mibül küldök én 
haza pénzt az édesanyámnak, hogy kifizethesse az 
adósságot, malacot, meg belevalót vegyen, meg egy­
szóval akkor én minek jöttem Budapestre, ha csak 
azért jöttem vóna, hogy a magam belét tömjem, arra 
meg nem gondolnék, aki otthon hattam.

— Maga egy megrögzött paraszt, — azt mondja 
Lieb úr.

— Igenis az vagyok, mert annak születtem |és 
abba akarok maradni.

így nem tudott velem semmire se menni, nem is 
szeretett osztán velem sokat beszélni, mert nem mond­
tam rá minden szavára, hogy áitabéne.

Mikor este hazamentem, megmosdottam, lefeküd­
tem, pihentem.

Néha kimentem evés után még az uccára és egy 
darabig elnézelődtem, hogy szaladnak az emberek a 
budapesti uccán. Itt nem szokás megállani, leülni a 
kiskapuba, elbeszélgetni, hanem az a sok ember, aki 
van, csak szalad mint a bolond, mintha kergetnék.

De legtöbbet elbeszélgettem a háziasszonnyal, 
Veresvágásinéval.

Ez a Veresvágásiné mosóné volt, kis kövér, jó 
asszony volt, nagyon szeretett beszélgetni. Az ura nap­
számos vol'. egy nyomdában, valami zólyomi kovács­
nak a gyereke volt, de a testvére méltóságos úr volt, 
igazgató a múzeumba. Az ember testvére, a Veres-
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vágásié. Az apját még valami Brockának hijták, csak 
megmagyarosította a nevét, mikor diáknak adta a 
fiát, így a többi gyerek is Veresvágási lett, az igaz­
gató testvér úrnak ott volt a névjegye az arckép alatt, 
üvegbe, az úgy írta Veressvágássy. Pedig Brocka volt 
a. Vagy Trocka, már nem tudom. Nagyon furcsa em­
ber volt ez a mosóné ura, nem szólt az soha egy szót 
se. Jó későn jött haza, mert mikor a nyomdából eljött, 
meg se mosdott, hanem úgy olajosán beült a sarki 
kocsmába, aminek az volt a neve, hogy »Gyuri bácsi­
hoz« és ott ült Ikésőig. Nem volt nagyon ivós, egy 
fröccs mellett el tudott ülni esti tíz óráig. A testvére 
tette be abba a nyomdába, de különben sohase talál­
koztak. Mikor az első gyerek megszületett, a Juliska, 
aki ebbe az időbe már jó kis bögyös jány vót, akkor 
el kellett menni nekik hozzá, megmutatni a gyereket, 
mert keresztapának hijták, a feleségét, a méltóságos 
asszonyt meg keresztanyának. Igende a Veresvágási 
csak a kapuig ment a feleségével és akkor azt mondta, 
mingyárt jön, elment, de nem jött vissza, így a fele­
sége maga ment fel a gyerekkel a palotába. Nagyon 
szép fényes lakás volt, de nem sokat beszéltek vele, 
csak egy pár szót, adtak neki tíz forintot, avval kész 
volt. Többet sose mentek el hozzá, azok se jöttek, se 
nem írtak.

így ebből megtanultam, hogy a szegény ember­
nek mindegy a, ha a gyerekét kitaníttatja, vagy nem. 
A méltóságos úr nem segített se a testvérén, se az 
édes szülein soha semmivel. A szegény gyereke se se­
gített a szülőknek, mert ennek meg nem volt miből, 
Csak annyi haszna volt tán az apjuknak, hogy elmond­
hatta, hogy van egy fia, amék méltósága.

Elmondtam ennek a Veresvágásinénak, hogy azért 
van valami igaza a Lieb úrnak, hogy nem jó élet az, 
ahogy én ezen a Budapeten élek, mert bizony sokat 
szédül a fejem fent a magasba, biztosan azért, mert 
nem vagyok hozzászokva, hogy hétszámra mindig csak 
száraz ételen élek. Még attól is féltem mán, hogy eccer 
leesek. Ez osztán főzött nekem teát, mikor a lakója 
későn jött. Mert kétszobás lakásuk volt ezeknek. A na­
gyobbik szobába laktak ők, a kisjányával, meg az urá­
val, a kisebbikbe mink ketten Gedeon bátyámmal, a 
konyhába meg vót egy ágyraj áró lakója, aki mindig 
csak éccakára jött haza. Nappal ő mosott a konyhába,
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de ha lakója hamarabb hazajött, akkor bement a szo­
bájába és vasalt, mert sok munkája volt, nagyon szé­
pen tudott mosni, meg vasalni, még kemény úri inge­
ket is.

Ez az aszony tanyán nevelkedett, hát jól ismerte 
a szegény ember életit, elmondta, hogy mikor gyerek 
volt, ő is főtt tökön nőtt, meg sült tökön, meg tökma­
gon, mégis mi jen kövér tudott lenni.

— Hát bizony — mondom neki — a szegénynek 
csak az az élete, a nélkülözés. Aki nem tud nélkülözni, 
az ne is legyen szegény ember. Mer a szegény embert 
a munkába bizon sokszor csak a kapa viszi előre, meg 
a kasza. Mikor maga kenyerén megy a kaszás, akkor 
lendül a kasza, viszi maga után a kaszást és az az em­
ber mindig számolja, hogy mikor lesz már dél, mikor 
hozza ki a gyereke, vagy a felesége a főtt ételt. Vagy 
este mikor mehet már haza, megenni a ciberét. Húst?... 
Azt ritkábban, mer a hús drága. A zsír is drága. Leg­
többször csak egy kis pirított liszt van benne a levesbe, 
meg egy kis krumpli, azt is spórolva, mer kevés van. 
Könnyű a Lieb úrnak tele hassal vitatkozni, mikor öt­
ven fillér az órabére, akkor ehet pörköltet, meg gu­
lyást a vendéglőbe.

így éltem én Budapesten. De le is soványodtam.
— Nézze tésasszony — mondtam Veres vágásiné­

nak. — Minálunk egy főzőtökér ha egy fillért lehet 
kapni, a sok, mer annyit se lehet kapni, mer nincs ki­
nek eladni. Nem is igen termel senki, mer a tök ojan 
portéka, hogy csak csalja a gazdasszonyt, mer ha nem 
tesz bele egy kis tejet, vagy téfelt, vagy savót leg­
alább, akkor mosléknak se való. De ha itt bemegyek 
bár a legkisebb vendéglőbe, akkor is legalább harminc 
fillért kell adni egy tökfőzelékért. Hát nekem fáj a szí­
vem érte, hogy így kihányjam a pénzt. Majd eszek 
odahaza, mert főz nekem karácsonyra édesanyám ojan 
ételeket, hogy mán most is csorog rá a nyálam. Na­
gyon tud főzni az én édesanyám, úgy megtudja adni 
az ízét, hogy még ha bár soványan van is főzve, akkor 
is csak úgy tőti az ember magába.

Veresvágásiné mondta is, ő is csak akkor evett 
igaz jó ételeket, mikor gyerekkorába az édesanyja fő­
zött neki. De most már az édesanyja beteg, vak és 
guta ütötte, hát most neki kell viszonozni. Az ura, a 
Veresvágási, nem engedte, hogy ő magához vegye, de
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a testvérénél lakik és ő mindennap visz neki valamit, 
hogy segítse, mert a testvére is ojan szegény asszony, 
hogy alig tudja magát is eltartani.

Szerettem, hogy ijen jó asszony, és dógos kegyet­
len. Éjjel-nappal mindig csak dógozott és mégse vót 
soha pénze. Sokon kellett neki segíteni. Láttam akkor, 
hogy a testvérek közt is úgy van, mintahogy mondják, 
hogy mind arra a lóra rabnak legtöbbet, amék leg­
jobban húz. Neki is soha egy testvére se adott sem­
mit, ő meg mindig adott mindnek. Az ura pedig nem 
sokat hozott haza, egy az, hogy keveset keresett, meg 
aztán el is költötte, ha nem is volt ivós, mégis elment 
tőle a pénz, csak a házbérre segített, a többit az asz- 
szonynak kellett meggyőzni.

Meg azért is derék asszony volt, hogy mindenki­
ről mindent tudott. így én az egész házat megismer­
tem, pedig de nagy ház volt. Nyolcvankét lakás volt 
benne, több mint ahány ház a mi kis falunkba összesen 
volt.

— Lássa, mondtam, ez a mi bajunk, hogy mi ojan 
(kis falu vagyunk, mégis papot kell nekünk tartani, 
meg jegyzőt, meg tanítót. Hogy lehessen akkor meg­
élni. Meg adót fizetni, útadót, mindent.

Hát mi a hátulsó udvarba laktunk Gedeon bá­
tyámmal, a szomszéd lakásba lakott egy fiákkeres a 
feleségével és három kisgyerekével. Ezek mindig ve­
szekedtek, ahogy a fiákkeres hazajött, már kezdődött 
a happáré. Vékony fal vót, minden szó áthallatszott, 
néha nem is tudtunk aludni tőle, akkor Gedeon bátyám 
megverte a falat és átkiabált, hogy hallgassank már, 
mert nem tudunk aludni, ojankor néha elcsendesedték 
egy kicsit. Nem tudom mért haragudott a gyenge kis 
feleségére ez a fiákkeres, néha úgy verte, hogy még a 
csattogás is áthallatszott. A másik lakásba meg szembe 
velünk egy kisasszony lakott, amékhez egy főhadnagy 
úr járkált. Ez a főhadnagy vidéken vót állomáson, 
csak néha jött fel. Ojankor a kisasszony majd bele. 
bújt, látni lehetett a nyitott ablakon, mert az ablak 
mindig nyitva volt nála, csak akkor csukogatta befele, 
ha a főhadnagy megjött. Ojankor mingyárt kicsípte 
magát és mentek 'kávéházba. A főhadnagy úrnak volt 
itt civilruhája és mihint megjött, mingyá átöltözkö­
dött és elmentek.

Veresvágásiné, ha hazajöttem, mindig mondta:



191

— Itt van a főhadnagy.
Mintha hozzá jött volna, úgy érdekelte. Nem tu­

dom miért. A pestiek nagyon kíváncsiak.
Szembe velünk egy suszter lakott, sok apró gye­

reke volt és olyan munkás volt, aki otthon dolgozott, 
a gyárból kihozta a bőrt, azt szabta, varrta egész nap 
és mindig nagy kofferrel vitte be a kész munkát. A 
középlakásban egy özvegy nagysága lakott a két já- 
nyával, nagyon szép kisjányok vótak, a nagyapjuk 
ezredes úr volt, az apjuk meg százados, de elváltak. Ez 
a nagysága is Vörösvágásinéval mosatott és így az 
asszony mindent tudott róluk. Hogy a nagyobbik lánya 
színésznő lett.

De az egész házról tudott. Nem történhetett olyan, 
hogy ő azt mingyárt meg ne tudta volna. Jóbarát volt 
a cselédekkel és örökké trafikált velük.

Na, mondtam, hát ez Budapest. Minek jönnek ide 
az emberek olyan szívesen. Mink csak elég messze lak­
tunk Budapesttől, mert négyszáz kilométerre vagyunk 
innen, de már mitőlünk is mennyien jöttek fel Buda­
pestre, mintha itt tejbe-vajba fürösztenék az embere­
ket. Az igaz, hogy itt mind jobban él, már annyiba, 
hogy többet esznek, meg kevesebbet dolgoznak. Hát 
csak a heréknek való Budapest.

Egy reggel nagy sivalkodás volt, kinézek, a főhad­
nagy áll a tornácon és veri a kisasszonyt.

Mikor este hazajöttem, mondta Vörösvágásiné, 
hogy a főhadnagy kiadta a kisasszony útját. Nem 
fizet érte többet a házbérért. A főhadnagy az éccaka 
lerészegedett és így történt.

— Most mi lesz a kisasszonnyal? — mondtam, 
mert sajnáltam, elég szép kisasszony volt.

— Bemegy — azt mondja Vörösvágásiné.
— Hova?
— Hát oda.
Ilyen az élet Budapesten. De mintha az egésa ház 

megbolondult volna a főhadnagy viselkedésétől, akkor 
reggel a bérkocsis is megverte a feleségét és a pujak­
kal együtt kizavarta éccaka őket. Arra a suszter is ked­
vet kapott, az is elkezdett patáliát csapni. Akkor meg 
lentről, az alsó emeletről hallatszott nagy veszekedés.

Én mondtam, sohase tudnák Pestre jönni lakni. 
Inkább leszek szegényember otthon a mi szép kis fa­
lunkba, de én nem akarok ilyent.
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Nem törődtem velek, se ingem, se gallérom, még 
a neveket se tudom, mán leesett a hó, inem sokáig lesz 
munka. Mikor Gedeon bátyámnak elfogyott a munkája, 
azt mondtam, haza megyek.

— Jó lesz öcsém, — mondta Gedeon — mert ne­
kem is szándékom van már.

— Tán házasodol?
Csak nevetett.
— Jó fiú, — mondtam neki — hol fogsz te itt la­

kodalmat tartani?
— Nem kell itt lakodalom — azt mondja. — El­

megyünk az elöljáróságra, azután elmegyünk egy kis 
vendéglőbe, megebédelünk, délután egy kávéházbá, 
megvan.

Nem fért a fejembe, hogy lehet így esküdni.
— Tán még édesanyám se lesz itt a lakodal­

madon. ■ j i '4]
— Öcsém, a csak kőtség — mondta Gedeon bá­

tyám.
Hát ennyi a Pest.
— Mit gondolsz, — mondta Gedeon bátyám — itt 

is úgy van, mint odahaza, hogyha Jó György házaso­
dik, arról még a paládiak is beszélnek? Meg az usz- 
kaiak, bökényiek, becsiek? Nem olyan nagy dolog az. 
Itt mindennap háromszázharminc házasság van.

No nem is kell nekem a budapesti házasság. Ezér 
jöttél ide, hogy még egy becsületes lakodalmad se 
legyen.

De ő csak nevette, hogy paraszt vagyok. Föld­
munkás, azt mondja. Harminc esztendő kell még an­
nak, míg a falusi földmunkások felvilágosodnak. Már 
ő is megtanulta, amit a szocialista segédje mondott.

— Tán még bokréta se lesz a vőfélyed kalapjá­
nál, meg pántlika a boton?

Erre még jobban nevetett, hogy: nem. Egy csepp 
se lesz.

Csóváltam a fejem, hogy lehet az akkor.
— Majd lesz a te lakodalmadon, — azt mondja —. 

de oda meghíjj, mert ott táncolni akarok.
— Ha én nem táncolok a te lakodalmadon, — 

mondtam neki — akkor legalább te táncolj az enyé­
men, de még a feleségedet is elhozd.

— Azt mán nem ígérem, mert a sokba kerülne.
Egészen megváltozott ez a Gedeon, mióta Pestre
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került. Má nem olyan, mint otthon volt, mert otthon 
ő is éppen úgy ment ácsorogni a lakodalmas házaikhoz, 
az ajtó mellé, mint én. Akkor még púja volt. A pújá­
nak meg ott a helye az ajtó sarkában, onnan nézi a 
nagy lakodalmakat. Tyúklábát adnak neki a kezébe, 
azt rágja. Meg mikor a tánc jön, akkor szabad neki 
is táncolni kint az udvaron, vagy ha nagyon hideg van, 
a pitarba.

Osztán még ezék akarnának megtanítani bennün­
ket a szabadságra. Mért, arra akarnának szoktatni, 
hogy nálunk is kávéház legyen. Vagy mindenki Pestre 
jöjjön? Akkor mit esznek, ha mi nem szántunk, ve­
tünk. A szegény falusi nép koplal azért, hogy nekik 
jó kenyerdk legyen. Minekünk kell megenni a kuko­
ricakenyeret, hogy ők olyan fehér kenyeret egyenek, 
mint a hó.

Alig vártam mán, hogy elmehessek haza.
Ennyit tanultam én Pesten.

HUSZONKETTEDIK BESZÉLGETÉS
arról, hogy milyen az első nagy verekedés. Nem rossz 

az, ha erős az ember karja és pénz van a zsebébe
Mikor én vonatra ültem, nem bántam akkor már 

Pestet. Hogy a vonat megindult, maradhat Pest, 
mondtam.

Még a füstjit se szerettem meg. Mennyit dógoztam 
benne, atyaisten, de meg menyit koplaltam.

Nem baj. Az ember kibírja. Hálaistennék, hogy 
egészségesen vittem haza a testemet. Nem volt nekem 
semmi bajom, ép voltam, mint egy jó edény. Megmen­
tettem magamat Budapest csábításától, úgy mentem 
haza, ahogy jöttem. Szeretőkre mégcsak nem is gondol­
tam. Féltem én attól a sok kaszímőtől. Budapesten 
minden nő úgy volt öltözve, mint Szatmáron a ven­
déglőben a kaszínnő. Utáltam is.

Még a beszédjüket se szerettem, még a szavuknak 
sincs meg .az a jó íze, mint otthon nálunk a Tisza- 
háton. »Kapsz egy meleget...« , »frászt bele.. .«

Nem bántam már én, csakhogy házmestert nem 
látok. De nagyurak. De tudják adni. Mindenki fizet 
nékik, ha éccaka megy haza, még a legnagyobb úr is. 
Engem is megfizettetett eccer. De haragudtam.

Móricz Zsigmondi A boldog ember. 13
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Mer akkor nem tudtam én, hogy tíz órakor punk­
tum, becsukják a kaput és Bálint bátyáméknál voltam, 
ott meg nagy óm elbeszélgettük az időt, mert a fiai ki- 
kérdezgettók, hogy van nálunk falun az élet, én meg 
beszéltem, szerettem beszélni, egész héten belém is vót 
ragadva a szó, hát szívesen eregettem ki a többijét, 
meg Bálint bátyám nagyon kedves egy jó kis ember vót 
szegény, a meg mindenkit ismert mifelénk, el kellett 
mondani, ki él, ki halt arrafelé, ki ment tönkre a ré­
giekből.

Szóval mán mondogatták, hogy menjek haza, alud­
jak, nem tudtam mire gondoljam, talán tanulni akar­
tak a fiúk, elmentem. Hát az ő házukból kimentem én 
rendesen, nyitva vót a kapu, nem gondoltam semmire, 
de mikor a Tömő uccába értem, ott meg be vót zárva 
a ház kapuja.

Nagyot néztem. Nagy kapu vót, nagy vasalt kapu. 
Nézem, hol fogok én itt bemenni, jó Isten. Kerítés nem 
vót sehol. De még ablak se, mert csupa vasajtó volt 
a házon., üzlet volt mind.Vakartam a fejem, na itt kint 
hálsz Jó György. . .  Vót a kapun két kis ablak. Kocog- 
tatom, veregetem, nem szól senki. Ott állok egy da­
rabig, az embereik futnak, én meg nézem a kaput, mint 
az újbomyú.

Eccer csak meghallom, hogy az első emeletem még 
fenn vannak, szól a zongora. Az ablak is nyitva vót. Vá­
rom, hogy csak kinéz valaki. Hát csakugyan kipislant 
egy szép kisasszony. Kiáltok neki fel, hogy:

— Kisasszony.
A meg elkezd nevetni és lekiált, hogy:
— Mit akar?
Nevetett, mert biztosain azt hitte, hogy hozzá aka­

rok bemenni udvarolni.
— Nem lehetne kinyitni valahogy ezt a kaput? — 

kiáltom neki.
— Nem szól a csengő? — azt mondja.
Csengő?... Hun van itt csengő, te magasságbeli

jó Isten.
— Ott van egy fejér gomb, — azt mondja — 

nyomja meg.
Keresem, meglelem, megnyomom, nem szól.
Nyomkodom én, egy cseppet se akar szólani.
— Nem szól e, — mondom neki.



195

A meg erre elkezd kacagni halálosan. Jön egy úri­
ember az ablakra.

— Minek akar maga ide bejönni? — azt mondja.
— Hát itt lakok, — mondom — hátulsó udvar, 

második emelet 43 lakás.
Odajön a rendőr, azt mondja:
— Miinek nyomkodja maga a gombot?
— Én nem tudom rendőr úr, azt mondták nyom­

jam meg.
így vitatkoztunk, még meg is ijedtem, hogy baj 

lesz, akkor jön kifele a házmester úr. Nagy, hasas kö­
vér ember volt, nem tudott jól még magyarul se.

— Jaj, — mondom — házmester úr, de jó, hogy 
jön. Mongya mán a rendőr úrnak, hogy itt lakok én 
október húszadika óta. Azóta lakok itt Gedeon bátyám­
nál. Mán egy órája itt állok, nem tudok bemenni.

így osztán beeresztett. Bezárta utánam a kaput.
— Nagyon szépen köszönöm, — mondom neki — 

hogy beeresztetfc.
— Tíz krajcár, — azt mondja.
— Mi az a tíz krajcár?
— Fizetni, fizetni!
— Fizetni?... Még fizetni is? M inek?... Nem 

adott nekem semmit. Mér fizessék.
Megmondta osztán, hogy a kapunyitásért fizetni

kell.
— Na, — mondom — a teremtette, otthon ócsóbb.
— Micsoda?
— Mert otthon átlépek a kapun, ha bezárták.
De még neki állott fejebb, hogy másszor ne csen­

gessék annyit, mert fogy az áram.
Foggyomi el a levegőd.
Gedeon bátyám magyarázta osztán meg azt is, 

hogy becsapott a vén zsivány, mer éjfélig csak tíz fil­
lért kellett vóna fizetni, csak éjfél után húszat.

így jártam én, nem is késtem él többet.
De a vonaton megismerkedtem mindenkivel, aki 

ott ült. Volt ott egy kofaasszony, amék csirkét hordott 
Budapestre. Elmondta, hogy mennyi pénzt keres. Ha 
mi is úgy tudnánk eladni az aprómarhát, de mitűlünk 
messze van Pest.

Egész setét este vót, mikor az újlaki állomásra 
értem. Mentem haza. Nagy sár volt, csak úgy cubukkolt

13*
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a csizmám a fekete sárba. Tárgyig dagasztottam benne. 
Abba a jó mifelénk való agyagos fekete sárba.

Nem baj, hazaértem, édesanyám fenn vót, várt, 
mert megírtam előre mikor megyek. Vót jó paprikás 
csirke. Istenem, be jól esett. Nem ettem én ilyet egész 
Budapesten.

Ej, még beszélni se vót kedvem. Nem tudtam én 
mit mondani édesanyámnak. Tíz hete nem vótam itt­
hon. Épen a tizedik hétnek az utolsó napján értem haza. 
Lefeküdtem, aludtam másnap tíz óráig. Akkor felkel­
tem, körülnéztem a kis házat. Hát malac van az ólba, 
kettő. Bomyú van az ólba, de egy ojen szép kis bornyú, 
hogy majd megcsikant a szívem az örömtül.

— No édesanyám, most má nem sajnálom, hogy 
ott szenvedtem Budapesten, a nagy kővárosba.

Érdemes vót elmenni, mert ha itthon vagyok, 
semmi sincs. Hallottam osztán, hogy a zsidónál lejeb- 
bítették a fizetést, mán csak nyolcvan krajcárt fizet­
tek, meg nem is vót munka, mert három hét óta csak 
az eső esett. Pesten is esett, de ott lehetett dógozni, fe­
dél alatt dógoztunk.

Vasárnap vót, mentem a templomba.
új csizmába. Új ruhába. Hogy megbámultak en­

gem. Krajcár Gábor, Orbán Gyuri. Boldog Isten, de 
irégyeltek. Könnyű nekem, hogy bátyám van nekem 
Budapesten, mehetek. Vigyem el őket is, ha mégeccer 
megyek.

— Jó fiúk, nem miektek való a. Azt se tudnátok 
mék lábatokra ájjatok. Nagy város az a Pest. Meg 
osztán Pest feketére fest.

így szólogattam nekiek.
De még a Piri tanító is megnézett, mikor meglá­

tott az új ruhámba, a Bálint bátyám kis téli kabátjába. 
Ügy állott rajtam, mintha rám öntötték vóna, csak 
egy kicsit rövid vót. Annál szebben látszott a csizmám, 
mert az egész hosszú lábomszára kilógott belőle. Nem 
szólt Piri tanétó hozzám egy szót se, csak megnézett. 
A jánya nem vót templomba, de tudom, mikor haza­
ment, megmondta neki, hogy Jó Györgynek mijén csiz­
mája van.

Ebéd után átmentem beszélgetni Vas Bálintékhoz. 
Azután meg Kovács Mari is átjött. El kellett mondani 
mindent. Úgy hallgatták, mint a szentírást.

De még akkor fáradt vótam kegyetlen. Hamar le-
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feküdtem este, és én azon a héten egész héten aludtam, 
Ettem, aludtam, ettem, aludtam, ettem aludtam. Mán 
azt mondta édesanyám:

— Te fiú, még hétalvó lett belőled.
De nem bánta, biztatott, csak egyek, aluggyak. 

Eleget szenvedtem Budapesten. Csütörtökön leszúrtam 
a nagyobbik süldőt. Lehetett belnne 42 kiló, vagy 45. 
Leszen karácsonyra egy kis disznóság.

Mán úgy pénteken kezdtem én érezni, hogy támad 
bennem felfele a virtus. Jól éreztem magamat. Megjött 
a hideg is. Vót az udvaron fa. Hozatott édesanyám azt 
is. Csibráltam a kis baltával, vágtam a rozsét. Raktam 
a tüzet. Olyan szerencsém vót, hogy a hó is megjött ka­
rácsonyra. Nagyon szép fejér karácsonyunk vót, csak 
úgy szikrázott.

Szombat este itt vót a karácsony. Jöttek a gyere­
kek kántálni. Adtam nekik krajcárokat.

De szép vót. Elgondoltam, hogy én Istenem, még 
egy pár esztendővel ezelőtt én jártam az ablakok alá 
énekelni, most meg én vagyok a gazda. Még tíz kraj­
cárt is adtam némék gyereknek.

Jött karácsony első napja.
Mán akkorára olyan vótam én, mint a fürj. Meg­

állottám a legények sorába, a Krósz kerítése mellett. 
Mindenki csak rám nézett, csak rám hallgatott.

— Mi vót Pesten?
— Pesten?... Tudjátok hun dógoztam é n ? .. .  

Nézd meg ezt a tornyot. Ha erre rátennétek még egy 
tornyot, meg arra még egyet, olyan magosba vótam én. 
A nyugati pályaudvarnak a legeslegtetején. Alattam 
meg füstölt a vonat. A sok mindenféle vonat. Az uccán 
meg ojan aprók voltaik a népek, mint a hangya.

Mikor bementünk a templomba, fel a karba, a le­
gények közt, akkor is én mán nem állottam a falhoz, 
hanem mingyárt ott voltam másodiknak a tanító mel­
lett és mikor a felállót énekeltük, hogy:

Imbé jöttünk nagy örömmel 
Felséges Isten. . .

Ügy fújtam én, mintha még az édes jóisten is kü- 
lyön hallgatna rám a felséges füleivel.

Hát ahogy elfújjuk az éneket, osztóm kezdjük a 
karácsonyi szent énekeket, jönnek be a jányok. Jön 
Piri Márta, meg Éva.
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Piri Márta mingyárt csak rám néz. Újra rámnéz. 
Még el is mosolyodik. Akkor lesüti a szemét, osztán 
újra csak rámnéz.

Majd (kiugrott az óm szívem az új ruha alól. Még 
a Bálint bátyám prémes kabátját is kigomboltam, szét­
vetettem magamon, hogy az új ruhám jobbam látszom. 
Pedig kegyetlen hideg vót a templomba, hűj, de kegyet­
len hideg vót

Látom eccer, hogy a Váradi jány is pislog felfele. 
KöriilnézeGc vigyázva, hogy megbotránkozást ne tegyek, 
merre van a Sarkadi gyerek. Nem vót sehol. Még addig 
észre se vettem, hogy nincs itthon. Csak azután jutott 
eszembe, hogy elment. Katonának ment el.

Akkor jó. Észre se vettem, hogy én vagyok mán 
a falu eleje.

Húsz esztendős vótam. Hogy én olyan Isten ked­
velt je vótam, hogy az én születésem épen karácsonyra 
esett, mert karácsonyi ajándék vótam én, mint Krisz­
tus urunk.

Még édesanyám is ott vót szegény a templomba, 
ott ült a hátulsó padba csendesen. Onnan hallgatta a 
szent prédikációt. De nem az öreg pap prédikált, ha­
nem a légátus. Az úrvacsorát meg egy fiatal pap osz­
totta; mondták, hogy a segédleEaész, mert az öreg pap 
már régen beteg, hát fogadni kellett nekik egy újat. 
Olyan kis görbe ember volt a segédlelkész. Én is fel­
vettem az úrvacsorát.

Mikor lementünk az asztalhoz, ott kellett nekem 
állani Piri Márta előtt. Szép szelíden belenéztem a sze­
mébe, ő is az enyémbe. Uramisten, úgy megdobogott az 
én szívem. Mégis ilyen jány nincs több a világon. Buda­
pesten? Híre se vót ijennek. Pedig aztat az egyet nem 
szerettem, hogy már ez is ojan kaszímősen vót füsülve. 
Kisasszony e mán.

Váradi Piroska is meresztette rám a szemét. In­
tettem neki, hogy jó van. Arra lesütötte a szemét, 
ahogy illik.

Áhítattal haraptam a kenyeret, alkit a kispap 
adott. Ott bent állott az asztal mellett, de olyan kicsi 
vót a, hogy nem is tudom, hogy eresztettek ilyen csepp 
embert a papi palástba. Mikor a bort adta, gondoltam, 
meginnám én az egész aranypohárral, de csak éppen 
egy kortyintást ittam, attól is megrázkódott bennem 
az egész természet.
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Ott vót a Máli kissaszony is a templomba, a pap 
jánya. De öreg vót, de sok ránc vót az arcán, de szíve­
sen nézett. Csak azután hallottam, hogy a kis papot 
megbolondította. El is vette űtet még a farsangon, míg 
az öreg pap élt. Azt hitték, akkor megválasztja őket 
a falu papinak. De nem választottuk osztán meg, hiába 
halt meg az öreg papunk. Szebb szál papot kerestünk, 
no.

Mikor hazamentünk ebédelni, feltette édesanyám 
a tőtött káposztát az asztalra.

— Jaj édesanyám, de jó tőtött káposzta.
Igetnde valami cigányok jöttek, és meghallották, 

hogy itthon vagyok, vagy megérezték, hogy egy kis 
pénz van a zsebembe, eccóval odaállottak az ablak alá 
és kezdtek cincogni.

Mondom édesanyámnak, hijja be ezeket a moré­
kat.

Behijta.
— Aggyon ezeknek is egy kis tőtött káposztát, 

hagy egyenek.
Adott nekik. Jó bőven. Vót elég. Nagy hordó ká­

poszta vót a pitarba. Arról is gondolkodott szegény. 
Minden vót ott akkor. Liszt, a nagy lisztes ládával tele. 
Hús. Kolbász, hurka. Szép karácsony vót.

— Fiam, mióta apád meghalt, nem vót ilyen szép 
karácsonyom.

— Nem baj édesanyám, mán ezután ez így lesz.
A cigányokat osztán elzavartam, menjenek a kocs­

mába, majd estére találkozunk.
Jókedvem vót. Édesanyám szerette, ha jókedvem 

van. Fiatal vagy, azt mondja, most kell élni.
Ebéd után elmentem Kovács Máriákhoz. Az akkor 

menyasszony vót. Ott lógott a vőlegénye, Balog Istváia. 
A kacska kezű Balog fia vót. Jó idős legény vót mán. 
Jóravaló csendes ember vót, nem sok vizet zavart.

— Evvel boldog leszel Mari, — mondtam neki — 
ezt az ágy alá dughatod.

— Nem iszik, nem dohányzik, — mondta Mari 
csendesen.

úgy láttam, boldog. Hát legyen boldog. Megér­
demli. Mindenki legyen boldog, ha éh a vagyok.

Mondták, hogy a Piri tanító újesztendőbe elkőtözik 
a falubul. Jánkra megy tanítónak.

Jánkra. A nagy falu. Akkor szerencsét csinált. Ott
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legalább kétszer annyi fizetése lesz. Kántortanítónak 
hijták, első tanítónak. Most aztán igazán kisasszony 
lehet a jánya.

Nem örültem neki. Elmegy akkor az én Mártám, 
vagy látom többet, vagy se. Vége az én kisasszony sze­
retőmnek. Most mán osztán igazán vége. Mer Jánkra 
nem mehetek utána kvekkolni.

Mit tagadjam, meg is háborított. Nem vót tovább 
nyugodalmam, azon járt az eszem, hogy tegyem emlé­
kezetessé.

Hogy a mi falunkba is vót valaha. Meg hogy vót 
egy Jó György is, aki sokat járt utána.

Estére hazamentem. Megvizeztem a hajamat, jól 
megfüsültem.

Mondja édesanyám:
— Egyél valamit.
— Mán én nem vagyok éhes, édesanyám.
Szegény nézett rám alórúl, gondolta, hogy mán

hallottam, hogy Piri tanító elmegy, ü  nem mondta meg. 
Ismerte mijén érzéssel vagyok a Mártácsfeáért.

De ettem azér, hogy ne rontsam a kedvét, hogy 
megvetem az ételét. Vagy két tőteléket, meg egy darab 
húst. Nagyon szeretem a tőtött káposztát. Azt még 
éfélbe is megeszem, ha van.

Megyek a kocsmába fele. Hallom mán messziről, 
hogy húzzák az én cigányaim. No csak húzzátok.

Ahogy a kocsma előtt vagyok, jön Füles Gyuri, 
azt mondja:

— Te, a tanyasiak itt vannak.
— Legyenek.
— De nem engedik huzatai, hogy az én libám 

az este.
— Nem engedik?
—- Nem.
— Hát ne engedjék. . .  ük tartották jól délbe a 

cigányokat tőtött káposztával? ük nem engedik?
— Sokan vannak, — azt mondja — nem engedik.
— Mán nekem mindegy, akár sokan vannak, akár 

kevesen, az az űdóguk. De az én cigányomnak majd 
csak én parancsolok.

Oda jönnek még ketten vagy hárman. Orbán Gá­
bor, Ábrahám Jósepnek a fia, a nagy gazdáé, a József, 
az is olyan korunkbeli, meg Nádor István, ez jó mar­
kos gyerek vót
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— Tik csak legyetek mellettem. Azt csináljátok, 
amit én.

Jó van. Bemegyünk az ivóba. Leülünk szépen a 
külső asztal mellé. A belsőt elfoglalták a tanyasiak. 
Jó van.

Rendelek egy félliter bort. Csak annyit mondtam:
— De el ne menjetek.
Megisszuk a bort. Jó kis savanyú bor vót. Megint 

Ábrahám Józsefka rendel egy féllitert. Kitőtik.
Akkor azt mondom:
— Anti, húzd csak rá.
— Hadd el, — azt mondja a cigány.
— Húzd rá, — mondom én.
— Hadd el, — azt mondja.
— Húzd r á . . .
Egy ezüst koronást adtam neki a markába.
— Húzd rá, az anyád keservit:

Az én libám az este,
Azt a prádét megtette.
Térdig érő nagy hóba.
Nagy hóba.
Felmászott a tojóra.

Damoltam pogányul.
Odajön egy fiatal ember.
Meg akart ütni.
Én meg az orracimpáját kaptam el.
Hüj, lett nagy kavarodás. Eccer csak magam va­

gyok a gyűrűbe.
Fordétom a kezemet.
Összegabalyodtunk.
Egy idős legény, Kis Bálint mellém áll.
Leszakad a nagy lámpa.
Lett nagy muri.
Kivertük a tanyasiakat, tizenhatot.
Hozzáfogtunk mulatni. Eccer szétnézek, az én cim­

boráim közül egy sincs, a tamyasiak meg visszajöttek. 
Megint összebomoltunk.
Szélk, pad, minden gurult. A kocsmáros, Surján 

Péter meg gyertyát gyújtogatott, amellett újra kiver­
tük a tanyasiakat.

Akkor osztán leültünk a nagy asztal mellé, a belső 
asztalhoz és el kezdtünk mulatni.
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így vót.
De e még semmi, most mást mondok.
Mi akkor reggelig elmulattunk a kocsmába. Szé­

pen* neon vót semmi. Nem is ittunk olyan sokat, csak 
daloltunk, meg táncoltunk, mert azután, hogy híre sza­
ladt a faluban a nagy legényeskedésnek, jöttek ám a 
fiúk, meg a jányok. Vót táncosné elég. Én nekem nem 
vót senkim, mert én csak arra gondoltam, hogy Piri 
Márta úgyse jön el, a többi meg nekem nem számít.

Hanem eccar úgy tizenegy óra tájba eszembe jut, 
hogy evvel a Váradi Piroskával mégis számolni kéne. 
Hiszen úgy hattam itt abba az időbe, majdnem mint 
menyasszonyomat. Elizentem hát érte a kocsmáros ki­
sebb fiával, hogy jöjjön el.

Azt izente vissza, hogy mán lefeküdt. De a gyerek 
megmondta, hogy nem feküdt le, csak izente. Azt 
mondta, hogy mondja meg a Péterke, hogy ő már le­
feküdt.

Én meg, valami bolond szél ütött, azt mondom a 
cigányoknak:

— Anti, menjetek oda, ahova a gyerek vezet, osz­
tón húzzátok el jány ablaka előtt, hogy:

Jaj de bánom egy dogomat,
Hogy így megcsaltam magamat.
Virágok közt rózsa voltam,
Választani mégse tudtam.

Választottam, de nem tetszik.
Most is a kocsmában iszik.
Érte mennék, de már késő,
Esik előttem az eső.

Én is vótam valahára,
Virágok közt majoránna.
Olyan kertészre találtam,
Nem öntözött, elhervadtam.

Minden temetőn megállók,
Úgy is tudom, hogy meghalok,
Rózsa nyílik temetőmben,
Rozmaringszál sírkertemben.

— Ájnye, — azt mondja a cigány — nem tudsz 
szebbet?
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— Nem, — mondom — ezt húzzátok.
Evvel elmentek a cigányok. Mink meg ott marad­

tunk. Hát egyszer csak jön Váradi Piros.
— Itt vagy?
— Lehetek. Valaki azt húzatta az ablakom alatt, 

hogy >Csak egy kis jány van a világon. . .«  Hát eljöt­
tem, — azt mondja — hogy ki húzatta.

Nagyot néztem.
— Anti. Ezt parancsoltam én nefced?
Azt mondja a prímás:
— Mán én kórónótával nem megyek jányt köszön­

teni karácsonyba.
Így megcsalt engem a cigány.
— No mindegy, — mondtam — ha mán itt vagy, 

táncolj.
Megforgattam osztán Váradi Pirost.
Kérdi, hogy vét Pesten?
— Ott nagyon jól, — mondtam neki.
— Szépek é a budapesti jányok?
— Micsoda? De még mi jen engedelmesek.
— Nem ojanolk, mint az itthon valósiak?
— De nem ám.
Hát a Pirosba mán megint valami ütött, észre­

vette, hogy kapós gyerek lettem, mer a jányok csak 
velem aicartak táncolni. Csak úgy kérezkedtek a ka­
romra, így osztán neki se kellett több, sose vót hozzám 
ojan szíves, mint akkor éccaka.

De nem ez a fő, hanem az, hogy most mikor ott 
vót nekem a Váradi Piros, nem vót nekem semmi izem 
hozzá. Nem tudom mi bujt belém, de az eszem mindig 
csak Mártácskán járt. Ölni tudtam véna, hogy engem 
az Isten így elkárhoztatott, hogy nekem itt kell táncolni 
a parasztok közt, cigány mellett, Váradi Pirossal és 
nem is mehetek' el arrafelé, amerre az én szép szeretőm 
lélekzik.

Csak kérdezte Piros csak kérdezte, hogy mi lelt. 
Még ki is vitt a pitarba, meg az udvarra is kijött ve­
lem, úgy mondta:

— Neked valami bajod van, György.
— Nincsen nekem semmi.
— Akkor mér nem szólsz, nem beszélsz, tán Pes­

ten maradt a szíved?
Megcsókoltam a szemit, a száját, megfogtam a 

mejjit, szóval mindent megtettem neki, amit az ember
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mán a szeretőjének szokott, de azért csak nem tudott 
megnyugodni, hogy valami bajom van, nem ojan va­
gyok, mint máskor.

Sóhajtottam egy nagyot és megvertem az öklöm­
mel a mestergerendát.

— Tán az a bajod, hogy Piri tanító elkőtözik a 
faluból.

— Nem járok én mán iskolába.
— Tán az a bajod?
Nagyon tudott nyelvelni Piros.
Nekem osztán eszembe villant valami. Mikor nagy 

szünet volt, mert jól belefáradt már mindenki a táncba, 
félre szólítom eccer az Antit.

— Anti, a nyű essen a dühödött marha fejedbe. 
Kapsz tőlem két ojan pofont, hogy az egyik füled a 
becsi toronyra ragad, a másik meg a paládira. Nem 
megmondtam, mit húzz te gaz cigány, ennek a Váradi 
jánynak. Most mit huzassak ott, ahova most akarlak 
elküldeni, de még én is veled akarok menni.

— Van, aszongya, több nóta is.
— De mi, te büdös csóré, a (kutyák nyúzzanak le.
— Hát aszongya a Rákóczi induló.
Ilyen egy vadmarha vót ez az Anti cigány.
— Hát mondom, most szedd össze az eszed, meg 

a tudományod. Gyertek, de úgy gyertek, mint az ár­
nyék, hogy még a hó se hersegjen a talpatok alatt, 
úgy gyertek be, mint a késértet, hogy észre se vegye 
senki, hogy elszállt a párátok, mert ha észreveszik, 
osztán valaki velünk jön, dögszagú lesz a karácsony.

Elvittem őket. Elmentünk az iskola ablaka alá. Az 
uccára vótak a lakásbeli ablakok, megállottunk a kis 
ablak alatt, mert két szoba vót az utcára, a nagyobbik- 
ban háltak a tanítóék, a kisebbiknek csak egy ablaka 
vót, ott hált a két jány, Márta és Évácska.

No most húzd rá azt, hogy:
Temetőbe láttalak meg először. . .

Nem tudom, hogy jutott eszembe ez a nóta, de biz­
tosan arra gondoltam, hogy Piri tanító újesztendőbe 
elmegy a faluból, hát búcsúztatni kell.

Mikor azt a jó anyádat temették. . .
Bizon nem bántam vóna, mer a vót az oka, hogy 

a tanító ojan mérges vót rám vessző-koromba; mert az 
a sovány tanítónő sose szeretett, pedig a tanító még 
eleinte szívlelt valahogy.
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Úgy néztél ki fekete gyász ruhádba,
Mint liliom setét erdő ajjába.. .

A kis ablakba meggyűlt egy gyufa és ott állott 
egy szál ingbe egy szempillantásig Mártácska, mint 
egy igazi karácsonyi angyal.

Én is elővettem a (kis pipámat, rágyútottam, hogy 
ő is hagy lássa, hogy én vagyok, meg ha akarja, az 
apja is hagy lássa. Hogy ha Inni akar, tudjon hova 
célozni.

De nem lőtt, nem vót semmi.
Kérdi a cigány, még mit húzzon?
— Húzd el az apádat kötélen a dögtérre, — mon- 

dem neki — avval elvittem őket vissza a kocsmába.
Ennyi vót az egész.
Hej a fene egye meg, tele vót a szemem könnyel, 

de nem ezt akarom mondani, hanem másnap cigány­
lakodalom vót.

Vót a faluba egy korcs cigány, olyan kovácsféle 
vót. Patkót csinált, meg vasazta az ekevasat. Ez a ci­
gány, Páva Gyuri vót ez, éppen akkor házasodott és a 
cimboráim meg vótaöc hijva vőfélynek. Hijtak engem 
is, hogy menjek el, táncoljunk.

— Karácsony van, — mondtam — lehet.
Hazamentem egy kicsit megmosódni, mert nagyon

be vót mán ragadva a szemem. Mondja édesanyám:
— Jól mulattál, fiam?
— Még csak most fogok, édesanyám.
— Hun fiam?
— Cigánylakodalomba.
— ó, feküdj le egy kicsit.
Le is feküdtem úgy ruhástul az ágyra és aludtam 

egyet. Csak akkor ébredtem fel, mikor ebéd után jöt­
tek, hogy menjek már.

Hát a magyarok nem menteik enni a cigányokhoz, 
csak táncolni. Az eskető délelőtt vót, mink meg ebéd 
után mentünk. Igende a putriba nem lehetett bemenni, 
füst volt ott, hanem a műhely meg vót csinálva, hogy 
kihordtak belőle mindent és ott lehetett táncolni. Nagy 
hó volt, olyan puha hó, hogy csak úgy hullott. Akkor is 
esett, de nagyon csendesen.

Anti dógozott a bandájával, mi meg hozzá fogtunk 
táncolni. De nagyon, szép menyecske volt a Páva Gyuri
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felessége. Aj, nagyon szép menyasszony vét, cigányba 
se láttam többet ojan szépet

Indítottuk a menyasszony táncot
Természetesen fizetni kell azért, hát a magyarok 

vótak az elsők. Én is letettem a koronát a tányérba s 
jártam a menyasszonnyal. De a bolond Páva Gyuri, 
nem tudom, má ojan részeg volt, egészen be vót rúgva, 
biztosan maga itta meg, amit csak lehetett a lakodalmi 
borbul, de még jókor elkezdhette mán az ivást, mert 
félteherre vót akkor is, mikor én odamentem, pedig 
nem vót több még egy óránál ebéd után. Hát mikor én 
legjobban táncolok a feleségével, felugrik az asztalra, 
a műhelybe, a satu mellett és el kezdi huzatni azt, 
hogy:

Van itt cigány elégséges,
Itten magyar nem szükséges,
Ki magyar, k i ! . . .

És cigánynótákat utána, cigány nyelven.
De nem mentünk el, hanem tovább táncoltam a 

menyecskével, forgattam, szorongattam, a meg nem 
bánta.

Megharagszik erre a Páva Gyuri, meg a többi 
cigány, beszaladnak a házba, vót olyan félig fődbevájt 
putrijuk, és kalapácsot, vasdarabolcat kezdenek haji- 
gálni belénk.

— Te Bálint, — mondom Kis Bálint barátomnak 
— mink még ne is mulassunk?

Felborítottuk a putrit, összedűlt az egész. Ordí­
tottak, hogy három halott, meg összetört az edény.

— Gyertek ki cigányok, rátok gyújtjuk a házat.
Nem mertek azok előbújni. Páva Gyuri lefeküdt

a romok alatt, elaludt. Mink meg táncoltunk estig, ak­
kor vittük a szép menyasszonyt, meg a cigányjányokát 
végig a falun, nótával, bandával a kocsmára és ott 
mulattunk velük reggelig.

Még most is emlegette a cigányné a nyáron, hogy 
mijeni jó lakodalma vót. Az ura mán azóta meghalt 
részegen.

De szép karácsony vót az akkor, istenem. Budapest 
elmehet. Tudnak ijet örülni Pesten?
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Még a jegyző úr is, mikor reggel mentünk haza­
felé bandaszó mellett, kiállott a kapuba, azt mondta:

— No Jó György, látod így kell mulatni. Egy 
bicskázás se vöt.

— Nem jegyző úr, mink tisztességesen mulatunk. 
Nevetett.
Most nem pofozott.

HUSZONHARMADIK BESZÉLGETÉS
arról, hogy az emberi természet esendő, de azért jó az 

Isten, gondot visel az édesanyákra
Kegyetlen fejem fájására ébredtem másnap.
Aludtam jó soká, két napos vót a mulatság, nem 

is vótam hozzá szokva, mer nékem még nem vót részem 
ilyenbe, korántse, mi volt még eddig az én mulatásom? 
gyermekjátszás, de most egész rendesen vót ez, meg 
éreztem én, hogy erős a karom, lábom, derekam, egész 
testem, a tanyasiak is megtudták, ki vagyok. Mán a 
cigánylakodalom a semmi se vót, ott mán nem kellett 
megerőttetni magam, imíkább az vót, hogy má ott úgy 
dirigáltam. Má akkor kipróbált voltam. Hogy tizenhat 
tanyasival, jóformán egymagám meg tudtam vias­
kodni, hát ez már csak pehely vót nekem, ráfújtam, ez 
az egész.

De a nagy dolog vót, az a nagyverekedés a kocs­
mába, v tt nagyot tanultam. Mégis tizenhat le­
gény: tizenhat legény. Nem lehet avval egynek 
■kiállani, még ha Toldi Miklós is. Nem az erőm­
mel győztem én ott, hanem a nagy merő aka­
rással. Otthon vótam, nem akartam hagyni, heg1/ 
megcsúfolják a falut olyan hitvány gyerekemberek. 
Csupa suttyó legényféle vót a, mégis le mertek ülni a 
falu kocsmáján az első asztalhoz. Osztán meg nem hat- 
ták huzatni az én ebédelt cigányaimnak az én paran­
csoltam nótákat. Hát én bennem a nagy becsület dó- 
gozott, ők rneg tudták, hogy nem vótak igazságba. Hát 
nem akarták beszakíttatni a fejüket. De én nem bán­
tam, ha engemet minden darabomat külön agyonverték 
volna, se bántam volna. Nem én. Hát ezért győzedel­
meskedtem, mert olyan akaratos voltam. Senki se akar 
megsántulni hibás gondolatáért, vagy fején egy lyukat. 
Hát elszaladtak. Neki csak tréfa volt az egész, de
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nekem halálos. Mert ha én magamra vettem, már azúr 
se hattam véna a falu becsületét.

Csők most fájt osztán a fejem, vállam, minden 
lapockám harmadnap, mer most vettem észre, hogy én 
is kaptam eleget. A fene a büdös kölykeiit, megraktak 
azok engem istenesen, de én akkor észre se vettem. 
Tapogattam osztán most, de szégyeltem édesanyám 
előtt mondani. Még a hajamba is két vagy három du- 
dorodást leltem.

Nem baj, mondtam, ebcsont beforr. Hallottam én 
azt gyerekkoromba édesapámtól, hogy ez a katonadolog, 
ő is soká vót katona szegény, meg az ősei is mind ka­
tonafélék vótak, mert nemesek vótak, hát nekünk tudni 
kell verekedni. De e csak most jutott eszembe, mikor 
fájlt. Akkor még eszembe se vót, mikor belevágtam a 
közepibe. Akkor csak mentem én, mint a kis kakas, 
nem is tudom, hol szedtem, mert a többi parasztgyerek, 
aki velem tartott, egy se adta magát az ütlegnek. Én 
vótam az a jó bolond, aki se lát, se hall, csihé puhé. . .

Mikor felébredtem, édesanyám nem vót a házba, 
magam vótam. Leszállók az ágyrul, vót egy kis tükör 
a két ablak közt, leveszem, megnézem benne, a homlo­
komon is vót baífelől egy feketeség. Ezt is ott szerez­
tem. De régen láttam magamat tükörbe, mert Peslten 
bizony nem igen vót alkalmam tükörbe nézegetni ma­
gam, mert ha beretválkoztam, azt egy ojan kis kerek 
tükörbe csináltam, meg tükör se kellett hozzá, mert az 
ember nem a szemivei beretválkozik, hanem az ujja 
bögyivel. Hanem most nagyon elcsudálkoztam maga­
mon, mintha nem is én vónék én. Már egész rendes 
bajuszt leltem az arcomon, ráncok is voltak kétfelől, 
az orrom mellett leszaladt a szájam sarka felől. Egész 
megemberesedtem mán. Talán még házasodni is lehet, 
elmúltam húsz esztendős.

Hát ahogy nézegetem magam, benyit édesanyám.
Megijedtem, lököm félre a tükröt.
— Megfázol kis fiam, — azt mondja szegény.
Mer mezítláb vótam a hideg szobába a fődön.
— Nem fázok édesanyám, — mondom.
De valami feltűnt nekem. Szegény édesanyámon 

az új kendő vót a fejin. Améket most hoztam neki 
Budapestről.

— Hun vót édesanyám, hogy a kendő a fejin van?
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— ó fiam, — azt mondja — elfelejtettem. Ünnep 
harmadik napja van, hát nem tettem még el.

Visiszabujtam az ágyba egy kicsit megmelegedni. 
Néztem, ahogy leveszi a fejiről a kendőt és szépen 
összehajtogatja, de láttam azt is, hogy nem teszi a ken­
dőt a ládafiába, csak leteszi szépen rá a ládára.

Jó van, ha így örül neki, csak használja egészség­
gel, mondom magamba.

ő meg tesz, vesz, tüzet rak. Aután meg takarít.
— Mondja édesanyám, — kérdem tűle — hideg 

van odaki?
— Jó fagyott.
— Osztán mit beszélnek a faluba?
Mer nem bírtam mán, hogy egy szót se szól a vir- 

tusrul. Nem hallotta vóna? Hiszen az ijenrül az egész 
falu beszél máskor. Akkor minek verettem én magam 
félhóttra, ha még édesanyám ise beszél. Még szégyel- 
tem is mán, hogy én ojan nagyra vótam magamba, ű 
meg szót se tesz róla.

— Mirül fiam?
De ojan furcsa vót édesainyám, szinte zavarodott 

vót egy kicsit.
— Rullam. *
— Te rullad?.. .
Néz rám, eccer csak azt mondja:
— Verekedtél.
— Bion verekedtem. De lássa édesanyám, nem en­

gedték húzatni, hogy az én libám az este.
— Nem is kell azt húzatni, csúnya nóta a.
Hm. Hát csak ennyi ez édesanyámnak.
— Nem a nótáér.
— Tán jányér?
— Nem édesanyám,. becsületér.
— ó, becsület, — azt mondja és takarít a szobába. 

Még sepert is. — Ijenek vattok tik Jók. Apád is min­
dent eltűrt, meg se szeretett mozdulni, egész télen itt 
hevert nekem az ágyon., mint te. Épen ijen vót, csak 
egy kicsit öregebb, mer mán katonaviselt vót, de nem 
szeretett dógozni, még fát se vágott, tízszer is kellett 
neki mondani, hogy vágjál mán egy kis fát, mégse 
vágott. De az is ojan vót, hogy elnézte, hogy én kín­
lódjak a favágitással, eccer az is úgy elverekedett a 
kocsmán, hogy úgy jött nekem haza, csupa kék fót vót

14Móricz Zsigmond: A boldog ember.
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a feje, meg dimbes dombos. Mikor megtapogattam a 
haja közt, olyanok vótak benne, mint egy lúdtojás.

Avval megsímogatja a fejemet és el kezd kiabálni.
— Iszen a te hajadba is van.
— Hij, — mondom — ne nyúljon hozzá, fáj.
— Fáj, úgy-e, kutyaellette köjke. Kellett néked 

a tanyasiakkal kiállani?
— Tizenhatan vótak, — mondok néki.
— Óvé, még mit. Tán álmodtad.
— Nem én.
— Ha agyoncsaptak volna. Most nekem nem lenne 

még ennyi se. Mire a?
— Becsület.
— Igen, becsület. Elmenni Pestre, tíz hétig híre­

det se hallom, akkor hazajösz nekem és itt agyonvere­
ted magad.

El kezdett sírni.
— Teszeli rá egy kis téfeles ruhát, — azt mondja.
— Sose tegyem, majd beforr.
ő aztán elkesergett mindent, hogy az apja is ilyen 

vót. Mert az csak úgy beházasodott hozzájuk Csécsére, 
mert Kóródról jött vót, ott született, csak házasodni 
jötlt a csécsi községbe. Osztán ott mingyárt meg kellett 
neki verekedni, mer Magos József azt tanálta mondani, 
hogy »gyütt ment«. Mert a Magosok mind csécsi famí­
lia vót, régi jobbágy família, e meg ojata szegényféle 
vót, hát azt hitték, iszánkázhatnak rajta. Csak két kis 
ökröt hozott hazulrul magával, a vót minden vagyona. 
Osztán a kösség kocsmáján történt az összecsapás. Hát 
öregatyám Mihály, odavágta a pintes üveget a Magos 
Józsi veres homlokához. Azt meg elöntötte a vér. Nagy 
ember is vót, lemosták a vért, akkor nekiment a nagy­
atyámnak, de ez úgy megrázta, megszorongatta a gé­
géjét, úgy megtapodta a nagy teménltelen embert, hogy 
avval jött haza éfélután, hogy: :

— Vess ágyat asszony, agyonütöttem Magos 
Józsit.

— Jó anyám meg el kezdett sivalkodni, mert ojan 
nagysíró asszony vót szegény, meg nagylármás, — me­
sélte édesanyám — fuss altkor, mert baj lesz.

— Nem futok én, — azt mondja — majd megvir­
rad reggelre.

Nem lett osztán Magos Józsefnak nagy baja, tísak
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az ágyat nyomta vagy egy hétig, legjobb barátja lett 
osztán apádnak.

Nevetteti. Tán nekem is jóbarátosn lesznek a ta­
nyasiak, csak a nevekeit se tudom.

így megnyugodtam osztóin, hogy apai anyai ősök 
mind ijen derék mérmerő emberek vótak. Akkor nem 
szégyellem magamat.

Elmondta akkor szegény édesanyám azt is, hogy 
mi jen mérges kis ember vét nagy atyám. Eccer nagyon 
összekapott a feleségével, mert unta, hogy ojan nyel­
velő. Befogta a két kis ökrét a kis fakó szekérbe és 
visszament Kóródra. Az apjához, meg az anyjához. De 
csak két napig maradt otthon, mert nem szeretett ott­
hon lenni, mert sok fiútestvére vót és kicsi birtok, hát 
nem tértek. így oszt meggondolta magát, eccer csak 
befogta az ökröket, visszajött Csécsére. De a kapu be 
vót zárva. Megadott a szekérrel a kapu előtt, bekiál­
tott, nyisd ki. Nagyanyám meg kinyitotta, ő meg be­
hajtott. Hátrament a kerbe, ott vót a sütőkemence. Azt 
mondja nagy atyám:

— Ezt meg én csináltam, letöröm.
Le is törte. Avval, hogy elkészült, menni akart 

visszafele.
Nagyanyám meg akkorára ebédet ütött, valami 

tojást, meg kolbászt aprított bele. Szólt nagyatyám­
nak:

— Mán elébb ebédejj meg.
— Megebédejjek?
— Meg, — azt mondja nagyanyám — ne menny 

éhesen.
Hát ű bement, megette az ebédet, jó vót. így osz­

tán otthon maradt.
De attul kezdve nem is vót köztük több veszeke­

dés. Nagyanyám 'sose szidta többet, csak mindig ojain 
édesen mondta:

— Miháj, Miháj, a fene egye meg a sütőt.
E vót a legnagyobb káromkodása az urára.
így elmondta ezt édesanyám, akkor el kezdett 

sírni. Azt mondja:
— Bezzeg apátok itt hagyott, meghalt, fiatalon itt 

maradtam, nincs nekem mán senkim.
Csak hallgatom édesanyámat, hogy siratozza ma­

gát. Sose hallottam még tőle, hogy ezen kesergett vóna. 
Meg nem is vót ő mán fiatal; mikor édesapám meghalt

14*
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akkor se, mert harminchat éves vét, mikor én szület­
tem, hát most húsz éves vagyok, akkor neki most leg­
alább ötvenhat évesnek kell lenni. De nem gondoltam 
én még akkor se semmit.

— Ne sírjon édesanyám, — mondtam neki — itt­
hon vagyok.

— Tudom megint elmész, akkor aztán én itt meg 
is hallhatok.

Ránézek megint az új kendőre a ládán. Nagyon 
szúrta a szememet, hogy nem tette el édesanyám.

— Mér nem teszi el? — mondom neki.
— Majd elteszem.
Jó van. Nem szólottám.
ő meg hozzám jön.
— Mutasd csak a hátodat.
Nem akartam, de muszáj vót, megmutattam. Hát 

elszömyedt rajta, hogy mi jen jól meg vagyok én becs- 
telenítve.

— Jaj. — azt mondja — ijet se láttam, hiszen te 
hejbe vagy hagyva.

— Tizenhatan vótatk, — mondom neki.
így osztán ő csakugyan tételes ruhákat kötözött 

rám. Én meg kinyujtózkodtam az ágyba, elfeküditem 
magamnak, elaludtam.

Nagyon jól aludhattam, csak arra ébredtem fel, 
hogy nyílik az ajtó, jön be édesanyám, újra csak az új 
kendő van a fején.

Mán nem szóltam, mem mertem szólani. Ennek 
oka van. Nem ojan asszony ű, hogy az új kendőt csak 
oktalan kösse a fejére. Néztem, ahogy újra összehajto­
gatja, leteszi a ládára, nem vette észre, hogy ébren va­
gyok, azt hitte, hogy alszok. Csak jó sokára mutattam 
meg, hogy ébredtem, ű  mán akkor ételt melegített. 
Még vót a tőtött káposztábul.

— No, egyél.
Felültem az ágyba, má jó meleg vót.
— Nem vagyok én beteg, — mondom — leszáll­

tam az ágyrul, az asztalhoz ültem. Csak úgy.
Megettem a káposztáit. Nagyon szeretem a har- 

madmapos tőtöttkáposztát, nagyon jól esett. Kivált, 
hogy édesanyám főzte.

ű  meg szegény ott ült a kemence paitkáján, ott 
evett. Mondom neki tréfásan:

— Mán megint a fej in vót a kendő.
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Tán meg vagyok bolondulva avval a kendővel.
~  Látom ón, — mondom mer mikor letette, nem 

így vót hajtva, hanem a rózsájával lefelé.
-— Hát a fejin vót no, mi bajom vele.
— Nincsen semmi bajom se, — mondom — csak 

mondom.
De mán nem vót kedvem feküdni tovább, mer na­

gyon megijedtem, hogy édesanyám csak hallgat és le­
süti a fejét. A kék kendőjét is, amit mindig viselni 
szokott, úgy lehúzta a szemibe, hogy nem láthattam a 
szemit.

Úristen, itt valami baj van.
Ojan ideges lettem, hogy felőtözködtem és elmen­

tem házul.
Nem akart engedni, hogy nekem még pihenni kell, 

sokat lumpótam, ne menjek ki a faluba.
De nekem máax az is gyanós vót, hogy nem akar 

engedni a faluba.
Mentem Kovács Mariékho.
Ott meg sokan vótak, Hogy Mari menyasszony 

lett, jártak hozzájuk. Mindenféle játék vót, meg beszél­
getés. Sokat beszéltek nagyon az én virtuskodásomról, 
mán hallani se szerettem. Eccer csak bejön Marinak a 
nénje, Vas Bálintné, Emi néném. Úgy szó közt mondja 
valaki neki:

— Máj lesz még neked is egy Bimbó, ha meghal az 
urad.

Erre rámnéznek, nevetnek, hallgatnak. Nem tu­
dom mi van. Még meg is zavarodtam, hogy mér néznek 
rám, meg minek takarják a nagy nevetést.

Igende az a Bimbó nem lehetett más, csak a két 
Bimbó testvér. Két öreg emiber lakott nálunk a faluba, 
egy házba; az öreg Bimbó a ház felső végébe, az uc- 
cára, a kis Bimbó meg az alsó végébe. Az öreg Bimbó 
özvegy ember vót, a kis Bimbó, az öccse, a meg agg­
legény. Az öreg Bimbó más faluba házasodott, de ha­
mar ott háttá a családját, hazajött. Mer ez ojíun dó- 
gozni nem kedvelő ember vót, ott meg nagyon befog­
ták, nem szerette, ott háttá a három gyerekét, hazajött. 
Mán ojan nagy gyerekei vótak, nagyobb mint én, de ő 
csak magába élt itthon. A vagyonát is mán elitta for­
máin,, csak még vagy két darab hat soros födje vót neki. 
E vót a Bimbó András. Az öccse meg Bimbó Mihály. A 
meg azért vót kis Bimbó, mer ojan csepp ember vót,
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hogy ojan kicsi nem is vót több a faluba. Katona se 
vöt, nem is házasodott meg soha. Elég jó gazda vót, 
szegény embernek, vót vagy tíz darab födje, de a leg­
több csak olyan hait soros, meg kilenc soros. Ezt úgy 
kell érteni, hogy hány sor kukorica vagy krumpli fér 
egy szélességbe.

Nem vót több szó akkor a Bimbókról, de nekem 
elég vót. Nem jól éreztem magamat, hát hamar el­
mentem.

— Hova mégy, hova mégy?
— Csak megyek mám.
Ahogy megyek, szembe jön rám Bimbó András 

bátyám. Szép nagy deres ember vót. Nagyon szívesen 
fogadta a köszöntésemet, még meg is állott.

— Mikor jöttél haza?
— Mán szombaton múlt egy hete.
— Nem is mutatod magad.
Nem szoktam én nála mutatni magam. Sose vótam 

az udvarán életembe.
Evvel elment szíves mosojodással.
Megcsóváltam a fejem. Elmentem Orbá(n> Gáborék- 

hoz. Annak az apja kisbíró vót még akkor is, a min­
dent tud, majd a megmondja nekem. De csak ültem, 
csak beszélgettünk, ott is a tanyasiakról vót szó. 
Mondta Orbán Gábor bátyám, hogy a jegyző azt 
mondta: Betyár kölyök e . . .  Szégyeltem a Bimbókat 
említeni. így meg nem vót kedvem soká maradni, hát 
felállottam, elmentem tőlük. Ahogy jövök visszafelé az 
uccán, mikor a Bimbó ház előtt elmegyek, a kis Bimbó 
bent áll az udvaron és kiszól:

— Nite mán, György fiam.
— Aggyon Isten, Mihály bátyám.
— Aggyon Isten.
Megállottám.
— Magába van?
— Magamba, — azt mondja.
Bementem hozzá. Kezet fogtuinik, osztán belhívott 

a házba.
Elég jó kis ház vót.
Leültem az asztal mellett.
— Itt él maga?
— Itt.
— Egyedül?
— Egyedül.
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— Mindig?
— Mindig.
— Hány esztendős?
— Hatvanadikat taposom.
— Hatvanadikat?. . .  A szép.
— Hát tudod, van két ökröm, tyúkom, malacom, 

megvagyok. Eltelik.
— Felesége meg nincs.
— A nincs.
— Mégis megvan.
— Meg.
— Nem jó ez így, — mondom. — Én nem szeret­

nék így lenni.
— Hát fiam, te tetejésebb ember vagy, te kap­

hatói.
Néztem a kis embert. Olyan kedves bajuszos kis 

ember vót, nem vót nagyobb, mint egy kis iskolásfiű, 
de meg vót annak mindene, keze, lába, deres feje, nagy 
bajusza; nagyon jó vót, hogy mindig tudott nevetni, 
ojan jó kerek ábrázatja lett, mikor nevetett.

— Elől meg András bátyám lakik?
— Az, a tűz égesse meg a szokását.
— Mér?
— Hát tudod mi jen.
Tudtam, hogy ez ojan lopogató ember. De nem so­

kat tudtam róla.
— Most is hogy vagyok vele, — mondja. — Mikor 

az őszön törtük a kukoricát, mikor fosztásra került, 
fosztottam úgy tizenegy óráig, ő meg lefeküdt hamar. 
Hogy ű nem dogozik, fáradt. Hát tizenegykor én is le­
feküdtem. Mikor reggel felkelek, nézem én, kévés az én 
fosztott málém. Kimegyek, hát az eresz alatt fel van 
rakva az én málém az ű ereszibe. . .  Azt meg lehet es- 
merni. . .  Neki nem is vót ojan faj kukokricája, mint 
az enyém. Mind ott vót felrakva, az ű kollantyúján 
lógott. . .  Ahogy nézem, jön felfele az ólbul. . .  Mon­
dom neki: András, e meg az én kukoricám . . .  Hát jön 
rám, hogy agyonüt. . .  Mán úgy vót, hogy leüt a karó­
val, ami a kezébe vót . . .  Én meg a pince ajtó mellett 
állok, látom, hogy végem, hát tüzet kiátok.

— Tüzet?
— Tüzet. . .  Mer édesapám még gyerekkorba 

megtanétott, hogy ha az ember nagy életveszedelembe 
van, akkor tüzet kell kajátani. . .  Mer ha valaki csak
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jajgat, hogy jaj, jaj, akkor még nem jön oda senki. 
De ha azt kaját ja, hogy segétség, akkor se jönnek. . .  
Hanem ha azt kajátja, hogy: tűz van!. . .  akkor min­
denki jön . . .  Tanuld meg tésis, hátha valaha hasznát 
veszed . . .  így én megszabadultam, mer behúztam ma­
gamra a pinceajtót, ű meg ott hagyott. . .  hanem a ku­
koricámat nem adta vissza. Most meg van egy hordó 
káposztám, osztán rájár. Neki nincs semmije, egy fő 
káposztája se, mégis vót neki főzve karácsonyra . . .  
így vagyok.

Elgondolkoztam, nagy baj lehet így élni.
— Lássa, — mondom — azér kellett vóna meg­

házasodni. Az asszony a legjobb lakat, meg a legjobb 
házőrző kutya.

— Ebbe igazad van, — azt mondja és nevetett.
— Mégse házasodott meg.
— Pedig lett vóna ajánlkozó is, — azt mondja. — 

Mer tudod, hogy engem az Isten ilyen csekély testtel 
látott el, én szemérmes vótam, nem akartam házról- 
házra járni, hogy mék jálny venne fe l . . .  Hanem vó- 
tak nekem pajtásaim, azokkal elmentem. Hát mondja 
nekem egy jány, mikor a barátom ott háttá, hogy má­
sat venne el, hogy: előzzük meg űket . . .  Megelőzzük? 
— mondom. . .  — ha ezt elébh mondtad vóna, mán ré­
gen megelőzhettük vóna, de most má nem kellesz, el­
mehetsz . . .  így nem házasodtam meg. De még vagy 
kétszer így jártam. Vót arnék azt mondta: ha nem vesz 
el a barátod, hozzád megyek. . .  így nem kellett nekem 
osztán.

Nevettem. Azt nem is lehet. Velem is így gondol 
Váradi Piroska. Ha a Sarkadi fiú el nem veszi, tán 
hozzám jön . . .  De akkor nem kell. . .

— Mér lettem én ijen csepp ember? — mondta 
Bimbó Miháj bátyám. — Mer én gyerekkoromba na­
gyon sovány koszton éltem. Mér énnekem ojan furcsa 
természetem vót, hogy én csak a vereshaj mát szeret­
tem . . .  Édesanyám mindig mondta, hogy ha mán szo­
pós koromba, ha letettek a fődre, sírtam, úgy hallgat­
tattak el, hogy egy vereshaj mát adtak a kezembe. Én 
meg azt szopogattam, oszt úgy megtanáltam szeretni, 
hogy azután mindig csak azt kívántam, örültek, hogy 
avval el lehet hallgattatni, nesze vereshajma, játszál. 
Én meg ettem. De még mikor oskolába jártam, akkor 
is csak vereshajmát loptam. Mer akkor má nem akarták,
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hogy csak azt egyek, de én már reggel loptam két fejet, 
iskolába menet megettem, délbe hazajöttem, loptam két 
fejet, elszaladtam a templomdombra, megettem. Főtt 
ételt meg nem akartam enni. így vagy tizenhat éves ko­
romig egyebet se rágtam, csak mindig a vereshajmát. 
Az osztán nagyon megabálta, megfőzte a bélemet, meg 
a sok só. Mer ha az ember lop, hamar sóz, jó vastagon. 
Csak akkor hattam el, mikor megértettem, hogy nem 
tesz j ó t . . .  Bizony véknyan kosztíroztam, mióta élek. 
Mer harminc éves forma vótam, mikor meghalt édes­
anyám is, azóta én nem sokszor ettem főtt ételt. Kis 
kenyeret ettem a szalonnához, evvel élek. . .  De mán 
öregedek, hatvanba vagyok, most mán nem bánnám, ha 
főtt ételre jutnék.

Ahogy beszélgetünk, eccer csak bejön édesanyám 
az új kendőbe.

Azt mondja:
— A káposztát, Miháj.
Akkor meglát engem. Elhallgat. Aj szegény, na­

gyon elpirosodik. Lehúzza a kendőjét a szemire. Azt 
mondja nagy zavarodottsággal:

— Virágos a káposztája, Miháj, meg kell mosni.
Én meg csak nézem szegényt, ő meg megtörüli a

szemét, kifordul a házbul. Mire utána mentünk, mán 
nem vót sehun.

— No gyere vissza, — mondta nekem Miháj bá­
tyám, de én nem akartam. — Gyere csak, valamit aka­
rok mondani.

Erre visszamentem, mert tudtam, hogy mit akar 
mondani, meg kellett azt nekem hallani.

Rakott a tűzre, jó nyers fát, a meg sírt, ő meg 
csendesen beszélt: de nagy politikus vót, nem arról be­
szélt, amit én akartam hallani, hanem a politikárul. 
Mindig csak a politikárul szeretett.

— Látod, — azt mondja — így elmellékelnek min­
ket szegény parasztokat a mi uraink. Most is írja az 
újság, hogy megválasztottuk ezt a Ferjentsik nagysá­
gos urat képviselőnek, a meg kilépett a Kossuth párt- 
bul, mameluk lett, azt írja az újság. . .  Mindig csak így 
vót. . .  Egy igaz vezére vót a magyarnak. Kossuth La­
jos, senki több. . .  Mer ez a Kossuth Lajos a Ferenc Jó­
zsef nagybátyjánál, a Ferdenándnál vót a kancellárián, 
ő vót a király alattvalója. Ott dógozott mindenféle le­
velekkel. De azér dógozott a ide Magyarországra is a
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többi nagy urakkal, hogy elálljon a németektől, hogy 
egy szép magyar haza legyen . . .  Mikor látta, hogy mán 
több nagyurak vele vannak, akkor haza hozta a levele­
iket. De aztat a németek nem szerették, erről kezdődött 
a háborű. Mer a Kossuth Lajos azt akarta, hogy egy 
szép Magyarország legyen, hogy itt mindenki tisztessé­
ges életet élhessen. Még a robotot is eltörölte és ezáltal 
lettek neki haragosai, tudom itt is sokan haragudtak rá, 
meg haragusznak még most is. Berky bátyád is harag­
szik, mer az is nemes vót, fáj nekik, hogy Kossuth La­
jos a nemességet eltörölte, mert hozzá vótak szokva a 
német nemességhö, hogy amit akartak, úgy legyen. De 
azér mán van köztük, amék belegyőződött, hogy jó volt, 
hogy eltörölte. Én se hejeslem, hogy nemesek uralkod­
janak. Tisztességes, becsületes dolog, hogy a nemesek 
ne szekérozzanak. . .  Azér nagyon dicső munkát végzett 
ez a Kossuth Lajos, ha ijen nagyurak is hozzá álltak, 
mer nem himi humi apró emberek, hanem tábornokok 
vótak mellette. Mer az osztrák mindent elvitt innen 
haza és itt háttá a magyarokat. . .  Mer te még fiatal 
vagy, hát tudd meg, fiam, hogy úgy kezdődött a, hogy 
a  szerbeket fellovalta a német, hogy a magyarokat tá­
madja meg és osztán a lett a vége, hogy az osztrákné­
met feljelentette a magyarokat, hogy itt vallásháború 
vót, pedig nem a vót, csak épen el akartak válni a ma­
gyarok a németektől, hogy maguk kezére dógozzanak 
mán.

Tudtam én, hogy azér beszél szegény Miháj bá­
tyám, mer nem tudja, hogy mondja meg, amit akar 
mondani, de azér szívesen hallgattam, hogy tanított, 
mer nekem hamar meghalt az édesapám, hát én nem 
igen hallottam ezekről a dogokról, pedig nagyon szeret­
tem vóna megtudni az ország állapotj át. E meg kor­
tes vót, ami jen kis ember vót, úgy tudott ez beszélni, 
mikor képviselő választás vót. örültem, hogy most ne­
kem mindent elmond.

— Csakhogy, — azt mondja — a Gőrgei elárulta 
a hazát. Mer ő azt szerette vóna, hogyha őtet tekintet­
ték vóna a magyarok fejebbvalónak. De a Kosutlajos 
vót az első, mer ő szerezte meg a hazát. Gőrgei csak tá­
mogatója lehetett vóna. Mer a Gőrgei jó tábornok vót, 
de hamar fel adta magát, mer ő nem tudott maga mel­
lett egyebet mondani, csak hogy ő az első tábornok, hát 
nem fogadhatta úgy őtet a nép, mint Kosutlajost. úgy
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vót a, hogy a Gőrgeinek meg vót mondva, hogy mikor 
Vácra ér, mennyen fejjebb a Duna mellett, mer a többi 
tábornok hajtotta kifelé a németet Bécsig, hogy mán 
jöttek visszafelé, igende hogy egyenesbe menjen a be­
széd, mikor a Gőrgei Vácnál vót, édesapám is ott vót 
vele, hát el kanyarítóttá a sereget a fejér országúira, a 
csivirgós csavargós gyarmati útra. Mit tudta azt az al- 
fődi magyar katona, more mennek, csakhogy mán meg- 
vót az egyesség az orosszal, mint egy kapu. úgy vitte 
be Gőrgei a seregét, osztán mikor bent vótak, felállí­
totta, azt mondta, barátaim, látjátok, hogy körül va­
gyunk zárva. Körül bizony, mert a fegyverbe vitte őket.

úgy hallgattam én ezt, még reszkettem is a ma­
gyar hazáért.

— Igende akkor egy huszártizedes odaugratott a 
Gőrgeihe és a kardjával fejbe vágta. A nyakát akarta 
levágni neki, de a ló nem jól ugrott, mert ha be van is 
tanítva a ló, azér csak ló a, nem ojan pontos az ugrása, 
így a fejét érte a kard, a Gőrgei fej in a bőr hátul fel­
szaladt a tetejére. A huszártizedes mingyár mártírha­
lált halt, azután meg a többi tábornokok, tizenhármán. 
Pedig azt mondta a 'tizenhárom tábornok, hogy még 
hírrel se ment vóna ki egy orosz se a hazából. Sirathat­
juk mi, az ijen urakot, akik csak jót akartak a magyar 
országnak cselekedni.

Szegény Miháj bátyám, még a szeme is sírt, mikor 
ezt mesélte.

— Fel kellett vóna akasztani a Gőrgeit, a kellett 
vóna, — mondta — de nagy védelmére vót Ferenc Jó­
zsef. Mer mikor e meglett, fel lett adva a Gőrgei, meg 
a Ferenc József, be lettek pörölve. De nem tudtak dön­
teni, mert a kirájt nem lehet elítélni, mert arra a pör 
nem dől. így aztán megnyerték a pert annyira, hogy 
nem lettek büntetés alá hejezve. Akkor a Gőrgei kapott 
a feladásért ezerkétszáz pöngőt, mikor meg a per ellett, 
felemelték még négyszáz vagy hatszáz pöngővel. Ezer- 
hatszáz vagy ezernyócszáz pöngőt kap a honárulásér. 
Minden hónapba. Míg csak él. Haláláig. Kosutlajos meg 
ott szenved Turinba, nem szabad neki hazajönni, mer 
jót cselekedett. Ijen a világ, fiam.

Hát én nem tudom, kapott-é a Gőrgei ezerkétszáz 
pengőt, vagy nem kapott minden hónapba, de Miháj bá­
tyám még azt is mondta:

— Mer édes fiam, mikor én a régi képviselő úrral
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fenn vótam Budapesten eccer deputációba, tanálkoztam 
én ott egy ajtónállóval a miniszteri jómba, a meg el­
mondta, hogy a Gőrgei csakugyan tettlegesen ott lakik 
Visegrádon, de csuda az, hogy él, mer a nemes érzelmű 
főurak sokszor elmennek hajóval oda, csak azér, hogy 
bekiáltsák neki hogy : hazaáruló, hazaáruló. . .  Meg vót, 
hogy asszonyruhába ment oda valaki, — ennek a hiva­
talbéli szolgának az apja kertészember vót, szőlőkapás 
a Gőrgeinél, — a mingyárt látta, hogy férfi lépése van 
az úriasszonynak. Bementek megmondani a Gőrgeinek, 
hogy itt van egy nagyságos asszony, beszélni akar vele, 
de azt parancsolta, hogy nem szabad. Senkinek se sza­
bad bemenni. Be kell csukni a kaput. Akkor azt mondta 
az asszonyruhás úr, »ezer szerencséd, mert az életed­
del játszottál vóna«. így osztán elhallgatott. . .  De még 
a munkásemberektül is fél a. Mikor ennek az apja ment 
hozzá egy Málnási, vagy Szedresi nevű híres orvos ko- 
mendálta be, hát mikor odaér, benyit a kapun, a meg 
valahogy épen nyitva vót, épen ment a reteráttra, hát 
nem vót nála tévedésbül a revolvere. . .  Meglátja a 
munkásembert, mingyárt kaját rá: ájjon meg, ne gyűj- 
jön hozzám! . . .  A meg kaját ja neki, hogy őtet az orvos 
küldte. . .  De a nagy kiabálóstul nem értette. Hanem 
azt tanálta ki az elméjében, hogy mennyen jó messzire, 
onnen mondja meg, mit kíván. . .  Azt mondja a mun­
kásember: nem azér jöttem én, ha mán eddig meg nem 
tették, én nem akarom megtenni, én csak a szőlőt aka­
rom mívelni, ha kellek. . .  Jó van, — azt mondja Gőr­
gei — mennyen arra körül a konyhára, ott megmutat­
ják, hol van a szőlő. így osztán az elment, de soká dó- 
gozott, a Gőrgei meg a szakácsnőt meg a szobajánt tu­
dakozta, miféle ember. Csak mikor mondták, hogy jó 
dógos, szorgalmas, csendes ember, akkor bátorodott 
meg annyéra, hogy oda mert menni hozzá. . .  De az­
után is nagyon szigorú ember vót, nem szólott az soha 
egy munkásáhó se, de aki nem vót jó dógos, az mán 
másnap ment. Huszonöt is cserélt nála egyhónapba. 
Ijen ember a még ma is.

így beszélgetett szegény kis öreg bátyám én meg 
hallgattam, mint a szentírást. így tanulja meg a sze­
gény falusi gyermek mijen is a világ sora a hazában.

Kérdeztem, honnan tud ijen sokat. Mondta, hogy 
van neki egynihány vastag könyve, ha ideje van, azt ol­
vasgatja. Említette nekem a költőket, a Jókai Mórt,
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meg Petőfi Sándort, meg Deák Ferencet, e mind nagy- 
költő vót. Mer azt mondja, az a nagy költő, amék szé­
peket tud előadni, minden jókat, ami legjobb a nép ré­
szére. Hagy hajják azt a szépet, ami megakaszt az új­
ságba is, akkor má örül az ember, ha jót olvas.

— Mer fiam, hogy nekem nem vót sose feleségem, 
nekem vót időm tanulni mindeneket, de most má nem 
bánnám, ha vóna nekem, aki főz, én el is venném anyá­
dat, ha hozzám jönne.

így jött ki a turpisság.
— Édesanyámat?
— Igen.
— A mán öreg asszony.
— Nem öreg a, fiam. Többet ér a még ma is, mint 

sok fiatal.
Akkor én felállottam és elmentem.
— Majd megkérdem tülle.
Hazamentem. Édesanyám még otthon vót. Soká 

nem szólottám neki semmi szót errül, de mikor feküd­
tünk lefele, mondom:

— Édesanyám.
— Mit akarsz, fiam?
— Ez a Bimbó Miháj bátyám nagy szót mondott.
— Bimbó Miháj ? — mondta édesanyám.
— Igen.
— Mit mondott, fiam?
— Hogy elvenné édesanyámat.
Arra édesanyám el kezdett nevetni.
— ó, — azt mondja — nem kell nekem fiam. Még 

ha a bátyja mondaná, az András bácsi.
Arra meg én nevettem, mer eszembe jutott, hogy 

hát mi jen furcsa. Ez a Bimbó Miháj bátyám most is 
úgy járt.

— De hát édesanyám, az a Bimbó András, a meg 
egy tolvaj.

— Bizony fiam, az a baj.
— Hát akkor minek köti fel háromszor egy nap 

az új kendőjét?
— Nem kötöm fel többet fiam, húsvétig; mán be 

is tettem a ládába.
Nézem, hát nem látom a kendőt sehol.
Szegény édesanyám, hogy neki is vót még egy 

nesze. De sose ment többet a Bimbó porta felé.
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HUSZONNEGYEDIK BESZÉLGETÉS 
arról, hogy fiatalnak való a szerelem, de annak se igen

Farsangon még akkor nálunk farsangoltak. Én ak­
kor nagyon kapós lettem, mert látták a szép bomyút, 
már fel is folyatott, olyan volt az, hogy csiklott az em­
ber szíve, ha látta. Ezt én szereztem a magam erejéből, 
hiába vót az egész falu nagygazdáinak az összefogása.

Egyszóval elfogadtak már a falu eleje legénysé­
gébe. Vót jó csizmám, szép ruhám, új kalapom. Fiatal 
vótam, szép vótam, miért ne kapkodtak vóna rajtam.

Mondom édesanyámnak, adja ide a kék ruháját.
— Minek a, fiam?
— Felveszem. Felőtözök farsangosnak.
— Ó fiam, öregasszony ruhába?
— Mindegy a, anyám maga nekem.
így felvettem, a fejembe meg tettem egy nagy 

csuda happáré micsodát, nem is tudom má mi vót, de 
nagyon furi vótam, még a kutyák is visítottak és elbúj­
tak a baglyába előlem. így a többi legénnyel sorra jár­
tuk a falut és táncoltunk, verset mondtunk, páj inkát it­
tunk, mulattunk.

Paládi Józsinénál bemegyünk, ott vót felállítva az 
esztováta a házba, nem igen vót hely, mert kicsi a ház, 
ott nem is táncoltunk, csak egy kicsit ugráltunk az 
ajtóba.

— Gyertek mán be, — mondja Julcsa néném — 
avval be mentünk.

Nekem azt mondja Julcsa néném:
— Te György, itt van a testvérem jánya, a húgom, 

szórakoztasd egy kicsit, ne mondja, hogy itt nem lehet 
mulatni.

Hát egy szép derék nagy darab jány ül az ablak 
előtt, még úgy rá is sütött a nap az udvarfelől, nézek rá, 
azt hittem a szemem vetett lobbot, olyan fényes volt.

Odatáncolok elibe a szűk helyen, a meg csudára ne­
vetett. Aj de szép derék fejércseléd vót. Mondom neki, 
szabad-e leülni mellé.

— Szűk a hely, — azt mondja.
— Akkor ájjon fel.
— Minek ájjon fel?
— Ne kérdezze, hogy minek, csak ájjon fel ha­

mar.
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A meg ijedtibe felugrott, én meg leültem a székre, 
űtet meg megkaptam, az ölembe ültettem.

A meg nevetett nagyon, hát ezér kellett neki fel- 
állani.

— Ha szűk a hely, — mondom.
Mindenki nevetett nagyon, de a jány nem akart az 

ölembe ülni, hanem vitatkozott velem és felállott a tér- 
demrül. De én ott maradtam a székein és nem hattam ott 
a helyemet, hogy ű üljön.

Igende a meg nem akarta, hogy üljek, hogy az az 
ű hejje. Ilyen udvariasság van mifelénk, hogy a fiúk 
kiszorítják a jány okát?

— Ilyen, — mondok — most ilyen farsangba. De 
kapáláskor szívesen ott hagyjuk nekik az első helyet, 
de akkor nem nagyon verekednek érte.

Nevettek borzasztó, Labanc Lidi meg, így híjták 
a jányt, azt mondta, hogy náluk más a szokás. Náluk 
farsangba táncoltatják a jány okát, kapáláskor meg le­
ültetik.

— Ültetik, mint a krumplit, — mondok — na hát 
hogy ne fájjon a szíve, táncolni itt is lehet minálunk.

Evvel derékon kaptam és huzgáltam a szátva mel­
lett. De inkább csak ölelgettem, markoltam, a meg bele­
pirosodott és az igaz, hogy nagyon jól megfogtuk egy­
mást. Mondom neki csendesen, hogy én most elmegyek 
a legényekkel tovább mulatni, mert kötelességünk van, 
el kell járni a jányos házakat, hanem visszajövök.

— Jó van, — azt mondja — csak jöjjön.
— Mit kapok?
— Van sütőtök sülve.
— Nem arra vagyok kiváncsi, hanem magától mit 

kapok.
— Majd megkapja a magáét, ha nem viselkedik 

rendesen.
De nem mondta olyan sértően, hanem inkább ked­

ves volt a hangja. Nekem nagyon tetszett. Mán én úgy 
ismertem ezeket a falubeli jány okát, nagyon tetszett 
nekem, hogy ez egy kicsit más.

így elmentünk sorra a faluba, de mi volt, mikor 
Váradi Pirosékhoz jutottunk.

Itt is fel volt állítva a szövőszék, de a kisházba. Az 
uccai szoba üres volt. Oda kellett bemenni. De nem volt 
nagyon meleg, hát azt mondtam: fűtsünk.

Mingyár el kezdtünk táncolni, de nem volt több
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jány, csak az egy Piroska. Nézem, ez a jány nem akar 
nőni. Ez most is ojan kicsi. Mondom neki:

— Te Piroska, te nem akarsz hozzámfele nőni, nézd 
csak én mi jen magas vagyok, te meg mi jen kicsi ma­
radtál.

Nagyon felhúzta az orrát.
— Maga csak hallgasson, — mondta — kicsi maga 

nekem egy ujjamra is.
— Mér Piros, ojan nagy szeretőd van?
— Attul a maga orra foghajmás, hogy mi jen van, 

mijen nincs.
— Eljöhetek este beszélgetni?
Erre elhallgatott.
— Kérdezd meg édesanyámat.
— Nem kérdem én, csak elgyüvök.
De míg vele táncolgattam, meg beszélgettem, úgy 

hogy le is kellett hajolni hozzá egy kicsit, eszembe ju­
tott, hogy az elébb az az idegen jány, a Labanc Lidi, 
mi jen más vöt, nem győztem fogni a tenyeremmel, ez 
meg ojan, hogy az ujjam közt úgy áll, mint egy kis pe­
cek. Igazán, olyan vöt, mint a csík, akárhol fogja az 
ember, kisiklik a markából.

— Vigyázz, — mondtam neki.
— Mit vigyázzak?
— Tudod te jól, én csak annyit mondok neked Pi­

ros, hogy vigyázz.
Erre megaprehendált, hogy ne tanítsam én őtet.
De mán ki is vették a kezemből, mert a többi fiú 

is akart vele táncolni. Én odébb mentem és csak néze­
gettem, hogy táncol sorra mindenikkel. De mindhez 
olyan vót az, mint én hozzám, egyikhez se vót se szíve­
sebb, se hidegebb, úgy meg tudta magát őrizni, hogy 
senki se bízza el magát miatta. Én meg néztem a házu­
kat. Szebb hajlék mindenesetre, mint a miénk. Maga­
sabb is, mert nem olyan régen építették. A bútorok is 
szebbek benne. Én nem mondom, — ha a jány olyan 
vóna, ami jennek én szeretném! akkor én bizony eljön­
nék ide.

Mán kezdtem úgy nézni, mint aki házasodni akar. 
Még én másutt nem igen gondoltam a házasságra, csak 
épen mint fiatal fiú jöttem, mentem, táncoltam, bolon- 
doskodtam. De itt éreztem meg először életembe, hogy 
valami az, ha az ember egy idegen helyen gazda akar 
lenni.
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Gondoltam magamba, az öregek most is a hátulsó 
házba laknak, én meg evvel a Pirossal ellaknék itt az 
elsőbe. Magasra vetett ágy volt, kettő a szobában. Na­
gyon szép terítő volt az ágyon és az ágy végében kilát­
szottak a szép magas párnák.

Ez volna az én ágyam, a vóna a Pirosé. E mellett 
az asztal mellett ennénk az ebédet, vacsorát. Van nekik 
egy kevés födjük, van vagy kilenc darab, de mind apró, 
hat soros, meg kilenc soros fődek, az egész nincsen több 
két és fél holdnál. Épen meg tudnám mívelni magam is. 
Az apja olyan ember volt, aki nem számított, szolgale­
gény helyett az is megtenné. . .  Az anyja meg dógozzon. 
Mink meg Pirossal itt hevernénk az első szobába a két 
ágyon.

így ábrándoztam én ott, felőtözve farsangos ru­
hába és nagyon szerettem volna megtenni, amit olyan 
könnyen tettem meg az elébb Julcsa néniéknél, hogy az 
idegen jányt, akit sose láttam, első szóra felállítottam 
és ölbe ültettem. De ezt Piroskával nem lehetett volna 
megtenni. Nem is tudom, nem szólt volna semmit, nem 
karmolt, nem verekedett volna, csak épen nem lehetett 
vele egyebet tenni, csak amit ő akart.

Pedig ahogy ott ültem és láttam, hogy tíz vagy ti­
zenkét legény sorra táncoltatja s valamennyien megöle­
lik, a kis melle alatt rakják a tenyerüket, úgy elkese­
redtem, hogy még a szívem is keserű lett, mint az epe. 
A fene egye meg ezt a jányt, ez nekem sohase fogja 
megengedni, hogy én úgy odaadjam magamat neki, 
mint ahogy én akarom. E nem ad nekem többet, mint 
bár a legutolsónak a kompániába, pedig annak semmit 
se ad.

Elővettem egy szivart és rágyújtottam.
A jobb csizmámat felvettem a bal térdemre, s úgy 

ültem, mint a gazda a maga házába, mikor nézi a ven­
dégeket. Még hátra is dűltem a széken és úgy néztem, 
mint mikor a gazda a vendégeibe gyönyörködik.

Keveset voltam én itt, de most valahogyan úgy 
éreztem, mintha mindig itt laktam volna és már nem is 
volnék fiatal ember, hanem régen férje volnék ennek a 
Piroskának és már gyerekünk is volna vagy kettő, oda­
kint vannak a hátulsó házba és az öregasszony dajkálja. 
De még milyen furcsát gondoltam, még olyat is, mintha 
már nem is fiatal gazda volnék én itt, hanem öreg 
gazda és ez a Piroska volna a jányom és én most örü-

Móricz Zsigmond: A boldog ember. 15
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lök, hogy a legények így kapkodnak a jányom után és 
ilyen első gyermek a faluba, hogy mind az egész társa­
ság ide jött, hogy egy kis örömöt szerezzen neki.

Mán csak vártam, hogy odajön hozzám a kisjá- 
nyom, mán a Piroska és azt mondja, hogy:

— Édesapám.
Akkor bejött a Piroska anyja a szobába s én hir­

telen megijedtem, hogy ez az én feleségem. Hűj, de 
fene vén boszorkány, mondtam, avval felugrottam s ki­
vettem Piroskát annak a kezéből, aki éppen táncol­
tatta s el kezdtem ugrani vele úgy, hogy égett a sziva­
rom és füstölt.

— Mennyi pézt keresett Pesten? — kérdezte hir­
telen Piroska.

— Jó kereset vét, — mondtam neki csendesen. 
— Hat hét alatt száz forintot küldtem haza édes­
anyámnak, vagy még többet is egy pár forinttal. Ma­
gamat meg felruháztam, meg ott is jól éltem, hát hála­
istennek nem panaszkodhatom.

— Egész esztendőbe lehet ott keresni?
— Hát nem tudom, mert én többet nem voltam 

ott, de úgy gondolom, hogy ha valaki mindig ott lakik, 
muszáj neki mindig keresni. De minek kérded?

Nem felelt, hanem egy másik fiúval kezdett vala­
mit kötekedve beszélni, azután meg indultak a farsan- 
gosok tovább és nekem is menni kellett velük.

— Hát eljöjjek este? — kérdeztem titkon Pirost.
— Minek? — azt mondja. — Erre úgy megfa­

gyott a szívem, mintha a hideg ráfújt volna egy lehel­
lettel.

El is fordult tőlem, hogy udvariaskod jón a többi­
vel, én meg visszanéztem a szép kis szobára.

No nekem nagyon elment a kedvem az egész far­
sangtól. Késő is' vót már, nem bolondoskodtam velük 
tovább, hanem hazamentem.

Otthon leraktam magamról a bolondságot és meg­
mosdottam, mert be voltam maszatolva korommal. Na­
gyon nehezen jött le.

— No fiam, hát mán készen vagy?
— Készen vagyok édesanyám, talán az egész 

élettel.
Édesanyám elébb nem szólt, aztán azt mondja:
— ó fiam, olyan az ember szíve.
Nem tudtam mire gondol, de lehet hogy már ő is



227

észrevette, hogy ahányszor én evvel a Váradi Piroská­
val összekerülök, abból még eddig mindig csak nagy 
szívfájdalom lett. Hát most ő is megpróbált valamit 
szegény, talán arra vélt, hogy neki is úgy van, mit ér, 
ha olyan embert szeret meg a szív, akit nem lehet, vagy 
nem érdemes szeretni.

Megettem az ebédet, utána lefeküdtem az ágy te­
tejére, befordutlam a falnak és aludtam egyet. Sze­
gény embernek az az egy öröme van az életébe, ha 
aludni tud. így télen nincs semmi dolog, az a kis te­
hén, azt hamar el lehet végezni, hát inkább csak alszik 
az ember. Az a jó, ha alszik, akkor nem tud semmit 
magáról.

Nagyon szerettem volna, ha ez a Váradi Piroska 
nem ilyen hozzám. Én evvel a jánnyal úgy meg tudtam 
volna lenni. Mostan is, mikor azt kérdezte tőlem, hogy 
mit kerestem Pesten. . .  Ha más kérdi, akkor én nem 
felelek neki egyenesen, hanem valahogy azt mondom, 
hogy: mit kerestem? A tegnapi napot? Mit találtam? 
A holnapot. Vagy más ilyen tréfás szót vetek neki. 
Igen, de ennek a jánynak én úgy mondtam meg az iga­
zat, mint ahogy az ember a hites feleségének mondja 
meg. . .  De mér kérdezte ő ezt én tőlem?. . .  Talán az 
apját akarná elküldeni mán hónap? Vagy . . .  tán arra 
gondol, hogy ő maga megyen fel Pestre?. . .  Ki tudná, 
mi van egy jány szívében, kivált ha nem mondja meg.

Ha az ember csak olyan kételenségből alszik, ak­
kor mindik megfájul a háta, gerince, meg a feje, meg 
elromlik a szájíze.

Felkeltem, megvakartam a fejem, most mit csi­
náljak.

Kihez menjek? Nem vót kedvem sehogyse.
Egy darabig gumyasztottam, édesanyám nem vót 

otthon, biztosan átment valamék szomszédba. A szo­
bába meg hideg vót, mert nagyon rossz kemencénk vót, 
meg nem is fűtöttünk olyan nagyon. Ásítoztam vártam, 
hogy édesanyám haza jöjjön, kimentem az ólba, vetet­
tem az üszőnek, megvakargattam a körmömmel a há­
tát, egy kis rozsét aprítottam, édesanyám még min­
dig nincs.

Akkor megijedtem, hogy tán megint elment Bim­
bóék felé . . .  Arra felé indultam. A házat bezártam 
elébb, a kulcsot betettem az ereszbe olyan magasan, 
hogy édesanyám elérje, avval kimentem az uccára.

15*
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Jön velem szembe Csereklye Mihály.
— Hova mégy?
— Nem tudom.
— No gyere velem.
Elmentem vele. Tudtam, hogy Kőmivesékhez 

megy. Ez a Mihály olyan pirosképű kövéres fiatal em­
ber volt. Egyetlen árvagyerek, mert az apja meghalt 
és az anyja úgy féltette Kőmiveséktől, mint a tűztől. 
Nagyon szeretett volna pedig házasodni is. Csak az 
anyja vót az oka. Mindenki tudta, hogy nem engedi.

Biztosan most is csak azért mondta, hogy menjek 
vele, mert akkor, ha az anyja kilesi, mer az úgy lesett 
utána, hogy minden lépésén követte, hogy tán én cipel­
tem be Kőmivesékhez. Csakugyan, mikor odaértünk, 
a kapu táján megállóit az ucca közepén és olyan ügye­
sen csinálta, hogy ha valaki messziről nézte, azt hitte 
volna, hogy nem ő hij engem befele hanem én ránga­
tom űtet.

Pedig én csakugyan nem szerettem Kőmivesékhez 
járni. Nem is igen mentem, mert mi tagadás, nem vol­
tam náluk valami szívesen látott. Az apja, a kőmives 
nagyon büszke ember volt, az anyja detó. Erzsi kedves 
kisjány vót, de az is úgy vót, hogy inkább féltem tőle, 
mintha mindig szégyeltem vóna előtte még azt is, amit 
tíz esztendővel ezelőtt vétettem . . .

Az udvaron még megállottám, hogy nem megyek 
én be.

— De most mán gyere, — azt mondja Mihály — 
avval előre ment.

Hát bánom is én. Bementem.
Ott ült az asztal mellett a kőmives, a felesége meg 

a tüzet piszkálta, de Erzsit nem láttam.
Mihály nem szól, kezet fog, leül, mintha itthon 

volna, az ablak előtt a karoslócára.
— Hát te mit csináltál Pesten? — kérdezte a kő­

mives.
így nekem kellett beszélni. El is mondtam min­

dent. Akkor bejött Erzsi. Kicsit kezet adott, aztán le­
ült az anyja mellett egy kis székre a tűznél és hall­
gatta, hogy beszélgettünk. Én mindent elmondtam 
Pestről, azon nevettek.

így eltelt az idő, de én nem nagyon jól éreztem 
magamat, mert úgy vótam, mint a tüske a köröm alatt: 
mintha mindenki ki akart volna már toszítani innen.
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Gondolom, ezeknek megbeszélni valójuk van, én elme­
gyek.

De azt mondja Erzsi, ne menjek. Mér ne menjek, 
má eleget ültem. Csak beszéljek még Pestrül. Én elbe­
szélek mondom akármeddig, ha nem unják. Nem, azt 
mondja, hogy cseppet se. De nekem úgy tetszett, hogy 
elég szívesen mondja, mintha igazán nem akarná, hogy 
még elmenjek.

így osztán elmondtam, hogy eccer moziba vótam, 
osztán valami fürdést játszottak, úgy csapkodott a 
víz, hogy a szememhez is kaptam, hogy bele ne locs- 
csanjon.

Nevettek rajta, pedig ők sose láttak még akkor 
mozit, hát azt hitték, igazán beleloccsanhatott véna.

Akkor felállottam és elmentem. Erzsi kikísért. 
Egy kis hárász kendőt vetett a nyakába, úgy kísért ki 
a kapuig. Kezet adott, nagyon jó meleg vót a keze. Azt 
mondja, hogy jöjjek el máskor is.

— Minek?
— Olyan közel lakunk.
— De hát sok a dolog.
— Ó, — azt mondja — azt hiszem meggyőzi.
— Meg, meg, — mondom — de azért. . .
— Ne húzza el magát, csak jöjjön.
— De Mihály nem fogja szeretni.
— De, — azt mondja Erzsi — szeretjük mink 

magát mind a ketten.
Evvel beszaladt a házba, én meg ottmaradtam, 

mint egy darab kapubálvány. Jól nézek én ki, ha 
mindaketten szeretnek. Ajaj, egyik helyen egyik se sze­
ret, a másik helyen meg mindakettő.

Evvel mentem hazafele. Hát kint áll Julcsa néném 
a házuk előtt, kiált:

— György . . .
— Nó.
— Gyere mán be. Vár a Lidiké.
No ha vár, akkor bemegyek. Csakhogy várnak 

valahol.
Be is mentem, ezek egy szobába laktak, mert náluk 

a hátulsó szoba az kamara volt, csak az elsőbe éltek. 
Ott meg az a büdös nagy szövőszék terpeszkedett, a 
kemence meg jó meleg vót. Hát nekem oda kellett ülni 
a szövőszékhez, vagy esztovátához, ahol délelőtt ültem. 
Labanc Lidi most is ott ült az ablak előtt, de ahogy én
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jöttem nevetett és állott felfele. Azt hitte, hogy megint 
odaültetem az ölembe.

— Ne fejjen tőlem, — mondtam — ilyen nagy da­
rab húst nem szeretek úgyse ölbe tartani.

Nevettek. Julcsa néném különösen nagyon neve­
tett. Józsi bátyám is megveregette a vállamat.

— Megcsináltam mán, — azt mondja. — Egy- 
kicsit odább toltam a szövőmasinát, most már ketten is 
eltértek egy pádon.

— De hátha nem térünk? — azt mondja Labanc
Lidi.

— Hátha megharapjuk egymást, — mondom én.
— Nomo, csak szokjatok. Sok bolha elfér egy 

ingbe.
— Osztán egymást csipkedjük? Bolha bolhával 

nem harap.
Így elkezdtünk tréfálgatni, beszélgetni. Én meg 

örültem, hogy mégis van egy hely a faluba, ahol én 
is szívesen látott vagyok.

Labanc Lidi olyan jól melegített az ablak sarokba, 
mert kívülről fújt befelé a hideg, de ez a jány olyan 
vót, mint egy jó meleg dunna, jó vót bele bújni.

— Osztán hun lakik maga? — kérdem tűle.
— Péterfalán, — mondja — még asse tudta?
— Még nem volt szerencsém megtudni, — mond­

tam neki.
— Hát legyen szerencséje, jöjjön el hozzánk, ha 

hazamegyek.
— Mikor megy haza?
— Még nem tudom, ha ki nem löknek, egy hétig 

itt akarok maradni.
— Maradj csak, maradj, — mondta Julcsa néném. 

— Van kukorica kenyér. Emlékszel még György, neked 
is adtam egyszer egy darabot.

Emlékeztem, mikor Beregszászba mentem, de nem 
gondoltam, hogy még ő is emlékszik rá. úgy látszik 
nem felejti, mert vissza akarja kapni.

— De jó kenyér volt, — mondtam — jó éze vót 
neki, mert szalonnát csepegtettem rá.

— Azt is adtam? — nevet Julcsa néném.
— Nem, azt nem maga adott, hanem a gazda, aki­

inél kapáltam.
Elmondtam az egész beregszászi utamat, Labanc



231

Lidi nagyon nevetett, hogy a nevelőapám kisjányával 
olyan jól eljátszogattam.

— Mér nem jött Péterialvára, — azt mondja — 
ott is lehetett vóna.

— Tán magával?
— Tán.
— Jobb így, hogy maga jött el.
— Mér?
— Mer itt vani Én még sose vótam Péterfalán, 

sose láttam vón, így meg látja, itt vagyunk. . .
Evvel egy kicsit megöleltem. Nem volt nagyon 

csiklandós, mintha észre se vette volna. Én meg olyan 
természetű voltam világéletembe, hogy én csak az olyan 
jányokat szerettem, akik hatták magukat ölelni, mer 
én az ojanokat nem szerettem, akik vadak vótak, mint 
Váradi Piros. Elég vót nekem abból, én már meg 
akartam egy kicsit nyugodni. Ott is hattam a kezemet 
a Labanc Lidi derekán. Talán nem látták a setétbe, 
mert nem akartak lámpát gyújtani, csak az ablak vilá­
gított egy kicsit, meg a hó.

Úgy ültünk ott a lócán, fent a tükör alatt, mint 
két szerető. A jány kövér vót, csak úgy belement az 
ujjam, de én szeretem a kövéret, még húsba se szere­
tem a soványát a tálba.

így én annyira beleőgyeledtem ebbe a dologba, 
hogy ott maradtam náluk egész sokáig. Mán láttam, 
hogy ezek vacsorálni akarnak, de előttem nem akarnak, 
hát felállottam, hogy haza megyek.

— Mér mégy el? — kérdi Julcsa nóném.
— A tehénre kell gondolni.
— ó, — azt mondja — vess elibe és gyere vissza.
— Mán nem tudom, hogy édesanyám megenge­

di-e?
— Hogyne engedné, nem kell mindig aludni.
— Máj meglátom.
— Mit látsz? Gyere mán Lidiké, szójj néki, a te 

szavadra megj oházik.
— Én nem tudok szólani, — azt mondja Lidi — 

ha van esze, visszajön.
Hű, mondom, ide visszajövök, ha csak az a kérdés, 

ha van eszem.
Hát én hazamentem, a kis üszőt rendbeszedtem, 

édesanyám otthon vót a setétbe. Adjon valamit, mond­
tam, éhes vagyok.
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— Ott van fiam a meleg paszuj a sütőbe.
Kivette, nagyon szeretem azt a jó kövér lisztes

barna babot. A fejéret nem szeretem, annak az íze se 
jó. De ez a jó barna tarka bab, ezt úgy szeretem, mint 
a gesztenyét. Meg a sulymot. Csak úgy omlik az ember 
foga alatt. Vót egy kis káposzta is a paszulyba, úgy 
még jobban szeretem, hát én úgy belaktam, hogy a 
hasam is félre állott tűlle.

— No édesanyám, most elmegyek.
— Hova?
— Julcsa nénémékhez.
— Tán a kövér jányhoz?
— Nem kövér, édesanyám, nem csúnya jány a.
— No neked is olyan szemed van, ahányat lát.
— Ez csak bolondság, édesanyám, ne gondolja.
— Akkor én is elmegyek.
— Hova megy, édesanyám?
— Megyek Mojzes Jósep bátyádékhoz, ott ég a 

lámpa.
— Hát csak menjen. Én jobban szeretek ojan 

helyre menni, ahun nem ég.
— Mér?
De nem mondtam meg, mér, arra fordítottam, hogy 

Mojzes Jósep nagyon kevély. Ha édesanyámnak vé­
nek, akkor nem is mennék oda, mert a perbe is rosszul 
válaszolt.

— Fiam, nem szabad minden haragot megőrizni. 
Annál szívesebbek most, mert ők is tudják, hogy egy 
kicsit hamariak vótak.

Édesanyám elment osztán, én meg elébb mentem 
ki, de megvártam a Paládiék kapujába, míg megy. 
Mert azt akartam látni, hogy jobbra megy-e vagy 
balra. Hát jobbra ment. Arra megnyugodtam, hogy 
nem a Bimbóék fele ment mégse. Pedig hát én csak 
űtülle örökölhetem ezt a sók szerelmeskedésre való vá­
gyakozást, ő meg szegény özvegyen él már hány eszten­
deje és ötven is, neki is kellene valami, de ha nincs. 
Még én is soká Pesten vótam, elunta magát, feltámadt 
benne a kíváncsiság. Nehéz lehet öregasszony lenni.

Mikor bementem Paládiékhoz, még a kutya se 
ugatott, mert nem is tartottak kutyát télen, mert télen 
enni kell adni a kutyának, hát drága, Nyáron mindig 
volt kis kutyájuk, a meg egerészett, nyulászott, de nyá-
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rom se igen adtak neki enni; meg kódúit. Minden 
szomszédba ott ácsorgott a Paládiék kutyája.

Még most is setét vót. Hanem egy kis tüzet rak­
tak a sparhéldba, hogy hadd világítson. Épen a para­
zsat fujkálta Julcsa néném, mikor bementem, mert volt 
még parazsuk a hamu alatt.

Újra leültem a helyemre, már úgy készítette ne­
kem Labanc Lidi, mintha ez volna a kötelessége. Én 
meg mingyárt éltem az engedelemmel és áttettem a ka­
romat a derekán és így maradtunk.

Nem is igen beszéltünk mink sokáig, mert égetett 
a testünk és ojankor az ember nem szeret beszélni. In­
kább Julcsa néném panaszkodott, hogy e sincs, a sincs, 
nem tud olyan lenni, mit ahogy szeretne, de messze 
van még az új, addig nehéz kispórolni, hogy meg ne 
haljanak éhen.

Én meg fogtam a jobb kezemmel Labanc Lidi túlsó 
mejjit, balkezemmel meg az ölembe az ű balkezit és 
hallgattunk. Pezsgett a vérünk.

így mi jól elmulattunk, azután még mécsest is 
gyútottak,. akkor engem Labanc Lidi felőtöztetett a 
maga ruhájába, maskarának, mert jöttek-menítek a 
legények.

Egészen úgy viselte magát ez a jány, akit akkor- 
nap láttam legelőször, mintha régi szeretőm volna, 
vagy tán menyasszonyom. Ezt én sokszor láttam, hogy 
a jányok sokkal jobban szeretnek olyan fiút, akit fris- 
sibe ismertek meg, mint akit hosszasan láttak. Mert a 
jány egy perc alatt meg tud szeretni valakit és akkor 
úgy viseli magát hozzá, mintha egész életükbe egy­
másé volnának, mert ő nem a régi életre gondol, azt ő 
elfelejti, hanem a jövőéletre amit vár.

Szombaton hazament Labanc Lidi Péterfalána, 
vasárnap mán ott álltam meg.

Beteg lett. Megfázott az úton, vagy valamikor. 
Azt mondta, ha a ligeti vízből inna, meggyógyulna.

Másnap osztán vittem neki. Hogy újra elmentem, 
úgy megörült, hogy egész összeszedte magát. Fel is 
kelt, de tüzelt az orcája.

— Maga feküdjön le, — mondtam neki — úgyis 
tudok beszélni magával. Első az egészség.

Nem voltak gazdag emberek, valami két hold föld­
jük lehetett, vót hozzá hat gyerek, de mán nagyok, 
csak ő volt odahaza, meg még egy kis húga. Az anyjuk
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egy sovány kis asszony vót, görbe is vót, meg beteges, 
az apjuk egy hasas kis veres ember, jókedvű. A gyere­
kek meg olyanok voltak, mint az élet. Valamennyit 
kiállításra lehetett volna vinni. Ez olyan volt, mint a 
tenyészállatok, a fiaikat meg a lányaikat termették, 
egyebet nem. Vagyont szerezni nem tudtak, de gyere­
ket igen.

Mondtam is, hogy a királynak kellene megjutal­
mazni őket. Amér ilyen derék embereket adtak ki ma­
guk helyett. Négy ilyen fiú, mint az erdőben a fák közt 
a szálfa és két ilyen jány. A jányok is meg tudták 
fogni a kaszát is, ha akarták. Én magasabb voltam La­
banc Lidinél, de véknyabb voltam, azt hiszem, meg 
mert volna birkózni velem. Én is vele. . .  De tudtak 
enni! Nem voltak válogatósak, sült tököt ettek, de any- 
nyit, hogy egyik darabot a másik után nyelték.

— De szeretem én ezt, — molndta Lidi — és csak 
úgy falta a jó parázs ropogós tököt és nevetett hozzá 
nagyon.

Én is szeretem, de én egyebet nem láttam náluk. 
Tán nem is főztek. Náluk a vót a szokás. Főtt kukorica, 
sült tök.

Sose láttam ilyen népeket. Ezek olyanok voltak, 
mint a tehenek az istállóba. Szép nagyok voltak, kövé­
rek, jókedvűek és mindig ettek. Vett Labanc Lidi a 
markába egy csomó főtt kukoricát és úgy csorgatta a 
szájába, mint mikor a libát tömik.

Mán úgy jártam hozzájuk, mintha hazamennék. 
Tudom is én, nem volt ott szó szerelemről, házasságrul, 
csak minden szón mindenki egyet nevetett és így eltel 
az idő. Ha idő vót, nem vót senki a szobába, Labanc 
Lidit megcsókoltam, háttá, nem csókolt vissza, azon is 
nevetett. Akármit csinálhattam vele, ő avval nem tö­
rődött, csak nevetett, úgy hetykén hátravetette a fejét 
és a szemembe nevetett.

Egész nyárig jártam hozzá, minden vasárnap. Jó 
vót náluk, mert ott nem érzett az ember semmi bajt. 
Azok úgy tudtak dógozni, hogy csak úgy égett a kezü­
kön a munka és mindenből pénzt csináltak. A fiúk jó 
gazdagabb jányokat vettek el és ott is beleszoktatták 
a családokat, hogy semmit se kell felvenni, nem kell 
búsulni a nagyvilágon semmin, felhányták a fejüket, 
mint a jó paripa és nevettek. De mindent hazavittek.
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Küldözgettek a kis görbe anyjuknak, ameg csak tömte 
őket, etette, mint a hízókat, moslékkal.

Egyszer vagy három hétig nem mentem. Megyek 
egy vasárnap, mondom nem jöhettem, mert mindig va­
sárnapi dolog vót. Vagy gyűlés, vagy az aratásra szer­
ződött a banda, vagy temetés. Szóval nem jöhettem. 
Nem kérdezte ott senki, hogy be kár vót, hun vótam, 
vagy ilyet; nevettek s megvan. Nem bántak azok mást, 
csak egymást. Egymáson se sokat búslakodtak, csak 
épen vígan megvótak egymás mellett.

Labanc Lidi rámnevet, ahogy meglát és bevezet a 
hátulsó szobába, ott leültet és kimegy. Nem tudtam 
hol van, várok. Nem jön. Azután jön az anyja, leül ott 
velem és beszélget, hogy sok a pajor a krumpliba, mert 
tavaly sok vót a cserebogár.

Beszélünk, beszélünk, egyik is jön, a másik is jön, 
a húga, meg a testvérek, mer azok minden percben ha­
zaszaladtak, olyanok vótak. De hun van Lidi? Nem 
tudom hol van.

Eccer osztán felállók, kimegyek hátra, körülnézek 
a kis udvarba és mikor jövök vissza, nem a hátulsó 
házba nyitok be, hanem az elsőbe, az uccaiba.

No ebadta, hát ott vót a Lidi. Egy fiatal fiúval 
beszélgetett, úgy ahogy velem szokott, úgyhogy ült a 
széken szétvetett lábakkal, a fiú meg ráhajolt és csen­
desen beszélt bele a szájába, ő meg nevetett.

Mikor engem meglát, azt mondja, de még csak 
meg se zavarodott:

— Mingyá megyek, csak várjál.
Nekem se kellett több. Megállottám az ajtóba, jól 

megnéztem űket és ott hattam. Bementem a hátulsó 
házba, mondom az anyjának, küldje be egy kicsit a 
Lidi jányát. Minek? Csak egy pár szavam volna vele.

Jön Lidi nagy csatorászással, kacagva, mintha 
semmi se történt volna: mi kell?

Mondom:
— Van magánál nekem egy zsebkendőm, azt sze­

retném, ha ideadná.
Azt mondja nevetve:
— Mingyán megkeresem, talán még megvan.
Talán?. . .  Hőj, elfutotta a vér a szememet. No it­

ten jól kitőtt a becsületed Jó György.
Ideadja a zsebkendőt, már az olyanformán vót 

cserélve, mintha jegykendő lett véna, de hogy ők nem
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sürgették, éta se nagyon beszéltem róla, mert csak a 
jánynak, meg a jány szüleinek kell azt szorgalmazni, 
hogy: mit akar öcsém? úgy jártam én má, mint bi­
zonyosra.

— Pardon kérem, — mondtam — én most elme­
gyek.

— Osztán mikor jön?
— Azt má nem tudom megmondani, mert nem 

akarom megsérteni a tisztelt urakat és kisasszonyokat.
így elbúcsúztam és elmentem haza.
Mondja édesanyám:
— Hamar megjöttél fiam.
— Most hamar.

HUSZONÖTÖDIK BESZÉLGETÉS
arról, hogy azt sohase tudja meg az ember, mire él, 
csak él. —  Azután egyszer csak huszonegy esztendős lesz

Hogy én ilyen pórul jártam evvel a Labanc Lidi­
vel is, akkor nagyon elszégyeltem magamat. E máin 
mégis sok. Ilyen fiatal vagyok és annyi csalatkozáson 
kellett már nekem keresztülmenni. Nem tudtam elgon­
dolni, hogy mi lesz velem; ha ennyi jányt megismer­
tem és egyik a másik után csakúgy kiad rajtam, mit 
kell vártni. Vagy tán még meg se született az a jány, 
amék nekem van szánva?

Benne voltunk a nagy nyárba. Én jártam nap­
számra, ahogy szoktam. De a vasas Krósz felesége már 
ebbe az esztendőbe nem jött el a faluba. A sógora meg­
halt, belehalt a nagy rúgdosásba, amit kapott. A férfi 
úgyse szokott jönni, az asszonynak nem volt kedve 
tovább. Mind így van, aki a fődbe a pénzét rakja bele. 
Ha megveszi, örül neki, kőt rá, várja a sok termést, ha 
nem sikerül, vagy ha nincs ára semminek, akkor elked­
vetlenedik és ott hagyja a fődet. Csak mink maradunk 
ott mindig a földön, akinek semmije sincs. Mer nekünk 
muszáj ott maradni, nem mehetünk sehova. Én elmen­
tem Budapestre az igaz és el is határoztam, hogy ha 
az aratáson túlesünk, megyek újra, mert ott szépen 
lehet keresni, de azért én is csak itt maradok, itt is 
akarok és itt is kell maradni a mi kis falunkba. Mert 
nekem nincs más az életbe, csak az, hogy itt kapáljam
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a földet és arassam a búzát. Másnak. Mert magamnak 
még egy csepp födém se vét.

Vájjon lesz-é valaha? Hogy lehetne? Hogy tudok én 
annyi pénzre szert tenni, hogy megvegyek egy darabot? 
Meg nem is adja el senki. Akinek uradalmi földje van, 
az inkább nem míveli, de kis darabot nem ad el belőle 
semmiképen. Azt mondják, hogy akkor elveszíti az érté­
két, ha megfélítik. Kis gazda meg nem ad el, ha csak 
mindenki ki nem hal a családjából, de akkor meg ott 
vannak a rokonok. Hát a mi határunkba fődet nem vett 
senki, csak Pereszlényi, de az is csak úgy tudott venni, 
hogy elébb édesapámat elküldték katonának hat eszten­
dőre, azalatt osztán tönkretették és elvették az özvegy 
édesanya földjét. Azóta se vettek, adtak, kisdarab fő­
det, csak harmadéve, mikor a mi megmaradt fődünket 
közakarattal a hatalmasok elrabolták tőlem. Hát én 
hogy fogok valaha szerezni? Én azt nem tudom meg­
tenni, amit Pereszlényi, meg Salánky Sámuel, hogy én 
fogjak össze a jegyzővel, hogy az valakit forgasson ki a 
birtokából. Még őnekik se úgy ütött ki a számításuk, 
ahogy szerették volna, mert utójjára is nem Pereszlényi 
vette meg a mi erdőnket, a negyedfél köblöst. Ezeknek 
pedig csak van pénze, mégse tudnak venni, mert nincs 
eladó.

Hát mért küzdők én akkor? Mi lesz velem?
Mikor megtanultam, hogy nem szabad a szegény 

gyereknek az urakkal ujjat húzni, akkor azt gondoltam, 
hogy arravaló a szegény fiú, hogy egy szép jányt elve­
gyen és avval szerez majd magának egy kis vagyont. 
De mán látom, hogy ez se lehet. Itt van ez a Váradi Pi­
roska, nem akar szeretni, pedig nem is sok földjük van, 
hanem ő is úgy van, mint én, a maga szépségével 
akarna valahova beszállani, mint egy idegen madár a 
fészekbe, csak nem lehet. Nem fogja őt elvenni Sarkadi 
Imre, hiába gondolkozik rajta. Mert az ilyen gazdagabb 
fiú válogathatja a szeretőjit. Elvenné, ha nagyon meg 
volna bolondulva, de ahogy én látom, a nincsen kifor­
dulva a sarkából. Biztos, hogy tetszik neki Piros, de 
hogy a nyakába vegye, azt nem hiszem, mert akinek sok 
van, annak még több kell. Olyan e, hogy léggyel fog­
ják a kis halat, a kishallal meg a tizenhét kilós csukát.

Itt az én többi pajtásom is, ezekből is mi lesz? Sze­
gény ember. Orbán Gyuri, Krajcár Gábor. Kérem ezek 
olyan szegények voltak, hogy nem volt nekik ennivaló-
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juk, csak ha ott ettek, ahol dolgoztak. Otthon nem volt 
más, csak egy kis málékenyér. Meg egy kis krumpli, 
meg főtt kukorica. Azt a kukoricát amit a disznónak 
termel az ember, megfőzik vízben, ez a legtöbb enniva­
lója ezeknek a nagyon szegény, fődszegény embereknek. 
Apja, anyja, fiúk, jányok mind azt eszik. Attól olyan 
csendesek, mert csendes ám a szegény ember. Csak áll, 
vagy ül, vagy hallgat. Ritkán szól, mert nem bír szó­
lam, nincs neki kedve. Akkor is ástunk egy nagy göd­
röt az új tiszteletesnél, mert a régi meghalt és újat ho­
zott a falu. Annál ástuk ketten a gödröt. Nagyon nagy 
vót, ketten három napig ástuk. Olyan mély vót, hogy 
ketten dobtuk fel a fenekéről a fődet. Nehéz vót azt a 
kemény fekete fődet csákányozni és kihajigálni. Mikor 
már végeztünk vót, odajön a tiszteletes úr, azt mondja:

— No hálaistennek, csakhogy vége van. Mán ma­
guk is megunták úgye.

Megállottám a lapáttal, felnéztem rá. Könnyű ne­
ked, gondoltam magamban, beszélni, vónál csak idelenn 
és kellene neked haj igálni a fődet, akkor nem beszélnél 
olyan sokat.

Pócsi, a társam, akivel dógoztam, az még meg se 
állott, csak fogta a lapátot és hajította tovább a fődet.

A pap elment, azután hallottam, hogy azt mondta, 
hogy nagyon büszkék vagyunk.

Nem büszke az ember, hanem fáradt. Ha meg fá­
radt, akkor nincs kedve még gondolkozni se. Nemhogy 
beszélni. Mert nem olyan a fődmunka, mint a kőmíves- 
munka, amellett lehet egy kicsit ácsorogni. De a főd- 
munkával sietni kell, mert arra várnak. Az ember osz- 
tán azt se tudja, mit csinál, csak húzza az igát. Haran­
goznak délre. Leül az ember egy kicsit falatozni. Meg­
eszi azt a kis kenyeret, hozzá valamit, vagy hagymát, 
vagy savanyú ugorkát, vagy egy kis szalonnát néha, ha 
van. Azután elfekszik és kialussza az órát, ami ebédszü­
net. Ritka az, hogy még beszélgetéssel is fárassza ma­
gát. Mer az is munka és nem fizetnek érte.

De csak az a furcsa, hogy minél nehezebb egy 
munka, annál kevesebbet lehet keresni vele. Akik már 
egy kicsit könnyesebb munkát végeznek, azok már is 
jobban keresnek. Mennyivel többet keres egy kertész­
ember, aki csak jön, megy, nézi hogy nő a kalarábé, 
mint a napszámosa, aki nehéz munkával ássa a földet. 
Osztán ez úgy megy. Aki szegény, szegényül él, aki
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szegényül él, az csak utolsó munkát kap. Mert nincs 
kedve a fejével dógozni. Mert aki fárad, az nem bír 
gondolkozni. Annak csak jár a karja, meg a kezébe a 
szerszám, de nem gondol közbe semmire. Az még azt is 
nehezen bírja kiszámítani, hogy mennyi jár neki egy 
napra. De még azt is elfelejti az ember, ha egész nap 
fődet talicskáz, hogy milyen nap van. Ha az a vasár­
nap nem volna, sohase lehetne neki kiszámítani, hogy 
hány napot dógozott egy héten.

Ezér vót a jó, hogy én elmentem Budapestre és 
onnan egy kis pénzt tudtam hozni. Ha a nem lett vóna, 
abba a hótt szegénységbe, amibe én ősszel beleestem, 
soha ki nem másztam vóna. De így vót egy kis tartá­
som, nem vótam úgy rászorulva, hogy mindennap csak 
húzzam az igát, mint az ökör, akitől senki se kérdi meg, 
akar-é, vagy nem, csak hajtják s neki hallgatni kell a 
járomba.

Mondták akkor is, hogy a fődet, amit kiástunk, el 
kell talicskázni, de én nékem már elég vót, nem lehet, 
mondtam, mert fáér kell menni a salánki erdőre.

Igaz is vót. Előtte való este hallottam, hogy fáér 
mennek, mert másnap, csütörtökön vót a fakiadás, a 
hitelfa. Hát nekünk is vót Íratva, úgy hogy csak aratás 
után kell fizetni. Elkértem a szekeret, lovakot Mojzes 
Pali bátyámtól és másnap mentem én is az erdőre. 
Sokan mentünk, szekerek, még kispaládi, nagypaládi, 
meg istvándi szekerek is.

Ez jó, az ilyen munka, mert ott mégis pihen az 
ember, míg a szekér rázza. Én nagyon szeretem a sze- 
kerrázást, az úgy helyre zötyögteti az embernek minden 
csontját, hogy mikor leszállók a szekerbül, akkor 
aszondom, hogy e jó vót.

De nagyon meleg vót. Az ember meg olyan, mint a 
ló, kívánja a szomjúságba a vízfélét. Télen pájinkát, 
nyáron meg a sert.

Akkor tanítottam meg a botpaládi bírót sert inni. 
A Klán kocsmán összetanálkoztunk. A botpaládi bíró 
nagy, derék ember vót. Mindenkinek fizetett egy por- 
cijó páj inkát.

— No igyál te is.
— Bíró úr, én nem vagyok pájinkás. Majd én egy 

üveg sert iszok.
— Sert? Mi az, te mán ijen gusztusos vagy?
Sokat nevetett rajtam, má nem tudom mit mon-
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dott, de azt tudom, hogy akkor mondta, hogy »falu tú­
rájának, falu bikájának, minden szabad*.

— Jó ez a ser? — azt mondja ahogy ittam a jó 
habos sert.

Nekem vót pénzem, azt mondom a kocsmárosnak:
— Klán úr, öt üveg sert.
Ittunk. Én a magam szakállára rendeltem, pénzem 

vót a pestibül.
— Ej, — azt mondja a bíró — te nem vagy ligeti 

ember, te világlátott vagy.
Megkóstolta. Még öt üveggel fizetett. Ezt is kifi­

zette, az ón rendelkezésemet.
Mondtam neki: Ne igyon pájinkát nyáron, a csak 

elkábítja az embert. A ser meg jólesik.
— Igazad van, fiam.
Nahát ezt csak arra mondom, hogy milyen kis 

dolog az, hogy ne igyen nyáron az ember páj inkát, 
mégis még a botpaládi bíró se tudta. Én se tudtam 
vóna, ha nem járok Pesten, ott tanultam meg. De hasz­
nát is vettem. Igaz, hogy a ser drágább, nincs is olyan 
ereje, azér nem szeretik, de mégis csaJk az egésség az 
első.

Honnan tudott volna ijeneket Orbán Gyuri, aki 
sose vót ki a falubul, csak az apjának a pofonjaiból 
tanult.

Nem is nőttek ezek nagyra, mer nagyon gyengén 
ettek mind, kivált gyerekkorukba. A kukoricán a 
disznó meghízik, de az ember elsatnyul. Ezt én jól tu­
dom, nem is szerettem én soha a máiét. Mindig szíve­
sebben megettem én a disznót, aki a kukoricát ette, 
minthogy én egyem el előle az élelmét.

Ezen pedig nincs segítség. Mert ezek a népek 
olyan buták lesznek osztán, hogy azt el se lehet kép­
zelni. Mikor szombat van, csak jön a fizetés. Hát ne 
adj Isten, egész héten nem bírta kiszámítani, hogy 
neki mi jár. Ha félnap esik az eső és nem fizetnek, ak­
kor mán tejjességgel nem lehet a fejükbe verni, hogy 
félnapszámmal kevesebbet kapunk. Mer vagy egész 
napszámmal gondol kisebbet, vagy mind az egész hetet 
akarja. Nagyon rossz vót az, hogy minket az iskolába 
nem tanítottak meg. De az is igaz, hogy még aki ta­
nult is, mán jó tanuló vót, az is ha szegénységbe ma­
rad, akkor éppen olyan buta lesz, mint a többi.

Azon a nyáron már nagyon sokat beszéltünk arról,
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hogy ősszel sor alá megyünk. Szatmárra kellett ne­
künk menni és ott a gubaszínbe vót a sorozás. Még at­
tól is úgy féltek a szegény fiúik, még a tetű is reszketett 
a korcukba, ha eszükbe jutott, hogy sor alá kell menni. 
Meg választás is vót akkor nyáron, képviselőválasztás.

Nem is gondoltam vóna, hogy az öreg Bimbó Mi­
háj bátyám fog engem megtanítani arra, hogy mi a 
választás. Én odáig nem sokat törődtem vele, mert öt 
évvel ezelőtt még kis fiú voltam, nem értettem, meg 
már az édesapám nem élt, így senki se mondta el. 
Most már kezdtem kíváncsi lenni. Egyszer a Nagypál- 
tagba kapáltam a kis kukoricánkat, a szomszéd fődön 
meg az öreg Miháj bátyám kapálhatott csendesen. 
Délbe egymás mellé ültünk le ebédelni.

Azt kérdi tőlem:
— Mondjad édes gyermekem, mi jen párt vagy?
Nevettem, hogy én sémijén.
— A nem szabad, — mondta — mert pártnak 

kell lenni, de csakis egy pártnak: a Kossuth pártnak. 
A többi mind hazaáruló, ez az egy az igaz párt.

Sokat tudott beszélni, mert ismert mindenkit és 
minden dolgot, sokat korteskedett, de mindig csak 
őszintén, soha egy krajcár az ő kezébe nem volt, ő csak 
ment az emberekkel és beszélt nekik nagyon szépeket, 
hogy dicső dolog a hazáról gondoskodni.

Én akkor gondoltam először a hazára, de én nem 
tudtam úgy beszélni és nem is tanultam olyan sokat. 
Mondhatom, hogy az iskolában keveset olvastattak ve­
lem, de mióta kijöttem az iskolából, azóta én nyomta­
tott betűt nem láttam. Mikor láthattam volna? Ha az 
ember dogozik, akkor nem olvas, újságot senki se adott 
a kezembe. Más könyv a mi házunkba nem vót, csak a 
Szent Biblia, de az meg olyan régi volt, hogy nem igen 
lehetett már olvasni az öregségtől, meg mit is olvassak 
belőle, elég, hogy templomba járok, mikor lehet. Vót 
egy énekes könyv is, abból sokat tudtam, de azt se kel­
lett már olvasni, mert tudtam azokat az énekeket, amit 
a templomba énekeltünk. Meg vót egy fél imakönyv. Ez 
is nagyon régi volt, úgy volt beleírva, hogy »firáf«, az 
hogy sírás. . .  Ej  tudott azon eligazodni. Meg csak fél 
könyv volt, mert a bátyáim, akik meghaltak, gyerek­
korukban kitépték és sárkányt csináltak belőle, olyan 
volt mán, mint a peleskei pap imádságos könyve, aki 
kifogyott az imádságbul. . .  Ez úgy vót, hogy a gyere-
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kék otthon ott is kitépték és mikor ő a katedrába ol­
vasta az imádságot, egyszer csak vége volt, nem volt to­
vább, hát azt mondta: »Uramisten, Uramisten, a t e . . .  
nincs tovább, Ámen.«

Bizony én megmondhatom, hogy én csak a harcté­
ren tanultam meg olvasni, mikor hónapokig feküdtünk 
a lövészárokban és ott voltak, akik regényt olvastak, 
meg újságot. A tiszturaktól kapták az újságokat, meg 
vették is, ott unalmamban kíváncsi lettem én is, mi 
van a nyomatásban és így kezdtem el olvasni, de csak 
sillabizálva. Most már nagyon jól olvasok, tegnap is 
egy fiatalember behívott az uccán itt Budapesten egy 
kapu alá és elmondta, hogy nagyon éhes és szegény s 
egy krajcárja sincs és megvettem tőle egy könyvet, 
nagyon jó könyv, a hercegnő titka. Ha munkán va­
gyunk, én az újságot is szoktam hangosan olvasni az 
embereknek, szeretnek is érte nagyon.

De akkor, mikor Bimbó Mihály bátyám beszélt, 
akkor én még olyan voltam, mint egy bornyú, csak hall­
gattam az ő beszédét és csodálkoztam rajta, hogy lehet 
ilyen sokat tudni.

Abba az időbe sokat beszéltem vele és megkérdez­
tem tőle:

— Mondja Mihály bátyám, hogy lehet az, hogy 
maga már hatvan esztendős ember és magának sohase 
volt felesége? Hát lehet az, hogy egy férfiember asz- 
szony nélkül élje le az életét? Azért kérdem én, mert én 
nekem már nagyon sok jánnyal volt próbálkozásom, de 
egyik se akarja az igazságot. Én pedig már elmúltam 
húsz esztendős, karácsonykor huszonegy leszek, hát én 
kíváncsi volnék megtudni, hogy mi lesz a jövőm, fo­
gok-e valaha olyan jányt találni, aki egészen megszeres­
sen engemet, vagy nekem is lehet, hogy úgy kell leélni 
az életemet, ahogy maga élt.

Bimbó Mihály bátyám akkor nagyon komolyan gon­
dolkozott és azt mondta:

— Nem mondom én, hogy nekem nem tetszett 
volna. Szép élet az, ha valaki párjával élhet, gyönyörű 
szép, de ha olyan ellentétek fordulnak elő, nem kell. . .  
Én ma is szeretek az asszonynéppel beszélni, vicce­
lek velük, de letettem a számításomat, hogy megnősü­
lök. Rosszra meg nem kérem űket, teljesen letettem 
róluk.

— De az embernek a vérének nem lehet ám pa-
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rancsolni, ha az ember vére megkívánja, mit csináljon?
— Meg az is vót benne, — mondta Mihály bátyám, 

— hogy vótak olyan csúnya szájú legények abba az 
időbe, hog megútáltam az asszonyféléket, olyanokat be­
széltek róluk. . .  Kapálás közbe. Hát onnan nem szalad­
hattam el, nem is foghattam be a szájukat. Nekünk ka­
pálták, hát ott kellett maradni köztük, de olyan dol­
gokat mondtak el a nőkről, hogy én azt mondtam, no 
ha ilyenek a nők, akkor nekem egy se kell. Mert látod, 
itt van ez a Péter András is, a nagy kortes, amék min­
dig első kortese a hazafias képviselőknek, ez meg olyan 
ember, hogy az életivel csak bepiszkítja az igazságot. 
Ezt már meg is verték, mikor eladta az elvet. Mégis 
ezen az emberen úgy kapkodnak az asszonyok, hogy 
hiába van neki derék felesége, meg három gyereke, 
mégis van neki vagy nyolc asszonnyal olyan köze, ami 
nem illik. Mer mit csinál. Mikor muzsika van a kocs­
mába, a fiatalasszonyok odagyülnek a jányokkal a 
kocsma ablaka alá, olyankor ő kimegy a kocnmából az 
udvarra és hol ezt a menyecskét, hol a másikat elhur­
colja. De az a csudálatos, hogy az a szokása, hogy ha 
egy asszonyra szemet vet, akkor annak az urával el­
kezd nagyon jó cimboraságba lenni, hogy ne gyanakod­
jon. Jól megitatja, mikor aztán megrészegszik a ba­
rátja, akkor megy a felesége után és elvonszolja. Az 
embernek, az asszony férjének meg hiába beszél akárki, 
az azt mondja: Péter András? Az az én barátom! Nem 
olyan ember az! . . .  Má meg is nyakalták egy párszor, 
de azért itt van most is az én rokonom, ismered, Mojzes 
István. Most ennek a feleségét nyúzza. Hiába mondják 
neki: »Te máié, nem veszed észre?« Mit ér, megitatja 
és elviszi haza, a feleségét meg elcsapja, örül annak a 
kis italnak . . .  Hogy mennyi ilyen dolgok fordulnak elő 
többször, hogy ilyen hamis munkákat cselekszenek az 
ilyen férfiak.

Az asszonyt meg már sokszor szidták, ipa-napa, az 
előtt is kimondta az asszony, hogy ő bizony úgyse sze­
reti az urát, csak azért ment hozzá, mert a felvégen a 
legszebb házuk van.

Gyenge ember az ilyen, mégis avval henceg, hogy:
— Há, nekem több eszem van, mint az egész fa­

lunak.
Az ű eszin nem jár túl senki. Nekem ha ilyen kis 

világosítást adnának, én bizony máskép csinálnám. Utá­
ló*
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nanéznék. Könnyebb száz rókát megfogni, mint egy 
asszoT\vt. Az nagyon kitanulja, hogy hogy és mint áll 
a dürgés. Kevés idő kell neki, már az ura csuklik, ha 
van esze, mert a torkára szaladt a falat.

— Hát Mihály bátyámnak sohse vót nőfélével 
semmi dolga?

— Nem mondom, hogy nem vót. Vót több is, de én 
könnyen abba hattam. Ha egy kicsit félregondolt, ak­
kor én is. Ha te így, akkor én is úgy.

— Azt tudom, — mondtam neki — elmondta a té­
len Mihály bátyám, de azért mégis mondja meg, egé­
szen tiszta ember maga?

— Nem foglalkoztam ilyennel, — csak ezt fe­
lelte rá.

— Nem is ismert jányt vagy asszonyt, vagy egy­
szóval nőt?

— Tudod fiam, én már idős legény voltam, mikor 
az édesanyám meghalt, harminc éves.

— Még az nem késő.
— Késő a, fiam, mert én akkorára már úgy meg­

szoktam a tiszta beszédet, meg a tiszta életet, én soha 
egy piszkos szót még életembe ki nem mondtam, mert 
azt csak az olyan legények teszik, akiknek nem vót se 
apjuk, se anyjuk, vagy, ha vót, nem eresztették el jő- 
tanáccsal a háztól. Az ilyenek aztán uccai dévajkodást 
folytatnak. A nőktül is meg lehet undorodni, mint az 
ételtül.

Mán nem tudtam mit kérdezni, mert én is tiszta 
beszédű voltam, mindig megbecsültem a nőket, de sze­
rettem volna azért tudni, hogy igazán lehet-é olyan 
tisztaságba élni, vagy csak engemet hiteget Mihály 
bátyám.

— A két fiútestvérem meg épen folytatólag úgy 
beszéltek velem, — mondta — hogy nem is akarták, 
hogy megházasodjak: minek neked ez, minek az, hogy 
így jársz, meg úgy jársz, oszt így feldühölődtem ezen 
is, hogy mindig visszalökések lettek. Ha mondtam, 
hogy ez fajin volna, mingyár ellene lettek a testvéreim.

Én akkor nagyon megsajnáltam ezt a szegény 
csepp tiszta embert. így jár az, aki tiszta marad, kicsi 
lett és egész életében alig evett főtt ételt. Pedig a test­
vérbátyja, András, az nagy lump volt, nagy asszonyozó, 
és nagy darab ember.

— Hát András bátyám miért nem él így?
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— Annak más a vére, meg több szabadsága is vót 
odahaza.

— A házba is több szabadsága van? Ű se szokott 
asszonyfélét, olyan éjjeli darvakat hazavinni?^

— Oda nem. Oda nem hozhatta be András. Meg 
mondtuk, hogy oda ne jöjjön piszkoskodni. Csak más­
fele húzza. Mennyen amőre lát.

Még azt kérdeztem tőle:
— Mondja meg Mihály bátyám, mi örömje vót ak­

kor magának az életbe. Mer én még fiatal vagyok, de 
én nekem ez világi életemben csak a jányok miatt volt 
örömöm idáig, örömöm is, meg bánatom is. De ha nem 
lettek volna jányok, meg nem lett volna velek dolgom, 
olyan üres lenne az életem, mint az üres zabos ta­
risznya.

— Én legjobban fiam az éneklésnek örültem. . .  
Daloknak, énekeknek. Szerettem a dallamokat és tud­
tam is nagyon jól. Még most is tudnék, de már nem 
illik, öreg vagyok, most is azér, ha templomba megyek, 
az én szívemet úgy megelégítem, ha az énekeket jól ki­
énekelhetem. Éneket sokat tudok. Jártam is mindig a 
rektor úr helyett énekelni a templomba. Megbízott ben­
nem mindenik, vezetőnek tett. Ha valahova akart 
m enni akarmék, csak izent nekem, gyermeket küldött 
értem, édesapám is örült neki, nem fogtak vissza a 
munkára, mehettem reggeli énekre —  Csak az az egy 
bánatom van ebbe is, hogy hangszert nem tudok. Köny- 
nyen meg tudtam volna tanulni, de édesapámék nem 
hatták: nem vagy te kanász, minek neked a muzsika?

— Táncolni szeretett?
— Azt nem szerettem. Iskolásgyerek koromba el­

mentünk a citera bálra, dudás bálra. Pajtásaim azt 
mondták, dugjuk be a fülünket. Én bedugtam, jaj be 
nevetség volt, úgy jártak, mint a majom, mintha gu­
min rángatták vóna. Akkor én is ojan vagyok. Akkor 
én nem táncolok. Táncoltam egy párszor, de elszégyel- 
tem magam. Csudálatos ám az, hogy mi jen cifra dolog 
az, mintha kész ördögi dolog volna, ahogy összevissza 
járnak, pattognak.

— Hát akkor mit szeret? Enni szeret?
— Enni? Szeretek, de kicsit, mert nem akarok 

meghízni, mert akkor nem bírok dógozni.
— Dógozni szeret?
— Dógozni szeretek, fiam, de csak olyat szeretek
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dógozni, hogy segítsek vele. Mert látod, ha a kukorica­
szemet beleteszem a fődbe, akkor szeretem, hogy az ott 
a jó trágyás nedves fődbe kicsírázik, azután kidugja 
azt a kedves kis csíráját. Olyan sárga a csírája, mint 
a kis kacsa tavasszal, ha kibújik a tojásból. Annak sze­
retek segíteni, hogy hagy nőj jön az a szegény kis nö­
vény. Az az embernek az ő öröme, hogy az Isten meg­
áldotta avval a tehetséggel, hogy a nála gyengébbeken 
segíteni tudjon. így mindenen szeretek segíteni. Mert 
fiam, minden rá van szorulva az emberi segítségre. A 
tehen is, az ökör is. A növény is, az állat is. Még a sár­
ból se lenne edény, ha az ember nem segítene annak a 
jó agyagnak, hogy úgy formálódjon, hogy edény ke­
rekedjen belőle.

— így eltelik az élet, mert az ember ahogy reggel 
felkél, már elkezdi a segítséget. A szoba úgy örvend, 
ha a gazda kisepri, mintahogy az ember örvend, ha bele­
mehet a jó Batárba és lemossa magát a vízben. így to­
vább, segítség az ember élete. Nagyon jó az, ha az em­
ber azt gondolhatja magáról, hogy engem azért terem­
tett az Isten okosnak és gondolkodónak, hogy minden­
hez értsek és mindenben segíteni tudjak a rászoruló­
kon . . .  Az asszonyba is csak az az érdem  ̂ ha segíteni 
tud. Világra segíti a gyermekét, azután meg felneveli... 
Látod a te édesanyád, az egy ojan jó segítő asszony. 
Ismertem szegényt, mikor apáddal élt, azon is mindig 
segített, mert az szegény puha ember volt, a gazdálko­
dáshoz sem értett ojan nagyon, de anyád abba-is meg­
segítette. Meg ha beteg van, kit híjnak, meg ha nem 
híjják is, csak ő megy oda, Jó Györgyné, és segít a 
szegény betegeken.

— Mégis mikor beteg volt, rajta nem segített 
senki.

— Azt nem is kell várni fiam, mert az ember csak 
azon segít, aki tehetetlenebb nála, most már én se vá­
rom a kis kukoricától, hogy rajtam segítsen, ha bajba 
vagyok, ő is hiába várja a betegeitől, mert ha azok egész­
ségesek lesznek, örülnek, ha a maguk családján segíteni 
tudnak. . .  Ez már így van. . .  Hálát ne várj mást, csak 
azt, amit magától ad a jóisten.

Olyan ártatlan ember volt ez a Bimbó Mihály bá­
tyám, hogy öröm volt hallgatni a beszédét és az énraj- 
tam nagyon is fogott. Én abba a nyárba nem is mentem
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többet jányok után, mert arra gondoltam, hogy ha az 
Isten nekem rendelt valakit, akkor az úgyis meglesz.

Abba az esztendőbe vót a, hogy Szerbia hadat 
üzent véna Magyarországnak, osztán a miatt júniusba 
soroztak. Nagyon meleg vót a nekünk. Öten vótunk le­
gények, akiknek sor alá kellett menni. Én, Orbán Gyuri, 
Karaj cár Gábor, Csereklye Mihály, meg Vaska Pista. 
Ez egy cselédember fia vót, mind szegény fiák vótunk, 
csak Csereklye Mihály vót gazdagyerek. Ez öregebb is 
vót nálam épen egy esztendővel, de úgy vót, hogy én 
év utójján születtem, karácsonyra, ő meg év elején, ja­
nuárba. úgy keresztelte a pap, mert az öreg pap jóba­
rátjuk vót, hát csak a januárba keresztelte meg, hogy 
egy esztendőt nyerjen majd, ha sor alá kell menni, mert 
decembervégi gyerek lett vóna, olyan újévi féle. Csak 
most sült a ki. Ezér vót ez mindig öregebb nálam. Hence- 
gésbül mindig öregbítette magát, de mikor törvénybe 
kellett, akkor meg fiatal vót. 1

Ugyan jó vót, hogy velünk maradt, mert csak ne­
kik vót kocsijuk, az ő kocsiján mentünk Nevetlenfaluig, 
mint öten, meg velünk jött a kurátor meg a jegyző, 
de azok külön kocsin.

Hajnalba-mentünk vót, má nyóc órára ott vótunk 
Szatmáron. Ott vót a sorozás a gubaszínbe. Az olyan 
vásárhely vót, ott árulták a gubákat, még emeleten vót 
a sorozóhely, alól meg a földszinten vendéglő vót.

Két forintot kaptam édesanyámtól, de húsz kraj­
cárt má otthon megittunk, fizettem ötőnknek egy fél­
liter páj inkát.

így danoltunk asztán a szekeren, hogy:

A szatmári gubaszínbe süt a nap,
Jönnek már a vizitáló tiszturak,
Kettő nézi gyenge testem állását,
Három írja babám elbúcsúzását.

De nem vót köztünk egy se, améknek már szere­
tője lett vóna, csak Csereklye Mihály, aki Kőmives Er­
zsit siratta. Az anyja meg persze átkozta. Mondtam is 
neki:

— No, Mihály, van otthon most happáré, ahogy 
hallom.

— Milyen happáré?
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— Két asszony egymás hajába van, hogy te ki­
húztad a lábod Ligetrül.

Igen, de ő megharagudott érte, pedig én tudhat­
tam hogy vannak, hiszen vótam vele Kőmiveséknél.

Nem is szólott hozzám, csak mikor má ott voltunk 
a gubaszínbe, anyaszült meztelenen és vártuk, hogy be- 
híjjanak a főorvos úrhoz vizitációra.

Azt mondja:
— Téged nem vesznek be.
— Mér ne vennének?
— Csak nem vesznek. Oda ember kell.
— Jó, akár vesznek, akár nem vesznek, ember 

mjndig leszek.
Avval elkezdtem dalolni, bent a gubaszínbe, hogy:

Mikor megyek a vizitációra,
Lehányom az ingem gatyám csomóba,
Főorvos úr odajön és vizitál,
Csak azt kérdi, baka leszek, vagy huszár?

De akkor megnyomtam és megfogtam a Csereklye 
Mihály vállát, azt danoltam még:

Nem bánom én főorvos úr akármi,
Nem vár engemet odahaza senki.

Erre megint megharagudott, hogy én csak űtet 
piszkálom.

— Jóember, — mondtam — én felőlem lehetsz.
Hát eccer csak beszólítanak. Még nem ís hijták a

ligetieket, hanem a kispaládiakat hijták, én nem tudom 
hogy, eltévesztették a jegyző urak, engem hijták külön 
a magosligeitiekbül.

Én csak odakacsintottam Csereklye Mihálynak, 
hogy engem má visznek.

Bemegyek. Odaállok a mérce alá, — mondja a 
katona:

— Százhetvenöt centi.
Azt mondja mingyárt a főorvos úr:
— Ez alkalmas. Jöjjön ide, közelebb.
Mán nekem dagadt a szívem, Csereklye Mihály 

felsül.
Megvizsgálnak. Kérdi a főorvos úr, mutassam a 

kezem. Mutatom. Azt mondja az ujjamra, mi ez?. . .
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Mert az én kisujjam kisgyerekkorom óta mind a két 
kezemen olyan, hogy be van zsugorodva. Megnézi, meg­
forgatja, azt mondja:

— Untágii.
Hűj, szégyeltem magam, mondom:
— Alássan jelentem főorvos úr, én tudok attól ka­

szálni is.
Azt mondja:
— Ne beszéljen.
Jó van, kimentem.
— Bevettek?
— Nem.
Felőtözök, megvártam osztán őket. Vót ott még hat 

legény, aki ligeti születés vót, de elkerültek onnan, csak 
születésre tartoztak mihozzánk. Dohányosok, meg cse­
lédemberek gyerekei. Hát egyszóval a tizenegyből be­
vettek hetet, közülünk meg az ötből négyet. A ini fa­
lunk ám mindig olyan falu vót, hogy a mindig sok ka­
tonát adott, hiába kis falu. Hiába vittek Kispaládról 
huszonöt-harminc fiút, alig vettek be belőle négyet, de 
a ligetit, mintha csak a nevéér, mindig bevették, ha 
csak nyomorék nem vót. Lehet, hogy engem is azér nem 
vettek be, mert a kispaládiakkal soroztak.

Engem osztán Csereklye Mihály kezdett azután 
kunérozni, szekérozni, hogy nem vettek be. Ötét meg 
huszárnak írták. Meguntam, — mondom neki — mikor 
lementünk a vendéglőbe perkeltet enni, meg sert inni:

— Ne ugráljál Misi, m!er még belerezelsz a piros 
nadrágba. Még ott is sírsz majd, ahun senki se lát.

Meg is haragudott nagyon. Úgy meg tudott hara­
gudni, hogy soha többet mi jóbarátok nem lettünk. Nem 
is mentem haza az ő szekerén, hanem azt mondtam 
Krajcár Gábornak, meg Orbán Gyurinak:

— Van itt nekem Szatmáron egy ismerősöm, Ta­
tár Juliska, azt az én bátyám el akarta venni, Gedeon. 
Menjünk el hozzájuk.

Eljöttek velem. Kocsis vót annak az apja a ser­
gyárba, meg is leltük. Kis házba laktak a nagy udvar 
végibe, kis szegény ház vót, egy szoba konyha. Be­
megyünk, megmondom, ki vagyok, mingyán nagy 
örömmel fogadnak bennünket. Hogy van Gedeon, hogy 
van Gedeon?

— Ü megvan, mondtam, nála vótam Pesten a 
múlt őszön, vállal.
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Akkor tudtam osztán meg, hogy Gedeon míg szó- 
gált, azalatt a Juliska, milyen a jány, férhe ment. Ojan 
varróságot tanult jány vót, láttam a képit, fénykép a 
falon, férhe ment Kismajtényba. Nem vót otthon.

Mink meg letettük a kalapunkat az ágyra és leül­
tünk az asztal mellett és beszélgettünk. Mondom, hogy 
jó véna egy kis pájinkát hozatni.

Hát ott vót egy kis jány, ojan tizennégy vagy 
tizenötesztendős forma, a Juliska húga Esztike. A meg 
csak odaáll, hogy elmegy ü.

Jó, mingyár adtam neki negyven krajcárt egy 
liter páj inkára, a meg elment. Hát alig szólunk egy pá­
rat, már itt is van a kis jány. Pedig azután láttam, hogy 
jó messzire kellett neki szaladni, ki a nagyudvaron, ki 
a városba a kocsmáig. De az, mint valami kis lidérc, egy 
szempillantás alatt ott vót.

Mingyár hozzáfogtunk inni és szépen beszélget­
tünk. Megjött az apjuk is, az is szíves volt, mondta, 
hogyha tudta volna, hogy Gedeon elveszi a jányát, 
nem adta volna falura, hanem inkább Pestre. De abba 
nem lehet bízni, amit egy katona igér, így oda kellett 
adni, ha szerencséje akadt.

Mikor el akartunk menni, vesszük a kalapunkat, 
hát az én kalapom mellett nincs bokréta.

Hova lett, hova lett?. . .  Hát a kis jány kivette a 
kalapom mellől és beletette egy pohár vízbe.

Ejnye, mondom, e valami és megnéztem a kis- 
jányt.

— Maga tette ezt ide?
De egész piros vót az arca, azt mondja, ő.
— Nohát mondom, avval megfogtam és megcsó­

koltam a két orcáját.
Mikor elmentünk, becsi legényekkel találkoztunk 

az uccán, azokat is éppen bevették vót a sorozáson. 
Mondták, hogy velük mehetünk haza szekéren. így osz­
tán nem törődtünk többet Csereklye Mihállyal, elmen­
tünk a vonatra a becsiekkel, azokat várta a szekér az 
állomáson, úgy mentünk aztán gyalog haza Becsrül, ml 
hárman.

De én elgondoltam, hogy istenem, ez a Bimbó Mi­
hály bátyám, ez se történt meg vele soha életébe, hogy 
egy ilyen kis jány a kalapja mellől kivegye a bokrétát. 
Nagyon benne maradt a szívemben a kis Tatár Eszti. 
Nem tudtam fogom-e látni mégeccer az életbe, mert
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messze vót mitőlünk Szatmár, vagy kerülök oda valaha 
vagy se. Mert hogy katonának be se vettek, hát én nem 
tudom, hogy lesz-e útam valaha arrafelé.

Abba az esztendőbe nagyon nagy baj történt, mert 
megjöttek az egyiptomi sáskák és mindent megettek. 
Olyan lett minálunk a határ, mintha csak meggyujtot- 
ták volna és leégett volna. Nem maradt ott egy szál fű 
Be, de még a vetés is úgy le volt legelve, hogy csak a 
tiszta kocsánya maradt, a szalmája. így énnekem nem 
vót semmi takarmányom, a tehenet is el kellett adni, 
mert megint rám nyomták a nagy adót. Felmentem 
hát Budapestre Gedeon bátyámhoz.

Evvel eltőtt az esztendő. Karácsonyra megint ha­
zajöttem.

Betőtöttem a huszonegyedik évet és nem lett be­
lőlem semmi.

HUSZONHATODIK BESZÉLGETÉS
arról, hogy a szegény embernek egy kötelessége van, 
jó lenni mindenkihez és vigyázni, hogy senki ellensége

ne legyen
De azt úgy tessék elgondolni, hogyha én gyerek­

koromra emlékszek vissza, akkor minden eszembe jut. 
Minden olyan kedves és olyan szép, és érdekes, hogy 
méltó elmondani. De a sorozástul a házasságomig 
mintha nem is éltem volna, semmi se jut eszembe. 
1909-ben voltam sorozáson Szatmár városában a guba­
színben. 1914 januárban esküdtem a feleségemmel.

Hogy ebbe a négy esztendőbe mi történt, mi nem 
történt, azt el sem tudom mondani, ha agyonvernek se. 
Minden őszön feljöttem Budapestre, itt dolgoztam ka­
rácsonyig, télen otthon voltam, tavasszal megkezdtem 
a mezei munkát, vagy ennél, vagy annál, volt úgy, hogy 
egy uraságnál voltam egész nyáron, soha sehol másutt 
nem voltam. Ahogy nyílt az idő, már mentem munkára, 
este haza, aludtam, reggel újra munkába, este haza, 
újra aludtam, egész héten fúrt. Vasárnap templomba. 
E vót az egész. Ebbe az időbe még nem is jártam ki a 
faluból szekérrel, mert már nem voltam olyan kíváncsi, 
mán mindent láttam, amit abba a kis vármegyékbe látni 
lehet, meg aztán jött a budapesti utazás. Elég vót az 
nekem.
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Még jányok után se szaladgáltam ebbe az időbe, 
mer ha kellett jány, vót elég, kis örömre. Akik ott ka- 
pálgattak, summásjányok, meg napszámos jányok, el­
ütötte az ember. Nagyon nem akartam velek foglal­
kozni, mert még úgyse házasodhattam, hát minek. Míg 
az ember olyan fiatal, hogy csiklik a szíve, mihelyt 
szoknyát lát, addig azt gondolja, hogy egy jány a vi­
lág. De azután látja, hogy a jánynak mingyárt remény­
sége van. . .  Vigyázni kell. . .  Nem szabad hagyni, 
hogy megfogják az embert. . .  meg osztán édesanyám 
ott vót, főzött nekem, mosott rám, jó vót hozzám. Ne­
kem nem vót más dógom, csak elvégezni becsületesen a 
munkámat, kialudni rendesen magamat, hogy legyen 
erő bennem újra kezdeni hétfőn reggel, űr voltam, sose 
kellett éhezni. Szerezni nem lehetett úgyse. Ha üszőt 
vettem, azt rendesen el kellett adni mire tehén lett, ak­
kor újra ragasztottam egy kis bomyút. . .  Újra kezd­
tem. így eltelt a négy esztendő.

Egyre nagyon vigyáztam, hogy bajom ne legyen 
semmiképpen. Az urakra már nagyon tudtam ügyelni, 
hogy még egyszer belém ne harapjanak. Köszöntem én 
már előre nagyokat mindenkinek, ha pricsesz nadrág 
vót rajta. Jegyzőnek, papnak, tanítónak, birtokosnak 
úgy tudtam én már köszönni, hogy: alásszolgája.
Slussz. Megvót. Egyse haragudhatott meg rám. Nevet­
tem magamon, hogy valamikor milyen buta voltam, 
hogy még vissza is mertem nekik beszélni. Egyszóval 
rendbe vót minden.

Egyszer annál a papnál dógoztam valamit, aki az 
öreg tiszteletes után jött, mert a négy esztendő alatt 
három pap is vót nálunk. Ez az első pap, úgy híjták, 
hogy Lengyel tiszteletes, e nagyon derék magas fiatal 
ember volt. Ez jól tönkre tette a parókhiát, mert a pa­
piház nagyon öreg volt, és e meg mindig javítani 
akarta. Nem vót alatta pince, hát legelőször pincét 
építtetett. Akkor vót, hogy azt a kutya nagy gödröt 
ástuk az udvarába. A fákat meg kivágatta. Nagy dió­
fák vótak, mind eladta. Pusztított. Rózsát ültetett a 
fák helyére. Hát ennél a papnál dolgoztam valamit. A 
kocsiszínt bontatta le, mert ez nem szeretett gazdál­
kodni, a szekeret is eladta.

Éppen a szekér.
Azt mondja nekem:
— György, én eladnám ezt az ócska szekeret.
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Nézem a szekeret. Elég jó vót a még, csak meg 
kellett vasalni, új ráfokat húzatni, a csikótót kicse­
rélni, meg egy új szekérrudat bele, olyan szekér lesz a, 
hogy ugyan. Mondom neki:

— Én megveszem tiszteletes úr.
— Mit ad érte?
— Mit kér a tiszteletes úr?
— Ötven koronát.
Ötven korona? . . .  Az nem drága. . .  Egy új sze­

kér abba az időbe belekerült volna három vagy négy­
száz koronába. Ha még rákötök erre vagy negyven ko­
ronát, jó szekerem lesz ebből nekem.

— Megveszem, mondom.
így megegyeztünk.
Igen, de aznap odakerül a kurátor és biztosan an­

nak is mondta. A m^g azt tanálta rá mondani, hogy ő 
ad érte nyolcvan koronát.

Nohát, milyen a pap.
Azt mondja:
— Hát György. . .  A szekérnek nyócvan korona az

ára.
— De hát tiszteletes úr, mán eladta nekem ötven 

koronáér.
— Nem foglalózta le.
— Lefoglalózom.
— De mán csak nyolcvanért lehet.
— Isten neki, adok érte nyolcvan koronát.
Haza megyek akkor este, mondom édesanyámnak, 

milyen ember ez a pap, már felcsapta a szekér árát. 
Mondja édesanyám:

— Fiam lesz a még drágább is.
Elviszem a foglalót neki, öt koronát. Elvette. 

Mondtam, hogy nincs ki az egész pénz, hanem vasárnap 
megadom az árát.

Jó van.
Hát vasárnap reggel korán jön a pap.
— Jóreggelt György.
— Jóreggelt tiszteletes uram, ilyen korán fel tet­

szett kelni.
— Felkeltem.
— Hun tetszik erre járni.
Ott laktunk majdnem szembe a templommal, de 

még nem vót ez a pap nálunk.
Azt mondja:
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— Azt akarom mondani, hogy a szekérnek már 
ígérője van, száz koronára. Nem kívánhatja káromat. 
De ha én magának ígértem, akkor én azt akarom, hogy 
a magáé legyen, hát ha a száz koronát kifizeti, a sze­
keret mingyárt el is hozhatja.

— Ejnye tiszteletes úr. Hiszen le is foglaltam.
— Igaz, hogy lefoglalta, de látja, milyen kicsi itt 

ebbe a faluba a fizetés, én is fiatal ember vagyok, sze­
gény ember, nem tehetem, hogy károsodjak.

Nagyon megharagudtam.
Mán oda akartam vágni, hogy égesse meg a tűz a 

színnel együtt, meg az egész parókhiával együtt, meg a 
a papjával együtt, de akkor eszembe jutott, hogy jó 
szekér a, kár vóna érte, ha nem lenne az enyém. Bemen­
tem hát, mondom édesanyámnak, mit akar a pap, hogy 
itt is van.

— Látod fiam, ilyenek a papok.
Arra osztán kiszedte a porcolánybul, ami pénz 

benne vót, több vót a száz koronánál, kivettem belőle, 
kivettem, odaadtam a papnak, azt mondtam neki:

— Tiszteletes úr, itt van a száz korona, hanem 
azt megmondom, ma vasárnap van, én vasárnap nem 
hozom el a szekeret, én megbízom magába, hogy hó­
nap is ideadja a szekeret.

Elvette a pénzt és azt mondta, nem kívánja, hogy 
vasárnap huzgáljam a szekeret az udvarából, maradhat 
az akár őszig is.

így elment. Én meg egész vasárnap csak azon tüs­
ténkedtem, hogy mégis furcsa dolog, hogy ez a pap 
négy nap alatt ötven koronát elvett tőlem.

Nem is vártam én másnap reggel, hanem már há­
rom órakor mentem a paphoz és húztam a szekeret ki­
fele. Má kinn vótam az uccán vele, mikor felébredt a 
pap. Jön kifele.

Nevetett nagyon, meg tán még bosszankodott is, 
hogy elviszem a szekeret, pedig ő még talán új árat is 
tudott volna srófolni. Ha az egész falut megszavaz­
tatja.

— Nem azért tiszteletes úr, mondtam, hanem én­
nekem má négy órakor ott kell lenni Góldmannál hát 
mindegy akár ma, akár egy hónap múlva, csak el kell 
vinni a szekeret.

El is vittem, de annyit mégis hozzá szereztem, 
hogy az ólbul a szénatartó rácsot rátettem a szekérre.
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A meg, a pap, nem értett hozzá, nem vette figyelembe, 
így mégis húsz koronával ócsób lett a szekér, mert na­
gyon jó rács vót, egészen új, nem vót több három esz­
tendősnél, a régi kurátor csináltatta az eklézsiánaík.

így kell vigyázni az embernek magára, kivált ha 
pappal van tárgyalása.

Mentem osztán a Góldmannhó kapálni. Mert a gyar­
mati vasas Krósz megbukta magát, a fődjét, meg a 
birtokát mind a beregszászi Góldmann ügyvéd vette át. 
Azt mondták, hogy fiskálisa vót ennek a Krósznak, 
úgy maradt rá a birtok ingyen.

Ez a Góldmann ügyvéd olyan mosolygós zsidó vót, 
nem szeretett az ember szemibe nézni, annak soha 
senki se látta, milyen a szeme szivárványa. E nem 
akart gazdálkodni, mindent adott elfele. De csakhogy 
semmit se adott odaK Olyan vót, mint a pap. Mind egy­
formák ezek az urak. Mikor az ember megígérte, akkor 
nem adta. Vót egy összedülő cselédháza, adta vóna öt­
száz forintért. Nagy ház vót, ha lebontották, sok lett 
vóna abból, lehetett vóna építeni szép házat belőle, 
istállót, színt, mindent.

Retten Paládi Józsival összeállottunk, hogy meg­
vesszük.

El kellett menni hozzá Beregszászba, mert nem 
jött a ki soha. Nagyon ritkán.

Odabent meg azt mondta: ü  nem csinál szerző­
dést, majd kijön.

Hát csakugyan jön eccer a faluba, hivat.
— Megveszi a házat?
— Meg.
De ü meg akkor má úgy gondolta, hogy nem adja 

el, csak a telekkel együtt.
— Hogy adja a tekintetes úr?
— Ezernégyszáz forintér.
Megnézem a házat. Igazán úgy vót a gondolatom, 

hogy a mi régi kis házunkat mán ki kell cserélni, újat 
kell helyette építeni, mert csak megházasodok eccer, 
ebbe a régi házba nem hozhatok fiatal feleséget, mer 
ez olyan vót már, hogy még akkor is féltem, ha a ma­
dár, rászáll, leszakad alatta. Ha a nagy fa nem lett 
vóna felette, már régen elhordták vóna a szelek. Jó ház 
vót a Góldmán háza, a pallása vastag deszkából vót, itt 
Pesten úgy mondják foszni deszka. A magtár lett vóna 
a Paládi Józsié, a többi az enyém. Igen de Paládi Józsi



256

azt mondta, neki telek nem kell. Ha nem kell, másat 
keresek. Mire új társat szereztem, má nem adta.

Nem lehetett vele semmire se menni.
Vagy két esztendeig ki se jött. Mire kijött, mán a 

háznak nem vót se ajtaja, se ablaka, se teteje, amit 
csak mozdítani lehetett, azt mind elhordták róla. Ki 
hordta, ki nem, én meg nem mondom, a szegények 
hordták el tüzelőnek.

így lett a többi házával is. Minden háza tönkre 
ment. Nem adta el, nem vót ráutalva, árulta az egész 
birtokot, de avval is úgy vót, hogy mikor vevője volt, 
nem tudott megegyezni, azután meg egyre fejjebb 
csapta az árát. Minél jobban tönkre ment minden, anná 
drágábban adta vóna, mert ü mindig csak számolgatta, 
hogy neki mennyibe van, azt meg akarja kapni kama­
tostul. Egyik fogott egy deszkát, elvitte. A pajtát is 
úgy hordták el. Meg a birtokával is úgy járt, elvették 
a csehek, mert a határon túlra esett, eligényelték. Csak 
a puszta telkei maradtak a faluba.

Még van tízköblös erdeje, azt is, ma is árulja, de 
mikor má megegyeznének, nem adja. Én is kaszálok 
benne egy-egy nyilat. Mán az erdején sincs egy fa se. 
Azt is elhordták, kerülőt nem tart mellette, nem fizeti 
ki magát. így kifizeti.

Hát ilyen urak is vannak.
Mikor felesbe kapáltam nála kukoricát, ott vót a 

másik fele, ami néki járt; kijött a fiával, megnézni, 
ü  nem viszi el, vegyük meg. Vele vót a fia a Hermány. 
A meg ojan lüké. Mondja az apjának:

— Te apa, mér nem adod a szegény népeknek any- 
nyiér, amennyiér kérik? hogy meg tudják venni.

— Hallgass.
— Te csak azt tudod mondani, hogy hallgass.
Erre osztán legyintett és ideadta ahogy mondtuk.
Azt mondja a fia:
— Na látod, ezt megtehetted vóna egy órával ez­

előtt is.
— Ti szedtek szét engemet, mondta az öreg.
így kell nekünk kínlódni az urakkal, akármifé­

lék is.
Má a régi urakbul mind elpusztult. Meghalt az 

öreg Salánky Sámuel is. Ott maradt a háza. Az is ott 
állott sok esztendeig, az eső beleesett, még a fű is ki- 
ződült a szobákba. Ezért harcolt annak az apja, meg a
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nagyapja annyit a szegény emberekkel, meg a lovak­
kal, hogy be kellett kötni a száját, hogy bele ne faljon 
a búzába, ha nyomtat. A főispán Salánky Arvéd meg 
úgy elpusztult, hogy még a híre se maradt meg. An­
nak jányai vótak, de úgy nevelte a jányát, hogy még 
tenyiszezni se vót szabad nekik, mert az erkölcstelen. 
Erre egyik jánya férhe ment egy festőhő, truccból. 
Nem is szerelemből, csak hogy az apját megbosszantsa. 
A festő meg verte, el is váltak. A másik jánya meg 
eccer megnézte Budapesten a János vitézt, osztán azt 
mondta, hogy színészné lesz. Azt meg úgy megverte, 
hogy béna lett. Egy fiatal ember udvarlója a harma­
diknak, eccer a* uccán köszönt egy zsidólánynak, an­
nak többet nem volt szabad belépni az ő házukba.

így voltak, osztán végek. Mink meg kínlódunk a 
rossz terméssel, a kicsi napszámmal, ennivalónk sincs, 
mégis megvagyunk.

Pedig milyen szegények vannak, úristem Azt még 
csak el se lehet gondolni. A mi házunk megett van egy 
kisház. Olyan kicsi, hogy nincs abba semmi, csak egy 
szoba; se konyha, se kamra, semmi. Nagy teteje van, 
fala meg alig van. A Fencák Márton ház. Ez a Fencák 
Márton, mán mondtam, mikor gyerek vót, a bába bele­
ejtette a parazsat a szemébe, azután csordás vót e min­
dig hol itt, hol ott. Ebbe az időbe más faluba volt va­
lahol. Eccer kinn vagyok a kertbe, jön egy öreg kódus 
forma ember, tapogat. A mezőről felől jött, szólok 
neki:

— Kit keres bácsi?
Mondja:
— A Jó Jánosné házát, de nem látok, nem tudom 

jó helyen járok-é? Jaj istenem, vájjon hun járok, vak 
vagyok, sose tudok elmenni.

— Hogy híjják magát?
— Fencák Márton kérem.
— Mi az, maga az Márton bácsi?
Elmondja osztán, hogy ő megvakult a másik sze­

mére is, a felesége meg újra ott háttá, visszament az 
orosz papnál szógálni, nincs senkije.

Bevittem osztán az udvarra, elmondta, hogy azér 
jött haza a házába, hogy legalább itt akasztja fel ma­
gát.

— Jaj ne tegye azt, nem azért teremtette az isten 
az embert.

Mórica Zsigmond: A boldog ember. 17
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De én már akkor Budapestet jártam, már értet­
tem a világhoz.

Mondom néki egy pár nap múlva. Mi adtunk sze­
génynek egy kis ennivalót, édesanyám táplálta.

— Márton bácsi, akar-i még eccer látni a szemei­
vel? Akarja-e, hogy a szemit meggyógyítsam? Én fel­
viszem magát Pestre.

Jaj ü nem talál oda.
— Én felvezetem magát, csak azt mondja meg, 

hol született.
— Bökénybe. De itt nevekedett Ligeten.
— Hát ha Bökénybe született, akkor ez Bötkényre 

tartozik.
Adtam neki egy kalapot, meg kabátot.
— No Márton bácsi elmegyünk Bökénybe.
Elvezettem Bökénybe a bírónál.
Mondom a bírónak. Azt mondja, ü nem vállalja, 

ne hagyjam ott.
— Ez maguknak kötelessége, ha a községnek van 

egy ilyen szerencsétlenje, azt gondozni kell. Annyit 
mán tudok.

— Vezesse el a jegyzőhöz Péterfalvára.
Hát én elvezettem a jegyzőhöz Péterfalvára. Ott 

lakott a jegyzőjük.
— Tekintetes jegyző úr, ilyen meg ilyen dologba 

járok. Itt várni ez a szegény vak ember. Kár érte, mert 
nagyon becsületes derék jóravaló tisztességes ember, 
minek pusztuljon el, mint egy utolsó kutya az árok­
parton. Szeretném, ha jegyző úr szives volna elintézni 
a dolgát.

— Hijja be, — azt mondja a jegyző.
Bevezettem az öreget.
— Hun született?
— Bökénybe.
— Most nem tudok miit csinálni, de szerdán ki­

megyek Bökénybe, elintézem. Addig vezesse a bíróhoz, 
ott kosztolják.

Irt is egy írást, amibe meghagyta a bírónak.
Elvittem osztán a bíróhoz vissza. Nem szégyeltem 

én, hogy világtalan vakot vezetek. Isten irgalmából 
volt az.

A jegyző adott húsz krajcárt a Márton bácsinak, 
a meg elővette a kendőjét, annak a sarkába kötve vót 
egy kis pénze. így visszatette a zsebébe.
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A bíró nem nagyon örült, mikor újra meglátott 
bennünket, de nem vót mit tenni, hát azt mondta, jó 
van, majd fejt neki kukoricát. Ott is maradt Márton 
bácsi, én meg hazamentem.

Megyek szerdán, mondja Márton bácsi, hogy a 
kendőjét kiejtette a szénába, ahol hált, a zsebibül, 
osztán hiába kereste mindenfelé, nem találta meg. Mi­
kor elpanaszkodta a bírónak, a meg biztosan megta­
lálta, de nem adta vissza neki, hanem abból hozatott 
egy liter páj inkát, abbul neki is adott.

A jegyző megjött és el is intézték a dolgát. Én 
meg elmentem vele Pestre, mert éppen akkor készül­
tem vót felmenni, dógozni. Ott osztán a klinikán elfo­
gadták és megoperálták, meggyógyították, visszaadták 
neki a szeme világát. Mire a hó leesett, már egymaga 
vissza tudott jönni.

Igen, de hiába jött meg a szeme világa, csak nem 
volt ő munkára való. Csak úgy kegyelemkenyéren élde­
gélt. Itt is adtak neki egy darab kenyeret, ott is. Mikor 
én hazajöttem karácsonyra, otthon vót, de nagyon ke­
sergett, hogy csak fel kell neki akasztani magát, mert 
ő nem lesz ember többet.

— Márton bácsi, mondom neki, mondok én magá­
nak egyet. Mennyen kódulni. Ha az isten ezt adta ma­
gának.

Hajlott a szavamra.
— Kéne egy kis fiú, aki vezesse, azt mondja.
Vót egy cigány kovács, Pőcsik bácsi, annak vót egy

kis fia. Beszéltem vele, a meg odaadta, mert otthon se 
vót a gyereknek jobb dóga, mert beteg vót a cigány, 
nem igen bírt dógozni, hát csak koplalás vót a gyere- 
kecske sora.

Odaadta hát és elmentek. Pócsra jártak akkor. 
Meg mikor ott nem vót senki, jártak a vásárokra, meg 
a hidakhoz és összeszedett tavaszra valami nyócvanöt 
forintot. Lisztet, szalonnát. Avval jött haza pünkösdre. 
Akkor hazajött a felesége is, arra a hírre, ott látták 
osztán a kis házba és nagyon boldogan éltek, mert így 
tisztességes keresete vót az embernek.

Szidtak sztán engem a faluba, mer mi történt. A 
mi falunk is kapott egy szegényt.

Úgy vót, hogy egy Vig András nevű embert írtak 
a község nyakára, hogy az a Vig András minálunk szü­
letett vóna, és most már anyira magával tehetetlen lett,

17*
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hogy se állni, se ülni nem bírt. Az illetősége meg ligeti 
volt, hát csak nekünk kellett eltartani, ha már ilyen 
sorsra jutott, mert mindig az illetőségét keresik annak, 
aki valami törvénybe kerül. Ez a Vig András csak ép­
pen, hogy megszületett Ligeten, a szüléji, ahogy 
mondta, cselédemberek vótak Salánkynál, az öregeknél, 
és most az öregségére a falu udvarán vöt egy régi kis 
rossz ház, abba csináltak neki deszkából egy ágyat, 
szalmazsákkal és egy szegény asszonyt megfogadtak, az 
mindennap megmosta, tisztába tette, enni adott neki. 
De az anyira oda vót, hogy a félódalát már ki is kezd­
ték a patkányok. Olyan vót annak a félódala, hogy a 
semmit nem érzett, ha kést szűrt bele magának, azt se 
érezte. De beszélni tudott csudára, szegény, a végső per­
cig. Még vagy három hónapig vagy négyig elélt, akkor 
meghótt.

Mondtáik osztán, hogy a bökényiek fizették vissza 
a kőcsönt, mert így akarták megtromfolni a ligetieket, 
hogy mink, már hogy én az ő kőtségükre szentesítettük 
meg Fencák Mártont.

Hanem az igaz, hogy én is jól ráfizettem a Fencák 
Mártonra, mert a felesége azt mondta, hogy nem jó he­
lyen laknak ük Ligeten, hanem ott kell venni egy kis 
hajlékot Pócson, Máriapócson, vagy mellette valahol a 
egy faluba, hogy ne Ikelljen olyan meszire menni a mun­
kára. így eladták a kicsi házukat, azt megvette egy Fe- 
renczi Gergely nevű. Ennél meg nagyobb tolvaj nincs 
a világon, e lett az én szomszédom. Odajött a pici házba 
a rettenetes sok gyerekével, van annak nyóc gyereke, 
vagy kilenc, nem is tudom, csak úgy nyüzsögnek.

Másik őszön már azok laktak benne, úgyhogy mi­
kor én karácsonyra hazajöttem, első dógom vót Cse­
csére menni, mert ha valamit venni alkartunk, vagy be­
szerezni, akkor mi mindig csak Csécsére megyünk vá­
sárolni. Hoztam onnan lisztet, tizenöt darab szalonnát 
és őrletni való búzát. Nekünk vót is mindenünk, nekik 
meg nem vót semmijek.

Mondja eccer édesanyám:
— De szaporátlan ez a liszt, amit most Csécsiéről 

hoztál fiam.
— Szaporátlan?
— Alig nyúlok bele a lisztes ládába, már fele 

hiányzik.
Mondom, e nem jól van.
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Szeget ütött ez az én fejembe. Eccer átmegyek Fe- 
rencziékhez, hogy valami köszörűkő (kellene nekem. Ne­
kik meg vöt jó nagy köszörűjük, mert ezek uraságnál 
szógáltak, hát valahogy szerzett.

Köszörülöm a kisbaltát, hát látom én, hogy a csécsi 
lisztet gyúrja a Ferenczi felesége.

Megismertem a lisztet, mert senkiinek se vót a fa­
luba olyan színű lisztje. Olyan szép sárgás fejér színe 
vót. Mert a csécsi gazdáknál nincsen konkoly a fődeken. 
Minálunk má más színe van a lisztnek, kékesebb.

— De szép lisztje van, mondom.
— Most kaptam, azt mondja a Ferenczi felesége, 

Kovácsoknál.
Én meg olyan izgatott lettem, mentem vóna a 

csendőrökhöz, mert akkor éppen csendőrök laktak a 
Mojzes Pál kis házába, de édesanyám azt mondta:

— ő fiam, minek mennél a csendőrökhöz. Szegény 
ember a, nekik is élni kell. Hátha adták neki.

Nem szóltam, hanem átmentem csendesen Kovács 
Mihályókhoz, hogy valami fűrészt kérek egy kicsit. 
Mondom Ágnes nénémnek:

— Ágnes néném, még jószívük van maguknak, 
hogy ennek a Ferenczinének ma is lisztet adott.

— ő nem, azt mondja, nem is látta vagy két hete. 
Nem is mer a hozzá jönni, mert még most se adta meg, 
amit azelőtt kért tőle.

— Ugye.
Megyek Ferenczinéhez, mondom neki:
— Hajja-e, mit mondott maga, hogy Kovácsné 

adott magának lisztet.
Nem is tagadta, hanem azt mondta, hogy nem 

akarta megmondani, mert édesanyám adott nőki egy 
főzetre valót.

Mondom osztán később édesanyámnak:
— No édesanyám, akikor szaporátlan a liszt, ha 

maga Ferenczinének adogál belőle.
Ő meg csudállkozott, hogy őtőle nem is kért.
Mán én tudtam, mi van. Mikor édesanyám dógo- 

zott kint az ólba, vagy a kertbe, Ferencziné csak átjött 
és bement a házba, vett.

Én osztán lakatot szereltem a ládára, annak a kul­
csa meg 'bent vót a házba, de édesanyám sose zárt éle­
tébe lakattal semmit, nem is tudta nyitogatni, így az­
után is csak nyitva vót a lisztesláda.
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Mindig ilyemek vótak ezd’.c mindennel.
Megyek eccer templomba fele, látom, hogy a Fe- 

renczi felesége töri a vesszőkerítást, mert vesszővel vót 
elkerítve elől az ucca felől a kert.

Nagyon megharagudtam, annyira, hogy nem is 
mentem templomba, mert nem akartam haragvó szív­
vel lenni a templomba. Csak ebéd után szólottám át, 
hogy véletlen megláttam az udvaron az asszonyt:

— Hogy tehet má ijet szomszédasszony, mondom 
neki, én többet nem kerítek kerítést, a rekesz az 
enyém, azt nem maguk csinálták, hanem én.

— Az ő keze törjön el, ha hozzányúlt.
— Ugyan maga szerencsétlen, ne áilkozza magát, 

magának sok gyereke van. Hát nem láttam a magam 
szemével, mikor templomba mentem? úgy megharagud­
tam, hogy nem is bírtam elmenni az isten házába, olyan 
haragos szívvel, mert nem azért megy az ember a 
templomba, hogy magában rosszat gondoljon embertár­
sairól, hanem azért, hogy hálát adjon az Istennek az 
elvett jókért.

így osztán csak lesütötte a fejét és sietett befele 
a házba.

Tavasz fele eccer híjjá édesanyám a tyúkot, hát 
hiányzik egy nagy sárga tyúk.

Hova lett, hova lett, keresem én is, nem bújt-é be 
valahová.

Átszól a Ferenczi felesége a másik udvarról:
— Mit keres Borca néném?
— Hadd el mán, elveszett egy nagy sárga tyúkom.
— Ó képzelje, azt mondja az asszony, az enyém 

meg drótszeget nyelt, le kellett vágni.
— Drótszeget? — mondom — jó Isten. . .  Ne ke­

resse édesanyám, megvan mán a tyúk.
A másik szomszédasszony meg átszól: mikor az

bement:
— Ne keresd György, előttem vágta le.
Ilyen a jó szomszéd, de nem tehetek vele semmit, 

mert mindig attól félek, felperzseli azt a rossz ólamat, 
szalmás.

E nem tud írást, ojan anarfabéta. Elhisz a mindent, 
amit mondanak neki. Mégis megtette, hogy mikor édes­
anyám az erdőn vót kapálni, hozott a hátán haza egy 
kis lomot. Mit tud egy öregasszony összeszedni? Hát 
ő meg kerülő, és nem leparancsolta az édesanyám hátá-
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ról azt a kis giz-gazt. Nem engedte, hogy egy kis lomot 
elhozzon ojan egy vad olá vót a. Félt is tőlem. Ha édes­
anyámat látta, köszöngetett ü is, a felesége is, de ha 
engem látott má ment.

Első a szomszéd, mert azt mindig látja az ember.
Mikor a csirke nő, a nem ismeri a kerítést, átbú­

jik. Ez kettőt-hármat levert belőle. Én nem szóltam. Az 
övé is átjön. Én nem ütöttem le egyet se. Soha. Én arra 
nem vónék képes, hogy egy ártatlan csirkét megüssek. 
Üsse meg a gazdáját az istennyila.

így tanultam én meg, hogy az embernek mindig 
mindentül félni kell. Vigyázni kell nagyon, hogy az em­
ber másnak kárt ne tegyen, mert ha a legkisebb kárt 
csinálja, nagy azért a harag, de ha neki tesznek kárt, 
akkor legjobb szemet húnyni, mert abból csak még na­
gyobb baj lesz.

A nagy gazdákkal is úgy vót. Mind csak kihajtja 
a munkást.

— Még egy rendet vágni, még egy rendet vágni,
szokta mondani Mojzes Pál bátyám felesége is. Az urát 
is úgy kergette.

— No Pali bátyám, mondtam, reggelig kaszáljunk?
A nagygazda mind olyan, ha elfog valakit napszámos­

nak, kihajtja belőle a lelket is. Egyszer egy negyed 
árpalisztér négy napot kaszáltatott. Másszor meg egy 
véka búzáért ketten egy napot kaszáltunk, és mikor 
kiadta, nem vót háromnegyed se, az is ocsu. Fizetni egy 
se szeret, csak dógoztatni, belet kihajtani belőle.

Mindenkitől félni kell, mindig csak félni kell. A 
szegény ember csak arra vigyázzon, hogy soha senki 
előtt egy szót se szóljon, mert nem tudja, ki mikor árt 
neki. Én mondhatom, hogy én sociálistával sose be­
széltem, ha már ojat akartak mondani, már én húzódtam 
férre, mer nem akartam, hogy rám ragadjon. Osztán 
valamit ojat mondjak, amibül baj lehet. Jaj, az nagy 
baj, ha az emberrül ojat mondanak tovább, mibe bele­
köthet a jegyző, meg a csendőr, meg a bíró. A szegény 
embernek arra kell vigyázni, hogy még a madár se 
ügyeljen rá. A szegény ember akkor élhet, ha senki se 
mondja, hogy hőj, ennek van a füle mögött. Mondják 
azt, hogy »mi is a neve?. . .  tíz éve ismerem, de bizony 
nem tudom megmondani, minek híjják. Talán Mihály 
bácsi, olyan egyformák ezek.«

Fencák Mártontól tanultam egy jót: Azt mondta:
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— Édes fiam, engem az én apám arra tanított, hogy 
a szegény ember akkor igazi szegény ember, ha a hu­
szonötöt pissz nélkül ki tudja állani, de utána még ösz- 
sze is üti a bokáját, hogy illendően megköszönje az 
uraknak a szívességet, hogy ne gondolják, hogy olyan 
neveletlen bugris.

Mán mostanába nem szoktak az emberre huszon­
ötöt verni, de a régi időbe bizony ebből a tudományból 
élt a szegény ember.

Mikor én katona vótam, mer a háborúba azért be­
szippantottak, még pedig más helyett. . .  mer az úgy 
vót, hogy Orbán Gábor kisbírónak nem adtam bagót, 
hát a jeglyző elküldött a harctérre, pedig katona se vó­
tam . . .  Mer tetszik tudni, én evvel az Orbán Gáborral, 
az öreggel, csak akkor tanálkoztam egy órával azelőtt 
és én akkor épen pipás ember vótam, hát azt mondja:

— György fiam, adj egy kis bagót.
Adtam neki jószívvel. Kivertem a pipámat és oda­

adtam.
Akkor bementem a községiházára, mert hivatva vó­

tam valamiért. Ott meg várni kellett kinn az eresz 
alatt és én rágyújtottam a frissen tömött pipára. Még el 
se szíjtam formán, jön Orbán Gábor báyám és azt 
mondja:

— Adj egy kis bagót.
Mondom néki:
— Most adtam.
A meg rám néz:
— Nem adói, kutya teringette?
— Nem én, míg el nem szívom. Hagy szíjjam el 

elébb.
Mer az még ojan régi öreg vót, amék szeretett pi­

padohányt tenni a fogára és aittul köpködni.
Hát nagyon megharagudott, hogy nem adtam 

és elkezdett velem lármázni.
Kijön a jegyző:
— Micsoda lárma ez itt?
Mondja a kisbíró:
— Egy kis bagót kérek tülle, oszt nagy fennyen azt 

veti, hogy nem ad.
Rámnéz a jegyző:
— Jól van, majd elhúzzuk a nótáját.
De én még szóhoz se jutottam, otthagy. Bemegy 

az irodába. Híjnak osztán befele utolsónak. Hadiözve-
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gyek vótak ott sok, még azokat is mind elébb intézte el, 
csak aztán engem.

Aszongya:
— Mondja csak Jó György, hadimunkára kell be­

menni a falubul két embernek. Kosa Pálnak és Sovány 
Imrének. De Kosa Pál beteg, nem akaraa-é két hónapra 
bemenni helyette.

Mondom neki:
.— Jegyző úr, ha nem én vagyok hivatalos.
Azt mondja:
— Ne jártássá a száját. Két hónapra megy be és 

kész. A hazáért most mindenkinek szenvedni kell. Csak 
maga akarja kihúzni magát? A teremtésit magának.

Mondom:
— Ha jegyző úr úgy gondolja, két hónapra elme­

hetek.
Erre nem szólt semmit, csak beírja a nevemet.
Másnap már menni kéllett Szatmárra. Ott jelent­

keztem, nézik, azt mondják, nem én voltam az idézésbe.
— Tudom, hogy nem én vótam, de a jegyző úr en­

gem kűdött be, hogy Kosa Pál beteg, pedig nem is be­
teg, csak egy kicsit köhög.

Erre nevetett az őrmester úr, hogy majd én még 
prüszkölök is, minek dugtam oda az orrom.

Evvel beosztottak és másnap már mentem a harc­
térre.

Igen, de nem két hónap lett belőle, mert a harcté­
ren újra soroztak és ott meg bevettek. Többet nem is 
eresztettek el, csak három esztendő múlva. Három tel­
jes esztendőt szenvedtem én azért, mert a kisbírónak 
nem akartam bagót adni.

Azér kell a szegény embernek vigyázni minden 
tettére és minden szavára. Jaj, annak mindig áldozni 
kell, akárki kívánja is tőle, ha hivatalból kívánja

No de e mán a háborúba vót, én meg csak arról 
akarok szólani, hogy legény koromba hogy vót.

Én kérem azt tanultam meg, hogy hallgatni kell, 
vigyázni kell, akkor az embernek nincs haragosa. Nem 
is vót nekem senki abba az időbe, csak az egy Csereklye 
Mihály, aki sose bocsátotta meg, hogy azt mondtam 
neki, hogy sírni fog a piros nadrágba, pedig abba is iga­
zam vót, mert ojan keserves leveleket írt az édesany­
jának, hogy ha ki nem szabadítja, ezt teszi, meg azt 
teszi magával, mer abba az időbe nem volt ojan mézes-
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mázos a katonaság, mint most, hanem ugyanám kuni­
éul vót, betyárul bántak a gyerekekkel. No de azér azt 
is ki kellett bírni.

Hát az anyja meg nem reklamálta ki, pedig ha rek­
lamálta vóna, csak Kéthónapos katona lett vóna belőle, 
mert árva volt, hogy apja nem vót, meg egy iskolás kis- 
öccse is vót, haza eresztették volna. Igen, de az anyja 
azér nem reklamálta ki, mert mikor elment, hát elébb 
felcsinálta a Kőmives Erzsit, mert úgy gondolta, hogy 
akkor az anyja kénytelen lesz beleegyezni a házasságba. 
A jány meg nagy lett és mindenki tudta, hogy kitül. 
Májusba gyereke született, vagyis hát egy kisjánya. 
Akkor pedig meg is indították a gyerektartási pert 
Csereklye Mihály ellen.

Akkor, hogy tárgyalásra kellett járni, az anyja 
mégis kireklamálta a fiát és azt júliusba csakugyan ki 
is eresztették.

Én nem tudtam, hanem aratáskor történt, zabot 
arattunk a Kúrián, eccer csak délbe szól a harang, te­
metésre szól.

Ki hótt meg, én meg azt mondom:
— Most akasztotta fel Csereklye Misi magát.
Nevettek az emberek. Senki se tudta, én se, hogy

Misi itthon van. Előtte való nap jött meg és azt 
mondta az anyjának, hogy azér jött, hogy feleségül 
veszi Kőmives Erzsit.

— Inkább akaszd fel magad, azt mondja az anyja.
A meg hajnalba az istállóba, ott hált, ahogy fel­

kelt, enni adott a marhának, kitakarította az ólat, az­
után felakasztotta magát. Úgy lelték meg.

így az én szavam betőtt. Még csodálkoztam is 
rajta, mert nem hittem, hogy ennyire szereli az Er­
zsit.

El is mentem sírt ásni neki. Ástam egy olyan sírt, 
hogy ha lesz feltámadás, ugyancsak kaparhatja, míg 
kimászik belőle.

Mikor már olyan mélyen vótam, hogy csak a ke­
zemet tudtam kidugni a főd színére, mondta a kurátor, 
hogy elég lesz már. Én még egy ásónyomot ástam.

— Dögöjj kutya, mondtam.
E vót az egyetlen ellenségem, még a kaszárnyából 

is azt írta egy barátjának, hogy mondjátok meg annak 
a kacskának, hogyha hazamegyek, kiegyenesítem az 
ujját.
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No mán nem fogod egyenesítem az ujjamat, elég 
egyenes vagy.

Én nem haragudtam rá azér, csak hát bántott, 
hogy meg tudott halni úgy, hogy velem nem békéit ki, 
pedig én soha egy rossz szót nem vétettem az árvának.

A temetésen is ott vótam, énekeltem feszt és te­
metés után elmentem Kőmivesékhez is, megmondtam, 
hogy halálába megbocsátok neki.

Kőmives Erzsi meg azt mondta, hogy nem kellett 
vóna neki meghalni; ha igazán szeret valaki egy jányt, 
nem kell magát felakasztani, most már ő itt maradt 
szégyenbe a kisjányával.

Sírt szegény, nagyon sajnállottam. Elmondtam 
neki, hogy lám én meg hogy vagyok, már huszonkét- 
éves vagyok, még nem tudtam igaz szeretőre szert 
tenni.

Azt mondta, mindesnlkinek meghozza az Isten a 
magáét.

De én azért még három esztendeig nem tudtam ki 
az, akit Isten nekem rendelt.

HUSZONHETEDIK BESZÉLGETÉS
arról, hogy mindennek megjön o, maga ideje, 

a házasoöÁsnak is
Mikor 1913 karácsonykor hazajöttem Budapestről, 

vettem két lovat.
Mert mondtam a nagybátyámnak, Bálint bátyám­

nak, hogy mi jen erős élet ez az enyim, se otthon nem 
tudok semmire menni, se itt nem tudok mesterember 
lenni. Azt mondta, hogy »má arra öreg vagy, hogy inas­
nak menj«, mert húszéves voltam, mikor legelőször 
Pestre jöttem s akikor még nem akartam elszegődni, 
édesanyám miatt, ma meg késő. . .  Én nem is bántam, 
hogy nem kellett inas lenni, mer ón ahoz má nagyon 
tapasztalt voltam. Nem kívántam, hogy egy mester ab- 
riktoljon öreg fejjel, az is jó vót, hogy mellékesbe meg­
tanultam sok mesterséget. Kőmíves munkát én már úgy 
tudtam, hogy magam is felfalaztam a házat. Mán csi­
náltam magamnak egy kis ólat vályogból, megbámulta 
azt mindenki, hogy milyen jól tudtam falazni jó pely- 
vás sárral. Be is vakoltam, senki se mondta volna, hogy 
nem kőmíves csinálta. Azután meg a bádogos munkát
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különösen megtanultam, úgy bántam én már a szer­
számmal, a pléhet hajlítani, vágni, szabni, semmi se 
volt nekem. Mikor hazamentem, csináltam egy jócsomó 
tepsit, eladtam a falukba, még nevettek, hogy drótostót 
lett belőlem, de sok jó búzát kaptam én azokért, érde­
mes volt. Télen. Festeni meg úgy tudtam, hogy mond­
ták, hogy Csúcsén, egy gazdaember pléhtetejű házat csi­
nált, én vállaltam fel a festését egy mázsa búzáért. Egy 
hét alatt megvót. így én örültem, hogy már mesterség 
is van a kezembe, de mondtam Bálint bátyámnak eccer:

— Bálint bátyám, nem szeretem én eztet a sok 
pesti utat, ha engem a jó Isten hozzá segétene, hogy 
két lovat vegyek, akkor én többet orcámmal se fordul­
nék Pest felé. Nem én. Mert Gedeon; bátyám is meg­
házasodott és azt már tetszik tudni hogy van, mikor 
asszony van a háznál, aikkor már a testvér kifelé van 
a házbul.

No azt mondja Bálint bátyám:
— Mennyi pénz kell most nálatok két lúra?
Én meg azt mondom:
— Száz forint.
Ű meg azt mondja:
— No szerencséd van, hogy most szóltál, adok ne­

ked száz forintot, de többet meg ne lássalak Budapes­
ten, vagy letöröm a derekad.

— No Bálint bátyám, mondtam, Isten engem, en­
gem többet nem lát, mer most meg is házasodok, ha az 
Isten segít.

— Nagyon jó van, azt mondja, itt az ideje, háza­
sodj meg, vigyél annak a szegény ányádnak egy jó me­
nyet és legyen belőled rendes, tisztességes, becsületes 
magyar ember.

így én a száz forintot zsebrevágtam, a magam ke­
resetével együtt vót pénzem szépen, hazamentem. No 
Budapest, sírhatol utánam.

Mingyán vettem is egy szép lovat a Keselyt, meg 
vettem hozzá egy szép párját a Darut. A Keselynek 
mind a négy lába cipellős vöt, nagyon szép remondaló 
volt, katonaló, a Daru meg szürkeszőrű. Száznegyven­
hat forintba került a kettő, kettőszáznyócvan koronába.

Nagyon derék két ló vót a. Lúnak nagyon jók vó- 
tak. Mingyán hozzáfogtam én fuvart vállalni, fát hord­
tam egész télen az erdőrül.

Igen, de a Daru nem vót egészséges ló, csakhogy
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ón azt_nem tudtam. Nagyon szeretett a húzni, de köhö­
gött. Tavasz felé má nagyon köhögött, nem tudtam mit 
kell vele csinálni, mindig mondtam, hogy elmegyek vele 
az állatorvos úrhoz, de valahogy csak elmaradt.

Tanácsoltak orvosságokat, libazsírt kell tenni a za­
bolájára. Mondták, hogy vigyem vissza annak, akitül 
vettem, harminc napig vissza lehet adni, de nagyon 
sz íp  ló volt, valami nagyon szép és akkor nem köhögött, 
mikor vettem, mert fortélya van annak, három napra 
el tudják állítani a kehelését, de azután se vót az ojan 
nagyon kehes, hát sajnállottam visszaadni is, mer ojan 
nagyon szép ló vót a, hogy megért a maga száznyócvan 
forintot, ha az a kis keh elmúlt vóna róla, meg többet 
is, ojan szép ló még nem is vót a kezem alatt.

Hát eccer jövünk haza a salánki erdőről, a ló meg 
út közepén egy szót se szólt, felfordult, mingyán meg- 
hótt.

Most mit csináljak , éppen harmincegyedik nap vót 
a vásár után, a harminc nap letőtt. Mán nem is perel­
hetek érte.

Még előtte való este mondtam édesanyámnak, én 
nem viszem ezt a lovat vissza.Majd csak kiheveri.

így magába maradt a Kesely.
Ej de sajnállottam, hogy magába maradt, ü  is saj- 

nállotta, mer ojan lermészeta vót, hogy nem akart ma­
gába dógozmi.

Elkértem kőcsön a Mojzes Pali bátyám egyik lo­
vát, ha összefogtam a kesejjel, ment a remekül, de ha 
magába vót, az üres szekeret se akarta húzni.

Mondtam édesanyámnak, hogy venni kell hozzá 
egy párat, ű  meg azt mondta, hogy inkább adjam el a 
Keselyt is, mert nem nekünk való a ló, nem tudok 
hozzá. Mindig ökörrel babráltam. De ón elmentem az 
újlaki vásárra és vettem egy szép állású jó holló lovat 
kilencvenöt forintér, úgy híjták, hogy Holló. Fekete 
vót, mint a bogár.

Hazaviszem nagy büszkén, mingyár befogom, hogy 
vigyek ki ganét a fődre. Rakom a szekeret, rakom, ec­
cer csak az én új Holló lovam hátraveti a fejét, meg­
nézi a szekeret.

— No, mondom édesanyámnak, itt alighanem baj 
van. A ló megnézte, hogy mennyit ralkok a szekérre.

— ő fiam, azt mondja édesanyám, nincs a lónak 
annyi esze.
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Dehogynem vót. Mikor készen vagyok a rakodás­
sal, indétok. A Kesely gyönyörűen indul, hanem a Holló 
nem mozdul.

Ejnye az anyád ne legyen boldog, mondom, s meg­
verem a lovat.

Micsoda? Elkezd curukkolni visszafele, ugrik 
egyet, mingyán kettészakította az istrángot.

Az igaz, gyenge vót az istráng, de vót odahaza új, 
magam verettem a kötélverővel a télen. Felrakom a 
hámba, felakasztom az istrángfára s újra indétom a 
lovat, újra el kezd ugrálni, nem tudta elszakítani. Ha­
nem ráült a kocsira. Tolja visszafele a szekeret.

No készen vagyunk a Hollóval. Mit csináljak. Meg­
próbálom, hogy igazam vót-e, csak tán a tele sze­
keret nem akarja húzni.

Lerakom a trágyát és indétom az üres szekeret. 
A ló hátranéz, látja, a szekérbe nincs semmi, nagysze­
rűen elindul vele és megy a szekérrel trappba.

Jó vagyunk má, ha ez a ló csak az üres szekérrel 
akar sétálni.

Mingyán másnap visszavittem a lovat Újlakra an­
nak, akitől vettem. Nem vette vissza a gazember. Akár­
mit csináltam is vele, nem vette vissza. Megyek a jegy­
zőhöz, a meg városbeli vót, hát az eladónak ad igazat: 
szép a ló, jó a ló, szoktassam meg.

Haza kellett hoznom a lovat és így kínlódtam én 
vele egy ideig. Ha rakodtam, mindig megnézte a sze­
keret. Ha úgy vót rakva, hogy a szekér ódalánál nem 
vót fejjebb rakva, akkor húzott. Vót úgy, hogy tizenkét 
mázsát, meg húszat is elvitt, ha nem látta, vitte. De ha 
fejjebb vót rakva, megpislantotta, nem vitte. Búzás­
zsákot vihettem vele akármennyi vót is, ha mégojan 
nehéz vót is, de mentem vele szalmát hordani, szénát, 
azt mán nem vitte.

Hordtam osztán vásárokra, nem tudtam eladni, 
mert ott meg ojam bolond vót, hogy még az üres sze­
keret se akarta vinni, ha a vevő előtt jártatni kellett.

Tanácsolták, hogy itassak vele rumot. Megivott 
egy fél litert, nem segített. Hanem egyszer egy cigány 
megtanított. Azt mondja, itassak meg vele egy marék 
verébganét. Megpróbáltam. Ojan szelíd lett, mint a bá­
rány. ígyosztán végre sikerült eladni egy kishodosi em­
bernek.
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Örültem, hogy megszabadultam tőle. Másnap az 
ember hozta vissza.

— Barátom örülök, hogy eccer megszabadultam 
tülle. Nem vettem vissza, dehogy vettem.

Most mán a mi jegyzőnkhöz (került a ló és most 
meg e mondta: Mit akar kend, szép a ló, jó a ló, szok­
tassa kezéhez.

így kell lám élni az embernek. Ezér kell a felsőség­
gel jóba lenni. Akkor tanultam meg, mi az a jedző, meg 
mi az a törvén. Hogy tud a segíteni, mihelyt igazságta- 
lanságrul van szó.

De sokon is keresztülmegy a fiatal ember, míg 
beletanul a nagy életbe.

Hanem akkor szótfogadtam az édesanyámnak, 
hogy nem nekünílc való a ló és eladtam a Keselyt is, vet­
tem helyette két kis tinót, majd csak jó lesz ökörnek.

Inkább a házasodásra gondoltam, mert édesanyám 
már gyenge vót és az ökörrel, tehénnel meg a malacok­
kal, meg a feles főd kapálással sok baj vót, szegény 
már nem bírta a nagy munkát. Meg a szívem is nagyon 
nekikeseredett már, hogyha meg nem házasodok, mi 
lesz belőlem. Nem fogom az életet egyedül tölteni. Nem 
aflaartam cégéres lenni.

Igen ám, de kit vegyek el. Váradi Piroska csak 
nem ment ki a fejembül. Mán a Sarkadi fiú felől vehet­
tem vóna, mer az megházasodott a tavaszon. Gazdag 
jányt vett el Nagypaládrul, a Semptei nagy gazda já- 
nyát, el is ment hozzájuk, beházasodott. A mán nem 
jön többet zavarogni az én vizembe.

Vasárnap vót. Mondok, ma van a napja, megszólí­
tom Váradi Pirost.

Igen, de ahogy nézem, látom, hogy nagyon nézeget 
fel a karba, hanem nem engem nézett, hanem egy fiatal 
legényt, aki nálam két esztendővel is fiatalabb vót 
Meggyesi Janikát.

E mingyán szeget ütött a fejembe. Ez a Meggye- 
siek valaha nagy család vót, nemes család is vót, de nem 
idevalósiak vótak, csak vendégségbe jött Ábrahám Jo- 
sepékhez. Azoknak a rokona vót. A nagybátyja szóga- 
bíró vót az ugocsai járásba valahun. Ez a nagyravágyó 
Váradi Piros má megint egy ijenre vetette a szemét. 
Nem is mentem aznap felé, hanem megkérdeztem és 
hallom, hogy ennek a Meggyesi Janikának semmije az 
égvilágon nincs, de semmije annak. Csak egy nagyra-
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látó annya, aki azt akarta, hogy a fia, mert szép fiú vót 
a gyerek, valami nagy házassággal üsse ki a csorbát és 
szedje rendbe a családot.

No isz akkor éppen jó helyre néz, ha Váradi Pi­
roska után szaglász. Annak van két és fél hold födje, 
abba elturkálhat, míg megleli a (kincset.

De a gyerek, úgylátszik, beleháborodott a jányba, 
hallottam, hogy minden este ott támasztja az ajtót.

Mondja nekem egy barátom, Somodi Pál, tudna ö 
nekem egy jó feleségnek valót Becsen. Mennyünk el, 
jövő vasárnap éppen bál van Tiszabecsen, megis­
merjük.

Jó van. Másik vasárnap reggel kivikszelem szépen 
magamat, megyek templomba, templom után ebéd, ebéd 
után felállók, mondom édesanyámnak:

— Adj ék egy (koronát.
— Van neked, azt mondja.
Ühm. Még valami a, hogy édesamyám most kezdi el.
— Van, mondom, kévés. De kévés.
Mán láttam, hogy édesanyám nem szereti, hogy 

megyek. Pég nem is tudja, hogy hova megyek. Szegény, 
megsajdította, hogy mán házasodásra gondolok, azt 
nem nagyon kívánta.

De azér nem szólt, hanem elővette a porcolánt, ki­
vett belőle egy koronát, ideadta.

— Osztán hova mégy?
— Máj meglátom. . .  Becsre.
— Becsre?
— Becsre.
Azt mondja:
— Én is vótam eccer Becsen bálba. Elvittek. Ro­

konunk vót ott nekünk Nagy Ferenc bátyám. De ne­
kem nem tetszett Becs. Nagyon görbe falu.

— Máj meglátom.
— Ismered, mit láss rajta.
— Most megnézem.
Akkor egy kicsit hallgatott szegény:
— Kommendáltak valakit?
Mondom:
— Kommendáltak.
— Kit kommendáltak?
Mondom neki, kit. ő meg szegény csak elkesere­

dett. De hát én avval nem törődhettem. Mán valamit 
csak kellett próbálnom.
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Elmentem. Nagyon szép tavasznap vöt, nagyon 
szépen virított mán minden. Mikor a tiszaújlaki híd­
hoz érek, ott Bécs alatt, jön a hídról három jány. Né­
zem merre akarnak ezek menni, hát ezek is a becsi 
útra kanyarodtak. Szép három kisjány vót, különösen 
az egyik, a legkisebb nagyon kedvemre való vót Olyan 
kis nevető jány vót, mingyán a kedves kis Annuska 
jutott eszembe róla, mer ez is szőke vót, de nem vót 
ojan nagyon szép szőke, hanem azér meglehetős vót.

Hát ahogy nézem őket, éppen ez a kicsi megszó­
lít:

— Ne nézzen ojan nagyon, mer meg tanál va­
kulni.

De nevetett hangosan, csak úgy szólt a kacagása, 
mint a kismadár fütyörészése.

— Megvakulok? mondom. Nem akarok pedig.
— Nem az akaraton múlik.
Evvel mingyán hozzájuk léptem és azt mondom:
— Hova mennek a kisasszonyok?
Mongya a kisjány:
— órunk után egyenesen.
— Én meg maguk után egyenesen.
Erre nagyon nevetett.
— Csakhogy azt mondja, aki bogár után megy, az 

sárba lép.
Mondom:
— Hamis maga kedves.
— Hamis a hamisat megismeri, azt mondja.
így el kezdtünk beszélgetni. Nagyon jó friss esze

vót a kicsinek, a többi meg nevetett csiklandósan.
így mentünk Becsig, rövid út, de a végin már azt 

mondja a kicsi:
— Eljöhetne mihozzáhk is, ha nem kommendál- 

ták ki.
— Honnan tudja, hogy engem elkommendáltak?
— Űgy-e, azt mondja nevetve. Kitanáltam. De 

igazán jöjjön csak mihozzánk, ha házasodni akar, jó 
helyre jön.

— ühm, mondom, még ennek fele se tréfa. Hány 
esztendős maga?

— Éppen elég, azt mondja.
— Nohát én megtapasztalom.
Ahogy bemegyünk az udvarukra, jön ki az anyja, 

a kisjány meg szalad hozzá, mondja:
Móricz Zsigmondi A boldog ember. 18
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— Nézze csak édesanyám, mijen hosszú legényt 
fogtam.

— Hallgass te bolond, mondja neki az anyja, mit 
beszélsz.

De a meg csak erősítette, hogy ő fogott el engem, 
nem én őtet.

— Ijen e, mondja az anyja, ami szívén, az a 
nyelvéini.

így behívott aztán az anyja is, leültetett, az ura 
meg a fia nem vótak éppen odahaza, hát csak velük 
beszélgettem. Kikérdezte ki vagyok, hát mondja, hogy 
ismeri édesanyámat, mert az ő anyja Rettegi jány és 
rokonságban vannak valahonnan a csécsi rokonokkal. 
Mingyán otthon is éreztem magamat. Tetszett nekem 
a szép ház. Nem volt új ház, de nagyon jó kétvégű ház 
vót. Azután megjött az ember is, a kis jány apja, az is 
nagyon szíves vót, nevetett, hogy a kisjánya hozott be 
az útról. Megmutatta az istállót, nagyon szép két csikó 
volt, elmondtam a lovam históriáját, tanított, hogy mit 
kellett volna csinálni a kehes lúval. Nem szabad meg­
hajtani. Tehene is vót éppen ellőfélbe, és nagyon szép 
tiszta az udvar, mintha tkérőt vártak vóna a házhoz, pe­
dig fiatal vót még a kis jány, tizenhatéves.

Eltőtt a nap. Hozattak bort, mert mondtam, hogy 
én a pájinkát nem szeretem. Beszéltem Pestről, hogy 
mi jen világot járt vagyok. Ez is jó család volt Szőke 
Lajos, de a felesége első család, Rettegi, régi nemes 
család, még főispán is vót belőle.

Este elmentünk a bálba, táncoltam a kisjánnyal, 
megismerkedtem a rokonsággal, nagyon jól éreztem 
magam. Micsoda, má éjfélkor azt mondta nekem a kis 
Szőke Zsuzsika, hogy ő eljönne hozzám feleségnek. Nem 
kellett ott semmi 'kérő násznagy, senki, megmodta ü 
maga, csak úgy kikottyatotta, én meg nagyon szeret­
tem, hogy nem húzódós, nem kéreti magát. Ki tudja, a 
jó Isten hogy szánta nekem, akit akart. De azér azt 
mondtam neki:

— Tudja még nem mondhatok semmit, elébb meg 
kell beszélni édesanyámmal, mert én szeretem az édes­
anyámat, ha neki nem lesz ellene kifogásolása, akkor 
nem mondom, lehet valami a dologból.

Éjiékor hazamentem Ligetre és még af.ckor éccaka



275

elmondtam édesanyámnak, hogy mijen szerencsém volt, 
azt nem mondtam, hogy az úton fogott meg a kisjány, 
csak hogy a bálba ismerkedtem meg a családjával.

— Ó fiam, mondta édesanyám, a nagy család, Ret­
tegi, azok első család a nagy Tiszabecs kösségbe, de 
még a vármegyébe is. Jaj ha az Isten azt adná, akkor 
megnyalhatod mind a tíz ujjadat utána.

No, hogy így neki se volt semmi kifogása, én csü­
törtökön már el is mentem utána és eljegyeztem a kis- 
jányt. Vittem neki jegyet. Piros selyemkendőbe egy 
húszkoronás aranyat. Az egész meg át volt Ikötve kék­
selyem pántlikával, szívformán.

Akkor még jobban éreztem magamat. Ott marad­
tam náluk megint éjfélig, akkor a bátyja Jani befogott 
és szekéren vitt el haza egész a ligeti faluszélig, így 
mentem haza. Avval a Janival is nagyon összebarátkoz­
tam. Igen jó fiatal fiú volt, tizenkilencesztendős, de na­
gyon dógos volt. ahogy láttam, ha apja, anyja, fia mind 
ilyen, akkor a kisjánynak is csak jónak kell lenni.

Meg is ölelgettem persze a kis Zsuzsikát és nagyon 
kedvemre vót, hogy ojan fiatal létire nem ijedezett a 
csókjaimtól.

No mondtam, már akkor rendbe van az én életem 
hálistennek.

Ojan vígan dógoztam én azon a héten, hogy csak 
úgy égett a kezem alatt a munka. Mer egész más az, 
mikor az embernek rendben van a szénája. Még azt is 
elgondoltam, hogy ők otthon vannak elegen, én csak 
azt kívánom tülük, hogy segítsenek hozzá, hogy fel­
építhessem az új házat, nem is kell más, majd megkap­
juk az örökséget annakidején. Akkor vót, hogy a Gold­
man háza eladó vót és telekkel együtt meg lehetett 
venni. Mán Paládi Józsi kilépett az egyeisségből, hanem 
a telket el lehetett vóna adni a kösségnek, mer a temp­
lom mellett vót a telek, hát úgy véltem, a házat lebon­
tom, a telken meg hadd építsenek új parókhiát, mert a 
papiház messze volt a templomtól, de akkor egybe esett 
volna a templomtelekkel.

Egy vasárnap megyek Szőke Zsuzsikáékhoz, hogy 
elmondjam, hogy a Goldman telket így el lehet adni 
majd a kösségnek és igen boldog voltam.

úgy estefelé értem oda Szőkeékhez, Zsuzsika nem
18*
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vót otthon. Küldtek utána, nem lelték meg sehol, mert 
nagy falu az a Tiszabecs, nem jött haza a kisjány. Ha­
nem eljött az egyik barátnéja, akivel akkor is együtt 
vót, mikor az úton mentek, egy Beteg Boris nevű.

— Maga igazán el akarja venni ezt a Szőke Zsu­
zsit?

— Minek kérdi?
— Nem tud ez egy fótot se megvarrni a maga 

nadrágjára.
Én nem akartam beugrani.
— Máj megtanujja, mondom.
— Se szőni, se fonni nem szeret, meg nem is tud. 

Nem tud a másat, csak viháncolni. Nem ojan feleség 
kell magának.

Tudom is én, hogy nem vót otthon a kisjány, pedig 
otthon kellett vóna neki lenni, mer gondolhatta, hogy 
vasárnap eljövök, nagyon bántott. Meg voltam sértve, 
Beteg Boris meg csak uszított.

— Egyszóval nem munkára való e, csak a flancra. 
Nem győzi ezt maga pénzzel.

— Arra magának ne legyen gondja, mondtam a 
Beteg Borisnak.

De nem háttá annyiba, hanem még azt is elmondta, 
hogy ahányat lát, annyit szeret. Fiatal a még, idő kell, 
míg megjuházik. Most is azért nincs idehaza, mert le­
gények után szalad. Nem is jön a haza, hanem mingyán 
megy a bálba az ablak alá, hogy hátha valaki beviszi 
a táncba. Ojan.

Hát a kisjány anjyja a tehenet fejte, az apja meg az 
ólat takarította, a Jani fiú meg szinte dolgozott, mert 
ezek mind munkások voltak, úgyhogy ez a Beteg Boris 
sokat tudott nekem mesélni, egész szeget vert a fe­
jembe.

Zsuzsika meg csakugyan nem jött haza. Mikor 
setét vót, mondtam, hogy elmegyek a kocsmába. Velem 
jött a Jani is.

Ahogy a kocsmába megyek, mán húzzák a cigá­
nyok táncra. Bemegyek, hát az én Zsuzsikám ugyan­
csak járja egy legénnyel és kacag nagyokat.

Nekem se kellett több. Rendeltem egy fél liter bort, 
leültem mellé és egész este felé se néztem.
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Jön osztán a jány, hogy mér nem megyek én il 
utána.

— Menjen avval, akivel akar, mondom, tessék mu­
latni, akivel akar. A lábom törjön el, ha egyet, vagy 
egy felet is lépek többet maga után, vagy ha egyet is 
táncolok magával.

Hajnal fele sír, hogy én mit csinálok vele, az egész 
falu csúfságába kerítem.

Felállottam és a legényekkel, akivel összebarátkoz­
tam, mentem a másik kocsmába, ott mulattam tovább 
reggelig.

Gende mikor haza kellett menni, nem lehetett, 
mert a felső kabátomat ott hattam az este náluk. Mon­
dom egy legénynek, menjen el érte:

— Eredj, hozd ki a kabátomat.
Ü szégyell, nem vót ott soha.
Hát én meg bementem.
Azt mondja a jány, engedjek meg, ü még fiatal.
— Menjen kérem, maga nekem nem menyasszo­

nyom. Jegyet váltottunk, slusz.
Hazamentem.
Mikor osztán azon a nyáron Kisfalusi Istvánnak a 

csűre leégett Milotán, hivatott, hogy menjek el meg­
csinálni, akkor keresztül kellett menni Becsen, mikor 
visszafele jöttem, bementem hozzájuk. Csakhogy én 
előre gondoltam és zsebembe tettem a jegyet. így be­
mentem a jány ékhoz.

Édesanyám meg nagyon sajnállotta, nagyon sze­
rette vóna menyének, csakhogy nekem mán nagyon-el­
ment a kedvem a kisjánytól. Hogy ö megtanítja, 
mondta édesanyám. Nekem nem ijen feleség kell, akit 
még tanítani kell, hanem ojan, aki engemet tanít. Aki 
mán mindent tud. Édesanyám még sírt is, mikor 
mondtam, hogy visszaviszem a jegyet. Nagyon szere­
tett vóna a Rettegi családdal rokonságba engem. Szép 
jegy is vót. Vót három fűrevaló kendő, mind selyem, 
két zsebkendő, meg egy nagyon szép kalap mellé valő 
csinált selyembokréta. Úgy vót minden, ahogy adta, 
betettem a bal belső zsebembe.

Megyek be hozzájuk, nem is láttam, hun a jány, 
valaki hátulról megölel.

Nézem, hát a kis Zsuzsika, de ojan piros vót a, 
mint a bazsarózsa.
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— Nézze Zsuzsika, mondom neki, megvan-e még 
az én jegyem?

— Megvan, azt mondja, csak levettem a szalagot, 
hajamba tettem még akkor az első bálba, ha nem ha­
ragszik érte.

Emlékeztem is osztán, hogy csakugyan kék szalag 
vót akkor a hajába. De nem az első bálba, hanem akkor, 
mikor éjfélkor odajött hozzám. Mán láttam, hogy akkor 
ez hazaszaladt, elhozta a jegyről a kék szalagot és úgy 
akart megbékíteni.

De mán akkor késő vót. Mán akkor nem lehetett 
egybeforrasztani, ami elszakadt.

— Nem baj, mondom, keresse csak meg.
Megkereste a komót fiókba, kivette, ideadta.
Fogtam a jegyemet, két zsebkendőbe arany bele­

kötve szívformán, úgy vót, mint akkor, csak a kék sza­
lag nem vót rajta csakugyan. Megropogtatom a ken­
dőt az ujjam bögyivel, benne van az arany.

Kivettem az ő jegyét, odaadtam, én meg a maga­
mét odatettem annak a hejire a bal belső zsebembe 
belől.

Kezdett sírni.
— Ne sírjon, nincsen abba semmi. Maga még 

fiatal, adhat magának az Isten még szép szerencsét.
Bejön az anyja.
— Hát hogy vagy öcsém?
Akkor még úgy beszéltek: öcsém.
— No egyél valamit, azt mondja az öregasszony.
— Köszönöm, nem vagyok éhes egy cseppet se. 

Nem eszek.
De ő nem hallgatott rám, hanem mingyán elküldött 

a kocsmába egy fél liter borér, maga meg szaladt a 
pallásra ódalasér.

Míg kiment, én meg elléptem. Sose láttam őket 
többet.

A Zsuzsit, azt még láttam eceer Pesten később, a 
háborúba, mert csakugyan rosztévő lett belőle. Mikor a 
háború vót, mindegy vót neki, csak katona legyen 
akárki. De ojan szerencséje vót, hogy egy rokkant ka­
tonának mégis a nyakába tudta magát varrni, most is 
itt laknak Pesten. Eccer éféltáiba az uccán a nyakamba 
borult valaki, nézem, hát Szőke Zsuzsika. Elkese­
regte, hogy az urának semmi keresete, hát neki az 
uccán kell keresni a kenyeret.
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— No mondom, akkor maga megtanálta a hiva­
tását.

— Ej, ha maga feleségül vett véna, azt mondja, 
én is tudtam véna rendes tisztességes életet élni.

Lehet, hogy igaza vét szegénynek, de nagyon szép 
ruha vét rajta, olyan vét, mint a többi valóságos úri­
asszony.

HUSZONNYOLCADIK BESZÉLGETÉS
arról, hogy csakugyan a legnehezebb jó feleségre szert

tenni.
Próba szerencse, de ritkán sikerül

Mondták a barátaim, hogy menjünk el az istvándi 
bálra.

Nem vótam ellene. Menjünk.
Már kezdődött formán a nyár, szép idők vótak, egy 

vasárnap délután elballagtunk.
Jó hosszú falu Istvándi is a Túr parton, nagy 

kocsmája van. Megismerkedtünk a jányokkal, sokat 
táncoltunk.

Vót ott akkor egy első jány, szép nagy darab ter­
metű jány vót, úgy híjták, Kánya Erzsébet. Kánya Ist­
ván gazdaember jánya vót. Az anyja is nagyon derék 
nagy darab asszony vót. Nagyon is nagy, meg rettene­
tesen kövér asszony vót, de a jánya még akkor szép 
vót kegyetlen és olyan vót, hogy csak úgy bomlottak 
érte a legények.

Nem tudom miért, én ennek a jánynak nagyon 
megtetszettem, úgyhogy azt mondta, haggyuk ott a bá­
lát, mennyünk el hozzájuk.

Mer ott a vót a szokás, hogy éjfélkor egy óráig 
szünetelt a muzsika, nem vót tánc, ojankor el szoktak 
menni a legények a jányos házakhoz valamit enni. így  
én is elmentem, de mikor láttam, hogy olyan sok falu­
beli legény van náluk, kimentem az udvarra. El akar­
tam tűnni, mer minek keveredjek bele valamibe.

Hát kijött utánam az Erzsébet, hogy tán meg aka­
rok szökni.

— Nem akarok megszökni, de látom, van itt elég 
legény, nem akarok magáér mingyán ölni. Nevetett. 
Meg, mondom, van elég száj, minek.
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— ó, azt mondja, e nem számít, e neki mind ro­
kona, mert ott a félfalu Kánya vót, azok meg mind 
atyafiság vót. Jöjjek csak be, ezek mingyárt elmennek, 
akkor magunkba maradunk.

Nem tudom, hogy csinálta, hogy nem, úgyis vót. 
Egy kisfertály múlva a legények mind elmentek, mink 
meg ott maraltunk.

Kérdezett, hogy beszéljek, én meg mondtam, hogy 
Pesten jártam má sokszor, mán meg kéne házasodni, de 
nem tudok magamhoz valót.

E meg nagyon komoj jány vót, csak keveset neve­
tett, azt mondta, hogy ő segítségemre lesz.

De nagyon derék jány vót, én meg mán úgy hoz­
zászoktam, hogyha jányos házhoz megyek, mingyán 
csak úgy nézek körül, mint magaméba. Ez igen jő 
gazda vót, ez a Kánya István, vót vagy huszonöt hold 
földje, sok marhája vót, sok állata, lova, minden. Na­
gyon jól esett, hogy ilyen jó gazdák jól fogadtak és 
nem bánták, hogy a jányuk annyira szíves hozzám.

Én Szőke Zsuzsikának sose mondtam egy szóval 
se, hogy házasodni akarok, ennek meg a vót az első 
szavam, mert nem akartam, hogy csak úgy hiába nézze­
nek, hadd tudják meg, mi szándékkal vagyok.

Elmondtam a lovaimmal való dógot, az öreg osztán 
nevetett is rajtam, hogy aki nem próbálta, a lovakkal 
lehet legjobban becsapódni. Nagyon jókat mesélt, hogy 
ekkor így, máskor meg úgy járt lovakkal ő is, míg 
megtanulta. Drága a tandíj, azt mondja.

Azt is elmondtam, hogy mi van a Goldman-féle fel­
iekkel, meg házzal, nagyon helyeselte, hogy építeni aka­
rok, de azt mondta mingyárt, ha ő a jányát férhe adja, 
akkor a vejének oda kell jönni hozzá, máskép nem adja 
oda. Van főd elég, ő hajlandó rá, hogy a gyerekeknek 
átadja a birtokot, mert a felesége nagyon kövér, nem 
bir mán rendesen dógozni, könnyíteni kell rajta.

Úgy vettem ki a szavából, hogy nem vóna ellenére, 
hogy akár én is belépjek a házába másik gazdának. Ne­
kem meg nem lett vóna rossz, ha ilyen jót tudnék 
könnyíteni jövendő sorsomon. Csak tudtam, hogy én 
szegény vagyok ezekhez. De úgy beszélt, hogy ő sem­
mire se néz, csak a tisztességre. Hogy a veje majd szor­
galmas legyen és megbecsülje a vant. Mert ő is szegé­
nyen kezdte. Kévés födje vót, két vagy három; hold és 
tudott hozzá szerezni még huszonkettőt, vagy húszon-
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hármat. Hát az ojan ember imponál neki, aki szerezni 
akar. Mer itt lehet keresni. Nagy uradalom van ott Ist- 
vádiba, Kende Zsiga uradalma, az is ojan szerző ember, 
ezer holddal kezdte, de már van neki vagy négyezer. 
Hát az ojan ember, hogy megbecsüli, ha egy gazda szor­
galmas és j óravaló, engedi keresni. Van fuvar, meg van 
munka doszt.

így elbeszélgettünk az öreg gazdával, még azt is 
megtudtam, hogy ő is agyon dógozta magát életibe, 
megemelte magát, úgyhogy má nagyon kímélni kell a 
derekát.

Egy órakor visszamentünk a bálba. Én osztán tán­
coltam a jánnyal reggelig. Úgy tudott a táncolni, mint­
ha szénát forgatna egész nap, egész éjjel. Nagyon jó 
munkás vót a táncba is.

Má virradt, mikor haza indultam, akkor is úgy bú­
csúzott el tőlem Kánya Erzsébet, hogy minél hamarább 
lásson viszont.

Nagyon fel vótam abajgatva. De hogy menjek én 
mégegyszer Istvándiba, gondoltam magamba. Nincsen 
itt nekem semmi keresni valóm, a meg éppen nem le­
het, hogy én egy ijen nagy gazda jánya után fussak, 
mert ha kimutatja az ember, hogy nagyon szalad egy 
szekér után, akkor hamar letessékelik róla.

Mondtam otthon az édesanyámnak, az is azt 
mondta:

— ó fiam, a nagygazdákkal vigyázz, mert a nagy­
gazda csak jó cselédet keres.

— Nem él örökké, édesanyám.
— Nem él fiam, de nem mondja meg, hogy mikor 

akar meghalni. Elélhet a még harminc esztendeig, ad­
dig meg te csak kocsis leszel nála, meg béres. Kint há­
lál az istállóba, te meg takaríthatod neki az ólat.

Hát mikor reggel megyek kifelé a mezőre, kivel ta­
lálkozók, Kőmives Erzsivel.

Együtt mentünk kifele a Nagypáltagba. Nekik vót 
vagy ötköblös földjük és neki magának is vót mán egy 
köblöse külön, mert Csereklye Mihály ellen való peré­
ben a bíróság megítélt neki gyerektartásért egy köblöst. 
Akkor má meg is kapta, maga fődjére ment kapálni. 
Kukoricát tőtöttünk már akkor.

Kérdi Erzsi, hogy vagyok.
Én meg elmondtam neki, hogy meg akarok háza­

sodni, mer édesanyám már öreg, én is rávénülök. Gon-
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dőlni kell a jövőre, mert így nem lehetünk, örömöt aka­
rok édesanyámnak szerezni, hogy ismerje még meg a 
menyét, meg tán az unokáit is.

Osztán elmondtam neki a tiszabecsi jánnyal való 
esetemet, szorul szóra, ahogy történt.

Erzsi meg ojan vót, mint kisjány korába, ojan ko- 
moj szemű, csendes jány. Most mán ojan jó asszonyos 
formája vót neki és nagyon okos vót, azt meg kell 
adni.

Azt mondja:
— Nem kell magának, György, ojan kisjányokkal 

kezdeni. Mán magának ojan jány kell, aki beletanult. 
Tudjon sütni, főzni, tudjon házi munkát, szövést, fo­
nást. Takarékos legyen, megbecsülje a krajcárt. Mert 
nehéz ám az élet, nehezen lehet a mai világban élni. 
Majd én kommendálok eccer magának.

De elmondtam neki, hogy tegnap este mit tapasz­
taltam Istvándiba. Ezt is úgy elmondtam neki, amit 
csak gondoltam, mindent. Még az édesanyámnak se 
mondtam el így betűről betűre minden gondolatomat, 
mert evvel a Kőmives Erzsivel én mindig úgy vótam, 
mintha a testvérem vóna és a meg úgy hallgatta a sza­
vamat.

De mán a kettős tölgyfánál el kellett válni, mer ü 
onnan jobbra tért, én meg balra.

így egész nap kapáltam szorgalmasan, de mindig 
csak azon törtem a fejem, hogy hogy lehetne akkor in­
dulni hazafelé, mikor Erzsi? hogy az úton megint ta­
lálkozhatnánk. Gondolkoztam: ez nagyon szorgalmas 
jány, ez sokáig fog kint dógozni a fődön. . .  De aztán 
meg arra gondoltam, hogy ennek kicsije van, haza kell 
menni a gyerekhez. Mán ugyan nem szoptat, de azért 
a gyereket tán nem hagyhatja ott magába az anyjára.

Hát nem is találkoztam vele, mikor hazamentem
fele.

De mikor hazaérek, nemsokára jön egy kisfiú, a 
szomszédjuknak a kisfia, hogy menjek Kőmivesékhez.

Megyek. Ugyan mit akarnak. Tán Erzsi hivat.
Nem ü hivatott, hanem az apja.
Azt mondja az öreg Kőmives, hogy tudja, hogy én 

tudok falat rakni, nem mennék-é el vele Istvándiba. 
Vállalt ő ott egy nagy ólat, tizenhat öl hosszú, azt kel­
lene megcsinálni.

— Mit fizet?
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— Egy pengőt.
— Nem sok, mondom, de a maga kedvéért mester 

úr elmegyek.
De nem a pengőér mentem én Istvánéiba, hanem 

azér, mert akkor tanálkozhatom Kánya Erzsébettel.
így el is mentem a következő hétfőn és nagyon is 

jól jártam vele, mert igazán minden este ott tőtöttem 
az időt Kánya István gazdánál. Ott meg ojan szívesen 
láttak, mintha már a fiuk is volnék.

Szép idő vót. Annál szebb nem is vót az életembe. 
Segítettem nekik fáj ront után az istállóba és a gazda 
nagyon meg vót elégedve a munkámmal, hogy mindent 
rendesen megtettem, amit kellett.

A jány is nagyon jó vót hozzám, ojan vót mán, 
mintha a feleségem lett véna, egyen kívül. De a csó­
kokat, meg az öleléseket nagyon tűrte, hanem tovább 
nem engedett. Erős is vót, mint egy ló, nem is mertem 
igen próbára tenni.

Hat hétig dógoztunk, ácsmunkát, mindent elvégez­
tünk.

Mán arról beszélgettünk, hogy szombaton leszere­
lünk, vége a munkának.

De a házasságról meg nem beszéltek. Nem tudom 
mért, az mindig úgy vót hogy sose került szóba. Ha én 
pedzegettem, a jány mosojgott, hogy ráérünk.

Hanem én valamit vettem észre a faluba. A legé­
nyek nem állottak velem szóba, hanem mindig vasvilla- 
szemet vetegették rám.

Mit akarnak ezek?
Hát pénteken este mikor a napszámosok má alud­

tak, hazajövök Kánya Istvánéktul, lefekszek. Miikor 
megyek be a pajtába, ahol háltunk, hallom, hogy a szé­
nába beszélget két legény. Egyik a gazdának a suttyó 
fia volt, a másik meg ojan szegény legény, aki segített 
a munkánál. Csak hallom én, ők meg nem vették észre, 
hogy ott vágyók:

Azt mondja a gazdalegény:
— A hídnál akarják leütni.
Jó Isten, kit akarnak ezek leütni?
— Drága lesz neki még a Kánya Erzsébet főztje.
Azt mondja a gazda fia.
De akkor valahogy megneszelték, hogy valaki van 

ott, elhallgatnak. Én meg úgy tettem, mintha semmit 
se hallottam vóna.
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Egész éccaka nem tudtam aludni. Mán tudtam, 
hogy rólam beszéltek, de nem akartam megkérdezni.

Hanem másnap má délbe elmentem Kánya Erzsé­
bethez és egyenesen azt kérdeztem tőle:

— Mondja meg Erzsébet, szeret maga engem?
— Minek kérdi?
— Szeretném tudni.
— Minek?
— Minek, minek. Tudja azt maga jól. Én 'nem va­

gyok magához való, mert én szegény legény vagyok. 
Nekem födém nincs, maguknak meg sok van. Hát ojan 
maga, mint a mézes köpű, nagyon zsongják a darazsak. 
De ha maga szeret engem, akkor én kiállók ám, úgy 
tudja meg. Mert nem szakadt énnálam a csizmaszárba 
a bátorság, kedves Erzsébet. De ha nem szeret úgy, 
ahogy én gondolom, azt is mondja meg, mert csak úgy 
oktalanba nem akarom a bajt.

A meg azt mondta, hogy nem vettem-e észre, hogy 
szívesen látnak, ő is, meg a szülei is?

— Nem úgy van az kedves, mondtam neki, mán 
éppen elég ideje. Én ma este hazamegyek, vagy jövök 
többet Istvándiba, vagy se. Ha akarja, jövök, ha nem 
akarja, nem jövök.

De ő csak nevette és sehogy se akart nekem egye­
nes választ adni.

— Hát én akkor megkérdezem a maga édesapjátul.
Azt mondja, hogy nem az annak a módja.
Hát mi a módja?
Nem a legény szokta ünáluk azt megkérdezni.
Tán azt gondolja, hogy küldjekkérő násznagyot?... 

Csakhogy a nem úgy van a szegényeknél, tudja. Mer 
minálunk nincsen négy ló, akit befogjanak, hogy el­
küldjük cifra bekecsben a kérő násznagyot. Mink sze­
gényfélék, magunk kell hogy megtudakoljuk, kinek mi 
az igazérzése. Mongya meg maga, Erzsébet, mi van a 
szívébe.

Az ő szíve tiszta.
Akkor meg is mondhatja.
De ő jány, ne firtassam annyit.
Én meg fiú vagyok, azér firtatom.
De erre újra csak tréfásan válaszolt.
Ezt az udvaron beszélgettük a nagy eperfa alatt. 

Akkor kijön az anyja, hogy menjünk be enni.
Mondani akartam, hogy én mán ettem, de nem
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mondtam, hanem bementem velek, mért ne lakjak jól. 
Nagyon jó ebéd vót. Kaszáslé vót, benne nagy darab 
húsok.

Míg ettünk, nem szólottunk semmit. Hárman et­
tünk, az apja, ü, meg én, az anyja nem ült az asztalhoz, 
hanem hordta be az ételt és állva ett a konyhába. Csak 
evés után ült le velünk.

Én meg csak arra gondoltam, hogy mi ijen étele­
ket odahaza édesanyámmal nem délbe eszünlk, hanem 
csak vasárnap. Hogy lenne, ha ez a jány eljönne velem, 
osztán meg kellene tanulni neki is, hogy elég ha ebédre 
az ember egy kis hagymaszárat harap a kenyérhe. 
Vacsorára osztán lehet főzni egy kis tésztalevest. Azt 
is vékony zsírral. . .  Vagy én jöjjek ide nekik hízónak? 
Osztán úgy híjjanak be enni, mint a szógalegényt?

Mikor megettük az ételt, azt mondom.
— No István uram, én ma este hazamegyek, mert 

vége a mun/kának.
— Hát öcsém, azt mondja, mikor jön megint erre 

felé?
Ühm, gondolom magamba. Én csak ennyi vagyok?
Mingyár meg is hidegedett a szívem.
— Nem tudom, mondom, ha vásárra megyünk 

errefelé, esetleg.
Nem szólott rá semmit.
Mán jó vagyunk. Kitőtt az esztendő.
Elköszöntem, mentem a munkára. De a meg na­

gyon sokáig tartott, mert mindig úgy van., hogy a vég­
zés megy a legnehezebben. Mán egészen setét este vót, 
mikor elmentem hozzájuk búcsúzni.

Hát a jány sír. Még a nyakamba is borul, mikor 
nem látják és nagyon sír.

— Minek sír, kedves Erzsébet?
— Ha maga elmegy.
— Annak sír Erzsébet?
— Annáik.
— Mér?
— Mán úgy megszoktam, megszerettem, hogy 

mindennap látom.
— Azér?
— Azér.
— Osztán a déli kérdezésemre még most se akar 

felelni ?
ü  arra nem felelhet.
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Mér nem felelhet.
Azt ü meg nem mondhatja.
— Hát kedves Erzsébet, ha maga meg nem mond­

hatja, akkor én se mondhatok mást, csak aztat, hogy 
áldja meg az Isten.

Erre megint a nyakamba borul és nagy zokogással 
azt mondja, hogy ne legyek ojan keményszívű. Sajnál­
jam ütet.

Nem akart ereszteni szegény, mert elhiszem, hogy 
szeretett. Mér is ne szeretett véna, mikor jó vótam 
hozzá, ojan vótam, mint egy falat kenyér. De hiába, 
a gazdagság az nagy vétek. Gazdag jány a szegény le­
gényt nem tudja úgy felvenni, mint a szegény legény 
a gazdag jányt. Mer hiába mondta nekem első nap Ist­
ván gazda, hogy ő is szegény vót, azóta biztosan másat 

t gondolt, tán azt, hogy neki még akkor is vót öt hold 
' födje, vagy mennyi, szegény korába, de most meg hu­

szonöt van. . .  Eccóval itt nem vót más, mint elbúcsúzni 
a gazdagságtul. Nem teremtett egymásnak bennünket 
az Isten.

Mikor nagy sokára elköszöntem, Erzsébet kikísért 
engemet egész a kapuig, még ott is visszatartóztatott 
vagy egy félóráig, de mikor mán én teljességgel nem 
akartam maradni, akkor azt súgta a fülembe:

— György lelkem, angyalom, csak egyre kérem ma­
gát, ne menjen át a Túr hídján, inkább menjen a nagy- 
úton kerülővel.

— Mér ne menjek én a Túr hídjára? — mondtam.
— Nem szeretném, azt mondja, hogy beleessen, 

mer a csak egy rossz híd.
— Jó van, mondtam, ha maga nem akarja, Erzsé­

bet, akkor nem megyek.
Erre forrón megcsókolt és azt mondta, hogy jövő 

vasárnap okvetlen jöjjek el valami ürüggyel, mer ak­
korra ő mán. többet tud mondani.

— Jó van, mondtam, ha az Isten is úgy akarja, 
akkor eljövök.

Avval aztán elmentem. Vissza az építéshez, a mo- 
tyómér. Felvetettem egy kis boton a vállamra, elindul­
tam a Túr hídjának. Hanem elébb kivettem a bicská­
mat. Vót egy nagyon jó penecilusom, olyan kése volt, 
mint a szurony, ha kinyitottam, a nem csukódott be, 
csak ha megnyomtam a ravaszt.
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Gyertek, mondom, istvándi legények. Lehet, hogy 
ott maradok, de közületek is kieresztem legalább egynek 
a belit.

A híd kívül volt a falun. Olyan gyenge hódvilágos 
éccaka vót.

Mikor a hídra érék, azt mondja egy szózat:
— Megájj az anyád istenit.
Lelököm a hátamrul a humimat. Ki a bicskát.
— Megállók, mondom, ki vót a.
Nem felél senki.
Várni ott valami ficfás bokros, abba suttyogtak.
— No mondom, gyertek ki, megmártom a bicskát 

egynek a véribe, ha itt döglök is meg.
Azt mondja egy hang:
— Égérd meg, hogy többet nem jösz a faluba, 

akkor békével elmehetsz.
— Gyere ide, mondom, mondd a szemembe.
Akkor újra szól egy legény szava:
— Hogy merészeltél te Kánya Erzsébetbe járni?
— Jó van mán, ha ez a bajotok.
— Tán itt van közietek a vőlegénye? . . .  Ha legény, 

ájjon ide.
— Tán gyilkolni akarsz érte?
— Nem én, hanem úgy gondolom, tik.
— Vigyázz, mink többen vagyunk, te meg csak 

egyedül.
— Mindenkinek egy élete van, egy halála.
Erre feljön a bozótosbul egy legény, odajön elé-

bem.
— ígéretet tett-é magának Kánya Erzsébet?
— Tett vagy nem tett, az az én dógom. de ha maga 

még egy lépést tesz, lelövöm, mint a kutyát, és fogtam 
rá a késemet, mintha revolver lett vóna.

Azt mondja a legény:
— A falu legénysége nem tűri, hogy idegen falu­

béli szemét vesse rá.
— Jó ember, mondom, ebbe a faluba csak egy 

jány van? minden faluba van jány elég.
Erre hallgatott.
— No jó, azt mondja, mifelőlünk elmehet, ha nem 

vőlegény.
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— Vőlegény? mondom. A még messze van.
Arra a legény megállóit, nem szólt, hanem még 

két másik jött elő a sűrűből.
— Aid hat lépésnél közelebb jön, mondom, lelö­

vöm — és ráfogtam újra a bicskát a legényekre.
— Tegye el, azt mondja, azt a fegyvert, ha nem 

vőlegény, akkor semmi rossz szavunk nincs magához.
De az egyik elszaladt
Erre én azt mondom:
— Én előlem ne szaladjatok. . .  Én az istvándi 

nagy uccát el tudom kerülni, de ha te a ligetire jösz, 
lehúzlak a szekerbül. Vedd tudomásul.

— Né testvér, ne haragudjon, mondja egy legény, 
avval eldobja a karót a kezéből és odajön kinyújtott 
kézzel.

Balkezembe vót a nyitott kés, mer én balkezes va­
gyok, a másikat odaadtam, hát éreztem a kezefogásán, 
hogy nincsen rossz szándékkal.

Összeállottunk hát beszélgetni.
— Mit akar avval a jánnyal, azt az apja még két 

esztendeig úgyse akarja férhe adni.
Elmondták osztán, hogy náluk az a szokás, hogy 

a falu legénysége nem engedi, hogy odavaló gazdajányt 
más faluba vigyenek, ha ott is vóna, aki elvegye. Mi­
nek akarok én háborúságot az egész faluval egy já- 
nyért.

így megbékéltünk, még el is kísértek a sonkádi 
hídig, oda mán közel van a mi határunk.

Én aztán nagybúsultan csak hazaértem, osztán 
avval feküdtem le, hogy nem megyek én többet Kánya 
Erzsébet után. Menjen a szösz ménkű. Mert ha igazán 
szeretett vóna, akkor eljegyezte vóna magát velem, de 
így meg csak caflassak, osztán vagy lesz belőle valami 
vagy se.

De jó is, hogy el nem vettem, láttam nem régen, 
ojan egy nagy rihes asszony lett belőle, egy nagy lomha, 
idomtalan, sír a főd, ahun megyen. A feleségem még 
most se adnám érte.

Mit ér a nagy teméntelen födje, apja anyja még 
most is él, még mindig hálhatnék az istálló pallásán.
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HUSZONKILENCEDIK BESZÉLGETÉS 
arról, hogy he sok felesleges jány is van a  világon

Mer ami igaz, igaz: sok felesleges van köztük. Aki 
engem nem szeret, a mind felesleges.

Akkor látja meg az ember, mikor házasodni ké­
szül: van jány annyi, mint tengeribe a csű, de ha egyet 
se lehet letörni. Ojan jány, aki embernek tejjes tökéle­
tességgel megfeleljen, ojan csak egy kell, hogy legyék, 
— hát hogy lehet éppen azt az egyet kiválasztani a sok 
közül?

Pedig én igyekeztem válogatni. Tizennyóc eszten­
dős koromig nem is vótam a faluba. Otthon ültem, dó- 
goztam, hazamentem, lefeküdtem. Másnap újra. Hanem 
most? Egy estét nem tőtöttem otthon. Alig vártam, 
hogy a kapát letegyem a sarokba, elláttam a házidógot, 
mosdottam, mentem. Minden 'este másuvá. Azok a szép 
nyári esték. Azután meg jöttek a dörzsölő, kukorica­
fosztó, lekvárfőző éccakák.

De én soha álmos nem vótam. Nem én. Ha én egy 
órát aludtam, a nekem elég vöt. Mer éfélutánig eldis­
kuráltunk, hajnalba meg fel kellett kelni. Én nem vó­
tam álmos soha.

Hanem az is igaz, hogy ebbe az időbe má oko­
sabb vótam, mint fiatalabb korba. Az ember otthon do­
gozik, majd megszakad, hogy hamar végezzen: majd ki­
piheni magát napszámiba. Hát én is így vótam. Nem sza­
kítottam én mán. meg magam, akár Schwantznak, akár 
Vajsznak napszámoltam. Mer annak is megvan a maga 
módja. Az ember csak arra i gyei jen, hogy éppen heverni 
ne lássák. Abba mán nem szólhat bele senki, hogy mi­
lyen szaporán megy a kasza, vagy a kapa, vagy az ásó. 
A kaszát fenni kell, a kapát kalapálni kell, az ásót meg 
tisztítani kell. » Kemény a főd, sáros. . .  meg a búza, a 
széna bokros, gazos, nem vágja a kasza...«  Micsoda, én 
mán úgy el tudtam fenegetni a kaszát taktusra, min­
den sörön megállani, fenni, csenni. Eccóval nem kel­
lett mán engem félteni.

Mer úgy-e: akár siet a napszámos ember, akár las­
sacskán dogozik, csak egy a fizetése. Mikor én még 
ojan buzgó vótam, hogy a csontom majd kihullott be­
lőlem, akkor is csak úgy levonták tőlem, mikor úgy jött 
kedvük, mint a leglomhább napszámos kollegámtól. Ev-

19Móricz Zsisrmond: A boldog ember.
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vei tanítottak meg. Nincs a munkás embernek semmi 
előmenetele. De semmi az égvilágon kérem. Mer még 
ha azt mondaná a gazda, hogy: no öcsém dógoztál, egy 
nap helyett kettőt végeztél, hát én is így fizetek, itt 
van a dupla napszám. De nem mondja. Ha nem ha az 
ember nagyolni igyekszik, akkor úgy tesz, mintha nem is 
vette volna észre, hogy valamikép az a szegény ember 
valamit ne várjon. Meg szóval fizet ki. Dícsér, ösztö­
kél. Hogy azt mondja: ej be ügyes vagy. Te ezt a darab 
fődet felásod testig. . .  fel bizony, amilyen erős ügyes 
ember vagy . . .  így kihajtja a szegény munkást, ha bo­
lond, ha hagyja magát. . .  Akkor osztán a szegény em­
ber egész éccaka fekhet, aludni se tud. Minden csonja 
fáj, mintha kimozgatták vóna a helyéből. . .  De meg azt 
se lehet tenni, hogy az ember csak úgy ellenmondjon . . .  
Nem szabad azt mondani, hogy: a lehetetlen. Annyit 
nem lehet megcsinálni. . .  Hanem el kell kezdeni kifogá­
solással, hogy: csak ne vóna ilyen, mteg olyan. . .  régen 
vót eső, tessék csak nézni, olyan kemény ez a főd, mint 
az acél, szikrát v e t. . .  nem is ásó kellene ennek, hanem 
csákány. . .  meg hogy köves, tele van kővel. . .  pedig 
annyi kő sincs, mint a körtébe, mer az öreg körtefa 
termése már köves, úgy szoktuk mondani. . .  ügyes 
ember ott válik el, hány száz kifogást tud vetni. . .  bo­
gozni kell, hogy veríték is csurogjon az emberrül, mikor 
látják, de puhán . . .  hogy azér kár se essék a tojásba. . .  
Aj, micsoda tudományok vannak ebbe . . . Van 
olyan öreg napszámos, amék egy nap alatt nem 
végez többet, mint egy óra alatt, ha magának dogo­
z ik .. .  így osztán meg is járja némék uraság, mer mi­
kor elunja, meg sürgős neki a dolog, akkor kiadja szak­
mányba. »No mennyiér vállalja el kend ezt a hátralevő 
munkát.« Akkor az ember spekulál, tünekedik, számít. 
Mond egy jó nagy summát, mert tudja, hogy annak is 
lealkudjék felét. Hát úgy kell mondani, hogy fele is 
elég legyen. Vót nekem egy jó esetem, forgattunk szőlő 
alá. Nem ment. Hatvan centire kellett megfordítani a 
fődet. Egy hét alatt nem mentem semmire. Akkor kiad­
ták így szakmányba, átajjába. Hát nekem vót eszem. 
Jól kiszámítottam, hogy mennyi idő alatt fordítottam 
meg azt, ami addig készen vót. Akkor kimértem, hogy 
mennyi van hátra. Akkor kiszámítottam, hogy evvel a 
tempóval, hogy érnék végére. Akkor mondtam egy na­
gyobb számot. . .  Igen, de ük is számolgattak, osztán
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leütöttek belőle, olyanformán mondták, ahogy csakugyan 
kijött véna napszámba. Jó van, elvállaltam.

Mikor megvót az egyesség, akkor neki.
Kezdtem a munkát napkelte előtt, végeztem hold­

világon. Két nap alatt megvót a heti munka.
Ki kellett nekik fizetni, de nagyon szíjták a fogu­

kat.
Hát osztán vigasztalni kellett őket, hogy szeren­

csém vót, a többi nem vót olyan köves, meg olyan ke­
mény, meg olyan szikkadt. Pedig fenét, éppen olyan vót, 
de nem szabad hagyni, hogy hamisat gondoljanak az em­
berről . . .  A fő, hogy a gazda ne nyerjen a szegény em­
ber zsírján, ha lehet. Úgyis ő nyér, mer neki marad a 
termés, a mieink csak a munka.

Hát csak azt akarom mondani, hogy mán ebbe az 
időbe én nem vótam olyan kapkodó gyermek, nem hiába 
jártam én Pesten. Ott is sokat tanultam, mert minden­
féle iparos mellett dolgoztam, hát láttam én, hogy kell 
segíteni az embernek magáin. Az iparosok nagyon értik. 
Azok nagyon tudnak egy dologból kettőt csinálni. Meg 
azt, hogy hadd keressen más is. Az asztalos leveri a 
falat, hogy híjjanak kőmíviest is. A kőmíves meg tele­
csapkodja a pádimentumot, hogy hadd legyen munkája 
a súrolónak is. Az is hadd éljen. így.

Nem vótam én olyan agyalágyult soha, hogy meg 
ne értsem, ha valami okosat láttam. Mer kérem, nehéz 
kiszedni a szegény munkásnak a pénzt a gazdag építte­
tők zsebéből, hát kell a, hogy segítsienek magukon, meg 
egymáson.

Szóval, nem vótam én mán fáradt soha a napszám 
után. Inkább még jól is esett a kis mozgás utálni a 
nagyobbik mozgás, a tánc. Mer táncoltunk. Akárhol vé­
tünk, tánc lett a vége. Előkerült a Tamburás Jankó, rá­
zendítette a citoráját, amellett meg ltehetett forgatni 
a jányokat.

Hanem azért az istvándi jány, Kánya Erzsébet na­
gyon megfeküdte a gyomromat. Azok nagyon kibabrál­
tak velem, mert ott is úgy vótam, hogy falumbeli kőmí­
vesnél dógoztam, hát mégis muszály vót egy kicsit job­
ban dógozni, mer vállalat vót, a mestert nem lehetett 
engedni, hogy ráfizessen. De azér én utána, mikor men­
tem Kánya István gazdához, úgy nekiláttam a dolognak, 
mintha mán a magaméba mentem vóna. Mint egy ba-

19*
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rom, úgy csináltam (nekik, hogy megkedveltessem ma­
gamat. Mégsle adta hozzám a jányát.

Nagyon el is vótam keseredve, hogy ennek a ked­
véért, egy forintos napszámért az egész nyarat ellop­
tam. Otthon kaptam véna legalább is egy forint húszat. 
Mennyibe került nekem iez a hat hét.

No mindegy, azt má láttam, hogy 'nagy gazda nem 
adja hozzám a jányát. Ennyit megtanultam itt is.

Mikor hazajöttem szombaton éccaka, másnap va­
sárnap úgy 'kialudtam magamat, hogy még templomba 
se értem rá elmenni. Meg kedvem se vét, hogy károm­
kodni szerettem véna. Az istenházába nem lehet bosz- 
szúSággal menni, elébb ki kellett fújni magamat.

Elmegyek délután Kőmivesékhez, hogy a mesterrel 
is vét egy kis leszámolni valóm. Hetven krajcárt még 
kaptam is tőle. Egy forintot akartam, a szombati külön 
munkáért, de nevetett rajtam, hogy: szombat, szom­
bat . . .  de azér hetvenet ráadott.

Mondom Kőmives Erzsinek:
— No Erzsiké, maga kibabrált velem. Maga elkül­

dött engem, mer nekem ne beszéljen, csak maga vót 
abba a tudós, hogy kerültem ón Istvándiba. Kőmíves­
nek, ácsnak, mer én minden vótam a maga apjánál. 
Mer ha én akkor reggel nem tanálkozok magával, a 
maga apja sose küldött vóna értem, hogy mtenjek vele 
Istvándiba.

Kicsit nevetett az Erzsiké.
— Azt akartam, azt mondja, hogy jó dógod legyen. 

Tudtam, hogy kívánkozol.
Hű, én meg mán azt is elfelejtettem, hogy kis­

gyerek koromtul téztem az Erzsikét, úgy miegmagáztam 
én, mint valami istvándi jányt. Mer ott magázósak.

— Jó van, mondom, nem haragszok érte, mer re 
csak jót akartál.

Elmeséltem osztón neki az egészet, ahogy vót. He­
lyeselte, hogy nem akartam magamat agyonüttetni egy 
idegen jányért. De még mikor arrul vót szó, hogy a 
hídon nekemjöttek, még meg is ijedt.

— Jaj, azt mondja, ne menj többet Istvándiba, in­
kább kommendálok neked jányt.

— Hol?
— Tudok én legyet csatóházi pusztán. Kint laknak, 

van nekik huszonegy hold födjük, de csak egy jányuk 
van. A jó lenne neked.
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— Hogy híjják?
— Gércze nevű. Gércze András, a jány neve Gérczo 

Irén.
— Irén? a jó.
— Hát a huszonegy hold ?
— Az is jó. Nem adnák azt jány nélkül? Mer a 

még jobb vóna.
Nevetgélt rajtam, de bíztatott, hogy csak menjek 

el. Ő onnan ismeri, hogy az apja épített nekik tavaly és 
ő akkor járt ott és látta őket. Ételt vitt az apjának.

De én bizony nem mentem el. Eszemágába se vót. 
Minek menjek egyik után a másik jányt keresgélni, mi­
kor ezt még el se felejtettem. Nem mentem sehova, ha­
nem maradtam otthon és éltem, mint a hal a vízbe. Jár­
tam még egy darabig kaszálni a zsidónál. Fentem a ka­
szát. Aztán meg krumplit ástunk. Az a takaros munka. 
Az ember früstökig jól kikalapálja a kapáját, végig, még 
ott is, ahun soha fődet nem ér. Azután szépen nekilát. A 
krumpli bokorba van ültetve, a bokor meg fel van tőtve. 
Ezt a tőtést az ember két ódalrul körülkapálja, meg­
nyitja, akkor a bokrot ki lehet borítani takarosán. Lehet 
azt úgfy- is csinálni, hogy az ember, ha magának dogo­
zik, nem sokat komédiázik, alávág, kifordul az egész. De 
akkor nagyon hamar van, egy-kettőre kész. Jobb az 
így, megadni a módját, mint a milotaiak a herélésnek: 
má megdöglött a csikó, de azt mondták: azér adjuk meg 
a módját. . .

Vót akkor nekünk egy kis tehenünk, a Bimbó, na­
gyon jó kis tehén lett vóna a, csak nem adogált tejet. 
Nem is igen vót neki mi tül adni, mer nagy szárazság 
vót azon a nyáron, a tehén meg a legelőre járt, csor­
dába, de nem vót fű semmi. A szegény marha csak úgy 
nyalta a sós fődet, nem vót mit harapni neki. így osztán 
nem is adott a többet csak reggel egy litert, este egy 
litert. Egy jó (kecske is többet ad.

Mondom édesanyámnak: édesanyám, két hét múlva 
van az újlaki vásár, én elhajtom a tehenet. Addig má 
nem is küldöm ki a legelőre, hanem itt etetem az istál­
lóba. Majd hozok neki a kapálásbul egy kis gazt. Ha 
felszedi magát, mingyán jobb árat lehet kapni.

úgy is vót. Minden este hoztam egy félszekér fü­
vet a zsidó tagjábul. Droftinak híjták a béresét, meg­
tette, hazahozott nekem egy félpetrencét. Még nem vó-
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tak behordva a szénák. így a tehénke egy kicsit magá­
hoz jött, csak a tejet má nem akarta szaporítani.

Nem baj, majd csak elsózom.
Mondom édesanyámnak: édesanyám, két hét múlva 

venni akarok valami kis ruhabélit, ő jobban tudja meg­
választani.

El is jött. Vót, aki szekérrel ment, hát felkérezke- 
dett, úgy nem kellett annyit gyalogolni szegénynek. A 
vásárba osztán odaállott a tehén mellé. Árultuk a kis 
Bimbót, de nem akartak érte pénzt adni. Mondom édes­
anyámnak:

— No édesanyám, nincs magának szerencséje a 
Bimbókkal.

Lesütötte szegény a fejét, elfordult, hogy így rá­
pirítottam. Mert tudta ő, micsoda Bimbóra gondolok.

Odajön egy ján, azt mondja:
— Nem Jó Jánosné a néném?
— A vónék lelkem. Hát te ki vagy?
— Én Bökő Juliska vagyok. Egy tanyán lakunk a 

néném jányával, Julcsával, Csengődinével.
— Jaj lelkem, hogy van az én Julcsa jámyom?
— Megvannak, csak nagyon áprehendálnak, hogy 

György fia nem is ment el hozzájuk, pedig ott dógozott 
egész nyáron Istvándiba.

Nézem a jányt, nem szólok. Vót nekem eszembe 
Julcsa néném szegénységével dicsekedni Istvándiba, 
mikor én ott gazdag jány után kapaszkodtam.

így szóba állottunk. Emlékeztem én a jányra. Mi­
kor Julcsa nénémnél vótam, láttam. A gazda jánya 
vót e, csak megnőtt azóta. Mondta nékem akkor Julcsa 
néném, hogy e nekem való jány véna. Az apja ispán he­
lyett való gazda vót azon a tanyán. Nem vót több jánya, 
csak ez az egy, meg két fia. De nagyon sok marhája vót. 
Nagyon jól bírta magát. De én akkor még nem gondol­
tam házasodásra.

Hanem a jány nagyon pislogott rám. Mondja ne­
kem édesanyám, úgy félre: vegyél neki valami mézest.

— Nem veszek én, mondom, nem adtuk el a tehe­
net. Ha eladtuk vóna, vennék.

A jány ott ácsorgott egy darabig, beszélgetett, az­
után kezet adott, elment.

— No édesanyám, mondom, utána mutattam, ott 
megy a maga menye.

'— Menyem e?
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— Nem jött az ide ingyen. Azér jött, mert Julcsa 
néném nagyon házasított evvel, mikor ott vótam. Meg 
akart nézni.

— Hát fiam, azt mondja édesanyám, jó erős jány- 
nak látszik.

— Jó erős ezeknek a pénzes zacskójuk. Gazda az 
apja, az egész uradalomba. Szép fizetés, szabad lopás 
van nekik.

— Akkor mér nem foglalkoztál vele?
— Hát haragszok, hogy egyik tehenet még el se 

adtam, má másikat vegyek. Hanem két hét múlva lesz 
Halmiba a vásár, majd ott eladom. Addig még etetjük, 
jó idők vannak, oda megint elhajtjuk.

Haza is hajtottuk a kis Bimbót. Oszitán két hétig 
etettük. Gende én csak azon törtem a fejemet, hogy édes­
anyám Halmiba igazán nem tud eljönni, hogy kéne el­
vinni. Hát én szépen rábeszétem Mojzes Pali bátyámat, 
hogy mennyein el a halmi vásárra. Úgy beadogattam 
neki, hogy ott milyien jó ára van a marhának. Hát rá 
is lett, mert gondolta, legalább egy napig messze lesz a 
féleségétől, ihat is egy jót, mért ne.

így elmentünk Halmiba. A mi kis tehenünk is oda 
volt kötve a saroglyához, ő is vitt két jó tinót. így osz­
tón szekéren mentünk a vásárra.

De azér akartam én Halmiba menni, mer akkor 
át kell menni Csatóházi pusztán, gondoltam, megnézem 
azt a jányt, akit Kőmíves Erzsi komerndált nekem. Mi­
kor mentünk, hajnalba vót, csak aranyit kérdezősködhet­
tem, merre van a Gércze-tanya.

Megyünk a vásárba. A ks tehénnek mingyár né­
zője vót. De ettől megszilajultam, kitartottam az árát. 
Nem akart vevője lenni.

Mán délfelé vót, odajön egy csepp kis ember, egy 
gombási ember a kicsi feleségével. Olyan kicsi vót mind 
a kettő, mint a vakondék. Ezeknek megtetszett az én 
tehenem. Meg is vették. Ki is fizették az árát. Nyócvan- 
két forintot. Leolvasta. Jó van.

Odaadom édesanyámnak, hogy tegye el. De valami 
nagyora fúrta az ódalamat.

— Édesanyám, a nincs meg, az a pénz.
— Dehogy nincs fiam, megolvastuk.
— Olvassa csak meg újra.
Háromszor is megolvastuk az emberrel, megvót.
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Még kinevettek, hogy nyócvankét forintot csak meg 
lehet olvasni.

— No menjünk enni valamit. Vizeit is iszunk.
Bementünk a kocsma udvarára, édesanyám ivott

egy nagy bögre vizet, én meg ettem egy kis perikeltet.
— No, mondom édesanyámnak, most mán nyugod­

tan vagyunk, nem izgatott édesanyám se, olvassuk meg 
a pénzt.

Megolvassuk. Hát öt forint hiányzik.
Akkor ijedt meg édesanyám. Odaszólítok egy nagy­

palád i embert, jöjjön mán segítsen megolvasni. Az is 
olvassa, akárhogy nézzük, öt forint hiányzik.

Mán nem vót sehon az ember.
Kérdem én, aki kapun vót, nem látott-é ilyen meg 

ilyen embert, meg a feleségét, meg a tehenet? Mondja, 
hogy emlékszik rá, die az szaladt! az asszony meg utána! 
de az nem bírt nagyon szaladni, mert állapotos vót!

No mondok, édesanyám, maga maradjon itt, én 
megyek a pénzem után.

— Jaj, fiam ne menj, a gombásiak gazemberek, 
még agyonütnek valahon.

— Éngem agyon nem ütnek, de az öt forintomat 
nem hagyom.

Eleredtem osztán utánuk. Kiléptem jól. Látom 
eccer jó messze, hogy az ember, meg a hasas asszony 
hajtják a tehenet gombási úton, de szaladnak.

— Ájjanak meg.
Azok meg mégjóbban kezditek igyekezni.
— Ájjon meg, — rikótottam nekik.
Ü nem áll meg. Mi a baj?
No mégis megállott. Odamegyek hozzá.
— Hájjá. Maga engem becsapott. Öt forint hibázik.
ü  kifizetett.
— Nézze. Nem akarok magam bírája lenini, miért 

senki se lehet önbírája. De itt a pénz, ahogy adta. Hi­
bázik belőle öt forint.

Szekeresek mentek mellettünk, egyik megállott. 
Mikor megértette mirül van szó, azt mondta:

— üsse pofon, e gombási ember, a gombási em­
ber mind gazember, csaló.

Mondom a kis embernek:
— Nézze én nem afcrom magát, idős embert bán­

tani. Jöjjön vissza, ítéljen a törvény.
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Egy tivadari ember is ott ment szekéren, az is 
megáll, az is azt mondja: verje meg.

Megfogom a tehén kötőfékét, húzom visszafele, 
azok meg amarra.

így huzakodtunk, addig, hogy még édesanyám is 
utóiért.

— No itt a pénz, mondom, adja csak édesanyám. 
Olvassa meg ez az ember.

— Jó van, azt mondja az ember, olvassuk meg.
Átveszi a pénzt, leolvassa a markomba. Hát meg­

van a pénz.
Nézek.
Megolvassa újra, egyesével a kezembe rakja, újra 

megvan.
Mán láttam, hogy csalás, de nem tudtam hogy 

csinálja.
Mejjen fogom. Megrázom. Belevágom az árokba.
— Megadja az öt forintot kend?
Azt mondja a felesége:
— Hallod, adjál ezeknek öt forintot, ezetk tojvajok.
— Tolvaj ? Én vagyok a tolvaj ?
Ott hajtott valaki, megkérem ájjon meg. Oda­

hívom.
Olvassa meg kérem tisztelt úr ezt a pénzt, meg­

van ez a pénz?
Leolvassa az ember, hát hibázik az öt forint.
Felhajtja osztán az asszony a szoknyáját, de vagy 

tíz helyről szedett össze öt forintot, hatosokba, meg 
krajcárokba. így fizetett ki engem.

— Jó van, mondom, most mán elmehet, de ha még- 
egyszer tolvajnak nevez, beviszem kendet a városba a 
bíró elé, két napot ül.

Hát akkor meg még meg is tanított, hogy hogy 
kell a pénzt olvasni. Egy ötforintos vót közte abból a 
régi fajtából, a meg nagyon hasonlított az új tízeshez, 
hát mindig úgy olvasta, mintha tizes vóna. De úgy 
•rakta a pénzt, hogy mikor az ötösre került a sor, min­
dig sebesen fordította, hogy tíz . . .

— Jó van, mondom, evvel is tanultam, hogy erre 
vigyázni kell. Most mán elmehet.

Hogy ti fizet nekem egy áldomást.
— Nem kell nekem drága emberem a maga áldo­

mása, örülök ha még a szekeresemet meglelem a vá-
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sárba, mer nem akarok én maga miatt gyalog menni 
haza.

így aztán megnyugodva mentünk vissza a vásárba, 
de nagyon bosszús lettem és nem vettem semmit.

Mojzes Pali bátyám meg mám tökrészeg vét, úgy 
kellett felrakni a szekerére, mint egy zsákot. Nem tóm 
mi az istent csinált, hogy mán délre úgy leitta magát, 
hogy nem is tudott magárul. Eladta mind a két tinót, 
az árát meg körülbelül elhányta.

így hajtottam haza én a lovakat. Nem is tudtam 
Csatóházi pusztán egyebet csinálni, csak megkérdez­
tem, merre van a Gércze-tanya. Megmutatták, erre 
egyet gondoltam, behajtottam.

Csak megállottám a tanya előtt, kijött egy jány.
— Maga a Gércze-jány?
— Én, azt mondja.
— No jó van. Isten áldja.
— Mér kérdi?
— Csak kérdeztem.
— Nem is jön be?
— Sietős az utam. Lássa, beteget viszek.
Evvel elhajtottam.
Elég vót nekem ennyi belőle. Ez a jány egy olyan 

kis vastag tanyasi purgyé vót. Egy Ikis haja vót, olyan 
semmi haja, az is hátra vót feszítve, símán;, hogy majd 
kiszakadt a bőre a homlokán. Szeplős is vót. Nem kell 
nekem ha még huszonegy holdja van is az apjának. 
Ilyeneket kínál nekem Kőmíves Erzsi?

Nagyon csóváltam a fejem. Megvót a jánynézés 
itt is.

Felesleges két jány ez a világon, gondoltam ma­
gamba. Ez is, meg akit Julcsa néném rám szabadított, 
az is. Nem kell nekem tanyasi stiglic.

HARMINCADIK BESZÉLGETÉS
arról, hogy ha a házasodhatnék beleid az emberbe, az 

olyan betegség, hogy azt nem lehet kikúrálni
Meg is mondtam Kőmi vés Erzsinek, hogy mi jen 

jányt kínált nekem.
— Nem tetszett? — mondta komolyan — nagyon 

derék kis jány az, jó dógos, munkára van nevelve, min­
denhez ért. Tud sütni, főzni, szorgalmas, malacokkal,
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tehénnel, lóval, apró baromfival tud bánni. Egész nap 
dogozik, ő látta, akkor is azt mondta, hogy boldog lesz, 
aki ezt a jányt elveszi, mert ez ha semmije nem volna, 
akkor is vagyont ér, amijen munkás. Ez eltartja az 
urát.

Ezen elgondolkoztam.
— Lehet, mondtam és elbeszéltem, hogy viziteltem 

nála. De nekem az is elég volt, amit láttam.
— Mit látott?
— Ojan a képe, mint a pujkatojás.
Erre még meg is haragudott. Azt állította, hogy 

nem igaz a. Csák én nem akarom elvenni, mert ő aján­
lotta, hát azért nem tetszik nekem.

— Ajánjon különbet, azt elveszem.
— Na jó, azt mondja, ajánlok én egyet, de azt 

osztán elvegye.
— Na csak ajánja.
— A nevét nem tudom megmondani, mert nem 

hallottam. Gázsa Birinél vótam, varrni tanultam a 
nyáron, míg maguk Istvándiba vótak édesapámmal, 
Nagyszőlősön. Hát egyszer csak fbejött egy Ikisjány, 
de nagyon szép sugár jányka vót. Osztán mikor meg­
tudta, hogy én ligeti vagyok, mingyán maga után kér­
dezősködött.

— Én utánam?
— Igen, nagyon jó nevetős kisjány. Eccer bokré­

tát tett a maga kalapja mellé.
— Az én kalapom mellé egy nagyszőlősi jány? 

Sose tett a mellé semmiféle szőlősi jány. Soha.
— Mán pedig abba kell valminek lenni, mert a 

nem hazudott. Az a jány egészen szerelmes magába.
— Tán álmába szeretett belém.
— Nem tudom hol, de maga volt náluk, még pálin­

kát is hozott magának.
— Nekem jány, pájinlkát? Nagyszőlősön? Mon­

dom, hogy tán ő szereti a páj inkát.
— Hajdú annak a bátyja a vármegyénél. Azt is 

láttam, mert egyszer az uccám együtt mentek. Nagy 
szál ember, nagy bajusza van és nagyon gazdag. A 
fogja kiházasítani a kisjányt. Mindent vesz neki. 
Annak az urának jó lesz, mert annak a hajdúnak nagy 
protekciója van a vármegyeházán.
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Nem tudtam elgondolni ki lehet, mi lehet. De 
nagyon fúrta az ódalamat. Meg is mondtam egyszer 
édesanyámnak, hogy én elmegyek Nagyszőlősre.

— Tán házasodni. Oda bizony ne menj, mert a 
szőlősi jányok nem nekünk valók.

Lehet, hogy igaza van, így osztán elmentem Buda­
pestre. A kukoricát már akkor letörtük, meg is fosz­
tottuk, pénzem meg nem vót, hát hogy házasodjak 
meg, ha pénzem nincs. Elmentem, hogy keresek egy 
kis lakodalomra valót.

De mán én akkor nem éreztem jól magamat Bu­
dapesten. Bálint bátyám is haragudott, hogy hiába 
adta a száz forintokat, se lovam, se semmi, csak já­
rom Pestet tovább. Nem is nagyon menteni akkor 
hozzá, mert nem szeretem, ha haragusznak rám. Pedig 
hát szegény jó Erzsi néném megmondta, hogy Bálint 
bátyám csak azért haragszik, hogy nem tudok már 
megnyugodni, mért nem lesz már ember belőlem.

Hát hiszen éppen azt akartam. Itt volt Gedeon 
bátyám is, már az is ember lett az én káromra, mert 
a felesége nem igen örült annak, hogy én, ha Pestre 
jöttem, csak szálltam hozzájuk. Mert az asszonyok 
olyanok, hogy nem szeretik csak az ojan rokont, aki 
hoz. Az ojat nem, aki csak a legkisebbet is teher. Pe­
dig én úgy dógoztam, nem úgy mint az ő segédjei, ha­
nem igazándiból, rám rámbízhatta amit akart. De őró­
luk nem akarok beszélni, mert mindenkinek megvan a 
maga baja.

Hanem én, az igaz, nagyon kutyául kezdtem már 
érezni magam. Nem állottam én szóba senkivel, csak 
raktam élire a garast. Mindig csak azon ábrándoltam, 
hogy kit híj jak meg a lakodalmamba cigánynak. A kis- 
paládi cigányokat-é, vagy a becsieket. Nem tudtam 
mit kérnének a becsiek, ha nem kerülne sokkal többe, 
inkább azt, mert jobb cigány, meg nagyobb tekintéje 
is van.

Vettem magamnak új ruhát, új csizmát, kalapot, 
két inget. Kistaféroztam magam, hogy a feleségem ne 
mondja, hogy semmim se vót, ő csinált belőlem em­
bert. De nagyon lesoványodtam, .mert nem tudtam 
egyeben spórolni, csak a koszton. De sok tepertőt meg­
ettem! Leltem egy hentest, améknél olyan portepertőt 
lehetett kapni nagyon ócsón. Besütni szokták azt po-
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gácsába szegény emberek, én azt vettem, mert annál 
ócsóbb má semmi se vét. Ott kell a szegénynek meg­
szorítani a nadrágszíjat. Akkor gyarapíthat valamit.

Hogy énbelőlem má semmi se lesz.
A fene egye meg, hogy én nem kapok mán egy 

jányt, aki nekem feleségem legyen. Meguntam ezt az 
örökös cigányéletet. Hogy mindig csak édesanyámmal 
vergődjek a gyenge életbe, mint egy gyermek. Jó asz- 
szony szegény, jó asszony, de mindig csak pöröl velem, 
meg elégedetlen mindennel, öregszik is nagyon. Nincs 
aki gondozza, mert neki már inkább segítség kellene. 
Fészket akartam már, mint a madár. Hogy várjon en­
gem otthon valaki, hogy ne mosson énrám mindenféle 
idegen vénasszony ezen a Budapesten, drága pénzért 
ne jukgassa ki az ingemet a mosóklórral. Meg ne 
egyem örökké a pékkenyeret. Hadd lenne má nekem 
egy szép derék, okos jó feleségem, akivel jól megértjük 
egymást, meg tudjuk beszélni mi kell. Aki takarékos, 
férre teszi, amit keresek, nem kíván többet, csak ami 
van. Annak örül. Jó házicseléd legyék, szeret dógozni, 
meg engem is szeret éjjel is, nappal is. Szóval, hoigy 
ember legyen mán belőlem, ha itt maradtam örökös 
szegénynek, elvették a birtokomat, magamba sose fogom 
visszakeresni a negyedfél köblös erdőmet, amit elvet­
tek az urak.

így elmentem teccer Berki Lidi ménémhez. Annak 
már akkor megvót az ujságáruló standja, mán kezdett 
jól menni neki. Nagyon szívesen látott, a gyerekei is 
itt vótak vele Budapesten, az anyjuk szépen níevelte őket, 
inasnak adta a fiát s a lányát is kitaináttatta varró­
lánynak. Ennek a Lidi nénéminek elmondtam osztán, 
hogy ajánjon nekem egy inekem való jányt feleségnek.

Aszongya:
— Tudok én egyet néked. Nagyszőlősön.
— Nagyszőlősön?
— Ott. Van ott nékem egy keresztkomám, Vasas 

Berti, hajdú a vármegyénél.
— Hajdú?
— Első hajdú a főispán mellett.
— Annak a húgát?
— A zt. . .  Ismered.
— Én nem ismerem, hanem nékem valaki nagyon 

kommtendálta már.
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— No pedig az ismer téged, még szerelmes is be­
léd. Eccer kivette a bokrétát a kalapod mellől és po­
hárba tette, mikor nála vótál. Az a bokréta még ma is 
megvan.

Rettenetesen elcsudálkoztam. De valami kezdett 
bennem mozogni, hogy vót nekem egy kisj árnnyal bok­
réta dógom, csakhogy a nem Nagyszőlősön vót, hanem 
valahol másutt. Nem birt eszembe jutni, hogy hol.

— Én má hallottam errül a bokrétáiul, mondtam 
Berky Lidi nénémnek, de úgy hallottam, hogy ű adott 
véna nekem bokrétát.

— Ej mit beszélnek bolondokat. Ott van a száraz 
bokréta most is a pohárba. Eregy, meglátod. Kivette a 
kalapod mellől. Ott vót a kalap az ágyon, mikor letetted 
a többi legénnyel.

Mintha gyertyát gyútottak vóna, eccerre eszembe 
jutott a kis Tatár Esztike. Hát ez az? —

Hűj, mijét nevettem én. Hát a Tatár Eszti emlék­
szik még rám a sorozás óta?

Mondom osztán:
— De hát az nem Nagyszőlősön történt, Lidi né 

ném. Szatmáron történt a. Mikor sorozni vótam, Gedeon 
bátyám udvarolt ott egy jánynak, Tatár Ilusnaflc, hát 
elmentem két barátommal hozzájuk. Osztán a jány már 
férhement, egy kicsi vót otthon. Mán tudom, minek 
hozott a páj inkát. Én hozattam vele, de még ojan hamar 
megjött, hogy ugyan.

— No látod, — azt mondja — hát ez rád vár. Ne­
ked nőtt ez a kisjány, mert már szép fognivaló a.

— Héj a kutyafáját, nem is gondoltam vóna. . .  
Hogy még most is megvan a bokréta, amit kicsent a 
kalapom mellől.

— Meg bizony, de nagy becsbe van.
— De hogy kerül e Nagyszőlősre, ez a Tatá1' 

Eszti?
— Meghalt az apja Szatmáron és az anyja elment 

a nagyobb jányához Jánkra, ez a kicsi meg idekerül!: 
Vasas Bertiékhez. Ez is fogja kiházasítani. Mán ki van 
mondva, hogy bútort vesz neki, ágyat, komótot, puli- 
túros szekrényt, meg száz forintot. Meg ha arravaló a 
vő, akkor beteszi maga mellé a vármegyére.

Héj, nevettem.
— Nem is tudtam, Lidi néném, hogy még vármegye 

hajdúja lesz belőlem. Lássa, hogy én csak élek, élek, a
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szel elveti az ember, télen1 meg nő.

De nagyon szeget ütött ez az én fejembe, nagyon 
tetszett nekem, hogy a kis Tatár Eszti nem felejtett 
el, hanem őrzi a kis bokrétámat.

Nyugodni se tudtam tőle, hanem szombaton kivet­
tem a fizetésem, oszt azt mondtam, hogy Isten áldja 
Budapestet, mán megint megyek haza. Pedig még vöt 
vagy hat hét karácsonyig.

Vasárnap reggel megvettem a jegyet a vasútra 
Nagyszőlősig és elindultam.

Igen, de a vonaton meg gondoltam, hogy nem me­
gyek el mégse úgy, hogy édesanyámmal ne beszéljek 
róla, meg osztán éppen nem is vót tiszta fejérgunyám, 
azt is váltani kell. így én Tiszaújlakon leszállottam a 
vonatról és hazagyalogoltam Ligetre.

— Hát téged mi .a nyóvója hozott haza, — azt 
mondja édesanyám, mikor meglátott.

Nagyon nem tetszett nekem, hogy ijen rossz kedv­
vel fogad, még arra is gondoltam, hogy tán megint van 
valami ügye, valamiféle Bimbó história.

De édesanyám csak szidott, csak börhölt, hogy mi­
nek hattam ott a munkát, tán elcsaptak.

— Dehogy csaptak, még nem is akartak eleresz­
teni.

— Akkor meg minek csavarogsz itthon. Itt nin­
csen most munkája senkinek, mer sok esők vótak, nem 
lehet dógozni, csak napot lopni jöttél haza.

Elmondtam osztán neki, hogy házasodni akarok.
No lett erre rívás. Neki nem kell nagyszőlősi jány. 

Mán megmondta, hogy neki nem kell Nagyszőlősről egy 
jány se. Nem tudom mi baja vót a szőlősi jány okkal. 
Menjek vissza rögtön, meg se melegedjen a helyem.

Nahát így van az ember az anyjával. Egy se tet­
szett még neki, csak a Rettegi-jány jánya. Azt még 
most is siratta, hogy nem került rokonságba velek. Ha 
meg énnekem valami jót kommendálnak, vagy én vá­
lasztok magamnak, a nem tetszik. Váradi Piroska dó- 
gába is ő vót a bűnös, mert azt se szívelte, mindig ojan 
vót hozzá, mint az éles kés. Nagyon elment a kedvem 
az egésztől.

Még akkor este felőtöztem szépen, elmentem Kő- 
mivesékhez estézni. Kőmives Erzsi meg igen megörült
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nekem, még nem is volt ojan szíves hozzám, mint akkor. 
Elmondom neki, mibe járóik. Hogy csudára Berky Lidi 
néném éppen azt a kisjányt kommendálja, akit ű.

— Na, úgy-e, — azt mondja — akit én ajánlok, 
abba belenyugodhatok

— Igen, de édesanyám nem akarja.
— Nem neki házasodd, hanem magadnak.
— Én nem fogok égi tüzet hozni a házba. Ha ű úgy 

kiteszi magát, akkor ebből úgyse lesz soha békesség, 
szeretet.

Vigasztalt, hogy majd megszokja, megszereti. Az a 
fő, hogy mán a kisjány engem szeret, akkor én is sze­
retni fogom.

— Ej, mondom, nem szeretem én ezt. Én azt a kis­
jányt nem ismerem, most még könnyebb szakítani vele. 
De ha meglátom és meg tanálom szeretni, akkor édes­
anyámnak rontom el az életit. Én pedig azt akarom, 
hogy édesanyám békességbe élje le a hátralevő kis 
idejit.

így én másnap visszautaztam Budapestre. Hiába 
vét a nagy kőtség. Most mit csinálok. Ott szégyelltem 
munkára jelentkezni, ahonnan szombaton olyan nagy 
fittyel elbúcsúzkodtam, de nem vót baj, mer mikor le­
szállók a kerepesi pájaudvarrul, megyek a ládámmal a 
Rákóczi útján befelé a városba, megy egy csapat 
munkás.

Megkiált a munkavezető:
— Jöjjön csak fiatalember, ákar-e dógozni ?
— Akarok.
— Akkor jöjjön velem.
Elmentünk a Simor uccájába, építeni. Jó soká dó- 

goztam én ott. Jött a karácsony, haza kellett menni. 
Házasodni. De a háza sód ásómról nem szólottám senki­
nek, csak szegény jó Erzsi nénémnek mondtam aranyit:

— No Erzsi néném, most hazamegyek, de vagy 
jövök többet Budapestre, vagy se.

— Miért, György?
— Meg akarok házasodni.
— Van már választottad?
— Még nincs.
— Akkor hogy akarsz házasodni?
— Majd csak kerül valaki.
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Jaj szegény, úgy megijedt rajtam, hogy a nem úgy 
van, a házasság a legnagyobb dolog az ember életébe, 
csah ojant szabad elvenni, akit jól ismer az ember. Mer 
azt mondja, ha eccer a nyakadba vetted a kölöncöt, azt 
osztán viselni kell.

— Mán én nem bánom, Erzsi nőném: én meg­
házasodok.

Karácsony akkor valahogy úgy esett, hogy szerda­
csütörtökre esett, én meg vasárnap mentem haza, hát 
vót két napom. Hétfőn leöltem a disznót, elkészítettem 
takarosán.

Kedden reggel meg azt mondja édesanyám:
— Égy mán, hozz egy kis szalmát, fűteni akarok, 

látod, hogy mán bedagasztottam a kalácstésztát.
Kimegyek, nézem, hát a sok esőbe a szalmakazal 

beázott kegyetlenül. Nézem előlrül, nézem hátulrul, 
sehol nincs abba száraz. Belenyúlok könyökig, csupa 
merő víz. Mán evvel néni lehet fűtözni, most mit csi- 
nájjak. Mer kicsi a kazal, mind a négy ódalárul ázik. 
Bezzeg a nagy kazlak nem vizesek, mer nagyok, annak 
a teteje megtartja a vizet, lejjebb lehet belőle húzni.

Errül osztán eszembe jut valami jó, nem szólok 
édesanyámnak, elmegyek. Vittem magammal egy jó 
kötelet. Mingyáni lesz szalma.

Kimentem a mezőre, kiválasztottam a legközelebbi 
szénakazlat, mer minálunk kinn csépelnek még ma is, 
nem hordják szérűre a termést, kiki a maga fődjén 
csépel, osztán akinek több van, kinn hagyja a kazlat 
télire.

Meghúzom az egyik kazlat, szépen megkötöm, ve­
szem fel a váltamra.

Igen, de a kerülő meg meglátott, utániam eredt. 
Mán a faluho közel vótam, mikor elért. Megkiált, hogy 
ájjak meg.

Megfordulok, nekem szól? Minek ájjak?
Jön osztán, hogy hogy mertem én azt megtenni.
— Jóember, mondtam neki, egy kis szalma, ezér 

nem kell olyan nagy lármát csinálni.
De neki a kötelessége. Menjek vele a bírónál.
Nem megyek én, inkább itthagyom az egészet. 

Fogtam magam, lelöktem a fődre, leódtam a kötelet, 
mérgesen otthattam ükét. A kerülőt a szalmával. Én 
meg elmentem, kerültem egyet, hát hogy visszanézek, 
egy kicsit vártam, hát a vén égetnivaló tnem bekötötte,

O A
M óricz Z sigm ond : A bo ldog  em ber. * * *
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az én jó húzott szalmámat, osztán ü vitte haza, Szal- 
máér ment ű is a mezőre. De hogy kerülő, nem hagy­
hatta szó nélkül, hogy más meg viszi a szalmát.

— No megájj, mondom, majd én lelek szalmát, 
míg odahaza jársz.

Látok egy jó kazalt a másik, ódal'ba, közel a falu­
hoz. Odamegyek, meghúzom, rakok egy jó rudast, két- 
olyat mint e vót, megkötöm, felveszem, megyek haza 
vele a kerteken.

Micsoda? Édesanyámnak három sütésre elég vót.
No, mondom neki: no édesanyám én se lopok töb­

bet . . .  ha nem muszáj . . .  vagy ha jó ailkalom nem 
kínálkozik. Először loptam életembe, most is megfogott 
a kerülő, de kíváncsi vagyok, hogy megjelenti-e? Mer 
ha meg, akkor én is megmondom, hogy ű vitte haza az 
én lopomálnyomat.

De nem lett belőle semmi, nem szólt az az ég 
világon senkinek.

Estefelé kiállóik a kiskapuba, arra megy Kánya 
Zsigmondié:

— Mér nem nősülsz mán meg?
— Majd. Ráérek.
— Nősülj meg. Anyád itt marad halva. Sose vagy 

itthon. Azér nem akarsz, — azt mondja — mert Váradi 
Piroska nem megy hozzád.

Evvel elmegy, én meg csak nézek egy nagyot.
Nem jön hozzám?. . .  Még nem is kértem . . .  No 

ezt megtudom, hogy jön-e hát, vagy nem.
De mérges vótam kegyetlen, hogy minek avatkoz­

nak bele az én dógomba.
Mingyán mentem arrafelé, amerre Váradi Piros- 

káék laktak, a felvégre. De nem hozzájuk mentem be, 
hanem a (kocsmába. Az ott vót akkor, közel hozzájuk. 
Kocsis Ambrus vót akkor a kocsmáros, azér is vállalta 
a falu kocsmáját, hogy ha úgyse lehet a feleségét 
egyébre használni, hát erre jó lesz, mer kikapós vót az 
asszony.

Bemegyek, leülök. Rendelek egy liter bort.
Mán fele bennem vót, mikor bejön Balog István. 

Az öreg. Aki első béres vót, mikor én Salánky Arvédnél 
ostorosgyerek vótam. E vót az, amékre nagyon hara­
gudtam, mert fődhő vert, mikor szántottunk, hogy az 
ökröt nem jól vezettem, hanem kicsapott a borozdá- 
bul. Nekemjött, torkon fogott és fődhöz vágott, hogy
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mér nem vezetek jól, mikor éppen úgy törekedtem, de 
mire eliibefordultam a marhának, az a fiatal tinók már 
ki is rángatták az ekét a borozdábul.

Osztási e meg ahelyett, hogy helyre térítette vóna 
őköt, engem vert a fődhö. Nagyon haragudtam én ak­
kor arra, megfogadtam is, hogy eccer megfizetek neki 
érte.

Hát most ott ült velem szembe. Eltelt azóta tíz 
esztendő, én már jó magam-kőttes legénye vótam, e 
meg olyan kis öreg lett, mint egy csutka.

Mondom neki:
— No István bácsi.
Azt mondja:
-— Ismerlek, öcsém.
— Ismer kend? Hát tudja kend honnan dörög 

az ég?
Avval felállók, odamegyek hozzá.
— Emlékszik kend, hogy mikor a Salánky tagjába 

szántottunk, osztán (kend tartotta az ekét, ón meg ve­
zettem a tinókat, osztán kicsaptak a borozdábul míg 
fordultam vele, osztán kend megfogott, osztán fődhő 
vert?

— Gyermek vótál még akkor, öcsém.
— Éppen a, hogy gyermek vótam, semmit se 

tudtam, annyit tudtam, mint az a tinó. Hát meg kellett 
akkor engem fogni magának, osztán a fődhő?

Avval megfogom a kis öreg embert a mejjin, osz­
tán úgy ahogy vót, felemeltem a levegőbe, megráztam.

— Mit széna kend ahho, ha én most kendet a fődhö 
mázolom, hogy taknyán csúszik vén kutya?

Avval letettem a fődre. Aligség alig tudott lábára 
állani.

No mikor essze szedi magát a nagy ijedtségből, 
azt mondja:

— Igazad van, öcsém, mer most mán te vagy az 
ember, én meg mán semmi se vagyok.

— Jó van, mondom jöjjön ide közelebb, igyon 
meg egy pohár bort. Karácsony este van.

Odaült az asztalomhoz, megitattam vele egy liter 
bort, akkor azt mondtam neki:

— No jól van István bácsi, most mán el van fe­
lejtve az egész, hanem mondja meg a béresgazdáknak, 
kocsisoknak, számadóiknak, mindenféle fajta paran-

2 0 *
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csoló embereknek, hogy máskor a gyermekkel ne úgy 
bánjanak, ahogy kend csinálta. Akkor nem lesz 
semmi baj.

Evvel elkergettem, én meg tovább búsultam.
Mondom a kocsmárosnak:
— Hogy van most a szokás? Mikor lesz tánc?
— Hónap este, azt mondja.
— Jó van, de jó cigányok legyenek.
— Lesznek, azt mondja, mégpedig becsiek.
— Nagyon jó.
Avval nem szóltam többet, hazamentem karácsony 

estét ünnepelni. Szép ünnep vót, disznótoros.
Másnap karácsony. Mentem templomba. Nagyon 

körülvettek a legények, de az én cimboráim már háza­
sok vótak. Orbán Gyurinak mán gyereke is vót. Files 
Gyurkának is hasas vót a felesége. Majd a lesz az 
enyém is, csak még nem tudom mejik. Körülnéztem a 
templomba, mék jány várja az áldást tőlem. Ott vót 
Váradi Piroska is, sápadt vót egy kicsit. Ezt kéne mégis 
megpirosítani.

Megyek este a kocsmára, mán vótak szépen. Még 
táncoltak is mán. Én nem táncoltam, csak leültem és 
rendeltem egy litert.

Vót a kocsmárosnak két kis fia, a nagyobbik mán 
jócskán megnőtt vót, jó értelmes gyerek, odaszólítom. 
De csak mikor má bennem vót a liter.

— Gyere csak te kis Ambrus. . .  El tudmál-i menni 
Váradiékho?

— El, aszongya a gyermek.
— Hát akkor ugorj át, osztán mondd meg Piroska 

nénédnek, hogy gyüjjék táncolni. Én hivatom.
Elmegy a fiú. Jön vissza.
— No mit mondtak?
— Aszonta Piroska néném, nem gyühet, beteg.
— Fekszik?
— Nem.
— No akkor eredj vissza, mondd meg, hogy azt 

izenem, gyógyujjon meg, én izenem. Hanem rögtön 
jöjjön.

Újra megy a gyermek. Megint jön.
— No, mi a szó?
— Azt mondta Váradiné, hogy mér nem ment 

maga György bátyám? úgy a tisztesség; ha híjjá a 
jányt, eljön, de maga menjen érte.
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— Jó van, elmehetek.
Felállottam, elmentem.
Bemegyek hozzájuk. Ott van apja, anyja, meg ű. 

Piros.
— Jó estét.
— Jó estét.
— No Piroska, mér gyüttem . . .  Gyíissz-e táncolni?
Bíztattak, hogy üjjek le.
Az apja meg feláll, kimegy.
Menjen. Ennek úgyis az a dóga, hogy kimenjen, 

ha komoj szó van a házba.
Beszélgetünk osztán. Hát bizony a Piroskának 

nagyon színtelen vót az arculata. De azért megpiro­
sodott egy párszor, mikor egyet-egyet szóltam neki.

Hát a végin azt mondja:
— Hogy jutottam eszedbe?
— Nécsak Piroska, mondom neki, úgy jutottál 

eszembe, hogy mán nagyon régen benne vagy az 
eszembe. Én most azér jötem haza, hogy házasodni 
akarok. Hát most még lehet. Te vagy az első, felelj: 
eljösz-e hozzám?

A jány elhallgat. Nem néz rám, csak nézegeti a 
zsebkendőjét

— Várjon még egy esztendeig, azt mondja, egy 
esztendő múlva elmegyek.

— Egy esztendő múlva?
— Igen. Egy esztendő múlva.
— Hát Piroska, megértettem szíved szándékát. 

Egy esztendeig nem várhatok. Isten áldjam.
No az anyja megijedt, tartóztatott, de én úgy el­

mentem, mintha ott se lettem vóna. El.
— No megájj, az anyád istenit, majd lesz nekem 

táncosnőm.
Avval végigmentem a falun, csak úgy kis ruhába, 

mer még a télikabátom se vót rajtam, mer csaik úgy 
mentem át Piroskáér, legényesen. Kegyetlen hideg vót, 
a kezembe vót egy kis tengerinádpálca, avval mentem 
végig a falun.

Suhogtattam a pálcát. A jegyző háza előtt meg is 
fenyegettem az ablakát. Ettől szenvedtem legtöbbet. 
A tanító háza előtt is suhintottam egy nagyot: itt szen­
vedtem a másik legtöbbet. Hej Piri Márta, hol vagy? 
Itt a házasodás ideje, még csak rád se gondolhatok.
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Elmentél, azóta kisasszony vagy, nem hallod a bagoly- 
kvékolást.

így végimentem az egész falun, minden ház előtt 
suhintottam egyet, kire hogy emlékszem. Kovács Mari­
nak is egyetemér tanított meg cicázni, a gányó jányok 
pajtája felé is egyet-kettőt, minek tanítottak meg a 
szerelem mulatására. . .

Végigmentem egész az alvégre.
Megállottám Kőmivesék háza előtt.
Bemegyek:
— Jó estét.
— Isten hozta, György.
— No Erzsiké, no kedves Erzsiké, jösz e táncolni?
— Táncolni?
— Bizony táncolni. A nagy kocsmára. Szól a 

muzsika.
— Nem megyek, nincs kiér.
Ránéztem, suhintottam.
— Most gyere. . .  most hijlak. . .
Erzsi rámnéz, akkor elnéz valahova a sarokba. 

Hallgat.
De én úgy állottam, mintha most gyulna ki a ház 

felettem. Magam se tudtam miféle ház: az én egész 
életem háza . . .  Ha ez most azt mondja, hogy nem jön, 
leég akkor az egész épület, akkor nem tóm mi lesz ve­
lem, nyomorult kódussal. . .

Sokáig állottunk egymás mellett. Erzsi nem moz­
dult, csak nézett maga elé. Az ágy végébe megmozdult 
a gyereke, a kisjány. Mán a bőcsőt kitették, mán nem 
fért abba, az anyja ágyába hált. Erzsi meg a ház kis- 
vógébe lakott a kicsijével. A szülei a nagyvégbe.

Hát ott állunk mondom, nézem a lámpát. Füstöl. 
Nagyon megharagudtam akkor arra a petróleumlám­
pásra, fogom a suhogót, elkeseredésembe emelem, hogy 
rácsapok. Erzsi megérzi, megkapja a kezem.

Erre el kezdünk birkózni.
Átölelem félkarral. De erős vót. Eldobom a pálcát 

s a másik karom is a derekára. Ahogy fordulok véle, 
felkapom, a szoknyája repül, de olyat repül, hogy elfujja 
a lámpát. Setét lett.

Iszonyú düh jött belém. No Kőmives Erzsi, most 
véged.

Nem mert sikítani, én meg belecsóikolok a nyakába, 
ahol érem.
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Egy szót se szólt, se ő, se én. Birkózik, mar, liheg.
Az ágyba akartam, de ott vót a gyerek. Ü is azt 

kímélte, hogy fel ne ébredjen . . .  Letettem a fődre . . .  
Vastag pokróc volt az ágy előtt. Nem ütötte meg 
magát. . .

Szegényt csajk elfutotta a forróság és már nem 
bánta, akármi történik vele.

Megcsókoltam osztán.
— Hát jösz?
Kérdem tőle.
Azt mondja csendesen:
— Várj meg, míg őtözök.
Kimentem. A tornácon vártam.
Felőtözött. Elmentünk.
Úgy mentünk végig a falun. Szép csendesen. Egy­

más mellett.
Mán e más vót, ez a menés, mint ahogy jöttem. Ak­

kor olyan vótam én, mint a bús bika. Fel tudtam vóna 
robbantani az egész községet.

Most?
Bántam én mán az egész világot. . .  Mán én nekem 

rendbe vót a szénám . . .  Olyan örömem vót mán nekem 
az életbe, amilyet el se tudtam képzelni soha. Meg vót 
mán a párom. Meg vót a fészkem. Jövőm, minden.

Hogy én ilyen csudát értem: itt vót kicsi kortul 
mellettem, aki nekem valónak született és én arrul 
semmit, de semmit nem sejtettem. Csak most. De most 
osztán mintha egy szippantásra be tudtam vóna inni az 
egész falut, az egész határt, meg az eget, fődet, csil­
lagokat.

Ott libbengett ón mellettem mán az egész életre
való.

Isten áldjon Piri Márta, te csak egy kis buborék 
vótál; Kovács Mari, te meg csak egy kis szeplő az én 
életemben. Gányójányok? Csúfság, szégyenség. . .  Sar- 
kadi Piros? . . .  Ennek még tartozók valamivel. Tűz 
égesse meg a boszorkány tojását.

De mán evvel se törődtem. Csak oda-oda pillant- 
gattam Erzsire. E mán nem Kőmíves Erzsi: ez má az 
én Erzsim. Slussz.

Hát elérünk a kocsmába. Bemegyünk. Elől én, 
utánam Erzsi, úgy jött utánam, mint a kisbomyu az 
anyja után. Vagy apja után? No, a szerető párja után 
az asszony, mondhatnám.
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Leültetem.
Nem igen a főhelyre, mer a nem illet. Nem is 

kell, hogy nagyon kihijja az ember a kíváncsiságot. 
Mert kiváncsiak a népek. Pedig aki a főhelyekre ül, 
annak fizetni kell: de én mán kezdtem azt számíthatni, 
hogy lakodalomra kell spórolni.

Jön az Ambrus gyerek, mit hozzon?
— Hozzál fiam egy féllitert abbul a mézes, fornalt- 

bul. Két kis poharat hozzá.
Elhozza a gyerek. Tőtök. Koccintok Erzsivel.
Fogja a poharat. Felemeli a világosság felé, nézi.
Én meg ütet nézem. Hát látom én az arcán, hogy 

meg van színesedve. Mert olyan sápadt jány vót, ha­
nem most valami jó kis pirosság vót a két orcája élin. 
De a szeme körül meg valami olyan szín, amit a já- 
nyok csók után kapnaJk. Olyan sárgás fejér izzadozás, 
mint a viasz színe.

Elmosolyodok. De nem kacsintottam, csak néztem. 
Ő is komoly vót.

— Igyál mán.
Ivott egy kicsit. Cukor vót a borba, meg malozsa- 

szőlő.
— Gyere táncolni.
Jött. Mikor a cigány megállott, leültünk.
Ülünk, csak ülünk. Nem szólunk. Mán nem kell 

szólani. Ha minden ilyen jó rendbe van.
Eccer csak, magam se tudom, felállók. Megláttam 

az Ambrus gyereket, hozzáléptem:
— Égy csak fiam, égy csak Ambrus fiam még 

eccer Váradiékho. Mondd meg Piroska nénédnek: azt 
izenem, ha látni alkar, elgyühet. . .

Rámnéz a gyerek. Ránéz Erzsire. Elszalad.
De ott álldogált mellettünk Somos Pál kereszt­

apám. Hájjá, mit akarok. Odaszól:
— Gyere csak, György. . .  Ne küldj te Váradi Pi­

roskáért. Megharagszik Kőmíves Erzsi.
— Ü dóga.
— Minek hijtad ide, ha más jányért küldesz?
— Én dógom.
Micsoda? öt perc múlva ott vót Váradi Piros.
Azt mondja Erzsi:
— Minek hijtad ide Váradi Piroskát, ha engem 

hoztál?
Mondom neki:
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— Mér ne hijtam véna? Tartozók én avval neki. . .  
Hadd lássa.

Avval hátat fordítottam Váradi Piroskának. Fél- 
behattam ütet. Egyet se néztem felé. Erzsivel táncol­
tam reggelig.

— No Zsiga bátyám, — végezte beszédét Joó 
György — e vót az én életem. A többirül nem érdemes 
egy szót se szólani. . .  Ujesztendőbe megkértem az 
Erzsi kezét. Februárba esküdtünk . . .  Augusztusba ki. 
tört a háború . . .

Vége vót a boldog életnek.

UTOLSÓ BESZÉLGETÉS
arról, hogy minden hibának van korrektúrája, csak an­
nak az egynek nincs, hogy az ember m egszületett és él.

Vagy talán annak is
Ma 1935 április 1.
Április 1., az valami tréfanap a (magyar népszo­

kásban. Én a szedést korrigáltam: a nyomda fürge ör­
dögével verekedtem: a betűhibákra egerósztem s  a
tréfaesináló naptól indíttatva, végig gondoltam ezen a 
három éven, ami eltelt, mióta ez a regény először 
megjelent a Pesti Naplóban. Három év: elmúlt a hiva­
talom is. Az is három évig tartott s éppen elég volt. 
Ma megint független író vagyok, ahogy Csontos bácsi, 
a napszámosból lett országos képviselő kérdezte:

— Osztán uram, öcsém, maga kezére dogozik? 
vagy más műhelyébe?. . .  önálló iparos? Osztán van-i 
elég megrendelése? . . .  Háláistennek, ha van.

Szóval korrigáltam a »megrendelést«. Nagy figye­
lemmel, mert a legutolsó munkámért a püspöki áldást 
is megkaptam, avval az exceptióval, hogy »sok benne a 
sajtóhiba«. Vigyáztam azért, mert akkor ez a meg­
figyelés nagyon ártott életem főművének: az emberek 
észre se vették, hogy azon a regényen tizenhét évig 
dolgoztam, csak azt visszhangozták, hogy sok benne a 
sajtóhiba. El is határoztam, hogy ebben nem hagyok 
egyet sem, írmagnak sem. Csak úgy ne járjak vele, 
mint Dobrentei Gábor, aki azzal vitte el az új könyvét 
Virág Benedekhez, hogy: »No urambátyám, itt az első 
magyar könyv, amiben nincs sajtóhiba.* Ránéz Virág
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Benedek a könyvre s azt mondja: »Látom úröcsém, or­
d íto tta  Döbrentei Gábor.«

Ahogy vaklálok a betűk felett, nyílik az ajtó és ki 
lép be rajta? . . .  Joó György.

— Hű, fiam, de jókor jöttél. Mi szél hord már 
megint Budapesten?

— Rossz világ van odahaza, Zsiga bátyám, egyre 
rosszabb. Megint arra vetettem magam, hogy feljövök 
már egy kis pénzt keresni. Nehezen élünk otthon a 
falun.

— Nehezen, fiam? . . .  csak ennivaló legyen.
— Iszeng, ha a vóna. De a nincs éppen. Olyan

rossz termés volt, hogy a vetőmagot se kapta meg egy 
gazda se. Aki hatvan mázsa búzát elvetett, negyven­
négy mázsát aratott belőle. . .  Hagytam a családnak 
húsz kiló kukorica lisztet, még van egy kis bab. Disznót 
bizony nem is öltünk. Tehenünk nincs, csak az az egy, 
akit most három esztendeje ott hattak, adótehénnek, 
a meg má semmit se ad, igaz én se igen tudok adni 
néki semmit, meddő, mégis tartani kell. . .  Hát eljöt­
tem__ de má két hete itt téblábok, egy pár csizmát
már eltalpaltam, de úgy higyje meg bátyám, egynapi 
munkát nem tudtam szerezni két hetek alatt. . .

Nagy kedvtelenség csapott rám: ezen a Joó Györ­
gyön nem lehet segíteni.

Nézem az embert. Az utolsó három esztendő alatt 
megöregedett. Már az arca élén csak a bőr feszül. 
Barna bogár szemei nyugtalanul repkednek. Bajusza 
lóg s ajka lila.

Ebéd után összeültem vele. Odaadtam neki a 
könyvnek kiszedett első íveit, elolvasta.

— úgy vót, György? Igazán írtam?
Vártam, hogy megnyilatkozik, hogy magára is- 

mer-e s nincs-e kifogása, hogy az életét ilyen őszintén 
elmesélem az egész világnak?

— Hát bizony, így van-e mo^t is. Nem lesz az 
idén se semmi termés. A tél száraz vót, az egerek ki­
rágták a búzát. Jöttem a mezőkön, csak néztem, mi 
lesz ebből jóisten?

Mint a száraz malom zuborgása, zörgött és zaka­
tolt belőle a panasz. Elgondolkoztam a sorsán.

— Nézd, György, — mondom neki. — Azért a te 
faludból senki sem megy el. Mindenki csak megél. 
Csak te nem tudsz élni?
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— Dehogy él. Dehogy nem megy. Elmenne a mind, 
csak tudna hova menni. De minek menjen el a szegény 
nyomorult nép, ha másutt se kapja meg a napérő ke­
nyeret.

— Dehát, az istenért, csak van valaki nálatok is, 
akinek jól folyik a dolga. Mond csak el, kinek megy 
jól nálatok?

Lehajtotta fejét s maga elé meredt:
— Jól megy a jegyző úrnak, van hivatala, rendes 

fizetése, amit az államtul kap. . .  Jó a tiszteletes úr­
nak is, a felesége is nyugdíjas. Neki is befolyik a 
fizetése. A fődjéért kap tíz mázisa tengerit, négy má­
zsa búzát. Fát is kap. Meg államsegélyt is.

— Meg stólát, úgy-e? Keresztelésért, temetésért?
— Azt nem sokat, mert minálunk már nem sokan 

születnék, nem sokan halnak meg. Tavaly vót két szü­
letés, három haláleset. A keresatelésért kapott két pen­
gőjével négy pengőt, a temetésért, darabjáért nyolc 
pengőt, az huszonnégy.

— A bizony nem sok. . .  Még kinek megy jól ?
— Jól megy a vámőröknek, vannak hatan. Hogy 

most a mi falunk éppen a határon van, benne van a 
trianoni szerződésben is, Magosliget. . .  Szóval a be­
sorozott katonáknak is jó. Vannak a kaszárnyában ti­
zennégyen. Még a szakácsnéjuknak is jó. Egyszóval 
azoknak jó, akiket az állam tart el. Vagy a község. 
Mert jó a kisbírónak is, a levélhordónak, meg az éjjeli 
őrnek. . .  Meg a cselédeknek is elég jó, de mán a 
faluba csak három cseléd van, egy férfi ember, kocsis 
és két szógáló jány. Ezelőtt a gazdák mind tartottak 
cselédet, nem tartanak már.

— Hát a gazdáknak?
Hozzá fogott számolni a gazdákat, egyenként, 

végig ment az egész falun.
— Tizenkét házban van élet, a többi mind nyo­

morban van. Tizenegy ház megszűnt, harmincnyolc 
házban csak nélkülözés van. Nincs mán minálunk csak 
ötven ház. A többit lerontották, elhordták, csak a 
puszta hely van —  Én is úgy vagyok: nem vagyok
képes lepadlásolni a házam hátulsó szobáját. Pedig 
nem vótam részeges soha, dógozni szeretek. Megőszül­
tem ebbe a három esztendőbe. . .  Itt a kezem, ehen-e: 
egészen meg van szépülve. Nem töri fel a munka. . .



316

Ez az egy szerencse, hogy gumitalp van a csizmámon, 
lejártam volna egy pár bőrtalpat, mióta itt vagyok 
Pesten . . .  Sehol semmiféle munkát nem lehet találni. 
Odamegyek akarhova: »Kérem szépen, nem lenne szí­
ves valami munkára, napszámos munkát...«  » Kérem, 
azt feleli, csak a párkányok lesznek javítva, semmi 
más . . .«  Azért építenek négyemeletes állványokat. 
Dehogy is vesznek fel munkást, inkább azt is elküldik, 
aki má ott van . . .  Gép keveri a betont. Két talicska kell 
hozzá, egy meg eligazítja. Ahol harminc, harmincöt 
ember dolgozott, ma három elég.

Bólogat, tűnődik.
— Má nem bánnám, csak azt az időt még megér­

ném, mikor újra szükség lesz az emberre. . .  De itt 
vannak a gyerekeim. . .  Mi a mai fiatalok élete?. . .  
Nem isznak ezek . . .  Má nincs kocsma . . .  öt-hat liter 
pálinka a zsidónál eltart három hétig. Vámőrök isz­
nak csak titokba, meg a csempészek. Jönnek át a másik 
félről, odaátrul, azok igen: de a mieink soha. . .  Az én 
időmbe?. . .  Ha én a kocsmába mentem tizennyócéves 
koromba, a pitarban állottunk meg, mert odabe tele 
vót legényekkel a nagykocsma. Két sorba ültek . . .  
Ma?. . .  Ma már nincs gyerek. Egy ha van. A leg­
többnél egy se. Ha így megy, akkor a mi falunk nem­
hogy szaporodna, de elfogy. . .  És aki van is, fiú­
gyerek? úgy meglátszik rajtuk a nélkülözés. Nem 
tud adni nekik az anyjuk tíz fillért, úgy meg­
tanulja a gyerek a nincsent. Azt mondja a tizenkétéves 
fiam: »Édesapám, ne tessék annyit adni az aprómar­
hának, mert elfogy. Nem lesz«, — azt mondja. Még 
ennek a kis fiúnak egy vásári őtözet ruhát nem tud­
tam venni, mióta é l . . .

Csak hallgatom, hallgatom, lesújtva és tehetetle­
nül. Az ország gazdasági állapota leromlott, különösen 
a keleti végeké. Joó György tovább dongja a gyász­
igéket.

— Édesanyám még nullás lisztből sütötte a kenye­
ret, azt mondta: annak van szaporája. De ócsó vót: 
vett tíz-tizenkét kiló lisztet akármikor, nem vót gond. 
Most egy mázsa búza 18.50. Én egész télen egy kilót 
se vettem. . .  Húst karácsonyra vettünk. Harminc fil­
lér egy kila liszt, két pengő negyven egy kila zsír. . .  
Egy kis habarást csinál a feleségem tej nélkül. Bele­
tesz a lisztbe egy kis hagymaszárat, rántást csinál, zsír
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nélkül. Én meg ott heverek, egész télen egy pengőt 
nem tudok keresni. . .  Hol vannak a régi jó túrós­
bélesek? Néha eszembe jut, még álmomból is arra éb­
redtem, hogy azt ettem. Mondtam édes anyámnak: » jaj 
de szeretem a túróstésztát, édesanyám, főzzön mán.« 
Megfőztük minik azt aikkor hétköznap i s . . .  A só? 
Csak öten vagyunk, hozunk egy kila sót, má vége. . .  
Akkor tíz krajcár vót a finom kősó, amit Szlatináról 
hoztak, kétszer olyan jó: ma hatvan fillér ez a semmi 
főtt s ó . . .  A rizskása 12 krajcár vót, ma 80 fillér. . .  
Cukor? Nem is tudom, milyen drága. Karácsonyra 
vettek, egy kocka két fillér vót. Tíz fillérért öt kockát 
hozott a gyerek, sírt a feleségem. . .  A gyufát má úgy 
veszik minálunk, hogy három asszony adja össze a pak­
lira a hat fillért, osztán szálanként szét számolják ma­
guk közt. . .  A zsidók is mind elmentek a faluból, nincs 
mán csak az egy kocsmáros, pedig tizenkilenc vót ná­
lunk valamikor. . .  Csak tessék kihirdetni jó bátyám 
az ón régi boldog életemet. Ha azt meglátják az embe­
rók, meg a kormány, hogy milyen élete vót ebben az 
országba a szegény magyar embernek valaha, akkor 
talántán gondolnak egyet és azt mondják: csináljunk 
mégeccer ilyet nekik.

— Nézd, György fiam. Én ezt a te életedet meg­
írtam, most újra meg újra elolvastam s meg is fog 
jelenni könyvben. . .  De ahogy nézem, úgy láttam, az 
olvasók azt 'fogják mondani: ez az ember, amilyen 
deréik, ügyes fiú, élelmes, okos, erős, eszes volt gyerek­
korában, meg legénykorában, mégis semmire se tudta 
vinni . . .  azt fogják mondani: ez az ember mégse volt 
hős. . .  Az embereiknek csak az imponál ha a szegény 
ember gyermeke elindul a mese útján és eljut odáig, 
hogy feleségül veszi a király legkisébbik leányát és 
aztán boldogan él, ha meg nem halt. . .  Mond meg, 
hova jutottál te?

Joó György rámnézett komoly szemeivel:
— Hova jutottam?. . .  Ha én nemi lettem volna 

ilyen ember, amilyen vótam, azóta meghaltam véna az 
árokparton. Iszen én tizennégyesztendős koromban 
semmi nélkül maradtam. Engem úgy megüldöztek a 
fiskálisok, meg a többiek, azt akarták, pusztuljak el a 
faluból. . .  De én ott maradtam. Nekem ma ott nyolc 
hold földem van. öt gyereket felneveltem. Két jányt 
férhez adtam. Egy fiamat szabómesterhez iktattam be
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inasnak. A többi is, ahhoz képesít, egészséges és olyan 
jó gyerek, hogy párját kell keresni. Én egy olyan nőt 
vettem el feleségül, aki ennyi idő óta egy rossz órát 
nem szerzett nekem. Inkább a legnagyobb bajokban is 
csak vigasztalásomra vót és a verejtékemet letörülte . . .  
Én azt elmondhatom, hogy Isten segítségével jól háza­
sodtam. Annyi sok fejércseléd közül a legjobbat vá­
lasztottam ki. Hálát adhatok az Istennek, hogy ebbe 
a szerencsébe részeltetett, hogy lelki boldogságot 
adott. . .  Mert Kőmives Erzsi vó t . . .  Mert huszonöt év 
nagy idő, de huszonöt év alatt egyszer felleg nem jött 
az én homlokomra ümiatta. . .  Ezt nem tudom, melyik 
királynak milyen lánya adta vóna meg az ő urának . . .

Joó György lelke nagy bánatában, szívének nagy 
boldogságában rám emelte tekintetét s a szemében 
könnycsepp égett s fehér homlokán büszíke öröm 
ragyogott.

Nem bántom tovább: így van ez, Joó György.
A te életed mintaszerű emberi élet. A szegény 

magyar földmíves ember együgyű élete. Nem futottál 
hiábavaló földi javak után: mennyei kincset szereztél 
ezen az igazán siralmas földi téreken.

Arról nem tehetsz, hogy az ember az ország szol­
gálatában el ég, mint a kicsiny gyertyaszál. Ebben 
mindnyájan osztályos társaid vagyunk e megtöretett 
kis trianoni csonka hazában.

VÉGE
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