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L
UTOLSO SZABAD NAPOK PARISBAN

1914 nyaran, a vilaghdbordu kitorését megel6z6 he-
tekben, kis francia tengeri furdén nyaraltam. Hogy ke-
riltem e Paristol gyorsvonaton is tizennégy o6ra tavol-
sagnyira lév6, istenhatamogotti breton faluba ?

A francidk irant érzett rajongasomnak volt ez is bizo-
nyara egyik kovetkezménye. A vildghaborueldtti évtized-
ben szenvedélyiinkké valt valosaggal, hogy a francia iro-
dalom és egyéaltaldban Franciaorszag kultuszdban mindig
Gjabb és Ujabb terlleteket fedezziink fel. Magyar irék-
nak és miivészeknek e héaboruel6tti franciaimadatara, an-
nak okaira érdemes volna egyszer részletesebben Kkitérni.
Tény az, hogy mikor 1909 nyardn Parisba el6szér meg-
érkeztem, sirtam a boldogsagtdl a csilingeld egylovason,
amely a Gare de I'Estt6l a quartier latin-be vitt
Azo6ta minden nyaramat s egyizben tizennégy hodnapot
egyfolytdban Parisban és Franciaorszag kilonbozd vidé-
kein, kdlondsen Bretagne-ban toltottem.

A kis breton falura, amely Finistéreben, Morlaix mel-
lett fekidt, Orbok Lorand irébaratom és tanartarsam
hivta fel figyelmemet. Ezen a nyaron § is ott volt jegye-
sével, Jeanette-tel, akit kés6bb, a haboru folyaméan, Spa-
nyolorszagban feleségul vett.

Ketten tartézkodtunk magyarok ebben az idegen vi-
laghan s mondhatom, otthonosabban éreztilk magunkat,
mintha magyar fird6helyen lettiink volna. Jalius utolsé
napjainak egyikén, emlékszem, nagy breton népilinnepsé-
get rendeztiink a falu piacan. Mi ketten magyarok. Di-
jakat tliztink ki a legszebb breton dalra, alegrégibb breton
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tancra. Fazék-jatékot, lepényevést s egyéb e vidéken isme-
rétien mutatvanyokat iktattunk a mosorba, amelyeket a
piacot zsufolasig megtoltd furdévendégek s a messzi vidé-
kekr6l idesereglé breton parasztok zajos dertltséggel néztek
Végig.

ggA habord réme 6sztonszerli megérzésben el6szor ép-
pen ezen az Unnepélyen tdmadt fel. Este faklydsmenetet
allitottunk o6ssze a tenger felé. Zeneszoval vonultunk Ki
a part sziklai kdzé. A menet eleje a holdfényben eltertlé
tenger felett mar éppen a legmagasabb sziklara ért, ami-
dén Orbok baratom tancosngjével mellettem el6re sza-
ladt. Mikor észrevett, hatra kialtott: ,,Meglizentiuk Szer-
bianak a haborat!" ... A vidam, énekl6, muzsikasz6s me-
netben zord kijézanitassal hatottak ram e szavak. A me-
net vezetdje ebben a pillanatban felnydjtotta faklyajat a
hallgatag ég felé, s ez most Ggy égett, mint vérvords rdzsa.

Nekem ettdl a pillanattél kezdve elment minden
kedvem a szérakozastol. A haboru kisértete mellém sze-
g6dott s azota — tizenhat éve — egy percre sem hagyott
el. Vége volt gondtalan életemnek. Vége a fiatalsagnak.
Ugy éreztem, hogy huszonnyolc évemmel befejeztem az
életemet, vagy legaldbb is befejeztem egészen egy régi élet-
madot, régi vilagot.

Nem utélagos képzel6dés ez. Abban a pillanatban
Osztdondsen éreztem, hogy vildgégés jon. Masnap reggel
harom helyre is taviratoztam haza pénzért. Mindenkivel
s f6leg a teljes tdjékozatlansagban éI6 francia flird&vendé-
gekkel szemben, akik Ausztria-Magyarorszag és Szerbia
Osszelitkozésérdl azt hitték, vagy békésen, vagy rovid, ki-
ion haboruval elintézhetd lesz, izgatottan vitattam, hogy
Eurdpa orszagai mind haboriba keverednek. Mutattam
nekik a francia lapokat, amelyeken tegnap meég Ausztria
haborulizenete Szerbidnak kis helyet foglalt el a Caillauxné-
Calmette-por mellett, de a kdvetkezd napokon mar egész
oldalakat toltottek be a haborus vonatkozasu dolgok, mig
Caillauxnénak — talan éppen a haborus el6késziiletekre
valé felfigyelés eltéritése miatt felfljt pére — egyszerre
lekertlt napirendr6l.

De nem elvi igazsigom volt fontos szdmomra. Sze~



rettem volna ment6i elébb Parisban lenni s onnan régtén
hazautazni. Alig gy6ztem elsejét varni, amikor pénzem-
nek tavirat atjan meg kellett érkeznie.

Elseje eljott, de nem a pénzemmel, hanem az altala-
nos mozgésitassal.

Szombaton délutan volt. Mindenki az uccan tartéz-
kodott. A tengerpart Ures volt. Mar dél 6ta elterjedt a
hir, hogy a mozgésitds parancsa minden percben érkez-
het. Még egyszer benéztem a postahivatalba. Az 06tszaz
frank, melyet Laczkdé Géza baratom Budapesten reggel
surgonyileg adott fel, nem érkezett meg.

A piac két oldalan egymassal szemben volt a két nagy-
szall6. Mi Orbokkal a Hotel au bon accueuil-ben étkez-
tink, de kalén laktunk. Szemben volt a dragabb hotel,
amelynek vendégei a mi olcsébb szalldnkat kissé lenézték.

Most a két kozonség Osszekeveredve zsibongott a Bon
accueuil terrasza el6tt. Fél harom felé a mairie szolgija
biciklin, folytonos csengetés kdzben érkezett meg Moriaix
fel6l. Hona alatt fekete taskat szorongatott. Ebben volt
az altalanos mozgositas falragasza.

Harom drakor feljajdult a toxin. E kis falusi tem-
plom harangjainak eszeveszett kondulasa méltdé bejelen-
tése volt a vildg zord szinvaltozasanak. Felizgult képze-
letem el6tt most mar minden Ggy folyt le, mintha ré-
mes szinjaték vagy ijeszt§ alom jeleneteit vonultatnak el
szemem el6tt.

Feketeruhas, fehérf6kotds oreg nék futva érkeztek.
Egyszerre ellepték a templom elé allitott emelvény ko-
ril a teret, mint fehérbdbitds, nagy fekete madarak. A
férfiak is, aki csak otthon volt, Gnnepl6é ruhdban érkez-
tek. Vasarnapel6tti délutanon elég népes volt mindig a
falu.

A fiard6vendégek némén adtak helyet a gyilekez6
falusiaknak. Amit kihirdetni fognak, az mindenkinek éle-
tére sulyos kalapacsutéssel sujtott. De els@sorban a falu-
siaknak volt joguk, hogy a gyaszhirt halljak. Ez itt az 6
sajat életik fekete mozzanata volt.

Siri csendben olvasta fel a polgarmester az altalanos
mozgositads parancsat.



Utdna dermedt némasag. Egy hang sem helyeselt.
Valaki folsirt, amire mozgolddas tamadt s mindenki le-
horgasztott f6ével indult kilénbdzd iranyban haza.

Az izgalom zaja azonban nem szlint meg a szall6k-
ban. A férfiak a menetrendet nézték. A vendégl6snének
apja, férje és harom filtestvére mind bevonult. A flird6-
vendégek kozott egyébként francia férfi kevés volt. Ok
a szombatesti vonattal érkeztek volna a kozeli varosok-
bél, de ezdttal sem most, sem késébb nem jottek meg.

OrboOk Loérand, Jeanette, egy orosz szobrasz és a ba-
ratn6je kétségbeesett tandcskozdsba merilve alltunk a Bon
accueuil szalonjaban. Pénze egyikinknek sem volt, pedig
okvetlen Parisba kellett utaznunk s agy hirlett, hogy ta-
lan mar az esti expressz sem megy Morlaixb6l. De ha
megy, az lesz minden bizonnyal az utols6 vonat Parisba.

Morlaix-ig autébuszon kellett menni. Az 0t ezen is
j6 haromnegyed Orat tartott.

Elhataroztam, hogy a vendéglésnét6l kérek pénzt
utikoltségre. De szegény magankivil volt. Hiaba kisérel-
tem meg ajtajat kinyitni, zorgetni. BellUlrél csak kétség-
beesett zokogéasa felelt vissza.

Kbdzben az autobusz elment.

Arrél beszéltink mar, hogy gyalog megylink egész Pa-
risig, amikor a nagyszalonban térdnadragos, borotvaltképd
ar szélitott meg németil s arra kért, hogyha Parisba me-
gyunk, vigyuk magunkkal. Hallja, hogy magyarok va-
gyunk. O német, francidul nem tud s attol fél, hogy ut-
kézben még kellemetlensége lehet.

— Habén Set Geld ? — tamadtunk ra mindnydjan.
— Das schon! — mondta vigyorogva a porosz s

nadragzsebébdl marék aranyat vett el6.

Mindnyajan ellattuk magunkat pénzzel s megéallapod-
tunk, hogy negyedoran beliil a szalloda el6tt talalkozunk,
ahonnan gyalog, futva indulunk Morlaixba. Az orosz
festd és baratndje is csipegettek a porosz tenyerén csillogéd
aranyakbdl, de valdszinlileg a n6 tanacsara, jobbnak Ilat-
tdk nem vellunk jonni.

Lakasom kis mellékuccaban volt, kert kdzepén. Csak
mikor a magas k&keritésbe illesztett ajton benyitottam,
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akkor gondoltam a fehérruhds normand asszonyra, aki-
vel tegnap éjszaka oly kilonods taldlkozasom volt.

A mozgoésitas ~ izgalméban, hogy megfeledkeztem
réla! ... Tegnap egész nap a tengeren voltam egy holland
fest6 yachtjdn. Nem birtam mar nyugton maradni s a
fest6 meghivasa a yacht-kirandulésra valdsagos jotétemény
volt idegeimnek. Este a Bon accueuil-ben vacsoraztam és
éjfél felé mentem haza. Amint a kertbe benyitok, kitart,
kivilagitott emeleti ablak keretében fehérruhas, magas,
karcsu asszonyt pillantok meg. Futélag egyszer mar lat-
tam. Er6sen lesilt arcdbol feltlinéen vildgoskék szemek
ragyogtak el6. Tudtam, hogy kapitany felesége, férje
vele nyaralt.

A hallgatag holdvilagos kert s az ablakban all6 fehér-
ruhds asszony hirtelen megallitottak, mintha csak bens6-
séges merengésiikben zavartam volna meg. lgazan nem
volt kedvem kalandot keresni. De most a kép leny(igo-
z6tt. A régi haz, a magas kékerités, a holdfényben szen-
derg6 néma kert. Mindez, mintha csak elfoszlani készil6
kaprazat lett volnal.. .

Felszéltam a2 asszonyhoz, aki intett, majd visszalé-
pett szobajaba, a lampat eloltotta és sietve jott le a kertbe.

Beszélgetésiinkbdl kiderdlt, hogy mar rég figyelt. A
szomszédomban egész nap varrolanyok dolgoztak és éne-
keltek. Haziasszonyomnak varrodaja is volt. Ezektél a
lanykaktdl elkértem a breton dalok szdvegét, amiket éne-
keltek. Mind haldszok szomori szerelmérél szoltak. Dél-
utanonként otthon irogattam, papirjaim kozott ott hagy-
tam ezeket a szerelmes breton dalokat is.

A szép, fehérruhas asszony volt egyszer szobamban,
amikor nem voltam otthon. Nézte idegen, érthetetlen szo-
veg(l irdsaimat s felfedezte a breton dalokat is. Elmondta,
hogy valamiképpen ugy Kkiérezte lényemet a székre tett
dolgozdkabathol, a divanyon felejtett kalapbdl, a szek-
rénybe akasztott ruhakbdl, a szerte-széjjel sz6rt papirok-
bol™ és kdnyvekbdl, hogy miel6tt ismert volna, mar ben-
sOséges talalkozasa volt velem.

Soha sem felejtettem el az illatot, ami ennek az asz-
szonynak hajabél, arcabol, nyakabdl aradt. Sohasem fe-
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lejtettem el testének melegét. Es sohasem tudtam elfelej-
teni azt a kébulatba, onkiviletbeejt§ csékot, amelyet ott
a haz ajtaja el6tt valtottunk. Késdbb megértettem, hogy
mi volt ez. 0sztoneimnek bulcstja az asszonytol, amikor
még ésszel nem is sejthettem, hogy mi var ram. Akkor
csak az toltott el kulonds gyoényorlséggel, hogy mikor
ajkamat ajkarol levettem, mar hajnal volt. lllatos, szel-
I6s, gydngyszind hajnal, amelynek érintését éreznem kel-
lett arcomon, bizonyara azért hiztam el meglepetten az
asszony arcatol.

Csak csok s milyen tiszta csék volt s mégis talan
asszony soha sem volt annyira enyém, mint ez az isme-
retlen né.

Ra& kellett gondolnom most, amint futva szobamba
érkeztem, hogy kis taskdmba valamit csomagoljak. A
szallbmban aznap reggel tudtam meg réla, hogy valame-
lyik normandiai varosbol jott, egyébként egy morlaix-i
hivatalnokembernek lanya s férjét mar napokkal ezel6tt
behivtak.

A futéstdl elfalva alltam meg szobamban. A szom-
széd szobdbdl varrogép zakatolasa s énekszd hallatszott.
A varrolanyok dalolték:

Allons, partons, béllé,
Partons pour la guerre,
Partons, il est temps...

Nem is tudtak talan, mennyire id6szerd lett megint,
amit mindig daloltak: blcsu a kedvestél, Ut a nagy ten-
gerre, vagy a héaboruba és a sohavisszanemtérés.

Fulem oOntudatom megkerilésével szivta fel e dalla-
mot, amely kés6bb sokszor felcsengett még azon a légies
finomsagu hangszeren, amely emlékezetliinkben rejtve van.
Hirtelen 6sszecsaptam egy valtasra valé fehérnemdt, be-
gyurtam taskdmba a toaletteszkdzokkel egyitt, karomra
vettem Oszikabatomat s méar indulni akartam, amikor egy-
szerre csak kitarult az ajtdé és azon val6sdggal beesett az
éjszakai fehérruhas asszony. Az ajté nyitva maradt utana
ugy, hogy a szemkodzti szobdban a varrélanyok minden
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szavat hallhattak. O azonban nem toér6doétt veluk. Elém
vetette magat, kezét 0Osszekulcsolva, olyan hangon ko-
nydrgott hozzam, amitél a hideg atfutott hatamon:

_ — Ne menj el' Ne tégy ilyen Orultséget! Megolnek!
O, ismerem 0O6ket Parisban! Ha megtudjak, ki vagy, meg-
Olnek! ...

Pillanatig dermedten néztem az asszonyra. Az ese-
mények akkori lazas egymasratoluldsdban fel sem tudtam
fogni, milyen érthetetlen jelenség ez az asszony, akinek
férjét mozgositottak s aki most egy idegen, maholnap el-
lenség el6tt igy leborul s 6rult szavakat kialt, amelyekért
fajtaja gydlolségét és megvetését vonhatja magara. Ké-
s6bb, mikor rajottem arra, hogy az életben nincs vélet-
len, hanem minden torvényszer( rendeltetés, nyilvdnval6an
éreztem, hogy az asszonyban, aki talan rég rokonszenve-
zett velem, most szenvedéllyé, mindent legy6z8 szenve-
déllyé fokozta érzését az 6sztonds tudat, hogy én most
rd s talan egyéltaldban minden asszonyra nézve hosszu
idére, vagy mindordkre elvesztem .. .

De lehet, hogy egyszerlen csak hisztérikus volt. Ak-
kor is meghajlok batorsaga, érzéseinek emberfeletti ara-
nyai elétt, mint ahogy késébb is alkalmam volt masok-
kal kapcsolatban, kbdzvetve, vagy kozvetlenil, francia nék-
nek ilyen természetl hdsiességét tapasztalni, akik szerel-
mikkel kisérni tudtak férfit még azon az elatkozott ar-
kon tul is, amelyet a gy(lolet asott korilotte. Tudom,
hogy a francia n6k nagy hazafiak, gyongéd, leleményes
szivi 4polén6k voltak. De ebben csak més nemzet asz-
szonyaihoz hasonlitottak. Az a batorsdg azonban, ami-
vel a haborus gydGlolet légkorét sokszor at merték torni,
amivel minden férfit megszégyenitd lélekerével szembe tud-
tak szallni a gyava haborUs pszichoézissal, az csakis az 6vék,
mert a hdborus gydlélet és a haboris pszichézis kényszere
sehol sem volt olyan nagy, mint éppen Franciaorszagban.

Minderre azonban ott, abban a kertrenyil6, sotét-
z6ld szinnel belehelt, arnyékos szobaban nem gondolhat-
tam, amikor ez az asszony kezéttdrdelve, térdencsuszva
allta el utamat. Bennem csak a menekulés Oszténe s a
vagy, az otthonba kétségbeesetten hivé vagy dolgozott,



amely egészen messze tolta t6lem ezt a szép és kivanatos
asszonyt.

Sietve, par értelmetlen sz6t hadarva vigasztaltam
meg, azutan kiszakitottam magam karjai kozll és szalad-
tam vissza a széalloda elé, ahol mar Orbok, a német térd-
nadragos ember (akirél kilénben soha sem tudtam meg,
ki volt, s Parisban mi lett vele) és végul Jeanette vartak
ram.

Délutan hat ora volt. Két és fél orank maradt egy
Gtra, amelyet gyalog atlag négy éra alatt lehetett megtenni.

Futva indultunk el. A még mindig csoportokba ve-
r6d6 furdévendégek ellenséges pillantdsokkal nyitottak
utat. A kis hazak el6tt all6 bretonok néman bamultak
utanunk. Nem volt senki, aki bucsut intett volna ...

De mégis. Amint a falubdl Kkiértink, az orszagut
jobbjan elterild mez6kén at, a falu masik végébdl fehér
kend@vel integetve fehérruhas ndi alak futott felénk.

A normand asszony volt. Meg-megbotolva, lélegze-
tét vesztve rohant utanunk. Taldn hangjat is hallottam.
Nem tudom. Nem volt vesztegetni valé idénk. A Kkis
jeanette-nek a futastdl végigszakadt szdk szoknyaja. Ki
tor6dott vele? Emiatt nem lehetett megallnil... Esnem
lehetett megéallni a fehérruhas asszony kedvéért sem, aki
mind messzebbre maradt s a végén mar nem volt tébb,
mint fehér folt, mint eltin6 fehér para a leszall6 sotét-
ség végtelen tavlatan. .

A brest-parisi expressz zsufoltan futott be Morlaix-ba.
Kétségbeesett kizdelmre volt szikségink, hogy felfura-
kodhassunk ra. igy is csak a folyosd egy sarkaba préselve
lehetett Parisig a tizennégyoras Utat megtennink. A
vellnk utazé francidk kedvesek voltak. Altaldban az egész
utazas inkabb kirandulasnak hatott, csak a zsufoltsag s a
kozbees§ allomasok felszall6 utasainak kiméletlen harca a
helyért, arultdk el, hogy itt valami véresen komoly dolog-
rol van sz6. Az utolsé békebeli vonaton utaztunk, amely
azonban emberekkel teletomott folyoséival s a lépcsékre
kicsurgé emberfirtjeivel egyben mar az els6 haborus vo-
natnak is beillett.



Egész éjszaka hosszl, jajgatod sipolassal robogé fény-
lapok stivitettek el mellettiink: amozg6sitdé vonatok. Reg-
gelre mar az el6rehaladasunk megneheziilt. Ment6i inkabb
kdzeledtiink Parishoz, anndl inkabb kellett vesztegelnink.
A palyaudvarok fel voltak forgatva. A sebtében mozgoé-
sitott személyzet a legtarkabb valtozatossaggal oltozko-
dott at katondnak. Némelyiken csak piros nadrag, masi-
kon csak sapka. Egy sz6ke elhizott allomasfénoknek zub-
bonya egymastdl elérhetetlen messzeségben lengette két
szarnyat. A térdnadragos porosz kicsinyl6éen mosolygott.
Mulattunk mind a furcsa 6sszevisszasagon.

A parisi allomason azonban mar Kkivilaglott a hely-
zet komolysaga. A Gare de Montparnasse-ra futottunk
be s amikor a vonatrol leszalltunk, detektivek sorfalaval
taldltuk magunkat szemben. Kozottik kellett minden
utasnak elvonulni. A detektivek arca sotét volt, szemuk-
b6l gydldlet tizott rank. Kemény elszanasukbol, min-
denre kész, adaz gydloletiikb8l el6szor cikkazott ram a
francia militarista szellem, amelyrél azel6tt kevés fogal-
mam volt.

A Montparnassc-téren nem volt egyetlen autétaxi sem,
Akkor mar minden gépkocsit besoroztak. A nehany [é-
zeng6 konflisért valGsagos csatat vivott az utazé kdzonség.

Elblcstztunk német atitarsunktol, akinek szivességé-
b6l vonaton érkezhettink Parisba. Azt mondta, kovet-
ségére megy s megkisérli a héazautazast. Estére, ha nem
tudna elutazni, taldlkozot adott egy kavéhazban. Soha-
sem lattuk azota.

Mi Orbokkal, a kis Jeanette-tel el6szor is a Gare de
Lyon-hoz. mentink. A Matinben olv&stuk, hogy a dél-
el6tt folyamadn még két vonat megy Svajc felé. Ezeket
az idegenek rendelkezésére bocsatotta, volna a francia kor-
many.

A palyaudvar el6tt oriasi tomeg hullamzott, amely-
nek bejutasat a vonatokhoz szuronyos katondk akadéa-
lyoztak meg. Késébb hallottam olyanokt6l, akik mar reg-
gel négy dratdl fogva tomegbe ver6dve szorongtak az
alloméas épiiletében, hogy a vonatokra csak mozgdsitott
francidkat engedtek. Egyetlen id@sebb magyar tanar tu-



dott csak a renddrok és jegyszed6k kordonjan attorni,
aki magyar honvéd népfolkel6i igazolvanyat lobogtatva,
erGsitette, hogy 6 is ,mobilisé”. Szanté Somanak
hivtak, nekem tanartarsam volt a budapesti VI. kerleti
fégimnaziumban. Harom napi verg6dés utan szerencsé-
sen hazakerllt Magyarorszagra. Akik utana csak egy lé-
pésnyi tavolsagra is jottek, mar nem tudtak bekerilni s
vellk az osztrak-magyar konzulatus épiilete el6tt talalkoz-
tam még aznap.

A Gare de Lyon el6tt nem volt tovabb mit veszte-
gelnink. Elbdcstztam Orbdktdl és jegyesétél s régi szal-
lodamba, a Rue Vaugirard-i Hotel Malherbe-be mentem.

A szélloda tulajdonosa, Madame Azas Kisirt szemek-
kel fogadott. Minden pincérét behivtak, férjének és test-
véreinek masnap kellet bevonulni. Ez a kedves, id6sebb
délfrancia asszony éppen ugy, mint férje, véaltozatlan szi-
vesseggel latott viszont. Tekintettel arra, hogy csak par
frank volt zsebemben, Kicsi udvari szobat kértem. Mme
Azas jelentette, hogy két méasik magyar tanar is lakik nala,
akik tobbszor érdeklédtek rélam, Ggy tudja, hogy azok
sem utazhattak el. Ennek Orlltem, mert att6l tartottam,
hogy egész Parisban magam leszek magyar. Azt hittem, a
tobbiek mar mind elutaztak.

M. Azas segitett a nagy parisi cimtarban konzulatu-
sunk cimét megkeresni. Abbdl vettem észre idegessége-
met, hogy milyen remeg6 kézzel forgattam a hatalmas
kotet lapjait...

A konzulatus épllete el6tt a legnagyobb meglepe-
téssel tapasztaltam, hogy nagyon sok osztrdk-magyar alatt-
valé rekedt Parisban. A legnagyobb részik périsi munkas
volt, de igen sok atutazé is itt maradt. Konzulatusunk
ugyanis a napok 6ta nyugtalankodd osztrak és magyar
alattvalokat mindig azzal bocsatotta el, hogy elutazasra
lesz még bbven idejik. Egyaltaldban nincs okuk félelemre.
Vonat, amellyel hazamehetnek, barmily koérilmények ko-
z0tt lesz. Még magyar tartalékos tiszteknek sem adtak
jegyet. Ha valaki szembeszallt a hivatal vezet6ivel, letor-
koltak: ,Ismerjik a magyarokat! — mondtadk, — idejot-
tek Parisba 6sszeeskidni a monarchia ellen<c. . .
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Bezzeg most, amikor félérai 16kdosés s a konzula-
tus portasanak er8szakos félretaszitasa utan feljutottam a
konzulatus helyiségeibe, a napok el8tti nyugodtsagnak hire-
hamva sem volt. Mészaros nev( baratomat mar nem ta-
laltam ott. A tdbbi hivatalnok fejetveszitve jarkéalt egyik
felforgatott szobabdl a maésikba. Sapadtak és tehetetlenek
voltak. Az egyik papirost allitott ki, amelyen elismerte,
hogy katonai szolgalatra jelentkeztem. ,E pillanatban el-

utazads lehetetlen"... ,0, uram, — fiizte hozza kénnyes
szemmel, kezét tordelve — ki hitte volna ? Ki hitte
volna ?"

A konzulatus épulete lett egyetlen mentsvarunk. Azok
a n6k, gyermekek és férfiak, akiket soviniszta hézigazdaik
kitettek a lakasbol, csomagostél, butorostél egyitt ide-
hizédtak, innen vartak a megvaltast.

A délel6tt és délutan folyaman én is egymasutan fe-
deztem fel ismer6soket a konzulatus el6tt. Itt pillantot-
tam meg Kun karmestert, akit utoljara a budapesti zene-
akadémiai pédiumon hajlongani lattam. Most kétségbe-
esetten keresett francia pénzt magyar koronaiért, mert a
bankokban a bevaltds megsz(int. Ugy hallottam, két la-
nyaval a napokban érkezett Parisba. @sszejottem Soltész
Gyula é Németh Andor tanartarsaimmal, akik szintén
a Malherbe-ben laktak. Szantéval 6k voltak kint hajnal-
ban a Gare de Lyonon. Lehel Istvan nevd régi baratom-
mal és tanartarsammal a taldlkozdsunk meghat6é volt.
Egymés nyakaba borultunk és sirtunk. E pillanatban vila-
gosan éreztik, hogy lefordultunk a szerencse szekerérdl
s a jovendd, a rank véaro, fejunk felett gyulekezd bajok
mar el6re rank vetették fekete arnyékukat.

A nap folyaman annyira szaporodtak a konzulatus
el6tt tolongd osztrdk-magyar allampolgarok, hogy a rend
fentartasara renddrcsapatot kuldtek ki. A kékruhas, lapos-
sapkas rend6rok sorokba I6kdosték a varakozokat, azutan
felpuffasztott mellikre fonva karjukat, oldalt alltak és
szOtlan megvetéssel néztek rajuk. Zord arcuk csak akkor
mosolyodott el, ha valamelyik arrafelé jar6 ,patriota”
megkérdezte t6luk, hogy ki ez a szedett-vetett népség s a
kapott értesiilés utdn a varakozok felé kopott...



A Kkonzulatuson azt hitték, hogy a francia kormany-
t6l vonatot kapnak az osztrak-magyar alattvaldék részére.
A tdmeg azért varakozott az épulet elétt, hogy a vonat
induldsardl értesitsék. Délutan harom Orakor megjelent
az erkélyen a konzul és bejelentette, hogy targyalni in-
dul a kormannyal a vonatok dolgaban s féléra mdulva
megjén a valasszal.

A konzul autdja el6allott s a néman szétvalo témeg
kozott elhajtatott. Nem bizott senki a targyaldsok ered-
ményében. Sokan azt is mondtdk, hogy a konzul csak
Urigynek hasznélta a targyaldsok bejelentését, mert si-
man el akarta hagyni a konzulatus épiletét.

Nem igy tortént. Délutan hat éra felé megjelent Gjra
az erkélyen. Sapadt, osszetort volt. A hangja remegett.
El6re lattuk, hogy nincs eredmény.

A konzul francidul sz6lt a tdmeghez. Felkiéltottak
hozza, hogy beszéljen németil. De a kis, ijedt ember
tovabbra is francidul folytatta, mert, amint mondta, nem
akar oktalan izgalmakat okozni. Kuilénben is kevés be-
jelentenival6ja volt. A francia korméany a vonatokra
nézve visszautasitotta kérését.

— Most méar Onok itt maradnak a francia hat6sagok
kezében — fejezte be a konzul. Teljesitsek, amit ezek
a hatésagok elrendelni fognak. En remélem, hogy a fran-
cidk a haboru parancsold sziikségei kozepette sem fogjak
elfelejteni a humanizmus szent parancsait.

Tehat vége. Nincs vonat. Olyan fojto lett egyszerre
a leveg6, mintha lejebb zuhant volna az ég, 6sszenyoméd-
tak volna a hazak. Mindnydjan éreztik, hogy ranksza-
kadt a gyfiloletes, galad szerencsétlenség. Olyan ez, mint
a halal. Sokszor ok nélkil vald, végzetesen szigoru és
kovetkezetes, egy cseppet sem szép™ s mindig személyes
akaratunk vagy befolyasunk folott all6... Hiszen a ha-
bort sotét pdrolyével mindenkire ravagott. De a tdbbiek
legaldbb fel tudtdk mérni a csapéast. El6ttink a bizony-
talansag szakadéka nyilt meg. Kapu ald szoritottak, ahol
ki tudja meddig és milyen kortlmények kozott varnunk
kell, mig elmulik a nagy zivatar...

A konzulatus kapuja Ujra megnyilt.
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Hamuszind arccal a kis, feketeruhds osztrdk-magyar
konzul lépett ki rajta. Atvonult koztiink. Senki szot sem
ejtett. FelUlt autdjara s lassan, lassabban, mint gyasz-
kocsi, Gtnak indult...

Kimeredt szemmel bamultunk utana. Elment az
utolsé ember, aki hozzank, orszagunkhoz tartozott s most
ebben az idegen, ellenséges vilagban magunkra maradtunk.

Nem messze téliink a téren viddm muzsikasz6 mel-
lett dragonyosok vonultak el. Az ablakokbél kendét lo-
bogtattak feléjuk, virdgokat szortak rdjuk. A magas, szép
szal legények kényesen dltek ficankolé lovaikon. A nép
éljenezte Gket... O, szép férfisors, ha szazszor is a ha-
lalba visz! ...

Csendbefagyva alltunk ott s néztik 6&ket. Az al-
konyati nap fényt szort rajuk, mig a mi uccankon Urra
lett az esti arnyék. A konzuladtus épiletén becsuktdk az
ablakokat, a kaput... Rend6rdk ko6zott, egyméshoz szo-
ritva, szorny(i arvasdgban, megvetve, kitaszitva és eldobva
alltunk ott, mint az uccara 6ntott moslék.

*

A la guerre, comme & la guerre!* Sokszor az or-
rom ala dorzsolték Parisban e napokban és kés6bb afog-
sagban is ezt a kényelmes szolasmddot. O, a haboru nyers
szellemének szamlgjara én is sokat fel tudok irni! Nagy
felforduldsok kozepette bizony kis gydngédségekre alig
terjedhet ki az ember figyelme, de mindennek, még a ha-
bori magat mindenen taltevd erkdlcsének is megvannak
a hatéarai. Hiszen a Belgium semlegességét megsértd és a
bavarhajoharcot a képtelenségig vivé Németorszag pél-
ddja megmutattal... A torténelem, mint itél6szék, valo-
szinlileg szintén figyelembe veszi az ,a la guerre, comme
a la guerre* szélamot, de emellett az enyhitd kértlmény
mellett is biralatot mond és itélkezik azokrél a dolgok-
rol, amiket — mindennek ellenére — jobban, derekasab-
ban és emberségesen lehetett volna csinalni!. . .

Azokat az osztrdk-magyar alattvaldkat, akik lakas,
élelem nélkll az osztrak konzulatus épullete el6tt marad-
tak, mert nem tudtak elutazni, holott a francia kormany
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még masodikara is két vonatot igért, a rend6rok kozre-
vették, beterelték a Lycée Condorcet-ba, ahol férfiak,
aszonyok, gyermekek fekhely és kell§ élelem nélkil, egy-
massal O0sszekeveredve maradtak, amig azutdn negyedikén
allatszallito vasuti kocsikba zsufoltdk s valahova vidékre,
valamelyik fogolytaborba szallitottak.

A rongyosok, kitagadottak és megalazottak menete
Paris uccain végig a Gare d’'lvryig, valéban megraz6 lat-
vanyt nyudjtott. EI6I mentek a gyerekek négyesével. Uta-
nuk az asszonyok s végil cokmokjaikkal, csomagjaikkal
hatukon a férfiak. Ugyanezek az emberek, akik most
rendéroktél koralvéve, az ucca népének kozdnye, vagy
megvet6 szitkozddasa mellett vonultak ki Parisbol, napok-
kal ezel6tt még itt dolgoztak, Paris nemzetkézi forgal-
mat becsuletesen, s6t sokszor KkitlinG és poétolhatatlan
munkaerdvel szolgaltdk ki; gyermekeik francia iskolaba
jartak, nekik maguknak talan feleségik francia né volt.
De voltak e menetben atutazok is, akiket Franciaorszag-
nak a vilag minden t4jan kidobolt szépségei, Paris ma-
veltsége, gyonyord muizeumai, kertjei, szives emberei csa-
logattak ide. Atutazok, rajongok, akik francia kényvek-
bél, a francia torténelembdl hallottak e nép szellemének
liberdlizmusar6l s a népek szabadsagaért folytatott kiiz-
delmeirdl! ... Milyen kabultan, milyen fajdalmasan meg-
rendilt lélekkel haladtak most ezek a menetben!. ..

A la guerre, comme & la guerre! Kar olyan bliszkén
e mogé a kegyetlen kézszélam mogé bdjni. Jénak, gyén-
gédnek, figyelmesnek lenni éppen akkor érdemes, amikor
baj van. A szerencsés koriilmények kozott gyakorolt
figyelem csupén udvariassag, igazi humanizmussa csak a
veszedelmek kozott valik.

Sokan megvadolhatndk a francia kormanyt, mert mar
augusztus masodikatdl kezdve témegesen zart be osztrak-
magyar alattvalokat, holott a habori meglizenése Fran-
ciaorszag és a kett6s monarchia kézott csak két héttel ké-
s6bb tértént meg. Erre én is azt mondom: a la guerre,
comme & la guerre! Ez a habord-tzenetvaltads ugyis biz-
tosra volt vehet6 mar az els§ napokban. llyen formalita-



sok miatt érthetd, hogy a francia kormany egy pillanatig
sem habozott.

Mas kérdés azonban, hogy ezt az elzarast miképpen
hajtottak végre.

A francia kormany az ellenséges allamok alattvaldi-
nak internalasara ugyszélvan a habord lehet6sége felvetd-
désének els6 pillanatdban gondolt. Elére el volt hata-
rozva, hogy Périsnak katonailag megerdsitett tertletén ki-
vl (camp retranché), kilonb6zé délvidéki eréditmények-
ben és kozéplletekben zarjdk el 6ket. E célra megfeleld
nyomtatvanyokat is készitettek (feuille d’evacuation). Elké-
sziltek mar elbre, feltevésem szerint julius harmincadika
el6tt azok a plakatszovegek, amelyekben az &sszes idege-
neket jelentkezésre hivjak fel, kdztuk az ellenséges éalla-
mok alattvaloinak bejelentik, 1 * erndlni fogjak Oket
addig, amig a mozgdsitasok azutan pedig azo-
kat, akik kivanjak, semleges é&llamba szallitjak. Ezt az
igéretet, amelyet soha sem tartottak meg, Viviani akkori
miniszterelndk és Poincaré koztarsasagi elndk jegyez-
ték ala.

Felteszem, hogy ezek a plakatszovegek még akkor
készlltek, amikor a francia kormany nem volt elszanva
ra, hogy az ellenséges allamok alattvaloit Osszefogja és
becsukatja, tehat jdlius harmincadika el6tt. Ugyanis ezt
az id6pontot kdvetd napokon dontott agy afrancia minisz-
tertanacs, amint azota az akkori hadigyminiszternek a
La Francé cim( folyoiratban megjelent feljegyzései*
bdi kitlnik, hogy ,az embertelen tettet", amelyért az
azel6tti minisztertanics tobbségi véleménye szerint, ,a
torténelem felmentést Franciaorszagnak soha sem fog
adni", mégis csak elkdveti s az ellenséges allamoknak
Franciaorszagban tart6zkod6 alattvaldit becsukatja, mert
ezzel a fogassal, mintegy egész hadtestet faradsag nélkul
ejt fogsdgba. Ez az elhatarozds tehat mar kész volt, ami-
kor Viviani és Poincaré alairdsaval megjelent az igéret a

semleges allamokba vald szallitasrdl. Felteszem — ismétel-
ten mondom, — hogy ez a minisztertanacsi hatarozattal

ellenkezésben 1évd igéret csak azért jelent meg, mert ta-
lan a plakatszovegek mar el6re ki voltak nyomtatva.

19



De akarhogy is van a dolog, kétségtelen az, hogy a
francia kormany, jéllehet elére elhatdrozta az internalast,
mégis semmi, vagy nagyon kevés el6késziiletet tett, a
varmegyei prefektusoknak a bandsmodra és elhelyezésre
vonatkozdlag hianyos utasitasokat adott ki (gy, hogy
azok a szerencsétlenek, akik mar negyedikén indultak el
s az 6ket augusztus hé tizenotddikéig naponként kdvetd
transzportok, a rossz elhelyezés miatt betegségnek, min-
denféle erkodlcsi és testi szenvedésnek voltak kitéve. Az
els6 pillanattél fogva elzartak &ket, sokszor még szigo-
rabban, mint a fegyenceket s ugy jartak el veluk szem-
ben, mintha kémek lettek volna, vagy nem tudom én mi-
lyen, francia allamellenes cselekedeten kaptdk volna rajta,
Oket.

Ezekért a dolgokért az akkori francia kormanyt ter-
heli a felel6sség, amely elvben elhatdrozta az internalast
s egyéltaldban nem készitette el6 azokban a napokban,
amikor még a habord meg sem indult s nem lehetett arra
hivatkozni, kiilondsen osztrdk-magyar alattvalok bezara-
sanél, hogy mindez azért van, mert a németek a belga
varosokban tdmegesen szedik a tuszokat és kildik Né-
metorszagba, internalo-tdborokba. Az interndltakkal valé
banasmod azok az erkdlesi és testi szenvedések, amelyeket
tudatosan rajuk meértek, szigorl elzaratdsuk, mind olyan
dolgok, amelyeket az ,& la guerre, comme & la guerre"
elvével kivédeni nem lehet. Amelyekrél a habordban hir-
telen tulzé nacionalistava lett Gustave Hervé is kénytelen
volt leszdgezni egyik haboru alatt irt cikkében, hogy ,Fran-
ciaorszag torténetének nem a legdicsébb lapjat" alkotjak...

Ugyanazok a falhirdetmények, amelyek a semleges
allamba val6 szallitasunkat igérték meg, amikor elfogata-
tunk és zarvatartdsunk el volt hatarozva, figyelmeztettek
benniinket, hogy a kerileti rend6rkomisszariatusokon
huszonnégy oran belil jelentkezziink. Azokat az ellensé-
ges allamokhoz tartozd alattvaldkat, akik nem jelentkez-
nek, a plakdtok szerint kémeknek tekintik s ha Parist el
merik hagyni, elfogatdsuk esetén ott mindjart a helyszi-
nen kémek gyanant fogjak kezelni. (Hogy ez alatt mit
kellett érteni, arra szemiink eldtt elég példat mutatott a
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parisi cs6cselék. Valamint a hatésagok is, amelyek oly
kénnyen vittek kémgyanusakat a Conciergeriebe s onnan
a St. Vincennes érkaiba.)

A rue Las-Casesi, erre az alkalomra kibGvitett komi-
szariatuson jelentkeztem le én is. Hat-hét orai alldoga-
iasba, elkeseredett l6kddsésbe, taszigalasba kertlt, amig
végre megkaptam igazolo papiromat, amely szerint augusz-
tus tizenotddikéig volt jogom rend6ri felligyelet alatt Pa-
risban tartézkodni s tizenotddikén reggel jelentkeznem
kellett a Gare d’lvryn ahonnan Perigueuxbe fognak szal-
litani. A kommisszariatusokon val6 jelentkezések termé-
szetesen nem folytak le incidensek nélkil. Néhol tulsa-
gosan szigoruan kovetelték a személyi igazolépapirokat,
holott haborda el6tt az idegenek Franciaorszdgban, kilo-
ndsen rovid tartézkodas esetén, nem igen véltottak a
rend6rségen dgynevezett certificat des étran-
gers-kat. A mi renddrségi jelentkezésink elég enyhén
folyt le. Nemeth Andor példaul egyszerl levélboritékra
kapott kilritési igazolvdnyt. Es ez igy is volt rendjén.
Végre ahhoz, hogy valakit ,indesirableiGnak (nem Kkiva-
natos elemnek) mindsitenek, igazan fénylizés lett volna
még a bizonyitvanyok garmadjat is megkdvetelni, mintha
csak valami kedvezményt osztogatnanak.

Masutt azonban tobbeket, mindjart a jelentkezésnél
atadtak a rend6rségnek s ezeket a Conciergerie-be
vitték. Elégtelen személyi igazolas, vagy a legkisebb gya-
nas korulmény elég volt arra, hogy valakit ebbe a régi,
félelmetes hird parisi borténbe kildjenek. Ott rendes
rabként kezelték, megverték, megmotoztak s ha az ille-
téknek szerencséjuk volt, hetek mulva elszéllittattak va-
lamelyik internalo-tdborba. Ellenkez6 esetekben gyors
vizsgalat indult ellenik, tobbeket kémkedés vadja alatt a
St. Vincennes arkaiban I6ttek agyon.

Parisban az idegengydilold, mindendtt kémet 14t6, kér-
lelhetetlen haboris szellem lett arrd. Ugyanaz a szellem,
amely Jaurés-"szal mindjart az els6 nap orvul végzett,
a haborus elszantsag és a batorsag iitogtatdsara az ucca-
kon az antanthatalmak zaszl6i alatt tintetd felvonuléso-
kat rendeztetett s az este leszalltdval a németek és maés

21



ellenséges alattvalok boltjait, hazait megtdmadtatta, Ki-
foszttatta, vagy megsemmisittette.

Idegennek az uccakon jarni nem volt tandcsos. Nem-
csak a rend6rkozegek, detektivek igazoltattak folytono-
san, hanem az ucca magandetektivjei is, kiléndsen a szdke
férfiakat alland6an feltartéztattdk. Az, hogy valaki szOke,
mindjart németet, ez pedig kémet jelentett. A nép izga-
tott hangulata kulénben érthetd volt. Parist a néme-
tek mindjart az els6 hetekben veszélyeztették. Nem
csoda, hogy az emberek mindendtt rémeket lattak. Az
izgalmat fokoztdk még az uszitd lapok, amelyek az elsd
pillanattdl fogva igyekeztek a németet gydldIné tenni.
A francia nép hiszékenysége e téren olyan messzire ment,
hogy lassanként a sajtd bedllitdsdnak hatdsa alatt egész
kilon képet festett maganak a ,.boche”-rél (ahogy a néme-
tet és szOvetségeseit csufoltdk) s nem akarta elhinni, hogy
annak val6ban nincs ,négyszogletl feje" (tete carré-ja),
hogy nem szagos, mint a szinesbOriek.

Parisnak a sz6 igazi értelmében vett lakossaga (s nem
csOcseléke) nem igen vett részt a tlntetésekben, foszto-
gatasokban és személyi tamadasokban. S6t sokan, éppen
a franciak kozott, védelmikbe vették, megmentették, vagy
megszoktették a németeket, akiket az ucca népe Ulddzébe
vett. Nekink, magyaroknak, csak az ismer8&sokrél be-
szélve, Parisban bantédasunk nem esett. Hozz&m és ba-
raitaimhoz a Hotel Malherbe tulajdonosa nagyon szives
volt és G@szintén sajnalt benniinket, mint ahogy valoban
sajnalatraméltéak is voltunk. Orbok Lérant a Gay Lus-
sac egyik mellékuccajaban lakott kis szalléban. Az & gaz-
daja egyenesen a legmelegebb baratsaggal viseltetett ira-
nyaban. Ezen a kis, kecskeszakallas, pergamenbér(i em-
beren valésagos Orulet Utott ki. Nem értette meg, nem
tudta elhinni, hogy a franciak még nem torték 6ssze a
németeket. Még Orbodknak kellett 6t vigasztalni s gyer-
mekmeseszdamba mend dolgokkal taplalni hiszékenysé-
gét ... A bouleward St. Michel egyik szallodajaban lakott
Pogany Vilmos, a Credit Lyonnais egyik alkalmazottja
és a fiatal D6zsa Endre, a kolozsvari alispan fia. Ok is
igen jol megvoltak. Dézsa alig lehetett tébb hisz évesnél.
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Szép szél, halvadny arcu, zoéldeskék szem( fiatalember.
Még oly révid ideje volt kint, hogy meg sem tanulhatott
francidul. Egész délutdn az &gyan fekudt és magyar dalo-
kat énekelt. Emlékszem, hogy mikor els6izben latogattam
meg Oket, a szall6 kapujdn belépve, a legnagyobb meg-
lepetéssel hallottam, hogy az egész udvar magyar daltol
visszhangzik ... Nyugodtan énekelhetett. Senki sem kérte
szamon, milyen nyelven énekel... A périsi magyarok ko-
z0tt taldlkoztam még e napokban Lakatos Imrével is,
aki sok honfitarsan segitett, mint régi parisi, j6 tanacs-
csal és Osszekottetéseivel.

Sok dolgom ezekben az utolsdé parisi napokban mar
nem igen volt. Mégis, ha menni kellett valahovd, leg-
szivesebben szerettem a foldalattira szallni. Itt egészen més
hangulat volt. Az igazi parisiak itt lent Gltek gondter-
helt, komoly, tépel6d6 arccal. Mert nem olyan esemé-
nyek torténtek valoban, hogy joérzésli ember szivesen
hallgathatta volna, amikor a tintet6 suhancok telitorok-
kal ,& Berlin“-t kialtotak. Nem, az ucca nem volt ro-
konszenves. Itt lent, a metron azonban csénd volt. Em-
lékszem, egy ilyen zsufolt kocsin egyszer G6szhaju, josa-
gos arckifejezésli tabornok, akire mindenki nyugtalan,
biztatast kér6 tekintettel nézett, anélkil, hogy valaki kér-
dezte volna, magéatdl szolalt meg: ,Ne féljetek, gyerme-
keim, a boche nem teszi be labat Parisba!" — Ekkor hal-
lottam a ,boche" sz6t é akkor még nem sejtettem, hogy
Ot éven &t lesz a bélyegem, amely mindent megmagya-
rdz, és a francia szemében minden tekintetben meg-
hatéroz ...

Igen, a foldalattin mas volt a parisi nép, mint az
uccdkon s méas volt éjszaka is, amikor lakasdra menve
magara maradt gondjaival, a hdbori rémével s kedvesei-
nek, akiket a frontra kuldtek, Ures helyével.

Nagy ablakom az udvarra nyilott. Mikor este fa-
radtan, elkinzott lélekkel hazamentem, kinyitottam s ki-
bamultam a csendbeborult, hallgatag udvarra. A szorosan
egyméas mellé épitett hazaknal az udvarok majdnem egy-
masba nyiltak s ha az ember jol kifigyelt az éjszaka csend-
jébe, innen is onnan is fojtott zokogéast hallott. Udvarrol-
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Még egy szippantds a I'heure blanche-os mamorbol,
azutdn megtérés a munkas, jozan, csaladi élethez. Volt is
mar véalasztottam. Parisba val6 elutazdsom eldtti napon a
svabhegyi golfpalyardl kisértem vissza Pest villanegyedébe.
Mikor bucstztunk, egymés szemébdl kiolvastuk szandé-
kunkat. Kékruhas alakja elt(int a kert bokrai kozott, a
vasajtd becsapodott utana. Az ajté hangja mar akkor
kissé megrezzentett. Kés6bb a bezarddasnak ez a zaja, vég-
zetszer( befejez6 akkordja a szenvedés és magany csondjé-
ben mindinkdbb ndtt... Budapestr6l valé elutazdsom
utolséd pillanatig bizonytalan volt. A kisbankok, szovet-
kezetek csak uzsorakamat mellett akartak pénzt koélcso-
nozni. Mar elhataroztam, hogy Kolozsvarra megyek,
amikor egy tanar kollégam, akivel az uccan véletlenil
Osszejottem, par perc alatt szerzett kamatmentes, barati
kolcsont. Ugy latszik, mennem kellett... De Parisban
méar 6rémom nem volt zavartalan. Valami @z6tt, haj-
tott. Az az ember, akit Németh Andor a kavéhaz terra-
szan latott, mar elhatarozta, hogy mihelyt Pestre vissza-
megy, megkéri a leany kezét. Mégsem fordultam akkor
még vissza, hanem a nyugtalanité Parisbdl el6bb elmen-
tem St. Maléba s onnan parnapi tartézkodas utan a finis-
tére-i faluba, ahol a mozgositas ért.

Soltész és Németh el6szér voltak Parisban, 6ket is
az osztrak-magyar konzuldtus megnyugtatdsai tartottak
vissza az utolso pillantig, amikor mar nem lehetett el-
. utazni. Ezt a szerencsétlen hivatalt sokat szidtuk esti be-
szélgetéseink alatt a Malherbe-ben, vagy sétainkon, ami-
kor gyotr6dve kér6dztiink azon, ami vellnk tortént s té-
pelédve festettik magunk elé, ami azutan jon ...

Tobbszoér elmentiink Poganyhoz és DoOzsadhoz a bd.
St. Michel-i szélléba. Az internaléhelyik Chateauroux
volt. Poganyék érintkeztek mas magyarokkal is és érdek-
I6dtek hatésdgoknal az internalas fel6l. Mindeniinnen bi
zonytdlan valaszt kaptak. ValOszinlnek tartottuk, hogy
az internélas csak ideiglenes lesz s azutan Kitesznek val6-
ban valamelyik semleges orszagba. Még veszekedtiink is
azon, hogy Spanyolorszagba, vagy Svdjcba.. . 0sszejot-
tem néha Orbodkkal is, neki is valahova délre kellett mén-
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nie. O kulénben minden idejét vagy Jeanette-nél, vagy
hotelében toltétte, amelynek tulajdonosa még mindig varta,
hogy a németek el6rehaladasukban majd valamelyik olyan
varosba jutnak, amely teljesen ala van aknazva s akkor
végre Joffre Parisban megnyom egy villamosgombot s az
egész hadsereg a leveg6be repil... Egyszer én is ott va-
csoraztam velik. A kis kecskeszakallas Ggy nevetett erre
a gondolatra, hogy héatraddlt székében s a vordsbort Ki-
ontotte az asztalra. ,Nem tesz semmit — mondta még
mindig nevetve, — ezért az Otletért kiontenék még akar
tiz litert is!" Es U0j Uveg bort hozott az asztalra, ame
lyet sohasem irt baratunk szamlajara.

Kdzben teltek a napok. Kozeledett az id6pont, ami-
kor Parist el kellett hagyni.

Egyik nap Révész Andor felkeresett benniinket s
k6ézolte, hogy hajlandd volna nekem és Németh Andor-
nak Parisra érvényes permis de séjou r-t Kijarni.
A Phalange-nak, ennek a szimultaneista irodalmi lap-
nak szerkesztdje, Jean Royére egyben Paris varosanal is
magasabb allast tolt be. Talan tesz valamit érdekiinkben.

Felkerestiik Royére-t hivatalaban. Kdzéptermetd, er6-
sen fekete és nagyszakalll, olajbarna ember kelt fol iro-
asztalatdl, amikor beléptiink. Révész lefestette el6tte hely-
zetlinket. Royére rogtdn ajanlolevelet irt mindharmunk
szamara egyik baratjdhoz a rendérségen, aki ki is allitotta
kiUritési igazolvanyunk héatara az ideiglenes paérisi tartéz-
kodasi engedélyt. Nagy dolog lett volna ez annak, aki-
nek pénze van s ki tudja vele jarni, hogy valahova a spa-
nyol hatar kdzelébe kapjon tartézkodasi engedélyt, ahon-
nan esetleg kdnnyen &t tud szokni. De nekem csak any-
nyit jelentett, hogy az internalasba valé menésemet meg-
nehezitette, mert gyotr6dve gondoltam arra, hogy hatha
ez a szabadulds Gtja s nem az internalds, noha ennek a
kormany ligérete szerint csak a mozgodsitas befejezéséig
lett volna szabad tartania.

Révész Andornak volt valamelyes pénze. O elhata-
rozta, hogy Parisban marad. Németh, mint akinek szin-
tén kifogyott a pénze, azt mondta, hogy azt csinalja, amit
én. Az anyagi kérdést valahogy meg lehetett volna oldani.
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A Malherbe tulajdonosndje készségesen ajanit fel szobat
és reggelit hitelre. Bizonyara ellatast is kaptam volna
valahol. De nekem nem volt célom, hogy Péarisban ma-
radjak. Szerettem volna ment6i elébb kikerllni Francia-
orszagbdl. Es akkor a helyzet az volt, hogy Parist nap-
réol-napra jobban fenyegették a németek, tehat innen le-
hetett volna a legnehezebben elutazni.

Felmentem az amerikai konzulatusra, amely akkor
védelmiinket ellatta. Ott egy Popper nevd volt osztrak-
magyar konzulatus-tisztvisel6hdz utasitottak. Ez az em-
ber Ggy meg volt ijedve, mintha téle kértem volna pénzt,
amikor azt kérdeztem, vajjon az amerikai konzulatus ut-
jan nem lehet-e majd egyszer pénzt kapni hazulrél ? Min-
denképpen lebeszélt arrdl, hogy Parisban maradjak. ,Az
egész més volna, ha tudna valami mesterséget. Akkor leg-
alabb dolgozhatna a franciaknak. De tanar! ... Mi segélyt
semmiesetre sem adhatunk!"

igy beszélt Popper ar. Megkdszéntem szives tana-
csat, amelyben az az egy szempont vezette, csak valahogy
a nyakan ne maradjak.

Pogany és Doézsa ezen az estén csomagoltak. Nekik
masnap reggel kellett utazniok. BucsUzaskor DoOzsa egyik
ruhdjat ram er6szakolta. Nekem csak egy Oltézetem volt,
amivel haza akartam menni. A breton furdéhelyen ha-
gyott csomagomhoz ki tudja, mikor jutok hozza. J6 lesz
az internaltsdgra egy er8sebb, vastagabb ruha. Dézsa
kabatja olyan hosszdra nyult rajtam, mint G&szikabat.
Meghatott ennek .a fiatal fiGnak szivessége. Magamhoz
vettem a ruhat, azutan melegen elblcstztam t6lik.

Még egy egész napom volt Parisban és csak az azutan
kovetkezd reggel kellett utaznom.

Mésnap reggeltél estig a buacsuzads meghatédott, bo-
dult allapotdban jarkaltam Paris uccain. E varos szépsé-
gei, amelyek el6lem sorsom izgalmas fordulatdban messzire
hazédtak, most, hogy valni késziiltem, megint el6re Iéptek.

Az augusztusi nyar napjanak megszépit6 arany fénye
vont be mindent a Luxembourg-kertben, amikor délutan
ide beléptem. A fak, bokrok levelei itt-ott mar megsar-
gultak, vagy vorosek lettek. A korai 6sz, amelyrél Ady



irt, mar-mar beszokott Parisba. A kert &lomszer(i szép-
ségben terilt el. A fak kozott a magas, halvanyzold fi-
von a nap fénye nagy foltokban remegett. A fasorok
arnyékadban néha szines ruhdju né ment végig, vagy Kkis-
gyermekek futottak karikajuk utan. A szokdékuat vize csil-
logva sistergett felfelé, azutdn puhan, szétémolve hullott
vissza. A szokékuat eldtt Allt most is a madaras ember.
Ot haboru, vilagzajlas nem érdekelte. Kijott madaraihoz,
mint évtizedek oOta minden délutan s kinek-kinek a maga
kedvenc ételéb6l kedveskedve nydjtott. Vallan galam-
bok pihentek, keze el6tt csattogva furjek, verebek rep-
destek s az Ugyesen kikészitett eledelért néha varjd, vagy
szarka is lecsapott. Amig messze kint az emberek o6lték
egymast, 8 itt békés nyugalomban a madarakat baratkoz-
tatta egymassal. . .

A Luxembourg-kert s talan az életem sem volt soha
olyan szép szememben, mint ezekben a pillanatokban. Be-
jartam minden régi kedves zlgot a kertben s ahova csak
léptem: a Medici-iorrasnal, Verlaine marvanyportréja elétt,
a mereng8 Georges Sand-szobor aljdban, a Luxembourg-
muazeum lépcsdi el6tt, mindenitt az elmalt évek gyo-
nyor( élményei seregestdl rebbentek fel, mintha csak idaig
e sok természeti szépség bdvoletében rejtve maradtak
volna ...

Azutdn megint csak eszembe jutott, hogy mindennek
vége és most toltdm utolsé estémet Parisban. A sorsom-
mal most egy pillanatig nem azonositottam magamat,
hanem mintegy kilonvaltam téle s néztem, hogy a kert
befuttatott kdékorlatai kozott, ahol most is, mint régen,
a kis nadszékeken olvasva, kézimunkazva Ultek asszo-
nyok, lanyok, — lehorgasztott fejjel miként jarok fel s
ala, egyetlen egy kérdéssel szemtdl-szembe nézve: marad-
jak-e vagy menjek a tobbivel ?...

Talan Orékig tartott a gépies fel- és aldjaras. A nagy
magabaszallads, amikor valasztani kell két eseménysor, két
életfolyamat kozil, amelyeket egyaltalaban elképzelni sem
lehet. Csak az a bizonyos, hogy két teljesen kilon élet.
Mintha elindulnék balra, vagy elindulnék jobbra. Gyot-
relmes tépelddés, mert biztos tadmaszték nélkil nem az
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ész, hanem az Osztonok titkos sugallatat kell kihallgatni...
Végre is meger6sodtem abban a tudatban, hogy jojjon,
ami jon, nem tehetek maéasképp, mint kdévetem a tdbbit,
mint vallalom azt a sorsot, melyet rdm, mint magyarra
mértek ki s nem fogadok el olyan kivaltsagot, amelyért
ki tudja milyen aldozatot kovetelnek.

Kész elhatarozassal, megkdnnyebbilten mentem a
Montparnasse-i kertleti renddrfénokségre, hogy bejelent-
sem, holnap én is utazom s nem veszem igénybe a tartdz-
kodasi engedélyt.

Egy hivatalnok Ult az asztalnal. Megnézte Kilritési
cédulamat.

— Rendben van. Mit kivan ?

Mondtam, hogy a hatan van jelezve a permis de sé-
jour, azt nem kivanom igénybe venni.

— Az nem fontos — mondta kézlegyintve. — Azt
hiszi, hogy az ilyen tartézkodasi engedély sokaig tart ?
Par nap mulva agyis bevontak volna s akkor kuldik in-
ternalétaborba.

Lattam, hogy beszédes, szivélyes emberrel kerlltem
szembe. Megkérdeztem, hogy milyen az az internalas ?

Sohasem fogom elfelejteni, ami erre tortént. Két ke-
zét felemelte, mintha valamit eltavolitana magatél: a fe-
leletet, vagy az internalds gondolatat ?... azutdn nagyon
szomoru s egyben iranyomban résztvevd arcot vagott és
csak annyit valaszolt:

— O, 5al!...

Ebben minden benne volt. Meghajoltam a francia
tisztviseld el6tt s azzal a gondolattal tdvoztam, hogy ez
az ellenséges hivatalnok mindenesetre kedvesebben visel-
kedett velem szemben, mint az osztrdk-magyar konzula-
tus Parisban maradt képviselGje.

Mar este volt, amikor a renddrségi épuletbél kijot-
tem. EI6sz6r hazamentem, de barataimat nem talaltam
otthon. Bizonyara elmentek vacsorazni. Mikor a Mal-
herbe-b6l kiléptem, az Odeon-tér fel6l kellemes ételszag
Utdtte meg orromat. Ott volt a Chope de I'Odeon, ahol
régen étkezni szoktam, amikor még szabadember voltam.
Gondoltam, utols6é este, mért nem ehetnék mégegyszer
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olyan vacsorat, mint régen ? Ugyis mindegy, hogy az a
par frank zsebemben marad-e vagy nem.

Kulonos kovetkezményei lettek ennek a joiz(i vacso-
ranak s a félliter bornak, amelyet melléje elkoltottem.
El6szor is ragydjtottam egy draga torpeddalaki szivarra
5 azutan, amikor a vacsorat elvégezve kiléptem a langyos,
illatos Odeon-térre, egyszerre csak elfogott a vagy valami
gyongédség és melegség utan. Nem szerelmet akartam.
Csak valami csaladiast, ahovd utols6 este, ebben a nagy
emberrengetegben elmehetnék budcsdzni. Szimbdélumot ke-
restem, csaladomnak, szeretetteimnek, hozzatartozéimnak
valamely helyettesét, ahol tudjak ki vagyok, ahol, ha nem
is szeretnek, legaldbb nem gydlélnek, s ahol elmondha-
tom: ,bdcstzni jottem. Nem tudom, mi lesz velem, hova
visznek. Azt az életet, amelyet most elhagyok, tébbé vi-
szont nem latom. Lehet, hogy magat az életet sem. Nagy
dolog az ilyesmi. .. Hat eljottem legaldbb bucsatmondani!"

Kulonos érzés volt ez. Es magam sem tudom miért,
érzésemhez hozzatarsitottam egy sz6ke orosz lany képét,
aki anyjaval egyik bd. St. Michel-i szalléban lakott. Két
év el6tt tobbszor Osszejottem velik Nogeant sur Mamé-
ban. Leeresztett, sotétsz6kehaju, szelid kékszemd lany;
nagy fehér orosz agarral jart mindig, Chopin-t zongora-
zott és ismerte a francia lirikusokat. Pogany és Ddzsa
joban voltak velik s az 6 révikdn ezekben az izgalmas
napokban egyszer én is 6sszekeriiltem a lannyal.

Bizonyara elcsodalkoztak, amikor csokorral kezem-
ben beéllitottam hozzajuk. Kissé szomortdan, de mele-
gen és sokaig elbeszélgettiink. Azutan felalltam és meg-
indult hangon bucsit mondtam. Taldn ezen a megindult-
sagon is csodalkoztak, vagy félremagyaraztak. Nem tu-
dom. A kislAny meleg, vékony keze megremegett az
enyémben. Lehet, hogy valamit megérzett abbol, ami
bensémben lefolyt.

Tiz o6ra utan érkeztem haza. Fejemben a holnapi
hajnali utazas motoszkalt. Mme Azas még az Uvegajtos
iroddban dolgozott. Elkértem szamlamat és csak akkor
dobbentem meg, mit csinalok, amikor az asszony szamolni
kezdte a napokat. Hatha nem lesz mib6l kifizetni és
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mire valé egyaltalan a szamlat kérni ? Hiszen az asszony
maga mondta, hogy szivesen var ... Mindegy. A fény-
(z6 vacsora utdn nagyon belejéttem a régi, boldog szo-
kasokba! ...

Eppen félfrank maradt zsebemben, mikor a szamlat
kifizettem, mint a mozgositas napjan a kis breton flrd6-
ben. Nem tér6dtem vele. Annyira nem sejtettem, mi
Vvar rdm, hogy azt sem tudtam, vajjon nem olyan nevet-
séges pénzt vinni magammal, mintha az o6ngyilkos, mi-
el6tt a haldlba indulna, megnézné tarcajat, hogy van-e
elég pénz néla ?...
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PERIGUEUXI KARANTEN
i.

Masnap hajnalban felzorget a széllodasné. Valami
szépet almodhattam, mert olyan volt az érzésem, mintha
lelkem langyos, illatos tobdél merilt volna fel. Még 6r-
z6m az &lmot, de az ontudat kezd méar meggydini ben-
nem, azutdn a napfényre egyszerre raborult a sotét gon-
dolat, hogy hébord van s nekem utaznom kell ismeret-
len sors felé.

Soltész Gyulaval, Németh Andorral kilépink a Mal-
herbe kapujan. Még egyszer végignézek a kis alvé uccan.
Hanyszor jottem rajta dalol6 lélekkel haza s mily jelen-
segszer( volt itt minden héaz, minden bolt szamomra! Itt
él még csellém sovargd hangja, a hallgatag uccai kép lat-
hatatlan tikrében 6&rzi a feketehaju, szép déli lany arca-
nak fényl6 sdpadtsagat, csipdjének ringasat, akivel egyszer
itt szerelmes hénapokat toltéttem. Itt van csak par lé-
pésnyire a Luxembourg-kert, nagyratér6é almaimnak nap-
fényes szinfala ... Hogy is ereszthet el igy néman min-
den ? Hogy is tudok elszakadni, hatatforditani minden-
nek anélkul, hogy egyszer visszanéznék ?

A Gare d'lvry Paris egyik teherszallité allomésa. Az
els6 vaganyon var mar rank az allatszallitd kocsik hosszl
sora. Sokan alldogalnak a vasuti kocsik el6tt s méregetik
a magassagot, ahova maszniok kell. A széttolt ajtészar-
nyak résén at sotétség asit ki és sapadt arcok koérvonalai
lathaték. Mégis ra kell szdnni magunkat, hogy valamelyik
kocsiba felmésszunk. Bizonydra nem fény(iz§ utazés lesz
ebbdl, de nem csodalkozunk rajta, hogy a nagy felfordulas
napjaiban nekiink csak ilyen allatszallité kocsik jutottak,
amelyben sem szalma, sem padok nem voltak.
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Vonatunk csak délfelé indult el.

Ahogy kiérink az allomas sotét épuletébdl, a be-
adramlo vildgossdg Utitarsaink arnyékalakjaibdl is eleven
embereket fest ki. Lehetiink vagy harmincan; igy érthetd,
hogy nekiink a résnél csak sz(ikén jutott hely. Legtébben
németek. Koztik két teljes csalad, oregszul6ktdl kezdve
feln6tt fiukon és lanyokon at egészen kis, még iskolaba
sem jar6 gyerekekig. A francidkhoz valo hasonulas érde-
kesen figyelhetd meg rajtuk. A szul6knek még jellegze-
tesen bajor Oltdézetik van s ilyen egész utifelszerelésik.
A Kkisgyerekek mar tiszta parisi gosse-ok.

Ahogy elindult a vonat, elkezdenek enni. Ha nem
volndnak fagyos, aggodalmas hangulatban, azt hinné az
ember, hogy kirandulasra indulnak. Altaldban az utasok
kedélye levert. Csak egy festettarci bécsi lany nem
tudja a gyaszos némasagot elviselni. Hol francia, hol bécsi
dalokat énekel. Kis kézitaskaja tele van a legkillonb6zébb
hangszerekkel, majd okarindt, majd szajharmonikét vesz
ki bel6le. A német csalddapakat bantja a lanynak szent-
segtoré vidamsaga. De kis gyermekeik élvezettel csiing-
nek tréfas arcjatékkal kisért mutatvadnyain, amelyek valo-
szinllleg valamelyik périsi kulvarosi zenés kévehaz mf-
soran szerepeltek.

A lanynak jokedve azonban nem tartott sokaig. Este-
felé mozgolédds tamadt, hogy az utasok olymdédon he-
lyezkedjenek el, amivel az éjszakai pihenés kérdése ugy,
ahogy megoldast nyerjen. Kidertlt, hogy a kocsi mélyen
harom tiroli munkas egymaésra rakott kofferjeivel tdlsago-
san nagy helyet keritett el maganak. Mikor ki akartak
6ket szoritani torvénytelen eldjogaik vardbdl, arra hivat-
koztak, hogy beteg embernek adtak maguk kozétt he-
lyet, akire nagyon Kkell vigyazni. Az elégedetlenek nem
akartak ebben hinni. Erre a tiroliak szétraktak koffer-
jeiket Ugy, hogy kabatokon, kis csomagokon végignyulva
fiatalember lett lathatév4, akinek sovany arca valGban
falfehér volt s faradt szemhéjat alig birta felemelni, ami-
kor az emberek kivancsian nézegették.

A festettarcu bécsi lany is kozelebb lépett a beteg-
hez s egyszerre csak meglepetéssel Kkialtott fel:
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— Bist du nett, Rudi ?

A beteg arcan halvany mosoly suhant at. A bécsi
lanynak tobb sem kellett, embereken, koffereken torte
magat at hozza, mellé térdepelt, csokolgatta, kényelme-
sebbé rendezte fekvBhelyét s azutdn szép lassan Kkivette
Rudibél, hogy mi baja volt, hogyan kertlt ebbe az al-
lapotba ?

Kiderllt, hogy Rudi pincér volt abban a k&véhaz-
ban, ahol a bécsi lany kasszirnd és mindenes-mdvészng-
ként szerepelt. Minthogy Rudi is bécsi volt, a honfitar-
sak kozott bens6bb viszony fejl6dott ki. Rudi két hénap-
pal ezel6tt jobb A&llast kapott, a lanyt még néhanyszor
meglatogatta, de azutdn egyszerre csak eltlint. Az tor-
tént vele ugyanis, hogy biciklijével egyiltt egy autd el-
Utdtte. Salyos sériléseket és agyrazkdédast kapott. Mikor
a haboru Kkitort, kitették a korhazbol. Azutan a lakésén
feklidt, de tegnap két detektiv megjelent néla s azt a pa-
rancsot adta, hogy menjen 6 is Perigueuxbe.

Mindnydjan sajnalkoztak rajta, kikeltek a hatosdgok
ellen. Masok a hatdsdgok viselkedésérél még kulonb dol-
gokat tudtak. Megindult az altalanos beszélgetés, az uti-
tarsak kozott bens6ségesebb hangulat alakult ki. Egyik
német apa még szardiniaskenyérrel is megkinalt. Szivesen
éltem vendégbaratsadgaval, mert tegnap esti fényliz6 va-
csoram 6ta nem ettem.

A széttolhaté ajtészarnyakat olyan szélesre nyitot-
tuk, amenyire csak lehetett Ugy, hogy arcomon éreztem
az éjszaka szellGjét, hallottam titokzatos hangjait s a nagy,
megnyugtatd égbolt felettem virrasztdit, amikor elalud-
tam. Enélkul bizonyara be sem tudtam volna szememet
hanyni.

Egyszer egy é&lloméson arra ébredtem fel, hogy va-
laki kézilampéassal vilagit be a kocsiba. Kedvesen csengd
ndi hang kérdezte:

— Avez-vous de petits bébés ?...

Voroskeresztes holgyek tejet, kenyeret osztogattak
a gyerekeknek. Ez a gyongéd hang azutdn tovabb szallt
velem, s még sokaig ott muzsikalt filemben, amig Ujra

elaludtam. .
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Masnap este hat dra felé megérkeztiink Perigueuxbe.

Csak itt derdlt ki, hogy mi tortént velink. Paris-
ban ©6nszantunkbdl feliltink a vonatra azért, hogy a
perigueuxi alloméason letartoztassanak. A falragaszok fe-
nyegetései és a semleges allamba val6 széllitds igérgetése,
az igazolé renddrhatésagok nyers fellépése, mindez azeért
tortént, hogy rend6ri, vagy csend6rsegédkezés nélkul ma-
gunktdl menjink el interndlasi helyiinkre, ahol a helyi
renddrhatésagok letartéztattak, Grizetbe vettek.

Perigueux allomasa meg volt rakva katonékkal, akik
feltlizott szuronnyal vartak rank. Vonatunk el6tt kigyult-
arcu, verejtékes, kovér ember szaladgdlt izgatottan, fehér
vaszonnadragban és fényes, kopott frakkzsakettben. A
perigueuxi renddérfénok volt. Kiadta a rendeletet, hogy
a nétlen emberek Aalljanak fel kulén négyes sorokban.
Mindnyajunknak fel kellett vallunkra venni csomagunkat.
Két jololtozott férfinak azonban akkora utazéladaja volt,
hogy azt két ember sem tudta volna beszallitani. Az egyi-
ken a kezd6betik felett 6tdgi koronat pillantottam meg.
Ebbdl is, meg tulajdonosa angol divata o6ltozkodésebdl
mindjart arra gondoltam, hogy a két Gr magyar.

A renddrféndk és a segédkezésre beosztott polgari
rendérkozegek fejcsovalva alltak meg egy pillanatra’ a
nagy utazoladak el6tt.

Egy katona gunyos nevetéssel jegyezte meg:

— Ezek a disznok, ugy latszik, koporsojukat is ma-
gukkal hoztak.

Azt hitték, nem értink francidul, mert kildnben
alig hiszem, hogy olyan durvan beszéltek volna rélunk.

Ugy dontottek, hogy aki maga nem birja és pénze
van, csomagjat szekérre teheti. A szekér hamar megtelt
taskékkal és kosarakkal.

Szomszédunkban sorakoztak a csalados emberek.
Asszonyok, gyermekek, férfiak. Ezek, ugy latszik, kilén
helyre mennek. Az ilyen csoportokbol alakultak késébb a
csaladi internélotaborok, ahol a b&ndsmod A&ltalaban em-
berségesebb volt. Csaladi tdborba kertltek azok a nétle-
nek is, akiknek osszekottetéseik voltak.

A palyaudvar megtelt kialtassal, zajjal, izgalommalL
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A csomagok felrakasa, a csoportokbaallas nem ment olyan
kénnyen. Egyesek bucstzkodtak is. A bécsi lany zokogva
borult a fehérarci Rudira. Voltak més j6 ismer8sok is,
feln6tt testvérek, akik itt bucstztak egymastdl hosszi
idére, vagy Orokre.

Végre kialakult a rend, elcsitult a zaj. A tisztek ve-
zényeltek. A katondk gyors léptekkel eléblink, mdgénk
alltak és oldalrdl egyesével is bekeritettek.

Par pillanatig olyan csend volt, hogy az alloméasépl-
let el6tt varakozé tomeg zsivaja behallatszott. Ez a k-
16nds, izgalmas zaj a palyaudvaron beallott csendet még
jobban fokozta. Ebbdl tudtuk meg, hogy a varos kodzon-
sége varakozik rank. Nem volt kellemes érzés s amint észre-
vettiuk, a renddrségi embereket is izgatottsaggal toltotte el.

Megparancsoltdk, hogy induljunk. A rend6rfénok
sz6ros, lilaszinben jatszé kezével intett, hogy gyorsan
menjunk.

Oriasi zsivaj, kialtozas fogadott az allomasel6tti kis
téren. A tér s a belényilé ucca tdmve volt férfiakkal, fe-
keteruhas asszonyokkal és gyerekekkel. Szidalmak, kévek
ropkodtek feléenk. Aki kozel ért, az esernydjével, botja-
val felénk vagott. Egészen érthetetlen volt ez a gydldlet.
Hiszen arrél volt szo, hogy Parisban él6 és dolgoz6 em-
bereket, atutaz6 turistakat hoztak ide s ez a témeg olyan
gylolséggel fogadott benniinket, mintha a harctéren fog-
tak volna el, vagy kémkedésen csiptek volna rajta.

K&dobasok, Utlegek és kopések aran atestiink a rank
varakoz6 tomeg nagyobbik felén. Akik az uccaszélen
alltak, vagy kisér6kil hozzank szeg8&dtek, megelégedtek a
kialtozassal. Egy szép fiatallany magabol kikelve, lihegve
szaladt mellettiink, ©kdlbe szoritott kézzel fenyegetett $
egyik kisérd katonatol izgatottan kérdezte:

— Hové viszik 6ket ? Csak nem adnak enni nekik ?

A katona vigyorogva felelt:

— N&m d'un chien! Hogy is gondolja, hogy majd
még etetjik. Mind lepuffantjuk &ket.

A lany tapsolt, majd mikor észrevette, hogy nézem,
friss, hamvas arcat eltorzitotta és felém kopott...

De megérkeztiink rendeltetési helyiinkre. A fogad-
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tatas utan igazan nem csodalkoztam volna, ha egyenesen
a legsotétebb bortonbe zarnak. Kis uccaban alltunk meg.
Minthogy a hatsé sorokban voltam, nehany percig a va-
rakozas izgalma toltott el, hogy véajjon hova ivsznek ?
El6sz6r magas, vaskerités felett nevet pillantottam meg.
Dép6t Laés. Aranybetikkel volt irva, tehat aligha
lehetett valami bértonnek neve. Nemsokara azutdn meg-
tudtam, hogy Kilritett autégarazsba helyeznek el. Mire
mi, a hatsé sorokban lév6k, az udvarra érkeztink, az
éplletnek mar csak a padlasan volt hely.

Facsigalépcs6n, sotét, kellemetlen szagl helyiségbe
mentiink fel. A padléra hintett szalman hetveniinknek
kellett fekv6helyet keresniink. Magyar tanartarsaimmal
lecsaptuk taskainkat s fulladozva menekiltink a helyiség-
bél, amelyet percek alatt por és szalmatérmelék toltott
meg, amig mindenki helyet keresett maganak.

Lementink az udvarra. Az alattunk 1év6 raktar-
helyiségnek uccéra nyil6 nagy ablakai voltak. J4l jart,
aki ide kerult, bar a zsufoltsag itt még nagyobb volt, mert
benne nyolcvanndl tébbet helyeztek el.

A hosszl, keskeny udvar végét kéfal zarta el. A
k6falnal kat allt, ett6l balra a pince lejarata. A pince
felett volt még egy helyiség, ahol a gépek, dolgozdaszta-
lok é&lltak. Ide nem volt szabad bemenni.

Tanacstalanul, kétségbeesve jartunk mindenfelé. Amit
elsd pillanatra lattunk, az nem sok reményt nyujtott arra,
hogy szazdtvennél tébben csak kissé tlirhetéen is el tud-
junk helyezkedni. Az udvaron egymasra rakva vas- és pléh-
lemezek fekldtek. Ezekre legaldbb ra lehetett Ulni.

Kbdzben az udvarra kikészitett asztalnal a rend&rfé-
nok és emberei foglaltak helyet. Fel kellett vonulnunk
mindnyajunknak, hogy bemutassuk igazol6papirjainkat. Ki-
hirdették, hogy minden igazolvanyt nyujtsunk be, mert
kés6bb atkutatnak s ha valamit taldlnak nalunk, szigordan
megbiintetnek.

A parisi Akadémia alrektoranak engedélye volt nalam,
ami parisi kdzépiskolak latogatasara hatalmazott fel, Jean
Royére-nek, a Phalange szerkeszt6iének ajanlolevele, Kki-
Uritési céduldm s végil a magyar kultuszminisztérium fran-
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cia nyelv( hivatalos irata, amelyben a francia hatésagok-
t6l tamogatdst kérnek szdmomra, minthogy a francia-
magyar kulturélis érintkezések tanulmanyozésara jottem
Périsba.

Egy marékkai odaadtam mindent. A vérdsorrd com-
missaire belenézett irataimba, fejével bélogatott, mintha
az a vilag legtermészetesebb dolga lett volna, hogy ezek-
kel az iratokkal az ember ide kerilt. En pedig Ggy érez-
tem, hogy odaadtam mdultamat, odaadtam mindent, ami
idaig masoktol megkulonboztetett, esetleg foléjik emelt.
En is egyszer(i ember lettem, akércsak azok a csavargok,
vagy polgari blintetésiiket lellt ellenséges alattvaldk, aki-
ket bortonikbdél valé szabaduldsuk utan velink egydtt
zartak be ide.

Az udvar egyik starkdbdl kellemes ételszag terjengett
felénk. Két napja csak azt a szardinids kenyeret ettem,
amivel a bajor csaladapa megkinalt. A hivogatd ételszag-
nak nem tudtam ellenallni és odamentem én is, ahol sza-
munkra a vacsora készllt.

Hatalmas Ustben kis, koveér, borzashaju asszony bor-
sot kevert. Karjai pirosak, rovidek voltak. Szinte csoda-
szdmba ment, hogy ilyen révid karral, miként tudja for-
gatni a hosszU fakanalat. Arca ki volt gyuladva, 6sz haja
homlokara csapzott. Nem volt rokonszenves, vagy join-
dulaty jelenség, mégis tekintettel a fontos mveletre, amit
végzett, oly epekedéssel néztiik, mintha 6t akartuk volna
felfalni.

Nyolc felé készen volt a vacsora. Mindenki a kis ko-
vér asszony elé jarult, aki egy-egy kanal borsot mért Ki.
En UOjsagpapirost vittem oda, mert a kezemben mégsem
tudtam volna tartani a forré f6zeléket. Hatalmas adagot
kaptam, azutdn lelltem egy rozsdas vaslapra és mohoén,
senkire sem nézve, egyenesen a szdjamba habzsoltam a pa-
rolgd, izes eledelt, amelyben még egész, zdldes szinl bor-
sészemek is voltak.

Vacsora utan felmentem a padlasra és anélkil, hogy
eltin6dtem volna kilénds sorsomon, minden gondolat és
érzés nélkdl kis kézitdskamra hajtottam fejemet és mély-
séges alomba meriltem.
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Masnap kora reggel nyakfajassal és dideregve ébred-
tem fel. Jollehet felltozve, 6szikabatosan aludtam, mégis
faztam. Az éjszakak erre hlivosek voltak, a nappalok an-
nal melegebbek. Alvétarsaim mér majdnem mind mozgo-
I6dni kezdtek. A padlasnak ajtaja volt az udvar felé. A
fény és friss leveg6 innen jott be. A helyiségnek ez a része
most nagyon le volt foglalva. Az emberek itt borotvalkoz-
tak és fésulkodtek.

Mi mindahdrman nyitott szemmel, szé6tlanul néztik
a képet. Egyik tanartarsam sirva fakadt. Valéban der-
meszt§ érzés volt arra felébredni, hogy hideg padlon, vé-
kony szalmarétegen feksziink, durva, piszkos é kiméletlen
emberekkel dsszezsufolva, a gy(ildletnek kegyetlen légkoré-
ben, ellenséges katondk Grizete alatt.

Mindenekel6tt friss viz utan vagyakoztunk. Az ud-
var végén volt egyetlen kat, itt sorba kellett allni, amig
az ember hozza jutott, hogy megmosakodhassék. Ugyan-
csak queue-t kellett csindlnunk (a francia a sorbaallast ez-
zel a kifejezéssel jeldli: ,fairé la queue*) az egyetlen mel-
lIékhelyiség el6tt. Beletelt harom éraba, amig a két dolog-
gal végeztink. Dehat idénk volt b&ven.

Kilenc felé melegen sutdtt a nap az udvarra. Mindenki
kint tartézkodott agy, hogy alig lehetett mozogni. Tar-
saink legnagyobb része német, vagy osztrdk munkas volt.
De nem a jobb fajtdbdl. Sok tiroli épitémunkast lattunk
koztik. Az elsd pillantasra az ember nem a legkedvez6bb
benyomast nyerhette. Lassan azutan tajékozédast szerez-
tiink. Mindenekeldtt a magyarok érdekeltek. Az a cimeres,
nagy utazé lada, amely tegnap az alloméason felt(inést kel-
tett, valéban magyaré volt. Tulajdonosa el6zékeny, kedves
bacskai fil, mindjart a kuatnal megismerkedett vellink.
Dudas Emilnek hivtak, Bleriotnal tanulta a repllést. Zen-
tabol kerilt Parisba. Mondta, hogy két baratjaval van itt,
az egyik Fenyvesi Jozsef nev(i mérnok, aki mar évek Ota
dolgozott egy parisi gydrban és a masik egy atutazé Ugy-
véd, aki Amerika felé menet csak par napot akart Paris-
ban tolteni.

A harom magyar felfedezése nagy érémet keltett. Volt
azonkivil egy Mihaly nevi magyar paraszt is vellnk, akit
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egyenesen a magyar Alfoldrél Ultetett 4 Barnum a cirku-
szok nemzetkdzi életébe, mint betyarlovast. Mikor elnehe-
zedett, batorszallitdé napszamos lett bel6le.

A kovetkez6 napokban felfedeztiink még két magyart.
Az egyik Boromissza nevl miasztalos volt, aki harminc éve
dolgozott Neuillyben. Francia asszonnyal élt egyitt, aki-
t6l mar tizenegy torvénytelen gyermeke sziiletett. Eppen
a haboru kitérése el6tt akarta elvenni, minthogy feleségi
hivatdsanak oly szapora igyekezettel felelt meg, de a sze-
relmesek egybekelését a nagy felforduldas megakadalyozta,
igy hat Boromissza nétlennek szamitott, mint ilyen ke-
rilt a mi csoportunkba. Boromissza magyar beszédét s(i-
rin keverte francia szavakkal.

A masik ,magyar" még kevesebbet tudott nyelvin-
kon. Csak szilei voltak magyarok, de 6 mar Parisban szi-
letett és francia iskoldban tanult. J6forméan a nevét sem
tudtuk meg. Minthogy kitiin6en beszélt francidul, hamar
beosztottak az adminisztraciés irodaba, ahol szikség volt
segéd-munkaerére. Tekintettel arra, hogy békében pincér
volt, az élelmiszerek mellett kapott beosztast.

Tiz 6ra felé az udvart ellepd internaltak témegén ke-
resztil Utat tért maganak az adminisztrator. Biciklin ér-
kezett, ennek megfelel6en sapkat hordott s a nadragjat
alul két nikkelezett csatt szoritotta Ossze. Arcit nem ta-
laltuk rokonszenvesnek. Allanddan rancbaveré6dé homloka
alul apro, szarés szemével gyanakodva nézett jobbra-balra,
mintha attol tartott volna, hogy ez a ,canaille”, amelyen
at kellett farnia magat, egyszer megfojtja, vagy eltapossa.
Latszott rajta, hogy megkodnnyebbiil, amikor a raktar ajta-
jahoz ér. Itt vartak mar ra az elzaszi konyvel§ és a ma-
gvarul mar nem tudd zsido pincér. Az elzaszi kdnyvels-
nek tartézkodasi engedélye volt Perigueuxben, § csak a hi-
vatalba jart be. A pincér viszont szabadon jart-kelt s a
masik két civilfogoly-tdborba is irdnyitotta az élelmisze-
rek szallitasat.

Mindezt napok mulva tudtuk meg. Kiderilt, hogy az
adminisztrator személyi (gyeinkkel nem foglalkozik. Ot
csak az élelmezéssel biztak meg s azért jart be a Dépét
Laes-be, mert ennek a pincéjében raktaroztdk el mindaha-
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rom fogolytabor élelmiszerkészletét. Nekink a raktar és
az iroda kozelébe sem volt szabad menni. Az els6 idében
kivéltsagot csak egy nagyon kellemetlen Kkilsejli, magéat
szobraszm(ivésznek mondd német ember élvezett. Ez ért-
het6 okokbdl beleszeretett az adminisztrator ragyas, Kki-
allo csont(l abrazatdba s mindenaron marvanyba akarta
orokiteni. Nem tudom, hogy a ,muzsajaval" hogyan in-
tézte el ezt a m(ivészeteilenes merényletet, mi azonban et-
t6l a pillanattél fogva még jobban utaltuk. Kilénben is
volt benne valami, amire a francia azt mondja, hogy ,lou-
che". Az arca olyan volt, mint &larc s bajusza, mintha fé-
nyes, verejtékes bérére ra lett volna ragasztva. Nagy papa-
szeme paravanja volt, mely modgé igyekezett elbijni és az
Uvegen &t megnagyobbodott szemei is ugy tagultak, Ggy
lobogtak, Ggy késziltek eltlinni, mint blcstzé fény. Alat-
tomossagara talan az is felhivta a figyelmet, hogy béar gya-
lazatos kiejtéssel, de csak francidul beszélt, még honfitar-
saival is. Rudi, az eltaposott bécsi pincér, aki a perigueuxi
napfény gyoégyitd ereje alatt szemmellathatélag kezdett
rendbejonni, azt mondta a szobraszrdl, hogy baratnéje a
perigueuxi allomason bulcstzasuk pillanatdban ramutatott
a német szobraszra és azt sugta filébe: ,Ett6l az ember-
t6l 6vakodj!"... Ez a mondéas, mint valami penetrans illat,
rajta maradt a szobraszon, akiben senki sem bizott, aki-
nek senki semmit sem hitt el, bar fényképeivel allanddéan
igazolni akarta, hogy milyen nagy m(terme, milyen el6-
kel6 megrendel6i, milyen hatalmas szobrasztervei voltak...

Egy napon az adminisztrator marvanyszobra elkészilt
s a német szobrasz ugyanakkor engedélyt kapott a varos-
ban valo lakasra. Egész internaltsigom alatt errél az egy
emberr6l gondoltam, hogy a habora el6tt talan kémke-
dett, vagy legaldbb ezzel is megprébélkozott. Es ez az em-
ber az elsd volt azok kozott, akik a francia hatosagoktol
kedvezményt kaptak.

Egyébként kilondsen az els§ napokban Ugy a hatésa-
gok, mint a varos lakossaga részér6él a gyanu s a gydlol-
koédés, amelynek megérkezésinkkor oly visszataszitd jeleit
lattuk, ha lehet mondani, még fokozottabb mértékben
nyilvanult meg. Az oka ennek a boche-gydldleten Kkivil
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bizonyara abban is rejlett, hogy mindnyajunkban kéme-
két gyanitottak. Esténként a varos csOcseléke korilvette
a helyiséget, ahova zarva voltunk s azzal szorakozott,
hogy szidott, piszkok beniinket s kéveket dobott az épu-
letre. Az uccatél magas vaskerités valasztotta el az udvart.
A keritésen tual allt az 6r s bent az udvar elején 1év6 kis
épuletben az 6rség. Orizni tehat Griztek benniinket, de
allanddéan olyan hirek jartak, hogy a varos lakossdga meg
akarja ostromolni a Dépét Laést s bennlinket fel akar kon-
colni. Lehet, hogy ezeket a hireket csak a hat6sagok ter-
jesztették megfélemlitésiinkre s hogy elvegyék kedvinket
a szokési Kkisérletektél.

Tény az, hogy kdvek repiltek hozzank éjszaka ide-
jén és kulonosen kellemetlenek voltak a sebestltek latoga-
tésai, akik bepolydlt labbal, vagy kézzel jottek ablakunk
elé, fenyeget6ztek, el6adast tartottak arrdl, hogy a néme-
tek flirész-szuronyt hasznalnak, hogy az elesettek csont-
jabol szappant f6znek, s egyéb hasonldé borzalmassagokat
emlegettek. A szonoklé sebesilteket jard-kel6k vették ko-
ral, zagtak, morogtak s az izgatd beszéd végén kdézaport
zuditottak épiletiinkre. Kalénds volt, hogy a hatdsagok
tlrték az ilyen jeleneteket.

Ami minket illet, mi igazan nem gy(lélkédtink eb-
ben az id6ben a francidk ellen. Felemlitek egy tényt, ame-
lyet mi magyarok mar akkor elitéltiink, de ami elég jel-
lemz6: a német internaltak maguk kozoétt gydjtést rendez-
tek a francia sebeslltek javara. Nem az emberséges gy(ij-
tésrendezésben volt a hiba, hanem abban a szolgai szellem-
ben, ami ebbdl kitetszett. Ezt a gydjtést azutdn megirtak
a helyi francia lapok, ugyanakkor, ugylatszik, fels6bb uta-
sitasra, megirtdk végre azt is, hogy mi nem vagyunk keé-
mek, benniinket nem fogtak el a harctéren, hanem egy-
szeri munkasok s olyan &tutazd idegenek vagyunk, aki-
ket a habord iderekesztett. Azéta a Laes-raktar korul az
ellenséges tuntetések jorészt megszlintek.

Nekink magyaroknak, kéztink legaldbb is azoknak,
akiket a franciak irant valé rajongas hozott ki Périsba, a
héboru elején a német militarizmus mindennél gydlélete-
sebbnek tetszett. Ezt okoltuk a hdbord miatt, borzasztéan



fajlaltuk, hogy miatta mi magyarok is haboriba kevered-
tiink, akiknek az egész Uigyon csak vesziteni valénk volt.
A francia diplomécia és sajtdé oly meggy6z6en dobta bele
a vilag koztudatdba, hogy Franciaorszag a népek szabad-
sagadért és a demokréciaért haboruskodik, s ugyanakkor
a németek tamadod brutélitdsanak aldozata, hogy magunk
sem tudtuk tagadni a ,francia igazsag“-ot s igazi lelki
gyotrelmeket okozott, hogy mi ellenik harcolunk. Ez a
naiv hit sokaig azt sem lattatta meg vellnk, hogy ,a né-
pek szabadsagaért kiizdé" francia kormany milyen ember-
telen szenvedéseknek tesz ki benniinket, akik a nagy fel-
forduldsnak igazan legértatlanabb &ldozatai voltunk.
Kés6bb azutdn kezdett leesni a halyog szemunkrél.
Belattuk, hogy ha nekink osztrdk-magyaroknak nem volt
nyernivalénk a vilaghabordn, ugyanigy a németeknek
sem volt. Az a bizonyos ,,német militarizmus" csak véde-
kez6 kardesortetésszamba mehetett s alapjaban véve nem
volt egyéb szerencsétlen viselkedésmodnal, amelybe Né-
metorszagot a francia diplomacia valésaggal beugratta,
hogy azutdn majd mindent erre a militarizmusra foghas-
son. Németorszdg mar jéval a haboru el6tt be volt ke-
ritve . .. Visszaemlékeztem Poincaré valasztasara két év-
vel a haboru el6tt. A parisi nép mar akkor, fiilem halla-
tara kialtotta: ,C’est la guerre!" Es Poincaré koz-
vetlenll a habora eldtt is nem Oroszorszagban targyalt?...
Lehet, hogy 6k még egy-két évet varni akartak, de a
nagy, inkabb diploméciai haditerv mar meg volt s azt a
szamitasuknal korabban kitéré vilaghabora alatt, ha bi-
zonyos késedelmezéssel is, de megvalositottdk. Berchtold-
dal Ggy jatszottak, mint babuval, Németorszagot gydloltté

tették az egész vilag el6tt, s még a magyarokat is — ,ces
prussiens de la Double-Monarchie" — gy

allitottdk be, mint haborura szomjazo, vad, kdteked6 népet.

Mindezt lassan egészen vilagosan lattuk. A francia
militarizmus szemunk el6tt bontakozott ki. Lattuk és érez-
tuk magunkon, hogy mit mondanak kifelé, s mit tesznek
befelé. Lelki szenvedéseknek és tanulsagoknak nagy isko-
laja volt a fogsag. Perigueuxben azonban anélkil, hogy
tudtuk volna, csak a kezdet-kezdetén alltunk. Hacsak meg
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is sejtjik, hogy 6t évig maradunk igy, megérilink, vagy
ongyilkosok lesziink. Egyel6re minden gondunkat az fog-
lalta le. hogy hirt tudjunk adni hazulra, valahonnan, va-
lamelyik semleges allam osztrak-magyar kovetségétél gyors-
segélyt kapjunk s valahogy el tudjuk Gtni az id6t reggeltél-
estig, ami a fogsag kezdetén Kitdlthetetlen hosszinak lat-
szott.

A francia hatosdgok szazotveniinket bezsufoltak két
Ures raktarhelyiségbe, a padlora szalméat szértak, az udva-
ron feldllitottak nagy Usttel egy kemencét, melléje beosz-
tottdk a szakacsn6t, a helyiség uccara nyilé keritését és aj-
tajat elallattdk Orséggel, azutan rankcsuktdk az ajtot sazt
mondtak: ,,qu’ i1s se débrouillent!...“ Megint ké-
nyelmes kézszélam, ami annyit jelent: igazodjanak el egy-
mas kozott! ...

Mi természetesen el6sz6r nagy zavarban és 0sszevisz-
szasagban éltink. Mintha csak felndtt korunkban szilet-
tink volna a vildgra s meghagyjak, hogy no most éljink.
Eltink volna szivesen, de nehezen talaltuk meg a nyelet,
amelynél fogva ezt az életet kézbe lehetett ragadni.

Mindenekel6tt az evés, mosakodéas és egyéb fizikai
szukségletek korul uralkodott a legnagyobb fejetlenség. Az
elsé ember, aki Uj életinkben rendet tudott teremteni,
nagy tekintélyre tett szert. Oszuld, csaszarszakalas, kedve-
sen kékszemd porosz munkés vette kezébe a kezdeménye-
zést, aki a polgari életben sz(ics volt, de valészin(ileg hosz-
szabb ideig katonaskodott is, mert a témegélet sziikségletei
és korméanyzéasa irant nagy érzékkel rendelkezett.

A porosz mindenekeldtt pléhvodroket és merékana-
lakat szerzett az adminisztraciétol. Csoportokba osztotta
az embereket s minden csoport mellé kiszolgalokat ren-
delt. Ezek a kiszolgalok hoztdk a csoportokhoz az ételt,
ami ebédkor marhahusbdél és levesbdl, este pedig f6zelék-
b6l allott. A taplalkozas ellen perigueux-i korszakunkban
kifogadst nem emelhettiink. A kenyér is izlett és kaptunk
b6ségesen. De meg is kell jegyeznem, hogy Délfranciaor-
szagban az élelmiszerek még a haboru elején is alig keril-
tek valamibe é minden bd&ségesen volt. Emlékszem, hogy

45



a pénzzel rendelkezd kivaltsdgosok egy liter borért 40—50
centimeot fizettek és 10 centimeéért annyi kortét, vagy al-
mat lehetett kapni, hogy egy ember meg sem birta enni.
Az drizetiinkkel megbizott katonak két-harom tal ételt is
kaptak. Hozzank képest ugy éltek, mint kiskiralyok. Egy-
szer egyik leslltarca, jokedély(i, szépszdl ember, mikor
ebéd utan az Ures tanyérral a padlas felé latott tavozni,
megsajnalt és ebédjébdl egy fogast Ures tanyéromba don-
tott. Soha még ilyen joéiz( dolgot nem ettem. Olyan volt,
mint nalunk a hasos laska s akkora adag, hogy Némethet
és Soltészt is megkinalhattam bel6le.

Az étkezésekben tehat a csdszarszakalas porosz rendet
teremtett. A varosbol behoztak két hosszu asztalt, amely-
nél tébben elfértek, de a legnagyobb rész az udvaron he-
verd pléh- és vasdarabokbol maga alkotott maganak szé-
ket és asztalfélét. Kaptunk tanyért, kanalat és poharat.
Etkezések utan pedig csoportonként kellett az edényeket
felmosogatni. Legkellemetlenebb munkak kozé tartozott
az ételmaradvanyokkal teli nagy Ustnek a kimoséasa, ami-
t6l egészen fekete lett az ember. Ezt a munkat, amit fran-
ciaul corvée-nak hivnak, kezdetben mindenkinek val-
lalnia kellett, kés6bb azonban elnézték, ha valaki pénzért
mas internalt tarsat allitja be. Amint a fogsag kés6bbi
idején hallottam, a bordeauxi kaszarnyadban, az ott ideig-
lenesen interndlt F. grof osztrak-magyar miniszterrel aka-
tonak szandékosan a legpiszkosabb munkékat végeztették.
»,OU est le ministre?" — kérdezték nevetve, sepr6t nyom-
tak kezébe és azutan vitték a mellékhelyiségbe, hogy ki-
tisztitsa.

A csészérszakalas porosz az internaltak kozott nagy
tekintélyre tett szert és ezért elnevezték colone l-nek. A
~colonel" a szakéacsné révén az adminisztrator kozelébe is
tudott férkézni. Az étkezésekhez sziikséges anyagot las-
sanként mindig 6 vette at, mert vele lehetett okosan be-
szélni, mig az oreg szakacsné analfabéta volt. Ebbél a hely-
zetb6l az kovetkezett, hogy az adminisztrator inkabb sze-
retett érintkezni a colonellel és a francia szakacsnét a
Dépdt Laesben lassanként rossz szemmel kezdte nézni. A
colonel megmagyarazta az adminisztratornak, hogy kido-
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bott pénz ennek a torpe, hazsartos vén banyanak fizetést
adni és amellett engedni, hogy annyit lopjon, amennyit
akar. A colonel ajanlt két elzaszi pincért, akik a f6zésre
ingyen vallalkoznak, azonkiviil mindent bizonyara jobban
és olcsébban Allitanak el6, mint a szakacsné. Az adminisz-
trator hajlott az okos szora és egy szép napon kiadta a pa-
rancsot, hogy a szakacsné tdbbet ne jarjon be a Dépodt
Laesbe. A parancs végrehajtdsa nem ment olyan egysze-
rden, a heves vérmérsékletli vénasszony er&szakkal befurar
kodott az udvarra s alapos pataliat rendezett, amikor a
szuronyos katonéak ki akartdk hurcolni onnan. Még az in-
terndltaktol is segitséget kért. Mindenki nevetett rajta, mert
nem szerették, minthogy egy alkalommal, mikor valaki
a féztje ellen panaszkodni mert, mérgesen kialtott ra:

— Az ilyen piszkos boche 6riljon, hogy nem torik
Ossze a fejét, ahelyett, hogy panaszkodjék ...

EzGttal azonban neki torték oOssze a fejét. Szitkozoé-
dott, kdromkodott eleget még az uccén is, ahovd a kato-
nadknak végre sikerllt kivonszolni.

— Rakertl meg a sor anagyobb tolvajokra is! — kial-
totta félreérthetetlen célzassal az adminisztratorra. —Es
mikor koréje gy(lt az ucca népe, élénk kézmozdulatokkal
magyarazta el, hogy mi tortént s annak a meggy6zddésé-
nek adott kifejezést, hogy az adminisztratort a bocheok
megfizették . . .

A szakacsné eltavolitdsa a colonel népszer(iségét még
jobban ndvelte. Ebben a népszerliségben osztozkodtak vele
néhanyan tarsai kozul, akiket maga valasztott ki, hogy
az etel szétosztasdban segitségére legyenek. Ezek kozott
els6 helyen volt egy vords bajusz(,* papaszemes, pupos
emberke, aki polgari életben szintén a sz(icsmesterséget
Gizte. Népszerliségét azzal szerezte meg, hogy egyszer egy
nala joval ersebb tiroli munkast a kanalaval Ugy elvert,
hogy az védelemért az 6rtall6 katondkhoz szaladt. A ti-
roli mindig panaszkodott, hogy a pupos neki adja a leg-
rosszabb falatokat, mert 6 sz{ikds anyagi viszonyai miatt
nem tudja ,pénzelni". Az elkeseredett tiroli egyik nap
ilyen csontos hisdarabot a pupos fejéhez is vagott. A jo-
kora falatban val6ban sok csont lehetett, mert a voros
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torpe homlokan alaposan koppant. De ez sem volt rest
s kanalaval tdmadt a tirolira, mig a végén teljes gy&zelmet
aratott rajta. A pupos ekkor kapta a ,capitaine" nevet.
Egyébként j6 humora volt é nyomoréksaga ellenére is
mindig tréfalkozott.

A masik népszer(i kiszolgal6 a ,capitaine” legjobb
baratja volt. Ottonak hivtadk. Ez az ixlabd, nyulfejd, hoszu
bajuszii ember ezermestere volt a tréfanak és a vidam
kotekedésnek. Azt mondjak, békében valamely kisebb szal-
loda portési tisztségét toltdtte be. Mindenesetre félszeg
alakja és gyér nyelvtuddsa miatt arra lehetett kdvetkez-
tetni, hogy ez a hotel nem tartozott a legel6kelébbek
kézé. Este, amikor a padldson mar mindenki a szaman
fekiidt, humoros cselédtorténeteket adott el6, vagy a falusi
élet és semmittevés gyonyoreit festegette. Nem volt békés
héziallat, amelynek hangjat kitinéen ne tudta volna uté-
nozni. Rendesen a pirkadattal kezdte. A madarak alombdl
kibontakozd, lusta, szaggatott csicsergését természetimen
adta vissza. Azutan megmozdul a majorsag, apro csirkék
csipognak, az 6reg kakas diadalmas rekedtséggel kukoré-
kol, az istallobdl tehénblgés hallatszik, az oOlban az (res
edényeken csorompdlve hiazza végig orrat a diszné és el-
keseredetten rofog.

Nagy élvezettel hallgattuk Ottot. Oly ragyogd, nap-
fényes tisztasaggal tamadt fel behinyt szemink el6tt a
fald s a kozos haloszoba fulledt leveg6jében az istallék jé
meleg szagat és a kerti virdgok fliszeres illatat valdsaggal
éreztik terjengem.

A folébredt allatok utdn Ottd bevezetett bendnket a
falusi szobéba is, ahol az ©reg par, a feln6tt fiuk és la-
nyok, vagy a kisgyermekek keltek fel. Utdnozta mind-
egyiknek alombdl ébredd nydszorgését, morgasat, els6 sza-
vat, vagy kialtdsat. Azutan kivitt a mezdre, Utkdzben liba-
csoportot riasztottunk fel. Szarnycsapkodva, ijedt gago-
gassal repultek fel a kdvér szarnyasok, hogy majd mindjart
leereszkedjenek és szaggatott, méltatlankodo tereferével be-
széljék meg a dolgot, amig egymast taszigalva az Utszéii na-
das vizébe igyekeznek. Otté mindezeket az eseményeket
csupa hanggal allitotta el6. Torka olyan volt, mint a bd-
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vész cilindere. Egész &llatseregletet tudott kihuzni bel6le s
ha megakadt, zengd vaslemezekkel, falécekkel, Gvegdara-
bokkal segitett magan, amelyeket a modern zenének ez a
népi uttoréje csodalatos leleményességgel alkalmazott el6-
adasaiban.

Néha még éjfélkor is hangos nevetés toltotte meg a
Dép6t Laés padlasat, amely ezek miatt a szorakozasok
miatt a kényelmesebb helyzetben 1évd lenti lakok szemé-
ben az irigylés targya lett. A falusi este &brazoldsat rend-
szerint a macsakaszerelem bemutatasa zarta be. Egyszer
megtortént, hogy a padlasablakndl, Ott6 szerelmes hiva-
sara, hoditasra kész, igazi macska jelent meg, amelynek
zOldes parazsfényben izzd szeme epekedd keéjjel furt két
kis vilagité kort a padlas vaksotét szovetén. Ottdnak ez
volt legnagyobb, de egyszersmind utolsé sikere is.

Mésnap ugyanis olyan valami tértént vele, ami hosszu
iddre elvette kedvét a tréfalkozastdl. A vords pincér, aki
megkedvelte 6t, kijarta az adminisztratornal, hogy egy
délutanra, segédkezés cimén, Ott6 is kapjon engedélyt a
varosba menésre. Eppen vasarnap volt. Ott6 mar kora reg-
gel hosszu, fényes ferencjozsef-kabatot, vakitéo fehér mel-
Iényt, fekete keménykalapot vett fel s igy sétalt a piszkos
udvaron fel s al4, mindenkinek megjatszott el6kel6séggel
készénve. Délutdn érte jott a fuvaros és a vOrds pincér.
Ottd ragyogd jokedvvel tdvozott. Este azutan bekotott
fejjel, egy Kicsit még mindig becsipve érkezett haza. Ez
eset Ota egészen félrevonulva, szinte hangtalanul élt. Egy-
szerd, becsuletes lelkében, amely tele volt a természet és
a falusi élet viddm hangjaival, valami nagy valtozas tor-
tént, amelyrdl teljes valloméast soha senkinek sem tett. Ké-
sGbb, mikor sebe meggyogyult, ha faggattak, csak annyit
mondott: ,,En becsuletes német hazafi vagyok, de azért
nem tudnék egy méas nemzetiséglire haragudni, mert 6 a
maga nemzetéhez huz!...“ Nagy, busivi mozdulatot irt
le karja, amikor ezeket mondta s kezével felnyult homlo-
kehoz, mintha a kétés még mindig ott lenne és le akarna
csuszni roéla ...

A colonel és segit6tarsai nemcsak az étkezések rendjét
biztositottdk, hanem 4&ltalaban igyekeztek a legkezdetlege-
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sebb egészségligyi szempontoknak is érvényt szerezni,
amennyire azt a piszkos és e célra fel nem szerelt raktar-
helyiségek és a velink egylivé zart csavargok, vagy zil-
6tt munkaker(il6k lehetdvé tették. Nagy kizdelembe ke-
ralt példaul megakadalyozni, hogy egyesek, ha mar raszan-
tdk magukat szennyesik mosésara, ne azokban a pléhvod-
rokben végezzék el, amelyekben az ebédet szolgaltak fel.
Masokat val6saggal kényszeriteni kellett, hogy legaldbb
hetenként egyszer levegyék magukrdél a fels6 ruhat, fehér-
nemdt és a katnal megmosakodjanak.

Mikor ezek az alapkérdések ugy, ahogy, mar ren-
dezve voltak, valamiképpen napi életink folyasa is kez-
dett kialakulni. Az els6 napokban nem taldltuk helyln-
ket, izgatottan jartunk az alsdé helyiséghdl fel a padlasra, a
padlasrél le az udvarra. Lehetetlennek tartottuk, hogy
csak huszonnégy éraig is ebben a helyzetben maradjunk
s minden pillanatban vartuk, hogy valamely akar jo, akéar
végzetes fordulat all be életinkben. Az els6 hét végén az-
utan kezdtlink ki ide, ki oda letelepedni. El6keriiltek kény-
vek, régi Ujsagok, mert napilapot nem volt szabad olvasni.
Nekem Regniernek u(jsagformajaban megjelent Les v a-
cances dun jeune hé6mmé sage c. nagyon friss és
kedves regénye Kkerllt kezembe. Ezt mindjart el is kezd-
tem forditani Ugy, hogy gémboly( kére Gltem s a papirost
egy asztalnak szolgald vaslemezre helyeztem. Ez a munka
par heti elfoglaltsdgot adott... Masok kartyat keritettek
eld. A masodik hét elsd napjan mar készult sakkjaték is,
melynek figurdit, kenyérbdl gyarta egy lengyel szobrész.

Mindenki igyekezett maganak valahol aranylag csen-
des zlgot biztositani, mert a rettenetes zsufoltsdg a ma-
ganyt, vagy a félrevonulast lehetetlenné tette.

Estefelé az udvarnak abban a bemélyedésében, ahol a
kemence allott, megelevenedett az élet. A colonel hosszu
asztalt szerzett és kivivta maganak és a két szakacsnak a
jogot, hogy két souért groggot és egy souért darab ke-
nyeret aruljanak. A vendégek asztal mellett, padon fog-
lalhattak helyet. A groggon Kkivill a kényelemnek és jo-
lIétnek érzését is meg lehetett vasarolni ezért a kis 6sszeg-
ért. Nekem akkor még mindig nem volt pénzem és igy
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a kivaltsagosok rendjét némi soévargassal néztem. Egyszer,
mikor el6szér voltam Périsban, valaki némi nagyzolassal
a Cafée de la Paix-re mutatott s azt mondta, hogy ott
csak milliomosok Ulhetnek, mert egy fogyasztas is tdbbe
kertl, mint amib8l magunk fajta ember egy hénapig él. A
groggozékat most ugyanazzal a tisztelettel teljes irigység-
gel néztem, mint egykor a Café de la Paix vendégeit.

*

»2Zum Mittagessen!" — tolti be az ebédre valé hivas
a raktar helyiségeit és az udvart. A colonel fakanallal
tobbszor rozsdas pléhlemezre vag. Ez agong. A kiszolgalok
kanalat, vodrét magasra tartva farjdk at magukat a to-
megen az Ust felé, amelynek remeg6 fodele alél péara és
kellemes ételszag szall fel.

Képzeletemet szinte er6szakosan kell elszakitanom a
kedves vilagtdl, amelyet Regnier kis regényében megraj-
zol. Amiota a nyomorultak kozé kerililtem, sokszor meg-
figyeltem magamon, hogy almomban, vagy merengéseim-
ben szinte futva kdészal el dntudatom eldl képzeletem és
valosaggal er@szakkal kell visszahoznom oOntudatom kere-
tébe, mint kalickdba a kieresztett kanari madarat...

Asztalom a hosszUkas udvarnak héatso részében van s
i mdhely falanak tdmaszkodik. Kiszolgalonk, a pupos ca-
pitaine, vaslemezekbdl takolta dssze. Székil horddk és egy-
masra rakott kodvek szolgalnak. A rend egyébként nagy
nalunk. Mindenki az egy héttel ezel6tt szamara Kkijel6lt
helyen Ul és egyméas koveit és hordéroncsait nagy tiszte-
letben tartjuk.

Helyemmel nem nagyon vagyok megelégedve. Egyik
szomszédom ferencjozsef-szakalas kovér, tiroli épitémun-
kas, aki vastag téli ruhajat, zold posztoémellényét, amelyen
ezlst dralancardl vaddiszndfogak csiingnek le, midta egyuitt
voltunk, még nem vetette le. Mindennek, amit magéan
hordott, rokara emlékeztetd blize volt s amellett nem tu-
dott leszokni arrdl, hogy ebéd kdzben nagyokat ne ko-
hégjon vagy prisszentsen anélkil, hogy elfordulna, vagy
szgja elé zsebkend6t tartana. Ismeretségiink elején tobbszor
megesett, hogy a tiroli blizoszlop éppen akkor tilsszentett
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be a levesembe, amikor a legnagyobb étvaggyal enni ké-
sziltem. Orranak ilyen végzetes megtisztuldsa nalam egy
napi éhezést idézett el6, mert amit estére adtak, azt nem
lehetett megenni, viszont pénzem nem volt, hogy kilon
kenyeret, vagy gyimoélcsot vasaroljak. Vigyaztam is allan-
doan levesemre és amig ettem, baikarommal sancoltam el
magamat a zoldmellényes tirolitdl. Méasik szomszédom az
a banatos szem( tiroli olasz volt, akit a capitaine kanala-
val ugy elagyabugyélt. Sajnos, jéillatunak ez az ember
sem volt mondhatd s igy elképzelhetéen nagy kuzdelmet
kellett folytatnom orromnak olyan elhelyezésével, hogy a
kétfel6l érkez6 illatar mindegyikét sikeresen el tudjam
kerulni.

Korilbellil szemben velem kellemesarct, fiatal po-
rosz pincér Ult. J6 ruhdkat hordott, allanddan tisztalko-
dott. Hamarosan megtudtam t&le, hogy jegyese francia
lany. A csinosarcd, pirospozsgas fiatalemberben heves harc
dult hazafiassdga és szerelme kozott. Végul is szerelme
gy6zo6tt, még Perigueux-ban elszeg6dott a francia idegen-
légioba. Kés6bb azt a hirt kaptuk rola, hogy mindjart az
els6 honapban lel6tték.

A franciabarat, vagy amint mar akkor hivni szoktuk
a ,francophile” pincérrel egylitt még két-harom csende-
sebb német Ult asztalunknal. Azok is franciabaratok vol-
tak. Az egyik husz-huszonkét év korili fiatalember, aki
Parisban valamely Uzletben dolgozott, németll alig be-
szélt par szot. Szilei azonban német allampolgarok voltak.
Oket valamely maés varosban interndltdk, mert Parisban
nem laktak egyutt és igy deportdlasuk nem egyszerre tor-
tént. Volt még koztik két szbke, jellegzetesen németarcu
ikertestvér, akik szintén csupan papiroson voltak németek,
mert egyébként csak francidaul beszéltek, még pedig ha-
misitatlan parisi argot-val. Késébb ezek is francia katonak
lettek.

De mindegyik asztaltdrsam kozott a legérdekesebb és
legfontosabb egyéniség Monsieur Jacques volt, egy vOros-
haju, szepl6sarcu bukovinai ldcsiszar, val6szindleg roméan
anyanyelvd zsid6. Azért mondom, hogy valdszin(ileg, mert
mi csak franciaul hallottuk beszélni. Elég jo kiejtése volt,
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'de igazdn nem mondhatnam, hogy klasszikus francia tar*
salgas folyt volna le étkezések alatt kozte és udvaroncai-
nak elég nagy tabora kozott, akik Monsieur Jacques ked-
véért szintén francidul beszéltek.

A bukovinai locsiszar sajatsagosan elhizott ember volt.
Leginkdbb orsohoz lehetett hasonlitani. A feje fent egészen
kicsi és keskeny volt, viszont szepl6s, petyhudt orcéi kezd-
tek dagadni, vorésen izzo, rancoktol barazdazott nyaka
mar valésaggal kipukkadt, mig azutan vallan és f6leg ha-
san meéretei ijeszt§ aranyokat vettek fel, hogy majd a
combokon fokozatosan lecsdkkenjenek egészen a vékony
labszarakig s a kicsiny labfejekig, amelyeknek teherhordo
képessége igazan csodaszdmba ment. Etkezések alatt szu-
szogott, lihegett, krakogott, a kdzos ételt fitymalta, min-
dennap bort ivott, feketézett, halom gylimolcsot fogyasz-
tott el, azutdn hosszu bdérszivart vett el6 s miutan végig-
ropogtatta, nagy kéjjel ragyujtott. Az els6 mosoly mindig
ilyenkor jelent meg ajkan.

Mondanom sem kell, hogy Monsieur Jacques, (amint
kés6bb megtudtam, Berger Jakabnak hivtdk) nagyon gaz-
dag volt. Azok az emberek, akik vele egyttt étkeztek s
torték a francia nyelvet, allando napi fizetést kaptak tdle
és ezért kilénbdz6 szolgalatokat kellett teljesitenitk. Az
egyik végezte helyette a raes6 napi munkat. A masik sze-
mélyi kiszolgaldja volt, amennyiben cip6jét, ruhdjat tisz-
titotta, lavérban vizet kizdott ki szdméra s reggelenként
6 mosta, csutakolta, mint valami kovérre hizott 6ridsi
mecklenburgi lovat. A harmadik mosott ra. A negyedik
borotvalta. Az 6todik és hatodik maéasok aldl szalméat lo-
pott szdméra. De volt még koruldtte mas is. Itt pillantot-
tam meg el6szOr egy osztrdk bankfiut, akit dagy latszik
pillanatnyi pénztelensége arra vitt, hogy monsieur Jacques
udvardba alljon, 6t évig voltam bezarva ezzel a bankfiu-
val é mindig kémlelve nézett ram, vajjon tarsadalmi sil-
lyedésének e legalacsonyabb fokan észrevettem-e? Soha
sem arultam el, hogy emlékszem életének erre a szakéra.
Miért is? Bizony magam is méla vagyakozassal néztem,
amikor M. Jacques ebéd utdn kavéval kinalta meg udva-
rat s ha j6 kedve volt, néha két sous szivart dugott sza-
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jukba. Ha életrevalésag lett volna bennem, én is szivesen
elszeg6dtem volna, mondjuk felolvasénak, vagy levelez6-
nek hozza, hogy kavét és szivart kapjak. De M. Jacquesnak
erre valdszindleg nem volt sziksége s kulénben is alkal-
mam sem lehetett hosszu ideig erre, mert M. Jacques éle-
tében éppen perigueuxi tartézkodasanak tizenharmadik
napjan nagy valtozas allott be, ami nem is pénzének, ha-
nem igazan kivételesen ravasz és agyafart észjardsanak volt
kdszénhetd.

Az eset a szalmalopasokbol indult ki. M. Jacques a
padlason aludt s két munkatarsdnak allandé megbizast
adott, hogy nappal, amikor nem figyelnek rajuk, atdbbiek-
t6l lopjanak szalmat s az 6 fekv6helyére gyl(ijtsék. igy
tortént azutdn, hogy amig alattunk porladt, gyérilt a
szalma, Ugy, hogy sok helyen mar a padld is kiltkdzott
aldla, addig a vorés bukovinainak mind magasabbra nétt
fekhelye. Novekv6 tarsadalmi rangjat jelezte mintegy ez a
szalma-piedesztal, amely méreteivel végul is alvé tarsai
kézott olyan elégedetlenséget szilt, hogy fellazadtak el-
lene s Ottd vezetése alatt széthanytdk a feldlzzasztott fek-
v6helyet, M. Jaquesra pedig pokrécot teritettek s alatta jol
elverték.

Mésnap az egész DéplOt Laes targyalta az esetet és
mindenki megelégedéssel vette tudomasul, hogy M. Jacques
poruljart. A ravasz locsiszar lathatolag fel sem vette az
esetet. Ebéd alatt kedélyesen beszélgetett udvaraval, majd
dupla feketét hozatott mindenkinek és munkatérsaira Ki-
vétel nélkdl szivart er@szakolt ra. Kovér szemhéjjai mogé
rejt6z6 apré szemével nyugtalanul mindig csak abba az
iranyba nézett, ahol a kiszolgalast végz6 Otto tartézko-
dott. Latszott, hogy valamit forral magaban.

Alkonyat felé aztan kidertlt, hogy M. Jacques mit
eszelt ki. Hat Orakor, épp Ugy mint reggel tizkor, a bi-
ciklisapkds adminisztrator minden nap atsietett az udva-
ron a raktarhelyiségbe. M. Jacques Ugy intézte, hogy eb-
ben az id6ben 6sszeakadjon Ottéval. Felel6sségre vonta az
esti jelenetért. Ottd nem hagyta magat, élénk szovaltas
tdmadt koztik, masok is koréjuk gydltek és a szét nem-
sokara borotvaltkép(i, térdnadragos porosz vette at, akit
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Bismarcknak csufoltak, mert allandéan nemzetkdzi politikai
szempontbol targyalta és vitatta a haborat é annak ko-
vetkezményeit. Bismarck a maga nyers berlini dialektusa-
val kiulonbdsen azért szidta a bukovinait, mert ez nem
akart németll beszélni. A bukovinai veszedelmes helyze-
tében sem Aallt el a francia beszédtél s mikor mindunta-
lan kikémleld bal szemével észrevette, hogy az adminisz-
trator bejott a dépét-ba és feléjuk kozeledik, egyszerre
csak szinlelt haraggal, pirosra gyualadt arccal kialtani
kezdett:

— Vous m'insultez, parceque je suis francophile. Eh
bien oui, je suis francophile. Oui, je suis francophile!

— Tu es un salopris, un sale joupin — vagta vissza
neki Bismarck és szavainak hangsulyat M. Jacques kovér
arcara mért hatalmas pofonnal ndvelte.

Erre természetesen csoportosulas tamadt, a voOrdsre
tobben raugortak s az adminisztrator igazan idejében ér-
kezett, hogy tdmadoi kezébdl kimentse M. jacquest, akit
azért bantalmaztak, mert nyiltan meg merte mondani,
hogy — franciabarat. ..

M. Jaques mésnap mar a varosban lakhatott. Aszta-
lunknal vége volt a kavé- és szivarsziretnek, ami munka-
tarsainak nagy fajdalmat okozott. En azonban o6riltem M.
Jacques meguresedett helyének, mert igy pruszkolé szom-
szédomtél megmenekilhettem. Természetesen Kkell6 sze-
rénységgel és minden felt(inés nélkil foglaltam el a pénzes
léesiszar helyét, hogy asztaltarsaim meg ne botrankozzanak
batorsdgomon, amellyel koldus létemre a nagy mecénas
Orokébe mertem wlni.

Augusztus ho végén jartunk. Helyzetiinkben még
mindig nem kovetkezett be semmi valtozads. Alattunk a
szalma teljesen elporladt, Gjat nem hoztak helyébe. Padok-
rol, asztalokr6l nem gondoskodtak. Lehetetlen volt, hogy
sokaig tartson igy. Valami véaltozasnak kellett torténnie, de
nem tudtuk milyen irdnyban?

A hébori eseményeinek a franciakra nézve baljoslatu
fordulatait a Dépét Laés tetézetén mind sirdbben megkop-
pané kddobasok, az esti tiintet6-felvonulasok, a mind job-
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ban elszaporodod sebesilteknek szitkozodasai jelezték. Hi-
rek szivarogtak be arrdl, hogy Perigueux-be francia pol-
gari menekiiltek is érkeztek. Ujsagot csak nagyon ritkan
és akkor is lopva, lazas sietséggel olvashattunk. Brisszel,
Namour elesésérél tudtunk, sét éreztilk hatasat annak a
nagy levertségnek is, amely a Charles le roi-i csatat kovet6
fejvesztett francia visszavonulas nyoman tamadt. Az, hogy
a németek csak néhany kilométerre vannak Parist6l, hogy
Paris veszélyeztetve van, valahogy a levegén éat jutott el
hozzank. Senki sem mondta, de mindenki é minden érez-
tette. Mindennap arra vartunk, hogy sorsunkban fordulat
all be.

llyen hangulatban nagy izgalmat keltett, hogy a com-
missaire megjelent a dépot-ban s mindnyajunkat dsszeterel-
tek, mert arrdl volt sz6, hogy fontos kozléseket tesz.

A renddrfénokot az els6 nap 6ta nem lattam. Most
nem frakkzsakett, hanem kék rovidkabatos ruha volt
rajta. Gyér, 6sz hajjal fedett koponyajan driasi zsebkend6-
vel szaritotta a verejtéket. Orra és arcbdre az alkoholikus
piros és lila szinek minden véaltozatat mutatta. Az also
helyiséghez vezet6 két Iépcsdfokra allt, mint valami emel-
vényre s az el6tte felallitott internaltak el6tt haldlos csend-
ben a kovetkez6ket mondta:

— Magam olvastam a leveleket, amiket irnak, mert
tudok én németil is. Megvallom, hogy néha kénnybela-
badt szemem olvasaskdzben. De ma taldltam két német
levelet, amelyben arrél panaszkodnak e levelek iréi, hogy
magukat itt éheztetik, hogy magukkal itt kegyetlen bru-
talitdssal bannak. Hat ez felhaborité! Csak arra kérem a
jo lIstent, hogy ,kis fiainkénak is olyan j6 dolguk legyen
ott lent — szinészi mozdulat kelet felé —, mint itt ma-

knak. Ezért jol jegyezzék meg, ha ezntdl ilyen panasz-
velet ir még valaki, egyszer(ien beborténdztetem.

Ennyit mondott a rend6érfénék. Nem az a fontos,
életiinkre kihato kozlés volt ugyan, amit vartunk, de azért
mégis hatast valtott ki bel6lunk. Egyesek méltatlankodva
tortek ki

— Mondja meg a neveket! Majd elbanunk mi ve-
lok! Ami igazsag, az igazsag: itt éppen nem éhezink! ...



A renddérféndk széles, kifelé forditott tenyérrel tolja
vissza a felszélalasokat:

— Most az egyszer elnéz6 leszek, de a jov6ben min-
denki vigyazzon magara.

Tavozads utan izgatottan targyalunk a levélesetrdl.
Csak ,Bismarck" nem akar beugorni, aki azéta valdsag-
gal baskomor lett, ami6ta a ravasz bukovinai l6komisszar
ugrodeszkanak hasznalta szabadulasahoz, s ragyogd fog-
sorat széles mosolyba fiirGsztve, jegyzi meg:

— Es még ti hisztek ennek a képénak ? Tegnap
ugyanezt a beszédet tartotta a méasik dépdt-ban. Az egész
csak trikk, hogy a panaszkodoknak kedvét szegje.

Majd egynéhdnyunkat magahoz koézel huzva, halk
hangon ké&zélte velink:

— Az el6bb, mikor elment mellettem, hangosan kia-
baltam: ,Hast du schon wieder geligt, Schweinkerl?" —
és 6§ meg sem forditotta fejét: igy tud ez németdl! . ..

Szajtatva hallgatjuk a leleplezét. Ez a Bismarck civil-
kordban biztosan kém volt! ... Mert egy kémnek csak
kell lenni kéztink, ha mar mindnyajunkat mint kémeket
kezelnek! ...

Ez este én is a Dépdt Laés Café de la Paix-jének
vendégei kozé kerliltem. A berni osztrdk-magyar kovet-
ség kuldott negyven frank segélyt. Németh Andor is
ugyanezen aton jutott pénzhez. Meghivtuk hat esti fekete-
kavéra ésborra magyar baratainkat. Két heti egyitt-tartoz-
kodasunk alatt mindnyajan kozeli ismeretségbe kertultiink
egymassal.

Els6 latszatra talan mindannyi kozott a legérdeke-
sebb volt a budapesti tigyvéd. Borotvalt kép(, vilagossz6ke,
nagyon elegans férfi. Parisban, a mozgositas napjaiban tgy-
sz6lvan minden tiz percben leigazoltattak. A végén is jo-
nak latta otthon maradni internaldsa napjaig, mert az uc-
cadkon kozlekedni amugy sem tudott. A pesti lUgyvéd a
Dépb6t Laés félmeztelen, piszkos emberei kozétt a legna-
gyobb gonddal Ugyelt arra, hogy kifogastalan tisztasagat
és jololtozottsegét megdrizze. Valosagos élete szorny(i tu-
data el6l szép ruhadarabjaiba, selyem fehérnemdibe s a régi
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illatba menekult. Reggeltdl-estig az udvaron sétélt és angol
szavakat tanult. Budapestrdl Ggy indult ki, hogy Ameri-
kaba megy. Régi életének és idegeinek tragikus Gsszeom-
lasa utdn az Oceanon tal G Gtakra akart lépni. Errél most
egy Kicsit lemaradt. A késedelmet, Ugy latszik, az angol
nyelv tanulasaval akarta poétolni.

Pestre egyébként Felsémagyarorszagrol kerilt. Vissza-
emlékezéseiben, elbeszéléseiben, amikkel esti tarsalgasain-
kon 8 is résztvett, mindig felsémagyarorszagi életéhez tért
vissza. Az ottani vilag furcsa, bogaras emberei, nagyokat
lumpolo, éjjelizenézd gavallérjai és szép lanyai lassanként
legjobb ismer&seink lettek.

Dudéas Emil Parisban Bieriot tanitvdnya volt. A héa-
bort el6tt alig toltott csak néhany honapot a francia f6-
varosban. O Bacskat képviselte, amelyrél szintén sok elbe-
szélnivaléja lehetett annak, aki tarsadalmi életében részt-
vett. Dudis ezek kozé tartozott. Apja Zentan polgarmester
volt, anyja szerb csaladbol szarmazott. Dudas neve mar
gimnazista kordban a magyar lapokba kerllt. Valamelyik
tarsara 16tt, vagy taldn meg is olte. Eskidtszéki targyala-
son felmentették. A fogsag folyaman ifjisaganak ez a so-
tét epizddja méreteiben megnétt s alakja mogé az érdekes-
ségnek s a félelmetes titokzatossagnak fekete drapériait
vonta. A fogsagba egyébként elég sok pénzzel s hatalmas
Utazoladajaban felhalmozott nagy ruha- és fehérnemds-
készlettel kerult.

O is jol oltozkodott, bar korantsem annyi fénylizés-
sel, mint gyvéd baratja. Dudas inkabb sportember be-
nyomasat kivanta kelteni. Veliik egyitt jott Fenyvesi mér-
nok, aki leghosszabb ideje tart6zkodott Parisban. Szerény
0ltozkodésl, polgari ember volt. Kemény inggallérjat le-
vetette Perigueuxben s emlékszem, éveken &t sem vette
fel Gjra. Ha igen nagy alkalmakkor mégis raszanta magat,
nem lehetett raismerni. Kis alakd, inkabb témzsi ember
volt. Kopaszodo fejét oldalrol felfésiilt fekete hajaval
fedte. Kis angol bajuszt hordott, amelyet ha gondolko-
dott, vagy tépelédétt, mindig huzogatni szokott. A fog-
sag elég alkalmat adott neki erre a kézmozdulatra. Folyé-
konyan, fennakadas nélkil beszélt francidul. Nagyon sze-
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rétté ezt a kifejezést: ,(T(in point c'est tout“. Ebbeél is
latszik, hogy kedvvel vitatkozott és székincsébe sok pari-
siassdgot kevert. Mint mérnok, a motorokban tett szert
nagyobb jaratossagra. A felfedezd parisi magyarok fajtaja-
hoz tartozott, amilyen Szilard Erné volt, aki Mme Curie
mellett dolgozott s kés6bb barcelonai egyetemi tanar lett,
vagy amilyennek készilt
Silbermann Jend baratom
is, aki most Nagyvaradon
keserd cikkekbe temeti
vildgboldogitd terveit.

Téarsasagunkat kiegészi-
tette még két tanartar-
sam, Soltész és Németh.
Ma este azonban vendé-
gink volt még két masik
magyar is: Mihdly, a ba-
torszallité és Boromissza,
az asztalosmester.

Mihaly, nemzetkdzi pé-
lyafutasa ellenére is, még
mindig hamisitatlan ma-
gyar maradt. Ahogy a le-
nyelt pohéar bor utdn meg-
torli leveg6be szUrd bajuszat, mar ez a mozdulat is egy-
szerre koréjecsalja az otthon-hagyott alféldi vilagot. Alakja
megtelik és megércesedik a leszallé6 estében s minden moz-
dulata szinte szimbdlikus. Nem birja a fogsagot, izmos
karjait kinyuljtva, szabadsagért ahitoz. A nemzetkdzi élet
s most a habord, ebbe az egészséges lélekbe is beledobta
marcangold, akaratragé kétségeit. Szeretne Ujra magyar
huszar lenni és verekedni a szerb ellen. De a németet épp
agy gydloli, mint a szerbet... Alljon be az idegenlégidba,
vagy kisérelje meg Spanyolorszagba a szokeést? ...

Mihalyban is harcra kél az 0sztdn az érzéseibe ivo-

dott erkolccsel és nyilvanvalé eldtte a lehetdség, hogy
most sorsat kezébe vegye és valamilyen vaganyra iranyitsa,
amelyen ki tudja hova szaguld majd... De mindez nem
lelkileg, hanem fizikailag kinozza, vagy inkabb alkalmat-
lankodik neki, mint bolhacsipés.
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Mihaly barna arca, sasorra alol kikonkorodd fekete
bajusza, izmos, ruganyos alakja mellett Boromissza testé-
nek Fehér petyhiidtségével, lelégé szbke bajuszaval, artat-
lan, gyermeki kék szemével nem is latszik magyarnak. Va-
lami szlav tehetetlenség van benne.

Ezen az estén felolddédott a nyelve és elmondta, ho-
gyan halézta be az a francia munkaslany, akit6l mar tizen-
egy torvénytelen gyermeke van. Természetesen, § nem
tudta, hogy ez behal6zds volt, minthogy jéforméan sem-
mirél sem tudott semmit. Gyalult, fart-faragott, batort,
koporsot illesztgetett dssze, kdzben szaporodtak hazinyulai,
(mert nagy nyulszakért6 is volt) és szaporodtak gyermekei.
A fogsagba, testén nagy nyitott sebekkel jott. Minden reg-
gel piszkos rongyokba bugyolalta a sebeket. Némi borza-
lommal néztem, mert t6lem nem messze aludt és sebei
verbajos eredetleknek latszottak.

Az id6 gyorsan telt. Labes Fritz, a beteg Rudinak ba-
ratja, szintén bécsi pincér, aki esténként citerdjan régi,
kedves bécsi dalokat jatszott s énekelt hozza, mar befe-
jezte kis hangversenyét. Az internaltak mind elvonultak
aludni. Az udvar félrees6 zugaban csak mi magyarok ma-
radtunk s a féldre kuporodva, szétlanul Gltink egymas
mellett, vagy néha-néha suttogva valtottunk szoét.

Az égen ragyogd holdtanyér lebeg. A hazat, ahol tar-
saink alszanak, az udvar egy részét a hold kékesfehér fény-
nyel onti el. Nagy némasag mindenfelé s ilyenkor az el-
halt szavak s a lehetfségek, a rank varé jov6é megvitatasa
utan, az éj barsonyos, illatos csendjében szembeall veliink
nyomorulttd lett sorsunk, mint valami kisértet... Hova
is jutottunk?...

Séhajtva, megrazkodva emelkedik fel a foéldrél Mi-
haly. Ingujja vakitéan fehérlik a holdfényben. Utana mi
is felallunk, fejlégatva indulunk a lépcsé felé, amely apad-
lasra vezet, ahol roppan a padld a sok ember testének su-
lyatél s elnehezil a levegé g6zolgeseiktdl.

Az ajté el6tt par Iépésnyire francia katona all. Valla
felett a szronvon megcsillan a holdfény. El6szor habozva
allunk meg el6tte. Ugy latszik, az &rségre akar Kisérni.
De azutan jobban megnézve, észrevesszilk, hogy fején ke-
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pije félrebillent s allasa is, minden erdltetett egyenessége
mellett, olyan apré dulongésekkel kiizd, amiket az alko-
hol sulya helyez a testbe.

A részeg Or, amikor elmegylnk mellette, egyszerre
csak hirtelen kézmozdulattal kabatjanal fogva megmarkolja
aviatikus baratunkat s a fulébe kialt:

— Fel kellene kotni a ti Vilmosotokat!...

Ell6ki 6t magatol s kémlel6n, huncutul rénéz, mint
aki varja meglepd szavainak hatdsat. Majd ismét magahoz
rantja Dudéast, mutatoujjat felemeli s most mar csak sugva
folytatja:

— ... és melléje kothetitek, nem banom, a mi piszkos
elndkinket is!...

2.

Még Perigueuxbe érkezésiink els6 napjaiban, hivatko-
zéssal arra a falragaszra, amelyen a francia korméany meg-
igérte, hogy a mozgositas lezajlasa utan semleges allam ha-
tarara szallit, kérvényt nydjtottunk be Dordogne-megye
prefektusdhoz és megsirgettik az igéret bevaltasat. A kér-
vényre szeptember elsé napjainak egyikén érkezett meg a
valasz. A hatdsagok nincsenek abban a helyzetben, hogy
kéréstinknek eleget tegyenek.

A visszautasitd valasz hallatdra nem éreztik, hogy
az ég beborul felettiink. Tudtuk, hogy szépszerével tébbé
maér ki nem adnak benniinket. Sorsunk kdzvetlentl 6ssze-
kapcsolodott a harctéri eseményekkel, életlinkben barmi-
lyen fordulat is kovetkezett volna be, onnan kellett el-
indulnia. Ebben a pillanatban, noha biztos értesilések nél-
kil, csak azt éreztiik, hogy a francidk részérél néttéon-né
az elszands, a veégs6 akaratdsszeszedés feszliltsége. Hallot-
tuk, hogy alig alakult meg Viviani elndksége alatt, de
Briand, Delcassé, Millerand és két szocialista miniszter be-
vonasaval a nemzeti kormany, mar is olyan sulyos hataro-
zatot kellett hoznia, hogy Parisbél Bordeauxba menekadil.
Ugy latszik, hogy Parist feladjak s a nemzeti ellenallas-
nak, joval a févaros mogott, Gj véddvonalat allitanak fel.
Akarhogy is lesz azonban, nyilvanvaléan megéreztik, hogy
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dont6 orakat éliink. Ezekt6l a donté oraktol s nem a dor-
dognei prefektust6l fliggdtt sorsunk.

Sokat foglalkoztatott benniinket X. Pius haldla s utéd-
janak, XV. Benedeknek megvdlasztasa. Az volt meggy6z6-
désiink, hogy papa még sorsdontébb oOrdban nem Iépett
Szent Péter Orokébe. Valami nagy, kivédhetetlen tiltako-
zést vartunk téle. Taldn, hogy oldott saruval elhagyja a
Vatikdnt, zardndokok élén felkeresse a haborut visel§ al-
lamféket s véres harcaik kozepette tiltakozva emelje fel a
keresztet. A pépaséag erkodlcsi hatalménak kérdését ezzel a
feladattal elvalaszthatatlanul Osszendve lattuk.

Mindezekrél a kérdésekr6l mi magyarok ink&bb csak
egymas kozott beszélhettiink. Tobbi internalt tarsaink ko-
z6tt alig volt valaki, akivel értelmesebb szét valthattunk
volna. Az a német lgynok, aki az els6 napokban Bismarck
nevet kapott, mindjart kezdett6l fogva a legharciasabban
képviselte a német allaspontot s ezt dicsérettel kell felje-
gyezni rola, mert az elsd id6kben ,a francia igazsag" pszi-
chozisa sok német, talan kissé mar elfranciasdodott honfi-
tarsat hatalméba ejtette, mig viszont maéasokat a félelem
tartott vissza attél, hogy véleményt nyilvanisanak.

Altaldban, a Dép6t Laes lakoi kozott még nem tor-
tént meg az a kivalasztddas, amely a kés6bbi ,interné ci-
vil" fogalmat létrehozta, akik rabokként kezelt civilfoglyok
voltak s 6t éven at a francia militarista szellemnek alkal-
mas anyagul szolgaltak arra, hogy velik Németorszaggal
szemben a megtorlasi jatéknak, a kegyetlen ,jeu de repré-
saille"-nak sakkhuzésait végezze el.

Ebben az elsd, telemarokkal és sebtiben 0Osszefogott
civilrakomanyban, amilyen a mienk is volt, még jelent8s
elemet alkottak az elzésziak, volt koztliink sok félig, vagy
egészen asszimilalodé német, voltak bizonytalan nemzeti-
séglek is. A perigueuxi tartézkodas alatt, anélkil, hogy
észrevettuk volna, ezt az anyagot megrostéaltdk. Egyesek
beléptek az idegenlégioba, masok munkara mentek, az 6sz-
szekottetéssel rendelkez6k jobb internal6-taborba kertl-
tek. Megindult tovabba az a folyamat is, amely az osztrak-
magyar alattvalok kozul a lengyeleket, cseheket, horvato-
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kat s kés6bb a romanokat kezdte kisz(irni, hogy azutan a
kilonb6z6, alakulasban 1év6 6nkéntes légidkba sorozza 6ket.

Egyel6re mindnyajunknak, a magunk egészében, a
nem éppen megtisztel§ ,indésirable" (nem kivanatos elem)
nevet adtak. Hivatalos francia felfogas szerint olyan sze-
metet alkottunk, amelyet a haboru els6, izgalmas heteiben
az orszag valamelyik biztonsagos helyére kellett vinni s ott
az allatszallitékocsikbo6l kionteni, hogy az uGgynevezett
Lguarantaine” id6 alatt a hasznalhaté anyagot kirostaljak
s ami visszamaradt, azokat, mint foglyokat, valamely eré-
ditményben elzérjdk. Ezt a kivalasztasi folyamatot termé-
szetesen mi még Perigueuxben vildgosan nem lattuk s ideig-
lenes helyzetiinkben inkabb arra szamitottunk, hogy a ha-
borinak a németekre nézve kedvez$ fordulata véaltoztat
majd sorsunkon. A marnei csatdnak napjai Ugyszélvan
észrevétlentl maltak el fejink folott. Perigueux népe,
amely pedig déli természeténél fogva oly élénken visszhan-
gozott minden eseményt, a habord e dont6 fordulatanak
nem szentelt semmiféle tuntet§ felvonulast. Talan csak ab-
bdl kovetkeztethettiink arra, hogy a németek faltér6kosa
nem mért végzetes csapast a francidkra, hogy a szeren-
csétlen internéltaknak idegenlégidba vald csabitgatasa Ujra
megkezd6dott. Tovabb kellett tartani a haborinak, ha ér-
demes volt Gjra toborozni. Legaldbb is a francidk igy gon-
dolkozhattak, mert mi viszont még nem tudtuk elhinni,
hogy a haborG két-harom hénapnal tovabb nydlna. Tudok
eseteket, hogy tdbben csak azért szerz6dtek az idegen Ié-
gidba, mert ez a szerz6dés a haboru tartamara szolt s meg
voltak gy6z6dve rola, hogy a haborG addig sem tart, amig
kiképeztetésik befejez6dik. A szerencsétlenek tévedtek sza-
mitdsukban, noha igaz, hogy sokadig nem maradtak az ide-
genlégidban, mert majd mindnyajan olyan helyekre ke-
riltek, ahol hamarosan elpusztultak.

A németek kozott még két jobb megjelenésti emberrél
kell megemlékeznem Bismarckon kivil. Az egyik hosszq,
sovany, barna, korszakalas keresked6emberféle volt, aki al-
taldban senkihez sem szolt. Egész nap a padlasnak ud-
varra nyilé, kiugré kis fedéllel védett ajtajdban Glt és
olvasott. Ez a hely volt padlasunk szeme és tideje, itt



A PERIGUEUXI ,UDVOSSEG KAPUJA%
RetureckS rajza

kaptuk a fényt és a leveg6t. Esténként, mieldtt elaludtunk
volna, mindig odanéztem, mint ahogy a gyermek anyjara
néz. Az volt az érzésem, ha valaki becsukta volna, meg-
fulladnék.

Nappal a padlason alig tartozkodott valaki. Az d-
vosségnek ez a kapuja teljesen a titokzatos, szakallas né-
met Ur birtokaban volt, aki kiranduld-széken olvasott. Egy-
izben francidul megszolitott s kdnyvet ajanlott olvasasra.
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Kdszonettel fogadtam kedvességét. Azutan nekem is, Né-
meth Andornak is kdlcsdnzott kdnyvet, vagy titokban be-
hozott Gjsagot. Egyszer Németh Andor egyik kényvét to-
vabbadta Bismarcknak, holott ismeretlen baratunk lelkiinkre
kototte, hogy az altala kdlcsénzott olvasnivalokbdl senki
masnak ne adjunk. Az Oreg Ur emiatt nem tett szemre-
hanyast, csak tobbé nem kolcsénézott semmit s ezzel a ve-
lunk vald érintkezést is beszlintette. AzOta megint nem
tarsalgoit senkivel, csak konyveivel.

A maésik jOl6Itozott német ar kordntsem volt ilyen
rokonszenves. S(r(i, fekete szakait hordott s &llandban a
jobbképd, fiatal német pincérekkel érintkezett. Nagy né-
metnek adta ki magat, de ez nem sokat szamitott, mert
modoraban volt valami gyands. Nem tudnam pontosan
megmondani, hogy mi. Mint ahogy ruhan megérzédik, ha
sokdaig all padlason, rajta i$ olyan valami érz6dott, mintha
sokaig dlt volna borténben.

A tobbi német napszdmosféle emberekbdl telt ki, vagy
legaldbb is ugy ©6ltdzkddtek, mint a napszdmosok. A ké-
s6bbi ismerkedés folyaman nem egyrdl kiderilt, hogy pin-
cér, borbély, vagy més jobbfajta mesterséget folytaté em-
ber, de a fogsag alatt egészen rossz munkasruhat hordott
s jobb holmijat eltette a kimenekilés idejére.

Feltin6en sok tiroli épitémunkassal keriltink 0Ossze,
ezek kozo6tt nehany olasszal, s6t akadtak koztiik cigany-
félék is, akik tiroli német tajnyelven beszéltek, nagyon
piszkosak és roszszaguak voltak, segész napjukat alluk alatt
heged(ivel toltotték el. Utdtt-kopott heged(jukon, amelyen
inkdbb csak cincogni tudtak, még most is malterfoltok
fehérlettek, ami mutatta, hogy kint *az életben inkabb
épitészeti, mint zene-szakban dolgoztak.

A magyarokon Kkivil baratsagosabban elbeszélgetni
voltaképpen csak a lengyelekkel tudtunk. A véletlen foly-
tan dépdt-unkba harom lengyel mdvész kerilt, de az 6
tarsasdgukhoz tartozott még két masik, bizonytalan fog-
lalkozasu honfitarsuk. A lengyelek mindjart az els6 napok-
ban, akércsak a magyarok, 6sszeismerkedtek, 6sszebarat-
koztak, s a vadsz6lével befuttatott mdhely oldalan ugyan-
abbol az anyagbol, ami az udvaron heverve masnak is ren-
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delkezésére allott, kis nappali otthont A&llitottak maguk-
nak ossze. A vaslemezeket igen Ugyesen ugy raktak egy-
masra, hogy a Kkilatast az internéltak jaré-keld, ezer apré
dologgal foglalatoskodd tomege felé elzartak. Ezzel, mint-
egy nyomorult sorsukat is elzartdk szemiik el6l. A maésik
oldal felé azonban, ahol a szomszédos kertt6l magas fal
vélasztota el a Dépot Laest, annal szabadabban lehetett
latni. Itt volt a kut, ahol napkozben kevés interndlt tar-
tézkodott s ha jottek, akkor is mostak, vagy edényekbe
friss, Udit6 vizet eresztettek, amit j6 volt nézni.

A lengyelekkel sokszor uUltem egyitt. Beszélgettiink,
vagy 06k rajzolgattak s ezalatt én a kdkeritést néztem, vagy
a kutbdél csorgd viz csobogasat hallgattam. De legfébo
szérakozasom mégsem ez volt. A fal felett balra lathato
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volt a szomszédos egyemeletes haz bels6, kerti balkonja-
nak kis sarka. Itt cserepes viragok kozoétt, tarkaszirmu,
széleslevell felfuté novény védelme alatt délutdnonként
nyolc-tizéves leanygyermek jatszadozott. Hol babait ol-
toztette, hol képeskdnyveiben lapozgatott, hol oll6val ki-
I6nb6z6 alakokat vagott ki. A feketehaju, mosolygd szemd
délfrancia lednyka nehény
nap mualtdn mar fejbolintas-
sal 0dvozolt, olykor rank-
mosolygott s mindenképpen
elarulta, hogy tudomast szer-
zett rélunk s ellentétben a
varos felndttjeivel és orszaga
egész népével, nem akart
gydlolni és megvetni ben-
nidnket, hanem sorsunk irant
részvétet érzett.

Kis baratnénknek azonban
voltaképen nem is az iran-
tunk mutatott baratsagos-
sdga volt a fontos, hanem
jelenléte. O s az a kis sarok,
amelyben jatszott, szemink- Returecki rajza
ben azt az egész vilagot kép-
viselte, amelyt6l oly hirtelen elszakitottak s amelyhez
lelkiink teljes vagyakozéasaval, képzeletiink minden szinez6
erejével visszasévarogtunk. Jé volt tudni, hogyha messze
is, tul az athaghatatlan falon, vannak még sarkok, ame-
lyekre a régi nap sit s nem boritott el mindent a habo-
ranak piszkos, vért6l dagado arja.

Biztosan ezért a falontuli képért, amelynél szebbet
lakasa diszéul a vilag leggazdagabb embere sem akasztha-
tott volna fel, igazan mindig kulénés 6rém toltott el, ha
estefelé a lengyelekhez belatogattam. Kébdl feltornyozott
székeiken ott taldltam a harom mdvészt s honfitarsukat,
egy kistermet(i, vénasszonyarcu, lezillott embert, akinek
korat éppen olyan nehezen lehetett volna megallapitani,
mint nemét. Az 6todik lengyel, akit Klobukovszkinak hiv-
tak, allanddan szaladgalt s mar itt elkezdte vandorkeres-
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keddi palyafutasat, melybdl késébb tisztes jovedelmet tu-
dott biztositani maganak.

A lengyel miivészek kozott kétségtelenil Rucki volt
legtehetségesebb. Hatrasimitott, hosszl sz6ke haja, arcanak
lagy vonalai, artatlan, lelkes kék szeme a Rafael-tipusu fes-
t6ék kozé soroztak. Csak a nagy olasz zseni nyugalma és
harménidja hianyzott bel6le. Keres6, gyotr6d6, megterhelt

életet élt azel6tt Parisban, mint

mivész és mint ember is. Ennek

nyoma vibralt ideges kézmozdu-

lataiban, szavainak egymasra tolu-

lasaban és nyugtalan tekintetében.

Teljes ellentéte volt a masik fest6,

Returecki, aki egész nap Ult, raj-

zolgatott, vagy maga elé bamult

s kdzben néttén-nétt a haja, gesz-

tenyeszinl szakéla, annyira, hogy

az ember azt hitte, egyszerre csak

sz6rozete hozzanoveszti a fold-

hoz. Arcéle hatarozottan egyip-

tomi volt. A h&drom m(ivész ko-

z0tt a legkevésbbé Kkiforrott s a

legfiatalabb is 6 volt, de nagy sza-

Rucki riza  k&la miatt  apjuknak latszott.

Stornszki, a harmadik lengyel ma-

vész, szobraszatot tanult Parisban. Rajta a mf(ivészi fog-

lalkozds cseppet sem latszott meg. Rovidre nyirt vorés

haja, szemiivege,.térdnadragja inkabb német kereskedelmi

Ugynodknek mindsitették, Zarkozottabb, szlikszavibb volt,

mint térsai, pedig németul legjobban beszélt koztik. Re-

turecki csak lengyelul tudott s németil par szot, de azo-

kat olyan lassan flizte 6ssze, hogy az eszmecsere Orakig el-

tartott vele. Rucki minden nyelven hibésan, de gyorsan

beszélt. Még magyarul is tudott valamit, mert anyja ma-
gyar csaladbol szarmazott.

Lélektanilag talan a legérdekesebb volt kdztik a kis
degeneralt lengyel. Honfitarsai szerint lovagi csaladbdl szar-
mazott s nagy vagyont vert el Parisban. Finom bére volt
és keskeny, uari keze. Arcat a sok ranc és fekete, 6ssze-
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visszatOredezett fogai elvénitették. Azel6tt morfinista le-
hetett, de a fogsagban nem panaszkodott, hogy szenve-
délyérél le kellett mondania. Altalaban minden k6zémbo-
sen hagyta. A mult nem érdekelte, mintha nem is emlé-
kezett volna ra. Boldog volt, ha kedveskedtek vele, ha
adtak neki harapnivaldt. Egész nap a foldon alt és fel-
ismerhetetlenil piszkos patience-kartyalapokat rakosgatott
egymasmellé. Valamikor ugyanezt egy lengyel kastélyban
tette. O azonban a két kartyatkirak6 emberi alak kozé
esd életdtra soha sem gondolt... Rucki néha megsimo-
gatta fejét s akkor ez a negyvenévet mar jocskan be-
toltott lovag hélas mosollyal nézett fel ra, mint valami
gyermek.

A lengyelek elég nagy nyomorban éltek. Valami pénze
csak Stronszkinak volt. Rucki vart, Retureckinek pedig
allami Osztondija masik felét kellett volna megkapnia. Az
anyagi bajokon kivil alland6 nagy gondjuk volt, hogy
német, vagy francia oldalra éalljanak-e? Parisban lengyel-
légidt szerveztek. Az orosz car kialtvanyanak hire Lengyel-
orszag fuggetlenségérdl hozzajuk is eljutott. A harom m(-
vész sokat toprengett, mit tegyen? A lovag és az igynok
semmit sem torédott a kerdéssel. ..

Szeptember kozepetdjan, a kés6 délutani drakban jol
0ltdzott, gyaszruhas oreg asszony tipegett at az udvaron,
glaszékeztyls kezében nagy csomaggal. Rucki éppen a k6-
fal feletti viragos erkélyt vazolta élénk szinfoltokban egy
papirdarabra. A hosszuszakali Returecki a volt magyar
huszart rajzolta le, ki tudja mar hanyadszor. A lovag pa-
szidnszozott.

Az el6kel6 oreg asszony, akinek megjelenése nagy fel-
tdnést keltett természetesen az udvaron, felénk tartott s
lengyelil szolitotta meg a fiukat. Lett erre nagy 6rom. Egy
hordéra kabatot-kabatra raknak s Ugy készitenek trénust
a szelid szem( asszonynak, aki elhozta ide tavolba lengyel
héztartasok ariasszonyainak szives, kozvetlen vendéglatéd
szeretetét.

A csomagbdl sok minden kikerll. El8szor bd&séges
uzsonna mara. Azutan tartés, hetekre szolé lekvaros, mé-
zes bddondk, hosszu szarazkolbasz, fehér francia vekni.
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Mig a lengyelek osztozkodnak s amig a j6 asszony
faradt, zenélé hangon elmondja, hogyan kerilt Lemberg-
bdi francia férjével Perigueux-be, én beszivom magamba
mindazt a becézget§, simogat6é asszonyisagot, ami ezen az
idegen nyelven és ezen az idegen Oreg holgydén at, mint
szokatlanul édes parf6m felém szall...

Lengyelil nem értek, de sejtem kdérulbelil mirél van
sz0. A fiuk el6hozzak aggodalmaikat, mit csinaljanak, Iép-
jenek be a légidba? Az 6reg asszony gydngéden, kedvesen
megnyugtatja 6ket. Még raérnek donteni. O majd kild
értesitést. Szavara a lengyel fiuk arcaba visszatér az élet.
Most latom valGjdban el6szér arcukat, mintha idaig &l-
orcat hordtak volna. Vagy fel nem gyujtott lampék let-
tek volna... Az asszony szavara most égnek és vilagitanak.

Szenvtelen csak a lovag marad. Szé nélkil majszolja
az izzel bekent kenyeret s tovdbb rakosgatja kartyajat. ..
Most megrazd jelenet kovetkezik. A lengyel ddma meg-
hallja a fiuktél, hogy a lovagot hogy hivjdk. Az &reg asz-
szony arcat az izgalom pirja 6nti el. Ezek a fiuk honfi-
tarsai, de a lovag, ugy latszik, még ennél is tobb: a tarsa-
sagabol vald volt.

A dama most szaporan, szinte magabdl kikelve be-
szél a lovaghoz, aki a féldén Ulve marad és csak szétlanul
néz fel az 6reg holgyre ... A szavak értelmét nem tudom
kivenni, de a dramai lendllet engem is magaval ragad. Az
Oreg asszony neveket sorol fel. Biztosan k6z0s ismerdsok,
talan rokonok... A degeneréalt, vén lengyel gyermek arca
meg sem rebben. Ajka széle lekvaros s ahogy szajat Ki-
nyitva felnéz, ajkai kodzil nyal csurog le.

A lengyel holgy egyszerre csak ezt a nevet mondja:
Vanda. Nem is mondja, hanem Kkialtja. LA&tom, hogy ez a
név bedobott kotél, amellyel ezt a szerencsétlen embert
bargyusaga orvényébdél akarja kirdntani. A kedves neve,
aki talan egyszer mindene volt ennek az emberroncsnak.
Az eszménykép, az imadott lanyalak! ...

A lovag csak nézi tovabbra is kifejezésnélkili szemek-
kel az 6reg asszonyt, ismétli a nevet tdbbszér egymas utén,
azutadn ezernyi ranc fut 06ssze arcan, fejét nyakaba huzza
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és szokatlanul vastag hangon, fékezetlentl, eszelésen el-
kezd nevetni...

Mindnyajan megdermediink. Az 0©reg asszony csug-
gedten int kezével. Halvanykék szeme konnyel telik meg,
amint mégegyszer bucsuzén korilnéz ...

Mondja, de nem is kell mondania, hiszen azt tudjuk
mindnyajan, hogy az & szerencsétlen honfitarsair6l nem
fog megfeledkezni.

Kezet fog mindenkivel, a lovagot most mar 6 is csak
megsimogatja, azutdn Kkissé gornyedt testtartassal elt(inik
az udvart megtoltd foglyok kozott. Nekem az az érzésem,
mintha valami végtelentl kedves és draga tavoznék el
orokre kozulunk. A lengyelek kis lugasuk elé allva néznek
utana s arcukon latom, az arcukra esd fénybdl latom, hogy
a holgy még mindig az udvaron van, most érhet az ajto-
hoz, most eltlinhetett, mert a lengyel filknak arcéara hir-
telen arnyék ereszkedik ...

Este lett, hideg szél borzongatja a szomszédkert fait.

*

Masnap estefelé megint érdekes latogatonk érkezett.

Valamelyik szomszédhaz emeletérél tavcsével kikém-
lelte a Dépot Laés emberekkel megrakott udvarat egy régi,
francia arisztokratacsalad tagja. Ez az udvari kép, amelyen
félmeztelen emberek sitkéreztek anapon, kaszkettes mun-
kasok négyesével sétaltak fel s ala, egy sarokban a kartyat
verik, masutt meg festenek, rajzolnak, sakkoznak; itt az Ust
forr, ott fehérnemdt mosnak és szaritanak: ez az 6sszezsu-
folt, Ossze-vissza ciganyélet bizonyara sok megfigyelnivalo,
elcsodalkoztatd anyagot nyudjtott az Gri kastély unatkozo
lakéjanak. Meg kiderllt az is, hogy budapesti tgyvéd ba-
ratunknak is szerepe volt a megtiszteld latogatas el6készi-
tésében. A mindennap Uj és elegansnal-elegansabb ruhaban
sétalo el6kel6 sziluett, annyi szegényes megjelenésli tarsa
kdzott, az arisztokrata ar serdild fidnak bilincselte le kii-
I6ndsen figyelmét. Valdszinlleg ez a fiatal fil 6sztokélte
apjat, hogy jarjanak ki engedélyt a belépésre.

A kuat korul alltunk s a lengyelekkel beszélgettiink,
amikor a latogaték jottek. Egyenesen felénk tartottak. Az
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apa vastag, fekete, lel6gé bajuszt hordott. Bére olajbarna
volt é megfesziilt csontos arcan. Szemébdl okossag sugar-
zott. Fidn még minden csak fejlédésben volt. Hosszu, veé-
kony végtagjait az ember attdl féltette, hogy minden pil-
lanatban eltérhetnek. Kénnyd, nyari selyemruha volt
rajta, fején félkemény fekete kalap, fehér keztyus kezé-
ben ezlstnyeld ébenfa sétabotot tartott. A fil éppen most
toltotte be tizenhatodik évét, amint apja a kés6bbi be-
szélgetés soran elarulta. Charlot — igy hivta apja — nem
mutatott elragadtatast, hogy korat megmondtak. Ugy lat-
szik, arra torekedett, hogy id&sebbnek tartsak.

Az arisztokrata hosszasabban elbeszélgetett velilnk.
Cseppet sem titkolta véleményét a koztarsasagi uralom
vezet6embereirdl.

— Hitvany alakok ezek mind, uraim. Nagyon oril-
nék, ha a haborat elveszitenék. En, a magam részérél, visz-
szavonulok vidéki kastélyomba és az egész haboru alatt Ki
sem mozdulok onnan. Olvasok Tacitust és Plutarchost.
T6lem, hadd faljdk fel egymast. Mert, meglatjdk, udagyis
az lesz a vége! ...

Az arisztokrata nyiltsdga és kiralyparti érzelmeinek
elvakultsaga meglepett benniinket. A héborus laz akkor
oly magasra n6tt Franciaorszagban, hogy senki sem mert
ellene beszélni. Jaurés borzalmas példaja elrettentett min-
denkit. Ez az arisztokrata azonban, ugy latszik, nem félt
senkit6l. Biztosra vette, hogy honfitarsai csatat csata utan
veszitenek s majd, ha mar mindent elveszitettek, akkor
jonnek a kiralypartiak s megmentik, ami még megmenthetd.

Latogatonk fia tekintetével majd felfalta a pesti Ugy-
védet. Sajnos, nem beszélhettek, mert az Ggyvéd nem tu-
dott francidul. Angolul is most kezdett el tanulni. Csak
németll tudtak néhany szét valtani, ami a Kkis francia ré-
szér6l abban az idében valdsagos szentségtorésszamba ment.
De a filinak nem is a beszélgetés volt a fontos. Az lgyvéd
alakjat, oltdzetének valasztékossagat és el6kelGségét ba-
multa. Baratunk ezuttal valdban remekelt. Ingének, zseb-
kend&jének és harisnydjanak szine pompas harmonidban
csengett ©ssze. Fehér nadragja kifogastalanul 6rizte még a
vasalé nyomat. Kék zakOkabatjanak szabasa, fekvése Ki-
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tiné volt. Es mindent betet6zott keskeny, konny( sarga-
cip6je, amely egyik budapesti kaplonyuccai suszter ma-
helyébdl kerilt ki.

A két vendég tobb, mint egy orat id6zott tarsasdgunk-
ban. Fajlaltuk, hogy elmentek. Elfogatasunk ota az els6
francidk voltak, akik emberségesen beszéltek velink. Meg
legalabb szidtak Franciaorszag mai urait. Es ez jol esett.
Az esti Ures leves méar rég eltiint gyomrunkbol, kézelgett
a lefekvés ideje a szalmaporos, rideg, rettenetes levegdji
padlason. Es szép volt az este, amely hivott, csabitott ki
és kiilénés nyugtalansaggal, vaggyal toltétt el. Erthetd volt,
hogy hangulatunk oly keser(i szinbe 06lt6zott.

A lengyelek meghivtak badoglugasukba két sou-s
groggra. Tegnap 6ta gazdagok lettek.

Isszuk az alkoholt s nézzik az estét.

A lemend nap néhany matt vords savot ajandékul ha-
gyott az égen. A szomszédos kertek hilni kezdd viragai-
rol, fairdl nehéz illat szall fel. Oly j6 volna élni, tenni,
akarni valamit!...

Szokési terveket szdvogetiink s kézbe-kézbe felnézink
a kéfalon tali erkélyre, hol az esti arnyakban felfutd vira-
gok kozott majd sdpadt asszonyi arc, majd mosolygos,
gondor lanyfej fehérik el6. Olyan tiszta és ragyogd ez a
kis sarok ott fenn, mint dragaké.

Az este lassanként egészen leszall. A zolduld égen
felgyulnak a csillagok. A foglyok, mint fekete arnyak,
mind abba a sarokba gy(ilnek, ahol kavét és groggot mér-
nek ki. Egy gyertya vilagit nekik s alakjaik arnyékvonalat
rémessé noveli. A badog védé6falat a lengyelek most el-
hlzzak. Koérulottink par lépésnyire csend s azon tul a
hosszU asztalra tdmaszkodva, a foldre guggolva fogolytar-
saink hallgatjak Fritzet, a kedveshangu fiatal bécsi pin-
cért, aki citerazik és énekel.

A bécsi kuplékon kivil két szomoru nétija van. Az
egyik szegény lanyrol szél, akit gazdag vélegényének anyja
haldlra kinoz. A masik katonaszokevény sorsat énekli, kit
a tiroli hegyekrél athallatszd pasztorkirt csabit szokésre
s kinek ezért haléllal kell lakolnia.

Elringatnak az egyszer(i dal hullamai.



Du lieber Gott da droben im Himmel,
Verzeih mir armen Menschenskind,

Ich habé mir Leben nehmen miissen,
Obwohl i was, es is a Sind...

Az este felszivja egészen magaba nyomorunkat, mos*
tani életiinket és nincs més, csak felettiink a tavolsagtin-
tetd ragyogd égipalast és egy fajo énekhang, amely ide-
csalogatja a tavoli, kedves arcokat. Most csak 6k vannak
itt, mind, akikre mi gondolunk és akik rank gondolnak.
Kalonos, ontudatunktél lopott élet, egyetlentl igaz élet...
S amelddia még filiinkben cseng, amikor 6sszegubaszkodva
lefeksziink a hideg padlason és rank szall a merengés felej-
tetd, merészebb névére, az alom.

*

Mindenesetre nem volt szép a francia hatésagok ré-
szérdl, hogy azt a rettenetes testi, erkdlcsi és lelki sinyl6-
dést, amelybe taszitottak, arra hasznaltak fel, hogy ben-
ninket az idegen légioba csabitsanak. Tudhattdk, hogy
rank nézve els@sorban elzartsagunk, vakondokéletiink volt
a lever6. Amig minden valamireval6 férfi, undorral vagy
lelkesiltséggel, felkinalta olcséva valt életét a habord esz-
ményeiért, addig nekink 0&sszeszorulva, egymést marva,
gyGlolve és megvetve kellett meghtzédnunk piszkos nyo-
mortanyan, mint hajéroncson az elsilyedésb8l menekild
patkanyoknak. Az els6 id6kben ez a lelki levertség, az al-
jas szerencsétlenségnek ez a rankszakadasa jobban kinzott,
mint barmely maés lelki vagy testi szenvedés. llyenkor
kénnyen csabithatott a hivd szézat, amely, amikor Afri-
kaba szdlitott a vadak ellen harcolni, ugyanakkor legalabb
a szabadsagot is felkinalta. Milyen j6 lett volna Kilépni a
blzos, erkolcstelenitd ©sszezartsaghbol, legalabb is egy dél-
utant egyeddl készalni a csillogd, szines déli varoskaban,
hazni még egyet az élet kulacsabdl s azutan elfekidni
orok &lomra, valahol messzi vidék tizes homokja alattL.
Milyen szerencsétlenek lettek azok koézilink, akik hall-
gattak a hazug életszirének szavara. Akiknek nem volt
elég erejuk vallalni még a megaldztatast, az 6nmegvetést
is a végnélkili, reménytelen szenvedéssel, amelyb6l egy-
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szer csak ki kellett n6énie a lelkibékét és megnyugvast el-
hozé maértiriumnak!...

De a francia hatésagok eljarasat meg tudom érteni.
Bennuk 6szintén élhetett a francia léleknek az a vonésa,
amely a maga Ugyét mindig az egész emberiség szent Ugyé-
nek szinezi ki. Meg azutan tudtdk, hogy vannak koéztlink
francia Osszekottetésl németek, francia érzelm(i elzésziak,
lengyelek, csehek; ezeknek alkalmat akartak adni, hogy
nem eurépai harctereken: szemben testvéreikkel, hanem
valahol Afrikdban szolgaljdk Franciaorszagot s ezaltal a
francia nemzetegységbe valé felvételt kiérdemeljéek.

gy gondolkozhattak a francia hatdsagok s ezek sze-
rint is jartak el. Az els6 hénapokban sokan jelentkeztek
az internaltak kozll az idegen légidba, kiilbndsen az elza-
sziak, a frankofil németek s a kett6s monarchia nemzeti-
ségei kozll. Elszortan volt kodztik nehadny magyar is s
olyan vallakozok, akik ezen az uton akartak hazajukba
visszaszokni. Hogy milyen sors vart a jelentkezékre, nem
tudom. Hozzank, az internalétaborba, a legrémesebb hi-
rek érkeztek réluk. Hallottunk megtizedelt lengyel 1égio-
rol, amelyet fegyverét6l megfosztva, megalaztatdsok és
megszégyenitések kozott hoztak vissza a frontrél Mar-
seilles-be, csak azért, mert nehanyan kozuluk atszoktek
német oldalra .. . Nem tudom, mi az igazsag ebbdl. Vala-
mikor bizonyara majd a vilaghéborinak erre az oldalara is
fényt derit valaki. Akkor majd a francia hatosagok fele-
I6sségét is pontosabban meg lehet allapitani.

De ha veliik szemben fel is fliggeszthetnénk itéletiin-
ket, legkevésbbé sem tehetndk azt példaul azzal az elzaszi
francia plébanossal szemben, aki egyik szeptembervégi na-
pon hatésagi engedéllyel bejott a Dépét Laés-be s ugyan-
arrél a haromlépcs6s piedesztalrdl, ahonnan a renddrf6-
nok ravaszul kieszelt hazugsagait el6adta, lelkes riadét in-
tézett hozzank afrancia idegen légidba vald belépésre. Val6-
ban nem papi hivatds toborozni s kiléndsen toborozni
megalazottak, megszégyenitettek és lefokozott lelkierejd
emberek kdzott azért, hogy — akarmilyen szépségflastrom-
mal is latjuk el, — de végeredményében nemzetiket és
hazajukat elaruljak.
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A szépfejl, gondor, 6szhaju pap beszéde nagy, gyot-
reimes hatassal volt azokra, akik hallgattak és megértették.
Azokrél a szenvedésekrdl szonokolt, amelyeket a német
elnyomé imperializmus az elzaszi népre mért. Majd a belga
varosok és falvak polgarembereinek, asszonyainak és gye-
rekeinek kinjait ecsetelte, amelyeket el kellett szenvedniik
a Belgium semlegességét felrugé német csapatoktdl. Fel-
sorolta az elpusztitott templomokat, a felkoncolt papok
neveit. Németorszag szerinte nem is Franciaorszdg, ha-
nem a katholikus egyhaz, nem is a francia nemzet, hanem
az egész emberiség ellensége! ...

Amig a pap megraz6 szénoki mdvészettel beszélt, meg-
figyeltem nehany tarsunk arcét, akikben még elevenen élt
a haboruel6tti franciaimadat s a nagy forradalom és
iroin at megszeretett francia nemzet eszményitett képe.
Nem is a pappal, énmagukkal szemben kellett a harcot
megnyernidk. Es bizonyos az, hogy akik ezt a lelki har-
cot gy6zedelmesen vivtak meg, a vildghaborutol feladott
oly sok lelki vivodas kozil nem a legveszélytelenebbnek
harapték le fejét.

Tobb mint egy 6raig beszélt a pap. Utana ivet koroz-
tek a jelentkezésre. Sokan alairtuk olyanok is, akik csak
sétat akartunk tenni a varosban s megnézni, hogyan fo-
lyik le a jelentkezés s akik el voltunk szanva, hogy még
utolsd pillanatban visszatartjuk szerencsétlen, megigézett
tarsainkat. ..

Mésnap volt a kivonulas a varosba. Négyes sorban
mentink, két katona fegyver nélkil kisért. Ugyanazon az
Gton vonultunk el, ahol egy honappal ezel6tt az allomas-
rél bejéttink. Most kihaltak voltak az uccédk. Egy-két fe-
ketére silt, 6szhaju Oreg asszony megallt az ucca szélén s
utanunk bamult. Nehany kékruhés gyerek szaladva sze-
gédott hozzank.

A jelentkezés a kaszarnydban folyt le. A kaszarnya
udvaran s a szomszédos kertben mankéval, puffadtra ko-
tott karral sebesuiltek Ultek, vagy sétaltak fel s ala. Ures,
élettelen arccal badmultak rank.

A magyarok kozul csak az egy Mihaly allt a bizott-
sag elé. Még utolsé pillanatban is hivtuk vissza, figyelmez-



tettlik ra, mit csinal. Mihaly 6lomlabakkal ment, de mégis
ment. Nem mondta, de val6sziniileg valamelyik francia
lanyért tette. A bizottsag természetesen 6réommel fogadta
az erfstesti magyar parasztot. A bevaltak kozott volt a
csinos német kereskeadsegéd is, aki jegyese miatt jelentke-
zett; az ikrek s a busszemd tiroli olasz, aki csak azért
ment, mert bezardsa Ota egyszer sem tudott jéllakni. Le-
hettek Osszesen vagy huszan.

Mésnap elhagytak a Dép6t Laés-t. Senki sem szidta,
de nem is bdcslztatta senki Oket. Fagyott, erGltetett jo-
kedvvel mentek. Kitagadva mindakét taborbol, egyene-
sen a halalba. .

Egyszer mégis csak sétdlhattam hosszabb ideig Pe-
rigueux varosaban! Monsieur Délage vitt ki bennlinket
két masik tanartarsammal: Soltésszal és Németh Andorral.

Ki volt M. Délage? Magunk sem tudtuk pontosan.
Egy kovér, félparasztos tanitéval egyutt jart be hozzank,
hetenként kétszer-haromszor. M. Deiage maganhivatalnok
lehetett s mindenesetre Uribb és valasztékosabb volt, mint
tarsa s amellett 1ényébdl titokzatossag aradt, amelyet eléggé
sohasem tudtunk felderiteni. Sotét szemiveget hordott,
lehet, az er6s nap miatt; de lehet, hogy csak tekintetét
akarta elrejteni. Szerényen, de izléssel 6ltozkddott. Haja,
bajusza mar 6szllt, s tartasa is Oreges volt, pedig alig le-
hetett tal a negyvenen. Azért jart be, hogy kémkedjen
kozottink? Alig hiszem. O maga 6vakodott legjobban a
tarsalgast a habordra, helyzetiinkre, vagy politikai termé-
szet(i dolgokra terelni. Egyszer a beszélgetés folyaman ki-
derlilt, hogy Payot-nak az akaratrdl szolo kényvét, mely
neki kedvelt olvasmanya volt, mi is ismerjuk. Azéta, ha
kényes témara terel6dott a beszélgetés, rogton e szavak-
kal vagta el: ,Mais quandméme, vous ne trouvez pés, que
Payot"... Es akkor el kellett meriilni Payot akarat-elmé-
letében, amely a koradreg Urnak bizonyara azért tetszett,
mert neki alig lehetett akaratereje.

Mi, magunk kozott, ,lelkivigasztalénak" hivtuk Deé-
lage urat, abban a feltevésben, hogy Dordognemegye pre-
fektusa 6t és a tanitot aprd, Ugyes-bajos dolgaink elintézé-
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sére, kétségbeesett helyzetlinkben tanécsadasra osztotta be
hozzank. Ha ez igy volt, ugy egész fogsagunk alatt a fran-
cia hatésagok részérdl egyetlen gyéngéd intézkedésnek kell
tekintenem, amelyért Dordognemegye akkori prefektusa
koszonetét érdemel.

M. Délage-zsal a varosba vald kisétalas tervét Ugy be-
széltik meg, hogy folyamodast irunk a rendérfénokhoz
furdés-engedély kibocsatasaért. Az engedély kedvezd elin-
tézését Déiage Ur Kijarta s ily mdédon egy szép, szeptember-
végi, meleg koradélutanon a Dépdt Laes vasracsos kapujan
kiléptink az uccéara.

Par lépeést kellett a mi kis uccankon tenni, azutan be-
fordultunk a fasorba, amely a varos szivébe vezetett.

El6ttink fekudt ez a déli varoska. Olyan volt, mint
a tobbi: langol6, napos foltjaival és mély arnyékaival, fe-
hér kékseggel izz6 egével és nagyablakd, erkélyes hazaival.
Es mégis, e pillanatban, egészen masnak latszott, mint mas
varosok. Mintha gyotré szomjisagunk el6tt csillogé forras-
viz jelent volna meg. Szerettik volna magunkba szivni,
magunkba habzsolni az egész varost, amely szamunkra nem
hazakbdl, fakbol és emberekbdl, hanem bodité illatokbdl
és feljthetetlen izekbdl tevédott Ossze.

Hetivasar lehetett; a négyszogd, régi tér tele volt
rakva &rusok satoraival, asztalokra, s6t a foldre Kkirakott
arucikkek halmazaval. Ez, a féleg lanyokbdl, asszonyok-
bdl s 6reg emberekbdl all6 élénk, mozgalmas témeg, amely-
ben a sotét, egyszer(i ruhaszovetekkel szemben az arcoknak
kifejez6 gazdagsaga, a mozdulatoknak elevensége csodéala-
tos valtozatossagot és szint nyudjtott, szememben olyan
volt, mint soha nem latott szinjaték. Ugy éreztem, mintha
mesebeli mérféldcsizmaban jarnék s olyan orszagon men-
nék at, amelyet azel6tt soha sem lattam s ahova tobbé
soha vissza nem térek.

Kis mellékuccaban taldltunk ra a fard6re. Ez még
mind része volt annak a gyonyor(iséges szinjatéknak, ame-
lyet mamoros érzékeink festettek elénk. Testem a forrd
vizet szerette volna utolsdé cseppig magaba szivni. A fe-
hér lepedd Ggy csapkodott korildttem, mint vitorla, amely-
lyel kénnylivé és frissé valtan szerettem volna a végte-
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lenségbe szallni. Es az egész fiirdd, rejtett, rég nem érzett
asszonyi illataival, titokzatos visszhangot ver§ hangjaival
olyan volt, mint killénés pogany templom, ahol a szere-
lem istenének &ldoznak.

M. Délage a foldszinti csarnokban vart rank. Az ott
tartdzkodo két csinos nének valoszin(ileg elmondta mar,
kik vagyunk, mert azok azzal a megborzad6 s az at-
hidalhatatlan tavolsagot éreztet§ kivancsisaggal bamultak
rank, mint ahogy ketrecbe zart vadallatokat szokas nézni.
Bizonyara életikben most lattak el8szor ,boche”-t.

Délage ar a furdébdl hazamenet, megmutatta Peri-
gueux blszkeségét: a régi romai szinhaz romjait. ElImondta,
hogy a Perigueux-t kdrnyezd erd6kben disznékkal miként
tiratjdk ki a foldb6l a truffe-6t, ezt a Kitlin6 gombat,
amelyr6l Perigueux még hiresebb, mint rémai szinhazardl.

Jollehet az alkonyat mar leszallt, Délage Ur mégsem
vitt még vissza. Mint bilszke ,,perigordinfC meg akart
mutatni mindent. A véaros szépségeivel mar készen vol-
tunk, most elvitt a maga ismer6seihez. A derék ,lelki-
vigasztalodnak valami kulonds biuszkeség s talan hadi-
g6g toltotte el keblét. Valahogy Ugy érezte, hogy mi az
6 foglyai vagyunk, mintha a harctéren & maga fogott
volna el s most vitt tekintélye és ereje lathatatlan poéra-
zén, hogy megmutasson baratainak.

Kilonos este volt. A kis boltokban vilagossagot gyuj-
tottak, az ég felettlink megtelt csodalatos szinekkel s a va-
ros uccaira kisereglett a nép, az ablakokba, ajtékba kitltek
az asszonyok és gyerekek. A déli varoska az esti szirkilet
friss szellGjében kitarta tudejét és mohon szivta a leveg6t.

Mi pedig loholtunk egyik boltbdl a maésikba. Az
ajté csengve nyilt meg. Délage ar el6re belépett, mi uténa:

— JO estét, asszonyom, j6 estét. Elhoztam foglyaimat!...

A Madame a pult mogoétt mosolygott. Nyaka mezte-
len volt, keble szeliden hulldmzott és arnyékba borult sze-
mébdl, a gyertya felett, kutatd, alattomos tekintetet ve-
tett rank.

M. Délage bemutatott kulon-kiilon mindnydjunkat.
Elmondta, hogy kdzépiskolai tanarok vagyunk. Az én apam
féigazgatd. Németh Andor Veronika tikre cimen dara-
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bot irt é Soltész Gyula azon a félelmetes pusztan, ahol
betyarok és zsivanyok laknak, a francia nyelvre oktatja a
sivatag vadjait.

— Imaginez Madame, il fait apprendere notre chére
langue aux sauvages de la steppel ...

A csinos Kis pékné erre hellyel kinalt benniinket.

Délage ur megkdszonte nevinkben is, de nem fogad-
hatta el. Sietniink kellett. Bucsuzéul elmondta még azt is,
hogy mindaharman ismerjik Payot kdnyvét az akaratrol.

A Madame mosolygott, szemével kedvesen hunyorga-
tott és kicsi, lisztes kezét baratsagosan nydjtotta M. Dé-
lage-nak. Velink nem fogott kezet.

Mentiink tovabb. Uj (iveges ajtd csengett, Gj Ma-
dame mosolygott. Délage ur belépett foglyaival s kezd6-
dott élirél az egész: az én fdigazgaté apam, Német Ve-
ronikaja és Soltész sivatagbeli vadjai.

Oly kedves, oly gyermekes volt az egész, mint valami
mese.

Mikor este nyolc éra utdn a Dépét Laés sotét udva-
rara beléptink, az volt az érzésink, hogy valami ijesztd,
fajdalmas dologba Utkdézink s ett6l felriadunk szép al-
munkbdl, amelybe oly gondtalanul merultiink el.

*

Sejtelmeinkben, amelyekkel helyzetiinket hathetes pe-
rigueuxi tartézkodasunk alatt tgyszélvdn mindennap ideig-
lenesnek kellett itélniink, végll is nem csalatkoztunk.

Két nappal a.varosban tett séta utan, M. Délage me-
gint latogatast tett nalunk s a leszall6 este leple alatt, tel-
jes titokzatossaggal és teljes bizonytalansaggal elarulta, hogy
rovidesen elkerllink Perigueux-b6L Délage Ur részérdl a
hivatalos titoknak ez a félelaruldsa irdntunk valé baratsa-
gos érzéseinek tagadhatatlanul tanujele volt. Payot buzgd
hive, amikor ugyancsak homalyos szavakkal és messzi ko-
rilirassal kifejtette, hogy az élet legvalsdgosabb helyzetei-
ben is tamadhatnak rokonszenvek s 6 ilyen rokonszenv
befolyasa alatt arra is képes volna, hogy a habora lezajlasa
utan Budapesten latogatast tegyen, ugyanakkor &szinte szo-
moruasaggal kodzolte velem, hogy a perigueux-i napokat
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aranynapoknak kell tekintenem, s ami fogsagi életemben
ezutan fog kovetkezni, az oly sotét keret lesz, amelybdl
a perigueux-i hat hét mind ragyogébb sugarzassal emel-
kedik Ki.

M. Délage lokalpatriotizmusanak tekintettem ezt .
sotét joslatot s igazdn nem tudtam elképzelni, hogy a pe-
rigueux-i egészségtelen oOsszezsufoltsagnal, szigor( elzéras-
nal, egyhangu és elégtelen taplalkozasnal valami rosszabb
barmi tekintetben is kodvetkezhetnék. Sajnos, mégis, ami
rank varakozott, teljesen igazolta M. Délage komor bal-
sejtelmeit.

Méasnap mar hivatalosan kozolték velink, hogy ké-
szuljunk fel az dtra. Most mér tudtuk, hogy mit jelent
az allatszallitd kocsikban valé utazés, azért mindenki,
amennyire csak anyagi helyzete megengedte, élelemmel
szerelte fel magat.

Oktober harmadikéan, a kora hajnali 6rakban, négyes
sorokban felalltunk a Dépdt Laés udvaran. A névsorolva-
sasnél kiderult, hogy az idegen légidba jelentkezetteken ki-
vul is tébben visszamaradnak Perigueux-ben. Ezek kozott
volt az elzaszi kényvel§, a magyar voroshaju pincér smég
nehanyan a kivaltsdgosak kozott, tobbnyire francia rokon-
saggal bir6 német iparosok. Itt maradt a hosszlUszakald,
szétlan német 0r is, aki egy darabig olvasnivalét kélcson-
zott. Kiderult, hogy két veje van a francia hadseregben.
Ezeknek kozbelépésére a francia hatdésagok a mienknél
jobb sorsot szantak neki. Némi meghatédottsaggal bu-
csuzott s emlékil egy Dumas-regényt adott. Mosolyogva
jegyezte meg, hogy e kdnyvet azutan tetszésiink szerint
kélcsén is adhatjuk.

Kulénoés izgalmat okozott, hogy a kietlen hajnali szir-
kiletben egyszerre csak rég nem latott arnyalak tdnt fel,
a német szobréaszé, akit két francia katona hozott be a
varosbdl. Az adminisztratornak remekbe késziilt szobra
csak ilyen rovid id6re biztositott kivételességet szdmaral...
A német szobrasz szanalmasabb volt, mint valaha. Piros
szemét kezefejével dorzsolte, mintha rossz almot akarna
szemébdl kimosni. Cip6je be sem volt flizve, nyakkendd-
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jét, gallérjat a kezében hozta. Ugy latszik, nem hagytak
sok id6t neki az 6ltozkodésre.

A csillogé foed, biciklisapkas Bismarck derls elégté-
tellel vette tudomasul a német szobrasz megérkezését. Ab-
bol, ahogyan kabatja ujjait huzogatta s tenyerét néze-
gette, nem lehetett t6le baratsagos dolgokat varni m(ivész-
honfitarsaval szemben. Bismarck azonban e pillanatban
meég turtéztette magat. A bukovinainak adott pofon ju-
tott eszébe s keser(iséggel latta, hogy Monsieur Jacques
mllyen jol gyuimolcsoztette azt. Ot, bezzeg, nem hoztak
vissza, mint a német szobrdszt..

Hat 6rakor, szokott Iihegésével és fontoskodd borvira-
gos arcaval megjelent a renddérf6bnok is. Még egy par
utolsé intézkedést tett. Azutan megparancsolta, hogy szé
nélkil, sietve menjunk. Ugy latszik, a tiintetést akartak
kikerulni. De az O@vatossdgra nem is volt szikség. Amig
furcsa némasagban, siet§ lépésekkel atszeltiik a néptelen
uccakat, csupan nehany macskaval taladlkoztunk. Az ¢€j-
jeli élet legkitartébb bohémijei fal mellé hdzdédva surrantak
haza. A varos még aludt és nekiink Ugy kellett menni,
mintha lopva, titokban, az alvé varos figyelmét kijatszva
valahova szoknénk ... De hova?... Erre feleletet egyiklink
sem tudott adni.
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1.
A SZIGETBORTON

i.

Mar egy nappal s egy éjszaka voltunk Uton s még
mindig fogalmunk sem volt arrdl, hogy hova visznek.
Libourne-on, Bordeaux-n athaladtunk. Innen azonban
egyszerre északnyugati iranyba kanyarodtunk felfelé. Te-
hat a spanyol-francia hatar reménye elesett. Hiszen mar
Ggy is csak almunkban gondoltunk arra, hogy a francia
hat6ésadgok Igéretik szerint semleges orszag hataran tesz-
nek ki benninket...

De héat akkor, hovd megylink s miért a nagy titko-
l6zas? Ugy visznek, mint a fegyenceket. Az allatszallito-
kocsik belsejébe zsufolnak, a széttolhaté ajtonal a helyet
két csenddr foglalja el. Velink jonnek a két masik peri-
gueux-i fogolytdbor nétlen férfiai is. Szamuk korilbelul
akkora, mint a mienk, 6sszesen lehetlink kétszazharminc-
negyven korul. De még nem lattunk bel6lik senkit. A pe-
rigueux-i allomason rogton begydrtak a kocsikba. Az-
Ota, bar raktaradllomasokon és raktarvonalakon sokat vesz-
tegeliink, mégsem szallhatunk ki, nem lathatjuk egymast...
A Kkét csenddr szotlan komorsaggal Uli el az ajtéon a kila-
tast. Egyszer valamelyikiink megkockaztatta a kérdést:
hovd megylink? Az egyenruhés sfinx sz6t sem valaszolt.
Mintha a kérdést nem is hozza intézték volna.

Huszonnégy oOrai utazas és alldogalas utan teljesen el-
vesztettik tadjékozdképességiinket. Lehetséges, hogy hosszu
Utat tettiink meg, de az is lehet, hogy mind egy helyben
keringiink. Végre, oktéber negyedikén, a délel6tti 6rakban

6* 83



egyik nagyobb allomas nevét a csend6rok hata moégul va-
laki megpillantja: La Roche sur Yon!... Utdnané-
zlnk titokban a térképen. Megéllapitjuk, hogy nem nagy
tavolsagot szeltlnk at. Bizonyara kerul6 uton hoztak.

De a végcél nem lehet mar messze. Utra darab ke-
nyeret és hust adtak azzal a megjegyzéssel, hogy a masodik
napon enni mar Uj allomashelyliinkdén kapunk.

Délutan kisebbfajta palyaudvaron leszalltunk. Csend-
6rok, katonak sorbaallitanak. Csak par Iépest kell tennunk
a vasuttél a hajééallomésig. Utkdzben olvassuk: Froman-
tine! ... A névnek nincs cseppet sem tragikus hangzasa.

Hossz( fahid végén kisebb g6zost pillantunk meg.
Most kezd valami felborzongani emlékezetemben. Vala-
mikor lattam francia képeslapban fényképfelvételt fegyen-
cekrol, kiket igy raktak fel hajora, hogy atlantiéceani szi-
getek bortdoneibe vigyék.

A parton megallunk s egymasra bamulunk. Németh-
tel, Soltésszal és a torvénytelen gyermekekben rekordot
elér6 Boromisszaval allok egy sorban. Tarsaimnak vonat-
flstds, almatlansagtol megviselt arcdn az enyémhez ha-
sonld balsejtelem tiikrézédik.

El6ttink csillog a viz és az ég. Az er6s déli nap-
sttésben nem tudunk messzire latni. A végtelen vizet in-
kadbb csak érezzik. Mintha a vilag szélén allndnk s hdzna
magahoz a betdlthetetlen (r.
~ Zsibongas tamad koztunk. Szajrol-szajra jar: az
Oceén! ... Most mar tudjuk, hogy a végtelen vizen bor-
tont keresnek szamunkra. Koézénk és régi vildgunk kozé
beeresztik a belathatatlan tenger hullamait. E pillanatban
a szarazfoldnek az a csiicske, amelyen allunk, bar ellensé-
ges foldhoz tartozik, mintha mégis hazank volna ahhoz
az idegen vildghoz képest, amely a messzi vizeken var.

A parton fabdél takolt épulet all. A kis haz elétt id6-
sebb, fehérruhas asszony tarsasagaban zoldkabéatos, fehér-
szoknyas lanyt pillantunk meg. Angoloknak latszanak. Bi-
zonyara, a habord miatt itt rekedt nyaralok. De lehet,
hogy a szép id§ tartja vissza Gket francia tengerparton.
Nyaralasuk nem szakadt (gy meg, mint az enyém.

Mikor vallainkon csomagjainkkal, porosan, verejté-

84



kezve a parthoz érkezink, az angol holgyek elrebbennek
az allomas épuletétdl s ellenségesen, nagyobb tavolsagra
hazédnak télunk ...

Belém nyilalik a kérdés: mit tettem, hogy egyszerre
a megbélyegezettek, a ragalyos betegséggel megvertek osz-
talydba kertltem, akit6l elhGzédnak az emberek. Ezel6tt
tiz héttel én is olyan kiranduld, olyan szabad és fliggetlen
ember voltam, mint 6k. Most megalaztak és megbelyegez-
tek. Ugy szallitanak, mint fegyenceket... Miért? A ha-
bori miatt? Hat okvetlentl habords kényszer az, hogy
artatlan nyaraldkat, akiket bizonyara nem a gydlélet, ha-
nem a rokonszenv hozott az orszagba, mint betdréket el-
fogjanak, megalazzak és lefokozzak? Melyik héboras tor-
vény rendeli el, hogy a sajat terlleten vendégként tartoz-
kodé és fegyvertelenil elfogott ellenséget, azonkivil, hogy
kizarjuk a harcbol, egyszersmind megblintetni, meggya-
lazni is jogunk van? ...

A kis g6zo6s fustot okadott és nagyokat b&gott.

Csapatunkhoz, amelyet szuronyos katonak vettek ko-
ril, a g6zos iranyabdl kéktengerészsipkas, magas, mar-
cona, polgari ruhas emberek koézeledtek. Zsebeikbdl hatal-
mas forgépisztoly kandikalt ki. A szigetnek, ahova indul-
tunk, el6reklldott hatdsadgi emberei voltak, kiszolgalt
csend6rok, akik nem lehettek a legjobb véleménnyel ré-
lunk, mert szarés, gyanakod6 szemmel néztek s amig egyik
keziikkel ide-oda 16kddstek, a mésikat le nem vették volna
pisztolyukrol.

Megtortént hivatalos &tadasunk. A csend6rok, akik
idaig hoztak, visszavonultak. Csak katonak maradtak ve-
link és 0j 6reink.

Emlékszem, hogy az egyik civilér karjdn sarga sza-
lag volt s azon lattam meg el6szor feketén kivarrva ezt a
szot: Vendée! ...

Tehat Vendée-ben voltunk. A kiralyh( paraszth6sok
egykori hazajdban. Errél az orszagrészr6l csak torténeti
emlékeim voltak, amelyek a nagy francia forradalom ide-
jére mentek vissza. Es most 0] torténelmi fordulat ide-
hanyt engem is, mint hajéroncsot partra sz6r a hullam.

Nekiindultunk a g6z6shéz vezet6 hosszi fahidnak.



El6l katondk, civil 6rok, utdnuk négyesével mi. Oldalun-
kon s a menet végén megint szuronyos katonak.

A hajorél visszanéztem a partra. A zoéldkabatos lany
elére merészkedett a hidig s kodakjat rankszegezte.

... Civil foglyok hajobaszéllasa X-sziget felé!...

Héaborus kép!...

Tengeri utunk, legnagyobb meglepetésiinkre, alig tar-
tott egy oraig.

A hajo kikotott azon a szigeten, amelynek korvona-
lait mindjart elinduldsunkkor Eszrevettik. Ez valahogy
megnyugtatott benniinket. Mégsem keriltiink olyan mész-
szire a szérazfoldtél.

A szigeten hosszU gyalogutat kellett tennink. Kordl-
belil egy és félérai gyaloglas utan a latéhataron négytornyu
épllet képe tlnt fel. Felette fekete felh6sav Uszott. Az
épulet innen messzirdl kénnylnek, attetszének latszott. ..

Ekkor kezdett sorainkban elterjedni egy idaig még soha
se hallott név: Noirmoutier! Egyik suttogta a masiknak,
majd kezdtik hangosan mondani. A halkan Kiejtett sz0
lassanként kidltassd duzzadt. Es a messzi, lenge képbdl,
még egy Orai gyaloglas utan, varfallal, arokkal korilvett
hatalmas, zord eréditmény lett! ...

Megérkeztiink Noirmoutierba.

*

Vendée és Dordogne megyék polgari és katonai ha-
tésdgai, mintha 6sszebeszéltek volna: a noirmoutieri var-
ban, a padlora szort szalman kivil, épen olyan késziletle-
nil fogadtak, mint Perigueux-ben a haboru els6 heteinek
izgalmaban. Ott lehetett mentség az ideiglenesség, itt azon-
ban a vastag kéfalak kozott, az atlanti-6ceani sziget régi
er6ditményében, mindjart az els6 pillanatban rank der-
medt abizonyossag, hogy innen nem egyhamar kertliink ki.

Fehérnadragos, hosszu-kékkabatos tengerésztiszt, a
sziget parancsnoka és egy hordokovérségli, kékeslilaarcu,
nagy facip6s ember: a kdzség polgarmestere, fogadtak a
var kapujaban. Atrobogtunk az egykori felvon6 fahidon.

Gazzal, flavel ben6tt nagy udvar. Kords-korul, négy-
szégben itt-ott omladozé véarfalak. Jobbkéz fel6l emeletes
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haz s kisebb varfalba illesztett épitmény. Balkéz feldl fé-
lig romban heverd foldszintes épiilet.

Es szemt6l-szembe szlk, ritka ablakoktdl tagolt, ko-
pott, szUrkéssarga Orias falak négy torony k&zé szoritva.
A fé-varépllet, vagy ahogy franciaul hivjdk: a d6n jén.

— Itt biztonsagban lesznek és — sokédig, — mondja
a tengerésztiszt, aki el6tt félkdorben felallunk.

Mintha szegek volnanak e szavak, amelyekkel ko-
porsénkat zarjak le.

— Ne Aaltassdk magukat. Térddjenek be sorsukba. A
habord sokaig el fog tartani. Taldn hat hénapig is. Innen
megszOkni nem tudnak. HlGzodjanak hat meg s varjak,
amig a vihar elmulik.

A tengerésztiszt nem beszél gydlolettel s mégis ke-
gyetlenil hangzottak szavai. Taldn azért, mert higgadt-
sdga és nyugalma mintegy biztositotta, hogy amit mond,
az valdra valik. Egyébként, ezt a deréknek latsz6 embert
tobbé nem lattuk. Azt mondjak, felhaborodéassal mondott
le a var parancsnoksagarél, amikor latta, hogy a polgari
hatésdgok milyen médon latnak el benniinket.

A katondk a melléképlletekbe huzédtak s minket
meginditottak a donzson felé. EI6l mentek a németek.
Oket az elsGemeleti két nagy helyiségben helyezték el.
Utadnuk jottink mi. Benninket negyvenével-negyvenotté-
vei az els6 és masodik emelet négy kietlen helyiségébe zsu-
foltak.

Engem a forgopisztolyos 6r Boromissza mellé 16kott.
Nem értette meg, hogy mért nem akarok a szegény ma-
gyar asztalos mellé allni, akinek nvitott, vérzd sebei vol-
tak ... Egy-egy emberre, szélességben nyolcvan centiméter
s hosszUsaghan egy méter nyolcvancentiméternyi hely esett.
Kdzépen alacsony deszkaszéllal atjaré Gtat keritettek el.

Felcsaptam kis kézitaskamat a polcra s tébbedmagam-
mal elindultunk, hogy mosddvizet keressiink s Uj helyin-
ket megnézzik.

A hatos chamb r ée-bdl (kaszarnyas elnevezése aszo-
banak, ahol voltunk) az 6tosbe kellett nyitni, ennek asar-
kat atszelve kis helyiségbe jutottunk, ahonnan régi, recseg6-
ropogd facsigalépcsén nagyobb el6szobaba értiink le. Eb-
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bdi nyilt a tébbi négy chambrée. Innen Iéptiink ki a Kis
bastyaudvarra, amely emeletmagassagban vette korul ha-
rom oldalrdl a varéplletet. A béastyaudvarrdl nyitott ké-
lépcsé vezetett le az udvarra. A kdlépcsd aljaban jobbra
megpillantottuk a konyhat, ahonnan f&zelékleves szaga
aradt Kki.

Az udvar nagy volt é megnyugtatdé. A var homlok-
zata el6tt felnyllé oreg, bogostorzsl nyarfa alatt leheve-
redhettiink a f(ibe. A varfalak mentén egyes sarkokba jol
el lehetett bdjni, haaz ember kicsit magara akart maradni.
A katondk lent akapundl voltak elhelyezve, tehat nem any-
nyira mindig szemel6tt, mint Perigueux-ben.

Most azonban els6sorban legfontosabb sziikségleteink
utan néztink. Hamar meg kellett gy6z6dniink, hogy hely-
zetlink ebben a tekintetben kétségbeejt6. A varba hordo-
szamra kellett ivo- és mosddvizet hozni. Mosddévizet a
var el6tti katbdél mertihettiink, ivévizért azonban ki kel-
lett menni a szigetre, a varépulettél korulbellil negyeddra
jarésnyira. Mellékhelyiség megint csak egy volt: egy ké-
padl6zatba beépitett Iyuk. Ezlttal kétszaznegyven ember
szamdara és az épulett6l mintegy tiz percnyi tavolsagra,
Padoknak, asztaloknak hire hamva sem volt. De legalabb
a soupe-ra kanalat és tanyért osztottak Kki.

Valamelyik katonaviselt tarsunk megtanulta a francia
kirtjelzéseket. Az els6 noirmoutieri levesre trombitaszé
hivott. Vékony krumplilevest mértek ki és darab kenyeret
adtak. Megtudtuk, hogy ezentdl csak hetenként kétszer
kapunk marhahtst (mindig hulladékot), egyébként délben-
este fézelékleves lesz. Reggel hig feketekavét osztottak Ki.

Az étkezés azonban els6 este nem nagyon érdekelt
benniinket. Bejartuk a varfallal koralvett udvart. Fel-
masztunk a varépilet tetejére, amely lapos volt s egyik
torony terraszszer(i végz6désérél messzire el lehetett latni
a tenger felé, a fovényes mez6kre, a soszaritd, lapos me-
dencékre és a sziget nyugati oldalan elteriilé erdére.

A vérépliiletben minden régi, 6don volt. A zarak nyi-
korogtak, rozsdatél voroslGitek. Ajtokat, ablakokat nem
lehetett bezarni. A padldékon ujjnyi rés nyilott, amelyen
minden szemét az alul 1év6 szobakba hullott. Egy-egy he-
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lyiséghdl kis, kerekalakl, borzasztéan magas torony-
szobaba nyitott be az ember. De ezeknek falarol csurgdit
a penészes nedvesség.

Azt mondték, hogy Noirmoutier Szent Filibert ala-
pitdsa volt a kozépkor legelejérdl. Azéta kilonbozé at-
alakitdsokon ment at a var, amelynek francia neve fekete
kolostort jelent. Mai alakja a tizenotdodik szazadbdl
maradt fenn. A varfalon kivil emelkedett a templom,
ahova, Aallitélag, titkos foldalatti folyosén is el lehetett
jutni. A varépiletet semmire sem hasznaltak. Azel6tt va-
lami tdzolt6 muUzeum volt benne. Utoljara 1870—71-ben
német-osztrak civil alattvalok voltak itt bezarva... Majd
félszazad maulva Iéptiink nyomukba.

Mindezt egy gondorhaju, 6szulé-feketebajusz ember
mondta el, akit Mignale-nak hivtak s aki, mint vendéglés,
kantinjogot kapott a varban.

Mindjart els§ este is két souért f6tt tengeri csigat
arult, 6t souért csirke-ragut. 6t-hat souért liter bort le-
hetett kapni nala. Ezen a vidéken feltin6en olcsé volt
minden.

Még maradt par frankunk a berni kdvetséginktdl kul-
dott segélyosszeghdl. Az utazads és gyalogtira utdn tehéat
éhségunket a kantinban vésarolt ételekkel csillapitottuk.
Egyel6re allva, vagy a flibe heveredve kellett az ételt el-
fogyasztani. M. Mignale azonban megigérte, hogy masnapra
mar lesz asztala is, széke is és a kantin szdméra kulén he-
lyiséget ker.

Lassanként leszallt az este. A négyszogl varépulet fala
sapadtabb és fénylébb lett. Homlokzata éles vonalat va-
gott a kék ég barsonyaba. Sziporkazo csillagok gyultak
fel. El6borongott a hold...

Olyan kilénds volt itt minden. Fogolytarsaink alak-
jai mar csak arnyékokka lettek, a varfal, a donzson pedig
mintha megtelt volna élettel. Mintegy halkan el6lépett az
ezlstosfényld épulet magas, meredek fala, amelybe Kkisér-
teties szarnyalassal Utkodztek be a denevérek, mint szél-
vihartdl szertefljt koromdarabok.

A nyarfa alatt beszélgettiink mi magyarok. Tanar-
tarsaim, a pesti igyvéd, az aviatikus, a mérndk s az asz-
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talos. Egyszer csak észrevettik, hogy szamunk lassanként
gyarapodik. A perigueux-i masik két fogolytdbor ma-
gyarjai kezdtek egymasutan hozzank szegddni.

Sajatsagos, felejthetetleniil megindité volt, amint az
esti homalybdl kibontakoztak ismeretlen arcok s egyszerre
csak abba a blvkoérbe léptek, a lelkekbdl Kivilaglé abba
a lathatatlan fénygy(ribe, amely benniinket 6sszekottott
s amely 6ket is pillanatok alatt ismerdseinkké tette. A sok
idegen kozott, ezen a vilagtél félreesd helyen a mi magyar-
sdgunk ki sem mondva, nem is hangoztatva, mintegy belsé,
titokzatos vonzéasaval mindjart els§ percben 0Osszehozott
mindnydjunkat.

Sovéany, sz6keflurtd, térdnadragos fiatalember tlint fel.
Bemutatkozott. Nagy Zsigmondnak hivjak, néiszabd Pa-
risbdl. Utana jott a két Feldenczer testvér. Az egyik alig
tizenhatéves. Mindakett§ parisi szlicsm(helyekben dol-
gozott.

Sietve, élénk kézmozdulatokkal nagy, kopaszfejd, papa-
szemes, zOldkdtényes ember jon. Lehet 0Otven-dtvenot-
éves. Miillernek hivjdk. Magyarul mar csak alig beszél,
mert negyven éve él Parisban. Szakméaja a néi fehércipd.

— Monsieur, — mondja, borotvalt arcan széles mo-
solyra huizddo szajjal, — harminc éve télem sok-sok fehér
satin, vous savez selyem topankd! ... Parisban!... Itt az

egész udvar be lehetne fedni vellk!...

Es ahogy két karjat kitarja, mar latjuk is a sok szép
fehér cipbeskét. Olyan jél esik rajuk gondolni!... Mintha
fehér galambok csapata szallt volna koérénk.

Nagyobb mozgolédast keltett Gj magyar ismer&seink
kozott egy rendetlen kulsejli, torzonborz alaknak meg-
jelenése. Prémes, kopott bunda van rajta, amelyet szinészi
kézmozdulattal hiz 6ssze magan. Noha kistermetd, ren-
detlen Oltézetld ember, mégis van fellépése. Titkos tarta-
lékja lehet, ahonnan erejét meriti.

— Bistran Demeter — mondja s mikor mindenkivel
kezetfogott, végigsimit hosszi bajuszan, azutan kérdd
szemmel néz rank.

A tobbiek ugratni kezdik. Nagy Zsigmondtél meg-
tudom, hogy Bistran er6tartaléka az Oriltség. Az alko-
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hoiba veszitette el eszét. Valamikor jo szlicsmunkas volt,
az utobbi idében azonban alig lehetett mar valamire hasz-
nalni. Nagy Zsiga elmondja, hogy van még koztik egy
masik &rilt is, az ére”™ Sarkadi bacsi. Ez Istennek gondolja
magat. Bistrdn megelégszik a szerény proéfétai szereppel.

Bistran megjelenése élénkebbé teszi a hangulatot.
Mondjak, huszar volt Erdélyben s abbdl az id6b&l nehany
jo magyar dalt hozott magaval.

Biztatjuk, hogy énekeljen. Vele egyltt zimmdgunk
mi is. Lassanként egész kis koérust alakitunk ki. Népdalo-
kat, kurucnétakat énekelink. A magas fd elfed, a fa
lombja rank borul. Csak sévargé, fajdalmas ének leszink...

Koralottunk aj arnyékalakok tlinnek fel. Amig éne-
keliink, korbeallnak, mintha pasztortliz koéré allndnak. Ha
elhallgatunk, bemutatkoznak s 6k is kozénk telepednek.
A tébbi magyarok: Kcrédy sz(ics, fiatalember, j6 tenornak
mutatkozik. Varga Tamads, mdlasztalos. Stein Mdric, bi-
ciklisapkas, egészen fiatalarcu sziicsmunkas. Schnitta nevd
magas, nyulank pincér. Még egy kollégara is rabukka-
nunk. Neufeld Simonnak hivjak, kereskedelmi iskolai ta-
nar volt valamelyik felsémagyarorszagi varosban. O is a
a francia nyelv tanulmanyozasara jott ki Franciaorszagba.
Parisban fogtédk el. Vele egyltt ismerjik meg Maravics
Jendt, akit a barcelonai esperanto kongresszusrél vissza-
jovet fogtak el. Soproni szarmazasu fiatalember, gazdag
szil6k gyermeke.

Az énekszé6 mind er6teljesebb lesz. A varudvar leg-
félreesobb sarkaiban is meghalljak. Aki magyar csak van,
az mind elién a hivogaté hangra. Egy Jakuts nev(i mecha-
nikus, Schlotter sz(ics egyutt érkeznek. Végul zo6ld taka-
rojaval valltol csip6ig befedve, kdzénk all az éreg ,istenu
is, Sarkadi bacsi s az udvaraban lévé Vantur Jakab, aki
ugyan lengyel szarmazasl, de beszél magyarul és inkdbb a
magyarokhoz haz ...

A sotétben mar csak hangjukat halljuk s magunkban
legfeljebb azutan tudjuk megrajzolni képuket, ahogyan
tarsaik beszélnek veluk s amiket roluk mondanak.

Lehet mar esti tiz Ora is. Egyel6re az 6rség nem to-
rédik veliink. Német fogolytarsaink tobbszor atizentek az
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udvar masik vegébdl, hogy ne énekeljink, mert még baj
lesz bel6le. Nem hallgatunk rajuk.

Egyszer azutdn francia kaplar s két katona all meg
el6ttink. Megvarjak, amig készen vagyunk, majd meg-
kérdezik, mit énekeltiink? Mondjuk, magyar vallasos dalt...
Eppen a himnusz volt. Fejet bélintanak ra: — C’est
bien. — De most menjunk aludni! ...

A 6-0s szam( szobaban nagy a kavarodas. Olyan
sz(ikén mérték ki a helyet, hogy nem tudunk egymas
mellett elférni. Felhasznalom a zavart arra, hogy sebek-
kel boritott szomszédomtol megmenekiiljek.

Mindjart az ajtétdl balra nagyobb ablakmélyedés van.
Igaz, hogy padldja k&, de legalabb egyedil lehetek benne.
Ide hizédom be. A nagy ablakon at a bastyan, arkon
tal, kildtok egy holdfényt6l megvildgitott maganyos fe-
hér héazra s hozzatartozé kis kertre. Végtelenul jol esik
oda nézni. Mikor a t6bbiek mar mind behizoédtak a szal-
maba s horkolnak, vagy elcsendesednek, én feltérdeplek a
régi nagy kékockakon s ugy bamulok ki a kertre és a fe-
hér héazra ... Térden guggolva, ablaknak tadmasztott fej-
jel alszom el, mintha csak megbékéltets, elszenderit§ dal
szivargott volna felém az arkon tali, holdfényes csaladi
képbél.

2.

A kovetkez6 egy-két hét rendezgetéssel telt el. A fe-
kete varkolostor nem volt semmivel sem felszerelve.
1870—71 6ta emberek itt nem laktak. Az akkor ide in-
ternalt német és osztrak civilek valdszin(ileg nem voltak
allanddéan bezéarva s bent a varépiletben csak a szegé-
nyebbe lakott. Most azonban kétszaznegyvenen zsufoldd-
tunk 6ssze a legszigoribb zar alatt. Még a var el6tti kut-
hoz is csak fegyveres katona kiséretével mehettiink. igy
hat valahogyan gondoskodni kellett legfontosabb egészség-
Ugyi szikségleteinkrol.

A feladatot, hogy a lakhatatlan régi varéepitményt
kétszaznegyven fogoly szamara lakhatéva tegye, Palvadoz
lirnak, Noirmoutier maire-jének kellett megoldania.
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A kékes pirosarcl, galambdszhaji falusi hatalmassa-
got méar megérkezésiink napjan lattuk. Olyan jelenség
volt, mint az ilyen kis kdzségek ,polgarmestere” szokott
lenni: félparaszt, durva, kék sz6ttest hordd falusi ma-
gisztratus, akin az urasdg legf6bb jele az volt, hogy fa-
cip6jének fels6 fedd része lakkb&rbdl késziit.

Palvadoz r életében nagy eseményt jelentett, hogy
kétszaznegyven bochet kellett falujaban elhelyezni. Olyan
hirek szivarogtak be hozzank, hogy ez a tisztség még ma-
ganéletére is kihatott. Otthon csaladjaval allandéan per-
lekednie kellett, mert felesége és gyermekei nem akartdk
a varba engedni attol valo féltikben, hogy az atkozott
bocheok valamiképpen Kkart tesznek benne. Mindennap
valésaggal ki kellett szeretettéinek karjabol szakitania ma-
gat, amikor elindult foglyaihoz.

Ez a hésiesség természetesen a mi korlnkben is meg-
latszott rajta. DOng6 léptekkel, méazsas gombolylségének
teljes sulyaval jart-kelt az udvarnak azon a részén, ahol
mindodssze nehany korvéjat végz6 civil fogoly tartézko-
dott a nyolcszor-tizszer annyi felfegyverzett francia ka-
tona kozott. Palvadoz mester err6l a stratégiai pontroél
nem igen mozdult ki, s ha valamely intézkedése hely-
szini szemlét kovetelt, az egész Grséget magaval cipelte,
azonkivil &llanddan vele volt az egyik kiszolgélt csenddr,
aki kezdetben a postadnkat hozta és borravalét szivesen
fogadott el, de amikor Palvadozzal ment, hosszU bajusza
alol rankvicsoritotta fogat és testével gazdajat allanddan
ugy fedezte, mintha merénylettél kellene tartania.

Palvadoz Ur egyébként mindig haragudott és kiabalt.
Arca a felbosszantott pulyka nyakdnak minden szinvalto-
zatat hiven leutanozta. Kiloénésen, ha valamelyikink ké-
réssel jarult elébe. Azt hiszem, hogy egész haragos fel-
lépését csak a kér6k és koveteldk elijesztése miatt jatszta
meg. Az Oreg paraszt mindenekel6tt pénzt akart keresni
s minthogy a berendezésre val6szinlileg amigy sem valami
hatalmas 0sszeget utaltak ki, minden ravaszsagat ossze kel-
lett szednie, hogy a legsziikségesebbek meglegyenek samel-
lett a sajat zsebébe is folyjon valami.

Noirmoutier maireje nem Kis leleményességgel a ko-
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vetkez8képpen hajtotta végre ezt a nehéz mdiveletet. Desz-
kaszalakat es szerszamokat hozatott be, azutan mutatéba
egy sUketnéma francia asztalost is felfogadott, de csak
négy napra, mert a munka javarészét tiroli fogolytarsaink-
kal végeztette el ingyen.

Mindenekel6tt a varfalhoz ragasztott egyik foldszinti
éplletet hozatta rendbe, amelynek egyik fala teljesen le-
omlott. A kdveket elhordatta s az épuiletre deszkabol emel-
tetett ) falat. Az igy elzart helyiségbe ugyancsak deszka-
bol 6sszetdkolt padokat és asztalokat rakatott be. Ezzel
meg volt az ,ebédlé" vagy ahogy Palvadoz Gr némi nagy-
zoldssal hivta, a refectoire.

A tobbi szikségletet is hasonld egyszer(iséggel oldotta
meg a facip6s polgarmester. Mosddénak, az udvari &arok
mentén, hdrom maeas labra néhany dézsat allittatott fel,
amelyb6l a vizet vékony, csappal zarhaté dugon éat csur-
gathattuk magunkra. A csap mar a masodik nap nem
m(ikodott, ami nagy ©6romet okozott, mert legaldbb az
egész dugot ki kellett huzni s igy a viz dusabb sugarakban
omlott. Hasonlé otletességgel oldotta meg Palvadoz ar
az illemhely kérdését is. A donzson jobboldalan, a féudvar-
tol kapuval elvélasztva, kisebb mellékudvar terult el. Itt
asatott az internaltakkal hosszd godrot s azon két szal
deszkat fektetett keresztiill. Es6ben, télben, nappal és éj-
jel ide kellett zarandokolni.

Volt még egy nagy kérdés: az ivovizzel vald ellatés.
A vizet a szigeti erd8ig vezetd ut mentén fart nagy, vas-
kerekes Kkutbol kellett hozni, ami t6link jé negyedoréi
jarasnyira volt. Erre a célra Palvadoz Gr kézi er6vel haj-
tott szekeret bocsatott rendelkezésiinkre, amelyre kétszaz-
literes hordét er@sitettiink. Ezzel hoztunk be naponként
tobbszér az udvaron elhelyezett maésik nagy fahordéba
vizet.

Ennek a munkanak s egyéltaldban a kétszaznegyven
ember ellatdsa korul felmerild minden munkanak elvég-
zésérél magunknak kellett gondoskodnunk. Hogy ez rend-
ben megtorténjék, kaszarnyai szervezettséget kellett meg-
honositanunk. Ez volt a mi fogolytarsadalmi életiinknek
alapvéaza.
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Legels6sorban az egyes szobdk — chambréek — va-
lasztottak f6nOokot. Ezek voltak a chef de chambrée-k.
Bizonyos mértékig a mi bizalmi embereink, akik minden
este Atvették a hatésagi intézkedéseket s azutan maguk
kozott megbeszélték a mésnapra vonatkozo teendbket. A
munkéanak, az uUgynevezett corvée-nak kiosztisat 6k ve-
gezték el. Volt szoba-, udvar-, konyha- és viz-korveé. Ezek
a kotelezettségek majd szobanként, majd egyénenként fu-
tottak végig rajtunk.

Allandé megbizatasa volt a két szakacsnak, egy fo-
golytarsunknak, aki a bevésarlasoknal segitett s végll a
chef de chambrée-k fejének, aki az érintkezést a hatdsa-
gok és a szobaf6nokok kozott kozvetitette. Ezzel a tiszt-
séggel Palvadoz ar Fenyvesi bardtunkat bizta meg, aki Ki-
tinden tudott franciaul. Fenyvesi mindjart oriasi, festet-
len facip6t huzott fel, amely kulondsképen egészitette ki
szurke, sdvos nadragjat, kék zakdkabatjat s félkemény ka-
lapjat. Igaz, hogy gallért és nyakend6t Noirmoutierben
sem tett fel, igy hat allanddan ugy festett, mint aki hirte-
len magara kapta ruhajat, fapapucsat, de mar nem volt
ideje toalettjét teljesen befejezni. A f6nokok feletti f6nok-
sége elég sok munkat adott neki s hatalmas facip&jével
egész nap kopogva loholt végig a szobakon, kélépcs6kon,
vagy a sokszor térdig saros udvaron. Palvadoz ar fel-
hivasara alakitanunk kellett még egy Kkilenctagl béke-
birésagot, amely a foglyok kozott felmeriild személyi né-
zeteltérésekben, vagy kisebb fegyelmi tgyekben itélkezett,
de nem sokaig, mert dontéseit nem vette senki sem figye-
lembe.

Altaldban mindennapi életink Ggy folyt le, ahogy
legf6bb urunk, Palvadoz elrendelte. A napi élelemre 6
adta ki a pénzt s el lehet képzelni, hogyha mar a beren-
dezésen annyit megtakaritott, a taplalkozasra szant hiva-
talos pénzekbdl jocskan lekanyaritott. Legfébb hadsegéde,
Culoz ur, a kiszolgalt csend6rkaplar, mindig egyutt dol-
gozott vele, de a nyereséghdl neki kevés hullott. Culoz-
nak igazi jovedelmi forrasa az internaltaktol kapott borra-
val6 maradt, amelyet nemcsak a posta kézbesitéséért, ha-
nem barmely mas aprd szivességért is mindig elvart.
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Természetesen a két vagyonosodd civilhatésagnak sok
ellensége tdmadt kint a faluban is, akik a hivatalos pén-
zeknek tulsagosan ©6nzd kezelésér6l nem mulasztottak el
értesiteni a prefekturat. De felkeltették maguk ellen a ka-
tonai 6rség vezetGjének irigységét és felhdborodasat is, aki
Palvadozék garazdalkodasaban s mindenbe valé beavatko-
zdsdban sajat hataskorének, vagy altalanossagban, a ka-
tonai hataskornek megsértését latta.

Az Orség vezet6je kis, kovér Grmester volt, békeidd-
ben pék és sokgyermekes csaladapa, aki éppen szamos
gyermekeire valo tekintettel kapta ezt a veszélytelen posz-
tot. Természetszerlileg 6 sem lehetett sokkal okosabb em-
ber, mint Noirmoutier polgarmestere. De mint 6rmester,
elsajatitott valamelyes jartassdgot a kaszarnyai egyulttes
élet. fegyelmi és gazdasagi agazataiban. Errél Palvadoz ar-
nak fogalma sem lehetett. Igy az 8rmesternek, akit mi csa-
ladiasdn Guillaume-nak hivtunk, vele szemben valé fo-
lénye ezekben az ugyekben nyilvanvalo volt. Guillaume
sergeant azonkivil Kkit(ind barattal és tanacsadéval rendel-
kezett Georges caperal személyében. Georges kaplar békeé-
ben borral kereskedett s ebben a mesterségben ravaszsaga
ugy kifinomodott, hogy Palvadoz Uron s az egész noir-
moutieri magisztratuson konnyf(szerrel ki tudott fogni. Az
Ormester féltékenységét Palvadoz Urral szemben valdszi-
ndleg Georges keltette fel s igyekezett allanddan taplalni
annyira, hogy az egyszer nyiltszinen, szemink lattara, Ki
is tort.

Ezen a nevezetes jeleneten jéttlink ra arra, hogy a két
hatdség, illetve Palvadoz Gr és Guillaume sergeant kozott,
lappangé ellentétek vannak. Es ezen a jeleneten érte Pal-
vadoz Urnak addig kikezdhetetlen tekintélyét olyan su-
lyos sériilés, amelybe csakhamar egész disan jévedelmezé
megbizatasa is beleveszett.

Noirmoutieri tartézkodasunk masodik hetében tor-
tént egy der(is reggel, hogy Returecki, a nagy fekete-
szakalas fest§, az ablakon &t sparga segitségével egy Uj-
sagarus gyerektdl fel akarta hizni a La Francé cim(
napilap legfrissebb szamat. Az arokban bujkalé Gjsagos
fil és a varablakon kihajlo lengyel fest§ titkos mf(iveletét

7 97



szerencsétlenségiikre épen a var diktatora feleségének kel-
lett észrevenni. Palvadozné ugyanis, amig ura a varban
volt, a legnagyobb rettegések kozott allandoéan a falakon
kivil ¢6lalkodott, hogy mindjart értesiilhessen rdla, ha a
hites urat netalan a bocheok megdlik. Ily modon figyelte
meg az Ujsagolvasast eltiltd hatdsagi rendeletnek b(inds
kijatszasat.

Csapott erre nagy pataliat. Pedig nem is volt hatdsag,
csak annak felesége. Ott mindjart az uccan elkezdett kia-
balni, azutdn magabodl kikelve, elfulé lélegzettel a varkapu
elé rohant s ott mind a két oklével kezdte a kaput ver-
desni. Amikor bebocsatotték, valésaggal kovér férje karjai
kozé esett, s lihegve, krakogva, asztmés kdhogések kozott
mondta el, hogy mi toértént kint a vararokban.

Oriasi felfordulas tamadt erre.

Palvadoz Ur megfuvatta az ,appel générai“ kirt-
jeiét, az Brséget fegyverbe Allittatta s egy katonat rdgton
az Ujsagos fitért kildott azzal a paranccsal, hogy élve-halva
allitsa el6.

Az appel général ijeszt6 hivasara a szobakbodl, az ud-
var kilénb6z6 sarkaibdl izgalommal eltelve rohantunk le
az udvar elejére. Vajjon mi torténhetett, ami miatt ezt a
ritkdn hangzé jelt varatlanul megfuvattak?

Palvadoz Ur parancsara félkorben kellett allnunk. Ek-
kor mar a katona fiilénél fogva hozta a keservesen b&gé
Ujsagarus fiut. Palvadoz felemelt 6kollel tamadt a szeren-
csétlen gyermekre, aki az ellenséggel 6ssze mert jatszani.
Majd dihos arcat, amely e pillanatban ruhdja szoveténél
is kékebb volt, felénk forditotta, felszdlitott, hogy jelent-
kezzék a tettes, aki a hatosagi parancs ellenére lapot akart
vasarolni. A tettes annal kevésbbé jelentkezhetett, mert kdz-
tink sem volt. A szakalas lengyel fest§ ugyanis jénak
latta szobajabol le sem jonni. Vele tartott baratja, a papa-
szemes, térdnadragos szobrész, aki ugy latszik tarsa volt
a lapvasarlas megkisérlésében.

Mikor ©nként senki sem jelentkezett, Palvadoz ar
el6rancigélta az Gjsagarus fiat, pofonokkal adta értésére,
hogy most mar neki kotelessége a tettesre ramutatni. A
maszatosarcU, sird6 gyerek elvonult eléttink kétszer is, de
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Uzletfelét nem tudta megtalalni. Mikor aztan Palvadoz ar
Ujabb pofonokkal élénkitette fel emlékez8tehetségét, vegil
is a szakalas németre mutatott, aki a fiatal pincéreket
szerette. A német kdnnyen igazolta alibijét. Tizedmaga-
val korvén volt a konyhdban mar kora reggel 6ta. Jobb
sorsra sziletett kabatjan meg is mutatta az odatapadt
krumpli- és répahéjat.

Ujabb pofon s Gjabb szakélas fogoly kovetkezett. A
szakalas ember véletlentl egyik tiroli volt, aki a kérdéses
id6ben Palvadoz Ur szemelattara s az 6 parancsara furt-
faragott.

Szegény gyerek mar beleszédiilt a sok pofonba s a
sok borotvalatlan és szakélas arc szemléletébe. Palvadoz
Ur kdzben mind dihdsebb és mind lildbb lett Ggy, hogy
a gutaltéstdl kellett félteni.

A kis, kovér 6rmester ezalatt élesen kidomborodd
hasara nyugtatott kézzel allt és folényesen mosolygott.

Mikor Palvadoz ur tehetetlensége kétségbevonhatat-
lanul Kkiderllt, az 6rmester magahoz intett két katonat és
halkan rendelkezett velik. A két katona a Kilrilt don-
zson felé futott s nehany percnyi feszilt varakozas utan,
diadalmasan tért onnan vissza a kabatja alatt is remeg§
feketeszakalas fest6vel és térdnadragos baratjaval.

A gyermeknek rajuk sem kellett mutatni. Egész Ié-
nyidk toredelmes vallomas volt.

Meg voltak hat a tettesek. Guillaume 6rmesternek
lehetett koszonni, aki gyakorlatbdl tudta, hogyha altala-
nos jelentkezésre fujnak, j6 a szobadkban is utananézni,
vajjon nem bujt-e el valaki a szalmaba s esetleg éppen az,
akit keresnek?

A két lengyel mivészt Palvadoz Ur elé allitottdk. A
hatalmas Ur darabig farkasszemet nézett veltuk, azutan in-
tett, hogy vigyek el Oket.

— Ormester Ur, lassa el bajukat! ... — szolott Guil-
laume-hoz, az elhurcolt foglyokra mutatva.

Guillaume bdlintott fejével s tovadbbra is csak gu-
nyosan mosolygott. Palvadoz Gr pedig sarkonfordult s
nehézkes, hangos lépteit a varkapu felé iranyitotta, ahol
hiiséges hitvese varakozott rd. Akik jo szemdlek, lattak,
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hogy Noirmoutier ura jékorat l6kott feleségén, amikor
latsz6lagos udvariassaggal maga eldtt bocsatotta ki a kapum

Mi zsibongva oszoltunk szét. A két lengyel m(ivészt
maganzarkaba csuktak, egy a bastyaudvarrél nyilé ned-
ves, sotét lyukba.

Elzaratasuk miatt az izgalom egész nap tartott a var-
ban. Kisebb-nagyobb csoportokra oszolva mindenki ezt
targyalta.

Estefelé az volt a megallapodas, hogy Palvadoz ar
elé jarulnak a szobaf6nokok, s megkérik, hogy térsainkat
éjszakara eressze ki kulon bortonikbdl. Este azonban Pal-
vadoz Ur nem jott be. Allitdlag beteg lett s h(iséges Baucisa
melegitett téglakat rakott a labara.

Mar kés6 este lett, amikor a Palvadozra val6é haszon-
talan varakozéds utdn, a szobaf6nokok ugy hataroztak,
hogy kérésiikkel az O6rmester elé jarulnak. Kissé izgultak,
mert Guillaume &rmestert akkor még senki sem ismerte.
Nagy volt a megkdnnyebbilés, amikor a belépd szoba-
féonokoket a kis, kovér 6rmester ajkan kedves mosollyal
fogadta.

— Eresszem ki a tarsaikat? — kérdezte mindjart
maga. — JO. Megteszem. Végre is nem vagyok emberevé,

minthogy pékség a mesterségem. Talan, Palvadoz Gr sem
fogja helyteleniteni eljardsomat... Bar az ilyen magas
magisztratusok eszejarasat kozonséges ember nem ismer-
heti ki egykbnnyen — tette hozza gunyos mosollyal.

Ezzel a mondattal szemiinkben ki is végezte a var
diktatorat...

A lengyel mdvészek kiszabaditasdt mindenki 6rém-
mel vette tudomasul. A nap izgalmai utan tarsaink a szo-
bakba vonultak aludni.

A lengyelek még sokaig a kis bastyaudvaron marad-
tak és beszélgettek. Hozzajuk szeg6dtem én is. Holdvila-
gos este volt s az oktobervég ellenére, langyos fuvalmak
jartak a leveg6ben.

Lehetett mar tizenegy 6ra, amikor a béastyaudvaron
felvezet6 kélépcs6n a lakdszobak felé mentem. A sotét
boltiv alél varatlanul prémgalléros kabatba burkol6zd, Kis
alak lépett elém s megfogta karomat.
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A sotét alak a kélépcs6 tetejére lépett ki. ljedten héat-
radltam. Csak akkor ismertem ra Bistran Demeterre, a
proféta-szlicsre, aki alkoholba s valami Enyedi Klara nevd
newyorki magyar lanyba belevesztette pénzét, munkaere-
jét s végll eszét is...

— Maga az, Bistran Ur? — szé6ltam rd megjatszott
szigorusaggal. — Micsoda dolog, hogy ilyen késén itt ko-
szal s ijesztgeti az embert? Menjen azonnal aludni.

Bistran felhlizta vallat és sajatsdgos ravasz arcot va-
gott, ami nala abbdl allott, hogy szemdoldokét, bajuszat

‘6szen magasra hlzta s azutdn szakalat simogatva, fél-
alrél nézett az emberre.

— Mintha olyan koénnyld volna aludni ilyenkor...
— mondta szinte suttogdva halkitva hangjat. — Nem héagy
a hold! ... A hold az én szdvetségesem s azért nem hagy
aludni, hogy mindig a kalapacsra gondoljak...

— Micsoda kalapacsrol beszél Bistran ur, hiszen maga
nem kovacs. Maga sz(ics.

Bistran némi megbotrankozéassal csévélta fejét.

— Nem olyan kalapéacs az! Grados ember szerszama!
Még ma a kezembe veszem és lecsapok vele. Megléatja,
vége lesz a haborinak ...

— Ugyan, Bistran ar, ne beszéljen bolondokat!...
— mondtam tettetett konnyedséggel, de kdzben kulénds
borzalommal toltott el igy egyltt és egyedil lenni ebben
a tobb szazéves, kisérteties varban egy 6rult emberrel. —
Menjen csak aludni és hagyja a kalapéacsot! ...

Bistran Demeter vélaszra sem méltatott. Kiallt a 1épcsd
k8korlatjahoz s beleszagolt, arcat belefirta a holdvilagos
éjbe, mint a felszallni készill6 madéar. Bizonyara, el is re-
pldl boldog, onkiviuletes képzelete — gondoltam magam-
ban, amig a sotét facsigalépcsén felfelé botorkaltam. Ezt
a szegény bolondot val6szinlleg a mai eseményes nap iz-
gatta fel. A fegyverbe all6 &rség, Palvadoz dihoskddése s
a boérténbe hurcolt két lengyel. A tbbbiek izgalma mar
mind lecsitult, csak az 6 bomlott, fékezhetetlen idegei nem
tudnak megnyugodni.

R& gondoltam, amikor a 6-0os chambrée nagy, hold-
fénnyel elontott ablaka el6tt csendben vetk&zni kezdtem.
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Az ablakot kissé megnyitottam, jobban nem lehetett, mert
a leveg6aram kicsapta volna az ajtokat s fellarmazza az
egész varat.

Sokaig alltam az ablaknal s bamultam az éjszakaba,
amikor gondolataimbol egyszerre csak az udvar fel6l ér-
kez6 rettenetes kidltasok riasztottak fel. Megrazé, borzal-
mas b6gése volt ez egy embernek, akit mintha vesztéhelyre
vittek volna s aki ebbe beleveszitette eszét.

Tarsaim alatt megzorrent a szalma. Egyesek hallga-
tézva lltek fel. En is pillanatig szivdobogva alltam, de
amikor a kialtds megismétlédott, kabatot kaptam ma-
gamra s a két szoban keresztil rohantam kifelé a Iépcsd-
hoz. Ott mar tobb felriasztott arnyalakkal talalkoztam,
akikkel egyutt szaladtunk az udvarra. De voltak olyanok
is, akik ellenkezd iranyba, fel a tetére siettek.

A kuldnos, ijeszté kialtas még egyre tartott és csak
akkor tudtam meg, melyik irdnybd6l jon, amikor tobbi tar-
sammal az udvarra értem.

Hatborzongato jelenet tarult itt elénk. A donzson
tetején, egészen a lapos, élesen egyenes vonall fedélzet
széléig el6re lépve, emberi alak allt és karjait kitarva Kia-
balt. Fejét megvilagitotta a hold s kitart karjai mogott
prémesgalléra kabatja fekete szarnyként nyilt meg. Rég-
ton raismertem Bistranra. A tdbbiek is elhllve szdlitot-
tdk nevét. Mellettem allt Dudas, az aviatikus és Nagy
Zsiga, a n6i szab0. Nagy Zsiga az el6z6 dép6tban egyitt
volt Bistrannal s most kezéttdrdelve jajgatott, hogy mi
lesz a szerencsétlen emberrel, aki képes arra, hogy a hold-
fény vonzéasa alatt el6bbre lép s belezuhan a szornyd
mélységbe.

Ebben a pillanatban a katonai 6rség ébren lévd tagjai
is, kezikben lampassal eléjottek s a varépulet felé sza-
ladtak. Ugyanakkor a tetén azoknak a leguggolé fogoly-
tarsainknak korvonalai is lathatéva lettek, akik mar kez-
detben sejtették, hogy mir6l van sz6, s egyenesen a tet6re
mentek fel.

Most izgalmas pillanat kovetkezett.

Bistran leeresztette karjat s még elébbre lépett. Talan
ki sem birta volna méar szédulés nélkil, ha nem &rult.
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— Hallgassatok meg atkomat — orditotta magya-
rul. — Ezerszeres atok és halal a vérontokra! Pusztulja-
nak el mind. Itt van kezemben a kalapacs! Most lesuj-
tok s akkor...

Bistran Demeter ebben a pillanatban kissé hatrabb
Iépett, mintha lendiiletet venne a lesuUjtasra. Ezt a helyze-
tet hasznaltdk ki azok, akik mdogéje lopdzkodtak, egy-
szerre ketten atkaroltdk és szegény Griiltet visszahurcolték,
miel6tt lesdjthatott volna... Sokszor mondta azutan is,
hogy a haboru azért tart tovabb, mert ellenségei megaka-
dalyoztdk abban, hogy kalapacsaval lecsapjon.

Ekkor méar a katondk is a tetére értek. Bistrant az
Orség cipelte le az udvarra. A ,préféta" nagyon hallgata-
gon viselkedett. Lényében volt valami a nagyszellemek fo-
Iényébdl, akik tudjak, hogy a csécselék felllkerekedése
csak ideig-0raig tart.

A kaplar be akarta zarni Bistrant. Koézbeléptink
azonban az O6rmesternél, aki hianyos Oltdzetben szintén
megjelent az udvaron. Megmagyardztuk, hogy 6rultrél
van sz6. Guillaume sergeant hagyta futni, de a tetére valé
feljaratot egyszer s mindenkorra elzaratta.

Ejfél felé nyugodott el csak a var. Az ég sapadt van-
dora mar letlint az égrél. Oriilt szerelmese is fekhelyére
tudott hat térni...

3*

Oktéber végén szerencsétlenné fordult életemben
végre nehany nyugodtabb nap kovetkezett. Eddig a ha-
borl elsé napjatél kezdve Ugy éreztem magamat, mint
elébbi életétdl, az egész eddigi vilagtol elszakitott, tldo-
z6tt vad. Voltaképpen magam sem tudtam miért, de ér-
zésem az volt, hogy megvetnek, gydldlnek, halalra keres-
nek. Emellett teljesen egyediil voltam. Nem akadt senki,
akitél j6 szét, tanacsot kérhettem volna. Hidnyoztak a
tapasztalatok, az el6re elrendelt intézkedések, a példak.
Minden felégett koralottem. Valdjdban, mintha most szi-
lettem volna, mintha meztelenil, gondozé nélkil, segit-
ség nélkiil most dobtak volna ki a vilagba. Ereztem, hogy
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egész multam o6sszeomlott s bar magamnak sem mertem
bevallani, de az volt a rettenetes sejtelmem, hogy tdbbé
sem az orszdggal, amelyhez tartoztam, sem enyéimmel
sorsom @ssze nem hoz. So6tétség borult felém, kitort a vi-
har s én 6rokre eltévedtem.

Apam Erdély f6varosdban, Kolozsvaron f6igazgato
volt. Ott éltek filtestvéreim is. Egyik egyetemi tanér, a
maésik orvos, a harmadik, a legfiatalabb éppen 6nkéntesi
évét szolgalta le a tlizéreknél. Volt még egy batyam, aki
katonatiszt volt s a hadseregb6l betegsége miatt még jéval
a habora el6tt kilépett. Azt hittem, hogy nekik mindnyéa-
juknak menniok kell. Telve voltam nyugtalansdggal miat-
tuk is. Apamhoz mar Parisbdl, azutdn Perigueuxbdl s
majd Noirmoutierbdl is egyik kétségbeesett levelet a ma-
sik utan irtam. Jelentettem magamrdl, hogy testileg elég
jol érzem magamat. Emberségesen és joakarattal bannak
velem a francia hatdsagok (vajjon milyen arccal olvastak
a cenzlran ezt az apdm megnyugtatasat szolgalo Kkifeje-
zést?), de minden levelemben egyforma kétségbeeséssel kér-
deztem: mi van filtestvéreimmel? Felsoroltam névszerint
mindegyiket s mindegyikrél kulén-kilon megkérdeztem,
mi tortént velik? Rémes &lmaim voltak réluk. Egyszerre
négy filtestvér. Mi van velik? Mi van velUk? ...

Nem tudtam azonkivil Magyarorszagrol sem sem-
mit. Vajjon milyen kedvvel ment a haboruba? Voltak-e
ott is jelszavak, zaszl6s felvonulasok, amelyek a haboru
igazségat és jogossdgat hirdették? A francia sajté bennin-
ket is imperialistdknak allitott be. Mi voltunk a ,kett6s
monarchia poroszai"... Tisza Il. Vilmos mellett a f6-
cinkos. llyen dolgokat kurt8itek a nagyvilagba s én koz-
ben éreztem, hogy ha volt nép, amelyet a habor( akaratan
kivul tragikus helyzetbe sodort, az a magyar, amelynek,
ha kitart a németek mellett, talan megmarad a becsulete,
de sorsa sem gy6zelem, sem veszteség esetén jora nem for-
dul; ha pedig megszegné szavat, otthagyna szovetségeseit,
konyortelentl eltaposnak s a becsllete is odaveszne.

Borzalmas zsakuccaba kerultiink. A haszonnak, a nye-
reségnek, s6t talan még a gy6zelemnek is leghalvanyabb
reménye nélkidl vallalnunk kellett az élet-halalhaborut,
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amely az osztrakokkal valé kozds vezetés mellett az el-
leniink fellszitott nemzetiségekt6l korilvéve, éppen t6-
link olyan aldozatot kovetelt, melyhez hasonldt nemzet
alig hozhatott a vilagtérténelemben. Ha ezért a haboruért
odaadtak volna egész Szerbiat, vagy odaadtdk volna fél
Eur6pat, nekiink akkor sem lett volna érdemes benne
résztvenni. A mi részinkrél a tdmadd szandék, G teri-
letnek szerzése tiszta Orlltség lett volna. Minthogy nem
is volt bennunk soha ilyen szandék, mi, a kett6s monar-
chidnak ,poroszai", csak szerencsétlen, habordba hajszolt
nemzet lehettiink, amelynek fegyvert kellett kezébe vennie,
hogy megkisérelje életét megmenteni.

Valahogy Ggy voltam Magyarorszaggal is, mint négy
fidtestvéremmel. Kimondhatatlanul féltettem. Ha a Lem-
berg elvesztésér6l, a Przemysl korili harcokrél, az oro-
szoknak a Karpatokban valé megjelenésérdl elterjedt hire-
ket, amelyek minden Ujsageltiltds elenére is beszivarogtak
hozzank, tulzottaknak is tartottam, mégis fel kellett téte-
leznem, hogy Magyarorszag el6bb vagy utobb halélos ve-
szedelembe keril. Csak ennek a veszedelemnek nem tud-
tam alapot adni, nem tudtam idejét megjosolni, mert min-
den, ami otthonomra vonatkozott, az aggodalomnak, az
ideges félelemnek s a tajékozatlansagnak s(ir kddébe volt
meritve mindaddig, amig az els6 levelek meg nem érkeztek
hazulrél.

Két és fél honapig kellett a leggyotrelmesebb bizony-
talansdgban varnom, amig az els6 Magyarorszagrol kil-
dott levelet Kénig Gyorgy nevl baratomtol oktdber vé-
S;én megkaptam. Utdna kettesével, hdrmasaval jottek leve-
ek apamtol, Laczké Gézatol és mas ismerdseimtol.

Ezek az els6 levelek nem is annyira tartalmukkal ha-
tottak rdm. Hiszen voltak benne megnyugtatd hirek is.
Két fiutestvérem nem volt kint a fronton. Helyemet a
budapesti gimnaziumban, ahol tanitottam, fentartjak, sét
egyel6re adnak fizetést is. Sok baratom, ismer6sém még
be sem vonult... De els6sorban nem ezek a hirek szami-
tottak. A levelek a maguk egészében inditottak meg. Olya-
nok voltak, mint muzsikaszd, amely széval ki nem fe-
jezhet6 kapcsolatokat teremt idegéletiinkkel. Bizonysagok,
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megfoghat6, érinthetd bizonysagok voltak abbdl az or-
szagbol, amelynek képét, korvonalait az ©6rokos, gyotrd
nyugtalansag szemem el6tt egészen ©sszekavarta. Nem is
leveleknek, él6 lényeknek éreztem &ket. Nemcsak szaz-
szor elolvastam, hanem megfogtam, tapintgattam, az aj-
kamhoz érintettem ... Végll is mindent nekik kdszon-
hettem. Visszahoztdk multamat, Ujra célt adtak életem-
nek, s feltamasztottak el6ttem az otthont, amelytdl oly
kegyetlendl elszakitottak.

A levelek utdn megjott a pénzem is. A Kkis breton
fird6helyrél, ahol nyaraltam, elktldték csomagomat. A
falub6l behozattam gyapjusapkat, vastag nyaksalat, fa-
cip6t és kék trikot. Felkészilédtem az ess id6kre. Azon-
kivil fekhelyemen is valtoztattam. Fenyvesi bardtommal
az ajtdé és az ablak kozé esd keskeny savra koltozkod-
tink, amely elé oldalt, Culoz Gr kozvetitésével, a francia
asztalossal leereszthet6 fa véddéfalat készittettem, hogy nap-
pal a vildgossdgot ne vegyik el, viszont éjjel védelmet
kapjunk a légaramok ellen.

Az ablakmélyedés igy tisztan megmaradt ,dolgozé-
szobanak". Kis, mindenféle fadarabbdl dsszetakolt asztalt
tettem belé s tamlanélkili, haromlaba széket. Nagy nyo-
morusagomban is milyen boldogité érzés volt, amikor a
kis asztalkahoz el8szor Ulhettem. El6ttem tinta, toll, levél-
papir, kdonyvek! ... A szobat, ahol negyvenkét lakotar-
sam fekidt, beszélt, veszekedett, dolgozott, vagy jart-kelt,
a védodfal s rajta tul a szobaban elteriil§ arnyék oly mesz-
szire vitte! Az ablakmélyedés fényfiird6jében egyedil vol-
tam, kicsit magasabban is, mint a tébbiek s valahogy Ugy
éreztem, hogy szerencsétlen sorsom szinterén tal egyene-
sen és kozvetlendl atnyulhatok, atszallhatok oda, ahol az
enyéimek vannak. Felejthetetlenil szép érzés volt, hogy
mikor el6szor Ultem az asztalhoz s apadmnak levelet ir-
tam, mosolygé arca megjelent el6ttem, mint latoméas. Nem
haragudott, nem vadolt, amiért ennyi intelme és kérése
ellenére, mégis kimentem megint Franciaorszagba. Lényé-
nek kozelsége annyira meghatott, hogy szemem kdnnybe-
labadt s alig tudtam levelem megszélitasat leirni: ,Kedves*
jo Atyam!“. ..
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V.

A 6-0S LAKOI
i

Megindulnak az 8szvégi es6zések. llyenkor, két-harom
napi es6 utan, a varkaput akar nyitva is hagyhatnak, ugy-
sem tudna senki sem kimenni. Az udvaron méteresre da®
gad a sar s a varépiletbdl alig tudunk a mellékudvarba,
vagy a mosdokhoz menni. Az épiilet is olyan lesz, mint
vizb6l kiugrott, csurgdsz6rli parasztkutya. Minden csuf
vonasa kilt rajta. A leomlott vakolat helyén k&térmelék,
piros tégla dugja ki fejét. Az épiletnek régi, nemes pati-
naja teljesen elvész a mindent elénté nedvesség alatt. Bent
a szobakban vizfoltok tdmadnak a falakon. A torony-
szobadkban ugy csorog a penészlé, mintha dézsabol onte-
nék. Rémiulettel vessziik észre, hogy b6rb6l késziilt dol-
gainkat vastagon lepi el a penész.

A nedvesség és az es@ teljesen szobankba zar. Palva-
doz Ur és hi hadsegéde, Culoz most mar nem jonnek be.
Nincs, kinek panaszkodni. A katonai hatdsag gy6zott be-
lul a varban, de viszont nem tesz semmit. A hatalom
Guillaume 6rmester kezébe kerllt, a postat Georges kap-
lar osztja ki. Telve vannak jéindulattal, de hataskdrik
nincsen. Még lapatot sem tudnak szerezni, hogy a sarat
csomoéba hanyjuk, annél kevésbbé kavicsot, hogy az ud-
varon Utat csinéljunk.

Guillaume nagyon derék ember. Eltréfalkozik min-
denkivel. A németek k&zott van Daumling mincheni ta-
nar, akit négy tanitvdnyaval francia tanulmanyuton ért a
h&boru kitorése. Perigueuxben &sszekerlltek egy Nagel
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nevd lipcsei tanarral. Ok hatan a velink bezart németek
krémje. A tobbiek pincérek, borbélyok, mechanikusok s
olyanfajta napszamosok, akiknek munkakérérél, haboru-
el6tti életmadjukrol a hossz fogsagi egyuttlét alatt sem tud-
tam halvany fogalmat sem szerezni. Guillaume j6l van apo-
roszokkal is. Egyizben még fényképfelvételt is csinalta-
tott magardl, amint a var egyik boltive alatt 6lelkezve
all a német didkokkal s a két német tanarral. Kés6bb az
életével fizetett meg ezért a képért... De Guillaume nem
tudja, mit csinal. Ez a kovér, lesiltképd, sdri-fekete ba-
jusza emberke olyan, mint nagy gyerek. Mindenen jo-
izGlen nevet s mindenre azt mondja: ,Je m’en fous“. Ma-
gaval sem torédik, de velink sem.

Titkaranak, Georges kaplarnak van vagy tiz gyereke.
Tudja, hogy nem kerilhet ki a frontra. Nem sokat ad a
katonai fegyelemre. ,Allez! Vous étes aussi des hommes,
ném de Dieu!"... Ezzel fejezi ki pacifizmusat és ember-
ségességét. Guillaumenak 6 is segit, hogy a varépuletben
ne legyen fegyelem. Tdrik, hogy a foglyok kés6 este is
énekeljenek. A varablakok néha még este tiz Grakor is ki
vannak vilagitva s rajtuk keresztil zaj, éneksz6 hallatszik
ki. Akik kint a fald uccajan a var mellett elhaladnak. —
falusi vénasszonyok, vénemberek, — irigykedve beszélnek
a mulaté bocheokrol s a falubdl megint egyik feljelentés
a masik utdn megy a prefekturara, de most nem Palvadoz
és Culoz, hanem Guillaume és Georges ellen ...

Pedig a negyvennégy-negyvenhat emberrel zsufolt
chambréekben ilyenkor, amikor az es§ miatt mindenki
fent tartézkodik, igazan kibirhatatlan a helyzet. Két leve-
let irtam francidkhoz, amelyekben nyomorult sorsomat
lefestettem s kértem, hogy legalabb a sziget falujaban valé
kintlakast engedjék meg sajat koltségemen. Hiszen errél
a szigetrdl elszokni dgysem lehetett. Az egyik levelet
Vendée prefktusanak, M. Tardifnak kuldtem el. A masi-
kat M. Marthanak, a Sorbonneon az Okori pedagégia ta-
naranak. M. Tardif feleletre sem méltatott. Martha pro-
fesszor par udvarias, sajnalkozd sorban értesitett, hogy a
legilletékesebb helyeken szerzett értestilései szerint vellink
Franciaorszagban éppen Ugy béannak, mint a Magyarorsza-



gon rekedt francia civilekkel. Ebb&l természetesen egy sz6
sem volt igaz. Magyarorszagon az ottrekedt francidk egész
haboru alatt soha egy pillanatig sem voltak bezéarva.

Martha levelének hatasa alatt elhataroztam, hogy
tobbé helyzetem kodnnyebbitése végett francia ismerésok-
h6z nem folyamodom. Kilénben is azt hallottam, hogy
Parisban a rend6rség kellemetlenséget okoz azoknak, akik
civil internaltakkal levelezésben vannak.

Nem volt hat menekvés a 6-0s szamu szobabdl. Pe-
dig, amit javunkra tettek, még az is csak helyzetiinket
rontotta. Egyik nap elterjedt az 6romhir, hogy szalma
érkezett az udvarra és nagy tomegben szalmazsakok. Az
elsd derls napon levonultunk szobak szerint az udvarra s
a szamunkra kijel6lt szalmakazal ellen tamadast intéztiink.
Az Ures szalmazsdkok percek alatt felszivtak a rendelke-
zésunkre &ll6 szalméat. Azutdn hatunkon az Oriasi szalma-
zsakokkal felvonultunk szobankba. Itt derlt ki a baj, hogy
a megtomott zsakoknak fele sem fért abba a helyiségbe,
ahova zsufoltak. Lett ebb8l nagy veszekedés, kétségbe-
esett dogonydzése a zsakoknak. Valosdgos sportgyakorla-
tokat kellett végezniink egész nap és centiméterek vitata-
saért magunkat rekedtté kiabalnunk, amig végre tgy, ahogy,
ra tudtuk kényszeriteni a ,paillasse“-okat, hogy egy-
mésmelleit megférjenek.

Masnap aztan megint esett az es6. A 6-os lak6i most
mar szalmazsédkjaik tronusan Ultek, de mindenki egész
nap a szobéban tartézkodott. Hova is lehetett volna menni,
mikor az udvart az es6 és a s&r teljesen hatalméba ke-
ritette? .. .

A 6-0s szaml szoba a donzson frontjaval parhuzamo-
san haladt, de ablakai nem az udvarra, mint az 5-0séi,
hanem egyik oldalrdl a varfalon, arkon tul a templomra s
el6tte 1évd térre, mig a masik oldalon, ahol Fenyvesivel
ketten fekidtink, kis falusi uccara és egy maganyos hazra
nyiltak. A két fal mentén voltak elhelyezve a szalmazséa-
kok. Mindegyik oldalon huszonkett6. A mienk Fenyvesi-
vel az 5-6sbe nyilé ajté és az ablak kozotti kis falrésznél
allott. Az ajtotél jobbkézre kovetkezett még huszonkét
szalmazsadk. A legvégsd megint a méasik ablakot érte, amely-
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nek mélyedésében Nagy Zsiga, a n6i szabd, valdsagos kis
szaboml(ihelyt rendezett be. A szemben lévd fal két, to-
ronyszobaba nyil6 ajté kozott terllt el. Az egyik kis to-
ronyszobaban Dudéas lakott. A masikban harom osztrak
pincér: Fritz, a citeras; Engelsdorfer Rudi, akit a baleset
ért s aki azota teljesen felépllt s végil egy Birkan nev(
magas, szeépszal szOke osztrak fiu.
A 6-0s szoba lakoi kozott volt tiz osztrak pincer.
Altaldban jé megjelenésd, ardnylag tanult, tiszta fiuk. Ha
nem volt egyéb elfoglaltsaguk, most is a nyelvekben to-
kéletesitették magukat. Angolul majd mindegyik tudott,
franciaul gyengébben. A haboru elétt egy évvel jottek
Londonbdl Périsba s elékel6 amerikaiak és angolok sza-
mara épult szélloddkban szobapincéreskedtek. Egyik sem
érte még el a harmincadik évet. ~
Az iranyitd szerepet koztuk Kaiser toltdtte be. Ot
soha ki nem mondott belsd szavazassal vezet6jliknek, minta-
képuknek fogadtak el a tébbiek, akik egyébként a napok
rdjuk szakado bajait és fajdalmait az egész fogsag alatt cso-
dalatos egyuttérzéssel és Osszetartassal osztottdk meg. Kai-
ser ezt a kitlintetést okossagaval, életrevalésagaval és jo-
zansagaval meg is érdemelte. Azt hiszem, a pincérek nem-
zetkdzi szbvetségében valami tisztséget viselt, ezen a réven
ruhdban és pénzben segitséget is tudott kijarni tarsainak.
Mindig friss, jol fesult, a koértlményekhez képest kifogéas-
talan megjelenési volt. Soha civodasban, haszontalan vi-
tatkozasban nem vett részt. Legkozelebbi baratai voltak:
a vékonyhangu, pattanasos Heibl, akit talan azért foga-
dott maga mellé, mert legtdbb tadmogatasra szorult s a
feketehajd, olaszosan barnab6ri Auer, aki hajlamos volt
a tudébajra. Ok h&rman egész nap tanultak, dolgoztak.
A legkozelebbi szomszédjuk, Hintze, mar inkdbb a
zene irant érdeklédott. Reménytelennek latszott, hogy vas-
tag, darabos ujjait valaha is befegyelmezi a hegediihuro-
kon a félhangok kitapintasara. De szorgalma minden aka-
dalyt legy6z6tt s Hintze, aki kurta hajjal, angol sportolo-
kedvvel érkezett a fogsagba, id6vel hosszl, borbélyosan
gonddr hajat novesztett és mdvésziesen kotott nyakken-
dét' hordott. Masik két pincértarsa: Neubert és Neuhaus
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megmaradtak mindvégig sportfiuknak. Naponként kétszer
félorat futottak az udvaron barmilyen id6ben s minden
reggel hidegvizben tet6t6l talpig megmosdottak. Tauber,
talan Leitner mészaros befolydsa alatt, inkabb a gyomrot
érint6 kérdésekkel foglalkozott. Csupaszkép(, sapadt, nagy-
orrd s nagyon izmos gyerek volt. Hamar belesodrédott a
konyhai tgyekbe és a konyhapolitikdba s ezekbe belevitte
Hainzlt és a még alig férfivd cseperedett, nagyon falank
Kihnét, akik egyébként is még nem voltak Ontudatos
pincérek a habori el6tt, hanem a pikolo és az ételhordd
kozé esett rangjuk.

Az egész kis pincértarsadalombol maganossagaval, bo-
garaival csak Tutschek Utott ki. Ez a fi mindjart a fogsag
elejéen elkomorult, szakdit eresztett, elhanyagolta magat s
egész nap egyik kis ablak mélyedésében imadkozott, szent
konyveket olvasott, mintha csak valamelyik régen itt ve-
zekl6 feketebarat lelke oltott volna benne testet.

Az osztrak pincérekkel jobarati viszonyt tartott fenn
egy tiroli német fid, akit csak ,tiroli Adonisz“-nak hiv-
tunk. Val6ban inkdbb Apollé-feje volt. Gyényord, okos,
szépen megmintazott gdéndorhaju fej, amely csupa folény-
nyel és derls sugarzassal Glt a szépvonall nyakon. Nagyon
tiszta, mindig friss és Ude fiatalember volt. A sok szemét-
bdl, ami koérulotte terjengett, Iénye, mintha csak tiszta-
sagot tudott volna atszdrni. Nem tudom, mi volt béké-
ben a foglalkozasa. Lehet, hogy & is pincéreskedett. Min-
denesetre feje és termete fénylizésszamba ment ebben a
mesterségben. Csak ha az ember beszélt vele, akkor ta-
pasztalta, hogy az apolloi fej bizony bellil nagyon Ures.
S igy azt is meg lehetett érteni, hogy a filinak ezzel a kiil-
s@vel pincérnek kellett lennie.

Az Adonisznak legjobb baratja volt egy Braggiotti
nev( tiroli olasz. Osztrdkok és olaszok kozott szinte rit-
kasagszamba mend bensBséges baratsag flizte ket Ossze.
Braggiotti valamivel id&sebb volt, mint baratja és sokkal
okosabb s érettebb. O is csinos, jokép( fiatalemberszamba
mehetett, de arcdnak csinossdgdban, gondosan kikent-Ki-
fent bajuszaban, lesimitott ritkds hajaban, kissé sargas bére
vastagsagdban volt valami viasz-szer( kikészitettség, &larc-
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szer(iség. Pedig egyébként szemébdl értelem és olaszos szen-
vedély sugarzott. Csak nem volt élet, kdzvetlen Kkifejez6-
képesség benne. Még ha nevetett, arca akkor is merev ma-
radt. Néha att6l féltem, hogy lerantja egész arcat s rdm
vigyorog majd, igazi, elrejtett abrazata. Braggiottit meg-
gyanusitottdk, hogy a baratsagnal bens8ségesebb kapcsola-
tok flizik Adoniszhoz. Nem volt valészind. Az olaszt na-
gyon érdekelték a nék s késébbi vizhordasainkon egyutt
lettiink aldozatai egy kis amerikai lany irdnt taplalt légies,
&4lmodozd rabszerelemnek.

Harom osztrak allampolgarsagu fiatal galiciai zsidé is
veliink egylvé kerilt a 6-osba. Fényl6én sapadt arcuk,
bagyadt csillogasu, napvilagtol irt6zé szemiik volt. Mintha
pincében néttek volna fel. Egész nap szalmazsakukon he-
vertek. Csukott szemhéjukat mintha a rettenetesen hosszu
szempillaik véglegesen arcukhoz ragasztottdk volna. Na-
gyon hasonlitottak egymashoz. Lehet, hogy ikertestvérek
voltak. Csak két hdnapig tartézkodtak Noirmoutierban.
Egy alkalommal minden kiléndsebb feltlinés nélkil el-
tlintek. Egy éjjel vitték el mind a harmat. Csendben, pa-
nasz vagy tiltakozds nélkil oltozkodtek fel. Holmijukat
kdzods batyuba raktak. Fejuket lehajtva, néman vonultak
el a fénysdvon, amelyet a katonak viharldampésa a szoba
sotétjében elébik vetitett. Vissza sem néztek, fel sem so-
hajtottak. Csak mentek, mint akiknek végzetik az 0rok
vandorlads... En agy bamultam 6ket, mintha almodnék.
Csak masnap ijedtem ra, hogy valdsagot lattam. KérdezGs-
kodtem, mi lett velik; senki sem tudott vélaszt adni.

A két Feldenczer, Korédy, Schlotter, Schnitta, azutan
egy Laya Tamas nev( sz6ke, gyermekarcu asztalossegéd,
Bombesz Janos, Nagy Zsiga buzgd segédje és foltozo-
tarsa, Sztancsik, egy masik szabo s végul egy Rezanovics
Istvan nev(i sz(icssegéd, szintén a két ablak kozoétti fal
mentén laktak. Ilyenforman ez volt a fiatalok oldala.

Velik szemben, a véletlen folytdn, vagy taldn, mert
itt a léghuzam nem érz6dott annyira, az dregebbek hizéd-
tak meg egyméas mellett.

Szobank nesztora kétségtelenlil az 6reg Sarkadi bacsi
volt. Az egykori legid&sebb tréjai kiralytol azonban any-
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nyiban kilénbdzott, hogy nem szeretett sokat beszélni $
viszont 6 nemcsak kiraly, hanem — isten" volt. Orult-
ségének Kitorését 6 maga mondta el nekem egyszer sz(ik-
szavUan, homalyosan odavetett szavakkal ugy, hogy ne-
kem kellett a torténetet Osszeéllitani. A Maros partjadn sé-
talt, borzaszté6 meleget érzett, valami kényszeritette, hogy
vegye le fejér6l a cilindert s dobja a vizbe. Meg is tette.
Erre elkezdett kiabalni, emberek gydltek koréje s & el-
mondta nekik, hogy &6 az isten. Ekkor vitték el6szor
Orultekhézéba.

Késdbb Kkikerilt Parisba. Ismerdsei azt mondtak, jo
szlicsmunkéat végzett. Parisban is duhongeni kezdett egy-
szer s félévet Ult Charantonban. A héabora el6tt valame-
lyik nagyobb parisi szGicsm(ihelyben dolgozott. Szétlan ko-
morsaggal végezte munkajat és csak ha rajott, akkor
mondta el régeszméjét, hogy & isten, 6t ,je sais tout”-nak
hivjak s jovetelét mar megjosolta Csokonai is. Persze za-
varosan mondta el a dolgot, de francianyelvi munkés-
tarsai azt hitték, hogy nem tud jél francidul s nem vették
észre Orultségét. Munkaaddi sem tudtdk soha, hogy 6rult-
tel van dolguk. Magyar tarsaik szegény Oreget soha sem
adtak ki.

A fogsagba elhozta minden megtakaritott pénzét. Ko-
rilbeltl haromezer frankot. En el8sz6r ugy kertltem vele
Ossze, hogy az oreg Ur odavolt a nyugtalansagtol, amikor
az 6rmester pénzét elvette téle. Elhoztak hozzdm, hogy
vigasztaljam meg. Sarkadi béacsi z6ldszin( Iépokréccal volt
befedve, amelyet Ggy hordott magan, mint valami t6gat.
A pokroc alél csak jéger alsdnadragja nyudlt ki és sz6ros,
kiszaradt meztelen labai hatalmas cugoscip6ben tlntek el.
Két oldalt slrd, gondor 6szhajjal benétt nagy feje olyan
volt, mint tudés professzoré. Csak ha papaszemén &t Oria-
sivd ndtt kék szemébe nézett az ember, akkor tekintett
vissza ra az ijeszt6 Uresség. Ezek a szemek egyébként kdny-
nyel voltak ellepve, amikor elpanaszolta, hogy -elvették
egész élete megtakaritott pénzét. Nagy faradsaggal sikerilt
megnyugtatnom, hogy hianytalanul visszakap majd min-
dent. Elmagyaraztam, hogy a fogsadgban pénzt senki sem
hordhat magaval. Pénzért annyi zsetont kap, amennyit
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akar s ezzel vésarolhat a kantinban. De valddi pénzt sem
6, sem méas nem hordhat maganal. A hatésagok ezzel az
intézkedéssel szokésilinket akarjak lehetetlenné tenni.

Az Oreg ur legyintett kezével:

— Ha akarnék, megszokhetnék, todja meg, Koncz ar!
— széles, lassu kiejtéssel beszélt s engem allanddéan Koncz
Urnak hivott. — En vagyok a zs6szétu!... Megtehetném,
de nem akarom. Csak csinaljak nélkiilem! A végén Ugyis
csak nekem lesz szavam! Ugyan! ...

Megint legyintett kezével... En pedig oriltem, hogy
Sarkadi bacsi ismét istenségérél beszélt. Ez mutatta, hogy
a pénz dolgdban méar megnyugodott. ..

Es6s napokon kilénben a 6-osnak egyik szorakozésa
volt, hogy Sarkadi béacsit dsszeheccelték Bistrdn Demeter-
rel, a mésik Orilttel.

Bistran nem sokat adott Sarkadira. Latta rajta, hogy
Orilt. Viszont a maga bolondsagait természetszer(ileg nem
nézte olyan targyilagos szemmel, attol eltekintve, hogy
Bistran val6jaban nem is volt egészen Orilt, csak alkoho-
lista és kicsit kdtyagos. Hosszabb id6t toltott Amerikdban
s ott megismerkedett a szabadkdémiives szervezetekkel. Az
Uniéban majdnem mindenki tagja valamelyik szabad-
kémdves paholynak. Bistran is ott szerzett némi fogalmat
a ,gradokrol", a ,kalapacsrél”, amelyekre beszélgetés koz-
ben slrin kitért. Ugyancsak Newyorkban lehetett sze-
relmi kalandja egy Enyedi Klara nevd magyar lannyal.
Biztosan poéruljart a nével s talan ezutan kezdett el inni.
Parisba mar gy jott vissza, mint alkoholista, sulyos Ul-
dozési méaniaval s egy gradokra és téle ellopott kalapacsra
épitett vildgszemlélettel. Meg volt gy6z6dve rdla, hogy az
6 kalapéacsat ellenségei, akik féltékenyek voltak gradjaira,
Enyedi Klaraval lopattak el. De egyszer majd vissza ke-
ril hozza a kalapéacs, mert hiszen 6 préféta s mint ilyen
a gradosok listdjan az élen all. Azon a holdas éjszakan,
amikor a tet6n megatkozta a haborat, mar azt hitte, hogy
az elveszett kalapacs a kezében van.

Bistran egyébkeént eltekintve ett6l a zavaros, de nem
minden szin- és poézisnélkili elmélettél, egészen kellemes
ember volt az érintkezésben. J6l adott el6, jél énekelt s



humor hijan sem volt. Az alkohol f6leg munkaerejét
6rolte fel. Megbizhatatlan munkas lett bel6le, ezért ritkan
jutott keresethez, lassanként elhanyagolta magat és teljes
nyomorba zullott.

A fogsagba is Ujabb nagy nyomorusag-periodusbél ér-
kezett. Prémgalléros kabatjat, egyetlen egy ruhat s némi
fehérnem(t mentett at magaval. Dolgozni a fogsagban
sem igen akart. Néha megcsinalta mas helyett a korvét,
de a keresett pénzt rogton elitta. Részeg allapotban gyak-
ran szidta a németeket, akik borzadtak téle, mert oly
sotéten nézett rajuk, mint valami gyilkos. Pedig Bistran
nagyon éartatlan ember volt. Hogy az 6 szavajarasaval él-
jek: ,fehér galamb fészkelt a lelkében"...

Ha Bistrdn keveset tartott Sarkadi bé&csirdl, viszont
Sarkadi egyenesen megvetette 6t. Nemcsak bolondsaga
képzetei szerint, mint az ,0reg isten" megvetheti a ,,pré-
fétat". Hanem, mint ahogy pénzes, kispolgar ember lenézi
a rongyos, részeges csavargdt. Nem is &llt volna szdba
vele, ha esés napokon a 6-osba szorult lakék, vagy az
5-6sb6l atszivargd vendégek nem hergelték volna folyto-
nosan egymasra Oket.

Sarkadi béacsi hamarosan kijelentette ilyenkor, hogy
Bistran részeges csavargl, akinek a profétasaghoz semmi
kdze sincsen. Ezzel szemben az § istenségét mar megjosolta
Csokonai, tudja az egész vildg, maga Poincaré is, aki szant-
szandékkal csukatta ide be, de majd végén csattan az
ostor!...

Bistran viszont az ilyen beszédre megpdddrte bajuszat
s ravaszul az emberre kacsintott: ,Hallod, mit beszél a
bolond?"... Kerulte a szemt6l-szembe val6 vitat. Csak
fel s al4 jarkalt a szobédban s a bajusza alatt odamotyogott
egy-egy gunyos megjegyzést az Oreg felé. Ezt aztan a
tobbiek felkaptak s vitték Sarkadi bacsihoz.

Sarkadi Ult a szalmazsakja végén, zold pokrécaval be-
takarva, kemény kalappal fején és végtelen gdéggel jegyezte
meg:

— Baland likbél baland szél fa! ...

Egyszer azutdn probatevést rendeztiink kettdjuk ko-
z6tt, hogy nyilvdnvaléva legyen, melyikik tud tdébbet.



ElGzetesen Osszejatsztunk Sarkadi bacsival s megmondtuk
hogy egy skatulya cigarettat fogunk balkéz fel6l a nyolca-
dik szalmazsdk ald rejteni. A verseny abbol fog allani ket-
t6juk kozott, hogy melyikiik tudja kitalalni, hol a ciga-
retta. Bistran ellen ment a jaték nemcsak azért, mert
ilyen tréfaban illik az ,isten"-nel Osszejatszani, hanem
azért is, mert nagy dohanyos volt, mig Sarkadi bacsi nem
cigarettazott. A verseny dija pedig az volt, hogy aki meg-
mondja, hol a cigaretta, az mindjart meg is tarthatja.

Az ,istenek" parviadala nagy érdekl6dés mellett folyt
le. Kilon biralobizottsagot is allitottunk 6ssze, amelynek
elndke Miiller bacsi, a fehér néi cip6k készitdje volt, aki
nagyon szeretett elnokolni.

El6szor Bistrant kérdeztilkk, hogy mondja meg, ha
olyan nagy proféta, hol a skatulya cigaretta? Bistran va-
kargatta bozontos, szalmatdérmelékkel teletlizdelt fejét. Vé-
gul is rossz tréfaval Utdtte el a dolgot:

— Hun van? Hat biztosan nem az én zsebemben!. ..

Most kertlt Sarkadi bacsira a sor. Az o©reg ,isten"
minden varakozasunk ellenére kitin6en megjatszta szere-
pét. El6szor korilhordta ezlsthajtol koszoruzott nagy, pi-
ros fejét, aztdn biztos hatdrozottsdggal mutatott a szal-
mazséakra:

— Bal, nyalcadik! ...

A zs(iri a jelzett helyre sietett s a cigarettat valéban
ott talalta.

Bistran zavartan nézte a jelenetet. Nem szerette az
olyan préfétai versengéseket, amelyeknek végén mas kapja
a cigarettat. Gondolt ra, hogy valami csalds van a dolog-
ban. De viszont azt sem tartotta lehetetlennek, hogy ez a
vén Sarkadi valéban érti a csodds dolgokat.

A f6jelenet most kovetkezett. A zs(iri Unnepélyesen
atnydjtotta a cigarettat Sarkadinak. Az 6reg Ur azonban
nem fogadta el. 6sszehlzta magan a z6ld I6pokrécot, meg-
vetéssel mérte végig Bistrant, azutdn megszélalt:

— Vigyék ennek a koldusok préfétajanak! ... Hehe!
A profétanak éhen kopna az alla, ha az 6reg isten nem
volna a vilagan! ...
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Ezzel Sarkadi bacsi sarkon is fordult s a legbnérzete-
sebb lépésekkel hagyta el a 6-ost.
Bistran le volt sUjtva, ¢ssze volt torve, de nem any-
nyira, hogy a cigarettat el ne fogadta volna.
*

De a 6-0s Oregei kozott az esdtdl, sartdl rank szabott
hossz(i szobafogsagi id6szakokban a legtdbb szdrakozast
meégis csak Miller bacsi nyujtotta, a fehér néi selyem-
cip6k szakért6 keszitGje. Miller Gr mar joval tal volt a
hatvanon s a fogsagba mégis valami kisebb nemi bajjal
kerlt. Mikor emiatt ugrattak, cseppet sem jott zavarba.
Ellenkez6leg, nagyon biszke volt r4, hogy még lehetett
nékhdz koze s bizalmasabb embereinek elarulta, hogy
most levelezést folytat héaziasszonyanak lanyaval, aki cso-
dalatosan szép és mf(ivelt teremtés s még nincs tul a har-
mincon.

Egyizben érdekl6dtem francidul irt levelei utan s et-
t6l az id6t6l fogva minden alkalommal hozzam hozta
szerelmes leveleit, amelyeket végig kellett olvasnom.

Miller dr ilyenkor, nagy kopasz fejét baloldalra bil-
lentve, zold kotényesen, fekete térdnadragban, sapkéajat
kezében szorongatva allt el6ttem s varta, mig a sokszor
hasz-huszonkét oldalas, gyermekirasa levélnek végére ju-
tok, amelyeknek egyes szOlamait az oreg, azt hiszem, sze-
relmi levelez6b6l irta Kki.

Nagyon megdicsértem, amikor levelét elolvastam. A
dicsér8szavak Mduller Grra a legviharosabb hatast tették.
Bokjaimat valdsaggal szircsolte, mint szirupot. Arca bele-
sapadt és szdja, kis krumpliorra alatt, olyan széles mosolyra
nyilt, hogy azt hittem, feje fels6része elvalik az alsétol.

Kodzben folyton ezt hebegte:

— Meggondolja, Monsieur! ... Meggondolja, Mon-
sieur?... — ami a francia ,pensez-vous"-nak volt egyéni
forditasa.

Muller dnmagaban is kilonds alak volt. Azt hiszem,
nagy kopasz feje, borotvalt, rancosbérd arca miatt. Emel-
lett bugyigészer(i térdnadragja és zold koténye is fokozta
érdekességét. De kilsejénél is figyelemreméltébb volt az



a vonasa, hogy mindig nagyon udvarias, vélasztékos be-
széd(i akart lenni. Ugy festett, mint udvaroncnak ripacs
szinésztdl megjatszott alakja. Legfébb hibaja végtelen hiud-
sagaban rejlett. Belebodult, belerészegedett egy dicsérd
szOba; ilyenkor mintha teljesen elvesztette volna j6zan
eszét, nem tudott semmit sem mérlegelni, s azt lehetett
vele csinalni, vagy elhitetni, amit az ember éppen akart.

Volt benne komoly hajlam is a mUvel6désre. Egyszer
arra kért, hogy tartsak francia nyelven irodalmi el6adéso-
kat a foglyok szadméra. Miuller ur kérésének siettem ele-
get tenni. ROgtdn nevelésiigyi bizottsdgot alakitottunk,
amelynek egyik tagja Fenyvesi volt, a masik én é meg-
valasztottuk elnéknek Madaller urat. Egy francianyelv(
plakat jelentette be el6adasainkat, amelyet Willersdorfer
nev( osztrak fest6 rajzolt. A kép romban Iév6 éplleteket
abrazolt, s ezek felett dicsfényt6l korilvéve konyv lebe-
gett, amely a romokat felépitd tudomanyt jelképezte.

A francianyelvi el6adasok az ,ebédl6dben folytak
le. Ugyanazt adtam el8, amit egy évvel ezel6tt Budapesten
a Tarsadalomtudomanyi Téarsasag el6adassorozatan a XI1X.
szazadi eurdpai gondolat és mdvészi eszmény fejl6désérél.

Kulonos ellentét a két el6adassorozat kozott: ott fé-
nyes el6adéterem o6tszaz f6nyi hallgatésaggal, itt a fa-
oldalt csonka épitmény, petréleumlampéaval s rongyokba
burkolt arnyékalakokkal. Egy évvel ezeldtt az utols6 buda-
pesti el6addsomon valamelyes 6szténszer( el6relatassal az
elkdvetkezend6 vildghaborarél beszéltem s azt fejtettem
ki, hogy a mai mdhelyirodalomnak kilénb6z8 mdformai-
b6l majd az a tarsadalmi osztaly fog véalasztani, amely a
vilaghabord utan hatalomra keriil. Ha a munkasosztaly
lesz az, ugy akkor az expresszionizmusnak s az Ugyneve-
zett talz6 milivészi irdnyoknak lesz akadémikus szerepik
és tultengésiik. (Oroszorszagban igy is lett) ... Most benne
voltunk a vilaghdboriban s ezeken a katakombaszer( tu-
domanyistentiszteleteken inkdbb csak vigasztaldsra csalo-
gattam korénk, nyomorusagunk szinfalai kozé, a XIX.
szdzadi Eurdpa nagy szellemeinek és m(ivészeinek almait.

Az irodalmi el6adasok minden masodik nap folytak
felvaltva Fenyvesi tanfolyamaval, amelyben mérndk bara-



tom egyszerd nyelven s mesteri szemléletességgel a XIX.
szazadi technika fejl6dését s annak nagy eredményeit va-
zolta fel 4jtatos csendben figyel6 hallgatésaganak.

Természetesen ezeken az el6adasokon mindig ott volt
Muller ar is. Vallpantos zold kotényével és bugyogoés
térdnadragjaval. Ott Ult az el6ad6 mellett, a tort ernydjd
petréleumlampa folotti félhomalyban, ahol nagy, verejté-
kez§ feje sajatsagos ragyogassal telt meg. Mdiller Gr bizo-
nyara azt hitte, hogy minden tudomany és ezeknek az el6-
adasoknak minden tanulsdga az 6 fejéb6l sugarzik Kki.

Muller Gr ezekr6l az el6adasokrol francia leveleiben
beszdmolt parisi héziasszonya lanyanak is s annak a re-
meényének adott kifejezést, hogy bokros érdemeit a tudo-
many népszerUsitése korul bizonyéara a francia hat6sagok
is tekintetbe fogjak venni és végul is kiszabaditjak 6t, aki
egész életében csak artatlan ndi selyemciplket készitett s
most is f6leg csak azért akar kiszabadulni, hogy a legszebb
franc>a nd&i labra készitsen menyasszonyi cip6t s annak
elbgjold tulajdonosndjét oltarhoz vezesse ...

Ez a virdgos-nyelv természetesen felt(int Guillaume
Ormesternek és Georgesnak is, akik leveleinken ~meny-
nyiben francidul voltak irva, az els6é cenzurat végezték
el. J6I mulattak rajtuk, kilon felhivtak Mdaller urat az
irodaba s nagyon megdicsérték, s6t az dreg szamara olyan
ugratast rendeztek, amely neki élete legboldogabb per-
cen szerezte.

Egyik nap az 6rmester felhivatta Miuller béacsit, azon-
kiviil Daumling professzort s engem az irodaba, ahol, mar
az egész fogolytaborban elterjedt hirek szerint, Muller uar-
nak hivatalos elismerést, a légion d’honneur igéretét kel-
lett kapnia. Mikor az irodaba felvonultunk, természetesen
az Osszes szobak kiuriltek s fogolytarsaink utdnunk to-
dultak az udvarra.

Fent pedig, az 6rmesterrel és Georges kaplarral szembe
helyezett székeken, helyet foglaltunk Daumlinggal, ké6z-
refogva az Gnnepelt Miller urat, aki szegény a meghato-
dottsagtél ugy remegett, mint a nyarfalevél.

Az Unnepi szertartas azzal kezd&dott, hogy Daum-
ling és én, felvaltva, felolvastuk Mdller utolsdé szerelmes



levelét Mademoiselle Mariéhoz, amelyben éppen az el6ada-
sok befejezésérdl volt szo.

Ezutan feldllt a mindig jokedvd, tréfacsindldo Guil-
laume &rmester s valami kdnyvbdl, fennakadas nélkal, hi-
vatalos cikornyassaggal felolvasta Poincaré kdszénetét Mul-
ler drhoz, amelyben a tudoméanyszomjas cipésznek nem-
csak a légion d’honneurt helyezte kilatasba, hanem még
szobrot is igért a noirmoutieri feketekolostor el6tt.

A felolvasds utan nehany meleg széval Georges (d-
vozolte Miller béacsit s ,0rei" nevében fonnyadt virag-
csokrot nydjtott at.

Midller ar hitt mindent és kdénnyezett. A csokrot ugy
szoritotta zoldkotényes melléhez, mint valami kislany s
nagy, facipls labaval valdsaggal pukedlit csindlt, amikor
meghajolt.

Kint az udvaron folytatédott az Unneplés, amikor
Miller Ur csokorral a kezében, az irodabdl levezet6 Iép-
csOn lejott. Szegény o©reget vallukra emelték, végigvitték
az udvaron, azutan minden szobdban. £ szobaf6nokok
mindendtt kdlon udvozolték. Az oreg ugy Ult két izmos
német gépész vallan, mint az elbdvolt. Ajkan kulénos
mosoly vonaglott, arca, nagy feje vilagitott, mint a laterna.

Némi zavar6 mozzanat csak a 6-osban érte az Un-
neplé menetet, ahol Fenyvesi (dvozlés helyett kikergette
az orditozékat és Miller urat él§ piedesztaljardl leparan-
csolta. lgazan, az ember mar sajnalta az oreget, hogy ilyen
otromba Unnepléssel végre is megbantjdk, vagy teljesen
meghibbantjak.

Muller ar vasbodl kivert hiusdga azonban elbirt min-
den Unneplést. Semmit sem talalt talzottnak, ami kivalo-
sagat és erényeit magasztalta. Viszont Fenyvesire sem ha-
ragudott, amiért Unnepl@it kikergette. Latszott arcan, hogy
megérti Fenyvesit s természetesnek taldlja, ha az 6t ért
kitiintetés miatt irdnydban irigységgel van eltelve ...

*

Szemben velem, az dregek sordban, Mduller Ur és Sar-
kadi bacsi kdzott, harman fekldtek, akiket sajatsagos, el6t-
tem egy darabig érthetetlen baratsag flizott ©ssze. Ezek
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voltak: Varga Tamas, mdasztalos, tovabba Edouard Bil-
harz, egy kistermetd, fogatlan, tréfaskedvd, kissé zullott
bécsi ember, akit mindenki csak keresztnevén szélitott s
végul Rosenberg ar, egy magyar-zsidé, aki Parisban is ha-
zalasbol élt. Harom, egymaéastél minden tekintetben any-
nyira elitd alak, hogy nemcsak nekem, hanem masnak is
feltlint, milyen, még a fogsag el6ttrél szarmazo érzelmek
kothetik G6ket egymassal 0Ossze.

Vargadnak hulldmos sz6ke haja, sz8ke szakéla volt.
Nagyon egyszerlen, de mindig tisztdn 06ltozkédott. Mo-
dora kellemes volt és valogatott beszéde is, amelybe mér
6 is sok francia szot és kifejezést kevert el. A francia vi-
lagkiallitds alkalmaval kertlt Péarisba, ahol azutan egy fran-
cia lany, meg a j6 kereseti alkalom miatt végleg ott is
maradt. A haboru el6tt mar arra gondolt, hogy megndsul
és mdhelyt nyit. A mozg6sitas napjaiban mindenét elpusz-
titottdk. Most nem maradt egyebe, csak a bicskaja, ezzel
is azonban igen szép rdmakat, berakdsos dobozokat tudott
faragni.

Varga feltling tisztelettel beszélt Edouard-rol, aki vi-
szont Oreg, megbizhatatlan csavargdnak latszott mellette.
Edouard a haboru el6tt Uvegfuvo volt Parisban s ebbe a
mesterségbe belevesztette minden fogat. Allitolag két lanya
francia tisztekhez ment néul s igen j0 mddban éltek. De
Edouard-t nem segitették. Mikor Noirmoutierban meg-
ismertem, mar akkor is ilyen &grélszakadt volt. Még a
hamar lerongyoléd6 Bistrdn Demeter is jobban tartotta
magat. Pedig Edouard tobb pénzt keresett, mint Bistran.
Hizelkedésével és bécsi humoraval a jomoda Maravics
szolgélataba kerdlt. Udvari bolondja, titkarja, és szolgaja
lett ennek az egész nap pipazod, geneologiai kényveket ta-
nulmanyozé fiatalembernek.

Edouard csakhamar mindenkit ismert, mindenkivel
kedélyeskedd joviszonyt tartott fenn. dsszekottetései vol-
tak még a katonakkal is, mert a parisi argét olyan jél
beszélte, hogy ezek el6tt is tekintélyt szerzett.

Baratja viszont, a vords hazald zsido, ugyszélvan sen-
kivel sem érintkezett. Engedte megndéni vordés hajat, sza-
kalat s ebbe a dus sz8rbézetbe naprél-napra jobban elbujt.
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Kdzben fogyott is, egyetlen 6szi feldltéje, amelyet mindig
magan hordott, lassanként bd lebernyeggé valt rajta, amely-
ben szintén jél ellehetett tlnni. Ivéedényét, egy sargaréz
lekvaros bodont, allandéan maganal hordta s még éjjel
sem tudott megvalni téle. Azt mondjak, vallasossagbol.
Nekem azonban agy nyilatkozott 6 maga, hogy azért,
mert fél, hogy megmérgezik. Egyszer hosszasabban elbe-
szélgettem vele, amikor az els6 irodalmi el6adason Rous-
seaut ismertettem s 6 el6adas utdn hozzam jott, hogy a
természet és a magany nagy baratjarol még tébbet tud-
jon meg. El6adas alatt Rosenbergnek valdsaggal Kivilago-
sodott sz86rés arca, amikor arrél beszéltem, hogy Rousseau
hivta fel a figyelmet a maganossag gyonyoreire. Rosen-
berg is csak a maganossagot szerette.

Egy este, amikor végre elallt az egész nap zuhogo,
olmos es6, lakotarsaim kimentek a bastyaudvarra sVarga,
aki utolsénak maradt a szobaban, tavozas el6tt még odajott
az ablakfulkét és szalmazsékjainkat elvalaszté védéfal elé
s olvasnivalé konyvet kért t6lem. Kdzben azutan elbeszél-
gettiink. Kedvelt helye volt ez a 6-0s idésebb lakoéinak.
A védéfalra ra lehetett tdmaszkodni, én meg az ablak-
meélyedésben Gltem konyvek, papirosok kozott s ugy be-
széltem vissza hozzajuk. Ok lattak tisztan engem, én vi-
szont a szoba arnyékaiban csak megvillanni lattam néha
szemiket, vagy arcukat. igy allt itt el6ttem sokszor Bistran,
a proféta, Sarkadi, az ,0reg isten", Vantur, a nagyvilagot
bejart lengyelmagyar szlics, Muller ar, a tudomanyok ra-
jongoja és még sokan masok. Furcsa, sokszor megdébbentd
szavak hallatszottak at t6lik hozzam. Néha a soOtétség
egészen elnyelte Oket, csak a hangjuk, csak a szavuk élt.
Azutdn szeggel kivert, kopogd facip6jukben elindultak a
megnyitott ajtén at ki az 5-6sbe, majd a csigalépcsén le a
bastyaudvarra. Lépésilk egészen elhalkult. En meg, ha arra
gondoltam, amilyenek voltak, amiket mondtak, tln&dve
vetettem fel a kérdést: nem &lmodom-e? ...

Varga ar nem vallott, istennel-emberrel nem perelt.
Csak csendesen beszélgetett, mint jémdéda iparos, aki sa-
jat hazanak tornacéra tamaszkodik ki és a napi munka
utan elszivja esti pipajat.
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Pedig Varga nem beszélt egészen megnyugtaté dolgok-
rél. Elmondta, hogyan ismerkedett meg Edouard-al és
Rosenberggel a Conciergerieben. Egészen véletlentl dob-
tdk harmukat egy celldba s azota sorsuk, életiik sotétté
valt fonala, mintha 6sszen6tt volna. Nem tudnak elvalni
egymastal.

A mozgositas napjai mindnyajunk szamdra nagy iz-
galmakkal jartak. De voltak koéztiink olyanok, akik egy-
csapasra minden vagyonukat, jovedelmez8 foglalkozasu-
kat veszitették el, azonkivil még a Conciergerie kulén
gyotrelmeit is megizleiték, miel6tt internaldtaborba keril-
tek volna.

Varga urnak a rue d'Acass-ban kellett volna jelent-
keznie, de els6é nap, a nagy tdmeg miatt, nem tudott be-
jutni, méasnap pedig mar kés6é volt, nem fogadtak el je-
lentkezését, hanem bevitték a Conciergeriebe. Megismerte
a panier & salade-ot, a rabszallité csukott kocsikat,
amelyekbe most, a nagy forgalom miatt, a rettenetes hé-
ség ellenére is egy flulkébe kettét zsufoltak. Mintha egy
szekrénybe két embert zarnanak. Kiraktdk a Conciergerie
udvardn, azutan folyosora vitték, ahol egy 6sz német
aszonyt a hajanal fogva huazott végig egy bortonér. Az
aszony feszult homlokbérét, szemének Kkitagult fehérjét
Varga Ur almaban még azutan is sokszor latta.

Betoltak 6t és tarsait a ,pofozogép” elé. Egyenként
kertltek markos borténdrok kezébe, akik kikutattak, meg-
rugdaltdk, megverték 8ket. Egyik még vallaba is harapott.

— Harman kerlltink egy celldba — adta el§ Varga
ar. — En és két masik tarsam, akiket teccik ismerni:
Edouard és Rosenberg. Igy baratkoztunk 6ssze. De nem
mindjart. EI6bb szédelegtiink, nyégtiink. Azutan, amikor ki-
csit magunkhoz tértiink, nem volt hova lelilni sem. A kdve-
zeten bokaig b(zlott az emberb6l kijové rondasag. De
ilyet kérem! ... Edouard segitett rajtunk. Ha tetszik hinni,
ha nem, ez akkor még uriforma ember volt. Un véri-
table Monsieur! Aranykeretes szemiveget hordott,
ami kés6bb beleesett volna az emberpiszokba, ha Rosen*
berg el nem kapja... Mert nekilattunk Edouard Utasita-
sara a munkanak. A falba vajt Uregben, amely fekv8hely-
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nek szolgélt, talaltunk egy seprinyelet. Arra rakotoztink
inglinkbdl, alsonadragunkbdl leszakitott fehérnemf(idara-
bokat. Ezzel a furcsa seprlivel dolgoztunk felvaltva tobb
oran at, amig a kovezeten lévd lyukba benyomtunk, be-
er@szakoltunk minden emberi rondasagot...

Két hétig voltak egyltt a Conciergerie cellajaban. A
folyosorol allandéan villanycseng6k berregése, szitkozo-
das, jajveszékelés hallatszott be. Tébbszor dobtak be hoz-
zajuk letartoztatottakat, vagy elitélteket, akiket azutén
hamarosan el is vittek. Egyszer négy apaccsal téltéttek egy
éjszakat, akik el6szor ki akartak fosztani 6ket, de amikor
lattdk, hogy semmijiik sincs, megosztottak vellk cigaret-
tdjukat. A négy fiatal fia cinikus tréfalkozassal mesélte el,
hogy halalra vannak itélve s hajnalban viszik 6ket a Vin-
cennes arkaiba ...

Mindezt Varga r keresetlen, egyszerl szavakkal
mondta el. Talan éppen azért elevenedett meg szavai ha-
tdsa alatt oly tiszta élességgel a mozgositas idejebeli Con-
ciergerie, amelynek zart falai kozott oly hirteleniil és ko-
nyorteleniil dontottek azoknak sorsarol, akiket kémkedés-
sel, vagy haboru ellen vald lazitassal vadoltak. Varga Ur csak
egy gondolatot f(izétt, csupan a tényekre szoritkoz6 el6-
adashoz:

— Azért higyje el, Monsieur, minden rosszban van
valami jo. Ha engem két hétig nem gyo6tortek volna min-
den éjszaka a Conciergerieben, hogy visznek leléni, talan
a szivem nem romlott volna le annyira s nem lenne ki-
latasom r4, hogy az els6 betegszéllitmannyal hazavisznek
Budapestre, amelyet mar gy szeretnék viszontlatni! ...
De megyek is mar! Hallom trombitalnak levesre ... Ez a
Rosenberg pedig addig nem nyul az ételhez, amig én meg
nem kaéstolom! ...

2.

Csabité alkalmak megint megmozgattdk azt a por-
réteget, amelyet a fejink felett elsikld, szirke fogsagi na-
pok kezdtek rank rakni. Noirmoutierben is megint lehe-
tett az idegenlégioba jelentkezni. Azutan iveket kordztek,
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amelyen banyai vagy mezei munkara lehetett feliratkozni.

Az idegenlégiéba most mar alig jelentkezett valaki.
De annal fajdalmasabban esett, hogy a tavozok kozott ott
volt a két lengyel mdvész, Rucki és Sztronszki. Hogy annyi
habozas utan végre is, mért mentek el, nem lehetett tudni.
Békés mivészmunkat végeztek egész életiikben; szinben,
forméban az almok, az eszmények korvonalait keresték,
most feliratkoztak az idegenlégioba, ahol boldogulni csak
az aljas, nyers és ravasz emberek tudtak s ahol az is el-
pusztult, akinek szaz élete volt. ..

Kiléndsen csodéalkoztam Ruckin, aki mf(ivészi be-
nyomasok befogadasara folytonosan kész, lelkes, izig-vérig
mivesz vérmerséklettel rendelkezett. Fogsaga idején is csak
a muiveész-szemléleti kérdések érdekelték. Eletemben sem
talalkoztam még valakivel, aki annyi kozvetlen, egész Ié-
nyét elontd fest6i érzékkel lett volna megaldva. Szdmara
az egész élet szineknek és vonalaknak, fény- és arnyék-
jatékoknak folyton valtozé képleteibél allt. Az élet er-
kolcsi, érzelmi, vagy értelmi szemléletéhez nem volt ér-
zéke. Mihelyst valamit ilyen szempontbdl kellett néznie,
elvesztette tlrelmét, ideges lett s az els§ idegen befolyasnak
engedett. Baratja nem tudta meggy&zni, hogy egy ablak-
Uvegen az arcra esd fénynek reflexe sarga, mikor § azt
lilanak latta. De egy szavadba kertilt, hogy az idegenlégidba
valé belépés gondolatdndl megtartsa, holott ez a dolog
végeredményben egész életére végzetes hatassal lehetett.

Rucki ugyanis utolsé pillanatban vissza akart lépni,
amit kdnnyen meg is tehetett volna. Baratja azonban azt
mondta: ,Nem!“ ... Ment hat 6 is. Sztronszki pedig azzal
indokolta makacssagat, hogy 6t éppen Rucki vette ra a
jelentkezésre s ha mar szavat adta, ki akart tartani mellette.

Ez azonban, azt hiszem, csak kifogas volt. Sztronszkit
mélyebb indokok vezették. Ebben a szétlan, visszah(z6dd
emberben szerencsétlen hazassaganak és szerelmének uto-
jatéka zajlott le. Gazdag, gyonyor( lengyel lanyt vett el
feleségll, akivel Parisban nagyon boldogan élt. Kdzvetlentl
a habora el6tt azonban megtudta, hogy felesége megcsalta.
A bizonysagszerzésnek rettenetes maniaja tort ki rajta,
végignyomozta az 6sszes lebujokat, garni-szallokat, baratai-



nak mdtermeit, minden helyet, ahol csak sejtése szerint a
felesége megfordult. Mindenitt Kikutatta, Kkivel, mennyi
id6t toltott a hdtlen asszony? Ebben a borzalmas vissza-
felé vald élésben rajott arra, hogy felesége hazassaguknak
Ggyszolvan els6 napjatol fogva megcesalta. Es megcsalta
nem egy valakivel, hanem mindenkivel, aki csak Kkicsit
megnyerte tetszését. Mindezt pedig olyan artatlan, an-
gyali josagot sugarz6 arccal, annyi hazudott hitvesi hd-
séggel tette, hogyha férjének a szérnyl bizonyitékok nem
lettek volna kezében, képtelen lett volna még gyanakodni
is ra.

Felesége a haboru kitorése el6tt harom nappal szokoétt
meg téle. Az6ta teljesen nyomaveszett. Sztronszki hidba
kutatott utana Parisban, majd a fogsagbdl is hidba irt
ismer6seinek, hogy nyomozzanak utana. A htlen asz-
szony képe a szerencsétlen szobraszt folyton kisértette.
Alig tudott éjszakdnként aludni. Az volt érzése, hogyha
most Parisban lenne, valamelyik szalloddban biztosan meg-
taldlna. Képzeletében latta a hotelt, ahova ment, hallotta,
hogy kialkudtak a szobéra, Iélekszakadva akart futni utana,
kiragadni a férfi karjaibol... Az 5-6s lakoi sugdosva be-
széltek réla, hogy fekv6helyérél néha éjjel orditva tort
fel s rohant ki a szobabdl.

Egy ilyen éjszaka taldlkoztam én is vele a béstya-
udvaron. Csak ing és facip6je volt rajta. Hoérogve, fejét
lehajtva allt a donzson falanal, mint sebestilt madar, amely
akadalyba torte bele szarnyat. Azt hittem, beteg. Kabatot
adtam ra s lelltettem a kélépcs6re. Akkor mondott el
mindent, akkor hallottam t6le hatborzongatd részletesség-
gel a felesége szerelmei utan valé nyomozasarél.

Ugy gondolom, hogy inkéabb felesége, mint adott szava
miatt vétette fel magat a légidba. Remélte, hogy egyszer
majd szabadsagot kap s akkor Parisba megy, hogy vala-
melyik zugszalloddban szeretdjének karjai kdzott elfogja
hitlen asszonyat.

Ez a rém, a méasokkal szeretkezd, kisért6 aszony képe
hivta 6t a légidba s az adott sz6 bilincsével vitte magaval
baratjat, Ruckit is. Egy reggel indultak el. Azel6tt valé nap
az elzésziakat vitték el, akik kidlénben Noirmoutierban
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is kulonleges bandsmodban részesiltek. Az elzasziaktol
senki sem bucsuzott. Az idegenlégionistakat, éppen a len-
gyelek miatt, sokan kisértik a kapuig. Még utolsé pilla-
natban is hivtuk, hogy maradjanak. Tettetett jokedvvel
mondtak, hogy most mar dgyis mindegy. A kapu ddngve
csapédott be utdnuk. Mi felszaladtunk a donzson erkélyére
s ugy integettiink utanuk, amint az orszaguaton halad-
tak ... Lassanként mar csak olyanok voltak, mint kis pon-
tok ... Azutan végleg eltlintek ...

Két honap mdualva Ggy hallottuk, hogy mindaketten
elestek Afrikdban. Kiképzésiik utdn az els6 kis 6sszecsa-
pasnal lemészéroltak Oket.

A szerencsétlen nyomorék ,lovag" napokon &t sirt,
nyivakolt utdnuk, mint magara hagyott kutya. Returecki
nem szolt semmit, csak még inkabb hallgatagsagba burko-
I6dzott. Vadul n6évd haja, szakala és bajusza Uugy megndtt
fején, teste annyira lesovanyodott, hogy valdsaggal hosszu-
nyel(i ecset lett bel6le, amellyel egy 6ridsi kéz bizonyara a
vildg legszomorubb dolgait festhette volna az égre, ha
azt szolaltatta volna meg, ami az arvan maradt festd lel-
kében tanyazott.

A mezei munkara jelentkez6k csoportjaban elvitték
azutadn Retureckit, a lovagot, és a lengyel hazaldt is, aki-
nek helyét egyébként Noirmoutierban mar sokkal Ugye-
sebb német elad6-lgynokok foglaltdk el. Ezzel a munkés-
csoporttal egyutt, elegancidjat mindig meg6rizve eltlint a
pesti ligyvéd is. Ugy hallottuk, hogy sok kaland utan
hazaérkezett, harcolt a fronton is, majd ismét fogsagba
kerilt, de ezattal Vladivosztokba. Noirmoutierbol Vladi-
vosztokig hatalmas Utat tett meg s idegei, Ugy latszik, ki-
birtdk, pedig mar Noirmoutierban panaszkodott, hogy
attdl fél, minden pillanatban megérilhet.

A lengyel miivészek tavozdsa utdn most mar a piac,
ahol a foglyok kozott kis mlveészi targyak elkelhettek,
teljesen egy német szobrasz és egy osztrdk grafikus kezébe
kertlt. A két német eladdlgynok kozvetitette a véasart,
akik most 6cska nadragok, cipdk és rongyos ingek kodzott
allandéan von Bergen, vagy Willersdorfer dolgait arultak.

Von Bergennek hivtdk a német szobraszt. Ennek az
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érdekes, jellegzetesen mUvészfejl embernek zivataros multja
volt. Angliaban allitélag 6t évet Glt bank6hamisitasért. Lat-
szott rajta, hogy bizonyos gyakorlottsadga van afogsdg meg-
élésében. Kis térdepld ndi faszobrokat faragott s ezeknek
eladasabol szerzett maganak bort é dohanyt. Kissé gyaria-
san készitett szobraiban az volt a meghatd, hogy mind
parisi szeret6jét, egy némileg néger-szaju orosz forradal-
marn6t abrazoltak. Rendszerint maga is azzal az ajanlas-
sal kinalta szobrait, hogy elmondta, kit abrazolnak s nagy
vagyakozéssal tapintgatta a fejlett n6i melleket és blcsuzé
gyobngédséggel simitott végig a combokon, amikor meg
kellett valnia télik. Maéasnap azonban maéar 0 Natasaja
volt. Ugyanolyan nagyajkd, nagykebl( és gémbolyd combu
orosz nd.

Wiilersdorfer sokkal fiatalabb és pedansabb mdvész
volt, mint von Bergen. Gondosan és hatarozott stilus-
érzékkel rajzolt. Munkajan kivul egyetlen szenvedélye a
macskak voltak, amelyek félvad allapotban egyik lezart
udvari éplletben tartézkodott. Az osztrdk grafikus va-
lami varazsigével annyira magahoz szeliditette 6ket, hogy
ezek a varépulet egerein és patkanyain tulsagosan elhizott
orids-macskak esténként a lezart épilet kapuja aldl egy-
masutan jottek el s idomitéjuk keze alatt kéjesen hulla-
moztattdk &t gerinciik vonalat.. . Willersdorfert sokszor
felkerestem a 4-esben. Egyik ablakmélyedésben gornyedt
papirjai felett, mint inicialékat masol6 barat. Fényesre
kent, lesimitott, fekete haja benétt a gallérjdba. Arcbére
olyan volt, mint pergament. Ha nincs vastag szemdldoke,
kiugro, erételjesen férfias orra, arcanak vénasszonyos aszott-
s4gadt semmi sem zavarta volna. Néméan, mozdulatlanul
dolgozott, mintha alakjai az ahitatos csend méhébdl jottek
volna el6. Az ember azt gondolta, ekkora magabaszallas-
sal bizonyara szentképeket készit s ha rajzai folé hajolt,
elképedéssel latta, hogy szomjas képzelete a legbujabb sze-
relmi képleteket égeti papirra.

November utols6 napjaiban még vagy két kisebb,
mezei munkara véallalkoz6 csoport valt le a fekete kolostor
lako6ibdl. Ugy hallottuk, hogy ezekkel a munkasokkal, ha
tanyakra vagy nagyobb birtokokra kertltek, elég ember-
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ségesen bantak. Mi is szivesen elmentiink volna dolgozni,
csakhogy kulondsen télen, gyodtrelmes elzartsagunkbdl Ki-
menekdljink. De akkor mar a méd, ahogy béantak ve-
lunk, kikalapalta fogolyonérzetiinket, amely nem engedte
meg, hogy ellenségnek menjink dolgozni, ha nem kény-
szeritenek ra. Inkdbb rothadjunk el mind az 6reg varban,
mert mentdi tovabb tart a habord, annal inkébb koteles-
ségunk, annal inkabb egyetlen értelmink a mi orszdgaink
szempontjabdl, hogy a franciaknak ne dolgozzunk sem-
mit. Ezt abban az id6ben mar vilagosan éreztik mind-
nyajan s ezért volt az, hogy kétszaznegyveniinkbdl mind-
0ssze huszan-harmincan jelentkeztek munkéra.

A noirmoutieri varban toértént mozgolédasok egyéb-
ként az orszag valamennyi civilfogolytdbordban keresztil-
vitt valtozasokkal fliggtek Ossze. Mindenitt mégegyszer
verbuvaltak az idegenlégidba, szerveztek munkéascsoporto-
kat, kivalasztottak a lengyeleket és cseheket s végil intéz-
kedtek, hogy a csaladdi fogolytdborokbo6l a nék s minde-
ninnen a hatvanot éven felUli férfiak s a tizenhat éven
aluli gyerekek hazakertilhessenek.

Hozzank az intézkedés hire november végén jutott
eh Ez mar termeészetesen nagyobb érdekl6dést és izgalmat
keltett, mint a munkéscsoportok kivaladsa. Végre is arrdl
volt sz6, hogy egyesek kozulink hazamehetnek, él6sz6-
val el6adhatjdk, hogy mi tortént velink s illetékes helye-
ken kozbejarhatnak, hogyha mar emberi bandsmodot nem
kényszerithetnek ki szd&munkra, legalabb a Voros Kereszt
utjan ruhanemd, fehérnemd és dohany kiildésérél gondos-
kodjanak. A francia hatosagok elnézték, hogy valaki egész
télen mezitlab vagy a leghianyosabb o6ltozetben jarjon, a
maguk részér6l semmi ruhdzati cikket nem adtak, arrdl
nem is szOlva, hogy valamiféle zsold fizetésére gondoltak
volna, holott mindnyajunkat éppen katonai koételezettsé-
geink teljesitésének megakadalyozdsa miatt tartottak vissza.
Helyzetlink egyaltaldban nem volt rendezve, késébb, mi-
kor rendezték, nem volt kdszdnet benne.

Az oOregek és gyermekek hazaszéllithatd kategoridiba
a mi fogolytdborunkbdl csak néhanyan estek. Ezek kdzott
volt egy @sz, rovidrenyirt bajuszd, csavargokinézés(i be-
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teges ember, akivel meggydlt a hatdésag baja, mert se-
hogy sem tudtak kisutni, hogy hova kildjék. Az oreg
egy nyelven sem tudott beszélni. Allitélag a lengyelt birta
aranylag legjobban. De mikor meghallotta, hogy Krak-
kéba akarjak kuildeni, oriasi pataliat csapott. Német, len-
gyel, francia és szerb szavakbdl 6sszekevert, dadog6 nyel-
ven tiltakozott, hogy oda ne vigyék, mert ott van anyja,
ott vannak nagynénjei s azokat 8 nem akarja viszontlatni.
Megmagyardztdk neki, hogy mivel 6maga hetvenéves,
anyja és nagynénjei a legnagyobb valdszinlség szerint nin-
csenek mar életben. Az 6reg azonban mégsem akart Krak-
kérol hallani. Végul is Bécsbe adtédk fel. Ebbe belenyugo-
dott s el6bbi apatiajaba visszastippedt.

Az oregr6l kulénben, amikor elvitték, kiderult, hogy
leirhatatlanul piszkos fekv6helyet hagyott héatra. Kisebb
szikségleteit éjjelenként Uvegbe végezte el szalmazséakja
felett. Szomszédja erre mindig felébredt. Hogy megbosz-
szulja magat, egyizben kitdrte az Gveg fenekét. A mfivelet
erre zajt nem csinalt, hanem szépen a szalmazsadkra ©om-
lott. igy az 6éregember és szomszédja is meg voltak elégedve
s viszont fekvBhelye éallapotan ez a kis mellékkdrilmény
egyéaltalan nem valtoztatott.

A listara felvettek kozott volt a legfiatalabb német
tanitvany is. Tavozasa igazan mindnyajunkat meginditott.
Daumling, Nagel, a két professzor, tanitvanyaikkal egyutt
igen rossz viszonyok k&zott a 2-6sben laktak. Ez volt a
legsotétebb, legnedvesebb szoba, azonkivil a mennyezet
résein at a fels§ szobabdl allandéan szemét hullott rajuk.
Lakétarsaik német napszamosok, hajémunkasok, matrézok
és csavargok voltak. Hangos, piszkos szdju emberek, akik
egész nap a szobaban kéartyaztak, veszekedtek és vereked-
tek. Daumlingék ennek ellenére fliggonyodkkel, pokrécok-
kal a maguk helyét oly lgyesen el tudtdk keriteni, hogy
aranylag nyugalomban és teljes elvonultsagban szentelhet-
ték idejuket tanulméanyaiknak. A két német tanar val6sagos
kis iskolat alakitott ki ebben a rettenetes kornyezetben.
Tanitvanyaik szamara konyveket hozattak, rendes ora-
szammal tanitottdk &ket s az otthoni intézet igazgatdsa-
gaval levélben megéllapodtak, hagy afogsagi éveket a fiuk-
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nak rendes iskolai évekilil szamitsak be. igy a négy jo-
modu bajor didk szilei gyermekeik sorsan legaldbb némi-
képen megnyugodhattak.

Ezen a bensBséges egyuttélésen most fajdalmas rést
Utott a legfiatalabb és legkedvesebb fil tavozésa. Egy hé-
ten & nem tanultak, hanem bulcslUztattdk, dédelgették téa-
vozni készul6 tarsukat. Meg kellett tanulnia, hogy az ott-
maradtak hozzatartozoéi és ismerései kozul kinek, mit fog
irni. A bizalmasabb leveleket a fiu fejbél megtanulta, mint
a latin memoritert. Ez a sok hagyakozas, megbeszélés a
maésik harom didknak is, akik csak hénapokkal voltak nala
id8sebbek, oly kozvetlenil kozeibe hozta az otthont, a
szll6ket, ismer6soket és baratokat, hogy szinte belebete-
gedtek.

Daumlingékkal ekkor kerultiink kézelebbi baratsagba.
A két tanart vigasztalasul megtanitottuk a négyes, kotott
tarokkra s mindaketten azutan h(iséges hivei maradtak en-
nek a jatéknak, amig a fogsagban egyutt maradtunk.

A magyarok kozott a kis Feldenczer s az 6reg Sar-
kadi bacsi keriltek fel a hazadtazok listajara. Mindakett6
a 6-osban lakott. Feldenczert mar napokkal azel6tt kezd-
ték el varrni, toldozni-foldozni. Minden elképzelhetetlen
helyre levelet rejtettek el cip&talpatdl kezdve kalapja bé-
léséig. A kis Feldenczer aztdn haza is vitt mindent Ugye-
sen. Otthon a sz(icspalyat abbahagyta s nyelvtudasat fel-
hasznélva, egyik szalléba ment segédportasnak.

Sarkadi béacsinak éppen Kolozsvarra kellett mennie,
mert eredetileg onnan indult ki, el6szér Aradra, majd
Parisba s Kolozsvaron még éltek rokonai. R&mnézve két-
ségbeejtd volt, hogy valaki Kolozsvarra megy s mégsem
tudok vele Uzenni. Sarkadi bacsi nem engedte meg, hogy
ruhdjaba akarmilyen Kkis levelet is bevarrjanak. Azt mondta,
hogy neki az felesleges, mert & agyis ,mindentudé” ...
Alapjdban véve azt hiszem, félt az Oreg.

Elutazasa el6tt valé este még egyszer odadllt hozzam
a védéfalhoz bucsit mondani.

Arcan nem latszott semmi izgalom. A nagy utazas,
ami r4 var, az otthon viszontldtdsa, mindez nem érde-
kelte 6t.



— Hat, Sarkadi bécsi, elviszik Kolozsvarra? — keér-
dem téle s képzeletem sOvarogva kapaszkodik az 6reg em-
berroncsba, hogy elkisérje a gydnyor(iséges Utra, ami ra
varakozik. — Mondja, elmegy-e apamhoz, ha Kolozsvarra
ér? Tudja-e hol van a Majalis ucca?...

Sarkadi bécsi kicsinyl8leg int:

— Hogyne tudnam, nyolcvandtben jartam ott. Ak-
kor is mar Majalis uccanak hivtak.

— Mit fog otthon mondani, Sarkadi bacsi? — kér-
dem aggdédva és reménykedve, hatha Uzenetet kildhetek
haza, hatha rabizhatok valamit innen, az itteni életembdl,
utadnuk valé sévargdsombol, amit a betlre bizni nem lehet.

— Megmondom, hogy értem zartdk be Koncz urat
— mondja hideg, hozzaférhetetlen, 6rilt géggel. — Min-
denkit értem zartak be. Az egész haborut értem csinéltak...

Szeretném Kkirdzni az oOreget Oriiltsége abroncsaibol.
Szinte konydrgok neki, hogy figyeljen arra, amit mondok.
Mesélje el majd otthon, hogyan élek, hol lakom, kik ko-
z6tt vagyok. Mondja meg, hogy mindig Kolozsvarrél al-
modom. Mar meg volt valtva a jegyem Kolozsvarra ju-
niusban és utols6 pillanatban a sors gy akarta, hogy Pa-
risba menjek. Hanyszor teszem meg azéta képzeletem-
ben, &lmaimban az dtat Budapestt6l Kolozsvarig. Elme-
gyek a majélisuccai hézig s mikor a kapu Kkilincsére te-
szem kezemet, egyszerre elt(inik az egész kép. Felriadok
&dlmombodl.

Sarkadi béacsi hidegen, minden megértés nélkil ba-
mul rdm. Latom, hogy én is, kériléttem minden s ez az
egész élet, mar csak szemében tukrdz6dik, de agydig nem
ér, amely felett mint prédajan a keselyd, undok régeszme
6rkodik féltékenyen.

— Sarkadi bécsi, simogassa meg a hazat, a majalis-
uccai hézat, amikor odaér — mondom végsd kétségbeesé-
semben. — Ezzel a kezével, amit én fogok, megteszi, Sar-
kadi béacsi?...

Az oreg fejével bolint s furcsdn elmosolyodik. Talan
azt hiszi, én vagyok Orilt.

— J6l van, jol, Koncz ar! — mondja megnyugta-
toan, — megteszem szivesen! ...
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Hosszan fogjuk egyméas kezét, azutdn az Oreg urat
lekisérem a sotét lépcs6kon, hogy el ne botoljék. Egy sor
irast, egy Uzen6 szét se tud vinni télem, mégis olyan féltve
kisérem, mintha draga kincset biztam volna ra.

3-

o1l fait bien froid chez nous!“ — Mdller ar
vontatott s minden dallamot megcsufol6 bémbolése éb-
reszt fel almombdl. Reggel hat 6ra lehet. Kivil még ko-
dos, esds homaly. Miiller azonban kis kézilampa fényénél
megkezdi mar a ciplszegek kalapacsolasat. Kedves no-
tajat énekli a ,polichinelle”-rél. Kis gyermekrél van benne
sz0, aki betegagyon fekszik s anyjatél jatékbabujat kéri.
Anyja azonban a polichinellet odaadta a szomszédasszony-
nak tejért, meg kenyérért. A gyermek nem akar enni,
csak a babujat kéri. ,Maman, ou est mon polichinelle?"
és még egy panasz: ,1l fait bien froid chez nous!"

Ezt a két passzust Mduller ar, hangjat remegtetve
énekli. A tobbiek csufolédva éneklik vele egyltt: ,11 fait
bien froid chez nous!* ... Csakhamar egész kérus alakul.
Mindenki szivesen b6g belé, mert valéban hideg van a
szobaban. Miller nagyon boldog. Mosolyogva tartja a fa-
cip6t térdei kozott s buzgdén veri talpdba a kulénbdzd
szegeket.

A szomszéd szobaban ajté nyilik. A szél mintha csak
feldihoédott volna, amiért eddig kizartak, nyivakolva,
zUgva, sisteregve tolong be minden résen.

Valaki jon jelenteni, hogy ma a 6-oson a ,flrdés
sora“. Az els6 két ember szdmara mar kész a melegviz.

Fenyvesivel mi ketten vagyunk a szobaban az i. és
2. szdm.

Noirmoutierben ez az els§ alkalom, hogy meleg viz
all rendelkezésiinkre. Magamra huzom furd6ékdpenyege-
met. Azd6ta sem volt rajtam, amidta a kis breton fird6
homokpartjan a végtelen, kék hullamokban tikréz6dhe-
tett. Fehér bolyhaibdn még a tengeriso ize, a sarga fovény
illata bujkdl. Hamar rahdzom zoéld atmeneti kabatomat,
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hogy a kényes, fény(izd joszag eldl eltakarjam a siralmas
kdrnyezetet, ahova azé6ta kertilt.

— Monsieur, nem akarja, hogy segitsem? — szélal
meg Vantur Jakab a szemben 1év6 szalmazsékok egyikérél.

A sok nyelvet beszél6, de minden nyelvet dsszekever§
Jakab mar rég kinalgatja szolgalatait. Midta pénzem jott,
6 csindlja helyettem a korvét. Ha kell, ezt vagy azt a szi-
vességet is megteszi s a legkisebb anyagi ellenszolgaltatés
végtelen dréommel tolti el. Jakab egyébként elég rokon-
szenves ember.Az arcb6re talan tulsédgosan fakd, de zol-
desbejatsz6, vilagoskék szldv szeme sok jéindulatot fejez
ki. Stein Mdric, aki egyutt dologozott vele Parisban s a
tobbi szlicstk is azt mondjak rola, hogy kissé pénzsovar.
A haborlG el6tt sz6rmében szép vagyont gydjtdott magé-
nak. Most minden holmija szétszérva fekszik s amit a szdr-
mébdl nem loptak el Parisban lako6tarsai, azt ladaban vala-
hova félredobtak s emiatt szegény Jakabnak sok almatlan
éjszakat okoztak, mert folyton attél fél, hogy a molyok
megeszik még azt is, ami vagyonkajabél maradt... A
tonkrement Jakab a fogsagban sem mondott le gydjtési
szenvedeélyérdl. Csakhogy most lyukas badogedényeket,
rengeteg Ures konzervdobozt, rozsdas abroncsokat, eldo-
bott rongy- és fehérnemiidarabokat halmozott 6ssze, ame-
lyek elfoglaltdk nemcsak az 6, hanem Bistrdn Demeter
polcrészét is, akinek semmije sem volt. Elveszett pénzét
pedig, ugy latszik, most rajtam akarta visszakeresni.

Valamit himmogok, nem is adok érthetd véalaszt s"
Jakab mar is fekv6helyemnél terem. A szappant, torolko-
z6t kezébe veszi. Azutdn sietve kabatot vesz magara s
felrdntja facip6jét. Egyiltt ballagunk le a fa csigalépcsdn,
a kélépcsén, a sarban Usz6 udvarra, ahol egyik kér6l a
masikra ugralva érjuk el a flrd6helyiségnek elkeresztelt
pincét.

Valésagos katakombdaban aldozunk a higiénia isten-
néjének. A sotét pincében gyertya vilaganal két magas,
szUk hordét pillantunk meg, amelyekbél fustélogve szall fel
a forrdviz g6éze. Ezek a flrdékadak ... lgazan, jé volt
ide Jakab segitsége. A horddban csak térdelni vagy ulni
lehet agy, hogy a térdem allamhoz nyomdédik. Magamat
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megszappanozni mar nem tudom. Azért jott Jakab, hogy
6 fiirésszon meg. 6 mar tudott a firdé nyomorusagairol.

Fogja a nagy mosészappant, beken, beddrzsél, veregeti
hatam, felallit, visszanyom a vizbe, a szappanoslével végig
ont. Kozben szappan megy szemembe. Es errdl eszembe-
jut az az id6, amikor még szegény anyam flrosztott. Hir-
telen, o©nkéntelenil merdl fel a régi kép, amikor utol-
jara furosztottek. Kulénds meghatodottsag fog el arra a
gondolatra, hogy ez a kérges munkaskéz azokon a nyo-
mokon surol, ahol egykor anydm keze szaladt végig. Ahogy
a vallamtél a csip6mig megnyult Gtra nézek — régen te-
nyérnyi, most hosszl, bordakkal rogositett — eszembe
jut az életpalya, amit azota végigfutottam, s Ugy nézek
most magam koril, mintha gyotr6 alomban élnék...

— No, most gyorsan bebudjni kdpenybe! — adja ki
az utasitast Jakab. JO szarazon megtordl, segit feldltozni,
s futva visszajon velem a varépiletbe. Szalmazsakomra mar
nem tudnék visszaddlni, olyan piszkosnak érzem. Aszta-
lomhoz Ul6k s par perc mulva csodalkozva latom, hogy
Jakab forré kavét és lekvaros kenyeret hoz.

— Ezentdl mindig igy lesz, Monsieur! — Es csinalok
maganak, hogy mondjam, ,drap“-ot (leped6t) s az Vantur
Jdkab lesz, aki Kuncz arnak tisztan tartja a pallyaszat! ...

igy allt be hozzdm Jakab mindenesnek: dajkanak,
inasnak, szakacsndnek s bizony sok tekintetben: jébarat-
nak is.
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V.

AZ ELSO TEMETES

Nagyothall6, rovidlaté Oreg béacsi volt az orvosunk.
Minden masodik délel6tt bejott és fogadta azokat, akik
elég hiszékenyek voltak és biztak az 6reg fecsegd falusi
orvos megallapitasaiban.

Egyszer én is voltam nala konzultacion. Felvette sze-
mélyi adataimat és mikor megmondtam, hogy magyar
vagyok, tdbbszor ismételte: ,,A, magyar, magyar? ... Bu-
dapest, nemde?"...

Megmondtam, hogy betegségemnek milyen tiinetei
vannak. Lefektetett a kietlen szobaban egyedulallé vas-
agyra s elkezdte nyomkodni a hasamat. Mikdzben ezt a
m(iveletet végezte, folyton ezt mondogatta:

— Tudja? Bent vannak az oroszok. Az oroszok van-
nak bent! ...

Ha nincsenek éles fajdalmaim, igazan kedvem lett
volna felnevetni és megjegyezni, hogy nem csoda, ha f3j
a hasam, mikor az oroszok vannak benne. Az 6reg ar
megsz(int gydomoszolni, kiegyenesedett, s mint végitéletet,
tragikus komolysaggal mondta a koévetkezdket:

— Ha nem tudna, uram, megmondhatom: Budapest
elesett. Az oroszok bevonultak az 6nok févarosaba.

Ezzel a diagnézissal tavoztam.

November utols6 napjaiban volt ez

Ugyanakkor adta le hires orvosi prognézisat egyik
idésebb német fogolytarsunknak, aki szivérél panaszkodott.

— V oyons, maga panaszkodik, ezzel a szivvel el-
élhet még szaz évig.

Az oreg Jungblut, vagy ahogy fogolytarsai hivtak,
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a ,vén sas“, fejcsovalva botorkalt le a kis kélépcsén, amely
az orvosi ,rendel6dbdl vezetett le s amint az udvarra ért,
0sszeesett.

Fogolytarsai koéralvették, dorzsélgették. Tobbé nem
tért magahoz. Megolte szive, amellyel még ,szdz évig él-
hetett volna".

Jungblut volt az els§ halottunk. Hirtelen kiszenvedése
érthet6 izgalmat keltett a fogolytdborban. Mindenki tudni
akarta, ki volt, milyen betegségben szenvedett? Kideriilt
réla, hogy senki sem ismerte, beszélgetésbe senkivel sem
ereszkedett, amig kozottink tartézkodott. A ,vén sas"
nevet Bismarck adta neki, mert mindig vagy a fal rom-
jain, vagy egy-egy korhadd fatérzson gubbasztott s fény-
telen szemével kdzombdsen bamult maga elé. Arca mind-
inkabb 6sszeaszott s igy a kiugré merész hajlast orr egybe-
folyd, tépett szakala s lel6gdé bajusza felett, egyre jobban
hangsulyozta hasonlésagat a ragadozé madarak Kirdlyaval.

Egyébként tudtuk rdla, hogy 6t évig szolgalt a fran-
cia idegenlégioban, azel6tt pedig a holland légioban kato-
naskodott. Erthetetlen volt, hogy ezt az 6reged6 embert,
aki végre is 0t éven at Franciaorszagot szolgdlta, csak ugy
bezartdk, mint a tdébbi boche-t. Lehet, hogy Jungblutnak
ez esett rosszul és ezért adta fejét busulasnak.

Mindossze egy rend foltozott, piszkos ruhaja volt,
abbol a jellegzetes, nydhetetlen barsonyféle anyagbdl,
amelybdl a francia munkasok ruhgja készil. A nadrag a
parisi, b6 munkéasnadragok divatja szerint volt szabva, eb-
bél arra lehetett kovetkeztetni, hogy a habor( Kkitbrése
el6tt Parisban dolgozott. Semmiféle igazold papirt sem
talaltak néla. Volt egy katonai bizonyitvdnya, azt még
Perigueuxben elvették t6le. Minden értéktargya nagy, nik-
kel 6ra s hatalmas ezlst Oraldnc, amelynek végén eziist
érem fityegett egyik lecsiszolt oldalan ezzel a névvel:
Emilia.

Cokmokjat kis feketére festett faladaba tették. Ez a
kis katonalada, amelyben nehany fehérnem(idarab, pléh-
skatulydba gy(jtott gombok, csavarok, harom kurtaszara
pipa, egy elmosddott szdévegli, németnyelvi képeskonyv
volt csomagolva, pecsétet kapott s ott maradt a noirmou-
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tieri fogolytdbor adminisztraciéjanak valamelyik polcan,
mint hivatalos dossziéja egy ember ismeretlen életének.

Més hivatalos eljaras jutott ki az 6reg hadviselt Jung-
blut tetemének. Kivitték a noirmoutieri kérhaz halottas-
hazéba, tiszta fehérnem(it és egyetlen ruhajat feladtak ra,
mellényzsebében otthagytak az orat, gyomra felett szé-
pen Kiteregetve az ezlst 6raldncot, az Emilias éremmel
Volt azonkivil egy teljesen olvashatatlan irasd, elséargult,
foszladozd levél a zsebében. Ezt is velehagytak.

llyen médon tették a ,vén sas“-t egyszerd, gyalulat-
lan fakoporséba.

Masnap volt a temetés. A hatdsagok Ugy rendelkez-
tek, hogy a szertartast feltlinés nélkil kell elvégezni. At-
tol tartottak, hogy a lakossag esetleg tintet ellenlink.

A fekete kolostorbdl mindéssze hdszan mentink ki: a
szobaf6nokok, a német vordskeresztes bizottsag tagjai, a
konyha emberei, akiket a faluban mar ismertek s én, aki-
nek a vén sast el kellett bucsuztathom.

Elmentiink a koérhaz halottas hézadba a koporséért,
amelyet fekete lepelbe takarva négyen a vallukra emeltek.
A koporsovivék kozott volt Bismarck is, a nagynémet,
aki immar Jungblutnak megbocsatotta, hogy o0t éven at
szolgalt a francia hadseregben. Pirospozsgas, gyermekes
arcan konnyek peregtek végig, orokdsen hordott térd-
nadragja most is rajta volt.

A gyaszmenet a fali legfélrees6bb uccain at ment a
kérhazt6l a templomig. Négyes sorokban vonultunk, si-
rin korulvéve mindkét oldalon fegyveres katonakkal.
Egyetlen gyaszi pompank a lépések komor (teme, ame-
lyet a sz(ik uccaban megnagyitva vernek vissza a hazfalak.
Vajjon ez a kulonds, zord zaj nem hallatszik-e el oda,
ahol ennek az arva halottnak hozzatartozéi vannak? Nem
halljak-e a lépések néma panaszat s nem szorul-e @ssze
szivik ©onkéntelentl?

A katonak sietve betuszkolnak a templomajtén. Az
egész Uton gyorsitott Utemben, szinte lopva kellett jon-
nink, mintha csak gaztettet kovetnénk el.
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Amint belépiink a templomba, a kaput déngve be-
csukjadk utanunk.

Itt azonban mar mas vilag fogad. A nagy ablakokon
beszlir6d6 ezistos fény szeliden vilagitja meg a templom
belsejét. A fboltaron kék kopenyeges, szelidmosolyu fa
Mériaszobor fohdszkodik az ég felé. Minden oly halk, fé-
nyes itt. A Kkinti ellenséges, megalazo légkdér utan szinte
Ugy isszuk ezt a békés, szeret§ hangulatot, mint a hala-
losan szomjaz6 a forrasvizet.

Jungblut koporsojat katafalkra teszik. Oszhaju pap
kozeledik, kezében szenteltviztartoval és meghinti a ko-
pors6t. Nem siet, nem kapkod. A szertartas teljes, komor
pompéajat megadja az idegen, ellenséges halottnak. Az Un-
nepélyes hangsulyban, amelyet aldé és bucsuzd szavanak
ad, ugy érzem, mintha tintetés volna a gyatra polgéari ha-
tésagokkal szemben, amelyek a halottban is csak ellensé-
get tudnak latni... De lehet, hogy ez csak illuzi6. Talan
nem tudok a torténelmi benyoméasoktél szabadulni, ami-
kor a templomban vagyok, ahovd, ezel6tt szdzhisz évvel,
a forradalmarok ezerdtszaz hivét zartdk be Istennek és a
kirdlynak s egy éjszaka, harmincanként kivezetve, meg-
Olték a dinnokben. Azt gondolom, hogy ennek a tem-
plomnak papja més szemmel nézi azt, akit a forradalma-
rok utdédai még a haldlon tal is gydloletes ellenségnek
tartanak.

A templomon Kkivill megint kdzrefognak a katonak
s ugyanazokon az uccdkon &t sietve lop6zkodunk vissza
a kérhaz, majd a temetd fele.

A temetd zart kapuja el6tt katonadk allnak, akik ki-
tarjak az ajtészarnyakat, amikor odaérink, majd gyors
mozdulattal csapjak be utanunk. Attél félnek talan, hogy
a lakossag ide is eljon s megtamad benniinket?

A temet6 egyik sarkdban feketélik a megasott go-
dor, szoétlanul sorakozunk a sir koéril. Csak mi vagyunk,
foglyok és az idegen katonak. Harangsz6 nem hallatszik,
csak kulonds, figyeld, mindent magaba szivé csénd. A késd
Osz ellenére az id6 kellemes. Az alkonyati ég szelid, zol-
deskék szinben jatszik. A fakon még itt-ott leveleket latni.

El6lépek a kopors6 mellé, amely gyaszlepel nélkil,
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kotéllel atcsavarva nyugszik egy szal deszkan. A sir ko-
zelében magas platanfa emelkedik, amelynek majdnem
egészen csupasz, nedvességtll fekete agai élesen valnak ki
az ég szovetén. Abban a pillanatban, amikor sz6lni aka-
rok, a faagon megzorren egy levél éslassu surranassal, mint
aléit, fekete kis madar, leereszkedik a sir folé, majd el-
tlinik a gddorben, mintha csak (tat mutatna.

Ebben a kulénds, meghatddott pillanatban elfelej-
tem azt a péar francia szét, amit tanultam. A levélre mu-
tatok s azt mondom, hogy ez a levél sem halt meg olyan
arvan, mint Jungblut testvérink, aki pedig mégis csak em-
ber volt és akihez bizonyara éppen gy tartozik valahol egy
ag, egy egész fa, mint ahhoz a levélhez, amely a nyitott sirba
hullt, hogy tarsuljon a halalban elhagyatott embertest-
vérével ...

A kisér6 katondk csapata vellink szemben allt fel.
Nem sorakoztak vigyazzba, hogy tisztelegjenek a halott
el6tt, aki az élettel egyltt az elvalasztd nemzetiségek ha-
tarat is tullépte. Vezet6juk azonban, egy hatalmas ter-
met(i kaplar, megindult arccal hallgatta a blcsuztatdé sza-
vakat, s amikor az mondtam, hogy mi foglyok és katonak
egyforman arvak vagyunk, mert az a sorsunk, hogy tavol
haljunk meg azoktol, akik szeretnek, — széles, piros ar-
can egyszerre csak koénnyek peregtek le...

Valami kis mozgolodas, a feszilt hangulatnak eny-
hiilése kovetkezett.

A hatalmas termet( kaplar megfordult s magaval vitte
a katonakat.

Teljesen magunk maradtunk a sir kortl. Ekkor Bis-
marck letérdepelt s német nyelven hangosan elmondta
a Miatyankot.

A német ima mellett eresztették le tarsaink a ko-
porsot, s azutan még volt elég idénk, hogy behantoljuk
a sirt és halmot emeljiink foléje.

Leszallt mar az este, amikor hazaindultunk. Bom-
lott sorrendben, nyugodtan mehettiink. Sietésre nem né-
gatott senki. Valahogy ugy éreztik, hogy az elébb mind-
nyajan nagy terhet vittink s most konny(, Ures kézzel
térink vissza.
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VI.
KARACSONYEST NOIRMOUTIERBAN

Guillaume sergeant emlékének, aki soha-
sem tudott volna oIlni és aki elesett a
francia-német fronton, anélkil, hogy fegy-
verét kil6tte volna.

Az es6s Osz utan jott az es6s tél. Csak december els§
hetében allt be némi valtozatossag az idGjarasban, mert
ho esett s egy-két napig fehér lepedéjével beboritotta a szi-
getet. Nagy eseményszamba ment ez errefelé. A szigetnek
kulénosen felsd, délnyugati része egészen enyhe éghajlatu
volt. A Golfaram arra hGzodott el és ez lényegesen be-
folydsolta az iddjardst a szigetnek az Atlantiécedn felé
nézd részében. Itt mar januar végén mimdza virdgzott,
februarban a gylimolcsfak is Unnepi diszt oltottek, a ve-
temények pedig tébb mint egy honappal el6zték meg a
kontinenséit. A szigetnek ezen a felén, kozvetlendl a ten-
gerparton, elég nagy erd6 tertlt el, amelyben villak, nya-
raléhdzak épiltek. Nyaron Noirmoutiernek ezt a felét sok
furd6vendég kereste fel.

A fekete kolostor a szigetnek szarazfold felé nézé
részén emelkedett. A szigetet keskeny féldnyelv koétotte
Ossze a kontinenssel, ahova apaly idején kocsin is at le-
hetett menni, ha valaki jol meghajtotta a lovakat. A szi-
getnek ezen a felén az éghajlat korantsem volt olyan ked-
vezd, mint a nyugati oldalon. De kemény teleket itt sem
lattak, agyhogy a szigetlakok koralbelll hasz év 6ta azt
sem tudtdk, mi az a hé. A rendkivuli héesést a lakossag
természetesen a bocheok jelenlétének tulajdonitotta.

Lehet, hogy volt benne valami, de annyi bizonyos,
hogy mi sem oriltink, sem a hidegnek, sem a sziintelen

141



es6zésnek. A dohoslevegdji szobakban valé o6rokés tar-
tozkodas rosszkedviliekké, tulsagosan érzékennyé és ide-
gessé tette az embereket. Ha idegen ilyen elzart napokon
végigjarja a varépilet helyiségeit, bizonyara a bolondok-
hazaban képzelte volna magat. Minden szobaban legalabb
két-hdrom harmonika szélt, azonkivil hegediltek, man-
dolinoztak, citerdztak. A tiroliak koézott volt hét megsze-
lidithetetlen cigany. Ezek soha életikben egy helyen oly
sokdig nem dltek, mint itt. 6rokdés mozgasi kedvilket
Ugy elégitették ki, hogy egész nap tancoltak. Az egyik
cincogott heged(jén, a masik hat énekelt, ugralt, csapkodta
a labat. Ezek a 3-asban laktak. A 2-6sben, a németek szo-
bajaban, ahol szegény Daumlingéknak kellett tanulni, 6ro-
kds volt a veszekedés a hely miatt. Most, hogy a kis né-
met didk s még egy oreg bajor elmentek a szobabdl, a
fennmaradt két helyet osztottdk szét egymés kozott. Nem
volt olyan konny( feladat a szélességben alig egy és fél
méter helyet negyvenkét ember kozott igazsdgosan fel-
osztani. Ezért hat érthetd volt az 6rokos veszekedés, ame-
lyet citerdk, mandolinok, kopacsolasok és flrészelések
hangja sem tudott elnyomni.

Von Bergen is ebben a szobaban lakott. Csellét ren-
deltem néla, amelyet a német szobrédsz eredeti mddon ké-
szitett el. A csellé teste haromszogd volt s nyakat egy da-
rab fabol faragta ki, természetesen gy, hogy a csiga he-
lyett, a kulcsokon dlve, orosz baratngje aktjat mintazta
meg. Zaj, larma nem zavarta, nem érdekelte, 6sszecsucso-
rodé ajakkal faragta az oriasi mellbimbdkat. Mikor elébe
&lltam, szinte alombol ébred6 szemmel tekintett fel ram.
Azutan szeretettel mutatta meg a miniat(ir n6i alak min-
den bajat. Oly szenvedéllyel szoritotta kezében a kis szob-
rot, hogy azt hittem, sohasem adja at nekem ...

Aranylag csendesebb szoba volt az 5-6s, ahol a ma-
gyarok nagyrésze lakott. Talan Soltész, Németh, és Neu-
feld o6rokké olvasd sziluettjei arasztottdk maguk koril a
nyugalmat. Legtdbben kilénben ebbél a szobabol men-
tek el munkéra, vagy az idegenlégiéba. A magyar fiuk:
Stein Moric, Schnitta, Korddy, Jakuts mindnyajan csen-
des foglalkozast Gztek. Ha kartydztak is, sohasem tdmad-
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tak olyan veszekedések, mint a németeknél vagy a tiro-
liakndl. Esténként Soltésznél Ultek 0©ssze e szoba ma-
gyarjai. Soltész a piszkos koérnyezetbdl valdsagos kis ,ott-
hont" varazsolt el6. Vigasztalta fogolytarsait, lelket 6ntott
beléjuk, ha mod volt ra, kavéval, teaval kinalta. Estén-
ként, ha akadt magyar koényv, felolvasott. llyenkor a
6-0sbol nagyszerényen odahuzddott Mduller bacsi is. Zold
kotényével végigtérdlt a szalmazsakok soran elh(zédo
alacsony deszkapaldnkon és csendesen lekuporodott. A hal-
lott magyar szavak, magyar torténetek boldog ragyogas-
sal ontotték el arcat.

A két legzajosabb szoba volt az i-es és a 4-es. Ezekbe
csak ritkdn tettem be a labamat. Csak ha ajtajuk el6tt
mentem el, akkor hallottam a pokoli larmat. A 4-eshe
egy negyszogalak( kozos el6szobabdl egyenesen lehetett
bejutni. Ebb6l az elszobabdl mentiink fel a csigalépcs6n
hozzank az 5-6sbe és a 6-osba s innen jutottunk ki a kis
félépcsére, amely a béastyaudvarra vezetett. Ez az el6-
szobaféle helyiség a hadrom nagy szobanak, a 4-esnek,
5-8snek és 6-osnak kozos tarsalgdja volt. Ha takaritot-
tak a szobakban, ha kicsit mozogni akartunk és az esd
miatt nem mehettink ki, idejottink.

Ebben az el6szobaban, a facsigalépcsd feljarata ala es6
mélyedésben huzodott meg egy ideig szegény Bistran De-
meter, amikor a tetvek ellepték s ezért minden lakdszoba-
bol kikozositették. A ,proféta" megadassal tlrte sorsat.
Tudta, hogy ezt is ellenségei kildik ra s bizony ebben a
pillanatban ,grad"-jai oly halvanyan mikodtek, hogy
még ilyen kis nyavalyat sem tudott elhéaritani magatol.
Magéanos vackdban egy ideig boélcs megnyugvassal hazo-
dott meg, de amikor tapasztalnia kellett, hogy es6s id6-
ben egyesek kisebb sziikségleteik elvégzésére nem mennek
ki legaldbb is a bastyaudvarra, hanem a sotét szobdban az
6 vacka felé jarnak s fekhelyére, s6t 6 magara is illetlen-
kednek, komor elhatirozasra szanta el magat. Egy reggel
forré flrd6t vett a pince horddéiban, azutan koélcsonkért,
elviselt holmikbdl tet6t6l-talpig atdltozott. Régi ruhane-
mit elkeseredett kézmozdulattal bedobta a kemencébe,
ahol a fird6 szamara a viz melegedett. A tetvek ezlttal a
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ruhaval egyitt végleg elpusztultak s Demeter proféta ismét
elfoglalhatta rendes, polgéri helyét a 6-osban.

*

A 6-osban egyébként életliink rendje ment minden
kilénos valtozas nélkil a maga Gtjan. Sarkadi bacsinak, a
kis Feldenczernek és a harom elt(int galiciai zsidonak he-
lyét lakétarsaim is hamar elosztottdk. A szoba zsufoltséa-
gan azonban az 6t meglresedett hely alig valtoztatott.

Egész nap az ablakmélyedésben Ultem és olvastam.
Az elzartsag honapjai néha teljesen beleveszitettek a kony-
vek Altal felidézett képzeleti vilagba vagy sajat almodo-
zésaimba.

Ha kifaradtam az olvasasban, vagy szurkilni kezdett*
folyton az &rkontdli maganos héazat néztem, amelyet w
vadszollének megfeketedett agai s gallyai Ggy héaléztak be,
mintha e régi épuletet bedrotoznak, hogy szét ne essék.
A haz ablakait sohasem nyitotta ki senki. Négy lépcsén a
csukott verandarol kis kertbe lehetett menni. A kerti Gton
a szaraz faleveleket csak a szél kergette. Sohasem jart itt
senki... Meg volt még helye a virdgos gruppnak. Fa
alatt pad vart valakire. Nem Ult rajta senki. Alkonyaikor
Orédkon keresztlil bamultam &t a hazba s azt hittem, egy
fehérruhas asszony majd lejon a lépcs6kdn s végigsétal a
kertben. Furcsa, mindig arra vartam, hogy a fehérruhas
breton asszony jon el, az utolsé, akit csokoltam. Ugy
éreztem, hogy ez az 6 haza. De nem jott, nem jott egy-
altalaban senki... Igy hat lassanként magam koéltdozkod-
tem &t a képzeletemben az elhagyatott hazba. Berendeztem
a szobakat, beliltem a karosszékekbe. Baratokat, ismerg-
sbket fogadtam. Olyan nev( embereket és asszonyokat,
akiket sohasem ismertem. Mar mindegyiknek meg volt az
ideje, amikor jott, meg volt a targy, amir6l beszélgettiink.
Ha nem volt senki nalam, a polcrél kényveket vettem le
és csodalatos szép dolgokat olvastam. Néha napokig, he-
tekig éltem igy az ablakmélyedésben, éltem ott tul a ma-
ganos hazban s alig eszméltem ra, hogy csak a képzeletem
jatszik velem.

Nem tudom, nem merildk-e el teljesen a valésagos

144



életemtdl menekil6 képzel6désekben, ha nem jonnek le-
velek hazulrdl, amelyek kedvesen, buzditon eszméltettek
helyzetemre és a kiszabadulds reményét festették elém.
Kulonosen szép, meleghangu, francidul irt leveleket kap-
tam Laczkd Géza feleségétdl. Ebben az id6ben kezdte meg
leveleimnek kozvetitését hazulra egy Svajcban él6 magyar
asszony is, aki a haboru elsd honapjaiban lanyaval egyutt
internalva volt Perigueux-ben. Lanyanak levelei a késébbi
id6ben nagy Oromet szereztek. Jott néha Ferenczi Saritol
is egy-egy levél. Slr(ibben irt Kénig Gydrgy. Apamtél is
érkezett majd minden héten beszdmolas csaladunkrol...
Ezek a levelek élesztették és taplaltdk bennem a valGsa-
gos élethez valo ragaszkodast és egy messzi orszagot fes-
tettek elém, ahol minden a boldogsag arany fényében
furdott. Erdemes volt tlrni, szenvedni, mindent elviselni,
csakhogy egyszer ebbe az orszagba ismét visszakeruljek.

Altalanos nagy 6romot keltett koztiink két hatalmas
Voros-kereszt lada, amely svajci kozvetitéssel Budapestr6l
érkezett ciminkre. Ez a kildemény bizonyitotta, hogy
a kis Feldenczer hazajuttatta levellinket, amelyben a buda-
pesti Voros-keresztnek lefestettik helyzetiinket. A ladéa-
b6l pompéas meleg ruhadarabok, csizmak, trikék és fehér-
nemiek kerlltek el6. A fogolytabor minden sziikdlkodo-
jének jutott beldle. Mellékelve volt még két liter rum is.
A kildott szivaroknak és cigarettdknak csak hilt helye
maradt... A magyar Vo6ros-kereszt adoménya volt az
elsd, amely hozzank érkezett s gazdagsagaval feltulmault
minden méas kildeményt, amely azutan jott.

Karacsony hetében engem még kilén nagy 6rém is
ért. Finaly Gabor, annak a budapesti gimnaziumnak igaz-
gatdja, ahol tanarkodtam, az els§ pillanattdl fogva leg-
melegebb érdekl6déssel és nemes faradozéssal jart el félbe-
szakadt otthoni Ugyeimben. Megtaldlta mddjat, hogyan
kildjén pénzt. Fiosszl, mindenr6l beszamold levelekben
fentartotta bennem areménykedést é az erkélcsi kitartast.
Val6szindleg az 6 biztatdsara volt tanitvdnyaim és iskolam
volt novendékei nagyobb 0Osszeget gydjtottek és azt el-
kildték, hogy a karacsonyi Unnepek alatt sajat belatasom
szerint hasznéljam fel magyar fogolytarsaim segélyezésére.
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A pénzosszeg idejében megérkezett. Akkora volt, hogy
nemcsak kozos karacsonyi vacsordra telt bel6le, hanem
kisebb ajandékokat is vehettem fogolytarsaimnak. Az ajan-
dékok megvasarlasara ki kellett mennem a kis szigeti va-
roskdba. Guillaume &rmestert6l kértem erre engedelmet.
Az 6rmester beleegyezett a dologba. Napokig késziiltem a
kimenetelre s az utolsé éjszaka olyan izgalomban voltam,
hogy le sem hunytam szememet.

*

A szent este napjan délel6tt tiz drakor jelentkeztem
a kapu el6tt az Orségnél. Feketeszakalas, 6reged6 breton
katonat adtak mellém. A ,poilu“ szuronyéat belecsattintotta
puskajaba s méar éppen vallara akarta tenni, amikor Georges
kaplar, az 6rmester mindenhatd szarnysegéde, hozzalépett:

— oOregem, csak nem a frontra készllsz? — sz6lt a
mogorva katonara. — Ez az ember még jarni sem tud
facip6jében, nemhogv megugranék téled.

igy megesett velem, a szabadelvli és kedélyes Georges
kaplar jovoltabol, hogy francia fogsag alatt egyetlenegyszer
szuronyos puska nelkil kisért végig az uccan a katona.

Atmentink az arkon &atvetett fahidon s kikanyarod-
tunk az orszagutra.

A toronydra tizet kongatott.

Szemem el6tt minden lagy, szines koédbe burkoléd-
zott. Azt hittem, dlomban jarok. Olyan kedves, jelent&sé-
ges és érdekes volt minden.

A tér, amelyen el6szor kellett 4&tmennink, sapadtan,
el6keld zarkozottsdggal hallgatott. ,Piacé d’Armes" — ol-
vastam egy tabldn s most a hosszUablakd, egyemeletes
régi hazak dolyfe egyszerre érthetd lett el6ttem. Itt, egyik
hazban lakott Charette, a hirhedt vendéei paraszt kiraly-
partiak vezére. Ezen a téren, Ulve végezték ki D’Elbéet,
a masik vezért, mert tizennégy nyitott sebe miatt nem
tudott felallni. Mitsem sejtd felesége éppen az ablakot nyi-
totta ki, talan viragait akarta megonttézni, amikor férje
a rairanyitott sort(iz alatt holtan hanyatlott vissza karos-
székeébe.

A tér most néptelen. Az ablakok zarva. Mintha ezek

146



FELJARAT GUILLAUME ORMESTER SZOBAJABA

W illerséorfer rajza



a sokmindent latott, elaggott hazak tébbé mar nem vol-
nédnak semmire sem kivancsiak.

A térbdl nyil6 f6uccan mar élénkebb a forgalom. A
szembejov6 emberek ramnéznek, azutdn messzire térnek
ki. Apéaca kiséretében két iskolas leany kozeledik. Az
apaca sug valamit fulikbe, a leanykak keresztet vetnek
magukra és elforditjdk fejliket, 6reg nénikék jonnek fe-
kete ruhaban, ezlstds hajukon fehér, széles fékotével. Meg-
allnak, motyognak valamit s hosszan utanunknéznek.

Engem mindez nem bant. Tularado, boldog érzés 6nt
el. Ugy szeretem Gket mind, akik kitérnek, akik megvet-
nek, akik félnek t6lem. Szeretnék hozzajuk szaladni, meg-
simogatni 6ket. Benézni minden ablakon, megéllni minden
bolt el6tt, csengetni a kapukon, szot valtani az emberek-
kel, egyutt futni a lovakkal... A kutyadkban lehet ilyen
érzés, akikkel az emberek sokszor rosszul bannak és akik
mégis minden ember és emberi dolog irant oly &szinte,
hdséges érdekl6déssel és rokonszenvvel viseltetnek.

A bazar, ahova igyekszem, szemben van Madame
Mignale szall6javal. Ez a szelid, mosolyg6sszemd, idésebb
asszony vezeti ndlunk a kantint, amiéta férjének is be kel-
lett vonulnia. Most kisse meghajlottan all a szalloda ka-
pujdban és szomortan rdmmosolyog. O tudja, mit jelent
nekem ez a séta. Ebben az ellenséges vilagban egyetlen,
aki megeért, védelmez és egyittérez velem. Nekem ugy
tlinik fel, mintha nem is él6 Iény volna, hanem taldn meg-
testestilés. Mosolya olyan, mint meghalt anyamé, aki a
messzi, éteri vilagbol néz le fajdalmas életitakon jaro fiara.

A boltban sz6ke, csinos lanyka fogad. Az elfojtott
vagyak kisuthetnek bel6lem, amikor ranézek, mert sa-
padt arcat elénti a vér. Sok mindent vasarlék 6ssze fogoly-
tarsaimnak. Az egyiknek inget, a masiknak gyapjuujjast.
Van, akinek facipé kell, vagy aki trikdét akar. Akad itt
minden. A szivarosskatulydba be lehet markolni. Ciga-
retta annyi van, amennyi csak kell... A sz8ke leany min-
dent elémbe rak. Valogatjuk, rakosgatjuk, csomagoljuk a
holmit s kézben, hogy a katona ne hallja, hogy a boltba
belépb észre ne vegye, suttogva, szaggatott, sietds mon-
datokban beszélgetni kezdink. Egy férfi s egy né, akik
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tobbé sohasem latjak egymast s akik e par gyorsan mulé
percben szeretnének egymésnak mindent elmondani. Ta-
lan kivégzésel6tti bucsunal fogja el az embert hasonlé,
lazas allapot... Es kiilénds, ez a kis sapadt bolti leany,
milyen természetesen, milyen zokkenés nélkil megy bele
a jatékbal ...

A feketekorszakalas katona sietésre ndgat, mintha va-
lamit észrevett volna.

A kis sz8ke lanynak mindakét keze le van foglalva a
csomagolassal. Kézben nehany gombostlt az ajkai kozé
vett, amire a selyempapir 0sszet(izésénél van sziksége.
Figyelmeztetem, hogy ez veszélyes dolog. Csak Ugy a fogai
kdzo6tt duruzsolja:

— Akkor tlzze a blGzombal...

Ujjam nedves ajkahoz ér, kiszedem a tliket és meg-
kisérlem blizaba tlizni. De sehogy sem megy. Kezem ugy
reszket, mint ahogy felijesztett madar repdes fészke fe-
lett ... Ezen a kislany nagyot nevet. Még a szigoru breton
»poilu® is elmosolyodik ...

De azért menni kell mar. Csomagokkal megrakva té-
rek vissza a fogolytdborba. A négytornyd donzson ko-
pott, kietlen falai az égnek merednek. A nyitott ablakokon
at szines, rongyos pokrocok, kitett fehérnemdk légnak le...

Ugy érzem, hogy a kapl becsapddasaval mogottem
valami larmés, der(is muzsika egyszerre elnémul és zord
halotti csendbe Iépek.

Este a kardcsonyi Unnepre vald tekintettel, kilenc
oraig lehetett fennmaradni. A magyar karacsonyestre, ame-
lyet budapesti didkok rendeztek noirmoutieri fogolyhonii-
tarsaiknak, az 5-6s ?z&mua szobaban teritettink. Itt volt
a legtébb magyar és a tobbi laké kett6 kivételével, meg volt
hiva mas szobdkba. A két arva tiroli olaszt, akik még a
fogsagi élet kénnyen Kkifejl6d6 szolidaritdsdban sem kap-
tak egy Unnepld tarsasagban sem helyet, meghivtuk aszta-
lunkhoz. A meghivast és egyéb Unnepi formasagokat ez-
uttal komolyan lehetett venni. Hosszi hdnapok éta most
el6szor Gltink teritett asztalnal. Az egymasra rakott, pok-
réccal betakart szalmazsdkok divanyul szolgéltak. Az asz-
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tal kdzepén hépelyhes, csillogé karacsonyfa allott. A nyéarfa
szaraz galyaibol allitotta 6ssze Nagy Zsiga, aki ugylatszik,
néi szabdmesterségében megtanulta, hogyan lehet értékte-
len semmiségekb8l mutatos, illuzidtkelté dolgokat el6-
varazsolni.

A vacsordanak magyaros jellege volt. Stein Moéric ka-
pott hazulrdl paprikat, aminek segitségével Schnitta, az
el6keld megjelenés(i magyar pincér, kitdn6é borjuporkol-
tet készitett. A porkolt mellé bort is lehetett inni. Kara-
csony este ez is meg volt engedve.

Az alkoholtdl elszokott kedélyekben a mamor ha-
mar er6re kapott. A legfurcsabb asztaltarsasag, amelyet
valaha csak lattam, kezdett egymasirant felmelegedni és
csakhamar mindenki kozds, magyarsiratd, nosztalgikus
hangulatba olvadt fel.

Az asztalfén tlt Muller Gr. Keménygallér, fekete nyak-
kendd, fekete kabat és csikos szlirke nadrag volt rajta.
Olyan feszesen tartotta magat Unnepi Oltozetében, mintha
ruhdjdba belevasaltdk volna. Az 06ltézet Unnepélyessége
kilénben nemcsak &6t, hanem a tobbieket is egészen at-
véltoztatta. Eleinte furcsan, szinte idegenil néztik egy-
masban hajdani tarsadalmi lénylink feltamadt Kkisértetek.
Fenyvesi rakvords volt egész este a magas kemény gallér-
t6l, amelyet Perigueux éta nem hordott. Neufeld tanar-
tarsamnak majdnem be akartam mutatkozni, amikor so-
tétkék ruhajaban, frissen kiborotvadlva megjelent. A toké-
letes el6kel6séget a pesti Uigyvéd tadvozasa utan most egye-
dil Dudés, az aviatikus képviselte. Hatalmas utazoladaja-
nak egyik legpompasabb remekm/(ivét vette fel erre az alka-
lomra, amely magabdl bodité parfémillatot lehelt. Soltész
és Németh Andor is Gjra olyanok lettek, mint amikor
el6szor talalkoztunk az osztrak-magyar konzulatus eldtt
a mozg6sitas izgalmas napjaiban. Csak 6nmaguknak ar-
nyékava lettek. Lefogytak, arcuk sapadtta valt, szemuik
kidulledt az es6s honapok elzéartsdga alatt. Megvaltozott
lénylikon &t nézve, milyen messzire tolédtak mar emléke-
zetemben a héboru els6, parisi napjai! ...

Csak Rosenberg ur jelent meg 0szikabatban, csuk-
I6jan lobalva elmaradhatatlan lekvaros bddodnét. Varga ar
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sotétkék ruhaban Glt mellette, mint el6kel6 képviseld, aki
valasztoi kozé ereszkedik. Megvolt az az 6romuk, hogy
elvalaszthatatlan tarsuk, az tvegfuvo fogatlan Edouard is
mellettik kapott helyet, mert, amidéta Maravics inasava
szeg6dott, 6 is magyarnak szamitott. Ma este megfordi-
tott vildgrendnek kellett lenni. Maravics szolgélta Ki
Edouard-t s én raktam ki hatalmas porciot Vantur Jakab
tanyérjara. Egyébként Jakab is nagyon Kicsipte magat. Uri
ruhgjdban sult ki réla, hogy 6-laba van, valamint Muller
arrél is most tudtuk megallapitani, hogy kissé pupos és
erdsen ixlaba.

Valdsdgos Uj ismerkedés folyt le az els6 féloraban.

Miuller artél jobb és balkézre a két féhelyet kor-
szerinti rangsorban Jakab és Bistran Demeter foglaltak
el. Bistran megjelenésében is volt némi Gnnepélyesség. Ra-
gyas arcarél a felesleges szdrt eltavolitotta, csak huszarosra
kifent, hosszl, hegyes bajuszat 6rizte meg. Azonkivil Né-
meth Andornak egyik eldobott, rézbarna nadragjabél hu-
szarsipkat szerkesztett maganak, amelynek harom gombija,
harom fokozatosan kisebbed§ tikordarabkabdl allott. Azt
mondta, hogy ebben a harom tikérben latja a jelent,
multat és jovot.

Bistrdnnak zavaros elméleteib8l sohasem lehetett tisz-
tan kivenni, hogy milyen érzései vannak. Hiszen azt sem
tudta réla senki, hogy milyen szul6ktdl és hol sziletett.
Erdély, Nagyszeben szerepelt sokszor el6adasaiban. Val6-
szinlleg roman lehetett. Mindez nem volt biztos. A héa-
borut elitélte és ugy lehetett kivenni szavaibdl, hogy a
németekkel szemben a franciakkal rokonszenvezik...
Most, amikor a tanyérja mellé elhelyezett ajandékot meg-
kapta s végignézett a fényesen felteritett asztalon, ahol
hasznal tébben foglaltunk helyet, véallamra tette kezét és
szokasa szerint mélyen, kutatva szemembe nézett.

— Te, ezek a didkok, ezek a budapesti didkocskak,
hogyis mondjam — kezdte el a beszélgetést Demeter test-
vér, akivel mér hoszabb ideje tegezd viszonyba keriiltem.
— Széval ez mind télik jott? ... Es nekem is, kiilon, ér-
ted, megérted? ... Kulén nekem is?... Bistrdn Deme-
ternek? ...



A fejemmel igent bolintottam.

Demeter csak nézett ram, hosszan, jelentdsen és a ba-
juszat huzogatta, podorgette.

— Ne mondd! — szoélalt meg végre, hosszabb id6
utan. — Ne mondd! — ismételte és a szeme kdnnybe-
labadt.

Bistran ezutdn egy darabig nem szélt hozzam, maga
elé nézett és tlin6dott. Azalatt Boromisszéval, méasik szom-
szédommal merilltem el beszélgetésbe. Elmondta, hogy
mialatt fogsagban Ul, ,feleségét” Gjabb istenaldas érte. Meg-
sziletett a tizenkettedik gyereke. El is hatarozta, ha Ki-
szabadul a fogsagbdl, okvetlenil torvényesiteni fogja ba-
ratndéjével valo életét.

Kdzben a hangulat kezdett felmelegedni. Korédy és
Jakuts, a két legjobb énekes, belekezdtek magyar karéa-
csonyi énekekbe. Erre Demeter testvér is felugrott az
asztaltél, mint aki végre megtalélta, amit keres.

Vallara vette az egyik, falon 16g6 kabatot, botot vett
kezébe s el6adta a Bethlehemmel jaré falusi gyerekek
monddkait, majd lefekiidt a foldre, mint ©reg péasztor s
maga elé konyodkolve, halkan, meghatdédva elénekelte a
pasztorok dalét.

Bistran énekébe azutan belekapcsolédott mindenki.

Csak Miller ar nem énekelt veliink. Nagy, zoldes-
sarga, kopasz fejet ide-oda forgatta, hogy elkapjon egy-
egy szét, mert a szbveget mar teljesen elfelejtette. Ugy
fajt neki, hogy nem tudott beleolvadni a kérusba, 6tven
év Ota talan el6szor érintette vérének, fajanak és gyermek-
kori emlékeinek elfelejtett kozossége. Meg azutdn 6t is
nagyon meghatotta, hogy a budapesti diakok megemlé-
keztek rodla. Akarcsak Bistran, 6 is ezt egészen személyi
ajandéknak tekintette, amelyet nem egy fogolynak, ha-
nem egyenesen neki, Miller bacsinak kuldték.

Mikor az ének elhangzott, Muller ar feldllt, megko-
szorilte torkat és toredezett magyarsaggal felk6szontdt
mondott a budapesti didkokra, akik nem feledkeztek el
a szegény noirmoutieri magyar internaltakrél. Azutan meg-
kért bentnket, hogy elszavalhassa az egyetlen verset, amire
még emlékezik s amit masodik elemista kordban tanult.
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Ezzel akart hodolni magyarsaganak. Nevetve, ujjongva
biztattak az Oreget, hogy csak tegye meg.

Mduller bacsi kiallt a szoba kodzepére, széles, rancos-
béri kezét combjahoz szoritotta s kiilonds fejhangon ha-
darva, elkezdte mondani:

Ej, mi a k6, tydk anyo, kend
A szobdban lakik itt bent...

Néha elakadt, akkor kérmeivel idegesen kaparészott
nadragjan, kinlédott, gyotrédott, szaja majd sirasra gor-
bllt, de mégis csak kivagta magat. Arca belesipadt az iz-
galomba, nagy, kopasz feje a verejtékt6l gyongyozott.
Irtézatos lelki felindultsagaba kerilt, amig Otven év tav-
latan at visszakilizdotte magat azokba az iddkbe, amikor
még magyarul tudott.

Az Oreg cipész szavalata mulatsdgnak készilt, de nem
nevetett rajta senki, mikor visszailt helyére. Megindultan
Olelték meg és azutan egész este neki énekeltek, 6t {n-
nepelték.

Fél kilenc felé megtelt a szoba a tobbi foglyokkal. A
hangulat fokrdl-fokra magasabbra szallt. Most mar a né-
met karacsonyi dalokat is végigénekeltilk. A mulatsag
olyan ardnyokat o6ltott, hogy nem hallottuk a kilencérai
kiurtjeit, amely a lefekvést rendelte el. Kulon kellett az
Orségnek feljonni, hogy a lampéakat eloltassa. Mikor a ka-
tondk a szababa léptek, éppen a magyar himnusz utolsé
akkordjait énekeltiik el.

Az 06rség halotti csendben vonult végig a szoban. Mi-
kor kiléptek, a lampafény kialudt és a sététben mindenki
botorkalva kereste meg helyét.

Eneksz6, mamor, Unnepi hangulat egyik pillanatrél a
maésikra elvagédott.

A szobaf6nokok kiadtak a jelszot:

— Kein ¥ort mehr! Schlafen!...

*

Orékig hanykolédom alvas nélkil a szalmazsakon.
Régi karacsonyesték emlékei Ujulnak fel képzeletemben
és mindegyiket Gjra meg Ujra atélem.



Ejfél felé jar az id6, mikor a szobankhoz vezet6 fa-
csigalépcs6n s(ir(i, szabalyos lépések koppannak meg. Az
Orség jon vissza. V4jjon kit keresnek? Mindenki ijedten
al fel fekv6helyén. Rendszerint éjszaka szoktak azokat el-
vinni, akiket fegyelmi okbd6l maés fogolytdborba depor-
talnak.

Most az 5-6shen vannak. Ajténk alatt a rés Kkivila-
gosodik ... Most mihozzank nyitnak be. A kézilampak
fénysavja kettészeli a sotétséget. Mindnyajan visszabujunk
a szalmazsakra s ugy tesziink, mintha aludnank.

Erélyes, rideg hang nevemen szolit. Riadtan ulok fel
s ebben a pillanatban, amikor nem tudhatom, milyen vég-
zetes dontést kozolnek velem sorsom fel6l, még komé-
didzni is van kedvem: szememet dorzsélom és értelmet-
lentl bamulok a katonakra, mintha aludtam volna.

— 0ltdzkodjék fel s jojjon a sergeanthoz — hangzott
a parancs.

Dideregve, remegl kézzel kapom magamra holmimat.
Hova visznek ebben a fagyos, hideg éjszakaban? A szalma-
zsék, amelyen fekudtem, a kékesen vilagité ablak, az
egész, fulledt leveg6jl szoba egyszerre kedves és marasz-
talo lesz ...

A katonédk koézrevesznek s megindulunk. Az ajté nyi-
korogva csukodik be utanunk.

Az Ormester egyik épen maradt bastyaszobaban lakott.
Atszeljuk a sotét udvart és a kis lépcsén, amely hozza-
vezet, mar magam méaszom fel. A katonak alul maradnak.

Benyitok. Guillaume sergeant barna trikoban, piros
nadragban, a jolftitott kis szoba kdzepén all és mosolyogva
néz rdm. A kandall6 tuze folott kék edényben illatos bor
f6, amely el6tt Georges térdepel.

O, itt baj nem lehet! Az aggodalom, a bizonytalan-
sagtol valé félelem egy pillanat alatt levalik rélam és olyan
kdénnyen érzem magam, mintha sulyos terhet raktam
volna le.

Guillaume koézel 1ép hozzadm, valtamra teszi kezét
s kedves, lagy hangon mondija:

— Maga ajandékot vett szegény fogolytarsainak.
Lassa, ez tetszik nekem. Egyszer(i pékmester vagyok, sok
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gyermekem van. Tudom, mi az a Jézus, tudom, mi az a
szeretet. Eletemben sohasem bantottam senkit és kikiild-
hctnek szazszor is a frontra, még sem fogok senkit sem
megdlni... Ezt akartam maganak mondani és most igyunk
egy pohar bort a szent, a boldog karacsonyestére!...

Georges tolt, koccintunk és szircsdlve izleljuk az
édes, forrg italt.

Tobb mint egy 6rat tartézkodom néluk. Kozben
sok mindent megtudok az elejtett vagy félig elmondott
szavakbol.

Unnepek utan nagy valtozasok lesznek. Guillaumeot
és Georgest elkildik. Uj 6rmester jon, aki egyszersmind
az adminisztraciohoz is ért. Szigoru rendszabalyokat fog-
nak életbeléptetni, de rendbehozzdk az udvart. Kétheten-
ként egyszer katonai kiséret mellett sétdk lesznek. Meg-
allapitjadk a levelezések rendjét is.

Guillaume megmondja véleményét:

— Szoval tilalomfakat allitanak erre a szemétdombra:
ez szabad, ez nem szabad!... Mintha ezzel segiteneének
valamit. En legalabb nem piszkaltam magukat. Nem volt
semmi. Sar volt, piszok volt, de legalabb itt beltl a var-
ban nem {lt senki a maguk nyakdn. Nem igaz? ...

Az Ormester szavaibdl jov6nknek szomor( tavlata
nyilik ... Kezetrazva, melegen bucsuzik t6lem. Azt mondja,
tobbet aligha latjuk egymast. Ovele pedig mi lesz? ...

Két rovid karjat élénken a leveg8be csapja: ki tudja?...
Arcan ott borong a frontra valé kildés réme...

Az is tortént vele. A fényképért, amelyen a két né-
met tanarral és didkokkal levétette magat, megbuntették
és a frontra kildték. Késébb megtudtuk, hogy mindjart
az els6 napokban elesett. Katondit rohamra vezette, de
maga nem nyult fegyveréhez s Ugy esett el, hogy a ke-
zében szorongatott pisztolybdl egy golyé sem hianyzott.
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vin.
AZ UJ) ADMINISZTRATOR URALMA

X

1915 januar kozepe tajan megjelent az az ember, aki
most mar ellendrizni akarta még almainkat is, folyton
figyelt és figyeltetett, kémleltette mozdulatainkat és sza-
vainkat, hivatalos aktacsomagokat készittetett télink
irt és hozzank érkezett levelek lemasolt részeibdl ugy,
hogy elrabolta egyetlen gyonydrdséginket, a levélolvasast
is, mert kapott leveleinken mindenitt ott éreztik ku-
taté tekintetének piszkat, beteges kivancsiskodasanak va-
ladékat.

Ch.-nak hivtak. Jottét méar hetek 6ta rémhirek el6z-
ték meg. Azt mondtdk: jén a rend embere, a vasokld
férfia.

Szombati nap jott. Magas, kovér ember, de lényében
volt valami szétfolyé hatarozatlansag, tekintetében va-
lami gyava alattomossag. Cseppet sem latszott vasbol on-
tott embernek. Inkabb leselkedd, bujkalé rend6rkémtipus
volt. Azt mondjak, a prefekturan ilyenféle hivatalt is
toltott be. A spicliséggel férkézott a megye uranak, Tar-
dif prefektusnak kegyébe.

Voros nadragot hordott, barna blizt, amelynek val-
lan vékony aranysav diszelgett. Tébb volt, mint &rmes-
ter és kevesebb, mint tiszt. Egyaltalan nem katonatipus.
A feje felul egészen elkeskenyedett, az arca lent szétpuffadt.
Ha sipkajat levette, izzadt, petyhudt béri kortearc tlnt
el6. Nagyon buszke volt erre az elkorcsosult abréazatra s
mint minden szajaskodo, ,16g6s< francia, szidta a németek
~Négyszogletlid fejét". Az, hogy ,l6g6s" (vagy amint a
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franciak mondtak, embusqué), mindjart latszott pol-
tron lényébdl, barhogy is igyekezett erélyes, szigoru
és megfélemlithetetlen férfit jatszani. Soha szembe nem
nézett, még veliink sem, pedig teljesen ki voltunk szol-
galtatva neki. Elhizott arcdn nem volt semmi hataro-
zott vonds, csak valamely titkolt, letagadott, vords ar-
nyalat, amely gyér hajszalain és kiiléndsen angolosan nyirt,
tomott bajuszan azutan nyilvanvalobban kittkozétt. Vo-
rés ember volt, de ezt is tagadta; gydva ember volt, de
ezt is rejtegette; azért jott, hogy gyotdrjén benniinket,
hogy fizikai szenvedéseinket a lelki fajdalmak valogatott
fajtaival tetézze, de ezt sem tette nyiltan, hanem a rend-
csinalas, a fegyelem, a higiénia, a parancs, a ,kélcsénos-
se€g", a ,jeu de represaille" Grlgyei moglul 16d6z6tt rank.

Huszonnégy ¢ra alatt elérte, hogy mar mindeniitt
lattuk, sejtettik, vagy gyanitottuk &t. Angolbajuszos,
sarga kortefejével, biiszkén hordott pocakjaval benépesi-
tette piszkos zugjainkat. Mintha csak mindenivé az 6
portréit akasztottdk volna Kki.

Pedig a ,rend embere" lényeges valtoztatdsokat nem
csinalt. A dézsamosdok, a patkdnyos pincében a havon-
kénti hordéfirddk, az es6tél, hotél aztatott mellékhelyi-
ségek, a zsufolt, poloskés és tetves szobak, mindezek meg-
maradtak. De mindennek elviselését nehezebbé tette azzal,
hogy mindeniivé parancsokat fliggesztetett ki. A dohos,
blidos szobakban nem lehetett cigarettazni. Reggel hétkor
pontosan fel kellett kelni. Este kilenckor mukkanni sem
lehetett a szobdkban. A bastyaudvarra nem volt szabad
kimenni és igy tovabb.

Ezenkivll jottek az altalanos intézkedések, amelyeket
Ch. a prefekturarél hozott. Ugy latszik, kezdték a civil
internaltaknak eddigi lehetetlen helyzetét a ,kélcsonos-
ség" alapjan rendezni. Az els§ ilyen ,humanus" intézke-
dés volt, hogy a levélirast heti egy levélre csokentették,
annak sem volt szabad harminckét sorndl hosszabbnak
lenni. Azt mondték, hogy ez ,kdlcsondsség”, holott na-
gyon jol tudhattdk, hogy Ausztria-Magyarorszagon a ha-
bori kitorésekor ottrekedt francidk egyaltaldban nincse-
nek internalva, tehat kolcsondsségrél sz6 sem lehet. Ezt
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azonban nem akartdk tudomasul venni. Megvontak le-
velezésiinket, elkoboztak csomagjainkat, eltiltottak ezt,
vagy azt, mindig arra valé hivatkozassal, hogy ez kol-
csonosség, a hirhedt jeu de represaille-nak, a megtorlasi
jatéknak egyik sakkhuzésa. Nekink tlrnink kellett s el-
lenvetés nélkul le kellett nyelntink azt is, hogy mindez
csak viszonzas, csak a nalunk létez6 banasmaod visszhangja.
El lehet képzelni, hogy ez a tudatos, hazug beallitas csak
novelte szenvedéseinket.

De Ch. adminisztrator ar altalanos intézkedései ko-
z6tt voltak olyanok is, amelyek javunkra szolgalhattak
volna, ha azokat is nem fegyelmezési célokra hasznalja ki.
Kihirdették, hogy ezentdl minden két hétben egyszer ka-
tonai felligyelet mellett sétalni megylink. Az udvarra azon-
kivul kavicsot, homokot hordattak s dtat csinaltak, ame-
lyen es@s id6ben is lehetett jarni. Ch. ar késébb mind a
két kedvezményt arra haszndlta fel, hogy buntessen vellk.

Egy komoly érdeme volt azonban az adminisztrator
Urnak. Az étkezést, a maga inséges keretei kdzott is, igye-
kezett megjavitani. A hetenként kétszeri marhahis meg-
maradt, de a szallitétdl jobb hast kényszeritett ki. Utana-
nézett, hogy a fézelékek véaltozatosabbak és jobbak le-
gyenek. Az 0rokds bab, lencse, és marharéparendszert bor-
séval, burgonyaval élénkitette, s6t egyizben makaronit
is szerzett be, ami valéban elsérend(i teljesitmény volt.
Buszkélkedett is eleget vele.

Ch. ar megjelenése, intézkedései termeészetesen fel-
kavartak eddigi apatikus nyugalmunkat. Minden pillanat-
ban attol kellett tartanunk, hogy 6, vagy valamelyik kap-
larja belép és patéliat rendez, mert a negyvenemberes
szobakban mindig volt valaki, aki a sok tilalom ké&zil va-
lamit megszegett. Egész nap folyaman slriin hangzottak a
jeladdsok: ,dér Dicke kommt!“ Az als6 szobakbdl
felkidltottak a fels6kbe, az udvarrél az alsé szobakba. Mi-
kor megtanulta, hogy mi az a ,dicke”, akkor jelt valtoz-
tattunk s felkopogtattunk egymaéashoz, vagy az udvarrol
kavicsot dobtunk fel.

Emelt f6vel, hatratett kézzel, hasat el6re tolva, lépett
be a szobaba a nagydarab, puha ember. Mindent megné-

158



MOSDO, OROK LAKASA, KANTINBODE

Willersdorfer rajza

zett, mindent Kilesett. Ha a fal penészfoltjat tettetett figye-
lemmel vizsgalta, az annyit jelentett, tudni akarja, valaki,
mit ir, mit olvas, mit dolgozik, talan, hogy min gondolko-
zik is? Kovér hata, barnafoltos nyaka is latott, szagidit.
Ha valakit rajtacsipett valamin, régton a kiséré kéaplarnak
vagy katonaknak adta at.

De néha nem szolt semmit, csak titkos blintetést mért
az illetére. Visszatartotta csomagjat, amig a benne lév6
holmi megrothadt. Eltiltotta a levelezést anélkil, hogy a
megbilntetett tudta volna, oly mddon, hogy a cimére ér-
kezd leveleket nem adta ki, vagy a téle irottakat nem
kildte el. Ezt csak azokkal csindlta, akik sdrln kaptak
csomagot, levelet hazulr6l. Azutan heteken &t figyelte a
hatast, kéjelgett a nyugtalansagban, gydnyodrkodott a fél-
Orilt véarakozésban.

Délutdnonként irodajaban dolgozott. Guillaume 6r-
mester romantikus fekvés(i kis szobajat kicserélte egy fold-
szinti helységgel, amely szemben volt az 6rséggel. Ezt a
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helységet par nap alatt rendbehozatta, azutan kartotékjai-
val, iratcsomoival, statisztikaival, az egyes szobakrol ké-
szitett térképeivel ide vonult b$. Itt biztonsagban érezte
magat, mert szemben vele &llandéan katondk tart6zkod-
tak s a kapun is hamar ki lehetett ugorni.

Délutan érakon at tanulméanyozta levelezésiinket, a ro-
lunk szol6 iratcsomokat. Lassanként mindent kiflrkészett.
Kideritette, hogy a szép, kacskaringds bajuszd Braggiotti-
nak harom francia né is kild pénzt és szerelmes levele-
ket. A néket feljelentette a parisi rendérségen, ahol az-
utan valamit csinéltak vellik, mert Braggiotti sem pénzt,
sem levelet nem kapott tobbé. Miller bacsit elvagta szin-
tén szerelmesét6l. Szegény hébortos 6reg Gr majd bele-
pusztult, amikor egyszer csak azt vette észre, hogy a
Mademoiselletdl nem jonnek vélaszok rajongo leveleire,
amelyekrél nem tudta, hogy el sem mentek. Estefelé vé-
gezte ezt a munkat az adminisztrator, azutdn még egyszer
végigjart a szobdkon s agy hét ora tajban kiment a fa-
luba. Azt mondték, ilyenkor a kozség el6kel6ségeivel fo-
gyasztgatott bort s buszkén tartott el6adast arrél, ho-
gyan sikerilt megfegyelmeznie az atkozott bocheokat.

*

Ch.-val egyidében a kontinens kozeli civilfogoly-ta-
boraibdl tobbeket szallitottak a noirmoutieri varba. Ezek
kozott volt néhdny magyar is. Mindjart kozelebbi isme-
retségbe kerultink velik. Barczy és Weiffert, két buda-
pesti E6tvds-kollégista, szintén tanulmanydton voltak, mint
a nemet didkok s igy kerliltek fogsagba. Természetesen
nagyon orultem nekik, ha masért nem, mar azért is, mert
valamikor én is EOGtvOs-kollegista voltam. Ez az intéz-
mény a parisi Ecole Normale Superieur mintajara alakult
Budapesten és jeles végzettségld tanarjeldltek internéatusa
volt. lgazgatonk, a nagyon kedves, mdvelt, aldott emlékd
Bartoniek Géza szerette a francidkat s bizonyara befolya-
sénak is volt tulajdonithatd, hogy a kollégiumot francia-
barat érzelmeirdl ismerték s mi, a ndvendékei, kiolthatat-
lan rajongassal viseltettiink a francia irodalom és m(ivésze-
tek irdnt. Bizonyos kapcsolatok voltak is a périsi Ecole
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EBEDREVAROK A REFECTOIRE ELOTT
Willersdorfer rajza

Normale Superieur és az EOtvos-kollégium kozott. De
sem ezek a kapcsolatok, sem ismeretségem az idGsebb
Tarraud-val, aki az Eodtvos kollégiumnak volt egykor ta-
nara, nem segitettek fegyencsorsunkon.

Barczynak és Weiffertnek némi megkulénboztetés ju-
tott osztalyrészial, mert kistermetl, er6sen feketehaju
budapesti bankarfiuval egyutt csuktdk be 6ket s ennek a
fiatalembernek périsi péartfogéi némi kedvezést eszkdzol-
tek ki a prefekturan. Ez a kedvezés abbdl allott, hogy a
bankéarfi a tetdn rendbehozathatta egyik toronyszobat
s Barczy és Weiffert ide koltéztek vele egyitt. A két
Eodtvos-kollégista egész nap olvasgatott, dolgozott. Fiatal
baratjuk pedig inkadbb kartyazassal Utotte el idejét.

Egyik paérisi ismer6som is, Lakatos Imre dr. ezekben
a napokban érkezett. Idaig 6 is csaladi tdborban volt,
amelyet most hogy a nék és a gyermekek hazamentek, fel-
oszlattak. Baratja, Valyi, a Revue Politique Internationale
szerkeszt6je, akinek nagy 6sszekottetései révén sikerilt
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még Parisbdl elmenekilnie, Svajcban sokat dolgozott ér-
dekében. Lakatos tudta, hogy csak ideiglenesen jott hoz-
zank, amig szdmara mas megoldast talalnak. Harom ka-
tona kiséretében inditottak el régi dépét-jabdl a vilag leg-
békésebb emberét. EImondta, hogy mikor Fromantineban
a hajora varakoztak, kisér6i méas katonakkal taldlkoztak
és csakhamar vitatkozasba ereszkedtek. O kissé félrehd-
z0dva Ult egy padon. A vita hevesen folyt, amikor egyik
katona ramutatva, e szavakkal vagta el a disputat:

— L’ennemi est derriére vous et vous parlez comme
5al... (Az ellenség mogottetek s ti igy beszéltek!)

Az ,ellenség" mar nem &arthatott. Helyet kapott 8 is
a fekete kolostorban.

A csoportban Barczyékkai egyltt jottek még: Reis-
ner banktisztvisel6, Rubin nev(i magantisztvisel§, Kilar,
egy Amerikdt megjart, mindig jokedvl, hangos pincér,
Schneider, Pozsonybdl elszakadt parisi pék, Sz6ke cipész,
Poss nevd fiatal borbély, Horvath, egy a legjobb mulato-
helyeken is ismert cimbalmos. Azutdn még harom pin-
cér: Ambrus, Bajusz és Kopolovits s a két Weiner-testvér.
igy a magyarok szama harmincon feliilre emelkedett.

A kantinban most mar vacsoraid6ben egészen népes
magyar asztalunk volt. ldejartak Soltész, Németh, Dudas,
Maravics, Neufeld, Reisner, Barczy és Weiffert. Néha a
tobbiek is, Fenyvesi, Lakatos. Mme Mignale a konnyd,
savanyl voOrosbort 6—7 souért mérte s az ételt sem adta
drégan.

A kantinosné étkezések utdn néha odaallt asztalunk-
hoz beszélgetni. Lagy, muzsikalé hangja volt. Ha meghaj-
lott hatat, 6szUld hajat, csinya arcat nem nézte az em-
ber, hanem behunyt szemmel hallgatta, hangjabdl kedves,
almodozasra hivd melédia csendilt ki. Néha ott volt kis
nyolcéves lanykaja is. EImondta a verset, amit az iskoladban
tanult, elhozta a képet, amelyet a NGvert6l kapott.

Etelnél, bornal jobban esett az a csaladiassag, ami a
két 1énybdl aradt. Az adminisztrator természetesen a kan-
tinba is bedugta orradt s megfenyegette Mme Mignale-t,
hogy allasat elvesziti, ha veliink beszédbe ereszkedik.

Nehany osztrdk is kerilt hozzank a kontinensi fo-
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golytdborok rendezésével kapcsolatosan. Egy gréaci tanar:
dr. Herz. Két banktisztviseld: a kovér, joizd Reichsfeld
és a szelid ziffer. Mindakett§ bécsi. Egy fiatal, jokép(
félcseh, félosztrak egyetemi hallgaté is jott velUk, akit Seif-
fertnek hivtak. Azonkivil egy Horovitz nev(i, Beethoven-
homlokd vordés muzsikus, aki mindjart az els6 napokban
zenekart szervezett, Crombeck Orassegéd, nagy szakértdje
minden penget6 hangszernek és egy nyurga, puderes bor-
bélylegény, akit Remiingnek hivtak. Nagyobb felt(inést
keltett egy Popper nevl osztrak tartalékos tiszt érkezése.
Ennek a felesége francia né volt s ,haza" ment Ausz-
triaba. Popper s a tobbiek is rettenetes dolgokat mondtak
el Tardif prefektus eljarasarél s a korzetébe tartozd sable
d’olonne-i, lu™oni és fontanay-le-comte-i fogolytdborok
szomorU sorsarol. Budés majat, rothadt hast, nytves f6-
zeléket étettek a foglyokkal s mikor Tardif latogatasa al-
kalméaval egyizben panaszt tettek emiatt, egyszerlen any-
nyit mondott, hogy ,ddgéljenek meg a bocheok". Egyik
csaladi tdborban a gyerekek kozott kiutott a tifusz. Az
orvos nem volt hajland6é a bocheok gyerekeit gyogyitani.
A préfet nem tett ellene semmit. A gyermekeknek tdbb
mint fele odapusztult. Egy francia anya kitért a fogoly-
tdborbdl s megatkozta Franciaorszagot... Popper fran-
cia felesége is akkor hatarozta el, hogy ,hazamegy"
Ausztridba.

Természetesen az ilyen elbeszélések megint felkavar-
tak mindent. A szobdk hangosak lettek a vitatkozastdl,
szidalmaktol. A hangulat amugy is ideges volt, mert az
Ujonnan jottéknek helyet kellett szoritani. A rossz hangu-
latot csak novelték az ilyen vérlazitdé dolgoknak feleleve-
nitései ... Meg azutan lassanként kiderilt az is, hogy noha
Sable d’'Olonne-ban, Lyonban rossz volt minden, de
mégis kényelmesebb fekv6hely jutott, tobb szabadsagot
élveztek, s altalaban jobban ettek. Egy széval Noirmou-
tier rosszabb helynek bizonyult mindegyiknél.

A vaskezdi Ch.-nak mindennap két-harom fegyelmi
esete volt. Be kellett allitani két Uj maganzarkat, mert a
régi kett6 nem bizonyult elégnek.

Kalénosen sok baj volt a 2-6s hajomunkasaival s egy
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Schlitter nevi{ osztradkkal, aki szobafest6ének mondta ma-
gat. Az ezekkel valo banasmddban derult ki el6szor, hogy
a ,vaskezd" Ch. gyava. Schlitter a katonak fejéhez vagta
a soupe-ot, mikor maganzarkajaba vitték. Az adminisztra-
tort rossz franciasdggal szemtél-szembe szidta és gyaldzta
anélkil, hogy ez ellene tenni mert volna valamit. Azon-
kivil levetette ruhajat, meggyujtotta s felette meztelendl
melengette kezét, mert azt monda, hogy nem birja ki a
nedves, penészes hideget. Bortone ajtajat magara zarta. A
katonak csak ugy tudtak hozza jutni, hogy gerendakbol
alkalmi faltor6kosokat készitettek s ezzel a vasajtot addig
dongették, amig végre betort. Schlitter cigarettazva, mo-
solyogva fogadta Oket &dadmkosztimjében s kezeit melen-
gette ruhdinak hamvadoé parazsa felett... Ch. nem tudta
mar, mit csinaljon vele. Végul is legjobbnak talalta, ha szép-
széval, hizelkedéssel szeliditi meg a fékezhetetlen Schlit-
tert. Mindenekeldtt ruhat adott neki. Ez volt az egyetlen
eset, amikor francia hatésagok valakit kozottink fel6ltoz-
tettek, ellatta rendes ennivaldval s egyaltaldban a legsze-
lidebb és legudvariasabb modorban kezelte. Két hétig él-
vezte Schlitter a kulén banasmoéd eldnyeit, amig azutan
egy éjszaka Ch. katondival ratort, megvasaltatta s atkildte
az ile d'yeu-i fogolytdborba. Ezzel a meglepetésszerd, tit-
kos deportélassal allt rajta bosszut.

Az izgatottsag azutan lassanként lecsillapult. Nem az
adminisztrator vaskeze tette, hanem a megint megindulé
es6zések, a szlrke napok egymasutanjai, amelyek a haborgé
kedélyeket visszastlyesztették régi, zord egykedv(iségiikbe.

2.

Februar kézepe tdjan megylnk az els§ sétara. Nagy
eseményszamba megy ez a varban. Délel6tt tiz 6rakor a
kapu el6tt négyes sorokban felallt két szoba. A tdbbi szo-
bak lakéi odaallnak bamészkodni. Ch. izgatottan jar-kel és
parancsokat osztogat. EI6I felallitanak négy katonat fel-
tlizétt szuronnyal, hatul ugyanannyit. Oldalt, az oszlop
hosszaban, slrlin egymasutan szintén katonak menetelnek.
A banditakat sem lehetne jobban &rizni. Es az adminisz-
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trator még mindig nincs megelégedve. Ujabb fegyveres erét
rendel. Egyik kecskeszakdlas, kistermetl kaplarja sugva el-
lenvetést tesz, hogy akkor nem marad elég 6r a varban.
Csak erre all el téle, hogy még Ujabb 6rz6ket ne rendeljen.

Indulds. A kapu szarnyai széttarulnak s veliink szem-
ben folragyog a tiszta kék ég egy foltja ... Mintha csak
oda mennénk.

A menetelés jol esik. Természetesen nem a falun at
megylnk. A templom el6tt kifordulunk arra az utra,
amely a mez6k és a tengerparti erdék felé vezet. Szinte
észrevehet6leg kozelediink a melegebb és szelidebb ég-
hajlatu vidék felé, mert amint az erddtél nem messzire ju-
tunk, a f(i zoldebb és sirlbb lesz, az enyhe leveg&aram
viragok illatdt hozza. El6szér ra sem ismeriink, hogy mi
az az édes, boditdé a levegbben. Csak mohon, szédilésig,
sappadasig szivjuk.

Csak azutan gondolunk ra, hogy mindez virdg, mindez
pompés tavasz, amikor az erdd zéld lombkorongja felett
megpillantjuk a mimézak sarga, egybefolyd felhdzetét.

Amikor azutan beértiink az erd6be, mar alig is tu-
dunk jarni. ljesztéen, lever6en szép és friss itt minden. A
falevelek cikkcakkos szitajan at ragyogd ég kacag be, az
erdd illatdban porlad6 levelek halotti szaga mimoézak szé-
dit6, mézédes lehelletével keveredik. Labunk alatt mohak
barsonya. Es az egész erdd madarak énekétdl csattog ...
Mintha nem is ezen a vildgon jarnank. A sok gyonyor(-
ség egyszerre ugy rank tamad, hogy mar faj. Labunk el-
nehezedik, trikéval, kabéattal melegen feldltdztetett, rossz
szagu, sotétségre karhoztatott egész lényiinket kinosan
érezzilk és restelkedve martjuk be a szin, fény és illat e
gyonyor(iséges flird6jébe.

Az Ut egyik kanyarodojanal széles kalapu, borotvalt-
arcl, mdvészi nyakkend6@s ar tlnik fel. Hata mogott gye-
rek cipeli kosarban a halat. O, amikor meglat benniinket,
kalapjat magasra emeli és balkezével kimért, szinpadok-
rél jol ismert kézmozdulatokkal int felénk.

— J6 napot, 6rmester Ur, j6 napot foglyaink! —
kialtja felénk harsany hangon s nala mar ez a par sz0 is



olyan, mint aria s korulotte az ezerhangl és ezerszini
természet egyszerre festett szinfalla kopik.

Els6é pillanatban mindnyéjan tudjuk, hogy szinész.
Szemiinkkel szinte felisszuk. Oly rég lattunk mar békés,
civil embert.

Az Oreg szinész érzi, hogy bamuljuk. Valamit tehat
mondani akart:

— Nos, meg vannak elégedve fénokukkel? — kérdi
s a kovér adminisztratorra mutat, aki mosolyogva siti le
szemét.

Természetesen azt mondjuk: igen.

A szinész erre felsdhajt:

— Bezzeg, a mi szegény fiainkkal maguknal nem
bannak igy!

Az adminisztrator nagykegyesen megjegyzi:

— Ezek nem tehetnek rola. )

— lgaza van! — helyesli a szinész. — En sem mon-
dom. JAl kell velik banni, és majd, ha szétmennek, avi-
lagba, legalabb elterjesztik rélunk, hogy mi franciak mi-
lyen nemeslelkiiek vagyunk! ...

Ez mar kicsit sok. Popper nem is birja tovabb. A
hats6 sorokbdl odakiélt a lelkesen szavalé szinésznek:

— Tudja mit, uram? Nalunk, osztrakoknal é magya-
roknal be sincsenek zarva a francidk s vellink itt ugy
bannak, mint fegyencekkel!

— Ah! — Kkialt fel a szinész. S mar azt hisszik,
kissé meglepddik, talan fejét csévélja. De sz6 sincs rola.
Az o6reg szinész e pillanatban fajtdjanak hidnytalan kép-
visel6je. Meg sem érti, el sem tudja képzelni, hogy gan-
csolni akarjak. Végtelenul kedvesen tér ki a kérdés ér-
deme eldl s vallat felhGzva, a vilag legtermészetesebb hang-
jan folytatja:

— No, igen, osztrakok, magyarok, csehek. Ez egé-
szen mas. Mas nemzetek. Mas nézépontok ...

Es még talan tovabb is beszélne. De Ch. indulasra
surget. Az 0Oreg szinész koszontését nem is viszonozza.
Az ott maradt széttart karokkal, mosolyogva. Mdogotte a
gyermek, a halas kosarral...

Ellépdeliink el6tte. Azutan elhagyjuk egészen ... Ne-
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hany pillanat mulva halljuk, hogy az erdében Tosca ariaja
kel versenyre a madarak énekével.

Kimerulve, halalsdpadtan érkeziink a varba. Még ki
sem pihenhettiik magunkat, mar is hire futott, hogy az
adminisztrator elrendelte: ezentll a sétdkat a poros or-
szaguton kell tartani, ahol nincs kilatas ra, hogy embe-
rekkel taladlkozzunk.

lgy lettek gydtrelmek a sétabol, amelyre azutan mar
alig akart valaki jelentkezni.

3.

Az adminisztrator, aki maga is érezte, hogy tekin-
télye a német hajémunkasokkal és Schlitterrel valo szelid
bandsmddja miatt némileg csorbat szenvedett, azontul
igyekezett minden alkalmat megragadni, hogy a csorbat
kikoszorulje.

Egvik nap Kopolovits-csal, a magyar pincérrel gydilt
meg a baja s ebbdl olyan nagy jelenetet rogtonzott, hogy
a foglyoknak udvarra valé csédiilése, az 6rség felvonulta-
tasa lett bel6le, de azért tekintélye az ugybél kifolydlag
ismét inkdbb vesztett, mint nyert.

Kcpolovits hosszl, kellemetlen kalandok utan kerult
a noirmoutieri varba. Még novemberben, amikor annak
a csaladi tabornak, ahol 6 is elzarva volt, ndi tagjai és a
fiatalkordak hazaindultak, éjszaka Kkilop6zott az 4&llo-
masra s a fogolyszallitd vonat egyik kocsijdban a pad alatt
meghuzédott. Négy napig tartézkodott igy ©Osszezsugo-
rodva rejtekhelyén, anélkil, hogy észrevették volna. Végre,
amikor mar ugyis a hataron voltak, az éhséget nem birta
tovabb, a pad aldl kidugta fejét s a felette 1§ osztrak-cseh
asszonyoktol ennivalét kért. Ezek nagyon megijedtek tdle,
nem merték a felel6sséget véllalni, hogy tuddikkal ma-
radjon igy tovabbra is a pad alatt, hanem mindjart fel-
jelentették a csend6rdknek.

Kopolovitsnak azutan megkezd6dott szornyl kata-
bazisa Vendée, illetve a noirmoutieri fogolytabor felé. K6-
ralbeltl két honapig hanyodott, bortonrél-bortonre. Min-
denitt megverték, megcibaltdk, azutan tovabbadtak. Igy
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kerllt Sable d’Olonne-ba, majd innen a tdbbiekkel egyitt
Noirmoutierba.

Mikor hozzank jott, csontnal és bérnél alig maradt
rajta egyéb. Ruhdja foszlanyokban légott rola. Egyetlen
ép darab volt rajta rdzsaszind inge, amelyet egyik fo-
golytarsatol Sable d’Olonneban kapott. Erre aztan nagyon
is buszke volt.

Kopolovits a kedélyes fiuk kozé tartozott. Mulatsa-
gosan mesélte el szokési kalandjat s budapesti életébdl is
sok furcsasidgot tudott elmondani. A Hazam nevd zUg-
kavéhaznak volt éjjeli pincére. Amint 6 mondta, mar
pikoldéveit éjjeli n6k kozott toltotte. Nyelveket nem be-
szélt. Valahogy Kkivet6dott Péarisba s miel6tt még allasba
kerilt volna, kitdrt a haboru.

Osszet(izése az adminisztratorral ugy kezdd&doétt, hogy
a fiatal budapesti bankarfia feljelentette, amiért kartya-
zds kozben leszidta s tettlegességgel fenyegette. Kopolo-
vits-ot erre Ch. magahoz hivta, alaposan lehordta s eltil-
totta, hogy ezentul az asztalnal kiszolgaljon.

Ez a blntetés jellemz& volt adminisztratorunkra.
Semmi koze sem lehetett ahhoz, ha egyes internéltak ko-
z0s kiszolgalét tartottak, aki tanyérjaikat, evBeszkozeiket
mosta, felszolgalta az ételt s mindezért hetenként par sou
fizetést kapott. Az ilyen ,allas" tisztara bizalmi volt és
személynek szélott. Végeredményben azt célozta, hogy az
illet6 keressen valamit. A korvék elvégzésébdl, meg az
ilyen munkakbdl lehetett némi pénzt szerezniok azoknak,
akik sem szabdk, sem cipészek, sem borbélyok nem voltak
s anyagi tamogatdst sehonnan sem kaptak. Erre a par
sou-ra mindenkinek sziksége volt, hogy taplalkozasat ki-
egészitse, dohanyt vegyen s némi fehérnem(it szerezzen
be, mert minderrél természetesen a hatésagok nem gon-
doskodtak.

Az adminisztrator ezt a jovedelmi forrast tiltotta el
Kopolovitstél minden illetékesség nélkal.

Kopolovits erre rogtdn az iroddban megmondta, hogy
a bintetést nem fogadja el. Németll beszélt, pesti zsidd
zsargonban, amib8l Ch. szét sem értett. Lehivtak tehéat
Edouard-t, a fogatlan Uvegfuvot tolmacsnak. Edouard to-
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vabbitotta az adminisztratornak Kopolovits valaszat, amire
a teljhatalmda ar éktelen diuhbe jott s kijelentette, hogy
Kopolovitsot két hétre bezaratja.

Kopolovits erre azt mondta:

— Versuch’s nur, dicker Schwein!

— Qu'est-ce qu'il dit? — kérdezte mérgesen az ad-
minisztrator.

Edouard fejét vakarva tolmaécsolta:

— Il ne desire point aller en prison. (Nem 6hajt bor-
tbnbe menni.)

Ennek a furcsa és cseppet sem hi{ tolmacsolasnak az-
utan még folytatasa lett az udvaron.

Szép koratavaszi nap sutott. Mindenki kint tartozko-
dott, amikor Kopolovits és Edouard az 6rmester szoba-
jabol kijottek s atjukat az ebédl6 felé iranyitottak.

Ugyanakkor az adminisztrator ajtajaba allt s harsa-
nyan az 6rség utan kiabalt.

Hangjara mindenki felfigyelt.

Nyolc katona, felt(izétt szuronnyal s egy képlar az
adminisztrator elé allt, aki kiadta a rendeletet, hogy Kopo-
lovitsot azonnal be kell zarni.

Kopolovits ekkor mar a varépilet tévében, a vizes
hordé el6tt allt. Innen varta nyugodtan a feléje kdzeled6
Orséget. Mikor azonban korulfogtdk s a bortbnbe akar-
tdk tuszkolni, kiszakitotta magat kozilik s mindenre el-
készilve, harciasan allt veliik szemben.

Egy-két pillanat s mar a foglyok sdr(i gydrlje vette
koral a jelenet szerepl6it.

Az adminisztrator messzir6l latta ezt, rogton fegy-
verbe allitotta az egész &rséget, a kaput bezaratta s maga
minden katonajaval felvonult a donzson elé.

A katonak két kézbe kapott fegyverrel eltoltdk a
foglyok folyton szaporodd csoportjat. Az adminisztrator
a megtisztitott kérbe ment s felszdlitotta Kopolovitsot,
hogy miel6tt er6szakot alkalmazna, menjen be békésen a
bortdnbe.

Kopolovits megint németil kdromkodott s az érmes-
tert nem a leghizelg6bb jelz6kkel illette.

Ujra hivtak Edouard-t, aki Kopolovitsnak ezt a ma-
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gyar kifejezését: ,silj meg a zsirodban", jollehet magyarul
nem tudott, mégis gyors atultetésben csak az el6bbi ud-
varias francia kifejezéssel adta vissza: ,Il ne desire point
aller en prison".

A jelenet a tolméacsolé Edouard-al és az elszant Ko-
polovits-csal nevettet, de egyébként megrazé is volt.

Ez a lesovanyodott, lerongyolodott pincér, aki gye-
rekkora Ota budapesti zUghely légkorében nétt fel, vak-
merdn, mindenre eltdokélten lokte vissza a katondkat s
mikor azok szuronyt szegeztek ra, felszakitotta szegény
egyetlen rozsaszind ingét s a mellére csapkodva, ugy
kiabalt magyarul:

— Ide lovess, gyava diszné! Ide lévess, kutyal!...

Az adminisztrator tudni akarta, mit mond. Edouard
erre bevallotta, hogy ezt mar 6 sem érti, valoszinileg hé-
bertl beszél.

Az adminisztrator nem mert parancsot adni, hogy
belészurjanak, vagy belél6jjenek. Tehetetlentl allt ott,
amig a kis, kecskeszakéllas kaplar, aki csak par napja jott,
de mar is megnyerte rokonszenviinket, oda nem ment Ko-
polovitshoz és szép szdval, baratsagos kézérintéssel le nem
szerelte.

Kopolovits most mar tudott egy Kicsit franciaul is:

— Avec vous oui! — kidltotta s engedte, hogy Bou-
rasso kaplar egyedill és szép csendesen a maganzarkaba
VEZESSE ...

Ch. dongd lépésekkel, hétratett kézzel tdvozott a
helyszinrél. Utana mentek kézben tartott szuronyos fegy-
verrel a katonék ...

Egyszerre oOriasi hahota tdmadt. Kopolovits miel6tt
eltdnt volna a kis udvarba vezet6 ajton, visszafordult és
szamarfiilet mutatott az adminisztratornak.

Az adminisztrator nem nézett hatra. Bizonyara sej-
tette mir6l van sz6. Es azt is tudta, hogy uralmét 6 mar
a személyébdl kisugéarzé tekintéllyel nem fogja tudni fen-
tartani. Neki tovabbra is alattomosan tld6zni, gyavan bosz-
szut allni kell, mindig és minden nap éartani, tért vetni,
settenkedve csapdat feldllitani, hogy féljenek, irtézzanak
téle, gydloljék és megvessék 6t.
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VIII.
TAVASZ

Mar napok oOta suroljuk, meszeljuk a szobakat. A
szalmazsakot friss szalmaval tomjuk s a végére Kkis zsine-
~¥t varrunk, hogy nappal a falra ennél fogva I6gathassuk
el. Az adminisztrator most még inkdbb nyakunkon l
egész nap, mint idaig. Mindig UGjabb és Gjabb otletei van-
nak, amelyekkel tisztasdgot, rendet és lakhatdsdgot akar
vardzsolni a fekete kolostori — szemétdombon. Torjik a
fejunket, hogy mi lehet mindennek oka? Csakhamar Ki-
dertl a titok. Nagy latogatds készul. A féporkolab jon,
maga Tardif préfet Gr sajat személyében. Ch. meg akarja
mutatni, amit tett. Elébe akarja tarni a rendet és a vas-
fegyelmet. Naprol-napra Uj intézkedéseket ad ki. A szobé-
kat lizoformos vizzel locsoljdk fel, loccsintanak bel6le
még a diszes mellékhelyiségbe is.

Egyik nap délel6ttjén azutdn az el6késziletek elérik
tet6pontjukat. A refectoire asztalaira az adminisztrator
rendeletére tanyérokat és evéeszkodzoket teritenek fel! Ezen
mar mindenkinek nevetnie kell. Az adminisztrator do-
hogva, piros fillel hagyja el a gunyos nevetések hallatara
az ,ebédlé“-t. A komédiat szinte mar 6 is sokalja. ,Ezen-
tal mindig igy lesz!" — jegyzi meg, amikor kilép az ajtéon.

Végre egy Ora felé megtorténik a nagy esemény. A
katondk tisztelg6 sorfala kozott kiséretével bevonul a
préfet. Sovany, beesett arca majdnem egészen elt(inik a
nagy sapka és a bundagallér dlelkezd sz8rozetében. Alapo-
san feloltozkddott a kedves, koratavaszi id6 ellenére is.
Vele hajlotthatl, hosszu-6szbajuszi, magas férfialak. Kis-
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kabatban van, csak a sapkéja oriasi nagy s fel van szerelve
mindenféle lekapcsolhaté mellékrészekkel. Azt mondjak,
amerikai el6kel6ség, akit csak a kivancsisdig hozott ide.
Mogottik két alsébbrendd hivatalnok lépked. De az ad-
minisztratorhoz képest ezek is hatalmas urak. Mély haj-
longasok kozepette beszél velik.

Az internaltak bamulva allnak fol, ahol a menet el-
halad. Flrész, kalapacs megall a kézben, kényv az oOlbe,
kartya az asztal ala keril. Némelyik tdvozli 6ket, a mé-
sik csak néman rajuk néz. Mindenki hallott mar a prefek-
tusrol. O dobatott rothadt majat a fogolytarsaknak, az &
korzetében haltak meg tifuszban tomegesen a gyerekek
orvossdg és orvos nélkul. Mit keres itt a gy(Gloletnek, a
gonoszsdgnak ez a legfébb megyei hivatalnoka?... Az
adminisztratort is 6 kualdte nyakunkra, Guillaume-ot 8
vettette ki a frontra, hogy meggyilkoljak.

Tetteinek, szavainak fagyaszté légkdre vele megy
mindeniivé, amikor a szobakba lép, amikor a refectoire-t
latogatja meg. Szétlanul allnak fel el6tte, de legtobben fe-
juket elforditjak ...

Két 6rakor katona jon értem, hogy jelenjek meg a
préfet el6tt. Pillanatig reményked6 hitemben azt gondo-
lom, folyamodasomra ad vélaszt a megye ura. Talan meg
fogja engedni, hogy kint lakjak.

Err6l azonban sz6 sem esik, amikor a vasagyas be-
tegszobaban szine elé kerulok. Allva fogad, bundaja szét-
nyitva rajta, csontos, kékeres, pergamentb6rii kezében
papirlapot tart.

— Maga az a Kuncz Aladar? — kérdi.

— B2 tsigazgats Erdélyben?

— lgen.

— Folyamodéasaban apja azt irta a koztarsasag elno-
kének, hogy maga a pénzét nem kapja meg. Viszont ezek-
b6l a kimutatdsokbol azt latom, hogy a pénzt, igenis,
megkapta.

— Harom hdénapig semmi sem érkezett. A panasz
bizonyara abbol az id6bdl valo.

A préfet tarelmetlendl int kezével:
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— firja meg apjanak — kialt ram fatyolozott, rekedt
hangjan, — hogy 'Franciaorszdgban nem lopjak el
az internaltak pénzét.

Ennyi az egész. A préfet utolsdé szavait inkdbb az
amerikaihoz intézi. A hosszl, Gszbajuszos ember bolint
fejével. Jelzi, hogy megértette, amit a préfet nem mondott
ki: ezzel szemben maguknadl... Igen, bizonyara az ame-
rikai isUgy tudja, hogy nalunk afrancidk be vannak zarva...

Par perc még s a latogatas lezajlik. A préfet és kisé-
rete a kapu felé igyekszik. A bejaratnal a préfet még egy-
szer visszanéz s egy utolsé tekintetet vet rank, akik ek-
kor mar mind szotlan merevségben az udvaron &llunk.
Ez a tekintet el6szér diadalmaskodd: a sovany, beteges-
ked6, orémtelen ember kéjelg6 tekintete ennyi fiatal, egész-
séges ember nyomora, szenvedése lattara. A francia f6-
adminisztrator tekintete ily sok bezart, artalmatlanna tett
boche lattara ... De az artatlan szenvedésnek ez a hallga-
tag, szoborra fagyott tiltakozasa, ami most az udvaron
egyszerre és egy tdmegben a szeme elé tarult, mintha en-
nek a gy(l6lkod6, beteges férfinak is belemarkolna szivébe!
Egyszerre csak elkapja rolunk tekintetét, gondolkodni lat-
szik s végll magdhoz intve az Grmestert, kezével olyan
mozdulatot tesz, mint a kocsis, ha a gyepl6t kissé meg-
lazitja.

— L&chez un peu! — mondja s mi a tavolsag el-
lenére vildgosan halljuk, amit mond. ,Megereszteni Kkissé
a gyeplét!"...

Mikor az ajté betev6dik mogottink, a katondk le-
teszik puskaikat s az 6rség felé vet6dé internaltakkal széba-
ereszkednek. Eddig tilos volt nekik velink beszélni. Ami
kedves, oreg fekete kutyank is, akit a vizhorddk hoztak
egyizben magukkal, ismét bejohet s farkcsévalva korul-
szaglasz benninket.

Vigan recseg az Unnepi levest jelz§ trombita. A fel-
szolgalok ¢b6zo6lg6 vodrokben hozzak az ebédet. A nap
el6bujik a felh6k mogul...

Az egész" ragyog0, tavaszi vildg ismétli, visszhangozza
fényben, hangban és illatban: lachez un peu! ...
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2.

A szél a lelke ennek a penészes Oreg varnak. Ajtok,
falak és padlék hasadékain betodul és sikongd, zugo, nyi-
vakolo korfutasat veszettl jarja pincét6l a padléasig. Sza-
zadok ota meglapuld jajok Uj er6re kelnek ilyenkor és
mintha a szél Gvoltésébe szeges ostorral vert baratok or-
ditozéasai, fojtogatott emberek utolsé hordilései, kétségbe-
esetten imadkozé foglyok karomldé fohaszai vegyllnének
bele. Csak réméalmokat lehet ilyenkor almodni s kiket nem
ny(igbz a faradsag vagy a csald6 vagyak alomba o6lt6zott
blvolete, elhagyja a s6hajok és nydgések blizds halokama-
rajat. Ha megnyilik egy-egy vaspantos, nehéz ajto, vi-*
hogva l6dul ki a szélaram és hanyatthomlok zuhan le a
szlk falépcs6n a kis udvarra, vagy székken a tet6 felé, ahol
a réseken ezernyi vincogd patkdnnya szorddva omlik szét...

Hidba prébalok meg mindent, nem tudok aludni.
El6kotoraszom facip6met, kabatot veszek magamra s Ki-
felé indulok.

El6bb az 5-6sbe nyitok be. A hold zéldesfénye el-
teril az egymas mellé zsufolt, horkold, szuszogd, nydgé
fekvBalakokon. Vigyazva megyek végig koéztik, hogy fa-
cipbikbe, utazéladaikba meg ne botoljak.

Az 5-8sb6l a facsigalépcsén Ovatosan, kézbevett fa-
cip6kkel lesurranok a kodzds elészobaba. Az Uj adminisz-
trator Ota flstds lampa szér gyér vilagossagot ebben a
helyiségben. A lampa alatt egyltt guggol és kdnyvet olvas
a ,kasziné". A Weiner testvérek az elmaradhatatlan éj-
jeli olvasOk kozé tartoznak. Az id8sebbik olyan rovidlato,
hogy majdnem sudrolja szemével a kdnyvet. Rendszerint
Ocska alkimista mdvet, vagy valamelyik ultramodern iré
alkotasat olvassa. Egyképen élvezi 6ket. Vékony, borotvalt
ajka a mosoly fényében flrédve elére csucsorodik, amikor
bennik bongész. Az érzéklés orémei kozott, barmilyen
rossz is a szeme, szamara mar csak a latas maradt. Hallani
még kevesebbet tud. 1zlésének és szaglasanak pedig igazan
nincsen tapja.

Pedig minden elfinomultsadgra és ritka szenzéaciéra
éhes ez a koraven, sorstdl Ulddzott ember. A fogsagba is
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ugy kerllt, hogy augusztus elsd napjaiban Genfben, ahol
az Ords mesterséget (izte, olvasott arr6l, hogy Parisban
kitort a forradalom. Gondolta, ezt megnézi. Vonatra lilt
s egyenesen belerohant porkolabjai karjai kozé.

occsével Parisban talalkozott 6ssze. A fiatalabbik
Weiner jellegzetesen gorbeorr(, sapadtarct, képkddve be-
szél6 fiatalember. F&ként szocioldgiai miiveket tanulma-
nyozott. Most is a petroleumlampa fukar fényében Marxot
olvasta.

A két Weiner korul 4l Ambrus, a dombordhomloku,
elszantszorgalmd magyar pincér, aki angol szavakat biflaz,
Fritz, a citeras bécsi pincér, aki bizonyara valami érdekes
regénybe fogott s nem tudja abbahagyni. Par perc eldtt
kdztik volt az atlétatermetld Sedlar is, egy masik osztrak
pincér, de valami incidens tamadt.

A fiatalabb Weiner arcanak kék zUzodasai tanuskod-
nak err6l. Az 0Osszeszolalkozdsnak semmi kulondsebb okai
nem voltak. Egyes-egyedlil szegény Weiner jellegzetes orra
viseli érte a felel6sséget. Amint Ambrus mondja, néha ezzel
a bolond Sedlarral nem lehet birni. Valami furcsa érzés
elkapja s akkor térni-zazni, verekedni van kedve ...

A fiatalabbik Weiner mér nem is foglalkozik a kér-
déssel. A kapott Utlegeknél Marx jobban érdekli. A na-
gyobbik mosolyogva Udvozol s fulére illeszti tolcsérul ke-
zét. De hiaba akarnék belekialtani, a szelek zenekara el-
nyomja szavamat. Csak mosolygunk és kezet razunk, mint-
egy jelezve ezzel, hogy kilénben nagyon kedves dolgokat
mondanank egymasnak.

Az ajtd felé megyek.

A Dbéstyaudvarra vezet6 nehany kélépcsé aljan égé
cigaretta arulja el, hogy Bistran, a hold reménytelen sze-
relmese, még szintén virraszt. llyenkor ég6 cigarettjaval
jelt ad, amelyet szerinte testvérei, a fizikusok, a vilag mind
a négy tajan latnak. Korulotte bolond szél kavarog. Bis-
tran fel sem veszi. Csak szijja, szijjA bagdébol 6sszegylrt
cigarettajat, amelyb6l néha kékes lang csap fel, vagy piros
szikrdk repilnek ki... Ugy latszik, ez is a jeladashoz tar-
tozik.

Bele kell fog6znom a falba, amint a béastyafalak kozé
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szorult forro széllel szembe megyek. Nem is birom sokaig
a jarast. A falhoz lapulok és hosszan, kéjesen szivok bele
az elsuvitd, illatos légaramba. Bolondito, szédit6 viragillat-
tal telik meg a keblem. V4jjon honnan hozhatta virdgok
illatdt és e nyari forrdsagot a szél? .. .

A csillagos ég kitagulod, derult és kdézombos némasag-
gal néz le a szelek jatékara. Nagy telihold Uszik az égen,
sapadt meztelenségét egészen kitarva, mintha csak takaroé-
jat a forgoszél lerantotta volna. Embernek, éallatnak, se-
hol semmi nesze. Mégis valaminek megborzongaté, szé-
ditd kozelségét érzem.

Tovabb kell mennem. Ujra szembe megyek a széliek
bar els6 lépésre kicsapja kabatomat és alsoruhamat vitor-
lava fesziti rajtam.

A bastyaudvar hatso, szlk felén egészen elomlik a
holdfény. Egy helyen a fal leomlott Ggy, hogy az egy-
masra hullott koveken fel lehet maszni a parkanyra. A
parkanyon tul, a magassagban, nem latszik mas, mint a
csillogd ég. Csalogatd, szédit6 fénytenger.

A kérakas fel6l nyoges, elfojtott horgés hallatszik.
Megdobbenve nézek oda. Egy meztelen alak kuaszik fel a
kéveken, hol térdre, hol konydkre esve. Széles nyakat
néha hatra szegi s ilyenkor szemébe hullé haja visszaesik
tarkojara és fogai megcsillognak a holdfényben. Egyszer
egészen felemelkedik, kinyUjtja két karjat és hatalmas mel-
Iét domboruan kifesziti.

Pvaismerek a veszeked6 Sedlarra. Ugy latszik, hatal-
masabb ellenféllel kiizd most, mint Weiner. A parkany
szédit6é magassadgaban egy pillanatra kiegyenesedik, bele-
Uvolt a szélforgatagos éjszakaba, azutan onkinzé nekifelejt-
kezéssel Ujra a kérakasra veti magéat s visszagurul a foldre.
Testén Osszepatakzik a vér és verejték, amint zihalva, re-
megl térdekkel Ujra feltapaszkodik és Ujra maszni kezd,
hogy vagyait, vérének lazadé koveteléseit a fajdalomba
fojtsa ...

3.

Jelentkeznek az els6 virdgok. Rezedak, nefelejtsek és
arvacskdk. Az udvarnak egész kis bemélyedésében, a re-
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fectoire épulete s az adminisztrator kis hazikéjanak falai
kozott, megindul az illatos vilag ndvekedése, kibontako-
zdsa. Az ebédl6 mellett két borbély, egy német és egy
osztrak részére kis fabddé épult. Ezeknek a borbélyoknak
volt otlete, hogy kertet csindlnak, amelyhez hazulrél, a
svajci Croix Rouge-tdl s Mme Mignale révén a falusiak-
t6l szereztek be virdgmagvakat. Egész nemzetkdzi viruld
tenyészet indult meg itt. A német szdzszorszépek békésen
Osszeborultak a francia sargaviolaval s a harmas viraghal-
mot mindenitt halvanykék svajci nefeiejtsek gyf(ir(izték.

Ez a kis viragos folt a noirmoutier-i var zordon vila-
gaban a fény, a szin, az illat boldog szigetét alkotta. Ha
itt Gltink s rank sutétt a nap, mintha kalén Gnnepi ru-
hat, vagy talan egészen mas emberi format 6ltéttiink volna
magunkra, beléptiink volna egy olyan kornyezetbe, ame-
lyen az élet egészen mas sikon folyik le, mint minden
napjainkban.

A kert novekvd palantai kozott mar a kora reggelt
ordkban két kis, fadarabokbdl 0Osszetdkolt székre knco-
rodtunk Németh Andorral s egész nap olvastunk. Francia,
német, angol, kés6bb spanyol kényveket. Magyar kony-
hdéz még ebben az id6ben nem jutottunk, pedig tdbbiz-
ben kértink a svajci Voroskereszt utjan hazulrél.

Tolsztoj Habor( és béké-jével kezdtik, amelyet né-
metldl olvastunk fenhangon. Akkor még f( és viragok
egész kicsik voltak koruldttink, mire azonban Cervantes
Don Quihotejdhoz fogtunk, a buja vegetacié egészen el-
fedett benniinket. Mennyi id6 futott el azalatt? Ugyszol-
van nem is tudtuk. Az a lényegtelen keret, amelyben
kiuls6 életiink a valésagos kalendarium beosztasa szerint
pergett le, igazdn nem szamitott. Képzeletiink idében és
térben is, teljes odaadassal és boldogan oly nagy kirandu-
lasokat tett meg, hogy sokszor a gy(ilélt kérnyezetb6l tel-
jesen kiszabadultunk.

Lassanként mar nem is rendes élet, nem is egyszer(
olvasas volt ez. Oly mélyen merlltink el az olvasott re-
gényekben, kolteményekben és szindarabokban, hogy a t6-
lik hozott vilag sokkal élesebb és elevenebb volt, mint a
mienk, annyira, hogy fogolytarsainkat is és egész kérnye-
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zetlinket lassanként besoroztuk képzeleti vilagunkba, k-
16nb6z6 regényalakok maszkjaba oOltdztetve Oket.

Ha azutan a nap lement s a s(r(is6dd esti szirkiletben
az olvasds mar neheziinkre esett, gy néztink a kis ker-
ten tali vilagra, fogolytarsainknak, a vizes hordénak, a
kantin elé emelt kidrusité bodénak kiélesedett arnyékvona-
laira, mint varatlanul elénk tolakodé idegen képre, amely-
rél egyelére csak azt érzi az ember, hogy nyomasztod és
gydloletes anélkil, hogy lett volna még ideje dntudataval
azt is atvilagitani, hogy miért? ...

orémmel fogadom el a hosszd, voroses szakald né-
met borbélynak inditvanyat, hogy segitsek vizet hozni a
var el6tti katbol a kert dntdzésére. Legaldbb mozgom ke-
veset s elmenekilok a nyomasztd érzésektdl. Nagy fadé-
zsat fogunk meg kétféléi s a harmadik hozza a pléh-
vodrot, amivel a vizet felhdzzuk. A kapu félig nyitva. Az
6r mar ki sem Kkisér, amikor a dézsaval kimegyiink, hiszen
a kut csak par lépésnyire van a vartdl.

A hidtél lefelé kis 6svény vezet a kdathoz, amelyben
poshadt, csak mosogatasra, vagy ontézésre vald viz van.
A hosszU, nedves, rozsdas lancot nehezen hizom fel, akér
csak életem terhét huznadm. Azutan raillesztem a pléh-
vodrot s meritem fel a vizet.

Mikor a dézsa megtelt vizzel, két tarsam fulén kapja
és beviszi a varba. En meg a kGt mohos kdékeritésének
tdmaszkodom s varom, amig a dézsat Uresen Ujra kihozzak.

Ahogy igy hirtelen egészen egyedil maradok a régi
katnal, kilénés, alomszerd hangulat fog el. A mély (r
fenekén megcsillogé viz hajdan feketeruhas baratok alak-
jat verte vissza és ez a hallgatag este, amely a néptelen
Gton 0l, talan 6rzi a rég letlintek emlékét. Oly rossz,
szinte széditd itt allni, mintha kdénnyen kieshetnék az em-
ber az id6bdl s levetné a format, amelyet életnek hisz . ..

Az ég zOldeskék, itt-ott elBsziporkazik egy-egy csil-
lag, mintha a végtelen lagv selyem felilet mdgott a tliz
vildga rejtéznék s at-atgyuladna a lenge szdveten. A tem-
plom két tornya hallgatag méltésaggal emelkedik. El6tte
két, egymasfele forduld vénasszony alakvonala rajzolédik
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ki. Talan nem is beszélnek, csak mozdulatlanul allnak ott
szemben egymassal, ki tudja méar miéta? ...

Sehol semmi hang. Csak egy percig allok igy s mi-
kor a feketén fényl6, csurgé dézsaval tarsaim visszajonnek
és felrezzentenek, Ugy érzem, mintha dntudatom végtelen
messzeséghdl ijedt szarnyaldssal tért volna vissza.

4.

Egyik aprilisi nap délutanjan katonak kiseretében két
0j interndlt jelentkezik a noirmoutieri var kapujanal. Ep-
pen nagy tavaszi vihar vonult el felettiink, amely szirke
eget s még mindig szitalé felh6ket hagyott hatra. A var-
nak ilyenkor cseppet sincs elényds megjelenése. Az oGreg
épulleten kiGt minden nedvessége, az udvar egyszerre sarba
fullad. A kés6 6sz sivar képe kisérlik fel hirtelen.

A két (j internalt csomaggal kezében megall az 6r-
ség el6tt, amig a kiséré katona irataikat atadja az admi-
nisztratort helyettesité kaplarnak. A kaplar elkialtja magat:

— Monsieur ,Fenivezi“! )

A hangra az ablakokba gy(il mindenki. En éppen a
borbély bodéjaban vagyok, ajtajabdl jél latok a kapuhoz.
A német borbély mondja, amit Ggyis tudok, hogy Uj la-
kok érkeznek.

Szemugyre veszem &ket. A kisebbik nagyon ismerés.
Vékony, sapadt arca boldog id6k szinterérdl integet ide.
Hol lattam, hol talalkoztam vele?... Gondolkozni nincs
idém, mert a masik idegen lekdti minden figyelmemet.
Jolvasalt pepitanadrag van rajta, hosszu, kétsoros kék zako-
kabat. Koénnyl tavaszi fel6ltdje karjara vetve, kezében
bértaska.

Rogtdén az az érzésem, hogy magyar & is, valamint
ismerésnek tetsz§ tarsa is.

A magas férfi kezével idegesen nyul fel alidhoz, végig-
simogatja, azutan némi megddbbenéssel és sok felhdboro-
dassal is, szembenéz az ©reg, vizes, kopott varépilettel.
Mintha nem ezt varta volna. A kis zémdk Fenyvesi Oriasi
facip6jében atgazolva a sartengeren, az érkezdk elé Iép.
Gallérja most sincs, arca leborotvalatlan. Egykori szép
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szlirke nadragjan két nagy idegen folt, kék kabatja fényes,
kopott és rongyos. Modora is bizonyara idegesebb, mint
ahogy az Ujonnan érkezett el6kel6 idegen ilyen furcsa o6l-
tozetld embertdl elvarna.

Fenyvesi megnézi a papirokat, azutan felkialt:

— Hiszen maguk magyarok!

Az el6kel6 oltozetd, borotvalt, kis oldalszakalas, ma-
pas Ur, akiben egyébként van némi szinészi pdz, emelt
nangon mondja:

— En Zadory Oszkar szobraszm(ivész vagyok. Adja-
nak nekem egy tengerre nyilé szobat! ...

A hangjat én is tisztan hallom a borbélym(ihely ajta-
jabal.

Fenyvesinek, ugy latszik, rossz kedve van, mert el
sem mosolyodik erre a kérésre. Csak ranéz a kifogastalan
Oltézet(i urra, azutan visszatekint a varépiletre, mintha
lelmérné, hogy mennyi id6re lesz szliksége, amig a ned-
ves, piszkos épiilet ezt a bizakodd, friss életer6t megdrli.
Majd szeliden csak annyit kérdez:

— Uram, 6n melyik vilagbol érkezik?

Zadory nem hajland6 a kérdésnek gunyos célzatat
elérteni. Szaraz g6ggel mondja el, hogy idaig Lyonban
élt rend6ri feligyelet mellett, de nem volt bezarva. Ajanlé-
levele van Desboistol, Rouchet-tél, Brandt-t6l s még sok
mdvészi és iréi nevezetességtdl. Ezért nem csuktak be
idaig. De élete kint lehetetlen. Alland6an fenyegetik, éjjel
kdvet dobnak be hozza. Kénytelen volt maga internalasat
kérni, de azzal a feltétellel, hogy emberileg banjanak vele.

Fenyvesi megjegyzi, hogy az nem téle fugg. O min-
denesetre helyet fog teremteni az 5-8sben, amely aranylag
a legvilagosabb szoba. Ugyanoda helyezi el a mésik urat is.

— Mi az 6n neve?

— Pesek.

Pesek! Most mar én is emlékszem. Fiatal magyarszar-
mazasU parisi bankhivatalnok volt, akivel a haborUel6tti
években egyszer-kétszer Osszejottem a francia févarosban.
Volt egy baratnéje, Jeanette, akivel egyszer nagy baj esett,
mert kivittik Nogeant sur Marne-ba egy csaladi penzidba
s ott a lany, miutan kissé becsipett, nem a legillend6bben
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viselkedett... Maskor meg valamelyik Chartierban egyitt
vacsordztunk. Akkor baratjaval osszeveszett s az én val-
tamat sirta tele konnyel és kente be puderrel. Mindezek a
képek, mint kedves, let(int vildg fajo visszacsengései, egy-
szerre jelennek meg el6ttem, ahogy a Pesek nevet hal-
lom. A fih megsovanyodott azdta s régi eleganciaja is
letorlédott rola.

Par szét valtok vele, amikor el6ttem elmennek. Pe-
sek masik fogolytadborbdl jott, széval nem élt szabadon,
mint Zadory. Ennek nyomat lattam rajta. Biztositottam,
hogy itt kedves fogolytarsakra talal.

Kezet szoritunk s 6 utana szalad a maésik kettének.
Ezek éppen a varépiiletbe vezet6 kis ajtohoz érnek. A
szobrasz valamit élénken magyaraz, mert szétveti karjat
és megall. Fenyvesi, akinek dolga van, tuszkolja el6re. Egy
pillanatig azt lehet hinni, hogy az egész csak udvariasko-
dés: a szobrasz nem akar el6re menni. De ajelenet elhlzé-
dik. Fenyvesy még egyszer a derekdhoz ér s kinalja, hogy
lépjen be ...

A szobrasz két karja még jobban, még kétségbeeset-
tebben tarul ki. Ugy latszik, soha sem fér be az ajto sz(ik
nyilasan. De azutan hirtelen sszecsapédnak a karok, mint
leeresztett, megtdrt szarnyak. Es a szobrédsz lehorgasztott
fejjel elére indul...

Utdna mennek Pesek és* Fenyvesi.

Zadory az j-6sben a sebekkel boritott Boromissza és
az Uvegfuvé Edouard kozé kerilt. Edouard-nak, amiéta
Maravics titkara, kiszolgaloja és boho6ca lett, mégis csak
el kellett hagynia régi baratait, Vargat és Rosenberget saz
5-6sben, Maravics toronyszobajanak ajtajatol nem messze,
keresett maganak helyet, hogy mindjart kéznél legyen.

A szobrasz, amikor helyét megmutattak — azt mond-
jak, — nem szélt senkihez egy sz6t sem. B&rkofferjét a feje
ala tette s azutan ruhastdl végigterilt a szalmazsakon.
Koénny(, kis drap fel6lt6jét magara teritette. Igy fekudt
itt két napig. Nyitott szemmel, mellén &sszekulcsolt ke-
zekkel. Ha valaki étellel kinalta, a périsi argénak legvalo-
gatottabb szolamaival utasitotta vissza ...
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A beletor6désnek ez a tétlen és tehetetlen allapota
azonban Zadorynal csak két napig tartott. Azutan annal
elevenebb és hangosabb lett. Aprilisban érkezett hozzank
s lényében volt valami ennek a honapnak feszlild, szeszé-
lyes, Kitorésekre kész fiatalsdgabol. Regényalakoktél be-
népesitett képzeletem hol Dickensnek, hol DosztojevszKij-
nek emberei kdzé helyezte. Mintha a friss kdteked6 tavasz
Dickens figuraitél kért volna koélcson ruhat, szokincsét
Dosztojevszkijtdl orozta volna el s bekopogtatott hozzank,
hogy tétlen életiinket felzavarja.

Megtudtuk, hogy Zadory nyolc-tiz évvel ezel6tt Nagy-
varadrdl kerllt el, ahol a szobraszkodast elkezdte. Adyék-
kal élt ott egyid6ben, de sokkal fiatalabb volt naluk. Gya-
log indult el a K&rdspartrél, egyszer csak betoppant Pa-
risba, ahol sokféle kaland utan végre Rodin mi(ihelyébe
kerdlt.

Zadory nagy elmesélé tehetség volt. Eletét a hési el-
beszélések hatalmas hompdlygésével a maga egészében hozta
elénk Ggy, hogy a mi kis életeink, amelyek a megismerke-
dés mind bizalmasabba mélyiild légkérében részletekként,
szemérmes huzakodassal bujtak el6, egyszerre hattérbe szo-
rultak, semmivé torplltek az § élményeinek harsogé arja
el6tt.

A kantin magyar asztala esténként, amidta & is oda-
jart, hangos lett a vitatdl, az élénk elbeszélésektdl. Z&-
dory nemcsak a maga személyét allitotta elGtérbe, hanem
szobrokat mintazé képzeletének fiirgeségével és megeleve-
nité erejével kodzénk idézte, hdsies nagyitassal elénk va-
zolta azokat a személyeket is, akik szerepet jatsztak éle-
tében: az 6reg Desboist, aki szerinte Rodin utan a francia
szobrészfejedelemség tronjara lépett; baratndjét, akit bi-
zalmasan nekiink is Mastic-nak (Gitt-nek) kellett hivnunk,
azutan valami Brandt nev(i gyarost, aki bronz diszm(ivek-
kel népesiti be a vilagot, amelyekhez a modeleket Paris-
ban Zadory és még tizenegy szobrasz tarsa készitette.

Desbois, Mastic és Brandt! De ez még semmi sem volt.
Lassanként ismeréseinkké lettek életének mualt alakjai. Es
amilyen er6szakos elevenséggel hozta &ket kozellinkbe,
ugyanugy kellett eszméit, oOtleteit és gondolatait a ha-
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borarol, a m(ivészetekr6l, a franciak és magyarok jellem-
vonasairél magunkéva tenniink, ha nem akartunk vele he-
ves vitdba bocsatkozni, amelynek végén nem restek sze-
mélyeskedni sem, a hallgatokat vitatkoz6tarsara uszitani,
hogy azutan egészséges fehér fogait csattogtatva jelentse ki:
.Ugy-e megettelek?"

Zadory megismerkedésiink elsd pillanatatél kezdve ér-
dekelt, kés6bb megszerettem. Csiiggedésre, elernyedésre
kdénnyen hajlé természetemet hite, dnbizalma és 6rékos
életkedve felvillanyozta. Lattam, hogy sok benne a poéz,
erltetettség és olcsé retorika. De viszont az is nyilvan-
valé volt, hogy miuivésztehetsége, életereje Gszintén szall
harcba a fogsagi élet apatiajaval. Nem akart mocsarba sip-
pedni, ha laba szazszor is ingovanyba lépett. Azonkivil
mindennek, még a fogsagi élet reménytelen horizontjanak
is, tudott a m(vészi elképzelés sikjan értelmet, Gj megvila-
gitast, messzibb pilléreken nyugvé ativelést adni. A fekete
kolostor szamara 6riéasi, kidolgozatlan anyag volt, amelybél
gyobnyord mi(ivészi latomésokat lehet Kicsalni. Egyszer -a
leoml6 véarfal koveibe képzelte bele hun csapatok szaguldd
lendiletét. Maskor a labaval felrigott s a kezébe felvett
csontdarabban latta meg az 6 imadott Mastic-janak mo-
solyat s kivanatosan kidomborodd mellét.

Képzeletének ez a megszallottsaga nem volt megjat-
szott ndla, ha sokszor, mikor a természetes sugallat hiany-
zott, igyekezett is 6nmagat utdnozni, amikor azutan komé-
diazd ripacs szajaba ill6 dolgokat mondott. A véletlendl
felragott csont megmaradt kezében s abbdl egyszer(i bics-
kaval és kis fakalapaccsal valoban kifaragta, zsebora nagy-
sagban és igéz6 hiséggel Mastic mosolygd arcat és csabito
busztjét.

Egy ilyen latomasnak volt kdszénhet6 az a siremlék
is, amelyet Jungblutnak készitett, de amely, sajnos, soha
sem kertlt feladllitdisra a noirmoutieri temet6ben.

Zadory mindjart az els6 napokban megbaratkozott
német kollégajaval, von Bergennel, aki az adminisztrator-
nak készitett nehany ingyen faszobrocska révén egy fallal
elkeritett, kiilon szegletet kapott az udvaron, ahol orosz
baratngjér6l békésen faraghatta kis szobrait. Von Bergen
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meghivta magahoz magyar kollégajat s ezentdl ketten
egyutt dolgoztak az elkeritett helyen, amelynek meg volt
az az elénye, hogy a kantin egyik szobgjanak ablaka oda
nyilott s azon, ha nyitva volt, a mindig szomjas von Ber-
gen kicsenhetett egy-két liter voros bort. De el6fordult az
is, hogy egyszer Uveg hijan, a német szobrasz maga ma-
szott be a szobaba s hanyatt a csap ala fekudt, ahol any-
nyira berdgott, hogy Zadorynak kellett érte menni és ki-
hazni. Szerencsére, ez a délutani orakban tortént, amikor
senki sem tartozkodott a kantinban.

El lehet képzelni, hogy milyen jol érezte magat ezen
a helyen a német szobrasz s milyen nagylelk(iség volt ré-
szér6l helyét Zadoryval megosztani, aki szintén szerette az
italt. A magyar szobrasz tarsa szivességét Ugy halalta meg,
hogy Uj, sokkal egyszer(ibben kifaraghatd helyzetekre ta-
nitotta meg baratjat, aki idaig mindig térdeplé alakokat
mintdzott. Tobbek ko6z6tt mutatott neki egy foldre bo-
ruld néi aktot, amelyet néhany véséérintéssel meg lehetett
alkotni s emellett mégis mutatds volt, mert a néi testnek
parazna részeit hozta el6térbe. Ez az Uj szoborm(i megint
keresetté tette a Bergen-miniaturdket. Biesenbach, aki von
Bergennek arusitdja volt, megveregette a mester vallat,
amikor az els6 leboruld nét tiz perc alatt eladta a foglyok
kdzott s azonkivil mindjart harom megrendelést is ho-
zott ... Von Bergen kezdett megint népszerd lenni.

A noirmoutieri ,mUQvésztelep" két oldalat a részben
leoml6 varfal alkotta, amelyen régen valamely pincelejarat
is lehetett, mert boltivek, nagy terméskdvek is hevertek
azon a helyen, ahol valésziniileg az egykori nyilds volt
betdmve. Zadory képzelete a nyers mészkdvekbdl érde-
kesebbnél-érdekesebb alakokat csalogatott ki. Volt egy na-
gyobb k&, amelybdl Krisztus arcat latta kitekinteni, amint
mondta, olyan fenséges nyugalommal, hogy minden bajat,
nyugtalansagéat elfelejti, ha ranéz.

Egyszer megkértem, hogyha mar olyan élesen latja
azt a Krisztus-arcot, faragja is ki. A k& éppen alkalmas
volna sirkénék s igazan sok mindent megérne, ha a sze-
gény Jungblut elhagyatott sirjat a noirmoutieri temet6ben
ezzel az emlékkdvel jelélnénk meg.



Zadorynak tetszett a gondolat. A hatalmas kovet
munkaba vette s nehany nap alatt csakugyan latnom kel-
lett, hogy a mdvész latomésa igaz volt: a kéb6l fénnyel
elontdtt gyonyor(i Krisztusfej bontakozott ki. Az alko-
tas olyan szépnek Igérkezett, hogy Bergen is abbahagyta
a kuporod6 nék gyartasat és segitségére sietett Zadorynak,
aki Kkiélesitett rozsdas vasdarabokkal faragott. A k&bd6l
igazan csak éppen annyit vettek el, hogy a sejtelmes Krisztus-
arc kibontakozzék s alja kivésték a nevet: Jungblut.

A munka két-harom hétig tartott. Alkonyaikor cso-
portostul jottek fogolytarsaink csodajara, s6t egyszer maga
az adminisztrator is leereszkedett és személyesen nézte
meg az emlékm(ivet. Els§ latogatasat azutdn tébbsz6ér meg-
ismételte. Ezzel a kis elkeritett helynek elveszett a nyu-
galma és kedves érintetlensége.

Zadoryval sokat tortik fejinket azon, hogy mit ir-
junk a sirkére, amely sejtetné, milyen alkalombél készult.
Németll nem lehetett, francidul nem akartunk irni. Végre
is megallapodtunk a latinban és inditvAnyomra Zadory a
kovetkez6 szoveget véste a név és datum ala: ,Pro
gladio vinculum obtenuit." Ezt a mondatot le-
hetett ugy is forditani: ,kard helyett bilincset kapott"”,
ami egyszer(ien arra vonatkozott volna, hogy ezt az 6rokké
katonaskod6 embert bezartdk, épen olyan id6ben, amikor
mindenki katona lett. De lehetett Ggy is értelmezni:
.kardjaért cserébe bilincset kapott" s ez nyilt vad volt a
francidk ellen, akik az tgyukeért harcolé egykori légiona-
riust bortonbe csuktak.

Akéarhogy is volt a dolog, Ch. adminisztrator ar na-
gyon tandcstalanul &llt meg a szdveg el6tt, amikor egyik
latogatdsa alkalmaval megpillantotta. Le kellett forditani,
maga lemasolta a latin szoveget s a prefekturara kuldte.
Mi természetesen a szdveg békés értelmezését mondtuk be.
»A la piacé de son épéé" (kardja helyébe) és nem ,pour
sén épée* (kardjaért cserébe).

Hetekig tartott a levelezés a prefekturdval, amely
maga is latin szakértét kérdeztetett meg ebben az lgyben.

Végre egy délutan az adminisztrator beallitott az el-
keritett zugba. Véletlentl én is ott voltam.
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A mi teljesen készenéllott. Krisztus arca égi békével
nézett le a sugarakkal koérilvett Jungblut névre s a titok-
zatos latin mondatra.

Az adminisztrator ramutatott a felirasra:

— Azt a latin mondott le kell kaparni onnan. Ez a
prefektura rendelete.

Zadory fejét razta:

— En nem kaparom le.

— Akkor talan Monsieur de Bergen?

-Monsieur de Bergen" hasonlé szilardsaggal jelen-
tette ki:

— En sem.

— Ebben az esetben — jegyezte meg Ch., — az em-
leket nem allitjuk fel.

— A demokrata francia koztarsasadg dics6ségére —
flzte hozza Zadory.

Az adminisztrator magabdl kikelve kérte ki, hogy
Zadory gunyolédjék ,a dicsé Franciaorszaggal.

Zadory erre felallt a kis, Osszetakolt zsdmolyon és
rettenetes dolgokat mondott oda az adminisztratornak.
Kezdte azon, hogy 6t patkanyok, egerek, poloskdk és tet-
vek kozé csuktak. Ugy bannak vele, mint rabloval, pedig
tiz esztend6n &t a francia iparmdvészetért dolgozott. Sze-
mére hanyta az adminisztratornak, hogy elsikkasztotta le-
veleit, ahol 6szintén megmondta, milyen ,merde"-be ta-
szitottdk s milyen ,disznok és gazemberek" 6rkddnek
felette ... De ez méar ugy sem fog sokaig tartani! A né-
metek most Oroszorszagot hengerelik le, de varjon csak
az adminisztrator, hidba csabitottak haboruba Olaszorsza-
got, egy-két honap sem telik bele, az egész német hadse-
reg visszajon ide s akkor lesz ne mulass! ... Kiléndsen
az olyan gyava, poffeszkedd embereknek, mint maga!

Az adminisztratornak erre a duhtdl, elkeseredést6l
izz6 Kkitorésre elakadt a szava. Mi is, von Bergennel, ha-
lalos csendbe fagytunk. Mi fog most térténni? ...

Végre az adminisztrator ginyos mosolyt er6ltetve,
csak annyit mondott:

— lgen, Zadory ar?... Hat igy vagyunk? ... Gon-
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doskodni fogok roéla, hogy amit itt mondott, felsébb he-
lyen is meghalljak.

Ezzel sarkonfordult s maga utadn becsapva az ajtot,
eltavozott.

Zadory még utana kialtotta: — Piszkos arulkodd!...

A heves jelenetnek még azon a délutdnon folytatasa
lett. Két szuronyos katona jelent meg a ,mf(ivésztelepen”,
felszolitott benninket, hogy tavozzunk. Azutadn hatalmas,
rozsdas kulccsal becsuktdk az ajtét.

A Krisztus-arcos siremlék még hetekig allt a magara
hagyott, elkeritett sarokban. A réseken &t kivettik kor-
vonalait.

Egyszer azutdn valaki a féldre dontotte. Bizonyéara
az adminisztrator rendeletére. Es 6sszel, mikor a konyha
szaméra a téli szenet hoztdk, az egész rakomanyt réabori-
tottdk a siremlékre.

A Krisztus-arc végleg eltlint szemink el6l. Mindjob-
ban és jobban siippedt a foldbe ... S taldn majd egyszer
elindul a fold alatt, hogy megkeresse annak hamvait, aki-
nek emlékét meg akarta vele jelélni a kegyelet.
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IX.
NYARI IDILLEK

Olyan ezekben a nyari honapokban az elnyd(tt, szeny-
nyes varépilet, mint a felforditott, 6riasi k&, amely alatt
a hirtelen betdédul6 levegb6 és napfény a gilisztdknak, fé-
nyeshatl bogaraknak és férgeknek ijedt nylizsgését idézi fel.

A chambrée-kban nagytakaritas ddl. Szalmazséakok,
szines, elrongyolodott takarok, utiladak kikeriilnek a nap-
fényre. Az udvaron két fal kozott koteleket, drotokat fe-
szitenek ki s erre Kiteritik a gondosan eltett Unnepi ru-
hat, a felolt6ket. Az egyenletes b&séggel 6mI6 napfénynek
mennyi piszkot, port, bldods nedvességet kell felszivnia!
Ha az ember a nagy surolés, porolas, féregirtas kozott el-
megy, szinte beleszédil s egyszerre Ugy érzi magat, mintha
a sok piszok, a furtokben 16g6 férgek az 6 testét lepték
volna el. Most latjuk csak, mekkora rondasagban éltink
s mégis, hontalanul, idegesen bolyongunk, mert a sarok,
ahova megszoktuk, hogy behuzédjunk, fel van dulva, szét
van bolygatva.

A nagytakaritas hullamai elcsapnak egészen a kis kertig
is, ahol olvasni szoktunk. Megbolygatjak a virdgokat, le-
veleknek 6szebujo, szines paravanjat, amely idaig életiink
ijeszt6 szinterét eltakarta. Egész nap céltalanul jarunk-
keliink. Ugyanolyan idegesen készalnak a toébbiek is, akik
megszoktak, hogy valahova félrehlzédva, szellemi mun-
kat végezzenek. Daumling és Nagel professzorok tanitva-
nyaikkal egyltt mar ordk ota sétalnak fel s ald a kantin
épllete s az elzart ,mlivésztelep4l kozé esé par .méteres
terileten. Soha sem lattam Oket veszekedni, de most alig-
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hanem 6sszekaptak valamin, mert nagyon didhésen és han-
gosan targyalnak. Soltész és Neufeld, magyar tanartarsaim,
bar kdnyvet tartanak keziikben, mégsem tudnak az olva-
sasban elmerllni, mert attél kell félniik, hogy vagy aki-
teritett dolgokba Ut6dnek, vagy ledntik 6ket valami tisz-
titd forro nedvességgel. Maravics, Dudas és Lakatos egy
csoportban allnak s azt hiszem, arrol vitatkoznak, hogy
milyen maédon lehetett volna kikerdlni a habordt. Von
Bergen, Zadory és mdvésztarsuk, Willersdorfer sou-kat
dobéalnak a bezart mivésztelep faldahoz. Aki legkdzelebb
dob, az nyer. Ugy latszik, mlivészeknek valo latast-gya-
korld6 mulatsdg ez. Kilénben is, a két szobrasz, midta az
adminisztratorral az 6sszetlizés volt, abbahagyott minden
munkat és felkészilten varja, hogy Ch. bosszGja mas fo-
golytdborba (zze 6ket. Von Bergennek egyéb nagy baja
is van. Az orosz nét6l mar hetek 6ta nem kapott levelet.
El8szor azt hitte, az adminisztrator keze van a dologban.
Megkisérelte hat a katonakon keresztil, titokban a levele-
zést. Minden levele kis faszoborba kertlt. Egyre sem ka-
pott sor valaszt sem. Végil bement az adminisztratorhoz
s ez az élet legkeményebb Utjait megjart nagydarab 6sz-
ember leborult el6tte s Ggy koényorgott, hogy teremtsen
bizonyossagot sorsaban. Az adminisztrator mindent meg-
igért és szavat meg is tartotta. Egy hét mualva megjott a
parisi renddlrség értesitése: az orosz lany elhagyta Parist,
ismeretlen helyre koltdézott... Ezzel betet6z6dott a né-
met szobrasz tragédidja. Félelmetesen egyedil maradt a vi-
lagon, olyan egyedil, hogy méar emberszdmba sem mehe-
tett. Hiszen a fekete kolostor sok hajétorottije kozott 6
volt az egyetlen, akit csak egy szal flizétt az emberi kdz6s-
séghez s most Ugy latszott, az is végleg elszakadt...
Mindenki Ggy érzi magat, mint a fogsag els6 napjai-
ban. Csakhogy most megviseltebb idegeinkkel képzeletiink
nehezebben torédik bele ebbe a céltalan, barbar elzart-
sagba. Kint a nagy ég, az 6cedn kék hullamai, az erdd
hidse, a mez6 illatos pazsitjal Milyen kénnyen lehetne
oriasi terileteket kiszakitani, ahol senki sem jar, s azt
mondani, hogy épitsiink ott fabol hazat magunknak s
miiveljik a féldet. Elszokni innen Ugyis lehetetlen! Ahelyett
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elcsuknak ide, mint fegyenceket. Bldos* férges lyukakba
Osszezsufolnak. Kiszolgéltatnak egy beteg agyvelejd, zsar-
nokoskodo, szadista kévér embernek, hogy az meggyo-
tortetéseinkben kéjelegjen. Elzarnak az asszonyoktdl; jé,
hogy még nem kasztralnak is meg. Habar, tal&n ez ember-
ségesebb volna, mint egészséges, jobbara fiatalembereket
ilyen fegyhazszerl szigorUsaggal elzarni a néktél, majd-
nem egy esztendeje mar.

Eszembe jut a tavalyi nyaralasom. A derék Vantir
Jakab a b(inds benne, hogy szabad, ari életem utolsé ho-
napjainak emlékei most egyszerre gy megrohannak. Egy
kotélen, egymas mellett, fel van l6gatva minden, amit a
kis breton flrdérél otthagyott utazétaskamban utdnam
ide killdtek. A drapszind japanselyem nyari ruha, fehér
nadrag, fehér vitorldzé szveterrel, egy konny( pepitaruha,
fehér szabadnyaku sportingek. Mellettiik mindjart a fus-
tolg6, zord téli dolgok, amelyeket a bortén patindja mar
belepett. Foszlasnak induld, zold atmeneti kabatom, a kék
paraszt-maillot, a nagy barna sal, egy fekete barsony nad-
rag ... Két kialonboz6 élet, talan két kilonbozé ember
kotélen 1696 jelmezei érthetetlen egymasmellettiségben. Ele-
tem egy évének kulénds krénikaja! ...

Egész nap folyik a nagy takaritds. A szobakat 6ton-
haton sdroljak fel. Délutanig felszarad a padlé. Akkor
megkezdddik a visszakoltozkodés, ami természetesen nem
jar veszekedés nélkil. Az élelmesebbek megkisérlik, hogy
nehany centiméterrel tébb helyet foglaljanak el s az Ul-
dodzési manidban szenvedd6k orditozva panaszkodnak arrol,
hogy helyiiket megloptdk, még akkor is, ha valéjdban a
régi méreteket kaptak vissza. A varépulet nyitott ablakain
at a kiélesedett nézeteltérések harsogva 6moélnek ki. Az
alkonyatba sotétilé udvar olyan, mintha megnétt volna,
amiodta a kirakott dolgokat elvitték. Szabadabb, illatosabb
leveg6aramok fajnak, amelyeket idaig ligos vizeknek és
fert6tlenit6szereknek blze riasztott vissza. Schneider, a
pozsonyi pék, befdj kirtjébe. Megkezd6dik a ,soupe<
El6szér az i-es, 3-as és 6-0s szoba lakdi jonnek, mert egy-
szerre mindenki nem fér el a refectoire-ban. A nagy ba-
dogdézsakbol, amint a felszolgalék végigszaladnak vele az



udvaron, bablevesnek kellemes illatgéze szall fel. A bab-
levest rendszerint mindenki megeszi. Ilyenkor a kantin ke-
vés Uzletet csindl. A jémdéduak péar souért kolbaszt vesz-
nek és beleapritjak a levesbe. Az inyencek kis tivegben ece-
tet visznek magukkal.

Amig az egyik csoport eszik, addig a masik fel s al4
sétal a Ch.-chaussée-n (igy hivjak az udvarnak Ch.
adminisztrator rendeletére feltoltott részét), vagy tanyér-
javal a kezében tirelmetlentl figyeli az ajton at, hogy a
tobbiek mikor végzik.

A setalok kozott talalkozom Bistrannal. Ragyas ar-
can mosoly jatszadozik. Mar messzir8l felemeli a kezé-
ben tartott félliter bort, amikor meglat. Ma bizonyéara so-
kat keresett azzal, hogy a nagy takaritassal jaré6 munkat
elvégezte masok helyett. Miller bacsi zoldkdtényesen sé-
tadl. Egész udvara van: a Kis, biciklisipkas Stein Moric,
Korédy, akinek kalapjan még olyan vagott l6sz6rcsokor
diszeleg, mint amilyent magyar vidékeken szoktak hor-
dani a gavallérok. Nagy Zsiga, a ndi szabd, Feldenczer és
masok. A hajdmunkasok négyesével-6tosével 6sszefogdz-
kodva jarnak s mindenen hangosan rohégnek. Biztosan
régi sétdkra emlékeznek, amikor kikdtévarosokban futd,
éjszakai kalandokat kerestek ...

Furcsa, szokatlan korzé ez! Kisvarosok sétahangu-
latai keverednek nagyvarosok zillott negyedeinek kosza-
lasaival. A tarsalgasok, a mozdulatok, feltdimasztjak a régi,
szabadélet szintereit. Reisner, aki Barczyékkal egyitt jott
Sable d’Olonne-bdl s azéta nagy fekete szakait novesztett,
olyan kimért, kifogastalan udvariassaggal kdszont, mintha
csak Pozsonyban egyik kereskedelmi iskolai tanaraval ta-
lalkozott volna. A két Weiner egyitt sétal. A Kisebbik
orditoz szocioldgiai dolgokat a nagyobbik fulébe. Ez Ggy
tesz, mintha nem értené. A szociolégia cseppet sem ér-
dekli ... Az osztrak pincérek most is, mint mindig, egyutt
vannak. Feltlnik kozottuk a fehéringes tiroli Adonis. A
sqpadt Fritz-cel osszedlelkezve megy. Olyanok, mint va-
lami falusi szerelmespéar... Folyton slrdsddnek a sorok,
egyre né a sétalok zsibongésa. Néha zavartalan az ember
hite, hogy ez komoly valdsag, valamelyik véros korzoja,



ahol kialudt a villany ... Csak az a furcsa, hogy min-
denki hajdonf6t jar s mindenkinek, barmilyen komoly,
barmilyen igazi, tokéletes sétalé is legyen, — tanyér van
kezében. Mikor az ember ezt észreveszi, beleborzong s
azt hiszi, 6riltekhdzaban van, ahol a betegek korzosdit
jatszanak...

Készulok én is vacsorézni. El6bb azonban fel akarok
menni Fenyvesi toronyszobajaba, hogy megbszéljem vele,
mikor koltozkddhetek be hozza? A 3-as szoban megyek
at. A toronyszoba ajtajatdl balra gyertya ég, s ennek a fé-
nyében két alakot pillantok meg, akik kis széken Ulnek s
bizonyara abban a pillanatban hagytdk abba a beszélge-
tést, amikor beléptem, mert zavartan maguk elé néznek.
Els6é pillanatban fel sem ismerem &ket. Annyira megszok-
tam, valahanyszor ittjartam, hogy ebben a sarokban tarka
fuggodnnyel elkeritett hely van, amely mogott a lakdkat
nem lehet latni. Most a fiiggdny félredobva hever. A szoba-
sarok a maga kietlen meztelenségében mutatkozik, éppen
ugy, mint a tébbi helyen. Képek nincsenek a falra akasztva,
a szalmazsakok nincsenek egymasra téve.

Biztos, rendezkedés kozben veszett Ossze a két elva-
laszthatatlan. Dr. Herz, az alsGausztriai gimnaziumi ta-
nar s fiatal cseh baratja, Seiffert Jeroszlav.

Dr. Herz tanar urral kdnyvkdlcsonzé viszonyban
voltam s cgyszer-kétszer meghivott magahoz feketére. lga-
zan Ugyesen rendezte be a szobasarkat, amelyben a cseh
fidval egyutt lakott. Kett6juknek sem volt tobb helyik,
mint masnak, de nappal a szalmazsakot egymasra raktak,
ez elé asztalt helyeztek. A falon Osszetdkolt, befestett all-
vanyon konyvek, edények alltak. Korilottik képek. Lako-
tarsai felé meg pirosrézsas konnyl fliggony valasztotta el
Oket, ugyan ez zarta el el6lrél is fekv6helyiket.

Dr. Herz harmincnyolc év korili, kordn megkopa-
szodott, sz6ke férfi volt. Arca els6 pillanatban inkabb visz-
szarettentette az embert. Volt rajta valami kielemezhetet-
len édeskésség, megjatszott gyermekesség, ami rosszul allott
ennek az oOregedd, jellegzetesen csunya arcu férfinak. De
kedvessége és szivessége hamar lefegyverezte az embert.
Sokfelé utazott életében, érdekes dolgokat tudott mesélni.

13 193



Baratja, a cseh fiG, csinos, alattomos arcu fiatal gye-
rek volt. Fogolytarsaink sokat ékel6dtek a barati viszo-
nyon, amely az osztrdk tanarhoz flizte. A fid nagyon Ki-
hasznalta idésebb baratja jéindulatat. Ez f6z6tt neki, varrt*
mosott ra. Val6sdggal gondozé anyja volt s a halatlan
Jeroszlav cserében &allandéan hergelte s mindig azzal fe-
nyegette, hogy itt hagyja a fogsagot és jelentkezik a cseh
légidba.

Dr. Herz panaszolta ezt nekem s hozzatette, hogy
nagyon fajna a fia hdtlensége, amikor valdsagos apai érzé-
sekkel viseltetik iranta. Kalénben is, amint mondta, a fid
osztrdk szarmazasu és csak azért ragadt rajta a Jeroszlav
név, mert cseh faluban keresztelték s apja nem tor6dott
vele, hogy milyen nevet irnak be neki.

Dr. Herz, amikor meglatott, elkeseredetten nyodgott
fel: ,Ah, Herr Kollege!tt .. Sejtettem, hogy megint a
cseh 1égid miatt van a baj. Le kellett GIném egyik szalma-
zsakra. Dr. Herz elpanaszolta, hogy a fid azt mondja, nem
érdemes mar a fliggdonyoket Osszeallitani, mert Ugy sem
marad soka.

— Wissen Sie, schon wieder diese verfluchte tsche-
chische Légion! ... Er will weg! ...

Kollégdm térdére huzta a piros rozsas flggonyt s
megint varrni kezdett rajta, de el6bb benyalazta a cérnat,
aztan ugyesen bef(izte. Eszrevettem, hogy ujjan sarga gy(-
szut hord.

Egészen furcsa volt ez a kopasz, oregedd férfi. Ami-
kor varrt, mintha lénye megvaltozott volna. A cérnat
néha fogaval eltépte, vagy ujjaival elsimitotta az Oltést s
kozben, mikor kipanaszolta magat, mosolyogva nézett
Jeroszlavra. Ha mosolygott, szép fehér fogai kicsillogtak,
ajkai korul kis gédrok tamadtak.

Igen, lehettek ebben a férfiben eltévedt anyas érzé-
sek, de lehetetlen volt, hogy igaz legyen, amit réla fogoly-
tarsai suttogtak. Kellett neki ez a Jaroszlav, hogy vala-
kibe helyezze barati gyongédségét, amibll bizonyara sok
volt ebben a puha, asszonyos sziv(i emberben. Es Jeroszlav
valéban kedves, szeretetreméltdé kolyok volt. Olyan, mint
valami gimnazista.
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Természetesen, segitségére siettem dr. Herz-nek sigye-
keztem én is lebeszélni Jeroszlavot a cseh légidba vald je-
lentkezésrél. A fid kozben felhlUzédott a szalmazsakra,
ahol Ultem s a hatam mogo6tt végignyualt. Mikor legjava-
ban beszéltem, egyszer csak felnyult kezével s hatul meg-
simogatta fejemet.

Megddbbenve néztem hatra. A fidnak arca arnyék-
ban volt, csak fehér fogai csillogtak el§ félig megnyilt
szajabol s nagy szempillai alél kulonds fényben Usz6 sze-
mével szemtelen kotekedéssel nézett ram.

ljedten A&lltam fel. A pirosrozséds kenddn varrogatd
férfi e pillanatban olyan lett, mint ijesztd asszonyi kisértet.
A gyermek tekintete pedig égetett, émelyitett...

Zavartan bucsuztam el t6luk s azutan még napokig
nem mertem a pirosrozsads kenddére nézni, amely Ujra ott
lengett a szobasarok el6tt, annak a jeléll, hogy szent lett
a béke s Jeroszlav megint lemondott arrél, hogy életét a
cseh nemzeti eszmék gydzelméért kinalja fel.

2.

A foglyok nyari vallalkozasai ko6zott legjobban a
kuglipalya valt be. lgaz, hogy megalapitasaban olyan ra-
vasz Uzletemberek vettek részt, mint egyfel6l Vantdr
Jakab, masfel6l a két német hazal6 Ggyndk: von dér Hohe
és Biesenbach. Maga a véllalkozas el6sz6r szerényen in-
dult. Jakab a nyarfatdl nem messze deszkat alkalmazott a
foéldbe, azutan goly6t faragott ki s kilenc nagyon kezdet-
leges babut. Ez volt az els6 kuglipdlya. De amikor latta,
hogy még ez a hianyos felszerelés(i tekepdlya is, kulono-
sen az egész nap tétlendl 6déngd német hajomunkasok,
valamint a tiroli kémf(ivesek és ciganyok k&zott milyen
népszer(ségre tett szert, targyaldsba bocsatkozott a két
Ggynokkel s nemsokéara Varga asztalosnak s még egy-két
faragadshoz ért6 tiroli munkasnak megbizast adtak tébb
golyé és babu kifaragasara.

A jaték, amikor az 0j golydk elkésziltek, reggeltdl
estig folyt. Jakab el6szér maga allitott, de amikor jol ment
a bolt, maga helyett Bistrdn Demetert alkalmazta. Nem
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profétanak valé foglalkozés, az igaz, a babuallitas. Deme-
ter Ugy is viselkedett, mint inkognitéban €l6 istenfia, ami-
kor a durva német hajomunkésok leszidtak, ha engedte
hatulrol Gtni a golyot vagy ntem elég hamar lokte vissza
valamelyik matadornak kedvenc golydjat. Szétlanul en-
gedelmeskedett, mert (gy is tudta, hogy ez az alantas
mesterség csak atmeneti lehet, utdna majd jon a nagy elég-
tételszolgaltatas. Kozben naponként megkeresett legalabb
egy literre valét, amib6l csak felet fogyaszthatott el, mig
a tobbit a gondos Vantur Jakab eltette neki télire, amikor
a pénzt nem lehetett olyan kénnyen keresni.

A Kkuglipalya korul 0j egyéniségek tlntek fel, akik
eddig a homaélyban éltek s mintegy arra vartak, hogy ké-
pességeiket ez a nemes és nagy szakértelemmel jard jaték
csalogassa elé.

A jatékhoz két német hajomunkas értett a legjobban.
Max és Markus volt a nevik. Egyforma sarga vaszonruhat
és kék posztobdl készilt tengerészsipkat hordtak. Max
egészen lensz6ke és sovany, Markus feketehaju és bajuszd,
meglehetfsen testes legény volt. Néha nehéz babura ki-
I6n is fogadtak. Miel6tt dobtak volna, mindaketté fogad-
kozott és larmazott. A liter borra valé pénzt ki kellett
elére tenni. Az egy sou-sok piros, a két sou-sok sarga és
a fél frankosok sziurke kartonlapra voltak nyomva. Egy
liter bor ara harom séarga cédula. Mikor Osszerakték, Jakab
bevéltotta a hat sargat egy szirkére és egy sargara.

El6bb Max dobott. A kis golyét szerette, hatul rakta
le s ugy kente oda, hogy cseppet sem hajlott le, inkdbb
szélegyenesen felugrott. Ha talalt, nem csinalt nagy lar-
mat, csak még jobban kihlzta magat. Ha nem taldlt, a
palyat szidta, és Jakabnak végig kellett seperni a jol Ki-
keményitett, gondosan tartott palyat, hogy az apr6é go-
rongyok, amelyek Max golyéjat eltéritették, a baréatja
szerencséjét ne rontsak le ... Max nemes ellenfel volt.

Markus az ilyen gesztusokra csak legyintett. O egészen
més egyéniség volt. A legnagyobb golydt vette, két keze
kozott percekig egyensulyozta. Kozben mélyen Gl6 apré
szemeivel élesen figyelte a kiszemelt babut, mintha meg
akarna babonazni. Kis, alkoholtél piros orra is széttagult
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az izgalomtdl. Talan a fogadas dijat alkoto egy liter bort
szaglaszta mar elére.

Markus az dvatosan guritok kozé tartozott. Golydja
lassan, kedélyesen ment, még egyszer-kétszer félre is bil-
lent, de azutdn legtbbbszor biztosra vitte le kiszemelt al-
dozatat. Ha a bébu lehullt, Bistrdn szaladt mindjart Mar-
kushoz. Tudta, hogy a sarga papirdarab neki jar ki borra-
valénak. (A borravaldé szét Bistrdnnal mindig sz6 szerint
kellett értelmezni.)

Max, Markus és a hozza hasonlo ,profik" délelott
jatsztak a palydn. Ok mar majdnem bajnoki sorban vol-
tak. Kozéblik tartozott von Bergen is, akinek sasszeme
volt. J8l dobott azonkivil Willersdorfer is, a magyarok
kozott Weiffert. De 6k inkdbb csak a kedélyes délutani
jatékokban vettek részt. Délutan sokszor negyven-Otven
néz6 el6tt is folytak le a nagy tarsasjatékok. Kildéndsen
sok érdeklddd gydilt 6ssze, amikor Jakab meghizasabdl
Stein Méric versenyeket rendezett. Ez a kis, feketehaju,
gyerekarcii magyar szlics nagy kedveltségnek Orvendett
és sok embert, még olyant is, akinek sohasem volt kugli-
goly6 a kezében, rad tudott venni, hogy ,nevezzen be".

A kis cseh fit egész nap a kuglizékkal tartott. Ez volt
a szerencsétlensége, mert igy nagyon hamar lezillott. Amig
dr. Herz mellett kitartott, sokat olvasott, tanult. Dr. Herz
mivelt, gyongédlelkd fiatalembert akart bel6le képezni.
A kugli azonban egészen elvaditotta a fiat s dr. Herznek
lassanként le kelett mondania vele kapcsolatos szép &l-
mairol.

Naponként, tobbszor lehetett latni, hogy az osztrak
tanar kopasz, szomoru fejét kidugja a 3-as ablakén s le-
kialt az udvaira:

— Jeroszlav, Jeroszlav! ¥ 0 bist du schon wieder?

Jeroszlav nem felelt. A kuglipalyat a nyarfa s a droé-
tokon 10g6 szelléztetett takardk elrejtették. Azonkivil
hangos is volt a jatszé téarsasag. Maxnak éles hangja volt
és cseppet sem kimélte. Tarsai vele egyutt orditottak.

Jeroszlav meglapult egyik takar6 mogott.

— Jeroszlav, Jeroszlav! — hallatszott megint a két-
ségbeesett hang.
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Von Bergen figyelrfies lett a hangra. Gy(ilélte az osz-
trak tanart, mert noha volt pénze, az 6 miniatlr-n6ibdl
sohasem vasarolt, s6t Kkijelentette, hogy ,unmoralisches
Zeug“-nak tartja az ilyesmit. A német szobrasz egyik ta-
karé mell8l kileskelddott s mikor a Jeroszlav név megint
elhangzott, rekedt, részeges hangjat ndiesre vékonyitva,
6 is elkezdett Jeroszlav utan kialtozni.

Egyéb sem kellett, a matrézok és hajomunkésok tor-
zitott, vékony hangon versenyezve kialtoztadk vele egyutt
Jeroszlav nevét. Egészen furcsa volt, hogy ezek az embe-
rek ndi hangon kialtoztak, holott az osztrdk tanar ren-
des, férfias hangon beszélt. A cseh fil pedig ott allt koz-
tuk és joizGen kacagott.

Néhanyszor még el6fordult ez a jelenet, de dr. Herz
végul is belatta, hogy nincs mit tennie. A fid menthetet-
len. Nem zérta 6t ki a pirosrézsas fulkeébdl, hanem egy-
szer(ien nem szOlt hozza. Es bar harisnyajat ezentdl is 6
stoppolta, fehérnemdit ¢ foltozta, s6t ha alkalma volt
rd, a sajat maga altal készitett ételekbdl is juttatott neki,
azért a szo-bojkottot még sem oldota fel. Jeroszlav levegd
maradt szamara.

A rossz gyerek a haragnak ezt a korszakat arra hasz-
nélta fel, hogy még éjszakanként is matrozbarataihoz szo-
kott, ahol kiviilrél becsempészett rummal itattak, bidos
kapadohanyt szivattak vele. Dllongézve, sapadtan, ©ssze-
borzoltan, sokszor megtépeten j6tt haza az ilyen pince-
lyukakban tartott bachanéalidkbdl a fiG s barmilyen éva-
tosan is igyekezett a pirosrézsas fliggbnydn at besurranni,
dr. Herz észrevette, nem sz6lt semmit, csak amikor a fiu
azt hitte, sikerllt észrevétlenul visszalopdznia, akkor le-
dobta magarol a takarot, feldltozkodott és lement az
udvarra.

Lent a rozsaszind ég fogadta, a madarak énekeltek,
a tenger feldl illatos, sésiz(i szell§ szallt.

A kuglipalya, minden keser(iségének okozoja, hallga-
togon nyult el. Dr. Herz odament s mikor meggy§z6-
dott rola, hogy senki sem latja, dihosen raképott a fé-
nyesen Kicsiszolt deszkara ...

Igy mondta el legaldbb is masnap a kuglipalydn Max,
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aki abban a pillanatban lépett ki a mellékudvar kapujan,
amikor a jelenet lejatszodott...

De nemsokara kapott maganak Herz dr. is felejtet6
szOrakozast. A ,meine-deine" kezdett ebben az id6-
ben val6sagos jarvannya valni a fekete kolostorban. Ve-
szedelmes témeg-kartyajaték volt, amelyet az adminisztra-
tor csodalatos médon eltlirt. lgaz, hogy a jatékosok igye-
keztek az udvar vagy a refectoire félrees6bb zugaiba hu-
z6dni, de az adminisztrator, aki mindendtt ott volt, min-
dent latott és hallott, nagyon is jol tudott az elharap6zott
kartyaszenvedélyrdl is. Val6szinlileg azonban azért nem
tett ellene, mert a bankosok éppen a legelszantabb és leg-
vakmerdbb vereked6k kozul keriltek Kki.

Az egyik Alfréd volt. igy hivta mindenki, csaladi
neve rég lekopott rola. Mar csak franciaul beszélt, de
minthogy osztrak szarmazésu volt, becsuktak 6t is. Alfréd
a haboru kitorésekor éppen ,letlt" valamit. 1915. nyaran
szabadult ki a boérténbdl s akkor egyenesen hozzank hoz-
tdk. Vastagnyakd, nagy mellkast, mélyhanga férfi volt.
Savos, kivagott tornainget hordott s mikézben a bankot
adta, karjan az izmok veszedelmesen domborodtak Kki.
Nehéz volt vele szemben a szegény jatékosnak ellenkez6
vélemény mellett kitartani.

Tarsul maga mellé az atlétatermetd osztrak pincért,
Sedlart vélasztotta s egy ugyancsak bizonytalan nemzeti-
ségli és foglalkozast masik akrobata embert, akit mindenki
.SiX pence Fnek hivott. Hogy 6k harman, kit6l sze-
reztek pénzt a bankadashoz és a nyereségen kivel osztoz-
kodtak, az mindig titok maradt. Némelyek szerint a kony-
haban dolgozé osztrdk pincérektdl eredt a pénz, masok
viszont Jakabra gyanakodtak. De ez nem volt valdszin(,
mert a meine-deine lassanként a kuglipalyanak is vesze-
delmes veresnytarsa lett.

Mar a kora reggeli 6rakban kezd&dott a jaték. Nagy
asztalt teritettek le takaroval, amelyre fehér pamuttal
nyolc kocka volt kivarrva. A fels§ részen szerepeltek a
figurdk, az alsostol aszig, alul a négy szam. Aki megtett
valamit, az szines kartonlapjat a kockdba dobta. Kétszeres
pénzt lehetett nyerni. Mikor a takaré telve volt piros,
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sarga, szurke, s6t lila kartonlapokkal is (az utdbbiak egy-
frankosok voltak), megindult a jaték. A harom atléta ko-
zUl az egyik osztott, a masik fizetett, vagy beszedte a
pénzt, a harmadik a ,rendre" Ugyelt. Amelyik kéartya bal-
kézr6l jott ki, az a banké volt, ami jobbrol, az a jaté-
kosé. Néha megesett, hogy négy &sz a banknak, vagy meg-
forditva, a jatékosoknak jott ki. A legtdbben szerettek
halmozni, a bankdrnak az volt j6, ha nem széridsan jot-
tek ki a kartyak.

Mind a harom bankéar szemenszedett hamiskartyéas
volt. Alfréd egyszer bemutatta el6ttem tudomanyat: agy
kevert, ahogy éppen akartam. Négy asz a banknak, négy
hetes a jatékosnak, a kiraly felvaltva, a fels6b6l a két els6
a jatékosnak, a két utolsé a banknak. Elég bonyolult fel-
adat volt. Mégis par percnyi keverés utan megcsinalta
pontosan ugy, hogy egyaltaldban nem vettem észre, mikor
csalt.

Noha a bankérok tisztességében szézszazalékig nem
lehetett megbizni, mégis allandéan rengetegen vették ko-
ril a jatékasztalt. Igaz, hogy a kartydk keverése elébb tor-
tént meg altalaban, mint a tétek kirakdsa. De sokszor lat-
tam, hogy Alfréd, vagy a masik két bankar is, még a té-
tek utan is taldltak kevernivaldt a kartyan. Mindenesetre
a bankarok sem voltak varazslok és negyven-otven tétnél
nem tudtak hirtelenében mindig a maguk javara keverni
Ggy, hogy sokszor nyertek a jatékosok is. De a bank egész-
benvéve mindig jol allt.

Dr. Herz is belemerilt a kartyazas szenvedélyébe.
Kellett idegeinek ez a bddulat, elméjének ez az allando,
Iéha lekotottség. Ott allt 6rdk- és napokhosszat az asztal-
nal, kezében szorongatta a szines cédulékat, fizetett, vagy
hizta be a nyereséget. Lassanként gondolatnélkuli géppé
lett. O is, mint altaldban a tobbi jatékosok is. Kevesen
voltak itt olyanok, akik csak azért jottek, hogy kolbéaszra,
kenyérre vagy borravalét nyerjenek. A legtdbbje rabja
lett a jatéknak. Talalt valami szérakozast, amely kiemeli
rettenetes helyzetébdl, elfelejteti vele gondjait és fajdal-
mait s egy nagyon egyszer(, gépies vilagba viszi, ahol min-
den attol fiigg, jobbra, vagy balra esik-e a lap?
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Riedl dr, valamelyik nagy périsi szallé egykori ve-
zetbje, aki a loversenyeken mar azel6tt is sokat veszitett,
azutan a mozgositas parisi ddlasaiban ugyszélvan minde-
nébdl kiraboltdk, szintén idedllt az asztal mellé és jatszani
kezdett. Azel6tt mindig fel s ala jarkalt a szobakban, vagy
az udvaron. Talan az evéshez sem tudott lellni. Egész
nap, néha éjjel is létott-futott, mig 6ssze nem rogyott.
Most végre megéllt a jatékasztalnal. Elfatyolozott szemé-
ben Ujra fény gyult ki, petyhidt, elfakult arcan néha pir
futott at. Megint Uldozte a szerencsét, mint egykor a 16-
versenyen. Régen vagyonokban, most szines papirron-
gyokban jatszott. De mindig egyforma szenvedéllyel.

Ult néhany német a jatékasztalnal, akir6l az ember
sohasem gondolta volna, hogy pénze van, s most néha
otven-hatvan frankos kilonbségekkel jatszott. Az egyik,
barnabarsonykabéatos, egykor kodvér, most inkdbb &ssze-
esett, Kibirhatatlan illati gépészféle ember piszkos, pecsé-
tes kabatjanak legkilonbdzébb rejtekhelyeibdl hazta el6
a pénzil szolgalé kartonlapokat s egyszer, amikor meg-
szorult, két aranyat préselt ki magabdl, amit6l mindenki-
nek elallt a szeme-szdja, mert szigortan tilos volt aranyat
rejtegetni. Masnap, az igaz, hogy a katondk kikutattak
6t magat, felforgattak a helyet, ahol lakott, de bizony
tobb aranyat nem taldltak nala. A barnabarsonykabatos
gépész ki is jelentette a jatéknal, hogy a spiclinek nem-
csak &rulkodni kell tudni, hanem jo szemmel is kell ren-
delkeznie.

— Na, spicli, honnan vettem el ezt az aranyat? —
mondta joizlien rohbdgve a gépész s piszkos ujjai kdzott
csillogé érmet forgatott. — Holnap mondd meg ezt is a
drdga adminisztratorodnak!...

Nem tudta senki, hogy kihez irdnyul a nem éppen
hizelg6 megszolitas. Lehettek vagy harmincan az asztal-
nal. A gépész agyonbogozott fekete zsineggel fliléhez erd-
sitett szemivegén keresztil olyan kancsin nézett, hogy
nem lehetett kitalalni, kit vesz szemigyre?

De kuldonben is megindult a jaték, Sedlar kevert, a
LSixpence fizetett ki és Alfréd tartotta fenn a rendet. J6
volt vigydzni ,sixpence" kezére, mert végtelen Ugyesség-
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gél tudta a pénzt a nyer6 oldalrél a veszt6 kockéara at-
seperni.

Az éalland6é jatékosok kozé tartozott természetesen
Kopolovits is, aki tovabb viselte kiszolgal6i tisztjét s egy-
szer Ugy megszedte magat pénzzel, hogy télem a pepita-
ruhdmat, Dudastol pedig fehérneml(it vasarolt.

Megesett, hogy az esti leves utan is begyilltek a jaté-
kosok a réfectoireba és gyertyafény mellett tovabb jatsz-
tak a lefekvés idejéig, amelyet nyari hénapokban kilenc
oraig toltak Ki.

Nekem ebben az id6ben mar meg volt a csellom gy,
ahogy von Bergen kifaragta s felszerelést hozza a kanti-
nosné Utjdn Nantesbdl hozattam. Esténként ezen jatsztam.
Ujra kellett tanulnom a fogasokat, mert a méretek nem
voltak helyesek. De lassanként belejottem a jatékba. Annyi
vagy, annyi gyodtr6dés volt bennem, amely mind kifejezést
keresett, hogy talan egy botbdl is zenei hangokat tudtam
volna kicsalni. Rendes jatszotarsam Horvath cigany lett,
aki ugyan cimbalmos volt, de a fogsdgban megtanult he-
gedulni. Rossz hegeddjén is ugy tudott kisérni, mintha
cimbalmozott volna. Késébb 0Ossze is allitott maganak el-
szort fadarabokbdl egy xilofont, amelyen még a Rakdczi-
indulét is el tudta jatszani.

Ketténk jatéka esténként egészen kiilénds élmény volt.
Megjatsztuk néha a falut, a nagyvarost. Sokszor hosszu
torténeteket, szerelmi 0Osszelitkdzéseket, temetések gya-
szat, vagy diadalok méamorat hoztuk ki a két nyomorult
kis hangszerb6l. Zadory mindig hallgatdéink kozé tarto-
zott. De jottek masok is: Lakatos, Németh, Barczy, Reis-
ner, Pesek, sokszor Fenyvesi kis toronyszobajaban huszan
is bezsufolédtunk. Csendben fekidtek a foldon, a szalma-
zsakokon. A kis négyszogl ablakokon at szénaillatos nyari
szell6 fajt be. Es a sotét, kétségbeesett idegenségben és arva-
sagban egyik magyar néta a maésik utan zokogott fel.

3*

Szép nyéari délutdnon mindig hajland6é vagyok vizet
hozni, ha ez a korvé nem is ram esik. A kat negyedédra
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jardsnyira van a vén vartoél, kint a mezén, az erdd felé ve-
zetd 0t szegélyén. Ha a varban kitrdlt a nagy vizeshordd,
a kétkerekd talyigdba, amelyre a kis hordd van raerdsitve,
egyikiink befogja magéat s elindul vizet hozni. Hatul bal-
lag a méasik kett§ s nyom egyet a horddén, ha az ut emel-
kedik. Par lépésnyire mogottink jon a katona. Szuronyos
puskaja vallan. Orzdnk néha falusi ismerdssel talalkozik.
llyenkor j6 el6re megyunk az uton. Egy fordulénal el-
tlinik a katona: mintha szabadok lennénk! Az ég moso-
lyog rank, sut a nap és illatos szél cirdgatja végig arcunkat.

Rendszerint barati egyilttesben megytink. Dudas, Né-
meth Andor, vagy Béarczy, Weiffert, meg én. Egy izben
négyen voltunk kint, mindnyajan fehér nadragban, fehér
tengerész sipkaban, kdnny( nyéari kabatban. En még monok-
lit is hordtam. Kirdnduldk jottek szembe velink. Két férfi
és két elegans asszony. Az egyik férfi rank irdnyitotta
fényképez6 gépét... Milyen élvezet lehetett szamara fel-
veételt késziteni négy jo6lolt6zott bocherol, akik vizes-
szekeret hliznak az orszaguton.

Egy id6ben 6sszeszoktunk a tiroli olasszal, Braggiotti-
val és Reisnerrel, akinek fekete, fényes szakala egyre hosz-
szabb lett. Majdnem minden délutdan mi harman megytink.
Kint a kuatnal felvaltva, egyikiink a vaskerket forgatja, a
masik pléhvddorbe ereszti a vizet, onnan azutan a hordéba
onti. A harmadik, aki a 16 munkajat fogja végezni, egy-
elére pihen.

Gyonyoérlség igy végigheveredni a fliben. A lombo-
zatok rezg6 csipkézeté:n atsz(ir6dik a mély kék ég. Olyan
hatalmas, tatongd bolt, hogy az ember szeretne felszivodni
benne, mint vizcsepp a napsugarban. A fardl néha felreb-
ben egy madar s roptében maga utdn huzza énekét, mint
valami szines szallagot.. . Koroskoril mez6 és fényld, ra-
gyogd csend, amelyben, nem tudom, néha a szélmalom
zUgésa hallatszik-e, vagy dardzs repul el? Minden olyan
izes, kivdnatos. Néha azt hiszem, valéban 16 vagyok és
szeretnék fabdl, falevélb6l enni. Méaskor konnylinek ér-
zem magam, s varom, hogy kapjon fel mindjart a szell6
és sodorjon magaval a leveg6-ég kék hullamai kozé! ....
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De j6 itt, j6 volna mindig, mindig vizet mérni és
nézni a jarOkel6ket.

Harom ora felé erre jon a plébanos. Udvozoljilk és
6 galambész fejér6l mélyen leveszi kalapjat. Sohasem fo-
gom elfelejteni, milyen Unnepélyes ahitattal szentelte be
Jungblut tetemét. Most is komolyan, jésagosdn néz rank
és valahogy agy veszi le kalapjat, mintha utszéli kereszt
el6tt, a szenvedésnek fabolfaragott, egyszerl szimbéluma
el6tt menne el.

A masodik fordulénal mar fiird6vendégeket is latni,
akik a tengerpart felé igyekeznek. Néha egy spanyol, vagy
amerikai n6 megy el s érdekl6d6 sajnalkozéssal néz végig
rajtunk. A Don Juan koztliink Braggiotti. Kissé kopasz
mar, de csillogd fekete szemei vannak s tomor, szén-
fekete bajusza héditon kanyarog a leveg6ben. Ha elkap-
hatja egy-egy né tekintetét, utana, mint bolond, esik neki
a vaskeréknek s oly gyors tempoban forgat, hogy halan-
tékan kiduzzadnak az erek.

Egy id6ben a fuirdévendégek divatot csinaltak abbdl,
hogy erre sétaltak s megnézték a vizethizé bocheokat.
Egy délutan nyolc fiatal ledny jott erre, szamarhaton. Vi-
hogva kozelegtek, szoknyajuk egészen felcsuszott Ugy, hogy
harisnydjuk felett Kisttott meztelen bérik. Mikor hozzank
értek, elhallgattak s megvetéssel néztek végig rajtunk. De
szoknydjukat még feljebb huztdk... Kegyetlen, dolyfos
amazonoknak latszottak, akik végyakat korbacsolnak fel
a rabszolgékban, s azutan korbaccsal végightznak hatukon.

A mindenttuddé adminisztrator természetesen rogtén
megneszelte a dolgot. Azo6ta pirosnadrdgos, nagyhasu szi-
luettje, hol a bokrok mogétt, hol egy kozeli kis haz ablak-
redénye mogll leskeldve tlint el6. Lénye bepiszkolta ezt
a gyonyorlséges vidéket is. Képétdl tébbé mar itt sem tud-
tunk megszabadulni s ijedt, undorod6 képzeletiink, majd
az ég kék karpitjara, majd a fak zold lombjara piros-kék
foltokat festett ra, amelyekb&l mindig az 6 alakja teljese-
dett Kki.

A sétalok lassanként elmaradtak. Az adminisztrator
biztosan kiment a tengerpartra s ott a szallodakban, ven-
déglék terasszan mondta, hogy mily nehezen tud bénni
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velink. Vadak, négyszogletl fejuek, talan o6rddgpatajuak
is vagyunk, akik minden bizonnyal kitdrnénk s a nyaralok
villait feldalnank, ha 6 vasmarkaval nem tartana vissza
benninket... De, ha a holgyek jelenlétiikkel, kivancsi-
sagukkal izgatjak ezeket a szornyeket, akkor bizony még
6 maga sem tud majd elbanni veluk!... Képzelem, mi-
lyen fogvacogva hallgattak Ch. urat a flird6z6 damak.

Nem is jott tébbet kutunk felé egyik sem. Azaz még-
sem. O, akiért mar két hete majd mindennap mi harman
mentink ki, az adminisztrator fenyegetései ellenére is, el-
jott mindig.

Ez a harmadik fordulénal volt. llyenkor mar alko-
nyodik. Az esti szél Gditén surol el izzadt arcunkon. A
nagy fénytanyér voérdsre gyuladva ereszkedik le az erdd
z0ld tombje mobgott.

Messzir6l halljuk mar, hogy csilingel a kis amerikai
lany bicikli-cseng6je. Kibukkan az erd6bdél fehér alakja s
a port felverd kerekeken felénk jon, hozva mosolyat, fo-
golyéletiink legszebb ajandékat.

Harminc Iépésnyire el6ttiink leszall a kerékparrél s
itt is, ott is letépve egy viragot, gyalog jon felénk. Ek-
korra méar hordonk készen &ll. Amint elhalad mellettiink
és éhes szemink felitta mosolyat, docogé szekertinkkel
utana lenddlink. A fala els6é hazaig igy megyunk. O érzi,
tudja, milyen kedves nekink fiatalos csip6je hajlasa, fehér
vaszonruhdja, amelybdl illat szall felenk és szandékosan
maradozik, hol moégénk, hol elénk kerllve s kdzben Ié-
hailik egy-egy virdg utadn. Haja vastag fonatban omlik le
virdgos kalapja aldl, kénnyd szoknyaja fodrai kozil el6-
bukkan formas, vékony bokaja.

Két hete ismerjilk mar. El6bb csak elbiciklizett mel-
lettink s ha szerencsénk volt, akkor is taldlkoztunk, ami-
kor a falubdl visszajott. Mme Mignale ismerte 6t. Gazdag,
kalénc amerikainak volt lednya. Szép villaban laktak a
szigeten s majdnem minden nyaron idejottek nyaralni.
Kantinosnénktol egyszer érdekl6dott, hogy milyen fog-
lyok vagyunk mi? Mme Mignale beszélt rélunk s bizo-
nyara ez ébresztette fel a kisledny érdekl6dését.

Flortink azutan naprél-napra szinesedett és gazdago-
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dott. Egyszer mar az olasznak sikerilt is vele par szot
valtania. Mig a katona egy ismer8sével beszédbe ereszke-
dett, az amerikai ledny szemlesitve, viragait kdtdzve jott
mellettiink s mikor elrebbent, még odasugta: ,Holnap
megint maguk jojjenek ki. Maguk harman!*

Maguk harman! Egesz Gton azon veszekszunk, hogy
kinek a kedvéért hangsulyozta: maguk harman!... Epp
ezen a napon azonban hazafelé undok inzultus ér. Négy
katona, a falubdl, okollel ranktamadt. A 16 éppen én va-
gyok s még védekezni sem tudok, mikor a frontmogotti
h&s-paraszt 6klével arcomba vag. A mi katonank csak ro-
hdg a dolgon.

Felhaborodva megylnk haza, de az adminisztratornak
nem szolunk. Képes volna még vizhorddé szorakozasun-
kat elrontani.

Braggiotti egész este papirral és ceruzaval kezében, az
udvaron sétal és levelet készil irni a holnapi nagy napra.
En a borbélynal rémilten veszem észre, hogy szemem alatt
kék foltok tdamadnak és homlokom megdagad. Felmegyek
Fenyvesy kis toronyszobdjaba, ahova nehany hete bekdl-
toztem és hideg borogatast teszek, hatha holnapig elmu-
lasztja a daganatot.

Egyszer csak Braggiotti nyit be hozzam. Arca a dél-
utani szévaltds ota a boldogsag fényében firdik. Biztos a
dolgaban. Meg van gy6zd&dve réla, hogy az amerikai leany
6t szereti.

Most azonban nagy baj van. Verset szeretne a Kkis-
lednyhoz irni és erre egymagdban nem képes, barhogy is
duzzad szive a szerelemt8l. Nekem kell segiteni rajta. Szo-
morU mesterség dagadt arccal, kékfoltosan rimeket keresni
versenytarsam szerelmes verséhez, amelyet k6zds eszmény-
képinkhoz ir. Cyranoi hangulatban fekszem a szalmazsa-
kon s ajanlom a kolt6i fordulatokat a szép olasz férfinak.
Emlékszem erre: O, férfiorrok romanca, fiatal-leany illat!...
Kdzben magam eldtt latom a leanyt s érzem oly bensé-
ségesen illatat, hogy szinte beleszédilok.

A vers elkészult. Odaadta-e, nem-e? Nem tudom.
Masnap s még harom egész nap, a hési 6koéltél elcsufitott
arcom miatt, nem mehettem Ki.
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Csak negyedik nap bandukolok Ujra a boldogsag ut-
jan. Megint én viszem a hordét. Sz6l a csengd, jon a
lednyka. Leszall megint, de amikor mellettem megy el, el-
forditja a fejét.

Haragszik talan? — kérdem magamban, szivdobogva.
Hiszen, ha haragszik, akkor észrevette, hogy nem voltam
kint, amikorra kirendelt benniinket, akkor észrevette, hogy
a vilagon vagyok ... (Kezdtem én is optimista lenni, mint
Braggiotti.)

Természetesen, megint kimegyek minden délutan. Az
amerikai leany jon, de szemem barhogy is konyorgi, Ko-
veteli t6le, mindig elforditja fejét, de csakis t6lem. Igy
maéar kezd fajni a dolog. Az olasz pedig ujjong és gyartja
a leveleket, a verseket, amelyekhez méar nem is kell a se-
gitségem. (lgaz, hogy azoOta egyszer sem tudott a leany
kozelébe jutni s igy leveleit sem adhatta at.)

Kbdzben elmult szeptember. A kés6i furd6vendégek
is elmentek maér. Halljuk, hogy az amerikai leany és apja
is nemsokara eltavoznak.

Utolsé délutdn gyalog jon a kisleany az erd6bél. Mi-
kor latja, hogy hordonk még a kut el6tt all s Braggiotti
forgatja a vaskereket, nagymerészen a kat felé jon s a
mesgyének tart, amely szintén a fala felé vezet.

En éppen az arok szélén ulok s latom kdzeledni. Mo-
solygd, tindokld arca el6re elarulja, hogy végre most ram
fog nézni. Talan kis levelet is hoz, amelyben a cimét meg-
irja s néhany bucsuszét. Istenem, milyen szép volna! Soha
még igy szemt6l-szembe, soha még ilyen tindoklésugarasan
nem lattam felém jonni a boldogsagot és soha még oly
vilagosan nem éreztem, mint ebben a pillanatban, hogy
én a boldogsagot nem tudom elérni, megfogni soha!...

Most is, amikor latom, hogy egyenesen felém jon,
hogy méar ki sem térhet, a bosszinak ©rddge, a sok faj-
dalomnak kesrlisége, amit az el6z6 napokon téle elszen-
vedtem, megmozdul bennem s mikor par lépésnyire van
télem, hirtelen hatat forditok. Szinte érzem, hogy a Kis-
ledny elpirul és fajni fog neki a dolog, de mar nem for-
dulhatok vissza. Erzem illatat, hallom ruhaja neszét. O,
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barcsak a hatam ki tudna fejezni mindazt a nagy, bolon-
dos imadatot, amit irdnta érzek ...

Egy perc, eltlnik azutan, vissza sem néz, vissza sem
tér ... Nézem az olaszt, kinek arca ragyog ... Most el-
onti az arnyék. Bizonyosan most nyelte el a kisleany alak-
jat az Gtkanyarulat. Hat vége ... Sohasem fogom viszont-
latni. Ezt biztosan érzem, mert egyszerre csak Ugy Ossze-
hullok, megrokkanok, mintha a leveg6é 6lomma lett volna
felettem.

Elindulunk. Az dton nincs senki mar. Szonélkdl haz-
zuk vissza a nyikorgd vizes-szekeret. Gorbuld alakunk
nagy arnyakat vet az Utra. A katona radnk morog: ,Dé-
pechez-vous un peu, n6m de Dieu!" ...
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X.
FOGLYOK KUTYAIA

A nagyhasu, viaszsargaarci adminisztratorra megint
rajott a kényudri tombolas maniaja. Egész nap ide-oda hur-
colja hajat, dohogva tesz megjegyzéseket, a maganzarkaba
vitet vagy tiz embert, maga elé rendeli a szobaf6nokoket,
leszidja Oket és hosszU listardl felolvassa, nem tudom én
hany pontban, Uj tilalmi rendelkezéseit. ,Aux intér -
nés interdit<... Mikor kész a szobaf6nokokkel, a
kaplarokat hivja be. Azokat is alaposan megfenyiti. Nem
latogatjak elég slrin a chambrée-kat, éjjel nem tartjak
be az inspekcids oOrékat, a sétdkon nem tartanak fegyel-
met és igy tovabb. Végul jonnek a katonak. Rajuk or-
dit, hogyha nem teljesitik pontosan kotelességeiket, a
frontra kildi 6ket. (,Vajon tudja-e, merre van?“
kérdi gunyosan a fekete kecskeszakalas kaplar, aki az iroda
elétt all s feliigyel a mosogatdvizhordd internaltakra.)

Az adminisztrator fegyelmez6 haragja atnyulik dél-
utanra is. Egyszerre csak arra lesziink figyelmesek, hogy
éktelentl kiabal az udvaron, a katondk dobogd I[éptekkel
szaladnak. Mi tortént? Léazadéds 0tott ki? A nagy larma
és felfordulas csupan csak szegény oreg Lolé kutyankért
van. Megint fenekedik ra az adminisztrator. Tegnap, teg-
napel6tt is kirugatta. Most ismét az udvaron latta s har-
sogva adta ki a parancsot, hogy hozzak szine elé a rakon-
catlan allatot.

Persze Lol6 azonnal futdsnak eredt, amint a rettene-
tes Ur hangjat meghallotta. Félszemére vak volt, a labai
elnehezedtek, de azért mégis jobban birta a szaladast és
Ugyesebben taktikazott, mint a katonak. Azonkivil az
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ud/aria gydlt internaltak is segitettek rajta. Az Uvegfavé
i douard hasra esett egy katona el6tt, amikor Lolét mar
majdnem elérte. Masok csoportosan alltak fel, hogy az Ul-
dozott kutya hatuk mogott elillanhasson.

Percekig tartott az izgalmas hajsza. Majdnem mind-
nyajan az udvarra gydltink. Ez még jobban felbGszitette
az adminisztratort. Most mar a kutyat okvetlendl el akarta
fogni. Mért volt ra dihos? Igazdn nem tudom. Talan,
mert ez a fekete, szelid szemd &llat minket szeretett.
Furcsa izlés, az igaz, foglyokhoz szegddni, abbdl taplal-
kozni, ami a fogoly tanyérjan marad. De Lol6 megelége-
dett azzal is. Mi hetenként kétszer kaptunk hast, 8 he-
tenként kétszer csontot. Azonkivil f6zelék és kenyérhéj
jutott ki neki, vagy néhanapjan maradék a kantinbdl.

Lol eljott majd mindegyik sétara is. Ott ballagott
koztink, a vilag kincséért sem ment oldalt, el6l, vagy
éppen hatul, ahol a katonak lépkedtek. Befurakodott két
internalt kozé s ugy jott egész séta alatt velliink. Végig a
poros orszaguton. Az adminisztrator rendelete 6t is suj-
totta. Nem volt szabad a tengerpartot latnia, az 6cean
kék hullamain tal, a napfényben megcsillogé szarazféldi
varosokat. A siralyok nyilsebesen lecsapd, majd fehéren
felfreccsend repllését ideges szemmel nem figyelhette. A
szin, a tavlat, a sésiz(i leveg6 el volt tiltva neki is. Azon-
kivul pedig az orszag(t porat kozvetlenebbil kapta, mert
alacsonyabb szinten élt a fold felett, mint mi emberek.

A fekete kutya azért mégsem hagyott el benninket.
S6t a szeretet és kedveskedés minden jelével korilvett,
Oreg kutya létére probélt szolgélni, ha a duhaj német
hajémunkésoknak kedve telt benne, atugrott a kifeszitett
spargan s figyelmesen végigizgulta a kugliversenyeket s a
foglyok barmilyen bolond jatékaban teljes odaadassal és
készséggel vett részt. Lehetbleg velink jott a vizhorda-
sokra is. Taldn mindentél eltekintve, én ezért is szeret-
tem 6t, mert egyszer az amerikai lany megsimogatta. Kes-
keny, barnara sult keze, vékony ujjai, amelyeknek egyi-
kén kékkoves gylrl csillogott, végigszaladtak az 6reg ku-
tyanak sartél, piszoktdl 6sszekdcosodott, szalkas, fekete
széreén.
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Az adminisztrator mindezt tudhatta, sejthette, mert
mindent kiszimatolt. Biztosan a faluban azzal is bosszan-
tottdk, hogy a boche-okat nagyon jél kell ellatnia, ha
azoknak mddjukban van kutyat tartani. Szegény Lol6
hirhedt személyiség, megbélyegzett, kitagadott teremtés
lett a faluban. Mindenki rugott rajta, mindenki el(izte.
Ennivalét senki sem adott neki. O is olyan megvetett,
gydlolt l1ény lett, mint mi. Csoda-e, ha vonzédott hoz-
zdnk? Ha viszalop6zkodott, akarhanyszor (zte is el t6-
link hatalmas ellensége, az adminisztrator ur?

Most végre elfogtak! lzgatott Kkiadltdsok tornek Ki
mindenfel6l. A feketekdrszakalas breton katona diadalma-
san hlzza nyakszérénél fogva végig az udvaron szegény
Lolot, aki fajdalmasan Uvolt és vérbeborult egy szemével
konyorogve néz rénk. Mi szaladunk a kutya utan. Ma-
gunkbodl kikelve, sipadtan. Maravicsnak a fogai vacog-
nak izgalmaban. Az o©reg Oras: Weiner, kiabalva, sirva
fut s kdzben konyveket ejt ki a zsebébdl. Zadory rette-
netes szidalmakat szor franciaul az Grmester fejére, aki
most semmi massal nem térédve, a kapu eldtt all s kéjes
izgalommal var aldozatara.

Kilénos, 6rult kavarodas ez. dsszeverédhettiink vagy
szazan az adminisztrator kis épulete el6tt. Nem tudjuk,
mi van velunk, mi huaz, szédit, Gz elére? De valami fol-
dontali gyonyoérlség volna ezért a kutydért meghalnil...
Semmiért masért, csak azért a kivetett, megrugdalt, el-
Oregedett A&llatért! Sokkal szebb volna ezért meghalni,
mint akarmi maéasért. Mint a magunk nyomoraért vagy
szenvedéséért, mint bdszinkért, mint leklzdhetetlen va-
gyunkért, hogy ebbdl a galad megalaztatasbdl végre Ki-
keruljunk.

Az adminisztrator semmit sem vesz észre a rajtunk
elhatalmasodd kulonos hangulatbol. Vak szenvedéllyel csak
bosszivagyadnak adja oda magat. Két filénél fogva fel-
rdntja a leveg6be szegény Lolét s rdordit a kapundl allé
6rre, hogy szuronyaval dofjon bele.

A katona lekapja puskajat s lefelé iranyitott szuro-
nyaval éppen a kutyadnak készlll rontani, amikor valami
tortént.
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Kezdetben j6forman magunk sem tudtuk, mi tor-
tént. Annyira bent voltunk a térténés izgalméban, hogy
csak pillanatok mulva eszméltink ra, mit tettink. Mind-
nydjan, magunkrol megfeledkezve, irtdzatos, halalos szo-
rongassal és végs6 elszanassal teli hangon felorditottunk.
Olyan volt ez, mint egyetlen egy rettenetes, félelmetes,
végitéletes ordités.

Csak a hatasbdl tudtam megdébbent6 erejére vissza-
kovetkeztetni. A katona leejtette fegyverét, a tébbi 6rok
hidnyos oltézetben, puskajukat kézbekapva szaladtak Ki
szobaikbol.

Az adminisztrator mozdulatlanul &llt. A kutyat ki-
eresztette kezébdl, ez a szegény allat meglapulva, remegé
testtel fekidt labai el6tt s nem mert moccanni. Maga a ke-
gyetlen hoéhér zoldesbejatsz6, fakd arccal vigyorgott.
Egész lénye benne volt ebben a gyava, meghatral6 vigyor-
gasban. Tudta, hogy most a halal torkdban volt, s fagyott
kényszermosolyaval azt akarta mondani, hogy mindez
tréfa, gyerekség és semmi méas! A kutyanak nem lesz baja.
A kutya mehet. Ugyan, micsoda oktalan izgalom! Hat
azért van @ itt, hogy egy kutyat megoljon? ...

De az adminisztrator dermeszt§ vigyorgasa csak pil-
lanatokig tartott. Azutdn rogton cselekedni kezdett. A
kaput kinyitotta s azon kituszkolta a kutyat. Lol6 farkat
behlzva Uszkolt el, mintha szégyenkezett volna, hogy
miatta ennyi z({rzavar tortént.

Ezalatt a katonak is gyorsan felsorakoztak. Mire az
adminisztrator a kapubdl visszalépett, el6tte mar a teljes-
szamu 6rség éallott. Némelyiknek zubbonya sem volt, a
masik facip6 nélkil szaladt ki, de a puskat mindegyik ke-
zében szorongatta. Az adminisztrator végigvizsgalta 6ket.
Egyiknek meg kellett mutatni fegyverét, hogy a toltések
benne vannak-e? Mikor mindezzel kész volt, a katonak
elé allt, kihdzta magat é most mar hatalméanak egész
arcat elont6 dolyfével felénk minddssze kézmozdulatot
tett, hogy oszoljunk szét. A rendelkezd gesztusra mar
szlkség sem volt. Magunktél széledtiink szét s ki-ki ment
dolgadhoz, ahonnan az el6bbi izgalmas jelenet felriasztotta.

A nyugalom azonban teljesen egész nap sem allott
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helyre. Nem tudtunk szokott foglalkozasainkba elmeruini.
A konyvek felett elnéztek az emberek, a kartyasok anap
eseményét targyaltak, Vantur Jakab kuglipalydjan vidam
kialtasok nem hallatszottak. Mindenki Loldrél beszélt. Visz-
szaidéztik emlékiinkbe az dreg kutya h(iséges vonzalmat,
kedveskedéseit, torekv6 Ugyességeit, kilénds egylttérzé-
sét veliink s jatékra, humorra valé hajlamat, amivel ez az
elaggott allat, minden életkedvét 6sszegydjtve, bizonyéra
kietlen életinkdn akart segiteni.

Lol6é estig legendas alakkd nétt. Annyira atéltuk &t
lélekben, hogy mar maga is csupa lélek lett. Olyan kedves,
felejthetetlen 1ény, akinek kozelségét mindig érezzik, s
akit anndl fajobban, annal tisztadbban szeretiink, mert tud-
juk, hogy megjelenése testtévalasa csak hivsagos alom.

Es Lolo ,megtestesiilése” mégis valéra valt!... Egyik
este kint alltunk a béastya kis udvaran az i-es és 2-Gs
szobak ajtaja el6tt. Felh6s volt az ég, lassu es6 permete-
zett. Az OBszre gondoltunk, a szornyld nedvességre, a szo-
bakban vald 6rokos elzartsagra. Arrol vitatkoztunk, hogy
a telet fogsagban toltjik-e még? Lapokat nem olvashat-
tunk, a vilaghaboru hireib8l kiviulrdl csak itt-ott szivar-
gott be valami és néha leveleinkben jottek hdénapos ké-
sésekkel, ravaszul megfogalmazott hiradasok: ,Mme
Olaszorszag aquitté infidélement son mari"
— ez annyit jelentett, hogy Olaszorszag haboruba lépett
ellenink. ,M. Medve se porté de plus en plus
mai" — ami a németek nagy offenzivajat irta koril az
oroszok ellen.

Daumling, Nagel professzorok, az elmaradhatatlan ha-
bords vitatkozé Bismarck, Soltész, Németh, a kilpolitika-
ban mindenkinél jaratosabb Lakatos Imre, Dudas és a kis
angolpipajabol folyton pofékeld fiatal Maravics alltak
csoportunkban. Valami maddon eljutott hozzank Vilna el-
esésének hire. A németeknek az oroszokat lehengereld
nagy offenzivajarél beszélgettiink s annak kdvetkezmé-
nyeit festegettiik magunk elé. Végil is abban allapodtunk
meg, hogy mindez nem lehet nagyjelent6ségli rank nézve.
A nyugati fronton kellene valaminek torténnie. De itt
minden all s ha valami el6 is fordul, a kezdeményezés
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inkabb a francidké. Ha nem is tudtuk volna, hogy Cham-
pagneban az antant katonai valamelyes sikert mutattak
fel, bizvast kovetkeztethettiink volna erre Ch. adminisz-
tratorunk onérzetének megnovekedésébdl. O csalhatatlan
fokmérdje volt az antanthadsereg meger6sodésének. A leg-
kisebb eredmény is egyszerre megndvesztette hatalmi ma-
nigjat és szegény Lolo kilizetésének minden bizonnyal
egyik legfébb oka volt, hogy Joffre megdicsérte katonait,
amiért Champagneban olyan derekasan megmutattak ere-
juket a boche-oknak. Az adminisztrator, aki magarél azt
hitte, hogy 6 is frontszolgélatot teljesit, harcra vald kész-
ségében nem akart a champagnei ,poilu“-k mogott ma-
radni.

Vilna elesésébdl indultunk ki s nagy kanyarodoval
az adminisztratoron keresztlil visszajutottunk Loléhoz,
akir6l izgalmas kilizetése Ota nem tudtunk megfeled-
kezni, akarmirdl is beszélgettiink. Es amig rola folyik a
sz0, egyszerre Maravics Kkiveszi szajabol a pipat, tagra-
nyitott szemmel az udvarrél felvezeté kélépcs6re mered s
szinte magankivul kialt fel:

— A Lolé jon ott! Akdrmi legyek, ha nem a Lolo
az! Na, nézzétek!

A lépcsén, szorosan a falmellé hazddva, valéban Lold
surrant fel. A sotétben olyan volt, mint arnyék. Az éj-
szakanal valamivel sotétebb, bizonytalan kdrvonala folt,
amely ~esztelenil emelkedett, meg-megéllt, mintha ellen-
séges hangokat figyelne, azutan Gjra elindult.

A Kkis béastyaudvar egy pillanat alatt megtelt a szo-
bakbdl kitoduld internaltakkal.

Lol6 farkcsévalva tolta oda nedves bundajat minden-
kihez. Nem vakkantott, nem nyivakolt, mint az 6rvendezd
kutya. Tudta, hogy nem szabad szOIni, 6romét, szeretetét
egész lénye néman sugarozta ki magabdl, csak lompos far-
kdt mozgatta, jobb ismer6seinek labat nyuUjtotta oda vagy
keziiket nyalta meg.

Kilonos éjszakai jelenet. Mi magunk is hamar meg-
tanuljuk Lol6tél, hogy barmennyire is szeretnénk, nem
szabad ujjongani. A hangos sz6 elarulhat benniinket. Csak
néman simogatjuk meg a kutyat, szotlanul szoritjuk ma-
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gunkhoz, de ebbdl a gydngéd fogadtatasbdl mindenki Ki
akarja venni részét. Egész bulcsujards van Lol koérdl. A
legtébben ingben, mezitlab jénnek. Az 5-6s és 6-0s min-
den lakdja szintén elvonul el6tte. Az id&sebbik Weiner-
testvér megcsdkolja a piszkos, nedves allatot, akinek sze-
gény, uldozott kutyalelkében bizonyara lathatatlan kony-
nyek peregnek, mikor ezt a nagy meghatodast latja.

A tolongés olyan nagy a kis udvaron, hogy a szoba-
fénokoknek rendet kell teremteni. Mindenki megérti, hogy
fegyelemre van szikség, mert a legkisebb zaj elarulhatja
Lolét s akkor menthetetlenil vége van. Csendben, lab-
ujjhegyen mennek vissza az emberek s Lolé koril csak
legbizalmasabb baratai maradnak, Bistran, aki sokszor
megosztotta vele lakhelyét, az id6sebb Weiner, aki neve-
I6je volt, és taplaloi: Leitner és Neuberth, akik, mint a
konyha vezet6i, Lol6 mindennapi ételérdl legkénnyebben
gondoskodhattak.

6k kerestek még ezen az éjszakan Lolénak biztos
rejtekhelyét. Elhataroztak, hogy nappal egyel6re nem sza-
bad mutatkoznia s majd gondoskodnak arrél, hogy ¢j-
jel, kell6 Ovatossdg mellett, mozoghasson is.

Lol6, amig sorsar6l doéntottek, boldogan lakmaéarozott
az ételekbdl, amiket Neuberth a konyhabdl felhozott.

Lol6 tehat Ujra lakotarsunk lett. De régi, vidam élete
nem tért tobbé vissza. Nappal Ugy elrejtették védelmezbi,
hogy magunk sem tudtuk, hol van. Ez a felforgatott
életmod szegeny Oreg kutyanak nem volt inyjére. Hirte-
len, Ugysz6lvan napok alatt egészen elaggult. Ejjelenként
hidba dobtunk neki kovet, hidba akartuk szolgéltatni,
hidba akartunk vele egyutt futni, folyton sulyosbodd apa-
tigjabol nem tudtuk felrdzni. Rendszerint az udvar sar-
kdba huzodott, s ha simogattuk, beszéltink hozza, a far-
kit csak alig észrevet6en mozgatta meg.

Teljesen elhatalmasododt rajta a blskomorsag s talan
valami titkos betegség is gyotorte, amirél szegény Lolo
nem panaszkodhatott, de ha talan tudott volna, bizo-
nyara akkor sem teszi, irdntunk valé gyéngédségbdl.

Egy éjszaka azutan tragikus fordulat allt be Lol6
allapotadban. A hatsé teste megmerevedett Ugy, hogy csak



csliszva, roppant er6feszitéssel tudott a két els6 laban ne-
hany lépést tenni, de az is akkora faradsagaba kerult, hogy
utana tehetetlendl roskadt ¢ssze s fejét fajdalmasan szori-
totta elGretolt labai kozé.

Soha nem nyodgétt vagy vonitott. Taldn nem akarta
fajdalmat elarulni, vagy félt att6l, hogy az adminisztrator
tudomaést szerez ittlétérdl. Egész testén csak nagyon halk
horgés remegett at, amely kicsit akkor er8sodott, amikor
Bistran és Weiner hajnal felé felemelték, hogy rejtekhelyére
szallitsdk. Irtézott az egyedulléttdl, nappali tartdézkodasi
helyétél, ahol biztosan megtamadtdk a patkanyok, amiéta
védekezni nem tudott.

Két h(iséges 6rzdje folyton azon torte fejét, hol le-
hetne neki valahol a bastyaudvaron olyan helyet késziteni,
ahol napkézben is észrevétlenil ellehetne. Gondoltak erre
nemcsak amiatt, mert a kutya rettegett blvéhelyétdl, ha-
nem mert arrél értesiltek, hogy az adminisztrator és
kémjei is sejtenek valamit s allandéan figyeltetik Oket. Ez
nem is volt egyébként csoda, mert a kilénben is mindig
titokzatosarci Bistran és az alkimista koényveket bujé
Weiner, amiota Lolot 6rizték, olyan rejtelmes arccal jar-
tak-keltek, hogy még az adminisztratornal kevésbbé gya-
nakvé embernek is magukra vontédk volna figyelmét.

Lol6 kbézben mind nehezebben birta még az éjszaka-
kat is elviselni. Néha most mar nemcsak horgott, hanem
kulénos, hatborzongaté hangon vonitott is. Vékonyhangu,
visszafojtott jajgatas volt ez, olyan, mint csecsem6é, akit
halalos laz fojtogat. A csendes éjszakaban mindnyajan hal-
lottuk fent a varéplletben s nem tudtuk téle szeminket
lehunyni.

Weiner az egész éjszakadt vele toltotte, fejét Olébe
vette, ernyedten lecsiingd nagy fiileit simogatta, hulladozé
sz6rén végigjartatta a kezét s kdzben beszélt hozza. Azzal
dltatta, hogy majd elviszi Genfbe, ott szép lakdsa van,
kanérit tart, egy szép fehér macskat és sok aprd, kedves
kis kutyat, amelyek mind Lolénak fognak szolgélni. Le-
irta, hogy milyen lesz ott fekhelye, mit kap majd enni.
Egy oreg asszonyrol is beszélt, akit Mme Martin-nak hiv-
tak. Ez az 6szhaja, fehérkotényes asszony fogja majd Lo-
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16t gondozni olyan szeretettel, amilyent csak egy ilyen so-
kat szenvedett, hiséges allat megérdemel.

Lol6 nem jajgatott, ha Weiner beszélt hozza. Fél-
szemével felnézett ra, mintha értené minden szavat. Fs
ez a nagyothalld, gorbehéatd, elfinomultarct zsidd o6rés
szinte lazas, rajongd oOnkiviletben beszélt a szenvedd A&l-
lathoz. Mintha nem is beteg kutydhoz, hanem magahoz
az elmulhatatlan, 6rok szenvedéshez beszélt volna. Ha
azutan szavara a kutya fajdalmai nem enyhiltek, németdl,
vagy franciaul szolt hozza: ,Soll ich dir das deutsch sa-
gen?* ,Surement tu ne me comprends pas, mon pauvre,
petit chien“ ...

A kutya utolsé éjszakajan Bistran és Weiner elhata-
roztak, hogy a bastyaudvar leomlé fala tévében Lolo sza-
mara godrot asnak, azt faval, szalmaval, ronggyal Kkibé-
lelik s feléje Ggy allitjak vissza az omlé koveket, hogy senki
se gyanitson semmit.

Lolé egész éjjel nyugtalan volt, Bistrdn és Weiner el
sem mozdulhattak mell6le. Vantur Jakab viharlampdja-
nak fénye mellett mi nyolcan-tizen készitettik Lol6 rej-
tekhelyét, ahol olyan lakasa lesz, hogy a leglribb kutydk
is megirigyelhetik téle. A munka o¢rakig tartott. A szer-
szdmokat Vantur Jakab szallitotta, 6 szerzett nehany szal
deszkat is, mig a tébbiek szalméat, rongydarabokat szedtek
Ossze.

Kora hajnalban késziltiink el a munkaval. Minden
kitiinden sikertlt, a géddrnek padléja volt, Lolét puha ké-
nyelmes fekv6hely varta, elébe készitettiink labost a viz
és tanyért az étel szamara, a godrot felul elzar6 koveket
pedig Ggy allitottuk vissza, hogy az természetes omlas-
nak latszott s ennek ellenére résein at bdségesen eresztett
be fényt és leveg6t. Eppen kész miviinkben gyénydrkod-
tink s mér szbIni akartunk Weinernek és Bistrannak, akik
a bastyaudvar végében Lold mellett guggoltak, amikor a
hatunk mogott, végig a bastyara felvezetd kélépcsdn, ro-
hano léptek kopogasa, fegyverek zoreje hallatszott.

Megdobbenve néztiink hatra. Az adminisztrator veze-
tése mellett, ldmpéakkal felszerelve, szuronyos puskajukat
el6reszegezve, az 0@rség katonai nyomultak fel. Az ad-
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minisztrator diadalmasan lépett el§, mint aki hosszas kém-
lelés utan, olyan fogast csinalt, amelyért felebbval6itol vi-
tézi érmet kap.

— Mi készul itt? — tamadt rank s ket kezével a Ki-
asott foldre és a befejezett md korul szétszort szersza-

mokra mutatott. — Ne tagadjanak le semmit! Figyelmez-
tetem, hogy toredelmes bevallassal bilintetésiiket enyhiteni
fogjak.

A katonak harcra készen élltak fel az adminisztrator
mogott. Az egész jelenet olyan furcsa, varatlan volt, hogy
nem is jutott esziinkbe kémikus oldalara gondolni. Inkabb
sajatsagos magatolértetddottséggel bamultunk az ellentink
felvonulé fegyveres erére, mint ahogy rossz almainkban
a legképtelenebbiil fellépd veszélyeket is természetesnek
talaljuk.

Csodalkozasunk zsibbadtsagabdl el6szér a két konyha-
ember tért magahoz. Ok mondtak el az adminisztrator-
nak, hogy mi tortént.

Az adminisztrator termeészetesen nem akarta hinni:

— Minek tartanak maguk engem? El akarjak hitetni
velem, hogy éjnek idején azért asnak itt, bontjak meg a
varfalat, hogy egy kutyanak fekv6helyet készitsenek? Tok-
filkbnak néznek engem, aki Kkiképzett titkosrenddr va-
gyok? ... Es hol az a kutya, amely miatt fel akartak for-
gatni az egész varat?

Szétlanul nyitottunk utat a hatalmas drnak.

A bastyaudvar végiben Weiner és Bistrdn kozott ott
fekadt eltertilve a kutya. Weiner piszkos zsebkenddjével
kdnyeit széritotta. Az Orilt Bistran néman, a messzeségbe
nézve, virrasztoit az elnydlt allat folott. Nem is embernek
latszott. Szakdllal bendtt, félelmetes arcan titokzatos, foldi
dolgok félé emelkedd mosoly jatszadozott. Id&tlen, él6
fajtdkba beoszthatatlan 1ény volt, mintha e nyolcszazéves
kolostor lelke penészbdl, porbdl, elfojtott jajokbdl és
szenvedésekbdl testet Oltott volna benne s § olyan messzi-
vilagba nézne, ahol élet és halal, 6rém és szenvedés ko-
z0tt a hatarvonalak rég elmosédtak.

— Megint ez az atkozott fekete kutya! — orditott
magabdl kikelve az adminisztrator.
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— Meghalt! Adminisztrator Ur ne bantsa! Meghalt!
— jajdult fel Weiner zokogasba fulé hangon.

Mindnydjan a kutya felé mentiink. A természet mintha
csak kedvinkért huzta volna fel az éjszaka utolsé faty-
lait: mar a hajnal gyéngyszini fényében fekidt eldttiink
Lolé sokatszenvedett, elgydtort teste holtan.

Csak most lattuk, mennyire elrdtitotta a betegség.
Sz6re foltokban hullt ki s elébujt kékessziirke, vordspety-
tyes bére. Lesovanyodott testébdl kiltkoztek csontjai...
Es mégis, volt rajta valami megmagyardzhatatlan szépség.
Talan tokéletes nyugalma. Taldn testének anyagtalan kény-
nylUsége... A labait Ggy gorbitette, mintha most is sza-
ladna. De tobbé foldi rogokbe, ellenséges akadalyokba nem
Utkodzott. Biztosan a felhékon at szaguldott...

Az adminisztrator mégegyszer végigjaratta tekintetét
rajtunk. Mindegyikiinket kulon szemiigyre vett. Talan a
feketelistara jegyezte neviinket, amelyet allanddan fejében
hordott. De lehet, hogy latva sapadt megindultsdgunkat,
megmozgott benne is a sziv. Mindenesetre abbahagyta a
kotekedést. Katondit visszaparancsolta s azutan a kutyara
mutatva, csak annyit mondott:

— EIl kell hordani innen!

Majd nehézkes, megfontolt Iépésekkel magunkra ha-
gyott.

Lolot beletettiik abba a gédorbe, amelyet fény(iz6 la-
kdsnak szantunk szamara. A foldet visszahanytuk s a ko-
veket is sGrln, tartosan épitettiik vissza hantjai folé. Most
mar nem kellett arra tgyelnink, hogy szegény allat fényt
és leveg6t kapjon. Biztosan méas Uton szerzi azt meg ma-
ganak.
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Xl.
BORTON A BORTONBEN

Az adminisztrator nem akarta csak Ugy szarazon le-
nyelni, hogy hidba larmazta fel éjszaka idején az egész
Orséget s akkor, amikor, ki tudja milyen zendulést késziilt
csirgjaban elfojtani, nem talalt mast, mint egy szerencsétlen
doglott kutyat. A faluban mindjart masnap megtudtdk ku-
darcat s mindenki rajta nevetett. Palvadoz ar, Noirmou-
tier nagyhasu polgarmestere, aki még mindig haragudott,
hogy az adminisztratori allas zsiros tisztségébdl kiturtak,
olyan kacagasban tort ki, hogy majdnem orvosi beavat-
kozasra volt szikség gorcsének elfojtasara. Hiséges élet-
parja bejarta a noirmoutieri vezetd polgarok hazait s min-
deniitt kiszinezve, tulozva adta el6 az esetet. Az admi-
nisztrator szégyenében napokig nem jart ki a varbol s
azon torte fejét, hogy miképpen Aalljon rajtunk bosszit,
mintha az egésznek mi lettiink volna okozoi.

Természetesen, foglyokon bosszdt allani nem nehéz
dolog, kilénésen olyan hatalmas Grnak, mint amilyen az
adminisztrator ar volt. Elég csak elsikkasztani a leveleket,
vagy csomagokat, elég eltiltani ezt vagy azt, s az elzart
életnek sllya azonnal szézszorosra fokozodik.

Az adminisztrator a kénnyd bosszimodozatok kozott
is a legvalogatottabbat, a legfajobbat valasztotta: este hét
oratol kezdve elzarta el6link az udvart, az almatlanok-
nak, a gondoktdl, ideges kisértésektdl gyotrotteknek egyet-
len menedékhelyét. Ezentul az esti leves utan mindenkinek
fel kellett a szobakba mennie, a bastyaudvarrol a nagy
udvarra levezet6 kélépcs6é ajtajat becsukatta s hogy a ka-
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tondknak is kijusson a kellemetlenségb6l, a bastyaudvar
koruli falra szuronyos 6&rt allitott, akinek egész éjszaka
lesnie kellett, hogy mit csindlnak a foglyok az elzart var-
épuletben.

Ennek a szigor( intézkedésnek egyéb kovetkezmé-
nyei is lettek. Ezentdl nem lehetett az el6szobabdl nyilo
lépcséfén, vagy a szlk bastyaudvar falai mentén leveg6t
szivni, beszélgetni, vagy sétalni, ha talan egész napi es6zés
utan éjszaka kiderlllt az id6, mert a ,sentinelle" a
magasbdél mindjart rank kidltott, hogy menjink vissza a
szobakba. De nem lehetett lemenni nevezetes mellékhelyi-
ségiinkbe sem, amely a nagy udvar egyik kis mellékudvara-
ban volt megasva. Ezen azutdn az adminisztrator Ugy segi-
tett, hogy a bastyaudvaron a szobak elé keskeny hordé-
kat allittatott fel, amelyek Guillaume ,liberalizmusa" ide-
jén még furd6ékadakként szerepeltek s ezek a béastyaudvar
kiall6 kovein allandéan hintdzd, rozsdas pantd horddk
szolgaltak arra, hogy kétszaz fogoly nem a legesztétiku-
sabb szikségleteit ott végezze.

Minddssze négy ilyen hordd volt. Rovid hasznélat
utdn maris irtézatos blzt &rasztottak s olyan piszkosak
voltak, hogy ha valaki valdsagos egyensulyozé mdivészettel
fel is tudott kapaszkodni rajuk, nem szallhatott le ugy,
hogy emlékiil a maga piszkaval egyltt masokét is el ne
vigye.

Szobaink elé, amelyeknek leveg6je ugyis dohos, fil-
ledt és kibirhatatlan volt, a blz6s fortelemnek, a ragaly-
nak és az undoritd szennynek ezt a négy allandé gydijt6-
edényét allittatta fel a megdiihds6dott adminisztrator ugy,
hogy aki a zsufolt lakéhelyiségek &porodott leveg6jétdl
szédilten tdmolygott ki a bastyaudvarra, az éjszakai friss
levegdt csak ezen a dogletességen keresztil szivhatta.

Az Uj rend biiszke Onteltséggel ontotte el a fogoly-
tdbor diktatorat. Most eskidjenek Ossze ezek a boche-ok!
Most jojjenek el6 a doglott kutya nevetséges Uriigyével!
Amikor lyukat akartak farni a falba, hogy azon &t le-
ereszkedjenek az &rokba!... Az adminisztrator mar Ujra
kijart a faluba. Felhdborodassal beszélt azokrél a gyava
civilekrél, akik az 6 felel6sségteljes munkajabdl gunyt Gz-
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nek. Mi lenne Noirmoutier békés lakossagaval, ha & eze-
ket a folyton lazong6é vadallatokat nem tartana féken?
Most is biztos értesiilése van, hogy egyik fogoly Osszejat-
szik egy katonaval, a katona éjszaka leereszti 6t kotélen
s a fogoly valamely hazafias koételességérdl megfeledkezd,
elvetemedett lanyhoz megy szeretkezni. De csak ra kell
bizni, elcsipi 6 majd a boche-t is, meg azt a romlott né-
személyt is!

A kantinosné bizalmas kozléseibdl értestltink az ad-
minisztratornak ezekrél a kifakadasairél, amelyeket vala-
melyik kiskocsmaban nehany ingyenbortszeretd, elaggott
noirmoutieri polgar tarsasdgaban hangoztatott. El lehet-
tink tehat készilve ra, hogy a szigoritott rendet nemcsak
parancsban adja ki, hanem végrehajtasat ellendrizni is fogja.

Egy éjszaka azutdn az els6 ellen6rzés meg is tortént.

H(ivos, de derdlt id6 volt. Kétheti es6zés utan végre
nem hallottuk a vizcsepek allando, egyhangl permetezé-
sét. Ez az éjszakai csendet még jobban fokozta. Az el6-
szobaajto kitart szarnyain at bamultunk az éjszakaba, amely
oly megnyugtatdéan Ures és tdgas volt, hogy tobbé az es6-
figgony nem toltotte be. A megszakadozott felh6k ko-
zul er6tlen fényd, sapadt hold bajt el6. Szemben, a belsé
fal vaskorlattal védett parkdanyan az arnyékba borult 6&r
jart fel és ala s ugy latszott, hogy nem sokat térédik azzal,
ha valamelyikiink a szennyhordokon tal a bastyaudvaron
nehany percet id6zik. Rubin, aki valamelyik genfi Ora-
gyarnak franciaorszagi képvisel6je volt a haboru el6tt,
mar legaldbb tiz perce kint sétalt a kis udvaron anélkdl,
hogy az 6r bekergette volna. Ez a s(r(ifeketehaju, olaj-
barnaarcu fiatalember sokat szenvedett a gyomraval s a
szobak éjjeli leveg6jétdl allandbéan rosszul lett. Csak ugy
birta kihGzni az éjszakat, hogyha a felét — es6ben, szél-
ben is, — kint tolthette a szabad levegén. Azt mondtak
rola, hogy pénzt, vagy dohéanyt ad az 6rtall6 katonaknak
s ezek tdrik, hogy a szigorud rendelet ellenére is kint tar-
tozkodhassal a bastyaudvaron.

Az el6szobaban a fistds lampa alatt az elmaradhatat-
lan id6sebb Weiner olvasott. Ma nyugtalan éjszakaja le-
hetett Soltésznak és Neufeldnek is, mert 6k is, olvasasba

222



A BASTYAUDVAR CELLAVAL, FELETTE AZ OROK POSZTIA

Willersdorfer rajza



merilten alltak a ldampa alatt. Maravics pipazott és a har-
coskedv(i Poperrel beszélgetett. Schnitta, a j6 megjelenésd,
magas magyar pincér hazi készités(i sakktabla folé gor-
nyedt és Birkhannal érakig elnyuld csatat vivott. Birkhan-
nak is mélyen le kellett hajolni, ha az alacsony asztalfélére
helyezett tablat el akarta érni. Mindkettdjiknek megfor-
ditva volt fejébe hlzva a biciklisapka. A sz6ke, ijesztéen
sovany Birkhan, amig a sakkfigurdt hosszl, csontos ujja-
val ravaszul Kkieszelt védekez6 helyzetbe télta, fogsaga
alatt istentudja mar hanyadszor, a citerds osztrdk pincér-
tarsatdl eltanult dalfoszlanyt énekelte: ,Ma Unschuld
tu i net verkaufen!* ... A gazdag legény csabita-
sait visszaltasité arva lanynak ez az érzelmes tiltakozasa
furcsdn hatott a sz6ke, csontos pincér ajkén, aki a dallal
bizonyara csak azt akarta kifejezni, hogy mint sakkellen-
fél, nem egykdnnyen adja meg magat. De lehet, hogy mas-
felé is célzott, mert dr. Herz szintén kint tart6zkodott az
éjjelez6k kozott és sugarzd, boldog arccal adott francia
leckét a cseh fidnak.

llyen békés hangulatban szoérakoztunk, amikor egy-
szerre a béstyafal fel6l, a magashél bombolé hang riasz-
totta fel az éjszaka csendjét:

— Tirez sur lui!

L6jjon ra! Halalt parancsolé hang az elnyugodott éj-
szakaban.

Mindnyajan 6sszerazkédtunk s oOnkénytelenil is az
ajté felé siettiink. Valaki 6vatossagbdl eloltotta az el6szoba
kis lampajat, lehet, azért, mert azt gondolta, mi kovettiink
el a fenmaradassal szentségtorést s a szigorl parancs elle-
nidnk iranyult.

A vészes vezényszO megismétlédott:

— Tirez sur lui!

Az elsotétilt el6szobabdl tisztdbban kivettik a hold-
vilagos béastyaudvar képét. A bels§ fal parkdnyan, a vas-
korlatnak tamaszkodva az adminisztrator allt. EI6dombo-
rodé hasénak, lefelé szélestlé arcanak, egymasba folyé ko-
vér combjainak kdrvonalat tisztdn kivettik. Mikor mésod-
izben Qvoltotte el parancsat, egész testében megingott
ugy, hogy két kezével a korlatba kellett kapaszkodnia.
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Mellette allt egy maésik arnyék. Szuronya hegyén zoldes
csillogassal gyult ki a holdfény. A szurony akkor is a vall
felett maradt, amikor a parancs masodszor elhangzott...
Az Or nem engedelmeskedett felettesének.

Ebben a pillanatban a bastyaudvar arnyékabdél el6-
Iépett Rubin s felkialtott az adminisztratornak:

— A vadak ko6zoétt vagyunk adminisztrator ar? Azért,
mert rosszul érzem magamat s kijovok ide sétalni, még-
sem lehet egyszer(ien lelévetni.

Csak most értettik meg a helyzetet. Az adminisztra-
tor ellen6rizni jott az 6rt. Képes volt a nagy udvaron fel-
kapaszkodni a varfalra s a nyaktérd Gton kodrbemaszni
egeszen a bastyakiszdgellésig, amely a varépilettel szemben
volt, hogy meglepje az 6rt és esetleg benninket. Szandé-
kosan valasztotta az elsd éjszakat, amikor nem esik, mert
gondolta, hogy ilyenkor inkdbb Kkint lesziink a bastya-
udvaron.

Az Ormester hangjat és Rubin vélaszat természetesen
mindenki hallotta a varépiletben. Az el6szoba egyszerre
megtelt a szobakbdl kidml6 internéltakkal. A 6-os szoba
ablaka, amely a béastyaudvar félétt volt, csdrompdlve nyilt
meg.
Feszilt csendben vartuk, mi fog térténni. Rubin moz-
dulatlanul allt az udvaron. Az &rtall6 katona még mindig
nem nyualt fegyveréhez. Az adminisztrator érezte, hogy
most mar tekintélye megdvasa miatt is folytatnia kell a
dolgot. Bizonyara észrevette a sotét el6szobaban kavargd
arnyékalakokat is. Ez a sotét embertdmeg vele szemben
nyugtalansaggal toltotte el. Ki tudja még, mi johet onnan,
ha egy pillanatra is meghéatral? Erélyes akart tehat to-
vabbra is maradni.

— Ha tisztességes szandékai vannak, mért bujkal késd
éjszaka a sotétben? Mi? Erre feleljen! — uvdltdtte olyan
er6vel, hogy belefulladt szavaiba.

— Mondtam mar, hogy rosszul lettem és szilikségem
volt friss levegdre. A rosszullétet nem lehet id6héz kotni!

— A, maga még tréfalni is merészel? Lassuk csak,
hogy hivjadk, buajjon el6 az arnyékbdél! Latni akarom! —
s amig ezeket mondta, ki akart hajolni a korlaton, hogy
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Rubint szemigyre vegye. De hirtelen mozdulataban meg-
tantorodott annyira, hogy az érnek kellett két kézzel meg-
ragadni, mert kidlonben a vaskorldton &t lezuhant volna
a bastyaudvar koévezetére.

Most dobbenetes dolog tértént. Amig az adminisztra-
tor fent a bastyafalon egyensulyat kereste, egy hang a s6-
tét el6szobaban félelmetes erével szélalt meg:

— Részeg disznd! Nem szégyelli magat, annyit ivott,
hogy a laban sem tud allni!

Kisérteties csend kovetkezett erre. Mi fog most tor-
ténni? Az adminisztrator fellarmaztatja az egész &rséget?
Katonajaval beleldvet az el6szoba arnyékalakjaiba? Vagy
Rubinra irdnyittatja a fegyvert, aki most egészen el6re jott
a véarépilet holdfényében fiurdé falahoz és szembefordult
vele?

Egyik eset sem kovetkezett be. Par pillanatnyi fe-
szllt csend utan, az adminisztrator kihlUzta magat és a
mellére Utott:

— En vagyok részeg? En? En ittam sok bort? Ebbdl
egy sz6 sem igaz. Hogy mondhatnak ilyesmit? Ch. ad-
minisztrator tudja kotelességét. Nyugodtak lehetnek, &
sohasem reszeg! ...

Altalanos nevetés tdmadt erre az el6szobdban. Most
mar mindnyajan tudtuk, hogy az adminisztrator val6ban
részeg.

Lehetett valami Kkisérteties a lathatatlan tomegnek
ebben a harsogd kacagasaban, mert az adminisztrator egy-
szerre izgatott lett, sapkajat fejérdl levette és verejtékes
homlokat zsebkendjével toérélte meg.

Az el6bbi hang megismételte:

— Részeg vagy! Részeg diszné vagy!

Ugyanakkor, valdszin(ileg, mert az els§ batran ki-
mondott sz6 zsilipet nyitott a régelfojtott keseriiségeknek:
mas szidalmazo és vadlé hangok is harsogtak fel a sotét
szobaban s lassanként egészen kilénés, hatborzongatd ko-
russa folytak ossze, mintha megolt embereknek lelkei ta-
madtak volna fel és héhérukat vadolnak.

— Salaud! Embusqué! Cochon! Tas de merde! Sali-
gaud! Tu veux nous tuer, sale ivrogne? Lache chien!
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A szidalmazds, a szdmonkérés izgalma mindenkit el-
fogott. Szavakkal, szitkokkal vald lincselés volt ez. Az el-
keseredés Gruletében Ugy érezték ezek a meggyotort fog-
lyok, hogy hoéhéruk teste keziikkben van. Mindenki ragni,
harapni, fojtogatni akarta. Féktelen, durva mondatokban
szdmonkeérték minden eddigi kegyetlenségét. Egyik a cel-
lat emlegette, ahovd becsukatta, a masik az eltiintetett le-
veleket, csomagjait kovetelte, a harmadik a b(izés hor-
dokba kivanta. Egyik panasz a masikba kapcsolodott,
egyik szitokbél masik nétt ki. A végén francia, német és
magyar szavak borzalmas uvoltésben néttek és kavarodtak
0ssze, mintha nem is emberek, hanem valamely rémiletes,
minden méretet felilmald fantom torkdbdl szakadtak
volna Ki.

Es ehhez az altalanos, vad orditashoz egyszerre csak
vékony gyermeksirdshoz hasonlé hang kezdett téarsulni,
amely faradhatatlanul csak egy szot ismételt: ,falarisz!
falarisz! falarisz! “ A kdnnyen elreked6, nydszérgd
hangot eleinte a tobbiek teljesen elnyomtdk. De késébb
talan, mert annyi elfllé szenvedély volt benne, vagy mert
mindenki el6tt ismeretlen volt a sz6, amelyen ez a tehe-
tetlen, 6rjong6 diuh megnyilatkozott, a tdbbi szitkok las-
sanként lemaradtak mell6le s a sotét szobabol meg nem
sz(n6 ismétléssel most mar csak egy rikoltas hallatszott:
Jfalarisz! falarisz! falarisz!"

Az idésebb Weiner hangja volt ez. Ezt a jambor fél-
siiket embert 6nkiviletbe sodorta az izgalmas jelenet s
Oklét razva, rekedten, lihegve furakodott el6re a tomeg-
ben, hogy szembeszélljon a gydlodlt ellenséggel, aki Lol6-
nak, az & szegény szeretett kutydjanak vesztét okozta.
Szerencsére, tarsai nem engedték, hogy kirohanjon a szo-
babdl. Erre hangja még félelmetesebb lett, most mar agy
Uvoltott-horgott, mintha fuldokolna.

Az adminisztrator, aki kdénnyedén razta le magéardl
a tobbi gyaldz6 szot, Weiner hangjatdl megdébbent. A
dihnek, az elszadnasnak természetfolotti erejét érezte benne,
azonkivul nyugtalanitotta az isemeretlen, rejtelmes szo.
Ahogy Weiner hangja mind kozelebbr6él s mind borzal-
masabb megfesziléssel sujtott feléje, fokozatosan hatrélt,
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visszahUzédott, mintha tlzes vassal kdzelednének feléje.
Végre is nem birta ki mar tovabb. Egészen megjuha-
szodva, szinte kdnyorgéssel szélt ki a korlaton at:

— Hagyja mar abba, kérem! Mit akar t6lem? Elisme-
rem, félreértés volt részemrél. Hagyja abbal

Es amikor minden elhallgatott, az adminisztrator ki-
jézanult, de téle soha sem tapasztalt szelidséggel hozza-

flzte még:

— Felejtsiik el az egészet! En csak kotelességemet tel-
jesitettem.

— Piszkos kotelesség! — hallatszott Ujra az els6 mély

hang, amely az egész szitokhulldmzast meginditotta.

— Lehet, hogy piszkos kotelesség — ismerte be szinte
alazatosan az adminisztrdtor, — de kotelesség!

Az éjszakai dramai jelenet lezarult. Az adminisztra-
tor nyaktérd utjan visszaindult, az 6r tovabb folytatta
sétgjat. Az elBszoba lassan kiuralt. Valaki Gjra meggyuj-
totta a petréleumlampat. ..

A homalyos fényben megpillantottam az idésebb Wei-
nert, aki a falhoz tdmaszkodva allt. Nagy, z6ldeskék szeme
kitagultan csillogott, &szul§ haja vékony, csontos hom-
lokdba csapzddott s halvany ajkai még mindig remegtek,
mintha a lényébdl kitdr6 harag mar csak ott tadborozott
volna. Furcsa meghat6édottsdggal néztem ezt a rongyos
ruhaja, lesovanyodott embert, akinek vékony labai Oriasi
facip6kben tlintek el. Kellett ennek a rajongd, almokban
él6 nyomorék embernek Génib6l Franciaorszagba jonnie,
hogy az A&llitélagos francia forradalmat megnézze?...
Nemrégiben hirt kapott Génibél, hogy lakbére fejében
minden ingdsgéat, butorait és muszereit elarverezték. Nem
volt méar otthona sem! Madame Martin, a kanari madar,
a kis kutyak, mindaz, amivel a haldokl6 Lolét altatta, csak
tudatos, jambor hazugsag volt! ...

— Weiner Ur — kérdeztem téle, amikor fejbolintas-
sal Udvozolt, — milyen rejtélyes szétvagott maga az imént
az adminisztrator fejéhez?

Weiner kezéb6l tolcsért formalt fuléhez s mér so-
vany, a hidegtdl kékespirosra szineslilt arca a régi mo-
solyban flrdott, amikor fejét hozzam hajtotta, hogy meg-
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ismételjem a kérdést. Klasszikus szaktandrsagom miatt szé-
gyenkezve tudtam meg, hogy Phalaris régi sziciliai zsar-
nok volt, aki aldozatait ércbikdban égette el s jajveszéke-
léseik kellemesebbek voltak filének, mint a legelragadébb
harmaéniak.

Megkdszontem a felvilagositast s elblcstiztam Weiner-
t6l, aki koényvekkel telerakott zsebébdl régi, bérkotéses
m(ivet huzott el6, és ott a fal mellett allva, megint bele-
merdlt a tudomanyok tiszta vilagadba, ahonnan el6bb a
fajdalmas élet durva zaja riasztotta fel.

2.

Maéshap ismét beborult s elkezdett esni a reménytelen,
makacs novemberi es. Még egy par napig mulattunk az
éjszakai jeleneten s kilondsen sokat emlegettiik a szobak-
ban, a refektoriumban, vagy a kantinban, ha 6sszejéttink,
Weiner megbélyegz6 ,falarisz“-at. De azutan elfelejtettik
ezt is. Mindent eltemetett a kod, a felh6, a folyton zu-
hogo es6.

A varéplletbe ilyenkor kezdett bekdltézni az a valot-
lan, &lomszer(i élet, amelybe a valtozatlan és gyd(loletes
mindennapi élettél menekultiink el. Azokat, akik velink
egyutt voltak, kezdtik észre sem venni. Egész kérnyeze-
tiink hatérbe lépett s az életdsztdn sajatsagos jatékaval be-
leéltik magunkat teljesen abba a manidba, kifestett kép-
zeletvilagba, er8szakosan hajszolt munkaba vagy szérako-
zasba, amelynek egész napunkat aldoztuk.

Délutan 6t ora felé a szobakban megsziint a munka.
A sOtétség elébb gydlt meg a vastag falak kozott, mint
kint a szabad ég alatt. LAmpéara kevés embernek tellett.
Miel6tt lementek volna sétalni az udvarra a szoba lakoi,
el6bb végigd(iltek a szalmazsakon és pihentek. Elvezték a
csend ritka pillanatait. Varrogép, kalapacs, furd, gyald,
vés6, gyakorlatozd hangszer, veszekedés zaja elllt. Egy-
egy almodoz6 kéz pengetett halkan a gitaron. A szobé-
ban kilonds neszek tdmadtak. A nyomorusagos élet valé-
sagaval szemben valo nappali, konok kiizdelem most enge-
dett fesziiltségéb6l. A képzelet vilaga ilyenkor akadaly
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nélkldl vette at uralmat. A mult emlékei jarkaltak koz-
tink, a messzire tlnt otthon blvds szépséggel csillogott
fel. Minthogy tiszta képzeletté lettiink, kénnyen tarsul-
tak hozzank a tdbbszdzéves varépulet régi lakdi, az olva-
sott mlvek alakjai, mert hiszen 6k is csupan a képzelet
hasabol és vérébdl éltek. Minden élébb lett, amit képzel-
tink, mint mi magunk. Olykor elfojtott sirds hallatszott,
de az sem fajt, az sem vadolt. Nem mi sirtunk, csak ma-
gunkat sirattuk. A csend n6tton-nétt, amint belefelejt-
keztiink a szellemvilaggal valo o6lelkezésbe. Ha valaki fel-
tévedt az udvaron zajongo sétaldok kozlil s megnyitotta az
ajtot, azt hitte, hogy senki sincs a szobaban, pedig ha
kulonos léleksugarakkal bevilagit, szines, tindokl§ alakok
kavargésat, csodalatos élmények véltozatossagat latta volna.
Nagy, ragyog6 szinpadot, amelyre az élet, minden élet fel-
szorult, mig lent hazug larmaval csak Ures arnyékalakok
réttak mindennapi rabsétajukat...

Az es6s hénapokban legfébb gondunk volt, hogy el-
viselhetetlen elhelyezkedésiinkdn valamit javitsunk. A szo-
bakban a zsufoltsag, a Kiirthatatlan szemét és piszok miatt
alig lehetett valami eredményt elérni. Ezért ravetettik ma-
gunkat a ,toronyszobéakéra. Nem voltak ezek szobék,
inkabb kuatiregek. A magasba nyualo, korbefutd falakrol
patakzott a penészes lé. A I6résszerd kis ablakokon at vi-
lagossdg alig sziremlett. Olyan elhanyagolt allapotban ta-
laltuk 6ket, hogy 6reink el6szér meg sem engedték aben-
nuk lakast. A fekv6helyek zsUfoltsaga, a viszonylagos ma-
gany keresése azonban lassanként ezekbdl a penészes lyu-
kakbdl is alvd és tartdzkodasi helyet teremtett.

El8sz6r Dudas, az aviatikus vette birtokdba a 6-osbol
nyilé egyik toronyszobat. Kemény tdlgyfaajté valasztotta
el ezt a helységet a kd6z0s szobatol Ggy, hogy ha az ajtot
bezarta az ember, élvezhette a magany gyonyoriiségeit.
Eppen annyi hely volt benne, hogy a faluban vaséarolt szé-
les, parasztagy beférhetett. Dudas utazéladajat, amelyrél a
perigueux-i katonak tréfasan jegyezték meg, hogy koporsoé-
jat hozza benne, mar bonyolult kotélszerkezettel felhlzta
a falra ugy, hogy az felette lebegett, valdban, mint Moha-
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med koporsdja. Kis petroleumkalyhat szerzett be, amely
bidods volt s a fal nedvességét nem birta felszivni, de nyi-
lasa elé vords holyagpapir volt feszitve s azon keresztil
baratsagos, meleg vorosfény sziremlett 4t a szobaba. Mos-
dotélat is vett a kantin utjan, kis polcokon toaletteszko-
zeit sorba rakta, a kdzépen félliteres kolnivizzel, mas pol-
cokra teaf6z6t, konzervdobozokat allitott. Gyonyor(iség
volt ezt a berendezést nézni. A kultira elsd térhdditasanak
lehetett tekinteni a noirmoutieri varépuleten.

Dudas az agyon llve fogadta az embert. Egyik, z6ld
bokavéd6vel korilcsavart labat felhlzta az agyszélre, ci-
garettdval kinalt, barna, baratsdgos szemével kedvesen né-
zett vendégére. Mindig kifogastalanul o6ltozkddott, par
csopp kolnit magara hintett, révidre nyirt, géndor hajat
gondosan elvalasztva hordta. Szerette a szép dolgokat, a
szép mozdulatokat, a szép, halk szavakat. Amennyire
tudta, megteremtette maga korul Noirmoutier-ban is az
Urisdg légkorét. Azt hiszem, tobbezer frankkal a zsebében
jott a fogsagba. Azonkivil nagyon sok holmija volt. Apja
Zenta varos élén allott hosszU ideig, anyja jomodu szerb
csaladbdl szadrmazott. Otthon gazdagon ellattdk minden-
nel, amikor Parisba jott, hogy Bleriotnal a repllést meg-
tanulja.

A lényébél kisugarz6 uri, gondtalan harméniat azon-
ban néha valami zavarta. Hosszas egyuttélésiink alatt apré
jeleket figyeltem meg rajta, amelyek bels6 kotottséget
arultak el. Talan diakkori tragikus élménye nyomta, ami-
kor gyerekes 6sszezordilés utan egyik tarsara ral6tt? Vagy
szerelmi Ugye kisért Zentatdl Parisig s azutdn a fogsagba?
Arra is gondoltam, hogy talan sziilei kdzben szegények
lettek, vagy Osszet(izétt vellik. Levelet nagyon ritkan ka-
pott s akkor sem hazulrél. Titokzatossag, rejtett gond le-
begett korulotte. Szokasa volt, ha kiilonésen sakkozas
kézben valamin elgondolkozott, hogy kis angol bajuszat
cslirte-csavarta, tépdeste. De a sakk, vagy a kéartya felada-
tdt mar rég megoldotta, amikor még mindig bajuszat
gylrte, mintha kis gondpall6jan, magar6l megfeledkezve,
belépett volna a nagy tépel6dések hullamai kozé. Illyenkor
azutdn, midén magara ébredt, szemét ©sszehlzta, talan,
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hogy a nagy méretekr6l ater6szakolja fogolyélete kicsinyes
kulisszai kozé.

De ritkan s alig észrevehet6en esett ki egyensulya-
bél. Mindig tudott foglalkozni valamivel, mindig volt,
mirdl tarsalognia. Bacskai emlékeit magaval hozta és szi-
nesen elevenitette fel. Bleriot-rol és repil&tanoncsagardl is
érdekesen beszélt. Azonkivil nem fogyott ki a périsi moz-
gositasi élményekbdl, a sz6ke pesti tgyvéddel és Fenyvesi
mérnodkkel megélt kalandjaibol. Es végul jottek a tervek.
A fogsagban is Fenyvesivel egyltt repil6gép-modelleket
rajzolgatott. Ha majd egyszer Ujra szabad lesz! Ha repdl-
het! Neki is meg volt, mint mindnyajunknak, dédelgetett
terve, hogy kiszabadulasa utan miként megy vissza Pestre?
Oréakig latolgattuk, hogy mi lesz jobb, ha mar Svajcban,
vagy csak Bécsben Ul repildgépre! Alkonyaikor akart ér-
kezni, amikor a kirdlyi var ablakai vorés fényben égnek,
az égbolton bagyadt rézsaszin, sarga, zold és kék szinek
keverednek, a Duna vize pedig olyaii, mint olvadt arany
és a vén budai vartemplombdl, mint tGdvozlésre sietd fehér
galambok, az estiimara hivé harangok kondulésai szall-
nak felé. ..

Dudastol az inséges fogsagi kornyezet ellenére is min-
dig agy jottink el, mintha vendégségbél tavoznank. Ki-
I6n szobaja természetesen csakhamar divatot teremtett a
kolostorban. A 6-osnak masik, valamint nagyobb torony-
szobajat harom osztrak pincér foglalta el. Ok bizony nem
nagyon tuntették el az id6 pusztitasdnak nyomait. A pe-
nészfoltok, falleomlasok megmaradtak, de valahogy a hely-
ség, csak azért, mert laktak benne, lassanként baratsago-
sabb és elviselhetdbb lett. Ide huzédott be Fritz citerdja-
val, Birkhannal egyitt és a sz(ik helyet kés6bb megosztotta
veliik a vékonyhangl, mindig pattandsos arcu Heibl, az
egyetlen az osztrdk pincérek kozil, aki vildgiassagat és
tanult szertartdsos komolysagat a fogsagban lassanként le-
vetkdzte s egyszer( falusi legénnyé vedlett vissza.

A 4-es toronyszobajat a konyha emberei foglaltak le.
A fekete korszakallas Leitner itt készitette felvagottjait s
azt a modot is kitalalta, hogy a hust és kolbaszt fistolni
lehessen. Reichsfeld, a kdvér bécsi bankférfid, aki allanddan



kapott pénzt hazulrdl s igy gombolyl testméreteit meg
tudta 6rizni, az éléstarra alakitott toronyszoba kedvéért
lekdltdzott a 4-esbe s most mar megnyugodott, ha sza-
lonna, sonka és fustdlt husok nagy tomegét latta minden-
nap vagy legalabb is szagukat érezhette, mert tudta, hogy
ameddig pénze lesz, éhen nem halhat.

Nehéz volt az 5-0s toronyszobgjat lakhatéva tenni.
Itt dajra kellett vakolni, meszelni, Uj ablakkereteket be-
tenni s a padlot kijavitani. Maravics azonban, aki erre a
helységre szemet vetett, gy6zte pénzzel. Mindenese, Edouard
és a harom Stocker tetsvér egy heti munkaval rendbe-
hoztdk a szobat. Maravics Németh Andort é engem hi-
vott meg lakdtarsnak. Nagyon figyelmes és nagylelkd hazi-
gazda volt. Kilon kis asztalt készittetett szamunkra, a ha-
rom szalmazsdkbdél nappal divanyt alakitottak, ez elé al-
littatta az asztalokat; tintat, tollat, papirt készittetett ra-
juk s nekiink Németh Andorral dolgozni kellett. Németh
Claudel-darabokat forditott, én meg regény irasaba fog-,
tam. Fiatal hazigazdank azalatt folyton pipazott s kilon-
b6z6 geneoldgiai miveket tanulméanyozott.

A munka folyt sokszor reggeltdl reggelig. Maravics
ugyanis nem tudot aludni. Este a I6réseket Edouard be-
tomte, kartonlapokkal elfedte Ugy, hogy vilagossdg nem
szUremlett ki. El8készitettilk a szalmazsakot, hogy ha az
Orség éjjel feljonne, eloltsuk a lampat s mindjart fekhe-
lyinkre budjjunk. Azutdn nagy, jolvilagitdé lampa fénye
mellett megindult a két tiltott foglalkozas: az éjjeli olva-
sé&s és a dohanyzads. Egy 6ra mulva mar vagni lehetett a
fustot. A dohanyfiusthoz tarsult a szoba penészes szaga,
amelyet a réseknek gondos elzarasaval teljesen a falak kozé
szoritottunk. Kozben, ha erfsebb kialtds hallatszott az ud-
varrol, vagy az ajtdbn Edouard figyelmeztet6 jelt adott,
sietve eloltottuk a lampat s bebdjtunk a takaré ald. lzgal-
mas varakozasban telt el tiz-hdsz perc. Maravics kiadta a
rendeletet, hogy horkoljunk. Ez ugyan sokat nem hasznalt
volna, mert a kitdduld fist Ggyis elarul benniinket, ha az
6rség benyit, de azért csak horkoltunk. A katonak léptei
elhangzottak vagy vaklarma volt az egész s akkor Ujra
meggyujtottuk a lampat, Gjra fustoltink és olvastunk. igy
ment ez hajnalig.
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Ezt a munkatempét, melyet néha végnélkili beszélge-
tések, vagy vitatkozdsok helyettesitettek, nem birtam so-
kaig. Az adminisztrator, aki észrevette, hogy a torony-
szobakkal lehet kegyet gyakorolni, a 3-asnék, éppen Ma-
ravics alatt 1évd toronyszobdjat Fenyvesinek utalta ki, akit
karpotolni akart vele, amiért a szobaféndkok fénokségeé-
nek Ggykorét elvette téle. Fenyvesi azutan szo6lt, hogy nem
volna-e kedvem vele lakni? 6rommel fogadtam el ajanla-
tat, mert barmennyire kedves fil volt Maravics, de éjjele-
zéseit nem birtam ki. Ffelyemre azutan Lakatos kerdilt.

Uj lakdasomon végre megint talalkoztam régi, béke-
beli barataimmal: a nyugalommal és csenddel. Els6 napok-
ban valdsaggal személyeknek éreztem &ket, annyira szokat-
lanok voltak s annyira észre kellett vennem jelenlétiiket.
Igaz, hogy baratkozasunk itt sem lehetett teljes. A 3-ashdl
mégis csak behallatszott, ha a tiroli cigany téancolt, Poss
hegedilt, vagy Herz doktor Osszeveszett a cseh fiaval. A
felettem lév6é Maravics-szobabdl is lehulltak a vitatkozo
szavak éppen agy, mint a piszok, vagy kiontott folyadé-
kok. De mi volt ez a kopéacsoldsnak, a furészelésnek, ve-
szekedésnek, éneknek és muzsikaszonak fulsiketit§ hang-
versenyéhez képest, amelyben a 6-osban volt részem?

Itt néha azt hittem, figyel valaki, annyira jelenvald
volt a csend. Fenyvesi alig tartozkodott a szobdban. Nala
a futasban nyilvanult meg idegeinek nyugtalansdga. Most,
hogy hivatalos dolga nem akadt, futott egyébért. Azonki-
vll szeretett hosszasan beszélgetni. Futasa kodzben, ha va-
lakivel talalkozott, érakig belefelejtkezett a vitatkozéasba.
Megesett vele, hogy reggel elindult a 3-asbdl, mire az
udvarra ért, dél lett. Szembe jott vele valaki az el6szoba-
ban, vagy a kélépcsén s azzal ugy allva, futtaban o6rakig
elbeszélt. Sohasem személyi dolgair6l. Ezekben zarkézott
volt. Rendszerint elméleti kérdéseket vitatott vagy azt
mondta el, amit ilyen elméleti dolgokkal kapcsolatosan
latott vagy tapasztalt. Szeretett sakkozni is. Akkor sem
ult le. Allva jatszott végtelenbe nyalo partikat. Este, ha
lefekidtiink, megesett, hogy vetk6z6dés kodzben valami
eszébe jutott s akkor elkezdett tdprengeni. llyenkor lehet,
hogy nemcsak elméleti dolgokra gondolt. Takaréjanak egy



pontjara nézett mereven. Nagy, kopasz feje kissé elére ha-
jolt, tomott, fekete angol bajusza alatt hisos ajkai meg-
nyiltak. Nézett és gondolkozott. En mér elaludtam, az-
utan 6rak mdalva valamire felébredtem, 6 még mindig
mozdulatlanul allt, nézett és gondolkozott...

Szobdmat lassanként feldiszitettem. Olcsé kelmébdl
Vantur Jakab valésagos baldachint varrt 6ssze, amelyet
ielhdztunk a Maravicsék padléjan keresztil fart lyukon
at a mennyezetig. A szeméthullast ezzel elharitottuk fejink
fel6l. A szoba faldra erGsitett kis polcokon elhelyeztem
mdkincseimet. Zadorynak agyagbol gyurt kis szobrait
(csupa szerelmes par volt), egy fabol faragott Madonna-
szobrot. Kdzépen 4&llt Varga fadoboza, ami igazan szép
asztalosmunkaszdmba ment. Ezek mdogott a falra otthoni
fényképeket szegeztem fel. Ferenczi Séarinak apolondés ké-
pér6l Willersdorfer gyonyor(i szénrajzot készitett. Ez a
kedves, atszellemiilt, maga elé mereng6 arc volt a szobanak
védOszelleme. A korbefutd fal kiulonb6z6 helyein még
Ruczkinek, zZadorynak, Willersdorfernek, a szakallas Re-
tureckinek olyan rajzait és képeit helyeztem el, amelye-
ket hatdsagi, vagy kozerkdlcsi szempontbdl mutatni lehe-
tett, Volt nekem is Von Bergentdl térdepld orosz ném.
Azonkivil a nagy mi(ivészettel és gonddal kifaragott csel-
I6ja, amely szintén a szoba falan légott. Kényveimet fa-
ladakbol készitett szekrénybe zartam.

Minden meg volt ebben a kis szobaban. Még csak
kadlyha hianyzott. Ennek felallitdsat az adminisztrator nem
engedte meg. Féltette az Utott-kopott, elaggott épilefalat,
amelyen egyébként csak olyan kis lyukat kellett volna
vagni, hogy a vaskalyhdnak csove kiférhessen rajta.

November végén azutdn, amikor a nedves hidegtdl
sokat szenvedtiink, ez is megoldddott.

Egy délutan dongd lépések hallatszottak a 3-asban,
valaki ielrdntotta ajtémat és az adminisztrator kiséretében
sportruhds, nagy, kifentbajuszd, kissé marcona megjele-
nést ur lépett be.

— ime, féfeliigyel6 Gar — harsogta az adminisztrator.

Mint kés6bb kiderilt, ez az ,ime* é az adminisztra-
tor biszke kézmozdulata, amellyel szobadmra mutatott,
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arra vonatkozott, hogy a f&fellgyel6 ur elégedetlen volt
elhelyezésiinkkel. Mikor az adminisztrator a refectoire-t,
a szobakat, a konyhat megmutatta, azt mondta: ,,Ez nem
hogy embereknek, de még diszndéknak sem valé!" Az ad-
minisztrator erre, hogy valami szépet mutasson, elhozta
toronyszobé&mba.

A francia bortonok féfeligyel6je ezzel sem lehetett
valami nagyon megelégedve. Korilszaglaszott, az abla-
kokra, szalmazsakokra nézett, aztdn felém fordult, aki
nyitott koényvre téve kezemet, vigydzzban Aalltam elGtte.

— Itt tartézkodik ebben a penészszagu, budoés lyuk-
ban? Mért nem megy sétalni az udvarra? (Akkor éppen
nem esett.)

A bortdon-féfeliigyeld hangjaban volt némi részvét s
tekintete enyhe jéindulattal tapadt ram. Mondtam, hogy
sétalni most nem megyek, mert egy regényen dolgozom.
Ez meglepte. Kéziratom félé hajolt, majd érdekl&dve vizs-
galgatta a polcokra helyezett kis szobrokat, a falra szege-
zett képeket.

Ezalatt én is kulénds kivancsisaggal figyeltem 6t. A
kils6é vilagbél jott s egy ram nézve ismeretlen, Gj élet
nyomait hordta magéan. Mintha Mars-laké lett volna, vagy
az elstlyedt Atlantisb6l mertlt volna fel. Hajarél, baju-
szarol kendcs illata szallt fel. Mar egészen elfelejtettem,
hogy ilyesmi is hozzatartozik a férfidltozkddés csinyjahoz.
Puha, vilagosszirke sportruhat hordott, amelynek szabéasa
ismeretlen volt el6ttem s felt(int, hogy ezen a ruhan semmi
gy(irédés, piszok, vagy folt sincsen. Elvezet volt ranézni.
Megbamultam szarvasbér keztyujét, Kis sétapalcajat, boly-
hos, vasszlrke térdharisnyajat és ragyogdan tiszta cipdjét.
Mennyire mas, mint mi. Az ember egyoldali képzelete
mindig a maga mintdjara festi ki a vildgot. Azt hittem,
hogy most haboras vilagban, megdllt a divat, megszlnt a
fénylzés, mindenki épp ugy nélkiiloz, mint mi és az egész
vilag katonakbol és civil internaltakbol all!... lgazan jol
esett, hogy ezt a parisi urat lathattam. Eszem &gaban sem
volt, hogy valamiben hasznomra lehet. Csak ©nzetlendl,
a magam artatlan gyényor(iségén at bamultam, mint fel-
s6bbrendd Iényt.
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Eppen azért nagyon meglepett, amikor a féfeliigyeld
kis, muzealis targyaimrél megint ramforditotta tekintetét
s aztan baratsagos hangon megszolalt:

— Maga, ugy latszik, azel6tt jobb tarsasadgban élt? ...

E szavakndl pillanatnyi szlinetet tartott, végignézett
rajtam s nekem csak most jutott eszembe, ahogy tekinteté-
hez kapcsolddva, lattam én is magamat: barsony munkas-
ruhdban, 6riasi facip6immel, nyakam koril durva szo-
vési, barna sallal, hogy valosdggal fel kell fedezni bennem
azt, hogy valaha ,jobb téarsasdgban éltem".

— Nincs valami kivansdga? — firtatta tovdbb a f6-
felligyel6. — Természetesen, nagy dolgokat nem csinalha-
tok. De talan itteni helyzetén segithetek? Nincs panasza
a banasmaod ellen? Nem hidnyzik valami ebben a lyukban,
amire sziksége volna?

Az adminisztrator megmozdult. A masodszor meg-
ismételt ,trou" kifejezés nem tetszett neki, amikor olyan
blszke volt erre a toronyszobara. Zord hangon jegyezte
meg:

— Az internaltaknak nem lehet panaszolnivalojuk.
Legutobb is kihirdettem, hogy az ,intellektuelleket" két
hetenként egyszer magam viszem kulonsétara. Képzelje,
fofeligyel6 Ur, ezt a ,douceur“-t senki sem vette
igénybe.

A féfeligyeld ugy latszik, el tudta képzelni, hogy az
adminisztrator douceur-jét senki sem veszi szivesen igénybe,
mert a kbzbeszoOlasra egyaltalaban nem is véalaszolt, hanem
hozzdm intézett kérdését ismételte meg, szelid biztatassal:

— Eh bien ?

El6hozakodtam a kéalyhaliggyel. Elmondtam, hogy a
kis vaskalyhat megveszem, a bedllitds koltségeit fedezem,
csak arra kérek engedélyt, hogy a csovet valahogy a fa-
lon kivezethessem.

Az adminisztrator hevesen tiltakozott a terv ellen.
Hivatkozott a katonai hatdsagokra. O végre is katona,
nem civil. Neki szigord rendelete van, hogy az épileten
semmi valtoztatast se engedjen. Mi lesz, ha minden inter-
nalt lyukat far a falba?

A foéfelligyeld igyekezett érvekkel jobb belatasra birni
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az adminisztratort, de mikor latta, hogy nem megy, egy-
szerllen raszolt:

— En rendelem el, hogy a kalyha felallitasat meg-
engedje. Megértette? C'est tout!

Az adminisztrator pirosra gyuladt fulekkel hajolt
meg.__ Ahogy a féfelligyeld ar parancsolja.

A fofeliigyel6 bucsat intett és az adminisztratorral
egyltt tavozott. A 3-asbdl még behallatszott élénk vitat-
kozéasuk.

Amint elhagytak a varépuletet, a 3-as lak6i egymas-
utan jottek be érdeklédni, hogy mi tértént? Az adminisz-
tratort még sohasem lattak ilyen izgatottnak s a parisi ur,
amint mondtak, még a 3-asban is nem a legszelidebb ki-
fejezéseket vagdosta fejéhez. EImondtam, hogy engedélyt
kaptam kalyha felallitdisdra. A tiroli cigany O6rdémében
tAncraperdilt, a Stocker testvérek pedig régton szaladtak
kéml(ives szerszamaikért. Par perc sem telt belé s az id6-
sebb Stocker mar kéjjel vagta baltajat a var 6reg faldba,
mikdzben, mintha csak az adminisztrator dombord hasa
volna el6tte, kdrérvendve ismételte:

— Da hast du dicker Bauch ... Da hast du!

3-

Miota futdtt szobam volt, heteken at nem mozdul-
tam ki bel6le. De hova is mehettem volna? A novemberi
es6zést december elején par napig ho valtotta fel — most
mar biztos volt, hogy a havat a boche-ok hoztadk, mert
mar masodik télen is lehullt — utdna megint elkezdett
esni. A kantinba se mentem, néhany hoénap 6ta otthon
besziintették fizetésemet s addig is, mig ez a kérdés elddl,
csak tanartarsaim és apam tamogatasadbol élhettem. Jakab
fézte at a kozos ebédet szobdmban. Sokszor evett egyitt
velem Zadory, aki minden izes falatrdl annyi rajongéassal
tudott beszélni, hogy élvezet volt vele egyitt enni. O is
egész nap faragta az udvaron felszedett csontokat s csak
a ndlam toltott idében pihent. Az udvarra neki sem volt
kedve menni. J6 onnan sohasem szarmazhatott s a kép



mindig borzalmasan ugyanaz volt. A nagy, kopott, le-
zart kapu, az el6tte sétdlé pirosnadragos, kékkabatos ka-
tonak, diderg8 internéalttarsaink, akik kdzul némelyik ho-
ban és es6ben is rotta szazlépéses Utjat, a refectoire-tél az
adminisztrator Kkis hazadig. A kantin fabddéja el6tt neha-
nyan acsorogtak, dohanyt, élelmet vasaroltak. Mme Mignal
mar nem mosolyogva adta at az arut, fekete haraszken-
débe burkolva It bodéjdban és minduntalan sirt. Két
honappal ezel6tt kapta a hirt, hogy férje a keleti harc-
téren elesett... Oda sem kellett nézni, az ember latta,
ha szemét le is sutdtte, az 6rulten futkosé Riedlt, a vizet
hordd, vagy veteményt hamozé internaltakat, az udvart
rnéltésagos léptekkel atszel6 adminisztratort... Nemcsak
a kép, hanem a zajok és szagok is mindig ugyanazok vol-
tak. Az ebédl6ben ugyanazok a jatékok folytak, ugyan-
azok és ugyanugy kaptak Ossze. Soha sem tortént semmi
rendkivili. Egyéltalaban soha sem tdrtént semmi.

Beletemetkeztem teljesen a kdnyvekbe. Németh An-
dcrral egyltt olvastunk németll, angolul és spanyolul.
Fenhangon felvaltva olvastuk el az egész Goethét, Kleistot,
Hebbelt, az egész Shakespearet, Calderonnak vagy tiz da-
rabjat s a teljes Don Quijotet. Azonkivil mindent olvas-
tunk, ami csak keziinkbe kerult: Ibsent, Knut Hamsunt,
jakobsent, Mayért, Kellert, az orosz regényirokat, német
fclyoiratkoteteket. Tolsztojt el6bb németil, azutan fran-
ciaul olvastuk. De még mindezek mellett is nagyon sok
idénk maradt s ha kdényv nem akadt elég, akkor eldlrdl
kezdtik Ujra az egészet.

Délutanonként kilén-kulon olvastunk francia irokat.
Ebbél volt elég, nem kellett takarékoskodnunk, hogy egy
kényvet egyszerre ketten olvassunk. Néha megesett, hogy
egy regény kornyezetét6l, vagy embereit6l napokig el
sem valtam. Mintha teljesen atkéltoztem volna vilagukba.
Kés6 este tettem le kezembdl a kényvet, éjszaka azokrdl
az emberekrél almodtam, akik benne szerepeltek, de egé-
szen méas dolgokat éltem &t velik, mint ami a kdnyvben
irva volt. Tovabb vittem életiiket, elkevertem a magam
sorséba, vonatkozasba hoztam ismerdseimmel. Reggel az-

239



utan Gjra folytattam torténetiiket s a magam mindennapi
élete pillanatra sem zokkentett ki képzeletvilagukbdl.

Talan az atélésnek emiatt a beteges vagya miatt sze-
rettem kilondsen azokat az irékat, akik a valdszerliséget
apré részletek festésével adjak vissza. igy lett azutdn nem
képzeletemnek, hanem valdsidgos életemnek részévé az a
szoba, ahol Dosztojevszkij Raszkolnikovja leborul a sze-
gény, nyomorult perdita elétt: ,Nem el6tted hajlok meg,
hanem az emberiség egész szenvedése eldtt"; az ucca, ame-
lyen a Feltdmadas hdse, a rabsorsoktél megigézetten a Szi-
bériaba szallitott foglyok menetéhez tapad; a padlés, ahol
Turgenyev nyomorék asszonya évtizedekig elzarva, lato-
gatdja el6tt maltjara emlékszik s dalt akar énekelni, amely-
nek csak els§ szavara emlékszik: ,a mez6kon" ...

Nem esztétikai élvezet volt ez, hanem a konyveken
keresztlil méasok életének s a természet egész gyonyorisé-
gének elrablédsa, kisajatitasa a magam szaméara. Az életem
szinhelye minddssze a mély katiireg nedves falai voltak s
egy kicsi ablak, amelyen at a sziget mez6i és fai olyan
messzi, érzékelhetetlen képben egyszerlsddtek le, mint
ahogy a térkép adja vissza a foldkerekség szépségeit. Ebbe
az Ures kdrnyezetbe minden belefért. Val6sagos életem oly
keveset nydjtott, hogy még a légy zimmdogéséet, a napfény
eldmlését egy tajon, egy egyszer( falusi uccat, egy kis szoba
berendezését is a konyveken keresztll kellett megkeres-
nem, atélnem, s ebben annyira mentem, hogy Doszto-
jevszkij Feljegyzései-t a halottak hazabol anélkil olvastam
el, hogy valésagos életemmel valé szembeszokd hasonlé-
sagaira csak egy pillanatig is gondoltam volna. Mindennapi
életem a magam érdeklédése, képzelete, vagy atérzése
szempontjabdl egyszerlen nem volt, nem létezett. Menek-
vést keres@ életdszténom halélra itélte.

Egyes konyveknél a képzeleti képek annyira élessé
valtak, hogy a sorok kozll valésaggal kiléptek és lato-
massa s(rlsodtek. Kilonosen féltem ebben a tekintetben
Flaubert részletez, mdvészi megjelenitéseitél. Eppen az
Education sentimentale olvasasanal tortént meg velem, hogy
mikor a szajnai hajén leirja Frederic és Mme Arnoux ta-
lalkozasat, az asszonyt, amint a koldus harfajatékat hallja
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és Fredericet, ahogy magaba szivja, magahoz tarsitja az
ismeretlen asszonyt, egyszerre ezeknél a szavaknal: ,mi-
kor a zene megsz(int, szemhéjai tébbszdr megrebbentek,
mintha alombél ébredtek volna", a szoba félhomalyaban
Mme Arnoux arcat latom magam mellett, tekintetét felém
forditotta s kulénés, hivd mosolya oly kézelb6l vilagi-
tott ram, hogy a vér elontdtte fejemet, szivem hevesen
dobogni kezdett s ijedten kellett futnom az udvarra a cso-
dalatos kisértés el6l, amely fogsagom alatt elészor ez alka-
lommal jelentkezett.

Maskor pedig egy Heine-vers fekldt el6ttem az asz-
talon. Eszaktengeri verseib6l az ismert ,Fern am schotti-
scher Felsenkiste" kezdet(i. Nehany Heine-verset lemasol-
tam s ez is azok kozott volt. Feléje hajoltam s olvasni
kezdtem, de hirtelen megddbbenve héatraltam... A so-
rok maguktol zengeni kezdtek. Azt hittem, megdrilok.
Koriljartam a szobaban, igyekeztem izgultsagomat lecsil-
lapitani. Par perc mulva UGjra a kézirat folé hajoltam.
Megismétlddott ugyanaz a kilénés jelenség.

Aznap nem olvastam tobbé. Felkerestem Németh An-
dort, vele sétadltam s hosszas, bels§é kizdés utdn elmond-
tam, mi tortént velem. Azt hittem, megddbbenve néz
majd ram s igyekszik jatszott nyugalommal kibeszélni fe-
jembdl a dolgot, mintha bolonddal kellene kiméletesked-
nie. Nem ez tortént. Németh Andor arca egyszerre fel-
derdlt. Elmondta, hogy hasonlé esetei neki is voltak s
emiatt nyugtalansaggal figyelte sajat magat. Egyszer vala-
melyik francia kolt6bdl olvasott verset, amelyben a ko-
vetkezd sor kivételes er6vel fogta meg: ,pleuvent les
bleux baisers des astres taciturnes". A verset este olvasta
s éjjel nem tudott kilénoés almatdl megszabadulni. Nagy,
kék, barsonyos eget latott, el6l lebegd, tindoklé hold-
tanyérral és oriasi kék csillagokkal, amelyekbdl allanddan
kékesen fényl6 es@cseppek hulltak. Az egész kép titokza-
tos jelent6séggel hatott ra. Minden annyira lebilincsel6
volt benne, hogy sokszor azt hitte, nem képet lat, hanem
muzsikat hall. Azonkivil az ég néma volt, de némasaga
mogott olyan er@s fesziiltségli kimondaniakaras lappangott,
hogy ez szorongd érzéssel toltotte el s almabdl tébbszor
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felriadt. Valahanyszor azonban Ujra elaludt, azonnal elébe
tarult a bdvds alomkeép.

Kés6bb azutdn az enyémmel egészen hasonld eset tor-
tént vele. A Chartreuse de Parme-ban van egy jelenet,
ahol a féltékeny Mosca grof jegyese szalonjdba Iép s az
asszonyt szép unokadccsével egydtt ulve talalja. A grof
féltékenységének lazaban rémképet lat. Az a kényszerkép-
zetc tamadt, hogy az asszony és a fiatal fil nem is beszél-
getnek, hanem szemelattara csékoléznak. Il deveniat fou,
il lui sembla qu’en se penchaut ils se donnaient des bai-
sers, la, sous ses yeux“. Ennek a rélatasnak meglehetett a
lélektani alapja. Végre is egy bensdséges beszélgetés sok-
szor valésagos csékoldzas, ennek tényleges kilsGségei nél-
kial. Németh Andor azonban olvasads kdzben azon kapta
rajta magat, hogy 6 a két alakot nem a grof féltékenysé-
gen keresztlll, hanem a val6sagban is csékol6zni latja. A
kép olyan élesen rajzolodott ki el6tte, hogy beléddbbent.
Tobbszér egyméas utan elolvasta a sorokat, minden mon-
datnal kialén megallt, hogy a valdsagot magaba rogzitse,
hangosan ismételte, hogy csak a grof ideges latomasarol
van sz6 s még sem tudott szabadulni a képtdl, hogy nem
szavakat, hanem csOkokat véaltanak egymassal. Ez a ma-
kacs igézet annyira felizgatta 6t is, hogy letette a kényvet
s tobbet nem merte kezébe venni, mert tudta, hogy a
kinzé résznél megint fel fogja nyitni.

Mihelyt igy megbeszéltik ezeket a lelki tlineteket,
mar nem is taldltuk félelmeteseknek. Rajottliink, hogy
Weinerben is hasonlé belsd folyamat jatszédott le, amikor
az adminisztratort Phalaris-nak becsmérelte. Késébb, ami-
kor Herz doktorral jobaratsagba kertltem s valésaggal
gyontatdjava léptetett el6, ha valamivel furcsabb vonatko-
zésban, de & is azonos lelkiélményt beszélt el. Erésitette,
hogy a cseh fiut talan soha sem nézte volna masként, mint
barati szemmel, ha az Othelléban nem olvassa Jag6 vallo-
masat Cassiorol, aki Desdemondrdl almodva, 6ra vetette
magat s ajkaira Ugy tapadt, mintha a csékot gyodkerestél
akarta volna kitépni: ,, ... and then kiss me hard, as if he
piuck’d up kisses by the rooths, that grew upon my lips.”
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Ez a félelmetes megelevenitéssel irt kép annyira kisértette,
hogy végul is az alvd cseh fiut § is Desdemonanak nézte.

Lassanként azutdn a miuveészi képzeletvilagnak éle-
tinkbe valé bedramlasat mar nemcsak, hogy nyugtalanul
nem néztilk, hanem a szerzett, rendszerint homalyos be-
nyomasokat kiérleltik, kiszélesitettik s ilyenforman egy
egész gazdag vilagot internaltunk magunk kozé. Hampelt,
egy korszakallas, nagykoponyaju csehet, aki fényesre ko-
pott, zoldulé feketeruhat hordott s az i-es racsosablaka
mogil etette a verebeket, Verlainenek hivtuk, mert lénye
a bezart kolt6t hozta emlékezetiinkbe, aki a bortonébe
beragyog6 tavasznak tiikorképében maga elé idézi elarvult,
lezGUGtt alakjat s fajdalmasan séhajt fel: ,qu’as tu fait de
ta jeunesse?@ .. Irdkrél, regényalakokrél, irodalmi szilu-
ettekrél tobbet beszéltink, mint benntinket kdzvetlentl ér-
dekl6 barmely mas eseményrél vagy emberrél. Katonak-
rol, kaplarokrél, fogolytarsainkrdl el6bb megfeledkeztink,
mint képzeleti lakotarsainkrol, akiknek sorsa, mondasaik,
jellemz8 vonasaik allanddan *ajkunkon voltak.

Képzeletben vald életiink szertelenségét fokozta még,
hogy midta Dobrovics nevi szerb interndlt tarsunk Noir-
moutier-ba érkezett, nemcsak emlékeink s az irodalmi vi-
lag szellemalakjaival tartottunk fenn bens@séges érintke-
zést, hanem érdekl6désiinket kiterjesztettiik a tulvilag szel-
lemei felé is.

Dobrovicsra agy lettink figyelmesek, hogy egyik este
a 4-esbdl rémilten jottek jelenteni Lakatosnak, aki a fog-
sagban kénytelen volt publicisztikai mikédésétél hattérbe
szoritott orvosi tudomanyat feleleveniteni, hogy egy uUjon-
nan érkezett fogolytarsunk osszeseit s kiallt a szivverése.
Nem is tudtunk Uj tarsunk megérkezésérél, annyira nem
érdekelt mar, hogy mi toérténik fogolytaborunkban. Laka-
tos megvizsgalta a beteget s lakotarsai segitségével feldor-
zsOlte. Mikor magahoz tért, Lakatos beszélgetni kezdett
vele. Dobrovicsrél kideriilt, hogy még oktober tdjan, mikor
a bulgarok héboruba léptek, Nisben tartézkodott. A két-
ségbeesett szerb visszavonulds azutdn magaval sodorta Nis-
b8l Prihtinan, Pricrenden keresztiil Durazzdba. Egy és fél



honapig futott, éhezve, a szerb menekillés borzalmas je-
leneteitél jobban megrendilve, mint az Uld6z6itdl vald
félelemt6l. Végre is Durazzéban hajora szallt s igy jott el
Franciaorszagba, ahol felszdlitottak, hogy lépjen a had-
seregbe. Ez a magas, szélesvallt, szinte atlétatermet( fiatal-
ember azonban semmiképpen sem allt kotélnek. Emiatt
beinternéltdk kodzénk.

Dobrovics par nap alatt rendbej6tt. Faradsagat Kki-
pihente. Toredékes németségével azutan elbeszélte mene-
kulése torténetét. Nem is szavaibdl, hanem inkabb kéz-
mozdulataibél sarcanak mimikéajabdl, amelybe, mint viaszba,
beleirédtak szérnyld élményei, megtudtuk, hogy mi min-
denen ment keresztil, amig sorsa a fekete kolostorig ve-
zette. Megértettiik, hogy a héborl ilyen iskoldja utan
nem volt kedve egyenruhaba 6ltozkodni.

Kés6bb azutan kiderilt, hogy makacs vonakodasanak
egészen méas oka volt.

Dobrovics mindjart ismerkedésiink elején arra kért,
hogy csindltassunk szegek nélkuli kis, kerek asztalt, amely-
ivel a szellemeket vallomasra birhatjuk. Az asztal elkésziilt
s kis toronyszobankban elzart ablakok mellett minden
este szellemeket idéztiink.

A szednszon rendszerint Dudas, Maravics, Németh
Andor, Soltész, Kilar s én vettink részt. A sarokban Kkis
lampat égettiink, amelynek eltakart fényében arnyékunk
rettenetesen megnétt. Huvelykujjunk és Kisujjunk végét
egymashoz érintve, izgalommal meredtiink a kerekasztal
halvdnyan fényl6 lapjara, mintha rejtelmes alvilag nyilasa
lett volna, melyen &t felszallnak a titkok s a megnyilat-
kozni akard kébor szellemek. A fogsagi élet mindnyajunk-
nak eléggé kikészitette idegrendszerét ahhoz, hogy j6 mé-
diumok legyunk.

Addig azonban egyikiink sem juthatott széhoz, amig
Dobrovics a maga gyodtrelmes szdmonkérését el nem vé-
gezte. Minden este az 6 mélységhdl jov6, rekedt hangja
szblalt meg el6sz6r, mikor az asztal mozogni kezdett:
.Mondd meg, joszellem vagy-e vagy rossz?"

El6sz6r szavaibdél semmit sem értettliink, mert szerbil
beszélt. De kés6bb mar annyira megszoktuk, hogy szinte
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mindent megértettiink. Kulénben is a borzalmas nyomozas
mindig egyforméan folyt le. A nagy, remegd test lehajolt
képzelt mélységek felé s a végtelen eliziumi mez6kdn 6n-
gyilkossa lett jegyesének szellemalakjat kereste. Ha go-
nosz, tréfas vagy idegen szellem érkezett, ellizte 6ket s az-
utan keresztet vetett magara, hogy erejik ne legyen rajta.

Addig nem pihent, amig jegyesének rettegéssel, de
ugyanakkor kétségbeesett reménykedéssel vart szelleme
meg nem jelent. Hatha ezuttal més valaszt ad? De az ideg-
018 parbeszéd mindig ugyanaz volt.

— Heléna, te vagy az?

Az asztal haromszoros meghajlassal jelezte, hogy igen.

— Oh, mondd meg, koénydérgém hozzad, a josagos
Isten szent nevére kérlek, miattam o6lted meg magadat?

Az asztal sohasem allt meg a masodik hajlasnal. Min-
dig kovetkezett a harmadik, utana halk koppanas. Mint
valami pont, mint végsé sUjtds egy koporsészegre.

— lgen... lgen ...

A szerb felnydgott, mint a haldlra hurcolt allat, az-
utan visszaroskadt, haldlos ernyedtségbe slppedt s a keze
mar csak élettelentll, nyirkos hidegséggel maradt a mieink
kdzott, mint valami hullakéz.

igy volt ez minden este. A halott nem enyhilt meg
soha és Dobrovics bevallotta, hogy azért nem megy kato-
nanak, mert retteg a haldltol, amelyben taldlkoznia kell
jegyesével, aki neki soha sem bocsatja meg, hogy oOngyil-
kossagba kergette.

Lehet, hogy Dobrovics lelki gydtrelmei miatt, de bi-
zony egyikink sem nagyon szerette, ha a tovabbi szellem-
keresés folyaman, egy-egy felbukkano Ilélek azt jelezte,
hogy éppen hozza jott latogatéba. Kilar egyszer elajult,
amikor apja szelleme jelentkezett. Egyizben mi is szo-
rongva sippadoztunk Németh Andorral, amikor az asz-
tal kdzénk hajolt s azt kopogta ki, hogy Németh Andor-
ral akar beszélni. A szellem szegény Gyulai nevd fiatal
Ujs&gird ismerésiinkké volt, aki a haboriban elesett. Em-
lékeztem vele val6 els6 taldlkozasomra. A Piacé Micheli
omnibusz imperialjdn Glt mellettem este, egy kis, piros-
ruhas lannyal Osszebljva. Magyarul beszéltek, minthogy



nem tudtak, ki vagyok, elmondtdk szépen egymas kozott,
hogy sziileik kijatszasaval, miképpen szoktek meg Buda-
pestr6l. A filnak nagy, fekete haja homlokaba hullt, barna
szeme szerelmesen csillogott. A lanyr6l sugarzott a bol-
dogsag. Megtréfaltam Oket. A Szajna-hidon tdl leszalltam
s mikor az omnibusz mar Ujra elindult, felkialtottam ma-
gyarul: ,Na, varjatok csak, megirok mindent haza!“ ...
Par nap mulva megismerkedtiink s jot nevettink a dol-
gon .... Azbta, most talalkoztam vele Ujra, ha ez talalko-
zésnak volt nevezhetd. Hajat vér kuaszalta Ossze, szeme
csillogasa 6rokre kihdlt. Azt kérdeztik, mi lesz minden-
nek a vége: ,Rossz! Rossz!" — felelte s azutan eltlnt.
Kint éppen akkor nyilt egy ajtd, a réseken szél zugott be.
Talan ez sodorta el 6t a szellemvilag végtelen Gtjain.

Talan mar tébb, mint két hete tartottuk titkos szel-
lemidézéseinket a toronyszobaban, amikor egy este, amint
éppen az Ulést megkezdtik, nesztelen lépéssel, alig hall-
hatéan, varatlan vendég nyitott be. Megjelenése nagy
meglepetést keltett. A 4-es szoba ,ezlistszakadll szfinksz<e
volt. igy hivta mindenki ezt a kis, sappadt, nagyszakall
Oreg urat, aki még Ch. adminisztratorral egyutt eérke-
zett s azOta alig hagyta el a 4-est. Egész nap torokdsen
Ult szalmazsédkjan s a hata mogotti 16résen beszireml§ vi-
lagossagban asztroldgiai és okkultista konyveket tanulmé-
nyozott. Talpon alig lattak, beszélni ritkdn hallottak.
Most, hogy benyitott hozzank, els6 pillanatban igazan
azt hittik, hogy szellem. Kis labaival alig érintette a fol-
det, 6sz szakallal ben6tt, vékony arcan elmosédtak a vona-
lak, csak bizonytalan, légies fényesség élt rajta.

Kezet fogott mindnyajunkkal. A nevét most hallottuk
el6szor, ez is szinte misztikusan hangzott. Wolkenberg-
nek hivtak. Németil, franciaul jol beszélt, s6t valamelyes
szlav nyelven a szerbbel is kitin6en megérttette magat.
Mindnyajunkkal megnyugtaté bens6séggel tudott banni,
amiben volt valami féldontali. De amikor a kis kerek
asztalhoz (lt, egyszerre lattuk, hogy masvilagi lényekkel
még biztosabban tud érintkezni. A szerb fia Heléndjat is
mindjart 6 idézte meg. A lany az 6reg Urnak gydngéd,
szinte égi szelidségd banasmodja mellett sokkal engedéke-
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nyebb lett. Valasza mar nem hangzott oly koényodrtelen
végzetszeriiséggel. Kés6bb egyéb bonyodalmak is siltek Ki.
Kiderilt, hogy Helénanak mas udvarléi is voltak, on-
gyilkossaga inditéokait lassanként egészen mas megvilagi-
tasba lehetett helyezni. A szerb filnak, amiota a médium
szerepét az oreg Wolkenberg vette at, lathatéan megnétt
Onbizalma és életkedve is kezdett visszatérni...
EzUstszakall szellem-lény baratunk azonban Kicsinyes,
személyi dolgokkal nem szeretett foglalkozni. Amiota tal-
vilagi vizeken jaré kis hajénknak 6 vette at a kormanyza-
sat, altaldban csak egyetemes jellegli kérdések megvitatésa
kerult sz6nyegre, kozte és a szellemek kozott. Az asztal
kezdetleges bélogatdsa és koppantasa tébbé mar nem sza-
mitott. Uj médiumunk maga alakult & a megidézett szel-
lemekké, nevikben tett nyilatkozatokat, amelyeket rend-
szerint irasba foglalt. Minden alkalommal a habor( befe-
jezésének kérdését vitatta szellemtarsaival. Ismeretlen nevd
kaldeus asztrologusok, egyiptomi csillagjoslok és gorog
magusok jelentek meg s oltdttek testet az oreg Urnak
éterikus fluidumhoz hasonlé Iényében. Arcanak véltozasai,
hangjanak médosulasai megdobbentd hatast tettek rank. Ki-
I6nosen szeretett egy Lilly nevi angol s egy Ruggieri nevi
olasz asztrolégus képében megjelenni. Orakig tartott, amig
a nagy szellembdlcsek szamitésait papirra vetette. Ismeret-
len fogalmak, rejtélyes nevek szerepeltek ezekben a szam-
vetésekben. Sokszor két vélemény kozott ellentétek meril-
tek fel s ilyenkor Wolkenberg megidézte mind a két jos-
tekintélyt és nagy vitatkozast rendezett kodzottik.
Hajnalig is eltartott a farasztd, idegroncsold munka,
amig végre megkapuk az eredményt: mikor lesz vége a
haborunak? Ki fog gy&zni? Meglatjuk-e még az otthont?
A szellemek altalaban sokkal jobbak voltak, mint az
emberek. Ok kozelebbinek mondtak a vérontas végét, mint
amennyire a faradhatatlan emberi gydldlet elnyujtotta.

4.

November elejétél fogva hetenként egyszer templomba
is jarhattunk. Az engedélyt a prefekturdan az a szelid mo-
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solyd, 6szhaju plébanos szerezte meg, aki vizhordaskor
koszontéstinket olyan szivesen fogadta, s6t sokszor maga
tdvozolt el6re.

Hetekkel azel6tt, csatakos, szélviharos id6ben meg-
szolitotta a rongyos ruhaiban is tisztes, 6regedd Urnak
festd Ullrichot, az 5-6s szobaf6nokeét, aki békeid6ben ura-
s&gi inas volt, és Tutscheket, az ijesztéen sappadtarcu, Ki-
dilledt, kékszemil osztrak pincért, akinek elbgvilt szér-
zetébdl olyan bizonytalanul vilagolt elé fehér arca, mintha
nem is csontbdl és bérbél, hanem valami megfoghatatlan
talvilagi fénybdl tevddott volna o6ssze. Térdig éré sarban
vontattak gornyedten a vizhordd szekeret, mikor nagy
eserny@je alatt a pap szembejott velik.

Bizonyara megsajnalta 6ket, mert megallitotta szeke-
riket és josagos érdekl6déssel beszédbe ereszkedett velik.
Az es6 zuhogott és a plébanos, amint beszélt, eserny6jét
foléjik tartotta.

Ullrich is, meg Tutschek is véletlentl buzgd katoliku-
sok voltak. Ullrich minden este szalmazsakjara feltérde-
pelve imadkozta végig olvaséjat, barhogy is gunyolédtak
vele lakdtarsai. Utoljara magasrangu francia papnal szol-
galt s gazdaja éppen a haboru el6tt halt meg. Allas nélkil
maradt, amikor kitért a habora. Jollehet sok el6keld fran-
ciat ismert, mégsem irt senkinek. Sorsat istenes megadas-
sal viselte.

Tutschek az utobbi id6ben mar osztrak pincértarsai-
val sem igen érintkezett. Félelmetes kilseje miatt maéasok
sem kozeledtek hozza. Arckifejezésében volt valami esze-
I16sség, ha ritkas, kopottsz6rd bajusza alatt mosolyra haz6-
dott szaja s kilatszottak, nagy, sarga fogai. Azt mondtak
rola, hogy francia felesége volt, harom kis gyereke koézil
kett6 a Sable d'Olonne-i haléltdborban pusztult el, fele-
sége pedig megmaradt kisgyermekével Ausztriaba ment
Tutschek szegény rokonaihoz. Az 6t ért szenvedések miatt
sohasem panaszkodott senkinek. Egész nap a 6-0s egyik
ablakmélyedésében imadkozott. Nem olvasott, nem szoéra-
kozott, nem dolgozott. Csak, ha az ember ideges félelmét
legylrve, beszélgetni, kezdett vele, akkor latta, hogy visz-
szataszitdé kilseje mogott, milyen kiildnésen szelid, szinte



lebilincseld tisztasagu lélek rejt6zik. Ugy jart vele, mint
aki undorodva széraz, tisztatalan gyumoélcsbe harap s illa-
tosan omlo édes izt talal.

Ezt a két embert szdlitotta meg az 6sz pap, aki Ugy
latszik, az elijesztd kilsén is fel tudta fedezni a lélek tit-
kos jeleit.

— Nem faznak ebben a baratsagtalan idében? —
kérdezte téluk.

— Jol esik az embernek egy kis mozgas — felelt
Ullrich. — Ugyis eleget kell tlnink a varban.

— Bizony eleget Ulnek a varban — hagyta jova a
plébanos. — Mondjak, mit tudnak csindlni egész nap?

Van, mivel® foglalkozniok? Van olvasnivaléjuk? Es gon-
dolnak-e néha Istenre, aki nemzetségre vald tekintet nél-
kul szereti gyermekeit, killéndsen, ha olyan elhagyatottsag-
ban élnek, mint maguk?

Ullrich is, Tutschek is illedelmesen, szerényen vala-
szoltak. A beszélgetés eltartott tobb mint egy o6raig. Mo-
solyogva valtottak sz6t, esérél, viharrél megfeledkeztek. A
katona is, a masik két interndlt is, az esernyd kodzelébe hu-
zbédott s e furcsa kupola alatt, mint Isten-héalaban, békeé-
sen megfértek egymas mellett.

Az 6sz pap, amikor elvaltak, megigérte, hogy a pre-
fekturan Kiviszi a templombajaras engedélyezését.

November elején azutdn megjott az intézkedés. A
végrehajtds az adminisztratorra volt bizva, aki természe-
tesen nem abban a szellemben valésitotta meg, mint ami-
lyenben a gondolat a papi esernyd alatt megsziletett. De
igy is j6 volt. A templom csendje, ahitata, a régnemhal-
lott orgonaszé olyan volt lelk(inknek, mint fényes éteri
furdd. S talan illett kilénds sorsunkhoz, hogy ezt is oly
titokban és lopva csinaljuk, mintha b(intényt kévetnénk el.

Minden hétfén reggel négy orakor keltink s fél ot-
kor gyulekeztiink a sotét udvaron. Nem lattuk egymast,
csak hanggal adtunk jelt. Testetlen hangok voltunk, akik
sotét korvonallad csak a katonak lampainak fényében val-
tunk. A fegyveres 6rok s(irlin vettek koril, hogy a sotét-
ben meg ne székjink. Az adminisztrator ide-oda futko-
sott s fontoskodva adta ki rendeletéit...
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Végre megnyilik a kapu.

Végigkocogunk a fahidon. Szemink lassan megszokja
a sotétet. A kodos égen halvanyan rajzolédnak ki a tem-
plomtorony vonalai. Az ucca mély alomban. Minden tiz
lépésnyire lampéssal felszerelt katona &ll 6rt. Par perc
mulva a templom elé ériink. Ott a katondk visszamarad-
nak, minket betuszkolnak az ajtén és rank zarjak.

Elhelyezkediink a padokban és megillet6dve hallgat-
juk a templomi csendet. A leveg6ben fonnyadt virdgok
illata keveredik el. Messzi, az oltaron, szal gyertya pislakol.

Moccanas nélkil, szinte szoborrd meredve varunk,
varunk s ez a gond nélkili varas, ebben az égi csendben
valo feloldddas a legjobb a vilagon. Ugy érezziik, napokig
lehetne itt @Ini, anélkdl, hogy gondolat vagy vagy reb-
benne meg bennlnk.

Ezalatt a templomhajé nagy ablakain at majdnem
észrevétlenlll beszivarog az érkezd hajnali fény. El8szér a
vildgos szinek telnek meg, azutan a sotétebbek és lassan-
ként elénk tarul az egész Uvegfestmény, mint valami leve-
g6ben fligg6, megalmodott latomas.

Csak akkor vessziik észre egymést. De ahogy arcaink
a sotétbdl kibontakoznak, még mindig nem ismer6sok.
Amikor a magunkbamerilésbél felriadunk, szinte débbenve
nézink egymaésra. Kik vagyunk? Honnan kerultink igy
egymas mellé? Sappadt, lerongyolodott, maguk elé mered6
idegen alakok. Szinte légies sulytalansaggal révedeziink ki
az arnyékbol, mintha barmelyik pillanatban el is foszol-
hatndnk. Szétlan komolysaggal wlink, taldn nagy titkok
Orz8i. Talan régi, feketeruhas baratok, talan a republika-
nusoknak halélraitélt foglyai.

Az arcok azutan fokozatosan ismerdssé keményed-
nek. Az els§ sorban Ulnek Ullrich, Tutschek, a sz6ke-
bajusz(, viaszarct Schneider, a kidilledtszem( Kilar, z0ol-
desbarna atmeneti kabatjaban Dudas, mellette Labes Fritz*
Birkhan. A kovetkezd sorokban a tiroliak teljes szamban.
A harom Stocker-testvér, az Apollé-feji Menardi, Brag-
giotti, az amerikai lany rajong6ja. Ez az olasz féltve Or-
z06tt ,szabaduldsi" ruhdjat vette fel, mintha csak verdfé-
nyes vasarnap délel6tt faluja templomé&ba menne. Félig
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szabadulds is ez. A lélek felszabadulasa. Itt van mindegyik
osztrak pincér. Eljott Schlotter s Nagy Zsiga is. ,Ver-
laine“ mellettem @I, még az orgona meg sem szoélalt s
maris dudol, &hitatos akkordok szallnak ki bel6le, mint
valami zengd szoborbdl. Ebben a sorban Ulnek Soltész,
Németh Andor, Miller béacsi, Poss, a svab borbély. Mas
vallasuak is vannak koztiink. A két oldalon betoltjik vé-
gig az els6 padsorokat.

Elnézek t6luk oda, ahonnan a virdgok illata szall. Itt
el6szor csak fehér savot latok, de mire a harangsz6 el-
0mlik a templomhajon, kibontakozik a homalybél az egész
alak, egy fabol faragott, mosolygosarci kis Maria-szobor.

Innen messzir6l nézve, olyan, mintha élne. Megcsu-
szik rajta a sotétkék kopenyeg, fehér gyolcsinge alatt keble
piheg, a mosoly elindul ajkéarél s befutja egész arcat, két
szeme pedig n6-nd, hogy csodalatos mélységébe bele lehet
veszni. Két, vékony keze kozé olvasét fontak a kegyele-
tes hivek. Az egész alak olyan kicsi, talan azért is szere-
tem. Taladn, ha aranytol csillogé kertben, folséges szinek
pompéajaban jelenik meg, annyira elvakit, hogy nem tala-
lom meg hozza az Gtat. Ez a kis Maria nem ragad ki a
végtelenségbe, hanem magara olti a végtelenséget. Foglyok
szegény kis, sokat szenved@ Istenasszonya. Torékeny, ala-
zatos Kkis lényében, beteges, beesett arcocskajaban, apro,
virdgsziromnyi kezében, tid6bajos lazzal égé szemében
megtaldlok mindent, amit keresek, az eget és foldet, vi-
dadmsagot és szomorusagot, életet és halalt.

Folgyulnak a gyertydk, megszélal az orgona, a rekedt
hangu kantor énekelni kezd s az &szhaju pap arany mise-
ruhgjdban elkezdi a szertartdst. Mintha tudna, mennyire
élvezzilk minden mozdulatdt, mennyire odatapadunk az
oltar korul lefolyd, ragyog6é misztériumhoz, szinte szén-
dékos lassusaggal csindl mindent, hangosan olvassa fel az
imékat s talan azért, hogy kdnnyebben értsik meg, a la-
tin szavakat nem franciasan, hanem a nemzetkozi Kiejtés
szabalyai szerint mondja.

De igy is hamar vége van mindennek ... Sorbaalli-
tanak, a templom el6tt korbefognak a katondk. Az uccan
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még nem jar senki, mégis sietésre ndgatnak. Kopasz, Oreg
fak alatt vonulunk el, amelyeknek toérzse korul lehullott
leveleiknek barna szényege teridl el. Azutan felt(inik avar.
Magas, szlrke falai kdzott épen most szélal meg a kuirt.
A templomi alom utdn int, hogy ébredjink a valdsagra.
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L UR
1915 KARACSONYHAVA

Elvitték a németeket. Egyik reggel érkezett a parancs
s masnap mar csomagolniok kellett. Huszonnégy 6ra id6t
kaptak, hogy kiszakadjanak az 6don varépuletbdl, ahova
egy és félév alatt barmilyen furcsa szegényes szélakkal, de
mégis csak begyokerezddtek. Egyszerre olcso lett a fadara-
bokbdél és lécekbdl Osszetdkolt szalmazsadktartévaz, a kis
székek, asztalfélék, a polcok, pléhvodrok, ures lekvaros
bodonok, kis f6z6kalyhak, t(zéleszték. Biesenbach ésVon
dér Hohe még egyszer utolsd, nagy eladasi Uzletet bonyo-
litottak le a fekete kolostor falai kozott.

Egész nap folyt az i-es és 2-Gsnek Kilritése. Csak
most latta az ember a bastyaudvaron felhalmozott tarka
szemétdombbol, hogy mi minden gydlt fel egy és félév
alatt a szobdkban. Haszontalan holmik, hulladékok, cso-
magolopapir, zsineg, konyvfedelek, levélboritékok, rongy
és fehérnemdifoszlany s ki tudja még mi minden, amit az
ember el akar dobni, azutdn mégis csak elteszi, egyszer ta-
lan jo lesz valamire.

Egyik német hajdmunkés egész zsdk szarazkenyér-
darabot dobott ki. Volt kéztik minden idébél, a penész-
kristalyokkal fedett, kézetté avult 6si kenyérszeletektdl
kezdve egészen egy-két hetes, még kitiinden felhasznalhato
adagokig. A kenyérrel egyltt napszinre kerilt egy fészek
is, amelyet gondos egérsziil6k a zsak aljan, szukségleteiket
hosszil nemzedéken &t b&ven kielégitd ételgazdasdg koze-
Iében, raktak. Boldogtalan nagy sorsok &arnyékaban igy
virulhatnak szegény kis életek.
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Az elhajitott dolgok nagy halma koril érdekl&dve
alldogéltak egyesek az ittmaradottak kozil. Ok még sok
mindennek hasznat vehették, amire az Utraindulok nem
is gondoltak. Aki helyet cserél, az megint hinni kezd a
valtozasokban s a valtozasokkal érkezhet6 jékban. El fogja
a kalandvagy, a kalandorok hite s az ezzel jar6 konnyel-
mdség. Az egy helyhez kotdttek sokkal bdlcsebbek és
el6relatobbak.

Lam, Vantur Jakab nemcsak az értékesebb holmikra
alkuszik, hanem vélogat az eldobott szemétbdl is. Ha a
kéktengerészsapkas, sz6ke Max, aki Jakab kuglipalyajan
jo csomé pénzt otthagyott, uzsords szemétnek is csufolja,
fel sem veszi. Csak szabadon maradt, csontos, kék-piros
jobbkezével int: ,Majd éppen téled tanulok, du leicht-
sinniges Luder!“. .. Mellette all Bistran Demeter, akit Jakab
mind jobban belevont a ,titkaric teend6kbe. Két keze
mar bozontos, profétai szakala hegyéig meg van rakva a
szemétbdl kihaldszott lim-lommal. Demeternek nem tet-
szik a dolog. Lélekben bizonyara 6 is Maxnak ad igazat.
De a megélhetés gondja, mi mindenre r4 nem viszi az em-
bert. Csak szakalat emeli magasra, hogy a mocskos, bi-
z0s dolgok ne csiklandozzak.

Itt sétal a szemétdomb korul Rosenberg Ur is, a ma-
ganyossag kedvel6je. Hosszu, zoéldesbejatszo, kaftanszer(
Oszikabatjat 6sszehlzza magén, balkezében tartott, elma-
radhatatlan ev6edényét magadhoz szoritja s vastag szemol-
doke aldl csak oda-oda pislant a kidobott dolgokra. Gya-
korlott, mesterségbeli szeme hamar észreveszi, ha valami
felhasznalhaté holmi akad. Akkor szép csendesen arra sé-
tal, hirtelen mozdulattal felkapja, nagy zsebébe csuUsztatja
s érdektelen, magaba mélyed6 arckifejezéssel tovabb foly-
tatja sétajat.

Egyébként egész nap folyik a bucsuzéas a németek szo-
bai el6tt. Ok is, mi is, kiss¢é meg vagyunk hatva. Mind-
egyikinknek van valakije, akivel a baratsag kotelékét szo-
rosabbra f(izte. Mi egészen magunkhoz tartozénak érez-
tik mar Daumling professzort. Megtanitottuk a nehéz ma-
gyar négyestarokkra, sok magyar szét is eltanult, s6t mar
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tanulméanyozta rendszeresen is nyelviinket Ggy, hogy nagy
nyelvtehetségével bizonyara hamar elsajatitotta volna.

Korilvesszik, bucstztatjuk, mintha gyermekiink volna.
Rovid térdnadragjaban, egyszer(i fekete harisnyajaban, oves
didkzubbonyaval olyan is, mint nyurga, nagyon hosszura
nyult iskolasfia.

— Kinder, wir spielen nicht mehr tarokk!...

Csupaszra borotvalt fiatalos arca elborul. Tiszta, kék
szeme el6tt a papaszem Uvegei elhomalyosulnak. Vellnk
vannak tanitvanyai is: Theo von Wallenberg legalabb is
fejjel magasabb lett, amidta egyltt vagyunk. Lesovanyo-
dott, de megnyult s arcan kezd kibontakozni a férfias jel-
leg. Wilhelm Speiser inkdbb elpuhult, megszéiesedett. Nagy
sz8ke haja aldl még mindig a tajékozatlan gyermekarc néz
rank, amely gondolkozni sem tud azon, hogy kertlt ebbe
a sajatsagos kornyezetbe. A harmadik tanitvany: K. Wirth
kész férfi mar. Mély hangon beszél, megndvekedett erejé-
nek tudataban egyenesen tartja magat. Csak arca patta-
nasai aruljdk el, hogy most megy at a férfiva érés rejtel-
mes korszakén.

A bulcstuz6 szemek élesen latd, megtartd figyelmessé-
gével nézzik Oket. Eddig kodzos életszinterinkhdz oda vol-
tak tapadva, mint a relifek. Most kilonvaltak, kulén szob-
rokka lettek, akiknek életét jobban, vilagosabban, ragasz-
kodobb rokonszenvvel nézzik. De mér késd. Viszik Oket,
itt hagynak benninket.

Jon Nagel is. Harom lada kényvet kellett becsoma-
golnia. Elénk Iépésekkel, szinte futva kozeledik. Mindig
van szenzdcidja, hiszen a gondolatok, a kényvek vilaga-
ban él, ahol a sorok kozil varatlan gyényodriségek, nagy
tavlatokat nyité meglepetések ugornak el6. Most az a
nagy 6roéme, hogy csomagolas kézben megtaldlta egyik
kdnyvét, amelyet rég elveszettnek hitt. Ebbe a boldogsagba
bele is felejtette a deportéalas aggodalmait, a blcstzas gyon-
gédségeit.

Most mar biztos, lle d'Yeu-be viszik 6ket. Nem sok
jot hallottunk errél a fogolytaborrél. Vad, elhagyatott
szigeten épult citadellaba vannak itt bezadrva az internal-
tak, foldalatti nedves kazamatdkban. Egyszerre kedves lesz
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a fekete kolostor, mihelyt a képzeletnek ismeretlen, ide-
gen borzalmakkal kell megkizdenie.

Az adminisztrator is mindig fenyegetdzott lle d'Yeu-
vel. Akitél félt, akitdl meg akart menekilni, mind ide
kildte. A ,meine-deiné”-s, elfranciasodott Alfréd is ide
kerult ,six-pence“-szel egyltt, a botrdnyokat csinald Ki-
szolgélt légidnariust, Schlittert is ide kuldték. Azt hallot-
tuk, hogy boértonokbél kiszabadult német rabok, tovabb-
szolgalni nem akard idegenlégionariusok nagy szamban
vannak lle d'Yeu-n. Esténként a k&lépcséférél a messze-
ségben farosz fényét lattuk fel-feltiinedezni. Az lle d’'Yeu-i
vilagité torony fénye volt ez. Nem is sejtettiik, hogy a
messzi sziget, tdvozo barataink révén, egyszer majd ily
kozelségbe keriil hozzank.

,De rosszabb mar nem lehet, mint Noirmoutier-ban‘%
ezzel vigasztaltuk a németeket. Még egy Ch. adminisztra-
tor nem lehet a vilagon ... Es ebben a gondolatban sok
vigasztal6 er6 volt. Mindnydjunkat elkeseredett, lazongé
vagy gyotort, hogy csak elkeriljink Noirmoutier-bdl,
mindegy, hogy hova, csak el innen. Nem akartuk tobbé az
azott, kopott, szélvihartdl atjart, penészes varépiiletet latni.
Irtéztunk a zsufolt, filledt leveg@jli, sotét szobaktol, az
Orokos sartol, es6tél és az adminisztratornak mindeniitt
jelenlévé, mindeniivé belegyanakvo, alattomos holdvilag-
képétdl. Ez az ember olyan volt, mint a lathatatlan gyil-
kol6 gaz. Talan maga sem tehetett réla, talan 6t is valami
beteges, embertelen, cstnya kivancsisag, a lelkiszenvedé-
sekben valo kéjelgésnek hisztérikus nyavalydja kényszeri-
tett erre.

Hénapok oOta kozos és személyi kérvényekben mar
egyebet sem sirgettiink, mint hogy vigyenek el innen
benniinket. Azutdn a jelenet utan, amikor Rubinra r&
akart lovetni, kdzos kérvényt irtunk a prefekturdhoz, hogy
szallittassanak el mas fogolytdborba. Az adminisztrator Ki-
jelentette, hogy kozds kérvényt nem lehet irni. Akkor
Schnitta, a legszelidebb, 6rokké hegedilS és nyelveket ta-
nulé magyar pincér, a végs6kig elkeseredett Popper, Mara-
vics, Neufeld és a budapesti bankarfil, akivel szemben pe-
dig az adminisztrator, fels6bb Utasitasra, csupa figyelem
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akart lenni, mind olyanok, akik a Rubinnal valé jelenet-
nek szemtandi voltak, neviikkel alairt feljelentést kildtek
a prefektushoz, amelyben megirtdk, hogy Ch. részeg al-
lapotban le akarta l6vetni egyik tarsunkat s ezzel kapcso-
latban megirtak réla mindent, ami mindnyajunknak rég
a szivén fekudt. A végén kérték Tardif urat, hogy bar-
hovd mashovd, de széllittassa el 6ket innen. Az adminisz-
trator elolvasta a feljelentést s azutan fagyos mosollyal
csak annyit jegyzett meg: ,Kérésiiket bizonyara teljesiteni
fogjak!"

Ugyanez a vagy fejez6dott ki elemi erével, amikor
végre egy és félév utan a franciabarat parisi amerikai nagy-
kovetség egyik emberét kikildte Noirmoutierba, hogy az
internaltak helyzetét vizsgalja felil és panaszaikat hall-
gassa meg.

Heteken &t vartuk a kikdldottet. Mindenkinek volt
személyi sérelme. Egyik megszakitott levelezése, masik el-
maradt csomagjai, pénzkildeményei, sokan Parisban, vagy
masutt elkallodott, vagy lefoglalt holmijuk, vagyonuk
miatt akartak panaszolni. Volt, aki csak utanjarasra sze-
rette volna kérni az amerikai kovetség emberét: mi lett
menyasszonyaval, szlileivel, az idegenlégiéba bevonult test-
vérével? Mind megannyi életbevdgd kérdés. Kulon személyi
gond a nagy, &ltalanos gondok kodzott. Abban az idében
szaznegyvenen lehettiink a fekete kolostorban, de a szaz-
negyven embernek legalabb is hdromszor annyi fliggd, ra-
nézve gyotrelmesen fontos Ugye volt.

A személyi panaszokhoz csatlakozott az a nagy me-
morandum, amelyben tdbb, mint szadz pontban foglaltuk
0ssze a banasmodd, a taplalés, a lakés, az egészségugyi dol-
gok, levelezés, csomag- és pénzkildés korul felmertlé jo-
gos serelmeinket. Kezd6dott az egész azzal, hogy az Ausz-
tria-Magyarorszagon rekedt francia civileket nem zartdk
be, még ma is jelentkezési kotelezettség mellett szabadon
jarnak-kelnek, tehat mindaz az intézkedés, ugynevezett
Jreprésaille”, amellyel benninket a ,kolcséndsség” alap-
jan sdjtanak, hamis, a helyét nem allja meg, 0sszelitkdzés-
ben van a haboru esetére elfogadott emberségesség elveivel.

Hogy késziltink erre az (nnepélyes tiltakozasra!
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Mennyi izgalommal és reménységgel néztiink annak a fér-
fidnak latogatasa ele, aki a benninket védelmebe fogado
Egyesult Allamok nagykovetségének kikuldotte volt.

Es akkor megérkezett egy hossz(, sovany, szaraz em-
ber. 6t perc alatt végigfutotta az adminisztrator tarsasa-
gaban a helyiségeket. Azutan tudtunkra adatta, hogy sze-
mélyi tgyben senkit sem fogad, csupan egy haromtagu bi-
zottsagtél kivanja meghallgatni, van-e valami kivansagunk?

Ez a bizottsdg meg is jelent el6tte, de még szajat alig
nyithatta ki, a kiktldétt maris idegesen vagott szavaba:

— Kérem, csak roviden! Legfeljebb negyedérai idém
van!...

Péarisb6l Noirmoutier-ba azért Utazott egy és fél na-
pon at, hogy mikor misszidja céljadhoz ért, ridegen Kkije-
lentse: csak egy negyedoram van!

Mit lehetett negyeddra alatt elmondani abbdl, amirél
napokon &t panaszkodhattunk volna anélkil, hogy a hely-
zetlinket nem ismer6 idegennek csak némi fogalma is le-
gyen arrdl, milyen kortlmények kodzott élink, hogy ke-
raltink ide, mi torténik itt velink?

A bizottsag vezet6je elévette a memorandumot s igye-
kezett réviden 0Osszegezni azt, ami benne volt.

A szaraz ember 6t perc mulva mar beleszolt:

— Ne részletezzen! Csak a lényeg érdekel!

A lényeg?...

Szoénokunk behajtotta az iratot s most mar & is sza-
razon, ridegen jegyezte meg:

— Ha kikdldétt ar ennyire siet, akkor nekem nincs
mondanivalém.

A kiklldott erre mégis csak bdbeszédibb lett. El-
magyarazta, hogy mennyi dolga van, mennyi felé kell
mennie.

— Kérem 6ndket — flizte hozza, — nyuUjtsdk at pa-
naszaikat iradsban, s ha van még valami mondanivaldjuk,
adjak el6 par szoval.

Az adminisztrator a megbizott hata mogott jart fel és
ald. Arcaparnait keze elfedte, mert allanddan kis sarga ba-
juszat simogatta, de igy is lehetett latni, hogy a fogadta-
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téssal meg volt elégedve s ajka koriil gunyos mosoly jat-
szadozott.

Bizottsagunk vezet6je erre emelt hangon, franciaul
mondta a kdvetkez6ket:

— Mindnyajunknak, az utolsé szal emberig, az a ké-
résiink, tessék kozbejarni, hogy benniinket innen akar-
hova, még a pokolba is, de elszallitsanak!

Az adminisztrator ajkarol eltlint a gunyos mosoly.
Az Egyesiilt Allamok megbizottja akart még valaszolni va-
lamit, de a bizottsag meghajolt s eltavozott.

Azutdn az amerikai Ur latogatasa hamar feledésbe
ment. Az adminisztrator ellenben azéta folytonosan han-
goztatta, hogy ha nekiink oly forr6é kivansagunk elmenni
Noirmoutier-bol, 6 majd hozzasegit. De biztos, hogy nem
lesz benne készonet.

Most, hogy a németeket lle d’Yeu-be kiildték, meg
voltunk gy6z6dve réla, hogy az adminisztrator keze van
a dologban. Csak késdbb tudtuk meg, hogy az atszallitas-
nak egészen mas oka volt. Az a szigori megjelenést, de
alapjdban kedves bortonfeligyeld, aki az én toronyszo-
bamba kalyhat engedélyezett s aki killondsen a németektdl
lakott i-es és 2-es szobékra jelentette ki, hogy még diszné-
olnak sem val6, Parisba vald visszatérése utan rogton koz-
benjart, hogy ezt a két helyiséget Uritsék ki s a némete-
ket szallitsak Ile d'Yeu-be. Ugy is tortént. A németek ta-
vozasa utan a helyiséget bezartak s atadtadk jogos tulaj-
donosaiknak: a patkdnyoknak, egereknek, s a mindent el-
lepd penésznek.

Esti kirtszo el6tt még egyszer Osszegydltink a néme-
tek szobdiban. Méar csak szalmazsdkok fekudtek a foldon,
minden mas be volt csomagolva. A nagy zajban és flistben
kavargo alakokbdl Von Bergennek, a német szobrasznak
Oszhajjal boritott, klasszikusan mdvészi arca bontakozott
el6. Magahoz odlelt, megcsokolt. Azutan lelkendezve, szinte
Osszefliggéstelen szavakban elmondta nagy szerelmének Uj
fordulatdt. Az orosz lany megkerult, egy hét 6ta minden-
nap latta, egy-két szot valthatott is vele: eljott utana
Noirmoutier-ba. Ezért jelentették annak idején elt(inését
Péarisbol. Az ottani rend6rség a vele valé levelezés miatt
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folyton kellemetlenkedett neki. Erre a lany elhatarozta,
hogy leszékik Noirmoutier-ba. 6reg parasztasszonynak
Oltézve egész nap azon az Utvonalon allt, ahol a foglyok
vizhordd szekere naponként haromszor elvonult. Heteken
at hidba leste Von Bergent. Egyszer azutan mégis talalkoz-
tak. Von Bergen nem birta mar a nyugtalansagot, Ugy
érezte, hogy megdril, ha nem mozog, ha nem foglalja el
magat. Ekkor hatérozta el, hogy kimegy mindennap vizet
hordani.

Els6 kimenetelekor feltlint mar neki az éreg asszony,
aki kiilonds szemekkel nézett ra s kezét nydjtotta, mintha
koldulna. Amikor masodszor kiment, egy darab kenyeret
nydjtott at neki s ekkor az Oreg asszony lopva levelet
csUsztatott kezébe. A levélb6l megtudott mindent. Azéta
mindennap haromszor lattdk egymast anélkil, hogy a do-
logrol valaki is tudott volna. Beszélni nem beszélhettek,
de levelet mindig tudtak egymasnak dobni...

Von Bergen annyi elevenséggel irta le taldlkozésaikat,
hogy magam el6tt lattam a szerelmeseket: a német szob-
raszt, amint megfeszillve, borzalmas vagytél gyodtorve
hizta a szekeret a saros Gton, amint alakja magasan Ki-
nyult a szekérrid felett és szinte lebegévé valt, amikor a
lany kozelébe ért. Mintha utols6, emberfeletti nekirugasz-
kodéssal az elnyeléssel fenyeget§ mocsarbél akart volna ki-
labolni. Szerelme felperzselte a levegdnek koztuk lévd ta-
volsdgat s odatapadt a lanyhoz, aki rongyos falusi ruhdja-
ban, remeg6 tagokkal élte &t a testetlen Olelkezés esze-
veszett gyonyor(iségeit... Naponként husz-harminc leve-
let irtak egymésnak s egész életerejikkel csak azért a ne-
hany, felvillan6 pillanatért éltek, amig lathattdk egymaést.

A lany mar irt neki, hogy kovetni fogja lle d'Yeu-be
is. Von Bergen arca sugarzott a boldogsagtol. Egyetlen
volt térsai kozott, akinek hangos szavain, biztatd, barat-
sagot fogadd bulcstzédsan at nem borongott a sotéten lesel-
ked6 jov6 aggodalma.

Borral telt poharak jartak kézrél-kézre ... Felbuk-
kant Bismarck pirospozsgas, mindig vigyorg6 arca is. Fel-
fratta velem cimét. Csak most tudtam meg, hogy Lekan-
nak hivjak.
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— Aztan jol jegyezze meg — szOlt, mikdzben kezel
met razogatta, — az oroszok és szerbek utan most a fran-
cidkon a sor. Lehengereljik 6ket is s akkor — pasz! Vége
a haborunak!

A zsivaj egyre nétt, a fist vastagodott, poharak koc-
cantak 0Ossze. Egymés utan kezet fogtunk mindenkivel,
Wachsmannal, az illatos szakali borbéllyal, a mindig pa-
pucsot hordd, puha jarasi Daumlerrel, akinek Perigueux
Ota az volt a nevezetessége, hogy a legtobb levelet kapta,
a kampésorru, frakkzsakettes Hackeval, a kovér, zsiros-
arcu, borvirdgos Birgerrel, a kopott szakalu, letort el6-
kel6ségd Fuchs arral, a sz6ke, kedves arcu fiatal Tiene-
mannal, kissé pufdk, angol bajuszd baratjaval, George-
zsal, Max-kszal, Markus-szal, Von dér Hohe-val, Biesen-
bach-al, Brunnerrel, aki Daumlingéket szolgalta ki, Hei-
berggel, a masik német pincérrel, azutan a vallas, verekedd
hajomunkasok és napszamosok mindegyikével.

Némelyikkel most fogtam egész fogsdgunk alatt el6-
szor kezet:

— Prosit! Auf wiedersehn in Deutschland! ...

Egyszerre csak elnémul mindenki. Valaki elkezdi a
Deutschland Uber alles-t. A rongyos, zullott Ki-
nézésl alakok felugralnak. Harsogva felcsap6, zeng6 éne-
kiikben annyi er6, hit és dnbizalom van. igy egyiitt meg-
szépul valamennyi. Azutdn kovetkezik a Gott Er halté
és a magyar Himnusz.

Mire az adminisztrator felkuldi 6reit, az ének mar
elhangzott, a németek szalmazsakjaikon feklisznek s az i-es
és 2-0s kitart ajtain gomolyogva 6mlik ki a fiist, mintha a
szobakban az itt toltott idének minden fajdalma, szomoru
emléke odaégett volna.

2.

Mar december elejétél fogva késziliink a karacsonyra.
Zadoryval lécekb8l s kartonlapokbol templomot ké-
szitiink, amely egészen olyan, mint kis magyar falusi
templomaink. Egyetlen fénylzés rajta az Uvegfestményes
rozetta. Ezt mar a Notre-Dame-tél s a reimsi székesegy-
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hazt6él tanultuk, meg a mi kedves noirmoutier-i tem-
plomunktél, amelynek szines rozettajan és ablakain at oly
szépen sz(ir6dik be a hajnali fény.

A szines ablakok elkészitése nagy munkéaval jart.
Zadory felvazolja a gotikus ivek alatt a vonalak sajatsagos
kanyarulatait, beosztja a képek tagozddasat, megtervezi a
kapu felett a hatalmas rozettat, én meg bicskaval gondosan
kivigom a vonalak kozotti részt, ahova szines papirost kell
ragasztani. A szines papir beszerzése el6szor nagy fejtorést
okoz, de azutdn rajévink arra, hogy a kapott levélborité-
kokbdl ki lehet vagni a bels6, atlatszo bélést s igy a lila,
z0ld, vorés, sarga és kék szineknek legszebb valtozatait
kapjuk. Mindenki szivesen felkotorassza a kedves cél érde-
kében levelezését s versengenek azon, hogy ment6i érde-
kesebb szin( boritékbélést taldljanak. Anyag most méar van
béven a diszitésre. Ki is tesziink magunkért. Egy-egy abla-
kon néha egész nap dolgozunk.

Mikor az épllet egészen kész van, Zadory befesti a
falakat szurkére, a tet6t fehérre, mintha hoval volna fedve.
Azutan még kell valami. Egy péasztor, nehany kis barany,
jaszol és Maria a kis gyermekkel. Sokat vitatkozunk
Zadoryval, hogy Maria milyen legyen. O emlékezett szép
Maria-szoborra a kis Jézussal egy Nagyvarad melletti
falucskaban, ahol gyermekkorat toltotte. Ezt akarta lema-
solni. En ragaszkodtam a kis noirmoutier-i Maria-szobor-
hoz. Ez a mi templomunkba jobban is illett volna. Na-
gyon szerettem 6t, mindig r4 gondoltam, elképzeltem élI6-
nek, lattam jarni, hallottam suttogva szolni. Egyszer egy
éjszaka, amikor almatlanul vergédtem fekv6helyemen, a
legnagyobb csodalkozdsomra, kényeztet6 gyermeknevemen
szolitott, ahogy anydm szokott hivni. Olyan volt ez, mint
anyai kéz simogatasa homlokomon, rogton elaludtam téle.
Almomban azutan megjelent a kis Maria; kopott, elarvult,
szerénységébdl fényesen kibontakozott. Addig-addig nétt,
amig kontosébdl az ég azurja lett, fehér gyolcsingébdl
liliommez6, tekintetébdl pedig csodalatos, barsonyos tolll
madarsereg kelt ki, amely Ggy Uszott, ringott, hol egészen
kozel, hol messzi szallt, mint valami majd er6s6d6, majd
halkulé melddia.



Zadory azonban nem hajlott kérésemre. Végre is olyan
Mériat faragott, akinek sotétkék kend6jébdl csak halvany
arcéle latszott ki s a gyermek Jézus is ugy elbujt 6lében,
hogy csak két apro labat lehetett 1atni. Zadory azt mondta,
olyan iddket éliink, amikor Jézus nem mutatkozik egészen
az emberek elétt.

Egy este azutdn Kiprobaljuk templomunkkal a hatast.
A so6tét toronyszobéban feldllitjuk az asztalon s benne meg-
gyujtjuk a gyertyat. Olyan szép volt, mint &lomkép.
Mintha messzi id6k sotétségbe veszd tavlatan lebegett volna
ez a havastetejl, kis falusi templom, ragyogd ablakaival s
kapuja el6tt a botjara busan tamaszkodd péasztorral s a
paranyi fehér és fekete baranyokkal. Magunk sem tudtuk,
hogy ilyen remekmdvet alkottunk.

Ennyi szépséget nem tarthattunk meg magunknak.
Valakinek nagy oOromet akartunk szerezni. Elhataroztuk,
hogy karacsony estéjén Mme Mignale kislanyanak adjuk.

A kantinosné ugyis mindig nagyon jo és kedves volt
velink szemben. Mostandban is mar napokkal azel6tt
titokzatosan mosolygé arccal jelezte, hogy valami 6rém ér
benniinket. Kérdeztiik: nagy, nagyon nagy? Es a keblink
tagult, amikor a hazajuthatas lehetGsége atvillant lelkdn-
kon. ,O, nem olyan nagy!* — sbhajtotta s maga is elbo-
rult, mikor latta szemiinkben a hirtelen féllobogé fényt ki-
aludni. Ha nem olyan nagy, akkor nem is 6érom! ... Ki-
derllt azutan, hogy rendelet jott, amely a francia Gjsagok
olvasdsat engedélyezi. Ez is a németekkel kotdtt kolcso-
nés megallapodéas volt.

Az 6rém valéban nem bizonyult nagynak. El6szér
kaptunk a lapokon. Megéllapodtunk, hogy mindenki més
lapot rendel. Maravics toronyszobajaban egész olvaséter-
met rendeztiink be. A hazigazda a legnagyobb odaadassal
merilt el a killénbdz6 harcterek tanulmanyozasaban. Oriasi
térképet vasarolt s aprd, szines zaszlokkal rakta ki a ha-
dak allasat, azutdn a lapok jelentései szerint naponként
mozgatta zaszloit.

Mi azonban hamar kidbrandultunk a lapokbdl. Csak
a habora volt benniik s ez a kietlen, sivar, irtézatos dolog
is milyen gydloletes megvilagitasban! Az ember nemcsak
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gyilkol6gép lett, hanem szintelen, egyoldalt, elfogult,
alacsonyrend(i Iény is. Minden nemesebb érdekl6dését fel-
szivta a vértenger. A feldicsGitett ,poilu” és a minden
emberi vonastol megfosztott ,boche" Ures kliséalakok vol-
tak, a nagy tdbmegek legalacsonyabb izlése szamara készitett
durva fantomok. Még a legkomolyabb lapok is tele vol-
tak tulzasokkal, ferditésekkel, ragalmakkal. Bizonyara
nalunk is igy irtak az Ujsagok. Ez volt a héborUs sajto.

Egy hét mulva mar nem érdekeltek a lapok. Néha
egy-egy kimagaslé eseménynél belenéztink, vagy ha eldu-
gott hir jelent meg ,a civil internaltak Kicserélésérél" re-
ménykedve adtuk kézrél-kézre az Ujsagszamot. Kés6bb
maéar az ilyen hir sem izgatott. Ez is mindig hazugsagnak
bizonyult.

Mme Mignale-nak azonban nem széltunk, hogy az
orém, amelyet el6re bejelentett, mennyi csalédést okozott.
Szerettlk ezt a szelid, hajlott hata kis asszonyt, aki férje
halala Ota egészen megésziilt s évtizedeket oregedett. O
volt szemiinkben a kiszolgaltatott, gyenge asszony jelképe,
aki a haborutol legtobbet szenvedett. Kislanya alig volt
nyolc éves. Tavaly még apja hazajott karacsonyra. Most
6k ketten is olyan arvak voltak, mint mi.

Zadoryt megkértem, hogy mintazza le a kantinosné
kis lanyat, Marthat. Anyjanak szantuk karacsonyi ajandé-
kul a plakettet. Amellett az adminisztratornak is kivan-
tunk némi okulast nyujtani, akinek legh6bb vagya lett
volna, hogy puffadt arcat Zadory megorokitse. Lathatta
ebbdl, hogy, ami a szegény 6zvegy asszonynak egy-két
jO szavéaért, szelid mosolyaért kijar, azt § hatalmanak bar-
milyen er6szakossagaval sem tudja kicsikarni.

A Kkaracsonyesti vacsorat a kantinban akartuk meg-
tartani. Az adminisztrator rendeletet adott ki, hogy a ka-
racsonyestének nyolc orakor be kell fejez6dnie s kilenckor
mar mindenkinek le kell fekiidni. Tavaly karacsonykor
Hoch Deutschlandot kialtottak a kés6 éjszakdban a fog-
lyok s a katonakkal a nemzetkdzi szévegl Marseillaise-t
énekelték. Az adminisztrdtor most szigord parancsaval
meg akart akadalyozni minden tlntetést.

Ezért mar délutan hat Orara terveztik a faagakbol
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Osszetakolt karacsonyfa meggyujtasat, utdna magyar va-
csora lenne a kantin helyiségben, gyertyat gyujtunk a kis
templomban, s &atadjuk Mme Mignale-nak a kis Martha
fejerdl készilt életnagysagu gipsz-plakettet.

Az Unnepséghez azonban pénz kellett. Tavaly ilyen-
kor volt tanitvanyaim gydjtottek 0Ossze nagyobb 6sszeget
a magyar karacsonyra. Vajon eszikbe jutok-e az idén is?
Ha t6lik nem jonne, elhataroztuk nehanyan, hogy 0Ossze-
adunk annyit, amennyib6l magyar tarsainkat vendégul lat-
hatjuk.

De pénzklldésr6l semmi hir sem érkezett. Levelek
sem jottek. A svajci VoOroskereszt kozvetitette a leveleket,
a pénz pedig rendszerint a genfi Darier és tarsa bankhaz
utjdn érkezett. Midta azonban a németek elmentek, alig
hozott valamit a posta. A legid6sebb Stocker testvér, aki
a 3-as szoba f6noke volt, minden reggel kétségbeesetten
tarta ki karjat, amikor a levélkiosztasrol visszajott: ,.Schon
wieder nichts!*

Nagyon nyugtalan lettem nemcsak a pénzkildemény,
hanem féként a levelek kimaradasa miatt. Apam rendsze-
resen irt Kolozsvarrél. Elég volt csak cimzését a levél-
boritekon megpillantanom, mar mindjart nyugalom o6n-
tott el. Ok legaldbb jél vannak. Batydm sebesllése utan
Kolozsvaron maradt s Gjra elkezdte az egyetemen el6ada-
sait. Egyik ©6csém ugyanott a néi klinikat vezette, neki
sem kellett a frontra menni. Csak kisebb 6csémért aggod-
tam, aki a habora els6 pillanatatol fogva a nehéztiizérség-
nél a fronton teljesitett szolgdlatot. De Ugy képzeltem,
hogy az & helyzete sincs annyira veszélynek kitéve. K-
Iénben is hirt kaptam még december elején rdéla, hogy
karacsonykor otthon lesz s egy fiatal kolozsvari lannyal
eljegyzést tart.

A levél azonban régen érkezett. Azéta semmi hir.
Harom hét eltelt anélkil, hogy a posta szamomra valamit
is hozott volna. Mikor a levéliras megengedett ideje elér-
kezett, Ocsém el6ttem ismeretlen menyasszonyanak — ké-
sziltem irni. De kilonos, félelmetes dolog toértént velem.
Mindig vigyaztam levelemben arra, hogy szomord dol-
gokrél ne irjak. Nemcsak a haromszoros francia cenzura
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miatt, hanem elssorban azért, mert az otthoniakban
nem akartam felesleges aggodalmat kelteni. Most azonban
akarhanyszor ultem neki a levélirdsnak, egyszerre csak
észrevétlenil  belekeriltem a legsdtétebb hangulatba.
Mintha csak Oriasi, sotét arny éathajolt volna felettem s
toliamat az vette volna kezébe. Tobbszor eltéptem a leve-
let s Ujra kezdtem. Végre is, a targy oly der(s volt, egy
fiatal lany jovendd boldogsagardl kellett irnom. Miért
zokkent mindig a toll s a fehér lapr6l miért siklott &t
ijeszt6 gyaszpergamentre, ahol a végzet kérlelhetetlen ren-
delkezései irédnak?

Mikor a levelet végul is megirtam, magam is elré-
miltem. De elkildtem, mert tudtam, hogy agy sem megy
at a cenziran.

Karacsony estéje el6tti napon végre is megjott Finaly
Gabor igazgatomnak levele s azzal egyid6ben a pénzkil-
demény. Akkor mar oly riadt voltam, hogy minden reg-
gel, mikor a postat jelzd kirtszd felharsant, toronyszobam-
bdl kimentem a 3-asba és ott vartam be a szobafénokot.
Le az udvarra nem mertem menni, mert attél féltem, ilyen
bizakodd elébejarulas ellizi a szerencsémet. Azéta is, ezen-
tdl mindig a 3-asban vartam be a postat.

Finaly hosszan, melegen irt. Valdsaggal el voltam
amulva, hogy még mindig gondolnak ram, hogy talan
szeretnek is. Szememben egészen furcsa volt, hogy az a
nagy kozosség, amelybdl oly er8szakosan szakitottak el, s
amelyet csakis a habora 6rokos és borzalmas rémeivel valé
emberfeletti kizdelemben tudtam elképzelni, még toérédni
is tud velem. Hogy én szinte beteges makacssaggal kap-
csolédtam hozzajuk, az természetes volt. Ott maradt koz-
tik az életem, amelynek minden mozzanatat az emlékezés
aranyszinbe Oltoztette s ott folytatodott tovabb egy ko-
z0s élet, amely az enyém is volt, ha bel6le ki is szakadtam
s amely oly sotét bizonytalansagban hullamzott képzeletem
el6tt, mint a sziklara sodort hajotorott el6tt a viharzd éj-
szakai tenger.

Igazgatom irta, hogy volt iskoldm ndvendékei megint
gy(ijtottek s nagyobb 6sszeget kildtek, hogy magyar fo-
golytarsaim karacsony estéjére forditsam. Finaly levele maés
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tekintetben is megnyugtatott. Nem lehetett baj otthon, csa-
ladom korében, mert arrdl 6 is tudott volna s akkor nem
ir annyi humorral és vigasztalé biztatéssal.

A magyarok karacsony estéjét tehat megtarthattuk.
Unnepi ruhdban, szorosan egymas mellett helyet foglal-
tunk a kantin felteritett asztalanal. Csak Varga Tamas
nem volt ott, 6t beteg szivével hazakiildték. Karacsony
utan hirt is kaptunk rdla, hogy megérkezése utan par
hétre meghalt. A kis Feldenczer irt réla, aki a kérhazban
meglatogatta. Altala Udvozoltetett mindnyajunkat. Emle-
gette Edouard-t s Rosenfeldet, egykori tarsait a Concier-
gerieben. A panier & salade-rol is beszélt, ahol el6szor vette
észre, hogy a szive nagyon rossz ...

Hianyzott a fiatalabbik Weiner testvér is, akit vere-
kedés miatt bortonbe zartak. Batyja addig konyorgott az
adminisztratornak, mig megengedte, hogy {nnepi vacso-
rdjat s az ajandékot bevigyék hozza. Kulén gyertyat is
kapott és cigarettékat.

Az asztalf6én megint Miller bacsi Glt, mellette az id6-
sebbek: Vantur, Bistran, Horvath cigany. Most tdbben
voltunk, mint tavaly. ElGszor Unnepeltek veliink: Rubin,
Pesek, Zadory, Weiffert, Barczy, Lakatos, Reisner, Ba-
jusz pincér, Sz6ke, a cipész, Schneider, Kilar, Kopolovits,
Ambrus, a két nemrégiben érkezett asztalos, Valéry és
Vanyi, egy idésebb Katz nev(i sz(ics, s akik veluk egyutt
jottek: Pollar Vilmos, Wohlstein, Lusztig, Bertics és Far-
kas Jozsef.

Barczy semmit sem evett. Mar hoénapok o6ta koplalt,
vagy csak lehetetlen dolgokat fogyasztott Ugy, hogy arca
fehérebb lett a krétanal, amellyel ecetben feloldva szintén
taplalkozni szokott. Készllt az orvosi vizsgalatra. Tudta,
hogyha a vizsgalat késik, életével fizet ra. De vallalta a
nagy kockézatot: kiszabadulds vagy halal.

Meggyujtottuk a karacsonyfat, kivilagitottuk a tem-
plomot. Fekete gyasz-ruhaban ekkor jott be a kis Martha.
Sapadt arcocskajabol érdekl6déssel langoltak el6 nagy,
barna szemei. Anyja mellette allt é kdnnyezett. A szoba
arnyaibdl biztosan messzi, sapadt arc bukkant el§ és t(ing,
elfatyolozédd szemek sOvarogva néztek ra. Az emlék faj-
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hatott szegény asszonynak, mert kis gyermekét gorcsdsen
szoritotta magéhoz.

Nagy Zsiga, Steiner, Bajusz, Kilar é Schneider el-
énekelték a ,Mennybdl az angyal“-t. Azutdn az egész
asztal a Pasztorok, péasztorok-at...

Eneklés kozben lépett be az adminisztrator. Hatra-
tett kezekkel, komor Iéptekkel végigment a szoban. Senki
sem torédott vele. Az ének tovabb folyt, csak a kara-
csonyfa fénye sotétilt el, amig el6tte elment.

A vacsora este nyolcig tartott. Ekkor lefekvést jelzett
a kurtszo.

Csendben vonultunk ki az udvarra. A kantintol a
varépilet feljarataig félhosszasagban kellett atszelniink az
udvart. Enyhe, nedves id6 volt, de az ég kiderilt, a zblde-
sen szikrazé csillagok egészen kozelieknek latszottak. A
folénk boruld nagy, titokzatos égbolt kildénds hangulattal
toltott el. A falu temploméban ebben a pillanatban sz6-
laltak meg a harangok. Ez is, mintha annak jele lett volna,
hogy szokatlan dolog térténik velink. A zeng6 hangok
szétverték koruléttink vigasztalan helyzetiink kulisszait.
A varépllet is szinte légies sapadtsaggal huzodott hattérbe.

Mentink és nem éreztiik, hogy megyink. Inkabb fe-
lénk aramlott, simogatva kodzelinkbe suhant egy egész rej-
telmes vilag. Sok karacsonyfa illatat éreztik, pedig ka-
racsonyfa nem volt kézelinkben sehol. Nagy embercsopor-
tok lépésének zajat hallottuk. Mintha szankd csengéje is
csilingelt volna Messzi kardcsonyok tindokld Unnepsége
Ugy élt koralottink, mint ahogy elhagyott mezdn fényben
és elmosodd zajban magunk korul érezzilk a nagyvaros
kozelségét.

ElGszor azt hittem, hogy csak velem jatszik felizgatott
képzeletem. De amikor tarsaimra néztem, azokon is észre-
vettem, hogy torténik veliik valami. Nem szo4ltak egymaés-
hoz. Ugy mentek, mint akik azt hiszik, teljesen egyediil
vannak. Lépésiik olyan volt, mint alombanjaroké ...

Mindez csak addig tartott, amig a feljarat sotét torka
el nem nyelt benninket. Azutan a dongve becsapddo ajtd
elriasztotta a varazslatot.
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A karacsonyi Unnepek hetében izgalmam oly nagyra
nétt, hogy mar apatikussa lettem. Azt gondoltam, ha
Finalytdl jott levél, hazulrdl is érkeznie kell. Teltek a na-
pok és semmit sem kaptam. Minden reggel megjelentem a
3-asban S.tocker el6tt. Mar szinte félt mondani, hogy szé-
momra semmi sincs. Magat is vadolta érte. 6rokké vidam
arcdn a mosoly majdnem sirassd vonaglott, ha Kisérteties
alakomat feltGnni latta. Az érvekbdl is kifogytam mér,
amivel a kozel egy hénapos késést magyarézni lehetett. Az
Unnepek miatt feltorl6édd posta, a cenzorok, a Voroskereszt
Unnepi hete, mindez mar nem indokolt semmit. Az admi-
nisztrator bosszUjara sem gondolhattam az elkeseredett
hangu levél miatt, amelyet legutébb irtam, hiszen a Finaly
levelét ateresztette.

Kilonosen fiatalabbik 6csém miatt aggédtam. De félel-
memet, nyugtalansdgomat nem tudtam magam el6tt sem
hatarozott forméba onteni. Egész nap fekidtem, nem akar-
tam semmire sem gondolni.

Karacsony els6 napja estéjen Maravicshoz voltunk
hiva. Edesanyja Bécsbdl fénylzé cikkekbdl dsszedllitott cso-
magot kildétt. Mind olyan ételek voltak benne, amelyeket
méar csak emlékeinkbdl ismertik. Az egésznek korondja
volt egy liter tojasos puncs.

Maravics toronyszobajaba jottiink oOssze. A kis asztal
meg volt rakva a legkivanatosabb dolgokkal. Maravics
meleg bort is készittetett. Hazigazdankon kivill Németh
Andor, Lakatos, Zadory dltek az asztal koril s az elma-
radhatatlan Horvath cigany, aki heged(jében, mint valami
blivés szekrényben, magaval hozta volt életink minden
kedves emlékét.

Még hozza sem nyulhattunk semmihez, amikor varat-
lan dolog tortént. Maravics szokott tréfas, koteked6 mo-
doraban megjegyzést tett Zadoryra. Szobraszbaratunk sze-
mében mohon és turelmetlendl csillogott a vagy a kirakott
ételek és italok utan. Kezét dorzsdlve, nem a legvéalogatot-
tabb nyelven olyasvalamit mondott: ,lesz-e mar zabalas,
gyerekek?" Erre vagott vissza Maravics, akit talan kicsit
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bantott is, hogy édesanyja kuldeményével kapcsolatban
valaki ilyen alantas kifejezést hasznal.

Osszetliztek, mint a fogsagban annyiszor megtortént
legjobb baratok k&zott is. Bizonyara hamarosan ki is bé-
kiilnek, ha én nem szdlok kozbe. Zadory partjara keltem,
Maravicsnak szemére hanytam, hogy neki, mint fiatalem-
bernek és hazigazdanak, nem lett volna szabad nélanal
id6sebb vendéget megleckéztetni azért, mert talan most az
a foiénye vele szemben, hogy neki van pénze, Za&dorynak
pedig nincs.

Ez a kis jelentéktelen 6sszeszélalkozas, mintha észre-
vétlendl felgytlemlett keser(iség és fajdalom zsilipjét nyit-
totta volna fel bennem. Magam is eldmultam: ki beszél be-
I6lem, micsoda idegen és nem is sejtett fajdalom? Mert rog-
ton észrevettem, hogy Zadory és Maravics nézeteltérése
csak Urlgy szamomra. Valami mas remegtet meg, valami
mas kényszerit arra, hogy elsotétilt kedvvel rontsak el min-
dent, ahol poharak 6sszekoccandsa, szegény fogolyéletek
pillanatnyi feldertlése készlil. Csak eszkdze voltam magam
is egy el6ttem ismeretlen, rajtam uralkod6 érzésnek.

De nem tudtam felszabadulni a gyotr6 igézet aldl.
Irtézatos dolgokat mondtam, amit6l elfehérilt mindenki,
gy(iloletessé valt étel és ital. Végil is mikor feldlltam s ta-
vozni készlltem, velem jott mindenki. Az asztalon marad-
tak a csabito ételek és italok. Es velilk maradt egyedil Hor-
vath cigany, aki értelmetlendl s talan kd6zémbdos folényes-
séggel hallgatta végig az egészet, mint driasi, kopott, szlrke
madar, akit az egész vilagon csupan a taplalék blivolete
kot le.

Vége volt a kedélyes estének. Mint akkor mindennek
olyan visszataszitd ize volt szdamomra, ami j6 kedvet, fe-
lejtést hozhatott volna. Nem ittam egy korty bort sem, ami-
kor tarsaim mind részegek voltak. Csak fekidtem a szo-
bamban, kitagult szemekkel bamultam a leveg6be s keres-
tem, kutattam valami utan, ami megmagyardzza talan, mi
van velem?

Maéasnap délben nagy csomaggal a kezében lejott hoz-
zam Zadory. Karacsonyi kildemény érkezett Tours-bdl,
Mastic-tol, az 6 h(iséges francia baratngjétdl.

270



Zadory ugy hozta, mint kincset. Lekuporodott fekvg-
helyem szélére s kinyitotta a fonott kosarat:

— Nézd, nyers sonka, jo tours-i kolbasz! A legjobb a
vilagon. A kis Mastic kildte, ez az aldott, aranyos terem-
tés. Az egyetlen, aki nem hagyott el.

Meghatd volt ennek a megtermett, szélesvallli em-
bernek gyermekes gydngédsége és arcardl lesugarzd oréme.

Mosolyogva hajoltam a csomag folé, amely fenydgal-
lyakkal volt beboritva. De aztdn visszahtkkentem:

— Nem, nem! Olyan ravatalszaga van!

Es nem tudtam semmihez sem nyalni. Beletemetkez-
tem Ujra szétlansdgomba, belevesztem valami nagy, ijeszté
Urességbe, amely nem arult el semmit, csak ellenséges, fe-
nyeget6é némasaggal meredt ram.

Szilveszter este meg Kkellett tartani Maravics lako-
majat, amelyet akaratlanul is én rontottam el- Ez a kedves,
fiatal fil lovagiasan jovatette hibajat, holott valdjaban el
sem kovette. Zadoryval Osszedlelkezett, hozzam lejott s
hosszasan, bizalmasan elbeszélgetett.

A fogsag taldn mindannyiunk kozott az & idegzetét
tdmadta meg legjobban. De katonasan akarta viselni a
bajt. Apja Oregebb osztrdk-magyar tiszt volt, anyja még
fiatal, mindig szép asszony s ahogy a fia elbeszélésén &t
megalkothattam képét: az élettdl elkényeztetett, kissé tét-
len, almodoz6 teremtés, Oreg apa és nagyon fiatal anya
gyermekének sziletett Maravics. Megviselt idegzettel és egy
sereg ki nem forott, gyerekes tulajdonsaggal. A nalanal jo-
val idésebb Németh Andorral szeretett atyaskodni, az 6reg
Edouard-t, aki iszdkossagra hajlamos volt, szerette szigo-
rdan fegyelmezni, nevelni. Maga egész nap pipazott, geneo-
l6giai kényveivel bibel6dott és Ujabban a francia lapokban
megirt, hajmeresztd felderitésekbél gydjteményt Aallitott
Ossze, Oreges, tUlzottan konzervativ allaspontja volt min-
denr6l. De, ha az ember kivette szajabol a pipat, elvonta
munkajatol, komolyan és emberségesen a szemébe nézett,
tajékozatlan, tapasztalatlan gyerek allt vele szemben, akinek
nagyon jé szive volt s aki Ugy szerette volna, ha valaki fog-
lalkozik vele, iranyitja, embert csinal beldle.

ilyen ,pipa nélkuli", egyszerd, meleg megnyilatkozas-
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sal allt velem szemben azon a beszélgetésen, amikor tisz-
tdzni akarta magat és meghivott a szilveszter estére. Na-
gyon megszerettem s megigértem, hogy az 6-év bulcsuzta-
tdsan okvetlendl ott leszek.

Nyolc dra utdn Szilveszter este sem maradhattunk
fenn. De Maravicsnak kitlné terve volt a rendelet kijat-
szasara Edouard-ral berendeztette a tet6 egyik elhanyagolt
toronyszobajat s megallapodtunk, hogy az &rség latoga-
tasa utan oda szokink fel.

Este kilenc drakor mar mindenki le is fekiidt. Az 6r-
ség fUstds lampdjat végigjaratta a sotétségbe borult szoba-
kon. A sappadt fénykarika raesett mindegyik fogoly arcara.
A szalmazsakok megzorrentek. Itt-ott mozgolddas, sohaj
hallatszott. A lampafény gyorsan siklott egyik arcrdol a
masikra. A buzgé kaplar bekémlelt a fliggonydk mdgé is.
Most jartak éppen Herz doktornal.

Amint alvast tettetve fekiidtem, azt gondoltam, hogy a
lampat bizonyara elkapja, ha valamelyik ajkon az alom
mosolya fénylik és talan haragszik a tindérre, amely nem-
zetvalogatas nélkul szor viragot a szenveddk lelkére, ha al-
modnak.

Benyitottak hozzank is. Fenyvesi mar aludt. En sze-
rettem volna mosolyogni. De nem tudtam. Mikor a fény
ram esett, arcom ugy fekidt rajtam &sszekulcsolt kezem
felett, mint meredt halotti larva.

Kimentek a 3-asbdl. Zajt felver6 lépésik majd a fa-
Iépcs6n, majd az 5-6sben, majd a 6-osban hallatszott. Végre
a kisérteties lampafény még egyszer végigszaladt a lépcs6-
kon, a kis bastyaudvaron, a lejaraton. Aztan hallottuk, hogy
a varépulet kapuja bezarult. Még halvany fény gyult abla-
kainkon, ahogy a nagyudvaron végigmentek, azutan teljes
lett a sotétség a varépuleten.

Ovatosan, zajtalanul felemelkedtem fekvéhelyemr6l s
a toronyszoba kis ablakan kikémleltem az udvarra.

A telihold fényében, az 6rség és az adminisztracié kis
éplletei kdzott a kovér adminisztrator sétalt fel s ala és ku-
tatva nézte a sotétségbe huzédoéd, hallgatag varépiletet. Bi-
zonyara, ugy érezte, hogy az egész néma var konok, ellen-
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szegul6 akarat vele szemben. Mi lehet beldl, e hailgatagsag,
e szinlelt nyugalom mogott?

A legkisebb neszre, ami az épilet feldl jott, gyanakodva
allt meg. Vajjon nem életére tor6 6sszeskivék titkos jelada-
sa sziremlik &t a vastag falakon? Egyik ablakban valami
fehér mozgott, mintha &t fenyegette volna. Fiirkészd Iépé-
sekkel ment az ablak irdnydba. Nem, a fehérség csak szari-
tasra kitett ing volt, amelyet a tengerfel6l jov6é légaramlat
néha meglebbentett.

Megindult a kapu felé, de a kijaratndl még egyszer
visszafordult s végignézett az épuleten. Bizonyara elégedett
mosoly futott at arcan. Mindazt az erdt, kényszert, ami ezt
a sok embert a kietlen halotti kaszarnyaban zarva tartja, a
sajat karjaiban érezte duzzadni . . .

Cipébmmel a kezemben, észrevétlendl kimentem a to-
ronyszobabdl s végigsurrantam a 3-ason. Meghivott tar-
saimmal a csigalépcsének a tetére vezet6 fels6 részében kel-
lett talalkoznom.

A régi lépcséfokok megreccsentek Gvatos Iépteink alatt.
A teljes sotétségben suttogd széval ismertiink egymasra, az-
utan egymasba fogozva kusztunk fel a tet8re

Edouard a tet§ vaspantos ajtajanal vart mar benninket.
Amint Kkibudjtunk a holdfényben (sz6 tetdre, egyenként
szamba vett. ,Herr Saufer" — Dudéasnak szdlt. ,Die Pro-
fessoren — volt bel8link hdrom is: Soltész, Neufeld és Né-
meth. ,Herr Doktorc — ez voltam én, ,und du auch Lu-
der* — ezt a bizalmas megszolitast Zadoryhoz intézte, aki
Horvath cigannyal egyutt a hatvédet alkotta.

A cserepes tetén felil a donzson négy fala fél méter-
nyi magassagban emelkedett fel. A fal és a tet§ kozotti szdk
jaraton négykézlab csusztunk el addig a torony padlasig,
ahol Maravics az ,estélyt" tartotta.

A hazidr kékesen parazslé angol pipaval a szajaban az
ajtéban vart rank.

Kilénés vendégszoba, kilonds vendégek.

A kerek padlaslyukban két szalmazsdk volt végigfek-
tetve. Kozepén kis kézi petréleumkalyha allt, amelynek
fénye a vorostiveges nyildson at a penészes fal egy részét
megvilagitotta. A keresztgerendan feliil a palatet§ egy he-

18 273



lyen annyira megszakadozott, hogy jokora rés tamadt rajta
s azon keresztiil bekandikalt a kék ég egy darabja, az 6lén
két sziporkaz6 csillaggal. Ez a messzi, ércragyogasu égdarab
mintegy diszitette a kietlen padlast, amelyen talan évszaza-
dok ¢6ta él6 ember nem fordult meg. Egyszersmind érez-
tette a magas levegGeget is, ahova a torony cslcsa be-
farodott.

Edouard délutani rendezés kozben a tet6 egyik sarka-
ban vércsefészket fedezett fel s két fiokat markolt ki bel8le.
Ezek most a kalyha el6tt alltak és cs6riikkel az elébik do-
bott véres husdarabokat tépdesték. A fal mellett boros és
pezsgbs palackok sorakoztak s a Maravics csomagjabdl meg-
maradt konzervek, sitemények. Felettik légott a pincé-
ben talalt emberi karcsont, rajta a megrozsdasodott bilincs-
csel. Ez Edouard tulajdona volt s a mai estére diszil odakol-
csbndzte gazdajanak.

Megcsodaltuk a vércsefiokékat s megdicsértilk Edouard
stilszerd rendezését.

Az oreg Uvegfavé olyan volt, mint valami gném. Sze-
me a piros félhomalyban furcsan villogott, fogatlan szija
csecsemd@jéhez hasonlitott, amelyet ritkas, leldgoé bajusza s
az arcat rendiletlentl elboritd 6szes sz6r még kirivobba
tett. Szeretett felt(in6en 61t6zkddni. Piros nyakkendét hor-
dott, Maravicsnak egy elhasznalt szmoking-kabatja volt
rajta, ehhez durva, foltozott, sdrga nadragot vett fel, amely-
nek végét odriasi, szalmaval kitémott facipbkbe gydrta be.
Kicsi, pisze orra nyergérdl a papaszem minden pillanatban
készilt lecstszni. Ez is olyan volt rajta, mint valami rossz
szinpadi kellék.

Halkan, szinte suttogva kellett beszélni. Ezért a han-
gulat eleinte nem is alakult ki. A vendégek inkabb az evés-
ivashoz lattak. Egy pohar és egy tanyér jutott mindenre,
amelyeket a fogasok cserélésénél szornyl piszkos kenddvel
Edouard torolt tisztéra.

Az els6 poharak utdn azonban megoldddott a kedv. A
beszél6k lassanként megfeledkeztek arrél, hogy felesleges
Ovatossagbdl suttogni kellene. Az ilyen tarsastsszejovetelek-
nél mindenekel6tt Dudas volt igazi elemében. A borozas is-
kolajat még a Bacskaban tanulta ki. A furcsa, ijeszt6 pad-
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last, az egész fogsagot pillanatok alatt teljesen elfelejtette s
a dug6ét a borostvegbdl apjatdl orokodlt mindenes zsebké-
sével mar ugy hazta ki, mintha bacskai kuridban fényesen
teritett asztalnal toltené be a hazigazda szerepet. Soha el
nem mulasztotta, hogy a bor dugos részébdl el6bb maganak
ne toltson egy-két kortyot. Minden ételt értékelt, megbiralt
s rendszerint meg is dicsért. Az 0] tvegb6l az els§ kortyot 6
itta meg, azutan csillogd szemmel intett: ,fidk lehet! . . . “

Dudéasé volt a sz6, amig a mamor Urrd nem lett, de
azutan szerepét Zadory vette at. A fogsagban az elpusztit-
hatatlan kedély s ami még ennél is tobb, a képzeletnek a
sivar életkdrialmények folé vald szarnyaldsat 6 képviselte.
Nem volt nyomorusdg, amelynek jé oldalat meg ne tudta
volna csillogtatni s nem volt idegenszer(iség, amellyel kép-
zelete azonnal meg ne baratkozott volna. A vércsefiokakat
is mar megszeliditette s 6lében szunyodkalt mind a kettd. Az
ételek felét 6 ette meg s Dudasnak nem volt hliségesebb ivo-
tarsa nala. Kdézben a mamor s a kilénoés hangulat feltlizelte
képzeletét. A bilincses karcsontnak Ugy élénkbe idézte tor-
ténetét, hogy szemiink-szank tatva maradt. Ahogy szava
hozzéaért a szomord emberi maradvanyhoz, a csontra has
nétt s a karral csuhdba 0ltozott Saint Philbert-rendi barat
intett bucsat az életnek. Fantazidja Kitagitotta a tet6zet ré-
sét s a csillagok utjan elszaguldott messze, a korosparti va-
rosba, ahol gyermekkorat toltotte.

Lassan, mindnydjan mar csak emlékek voltunk. A do-
hanyfistben elfoszlott alakunk csodalatos arnyékka lett,
amelybél az emlékalakok seregestdl bontakoztak ki. Minden,
ami élet volt benniink, csupa emlékké valtozott, dregekké
lettink. Nekem mar fényes gyermekkor volt az az érthe-
tetlen, Grult éjszaka is, amikor a kis breton flrdé kertjében
nem is egy nétél, hanem az asszonyt6l blcstztam. Es attol
fogva visszafelé minden az aranykorszaknak abban a le-
gendas fényében ragyogott, amilyenben 6reg emberek Kis-
gyermekkorukat szoktak latni.

Ujra atéltem dgyszélvan minden napomat, s az emlé-
kek gyényoér( uszalya mogém nétt, a végtelenségig kinyult,
mig magam vékony semmiség lettem, aki alig birta mar
pompés diszét. Sokat gondoltam ezen az éjszakan arra a



pesti majusi napra, amikor apamat utolszor lattam. Indult
vissza Kolozsvarra s én elkisértem a Nyugatihoz vivé 46-0s
villamoson. A palyaudvar el6tt elvaltunk. Nekem sietnem
kellett 6rara. Kis tavaszi fel6lté volt rajta, elefantcsont
nyel(i, bogos, szlette botjat kezében tartotta. Baratsagos,
tiszta kék szemével ramnézett. Azutan megcsokoltam széke
csaszarszakala felett az arcat, amelyen a gyermekkorom
Ota oly jol ismert, annyira szeretett pomadéillatot éreztem.
Arrél volt sz6, hogy két honap malva én is Kolozsvarra
megyek nyaralni. Azt hittik, csak révid idére bucstzunk.
Mosolyogva valt el, csontos, kékeres kezével intett, azutan
kis kézitaskajaval kezében elindult a palyahaz felé.

Néztem, néztem utana. Emberek jottek, mentek kéri-
Iotte. Majd belekerllt a palyaudvar felé aramlé tomegbe.
Eltlint az emberek kdzott. Par pillanatig méar csak kalap-
jat lattam lebegni, amely Uszott, mint kis fekete kupola.
Azutan eltlnt teljesen . . .

Ezen a Szilveszter-éjszakan az otthont akartam magam
elé képzelni. Mit csindlnak ebben a pillanatban a régi ko-
lozsvari hazban? Vagy taldan mar at is kéltdztek egy Ujba,
amirél apam utols6 levele egyikében irt? Lehet, hogy az (j
lakéds, lehet, hogy valami mas, ismeretlen ok miatt, de nem
tudtam csalddomat magam elé képzelni. Elesen emlékeztem
vissza minden egyltt toltott karacsony és Szilveszterestre.
Magam el6tt lattam a tavalyi otthont is, amikor mar nem
voltam velik. De képzeletem mindig lesiklott a képrdl,
amelyben hozzatartozéimat ma éjszaka akartam megrajzol-
ni. Vajjon 6csém és menyasszonya egyitt vannak-e apam-
mal s 6zvegy névéremnek Kis lanyaival? Gyo6tré aggodal-
maim 6csémmel kapcsolatosan megint feldjultak. Lassanként
Ujra szivszorongato érzés boritott el, mintha minden, még a
levegd is visszahuzddott volna télem s valami gydlt volna
fejem felett, ami mindjart rdmcsap, mint elitéltre a pall6s.

Barataim ezalatt teljesen belemeriltek a mult éleszt-
getésébe. A csak alig megvildgitott padlasszoba annyira
megtelt dohanyfusttel, hogy elfedte egymas el6l a beszél6k
arcat. Csupan egy-egy mozdulat, vagy korvonal latszott.
Ezért lettek emkékeik él6bbek, mint § maguk.

Soltész hése: Kasza cigany volt. J6létt6l zsiros, elgépi-



esedett életd alfoldi parasztvarosban élt ez a cigany, ahol
Soltész tanitott. Az ottani dagadt bd&rtarcaju, hangos ga-
valléroknak nem kellett a régi cigany, megkovetelték mar az
0j pesti médit. Kasza cigany ott Ult a kdvéhaz egyik zuga-
ban s undorodva hallgatta a cincogd muzsikusokat. Ejfél
utan mar csak egy-két asztalndl mulattak. Az o6reg cigany
ekkor végleg megcsomorlétt a nyafogo Uj zenétdl. Egyszer
csak felallt s leszegett fejjel kozeledett a bandéhoz, 6rddégi
arca volt Kasza cigdnynak. Fekete volt, koromfekete, csak
a fogai villogtak fehéren, amikor mosolygott. Egyik szemét
héalyog boritotta, de a maésik, mikor hegeddjét vallahoz
nyomta, tobbet mondott, elragadébb volt, mint ezer mas
szem. Ha ebbe az egy szemébe valamikor régen egy asszony
belenézett . . . Kasza cigany kikapta a kocaprimas kezébdl
a heged(t. Odaallt a banda élére s rekedt, gydlolett6l resz-
ketd hangon kialtotta: ,Nektek most acsi, buddsok!<cAztan
alla ala csapta a heged(t s most csak 6 muzsikalt, egvesegye-
dal é.

Soltésznak elcsuklott a szava, amikor idaig jutott el-
beszélésében s egészen belésapadt, mert mar latta, itt latta
kdztink, mindegyikiinknél élesebben s vele egyutt lattuk
mi is Kasza cigany elblvol6 fél szemét és hallottuk hege-
dije zokogésat.

Dudas egy bacskai ficsurrél emlékezett meg, akinek
mar a neve is olyan Kipuccolt, feszes és diszszerszamos volt,
mint valami Uri négyesfogat. Ezzel egyitt élte le fiatal-
korat. Hogy hény kalandja, hadny botranya volt ennek a
vakmer@, csinos filnak! Nem volt krakéler, de magyar vér
volt benne. Nem szerette a zsid6t, a magnast, a latajnert,
a katonatisztet — szdval sokat nem szeretett — s olyan ké-
nyes volt a becstletéere, mint fiatal lany a fehérselyem bali
cipbjére. Eppen egy ilyen balon tort le a vidéki gavallér-
nak palyafutdsa. Miutan annyi embert megpofozott mar éle-
tében, ezen a balon megltotte szép huagat is, aki eltlirte, hogy
tadncosa, egy tejfelesszaju huszarhadnagy, a hajaba csokol-
jon. Lett ebb6l nagy botrdny. A hevesvér(i bacskai fiu egy-
masutan arcul Utott még nyolc huszartisztet. De hési tette
utan méar csak annyi ideig maradt a varoskaban, hogy le-
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parbajozza pofonjait s azutdn elment egy gazdag rokoné-
hoz gazdatisztnek. Dudas pedig Parisba jott Bleriothoz.

S ez igy ment sorjaban. Németh Andor utolso szerel-
mérél beszélt, kbzénk hozta asszonyat, illatanak, gydnyo-
rdségétdl sapadozd arcanak, sugarzé szemének minden va-
razsaval. Neufeld, aki nagyon vékonypénz(i, rosszgyomru
fiatalember volt, leirta egy felsémagyarorszagi varosi isko-
laban tanartarsait, akik el voltak keseredve, hogy 6t valasz-
tottdk meg, aki sem kartydzni, sem inni nem tudott. Nem
is tegezte le 6t senki. Egyszer azutan egy vacsoran az éhomra
ivott sort6l becsipett s erre Oriasi cigdnypecsenyét ren-
delt s Gveg bort allittatott maga elé. Lett erre nagy 6rém.
Mindjart pertut ittak vele s kés6bb is csak ennek kdszon-
hette s nem a tanitasdban kitin6en alkalmazott ,méthode-
directe“-nek, hogy véglegesitsék ...

Zadory elmében volt. Versenyre kelt mindenkivel,
hogy az & alakjai érdekességben és bogarassagukban felil-
muljak a tobbiekét. EImondta, alig hisz éves kordban ho-
gyan tette meg az utat Nagyvaradtol Parisig, hogyan ke-
ralt Rodin mitermébe és végll elénk hozta haboru el6tti
bohém tarsasagat, amelynek istene a hosszl szakaldl Des-
bois-mester volt, Rodin utdn méasodik szobrédsza Francia-
orszagnak.

Teltek az érak s a kis padlast mind sdr(bben lepték el
az emlékezetbdl el6hivott légies alakok.

Maravics rendelkezett Edouard-nak, hogy késziljon
a pezsg6bontasra. Dudas nem engedte el, hogy Edouard
piszkos kenddéjét ne & szoritsa a pezsgls liveg nyakara.

Habzott a nagy poharakban és kicsorbult b6lokban az
ital, amikor a kdzellinkben Iévé templomban az Gjév ko-
szontésére megkondult az els6 mély harang.

A templomtorony a vartoronnyal egyszinten volt s a
harangok kozvetlen kozelségiinkben lehettek elhelyezve ugy,
hogy az ember azt hitte, ha egyik résen kinyljtana kezét,
eléri 6ket. Erre egyaltaldban nem is gondoltunk s mikor az
els harangkongas rettenetes er@vel felzigott, sapadtan ug-
rottunk fel. Az els6 harom mély kondulads utan a tébbi ha-
rang is megszolalt s nemsokara a zig6 ércek egyuttes, ma-
gasztos zengéséetdl az egész padlds minden izében remegett.
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Lélegzetvisszafojtd dobbenet fogott el mindnyajunkat.
Mintha maga a vartorony is megingott volna s mint vala-
mi 6riasi harangnyelv, a kék égbolt ércébe t6dnék! A meg-
I6balt vartoronnyal egyltt siketit6é katlanba szédiltink
mi is, ahol céltalanul és vég nélkil, rank nézve ismeretlen
ritmus parancsa szerint, oridsi, vak er6k tortek egymasra
és Utddtek vadul egymasba . . .

A karok lassan a leveg6be emelkedtek, a poharak re-
megve csorrentek ossze. igy alltunk sdpadtan, szétlanul és
3 héborara gondoltunk, amelynek vak er6mérk6zését most
a zeng6 harangok pérviadala mindennél jobban Kkifejezte.
Senki sem merte kimondani, hogy miért igyunk, mert min-
den sz6 kadromlas, szentségtorés lett volna. Csak poharaink
Ut6dtek egymasba és a szorny( harangzugasban sokaig fur-
csdn cincogva, csikorogva csorrentek 6ssze anélkil, hogy
bénult kezlink szét tudta volna vélasztani.

A harangok szava lassan elhalt. Mikor az utolsé kon-
gasok is elnémultak, a toronypadlas egyszerre olyan Ures
lett, mintha egész vilag koltézott volna ki beldle.

Most egymasra néztlink, ajkunkon ijedt, kulénds mo-
sollyal. Kilritettik poharainkat és ledltiink.

A szoba kozepén allva csak a bacskai fid maradt. A
pohar még mindig kezében remegett, az ital fele a foldre
Iottyent. Kidilledt, vérbebordlé szemmel nézett maga korul,
olyan kétségbeesett tanécstalansaggal, mint az 6riilt, aki el6-
szOr kutat korll agyrémeinek vilagaban.

Azutan feje folé lenditette poharat és teljes erejével a
foldhoz vagta:

— Inni érte, mikor harcolni kellene! Mikor tartalékos

tiszt vagyok! — orditotta a fejét egyszerre ellep6 mamo-
rdval a dihnek. — Nekem elég volt! Meglatjatok! Nekem
elég volt!

A szobrasz fogta le, hogy ki ne rohanjon a tetére . . .

Ebben a pillanatban valaki 6klével megddngette az
ajtot.

Edouard, aki soha sem vesztette el Iélekjelenlétét, rog-
ton kioltotta a petréleumlampat.

Halalos csendben maradtunk, csak s(rd lélegzetvéte-
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link hallatszott. Mintha valaki letiport volna s végs6 kiiz-
delemben térdével a foldre szoritana.

Ki jon?

Az ajté csendesen megnyilt s a holdvilag fényében a
bolond Bistran Demeter meggornyedt alakja rajzolédott Kki.

Hogy kerllt ide, nem is sejtettiik. Az 6reg szerette a ti-
tokzatos utakat. Ha holdvilag volt, egész éjjel maszkalt s
bizonyara éjszakai kérutjan fedezte fel, hogy a vaspantos
ajté nyitva van s igy maészott ki a tetére.

Maravics kelletlenlil hivta beljebb. Edouard Gjra meg-
gyujtotta a kis petréleumkalyhat s mindnyajan kérddleg
néztink Demeter testvérre.

Bistran koriilnézett, rapislantott a vércsefiokakra, a
pezsgbs Uvegekre, s kilondsen a bilincses karcsontra. Mi-
kor ezt meglatta, Gsszel kevert, bozontos szakalat magasra
emelte. O tudja, mir6l van itt szé! ... Azutdn megpddorte
bajuszat, haromtukérgombos sapkajat a szemébe huzta és
csendesen bologatta a fejét. Sappadt, ragyas arcaval, ron-
gyos, de prémes télikabatjaval furcsa, mesék lomtarabol
kikerult alaknak latszott. Mintha ennek a sokszazéves,
piszkos varkastélynak elvarazsolt tulajdonosa lett volna.

Felemelt mutatdujjal intett, majd suttogdé hangon meg-
szélalt:

— Tetsvérek? Ugyebar testvérek? . . . Ne is titkolja-
tok’ Usmerem a jelt: a vércsét és a megbilincselt csontot.
Eppen jokor jottem. Csak most beszéltem Appunyival. Szi-
varja piros pardzsaval adott jelt, merthogy a sotétben maés-
ként nem lattam volna. Appunyi izeni, hogy le vannak ver-
ve az 0Osszes pénzarisztokratok, filuzufusok és héborat csi-
nalé ganajemberek. H&t most majd mi megyink fel a hegy-
nek é mi nevetiink. A hegy tetején ég a Gyertya, a mi
Gyertyank, amit az arisztokratok azzal a szép Enyedi Kla-
raval lopattak el t6lem. Appunyi mondta; fel, testvér el§ a
graddal! Az U gradja, hogy galamb van a torkaban, az
enyim meg: a kalapacs. Itt a kalapacs kezemben! L&tjatok
testvérek? . . .

Demeter felemelte magasra a jobb karjat, egész testével
utana rugaszkodott, azutan teljes erejével lesujtott.

Lihegve, tokéletes megelégedéssel jelentette ki:
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— No, most meg van. Lecsaptam vele. EItort a pecsét.
A szenvedés pecsétjei Mehettek, kész!... Hat nem mozdultok?
En, Bistran Demeter, mondom, hogy szabadok vagytok!...

A rongyos ember szemében az Orilet fénye villogott.
Mi hatborzongva, meredt szemmel néztilk. Egyikiink sem
moccant.

A zsibbadtsagbdl végre is Zadory tért el6szdr magahoz.
Borral teli csészét nyujtott a félelmetes dregnek.

— lgyal oreg, ugy beszélsz, mint proéféta.

Bistran atvette az italt, piszkos, piros zsebkenddjével
megtordlte bajuszat, azutan kedélyesen jegyezte meg:

— Proféta az vagyok, de a bort megiszom.

A vardazslat elmudlt. Mindnyajan felnevettiink.

Edouard fel akarta hasznalni a kedélyes pillanatot,
hogv Demeter testvért kituszkolja.

De az oreg ellokte 6t:

— Mondjatok meg ennek az osztrak iivegbuborékfu-
vonak, hogy mindjart megyek. Nem eszi 6tet sokaig a fene.
De el6bb eléneklek nektek egy notat.

— Hova gondolsz? — vagott kbzbe ijedten Maravics.
— Még ide cs6dited a katonakat!

— Ne félj, nem hallja azt senki, csak akinek szél.
Csak dudoraszok, ti meg a szemembe néztek s ha nem is
éneklek, azt hiszitek majd, hogy sokan, nagyon sokan éne-
kelnek. Hallgassatok csak:

~Végigmentem az ormddi temet6n,
elvesztettem piros béarsony keszkeném®.

Alig lehetett hallani, ahogy a szavakat Kkiejtette. Az
éneket testének tartasa, felemelt karja é konnyes, kitaguld
szemének mély szomorusaga inkébb kifejezte, mint hangja.
Lezullott, lesovanyodott arca, amelyen még sok megmaradt
az egykori huszarébol, egyikiinktél a masikhoz fordult lassan
sapadlas piroslé félhomalyaban ugy lebegett, mint latomas.

Enekének kilénds hatasa volt. Egyszerre csak megele-
venedtek fajo élességgel az otthoni képek. Gyodnyor(, hivo-
gatd, alomszerd képek. Egy-egy fallsi templom, temetd.
Messzi harangszo, ragyogdan zold pazsit s a hegytetd, amely-
rél a szem elé tarul erd6nek, csillogd folydnak, piros tetejd
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falusi hdzaknak elb(ivol§ tavlata. Mindez kozvetlen kozel-
ben, az illatat, a hangulatat és ezer hangjat magaval hozva
s mégis elérhetetlen, soha be nem jarhaté messzeségben.

Lehajtott fejjel, elkomorulva hallgattunk. A bacskai
fil egyik szalmazsakra délt, fejét két karjaba temette éssirt.

Mikor Demeter testvér befejezte énekét, még egyszer
korilnézett a szobaban, rank mosolygott é kifelé indult. A
kiszébdn megallt, szembefordult velink s egész testében Kki-
egyenesedve, még egyszer profétai nyelvén szélt hozzank:

" — Ne busuljatok! Megmondtam mar: szabadok vagy-
tok! . ..

Azutdn bezarult utana az ajto.

A szobaban emlékéb6l mar csak Horvath halkan mu-
zsikadlé hegedije maradt. Az egykor hires cimbalmos el-
petyhidt, fehéren kiszélesedd arcaval hangszerére tamaszko-
dott, a messzeségbe nézett s Maravics minden tilalma elle-
nére tovdbb muzsikalt szomord és vidam notakat, mintha
nem is maga jatszanék, hanem megbabonazott hegedje
magatol szoélna.

Tovabb folyt az ivas s arrdl vitatkoztak, hogy Deme-
ter testvér egészen bolond-e, vagy van a szavaiban Ki-
szamitottsag, valamelyes népies mitikussagnak megtépett
foszlanyai? ...

Zadory tlzbejott s megmagyarazta, hogy Bistrdn min-
den szava tiszta bolcsesség. Hol van az megirva, hogy a mi
életiink val6ban csak ez a hitvany, fogoly arnyékélet? Nem
szabad-e teljesen képzeletiink, amely kedve.szerint minden
sorsot magara Olthet? Ha akarunk, szent Ferencek lehetiink,
aki az élet legnagyobb 6romének a szenvedést latta, ha aka-
runk Antoniusok lehetlink s lazas szemekkel bamulhatjuk
Kleopatra szines, muzsikald hajojat, érezhetjuk illatat, amely
a partot szerelmi mamorba heviti s elcsalja réla a leve-
g6t ... Don Quijotek vagyunk, kdéborlé Iélek-lovagok.
Szerelmesen felisszuk a balkonjardl hozzank lehajl6 Julia le-
helletét, id6ben-térben szabadon szdguldhatunk, a holdvila-
gos kerten &t lopva surranhatunk édesanyankhoz, hogy még
egyszer keblére boruljunk, s elsirjuk rajta bdcstnkat fiatal-
sagunktol, artatlansdgunktdl . . . Szabadok vagyunk, otthon
vagyunk e pillanatban is! . . .
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Zadory hangja lassanként minden més vitatkozo6ét el-
nyomta. Bistran 6rilt szavait mlvészi élményeinek s em-
lékeinek szdz és szdz szines képére bontotta. Felallt 6 is,
felkdszéntdét mondott, sajat mamoratdl megittasulva s oda-
engedve magat a sajatsagos, halk zene hullamainak, amelyek
az egyiptomi kd&szoborra merevedett ciganynak hegeddjé-
b6l dnkénytelenll keltek Kki.

— Ezt a két kart nézzétek meg, amelyet ime felemelek
s tudjatok meg, hogy ugyanaz a két kar puskat és bomba-
vet6t tart s véres utakon keresi a béke gy6zedelmét. Ahogy
ez a haromcsillag ugyanaz ott, a t6link oly messzi égen,
mint itt, Ugy egy és ugyanaz az az én, akit itt bérténbe zéar-
tak s ott a nagy harcot vivja...

De Z&adory szavaibdl nem is lehet idézni. Néma hang-
jegy ez anélkil a muzsika nélkil, amivel Kisérte. Ittasuk aj-
karol, megelevenit§ kézmodulatainak felépitésében, lobogd
tlizd szemének igézete alatt a felszabadult képzeletnek cso-
dalatos 6romhimnusza szallt el. Hangja csobbant, mint to
vize, dobogott, mint 16 patdja, sirt, kényorgott, Ujongott
és csattant, mint a puska s koézben mintazashoz szokott
keze a fustos leveg6bdl alakokat, latoméasokat gyurt, ame-
lyeket magatol messze dobott, hogy bennik 6 is gyonyor-
kodhessék.

Kitagult pupilldin szinte tikrdzddtek alomépitményei-
nek korvonalai.

En pedig mindezeket a csodds dolgokat csak félontu-
dattal figyeltem, mert amig a szobrasz beszélt, felzaklatott
idegekkel vettem észre, hogy szokatlan valtozas megy végbe
bennem. Hetek 6ta s(irlsddott levertségem, Kietlen Uresség-
érzésem hirtelen konnyes fajdalomban olvadt fol.

Eszembe jutott, hogy harminc évvel ezel6tt, talan ép-
pen ebben az draban szilettem. Rég meghalt anydm szent
fajdalmat magara valtotta egész lényem. Osi titok, 6si szét-
szakadas borzongott végig feszilt idegrendszeremen, fajon
és kéjesen, mint valami harfan.

Egyszerre csak Ugy éreztem, hogy kozvetlen kozelem-
ben (j vilag, Uj élet bontakozik ki. Uj élet, amely azonban
mar régen megvolt, csak ilyen vilagosan soha sem éreztem.
Talan mas sikon, méas térben volt s most egyszerre hallha-

283



tova, lathatova valik. Mint mikor szérnyen vastag fal las-
sanként megvékonyodik, atlatszd lesz s hirtelen arra kellett
eszmélnem, hogy a megszokottan kivil egy masik vilag is
van, talan volt is mindig, amelynek én szintén kdzpontja
vagyok s amely korulottem, bennem, miattam folyik le,
anSkul, hogv sejtelmem volna réla. Eddig az életem egy
végelathatatlan folyosé volt s most egyszerre két parhuza-
mos folyosd halad ismeretlen cél felé.

Egy pillanatig azt hittem, hogy meg6riltem s a szivem
rémult, felvert dobogéassal hivta szakadoz6 6ntudatomat. De
az ijedtséget hamar megnyugtatd, szanakozé szomoruség
véaltotta fél, mert szembe taldltam magamat sajat magammal.

Penésztdl nedves, rongyos zéld kabatomban alltam ott.
Oly tisztan, élesen latszottam, hogy még a kabat egykor
fény(iz6 nagy gombijait is megszamlaltam: csak harom ma-
maradt bel6lik, azok kozil is az egyiknek fele letorott s a
masik kett§ kolonbozd szin( volt. Szemembe huzott sap-
kam alél melegen, mélységes szomorusaggal eltelve néztem
magamra.

Kutatva figyeltem arcvonasaimat, felmértem, megbe-
csliltem sorsomat. Ez volnék én, ez a sajnalatra mélto, sze-
gény ember. Ez volna az én életem: ami volt, az nem sok s
ami most van, az meg igazdn nagyon keserves. Mi varhat
még rdm? Nehany érzés, nehany illuzio, nehany gondolat.
Egy szebb égbolt? Egy par viragz6 fadg, amelynek szirmai
ugyis lehullanak? Milyen szomor( rendeltetés az élet, ha
még valaki teljesen ki is éli. Még a legszebb, a legjobb is
csak martirium, bdnhddés, ismeretlen vétek levezeklése.

Taldn csak pillanatokig tartott ez a kilonds szembe-
taldlkozds s én azalatt egészen megodregedtem. Fogolytar-
saim a szobraszt Unnepelték, aki felkoszontotte az ezer for-
maban él6, igazi En-t s koztik csak én tudtam, amig lé-
nyemnek elfoszl6 latomasa utan konnyezve bamultam, hogy
az 6 igazi én-Uk az mar a halott En, amely vigasztal6dva,
élvezetet keresve idegen sorsokhoz kdnnyen tarsul és a kép-
zelet vildgdban otthonosan véandorol, de a boldogsag és a
tiszta megelégedés mezG@ire tébbé mar nem téved soha.

(Vége az els6 kotetnek)
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