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Egetd meleg nyar van. A sok esé utan, amiben
nem érhetett a buza, egyszerre borzaszté forrosag
lett, amely megaszalja a szemet. A kemény, meg-
gondolt parasztok csak megingatjak a fejuket, ,az
isten is kitanult mar a mesterségibél®, de nem
zagolédnak, nem ijedeznek, nem sapitoznak. Az idd
ellen? Azt el kell fogadni, ahogy jon.

Tari Dani a falu fel6l jott haza. Szép menyecskék
utana bamulnak, észre sem veszi mar. Gondban
f6 a feje, s néha ra-rabdlint a gondolatara. Nagy
terveket f6z, a hamar meggazdagod6 emberek madd-
jara egyre nagyobb vallalatokba fog.

Amint a kiskapun belép a tisztan tartott udvarra,
folemel egy eldobott kukoricakérot, mig beér a pit-
varba, aprora tori s bent a szabad tlzhely elé veti
a tébbi tuzel6hoz.

A felesége a konyha el6tt pirosodik. Ingvallabél
kiemelkedik g6z6lg6 fehér sovany valla, nyaka s a
baboskék pendely-szoknya al6l, fekete megkopott
papucsban mezitlaba.

Ahogy az ura belép, visszaforditja az arcat feléje.
Irigység és méreg futja el. Persze ezt az embert
nem nylUzta le az 6t esztendei hazassadg, meg a két
gyerek. Neki mindenbdl csak a java jut. A barna-
piros férfi szebb, mint legénykoraban volt, mert 6
kihizlalta. Bezzeg 6 odavan, réla leszoptdk a hust
a pujak, meg a sok dolog, meg a sok méreg.



Dani hajnalban ment el hazulrél, most déliére
jar, érzi, hogy koszonni kén az asszonynak, vagy
legalabb sz6t vetni neki. Ko6szonni derogal; az
asszony kotelessége, hogy koszénjon az embernek,
aki aztan egy komoly fejbélintassal elfogadja. Hanem
Erzsi elmulasztotta a percet s Dani ahogy bamulé
nagy fekete szemébe néz, ugy érzi, mintha addsa
volna az asszonynak. Kipislant hat félszemmel az
ajtén az égre, aztan odasandit félszemmel az asz-
szonyra s azt mondja:

— Hat ha esni akar, csak hagy essék!

Elpddri szép bajuszat, amirél ,nyalkabajszu Tari-
nak" is hivjak; az asszony, akarata ellen is biccent
a szempillajaval, evvel rendben van a dolog.

Dani befelé mozdul, az els6 héazba, Gjra szélni
készteti valami. Mintha nem volna minden rendben
kozte, meg a felesége kozott.

— Hun az az én veres noteszem, — mondja.

— Hun. 'Sz ott van a mandliba. A sifonyba.

Dani bemegy. O is tudja, hogy ott van.

A h(vos szoba leveg6je megcsapja ; tele van az
a folmazolt fold szagaval, a kissé dohos agynemda,
meg a tiszta szobaban tartott ételnemuiek, az avasodo
vaj, savanyodd tej szagaval. A sifon uras, annak az
ajtajat kinyitja s kiveszi a kabatzsebbdl a veres noteszt.
Lell az asztalhoz s a homalyosra bezsaluzott, paro-
logtatban h(vds szobaban hozzafog szamolni. Meg-
nyalogatja a plajbasz hegyét s gyerekes, iskolas nagy
betlikkel szokat, szamokat ir egy tiszta oldalra.

— Kitapodom a béledet, te kutya! — hallja
egyszer a felesége hangjat. — Hogy az isten vegyen
el te, — hat nem felforditotta a tejes csuprot!

Sipp, supp | hallatszik kivulrél, ahogy az asszony
csattog6é tenyérrel rapaskolt a gyerek vastaghuséra.
A Kkis fil csak egy j6 perc mulva kezdett el rikoltani,
de akkor aztan agy, mint a malac, akit nyGznak.

Dani egy kis ideig odalgyelt, aztan tovabb foly-



tatta a dolgat. A gyerek az asszonyé, ahoz neki
semmi koze; ha még a két gyerekével se volna
szabad az asszony, akkor itt hagyna a hazat.

Kis id6 mulva nyilik az ajtd, dihésen berohan
az asszony s a fal mellett all6 tejeskécsdgokhoz all
és szemlét tart felettuk.

— Mi az istennyilat csinaljak mar, — zsémbel
hangosan, de nem mintha valakit6l tanacsot kérne,
hanem mert nem birja magdba fojtani a szét, —
még vot egy messzely abba a csuporba, épen elég
lett véna. Most man kezdhetek egy egész kocsogot.
Bajlédhatok, mig leszedem a tetejit . . .

— Nem art a vaj a bélésbe, — sz6lt oda Dani,
gondterhes arccal, amelyen meglatszott, hogy fél sem
veszi az asszony mérgét.

Erzsi 0sszeszoritotta a fogat s felkapott egy jékora
tejescsuprot. De a nagy cserépedény mar régen repedt
volt, mindig varta vele Erzsi a drotost s hogy az nem
jott, nagy félve mégis hasznélta, hiszen olyan szUlikébe
volt a kedvére Vald jé tejescsuproknak. Most izga-
tottsdgaban elfeledkezett a csupor hibajarol, felkapta
s ahogy kifordult vele a szoba felé, az abban a
pillanatban kirepult a haz kézepére, s ezer darabba tort.

— Apréral — szélt djra Dani hidegvérrel;
vagyis: ha van, legyen, ha torik, torjon! ugyse baj,
nem Kar . ..

Erzsi fogta a csupor fulét, ami a kezében maradt
s Ugy odaszanta az ura fiuletévéhez, hogy ha az
utols6 percben egy gondolattal vissza nem tartja,
baj lett volna bel8le. De hat az asszony nem tud
Utni, csak magat emészti, ahelyett, hogy mason
téltené bosszujat.

Sarkon fordult, kiment, a cserepet a szemétbe
lokte, el6vette a seprit, lapatot, meg egy nagy
mazol6é rongyot s bement feltakaritani a haz foldjét.

A szemébdl konyek szivarogtak, olvadt, égé
cseppek s bent feszllt a vulkan az indulatoktol.



Dani kedélyesen nézte; motoszkalt ugyan valami
benne, hogy kar most bizgatni az asszonyt, nem jo
lesz, de ugy benne volt az uszitdsban, hogy nem
allotta. Szérakozottan tartotta vastag ujjai kozt a
vékony plajbaszt s Ugy nézett csendesen somo-
lyogva a feleségére. Roppant mulatsagos volt neki,
hogy Erzsi minden diuhe mellett is milyen szépen,
szaporan, ugyesen dorzsoélgeti a saros foldet.

— Latod, — mondta neki jaAmboran, — most lesz
szép. Mindig igy kék, tejjel surolni fel, de sajnalod...

Az asszony megszédllt, a nyelve megbénult a
varatlan sértéstdl.

Ebben a percben robajl6 nagy sustorgas hal-
latszott a konyhabdl, a tlzhelyrdl.

— Az a tej is kifutott! — kialtott az asszony
és kirohant.

Dani felkacagott. A nyitva maradt ajtéon csak-
ugyan égett tejblz aradt be.

A kovetkezd pillanatban a tuls6 szobabdl éles
babasiras hangzott fel. A csecses baba felébredt és
sirni  kezdett.

— Dogolj meg! — kialtott be ra az anyja. —
Ebkolyke. Most halj meg, ne legyen bel6led olyan
kutya, mint az apad.

Dani nevetett maganak.

Az asszony kisvartatva folytatta :

— Hun az a kis bitang! Tel — kiabalt ki az
udvarra, ahol a nagyobb fia még mindig bémbo-
lészett, az eresz alatt a gerendan ulve. — Gyere
be 1 Egy pissz ne legyen, mert a nyakadra hagok.
Eregy, ringasd azt a masik kis nyavajat ... De ki
ne forditsd !

Dani (jra nevetett: azért mégis van gondja ra
Ki ne forditsd ! Asszony 1

A fiatal asszony a tlzhelyen rendbe hozott
mindent, s Ujra bement a héazba, hogy Kiseperje
a cserepeket.



— Szakadhatok én szazfelé; szakadhatok én |
— mohogta.

— Nem art az ugralas! legalabb frissulsz egy
kicsit 1 — vetette oda Dani.

— Hallgass 1 — rikacsolta az asszony, képébdl
kikelve. — Hallgass, mert mingyan itt doglék meg |
Vagy itt 6l6m ezt az egész frekvenciat.

Lihegett, fajt.

— Bitangok! Megétetni eccer! Mer az von jo
csak. Mind bel6lem él. Ha szdzan vannak, mind
nekem kell korultancolni. Mindnek én vagyok
a cselédje.

— Minek vagy! « mondta Kkicsinyl6 bosszu-

saggal Dani, — hany segitséget allitsak?
— A kell nekem! — szélt undorral Erzsi, —
a te segit6id, nyald ki mindnek a ... Az csak

neked valé. Az én konyhamba nem teszi be a labat
egy dajnad se. Az én tiszta edényembe nem nydl
egy asszonyszemély se a faluba.

Dani félkacagott, megkapéan tiszta csengésd,
egészséges, joiz( kacagassal.

— Na, na! Van tan a faluban olyan is, akit
nem pellengéreztél még ki velem.

— Van. A nagyanyam, aki husz esztendeje a
f6dbe rothad. De més nincs.

Dani Ujra felkacagott. Szép egészséges, harapos
fogai Kkicsillogtak. Er6s bikanyakat hatraszegte s
me?é£ tekintetl piros arca férfiasan ragyogott.
Barna hajat, amely izzadt fehér homlokara csapzott,
félre haritotta, hogy széles hullamot vetett a firt,
s szeme bizalmasan, gondtalanul sugarzott.

Az asszony gydUlolettel nézte ezt az embert,
akiért valaha a kutba ugrott. Els6 gazdalany volt s
nem akartdk a zsellérfiuhoz adni. Nem is adtak,
mig a nyalka legény, aki méar akkor is hires kapds
volt az asszonynépnél, nemcsak a lanyt, de az anyjat
is meg nem Olelgette. Kés6n tudta meg Erzsi, mikor
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mar nem volt mit tenni, mikor mar a félfalu szere-
téje volt az uranak s e miatt féltékenységében szinte
meghaborodott az anyja és maga vilagositotta fel
asszonylanyat Erzsi félundorodott s azéta ra sem tud
nézni az anyjara. Hiszen csak legalabb ha egy
szeretje lett volna az uranak, akkor 0Osszetdrtek
von valahogy. De igy, mikor egyszerre tiz-husz
lannyal-menyecskével, de még vén asszonynyal is
bizonyos-kodze volt s jol tudja, hogy az édes anyja
is ott van maig koztik, — igy nem lehetett hova
lenni. Jobban undorodott a fiatal asszony attdl, akit
az uraval meggyandusitott, mint a hullatél. S nem
mehetett sehova, inkabb itt maradt ezzel az ember-
rel, akir6l még most is Ugy érzi néha, hogy nem
tudna néala nélkdl megélni.

R férfi csak nézte, nézte a szikraz6 fekete szem
asszonyt, aki egészen belecsunyult a haragjaba.
Olyan furcsan, olyan kétes érzéssel nézte az er6s
ivi fekete szemoldokok aldl, a szép alaka héfehér
homlok alél, a keményen Kkiszogell6 arccsontok,
éles vékony orr, epés metszésl szaj keretébdl kinézé
nagy sotét szemek poklat, amely még sem tudott
igazi hatast tenni ra ... Most mar értette, miért volt
6 hlvos ehhez az asszonyhoz mar elég régi id6
Ota, pedig maga is bamulta, milyen gerjedel-
mes mostanaban a vére. CsUf ez az asszony, csuf.
Imadkozasra, térdelésre és gyllolkodésre termett,
nem szerelemre. Papista. s:zives €s szenvedélyes,
amiténem birmegérteni.Rz6jokévér,hamar felgydlé,
lecsendesedd, keveset haragvd, sokat karomkodo
kalomista természete sok puhasagra s 06rokds jo-
kedvre vagyakozik ... Es mégis izgatja, lekdti ez az
asszony, sokkal jobban, mint a vilAg minden asz-
szonya. Nem cserélné el senkivel, de senkivel a
vildgon. Tele van vele, orul a nagy tisztasaganak,
a testi-lelki-életbeli szeplétlenségének. Nagyra van
vele, mint olyan asszonynyal, akihez nincsen tébb
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hasonlatos. Es mikor szabadon csatangol a kurta
oromok viragos kertjében, mindig 6rvendve gondol
az asszonyara, aki otthon van, neki 6rzi meg tiszta
viragkelyhét, s térden imadkozik a maga szigord
isteneihez, akik neki olyan idegenek s valéjdban
olyan gydldletesek.

A huasos, rozsasképi ember szeme lobbot vetett,
balkézzel elkapta az asszony megfeszilt kezeszarat
s odarantotta 6t magahoz. Az asszony masik kezé-
ben ott volt a teli szemétlapat; arrél mind lerepult
a cserép szanaszét a szobaban. Dani jokedvvel kaca-
gott rajta, mintegy megkdénnyebbiilve. Atélelte az
asszonyat, leszoritva két karjat s az izmos, szi-
ves asszony érezte, hogy ereje a férjéé mellett
semmi, mint az 6 kezében a gyerekeé. (Jgy bant
vele, ahogy akart. Oda szoritotta az 6lébe, lefektette
a vallara s megpaskolta a hatat.

— Te bogar te! — mondta neki s aztan fogta,
eltartotta két kézzel magatél messzire, hogy jol az
arcaba nézhessen.

Az asszony kezébdl kihullott a vaslapat s cso6-
rompolve allt meg a foldon egy par cserépen. S a
nd eleresztette magat; Osszerokkanva hagyta, barmit
tesz vele az ura.

— O te hoénapos rozsa! mi bajod? mondta
Dani s a gy6z6 kedvtelt érzésével nézett az asszonyra.
— Hat van hijjod? Megkarositalak? Hiszen nem
birod el, ha megcsodkollak, te! Mindig kifog utana
a a — betegség. Te Uvegvirag. Hiszen sok vagyok
neked, te harmat. Belehalsz, ha addig csékollak,
rpig nekem elég.

Kiteritette a két karjan az asszonyt, mint egy
vékony gyereklanyt. Erzsi érezte, hogy folreplul a
leveg8be. Elveszett a ladba al6l s a leikébdl a biztos
fold Kisugarz6 ereje; szédult és 4jult és érezte,
hogy az ura tenyerén van, de olyan biztos helyen,
mintha az isten markaban volna. Megvillant sz(k
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kis agyadban a gondolat, hogy ilyen er8s ember nincs
tobb a fold kerekségén, mint az 6 ura, aztan elalélt
s hagyta, hogy azt tegye vele, amit akar. Féhetett
mar, futhatott mar odakint a tej, a rantas, pecsenye
koromma.

Dani odaboritotta a meleg asszonyi testet ma-
gara, mellére, vallara s gyengén atolelte. Alig volt
ruha a forré testen, amelynek szine, a b6re érin-
tése kezdett meghidegilni, sajat magara lecsapodé
g6zében, a fagyos szobaban, és mégis olyan h@séget
sugarzott ki a test, mint az olvadt vas..

— Léatod, latod, — mondta csendesen a férj, —
olyan vagy, mint a sar. Mit kezdjek veled. Ha egy
ujjal hozzad nyulok, véged. Affenébe, szaz asszony
is kicsi von nekem 1. . .

Atolelte s magan tartotta a pihegd asszonyt;
aztan rancba szedte homlokat s elcsdndesedett.
Eszébe jutott az uUzlet, ami most az egész lelkét
lefoglalta s az asszonnyal az 6lében, par pillanat
mulva olyan tisztdn és nyugodtan gondolt az imént
félbeszakitott tervére, mintha csak a plajbasz volna
az ujja kozt s nem egy szerelembe fuladt asz-
szony, a tulajdon hites felesége.

Az asszonyi test lassan odasimult hozza. A két
meztelen kar megolelte a férfinyakat, vallat; a szor-
galmas, ugyes, tapintd ujjak megbizseregtek, amint
a férfi puha, simuld gyolcsingén atérezték az tUveg-
sima és ruganyos kemény hust, s elkezdtek jatszani,
tovabb tapogatni s egyszerre lazasan gorcsdsen mar-
koltak bele a huasba ; marokra fogva, gyurva, gyo6-
torve, csokolva a vall alatt meggyir6dd, egész tenyért
betolté husdomborulatot. Az asszony esze alazatos
segitbje lett, hirtelen folviharzott testi gerjedelmének,
s amig két megbamult er6s karjaval atfonta a fér-
jét, cserepesre szikkadt szomjas ajkaval beletapadt a
nyakara, ott, ahol az ingbdl kifehérlik s ekkor tel-
jesen elfeledett minden bajt, keser(séget, szivfajast.
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Csak kivanta, 4&hitotta, odaadta magat a him-
jének.

A férfi elmosolyodva ébredt fel komoly, szikar
tépel6désébdl. Megérezte, hogy az asszonnyal van
valami, megtapogadta puha, lagyhusu, kidagadé
csontu tagjait s nyugodt hangon, gondolatait foly-
tatva igy szélt:

— No ha ez avallalat belt, akkor se bu, se kar.

Az asszony Osszerandult s gorcsdsen odlelte at
az urat, mintha agyon akarta volna benne fojtani
az idegen gondolatokat s a testétél konydrdogne
segitséget a lelke idegensége ellen.

A férfi el akarta tolni, de nem birt vele; az
asszony szivosan és mégis kéjesen oOlelte: arra el-
mosolyodott, 6 mar szinte el is felejtette, hogy
kerllt az 6lébe az asszony.

— Ha ezt a bérletet megkapom, Ugy, ahogy
szeretném, akkor osztan nem cserélek avicispannal se.

Az asszony karjai lelankadtak. Mintha a délig-
nyitét nap éri. Dani egész kdnnyen birt vele; mint
szokta, eltartotta magatdl két tenyérrel s Ggy nézett
a felesége arcaba.

— Bizony még uri asszony lesz bel6led! — szélt
ragyogé orommel.

Az Erzsi arca olyan szomord, olyan halalosan
szomoruU és ijedt volt, a szeme ugy konyorgott és
remegett, konyek rezegtek a sarkdban és az arc-
vonalai elbagyadtak. Sovany arca soévar volt, ajkai
izzéak, orriikai tagultak s fels6 szemhéja leereszkedett
a szembogarakig.

De a férfi nem latott semmit nagy izgatottsa-
gatol, ugy tele volt a terveivel, Ggy latszik mar min-
dennel tisztdban van, amin eddig toprengett.

— A szatmari botosok nem gy&znek annyi sely-
met lemérni, amennyi viganéra val6t vehetsz!

Az asszony szemei lecsukédtak, feje lebagyadt.

— Kiveszem az egész Nagyszeget. Hallod I . .



14

Mar beszéltem az ispannal. Az ur a zsidéra megha-
ragudott, osztan az egész az Asszonytol fliigg ugyis. Fel-
megyek hozza magam, nem esz meg. Egy asszony-
tél nem ijedek meg, lattam én mar mast is. Ha
még olyan kegyelmes asszony is, csak asszony !

Erzsi, mintha vipera csipte volna meg, felugrott.
Minden porcikdja remegett. Most értette meg, mit
beszél az ura.

— Mmit! — sz6lt bukdacsolé nyelvvel, — mit
mondasz? A kegyelmes gr6fné — Hat oda akarsz?
Hat...

— Nonono. Mondom, hogy csak nem esz meg !
Mit féltesz?

— Mméan azt is! — orditott fel rekedten az
asszony s leugrott az ura térdérél. Osszecsapta a
két kezét, aztan igy Osszekulcsolva felemelte a feje
folé, meg Ujra leeresztette; uUgy rohant, szaguldott
Osszevissza a szobaban, mintha kedves valakijének
rogtén bekovetkezhetd, kikerilhetetlen halalatél fél-
ne, — mar azt is, azt isi — ismételte.

A férfi egy darabig nézte, értetlenil.

— Hat beléd mi utott?

— Uristenisten 1 Keresztrefeszitettszentisten | Mi-
kor lesz vége ennek az én kinkeserligyasz életem-
nek. O menybéli sziizanyam 1. . .

— Ne b6gj! — rivalt ra az ura. — Ez kell ne-
kem. Ez kell épen! Tyukeszi.

BosszUsan dobta odabb a ceruzat az asztalra.

A helyett, hogy orulne, tancolna, — bolond!
lgazan, hogy egy asszony aldbbvalé a . . . Nem ér-
ted? ha sikeril, — mer még semmise biztos, —

olyan kontraktust csinalok az drral, hogy belegebed.
Ki fogom venni az egész Nagyszeget, az egész pusz-
tat, a Tiszasarkon olyan kaposztasféd van, hogyha
kiadom, nyécvan peng6t, szazat adnak egy vékasért.
— Ezret.
A férfi elhallgatott. Ez mar okos sz6. Ez lég-



alabb az Gzletre vonatkozik. Rz asszony mindig, min-
denben a legrosszabbra szamit, nem Uugy, mint 6,
akinek roppant rikit6 minden terv, alig birja magat
megallitani, Gagy rohan a képzelete. S elégszer be-
bizonyosodott mar, hogy az asszonyanak igaza volt.
Ezért nem vagja ketté az asszonybeszédet, hanem
meghékol ra s Ujra meggondolja.

Hozzafogott hat és mint szokta, apréra elmon-
dott a feleségének mindent. Ez csak allott a szoba
kozepén, lesttdtt szemmel, szérakozott pillantassal,
majd meggondolta magat, kiment a konyhaba,
eligazitott a tlzhelyen minden edényt, a kutyat
kikergette, a félracsajtot betette s Ujra bement. Rz
ura felnézett a noteszébdl s tovabb folytatta a be-
szédét.

— Ha tizenhat pulyad lesz, mindre maradhat
elég. Hat nekem ne vagj ilyen fancsali képeket;
nem tudnam miért.

— Nekem nem kell a macaid zsirja.

— Eh, — hehentett Dani bosszisan, — mar
megint eszi a ...

— Nem héti inkabb a nyakamba veszem a
kolykeidet és megyek koldulni, de nekem nem Kkell
piszkos pénz.

— Milyen piszkos?

— Bhhh, amiért osztozni kell — rajtad !

Dani kedvetlentul randitotta meg az arcat.

Rz asszony folytatta.

— Perszel most mar megy a méltésagos asz-
szonyok utan. Nem elég ami vét. Eredj, csak eredj,
hogy kivetnek a disznok ko6zé. Oh, csak az én
istenem adna, hogy egyszer mar raakadna a bajara!
Mer nagyon elhitte man magatl| . ..

Dani kitagult szemekkel nézett az asszonyra;
megértette a gyanusité gondolatat és az szeget
utott a fejébe. Tan még igaza is van az asszonynak.
Hisz az ari asszony is csak asszony! ...
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Osszevonta a homlokat s az ablak felé fordult.

Az Erzsi laba alatt megroppant egy cserép.
Lehajlott érte s 0sszeszedte a darabokat, aztan Kitort:

— Azt mondom neked, elég legyen a cudar-
sagokbdl, mert ha egyszer elfog a keserliség, az
isten legyen irgalmas-kegyelmes mindny&junknak.

Dani felallott. Villogé szemmel nézett az asz-
szonyara.

— En meg azt mondom neked, — adta ki
kemény hangon a parancsot, — hogy eredj a dol-
godra, egyébre ne legyen gondod. Ott a konyhad,
ott az udvarod, ott a gyerekeid. Az én bajomba ne
piszkalj bele ... Ha nem tudsz segiteni, ne allj
keresztbe ... Semmi bajod. Tudod, hogy szeretlek;
érted élek; meg értetek, a gyerekekért. Az egész
vilagot ide akarom hordani a kot6dbe; még a mai
napig egy bokor kendét se adtam mas asszony-
személynek rajtad kivil. Mit sajnalsz? Lekopott a
cs6kolom ? Nézze meg az ember. Mi k6éz6d hozza,
hogy csindlom a magam seftyét, csak sikeruljon.

Az asszony visszaszivta az orrdba a koénnyét,
érezte, hogy most még csak csdondesen foly a sz6,
de hamar rossz vége is lehet. Elhallgatott a kemény
hangra, mint a megszidott gyerek.

Az ura is meghiggadt. Visszaaereszkedett a
helyére s komor arccal hozzafogott Gjra rendezni a
gondolatait.

— Tudod te jol Dani, hogy nekem nem kell
semmi, — szélalt meg szomorudan, csondesen az
asszony. — Eléltem véna én veled az anyad Kkis
hazédban is, kapas napszamos sorban is. De ha van
annyink, amennyink, minek ide tobb? Minek a sok
gyerek, meg a sok birtok, a sok gond? Nem jo
nekink dgy, ahogy apamék voltak? Csendesen,
rendesen. Nem kell felfalni a vilagot, de elpotyazni
se, ami van. Minek tdrod te magadat, ha nem
muszaj? Meglasd, meg, ... rossz vége lesz egyszer!



17

— Az isten aldjon meg, — sz6lt a férje muta-
tott bosszisaggal, — hallgass man, ha mondom,
hogy hallgass ... Ne hasonlits engem az apadhoz,

nem vagyok én Tdévigszaraz, mint 6.

A fiatal asszony elvorésddott az apja gunynevé-
nek hallatara; szive egész szenvedélyével szerette
és tisztelte az apjat s gydlélkddve nézett az urara.

— Csak hagyj békét az apamnak! Jol vigyazz,
mert te is megkapod a magad csufnevét, a viz se
viszi le roélad !

Dani meghorkanva, vizsga szemmel nézett a
feleségére, nem tud-e mar is valamit? Az utébbi
napokban tdbbszér észrevette, hogy utdnanevetnek
s valami sz6t suttognak, ha meglatjak. Még nem
jutott >a fulébe, hogy mit, megkérdezni meg nem
merte, félt, hogy még megmondjak.

— Az isten irgalmazzon annak! — morogta
fenevad moddjara, lapos pillantassal, — aki ram
ragaszt valamit!

A beszéd egészen posvannya lett. Ugy indult
egy féléraval ezel6tt, mintha vihar készult volna
bel6le s ugy végzédott, mint az 6s.zi kdd. Nyomott
hangulat és nagy kedvetlenség maradt utdna, amely-
nek a mélyén feszlltséget éreztek mindaketten.

Erzsi latta, hogy az ura nem szol tobbet, ki-
fordult a konyhaba, Dani meg mogorvan beleko-
nyodkolt a tervezgetésébe.

A falu csinos kis alféldi magyar falu. Alig szaz
hazbdl all. Rendesen kiszabott hossz( telkek; a kert
mindenitt gyumdlcsés és a falu kodzepén a pom-
pasan megépllt fatorony valésagos kis erd6é kelld
koézepérdl nyulik ég felé, mint egy darda. A hegyében
kakas berzenkedik s ez messze hirdeti, hogy itt
reformatus, tehat szinmagyar nép lakik.
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A grof Karay-csalad névadé birtoka ez a falu.

A reformacié idején a Karayak attértek s
magukkal vitték szamos birtokuk magyar népét is
az uj hitre, az erdélyi fejedelmek hitére, nem lelki
szUkségb6l, nem is politikdbdl, csak hogy bosszant-
sdk a bécsi udvart. Mikor aztdn Pazméan idejében
megint divatba jott a katholizalas, a Karayak is
visszatértek, de hidba akartak a csaszarnak kedves-
kedni vele, a nép nem valtott veluk hitet. A ma-
gyarsag nagyon hamar beleszokott abba a szabad,
onallé egyhazi életbe, amelyet uj hite biztositott
neki. S az Uldoztetések idején a tomeglélek meg-
keményedett s hési kielégitést talalt a hithez vald
ragaszkodéasban.

Még ebbdl az idébél valé a falu és a foldesur
ellenséges viszonya. A falu hatara nyolcezer hold,
ebbdl mintegy hatszaz hold a Kkisbirtokos gazdaké,
a tobbi nyolcadfélezer a grofeé.

Ez a fold 6si id6k oOta torténelmileg elévilt
torzsvagyona a Karayaknak. De épen olyan 6si
eredeti a parasztsag tulajdoni joga is. Ugyanaz a
nép lakik itt rengeteg id6k ota. Kulénds szerencse
védte, hogy sem tatardulds, sem térokvész nem
pusztitotta el a népet; évszazadrol-évszazadra bator-
sagban lakott itt s csaladi jobbagysaga volt a
Karayaknak. Koézulok valt ki a féldesurak személyi
cselédsége s az urak meg az arnék szerelmi folos-
lege szazadokon keresztil itt 6mldtt szét a hajdani
kevésbé véalogatés korokban. Volt is mar valami
fajbeli kozosség-érzet az urak meg a parasztok
kozott s Oreg-Karan baré Karay Palt a nagy hon-
arulas utan azzal a jussal utadltdk meg a Kkarai
parasztok, amivel az atyafit az atyafi. Ez a legada-
zabb gyuldlet, ez engesztelhetetlen.

Baré Karay Pal hiaba eszelte ki az arulas jogi
formajat simara és kerekre, a veséjébe latott min-
den parasztja. S mit ért, hogy a forradalom leiga-
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zasa természetesnek és bdlcsnek latszott a nagy
szerz6dés szerint, ha a Kkibujdosott utols6 fejede-
lemtél végig az egész orszagon az utolsé Kkarai
béresig, mindenki lapos, gy(lélkédé pillantassal
mérte 6t végig. S mit ért, hogy a kibujdosottak
birtokat nem ajandékba kapta, hanem szerz6désen
vette meg, mikor mindenki tudta, hogy a szazhar-
mincezer hold féldet szazezer aranyért vette s abbdl
a szazezer aranybdl a cséaszari pénztar fizetett ki
helyette Otvenezret, a masik Otvenezerét pedig el-
engedte a legkegyelmesebb kiradlyné. Es mindenki
tudta, hogy csak akkor tette le a szegény magyar
nép a fegyvert azon a hires sikon, mikor mar ez a
szerz6dés készen volt a tabornok tarsolyaban . ..

Baré Karay, amikor konok kurucfejével bele-
vagott ebbe a vallalatba, elére leszamolt minden
nemzeti gydlolettel s lerazta magardol a megvetést,
mint a kutya a vizet. Mit, § mar Ugyis vén ember,
majd elfelejtik az unokéinak.

De mikor visszavonult, haza, az o6reg hazba,
villogé szemmel nézett vissza ra minden paraszt.
Az o6reg baro felhorkant, Osszecsikoritotta a fogat
s megprébalta megtdrni a parasztjait. Nem ment.
A magyar paraszt mar ekkor egy szinen volt a
kurta nemesekkel, csak épen a politikai jogok
hianyoztak a szaméara. A kotelességek azok mind
rajta sulyosodtak el.

Fel6le dul-fulhatott az ur. Nekik tobbet nem
volt uruk a ,gréf‘. Makacs, kemény kalomista
nyakak szegultek ellene a gréf méltésaganak.
S eddig se sok koszonet volt a robotjukban, de
ezentll er6s és rendithetetlen ellenszegtiléssel ron-
tottak mindenutt, ahol s amit lehetett.

— Megalljatok, — rikoltott fel duhében grof
Karay Pal s ment Bécsbe, a kiralyné szine elé.

Egy par hoénap mulva mar Kiverte egész var-
megyét tevé uradalmairol, az aldott, kovér, kala-

24
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szos rogokrdél az Gsi, ott termett magyarsagot s a
,kutya kalomista jobbagysag helyébe az mi szent
religionkban val6 szelid katholikus svab nemzetsé-
get plantalt/ Olyan nép kellett neki, aki ne fajdal-
masan zokogd, keserg6 dalokban buslakodjék a
portaja tovében, hanem szent zsolozsmat énekeljen
égre forgatott szemmel s ne laposat képjon a Karay
név kimondasa utan : ,honnak aruléja4} hanem ke-
resztet vessen: ,svabsag patrénusal4t

Nem is hallatszott soka magyar sz6 az Os-
magyar foldeken. Tizenhat falut és harom mez6-
varost Uritettek ki a vén gréf gazdatisztiei. R nép
elbujdosott messze foldre, mas megyékbe, csak
itt-ott fizettek ki egy-egy falut, igy Karat is valami
kis, megszabott Urbéres terllettel. Rz akasztéfa-
pusztat rendelte a grof Kara lakosainak: odavalok,
egyig! S a nép a szomoru 6szén atkoéltozott az
édes otthonbdl a semmibe; uj falut telepitett, ne-
vezve Kiskardnak . . .

Egy télen at Uresen allottak az elhagyott falvak
hazai. H6 behullotta, viz telefolyta, fagy szétrongalta.
Ordas utétt tanyat a templomokban, s haaz ég meg-
szanta a szomorudsag képét, mennyké csapott egy-egy
toronyba s arrol tévig égett az egész faluhely. Néhol a
kivertek gyujtottak fel édes 6si lakukat, hogy ne
jusson doghollok karméba a hajdan békés fészek.

Mikor aztdn megjoéttek uj tavaszon az uj foéld-
foglalék, tele lett idegen nyelvi vajakolassal a
levegd, hogy itt nincs minden olyan kész paradicsom,
ahogy igérték. R kiehiilt, otthon éhnyavajaba ddilt
svabok kicsinylették, amit kaptak: a jo foldet, az
aldottat, a tehenet, lovat, szekeret, 6t évi add és
robot elengedést, meg a hazi macskat, amivel mind
ellatta 6ket a kegyelmes grof . .,

R vén vak Karay, aki egy arva szét sem értett
uj népe nyelvén, — vele esett meg, hogy huszon-
Otezer f6nyi taboraval egyltt sem tudott elolvasni
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egy elfogott német levelet, — Ujra dihbe borult.
Kergette volna mar az Ujon jottékét pokolba, de
nem lehetett. Nebantsvirdg lett a svdbsag a Tisza-
laposon. A kiralyné csak erre a tettére békilt meg
az oOreg kuruccal, akinek olyan volt a formaja,
hogyha megjelent a Burgban, az udvari frajlak
Osszesugtak, hogy veszedelmes jaték a Kkiralyné-
tél, ha a medvét szabadon hagyja.

A vén Karay azzal a dihodéssel jott meg UGjra
Bécsbdl, amivel a paraszt verte a szélejét, mikor a
jég esett: lassuk uramisten, ki csinalja jobban.

Ha van mar kellemetlen jovevény elég, hadd
legyen még alacsonyabb, még rosszabb, b&séggel 1
Még alazatosabb, még éhesebb, piszkosabb faj kell.
Itt az oldh!

Ki vette addig észre, hogy ez is van avilagon?
Pedig itt vannak, Ugy huazédnak lefelé a tolgyes,
bukkds hegyekbdl, mint némely nyaron a pockok
a mezékoén. Az olah? Az is ember? Hiszen igaz,
hogy ahol mar nem terem meg a buza, csak a
makk, meg a boréka, ott megtalalni az olahot,
ahogy o6t-hat kecskéjét legelteti, faradtan, lomposan,
vallig éré hajjal, rovidre nyirt bajusszal és éhes,
orokké éhes hassal fujja a tilinkén a véghetetlen,
unalmas, gyaszos noétakat, Ugy nézték ezt idaig,
mint a medvét az erd6ben; a hatartalan nagy
erdékben, ahol nincs az oldhnak egy talpalatnyi
foldje sem, épen mint a medvének. Olyan is, mint
a macko; hat nem egyformék, ha egyutt lejonnek
és vasarokon, faluhosszan tancolnak a bérdob egy-
hangd dobogasara, az olah nyelv édesgyokér izl
fanyar notajara. Milyen elnéz6en, megbamulva,
megborzongva nézik a j6 buzakenyérrel jollakott
magyarok s a notdjara utanadanoljak, hogy

Sose lattam az oladhnak
Egyéb virtussagat,

Ha kimengyen az erdére
Feladkasztja magat. ..
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Ezt a félvad népet eresztette be a gréf azokba
az alja falvakba, ahol nem volt kedve megtelepedni
a svdbnak. Valami hasz kézséget nekik adott.

Innen ered, hogy a kiskarai paraszt lelkében
maig ott van az istenfélelem t6szomszédsagaban
az urasag elleni gydldlet. Tehetetlen, szazadokra
elraktarozott, ma mar nem is ontudatos érzés. Ki
tudja mar megmondani a gyerekének, mit vétett a
grof ellentik! De azt mindenki megtudja tenni,
hogyha a gr6f nevét kimondja, koépjon egyet. S ha
moédja vén r4, koénnyen felingertljon odaig, hogy
lelisson bel6luk egyet.

Kiskaran csaknem két szdzad 6ta élt a magyar-
sa4g egyforma életet. Osszel, tavasszal szantottak,
vetettek, régen faekével, nem is olyan régéta egy-
szer(i vascsoroszlydkkal. Sohasem hitte volna el
senki, hogy ez a derék, fekete fold egyebet is meg-
teremjen, mint bdzat, bazat, buzat. A gabona olyan
a szemesterményben, mint a tét az emberben.
A kukoricabdl elég, ami a disznénak elég. Krumpli,
az is sok, ami van. Mit teremjen még az istenadta
fold? Egy par szal cirkot seprlinek, nehany sor
napraforgét egy kis olajnak, répat a tehénnek, stté-
tokodt a gyereknek, egy vet§ kendert az asszonynak.
A tobbibe aztdn buzat, buzat.

Olyan egyszer(, megszokott, valtozatossag nél-
kali ez az élet. Ahogy a hold ujul és fogy, szinte
lesugarzik mindenfelé, mit kell tenni. Nyaratszaka
folyik a kemény tilekedd munka a folddel, amely
mar nem is a terméfold megmdvelésének latszik,
hanem a nagy ko6zonyods, kiélt fold hatan egy arva,
maroknyi, elkeseredett népség harcanak a minden-
napi kenyérért. Es ez a harc igen keserves, a kis-
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karai ember nem ér oregkort; id6nekel6tte meg-
szakitja magat a munkaval.

De ezt a harcot is a szazadok alatt kifejl6dott
szokas diktalja. Az egyes embernek nem kell gon-
dolkoznia ; el sem is tudja képzelni senki, mirél
lehetne gondolkozni. A gazdasagrél? ...

Es ott él valamennyiik lelkében, éntudatlan hit
gyanant az 6si poganysag vilagnézete, a természet-
imadasnak valami kulondsen zsongdé vallasi ahitata,
amely olyan o6rokre ott maradt, ahogy arrél a tudo-
soknak sejtelmik sincs; ezer esztendd csak épen
feldltdztette uj ruhdba, a keresztyénség keresztekkel
ékes csillogo o6ltozetébe; de a szivek legval6ja po-
gany maradt. S a babonanak nevezett vallasos
tudasokban, a keresztyén isten templomat is esz-
koznek tekintik, a sajat, néven nem szolitott, de
Orokkon ur istentk tiszteletére. S vén mesemondok,
akik formaban is a kirgiz pusztdk kemény tipusat
Orzik, j6l ismerik a kiraly tizenkét lanyat, a szent
hold minden fordulasanak osszes jelentését s ha a
kutbdl vizet huznak, visszaloccsantjak a folit, ki
tudja mar miért: a foldben laké oOrokisten tiszte-
letére.

A jeges északra szakadt atyafiakra vall itt min-
den sz6, tett; a nyugatra kerdlt faj 6rzi itt a nap-
kelet lelkivilagat.

Allhatnak a korméany élén barkicsodak, johet
abszolutizmus és alkotmanyos korszak, — ide ugy
szlir6dik &t valaminek a hire, mint valami téavoli
zsivajgasé. Ki torédik vele? Ha nyilnak a szép ta-
vaszi napok, bele kell akasztani az ekét a foldbe.

Es ebben a megrogzott vilagban, ahol az em-
beri koponydkban az agyvel6 némelyeknél keményre
szaradt, masoknal megpenészedett, egyszerre csak
kulonos forradalom utott ki.

Szlletett, felnétt, kiszolgalta harom éves kato-
nasagat s meghazasodott egy ember. Mint a tobbi.
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Oott volt, aki volt, a keresztel6jén, a lakodalman.
Ki gondolta volna, hogy mi lesz bel&le.

Az lett, hogy mindjart az els§ esztenddén, az
apjokatdl kapott tiszadntéses foldbe repcét vetett.

Mar mikor hozta a magot a varosbodl, csoévaltak
az emberek a fejuket. Ki hallott olyat: uj veteményt
talalni ki! Nem szabad a foldb6l komédiat csinéalni!

— Bolond ez a Tari Dani! ... Nem bolond a,
hanem tékozl6. Elvesztegeti a foldet! ... Persze
belecseppent a nagy moédba, azt se tudja, mit csi-
naljon, elvesztette a fejét.

Szidtak, szemtél-szembe megmondtak neki, O
csak nevetett. Mikor aztan szinte embernagysagra nétt
a kovér, huasos levell repce, mikor nagy, Ude sarga-
szin viragba borulta szép tabla, s kivalt mikor jott az
aratas, a b6séges, aldott aratas, amely egy holdnyi
foldrél nyolcszaz forintot eresztett a Dani zsebeibe,
akkor szorny( elképedés lepte meg az embereket.

Soha a vilag teremtése 6ta nem volt esemény,
amely ennyire felizgatta volna Kiskarat. Egész télen
at a Dani repcéjérdl beszéltek. Masik éven megint
sikerullt a repce. Harmadik éven mar az egész
Tiszapart séargéllott a repcefdldekt6l.

A lassu parasztok megcsévaltak a fejuket s
gyanakodva tapostak szét egy-egy rogot a repcefold
sarkadban: sose nézték volna ki, hogy ez a fold
egyebet is tud teremni, nemcsak amit szokott . ..
Szerették volna Kkitdlteni rajta a haragjukat, hogy
eddig mind maganak tartotta azt a sok j6 pénzt...

Kovetkez6 évben még nagyobb és még varat-
lanabb gy6zelmet aratott a féldon Tari Dani, ez a
jokedvU, szépbajszu, asszonyszeretd fiatal gazda, aki
olyan kdénnyedén és vidaman él, hogy a parasztok,
akik hozza vannak szokva, hogy a meglett ember,
a foldtur6 gazda savanyu kedvd, mély, barnabaraz-
das arcu, kézémbos, tempdés mozgasd, nem tudnak
mit mondani ra, csak azt, hogy
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— Egye meg a fene ezt a Danit, ennek min-
den belt.. .

Kaposztat Ultetett Dani a Tiszaparton. Eppen
abba a foldbe, ahol els6 esztend6n olyan szép volt
a repce. Kellett is, hogy olyan jél volt az asszony-
néppel. Senki méas azt a rengeteg foldet meg nem
birta volna munkaltatni rajta kivil. De 6 még a
faluvégi ciganyasszonyokat is sorra csdkolta, csak
menjen neki napszamba kéaposztakapalni.

Ha féldrengés utott volna be, nem okoz olyart
rémuletet, mint az, hogy haromezer forintnal téb-
bet kapott Dani egy olyan darab fdéld terméséért,
ahol szazétven, kétszaz forint ara buzanal tébb nem
terem meg. Remek volt a kaposzta, torzsatlan, to-
mott, sima leveld, mint a hartya. Ahova vitte, kap-
kodtak a kiskarai kaposztat.

Es most mar, ezen a télen az egész faluasz-
szonya odaadta neki magat, csak egy darab kaposz-
tas foldet adjon neki a Tiszadntésen. Bezzeg akkor
nevettek, mikor az o6reg Tovigszaraz az eddig hasz-
nalatlan lapospartot adta a vejének merd fosvény-
ségb6l és nem a kitin6 megmunkalt buzafoldeket.

Dani szétmesgyélte az egész nagy partot s Ki-
adta bérbe, olyan arért, hogy egy kapavagas nélkul
tobb haszna volt bel6le, mintha megszakitja magat
a munkaval.

Uj terveken, uj kisérletezésen torte a fejét. Nem
minden sikerilt, de ra sem fizetett semmire. Egy
falu asszonynépe volt a vazallusa, a munkas-cselédje.

Alig négy esztend8s héazas volt, mikor egyszerre
csak sz(k lett neki a kiskarai hatar. Ott terdlt el
mellettik a rengeteg uradalom. Mért ne lehetne
onnan féldet hdéditani?

Mikor folvette a sz6t a télen, a tobbi nagy-
gazdak szokasszerint komoran, szarazon legyintettek.
Az a grofé. Ott a zsid6 az ur. Mert bérbe volt adva
az egész uradalom.
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Dani nem nyugodott. Egyre jarta az uradalmat;
mindenféle Grigydn bemerészkedett. Az egész
cselédséggel megismerkedett s boszorkanyos szeren-
cséje az asszonyok korul, otthonossa tették a nagy
mezékoén. Egy év mulva jobban ismerte a féldet,
mint a kasznar s a bérlet minden csinyjat-binnyat,
mint az Ugyvéd. Két kisebb részlete volt az urada-
lomnak, amely fluggetlen volt a f6 bérleti testtél. A
Nagyszeg, amely a bérletkotéskor még viz alatt
volt, a Tisza egy hatalmas szogelletében és a Pal-
lag, egy szép darab kétszaz holdas legel6. Dani azt
is megtudta, hogy erre a két darab foldre nem akar
a grof uj bérletet kotni, hanem eladja. Csakhogy a
mostani ur, ,Miska grof*, széba sem allott a parasz-
tokkal; félt a sok huzavonatél és nem bizott benne,
hogy ezekt6l pénzt kap. A Pallagra mar készen is
volt az alku Lichtsteinnal, a bérl6jével, hogy olcson,
orokaron eladja neki. Dani mar nem is gondolt ra,
hogy ebben versenyre keljen ,Liscsannyal", ahogy
parasztnyelven hivtak a fiatal bérlé6t.

Az elmult napokban azonban nevezetes dolog
tortént. Volt a gréf Karayaknak egy csinos vadasz-
kastélyuk Kiskara végén, ahol 0Otvenesztendd ota
nem volt senki a grofi csaladbd6l. Most Miska groéf-
nak a felesége asszonyszeszélybdl lejott ide. Senki
sem tudta, hoszabb id6re-e, vagy csak par napra;
a kastélyt Pestrél kildétt mesteremberek gyorsan
renovaltdk s Dani egyszer csak hallotta, hogy mar
itt is a kegyelmes grofné.

— Beszélek vele! — hajtogatta magaban —
és mar latta is, hogy akasztia az ekét a nagy-
szegi bérletbe. Haromszaz hold az! Mint a fele-
hataruk. Kétszer olyan darab féld egy tagban, mint
az Ové, meg az apoOsaé egyultt véve.
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V.

Egy percnyi nyugodalma nem volt. L&z gyo6-
torte a testét; szive korul zsibongast érzett s aram-
latok rohantak végig minden tagjan, amelyek el-
vették az erejét és az okossagat. Ez a bels6 gyot-
rédés igen régi volt benne. Még abbdl az idébdl
val6, mikor megtanult nagy terveket csinalni és
megérezte, hogy semmi kils§, koézénséges emberi
lehet6sége nincs, hogy azok valaha sikeruljenek is.
Ma mar haragudott magéara, a szivére, ezért a
hidbaval6 kinlédasért s gyakran karomkodva bizo-
nyitgatta maganak, hogy semmi oka a félésre, hat
mit6l reszket?

De most egyszerre olyan, szinte hatartalanul
nagy tervek rohantdk meg, hogy csaknem elvesztette
a fejét a kapzsisag izgatottsagaban. S az 6 termé-
szetével lehetetlen volt nem latnia, hogy ezekhez a
tervekhez & olyan Kkicsi, de olyan nagyon Kkicsi
ember, — még Kkisebb, mint mikor az alvégi kapas
Tari Mihaly fia a Takacs lyanyra vetette a szemét.

Az er8sitette meg 6ntudatat, hogy eleddig minden
sikeralt 1

Amint ott Glt mereven, gondolkodva az asztal
mellett a félhomalyos szobaban, olyan volt mint
valami indus balvany; tizezer esztendeig el birt
volna dIni igy.

A pillantasa az asztalon fekv6 kezére, tklére esett,
amely a félsdtétben egészen feketebarnanak latszott.

Most el6szor latta meg életében a kezeit.

Hogy lehet megdlelni ezekkel a kezekkel egy
ari asszonyt?

Kirugédtak az ujjai, e vaskos, bardolatlan, csorba
kérmlU ujjak, amelyek olyan er6sek s ugy hozza-
szoktak a kemény fogasokhoz, hogy nem is birnak
puhan érinteni valamit. Az ari fehér hab asszonytest,
ha nem vigyaz, ugy szétmallik ezek kozt, mint a
vajkép . . .
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Eh, szamar beszéd. Olyan nincs, hogy 6t meg-
szeresse valami nagysagos, méltésagos asszony.

Aztan egy kemény mozdulattal kivagta a karjat,
s vasoklével nagyot Utott az asztal kozepére, karjat
acélmereven tartvdn egy percig abban a helyzetben
s villogd szép szemeivel belenézve az élet nagy
forgatagos soraba, igy szélt magaban :

Meglesz! Eh, mindegy. Akarhogy, de meglesz!
Ha ez eddig megvolt, ez is meglesz!

Es mar nem az az ember volt, aki az elébb,
hanem mas, a mozgékony, cselekv, nem sokat
gondolkod6, hanem odaut§ férfi.

Az ajtdé kinyilt s a kis fia lépett be.

— Edes apam ! — mondta a gyerek szepegve,
— gyujjék man enni.

— Megyek fiam, megyek!

S feldllott az apa, odalépett a fiahoz, lehajlott
hozz4a, felkapta s két vasmarka kozt folemelte az égig.
— Hej fattyam ! még grof lesz beléled ! . ..

S ett6l a gondolattél, amely ebben a percben
villamlott fél neki, olyan hirtelen fényesség csapott
ra, mint a tolgyre, ha beleiit a mennyké.

De 6 nem hasadt szazfelé a villamcsapastol,
inkdbb 6sszekeményedett. Nem gydlt magat elemésztd
langra, csak atizzott, megtlizesedett.

V.

Az ebéd csondesen folyt. Az ember, meg a
gyerek egymassal szemben ultek a fehér kis konyhai
asztal két szélesebb oldalan. Az asszonynak a kes-
keny végén volt odatéve egy tanyér, de nem Uult le
hozza, hanem mikor talalt a népének, maga felvette
cseréptanyérat és 4llva evett, gyorsan bekapkodva
az ételt a tlizhely mellett. Aztan leguggolt egy kis
székre s Olbe véve esztend6s kis fiacskajat, annak
is adott, megragva neki, minden falatbél, halkan
gugyodgve hozza.
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Dani gondolkodva nézte szembell6 kis fiat,
akinek finom arcocskajan ott volt apjabodl, anyjabdl,
ami szép. Nagy lato sotét szemeit az anyjatol kapta,
szép eszes, magas homlokat, fehér hasat az apjatol.

— Ne sz6rbojj agy! — sz6lt ra Dani a gyerekre,
aki szorakozottan szircsoélte a levest a kanalbdl.

R gyerek ranézett s megérezte, hogy enyhilt a
hangulat és az red is atragadt.

Dani nem Ugyelt ratovabb, uj gondolat foglalta el.

— Edes apam is szorcsoll — szolt egy id6
mulva komolyan a kis Béla.

Dani Osszekapta a szemét.

— Nekem lehet! — mondta sdlyosan, — én
csak paraszt vagyok! . ..

Es odanézett a fia gyenge, vékonyujju kis fehér
kezére.

Egy perc mulva hozzatette:

— Mér nem mostad meg a kezed ebéd eldtt...
Rz ilyen kis didakok kezének mindig tisztafejérnek
kell lenni

R gyerek nem értette el s nem mozdult. Rz
apja raszolt:

— Na!... Eregy rogton mosd meg.

Es a gyerek leszallt a magas székrél s nagy
csudalkozassal odament a kors6hoz, annak a csecsin
vizet szitt a szdjaba, azzal megmosta a kezét, utdna
az arca kozepét, ahogy reggel szokott mosdani. O
ugyan még sose mosdott kétszer egy nap, de ha
az apja parancsolja! Rz ajté sarkan légott a toril-
k6z6; a jé vastag vaszonnal pirosra dorzsolte az
arcat és vidaman, fényes arcocskaval, vizes hajjal
ment vissza az asztalhoz.

Rz apja csendesen mosolygott. Uri gyerek sincs
szebb ennél.

Erzsi pedig elnézte, mi torténik itt s felbigy-
gyesztette a szjat. Kitaldlta az ura eszejarasat. De
most az egyszer nem haragudott érte.
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Karjara vette a gyerekét s odament a fidhoz;
félre toralte homlokabdl a csapzott révid fuartéket;
a férfi ilyen Kkicsiséget nem lat meg. O fésulte
szépre, oldalt valasztva el a hajat, urasan.

VI.

Hogy megették az ételt, Dani felallott, meg-
torulte a szajat és ment dolgara.

(Jgy ozsonr.aid8ig szénat forgatott, akkor bejott,
megborotvalkozott s feloltdézott szépen vasarnapléd
ruhajaba.

Az asszony csak nézte, mit csinal, nem széltak
egymashoz egy sz6t sem. Béla, a kis fiuk ott jatszott
a foldon Sanyival, az 0Occsével és a szemével kisérte
az apjat.

Mikor Dani készen volt s még a botot is kézbe
vette, indult. A pitvar kozepén megallt és Kkereste
a szbkat, mit mondjon ko&szdnésul.

— Hat ... ha... — mondta, minden sz6 utan
egyet gondolva — ha begyln Pesta, mondd meg
neki, hogy hénap itt legyenek mind a hatan. Meg-
kezdjuk a gyUtést. Még renden azik az a széna.

Ezzel billentett a fejével és elment.

Az udvaron megcsovalta a fejét.

— B beh Aallhatatos 1 Nem kérdezte meg hova
megyek. Hejjaj, nagy baj e, ha az asszony nem
igazi segitd tarsa az uranak... Man én nekem
mindent az asszony ellenire kell megcsinalnom.
Nem csak hogy nem segit, de még U nem hisz
benne, még U nem akarja ...

Kedvetlentl haladt ki az utcara. Nem gondolt
uj gondolatot, csak az érzése volt nyomott.

Az utca Ures volt, csak itt-ott acsorgott egy-egy
gyerek. Mez6én van most minden épkézlab ember.

A falu derekan ingvallban, replé piros, viragos
szoknydban egy elég takaros lany jott szembe ra,
szaladva. Dani abban a percben az asszonynyal
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jatsz6 emberré lett s a hogy elnevetett arccal el
akart mellette szaladni a lany, annak a kot6je
koézepéhez dofétt egy huvelykujjal.

A lany visszakapta magat és hatra pattant egy
lépést.

— 006 ... mondta.
Dani elibe allott.
— Hova hé?

A lanyt kergette a sietés és jobbra-balra pillan-
tott, merre szaladhatna el a férfit6l, de ez Kissé
kitarta a karjat, hogy akarmerre elcsiphesse. Hat
aztan megallt a lany.

— O man ne tartson fel, mikor Ggy sietek...

— Akkor allj meg, ha sietsz.

— Eresszen.

— Hova mégy? Mi baj?

— O nagy baj van.

— No.

— De aszontdk meg ne mongyam senkinek.

— Hat senkinek ne mondd meg; "azt nem
mondtak, hogy valakinek se mondd meg.

A lany egy Kicsit folnevetett.

— Kéampec man a fiatal urnak.

— Mi?

— A mez6ril gyutt hazafele a Csillagon, osztan
a b megijedt a kaputul, oszt Kkirugott, oszt az ur
leesett, oszt abba a szentséges minutumba Kitorte
a nyakat.

Daninak olyat villant az arca, mint téli villam-
laskor az ég.

— Meghalt? — kérdezte szilaj arccal.

— Meg, — mondta ijedten a lany s kerekre
nyilt szemmel nézett ra.

— Bizonyistenedre?!

— Meg hat! iszen mondom, hogy meghalt —
és ijedten eskudozott a lany.

— J6, eregy dolgodra.
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Es eleresztette a lanyt, akit Ggy nem latott
tovabb, mint azt a tékét, amely a szomszéd kapu
tovébe volt letéve.

Egy percig ott allott kémereven, akkor félkapta
a fejét, korulnézett s egyenesen bement a baloldalt
es@ nagy portara, hol a sogora, Takacs Gyuri négy
lovat itatott a valunal.

— Gyuri, add ide a Rarodat. Az én lovaim
mind kinn vannak a ménesbe mama . ..

— Hova mégy?

— Hoénap megtudod.

— Nagyon kihajtod?

— Sose busujj, ha beleddglik se, megéri.

— Hat ... vidd inkadbb a Csillagot.

— A Rarét mondtam! — szélt keményen Dani.

Gyuri furkészve nézte a ségorat, nem felelt,
ismerte, tudta milyen ember.

— Hé, — Kkiéltotta a kiskocsisra, — hozd ki azt
a lapokrocot . . . Vagy nyerget?

— Eh, elég a pokroc is.

Rateritették a 16 hatara, Dani a valura lépett s
folvetette magat a léra, a kurtakantart kézbe vette
s biccentett a fejével.

Aztan nyugodt, egyenletes Iépésben megindi-
totta a lovat.

Par perc mulva kint volt a falubdl s csendes
Ugetéssel, nagy gondolatokkal haladt el6re, puha
porfeln6t hagyva maga utan.

VIL.

Alkonyattajon Takacs Gyuri lerazta magarol a
port, szénatérmeléket s atment Erzsihez, az unoka-
testvéréhez.

A Turi porta a faluvégén volt s szembenézett
az utcara. Magas uj deszkapalank vette koral s
tekintélyes épulet volt a kulénben apré vert falu
hazak kozott. Pénzen vette Dani, mikor héazasodott
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és szokott szerencséjével nagyon olcsén jutott hozza ;
ma legalabb négyszer, Otszér annyit ért, mint
amennyit 6 adott érte.

— Jéestét! — koOszont be Gyuri.

A fiatalasszony korot tordelt s épen tlzet akart
rakni, hogy vacsorat melegitsen.

—* Joestét Gyuri, — mondta szivesen.

Az ember megallt az ajtéban, egészen sotét
lett odabent téle.

Erzsi derllten vetette fel a szemét.

— Hova ment az urad ? — kérdezte Gyuri.

Az asszony gondolkozva nézett ra

— Elment?

— Elkérte t6lem a Rarét, — felelt Gyuri s
kénnyedén megmozdult, beljebb lépett, aztan oda-
tamasztotta a vallat a szobaajtéfélfahoz. — Elment

vele. Még aszonta, hogy ,asse baj, ha beleddglik
a lu.“ Hat hova ment?

Erzsi habozva megingatta a fejét.

— Nem tudom. Nem kérdtem.

Hallgattak.

— Hat te mindig sutsz-f6zsz?

Erzsi ledobta a korot.

— Eh, olyan kényes ez az ember ... igy meg-
kivanja, mintha valami pap véna.
— Nagyon elkényeztették otthon! — mondta

mard parasztgunnyal Gyuri.

Erzsi elszégyellte magat az urédért. Restellte,
hogy Gyuri igy ,magunk kézt* még mindig annyira
lenézi a kapas napszamos fiat. Elesen vagott vissza.

— Hat bizony pedig CGtet nem szoptatta az
anyja negyvenesztendds koraig.

A Gyuri arca elsttétedett. Most 6 hallgatott el.
Réla beszélik a falusiak tréfasan, hogy még most
is szoptatja az anyja, azért nem hazasodik meg.

A férfi vastag bajsza megreszketett, sz6lni akart,
meg lenyelte s csak nézte az asszonyt, aki biggyedt

3
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arccal forditotta el sért6ddtten réla a szemét. Az
urat ne bantsdk elbtte !

— Ha én hozzaszokok egy asszonyhoz, — szolt
aztdn, — héttommal hagyom el ... Mashoz is tud-
tam von én hiiséges lenni. De persze nem akarki-
hez. Nem teszek az anydm mellé akarkit . . .

Az Erzsi arca langbaborult.

Ezel6tt hat esztendével megkérte 6t Gyuri; de
6 csak a szemébe nevetett; hogy szerethesse, ha
rokona ? Es nem sokkal azutan kutba ugrott Daniért.

Soha Gyuri azéta egyetlenegyszer sem hozta
fel; 6 is mar azt hitte elfelejtette. Mintha el lehetne
felejteni az ilyet.

Nagyot hallgattak. Erzsi elrakta a talasra a
tiszta edényt. A férfi apréo barna szemével olyan
nyugodtan kovette a mozgasat, mint a fekvd ko-
mondor szokta.

— Bizony! Szép jan voétal Erzsus . ..

Az asszony valla, teste megvonaglott, ahogy a
gyerekjanykori neve a fulébe suhant.

A gyerekeket atvitték a nagyanyjukhoz, maguk-
ban voltak; dolga sem volt tovdbb az asszonynak
a tiszta rendes konyhaban, mégis agy kereste mi-
hez nyudljon, mit csinaljon, csakhogy meg ne kell-
jen allania. Gyuri jol latta ezt.

— Ha még egyszer oda visszamehetnénk ! —
mondta a férfi.

Erzsi hallgatott.

— Mi? Erzsus?

— Hagyj nekem békét... Ne kisértsd az Istent.

— Hat bizony Annak is tobb déga van mint-
hogy velink torédjon ... Legfeljebb ha megharag-
szik, akkor...

Erzsi igen kedvetlen lett.

— Te is csak olyan pogany vagy, mint a tdbbi.

— Nem is vagyok angyal ... Akkor sziveinél.

— Nem szivellek? . ..
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A vastag er8s férfiarcon apr6é rangasok futot-
tak at. A szeme égni kezdett. Sohajtani szeretett
volna, de nem tette, hadd feszitse beltlrél a Iéh.

Végre sz6t eresztett.

— Hej be is nehéz egybeforrasztani, ami el-
szakadt.

— Kivalt ha sohase is volt egybe ... — mondta
az asszony.
— Persze, persze! — hagyta ra a férfi.

Olyan szomoru volt a hangja rezgése, hogy az
asszony odapillantott unokabatyjara s e pillantas
alatt tisztdn megérezte, megértette annak sivar,
szomoru, reménytelen életét.

— Masnak is van baja, Gyuri, ... Gyurika . . .
— mondta halkan, gyéngéden, szomorudan.

A férfi felvetette a fejét, hogy a bubjat az ajtéfa
élibe vagta.

— Annyi nincs, mint nekem, senkinek.

Az asszony sokara felelt, kdnyes halkan :

— Jo6 lélek!... Mi bajod?... Mit tudsz te masrél?

— Sokat! — hordalt fel hirtelen, véaratlan a
férfi s el6bb lépett egyet. — Mindent! Hallod ! Takéacs-
faj vagyok! ... Latom az életed! Te boldogtalan
asszony ! Minden jajjt veled nyo6gok! ... Hej csak
ez ne vona! — horogte magabdl kikelve — csak ez
ne vona ! egy bajom se véna!

Erzsi megdermedve allott. Fajdalmasan és mégis
boldogan hatott r4, hogy van e foéldon lélek, ki
osztozik szorny( lelki gydtrelmeiben.

— Utalod ugye! — mondta szemébe a férfi.

Az asszony olyan érzéseden arccal bamult ra,
mint a fal.

— Gydlélod! Nem szereted! Hala legyen az
istennek! Ne félj, leszamolok vele: Teéretted !. ..

— Mit akarsz! — rémult el Erzsi.

— Vérit veszem, — lihegte kidulledt szemmel
a férfi.
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— Takarodj innen! — rivalt ra az asszony. —
Pusztulj aszemembdl. Sz(iz Maria anyam! Eszed ment?!
— Vérit veszem, — ujrazta konokul a férfi.

— lIsten a tanum, hogy én is neked, csak egy
ujjal merj az uram ellen tenni, Az uram elleni..

A férfi vissza lefojtotta magéba az indulatat, de
nem eresztette el.

Lassan megindult; az ajtéban megallt.

— Erzsi 1— mondta rekedten, — a mék napon
kimondod, hogy man nem szereted : olyan vége lesz
Tari Daninak, — — mint ennek a poknak.

Es dihvei lapitott szét egy pdkot az ajtén, hogy
csak egy kis nedves folt maradt a helyén.

Az asszony kevélyen, lenéz6en, szinte boldo-
gan visszavagott:

— Oftt lesz az én uram akkor!

S Onérzettel nézett utdna a koszonés nélkul
elmené komor férfinak a strt alkonyaiban.

Es amint utdna nézett és latta az unokabatyjat,
amint lehorgasztott fejjel, nehézkesen ment el6re,
valami sejtelem ereszkedett ra a lelkére, mint a kéd :

— Egy Takacs, az tud szenvedni, de nem tud &lni.
Tud dolgozni, takarékoskodni, tlrni, halni. .. Hiszen
ha tenni is erés volna, akkor § most Takacs Gyuriné
lenne ! . ..

VI

Er6sen sotétedett, mikor Dani beért a varosba.
Fulledt, poros volt a leveg8, vastag, harapni lehetett.
Dani megtordlte a homlokat s megvetéen mordult:

— Egye meg a fene ezt a svabszagu port.

Mint minden paraszt, idegen volt a varosban,
bar sokat jart be oda. Mégis csak a maga kis falu-
jaban volt 6 egész ember. Itt masfalubeli volt, aki
nem élni, hanem nyerni, vagy veszteni jon ; ezért
amint beért a varos légkorébe, mar 0Osszehlzta a
szemét s valami olyan érzés zsongult meg benne,
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hogy harcrakészen kell allania. Ezek a héazak is, a
széles utca két oldalan dGgy megbdjnak a palank
mogott a surli homalyban, mint leselkeddk. Es jol
ismerte a bennuk lakékat, a svabokat is; azokkal
masképen kell alkudni, mint a maga fajtajabeliekkel.
Ha annak el akar adni valamit, eszénél legyen az
ember és még mikor tulajdon szemével latja, hogy
jo vasart csinalt, akkor is biztos lehet, hogy a svab
nyert és 6 veszitett valahol.

Régesrégen megszokta a szomszédsagot. Bele-
szuletett s nem haragudott rajuk, természetes, valo-
sagos, meglevd helyzetnek, tehat az egyetlen lehet-
ségesnek ismerte, hogy minden ugy legyen, ahogy
van. De nem érezte jol magat koztik. Parolazott
velik, s nem huzta hozzajuk a bels6 érzés, inkabb
taszitotta, elvalasztotta téluk.

Pedig ez az utca még egész falusias, mintha
otthon jarna, ugy is hivjak, hogy karai-ut. Innen
befordult a masikra, ahol mar nem volt palank az
utca soran, hanem a hazak véggel, homlokkal all-
tak ki az utcara, s malter-oszlopokkal, vords tégla-
kockéazassal volt cifrazva a héaz eleje; az ablakok
felé haromszégek voltak rakva, amiknek a mire-
valésdgat sose taldlta ki a magyar ész, de a pallér
azt mondta: igy uras| Amint a piac-utcara ért,
szembefordult a nagy Gtra; a bagyadt égre felraj-
zolva allt elétte az o6rias torony, amely mint szérnyG
nagy intéjel all templom nélkdl s az Gsidék népé-
nek rengeteg aranyua lelkességére figyelmeztet.
A mai sovanylelkii kis polgar véaros restauralni sem
birta az 6sbk monumentélis alkotdsanak maradva-
nyat. Az orszag jott nagyvégiul segitségre s most
fak kozott all a stilszerlen helyreallitott torony;
csipkés uj teteje szépen szegi be a csUcsat.

— Ménki toronyi — mondta magéaban Dani. —
Hany szekér ki van ebbe! Elég von a félmegyének,
fuvarnak, egy télre ... Oszt ez is a miénk vot ...
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Elrantotta a szajat s tovabb poroszkalt, befelé a
piacra. Félpillantast vetett fol jobbkézrél a zardara,
baloldalt a haromtornyu plébania-templomra, amely-
ben ma is minden masodik vasarnap németil
prédikalnak. Es még jobban, ellenségesen vonta
O0ssze szemoldokét s a keze o©kolbe szorult. Ma is
él még nagyapai Oreg batyja, aki mindent tud a
régi id6kbdél és sokat mesél a varosrél is, milyen
volt azel6tt, mikor a ,nagy torony" még a ,ma-
gyaroké" volt. De elvették, pedig ,az Isten se java-
solta". Mihelyt feltették a keresztet a hegyibe, ma-
sik nap belettott az égi tiz, s leégett a torony is, a
templom is. A templom beszakadt, sose épitették
Ujra. A kalomistak kérték a kovét, hogy uj templo-
mot épithessenek bel6le maguknak, ott ahol Kije-
16lték nekik, tal a hidon, kival a févaroson, az
ispotaly-zugban. De® nem kaptak meg, kés6bb a
plébanos istallgjat épitették meg a faragott kovekbdl.

gy hallgatjak ezt mar, legyint hozza az is, aki
mondja, az is, aki hallja.

— Régen voét, tan igaz se vot . . . Nem érde-
mes mindig azt az egy nétat fajni . . . Mit ér a,
ha wurak vétunk is valaha, de ha most nincsen
falatunk se . . .

Dani azonban mas szivvel hallotta. O, ha olyan
szegény is az apja, a régi nagy karai csaladokbol
val6. A grofi csaldd belsd jobbagyai kozul. Sokszor
eszébe jutott az oOregapjanak egy megjegyzése:
siszen benned is van annyi Karay vér, mint néme-
lyik grofba" ... De tobbet sose magyarazta ki, hogy
gondolta. Azt tudja, hogy valaha jémdédba voltak a
Tdriak. Csak elszegényedtek. De a g6gdt s a felka-
paszkodas vagyat orokul kaptak. S egyudttal a for-
rongd haragot is, amelyet e kelletlen szegénység
kelt. Ha ez eszébe jut, mindig kivagja az oklét s
szeretne 0Utni.

Most eszmél r4, hogy ami tervet Kif6zott az
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utén, annak a mélyén ott ez az érzés. Osszecsikoritja
a fogat és merden, elszantan néz elére, Ugy érzi
mintha nagy csata el6tt allana s mintha hata mo-
gott egész sereg varna.

Foldet akar szerezni, hoéditani; féldet nemcsak
maganak, hanem foldetlen, éhes soknépl falujanak.

Es egyszerre ugy megfeszill a mellén a sok-
gombbal begomboit lajbi, majd szétpattan.

— Megalljatok kutydk! — mondja magéaban s
nem a szegény, kis, kidarabolt foldeken kinlédo,
nyomorusagban-testvér svab és olah felebarataira
gondol, hanem a gond és dolog nélkil él6 urakra,
a nagyurakra s épen a groéfra, akinek magastornyu
varkastélya szemébe tlinik a piac tulsé oldalan, ahol
g6gosen, térésén terpeszkedik hatalmas parkjaval,
diszfaival, sulyos lancos, vasgolyés vaskeritésével. —
Megalljatok, a véreteket is Kiszijjuk, mint ti a
mienket!

IX

Egy nagy kapu el6tt allitotta meg a lovat s le-
ugrott rola.

Hogy bels6 izgatottsagat legy6zze, nagyot nyuj-
toézott s nagyot asitott. Aztan Kkissé elmosolyodott,
megcsoévalta a fejét.

— M3 meglassuk, — mondta, — hany zsakkal
telik. Még semmi sincs az iszdkba!

Bevezette a lovat maga utan a kis kapun s
odabent a szép viragos udvaron, ahol Uveggdmbok
csillantak meg a gyorsan leszallt esti sotétben, meg-
kototte a kiskeritéshez. Azzal maga félment a lép-
cs6n az Uveges, vilagos, vadsz6llé befltta tornacra.

Sotét volt ott s nem mert Iépni, ismerte a la-
kast, tudta, hogy telesteli van csecse butorral. Nem
szeretett volna valamit fellokni.

— Joestét! — kiadltott be hangosan s levette a
koszénéshez a kalapjat.



Egy perc mulva lampa vilagitott ki a belsd
szobabol a pitvarba, onnan a tornacra. Es Dani
meglatta, hogy egy szényeges hintaszék el6tt Aall.
Orult, hogy még egyet nem lépett, mert biztosan
felrdgja ezt s véle a kis asztalt . . .

Szolgalélany hozta a lampat, utana a szép fiatal
asszony jott Kki.

Dani rogton kihlGzta magat és elfelejtett minden
gondolatot, amin eddig ev6dott, csak gyonyoériséggel
nézett a szép zsidéasszonyra.

— Joéestét kivanok 1 — ismételte meg a koszo-

nést derdlt nyugodtsaggal. — Itthon van a tekin-
tetes ur?
— A kaszin6ban van! — felelt a fiatal hoélgy

s nagy kivancsi szemeket vetett a szép parasztra. —
Miért keresi ?

— Dolgom voéna vele, — billentette oldalra a
fejét elmosolyodva Dani.
— Nem kiskarai maga ? — kérdezte a né.

— A vonék én.

— Hiszen Tari Dani, ugye?

— Azt se tagadom, hogy a vagyok.

— Akkor joestét! Uljon le. J6n az uram mind-
jart . .. Most fektettem le d médikét.

Lelltek a tornacon. Az asszony a hintaszékbe
sUppedt, Dani egy karszékre ult a szemkézti nagy
ebédlbasztal mellett.

A nagy lampa éles, sargasfehér vilaga roppant
el6nydsen szinezte az asszonyka bdrét. Dani szinte
meglepetve nézte. Voltaképpen ma el6szor vetette
szemét igaz figyelemmel drasszonyra. Ez eddig
olyan idegen és messzelev6é volt neki, hogy folds-
legesnek tartotta a kivancsisagot is. De most, hogy
megUtdtte az orrat az erés parfum, a heliotréop isme-
retlen illata, valami szokatlan testi izgalom gerjedt
fol benne. Biztosan ilyenféle asszony agréfné is, de
persze, hogy ezerszer szebb!...
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A holgy megérezte a parasztember megillets-
dését s nem vette rossz néven.

— Mi Ujsdg maguknal, Daniel gazda ? — kér-
dezte t6le s egy Kkissé zavarban volt, mert nem tudta,
mir6l fog beszélni ezzel az emberrel. Ismerte Danit,
tudta, hogy gazdag és hogy értelmesebb a tdbbinél,
de azért fogalma sem volt réla, micsoda témat
vethetne fol neki.

Dani nem sietett valaszolni, gyongén vallat és
szemo6ldokot vont s djra elmosolyodott. Jél allott a
mosolyos Kkifejezés er6s vonasu, telt férfias szép
arcan. Bizalmas nézésl Kkifejezésteljes kék szeme
csillogva legelészett az asszonyon s néha szinte
beledklelt, atfarta a dads, csipkés pongyolat. Az asz-
szony mar szinte zavarba jott. Nagy sotét szemeit,
amelyekben az ifjusdg gyermekded oOnkéntelensége
s a nagy intelligencia megért6 okossaga vegyult,
folvetette a plafondra s ezzel egészen kiszolgéaltatta
magat, duzzadd, fiatal cso6kos szaju, méjpuha s
finom barsonyarcu, omlé vonall szépségét a néz6-
jének. Dani az els6é percben szinte megutkozéssel
leste ; valahogy nem tetszett neki, természetellenes
volt el6tte ez a finomsag ; de a fehérbdérd, fekete-
haju ugyvédné oly tiszta volt, oly kevéssé mester-
kélt, hogy asszonyért6 szeme rogton beletanult, hogy
kell nézni az idegen kincset: az Uri nét.

S gyorsan Kkigyulé vére egy perc mulva mar
szinte rohanvast zuhogéhoz ért. Im itt el6tte, egy
karhosszra az a n6, akire ma gondolt s mégis olyan
tavol, hogy lehetetlen elérnie. Megsejtette azt az
undorodast, amely elfogna ezt az asszonyt, ha 6
hozzaérne kézzel . ..

El kellett forditani is a szemét, korulnézett a
pazar targyakon, amelyekkel nem is volt tisztaban.

A szép hoélgy megtalalta a témat.

— Hallja ! — kiéltott fel, megérilvea gondolatnak,
hogy van mir6él beszélni, — haragszom am magara.
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— Ram ? — mosolyodott Dani.
— Magara bizony. Szépeket hallottam rola.
— Rolam?

— Mondtam is mindjart, hogy csak keruljon
elibem a Dani, majd adok én.

— Itt vagyok | — sz6lt Dani s derlsen vart; az
asszonyka folényesen, magasrdl leereszked6en beszélt,
ahogy a komoly idegen gyereket, a parasztot szokas
leckéztetni.

Dani nem volt tobbé izgatott. Megkezdddott az
asszonnyal valé Osszetiizés. Es ez neki gyonyor(iség
volt, mint mikor a komondor jatszik a cicaval.

— Szép! Hat maga gydloli azsidét?— szélta holgy.

— En? — mondta Dani megutédve, mert
eszeagaban sem volt effélére gondolni valaha. De
aztdn eszébe jutott, hogy biztosan Farkas Danival
téveszti Ossze az urnd. Nem tiltakozott a vad ellen,
nem lett vén férfias, folvette a heccet.

— Azt mondtak magarél, haragszik a zsidéra,
— folytatta a holgy.

— Nem j6l mondtak azt, — mosolygott Dani,
azzal a kozvetlen fels6bbséggel, amire a férfierd
emeli az okos embert a ndével szemben s amely
jatékka teszi el6tte a vitat.

— Hat nem? Nem haragszik rajuk?

Daninak hamiskod6 rancok gyurédtek a szeme
sarkaban.

— Nem mindre! ... Csak minden masodikra.

— No ja, — sz6lt az asszonyka bajos okossag-
gal — nem mindre, ugye? A jokra nem, csak a
svindlerekre?

Dani vidam szemmel ingatta meg a fejét.

— Nem dagy valogatom én azt.

— Hat hogy?
— Hat... — s eltérulte szép gesztenyeszin
nyalka bajuszat, — aszerint, hogy a mék csipkés

nadragba jar, arra nem haragszok.
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R holgy elészér nem értette. Almodni se mert
volna ilyen tiszteletlen célzast.

— Csipkés . .. milyen csipkés? — mondta.

Danyi sunyin mosolygott.

— Rhoz mar nem értek, mék a szebb, a hor-
golt, vagy a kroplizett.

Rz asszony arca langvoros lett.

Elértette a szemtelen tréfat s egy pillanatig
almélkodott a paraszt el6tt. De a masik percben
ellenallhatatlan kacagas fogta el, ugy hogy alig birt
magaval. Két szép gdombolyld fehér Kkarjat Kkitarta,
hogy a csipkelebbeny visszahullott roéla, hanyatt
délt és kacagott. Dani az éhfarkas mohdsagaval
nézte, faldosta a reng6, jatszé, gyonyodrliséges ido-
mok habzéasat.

R holgy kétszer-haromszor Ujra kezdte a kaca-
gast. Szép, fehér, szabalyos fogai kicsillogtak, kékes-
fekete haja kissé meglazult, fehér homlokaba hul-
lott, nagy pillain egy-egy konycsepp rezgett, mikor
végre szembenézett a férfival.

— Hat Dani uram, maga szereti a zsido-
asszonyokat?

— R szépeket.

— Engem is!

— Magat? ... Magéér, nagysagos asszony, el-
csiingenék kotélén egy hétig.

Rz asszonykabdl ujra kitort a csiklandés, har-
sonas kacaj.

— De azér nem lenne a kedvemér zsid6?

— Lennék én még Krisztus isi

— Mi? Rz olyan nagy aldozat volna maganak?

— Hat iszen a zsidok feszitették meg a Krisztust,
nem a Krisztus a zsidokat.

Erre Gjra kitdrt a kacagas az asszonybdl.

— Jaj Dani gazda, Dani gazda — mondta
végre, — hogy taldlja ki maga az ilyeneket. No
hallja, maga jobban udvarol, mint az urak.



Ebben a percben megjelent a férje a tornacon.

— Mi az, mi az! — kialtotta, — mi van itt?

— Na hét ilyen ember nem létezik tobb, —
ugrott fel az asszony s hozza szaladt, — mint ez a
Dani bécsi.

— lgazan? .. .Ah, Tari uram ? . . .Prima ember!

Dani felallott s oddbb taszitotta parasztosan a
széket. Aztan elnézte az asszonyt, meg az urat,
amint puhan, kénnyedén atdlelték egymast. Olyan
kdénnyl mozdulattal pihent az asszony fehér keze
az ura vallan, mintha egy fehér roézsa esett volna
oda. S olyan lagyan lehelt r4 a voroses bajszu,
hasos arca férfi egy kis csokot arra a kézre, mintha
nem is érintette volna. Es mikor épp ilyen kény-
nyedén, lepkeszarny médra csokoltdk meg egymast,
Dani tisztdn megérezte, mi az az elérhetetlen valami,
ami hianyzik az 6 asszonyaib6l, az 6 szeretkezései-
b6l : ez a ruganyos puhasag, ez a lagy érintkezés.
A tlz legyezése, a test testetlensége.

Nem is hallott semmit a beszédbdl.

X

— Hat mivel szolgadlhatok Tari uram? — kér-
dezte az Ugyvéd, hamarosan bevezetve a parasztot
az irodaba. Nem szerette, ha ezek a bizalmaskodd
emberek magukhoz huzzdk le az urat. Egyaltalaban
nem szerette a parasztot, csak baj van veluk, az
értelmetlenségiik, kicsinyességik, ravaszsaguk miatt.
De kénytelen volt veluk targyalni s valéjaban hasz-
nos is.

— Tessék réagyujtani.

Dani Kivett egy szivart, megropogtatta és zsebre-
tette.

— Majd otthon gyudtok ra. Most nem zavarom
magam. Beszélni akarok.

— Tessék.

— Meghalt Lichtstein ur. A fiatal.
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— Mit beszél ? — pattant fel az Ugyvéd.

— Ma délutan hazafelé jott a mez6rél, a lova meg-
ugrott, levetette. A kapufahoz vagta, rogtén meghalt.

Az Ugyvéd felugrott s nagy léptekkel kezdett
jarkalni a szobaban. Le s fel. Az arca elszomorodott
ugy jott-ment, sokaig tgyet sem vetett Danira.

Ez nem banta. Nyugodtan vart.

Egyszer csak meggondolta magat. Odanyult az
asztalon a szivardobozhoz s Kivett egy szivart. Meg-
ropogtatta, a végét leharapta, a csutkat kikopte s
a foga kozé vette a szivart. Elévette a gyufatartot s
aprolékos gonddal ragyujtott. Két-harom apré flst-
gomolyt fdjt ki, s egyetlen gondja a szivarja volt.
Mikor rendbe jott vele, a szajdba szoritotta s hat-
rabb dlt. J6l tudta, hogy nem illik neki a szokatlan
szerszam, de egy j6 haszna mégis volt belble. Az,
hogy most mar uras Onérzettel, réatartibban nézte
az Ugyvédet, aki nagy izgalommal jarkalt.

— Hat mit akar Tari uram? — fordult hozza
végre az Ugyvéd, mikor valamennyire lecsillapult
az izgatottsaga s nagyjabol atgondplta a helyzetet.

— En? — sz6lt Dani s hallgatott.

— Na. Csak ki vele. Na.

— Hat . .. csak meg akartam ezt mondani! . ..
— 6s Ujra bevette a szivart a szajaba.

Az Ugyvéd bosszUsan sarkon fordult és tovabb
sétalt. Ez duhiti agyon a parasztokkal. Ez a kutya
modor. Ez a ravasz, piszkos alattomossag. Mar sejti,
mit akar a paraszt. Valamit at akar venni a bérlé
szerz8déseibdl. Magatol el is mondta volna, de most,
hogy 6 kérdi, hallgat. Egy karomkodast morzsolt el
gondolatban a foga kozt. Nem mondta hangosan,
mert tudta, hogy Dani jomédu, élelmes, szerencsés
ember s a falujaban 6§ a kolompos. Széval, lehet
valamit kezdeni vele. Tan sokat is!. ..

— Hat Ggyvéd ur! — szolalt meg végre Dani
s két ujja kozé vette a szivart.
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— Tessék, — szélt akaratlan Uzleti szolgalat-
készséggel az ugyvéd.

— Hogy all ez a ... izé.

— Mizé?

— Ez a... — eregette a szot meggondolva
Dani, — ez a szerz6dés.

— Melyik?

— Hat a Pallagrul valé.

Az Ugyvéd szeme folcsillant. Mar értette, mit
akar a paraszt. A legel6t, amelynek készen van az
alkuja s a napokban kellett volna alairni a szerzédést,

— Az rendben van, — felelt ra

— Akkor jo ... Nem nagy istéria amit akarok.
Annyi az egész, hogy ha a fiatal ar meghott, én
beallanék helyette . . .

Folvetette a fejét s nagyot nézett az Ugyvédre,
mintha valami merészet mondott volna.

— Ha elfogadja a grof — szélt az lgyvéd.

— Az legkisebb 1 mondta Dani. — Hénap be-
mengyek a grofnéhoz, nalunk van most. Majd meg-
mondom neki.

Az Ugyvéd mereven nézett az emberre.

Aztan Qjra jarkalni kezdett.

Jo6 id6 mulva megalldit az djra nyugodtan szi-
varoz6 ember el6tt.

— Nézze, Tari Daniel uram. Mondok én maga-
nak valamit . ..

Dani hallgatott, ki se vette a szivart a szajabol.
A mogul, mint valami fegyver mogul lesett ki 6va-
kodva az ugyvédre.

— Hat nézze, azt mondom én maganak, vegye
at az egész bérletet . . .

Daninak a szeme sem hunyoritott, egy arcizma
sem mozdult meg a nagy szora. Mintha semmiség
volna, amit hallott.

— Latja baratom, — kezdte az Ugyvéd hevesen,
— ilyen kedvez6 alkalom nem volt erre soha. Ezer
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szerencséje, hogy éppen ma jott be hozzam ...
Tudja, nekem régi elvem a parcellazas ... Maga a
falujaval vallalkozik a bérletre, aztan majd megcsi-
naljuk a dolgot. Mit sz6l hozza?

Dani j6 ideig hallgatott, végre ezt mondta :

— Be rossz szivart tart tGgyvéd Ur ... Az em-
bernek csak képhetnékje van tlle.

Az Ugyvéd megcsovélta a fejét. Paraszt a paraszt.

— Van nekem jobb szivarom is.

Kinyitotta a konyvszekrény uUvegajtajat s kivett
egy dobozt.

Elébe tartotta a vastag szivarokat Daninak.

Ez pedig mosolygés szemmel nézte a szivart,
meg az Ugyvéd puha, néies, hofehér kezét s amint
hajlithatatlan vasujjaival gyamoltalanul belenyudlt a
skatulyaba, ezt gondolta magaban.

— Iszen csak volna nekem egy 6rara egyszer
olyan kezem mint neked 1. ..

Xl

Erzsi csak akkor eszmélt ra, mit mondott tulaj-
donkép az unokabatyja, mikor az mar eltiint a kapun
tual, el az utca soran. EIl6bb csak azt értette, hogy
fenyegeti az urat és a szinte allati megszokas, a
feleség gépies veleérzése tort ki bel6le, amely min-
denkivel szemben egy testul, egy lélekil mutatja,
hazudja a hazasparokat. De aztan lassan Kkivilago-
sodott benne a Gyuri gondolata. Es megint szégyen-
kezni kellett az uréért ez el6tt a férfi el6tt. Mert
ennek nagy allhatatossaga kozos volt az 6 leikével.
Nem hitte, hogy legyen id6, mikor Gyuri all bosszut
6 érette, mikor mar nincs mas hatra, de joérzés,
hogy van akkorra mentség.

Ha 6 egyszer kimondja, hogy utalja az uratl..,

Uristen, mi mindennek kell még elkévetkezni,
ha még most sem tudja kimondani. Hiszen mar
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végig jarta az egész kalvariat. Van még hétra stacio?
Vagy most jon még a legsulyosabb?

Megremegett; eszébe jutott a grofné. Ha az az
ember megproébalja, hogy még ahhoz is hozza fér-
k6zzék.

Mije neki hat ez az ember? Mi az 6vé belble. Hi-
szen ha a labat kihdzza, mar masé, minden asszonysé,
akit a szemével lat; ha meg itthon van, szélani se
lehet hozza, tele van a feje gonddal.

Keserves sirasra fakadt.

Meggyujtotta a lampat.

Epen hoztdk a gyerekeket. Kovacsné hozta, aki
az apjaéknal miéta 6 emlékszik, mindig egyforma
hliséges bejaré volt. Ugyis ragaszkodott hozza Erzsi,
mintha ez is anyja volna. Az 6 apja koéril minden
ily allando6, az élet, a napirend, az emberek, még az
anyjaval valé 6rokds huzalkodas is. Erzsi ebben az uj
életben, ahol naponként széditéen gyarapodnak vala-
mivel s minden percben fajdalmasan vesztenek vala-
mit, nem tudott meglenni. Hiszen 6 azt akarta, hogy
tokéletessé teszi, ami otthon csak gyarlén volt meg. Az
apja vérét orokolte s orilt, hogy a maga gazdasz-
szonya lett, most mar lesz alkalma ra, hogy azt az
abszol(t rendet és tisztasdgot megteremtse, ami az
anyja mellett lehetetlen volt. De még rosszabbatkapott.
Csak kicsiségekben val6sithatta meg az ura mellett
amire vagyott; a nagy dolgok ugy zajlottak el félotte,
mint a vihar. S otthon épen az alapja volt rendben
az életuknek! . ..

A vén asszony sok mizseralassal tette le &lé-
b6l a mar alvé kisebbik fiut és & maga fektette
szépen a bolcs6be. A nagyobbik rogtén meglatta s
megérezte, hogy anyjanak baja van s viddm arcocs-
kaja elszomorodott, nagy, sOtét szemei tagra nyiltak,
azzal nesztelentl a fal melletti kis székre Ult s ore-
gesen megtelepedve, l6bazta a fejét, mint a nagy-
apja szokta, igen, igen.
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Erzsi Ggy jarkéalt, mint az alvajar6, nem is tudta
mi torténik.

— Jajh, be elfaradtam eccer, — nyodgott fel a
vén asszony.

— Mit dolgozott Mari néném ?

— En ugyan semmit, de az a legnagyobb dolog
hogy nem lehet méaskép el6re menni, csak ha az
ember egyik labat a masik utdn rakogatja. Ebbe
faradok én el legjobban . ..

Erzsi almodva nézett ra, alig értette a tréfat.

— Mi Ujsag otthon ?

— Oh jaj, ott ugyan kevés j6. De hol van man
j6 ezen a vilagon? Man még az is kiment a divat-
bél, mint a nevetés. En legalabb van esztendeje,
hogy nem htztam el a szdmat.

Mari néninek az ilyen mondasain nevetni szok-
tak, pedig 6 tiszta szivéb6l komolykodik. Erzsi nem
nevetett. Busan kérdezte, a torkat fojtogaté szomo-
rasagtol alig birvan egy-egy szét ereszteni:

— Mi tortént?

— Osszekaptak eccer.

— Kik? — rémult meg Erzsi, azt hitte az apja,
meg az anyja.

— Arra jart ez a vén Tdari.

Erzsiben elfalt a sz6. Egy pillanat alatt, mintha
meggyujtjak a kazlat, langralobbant benne a halomma
felgydlt dih az ura csaladja ellen.

— Mit mondott?

— Azt, hogy kodszdnje meg az a tetves TOvig-
szaraz, hogy nagyasszonyt csinalt az 6 fia a la-
nyabul.

Erzsi szédilést, a gutaltés rohamat érezte a
duhtél.

Szélani nem birt, csak kinyitotta, meg becsukta
a szajat.

Egy ideig kinos csend volt, akkor a vén asz-
szony megbanta amit tett. Nem birta volna ugyan

4
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magaban tartani a sz6t s nagyon megkdnnyebbllt,
hogy ilyen hamar kiadta ; de most aztan restelte is,
sajnalta is, hogy megtette.

— Hat agy vot a, — kezdte kis id6 malva,
magyarazva, békitve, — hogy arra jart a vén Tdri,
ott ment el a kapu el6tt, osztan az anyad Kkikialtott
neki, hogy alljon meg. R miatt a nyavajas tetd
miatt van ez mind, akit olyan rosszul csinalt meg
nektek a vén fuser aposod. R vén Tuari megallt.
Oszt aszondja az anyad: ,hajja-e naszuram, megint
csorog az a tet6." R meg goromban szélt: ,Hogy
csorogna, mikor es6 sincs? Bar csorogna, mintha
vederbul 6ntenék, mert kék a kukoricara/' ,Rzér kell
most csinalni meg, aszongya az anyad, mig itt
nincs az es6. Mer akkor oszt mit csinaljunk, ha
befoly?" ,Tegyenek ala dézsat, meg tekenét. Ha
nincs elég, kérjenek a lyanyuktul. Van ott. Mer az
nagy-asszony . . Rkkor gyutt ki az apad. Nagyon
mérges lett, mert mégis cudarsag, hogy ez a vén
kutya Tari, ha man zsupkot6é mesternek adja ki
magat, olyan rondan csindlta meg azt a fedelet,
szaradjon el a keze. Oszt aszondja az apad : ,Hal-
lod-é naszom ! Vagy tudsz valamit, vagy nem. Vagy
csinald meg, vagy radbecsiltetem ¥ Nahéat lett ak-
kor ott égihaboru. Rz a csufszgju vén ! nohat olyat
emberfia nem hallott, amit az tett. Oh Uramisten
még annak is el kell kéarhozni, aki meghallgatta.
Jajjaj, csak aztat az egyet sajnallottam, hogy csak
eccer vot e vilagra kénkoves essé. Most kellett vona,
ha mindjart engem magamat is odatemetett véna.
Rkkor mondta a vén gazember, hogy ,kdszOnje
meg azt egy tetves Tovigszaraz, ha az U fia nagy-
asszonyt csinalt a lyanyabul".

Erzsi kévalygd fejjel hallgatta el a beszédet.

— Hat mit mondasz erre Erzsus ? Mit mondasz
erre? Hogy egy ilyen ember, egy kapasi ember,
aki a két keze utan él; egy ilyen ember, akinek
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faltanyija nincsen az apja utan, ez merjen szajat
tatani egy j6 gazdara ! ... Mit szblasz ehhez! . ..

R fiatal asszony 0sszébb huzoédott, mint akit
a hideg lel s megrantotta a vallat.

— Maga is jobban tenné, ha elfelejtené mar a
beszédet, minthogy ilyeneket hord egy haztul a
mashoz.

Rz o6reg asszony meghdkkent. R kendgjét bel-
jebb hazta az arcaba s az mély arnyékba takarta
vonasait.

Kis ideig csOndesen Ultek s a gyerek ott a fal
melletti kis széken o©regesen bologatott fényes,
tiszta, szép, kerek fejével.

Rztan felallt a vén asszony.

— Jajh, de menjunk man ... Egész éccaka lett
eccer. Még a nap is elfaradt man, elbdjt a vackaba.
Hat egy ilyen rosseb vén asszon hogyne térédne el.

. . Jééccakat Erzsus! . . .

— lIsten aldja.

S a vén asszony, mint egy vén boszorkany bujt
ki a lampavilagrol, bele az odakinti sotétségbe.

XIl.

— Eszel?

— Nem kérek.

— Rkkor fekudj le.

R gyerek gyorsan felallt s hozzafogott vetkezni
Levetette magardl a fekete kis kabatot és kihazta
a gatyakorcabol az ingét. Rkkor bement a hatulsé
hézba és vart, mig az anyja megbontotta a nagy
agyat. Ott hal az anyja agyaban, labtol.

Rz agyban felllt, 0Osszekulcsolta az ujjait s az
anyja segitségével elmondta az iméadsagokat. Rztan
gyorsan bebujt a leped6 ala, nem fazott, csak el
akart bajni; elvackoloédott s kis id6 mualva szaba-
lyosan lélekzve elaludt.
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Az anyja elnézte egy darabig; majd a masik-
hoz lépett s azt igazgatta el a bdlcsében.

Kénnyet toralt ki a szemébdl s lellt az asztal
mellé, amelyen ott allott a kislangu, magastalpu
petréleumlampa.

Egy ideig buas arccal bamult maga elé, aztan
egyet gondolt, felallt, a kométhoz lépett és kihlzva
az als6 fiokot, kiszedett bel6le holmi foltozni vald
fehér ruhét.

Varrogatva vart s hallgatta a falon fligg6 rézsas
Ora kattogasat.

Ejfélre jart az id6, mikor l6dobogast hallott
Megjott az ura.

Mig a férfi a lovat bekototte az 6lba, 6 nagyo-
kat sbhajtva melegitette meg gyors csutkatizén a
vacsorat.

— Jéestét 1 — koOszont be vidaman a férfi.

Erzsi ravetette nagy komoly szemét, aztan elfordi-
totta. Bantotta, hogy az uranak ilyen ragyogo az arca,
mikor az 6 lelke a haladl szomoruséagaval van tele.

Dani mintha jeges vizbe bukott volna hd&testével.

Hat még most is igy van ? — mondta magaban
s roppant elkedvetlenedett. Nehéz, nyomott érzés
telepedett a mellére s amint letlt a fehér asztalhoz,
tirhetlennek érezte ezt az &llapotot. O odakinn
régen elfelejtette, mi volt idehaza. A jovés-menés-
mozgas, az emberekkel valé talalkozas, a pillanatok
uj, meg uj benyomésai, a tervek, az ésszel valé
munka mind elvontak a figyelmét arr6l az egy
dologrél, amely neki a valtozatos, forgalmas élet
kozepeit egynek tetszett a sok kozul, de idehaza az
asszonynak egyetlen volt: az egész élet volt.

Dani visszaidézte az emlékébe, hogy is ment
el ma hazulrél és megérezte azt a szétlan feszult-
séget, ahogy elvaltak. Es ime most ugyanabba
toppant bele.

Val6ésagos duh fogta el, az asszony ellen, ezért
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a rettenetes szivossagaért. Hat soha sincs vége a
hézi haragnak? Hat sohase akar mar megbocséatani,
elnézni valamit ez az asszony. A koénnyen fellob-
bano, kdonnyen felejtd férfi diihos keserl szemeket
vetett a fagyos, rideg asszonyra. Szeretett volna
pataliat csapni, foldhéz verni valamit, szerette volna
megmarkolni s megrazni didhében az asszonyt.
Valami retteneteset csinalni. Csak segitene. De a
bels6 érzése azt diktalta, birja le magat s szelidség-
gel probalja az asszonyt megbékéltetni. Am ahhoz
sem volt ereje, hat tehetetlen haragja gyotr6 szo-
morusagba csapott at.

Hunyorgd szemmel bamult a lampa langjaba
s ahogy eléje tette az asszony a tanyér ételt, szo-
rakozottan falatozott bel6le s megragatlanul nyelt
el egy-egy husdarabot.

Egyik sem sz6lt semmit.

Bementek a szobaba. Az asszony elfujta a
lampat, a sotétben levetkezett, lefekldt.

Dani ott allt a szoba kozepén s olyan keserves
zsibbadtsag fogta el, hogy mozdulni sem birt. Ggy
érezte, elvesztette az erejét; lankadt volt és rette-
netes faradt minden tagja.

Végre megmozdult. Lellt az agya szélére,
lehGzta a csizmat. Egészen levetkezett.

Akkor atment a feleségéhez. Esténként gyak-
ran hozzafekidt egy-egy Kkicsit, csak ép hogy
hozzasimuljon, hogy megcsokolja, a melegét érezze.
Mert Ugy szerette ezt az asszonyt, nem tudott néla
nélkdl élni. El sem tudta képzelni, mi volna, ha
nem volna vele. O volt neki az az egészséges, erés
lelki talaj, amelyben bizott, amelyen allott, amelyt6l
az erejének mindennapi félfrisstlését kapta.

Az asszony, mintha kigyé ért volna hozza,
Osszerandult s felugrott, felllt.

— Menjen, menjen ! — lihegte gyUldlettel. —
Menjen az agyara.



R férfi megbénult. Lehetetlen legy6znie ezt a
makacssagot? Vér tolult az agyaba s Okleit befogva,
kivagta karjat.

— Erzsi, vigyazz! — mondta rekedten. —
Vigyazz. Baj lesz.

Rz asszony mereven Ult.

R férfi er6szakosan levetette magat mellé s
elnyujtézkodott az agyban, hogy az majd leszakadt.

Rz asszony reszketett a haragtél, a gydlolett6l.

Dani félkarral atolelte s az asszony hidba pro-
balta ezt lefesziteni magarol.

— Piszok! — mondta az asszony.

Dani egyet nyelt.

— Mint az egész fajtaja! — lihegte Ujra az
asszony.

R férfi végig Osszerandult.

— Rz a komisz, fecsegd apja!

R Dani karja kinyilt a megijedést6l s § maga
szinte megdermedve vart. R szive nagy sebére
csapott az asszony.

— Rz mer valakit tetvesnek mondani? ...
R ronda. R gazember. R piszok. Rnnak tetves az
én apam?

Dani megsejtette, hogy az apja mar megint
mondott valamit keserd mérgében, amin ezek
Ujra elragodnak egy esztendeig.

Rz asszony gyonyor(iséggel érezte, hogy most
a szivét marcangolja az uranak s lihegve, gyulol-
koédve folytatta.

— Egy hazfedelet nem tud megcsinalni, a kon-
tar? Piszkolodni tud?

— Hagyj békét, Erzsi. Mar megint az a haz-
fedél ?

— R nyomorult! ... Tetves az apam?

— Rz hat! — véagta oda Dani s a sotétben
szinte vilagitott a szeme.

Rz asszony elhallgatott.
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Dani leszallott az agyrdél. Ott allott meg el6tte
mezitlab a jé hdvés, tapasztott foldon.

A homloka majd szétcsattant.

— Nyomorult élet, nyomorult életi — tért ki
az asszony s arcara tapasztott kézzel hangos, jajjos
sirdsra fakadt.

— Nyomorult fajzati ... Oh Uristen, oh szent
sz(z! Mi lett bel6lem, mi lett bellem! O én bol-
dogtalan ezen a vildgon. Mikor nem voltam kénte-
len vele! Rajtam minden &tok, mert magam valasz-
tottam magamnak. Lehettem volna olyan ember
tarsa, aki isten-ember el6tt er6s. Ott boldog, ott
egyetlen lettem véna. Foldi menyorszag lett von az
életem, foldi paradicsom. De mi lett bel6lem,
jajjajjaj mi lett mar én bel6lem. Egy futébolond
labakapcaja, egy piszokfajzat cégére.

Dani agy érezte az ujjaiban, hogy rogtdn meg
fogja fojtani ezt az asszonyt.

— O én esendd, veszend6. Farkasok kozé
kerult aldozati barany. Akire készen tartjadk minden
percben a kést, hogy szivibe martsék . ..

A Dani karja ismét lelankadt.

— Te! — kialtott ra aztdn a felesége természe-
tesebb hangon, kdzénségesebb dihvei. — Mondd meg
az apadnak, hogy fogja meg a nyelvét, mert baj lesz.

— Erzsi!

— Utélatos vén dog.

— Hogy nem is bir mar a f6d ala bujni! —
hordalt fel a férfi, az asszony szemébe vagva a
szule-atkot.

Erzsi elhallgatott. Befelé fordult.

Sokaig voltak igy siri csondben. A férfi kime-
redten allt a fekete-sotétben. Az asszony elbagyadt,
hogy kiadta az indulatat.

JO6 negyeddéra mulva az asszony elhanyatlott s
hideglel6sen huzodott ossze. Meztelen karjara fel-
hazta a lepedétakarot.
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— En fogom kitapodni beléle a lelket! — Gvol-
tott fel egyszerre, véaratlanul a férfi, akiben most
érett meg kitorésre az indulat. — Meg az anyam-
bél! abbdél a vén szipirty6bd6l. Minek szllt, minek
nevelt fel erre az atkozott életre?... Elet ez?
Pfuj! Kopedelem, undorodas. Elet ez? R réti far-
kasnak is 6rom, ha hazamegy a vackaba, a parjahoz.
Nekem ez a kinhalal. Nekem itthon kell elszenved-
nem minden poklot.

Rz asszony megint megkeményedett. Ossze-
szoritotta a fogat, Osszevonta erés szemoldokét s
jegesen hallgatta a karomkodast.

— Oh én megatkozott! — hoérogte a férfi,
hogy majd belecsattant a torka. — Oh én Aatok-
alatti! De én vagyok az oka! Nem vagyok férfi,
nem vagyok ember. Ha az volnék, nem kellene
asszonybeszéddel kinlodnom, akkor egy sz6 nélkil
is tisztelne mindenki. Legjobban a feleségem. De
rongy vagyok, sar vagyok.

S két okollel retteneteset Utott a fejére.

Es mint bunkodcsapasokkal kezdte verni, dén-
getni a koponyajat.

— Bolond! Bolond ! — Kkialtott fel, ugrott fel a
felesége s lefogta a karjat.

Rz ember szédelegve hagyta magat s tUregeibdl
szinte kiugré szemekkel meredt el a sététben.

Rz asszony teste iszonylUan reszketett.

Hangos zokogéasra fakadt.

Istenem, Istenem! — Micsoda élet! Milyen
iszonyu élet! igy kell nekem, ilyen emberrel kell
nekem élni!

Rrcara tette a kezét s odaroskadt az ura vallarél
az agy szélére éssuru konyhullatassal sirta ki magat.
R férfi tamolyogva Aallott és vart, ész nélkal.

Végre odaroskadt a felesége elé, odatérdelt

elejbe, s Olébe tette a fejét, azzal maga is kényekre
fakadt.
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— Mért nem lehet egy széval megdlni magat
az embernek ... Be 0Ordmest adnam ezt a rongy
dog testet a férgeknek . ..

Rz asszony a fejére hullatta suri konyeit s az
uranak rettenetes fajdalmu szavaira fel-felnyilamlott
a sirasa.

Végre megenyhilt, megszanta vivédé urat. R
fejére tette a kezét s hosszu sziinetek utan tovabb-
tovabb simitotta két tenyérrel a fejét.

— llyen élet. llyen életi ... susogta.

— Rzér van, — kapta fel a fejét az ember, —
mert szeretjuk mink egymast Erzsi. Mert majd meg-
halunk mi egymasért. Ha nem szeretnélek, bannam
én, ha akarmit is szenvedsz? ... Bannal te engem,
ha nem szeretnél ? . ..

Rz asszony Ujra sirt.

Rz wura hirtelen atélelte a derekat s olyan
szenvedélyesen Olelte magahoz, majd elmallasztotta.
De mar az asszony nem banta, elvesztette 6ntudatat.

Rmint atolelkezve lefekudtek, a gyerek az agy
lababan keserves sirassal hirtelen kitért. Fajdalmas,
zokogd, megcsuklé sirassal ijesztett rajuk.

Es a szul6k rettenve, benyilall6 ijedtséggel
figyeltek ra. S a lelkiismeretik robbanva tamadt
fel. Es halalig szégyelték magukat a gyerek elétt,
akinek mindezt végig kellett hallgatnia.

Es raadasul tisztan tudtdk, hogy nincs olyan
jol elintézve a nagy por kozottik, mint régebben,
az ilyen viharos o6sszetlizések utan. Kigydgyithatat-
lanul eves mar a mély seb, amit annyi fajtaja kin
vérez. S csak egy kevés elzsibbadast éreztek, de
szomoru szivik megrangott, a masiknak gyo6tré
sajgasat sejditve.
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XL,

R gyerek Ujra felzokog6 sirasara az anyja hir-
telen feltlt az agyban. Foélemelte a fiacskajat s az
agy labjabdl odavette maga mellé, kett6juk kozé.

— Fiacskam, gyermekem, draga kedves kis fiam.
Szegény kis gydngyom, lelkem kis viragom. Rossz
apad van, rossz anyad van, bantanak 1 — gyugyo-
gott hozza, mint az 6lbeli babahoz. — Bantanak
fiam. Lelkem kis baranyom . ..

Odaszoritotta a komoly fejecskét a mellére s a
gyermek Ugy tarta bele arcocskajat az anyja keb-
lébe, mintha csecsemd&korbeli érzései Ujultak volna
fel. Lassabban pisszegett s csitulva hallotta az anyja
dunnyogd becézését. Rztan a meleg, illatos alom
nemsokara megzavarta, megszéditette szegény fejecs-
kéjét s egyszerre elaludt.

Erzsi tovabb zsizsegett hozza, de a szava atfor-
dult a masikra, az urara, aki elnyudlva, lankadtan
fekadt tal a fiun.

— Jajaj fiam, milyen apad van! ... Nincs is
apad, arva fiam ... Mikor sz6lt hozzad ? Mikor ul-
tetett a térgyére? Jatszott veled valaha?... Kis

fiam, arva vagy, mint az anyad, ez a te szegény
arva anyad.

Danival megfordult az agy, lelkében 0rvényl6
szédulést érzett. Szivén talalta a feleségének minden
szava. Rz asszony varbol célozott ra, a fianak bas-
tydja mogul s 6 védtelentl kapta a nyilakat.

— Haj, keser(i, keser(G élet — folytatta az asz-
szony — siralmas élet. Hogy el kell nekem nézni
istenem, ahogy elragadozza t6élem az egész vilag az
uramat. Mindenkinek tdbb jut bel6le, mint nekem.
Rzért élek én csak, hogy uUtet méasnak hizlaljam . ..
Erdemes élet ez, érdemes ... Nem is lesz j6 vége,
nem lesz soha. Nem embernek val6 ez az élet. Rn-
gyal se birna ki. Jajaj ...
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A férfi csondesen fektdt, varta az Gjabb suj-
tasokat.

Az asszony egyideig hallgatott. Nem igen tudta
szive keser(iségét igy kiereszteni, ellenmondasra,
vitara volt sziiksége, hogy a teli tomlét folfakassza
s a gyOtrelmek arjat kiereszthesse magabdl.

— Alszik az apad fiacskam 1 — mondta, maga-
hoz szoritva alvo fiat. — Alszik, jé lelkiismerettel
alszik.

Az ember végigreszketett, nem moccant.

Az asszony egy id6é mulva raszolt.

— Alszol?

Dani turelmetlen mozdulatot tett s nagyot so6-
hajtott.

Erzsi Ujra hallgatott j6 ideig.

— Egy az, akar alszik, akar se. Csak hallgat.
Nem szél. Nincs szava egy se. Nem vetne egy igét
megnyugtatasul: no te eb vagy kutya, hat ne bu-
csalédj: igy van.

Dani Ujra so6hajtott.

— Ugy jon mar ide haza, mint a pokolba. J6-
kedve van az egész vilagon, mindenkire ugy néz,
mint a nap, de ha a kapun belép, vége. Ha a ha-
zamba beteszi a labat, akkor mar olyan, mint a gyasz.
llyen kedves vagyok én neki.

— De az Isten aldjon meg, — fakadt ki csen-
des hangon a férfi, — hogy legyek jokedv(, mikor
ugy nézel ram mindig, mintha apadanyad gyilkosa
volnék.

— Hat nem olyan vagy? Hat nézhetek rad j6-
képpel? Hat sziveled az apamat, az én fajtamat?
Nem megfojtanad egy kanal vizben &6ket?

— Fojtsa meg az Isten! — gondolta magaban
haragra lobbanva Dani, de nem mondta ki, csak
beleharapott a széjaszélébe.

— Teszel valaha kedvemre, mongyad? Teszel?
Csak gondold fel egyszer, mi jot kapok én tulled ?
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Pedig ram nem mondhatsz semmit. Nem bizony
Dani. Nem latlak el az utols6 gondolatodig? Van
valami hijjod? No csak mondd meg, van?

Az ember keserves mozdulatara tovdbb ment:

— Vagy ha igy vagyunk apadékkal, nem f4j az
nekem, azt hiszed? En vagyok az oka? Nem 6k
vaditottak el maguktul? Hiszen els6 esztend6be,
mintha lyanyuk lettem volna, uUgy voltam vellk,
Nem? De mi mindennel bantottak meg? Sok iras
kén ahhoz, azt mind papirra tenni. En vagyok vala-

minek oka Dani? ... En? ... Széjj no.

— Nem ! — sbéhajtott fel az ura.

— No ladd, — kapott a szon Erzsi, — hat azt,
a legnagyobbat!... Vetettem szemet valakire 0t

esztendd alatt? Mit csinadlnal te énvelem, ha mas
embert tartanék magamnak? . ..

— Megfojtanalak! — gondolta magaban vad
duahve! a férfi s nem szélt, csak 0©6kolbe szorult a
keze.

Az asszony soOhajtott.

— De te! Te mit teszel nekem?! gyi sose
vagy velem? Nem allhatsz benniinket! Oszt hogy
vagy te az egész vilag asszonyaval ? Osztan ne sir-
jak én reggeliul estig ?

Az asszony hangja olyan szeliden, csdndesen,
fajdalmasan zuborgott, ahogy még sose beszélt.
Eddig, ha ezek a panaszok el6kertltek, mindig az
indulat viharzasat keltette fol benntk, de most olyan
egyszer(ien, tisztan s oly mélységes fajdalommal so-
rolta el 6ket, hogy a férfinak elfacsarodott a szive
és teljesen atértette az asszony egész vigasztalan,
reménytelen életét.

— Mit akarsz Erzsi, hat mit tegyek?

— Mit Dani? Mit? Semmit Dani. Olyan Kicsi,
amit én akarok! ... Legyél az enyém Dani.

Harmatos konycseppek csillogtak meg a hangon
s a férfi szent esktvel érzett fel ra
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— Mit kivannék én t6led Dani? Semmit, csak
azt, amit én teszek neked ... Ladd én egész életem-
ben agy élek, hogy akarmit is teszek, mindig rad
gondolok; hogy ha te latnad, mit mondanal ra.
Jonak latnad-e t6lem? Orilnél-e neki? Meg volnél-e
vélem elégedve ? ... Ezt tedd meg nekem Dani
te is.

Nagy csond lett a szora.

S a férfi lelkében lassan aradt fol valami szinte
templomi ahitat. Az asszonynak, ennek az 6 szent-
lelkG asszonyanak a lelki nagysagat atszitta, atém-
lesztette magaba s végre kimondta.

— Megprébalom Erzsi 1

Azzal meg akarta olelni, de a gyerek Utban
volt. Egyet gondolt, felailott s az alvé filcskat szépen
olbe vette, atvitte a maga agyara.

O pedig visszasimult a feleségéhez, akit olyan
puhan, egészen s szivszakadva olelt meg, hogy
annak vér ontotte el téle az agyat.

XIV.

Alig aludtak egy-két éranyit,kopogtakaz ablakon.

— Qazduram, itt vonank.

A Dani szemhéjai folpattantak. Zugd, zavaros,
kedvetlen érzés volt a fejében.

Lomhan leszall6it, csizméat huzott.

— Te csak aludj, — mondta a feleségének,
aki almosan nyujtézott s kiment.

Ugy tanulta ugyan az apjatol, hogy aki harom
Ora alatt ki nem alussza magéat, az sose, de azért
most Ggy érezte, hogy szornyld kabultsaga egy heti
alvassal se mulna el.

Kint friss volt a levegf, s keleten mar erfsen
derengett a hajnal.

Négy ember volt az udvaron, villa és gereblye
a vallukon, vagy labhoz allitva a kezikben.
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— Ti vagytok, Pesta ?

— Mi vénank gazduram, hat gyerunk . ..

— Varjatok, egy porcio pajinkat, osztan mehettek.
— Maga nem gyun ?

— En?... Mas dégom van.

Rz emberek megittak a palinkat.

— Dani ? — sz6lt visszafordulva egy vén ember
koztuk, aki mar igen topdrodott volt s a villat szinte
a hatan vitte, — beteg vagy?

— En? — sz0lt megvetéen Dani, aki mint a

vasegészségl emberek, utadlta s lenézte a beteget,
— beteg a betegség, de nem én.

— Hm, hm, — mondta *az 6reg s bologatott.

Dani elfordult s egy sz6 nélkul otthagyta a vén
embert. Tudta, hogy az belelat. Leolvassa sodtétben
is réla, hogy boldogtalan az asszonnyal.

Soéhajtva ment az ¢l felé, felverte a kocsist, aki
egészségesen, mélyen aludt s most katonasan, riadva
ugrott talpra. Egy-két széval rendeleteket adott neki.
R Rarot tenyérrel meglapogatta s kiadta a parancsot,
hogy haza kell vinni, aztdn kiment az udvarra.

Nagyon kulondsen érezte magat. Soha még
igy. Nem volt kedve a munkéahoz.

R szép madarcsirippes hajnalon Ggy érezte
magat, mintha vén ember vén, oregestén. Zugott a
feje s nyomott volt a szive. Eszébe jutott az esti
nagytervi lazas toprengése s gondolatban tette meg
még a legyintést is:

— Mit ér, ha az asszonynak nincsen hozza
kedve. Mit dolgozzak, ha az asszonynak nem kell a
dolgom. Minek éljek, ha nem élve kellek neki,
hanem doégul. Rkkor meg vén velem, ha itthon
hevernék és mindig ott nyalnam. Rkkor j6 vénék.
Eh, az asszony mind csak arra valé, hogy rugd
fel, hagyd ott... De mit ér! Mégis néala van
az életem!...

Lassan, cammogva, szinte oOntudatlanul vissza
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bement a hazba. A szoba kodzepén megallt. Az ab-
lakon at egy kis vilagossag szlr6dott be; meglatta
a feleségét az agyon.

Erzsi félalmosan, jokedvvel mosolygott ra s
beljebb huzédott a falhoz, helyet hagyott.

Dani lellt az agy szélére, foléje hajolt, csen-
desen megcsékolta. Az asszony hevesen adta vissza.

Erre 6 lelokte a csizmat s lefekudt.

Az asszony mohon, szerelmesen bujt hozza.

XV.

Egészen vilagos volt, mikor felébredt. Szinte
féldélre jart az id6.

Els6 gondolata az volt, hogy felugrik, menni
kell dologra, de aztdn csak ott maradt heverve az
agyon.

Kifigyelt a vilagba. Az ablak nyitva volt s a
malyvalevelek kozt besutott a nap a szoba kozepéig.
Kivalrél a fia hangjat hallotta. A gyerek a tornacon
a kisoccsével jatszott s a csOppséggel ugy beszélt,
mintha az épen olyan okos ember volna, mint 6
maga.

— J6 lesz Sanyika, jo lesz? Jol fontam meg?
J6é ostor lesz? J6?

— U-u-u, — mondta a csoppség.

— gy, ugy, ugy? Edes anyam! Sanyika azt
mondta agy! Ugy Sanyika? uagy? Jo6 kis ostort
csinaltam, ni hogy csordit, ni 1

Es csapott vele.

A gyerek Ujra g6gicsélt:

— U, u, u!

Dani behunyta a szemét, Ugy hallgatott. EI-
gondolta a mosolyodast, de nem randult meg az
arca.

Egyszerre néta csendilt be az ablakon. Halkan,
almodozva.



R karai arkoson, arkoson
Roézsa nyilik bokroson, bokroson . ..

Daninak belesajgott a szivébe. Ez volt az §
noétaja, mikor Erzsi utan jart. Az asszony évek o6ta
nem dalolt. Tiszta csengésti kis hangja szivbe
bizsergett s Daninak elfalt a torka, mikor a masodik
vers még elevenebben fdlcsengett.

Gondorodik a cseresznye levele,

Be szép kis lany nevekedik kedvemre,
De szeretném édes anyjat napamnak,
Kokényszemu barna lanyat magamnak.

Az asszonykanak elcsuklott a hangja, az utolsé
sor mar gépiesen hangzott el, felujult a szivében a
keser(iség, ami a napam szorél eszébe jutott.
Hogy ellizze a kedvetlen érzést, frissebb nétaba
csapott at.

Réancos szaru kis csizmamra sarga patkot veretek,
Ihaj, tyuhaj mar ezutan arva kis lanyt szeretek,

Arva kis lany tud igazan séhaj, szeretni,
Sem az apja, sem az anyja nem fog érte atkozni.

Ez is az 6 notaja volt. S az a s6haj is az '0vé,
ami behallik a néta utan. Bizony, ha mindaketten
arvak volnanak 1 Sok bajtél lettek vdn mentesek.

Tovabb hallatszott egy Gjabb lelkes néta. Mintha
legénykoranak boldog ideje tamadt volna fel.

Rzért hogy én a kis utcan lakom,
R nagy utcan lakik a galambom,

Nézek is én, nézek arrafelé,
Mikor délbe, mikor este fele.

Ezt 6 helyette dalolta az asszonya, de a masik
verset magaért:

Rzért hogy én az 6kutba estem,
Edes r6zsam te ne vess meg engem,
Rzér hogy én tehozzad nem széltam,
Csak a vagyok, aki eddig voltam.

Kis kertembe van egy bokor zsalya,
Rz alad jar a rézsam halasra,

Estétél hajnalig nem megyen el,
Még sem telink mi be szerelemmel.
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Dani nagyot, nagyot s6hajtott. Neki szolt ez a
néta mind. Neki dalolja, szivbél-szivbe danolja a
parja. Hat még ami most csattan fel:

Elmégy rézsam utazni!
Jojj be hozzam bucsuzni!
Adok olyan par csokot,
Megér ezer forintot.

Oh ne menj el, ne menj el.
Nem birok a szivemmel,
Nem birok a szivemmel,
Haljal itt még az éjjel !. ..

— Erzsi 1— Kkialtott Dani.

Az asszony odakint elhallgatott, megallt a keze-
ben a munka is, amivel cso6rompoélt, aztan egy-
szerre csak. felugrott s hevesen feltépve az ajtot,
berontott. Az arca piros volt, mint a lang.

Az ura csillogé szemmel nézett r& s 6 oda-
borult a szerelmes urara és lanyos szépség oOntoétte
el az arcat, amint belenézett a férje szemébe.

Sokaig csokoloztak, mintha fiatal, ujhazasok
volnadnak. Az asszony olyan friss volt, olyan vidam,
amilyennek csak az els6 esztend6ben ismerte Dani.
ugy is nézett ra folyton, mintha almodnék, uagy
nézett r4, mintha keresztil nézne a bérén, a testén,
be valahova mélyre, a gondolatai forrasdba. Mert
minden csék, minden mosoly, minden édes sz6
mogott ott érezte a vasart.

— Ezzel akarsz kifizetni a munkaért, az élet-
ért! — mondogatta magaban.

De egy szoval sem rontotta volna el az asz-
szony hangulatat. S6t a magdét sem, mert kezdte
észrevenni, mintha mas ember lett volna bel6le.
Nem, nem vagyott tobbet a munkéara, a nagy
tervekre, Ugy emlékezett rajuk, mint az alomra
s amint egész délel6tt ott topogott a Kkis csaladja
kozt a gydonyori napfényes id6ben, szerette volna,
ha égig ér6 sovény né a portaja kordl, hogy ne is
lasson tébbet senkit, semmit a kapuntuli vilagbol.

5
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Es pedig hidba fogadkozott hangos, larmas
gondolatokkal, hogy ez igy van rendén, ez a bol-
dogsag, ez az igazi csaladi élet, mégis ott szoritotta
a lelke mélyén valami gyGlolkdédd érzés, amely
alattomos gondolatokkal szélt kézbe s délben meg-
keseritette minden falatjat, amit vigan vett a foga
kozé.

Délutan lomhan babrélt az istall6 korul. Egy-
szerre csak ellenallhatatlan er@ allitotta fol s rogtén
elindult be a hazba: hiszen neki mennie kell a
gréfnéhoz!

Amint az ajtéhoz ért, mar erét vett rajta a
habozas : de hiszen ezzel s csak egyetlen széval is,
ami erre a tervre vonatkozik, tonkreteszi ezt a hir-
telen Kivirult boldog csaladi kis kertet . ..

A felesége egészen megszépullve, sugarz6 arc-
cal allott a bélcsé felett, amibdl a csokkal csiklan-
dozott gyermek kacagasa hallatszott ki.

— Tudja mit csinalt ez az én gyonyord szép,
ez az én aranyos kis fiam ! — Kkialtott az uréra.

— Mit? — mosolygott fel cs6bndesen Dani.

— Mit? Olyan gydnyo6riszép sargat kakait, mint
az olvadt arany! — csengett az Erzsi kacajos hangja.

Dani melegen mosolygott s hunyoritdé szeme
szivesen jatszott az asszonyon.

— De tudja mit csindlt ez a maga budos,
rongyos, piszkos kolyke ?

— Mit? — szélt Dani s megmutatta fehér fogait.

— Az egész b6es6t, dunnat, parnat, ruhat,
még az orrahegyét is Osszeronditotta. A ronda!

Dani felkacagott és mar tudta, hogy nem
megy el a grofnéhoz.

Ma nem.

Taldn sohasem.

Ezt a boldog vilagot, ezt elgazolni, isten ellen
valé vétek volna . ..

Masnap reggel maga is meghdkkent, mikor



67

megérezte, hogy egy cseppet sem valtozott a kedvet-
lensége. Faradt volt, petyhtdt, mintha kiszapultak
volna. Mikor a munkasokat elkuldte, visszacsam-
borgott a hazba. R felesége aggédva, gyanakodva
nézte.

— Dani, nem mégy dologra ?

Dani véllat vont.

— Nem baj, pihenj, — szélt az asszony.

R férfi még arra is rest volt, hogy megmondja,
amit ra gondolt: minél tobbet alszik az ember, an-
nal almosabb. Lefekldt s aludt délig.

Erzsi ma mar nem volt olyan friss jokedvd,
mint tegnap; 6t is leverte az ura kedvetlensége.
Nem értette, mit akar az ember. Estefelé meg is
kérdezte Danitdl, aki ugy logott el6re-hatra a haz-
ban, mint a labbadoz6 :

— Beteg vagy ?

— En?!

— Hat truccolsz ?

— Eh, fenét.

— Mér nem dolgozol ?

— Mit? ... Minek?

— lgen! eccer majd felveti a sok munka, azutan
meg az ujjat se mozditja.

Dani tunyan dlt, bamult maga elé s elgondol-
kozott.

— Biz 4gy az Erzsi. Man én ilyen vagyok. Vagy
mindent, vagy semmit.

Erzsi megijedt.

— Hat akkor csak inkdbb semmit, édes uram ...
igy is jobb, mint UGgy.

Napok teltek ilyen bagyadottan. Rz asszony
minden erejét 0Osszeszedte, hogy félelevenitse az
urat. De lassan kikopott a naiv, gyermekes tréfa-
kedvbél, csak a boldogsagban terem az meg s itt
mar megint nem viritott az 6rém. Erzsi csak har-
colt, kuzdott, er6lkodott, végre sirva fakadt.

5
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— Jobb ha udagy él a hogy tetszik; jobb ha
dolgozik, akkor legalabb j6 kedve van.

Dani meghdkkenve hallotta, de bagyadtan le-
gyintett. Nem szélt. Azt gondolta, hogy tal van mar
6 azon oOrokre. Csak azon csodalkozott, hogy tud
élni, ha ennyire megroppant benne a lélek?

Amde éIt s az ebédnél, vacsoranal maga bosz-
szusagara j6 étvagygyal vett részt s néha megérezte,
hogy hizik. Kovér, zsiros érzések zsibbadtak, totyog-
tak a testében s ez még sulyosabba tette lehan-
goltsagat.

Pedig erés id6k kezd6dtek, az aratas. Csutortokre,
Péterpalra volt téve a napja, hogy budzaba alljanak,
de 6 almos szemmel s tiarelmetlen lankadtsaggal
utasitotta el magatol az aratégazdat. Hagyjanak neki
békét Az aratist elhalasztottak hétfére.

Erzsi roppant nyugtalansagot szenvedett el. Nem
tudta elképzelni mi tortént az uraval. Asszony 06sz-
tone tisztan megérezte, hogy azért van igy, mert 6
nem elégiti ki az urat. Szilksége van annak mindenre,
mindenre s a sok minden kozt 6 red is. De 6
csak egy kis rész a nagy sokban ! Es ez rettenetesen
elkeseritette s lassan olyan hangulat telepedett a kis
csaladra, mintha mély gyéasz borult volna rajuk. Csak
s6hajtoztak, de annyi energia sem volt bennuk, hogy
valamelyik egy-egy hangos széba tudott volna kitorni.

Mar szombatot értek s mikor masnal a munkas-
hét végén utolsé er6megfeszitéssel fejezték be min-
denfelé a Kkitervelt munkat, naluk téli tunyasagba,
oregemberes maznasagba faradtak bele.

Szombat délutan egyszerre csak arra riadt fel
az asszony, hogy az ura bent az els6 szobaban éne-
kelni kezd :

Haragodnak nagy voltaban
Megindulvan,

Ne feddj meg uram engem,
Busult gerjedezésedben
Ram tekintvén,

Ne bintess meg istenem.
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Erzsi keresztet vetett és fels6hajtott. ldegen volt
neki az ura erds, komor éneke, de valahogy érezte,
hogy maga az ének méar valami belsé fordulatot
jelent. S mig az éneklést elhallgatta, benne is fel-
buzdult az ahitat, az imaséhaj. Vagyva vagyott ra,
hogy egyszer mar ez életben egyutt fohaszkodjék
az Istenhez az uraval. Ebben a legbels6bb szolgasag-
ban olyan igen-igen tavol voltak egymastél. Kilén
paphoz, kilon templomba jartak, kulon lenézték
egymas hitét s éveken at kibirtdk, hogy gyongéd-
ségbdl nem is emlitették a vallast odahaza és nem
imadkoztak, ha a masik a kozelben volt, hogy ne
botrankoztassdk imacselekedetukkel.

De most az asszonyt elfogta a vagyakozas. Egyutt
akart lenni, egy akart lenni az uraval a templomma
szentult szobaban.

Es benyitott, bement.

Az ura ott Ult az asztal el6tt és tenyerébe haj-
tott fével énekelt. Meg sem mozdult az asszony be-
léptére, tovabb énekelt, bar nem esett olyan jol
mar szive szerint. Elvarta, mig a felesége valamit
motoz a hata mogott a komot fiaban, varta, hogy
Kimegy.

De az asszony igen elcsondesedett s 6 nem
gy6zte Kkivarni. Hat visszafordult hozza.

S megdbébbenve latta mi van maogotte. Az asz-
szony ott térdelt a foldon s a komot szélére Aallitott
kis oltarféle el6tt, a fesziilet, a balvany el6tt imad-
kozik; &sszesimitott tenyérrel, félre hajtott f6vel.

Daniban felfordult az ész, meghibbant a sziv,
Kkiomlott az epe.

Felallt, hogy hirtelen dihében o6koéllel lelsse,
Osszetorje a festett istent.

Am a masik percben lenyelte diihét és nem az
asszony felé lépett, hanem az ajté felé.

Kiment a szobabdl.
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Tovabb nem birt a tet§ alatt maradni. Azt hitte
rdszakad.

A szabadban fellélegzett.

— Haj Uramisten. — mondta — be sarra nyo-
moritottal !

Ett6l kezdve szakadatlanul, szinte onkiviletben
volt. Minden kinozta, mint az eleven sebet. S Ugy
érezte, mintha bortdénben volna, ahonnan tébbé
nincs menekilés, még a bitéra sem, bar még az is
megkénnyebbllés volna mar neki.

Es huszonnégy orat toltott ilyen allapotban.

A felesége masnap délutan templomba ment.
Akkor kénnyult meg egy kicsit, Ggy nézett koral,
mint az elkinozott kuvasz, ha az 6rz8je elmegy.
Nincs-e rés, ahol kiraghassa magat.

Es ekkor egy lany fordult be hozza az utcardl.

— Dani bacsi!... Azt izente a grofné, menjen
el hozza.

— A grofné 1 — s szinte szélutés érte a férfi
nyelvét. — Elmenjek! — mondta magéankivil, fako-
sapadt arccal.

— El, el, azt izente. Hénap délutan ... Mikor a
grof kilovagol... mingyan.

Es a lany nem szolt egyebet semmit, elsietett.

Dani pedig ott maradt, mint villamsujtott fa.

Egy pillanat mualva az er6, a vagy, az élet sis-
terg8s, tizes langja csapott fel benne.

Csoda tortént. A megszenesedett fatorzs uj zold
lombba szokott.

XVI.

A fiatal grofné ugy érezte magat a kis faluban,
mintha a mdvelt modern élet kozepébdl egyszerre
valami 6svilagba kerult volna vissza. Kellemes volt
ez a kulénodsség, mert semmi bajjal és kényelmet-
lenséggel nem jart. Volt egy csinos kis kastély,
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amely frissen tapétazva, butorozva, szépen kitakaritva,
mintha csak valami blvds sziget lett volna az 6s-
erd6 mélyén, a modern élet minden szikséges cik-
kével folszerelve. S a vadak nem voltak emberevék,
hanem igen csinos, formas, jokedvli emberek, akik-
nek nagyon jol allott eredeti primitivségiik. Amellett
j6 neveléstek voltak, nem kivancsiskodtak és nem
tolakodtak s a szép grofné, aki titkos szerelmének
aldozni bujt el a vilag szeme el6l, valéban uagy
érezte, hogy a lathatatlansag fatyola ovezi.

Nem is engedte, hogy tulsagosan megbontsak
azt a rendet, amit a kastély tresen allasa alatt meg-
szoktak itt. Az uradalmi intéz6k meglehet6sen be-
vontdk a kis kastélyt a gazdasag korébe. EISl ugyan
meghagytak a diszkertet, amelyben hamar meg-
mohosodott fenyéfak allottak, nem igen diszl6, in-
kabb gyaszosan lecsiingé agakkal, de a kastély mo-
gott veteményes kertet rendeztek be a viragagyak
helyett s a kocsi-udvart gazdasagi célokra hasznal-
tak. Itt szoktak a kendert til6lni, a kukoricat fosztani
az asszonyok. Most is mar be volt hordva a sok
kender az udvarba, mikor a gré6fné megjétt s a
fejvesztett sietségben ott felejtették a szarad6 kis
kévesatorokat. A grofné nem taldlta kellemetlennek
a kender athaté szagat s kivanta, hogy az asszonyok
ott dolgozzanak az éjszaki ablak alatt, épen olyan
fesztelentll, mintha 6 itt sem volna.

Leskel6dni akart utanuk. Kivancsi volt az emberi
titkokra. Zardai neveltetése alatt ép oly tavol allott
az emberekt6l, mint kés6bb, mikor a tarsas élet-
ben rendkivil belevegyllt az élet lazas, zajos for-
gatagaba, most midén a maganyt meglopni jott le
szerelmesével, megnyilt az érdekl6dése az emberi sziv
titkai irant.

Vakmer§ tette, hogy engedett sdgora rabeszélé-
sének s el6szor életében szinte nyiltan szokott le a
sima, egyenes utrdl, lazba hozta a vérét és lelki
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orvényekbe széditette 6t. Huszonhat éves volt s hat
évi héazassagabdl szinte egy napot sem toltott még
sem magaban, sem egy igazi férfivel. Miska grof,
az ura, csak a lovai s a szinésznék utan érdekl6-
dott. Héléne grofné, végre tébb évi platdi baratsag
utan forroé szerelemre gy(lt a ségora, Laszl6 grof
irant, aki az egyetlen mélyebb tartalmd, béar sok
tekintetben excentrikus észjarasu férfi volt a koze-
Iében.

A parasztasszonyok utan val6 leselkedés egész
varatlanul egy eddig sajat maga el6tt is titkos tulaj-
donsagat boritotta vérvords virdgzasba: az érzéki-
ségét. Ha egyedil maradt, most azonnal lement az
éjszaki kis szalonba, ahova az udvarrél minden szé
behallatszott s a folyton kacagd, fecsegd, pletykalo
s egymassal szemérmetlentl ingerkedd asszonyok
és lanyok beszéde ugy hatott ra, hogy minden egyes
rettentd sz6 UGjabb és Gjabb vérrakétat robbantot fol
benne. Szerette volna biztatni 6ket, de félt, hogy
elijeszti a szabadszdju fecsegbket s szégyelte volna
is, hogy ilyen alantas 6rémon kapjak rajta.

Legjobban titkolta épen a soégora el6tt, aki
pedig tulajdonképeni oka volt, hogy lelke megérett
erre a titkos blindzésre. Azonnal s orokre szakitott
volna a sogoraval, ha az rajtakapja azon a tarsalga-
son, amiben nemsokara b6 része lett.

Volt a kendertér6k kozott kalonosen egy érde-
kes lany, akiben annyi szemérem nem volt mint egy
csirkében. A gréfné behivatta. A lany egy csoOppet
sem volt elfogédott. Siman és természetesen jart a
fény és pompa s a megfélemlité idegen kornyezet
kozott. A grofné szolgalataba fogadta s meséltetett
vele magardl, a falujarél, a vilagarol. A lany, Kis
Bora, valdsagos iskola, életiskola lett neki. A gréofné
eddig sohasem vette észre, hogy a korulotte él6
személyzet emberi anyagb6l van, s most sem vette
volna észre, de ebben a vad lanyban egy 6nmaga-
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val kdz0s nagy tulajdonsagot talalt: a kielégithetet-
len érzékiséget.

Forré délutanokon és olyan éjjeleken, mikor
magdban maradt, behivatta magadhoz Borat s a
legktilonésebb tarsalgas folyt zart ajték mogott koz-
tuk, ami valaha grofi holgy és cselédlany kozott
folyhatott. Bora nyiltan és a szeméremnek sejtelme
nélkdl beszélt mindenrél, ami &t érdekelte. S min-
dent elcsardlt, ami el nem mondhaté6 csak tortént
valaha kis falujokban. S kulondsen sokat beszélt
arrél az emberrél, aki istene volt, aki mint az 6
beszédébdl kitetszett, az egész falu minden ndjének
f6f6, izgatd, vérforralé balvanya volt.

R grofné érezte, hogy életében most el6szér
forrt f6l benne az a vad, érzéki, oktalan és céltalan
buja gerjedelem, amely elfogja és megrazza az emberi
testet és sarkaibdl kiveti a lelket. Es néha szinte
megrémult mar attol, mi lesz, ha csakugyan hatalma
ala kerul a paraszt Don Yuannak.

lzgalmak futkostak keresztil-kasul rajta s mikor
parancsot adott Boranak, hogy talalkara hivja neki
a paraszt hést, akkor mar attdl rettegett, hogy el-
veszti az egyszer(, primitiv ember el6tte a nimbuszt.
S fokrél-fokra szallitotta le vele szemben az igényeit,
a kovetelését, a varakozasat s hagyta, hogy vissza-
fejlédjon 6 maga a Bora nivéjara, s bamulta a
parasztlanyt és irigyelte, hogy az szabadon forrongé
érzékiséggel ugy tud beszélni a hdésér6l, mintha
épen az 6lében ulne a kéjek tetépontjan.

Minden csopp vére felforrt; ha 6 idaig tudna
emelkedni a nemi szerelem intenzivitasaban !

XVII.

Hétfén délutan az emeleti nagy teremben vol-
tak. R terem ablakai a homlokzatra nyiltak s a
kisded park fai kozétt a falu felé lehetett latni.
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R gréfné a zongora el6tt Uit s egy Chopin-
darabot jatszott. Volt némi eredeti zene-érzéke s
nagyuri nembanomséaggal holmi valtozatokat csinalt.
Jobban tetszett neki a rogtonzése, mint maga a
szerz6 s belepirulva a kis erémegfeszitésbe, szinte
ugy érezte, mintha valamit alkotott volna.

R ségora, a Laci gréf mosolyogva hallgatta.

— Bravé ! — mondta, mikor a holgy a maga
ingovanyos kirandulasabél visszaért a koltd szeliden
ringd hullamaira.

R grofnd nevetve nézett vissza s valami kis
buszkeséggel szolt:

— Jojjon jatszani.

R férfi megingatta a fejét. Olyan jol ult, félig
eld6lve a chaise longueon s oly kellemesen sziva-
rozgatott, hogy nem volt kedve mozdulni. Meglehe-
tésen hizasnak indult mar s az a teliség sugarzott
bel6le, ami a lomhasag boldogait jellemzi. Fehér
fogai csillogtak, vastag soOtétsz6ke bajusza volt s
gesztenyeszin szakalla hegyesre volt vagva.

— Onben egy mintapolgéar veszett el,— mondta
a grofn6é s elfordult téle, skalaban futtatta végig
az ujjait a billentylGkon.

R grof felallott, otletek és beszédgondolatok
tamadtak benne s ez megmozditotta.

— Mégis csak kiuléndés, — mondta lassan,
kényelmesen s mégis Kkissé idegesen tagolva a sz6-
kat — hogy azért szeretink egy asszonyt, azért

mutatjuk meg magunkat neki, még a legtitkosabb
érzéseinket is, hogy a végén igy félreismerjen,
mintha soha sem beszélt volna velunk.

R holgy gunyosan elmosolyodott s egyet nyuj-
tézott. R karjai formaja csodéalatos szép volt. Kulon-
ben nem volt valami tokéletes szépség. Sz6ke haja
polgarasszonyosan volt feltéve, az arca friss vizben
tisztara mosva, kenddzés nélkdl is piros volt.Rszemei
kicsinyek voltak és szlrkék, de elevenek s nedvesen
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csillogék. R szdja nagy volt, okos szaj, de ha nagyon
gunyosan biggyesztette le, mar is két mély ranc
gyurodott két oldalt a sarka mogoétt. Karcsu volt
és lanyos termetli, mint a meddd asszonyok, de
hizas tagadhatatlan jelei latszottak mar rajta s fél§
volt, hogy nemsokara egészen szétmegy ez a csinos
test. R grof megalléit s élvezettel nézte végig az
izmok jatékat. R hdélgy nagyon lengén volt oltozve.
Rendkival mélykivagasu ruhajat egészen ugy viselte,
mintha emancipalta volna magat a ruhaviselés
alapelvei aldl.

— Rzt jol tudom, hogy 6n erénynek nevezi ki
a hibajat.

— Hiba. Erény. Micsoda frazeolégia ez. Te
vagy a kis polgarasszony ma chérie!

Rz asszony megranditotta az ajkat s zongorazni
kezdett.

Egyszerre csak hirtelen abba hagyta.

— Meddig akar On itt maradni. Orokké?

— Orokké! Hol lehetink orokké I... Nem
mindegy az, itt, vagy masutt!

— Csak kell valami foglalkozés.

— Kell! Miért kell ?

— Mert igy meghalok az unalomtél. Ha magam
nem gondolnék magamra, mar meg is haltam volna.

R grof megdilétt s figyelve, gondolkodva nézett
a holgyre.

— Mit csinal itt az a kis parasztlany? — kér-
dezte :

— Micsoda parasztlany?

— Tudom, hogy On egész délutanokat tolt vele.

R grofné lehajlott a billentylkre s végigfutott
a fehér csontlapocskakon, mintha valamelyiket
keresné. Rz ujjaval kétszer is végig siklott rajtuk,
végre megallt. Egy kis mosolyt fojtott el.

— Meséltetek magamnak. Mert nagyon unom
magamat.
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— Es érdekeseket mesél ?

— Erdekeseket.

A grof elkezdett sétalni s dgy latszott, mintha
valami roppant mélységes dolgon gondolkoznék.
A grofnd lopva, rejtélyesen mosolygott s akkordo-
kat Gtétt meg.

Par percig tartott ez a furcsa hangtalansag.
A holgy gydnyorkodott a kezében. A keze csak-
ugyan felséges volt. De az is parnasodni kezdett,
az ideges kék erek kezdtek mar beslppedni a sima
szértelen fehér bér ald. Az asszony fdlemelte a
kgzét s kozelr6l megnézte. Elhatarozta, hogyha
innen elmennek, foltétlentl karat fog hasznalni.
Fajt a szive a szép kezéért.

— Mondja baratom, — szoélalt meg, felrezzentve
a grofot, hogy lehet az, hogy ©n ezekkel a képes-
ségekkel nem lépett kozpéalydra. Nem volna érde-
kesebb miniszter lenni, mint negyvenéves koraban
itt velem veszekedni.

— Persze, hogy nem volna, — mondta kellet-
lentl a férfi s hozza lépett. — Ha mar veszekedni
kell, inkadbb egy szép asszonnyal veszekszem, mint
a politikaval.

Felemelte a holgy kezét s megcsokolta. Aztan
megnézte és UOjra megcsokolta.

— Es ha intrikadkkal kell bajoskodni, inkabb az
én szép asszonyom intrikdi miatt szenvedjek, mint
otromba politikusok ostoba fogasai miatt.

A gréfné amint visszakapta a kezét, leeresztette
azt, hatra, mintha féltené s egybekapcsolta. Aztan
mosolyogva nézett fel a grof arcaba. Guny, kicsiny-
lés, epéskedés, szerelem, jéakarat, minden volt az
arcaban, mikor azt mondta :

— Mégis csak nem értem, hogy lehet egy
férfinak, egy grof Karay Léaszlénak ilyen kevés tett-
vagy a lelkében. Nem fél, hogy megrozsdasodik.
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Elég ennyi munka egy férfinak! hogy az idegei
rendben legyenek.

R groéf mosolygott.

— Hat persze, hogy elég. Nem tudja, hogy a
gréfok nem vasbol vannak, hanem valami ritka ne-
mes fémbdl. Nekiink nem munka kell, hogy fénye-
sek legyunk téle, hanem légmentes elzarkozottsag
és méltd keret.

MegcsoOkolta a holgy szajat s elkezdett jarkalni.

— flzt a kis parasztlanyt ki fogom tiltani. Maga
nagyon, nagyon rossz iskolan megy keresztul, ha
megszokja, hogy mi épen olyan emberi Iények
vagyunk, mint példaul a parasztok. Mi nem azok
vagyunk. Egészen maéasok. Nekink nem az az éte-
link, az italunk, a levegdnk. Nekink nem életfel-
tétel az, ami nekik az. Es nekunk nem élet az, ami
nekik az. Nem orém, ami nekik az, nem gy6nyor,
ami nekik az. Mi a masik véglet vagyunk, minekink
semmi kozink ahhoz az alacsonyabb allati rendhez,
amit kdzonségesen embernek neveznek.

— Mi istenek vagyunk. Mi az Olimpuson élink
s nektart iszunk ...

— Természetesen, — mondta igen komolyan
a grof.

R gréfné szadja mogott megjelentek a gunyos
rancok.

— Latja grofné, itt egy szdzadok alatt kifejl6-
dott helyzettel, allapottal, valésaggal vagyunk szem-
ben. Egy tényrél van sz6, aminek a helyességén,
vagy helytelenségén lehet vitatkozni, de az mégis
tény s nem lehet valtoztatni rajta. Ha valaki valtoz-
tatni akar, a végzettel szall szembe. Tragikai vét-
séget kovet el. Lehet harcolnia s el lehet buknia.
Nagy dolog ez, de a latszat kdbnnyen megtéveszti
az ember szemét s a fellletes nézének Ugy tetszik,
mintha semmiség volna, amin koénny( valtoztatni.
Hiszen mi nem élink realis életet. Mi voltaképen
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csak vegetdlunk 1... Es én magat most halalra
untatom, de ha mar belefogtam, ki is fejtem
rogtbn azt az elméletet, amely ebben a percben
jut ilyen napfénytisztasagban az eszembe, de szen-
til meg vagyok gy6z6dve fetdle, hogy arany igaz-
sag ! ... Rz az 6sapank, aki 6rokre biztositotta a leg-
magasabb polcot, amit a mai emberi viszonyok ko6zott
a tarsadalomban el lehet érni: egyszersmind kivonta
a létunkbdl a valésagos élethez tapadd gyodkereket.
Mi megsziintink egyének lenni s nagyon okosan ugy
is nevelnek benninket, hogy ne is lehesstink soha
egyénekké. Mi egy rend vagyunk, egy kaszt, amely
egyetemlegesen él, senkinek sincs meg az egyéni
magasabb cselekvési szabadsaga, mert az egyes em-
bernek nem szabad kockéaztatni a jové generacidkat.
Rz az 6sapank, aki akarmiféle uton-médon, de biz-
tositotta a mi létinket: azt a szellemi lekotottséget
hagyta rank, hogy nekink ehhez a léthez nem
szabad hozzanyualnunk. O a jovendének gydijtott
tékét a semmibdl, mi azt a tékét nem szorhatjuk
szét a jové generécidok el6l a semmibe. Ezért nem
mehetiink mi bele az élet harcidba. Ezért nem terem
a magas arisztokraciab6l sem Napodleon, sem
Goethe. Hol van mar valami elény, amiért mi har-
colhatunk? Mi csak veszthetink! Még a nyereség
is tiszta veszteséggé valik a mi kezinkben, mert
kihivja a rettenetes nagy és rettenetes szegény ara-
datok irigy ellenszenvét. S ki mer belemenni az
élet harcdba azzal a ballaszttal, hogy irtézatos nagy
érdekeket kockaztat semmiért.

Elhallgatott. R grofné okosan figyelt, de ami-
kor a grof elfordult, hogy szivarja hamvat lelisse a
kis japan talcaba, elmosolyodott. R grof szakadat-
lanul ugyanazt az egy gesztust hasznalta, valami
furcsa félszeg vizszintes kézmozdulatot.

— Ezek a naiv fiuk, akik kiallanak a piacra és
azt hiszik, valamit csinalnak, mikor képvisel6k,
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miniszterek lesznek, mozgalmak vezérei, sportférfiak,
oroszlanvadaszok; mikor istallét tartanak, kulturat,
irodalmat, maitresseket becéznek, ezek egészen 0on-
tudatlanul, filozéfia nélkul teszik, amit tennidk kell.
Elvezik az életet, amely oly foltétlentil biztos a
szamukra. Fickandoznak a bd, j6, egészséges vizben,
mint a halak. Ha valamelyiket baleset éri, Kkicsit
megkoppasztjak a bdrét, vagy akar ha odavész is
az oroszlan, vagy a politika torkaban, mit tesz az!
Mindenkinek joga van sajat magat elveszteni, a
kozost, az elvet, a kasztot nem veszélyezteti
Es nekem ez nem passzio, mert nem vagyok
annyira naiv, mint 6k, hogy at ne lassam, hogy
akarmibe kezdek, semmi sem merészebb és komo-
lyabb jaték, mintha a szobdban jatszom fakato-
nédkkal, hat nekem nem okoz ©&réomet, hogy a
szoba falain Kkivil jatszam! Hat inkdbb engedem
elveszni, elsorvadni, elparologni a bennem szuny-
nyadé er6ket s meg sem Kisértem, hogy teremtsek,
vagy elveszitsek valamit.

— De ez nagyon unalmas.

— Lehet. Nekem nem nagyon.

— Nem 6nnek! nekem 1

A grof elmosolyodott.

— lgazan ?

— Persze.

— Miért?

— Mert nagyon unalmas ... Csak érdekesebb
tan a kuzd6 és er6s férfit latni, mint a lustat, aki-
nek mosolyogni sincs kedve.

— Lehet.
— Bizonyos. S6t biztositom 6nt — s a grofnd
frissen felallott a helyér6l, — hogy sokkal jobban

izgat és érdekel most a legprimitivebb ember, aki
erds és kemény és valamit produkaldé, mint a legfino-
mabb élvezd, aki elterll és olyan puha, mint egy
gombolyag selyem.
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A grof osszevonta a szemét s gondolkodva
nézett el az asszony mellett.

Ez pedig kifeszitette szépséges karjait, amelyrél
visszahullott a selyem lepel s kacéran mondta :

— Vigyazzon baratom, mert kés6n talalja észre-
venni, hogy az asszonyok szivesebben tirik el a
szilaj Olelést egy er6s paraszttol, mint a legbdlcsebb
filozofalast egy tehetetlen groftol.

Nevetett és csékra nyujtotta az arcét.

Aztan megfordult s elsietett. Az ajtobdél még
visszanézett s fehér fogaival rakacagott a férfira,
aki valami keserves megUtédéssel nézett utana.
S mikor a holgy eltlint az ajtbn, mogorvan nézett
ki az ablakon &t a falu felé.

XVIIL.

A grof minden délutan haza lovagolt a sajat
kastélyaba, a szomszéd faluba Vezekénybe. Ott nagy
gazdasagi atalakitasok folytak s ugy tett, mintha
annak a kedvéért volna idehaza, bar ép oly kevéssé
érdekl6édott irantuk, mint a vilag tdbbi dolga irant.

Mig oda volt, azalatt a gréfné fardeni s aztan
aludni szokott.

Mire a grof kilovagolt, a holgy mar élvezte a
hiivos vizet.

Bora dlt mellette. Leguggolva a kad mellé.
Barna, kemény kis kezeivel simogatta, locsolgatta a
grofné habfehér testét s szerelmesen nézett ra.

A gréfné nevetett rajta.

— Nos, — mondta — nos!

De Bora csak nézett nagy diébarna szemeivel
s nyitva felejtette haragosvordos ajkait, melyek
mintha szét akartak volna csattanni a tllsagos vér-
b6ségtél.

— Mi az, Bora — szo6lt ra a grofnd, akit szinte
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feszélyezett mar a lany heves nézése és szétlanséaga.
Miota itt van mellette, még egy sz6t sem szolt.

— Be szép maga gyényérim ! — mondta a lany
s begoérbitett mutaté- és kinyQjtott hiavelykujjaval
parasztos naivsaggal megcsipte a szép holgy allat.

Az arné elmosolyodott s kutatva, titkosan né-
zett a lany szemébe.

— Nos, mi ujsag! — surgette.

A lany odahajlott a fuléhez s valami igen nagy
titkot sugott bele:

— Hl fog jonni 1

A grofnd megcsévalta a fejét s Kkissé bosszUs
lett. Ez a lany Ugy sugta, mintha valami nagy
kitintetésr6l volna sz6. S Ugy is néz re4d, mintha
az arcarél azt akarna leolvasni, hogy 6 most mind-
jart elajul a boldogsagtol. Mégis sok ez a jobol.
Nagyon is leereszkedett a parasztok szinvonalara s
ez kellemetlen, megrazta a fejét s hidegen pillantott
végig a lanyon.

— Mondjad csak Borcsa, — szélt — téged még
soha sem olelgetett meg az a Tari?

A lany artatlanul nézett ra.

— En nem hagynam magam.

— ugyan !

— En szegény lany vagyok.

— Hat aztan.

— Engem ingyen nem lehet. ..

A grofné rabamult, nem értette.

— Dani bacsi pedig nem fizet senkinek. Inkabb
neki fizetnek, — tette hozzd dicsekedve. — Az asz-
szonyok meg a lanyok mind mennek neki kapalni,
meg mindent csinalni, csak egy csokot kapjanak téle.
Mer 6 t6le nem kap ingyen csokot akarki.

A grofnének nagyon furcsa és kellemetlen
volt ez a paraszt logika. A megfizetett férfi.

— Hat akkor téged azért nem olel meg, mert
te nem tudsz neki mit fizetni.
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A lany kedvetlentl nézett vissza rd s megrantotta
a vallat.

— En is tudok kapalni! De 6 nem fizetne nekem!
Hat maga azt nem tudja, hogyha az ilyen szegény
lany, szép iany, akkor nem halhat emberrel, csak
ha j6l megfizetik. Nekem szerencsét kell csindlni.
Megmondta azt nekem az anyam, még kisiskolas
koromban, hogy ha vigyazok a szépségemre, akkor
még nagy szerencsét csinalhatok.

— Milyen szerencsét?

— Vagy elvesz valaki, vagy annyit ad, hogy azutan
nem kell buasulni.

— De azutan majd nem vesz el senki feleségul !

— Nem ! Bizony nem. Akkor mar elveszik az
embert, ha van valamije. De az én apam zsellér-
ember, hat a zsellérlanyt csak valami rossz béres
veszi el.

Valami idegen, exotikus, buzlehelleti életnek
az aramlata csapott feléje. S mikor Qjra végignézett
a lanyon, zavarosan érteni kezdte micsoda nyilt
vasar folyik itt, ebben az emberi vilagban, ahol a
szép lanyok is, a szép férfiak is tisztan és nyersen
kamatoztatjak a szépségiket.

— Hat Tdri Daninak sem adnad oda magadat
ingyen ?

— En szegény lany vagyok — mondta egy-
szer(ilen Borcsa.

R gro6fné egyet gondolt.

— Es Tari Dani senkit se délel meg ingyen?...
Tan még egy grofnét se 1Mi?

S a szeme sarkabdl nézett a lany tiszta szemeibe.

— Tari Dani ember! U azt teszi, amit akar. U
nem kér. Mit banja U. De az asszonyok jarnak a
kedvibe. Azok odaadnak még az életiket is, csak
rajuk nézne egyszer. Nincsen olyan fejércseléd, aki
szivesen ne adna oda még az életét is, hogy Dani
bacsi a derekahoz nyudljon 1. ..
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R gré6fné megint hallgatott s lassan csapkodta
a vizet.

— De te nem adnad oda.

R lany vallat vont.

— En szegény lany vagyok, nekem szerencsét
kell csinalni — ismételte csokénydsen.

— Rh, az a te Tari Danid is csak olyan ember,
mint a tébbi. Paraszt.

— Dani bacsi csak egy van ! Csak Q.

— Rnnak nincs csufneve ?

— Van a

— lgazan | Mi az?

R lany 0sszehUzta az arcat s lesttétte a
szemét.

— Rzt nem lehet kimondani |

R grofné elamult.

— Mit! Olyan csunyal!

— Meg aztan aki él6 ember azt kimondja, azt
megd6lné Tari Dani.

— Nincs itt, mondd ki csak.

— Jojjon, a filibe sugom.

R grofné kivancsian oda tartotta a fllét.

R lany valamit sugott bele.

— Mit jelent ez? Hisz ez semmi! Hogy hol
szép Tuari Dani?

R lany hatalmasan elkezdett kacagni.

— Rz a! Na hat hun szép? Hat nem érti?
Hat hun szép?... Mije!

R gréfné elkezdett pirulni, mintha a vizb6l
aradt volna felfelé a héség.

R lany hirtelen nyers mozdulattal atkapta a
nyakat és magahoz hudzta. Rzzal belesugta a szot
az asszony fulébe.

— Rszongyak, tette hozza, azért szeretik annyira
a fejércselédek, mert ott igen-igen szép ... — s le-
sutotte a fejét a kad megé.

R grofné behunyta a szemét s valami kis un-

6*
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dorodd kéjes megreszketést érzett. A vére pezsgett,
az agyat vérhullam ontotte el ...

Valahogy rettenetesen leegyszer(isodott el6tte a
szerelem, mi6ta Boratél vett leckéket.

XIX.

R gréf paratlanul finom élvez6 volt. Heléne
grofnével valé viszonydban éppen az volt a legfébb
gydnyorisége, hogy méltdé péarra taladlt benne, ugy
tetszett neki, hogy 6 mar régen tul van azon a
koron, mikor naivul és &brandosan tud szerelmes
lenni a férfi. Neki mulhatatlanul sziksége volt a
komplikalt helyzetekre, a raffinalt gyonydérokre s
mindenekfolott az érzések gazdag differencialtsagara.
R grofné neki egyszerre felesége, szeretdje s a
szerelem kéjeiben felfedezd§ tarsa volt.

Tudta, hogy a faj, a vér, a tarsadalmi helyzet s
az intelligencia legmagasabb fokdnak koszoni azt a
képzelhetetlen idillt, amelyben most része van.

S most rgjétt, hogy a holgy betelt a mértékkel.
Tulnétt 6 rajta s tovabb akar haladni azon az uton,
amelyen 6 meginditotta.

Mindennap vagtatva tette meg az utat Vezekénybe
és vissza, most lassan, lépésben haladt s kissé letar-
giara hajlé hangulatban boncolgatta az eléje kerult
helyzet tartalmat.

R szerelemben nincs allandésdag. S ha 6 el-
veszitette a vonzoéerejét, mint him, hogy lehet ellen-
allani annak az uj arnak, amely elragadja téle az
asszonyt.

Az asszony még nagyon fiatal. Nagyon tele van
életnedvvel. Nagyon kihasznalatlan. Nem birja soka
a csondet, a puhaséagot, az elzarkozottsagot... Most
kezdett el6tte kibontakozni a mai beszélgetés igazi
értelme. Milyen keveset szO6lt az asszony s milyen
sokat beszélt 6, és mégis minden szdécskanak, amit
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a grofné kiejtett, tobb sdlya van, mint az egész fi-
loz6fianak, amivel ¢ farasztotta. Mit beszélt 6, henye
eszmefuttatast, amellyel takargatja mihasznasagat és
tehetetlenségét s mit mondott a nd! vildgot romba
dontd szot: tobb az asszony szemében az er@s paraszt,
mint a tehetetlen grof.

Vér tolult a fejébe.

Honnan jut ez az asszony eszébe. Nem elmélet-
bél. Egy tény bukkant ki abban a szoban. Valami
valésag, amely nyersen tlnt fel a n6 el6tt. Biztos,
biztos, hogy van egy paraszt valahol, akit latott,
akirél hallott, de aki ezt a gondolatot a maga valo-
sagaval ébresztette fel benne.

Kddos lett a szeme. S megszédiulve, maznén
esett el a nyeregben. Félelem és lemondas lepte el.
Erezte tonkrement, energiatlan, férfiatlan gyénge-
ségét s érezte, tudta, hogy nem lesz ereje szembe
széllani az asszonnyal.

Csak szivszorulassal tudott arra gondolni, hogy
lesz id6, amikor kisiklik az 6léb6l az asszony. Latta
elére azokat a gyotrelmeket, amelyek mindig agyon
kinozzak minden szakitasnal s félt t6luk.

Egy percig sem gondolt a hosszG utén arra,
mit kell tennie, hogy elkertlje a kellemetlen jovét,
folyvast 6nmagaval foglalkozott s magat elemezte.
Miért van, honnan van, hogy 6, aki olyan szivésan
ragaszkodik az asszonyaihoz, mégis oly gyakran
kénytelen valni. Belenyult a legbelsejébe s latta,
hogy az a gyéngédség, amellyel az utolsé percig
viseli magat a kedveseivel szemben s az a makacs
félté ragaszkodas, nem szerelem, de valami kelle-
metlen emberi érzelem. Nem tud szakitani. Mindig
neki keli megérni, hogy a masik fél teljesen elhil-
jon és az vagja ketté a viszonyt. A lomha férj
ragaszkodik igy a feleségéhez, akivel szemben egy
életre vallalt kotelezettséget s ezért becsiletbdl ha-
zudja a szerelmet, mikor méar csak az Ures formaja
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él annak a lelkében ; s akit fél elveszteni az élet-
rend valtozasatél val6 rettegésében. De mi szlli az
uj, meg uj rémiletet, amely a szakitas gondolatara
6t elfogja ! O, aki Ugy tud unatkozni a régi viszony-
ban, miért keresi fel makacsul és kilendithetetlen
pontossaggal a rendes talalkozasokat, miért félti a
napok programmjanak megzavarasat s hogy lehet
az, hogy mégis, mikor mar visszavonhatatlanul vége
a viszonynak, uj lelki frisseséggel tud uj érzelemre
gyllni. Szanalmasnak és nevetségesnek érezte az
asszonyokkal szemben valé helyzetét: mindig neki
kell a gydngébb félnek lennie, mindig neki Kkell
a pirulast elszenvedni. El6re sejti, hogy jellemének
ez a fonak vonasa most is meghozza a rendes
véget, s mégis banatnak s keser(iségnek adja at
magat. Ma mar nem is csak azért, mert fél ettél a
gyalazatos befejezéstél, hanem azért is, mert harag-
szik 6nmagara.

Kedvetlentl ért be a kastélyaba s szérakozottan
beszélt azzal, aki Gtjaba allott. Epitettek. Szomortan
nézte el a munkasokat, amint lomha mozdulatok-
kal mozogtak a falon s meglepetve figyelte meg,
hogy az egész kép mégis valami lazas sirgés-
forgast mutat. Ha messzirél nézi valaki, nagy tav-
latbol az 6 életét, valoszinlleg, igen valtozatosnak
és gyors eseménytermdének latja azt is, pedig 6 épp
olyan habozva tesz egy téglat a masikhoz, mint a
kémives, aki minden oldalrol megnézi s itt letor
bel6le, ott hozza tesz s kdzben pipat tom.

Egyszerre Osszehunyoritotta a szemét.

Ezek a munkésok volnanak tehat azok az
6sallatok, akik a maguk nyers, vad erejukkel
jogos ellenfelei lehetnek az intelligencia elpuhi-
totta uraknak 1

Ellenszenvvel s mégis téargyilagosan figyelte
meg egyenként az embereket. Sorban mindet. S
meglep6 felfedezést tett.
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Az uradalmi intéz6 lépett oda hozza. A grof-
ban megindult a filoz6f s a beszédkedv.

— Hat hol van itt az ember! Ez mind
degeneralt tipus! Nyomorult alakok. Rokkant
termetek, beesett arcok, alkoholos szemek, format-
lansdg. Hisz ez mind nyomorék, szanalomra mélto
szerencsétlen. Mindig azt mondjak, hogy a maga-
sabb osztalyok elvesztették, éppen a magasabb kul-
tdra miatt a testi qualitasaikat. Hat hol vannak ak-
kor a testi qualitasok! Itt van vagy harminc ember,
hol van csak egy is koztuk, amelyik normalis fejl6-
dottségi lenne! Mind olyan, mintha a kloakabol
bujt volna ki. Ehesen, elgyotorve, elsatnyulva.

Az intéz6, csinos, er6teljes fiatal férfi szintén
elnézte a munkasokat.

— Nagyon rosszul élnek ezek, kegyelmes uram
— mondta. — A falusi mesterember a legalja az
emberiségnek. Iszonyl sok palinkat isznak, rossz
lakdsuk van, rossz a kosztjuk, erkélcstelen az
életik. Aztdn ezek nem is az igazi primitiv em-
berek. Aj, ezek kegyelmes uram mind az intelli-
genciahoz tartoznak mar. Azért ilyen satnydk, mert
derogél nekik, hogy becsuletesen éljenek, nagyon
cudar viszonyok vannak itt, korhely, gazember ez
valamennyi, nagyképl, tudatlan, megbizhatatlan
szaméar. Ne adj Isten, hogy egy olyan mesterembert
talaljak az egész vidéken, aki csak egy terminust
is betartana. Hazug gazemberek, megérdemlik, hogy
mind nyomorult legyen, a gyereke mindnek mar
részegen szuletik. Az egész iparososztaly mar szile-
tésétsl fogva haldlra van itélve nalunk, de meg is
érdemlik, mert nincs koztuk egy becsiletes. Ha van
valahol egy munkas, amelyik dolgozni tud, na héat
az meg éppen akasztéfara valé korhely.

A grof kelletlentl hallgatta az intéz6t, aki ki-
zavarta 6t a sajat eszmemenetébd6l és a maga anyagi
érdekei szempontjabdl vette szamba az embereket.
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— Hat a parasztsag. Hisz a napszamosok nem
iparosok, de ezek még rosszabbak, még satnyab-
bak s még ostobabbak.

— A napszamosok! — mondta az intéz6 —
azok man igazan lejebb vannak az allatnal. Azok-
rol nem is érdemes beszélni, azok ugy élnek, mint
a disznék. Ha kegyelmes uram ugy ismerné O6Ket,
mint én !

— Hat egyaltalan van a népnek olyan osztalya,
amely kulénb ezeknél, akik itt dolgoznak?

— Hat bizony a j6 falusi gazda, az nem ilyen.

— Kik azok? — kérdezte a grof 6sszevont szem-
oldokkel.

— Rzok a gazdak kegyelmes uram, akik itt a
falukban laknak, a java. Ott annyi sok szép lany van,
hogy mese. Ha kegyelmes uram akarna . ..

R grof félbe szakitotta.

— R férfiak is szépek? Asszonyoknak...

— Hat van itt a szomszéd faluban egy paraszt-
gazda, Tari Dani, ha egy kis iskolaja volna, be-
illene az akarmilyen uri tarsasagba. Annyi esze van,
hogy egy egész falunak nincs annyi. Zsellérfiu, de
ma a legnagyobb gazda a falujaba. De ez semmi!
Rz asszonyok ugy bomlanak érte, hogy olyant még
nem is hallottam. Olyan torténeteket tudnék roéla
mondani kegyelmes uram, hogy ...

Elhallgatott és a kezében lev6 vesszdével a csizma-
szarat kezdte veregetni. Rz intéz6 igen j6 gentricsa-
ladbol val6é volt és nem ok nélkldl szokott azzal
dicsekedni, hogy Vezekényben 6 a grof.

R gréf azonban inkdbb rendes tehetetlensége
miatt tlrte a fesztelen modort, mint megbecsi-
lésb6l s most egy mozdulattal végét vetette az el6-
adasnak.

— Nagyon érdekes, — mondta s azzal elfordult
és tovabb ment. Ugy tett, mintha valami érdekelné
az épulet kialakulé formajan.



Az intéz6 utana nézett s gentri fesztelenséggel
mondta magéban:

— Egy-gyen meg a fene, vOnék csak én a
grof, én is ott hagynalak a faképnél, akarmelyik
percben.

Azzal tultette magat a kis incidensen és vigan
ment tovabb, hogy azért a kdézelben maradjon, hatha
szikség lesz ra.

A grof pedig el kezdte magaban mondogatni
azt a nevet, amit az intézd beledobott a leikébe.

— Tari Dani, Tari Dani!... Ez volna hat az
igazi! Tari Dani !

Egyszerre egyet gondolt, megfordult, intett az
intéz6nek, kérte a lovat s par perc mulva mar vissza-
felé vagtatott; az asszonya felé.

Az asszonya felé, aki egy szl liberty selyem-
pongyoldban varta a sarokteremben a parasztot.
S éppen azt a nevet mondogatta magdban, amit a
grof:

— Tari Dani, Tari Dani!

Bora ott allt a hattérben s egy oldalajtéfélfanak
tamaszkodva nézte, nézte a grofnét, aki az ablak-
ban Allott.

Az ablakon &t bedzonlétt a strd napfény s a
grofné egy szal libertyselyem zo6ld pongyolajaban
ugy allta mély ablaknyilasban, a kemény fényességu
napon, mintha z6ld tengerkdédben allana Diana.

— Bora egy pohéar vizet.

A lany elszaladt, nesztelen léptekkel, mint a
macska s a grofné jol esé érzéssel allott az ablak
vildgossagaban s egyre mondogatta magaban, mintha
kabalisztikus értelmét akarna venni e névnek:

— Tari Dani! Tari Dani!

Percek teltek. Az ablakon at meleg leveg6 tolul
be s korllveszi egész testét és kortlomleszti poros
illattal, nappal, kenderszaggal, és primitiv skalaja
parasztnétaval. Maskor a gréfot varta igy; az 6 isko-
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ldjanak perverz leveg6jében szokta meg a kéjelgés
természetességét.

Es j6l esik neki, hogy az alkonyodd nap voros
meleg fényével atsissdon a testén és szinte fényes
parat izzéon ki elefantcsont fehérségl testébdl.

S a hata mogott padlécsikordulast hall. Es szot
hall, elfulladt, lihegd szot:

— Itt van . ..

Visszafordul.

Bora all el6tte képébdl kikelve, langolé arccal,
és boldogan és biiszkén és izgatottan. Es vissza-
mutat a szoba hatterébe, ahol a gréfné kaprazo
szeme el6tt a sotétben egy férfialak all, egy fehér
gatyas, vikszelt csizmas paraszt all.

R grofndé elsé pillanatban félre akar lépni az
ablakbdl, de régtdn parancsol maganak, haragra
gydl, hogy ilyen szemtelenul tolakodtak be a parasz-
tok. Mit képzelnek ezek magukrdl 1 S megvetd
bosszusaggai megsokallja a merészséget s ki akarja
utasitani 6ket. De csak all egy-két pillanatig.

Rztan lassan el6re 1ép. Istenndi gdéggel, a tiszta
atsuté napfényen. Egy teljes lépést a fények sugar-
0zOnében. Rztdn elsuhan az éarnyékba és sulyos
plasztikat o6lt a ruhaja.

Nem taldlja meg a legjobb sz6t, hogy adja leg-
kénnyebben tudtukra haragjat, megvetését, a kiuta-
sitast. Es mégis visszatartja valami, hogy a legegy-
szer(ibb és az egyetlen becslletes kifejezést hasz-
nédlja, azt az egy sz6t, ami az ajkan van :

— Takarodjatok innen 1

Rsszony. Ravaszkodik. Sajtani és becézni akar.
Megalazni s megtartani. Térdre roskasztani és ezzel
felemelni. Istenné akar lenni, aki nimbust 6riz és
egyforma tavol s egyforma kozel van a halandétél.

Végre egyetlen pillantasba csoportositja mindezt
s ranéz az emberre.

Egy par acélos szem pillantasaval talalkozik,
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amely nincs megzavarodva, hideg és er6s és bator,
biztos, mint a vivékard s a maga folényességével
meghokkent.

R kovetkezd pillanatban mar megriadt szala-
dassal fut korul a pillantadsa az ember arcan s ekkor
olyan meglepetés éri, amely elveszi a nyugalmat.

Amulattal, csaknem ijedtséggel fedezi fel az
arc titkat, pillanatok telnek el és 6 &all leny(igozve,
gondolkozva s mar eszébe sem jut, hogy ki akarta
kergetni az imént a parasztot.

R kinos cséndben hirtelen rémesebb zaj hal-
latszik. R szomszéd termekben erés férfiléptek alatt
csikorog a deszka.

S belép Laszl6 gréf. Kikelt arccal, kidulledt
szemmel, duhét alig birva palastolni.

Es a holgy, amint egymas mellett latia a két
arcot, ujjongva jon ra, hogy igaza volt. Szinte 6ssze-
csapja a kezét orémében.

R két férfi Ggy hasonlit egymashoz, mintha
testvérek volnanak.

Csak épen magasabb, kévérebb, puhabb a grof.
Es szakéllas. Es indulata vesztett. Es gyamoltala-
nabb . ..

R grof, miutan egy-két masodpercig illetlendl
allott az ajtéban, beljebb Iépett s gyorsan, indula-
tosan, joval gyongédebb hangsullyal, mint szoval,
kialtott fel:

— Quelle follel Sans doute tout cela est deli-
cieux, mais ... Mais ma chérie, tu es une réveuse,
et tu manques de sens social et d’idées gene-
rales . ..

— Je ne sais pas... — sz6lt gunyosan a gr6fné
s hirtelen hamisan hozzatette : — Je suis une fémmé,
voila tout! . ..

Elnevette magat s ezzel egészen megoldddott
a hangulat.

R gréf megérezte, hogy még nem érett tragikai
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fejlettségre a dolog s megkénnyebbult. Nyilvan ki-
vancsisadg az egész. Hisz 6 is épen azon torte a
fejét, hogy felhivatja valamiért a parasztot, hadd
lassa. Mennyivel természetesebb, hogy a gréfné, az
asszony ugyanezt tette. Raismert az ajt6 mogott a
parasztlanyra, a kozvetitére, lesujté pillantast vetett
felé, aztan a paraszthoz fordult.

Orult neki, hogy 6 volt félényben egy homlok-
magassaggal s termetbeli aranyaival.

— Mit akarsz fiam, — szélitotta meg a parasztot
olyan kegyes partfogéi hangon, amely a grofndé sze-
mében kellett, hogy teljesen megalazza az alacsony
ranga férfit.

A grofnd belestippedt egy fotelbe. Jdl is esett,
mert mar faradt volt az izgatottsagtél. Csakugyan
tetszett neki a grof fellépése s kivancsian varta,
mi lesz. Biztosra vette, hogy a paraszt bambéan
hebegni fog és vagy elarulja 6t, amikor is semmi
kiméletet nem érdemel, vagy nagylelk( gavallér-
saggal 6rzi meg a titkdt, s az nagyon mulatsa-
gos lesz.

Tari Dani azonban nem sutétte le a szemét,
hanem komolyan és Unnepélyesen mondta :

— Alazatos konyorgéssel jarulok a falu nevében
a mi kegyelmes grofnénk elé.

— Hat ki vagy te fiam ? — kérdezte atyaskodva
a grof.

— Kiskara kozség egyik szegény gazdaja vagyok,
Tari Daniel.

A grof szeme megrebbent. Elcsodalkozott rajta,
mért vette & egészen bizonyosra, hogy az a paraszt,
akit itt talal, csak Tdari Dani lehet, s aztan meg-
utédott azon, hogy Tari Daniel csakugyan itt van.

— Beszéljen Tuari Daniel gazda, — mondta a
grof. Egy percig mintha hallgatott volna, aztan hatat
forditott a parasztnak s mintha nem is tér6dne azzal,
amit beszél, kozelebb lépett a grofnéhoz.
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— flz a mi alazatos kényoérgésink a mi kegyel-
mes gréfnénkhéz, — mondta Tdri Dani egyszerUen,
minden tulsagos jobbagymegalazkodas nélkal, —
az a mi konyorgésiunk, hogy részt kapjunk az ura-
dalombdl. Bérletet!

Ezt az utols6 szét egészen varatlanul hangosan,
a tompa némasagu szobahoz képest tulhangosan,
sivitban kidltotta el. Mintha bombat vetett volna.
Mintha csatakialtdssal tdmadt volna ra az wurra
Aki addig kozonydsen hallgatta s abban a pilla-
natban hatat forditott neki.

A gréf, mintha vipera csipte volna meg, vissza-
fordult s megvillamodé szemmel nézett ra.

Val6sagos pokoli gydlolet csapott ra a paraszt
szemébdl.

Tari Danibél abban a pillanatban, mikor a
nagyur asit6 unalommal Kk6zonydsodott el vele
szemben s ugy forditott neki hatat, ahogy csak az
instanciazd parasztnak tudnak hatat forditani a
nagyurak, kirobbant a gydlolet, amelynek parazsa
kétszaz esztend6 oOta gyult rakasba a lelkében.

S a grof Karayban is fellobbant a gbég, a gréfi
gyllolet, a Karay lelkiismeret. S bar Laszl6 grof a
sajat elvei szerint ebben a kérdésben mindig a
parasztok partjan volt, most nyers indulatban tort ki.

Lebirta magat, elfordult s magyarul szélt Heléne
gréofnének.

— Kedves sdgorasszony, mondjon neki valami
sottiset s kegyesen bocsassa el.

De a grofnd elleste a pillanatot s maga is ide-
ges tdzre gydlt téle. Fogalma sem volt, mi tortént
a két férfi kozt, de asszonyidegei teljes er6sséguikben
fogtak fel a kigyult elektromos aramlatot.

— Beszéljen, — mondta merészen a paraszt-
nak, — mi baja van vellunk!
— Nekem, kegyelmes asszonyom ! — sz6lt Tari

Dani gy6zelmesen, mosolyosan, csillogé szemmel
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s ebben a tlizmosolyban igen széppé valt szép
férfias arccal, — nekUnk mai parasztoknak semmi
bajunk a mi urainkkal, Az apainknak volt. A mi
bajunk csak az, kegyelmes asszonyom, hogy még a
mai urak sem igyekeznek jova tenni, amit a régi
urak a mi 6regapaink ellen tettek

— Mit! — Kkiéltott fel a gro6f, — hova fajult
a vilag 1 Hova jutottunk. Mit mer ez a paraszt a
szemembe vetnil

— Az igazsagot grof ur! — mondta keményen
a paraszt. S az igazsag ép olyan el6nybdssé valt az
arckifejezésének, amennyire ellapositotta, megcsu-
fitotta a mindig nyugodt, derilt, szenvtelen Kkifeje-
zésre termett arcot, a grofét.

A grofné tetszéssel vette észre, hogy nem a
paraszt van hatranyban az dsszecsapasnal.

Mig a grof tétovazott, merje-e Kkikergetni a
parasztot a hdlgy jelenlétében, ebben a ranézve
erkolcsileg kedvezétlen pillanatban, amaz batran s
az igazsag erejével folytatta:

— Tudjuk azt mi, nem felejtettik még mi el,
hogy kergették ki a régi oregapainkat az 6si fold-
rél, a Kanaan foldjér6l az Akasztéfa-pusztara.

— Egy sz6 se!

— Tudja azt a grof ur is. Latom, hogy harag-
szik. Szégyelli.

A gréf mar szinte magankivial volt dihében.
Soha, miéta él, ilyen izgatottsagot nem érzett. Azon
a hataron allt, mikor 06kélre kél az ember, mert
nincs méas hatra. S megzsibbadva, megbénulva érezte
magat. Talan, ha egyedil van, mar raorditott volna
a parasztra, kikergette, felpofozta volna, a lovaszért
csenget, de a holgy el6tt lehetetlen volt neki effé-
Iét tenni. Leny(igdzte 6t s a vad és szemérmetlen
allattal szemben tehetetlenné tette a sajat intelli-
genciabeli, uri nevelésbeii fels6bbsége. Nem nyul-
hatott nemtelen eszk®ézhéz s latta, hogy védtelenné
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tette 6t a végzet. S duhének tet6pontjan, b e-
latta, hogy a parasztnak igaza van és joga van
és emberileg, a maga szempontjabél kotelessége,
hogy azt tegye amit tesz.

gy allott, hogy kin volt ranézni, Az erei majd
kicsattantak s minden fesziltsége maga ellen fordult.

A gréfné, amint rapillantott, megijedt. A grof
arca kék volt s a gutaltés kerulgette.

Abban a pillanatban felallott, védelmére kelt.

Szembe szallott a paraszttal s rarivallt:

— Mit akar?

A paraszt meghokkent. Elvesztette egy pilla-
natra egyensulyat.

Aztan merészen vissza vagott:

— Azt kegyelmes asszony, hogy ezt az imad-
s&gos szép szemét hadd lassuk mi néha szegény
parasztjai. Mert ha az rank ragyog, tudom az egy
Istenem! nem lesz tobbet bajunk.

A grofnd is megzavarodott. Meg kellett éreznie,
hogy nem maganal alacsonyabb rend( Iénnyel all
szemben. Meg kellett éreznie, hogy ez a férfi férfi
vele szemben. Férfi, aki csupan asszonynak tudja
6t. Aki bokot mer neki mondani, aki nem méltatja
6t arra, hogy érdemleges vitdba szalljon vele.

Nem akarta, nem merte folytatni a dolgot. Félt,
hogy neki kell parasztsaggal aldzni meg magat.
Sokallta azt is, hogy eddig engedték a dolgot s éles
szeme megzavarodott, mint a viz tikre a szélben, a
férfiszem belevagd sugarzasatol.

Tari Dani latta a két ember megtorpadtsagat
egymaga el6tt s nagy lon szivének kevély Kkovér-
sége. Nem banta mar, ha 06rokre odavész is az
egész birtok, az egész bérlet. Ezért a pillanatért ér-
demes ar minden pénzveszteség.

A kinosan hossza csond, amelyben a két nagyur
nem talalt sz6t, hogy azzal ki tudjak korbacsolni a
sértét, neki élete legf6bb diadala volt.
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Es 6 szolalt meg utéana. Csindlt alazattal, mint
mikor koncban dob a tolvaj mérget a kutyanak,
megszolalt.

— Kegyelmes asszorfyom, irasban adjuk be
az instanciat. Tessék gy ItéIni, ahogy a szive huzza.
Az isten annya a legszebb, azért a legjobb. De a
kegyelmes gréfné meég annal is szebb, sokkalta
szebb!... hat jobb is. Mindenben megbizunk az
akarataban.

Feltette a slivegét, megbiccentette a fejét, sarkon
fordult, elment.

gy haladt el a csikorgé parketten, vaspatkds
csizméjaval felvagva a draga szényegeket, mint egy
6spogany, mint Arpad dalidi kozdl egy. S nem az
utols6. A torzsféndk, aki valahonnan messze nap-
keletr6l hozza még a lelkében, hogy Unnepélyes
pillanatban, szobdban, asztal mellett, templomban
tedd fel a siUveged.

A grof és a grofné elamulva, szinte megsem-
mistlve néztek utana. A férfi feketevorés volt a
vértolulastol, a holgy sappadt és pirult, remegett a
szive. Sirni és kacagni tudott volna, gy remegett
a lelkében ez a lefolyt pillanat, hogy egykor valami
nagyszerlGiséggé ndheti ki magat az emlékezet, a
szivindulat melegagyaban.

Bora ott allott egy fliggony megett, félig bele-
rejtezkedve.

A grofndé intett neki a szemével, mint a kutya-
nak. S Bora Ugy igyekezett kifelé a fal mentén, le-
sunyva, iszkolva mint az eb az ostor el6l.

XX.

Kegyetlen nagy o6rom fogta el Danit, mikor
latta a gréfné szinevaltozasat. G6gos érzéssel nem
sajnalta, nem szanta volna, ha rogtéon ledobban is.
A melle feszllt, a szeme szikrazott, az arca allatias,
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vad megelégultségtdl fénylett. igy kelll Ez az, amire
vagyott. Sarka alatt gazolni az asszonyt! Mi neki
egy asszonyi allat, ha gr6fné is! Asszony! Semmi!
Kirepul bel6le a lélek, ha az igazi férfi joI a szemébe
néz. Hat még ha megfogna. Osszekapja az ujjait s
érzi bennik az er6t, a kivansagot; hogy le tudna
rola tépni egy rantassal a ruhat! ...

Mikor a lépcs6héazbol kilépett a szabadba, valaki
a nevét suttogta.

— Dani 1l

Visszapillantott félszemmel. Bora volt. Az ajto-
félfdhoz tamaszkodva, azt atolelve, belekapaszkodva,
a pillantasaval repilt utana Tari Daninak.

A szép paraszt félszajaszogletibe egy kis mosoly
rezdult meg. Tetszett neki, hogy volt valaki a maga
népébdl, ha csak egy semmi jany is, aki ott volt,
latta a gy6zelmét.

Azzal Ugyet sem vetett tobbet ra, elment.

Bora pedig dgy olelte az ajtét, mintha vissza
akarna tartani magat testi kotelékekkel, hogy a lelki
vagy, a kivansag utdna ne ropitse a magnesének.

A kapu el6tt, az utcan megalloit a paraszt,
jobbra menjen-e, vagy balra; be a faluba, haza,
vagy ki a mezoére.

Egy percnyi ontudatlan habozas utan, er6sen
megfordult, ki a mez6nek.

Sulyos és mégis szinte szokell6 |épésekkel
haladt a porban. Majd letért a mezei ut szélére, tul
a begydposddott arkon s a kiszaradt pocsétakat
kerulgetd gyaloguton haladt el6re. Egyszer aztan
befordult a poros utilapuk és szikkadt szarG garadics-
korék kozt sieté utrol egy mesgyedsvényen a kuko-
ricasok és buzatadblak kozé. Elmaradt moégotte az ut
poros levegdje, friss szél csapott az arcaba, démutkak
és kakukfuvek illata vette koril s a kukorica fej-
16d6 levele zsibongd sustorgassal zajlott korulotte.
Lecsipett egy hatalmas cickérérdl egy szem ragyogo

7
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sarga viragot s balra kanyarodott a nap el6l, amely
mar lent volt a vetések folott s vordsédé arccal
bamult utana.

Jol esett neki, hogy kijarhatja magat az isten
szabad foldjén. S csak ugy suvoltott beldle a ki-
eresztett energia, mint a gépbdl a g6z, szinte futyolt.
Egy j6 félérai kemény dobogas utan cséndesedéit,
megereszkedett, rendes tempo6t vett fol. Kozeledett
a maga foldjéhez, ahol ma allottak a buzaba az
aratok.

Jo kedvvel fogadtak.

Vidaman koszont vissza nekik; letort egy kalaszt,
szétdorzsolte a markaban, kifajta a pelyvat s Orlilt,
mikor latta a szép, piros, érett szemeket. Csak Uugy
dagadt mindenik a kovérségtél, sehol egy aszott
szem ; nem is artott hat annyira a mualt hetek esdje,
hésége, mint féltek téle. Maria anyank, az istenanya
képe ott mosolygott minden szem boldogabbik
végén.

— Hat mi lesz, gazduram! — Kiéltotta egy
legény és sunyin odaintett a masiknak.

Dani értette a sz6t. A szegény ember szavat,
aki alattomos formaban sziintelen ott kerulgeti az
isten kegyeltjeit ingyen ajandékért.

— Aldomas lesz, Péter, aldomas! — felelt.

— Akkor j6, — lélekzett fel mindenki.

Eppen végére értek a rendnek és sorban kial-
lottak kaszat fenni.

— Hat emberek, asszonyok, fattyak, janyok,
ki faradt?

Ugyan ki volna az, szent aratas els§ napjan ?

— Ki lat mama holdvilagon aratni ?

Mindenki.

— Na hat akkor Péter, accide a kaszadat, Ul
fel a logésra, oszt ott a pajinkas csobojd, ugorj
haza, hozd tele. Addig innen haza nem megyunk,
mig le nem szedjuk ezt a kis tablat.
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Végig mutatott a hatalmas buzatablan. Min-
denki orult neki. Jol esik dolgozni, ha a gazda
vezet. Kivalt ha Tdri Dani ez a gazda.

Dani végigfuttatta szemét a kasza élin.

— J6 kaszad van.

— Mer j6 kézbe jar! ...

Dani intett ra, elismer&en.

R legény mar fenn 4lt a lovon, mogétte a
palinkanak valé hordécska, onnan szélt le még
egyszer.

— Maésnak nem is adndm a kezibe: isten az

atyam !

— Hozd ki az enyimet is! — kialtott utana
Dani, — oszt mond meg asszonyodnak . ..

— Mit?

— Sose mongy semmit!... No janyok, hat

csak gyuccsatok ra arra a nétara.

Egy derék marokkété lany a szemébe nevetett
s nem Kkérette magat, magas sikit6 hangon ra-
zenditett :

Nem vétam én addig beteg,
Mig téged nem szerettelek,
Azoéta vagyok haldlos,

Véled nem lehetek péros.

— Fenét! — mondta a notara Dani. — Ha
abba akarsz belehalni, hétszer kell vizbefojtani, mint
a macskat,

— Maga beszélhet, — mondta a nétas lany és
letette az 6lébdl a kévekdtd guzscsomot. — Konnyd
maganak. Mindig csak olyanokkal vét déga . . .

— Milyenekkel, te?

— Rkik veszkédtek magéér.

Dani atkapta a lanyt derékon.

— Hat te nem veszkédsz értem ?

— En? Haggyon békén, jobb lesz.

Dulakodtak. R férfin latszott, hogy nem sokat
torédik a lannyal, csak nyomorgatja. tgy is végz6-

7%
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dott az egész, sutan, a lany kibujt a keze kozul,
bar maga se akarta s 6 eleresztette, mert mas
valami jutott az eszébe. A fénkdével néhanyszor
végigszaladt a kasza élén, azzal el6re ment és rendbe
allott. Az emberek sorra kovetkeztek utana. Mogotte
egy ludnyaku, vorés arcu, szétlan, sovany ember
jott, aztan egy masik savanyu paraszt, majd az a
kis gérbe vén ember, aki a minap reggel leckéz-
tette, s igy tovabb, nyolcan.

Dani boldog érzéssel eresztette ki a kaszat.
Pompéasan suhant az s egy nyisszanassal leszelte a
mereven elébe bokold kalaszsort. Kemény férfikarja
jol érezte a munka erejét s hamar lefoglalta minden
gondolatat a kasza. Valogatva, minden goringyet
mell6zve, felver6dott bodzahajtast, tlskerdzsa gazzat
kikerillve, muUvészi biztossaggal s gépi taktussal
haladt elére a renden. Valamivel gyorsabb volt a
tempdja, mint a tobbieknek, Ugy hogy messze
haladt s a ludnyaku paraszt megerdltette magat,
hogy nyomaba érjen. Szapordn és uUgyesen jart
sarkdban a kévekodtd lany, csdndesen dudolva a
nétakat, melyeket a tobbiek éles hangon daloltak.
Senki sem gondolt egy igére sem a notak értelmé-
bél, csak fujtak, ahogy jott, egymas utan. Edeses
illata volt a notanak, mint a lekaszalt buza torzsaja
kozt a sarjadd kakukflinek.

Dani csak haladt, haladt el6re, suhogott a
kaszaja, s oly gyorsan aratta a bulzaszarat, mint feje
a gondolatot. A gyorsan beall6 alkonyaiban er6sen
elmaradtak mogotte a tdbbiek.

— No isten algya, gazduram! — kurjantott
valaki utdna. — Man mi nem érjuk utéi, ha igy
befogott |

Dani elmosolyodott s hozzafogott kaszat fenni.
A tobbiek is sorba kiallottak és nyolc kasza csisz-
szen6-nyisszen6 csengése messze hallatszott a sikon.
Aratok mentek hazafelé a tabla tulsé végén szaladd
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utén, s bekialtottak egy-egy szot a sGrlisédd esti
levegén at.

— Honap is nap lesz!

— Aki megéri! — feleseltek vissza innen.

— J6 gazdatok van, egy napbdl kettét csinal.

— Jaj bizony Tari Dani az G neve!

Nevettek. Becsuletesen, jokedvvel, vidaman,
semmiségen.

A hazamend munkasok elhaladtak, a vallukon
leng6é kasza még idecsillant, a lanyok gereblyéje az
égre rajzolédott, aztdn mindnyajan beolvadtak a
szomszéd kukoricatdbla s(rdjébe.

Ujra megharsant a kasza és Dani nemsokéara
kiért a fold végére. Egy percig gondolkozott, be-
varja-e a tobbieket, aztan rapillantott a gyors mun-
kaban Kipirult kévekoté lanyra, aki folegyenesedett
s tuzes szemekkel nézett r4, mintha mondta volna :

— E jo kis hajtas vot.

Aztan gyorsan elszanta magat és kilépte az uj
rendben a maga helyét, azzal nekieredt. J6 széles
rendet fogott, hogy a buzanak legyen hova ddilni,
a lanynak helye dolgozni, s agy haladt el6re, mint
az arnyék. Mintha szarnyat kapott volna a kaszija,
sulyja se lett volna, magatdl suhogott, csak Iépni
kellett a nyoman. Furj szava seritett a buza kozt,
élesszavu tlcskok cirpeltek, s fenn az égen egy
csoport vad lad krugatott. Az aratdk, akik most
értek a maguk rendjének végére, nagy ujjongassal
kurjogattak az égi madarak utan, majd legények,
lanyok csintalanul egymasba csiptek s nyaréji
vihancolas csatarozott. Dani kinyitotta mind a két
fualét, ugy szelte a hangot, orraval az illatot, szemé-
vel a violas6tét égaljat, a slrln hunyorgé csillago-
kat s a tele képpel mosolygé holdat futotta koral.
Melege volt, a mellényt is lelokte magarél, karjan
feljebb tlrte az ingujjat s a teste koOvér parat
bocsatott. A lany halkan duruzsolt mdgoétte egy
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nétat. Mar elfogyott a kévekdté gyékénye, ideje nem
volt buzaszarbdl Gjat tekerni, hat csak kévébe fogta
a lekaszalt vetést, majd felkdtik holnap. igy is alig
gy6z egyltt tartani a gazdaval.

Nemsokara megjott Péter is a lovon. Hozott
palinkat bdéven, meg Kkenyeret, szalonnat, szaraz
kolbaszt, szaraz oldalast. Ellatta a gazdasszonya
béven, legyen elesége a népnek az éjjeli munkahoz.
Nagy riadallal fogadtak, s régton neki is Ultek a jé
vacsoranak. Csak a gazda nem hederitett rajuk.
Sem étel, sem ital nem kellett neki.

— Erigy Julcsa te is, enni.

— Minek?

— Ha éhes vagy.

— Ha nem vagyok!

— Mér ne vonéal ?

— Maga mellett?

— En nem lakatlak jol!

— Oh! ... dunnyogott csendesen felvihogva
Julcsa.

— Gyere hé! — Kkidltottak neki csintalanul a
vacsoralék is. — Kolbaszt kapsz!

— Nem kell nékem, — mondta a lany és
csendesen hozzatette, — még ha gazduram adnal...

Dani gyorsan odapillantott. Koézvetlen mellette
allott a lany; nagy, er6s, vaskos lany; kemény
inge csak Ugy duzzadt, erds karjait széttarva eresz-
tette le, feltlirt szoknydja terjedelmessé tette csip6-
ben, s az arca tluzelt, még igy holdvilagon is szinte
sutétt. Es a homaly leple alatt olyan nyiltan, durvan,
szemérmetlentl kindlta oda magat a bulza kozt,
hogy csak egy ujjal kellett volna hozzanydlni . ..

Es Daniban, el6szér életében undorodé duh
ingerilt fel s szeretett volna belerdgni.

De csak elfordult, nem szélt, kieresztette a kaszat
s oly gyorsan kezdett dolgozni, mintha menekulni
akarna az uldoz6jét6l. Egy ideig valésagos verseny
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volt, ami koztuk kifejlédott. Ki bir tobb munkat, a
kaszas-e vagy a kéverakd lany. Két renden haladtak
végig s Dani duhosen érezte a sarkadban a lany
lihegését.

— Vigyazz! — fakadt ki végre, — ugy dégozz,
hogy én mezgerelek utanad hdénap.

— En utanam lehet!

Dani duhésen hitte el neki, hogy jol végzi a
munkajat s tovabb kaszait. Egyre nétt a haragja.
Szidta magat a lustasagaért. Szidta a kaszajat. Eszébe
jutott, hogy nem a maga joszagaval dolgozik. Rt is
rikoltott nagy hangon a tdbbiekhez, akik a vacsora
utan most készulédtek fel, hogy munkaba alljanak.

— Péter! Hun az én kaszam?

— It van-e!

— Hozd hat ide . ..

Lihegve varta be, mig a legény, aki attort
a buzéan, elhozta a kaszat s visszaadta neki a
masikat.

R legény megnézte a szerszamat.

— Ejnye gazduram ! fakadt ki. — Mi az aldast
csinalt evvel a kaszaval?

— Kaszaltam vele.

— Beretvalkozni lehetett von evvel, mikor odaad-
tam, no nem j6 man a vasas zsidonak se. Ennye.
Isz e nem kasza man, ha flirész . . .

R legény kétségbeesve hagyta ott a gazdajat s
reggelig mohogott az agyon csorbult kaszdjan. Dani
meg Ujra neki allott s a pompéas kaszaval ugy haladt
elére, mint az alom. Vidaman, o6rdmmel érezte,
hogy a leany elmarad mogoétte. Minden suhintassal
tért nyert s szabadult a n6stény izgatd, undoritd
kozelébél.

Eszébe jutott a grofnd. CJra elismételt magaban
minden pillanatot, amit el6tte toltott. Kirepult a
gondolata, mint fészkirél a sas és nétt, dagadt benne
az érzés.
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Uj rendet kezdett ismét. Mar nem vagtatott
annyira, lendulettel, kénnyen, de szinte sz6rakozot-
tan haladt. Vaditotta a szivét, birizgelte érzéseit a
nyéari éjszaka, az illatos meleg, a buzatdbla termé-
keny szaga, a madarak, bogarak zenéje, a tavoli
tébol idezeng6 békariongas és meg-megallott, be-
hunyt szemmel szivta be a buja leveg6t, térde meg-
megroggyant és egyet-egyet nyuQjtoézott, hogy pattant
a csontja kotése. S ezalatt beérte a lany, amely Ggy
rohant utana, vakon, vadul, lihegve.

Mar nem is banta a gazda. Megalloit, vissza-
fordult s kaszajat leeresztve sarkara, varta.

Mikor az utolsé kévét is egyberakta a lany, még
guzst csavart az ép buzaszarakbdl s szabalyosan at-
kototte. Akkor felallt. Szembenézett a férfival, aki
egy tenyérnyire volt téle.

Es Dani atkapta félkarral, vad kegyetleniil at-
olelte, levagta a kéve buzara. Csdkkal, mindkett6-
juknek irtézatosan kéjes csokkal térte agyon.

Mikor magahoz tért, folemelte a fejét s kod-
kénnyes szemmel koriulnézett.

Meghdlt benne a vér s mint kigyé elél kapta
vissza szemét. Egy hajszalnyira allott a kasza hegye
a szemétél. Az Isten Grizte meg, hogy régen keresz-
tdl nem szaladt rajta.

Kijézanodott, megjuhazott, feldllt. A lany ott
hevert a foéldon. Erét vett magan, Ujra dolgozni
prébélt. Madarcsipogast hallott, lehajolt, figyelt s
latta, hogy furjfészek van el6tte. Egy kaszavagas
mar szétszelte volna a fészket. Megesett a szive,
megszanta a boldogtalan kis csaladot. Kapta magat,
gondosan korllkaszélta a szent helyet, aztdn nagyot
léiekzett. Nem volt tébbé semmi ize a munkahoz.

Hirtelen elhatdrozassal vallra vetette a kaszat s
vissza, lement a szekérutra.

Hazafelé indult.

Vissza sem nézett, oda sem pillantott a lanyra,
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aki ott fekudt rendetlen ruhaval a kévén, mint egy
szétmallctt élet.

Lehaladt az utons nemsokara elmaradt mdgotte
az aratocsoport friss zaja. Csak a kifogyhatatlan néta
kisérte messzire. Harmat kezdett gyéngydzni a fd-
ben s Dani csdndesen tiporta a lucskos pastot csiz-
majaval. Vallan himbalézott a kasza s 6 almatagon
ment, ment a falu felé.

A békés, csbndes éjszakdn lazara szallottak
idegei s meseszépen kaprazott szemébe a grofnd
képe. Lelankasztotta fejét, mint a napszurta virag s
elséhajtotta: Hej ha ezt megdlelném csak egyszer!

Be lagyan, be puhan, be maskép tudna, mint
ahogy asszonyt szokott 6lelni. Olyan érezhetetlentl,
alig birizgelné a szinét, olyan koénnyen, alig emelin-
tené meg a sulyjat. Tenyere bérében, ujjai hegyén
zsenge zsibongast érez. Megérzi az éjszakai szell6t
s keményre borzolédik téle kezén, karjan a sok
apré szértusok. Szinte felolvad acélos izmainak
kemény felllete s higga lesz, megérzi a semmi
hatéasat.

Engedi, hogy labai egyenletes tempdban vigyék
elére, de nem akarja s nem cselekszi. Massa lesz,
mint aki volt és uj képességeket érez meg maga-
ban. Es minden illat olyan er6s, olyan athaté. A
lucerna nyers gazszaga és a kukoricalevél szurés,
édeses pardja; a szagos fuvek csaklgy égetnek, a
mezei istenfa, meg a fehér Gréom, a kakukfld s a
kellemesen budos tusker6zsa mind bujan g6zolgi
ki a lelkét, amely belop6dzik az ember minden
bérlikacsan.

Dani kabulast, részegulést érez miattuk, feszul
az agya és Ugy érzi, mintha nemsokara fel tudna
széllani a leveg6be.

Végre itt a falu. Az akéacfak alatt beballag. Egy-
két kutya megvakkan itt-ott, de megérezve a falubeli
ember szagat, Ujra elhallgatnak.
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Hazaér. Felakasztja a kaszat az ereszbe s az
ablak ala lép, benéz. Felesége még fonn van, virraszt,
varja. Varras van el6tte, de nem dolgozik, 06lébe
ejtette s a lampaba bamul. Daninak ez mind olyan
kilondés ma. Megérzi a felesége igaz lényét, meg-
kapja, meghatja a gyongeség, ami a sotétszemda,
torékeny formaja, fehérnyaku asszonybol szinte lesir.
Eddig idegen és kellemetlen volt neki, most meg-
fogja a lelkét s jésaggal tolti el szivét.

Bemegy a hazba, a sotét konyhabdl benyit a
szobaba. Rz asszony alig mozdul meg, csak sotét
nagy szemeit veti ra kérd6éen. Dani boélint kdszo-
nésul, aztan kozellép, elmegy a felesége mellett,
hogy egy masik székre lelljon és kozben ujjai
hegyével alig érintve megsimitja az asszonya mez-
telen hatat, amely az ingvallb6l kiemelkedik.

Erzsi végigborzong a hdéségtél s idegenkedve,
O0sszevont szemmel néz az uréra.

Dani letl s gyongéden, melegen néz az asszony
szemébe, ahogy sosem szokott.

— Ehes vagy? — kérdi cséndesen Erzsi.

Dani megingatja a fejét.

— Semmisem kell?

— Nem.

Erzsi sohajt, felall, nem sz6l, mozdulatot tesz,
mintha vetkezni akarna, de abbahagyja.

Dani olyan lagyan néz ra, szinte kdnnyes lesz
a szeme.

— Mi bajod? — szélt halkan az asszony.

— Szeretlek Erzsi.

Erzsi hideglel6s émelygést érez.

Dani felall, hozzalép, gydngén megdleli s a
szemébe néz.

— ugyan ne izetlenkedj nekem.

De az ura nem hagyja, ugy ©6leli meg az asz-
szonyt, ahogy az ugyvédtdl latta, gy ahogy most
a szive diktalja.
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— Nem tébm mi jott rad, — sz6l a felesége s
elforditja a fejét.

Dani gyongéden mosolyog.

— lIgazan nem eszel?

A férfi nemet int.

— Akkor fekudni.

A lampéahoz lépett s elfujta.

Egy perc mualva mar agyban volt. Az ura oda-
ult mellé, réhajolt, Ugy csoOkolta. Megcsokolta a
homlokat, a szemét, UQGjra a szemét, az arcat, az
allat, szemét s puhan, mint a leanygyermekéét,
az ajkat.

Az asszonyt végig-végig bizseregte a sok, szinte
érzéketlentil gyénge csok. Elkabult a feje, mert erre
vagyott 6, mindig erre, nem a durva, vad, nyers
dlelésre. Es lassan belesimult az ura 6leld karjaba.

De egyszerre csak megdermedt. Jéggé fagyott
minden teste. Megértette a férfit.

Hisz ez nem &t dleli 1 Nem 6t szereti.

A groéfnét!

Arra készil, azt probalja, ahoz gyakorolja magat.

Es undor, duh, soha, soha nem érzett ellen-
szegul6é idegenség fogta el. Folugrott és kitépte,
kiszakgatta magat a férfi szerelmébél.

— Coki! Coki! — kialtotta tele torokkal. —
Coki kutya | Ereggy a gréfnédhoz, ereggy a grof-
nédhoz!

Es horgott és sikité hangokat vetett ki a torka.

— Eriggy innen, hagyj itt, hagyj itt, eriggy a
gréofnédhoz !

Dani megdermedt, talalva érezte magat.

Percekig allottak a koromsotétben szemben
egymassal, mint villamos aramot fogva fel egymas
jelenlétét.

Dani keményen KinyUjtotta a kezét s talalomra
torkon ragadta az asszonyt.

— Coki! — horogte az asszony, — coki!
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A férfinak elmudlt minden szerelemh@sége, a
megalazott, meggyalazott férfiassaga robbant fel.

— Parancsolom | morogta a foga kozt.

— A kutyaddnak parancsolsz, kutya. Soha! Ha
én nem akarom 1 Soha!

Dani félkézzel vallon ragadta az asszonyt, meg-
razta, falhoz verdeste és messze kihajitotta az agy-
b6l a szoba kozepére.

XXI.

Jajjos nyogéssel eszmélt fol Erzsi. Osszerazkoé-
dott, fajast, fajdalmat érzett. Osszeszoritotta a fogat,
a szeme égett, a halantéka Iluktetett. Vallcsontja
mintha el lett volna torve, gyomra fajt; a masodik
gyermeke 6ta 6rokds hatfajasa volt s most mintha
megszakadt volna benne valami.

A szeme majd Kipattant Gregébdl, mig labra
allt. Odament a bélcs6h6z s karjara vette kis babajat.
Aztan folrazta a fiat, aki betegen nyodszordgve, ébren
kuporgott az agy végiben s most anyjanak egy kéz-
mozdulatara engedelmesen mozdult, feltlt, leszallt.

Nem adtak semmi hangot. Az asszony a lélek-
zetét is szinte megakasztotta kemény akarataval,
karon Ul6 csemetéje aludt, a masik meg Kkisérte-
teket latott s lébujjhegyen jart.

Ki, ki innen. Minél el6bb.

A csikordulads, amint ajtét nyitottak, beléjuk
hasitott. Mintha rajuk orditott volna az ajté s ijedten,
rettenve, sikoltva kérdi meg, mit akarnak. Erzsi nem
merte betenni, nyitva hagyta, hogy Ujra hangjat ne
hallja. Még igy is sokaig ott hasitott a fulében,
hata gerincében, az ajtésarok félelmes, sir6 hangja.
Szeretett volna visszanézni ra a sotétben, de nem
mert. Reszket6 kézzel tapogatott a kulsé ajto
kilincse utan. Nem volt bezarva s orilt neki, hogy
kénnyen nyilt.
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Végig az udvaron 1 Mezitlaba alatt hdvosen,
nedvesen engedett a por; kicsinyét 6lében puhan
tartotta, fia apr6 léptekkel szaladt a nyoman és egy
szal szoknyajaba kapaszkodott. A j6, vilagos, csil-
lagos nyari éjszakaban a boldogtalanok.

Isten szeme tisztan latta minden lépésiuket.

Reszketése elmult, egy érzésbe fllt egész valo-
saga: rohanni, rohanni a megszabadulas felé.

Atok uldi, aldas varja 6ket. Minden Iépés elsza-
kitjia 6ket a nyomorusagbél és kozelebb ragadja a
boldog uUdvosségbe. Minden Iéptével mintha vissza-
felé szaladna a jelen gyodtrelmeibdél, a mult éromei
kozé. Ez a kinos éjjeli futdas 6t, a szerencsétlen
asszonyt Ojra gondtalan gyermekkoraba juttatja vissza.
Atok a hazon, honnan tavozik, aldas ahova megy.
Atok a kinos, keserli nagyemberi életére, aldas az
ontudatlan gyermekkorra. Egy lépés, tiz, szaz lépés
meég s orokre elfeledheti azt a sok rosszat ami vele
tortént. Nem lesz mar egyéb semmi, csak megint
ujralett gyermeki kora. Olében viszi, lagyan mint
az élet harmatat, csopp kicsi magvat. Gyermek lesz
vele, velUk, koztik, harom kis megfaradott gyerme-
ket visz haza. Apjanak, anyjanak oOlébe.

Gazdag szeretettel néz el6re a hazuk felé. gy
felzsonganak, rajjal rebbennek fol benne az érzések.
Mintha messze utrél, idegenbdl, esébdél, fagybdl,
szidalombol, sarbdl s utalsagbol rohanna ki, mig
hazafelé szalad. Sirni megyen haza a szllei hazba,
kisirni magat. Még nem is tudja, mi lesz, nem
gondol kuldon apjara, kilon anyjara, csak arra, hogy
jo otthon, még a kuckd is j6, meleg, bizalmas, az
ajtésarkaban is jo sirni, a tortulkdz6 mogé takart
gyerekarccal zokogni. Es egy-gyereknek érzi magat
a két kicsinyével és szalad a porban, amely puha,
nehezen szallé nedves lepellel borul meztelen laba
fejére.

Faj a szive.
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Amulva néz utana egy férfi a tanitd keritése
mogul. Takacs Gyuri. Mintha Kkisértetet latna, ugy
nézi. Megrémult téle, féldbe gydkerezik a laba s
nem bir hangot adni. Akkor érez megkénnyeb-
bulést; mikor az asszony betér egy kapun. Az apja
kapujan. Sokaig all még a keritésnél, végre meg-
fordul s bemegy a hazba, ahol a késd éjjelen folyik
a kartya. Harman vannak, a tanité, egy szomszéd
falubeli félparaszt-félur, meg Takacs Gyuri.

Jeges hidegség fut végig az Erzsi gerincén,
mikor ujja hegye az ablakliveghez ér s a hvos
sima lapot megkoccantja.

A szobdban régtdn megmozdul valaki.

Szikrazik egy széal gyufa s meggyujtjak a mécsest.
Aztan szapora léptekkel kisiet az ajtoba az anya.
Almélkodva nézi a holdvilagos tornacon a lanyat.

— Itt vagyok édes anyam, — suttogja Erzsi.

— Vajon aztan miért?

— Engedjen be.

Megéll az anya, mintha atjat allana, de Erzsi
gyorsan, furakodva megy befelé s maga utan vonja
a fidt. Az anyja tétovazva beteszi a kuls6 ajtot,
egyet gondol, be is riglizi, azthn utdana megy a
szobéba.

Mar az ura is fenn van, ott Ul az agya szélén
s meghdkkent csodalkozassal nézi a lanyat.

— Mi a bajod? — mondta az anyja.

— Meghalok édes anyam | — mondja fajé arccal
Erzsi s nem tud sirva fakadni, mert érzékeny szive
az apja arcan épen ugy a rosszalé6 bamulast fedezi
fol, mint az anyjaén.

Eddig nem is gondolt magara, de most, hogy
leteszi a babajat a falécara a parnak tetejébe, uUgy
érzi, szétszakad a teste. Amint kiegyenesedett, a
hata iszonylan fajni kezdett, a fejét végig simitotta
s két nagy daganatot érzett meg, egyet a homlokan,
masikat a hajban, a feje tetején. A Kkarjat nem
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birta emelni, majd letért. Es amit a lelki részvét
hijja elfojtott, kiszakadt bel6le a zokogas a testi
fajdalomtél. Oly keservesen és gydtrelmesen, mintha
a rettent6 feszlltség egy elfojtott lyukon bugyogna
ki rémes er6lkddéssel.

Apja, anyja alméikodva nézték sokaig. Nem
széltak, egymasra sem néztek, mint a szeretetlen
paroknal szokas, csak magukban gondoltdak el a
gondolatukat.

Mikor jol kisirta magat Erzsi, s lecsendesedett,
megszélalt kézonydés hangon az anyja.

— Na hat mi baj van ?

Erzsi kedvtelenul s restelkedve vallat vont. Lehdlt
a vére.

— Mi ? Micsoda ? — kérdezte élesen az anyja.

— Semmi, — mondta Erzsi s sir6s ajkai meg-
randultak a bels6é fajdalomtél.

Az apja csak nézte, nézte 6t, faradtan, fasultan,
szomoruan.

— Jajhaj! — séhajtott az anya és kovér, mez-
telen karjait végigtapogatta keresztben a tenyereivel.
— lgazad van janyom, minden férfi diszn6, kutya.
Galad, becstelen.

Erzsinek Osszerandult a szemoldéke, egész arca.
Igen-igen rosszul kezdte érezni magat. Nem otthon
van, hanem idegenben, még az idegennél is rosz-
szabb helyen.

— Azt hiszed, nem tudom mi a bajod? —
folytatta az anyja s egyre gyurta hajas kovér felsd
karjait. — lIgazad van janyom. Elég man két gyerek.
Egye meg a fene a marha férfiakat.

Erzsi ijedten rapillantott az anyjara, aztan lesu-
totte a szemét. Okrondodzés buffant fel a torkan,
hanyas ingerelte. S majd elsulyedt a szégyent6l.

— Azt hiszed engem nem vert el apad? —
folytatta az asszony Kkicsinyl§ szajrantassal. Amint
a mély kivagasu, ingvéailban 06sszeszoritott karjaival
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feltolta hatalmas melleit, fehér bére fiatalos ruga-
nyossaggal dagadt. Egész teste megdrizte asszonyi
szépségeit, csak az arca volt 6reg, mély, sétét rancos,
sUrl bardzdak eredtek szemei kordl, s oly gydrott
és petyhiidt volt barna arca, mint a szerelmi izgalom
csatatere. De a teste kemény volt, hogy a bolhat
meg lehetett volna pattantani a bérén s meglat-
szott friss, temperamentumos mozgasan, hogy ma
sem ijedne meg hét férfitdl.

— Ajajh, de még héanyszor elvert, — mondta
tovabb. — De mit csinaljak? Mégis mindig az lett,
amit én akartam. ElGszér én is hazaszaladtam az
anyamhoz, de nekem olyan anyam volt, hogy be
se eresztett az ajton, haha, ,l6dulj innen, azt mondja.
Ott az urad, nem béanom, ha tizenkett6be hasit se“.
Az én anyam az asszony voOt! Hajajh.

Derulten, viddman nézett maga elé. Csak sajat
maganak beszélt. Az uranak nem, hét szamra nem
szoktak 6k szét valtani. A lanyanak sem beszélt,
attol is egész vilag valasztotta el. De 6 azért egész
jol megvolt magaban s ha idegen ember Kkerllt
kozelébe, mindig olyan friss, talpraesett és kellemes
volt, hogy az egész vildg az ,aranyos Takacsnénak"
hivta. Senki sem értette a vén szamar ,tovigszarazt“,
hogy nem tud meglenni evvel a szép és kedves
feleségével ?

A szaraz paraszt, aki fekete csontjaival, mogorva
arccal Ult az agya szélén s komoly, barna sze-
mével hosszan elnézte a lanyat, képott. Oda pillan-
tott a feleségére s utalattal latta, hogy vakarézik,
hogy tapogatja magat, hogy nyuQjtézik, tekergeti
szemtelentl a derekat.

— Csak még egyszer vinne el a fene innen, —
gondolta magaban, — az én ajtomon se jonnél be
tobbet!

Azzal tovabb szitta egy rossz fogat s hallgatott.

.Mindharman elhallgattak. A kis fia ott kupor-



113

gott az anyja mellett s almosan meresztgette nagy
szemeit szegényke.

Kietlen csond volt.

— Most mit akarsz? — kérdezte az anya.

Erzsi kinosan vallat vont.

Mit akar? O? Istenem, hat mit akarhat? Ha
halalt lehetne idézni a sajat fejére, azt akarna. Maga
mellett érzi a csecsemdjét, masik oldalon meg-meg-
roggyano térdd kis fiat, kezével véd6één vonzza Oket
magahoz s ellenségesen all szemben az idegen két
lénynyel, aki szemben van itt vele. Tisztan, teljesen
érzi, hogy az anyjaval nem virradhat meg egy fedél
alatt s hogy az apja senki az 6 szamara, erejefogyott
vén ember, aki konok k&ézénydsségbe fojtja banatat
Es még 6 néz szanakozva, résztvevéén az dreg ember
felé, akit az élet gy lebirt, Ugy semmivé aszalt.

Koruljartatta a szemét a hazon. Az éjszakai
agyvetés miatt rendetlenség volt a szobaban. O
roppant gondosan, pontosan rak helyére mindent,
az anyja oly gondatlanul, feltletesen, haszontalanul
dob ide is egy parnat, oda is. Minden széken ruha,
agytakard, egyik csizmaja a szoba kozepén, a masik
az agy alatt, mindenik piszkos, saros, pedig hetek
6ta nincs es6. Az asztalon ott az ételmaradékos
tanyér, piszkos villa, kés, kanal, felborult sétarto.
Falon félrebillent a légykdpte tukoér; az asztal folott
figgd lampat tavasz 6ta nem tisztitottak, az Uveget
alélrél-feltlrél kitérulte valaha olyan darabon, amed-
dig az ujja beért, a tobbi része fekete flstds . ..

Jajaj. Itt élni! Lehet-e itt éIlni? Semmi sem
valtozott, minden ugy van, mint régen.

— Az isten aldja meg a dolgodat, — mondta
az anyja, — ilyen semmiségért felverni az embert
a legédesebb almabol. No, hat az olyan nagy baj?
Minek van eszed, ha nem azért, hogy élj vele. Na.
— Es asitott. — Hat pedig a te uraddal ki lehetne
jonni! Kevés asszonynak van olyan ura.
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Erzsi folailott. Szédulést érzett. Minden lelki
rongy, minden erkdlcsi piszok bUzzé valt, orrdba
szallt, ami az anyjat és az urat egy dézsdban bori-
totta el6tte. Es neki, neki kell megérnie, hogy ez
az asszony 6 el6tte védje, neki, az 6 szédmara,
az urat!

CJIndor, halalos undor.

Tévedezve, szédelegve néz korul. Elet ez?
Elet? Hat Uristen, mi jon még? Honnan jén ennyi,
ennyi csapas?! Mi van még hatra? Van, még
mindig van valami? Isten latja a lelkét, olyan kevés
kell neki; sem étel, sem ital, sem gazdagsag, sem
egészség nem Kkell neki. Olyan kis helyen meg
tudna élni, olyan szegénységben, olyan undok nya-
valydkban, amilyen csak elért valaha valakit, ha
becsulet! ha szivbeli tisztasag ! ha erkélcsi egészség
volna korulotte! Mivel érdemelte ki az égtél ezt a
szomord sorsot, minden bajok legszomorubbjat, ami
6z6nnel hull ra

Az anya kozelebb lépett hozza s a fulébe
suttogta :

— Osztan nem kell olyan nagyon megijedni.
Hat mért nem szélsz nekem ? En tizenegy gyereket
hajtottam el! . ..

Irtézatos utélat vonaglik az Erzsi arcan.

— 0Oo0ah ! — orditja, Uvolti az utalattél s mint
a tébolyodott bamul UGveges szemmel az anyja
képébe.

Aztdn magahoz tér és reszket6 kézzel kapja
6lbe kicsinyét; mint a farkasnéstény ragadja meg
masik szegény kélykét s ki innen ! Ki amig ra nem
szakad a haz. Ki, amig meg nem fojtja ez a rothadt
levegd.

Ki, ki, kirohan. Az anya kitarogatja két keze
szarat s ugy csodalkozik, az apja toérott, rongy teste
kimered, Ggy néz utana, de nem kél fel, nem sz6-
lal meg. Erzsi az ajtobél még visszapillant ra s
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meglatja a vigasztalan tehetetlenség gyaszat kitlve
az apja arcan s megtorpad e képt6l. Es régton
megérzi, hogy ezzé fog valni 6 is. igy jar, akit
megdrt az élet!

Es most hova ?

Bezarédott mogotte ez az ajté is: a szllei
héazé!

Orokre.

Ujra kint van az utcan. R semmiben. R rette-
netes vilaguUrességben.

Es most hova.

Tévetegll, roskadozva viszi a laba vissza, arra,
ahonnan jott. S oly gyorsan szall ala lelki feszult-
sége, mintha legombolyitjak a Kkifeszitett kotelet.
Mar alig bir Iépni, alig birja cipelni gyerekét.

— Meg fogok halni, — mondja magaban —
elevenen fogok meghalni, mint az apam. Rz er6s,
a szent, az igazi emberapam. Ha az idaig jutott, én
még lejebb, Le, le, le, le. Foldig, fold alad. Leros-
kadok. Kereszt alatt, mint a Krisztus. Oh édes
Jézus. Oh megvalté Jézus. Oh szenvedé Jézus. Oh
adj er6t bilnoés lanyodnak Jézusom. Valts meg
uram Jézus . ..

Mig az imas szOkat suttogta, egyre erdsebb és
nyugodtabb lett 6nérzése. Mint az aldozati barany,
tisztdba j6vén sorsaval, kész volt elviselni azt. Meg-
szakadt valami a lelkében. Rz életvagy szakadt meg.
Most mar csak a szomorusagra vagyodott a lelke.
S orult, érezve, hogy inai aligség birjak, orult, hogy
testi szenvedés sulyosbitja lelki bajat. Félt, hogy
enélkdl nem is birna ki amazt. Ha karjait kiszaka-
déban nem érezné, ha hata, véalla, bordai a besza-
kadas fajasat nem sajognak, nem birna most ily
rettenetes megnyugvassal vagyni a lelki szen-
vedésre, a megalaztatasra, az ostorozasra, a mar-
tiromsagra.

Mar készen volt a lelke halalnak halélara.

g
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Egyszerre csak erds, de fojtott s ijesztéen ijedt
hang kialtott r4, hogy majd osszerogyott téle.

— Erzsus 1

Erzsi megalléit s remegve Olelte magahoz
nyugtalanul alvé babajat. A masik percben mogotte
volt Takacs Gyuri.

— Maér az elébb is lattam, mikor erre szalad-
tal, — mi baj van? Mi ? Nem birtam nyugodni,
valami kihuzott... Vartalak.

Erzsi halottfaké arccal meredt r4 s nem tudott
szo6lani.

— Mi? No mi baj no.

Az asszony megingatta a fejét s el akart szaladni.

— Allj meg ... s megkapta a karjat.

Erzsi sikoltani akart, de a torkan nem jott ki a
hang. Iszonyd fajast érzett Osszetorott testében s
megalléit remegve, mint a kihajszolt paripa.

— Beszélj az isten aldjon meg, ne bolondits
meg, — konyorgott rekedt, hergé hangon Gyuri. —
igy csak nem eresztelek el. Szélj hat.

— Hagyj el, — mondta gyors, fuldoklé han-
gon Erzsi.

— Nem én, mig nem beszélsz. Bajod van ugy-e.

Az asszony intett.

— Az uraddal... Tudom én! Nekem akarsz
hazudni. Hazudj annak, aki nem szeret. Az urad-
nak, ne nekem.

Az asszonynak tlrhetetlen volt a férfi sok
beszéde. Ez maga is megérezte.

— Megvert!?

Erzsi meredt arccal bamult.

— Haza szaladtal ! .. , Az anyad kiszekirozott!
Az apad, — eh, az mit tegyen ? Elkergesse a lanya-
ért a feleségit?

Erzsi rémulten hallotta mindezt.

— Most mit csinalsz?

Hallgattak s egymasra néztek ijedt, kimeredt
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szemekkel. Mindenik attél félt, hogy a masik Kkita-
lalja a gondolatat. X

— Erzsil

ftz asszony gyulélkéd6en rantotta ossze a sze-
mét a teli bizalmu hangra.

— Szereted még az uradat?

Erzsi dacosan, lenéz6en rantotta el magat.

— Szereted ?

Hogy az asszony nem felelt, Ujra kezdte:

— Megcsalt: kutya. Megvert: nyomorult. El-
hagyott menni: utolsé szemét!... Szereted ?

Semmi sz6.

— Visszamégy hozza ? Elfelejted neki ? Hogy
holnap Ujra kezdje ?

Erzsi 6sszeszoritotta a fogat s kimeredt a szeme.

— Szereted ?

— Mi kozéd hozzd ! — sziszegte az asszony.

R férfi, aki azt hitte mar gy6zott, visszahd6kolt.

— Mi kézém ? O te istenadta!l Nekem mi
kézom ? Jaj te boldogtalan !... Szeretlek. Rz a
k6zom.

— Rkkor hagyj békén.

— Hat elment az eszed! Hogy hagyjalak!
Gyerek vagy te, hogy beszéljek veled! Eccaka van !
Senkise lat!... Hej a kutyaistenit! — orditott fel
hirtelen horégve, hogy végigbugott a falun.

Erzsiben megalléit a szivdobogas.

— Hallgass ! — szélott er6sen.

— Gyere hozzam ! Megvédelekaz egész vilagtol!
— Sohal

— Gyere ...

— Soha ! — kialtott ra az asszony teljes ere-

jébdl.

R férfi megbénult ettél a kialtastol, amelyben
benne volt az 6rokos, teljes elutasitds. Lelankadt a
karja s egyszerlien engedte, hogy az asszony el-
menjen. Latta, hogy siet el6re az utcan, a porban
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meg-megcsuklo inakkal s hogy huzza magéaval az
almosan, mar szinte oOnkiviletben tipeg6 kis fiat.
Iszonyatos keser(iség lepte meg a szivét. Csiko-
ritott egyet a fogadn majd beletért mind, azzal sar-
kon fordult s ment vissza, kartyazni.

Es Erzsi szaladt el6re, maga sem tudta, hogy
miért, hova. Szaladt a vérpadra. Szaladt a halélba,
a maglyara. Rohant erényével szenvedni s kinjaival
vezekelni az apjaért, anyjaért, magaért, a gyermekei-
ért, ezért a blnoés vilagért, amely tele van rossza-
saggal, bdnnel, atokkal. Mert csak annyit érzett,
hogy neki kell jova tenni, amit mas vétett; csak
annyira vagyott most, hogy a tisztasag lilioma
maradjon 6 s ahitozott szaz kisértés utan, hogy
bizonysagot tegyen erényir6l, ahitozott ezer kin
utan, hogy proébajat adja allhatatossaganak.

— Oh Uram Jézus, Sz(iz Maria anyam ! Mi az
én szenvedésem a tietekhez ! Konyordgj érettem ...

Meg volt gyalazva, porig alazva. Soha fél nem
éberedik tonkregyavuit lelke, soha nem érzi tobbet
magat asszonynak, embernek, isten biszke valaki-
jének, aldozati barany! megoldosott Iény, mindenek-
nek utolsoja.

igy ment be a hazba, az ura hazaba. Megtérve
a Kalvaria hét kéképe el6l maga is kész volt keresztre
fekudni.

Az urat ugy talédlta, ahogy ott hagyta. Végig-
nyujtézva az agyon, ébren. Dani#szégyenuilten latta,
hogy megtért az asszony. O is kitalalta, mi az oka :
otthon még keser(ibb gyalazat érte, mint itt .. Es
0kolbe csapodott minden ujja, szerette volna szét-
dulni a vének hazat s az Uszkei kodzé dobni Oket,
amiért az 6§ feleségével igy bantak! Marpedig
6 maga is egészen belegy6z6dott, belenyugodott*
hogy elvalik téle az asszony. Jobb is igy, mondta
magaban. Hiaba, ha nem 0&sszevalok, az isten se
parositja mar ossze 6ket. CJtilta magat, az életét s
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keser( szajizzel vetette meg magat, amért egy
asszonynak nem tud balvanya lenni.

De most mi lesz?

Erzsi egy sz6 nélkul fektette le a meggyotort
kicsinyeket. Még jé szerencse, hogy olyan egészsé-
gesek. A paranyit a bolcs6be fektette, a masikat a
maga agyara, felfelé fejjel a nagy parnara, 6 maga
pedig eléje térdelt és imadkozott.

Dani el-elszunditott, de untalan folébredt. Erzsi
egy percre sem érzett almossagot. Pedig gondol-
kozni sem tudott, csak mondta magaban a litaniat:

Asszonyunk, Sz(iz Méria kényordgj érettink ...

Mikor a pirkadé hajnal bevilagitott az ablakon,
Dani félkelt, fel6ltozkodott. Szomora volt és cstiggedt.

Egy percre megalloit s a sotétben elnézte az
Erzsi alakjat. Meghatva, elbagyadtan bamulta a nét,
akinek embertelen er6t adott valami & el6tte is-
meretlen érzelem. Immar 6rék o6ta térdelt ott, mint
a templomban, a sotét templomok titokzatos homéa-
lyéban térdelnek faradatlan asszonyok, fdlemelve
Osszesimitott kezlket, oldalra hajtva fejuket, mint
Sz(Gz Maria s halk szajmozgassal rebegve a csuda-
latos, gépi szokat, amelyek mindig ugynnazok, mint
a vizesés csoOppjei s mindig béséges uj érzéssel
tudjak eltolteni a hivd lelkét, mint a faradtakét a
vizzuhogas.

Daninak kitagult a szeme s féltékenység fogta
el a szivét. Vad duh kezdett benne megéaradni.
Latta, hogy 6 nem teheti tdnkre ezt az asszonyt.
Rz 6 ereje semmi ahhoz az er6htz, amely titok-
zatosan belenydl annak a belsejébe. Tudta, hogyha
most 6 engedne hirtelen gyGlodletének s széttiporna
az imadkozd asszonyt, annak minden tagja kulén
az ég felé emelkednék s a testi hantas a lelkét
mar nem érintené.

Soéhajtott s részvétet érzett iranta.

Dehogy bantana szegényt. Dehogy is bantana
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tobbet! Nincs is rd joga! Senki mar neki ez az
asszony. Es ha ezer esztendeig élnek egyutt, akkor
is idegen lesz 6rokkdn orokké ...

Megmozdult s cséndesen, nehézkesen kiment.

Odakint az a szép nyari reggel volt, amely
mostanaban olyan szivet-lelket éleszt6én deral fol
naproél-napra.

De az 6 lelke szomorudsag 6nos szarnyatél volt
csapzott..

Lehajtott fejjel nézett kdrul komor szempillai aldl.

Itt-ott egy-egy tind bdégése, kakas kukoritasa,
emberi szgj istenkdromlasa hallatszott a friss, aldott
reggelen.

Es Dani kedvetleniil érezte, hogy itt a munka,
a torekvés semmiért, a harc ok nélkul valékért, az
égedelem, amely mindent hamuva tesz. Itt az uj nap.

Hintérobogast hallott.

Kemény pillantassal nézett ki az Gtra.

Es rettenetes szédiiléssel ismerte meg, hogy a
grofi  hintéban ott Gl a gréfi par s nagy Utitaska
hirdeti, hogy a vasutra mennek.

Tompa rémiulet Gtott a fejébe, szivébe.

Es utana bamult az elrobogé hinténak.

S amint az eltlint szeme el6l, fanyar nyal futott
Ossze inye kozt.

Mi maradt itt neki ?

Ez a rongy falu, rongy nép, rongy élet.

Még azt is utalta, hogy lekopje.

Mi ez? Ez az élet!

Sar!

Es megint 6sszekapta a szemét, dkolbe randi-
totta oklét s vadul megdagadt érzéssel lihegett
koral.

— Legyen sar! Sar! De még legalabb szét-
gazclok benne!

S veszettul nézett a falura, a hazara s fenye-
getéen utana az eltlint ari népnek !
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Hamar beallott a tél. Mar november elején vas-
tag h6 boritotta a foldet. Még itt sem volt az igazi
tél s a szegény emberek, akik olyan kénnyen élnek,
mint a madar s minthogy Kkicsivel beérik, semmit
sem gy(Qjtenek, — mar is lopkodtak a nagy gazdak
napraforgéd koréjat tlzel6nek.

Tari Dani, a nyar 6ta megszokott szétlan, mo-
gorva modjan hajtott végig a falun. Nem nézett
jobbra-balra, csak a két 16 kozé a rad végire.
A vastagtalpu parasztszan keményen zoty6gott a
ridegre fagyott hétalan utén. A lovak patkéja csat-
togott a rogokon.

— Hat a cseng6, Dani! — Kkiabalt rd egy me-
nyecske, aki nyakig felgylurkézve szaladt ki egy
dézsa mosovizzel, hogy Kkidntse s a lazas, g6z6s
munkatdél friss volt, jokedvl, —hol a pergé Dani?
Szégyelli magat a lovad !...

Dani nem felelt. A homloka egy arnyalattal
komorabbra huzédott; ugy dlt a szekér elején az
o6cska fekete gubédban, benyomott baranybér sive-
gében, mintha nem latna, se hallana; csak bamult
mereven maga elejbe, a 16 laba elé szalad6 rogokre,
a szemetes, ganajos Utra, amelyen minden olyan
keményre volt fagyva, mint az 6 lelkében.

Nem latta két oldalt az utcasort, sem az embe-
reket, akik pipavégrél diskuréaltak egy-egy kapuban,
sem az asszonyokat, akik még most is utdana néztek
azért Turi Daninak.

— H& méa mégis hat mi a fene baja van ennek?
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— kérdezte egy gazda szészaporitdé komaitol, akik-
kel jol begubédzva szidtak a hideget, a telet, nyarat,
kormanyt, meg az istent.

— Ajjé, nagy annak a baja. Nem nyelheti le
eccere a kiskarai tornyot. Az a baja.

Dani a nyar 6ta valéban hihetetlen kapzsi lett
gyUjtésben, munkéban, vagyona szaporitasdban. Azzal
a faradhatatlan szenvedéllyel, amivel, mint a tiz
tudta mindig megemészteni, amibe belefogott, most
tiz emberre valot dolgozott. Nem tor6dott mar sem
a feleségével, sem a gyerekeivel, sem az asszony-
néppel, csak a pénzszerzéssel. A nydron minden nap
bent volt az Ggyvédnél, még se birta megkapni a
meghalt bérl§ orokét. A groéf elutazott Afrikaba, a
gréofné hallani sem akart tébbet a kiskarai urada-
lomrol ; Laszl6 grof, a sdgora meg nyiltan Kkijelen-
tette, hogy ellene van a parasztoknak. Mégsem toér-
tént semmi. Egyel6re nem is volt surgés, Gjévre
kellett meglenni a dontésnek.

Ahogy kozeledett a falu végéhez, a kastélyhoz,
Daninak is eszébe jutott Gjra a dolog.

Egyszerre csak onkéntelentl felpillantott s jobbra
lenézett az utcara. Bora allott egy kapuban. Be akart
menni, de a Dani kedvéért Kilincsre tett kézzel
visszafordult. Dani szérakozottan jartatta a szemét a
szép lanyon, akir6l vastag szirke nagykenddjében
is megérzett, hogy karcst, ideges teremtés. Csak
épen egymasra néztek. Nem tortént semmi. Nem
szbltak semmit. Még csak nem is koOszontek egy-
masnak a szemuikkel sem. Csupan csak megnézték
egymast. Bora a maga ideges, érzékies, odamered6
nagy nézésével, Dani komoly, férfias, vizsga tekin-
tetével. S Danival elszaladt a szan ; fejét sem for-
ditotta vissza a lany utan. El6re nézett Ujra, le a
foldre. Bora pedig benyitotta a deszka Kkisajtot s
ropogos, friss, halk neszu léptekkel ment el a tornac
elétt be a héazba,
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Eles szél csapott a Dani szemébe; lejebb huzta
a slveget a szemoldokéig, lesutotte a fejét s gyor-
sabban hajtott neki a szélnek. A fakat vastag zUz
boritotta, fehér volt az egész vildg s az akacok vas-
tag fehér lombjarol a szél hoéport razott le. A lovak
g6zologtek s dér fagyott a sz6rik szalahegyire ; nagy
fekete varjak tanyaztak itt-ott valami hulladékon s
lomhan reppentek fol a 16 elél.

Dani felpillantott, végignézett a fasoron, amely
kozt siklott a szénja. Csuda kép ez, a dusan bezuz-
marazott ut, fehér cukorfak ezernyi ezer foka. Meg-
fagyott tUndérorszag, amely holtaban uj gyonyora-
ség. Dani hunyoritott, megpihentette szemét, aztan
Ujra a lovaira nézett s érezte az arcaba vagéd szél
szurdosasait.

Az é&rok hidjanal gyors fordulassal kitért az
orszaguirél a mez6re, az uttalan Gtra, ahol nyoma
sem volt a duléut csapasanak a ho alatt. Repdlt,
farolt a szan a sima havon, amely keményre volt
fagyva, hogy a gyors lovak pataja nem szakadt bele.

Nagy, nagy maganossag kozepébe csoppentek.
Csak a szél csendes suhogasat érezte a fulében,
meg a szan csikaritdé éles surléhangjat, a lovak
egyenletes taktusat, fuvasat, de a nagy sik mezén
sehol semmi mas nesz nem kelt szarnyra. Kékesen
villogott a hémez6 nyugatra, bantéan szUrés, sarga
fénnyel keletre. A reggeli nap attort a laza opélos
égen, amely koroskorul ép olyan egyforma, bagyadtan
vilagité volt, mint a hé.

Dani szérakozottan figyelt r& a nyul csapasara;
tapsifiles jart erre, még a friss héban, a mély héban
s hasig dagasztott benne.

A két j6 16 repllt elére, gondolomra, talalomra.
Itt-ott egy-egy kukoricaszar allott ki s leszakadt
szarnyakkal cipelte a racsapzott havat. Egy tavoli
tanyardl kutyaugatas hallatszott kiilénésen, idegendl,
de mély csendiléssel.
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Jo féléraig rohantak igy. A két 16, mintha ki
akarta volna ruagni az istalléi zsibbadtsagot csulkei-
bél, nyargalt mint a szél. Daninak Kipirult az arc-
éle s egyre fogyott kedvetlen maznasaga. Egyene-
sebbre Glt a deszkdan s a guba alatt nyujtéztatva
derekat, megropogtatta gerinccsontjait. Magara érzett
s szilajul rantotta 6ssze a szemét. ,Gyi te 16 !“ Por-
zik a hoszine. Jol esik a szél. Feljebb tolja sipkajat,
hogy telibben érje a leveg6 s gyorsabbra randitja a
gyeplé szarat. ,Gyi, gyi, kutyald!” Mit tor6dni az
élettel. Mit a bajjal. Ki mit arthat? Ki mitér? Kire
mi gondja az embernek! Sima az ut, szalad a szén,
alljon elébe aki mer. Elébb-utébb mindent elérink,
ha élink. Es mért ne élnénk, mikor élni jo, élni
szép, élni mégis érdemes! Ez az egy 6rOme van az
embernek, hogy él és tesz, és repul!l ,Gyi te 16!
Kutyak igyak véreteket. Gyi te hat! Gyi hé! Gyi hé!
Gyi hé!*

Végre szemébe tlnik a nagy kortefa s err6l
eszébe jut, hol jar, mit akar. Meglepetve néz korul.
Puszta a fold, az &6 foldje. Sehol nyoma sincs a
kérokazalnak ; azért jott ki most, hogy hazahordja
mig el nem lopjak s ime csak a moncsalékjat, a
maszatos, héba taposott, héba fagyott helyét hagy-
tdk meg a gazdanak.

Dani éktelen haragba tor ki s a magas egekig
hasit a kdromkodas, amellyel a tolvajt kérilteremti.
De hiaba, a kéré nincs meg. Nyilvanvalé, hogy nem
régen hordtdk el; most, miéta felfagyott a h6. Ma!
itt a friss csizmanyom ; a szantalp gydrte ho olyan
friss, mintha ebb a percben jart volna itt a tolvaj.

Kortlnéz s a tavolban nagy sotét foltot, egy
futé boglyat lat meg. Az 6. A tolvaj.

Utana.

El6veszi az ostort s kozé vag a lénak. A két
tizes éllat idegesen Kkirdg. Még egyszer végigvag
rajtuk. Es még egyszer. Kitolti dihét; a véknyaba,
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a hasa ala ereszti az ostorhegyét, hogy a lovakat
majd megeszi a fene.

Aztdn megereszti a gyeplét s repul a két allat,
mint a futyulé szél. Dani bedugja az ostort a he-
lyére a szanddalba s ereszti 6ket. Utdna atolvajnak.
Szakadékon ropllnek at, le a vajasba, fel bel6le.
Néha olyanokat ugrik a szan, majd atpattan a lovak
felett, néha olyat farél, majd felboritja a kocsist. De
csak el6re. Semmit sem Kkerulnek Kki.

Ma jol esik épen ez a harc, ez a futas. Dani a
stiveget a bubjara taszitja s villogé szemmel kémli
az Uldozott szanat. Az nem sejt semmit. Nyugodtan,
egyenletesen poroszkal s a tavolsag rohamosan fogy
koztik. Dani reméli, hogy mig a fasorba, az orszag-
Uira beérne a zsivany, rajtaiit akkorra. De jaj keser-
ves lesz. Ha az Oregisten von, se irgalmazna neki.
Hatranéz s megbiralja a vasviliat félszemmel. Lesz
annak dolga. Mikor csakugyan kozeire éri, vissza is
fordul s kezébe veszi a villat. Olyan jéles6en fogja
a markaba, hogy érzi minden indban a férfiGi er6t.
Egészen mas ember mar, mint akinek elindult ha-
zulrél. Mar nem faradt és kiallhatatlan, nem kézom-
bds, mit se band. Felpezsdilt benne a vér.

Szétlanul folyik a verseny. Nem is verseny, csak
Uldozés. Az els6 szan nagy rakodasaval nyugodtan
halad, tudomast sem vesz arréol, hogy nyomaban a
gazda. Gondosan, csondesen docég a szantalp s
6vatosan billen a kéréboglya. Minden akadalyt ki-
keril s a hofavasra sem ereszkedik, hogy be ne
szakadjon. Danit szornyen bosszantja, sérti ez a
nyugalom. Nem is kialt utana a zsivanynak, akibdl
mit sem lat, még a lovait sem, csak tartogatja az
indulatjat. Mikor mar beérte, megcsondesiti a lovait
s melléje hajtja a koérotolvajnak, rakialt:

— Allj meg, hé!

Amaz visszafogja lovait, megall. Dani leugrik a
szankajarél s vasvillaval kezébén, odalép.
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R kovetkez6 pillanatban megszégyenulve hékol
vissza.

Rz apja néz ra a szanrol.

Egy ideig hallgattak s Dani elfelejtve minden
haragjat arra gondolt, hogy megvénilt az apja. Rz
arca elborult s mély rancok verddtek rajta. Kopott,
lapos szemoldtke alél kék szeme élesen néz s az
egész emberbél epés keserliség arad.

Dani, mint az apja el6tt mindig, megjuhazva
néz félre, kikertilve szemét, mintha blinésnek érezné
magat el6tte. Pedig egyetlen bline az volt, hogy 6
gazdag lett s a szlulei ma is még a régi nyomor-
ban éltek. Karara nem volt a csaladjanak, inkabb
sokkal segitette O6ket, régebben pénzzel is, vissza
nem kaphaté kolcsénokkel, Ujabban, miéta gazda-
gabb sjobban megbecsili a pénzt, mar csak amolyan
erkolcsi tamogatassal. De mindig érzi, hogy addésuk
s ezért, hogy ne kelljen latni az inséget, elkeruli
O6ket. Rz oreg Tarinak szavajarasa volt, hogy ,képen
vaglak, ha a bajuszodat a fuledre tekered is!“ De
bizony mégis kin6ttek a keze alél a fiai, csak 6
maradt meg a régi kapas nyomorusagban, pedig
isten tudja hol szedte, hanem nagyon uari hajlamai
voltak. Nem is szeretett dolgozni, inkabb spekulalt,
jott, ment s aprd seftekre koltdtte, amit 0&ssze
tudott keresni, vagy a fiaitél ki tudott préselni.

Megérezte az 6reg, hogy folibe kerekedett a
fianak s akarattal fokozott keser(iséggel ripako-
dott ra

— Nem restelled magad a kutyatdl . ..

Dani gyorsan raomlott k&zonyosséggel vont
véllat.

— Szégyen, gyaldzat. Rz ember felneveli Ukét,
de azért, ha man kikerlul a hazbol, egy se nyit ra
ajtét tobbet. Ott fagyhatunk rakasra. Banod te? Egy
szeker napraforgét nem hoz: nesztek! .. . Rz anyad
dogoskodik, tudsz réla? F . ..
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K6zé vagott a lovaknak, azok oriltek, hogy
pihentek egy Kkicsit s Ovatosan tovabb vitték a
szanat, a tlzrevalé napraforg6-koéroval.

Dani ott maradt, utana nézett az apjanak, egyet
s6hajtott, feltlt a szanba s egy kis révedezés utan
Ujra visszaforditotta a lovakat a mezének. Orilt,
hogy nem vesztette el teljesen a kedvét, in-
kabb valami csintalansag forgott az eszében, ami
egészen felvillanyozta.

— Majd bolond vagyok, — gondolta magaban,
— hogy koré nélkal megyek haza. Csak kint van
még valakié.

Nagyon megorilt neki, hogy nemsokéara napra-
forg6-csomok satrait latta; s még jobban folderult,
mikor kiszamitotta, hogy a Takacs Gyuri koérojat
fogja most ellopni. Vidaman neki allt s folrako-
dott er6sen, lekdtdtte jol a terhet a rudalld kotéllel
s gondtalanul indult hazafelé.

Mar nem mulik el, nem mar a vidamitd érzés,
amely a pusztai szél danajara lopdzkodott be a
szivébe. Valami ugy feszitette belllrél, olyan jol-
es6en, ahogy mar régen nem érezte magat. NyuUj-
toézkodni szeretett volna s egyre mosolygott, hogy 6
most meglopta a Gyuri ségort. A nyar Ota titkos,
egyre jobban feszul6é vetélkedés volt koéztik s nem
botlott el olyan aprésag, amivel ki ne igyekezett
volna egymast forgatni a két ember a béketlrésbdl.

Es eszébe jutott Daninak Bora, akir6l tudta,
hogy Takéacs Gyuri utana vetette magat. Elmoso-
lyodott, neki csak egyet kén szélani, csak a Kkis
ujjat kén mozditani, csak egyet kacsintani s a lany
régton esze nélkal rohanna utana . ..

Es eszébe jutott, hogy a felesége utan is igy
jart valaha Gyuri. S érte ugrott katba az Erzsi.

Es eszébe jutott a csufneve, amit mégis a
fulébe hozott a szél. Tudta, hogy a ségora ragasz-
totta ra s annyi volt az elégtétele e percben, hogy

9



130

az a sz6 O6neki mégis minden szerelmi sikerét s
Gyurinak minden irigységét kifejezi.

Es mas egyéb is jutott eszébe, mind csupa
olyan dolog, s mind csupan azért, hogy lenézhesse
érte Gyurit, aki semmi ember, rongyember, sar:
egy Tari Dani mellett!

Es mégis, az a har, amit a felesége emléké-
nek puszta felbukkanasa megpenditett benne,
tovabb rezgett s fajdalmas, keseriG és gyOtrelmes
érzéseket ébresztett fol.

Mit ér, ha még szazszor olyad nagyra lat is 6
maga, Tdri Dani létére; mit ér, ha nincs hatalma
az asszonyon. Az Erzsi, az asszony ott sorvad el a
szeme lattara, lefogy, mint a hold, leolvad a csont-
jarol a has, bére alél a puhasag, mar is olyan,
mint a labonjaré halott . . . Nincs méd, hogy valaha
visszatérjen a régi élet, a régi érzés. Csak lehetne
legalabb gyorsabban végeznie az élettel. De igy,
egyutt élni egy tetemmel, ez tdbb, mint amit egy
férfi el bir viselni. Daninak a hideg fut végig a
hatan, ahanyszor afeleségére pillants ha radgondol...
Hat meghal. Haljon meg. Ha nem akar élni, jobb
is. De igy élni, hogy minden percbhen meghal
valami benne ... igy hogy magaval viszi a sirba
az eleven, er6s urdnak az erejét és kedvét, ez
borzaszt6. Ez a borzaszté. Ha kétségbeesésében
a nyaron elemészti magat, s kibavik ebbél a vilag-
bél, azéta elsirattak, elfelejtették volna. Rendben
volna. A gyerekeknek uj anyat keresne ... S eszébe
otlik Bora, amint ott allott ma is a kis kapuban,
hogy nézett férfibamuld szerelmes nézéssel.

Nagyot séhajtott.

A lovak csdndesen, taktusban vitték el6re a
szanat. Nemsokara itt volt a fasor s bekanyarodtak
az orszaguira. Megint ott szaladtak el6re a pompas
fehér alomuton.

Dani konokul randitotta meg a szemoéldokét.
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Ej mit, még ma folrakja a csengbket a lovakra.
Nem ér ez a gyaszos élet semmit.

Magéara eréltetett hetykeséggel nézett elére s
egy-két sz6t dadolt valami farsangi nétabdl.

Egy toprongyos alak Ugetett el6tte s félredllott
mar jomesszire a szan utjabdl a hoéra. Egy vén
hézal6 zsidd volt.

Daninak oOtlete tamadt.

— Halt! — Kkialtott a zsidoéra.

Ez bamulva s kissé megszeppenve nézett allta-
bél a parasztra, aki megallitotta lovait s a nagy
gubabdl fenyegetéen pillantott felé.

— Hat mi van a batyuba Mojse ? — rivallt ra Dani.

— Amit parancsol kérem alassan.

— No egy kett6, ki vele.

— Dehat . ..

— Szaporan, mert a nyakadba s6zom ezt az ostort.

Az oregnek piszkos, szlUrke szakalla mozgott,
de sz6 nem jott ki a szajan. Nem ismerte még ezt
a vidéket, nem tudta kivel van dolga, mire lehet
szamitani. Igen apr6 kis ember volt, flles poszto-
sapkajabol agy pislogott ki vereslé szemd vércse arca-
val, mint a megfogott madar. Horgas, piszkos, remegd
ujjaival szaporan s mégis sikertelentil bontogatta
a kockas nagy véaszonabroszt. Kézben okosan lesel-
kedett a paraszt arcdba, kémlelve, mifajta emberrel
van dolga. Még ma is olyan gyava volt szegény
oreg, mint mikor gyerekkordban szabtadk ki a nad-
ragjat a parasztok kutyai. De azért vakmerdén vagott
neki jo6 emelet batyujaval a vilagnak, hogy minden
bokor zérrenésétél megijedjen, nem farkas és nem
rablé bukkan-é ki mégule. Mindig kilon halat adott
az istennek, ha hazaért a csaladja kozé s alig pihent
meg otthon egy Kicsit az ari fiai és nagydri menyei
kozt, megint csak nyakaba vette az orszagot s
tovabb héazalt az (vegkalarisokkal, garasos zseb-
tukrokkel és olcsé selyemkendékkel.

o*
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— Siess man atyus!

— No majd nem sietek? Epen neked nem
sietek. Még majd tancolok is. Mi ?

Dani nevetett s kikonyokolve a koréhegy elél,
amely felfogta a héatulrél jové éles szelet, vidaman
nézte, hogy huhukkolja az 6reg a kérmét, amely
kékre gémberedett, mig a batyu kotését tartotta vele.
Kulénben ki volt melegedve az o6reg és sovany,
vékonybdri arcélén vords foltok Utottek ki.

A paraszt végig mutogattatta maganak az egész
raktart s egy messzeviritd selyemkend6én akadt meg
a szeme.

Az o6reg folnézett, varva, hogy valaszt-e valamit
a paraszt. lgen rosszkedvd volt, nem tudta biztosan,
nem csak komiszkodik-e.

— Valami selyemkend6 kék nekem ... — szélt
Dani, mintha pénzért adnd a szét, — ojan jé nagy,
nyakbavalé, janynak valé . . .

Az 6reg megértette s mohdén, remeg6 ujjakkal
valogatta a holmijat. Egyet Kivett.

— Ez fajn lesz.

— Ez nem szép! — habozott Dani, aki még
sohasem avatkozott effélébe.

— Ha én mondom akkor szép.

Dani nem mert ellene mondani az 6éreg, hata-
rozott, folényes Kijelentésének. Forgatta, tapogatta,
nézte a kezében a kend6t.

— Osztan mit kostalna ez?

— Tizenot forint.

— Ejha 1Van lelke ennyit kimondani ?

Az Oreg végignézte és vart. Dani alkudni prébait.
Leintette.

— Adja csak vissza baratom, maganak nem szép
kendd kell, maganak olcs6 kendé Kkell.

Dani szinte elvérosédott.

— Nekem bizony szép kend6 kell, de ez tiz
pengénél tdobbet nem ér.
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— Tessék menni Uzletbe, kérni ilyet, tudni fogja
mi az ara, ha olcsébban kapja, mint tizenkettd,
koéphet nékem szembe.

Odaadta tizenegyért. Daninal mindig volt
pénz. Egy tizest, meg egy oOtdst adott oda. A vén
ember apré pénzt adott vissza. Meggondolva sza-
molgatta a hatosokat, ,tévedés kizarva."

— Nyolc meg kett6, az hasz . ...

— H

— Azaz tiz ...

Dani nagyon duhos lett a csalasi szandékért,
azért mordult kdozbe. De mikor megolvasta a vissza-
kapott pénzt s latta, hogy semmi sem hianyzik be-
16le, egy hatost odalokott az éregnek.

— Ezzel meg akartal csalni, nesze legyen a tied.

Az 6reg megvetéen ruagta félre a pénzt a hoba.

— Nekem nem kell tuled az ajandék. Add
apadnak, hogy éhen ne haljon.

Dani iszonyd didhbe gurult. Majd hozzavagta a
vasvillat a vén zsidéhoz, aki kozonybsen csoma-
golta 6ssze a butyrat. De csak lenyelte a haragjat,
guba ala vette a selyemkendét s a lovak kdzé csa-
pott. A két 16 mar dideregni kezdett s vigan ugrott
ki, egy perc mulva messze elhagytak az éreg zsidot,
aki pontosan, rendesen rakosgatta csomoéba sok
dib-dab holmijat.

Futyodrészve, mosolyogva nézett maga elé Dani.
Nem volt benne biztos, mit csinal a selyemkendé-
vel. Mar feltint a falu vége s a kastély havas tornya
kilatszott a fak lombja folott.

A faluszéli kutydk unalmukban egyet-egyet
vakkantottak, asitva vonitottak, Dani megcsendesi-
tette a lovakat és lépésben haladt el6re a kerék-
vagasos utca zokogg6jén.

Egyszerre csak latta, hogy Bora Kkilép azon a
kapun, ahol bemenni latta volt. Ez a lany 6 ra
vart, mert sietve jott le az udvaron. Biztosan az
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ablakon leste 6t s abban a percben jott ki, mikor
épp a kapu elé ért a szan. Megint olyan almél-
kodva, abrandosan bamult felé, ahogy meg szokta
tenni mindig, ha Danit meglatta; egész lelke mintha
bele lett volna téve ebbe a nézésbe.

Dani megallitotta a szanat.

— Bora'!

— Mi.

— Gyere csak.

A lany készségesen odalibegett elébe.

Daninak megrémlett, milyen vakmerdséget akar.
Nem fogja elfogadni a lany a kend6t. Az egész
falu szemelattara! Mar nézéje is van a harmadik
szomszédbol. Egy 6ra mulva az egész falu tudni
fogja. lzgatottsadg gyult fel benne s szinte kodos
lett t6le a szeme. Egy percig belenézett a Bora
mély diébarna szemébe, amely gyuUjtogaté hGség-
gel volt rafluggesztve, aztan elszanta magat, egy
sz6 nélkiul kivette a selyemkend6t s a lany kezébe
adta.

— Nesze.

Bora elvette. Egy szoval sem tiltakozott ellene.

Dani nagyon meglep6dodtt ezen s dsszevonva
szemét furkészve nézett a lany arcdba. Nem talélt
abban semmi kulénéset; sem csodalkozast, sem
zavart, meglepetést, tiltakozast. Bora, nyugod-
tan, természetesen vette az ajandékot s ajan-
déknak vette. Csak ép nagy valtozas tortént a
kifejezésében. Az abrandossag tdnt el az arcarol, a
pokoli mélység mintha 0Osszehuzédott volna a sze-
mében s rovidmélyu tisztasagga valt volna. Az izgato,
titokzatos odaadas helyett rovid, egyszerl megértés
tént fel rajta. Az alazatossag helyett folényesség, a
rabszolgasag nyomaban a parancsol6 né Onérzete.
De mind az egész csak egy arnyalat, amit a hirtelen
vérszerelembe bomlott férfi nem latott, nem is
érzett meg. Danit valami zavarta s ez ©6nmagabdl
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eredt, a sajat tettének s helyzetének szokatlan vol-
tabol. Fonak volt neki a perc, amelyben mindenki
megbamulta. Fonak a tett, amely mintha kifordi-
totta volna eddigi életrendjébdl.

Megérezte, hogy nagy hibat kovetett el. Szinte
meglepetve bamult a lany arcaba s raemléke-
zett, hogy ezt még sohasem csipte, nem cso-
kolta meg. Ehez a lanyhoz eddig egy ujjal sem
ért, meg sem érintette. Es a révid pillanat alatt,
amit szemébe fluggesztett tekintettel, merev, félszajra
vonulé mosollyal atélt vele szemben, szinte meg-
bénult Ontudattal, akarattal, biztosan tudta, hogy
rosszat tén maganak, amikor nem pofonnal kezdte

a dolgot, — hanem ajandékkal.

Szeretett volna rakialtani, derestelt. Ggy érezte,
hogy a lany okos, ravasz szeme, — milyen mas ez
most, mint az elébb, — atlat rajta.

Megrantotta a gyepliUszarat s a lovak megindultak.

Es rettenetes izgatottsag gy(lt ki benne, amint
eltavolodott a lanytdl; vissza akart nézni, mit csinal
az a cafra. Sorra mutogatja a kend6t? Tan mar a
vallara is teritette . ., Az utca tuls6 sordn gyalog
jott szembe ra Takacs Gyuri. Hm. Ez is latni fogja
egy perc mulva ...

Megint mogorvan bamult a rdd végére, a 16
laba elé odagurulé havas, piszkos rogekre s a lel-
kében egész foldindulas reszketett. Nagy akarasok
és folgerjedt érzések haborogtak benne; restellte
magat s a szivét szoritotta valami megalazottsag;
érezte férfiatlansagat s jova akarta tenni. Duhodott
volt, Borara duhongoétt, utélta, lekdpte, legydrni,
sarba taposni kivanta. S forrott mint a megbomlott
fold mélye és tlzet vagyott okadni.

A falubeliek, amint elnézték 6t komoran ulve
a nagy gubaban, szemére nyomott stvegben, nem
is gondoltak volna, hogy ez a Turi Dani egészen
mas ember, mint az, aki reggel kihajtott a mezére.
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Takacs Gyuri utdana nézett a Dani szekerének.

— Mit néz Gyuri béacsi, — vetette oda neki a
Bora, amint elszaladt mellette. Kotelességhbdl szélott
hozza s éallott meg egy percre a lany, letérve a nagy
férfi el6l az arokpartig, hogy furcsat ne gondoljon
rola.

— Nézem, milyen kéréja van ennek asoégornak.

— Bizony, maganak sincs kulonb.

— No az enyimbe még tdobb az agaboga . ..
Iszen te ott voltal, te. Emlékszel mennyit csufolkod-
tatok velem, hogy minden napraforgdm hetet fiadzott.

— Hat, réafér Gyuri bacsira. Ha maskép nem
tudja szaporitani a fajtjat.

A lany ideiglenes mozdulattal allott meg s mar
szaladt volna tovabb.

— Te! — sz6lt utdna Gyuri. — Mi van a kendd
alatt?

— Kis malac, nem hallja, hogy visit?

— Nem kis malac az, hanem kis barany, Kkilég
az egyik laba.

Bora ijedten kapott oda s foljebb emelte a
kend@ csucskét. Kivorosddott az arca s elfordult.

— Vigyazz, mert part kell azér adni. Megfogjak
a feketesz6rii kis baranyodat.

A lany a szeme sarkabdl felgerjedt nézéssel,
odaenged6 lanyséaggal pillantott vissza ra.

— Hadd fogjak. Ocs6n nem fogjak meg.

Es szemérmetesen elpirult.

— O te gyalazatos ... En is neked adom érte
ezt a gubat. Ne.

A lany szeme mar koédbe volt borulva, belsé
izgatottsagatél a hang is alig jott ki a torkan s agy
nézett a vasartev6 férfira, mintha mar érezné, hogy
el is adta magat neki. De az esze azért a helyén
maradt.
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— O nem kell olyan fenn kezdeni, mer osztan
mi lesz tovabb?

— Elég el6re egy selyem pruszlik is. Mi ?

— Hat.

Még egyszer odavagott olvadékonyan a Gyuri
szemébe, hogy a férfinek Kkigyult a csékadodja, mint
a fekély, azzal elszaladt, kacéran riszalva magat, sok
rancu vékony ingerlé szoknyait.

Gyuri utana nézett mohdén, keményen s meg-
szijta a szdja sarkat, aztan tovabb ment,

— Megallj szép..... Tari, most azért az enyém
lesz a jany.

Dani behajtott a nyitott kapun. A lovak meg-
allottak s 6 korulnézett a kiskocsis utan. A nagy
udvar ures volt, senki sem szaladt a gazda, az apa
elébe. Daninak keserG nyal gyult a szajaba.

Egy percig allt és vart, miel6tt lekadszmalodott
von az Ulésbél. Olyan nehezen mozdult most.

Nagy kacarozast hallott az 6l sarkan tul;
a kis kocsis, suttyé legényke a szomszédasz-
szony lanyaval, az Irénnel havazkodik. Dani k&z6-
nyds, bosszus, érdekl6dé szemmel nézett oda. A
lany sovany, csirkehusu volt, de flirge, harsonasan
kacagd, s torka szakadtabdl sikoltozva tépazta a
fiat. Alig tizennégy esztend6s gyereklany, a fia se
sokkal id6sebb. Nagy vihancolasuk koézben észre
sem vették Dani bacsit. A legényke havat gyomosz-
kolt a lany nyakaba és ez olyan pofonokat adott
neki, amilyen egy lanytdl kitelik, kapkodé, karmold,
suta mozdulattal. A hangja, az édes, Ude, meg-
csikkano sikkantasa szivig hasitott.

Dani ahelyett, hogy leugrott volna a szekérrdl,
még jobban behlzta magat a gubdba s tlndédve
nézte a gyerekeket.
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Irigység harapott a szivébe, a majaba.

Es nem haraggal, de elkeseredéssel, kétségbe-
eséssel érezte meg, hogy mennyire megvénult.

R minap egy csomé havat csapott ennek a
lanynak a nyaka kozé, de milyen mas volt az. O, a
bacsi, tréfalt a gyerekkel, aki jatékosan, Kkissé
kacéran, de gyerekengedelmességgel tlrte s szaladt
el6le. Most bezzeg tud a kisjérce a kiskakassal,
mint maga parjaval jatszani.

R lany anyja ezel6tt 16— 18 esztenddvel épen
ilyen gyermekpajtasa volt neki. Késébb, asszony-
kordban, szeretdje.

Hat mar csak ezek az & parjai, a megvénilt,
kiszikkadt bordajuak, akik jajgatnak olelés kozben,
hogy faj az oldaluk, hatuk, csontjuk?

Daninak iszonyU keser(iség, az élet nagy keser(-
sége gyuremlett fol a lelkében.

Hat elszaladt mar el6le az élet, a fiatalsag.
Hat szazaval n6nek korulotte a lanyok, s lesz id6,
mikor egyiknek sem dobban meg a szive, a kivanoé
szive, ha meglatja 6t... Lesz id6? ... Itt is van
marl. ..

Hiszen 6 olyan vén ember mar, akit nem lehet
magaért szeretni. Rjandékot ad 6 mar a fiatal
lanyoknak, hogy azok er6szakot tegyenek az igazi
érzésukon.

Es elnézte a két gyereket, akik olyan nagyon
civakodtak, hogy alig birtak elvalni egymastdl.

R masik héazbol kijétt a lany anyja s nagyot
kialtott!

— Irén 1

R lany ugrott és szaladt és még egyszer vissza-
kacagott a fia felé:

— Megajj budos!

Es csucsoritotta a szajat s nagy huncut fekete
szeme kacagott.

Rz anyja megkapta a karjat s megrazta, mint
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a gyereket szokas. Olyan utalatos vén bestia volt
igy a Dani szemében.

Elfordult téle.

S a masik oldalon, a maga hazabdél a felesége
lépett ki a pitvarajton. Az arca faké volt, gydrott,
sapadt. Mintha 6rokké pincében lakna, még hunyorit
is a szemével a hévilag miatt. A ruhdja 16g, semmi
melle, teste, mint jél-rosszul 6sszeallé darabok 16g-
nak a karjai, labszara. Ez az a hires lany, a Takacs
Erzsi? aki utan jart, akire vagyott? Mikor egy este,
kés6 Oszszel, azt mondta, hogy de j6 vén egy kis
szilva, — ennek vitt 6§ egy akkora agat a grof szil-
vasédbdél, mint egyhaz?...

Megmozdult, elfordult s Ujra attévedt a szeme
a szomszéd udvarba, ahol Irén 'frissen, Udén szaladt
be a kuatrél egy csupor vizzel. Milyen konnyl a
bokaja, mint az 6zé; milyen formas, fejl6, mint a
kihasadd bimbo.

Dani nagyot so6hajtott.

\VA

A Kkoérét is leraktdk s korulnézett valami
munka utéan.

Dél volt. Ebédelni hivta a kis fia.

Dani az 0lébe vette a gyereket. A fil odahajolt,
odasimult hozza. Az apat meghatotta ez a gydngéd-
ség, magahoz szoritotta a testét, de nem szdlott
egy szét sem.

Bement vele a hazba.

A szoba tudlsagosan meleg volt. A bolcsé mellett
allott a masik kis fia; egészen pucér volt a gyerek
s héatra volt kodtve az inge, Ugy csuszkait a szoba
foldjén. Séaros volt, maszatos a flléig. Valahogy
felallott az ingé bolcsé végébe kapaszkodva s most
meg se mert mozdulni, mert mindjart meglédult a
rengd bolcs6 is. Vart valami segitségre.
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Nagy bamész szemeket vetett az apjara. Feléje
nyUjtotta az egyik kezét s azt mondta ginnyo6gé
szbval:

— Hej tte! Hej ttel

Daninak gyongéd érzés tamadt a szivében. Le-
hajolt s felvette a csdppséget a masik karjara.

tugy allott ott az asztal sarkandl. R felesége a
tlizhelyrél épen hozta a tél levest s egy szomorud
mosoly lopta be magat az arcara; mintha a régi, a
remélt, a hianyzd csaladi boldogsag lehelietét
érezte volna meg.

Dani maga is megsejtette, hogy ez volna rendén,
ez volna az igazi élet. Felsohajtott, két hallgatag
gyerekét megolelte er6sen s valami imaféle 6hajtas
kelt a szive mélyér6l. Ha most igy mindnyajukat
agyonutné egy lesujté villam, 6 be jét tenne mind-
annyiukkal. Be sok szenvedéstél mentené meg 6ket.
Ki lat a jov6be?

Egy bizonyos. J6 nem jéhet tobbet.

— Na. Helyre boci! Helyre!

Leultette mindenik gyereket a székére, 6 maga
is bellt az asztal bels6 oldalan a karos l6céara.
Rz asszony mar hénapok éta nem Uult le az asztal-
hoz, most idehozta a tanyérat ¢ is.

Dani elmélazott. Hogy is volt az, hogy veszett
ki ilyen nagyon az életiikb6l a boldogsag ? Ahany-
szor a csaladja meleg korét megérezte, mindig
valami sajatsagos lankadtsag vett er6t rajta. Orokos
harcot, lappango, titkos ktzdelmet érzett maga és
a csaladi élet kozott. Olyan ellentétet, amely sosem
kertlt sz6ba, de egy percre sem sz(int meg. Clgy
rémlett neki, hogy a csaldd a hinarnak, valami
kényelmes, joles6, boldogité hinarnak ezernyi sza-
laval igyekszik 6t koérulfogni, lenlUzni az iszapba, a
lagy, meleg latyakba, ahol heverni kell és hizni
lassan rofogve, mint a disznénak, mig eljén az id6,
a disznéolés napja. Es benne valami érthetetlen
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torekvés dagadozott. Nem engedte magat, ki, ki
akart rohanni, szabadulni ebb&l a csudéalatos zsir-
szagu kényelembdl. Ha szarnya van, bizonyosan
régen elrepuil vilagtalan vilagokig. Es a legnagyobb
baja mégis az volt, hogy nem birt keményen tenni
valamit. Nem birt szakitani. Nem birta otthagyni
ezt a kiallhatatlan asszonyt, a gyerekeket, a hazat,
a foldjeit, a vagyonat, a népek el6tt valé tekintélyét
s a biztos jov6t, ami ebb6l a mabdél ki fog itt fej-
16dni. Utalt mindent, mas életet, magasabbat, meré-
szebbet, tevékenyebbet 6hajtott, de nem birt neki
vagni a semminek, hogy Qjra kezdje a harcot ide-
genben, ereje frisseségének megfogytaval, ruganyos
abrandjainak sok kipukkant hélyagjat elveszitve. Es
élt s csak sorvadt, érezvén szomoru legyavulasat s
érezvén er6inek pazarlé elparolgasat. Hogy telnek
ezek az utalatos napok, gondolta szamtalanszor
magaban és istenem, mit tudnék én csinalni! csak
alkalmam volna ra! Hozzafogott kukoricat morzsolni
s Oraszamra nézte, hogy peregnek ujjai aldl, a
kisszék kése alél a kukoricaszemek. Ez vagyok
én, — gondolta, — ez a kisszék, a mék itt all
a sarokba egész éven at, csak rozsdasodik a szélibe
vert penge. Es birna, hogy éjjel-nappal egész éven
&, morzsolja a kukoricat. Uristen, mennyit lehetne
vele lehantani. Mennyi munkat tudnék én elvé-
gezni ! ... De csak telt ez a nap is, mint a tébbi s
6 szomoruan, savanyuan szamléalta elveszett napjat
a tébbihez. Ha még a reménység sem volna meg,
hogy egyszer majd csak elhozza az id6 magatél a
cselekvés idejét, amikor kipotolhatja a hosszu tes-
pedést, akkor igazdn tonkrement volna magatol,
meg6rolte volna a szu beltlrél, mint az o6reg
hombart, amelynek kidilt az oldala, hogy megtoél-
totték a lemorzsolt uj tengerivel.

Es Erzsi, aki szintén reménykedett, hogy talan
mégis jo az Isten s az urat csak hozzatéri egyszer



142

a csaladjahoz, ha kiforrta, kitombolta magat, szo-
mordan latta, hogy midéta Dani az egész vilagtoél
elvadul, azéta ugy jar-kél, mint akiben nincs Ilélek.
Néha szinte szanni tudta ezt a nagy erds embert,
amint fejetlentdl bolyongott a hazdban heteken at.
Jol tudta, hogy 6 az oka, s nem egyszer szamot-
vetett a leikével, nem masként kellene-e 6 neki
viselkednie az uraval szemben? De Uristen, hogy?
Ugy hogy 6 segitse tan el6 az uranak csaladon
kivili vagyait? Elt hat, abban a meggy6z6désben,
hogy uUgy sem tart mar soka.

Mikor az ebédet megették, Dani hatradlt s
ejt6zott.

— No 06cskdés, — mondta a fianak, — megyink
estére.

— Hova édes apam? — szOIlt gyorsan, nagy
bamész szemmel a fiu.

— A Zugba, nagyanyadékhoz. Megyunk mind-
nyajan. Beteg a nyanya. Megylunk hozza.

A feleségének szélott a kijelentés. Az asszony
mar egy éve nem volt a napaéknél.

Erzsi nem szélt.

O mar rég szeretett volna elmenni, de nem
akart magaban, s nem akarta figyelmeztetni az urat.
Nem akart megalazkodénak latszani.

V.

Délutan Dani szokasa szerint kint keresett
munkat az udvaron, az dlban; a nyar 6ta csak
enni s aludni ment be a hazba. Erzsi azonban ki
sem nézett a szobabdl, gyorsan rendbeszedte a
konyhat, tett a tlzre s a vastizhelyen, amely mele-
gitette is a szobat, csendesen sustorogva f6tt egy
fazék kukorica, amelynek édes szaga betoltotte az
egész szobat. A gyerekek a foldon jatszottak a csut-
kaval, a kisebbiknek fel volt kétve az inge hatulrél
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és maszatosan csuszkait a magacsinalta sarfoltokon
keresztul.

Mindaketten, Dani'is, Erzsi is ugyanarrdél gon-
dolkoztak, a maguk régi, szomord, unalmas és egy
percre is feledhetetlen dolgardél: mért nem teszi
6ket boldogga csaladi életik.

Dani elfeledkezett Borarél, el minden mas asz-
szonyrol, folyvast a feleségével foglalkozott.

— En nem vagyok oka! — mondta félhan-
gosan. — Az isten az oka!

Még egyszer 0Ossze akart szedni magaban min-
den érzést, ami az asszonyhoz huzza; hatha jéva
lehetne tenni mindent.

— Az igaz, — gondolta el, — egy asszony se
orulne, ha az ura mas asszonyokat is megfogdos...

Kissé elmosolyodott, az § férfi érzése nem birta
ezt Ggy venni, asszonyszivvel. Valahonnan az gyo0-
kerezett belé, hogy a férfinak szabad! Minden sza-
bad 1S ha az asszony olyan volna, amilyennek 6§
szeretné, vele nevetne Ugy szemérmesen, félszdjjal,
félhosszusaggal, még meg is pofozna érte 6t, az
urat, mert ez meg az asszonynak szabad. De ilyen
haladlosan venni! igy elidegenilni! Ez nem szabad!
Az asszony esze Ugy jarjon, hogy mindig az ura
kedvére forduljon. Azt tegye a szerelemben, amit
a parancsoldja akar, kivan. Az asszony valami él§
melegagya legyen a férje minden képességének,
amelyben megpihen az ember s uj er6re kap. Ha
ilyen volna 1 Akkor mit nem tenne meg érette!

Hiszen tudja is 6, mit kivan, csak annyit érez,
hogy az asszony nem olyan, amilyennek
6 szeretné.

O az asszonyi természetet oly turelmes, lagy,
béketermé valaminek szerette volna elképzelni,
amely mindig olyan, amilyennek az ura kivanja el.
Mikor legel6szor hallotta téle azt a szét, hogy
»,bizony nem szakitom meg magamat érted", nem
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akart hinni a fulének. Mikor el6sz6r észrevette,
hogy az asszony ra akarja kényszeriteni az akaratéat
6 rea, olyan hihetetlennek tlint fel neki, amire nem
szamitott soha. Mikor tisztan belatta, hogy az asz-
szony és 6 két kulén akarata, onallé Iény, amely
csak akkor tud megélni, ha kolcsbnbsen, szinte
alkudozva egyezik meg valamiben, oly utalatosnak,
és kitlrhetetlennek érezte az egész vilagot, hogy sze-
retett volna szétrobbanni, vilagga szaladni bel6le.

Ez mar nem neki val6 sors. O elég embernek
tudta magat ahhoz, hogy gondot viseljen egy asz-
szonyra s akar egy tucat gyerekre.

Egészen fel volt haborodva s kifordulva magabdl,
eszeveszett modjara duihodngott eleinte s naponként
Ujabb csal6dassal gazdagodott, mikor latta, hogy
az asszony ép oly konokul 6&rzi a maga akaratat,
amilyen duhodotten akarja radiktalni 6 a sajatjat.

Kulondsen egy nagy s minden percuket meg-
ronté sérelmes pont volt kdzéttuk: az életiik beren-
dezése. Dani a napszamos szegénységb6l nétt ki
arra, Erzsi a sz(ikds urasdg garasmegtartdé tudoma-
nyat hozta magéaval. Daniéknal sohasem kellett
takarékoskodni, Udgy sem volt miben s azok az
apré sporolasok, amiket megtehettek volna, ugy
sem néhettek volna vagyonna. Erzsiéknél a foghoz
vert krajcarok mentették meg egyik nemzedékrél
a masikra a kis vagyont, amelyet a falusi élet
sz(kds viszonyai kozott gyarapitani nem lehetett.
S mikor Dani oly hihetetlentl Ugyes pénzkovacscsa
lett, akinek az 0lébe csak ugy ddltek az ezrek,
mindaketten kifordultak magukbdl, a férfi még
turelmetlenebblll kovetelte a ,jéélést", a hazat,
az asszonyt, az életet az urak modja szerint
s idegessé tette a sporolasnak még a neve is,
bar hiszen méasoknak 6§ sem adott s nem engedett
at ingyen egy fillért sem, — tizszeres haszon nélkul.
Erzsi viszont érezte, hogy tovabb mar nincs rendjén
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az 6 régi krajcaroskodd életmédja és ha az ura
olyan lett volna hozza, mint amilyennek lennie
kellett volna, meg is tette von az atmenetet. De igy
ahelyett, hogy uj életfelfogasra rendezkedett volna
be, nem tudta, mi lesz tovabb. Elvesztette a laba
alél a talajt. Folyvast azzal izgatta magat, hogy
épen Ugy utalja az ura pénzét, mint az életet s
varta, varta, mikor vész el ebll az ebul gydlt
vagyon. S Dani lassanként azt vette észre, hogy a
nagy gazdalany, aki épen azzal vonzotta 6t, hogy
magasabb rangba s tarsadalmi életmddba tartozott
mint 6, most makacs, s:zives, kOvetkezetes mun-
kaval olyan életre akarja 6t szoritani, ami csak az
apjanak, a Tovigszaraznak valé.

Nem, ez igy nem emberi élet. Mindaketten
tudtdk. S egész délutdn mindaketten az estét var-
tak; Dani is, Erzsi is az 6reg Turiék otthonaban,
a hires j6 csaladi életben akartak szamot vetni
magukkal, milyennek kellene hat lenni annak a
boldog csaladnak, amely le tudja koétni a héazhoz
azt a férfileiket.

Es Dani, dnkéntelentl visszariadva attél az 6rilt
Iépéstdl, amit ma tett, Boratol és a nagy veszedel-
mektdl, amiknek a kodvalygasat érezte agyaban,
még egyszer meg akarta proébalni az élete rendbe-
szedését.

De ha nem lehet! ha igy akar ez folyni a vilag
végéig! akkor roggyon 0Ossze még ma.

Véres és rettenetes indulatok forradsat érezte
magaban, a keze 0©koélbe, Utésre szorult s ott resz-
ketett benne a titok. Ha az kitor, szétrugja, kimélet
nélkdl, irgalmatlan gazolja szerteszét azt az életet
az embereivel egyltt, mint a hangyabolyt.
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VI

A gyerekek fel voltak oOltéztetve. A nagyobbik
a karjara vette a hofehér kosarkend6be kotott
batyut, amelyben egy szal kolbdsz s mas husféle
volt; Erzsi becsomagolta nagy kend6jébe a gye-
reket, aki ebben a percben rugdosédni s erdsen
nyafogni kezdett. Muszaj volt kibontani s szaraz
ruhdba tenni a kis lucskost.

Dani tdrelmesen vart. A guba mar a vallan
volt, a kalap a fején s szdrakozottan nézte a csa-
ladjat. Nem volt semmi hatarozott gondolata, bizony-
talan hangulat kévalygott benne. Szomord volt és
lehangolt; félt a szulei otthontodl, félt a nyomoruad-
sagtol, amit ott latni fog, a szemrehanyastél; félt
onmagatol, félt az egész élett6l. Csak &llt és vart,
amig a felesége jol bepakolja Ujra a kicsit, meg-
szidogatja, amért .ilyen nagy legény" léttére ,,nem
tud szélani még most se“ s 6lbe veszi nagy kenddje
ala, félkarra, a masik kezében meg egy nagy csupor
tejet cipel, amit kasornydban emel.

Behuztdk maguk utdn a héaz ajtajat. Dani oda-
kialtott a kis kocsisnak, hogy vigyazzon mindenre
s tlndéd6 léptekkel ment az asszonya s a gyereke
utan, akik el6tte haladtak ki az utcara. Lesutotte a
fejét s er6seket lépett, mintha minden egyes lépésnél
kalon kellene el6re loditania magat.

Gondolt erre is, arra is, de mar belefaradt,
beleunt a feje a gazdasagi terveibe, elhessegette
magatél a gondolatot. De hat akkor mire gon-
doljon. Belecsomorlétt a pénzcsinalds munkajaba;
a csalddja csak farasztd, lehangol6 érzésekkel tolti
el; a nyar 6ta alig volt egyltt emberekkel, nem
iszik, nem kartyazik, nem dohanyoz, nem szerel-
meskedik. Danin olyan altalanos megutéaltsag vett
er6t, hogy legjobban szerette volna felkdtni magat.

Erzsi hasonl6 lelki allapotban volt, de 6t mégis
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ébren tartottdk a gyerekei. Félszeme folyvast ott
volt a kis fian, akit sokat megszélitott, hogy vigyazzon,
fel ne bukjon, l&b ala nézzen, meg hogy nehéz-e
a pakk, nem hulzza a karjat, ne cserélje meg neki ?
A gyerek csillogé, barna szemével nevetéen nézett
fel az anyjara, hogy ez minden gondjat elfelejtette
téle. Hirtelen meglatta Takacs Gyurit, aki az utca
kézepén valakivel beszélt s err6l eszébe jutott, hogy
a nyar 6ta nem ment végig ezen az utcan, s egy-
szerre folémelyedett benne az az egész halalkese-
riség, ami akkor eltoltotte.

Rapillantott az urara, mintegy kérdve, lesz-e hat
valaha maéaskép?... és megutédve élesedett meg
bagyadt tekintete. A férje arcan gyorsan felgydlt
indulatot, szemében kemény szikrazast, arca élén
voros folt kigyuladasat latta. A férfi ontudatlanul
el6bbre lépett s elhagyta az asszonyt valamivel; az
asszony jobban oda nézett s latta, hogy Takacs
Gyuri egy lanynyal, a Kis Pal, a Guzi Kis Pal
lanyaval beszél.

Asszonyi szivébe régton belenyilalt, amit a férje
érzéséb6l megsejtett. Es 6 is szinte remegni kez-
dett valami Kkipattant haragtél. A nyar 6ta nem
vette észre az uran azt a szoknyatébolyt, ami addig
annyit undoritotta. Es minden nagy keseriséguk,
lelki eltavolodasuk, novekvé idegenségik mellett is
megnyugasztalva hatott red, hogy az ura akarmilyen
is, most csak az 0©Ové. Ha rossz is, ha beteg, ha
szenvedd, csak 6 miatta az. Néha szinte 6rommel
és megelégedéssel toltotte el, hogy 6 mégis ennyire
valakije az urdnak. Jo6l ismerte a Dani valtozo,
gyorsan lobband s feled6 természetét és mély ha-
tassal volt ra, hogy ez a férfi, aki olyan kénnyen
tudta eldobni a szeret6it, ¢ iranta ilyen hosszan-
tartd, mélységes és er6s érzéssel van oda f(izve.
Hoénapok teltek s nem valtozott az ura sziveallapota
s Erzsi néha haldkat adott érte az Istennek.

10*
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Most aztan féltamadt benne a fajdalom félté-
kenysége. Rettegett és iszonyodott a sejtelemt6l, hogy
az ura megvaltozott, hogy mar megint nem a régi,
megszokott, szinte megszeretett csendes bolond 6
korulétte, — hogy mar Ujra Kilépett, mint a varazs-
korbél s idegen istenek bolondja lesz.

Nem, nem csalédott. J6l latta 6 az ura arcan a
szenvedély lihegését. Jél latta az elszant gydloletet,
a vad, féktelen megduhodést a masik férfi ellen. Es
biztos volt benne, hogy tébbé nem § érte feni fogat
Tari Dani Takacs Gyurira, hanem masért. Azért a
lanyért, épen azért, aki most van kozéjuk vetve.

Takacs Gyuri meglatta 6ket, meglatta 6t s elres-
tellte magat. Egy szoval kiadta az atjat a lanynak, aki
feléjuk pillantott s aztan lanyosan, koénnyd, libegd
léptekkel elsietett. Tavolr6l még egyszer visszanézett
Gyuri felé s Erzsi latta, hogy az ura ezt a pillantasat
észrevette és olyan kemény, komor lett utana, mint
egy kébalvany. Es Erzsi az uraval érzett s csudalatos-
képen gy vette észre, hogy 6 fel van haborodva,
amért az a taknyos lany a két férfi kdzal nem az ura-
nak a bolondja.

Takacs Gyuri odakészont nekik, de egyikik sem
fogadta. Dani elnézett maga elé, mintha leveg6 volna
neki a versenytarsa. Erzsi pedig ugy intézte, hogy
abban a percben lehajolt a kis fiahoz s aztan ugy
ment tovabb, hogy nem is lathatott oda Gyurira.

Ez mind a kett6t megértette, tigy gondolta, hogy
Dani a Bora miatt. Erzsi sajat maga miatt nem készon ;
nehezellik, amit lattak ! s mosolygott. Pedig csalodott.
Erzsi Bora miatt indult fol ellene, magara nem is
gondolt, hisz az csak természetes, hogy neki nem tar-
tozik semmivel, igy jo, épen igy. Dani viszont a fele-
sége miatt bészdlt fol. Ismerte Gyurinak Erzsi iranti
régi érzéseit s 6 kovetelte azt, hogy hiiséges legyen az
az ember, azzal a titkos, rendithetetlen h(séggel,
amit évek Ota szeretett és szinte tisztelt benne. Mar
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eddig is bantotta valami, a lelke mélyén, valami ren-
dellenes a Gyuri viselkedésében, de csak most jott
ra tisztan, mi az. Ez a cudar megszegte azt a h(séget,
amit az 6 feleségének kellett, hogy tartson. Es Dani
Takacs Gyurinak nem engedte meg, hogy épen ugy
megcsalhassa az 6 feleségét, mint 6.

VIL.

Csak mikor jol elhaladtak, akkor cséndesult ez a
folszines érzése s akkor nétt ki aldla az igazi, a Bora-
ért val6 féltékenység. Ebben mar nem Takacs Gyuri
ellen volt kifogasa ; a Bora viselkedésében vett észre
rendkivili és érthetetlen véltozast. Hol van az az ahi-
tatos, rajong6 csodalat, ami a lany egész valdsagabol
ugy sugarzott még tegnap, meg a mult héten, meg a
nyaron, mikor a gréfnénél voltak egyutt, mikora
grofi kapub6l utana nézett s mikor ma reggel ajul-
dozott a szekere utan ? Mi tortént ezzel a lanynyal ?
Megveti 6t az ajandék oOta ? Az ajandékért megutalta ?
Visszanéz és milyen szemtelenll néz vissza Takacs
Gyurira s 6 ra csak egy kozonyos, vagy tan épen
csufondaros pillantast vet? Hiszen ha a kezébe
kapja, Osszetori a nyavalyast!

Beharapta a szajaszélit.

Befordultak a Zugba ; a sikator végén laktak a
szilei, épen szemben az utcaval. Az 6 kapujok zéarta
be a zugutcat.

Ahogy Dani kinyitotta a vessz6bdél font kiskaput,
amely guzstengelyén csak ugy fordult, ha egészen
folemelték s beléptek, az anyjuk, aki az udvaron volt,
felkidltott:

— Oh Istenem, Istenem !

— Osszecsapta a kezét s ott hagyta a napraforgo-
kérdl amit a tlzre tordelt és elébik jott.

Mar egészen sotét volt. Dani kutatva nézett az
anyja arcaba s kedvetlenul latta, hogy még oregebb,
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szegényebb, mézesked6bb, mint tavaly. Az 0oreg
asszony szdja mar egészen beesett, a fogatlansag
jobban megvénitette, mint az idé. Barna, zsiros,
fustszagu bdére, amint ratapasztotta fonnyadt szajat
a fia kovér, duzzaddé kemény ajakara, a férfiben
kétségbeesett érzést keltett.

Az Oreg asszony, mintha megérezte volna a
fia elkedvetlenedését, félve simogatta meg a vallan
a gubat.

— Oh fiam, 6h fiam! — és séhajtott.

A menyével egy kis ideig egymasra néztek,
aztan Erzsi odahajolt hozza s er6sen megcsokoltak
egymas szajat.

A gyerek kezet csokolt a nagyanyjanak, aki
lehajolt hozza s 0Ossze-vissza csoékolgatta. A fiu
félrehuzédott és a kabatja ujjaval torulgette le a
csOkok helyét.

— Oh dragasagaim ! — Kkialtott a nagyanya s
a kisebbik gyereket atvette az 0lébe; majd meg-
fojtotta boldogsagaban. De a gyerek egy kis ideig
szepegve, ijedten hallgatott, aztan rakezdte az ordi-
tast, az anyjanak vissza kellett vennie, hogy elhall-
gattassa.

— Oh te, hat félsz nagyanyadtdl? Persze, rit-
kan lat... még csak egyszer latott a szentem.

Mindnydjan érezték a fajdalmat a szo6ban;
hallgattak. Erzsi az anyéka kezébe adta a fazék
tejet, hogy a gyerekkel foglalkozhasson.

— Egy kis édes tej! — mondta. Az oreg asz-
szony kicsinyl6en, nembanéan biggyesztette meg a
szajat. Erzsi elrestelte magat az ajandéka miatt s
még kedvetlenebb lett.

— No de gyerink be, gyerink csak be 1 no
apatok fog orulni! Az fog.

Bementek a soOtét pitvarba s az 6reg asszony
el6re furakodva, furgén nyitotta ki az ajtét, madzag-
hazéjanal fogva. Az alacsony szobabdl er6s savanyu
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kéaposztaszag todult Ki; az asztal mellett ott Ult az
oreg Tari s valami kényvet olvasott, igen messze
tartva azt magatol. Feléjuk nézett s leeresztette a
konyvet. Nem kiéltott fel, mint régen szokott, nagy
hdhéval, komolyan felallt s megrazta elébb a fia
kezét, azutan a menyéét.

— Latod, eljottek! — mondta édeskedve az
urdnak az O6reg asszony.

— Fel6lem otthon is maradhattak von. Harom
esztendeje nem jottek, ma se vOt muszaj. Mit
nézik az én busulasomat.

— En is basulok eleget! — mondta komoran
Dani.

A felesége ranézett s azt gondolta magaban :

— ugy, ugy, csak panaszkodj, hogy nem tesz
boldogga az asszonyod! Az kell itt csak! Azt szive-
sen halljak!

Mindnydjan nagyon, nagyon rosszul érezték
magukat. Lepakoléztak, lelltek az asztal kordl.

— Mit olvas? — kérdezte Erzsi.

Az 6reg megranditotta a szajat.

— Tudja a fene. Minden bolondsagot kitalal-
nak. En meg csak olvasom, nincs mas dégom
Ha még soka tart ez a tél, meg kell bolondulni.

— Csindlhatna kend nekem egy szanat! —
mondta a fia.

— Leheti felelt az 6reg és mindjart megélén-
kult a kifejezése.

— Hat a fiuk? — kérdezte Erzsi.
— Aj, egyik olyan mint a masik! — mondta
az 6reg Turi. — Mindet a szoknya utan eszi a fene.

Nevetett rajta s végig simitotta az arcat.

— Még az a nyavalyatdr6s is oda van valahon,
a Béni.

— Annyit féltem, — szolt bele az anyjok,
egyszer valami baj éri.

— Bar kitérné a nyakat, akkor jarna jol.
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— Oh ugyan, hogy mondhatsz ilyet, — szolt
ra nyavogoésan a felesége. — Ne légy olyan pogany.

— Hat nincs igazam? Hat élet az? Még az
egészségesé se élet.

— Hat Miskaék? — kérdezte Dani, fiatal hazas
Occsére célozva, akik itt laktak a szomszédban.

— Bolondok, hat bolondok, — mondta az
apja. — Marakodnak mint a gorény. Kiverik egymas

szemit. Hun az asszony karmolja 0ssze az urat,
hun az ember a feleségit. Meg kén fogni 6ket, aztan
fejjel martogatni meg a Tiszdba, a lék ala. Akkor
nem vénanak ilyen tuzesek.

Nevettek mindnyajan, de zavartan, kinosan.
Nem tudtak mit szoélani. Ha nincsen dicsekedni
valéja az embernek, jobb ha nem is latja egymast.

Dani tapintatosan visszatért a szanra.

— Elhozhatnam azt a tékét, négy szantalp is
kikertilne beléle.

— Aki a kapu elétt van ?

— Azt!

— Jé.

— De akkor min dlték a nyaron, — mondta
tréfalva az anyjuk.

— Ennek mindig az Ulésen az esze. Kopj
egyet, Ulj ra 1— vetette oda neki goromba tréfaval
a vén Tari s ezen Ujra nevettek.

— Gyere hozzam kis fiam, — sz6lt a nagy-
anya az Erzsi 06lében nagy szemeket meresztve
ulddgélé gyerekhez. De ez rogtén kézzel-labbal
kapalva, ijedten bujt az anyja kebelébe.

— Ah nem megy az hozzadd, mert nincs
fogad — Kkidltotta a vén Tuari, aki mar egész vissza-
kapta régi hangjat, — csak én hozzam. Gyere
hozzam te | Gyere ide te betyarkodlyok te !

Elvette az anyjatol s a gyerek engedte magat;
csakugyan egész otthon volt a nagyapja 0lében ;
kapkodott az asztalon levé konyv felé.
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— Diék lesz ebbul ! — Kkialtott az 6reg! —
Fiskalis legyél te budods, osztan nydzd meg az
egész vilagot 1

Tiszta szivikb6l nevettek rajta, egy percre el is
felejtették a nehéz hangulatot.

Ez kell hat a boldog csaladi élethez, — gon-
dolta Erzsi, — hogy az ember ne vegyen komolyan
semmit. Tan az o6regek nem gyilkolhattdk volna
egymast rakasra mar szazszor. De fel se veszik
egymastol a megbantast. Elnek. Az ember Kkivesze-
kedi, az asszony kisirja magat s megvan. Elnézte a
napat, lanykoraban csudaszép volt. De nagyon
szegény lany; ott a kis tulipantos lada a kemence
mellett, az is csak félig volt a menyasszony hol-
mijaval. Ma mar nagyon elhagyta magat, az egész
falunak Borcza nénije; tud raolvasast a kigyéma-
rasra s tanacsot ad mindenféle bajban. Jél van
mindenkivel, csak a menyével nincs. Féltucat gye-
reket nevelt fol s agyon dolgozta magat értuk.
Erzsi latta egyszer, mikor a nagy lanya ott Ult ké-
nyesen az asztalnal és 6 seperte a szobat; 6 mosott
rajuk, 6 szaladt, fazott, betegeskedett, szenvedett
értik. A gyerekei, ez volt az 6 vilAga s nem banta
ha a fold aldl, vagy a templom perselyéb6l kerult
is ki, de mindennek meg Kkellett lenni, amire azok-
nak szukséguk volt. Mind a kett§jukben volt jo
csom6 konnyelm(iség, kuléndsen a pénzzel szem-
ben. De az ura tulajdonsdgaira mégis raismert
bennuk Erzsi, vegyesen.

Dani odatekintett a feleségére s latta, milyen
gondolkozé éles szemmel nézegeti ez a szlleit.
O is elkomolyodott, eszébe jutottak délutani gon-
dolatai s mig az Oreg par, az apja meg az anyja,
az 6 gyerekével jatszottak, elgondolta, hogy is
volna, ha 6 még egyszer gyerek von idehaza ?

Hirtelen nagy izgatottsdg fogta el. Szeretett volna
felugrani s kiszaladni a vilagbol. Tarelmetlenség lepte
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meg. Haragudott a szuleire, akik sokban okai vol-
tak, hogy a feleségével idaig jutott, mert szamtalan
éket vertek kozéjuk. Rmilyen mindent megbocsatok
voltak egymassal szemben a csalad keretében, olyan
kovetel6k, tlrhetetlenek voltak a gyerekekkel szem-
ben, mikor ezek kiszakadtak kézulok. Mindent kapni,
semmit sem adni, ez volt a felfogdsuk s ezzel ha-
lalig elkeseritették a menyeiket és vejeiket. Szam-
talan Osszet(izés. Pénzbajok. R haracsolé oregek,
akik a gyerekeiket Ggy akartak kiélni, mint a méhet,
mindjart kiszedni, ha valami gydlt a koplbe. S az
ingerilt feleség, akinek a kotlos moédjara kellett
megvédeni a magaét, a csirkéiét.

— Nincsen okos apam, okos anyam — gondolta
Dani — akik tapintatosan el tudtak volna valaha
valamit simitani, pedig sokat segithettek volna rajtam
egy kis josaggal...

Es megint Ggy érzett a feleségével szemben,
mint régen, mikor még szerelmét semmi sem ren-
ditette meg. Mindent megbocsatott neki s mindent
megértett nala. Szigord volt az anyjahoz miatta s
karhoztatta az egész vilagot érette. Rz a férji sziv
aradt meg benne, amely az egyéniséget megkettd-
siti s a fontosabb részévé az asszonyt teszi, akit
oltarozva tart el6térben, a sajat lelkét aldoz6 pap-
janak allitva s az egész vilagtél balvanyoz6 hdédola-
tot kdvetelve szamara. Most még egyszer tisztan érezte
ezt. Epen a szillei, a régi csaladja ellenére. Mert a
régi balvanyt ledontétte volt magaban s az uj sza-
mara attél is ugyanazt az imadatot kovetelte, ami
6 benne volt, vagy még tdbbet, sokkal tdobbet. Es
megérezte magaban Dani még fokozottabb mérték-
ben azt az érzést, ami ma este Takacs Gyurival
szemben elfogta. O tehet a feleségével akarhogy,
akarmit, de mastol megkdveteli, hogy agy tiszteljék,
ahogy 6 kivanja. Es a szileitél legjobban |

Szigoru szemmel, emelkedett arccal nézett ko-
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ril. Senki sem Ugyelt r4, a két gyermek mindenkit
lefoglalt.

Es elhitette magaval, hogy az akaraton malik
minden, az & akaratan, meg a feleségeén, meg a
szlileién, meg a vilagén, és minden ugy lesz, ahogy
volt; jobban! ahogy kell lennie.

S ugy tetszett neki, hogy ezt most csak ki kel-
lene mondania s meg is valésulna !

Es ez a hit egyszerre boldog békességet idézett
a leikébe. Régen, nagyon régen nem érezte magat
ilyen nyugodtnak, reményked6ének, mint ma este.

Itt, ennyied magéaval nem tud szélani. De ha haza
mennek, szélani fog. Megmondja, kionti a szivét. Es
mar latta, hogy borul a keblére a felesége s meleg
pillantasokkal simogatta meg az asszonyat, aki a
talfdtott szobdban Kipirult s a gyerekei vidamsaga-
tol régi lanyos, nydjas kedvességébdl kapott vissza
valamit.

VIII.

Kés6bb atjott a baré, a szomszéd paraszt, aki
egy Bardé nevld kutyajarél kapta a nevét, fiz dreg
Tari kdzoésen vallalt vele nadvagast s most alaposan
hozzafogtak megbeszélni, mennyi lehet azon az éren,
ahol a napokban kezdik meg az aratéast.

A bar6 hallgatag fekete paraszt volt. Maganosan
élt, mert a feleségét vagy huasz évvel ezel6tt elker-
gette magatél a gyerekeivel egyltt. Az oreg Tdri
mindig kotekedett vele, heccelte, de csak sz6rmen-
tiben, mert a baré nagyon kemény volt s igen go-
romba tudott lenni, ha megbantottak. Kulénben is
nem értett tréfat. A nevéhez mar hozzaszokott ugyan,
de azt sem akarkitél fogadta el.

— No baré, hun van az unokad? — kérdezte
téle Tuari, a sajat unokajaval kevélykedve.

A vén ember egyet mordult s megrantotta a vallat.
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— Latod ! ezt a kis kdlykét nem adnam az egész
életedért. Elet az, Ggy élni, mint a kutya.

— Dugd az orrod a magadéba 1 — mordult ra
a vad paraszt, aki nem vélogatta a sz6t.

Az Oreg Tari nagyot kacagott.

— Hej baro. Irigykedsz.

— No, van mit. Nem tém hanyszor fog még a
tetves nagyapja 0Olébe ulni, mig él.

A durva vagas, amely mindnyajuknak a sebét
véresre tépte fel, kinos csdndet idézett el6.

— Ugy fustol ez a vizes koré, — mondta az éreg
Turiné.

— Hadd fustéljon. Inkabb itt fastoéljon, mint
masutt — szélt az ura, hogy kedvetlenségét egy
odavetett tréfaval leplezze. De csak ketten értették,
6 meg a fia.

— Nem vagy almos? — kérdezte Erzsi a kis
fiatol, lehajolva hozza.

Dani felallott.

— J6 lesz, ha indulunk.

— Ha siet8s, bizony j6 lesz, — mondta az apja.

Az Oreg asszony, aki a padkan gubbaszkodott,
megszolalt, csititva.

— No, kartyazzatok egyet. Hova sietnétek. Man
az étel is meleg...

De Erzsi tlrhetetlennek érezte a leveg6t s hata-
rozottan készilt. Oltoztette a gyereket.

Dani is rosszul érezte magat, szabadra vagyott
mar...

Keserves hangulattal mentek ki. Az anyjuk ugyan
valtig biztatta 6ket, hogy a gyerekek is jonnek mar
haza a fondbdl, de csak elmentek.

Ahogy kiértek az utcara, Dani komoran kopo-
gott elére. Elgondolta, hogy most hazamennek, le-
feklisznek. Atalusszak ezt a hossz( éjszakat. Reggelre
megfajul a feje a sok alvastél, holnap jon az uj nap,
uj semmittevés. Elkezdett az esze jarni, hol frissit-
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hetné meg magat egy kicsit. Emberek kdzé vagyott.
Asitott egyet s eszébe jutott, miket gondolt egy 6ra-
val ezel6tt a feleségével valo kibékulésrél. Mar nem
yolt szajize ehez sem. Nem megy az ugy!

— Bemegyek a tanitéhoz egy kicsit, — mondta
és U(jra asitott.

Erzsi nem szolt, de igen rosszul esett neki. O is
Ggy vart valamit, maga sem tudta mit. Azt, hogy
valami isteni csoda fog kodzbe jonni. Valami el fog
koéztik mulni s ma mar minden agy lesz, ahogy
volt. gy érezte, az ura az 6 kedvéért huzédott most el
a szileitél, a folytatasat varta ... Mint valami lesza-
kadt es6, ugy faztatta végig az ura szava. De mit
tegyen. Nem szélt. Hatha a halalt valtana meg egy
szava!

De mikor az ura csakugyan elvalt té6luk s atment
a masik oldalra, a tanité6 haza felé, csaknem keserves
zokogasba tort ki. gy fajt a szive, mint azon a nyari
éjszakan, mikor félmeztelenil szaladt itt a két gye-
rekével.

— Borai

A lany megalit.

Tari Daninak h6ség csapott a fejébe. A nyelve
elakadt a hangokban.

— Hat te mindig az utcan vagy?

— En? O ! Minek vénék ?

— Minden percben talalkozni kell veled?

— Hat csak innen jovok! Papéknal fontunk.

El akart menni.

— Varj csak!

A lany féllabara nehezedve, megallt.

— Mi bajod van ? — kérdezte Dani.

— Nekem ?

— Na.
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— Nekem ? Semmi, — s kuncogva nevetett. —
Mér véna ?

Dani sohasem érezte ezt a fojtd, tikkadt héséget.
Meg akarta fogni a lanyt s reszketett a keze. Az meg
olyan fel sem vev6éen nézett r&. Nem tudta mit mond-
jon neki. Szégyelte bevallani az érzést, a gyerekes
reszketését. Tudta, hogy csak egy sz6, s elveszti a lany
el6tt orokre a tekintélyét.

— Nagyon kulénds vagy mamma, — mormogta.

— En?

Dani nagyot lélegzett.

Egy percig szotlanul allottak. Dani érezte, hogy
voros az arca. gy van evvel a gyerekjannyal, mintha
6 is gyereklegény volna. Pirult miatta.

— Te.

— Tessék.

Dani egyet nyelt s a torkan reszketve, rendetle-
nul tolakodtak fel a hangok.

— Mondd meg az apadnak, jojjon el holnap
hozzam. Neki adom a tiszafarki kaposztast.

A lany egész kozel hajtotta hozza az arcat és
a szemébe nézett, mintha egyenesen csokot akart
von neki kinalni a nagy ajandékért.

— Ko6szonoém Dani bécsi, édes!

Mire a Dani kovalygé esze odaig tisztult, hogy
atkapja a lanyt, ez mar el is szaladt. Olyan boldo-
gan szaladt, repllt, mint a madar. Soha sem hitte
volna, hogy ilyen szerencsét csinaljon! Soha
ilyet. Hogy Dani bacsi fizesse meg! Istenem, jo
most okos lenni!

Es Turi Dani csak allott, allott, a vére luktetett,
pezsgett, forrt. Azt hitte mindjart elszédiul és felbu-
kik. De csak allott s utdna nézett a havas ut fehér
homalyaba herseg6 cip6vel elszalad6 lanynak.

A szive elszorult és szégyelte magat halalosan.
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X.

Mikor benyitott a tanitohoz, még akkor is resz-
ketett; a szive szorult, szédilése volt s titkos lanyra-
vagyakozas gerjedezett benne.

A tanité ott volt a gyerekektdl larmas elsd
szobaban s kihallatszott a sétét konyhaba, amint a
gyerekekre Kkiabalt, tréfasan ingerkedve veluk; az
volt a passzidja, hogy folyton egymas ellen uszi-
totta Oket.

Ahogy Dani benyitotta az ajtét, a nagy sovany
ember, borzasztéan piszkos, 6cska szalonkabatjaban
meglep6 furgeséggel ugrott fel s nagy larmaval
sietett a vendég elé.

— lIsten hozott! Isten hozott kedves bratyesz |
— kialtotta neki; a szakdlla, vagy inkabb borostéas
alla tele volt dohanyporral, ami rahullott a cigaret-
tabol, amelyet épen most nyalazott Ossze. Tegez6-
dott az elsd parasztgazdakkal, mert ez kolcsonds
megtiszteltetés volt mindkett6jukre. — Hohod, hat
még nem kezdett ki a rozsda! Haha, én mar azt
hittem, hogy mar legalabb is alispan lettél, vagy
megyei huszar, hogy igy keruléd a szegény ember
hazat! Pusztuljatokl — kialtott a lanykaira, akik ott
sereglettek korulottik s bamészkodva nézték Danit.
Az apjuk szavara meg se mozdultak, de ez nagyot
kurjantott: — Hol a pipaszar ! A meggyfa pipaszari

Nem térédott tovabb veluk, mintha nem s
volndnak s hossz( labaival atlépte 6ket, ha bele-
akadt valamelyikbe.

Dani mindig uGgy nézett ra, mikor talalkozott
vele, mintha azt kérdezné a szemével: Nem vagy
bolond tulajdonképen?

Nem volt bolond a tanit6, s nagy hahotai, sz6-
rakozott, kapkod6 modora, eréltetett kozvetlensége
mind csak csinalt takardi voltak rettenetes élet-
nyomoranak.
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El6jott a mellékszobabdl a felesége is.

— Jaj, de odavan, koméamasszony 1 — mondta
neki Dani.

A sovany, petyhudt bérd asszony ugy jart-kelt,
mintha a sirbdl Iépett volna ki, a hangja is olyan
gyomorhang volt, mintha mindig éhes volna s nem
birna beszélni, nagy sotét szemei szoérakozottan csa-
podtak ide-oda. Kissé mosolygott a Dani szavéra,
aztan a gyerekeinek szoélt, hogy menjenek odébb a
vendég mell6l, de azok neki ép uUgy nem fogadtak
sz6t, mint az apjuknak.

Daninak megesett rajtuk a szive; korilnézett a
lanykak csapatan. Oten voltak; csupa nagy szemd,
sdpadt és szemtelen kis teremtés, feltlin6en hason-
litottak az apjukhoz, egyikik gyonyord szép volt,
ez volt a Dani keresztlanya ; 6lébe is kapta az otéves
lanykat, ahogy székre Ult s magahoz odlelte. A
lanyka hajabol, amely a vallaig légott, valami illatos
olaj szaga érzett s Dani érezte, hogy mar most is
lany ez, vékony testecskéje, sapadt arcocskaja s tlzes
fekete szemei mar most is valami férfiveszejté
titkot 6riznek. Szinte beleszédult ebbe az érzésbe,
kissé megodlelte a gyermeket, aztan atfogta két
tenyérrel a bordain s letette az 0lébdl.

Ekkor jott be a legnagyobb lany; ez mar tizen-
négy-tizendt éves volt s amint régton Kkitlint, rokkant
apja-anyja helyett ¢ tartotta mar a kezében a hazi-
rend gyepléjét.

— Mars kifelé! — Kkidltott a hdgaira. Azok
nyelvet nyujtottak ra, de 6 egyiket hajanal fogva
cibalta meg, masikat hatba csapta s hamarosan
valamennyit kipofozta a szobabdél, at a benyiléba.

— Hahaha ! — kacagott nagyokat a tanito, —
hej ez a Mariska, j6 feleség lesz, megalljatok, ez
még megtancoltatja az urét.

Ragyuajtott a vékony cigarettara s nehany orias
szippantassal elszijta, addig nem is szélott s UQjra
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egészen elfelejtkezett a gyerekeir6l. Az asszony ott
ult a kemence padkajan s kétségbeesetten, beteg
szomorusaggal nézett rajuk.

Dani, aki mar elszokott innen, nem tudta elgon-
dolni, hogy lehet ez a szomord, ez a nagyon gya-
szos haz a korhelység vidam tanyaja! ... Mert hisz
itt minden este folyt a darid6, meg a kartya.

A tanit6 nem szélott mig a cigarettajaval nem
végzett; a flstot folyton az orran bocsatotta ki. Dani
szolalt meg.

— Hogy vannak, komamasszony ?

— Megvagyunk.

Dani bélogatott szoérakozottan, mintha igent
intett volna vagy egy tucatszor egymasutan.

— Hat jobb lesz mar az uj hazban ugye? Szépen
épul az uj iskola 1

Az asszony kétségbeesetten legyintett.

— Az uj haz! — hahotazott fel a tanit6. —
Annak IGttek. Megvan az elsé vallasi sérelem.
Baratom, tudod, hogy Kkinevezték az els6-tanitot, a
fétanitot! Mi?

— Nem tudom.

— Nem ? — hunyoritott vidam-nevetve a tanitd,
mint aki j6 viccet akar mondani: — és pedig
papistat!

Dani Osszekapta a szemét s az arca elvOoroso-
dott a duhtél. (Jgy éllott a dolog, hogy az iskolat
allamositottak, eddig a reformatus felekezet tartotta
fenn egy tanitéval, aki szazhusz gyereket tanitott.
Most atvette az allam azzal az igérettel, hogy a két
tanité kozul az els6 mindig reformatus lesz és
pedig kéantora lesz az egyhdznak, Ugy gondoltak,
hogy a mostanit &atveszi az allam, ez természetes
volt s az egész falu oralt, hogy a szerencsétlen,
sorsuildozott csalad végre révbe jut. Amde a kor-
manynak 6si, nemzedékrél nemzedékre szallo poli-
tikdja, amely a vallasi er6szakossagokkal és tapin-

n
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tatlansagokkal szazadok o6ta béven taplalja a jogos
érzékenykedések keser(iségét, most ismét elkdvetett
egy durva merényletet.

Dani duhosen hallgatta, majd karomkodott s
fenyeget6dzott, de a tanit6 hangosan kacagott,
mintha mit se tér6dne a dologgal, bar a szemében
kony csillogott, amely véres, eres, véralafutasos,
gylrott szemealjat is elontotte.

— Megyunk a Dunantdlra. Mar be is adtam a
palyazatomat.

— Mégy a fenébe, — mondta Dani.

— Mitl én? aki megcsinaltam nektek az egész
dolgot! aki hat esztendeje prédikalom, hogy ne
kinlédjatok, adjatok at az allamnak az iskolat, akkor
legalabb én is kapok emberi lakast és kondiciot,
én legyek most egy f6 tani t6 urnak a laba-
kapcdja 1 Egye meg a fene, valahon egy paraszt
van a vilagon, egy se Utteti az magat agyon értem 1
Megylnk a Dunantulra, nektek meg lesz két péapista
tanité uratok ! Slussz!

Fatyalni kezdett, UGjra cigarettat sodort s mig
el nem szivta, megint nem beszélt.

R szobaban nyomott hangulat volt, csond, csak
a masik szobabdl hallatszott a gyerekek pokoli
larméja s mindannyit tulhasitotta a Mariska sivitasa,
aki csendet igyekezett csinalni.

Egyszer kinyilt az ajt6, mire még telibben rohant
be a larma s annak kozepette egy paranyi, har-
madféléves kis fitcska.

R tanitd, ahogy meglatta a kis fiat, nagyot
hahotazott s rakialtott:

— H06, te kdlyok ! gyere csak te babszem! Gyere
fiam, egyem meg a lelked!

Felallott, lehajolt érte, felemelte a padlasig.
Kabatjanak fényes koényoke gyaszosan csillogott a
fustolgé lampa vilagan.

— Hany fia vagy?
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— Hat! — kialtotta odafenn a mestergerendarol
a csoppség; tudniillik 6 a hatodik gyerek, a fia.

— Hany lesz még?

— Hat! — kialtotta Gjra a gyerek.

— RKkkor jo! — harsogott rekedt, elivott hangjan
a tanité s az asztal kozepére allitotta a fiat. Rztan
kacagott neki.

— Hat? Mind olyan legyen, mint apatok!
Mind hagyja ott a theologiat az utols6 vizsga el6tt,
héazasodjon meg, rdgassa ki magat minden falubol
végig Magyarorszagon, csinaljon hat gyereket, oszt
dogoéljon meg az arokba !

Dani ranézett a tanitéra, aki ugy hahotazott,
ahogy birt, hogy elfojtsa a zokogéasat.

Xl

— No sebaj, — mondta kés6bb a tanité, —
mért él az ember? Megérdemel egy rongyos ember-
élet annyi munkat, amennyit az ember dolgozni
tud? Mi vagyokén? herny6, hogy csak a magam
bendéjének dolgozzak ! Nem azért teremtett az isten
két labra, egyenes gerinccel, folemelt f6vel, égre
tekintd szemekkel, hogy ne magamnak, hanem
masnak szenteljem a szellememet ! No hat én ma-
soknak szenteltem, én gondoskodtam  szazakrol,
nekem jé hely jut odafenn, ott majd én leszek a
fétanitdé! Ott majd én pofozok vissza papot, parasz-
tot, minisztert! Rj de nehezen is varom.

Egy percre mintha kimerult volna, aztan borzas
sz6ke hajat hatrasurolta, rendetlen, ragott bajuszat
szétdorzsolte tenyerével, amelybe belefektette eldur-
vult b6rd arcat, s Danira nézett.

— R te dolgodat is Ggy megcsinaltam komam,
hogy fel se éred okoéllel: hogy! Ggy megirtam

1n*
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én azt a folyamodvanyt a gréfnéhoz, hogy ha annyi
szive van, mint egy tyuknak, — pedig az ilyen per-
verzus gréfnéknak van am, nem Ugy, mint az egész-
séges, naiv, falusi asszonysdgoknak, — hat akkor
biztos, hogy nem a zsidonak adja el a Karay bir-
tokot, hanem nektek 1 Csakhat persze jusson a
kezébe az iras! Mar azt osztdn nem tudom meg-
lesz-é!

Dani ezért jott be épen. De oly régen ment el
az a folyamodvany, hogy mar egészen letett a
reménységrél is, hogy valami sikere legyen. Nem
volt kedve szélani a tanit6 beszédére, bar felizgatta
6t s uj reménykedésre 0Osztonozte.

Rz ablak alatt kopogas volt, nagy csizmak
tappogtak a fagyon. Vartak ki jon. Nemsokara nyilt
az ajté s gubaban jottek Takacs Gyuri, meg Vin-
czellér, egy masik nagy gazda.

Er6s h(hé kezd6dott, kemény kézfogasok, nagy
larméaju beszéd.

Takacs Gyuri, aki vakmer6 csipkelédésekkel
szokta bosszantani az embereket, azt mondta a
tanitonak.

— Még csak szent Mihaly van, nem szent PAl,
hat mit csalogatod ki a medvét?

— Kigyln a magatél is, — mondta bamulato-
san rekedt hangon Vinczellér s vastag fekete mutato-
ujjaval, amin meglatszott, hogy nem mosta meg a
tragyahanyas utan, szétigazitotta egyforma kurtara
kopott, kifakult végl, barnacsutkaju bajuszat. —
Ugye Tari?

Daninak semmi ize sem volt a tréfahoz. Nagyot
nyudjtézott s Ugy tett, mintha nem toérédne velUk,
akarmit beszélnek.

R kis szobaban valamelyik gyerek elkezdett
visitani, mintha nydznak. R tanitoné, aki Ulve fogott
kezet az emberekkel, most felallott, bement oda,
de a megjelenése semmivel sem csititotta a larmat.
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— Na, Uljetek le, oszt ne povedaljatok, bratye-
kovszkik, — mondta a tanito.

Lelokték a gubat s letltek. Mindjart utanuk jott
még két paraszt, egy Kasa nev( szotalan, rohogé
fiatal gazda, meg egy Kis nevl( 6reg ember, aki a
szemét is kiszuratna egy kis italért.

Beszélgettek, hol ez, hol az vetett fel valamit;
a tanito, aki iszonylan unta 6ket, végre folkialtott,
hahotaz6 modjan gorombaskodva vellk.

— No mi lesz? Hun az a péjinkas uUveg?

Felallott, a rozoga labu sublédhoz ment, amely
téglaval volt feltamasztva, s felvett réla egy zold
Uveget, megkotyogtatta.

— Uresl — mondta.

Nagyobb biztossag okéaért kivette a papiros-dugoé-
jat, megszagolta s felhajtotta azt a Kkicsit, ami még
benne volt.

— Mondom, hogy dUres.

— Egyen meg a fene, ha megiszod, hogyne
von dresl — mondta Takacs Gyuri.

— Egyen meg benneteket, mért nem utitek
agyon a zsidét, ha nem ad a fétanité urnak man
hitelbe. llyen koszos falu, ahun a f6taniténak sincs
hitele.

— F6tanité! — réhogott a repedt hangd Vin-
czellér.

— Hat biz annak befatétt a miniszter! —
mondta Takacs Gyuri. — Neked is jobb véna rektor,
ha man eccer magadnak kaparnal ki valamit a
tlzbdl.

— No ne karatyoljatok, egyen meg benneteket
a fene, komisz, bldds parasztok, — larmazott kény-
nyes, részeg szemmel a tanit6, — hat mi lesz?
Mék vajja ki a fenekibll azt a pengét egy kulacs
borra ?

— Borra! — mondta Takacs Gyuri. — Bunda-
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pajinka nem jo6 hascsikarastul, abba a rossz ben-
dédbe ?

Tari Dani ma nagyon rosszul érezte itt magat.
A belsé zsebébdl kivette a katonakori bugyellarist
és abbdl egy 0tost; odaadta a taniténak.

A tanité elvette. Dani most latta, hogy a keze
allandéan agy reszket, mintha a hideg lelné.

— Mariska! Mariska! Gyere csak. Szaladj
at a zsidéhoz, hozd tele az Uveget borral ... Tel
hozzal egy Kkenyeret is, érted, meg egy fél Kkilé
szalonnat.

— Ha, a kdnya, hogy kap a pénzen! — réhogott
Vinczellér.
— Ne egy félkilét! — mondta heccelve Takacs

Gyuri, hozzal legalabb egy féloldal szalonnat.

A lanyka nevetett, az 6 érzéke is el volt tom-
pulva a cudar életben.

— Hozzal, hozzal lanyom az egészér kenyeret
meg szalonnat; nesze itt a borra még egy forint, —
mondta Dani.

— Hej a kutya Turi Danijat! — kialtotta Takéacs
Gyuri, — man ilyen kis lanyokat is megfizeti

Daninak az arcaba szOkott a vér. Tudta, hogy
Borara céloz a ségora. De nem szolt. Egyaltalan ma
oly fasult s kedvetlen volt, hogy nem birt szélani,
pedig maskor koénnyen allott nala a felelet s az
utés. Megzavarta az élet nyomorudsaga, amely ebben
a hézban meglepte minden piszkaval, larmajaval,
becstelenségével és savanyu szagaval.

A hat forintos ajandék a tébbi parasztot valo-
saggal follazitotta s még a szétalan Kasa sem birta
megallani, hogy sz6t ne vesztegessen ra.

— No ha annyi pénzed van, s6gor, — mondta
Takacs Gyuri, aki egészen neki szilajodott s minél
csondesebb maradt Dani, annal kihivébb és kote-
ked6bb lett vele szemben, — hat akkor lassunk
dologhoz. Rektor, hol a biblia ?
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A rektor gyomrabol hahotazva vette el a piszkos,
zsiros kartyat az asztalfiabol, kenyérhulladékok és
tisztatalan, csorba evéeszkozok kozul.

— Huszonegy, vagy harmincegy, — mondta.

— Huszonegy 1 — Kkialtott Gyuri s felkényodkolt
az asztalra. — Az az igazi. Semmi teketéria. Egy,
kett§, — nyertem.

Ridegen hahotaztak.

Az alacsony, tagas, kevés butoru, rosszul meszelt,
alig megvilagitott szobaban egyszerre valami bun-
barlangszeri hangulat aradt szét. Ott Ult az asztalfén
Takacs Gyuri, az arcan lazas, kapzsi feszultség volt,
a szeme villogott; a tébbiek is mohon vetették bele
magukat a kartya o©rvényébe. Mar is alig vartak,
hogy sor keriljén ra. Minden este 0ssze szoktak 6k
itt gydini, hogy éjfélekig, néha félhajnalig eltljenek
a legprimitivebb jaték ostoba szeszélyeit lesve. Ren-
desen kis tételekben jatszottak, csak a tanitdé hazar-
dirozott, mert 6 szabadon tehette, Ugy sem fizetett
senkinek, csak ad6s maradt s azzal adott elégtételt,
hogy megitta a parasztok borat s részegen engedte,
hogy akar szantsanak a hatan.

Dani kedvetlentil nézte a tdbbieket. Szeretett
volna elmenni, de leny(igézte a kézhangulat s még
sem akart kartydhoz nyudini.

— Nem értek én ahhoz! — mondta.

— Ha iszen nagy tudoméany! — sz6lt a ségora.
— Aki ért hozza, hordbba so6zhatjdk a fejit... Mit
teszel ra sogor?

Dani immel-ammal félvette a lapjat. Diszné volt,
tokasz.

— Egy koronat! — mondta.
— Oh6, — szornyedtek el a toébbiek, akik
krajcaros tételekkel reggelig piszmogtak, — az nem

jarjal Koronaval kezdeni! Még ilyen nem vot! Vé-
gezni is sok avval!
— Nem baj, tartom a bankot! — mondta Takacs
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Gyuri. — Ugy is ritkdn jut hozza az ember egy kis
friss zsirhoz, most olvasszuk a hajat.

Kiosztotta a masik kartyat. Dani folvette s mellé
tette a masiknak, ez is asz volt.

Takacs Gyuri maganak is vett, — egy lapot,
kett6t, harmat, — akkor habozott s merészen még
egyet vett. Felragyogott az arca s elkialtotta
magat:

*— Huszonegy, soégorl

— Ez még tébb! — mondotta Dani s Kiteritette
a két kartyat, amely mindennél er@sebb.

Borzasztd volt az elszdmyedés. Mindenki érezte,
hogy ma este vészes felhdk jelentek meg folottlk.

Takacs Gyuri maganos, rideg életében, amely-
nek semmi igazi célja és alapja nem volt, ép olyan
szenvedélyesen vetette magat neki a kartyazasnak,
mint a tanité, aki péaratlanul peches volt ebben is,
mint minden egyébben az életén at.

Jott Mariska a borral. Toltottek, koccintottak,
fenékig ittak.

Aztan neki ddltek a kartyazasnak. Dani az els6
szerencse utan Ovatos volt s egy oraig is elhGztadk
az id6t, hogy csak gyakoroltak az idegeiket és néze-
gették, probaltdk s szerencse jardsat. A masodik
o6raban, mar kozel az éjfélhez, Dani egyre meré-
szebb lett s mikor udgy érezte, hogy most végleg
hozza szeg6dott a szerencse, mind szilajabban, ke-
ményebben nézett bele a Takacs Gyuri szemébe,
aki mar meglehetésen be is volt borozva s a raga-
dés apré lapokkal keziikben veszett parbajba kezdtek,
amelybél a tébbiek, akiknek nem volt okuk, hogy
elveszitsék a fejuket, hirtelen kimaradtak.

Nehéz lett a lélekzet és sévar az arckifejezés
és rohanva néttek a tétek, mint a lavina. Ezek a
parasztok, akik nehéz, keserves munkaval keresik a
garast, most duhéngve és agyfajditéban vagtak az
asztalra a nekik szokatlan nagy summakat.
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— irjad rektor! — kialtotta Gyuri, mikor elfo-
gyott a pénze. — Tartom a bankot!

R bankban épen benne volt az egész summa,
amit valamennyien magukkal hoztak, hetvennégy
forint.

Veszitett.

Ujra tartom.

Ujra veszitett.

Ujra az egészet.

Nyert.

Dani sapadt lett s a keze megreszketett. R szo-
katlan izgalomtél iszonylan megfajult a feje. At-
tolta a pénzt s Gyuri atvette a bankot, a Kkartyats
elkeverte.

Dani g8gbsen, vadul nézett a ségora szemébe.
Mindakettének ki volt kelve az arca és izzadtséag-
csoppek folytak a homlokukrél. Dani jobban lihe-
gett, mint a nyari kaszalaskor, de Kipirult arca meg-
szépult és valami hésiesség volt rajta. Gyuri vad
volt és durva, nyakraf6re dobalta az ocsmany szo6-
kat s valogatatlan tragarsagokat csapkodott ki. Sze-
rencse, hogy a masik szobaban aludtak mar a
lanygyerekek. R lampa mar egészen kormos volt s
alig vilagitotta meg az asztal lapjat. Senki se szélt
tovabb, a bor ott allott a poharakban s meleg volt
és utédlatos a rossz lére; csak az ivott, aki meg akarta
nedvesiteni kiszaradt torkat.

Dani érezte, hogy a hatan forré hullamok fut-
nak végig s olyanforma kéjes, gyotré izgatottsagot
érez, mint az este, mikor Boraval beszélt.

Végre elult a tagok mozgolédasa, a testek

remegése.
— Mi a bank? — mondta Dani s folvette az
els6 kartyat. Meghallotta, hogy a hangja fulladt.
— Ezer forint, — szo6lt Takacs Gyuri.
— Tartom.

Gyuri Ujra kinosan 0sszeszoritott foggal szede-
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gette a kartyat. Dani még mindig a naiv jatékos
maradt, aki egyszer(Cien felboritja a lapokat, nem
oregbiti izgalmat azzal, hogy lassan csUsztassa ki
egyiket a masik mogul, amit a paraszt kartyas
sohasem mulaszt el, hogy teljesen atreszkesse az
izgatottsagot.

Gyuri Ujra g6gos lett s elére kivagta a huszon-
egyét, bar nem volt koteles vele.

Dani lecsapta ra a maga két lapjat: Ujra két

asz!

Nyert. Az emberek szeme szinte Kiugrott.

Dani vissza akarta venni a bankot.

— Nem adom! — kialtott Gyuri, — disznd,
kutya! — utalatosan szitkozédott. — Tartom tovabb !
s Ujra keverte a Kkartyat.

— Mi a bank?

— Ezer forint!

— Tartom.

A harmadik kartyajanal, bar a lapok 0&sszege
csak tizenhét volt, Dani megalldit.

Gyuri a szemébe nézett, de liheg6 izgatottsaga-
ban semmit sem tudott kiolvasni bel6le. Kapkodta
a kartyat s mikor tizennyolc volt a kezében, még
egyet vett.

— Pa&sz! — mondta fakén, rekedten s mikor
meglatta, hogy Daninak csak tizenhete van, csak-
nem megUtdtte a guta.

— Még egy bank! — orditotta, hogy a masik
szobaban felsirt valamelyik gyerek.
— Mi a bank?

— Az apai jussom!

Dani megtorpadt s ranézett.

— Ne bolondozz Gyuri, — mondta neki.

— Gyava paraszt, pfi, lekdplek! Meghatralsz,
te sar, te sar!

Dani hallgatott.

— Az apai jussom ; minden f6d ami az apamrol
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maradt. A Malomaljan, a Rekettyésen, a nadas, a
tiszafarki kaposztas, a Hatoéles fold.

— Tartom.

Amint folvette s megnézte a kartyat, valami sejte-
lem lepte meg. Asz volt! Ez ma az & szerencse-
kartyaja.

— Takacs Gyuri! — mondta s az ajka remegett,
a keze is, benne a kartyalap. De azért kimondta :
— ne mondd, hogy semmi ember vagyok, felteszem
az apai jussod ellen mindenféle vagyonomat, amim
csak van az anyaszllt meztelen testemen kival.

Gyurinak omlétt az arcarél a tajték s a melle
fajt, mint a kovacsfujtaté. Irtézatos volt és utédlatos.

Dani felvette a kiosztott masodik kartyat.

Ranézett, felséhajtott s az ég felé pillantott.

Aztan Qjra jésag és békesség és nagy nyugalom
volt a szivében.

Ismét aszt kapott. Két é&sz volt a kezében, azt
le nem veri semmi, csak ha a masiknal is az van.

De annal nincs, mert uj kartyat vesz, harma-
dikat, aztdn negyediket, o6todiket, hatodikat és mégis
0sszesen megint tizennyolc a kartyai értéke.

Iszonyatosan gyotrédik. Latja a Dani arcan a
nyugalmat és ekkor Ugy érzi, hogy elveszi az isten
az eszét s még egy hetedik kartyat vesz fel. IX-esvolt,
kilencet éré.

— Pész.

Kiejti a kezébd6l a kartyat.

S aztdn, mikor meglatja a Dani csudajat, a két
aszt, azt hiszi, rogton megtébolyul s a nyala meg-
ered szaraz inye kozt az elbagyadastél s lefolyik
az &liara, mint a haldokléé.

Csond van egy darabig.

Dani felall, hogy elmenjen.

— Megallj csak hé! — ordit utana Takacs
Gyuri s a részeg tehetetlenségével felallva, Ut6eszkoz
utan kapkod réveteg kezeivel. — Szoksz tolvaj! El-
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szoksz zsivany! Utonalld, pribék, bujnyik. Elszéknél.
Hat a revancs! Hé!

Dani megall s ranéz.

Nyugodtan, cséndesen mondja.

— Mi legyen a bank?

Felveszi a kartyacsomot s elkeveri.

— Mi?Mi? Megmondom ! Megmondom Kkutya.
Az ami a legbecstelenebb a hazadban, ami a leg-
kisebb el6tted . . .

— Mi az? — mondja Dani feszllten.

— A feleséged!

Dani megszédil, mint a bunkdécsapastol.

— Es mit teszel ellene Takacs? — szél fakdan,
horogve.

— Azt ami a legkivanatosabb neked ezen a
vilagon.

— Mi vbén a?

— Boral!

Dani ugy all, mint a szélutott.

Aztan dermedt kezeib8l kiejti a kartyat s az
széthull a foldre.

N — Nincs bank! — mondja.

Nem tudja, mikor tér magahoz, mintha alomban
hallana a sajat hangjat, megfigyeli, hogy a szaja
mozog:

— Tanit6é ur, vegyen csak el két arkus papirt.
irjon.

A foga oOsszekattan, mint valami géprész. S
mikor kodl§ szemén &t Ggy latja, hogy a tanito
irasra készen var, diktal.

— En, alantisirottTuri Daniel, az alantirott tanuk
el6tt elnyertem Takacs Gyodrgy so6goromtél kétezer
forintot, amit ©0rokos ajandékul adok a Vasarhelyi
Pal tanitdé gyermekeinek, azzal a kikotéssel, hogy a
pénzt az arvaszék kezelje.

Takacs Gyuri lellt a székre, leesett és zordonan
hallgatott.
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Az irast alairta Dani s latta, hogy a keze, ez az
idegen szerszam nem reszket, hanem a rendes
ismert kacskaringés T betit irja.

Mikor a két tanu is alairta, Dani Ujra diktalt.
Egy csOppet sem ocsudott lazas énkiviletébdl.

— En alantisirott Tari Daniel, az alantirott tanuk
elétt elnyertem Takacs Gyorgy ségoromtél az apai
orokségét, vagyis a Malomaljan tizenhat kdblos fold-
jét, a Rekettyésen harminc holdjat, négy hold nadas
illet6ségét, a hat koblos tiszafarki kaposztasat, meg
a Hatoles foldet, amely tizenhét hold. Ezt az egész
vagyont, jozanésszel ajandékozom oOrokdsen azokért
a szivességekért, amiket nekem tett —

Megalloit, hogy bevarja, amig a tanité befejezi a
szokat.

Akkor kimondta a rettenetes suvolt§ igét:

— Ajandékozom Kis Boranak, a Kis Pal uram
hajadon lanyanak.

Mindenki Ggy érezte magat, mintha rettenetes
dolgoknak, vilagpusztulasnak lenne tandja.

Takacs Gyuri nem szélott, Ult megsemmisulve.
Es Dani mégegyszer latta, hogy irja le gyilkos keze
a Tari Daniel gazda becslletes nevét.

Akkor ezt az irast magahoz vette; a masikat a
tanitonak adta; szédelegve félvette a gubajat s elment.

Senki sem szélt hozza egy sz6t sem, csak néztek
utdna s még mikor elment is, Ugy bamultak egy-
masra, reszketve, mint a szélutdttek, mint a fold-
rengés rémeinek tanui.

Dani pedig nyugodtan figyelte meg magat,
ahogy kiment, Kkivitte a laba a kis kapun. S aztan
odakint nem balra fordult, az utén, amely hazavitte
volna, hanem jobbra. Es egyszer csak ott talalta
magat a Kis Pal, a Guz( Kis Pal udvaran. Latta,
hogy a keze megzdrgette az ablakot. A lanyt latta,
aki mezitldb ajtot nyitott és reszketett a hidegben.
Es 6 a kezébe adta az irast és tisztan, értelme-
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sen, csak néha dadogva elmondta, hogy mi van
benne.

Es a leany a nyakaba ugrott, a guba ala bujt
s ott allva, mezitlab, a hidegt6l reszketve odlelte at
és csoOkolta 6t.

Es behlzta a héazba, a sotét meleg szobaba s
aztan ott jart-kelt és valakinek suttogott és a fekete
sotétben valakik folkeltek és kimentek. Rz dlba
ment aludni Guz( Kis Pal, meg a felesége, merthogy
nem volt tdébb szobajuk.

Es neki valaki levette a gubat a vallarél. Lehtzta
a csizmat a labarol. Es 6 tudta ki teszi azt.

Es mikor a meleg &gyban fekidt s magahoz
Olelte a sz(iz asszonyi testet, tudta, hogy nem a
faleségét oleli.

Es a szive ugy fajt, ugy fajt, azt hitte, rogtén
megszakad.

XIl.

Rlig ment ki Dani a kapun, Takacs Gyuri fel-
ugrott, kapta a gubajat s utana sietett. R masik két
paraszt (a harmadik, az 6reg Kis mar elment) abban
a percben, ahogy a két nagygazda nem Uult az asz-
talnal, az ott felejtettek kényelmetlenségével feszen-
gett a székén. Gyerink, no gyerink mi is, —
noszogattdk egymaést.

— Ereggyetek hat, — szélt a tanité, — nem
latjatok, hogy ez késelni akar!

— R lehet! — nevetett rancos tokajaba Vin-
cellér, — azt jo lesz latni 1

— Rzt j6! — mondta a masik is, és elmentek.

— Forduljatok fel mindnyajan reggelre, — mo-

rogta magaban a tanito, aki torkig volt a parasz-
tokkal, a parasztsagokkal, megutalta az utalatot, s
valami emelkedett hangulatot érzett magaban. Valami
szokatlant, szépet, nagyot akart tenni. Korulnézett
bagyadt fény(d szemével, piszkos koérmével bele-
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kapart a szakalldba s &atérezte a helyzete fonak-
sagat, at azt a lehetetlenséget, hogy 6 itt valaha
valahogyan hozzajusson emberi méltésagahoz ill
egyetlen mozdulathoz. Fust volt ott és borblz, és
kopések és kimondott tragarsagok undora, amely
szinte beleévedt a rozoga butorokba s vastagga
tette a leveg6t. R 16g6é labu lampa azt izzadja ki
Uvegén, attdol ndveszti a hamvat, még ennek is az
fogyasztja el a langjat, Hat az ember, az isten
képére teremtett, az élet, a tarsadalom, az oroklott
és szerzett és ratukmélt gyarléosagok embere, akit
az alkohol vitt félre uatra s aki az alkoholt6l varta
a szabadulast, hiaba, — ez a gyarlanddé ember
hogyne allana szédilve remegé inain s hogyne iz-
zadna itt a jotehetetlenség elernyeszt6 cstppjeit.

Es egyszerre fellobban benne az isteni szikra,
az ész, az emberi dics6ség. S csaknem felbukik all-
taban, amint hirtelen tettre loditja az otlet, a szép
és jO és nagy tett Otlete :

Kinyitja az ablakot.

S amint betoédul a tiszta, éles, szabad leveg6,
amint berohan s korilszalad az els6 jeges szél-
roham, a lampa rémiuletében nagyot lobban, elal-
szik, az ember pedig 0Osszerazkédik s vékony ruha-
jaban reszket. De nem omlik 0ssze és nem teszi
be az ablakot, hanem 6rul az isteni szikranak, amely
még ott pislog az agydban és &llva a hideg, a
fagyasztéan tiszta éjszakdban, rezegni, sugarzani
kezdenek a csillagok a szem nedves tukrén s egy-
szerre csak Ujabb nagy és szép és jo tettre tor ki
egész lénye:

Zokogni kezd.

XIll.

Takacs Gyuri a kapuban allott s lefelé nézett a
falun. Rhogy a két ember utolérte, megfordult s
igy szolt:
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— Latjatok ezt a bitangot? Megyen a janyhoz,
— kis id6 mulva ismételte, — a janyhoz megy |

— Hat te meg eriggy az asszonyhoz | — mondta
neki egy Kis réhejjel Vincellér.

Gyurit igen kellemetlentl érintette, hogy lassan
forré gondolatat ilyen nyilvanosan dobtadk a szemébe.

— H is megyek! — morogta.

— HE hat. U ajanyhoz megy, te meg eriggy az
asszonyhoz.

— Az al— mondta a masik is. — ugy dukal.

Takacs Gyuri mogorvan fordult meg s elnézett
a Dani haza irdnyaban. Egészen elvette a kedvét s
lehUtotte 6t ez a megszégyenité tanacsolgatas.
Magatol ha rajott volna, ha ugv tér ki bel6le az
elhatarozas, o6nként, akkor hésiességet érez s tuzzel-
vassal meg is teszi. igy pedig csak allott mogorva
konoksaggal.

Vincellér, a fak6hangu paraszt, azt hitte, hogy
noszogatnia kell, s egyre ismételte:

— Eriggy az asszonyhoz. U el mert menni a
janyhoz, te is menj el az asszonyhoz.

A Kkisebbik paraszt azt hitte, kitaldlja a Gyuri
habozasanak az okat.

— De hatha visszagyin Dani, hogy héat csak
odaadja a janynak az irast, oszt U visszagyun.

— Ha visszagylinne! — kidltott Gyuri s a
hangjaban benne volt, hogy azt szeretné, allana
elébe.

— Gyun fenét, — morogta Vincellér, — dehogy
is gyin. Tan bolond. Epen Tari Dani az a bolond,
aki szizén hagyja ott a janyt.

— Lehet a! — mondta a kis paraszt.

A szavuk, ritkan, fojtott hangon elejtegetett
szavuk a hideg, fagyos téli éjszakdban titkosan,
fazésan, kisértetiesen hangzott.

Gyuri lassan megindult. Nem szolt.

A maésik kett6 vele mozdult.
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A hoé sercegve csikorgéit a labuk alatt, stve-
guket szemilkbe nyomva, nehéz léptekkel mentek
el6re. Nem tudtédk, mi lesz még ma.

— Ami igassédg, az az igassag, — mondogatta
Vincellér, — ha G a janyhoz megy, te erigy az
asszonyhoz.

— Szakaggyon ra az ég ... — morogta Gyuri
s komor keser(iséggel hozzatette — meg egy darab

Isten 1

Tovabb mentek, de akarmilyen csendesen Iép-
kedtek is, nem sokara odaértek a Daniék kapujaba.
Kozel ahhoz megallottak az utca kézepén. EI&I allott
Gyuri s rogton mogotte a két ember.

— Eriggy csak be batran, — mondta Vincellér
a maga modjan, — te csak eriggy be. Ha G elment
a janyhoz, neked itt a helyed.

— De mit mond a menyecske! — bokte ki a
kisebbik paraszt azt a gondolatot, ami mindnyajukat
szoritotta.

— Mit mondana, — dunnyodgte Vincellér, —
nem igen haragusznak az asszonyok azért, ha
olyankor megy latogatéba hozzajuk valaki, mikor
nincs otthon az uruk ... Osztan, ha valamit mond,
meg kell neki felelni. Azér van az embernek nyelve,
hogy az asszonynak meg tudjon felelni. Osztan, ha
a se elég, nem sokat kell teketériazni, hanem ...

Gyuri haboz6 Iépést tett, menjen-e vagy se.
Visszanézett az utén, mintha azon tdéprenkedne,
eljon-e Dani ?

— Nem jon az el onnan reggelig, — mondta
a kis paraszt, — a nem jon el, nem kell attél félni!

Gyurit szérnyen megbantotta ez a megjegyzés.
Nem félt, vagyott, kegyetlentl vagyott a veszede-
lemre, csak ugy feszitette az izmait a harcvagy.

Hirtelen megmozdult s egyetlen szé nélkul ott
hagyta a két embert, bement a kis kapun. A parasztok
a helyikoén maradtak s utana néztek.
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— Bemegy! — mondta a kis paraszt, — egye
meg a fene a kis burit, bemegy.

R masik csak rabdlintott fejjel.

— Hej hogy fog onnan repulni kifele, de rég-
vest, — nevetett kuncogva a kis ember.

Vartak, de nem volt semmi nesz. R feszult vara-
kozasban roppant hosszlUnak tetszett minden pillanat.

— Ma nem lesz baj 1

— Minek lenne? — mondta vallatvonva a
masik, — nem Kkell Ukét félteni, jol ismerik Uk
egyméast. Mar legénykoraban is nagyon korulte
volt ez a Gyuri annak a janynak. Ki tudja, mi
alszik a hamu alatti

Ezzel félre huazédtak a kerités tovére és onnan
vartak, mi lesz.

Par percig vartak, aztan megnyugodva elmentek.

XIV.

Erzsi nem fekadt le, mikor haza jott, hanem
hozzafogott varrni, mihelyt a gyereket elaltatta.
Rmint telt az id6 és Dani csak nem jott, sirdogalni
kezdett. Sorra elismételte magaban minden keser(-
ségét és szive szerint kisirta magat. Szinte megkdny-
nyebbilt a zokogastol és visszaemlékezett arra a
fogadalmara, hogy barmit is mér ra a sors, zugo-
lédas nélkil fogja elviselni. Még vigasztalast is
talalt maganak a bajban. Istenem, hiszen olyan
régen nem volt mar semmi igazi szenvedése, nem
lehet buntetlentl maradnia azért, hogy ezeket a
békés napokat is olyan bilndés kénnyelm(séggel
engedte elmulni. Csak most latta, milyen hiaba-
valéan szalasztotta el azokat a perceket, amelyek-
ben az ura szivéhez kozel férk&zhetett volna. Hiszen
itt volt el6tte az ember, puhan, jészivvel és erds
bizonysagat adta annak, hogy igazan szereti a fele-
ségét. Félesztendeje sehova sem ment, semmi olyat
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nem tett, ami ellen valami kifogasa lehetett volna.
De 6 pogany volt hozza, s nem hajolt, nem hajolt,
pedig mégis csak az asszonynak kell a gydngébb-
nek, a békulének lenni . ..

Erzsi most, hogy nem volt a szeme el6tt az
ura, annyi, de annyi mentséget tudott a védelmére,
amennyi kifogasa volt ellene, mihelyt meglatta.

Amint patakzé konnyeit kissé felszaritotta, le-
tette a varrast, amely Ugyis hidba hevert az 6lében
és erb6sebb munkat talalt, hirtelen elhatarozassal
hozzafogott kovaszolni, reggel kenyeret sit...

Ejfélig eltoltotte az idét, akkor megijedt. Hol
maradhat ilyen sokaig az ura.

Ujra csak megvigasztalta magat. Olyan régen
nem volt kinn az ember a hazbdl, hogy akar a
komakhoz ment, akar a tanitbhoz, nem eresztik el.

Majd haza jon reggelre! S hozza fogott egy
kis kalacsnak val6o tésztat keverni a gyerekeknek.
A nagy fatal tele volt hig tésztaval. Erzsi meghin-
tette a tétjét liszttel, keresztet vetett ra, aztdn meg-
mosta a kezét, lerakta maga el6l a kdtényt, rendbe-
szedte magat, a TUlzhelyen egy kis tlzet is rakott,
mert igen hideg kezdett lenni, pedig meleg Kkell
a tésztanak s a gyerekeknek.

Ezt is elvégezte; mikor készen voit vele, Ujra
felfakadt a szemében a kdnny, s Ujra atengedte ma-
gat a keserliségnek.

Ki tudja midta sirt, sirdogalt igy, mikor csak
hallja, hogy nyilik a kis kapu, nemsokara ra az
ajté s idegen léptek hallatszanak a pitvarban.

Folegyenesedett (ltében. Az els6é pillanatban
zagyva ijedtség Ult ki a szemébe, a kovetkez6ben
mar tiszta volt el6tte, hogy az uraval tortént valami.

A vér mind al4 futott a szivébe.

Amire ma egész este nem gondolt, most egy
szemrebbenés idd alatt tiszta bizonyossaggal rémedt
fel a lelkében.

12*
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Az ura oOsszeakadt Gyurival s baj lett belGle,
amiatt a jany miatt.

Még egy atok sem néhetett ki a nyelvén, mikor
nyilt az ajté és eldtte allott Gyuri.

Egy percig ugy néztek egymasra. Egyik sem
tudott szét szélni. Egyméasra néztek mint Kisértet-
néz6k. Mindeniknek rettentéen elvoltfulva a torka.

Végre Gyuri er6re kapott s elébb Iépett. Ez a
mozdulat magahoz téritette Erzsit.

— Mit akarsz itt ? — kialtott r4 a férfira s fel-
allott.

— Mit? Veled akarok hélni!

Erzsi ugy megrémiult, majd Osszeesett.

Gyuri el6relépett egy tapodtanyit, de ott meg-
alloit s kidudorodd szemekkel nézett az asszonyra.

— Azt hat 1 — Kkialtotta Ujra, — meg akarom
mar én is prébalni, hogy milyen az urad mester-
sége 1... Hat csak Turi Daninak szabad minden?
Hat csak U gazolhat keresztil mindenkinek az asz-
szonyan ? Hadd tanulja meg G is, mial

— Megbolondultal ?

— Dehogy bolondultam 1 Inkdbb most jott

meg az eszem !. .. Elnyertelek kartyan az uradtul,
hat az enyém vagy.

— Hazudsz! — kiéltotta Erzsi.

— En?

— Te hat! Akkor nem is jonnél a szemem elibe,
mint egy bujnyik! Az nem igaz, az én uram nem tett
fel engem egy kartyara |

— Hogy ismeri — mondta Gyuri, — hogy ismeri 1
Jol van, nem tett fel a kartyara. Hanem mikor el-
nyerte mindenemet, az apai jussomat, a pénzemet,
mikor kédussa tett, akkor megszokott 1

— Asse igazam 1

— Aszontam neki, hun a revancs! De meg-
szokott !

— Hazudsz 1
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— ftszontam neki, tegye fel ami a legkisebb, a
legbecstelenebb a hazaba ! — téged ! — én meg fel-
teszem neki, ami a legkivdnatosabb a bilinds lelké-
nek, — azt a janyt!

Erzsi sapadozva hallgatott.

— Hat osztan, hat osztan 1

— Megszokott a bitang ! Nincs bank! asszongya,
nincs bank!

Erzsi lellt és keresztet vetett.

— Maria, szliz anyam ! . ..

— Csak imadkozz, jo6l imadkoztal! Hun az
urad? Ha szeret, itthon a helye! Mi! Hun az urad?
Ha szeret, itthon a helye! Mi! Hun az urad? Jol
megbecsil ... No! Minek vagyok én itt? Hogy
kerillbk én ide? En vagyok az urad?

Erzsi hallgatott, de szilard Ilélekkel, mar nem
mondhatott neki rosszat ez az ember az urardl.
Olyan méltésagos érzéssel volt eltelve, hogy az élet
minden megvaltadsat elfeledte azért az egy széért,
hogy nincsbank!

— De az enyém leszel ma! — folytatta lihegve
az ember és er6sen nézte az asszonyt, aki gunyo-
san meéregette végig O6t.

Hallgattak, gyotrelmes csondben.

— Hun az urad jé asszony? — kezdte Ujra
Takacs Gyuri és szinte Ugy komiszkodott vele, mintha
rajta akarna bossz(t allani az uraért, azért a nagy
hitért, amit az urara tékozolt, azért a nagy eltaszi-
tasért, amivel az 6 hosszutiré szerelmét fogadta. —
Mondd meg na, hun a hires! Ha, ha tudnad ! Meg-
mondanad, ha tudnadd ! — Es cudarkodva nézett a
szegény asszonyra.

Erzsi konokul, szilajon nézett maga elé.

— JO6 is vOna, azt tudni egy asszonynak, egy
hlséges asszonynak, hogy hun jar az ura éjfél utan
két drakor, tgyi nem tudod ?

— De tudom ! — kiéltotta Erzsi.



182

— No ki vele, ha tudod! Csak halljuk, hogyha
tudod ! Mondd ki csak no, ne félj, megmondom, jot
gondolsz-e 1

— Ott van a hun te szeretnél lenni, Isten gya-
vaja. Azért josz ide nekem fecsegni, mert tele van
a majad irigységgel. Szégyen, hogy egy Takacs
Gyuri egy olyan lannyal se bir el. Fi, sirni josz a
kétébm mellé, panaszkodni, hogy az uram, ember
léttére kedvesebb a lanyoknal, mint egy ilyen vén
legény. No hiszen majd megpirongatom az uramat,
hogy maskor a kis 6csém lekvaros kenyerét ne
vegye el. Szégyelld magad, ilyen maflaszent, jobb
lesz, ha mégy az anyadhoz szopni, mit neked janyok
utan jarni! Hat van olyan jany, aki a te szodra
fuleljen !

Gyuri hunyoritva hallgatta a hdga beszédét.
Erezte a Takacs fajta éles nyelvét s szinte tetszett
neki. Nem haragudott meg érte, csaknem vidaman
felelt ra.

— Elmehetek én mar szopni az anyamhoz, Abba
igazad van, ugy sincs mas nekem a vilagon. Leszedte
el6lem Tari Dani a viragot, az én pénzemért vette
meg, ne félj! A Takéacs-vagyonbdl telik ki neki az
a csoék, amit most nyal fel ... Tudod-e, hogy azt
az egész birtokot, amit télem elnyert, az apai jusso-
mat, odaprezentelte az én truccomra Kis Boranak,
a Kis Pal janyanak!

— Mit beszélsz? Megdriultél! — sikoltott fel
Erzsi. — A Takacs-foldeket merted elkartyazni!

— Te is csak most veszed észbe, mikor azt hal-
lod, hogy nem a tied, hanem a masé ...

— Persze hogy most! — nekem csak van tan
jussom hozza.

Gyuri elmosolyodva legyintett.

De az asszony szornyen elkeseredett s kénnyel
csuklé hangon veszekedett.

— Bitang vagy, kutya vagy, még te mertél ram
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szemet vetni, te senki, te semmi. Te Istengyavaja,
te idétlen szulott. Te rontottad meg az életemet,
mert te nélkiled sose jutott volna az uramnak
eszébe amit tett mama. O te boldogtalan nyomo-
rék, te vilag zsivanya te!. ..

Gyuri elkomorodott és bosszds mogorvan vetett
rd szigoru pillantasokat.

— Elhallgass mar szerencsétlen. Ahelyett hogy
a maga bajara gondolna, itt hiabavaldskodik! En
ram haragudsz?! az uradra, aki most mas jany
agyaba hever, arra nem ?

— Semmi kdzod hozza ! A magad dolgaval gon-
dolj ! En elvégzem a magamét.

— Na héat én is el a magamét1l — Kkialtotta
Gyuri s hirtelen el6re lépett, a gubat hatra vetette
s az lecsuszott a vallarol, 6 pedig korulélelte Erzsit.

— Coki | — kialtotta fojtva az asszony s min-
den erejét Osszeszedte, hogy kiszabaditsa magat.

— Ezért jottem, — lihegte a férfi s rettenetesen
Olelte, szorongatta az asszonyt és csOkolta az arcat,
a vallat, a ruhgjat, ahol érte.

Olyan hirtelen, olyan varatlan jétt ez a raroha-
nas, hogy Erzsi elvesztette a fejét a meglepetéstol.
Tehetetlennek érezte magat az erés férfi karja kozt
s az agyat elontotte a vér a birékban.

— Majd megtanitalak én, — lihegte Gyuri — majd
én segitek rajtad, ha a te szamar eszed nem engedi,
hogy egyszer boldog légy az életben. Te 6rilt asszony,
te marha asszony, az urad esztendékon keresztul min-
dennap megcsal, te egyszer se (tet! Csak szenvedsz itt
nekem, eszed magad? Hiszen lerothadt mar a cson-
todrol a hus, leszopta a banat, a keser(iség ! Azt hiszed
nem tudom, mennyit szenvedsz? mennyit sirsz, te bol-
dogtalan, mi lett bel6led? Mit csinalt veled a gaz-
ember? De még & is megfizet érte, mert nem hal
meg szépen, azt az egyet tudom, hogy nem viszi el
ezt a kutya életet szarazon! En ontom ki a bélit,
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én. De csak érted! Nem ma kellett volna ezt ten-
nem veled, hanem régen, legalabb harom eszten-
deje ... Minek adta az Uristen, hogy szeresselek,
ha nem azért, hogy azt tegyem veled, amit azzal
kell tenni, akit szeretunk, gy sincs mar semmi
keresni evalém ezen a vilagon, még annyit meg-
teszek, hogy ma téged megszeretlek, holnap meg az
uradat agyon verem. Mindakett6t megadja nekem
az én istenem, de csak egyméas utan. Az enyém
leszel Erzsi egyszer ebbe az életbe. Csak rugoédozz,
csak rajtal Tudod, az a természetem, hogy annal
tizesebb vagyok, minél jobban ellenkezik az asz-
szony. Ha nem igy vona, hogy tudtam von ennyi
ideig utanad esenkedni ? Mi 1

Erzsi borzadozva hallgatott s jeges hullamok
szaladgaltak végig, végig a testén. Valami 616 szer-
szam utan keresett gondolatban, de emlékezett ra,
hogy minden kést berakott este az asztal fiaba. Ha
most a kezébe kertl egy, megtenné.

— Haha, — sustorogta Gyuri tovadbb az asszony
falébe, — elébb kellett véna, mikor még szebb asz-
szony voltal

— Sssz! — szisszent fel az asszony és egyebet

nem tehetve, teljes erével beleharapott a férfi arcaba,
ahol érte, épen az ajkahoz nyomta az a szajat s
Erzsi szinte elharapta a fél als6 ajkat.

Gyuri a fajdalomtoél felorditott s teljes erdével
ellokte az asszonyt, hogy az hanyatt esett egy szé-
ken keresztul.

Ebben a percben vel6trazé sikoltast hallottak.

Erzsi felugrott, olyan szivosan, mint egy macska.
A fia ott allott az 4gyon s az Orulet rettegésével,
egész testében razkodva, iszonyatosan nézett az anyja
gyilkolasara.

Gyuri egy mozdulatot tett, hogy azért is, ha az
egész vilag osszeomlik is, megteszi azt, amit akar,
de Erzsi furgébb volt, felkapta az asztalrol a kis
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fatekn6t s egy sikeres lendulettel bevagta a tésztat
a férfi arcaba.

A tészta mint valami maszk boritotta be az
ember arcat, hogy az lélekzethez sem tudott jutni,
mig le nem vajta magardl a ragacsot. A tekné le-
esett a foldre, az ember pedig némi tétova utan
haldlos elkeseredéssel és szégyennel, tapogatva
kereste s amint megtalalta az ajtét, kitamolygott rajta.

Erzsi utana se nézett, rohant a fidhoz, de ez
nem volt eszénél tobbé. Hanyatt bukott az agyon s
a teste vitustancban rangatézott, a szeme felfordult
s nemsokara egy kis hab bugyogott ki szegény eltor-
zult szajaszélén.

— Mennybéli Uristen 1 — sikoltott az egekig az
anya hangja, — fiam ! fiam 1 fiam !

XV.

Bora virradat el6tt kiment az 6lba, odadta az
apjanak az ajandékozasroél valé irast és megmondta
neki, hogy menjen vele régtdn a varosba, az uUgy-
védhez, A szepl6s GuUzi megértette a lanyat s ugy
iszkolt a papirossal, mint a kutya a lopott csonttal.

Akkor bement a lany. A szobaban egészen sotét
volt s amint Bora belépett, mégis megérezte, hogy
itt a férfi. Itt volt a szaga, a melege, itt az emléke.
Es Bora, elintézvén ennek a szokatlan esetnek az
Uzleti részét, a lelkiismeretét olyan nyugodtnak,
olyan tisztanak és olyan melegnek érezte, mint a
fiatal asszonyok az elsé reggelen.

Oda Ult az ura éagyanak a szélére és sokaig
hallgatta a férfi lélegzetét. Az arca ellagyult, a sze-
mébe nedvesség szivargott s nagyon jol esett neki
maga mellett érezni azt a hires, nagy embert, akit
annyi sokat bamult, mint gyereklany, s aki valéban
jobban bGvoélte 6t, mint az Isten. Most, hogy ime
teljesen be volt fejezve a dolog, lagyan elmosolyo-
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dott, amint elgondolta, hogy a nyaron milyen remény-
kedéssel, mennyi gerjedelemes vagygyal, milyen
forro fejjel marta, torte magat szamtalan éjszakan,
egyre csak ra gondolva, gondolatban mindenfélekép
odaadva magat neki. Lagyan, becézve simitotta meg
a férfi hajat, oly szeliden, nem is érintve, mint a
szell, mint a viragszirom hullasa, hogy meg ne
érezze a férfi, hogy fel ne érezzen ra.

Aztan lelokte a csizmat s felkuporodott mellé az
agy melegébe. A férfi megmozdult alméban s helyet
csinalt, mint a feleségének. A lany szivét nagy bol-
dogsag toltdtte be és Ugy maradt Ulve, mélazva,
félkonyokre ddlve, karjaval a férfia fejét Ovezve, a
masikat szeliden nyugtatva annak a mellén, a takaro
felett.

Sokdaig Ult mar igy s mar nem is gondolkozott,
csak engedte, hogy a szive dobogjon, rebegjen s
ebben a csendes érzéktelen odaadasban sokkal job-
ban bevette a lelke leikébe a férfit, mint a lazas
6rilet tombolasaban. Olyan nagyon asszonynak
érezte magat! anyanak a férfi folott; mintha maris
a gyermeke bdlcséje felett virrasztana. Eszébe jutott,
ugy futd, suhané gondolatképen, hogy hiszen 6
valéjaban becstelen személy, aki eladta magat és
elmosolyodott ezen a gondolaton. Semmi ez, sz6fia-
beszéd 1 Ujra megsimitotta a férfi fejét, gyongéden,
csak ugy gondolatban, nem is érintve s ellagymadt
ajakkal s6hajtotta, hogy hiszen szereti 1 Hat akkor
nem adta volna el magat, ha feleségul megy hozza?
Akkor tan jobban szeretné? vagy ha ingyen adja
oda magat, szamarul, cédaul, egy perc miatt? Akkor
kaldbmb volna? Nem jobb igy mindkettéjuknek?
Neki is, aki gondoskodott magarol, meg a gyerme-
kérdél, meg a férfinak is, akinek nem kell, hogy tob-
bet gondja legyen rea, az 6 hlségére, mert biztos
lehet fel6le, hiszen most mar olyan o6rokre parja 6
Tari Daninak, mint a felesége; csak még jobb
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mindakett6juknek, nem kovetel téle tobbet sem-
mit... Es ha elmegy a férfi, tud red varni, tud
tdrni, tud imadkozni, tud gyereket nevelni... Ha
nem lesz semmi gondja, meg tudja neki &rizni a
hlségét, a tisztasagat, a nevét...

Joles6 boldogsaggal ult ott maganak. Ossze-
kuporodva, mint egy macska s dorombolva is.

Hiszen ennyire nem lett volna senki masé,
mert igy nem szeret senki mast e vilagon ... Hiszen
ha nem Danit6él kapja meg ezt a vagyont, hanem a
masiktél, a Gyuritdl, akkor, Istenem, akkor milyen
pokol lenne az élete, micsoda szivfajas lenne egy
parnan fekiidni azzal, akit nem szeret... Es bar
elmult a keser pohar a szajatol, meégis megbor-
zongva, megiszonyodva remegett 6ssze ra, ha dgy
esett volna! Oh milyen j6 az Isten, aki meghallgatta
egy szegény lany szive vagyakozasat s nem tette
halélla az életét.

— En j6l imadkoztam!... — mondja maga-
ban félhangon.

Akkor arra gondol, micsoda nagyot tett 6 vele
ez a férfi, az 6 Danija. Mit adott neki azért a sem-
miségért, amit 6 adhatott és adhat ennek az ember-
nek. Olyan valamit, amit akarmelyik hazban, akar-
melyik asszonyszemélytdl megkapott Turi Dani, ha
raszomjazott, csak intenie kellett s kinalva vitték
neki a kantat... Hat mivel érdemelte meg 6, hogy
épen 6 az a kivalasztott, akinek ilyen joval halalta
meg...

Es olyan jo kis lanynak érzi magat, amilyen
sohasem volt még életében. S hirtelen szenvedély
onti el a szivét s rdaomlik, raborul a férfi arcara, a
szdjara és moho6n, mohon, odaadéassal szijja, szijja,
csOkolja asszonyosan, feleség csokjaval csoékolgatja.

Dani borzasztéan kabult. Felébred, felriad, tdri,
hagyja. Lassan tisztazédik a fejében, mi torténik
vele, rajon, hogy hol van s ijjedelemmel vegyes,
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kéjjel feles haborgas indul meg a szivébél. A lany
csokjan valami idegent érez meg, valami puhat,
odatapadét, mintha a felesége volna mellette, a
régi, a hajdankori felesége, aki olyan régen sem-
milyen se mar hozza,, és kikoplalt férfiszive meg-
élemedik s elveszi, elfogadja, leszakitja a rahullo
oromet...

Aztan, aztdn annéal nagyobb faradtsag, lankadt-
sag vesz er6t rajta. Nem alszik el tobbé, bar még
egészen sotét van. Ebren marad s a lekokkadt virag-
ként elomlé asszonyi testet eltaszitjia magatél s a hi-
deg falnak veti a hatat.

Jol esik neki a hideg, fagyos, jeges érzés,
amely keresztul szaladgél atestén. Ez magahoz tériti.

Minden &atmenet nélkul a feleségére gondol.
Tudja, hogy az asszony nem fekudt le egész éjjel.
Tudja, hogy az ablakot befuggdnydzte, hogy senki
se lassa meg, hogy virraszt. Mert tudja, hogy az 6
felesége a legktlomb asszony minden asszonyok
kozott. Mert olyan asszony nincs tobb. Azért is lehet
megtenni vele ezt a komisszsagot, meg a tobbit,
amit tett, meg amit még tenni fog . ..

Dani az idegen &gyban egyszerre ugy érezte
magat, mintha az istall6 alatt fekiidne a meleg tra-
gyalében. Undor fogta el. Utalat. Hanyni tudott
volna, okrondézni. A feje fajt, szédult, az esti rossz
bor sajgatta. Testi és lelki nyomorusag vett erét
rajta.

Sokaig alig tudott gondolatra ébredni, csak
érezte milyen alacsony és becstelen. Egyet, egyet
mozdult az a személy, s néha feléje nyujtotta fél-
alomban nedves tapintasu kezét, amely el6l ép oly
borzadva huzédott el, mintha valami utalatos allat
érintette volna meg. Aztan elaludt, 6 pedig atkozta
6nmagat, amért nem birt folkelni s elrohanni vala-
hova, megtisztalkodni miel6tt a felesége szeme elé
keral.
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Komorra vont szemoéldoke mogott egyre vadab-
bul hanykédtak a gondolatai.

— Kopedelem!... — morogta. — Fi, mi lett
bel6lem 1

Mennyivel kilomb néla a felesége 1 Hat lehet
azt olyan helyzetben elképzelni, mint mas asszonyt ?
Hat lehet mas asszonyt maga mellé képzelnie, aki
annyit és ugy tdrt volna neki, mint ez az asszony?
Mindenben, mindenben ! Az egész életben, Uristen,
hova jutott az életiik, e néhany esztendé alatt, amit
egyutt toltéttek. Es mindennek 6 az oka. Egyedil
csak 6. ldegen nem lathatja, mas meg nem értheti
ki az 6 felesége, mi az 6 asszonya.

Mintha az Isten szamcloszéke elé készilne, ugy
gondolta at egész életét ezen a helyen, amely-
nél budosebb pocsolyaban még nem volt soha l

Hogy el van bizakodva az ember a maga éle-
tének bdéségében, mennyire nem gondol a rossz
napokra, mikor azoknak a magvat elveti... BUnds
vagyok én, — gondolta Dani, — nem csak szeren-
csétlen ? Ki szalasztja el a jot, ami magéatol kinal-
kozik az ember szajanak?

Eszébe jutott az eskiiv6je, a nagy lakzi meg az
els6 éjszaka. Es most nem nevetett annak az éjsza-
kadnak az emlékére, hanem elbusult. Erzsi semmit
sem tudott mi var r4. Azt hitte, a csékkal ki van
fizetve az egész életre, azonkivil nincsen mar semmi
gyonyorulség. A jo isten tudja, tan még az sem tudja,
hogy néhetett fel egy olyan asszonynak ilyen leanya.
Hogy szerethetett bele épen egy ilyen ledny, 6 belé,
éppen 6 belé. Dani emlékszik milyen harsogva kaca-
gott a lanyon, lany-feleségén, akkor. S milyen hala-
los rémulet fogta azt el, mikor megtudta az uta-
latot, mi fenyegeti. Hogy vonaglott és hogy elhalt.
Hogy védekezett minden érintés ellen. Es az éjjeli
harc, amely elvalassal fenyegette!... s mély meg-
hatottsdg fogta el, mikor eszébe jutott, micsoda
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apr6 ravaszsagokkal, apré hazugsagokkal téritette el
az asszonyt a lany észjaras egyenes utjarol... Pedig
akkor sem a vérénél fogta meg, hanem a szivénél
s nem a gybnyorvagy adta kezébe a sz(izi testet,
hanem a j6 és konyoruletes sziv, amely megesett
a gyotr6d6é és kinjaban tobzé6dd, majd kétségbeeset-
ten lelankad6 férjen ... Olyan asszony nem volt
soha mas a magyar falukon 1... Olyan szent asz-
szony az égben sincs, amilyen az volt. Az 6 felesége.

De mit! & nem volt szent, nem is akart az
lenni. Ki tehet réla, ha nem telt az asszonynak
6réome a szerelemben, s nem birta el az ura csok-
jat! Jol emlékezett az elsd hiitlenségére, az is olyan
ocsméany volt, mint ez a mai. Harmadnapos hazas
volt... S a felesége rogton rajta kapta ...

Ne bocsatott volna meg! Tanitotta volna becsu-
letre, toérte volna meg 6t. .. Dehogy? Olyan ember
6, akit becsuletre lehet tanitani ? Mi lett volna abbdél ?
Gyilkolas! Mas nem is.

Csak most latta el6szor tisztan a felesége nagy-
szer( lelkét. Eddig csak véadaskodni tudott ra a
hidegségéért, s raharitotta minden vétkét, mint
okozéra, ha buntelen okozoéra is. Ebben a percben
azonban olyan blntudat fogta el, amelynek erejét
még nem érezte. Sajnalta ami tortént és szanta, nem
magat, hanem az asszonyt!

S valahol a lelke mélyén valami kilénds, szinte
érthetetlen sejtelem élt, hogy ma mar betelt a mér-
ték, ma mar nincs tobbé jovatétel, nincs semmi
vigasztalas, semmi jové ... Nem tudta, hogy fog a
felesége szeme elé kerllni, mert soha ilyen tiszta-
nak az asszony tekintetét nem érezte és soha ekkora
bldnt ellene a maga lelkén nem viselt.

S gondolataiba mintegy zuhanva hullott bele
gyermekei emléke. S ez még feneketlenebbé tette
az orvényt. Mi lesz mikor vége van a vilagnak ? Mi
lesz, ha mar egyszer nem birja tovabb az asszony?
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Ha csakugyan el kell valni? Ha nem lesz meg az
a tiszta oltar a hazaban, amelyhez Ggy hozzaszokott.
Amelynek elvesztétdl s amelynek becstelen elmul-
tatol soha még ennyire nem félt.

fl feje csontjai majdnem szétpattantak.

fl szive szorult, mintha mazsas teher volna
rajta.

Fel akart ugrani és kirohanni, de nem birt,
hanem elgondolta, hogy milyen rettenetesen messze
van a lépés a gondolattol.

Ott maradt, amint volt s megint nem birt gon-
dolkozni, hanem valami esztelen kétségbeesés fogta
el s attél rezgett a nyakdn a vastag ér, mintha a
bitéfara vinnék...

Minden, minden ellene eskidott, egész életében,
hogy ne is lehessen boldog. Mi boldogsag az, amit
a sok percnyi-siker adott, asszonyok 6lén, meg a
pénzszerzésben, ha hidnyzik az egészséges, csendes
j6 boldogsag. Mit kap az otthonatél és mit teremt
az asszonyanak ? ... Van-e annak aszegény asszony-
nak a két gyermekén kival valakije, akivel csak
sz6t is valthasson ? Es ki az oka? Erzsi? Hat
6 nem tudott volna dagy élni, hogy mindenki tisz-
telje és irigyelje ? Hiszen Erzsiben azt szerette, hogy
még ilyen allapotban is, ahogy 6 mellette élt, nem
lett koznevetség, mint mas asszony lett volna,
nem sopankodtak felette, nem gudnyoltak ki, hanem
megbecsilték s azt mondtak, a sajat fule hallatara,
hogy derék asszony | Nem érdemli meg az a komisz
Tari. Az ebfaj Taril

Es err6l eszébe jutottak a sziilei, meg az asz-
szonya szulei; az egész zavaros lap, amely az életuk
mogott terjengett.

lgaza van, igaza szegénynek, — dontotte el a
port, amely a felesége és az anyja kozott kezdettdl
fogva folyt, — nem tehetett maskép... Eszébe

jutott, hogy eleinte olyan szeretettel, olyan lelkesen
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jart a felesége az 6 anyjahoz, mintha igazi lanya
volna; hogy megrémult, mikor el6szor hallotta, hogy
nincsen ennivalé a hazuknal, hogy vitt neki, hogy
adott, lisztet vitt és zsirt, meg pénzt adott, meg a
gyermekeknek ruhara, meg a zsidonak adodssagot is
fizetett értilk... Es kolcsén adott, és nem kapta
meg ... Dani akkor csak nevetett a kélcsénon. Kivalt
meg olyan nagy koélcsonodn. Tiz forint! Hogy azt 6k
megadjak! Ekkor meg akkor! Egy summaban meg-
adni tiz forintot! Azt nem teszi meg a magyar nap-
szamos paraszt. Azt csak az a j6 gazda teszi meg, akin
be lehet hajtani s aki ad valamit a becsuletre. De a
szegény ember? ,Hat hiszen megadnda, ha véna, de
ha nincs!* Es soha sincs. Még akkor sem, ha van.
Mert nincs benne a lelkében az, hogy van. Mert
nincs biztos jovéje, nem tudja mi lesz holnap?
S mert abba nétt bele midta él, hogy 6 szegény
ember, akire minden rafér s aki Ugy szerez, ahogy
tud. Emlékszik a felesége szelid méltatlankodasara,
azokon csak nevetett, aztdn a haragos kifakadasokra,
amiken 6 duhbe jott. S azokra az apré sértésekre,
amelyek mint a raj kovetkeztek el egymasutan. Az
adés ember megharagszik arra, akinek tartozik. Még
ha meg nem kéri, akkor is nehezen tudja elfelej-
teni neki a kolcsont, de hat még ha nem engedi
ell Akkor valésaggal meggyuloli s turelmetlendl
sértegeti. Hat még ha a menyével kerll ilyen vi-
szonyba. Itt is vége lett hamar minden jo viszony-
nak s Dani elemlegette, mint szamtalanszor: nincs
okos apam, anyam ! a helyett, hogy segitettek volna
a hazassdg nehéz dolgaban rajtam; rontottak, de
mennyit rontottak benne!

Hideg verejték Utétt ki a homlokan.

Elvetette magat s vart, mintha a vilag végét
varna. Nem jo ezeken gondolkozni!

Es elaludt.

Mikor felébredt, mar vilagos volt. Bora tett-vett
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a szobaban s gyongéden és drommel koszontotte,
mint anya a gyerekét. Edesgetve, babusgatva szélt
hozz4, de Dani mogorva volt és elforditotta a
szemét.

Csaknem a guta (Otdtte, mikor latta, hogy
nappal van s most mar fel kell kelni, fel kell
oltoézni, ki kell menni a szobabédl, ki az utcara, az
emberek szeme elé, avilag szeme elé, hogy levonja
a tanusagot és alljon azért, amit tett.

Bizony vétek volt, hogy nem kelt fol idején,
sotétben s nem lopta ki magat, mint a tolvaj, mig
be volt hunyva a vilag szeme. Most mar szokhet a
szégyenével, messze fog az kiabalni, el6re shvit a
merre jar, hogy a gyerekek is azt viszik az utcardl
az iskolaba.

Egyel6re nem is tor6dott egyébbel, csak eny-
nyivel s mig nagy mogorvan felltlt s labat lel6gatta
az agyrol és almos szemekkel meredve nézett kordl
a csizmaja utan, egy percre megallott.

Es Bora ebben a percben nagy szerelmétdl
elragadtatva leborult eléje s rahajolt a labara,
hofehérbdéri, szép forméaja labafejére, amely soha
sem volt mezitldb, mint mas parasztoké és meg-
csékolta, atdlelte és slrin csokolta.

— Hagyj békét — mondta Dani s duhésen
ragta el a lanyt, hogy hanyatt bukott s a kemence
labdig esett s a ruhaja szemérmetlentl borult fel.
Dani a hogy veszett medve mdédra utana nézett,
meglatta, miel6tt a lany Osszekaphatta volna magat
s odakopott ra. Lekopte, belekopott.

Bora halalosan megrettenve kuporodott 0Ossze
a foldon, a sarokban és egész testében reszketve,
langban ég6 arccal leskelt fel a gazdajara, mint a
megkorbacsolt eb, aki még sem almodik hdtlen-
ségrél, bosszarol a gazdajaval szemben; annak
minden szabad 1

Dani elforditotta a szemét réla s nem gondolt

13
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ra, mintha nem is volna. Szijta a fogat és szerette
volna magat f6beverni az ostobasagaért, hogy reg-
gel Qjra elaludt.

Feloltozott; mikor mosdasra kerult a sor, Bora
felallott és levette a falrél a legszebb talat, vizet
ontott bele az asztal alatt levé korsobdl s egy székre
tette. Szegény teremtés, ugy félt, hogy nem fogja
elfogadni a szolgalatat a férfi. Boldog lett, mikor
Dani egy sz6 nélkudl hozzafogott nagy erével mos-
dani. El6készitett tiszta torulkdz6ével véarta. Dani
olyan k&zombodsen vette el a kendét, mintha a
fogasrél akasztana le.

Kissé felfrisstlt a hideg viztél.

Bora el6vette a maga fésUjét s mig 6 térulko-
zOtt, megtorilgette. Aztdn gyavan, félve odakinalta
neki, s szepegve meg is mondta :

— Az én flGslm . ..

Dani elvette. A lanynak kony szokott a szemébe
a meghatottsagtél, hogy hat még sem utélja.

Mar készen volt a férfi, indulni akart. De meg-
alléit s el6vette a pipat, kikotorta, megtdmte, tol-
totte az id6t, csak hogy varjon; nem tudta, mit
csinaljon.

Bora fajo szivvel nézte. Nem mert kozeledni
hozza. Félt téle és féltette. Tudta, mi torténik az
ember lelkében, tudta, hogy az megutalta 6t és
soha tébbet nem lesz talalkozasuk. Es nem birta
elviselni ennek a gondolatat, nem tudta, mit kell
tennie, hogy csak egy percig megallasra birja, hogy
még egyszer egy szot kapjon tdéle ebben az
életben.

Hirtelen nagy 6rom érte. Valami jutott eszébe.
De hogy is feledkezhetett meg errél!

— Dani! — szélalt meg s maga is meghdk-
kent a bizalmas hangtél. A férfiba is belettétt a szo.

Hallgattak. Az ember tomkddte a pipajat s
nem latszott rajta semmi érdekl6dés.
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— Emlékszik-e, hogy az este valamit igértem ...
mondta csendesen, a szdékat toérdelve Bora, -mert
nem tudta, mit hogy mondjon neki.

R férfi gy nem szélt ra semmit, mint a ké.

— Valamit igértem ... kelmédnek . ..

Kinyogte a sz6t s nem magazta, mint idegen
kordban, hanem kelmédnek mondta, mintha fele-
sége volna s ellenallhatatlan vagyat érzett, hogy
tegezze, mint az éjszaka . ..

— Rzt megmondanam most... — folytatta
kinos zavarral s roppant leverte, hogy az ember
olyan balvanyképpel hallgatja.

Jo ideig hallgattak.

Kivulrél kiadltas hallatszott. Majd ©6korbégés, a
szomszédban kutgém nyikorgott, az ablakot meg-
razta valami szél. Es 6k ott allottak s egyik sem
szélott sokaig. De mindeniklket valami titok szori-
totta : a ki nem mondott sz6 mélységében lappang6
titkos sorsfordulat.

Csodnd volt, még az ember motoz6 ujja is meg-
alléit.

Rkkor megszélaft Bora.

— Itt van a grofné . ..

Mintha villam csapott volna le mellette, Dani
ugy fordult feléje. Rz arca kikelt magabodl s elme-
redt, haborodott lett, rémdult, indulattalan.

— Hogy tudod ? — kérdezte, kifakadt, szaradt
hangon.

Bora tudta, hogy most mar meghalt rea, de
nem banta. Orilt, hogy 6 mondhatja meg az em-
berének ; mintha cinkostarsa volna ennek az ember-
nek, minden bdnre kész vele és érte. Lopni ment
volna neki és 6lni és tomloécot Glni, csak kelljen neki.

— Rzt nem tudja mas, — suttogta, — csak én.
Mert nekem megizente tegnap, levelet hozott
nekem a kasznar, akibe minden benne van . ..

— Hol az a levél ? — lihegte az ember.

13
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De a lany maga akarta elmondani, nem akarta
elveszteni a szerencséjét s gyorsan tovabb mondta :

— Benne vota levélbe, hogy a gréfné mama itt
lesz, oszt hogy én mondjam meg kendnek, hogy
mama okvetlert ott legyen a kastélyban a f6d miatt,
mer hogy a f6deket oda fogja adni kendnek a
gréfné, hat hogy a miatt. . .

— Hun a levél?

— De nem a miatt kell ott lenni kendnek,
nem a miatt, — zuhogott a sz6 a lany szajabdl,
— hanem a gr6fné miatt, agrofné asszony miatt, mer
a veszkddik kendért, mert azt a nyavaja tori kendér,
azt . ..

— Hun a levél1 — s az ember agy meg-
ragadta a lanyt, hogy majdnem a markaba szakadt
ennek az egész karja. — Hun a levél, te szajha, te
ringyo, te!

— Itt van, itt van, — nydgte a lany s a hom-
lokan, az arcan verejték ver6dott ki. — Itt van

édes wuram, édes wuram...

Az agy sarkabol hdzta ki, ahol haltak.

Dani elkapta t6le s elolvasta és Ujra elolvasta
és olvasas alatt az arca megnyugodott és megkemé-
nyedett.

Azutan a zsebébe tette az Osszehajtogatott leve-
let, gyufat vett el6 a lajbija zsebébdl, meggyujtotta
s mig a kénes gyuQjté lassan sustorogva langra
kapta a vessz6t, a foga kozé vette a pipacsutorat s
teljes nyugalommal ragyuijtott.

Csak a szeme volt 8sszehuzédva Kicsire s amint
elment, nyugodtan, biztos Iéptekkel, egyenesen ki
az utcara, az emberek szeme lattara, az asszonyok
bamészkodasa kozben, vissza sem nézve, soha tob-
bet ez életben vissza sem gondolva ide : a lany, az
asszonylany nem mert egyetlen szét vetni feléje,
utana, az Utjaba, mert tudta, hogy szétgazolna,
mint a pondrét . ..
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S csak hadd menjen, ha 6t semmivé tette, hadd
tegyen mas asszonyt is, hadd a gréfnét... Hadd
tanuljadk meg a kegyelmes asszonyok, mi az ... Es
csak hadd éljen, hadd oraljén, hadd gazoljon tér-
dig a viragban ez az ember, az 6 embere, az 6
édes ura 1

Ugy nézett utana kdnnyes szemmel, zagyva
szomoru, o6rvendezd, lesujtott, felemelt, beteg és
ujjongdan egészséges szivvel.

XVI.

Dani belevagott a vasarnaplé faluba, mintha a
Tiszdba vagtatott volna bele a lovaval. Szinte hal-
lotta, hogy csapddik szerteszét a kivancsisag vize,
s az arcédba freccsent a szemek éles sugara.

De 6 oly keményen és kevélyen haladt el6re,
senkire sem nézve, semmire sem Uugyelve, mintha
pocsolydban gézolna. Az arca hideg volt, elszant és
lelkestlt és meglatszott rajta, hogy nagy eltokélés
lett darra benne. Egyforman kész volt arra, hogy
teljes er6vel evezzen s arra is, hogy vitesse magat
az arral.

Emberek, asszonyok, gyerekek acsorogtak min-
denfelé az udvarokon és a kapuk#el6tt, mindenki
tudta, honnan jon, mi tortént s Dani nem gon-
dolta, hogy még tobbet is tudnak, mint &, hogy
pletykat mar nemcsak réla fajnak, hanem ellene is.

Senki sem merte megszoélitani, senki sem mert
dtjdba allani, mintha mindenki érezte volna azt a
rettenetes kitérésre, dihodngésre megérett lelkialla-
potot, amely csaknem szétrobbantotta.

Batran, keményen ment be a kapun. Fel az
udvaron. Be az ajton, be a tiszta szobaba.

Hideg volt ott, de meg sem érezte. ElGszedte
a borotvalkozé készuléket, megfente a borotvat a
nadréagszijjdhoz, amelyet az ablak forditéjara akasz-
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tott, azutan vizet ontott egy talba a korsébol; neki-
vetkezett, habot vert s tisztara aratta az arcét.

Mikor a gégéje felett jart a késsel, azt gondolta
magaban, jobb volna, ha kettévagna a torkat, mint-
hogy szépiti magat. Most, mikor mar olyan rutta
I6n, mint a fekély.

Ontelten elmosolyodott s mig Ujra megfente a
kést a karjan, hogy még élesebb legyen, héatra szegte
a fejét, félig lehunyta a szempillajat s Ugy tetszett neki,
mintha a szeme el6tt valami koédoés képben feltlint
volna a grofn6, ahogy a nyaron latta. Rmint az
ablakban allt s atvilagitott rajta a napfény.

A szeme nagyot lobbant, a kép eltiint s 6
nyugodtan tovabb sikarolta az arca masik felét.

— No, — mondta magaban, — vagy voltal
valaha valaki, vagy se, ma nyalka legénynek huzd
ki magad.

Olyan biztos volt a dolgaban, hogy komédiazni
tudott a lelke mélyén.

A ruhgja, a fehérnemdje mind ott allott abban
a szobaban, mig el6kereste, felhanyta értuk a két
siffont, eszébe sem jutott a felesége, sem ellen-
ségeskedést, sem ragaszkodé gyodngédséget nem
érzett iranta. Mintha a legidegenebb asszony, egy
cseléd volna a masik szobaban, akihez semmi koze,
akinek a szivéhei nincs koze. Ha halottan fektdne,
sem tudna most elfogulast érezni, nem érhetné olyan
csapas, hogy kodnnyet ejtsen érette.

Tele van a gréfnéval, minden porcikaja tele
szivta magat annak a vagyaval s csordultig van
vele, mint a vizbevetett spongya. Nincs mar a sza-
mara sem élet, sem halal, nincsen a faluja, az
ismer@sei, a felesége, a szllei, az eddigi élete, az
ezentuli boldogsaga, nincs neki e vilagon tdbb cél,
csak egy: menni, menni, utdna rohanni s meg-
kapni, 6lbe kapni . . . Aztan talan ott hagyni, mert
azutan jon és fel6le bizvast johet is az 6zOnviz.
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Nem siet, nem kapkod, pontosan, rendesen végzi
a dolgat. Nem fog elkésni s nem fog hamarabb
helybe érni, mint kell. Ragyogoéra tisztitja a rancos-
szarl csizmajat, ahogy katona koraban tanulta. S
mikor fel van 06ltozve patyolatfehér ingbe, gatyaba,
azt gondolja:

— igy nem tud mosni egy asszony se a faluban,
mint ez az én gothos feleségem.

Soka habozva forgatja a kezében a sz(ik ma-
gyar nadragot, valami azt diktalja neki, hogy ne
vegye fel. Tél van, hideg van, senki sem jar egy
gatyaszarban és mégis ott hagyja, nem veszi fel.
igy latta 6t a nyaron is a grofnd. Hat ha paraszt,
legyen paraszt. SGrléin gombolja apré koététt gombu
lajblijat, s panyokara veti nyalka szabasi mentéjét.

Készen van. Leakasztja, vallara veti a draga,
szazotven peng6s furtdsgubat, megrazza magan s
most tudja, hogy nincsen nala kulénb legény heted-
hét varmegyén.

Aztan kézbe veszi, meg Ujra leteszi a botjat.
Neki nem kell bot, semmi segitség. Puszta kézzel,
maga erejével kell jarnia, akarhova megy, akarmi
eset elé kerdl is.

Most habozik egy pillanatig, kalapot tegye-e,
vagy slUveget. Aztan erélyesen félreharitjia a lapos
posztékalapot s a finomsz6ri, szépforméaju baranybér
stiveget nyomja a fejébe, ugy illik neki, Arpad
dalidi kozt most von helyén igazan !

Megindul, mint a hegy. S most mar fel nem
tartoztatja Utjaban senki, semmi.

Ahogy kilép az els6 szobabdl, nyilik a masik
szoba ajtaja is. A felesége jon Kki.

Dani ravet egy nyugodt, fagyott, természetes
pillantast s mikor meglatja az asszony halalos sapadt
arcat, nem ébred blntudatra s ma nem haragszik
meg érte. Ebben a percben olyan idegennek érzi
magahoz, mintha ezer mérfoldre lenne téle.



200

Erzsi megall félig az ajtéban. Szélani akart, de
hogy igy latta meg az uréat, elvesztette a lélekjelen-
létét, a sz6 benn rekedt a mellében a fajdalmas,
keserl( felindulastol s egy pillanatig csodalkozva és
csodalva bamult rd&. A kovetkez6 pillanatban mar
minden elkésett, Dani elment, fényesen, hidegen,
vészt hordva magaval s lélekkapraztatéan, mint az
Ustokos, akit csak egyszer lat az életben az ember.

XVIL.

A grofné mar teljesen készen volt a toiletie-
jével s a talf(tétt szobaban az ablaknal Ult.

Mar nem volt olyan szép, mint a nyaron. Arca-
rol lefogyott a gydéngéd puhasadg, a harmatos teli-
ség, id6kozben testi-lelki betegségen ment ke-
resztil. Aranyossz6ke hajkoronaja alatt tulsagosan
fehér, szinte sapadt volt az arca. A sz6ke n6k kora
megvénulésének nyomai latszottak rajta. Kék sze-
mei beestek s a b6ér megpetyhtdott alatta, meg-
jelentek azok a finom rancok, amelyek jobban
kétségbe ejtették, mint maga a halal.

Kinézett az ablakon s elgondolkozva feledkezett
magarol.

Kinn nagy fak allottak az ablak alatt s vasta-
gon boritotta minden agukat a hé, a zGzmara. A
nap opalos fénynyel csillogott rajtuk s a kis szellére
meg-megrezg6 hokristalyok szivarvanyos fényt szik-
raztak a szemébe.

Bent nagy volt a h6ség, mert a grofné csoda-
latosan koénny( ruhaban volt. Ugyanabban a zéld
liberty selyem pongyolaban, amelyben a nyaron
latta a paraszt s ugyanugy.

Osszeomolva ult, mintha elvesztette volna az
akaratat. Félig nyitott szeme meg-megrebbent s
maga sem tudta eléggé elgondolni, hogy kerult
ide. Volt valami tobb, mint emberileg érthet6 ebben
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az egész dologban. S amint paranyi, lesovanyodott,
fehér kezével végigsimitotta homlokat, laz és kese-
riség fogta el. Egy percig restelte magat és hideg-
lelés borzongatta meg ; arra gondolt, ha teljesen ki
fog &brandulni 1 Osszébb huazodott és betegnek
érezte magéat. Szeretett volna agyban fekudni, pehely-
vankos ald budjni, szeretett volna keser(i orvossagot
szedni, émelyitd orvossagot, mint gyerek Kkoraban.
Szerette volna, ha valaki az 4gya mellé dl, valaki
akit szeret, akit jol esik latni, hallani . . . Ggy
félt most minden idegentdl és ismerd@stol.

S elomolva a puha nagy székben, az ablakon
at beszivargé hidegtél megborzongva, elernyedten
hunyta le szemét s Danira gondolt.

Oly sokat foglalkozott vele azota.

Nem emlékezett ra tisztan, hiszen csak par pil-
lanaton at latta s akkor is elveszett el6tte az ember,
aki szines, nagyszerd fantomma bomlott. Oh, meny-
nyit taplalkozott azéta abbdl a pér pillanatbhdl a
lelke. Van valahol egy férfi, aki a maga primitiv-
ségében meg6rizte 6si emberi nagy erejét, a leg-
szUzibb és leghatalmasabb lelki kapacitast. A cso-
mor, a tarsasagba, az emberekbe, a vilagba, az
életbe valé belecsomorlés hozta ide. Ggy torkig
van mindennel, olyan haldlosan beleunt mindenbe,
ugy megvagyta a vad, a nyers, a brutdlis embert,
Ugy szeretné, ha valaki durva volna hozza, egy
olyan valaki, akinek illik az, akinek szabad az, aki
arra val6. S mig erre vagyott, sokszorosan érezte
a legkisebb gydngédtelenséget s fajt az élet leg-
paranyibb durvasaga neki és legjobban fajt a Laszlo
grof sebkimélé gyongédsége, amely mar tdrhetet-
lentl vette kordl, mint a beteget a raszakado
levegd.

Hirtelen elhatarozas volt, mikor elszanta magat
erre a vakmer6 atra, de nagyon lassan érett meg
az a perc és rengeteg sok motivum készitette el6.
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R nyar 6ta nem is élt normalis emberi életet.
Egyik talzasb6l a masikba szédilt, mig aztan a
végletekig volt feszitve a hur s a gréfné kozel jutott
a kétségbeeséshez az Ures, oktalan és céltalan
élett6l elgyotorve. Ekkor kapta véletlentl kézbe a
Tari Dani folyamodvanyat, azt, amelyet a tanitd
irt. R kulonos irads idealis moédon vagta ki benne
a becsulésnek a leggydkerét azokkal szemben, akiket
jobban gydlolt és lenézett, mint barkit a vilagon;
a férje s egész csaladja voltak ezek. Hihetetlenul
felizgatta és felleikesitette ez az tGgy. R komorna-
javal keritett maganak egy fiatal plebejust, akivel
utana jaratott a torténelemben a Karay-csalad mult-
janak s boldog volt, hogy a fiatal diakot aki naiv,
hazafias gy(loélettel targyalta az Osszes Karayak tor-
ténetét, ndbies, olcsd eszkodzokkel még nagyobb s
még lelkesebb gy(lolkodésre izgatta. R fiatalember
az ifjisag langolasaval szentet latott benneshonleanyi
tettre sarkalta: vigye ki a grofnal, hogy adja vissza a
parasztoknak a foldjeiket, nem ingyen,ajandékba,vagy
expidlasul, hanem pénzért, parcellaztatva. R gréfné
beszélt az Ugyészével, aki folvilagositotta, hogy nem
lehet a foldbirtokhoz nydlni, mert hitbizomany.
Lassan mégis rajottek, hogy épen a Tari Dani
esetében kivételt lehet tenni, mert ezek a féldek
ki vannak véve az egész vagyontomegbdl. R gréfné
erre megcsinaltatta a szerz6dést, amely szerint egyik
birtokot, a Pallagot Tari Dani veszi meg kész-
pénzért, a masikat a kdzség egyetemlegesen ; ez a
szerz8dés is ugy volt szerkesztve, hogy Turi Daninak
kellett egyedil aldirni a kdzség nevében.

Ki volt téve az irds az asztalra s a grofnd,
amint bagyadtan ott Glt az ablakban, rapillantott.

Elmosolyodott.

Sohasem gondolta volna, hogy 6 igy fizesse
meg a paraszt Don Juant, akit megszoktak fizetni
az asszonyok.
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Nagyon is tisztdban volt a parasztjaval, az elsd
percben tudta, mit varhat és mit kaphat téle és ez
az utolséig sem bdévilt és nem gazdagodott.

A szerelmi téars, a tavolban, egzotikus kordlmé-
nyek kozt él6, csodalatos férfi csak dgy élt a tudata-
ban, mint egy teljesen tiszta és megoldott kérdés:
egy rettenetes nagy és kemény és iszonyatos olelés,
amely olyan borzaszté gyonydrt igér, hogy bele
lehet pusztulni s amelyért érdemes élni és meghalni.

Az a paraszt valaki, valami! Asszonyokat tudott
megbolonditani, sok, sok asszonyt, amellett senki-
b6l valakivé lett, elsévé a maga alacsony szint(
vilagaban !

Es 6t Ggy szivén dofte a puszta megjelené-
sével, olyan bomlast, erjedést inditott benne, amely
hénapokon at forrt a vérében, mig teljesen meg-
érlelte a szerelem lazborat.

Es méar rég a paraszt hatalmaban érezte ma-
gat. Az ismeretlen parasztéban, aki talan nem is
gondol azéta ra, aki oly nyugodtan s idegenul él a
maga vilagaban, mint azel6tt.

A grofndé Kipillantott erre a vilagra, amely ott
tertl el a gyonyord fehér fak mogott, az apré vis-
kokban.

Valami sejtelmes, vagyteli meggy6z6dés deren-
gett benne, hogy 6 sem lehetett kdzonyds a paraszt-
nak, a férfinak, s tizlobbanéasképpen felomlott benne
a laz, a férfi emlékére.

Lehunyta a szemét s engedte, hogy a szive
végigrezegje a kis lazat. Akkor a kézi tukorért nydlt.
Belepillantott s biralé6 szemmel nézte magat. Vonasrol-
vonasra latta, hogy az arca eh/eszitette az Udeségét
s koranal sokkal oregebb lett. De pirossag égett
most az arcan és bdére finom volt, haja duas és
aranyszinG. Kell, hogy ugyanaz a mese szépség
maradjon a paraszt el6tt, aki a nyaron volt, ott az
ablakban. *
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Es dsszekuporodott a székben s titokzatosan, el-
szantan, cinikusan mosolygott bele a tukorbe.

Abban a pillanatban kimondott egy rovid kis
mondatot. Nem hallucinalt, nem vizionalt, egysze-
rGen, varatlanul kimondott gondolatban egy Kkicsi
kis mondatot, tisztdn, hanggal, hangsulylyal. Idegen
hanggal és idegen hanglejtéssel. A Boraéval.

Kimondotta azt az artatlan kis mondast, amit a
nyaron Bora slgott a fulébe. Es elmosolygott és
meghokkent és bizsergés futott végig, erkoélcsi iz-
galom a lelkén és testi gerjedelem a testén.

Lassan, ki-kirohano izgalmakkal ébresztette fel
ez a szoba mindazt a gyalazatos, édes, kinos, el-
pirité vérver6dést, amin keresztiil ment a nyaron.

Es nevetve, 6sszeszoritott foggal, bujan, cudarul
mondta ki Ujra a paraszt Don Juan gunynevét, az
ocsmany otletli, ronda paraszt fantdzia termette
gunynevet.

— Hun szép Tari Dani?

Eldobta a tukrot a sz6nyegre s két tenyerébe
temette az arcat. Es kacagott nyogé vihogassal, be-
felé, hangtalanul, maganak. Es reszketett az egész
teste erre a varatlan, képtelen otletre.

— Hun szép Tari Dani?

Es latja azt a kulénods becstelen lanyt, aki maga
is meredt ihogassal s durva bajjal mondta ki a
kérdésre a feleletet.

— Szép a. ..

Hirtelen elkapta a sz6t, felkapta a tUkrot, maga
elé tartotta, belenézett szégyentdl, gyonyorérzéstél,
blntél, aljassagtdél ég6 arcdba s szemérmetlenil
szoritotta gyonyord fehér fels6 fogait élveteg, piros,
kéjes als6 ajkahoz és kifujta a leggyalazatosabb
massalhangz6t a magyar nyelvben.

Pillanatokig tartotta igy fogacskait, az ajkat
amely gorcsdsen Ggy maradt s kozben tisztan el-
gondolta, hogy most utolsébb a legutols6 asszonyi
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allatnal s hogy most megérett a gyehennara, az
egyhazi kikozositésre, a minden poklokra.

Es Gjra kimondta azt a szot.

Amint folnézett, el6tte allott a belépé Tari Dani.

XVIII.

A nagyudri nében lehilt a h6ség a paraszt lat-
tara, mint a higany, ha jeges vizzel loccsantjak le.

Egy pillanat alatt kidbrandult.

Nyugodt lett s fesztelen tartassal uUlt tovabb.
Hideg lett a pillantdsa s gunyosan nézett az em-
berre, aki mint valami nagyon kozdnséges, szeli-
ditett medve allott el6tte nagy sz6rgubajaban.

Megbosszantotta a neveletlensége s régi, rossz
érzést idézett fel, hogy a slivegét most sem vette le.

Hallgatott, vart; varta, hogy megszolaljon a
paraszt és esetlen szava teljesen kirazza el6bbi bor-
zaszté emlék(d izgatottsaganak utols6 maradvanya-
bol is.

Teljes kdzonségességében akarta latni a parasztot,
hogy ezzel megbintesse magat. Akarta, hogy olyan-
nak lassa, mint a suta félallatot, aki semmi, semmi
és egy pillantast sem érdemel.

Es kicsinyéivé, nem is gydldlve, nem is utalva,
kézbénybsen nézte a sz6rsuveget, a szdérgubat, a
csizmat. Mikor erre nézett, megakadt a szeme rajta.
A csizma nagyon szép formaju volt, karcsu, hegyes,
fényes.

Elmosolyodott s az arcara nézett. Az sem volt
cstnya. Ismét feltlint neki, mennyire hasonlit Laszl6
gréfhoz.

— Ez hat az egész — mondta magédban s csu-
fondarosan huazta el a szajat egy arnyalatnyira.

A paraszt allott; kénnyedén és biztosan allott.
Nem szolt.

Feltiind sokaig tartott ez igy.
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R grofné végul ugy vette észre, hogy mar nem
nézi le a parasztot s nem is kézonyds, nem is jo-
akaratu iranta, uUgy rémlett neki, mintha valami
tréfardél volna szo6, valami tréfarél 6nmagaval szemben.

Oly nyugodt volt mar, olyan magaura s olyan
folényes, mintha a leégett templomra kéreget6
parasztot latna.

Megjott a hangja s kénnyedén szélalt meg s a
hangja oly fesztelen volt, olyan természetes, mint a
szél susogéasa a gazban.

— Megkaptam a kérvényuket. . .

De a paraszt nem szélott, gy allott, mint a
szobor. Rz arca meg se mozdult. Pilldja sem rez-
dalt. Nyugodtan allott s a stveg a fején.

R gréfn6ét boszantotta a paraszt parasztsaga.

Kellemetlenebb lett a hangja.

— Elintéztem a kérésuket. Ott van az asztalon
a két szerz6dés. R gr6f mindeniket aléirta . . .

R paraszt nem szélalt meg, nem mozdult meg.
Allott.

R grofnét felhaboritotta ez a butasag.

— Ott van a tinta, toll az asztalon, Irja ala.

Varta mi lesz.

R paraszt a nyakat hatraszegte. Orillni kezdett
a grofné, hogy uriassag tor ki bel6le s visszadobja
az ajanlatot.

De nem. R paraszt félvallra vetette a gubat s
az asztalhoz lépett.

Felvette az egyik szerz6dést és a tiszta gépirast
hamar végigfutotta. Olyan éles volt az esze, mint
az acélpenge. Soha frissebb.

R kozségnek sz6l6 szerz6dés volt. Rzok a fol-
tételek, amiket 6k ajanlottak.

Fogta a tollat s rahajolva a papirosra, aldirta.

Felvette a masik ivet.

Olvasas kozben megutédott. R Pallagrol szélo

szerz6dés volt. Rz 6 neki eladandé birtokrél. Rzon
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hokkent meg, hogy a vételar felényire volt szabva,
mint amit 6 ajanlott, viszont a részletek helyett
rogtoni fizetésrél szolott az iras.

Egy percig, csak egy j6 masodpercig habozott,
akkor a szeme Kigyult s egy koénnyld mozdulattal
hatrébb tolta a slivegét, hogy egy flurthaj kiborult
a homlokara, lehajolt s ezt is aladirta. Kap 6 pénzt
arra a birtokra!

A grofné olyan tisztan olvasta az arcat, mint
a konyvet, csak az utols6 gondolatat nem sejtette.

Kis ideig elnézte a parasztot, aki most festdi
szép poézban Aallt el6tte. Tetszett neki. Mint egy
kuriézum, mint egy kép.

A paraszt letette az irast s oldalra forditva fejét,
szétlanul odanézett a gréfnéra.

Ez pedig folallott s megindult, hogy megtegye,
amit oly blnods lélekkel tervezett. Hogy megtegye
a maga buntetésére. Vezeklésil. Onmaganak meg-
szégyenitéséul. Hogy teljesen befejezze; hogy Kkel-
lemetlen emlékké valtoztassa, ami egy életet meg-
ér6 blinbeesésnek indult.

Folvette a tollat, tintAba martotta és sietve odairta
a szerz6dés végére, a Turi Déniel gyatra, nevetséges
betli ala, hogy:

Az egész Odsszeget atvettem." Es a nevét.

Tari Daniel nem latta, mit ir a gréfnd, mert
egyebet latott.

A lehajlé asszony teljes magamegfeledkezésében
allt elétte s amint a pongyola résén akaratlan bepil-
lantott, meglatta az egész asszonyt

Minden vér a fejébe toédult, Ggy hogy fekete
lett az arca a vérémléstél. S pillanatonként UGjabb
vérhullamok szokelltek fel s tokéletesen elvették min-
den Ontudatat.

Megértette az asszony titkdt. Lehet mar a
hangja akarmilyen; megértette mit szant neki, mit
vart téle a ndstény.
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Pedig a gr6fné gunyosan, megvetéssel szolt:

— No, Tari Daniel! . . . A kiskaraiaknak nem
lehet tébbet panaszuk a hazaaruléra!

Fels6hajtott.

Milyen maskép remélte 6§ ezt a jelenetet!

Letette a boritékot az asztalon, s rapillantott
a férfi arcéara.

Es megrémdlt.

A paraszt olyan szemmel nézett ra, hogy ilyen
irtéztaté nem lehet a vérebé, a téli farkasé . ..

Az asszony megdermedve é&llott. Ruhajahoz
akart kapni, hogy Osszefogja; megérezte, egész tes-
tében érezte a megbdszilt him felfalé6 szemizzasat.

De nem birta félemelni a kezét, ott allott véd-
telentl, kiszolgaltatva a tajtékzé kannak.

Es ez folemelte a karjat, kinydGjtotta, torkon
ragadta 6t, a ruhdjat s egyetlen moccanassal lab-
ujjhegyig szakasztotta rajta a zold selyemleplet.

XIX.

Valami tavoli dorrenésre, kett6s dorrenésre fel-
pattantak a szempilldi. A hossza pilldk alél
bagyadtan, megtdrt fénnyel csillant ki az okos
két szem. Aztdn Ggy maradt nyitva, sokaig nem
domborodott ki a vannyadt szaruhartyakon az élet
ruganyos csillama.

Végre ontudat ver6dott az agyvel6 belsejében.

S rajott a grofné, hogy hihetetlentil gydnge...

Nincs semmi fajdalma, de nem birja megemelni
kezét... Laba lecsiing a divanrdl ... jobb laba vala-
hol messze 16g az Grben s nincs hatalom, hogy koze-
lebb vonja magahoz. Milyen j6, hogy a karja nem
esett le, milyen j6, hogy az legalabb itt fekszik
mellette a pamlag puha barsonyan.

Az Ontudat uj szlnete.
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Aztan valami apr6é nesz, valami egyhangu,
egyenletes nesz . ..

Csopp, csoépp, csopp.

Nagyon jé igy eltertlni, ily kényelmesen, ilyen
teljesen.

Csak a jobb laba fejét hdzza valami sdly . ..
Szeretné elereszteni, térdiztletben elbocséatani, hadd
essen le, ahova kivankozik . . .

Az ember még a sajat testének sem ura. Mért
nem lehet lebocsatani azt a labat. Mért van az oda-
néve térdben. Ha csak fel volna csatolva. Milyen jo
annak, akinek faldba van. Az lecsatolhatja, mikor
igy log le az (rbe ...

Elmosolyodik, . .. Azt hiszi elmosolyodott erre
a naiv gondolatra. Tréfal, ... azt hiszi tréfal 6nma-
gaval ... Milyen j6, milyen nagyon jé lenne, ha

sehol sem fliggenének 6ssze oly nagyon a tagjai.
Csak ugy fekidnének egymas mellett.

Az volna a tokéletes boldogsag . . .

Aztan sokaig, egy ezredévig, két ezredévig néman
fekszik, mit sem tud 6nmagarol.

Majd egész tisztan felvillan el6tte, hogy 6
ruhatlanul hever a divanon.

Aztdn mindent tud.

Elmered az arca s elmosolyodik. Azt hiszi elmo-
solyodott, pedig merev az arca .. .

S Ujabb ezredévek jénnek, mennek .. . Milyen
soka él az ember.

Valami uj nesz.

CsOpp, csépp, csopp . . .

Milyen boldog volt ma . .. Most. Milyen nagyon,
nagyon boldog.

Ez j6 volt. Ezért érdemes meghalni. Ez j6 volt...

Valami megszakadt benne s most elfolyik a
vére. Nem baj ... Jé.

Honnan tudja, hogy az 6 vére csOpdg ?

CsOpp, csopp, csopp ., .

14
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Ezért érdemes meghalni. Ez j6 volt. Ez j6 volt.

Ki mondta meg, hogy az 6 vére csdpog?

Nincs semmi fajdalma.Olyan kellemesengydnge;
nagyon jé gyongének, ilyen nagyon gyongének lenni.

Nagyon jo ilyen puhan fektdni. Meleg folya-
dékban fekUdni; nagyon, nagyon jO a sajat vérében
fekudni.

Ki mondta meg, hogy a sajat vére csdpog ?

A komornanak nem szabad bejonni, mig nem
csenget. Milyen j6, hogy annak nem szabad bejénni,
mig 6 meg nem hal. Ez nagyon jo, nagyon helyes.

Szegény paraszt . .. Szegényke . ..

Borzaszté suly van rarakva az ember testére.

Miért cs6pdg az embernek a vére.

Szegény paraszt. Szép ... Er6s!... Szerelem 1
Szerelem 1. .. Ez a szerelem . ..

Istenem Uram ... legyen aldott a te neved ...
nagyon j6 igy fektdni ... Istenem, de jo ...

CsoOpp, csoépp, csopp . . .

XX.

A slvege kissé félre volt csapva, a guba kony-
nyen, félvallan logott s az arcdn nagy, torkigjoél-
lakott érzés tundoklott. Fulasig volt a megelége-
déssel s olyan elteltnek érezte gyomrat, szajat,
szivét, hogy nem vagyott tobbet semmire. Mit neki
mar étel-ital-asszony! Mi johet az utan, ami volt!

Megallott a lépcsé fels§ fokan s korulnézett a
kapraztatéban fehér vildgon. Nem is hunyoritott,
inkabb kitagult a szeme a déli napsitéses fehér
fehérségtél. Vakuljon meg, aki nem akar tdbbet
latni.

Megrazta a fejét, mint a 16 a tavaszi bogar-
zaskor s 0kdlbe szoritva kivagta a karjat.

Szeretett volna odaltni. De Ugy, hogy torjon,
szakadjon utana.
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Hogy mint egy isten roskassza meg ezt a vilagot.

Rztan megindult s lement a lépcs6n. Konnyd
léptekkel, mégis méltésaggal. Hatarozottan és mégis
tétovan.

Ment, mert nem maradhatott. Mennie Kkellett.
De hova? Miért? Miért?

Olyan semminek latszott el6tte az élet, olyan
Uresnek. Mit csinaljon 6 mar ezutan? Egyszerre
kicsi lett elétte a falu, hébafult szemétdomb. Es &
maga olyan nagy lett, hatalmas, erds, szerencsés,
kevély. Nem tudta megérezni, mi lesz bel@le itt tovabb.

ugy ment el6re a hersegé havon, mintha most
vagna neki isten igazaban a vak sorsnak.

S bizony a Végzet roppant elébe.

Rmint a vasvereti nagy kapu elé ért, nyilt a
belesarkalt kisajtdé s Laszlo grof allott szembe vele.

Mindaketten borzasztéan meghokkentek.

R gréf a puskdjdhoz kapott s az elsé pillanat-
ban 16vésre emelte. Belesajgott a leikébe a tiszta
megértés, hogy a paraszt arcardl teljes bizonyos-
saggal lerikolt minden amitél fél, ami ellen tor-
lasra indult.

De az elcivilizalt ember nem engedett az allati
O0sztdbnnek s megailott az ujja a fegyver ravaszan.

Szembe néztek s szeme nem birta kovetni,
részleteiben meglatni a képtelen atalakulast, ame-
lyen a masik ember arca e pillanat kis része alatt
atment. Csak egy szemrandulds és egy egészen uj
ember allott el6tte. Egy hazug 6szinte arc torpadt
a szeme el6tt, amely minden psychologiai igaz-
sadgot megcsufolt.

Rz atélt hésiesség, vagy gazsag, vagy szerencse
gyonyorét6l sugarzott el6bb a paraszt Aabrazata.

ljedtségnek, megriadasnak, a blntudat verejték-
ver§ sapadtsaganak kellett volna kigyurédni rajta a
rettegett gréf szeme s fegyvercsove el6tt.

Es lett bel6le egy kdzdnséges, ravasz, kicsinyes

14*
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parasztpofa, amely elbamészkodik a raemelt puskan
s aki nem érti, mit akar vele az ur s aki bar-
gyuan Kkivancsi, nem bolond-é ez, aki kikezd vele.

A grof mar nem tudta, nem kaprazik-e a
szeme. S dgy lomhult, ernyedt, lethargidba sorvadt
hirtelen kilobbant indulata, hogy megremegett
kezében a fegyver, mint a nadszal s szégyenkezés
kezdte kornyékezni.

Ez a paraszt 1 Ez a bargyd ! Ez a barom 1

Es pirult a gr6fné helyett és a grofnéért.

Ha igazan taldlkoztak, joisten, micsoda kidbran-
dulads érhette azt a szegény asszonyt. Hiszen 6
benne is nagyra n6tt a tavolban, az események
hatadsa alatt, az asszony lelkének suggestidjara ez a
paraszt. Tuln6tt a paraszton, el az emberig, tdl az
emberen, fel a kodokig.

S itt van el6tte egy Kkicsinyes, ravasz, komisz
kutya.

Fegyvert erre? Medved6ld, vadkanolé fegyvert?

Korbéacsot 1 Lovagléostort! Valami suhogé vesz-
szG6t! Végigvagni a képén. Pofonutni kétszer és ki-
rugatni a huszarral.

Leeresztette a fegyvert. Labig konyult a cs6.
Es megvetdé haraggal, arisztokrata g6ggel, az intel-
ligentia felhaborodasaval kialtott ra.

— Mit akarsz itt?

Es a paraszt lenyelte a hangsulyt, mint nagy-
apja, a neki jussal kijar6 huszonotdt a deresen.

Meglokte a vallan a gubat s jol latszott, hogy
gy tesz, nem banja, lesz ami lesz, de visszafelesel.

— Installom, — mondta alazatosan és hanyi-
vetien — a f6dek fel6l szerettem vén a kegyelmes
asszonynak koényorogni. De hat —

Elhallgatott s legyintett.

— Mit de hat 1— rivalt rd a grof.

— Hat, — azt izente ki a kegyelmes grofné,
hogy délutan gyujjek! . ..
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A groéf follélekzett s egész megenyhult az arca.
Fololdédott minden fesziiltség a szivében. Es mar
bizonyos volt, hogy csak vak rémuletétél kaprazott
a szeme, mikor olyan érzést latott a paraszton,
ami nem lehetett ott.

Pillanatokig hallgatott s érezte, élvezte a meg-
kénnyebbilés gydnyodriségét.

Aztan ridegen Kidaltott ra a parasztra:

— Mars!

Tudta, hogy tuloz a keménységgel, a megala-
zassal, hogy felhaboritja benne az emberi 6nérzetet,
de most az egyszer nem sajnalta azt, aki tudtan
kivil okozott neki embertelen fajdalmat. Gydldlte
és szét tudta volna tapodni, miként a kigyodtojast,
amelyr6l még mindig nem bizonyos, nem halalt
érlel-e ?

A fegyvert leeresztve tartotta, de fenyeget6en,
nem gondolt tobbé arra, hogy hasznalja, de jelezte,
hogy kész volna ra s a szemével kisérte a parasztot,
aki el6tte kerllt el, hogy a nyitva maradt kiskapun
kisomfordaljon, mint a kiutasitott kuvasz.

A grof mar csak kuls6leg volt haragos, csak a
vonasai fenyegettek, a lelke szdrakozott volt és sze-
retett volna rohanni az asszonyahoz és rettegetten
gondolt ra, hogy rogtdon latni fogja.

Ebben a pillanatban, mikor szérakozottabb volt,
mint valaha, ugy tdnt fél neki, mintha szornyet
villamlott volna. Sotéten és zéldesen villamlott meg
a masik ember szeme s ugyanakkor leltdtt a
menyké§ is.

Tari Dani, mint az éhfarkas ragadta 6t torkon
s letiporta a héba.

Arccal vagta le az 0Osztondsen visszarugé tes-
tet és arccal gyurta bele a héba és vasmarokkal
szoritotta a torkat, mint a hidraét és a boldogtalan
tetemet hagyta, hogy gyaszosan vonagoljon, rug-
dosson, vergédjon, kinydljon. Es irtézatosan rovid
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volt a klUzdelem. A biuszke emberallat, a hossz(
idére valo életer6t6l duzzadé gazdag test épen
olyan rovid ideig tombolt az abszoldt er6 marka-
ban, mint egy tyuk a gazdasszony kezében. S a
paraszt, aki a vértolulasos szenvedély irgalmatlansa-
gaban is tisztan figyelte a nagy test vonaglasat,
turelmetlenségében mar meglazitotta ujjai kapcsat.
S ahogy Ujra megmozdult és UGjra kapalni kezdett
sarkaval az égre, eleresztette a jobb tenyérrel, hogy
a balba fogja a nyakat, a jol megfoghaté gégéjét
és a jobb oklével Uthesse-vaghassa és Utdtte-vagta,
utotte-vagta.

Es olyan volt, mintha megbomlottak volna az
izmai és szabalyosan kezdett sujtani a csontos bun-
kéval a puha, szakallas és véres és szétlapitott fejre
és Utotte-vagta és cafatokban verte le réla a hust
és mallasztotta le a 16g6 porcogost. Es Utdtte-vagta
és mikor ez is kevés volt, felugrott, két karba
kapta a labszaraknal fogva és Ugy csapta a kapu-
balvanyhoz a fejét, hogy az szétment és djra
kanyarintott a nyomorult tetemmel és paskolta vele
a kéfalat, mintha az volna a legy6zhetetlen ellen-
ség, amit egy hitvany hus-ostorral, nyavalyas szét-
folyé hus-oszloppal kellett volna szétvernie.

Es mikor mar rongy volt, alaktalan, haszonta-
lan tdmeg volt csak a kezében és mikor eldobta a
héban, hat keveselte a munkajat, 6kdlbe szoritotta
az oklét és fajt és toporzékolt és nem birta Kili-
hegni a vad tuzet.

Felkapta a puskéat s kezébe szoritotta a csovét
s haptédkba allott, mint a katona és 6rt allott me-
redetten, mint egy véres akasztofa.

A karja ki volt rugva, mint egy acélrud, és az
arca dermedt volt és isteni dihoddés tlzében égett.

Es most érezte a legf6bb gydnyért, amit ember
érezhet. Egyszerre érezte minden erejének tlz-
okadasat.
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Megbénas, szanalom, emberi erkdlcs holmi
paraja, mint a koho ércfolyamara szortvizsugar lat-
hatatlan hamar sisteregtek el a leveg6be.

Egett, messzeldévell§ hdésugarakkal szinte fel-
olvasztotta a hoba fagyott vilagot.

Atment a legfels6bb emberi izzason :

Gyilkolt.

Es szazszorosadn érezte azt az emberin folali
lelkiallapotot, amely mar ott a lépcs6 csucsan
elfogta.

Mi keresni valéja van még ezen a foldon?

S agyaban oly tisztan szikrazott ki a gondolat,
mint az isteni kijelentés a Horeb hegyén.

— Faltam, oleltem, oltem |

S azzal a g6ggel mosolygott, amivel a foldén csak
neki volt joga elnézni az élet és az emberek és 6n-
maga folott. Csak neki, aki annyit rabolt az élett6l,
amennyit embereknek ezrei nem is almodnak meg.

Es amint ott allott a nyitott kapuban, mint az
orokitélet kielégitetlen, 0j pokolra szomjazd, vérivo
arkangyala, egy szegény, lihegve rohandé ember
tamadt eléje. R sbégor, Gyuri ségor, aki egész nap
az 6 lépteit leste és tudta, hogy a gréfnénal van, a
maganos grofnénal és meghallotta, hogy jott a grof
s rogton szaladt, hogy ott legyen, hogy a ségor
ellen tegyen, a gréfnak ha kell segéljen, a kivan-
csisagat, bosszujat, maga érdekét kielégitse.

Es amint szembe kerilt a megfagyaszté jelenet-
tel, a véres emberi roncson, vérbeborultan 6rtalld,
izgalomra szaglasz6 bésziult fenevaddal, megallt,
visszatorpadt, halotti sapadtsag és szintelen verejték

#Ontodtte el az egész testét.

Tari Dani nyugodtan nézte.

Elnézte s nem mozdult. Nem mozdult, de mint
a tenger vihara héaborodott fel a lelke mélyén, fel
a lenyugodott burok belsejében a vér és a szenve-
dély és a titani cudarsag gyodnyore.
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A masik uUgy meg volt dermedve a tekintete
elétt, mint a madar, ha kigyé szemébe néz.

Es Tari Dani félemelte a fegyverét. Szabalyo-
san, katonamoédra a katonafegyvert.

L&tt.

S a boldogtalan kettészakadt gerinccel csuklott
Ossze, meg sem lassitva a messzesuvolté golyot
puha akadallyal.

Es Tari Dani Gjra l6vésre kapta a fegyvert.

Es Ujra l6tt. Vakon, rogtén, mert le kellett 16nie
még valamit, valami életet kellett még elpusztitania.
Boldog életet, nyugodt Ilétet, amihez semmi koze,
ami Utjaban all tularadt egyetlen 6nods életérzésé-
nek, az istent megtipré erejének.

S egy lassu keringéssel arra szall6 fekete varju
szinte pukkanva ment szét a leveg6ben.

A fekete tollak keringve szallottak, rezegve hul-
lottak lefelé.

XXI.

Pillanatok szlintek el, de mintha végtelenségek
multak volna*

Valahonnan a mélyrél, mint afenékrél felszallé
tengeraramlast, megérezte a helyzet szokatlansagat.
Percenetekre meg-megszakadt az ontudata s csak
allott egy helyben, mint el6bbi val6janak ures jel-
szobra.

Hirtelen, atfutéan, mint mikor vihar el6tt egy
szemhunyaésig sebes szélforgd jelenik meg, elkapta
a rémulet, hogy valami kegyetlen veszély fenyegeti.

Nem tudta, tdl van-e, innen van-e valamin s a
szeme meglvegesedett s révetegen jart korul a
leveg6égen.

Akkor teljesen visszatért az Ontudata. Tudta,
hogy megdlte a gréfot, pokolian pusztitva el, s
tudta, hogy lel6tte a sbégorat. Es még a lehullott
madarrdl is tudott. Mindent tudott és semmit sem
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bant, mindennek meg volt az oka, s kimondta az
okot: diuhdmbe!... S megrantotta a szajat, sem-
mit sem sajnalt, azt se ha felakasztjak érte...

Ebben a percben folemelte a kezét; idegen
érzést érzett rajta s akaratlan megnézte.

Elsapadt t6le, a szeme 0Osszehuzédott Kkicsire s
ellenségesen, riadtan nézett a kezére; az orrabol
hanytaté inger folyt vissza le a gyomraba s olyan
undorodéas és kétségbeesés fogta el, hogy azt hitte
ledobban.

R keze csupa Vér volt.

Friss vér. Embervér.

Sohasem latott még vért. Halalosan megrémiult
téle.

Pedig tisztan tudta, hogy nem banja, nem saj-
nélja, orul neki, banna ha meg nem tette volna,
amit tett, de azért elkezdett reszketni és minden
porcikaja kilon reszketett s nem volt annyi 6n-
uralma, hogy idébb, vagy odébb birta volna moz-
ditani kezét. Ott tartotta azt a szeme el6tt és latta,
hogy reszket, mintha villanyaram razna a kaszar-
nyai fard6ben. S félt, rettegett, iszonyodott. Oda
volt. Ha valaki meglatta! ha egyszerre csak rabuk-
kan itt valaki. Ha egy gyermek meglatna s aruldja
lenne.

Elkezdett vele forogni a fold, érezte, hogy rogtén
felbukik alltdban s mintha le volna ragadva a laba
az agyagos sarba, nem birja kihGzni a meredt osz-
lopokat.

Behunyta a szemét, a sttétben felfordult, el6re-
bukott s a térdeire konyokolt, Ggy maradt legug-
golva, reszketve, két talpan inogva. Nagy részegség
fogta el; agyat, testét elarasztotta az ijedtség ma-
mora, amely racsapott, mintha a leveg6vel Iélek-
zette volna be.

Karomkodast proébalt kinyogni, az istent szidta,
de csak keservesen birta vacogé fogait 6sszeszoritani.
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Kétszer-haromszor rajétt rohamban a buta és
jotehetetlen reszketés. Sapadt volt, mint a viaszk s
a szive ugy szorult, hogy néha fel kellett tatani a
szajat, hogy lélekzetet kapjon, mintha vizbe fulna.

Hosszl id6nek kellett eltelnie, mig a teste ke-
resztil ment az els6é vadrémulet lazan. Hideg verej-
ték verte ki a homlokat, a testét s nem volt moz-
dultanyi ereje.

Mikor végre annyira birt, hogy gondolatok ve-
rédtek az agyaban ; percrél-percre rémit6bb otletei
tamadtak: ha meghallotta valaki a lovést! ha utanna
jonnek Gyurinak! ha ez eljétt, mas is johet! ha
valaki elmegy az utén s benéz! legaldbb a kapu
volna becsukva ! a testeket eltakaritani!... Mene-
kilni, menekulni innen ! rohanni neki a mezének,
hajadonfével neki a hénak, at avizen, at a vilagon!
Masutt uj életet lehet kezdeni! De itt minden perc
halal! Amerikaba!

Valami idegen, ismeretlen, gyava szellem koél-
tozott belé, az beszélt belulrél kifelé s a rendes
okos, er@s, magabizé lelke ott gubbasztott a felsd
racsokon s megkoétdozve, de gunyosan figyelt arra
ami korulotte torténik odabent az emberi burok
kalickajaban.

Megint érezte azt a kett6s lelket, amely benne
tanyaz, de most ez az idegen lélek még varatlanab-
ba tamadt r4, mint a tegnapesti. S megint uj volt
és er6s, de csak 6 rajta, mert 6t tonkretette, s
minden erejét elvette masokkal szemben. Gyavabba
tette a gyermeknél, s alacsonyabba a féldéoncsuszo
féregnél.

Es hirtelen folforrt benne az indulat. Mért nem
jott elébb ez a buta gyavasag? Honnan kerilt el8
a pokolbdél, hogy tonkretegye azt, akihez semmi
koze, aki soha nem ismerte az életben. Okélbe-
szoritottd a kezét s habozott egy percig, hova vagjon
magan, hol fészkel ez a bitang idegen ? Aztan tel-
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jes er6vel megfeszitve izmait, csak ép megrazta
magat.

Nagyot lélekzett utana, kétszer-haromszor mélyet,
teli a tud6t. S ugy tetszett neki, hogy csakugyan
emberebbnek érzi magat. Most mar legalabb van
benne dac és szembe mer szallani a fenyeget6
sorssal.

Felhasznalta a percnyi erélyt, felkapta a gubat
a hobodl s véllra vetette, fel a suveget, amit mélyen
benyomott a homlokaba s gyilkos nekibuzdulas-
sal, vissza sem nézve, kiment az udvarrol.

Komor volt, elszant és bizonyos kevélység foj-
togatta, hogy magamagéat le tudta gy6zni. Ambar
érezte, hogyha megallana, 6sszerogyna, ha magara
maradna, megsemmisitlne, ha nem vivna ilyen
kemény harcot, végigmenvén vérbeborulva, végig a
nyilt utcan, vonaglana a foldon és még sirni sem
volna ereje.

Csak ment el6re s minden lelkierejét lefoglalta,
hogy embernek latsszék s emberi moédra viselje
magat. Egy gyerek allott a legelsé kapuban, szot-
lanul bamult ra s utdna fordult. Dani réapillantott
s majdnem o&sszerogyott a rémulett6l. A gyermek
nézésében ott latta a véres csizman valé nagy
csodalkozast. Es a labat ett6l kezdve mintha valami
meleg, kovér kellemetlen Iében tartotta volna. Kap-
kodta, hogy kivonja bel6le, de lehetetlen volt. S6t egyre
jobban melegedett a laban a kapca, mintha az ég6
csizma befelé perzselne. S ugyanakkor a lelkét még
jobban perzselte annak a kis gyereknek elkapott pil-
lantdsa. Rettenetesnek, biréjanak ismerte el a gyer-
meket, akinek joga van rabamulni, megcsodalni 6t
és elitélni és aki el6tt neki fold ala kell stlyedni
a rémulettdl.

Rezzenve nézett korul, mint az uldozott vad.
Rést keresett a szeme, ahol kimenekljon a vilag-
bél és szukdélni tudott von, mint a kutya a bot el6tt.
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De csak allati vad rémiulete arulta el igy az
embert, akinek esze élt és okoskodott:

— Hat hova akkor? Ha ilyen gyava, cudar
vagyok? Akkor mi lesz? Mit akarok? Hova megyek?

Es csak ment, ment. S a szeme elétt megvil-
lant annak a gyermeknek a csodéalkoz6 pillantasa,
s végigsajgott benne.

Az 6 fia is igy fog nézni ?

Rettenetes vagy, mohd ahitas fogta el: haza 1
Otthon nincs semmi baj! S meggyorsitotta lépteit,
rémdalten, rettegve, Uldozést6l irtézva s behlzta a
derekat és a farkcsigolyait s kinos bizserélést
érzett bennuk, amely uldozte, elérekergette, mintha
ostorcsapas érte volna. Egyre jobban nyers, primitiv
allattd lett; az agyaban megsziint az ész mUkdodése
s el6re nézve, se jobbra, se balra nem Ugyelve,
mintha szemellenzé volna a vakszemén, mint a
lonak, ugy igyekezett, gépies menéssel el6re; mint
a falu végén megriasztott allat, amely hanyatthomlok
rohan haza.

Oda, oda akart menni, haza. Haza. BebQjni a va-
cokba, amelyr6l mar azt sem tudja ebben a percben,
biztos hely-e, vagy sem, csak annyit tud, hogy ott
a helye. Oda el kell jutni. Ott otthon van. Ott
majd szamot tud vetni magaval s onnan béatran
kiugat majd az ulddzékre.

Egy-egy pillanatra mégis tiszta eszmélet berzen
fol agyaban. Hisz olyan hosszu, olyan hihetetlentl,
poganyul hosszu a falu révid utcdja ... Eszreveszi,
hogy nagyon rohan. Ez gyanut kelthet s meglas-
sitja lépéseit. Kés6bb megijed, hogy nagyon is két-
ségbeesett az arca, aki ranéz, rogtén kitalal valamit!
S derultebbre, mosolygéra vonja az Aabrazatat, de
merev, farkasnevetésre torzul el az akarat. Nem-
sokdara eszébe jut, hogy aki nevetni latja most, késébb
majd elemlegeti, hogy kacagott, mikor a gyilkos-
sagrol jott. Erre ijedtté és halalosan cslggedtté
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valik az arca kifejezése s megint nincs tdbb vagya
tovabb, csak menni, menni, hazaérni, elbudjni!
Elbdjni és elereszteni magat s reszketni, mint az
imént ott... S mar el6re érzi a reszketést az inai-
ban s hihetetlen gyotrelmet szenved el.

Mindenféle emberek, asszonyok acsorognak,
kapuban, utcakozépen, minden szem ra van for-
ditva és 6 halalravaltan rettegi, hogy megszolitsak.
Tudja, hogy csak egy hang széljon hozza, szét kell
omlania porr4, mint a mesében az életreboszorka-
nyozott halottnak.

Az allkapcsai megmerednek és elernyednek, a
szemei meglvegesednek és a szive rendetlendl ver,
irtézatos gyotrelmei vannak s vastagon izzadja ki
a jéghideg verejtéket.

Az élet minden b(néért megvezekel ezen a
rovid uton s hallatlanabb kinjai vannak, mint
amit a Dante poklanak 0sszes buUnhoédéi atélnek;
azok lélek Iléttukre testi szenvedésekben f6nek, 6
testét lelki tuzokdn érzi szerteszét olvadni.

Mar latja a kapujat, mar csak szaz lépés, mar
csak hisz s minél kozelebb éri, annal elérhetet-
lenebb tavolsagban latja.

Félhalottan bukik be rajta. Labat nem birja fol-
emelni; el6re tudja ésvaléban meg isbotlika kiiszob-
ben. Alig-alig 6rzi meg, hogy el nem vagédik. Ha
feloukna, nem birna tobbé folemelkedni! S hatul-
rol érzi, hogy erés markok nyudlnak utana, hogy
megfogjak.

Mikor bejut a pitvar klszébén, végre megall s
hataval beteszi az ajtét, aztan nekiddl és eleresztve
magat, teljes er6vel Kkitdr rajta a hideglel6s resz-
ketés. Egy izén nem bir tdébbé uralkodni s udgy
razkodik kidagadt erekkel, kimeredt szemmel, hogy
az ajté zordog a sarkan és a kilincsén.

Es 6 hallja ezt a zorgést, amely olyan, mint a
messzir6l koézeledd, majd elhalé s Gjra koézeled6
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kocsizorgés, . . . lancok cs6rompoélése jut réla
eszébe.

Oly gyengének és nyomorultnak érzi magat,
mintha haldlos beteg volna. R belei koévalyognak
és vonaglanak, mint a kigy6boly s gilisztanyal fakad
fel a szajaban. R feje széddl s nehéz, mint egy
dézsa; nem is birja a nyakan megtartani; lebillen,
mint a hervadt szaron a tok.

Hallja, hogy a felesége felall odabenn. Meg-
nyikordul a szék. R hallasa ijesztéen éles és azt is
hallja, hogy valahol messze orditas van! Egy-
szerre figyel oda ki, ahol nincs semmi s be a szo-
baba, ahol az élet egyszer( artatlan mozgasa larmaz.
Mindakettd egyforman ijeszti.

Rz ajt6 megnyilik s kilép a felesége. R konyha-
ablak vilagossagaban jelenik meg. Rmint meglatja
6t Dani, mintha Ude szél fajna el a kddot, egészen
elmulik a laza reszketése, lelki szorongadsa. Soha
sem latta ilyennek az asszonyat. Sépadt arcabdl
nem gyUlélkédve parazslik ki a nagy fekete szeme,
hanem banatosan, megtdrtén. Szomorudan néz, olyan
szomorudan, mint aki beletér6dott a sors haragjaba,
mint aki temetett s mar csak csuggedtségével gya-
szolja a halottat. R férfi kitagult szemmel néz ra s
beszijja ezt a szomorusagot, mint a mez6 a csdndes
esot s follélekzik és elparolog a forrésag tikkadtsaga.

Egyméas szemébe néznek hosszan.

Erzsi latja, hogy az ura meg van rokkanva,
megérzi, hogy a szemébdl konyorgés szall feléje.
Nem tudja miért, de sejti, hogy nagy és mély bun-
banat szallotta meg az urat. Es 6 mar kisirta magat,
kis betege mellett kénnyekben adta ki az indulatat,
nincs tovabb haragja, csak fajdalma. Teli van nagy
banataval, el sem tud egyebet képzelni s az abban
valé részvételt olvassa le az ura szemébdél. S tom-
pan beveszi 6t a maga fajdalmanak sancaba, hiszen
ebben az egyben ko&zbés az érzésik joga.
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Hossz(U csbnd van, amely mégis mintha élettel
volna tele, tartalommal. R férfinak jél esik a fele-
sége angyali szomorusaga, az asszonynak a férfi
megtortsége.

Es ett6l kezdve valami uj szint vesz fol a koz-
tik levd viszony; a szomorUsag szépsége arad és
borong bennuk.

Rz asszony faradtan, de nem idegenul, valami
megad6 bizalmassaggal int az urdnak. Int a sze-
mével, de kiséri egész testével a mozdulatot, maga
utan hivja s a férfi megy; nyugodt, faradt, nem
kinos léptekkel.

Bemegy a szobaba.

Rz asszony az agy elé all, amely meg van
bontva s ott fekszik benne egy kis test. R fia.

Elsé percben azt hiszi, halott. Megijed, de nem
az el6bbi féktelen rémulettel; van az ijedelmében
valami 6rom; meghalni jo! Csak ez jé!

R gyermek fehér, de Ilélekzik. Kis teste meg-
mozdul. Csak a laba van kénnyl lepedével letakarva.
Olyan furcsa és szomoru ez az apré emberke, nagy-
emberes ingecskéjével, gatyajaval. Rmint réanéz,
magan ijed meg. Ha &6 igy fekhetne halalos agyon !
Gyermekiil, artatlanul, betegen! Orbkre elér-
hetetlen boldog allapot!

Kérdéen néz a feleségére.

Erzsi mar beleélte magat, hogy az ura mindent
tud. Megutédik kérd6 pillantasan. Latja, hogy sem-
mit sem hallott az ember. Es nem ez bantja; asz-
szonyi, megenyhult szivében valami uj aggodalom
kél: mi baja akkor az uranak? Ro&gton leinti 6n-
magat: nem bénja! az az 6 baja, maga kereste
maganak!

Csondesen lell az agy szélére. Lankadtan hajtja
oldalra a fejét s hosszan nézi piheg6 kis fiat. R ma-
siknak szabalyos lélekzése hallik a bdlcs6bél. Rz is
alszik.
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— Nem voltal itthon az éjszaka, — szélal meg
az asszony s oly szomord a hangja, olyan lemondas-
teli, lagy s haragtalanul szemrehanyé, — rablé tort

ram. A gyerek megijedt. Kifogta a frasz. Vagy tiz-
szer rajott. Most alszik.

Daninak eszébe villant, ki jart itt. Kinek kellett
itt jarni.

Leereszkedik egy székre s megszélal. Csdndesen,
nyugodtan, komolyan.

— Megoltem Takacs Gyurit.

Az asszony mintha goly6t kapott volna a tes-
tébe, még jobban elfehéredik, alélas kerilgeti s
reszketni kezd.

Es a férfi Gjra megszélal.

— A gréfot is megoltem. A Karay gréfot.

Nincs kegyetlenség a szavaban és mégis valami
bels6 fasultsdg van abban, ridegség, szivtelenség.
Tudja, hogy megijeszti a feleségét, de éppen akarja
is azt. Mintha magan konnyitene vele. Pedig faj
neki, soha életében igy nem fajt a szivének, ha a
gybngét bantotta.

Megvillan a fejében, hogy szemrehanyast tesz
az asszonynak, mert voltaképpen miatta volt, min-
den miatta, az egész elromlott élet miatta volt.
Valami ingerilt kegyetlenség rangatta meg a szajat,
hogy er6set mondjon, keser(t, szivszakajtét. De
nem sz0lt, csak szétnyitotta a gubat s megmutatta
véres ruhajat.

Aztan orult neki, keservesen, sirésan o6rult, hogy
igy atragadt az 6 reszketése az asszonyra.

Sok&a ultek néman.

Az asszony lassan sirni kezdett. Csak megered-
tek a konnyei. Nagy fajdalomnak kellett lenni, ami
még kdnnyet tudott kihozni agyonsirt szemébdl.

A férfi komoran, egyre komorabban ult. Egy-
szerre csak tompan folkialtott:

— Felakasztanak!
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A hangja iszonyatos volt. Erctelen és elfeled-
hetetlendl ijedt. Ebben a pillanatban tdnt fél neki
elészor teljes rémuletességében a sorsa. Olyan lett
az arca, hogy meg volt rajta koéviulve a halélirto-
zatnak egész borzalma. Az ajka a hang utan le-
pittyedve maradt, a nyelve a fogai ko6zé dagadt,
szeme kidulledt, lélekzete elallott s Uvegesulten
szurkére halyogosodott a szemtukre.

Erzsi olyan rémulettel nézett bele ebbe az arcba,
mintha maris az akasztéfan latna.

Es ebben a percben elfelejtett neki mindent.
Az egész életre valé szenvedést, a sok méltatlan-
sagot, megbantast, durvasagot, kegyetlenséget, az
emberi bilinéket, mindent, mindent. Mi az 6§ szen-
vedése ehez ! Mi az 6 bunhoédése ehezl Es ha még
szézszorta nagyobb volna is a szenvedése, mint a
milyen : 6 a szerelméért szenved ! Méltatlanul! S ez
magaban hordja a bels6 feloldozas és vigasztalas
csirdit. De ez a férfi a blneiért blGnhdédik! S a lélek
a legszigorubb biraja ! Onmaga el6tt nem allhat meg!

S olyan véghetetlen szanalom fogta el, hogy
leborult elébe térdre s dsszekulcsolta a kezét s nem
iszonyodott véres ruhajatol és asszonyi genialitassal
hazudott vigaszt s adott batorité szot!

— Edes uram ! Ne hagyd el magad 1 Ne hagyd

el magad !
Es odaborult a véres kézre.
— Okod volt ra! — kiéaltotta s a koénny elfoj-

totta hangjat.

— Elitéinek 1 De kiszabadulsz! Haza josz ne-
kem ! Es akkor elbljunk egy sarokba ! Békességbe 1
Istenhez békullsz. Boldogan élunk! ...

Valami krisztusi hit és szeretet Kkialtott ki a
szavaibél s a férfi magédhoz tért téle. A mentd
szalmaszal teljes 6nuralmara szolgalt. Egy villanasra
tisztan Aallott el6tte az igazsadg. Az az igazsag, ami a
felesége gondolataban volt.
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Nem fogjak halalra itélni : oka volt! Es a bor-
tonbél kiszabadul 1 Es akkorra lehll a tilzes vére.
Es meg fogja valtani a blineib8l ez az asszony.

Es ugy tdnt fol neki most ez az asszony, mint
egy szent.

S valami nagy, nagy meghoédolasra tort Ossze
s levagta magat a foldre, az asszony laba elé s
megcsokolta el6tte a foldet. A masik pillanatban
mar csak azt érezte, hogy kimerult, faradt fejét jol
esik a hideg féldre tenni. Megszédult vele a szilard
fold s egy pillanat alatt el tudott volna aludni.

Erzsi azonban csupan tiszta, nemes meghatott-
sagot érzett. Ratette a kezét a férje fejére s édes
kénnyek peregtek ra az arcardl. O olyan teljes iga-
zan bizott abban a jov6ben, mint a tulvilagi Gdvos-
ségben.

Dani egyszerre rettenve kapta fel a fejét. Ideges
érzékei zajt hallottak. Fulelt, mint a vadat all6
kopé.

Csakugyan lépések odakinn. Az ajté nyilik s mi-
el6tt a férfi felugorhatna, vasvillas emberek jonnek be.

— Ne félj! — sikoltja Erzsi.

Atkarolja megreszket6 férjének a fejét s erésen
megcsokolja.

— Ne félj 1 — suttogja a fulébe. — Ha bator
vagy, megmenekilsz. Haza josz. Boldogok lesziink 1

Es Dani nem fél.

Olyan nyugodt, olyan folényes, gyonyorliség
latni. Gyodnyoériség egy asszonynak tudni, hogy az
erés férfinek 6 ad er6t. Ot magat is meger6siti ez.

Tari Dani nyugodtan, méltésagosan, a jovében
bizva allt a vasvillasok kozé.

Es amint az ajtébol még egyszer visszanézett
r4, szinte varva, hogy az asszony utana rohanjon,
latta, hogy a beteg gyermek az agyon 6sszevonag-
lott. Es Erzsi egy pillanatig habozva allt, az ura utan
vesse-e magat, vagy a fia elé. Es csakugyan ezt
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tette. Leomlott az agy elébe s remegd, simogato
tenyerével raborulva a kinléddé gyermekre, kénny-
alafutott arcat az ura utan forditotta: elkdszonve,
fajdalmasan ; visszahivta, igéretesen.

S a férfi megértette.

S megtudta, hogy az Isten akarata volt, hogy
beteget adott a gydnge asszonynak: er6t adott a
varakozéasra!

Teljesen tiszta volt az esze, csak a szive szorult
odalent.

De mi ez a semmi szorongas, ahhoz a boldog-
saghoz, hogy tudja, ma tudja el6szér, mi var ra a
jovend6ben. Meg van elégedve az isten akarataval.

Vétkezett, 6zon vétekkel. Blnhd&dni kell és bin-
hédni fog érte.

Kifizeti az adoéssagot.

Aztan uj életet kezd. Lehiggadt vérrel, amely
nem viszi Ujra blinbe ... S boldog lesz az asszo-
nyaval. Az 6 édes, szent, vékony, imadsagos szem(
asszonyéaval!

S olyan boldogan lépked a falu szajatati népe
kozott, mintha nem veszteni, hanem felmagasztalni
vinnék.

De egyszer csak varatlan eset allitta meg a
menetet.

Vel6trazé sikoltassal rohan ki Bora s odaveti
magat a Dani nyakaba.

A lany nem volt kint a szobabd6l és mit sem
hallott a hirtelen szétfutott hirb6l. Csak azt latta,
hogy Danit kisérik, mint rabot.

Magabol kikelve sivitott.

Egy pillanatra latta a Dani véres kezét, véres
ruhajat.

— En, én | — sikoltotta s kitarva a karjat, Gtjat
allotta az embereknek.
— Mit te! — mordult ra egyik ember. —

Lédulj.

15*
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— En kuldtem oda! En uszitottam ra!
— Fogjatok meg.
Dani szeliden nézett a lanyra.

— O a bolond ! — mondta gyéngéden.
Valaki megragadta a lanyt.
— Hagyjatok, — intett neki. — Mit tud ez?

Hat kérdezd meg téle, mi tortént! Kit dltem meg?

— Tudom, tudom 1 — rikoltott a lany eszel6sen
és hatra feszitve két konyokét, toporzékolt és razta
az 6klét. — En miattam van. En vagyok a ringyé.
En vagyok a ringy6. Engem vigyenek el. Envagyok
a szajha. Engem akasszanak fel. En uszitottam fel.
Az éccaka nallam hélt, velem héalt az éccaka. Akkor
csindltam ki. En béreltem fel. En vagyok a szajha 1

— Lédulj a fenébe te szajha! — orditott ra
egy vasvillas és nyakon vagta a lanyt.

Dani abban a percben minta megveszett farkas
ugrott ra. Orrtovén vagta, hogy felbukott; ravetette
magat s allkapcson csapta, hogy Kkifitult a szjja.
Torkon ragadta.

De ekkor hatalmas utést kapott a feje héatul-
jara. A vasvillasok neki estek és ott Utotték-vagtak,
ahol érték.

A lany orditott és foldhoz verte magat és neki
ment az embereknek, mig 6tis le nem verték vas-
villaval.

Az anyja rohant ki érte, jajszéval atkozva a
gyilkosokat és Tari Danit.

Saroglyan vitték a kozséghazara Danit. Beltk-
ték a faskamaraba, razartdk az ajtét s két embert
allitottak elébe. Csend&rokért kuldtek.

Besotétedett mikor Dani eszméletre tért.

Lassan tisztult ki el6tte, hol van, mi tortént?

Nem volt tobbé a lelkében semmi indulat. Faj-
dalom volt, szomorusag, életutalat.

A két asszonyra gondolt. Arra a draga, iméadni-
valo szentre, aki meg tudta volna valtani 6t s arra
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a szegény boldogtalan binoésre, aki fel tudta volna
aldozni magat érte.

Es tudta, hogy mindakett6 hiaba pazarolja mar
6 reda a lelkét. Neki nem lesz tobbé segitségére
asszonyi sziv. Valami csudat, valami félelmes igaz-
sagot sejtett meg :

Egy asszony! ha csak egy igaz asszony élt volna
az életében: boldoggé tette volna ! De kett6, harom,
tiz, szdz . .. szazszorosan elveszejtik 6t.

Bevégezve latta a sorsat.

Rz imént még bizott ajovében, a szép, nyugodt,
boldog egy-asszonyos jovend6ben. Most mar nem
bizik.

— Ha ezerszer foltamadnék, tizezerszer felfal-
nanak az asszonyok!

Soka, soka hevert erétlenal.

Kabult fejét csak egy gondolat nyugtatta meg.

O megtette a magaét mindenkiért.

R tdobbi nem az 6 dolga.

Magasabb hatalmak kezében van immar a sorsa.
Rz emberi igazsagszolgaltataséban.

Es teljesen megnyugtatta, hogy az 6rok itélet
kezében van immar a faklya, amely arra val6 volt,
hogy vilagitson s lon gyujtogatéva . . .

— Minek éltem? — mondta. — Hat ugyan minek
lettem erre a vilagra'!

Mi az élet?

Sar.

Es az ember benne?

Rrany a sarban.

Ki hat a blnods, ha ebbdl az aranyb6l semmi
sem lett?

— Ki?

Rz Isten, aki nem csinalt bel6le semmit.
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MORICZ ZSIGMOMD KONYVEI:

ERDO-MEZO VILAGA.

Verses allatmesék. Lampel R. kiadasa. 1907.

HET KRAJCZAR.
Elbeszélések. A Nyugat kiadasa. 1909.

Il. kiadds 1910.
SARI BIRO.
Vigjaték. A Nyugat kiadasa. I. Il. kiadas 1910.

CS1TT-CSATT és tdobb elbeszélés.
Magyar Konyvtar 589. sz. 1910.

TRAGEDIA.
Négy elbeszélés. Nyugat Kényvtar 4. sz. 1910.

SARARANY.
Regény. A Nyugat kiadasa. 1910.

HARMATOS ROZSA.
Regény. A Nyugat kiadasaban jelenik meg.

A GALAMB PAPNE.

Regény. A Franklin Tarsulat kiadasaban
jelenik meg.
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A NYUGAT KONYVEI:

>

ADY ENDRE: Ady Endre mdvészi munkéjat,
, ha U verskotetén keresztil
SZERETNEM, HA nézzuk, taldlunk benne nagy-
SZERETNENEK. nagy finomsagokat, életmélysé-

A gekbe leszallast és kilaté magas-
(Versek.) Ara 3kor. latokra emelkedést, régi er6t
és friss szépségeket. ,,Szeret-
ném, ha szeretnének . . — vallja Ady és ezért a
kotetnyi poézisért kovetelheti a szeretést. Az igazi
lirikus Oszinteségével adja oda magat: fajdalmat,
lelkesedd ujjongasait, panaszos sirasat, harcos vagyat.
Ugy, ahogyan ebben a koétetben megjelenik Ady
koltészete, minden sajatossaga kiemelkedik benne,
minden ereje és egész batorsaga kicsendul a sorai-
b6l. Dinamikajaban ezt a koltészetet még mindig a
fejlédés meredekén folfelé haladonak latjuk. Nem
azért, mert utols6, de azért, mert fejl6dottebb : a leg-
szebb kotete Adynak a ,,Szeretném, ha szeretnének.“

(Egyetértés.)

ADY ENDRE: Mert Ady Endre fajdalma-
z z ) san, sirnivalban — ez a
VER ES ARANY: helyes sz6 — tragikusan
(Versek.) Il. kiadas. magyar. Meég sirasa, meg
duhaj mulaté kedve is ma-

Ara 3 korona. gyar, még 6rok tiltakozasa

is a kevély Kalvin protes-
tansara emlékeztet. Egy szuletett lazadd, aki tettek
hidnyaban vers-katonakkal harcol s formak bilincsét
tori. Fejedelmi Ontudata, g6gds hite a méltésagos
magyar paraszté, aki érezve lelki nemességét, nyu-
godtan és bolcsen megveti a vilagot és senki kulom-
bet nem ismer el maga folott. Az asztal-tronuson
ul 6, a mamor-fejedelem s az élet, a vagy, a gyo-
nyor lakomajan szaz szal gyertyat, szaz itce bort
tétet maga elé és siratja magat és a népét. Pet6fi
oOta poéta ily sokat és ily komolyanr még nem fog-
lalkozott a magyarsag végzetével. Amde Ady Endre
a meghiggadt idék arjdban mar masként lat, mas-
ként kell latnia és igy nem kerilheti a Byronok,
Shelley-k és Browningok sorsat, hogy nemzetgyulo-
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I6nek bélyegezzék, holott csak a kis népek altalanos
tragikumat dalolja s annak kiforditott, de nagyon
igaz k6zmondasanak ad lelket, hogy az igazi ko6lt6-
nek mindenutt rossz, de otthon a legrosszabb.

(A Hét.)

AMBRUS ZOLTAN: Mesemondé és filozofus

KULTURA egyszerre, 'kolto és pSZ|h9—

L B l6gus, a képzelet és val6-
FUZERTANCCAL.

sdg merész keverdje és
amit kever, mindig Uj,
sohasem latott, sohasem
hallott, valami egészen ku-
16n6s, amely megkuldonbodzteti az ezert6l és milliotol
oly vilagosan, mint ahogy a sok kicsi kézul szembe-
tlin6en kivalik a mindenkinél vallal magasabb. Ambrus
Zoltannak kivételes hely jutott a magyar irodalom-
ban és kivaltsagos hely jutna neki Jbarmely nemzet
irodalmaban. Kivalasztott m(vész. iréi sorsa, tekin-
télye, fels6bbsége, Orék nagy arvasaga mértfold-
jelz6kként mutatjak azt a rendkivili utat, amelyet
ennek az iréomivésznek meg kellett tennie, nem a
mi kulturalis viszonyaink sekélyessége miatt, hanem
6nmagabol, a sajat magasabb psziholégiai torvényei
szerint. Tavol all t6le mindig az, amihez mivészeté-
nek semmi koze sincs: a valtozé divatok és izlések
szolgalata, az emberek hilusaganak legyezése; ked-
vezd eszmearamlatok felhasznaldsa. Ambrus Zoltan
oriasi fejlédési etapeot jelent a magyar regény, a
magyar novella, a magyar kritika és egyaltalan a
magyar széppréza mf(velésében. Az Arany Janosok-
nak, Pet6fiknek, Kemény Zsigmondoknak nem epigon
utddja 6, akinek a rakovetkez6 generacié annyi ha-
laval fog tartozni, amennyivel 6 tartozott nagy el6-
deinek. (Az Ujsag.)

(Novellak.) Ara 3 kor.

BABITS MIHALY: Ez a mivészetnek mivé-
LEVELEK iRlSZ szete s mUvészek szamara

valé mf(ivészet. Innen az a

KOSZORUJABOL' mihelybizalmassag, mely e

(Versek.) Ara 3 korona. Foppant tudast oly bajossa
teszi s e biztos szamitéast

oly magaval ragadéovéd, mint aminék a kiszamitha-
tatlan kitorések szoktak lenni. Lira ez, mint ahogy
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lira van belenyomkodva a nagy szobraszok anyagéaba,
s6t belegyalulva a nagy asztalosok butoraiba is.
Valahogy ugy, mint hogyha a dal, amit a mdvész-
mesterember munkakézben flutydrészget, mindjart
maga volna a munkaja targya is. (Ignotus.) Kivalo-
képen intellektualis lélek, minden az értelmen, a tu-
daton sz(r6édik at benne. De kivaloképen lirikus is,
mert értelmének minden terméke, minden gondolat,
minden megfigyelés, minden tudas kulén, sajat rit-
must kap agyaban, mar érzéssé melegedve jelenik
meg. A koltészet magaslatain 0Osszetaldlkozik —
akarmilyen tavolsagokbél indultak is ki — a gon-
dolat és az érzés, hatasuk, lenduletik, szinuk hason-
l6va valik. Ezt latjuk Babits verseiben és pedig oly
meggy6z6n, mint ritka kolténél. (Vasarnapi Ujséag.)

BALAZS BELA: Az elgondolasanal van e
' - darab értéke. Abban a
Dr. SZELPAL MARGIT. gazdag visiéban, melyb6l

Tragédia 3 felvonasban. megsziletett. Margit alak-
. janak az elképzelésében :
Ara 3 korona. azokban a viharokban,

melyek e pompéas né
lelke mélyén rejtéznek, a symbolikus jelent6ségl
eseményekben, melyek e viharokat a szinpadra sza-
baditjak, a megrazkédasokban, melyek egy pillanatra
orvényeket tarnak fel el6tte, a maga féktelen lelké-
nek oOrvényeit és abban a finom pszihol6giaju meg-
oldasban, melyben mindez fajdalmas suttogassa
halkul,egy kedves, artatlan gyerekbdlcsé quos ego-
jara. Es él el6ttem a darabnak néhany fényesen
megcsinalt jelenete, néhany pompas gesztusa, néhany
mély gondolata. Mlvészember munkéja ez a darab ;
igazi muUvészé. (Fenyd Miksa.)

BIRO LAJOS: Erdekesen jellemzi Bir6
CSALADI TUzHELY. La&jost, akiben csak ugy

buzog a gazdag és valto-
(Harom egyfelvonasos.) zatos invencié, hogy egy
Ara 2.50 korona. szinhazi estén harom tor-

ténetet ad. Nem hinném
ugyanis mer§ véletlennek, hogy egyfelvonasosakat
irt: alkalmasint az 6 ir6i természetéb6l kovetkezik,
hogy a témat szereti kozvetlen kozelr6l megfogni
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és hamarosan elintézni. A csaladi tlzhely unott
poézisat figurazza ki, amirél valéban nehéz volna
nem irni szatirdt. A tlzhely-poézis harom hdését
veszi el6 : az ude, romlatlan lelkd, bajos ifju leany-
kat ; aztan a lovagias v6legényt és a mirtuszkoszorus
arat; aztan a hoéfehérhaju nagymamat, akikrél az
irodalomnak meg voltak és megvannak a maga
kliséi. Bir6 Lajos az igazi talentum jogan batorsagot
vett ahhoz, hogy egy kicsit kozelebbr6l megnézze
6ket; és megmutatta, hogy ez ude fiatal ledny nem
hallgat a kolté szavara, hanem, esetleg, merész 6n-
allésaggal illeszkedik bele az élet kenyérharcaba;
hogy a vélegény és az ara nem okvetlen varjak be
az anyakodnyvvezet§ és a lelkész felhatalmazasat;
hogy tovabba a nagymama, akarmilyen fehér a haja,
lehet, hogy Fuzes-Abonyban, de nem okvetlenil

becsuletben 6szult meg. (Magyar Hirlap.)
HATVANY*LAJOS : A hét fejezet, melybdl
EN ES A KONYVEK.

Ara 3 korona. olvasé viszonyat akarja

meghatarozni a Kkoltéi
olvasméanyhoz, vagyis azt a szerepet, melyet az igazi
olvas6 életében a konyv jatszik. Az olyan olvasé
szamara, mint e kis konyv szerz6je, a kényv tobbet
jelent, mint az 6rak kellemes vagy hasznos eltolté-
sét, s6t tobbet, mint megértd élvezést és penetrald
tandlmanyt. Hatvany keresi a kritika értékének és
jogosultsaganak indokolasat, igyekszik meglatni azo-
kat a kulonb6z6 modokat, ahogy a kulonb6z6 koltsi
alkotasok az ember emlékezetében, leikébe, életébe
behatolnak s azokat a kiul6énb6z6 hatasokat, melye-
ket ugyanazon kolt6i mi az ember élete mas-mas
korszakaban, mas-mas hangulatok kdzben tesz. Efféle
kérdéseket vet fel s igyekszik megoldani Hatvany,
els6 sorban pro foro interno, mert a forma, melyen
magat kifejezi, a kdzvetlen, fesztelen, hangos magan-
beszéd. Meg kell azonban A&llapitani azt, hogy a
szerz6 szubjektiv igazsagain kivil sok érvényes, igaz,
jol meglatott gondolat van a koényvben, olyan dol-
goknak kifejezése, amelyeket érzett mindenki, aki
igazan lélekkel olvasta a koélt6k muveit és élete fon-
tos dolgava tette a mivészetet. (Vasarnapi Ujsag.)

nnn nnn
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NYUGAT

SZEPIRODALMI ES KRITIKAI FOLYOIRAT

roszerkesztd IGNOTUS

SZERKESZTOK

FENYO MIKSA <« OSVAT ERNO

MEGJELENIK
MINDEN HONAP
1-EN ES 16-AN

ELOFIZETESI ARA
EGY EVRE 20 K, FELEVRE 10 K, EGYES SZAM
ARA 1 RORONA

KIADOHIVATAL

BUDAPEST, V., MERLEG-UTCA 9 SZAM
TELEFON 174-24.
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NYUGAT KONYVKIADO RESZVENYTARSASAG

BUDHPEST V., MERLEG-UTCfl 9 SZ.

A NYUGAT KIADVANYAL:

RDY ENDRE : R minden titkok verseib6él 3.— kor.
RDY ENDRE : Szeretném, ha szeretnének.

Il. Kiadas 3—
RDY ENDRE: Vér és arany. lll. kiadas... 3.—
RDY ENDRE: [gy is torténhetik. (Novellak) 3.—
RMBRCJS ZOLTRN: Kultdrafuizértanczczal.

(Elbeszélések) -........cocooiiiiiiiinnn, 3.—
BRBITS MIHALY: Levelek irisz koszoru-

BRL vandor énekel (Versek) 2 N
BRLAZS BELR: Doktor Szélpal Margit.
_(Drama) ... e, 3—
BIRO LRJOS: Csaladi tlzhely .............. 250
ELEK RRTUR: Poe Edgar. (Két tanul-

MANY) . ciiiiiiiis v e it e e 3— .,

GELLERT OSZKAR : Deltanal. (Versek)... 2.50
GELLERT OSZJ<AR: Ofélia térdein. (Versek) 2— .,
HELTRI JENO: irok, szinészn6k és mas
csirkefogok. (Novellak)
HELTRI JENO VErsei ....c..cccoveveiieennnnen. .
HRTVRNY LRJOS: En és a konyvek ... 3.—
IGNOTUS: Kisérletek ........ccccoeeiiviiiinnnees 4— n
KRFFKR MRRGIT: Csendes valsagok.
(Novellak) ... oo, 4—
KEMENY SIMON : Lamentéaciok. (Versek) 2—
LENGYEL MENYHERT : Taifun (Drama) 250
LENGYEL GEZR : Véletlenek. (Novellak) 3.—
LESZNRI RNNR: Hazajar6 versek 2— .,
MORICZ ZSIGMOND : Hét krajcar. (Elbe-
szélések) Il. kiadas...........cocceevrveennnnn. 3—
MORICZ ZSIGMOND: Harmatos rozsa.
(REGENY) et 4—
MORICZ ZSIGMOND : Séararany. (Regény) 5—
MORICZ ZSIGMOND: Sari biro. (Vigjaték) 250
SZOMORY DEZSO : Rz isteni kert. (No-
vellak) ... 4.—
SZOMORY DEZSO : R nagyasszony... — 5.—
TOTH WRNDR: R csodalatos kontos.

(JJRBB MRGYRR KOLTOK. (Lyrai antho-
logia.) Osszevalogatta: Elek Rrtur.
Kotve 2.60
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nyugat konyvtar

SZERKESZTIK: FENYO MIKSA ES HATVANY LAJOS.

R NYUGAT KONYVTAR miivészi programmja ugyanaz,
melyet a NYUGAT folyéirat is magéénak vall és a
mdvelt magyar olvasék6zénség osztatlan tetszésére meg-
valositani torekszik : eurépai szinvonald magyar irodalmat
teremteni, sz6hoz juttatni mindazokat a torekvéseket —
tekintet nélkul politikai hitvallasukra, — melyekben érde-
kes iréi egyéniségek mulvészi formaban nyilatkoznak
meg, egy szbval esztétikai kultdrankat fejleszteni.
R NYUGAT KONYVTARBAN megjelennek a magyar és
vilagirodalom legjobb termékei, kuléndsen uUgyelvén
arra, hogy ne csak a népszerliség altal jovahagyott
nevek jojjenek gydjteményinkbe, hanem hogy meg-
ismerkedhessenek olvas6ink olyan irokkal is, Kkiket
eddig csak az irodalmilag mdvelt fels6 tizezrek koré-
ben ismertek és becsultek.

Szépirodalom, tudomanyos irodalom, a mi(vészeti
kritika minden fajtaja, filozofiai irodalom egyarant
képviselve lesz a kdnyvtarban.

= A NYUGAT KONYVTAR =
egy-egy szama 30 fillér

1- 3 szam. Gydjtemény ADY ENDRE verseibdl.

4. 4 MORICZ ZSIGMOND: Tragédia. Négy el-
beszélés.
5. ff FRANK WEDEKIND : Novellak.

6- 7 ARTHUR SCHNITZLER: Az élet szava.
Forditotta Salgé Erné. (A Magyar Szin-
héaz m(isorabdl.)

8- 9 MAURICE BARRES: Erzsébet kiralyné.

10-11. IGNOTUS: Szinhazi dolgok.

12, AMBRUS ZOLTAN : Ifjusdg. Elbeszélések.
13, 4 KLE1ST: Két novella.
14, 4 NIETZSCHE: Wagner Ridhard.
15—16. MAETERLINCK : A kék madar.
7. y SZOMORY DEZSO: Novellak.
8. , HATVANY LAJOS: Gyulai Pal.
19. BIRO LAJOS: Novellak.
20. ADY ENDRE: Vallomasokéstanulmanyok.

ff
21. N LACZKO GEZA : Porosz levél.
22. 4 FOGAZZARO : Regény.
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