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Cip6csokor

Nagyapam szemei soététek és nyugalma-
sok voltak, az ajka keskeny és mozdulatlan.
Egy félszigetrdl jott, tal a vizen, hol a félsziget
.masik része eltlinik a lathatar mogétt, ott, hol
gorbul a fold s a masik félteke az éjbe borui
mar. Nagyapam ifja kordban banyasz volt —
egy napon masik és kilon tarnara bukkant, amit
maga &sott tovabb. Erceket talalt, a fold mélyé-
ben szétverte 6ket, kiiloNnds modon izzasztoit és
pacolt mindent és egy kilonés és Uj fémet ho-
zott ki a foldbél. Nagyapamnak széles, fehér
homloka volt. Ez a homlok is egy tarna volt és
a csontrétegek mogott csakanyok és lapatok do-
rombdltek és feszegették az agy puha ércét és
mély bardzdakat astak, be a homloktél, végig
a koponya alatt a nyudlt agyvel8ig. Gondolato-
kat és akaratokat és terveket és kemény kove-
ket astak a lapatok, oly mélyen, oly mélyen,
ahol senki sem jart még. Nagyapam évekig
probalgatta az érceket, forrasztotta csévekben és
kavarta o6lomedények fenekén. Azutan csillogo
koéveket cserélt be, aranyat vett és probalta, mit
lehet tenni arannyal. Azutan vasutakat épitett
s messzefoldrél pénzt hozatott. Nagyapam fej-
jel nagyobb volt mindenkinél és rettenetes hom-
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loka volt: féltek téle, nem értették, mit akar.
Irtatott erdét, kereskedett, becserélt mindent,
de dagy, hogy a végin ahhoz, amit 6 kapott, visz-
szaszerezte azt is, amit adott érte. Mar nagy-
apam is hires és rettegett és csodalt ember volt,
rengeteg pénzt halomba rakott s kérulzarta ma-
gat és korulzarta vele ijesztd és érthetetlen fe-
jét, melynek mélyében, a nyult agyvel6 mogott,
mar akkor taplalta apamat. Mikor meghalt, e
fejet baltaval kellett széttérni az orvosoknak,
hogy a vel6hoz jussanak: s a vel6 egy darabban
s rengve allt meg a csontgémb eresztékei kozt s
oly sulyos volt, mint a nehéz fold.

Apamat megfeszilt gonddal nevelték.

Fiatalon Parizsba és Anglidba keralt, Mar-
seilles ostromdban résztvett, izmait és bator-
sagat Utkozetek edzették sziklakeményre. Af-
rikAba ment s az arab napfény sotétbarnara
festette bdrét. Visszatérve emberek csoporto-
sultak koréje, mozgalmak indultak, hullam-
gylrdk ver6dtek, melyek fellokték 6t hatukra.
Azt hiszem, apam szénoknak volt legnagyobb:
csodalatos szép hangja volt és lobogo, szép sza-
vai. Legendak keringenek arrol, ahogy hatni tu-
dott. A folvert indulatok és szenvedélyek libeg6
magassagaban oly keményen s biztosan Ult,
mint a piléta két megfeszilt vaszonlap koézott:
kezében a kormany, szemei a légbérvényekbe
farva. Azt mondjak, szivremegtetéen szép volt,
mikor beszélt.

Apamnak késdbb tettekben kellett felelnie
azért, amit szavakban hirdetett. Megvaltozott
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tomegek alltak mogoétte és szembe vele: szinek
és lobogok atalakultak. Apam kevés és elszant
emberrel indult és nemsokara sikertult neki az,
ami szazadokig nem sikertlt még hadvezérnek.
Egy harmadik orszagnak érdeke volt, hogy két
masik orszagot ne kdssdn 0ssze semmi: és apam
akkor beszoritotta koponyajat a kettds hegy-
lanc kozébe, mely ama két orszagot hatarolta
egymastol és koponydajaval szétfeszitette azt a
két orszagot. A rianas egy foldrészt remegtetett
meg: a térképen szinfoltok futkostak ijedten,
nem tudva helyok, hol alljanak meg véglegesen.
De apam 0Osszefogott néhany szalat s feltlrél el-
rendezett néhany vonalat. Ott, ahol nem enge-
dett a fold, hosszu, kék kigyokat eresztett ki ke-
zéb6l, amik beleharaptak a féldbe: minden pik-
kelye e kigyénak egy katona volt. tTj sorompo-
kat csinalt és hatarkoveket vert le nyilt orszag-
utakon. Rettent6 kavarodas volt, aztan ugy lat-
szott, minden elsimul, beletérve minden ebbe az
Uj keretbe, amit apam két kemény ujja fogott
Ossze. De kozbejottek a természet er6i is: téli
fagy s nyari héség s még a Hold is jott: apaly
és dagéaly feszegette a fold merev rétegeit: a
néprétegek megfesziltek egymason s csdszni
kezdtek a fels6 rétegek s egyszerre Osszeomlott
minden. Apam allt és tartotta nyakat: nekiddlt
hattal a rombadol6é falnak, nem hagyta magat.
S még megmentett egy orszagot, ahol vilagra
johettem.

1.
Huszonnégy éves koromban apamhoz ha-

sonlitottam és nagyapamhoz. A szemeim és
szemoldékém ama banyaszé volt: szajam és
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homlokom apam holt képe korul kisértett. Ma-
gas hegyek koéziul, felhds orszagbdl keriltem
vissza a varosba és csak homalyosan lattam az
utat. Tudtam, hogy erd6kbdél, volgyek mogott,
kéhazak mogott feszulten leskel6édnek ram sze-
mek a ravaszul leeresztett szemhéj mdogul és fe-
szilten varjak: mit akarok majd s mik a ter-
veim. Magam is remegtem az akaratomtél s
amaz ismeretlen s lappang6 tettekt6l, melyek
bujkalnak mar bennem, tudtam roluk, hogy
mar ott vannak valahol csontjaim és husom ko-
z0tt. Féltem és idegenkedtem magamtol. Nem
szerettem nézni az izmaimat: oly fenyegetéen
duzzadtak s vonaglottak a sikos b6r alatt. Mint
megfeszult ijjat és tultelitett leydeni palackot:
ugy hordtam magamat — kellemetlen és vi-
szolyg6 érzéssel, elforditva a szemem.

Mikor a véarosba visszakertltem, 6sz volt.
Falvakbdl és tavak mell6l visszatértek az embe-
rek, az uccak bizseregtek, szikraztak a ruhak.
Délutan er8sen kisttott a nap, kabatomat fel-
klaldtem és sétaltam én is. Untam magam, és ez
oly j6 volt, oly csondes. A bastya mogé kerial-
tem le, a foly6d tdlsé partjdn. Eszembe jutott
egy iras, melyben apamrél olvastam. Akkor, a
népek csatija el6tti napon, amaz eszeveszett s
végsd robbanas el6tt: apam itt e bastyafal me-
gett sétalt, gy mint én, csondes és megbékélt
szivvel. Feljegyezték, hogy vords volt az ég, al-
konyodott s hogy apam a bastya tuls6 végére
érve, megfordult s percekig nézett szembe a
lemend Nappal.

Hat o6ra volt. Megfordultam, mosolyognom
kellett. A bastya mogott vérvordos volt az ég s
kemény koérvonalakban véaltak el a szogletekbe
futé kovek. Az egyik kdvon egy asszony allt és
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tipegve, aggodalmasan nézett maga elé. Talan
félméternyi magassag lehetett, amin le akart
jutni. Tanacstalanul nézett kordl.

Néhany perc mulva vettem észre. Odamen-
tem és a kezemet nydjtottam. Fogja meg,
mondtam.

Megfogta és leugrott a kdér6l. Kérte, hogy
kisérjem végig a lépcs6kodn és mig kisértem, be-
szélt. Férjérdl beszélt nekem és valami hosszd,
aszalyos ruharol, amin sotétsarga szalag huzo-
dik végig s melynek uszalya a lépcs6kon oly
szépen folyik le, mint egy hullam. Tubarézsarél
is beszélt, agy értettem, hogy a tubarézsanak
az uszaly végén kell lenni s a szoknya koérul. Er-
rél beszélt sokat s hogy a tubar6zsabol most
mar parfomot is csinalnak.

A lépcs6 végén megallt, nyugodtan mosoly-
gott s megint zavarba jott. Ranéztem s farad-
tan vartam.

— A cip6m, — mondta — a cip6csokrom ki-
oldédott megint... borzaszto ...

Egy lépcsével alltam feljebb. Lehajoltam
és § foltette labat arra a lépcsére. A csokornak
két kioldozott végét fogtami meg s 6ssze akar-
tam hurkolni. De nem ment: nagyon lent volt
a cip6 két utolsé gombja s a szoknyat nem haj-
totta vissza eléggé. Egy percig babraltam ezzel.

— Nem megy... hallottam idegesen és tu-
relmetlentl, magasan a fejem folott... Hagyja,
kérem... Lejjebb kellene...

Egy Kicsit lejjebb hajoltam. A vér arcomba
futott s felszaladt homlokomon. Csigolyam
megroppant. Mi ez, mondtam s egy Kicsit 6sz-
szeszoritottam; a fogam.

Most majdnem a gombig tudtam huzni a
csokrot. Mar majdnem &sszekotottem, de érez-
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tem, hogy a masik vége ki akar csuszni ujjaim
kozal.

— Nem megy... hallottam ujbdl.

— Mi ez, mondtam. Nem tudom megkdtni?
— és 0Osszeszoritottam a fogam. Egy centimé-
terrel kellett volna még lejjebb hajolnom. Al-
lam mellemnek feszilt. Sotét hullamok lobog-
tak labaim fel6l: egy rettenetes vérhullam. Mar
akkor tudtam, mi lesz. Megprébaltam, le tu-
dom-e hajtani masik labam, mely a lépcs6be
akadt. Kinyitottam a szajam... valami szanal-
mas dadogas nyodszorglit kifelé... kegyelmet
akartam kérni, sirdnkozva s rettenetes rémiulet-
tel szivemben... de mar késd volt. Csigolyam
még egyet roppant, siket és pattané hangot
adott. Még hallottam a tavolodé dobokat pe-
regni. A vér szajamon buggyant ki el6szor. Las-
san eresztettem el fejem és odafektettem a
kére.

igy halt ki csaladom.



Esik a ho

Hat 6rakor ébredtem és lementem az uc-
céra. A foly6 fel6l szél fatt. Apro és éles szilan-
kokban havazni kezdett: mereven kinyujtottam
karom és libegve Utkdztek tenyerembe a pillék,
egymasra rakoédtak, gorcsosen Osszefagytak és
akkor halvany, fehér réteg borult csuklém
csontjaira. Leraztam és a sikator felé fordul-
tam.

— Az els6 h6, — mondta mellettem egy ala-
csony ember egy masiknak. Széke, petyhidt
férfi, mohén, el6retolt alséajakkal és fontos-
kodva beszélt: valami kérdést, vagy gondolatot
magyarazott és igen ragaszkodott hozza. Mikor
elhaladt el6ttem, arnyékom labtol fejig végig-
hazédott rajta: hogy arcaig ért az arnyék, egy
pillanatra sargan és vigyorogva megvillant ko-
ponyaja, Ures szemgodrokkel, betdrt orral, pe-
nészes varratokkal folal.

Csikorogva &sitottam, ez nem volt j6. A ho
tetszett, fehér és tiszta hd, okosan beszéltem a
hoval. Cigarettara gyudjtottam, a ho elé tartot-
tam a kék, hideg parazsat. Most megint nem
tud.tam, hova menjek; két bordam kozé sillyesz-
tettem a kezem és odaszé6ltam a szélnek, mert
duddolva és futylrészve akkor jott a szél. Hal-
lod-e szél, hova sietsz. Uljink le és beszéljunk
okosan, unatkozom. De a szél nem felelt: a Szi-



12

nészné szagat vitte, mérgesen belefUttyentett a
fulembe, toporzékolt, arcul legyintett. Bolond
vagy, mondtam neki, mit akarsz a pofamtél.
H&at menj csak akkor, rossz vége lesz ennek, —
nekem ugyan nem kell az a szag, viheted. Unat-
kozom és okosan szeretnék valakivel beszélni:
valakinek szeretném elmagyarazni, hogy ne
fusson ugy, hova a ménkébe fut agy — uljon
le és fekiidjék le és ne acsarkodjék: legyen okos,
majd én betakarom és lefekszem mellé és szé-
pen kiegyenlitink mindent. De ti mind 6riltek
és unalmasak vagytok és rosszak vagytok hoz-
zam: 0ssze-vissza rohantok és mind belém t-
koztok.

Felhajtottam! a gallérom és amint lassan,
rosszkedviien és dideregve végigmentem a té-
ren, egyre ismételgettem, a szemgodron becsapé
havat forgatva koponyam uregében: unatko-
zom, unatkozom. A jarda szélén begoérbilt s
dermedt labakkal vén gebe allott egy Kkocsi
el6tt: ez megtetszett, elkezdtem beszélni neki
és 6 z6ld loszemekkel nézett. Nézd, magyaréaz-
tam neki, egy léggyel beszéltem ma és egy ve-
rébbel: ezek okosak és értelmesek, aranylag a
legértelmesebbek — a veréb rogton helyesléén
boélintott és lefordult a farél és szépen, engedel-
mesen folnyujtotta a két labat — a légy se ug-
ralt sokat, vigyorgott és leszédiult a tenye-
rembe, ide. Hat nem latod, hogy esik a h6? Hi-
szen ez utalatos lehet, mikor azon a vékony
szO6nyegen lecsurog.

Gyd te, gyld, mondta a kocsis és a 16 nyi-
szegve nekifeszult. Poroszkalni kezdett, de én
makacskodtam, futni kezdtem a 16 mellett és
beszéltem neki tovabb. Ugyan, ugyan, te is futsz
mar. Valami csokrot, nagy csokrot cipelsz a
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Szinhazhoz, mert premier lesz, a Szinészn§ jat-
szik. Ugyan, ugyan. Att6l a par ostoritéstél
futsz agy, nem szégyelled magad? Mit harmoni-
kéazol ezzel a sipolé tudével? Mit tremolazol
ezen a négy vékony, patas palcan. No, ugyan,
no, fekldj le mar szépen. HG, te, ho.

A 16 meredten, dulledve futott. Gyd, te,
gyl, mondtak neki, verték, jobban akart futni
nalam. HO, te, h6, mondtam, ostoba, ostoba &l-
lat. Elébe Iéptem, gancsot vetettem neki, térdre-
bukott, aztan nyihogva kinyualt a foldén. Ko-
réje alltak, nem akart megnyugodni, folyton
rugdalt még. Birkdéztam vele és hemperg6ztem
a foldon: duhoémben sirtam, hogy nem akarja
abbahagyni, végre benyomtam oklémet a tor-
kdba, akkor elcstndesedett.

Otthagytam a tomeget és lassan, nyugod-
tan végigsétaltam a boulevardon. Kéd ereszke-
dett és az ivlampak udgy égtek a koédben, mint
fényl6 gombolyagok: beldl, koponyam tulsé fa-
lan halvanyan reszketett ez a fény. Félhét volt,
unatkoztam és kivancsian kukkantottam be a
kapuk ala. Egy sarga és didergd filozopter meg-
latott, arcomba nézett és megismert: — egy ideig
sompolygott is utdnam és motyogott valamit,
csokorrél, a szinhazr6l, de nem fordultam
meg, Untatott. Befordultam egy mellékuccéaba,
a kocsmaba lelltem. Verekedés lett, részegek
kést martogattak egymas testébe. Kozbelép-
tem és rendre intettem a leghangosabbat, val-
lara tettem a kezem (emberrel ritkan vitat-
kozom, 6k mar rég nem értenek engem) és ha-
tarozottan széltam: elég. Csondet akarok,
esik a ho.

Hideg paszmakban fény hullott a koruti
kavéhaz ablakaibdl. Lehajoltam és ennél a fény-
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nél vizsgaltam a havat: két centiméternyire
emelkedett. Szép, puha, ondulézus takaré volt
most mar, sCrlbben libegtek a pihék és puhab-
ban tlntek el a takaroba. Megelégedetten bo-
lintottam és visszaléptem: o6reg ember jott
szembe, valami bankarféle volt s szuszogva, de
g6gbsen és kidugott hassal fajtatott. Ujjnyi
aranylanc a hasan, a szemei Kkicsik és kocso-
nyadsak a vénségtél. Ekszertokot vitt és vas-
tag szaja a szinészn6 nevét pofogte. Haromszor
is kellett intenem, mig észrevett. Megallt és hi-
lyén nézett ram.
— Mit akar? — kérdezte.

— Semmit, — mondtam és levertem ciga-
rettdm szélérél a havat. — Esik a h6. Menjen
haza és fekudjék le.

— Mit akar? — hebegte, fakészinlre valt
arccal, szétesett Ujakkal. Vallara tettem a
kezem.

— Semmit. Nem érti? Esik a ho. lgazgaté
ur nagyon sokat evett mar: elég lesz mar, igaz-
gaté ur. Nem szép maga ebbe a szép fehér héba.
Menjen haza és fekidjék le. Nem érti?

Otthagytam. Nekitamaszkodott a falnak és
gallérjaba esett feje dulledten meredt utanam:
leesett ajka még leffegett, mintha kérdezni
szeretne valamit. Egy perc mulva, mikor vissza-
néztem, lattam, hogy két kocsis hogy segiti be
egy szédelg6 fiakkerbe/

Foélmentem a klubba és néhany politikussal
beszéltem. Nagy jeu volt a bakkterembe: tar-
tott tétekkel adtam a bankot. Kevesen voltak,
mert premier ment a Szinhazban — ezek is
arrol beszéltek. Eleinte kicsibe jatszottunk, de
tizenharomszor Utdttem Kilencet és a bank hasz-
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ezerre novekedett. Széles mozdulatokkal Ki-
dobtam a kartyat: most a pointeurték nyertek.
Azutdn megint tizenharomszor Utétt a bank.
Kivettem a eroupier kezéb6l a pénz-lapatot és
magam huztam be mindent. Magos halom sarga,
kék és vords zseton sodrédott egybe, guruld
aranyak és libeg6, kék bankdk. Futtdban né-
hany hudsdarab rémlett a g6z6lgé és kusza ha-
lom kodzepén, néhany o6lomgolyé gurult. Min-
dent behlztam. Rettenetes h8ség volt, izzadtsag
gyobngydzott az arcokon.

— Tartott tétek! — kialtottam. — Eletéve-
ket is elfogadok. Dupla vagy semmi. Senki tob-
bet? Kilenc a banknak.

Néhanyan lefordultak a székr6l. A szélro-
ham egyszerre betort egy fels6 tukoérablakon —
atfiityolt az asztalon és eloltotta a csillarokat.
Fehér papirszeletkék kavarogtak fel a zold
posztérol és libegve szallingéztak a foldre. Min-
dent behdztam, feldlltam és odaintettem a
szolgét.

— Esik még a ho?

— lIgenis, méltésagos uram.

Vacogva jott vissza. A h6é negyedméter-
nyire allt a kapu el6tt.

— Rendben van. — Felhajtottam bundam
gallérjat, keresztulléptem a foldon hever6 jaté-
kosokat és lassan lementem a lépcsén. A fiatal
politikust lent talaltam a kapu el6tt: kabat nél-
kdl, kuszait hajjal szaladgalt és kocsi utan
kialtozott. Okolnyi pihékben esett a hé és
sziszegve muzsikalt a szurokfekete éjszakaban.

— Merre megy? — kérdeztem a fiatal poli-
tikust.



— A kaszin6ba kell még rohannom, — ha-
darta szelesen. — Még ilyen havazast életemben
nem lattam. Nem tudok kocsit kapni. Mindent
elvesztetem.

— Jojjon, elviszem szanon.

A tulkos, fekete autdé-szan hirtelen odaka-
nyarodott; beszalltunk. Sotétsarga ivlampak
fényében jajongo6 tulkoléssel I6dult neki a ho-
nak. Recsegve ver6dtek ©Ossze a nehéz csont-
kerekek. Jol éreztem magam.

A fiatal politikus hadart.

— Most nem tudom, mennyi id6m van még.
Mindent elvesztettem. Tudja, belementem ebbe
a szeriesbe. Bement hdszezrem, aztan tiz évet
raktam fol, az is. De nem baj, még csinalunk!
valamit. Most bemegyek a kaszinéba, 6sszehaj-
szolok még tizezret, avval holnap én adom a
bankot, mindent visszanyerek. Ugyan, csaknem
hiszi, hogy kétségbeesem.

A Kkezeivel kalimpalva folytatta, egész tes-
tét razta a hideg.

— Nevetséges, Osszeszedem azt a kis pénzt.
Borzaszté, még a kabatomat is ottfelejtettem
a klubban. De nem baj, ma van a premier, hol-
nap délutan elmegyek a Szinészn6hoz, sarga se-
lyemszalon, nagyon jé meleg. Mert ez mar ki
van csinalva, egy kis pénz az egész. De persze,
igaz, azt a pénzt meg kell szerezni. Meg kell cs6-
kolni, az még hatra van, nevetséges. Borzaszt6
gyonyo6rd goéres lesz az holnap.

Egy marék ho verddott be sziszegve. Ma-
rokbafogva odaszoritottam a szijdhoz, mely
forré volt és remegett.

— Ezt csokold meg.
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A szan hangtalanul, kigy6zva futotta at a
sikatorok labirintusat. Alagutba futottunk be,
keresztul-kasul szaguldoztunk. A folyd tudls6
partjan lerombolt tetejd hazak Ures kapuin be-
rohantunk, Ures és tet6tlen szobakon keresztll,
melyekben méternyire allt a ho.

— Ezt cs6kold meg, — mondtam én neki. —
Nem fehérebb ez, nem sikosabb ez, mint az a
bér?

Es beszéltem hozza a kongd és Ures szobak
hérgésével.

— Hiszen jo és fehér. Draga, fehér ho, hogy
sUpped. Mindig magasabb lesz, mindent Kki-
egyenlit. Nem jobb ez a te fulledt szajadnal?
De milyen jo lesz elfelejteni, milyen jé lesz, mi-
lyen j6 lesz neked elfelejteni ezt a gércsot a
szivedben és azt a gorcsdt a sarga szobaban, mi-
lyen j6 lesz.

De fuldokolva és kopkddve klzkodott és
fajta szerte a havat, amit belegydmoszoltem.*
Atkozodott és sipold kusza szavakban valami
olyasmit horgétt, hogy most mar tudja, én sze-
retem a szinészn6ét, én akarok elmenni hozz4)
holnap, azért csaltam el 6t szanon és azért
akarom meg6lni. Aztdn megnyugodott és elfe-
lejtette ezt a nevetséges vadat — széthuzddott
a szaja és szégyenlés mosollyal nézett ram —
és én mondtam szanakozva »hat nem jobb volt
ezt elfeledni?«

Egy labbal emelkedett a h6. A mentékocsit
egészen a klinikaig kisértem: atmentem a fo-
lyosékon és beléptem a muit6terembe. Az egyik
asztalon ottfekdt mar a filozopter, akivel fél-
o6ra el6tt taldlkoztam. Szajpadlasaba ment a
a golyé és most vaspecekkel feszitették ki a sza-
jat, hogy a kutasz hozzaférjen — nem lehetett

Karinthy: Esik a hé. 2
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elaltatni, éhezéstdl elgyongult szervezete nem
birta ki a kloroformot. Két asszisztens fogta a
fejét: a tanar csendben dolgozott a szétmarcan-
golt fejben. Odaléptem. Mikor kifordult szemei
meglattak, hirtelen abbahagyta a vonitast,
mintha elvagtak volna. Egyetlen rangas futott
at a testén.

— Beszélj, — mondtam és marokrafogtam
a szivét. — Hallgatlak.

A sziv goércsésen vonaglott kezeim koézott,
kétszer ugrott, hogy szétrugja ujjaimat, aztan
elcséndesedett.

— Mit akarsz?

— Mutasd meg, egyszer még, — dobogta
dacosan.

— A szajat és azt a nedves és liheg6 arkot
a szaja korul, mikor oldalt rdmnéz a forré
kocsibdl.

— EI fogod felejteni. Esik a li6. Elfodi a
dombokat.

— Nem igaz. Vonaglani és vérezni fogok a
dombok alatt. Szétpeckelt szdjam egy rettene-
tes harapassal a szalkds deszkaba tapad. Egy
elfojtott orditds lesz a torkom. Mutasd meg.
Hadd bucstzom el.

— EI fogod felejteni. Szépen, oldalthajlott
fejjel fekldsz és a koponyadban sotétség és
csond duruzsol. Zold moszatok fuggnek befelé,
a koponyafalon. Esik a hé.

— Mutasd meg.

— EI fogod felejteni. Nem is lesz tobbé. Ki-
nyilik a goércs. Nem is volt soha.

A sziv tompéan lihegett.

— Akarsz még mondani valamit? — kér-
deztem joindulattal.

— lgen, — lihegett a sziv és kdnny szivai*-
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gott. — Mutasd meg az erd6t, a lemend napban,
ahol tiz év el6tt alltam és hittem, hogy enyém
lesz s a feny6k teteje voros volt a lemend nap-
t6l — hadd bucsuzzam el az erd6tél.

— EI fogod felejteni.

— Hat mutasd meg legalabb azt a tikrot,
amelybe egyszer belenéztem és lattam a szajam
vonaglani és az 6 szajara gondoltam — hadd
blcstzom el a tukoértdl.

— EI fogod felejteni. Untatsz.

— Hat mutasd meg a kigyézo fényfoltot a
z0ld té vizén, ami ott vonaglott a vizen, mikor
arrafutott a csolnak és én rahajoltam a vizre,
hogy megcsékoljam a foltot — el akarok bu-
csuzni a kigyézo fényfolttél a vizen.

— EI fogod felejteni. Ostoba vagy. Elég.

Egy csont recsegve repedt meg a szajpad-
lasban a fej megrandult és horgés szakadt ki a
szétfeszitett szajbdl. A fia igy megrantotta kezét,
hogy a kotelék lepattant. A tanar hirtelen Kki-
vette a kutaszt és feketekavét ontott a szajba.
Aztan a sziv folé hajolt.

— Vegyék ki a pecket, — mondotta. — Nem
birta ki.

Egy asszisztens kirdntotta a pecket. Barna
Ié csurgott az 6sszeleffend kék ajkak kozil. A le-
billené fej kibontott egy karbolos Gveget és ne-
hézszagu folyadék csurgott le a foldre. Megnéz-
tem az éramat: tiz 6ra volt. Még joékor érkezem,
mondottam magamban, még jokor érkezem a
masodik felvonasra.

Atmentem a parterre széksorai kozt. Csak-
ugyan a masodik felvonas vége felé kozeledtek:
ott, ahol a zenekar halkan és ravaszul beleszo6l
a parbeszédbe. Leultem egy székre, de nem ma*

2*
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radtam ott. Végigmentem a folyosékon és be-
nyitottam az els6é proszcénium-paholyba, ahol
a szerz@ ult egyedul. Dermedt volt az izgalom-
tél, gomblyukédban véros szegfl égett. Szérako-
zottan razta meg kezemet, aztan nyitott szajjal
fordult vissza a szinpad felé. Letltem mellé és
kezembe vettem a latcsovet.

— Esik a hd, — mondtam.
— lgen, — sugta fojtott és forr6 hangon s
halkan nevetett — a hé lerakodik majd a ha-

jara, mikor hazamegyink. Nézzed most, ennél
a mozdulatnal, amint szembefordul a csébité-
val. Ez az asszony. Neki irtam a darabot, azt
hittem, én ajandékozom meg vele s most ime,
most agy adja vissza nekem, mint valami Gj és
ismeretlen ajandékot: életet a halott és holt
anyageért cserébe, amit t6lem kapott. Ez az asz-
szony. A szeretdm. Ezen az estén az enyém
lesz, — ezt jatssza most a szinpadon.

— A ho elfodi.

— Nézzed. © a mamor és dicséség. Elakadt to-
rokkal és a gyonyortél kifordult szemekkel me-
red ra ez a bolond témeg is. Nem latod: 6 az élet
és 6 a diadal. En vagyok a szeretdje. igy szami-
tottam Ki, ravaszul és szivosan harminc év
emeésztd lazaban, igy szamitottam ki ezt az 6réat;
forr6 barsonyokkal és tapadd selymekkel, me-
lyekbe villanylampak fehér ttze és csiklandoz6
zeneltemek tornek. Selymekbdl, barsonyokbdl,
ajuldoz6 muzsikabdl és forré parfUumokbél agy
épitettem harminc évig a dagadd lépcsét, hogy
végre elérjek az 6§ meztelen b6réig és megcso-
kolhassam. Igy szamitottam harminc éven at
— ez szép munka volt.

Boélintottam.
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— Ez szép munka volt: — igazan — mond-
tam neki. — De most esik a ho. Es most tégy'
ugy, ahogy szép és becsiiletes munka utan te-,
sziink: nyujtsd ki messze két gorcsés karod és
asits hosszan és nyujtézkodj hosszan — és
hdnyd he csbndesen a szemed és légy boldog,:
hogy elfelejtheted ezt a munkat. Mert én most
onnan jovok, ahol sz(kdlve és nydszordogve hal-
nak meg a szerelemtdl — és bizony mondom,
halaval szoritsd meg a kezem, hogy nem bosz-
szultam meg jobban, amiért nem lattal dgy,
ahogy én mindjart latni fogok.

Atléptem a paholy peremén, a kialudt csil-
laron keresztil: tapsvihar tort ki éppen s egy
pillanatig a felvert léghullamokon lihegtem.
Keresztilhtzédtam a szinpadon, rafekidtem
egy mattselyem ellenz6re és megvartam. A ku-
lissza mogott sotétarcu, plasztronos férfi  allt,
néhany lépésnyire télem. Valamelyik jelenés
vége volt: s egyszerre, parfumos csipkék kozt a
kulisszdk mégé suhant be a Szinészn6. Egy halk
és suhandé mozdulat tortént: megfordult, vissza-
hazédott, meglatta a sotétarca férfit, aki ke-
resztbefont karokkal fordult el, még miel6tt a
Szinészn6 megjelent. Visszahuzédott, toppan-
tott, megérintette, intett neki. Egy percre Ossze-

villantak: — a férfi riadva lépett hatra.
— Nem! — lihegte.
— Igen, — hallatszott sdgva, majdnem

ugyanabban a pillanatban. Az ajkak megvonag-
lottak.

A ng felemelte fejét; alulrél latszott a bigy-
gyesztett, hideg szaj. Még egy vonaglas — az-
tan egész testével elébeesett a férfi, — a nd hir-
telen kipattant és fels6testét visszavetette. Csi-
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peje hullamzani kezdett: arca megnyult, szemei
koédbeborultak és eltorzult szaja a g6g hideg
mosolyaban hirtelen megfagyott. Arcaba néz-
tem: Osszenéztink, én Uresen és varakozva — 6
torzan és rémuletes vadsaggal a mamortdl, a
dics6ség, szerelem és gyilkolas harmas méamo-
raban, mely Ggy lobbant fel korulétte, mint a
tlzorvény. Mi ketten, mi ketten 6sszenéztink a
férfi teste folott.

— Elég, — doérmogtem, pirulva és szégyen-
kezve — elég. Ez méar igaztalan.

— Elég, — mondottam Ujbdl. — Elég lesz.
Esik a ho.

— Elég, — mondtam én, sotét gydlolettel

— elég lesz. Hadd abba. En gydilélt ellenségem,
hazugsag, hadd abba. Hadd abba, betegség. Hadd
abba izgatdé és viszolygd luktetésed, ég6 da-
ganat a fold hideg testén, melyhez viszketve és
viszolyogva Ujra meg Ujra hozzanyual a fold:
— hideg teste, melyre hoé esik. Mikor gyo6-
gyulsz be?

— Elég, — orditottam arcdba stvdltve és
nem birtam tovabb a hd8séget: sotét gomolyok
viharoztak arcomba, szavam eltikkadt — 0Ok-

IdBmmel zGztam be a tet6t és kiloveltem magam
az éjbe. Vihogd pacsmagokban kavargoéit a
h6é odakiint, atcsapédtam az uccakon, a szél
nekivagott egy haznak, onnan feldobott a
szembeiév6 torony tetejére. Haho, halih6i A ho
koponyamba gylirédott — suvoltve forogtam
at felh6kupacokon, mez6k folott, hol éjben és
héban farkasok vonitottak utanam. Arnyé-
kom végigesett a hosszu, hegybefutd félszige-
ten, tal a csucson az 6cednba ldgott, melyen
mint hideg libabdr borzongott végig a vékony
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jégkéreg. Elloktem magam a tualsé oldalon
egyszerre halvany s derengdé napfényben fel-
kodlott Afrika karcsu kérvonala — mikor utol-
jara visszanéztem még az Ej Uregébdl, a Gomb
mar messze rémlett alattam, ferdén libegve a
sOtétség veégtelenében, kétoldalt, a sarkoknal,
két fehér folttal. Két fehér folt, befolyva a
szlrke és sarga tbmegbe, siman és sikosan po-
rog s észrevétlen teril ki s nagyobbodik s észre-
vétlen kozeledik két egyre nagyobbodd koér s
végre kozéputt osszeér.




Két verssor kozott

Er wirft den HandscLuh ins Gesicht
»Den Dank, Dame, begehr ich nicht.«

Most itt vagyok. Az a suUlyos, meleg vér-
hullam, ami imént egy masodperccel a fejembe
zUQdult, hirtelen visszahtUzédott most és most
nagyon halovany és nyugodt lehetek. Nyugodt
is vagyok, mert tisztan és derulten és nagyon
élesen kell latni, két szemeimnek. Két mésod-
percet fel kell osztanom harom részre: — lassan
és er6sen oda kell mennem a kor kozepére, Ki-
csit balra az egyik parductol és inkdbb az orosz-
lan felé — most lassan le kell hajolnom, egy
nyugodt, egyszerl ivben, két ujjal felveszem a
keszty(t, — megfordulok és egészen ugyanolyan
léptekkel — 6, ez a legfontosabb! — egészen
ugyanolyan léptekkel visszamegyek a racsig.

Egészen bizonyos vagyok és vilagosan la-
tom, hogy nem banthatnak. A sarga lompos és
szennyes oroszlanfej most kézelr6l néz ram:
csipas, hunyorgd szemei vannak és a vordés po-
faja csupa ranc. Itt tudnék allni és megsza-
molni a bajusza sz6rszalait. Nagy, nehéz allat
és sulyos szaga van. Ehes, 6 éhes és kétségbe-
esett, — szegény, szegény Kkiéhezett oroszlan!
Ram néz. Ha egyetlen Ilépésem félmilliméter-
nyivel gyorsabba valnék a masiknal: ha egy
masodperccel hamarabb fordulnék meg s haj-
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szalnyit randulna kezem vagy a szemem akko-
rat rebbenne, mint egy szdnyog szarnyanak csa-
pasa: — ugy robbanna ram, mint Kkipattant
acélragé s egyetlen harapéassal szétmorzsolna a
fejem. De én ezt tudom. Szegény, ostoba, ostoba
oroszlan!

En ezt tudom. Most felveszem a keszty(it:
egészen lassan és nyugodtan. A szemeimet me-
reven le kell szegeznem a porondra és ugyan-
olyan mozdulattal kell, hogy visszalenduljek.
Fekete bérkesztyl, harom gombbal. Ismerlek.
Ha mar egyenesen fogok allani majd, parfUumdd
orromba csap: tudom milyen parfim: Coeur
de Jeanette. Ezt kulon kell megfigyelnem
majd.

Most hattal vagyok a masik parducnak
és néz. Még lassabban kell mennem, mint ahogy
elhataroztam, mert barsonyos talpat egy lagy,
egy gondolatnyi, egy nesztelen arnyalattal bel-
jebb hazta s fényes agatkarmait konnyedén
felemelte a levegbbe. A kovetkez6 masodperc-
ben, ha addig tudom még akarni, tudom akarni
ezzel a feszilléssel ezt a halalfekete csondet ko-
roskordl ... ha a masodik paholy 6tédik fulké-
jében az a fiatal, cataniai leany nyitott, eltor-
zult szajaval addig el nem orditja magat... ha
meg nem botlom ebbe a kis halomba itt a labam
elétt és 6 felsége el nem ereszti azt a bar-
sonybojtot, amit goércsosen megragadott a ke-
zével, amikor lejottem... akkor én a kovetkezd
masodpercben a racsnal leszek.

Lassan, nyugodtan megyek fel a lépcs6n.
Zavaros orditozasok stvoltoznek, tolakodnak
koroskoral. Mutatnom is kell, milyen nyugodt
vagyok. Mi ez? Csbnd van beltl. Azt hiszem,
most nem lélekzem mar és taldn nem is fogok
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tobbé lélegzeni, milyen j6 igy. Ez a nyugalom.
Ez ajbéke. Ez most mar orokké igy lesz.

Ezek itt orditoznak koruléttem. Nyitott,
nyirkos szajakat latok, olyanok, mint a sir és
kezek hadonasznak a leveg6ben, de nem hallok
egy sz6t se. Most megint elboritotta arcomat a
vér, ez is jo. A masodik paholysorba kell l]-
mennem, az még soka lesz, amig én odaérek.
Itt van a kezemben a kesztylG és a zavaré
hangok koézepett enyhén, fajdalmas lenduléssel
16dul neki lelkemnek a Coeur de Jeanette al-
matag illata. Odafént, a lépcsGsikator tetején
nylzsg6, tarka gombolyag koézepén, Kipirult
arccal, félig nyitott ajakkal var ram az asszony:
— viszem a keszty(it.

Viszem a keszty(t. Neki is ilyen illata van,
mint ennek a kesztylinek itt — 6 Coeur de Jea-
nette, te édes, te lagy! Az 6 mellének is ilyen
illata van és ilyen illata volt az 6 szemének is
a sajgo, félhomalyd szobadkban. Vajjon mit kel-
lene tenni most? Talan letérdelni el6tte és meg-
csokolni fekete szoknydaja szegélyét és zokogni,
itt, a tarka, gomolygd, kavargd, ostoba sok em-
ber el6tt, mintha egyedil volnank. Vagy szot-
lanul atadni néki téged, fekete keszty(, fekete
lobogd — és visszatérni szétalan a parducok
kozé és lefektdni... Vagy megcsékolni kesz-
tyGben kezét, mint mikor egyedul ultunk a

paholy enyhe homalyan ... régen... régen ...
tegnap. LAgy, illatos "kezét, simogaté kezét...
lagy, illatos térdeit, j6 térdeit. — O unalom!

O csond! Milyen messze van mindez. Honnan
jottem én?

Meg akart 06Ilni. Tudtam mar rég, moso-
lyogtam rajta. Megdlhetett volna szerelemmel
is: karjait atkulcsolhatta volna nyakamon és
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megfojthatott volna. De neki igy kellett; latta
volna sikamlés husomat, amint a fenevadak
marcangoljdk és latta volna kibuggyané beleim
— s gonosz, irtézatos testén izgalmak vonag-
lottak volna végig ... végig a combjan... e
latvanyra... s leroskadhatott volna véres, szét-
szaggatott holttestem folé, hogy vad gorcsok-
ben és sikoltozva o6leljen &t... eszel6sen kiél-
tozzon, hogy meghaltam érte ... O undor! O una-
lom!

Mi ez? Mintha zene szélna a tavolb6l. Még
mindig nem vagyok ott. Igen, véres testemen
fekidt volna s atolelte volna a testet, amit
elharitott magatodl, csiklandés nevetéssel, mig
élt. Meg akart 6lni. Nyugtalan, hasos kezeivel
bele akart nyudlni a végzetembe. Végzetembe,
mely iigy zeng most felém, mint tavoli tenge-
rek zenéje. Ostoba, senki. Asszony.

Ostoba, vonaglé test. Ostoba, vonaglé va-
gyak. Ostoba. En a mélységbél jovok, a végte-
len csondbdl és az ismeretlen kiszébérdl jovok,
ismeretlen vizek fel6l — és 6 vonagl6é vaggyal,
apro dobogasokkal, kinyuajtott, kurta karokkal
var engem odafdnt a lépcsésikator tetején. Meg
akar csokolni engem. At akar fonni a karjai-
val. At akar fonni a labaival. Meleg akar lenni
hozzam, fulledt, szorongé héséget akar belém-
nyomni — belém, aki a siket Nyugalom jég-
barlangjabél buktam f6l ide. Asszony. Démoni,
vészes, karhozatos asszony! Milyen nevetséges.

Hol voltam? Hol vagyok? Valahol ablakot
tortek és most hideg levegé csap keresztul a
pallott, forré folyosdkon. Messze szalad vissza
a horpadoé lathatar és végtelenbe tagulnak most
a maganyos mez6k. Tavoli hegyek lancain buk-
kds rengeteg &rad. Nehéz gorcs bomlott fol a



28

vajudé gomolyagban és most suket, boldog
pihenés kovetkezik. Nyugalom, béke! Szabad-
sag, erd és igazsag tengere, magany! Hiszen e
gomolyag félott az ég tiszta harangja terul és
nyugalmas csillagok varnak és figyelnek a sze-
lid messzeségben, mint egykor az apai haz ud-
vara folott. El tudtam feledni? Maganyos tenger
vagyok és korulfogott engem a szabad, a bol-
dog, a halalos egyediilvalésag. Tavol tengerek

diadalmas zenéje — hideg és szelid zene a za-
varos és buja akkordok utan. O értelek! O me-
gyek!

Kj. ez az asszony? Mit akar eltorzult arca-
val, lazas szemeivel? En amonnan jovok. Mi
ez a fekete, forrd, erésszagu és vonaglé patkany
itt a kezembe? Vagjatok a képébe a cudarnak!
Meg akart olni!

Ostoba asszony. Nem kell a jutalom.



Melankolia.

Két hét mulva, egy délutan, haromkor kelt
fel megint és elhatarozta, hogy mégis Kkivan-
szorog. Ezek a napok kulonben igy teltek el:
harom ora felé felkelt, megebédelt a vendég-
I6ben, sokat evett és nehéz ételeket. Azutan fel-
ment Ujra és egy régi angol regényt forditott
este nyolcig, amitdl kabult és zavart lett —
azutan egy kulvarosi kavéhazba ment el, ahova
azel6tt sohase szokott jarni és képes lapokat né-
zett és zenét hallgatott, megint sokat evett va-
csorara, hazament, lefekidt és koényveket ra-
kott maga elé. De a betlikbél nem latott sem-
mit. Elfajta a lampat és akkor halalos csend
kovetkezett a néma és fenyeget6 butorok ko-
z6tt. Amint hanyatt fekldt, kinyuajtott, hideg
labain alul indult meg a remegés: lassan ter-
jedt, oldalt, fel a szivéig, a nyakan keresztll és
végre a fogaig ért — s a csbndet zUg6 szoba
odvadban akkor halkan, egyenletesen kezdett el
vacogni és figyelte, hogyan ver8dnek Ossze a
fogak, mindig hangosabban és Utemesebben. Es
vacogas kozben mindig ugyanabban a mozdu-
latban latta a feleségét: amint este a hidnal,
még hirtelen, keményen és elszantan nydjtja a
kezét és vonaglé szdja a kérlelhetetlen dacban
és gydléletben egyszerre elfehéril. »Tovabb
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mar ne kisérjen: kocsiba fogok Ulni.« Es
mindig ugyanaz az elviselhetetlen és gyotrel-
mes érzés jelentkezik, egyutt ezzel a képpel:
hogy milyen rettenetesen sajnéalta akkor, hogy
a felesége hirtelen és keményen elment, nem
sz6lhatott még néhany szot legalabb, meleg,
aradé szavakat: hogy hiszen nem Kkell gydlol-
kodve és ellenségesen elvalni, hiszen nem akar
t6le semmit és neki akar adni mindent, hogy
bebizonyitsa! nem kell 6t gydGldlnie. S milyen
rettenetesen sajnalta, hogy nem sirhatott, vagy
nem csoékolhatta meg a kezét, egy udvarias és
gunyos mozdulattal, vagy ilyesmi. Vagy kér-
dezhetett volna valamit, vagy meguthette
volna. De 6 bénultan és szétlanul elhagyta
menni és még allt egy darabig, utana nézett,
nem hivta vissza.

Mostanaban uGgy érezte, hogy azok a szavak
akkor torkan akadtak és azéta fojtogatjak.
A vacogas is ebbdél a hidegb6l aradt, mely el-
fojtott testét remegtette. Dilhosen, makacsul
kergette el aképet. Nem kell, nem kell, nem kell,
mondogatta gépiesen. Késébb, mikor elkabult,
egy telefonkagylot hallott folytonosan, ami a
faléhez volt illesztve és a telefonkagyl6ba va-
laki folyton beszélt. »Mi az, mi az, mi az, mi az,
de hat mi az, mi az, mi az.« Folyton ezt mondta
valaki a telefonkagyléba, strgetéen és turel-
metleniil. Es 6 nem tudott felelni, pedig sze-
rette volna megmondani., hogy mi az, ami szivé-
ben szorong. Aztan hosszi szobak koévetkez-
tek, szinultig dohos sottétséggel. Ezekben a szo-
bakban 6rakig jarkalt, mindig jobban félt és a
sotétség mindig elviselhetetlenebb volt. Tapo-
gatva talalta meg az ajtékat, néha egy nyirkos
ablakiot ért az ujja, de az is vak és sotét mel-
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lékudvarra nyilt. Mar talan szazadszor nyi-
totta 'ki a halkan suhogé ajtékat, majd meg
folyos6kba ut6dott, ezek is hidegek voltak.
Végre nagyon messzir6l zavaros beszélgetést
hallott és 6 borzongod felszabadulas érzésével
tortetett a hang irdnyaban: most mar annyira
irtozott a sotéttdl, hogy a szive hangosan és
remuilten kalapalt. Zongoraszét is hallott és
megnyugodott egy kicsit. HosszU lépcs6n ment
fol, ahol mar régen elfujtak a lampakat.
Végre megtalalta az ajtot: fény tort keresztil a
kulcslyukon és oldalt az eresztékek kozt és
hangos kiabalads és nevetés. Poharakkal koc-
cintottak és valaki hangosan és szilajul zon-
gorazott odabent. Mire odaért, a ruhaja testé-
hez tapadt mar és reszketett. Ugy fogta meg a
kilincset, mint aki &agat kap el a szakadék
folott; mert mogotte vihogott mar a folyosé so6-
tétsége és belé akart harapni. »Itt vagyok ...«
nyitotta mar ki a szajat, amint belokte az aj-
tét: — nagyot bukott elére, hideg szél csapott
az arcdba. Koromsotét és jéghideg szoba hala-
los csondje kordskorial. Aztan forogva sullyedt
lefelé sGrd és hideg vizben: megallt, kezdett
emelkedni, mint gyerekkordban, mikor magas
trambulinrél ugrott. Ki akarta dugni a fejét,
de kemény lapba Utk6zott, a jég vastag kéreg-
gel szoritotta le a vizet, A fejével verdeste a
jéglapot és ugy kereste a léket, kdzbe fuldok-
lott. Borzaszt6 séhajjal riadt fel: a vankos sza-
jaba gyudrédott, azt harapta, azt csokolta. Mas-
kor hosszl, hosszl, gyodtrelmes vitak voltak.
Budan, egy folfelé hajlé ucca kopogé koveze-
tén gyalogolt faradtan és magyaréazott; hosz-
szan, kétségbeesetten magyarazott a feleségé-
nek. Hogy meg Kkell értenitk egymést: hogy
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valami tévedés tortént és hogy 6 semmit se
akar, csak jojjon vele, beszéljék meg ezt egyutt.
Hiszen beszélhetnek és felelhet neki. Hiszen az-
el6tt sokszor kdnnyezve hallgatta az § mély,
egyszerl férfibeszédét. Folyton visszatért erre
és aggddva, szorongva leste a hatast. De a fele-
sége szdja meég mindig fehér volt és 0Ossze-
szoritott. © mindig hangosabban beszélt: ki-
szarado, elfulladd torokkal, kézzel-labbal ma-
gyarazott. Nem értette, nem értette, nem értette,
miért nem felel. DUhos lett, feljajdult és még
szilajabbul folytatta: rengeteget beszélt, oklé-
vel a szaja el6tt kapkodva: és most uUgy érezte,
hatalmasan mély és igaz és végtelenll meg-
indité dolgokat mond, kénnyek és szavak 6ssze-
bugyogtak és a fajdalom diadalmas szimféniaja
végre el6tort torkabodl: most érezte, hogy meg-
tori azt a kemény vonalat, a rettenetes és puha
szaj korul. Egyszerre horkantva folébredt a
sOs lére, amint kénnyei szajaba folytak: és még
hallhatta, amint bénult szaja artikulatlan sza-
vakat nyodszérog halkan: »ta-tu... ta-ba-tu...
te... te... te... te...« — ez volt a hatalmas
szénoklat. Az asszony helye Uresen hideglett
mellette az agyban, csak sajatsagos illatat
érezte meég egy pillanatig, amint az alombdl
visszamaradt. Elhallgatott és fekidt. S a sotét-
ségbdl s az agy kemény deszkaibol akkor el6szér
fajt elhagyott, 6zvegyi tagjai koézé az otromba
és éles halalfélelem.

Délutan kelek fol s az uccara mék. Harom

ora lehet.
Milyen meleg, fulledt a leveg6, a sze-
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lek elaludtak. Hova menjek? Milyen faradt va-
gyok. Egészen mindegy, a kordtra jutok-e Ki,
vagy a Dunapartra. Nem, az Esku-tér felé nem
megyek, ott megint az a tompa hangulat var.
Ott jartunk akkor.

Nem, nem, nem, nem, nem. Nem kell. De
mire gondoljak akkor? Borzaszté, valamire min-
dig gondolni kell. Ha alszik az ember, akkor
nem, de aludni rettenetes. Egész délel6tt alud-
tam és most megint azt érzem, mint mikor Kki-
nyitottam a szemem?

Balog, Balog, Balog. Balog hirdet a lapokban
is, nem tudtam, hogy ez ott van. De hiszen ez
engem nem érdekel. Engem nem érdekelnek
ezek az emberek. Miért fajtok nekem, miért faj-
tok, miért fajtok. Valamikor ezt meg is irtam,
milyen ostobasag volt télem. Most milyen nehéz
a szivem, hogy hidba irtam meg, mert hiszen ez
nem segit rajtam.

Ezt a sajtot szeretem, ez nagyon jo, nehéz
sajt. Bemenjek? Huszonoétért lehetne venni és
majd otthon, titokban megeszem. Szeretnék so-
kat enni ebbdl a sajtbdl, miel6tt meghalok. De
Ugy, hogy ne vegyék észre. Valami kapu alatt.
Hiszen nem tart imar sokaig, ugy-e, nem tart.
En Istenem. En er6s Istenem.

En er6s, nehéz Istenem. Nehéz vagy, nem
birnak el a vallaim, kérlek, tavozz el télem.
Régi dal, régi dal, régi dics6ségrél. Régi, régqi,
régi dicséségrél. Régi, régi. Ez a zimmogés nem
jOo, ezt nem teszem tobbé. Akkor nyolcéves le-
hettem, mikor dongékat pléhskatulyaba tettem,
Uvegfedél alad és alul forraltam a pléht. Az a
dongd zUmmogott igy, élesen és szédit§ sebes-

Karinthy: Esik a hé. 3
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séggel poroégve a forré lemezen: aztan hirtelen
elhallgatott, egy éles hanggal, mint mikor kést
haznak végig Uvegen, meggebbedve, beledo-
g6lve a kinba. Igy fajt hat akkor annak a don-
gonak, mint nekem. Mint nekem most. Mint ne-
kem most. Mint nekem most.

Ugy-e, ezek mind hazafelé mennek mar a
hivatalb6l. Délutan van és 6k délelétt méar dol-
goztak, mar elvégezték a munkat, 6k tal van-
nak, feléjuk a kész és baratsagos alkony kozele-
dik mar. En délutan keltem fel és délutan szi-
lettem. Mar akkor minden be volt fejezve, dél-
elétt felépitették a hazakat, elfoglaltak a helye-
ket és megnevezték a neviuket. Jaj, jaj, jaj an-
nak, aki délutan kel fel. Nézzed a délutani n6-
ket: 6k délelétt leanyok voltak még és mar sze-
rettek és gyermekeket szultek — most faradt és
édes testik ott pihen valami kavéhaz homalyos
zugaban. Most én megkapnam mar 6ket, Ggy-e?
Délutani csoékjaikat és konnyeiket — és bele-
fulladhatnék a lemondasuk rettenetes mamo-
réaba. Es csokolhatnam a kék arkokat a szemik
alatt és a szajuk két legorbil sarkat. Koszo-
ném. Kdszéntm. Koszondm.

Engem délel6tt elarultak és megcsaltak.
Ezek mind elarultak: lam, végig az uccakban,
a szobakban végig, csupa szerelmes par, férj és
feleség — és engem arul el mindegyik. Nézzed,
nézzed. Hogy gytlolom &ket. Miért vannak ott
leeresztve a fliggonyokl.Pina. Ok mar mind ta-
lalkoztak délel6tt és a szobaba visszahuzédtak
és engem itthagytak az uccan. Az uccan, ebben
a hideg szajban, kétoldalt a hazak vigyorgo fog-
soraval, amik 6sszemorzsolnak engem. Két fog-
sor kozt hogy megyek el6re. Jaj, 6k mind engem
arulnak el, jaj végig a hazakban: hiszen ezt
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nem lehet kitartani, idaig hallom. Osszefonod-
nak és melegitik egymast. Jaj, elvették télem.
Jaj, elvették télem. Jaj, elvették. Jaj, most
azonnal odamegyek. A szdjat vigyék, de a nya-
kat nem adhatom oda. A két karja koézul az egyi-
ket. En csondes voltam és jol viseltem magam.
De most osszekeverték a testrészeket. Nagyon
nehéz a fejem. Szeretnék sétalni menni. Folyton
jarni kell a fejjel. Ezzel a fejjel. Ezzel az im-
bolyg6 fejjel. Ezzel a fejjel. Fejjel. Fejjel.

Este volt, mire a voélgybe Ileért Budan.
A gondolatlanc mar egy 6raja megszakadt, csak
egy utolsé sz6 maradt még, kinzén és tehetetle-
nul: fej, fej, fej. Tudta, hogy valami nagyon fon-
tosat jelent ez, aminek eszébe kell jutni, amit
nem szabadott volna elfelejteni. Mikor homa-
lyos volt mar az ég és alattomos kis szelek kezd-
tek fujdogalni a hegyek fel6l; egyszerre megallt
és megijedt.

Ez egy nagy mezének a végében tortént.
Tudta, hogy at kell menni a mezén, de valami
bensd, rettenetes nyugtalansag hirtelen meg-
allitotta. Egy futdé pillantast vetett a kezeire.
Aztan zavartan tett megint par lépést. Nemi le-
het, mondta magaban, ostobasag. Még nevetni
is probalt, hogy el(izze a fenyegetd rémiuletet,
ami az imént elfogta a szivét.

De aztan ujra meg kellett allania. Hirtelen,
batrabban végignézte magat, a labatol fol, a de-
rekan, a mellén keresztul, egészen...

Es ekkor azt hitte, hogy a szive leszakad a

3.
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nehéz rémulettél. Visszafordult, az elsotétuld ut
felé, ahonnan joétt.

— Nem lehet... hebegte borzaszté nyugta-
lansaggal és halvanyan nevetni akart megint.
Nem lehet... Itt lesz az aton valahol... elvesz-
tettem.

Tanacstalanul tett néhany lépést, de aztan
riadtan megbotlott. Szivverése most egészen
megallt. Még egyszer, remegve nézett végig ma-
gan, hogy talan mégis tévedett.

Nem. A labai hosszan és feketén nyultak le-
felé, valami homalyba, mintha iszapba martotta
volna 6ket. L4atta a mellényét és az 6ralancot a
mellényen. A két kezét, amint a rémulettél gém-
beredve 16g. Foljebb a kabat két gombjat... és
még egy darabot a nyakkendgjébdl... De azon-
tal semmi. A nyak mar kddbeveszetr. Es tébb
nincs.

Az Uton... az Gton vesztettem el valahol —
motyogta és botorkalva megindult megint.

Kétoldalt sietve visszahuzédott a hegyoldal.
Néhany kemény sav szegte még be az eget és
mélységes szomorusag.

— Az dton ... az aton... mondotta még
egyszer.

Egypar gyors lépést tett el6re, majd lihegve
megéallt. Rosszakarati és makacs goréngyodk
kapaszkodtak el6tte a kocsidtig. Mar egészen
homalyos volt, csak az . dsvény latszott fehéren
és szabadon és Uresen. Baljéslatu alakja, amint
Ujbol végigtekintett rajta, most oly hossz( és
fekete volt, mint egy ijeszté dorong, aminek le-
verték a tetejét. Egyszerre pani er6vel fogta el
a borzadaly. Még nem merte kimondani, félt,
hogy eldjul. AztAn egyszerre tort ki a tudejébdl.
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— Nincs fejem! — orditotta.

Zlrzavaros larma kavargott fol korulotte.
Szurke hullamok tolakodtak, 6sszeverddtek,
nekimentek és félemelték.

— Na ne ... mondta még és siiket fahangon
nevetett, mint mikor egy almot akarunk elriasz-
tani, vagy egy Kkisértetre ranevetiink rémiule-
tinkben, remélve még, hogy csak tréfal valaki
velink. De nem mult el. A fejetlen tdérzs ott
dermedezett alatta és rémes volt, mint a halal és
mint az undor. Folsirt és nybdszérogve futni kez-
dett: két karja vészesen forgott koruldtte, két
6lomnehezék: Osszeverddott elél és néha a de-
reka koré csavarodott. Jajongva nyargalt f6l-
felé a hegyoldalban: aztan korbe kezdett futni,
befelé és mindig kisebb koérdoket hazott. Ossze-
kunkorodott, porogni kezdett, mint a csiga és
jajongasa éles zizegésbe ment at. Most hat laba
volt, vékony és fekete ladbak, amik szédit§ se-
bességgel kavartak a leveg6t. A hatara esett és
koérbe forgott rajta. Egy percig oly sebesen, hogy
elmosédé korongnak rémlett. Aztan hirtelen
allt meg, mint akit lelGtottek: egy gomolyba
gubancolédva, begorbilt és 6sszehdzédott ta-
gokkal. Kész volt.

V.

Kész vagy, nyugodj meg.

Te szomorua és buta allat. Oly kdénnyd mar,
ami még var rad. Az intézet parkjaban ulsz
csendes arnyékban, egy padon, ugy, ahogy meg-
merevedtél. Két kezed a halantékodba szoritva,
fejed sutdan behuzva térdeid kozé, térdeid fel-
hazva fejedig: dgy Ullsz napokig mozdulatlanul.
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Ha az 4pol6 megfogja a kezed és leteszi melléd
a padra: ott hagyod a kezed a padon és ulsz to-
vabb. Az allad leesett és nyitott szajad is hulyén
feketéllik. Csak a szemeidben van még valami
kifejezés s &llati szomorusag, mint a lovakéba.
Nézel magad elé a foldre. lzzadt, 6szil6 hajad a
homlokodba l6g. Mire gondolsz?

Te szomory, buta allat, akivel igy elbantak.
Mit6l ez az aggodalmas er6lkddés a szemeidbe,
amint a szél végigsimit az arcodon? Még fesziil-e
egy utolsot elziillétt agyad, hogy egy nyomorult
kis képet képzeljen a szélr6l és puha hajnak
érezze, amit megsimogat? Begorbult ujjaid kozt
érzel-e még egy ruganyos Kis fulcimpat, amin
félve babralsz? Te nyomorult, te rongy. Harag-
szom rad, tudod? Elarultal minket, neki, a mi
ellenségiinknek. Most Ujra tudni fogja, hogy az
6 dofése ilyen halalos. El kellett volna buajnod,
takards mogé, mint a j6 katonanak, mikor érez-
ted, hogy talalt. Nem szabad megtudni neki,
hogy megolhet minket: nem szabad megtudni
neki, a senkinek, az ostobdnak, a gonosznak.
Ertetted? Mit meredsz ram konyérégve? Erdl-
kodj kérlek, er6lkodj, hogy ezt még megértsed.
Hallod, erdélkddj.

O, nyomorult, hadd abba. Ne kinlédj, nem
bantalak: hiszen végtelenlil szanalmas vagy.
Legyen ugy, ahogy akartad: — mit tegyek ve-
led? Hunyorogjon hat kihamvadt agyadban az
6 elbizott szdja, amin él6k lakméaréznak most
és ny0szorogve remegj hat, mikor végre Kinyuajt-
jak 0sszehuzodott kezeid és labaid. Ott fogsz fe-
kadni, rossz gyerek, te, aki durcasan és sirva
elmentél, mert nem adtak neked cukrot, amit
minden fig kapott. J6l van mar, no. Ott fogsz
fekUdni a deszkak kozt és visszatartott lélekzet-
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tel varsz. Es akkor lassan és kéjesen nehezedik
rad az Enyészet. El6szd6r a gyomrodba fekszik
és benyomja. Aztan atoéleli a melled, oly er6vel,
oly gyilkos szerelemmel, hogy a bordaid berop-
pannak. Aztdn megcsokol, végre, végre. Rette-
netes és buja csokkal: és az arcodbdl mély lyu-
kakat harap ki. Aztan lassan Kkiszivja a szemei-
det. Aztan visszafogad magaba egészen. Es azt
fogod hinni, hogy 6 az — boldogtalan te. Es iga-
zad lesz.



Az asszony.

Tizennégy éves koromban, augusztusban,
esténként a nyaral6 el6tt sétalgattam Horovetz-
néval, aki mellettink lakott és megbaratkozott
velem. Halvany, kékszemi{ gyerek voltam és
akkor tengerész akartam lenni. Horovetzné
férje harom hétre elutazott, a fiatal asszony
egészen egyedul volt. Fehérpettyes, vilagos kék
ruha volt rajta, szalaggal a derékon és b6, nyi-
tott ujjak. Az arca most mar csak uUgy van
eléttem, mint tojasdad, Kkicsit sargasfehér folt,
par halvany és derengd vonallal alul — egyebet
alig latok beléle. De akkor nagyon jol ismertem
és néhany nap mulva nélkulozhetetlen alkat-
része lett annak a kodos, rejtelmes képnek,
amit Vilagrél és Jovérél festettem a, szemeim
elé.

Kulénben, azt hiszem, szép volt. Talan az
6 szaja korul lattam el6szor azt a folényes és
Ontudatos vonast, amit azéta minden asszonyi
arcon keresek. Akkor magamban ezt a vonast
okossagnak neveztem, mert még nem tudtam,
mit jelent. Tizennégy éves voltam és ugy volt,
hogy kimegyek a tengerre, nagyon messze, mi-
nél messzibb.

Tulajdonképen, most mar bevallhatom (né-
hany év 6ta ugy kezdem érezni, mar nem igen
lesz bel6lem tengerész), tulajdonképen az
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északi sarkrol volt sz6: de err6l nem beszéltem
Horovetznénak. Horovetzné csak annyit tudott,
hogy nagyon messze, minél messzebb. A folya-
modvanyt megmutattam neki, amit az Akadé-
miahoz intéztem. Es rdviden, néhany férfias és
rideg szOban vazoltam neki a hajosinas életét
és hogy miként temetik el, éjben és viharban,
ha a villam lesujtja font az arboekosar tetején.

— Az embert szépen széthlzzak, spargaval
Osszekotik a labat, egy darab koévet tesznek ra,
aztan — zsuppsz!

Nem id6éztem sokat e targynal, éreztetve,
hogy ezen mar nem lehet segiteni, kar beszélni
réla. Horovetznét nagysadnak neveztem, bizo-
nyos faradt joéindulattal, melyben jelezve volt,
hogy percre sem felejtem el a kettdnk kodzt fenn-
allé kivételes viszonyt és hogy cinizmusomon
nem kell megddbbennie: olyan ember beszél, aki
valamikor maga is tudott érezni, de az élet ke-
ménnyé és fasultta edzette.

Toébbnyire éles és szatirikus voltam: para-
doxonokban beszéltem, holmi gunyos vilagi-
tasba helyezve minden kérdést és eszmét, ami-
vel emberiség valaha foglalkozott. Horovetzné
felelgetett. Egy-egy megjegyzésemre arcat cso-
dalkoz6 és meglepett mosoly futotta be és ér-
deklédve kézelebb hajolt. Ereztem, hogy intel-
ligenciam megddbbenti és elhallgattam. »S ha
tudnad ki vagyoks, gondoltam.

Okos asszony. Okos szaja van. Mondottam
magamban este, a vankoson és egyszerre érez-
tem, hogy remegek. Kodzbe zavarosan jottek a
rendes képek: végtelen vizlap, csillagos ég mé-
lyében — vizlap, mely tavol a csillagokig ér.
Repulégépem, a fehér vitorlas, lassan készllt
a homalyban. Szarnyait szétvetette és Uszni
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kezdett: most a Plejadok csillagképébdl valt Ki
kemény koérvonala: két kezem rafeszult a kor-
manylapatra és a gép feljebb suhant. A boly-
gok halvany korongja nagyobbodott. Kuléno-
sen a Neptuné: tudtam réla, hogy gomolygo ko-
dokbdl all, viz és szarazfold még nem valt szét
laza, 6riasi tomegében és slr( paraiban fan-
tasztikus arnyak nyujtéznak. Messzir6l a Nap:
egy dereng6 csillag, atrémlik a kédoén, A Fold
pici, gombostlinyi hunyorgas, mély boltozat ta-
volaban. S akkor el6szor fogott el valami nehéz,
idegen fajdalom, hogy oly messze van, oly mesz-
sze és megdobbenve jutott eszembe az okos és
er6s szaj, melyet otthagytam. Szivem elszorult
és elhataroztam, hogy masnap a Tengerr6l és
Csillagokrol beszélek majd Horovetznénak és
hogy beavatom 6t.

Es méasnap este beszéltem a Tengerrél és a
Csillagrol.

Valami szenved6 volt akkor az arcaban.
Kinn a kertben mér aludtak a nehéz barack-
fak. Es egyszerre a holdfényben lattam, amint
elmosolyodott.

Ismeretlen érzés volt.

— Untatom? — kérdeztem g6gosen.

— Dehogy, — mondta melegen és meg-
kapta és hirtelen megsimogatta a kezem, —
csak valami eszembe jutott. Beszéljen Fricike,
Ez nagyon érdekes, a Naprendszerrel.

Kinyujtottam a karom és most dgy alltam
ott a kerités el6tt.

— Az a sotét folt... tetszik latni... azt
még nem ismerik... A tdbbir6l mindrél tud-
jak mar, allé csillag-e vagy naprendszer... de
azon a sotét folton még eddig nem lattak csilla-
got soha. Egy lyuk, amin keresztul valami isme-
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rétién sotétségbe nézhettiink. De lesz majd egy
gép...

Es egy végtelen ivet irtam le a karommal.

Lehanyatl6 kezem a mellét surolta. Hirte-
len elhallgattam. ElblGcsuzott és bement. A ve-
randa lombjai kozt tdnt el a vilagoskék ruha.

Kint a kertben, a barackfak alatt sétaltam
akkor, zsebretett kezekkel sétalgattam és futyo-
résztem. A Kkeritésen tal oly mély és onszinG
volt a Duna: csak néha szikrazott fol valahol.
A malom ablaka légegzett a tompasagban. Es
egyhanguan zizegtek a csillagok: tiicstk és csil-
lag, mindig egyutt lattam és hallottam 6ket és
azt hittem, a csillagok zizegnek.

— Azt hiszem, most latott valamit bel6lem,
— mondtam Unnepélyesen és megnyugodtam.
— Kar, hogy az Ustokdsokrél és az északi fény-
r6l mar nem beszélhettem.

A Keritésre konyokoltem, s arcomat, mely
akkor lagy és finom és fejletlen volt még, arco-
mat odaszoritottam két léc kozé. Aztan behiv-
tak és lefekidtem. Mig az dsvényen végig ha-
ladtam, olyan érzésem volt, mintha barsonyon
jarnék, valami tavoli és homalyos dolog emel-
getett fel a foldrél és nem éreztem a testem
sulyat.

— O szép, — mondtam rémiilten, abban a
pillanatban, amint a paplant a fejemre hlztam.
Emlékszem, hogy ajulasszer( és szédit6 mamor
fogott el erre a szora: folyékony his olajban
Usztam. A Tejut volt az, amirél annyit beszél-
tem. A tiszta és csillagos égen hompdlydgtem
keresztil, folyton lefelé.

Egy 6ra mulva minden atmenet nélkdl és
egészen varatlanul a kovetkezd képet lattam:

Horovetznéval allunk a Dunaparton, a ma-



14

lom el6tt. Az asszony el6rehajlik és egyszerre
halkan, egy hajlékony és lagy mozdulattal,
mintha csak jobban ki akarna nyudjtani magat,
belefordul a vizbe. Utana vetem magam és de-
rékon kapom el. Egy ideig egymas kdorul forgat
a viz. Aztan foldet érek. Kiugrom és magam
utadn vonszolom. Szemei be vannak csukva, a
szaja félig nyitva, csak fels6 fogsorat lathatom.
A vallamra dobom fel, Ggy hogy feje és két keze
hatul lelég. Két vizes térde nehezen ratapad a
derekamra. A langyos viz labszaramon csurog
végig. Borzaszté nehéz: nem birom tovabb. Li-
hegve, szandékosan megbotlom és o6sszeroska-
dok. Kuhaja most arcomba gyurédik, fuldok-
Ibm. Bugdal6zom, hogy kikeveredjek; mindig
szorosabban tapad ram a vizes ruha és hdrogve
hallgatok el.

Ez a kép nagyon megrémitett és majd el-
ajultam a szégyenkezést6l, amint hirtelen
eszembe jutott, hogy mit sz6lna Horovetzné, ha
tudna ezt a gondolatom. Valami képtelennek
és irtdzatosnak tdnt csak gondolni is erre. Pro-
baltam komikusnak és furcsanak talalni, ne-
vetni rajta, de nem ment. Szivem akadozva do-
bogott és Horovetzné arca egyszerre oly fajdal-
masan, oly tavolian, oly titkosan tlint fel a ho-
malybdl, hogy pillanatra minden tagomban un-
dort éreztem magam irant és mélységes meg-
vetést. Elviselhetetlen volt. Egyszerre ellenall-
hatatlan kényszerben jelentkezett az érzés: hogy
Horovetznénak azonnal és haladéktalanul elég-
tételt kell adnom, valami mély és gyttrelmesen
édes megalazkodassal: meg kell cso6kolnom a
kezét, vagy a ruhajat s igy meg kell értetnem
vele, hogy mily igaznak és szomorunak és vég-
telendl jonak tartom 6t. S hogy most azonnal
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meg kell tudnia, hogy ra gondoltam, mikor a
csillagokrél beszéltem s hogy nem, nem vagyok
cinikus s hogy 6 oly végtelen, mint a Tejat és
hogy minden csodalatos és hogy repulni fog 6
is, mert nem hagyom itt a porban és szomoru-
sagban. Igen, igen, mindezt meg kell tudnia.

Hogy egészen 6szinte és preciz legyek: e
felindulasom nem egészen elvont érzelmi folya-
mat volt:, homalyos remegéssel egy képet lat-
tam magam el6tt. Oly igazan s mélyen s tokéle-
tesen sikerul majd beszélnem, — igy mondta ez
az érzés — hogy Horovetzné végre egészen at-
érzi a dolgok mélységét s egy felszabadul6 zo-
kogas rohaméban fejét karomra hajtja s én
lassan simogatom a hajat.

A kovetkezd percben kint voltam az udva-
ron. Luszterkabatomat a lépcs6n gomboltam
még be. Atlopozkodtam a tulsé veranda felé.
A gesztenyefa alatt egyszerre meglattam a
fényt: az 6 ablakuk ki volt vilagitva. A mellem
ugy feszult, vissza akartam fordulni. Egyszerre
kinyilt az ajté és a fénysavbol a kék ruhat lat-
tam kifordulni. Mar akkor tudtam, hogy egyet-
len szét se fogok szélni.

— Ki az? — kérdezte riadtan, amint a so-
tétben meglatott.

— Fricike, maga az? — mondta xijbdl a
csondben.

Nem feleltem.

Még a suhogast is hallottam. Aztan ott allt
mellettem egy meleg és puha tdmeg.

— Kedves, hat maga még fent van? Mit
csinal itt?

Nem feleltem. Akkor el8szor hallottam éle-
temben asszonynevetést. Az arcomat csokolta
meg és fejemet pillanatra a melléhez szoritotta.
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— Képzelje, Fricike, megjétt az uram, nem
is vartam. Most atszaladok borért.

Egy percre egyedul maradtam. A Keritésen
néztem keresztul és meglattam a Vénusz cson-
des korongjat. Egész testemben csénd volt. Mar
jott vissza.

— Na, jojcakat, Fricike, pad — sietett. Az
ajtot becsuktak.

Es akkor a sététben halvanyan s derengve
elészér bukkant fel megzavarodott szivemben
egy tavoli sejtés, hogy van valami a féldon, ami
fontosabb a csillagoknal s a végtelennél s kiet-
len kodfoltoknal a naprendszeren tal és hogy
a csillagok és a tenger talan valami nagyon
buta dolog, velem egyutt.

Még valamit mondani akartam. Ereztem,
hogy valamit még mondani kell, a Kkivilagitott
ablak felé indultam: de abban a percben az ab-
lak kihdnyt és elsotétult. Mi ez, mondtam és
megalltam. Mi ez, ismételtem magamban daco-
san és surgetéen, mi ez, mi ez. Mi ez, suttog-
tam utoljara oly halkan és oly fajdalmasan,
mint az estéli szél, mely arcomba csapott: va-
cogva és dideregve. Mi ez? Mi tortént?

Mi ez? Mi tortént veled, vékonycsontu, di-
dergé gyerek, ki most Ggy tagranyitod a sze-
med? Mit allsz itt legdrbilt szajjal, mint a vad-
ember, ki el6tt villam csap le — ismeretlen, fé-
leimes és fenyegetd gonoszsag. No j6jj, ne allj
itt, mit &llsz itt az ablak el6tt? No jojj, fussunk,
fussunk az orszaguton, vagy gyerunk ki a me-
z6re, hallgass ide, beszélek hozzad, ne figyelj
arra az ablakra ott, gyerink innen. Azok rosz-
szak, gonoszak és ostobak: hallod? te kicsim, te
édesem, nem mélték hozzad, no j6jj. Ne gondolj
rdjuk, no jojj mar. Hiszen 06sszever6dnek vé-
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kony Kkis térdeid: mit akarsz itt? Nézz a sze-
membe: nem ismersz? En ismerlek és az egész
lelked ismerem: én szeretlek és tudom ki vagy:
— te kis bolondom. Nem, nem, neked van iga-
zad, a csillagok és a tenger — ez az igaz és ez
a nagy és magasztos — de latod, ezek nem ér-
demlik. Masképpen fogjuk azt csinalni — no
jojj mar, ne hallgatézz. Ahhoz a szajhoz mas-
kép kell beszélni és én majd megtanitlak — és
nem megyunk Ki a tengerre, hallod-e, azért se
megylnk — 6k nem érdemlik meg, hogy kimen-
junk értik a tengerre... 6k nem érdemlik meg
a csillagos eget, melybe szomjas kis arcod fel-
emelted. Latod-e, én ismertem &m Oket és mon-
dok neked majd valamit--------—-—- latod-e, erre

van szikség, mert 6k csak derékig allanak a
csillagos égben és az arcuk lefelé figyel. Es
nagyra nyitott szemekkel kint hagyott téged
dideregni és vacogni a sotétben — az az arc,
amit a Plejadok csillagképébe belerajzoltal. Ki-
csikém. De nyugodj meg. En jobban ismerem
az arcot és tudom mit jelent, a gonosz és rossz
és hitvany. No jojj, menjunk méar innen — l4-
tod az izmaimat? mar nem véznak és toréke-
nyék, mint a tiéd? — erdsnek és keserlinek kell
lennem, hogy megbosszuljalak.



Konnyek

— lgen, doktor ur.

— lgazan kilonoés, sajatsagos eset. Egészen
jézanul és okosan szeretném el6éadni. Tudom, va-
lamelyes ideg-diszpozicié az egész, tudomanyo-
san meg lehet magyarazni. Nem is vitatkozom
én, hanem majd megprobalom elmondani a
szimptomakat, Ggy, ahogy én latom 6ket. En
ezen sokat gondolkodtam és magam csinaltam
elméletet a dologrol.

O, nem mintha azt hinném, hogy ©n segi-
teni tud rajtam. Bar talan lehet ezen segiteni
is, nem tudom. Hiszen természetes, tisztaban
vagyok vele, hogy betegség. Amint itt Ulok,
szemben az allétukorrel, latom az arcomat: sa-
padt, békés és szelid fej, vorosessz6ke haj, enyhe
és nyugodt szemekkel és ezek a szemek olyan
kalonds, idegen szomorusaggal néznek most
ram... lgen, ezek a szemek ...

— Persze, mondom, nagyon furcsa. Egészen
egyszer( és szokott valaminek is nézhetné az
ember, amibe®. semmi rendkivuli nincsen ...
Nos, éppen ezt akarom megmagyarazni doktor
Gr... hogy ez nem egyszer(i és nem szokott...
hogy mindennek mély és nagyon sulyos — je-
lentésége van — és hogy ez egy egészen Uj és
titokzatos — titokzatos betegség — bizonyosan
betegség.
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— Végre is — megprébalok beszélni réla.
Nézze, varjunk csak, objektiv leszek. Tudom,
idegbeteg vagyok, doktor ar, mondjuk ki nyil-
tan, idegbeteg — és tudom, milyenek az ideg-
betegek. Szigoruan és kiméletlentl, kivilrél vizs-
gadlom magamat és megallapitom, hogy a hisz-
terikusok és kéjelgbk egy fajtajaba tartozom,
azok kozé, akik az idegeik beteg érzékenységét
valami alland6 és zsibbasztdé izgalommal Kkell
hogy narkotizaljak. Az én fajtambdl kertlnek
ki, bizonyosan az én fajtambol kertlnek ki az
Opiumszivok és hasisélvezdk is — az alkoholis-
tak és jatékosok — és azok, akik a képtelenség
és fortelem iszonyatos és eszeveszett &riletéig
feszitik a szerelmet... Csakhogy 6k a tuls6
végleteken vannak.

— Mig én... Nézzen a szemembe doktor
ur, nyugodtan és busan kialljak az 6n erfs te-
kintetét. Ezek a szemek.

— Azt szeretném tudni, megallapitotta-e
mar az anatdémia... hm, azt a csudalatos és ért-
hetetlen kapcsolatot, ami a lelki jelenséget egy-
szerre és varatlanul testi jelenséggel koti 6ssze,
ime, lelki banatom van, lelki érzeteim... Va-
lami elvont dolog. Aztan egyszerre szorongast
érzek — 0Osszezavarodik és elhomalyosul valami
az érzetek kozott... s a kdvetkezd percben viz,
igazi, tapinthat6é viz arad bel6lem — konkrét
jelenség — amit egy elvont, valétlan tinemény
idézett el6. Mintha gondolat és érzés térben és
id6ben anyagot formalhatna... a képzeletem —
érti?

— On mosolyog. Ezt tudomanytalannak és
naivnak tartja, értem. Hat akkor mas valamit
mondok. Nem gondolt-e még arra — nem vette
észre On ... azt a sajatsagos hasonlatossagot...

Karinthy: Esik a ho. 4
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a kénnyezés és... a szerelmi mamor kozétt? En
régen, csodalkozassal és elfogédva észrevettem.
Mindkét esetben (no, milyen tudomanyos va-
gyok,. igy mondom: eset), mindkét esetben az
életérzésnek nagyon er8s, borzaszté fokozasardl
van sz6 — egyik esetben ujjongas és diadal, —
gorcsos fajdalom, gorcsos félelem fesziti élet-
tudatunkat a masik esetben. Gércs mind a kett6:
rettenetes, tdlzott energiak kapaszkodnak az
élet libeg6 arboekodtelébe — a hajot veszekedett
tarajok forgatjak — tancol az élet, vagy ilyes-
valami. A kéj és a gyoOtrelem gorcse — érti 6n?
Félzaklatott és riadt lelkiink tiddénkbe, tor-
kunkba, szivinkbe szorulva vonaglik. Valamit
varunk: borzasztd és rémuletes megoldast, vala-
mit, ami a halalhoz hasonlit. A fejunket granit-
szikldba fuartuk bele, most halantékunk luktetd,
irtdzatos erdvel tartja szétfeszitve a sziklarepe-
dést — de mar nem birja tovdbb — a kdvetkez§
percben lihegve elernyed majd s az 0sszecsu-
k6do k6 szerteroppantja koponyankat. S ekkor,
a kéj s a kin tetején egyszerre megszakad a
gorcs — hirtelen nyugalom all be és kihlt szi-
vunkbdl vér szivarog el. A lathatatlan kéz el-
ereszti agyvelénket s haldlos megkdnnyebbilés
remeg at a boldog idegek billentyGin. Megnyug-
szunk és a halalt érezzik. Most halk folyam in-
dul meg belllrél, elénti a partokat. Ez a kéj
mindkét életjelenségnél ugyanaz: nedvek ta-
voznak el a testbdl, nedvek a megszakadott
gorcs magvabdl, amik méreggé valtak volna s
megfojtananak. A gyotrelem tetején duzzadt
szemiUnkbe szokik fel a nedv... a szerelmi ma-
mor teljében — igen, doktor dUr.

— O nem, egészen nyugodt vagyok. Moso-
lyognom kell az 6n aggodalman. Azt akarom
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csak megmagyarazni onnek: ezekért a nedvek-
ért volt a gorcs, ez a megoldas, ez a megvaltas,
ez a felszabadulas — és ez a kéj. Hogy a lelki
jelenség — ijeszt6 vagy és rettenetes gyodtrelem
— testi jelenséget valt ki és beleful — boldog,
végtelen és tragikus halallal eltemetkezik a
testbe, megadja magat... Ez a lélek hodolata
a test el6tt — O szézszor, szazszor éreztem!
A megfeszilt, megfeszitett lIélek elhanyatlik —
atoleli kacag6 szerelmes labait és csiklandoz6
bérét 4jultan csékolja meg... igy képzelem.

— Nagyon koszéndm, doktor ar. Jobb is, ha
igy nevezem: mondjuk héat, ez »a kéj pszikol6-
gidjanak egy aj elméletei On igen figyelmes,
tudom, hogy kicsit kuszan beszélek. Igaza van,
ez nem is tartozik ide.

— En magam, hiszen én magam ismerem
ezt a kérdést... én csak a véleményét jottem
kikérdezni ... Mit gondol 6n errél? ... Es hogy
is kezdjem csak? ... Petyhuidt és faradt vagyok.
Valami nagy, ostoba nyugalom van most ben-
nem: egy csendes foly6 arad, aradozik, messzi-
rél figyelem... Messzirél hallom, amint beszé-
lek... Nagyon csendesen és egyhanguan beszé-
lek, nem féarasztja 6nt ez? Most ne széljon kozbe
egy ideig, amit még elmondok, halkan és nyu-
godtan aradni fog bel6lem és én lassan behu-
nyom a szemem.

— Széblottam eddig a kéjrél és beteg kéjel-
g6nek neveztem magam. Erti-e mar: a fajdalom
kéjence vagyok: nagyon furcsa, nagyon furcsa
betegség, hm. Bizonyos, hogy csdndes és melan-
kolikus természet vagyok, de nem ez a f6. Nem,
az igaz, nem jarok emberek kozé. Latja, ez a
szobam: — szeretem. Szeretem a szirke fliggo-
nyotket és a kalyhat, mert félhomalyba van és

4+
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konokul, makacsul hallgat, asitoz6 ajtokkal.
Nem, mar régen nem zongorazom, — de Ulni
szeretek a zongora el6tt, félkezem a billentyG-
kén pihen és hangtalanul rémitgetem a csondet.
Varom, alkonyodik-e mar — lassan homalyo-
sul, a falak rancosak lesznek s mint két kime-
ralt szem arkaban: a két ablak alatt fekete gyU-
rik torlédnak fel az arnybo6l. Még néhany perc-
nyi sziinet — érzem mar, néman s boldogan in-
dul szivem felé a néma bdn. Valamit kézbe kell
vetnem, mielétt a folyamatrol, kéjelgésem pro-
cesszusarél beszélnék. Nem vagyok szentimen-
talis és gydlolok minden patoszt. Ezt tudnia
kell, hogy megértsen. Ami az én lelkemben végbe-
megy, mikor szemeimmel blndzok: annak
nincs koze életemhez, kudarcaimhoz, apré és os-
toba korulményekhez, melyek Kkorulvesznek.
Nem életemet siratom s nem dolgokat — osto-
basag. Ez egy folyamat, amit el6idézek magam-
ban — mamor és kéjelgés, ontudatos pszichikai
muvelet. Figyeljen — most érzem, el tudom
mondani 6nnek, hogyan térténik — most egy-
szerre tisztan és vilagosan érzem. Latja, amint
itt a zongora el6tt Glok — sokszor az az érzésem
van, hogy hangokat kellene megitndm — cis,
cis, dé, — és vilagosabban, érthet6bben szola-
nék ezekkel a hangokkal. Nem gondolt-e még
erre? Az agyunk szintetizalé, spekulativ pro-
duktumait, szoval értelmi gondolatokat nagy-
nehezen koérulirunk még szavakkal — de szer-
vetlen és merev, formalhatatlan kérgek a sza-
vak, mihelyt arrél van sz6, hogy egy ad hoc,
o6nmagabdl fakadt és kulon lelkiallapotot, sz6-
val érzelmi allapotot magyarazzak. Persze, ha
meggondoljuk, ez nem is lehet méaskép ... A sza-
vaknak torténelmi fejlédésiik van s megallapo-
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dott altalanos fogalmak f(iz6dnek mindegyiké-
hez — hiszen a legtobb sz6 eredetileg egészen
mast jelentett, mint ahogy én most szeretném...
Szerencsétlen kizkddés ... De homalyosan ér-
zem, hogy szaz és szaz év mulva, mikor majd
egészen pontosan és elhatarolva megkilénbdz-
tetik majd az emberek az agy érzelmi és értelmi
mUkodését s mindkettének céljat tisztan latni
fogjak — hogy akkor a tarsalgas nyelve zenei
hangokbdl fog allani, mert érzelmi és hangulati
szuggesztid lesz az emberek érintkezésének a
célja — és ennek a célnak ama zenei nyelv felel
majd meg, mely akkor vildgos és érthetd lesz s
minden érzésre felel. Szavakkal irni fognak
csak — 0, plebejus szavak, durva és csbkevé-
nyes fegyverei most egy harcolé s végsé boldog-
sagaért kizdd, még meg nem allapodott tarsa-
dalomnak. Szavak, szavak ... most egyszer hadd
bibel6dom veletek, o6sszecsomodzlak, raklak, ren-
dezlek titeket. Hadd veszek egy hosszl, nehéz
lélekzetet... Figyeljen, én is figyelni fogok.

— Mikor kezd6détt s hogyan fejl6dott eny-
nyire betegségem — nem tudom. S ha tudnam
is, nem ez a fontos. Most méar annyira vagyok,
hogy jol ismerem ennek az allapotomnak ter-
mészetét s a roham egész lefolyasat, Ggy, amint
eléidéztem, tisztdn tudom el6re. ime, ahogy
mondottam, itt Ul6k a zongora el6tt s kezeim a
billentyGkoén pihennek. Alkonyodik. Ravaszul
és 6vatosan figyelek: odakint elhalkul a larma
s néma vizek kezdenek kopogni; tik, tak. Tik,
tak, mondja az ¢éra is. Tik, tak, tik, tak, mondom
s zUgatom fejembe a sz6t, mintha telefonkagylé
zugna a fejemben. Most, most: érzem, kozele-
dik. Egyetlen, nehéz hangot Utok le a zongo-
ran s a meglokétt har felmordul odabent az
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Obolben. Még nem jelentkezik? Tudém lassan
szivarogni kezd: a két tud8szarny megereszke-

dik — mar nehezul, lassul a lélekzet. — Most,
most. — Még nem. — Még kell valami: egy sz6,
akarmi ez: »nyomorusag« — de értse meg, ez a

sz0 csak kisegitd, irritaldé eszkdz: ezt a sz6t mint
valami fajdalmas, kemény targyat 6vatosan és
kegyetlenul lenyomom tidémbe, hogy a lélek-
zet nehezebb, lihegébb legyen. Nehezebb, lihe-
g6bb lesz: — most gyorsul a vonaglas s torkom
mar szorulni kezd — arcizmaim megnyulnak s
als6 ajkamat el6re, kéjelegve, gobrcsdésen moz-
gatom immar — orrcimpaim remegve tagulnak
— halk horgés bugyog fel a mélyb6l — 6 nyomo-
rdsag! élet nyomorusaga! — és most kifordult
szemeimbe égén szokik fel s jajongva zuhog le
a kénny. O, most érzem, zizegve, virgonc szala-
dassal lefut az arcomon — 6 boldog nyuga-
lom, rettenetes gydnyor. Erti-e mar?

— Erti-e méar? Esténként, ha megné abla-
kom el6tt ennek az uccalampanak az arnya és
felfut a falon — nesztelentl felszedel6dzom és
leosonok. Keritések vonulnak fel sorban és gya-
nakodva, 0sszehuzott szemekkel sanditok be
ures telkekre, hol rozsdas kuléncok lustalkod-
nak. Ostoba, pallott Uresség. Még nem jott el az
én 6ram. Elhagyott uccakon agy béant a csond,
mintha ¢ériasi kagylé bongana, keresztilfutom
6ket és ismert tajakat keresek. Most szazszor
atélt uccadk kovetkeznek, gydloélt és gyilkos vi-
dékek, melyek kikoptak mér labaim aldl. Tes-
sék elhinni, alapjaban hideg és érzéketlen va-
gyok: élet és halal irant egészen megbénult ér-
deklédéssel, ezek kdzonyds dolgok nekem. Mi
van még? Még néhany Ures ucca — most boule-
vard-ok kovetkeznek — most szép nék suhog-
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nak el6 mindenttt. OIll6, értse meg, mar dagad
és néni kezd egy gondolat, amibe megkapasz-
kodhatom. Ez itt: nék, nék. Szép, szép, szép nok.
Igen, ez talan az egyetlen lehetséges dolog —
gondolom Ujra meg Ujra. Szép ndének szlletni
— igen, ez lett volna, talan egyetlen esélyem.
Doktor ur, keser(i haragot érzek a nék irant,
irigylem 06ket. Gyermekkoromban, emlékezem,
dihdés mérget fojtottam magamba, mert gyoén-
gédségrél s udvariassagrol beszéltek nekem s
intettek iranyukban — mar akkor meggyulol-
tem 6ket. Nem akarok jo lenni hozzajuk — ér-
zem, hogy félénnyel kell megvetnitk az én bus
férfi mivoltom. Oértik van minden s mi, mel-
lékterményei a fajnak, csak arra, hogy O6ket
termékenyitsik: — az élet gyumdlcsei 6k,
létrehoztak bennunket, mint egy szervezet,
amire az 6 testiknek sziksége van. Levalasz-
tottak orokké €16 testukrél — s mi gyotrédé,
pusztuld szervek nylzsdgve hizunk koéralottiuk
svarjuk az aldozatot — hogy aztan lerohadjunk
a féldbe, ha koponyank atkozott tartalmat, gor-
csOs vagyak kocsonydjat, nyomorult agyunkat
kiléveltuk az 6 testlikbe. Erti-e doktor ar, mi
halunk csak meg, levelek, porzék — a fa, a nd
halhatatlan. Borzaszté. Kotéllel a nyakunkon
mélységekbe ugrunk utanuk — veluk vagy nél-
kulik — mindig miattuk halunk meg. Egyszer
nyavalyasan, vonaglé gorcsokkel a tud6imben,
vagytam egy nét — s irtézatos kinokat csomoé-
zott torkomba az irigység, hogy szeretem shogy
oly szép s hogy nem én vagyok 6. Ki szerettem
volna tépni a szajat — s rettenetes volt, ahogy
betelt s 6nmagat csokolé szemei 6ntudatosan s
borzaszto félénnyel borultak el a kéjben, mikor
aldoztam neki s azt hittem, én fogok gy6zni. Az-
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tan hihetetlen levertséget éreztem és elsotétil-
tem, mint az é] — mikor uUgy nyujtotta felém
csokra a kezét, hogy éreznem kellett: erre a
mozdulatra a természet tanitotta 6t. Egyszer
ajult duh fogott el, egyenesen s nyugodtan al-
lott egy Kkerités el6tt és én valamirél beszéltem.
Akkor lattam, nem figyel ram és szajszogleté-
ben kihivo és boéditéan szép mosoly jelent meg.
A kezében valami kényv volt, odakaptam, Ki-
téptem a kezéb6l és odavagtam szoknyai elé.
O nyugodtan, egyenesen allt tovabb és ugyan-
azzal a mosollyal mutatott a kényvre: »vedd fel«
igy szolt. Sotétséget éreztem, egy pillanatra el-
allt bennem valami — s amint goérbilt hattal
lehajoltam a konyvért, eskiiszom o6nnek, a ha-
lal stket szele volt az, ami akkor hajam kozé
fajt. A sudlyosan omlé szoknyak mintha rette-
netes magassagban elzartak volna a vilagot és
én valami Urességbe zuhantam. Behunyt sze-
mekkel atadtam a konyvet, elmentem onnan,
mint az alvajaro s akkor a lelkem is Ures volt,
mint a temet6. Abban az id6ben, szerelmem
egész korszakdban nem tudtam sirni — de ezen
az estén magamra maradtam és rajéttem, hogy
gydlolém 6t, reménytelen és veszett irigységgel
gyadlélém. S nyomorult férfiember, hosszan és
elvadultan bolyongtam — este kabultan men-
tem fol s kongé fejjel fekiidtem agyamban és
fuldokoltam érakon at. Ajult alom kovetkezett:
éjfélben tompa és halalos almomban jéttek csak
meg a kdénnyek és én hanyattfekve, hangosan
sipolva sirtam fol almombdl. Akkor két éran
at agy patakzott szemembdl a koénny, nyirkos
técsa maradt a padlon. Rettenetes kéj volt: azéta
nem szeretek nét.

— Igen... aztan nem taldlkoztunk — mi-
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ért kérdi? Nem mentem tébbé hozza vagy 6 nem
akart latni tobbé — mindegy, nem emlékszem.
Most mar tisztdn latom: nem 6&red volt akkor
szukségem, mikor vacogva vagytam ra hénapo-
kig ez éjszaka utdn — hanem az emlékére, amit
felhasznéltam, hogy egy igazabb s hozzdm mél-
tobb, maganos kéjt forméaljak bel6le: az én gyot-
relmem kéjét. Hordoztam magamban, csorom-
poélve jott utanam. Esténként, a masodik felvo-
nasban fdllopakodtam s behuzédtam péaholyok
sotétjébe. S akkor megmerevedett s Kkinyult
arccal és csukott szemekkel tlirtem, hogy atga-
zoljanak testemen a vad futamok. Mint valami
paripak, ugy gazoltak a futamok és én egészen
dermedten és sotéten szoltam le a szivemnek:
ezek a borzasztd, dagado jajgatasok. Ezek a sza-
badulni vagyé, agaskodd paripak, zlrzavaros,
gonosz és kabitd kdosz, ami szétpattanja az agy-
velébm eresztékét: ez az én gydldletem, iranta.
Ezek a szorongato eés keérlelhetetlen daganatok
— ez 6. O nyomorgatja dofkddi, kinozza oda-
lent a hdrokat — 6 bugyborékol gunyos neve-
téssel a triangelek kozott és 6 bug és nydg és
jajong fel hozzam az oboakbdl. Egész szavakat
vettem ki néha egy elvont hangban: hihetetlen.
Harom hang egymasutan — cis, cis, dé — és ez
egy szét jelent, atcikkazik az agyamon. Akar-
mit, ezt: jaj: mi lesz, jaj, jaj: — de azért mindig
ez lappang benne: nyomorusag. llyenkor uagy
16vel ki szemembdl a kénny, mint valami égé
zsaratnok: — de nem tokéletes a kéj — a duz-
zadt szem hirtelen megszikkad és nem tudja Ki-
I6kni jol a vizeket.

Dehogy... hiszen mondottam, hogy elfeled-
tem aztan... Mondom, nem 6 maga volt fon-
tos ... kés6bb elmosddott ez a kép és csak a
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készség maradt meg. Opera se kellett mar: hoz-
zaszoktam, hogy egy verkli is megtegye ugyan-
azt a szolgalatot. Estefelé, elsotétilt és nyomo-
rdsagos kapuk homalyaban keresem: egy tiiz-
fal mogott megallok és sévarogva lesem, mi var
ram. Népligetek korhintdja mellett kilonésen
szeretem: vidam nyekergés, tetszik tudni va-
lami kualvarosi népdal, ilyen: »Mikor tavasszal,
enyhe napsugarban mosolygott rank vaséarnap
reggele... Varjon csak, eldddolom... lalalla-
lala... igy, emlékszik? A verklik rendesen vi-
daman jatsszak és sebesen, pedig lassu és szo-
mord a melddia, andante é come triste, — mit
mosolyog? Akkor az els6 és méasodik sor kdzott
megallok és nyitott torkomon engedem lefolyni
e dallam gydlolt szentimentalizmusat. Sikato-
rok sttét és lappangé arnyékaban varok ra ser-
ceg6 uccalampak alatt. A hold visszaszalad

el6lem és Kisebb lesz------ azutan akkora mar
csak, mint egy kis csillag... Most megint azt
a sort, — oho, liheg mar, vonaglik mar —

folyjatok csak, zuhogjatok csak atkozottak ...
nincs kegyelem ...

— Ejfélben café-chantant-ok larmajaba
vonszolom ezt a maganos testemet. Képzelje
csak, a dobogén festett arcu n6k hegeddinek ...
ugy tépik a reszel6s harokat, mintha sajgé és
viszket6 idegszalaikat tépnék Ki rozoga testuk-
b6l — feketét rendelek és igy megy ez 6rakon
at. Akkor meg igy szélok magamba: csénd. Vi-
gyazz, az éj kdzeleg; — mi van még?

— Egyszer, még novemberben, kint jartam
a torvényszéki boncintézetben is. Sziszeg6 gaz-
lampak alatt néhany orvosnévendék dolgozott,
barna, szétvagdalt hullakat metéltek. Hatul, a
homalyban egy nagy lada allott: ide dobaltak
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be a mar feldolgozott részeket, — s a homaly-
ban karok és labak és tdrzsek kavarogtak a
lada bizos fenekén — s alul, egészen alul né-

hany vigyorgo és leszikkadt fej, teljesen Kisza-
radt szemekkel... Akkor hazamentem s otthon
ordkon &t ultem a tukrom el6tt és néztem az
arcom. Elferdult szdjam huzogattam és gyotor-
tem, lefelé, az allam felé... nem akartak jonni...
a fogamat csikorgattam... két ujjal fojtogat-
tam a nyakamat... atkozott, ... atkozott sze-
meim ... dogdljetek meg ... muszaj ...

— Maskor emlékszem, siman és szépen si-
keridlt. Temetés, ilyesvalami, egy katholikus te-
metében. Sok ember, a pap unottan gajdolva
hadarja: »requiem aeternam...« Csatakos kod-
ben a hosszu, hosszu jegenye ... allék ... Furfan-
gosan varok, mig elmegy mindenki s egyedul
maradok. Akkor oly édesen és nyugodtan ko-
zelgett... a puha és borus, suppedt homokon
hangtalanul mozgattam a szdjam és mellemen
at daloltam: isten! isten! milyen kevéssé fontos
mindez! Istenem, miért csufoltal meg bennin-
ket! S néman folydogéltak akkor. Utana ha-
lalos nyugalom kovetkezett, mely napokig
tartott.

— Néha, de ez ritkabban, véaratlanul s hir-
telen jon; nem szamitok ra, fél perccel el6bb
nem is tudom még. Egyszer fényes nappal, ava-
sércsarnokhoz koézel siettem, az ucca masik ol-
dalan hajlotthata és nagyon vén ember jott;
6sz, hosszu szakallal. Nem latott, egyszerre egy
uborkat szedett ki, megallt, nem birta tovabb,
beleharapott. Szemeit behlnyta és rancos po-
fajan két oldalt lecsurgott a 1é, mintha zo6ld
kénnyek zuhogtak volna. Adamcsutkéja ranco-
san mozgott, mig gyotrédve lenyelte. Mintha a
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szivembdl szakadt volna fel, uUgy szokoétt sze-
meimbe a rettenetes szadnalom. Nem tudom,
hogy tortént, vilagosfeji és hideg vagyok s tal
minden gyerekes szuggesztion, szanalomrol,
oregségrol.

— Tovabb megyek. Hozzaszoktattam ma-
gam, hogy parancsszéra szinte s akkor ©mdl-
jon tal fajdalmam mamora, mikor én akarom.
Vannak helyzetek és kértlmények, melyek kozt
mamor-allapotom szinte feltétlentl bedll —
érti? S ezeket a helyzeteket most mar ismerem
s eld tudom idézni. Vannak szavak, amelyeket
el kell csak mondani... és vannak emlékek és
arcok és targyak, amiket magam elé kell csak
tenni... Es vannak hangok, két hang a zongo-
ran ... Es féleg, 6 ez a legfébb, vannak kényvek
és gondolatok... Elhiszi-e? Vannak kdnyvek,
amiknek lapjat felutdom ... Ezt hallgassa meg.
Kérem ... hajoljon kozelebb ... nem kopognak?

— Hat aztan... no, mi van még. Nekem
nagyon sok kdnyvem van... Nagyon j6l isme-
rem a kényveimet... egyet tdébbszér elolvasok...
sokat kivul is tudok. Itt feketéllenek az Uveg-
ablak fenekén, latja? Végtelen, medd6 sétaim
utan hazajévok, bezarom a kandi, kivancsi aj-
tékat és bereteszelek mindent. Akkor lefek-
szem, a labaim reszketnek még a jarastdl — és
akkor koérulveszem magam vel6k. Kortlnézek.
Zarva vannak az ajték? Nem kozelednek alatto-
mos, neveté nék a kulcslyuk felé? Egyediul va-
gyok. Egyediul hagytak minket. Még egyszer,
lopva nézek korul — aztan kéjelegve lapoznak
ujjaim a simulé lapokon. Ismerem mar a lapot
és ismerem a mondatot és tudom, milyen szoval
kezddédik... Kérem, ne széljon ... ezt mar meg
kell hallgatni... ez igazan furcsa ... Nézze, tala-
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lomra kiveszek egyet... Dosztojevszkij »Rasz-
kolnyikov«-ja... Akarhany olyan sor van
benne, latja, ami nekem kell. No ez... Mikor
Raszkolnyikov azt mondja Porfirnak, maga elé
nézve, elfeledve mindent, rettegését, a bunte-
tést, egész riadt, szorongd, sz(kold életdsztonét
— azt mondja: »az igazi nagy emberek mar itt
e foldon nehéz banattal jarnak.« Ezt csdndesen
és ravaszul olvasom el s elfojtok minden gon-
dolatot. Akkor mar arad, dagad gorcsés szeme-
imben a suket kénny. Most atforditok... ide a
végére ... Raszkolnyikov Szibéridban a fasult
kozony és g6gods életmegvetés egy éve utan, egy-
szerre meglatja fegyenctarsait, kikkel egész nap
egyutt volt: — s kinyilvan agya az ajulas utan,
mint valami villamcsapéas, Ugy dobbenti meg
az els6 gondolat »hat olyan nagy dolog ezeknek
az a tenyérnyi folt, az ablak racsai kdzt — s az
a forras, melyet naponta egyszer latnak, mun-
kabamenet, hogy érdemesnek latjak élni miatta?«
Ezeket a sorokat soha sem olvastam még
el arado, boldog, nyomorult zokogas nélkul.

— lIgen, doktor ar, a kényvek ... O, inyenc
falataim, draga konyvek. O, csemegéi nyomo-
rdsagomban kéjelgé szivemnek. Nézze, itt van-
nak mind: — hozzaszoritom &ket a szemeimhez
— nincs egyebem naluk. A blszke, tragikus
Hamlet... s azok a sorok, mikor Ofélia elé Ul...
Vagy Zarathustra, az a rettent§ vers, a zokog6
visszatéréssel végsoraiban: »Még sohasem ta-
laltam asszonyt, akitél gyermeket szerettem
volna... ha csak nem ez az a n6, akit szere-
tek... mert szeretlek, 6, orokkévalosag! Mert
szeretlek, 6, orokkévaldsagl« Két mondat Scho-
penhauerbdl ... Nézze, nehéz, ujjnyi betlikkel,
berdmazva, itt a falon. »Das Leben ist etwas,
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dass nicht sein sollte« meg ez: »Ugy latszik,
nem érdemelUnk jobbat e ketténél: »élet és ha-
lak — mint valami képet, egy bocklini misz-
tikus jelét hosszan és mereven nézem e két kere-
tet innen... Remeg6 hangtalanul vonaglé sza-
jam hosszan, nehezen gyo6tri szemeim ... bor-
zasztd ... mar jon ... akkor hirtelen atdobom
testem a vankoson... arcomnak két petyhudt
arka bujan, moho vaggyal érzi mar csurogni a
vidam vizeket... igazan... higyje el... dgy-e
furcsa? ... Nagyobb ez minden szerelmi kéjnél

. ezekkel a szavakkal kéjeleg bujan, remény-
telentl, medd6 gydnyodrokben... maganos férfi-
ember, akit a bargyd természet megtagadott,
meggy(ilslt. Ures és tatongd eszmék... igazsag

. igazsag... igazsag ... itt vagyok borus sze-
meimmel ... én nyomorult, f6élésleges élet...
6lj meg, igazsag, tedd labad a fejemre... esz-
mék, egy méas dimenzio testei ti ... forrd testek,
amiket lihegve oOlelek magamhoz, amiket Ossze-
szoritott szemeim ko6zé olelek, mig elfullad 6n-
tudatom a gyOtrelem gydnyoérétdl .., La-
bam, kezem, sarga, riadt arcom a tukérben . . .
gylldlom, elhanyom 6ket magamtél... nem kel-
lenek ... nyogve, kapkodva meredek réatok . . .
jaj, jaj, csavarjatok ki a testemet, mint a ha-
szontalan és vizes ruhakat... fonddjatok a nya-

kamra ... gylrd6djetek a szemeimbe ... gyudrja-

tok ki bel6le minden szemetet ... én idegen
testem . .. gonosz pantok ... zuhogjatok
csak . . .

— Eh mit, nem akarok megnyugodni...
Hagyjon... Mit akar? Hogy mondta?

— Hogy én azt nem értem... Hazudom,
én? ... Hogy a tudomany...

— Nem értem... hogy ez mind vizio . ..
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hogy egy elnyomott érzékiség... hogy maga-
mat ...

— Hogy magamat siratom? ... Hogy egy
lefojtott szerelmi csalédas ... 6n ostoba ...

— ... mit banom én!... On nem értheti meg
soha... Hogyan? A boldogsagom csédje... bol-
dogtalan szerelem!... nyomorusag... hazugok
és gonoszok... nem azt mondtam én...

— Hiszen 6k se kellenek mar nekem... esz-
mék koporsoéi, néma kotetek... Igen, leszek még
boldog, 6, leszek még boldog, tudom jol. Oda-
kiint, szorongoészivli uccak, remeg6 flstgomo-
lyokon tdl, mez6k alusznak, érti-e — mezb6k
alusznak, a szirke és kodos, lagy hegyek alatt.
Az én lelkem elvisz engem oda és lefektet en-
gem a nyirkos és puszta és szércsogé homokra
és para parolog ki a féldbél, maganyos, kihdlt
csillagzatok felé. Kihdlt bolygdcsillagok, érett
gyumolcsbk az égen, logtak le folébem: titeket
megedzett a s6s 1€ és én boldog vagyok veletek.
Szelid temetd szitalé kodében fekszem és jege-
nyék sora beléfoly a temet6 kddébe. Nem... ne
menjen még... no latja... a cirpelé rengeteg-
bél egy arc nyudlik felém és elkékult, nyitott
szajamra tapa,d — tavoli tizek sziszegnek
a dombok lankai folétt és akkor megindul szi-
vemb6l, szemeimbdl, tiGdém minden rekeszébdl
megindul a kénny és akkor ugy fogom Kkilokni
magambol, ©klédve, rangatdézva, uagy fogom
okadni magambdl a kénnyet, amint a megrogy-
gyant gleccserek és a kénnyek fortyogé szennye
lebugyog a dombok lankain és kodbe kuszai
minden vonalat. Két kezem atszoritja a draga,
tiszta rogoket és konnyekké szétomlott testemet
az Oblos, fekete fold szdrcsogve beszivja. Ten-
gerek és felh6k felszivhak — tengerek és tiszta
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felh6k, érti-e, érti — mert nem szabadott volna
elhagynom G&ket... és emberré sGrdsédni nem
szabadott volna soha... Es akkor szertefolyt
testem folott egy tiszta és er6s hangot ismerek
meg ujjongva, amint kabultan bukik fejem a
fullaszt6 vizek tetején, — egy hang dibdrog vé-
gig tisztan és szilardan felszabadult bércek fa-
lai kozt: ébredj fol, meralj ki, ne sirj — a bor-
zaszt6 alom véget ért.



Verkliszo.

Kresz ar, a vegyészmérnok, lejott az eme-
letrél és benyitott az iroddba. A gyar zugott és
rengett: Utemes tompa lUktetések borzongtak
végig a falakon. Ma reggel kezdték el a szivaty-
tyluzast: az olaj készen fekiudt a tartalyokban
és az Osszes gépek Uzemben allottak.

— Magamnak kell lemennem, — mondotta
Kresz uar, — direkte lehetelenség, hogy ez az
ember megint Kkijojjon a szobajabodl, hiszen
Osszeesik a lépcs6n. Nem szabad megengedni,
direkte lelkiismeretlenség.

— Hat csakugyan olyan beteg az ¢6reg? —
kérdezte Torna ur, a f6konyvel6. Kresz felé for-
dult és részvéttel csovalta a fejét.

— Csak menjen fol és nézze meg, — mondta
a mérndk. — En egyaltaladban nem értem, miért

nem megy ez az ember tanarhoz. — Gondol-
kodva allott. — Valamit csinalni kell, — tette
hozza.

— Hat annyira? De hiszen még tegnapel6tt
bejott és dolgozott.

— lgen és hdzta maga utan a labat, mint
egy részeg. Beall a tartalyok kozé, a fejét két
kezébe szoritja és er6lkddik — pedig a gyerek
is latja, hogy laza van. Persze, maguk ezt nem
latjak.

Karinthy: Esik a hé. 5



A szemrehanyasra senkise felelt, kényel-
metlenul meg voltak lepetve az emberek.
Az »6regneks, Schuller igazgatonak a betegsége,
vagyis ennek a betegségnek komolyabb fordu-
lata, varatlanul jott. Mindéssze harmincnyolc-
éves ember volt, alacsony, csapzott bajudszd,
nagyon kedves dr. Tiz évig mint Uzemvezetd
dolgozott a vallalat berlini telepénél: most mas-
fél éve igazgaténak nevezték ki ebhez az ujon-
nan berendezett Uzemhez. Schuller igazgaté
nagy ambicidval latott a munkahoz: a kineve-
zés, mely meglepte 6t, a felel6sségnek eddig is-
meretlen, intenziv érzését valtotta ki bel6le.
Meg volt hatva és meg akarta mutatni, hogy
nem érdemetlen a bizalomra. Azok kdzé az em-
berek kozé tartozott, akik Gj miljébe kerulve,
ujonnan képesek meglatni énmagukat is. Egész
egyéniségével belefeklidt a munkaba: emberek-
kel latta el magat, dolgozott, faradt és harom
hénap mulva meginditotta az Uzemet. A tar-
sasag bizalmiférfiai, csupaszképd, széles angol
urak, akik minden hénapban megjelentek, le-
ereszked6leg mosolyogtak Schuller igazgatoéra;
jelezve, hogy a Tarsasag var, a Tarsasag figyel,
a Tarsasag nézi 6t. A negyedik hénapban va-
lami baj volt a tartalyokkal: rozsdasak voltak
beldl, vagy mi. A bizalmiférfiak arcan udvarias,
de nagyon savanyu vonas jelent meg. Schuller
igazgatd ezentul személyesen jelent meg a tar-
talyoknal s a tisztitasnal is, reggel hat o6rakor.
Csakhamar ebbe is beleélte magat: mire ebé-
delni jott, korommal és piszokkal voltak tele
arca és kezei, amit alig mosott le. Lenyelte az
ebédet és rohant vissza a szivattydhoz. Faradt,
kis alakja egyre jott-ment, az irodaban is ott
volt, a muihelyben is ott volt, mindenitt egy-
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szerre. Azt hitte, legjobb, ha mindent maga néz
meg. »Csak maradjon Kresz ar, majd meg-
nézem!l« — mondta és rohant le. Este a vendég-
I6ben lassan lenyngodott. Alkalmazottai nagyon
szerették 6t, Osztonszerlen, mert nobilis lelkd
ember volt. Néha beszéltek a vilagrdl, a varos-
rél és az igazgatd elmerengett. »Hja, a munkal«
s6hajtott és legyintett.

De bajok jottek. Az els6 6ntés nem sikerult:
marcius elején mindent vissza kellett szivatni a
tartalyokba. Barmily buzgén dolgozott is az
igazgatd, nem volt még meg az a gyakorlata,
amivel mindent el6relathatott volna. A bizalmi-
férfiak igazgatéi Ulést tartottak, amelyen Mr.
Webster igen Unnepélyes szavakkal ecsetelte
a Tarsasag kivanalmait. Schuller igazgaté el-
pirult, mint egy ledny. Azontul aztan a vendég-
I6ben is alig lehetett latni, most mar a szivaty-
tyGzast is maga vezette. Aprilis elején meghdlt
és egy hétig fekudt. Akkor kellett jéonni Web-
sternek: egy hétnél nem birta tovabb, egy pén-
teki napon megint csak kimaszott az agybol és
levanszorgott a mdhelybe.

— De hiszen beteg még, igazgatd ur!
mondta Kresz Ur, a vegyész. Schuller igazgaté
lehajolt, hogy megnézze az egyik csd belsejét,
de labai reszkettek.

— Eb, csak kabult vagyok. Nem baj, ha
az angolok elmentek, megint lefekszem par
napra.

Az orvos 0Osszegyllt izzadmanyokrol beszélt
és idegkimerdlésrél. »Hulyeségl« mondotta az
igazgatdé az irodaban és legyintett a kezével, —
»a fejem van meghdlve, majd kig6zéldmc.

— You, look ill, — vette észre kegyesen Mr.
5.
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Webster. — Ha akarja, szabadsagoljuk par
hétre.

— Nem, nem, majd aztan, — sietett mon-
dani Schuller igazgaté. — Ezt a mostani paro-

la&st még meg akarom nézni. Kulénben mdalé-
kony,..

Magaban meg volt hatva a figyelemtél.

Az () szallitmanyt még maga vette at, be
is szivatta a tartalyokba. A parolast megkez-
dették, augusztusra készen volt az Osszes ter-
mény. Valtozatlanul lazasan folyt a munka
tovabb.

Szeptember elején, éppen mikor a szivattyiv
zashoz kezdtek, egy reggel az igazgatd elajult
a miudhelyben. De kisllt, hogy nincs nagyobb
baj: masnap Ujra megjelent. Az irodaban, mi-
alatt a kisasszonynak diktalt, nydgott egy kicsit
és a fejét fogta, hatul. Nagyon kivancsi volt a
terményekre. Két nappal el6bb aztan font ma-
radt, onnan izengetett, hogy az Uj csdveket hova
helyezzék, meg hogy mit irjanak a Tarsasagnak.

Ezen a reggelen felkelt és feldltozkodott.
Mialatt lassan hlzta nadréagjat, homalyosan em-
lékezett, hogy csutortok volt, mikor lefekldt.
Igen, az Uj csdvek, gondolta. Meg kell nézni a
csoveket.

Mikor nyakkenddjét meg akarta Kkotni,
észrevette, hogy kezei valésagos tancot jarnak.
Tulajdonképpen csak erre tért egészen maga-
hoz, eszébe jutott, hogy a két utébbi nap folya-
man alig volt eszméleténél. A takaritén6, meg
az orvos jott be hozza egy parszor, ennyit ér-
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zett zavarosan. »Hulyel« — gondolta gépiesen
az orvosa.

igy ult az agyan. »Mar nem faj a fejemc,
— mondotta magaban, »csak kabult vagyok,
ettdl a buta fekvést6l«.

Most ugy tetszett, megint elaludt, mert
maga sem tudta hogyan, egyszer csak Kresz ur
allott el6tte és mintha mar beszélt volna, el6bb
is. Ah&, a csbvek, gondolta az igazgaté és na-
gyon figyelni kezdett.

— En azt hiszem, legjobb lesz, ha igy, ahogy
van, bemegy Pestre, igazgaté ar. A Kilences
gyors egy 6ra mulva megy, Torna Ur majd el-
kiséri. Mégis a legjobb.

Az igazgatd nem értette mindjart, azt hitte,
az ontésrél van szo.

— Pesten kocsiba Ul és elmegy a tanarhoz.
Majd j6 melegen feldltézkoédik, a kocsiban le is
fekhet.

— A tanarhoz? — kérdezte az igazgaté gon-
dolkodva.

— lgen, igen, feltétlenul. Majd Torna ar el-
kiséri. A doktor ur is mondta, mikor tegnap
elment.

Felallt és kifelé tartott.

— Mi van a csovekkel? — sz4Ilt utdna az
igazgato.

— Rendben lesz minden, igazgaté Ur, csak
most gondoljon sajat magara.

Az igazgaté ar egyedul maradt és magara
vette a kabatjat. Mikor Torna Ur belépett, fel
probalt allni.

— Hat igazan gondolja Torna ar, hogy be-
menjek? — kérdezte.

— Bizony, igazgat6 Ur, j6 lesz, — mondta a
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fokonyvel6 és kohogott, hogy elrejtse zavarat,
melyet az igazgatd nagy sapadtsaga okozott.

— No nézze, alig tudok felallni, — tréfalod-
zott az igazgatdé. — Hat igazan Torna ar?

Borzasztéan nem tetszett neki ez a dolog, a
tanéarral. De érezte azt is, hogy nem lehet okos-
kodni. Zugott a feje és kaprazott el6tte a vilag.
Egyuattal nyugtalansag fogta el.

— De el tudja intézni Kresz az angolokkal?

Aztan hirtelen elfelejtette ezt is és megint
letlt az agyra. Most megint jottek a mellébe
azok a kulonos, félés érzések, mintha valami
felfGvodnék a tudejében, vagy mintha ‘'karika
szorongatna a mellét. Nyirkos hidegség borzon-
gatta. Igen, igen, 6 nagyon beteg, elmegy a ta-
narhoz. Ez a legjobb.

Lent a lépcs6nél alltak egy paran, homa-
lyosan emlékezett kés6bb, hogy azokkal kezet
fogott, de akkor nagyon rosszul lehetett. Veres-
nek mondott is valamit és Kresz egy plédet
adott neki. A gyar zugott és rengett, puffogott
és zakatolt. Amint az allomas felé mentek, me-
gint eszébe jutottak a csovek. Olyan kulonés
volt, hogy nem érezte a labait, mintha barso-
nyon jarna. Torna Ur vitte a plédet.

Az &lloméason lellt és egyszerre olyan jol
érezte magat: elmult az a szorongdé nyugtalan-
sag. Ugy érezte, most szabad pihennie. »Az a
Kresz Ugyes ember, mindent szépen meg fog
csindlni«, gondolta és egyszerre lebukott a feje,
elaludt.

Arra ébredt, hogy fuldoklik. Jobboldalan, a
torkabdl, fol a fejéig, mintha hosszd hélyagok
nydltak volna. A vasuti kocsi lépcséjén Allt,
Torna Ur lokdoste folfelé. Bevanszorgott a ku-
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péba, belevetette magat egy sarokba és borzon-
gott, hosszan elengedve magat.

— Koszonom, jol, — felelte néhany perc
mulva Torna uUrnak, aki nem is kérdezte. Me-
gint elaludt, mintha fejbeltétték volna.

Akkor napsugaras mez6ket latott, egy
hosszd, nyugodalmas foly6t, amely lUktetve,
szabalyos morajokkal 6mlott, terjengett. Ennek
a folyonak a partjan allott az 6 sargara meszelt
hazuk, a nyaral6, amely el6tt az apja szokott
uldogélni. A parton sok kavics volt és tutaj-
deszkak, rogds flicsomok. A deszkak kozott foly-
ton szaladgaltak a csibék, ezek a mulatsagos
kétségbeesetten csipogd, nyugtalan Kkis pehely-
csomdcskak: — mintha a szél hajtotta volna
Oket. Este hamuszurke volt minden és végtele-
nul nyugodt: 6 ott ult, kint a tutaj végén és
belebamult a csillagokba. Titokzatosan vibral-
tak, hunyorogtak a siket, tompa messzeségben.
Es zizegett, zlgott, monoton, kabité zizegéssel
az éjszaka. Akkor @ azt hitte, hogy ennek a
bldgé némasagnak valami lappango, félelmetesen
nagyszer( jelent6sége van, amelyet 6 meg fog
érteni valamikor. Es ekkor a nagyszer(, titok-
zatos, végtelen jovére gondolt, a zizegd csilla-
gok monoton budgasa kozepett.

A vonat sikitva, pruszkdlve futott ra a
valtora a palyaudvar zlirzavardban; aztan egy-
szerre megallt. Poros, flistgomolyokba tor6
napsugar terpeszkedett a sinekre, melyeken
6ralt kavarodasban tolongtak az utasok, malha-
szalliték. Schuller igazgaté hozzautotte fejét a
tamlahoz, de rogton magahoz tért. Gydnge volt,
de nyugodt. Egyszerre folegyenesedett, mintha
elhatarozta volna magat valamire: sz6 nélkil
a lépcsd felé tartott, hogy leszalljon. Mikor le-
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ult, nyugodtan visszafordult és Torna udrnak,
aki csodéalkozva kovette, egészen biztos, termé-
szetes hangon szélt oda:

— K6sz6ndm, Torna Ur, nincs szikségem
tovabb itt onre. Most elmegyek a tanarhoz. On
menjen vissza és mondja meg, hogy minden
rendben van.

Es miel6tt a bamulé Torna Gr magahoz tért
volna, érthetetlen mddon eltlint az emberek ko-
zOtt, Torna Ur leszallt, gondolkodni probalt és
nagyon szerette volna tudni, hogy most mit
csindljon. Roppant kellemetlentll érezte magat,
mert sejtette, hogy a dolog valahogyan nincsen
rendben. Tiz 6rakor mégis jegyet valtott és be-
ugrott a kocsiba, idegesen vonogatva a véllait.

Hogy tizenegy o6raig hol jart és mit mdavelt,
sohasem lehetett megtudni. Tizenegy o&rakor
azonban megszolalt a telefon és Boros, a gya-
kornok, csodalkozva 6smerte fel az igazgatd

hangjét.
— Voltam a tanarnéal, — beszéli Schuller
igazgaté Pestrél, — de csak tizenkett6kor lesz

otthon. Lehet, hogy négyre hazajovok.

— lgenis, majd szélok.

— Ha az angolok megjonnek, mondjak meg
nekik... Kulénben lehet, hogy hazajovok.

— lgenis. Majd idehivom Kresz urat.

— Nem, nem, ne zavarja.

Ez volt az utols6 sz6. A telefon lecsénge-
tett: Schuller igazgaté érthetetlen modon le-
tette a kagylét.

Annyi bizonyos, hogy tizenkét érakor csak-
ugyan felment a tanarhoz. Szeliden és okosan
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beszélt, csak nagyon halkan: a tanar csodal-
kozott, amint egymasutan elmondta magarél a
szimptomakat. Mikor megvizsgalta, elhdlt.

— Azonnal vétesse fel magat a Berend
klinikajan, — mondta azutan. — Uljén kocsiba,
majd én irok egy par sort. — Mikor elment az
asszistens el6tt: rameredt és szemével jelezte:
»Borzaszto«!

Schuller igazgaté lassan lement a lépcs6n
és egyedul kilépett a hideg oktéberi levegbbe.
Felhajtotta a gallérjat és megindult a fiakker-
allomas felé.

Nem volt maganal.

Képek és szavak rohantak keresztil az
agyvelején, gomolyogva, mintha sulyos, ko-
valygé felh6k volnanak. Kemény, 6lmos tdmege-
ket érzett, melyek lihegve kizkddtek egymassal
— 0Osszeszorultak, jajongva zugtak a fejében.
Egy sz6 utan kapkodott, amely a torkat fojto-
gatta. Olyan érzése volt, mintha loknék elére,
uccukon keresztil; — egyszerre megfordult és
tlinédve nézett vissza.

Sarga hazak voltak, jobbrol és balrél, lent
valami piac, talan a Garay-tér. A kod elboritott
mindent, belefekiidt az uccdba és lomhan hom-
polygott elbre.

— Ez az, — mondotta egyszerre a halalra-
valt ember és halvanyan, gyermekesen elmoso-
lyodott. — Ez az.

Ez a Hernad-ucca volt, régi hazak és egy
hosszu kerités. Egy kapualjdban, tual a jardan,
z6ldséges allvanyok, ezeket rogtén felismerte.
Egészen vilagosan és pontosan el6tte volt min-
den: a legaprobb részleteket is tudta és min-
dig nyugodtabbnak, kdnnyebbnek érezte magat.
Egyszerre felnézett és meglatta a tablat: »Zir-
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ner Ede, vegyeskereskedés«. Most jon a telek,
— mondotta, — a sarkon tdl. S halkan, meg-
koénnyebbulten, valami furcsa és vékony han-
gon nevetett — egy ember, amint elment mel-
lette, megutédve fordult vissza és utdna nézett.
Most méar tudta, hogy mindjart rendben lesz;
felmegy a hatsé Iépcsén, a gangon oldalt fordul
és felagaskodva, er6sen lehtzza magahoz a Ki-
lincset. Anyika a Kkis szobaban, az ablaknal 0l
és feszes himz6dobon dolgozik. Felugrik és ijed-
ten fut elébe. De 6 gyorsan beszélni kezd...

— De hat ne félj, anyika, eltévedtem, de
most mar itthon vagyok... Egy nagy szurke
hazban voltam, ami folyton puffogott és zaka-
tolt ... és nagy simaarcu emberek hajszoltak ...
és folyton hajszoltak... és én halalrafarad-
tam...

Anyika néman hajlik folébe — keskeny,
mamas szaja olyan furcsan, ismer6sen gorbul,
mintha nevetni, vagy sirni akarna ... Aztan ki-
gyul a zolderny6s lampafény... a sublod fekete,
lomha témege raarnyékolédik a falra... Es
egyre ketyeg az éra...

Mindjart ott lesz... Es most az egyik ud-
varbdl ismer6s, sajatsagos hangok rikoltoznak
eld...

Megallott és figyelni kezdett. A sz(k és po-
ros kapualjaban kerekes verkli allott, egy top-
rongyos és almos ember nyekergette.

»Trattatta, trattatta,

Tramtatarata, trattatta ...«

A zsongatd, rikit6 hang csodalatos harmoé-
nidban gomolygott el§. Megint elmosolyodott,
kivancsian n,ézte az embert odabent és iri-
gyelte ... Csak egyszer odaadna a kezébe a for-
gatot .., mindig az volt avagya... O tudna for-
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gatni... szép, Utemesen, egyenletesen kell for-
gatni ...

A verklis egyszerre, néta kozepén, elhall-
gatott és kitolta a verklit. Nagyot zokkent a
jarda szélén és nyikorogva indult meg a kovet-
kez6 ucca felé. Mikor megforlult, meglatta a
varosi bundas, felhajtott galléros urat, amint
megy utanna... Ment utana, 6dalogva, hogy
észre ne vegye... Nem tudott ellenallni a vagy-
nak, borzasztéan szerette volna tolni a kocsit
és forgatni a kapuk alatt.

Véghetetlentl csodalatosan érezte magat...
Mi volt ez? Kodzeledik ahhoz a hdzhoz------ az
a haz vilagitott messzire a homalyban. O vég-
hetetlentl faradt volt mar! S almosan és meg-
gyotdrtén hdzta maga utan a labat s érezte,
hogy ossze kell esnie...

A verkli Gjra zokkent és most befordult
abba a hazba... Utanaldédult s hosszu, hosszu
sOhaj szakadt ki a tudejébdbl. A szlk, ismerés
kapualjbdl egyszerre kitarult el6tte a kert —
ez volt a kert — hatul a méla, poroszold eper-
faval: a séarga falakat emeletnyire bevonta a
futébab. De milyen kicsi volt minden! Szemben
a kapuval ott fityegett a kocsma cégére.

Am a kapualja sziik és sotét volt. Tudta,
hogy jobbra kell fordulnia: — a masodik eme-
leten bemegy és végighalad a gangon. Megfogta
a lépcsé karfajat s ekkor halkan, zokkenés nél-
kdl lesiklott mellette a foldre. Végigterilt, aztan
megint 8sszehldzta magat és Uugy maradt.

O igen, végtelentl faradt volt! Nehéz nyo-
mast érzett és egyenletes lUktetést... A nagy,
simaarcd emberek meghajszoltadk... de azért
folmegy, gondolta, inkdbb nem sz6l anyika-
nak,... végigfekszik a kis szoba divanyan és
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kinyadjtja... nagyon er6sen kinyujtja minden
tagjat és elpihen... Es ha anyika kérdi, nagyon
halkan, nagyon halkan felel neki a félhomalyu
szobaban... hogy meghajszoltak a nagy, sima-
arcu emberek, végighajszoltak, halalrakerget-
ték ... és most pihenni akar ... pihenni végte-
lenul és szakadatlandal...

Es akkor szélalt meg odakint a verkli. Oda-
fordult és kint a kertb6l latott egy darab eget,
melyen az alkonyi tompasag ko6zepeit halvany
és batortalan csillag kezdett el éppen vibralni.

S most a verkli tavoli zengésére eszébe ju
tott a léghajo, az 6 léghajéja, amit 6§ késziteni
akart... hogy repiljon vele... s eszébe jutott,
hogy nagy és kulénall6 emberré akart lenni...
s hogy minden oly nagyszerd, titokzatos és vég-
hetetlen ebben a nagyszerl titokzatos és véghe-
tetlen csodas rejtelmekbdl ezerszind, oOrias élet-
ben, mely folotte és koruldtte gomolyg a verkli
régi, régi, tavoli zengésében... Nincsen vége
és nincs eleje tébbé semminek — 6 megtalalta
magat és felébredt a kinzé, gyodtrelmes alom-
bol, amelyben leny(igozve, bujkalé gonosz
oriasok uldozték és szirke és vigasztalan alom-
téreken at...

Nagyot akart lélekzeni: — aztan figyelni
kezdett. Mélyen, mélyen a tidejébdl rezegve
jottek, tolongtak a furcsa horkolasok... egyen-
letesekké és Utemesekké lettek és mindig eré-
sebbek voltak... Mulattatta, hogy 6 igy horog.
Prébalta erével csinalni, de nem ment.

— Anyika, — mondta nyafogva, — horko-
lok ...

Nevetni prébalt, az arca gorcsésen szét-
hazédott, inyjét felhdzta, elcsondesedett és meg-
halt.
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L

Béla, a gimnazista, hazajott az iskolabdl, de
nem ment fél, a lépcs6hazban allt két 6raig és
varta a postast. Béla mar harom nap 6ta verg6-
dott ebben a lelki &llapotban, mely a torkéara
ult, a mellére ult, fojtogatta, pofozta. Az int6-
konferencia szerdan volt és 6 nagyon jél tudta,
hogy latinbél és fizikab6l mégis megintik, még-
pedig irasbelileg. Tegnap délutan még gyotor-
ték holmi fantasztikus és bizarr tervek, melye-
ket élénken kiszinezett s melyek szerint példaul
6 elmegy Launer tanar urhoz, a lakasara és hi-
deg és szenvedélytelen hangon el6adja neki,
hogy 6 mit szandékozik elkdvetni, ha az a dolog
mégis megtorténik, latinbol.

De este, mikor a majusi alkonyat lassan-
ként paras, szirke homalyba boritotta a Duna-
partot, Bélat kimondhatatlan gydngeség és szo-
morusag fogta el. Lejott az Erzsébet-térre és
csak azt szerette volna, hogy tdl legyen, tal le-
gyen mindenen. A katonazenekar csudalatosan
szépen jatszott és enyhe, néma szelek fajdogal-
tak. Szerelmes Marcsak bakédkhoz dorgol6ztek.
Béla tudta, mit jelent ez és irigyen, borzongva
és szorongva az életre gondolt, mely oly bor-
zaszto és végtelenil gyonyoérteljes és melyben
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nagy vizek, hajok, robogé gyorsvonatok vannak
s még valami, ami mindennél titokzatosabb. K-
mondhatatlanul tavol, elérhetetlentl allott most
mindez el6tte. Oldalogva, kabult fejjel kullogott
egy ideig, aztan hazament.

Bélanak akkor még volt két hatosa fuzetre.
Vett haromér kokuszdiot és otér olyan térme-
lIék-csokoladét. Ett8l nehéz lett a gyomra is és
akkor gondolta, vesz még egy narancsot, az
kénny( és savanyu.

A narancsot ette és mélységes, szaggato faj-
dalmat érzett. Osszeszorult torkan nyomakodva
csUsztak le a szeletek és Béla valamit dudolt
magaban, jajongva, értelmetlentl, de a feje za-
gott, mint a telefonkagyl6é. A Gizella-téren fel
volt térve az at, az arokban két munkas csovet
rakott le. Béla sokaig nézte 6ket. Zsebredugott
kezekkel acsorgott, mig valaki ra nem szolt,
hogy ne alljon utba.

Akkor végleg hazament. A lépcs6n még nem
gyujtottak lampat, alul egészen sottét volt még
minden. Nagyon lassan ment folfelé, cikk-cak-
kos vonalban mérte a lépcsét, vigyazva, hogy
mindig a masodikra lépjen. Sajnalta, hogy mar
alkonyodik. Eszébe hozta, hogy a leghosszabb
nap még csak janiusban lesz, olyankor 6k mar
nyaralni szoknak. Egyszerre édesbus fajé ér-
zés fogta el, megjelent el6tte a falu, az édes,
édes nyugalom, a nyar, a szinet: — a f(, a sarga-
barackfak és a csénakazasok. Azok a hosszu,
hosszl, paradicsomi napok, mikor nincs iskola,
nincsenek lelki gyodtrelmek, csondbe, nyuga-
lomba, alkonyatok sarga kddébe folyik Ossze a
gondtalan 6rém.

A maésodik emeleten meg kellett allania,
annyira erft vett rajta az emlék, a szive elszo-
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rult. Nem, az idén nem lesz nyaraléas. O, a nap-
sugaras falu! Milyen tavol allott most téle! Bor-
zaszt6 volt gondolni is arra, ami jon. De hat iga-
zan mar nincs segitség?

Ekkor jut eszébe, hogy beszélni fog a pos-
tassal. Igen, talan még minden jo lesz. Beszélni
fog, mindent kimagyaraz. S miutan lefekdt
volna a sotét szobaban, reszketve hudzta magara
a paplant s ekkor egyszerre elfelejtett mindent
és csond és fekete sotétség kovetkezett és Béla
a feketeszoknyas asszonyt latta megint, aki fe-
héren és suhogva jar lassan a Dunaparton, meg-
all s a vizbe néz.

Es Béla, hazajott az iskolabdl, de nem ment
fol, a lépcs6hazban allt két éra hosszat, varta a
postast. Mindabbdl, ami tegnap megnyugtatdlag
hatott ra, ma mar semmit sem érzett. Hideg,
nyirkos aggodalom toéltdtte most el a lelkét,
amint vart, nézett lefelé és uUgy rémlett, hogy
ennek nem lesz vége soha. Az els§ emeleten po-
roltak.

A postas el6szér a masodik emeletre
ment be. Bélanak gy elszorult a szive, hogy
félt, nem fog majd beszélni tudni és nagyokat,
hosszukat lélegzett. A postas kijott a lépcsé-
hazba, megallt, rendezni kezdte a leveleket. Az-
tan lassan megindult folfelé. Jott, lassan és ke-
resgélve, és elment Béla el6tt. Két méternyire
lehetett, mikor a fid utana indult.

— Kérem ... postas Ur ...

A postas ranézett.

— Kérem ... Zaborszkyéknak .. *

A postas megallt, keresgélni kezdett és Bé-
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lanak nagyot dobbant a szive. A postas egy hal-
vanykék boritékot vett el§ és jokedvl bariton
hangon olvasta.

— Zaborszky, tgyvéd Urnak... Ez a papa-
nak szol.

— Kérem, tessék ideadni... majd én at-
adom ...

A postas ranézett, aztan a boritékot nézte.
»Allami fégimnaziuma — ez allt a boritékon.
Elmosolyodott; agy latszik, volt mar ilyen esete.

— Hiszen ott van a cselédleany — mondta,
amint félnézett a fehérfiiggbnyds konyhaajtora.
— Majd beviszem.

Béla nagyon fehér lett és lassan ment a pos-
tas utan. Hallotta, amint a postad nagyot Kko-
szdn és atadja a levelet Marinak. Aztan becsa-
podik az ajté és az ember futyllve, most mar
frissen és megkonnyebbilve szalad le a hatso
Iépcson.

Béla lassan kinyitotta a konyhaajtét az el6-
szoba fel6l és kiment a konyhaba. Mari feltdrt
szoknyaval allt a polc el6tt és a fazekakat rakta
egymas mellé. Er6s, barna labai kérul egész kis
técsa képzddott a padkardl lecsurgéd vizbdl. Sa-
lyos, athat6é szag aramlott mindentnnen: a csup-
rok koziul, a tekn6bél és f6leg a mosogatdodézsa
folott. A ledny megfordult.

— Hat az ifijar hol volt? — kezdett el kia-
balni. — Majd lesz, latta, volna, hogy ment el
az Ur.

Béla lassan jott élére, korulnézett és meg-
latta a kék boritékot Mari el6tt, az egyik fazék
mellett. Atlépett a I6can, odament és folnyult
érte. De mar e pillanatban érezte, hogy minden
hidba s hogy mindazok a gépies mozdulatok és
szavak, amik még ezutan kovetkeznek, egy re-



81

ménytelen és haldlosan sotét ismeretlen alag-
utjaba vezetnek.

— Azt tessék ott hagyni, — rikacsolt a cse-
léd. — Az az uré.

— Majd én odaadom, — mondta Béla hata-
rozatlanul és egyszerre fullasztd, tehetetlen
gyulolet fogta el.

— Tessék ott hagyni, — orditott a Mari és
a tocsan keresztul oda ugrott. Ki akarta kapni
a kezébdbl, de Béla visszarantotta. Most egy os-
toba és lehetetlen birk6zas kezdddott: a lucs-
kos, mosogatolé-szagl cseléd egyszerre szenve-
délyes lett, érezte, hogy visszataszité és ez di-
hossé tette. Lihegve kapkodott, megragadta a
fil kezét és csavarta. Mikor a gydrott papirlap
kezébe kerult, ellokte a fiat. Béla fehéren, li-
hegve nézett ra.

— Adja vissza, — mondta rekedten. —
Adja vissza! Cseléd! Maga cseléd!
— All6! tessék bemenni!l — mondta Mari,

— Semmi keresni val6ja a konyhaban.

Es izmos karjanak egy hirtelen kanyarga-
saval beldditotta Bélat — s mikor az ellensze-
gult, nyomta az ajtét: Mari nagyot 16kétt az aj-
ton és bezarta.

Béla allt egy ideig, aztan megfordult, vé-
gigfutott a homalyos el6szoban és benyitott az
ures ebédl6be. A rolék le voltak eresztve és ful-
ledt tompasag olvasztotta el a batorok kdérvo-
nalait. Keresztulbukott egy széken és nekiesett
egy asztalnak. Milyen kemény, villant keresztul
eszméletlen, ajult kétségbeesésén. Milyen ke-
mény minden. A targyak, melyek ridegen ellen-
allanak reszketd keziinknek — a leveg8, mely
belénk Utkdzik — és odakint a sarga komor és
élesvonasu napfény, mely oly kérhetetlenil s

Karinthy: Esik a hé. 6
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keményen felszékik a hazak rideg falai kozt.
Oly keményen s rettenetesen néztek le ra a ké-
pek s a falak kongottak és tatongtak a kemény-
ségtdl és siiket kozonytsl. Es kemény volt min-
den, mint az uccak szirke és kongé kovei, mint
a nehéz és gyotrelmes tanordk s az iskola pad-
jai, a kdnyvek és a séarga, kemény tanararcok
és durva cselédek és szikkadt teknék. S kemény
volt a pisztoly hideg fogdja, s a csikorgd asztal-
fiok, melybél kihuzta, s a fényes, éles kis szel-
lenty(, melyen nyirkos, remeg6 ujjai babraltak,
mig elfehérilt, nyitott szaja mint egy so6tét
lyuk reszketett szembe a cs6 kemény és fekete
torkaval.

A morgue-kocsiban egy feketeruhas asz-
szony Ul szemben a végigfektetett Bélaval.
Nyugodtan, békés folénnyel megsimitja a vér-
relcsapzott gyerekhajat és mosolyog.

— Csacsi te. Hova siettél? A nagy, gonosz
emberektdl szoktél meg és a kemény emberek-
t6él és azt hitted, nem lehet élni. Keménynek és
ridegnek lattad az életet és nem akartal varni.
Pedig én vartalak téged. Tudod? En a fekete-
ruhas, suhogdé szoknyaju asszony vagyok, akit
rémilten és zokogva ahitoztal a szomoru esté-
ken, folhlzott paplan aldl. ime, idejottem és
most folébed hajolok. -Nézd, nem vagyok Kke-
mény: — nézd, lagyan és mosolyogva simoga-
tom szegény, ijedt kis homlokod és az 6lem puha
és meleg. Mégis megszoktél elélem és nem az én
lagy és meleg és végtelenul édes testemre gon-
doltal, hanem az ostoba Launer tanar Urra, aki-
nek sortés, sarga abrazatja van és puffedt hasa.
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Elmentél, szegény, szomora kis hés, vérz6 szi-
vedre szoritva az ostoba intét és behdnytad a
szemed, hogy ne lass engem. Pedig én vagyok
a valésag, én, aki orokké élek és orokké meleg,
mosolygd és puha vagyok — és nem a szamar
Launer tanar Ur, akit arra talaltak csak ki, hogy
gyUldletessé tegye a sarga, kemény halalt s ki-
vanatossa a meleg és édes életet. S most mar
hiaba mosolyog vissza elfehérilt, durcas kis ar-
codba a napsugaras élet, melynek meleg asz-
szonyszivéb8l mosolyogva nydjtja ki karjat a
kénnyes szanalom, hogy atdlelje kihdilt, vézna
kis nyakad. Most mar nem tehetsz okosabbat,
aludj és pihenj hat s vard meg turelmesen, mig
idloszlott testedbdl egy Uj, boldogabb lelket for-
mal majd az én 6lem — lelket, melyet nem is-
mersz, s mely téged nem ismer. A tulsé parton
varok readd, meleg és vigasztal6 szavakkal.
Aludj.



A pil6ta.

A piléta kinydjtotta testét, mely a drétok
k6z6 gubancolédott és nyitva maradt szeme
nagyrameresztve csodalkozott fel az égre.

Most hol vagyok, csodalkozott a vel§, mely
lassan szivargott egy repedésen. Ezek a felhék
feketék és slrlek; még sohase voltam ilyen fel-
hék kozott és nem hallom berregni a motort.
Nem érzem a kezeim és a labaim se; gorcs allt
a kezembe. Most hol vagyok?

Lassuk csak: Domodossolaban indultam el
reggel. Gépem Ugy ragyogott a napfényben,
mint valami draga, oOriasi ékszer. A kormanyt
igazgattam és megszoritottam néhany csavart.
Akik mellettem alltak, aggédva bamészkodtak
az arcomba, de én rajuk nevettem. Hiszen én
csinaltam a gépet, — mondtam nekik — én csi-
néltam az utolsd szegig, csak tudom, hogy kell
vele banni. Megveregettem a csavart, mint egy
paripa lobogd sorényét. Aztadn belepattantam
az uUlésbe. Két kezem a fogora feszilt. EI6ttem
a magassagi kormany- rézkupakja csillogott.
Mereven figyeltem, hogy fordul el, mikor bal-
kezem letolta a fogot. Még lattam néhany kusza,
elfolyé arcot, amint elcsaptak kétoldalt. Aztan
csak két fehér lapot lattam mar és magam el6tt
egy attetszd, villogé korongot. Aztan elérehajol-
tam és lattam magam alatt szaladni a sarga fol-
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det, szembe egy fekete arnyfolttal, mely sotét
volt és dOriasi és madéaralaku.

A fog6 sivitott és egyszerre nagyobbodni
kezdett a tavoli hegyoldal. Szédit6 sziklafal me-
redt el6ttem néhany pillanatig; egyet csavar-
tam, lefelé. A sziklafal erre zuhanni kezdett
alattam és 6sszeszaladt. Csulcsba futott és eltlint,
mintha levagtak volna. Messze, mérhetetlen
kékség tarult ki végtelenul. Alattam apro, zéld
dudorok dagadtak; kerestem az arnyékom és
meglattam: picike fekete pont volt; épp most
kuszott lefelé egy lankas hegyoldalon és bele-
ringott a hatartalan lapalyba. Lassan Uszott ke-
resztil egy négyszogl rozsféldon; egy erdd so-
tét lombjai folott percre eltlint, aztan az orszag-
ut vékony, vakité pantlikdjan pillantottam meg
Ujra, amint athdzédott.

A folyé azonban paras volt és el6ttem va-
lami kék, messze kddbe folyt. Oldalt a fehér falu
korbefordulni latszott; kis piros pontok tarkaz-
tak és az egész lassan ferdilt at a masik oldalra.
Féljebb, mondtam hangosan és taszitottam a
fogét. A drotok sirva remegtek. Hallottam! zi-
halni a dugattyat, at a pokoli berregésen. Folyd,
orszagut, minden vonal egyszeribe szerteszala-
dozott és végtelenbe kitagult. El6rehajoltam, ki-
nydltam egészen és a redényt folcsaptam sza-
jam el6l. A szél sivitva arcomba Utott.

Foéljebb, lihegtem. Oldalt ddltem, hogy abal-
szarny felemelkedjék, mert balrél hajrazo, si-
valkod6 szélrohamok doérémboltek a vaszon-
lapon. A fog6 mereven, sargan, hidegen ragyo-
gott szemeim el6tt. Zizeg6, éles zorejt hallottam,
mintha reszelnék a leveg6t.

Percekig egyetlen vonalat se lattam el6ttem.
Aztan hozzaszokott szemem a kozeghez. Most
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lagy, mérhetetlen kékség volt minden, szélén
valami fehéres, lefelé gorbuld, o6riasi vonallal.
Es ez az egész tér telehintve apro, fehér pillék-
kel; ezek eltiinedeztek, és felbukkantak megint.

A tenger forrongott alattam. Partot nem lattam
sehol.

Orakig tartott ez, vagy napokig? Milyen
furcsa! Csak az bizonyos, hogy valami remegé
karika szorongatta a torkom. Aztan mintha vé-
kony, libeg6 selyemlapba utéttem volna a fe-
jem* amit nem tudtam keresztilszakitani a fe-
jemmel. Ez akkor volt, mikor a tenger eltint
alélam és tejszinlG fehérség gomolygott keresz-
tal koztem és a mélység kozétt. Egyszerre sotét,
kemény korvonalakban pillantottam meg Ujbol
az orias arnyék-madarat: egy villogo, dunyha-
szer(ien dagad6 felh6én fekidt és lassan halva-
nyult. Aztan minden fehér lett.

Hohd, aztan minden fehér lett. Hogy is volt?
Foljebb, csak foljebb, igy tancolt a szivem, majd
hirtelen elhallgatott. Akkor uagy tdnt fel, egy
helyben allok. Hallgatéztam, hallok-e valamit
a szivemben. Forgatni akartam a lapatot, de
nem ment; valaki fogta a csuklom. Makacskod-
tam, rangattam a kezem. Eressz el, mondtam és
rangattam, de 6§ nem hagyta: atnyult a vallam
folott és a masik kezével simogatta a kezem.
Langyos arcat odafektette az arcomhoz. Keblé-
vel kénnyedén a hatamra ddlt. Csak most lat-
tam meg fekete suhogé ruhajat. Nem is emlé-
keztem, hogy magammal hoztam és a hatam
mogott dlt.

— Mit akarsz, ereszd el a kezem, — mond-
tam kedvetlentl, mert langyos arca kabitott.

— Mindjart, — nevetett — csak megnézem,
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igy, ahogy a sarga fogantydn fekszik. Milyen
szép.

A kezemre néztem. Halvanynak, hosszinak
és szépnek lattam.

— Ereszd el, — mondtam faradtan, de nem
rantottam meg a kezem.
— Hiszen forgathatod, — mondta — csak

hagyd, hogy rajta hagyjam a kezem;. Miért vagy
oly komor?

— Repulni akarok, — mormogtam — és na-
gyon langyos az arcod; kabitasz, kellemetlen.

Odaszoritotta a fejét.

— Hiszen repulsz, — mondta. — Nézd, mind-
jart repulunk...

Most el6recsavarta a nyakat, és barna lo-
bogéassal belelehelt az arcomba. Valami parfim
volt. |

— Te szép, — mondtam és mosolyognom
kellett. Eleresztette a kezem és durcasan vissza-
lendult.

— Nem, — mondotta — nem tetszem neked.
Miért neon énekelsz nekem, hires, ha madar
vagy?

— Te szép, — mormogtam énekelve és za-
varos szemekkel, tévetegen nyudltam az arca
utan...

Egyszerre az ajkamra tapadt.

— Eressz, — fuldokoltam.

— Nem, nem, — lihegte — te hires, te ma-
dar. Repulni fogsz ... akarom, hogy repulj...
velem...

— Repulok, — hebegtem fuldokolva.

— Repulink, — sikoltott. — Fogd at a nya-
kam ...



A csavar zakatolva villant el szemeim el6tt.
Akkor nehéz izeket éreztem a szajamban és egy
falledt valcert, ami hasonlitott a motor forré
berregéséhez. Majd puha szobat lattam és vira-
gokat. Homalyos zugot és egy csipkevankost.
Egy pillanatra anyam arcat a tukorbdl.

A szarnyak haromszor fordultak, bukfen-
cezve libegtek. A hajo porgétt velem, mint az
orso.

— Most... most repulok! — kiabaltam
b6sz diadallal és csipkefelh6be faltam. — Most,
most szabad vagyok!

De karjai torkomba szoritottak a szét. Ne-
héz, bus felh6k repedtek ketté alattam. Cikazva
rohant félfelé az elfeketil§ ég. Egy asité szaka-
dék bomlott fel és féleimesen nagyobbodott.

— Olelj! — orditottam ra és oklommel ar-
caba utéttem. Orra sargan vigyorgott ram,
amint elszalasztott 6klom belefutott pléhkopo-
nyajaba. Le akartam fejteni a karjait, de véko-
nyak és szivésak voltak; hasz vékony, fekete
kar, a hajoé hasz vékony, fekete droétja, derekam
koéré csavarodtak. Labamra csavarodtak, nya-
kamra hurkoldodtak; az egyik mellembe torott.
Labai, a vaspantok, két labamat hurkoltak szo-
rosra. 1zz6 gaz suvitett el6.

Aztan egy ideig Uresség volt és mintha sok
kénny zuhogott volna valahonnan. Aztan csénd
volt; egy sotét lyuk. Meddig tart még ez a
csond?

Most hol vagyok? Ilyen s(r és fekete felh6k
koézt még nem repiltem... és miért nem hallom
berregni a motort? Es hol vannak az tinneplék
és a koszoruk? Es hol van a puha és langyos arc
az arcom mellél? Jaj, mi tatong itt a fejem fo-
16tt? Jaj, miért nem hallom berregni a motort?
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. igy szivargott a vel6 egy széles repedésen,
a megrepedt koponyabdl; s a nyitva maradt sze-
mek felcsodalkoztak az égre. Ejszakan egy csil-
lag szegte at az eget. Koroskorul aludtak a szik-
lak. A motor tiz méternyire, egy nehéz kébe va-
godva, Osszeroncsolva, még fustolgott. A szarny
egyik vaszoncafrangja beleakadt és az északi
szél mint valami zaszl6t lobogtatta a roncsok
folott. Csak ez a zaszl6 mozgott az éjszakaban.



Jo vicc

Havazni kezdett, de csak Ugy Ovatosan:
egy-két pihe amolygott a hideg leveg6ben.
A puhakalapos és 6szikabatos fiatalember, aki
késébb a jo viccet kigondolta, egy ora el6tt a jo
viccel még az uccan sétélt, egy kicsit borzongott
és odasimult a szeret6jéhez. Maskép semmi baja
se volt. Egy kicsit ideges lehetett és nyugtalan,
talan nagyon sokat beszélt, fel volt hevilve, a
szemei vidaman és ravaszul csillogtak. Azt ma-
gyarazta a szeret6jének, hogy mennyivel jobb
igy, miéta egyutt lehetnek: a nyugtalansagok
és féltések elmultak. Vidam volt. A szeretdje
rejtélyesen mosolygott; draga és hodité arca a
puderes fatyolon Kkeresztil nedvesen és csoda-
latosan meredt maga elé.

— EIl6bb még sétalunk egyet, j6? — hadarta
a fiatalember, aki kés6bb a jo viccet kigondolta.
— Lemegylnk a vasuati hidig, aztan egy kerulé-
vel haza, hozzank.

Es a fiatalember, egy féléraval a jo vicc
elétt, szenvedélyesen rantotta magahoz a szere-
t6je karjat, amint kicsit borzongé agyvelejében
a puha szoba feltlint, a puha pamlag és a fehér
karok, kinyujtva, a pamlagon. Elhallgatott és
szorongva gondolt a boldogséagara.

Aztdn megint hadarni kezdett.

— Latod, erre jartam mindig, itt kerestem
lakast, mikor még nem volt biztos, hogy az
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enyém leszel egészen... Tudod, buta voltam,
még nem voltam biztos, de azért kerestem la-
kast... Milyen napok voltak...

Es igy hadart tovabb a fiatalember, egy ne-

gyedéraval a jo vicc el6tt, a Kilsé Vasutihid-
uccaban, egy kis kerulével, féloranyira a laka-
satél, ahova a szeret§jével tartott.
De aztan nem vettem itt... Ostoba és
kétségbeesett voltam... A tizenkettes szadmban
itt lakott... Babolnay... és én félékeny voltam
rad, tudod? Nahat, szerelmes volt beléd... mind-
egy, emlékszel. Akkor még nem voltam biztos,
hogy szeretsz ... és borzaszt6 fajdalmakat alltam
Ki... 6, a nyomorult, hogy gydléltem. Milyen
rettenetes gyotrelmeket okozott nekem...

Es a fiatalember, néhany perccel, a j6 vicc
el6tt, dacosan megallt a Kiulsé Vasutihid-ucca
tizenegyes haza el6tt, egy éranyira a lakasatol,
ahova a szeret6jével tartott.

— Hoénapokon at, — hadarta kézzel-labbal,
— hénapokon at. Nem volt nyugtom és nem
tudtam dolgozni. Néha félérilten iderohantam
este és a szomszéd kapu alél lestem a kapujara:
az a kényszerképzetem volt, hogy odajossz hozza
— borzaszté, ugy-e? Remegtem, sirtam a féle-
lemtél. A nyomorult, ostoba. Es képzeld, tudta,
hogy szenvedek, kinozott, csufolt, jatszott ve-
lem. Az uccan gunyosan és messzir6l nagyokat
koszont nekem. Néha, mintha véletlentl tenné,
nagyot soOhajtott és a nevedet mondta Kki...
Majd szandékosan leveleket dugdosott hirtelen
a mellényzsebébe... »Szegény baratom.. .«
mondta emfatikusan, néha, mikor egyutt tldo-
géltink. Ha meglatogattam és egyedil volt, za-
varba jott, hirtelen becsukta a szekrényt, az agy
elé allt... Zavartan hebegett... Azt mondta,
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hogy: bocsanat, de... és igy tovabb. Aztan Ki-
nevetett, mikor latta, hogy sapadok el. Tudta,
hogy gorcs all a szivembe ilyenkor.

A fiatalember follélegzett, aztan harsogot
nevetett.

— Képzeld, igy meggyotort, csupa viccbdl.
De megérdemeltem, milyen ostoba gyerek vol-
tam. A nyomorult!

Es a fiatalember, aki azel6tt olyan ostoba
gyerek volt, megallt a tizenkettes szamu haz
el6tt és hirtelen a szeret6jéhez fordult. Ra-
nézett.

— Te, — mondta halkan és a szemei fur-
csan fénylettek — egy jé viccet gondoltam Kki.

A szeret6je is megallt. Egy hossza percig
sz6tlanul nézték egymast.

— Roppant érdekes lesz, hallod? Megtré-
falom Babolnayt... amiért agy megkinzott . . .
visszaadom neki a kdlcsont...

A Kkét ember megint egymasra nézett.
A vicces fiatalember arca szokatlan, nyugtalan
szinekben langolt. Szemeit egészen 0Osszehlzta
és az ajka sunyin remegett. A szeretfje nyu-
godt volt, csak egy arnyalattal sapadt el a pude-
deres fatyol alatt.

— Nagyszer( lesz... ide figyelj... Te most
folmész Béabolnayhoz ... egyedul talalod... iz-
gatottan és zavartan beszélni kezdesz... le-
Ulsz ... Hiszen szinészné vagy, meg tudod csi-
nalni ... © meg lesz lepetye, aztan mindent meg-
érteni vél... hiszen ismered, elbizakodott és hiu
ember... Széval elkezd nyugtatni, hogy semmi
baj ... Aztdn... aztdn két perc mulva én feljo-
vOk ... Becsongetek ... Te felsikoltasz: »Szent
isten, ez Janos ...« En belépek ... rettenetes
csond... Aztan Babolnay mentegetdzik ... er6i-
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kodik... produkéalja magat.., majd folényes
pozt vesz fel... és akkor mi mindketten egy-
szerre az arcaba nevetink: »Te marha, hiszen
egyutt beszéltik meg, ne kinlédj« és karonfogva
tavozunk ... Képzeld ...

Hirtelen megallt. A jo vicc utan révetegen
néztek egymasra. Mindketten remegtek egy ki-
csit, de egészen halkan és észrevétlen.

— Nos? — kérdezte a vicces fiatalember és
furcsa, torzonborz vonalban vigyorgott.

A szeret6je mar kdzben, mialatt beszélt, be-
felé nézett, a sotét kapu aljaba. Most se fordi-
totta vissza az arcat. Talan egy pillantig allha-
tott, azutdn még, hogy a masik abbahagyta a
beszédet.

— J6, — mondta aztan egész réviden. S mar
el is téint a kapu alatt.

A vicces fiatalember utana nézett. Még
latta, amint a szoknya lila és habos fodra ralib-
ben az els6 1épcs6 marvanykockaira ... Alatta,
a fodrok alatt még a cip6t is latni lehetett, egyik
csucskét, folotte diszkrét és almos homaly.
S még a salnak egy ropkoédd farkincajat is lat-
hatta a lépcsé hajlasaban — ez volt az utolsé
részlet, ami eltint. Aztan csak a kapu volt és
egy szlk, sotét hasadék, a lépcs6 bejarata. Es-
teledett. A homalyos és tatongdé udvar hatteré-
ben harom-négy apré pihe szallingézott... a
ho... Senki se jart odabent. A fiatalember egy
percig allhatott a kapu el6tt. Aztan lassan
és szUkségtelen 6sztdnnel: ujjhegyen ment fol.
Sz(k és magas lépcs6k vezettek kanyarogva egy
klldndsen épitett, zeg-zugos emelet felé. Kégi,
szazéves hazban vannak ilyen emeletek, Budan.
Be kellett fordulni, egy szlk, nyilt folyosén
menni végig. Annak a végében volt az ajté. Az
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ajtdé, megint szabadon, nyitott emelkedés folott:
egy vasracs valasztotta el a tizfaltol, melyen tdl
a budai hegyekre nyilt homalyos, elfolyé kila-
tas a téli bordban. Halvany réztablan csillogott
a »Bébolnay« név.

A fiatalember megallt. Labujjhegyen allt,
falelt. Egy fél perc telt el. A homaly bejétt mar
a racs mogé és a folyoséba farédott.

Aztan lassan, 6vatosan nyomta meg a goim
bot. Egészen konnyd, pici nyomas volt: zengze-
tes, de csak pillanatig tart6 csotngetés harsant
az el6szoba 6blébdl.

Kett6t kohintett, aprokat. Egyik labarol a
masikra allt. Az arcan egy széles arok félszeg
és ravasz monolégra készulédott, dgy, ahogy
majd be fog lépni. Vart.

Megint kohogott. Aztan folemelte a kezét és
er6sebben nyomta meg a gombot. Hosszu, faj-
dalmas sikoltas volt most a cseng6 szava: hirte-
len halt el, csend lett.

Egy perc telt el.

Es a homalyban akkor lassan, egészen
észrevétlen hajlott el az ajté széles vonala és
aki most hajolt volna arcahoz, egy szétesett és
érthetetlen lyukat lat, riaszté és csunya vigyor-
gashoz hasonlét: hulldk arcan latott ilyet, aki-
ket egyetlen és varatlan pillanatban Gtétt meg
a Halal rémulete.

Aztdn halkan és nesztelenul fekudt ra az
ajtéra. El6bb a fels testével délt ra és a kezei
tenyérrel kifelé ratapadtak az als6 tablara.
A ho er6sebben kezdett esni: hideg szél Gtott be
a racs folott. Keresztulszaladt a gallérjan és be-
futott a mellénye mogé. Hallotta, amint a csa-
tornan zagva, bugva didergett keresztdl.

Es ott dogélt meg az ajtd elbtt.



Pierre

Pierre provence-i volt: ezernyolcszazhat
elején kerult a Grande Armée nyolcadik brigad-
jaba, o©nkéntes ajanlkozas utan. Pierre husz
éves volt; gondorhaja, karcsu gyerek, szép, ba-
tor szemekkel, melyekbdl abrandos életkedv és
intelligencia sugarzott. Januar elején falraga-
szok futdtiize &rasztotta el vidékiket; a csaszar
kialtvanya volt, mely a polgaroknak beszélt és
a népnek, hadba szolitva minden franciakat.
Az a sajatsigos, merészen luktet§ hang aradt
bel6le, amely egyszerre keltett rémuletet és lel-
kesedést; hipnotizalé, er6t6l duzzadé hang, mely
kabité zugasként visszhangzott a fulben és zsi-
bongasba hozta a vért. A csaszar maga fogal-
mazta e kialtvanyokat, szavai ugy szikraztak,
mint ama zo6ldfényl sasszemek, amelyekkel a
vilagot kormanyozta. Villog6 szavak voltak,
nem is betliknek sora, hanem kardok csatto-
gasa, futyold golyok, esztelen lazitd csatakialtas.

Huszéves lelkének egész abrandos szerel-
mével olelte 4t Pierre a sas riasztd szavait.
A »gloire« mamora részegitette az 6 szivét is;
de Pierre fiatal volt, és almodozo, képzelete
egyetlen isteni alakban személyesitette meg a
»gloire« zavaros fogalmat —: és ez az alak a csa-
szar alakja volt. Egész valéja ihletett, rajongé
bamulattal fordult az édrias, a félisten felé, min-
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den tokéletesnek, minden emberfoldttinek, az
emberi agy diadalanak nagyszerd szimbdlumat,
az emberi akarater6 gy6zelmes titanjat latva
benne. Latni szerette volna 6t, vagyakozott a
megpillantdsa utan, mint ahogy a goérég lantos
vagyta volna meglatni az Olimposz lakoit.
Latni szerette volna 6t, szemében azt a varéazst,
amely vilagokat teremtett. Latni szerette volna
szemeiben azt a valamit, amely ekkora lelkese-
dést, ekkora hodolatot, ekkora iméadast tudott
kelteni tavolbdl is az § szivében. Téli éjszakakon
megjelent el6tte szaguldé paripan, véres felhé-
gomolyok kozott, stivoltozd pallosaval hasitva a
kietlen pusztasagot. Hullak és vérben fetreng6
sebesultek kdzott robogott, a sebesultek kinydj-
tottak utana kezoket; szivokét kitépték és lova-
nak patkéi elé dobaltak. Orjéngve hordilt fel
bel6luk a lelkesedés utolsé kialtasa: »Vive I'em-
pereurl« Es Pierre nydgott almaban és nyakat
odaszoritotta a veértdl iszaméds, hideg rogokhoz,
hogy a csaszar lova rataposson luktets fejére.
Pierre belépett a Grande Armée-ba. Szep-
tember végére jart az id6: harcok fuvallata fgj-
dogalt Poroszorszag fel6l. Feszllt varakozas re-
megtette meg a francidk idegeit. Jottek a hirek.
I. Ferenc letette a csaszari cimet és Frigyes Vil-
mosnak meggydlt a baja a sassal. A sas készu-
16dott. ljeszt6 gyorsasaggal ndvekedett félelmes
hadserege, a gy6zhetetlen, mellyel orkan gyanant
szokott razuadulni ellenségeire. Friss hangulat
uralkodott a kaszarnyakban és Pierre kedélyét
elvarazsolta ez az Uj, pezsgd élet, mely tele volt
szinekkel és Uj, ismeretlen hatasokkal. lzgatta
6t a katonalélek tombolé jokedve, mely bele-
kacag a halal titokzatos mélységeibe. lzgatta,
csabitotta 6t ez az Q) vilagfelfogas, mely mo-
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solygé szajjal, duzzadé életer6vel, mamorban
€g6 szemekkel rohan az enyészet hallgatag éjje-
lébe. Meghalni a gloire-ért, a hazaért, eszmékért,
és f6leg — a csaszarért; ez a gondolat remegésbe
hozta a Pierre balga, fiatal, forré képzeletét,
mely nem ismerte még az élet gydnyoreit: a
mamort, a szerelmet, az 6nzést.

Es Pierre ott menetelt a forré orszéaguton,
melyen Poroszorszag felé nyomult a Grande
Armée gy6zelmes aradata. Csak az bantotta,
hogy eddig nem sikerult meglatnia almainak
targyat, a cséaszart, aki ott lovagolt harcosainak
élén, buszke homlokat nekiszegve az északi szél-
nek, mint Hannibal, mikor nyugodt elszanassal
vezette népét a kérkeddé Réma falai ala. Pierre-t
boldogsaggal toltotte el a gondolat, hogy egyutt
van vele, kézel hozza, a csaszarhoz, az 6 lelki és
testi urahoz. Es sulyos fegyverzetét cipelve, ra-
gyogd almokat szétt, a hésiség, az onfelaldozas,
a lelkesedés ragyogo almait.

Ezernyolcszazhat oktéber 14-én, délutan ha-
rom Orakor volt az Utkozet. Az égen elnydujtott,
kékesfekete felhésavok huazédtak el6, olajos si-
masaggal sargult a mozdulatlan lathatar, ke-
meényen verve vissza a jénai fensik kérvonalait.
A csomds, rogds talajon csak néhol ragddott
valami szivdés gyom. Kanyarg6 sévényfalak ha-
z6dtak parhuzamos vonalakban a messzeségbe.
Mikor Pierre hasravagédva, a varatlan vezény-
szO utan, egy sovényfal tovébe felemelte fejét és
korulnézett a lathataron: széles, homokos dom-
bokat latott, melyek a meredek foldhat felé hu-
z6dva, nyugatra elzartak el6le a kilatast. Eszak
felé végtelen, goréncsos lapaly terult el. Pierrel
atellenben térpe erd6cske korvonalai vibraltak
lilan a nyugalmas napsugarban. Es jobbra, a

Karinthy: Esik a hé. 7
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fensik tdvében, valami mozdulatlan fekete sav
veszett bele a tavolsag kddébe. A nap sugaraiban
néha apro, szikrazoé pontok villantak meg ennek
a fekete sdvnak a szélein.

Kimondhatatlan izgalom szorongatta a
Pierre torkat. Erezte, hogy a perc elérkezett. Va-
lami szilaj 6rom futott at rajta, annak a gyo-
nytre, hogy nem fél, — aztan elfojtott magaban
minden érzést és gondolatot és vart.

Féldéraig tartott az egész. Tisztan ki lehe-
tett venni, hogyan nyomul el6re' a francidk
jobbszarnyan a lovasok brigadja, mint valami
voros Kigy6zo felh6. Mikor egy hirtelen moz-
dulattal szembekerultek a fensikkal: apro,
fehér, tomoér gomolyok dudorodtak ki a
fekete téavolb6l. A Kkopéar talajon tompéan
duboérgott végig az elsé agyusz6. A gomolyok
ismét kidugtak fejuket, ezattal balrél is, az
erd6 fel6l. Egyszerre egészen kozelr6l szélal-
tak meg az &agyuk: ideges razkédas vonag-
lott végig a tadboron. A francidk kezdték a tu-
zelést: egyuttal megmozdult az egész jobb-
szarny és villamgyorsan terulve szét, lezGdult
a volgyre.

Azutan rekedten ugattak az agyuk és meg
nem szlnt egy percre sem a gyilkos tizelés.
Huszarok rohantak el6 minden oldalrél; meg-
gorbilt labbal, kinyujtott nyakkal, a mereven
kitartott szuronyok folé hajolva, rohamlépés-
ben, lobogd kodpenyeggel nyomult el6re a gya-
logsag, mint valami O0riasi, vihartél kergetett
szarkaldbak. Mikor a »rajta« elhangzott a hata
mogott: Pierre folugrott tarsaival és el6re-
futott. Szorongé kabulat Ult szivén; egy perccel
kés6bb azonban magahoz tért és korulnézett.

Szemben vel6k, a dombsor mogott, szdro-
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nyok villogé hegye tort el6, mindig sGribben és
magasabban. Hirtelen szijas csakdkat vett
észre, négyszogletes forgéval, melyek egyenld
tavolsagban meriltek ki a szuronyok mogott.
Ekkor folemelte fegyverét és I16tt. Egy pilla-
natra vérosen villant meg szeme el6tt a tavoli
fensik kopar lejtéje, aztan fustgomolyok jottek
és irtézatos recsegés toltotte be a vilagot.

A tobbir6l mar nem volt hatarozott tudo-
masa. Arra még emlékezett, hogy mikor a foly-
tonos, gépies tlzelés utan reszket6 kezei nem
talaltak a tiszében goly6t: hogy akkor 6 is
eléredofte a szuronyt, amely nekiment valami-
nek. Ekkor irtézat fogta el; megtorpant, vissza
akart fordulni, de szemei a tisztnek diht6l meg-
duzzadt arcaval taldlkoztak, amint rekedten
orditott ra. Ujra dofott, megbotlott egy testbe,
mely labai elé gurult és el6rehajolt. Korulotte
kemény, megfeszilt porosz arcélek tlnedeztek
fel. Most mar tudta, hogy elveszett. Gomoly-
gas, tolakodas tamadt: valaki a fejére véagott,
aztdn a mellébe doftek. Elesett, fordult egyet,
néhanyan keresztuléptek rajta. Ekkor Ki-
nyudjtotta karjait, kidltozni kezdett és rémulet
széllta meg.

Mikor kinyitotta szemeit, bagyaddé némasag
volt koéroskorial. Bealkonyodott. Tlzvorés fény-
ben égett a nyugati égbolt, kelet felé még mindig
azok a hosszu, acélkék felh6k hazédtak. Pierre
uresnek, kihaltnak, megtérottnek érezte szivét
és végignézett a lathataron. Mélységes szomorua-
sag fekudt a kialvé taj felett. Lent a foldén, ko-
roskordl, nyugalmas némasagban hevertek a
hullak egymasra dobalva, széttort csakék ko-
zOtt, vért6l azott flicsomok folé borulva. Néme-
lyik az ég felé fordult.

T
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Pierre beklnyta szemét és ekkor észrevette,
hogy hoérég. Lassan melléhez nyult és egy moz-
dulattal lesdporte rola a megaludt vért. Meg
akart mozdulni, de nem tudott. A szurony ke-
resztilment tldején. Pierre haldokolt.

Ekkor zavaros léptek kaleidoszkdpja zsibon-
gott el szemei el6tt; gondolatfoszlanyok, me-
lyekért goércsdsen kapkodott. Régi benyoma-
sok, melyek elmosédtak benne az utdbbi évek
szilaj lelkesedésében. Folytonosan makacsul
visszatért elébe egy napsitéses délel6tt képe, a
Garonne melletti falucskaban, mikor misére
széltak a harangok. A duzzad6 lombokon keresz-
tul kerek, vibrald foltokat vetett a nap. DerQ és
reménység toltétte be a sziveket. Akkor majus
volt: fodros, habos felhédarabok kézal mosoly-
gott elé az ég. A vilagoskék égbe himba-
16dz6, aranysarga szalfuakalap volt beleraj-
zolva. Pierre gorcsds, sévar vaggyal feszitette
meg képzeletét. Piros topankét is latott, mely
folott alig két ujjnyira Kkivillogott a vildgos ha-
risnya. A lanyt Angéliqgue-nek hivtak és azon a
délel6ttdon piros topanka volt rajta és rdmosoly-
gott Pierre-re.

Pierre deliralt. Ugy rémlett neki, hogy a
piros cipellék el6tte tAncolnak, kecsesen hivoga-
télag. Titanok hajolt, szerette volna megcsoékolni
6ket, de a cipell6k kacéran visszalibbentek és
egy pillanatra kivillogott a vilagos harisnya.
Halk, csiklandozé kacajt hallott: Angélique ne-
vetett. Pierre megint utanahajolt, de a cipell6k
elszoktek, visszaugattak. Erre 6&rjongeni kez-
dett, tombolva rdgta a foldet és Ugy érezte,
mintha borzaszt6 kiéltdsok térnének el6 a tude-
jébdl. De csak halkan, Gtemesen horgott tovabb.
Most megint tudta, hogy itt fekszik a csatatéren,
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halélverejtékes arccal, megaludt, kihdlt vércso-
mok kozott. Hirtelen kétségbeesett életvagyat
érzett, zokogni kezdett és kétszer ismételte
Angélique nevét. Egy pillanatra egész éntudata
follobbant, segitségért akart kialtani, vildgosan
eszébe jutott, hogy a kocsik erre jarhatnak és
felszedik a sebesulteket. Utols6 erejével fél-
karjara tamaszkodott és kinyitotta szemeit.

Alig tiz Iépésnyire téle, egy kis magaslaton,
két lovas allott a lenyugvd nap rozsdavoros tii-
zében. Koroskoral nyugalmasan hevertek a
bullak. Az egyik lovas kicsit el6bb allott, éppen
szembe Pierre-el, Ugy hogy a paripanak csak
két els6, mozdulatlanul megfeszilt labat lat-
hatta. Tomzsi, feszes tartasi emberke volt, fe-
hér szarvasb6rnadragban, széles vallaira kék
mente simult. Fején oriasi, félkdralakl csako.
Osszeszoritott ajakkal figyelmesen szemlélte a
tavoli fensik bomalyosulé korvonalait.

Pierre azonnal megismerte a csaszart. A sz6
torkaba falt, szdja nyitva maradt, kimeredt
szemei hipnotizalva tapadtak a lovas alakjara.
Azt varta, hogy valami térténni fog, hogy a csa-
szar odanéz. Ez igy tartott néhany percig, aztan
megértette a helyzetet Pierre. Ab, mit térédott
vele a csaszar, vele, a haldokléval, a bullakkal
behintett csatatér egyik véres roncsavall Minde-
ndnnen nyogések, jajongd panaszok emelkedtek
feléje, — de 6 a fensik felé forditotta arcélének
kemény vonasait. Nem atszellemilt varazs, fél-
isteni fonség ragyogott e szemekbdél: hanem dé-
moni acélakarat, 6nz8, szomjas kapzsisag, ha-
tartalan, kielégithetlen dicsvagy és makacssag.

Es Pierre egyszerre tisztan és vilagosan
latta, hogy 6 egy borzaszté ostoba tévedés aldo-
zata. Vilagosan latta, hogy néki éppen ugy joga
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volna az élethez, a napsugarhoz, a forré 6réomok-
hoz, mint ennek az embernek itt, akinek szik-
sége volt arra, hogy kettéhasitsadk az 6 er6s, for-
rongd agyat, atdofjék az 6 fiatal, reménykedd
szivét. Mit tor6dott most mar a csaszar Ovele,
a haldokléval? Neki az él6kre volt sztiksége, hogy
lelkestiljenek és meghaljanak érette, a hideg
kolosszusért, a telhetetlen molochért, aki egy- .
masra uszitja a népmilliokat, hogy a dics6ség
emberfolotti gyonyorét érezze Kkicsiny, moho,
haland6 emberi szivével.

A Garonne-menti falucska... A napsitéses
ut... Angélique nevetése, fehér fogsora... Oda-
van, odavan. Elvitte a tdmzsi, nevetséges, nagy-
hasu emberke. Irtézatos, dihos nevetés razta
meg, a nyelvét szerette volna Kkidltem. Aztan
minden Osszezavarodott a fejében, még egyszer
folemelte oOklét és er6tlenil meglobalta a le-
nyugvé nap felé. Utolsé érzése az volt, hogy bor-
zasztd, gunyos szavakat kidltoz a csaszar felé
torkaszakadtabdl. De csak halk horgés emelke-
dett ki tidejébdl és Ggy maradt, félkarjara ta-
maszkodva s arccal lebukott a nap felé.

A Kkét lovas lépésben jott lefelé a rogok
kozott.

— Mehetuink, — mondta a kisebbik.

— lgen, Sire, — valaszolt a masik, aki tisz-
teletteljesen kovette.

Megsarkantylztak a paripakat és Ugetve
robogtak el ama hely mellett, ahol Pierre fe-
kudt. Egy tanyérnyi vértocsa csillogott a flicso-
mok kozott és Napoéleon paripdja atugorva rajta,
a hulla nyitvamaradt szemébe froccsentette a
véres sarat.



Talalkozas egy fiatalemberrel.

Jokedvi voltam, mindent elfelejtettem, ko-
rialményesen meggyujtottam a szivarom és neki-
vagtunk az Andrassy-utnak. En szép és draga
feleségem mosolygott rdm a fatyol aldl, én szép
kedvesem, aki, ime, szeretett és megengedte,
hogy szeressem.

A fiatalemberrel a Dunaparton talalkoztam,
hat 6ra felé. ElIment mellettiink, mar alkonyo-
dott akkor, nem vettem észre. Mar hudsz lépés-
nyire lehetett, mikor hatulrél megpillantottam.
Egyszerre elhallgattam és zavart nyugtalansag
fogott el. A karcsu derék egy rakodohajoé hatte-
rébdél valt ki élesen, de mégis, azt hiszem, a lépé-
seir6l ismertem ra. Kicsit kopottak a ruhék.
A kezében széles flizetet vitt. Tizennyolc-, vagy
csak tizenhétéves talan... még haboztam, nem
mertem elhinni... el akartam fordulni, de egy-
szerre éles nyilalas vonaglott 4t a szivemen és
utana oly hevies dobogas fogta el, hogy meg kel-
lett, hogy alljak. Egy mozdulatat lattam meg,
amint a kezét felemelte és maga elé tartotta; 6,
jaj, rettenetes, ez volt a kéz, még a vagast is meg-
ismertem rajta, amit a tornateremben...

A feleségem csodalkozva nézett ram és én
hebegve mondtam:

— Kérlek ... varj ram ... beszélnem kell
ezzel a fiatalemberrel...
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Es otthagytam 6t és el6resiettem. Nemso-
kara aztan meglassitottam a lépteimet. Mar al-
konyodott. A fiatalember nem fordult meg.
Tudta, hogy mogotte vagyok. Nyugodtan ment
tovabb, egy hajokotélkénél nyugodtan megallt
és a csendes Duna felé fordult s nézett at, messze
a hegyek felé. Borzaszt6 zavarban voltam, a tor-
kom kdszorultem. Melléje alltam, hogy észrevé-
tessem magam. Lopva a szajat néztem, mely fia-
talabb és keskenyebb volt még, mint az enyém.
A szeme nagyobb és vilagosabb. O, 6 volt az. Es
a fuzet a kezében, a régi fuzet... amit a szekré-
nyem fenekére tettem és elfelejtettem... Nehéz,
szorongo izgalom volt ez.

— Hat... nem latsz? ... — mondtam végre
halkan.

— De igen, — mondta, de nem fordult felém.

Zavartan hallgattam. Aztan elszégyeltem
magam. Nevetséges. Egy tizennyolcéves fiatal-
ember! A taldlkozas kilonos, de fel kell hogy ta-
laljam magam. Elfogulatlan leszek. Orljon,
hogy alkalma volt meglatni engem.

— Azonnal megismertelek, — mondtam
hangosan — amint elmentél mellettem.
— Tudom, — mondta.

— Hat mért nem jottél oda? Nem vagy ki-
vancsi ram?

Nem felelt. Ideges lettem.

— Jo6, tudom, milyen tartézkodé és gbgos
vagy. De latod, ennek semmi értelme... Hidd
el, rajottem, hogy semmi értelme... Majd el-
magyarazom neked... Magad is belatod majd,
hogy nem maradhattam tartézkodo6 és gb6gos...
De hat miért nem nézel ram? ... Nézd, bajuszom
van... Huszonhatéves vagyok... De furcsa
vagy. Haragszol ram?



105

Nem felelt. A szaja keserlen 6sszehuzodott.

— Eh!l... — mondtam. — Ez a nagyszer(
hallgatas! Jo, j6, emlékszem mar... Hat aztan?
Orokké nem csinalhatja azt az ember. Né, még
talan szemrehanyéasokat teszel. Ugyan Kkérlek,
a nagy hallgatasod nem olyan nagy dolog...
Nem latom, hogy sokat hasznalt neked... A ru-
had nagyon szanalmas, édes fiam. Es sovany
vagy. Mar engedj meg, nem tudnék ilyen ruhét
felvenni... Na, mi az! Sirj egy Kicsit, kapsz
egy krajcart!

Most nézett ram el6szér. Keményen ram né-
zett, a szemembe, aztan elfordult.

— Sokat beszélsz, — mondta szarazan.

Megsértédtem.

— O! Ugyan! Nagyon tokéletesnek képze-
led magad. Igenis, beszélek, mert tanitani akar-
lak... érted? Végre, id6sebb vagyok nélad...
és én azodta sokat lattam... és sokat tapasztal-
tam ... te gyerek vagy... mit tudod te...

Egyszerre elcsuklott a hangom, lehorgasztot-
tam a fejem és egészen halkan és zavartan mo-
solyogtam és halkan és zavartan felemeltem a
kezem és zavartan mosolyogva suttogtam:

— ... Hat mit tegyek? ... hat azt nem lehe-
tett, ahogy te gondoltad. Hidd el, kérlek, nem
lehetett... én proébaltam... de igazdn nem le-
hetett ...

Most felém fordult. Elgorbult szajjal, gyU-
Idlettel nézett ram.

— Hol a repll6gép? — kérdezte rekedten.

Zavartan dadogtam:

— HAat... mit tegyek ... feltalaltak ... Far-
inan ... a Wright-testvérek ... nem voltam ott...
De hidd el, 6k is elég jol csinaltak... egész jo,
aranylag ... lehet vele repulni...
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— Latom, — mondta gunyosan. Aztan me-
gint ram nézett. — Hol az északi sark?

Lesutottem a szemem:

— Valami Peary elérte... Kérlek, hat nem
volt idém... te tévedtél... nem lehet mindent...
én akkor az egyetemre jartam ...

— Ugy, — mondta.

Aztan:

— Hol a buszke és szabad Magyarorszag?

— Kérlek alassan ... igazan furcsa vagy ...
dolgozunk rajta... én is... de az nem megy

olyan hamar... az embernek élni is kell.

Hadarni kezdtem:

— De latod... azért én igyekeztem ... hogy
legyen valami abbol... amit neked megigér-
tem ... irtam am... Elég j6 dolgokat irtam ...
Nézd meg csak kérlek a kirakatokat... a nevem
ismerik... joénevd vagyok... ahogy te akar-
tad ... és az emberek eléggé tisztelnek... Es la-
tod, kényveket is irtam... ahogy te elgondol-
tad ... nézd csak ... itt van egy... elég jo ...

Idegesen kapkodtam ki a zsebembdl egyik
kényvemet, amelyben humoros rajzok és novel-
lak vannak és mutattam neki.

— Nézd csak ... elég jo ...

Egyetlen pillantast vetett csak a kényvre,
nem nyult utana.

— lgen, lattam maéar, — mondta kurtan. —
Elég jo.

Kinyujtotta a karjat az alkonyodé latha-
tar, az elgérblld hegyek felé.

— Hol a nagy szimfénia, a rettenetes szin-
jaték a szurke lathatarroél és a gégos istenekrdl,
akik ott luktetnek és vonaglanak a lathatar
mogott?

Elpirultam.
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— HA&t kérlek ... azt nem lehetett... Azt
nem lehet harom felvonasban megcsinalni... Te
tévedtél... A szirke lathatart nem tudja eljat-
szani egy szinész... aztan rajéttem, hogy ez nem
is a megfelel6 mdfaj... és nem is tudnék elké-
szllni vele... Hanem irtam err6l egy csinos szo-
nettet ... egy el6keld revl hozta... és tetszett...
és azota jobban fizetnek ...

Nem felelt. Komor hallgatasba merult, te-
kintete eltint a tavolban. Akartam még mon-
dani valamit, megmagyarazni, hogy milyen fia-
tal 6... de homalyosan emlékeztem ra, hogy
ilyenkor, mikor igy néz, nem lehet &t zavarni.
Egyszerre eszembe jutott a feleségem és nyug-

talankodni kezdtem.
— Kérlek... — mondtam — jdjj velem,

bemutatlak a feleségemnek. O, ennek &rilni
fogsz. Nagyon szép asszony... értékes, nagy-

szer(i nd ... latod... és én meghdditottam... sze-
ret engem... latod ... vagyok valaki... ahogy
te akartad...

Most ram nézett és a szemében végtelen guny
volt.

— Meghdditottad, — mondta. — Ugyan!
O, milyen buszke vagy ra! Te mentél hozza és
meghdéditottad!... A varkastély leszallt a hegy-
rél és ostrommal bevette a volgyet!... A tdlgy
meghoditotta a folyondart és szerelmesen kéril-
csavarta ... Miért nem jon ide a feleséged?

Osszehtztam a szemem.

— Ostoba vagy, — mondtam. — Gyerek
vagy. Ezek fantazmagéridak. Nincs igazad. Ne-
kem van igazam. En felnétt vagyok és megis-
mertem az életet. Mit tudsz te az életrél! Téged
mindenki Kinevetne!
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Egészen mellém allt, a szemembe nézett.
Most lattam meg sird és barna hajat.

— Nem akartam megismerni az életet...
azt akartam, hogy az éllet ismerjen meg en-
gem ... lgaz, engem mindenki Kinevetne és te
nem akartad, hogy miattam téged kinevesse-
nek... De te tudod, nézz a szemembe, merj a sze-
membe nézni!... te tudod, hogy te vagy a nevet-
séges és kicsi... és hogy nekem van igazam ...
és hogy nem nevetséges, amit én mondok... te
tudod, hogy nekem van igazam ... te szegény...
te kicsi... te senki... Merj a szemembe nézni...

El kellett fordulnom; a helyzet ostoba és
kinos volt. O lassan tavolodott el t6lem, aztan
nem nézett tobbé ram, lassan, gondolkodva in-
dult meg...

Percek mulva, halkan tudtam csak megszo-
lalni:

— Hova mész? Maradj ... — suttogtam. De
nem fordult mar vissza. Csak a szavéat hallot-
tam még, tavolrol:

— Emlékezz ra, hogy egyszer még, utoljara,
talalkoztal velem... Es ha van még benned va-
lami bel6lem, martsd be tolladat a lenyugvé nap
tuzébe s ird meg nekik ... ird meg ezt a talalko-
zast... és ird meg nekik, hogy hagytalak el és
hogy tlintem el, beléolvadva az alkonyodé égbe,
iffan, szépen és végtelenil szabadon, hogy ne
lassalak tobbé...

Ezeket nagyon messzir6l hallottam méar és
a karcsu alak vékonyodott, elfolyt, felemelke-
dett. Még néztem, azt hittem, hogy latom, de az-
tan rajottem, hogy a vorés égen egy vékony
felh6 lebeg csak.

A feleségem tlrelmetlen lett.

— Ki volt ez a fiatalember? — kérdezte.
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— Egy régi ismer6séom, — mondtam neki
zavartan. — Kedves fiu...
— Igen, — mondta a feleségem Kkicsit éle-

sen. — Csak rossz modora van. Miért nem mutat-
kozik be? Pedig feltin6éen hasonlit hozzad.

Aztan idejottink a kavéhazba. Nehéz ked-
vemro6l lassan oszolt el a goérces.

— A téma szép, — mondtam magamban,
felvidulva. — Versnek kicsit hosszu volna. De
egy novellat lehet bel6le csinalni. Kdviden, sza-
tirikusan. Ma dgyis kedd van, szallitanom illik
valamit.

Papirt kértem és rovid habozas utan leir-
tam a cimet: »Talalkozéas egy fiatalemberrel.. .«

Es csak tompan fajt mar a seb.



A rossz alom

Az alom.

Almomba, csénakon futottam

Es kihajoltam —

Tizenhatéves voltam

Es csonakom fehér vizen szaladt

S lattam egy varost, a viz alatt

S lattam egy erdét, a levegSben

S lattam Kkisértetet, leped6ben

S tavol a kék és tiszta eget

Es csillagokat és fellegeket.

En kinyujtottam a kérmém

Ezer méter hosszura

Es kapartam az eget, — ugy-e fural
De én latni akartam

Es egy csillagot lekapartam,

De mogotte az ég kiszakadt és szétfolyt
S belble geny és aludt vér folyt: —
S acsarkodva téptem az eget
S éreztem folyni vért, ragadot és meleget.
S orditva felébredtem —

Hat a mellemet martam,
Kiszakitottam, felkapartam

Es folyt a vér —

Ne bantsatok e verseméil

(Egy versem ugyanerro6l)
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En kedvesem.

En kedvesem, elmondom neked.

Akkor negyedik éve volt hazas és reggel, mi-
kor a felesége megcsokolta, valami kényszere-
dettet vett észre ebben a mozdulatban. A csok-
nak hamar vége volt és a felesége igy szolt: Edes
fiam, ma feltétlentl el kell menned a szovetke-
zetbe, jegyezd meg jol. Es el kell menned az or-
voshoz, mert megint nem tudtal aludni, 6 elment
a szovetkezetbe és elment az orvoshoz és az or-
vos hosszu, furcsa dolgokat beszélt hozza, az 6
gyomrardl. Aztan talalkozott egy iskolatarsa-
val, aki Amerikdban volt. Ett6l megkérdezte,
milyen a tenger, mert valamikor, tizennégyéves
kordban, tengerész akart lenni. Kavéhazba is
bedlt, elolvasta, mint rendesen, az 6ngyilkossa-
gok és életuntak rendéri hireit. Aztan kovetke-
zett a fajas és sok gondolat. Aztan elment egy
képtarba, hosszan nézte a képeket, még vilagos
volt, munkavagy fogta el. Hazament, el&szedte
az ecseteket és az alkonyati tajképet kezdte fes-
teni, tajat és messze, kék hegyeket, a hegyek mo-
gott zoldben behajlé éggel. Sargakat kevert az
égbe és megint zoldeket — messze, nagyon messze
akarta kitolni, tdl, messze, a kék hegyeken tul,
hogy aztan egy hideg és z6ld csillagot festhes-
sen az ég peremére. Kenegette a szineket, az ég
kitagult, 6blos lett. De a szinek nem tartottak
O0ssze — a leveg6 mereiv volt és hideg a képen és
a fest6t csendes, néma kétségbeesés fogta el. Ha-
rom oOrat dolgozott egyfolytaba — végre rajott,
hogy 6 maga sem tudja, mit akar. A képtél ta-
vol letlt egy székbe, tenyerébe hajtotta allat és
hosszan, hideg kinnal a szivében, nézte.
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Mar este lett, a kandall6ban vorésen égett a
tlz, bevilagitotta a képet és 6 egyre nézte. A he-
gyeket idébb kellett volna hozni. Ez a lankas
fold mélyebb, sttétebb. Keresett az emlékezeté-
ben, hogy milyen szinlG és egy Chopin-melédia
jutott az eszébe — igen, ilyen szinlre akarta fes-
teni, mint ez a melddia. Ugyanakkor az emeleten
zongorazni kezdte valaki ezt a melédiat. Kék és
z6ld — kobalt, okker és még valami — hiabal!

Mikor a masik szobdban meghallotta a fele-
sége lépteit, egyszerre kitort rajta a borzongas,
az az agoniaszerd remegés és borzalom, mely
ett6l kezdve, harom éran Kkeresztul, halalaig,
nem is szlint meg tébbé. Akkor még nem tudta,
hogy még csak harom o6raig fog élni, — most,
hogy visszagondolok ré, vilagosan érzem, hogy
az agénia mar ebben a pillanatban megkezd6dott.
A felesége bejott, a homalyban kalapjat és su-
hogo kabatjat lathatta csak — 6, én kedvesem!
— és Orult vagy fogta el. Odafént még zongoraz-
tak és a szoba csaknem sotét lett.

Magahoz vonta a feleségét, csipén alul 6lelte
magahoz és szajoncsokolta. A csok fullasztéan
erés és kabité volt és nehéz félelem jart vele,
mintha elvesztette volna a talajt. Egyszerre
elemi erdvel tort ki a rémulet — odafént abban
a pillanatban megsz(int a zongorasz6, mintha
elvagtak volna. Irtézva mellbeltotte a feleségét,
ellokte magatol és mikor az ijedten, nyitott szaj-
jal meredt vissza ra, elhalvanyodott.

— Mutasd csak az arcod, — mondta neki re-
kedten.

Er6vel megfogta az arcat és maga felé fordi-
totta. Aztan eldllt a szivverése.

— Ma megcsaltal, — mondta a feleségének.

Ami ezutan tortént, arra nem emlékszem
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vilagosan. A szobdban mintha kavargo vihar lett
volna ezutan, hosszu percekig: ugy latszik, elho-
malyosult 6ntudata — székeket és butorokat do-
balt, dsszetdrte a tukrét, tombolt és hérgott a
duhtél, mint a vihar. Az asszony — 0, én kedve-
sem! — bégve és remegve szaladgalt, a haja szét-
zilalédott, bevallott mindent, lihegett és kezével,
amelyet megvérzett egy foldrehullé vazaban, re-
megve kapkodta magara a kabatjat és kalapjat.
Végre elfutott, nyitva hagyta az ajtot, kifutott
a hazbdl, a.szeretbjéhez.

Ekkor egy kicsit megnyugodott a fest6. Be-
tette az ajtékat és rendet csinalt a szobaban. Oly
varatlanul jott mindez — hihetetlen volt, sze-
pegni kezdett és remegett egész testében de
nyilvan ily varatlanul jén a halal — és eszébe
jutott a statarium, mikor halalra itélik az em-
bert a katonak és harom éra mulva kivégzik.

Nagyon félt ett6l a kivégzést6l. Borzaszto
volt, hogy nem |4t mast tbbbet soha, csak ezt a
sotét és szlk szobat, — olyan volt ez, mintha
zsédkba varrva vizbefojtanak — vagy mintha
sotét folyosékon futna végig, lefelé, a foldbe. De
meg kellett lennie. Hosszan, ajultan imadko-
zott. Kezébe temette fejét, gércsésen szorongatta
és megkisérlette elallitani lélekzetét, hogy talan
igy is sikerul. De nem lehetett, szive rendetle-
nul dobogott és sietnie kellett. Ugy latszik, ak-
kor mar ott voltam az agyaban és vadul, hara-
gosan noszoltam: siess mar, siess mar, nem bi-
rom tovabb. O gy tudta, hogy a sotétség hivja
és kergeti igy. Két 6ra mulva dideregve és va-
cogé fogakkal allt fel és el6készitette a morfiu-
mot. A villanyt meggyujtotta, sokaig nézte ma-
gat a tukorben. Evek multak ezalatt. Azt hiszem
akkor mintha mellette alltam volna, mar kivul

Karinthy; Esik a hé. 8
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— nem tudom maskép kifejezni magam, én ked-
vesem. Az arca borzasztd volt mar. Végre so-
kéara, nagyon sokara, lefektidt. Egyetlen hajtasra
kiitta a folyadékot.

Es most, most, ezt pontosan szeretném el-
mondani, az ébredést.

El6szor rettentd félelem volt. Homlokéat ki-

verte a veriték, irtézatos, hihetetlen gorccsel
kezdddott. A szajat tajték lepte el, feszengett,
leesett az agyrél. Most katonakat latott, akik
harcolnak és szétrobbannak, véres cafatokban,
zagott az orvény, az agyaban kések forogtak.
Orditani akart, segitségért kiabalni, de nem tu-
dott. Nem tudom elmondani ezt az érzést: de
borzasztébbat képzelni se lehet. Sokaig tartott
igy.
% HosszU id6 mulva egyszerre enyhilt meg
szegény, szegény. Kinyudjtotta magat. Bagyadt
duruzsolas volt a fulében, megnyugodott. Ez
olyan volt csak, mint valami erds, nagy almos-
sag. Egyszerre figyelni kezdett: hallotta a zon-
goraszot, odafent a szobaban. Csendesen pihegett
és horgott és varta, hogy ez mikor mulik majd
el. S6t hosszinak talalta az id6t és agy jott,
hogy addig elfoglalja magat valamivel.

Szembe vele, az allvanyon, ott allt a tajkép
és most, a lampa enyhe fényében, latta megint a
csendes mez6t és hatrdbb a hegyeket. Kék he-
gyek voltak, mogottik oblésen kitagult az ég —
szélesebb lett és a lenyugvdé nap fényében ugy
tdnt, a melddia onnan talrél arad. Most latta a
hibakat is. Tébb kéket kellett volna keverni az
égbe, hogy messze, messze kitaguljon a perspek-
tiva — és el6l, bitiimmel talan, mélyiteni az ar-
nyékokat. Ide, vastag ecsetvonasokkal egy szé-
les fat kellett volna tenni — odébb még két dom-
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bot és voroses napfényt, igen, ezt ugy Kkellett
volna, ezt meg igy. O, érezte, milyen szép és
nagyszer( lett volna igy az egész — és hogy
6 eredetileg igy akarta, de az anyag nem enge-
delmeskedett. Most azonban egyszerre kozelebb
kerilt az egészhez. Most képesnek érezte magat,
hogy egy szempillantassal elmozditsa a hegye-
ket helyikbdl és a napot lejjebbszoritsa.

De vilagosan érezte azt is, hogy egész ko-
zel kell akkor kerulnie a tajhoz. Tétova kezei-
vel egy csomd barna festékbe markolt, a kép
aljan, elél, egy kigy6zé 6svény indult befelé —
ennek az oldalara lerakta a barna festéket és
egy erds, plasztikus fold-domb lett bel6le. Még
jobban ki kellett hozni a tavol mélységeit: —
egyik labaval a kép aranyos keretére Iépett,
a masikkal rddobbantott az dsvényre. Két keze
tele volt szinekkel, évatosan megindult az 6s-
vényen, megindult, be, a hegyek felé. Sargat
és zoldet vitt, a kék hegyeken tal, hogy be-
keverje az ég szinei kodzé. Hatul a sotétzold
erd6, amit még délel6tt festett, kozelebb jott
— futni kezdett és nemsokéara a fak nehéz ar-
nyékadban haladt — atsz(r6d6, voros napfény
omlott a leveleken keresztil, de a nyirkos, pa-
ras talaj lilasan hideglett mar az éjtél. Végre
kiért az erd6bdl, atgazolt a folyon — és ekkor
egészen kozel, égbemered6 csucsokkal zarta el
szemeit a hegylanc. Az 6svény hagénak veze-
tett — Kkeresztilfutott két hegy nyergén —
és ekkor... ekkor... ekkor dobogni kezdett
szive... titokban ekkor ujjongva érezte mar
a rettenetes, hodité felszabaduléast... érezte,
hogy pupilldi hogy tadgulnak, mint mikor vila-
gossag csap el6szor a sziletett vak agyan ke-
resztul.

8:
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Ez egy sotét sziklafal el6tt tortént, a hegy-
lanc csudcsvonalan, melyen tal visszabukott
mar a hegy és kitagult a Tér. Remegd inakkal
lépett még egyet elére — ékkor, még félig
odaat, még érezte testét, ezt a kulonds, érthe-
tetlen, fajos valamit. Es fulében a kodon ke-
resztil egyszerre harsant fel ezer és szazezer
torokbdl a mennydérgés — mint mikor az ébredé
alméaban hallja az ébresztdora rettenetes kial-
tasat. A vilagossag éles, mennydoérg6 muzsi-
kaja harsogott fel a végtelen (rbél, odaat, a
kék hegyeken tul — utoljara érezte a rémiule-
tet, de ez mar boldog megdbébbenéshez hasonli-
tott és ijedt, kacagdé gyonyorhdz... még egyet
lépett, a vilagossag eldntotte lelkét, hangosat,
nagyot nevetett, kitarta kezeit a napig...

Minden eszébe jutott és rameszmélt.

O, a rettenetes alom!

Megraztam magam s Kinyujtéztam. Mint
aki messzi utrdl érkezett és sotét tajakon jart.
O, itthon voltam megint, én kedvesem és Kki-
nyudjthattam magam — nevetve agaskodtam és
korulnéztem. Igen, ez volt az a vidék, ahol az
alom elfogott — a messze, vilagos tajék, tavol,
a térben, amint kiaradt bel6lem a tér és idg,
fényes g6zok gomolyogtak. Osszefogtam egy
marokkal a g6z6kbél és izzé folyadékka siri-
tettem —mizz6 golyd lett és ezt felraktam az
égre. Még vilagosabb lett most... rafajtam a
gobmbre és borzongd kéreg lett bel6le — hegyek,
volgyek és ligetek rajzoltak tarkan, mint a szap-
panbuborék szines rajzai.

En e szines rajzot sszefogtam, elkevertem
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és hirtelen kiformaltalak bel6le, én kedvesem.
En kedvesem, szép és vagyakkal teli. Es bo-
lyongva kerestelek.

Azon a tavoli, zo6ld csillagon tltél. Odaszall-
tam hozzad, lelltem melléd, egy halk, olajhan-
gon dalol6 liget szélén és mosolyogva és farad-
tan igy aradt bel6lem a fény és a hang:

— En kedvesem, borzaszté almom volt, el-
mondom neked. Nevetni fogsz és nem érted meg
majd. ime, én milyeneket tudok &almodni, mi-
lyen furcsékat.

— Oly soka tartott ez az alom... és oly
nyomaszté volt... és érzésekkel teli, amiknek
itt a vilagossagban és a térben szinte értelme
sincs oly sotétek, oly elnyomottak, elnyomott
valésagok, gyermekes tévelygés...

— Képzeld el, hogy nagyon sok hozzam ha-
sonlé kozott voltam, egy egészen kicsi golyora
zarva. Nagyou régen és sokdaig voltunk ott...
igen am és ugy volt, mintha ezt a golyo6t, erd6k-
kel, hegyékkel és szinekkel nem mi csinaltuk
volna... hanem ezt Ugy almodtam, mintha az
is egy él6 szoérnyeteg lett volna, ami szilt min-
ket ...

— lgen am, a Foéld... Tudod-e, hogy van
az dlomban? Az alom soOtétség és szorongas és
félelem... Tele voltunk félelemmel mindany-
nyian... 6, rettenetesen féltink! Ugy volt, hogy
nem; szabad elmozdulni e fekete szérnyeteg ha-
tarél ... és mindannyiunknak egyetlen alakja
volt csak... képzeld, én kedvesem...

— Rajtam egy nehéz és szorité ruha volt,
én kedvesem, kemény csontokbdl és puha huas-
bdl ... és a fejemen csontgolyét hordtam és két
nyilas volt csalk e goly6ban, melyen keresztul
kinézhettem a szabadba és fel a csillagos égre...
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Es képzeld, borzasztéan féltem és azt hittem,
nem szabad levetnem ezt a ruhat — 6 képzeld
— alig mertem hozzanyulni ehhez a ruhahoz,
mert attdl féltem, hogy kiszakad... nem furcsa?
— és még sokan, akik velem voltak, éppen igy
féltek...

— Es ha felemeltem a labam, egy izmos és
szivés szalagot éreztem, ami hirtelen visszaran-
totta a labam a foldhoz, amirél felemeltem...
Ezer ilyen szalaggal voltunk lekotézve mind-
annyian ... 6 alom, alom, alom... és akkor ez
ugy volt, mintha nem is lehetne masképen...

— Es egyetlen félelem lakott mindany-
nyiunknak... a fekete szornyetegtél féltink,
ami tele volt szajjal és uagy volt, hogyha le-
vetjuk a ruhank, elnyel és megesz minket... és
hogy akikor mi elmdlunk és nem leszink
tobbé...

— O, borzaszt6 volt ez a félelem ... Vacogva
és remegve jarkaltunk mindannyian, hogy le
ne rantsuk rolunk e ruhat... és ezt Ugy nevez-
tuk: halél, halal, halal... Igen: e sz6 alatt:
halal... 6, furcsa alom... e sz6 alatt nem éb-
redést értettem, mint itt veled, a szabadban is,
hanem ezt értettem: elmulas. O, alom!

— Eleinte 0Osszever6dve éltink, vords és
haragoszold erd6kben és verekedtink ... Kulo-
nds, zajos hangokat Kkialtoztunk &t egymas-
nak... nem beltlrél, az agyunkbodl jottek a
hangok, hanem a hudsruha torkan keresztil...
0, képzeld el, kedvesem! mintha kivulrél ven-
néd a hangot, amivel hozzadm szélasz...

— Es tudod-e, hogy sokan voltunk és vere-
kedtiink és futkaroztunk e kis goly6 tetején...
és e vizeken keresztul atszorongattiik egyméast
a masik féltekére... Es én hol kicsike voltam,
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liol nagy... de mindig ebben a ruhéban... és
mindig azzal a rettenetes félelemmel...

— En nem tudtam, hogy almodom... Es
néha percekre megsziint az alom és akkor csak
soOtétség és Uresség volt.

— Es ez sokaig tartott nagyon. Hol mélyebb
volt az alom, hol engedett Kkissé... de nem
sz(int meg a félelem, a szérnyetegtél valo szoér-
nyd félelem.

— O, én kedvesem, rettenetes volt ez a so6-
tétség ... mert nem volt fény sehol, valami voros
borzongast neveztiink fénynek, de nem az volt.

— O és az ijeszté alom vacogasaban gyak-
ran és sokféleképen jelentél meg eléttem, én
kedvesem.

— Ruhéban voltal te is és kinyujtottad fe-
Iém a karod. Olyankor egy pillanatra mintha
ritkult volna az alom és én a felszin felé koze-
ledtem volna... Es mintha egy pillanatra hal-
lottam volna a zenét... De akkor magadhoz
oleltél és Osszeszoritottal... és a kovetkezd pil-
lanatban mar te voltal a szornyeteg, aki el-
nyel... dagy hivtalak: Természet.

— Néha puhan jottél és a fejem simogat-
tad ... és én ismét egészen Kicsike lettem és félve
és szepegve elbdjtam a te testedbe a szérnyeteg
el6l... Elbdjtam és te betakartal meleg hds-
ruhadba és azt mondtad: »kicsi fiam« és ennek
az volt az értelme, mint most e zenének koru-
I6ttem és bennem — e zenének, melyet dalolok.
Elnyeltél magadba — és ekkor megint te vol-
tal a szoérnyeteg, mely él, mig én elmulok...
O alom! Természet: igy hivtalak.

— Néha elbdjtam félelmembe és menekulni
aklartam... de a mélybél tizes szemek figyeltek
éhesen — és megint te voltal, borzaszt6 arccal,
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behajl6 kérmdkkel. Nekedmentem és félelmem-
ben megoleltelek, hogy megijesszelek és meg-
fojtsalak — de én jobban féltem nalad akkor
és te jobban tudtal olelni és fojtani.

— Aztan, az alom vége felé, nem birtam to-
vabb a rettegést, ezt az oktalan lidércnyomast.
Egyszer egy templomban voltam és az orgona-
ban megszélalt a zene — igen, ez volt az, ide-
ikant, a szabadban szélt a zene bizonnyal és én
odaat, az alomviz fenekén, meghallottam néhany
Utemét. Ott jajveszékelt és doréombolt az orgo-
naban, kezembe hajtottam a fejem és hallgat-
tam, de nem értettem egyetlen szavat se.

— Nem értettem egy szavat se, de akkor
az orgona szavara egyetlen pillanatra, tompan,
butan és halovanyan, felrémlett el6ttem, hogy
almodom. De ez egyetlen villanas volt csak
és a kovetkez6 pillanatban kavargdé kéd borult
megint az éntudatomra — s nem ébredtem fel.
Csak kétségbeesett dac és nyugtalansdg maradt
meg az egészbll és az az érzés, hogy meg kell
szabadulnom mindenéaron ...

— Ekjkor kulonods gondolat 6tlott fel a za-
varbol. Ugy latszik, a gyotrelmes er6lkodésbe,
hogy felébredjek — mert elviselhetetlen volt
nékem e perctdl kezdve az alom — innen, az
ébrenlétb6l, az d6ntudat halvany emléke vilagi-
tott at hozzam s megnyugtatott.

— Ostobasag, — igy sz6ltam magamhoz. —
Mindez talan csak rémkép és hazugsag, a Fold
kemény poraval, mely elnyel és megfojt s le-
lancol. Rémképekkel ijeszt engem e sotétség —
alkotni fogok én egy masik szérnyeteget, az 6
arcara egészen, és akkor én is olyan er6s leszek,
mint 6, a Természet. Es a lidércnyoméas nincs
tobbé. Hahd! megijesztem a Természetet!
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— En kedvesem és akkor lehajoltam a
Foldre és jarkaltam megint az erd6ben és figyel-
tem a Természet szorny( Kkisérteiét, mely az
alomban val6sag volt. Es megnéztem hegyeit és
volgyeit és ama Kkisérteteket is, melyeknek
arcabdél az én arcom forméjdban rémitett a
kisértet.

— Es dolgozni kezdtem. Egy kifeszitett
lapra, vagy nehéz agyagbdél formalva ki, alkotni
kezdtem, hogy kiformaljam a természetet.
O alom, 6 rossz alom — a kezem le volt kotve,
szalagokkal a Foldhoz — bénan és kinlédva
kapkodtam az anyaghoz és atkozodtam és jaj-
veszékeltem... nem lehetett! &ssze volt kdtve
a kezem és a marvany darabokban valt le a
szoborrol és a vasznon zagyva szinek kavarog-
tak. Ismered az almot? mikor megbénul a kéz.

— Egy este pedig ott Gltem a munka el6tt
és kétségbeesetten néztem, kényszerzubbonya-
ban testemnek, lelancolva a szérnyeteg mezte-
len mellére. Es ekkor, almomban, megint meg-
jelentél el6ttem, én kedvesem. Ekkor egy pilla-
natra megint hallottam a zenét — 6, én kedve-
sem, az alom gyotrelmében, egy pillanatra, azt
hiszem, megismertem az arcod és tudtam, hogy
te vagy az... Es ekkor gondoltam, megélellek,
beléd fogézom, mert te kivulrél jossz, az ébren-
1étbdl, és beléd fogozva, elrantod a lancokat és
kotelékét és én felébredek...

in.

Mikor ezeket mondtam kedvesemnek, feldall-
tam és kimutattam a csillagos térbe.

— Nézd, — mondtam neki mosolyogva —
latod ott azt az Ustokost? Szelid csévaja hogy
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lebeg az Grben. Nem emlékszel ra? Ismerd meg:
ez az Ustdkds egy mozdulatomnak az ég vasz-
nara rajzolt képe: mikor almomban a fliledhez
hajoltam és megcsokoltam egy hajtincsedet.
Akkor teremtettem, ontudatlanul.

Es milli6 mérféldnyire onnan egy alakul6
nebulét mutattam kedvesemnek: kddfoltok ka-
varogtak, egy naprendszer. Kdzépen goly6 for-
gott, hasonlé ahhoz, amit almomjban lattam —
és rajta tavoli, kék hegyek, hasonléak ama
képhez.

— Nézd, — mondtam neki mosolyogva, —
ez sziletett, mikor almomban egy délutan szo-
rongva és reménytelentdl azt mondtam ma-
gamban: szeretlek — és nem tudtam, miért
faj ez ugy, e jelentéktelen és félelmes ige.
Akkor szakadt ki bel6lem és én aludtam.

Most a tér kozepén egy mély, sotét Ej-
szakara mutattam, mely Ures volt belal és
semmi fény nem hatotta at.

— Nézd, — mondtam neki mosolyogva —
innen Kiszakadt és elmult az élet, egy este,
mikor almomban megoéleltelek, hogy megsza-
badits a lidércnyomastdl — és te almomban
elarultdl a Szoérnyetegnek és én azt hittem,
elmulok.

V.

Kedvesem megszant engem e szérny(d &l-
mom miatt és megoblelt s a felarado fényben
és zenében, a tenger felett, melyet én terem-
tettem megkérdezett engem:

— Es mondd, hogy tortént az ébredés?

— A hegyek felé mentem, az alom kinja-
ban és szenvedéseiben, én kedvesem. A hegyek
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fel6 mentem és rettentd, fuldoklé gydtrelmem-
ben, mert azt liittem, elmalok, igy kialtottam
fel: Isten! Isten! és kinyujtottam kezem, a sa-
jat képemre alakot rajzoltam az égre. Es meg-
nyomtam kezem, hogy jo6l belevéssem a rajzot
az égbhe — és akkor egyszerre éles fajdalom
lepett meg és kinyitottam a szemem: ime, a
kezeim a sajat testemet tapogattak és végig-
futottak fejt6él csipbig és végigszorongattam o6n-
magamat.



Gurul a pénz,

L

Nagybatyam, Bohus Ervin, sz6ke és kék-
szem({ ember volt, arcvonasai a kemény mun-
kaban kiélesedtek. Apam ugy beszélt réla, mint
kérlelhetetlen és hideg selfmademanrdl, aki
kezdettdl fogva egyetlen iranyban halad, érzé-
sek és indulatok felett all és soha nem gon-
dol egyébre, arra a felfelévezetd uatra csak,
melynek tetején cél és eszkdz egy: a vagyon
s minden, amit magaval hozott. Harom év
alatt Otszazezret teremtett. Azt hiszem, apam
nem szerette: példaképnek allitotta elénk és
magasztalta, de elhallgatott olyankor, mikbr —
az 6 hatasa alatt — mi is magasztalni kezd-
tik. Néha eljott hozzank, hatratett kezekkel
sétalt fel és ala, maga elé nézett és kulonos,
kemény és rovid szavakkal beszélt vellunk.
A pénzrél beszélt és mindenrdl, amit azzal
szerezhetlink: fliggetlenséget, nyugalmat, biz-
tonsagot e bizonytalan vildgban, ©nbecsilést
és masok szeretetét. -Kinos szigorusaggal vi-
gyazott kuléndsen a kulsénkre, néha hirtelen
nézett rank, egy nyakkendét megigazitott, a
mi felszerelésuink érdekelte; »meg kell vennic
mondta régtén, mihelyt valami hianyzott. En
mindig zavarban voltam, mikor nalunk volt,
a szivem dobogott, az 6 sok pénzére gondoltam,
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nem mertem vele beszélni, csak ha kérdezett.
Tudatomban igazat adtam apamnak, de néha
lopva néztem az arcara és valami titok utan
kutattam. Mindnyajan nagyon komolyak vol-
tunk és tdg szemekkel néztuk 6t és Utra keé-
szultunk, — és akkor ugy rémlett nekem, hogy
szemivege mogott hirtelen tréfas és gyerekes
hunyor villant fél pillanatra, és mintha hirte-
len ilyesfélét akarna mondani nekunk: »De hat
ne ijedjetek meg azért, csacsik, hiszen nem
olyan komoly ez és talan nem is kell nek-
tek az a sok pénz és taldn nem kell nekem
se és talan azért gydjtom csak, hogy egy
nap minden pénzért tormelék-csokolddét vagy
ilyesvalamit vegyek és egyltt megegyuk, —
egy milliéért tdérmelék-csokoladét, nem volna
j6?« De hamar elkomolyodott.

Néha elmentink hozz4 és félve és illedelme-
sen uldogéltiink a nehéz borszékekben. »lgenis,
Ervin bacsi«, mondtuk és kiegyenesedtiink, ha
hirtelen, kurtan és réviden rank szolt. Otthon
szigorusaga engedett és gyakran lattuk moso-
lyogni. Furcsa, gyermekes mosolya volt, amit
valamikor, nagyon régen szokhatott meg és
ami most ugy jelent meg az arcan, mint va-
lami emléke idegenul: a szajszoglete Kicsit re-
megett, mikor mosolygott. Vacsoranal szinte
vidam lett néha: torténetek jutottak eszébe és
ravaszul nézett koral. Lopva, fojtott hangon
mondott el holmi anekdotat és mikor mind-
nyajan nevettunk, hirtelen megfogta a felesége
kezét és megcsokolta. En az asztal végébdl re-
megd feszlléssel figyeltem az arcat és megpro-
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haltam elképzelni, mit érezhet 6, a gazdag és
hatalmas. Ez a mozdulata zavarba hozott és
kinos varakozassal néztem a feleségére és vala-
hogy rosszul esett ez a kézcsok. Az asszony
engedte a kezét, mint egy targyat: az én kddos
gyerekfejem ugy érezte, hogy ez nem jé, hogy
az asszonynak zavarba kellene jonni, vissza-
hazni a kezét, elpirulni, vagy &ltalan valami-
nek torténni kellene erre, hiszen mindent téle
kapott, az én nagybatyamtol, a nehéz selymet
és csipkét és a fehér szobat.

Vacsora utan az asszony zongorahoz ult
és fehér kezei nyugodtan pergették a billen-
tylket. Mi a zongora koré alltunk és nagy-
batydm hatul egy karszékbe Ult és szivarozott.
Es a homalyban elereszkedtek szemei és szaja
és két ujja ernyedten engedte el a szivart és
maga elé nézett — és én akkor elszoruld sziv-
vel éreztem, hogy a melédiara figyel és hogy
a melddia valami ismeretlen és borzaszté dol-
got jelent: a tehetetlen melddia, melynek nin-
csenek szavai, tehetetlentl és vadul dérémbol
a zongorabdl, hogy megértesse magat, mert
mondani akar valamit, fenyegetézni és sir-
getni, és kétségbeesetten figyelmeztetni valami
szérnyl panaszra, ami utolér a hatunk mogott
és a fejunk felett van mar, — a vonitd melo-
dia, mely koponyank ajtajat kaparja sz(kolve,
hogy bebocsassuk, de beszélni nem tud, mert
nem adattak néki szavak.

De akkor az asszony arcara néztem és lat-
tam, hogy nem figyel a melddiara. Az arca
hideg volt és az orrat fintorgatta és lattam,
hogy masra gondol. Ekkor nehéz, hideg rémdu-
let szallt meg, mikor lattam, hogy 6 nem figyel
a melédiara és masra gondol.
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ni.

November egyik els6 napjan nagybatyam
hat 6rakor elment a nagyvallalkozé irodajabdl,
nehéz kabatjat felhajtotta, mert koéd volt és
automobilba Glt. Hat 6ra lehetett. A felesége
szlletésnapja volt és & négy honapja készilt
erre a napra. A vallalkozas sikerult, s ezen a
napon a nagy parizsi atrél akart beszélni a
feleségével, az 6 masodik néaszutjukrol. Most
egy vakité és ingerl6 tréfat gondolt ki, amire
rég készilt, azt a moédot, amivel tudatja majd
a feleségével, hogy a vallalkozas sikerult és
hogy elutaznak. A kabatja két zsebét tele-
toltotte arannyal, duzzadtra toltotte és az
automobilban furcsan mosolyodott el. Bemegy
a feleségéhez és halkan jarkal a puha szénye-
gen. »Mi van a zsebedben, hogy tomhetted igy
telet« kérdezi a felesége és 6 odamegy és a fele-
sége zsebébe nydl.

Nagybatyam sapadt volt: egyszerre latta
a fehér kezet, amint a hideg aranyak koézt tur-
kal, — hideg, fehér kéz az éles, villogé ara-
nyak! kdzt — és dsszeborzongott.

Az automobilt elkildte, lassan ment fel a
lépcsén és halkan nyitott be. Az el6szobaba
nem jott ki senki. A felesége szobaja felé tar-
tott, el6re mosolygott mar s borzongott el6re
a tréfan, — o6vatosan nyomta be az ajtét, de
nem talalt bent senkit. Korilnézett és becsen-
gette a szobalanyt.

— A nagysagos asszony elment?

— lgenis, 6t 6rakor. Kulénben egy levelet
hagyott az iréasztalon. A kis b6rondot vitte.

Nagybatyam elolvasta a levelet. Els6é gon-
dolata a szobaldny volt, hogy vajjon az nem
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nézett-e oda, vagy nem olvasta-e. Egy Kkicsit
elpirult. Kohogott és a levelet rendesen be-
csUsztatta az egyik zart fiok résén, még I6k-
doste is kevéssé egy papirvagokéssel, mert a
cstcske kiallt. Egy pillanatra ledlt, aztan
megint eszébe jutott a szobalany.

— Jél van, Anna, koszdnom.

Nagybatyam aztan felhajtotta a gallérjat,
tétovan alldogalt két percig, eszébe jutott a
nehéz kod, odakiinkt, az uccan és a hideg leveg6.

A homalyos lépcs6n lefelé menet mintha
tavoli dubérgést hallott volna, — egyetlen vo-
nat duborgott a tavolban zakatolva, egyetlen
vonat, ami lekésett; és most Ggy rémlett, hosz-
szU, hosszu, Ures id6k jonnek és nem jon vo-
nat, az allomason éjszaka és sotétség, az Or
lehajtja piros zaszléjat: »Mehet« sipol egy
hang, az 6r bemegy és lefekszik. Aztan sotétség.

V.

Most uagy volt, mintha évek o6ta nem latta
volna. Ez volt kulénds, hogy nem haragudott.
A tavoli vonatot figyelte magaban és elvisel-
hetetlen irigység és hideg gémberedett szivé-
ben. Nem haragudott rajuk, irigyelte Oket és
homalyos szavak bukdacsoltak mélyen, mé-
lyen, a megbénult tudat fenekén: konyodrgé
szavak, amikkel a feleségének konyoérgott,
hogy miért nem vitte 6t is magaval, — szive-
sen alldogalna a folyosékon, a dubérgé vonat-
ban és nézné, tisztelettel és mohdén, nézné,
hogy azok hogy csokloléznak. Hiszen & csak egy
tréfat akart csinalni, mar elére mosolygott, ra-
vaszul és beszélni akart: és akkor egyszerre
durvan a szajara utottek.
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Ezt kalapalta valami a flilében, de kddok
gomolyogtak. Most aztan igazan nagyon fazott.
Hova menjen? A vonat mozdonyara gondolt
és a lihegd g&zokre.

A mellékuccakba jutott, este kilenckor.
Nagyon faradt lett. Igen szeretett volna egy
kalyhat talalni és meleg ételeket. Egy Kkis
kocsma villant fel hirtelen, ahova diadkkora-
ban jart, bablevest evett, nék szolgaltak ki. De
ezt rogton elfelejtette. Hanem ekkor alatto-

mosan elmosolyodott, — igen, — mondta ma-
gaban, — igen, itt a mellékuccdban... Ezt is
diakkoraban fedezte fel... N6k jarnak arra...

nini, hogy ez nem jutott eszébe...

Szép nék, meleg ruhakban. Rogton talalt
egyet, batortalanul szélt is hozza, de tudja
Isten miért, az nem allt meg... Végignézte és
tovabbment. Nagybatyam kisérte egy darabig,
s faradt feje holmi aljas, régi szok utan dado-
gott ... Talalt egyet, durva és tragar szé volt.
Félhangosan mondta parszor, de a lany nem
hallotta meg. Nagybatyam reszketve kotora-
szott zsebeiben és egy csomé aranyat szedett
ki. Ranézett, pergette az ujjai kozt. Utolérte
a lanyt, reszketve a szoknya zsebe felé akart
nyudlni, de nem talalta el... az aranyak lesik-
lottak a szoknya rancai klézt, a nyirokba: a
leAny nem hallotta meg a csorgést, tovabbment.

Nagybatydm nem birta tovabb szusszal.
Az uccasarkon megallt és tlin6dve, keserlen
gorbult le szaja. Istenem, mi tortént... Iste-
nem, mit felejtettem el... Meleg para fajt az
arcdba, egy konflisl6 &llt mellette és fajt, a
nedves uccan. Egyszerre végtelentil megsaj-
nalta a lovat. Megsimogatta az orrat, nedves,
kénnyes szemébe nézett, Aztan belemarkolt az

Karinthy: Esik a ho. 9
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aranyakba és a szaja elé tartotta. A 16 bele-
szagolt az aranyak kozé és szertefujta. Nagy-
batyam odaszoritotta a szdjahoz s kényszeri-
teni akarta. Es ékkor sirt nagybatyam.

Méasnap reggel talaltam ra, iskoldba me-
net. Még so6tét volt, lent a Dunaparton a hajo
lampai égtek. Nagybatyam a lépcs6n ult a sird,
hajnali kodben, két labat felhlGzta, hogy ne
érje a viz. FUtyorészett és ngromacskat jatszott
az aranyakkal; egyenként porgette 6ket: az ara-
nyak koppanva pattantak le a lépcsé szélérdl
s kett6t-harmat ugrottak a vizen... Vidaman
pislantott ram, mikor meglatott: a szaja tele
volt csokoladdéval, valahol térmelék-csokoladét
vett és azt reggelizte és az arcat bemaszatolta
a barna péppel. Leultem melléje a lépcsoére.

— Léatod, te szamar, igy kell, — mondotta
anélkul, hogy felém fordult volna. A hangja
olyan volt, mint mikor idésebb iiG tanitja 6cs-
csét. Két sapkas ember tartott feléje, negyed-
oraval azel6tt, hogy odaértem, egy munkas
hivta 6ket telefonon.



A lift feljebb megy,

A laboratérium el6tt egy terrasz volt: este
a fiatal tanar fiatal feleségével kiult a ter-
raszra, az asszony odault, 6lébe hajtotta a fejét.
Végtelen, holdtalan, csillagos ég. Lent lankas
mez6k nehezedtek, a jegenyeallé hallgatagon
és megdermedve nyult ki alattuk. A fiatal
ember ivott is valamicskét, minden érdekelte,
lelkesitette és tele volt szerelemmel. Az 0&reg
tudosrol is beszélt, az egyetemi tanarrél, akivel
egyltt toltdtte a délutant és aki d6vatos modo-
rdhoz képest nagyon hizelg6 dolgokat mondott
neki: — és végre rabizta néhany napra azt az
ezredgramm radiumot, amit nehéz tokjaval
egylutt a mellényzsebében hordott most is.

A fiatal tanar buszkélkedett, Kkivette zse-
bébdél a tokot és kitartotta maga elé.

— Latod?

Hosszukas tubus tengelye tajan, halvany,
kékes fénypontocska vildgok Ez a betokozott,
vastagon korulzart radium emanécidja: a pi-
ciny fémdarab rettenetes fényenergiaja keresz-
talvilagitja az ujjnyi acéllemezt.

Az asszony nézte, hitetlenkedett, bamult.
A tanar is felizgult, szédit6 szamokat vagott ki,
rémitgette a feleségét.

9l
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— ... Harmincezer kalé6ria ... tudod-e,
mennyi az? . .. Az emanacié masodpercenként
millié és millié részecskét lovell ki ebbdl a pa-
ranyi elembél... Es milyen nagyszer( dolgo-
kat beszélt az 6reg!... Tudod-e, a részecskeék-
nek ez a taszitasa, ha ugyanezt az er6t vonzas-
ban fejezem ki, akkora, hogy ez a csopp fém
itt a zsebemben hatszaz millié kilométerre rant
el magéaval, szOrostul-bérostul, feltéve, hogy
ebben a tavolsagban egy megfelel§ tomeg radium
vonzza ezt a kiszakadt darabkat, az Urességen
keresztal...

— Hatszaz milli6... — allt el lélekzete az
asszonynak. — Mennyi az?

A fiatal ember a csillagos égen nézett kordl,
hogy valami példat talaljon.

— Latod azt a voros, picinyke pontot? Az a
Saturnus, aminek a gyGrdit multkor mutattam
neked, teleszképon ... Eppen j6 példat talal-
tam, a spektral-analizis kideritette, hogy a
Saturnus félfolyés anyagdban nagyon sok a ra-
dium ... Marmost tegyuk fel, hogy a radium,
ez a titokzatos, ismeretlen elem, amibdl oly
kevés van a Foldon... ez az 6rddngds anyag,
ami felforgatta nehezen Osszetakolt kémiankat
s miatta Ujja kellett formalni minden elméle-
tunket ...

Hirtelen megallt, elgondolkodott. Aztan ki-
I6nds, vontatott hangon folytatta. Maga elé
beszolt, a szeme kitagult — ez az iij lehet6ség
most alakult agyaban.

— ... Miért ne? ... Egy mas vilag kiszakadt
darabja nyilvan... egy tavoli masik vilagnak,
ahol masféle minden nehézkedés... igen, egy
darab meteorit ez, itt a zsebemben... talan a
Saturnusbdl egy darab, ami idetévedt a Fold-
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re... és most felforgat minden foldi térvényt...
mert ekkora vonzast és ekkora taszitdst mi
nem ismerink. O igen... egy darab kiszakadt
Saturnus... és rettenetes volna, hogy egyszer
a taszitads, amivel ama bolyg6é e porszemet ki-

Ibkte magabdl, egy pillanatra vonzassa ala-
kulna ...

— Ugyan... — sz0lt kozbe az asszony.
A tanar tlnédott, odavetve mondta csak:
— ... Miért ne?... hisz erre itt a Foldon

ezer a példa... A folyéssa valt gaz-atom taszi-
tdsa mar atomvonzéssa alakult... ehhez csak
a hémérséklet valtozasa kell... egy ilyen hé-
mérséklet-valtozas a Saturnuson ... egyetlen
pillanatra... és minden radium széditd sebes-
séggel repul vissza helyére, magaval rantva
mindent, ami rokon vele ...

— Rokon ...?

A tanar félig nyitott szajjal, feszilten me-
redt maga elé. Most mar nagyon kulénds dolgo-
kat érzett.

— ... lgen, rokon... Ki tudja? ... Hiszen
minden elmélet megingott az utolsé tiz év
alatt... Anyag és er6 .. mindegy .. Egyszer azt
mondtam magamnak, egy sétatéren tortént, em-
lékszem, megdtbbenve a gondolattol, mert hir-
telen jott, mint a villamcsapéas: »Az anyag li-
mese az er6«. Az anyag legkisebb része nem
anyag mar, hanem erd ... Er6, életer6, lélek, ha
agy akarod... Es a radium... mely mar itt a
Foldon erévé alakul... el6ttink... az egyetlen,
a dobbenetes ... az ismeretlen ... Es a lélek ...
az agy emanécidja... az erévé, lélekké alakult
agyveld ... igen... a lélek az agyvel6 emana-
cidja ... érted ezt?... a lélek, az egyetlen, mely
gy jon létre, mint a radium energiaja... és a
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radium... az egyetlen anyag, mely ugy ema-
nalja az er6t, mint ahogy az agy emanalja ab-
strakt lénylket, a lelket... a radium, igen ...
és a lélek, a radioaktiv értelem... ha egyszer
minden, ami taszitas volt, vonzas lesz megint...
és minden radium visszarepdul... és minden ér-
telem felszabadul... és minden Ilélek elmene-
kal ... elszéall... a radiummal...

Az Osszefluggéstelen, rapszodikus szavak
Ugy toredeztek el6, mint mikor egy ég6é hazbal,
a nyitvahagyott ablakokon keresztil, egy-egy
langnyelv Kicsap. Az asszony nyugtalanul né-
zett emberére.

— Bibi, — mondta és ratette kezét a férfi,
karjara.

A fiatal ember megrazta magat és egy pilla-
natig kifejezéstelentil meredt az arcaba. Egy-
szerre hangosan elnevette magat.

— Latod, milyen ostobasag. Hja, a rendszer,
a rendszer, mondta az 6reg ma délutan. A jé
oreg Kant megirta minden lehet6 metafizika
jov6jét... Ez persze nem volt kozte. Igaza van
neki. Micsoda gyerekes, hebehurgya dolog.

Egyparszor végigsimitott homlokan, aztan
csupa meleg mosolygas és szerelem volt, mikor
magahoz szoritotta a meleg asszonytestet. Sut-
togott és lagy volt a hangja.

— Vonzas ... taszitds ... Micsoda bolond be-
széd ... Van-e vonzas, ami innen Kkiszakit, ha te
nem akarod? Van-e vonzas ennél nagyobb?

Es magahoz szoritotta a mellét. Az asszony
hozzabadjt, mint egy macska.

— Emlékszel... — sugta, — mikor jegyben
jartunk ... Filzesen... te azt mondtad, hogy a
Saturnus gydrdje j6é lesz az Gjjamra...?

A férfi nevetett, mint akit csiklandoznak.
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— Hahdé! A jé kis Saturnus! Az am!

Folnevetett az égre, intett a csillagoknak.
E percben ugy latta 6ket, mint hatéves koraban,
mikor a nagymamaja mesélt, karacsonyestén,
kint, az Giveghaz elején — és azt mondta, hogy a
csillagok kis gyertyak, amiket Jézuska gyujto-
gat az égi karacsonyfa lombjaira. Es elaludt a
felesége karjaiban.

Tizenegy Orakor délel6tt sutétt a nap, villa-
mosok csilingeltek, rikkancsok kiabaltak, az
irodakban percegett a toll, a csarnokokban tarka
fézelékek és véres mészarosok. A fiatal tanar
gondolt egyet, a rovidebb utat valasztotta, at-
vagott egy kozon és ott is volt az egyetemen.
Sietett, tizenkettére kellett talalkoznia az 6reg
tudossal, hogy visszaadja neki az elemet: délutan
kisérleteznek vele, ugy volt. Reggel kicsit ka-
bultan kelt fel és a hazak koérvonalai furcsan
hullamzottak. Még kés6bb, akkor is, emlékezett
ra, hogy magaban valamit mormogott »anaemiac
vagy ilyesmit, mert szédult és szivdobogast ka-
pott. Ezt akkor mondta magaban, mikor a liftbe
lépett — még latta a szolga elcsapodo arcat,
amint az Uvegajté bevagodott. A szolga volt az
utolsé ember, akit latott. A rémuilet a masodik
emeletnél fogta el. Fuldoklasszer( érzés volt.
A masodik emelet racsa elferdult és a lift le-
begni kezdett, mint egy ballon captif, aminek
elvagjuk a kotelét. Mi az, mondta ijedten, csak
nem tortént valami? De a lift felfelé szallt: te-
hat nem szakadt le. Még ezt is mondta maga-
ban: mindjart a negyedik emeletnél lesziink és
megallunk.
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Mi az, mondta utoljara és még nevetni is
prébalt, mint mikor egy rémképet riasztunk el;
higyje azt, hogy nem félink téle s tlinjén el —
higgye azt, hogy nem félink téle s tlinjon el —
mi az, feljebb megylink?

Aztan figyelni kezdett és szamolt. Lefelé
nézni nem mert egyelére: halvany mosolyban
torzult el szaja, tehetetlen dac fogta el. J6. Hat
akkor lassuk, mi lesz. Végre mégis megborzadt:
most elhatarozta, hogy nem gondolkodik addig,
mig meg nem allanak.

Sokaig, hihetetlen sokéig tartott ez és nem
birta tovabb. Ugy t(nt, hogy hossz(, hossza,
hosszu 6rakig nem mert gondolkodni: az értelem
elzsibbadt és most kinosan nyujtézott egyet —
valami tompa, monoton zakatolast hallott, Ggy
emlékezett, hosszan és sokaig, olyant, mint a
vasut zakatoldsa. Kinosan szedte Ossze tudatat
— emlékezett r4, mi tortént és most lefelé fordult.

A sotétségben, ami most korulvette, hidegen,
nyirkos borongassal prébalt tajékozédni. A csil-
lagos eget latta és még a tajat is meg tudta hata-
rozni: az ott az Alcione képlete — erre a Kis
Goncol, amit gyerekkoraban uGgy szeretett. De
alatta — vagy folotte volt? nem tudta — egy
oriasi, kietlen korong derengett halavanyan.
A korongon arnyékok huzoédtak keresztil. Egy-
szerre meglatta Amerikat. Igen, vilagosan meg-
latta: az ismert, karcsi vonal, kissé ferdébb,
mint ahogy a térképrél ismerte. Es ekkor ordi-
tani, ujjongani akart és-mérhetetlen vagy fogta
el, hogy valakivel kozodlje ezt a félelmes gyo-
nydrt. Hat mégis, hat mégis, szérny(kddott ijedt,
hihetetlen éromében — hat mégis, hat igy van,
hat meglathatjuk, én és akarki — vagy csak én?
Madach jutott eszébe és tizenhatéves lelkének
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elfeledett abstrakciéi elevenedtek meg ragyogé
intenzitasban. O, igen! tudta 6 ezt, érezte egész
nyomorult életén keresztul, hogy a halal szo-
rongo, ostoba képe a buta test szuggesztidja volt
csak — és kacagni tudott volna azon az ostoba-
sagon, hogy egy-egy pillanatra §is hitt’ahalalban.

De ez nem tartott soka: egyszerre éles faj-
dalom kovetkezett, az Orulethez hasonl6 és va-
lami zagyva, kusza gomolyag, kivarhatatlan
tompasag; — ebbe beleveszett.

Es hogy most mi mult el: évszazadok, vagy
évezredek, azt csak sejtette. Sejtette, mint ahogy
ébredéskor, bar dntudatlanul hevertink sokaig,
halvanyan érezzik: mennyi id6 mulhatott el,
mig mellinkdédn nehezilt az alom.

El6szér akkor jutott eszébe, hogy az elmult
id6t elképzelje, mikor egyszer a lathatar felé
fordult és a voroses koédtenger folétt megint meg-
jelent az a paranyi fényes csillag, szemben az
ég harmas ivével, amelyrél akkor tudta mar,
hogy: a Nap. Eltiin6dott és korulbelll négyszaz
esztend6re becsllte azt az id6t, mig ideért —
visszafordult az id6ben is és azt a pontot, mikor
6 ott allt a lift aljan s a szolga becsapta az ajtoét,
meglatta végre, — meglatta, olyan tavolsagban,
mint amekkora tavolsagban a Torténelmet
érezte azel6tt — mintha nyolcadik Henrikre gon-
dolt volna, vagy Stuart Mariara — ezt érezte
egyszer Londonban, a Tower el6tt és Madridban,
az Oroszlan-udvar kdzepén: — ezt az 6don, dohos
levegdt — igy csapoédott be az ajt6 mogotte, mi-
kor a Bastille pincéjébdl folvezette a régiség-or.

Korulotte az 6rok, egyhangu, nyulés kod. A
kodben szétfolyé alakok nyujtéztak, kitagultak,
O0sszehUzédtak megint: egyszer elhatarozta, hogy
kozelebbrdl nézi meg 6ket, de belefaradt ebbe a
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gondolatba, tudta, liogy nem érdemes. Ugyanigy
vetette el magatél, reménytelendil, azt a gondo-
latot is, hogy egyszer nagyobb utat tesz ebben
a surd, félfény(d koédben, hogy talan eljut vala-
hova, valami szilardabb partot taldl. Eszébe
jutott, micsoda o6riasi gémb az, ahova sorsa
vetette — hogy évekig gazolhatna az iszapot és
felhéket, melyeknek fenekén ragadds enyd so6-
tétlett — s szazmillomodrészét se jarhatna be
keruletének. Az az er6, mely iderantotta, meg-
sz(int; se repilni, se tavolodni nem tud tdbbé
s nem is fog soha mér.

S hogy ezt belatta s megértette: nem moz-
dult tobbé, vagy csak alig. Latta ezerszer, meg
ezerszer felkelni és leszallani a Nap piciny csil-
lagjat: felkelni és leszallani Qjra. Henyén és
tnddve Ult egy gb6zoszlop tetején — nézte az
0blos, fekete égboltot és a csillagokat s a harmas
gydrd tlzvoros iveit, feje folott. Alatta gomo-
lyogtak az ellenséges anyagok — ez az orok,
unalmas kotyvalék, ez a langyos, lomha liba-
b6érz6 tomeg, mely oly tavolra bukott a Nap
forr6 hullamatol, hogy kihdlve 6sszeallni se
tudott — igy kering most az (rben a nagy bubo-
rék, lazan és tehetetlenil: nagy massza iszap,
melybdl nincs kilabolas.

Eleinte érdekelte, vannak-e él6 lelkek itt,
vagy él6 tenyészet. De letett err6l is: a szét-
foly6, paras koédben mozogtak néha alakok, de
nem tartotta meg alakjat egy se és soha — és
elcstiggedt és elfasult. ,Es szazadok mulva ra-
jott, hogy a Foéldrél nem keralt ide senki —
egyedul van, egyedil és nincs kinek elmondja,
hogy egyedll van. A Fénnyel és HGvel beszélt
néha, de azok nem értették, mikor arrdél beszélt,
hogy a lélek néha egyedul lehet — és 6 nem
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tudta ezt megmagyarazni, mert maga is homa-
lyosan. emlékezett csak ra, a testi értelem régi,
régi, megfoghatatlan gyermekkorara: — egy-
egy pillanatra villant fol el6tte, mint egy em-
lék kétéves korunkbdl. A Foldrdl is beszélt és
azok tudtak is, hol a Fold, de mikor azt mondta,
hogy 6 oda vald, csodélkozva kérdezték, hogy
lehet a Lélek valahovéa val6? Es 6 maga is el-
tinédott és meghokkent. Es elhagyta 6ket.

Igen! A Fold. Mert néha fajdalmas, feszult
er6lkodéssel probalt emlékezni ra. Kitlt a g6z-
oszlop tetejére és tekintetét mereven beflrta a
Multba. A Nap piciny csillagja mellett, néha
ugy rémlett, egészen aprd, porszemnyi szikra
villant meg és § tétovan, naivan elmosolyodott
— igen, kapta el fuldokolva az emlékét — igen,
ez volt az.

Es egyik régi, régi kép a masik utan villant
fel. Ezermilli6 mérfold... igen, 06, messze,
messze, messze volt végtelendl. Taldn nem is
igaz, tnédott néha... talan csak rémkép ...
De hogyan kisérthet fejében mégis az emlék,
mint az alom? Es nem tudta mar: alom volt-e
csak, itt, a kodben és éjben — vagy val6sag, az
6 teste. A testére sokszor gondolt, hatarozottan
emlékezett ra, hogy volt, csak azt nem tudta
mar, milyen volt. Néha hosszikasnak latta és
z0ldesnek és mindenféle dgak és bogak nyultak
ki bel6le — ,de aztdn eszébe jutott, hogy az
mégse 6 volt, hanem valami, amit Faknak és
Természetnek nevezett. Egyszer, egy pillanatra,
mikor nagyon er6lkodott, eszébe jutott egy arc:
ko6zépen két nedves folt, err6l mar nem tudta,
mi lehetett.

Ebbe gorcsésen belekapaszkodott és gya-
korolta magéat, hogy eszébe jusson. Es egyszer-
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kétszer sikerult elég vilagosan emlékezni ra, a
messze multbol és tavol térbdl. Hosszukas, ke-
rek arc volt — két ibolyakék csillag imbolygott
rajta és egy halvanyabb, voroses — egy Kkicsi,
fehér, hosszikas targyat latott a kozelében —
és megint iszonydan erdlkédott, mert homalyo-
san ugy rémlett neki, hogy régen, régen, ezer
esztendeje talan, ugy volt, hogy erre a fehér kis
rudacskara neki ra kell tlizni a tlzvoros ivet,
ami a feje folott langolt, a Saturnus gydrjét.

De hogy miért és mikor és hogyan tortént
ez, soha nem jutott eszébe toébbé!

Es lassanként elmosddott ez is, kinosan s
végtelenldl szomordan: elmosédott a gondolat,
hogy teste volt s odatartozott valaha a Fold-
re... és egyre tobb és tobb kdd vonult folébe
— és nem maradt semmi az egészb8l — egy
végtelen, egyenletes banat csak, nehéz banat,
olyan, mint a H8, vagy a Vonzas, mely egy-
hanglan s ridegen hajtja a golyokat a téren
at, hajtja és kerengett egyre, s 0ssze nem ér
s nem csap 0ssze soha egyetlenegy se — tavol-
ban, érzéketlenul kerengenék s nézik egymast,
egyetlen szemukkel.

A fiatal tanart délutdn kett6kor talaltak
meg a liftben. Az els6 kérboncolas szivszélh-
dést allapitott meg, — késdbb, ruhai kozt talal-
tak meg a radiumot és -felmerult a hipotézis:
hogy a radium emanécidéja megbénithatja a
szervezet bizonyos muikodéseit. Kisérletek is
torténtek ezirdnyban: mindenesetre eltiltottak
az egyetemen, hogy a zsebében vagy a testén
hordjon akarki a veszedelmes elembdl.



Muvészbecsolet

Az ir6 harmadik hete dolgozott a draman.
Harom hete visszavonultan élt, nem érintke-
zett senkivel: a botrany, ami ezt a kényszer-
egyedullétet elSidézte, nagyon alkalmasan érke-
zett, irodalmi szempontbdl. Egyéb szempontok-
bél egészen Ugy hatott az ir6éra, mint ahogy
akarmilyen kozonséges emberre hatott volna.
Mikor az emlékezetes estén a nagy étterem asz-
taldnal megjelent az oroszlanvadasz és szé nél-
kal karonfogta a sargahaju nét, egyébirant
jogos és régi tulajdonat, mikiézben a megren-
dalt irot kézfejjel megutotte: — akkor az ird
egy pillanatra azt az, egyszer( és elemi mérge-
I6dést érezte, amit gyerekek tapasztalnak, ha
egy er6sebb fil elveszi a vajaskenyeret. Latva
a n6é remegését, hirtelen uagy jott, hogy mérge-
sen kidltse nyelvét az oroszlanvadaszra és han-
gosan kihirdesse: igenis, a sargahaju né maga-
tél eljott hozzadm és az enyém volt, maga pedig
egy oktalan és bornirt barom, akarhany em-
bert I6tt mar agyon parbajban, maga, maga
szarvasmarha.

De mindezeket nem tette, szépen egyedul
elment sétalni, sétalt a Dunaparton és ellagyult.
Bolond fejével egyszerre rajott, hogy milyen
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jo egyedul sétalni. A munkasok! zsakokat vittek,
a Lanchid halkan remegett az éjben, — és a
Lanchid koézepén, egy pillér félott, varatlanul
remegd izgalomban és még félénk ujjongassal
talalkozott leikével a Téma. El6szor csak hal-
vany korvonalait latta meg, tal, a Janoshegy
sotét rajzdban, aztan dobbenve, elallé szivverés-
sel ismerte meg a gondolat kemény magvat,
melyet e hangulat kédésen emelt ki a mély-
bél. Mire lefekidt, az egész drama fel volt
épitve, felvonasokkal egyutt.

Méasnap aztan megtette azt a szépen fogal-
mazott és hihetetlentl lovagias nyilatkozatot
a segédek elétt, hogy igy meg dgy, 6nagysagat
mindig tisztelte, igényt nem tamasztott ra soha
és szivesen verekszik érte, de kijelenti egyuttal,
hogy az oroszlanvadasz felhdborodasat maga
is johiszemUinek és tévesnek bar, de jogosnak
tartja. Ezutan kovetkezett az oroszlanvadasz
heves bocsanatkérése és az ir6 koral csend lett.
Lehet, hogy mésok is sejtették, 6 maga bizto-
san tudta, hogy egyszerlien gyava volt és félt
a halaltél. Valészinl, hogy a né is igy tekin-
tette az elintézést, kitn6é nemi Osztonével meg-
szimatolta, nem tért vissza titokban sem; az iré
j6l tudta, hogy megveti, (mert nem akart meg-
halni érte. Es csodalatos, erre a megismerésre,
bar a nének igaza volt, az ir6t valami nagy
nyugalom fogta el. Kissé csodalkozva, de kony-
nyedén megallapitotta magard6l, hogy tehat &
gyava és igy nem érdemel nét.

Ezekben a napokban sajat magarol bizonyos
objektiv ko6zénnyel gondolkodott: lirai élete
nem érdekelte. Egész lelkét és minden képzele-
tét a Téma rabolta maganak, onkiviletben élt.
Lazas kezei sebesen és nyugtalanul babraltak
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a mese nehéz anyagaban, — uccan, éjfélben, az
agyban, hirtelen jott ra, felugrott, szobajaba
futott, egy szét, egy mondatot irt le, egy szint
rakott fel idegesen. Igy alakult a Drama, —
keze-laba lassan, siman, kemény és nyugodt
formakban bujt el§ a kusza és zavaros anyag-
bol. Egyik szal szilte, htizta a masikat, — egyet-
len szal Osszefogott mindent és kacskaringos
vonalaiban selyemgub6t gombolyitett lassan-
ként az iré feje koré. A gubd egyre sCribb és
nehezebb lett, de § fogta a szalat, nem engedte
ki kezébdl, mert Ujra kell kezdeni, ha egyetlen
ponton elszakad.

Egy nap lelkendezve futott fel szobajaba.
Egy képet latott meg Utkdzben* emlékei kozt
kutatva Gjabb szinekért, — egy jellemzd és éles
vonast, mely alkalmas volt, hogy a Drdma gon-
dolatat plasztikusan, keményen hozza a hat-
térbél.

Harom o6ra alatt, gyors, lelkendezd szavak-
ban irta meg ezt a jelenetet: az ir6, dSnmaga all
a hidon, szemben a lemend nappal. Egy embert
hdznak ki a vizb6l. Megjelenik az asszony. Most
ama kegyetlen és borzongatd péarbeszéd kovet-
kezik, — kidertl, honnan jott az asszony és
hogyan. Es mindennek dacéra, az elszéledd to-
meg utan, egyltt mennek el, sirva és remegve
egymastol, a m(vész lakasara: — és kiderdl,
hogyan lett akkor is, el6szor, az ove.

Letette a tollat, felugrott, leveg6 utan ka-
pot. Izgatottan szaladgalt percekig. Most érezte:
a Drama tal van a legmagasabb pontjan, ahova
eddig emberfolotti er6vel feszitette, most nyu-
godt, csendes decrescendo kovetkezik!, hogy az-
tan egy kddos akkordba mertljon és haljon el
a gondolat.
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Nagyot soOhajtott, boldog volt. Még egyszer
elolvasta a kéziratot. Ekkor éles, metsz§ szuras
érte agyat, — mint valami rémes, nyikorgd és
hasogat6é hang, egy zenem( harméniajan keresz-
tul — valaki heverte az ablakot, a hangverseny-
teremben.

Még egyszer belenézett a kéziratba. Igen,
ez igy van, nem tévedett. Ha ezt a jelenetet el-
jatsszak a szinpadon, ebb6l az oroszlanvadasz
megtudja, hogy a sargahaja né az 6 kedvese
volt. Nem lehet maskép, hatarozott dolgok
vannak itt, hatarozott utaldsok, amiket csak 6k
harman ismernek s amiket 6 csak akkor ismer-
het, ha...

Az ir6 lehajtotta fejét a papirra és faradt-
sag foifta el. Még sokaig Ult ott az asztalnal és
nagy sivarsag és uresség Ult vele szemben, a
szoba tulsé felében. Lefektdt és faradtan hata-
rozta el, hogy majd masnap, masnap atdolgozza
a jelenetet.

Es méasnap atdolgozta. Szavakat huzott ki
és mondatokat valtoztatott. De nem birta el-
olvasni az egészet, — felében lecsapta a papirt,
értelmetlen és ostoba volt az egész.

Két honapig nem foglalkozott a Dramaval.
Eljart megint a kdvéhazakba, kisétalt: éjszaka
barataival mulatott. Elment a tengerpartra,
nékkel baratkozott meg. Inni kezdett és egy-
szer megddbbenve v e N észre, hogy lelkileg ugy
viselkedik, mint a csalédott szerelmes, akinek
banata van.

Egy este aztdn megnyugodott és kibékilt.
Ez a tengerparton tortént, — egyeddl maradt
a tiszta vizekkel. Az ir6 ekkor a halalra gon-
dolt, végtelenul boldogan és vilagosan. Most
halljuk még egyszer, egészen — mondta képze-
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leiének hatarozottan. Es a tengerpart csondjé-
ben végiggondolta darabjat. Azon az éjszakan
még vonatra Ult és hazatért.

A premiér tumultusdban nagyon nyugodt
volt mar és el6kelé. Az Gjsagirékkal mosolygé
folénnyel beszélt.

— lgen, — mondta az Ujsagiréknak — ne-
kem is nagyon tetszik. Bizonyosan a legjobb
darabom. Egész és kerek és becsulletes. Igen,
uraim.

Magaban lazas, kusza, hdbortos jelz6ket
tudott volna mondani csak. Egész élete iigy fe-
kadt el6tte, mint egy tavoli alom. De kulséleg
tokéletesen csinalta. Legszebb frakkja ruganyo-
san feszilt meg derekan: gomblyukaban voéros
azalea égett. Az utolsé felvonas végén jelent
csak meg: addig otthon ult és nyugodt, tiszta
szavakban irta meg irodalmi végrendeletét.
A mamoros, fllledt tapsviharban fehéren, ajka
koéral gunyos és mégis szelid mosollyal bukkant
fel, egy pillantassal végignézett a péholysoron
és nyugodtan bdlintott magaban, mikor szeme
az oroszlanvadasz elborult, megvadult tekinte-
tét érte.

Meleg himnuszokat zengenek réla fiatal, ab-
randos irdk, hogy milyen férfiasan, nemes fo-
Iénnyel halt meg: — de a kasziné ifju tisztjei
is kellett, hogy egy elismerd biccentéssel tiszte-
legjenek az ir6 férfias és abszolat fair maga-
tartasanak: »Ggy viselkedett, mint egy katona-
tiszt® mondta valaki, kissé raccsolva. Készult
a halalra, végrendelet volt a zsebében — és e

Karinthy: Esik a hé. 10
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mellett minden mozdulatara ugyelt. Kétszer
lemondott a I6vés jogardl, mosolygott és egyik
segédjéhez fordulva »szegény szarvasmarhanak
nevezte az oroszlanvadaszt. Az oroszlanvadasz
felhordalt a duhtdl és akkor célzott olyan jél.
Mikor mellében érezte a golyét, az ir6 legyin-
tett, 6 maga mondta meg az odafuté orvosnak,
hogy halélosan talaltak. Ugy halt meg, mint a
kozépkori lovag, aki Palesztindba megy, egy
szal karddal kezében és szivében néhany fra-
zissal.



Unalom

Vasarnap délutan talalkozunk.

Talan a feketémbe volt elegyitve a méreg,
vagy a cigarettamba. Elszivom a cigarettat és
az uccara mék. Es akkor érzem, hogy kuszik fel
a koponyamba. Ki ismeri kozuletek?

Valami nagy csodalkozassal kezddédik.
Eszembe jut, hogy délelétt hangosan énekeltem,
aztan felindultam, sirtam egy levélen, a szere-
témre gondoltam, nagy, mérges pisztollyal fébe
akartam I6ni magam, de Ggy, hogy durrogjon,
villamlas, mennydérgés, zuhanas. Nirvana, fe-
kete szarnyak suhogéasa, csondes temetd, holdfény,
bosszd, halal. Keresztbe egy fekete angyal. Misz-
ticizmus, Ding an sich, feltdmadas. Végtelenség.

Mi volt ez délelétt? Egy szot se értek az
egészbbl. Hiszen az egészbdl egy sz6 se igaz.
Sok ember jar, jonnek-mennek. Vasarnap dél-
utan kibujnak a lyukakbél a munka rosszszagu
sajtkukacai és ugy tesznek, mintha nekik is
szabadna élni, s6t csakis nekik. Kimennek hin-
tazni a Varosligetbe. Hangosan beszélnek, mi
is itt vagyunk, mondjak, s6t csakis mi vagyunk
itt. Nem értem, nem értem, nem értem az egé-
szet. Nem értem, mit csinalnak. Szeretném meg-
kérdezni valakitél, hogy miért van ez a tolon-
gas. Ez az ember, aki most szembe jén, miért
nem megy ellenkezd irdnyba, hat nem mindegy?
Nekem egészen mindegy. Es miért allnak egy-

10*
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mas mellett a hazak olyan fontosan: a villa-
mosok is milyen fontoskodva, milyen hangosan
csilingelnek. Mindenki olyan biztosan siet, jon-
megy — mintha valamire készulnének itt. Mire
készulnek itt, kérem szépen? En nagyon jo6l
tudom, hogy semmire se készllnek; hiszen ezt
mar évek oOta latom igy és semmi se jott Ki
beléle. De hat mi a fontos akkor?

Az embernek fontos a keze, meg a laba,
meg a feje. Az igaz, mar az elemibe tanultam,
hogy a kéz kell, hogy az ember dolgozzon vele,
a szem is kell, hogy az ember lasson vele, a szaj
is, hogy egyék vele. Az egyes részeknek tehat
van célja. De mi célja van az egész embernek?
Az egész embernek semmi célja nincs. De igen,
aszongya, mert az egész ember a tarsadalomeért
van, igaz, persze. De mi célja van az egész tar-
sadalomnak. Hja uagy.

Mégis furcsa, hiszen délelétt értettem. Igen,
igen, mar emlékszem. Délel6tt azt mondtam:
Végtelenség. Semmi. Tudom, tudom, nagyon
messze, annal is meszebb. J6, hiszen elhiszem
és értem is, de jelent ez valamit nekem? Dél-
el6tt jelentett, mert izgatott és érdekelt. Ha
nem érdekelt volna ez, elaludtam volna. Ezek
is elaludnanak, ha rajonnének, hogy semmi
célja ennek a surgés-forgasnak, 6k azonban azt
felelik: de bizony, azért nem alszunk el, kime-
gyunk a Varosligetbe szoérakozni, hintazni,
célbaléni, nem uUnjuk el'magunk!

Hm. Hat én mit csinalok olyankor, mikor
nem Unom magam igy! Homalyosan, kodoén
keresztil emlékszem. Igen, igen, kényvek, esz-
mék, sirok, nevetek, felindulok, a szeret6émre
gondolok, meg akarok halni, de dorgé felh6k
koézt zuhanni mélységekbe — és azt mondom:
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Végtelenség. Ugy, persze. Hat én igy szoktam
szérakozni, azért nem Untam magam eddig.

Nekem hat ez ugyanaz, mint nekik a hinta,
meg a célbalévés. De hat hogy is van csak
akkor a vilag? Lassuk csak.

Kezdetben volt az Unalom. Es monda az
Ur: legyen Szérakozas, mert igy elalszom. Es
gondolt maganak kis golydkat és 16kdoste 6ket
jobbra-balra. Hat napig igy szérakozott az Ur.
Hatodik nap délutan nagyot asitott, majdnem el-
aludt megintJEsgyorsan gondolt maganak embert.

Az ember nagyot asitott és majdnem el-
aludt. Gondolt maganak istent és hintazott
rajta, célbal6tt vele hatezer évig a Varosliget-
ben. En is koztiik voltam és elintam magam.
Gondoltam magamnak lgazsagot, Eletet, és
Halalt, csakhogy el ne aludjak. Gondoltam ma-
gamnak szeret6t és kdnnyeket és rettenetes faj-
dalmakat, hogy el ne aludjak. Nem emlékszel?
Délel6tt sirtam és fejemet a padléhoz vertem.

De hat ez mind csak jaték volt, mert hiszen
nem lehetett komoly dolog,”elmult. Az abszolut, az
egyetlen igaz allapot tehat az Unalom. Borzaszté.

Borzaszt6. Ezen se tudok felindulni. Mindez
nagyon szép és nagyon* el6kel6: az egész élet
tehat kizdelem az Unalom ellen. Jé, jé, nagyon
szép. De hogy magyarazzam el ezt nekik? Meg
lehetne irni egy nagy filozéfiai munkaba, vagy
verset lehet irni réla. Visszafordulok a Joézsef-
koérdaton és eszembe jut egy bardtomnak egy
verse, ahol trombitanak nevezi magét.

De hiszen ez nem igaz, az ember nem trom-
bita. Es nekem ez a vers tetszett? Persze sz6-
rakoztatott, hogy az ember trombita.

Nem, nem, ez elviselhetetlen. Milyen han-
gosan beszél mindenki. Atmegyek a masik ol-
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dalra. Nem érdekel, nem érdekel. Mit tegyek?
Egészen bizonyos vagyok benne, hogy mind sza-
marak, mert hiszen viladgos csak olyan agyvel8
lehet, amelyikbe semmi sincs beleirva. Akkor hat
mitnézengem az az Gr odaat?Nini, idej 6n, ismerds.

Hogy hogy vagyok? Készondém, jol. Tegnap
elvesztettem a vagyonomat. Kész6ném, nagyon
jol. Jdl, jol, jol. Tramtadaram. Parancsolja, hogy
még egyparszor elmondjam ? Elmondhatom.
Hogy egy kicsit ideges vagyok? Dehogy vagyok
ideges. On azt kérdezte, hogy vagyok, ez tehat
nyilvan érdekli 6nt. Nézze kérem azt a hazat.
Latja, ott a negyedik emeleten egy szenvedé-
lyes természetd Ur most harapja le a szeretém
balfalét szerelmi elvakultsagban. Koészo6nom,
nagyon jol vagyok; azt hiszem, el fog rohadni
a labam, egy nagy daganat van rajta. Pardon,
on azt kérdezte, hogy vagyok. Hat most hall-
gassa végig, ha érdekli. Latja, engem nem ér-
dekelt, de onnek nyilvan fontos. Tehat tudja
meg, hogy a hasam is faj, most veszem észre.
Ohajt még valamit tudni rélam, vagy mar ta-
lalt valami mas szérakozast? Alaszolgéja.

Elviselhetetlen. Miért mosolygott ez az
ember. Hiszen egészen bizonyos, hogy semmi
célja nincs az arcanak.

A szeretém levelet irt. Kérem, fontolja meg,
azt irta. Mit fontoljak meg? Kérem, nagyon
szivesen megfontolom, ha tetszik. Mit tegyek?

Az az ember, az az ember, mit akar az az
ember? Az is felém tart és mosolyog. Persze, isme-
rem. Atmegyek, borzaszto, hiszen ez is megszélit.

Hidba, az ember jon felém. Olyan Iéptek-
kel, mint valaki, akinek igen fontos elintézni
val6i vannak. Ram néz, kdszén, megfordul, mo-
solyog, megall. En is megallék. Osszenézlink.
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Mi tetszik? Hogy mit csinalok? Azért alli-
tott meg, kérem? Hat kérem, tessék mondani,
mi tetszik? Kérem, 6n megallitott engem, hat
tessék megmondani, van valami mondani-
valéja? Mit néz, kérem? On megallitott, beszél-
jen, miért allitott meg?

Réorditok:

— Mi tetszik? Miért allitott meg?

Néz és vigyorog. Csak ugy, mondja. Hat
nincs semmi mondanival6éja? Csak ugy! Csak
ugy megallitott és nem tudja, miért?

Pofonverem, hogy elesik. Rataposok, Kki-
taposom a belét, széttaposom a flaszteren, mint
egy rohadt barackot, csak egy folt marad bel6le.

Tovabbmegyek.

Es most mi lesz? Johet még, ami érdekel?
Igen, emlékszem. Ezt uUgy szoktam mondani:
a Halal — és borzongo érdeklédés fog el olyan-
kor. Végtelenség, mondom olyankor. De hiszen
nem is igaz, a Halal se igaz. Ezt is csak kitalal-
tam az Unalom ellen: csorg6 jatékszer volt és
mindenféle pantlikat akasztottam ra, ilyen fel-
irasokkal: Megsemmisulés, Nyugalom, Végte-
lenség. Oroklét. Csak ezeket a szavakat nem hasz-
naltam : Semmi és Unalom. Kilénben pedig mit
jelent az, hogy Magyar Leszamitol6 és Pénzvalto
Bank? Ezéppen annyit jelent, mintaVégtelenség.

Egy morgue-kocsi jon szembe, fekete ma-
zas, otromba hajo. Kocsis, hé! — alljon meg,
faradt vagyok; — jatékszerem, az Eszme, Ki-
esett kezembdl. Kinyitom hatul az ajtot: —
hiis leveg6 csap meg. Bemaszom a fels§ re-
keszbe. Két hullat szétutok, helyet csinalok
magamnak, nagyot, hosszut asitok, behdnyom
a szemem és akkorat nyujtézkodom, hogy a
csontjaim beleropognak. Mehet.
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