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ELSŐ EESZ.

I.

A  Páris-belforti gyorsvonat teljes gőzerővel 
robog végig a várost határoló földeken. A májusi 
reggel mogorva. Az eget borító' vaskos felhők, az 
észak-nyugati szél elől rohanva, - hirtelen záporban 
ereszkednek a búza-, repcze- és lóhere-mezőkre, a 
melyek tarkán-szines vetéseikkel borítják el Erié 
változatlan sikját. Csillogó vonalaival önti be az 
eső az egyik kupé lezárt ablaküvegét, a mely mö­
gött egy magányos utas a rossz idővel nem látszik 
törődni. Nagykendőbe burkolt lábaival, szemüveggel 
a szemén, iratok és tervek olvasásába van merülve, 
szép sorjában szedegetve elő őket az átellenes pár­
nára rakott okmánycsomóból, amelynek sárga bo­
rítékja a következő felírást viseli: Val - Clavin
erdeje. Az esőverte vidék nem nyújt semmi ér­
dekeset; de ha vidáman napfényes volna is az ég, 
és festőibb a táj, az olvasó utas megfeszült arcz- 
izma, s érdeklődő elfoglaltsága után ítélve, úgy 
tetszik, hogy a távolodó földek szépséges pompájá­
nak esetében sem sokat törődnék velők.
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Az utas ötven évesnek látszó férfin. De a 
mozgásában sok könnyedség és fesztelenség nyilvá­
nul; gondos és kifogástalanul elegáns ruházkodása, 
mintegy fiatalos kinézést és ügyességet kölcsönöz 
neki, A  vonásai finomak, a szakálla hegybe futó, 
fekete hajából fehér hajszálak tűnnek e lő ; az aj­
kak, és a sas-orr erős vonalai, a homlok két füg­
gőleges redője, a melyet a szemöld közeledése okoz, 
szilárd akaratot árulnak el. Amikor leveszi szem­
üvegét, hogy a nedvességtől elhomályosodott üve­
geit megtisztítsa, a szemeinek szelid kéksége és 
gyöngéd tekintete mintegy megjavítják az arcznak 
kissé kemény és hideg kifejezését. Fekete kabátja 
gomblyukát egy apró piros rozetta diszíti. A  mo­
dorának választékossága, amelyet zárkozott maga­
tartás, és komolyság kisér, a hivatalos világhoz 
tartozó embert sejtetik, és ha az áttanulmányozott 
iratcsomó nem is árulná el foglalkozását, mégis 
fel lehetne ismerni benne a működése fontosságá­
nak tudatában lévő magas állású tisztviselőt.

És valóban, »Delaberge (Amanda Ferencz, 
a becsületrend tisztje)« a hogyan ez a czimtárban 
olvasható, az erdők főfelügyelője. Huszonkét éves 
korában kerülve ki a nancy-i iskolából, gyors és 
megérdemelt haladásban volt része. Mert teljes és 
alapos jártassággal az erdőművelés tudományában, 
kiváló adminisztrátornak is bizonyult. Szeretve a 
maga szakmáját, és bámulatos munkaerejének adva 
tanúbizonyságát, ma már úgy beszélnek róla, mint



a leendő főerdőigazgatóról. És nem lehetne sze­
mére vetni, csak azt a bizonyos lelki-hidegséget, 
az agglegény önző közönyösségét, nem értve meg 
a mások szenvedését, amiért ő maga alig szen­
vedett az életben. Delaberge e hibája nem any- 
nyira szivének rideg természetéből ered, mint in­
kább ama sajátságos körülményeknek tudható be, 
a melyek között gyermekkorát és ifjúságát élte.

Tisztviselő gyermeke lévén, már kezdő éveitől 
fogva mintegy a szabadban élő madarak vándor­
életére volt Ítélve, arra az örökös székhely-változta­
tásra, amely a hivatalnokok gyermekeiből mindmeg­
annyi »hazátlan«-t csinál. Az erdészeti tanodába 
való belépéséig, iskoláról-iskolára kóborolva, szoro­
sabban vett szülőföldje alig volt neki és nem is­
merte azt a forró és édes megszokást, mely az em­
bert a születése vidékéhez köti, ahhoz a házhoz, 
a melyben nagyra nőtt, ahhoz a kerthez, a mely­
ben játszadozott, s ahhoz a derült láthatárhoz, a 
mely felé napról-napra a szemeit vetette. A  fészek 
első melege beszinezi a gyermek képzelődését, és 
lerakodik a szivén; de Delabergenek nem volt része 
benne.

Fiatalsága fagyos légkörben múlott el, a vizs­
gálatokra való készülődés, majd később a hivata­
lában való előrehaladás lázas igyekezetében nem 
ismerte a szenvedélyt, mely mig megsebezi a szivet, 
egyben fogékonnyá teszi. Ez időtájt mindössze né­
hány könnyedén kötött szerelmi-viszonya volt, a
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melyek gyorsan meg is szakadtak. És korán válva 
el szüleitől, kiket még harmincz éves kora előtt 
vesztett el, a családi élet intim örömeit alig élvez­
hette. És vagyontalan lévén, csak arra gondolt, hogy 
gyorsan és tisztességgel a maga útját járja meg. 
A  munka felemésztette az életét; a boldogulás 
vágya minden igyekezetét, az egész valóját, amhi- 
cziózus terveinek megvalósulása felé terelte. . .

A  szegény sorsú tisztviselők módjára, aggódón 
hátrált a házasság bizonytalansága elől, úgy gon­
dolta, hogy a házasélet kötelezettségei és felelős­
ségterhes volta hivatalbeli boldogulásának akadá­
lyai lehetnek. Megmaradt hát agglegénynek, s mind- 
jobban-jobban a maga munkájába merült, melyek 
betöltötték a napjait, sőt gyakran az esteit is ; 
elsőnek érkezve az irodájába, utolsónak távozva 
onnan, étkezve vagy vendéglőben, vagy valamilyen 
hivatalos estély asztalánál, csak épen aludni tért 
haza. így folyt le az élete a harminczadik évétől 
egészen az ötvenedik alkonyáig, mintegy rendszere­
sen, kifogástalanul, büszkén és munkásán, de meleg 
bizalmasság, az álmodozás vagy elmerengés csendes 
öröme nélkül.

Ámde most, hogy a jómód elérkezett, hogy 
becsvágya majdnem ki van elégítve és hivatalos 
állása mind előkelőbbé lett, bánatosan tekint vissza 
elmúlt éleiére, és ijedten tapasztalja, mennyire 
nincs barátságos és felmelegítő emléke a múltnak 
és mennyire elhagyatott a jelenben. Amikor egy-



egy hivatalnok-társa házából jövet, ahol a gyerme­
kek vidám szavát, ifjú leánykák kaczagását hallotta, 
legényszállása felé tartott, a bánat és nyugtalanság 
borzongása fogta el, emlékezvén az évek gyors mú­
lására, a jövendő szomorúságára, a nyugdíjazás közel 
idejére, azokra a prózai nyomorokra, a melyek el­
keserítik az agglegény estéit.

Az ötvenes évek magaslatán, ahhoz a botor 
utashoz hasonlít, aki szakadékos és rögös ösvénye­
ken jutva el a hegytetőre, megtudja, hogy ime, el­
tévesztette az utat. Onnan a magasból megpillantja 
a helyes ösvényt, enyhe hajlásban, boldog falvakat 
szelve keresztül, erdőket, a melyekben vidám forrá­
sok dalolnak, virágos mezőket, amelyeknek elvesz­
tett boldogságát soha fel nem leli többé . . .

S a mikor megejti a bánat, Delaberge azt 
kérdezi magától: vájjon ostobán, nem-e az árnyékot 
fogta el a zsákmány helyett? Es akkor házassági 
gondolatok gyötrelem módjára zaklatják. A  tükörbe 
pillant, konstatálja, hogy még talpravaló és Jean 
de La Fontaine módjára mormolja: »Elmulasztot- 
tam-e a szerelem idejét ?« Es régi önzése még a 
keserűség ez óráiban is visszatér. Inkább arra gon­
dol, hogy őt szeressék, mintsem hogy ő szeressen. 
Ami lényegest lát a házasságban, ime az, hogy 
akadjon élettárs, aki őt ujjáteremtse s egy gyer­
meke legyen, akiben uj életre keljen. Az ifjúsága 
e feltámadásában, abban a vágyában, hogy szakít­
son agglegény életével, nincs gondja, csak önnönma-



gára. Mintegy szabadságot akar adni a szivének, 
megismerni a váratlan örömet, a ritka és ismeret­
len érzéseket . . .

így bát, amikor egy miniszteri határozat azzal 
bizta meg, hogy Haut-Marnebe utazzék, és a Val- 
Clavini erdőtárgyalásnak véget nem érő ügyében 
a gazdákkal békés megegyezésre jusson, — nagy 
készséggel fogadta ezt a vidékre szóló megbizást.

Hosszú fütty az állomás közeledtét jelenti. 
Es Bar-sur-Aube-ot hagyva el, a vonat Clairvaux 
elé ért. Delaberge felemeli a fejét, abbanhagyja az 
iratcsomó átnézését, hogy lebocsássa az ablakot és 
friss levegőt szijjon.

II.

A  táj fizonomiája lassanként megváltozott. 
A  dombok magasabbak és a völgy megszükült. 
Az égboltozat is vidámabb, derengeni kezd, és az 
eső megszűnt. A  rohanó súlyos felhők megszakadnak, 
és a nap hirtelen lángolása világítja be a vidéket, 
mig a szőke fényességén az átázott mezők füstö­
lögnek, és az almafák vizcseppes virágaikkal csil­
logva állanak. A  felhők szétváló tömegén keresz­
tül az ég kéksége kaczag, és vidám világossága 
egy kicsiny erdő nyárfáit önti be, a melyeknek 
halvány aranyszin levelei remegnek a fényben; 
hátul a vaskos felhők sötét tömegéből a szivárvány



színei válnak elő. És míg iijra s újra kifényesedik 
a nap, a zöldelő föld fölött a tavasz öröme terjed, 
fényes vidámságával becsillogja az egész vidéket, 
a hajlongó rozsmezőket,- a rózsaszínű lóherét és a 
pipacs pirosló színével behintett kerítéseket. És át­
terjed az ugar avarfüvére, hol bogárzümmögés kél, 
a fák lombjára, amelyek között a rigók újra da­
lolni kezdenek. És elhat egészen a Delaberge agyá­
hoz, amelyet megpihentet és megszórakoztat a szor­
gos jogi elmélkedések után.

A Clairvaux-i állomáson való néhány percz- 
nyi várakozás után, most befásított dombok között 
rohan a vonat, mig innen-onnan, a rétek tarkasá­
gából az Aube vize tükröződik csillogva elő. A  nap 
teljességgel diadalmaskodott a felhőkön és az ég 
selymes kékségbe öltözik. Békéltető nyugalom száll 
az átázott erdőkből, amelyeket buján füves ösvények 
szelnek át, élénk zöld szinökkel felüdítve a szemet. 
A  főfelügyelő átszijjazta az iratcsomót és bőrönd­
jébe rejtette. Most az ablakhoz támaszkodva, mo­
hón veszi magába a fák leveleinek balzsamos illa­
tát. Erdész-lelke örömét leli e fák látásában, hiszen 
életének egyedüli szerelme csak az erdő vala és 
most mintegy meghatottság szállja meg, a gazdag 
lombokat, a vaskos törzsöket szemlélve, amelyek 
között az ifjúsága tűnt el . . .

Ez a meghatottság bánatosan borongó gon­
dolatok felé tereli, amelyek egy idő óta állandóan 
megzavarják. Egy fairtás helye, ahol a favágók



megpihennek a leves elköltése után ; egy falu, amely­
ben a reggeli harangok szólnak és a zsindely tető­
ket a kémények füstje karikázza á t ; egy falusi haj­
lék a domb oldalában, nyitott ablakaival, amelyeken 
fehér függönyök lebegnek, a kerítésen száradó fehér­
neműjével-, gyümölcskertjével és szőllő vény igéjével, 
— a falusi élet álmát kergetik a szivébe. Es kérdi 
magától, vájjon egy vidéki ember élete, amelyet 
odaadó hitvese és nagyobbodó gyermekei osztanak 
meg, nem nyujt-e igazabb megelégedést azoknál a 
mesterkélt párisi örömöknél, amelyeket különben 
sem élvez. S vájjon a maga létével, a bürokratiz­
mus igájába fogva, s forgatva nápreggeltől-napestig 
a hivatalos élet malomkövét, — mindattól, ami a 
szivet s az érzelmet jelenti, nem áll-e távolabb an­
nál az egyszerű falusi birtokosnál, aki csendes visz- 
szavonultságban tölti napjait a maga falucskájában ? 
Es később, tiz, tizenöt esztendővel később, amikor 
az adminisztráczió gépezetének nem lesz számot­
tevő percze többé, vájjon mi vár majd reá? Útját 
tévesztett és magányos aggkora a nyugdijazott 
hivatalnoknak, szenvedve a tétlenségben és nem 
tudva, hol verje fel a nyugalma sátorfáját.

Ekkor, újra, mint zaklató sphinx emelkedik 
előtte a bántó kérdés: — Elmulasztotta-e az időt, 
amelyben oktalanság nélkül megházasodhat és csa­
ládot alapíthat magának? —  Es ezúttal (hála a 
május nap vidám behatásának) szinte zavar és 
habozás nélkül találja meg a választ.



Örökkön mértékletes életet élve, a férfiúi hév 
épségét érzi magában, s úgy tudja, hogy az erei 
szilárdsága mintegy tartalékban él a szivében. 
Mindez nem illúzió, és nem áltatja magát hamis 
látszatokkal. Vasegészségnek örvend, s nem vesz­
tette el sem a fogait, sem a haját; az izmai sértet­
lenek, a tagjai megőrizték a maguk hajlékonyságát. 
A  hivatalos estélyeken, ahol gyakran megfordult, 
nem egyszer tapasztalta, hogy az asszonyok szíve­
sen időznek a társaságában. Egyébként sem volna 
annyira könnyelmű, hogy egészen fiatal leányt ve­
zessen oltárhoz; ámde ha véletlenül afféle kedves 
és rokonszenves harmincz éves asszony kerülne az 
útjába, semmisem gátolná meg abban, hogy a há­
zasságra ne gondoljon. íme, ő ötven éves. Még 
láthatná, mint nőnek fel a gyermekei, mint men­
nek át a gyermekkorból az ifjúságba, és ki tudja? 
Talán még élne addig, hogy őket házasítsa meg...  
Ha gyermeke volna, ha egy fia volna, akiben újra 
önmagát találná fel; ime, ez felvillanyozná az éle­
tét .és czélt adna az energiájának . . . S amikor a 
lelke mélyén száll, Delaberge ez életváltozásban 
nem annyira a hitves bájainak örvend, mint inkább 
az atyaság örömének reménye remegteti meg a 
szivét.

Mig a főfelügyelő efajta elmélkedésekbe me­
rül, a vonat teljes gőzerővel rohan és a táj arcza 
újra megváltozik. A  vasúti útvonal elhagyja Aube 
völgyeit s egy lejtőn kúszik föl. Most köves ma­
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gaslaton, ahol sovány rozsmezők sorakoznak és 
gyérlombozatu fa emelkedik egymástól távol, mesz- 
sze. Eles fütty tépi meg a levegőt. Meteor könnyed­
ségével, egy hosszn, három sor ives hidon rohan 
keresztül a vonat, s ott, a mezők között, kigyó 
módjára kúszik a Suize fehér vize. Templomok tor­
nya, zsindelytetők tűnnek fel a láthatáron, itt-ott 
tömör fák emelkednek s a vonat mind lassabban 
halad.

»Chaumont! Tiz perez! Buffet!«
Itt kell Delabergenek kiszállania. A  podgyá- 

szát összegyűjti. Kihajlik az ablakon, az erdőgond­
nokot keresve a perronon, aki égy régi iskolatársa 
s akinél meg fog szállani.

Az erdőgondnok csakugyan itt van, kutató 
szempillantással nézve be a vaggonokat. Kicsi, kö­
vérke ember, tipegve rövid szárú lábaival, szűk re -. 
dingotba öltözködve, puha kalappal a fején és fekete 
keztyüvel a kezén. Ez a félig szertartásos, félig el­
hanyagolt ruházkodás még csak vidékiesebb kiné­
zést kölcsönöz az alakjának.

Delaberge leszállott volt és nyújtja a kezét.
—  Kedves főfelügyelő uram — szól az erdő­

gondnok — Isten hozta . . .  Az útja kellemes volt?
— Nagyon kellemes, kedves Voinchet . . . Eh! 

de hát te most magázol engem, régi pajtásodat...
— En Istenem —  dadogja Voinchet — én 

azt hittem, a hierarchikus illendőség . . .
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— Nevetséges! . .. Nekünk semmi közünk a 
hierarchikus illemhez . . . Rögtön tegezni fogsz en­
gem, mert különben a fogadóba megyek lakni!

— Engedelmeskedem neked — feleli az erdő­
gondnok, és ez láthatólag jól esik neki.

Egy jó negyedórán keresztül, mindaddig, a 
mig a vonat meg nem érkezett, aggódva kérdezte 
magától, vájjon csak ép úgy mint hajdan, most is 
tegezni fogja-e Delaherge urat, vagy magas állására 
való tekintettel per »On« fog szólani hozzá? Most 
megkönnyebbszik és felenged. Miközben kihordják a 
podgyászt, régi társát szemléli és szeretetreméltóan 
mosolyog:

— Tudod-e, hogy te alig változtál . . . Most 
is csak ép oly fürge és robusztus vagy, mint ami­
kor az iskolából jöttél ki.

— H izelgő! — jegyezte meg Delaberge. Es 
hozzátette: — Az igazság az, hogy mindaketten 
őszülünk és húsz esztendővel többet hordunk a 
vállainkon . . .

De azért, alapjában véve, a bók nincs kedve 
ellen, főleg, hogy kartársát önnönmagánál öregebb­
nek látja. Az évek száma mintegy elnyomta az 
erdőgondnok alakját és feltömte az arczát; a vi­
déki élet egyhangú álmatagsága kioltotta a szemei 
élénkségét; a cselekedeteinek és szavainak állandó 
ellenőrzése pedig bizonyos elmosódott és szürke ki­
nézést kölcsönzött a fizonomiájának.
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A  társaskocsi döczögve halad az iitcza köve­
zetén, miközben Voinchet újra megszólal:

— Voinchet asszony ebédre vár bennünket... 
Oh! nagyon egyszerű ebéd, és alig hogy elköltöt­
ted, mehetsz majd szépen kipihenni magad . . . A n­
nál is inkább, hogy estére bizonyos robot vár reád, 
kedves barátom. . . . Tudniillik néhány vendégünk 
lesz a te tiszteletedre.

—  Ugyan! — dörmögte bosszankodva Dela- 
berge — de hiszen ez valóságos kelepcze, hallod!

— Bocsáss meg nekem, de az itteni lapok 
mind megirták az érkezésed . . .  Az összes ismeret­
ségeink ellenségeinkké lettek volna  ̂ ha megfoszt­
juk őket attól az élvezettől, hogy veled egy estét 
töltsenek . . .  Te nem tudod képzelni, szegény bará­
tom, mennyire érzékenyek az emberek itt a vidé­
ken . . .  Egyébként nem leszünk sokan . . .  Mindössze 
a törvényszéki elnök, a prefektura főtitkára, az én 
ellenőröm, a felesége, ime, ez mind . . .

— S ez elég! — szólott Delaberge, rezignált 
mosolygással.

— Azaz hogy elfelejtém . . . Még Lienard asz- 
szony, a feleségem egy barátnője és a Val-Clavin-i 
erdő főrészese is vendégünk . . . Talán nem lesz 
kedved ellen beszélgetni vele, mert ha megtudod 
győzni őt, a tanyázási-ügy lebonyolítása ügy fog 
menni, mint a karikacsapás, lévén Liénard asszony 
a leghevesebb és legkomolyabb ellenfele az erdő­
igazgatóságnak . . .  De hát itt vagyunk! . . .



A  társaskocsi megállott volt. Egy kihalt utcza 
bejáratánál voltak, ahol a kövezetből vadfü verte 
ki magát. Saint-Jean templomával szemben, kert 
és udvar közé épített régi ház tornácza nyilik. 
Miközben a kocsis lehordja a podgyászt. Voinchet 
a házba siet, hogy a cselédeket hivja. Delaberge 
egyedül maradva, a szomorú utczát nézi, a melyre 
az öreg templom falai kolostori árnyékot vetnek. 
Es ez elhagyott utcza szigorú ridegségében meg­
borzong, arra a hivatalos vacsorára gondolva, me­
lyet e holt város notabilitásaival kénytelen el­
költeni.

13

III.

Eél hét felé, Delaberge ur, nyugalmas és 
üdítő pihenés után, úgy gondolta, hogy a vacsora 
ideje közeledik, öltözködni kezdett, még pedig nagy 
gonddal öltözködött, nem annyira hiúságból, mint 
inkább annak az elvnek hódolva, hogy a kifogásta­
lan kinézés kötelező a közigazgatási hivatal képvi­
selőjére nézve.

Es a nyakkendőjét kötve meg, erre a kelle­
metlen díszvacsorára gondolt, amelynek során örö­
kös bemutatkozásban lesz az erdőgondnok vendégei 
előtt, és hivatalos kötelességéből folyólag tárgyalnia 
kell majd a Val-Clavin-i erdő főrészesével. Voin­
chet asszony után Ítélve, aki kitűnő háziasszony
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ugyan, de negyvenéves és együgyü arczulatu, ez az 
ő Liénard barátnője kétségkívül nagyon érett s 
nem nagyon csalogató teremtés . . . Delaberge már 
látta is magát szemtől-szembe egy perlekedő asz- 
szonysággal, és ennek a kellemetlen vitatkozásnak 
mogorva reménye egészen elkedvetlenítette.

Amikor bejött a zöld és arany-diszitményü 
szalonba, amelyet a túlsók bútor és kétes ízlésű 
csecsebecsék egészen megtöltöttek, a megbivottak 
már mind megérkeztek volt.

Es sorjában bemutatták őket a főfelügyelőnek: 
Íme, a törvényszéki elnök — kis emberke, virágos 
szóbeszédü, frissen borotvált arczu, fehér nyakken- 
dőjü, vidor szemű, rózsás arczu; — a prefektus 
főtitkára, magas szál legény, kemény vállu, délczeg 
és büszke azokra a sikerekre, amelyeket bariton 
hangjával ért el a szalonokban; — az erdő-ellenőr^ 
fekete fej, napbarnított arcz, tüskés szemöldök, 
kefeszerüen vágott bajusz, az egykori erdészek igaz 
típusát mutatva a maga vadkan zordságával és 
tölgykeménységével.

Miközben az ellenőrné — sovány, száraz 
asszonyka, a maga gesztenyeszin és zománczosan 
hímzett ruhájában — Voinchet asszonnyal üldögél 
a pamlagon és a hű cselédek ritka voltáról beszél­
get, Delaberge az ellenőrt vonja félre, és a tanyá- 
zási ügy állásáról informáltatja magát. Az ellenőr, 
teljes boldogságában annak, hogy fölebbvalója ennyi 
figyelemre méltatja, bőven beszélt és csak úgy pa-
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zárolta a dolog komplikált részleteit. Már egy ne­
gyed óra óta szónokolhatott, amikor Delaberge ez 
alárendeltjének áradozó szavain által a Voinchet 
asszony élénk felkiáltását hallotta:

— A h ! végre . . . már nyugtalankodtam . . . 
De hát miért ilyen későn kedves barátnőm!

Mire egy vidám, könnyen pergő hang így
felelt:

— Bocsánatot kérek, a kegyed tiszteletére uj 
ruhát akartam ölteni és a szabóné nem hozta el, 
csak az utolsó perczben. Roppant bosszankodtam . . .

Ugyanabban a perczben, az ebédlő ' ajtajai 
megnyiltanak és egy fehér czérnakeztyüs és fekete 
kabátos inas jelentette:

—  Asszonyom, terítve van!
—  Főfelügyelő ur, — szólott Voinchet asz- 

szony, Delaberge felé közeledve — szabad kérnem 
a karját . . .

Emez már nyújtotta is a karját, amikor 
Voinchet asszony hirtelen megdöbbenéssel legutóbb 
érkezett vendége felé fordult, és a keze után nyúlva, 
halkan szólott:

—  O h ! be szórakozott vagyok! . . . Hiszen 
elébb be kell, hogy mutassam az én kis barátnő­
met . . . Lienard Camille asszony, a Roseliere bir­
tokosnője, Val-Clavinben . . . Delaberge ur, főerdő- 
felügyelő.

Delaberge, bár rendesen ura volt magának, 
ezúttal nem tudta elrejteni a meglepetése kifeje­
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zését. Az öregnek képzelt perlekedő asszonyság 
helyett egy fiatal, huszonhat évesnek látszó hölgy 
állott előtte, karcsú, üde, előzékeny, mosolygó fe­
kete szemekkel, amelyek rögtön elragadták. Es 
zavartan köszöntötte. Meglepődött tekintete bizo­
nyára nem kerülte volna ki a Lienard asszony 
szép tekintetét, ha őt magát nem foglalkoztatta 
volna a Delabergéhez hasonló meglepetés. Deiüüt 
nézésű szemei a főfelügyelőre voltak szegezve; s a 
tekintetűk révedezésére, bizonyos zilált hasonlatos­
ság benyomása alatt, azt látszott keresni, vájjon 
nem-e látta-e már ezt az embert valaha életében? 
Mindez egyébként néhány pillanat műve volt. Az­
tán könnyedén meghajolt, Delaberge a háziasszony 
felé nyújtotta karját s a vendégek bejöttek az 
ebédlőbe.

Az asztalnál a főfelügyelő természetesen Voin- 
chet asszony jobbjára került; szemben az erdő­
gondnok foglalt helyet az ellenőrné és Lienard 
asszony keretében, ügy hogy Delaberge szemtül- 
szembe ült Eoseliére birtokosnőjével. így hát ab­
ban az elfogódott nyugalomban, amelylyel az efajta 
ünnepi vacsorák kezdődnek rendszerint, a maga 
kedvére megfigyelhette.

Az a famozus uj ruha, mely Lienard Camille 
asszony késedelmét okozta, ezüstszürke szalagokkal 
díszített fekete selyemből készült és Delaberge, a 
párisi elegancziák furfangosságához szokott szemei­
vel, ügy konstatálta, hogy e kedves hölgy szabó­
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nője különbet alkothatott volna. A  szatin derék 
nem kedvezett a termet formájának, mely pedig 
kerekdednek és nyúlánknak tűnt fel. Es a vállukon 
ránczot vetve, valósággal eléktelenítette a nyakat. 
Egyszóval a fiatal asszony Ízléstelenül volt öltöz­
ködve, amivel azonban alig látszott törődni. Mindez 
éppen nem gátolta jókedve kicsattanását és kéz­
mozdulatai kifejező élénkségét. Hosszú ajkaival, az 
állának egy kevés tömörségével, vékony szemöld- 
jeivel, nem volt épen szépnek mondható, de fény­
ben égő szemei valának, pazar, a halántékán bodrot 
vető gesztenyeszin haja, és nagy üdesége, nyilt mo­
solya, egészséges vidámsága mig a jóság benyo­
mását keltette, megörvendeztette a szivet. Es iigy 
tűnt fel, hogy csupa közvetlenség, csupa termé­
szetesség s őszinteség.

— Lienard asszony férjnél van ? — kérdezte 
halkan Delaberge, szomszédnőjéhez fordulva.

— Nem, özvegy. íme két éve már, hogy el­
vesztette férjét, aki nem volt túlságosan szeretetre­
méltó úriember. Gyermekei nincsenek és egészen 
egyedül el Eoseliere-en, ahol jótékonyságáról is­
meretes.

Delaberge most még szívesebben emelte sze-- 
meit a fiatal asszonyra, aki halk hangon ellenőr 
szomszédjával vitatkozott, s egyre jókedvűen paj­
kos vá'daskodásokkal ingerelte. Az ellenőr berzen­
kedett és zsémbes hangon makacskodott.

T H E l RIET : A T YA SÁ G . 2
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— Ati! ön nincs gyöngédséggel a szegény 
emberek iránt! — kiáltott föl az ifjú hölgy,

Es felemelve fejét, szemei a főfelügyelő figyel­
mes és kiváncsi tekintetével találkoztak. És távol 
attól, hogy megsértődjék, kedvesen mosolygott és 
folytatta:

— No lássa, mégis csak okosabb lesz magá­
hoz a jó Istenhez fordulnom a szentjei helyett.. * 
íme hivatkozom a főfelügyelő urra!

Emez, komoly kedveskedéssel kérdezte:
— Miről van szó, asszonyom ?
— Arról a tanyázási kényszerről, amelylyel 

az erdőigazgatóság sújtani akar bennünket. Annak 
az ürügye alatt, hogy a birtokosok jogai külön- 
külön meg nem határozhatók, az ellenőr ur kár­
pótlásképen olyan erdőkerületet ajánl nekünk, mely 
egy mértföldnyire van Val-Clavintól. Én azt tar­
tom, hogy ez barbár és igazságtalan.

— Kemény szavak — jegyezte meg nevetve 
Delaberge.

— Kemények, de helyesek is . . .  Lássák: ne­
kem faízási jogom van; a Val-Clavinieiknek pedig 
legeltetési jogu k ... És ajánlanak nekünk a legel­
tetésre fölöttébb alkalmatlan és tőlünk távol eső 
kerületet. Vájjon igazságnak nevezi ön ezt?

— Asszonyom — jegyezte meg tréfásan a 
főfelügyelő — engedje meg, hogy gratuláljak önnek  ̂
de hiszen ön valósággal jogász-módra tárgyalja a 
kérdést.
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— O h! — vetette közbe az erdőgondnok — 
neked erős ellenféllel lesz dolgod. Lienard asszony 
nem enged a maga jogából . . .

— Nem a magaméból, de főleg nem a máso­
kéból, kedves Voinchet u r ! — szólott a fiatal asz- 
szony élénken; — Val-Clavin lakói még az államnál 
inkább megérdemelnék, hogy figyelemmel legyenek 
kívánságaik iránt; ezek szegény emberek, akik ha 
állataikkal el akarnak jutni a legelőre, egy mért­
földnél nagyobb utat kell megtenniök és keresztül- 
kasul a szántóföldeken, minthogy abba az erdőbe, 
amelyben tanyáztatni akarja őket, a faluból nem 
vezet egyenes ut.

— Majd kárpótoljuk őket azzal, hogy szép 
utat csináltatunk a számukra.

—  Es kárpótolni’ fogják őket az idővesztésért 
és a takarmány rossz minőségéért is? Charbon- 
niére erdei posványosak, sok bennök a mocsár és 
ha ön ismerné e vidéket, főfelügyelő ur!

— Ismerem — jegyezte meg Delaberge; — 
Val-Clavinban voltam, hogy erdész! pályámat meg­
kezdtem.

— Ah 1 valóban! — kiáltott fel Lienard asz- 
szony, — úgy hát, ez esetben . . .

Maga köré nézett s látta, hogy az elnök és 
az ellenőrné az ásításukat fojtják el. Mire ka- 
czagva mondá:

— Bocsánat, elhagyom ragadtatni magám 
s megfeledkezem arról, hogy ez a vita nem nagyon

2’*'



érdekli Voincliet ur vendégeit; maradjon hát 
ennyiben, de azért nem tekintem legyőzöttnek 
magam!

A  beszélgetés általánossá lett — a Delaberge 
ur sajnálkozására. Kíváncsiságát nagyban tüzelte 
Lienard asszony élénksége, amelylyel a maga jo ­
gait védelmezte. S ez ifjú hölgy eredetisége kel­
lemes ellentéte volt a többi vendég jelentéktelen 
és banális voltának.

A  vitatkozás tüzében még megszépült az 
arcza, mindenekfölött az esett jól, hogy nem árult 
el sem fanyarságot, sem afféle félénk engedékeny­
séget, aggódó óvatosságot, ami a vidéki asszonyo­
kat olyan egyhangúan jelentéktelenekké teszi. A  szi­
véből szökő őszinteség s nemessége érezhetővé vált. 
És Delaberge urnák tetszett Lienard asszony, 
amiért a saját természetének teljességgel ellentétes 
vonásait találta fel benne. Ez a tartózkodó, discrét, 
begombolkozott férfiú örömét lelte a fiatal asszony 
vidám és közvetlen jellemében. S amikor asztal­
bontás után újra a szalonba jöttek, azon igyeke­
zett, hogy újra oda jusson Lienard asszony közel­
ségébe.

20
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IV.

A  kávéskannával a kezében é̂ ên feléje jött 
s egy csészével kínálta meg. Mikor pedig pohár- 
noki tisztét bevégezte, újra helyet foglalt a pam- 
lagon, Delaberge közelében, aki állva szürcsölgette 
kávéját.

— Uram — szólította meg — ön sokkal 
kényelmesebben volna, ha helyet akarna foglalni.

Ugyanakkor pedig hátrálva a pamlagon, 
mintegy helyet nyitott neki. A  főfelügyelő kész­
séggel akart engedni ennek a szeretetreméltó fel­
hívásnak ; de üres csészéje hátráltatta, s azon volt, 
hogy előbb egy kis asztalon helyezze el. Lienard 
asszony megelőzte, s a csésze után nyúlva, egy 
inasnak adta át, aki tálczával a karján elhaladt 
mellette. Ez a családias készség és megtisztelő 
figyelem Delaberge urat tévútra vezette.

Mert bár nem igen hajlott az elbizakodott­
ságra, ezúttal mégis úgy gondolta, hogy a fiatal 
asszony tetszeni igyekszik neki, ami hízelgő elég­
tételül szolgálva a szivének — teljesen megfeled­
kezett arról, hogy egy ötven éves férfiú már-már 
aggastyánnak tetszik egy huszonhat éves asszony 
szemében. De Delaberge, mint mi férfiak mind­
annyian, nem látta vénülni magát.

S úgy okoskodott, mint az olyan ember, aki 
meg van győződve arról, hogy még gyöngéd érzel­
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meket kelthet maga iránt; s nem jutott eszébe, 
hogy Lienard asszony figyelme egészen természet­
szerűen az ő szeretetteljes leikéből folyik, mely a 
maga szabad megnyilvánulására épen a közöttük 
lévő korkülönbségből merit bátorságot magának; 
mert hiszen e korkülönbség egyenesen kizárja azt, 
hogy s zívélyessége félremagyaráztassék. Ámde, mi­
közben a fiatal asszony élénken, vidáman a fő­
felügyelő mellett foglalt helyet, emez tartózkodóvá 
lett, azon töprengve, vájjon nem-e lesz valamelyes 
asszonyi ravaszság áldozatává, s vájjon Lienard asz- 
szony nem-e igyekszik körülhálózni őt, megnyerni 
az erdőgazdák javára, s eloltatni benne a tiszt­
viselő köteles szigorát.

Hanyagul a pamlag végébe dőlt és csendesen 
liullámzó legyezője mögül mosolyogva nézte Dela- 
berge urat. Emez gyanakvóvá lett s a védekezés 
álláspontjára helyezkedve, tanulmányozni kezdte 
szomszédnője fizonomiáját.

De csakhamar megnyugodott.
Nem, e világos szemekben, a tiszta homlo­

kon, a jóság őszinteségét kifejező ajkakon, nyoma 
sem sötétlett ravaszságnak -vagy kétszínűségnek. 
A  barnaszin szemek mélyén nem fedezte fel azt 
a homályos és futó csillogást, mely a hazugság jele. 
Sem a homloka, sem a szája nem mutatta azt az 
áruló redőt, mely a szív  hamisságáról s a lélek 
szövevényességéről beszél. Nem,. Lienard asszony 
semmikép sem hasonlított Delilához.
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A  legyezőjét hirtelen behajtva, Delaberge 
felé hajolt, s így szólott:

— így  hát ön Val-Clavinhen lakott? . .
— Igen, két esztendőn keresztül.
— Eégen volt?
— Fájdalom! nagyon r é g e n . . .  Ez időtájt 

kegyed aligha volt még a világon. De azért úgy em­
lékezem e vidékre, mintha még csak tegnap lettem 
volna i t t . . . Emlékszem, egészen világosan emlék­
szem a Eoseliére-re vezető útra, ahol napi sétáimat 
tettem. Ifjú kőrisfák alléján keresztül jutott a bir­
tokra az ember.

— Az ifjú kőrisfák megnőttek, s most kelle­
mes árnyékot adnak.

— Abban az időben — folytatta — egy 
öreg különcz, Le-Maroise ur lakta Eoseliére-t. 
Sajátságos szokásai voltak . . .  az egész napon ke­
resztül a bevont ablakredőnyök mögött a szobá­
jába volt zárkózva, s csak késő este tűnt elő, öreg 
batárjában, öreg kocsisával a bakon, aki ép oly 
különcz volt, mint a gazdája . . .

— Boldogult nagybátyám — vetette közbe 
nevetve.

— A h ! . . . bocsánatot kérek!
—  Ne mentegesse lúagát, — felelte — ez 

öreg rokonom csakugyan bizar ember volt, s ha 
épen kívánja, bevallhatom önnek, hogy nem nagyon 
szerettem. Még élt, amikor férjhez mentem; a ho­
zományomról ő gondoskodott, de kikötötte magá-
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nak, hogy én és férjem vele lakjunk. . .  És ön 
fogalmat sem alkothat magának arról, mennyire 
elviselhetetlenné tette az életünket. De hát végre 
is meghalt szegény, s bizony én nem nagyon si­
rattam . . . Kevésbe múlt, hogy Koseliéret meg nem 
gyülöltette velem.

—  Az egész éven át Roseliére-en lakik, asz- 
szonyom ?

— Igen az egész éven át . . . mindössze két- 
szer-háromszor évenként szaladok be Dijonba vagy 
Chaumontba, egynémely ügyem rendezni. De alig 
töltöttem egy hetet a városban, már nincs vágyam, 
csak az, hogy mielőbb hazatérjek.

— De hát nem találja ridegnek ezt a ma­
gányt ? Az ön korában! És nem unatkozik soha ?

— Ritkán . . . Mindenekelőtt azt kellene tud­
nia önnek, hogy nekem afféle parasztasszony tem- 
paramentumom van. Alig hogy tavasz felé jár az 
idő, állandóan künn élek . . . Gondom van szarvas- 
marhára, a virágaimra, és felügyelek a favágásra 
is. És higyje el, szinte nem is tudom, mit jelent 
unatkozni.

— De hát télen?
— Télen, bükkfából nagy tüzet rakatok a 

kandallóban, odaülök a közelébe s olvasok . . . Ro- 
seliere-en meglehetősen terjedelmes könyvtáram van 
s egyre gazdagítom az újonnan megjelent köny­
vekkel . . . Tudniillik én valóságos szenvedélylyel
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olvasok. Ha egy érdekes könyvem akad és van egy 
tarsoly czukorka a közelemben, amelyen kedvemre 
elrágicsálbatok, valóban élvezetes órákat töltök a 
kandalló mellett.

Mig így, magukra hagyva beszélgettek, az 
erdőgondnok egy wliist-játszmát ajánlott és Dela- 
berge ur és Lienard asszony szabadkozására, az 
ellenőr feleségével, az elnökkel és a főtitkárral ült 
a kártyák elé. Voinchet asszony és az ellenőr a 
partnerek játéka iránt érdeklődtek, úgy hogy az 
ifjú özvegy és a főfelügyelő egészen izoláltan ma­
radtak a pamlagon, akárcsak az erdő mélyén . . .

A  félhomályban való csendes beszélgetésük 
mintegy közelebb hozta egymáshoz őket, s mintegy 
családias s bizalmas jelleget öltött. Lienard asz- 
szonyt nem bátortalanította el a szomszédjának 
komolysága; de sőt meglepődött, mennyire jól érzi 
magát e párisi társaságában, akit alig néhány órája 
hogy ismer. Viszont Delaberget egyben meglepte 
s megörvendeztette az ifjú nő látható rokonszenve. 
Es élvezettel hallgatta a beszédjét, s valósággal 
üdülést talált szomszédnőjének természetességében, 
világos értelmében és vidámságában.

Rosszul szabott ruhájáról, vidékies hanghor­
dozásáról és szabálytalan vonásairól csakhamar 
megfeledkezett. Ha falusiasnak tűnhetett is, viszont 
kárpótlásul a maga szellemi képzettségének, s helyes 
Ítéletének adta tanúbizonyságát, s mindenekfölött 
lelkesedni tudott, ami még Párisban sem gyakori
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eset. Az olvasmányairól annyi függetlenséggel, kri­
tikai érzékkel és élénkséggel beszélt, hogy elbájolta 
a bürokrata világ óvatos tartózkodásához, mester­
kélt csodálatához és véleményéhez szokott párisit.

S egy órai csevegés után el volt ragadtatva 
Lienard asszony által, s örömmel tapasztalta, hogy 
e hosszú beszélgetés alatt Roseliére birtokosnője 
a legcsekélyebb allúzióval sem élt az erdőtanyázás 
ügyére, s e gyöngéd tartózkodásért hálás volt neki. 
Másrészről hízelgőnek találta, hogy a fiatal özvegy 
figyelmét kizárólag önnönmagának köszönheti. Es 
vádolta magát, amiért igazságtalanul gyanakodott 
az előbb, s most, mintegy kárpótlásképen, ő igyeke­
zett közlékeny lenni, szeretetreméltó, szinte gáláns.

De hirtelen élénk beszélgetésök megszakadt. 
Lienard asszony derékövéből kicsiny óráját kapva 
elő, felkiáltott:

— Már tizenegy óra! teljesen megfeledkez­
tem arról, hogy jó ismerőseimnél vagyok megszállva 
és e derék emberek várakoznak reám.

Felkelt és Delaberge felé nyújtotta kezét:
— Jó éjt, s a viszontlátásra, minthogy ön 

nemsokára átjön Val-Clavinbe 1 En holnap reggel 
hazatérek Roseliere-re, és bárha hivatalos szem­
pontból ellenségek vagyunk is, mégis remélem, 
hogy lesz szerencsém láthatni ott, az erdőinkben 
való tartózkodása alatt.

r
Es könnyedén meghajlott előtte, sietve meg­

csókolta Voinchet asszonyt, köszöntötte a társasá­
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got és mint Hamupipőke az éjféli óraütésre, gyor­
san távozott, nem engedve meg az erdőgondnok­
nak, hogy elkísérje.

y.

Delaherge Ferencz az öröm zavart érzetével 
ébredt, mint amikor reggelre még megőrzi az em­
ber valamilyen szép álom elmosódó benyomását, 
s amikor az alvás utolsó ködfelbőcskéi teljesen el­
oszlottak volt, azon vette észre magát, hogy öröme 
Lienard asszonynyal való beszélgetésének emléké­
ből ered. Arra is emlékezett, hogy az ifjú özvegy 
ma reggel Rosaliere-re tér vissza, mire rejtett bol­
dogságát megzavarta a Ohaumontban való bosz- 
szabb tartózkodás gondolata. A  kis városkát még 
fagyosabban mogorvának látta, mint tegnap. A  Saint- 
Jean templomának árnyéka inig elhomályosította 
a Voinchet-ék lakát, egyben mintha a főfelügyelő 
lelkét is érte volna. Mire elhatározta, hogy eluta­
zását siettetni fogja.

Alig hogy felöltözködött volt, újra az irat­
csomó áttanulmányozásába fogott és jegyzeteket 
csinált; és rögtön ebéd után, Voincbet barátjának 
marasztaló kérése daczára, a vasútra sietett, s a 
gyorsvonaton Langresbe utazott. Itt kocsit kere­
sett magának és Val-Clavinba hajtatott.

Val-Clavin falva, az erdőbe rejtve, jó hat
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mértföldnyire van Langrestől. Delaberge ur kocsija 
egy darabig a dijoni országúton döczögött, majd 
a jobboldalt fekvő mellékutra tért, mely köves és 
kopár sikon vezet keresztül.

A  májusi délután világossága, finom felhő­
kön szitálódva át, bizonyos fényt terített a zöldelő 
sikságra s az erdők szélére, melyek kékes vona­
laikkal tűntek fel a láthatáron, S ez a félig bebo­
rult égboltozat, a fénynek szövevényes foltjai teljes 
összhangban valának Delaberge ur lebegő gondo­
lataival. Helyesen szólva, e gondolatok inkább csen­
des merengések valának. A  délelőtt szorgos mun­
kájától fáradtan, a kocsi lassú ringása közben 
álmatag szemlélődésbe merült, s a szabad termé­
szet képei elmosódott emlékeket idéztek fel a szi­
vében. A  távoli erdők fodorszerü vonalai a tanyá- 
zási ügyet juttatták az eszébe, s hirtelen jól esett 
neki, hogy a val-clavini birtokosok legszebbikével, 
azzal a fényesen barna szemű, bodros homloku 
özvegygyei, kellemes estét töltött.

A rozs közül pacsirta szállott fel, s mig az 
eltűnését vidáman csattogó dalolása kisérte, Fe- 
rencz a Lienard asszony elragadó vidorságára és 
tisztán csengő hangjára gondolt. Es révedezésén 
által a Roseliére-en való viszontlátás gondolata 
szűrődött csendesen keresztül, ahhoz a discrét vilá­
gossághoz hasonlón, amely a pehelyszerü felhők 
finom mousselinjén szitálódott által.

Amikor Pierrefontaine sziklaüregéhez érkéz-
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tek volt, a kocsis leszállóit a bakról. Az ut a ma­
gasba sziklás és meglehetős hosszú s meredek; 
a ló lépésben s lihegve jött fel rajta. S hogy a 
bérkocsi súlyát megkönnyítse s szunyadásából ma­
gához térjen, Delaberge ur a kocsis példáját kö­
vette, és még egyre eleven léptekkel, a fejét ké­
nyedén lehajtva bandukolt föl a lejtőn, amelyet 
harangvirág és kék lóhere szegélyeztek.

Mögötte a kocsis sziláján pattogtatta ostorát. 
A  sziklák mélyén, egy kovács félszeréből az üllőt 
verő szaggatott kalapácsolás szólott; amikor meg- 
megszünt egy-egy pillanatra, láthatatlan sipok 
füttyeként, a pacsirták éneke dalolt. S e mezei 
hangok lassan-lassan, a főfelügyelő elszunnyadt em­
lékeit sorra mind felkeltették.

Eszébe jutott, hogy hajdan, huszonnégy éves 
korában, egy ugyanilyen délután ugyanezt a mere­
deket mászta meg. Kevés pénzzel és sok remény­
séggel főerdőőri hivatalát ment elfoglalni Val-Cla- 
vinbe. Fürgébben ugyan, de viszont kevesebb meg- 
állapodottsággal mint ma, a langresi sikság rideg 
magányát nézte és nem vidult fel, csak amikor 
a falut körülövedző erdőkbe jutott.

Es emlékezik, mennyire elhagyatottnak érezte 
magát, araikor estére a faluba ért, ahonnan két 
kis patak összefolyásából az Aube vize indul m eg. . .  
Es minden átmenet nélkül, egyenesen a nancy-i 
iskolából kerülve e vadon vidékre, mintegy elszi­
geteltnek s eltévedtnek érezte magát. A  tél ke­
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mény volt és semmiféle szórakozás sem kínálko­
zott. A  társaságot mindössze két-liárom tisztviselő, 
néhány falusi birtokos képviselte, mindnyájan házas 
emberek, nem mutatva valami nagy készséget arra, 
hogy az uj jövevényt a tüzhelyöknél lássák.

Mennyire unatkozott deczember és január 
sötét napjaiban! Két hónapon keresztül hó borította 
a földeket és lehetetlen volt végigjönni rajtok. Mun­
kája sem akadt sok és tétlensége elviselhetetlenné 
tette napjait. Azt a néhány könyvet, amelyet ma­
gával hozott, nem volt képes újra elolvasni, mert 
hiszen már-már betéve tudta őket. S órái olyan 
lassan s oly üresen múltak el, a magány annyira 
elnyomta, hogy mind jobban-jobban bizonyos mo­
rális petyhüdtség vett erőt rajta, amelyet irtóz- 
tató unalma szült.

Az Arany-nap fogadóban lakott s ott is ét­
kezett. Reggeltől napestig zajos volt a fogadó a 
fuvarosok és fakereskedők lármás vitatkozásától. 
Es egyedül vagy szállásadója, Princetot ur társa­
ságában evett, aki a maga piros arczával, szunyadó 
s ravasz szemeivel örökkön a pinczéibe rejtett bo­
rairól beszélt, amelyeket később a lehető legdrá­
gábban fog eladni a hegység kis korcsmárosainak. 
Az unalom e szürke és mogorva szimfonomiájának 
egyetlen színes és felébresztő hangját szállásadó- 
nője, Princetot asszony szólaltatta meg.

Princetot Micheliné ezidőtájt huszonnyolcz 
éves lehetett. Elég szép, jól termett asszony volt,
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halvány arczczal, epedő szürke szemekkel, s báto­
rító viselkedéssel; húsos ajkainak mosolygása azokat 
az apró gödröcskéket vetette orczájára, a melyeket 
a nép a »szerelem fészké«-nek nevez. Értelmes és 
furfangos eszével az orránál fogva vezette a kövér 
Princetot urat, aki borügyleteivel törődve, a fo­
gadó vezetését teljesen az asszony tetszésére bízta. 
Az asszony pedig pompásan értette ezt. A  maga 
tisztaságával, csábító küls^ejével és kitűnő konyhá­
jával a fogadóba tudta csalogatni az embereket. 
A  járás előkelősége csupán miatta szállott meg az 
Arany-nap-h^w, Ámde azt beszélték, hogy kissé 
messzire szokott menni kaczérságában és hogy sok­
kal inkább szorgalmas háziasszony, mint hű feleség, 
bárha az irigykedők rosszhiszemű pletykasága nem 
tudta megingatni Princetot ur bizalmát.

Kezdetben Ferencz még a nancy-i grisettek 
és szép asszonyok vidékies elegancziájára emléke­
zett és a fogadósné falusi bájait csak szórakozott 
figyelemre méltatta. Ámde az ilyen Val-Clavin-féle 
magányban, egy fiatal asszony, akivel reggeltől-es- 
tig együtt élünk, végre mégis csak vonzalmat gya­
korol az emberre. így Delaberge is, miután közöny­
nyel nézte volt Michelinét, mindinkább uj és újabb 
bájakat fedezett fel rajta, melyeket kezdetben észre 
sem vett.

Az elszigeteltség segedelmével, a fogadósné 
napról napra kívánatosabbnak tűnt fel neki. Gyak­
ran, az egyedül elköltött ebéd után, ahelyett, hogy
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rideg szobájába ment volna föl, inkább a fogadósné 
csacsogását hallgatta, s tekintete szivesen merengett 
el az asszony vastag koiityján, a nyak fehérségén, 
a melyet pajkos bodrok öntöttek el, a termete és 
a keble rikító gömbölyüségén. Néha hallgattak 
mindaketten; Micheliné epedő tekintete a főerdőőr 
kék szemeivel találkoztak; emez, bár rendszerint 
hideg volt s tartózkodó, lassan-lassan felengedett, 
egy-egy falánk inszinuáczióval élt és az Arany-nap 
fogadósnéja, a maga asszony! ösztönéből, s a fia­
tal ember hangjának itt-ott meleg csengéséből 
csakhamar kitalálta, hogy bájai mégis csak diadal­
maskodtak.

Azonközben a tél elmúlt, a tavasz zöld pom­
páját hintette az erdőn, és édes behatása alatt a 
Delaberge és Princetot asszony viszonya mind csa­
ládiasabb jelleget öltött.

Egy vasárnap délután Micheliné feljött az 
erdész szobájába, és kihajolva az ablakon, azon 
igyekezett, hogy egy virágzó orgonabokornak az 
ablak párkányáig nyúló ágát érje el. S a testhez 
álló ruhája alól mozdulatai különösen kerültek elő, 
a nyak vonala, a derék nyalánksága, a csipők ke­
reksége élénken kirajzolódtak. Mellette Delaberge 
a virágos ágak elérésében segédkezett neki. Majd 
hirtelen, amikor az asszony nagyon kihajlott volt 
az ablakon, az erdőőr, hogy visszatartsa, merészen 
átfogta a derekát. Princetot asszony azzal az ér­
zéki kaczagással fordult vissza, mely az orczáira
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gödröcskéket vetett, miközben piros szája oly kö­
zel került a Delaberge ajkához, hogy a fiatal em­
ber nem tudott ellentállani a kisértésnek. Megcsó­
kolta; az orgonavirág fürtje széthullott a padlón, 
és Micheliné az erdőőr karjaiba dőlt.

E percztől fogva Princetot asszony Delaberge 
kedvese volt; ime Val-Olavinban nem unatkozott 
többé. Princetot ur gyakran volt távol hazulról, 
ment bort venni Bourgognéba, vagy eladni az italt 
a hegység korcsmárosai közé és a távolléte ide­
jét a szerelmesek nagyban felhasználták.

Es úgy hitték, hogy édesen bizalmas viszo­
nyuk kikerüli a városka figyelmét s a rágalmakat; 
de a legelrejtettebb szerelmek is szubtilis illatot 
terjesztenek, mely elárulja őket. Viszonyuk titkon, 
észrevétlenül párolgott végig Val-Clavin utczáin 
és a gonosz nyelvek pletykaságba fogtak. Csak 
Princetot ur nem tudott semmit. Szerelmük tizen- 
nyolcz hónapig tartott; Delaberge már-már érezte 
a megelégedés órájának közeledtét, amikor várat­
lanul székhely változtatásra kapott utasítást. E fáj­
dalmas hir hallatára Micheliné asszony kényekbe 
tört ki. De hát mit volt mit tenni? Delabergenek 
engedelmeskednie kellett az erdőigazgatóság paran­
csának, s a fogadósné egyébként sem áltatta ma­
gát az örök együttmaradás gondolatával; úgy hát, 
sóhajtó szívvel, de megadta magát.

Egy héttel később, s egy utolsó szerelmi
'THEURIET : ATYASAG.
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légyott után, a főerdőőr Párisnak vette útját, a 
megkönnyebbülésnek nem minden érzése nélkül.

Megígérték egymásnak, hogy írni fognak; de 
egyikök sem váltotta be az Ígéretet. Teljes csendé 
teljes hallgatás támadt közöttük. Delaberge, akinél 
e viszony csak az érzékeket foglalkoztatta, nem na­
gyon bánkódott. Föltette Michelinéről, hogy csak­
hamar megvigasztalódott, s az elvesztett szeretőnek 
bizonyára akadt utódja. Falusi szeretkezése lassan- 
kint futó csillagként jelent meg előtte, mely az 
augusztusi égboltozat bársonyán születve, végigröp­
pen rajta, s aztán kialszik örökre.

Hivatalos működése s a rangfokozatban való
haladás vágya csakhamar elfojtották a lelkében

/
ez ifjúi kaland emlékét. Evek múltának el, rohanó 
ár módjára sodorva el vágyait és epedését, s egé­
szen más partok felé terelve őket. S ha néha-néha 
mégis visszagondolt a Val-Clavinban töltött idők 
eseményeire, nem tette ezt, csak az érett ember 
kicsinylő mosolyával, lenézve mindazt, ami első if­
júságának gyermekcsinyje volt. S ime, e véletlen 
kiküldetés újra visszahozta az erdők közé veszett 
falucskába, a táj egy-egy részlete, a levegő illata,, 
ez a meredek ut, amelyet annyiszor bejárt volt, a 
Micheliné asszony képét idézik fel, amikor pedig 
azt hitte, hogy el van földelve mélyen a feledés alá..*

De az igaz és teljes feledést nem hozza el 
csak a halál. Mig járjuk az élet útját, mindenkor 
találkozhatunk, szemtől-szembe kerülhetünk azok-
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kai, akikről azt hittük, hogy örökre kivesztek em­
lékezetünkből.

Párisban a régi kedvesével való találkozás 
alig jutott eszébe; de most, hogy mind közelebb 
ért ahhoz a faluhoz, ahol megismerte volt, nyugta­
lan aggódás szállotta meg.

A  köztisztviselő óvatossága megszeppent. Félt, 
hogy abban az esetben, ha Princetot asszony még 
mindég VahClavinben lakik, hivatalos állását kom­
promittáló családiaskodásnak lehet kitéve. Alapjában 
véve azonban úgy okoskodott, hogy huszonhat esz­
tendő, —  egy negyedszázadnál hosszabb idő — 
gyökeresen megváltoztatta a falut. Régi ismerősei 
közül bizonyára sokan kimúltak már. A  hajdanta 
érettkoru férfiak ma már aggastyánokká lettek, s 
helyeiket a múltakkal nem törődő ifjak foglalták 
el. Maga Princetot asszony is ötvennégy éves, s e 
kor kétségkivül higgadttá tudta tenni. S aztán, ki 
tudja? talán el is hagyta a vidéket. Princetot meg­
gazdagodván, bizonyára eladta a fogadót és az 
Arany-nap valószinüleg nem is létezik többé . . .

Egyébként, hogy megtudja a valót, nem kel­
lett csak a kocsishoz fordulnia, aki gyakran hozott 
a hegyek közé utasokat s kétségkivül tudomással 
bir a kerület dolgairól . . . Delaberge újra a ko­
csiban foglalva helyet, a kocsishoz fordult:

—  Ismered Val-Clavin-t ?
— Hogy ismerem-e ? de hiszen hozok ide 

elég vendéget nyáron s a vadászat ideje alatt!
3*
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— Hát melyik a legjobb fogadó?
— A  legjobb ? . . . Nincs jó, csak egy: az 

Arany-nap . . .  A  többi nyomorult korcsma hozzá 
képest . . .

— Hát az Arany-nap jól van tartva?
— Bizony jó l ! az étek is kitűnő benne. Lang- 

resből is gyakran vándorolnak ki ide az urak, 
hogy a konyháját megizleljék . . . Mert hát az 
Arany-nap nem tegnap született: ime harmincz 
esztendeje, hogy hordja a szép pénzt Princznek s 
a feleségének.

— Micsoda Princznek ? — kérdezte Dela- 
berge, megtévedve.

A  kocsis kaczagásban tört k i ;
— Princetot-nak, teringettét! . . . Ez gúny­

neve neki, amiért olyan gazdag és hatalmas . . . 
Öt magát a »Princz«-nek, feleségét a »Princzesze«- 
nek hivják . . .  De van is földjük, mezejük a nap 
alatt! . . . A  járás fele az övék . . . Princetot-apó 
a fogadója mellé szeszfőződét építtetett, s annyi 
pénzt keres vele, hogy maga sem nyom többet, 
amivel elég van mondva . . .  De azért nem nagyon 
büszkélkednek s csak tartják a maguk szállodáját, 
mintha szükségük volna rá . . . De hát hiába . . . 
megszokták, megszokták . . .
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VI.

Delaberge hallgatag lett; s mig kocsija a fa­
soron jött végig, amelyet itt-ott a tanyákhoz tar­
tozó vetések akasztottak meg, boszankodva gondolt 
a Princetot asszonynyal való elkerülhetetlen talál­
kozásra. Hogyan fogja fogadni őt, s miképen fognak 
szólani egymáshoz ? B ah ! huszonhat esztendő alatt 
mindaketten megváltoztak, s talán az asszony meg 
sem fogja ismerni egykori kedvesét. Igen, de más­
nap meg kell majd magát neveznie, s ekkor vége 
az inkognitónak! S aztán, tartózkodó viselkedése 
különösnek is tűnhetnék a jó  Princetot gazda sze­
mében.

Tapasztaltsága és finom elméje daczára, a fő­
felügyelő is csak abból az anyagból volt gyúrva, 
mint az egész emberiség. Hogy ő felejtett, ime ez 
nem lepte meg; de alig tudta elképzelni, hogy az 
ő saját személyét mások elfelejtették.

Mig hányta, vetette az efajta föltevéseket, 
már-már vidámabban ügetett a ló, a közeli istálló 
szagát érezve; a távolság mind kevesbedett, s a 
lejtő magaslatánál Val-Clavin-nak erdő alá rejtett 
házai tűntek elő, egymásra dőlve, egy rakáson, 
mint fészekben a tojás. A  rétek között a patak 
vize tükröződött, s a templomtorony kakasa csil­
logva mutatta magát a leáldozó nap fényében. 
Már-már bejöttek a faluba, mely alig változott.
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A régi, és szamár-hát formájú hid két oldalán 
most is csak remegett az esteli szélben a halastó 
virága, az árva-káka. Es a malom gátja körül az 
Auhette vize ugyanazzal az üde csobogással for­
rongott, és a sétahely százados hársfái fodros le­
velű ágaikat most is a háztetők fölé emelték, ame­
lyeket kékes füst karikázott át. Az alkony végső 
pirján a hajdani napok árnyát látta a Delaherge 
szive, és a messze múlt alakjai mind kivehetőbben? 
mind pontosabban jelentek meg előtte az emlék 
bánatos napnyugvásán.

Es a szive enyhe verésével gondolt arra a 
széles tornáczu vén fogadóra, a rozsdás czégérre, 
Micheliné asszony epedő szemeire, Princetot gazda 
Rahelais-szerü ravasz külsejére . . .

Hirtelen egy fehér ház előtt állott meg a 
kocsi és Ferencz alig ismerte fel a frissen meszelt, 
egy oldalszárnynyal meghosszabbított, egészen újjá 
varázsolt fogadót. A  nyikorgó czégér eltűnt, s most 
a fogadó homlokzata hirdette szép, nagy betűkkel:

ARANYNAP SZÁLLODA.

Távolabb, az ut kanyarulatánál, Princetot 
gazdának újonnan alapított szeszfőződéje emelke­
dett kőfalával és uj cseréptetejével, — s a »Princz« 
most épen a tornáczon tartózkodott, széles hátával 
az ajtófélfához dülleszkedve. Vastag szövetű ruhájá­
ban, rezes arczával, nagy hasával tűnt fel, mig 
-apró s az arcz zsírjában elvesző szemeit hunyor­
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gáttá, s közönynyel vizsgálta a Langresből érkező 
vendéget, S mig emez elhagyta a kocsit, Princetot 
mégis csak hajlandónak mutatkozott a fogadására 
és cselédért kiáltott, hogy a kocsiról lehordja a 
podgyászt. Delaberge az utolsó perczben arra ha­
tározta el magát, hogy bátran a szemébe fog nézni 
mindennemű kérdésnek. Feljött hát a tornácz lép­
csőjén, s a réz-serpenyők fényétől lángoló konyhán 
követve végig a fogadóst, ő szólott hozzá először:

—  Jó estét, Princetot ur . . . Úgy látom, nem 
ismer reám?

A  »Princz« újra hunyorgatta kicsiny szemeit, 
őszbe csavarodott hajába fúrta az egyik kezét és 
zavartan a fülét vakarta:

— Bizony nem . . . nincs szerencsém urasá- 
godhoz.

— Pedig hát én egy hajdani pensionnaire 
vagyok . . . Delaberge . . .

A  konyha mélyén, a tűzhely fölé hajolva, egy 
asszony foglalatoskodott. De most, a Delaberge 
szavára, hirtelen hátrafordult és látható izgalmából 
a főfelügyelő rögtön kitalálta, hogy Princetot Mi­
cheliné áll előtte. A  szemeit lesütve, a köténye 
zsinórját forgatva az ujjára, egy szó, egy hang 
nélkül köszönt.

A  múlt idők Michelinejére, fájdalom, nem 
hasonlított többé! A  termete meghízott, az arcza 
megkövéredett és őszülő haját egészen a homlo­
kára nyúló vászon főkötő rejtette el. Sötétszin és
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egyenes ránczokban aláeső ruhájával, felocsúdott 
szemeivel, viaszk-arczával, a fizonomiájának tartóz­
kodó és édeskés kifejezésével apácza benyomá­
sát tette.

— Delaberge u r ! — dünnyögte inkább meg­
lepődve, mint örömtelten.

Es az ajkait biggyesztve, de egyre lesütött 
szemekkel még hozzátette:

—  Bizony, alig hittük, hogy valaha még sze­
rencsénk lesz Val-Clavinben.

— Delaberge ur ? — folytatta a Princz . . . 
— csakugyan . . . emlékszem! Eőerdőőr volt itt va­
lamikor, hajdan, amikor az uj templomot építet­
ték . , . Bocsássa meg, hogy nem ismertem meg az 
előbb, de hát annyi embert láttunk erre azóta!. .  ►

S beszédközben a Delaberge ur alakjának 
mind mélyebb vizsgálódásába merült, megbámulta 
a gomblyukában pirosló rendjel-rózsácskát és mig 
sejtette, hogy valamilyen tekintélyes utazóval van 
dolga, mindinkább engedett közönyös viselkedé­
séből.

— A h ! tetszik tudni — folytatta — a do­
log az, hogy megöregszünk, s huszonöt, huszonhat 
esztendő alaposan megváltoztatja az arczunk formá­
ját . . . Es Íme, ön újra erre került, mi felénk!... 
Feleség, a piros szalonban kellene elszállásolni 
Delaberge u ra t. . .

Ez a banális fogadtatás, s az a bántó körül­
mény, hogy Íme, őt magát is elfeledték, zavarólag
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hatott a Delaberge szivére, miközben kijelentette, 
hogy »piros szalont helyett szívesebben lakna haj­
dani szobájában, amelynek ablakai a kertre nyílnak.

— A  hajdani szobájában, —  vetette közbe 
Princetot gazda — igen, igen, csakhogy tetszik 
tudni, el van foglalva . . .  a falait átföstettük s 
most a fiunk lakja, Simon . . . Két éve van, hogy 
hazakerült a cluny-i iskolából, egy csomó diplomá­
val a zsebében . . .

—  Fiuk van ? — kérdezte a főfelügyelő meg­
lepődve.

— Persze, ön ezt nem tudja, Delaberge u r . . .  
Simonkánk még nem volt a világon, amikor ön az 
Arany nap’hdin lakott. Kicsit váratott magára, de 
azért mégis nagy örömmel fogadtuk a megérke­
zését, ügy-e, Princetot asszony?

Michelinét mintha bosszantotta volna a férje 
fecsegése; laposan ájtatos arcza a bosszúság kifeje­
zését öltötte, s az ajka ideges redőket vetett. És 
annak a véleményének adott kifejezést, hogy De­
laberge ur bizonyára pihenésre vágyik és valóban 
szükségtelen az efajta fecsegéssel fárasztani őt, be­
szélni egy »gyerkőcz«-ről neki, akit nem is ism er...

— De hát meg fogja ismerni — folytatta 
Princetot makacsul —  igenis, meg fogja ismerni, ha 
néhány napig Val-Clavinhan marad, s meg fogja 
ismerni annál is inkább, mert hát hasznos dolog 
Simont megismerni . . . Ma este, fájdalom, csak 
későn fog hazakerülni, mert szakértői szemlén van
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az erdőben . . .  A  val-clavini gazdák ugyanis egy 
bizonyos tanyázási ügyben a Simon éles eszéhez 
és szakismeretéhez fordultak, hogy az érdeküket 
megvédelmezze . . .

— Igen, igen, valami rossz ügyet vett a nya­
kára, —  jegyezte meg Princetot asszony.

Mert a Princz éleslátásának világosabb te­
kintete csakhamar felfogta, hogy Delaberge újra 
e tanyázási ügy kérdésében jöhetett e vidékre, s 
attól tartott, hogy a férje kelleténél többet be­
szél . . .

—  Rossz ügy ? hogy tudod ? — vágott vissza 
Princetot, a szemei titokzatos hunyorgatásával: — 
Simonnak van esze, hogy meg tudja ítélni s bizony 
elég legény a talpán, mintsem hogy másra szo­
rulna . . .

— Jó, jó —  sóhajtott Micheliné asszony — 
én csak azt kívánnám, hogy ebből a mismásból 
inkább haszna, mint szomorúsága legyen!

Aztán, hirtelen, hogy véget vessen e beszél­
getésnek, Delabergehez fordult, kérdezve, vájjon 
az étteremben kivánja-e elkölteni az ebédjét.

— Nem — válaszolt a főfelügyelő — legyen 
szives a szobámban téríttetni nekem, egyben pedig 
üzenje meg a főerdőőrnek, hogy megérkeztem . . . 
Még ma este kell beszélnem vele , . .

Néhány perczczel később a »piros szalonban« 
volt, a melyet rendesen a tekintélyesebb vendégek 
számára tartottak fenn. Fényezett padlózata szoba.
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nagy ágygyal, amelyet ribiszke-piros damaszk-szö- 
vet takart be, s két magas ablakkal, melyek egyike 
az útra, a másik a kertre nyilott.

Az ut porát lemosva magáról, épen bőröndjét 
nyitotta ki, amikor halk kopogtatás hallatszott az 
ajtón. Aggódva kiáltotta: szabad. Azt hitte, hogy 
Micheliné asszony'van az ajtó mögött, s most azért 
jön, hogy négyszemközt beszélgethessenek . . . Ámde 
egykori kedvese helyett egy sovány, fürge leány 
lépett a szobába, tányérokkal, boros üveggel a 
karján; és csendesen teríteni kezdett. Amikor el­
készült, kifordult az ajtón, majd újra visszatért a 
leveses tállal.

A  főfelügyelő a szobájába rendelve fel az 
ebédjét, abban reménykedett, hogy ezzel módjában 

. lesz egyszersmindenkorra kibeszélnie magát Prince- 
tot asszonnyal. De hát csalódott. Világossá vált 
előtte, hogy Micheliné asszony semmikép sem vá­
gyik afféle retrospektív magyarázatokra. Vájjon 
közönyösség volt ez részéről? avagy rögtön meg­
akarta értetni vendégével, hogy a múltról nem 
szabad beszélniök többé és minden czélzástól tar- 
tózkodniok kell? Ahogy tetszik! — gondolta De- 
laberge: — s talán igy van a legjobban.

De azért a lelke mélyén mégis mintha bántó 
csalódást érzett volna. Amikor az előbb, emlékekbe 
merülten, s képzeletében újra a val-clavin-i idő­
ket élve át, Pierefontaine meredek utján jött 
fel, bizony nem hitte, hogy itt ebben a fogadóban
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akármelyik idegent . . . Most elszomorodva s mo­
gorván ült az asztal elé, s elköltötte magános 
ebédjét.

S épen a csemegét ette, amikor a főerdőőrt 
jelentették: nyúlánk, roppant alázatos, dadogó fia­
tal ember lépett a szobába, újra s újra köszöntött^ 
a maga ijedt félénkségében helyet sem merve fog­
lalni. Delaberge néhány meddő felbátorítási kisér- 
lete után másnapra szóló utasításaival látta el, s 
megjelölte az erdőbe való együttes kirándulás ide­
jét, aztán mindketten elhagyták a fogadót, s mig 
az erdőőr távozott, Delaberge egyideg az Áube 
partján sétálgatott.

Késő estére járt, de az égboltozat ragyogott 
a csillagok tüzében és a szomszéd gyümölcsösökből 
fülemülék dalolása hangzott. Es hallgatta e zenét, 
mely hajdan Micheliné asszonynyal való szerelmi 
duóját kisérte. Lassan-lassan úgy érezte, hogy ér- 
zelgővé lesz; s mig a patak üde csobogása enyhén 
megborzongatta, fájdalom, arról is érzése támadt, 
hogy vége annak a szép időnek, a melyben a sza­
bad ég alatt tölthette az éjszakát. így hát újra a 
fogadó irányába indult.

Mire hazaért, a Princetot házaspár már el­
tűnt volt. A  konyha őrizete egy cselédleányra volt 
bizva, aki gyertyát gyújtott, s Delaberge urat a 
»piros szalon« küszöbéig vezette s jó éjt kivánt. 
Delaberge, mig az betámasztotta az ablakokat, Ro-
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seliere közelségére gondolt; holnap, ha úgy tetszik, 
útmehet és e rideg estéjéért kárpótlást találhat 
Lienard asszony kedves társaságában. Ez a gon­
dolat újra felvidámította. Es levetkezés közben 
^gyre mérlegelte, majd csendesen nyugalomra tért.

yii.

Delaberge maga volt az élő pontosság. A  meg­
állapított időben, a főerdőőr s az erdei brigadéros 
társaságában, bejárta a charbonniere-i erdővágást, 
amelyet a chaumont-i erdőgondnok a tanyázás 
czéljainak szánt.

Május végén a langresi hegyek erdei teljes 
szépségükben tűnnek fel; s az idő pompásan ked­
vezett a kirándulásnak. Enyhe keleti szél szántotta 
fel az utakat; az ifjú lombok között az ég kéksége 
mosolygott; az ösvények szélét virágok nőtték be, 
s mindenünnen madárének hangzott. Delaberge, 
akit hivatalos munkája állandóan Párisban tartott, 
s a zöld tekintetében csak a cartonja színét ismerte, 
teljes lélekkel élvezte az erdő tavaszi ünnepét. Gyö­
nyörrel szíttá magába a mezei-fák illatát, a melybe 
a virágzó vadcseresznye-fák harmatos szaga vegyült. 
Es ugyanakkor bánatos kedélyhangulata, mely teg­
nap megejtette volt, szépen elmúlt hirtelen.

Eeggel, a dejeuner ideje alatt, ugyancsak 
azt tapasztalta, hogy Micheliné asszony óvatosan
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elkerülte a találkozást. Hajdani kedvesének e tar­
tózkodása mig kezdetben bántotta a szivét, később, 
egy kevés mérgelés után, a legjobb »modus vivendi«- 
nek tűnt. Mintegy tisztázta a helyzetet, ami Dela- 
bergenek nem csekély megkönnyebbülést okozott, 
most annál jobban élvezte az erdőbe való vissza­
térés örömét. Kicsiny diákok boldogságával ismerte 
fel a hajdan bekóborolt utakat. Es pompás emléke­
zése, a melylyel jó előre megnevezte egy*egy csapás 
irányát és talajának természetét, nagyban meglepte 
kísérőit s bizonyos felsőbbséget kölcsönzött neki.

Egy keresztutra sarkalva ki, vidáman felkiál­
tott: — A h ! a Szép-Csillag! és itt van az a kő­
asztal, a melyre gyakran leültem volt, amikor kör­
járataimból visszatértem! . . . Semmi sem változott, 
pedig huszonhat esztendeje van annak, hogy én 
utoljára erre jártam . . .

Mig mind jobban-jobban az erdőbe hatolt, 
ügy tűnt neki, hogy minden egyes lépése egy-egy 
esztendővel könnyíti meg, és ifjúsága újra virulás- 
nak indul a törzsek lombjaival. A  közbeeső negyed­
század eltűnt, s nem számított többé. Az erdő 
valóban a megifjulás varázslatát gyakorolja az em­
berre s e tekintetben nincs milieu, mely tultenne 
rajta. Az idő rohanása, a nagy változások, amelye­
ket okoz, sehol sem látszanak kevésbé, mint itt. 
Mindég ugyanazokkal a fákkal, ugyanazzal a vi­
rágzással találkozunk, s a lombok közül örökkön 
ugyanaz a madárének zendül. Es akkor úgy lát­
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szik, mintha a rövid nap gyors futásában boldog- 
ságos megpibenés, édes szünetelés állana be.

A  Charbonniere erdeinek bejárása közben De- 
laberge csakhamar meggyőződhetett Lienard asz- 
szony állításainak igazsága felől. A  tanyázásra szánt 
ez erdővágásra mindössze régi kátyus utak vezet­
tek a faluból. Földalatti források áztatták át a 
szivacsszerü talajt s hogy lefolyni nem tudtak, 
zavaros vizök mocsárban futott össze, amelyet má- 
czolya-virág, kender-pakocza és földi mandola nőtt 
be szép szinesen ugyan, de teljesen alkalmatlanul 
a legeltetésre.

A  talaj rossz minősége a fák életén is meg­
látszott : görbe jegenyék tűntek elő, zuzmótól redős 
törzseikkel, meztelen ágaikkal. S ime, világossá 
lett, hogy a helyi adminisztráczió, tulbuzgalomból 
vagy ravaszságból, akar szabadulni a legrosszabb 
erdőkerülettől — még pedig a gazdák javára. S a 
főfelügyelő kénytelen volt konstatálni, hogy Voinchet 
barátjának ajánlatai igazságtalanok és csalárdak. 
Mindebből természetesen egy hangot sem árult el 
alárendeltjei előtt; mindössze jegyzeteket csinált 
s aztán a völgynek átellenes oldalára terjedő vá­
gásnak indult, mely a montgerandi erdőhöz tar­
tozott. Itt ellenkezőleg, a szilárd és friss talaj gaz­
dag volt termőföldben. A  tölgyek és jegenyék 
egyenes növésökkel emelkedtek, s pazar lomboza­
tukat mutatták. A  tisztásokon s az árkok mentén 
dús és egészséges fű tenyészett s bőséges legelőt



48

nyújtott. Ezenkívül szép erdei út nyúlt végig a 
domb gerinczén és enyhe lejtőben futott Val- 
Clavin felé. Mindenképen ez erdőrész kétségkívül 
megfelelne a gazdák követeléseinek, annélkül, hogy 
a kincstár érdekei szenvednének vele; s akkor Dela- 
berge úgy okoskodott, hogy e részen kell keresni 
a megegyezkedés módját.

Természetes, hogy ez erdei munkája közben 
Delaberget csak az igazságosság és a rideg jog 
kérdése vezették; de azért még sem tudott elzár­
kózni ama gondolat előtt, hogy ajánlatainak a köz­
ponti igazgatóság részéről való elfogadása eseté­
ben, élénk öröme telnék, ha ezt hirül vihetné 
Lienard asszonynak. E gondolat az özvegy nő em­
lékét idézték fel benne s eszébe jutott a Rose- 
liére-re szóló meghívás is . . .

E pillanatban az erdőnek egy folyosószerü 
útjára tértek, amelynek végén kupalaku tetőzeté­
vel egy tornyocska csúcsa tűnt fel.

— Vájjon nem-e Roseliére az ott? — kér­
dezte Delaberge a brigadéroshoz fordulva.

— De igen, főfelügyelő ur . . . ez az ut egye­
nesen oda vezet.

Roseliérenek hirtelen feltűnése s épen abban 
a pillanatban, hogy Lienard asszonyra gondolt, édes 
sugallásként hatott Delabergere.

Amikor eljött volt az Arany-nap fogadóból, 
egyáltalán nem gondolt arra, hogy Lienard asz- 
szonyt meglátogatja. Roseliére-en csak később akart
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vizitelni, úgy érezve, hogy gyors megjelenése tapin­
tatlanság volna. Ámde az uradalom közelsége de­
lejként hatott reá és megingatta elhatározását.

Hirtelen szempillantással végig nézett magán: 
czipői igaz, hogy porosak valának, de ruháját az 
erdei séta alig viselte meg. Egyébként arra is em­
lékezett, hogy Lienard asszony nem tulajdonít kü­
lönös fontosságot a külső forma kérdésének: s ez 
döntő hatással volt reá.

Az erdei sikátornak a Val-Clavin felé vezető 
úttal való keresztezésénél elbúcsúzott kísérőitől és 
egyedül indult E-oseliére felé. '

Egy negyed óra múlva az erdő szélére ért s 
a helység parkja és kertjei terültek el szemei előtt.

Roseliére, bár a környéken »kastélynak« ne­
vezték, nem volt csak afféle kényelmes polgári lakó­
ház, mely a X Y III . században épült és mindössze 
palakő tetőzetü tornyával tűnt nagyúri külsejűnek. 
A  park az Aubette kétoldalán terült e l ; s ugyan­
csak az Aubette kigyózása futotta körül az egész 
uradalmat s zöld vizét a földszint tornácza mentén 
ásott tavi szirontákba öntötte. A kőrisfa allé, 
amelynek emlékét Delaberge megőrizte volt, vas­
rácsos kapuhoz vezetett s folytatódott a szironták 
fölé hajló kőhidon túl, messze.

Onnan, ahol a főfelügyelő megállott volt, a 
ház földszintje, repkénynyel és kúszó rózsaindákkal 
befutott homlokzata volt látható, a kertnek fran- 
czia stílben rajzolt gyertyánosa és cserjeligete is

THEÜRIET : ATYASAG.



feltűnt. A  kerítésen tuI, egészen a távoli erdő szé­
léig, pazar rétek, hullámzó rózsa-földek, s luczerna 
mezők terjedtek a nap fényében, mig ott, messze 
a láthatáron, újra az erdők kezdete volt, fodrozódó 
zöld szinökkel koronázva be Roseliére békés és 
mosolygó magányát.

A  lakóházat, tágra nyílt ablakaival, a vidám 
szinü kertet, a hullámzó mezőket mintegy a biz^ 
tonság és a jólét levegője vette körül. S az egész 
uradalomnak oly kellemes s oly vendégszerető ki­
nézése volt, hogy a Delaberge elhatározását csak 
még jobban megérlelte. S úgy tűnt fel neki, mintha 
e kertek s mezők között a birtokosnő bájos egyé­
niségének sugárzása tündökölnék . . .

Néhány perczczel később már csengetett a 
kapun, egy kertész-asszony végigvezette a parkon,, 
a ház küszöbéig, ahol csinos szobaleány jött elébe. 
Ez utóbbi' a földszint szalonját nyitotta meg 
előtte.

— A h ! Delaberge ur, be kedves dolog, hogy 
megtartotta ígéretét.

Ugyanakkor, élénk közvetlenségével, Lienard 
asszony elébe jött s a kezét nyújtotta. Habosszö- 
vetü ruhát viselt, amelynek zubbonyszerü dereka 
alatt keble szabadon mozgott.

Delaberge udvariasan meghajolt s viszonozni 
igyekezett a kicsiny, s napbarnított kéz szorítását 
majd a hanyag ruházkodását mentegette, mond­
ván: »az erdők bejárása közben néhány lépésnyire
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került a roselierei uradalomtól, s nem akart kö­
szönés nélkül haladni el mellette . . .« Miközben a 
bókja végére ért, a szalon hátterében egy másik 
látogatót pillantott meg, aki érkezésekor fölállott 
volt, s most távozni készült.

Középtermetű fiatal ember volt ez a látogató, 
könnyed mozgású s szabatosan elegáns. Erősen fe­
kete fejével, enyhén bodros, gesztenyeszin szakálá- 
val úgy tűnt fel, mintha ez idegen látogató meg­
jelenése ijesztőleg hatott volna reá ; de félénksége 
nem volt sem ügyetlen, sem alázatos. Egy karos­
szék mögött állott, kalapjával a kezében, komoly 
szemekkel arra várakozott, hogy az uj vendég be­
fejezze beszédjét s erre búcsút vehessen Lienard 
asszonytól. Első látásra, komoly és révedező fizo- 
nomiája után Ítélve, koránál idősebbnek tetszett; de 
nagyobb figyelemmel nézve, kék szemeinek ifjú s 
szenvedélyes lángolása csattant elő, s mintegy ellen­
tétesnek tűnt fel a vonásai kora érettségével. Abban 
a pillanatban, hogy Delaberge feléje fordult, a fia­
tal ember bizonyos hevességgel szólott;

— A  viszontlátásra asszonyom . . .  de hát 
nekem a charbonniérei erdő felé kell mennem . .

— Visszatérni azonban erre fog, — vála­
szolt Lienard asszony — mert hiszen még nem 
végeztem önnel . . . Delaberge ur — folytatta a 
főfelügyelőhöz fordulva — amennyiben volt szives 
eljönni Roseliére-re, engedje meg, hogy itt tartsam 
ebédre . . . »sans ceremonie« . . . Tetszik tudni,

4*
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falun ez már így szokás . . . Egyébként Val-Cla- 
vinba térve vissza, nem lesz egyedül, mert Simon 
ur, mielőtt az erdőbe menne, meg fogja Ígérni 
nekem, hogy velünk fog ebédelni . . .  de hát látja, 
be szórakozott vagyok! csattant ki nevetve. De 
hiszen be sem mutattam.. .  Princetot Simon u r . . .  
Delaberge ur főerdőfelügyelő . . .

Az urak szertartásszerüen köszöntötték egy­
mást. Delaberge, a Princetot név hallatára kiváncsi 
tekintettel nézte a fiatal embert; de emez már az 
ajtónak tartott, miközben a fiatal asszony a kü­
szöbig kisérve, ismételte:

— Tehát ugy-e, számíthatok önre . . . Hét 
órákor ülünk az asztalhoz! . . .

S mikor eltűnt volt, Delaberge kérdőleg for­
dult Lienard asszonyhoz:

— Ez a Princetot ur nem fia véletlenül az 
Arany-nap fogadósának?

—  De igen . . .  Ez meglepi önt ? . . . Nem 
hasonlít az apjára, szerencsére! — Derék szivü s 
okos fiú. Imádja a maga faluját, s bár a szülei 
gazdagok, még sem akart »ur« lenni . . . mezőgaz­
dasági tanulmányait kitűnő eredménynyel végezve 
el, szülőföldjére tért vissza, és az erdészet kérdé­
sében — szives engedelmével legyen mondva — 
bizony sok minden uj dolgot mondhatna az ön 
val-clavini erdőőrének . . .

Delaberge Eerencz ur nevetett.
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— Fogadni mernék, hogy a tanyázási ügy 
dolgában ugyancsak ő nagysád tanácsadója! . . .

— Csakugyan . . .  ön kitalálta . . . Amikor 
ezelőtt két évvel Simon ur hazakerült a cluny-i 
iskolából, tisztán szivességből a gazdák ügyét ma­
gára vállalta és mi mindnyájan teljes rendelkezési 
jogot adunk neki . . . Magam is ily módon kerül­
tem érintkezésbe vele. S érdeklődöm iránta. S ha 
helyzetem nem kényszerítene nagyobb tartózkodásra, 
szívesen látnám itt gyakrabban is ; ámde ő maga 
is nagyon discrét viselkedésű. S nem jön ide, csak 
gazdasági dolgaink megbeszélésére . . . Minden­
képen nagyon örülök, Delaberge ur, hogy ebédre 
való meghívásomat elfogadta; ezzel lehetővé tette 
azt, hogy Simon ur is vendégem legyen . . .

Delaberge, bizalmas bensejében azt mondo­
gatta magának, hogy jobb szeretett volna téte-á- 
téte-ben ebédelni az özvegygyei. Ezenközben a 
fiatal asszony kinyitotta a tornáczra nyíló üveg­
ajtót s a kertbe mutatva, szólott:

— Ön nem fogja elkerülhetni, hogy a kert­
jeim meg ne mutassam önnek s egy kicsit ne di­
csekedjem velők . . . Előbb azonban néhány perezre 
engedelmet kérek . . .

Csengetett, gyors parancsot osztott a szoba­
leánynak. S nagy szalmakalapot tett fejére, vissza­
jött a tornáczra, ahol a főfelügyelő várakozott. Es 
folytatta:

— Ugy-e bár, Roseliére megszépült, mióta
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nem látta ? Boldogult nagybátyám életében mindez 
békástó vala; az Aubette vize elöntötte a kert­
nek mélyebben fekvő részét, a fák ágai a pá­
zsitra nyúltak . . . En rendet hoztam ebbe a zűr­
zavarba, és ön meg fogja látni, mit tudtam csinálni 
belőle . . .

VIII.

Vidáman, kaczagón vezette végig vendégét a
fasorokon, megmutatta a virágait, megmagyarázta,
miképen vezettette és ágyaztatta az Aubette vizét,
melynek partjait most nefelejts s bambusznád sze- /
gélyezte. Es Delaberge ur hallgatta a csevegését, 
mely mintha sás közül daloló nádikának hangja 
lett volna. Es a park bejárása közben, virágról- 
virágra szálló lepke szeszélyével, s minden átmenet 
nélkül beszélt erről is, arról is az ifjú nő. Egyszer 
tudósmódra a fenyő honosításának módjáról be­
szélt, másszor félénk czélzásokat tett a tanyázási 
hgy 6gy-egy részletére; majd mindig közlékenyebb 
lett, kedvesen a maga történetét csevegte el, be­
szélt a férjéről, Roscliére átalakításának nehézsé­
geiről, újabb terveiről, melyek az uradalmat még 
szebbé fogják tenni. Delaberge, mig e bizalmas 
jellegű csevegés hizelgett neki, perczről-perczre bá- 
josabbnak találta Lienard asszonyt, ki hirtelen így 
szólott:
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— De hát önt bizonyára untatja ez az én 
fecsegésem!

— Téved asszonyom — válaszolt élénken — 
mindaz, amit mondani méltóztatott, valóban érde­
kel . . . Mig beszél magáról, a dolgairól s beavat 
életébe, irántam való bizalmának adja tanúbizony­
ságát, ami igazán meghat engemet.

Es a főfelügyelő csakugyan meg volt hatva, 
de sőt mélyebben, mint azt egyáltalán gondolta 
volna. Ez az egyenes és őszinte jellem, ez az ifjú 
női-sziv, mely annyi közvetlenséggel nyilatkozott 
meg, ezek a világos fekete szemek, amelyek mo­
solyogtak, s a virágos kert mélyén való csevegés, 
amelyet a rigók füttye és a galambok turbékolása 
kisért, mindez valamilyen uj-bor módjára elmámo- 
rította Delaberge urat. S ez a bor, ha az ember 
ötven éves, s nincs többé hozzászokva, csak annál 
könnyebben részegít, E tisztviselőre nézve, aki oly 
soká csendesen élt iratcsomói között, a Lienard 
asszony csengő hangja, ezek az asszonyi konfiden- 
cziák, amelyeket két fiatal szem fényessége kisért, 
nagyobb veszélyt jelenthet, mint bárki másra nézve.

—  Igen — folytatta meghatottan —  bárha 
csak néhány napja ismerjük egymást, kegyed mint 
régi barátjához beszél hozzám, s ezért mély hálá­
val tartozom . . .

A  Lienard asszony arczát hirtelen pir fu­
totta el.

— En Istenem — mondotta — én talán
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nagyon is közlékeny vagyok. . .  Ez hibám nekem.. 
De hát már a Voinchet asszonynál való találko­
zásunk első perczében is jól éreztem magam az ön 
társaságában. Vájjon honnan van az, hogy bizo­
nyos személyek iránt rögtön vonzalmat érzünk és 
eltudimk mindent mondani nekik . . . Az első lá­
tásra ön nagyon komolynak, nagyon zárkózottnak 
tetszett s Íme én, bár vad vagyok, még sem érez­
tem elijesztve magam . . .  Volt valami a tekinte­
tében, ami megnyugtatott és felbátorított. S így 
szóllottam magamban: íme egy egyenes, lojális és 
és komoly férfiú; bizhatom benne . . .

— Majdnem annyira, mint Princetot Simon 
urban — vetette közbe tréfásan Delaberge.

— Ön mosolyog ? . . . Na hát, Simon ur, ügy 
lelkileg, mint fizikum tekintetében, hasonlít önhöz . . .  
Nem találja?

—  Nem volt hozzá elég ideig szerencsém^ 
hogy e hasonlatosságot feltalálhattam volna.

Végig jöttek volt a park fasorán s hogy az 
előttük elterülő ut dombosnak tetszett, udvariasan 
karját ajánlotta Lienard asszonynak. Emez egy­
szerűen elfogadta s megtartotta, mig az ebédhez 
hivó harang fel nem csendült. Ekkor a tornácz 
felé kanyarodott, ahol Princetot Simon már vára­
kozott reájok.

Amikor pedig az ifjú asszonyt a figyelmes 
és mosolygó arczu Delaberggel karöltve pillantotta 
meg, úgy tűnt fel, mintha a látásuk nagyon kel­
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lemetlenül érintené. Arcza elhomályosodott, és hí­
dig merevséggel köszöntötte a főfelügyelőt. De 
ekkor már átjöttek az ebédlőbe, s az asztalhoz 
ültek.

Kezdetben fagyasztó zavar uralkodott. A  két 
férfiú szótalan vizsgálta egymást; ámde ez nem 
volt Lienard asszony kedvére, aki inkább azon 
igyekezett, hogy két vendégét közelebb hozza egy­
máshoz. Es próbálta Simont arra a térre terelni, 
amely otthonos volt neki. Dicsérte a falusi élethez 
való ragaszkodását, erdészeti tanulmányai s jövendő 
tervei felől kérdezősködött . . .  A  fiatal ember egy­
szerűen és világosan felelt. S amikor mezei vagy 
erdészeti gazdaságról beszélt, úgy tűnt fel, hogy 
alaposan ismeri a maga dolgát. Néha beszéd köz­
ben tudományos vagy társadalmi kérdéseket is 
érintett és vitatkozási módja alapos és változatos 
műveltséget árultak el. S mig Delaberge ellent­
mondani próbált neki, újra s újra meglepődött a 
fiatal ember tiszta és igazságot rejtő szavain. Lie­
nard asszony nem túlzott. Princetot Simon, szivé­
nek melegéről, ítéletének helyességéről nyújtott 
tanúbizonyságot beszélgetés közben. Az elme és 
modor finomsága valóban meglepő volt ennél a fiú­
nál, aki egy falusi fogadó mélyén született s ne­
velkedett.

Miközben eszméit kifejtette, amelyek a főfel­
ügyelő álláspontjával gyakran ellenkeztek, emez 
ellenfele fizionomiáját tanulmányozta és hasztalan



58

kereste rajta a Princetot párra emlékeztető voná­
sokat. Valóban, a fiatal ember sem az apjához, 
sem az anyjához nem hasonlított. A  szemeiben 
nem volt fellelhető a Princz szunnyadó ravaszsága, 
vagy anyjának epekedő tekintete. Csak vastag és 
enyhén bodros hajának gesztenye szine emlékezte­
tett Micheliné asszony pazar s göndör hajzatára. 
Arczszine egy keveset sovány és zord vala, s csak 
akkor vált szelidebbé, amikor Lienard asszony kér- 
déseire felelt. Es az ő számára hirtelen enyhet, 
majdnem gyöngédséget nyert a hangja.

Es mig egyben érdeklődő, irigy és bánatos 
tekintettel nézte e jól megtermett, mély és őszinte 
szemű, egyszerű viselkedésű fiút, ellenállhatatlan 
úgy gondolta: »ime, ilyen fiút akartam volna!« 
Es atyasága álmának lejtőjére kerülve, még hozzá­
tette, elgondolkodva: »De hát végre is még abban 
a korban vagyok, hogy gyermekem lehet és minden 
remény még nincs elveszve. Es csak az asszony 
hiányzik, pedig ismerek egyet, itt a közelben, azt 
szívesen elvenném feleségűi .. .«

Es tekintete mind szívesebben pihent meg 
Lienard asszonyon. Es úgy okoskodott, hogy ime 
az özvegy nő huszonhét éves, finóm érzésű, nemes 
s zív ű , s valóban kitűnő háziasszony és kívánatos 
hitestárs lenne. Es mintha ezt a benső beszélgetést 
fenhangon folytatná, meghatottan fordult szomszéd­
nője felé, minden figyelmét reá pazarolta, virágos 
bókokat szőtt a számára, amelyeknek kissé elavult
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formái arról tanúskodtak, hogy fiatalsága óta nem 
igen használta őket.

És e szeretetméltósága igyekezetében nem 
vette észre, hogy gáláns figyelmessége bánatos fényt 
gyújt Princetot Simon szemében és rossz kedvre 
hangolja.

Eljöttek az asztal mellől s a tornáczon fog­
laltak helyet, ahonnan a montegardi erdő mögött 
letűnő nap fényessége látszott. Lienard asszony 
kihozatta az orosz kávémasinát és maga készítette 
el a kávét. S amikor czukorral kinálta meg a fő­
felügyelőt, emez udvarisan kijelentette, hogy czu- 
kor nélkül szokta inni a kávét.

— Csak ép ilgy, mint Simon u r ! . . . — 
csattant ki önfeledten a fiatal özvegy.

Szokásának közös volta e fiúéval, aki az ebéd 
egész tartama alatt inkább ellenséges, mint rokon­
szenves magatartást tanúsított iránta, meglehetős 
hidegen hagyta, sőt neheztelt Simonra épen har- 
czias és bizalmatlankodó magatartása miatt. Még 
egy ideig beszélgettek a tornáczon, miközben az 
alkony alászállott, s a szulák-virág vanilia-illata 
terjedt . . . Aztán eljött az est, s a hold ezüst fél­
köre tűnt fel az erdő fölött. Akkor Delaberge fel­
állott, elbúcsúzott Lienard asszonytól, mig Prince­
tot Simon hasonlóan cselekedett.

—  Jó éjszakát, uraim! — szólott a fiatal 
asszony —  egy utjok van hazafelé . . .  S ön, De­
laberge ur, minthogy még egy hétig Val-Olavin-
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bán marad, remélem, nem felejti el, merre vezet 
az ut Roseliere fe lé !

A  vasrácsos kapu becsapódott mögöttük,  ̂
szótalan jöttek végig a kőrisfák között. Ugyanaz a 
zavar, mely az ebéd kezdetén támadt, mintha újra 
hallgataggá tette volna őket. Mindketten természe­
tüknél fogva nem igen valának közlékenyek, s e 
merev némaság igy tartott volna sokáig, ha Dela- 
berge végre meg nem szólal:

—  Princetot ur —  kezdte a beszédet — 
nem titok előttem, hogy ön ellensége annak az 
erdőigazgatóságnak, amelyet képviselni van szeren­
csém . . .  De hát amennyiben én édes apjánál vagyok 
megszállva, és ime, egy asztalnál törtük a kenye­
ret mindaketten, valóban nem látom be, hogy mért 
tekintsük egyéni szempontból ellenségeseknek egy­
mást. A  magam részéről, legyen meggyőződve róla, 
küldetésem végrehajtásában teljesen békéltető szán­
dék fog vezetni s ha az önök követelései valóban 
jogosak . . .

— Igenis jogosak —  vetette közbe Simon, 
egyre tartó merevséggel, — s csak azok nem is­
merhetik fel e követelések jogosultságát, akik ide­
genek e vidéken . . .

—  Bocsánat, én nem vagyok annyira idegen 
e vidéken, amint ön azt gondolni látszik . .  . Én 
már itt laktam, még mielőtt ön megszületett 
volna . . . Hány éves ön?

—  Huszonöt leszek, nemsokára.
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— Nos hát én huszonnégy éves koromban 
tnint főerdőőr tartózkodtam Yal-Clavinhen . . . 
nincs egy járása az itt elterülő erdőknek, amelyen 
végig ne kerültem volna, s amelyet ne ismernék. . .

— Ez esetben, uram, ha igazságos akar lenni, 
meg kell hogy változtassa a tanyázás tervezetét. . .  
Az erdőigazgatóság ajánlatai elfogadhatatlanok; 
sértik az érdekeinket és tönkretesznek bennünket.

— Az önök érdeke kétségkívül "megóvandó, 
ámde a mi erdeink is számot tarthatnak némi 
figyelemre . . . Meg kell, hogy tartsuk őket, s ha 
ön is afféle öreg erdész ember volna, mint én ...

— Anélkül, hogy hivatásos erdész volnék 
— kiáltott fel Simon — mégis csak szerethetem 
az erdőt! Önök inkább amaz összegeknél fogva 
becsülik meg, amelyet a kincstárnak hoz; mi sze­
retjük önmagáért.

— Ön szereti a fákat? — kérdezte Dela- 
berge újra szelíd hangon.

— Hogy szeretem-e ? . . . — csattant ki a 
fiatal ember; — szeretem őket, mintha barátaim 
volnának, akik között nagyra nőttem, és szeretem 
őket, mint szülőföldemet, melynek szépségét képe­
zik! De hiszen gondolja meg, hogy én szinte az 
erdőben születtem és gyermekkorom óta a fák kö­
zött éltem . . .  A  fák . . . egy szép fa, mint emez, 
itt . . .

Es mintegy szenvedélylyel, egy, az utat sze­
gélyező bükkfa felé sietett és átölelte sima s ezüs­
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tös törzsét. Az ilyen erős és egészséges bükkfa 1 
— folytatta — de hiszen öz nekem olyan, mintha 
egy élő személy, egy testvérem volna, s elfog a 
vágy, hogy megcsókoljam!

Delaberget elragadta e lelkesedés, mely üde 
v íz  módjára tört elő, hirtelen. Es meghatva nézte 
e huszonöt éves nyúlánk fiút, kinek szemei csillog­
tak a holdfényben. A  bükkfa, s az ifjú, ki törzsét 
átölelve tartá, csakugyan egyet jelentettek: mind- 
akettő az ifjúság virágzásában volt, s mindakettő 
erős és energikus lényével az életnek indult.

—  No látja — szólott Delaberge —  e percz- 
ben legalább meg fogjuk érteni egymást . . .  A  jogi 
téren előzékeny fegyverekkel fogunk harczolni egy­
más ellen, ámde addig kössünk fegyverszünetet. 
Tetszik ez önnek?

A  fiatal ember felé nyújtotta a kezét. Emez 
pillanatnyi meglepetés vagy habozás után a magáét 
nyújtotta, mire Delaberge barátsággal megszorí­
totta; aztán folytatták utjokat, békésen beszélgetve 
a hegyek uj befásításáról. Es csak az Arany-nap 
konyhájában váltak el, ahol egy szunnyadó cseléd­
leány az asztalnak dőlve, várakozott reájuk.

Delaberge feljött a piros szobába, de az est 
eseményei felizgatták s úgy érezte, hogy nem tudna 
aludni, és kinyitotta a szobának a kertre nyiló 
ablakát.

Es ekkor látta, amint a ház másik végén 
egy ablak kivilágosodik s régi szobáját ismerte
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azt is észrevette, hogy a fiatal ember az ablak 
karfájára dőlve elmereng a szunnyadó vidéken. 
És e távoli és elmosódó silhouette-re szegzett 
szemmel, az emlékek mély vizében siklott csendesen 
a főfelügyelő. S a mezők és erdők éjszakai zaját hall­
gatva, lassan-lassan nem tudott többé elmúlt idők­
ről, esztendőkről.

A  patak csobogása, a hid gerendái alul hal­
latszó bánatos béka-sirás, egy kései szekérnek mesz- 
sze döczögése titokzatosan csengtek vissza a szivé­
ben, és mint a múltak zenéje dalolták körül.

Es csendes képzelődésben, mintha önnönma- 
gát látta volna viszont ott az ablak karfájához 
dőlve, huszonöt éves korában, az ereje teljében, az 
ifjúsága teljes virágzásában . . .
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IX.

Másnap délelőtt Delaberge ur Charbonniére 
erdeiben tett vizsgálata eredményéről szóló jelen­
tését irta a központi igazgatóságnak. Miután hozzá­
szólott volt a javasolt tanyázás kérdéséhez, kimu­
tatta a gazdák kivánalmainak jogosultságát és 
figyelembevételének szükségességét, majd uj terve­
zetet nyújtott be és gyors választ kért, hogy a 
kerületbeli elöljárók legközelebbi ülésén már kifejt­
hesse a békés kiegyezés alapját.
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Nagy kedvvel dolgozott, az előtte való estnek 
még egyre tartó impressziója alatt. S egészen akarat­
lanul Lienard asszony mosolygó arcza s Princetot 
Simon rokonszenves egyénisége szubtilis befolyást 
gyakoroltak elhatározásaira. Érvelése tömörebb és 
melegebb lett; és konklúziói, az efajta hivatalos 
jelentések száraz hangjától eltérőleg, bizonyos ékes­
szólással birtak, ami pedig nem nagy szokása Dela- 
berge urnák.

A  nyitott ablakon keresztül a reggel vidám 
fényessége hatolt a szobába, s az ébredő mezők 
csengő zaja mintegy a főfelügyelő szivéig szólott. 
A  jelentése végére érve, a fogadó küszöbéről lódo­
bogást hallott, majd pedig egy férfias hang ütötte 
meg a fülét, amint apró s gyöngéd kiáltásokkal a 
türelmetlen lovat csendesítgette: »H o! H o! Lassan 
Brunet!« S ugyanaz a hang kiáltotta: >Ugyan, 
papa, siess egy keveset, meglásd, elkésünk!«

Delaberge az ablakhoz közeledett. Egy két­
kerekű kocsi állott a fogadó tornácza előtt. Kicsiny 
pejlovacska volt eléje fogva, Princetot Simon a 
gyeplőjét tartogatta. S ugyanekkor Princz is lát­
hatóvá lett, amint lassan, méltóságteljesen lejött 
U; lépcsőn, miközben Micheliné asszony kisérte.

Az Arany-nap fogadósa frissen beretvált ar- 
czával tünf fel, vastagszövetü ruhájára zubbonyt 
Yetett volt és széles karimáju puha kalapot viselt. 
Nehézkesen szállott fel a kocsira s mig Princetot 
-asszony hosszadalmas tanácsaival látta el, kicsiny
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szemeit Imnyorgatta, mosolygott, majd pedig vörös 
kezével barátságosan érte a Simon vállát. Es sze­
líden hátba ütögette a fiát, bámész rajongással me­
rengve el rajta.

— Csak légy nyugodt, anyjuk, gondom lesz 
a fiadra! . . . — szólott hitveséhez — és ne aggódj, 
ha későn találnánk hazakerülni.

Ugyanakkor Simon csókot hintett az anyja 
felé s hozzátette:

—  Viszontlátásra mama, s felelek a papáért!
Az ostora végével megcsiklandozta a ló nya­

kát s a kocsi vidáman indult meg Kecey irányában.
Micheliné asszony a szeme fölé tartott kézzel 

nézett utánok, s amikor eltűntek volt az ut ka­
nyarulatánál, csendesen visszatért a konyhába.

Delaberge az ablakban állva, mindezt megfi­
gyelte volt.

—  Ezek az emberek boldogok és szeretik
egymást! -  gondolta magában; — ez a közönsé­
ges és prózai Princetot meghatóan állati gyöngéd­
séget érez e fin iránt és büszke reá; Micheliné 
is imádja őt. Ez a Simon pedig annyira mély ér­
zéssel viseltetik szülei iránt, hogy nem látja hibái­
kat. Micsoda örömteljes tekintettel adózott az 
imént az anyja félszeg édelgéseinek, és hogy anyját 
megnyugtassa, milyen lágy és odaadó csengésű volt 
a hangja! Határozottan, ez a Simon nemcsak ki­
válóan eszes fiú, de jó helyen van a szive is . . .

THEU RIET : ATYA SÁG . 5
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És a főfelügyelő örömmel konstatálta, hogy 
Simon, aki pedig a maga vágyainál és műveltségé­
nél fogva annyira fölötte állott szüleinek, teljesen 
elüt a meggazdagodott bourgeois-ék fiaitól, akik 
rendszerint pirulni szoktak a szüleik miatt. De sőt 
ellenkezőleg, kedves figyelmességgel és jókedvvel 
azon iparkodott, hogy betöltse azt az űrt, mely 
egymástól elválasztja őket. S így mindhárman egy 
vonalon és visszhangban éltek.

És Delaberge, visszatérve az ablaktól, újra 
asztala elé ült, mégegyszer elolvasta a jelentését, 
egy végső tekintetet vetett a tervvajzra s aztán ez 
iratokat borítékba rejtette, és személyesen vitte a 
postára s egyenesen a főnöknének nyújtotta át, 
majd szép csendesen újra hazafelé tartott. Az első 
emelet folyosóján jőve végig, zajt hallott a szobá­
jából . . . Sietve benyitott a szobába . . . Princetot 
Micheliné volt ott s a bútorokat porolgatta. K ét­
ségkívül úgy gondolta, hogy a. főfelügyelő legalább 
is néhány óráig marad el, s távollétét arra akarta 
felhasználni, hogy a »piros szalon« alapos kitaka- 
vításáról győződjön meg. Ámde most a Delaberge 
hirtelen megjelenése megdöbbentette, s a tollas 
seprőt kiejtve kezéből, az arcza fakószinüvé vált.

— Ne háborgattassa magát Princetot asszony 
— szólott Delaberge, betéve maga után az ajtót.

Ez a tete-á-téte, amelyet nem keresett, egy 
kicsit megzavarta a főfelügyelő urat; de aztán úgy 
gondolta, hogy előbbnitóbb mégis csak találkozniok
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kellett volna s ha csakugyan mondanivalójuk van 
egymásnak, hát előnyösebb megmondani most, 
amikor Princz és a fiú távol vannak.

— Bocsánatot kérek Delaberge ur — vála­
szolt a fogadósné enyhén remegő hangon —  azt 
hittem, az erdőbe tetszett menni, mert különben 
nem engedtem volna meg magamnak . . .

Es észrevette az arcza halványságát, vonagló 
ajkait, ijedelmét. A  kandalló oldalához dőlve, da­
dogva állott, nem merve felemelni szemeit. Es za­
varát látva, Delaberge szánalmat érzett iránta.

—  Kedves asszonyom — folytatta szeretetre- 
méltóan —  ön nem tartozik védeni magát; a ma­
gam részéről örvendek, hogy itt találom, annál is 
inkább, minthogy megérkezésem óta alig volt al­
kalmam látni egy-egy pillanatra . . . Pedig gratu­
lálni akartam önnek Simon fiához, akit tegnap 
szerencsém volt megismerni . . .

— A h ! . . .  ön látta Simont? — dadogta 
iialk hangon Micheliné.

Aggódó félelem torzította el a vonásait, 
mintha a Delaberge és Simon találkozásának egy­
szerű ténye bizonyos szerencsétlenséget jelentene, 
s közel bajok előhírnöke volna. Összekulcsolt kezei 
kibontakoztak egymásból, s karjait fáradtan ej­
tette alá.

Ijedező szavai, aggódó viselkedése meglepték 
a főfelügyelőt, miközben az asszony arcza mind 
bánatosabb, mind rémültebb kifejezést öltött, s nem
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tudta megérteni, hogy Simonnal való találkozásá­
nak elbeszélése miért van ily sajátságos hatással 
reá. Kezdetben azt hitte, hogy Princetot asszony 
az erdőigazgatóság ellenfelének tudva a fiát, kelle­
metlen összeütközésektől félti. Mire meg akarta nyug­
tatni, mondván:

— Igen, Roseliére-en találkoztam Simonnal 
és együtt töltöttük az estét.

Fájdalmas sóhaj hangzott el Micheliné asz- 
szony ajkairól, ami még jobban meglepte a főfel­
ügyelőt. Egy perczig hallgatott, majd folytatta:

— Együtt tértünk vissza Val-Clavinba és 
e séta közben meggyőződtem arról, hogy Liénard 
asszony valóban nem túlzott, amikor Simon ur fé­
nyes tehetségéről beszélt nekem. Es bár ő ellen­
fele az én igazgatóságomnak, remélem, mégis jó  
barátokká leszünk . . . Igen örvendek, hogy meg­
ismertem.

E kijelentés, ahelyett, hogy megnyugtatta 
volna Princetotj asszonyt, még izgatottabbá tette. 
A  köténye szövetjén ujjai összefonódtak és idege­
sen tördelték egymást. S ugyanakkor úgy tűnt fel 
Delabergenek, hogy az asszony szemei könybe lába­
doznak . . .

— Mi lelte? — fordult Michelinéhez. De 
hát csak nem okozok fájdalmat önnek szavaim­
mal ? . . . S valóban nem szeretném, ha akaratlan 
megbántottam volna.
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A  fogaciósné felé közeledett, és a leggyöii- 
gédebb hangon így folytatta:

—  Ugyan Micheliné, miért nincs bizalommal 
irántam ? . . . De hiszen én nem vagyok teljesen 
idegen kegyed előtt. . .  S emlékezzék, hogy egykor. . .

S barátsággal meg akarta fogni a kezét, de 
az asszony kisértésbe ejtett apácza indignácziójá- 
val hárította el magától.

— Hallgasson kérem — könyörgött — mert 
szégyen fog el, ha az egykori idők emlékét idézi 
fel előttem.

— Szégyen ? De hát miért ? — válaszolt, mig 
bántotta e túlságos szemérmeskedés; — ime most, 
hogy az idő megérlelt bennünket, mindez immár 
veszélytelen . . .  És aztán, ha hajdan az volt a 
bününk, hogy fiatalok voltunk, ma már e vétek rég 
el van mosódva!

Az arczát a kezébe rejtette, és szívesen be­
tömte volna a füleit is.

—  Hallgasson kérem! — ismételte — a h ! 
miért is jött vissza?

— En nem képzeltem — válaszolt türelmet­
lenül — hogy jelenlétem ennyire kedve ellen lesz. . .  
Kemélem, nem él velem szemben azzal a sértő fel­
tevéssel, hogy el akarhatnám árulni. . . De hát le­
gyen nyugodt; mindez köztünk maradt és továbbra 
is köztünk fog maradni.

Micheliné egy székre hanyatlott és fájdalmas 
hangon nyögte:
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— De azért a gonosz nyelvek mégis plety- 
kázni fognak, amiért ön iijra itt van nálunk!

S a bánata mind közlékenyebbé tette, s most 
tompa siránkozásba tört ki. Persze, hogy nem ké­
telkedett a Delaberge tisztességében; de az Arany-: 
napba való megérkezése újra felköltötte a Princzre 
irigykedők rosszaságát. Pletykaságok fognak megin­
dulni, s a régi históriák újra fel lesznek kavarva. 
Pedig annak idején eleget sirt, hogy lemossa bű­
neit magáról! A  térdeit elkoptatta a templomok 
kőpadlóján, kemény vezeklésnek vetette alá ma­
gát, s azt hitte, hogy vétkeinek titka örökre el van 
temetve a plébános iir gyóntató-székébe. Lassan- 
lassan a rossz nyelvek kifáradtak és békén hagy­
ták. Fellélegzett s boldogan élt a Princz és a fia 
között. S már azt hitte, minden fájdalom véget ért,, 
amikor Delaberge, mint a villám, ütött le a há­
zukra . . . A h ! igen, valóságos mennykőcsapás , . . 
izmikor a konyha közepén megpillantotta, a vére 
felkavarodott, ügy érezte, hogy elájul . . .  S azóta 
nem alszik többé, örök félelemben él, s ügy érziy 
mintha valamilyen szerencsétlenség függene a háza 
íölött, rémesen, fenyegetőn . . .
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X.

Delaberge kedvetlenül hallgatta e terjedelmes 
jeremiádákat. És csak közepes részvétet érzett az 
asszony fájdalma iránt, akit a világ nyelve s pletyka­
sága jobban bántottak, mint a saját lelkiismereté­
nek hangjai. És úgy találta, hogy rémültsége alig 
áll arányban a vétkével. Huszonhat év múlt el 
ifjúságának e szerelmi csinyje fölött, és Princetot 
asszony, a templom megváltó révébe menekülve, 
bűnei alól bizony már feloldottnak érezhette volna 
magát. Aztán minden elévült volt. . .  És Princetot 
gazda, ha nem kételkedett felesége hűségében épen 
akkor, amikor az asszony hűtelen volt hozzá, hogyan 
gyanakodhatna most, amikor az Arany-na'p foga- 
dósnéja diszét képezi a maga egyházának. így  hát 
aggodalma, rémült szavai gyermekesnek tetszettek 
a főfelügyelő előtt.

Ámde ez a makacs siránkozás kinossá lett. 
Princetot asszony pazar mellét a zokogás fojto­
gatta, s húsos ajkai görcsösen mozogtak. Delaberge, 
úgy tudva, hogy ezt a lelki vihart ő támasztotta, 
most minden áron meg akarta nyugtatni az asszonyt.

— Kedves asszonyom — szólott — kegyed 
valóban képtelenségek miatt sopánkodik ennyire. . .  
Csendesedjék . . . Pizza magát barátságomra és jó  
érzésemre. Én azon leszek, hogy nyugalma ne le­
gyen megzavarva . . .  Es megigérem önnek, hogy
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séges, meg fogom rövidíteni.

Micheliné nedves szemeit most emelte elő­
ször a főfelügyelőre, s a könyek alatt fénylő tekin­
tete hajdani epekedő nézésére emlékeztetett.

— Igen! — kiáltott fel összekulcsolt kezek­
kel — utazzék el . , . Utazzék el minél előbb, kö- 
nyörgök, utazzék e l !

Es Delaberge elcsodálkozott, hogy ime ez 
az asszony, aki hajdan karjaiban tartotta, micsoda 
naiv önzéssel adja ki most az útját, mennyire sza­
badulni igyekszik hajdani szerelmesétől.

— Elutazásom — felelte gúnyosan — nagy- 
részben attól is jfügg, mily magatartást fog kö­
vetni az ön fia a tanyázási ügy kérdésében.

Az asszony összevonta a szemöldökét s le­
hajtotta a fejét.

— A h ! — tört ki keserűen, — de hát miért 
is avatkozott az én fiam e szerencsétlen dologba! 
Minden bajunk innen ered és még nem is vagyunk 
a végén!

— Türelem! Majd csak rendbe jövünk . . . 
Beszélni fogok Simon urral, s ha hajlik az okos 
szóra . . .

De ekkor roppant izgatottan közbekiáltott az 
asszony:

—  Nem! Nem! ne beszéljen vele, ne talál­
kozzék vele többé! Már amúgy is eleget látta önt!

72
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Megdöbbenve nézte az asszonyt, azt hitte 
megőrült.

— Én nem értem önt . . .  de hát mit akar 
mondani ?

— Semmit, semmit! . . .
Viaszk arcza iijra érzéstelen kifejezést öltött, 

miközben folytatta:
— Hadd beszéljek én Simonnal, az jobb lesz 

mindkettőnkre nézve . . . Es csak azt Ígérje meg 
nekem, hogy rögtön elutazik, ha a dolgok rendbe­
jönnek.

— Megígérem.
—  Köszönöm, Delaberge iir !
Es bánatosan állott fel, mintha a gyóntató- 

-szék mellől indulna meg. De hirtelen pillantást 
vetve a tükörbe, a sírástól kiveresedett szemeit, 
hátracsuszott vászonfőkötőjét vette észre, amely 
hanyagul fehér hajszálát mutatta. Es akkor ügy 
gondolta, hogy veszélyes volna, ha odakünn ily 
állapotban látnák. A  mosdószekrény felé közele­
dett, egy megnedvesített törülközővel végigsimított 
a szemein és vastagon göndör haja fölött helyre­
igazította főkötőjét.

Es eképen rendbe hozva magát, a hajdani 
szerelmi légyottok emlékét idézte fel a főfelügye­
lőben. Csakugyan, hajdan, ugyanígy cselekedett. 
Ugyanezzel az óvatossággal s aprólékos gonddal 
rendezte el kóczossá lett haját, s üdítette fel el- 
niámorosodott szemeit. A  múltnak ez ismert szó-
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kások révén való feltámadása jobban hatott Dela- 
bergere, mint a fogadósné minden panaszlása. Nem 
az ötven éves, apáczakinézésü asszonyt látta többé^ 
de a régi idők szépséges és vidám Michelinje állott 
előtte, amint esténként kéjes czicza módjára a szó* 
bájába lopódzott. Végre is e szerelmi emlék volt 
egyetlen napsugara elmúlt ifjúságának, az egyetlen 
édes kehely, amelyet felhajtott életében. A  szive 
meglágyult; s ekkor gyöngéd érzelmeit követve^ 
csendesen magához vonta iMichelinet s mintegy a 
múltak hálájaképen meg akarta csókolni. De az 
asszony szabadkozott, szinte haraggal visszataszí­
totta s menekült a szobából.

Elkeseredve, nyugtalan s megbántott lélekkel, 
friss levegőre vágyott, szabadulni akart az előbbi 
perczek kinos emlékétől. Maga is kijött a piros 
szobából, elhagyta a fogadót, s az Aubette vize 
mentén haladt fel odáig, ahol a pataknak lomb­
borította folyása a val-clavini halastóba vész.

Magányos hely vala ez, ahol az iszapos ta­
lajból buján tenyészett az egerfa, apró-fűz s a ber­
kenye bokor. A  láthatlanból csobogó viz fölött szilaj 
kuszaságban fonódott egymásba a vad szulák s a 
bérczevirág. S a remegő nyárfák, törpe gyertyán- 
fák levéltömege s a nagy bükkfák lombos ága 
alkonyati homályt vetett az ösvényre, ahol Dela- 
berge hajdan ifjúi álmait szőtte.

Az idő itt sem múlt el nyomtalan. Ifjú cser­
jék magas fákká nőttek. Vihartépte ágak, szikla­
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törmelékek halmozódtak össze az ösvényen és elzár­
ták helyenként. S a maguk holt és megtöredezett 
mivoltával mintegy a földi élet rövidségének, az 
évek rohanó pusztulásának képei valának. Es e 
sötét utón, egy-egy faág tompa recscsenése köz­
ben, a főfelügyelőt újra a bánat fogta el, ugyanaz 
a keserűség lopódzott a szivébe, amelyet a Miche­
liné távozásakor érzett.

S mig visszaidézte beszélgetésük egyes rész­
leteit, a fogadósné szavait és magatartását mind: 
különösebbnek találta.

Miért akarja minden áron, hogy elhagyja a. 
fogadót s elutazzék? Föltéve, hogy Val-Clavinbaii 
való tartózkodása csakugyan rosszakaratú pletyka- 
Ságokra ad alkalmat, viszont Princetot asszon3r 
sokkal ravaszabb és tapasztaltabb, mintsem hogy 
mindé rosszasággal szemben erős ne tudna lenni,, 
s ne volna képes megvédeni magát. Egyébként 
Princetot gazda, ha eddig betudta tömni a fülét, 
most sem igen hatná meg egynémely gonosz: 
szó . . .

Hirtelen fény czikázott át Ferencz elméjén^ 
Úgy gondolta, hogy a Princz talán nem az egyet­
len ember, aki előtt Micheliné el akarja rejteni ifjii- 
sága hibáit . . .  Es a főfelügyelő előtt hirtelen a 
Simon rokonszenves alakja emelkedett. Princetot 
asszony mindenáron azon van, hogy a múltak rosz- 
szaságából fia ne tudjon meg semmit, s ime min­
denekelőtt miatta aggódik és miatta fél.
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De llát hogy erre nem gondolt előbb a főfel­
ügyelő ! Most gyöngéd sajnálkozás szállotta meg, 
elképzelve, hogy az efajta titok kipattanása mint 
tőrdöfés érné e fiatal s nemes szivet, mely ára-, 
dozik a fiúi szeretettől . . .  Es most értette meg 
először, mennyire sorsunkra nehezednek hajdani bű­
neink, amelyekről azt hittük, hogy megbocsájtatott. 
Az ifjúságunk szerelmi kalandjai, amelyeket oly 
könnyedén veszünk, a maguk termőmagvait hintik 
el, amelyből később,,az érett kor során, kellemet­
len és gyilkos növények támadhatnak.

Megrengett, mig a homályban annak a titok­
zatos nemezisnek röppenését érezte, mely ajkaink 
elé hozza vissza a kelyhet, melyet önmagunk mér­
geztünk meg.

Úgy érezte, hogy a megtorlás e végzetes tör­
vénye rajta is igazra vált. A  tanyázási ügy Val- 
Clavinba hozta vissza, inig úgy hitte, hogy soha 
ide el nem fog vetődni többé; az Arany-naj) foga­
dója, amelynek falai között régi szállásadóit látja 
viszont, s amelyben alig pihente ki magát s már 
is a hajdani rágalmakat támasztja fel, melyek el- 
szunyadt viperák módjára újra előkusznak; és régi 
kedvese fiával, Simonnal való találkozása, akinek 
boldogságát megzavarhatja és örökre tönkreteheti 
az életét; —  vájjon nem mindmegannyi előfutárja 
ez valamely közeledő szomorúságnak.

Egyenessége, nemeslelküsége föllázadtak. Min­
den áron meg kellett akadályozni, hogy a bünhö-
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tléSy (ha bűnhödésről egyáltalán szó lehet) egy 
ártatlan fejet érjen. Mert végre is az nem igaz­
ság, hogy Simon fizessen az anyja s egy idegen 
bűnéért, egy gyöngeségeért, mely nem hagyott nyo­
mot maga után! . . . Delaberge nem volt nagy 
eazuista. Hivatalos életének folyamán, foglalatos­
ságának természete inkább a külső tünemények 
iránti érdeklődés felé terelte, mintsem hogy időt 
engedett volna neki önnönmagának tanulmányozá- 
sára. Es nem igen hajlott arra, hogy lelkiismerete 
mélyére szálljon, s apróra megvizsgálja aggályait. 
Ámde izgatott lelkiállapota, melyet Princetot asz- 
szonyiiyal való találkozása okozott, lassan-lassan 
megnyitotta előtte a lélek homályos világát, amely­
ben legtitkosabb gondolataink, mint ingovány za­
varos vizének félénk hernyói, rejtőzve kusznak. 
össze . . .

Es alig hogy felkavarnánk a gyanús mélysé­
geket, megdöbbenve érezzük, mint kél belőlük a 
titkos aggodalmak egész ijesztő világa, mint ébre­
dünk egy egész raj vétek tudatára, s mint támad­
nak eddig ismeretlen kételyeink. S mig eképen 
saját lényének mélyére szállott Delaberge, hirtelen, 
fény világította ki lelke sötét rejtekeit, s bizo­
nyos föltevések lehetőségét pillantotta meg, ame­
lyekre eddig nem is gondolt.

Néhány perczczel előbb igazságtalannak érezte ,̂ 
hogy Simon fizessen meg egy idegen ember bűnéért,,, 
ifjúkori hibájáért, mely nem hagyott nyomot maga
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xitán; s most zaklatott lelkismerete újabb és ag  ̂
pásztó kérdéseket intézett magához: — egy idegen 
^mber? . . . S a nyom nélküli bűn? . . . Vájjon biz­
tos-e ebben?

Megremegett, s mintha hirtelen ökölcsapás 
•érte volna, a lélekzete elállótt. Aztán újra meg­
indult. —  »Nem, ez lehetetlen . . . Tudnia kellett 
volna . . . Micheliné a szakítás után nem hallgat­
hatott el ilyesmit! . . .«

Egy pillanatra mintha meg tudta volna nyug­
tatni magát; de aztán a szive újra verni kezdett, 
,az elméje dolgozott. —■ »Honnan ered Princetot 
asszony e megmagyarázhatlan magatartása ? Saját­
ságos, kétértelmű, aggasztó modora? Es miért ki­
áltott fel azzal a sajátságos szertelenséggel: »Már 
amúgy is eleget látta ön t! . . .«

S mig megejtve haladt előre, a faágak és 
•cserjék sűrűje mind növekedett, sziklatörmelék lepte 
be, a liaraszt behálózta. Es e sikátor sötétségében 
úgy érezte a főfelügyelő, mintha uj Üdipus mód­

jára valamelyes Sphinx felé haladna, melynek fé­
lelmes ajkai fenyegető titkokat rejtenek . . .



MÁSODIK RÉSZ.

I.

Delaberge Ferencz »sürgős« jelzéssel látva el 
hivatalos jelentését, gyors választ remélt. A  mi-̂  
niszteri döntés hírét várva, napjai még hosszab- 
baknak, még unalmasabbaknak tűntek fel, főleg, 
hogy nagyon magányos életet élt az Arany-nap fo­
gadóban. Micheliné asszony újra láthatatlanná lett, 
s úgy tűnt fel, hogy most még fokozottabb konok- 
sággal igyekszik elkerülni a főfelügyelővel való 
találkozást. És Princetot Simon, aki iránt mind 
nagyobb vonzalmat érzett, s akivel beszélgetni sze­
retett volna, ugyancsak ügy mutatta, hogy nem 
kívánja folytatni a Hoseliére-en kötött ismeretsé­
get. 0  is mintha kerülni igyekezett volna Dela­
berge urat. Emez nem akarta azt hinni, hogy a 
fiatal ember tartózkodó viselkedésével saját szivé­
nek sugallatát követi; ellenben sokkal valószínűbb­
nek tűnt fel, hogy Princetot asszony ügyeskedett 
a fiú távoltartásában s útját állja a főfelügyelővel 
való találkozásának. Ez a sértő és rejtélyes óva-
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kodás csak újabb tápot adott annak a bántó nyug­
talanságnak, amely mióta Michelinénél beszélgetett 
volt, egyre zaklatta a Delaberge szivét.

Fájdalmas gondolatai elől szórakozást ke­
resve, és abban a reményben, hogy Roseliére-en 
talán találkozik Princetot Simonnal, elhatározta, 
hogy meglátogatja Lienard asszonyt. A  fiatal özvegy 
társaságában töltendő egy-két óra gondolata kel­
lemes érzésekbe ringatta. Ámde csak áltatta volna 
magát, azt pretendálva, hogy Lienard Kamilla iránt 
azzal a szenvedélylyel viseltetik, mely oly kinosan 
éri néha az ötven éves férfiakat. Nem, e szenve­
délyről szó sem lehetett; de amikor újra házas­
sági álmokat szőtt magának, amikor képzeleté­
ben egy uj élet látása támadt, amelyben aggle­
gény! köntösét szegre akasztja és családapává lesz, 
—  örökkön a Lienard asszony őszinte és felvidító 
alakját látta megjelenni kártyavára ablakában. 
Es Eoseliére felé ballagva, újra felépítette magá­
nak ez ábrándszerü menhelyet, ahol érett korával 
csendesen meghúzódik.

— Szerelemre lobbanni az én koromban — 
mondta magában — bizony-bizony közel jár a ne­
vetségeshez, de hát Lienard asszony oly szépen 
meg tudná valósítani az én ideálom! Kecses vol­
tával, élénkségével, természetes vidámságával be 
derültté tudná tenni hátralévő éveimet; mennyire 
nem hasonlít azokhoz a léha és kaczér asszony­
kákhoz, akikkel Párisban találkozom; és be pom­
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pás, be szerelmes háziasszony volna, és mennyire 
a becsületemre válnék! . . . Es gyermeke születvén, 
annál jobban tudna ragaszkodni azokhoz, akik há­
zasságunkból eredhetnének . . . Igen, csakhogy föl­
téve, hogy valóban hajlandó volna az életét az 
enyémhez kötni, nem tetszenék-e nagyon fiatalnak 
az én ötven esztendőm mellett? . . .

B kissé önző gondolatokat kergetve jött át 
a kőrisfa-allén és érkezett a tornáczra.

Lienard asszonyt virágtépés közben találta.
— Látja, asszonyom —  fordult feléje, mig 

kalapját megemelte — ime visszaélek azzal a sza­
badsággal, amelylyel felhatalmazott, s egyszerűen^ 
szomszéd módjára, átjöttem beszélgetni egy keveset. . .

Lienard Kamilla mosolyogva nyújtotta kicsiny 
barna kezét, melyet a rózsabokrok tövise könnye­
dén megkarczolt; egyébként örömének adott kife­
jezést, hogy viszontlátja a főfelügyelőt, s csak arra 
kért engedőimet, hogy virágtépését befejezhesse.

— Nem fog soká tartani — tette hozzá — 
de hát ez sürgős dolog . . . Tudniillik észrevettem, 
hogy a szalon virágtartói nagyon rászorulnak a 
feldíszítésre . . . Két dolog van, mit nem tudok el­
viselni, az elavult szalag s a hervadt virág.

— Segíthetek kegyednek?
— Kétségkívül. Fogjon kérem egy ollót és 

legyen szives levágni szokat a virágokat, amelye­
ket ki fogok jelölni.

Delaberge vidáman munkába fogott. Az asz-
TH EÜ RIET : ATYA SÁ G . 6



szony megnevezte a virágokat, s a főfelügyelő en­
gedelmesen levágta őket. Néha, ha ügyetlen volt, 
az asszony bátran megdorgálta. Es nagy szalma­
kalapjának árnyékot vető karimája alól kicsillogtak 
a szemei, mig a már-már pazar vírágcsomót mel­
lének szorítva, tiszta és zenei hangon küldte utasí­
tásait Delaberge felé:

— Főleg jó hosszúra a s z á r á t !.. .  Adjon 
nekem narczisszokat . . . Nem, nem azokból, azok 
»jeanette«-ek . . , inkább ezekből, amelyeknek na- 
rancs-szinök van . . .  De hát hogy ön nem ismeri 
a »jpoetá1c narcissm«-t\ . , Bizony erdész ur, ön 
nem nagyon járatos a kerti botanikában!

Es nevettek. Delabergenek tetszett ez a vi­
rágos foglalkozás, amelyet megosztott a fiatal asz- 
szonynyal.

A  virágok szinében az ezüstszürke, karmazsin, 
halványkék és tej fehér virágfejek között mintha 
megifjult volna. A  sárgarózsák, a szegfűk, a nefe­
lejtsek tavaszi illata a fejébe szállott. Es valahány­
szor egy uj virágot nyújtott át Lienard Kamillá­
nak, mindannyiszor nagy élvezettel érte az ujját 
a nedves leveleken keresztül.

— No — mondotta az ifjú nő egy negyed 
óra múltán — ennyi elég. Most már csak a vázá­
kat kell feldíszíteni.

Egy gyertyános hely felé vezette Delaberget, 
ahol néhány csontszék és egy asztalka állott, a 
melyre két vízzel teli virágtartó volt helyezve.

82
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És ekkor megkezdődött a csokor-kötés kényes 
munkája. Ferencz egyenként nyújtotta át a virá­
gokat Lienard asszonynak, aki művésziesen ren­
dezte el azokat a vázában, összeválogatta a színeket, 
s formájuk, nagyságuk szerint csoportosította a 
virágokat. Lassan-lassan, a violaszin szivárványkák, 
a kibontott szirmú szulák-virág, a csengetyüke s 
a nefelejtsek csomója lágyan vált elő a narcziszok 
és a remegő mügék színes karikájából.

A  gyertyánoson túl, a sürü s rózsaszínű galago­
nya-bokrok mögött, a ház tornácza látszott, a nyitott 
ablaku s napfényes homlokzat is feltűnt, s a nap 
fényétől részeg bogarak tompa zsongása hallatszott.

Delaberge csendes elérzékenyülésben közlé- 
kenynyé válva, félénk megjegyzéssel élt:

— Ez a Roseliére valóságos paradicsom! 
Ámde e paradicsom, ha örökkön csak az önnönmaga 
társaságában él benne az ember, végre is egyhan­
gúvá lehet . . .  Nem gondolt kegyed soha arra, 
hogy magányát vidámabbá tegye ? . . .

Lienard aszony tiszta nézésű szemeit a fő­
felügyelőre emelte. Egy rózsaszál, melynek tövisét 
tépegette volt, csendesen kisiklott a kezéből, miköz­
ben az asztalra könyökölve, egy perezre elmeren­
gett. Az ajkai mintegy vallomásra készen megnyíl­
tak, majd hirtelen újra bezárultak.

Csend támadt köztük; aztán a fiatal nő is­
mét a virágjaival foglalkozott, s a szinöket kever- 
getve, a vázába helyezte őket.

6*
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— Ön úgy gondolja — szólott végre — úogy 
nagyon is elszigetelten élek itt, ügy-e bár ? . . . 
En Istenem, néha én is úgy gondolom . . .  és gyak­
ran kérdem magamtól, vájjon nem volna-e okos 
dolog, ha megváltoztatnám az életem folyását . . . 
de hát erre a lejtőre nem szeretem elvezetni az 
álmaim . . . Pedig . . . pedig . . .

Elhallgatott, s a fejét rázta.
A  két váza megtelt virággal. Felállott, lerázta 

magáról a ruhája redőibe veszett szirmokat, s fel­
kapta az egyik vázát, s a másik vitelére Delaber- 
get kérte fel.

— En túlterhelem önt — jegyezte meg nevetve
— de hát ön oly szeretetreméltó, hogy épenséggel 
nem kell tartanom attól, hogy visszaélésnek veszi. . .

— Igaza van, asszonyom —  felelt gálánsán
— rendelkezzék velem, mint egy baráttal . . . Mind­
össze azt sajnálom, hogy szolgálataim csak ily apró 
dolgokra terjednek ki . . . Mert komolyabb formá­
ban szeretném leróni hálám adóját kegyeddel szem­
ben, ki oly szívélyes, oly vendégszerető volt irán­
tam, szegény elhagyatott iránt. . .  Ha az ön háza 
néha magányosnak is tűnik fel kegyed előtt, ez 
legalább édes magány, mig az Arany-nap foga­
dója unalmas pusztaság »nekem.«

— De hát — szólalt meg Lienard asszony, 
átvéve a vázát a Delaberge kezéből — ha nagyon 
elhagyatottnak érzi magát odaát, miért nem jön 
Poseliére-re szabadulni az unalmától?
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—  Megengedi, hogy még egyszer eljöhessek! . . .  
Ez esetben boldogan távozom . . .

Ildomosnak tartotta visszavonulni, s búcsúzni 
készült.

Az asszony a kezét nyújtotta:
— Nemsokára! — szólott élénkséggel — 

vagy épen holnap, ha ez tetszik önnek. Igen, jöj­
jön át holnap: talán kérni fogok öntől . . . egy 
tanácsot.

E közel találkozás reményében, felvidultan 
távozott, és örömmel gondolt arra a bizalmas do­
logra is, amelyről a fiatal özvegy beszélni akar neki.

II.

Ama napot követő délután, amelyen Dela- 
berge ur a Eoselifere i szalon feldíszítésében segéd­
kezett Lienard asszonynak, Princetot Simon, mi­
után ebédjét elköltötte, végig jött az Arany-na]) 
konyháján, s elgondolkodva, a piros szobába vezető 
lépcsőnek tartott. Már fel is haladt az első lép­
csőfokon, amikor Micheliné asszony a szemei ag­
gódó nézésével utána szólott:

— Hova mégy Simon?
— Delaberge úrhoz . . . Tudniillik holnap 

tartjuk meg a polgármesterségen a gazdák szindi­
kátusának értekezletét, s mielőtt követendő maga­
tartásunk megbeszélném a gazdákkal, a főfelügyelő­
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vei szeretnék beszélni . . . Végre is nagyon szivesen 
tárgyalnék vele s örömmel venném, lia felvilágosí­
tana egy keveset intencziói felől . . .

Micheliné a fejét rázta és a vállát vonogatta.
— Hasztalan fáradság — szólott — a főfel­

ügyelő az ebédje után rögtön kereket oldott . . . 
A h ! ő nem penészedik a szobájában! Tegnap egész 
délután Lienard asszonynál volt, s azt hiszem, 
most is oda tért vissza, mert hát láttam, hogy 
Roseliére felé vette az útját . . .

Mig beszélt, a Simon fizonomiája mindjobban 
elkomorodott. Princetot asszony tekintetét nem ke­
rülte ki fiának elváltozó arczkifejezése. Már rég 
ideje szive mélyéig látott, s most könnyen kitalálta, 
hogy Simont nem annyira a Delaberge távolléte 
bántja, mint inkább az a körülmény, hogy Eose- 
lifere-en való látogatásai megismétlődnek. S most 
rögtön úgy találta, hogy a Simon és Delaberge 
bizalmasabb viszonyának megakadályozására nincs 
csak egyetlen m ód: az ellenségeskedésök csalhatat­
lan eszközéül Lienard asszony személyét használni 
fel. Alapjában véve aggódással gondolt arra a be­
folyásra, amelyet a Eoseliöre birtokosnője fiára 
gyakorol. Nagyon jól tudta, hogy az utóbbi csak 
Lienard asszony kedvéért vette kezébe a tanyázási 
ügy lebonyolítását s most rémülten nézte, mint 
fejlődik e szenvedély, mely, szerinte csak keserű 
csalódásokhoz vezethetett. Es úgy okoskodott, hogy 
a Simon féltékenységét keltve fel, két legyet üthet
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egy csapásra: egy részről elkedvetleníti Simonban 
a szerelmi vágyakat, másrészt pedig örökre eltá­
volítja Delabergetől.

A  fiatal ember felé közeledett, kezét a vál­
lára tette. Es az anyai részvét hangján szólott:

— Szegény gyermekem, te sok bajt okozol 
magadnak, és nagy ügybe ártottad magad . . .

— Nem osztom nézetedet, kedves mama, mert 
amaz ügy, amelynek védőjéül szegődtem, igazságos, 
és most már nem hagyhatom el azokat a derék 
embereket, akik érdekeiket reám bizták.

— De hát miért akarsz áltatni engem s ön­
magadat! . . . Nekem jó szemem van és én világosan 
látok . . . Amikor ezt a dolgot a nyakadra vetted, 
nem a val-clavini gazdák, de Lienard asszony szép 
szemeiért tetted . . .

— Kedves anyám — vágott közbe Simon 
elpirulva — nagyon kérlek, ne folytasd . . .  De 
hát miért is mondasz efajta valótlanságokat?

— En azt mondom, amit gondolok, s ami 
megfelel az igazságnak . . .  Te Lienard asszonyba 
szerelmes vagy és úgy képzeled, hogy odaadó szol­
gálataid azzal fogja megjutalmazni, hogy szivesen 
lesz Princetot Simonné asszonynyá . . .

— Soha! — vetette ellen — soha sem ál­
modoztam e fajta képtelenségről!

— Úgy hát annál jobb, ha tévedek, fiam.. .  
Mert ha az ilyen bolondságokra gondolnál, előbb- 
utóbb a? ujjaid haraphatnád a csalódásod keserű-
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ségében . . . A h ! te érsz annyit, mint ő, ez két­
ségtelen ; ámde a szép asszonyok azt hiszik, hogy 
ők más tésztából vannak gyúrva, mint mi; az ő 
világukból való emberekkel akarnak házasságra 
lépni és mig Lienard asszony czukros szavakkal és 
bájos mosolygással elhódít téged — a főfelügyelő 
által udvaroltat magának.

— Ugyan! —  kiáltott fel — hogy tudod ezt?
— Tudom — válaszolt szilárd hangon Miche­

liné asszony . . .  --- Mindenekelőtt ez nagyon is 
szembeötlő dolog . . . Egy heti itt tartózkodása 
alatt, Íme, ma harmadszor ment Roseliére-re a fő­
felügyelő. Úgy tudom, hogy már Chamontban is 
látták egymást, és ez a tanyázási-ügy csak ürügy 
arra, hogy Delaberge ur Val-Clavinben tartóz- 
kodhassék . . .  Ez az erdész-ember mindannyitokat 
bizonytalan szavakkal áltat, hogy minél tovább az 
özvegy, közelségében maradhasson és kedvére kiok­
tathassa őt . . . Próbáld csak meg sarokba szorítani
a holnapi értekezleten, kerek és határozott válasza /
követelésével . . . Es meg fogod látni, vájjon igazam 
van-e . . .

Simon lehajtotta a fejét, az ajkát harapta, 
mig homloka ránczba borult. Micheliné látta, hogy 
meg van rendítve, de ugyanakkor, a vonásai eltör- 
zultságán az is világos lett előtte, hogy fia kegyet­
lenül szenved. Es akkor magához vonta, kezébe 
vette a fejét és gyöngéden homlokon csókolta . . •

— Szegény fiacskám — szólott — nekem
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nagyon fáj, hogy szomorúságot okozok neked, ámde 
nem akarom, hogy gúnyt űzzenek belőled . . . gon­
dolkozz mind e dolgok felett, és kérlek, ne hadd 
rászedni magad sem a Lienard asszony kaczérsága, 
sem Delaberge ur hizelgésel által . . .

Simon gyorsan eltávozott. Egyedül akart lenni, 
hogy szabadon birálgassa féltékenysége aggodal­
mait, amelyeket anyja szavai támasztottak a lel­
kében.

Kijőve a házból, a Oharbonniére erdeinek 
tartott. Ha Princetot Micheliné női szive ösztöné­
vel ki is találta fia érzelmeit, másrészt nagyon is 
messzemenő czélokat tulajdonított neki, amelyekkel 
Simon soha sem birt. Lienard asszony iránti sze­
relme csakugyan igaz vala; szerette e fiatal nőt, 
egyben szenvedélyes és őszinte szerelemmel; de 
soha sem ámította magát azzal, hogy gyöngéd ér­
zelmei az özvegy részéről akadálytalan viszonzásra 
találhatnak. Nem felejtette el, hogy szinte áthidal- 
hatlanul vannak elválasztva egymástól. De azért 
reménytelen szerelme drága volt neki, és bár nem 
táplált illúziókat, a féltékenységnek mégis könnyen 
engedett. Es emlékezett, mily rossz benyomást tett 
reá Delaberge első találkozásukkor, Koselifere-en. 
Az erdő ingoványos tisztásáról megpillantotta most 
a Lienard asszony házának hegybe futó tetejét; 
és elgondolta, hogy e perczben a főfelügyelő szem- 
től-szembe ülhet az özvegygyei és a siker felé ve­
zeti házassági czéljait. S e gondolatra a harag fór-
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rongása csapott az agyába és aggódó félelem tépte 
a szivét. Es nem bírta ki tovább. De bárha még 
keservesebb szenvedések árán is, de véget akart 
vetni e halálos nyugtalanságnak, s meg kellett győ­
ződnie gyanúja valóságáról . . .

Charbonniére magaslatairól lesietett és végig- 
jöve az erdőcsapáson, a park kerítése felé indult...

III.

Mig Princetot asszony Simonnal beszélgetett 
és a féltékenység káros magvát hintette el a szi­
vében, Delaberge izgatottan és sietve indult Rose- 
lifere-re, mint szerelmes diák első légyottjára.

Öltözete gondosabb volt, mint rendesen és 
lépései vidáman csengtek az ut kavicsán. Akár 
ifjúsága teljében áll az ember, akár megérett már, 
mint az őszi gyümölcs, az örök asszonyi egyképen 
ugyanazokkal az illúziókkal ejti meg és édes kép­
telenségekbe ringatja.

Es Delaberge egyre sietve, az ösvény bokrai­
nak zöld színét kaczagóbbnak találta, és a levegőt 
is üdébbnek érezte. Valamelyik szomszéd faluból 
harangszónak ezüst csengése dalolt át az erdő fe­
lett, s mig vidáman ringatta a sietőt, emez leg­
utóbbi látogatása emlékeit idézte. . .

Oh! ez a falusi harangszó, mely ép oly sze­
rény, mint az az egyszerű templom-torony, amely­
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bői útra kelt, könnyed és tiszta, mint az erdők 
levegője, amelyen végig rezeg, kristálycsengésü és 
daloló, mint a patak, mely fölött meg-megáll, — 
mennyi bájt kölcsönöz a magányos mezőknek! 
S mily békés álmodozásba ringatja azokat, akik 
hallgatják! Akár fiatal az ember, akár öreg, akár 
boldog vagy szenvedő, csengő szárnyalása e haran­
gok szavának mintha a magasba emelné . . . Szi­
vünkben mintegy az üdeség, a hajnali órák érzését 
kelti, és álmaink, vágyaink, fájdalmaink jóságosán 
kisérve, mindezeket még mélyebben érezteti velünk. 
Es zenéjének varázsa legdrágább emlékeinket ifjúi 
pompájukban, hajnaluk szépségében idézi fel ben­
nünk . . .

A  harang énekén felvidulva, Ferencz képze­
letében világosabban látta viszont Lienard asszony 
alakját, ott, Roseliere kertjében, csillogó fekete 
szemeivel, vad bájosságával, mosolygón. Es em­
lékezett minden egyes szavára, szeretettel meg- 
megismételgette őket, mint ahogy útközben té­
pett rózsát szeret újra meg-megszagolgatni az 
ember.

Amikor Lienard asszony a szalon ajtófüggö­
nye mögött Delaberge urat megjelenni látta, sietve 
hagyta abba himző-munkáját, amelyen dolgozott volt. 
Szemei csillogtak és arczát hirtelen pir futotta be.

—' Jó napot Delaberge ur! — szólott — 
be kedves dolog öntől, hogy ily pontosan betartotta 
Ígéretét . . . Nagyon örvendek, hogy szerencsém van!
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És kezét nyújtotta, amelyet a főfelügyelő 
teljesen lovagias galantériával csókolt meg.

—  Óvakodtam a feledéstől —  válaszolt, egy 
pillanatra az asszony kezét megtartva a kezében. 
— Miről van szó, kedves asszonyom?

Az özvegy újra elpirult, kivonta a kezét és 
a kert felé mutatva, szólott:

— Jöjjön, odakünn jobban beszélgethetünk...
Követte az asszonyt és a napfényes fasoron

keresztül, a park közepéig jöttek. Itt, a kert ös­
vényeinek csillagformáju keresztezésénél, mohlepte 
faágakból építve, kis pavillon állott. És mohos 
falai mindegyikét széles ablakok törték át, amelyek 
mögül a kert útjainak kanyarulása volt látható* 
A  pavillon egyetlen szobája szürke vászonnal volt 
kárpitozva, a bútorzata néhány falusi szék s egy 
asztal vala, amelyre hűsítőket készítettek el.

— Üljünk le ide — szólott Kamilla asszony, 
az asztalhoz közeledve — itt megleszünk csende­
sen, és amennyiben önnek nagyon melege lehet, 
készíteni fogok önnek egy pohár málnaszörpöt . . .

Ez a vendégszerető készülődés, e csendes és 
bizalom gerjesztő pavillon, amelyet a bükkfák zöld 
lombjai fátyoloztak körül, az ifjú özvegy nyilt és 
pirosló arcza, finom mámorba ejtették Delaberge 
urat, és lassan-lassan félrevezették...  Naiv önhitt­
séggel, mint a szerelmi dolgokban gyakorlatlan 
ember, Lienard asszony eljárását a saját vágyai 
szerint értelmezte. Hajdan olvasott regények elmo­



93

sódott reminiszenciái kerültek vissza emlékezetébe 
s most bizonyos gyöngéd és kedves szándékosságot 
tételezett fel Lienard asszony részéről. E magányos 
pavillon kiválasztása, az indiszkrét tekintetek elke­
rülésének igyekezete mintegy gáláns jelleget köl­
csönzött e téte-á-téte-nek és édes zavarba ejtette 
az agglegény szivét.

Miután felhajtotta poharát, gyöngéden kérdő 
tekintettel fordult Lienard asszony felé. S emez 
így kezdte a beszédet:

— On ugy-e bár azt kérdezi magától, vájjon 
mi különös mondani valóm lehet önhöz . . .  Nos 
hát, hallgasson meg . . . Egy kicsit kényes dolog 
ez, s ön talán meg lesz lepve, hogy ily könnyedén 
beszélek róla önnek, akihez mindössze tiz napja, 
hogy először szerencsém volt . . . De hát ne­
kem úgy tűnik fel, mintha már régideje ismerhet­
ném önt; az ön Yoinchet barátja oly sokat be­
szélt nekem az ön egyeneslelküségéről és helyes 
Ítélkezéséről. Aztán pedig gondolja meg, hogy én 
egészen egyedül vagyok itt, minden közelebbi ro­
konság nélkül, teljesen magamra hagyva, s nem 
érintkezem csak derék parasztjaimmal, vagy üzleti 
emberekkel. így hát nem gyakori eset az életem­
ben, hogy az olyan emberrel találkozzam, aki az 
ön jellemével és tekintélyével bir, s így ön meg­
fogja bocsájtani merészségemet, amelylyel egy taná­
csért önhöz fordultam. De hát már bevallottam 
egyszer, hogy önhöz rögtön bizalmat éreztem. A z­
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tán az előttem rokonszenves emberek iránt valami 
benső érzésem támad, mely nem csal meg és felé­
jük visz , . .

E halk hangon ejtett vallomás, itt, a pavillon 
csendjében, ahol csak az ablak üvegéhez simuló 
zöld lombozatok árulták el a külvilág létezését, 
még csak fokozta Ferencz izgalmát és reményét. 
Lienard asszony keze után nyúlt s hálás érzelmei­
nek adott kifejezést, amiért bizalmával tiszteli meg. 
Es hozzátette:

— Köszönöm, amiért barátjának tekint; s 
bár ismeretségünk uj keletű, higyje el, hogy én 
teljes odaadással vagyok kegyed iránt. A  leggyön- 
gédebb tisztelettel Nagysád iránt és forró vágyam, 
hogy hasznára lehessek.

— Ez esetben rögtön igénybe is veszem el­
nézését . . .

Egy kortynyi málna vizet ivott, majd foly­
tatta :

— Tegnap óta sokat gondoltam egy szavára, 
amelyet magányom tekintetében ejtett . . . Es az 
ön megjegyzése visszaidézte egynémely hangulato­
mat, amelynek egy esztendő óta néha-néha enged­
nem kellett . . .  Az életem minden tevékenysége 
daczára gyakran érzem a magányom bánatossá­
gát . . . Ilyenkor elgondolom, hogy huszonhat éves 
vagyok és e korban valóban nincs értelme az efajta 
visszavonultságnak . . . Egészséges vagyok, a kedély­
hangulatom inkább vidám, mint bánatos, nem ér­
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zek hivatást magamban arra, hogy örökre özvegy 
maradjak és nem egyszer azt kérdezem magamtól, 
vájjon nem-e cselekedném okosan, ha előbb-utóbb 
újra férjhez mennék . . .

— Igaza van, —  erősítgette Delaberge, bele­
melegedve — a magány senkinek sem tesz jót, de 
sőt káros az olyan közlékeny és bájos lélekre nézve, 
mint az öné . . .  Ne várja be azt a kort, a mely­
ben habozik az ember és sajnálkozást érez . . .

— Nem . . . nem . . .  — válaszolt mosolyogva 
az asszony; — de azért, bárha innen vagyok a 
harminczas éveken, mégis úgy érzem, hogy a ha­
bozás kora már elérkezett! . . . Első házaséletem 
alig volt boldog s ime, aggódóvá lettem. Boldogult 
férjem, Lienard ur, igen tisztességes ember volt, 
de nem a legkellemesebb élettárs; gyönge és ma­
kacs jellem, beteges, kegyetlenül ingerkedő, és idő- 
előtt megvénült . . .  az életem rideg és bánatos 
volt vele . . . Nem nagyon ismertem, amikor el­
mentem hozzá feleségül s most, ha újra férjhez 
mennék, nem akarnám ugyanezt a hibát elkövetni. 
Azt szeretném, ha választásomat ezúttal nem any- 
nyira a társadalmi szempontok, mint inkább a szi­
vem sugallná . . .  Es ezért, mielőtt jelenlegi álmaim­
nak a valóság formáját adnám, akartam egy komoly 
ember véleményét meghallgatni . . . Ön, Delaberge 
ur, Párisban él, sokat fordul meg a társaságban, 
gazdag tapasztalatai vannak és nekem jó tanácso­
kat fog adni . . .
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— Fájdalom! asszonyom — sóhajtott a fő­
felügyelő — én inkább aféle zárkózott, otthonülő 
agglegény vagyok és nagyobbára csak papírjaim 
között éltem. Ámde azért ismerem egy keveset a 
férfiakat és azon leszek, hogy habozásai közepett 
a legjobb tudásommal segítségére legyek. Mindenek­
előtt, — és diszkrét mosolygással kisérte e szava­
kat — milyennek képzeli ön az ideálját ? Almaiban 
megpillantotta már ?

— Néha — válaszolt az asszony, szemeit le­
sütve . . .  —  Először is : utálom a könnyelmű jel­
lemeket, a léha és semmittevő férfiakat. A második 
férjemnek művelt embernek kellene lennie, aki 
hasznos tevékenységet fejt k i ; azt szeretném, ha 
egyben gyöngéd és szilárd volna, tartózkodó és 
tiszteletreméltó . . .

Delaberge urnák roppant tetszett e kezdet; 
mert anélkül, hogy túlságosan hízelegni akart volna 
magának, úgy tudta, hogy a programmnak meg­
tudna felelni. És mig vidám fény terjedt el az 
arczán, így szólott:

— Nagyon jól van! A  jellem tekintetében 
tisztában vagyunk . . . Lássuk most a fizikai tulaj­
donságokat . . . Vájjon ragaszkodik-e ahhoz, hogy 
ez ideális férj nagyon fiatal legyen?

— Anélkül, hogy épen ragaszkodnám ehhez, 
úgy gondolom, hogy a fiatalság nem ártana . . . 
Mert a fiatalság által a morális tulajdonságok még 
jobban kiválnak. Emlékezem Hugó Viktor két
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verssorára, amely nagyon megkapott hajdan, mert 
nagyon is helyén valónak éreztem:

Je crois que la vieillesse arrive pár les yieux 
Et qu’on vieillit plus vite h voir toujours des vieux. . .

— Szerintem a férj és feleség kedélye csak 
az esetben jöhet teljes összhangba egymással s csak 
az esetben szerethetik igazán egymást, ha nincs 
nagyon is aránytalan korkülönbség közöttük . . .

— Gondolja? —  rebegte Delaberge.
És vonásai megnyúltak; kék szemeinek fénye, 

mintha hirtelen eloltották volna, eltűnt.
— Ön nagyon is követelőnek talál engem? 

— kérdezte a fiatal nő, miközben észrevette az 
arczkifejezés ez elváltozását.

— Jogában áll követelőnek lenni! válaszolt 
bánatosan.

— Értsen meg jól engem . . .  én semmi fon­
tosságot nem tulajdonítok annak, amit fényes külső­
nek szokás nevezni . . .

Szép szemeit a zöld lombozat felé emelte, 
mintha az üde leveleknek az ablakhoz simuló sű­
rűjén által akarta volna megpillantani az álmodott 
férjet . . .

— Azt sem akarnám, hogy férjem afféle szé­
pelgő vagy nagyvilági ember legyen. Fiatalnak 
szeretném; de e fiatalsága a lelke hevéből, s gyön­
gédségéből álljon . . .  s ne hasonlítson a mai fiatal­
ság léhaságához és mesterkélt elegancziájához. Azt
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kivánnám, liogy nemes ambicziók tartsák lekötve, 
de azért szive egyszerű maradjon és csak ép úgy
mint én, a mezei életet szeresse. Büszkének kel­
lene lennie, olyannak, aki poziczióját sem születés­
nek, sem pénznek nem köszönheti, hanem csak a 
saját érdemének. Egyébként ón önnönmagáért sze­
retném, szelleméért, jellembeli erejéért, a lelke 
melegségéért, amelyet a hidegség, sőt néha a zord­
ság látszata rejtene . . .

Naiv őszinteséggel beszélt; iigy tűnt fel, 
mintha fennhangon álmodozna. S mig Delaberge 
csalódottan hallgatta, mindjobban úgy érezte, hogy 
e férj, akit annyi fontossággal vázolt az asszony, 
kevésbbé képzeleti alak, de bizonyos karakteriszti­
kus vonásainál fogva sajátságosán hasonlít egy is­
merős fiúhoz: Princetot Simonhoz.

Akkor világos volt előtte, hogy Lienard asz- 
szony titkos érzelmekkel viseltetik Micheliné fia 
iránt . . . De hát hogy ezt rögtön észre nem vette 
őj aki azt hitte magáról, hogy jó megfigyelő és 
világosan tud látni . . . Igaz, hogy önző hiúsága és 
ostoba igyekezete, hogy ő maga játsza a szerelmes 
szerepét, mintegy hályogot tett szemére. És meny­
nyire elbizakodottnak kellett lennie, hogy azt hihesse, 
inikép kora daczára hatással van ez ifjú nő szivére! 
íme, Lienard asszony, a maga ártatlan őszinteségével, 
•alapos leczkét adott neki a szerénységből . . .

Ámde megkomolyodott arcza láttára az iíjn 
nő azt hihette, hogy megbántotta őt.
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— Bizonyos vagyok benne —  szólott — bogy 
ön különczködőnek talál engem!

— O h ! d ehogy asszonyom , m indaz, am it m on ­
d o tt , ig en  okos d olog  és g on d o lk od ás m ódja m ég  
rok on szen veseb b é  tesz i.

— ügy hát az ön véleménye szerint, ha ta­
lálkoznám azzal az ideállal, akinek portraitjét ad­
tam az imént, bátran meg is szerethetem, anélkül, 
hogy ezzel ostobaságot követnék el? . . .

— Bátran meg is szeretheti.
Utolsó illiizióját kilehelte egy sóhajtásban és 

felállott:
— Most pedig el kell, hogy hagyjam; mig 

mi itt beszélgettünk, nem vettük észre, hogy ké­
psoré jár.

— Csakugyan. A  nap már leáldozik.
— Isten önnel, asszonyom.
—  On búcsúzik ?! — kiáltott fel Kamilla — 

de hát már elutazik?
— Nem asszonyom . . . nem fogom elhagyni 

Yal-Clavint, csak akkor, ha megkaptam volt az 
-erdőigazgatóság végleges válaszát . . .

— ügy hát ne mondja ^Isten önnel«, mint­
hogy még látni fogjuk egymást..

— Magam is ezt remélem, s nem fogok el­
utazni anélkül, hogy még egyszer kezet ne szorítsak 
Nagysáddal.

A  hangjának bánatos csengése feltűnt Lienard 
asszonynak, s elborult arczkifejezését is észrevette
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Úgy hitte, hogy az öregségről beszélve, akaratlanul 
megsértette, s most, hogy hibáját jóvá tegye, ked­
ves figyelemmel volt a főfelügyelő iránt.

— Ha úgy tetszik önnek, — végig jöhetünk 
a parkon; én elkisérném önt egy kis ajtóhoz, mely 
a mezőre nyílik s ön nagyobb kerülés nélkül a 
mezők irányában térhetne haza . . , Szabad kérnem 
a karját . . .

Delaherge a karját nyújtotta, s az asszony 
kedveskedőn vidáman azon volt, hogy elfelejtesse 
vele amaz ügyetlen szavakat, amelyek megsérthet­
ték. Már-már a homályba borult fasoron lőttek vé­
gig, mig fölöttük a fák lombkoronája a letűnő nap 
végső sugaraitól hiborpirban égett és a nyári nap 
madárcsicsergés közben ért véget.

Az asszony karjának lágy érintésére, kedves­
kedő figyelmességére, mely mig a gyöngédséget
játszotta, inkább ahhoz az elnéző modorhoz hason­
lított, amelylyel megbántott gyermekek fájdalmát 
szokás enyhíteni, még csak fokozta a Delaherge 
szenvedését.

— En nem számítok előtte — gondolta ma­
gában; — úgy dédelget engem, mint egy jelenték­
telen aggastyánt . . .

A  kis ajtó elé értek, amelyet repkény futott 
be, s a melyet Lienard asszony csak nehezen tudott 
kinyitni. Még néhány lépésnyire elkísérte a főfel­
ügyelőt, majd pedig kezét nyújtotta:

— A  mielőbbi viszonlátásra, úgy-e bár? Es-
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bocsássa meg, amiért ennyire visszaéltem türel­
mével.

Minden válasz helyett meghajtotta magát, s 
megcsókolta az asszony kis kezét. Emez a küszöb 
felé jött vissza, s mégegyszer vidáman mosolygott 
Delaberge felé, s eltűnt.

Ferencz izgatottan indult útnak, mely e he­
lyütt füzek és epercserjék között vezetett. Hirtelen 
harasztzörgés ütötte meg a fülét, s ugyanakkor 
egy fiatal embert pillantott meg, amint sietve tör 
elő a cserjék sűrűjéből és eltűnik a rozsmezők 
között. Ügy tetszett, mintha leselkedésén rajt’ka- 
patva, most a rőzsék mögé igyekeznék, hogy fel ne 
ismerjék.

A  főfelügyelő megállott egy pillanatra s e 
felriadó férfialak után nézett, mely mindjobban- 
jóbban távolodott.

— Sajátságos! — gondolta magában — en­
nek a menekülő alaknak olyan Princetot Simon 
kinézése van.

IV

És elgondolkodva jött végig az ösvényen, a 
melyet dús vesszőkerítés s fülepte árok választott 
el a parktól. Távolabb a mezők nyiltak az erdő 
felé: hullámzó rozsföldek, a luczerna violaszin-rétei, 
amelyeket itt-ott mozdulatlan víztükreivel termé­
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ketlen ugar szelt keresztül. És a táj pihent az 
alkonyban, inig ringatta a tücskök meg-megismét­
lődő csiripelése. És az álmatag zsibongást mind­
össze néhány ifjú kánya éles rikkanása zavarta^ 
amint az ösvény szélén bánkód(5 jegenyéket röp­
penték körül, s egy-egy perezre megállapodtak 
kopaszodó ágain. A  madarak vad sikoltozása, a 
közelben folyó Aubette szüntelen csobogása, s a 
bogarak versenyes énekei még csak szitották a ma­
gány keserű érzetét, mely Ferencz szivét megej­
tette volt.

Mióta Lienard asszony konfidencziái szétvetet­
ték reményei kártyavárát, fájdalmas kiábrándulást 
érzett. Most, hogy Kamilla asszony, ha akaratla­
nul is, de az édes álmodozásból a rideg valóságba 
rántotta vissza, kellemetlen érzései, amelyeket csak 
ábrándos reményei enyhítettek volt, újra megragad­
ták. Gyötrelines csalódása úgy tiiiit fel előtte, 
mintha folytatása volna a kinos események lánczo- 
latának, mely Val-Clavinba való érkezése óta körül­
kerítette.

A  hegyek felől üde szél fújt s lágy hullám­
zásba ejtette a rozsmezőket, megmozgatta a fák 
koronáját. Úgy rémlett, mintha az erdő lelke nyug­
talan sóhaj tozással kisérné az alászálló alkony me­
lankóliáját. Az est végtelen szomorúsága, amint 
a magános tájra ereszkedett alá, a főfelügyelő lei­
kéig hatott. És keserűen mondogatta magának: 
»Késő! késő! Az életet nem lehet élűiről kezdeni!^
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Eközben lassii ballagással az erdő széléhez 
ért, s az ut magaslatáról már-már megpillantotta 
a falunak kékes füstben álló háztetőit. A  mezőkön 
elült a zaj. Néha-néha egy egy favágó csoport érte 
utói, s jött el mellette, nehéz lépések tompa kop- 
panásával.

A  halastó kőhányása mentén, a türkisz-kék 
víz  fölé hajolva, egy öreg parasztasszony barna 
silhouette-je tűnt fel, amint összezsugorodva, fehér­
neműjét mosogatta . . . Delaberge lépéseinek zajára 
kíváncsian hátrafordult s munkáját abbanhagyva, 
az arczába nézett. De a főfelügyelő észre sem vette, 
s gondolataiba merülve folytatta útját, amikor a 
mosónő éles hangon, bátran utána kiáltotta:

— Jó estét Delaberge u r ! Be büszkén megy 
el mellettem!

Meglepetve állott meg s nézte ez asszonyt, 
aki nevén szólítja, s akire ő épenséggel nem em­
lékszik.

Sovány, kiaszott alakjával, rongyos ruhájával 
ötven évesnél idősebbnek látszott. Fésületlen haja 
szürke fürtökben borult ránczos nyakára és sovány, 
kecskeszerü arcza, amelyből szúró szemei csillogtak 
elő, szemérmetlen kifejezésünek tűnt fel.

—  Ö n n em  ism er  reám  ? —  fo ly ta tta , —  a h ! 
X>ersze, sok  viz fo ly t le  a  h id  a la tt, m ió ta  u to ljára  
h oztam  e l a  feh érn em ű jét az A ra n y-n a p  fo g a d ó b a ...  
É n  F le u r io t te  vagyok .

Delaberge csak most emlékezett: ez a Fleu-
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riot Zólia volt a fogadó lakóinak mosónéja. A b ­
ban az időben már-már nem volt egészen fiatal, 
de még egyre kívánatos, kaczér, forró szemű. K i­
hívó modora, pajkos beszéde és lángoló tekintete 
izgatták a férfiakat. Egyébként meglehetős rossz 
híre volt, s Delaberge most arra is emlékezett, hogy 
Eleuriotte-nak hajdan iránta is szeszélye támadt s 
hónapokon keresztül forgolódva körülötte, szerel­
mes kegyeit valósággal rá akarta erőszakolni. De 
ekkor Micheliné asszonyt szerette, és ez a könnyű 
hódítás nem nagyon ingerelte.

Most bánatos lelki hangulatának nem esett 
jól e találkozás; ámde nem akarta megalázni Eleii- 
riotte-ot és sietve válaszolt:

— Csakugyan, emlékszem...  Hogy van Zélia ?
— Amint látja, csak így csendesen, dolgozva, 

mint a szerecsen, másokért . . .
— Még mindég mosónő maga ? . . .
— Persze! hát csak valahogy meg kell keresni 

a kenyerem . . . Ámde azért kínos foglalkozás ez ! 
Tele vagyok reumával, mely szaggatja a lábaim.. .  
De hát ez már így van, ha az embernek nincs 
szerencséje! . . . Nem mindenki születik burokban, 
mint a Princz és a felesége. Ezek megszedték ma­
gukat és most dőzsölhetnek a jóban.

— De hát az Arany-nap vendégei még min­
dig magával mosatnak . . .

— A h ! Dehogy mosatnak velem . . . Az 
Arany-nap már régideje nem fénylik az én szá-



105

monira! . . . Nagyon büszkék odaát az emberek.. .  
aztán, úgy tetszik, hogy az én arczom nem tetszett 
Micheliné asszonynak; olyan dolgokra emlékezteti 
őt, amelyeket roppant szeretne elfelejteni. Most, 
hogy minden héten meggyón és minden vasárnap 
üldözik, nem szeret azokkal az emberekkel talál­
kozni, akik még abban az időben ismerték, amikor 
jobban sietett a szerelmi légyottokra, mint a 
misére.

Delaberge nem nagyon kivánta folytatni ezt 
a beszélgetést, és távolodni akart, de Fleuriotte 
gonosz mosolygással így szólott:

— Bizony, Princetot apónak szerencséje volt!... 
Vagyontalan kezdte, s most lapáttal hányhatja a 
pénzét; s a gyerek is az égből pottyant le mellé 
sépen akkor,amikor a legkevésbbé gondolta volna... 
<3n ismeri Delaberge ur, a Micheliné asszony fiát?

— Igen, — válaszolt röviden — nagyon ked­
ves fin.

mosóné fogatlan szája kaczagásra nyilt 
gúnyos tekintete a főfelügyelő arczába

A
és

tűzött:
— Persze! — kiáltott fel, — mert hát van 

kire hasonlítson! . . . Ön, Delaberge ur, ugyancsak 
szép fiú volt abban az időben, amikor ez a gyer­
mek megszületett.

Megremegett. Fleuriotte ravasz megjegyzése 
felrázta aggodalmait, a szive minden nyugtalan­
ságát. Hátha Micheliné elmondotta volt titkait
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ennek az asszonynak, aki vele egykorú lehetett és 
akivel hajdan családias viszonyban élt . . . S imo 
Delaberge, bármennyire visszataszítónak érezte is. 
hogy ezt a parasztasszonyt kikérdezze, parancsold 
kíváncsiságának volt engedni kénytelen. Az előbb 
még távozni szeretett volna, s most aggodalmas 
vágya támadt, hogy gyanakvó gondolatai közé,̂  
amelyek napok óta gyötörték, világosságot teremt­
sen. A  mosónő felé közeledett, akinek sovány silhou- 
ette-je élesen vált ki a leáldozó nap piros fényén. 
És halk hangon kérdezte:

— Mit akar mondani?
— Ugyan ne adja a tudatlant, amikor maga 

jól ért engemet! . . . Amikor Simonne a világra 
jött, mindenki meg volt lepetve, első sorban pedig 
a Princz maga . . . Csak ön tudta, mi rejlik a fá­
tyol mögött .. . úgy-e ?

— Én nem tudtam semmit, s maga talán 
jobban tenné, ha rossz nyelvére vigyázna egy ki­
csit . . . De hát nem restell ennyire beszennyezni o 
derék emberek jó hirnevét, s ilyen könnyelműen 
vádolni Micheliné asszonyt, amikor pedig, ha a 
bizonyításra kerülne a sor, alapos zavarba jönne! . . .

— Zavarba! ugyan . . . En az Arany-nap- 
bán dolgoztam, amikor Micheliné észrevette ma­
gán az anyaságot . . .  És Princz a megelőző két 
hónapon keresztül utón volt . . . A h ! a jó asszony 
nem igen kaczagott akkor! De hát ravasz terem­
tés létére csak be tudta hálózni a férjét és el tudott
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Tele hitetni mindent . . .  A  gyerek megszületett^ 
úgy fogadták mint a Messiást és a Princz még 
azt sem vette észre, hogy lígy hasonlít önhöz, mint 
egyik tojás a másikhoz.

— Hozzám? De hát megbolondult maga?
— A ll ! Dehogy bolondultam meg . . . Nézze 

csak meg jól Simonkát . . . Ezt nem lehet ta­
gadni . . .  Es csak Micheliné arczátlan merészsége 
meri állítani, hogy a fiú Princetot gyermeke. Az­
tán nem is cselekszik okosan amikor azt világgá 
kiáltja, mert hát a közmondás is azt mondja: »Az 
a jércze tojik, amelyik legjobban danol.« Abban az 
időben csak egy jércze volt az Arani/-naphan, vala- 
minthogy csak egy fiatal kakas volt körülötte, aki 
világosan és gyakran kukorikolt . . . Ezt a kakast 
Delaherge ur ön nálam jobban ismeri, mint én ! . . .

— Hallgasson! A  szerencsétlenség rosszá tette 
magát, szegény asszony!

— Igen, igen, tudom, a gazdagoknak mindig 
igazuk van . . . Amikor kinyitják a szájukat, rög­
tön hisznek nekik, dê  ha az olyan szegény terem­
tés, mint én, az igazat akarja mondani, hát hazu­
dik . . . Persze, a nyomor csak nyomor , . .

Ferencz a zsebébe nyúlt s egy aranyat kapva 
elé, gyorsan a Fleuriotte kezébe ejtette.

— Fogja, jó asszony, de vigyázzon a nyel­
vére . . .  Jó é jt !

Elsietett, mig mögötte a parasztasszony le­
hajtott fővel állott, kérges kezében az aranyat szó-
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rongatva. Delaberge vagy liusz lépés után hátra­
fordult és még egyszer feléje nézett . . .

Fleuriotte ott állott volt az ut közepén, moz­
dulatlan, megvénült Párkához hasonlóan, egy hádog- 
csöhörrel a vállán, amelyben a kimosott fehérneműt 
hordta. Kétségkívül arra gondolt, hogy szavaival 
a főfelügyelő elevenjébe vágott, és a bőkezű ala­
mizsna csakugyan azt bizonyítá, hogy érzékeny 
helyen érte őt.

Igen, a Fleuriot Zélia kereplő hangja kegyet­
lenül felrázta Delaberge minden gyanúját. Ez asz- 
szony szavai világosságot teremtettek zilált aggo­
dalmai és bántó előérzete sötétségébe. S most, e 
hirtelen világosságban, a különböző részleteket, 
amelyekre eddig nem helyezett súlyt, össze tudta 
egymással egyeztetni.

Simon a huszonötödik életév körül járt, és 
huszonhat esztendeje volt, hogy Delaberge és Mi­
cheliné asszony utoljára látták egymást. Ez már 
síilyos körülmény vala, s még megerősítést nyert 
a vonások hasonlatossága által, amelyről Fleuriotte 
és Lienard asszony is beszélt neki, s amit maga 
is észre kezdett venni. Simonnak ugyanolyan kék
szemei voltak, gesztenyeszin haja, tartózkodó és /
komoly fizionomiája. Es emlékezett, hogy a rose- 
lierei ebéd után az Arany-naphdb térve vissza, liaj- 
dani szobájának ablakában egy pillanatra mintha 
önnönmagát látta volna . . .

Es Lienard asszonynak iránta való hirtelen
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rokonszenvét vájjon nem e kölcsönös hasonlatosság 
magyarázza-e meg ? . . .  Ez idegen arczkifejezésében 
mintha azt a kedves ismerőst pillantotta volna megy 
akit szeretett: a fiatal Princetot Simont és rögtön 
bizalmas barátsággal volt Delaberge iránt, amit 
emez, hiú sietséggel, a saját érdemének tudott be.

S most a legapróbb körülmények a meggyő­
ződés újabb és újabb eszközei valának. Eszébe ju ­
tottak a Simonnal való közös szokások, bizonyos 
szavak hangsúlyozásának, és bizonyos kézmozdula­
toknak azonos volta; és a Micheliné asszony meg­
rémült viselkedését és könyeit is magyarázni igye­
kezett, egyben meglepődve, hogy mindez már előbb 
nem nyugtalanította. De hát vaknak kellett lennie, 
vagy egészen más irányban elfoglaltnak, hogy ez 
összeötlő jelenségek nem kapták meg rögtön és 
nem támadt érzése apaságának lehetőségéről. Es 
csakugyan más irányban volt elfoglalva, mig házas­
sági álmokat szőtt, s mig önző elbizakodottsággal 
abban reménykedett, hogy Poseliére birtokosnőjét 
el fogja vehetni feleségül. De hát e részről min­
den véget ért és a fiatal özvegy az imént ki tudta 
ábrándítani. S most, hogy a hályog leesett szemé­
ről, most, hogy tekintete és gondolatai nem téved­
hetnek hamis utakra többé, a helyzet nyersen ki­
világosodott :

»Simon az ő fia.«
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Kezdetben vidám büszkeség hatotta át Dela- 
berget:

— Hogyan! ez a jegenyefa növésű szép fin, 
ez az egyenes szivü Simon, a maga energikus aka- 
Taterejével, hát csakugyan az ő fia! . . . — De az­
tán vidámságába egy gondolat fájdalmat vegyített: 
ez a fiú egy más ember nevét viseli és örökre 
idegen fog maradni természetes apja előtt. Es csak 
Princetot fogadós, aki felnevelte volt és támogatta 
az életben, valhatja büszkén törvényes apjának 
magát; és ez a fogadós volt, akit Simon szeretett 
s nem az ő igazi apját . . .

Akkor másformáju kételyei támadtak. — 
Yégre is — gondolta magában — mit lehet tudni? 
A származás misztériumaiba hatolva, remélhet-e 
bizonyosságot az ember ? A  házasságkötésnek mint­
egy végzete, hogy a gyermek igaz eredete fölött 
örök homály marad . . . Azoknál a hármas tűz­
helyeknél, vájjon a szeretőnek vagy férjnek van-e 
igaz joga az apaságra ? Delaberge megnyugvást 
és bizonyságot találhatott volna Simonnal való ha- 
-sonlatosságában. Ámde, ki nem tudja azt, hogy a 
fogamzás sötét munkája közben már a szeretőre 
való puszta emlékezés is titokzatos hatással lehet 
az asszonyra, megmásíthatja a gyermeke hasonla­
tosságát, bárha e gyermek a férjétől való . . .
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A  főfelügyelő hiába ismételgette a dolgokat ma­
gának, a lelke csak nyugtalan maradt. És már- 
inár megunta ez örök kételkedést, s a valót akarta 
tudni. E való tekintetében egyedül Micheliné vilá­
gosíthatta fel; és bárha nagyon kinos jelenetnek 
nézett elébe, mégis elhatározta, hogy egy utolsó, 
döntő beszélgetése lesz vele.

Az Arany-nap felé sietett, s a konyhában ta­
lált cselédleánytól okos óvatossággal azt kérdezte: 
vájjon a Princz otthon van-e?

— Xem, uram — válaszolta neki —  a gazda 
utón van; Simon ur elébe ment és esteli 10 óra 
előtt alig térnek vissza.

— Hát Princetot asszony?
—  A  templomban van, de itt lesz nem so­

kára . . .
A  cselédleány alig fejezte be válaszát, ami­

kor Micheliné asszony, imádságos könyvvel a ke­
zében, már meg is jelent a küszöbön. A  Delaberge 
látására gyönge pir futotta be sápadt arczszinét. 
És mintha Perencz szándékát ismerte volna, a cse­
lédleányt a szomszédhoz való megbízással eltávolí­
totta s aztán nyugtalan nézésű szemeit kérdőleg 
emelte a főfelügyelőre. Emez komoly hangon szólott:

— Egyedül lehetnénk egy perezre? Beszé­
dem van kegyeddel.

— De hát! . . .  — jegyezte meg az asszony, 
kifogást keresve.

De a főfelügyelő erélyesen közbe vágott:
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— Beszélnem kell!
A  hangja szilárdan, parancsolóan csengett s

az asszony nem ellenkezett többé.
— Jöjjön! — rebegte csendes megadással.
Egy folyosón jöttek végig, mely a fogadós

lakásába vezetett, és beléptek egy szobába, amely 
egyben ebédlő és irodahelyiségül szolgált. Reszkető 
kézzel gyertyát gyújtott az asszony, mire a sápad­
tan kivilágosodott falakról szentképek, a Princz és 
a felesége közepesen sikerült portraitje és Simon 
pazarul berámázott diplomái tűntek elő. Aztán az 
asszony levette a kalapját és Delaberge most látta 
viszont először hajadon főn az asszonyt, megőszült 
vastag, bodros hajával.

— Beszéljen — szólott helyet foglalva, — 
mert az aggódás megreszketette és a lábai felmond­
ták a szolgálatot.

— Micheliné — kezdte el Delaberge — bo­
csássa meg nekem, hogy újra egy fájdalmas tárgyra 
térek vissza, de felsőbb érdek kivánja ezt. Az ön 
aggodalmai csakugyan alaposak voltak; Val-Ola- 
vinbe térve vissza, valóban alkalmat adtam a rá­
galmazó pletykaságokra . . . Az imént, az utón, 
Fleuriotte-el találkoztam, akit ön jól ismer . . .

Micheliné megremegett, a vonásai megnyúl­
tak, a hangja izgatott lett:

— Ah Istenem! — kiáltott fel — de hát 
mi történt megint ? !

— Eleuriotte a régi időkről beszólt nekem;
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rossz nyelve van, kígyó nyelve, de ő sok minden­
ről tud és voltaképen nem is tudom, miért akart 
\'olna megcsalni . . . Fleuriótte azt állítja, hogy 
Simon az én fiam és nem a . . .

Micheliné hevesen vágott közbe:
— Hallgasson! ne mondjon efféle dolgokat. 

Ezek hazugságok.
— A  valót csak ön mondhatja meg nekem 

s nagyon kérem, legyen őszinte. Mikor született 
Simon? A  születésének pontos idejét mondja meg 
nekem!

— En . . .  én . . . én nem tudom, — dadogta 
zavartan.

Es arczkifejezése elárulta, hogy a főfelügyelő 
megtévesztésére hamis évszámot keres.

Mire Delaberge szigorúan mondá;
— Feleljen nekem habozás nélkül . . . Gon­

dolja meg, hogy módomban áll meggyőződni a va­
lóról az anyakönyvi hivatalban . . . Mikor született 
Simon ?

Az asszony megértette, hogy a hazugság 
hiába való. Es rezignált hangon válaszolt:

— 1859 . . . július hó 25-én.
Delaberge egy perczig hallgatag maradt. Em­

lékezett, hogy Val-Clavint 1858-ban hagyta el s ez 
időtájt a Princz távol volt.

— Gondoljon vissza a múlt idők eseményeire 
^  ■rehegte lehajtott fejjel — s aztán mondja meg, 
,van-e jogom azt h in n i.....

TIIEURIET : ATYA SÁ G . 8
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— De hát mindez semmit sem bizonyít! — 
jegyezte meg bosszúsan az asszony. — S az ember 
sohasem tudhatja biztosan . .  .

—  Igen, csakhogy vannak egyéb bizonyító 
körülmények; Simon teljességgel reám hasonlít, s 
kegyed Micheliné nagyon jól tudta ezt, amikor 
távol akart tartani egymástól bennünket . . . Attól 
tartva, hogy ez a hasonlatosság nagyon is sze­
membe fog ötleni . . . Simonnak nincs egyetlen 
közös vonása azzal, akinek nevét viseli, ellenben 
fizionomiája teljesen megegyezik az enyémmel, ami­
kor az ő korában voltam. S ezt mások is észre­
vették . . . Már most a lelkére kötöm, Micheliné, 
mondja meg az igazat nekem!

Micheliné kezébe rejtett arczczal tagadólag 
rázta a fejét és makacsul hajtogatta:

— A h ! Uram Istenem! de hát miért ? de 
hát miért?

Még védte magát, de már gyöngébben.
— Miért ? — csattant ki Delaberge, — azért, 

mert jogom van megtudni a valót, azért, mert az 
ön hitelvei megtiltják a hazugságot, s azért, mert 
ha ön megmarad makacs tagadása mellett, más 
eszközökhöz fogok folyamodni, hogy eloszlassam 
kételyeim . . .

Ez a véletlenül ejtett fenyegetés végre is 
győzedelmeskedett a Princetot asszony ellentállásán. 
Kezei szétváltak s meggyötört arcza jelent meg
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közöttük. Megrémült szemei a főfelügyelőre mered­
tek, mig közbevágott:

— Nem! Nem! ne tegye ezt!
Es elfojtott hangon mindent bevallott:
— Nos llát igen! Simon az ön fia! . . .  Ami­

kor két hónapi távoliét után Princetot hazakerült 
volt, már-már biztos voltam állapotom felől, és 
eleinte roppant örvendtem neki . . . Örvendtem, 
hogy öntől gyermekem lesz! A  szerelem elfojtotta 
a lelkiismeretem szavát, és nem törődtem azzal, 
hogy megcsaltam férjemet. És mindezt meg is akar­
tam Írni önnek, de aztán, indiskrécziótól tartva, 
jobb szerettem elhallgatni a dolgot . . .  A  gyermek 
megszületett; szép volt, erős volt, egész szivemből 
szerettem. Princetot is bolondult érte. De amikor 
felnövekedett és önnel való hasonlatossága mind 
nyilvánvalóbb lett előttem, a félelem fogott el. El- 
gondoltain, mi történnék, ha férjemnek kételyei 
támadnának és kezdtem megbánni, hogy megcsal­
tam ezt az embert! Akkor megszállott a jó szel­
lem, a szemeim kinyíltak; megrémültem a saját 
rosszaságomtól és meg akartam váltani a bűneim.. .  
A  legkínosabb vezeklésnek vetettem alá magam, 
mig ujra-ujra elgondoltam, mily iszonyú dolog 
volna, ha Princetot egy napon megtudná vétke­
met . . .  És amikor már azt hittem, hogy szabadul­
tam, hogy a sok imádság és vezeklés után bűnöm 
végre bocsánatot nyert, s a lelkem visszanyerte 
nyugalmát — ön eljött ide hozzánk! És megpil-

8 *
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lantva önt, megértettem, hogy a bünhödés csak 
most kezdődik s ime nem csalódtam . . . A h ! Iste­
nem! Istenem! De hát mit kell tennem !?... Látja 
Delaberge iir, most elmondtam önnek mindent, 
ismeri az igazságot . . . De most összekulcsolt ke­
zekkel kérem, legyen jó, legyen.becsületes: tegyen 
ügy, mintha semmit se tudna és hagyjon el ben­
nünket !

Könyörgő szavain által az egykori gyöngéd­
ség hangja csengett. És pazar, szürke hajának 
fodrai alatt fájdalmas kifejezésü arcza mintegy a 
múlt szépségét vette fel.

— Igen — ismételte :— utazzon el és fe­
lejtsen el bennünket! Hagyjon meg mindhármun­
kat békességben itt, a mi fészkünkben. Végre ön 
előtt, akinek szép állása van, aki Párisban éh cá 
szórakozások és zaj közepett, mi szegény, egyszerű 
emberek mit is jelenthetünk! Mennyiben érdekel­
hetik önt a mi ügyeink és a gyermekem dolga!

— De hiszen ő az én fiam! protestált Dela­
berge, a lelke mélyéből eredő meghatott hangon; 
■én láttam őt, és büszke vagyok reá . . . De hát 
nem érti, hogy iránta való ragaszkodásomnak sze­
retném tanúbizonyságát adni, s hozzájárulni a 
jövője boldogságához !

—  Ön nem tehet érte semmit — fakadt ki 
hevesen az asszony, — s mindaz, amit megpró­
bálna tenni érte, csak ellene fordulna. De hál gon­
dolja meg, hogy ez életének örök szégyene és. nyo­
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a nyugalma és boldogsága elpusztulna, ha megtudna 
valamit . . . A h ! látja, ezért könyörögtem önnek, 
hogy ne találkozzék vele többé! Igen, remegtem 
attól, hogy Simon is tudatára ébred ennek a sze­
rencsétlen hasonlatosságnak és nyomára jön annak, 
amit soha sem szabad megtudnia! . . . Értsen meg 
engem, Simonnak örökre idegennek kell maradnia 
ön előtt. Ez a megtorlás a szenvedés és a bűnért 
és igazságos, hogy önnek is része legyen a szen­
vedésből . . .  A  legokosabb, amit tehet, mindössze 
az, ha hallgat és elutazik.

Felállott s utat nyitva Delaberge előtt, hal­
kan szólott:

— Jó éjt Delaberge ur. Ha csakugyan egy 
kevés barátsággal viseltetik iránta és . . .  irántam.. .  
ügy hát utazzon el és felejtsen el bennünket!

És annyira érezte e szavak kérlelhetetlen 
logikáját, hogy lehajtotta a fejét és kijött a szo­
bából. szótalan.
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YI.

Másnap, — ahogy Simon mondotta volt az 
anyjának, — az erdőgazdák szindikátusának ülése 
volt. A  szövetkezet tagjai — mindannyian ellen­
felei az erdőigazgatóságnak, — több községi taná­
csos, néhány szomszéd birtokos és Princetot Simon
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Tálának, ez u tób b i k ü lön ösk ép en  L ien a rd  a sszo n y  
k ép v ise le téb en .

Amikor Delaberge az Abbatiale terére, a 
polgármesteri hivatal elé érkezett, az érdekeltek 
nagyrészt már ott valának. A  főfelügyelő, amint 
azt gondolni lehet, elég rosszul töltötte az éjszakát 
és nyugtalan álma jeleit halvány arcza elárulta 
volt. Es kora ébredésekor helyzete még kegyetle­
nebbnek tűnt. Ep abban az órában, amelyben saj­
nálkozást érzett, hogy nem alapított családot ma­
gának és egy kései házasságra gondolt, sorsa ily 
ironikus meglepetést tartogatott a számára! Mig 
szomorúsággal gondolt magányára és megejtette az 
apaság vágya, ott, messze, erdők mélyén, elveszett 
faluban, egy robusztus, értelmes, tehetséges fin 
neki köszönhette az életet. És ma, amikor oly büsz­
kén s oly boldogan vallotta volna fiának, arra volt 
Ítélve, hogy szivének legmélyebb rejtőkébe fojtsa 
vissza a szeretet kitörő érzéseit! A  legjobb, amit 
e gyermek érdekében cselekedhetett, csakugyan az 
volt, ha elutazik, s ha soha viszont nem látja többé. 
Érzelmeit, amelyek annyi boldogsággal töltötték 
volna el, csirájukban kellett elfojtania.

Lassan közeledett az Abbatiale tere felé, az 
itt összegyűlt és hangosan vitatkozó parasztok kö­
zött hiába keresve Princetot Simont. A  lármás 
beszéd megszűnt a főfelügyelő közeledtére. A  pa- 
parasztok tartózkodón, a Delaberge utjából félre- 
állottak s ferde szemmel pislántottak utána.
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Á  főfelügyelőt bántotta ez óvakodó magatar­
tás. Sietett a polgármester felé, miközben a torony­
óra tizet ütött. Princetot Simon ugyanakkor kanya­
rodott ki a sétatérről. Biztos és határozott lép­
tekkel haladt, s a nap fényében komolynak tűnt 
fel szép arczával, csillogó szemeivel.

Egy pillanat alatt a parasztok köréje csopor­
tosultak, minden kéz a keze után nyúlt. Maga 
Delaberge is meglassította lépteit, miközben Simon 
észrevette őt. Tekinteteik összetűztek, de a főfel­
ügyelő gyöngéd nézését megbénította a fiatal em­
ber ellenséges szempillantása.

Hidegen köszöntötték egymást s aztán külön- 
külön jöttek fel a polgármesteri hivatalba: Simon 
ügyfelei között, mig Ferenczet csak a polgármester 
kisérte, aki hivatalosan üdvözölte az erdőigazgató­
ság képviselőjét.

A fehérre meszelt teremben a főfelügyelő 
a polgármester jobbján foglalt helyet és végig­
nézte a szindikátus tagjainak érkezését. Egymás­
után jöttek be a terembe, egyik-másik uj zub­
bonyba öltözve, amelynek súlyos redői a vastag 
szövetű nadrágra borultak, viszont többen ünnepies, 
de divatját múlt hosszú kabátokban. Félkörben 
ülve a zöld asztal köré, gépiesen dörzsölgették 
kérges kezeiket, s megfeszült barna nyakkal, ki­
váncsi szemmel meredtek ez érdemjeles tisztviselő 
felé, akit az erdőigazgatóság Párisból küldött le 
hozzájuk. Simon utolsónak jött be a terembe. A  kö-
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zépen foglalt ' helyet, majd szemben Delabergeel, 
aki a polgármester felhívására felállott helyéről és 
előadta küldetése czélját.

Amellett, hogy a Micheliné fiának jelenléte 
már eleve nagy zavarba ejtette, egy másik kelle­
metlen körülmény is megbénította szereplését.

Delaberge arra számított, hogy a minisz­
teri választ idejekorán meg fogja kapni s a mai
értekezleten már elfogadható ajánlatokat tehet. /
Ámde az erdőigazgatóság hallgatása arra kárhoz­
tatta, hogy némán hallgassa az erdőgazdák pana­
szait, anélkül, hogy a békés megegyezés módjával 
állhasson elő. így hát csak annak a táviratnak a 
felolvasására szorítkozott, amely e pörö's ügyben 
való iijabb vizsgálat megindítására, s a békés kî  
egyezés módozatainak megállapítására hatalmazza 
fel. Aztán pedig kijelentette, hogy küldetésében a 
legbékésebb érzelmek vezetik és nagyon szeretné, 
ha a szindikátussal egyetértőleg megtalálná a pe­
res ügynek azt a megoldását, mely mig nem sérti 
az állam ügyeit, a val-clavin-i járás és az erdő­
gazdák érdekeinek is megfelel.

Felszólalását fagyos csendben hallgatták és 
most minden szem Princetot Simon felé fordult, 
aki a főfelügyelő szavaira válaszolni készült.

A  fiatal ember, a félénkség árnyéka nélkül; 
szilárd hangon szólott:

— A  mi válaszunk rövid lesz. A  főfelügyelő 
urnák, amint azt az imént mondotta, az volt a
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küldetése, hogy meglátogassa a val-claviíi-i erdő­
ket és megvizsgálja a tervezett tanyázási-területet. 
Ha kötelessége szerint megcselekedte ezt, könnyen 
meggyőződhetett amaz erdőrész természetéről és 
értékéről, amelyet számunkra ki akarnak jelölni; 
következéskép ép olyan jól tudja mint mi mind­
annyian, hogy Charhonniére erdei megfelelő takar­
mányt nem nyújtanak, és nem alkalmasak legelte­
tési czélokra; azonkivül a falvakból közlekedési-utak 
sem vezetnek az erdőbe. S ezek után arra kérem 
az erdőigazgatóság megbizottját, legyen szives ne­
künk őszintén megmondani, vájjon megmarad-e 
amaz álláspontján, mely helyesli a chaumont-i er­
dészhivatal igazságtalan eljárását ? . . .

Mig Simon beszélt, a főfelügyelő meghatott 
figyelemmel nézte. Es most mindjobban a szemébe 
tűzött e fiúval való hasonlatossága, mely Lienard 
asszonyt is megkapta volt. E hasonlatosság nem 
volt szembekiáltó, amint azt Fleuriotte rosszhisze- 
müleg megjegyezte és hogy észrevegye az ember, 
a fiatal Princetot magatartását közelebbről és rész­
letesebben kellett tanulmányozni. Es nem annyira 
a vonások közös voltáról, mint inkább a hang csen­
gésének s az energikus és egyszerű gesztusok azo- 
jiosságából állott, valamint a hirtelen felindultság 
perczében a szempillák, orrczimpák s az ajkak azo­
nos remegését árulta el. Es némely apróbb rész­
let csak Eerencznek tűnt fel, így például: Simon 
sötétszin öltönyt viselt; s a ruházkodásában sok
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gond nyilvánult, de a kirívó elegancziának keresése 
nélkül és ékszert sem hordott. Delaberge is minden­
kor a sötét színeket szerette és soha ékszert nem 
viselt. És meghatva konstatálta az Ízlés e közös­
ségét s aggodalmas tanulmányozása közepett alig 
vette észre a Simon válaszának ellenséges hangját, 
s támadó magatartását.

S csak amikor elhallgatott volt s a helyeslés 
moraja zúgott fel, ébredt fel álmodozásából s azon 
vette észre magát, hogy sarokba lett szorítva.

— Uraim, — jegyezte meg szelíden —• én 
értem az önök türelmetlenségét, csakhogy, fájdalom, 
a hivatalos formaiságok nem mennek olyan gyor­
san, amint azt önök kívánnák. Én megalkottam a 
magam véleményét és kifejeztem azt a miniszternek 
tett jelentésemben. ]Víindenképen, hivatalos köteles­
ségem megtiltja, hogy beszéljek erről, a miniszter 
válaszának megérkezése előtt. E válasz egyébként 
nem késhetik s mihelyt megkapom, sietve fogom 
közleni önökkel.

— Mi nagyon jól ismerjük a halasztás e mód­
ját, — vetette közbe Simon — ime, két esztendeje, 
hogy hasonló ígéretekkel áltatnak bennünket. A tü­
relem önöknek nem kerül semmibe, akik csak meg­
kapják a fizetésüket! Ámde mi szenvedünk általa, 
mert az adminisztráczió lassúsága megkárosít ben­
nünket. Mig önök szép szavakkal tartanak jól 
bennünket, jogaink megsértetnek, érdekeink kárt 
szenvednek és jövedelmeink megcsappannak. És mi
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nem nézhetjük tovább a Párisból küldött erdészek 
szeszélyeskedését!

Ezúttal Delaberge megérezte a Princetot 
Simon magatartásának ellenséges voltát.

Keserű és felindult szavai, az efajta jogi 
vitáknál szokatlan hevességgel birtak. Az erdőigaz­
gatóságon kívül egyenesen a főfelügyelő ellen irá­
nyultak. Es az utóbbi már nem ellenféllel, de el­
lenséggel állott szemben.

Nem értette e váratlan támadás okát; és 
még csak jobban fájt a szivének, hogy e sértő 
szavakkal az ifjú ront neki, aki a saját gyermeke 
és akit annyi gyöngédséggel tudott volna magához 
ölelni. Már-már megbarátkozott azzal a gondolat­
tal, hogy mint idegen fogja elhagyni; de elválni 
tőle úgy, hogy minden emlékül e megmagyarázhat- 
lan gyűlöletet hagyja hátra nála, valóban túlsók 
volt a keserűségből.

— Ugy-e bár, uraim, önök is így vélekednek ? 
— folytatta Simon a parasztok felé fordulva, akik 
tágra meredt szemekkel, csodálkozon hallgatták; — 
úgy-e bár eljött az ideje annak, hogy a szavakról 
a cselekvés mezejére lépjünk! Minthogy az erdő­
igazgatóság nem akar igazságos lenni, a törvény­
székhez kell fordulnunk . . . Akik osV.tják véleménye­
met, emeljék fel kezöket!

És mintegy villamos csapásra, a kérges és 
barna kezek, fenyegető energiával emelkedtek fel 
mind.
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—̂ Rendben vagyunk! — folytatta gy'őzedel-  ̂
mesen; majd pedig Delaberge felé fordulva, daczos 
szempillantással szólott: »Uram, most már nincs 
mit mondanunk egymásnak . . . Huszonnégy óra 
múlva a törvény embere fog jelentkezni önnél.<?

Felállott s az ajtónak tartott, mig az erdőgaz­
dák követték. A  j)olgármester is visszavonult, és. 
magára hagyta a főfelügyelőt. Megdöbbenve, meg­
sebzett szivvel maradt magára Ferencz az üres 
teremben, hallgatta a lépcsőn lehaladók súlyos lép­
teinek zaját, a parasztok durva nevetését, gúnyo­
lódó felkiáltásaikat, amelyekből egy-egy szó elhatott-
hozzá, a terembe :

— A h ! úgy bizony! Simon alaposan ledoron­
golta ezt a párisit!

YII.

Bánatos szivvel és kiváncsian arra, hogy mi 
okozta Simon ez ellenséges hangulatát, Delaberge 
is kijött a teremből.

Az előcsarnokból már észrevette a fiatal em­
bert, amint ügyfeleitől elbúcsúzva, lassan végig 
jött a téren. A  főfelügyelő lesietett a lépcsőn s a 
sétahely hársfái alatt mögéje került.

Princetot Simon a zsebébe rejtett kezekkel, 
meghajlott fejjel haladt, gondolkodva. Most, hogy 
szindikátusbeli barátjait elhagyta volt, az igaz si-
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kér mámora is elpárolgott. Az előbbi lié  ̂teljes pil­
lanatokat a nyugodt mérlegelés perczei váltották 
fel. Simon helytelennek Ítélte, hogy ez- üzleti vitába 
személyes haragját vegyítette és ezzel ártott talán 
ügyfelei érdekeinek. Pedig ez a felindultság nem 
\áltoztathatta meg azokat a kellemetlen eseménye­
ket, amelyek haragjának voltaképeni okai valának. 
Azt, amit az előtte való nap a park kis ajtajával 
liatáros rőzsék közül megfigyelt, nem tehette többé 
meg neiíi történtté . . . Lienard asszony nem törő­
dik vele, és gyöngéd figyelmét vetélytársára paza­
rolja. A  szive tele volt keserűséggel, elgondolva, 
mit látott előtte való este Roseliére-en: a hirtelen 
.megnyíló kicsi ajtó, az özvegy megjelenése a kü­
szöbön, mosolygón a kezét nyújtva Delabergenek, 
amelyet ez megcsókol . . .

Es mig e bántó emlékre felforrt a harag és 
féltékenység benne, hátulról lépéseket hallott, majd 
hirtelen annak a gyűlölt embernek hangja ütötte 
meg a fülét:

— Princetot ur — rebegte Delaberge — 
volna szives néhány perczig meghallgatni engem.

Simon hátrafordult, s a harag lángja égett a 
szemében; de eltudta fojtani fölindultságát. Es 
csak kérdezte:

— Mit kiván tőlem ? . . .
V . .—  Princetot ur — felelt Delaberge — ön 
az imént engedett a..szenvedélynek s meggondolat­
lanul cselekedett. Higyjen nekem, várjon még két
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napig, mielőtt a legvégső eszközhöz nyúlna . . . 
E perczberi nem mint ellenfél, de mint barát be­
szélek önhöz.

— Ön nekem nem barátom, — válaszolt ke­
mény hangon a fiatal ember.

— De hát legalább is szerettem volna ba­
rátja lenni és ellenséges érzelmei valóban meglepnek 
engem. Pedig hát alig adtam okot erre önnek az 
este óta, amikor együtt jöttünk haza Roseliére-ről.

Eoseliére említése még inkább haragra lob- 
bántotta Micheliné fiát.

—  Gyűlölöm a kétszinüséget! —  kiáltott fel 
— ön megígérte nekem, hogy a gazdákkal szemben 
lojálisán és igazságosan fog eljárni, és ön megcsalt 
engem . . .

— Ne vádoljon könnyelműen engem — felelt 
szelídséggel Ferencz — ismétlem, hogy Írtam a 
miniszternek és önnek nincs joga Ítélkezni fölöttem, 
mig nem tudja, hogy micsoda értelemben írtam . . . 
De hát miért nincs bizalommal irántam s miért 
tagadja meg azt a két napi türelmet, amelyet kér­
tem öntől ?

—• Miért? — vágta vissza Simon, mig el­
fojtott ifjúi heve ezúttal elragadta. Azért, mert 
én kitaláltam az ön czélját és nagyon jól tudom, 
mit akar ezekkel az örökös halasztásokkal! . . . Ez 
lehetővé teszi, hogy itt tartózkodását meghosszab­
bítsa s Roseliere-en minél gyakrabban megjelen­
hessen !
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Delaberge megdöbbenve nézte a fiatal embert, 
akinek szemében újra a harag lángja égett.

— Csodálom — jegyezte meg majdnem 
szemrehányó hangon — hogy ön Lienard asszonyt 
vitatkozásunkba vonja.

— A h! — rebegte gúnyosan a fiatal Prin- 
cetot — ez meglepi önt 1 Mert ügy-e bár, kelle­
metlen önnek, hogy valaki a játékába látott, s ki­
találta, mily titkos czélok vezetik Poseliére-re ?

A  főfelügyelő a vállát vonogatta:
— Az én látogatásaimban nincsen semmi 

titokzatosság és semmi okom arra, hogy rejtőzve 
menjek Roseliére-re.

— De hát legalább rejtőzve jön vissza onnét!
— É n ? . .  .
—  Igen, ön . . . Tegnap este is egy titkos 

ajtón siklott ki a parkból . . .  Merje ezt tagadni!
— A h ! értem . . .
Ez utóbbi szavak hirtelen visszaidézték em­

lékezetébe, amire már nem gondolt többé: annak 
az ismeretlen embernek a cserjék közt való mene­
külését . . .  s ez ismeretlen ember mintha Simon­
hoz hasonlított volna.

Ezzel hirtelen világosság öntötte el a helyze­
tet és a főfelügyelő kezdte érteni a fiatal Prince- 
tot sajátságos viselkedését. A  szegény fin szerette 
Lienard asszonyt. A  szerelmesek ösztönével kitalálta 
az uj jövevény házassági czéljait és a féltékenység 
markolt a szivébe. És ekkor a Delaberge szive



128

fájdalmas sajnálkozást^ érzett. Még csak az kel­
lene, hogy fiának vetélytársa legyen! Mindaz, ami 
magányos élete során elfojtott gyöngédség volt 
benne, hirtelen feltámadt e perczben. Es teljesség­
gel fölérezte, mi felelősség hárul reá és micsoda 
tragikus helyzetbe került. Heves felindultság mar­
kolt a szivébe és szemei megteltek könnyel.

— így  hát ön volt az — rebegte szaggatott 
hangon — aki kémlelt utánam!

— Igenis én! — válaszolt Simon a harag 
és dacz lángoló tekintetével.

Egy pillanatnyi csend állott be. Aztán Dela- 
berge a fiatal ember vállára tette kezét és így 
szólott:

— Gyermekem — és keserű boldogságot 
okozott e szót kiejtenie! — a szenvedély elvakítja 
önt . . . Egész gyanakodása mindössze látszatokon 
nyugszik; ámde abban a pillanatban, hogy e lát­
szatok megcsalhatták önt és szenvedett miattuk, 
kétségkivül én is hibás vagyok . . . Ha meggondo­
latlan viselkedésem félrevezethette önt, egész szi­
vemből sajnálom.

E vallomás alázatossága mintha megzavarta 
volna Simont; szemeinek ellenséges tekintete meg­
enyhült, de azért csak megmaradt bizalmatlannak:

— Kijelentem önnek — folytatta Eerencz 
—  hogy a magam részéről rokonszenves tiszteletet 
érzek Lienárd asszony iránt, de épenséggel nem 
gondolok arra, hogy udvaroljak neki, vagy elve-
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gyem feleségül . . . Amint látja, én őszintén beszé­
lek; már most legyen ön is bizalommal irántam 
és válaszoljon nekem. Ön szerelmes?

Simon zavarba jött s arczát pir futotta be, az 
őszintén szerelmes fiatal ember szégyenérzete, hogy 
vallásosan rejtett félénk szerelme a napfényre kerül.

— E n? — dadogta — miért gondolja ezt?,..
— Azért, mert ha nem volna szerelmes, kém­

lelés! cselekedete valóban megbocsáthatlan volna... 
Az efajta dolgokat csak a szenvedély védheti . . . 
On szereti Lienard asszonyt.

A  fiatal ember megdöbbenve hajtotta le a 
fejét és féktelen hangon válaszolt:

— Mily jogon kérdez ki engem ?
— Azon a jogon, amelyet ön adott nekem 

azzal, hogy gyűlölt vetélytársának tekintett . . , 
Irántam való ellenszenvét csak elvakult féltékeny­
sége magyarázhatja és ez okból ismétlem önnek: 
ön szerelmes Lienard asszonyba.

— Gúnyolódik velem ? —  kérdezte Simon, 
elfordult tekintettel.

— Semmikép; én komolyan beszélek . . . Sze­
relmesnek lenni az ön korában nagyon természetes 
dolog, amiért nem kell pirulnia.

— Érzelmeimnek és gondolataimnak kizáró­
lag én vagyok ura . . . Es nem tartozom számot 
adni róluk senkinek.

— Még Lienard asszonynak sem?
— Neki legkevésbbé, mint bárkinek . . , Ha

THEURIET : ATYASAa.



130

az csakugyan igaz volna, amit ön feltételez, eskü­
szöm önnek, hogy Lienard asszony nem tudna meg 
belőle semmit . . . Sohasem engedném meg, hogy 
ilyen őrültségre tartson képesnek engem!

— Őrültségre ? . . . Mit nevez ön őrültségnek ?
— Szeretni az olyan nőt, akit nem lehet el­

venni feleségül . . . Mi ketten más-más világhoz 
tartozunk . . ,

Ferencz bánatosan mosolygott.
— Az ilyen szempontok nem bántják a sze­

rető asszony szivét és miért is ne szeretné önt? 
Értelménél és nevelésénél fogva ön egyenrangú 
vele; és higyje el, hogy ő sokkal okosabb, mintsem 
hogy figyelmen kivül hagyná az ön érdemeit . . . 
Legyen hát ön kevésbbé szerény és ne essék két­
ségbe ! Mindenképen azok után, amiket mondottam 
önnek, azt hiszem, nincs oka többé tartania tőlem. 
Ne tekintsen ellenségének és kérem, várjon még 
egy keveset, mielőtt a tanyázási ügyben a végsőre 
határozná el magát . . . Holnap, vagy legkésőbb 
holnapután, talán módom lesz egy olyan hirt kö­
zölni önnel, mely meg fogja győzni arról, hogy 
igazságtalanul gyanakodott reám . . .  A  viszontlá­
tásra !

Es mintha attól tartott volna, hogy felindu­
lása elárulja, sietve vált el Micheliné fiától.
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VIII.

Néhány órával később Delaberge az erdő 
felé vette útját és gondolataiba merülve haladt 
Roseliére irányában. Es gondolatai nem birtak a 
lombok fölött siető fehér felhők könnyedségével 
és nem is valának oly vidámak, mint az ut virágai, 
amelyek élénk szinökkel váltak elő a fű sűrűjéből. 
Ellenben határozottaknak és szilárdaknak érezte e 
gondolatokat Delaberge.

— Igen —  mondogatta magának — Miche­
liné téved: még is csak van valami, amit ezért a 
fillért tehetek, aki az én gyermekem s akitől a 
végzet örökre elválaszt: a boldogságot nyújthatom 
neki, azt a boldogságot, amelyről ügy hiszi, hogy 
sohasem érheti el. Szereti Lienard asszonyt s az 
özvegy is szereti őt. Es mig a fiatal ember büsz­
keségből nem meri bevallani szerelmét, a fiatal nő 
bizonyos társadalmi követelményeket tart szem előtt 
és habozik követni a szive sugallatát. Nos hát, én 
összeköthetem egymással e két szivet, mely annyira 
kivánja egymást és nem meri bevallani. Méltók 
egymáshoz és méltók arra, hogy megizleljék a há­
zasságban rejlő szerelem ritka örömét. Ezt az örö­
met nekem fogják köszönhetni s ezzel meddő éle­
temnek meg lesz a maga üdvös cselekedete. Es az 
ő boldogságuk gondolatával fogom vigasztalni ma-

9 *
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gam az én elhagyatottságomban és ez lesz ama 
távoli kötelék, mely Simont hozzám fogja fűzni.

Zöldes, üde világosság terjedt körülötte. 
A  bükkfák bimbóit borító parányi pikkelyek finom 
eső módjára hullottak az ágakról, mig néha-néha 
a lombozatokon átszürődő napsugár kivilágította 
érezhetetlen arany-por hullásukat. ^Ifjúságom óta 
—  gondolta el Ferencz — úgy múltak el óráim, 
ahogy e száraz pikkelyek porzódnak széjjel . . .  És 
valamilyen nemesebb cselekedet soha be nem vilá­
gította őket. Most máskép lesz azonban: az éle­
tem megtalálta a maga fényes napsugarit.«

Es csak ép úgy, amint a lombozatok zöld 
■szine a szemeit üdítette fel, a lelkét a Simon bol­
dogsága örvendeztette meg. S ez bátorságot adott 
neki, hogy e kényes érzésbeli dolgokról beszéljen 
Lienard asszonynyál, ami pedig kinos dolog azzal a 
nővel, akit már-már magunk is megszerettünk.

Mert minden védekezése daczára, még egyre 
titkos gyöngédséget érzett a fiatal özvegy iránt, 
akinek vidám kedélye, édes bájai, hevesebb dobo­
gásra birták ötvenéves szivét. Az erdő illatos zöld­
jében Lienard asszony kaczagó alakja még von­
zóbbnak jelent meg előtte; és viszontlátta világos 
szemeit, tiszta homlokát, az orczái bársonyos göm- 
bölyüségét, az ajka édes hajlását. Es bánatossággal 
gondolt arra, hogy mindez örömök, az asszonynyal 
való intimitásnak minden gyönyörűsége elmúltának 
az ő számára. Az erdő mélyéből felszálló nedves
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lehellet, mig megremegtette a leveleket, mintha a 
fülébe súgta volna: »Soha többé! Soha többé!«

Hirtelen egy fiatal s izmos bükkfa látása, 
amint nyúlánk és sima törzsével hatalmasan emel­
kedett elő, újra Simonra emlékeztette és elrestel­
kedett önző gondolatain.

— Ugyan! Ugyan! — ismételgette magának 
— - ha mindez nem kerülne semmiféle áldozatba, 
hol volna cselekedeted értéke?

Es legyőzte ellágyító sajnálkozását és ellent- 
tudott állani a Lienard asszony emlékén támadó 
elérzékenyülésnek. Teljesen higgadtan és képességei­
nek tökéletes birtokában akart megjelenni az ifjú 
nő előtt, hogy meg tudja győzni őt, és Simon iránti 
szerelmének bevallására birja. Lépéseit meggyorsí­
totta, mintha ezzel a gyorsabb járással bátorsága 
és elhatározása is erőt nyert volna. Egy negyedóra 
múlva már csengetett Eoseliere rácsos kapuján, 
és dobogó szivvel, az aggódásban elhalványult 
arczczal lépett be Lienard asszony szalonjába.

— A h ! — kiáltott fel az ifjú nő — az ön 
arczárói úgy látom, hogy búcsúzni jö t t !

Es ugyanekkor hirtelen szomorúság oltotta 
ki a szemek s az ajknak mosolyát.

— K i sem fejezhetem önnek —  folytatta — 
mennyire elszomorít az elutazása!

Mig beszélt, világos fekete szemeit finom 
harmat öntötte el, és Delaberge látta, hogy őszinte.

— Igen, asszonyom, — válaszolt maga is fel­
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indultán — búcsúzni jöttem ; minden valószinüség 
szerint holnap utazom.

— Ilyen hamar! . . . Pedig ma reggel azt 
hallottam, hogy az erdőgazdákkal való értekezlete 
nem vezetett eredményre . . .  Le kell, hogy mond­
junk hát a reményről, hogy meg fogunk egyezni?

— O h ! dehogy . . . mindössze az erdőgazdák 
egy keveset türelmetlenek voltak . . . Még nem 
kaptam meg a miniszter válaszát, de magunk között 
mondhatom, hogy e válasz közmegelégedésre fog 
találni.

— Köszönöm, hogy ennyi jóakarattal foglal­
kozott velünk . . .  De azért mégis sajnálom, hogy 
elutazik! Kedves látogatásait már annyira meg­
szoktam és nem is akarok gondolni arra, hogy 
ezúttal utoljára látjuk egymást . . . LTljön le ide, 
a közelembe.

Szelid, szeretetteljes hangon beszólt, mint leány 
az apjához. S ez még jobban felbátorította Feren- 
czet. Az asszony mellett foglalt helyet, s moso­
lyogni igyekezve, így szólott;

— Mielőtt elhagynánk egymást, vájjon kedve 
ellen volna-e, ha még egyszer tegnapi beszélgeté­
sünkre térnénk vissza ? . . . Attól tartok ugyanis, 
hogy nem feleltem meg annak a bizalomnak, amely- 
lyel megtisztelt engem . . . Sietve távoztam tegnap 
és kegyed közönyösséggel vádolhatott. Pedig, látja, 
sokat gondoltam arra, amit mondott és komolyan 
érdeklődöm is . . .
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— Igazán? — vágott közbe az asszony. Ezt 
jól esik hallanom, mert resteltem, hogy olyan so­
kat beszéltem önnek magamról. Egész este szemre­
hányásokat tettem magamnak, hogy azokról a ki- 
mérákról beszéltem önnek, amelyek a gondolataim 
fogva tartják . . .

— Kimérák? Vájjon csakugyan kimérák-e?..
Az asszony elpirult s szép szemei kinyitottak

egészen. Delaberge folytatta:
— Vájjon teljesen képzeleti-e annak az ál­

modott férjnek portraitje, amelyet tegnap lerajzolt 
előttem ? Es amikor ideáljának tulajdonságairól 
beszélt, nem gondolt-e . . . akaratlanul, egy élő em­
berre . . . akit ismer ? . . .

— Nem . . . higyje el . . . nem . . .
—  Nos hát, látja, az éjjel sokat gondoltam 

minderre . . .  és egészen a szive mélyéig láttam.
— Ugyan! —  rebegte az asszony, tréfálko­

zást tettetve, — ez esetben ön ügyesebb nálam .., 
Es mi történik az én szivemben? . . .

— Megpróbálom elmagyarázni önnek . . , 
Nagysád találkozott valakivel, aki iránt titkos von­
zalmat érez, s akit magához méltónak talál. S ha 
nem hallgatna csak a saját vágyainak szavára, 
menne nyiltan s őszintén feléje . . . Ámde a fiatal 
ember, — mert fiatal, tette hozzá egy kevés szo­
morúsággal — bár értelménél és szivénél fogva, 
egyenrangú kegyeddel, mégis más társadalmi ré­
tegből való, és nagysád szabad választását meg­
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akasztják bizonyos konvenczionális aggodalmak; 
attól tart ugyanis, hogy barátjai, ismerősei elitéi­
nek, ha e fiatal ember felesége akarna lenni, s 
házasságát egyenesen mesalliancenak tekintenék .. *

IX.

Miközben beszélt, Lienard Kamilla elfordí­
totta az arczát, s ujjai zavartan jártak egy közeli 
virágtartó csokrában. Aztán hirtelen a csokorból 
egy szulákvirágot kapott elő, szirmait letépetté és 
idegesen morzsolta szét ujjai között.

— Legyem őszinte, — fejezte be beszédét 
Delaberge, —  s mondja meg nekem, helyesen lát­
tam-e ?

— Azt hiszem, hogy igen, — rebegte, annél- 
kül, hogy a szemébe nézett volna.

— Es most kivánja-e, hogy megnevezzem azt 
a fiatal embert?

— Nem! — szólott kérlelőn, nedves szemek­
kel. Es önfeledten, egyszerre boldogan és aggódón, 
hozzá tette. Ön találkozott vele ? . . . Es ő beszélt 
önnek rólam?

— Nem, ő sokkal büszkébb, semhogy erről 
egy idegen embernek beszélne . . .

—  De hát akkor, — csattant ki a fiatal asz- 
szony — hogyan találta ki mindezt ? . . .

Delaberge mosolygott: Ennek a vidéknek
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van egy közmondása, amelyet nagysád bizonyára 
ismer: »A  szerelmesek sajátságos növényt horda­
nak magukon, amelynek édes szaga beillatozza a2t 
utjokat« . . . Nos hát. amikor először volt szeren­
csém megjelenni nagysád előtt, ez édes illat itt 
terjedt Roseliér-en, és amikor Princetot úrral Val- 
Clavinbe tértem vissza, megéreztem, hogy ő is ma­
gán hordja ama növényt, mely nagysádért virágzik.. ^

A  fiatal asszony elpirulva mosolygott; szemei 
nedves fényben égtek, de ajka egy hangot sem 
tudott ejteni. Yálaszképen a hála egy kedves moz­
dulatával két kezét Delaberge felé nyújtotta, aki 
egy perezre megtartotta őket.

— Nem — ismételte, —  Princetot Simon ur 
nem mondott nekem semmit . . .  és közbenjárásomat 
csak nagysád iránt érzett élénk rokonszeuvem su­
galmazta . . . Már most térjünk vissza a kegyed 
aggodalmaira. A  dolog úgy áll, hogy nagysád nem 
mer hallgatni a szive szavára, mert a világ Ítéle­
tétől fél, ügy-e bár?

Kamilla őszintén bevallotta ezt.
— Bár teljesen függetlenül áll, mégis tekintet­

tel kell lennie egynémely elfogult rokonára és isme­
rősére, akiket a házasság kétségkivül felháborítana, 
A  vidéken bizonyos válaszfalak ledönthetleneknek 
tetszenek, s az előítéletek világában kevésbé enge­
dékenyek az emberek mint Párisban; annyira is­
merik egymást, annyira szűk keretben élnek, hogy 
az egymás véleményének és Ítéletének valósággal
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rabszolgái. Azon a naivon, amelyen ismerősei nieg- 
tudnák, begy egy fogadós fiának lett a felesége, 
kétségkívül diszkvalifikálnák . . .

Maga Delaberge is szerette szem előtt tar­
tani az efajta formaiságokat, s nagyon jól értette 
Lienard asszony aggodalmait. Hajdan talán túlozta 
is volna őket. De most, hogy a saját ügyét védte, 
könnyen engedett a merevségből és Simon iránti 
'érdeklődése régi elveinek feladására birta, ami 
közben minden habozás nélkül égette fel mindazt, 
nmit imádott hajdan.

— Nem szenved kétséget — szólott — hogy 
n tisztára illendőség! kérdésekben számolni kell a 
közvéleménynyel. De amikor arról van szó, hogy 
n nő a maga életét örökre egy férfiú életéhez 
kösse, nem szabad csak a szivére hallgatnia. Egyéb­
ként, közelebbről vizsgálva meg mindazokat a rosz- 
szalásokat, amelyeket e házasság maga után von­
hatna, vájjon jogosaknak tünnek-e ? . . . Simon 
valóban tehetséges fiú, amellett nagyon szeretik e 
vidéken, nagy néjDSzerüségnek örvend, s ha a poli­
tikai pálya tetszene neki, könnyen juthatna el a 
parlamentig. Másrészről ha a hivatalos pályán 
akarná értékesíteni tudását, én minden befolyá­
sommal, — s ezt megígérem nagysádnak — segít­
ségére lennék. Aztán ne felejtsük el azt sem, hogy 
szülei gazdagok és imádják fiokat. S ha úgy talál­
nák, hogy jelenlegi foglalkozásuk Simon házassá­
gának akadálya lenne, bizonyára nem fognak ha­
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bozni, ámde higyje el, hogy sietve túladnak a 
fogadón és a szeszfőzdén, hogy azontúl polgári 
módra, a vagyonuk kamatjából éljenek . . . Es ak­
kor a nagysád ismerőseinek lehet-e még okuk 
érzékenykedni s ijedezni e házasság miatt? A  vi­
lág nagyon hamar mosolyog azokra, akik czélt 
értek, és én biztosíthatom nagysádat, hogy Simon 
czélt fog érni. Itt hát ne sokat törődjék a világ 
véleményével: győzzön le minden hamis restelke- 
dést, kövesse szive hajlamát s szeresse azt, aki önt 
szereti.

— Köszönöm, uram, — válaszolt az asszony, 
miközben e jó tanácsokért egy meghatott pillan­
tással adózott. Önnek igaza van és én csak a szi­
vem sugallatát fogom követni.

— No lám ! . . . Már most nagyon valószínű, 
hogy egy-két nap múlva Simon hirül fogja hozni 
nagysádnak, hogy a tanyázási ügy el van intézve. 
S emlékezzék arra, hogy ő büszke és zárkózott 
természetű. Legyen segítségére a szive megnyilat­
kozásában . . . Kegyed asszony és én meg vagyok 
győződve arról, hogy titkának elárulására bátor­
ságot tud majd adni neki. Es most, kedves asszo­
nyom — tette hozzá, felállva, — búcsúzom kegyed­
től . .  . még pedig hosszú időre.

— Nem! még ne búcsúzzunk! — kiáltott fel 
— előbb jöjjön velem végig még egyszer Roseliére 
kertjein.

Es mint az első napon, könnyedén a Dela-
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berge karjára támaszkodott, és kedvesen dicseke­
dett a kert virágzó szépségével. Eljöttek a gyer­
tyános hely mellett, hol a múltkor a csokrot kö­
tötték, s ahonnan oly gyönyörű kilátás nyílott a 
narancsfákkal szegélyzett tornáczra; s végig jöttek 
az Aubette partján, hol bércse-virágok lengették 
fehér ernyőjüket. Es eljutottak a kert pavillonja 
elé, amelynek csendes falai között Kamilla beval­
lotta volt Delabergenek Princetot Simon iránti 
szerelmét.

Ez az utolsó séta az elmosódott szerelmi ál­
mokat, a hirtelen kiábrándulást idézte fel Perencz 
emlékezetében. Es az őszi alkonyatok bánatossá­
gával, egy félig hervadt ibolyacsokor szomorúságá­
val hatott a szivére.

Amikor a középső fasoron jőve végig, egy 
rózsabokor elé értek, Lienard asszony egy bibor- 
piros rózsát tépett és hálatelt pillantással nyúj­
totta Delaberge felé:

— Hadd virágozzam fel önt . . .  E rózsa il­
latát érezve az utón, talán jobban fog emlékezni 
roseliérei kis barátnőjére . . , Es még egyszer kö­
szönet, uram: ön oly jó volt irántam . . . oly jó, 
mint egy atya.

— Igen, mint egy atya! — rebegte Dela- 
berg, fájdalmasan gondolva arra, mily kegyetlen 
iróniát rejtenek e szavak.

Magához vonta Lienard asszonyt, gyöngéden 
homlokon csókolta, és távozott.



Es lassan, lassan végig került azon az utón, 
amelyen egy este Simonnal haladt volt. A  karcsú 
s izmos bükkfát, melyet a fiatal ember oly szenve­
délyesen szorongatott a karjai között, ugyancsak 
viszontlátta s gyermek-babonaságnak engedve, most 
maga is átölelte.

Es elhaladt a patak mentén, s elért oda, 
ahol Fleuriotte oly kíméletlenül leplezte le előtte 
szomorú apaságának titkát; lépteit meggyorsította 
itt s elfordította a fejét. S csak távolabb állott 
meg a mozdulatlan viz előtt, amelyen a leáldozó 
nap megtört fénye remegett.

A  patak csendesen aludt a magas fák kari­
kájában, melyet meg-megérintett a szól. S az eny­
hén, mintegy részvéttel meghajló zöld szárak közül 
a békák kórusa szólott, majd a lépések zajára meg­
szűnt hirtelen.

Delaberge elgondolkozott:
—  Vájjon otthon fogom-e találni a miniszter 

válaszát ? . . . Ha megkapom, ma este minden rend­
ben lesz s holnap utazom.
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Az Arany-nap konyhája mindennapi kinézé­
sét öltötte. Princz, lustán az ajtófélfához dőlve s 
vigan fittyörészve, az ebéd idejét várta. A  tűzhely 
lángolt; Princetot asszony a serpenyők körül fog­
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lalatoskodott és még sem emelte fel a fejét, amikor 
Delabérge belépett. A  sovány cseléclleány egy ta­
padón ült és salátát tisztogatott.

— Nem érkezett semmi az én számomra? 
— kérdezte a főfelügyelő.

— De igen, Delaberge ur, — válaszolt a 
Princz beljebb kerülve, —  egy sürgöny van itt a 
kegyed számára.

Súlyos és csoszogó lépteivel egy, a falra 
akasztott üvegszekrényke felé tartott, amelyben a 
fogadó vendégei nevére érkezett leveleket szokták 
elhelyezni. Megforgatta a zárt s egy csukott levél­
borítékot adott át Delabergenek.

Bár a fogadós is, a felesége is közönyösséget, 
mutattak, e sárga borítékba rejtett hivatalos sür­
göny roppant ingerelte kíváncsiságukat. Egyébként 
sejtették, hogy a miniszter válaszát tartalmazza 
s egy óra óta türelmetlenül várták Delaberge visz- 
szatérését.

S miközben ez utóbbi, feltépve a borítékot^ 
az ajtó felé közeledett, hogy a sürgönyt elolvassa,. 
Princz, hamis szemei nyugtalan hunyorgatásával, a 
főfelügyelő arczát vizsgálta, keresve, kutatva rajta,, 
vájjon e sürgöny tartalma jó vagy rossz hatással 
lesz erre a nagyon is íontos tanyázási ügyre, mely az. 
egész járást annyira érdekelte. Es Princetot Miche­
liné sem törődött serpenyőivel többé, hanem ferde 
pillantást vetve egykori szerelmese felé, aggódón kér­
dezgette önmagától: »Vájjon el fog-e utazni végre ?<c
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A  hivatalos sürgöny ekképen szólott:
»A  föerdöigazgató a főfelügyelőhöz^ VaU 

Clavinban, —  Ajánlatait a miniszter elfogadta. 
A  chaumonti erdőgondnoh ez értelemben nyert 
újabb utasításoTcat.«

Delaberge nyugodtan összehajtotta a sürgönyt 
s a zsebébe rejtette. Arcza látható megelégedést 
árult el. Es Princetot asszony felé fordulva, szólott:

—  Holnap reggel elutazom, s kérem, legyen 
szives számlámat ma estére elkészíteni . . .

Egy perczig hallgatott, majd újra a fogadós^ 
pár felé fordulva szólott, mig úgy volt, hogy kü­
lönösképen Michelinének beszél:

— A  küldetésem véget ért, és valószinüleg 
nem lesz többé alkalmam Val-Clavinba vissza térnh 
így  hát ma este véglegesen búcsúzom önöktől . . . 
Köszönöm szives fogadtatásuk, és egy utolsó szi- 
vességre kérem önöket . .  . Ahelyett, hogy Lan- 
gres-re térnék vissza, jobb szeretnék Is-sur-Tille-en 
és Dijon-on keresztül menni Párisba. Simon ur 
volna-e oly kegyes elvinni engem kocsiján a vireg-i 
állomásig holnap reggel.

—  Semmi sem könnyebb ennél, — válaszolt 
Princz készségesen —  az állomás alig egy fél­
órányira van ide, és Simon örömmel fogja önt el­
kísérni oda.

Princetot asszony arcza elborult. S minden 
tettetési ügyessége daczára nyugtalan elégületlen- 
séget árult el:
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—  Kern mehetnél te magad/ Princetot? . . . 
Simon annyira el van foglalva! —  jegyezte meg.

— Köszönöm, — nagyon korán volna! — 
válaszolt a Princz, aki szeretett reggel az ágyban 
lustálkodni . . .  — Simon már szürkületkor ébren 
Van s ez az ut legfeljebb egy órájába kerül.

— En már azért is szeretném, ha Simon 
kisérne el — inszisztált Delaberge — mert ily- 
képen a tanyázási ügyről is beszélhetnék vele.

Micheliné felé fordult, s hangjában esdeklő 
kérelem remegett, mig mondotta:

— Egyébként legyen nyugodt Princetot asz- 
^zony, nem fogom soká tartóztatni a fiát . . .  De 
ne tagadja meg tőlem azt az örömet, hogy Simon­
nal tehessem meg az utat az állomásig, s vele 
lehessek abban az utolsó félórában, a melyet Val- 
dlavinban töltök!

Princetot Micheliné tekintete a Ferencz sze­
mébe tűzött. Vájjon az örök hallgatás Ígéretét 
nlvasta ki e szemekből? Vagy megértette tán, 
hogy e szavak: »Legyen nyugodt!« mintegy hall­
gatag kötelezettséget rejtenek arra nézve, hogy 
Simon előtt mindvégig ismeretlen fog maradni ? 
Vagy egyszerűen könyörgő hangja hatotta m eg ? ... 
Mindenképen nem tett ellenvetést többé, s egy he­
lyeslő kézmozdulata volt, mig visszatért a tűzhely 
mellé.
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Másnap reggel kilencz órakor, a Erimet nevű 
kicsi pejlovacska az Arany-nap előtt toporzékolt. 
A  podgyászt a kocsi hátuljára erősítették, majd 
pedig Delaberge és Simon egymás mellett foglaltak 
helyet. Néhány banális biicsiiszó és Micheliné asz- 
szonynak aggodalmas szempillantásai után, a me­
lyekkel hallgatásra intette kedvesét, a kicsi ló végig 
ügetett a halastó mentén.

Az ég be volt borulva, s enyhe eső permete­
zett. Delaberge hátrafordult: a köd fátyolán ke­
resztül egy utolsó pillantást vetett a szürke házak 
s a halastó felé, a melynek partjain a sás remegett 
a szélben, és elnézett mégegyszer a távoli völgy 
irányában is a melynek zöld lombjai között Eose- 
liére rejtőzni látszott. De már-már Virey határába 
értek. Meredek ut nyilott itt, és Simon leszállóit 
a kocsiról, hogy Erimet terhét megkönnyítse^

Ferencz egyedül maradt a bakon, miközben 
bánatos gondolatok lepték el a szivét. Levert tekin­
tettel nézett az erdő felé, mely fölött a köd fehér 
felhőcskéi remegtek, mig az erdei pintyek panaszló 
sikolya hangzott, az esős napot hirdetve. S az utat 
szegélyző fák között mintha egymás után a szemébe 
ötlött volna huszonhat esztendő folyása . A  füves 
ösvényeken, a fenyőmaggal bevetett legelőkön és 
zöldelő hegyoldalon mintegy elmúlt ifjúságát pil­
lantotta meg, fiatal és ambicziózus lelkének minden 
vágyát a boldogulás után. Ez időtájt tele volt 
önbizalommal, s merészen indult el a jövőnek ország­

iéT H EU R FET I A TYA SA G .
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utján. És a boldogulás hamarabb jött, mintsem 
gondolta volna. Hajdan, a mikor mint egyszerű 
erdész kóborolta be a val-clavini erdő vágásokat, 
nem merte volna hinni, hogy feljut a hivatalos létra 
legmagasabb fokára.

De azért, s e váratlan sikerek daczára, a 
melyek során becsvágya kielégítést nyert, vájjon 
mi volt igaz gyümölcse ez utóbbi huszonhat esz­
tendejének, a napról-napra való lázas munkájá­
nak ? . . . Egy kevés füst és egy kevés hideg hamu; 
és semmi abból, ami felmelegíthetné a szivet, ami 
valóban vigaszt nyújthatna . . . S egyetlen életre­
való s hasznos műve az az izmos ifjú vala, aki ott 
lépdelt előtte, huszonöt esztendeje diadalában, büsz­
kén, boldogan, szerelmi légvárakat építve magának.

O h ! megtévedt, gúnyos élet! . . . íme, minden 
hivatalos munkássága, álmatlan, a könyvek fölött 
töltött éjszakák, tudományos dolgozatai a joggyakor­
lat terén — ez az egész papiron való tevékenység, 
mig tisztviselői dicsősége volt, alapjában véve meddő 
és vigasztalan. Egyetlen alkotását, a mely büszke­
séggel tölthette el, egy véletlen falusi szeretkezés­
nek, egy kéjes óra öntudatlan feledésének köszön­
hette ! . . . S Íme ezt a gyermeket, az ő művét, a 
vérének vérét, a létének folytatását nem lehetett 
a magáénak fogadnia; s utazott az oldala mellett, 
anélkül, hogy feléje merné kiáltani: »Te az én 
fiam vagy!« anélkül, hogy banális szavaknál egye­
bet mondhatna neki. . .
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A hegyoldal tetejére értek. Simon könnyed 
mozgással újra felkapott a kocsira, mig Brunet az 
ostor érintése alatt vidáman ügetni kezdett.

Delaberge fájdalmas komorsággal gondolt arra, 
hogy mindössze néhány perczet tölthet még Simon­
nal, és minden kerékforgás csak még közelebb 
hozza az elválás pillanatát.

— Vájjon lesz-e még egy kevés időnk a vonat 
megérkezése előtt ? — kérdezte a fiatal embertől.

— Nem mondhatom meg biztosan . . . órám 
nem lévén — válaszolt Simon, — de mindenképen 
nem fogjuk elkésni a vonatot. Alig tiz perez múlva 
már előttünk lesz az állomás.

— Ez esetben, — sóhajtotta Delaberge — 
alig van időm arra, hogy az önt érdeklő dolgokról 
beszéljek... Tegnap végre megkaptam az igazgató­
ság válaszát . . .  A  miniszter magáévá teszi a jelen­
tésem konklúzióit, s ime, lényegében én a követ­
kezőket ajánlottam: — A  charboimiérei erdőkben 
való tanyázás terve elejtetnék; ellenben egy kitűnő 
erdővágást engedünk át önöknek, még pedig Mont- 
gérand erdejének ama részén, a melyet Val-Clavin 
országútja szel keresztül. A  chaumonti erdőgond­
nok már ebben az értelemben nyerte utasításait.. • 
Tetszik ez önnek?

— Ennél jobbat nem kívánhatunk! — kiál­
tott fel Simon, — ez méltányos ajánlat, a melyet 
az összes erdőgazdák örömmel fognak elfogadni.

—  íme a hivatalos távirat — folytatta Ferencz,
10*
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miközben elővette a sürgönyt — még senki sem 
tud róla, és én azt akartam, bogy ön legyen az 
első . . . Egyébként pedig lesz szives Lienard asz- 
szonynak személyesen hirül vinni a sürgöny tar­
talmát ? . . ,

— Kemélem, bogy örömmel fogja megtenni 
ezt, —  folytatta enyhén mosolyogva, — valamint- 
bogy van okom azt is hinni, hogy Lienard asszony 
szivesen fogja fogadni e birt az ön ajkairól.

— Még ma délután kimegyek Roseliére-re! 
— szólott elpirulva a fiatal ember.

Delaberge közelebb simult a Micheliné fiához, 
vállával a vállát kereste, mig szive ez érintésre 
boldogan fellievült; s aztán, mintegy atyai hangon 
szólott:

— Ha odakünn lesz lioseliére-en, ne feled­
kezzék meg arról, hogy a félénk embereknek soha 
sincs igazuk, s minthogy ön szereti Lienard asz- 
szonyt, nyissa meg őszintén a szivét előtte . . . Mert 
hát voltaképen miért is haboznék ? . . . Ön nevelé­
sénél, eszénél s jelleménél fogva egyenrangii vele. . .  
S ha például arra erezne vágyat, hogy házassága 
előtt bizonyos hivatalos állásra tegyen szert, mely 
mig ambicziójának megfelelne, tekintélyét is növelné, 
Írjon nekem . . . Ama hivatalok egyikében, melyek 
a földmüvelődési minisztériumtól függnek, könnyen 
eszközölhetek ki egy szép állást az ön számára...  
íío  látja, hogy igazságtalan volt, amikor azt hitte, 
hogy legdrágább vágyait én akadályozom meg, de
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sőt ellenkezőleg én a megvalósításban akartam 
segítségére lenni.

Mig beszélt, Simon zavart meglepetéssel nézte 
az idegent, aki hirtelen, tündérregék jó nemtője- 
kent, áldásos befolyást gyakorolt az élete irányára.

Es meghatotta a főhivatalnok szívélyes egy­
szerűsége, amelylyel bátorítani igyekezett őt és 
pártfogását felajánlotta. A restelkedés s a hála 
érzete öntötte el egyszerre a szivét. És elpirulva, 
dadogta:

— Én . . . é n .. . illően szeretném megköszönni 
mindezt a főfelügyelő urnák . . . s nem találok sza­
vakat . . .  S valóban sajnálom és restellem, hogy 
oly képtelenül bizalmatlan voltam . . . De hát mivel 
adhatnám jelét hálás érzelmeimnek, mivel tehetném 
jóvá hibáimat?

— Azzal, hogy emlékezetében egy kis zugot 
tart meg az én számomra — rebegte Delaberge.

Még beszélni akart volna, és szerette volna 
mondani, mi fájdalmas szeretet tépi meg a szivét 
az elválás e nagy perczében. De nagyon is megér­
tette a végzet parancsoló szavát, mely érzelmeinek 
elfojtására Ítélte, ha nem akart gyanúsnak tűnni 
Micheliné fia előtt. Megígérte, hogy idegen ma­
rad előtte, s Íme magának a fiatal embernek 
érdeke követelte, hogy ez ígéret ájtatosan betartas- 
sék. Keserű fájdalom markolt a szivébe. Mielőtt 
elhagyná a gyermeket, megszerette volna ajándé­
kozni őt, valami materialisabb jelét adni iránta
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való szeretetének, miáltal időről-időre Simon kény­
telen legyen emlékezni reá ! . . . Hirtelen eszébe 
jutott^ bogy az imént, amikor az idő miatt nyug­
talankodott, a fiatal ember bevallotta, hogy nincs 
órája, mire az a gondolata támadt, hogy a magáét 
adja neki . . . De bármily csekélynek is tűnt fel 
ez ajándék, mégis attól tartott, hogy Simon külö­
nösnek fogja találni s el sem fogadja talán . . .

S mig gondolt arra, az óralánczát csendesen 
leoldotta a mellényéről és idegesen csavargatta az 
ujjai között. Aztán fesztelen hangot, vidámságot 
tetetve, mig szivét keserű bánat öntötte el, így 
szólott:

— Nézze Simon ur, nekem egy gondolatom 
támadt arra nézve, hogy ön időről-időre csakugyan 
gondolhasson reám . . . Ön azt mondotta nekem 
az imént, hogy nem visel órát, engedje meg hát, 
hogy a magamét ajánlhassam föl . . . Nincs valami 
nagy értéke, de kitűnő óra. Amikor meg-megnézi 
majd, emlékezni fog arra az öreg fiúra, akit ön 
naivan vetélytársának hitt, s aki ellenkezőleg, a 
legnagyobb barátsággal volt ön iránt . . .

Már elővette volt az óráját, amelyet most 
gyorsan a fiatal ember kabátzsebébe csúsztatott. 
Simon zavartan, elfogultan, e váratlan ajándék 
okán ' megdöbbenve nézett a főfelügyelőre. Tágra 
nyilt kék szemeiben egyszerre égett a nyugtalan­
ság s a meghatottság tüze. De ugyanakkor aggó­
dott is, hogy ez ajándék visszautasítása megbán­
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taná az idegent, aki ragaszkodásának és barátsá­
gának igaz tanúbizonyságát adja. »Különcz — 
gondolta magában — de derék embernek látszik . . .  
Miért bántanám nieg« ? . . .

S mig zavartan köszönetét mondott, már az 
erdők közé veszett kicsi állomás elé értek. Leszál- 
lottak a kocsiról s ugyanakkor egy harang csen­
gése a vonat érkezését jelezte, s e csengés fájdal­
mas visszhangra kelt a főfelügyelő szivében. Miután 
jegyét megváltotta és a podgyászát feladta, az erdő 
felől a rohanó vonat füttye tépte meg a levegőt.

A  köd szürkeségén keresztül közeledett a 
vonat. Tompa remegés rázkcdtatta meg a talajt; 
az útvonal mentén meg-megrezegtek a fák levelei 
s mintegy titokzatos rebegés szólott végig az erdőn. 
Csakhamar a gép előtört a ködből, mig mögötte 
a vaggonok kigyózó vonala feketén tűnt elő a kör­
nyező fülombok nedves zöld színéből; s aztán hir­
telen, mintegy emberi nyögéssel, lelkendezve meg- 
állott a vonat az állomás egyszerű és szegényes 
épületei előtt.

A  fiatal Princetot a perronra kisérte Dela- 
berge urat. Ez utóbbi, miközben a vonat fékezett, 
gyöngéd, szerető tekintettel nézte az ifjút. És a 
Micheliné fiával való hasonlatossága soha megká- 
póbbnak, megdöbbentőbbnek nem tűnt fel, mint e 
perczben . . .

— Bátorság . . .  és sok szerencsét! — szólott 
hozzá, mig azon volt, hogy hangja szilárdan cseng-
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jen. Ha oclakünn lesz Koseliere-en, ne feledkez­
zék meg arról, hogy mit ajánlottam önnek . . . 
Most pedig, kedves gyermekem, minthogy nem tud­
juk, mikor találkozunk újra, csókoljuk meg egy­
mást !

Karjaiba ölelte Simont, a melléhez szorította. 
Es ölelése oly meleg, oly átható vala, hogy a fiatal 
embert is megejtette, miközben meghatva yiszonozta 
a Ferencz búcsú-csókjait.

S mig Simon meglepődve érezte, mint járja 
által izgalom a lelkét, Delaberge már a vasúti 
kocsi felé sietett. Csak őt várták még, hogy az 
ajtót becsukják.

— Isten önnel! — kiáltotta még egyszer a 
kocsi ablakából.

A gőznek fehér fellegébeii indult meg a vo­
nat ; apró párafelhők kászálódtak a remegő falom­
bok fölé. Es megtépett szívvel, nedves szemmel, 
Delaberge egyre a kicsi állomás felé meredt, mely 
mindinkább elmaradt mögötte; és fájdalmas tekin­
tete hiába akart áthatolni a ködpára vastag fátyo- 
lán; emez elrejtett, elváltoztatott mindent körülötte, 
s mintegy elzárta a külvilágtól. Akkor a magányos 
kupé végébe dőlt, és fájdalmas zokogás tört elő 
szivéből arra a gondolatra, hogy ezentúl így fog 
utazni az életben is, magára hagyatva, egyedül.










