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Előszó az első kiadáshoz.


Akkor világlott fel bennem e
történet vezéreszméje, mikor gyermekeimmel és barátaimmal Mr. Wilkie Collins
drámájában, a „Befagyott mélységek”-ben játszottunk szerepet. Erős vágy született
bennem, hogy a dolgot a saját személyemben testesitsem meg: aggodalmas figyelemmel
és érdeklődéssel bele kellett élnem magamat abba, mit is válthat ki figyelmes
szemlélőből e vezéreszme megtestesitése.


S mikor közelebbről
megismerkedtem a gondolattal: az lassankint felvette jelenlegi alakját. Mig
alkottam: egészen a hatalmában tartott: mind igaz, amit e lapokon átélnek és
szenvednek: átéltem és átszenvedtem magam is mindezt.


Bármely (könnyed) vonatkozásban
szólok itt a forradalom előtti vagy utáni francia népről, az mind a valóságnak
megfelel. Megbizható tanuk igazolják e történéseket. Azt is reméltem, hogy
sikerülni fog megértetni és szemlélhetővé tenni e rettenetes idők népiesen
festői hátterét, bár sohse remélhettem, hogy Mr. Carlyle ragyogó bölcseségü,
pompás remekművén javithatnék.


Tavistock House, London, 1859
novemberében.


 










Két város.


Párizsban, s a világ más
nagyvárosaiban is, a világháboru után monumentális szobrokat állitottak az „ismeretlen
katoná”-nak. Ama millió és még sok millió egyszerü közlegényt jelképezik ezek
a szobrok, akinek sirjáról még a felirat is hiányzik, akiket tömegestül
temettek el, akikről, egyenkint és külön-külön, semmit se tudunk, a nevüket se
- csak azt, hogy voltak, szenvedtek és meghaltak.


Dickens minden regénye egy-egy
Pantheonnak tekinthető, örökéletü és érvényü hatalmas szobrokkal telve - és ezek az örökéletü és hibátlan remekművei a
lángész emberábrázoló ihletének egytől-egyig ilyen „ismeretlen katonái” az élet
véres és könnyes és mosolyos háborujának. „Ismeretlen Lelkek Pantheonja”, ez
lehetne a gyüjtőcime Dickens összegyüjtött műveinek, - az ő hősei nem
királyok és hercegek, nem a bámulat és népszerüség dicsfényének figurái.
Egyszerü lelkek ők, kis emberek, lent élnek a homályban, közöttünk, körülöttünk
és mögöttünk, - ismerősök, akikkel naponta találkoztunk s nem tudtunk
róluk semmit, mellettünk élték le életüket s beszéltünk velük, s mégis,
sejtelmünk se volt sorsuk mélységes tragikomédiájáról, mig a világirodalom
legjobb szivü zsenije fel nem emelte őket hatalmas tenyerére, hogy millió és
millió ember ámulva és boldog, nevető könnyel, könnyes mosollyal felismerje
bennük önmagát és felebarátját. Azóta mondjuk, mintegy elismervén ezzel a
csodát, hogy a valóságot a művészet teremti, - azóta mondjuk eleven
emberekre „ez egy Dickens-figura”, „ez Heep Urias”, „ez Micawber úr”, „ez az
öreg Dombey”.


Az ismeretlen, kicsiny sorsok
történetének hátteréül Dickens rendesen békés, munkás korok tarka vásznát
használta fel, - e szürkévé
összeolvadó sokszinüségben legjobban érvényesültek a körvonalak.


Ez az itt következő regénye
talán az egyetlen kivétel.


A háttér itt rettenetes tűzvész
véres és vörös, az egész égboltot lángbaboritó lobogása. Az emberi történelem
legizgalmasabb, legdöbbenetesebb fejezete: francia forradalom.


A két város: Párizs és London.


Az egyik tűzben áll, - cifra palotáinak recsegő, összeomló látványát
magasra emeli valami véres délibáb, - Európa szörnyüködve nézi. A másik
hüvösen, hidegen, keményen áll közvetlen közelében, mint a sziklafal, - a
repülő szikrafelhők átcsapnak fölötte. Veszélyben az egész világ, csak Anglia
nem.


Csupa gőg és fölény.


S ime,
kemény és tűzálló falai mögött mégis ott hord már szive alatt két csendes,
halkszavu angol anya két csirázó szivet és értelmet, - két eljövendő művész szivét és értelmét, akik legjobban
meg fogják érteni a vonagló Város szenvedését, - az egyik Carlyle Tamás,
a másik Dickens.


Carlylenek, a „Francia
forradalom” tudósának és
költőjének mélységes megértése lebeg a Két Város romantikája fölött is, - ami
benne történelem, az szemléletben rokon a nagy rokonával. Ami pedig regény,
az rokon mindennel, amit Dickens valaha irt, - eleven emberi szivek
költött csodája. Történelem és regényesség, valódi hősök és képzelt emberek ugy
olvadnak össze, ugy keverednek eggyé, mint valami hatalmas körképben, ahol a
márványból faragott, megtapintható tartó oszlopokat és figurákat
és kariatidokat nem tudod elválasztani a festett ábráktól, - a művészet
tartalma elevenebbé varázsolja a Sohase létezettet, mint amilyennek a Létezőt
látja káprázó szemed.


Dickens, akit kis idők nagy tanujának
lehetne nevezni, ebben a művében megmutatta, hogy a nagy időknek is méltó
krónikása tudott volna lenni.


Karinthy
Frigyes.










ELSŐ KÖNYV.

VISSZA AZ ÉLETBE.


 


I. FEJEZET.

A kor.


Azok voltak a legjobb idők; azok
voltak a legrosszabb idők. A bölcseség kora volt az; meg a bolondság kora. A
hit korszaka; a hitetlenség korszaka. A Világosság ideje; a Sötétség ideje. A
remény tavasza; a kétségbeesés tele. Előttünk volt még minden; nem volt már
előttünk semmi. Mind egyenesen a Mennyországba indultunk; vagy ellenkező irányba.
Röviden: annyiból volt az a kor a miénkhez hasonlatos, hogy leghangosabb
nagyságairól - jóban-rosszban - csak áradozó szuperlativuszokban szabadott
beszélni.


Anglia trónján nagy állkapcsu
király és csunya királyné ült akkor. Franciaország trónján nagy állkapcsu
király ült és széparcu királyné. Mindkét országban kristálytisztán állott az
állam lordjai, a kenyerek és halak őrzői előtt, hogy a dolgok rendje örökre meg
van állapitva.


Urunk ezerhétszázhetvenötödik évét
élték akkor az emberek. A nagy szellemi fellendülések korát élték Angliában,
akárcsak most. Mrs. Southcott szerencsésen elérte drága huszonötödik
születésnapját. A testőrség egy délceg tagja hirdette ki e csodás eseményt,
prófétai ihlettel jósolván meg, hogy emiatt falják majd fel Londont és a
Westminstert. A hirhedt Cock-Lanei szellem csak ugy kopogott és hagyott titkos
üzeneteket maga után, mint az elmult év hirhedt szellemei és jelenései
(mindkettőben természetfölöttien kevés volt az eredetiség). Az események
világi rendjéről hirek érkeztek a Koronához és az angol néphez: britt alattvalók,
teszem föl, kongresszust tartottak Amerikában s bizony elég furcsa: olyan
fontos következményei lettek ennek a kongresszusnak az egész emberi fajra
nézve, melyek tulszárnyalták az összes eddigi kisértetekről és jelenésekről
szóló hirecskéket.


Franciaország kevésbbé volt
szerencsés helyzetben, ami a kisértet-históriákat illeti. Nem volt annyi
kisértete, mint a vérttel és háromszögü kalpaggal ellátott testvérországnak.
Franciaország papirpénzt nyomott és költötte vigan. Keresztény
lelkipásztorainak vezetése mellett ilyesmivel mulatta magát. Azzal is mulatta
magát, hogy elitélt egy ifjut. Kezét levágták, a nyelvét darabonként tépték ki
és elevenen elégették. Azért, mert nem térdelt le szakadó esőben, mikor előtte -
vagy ötven jardnyira - egy mocskos barát-menet haladt el. Nem tisztelgett
kellő időben. Az ugy volt akkortájt, hogy Franciaország és Norvégia erdeiben
lassudan nőttek a fák; olyan fák nőttek, amelyeket a Sors, a nagy erdész, arra
szemelt ki, hogy leusszanak a vizen és deszkákra hasogattassanak. Olyan
deszkákra, amikből bizonyos faalkotmányt kellett késziteni. Zsák mögötte; kés
szelte át ez alkotmányt, a történelem szörnye volt. Páris környékén,
összeeszkábált munkásházak ereszei alatt esőtől, vihartól mocskos járműveket
védelmeztek. A járművekre a disznók telepedtek rá, baromfi piszkolta őket.
Halál, a Gazda, ezeket készitgette már előre: kellettek szerszámnak a
Forradalomba, rendet vágni. Az ám; csakhogy az Erdész, meg a Gazda - bár a
munkájuk szakadatlan - nem lármáznak. Nem hallotta őket senki, amint
ködbeburkoltan haladtak előre. Ha pedig valaki gyanitani merte volna a
létezésüket, az annyit jelentett volna, hogy istentelen atheista, gyilkos
áruló.


A rend és a jogvédelem akkor se
tengett ugy tul Angliában, hogy büszkén és fennen hirdetni kellett volna.
Felfegyverkezett emberek csunya rablógyilkosságokat szoktak ottan elkövetni.
Magában a fővárosban egyik éjjel se mulott el rablás, betörés nélkül. A
családokat figyelmeztették: mielőtt elhagyják a várost, helyesen cselekszenek,
ha a butoraikat szépen beraktározzák a kárpitos biztos helyiségeibe. A
sötétség rablólovagja nappal tisztességes kereskedő volt a City-ben. Ha
valamelyik kereskedő-pajtása felismerte kartársát az éjjeli támadó „Kapitány
urban”, nosza hamarosan keresztüllőtték a koponyáját a jó emlékezőtehetsége
miatt, aztán otthagyták az ut közepén. Minden sarkon tolvaj várakozott a
postásra, postakocsira. Hét tolvaj; ha a vezető hármat lelőtt közülük, a
negyedik őt lőtte le. „Miért nem volt rendesen felfegyverkezve?”; mondták és
nyugodtan kirabolták a postát. Ama pompás nagyhatalom, London Lord Mayor-ja,
egy közönséges utonállónak esett áldozatul: e szemtelen teljes kisérete előtt
fosztotta ki a lordot Turnham Green-ben. A londoni börtönök rabjai közelharcokat
vivtak a börtönőreikkel. A törvény hatalmasai nehéz ágyukkal lövöldöztettek
rájuk: jó vastag, töltényre, golyóra szerkesztett ágyukkal. Az udvar pompás
termeiben a tolvajok lelopkodták a gyémántkereszteket a nemes lordok nyakáról. A
muskétások St. Giles-ben rakásra ölték a csempészeket. Igen ám, de a csőcselék
viszont a muskétásokra lövöldözött. Ezeket a dolgokat pedig általában mindenki
nagyjából rendbenlevőnek találta. Azontul sohse volt munka nélkül az
akasztófamester, a hóhér ur. Amit ő árult, az keresett árucikk volt. Hol különböző
bűnözők egész sorát vette kezelésbe, hol a kedden elfogott betörők baját látta
el szombatra virradóra. Hol Newgate mellett máglyán égette el az embereket, hol
pedig a Westminster Hall előtt röpiratokat fektetett a máglyára. Ma a minden
hájjal megkent, többszörös rablógyilkost huzta fel, holnap a szegény
tehetetlent, aki két pencet lopott el a kis parasztgyerektől.


Ilyen és hasonló dolgok estek a jó
öreg ezerhétszázhetvetnötös esztendőben, előtte és utána. Ilyen események
között dolgozott szünet nélkül az a bizonyos Erdész, meg a Gazda. Ilyen
események közt éldegélt a két nagy állkapcsu király, a csunya, meg a széparcu
királyné. Isteni jogaikat és jogaraikat magasan tartották ég felé. Magasra
emelte őket a derék Ezerhétszázhetvenötödik esztendő. Kisemberek milliói
körülöttük - e történet hősei köztük - mendegéltek, mind előre, a rájuk váró
uton.


 


II. FEJEZET.

A posta.


Péntek éjjel, jó későn
novemberben, a doveri országut fehérlett azoknak az embereknek egyike előtt,
akik e történet hősei lesznek. Ő ugy látta, hogy a doveri országut elmarad a
doveri postakocsi mögött s Shooter’s Hill közeledik. Dombon haladt felfelé a
sárban a posta mellett a többi utasokkal együtt. Nem mintha kedvelték volna a
gyalogsétát. De a jármű, ami a postát hozta, a felszerelés, a kapaszkodás mind
olyan keservesen nehézkes volt, és a lovak, szegények, ugyis háromszor akadtak
meg már eddig. Ugy festettek a sárban, mintha az volna a szándékuk, hogy a
kocsit ne előrevigyék, hanem visszatolják Blackheath-be. A kocsis, a vezető,
meg az ostor: ezek hárman azonban, ugy látszik, tudták, hogy némelyek állitása
szerint a lelketlen állat olyikában Ész van. Tudván ezt, megkettőzték
óvatosságukat, figyelmüket: az állatoknak be kellett adni a derekukat és
ügettek tovább a kötelesség utján.


Folyt róluk a viz, a verejték; még
a farkuk is remegett. Mind előre, a vastag, nehéz sárban. Szirteken akadt fenn
néhol a jármű, meg a lovak: mintha mindkettő eresztékeiben szétmálni akart volna. A kocsis itt-ott megállitotta az
egész karavánt. „Ugy-u-ugy ni; hé-hó, u-u-ugy ni!” az elsőnek befogott
vezetőló megrázta a fejét az összes vizekkel együtt - mintha nyomatékosan
tiltakozni akart volna az ellen, hogy ezt a kocsit fel lehessen vinni erre a
dombra. Mikor a ló igy felágaskodott, az utas - mint ideges ember -
összerázkódott és megzavarodott.


Gőzölgő köd ülte meg a vidéket.
Fel, egész a dombtetőig, mint valami rossz szellem, ugy feküdte meg a földet. Mintha
nyugodalmat keresne, de nem találna. Ragadós, hideg, csunya köd. Ködhullámok kóvályogtak
a levegőben; egyik ködfelhő belegomolygott a másikba. Ugy festett az egész,
mint valami egészségtelen tenger. És olyan vastag volt, hogy a postakocsi
lámpáin kivül alig látott valamit az ember. Talán néhány yardnyi utat. Még a
lovak gőzölgő párája ködlött bele a ködbe. Köd előttem, köd utánam.


Nem az volt az egyetlen utas, akit
emlitettünk. Még két másik is igyekezett vele együtt dombnak felfelé. Mind a
három egész fülig be volt takarózva, gombolkozva. A lábukon nehéz csizma. Egyik
se tudta volna megmondani a másikról, hogy milyen is tulajdonképen. Hiszen nem
látott belőle semmit. De nem csak a testük; a lelkük is teljességgel be volt
burkolózva. Akkortájt az utasok nem voltak közlékenyek. Féltek egymástól. Hisz
akárki lehetett az a valaki, az az utitárs. Talán rabló maga is, vagy
valamelyik rablóbandának a tagja. Minden postakocsiállomáson, minden ivóban
szép számmal voltak ott a „Captain”, a rablókapitányok kisérői, titkos
ügynökei. Sokszor cinkos volt maga a „landlord”, a gazda. Rongyos, nyomorult
vityillók „landlordja”. Ahogy a doveri posta kocsisa ott ült a magas bakon,
ezen a bizonyos pénteki, novemberi éjjelen, egymáshoz veregette a lábát, hogy
ne fázzon, a kezében a kantár, a zsebében a pisztoly, mindezek dacára aggodalmasan
pillantgatott köröskörül.


Igy haladt előre, a rendes
kerékvágásban, sőt a rendes és megszokott lelkiállapot mellett, a doveri posta.
A vezető félt az utasoktól, az utasok féltek a vezetőtől. Az utasok azonfelül
egymástól is féltek. Félt itt mindenki egymástól; a kocsis senkiben sem volt
biztos, csak sajátmagában és a lovaiban. A lovak voltak azok, akikhez
jólélekkel és nyugodt lelkiismerettel fordulhatott. Csak ővelük lehetett itt
szót váltani. Előttük idézni lehetett az ó- és az ujtestamentumot káromkodások
alakjában.


- Hó-ó-ó-Joe! -
mondta a kocsis. - No még egyet, te keshedt dög, oszt fenn vagyunk a tetőn.
Hiszen elegembe került, amig felhajszoltalak, te-te-e! Joe!


- Halló, - felelt
a vezető.


- Hány óra lehet
szerinted?


- Tizenegy óra
után lehet.


- Jó Isten, -
fakadt ki a megkinzott kocsis, - és Shooter-nek még nyoma sincs! Ne-te-e!
He-ej! Előre!


Az első, indulatos lovat jól
oldalba találta az ostor; felszökkent, nyomába a másik három. Nekifeszült ujra
a doveri posta. Az utasok csizmái nagyokat fröccsentek a sárban. Mikor a
postakocsi megállt, az utasok is megálltak és mellette maradtak. Ha hármuk
közül egyiknek is eszébe jutott volna, hogy egy kicsit előrehivja az egyik
társát, menetelésre: biztos, hogy ott nyomban lelövik, mint rablógyilkos-gyanusat.


Az utolsó nekifeszülés felvitte a
kocsit a dombra. A lovak megálltak, hogy lélekzetet vegyenek. A vezető
leszállt, hogy a kerekeket a lejtős utra igazitsa be. Kinyitotta a kocsi
ajtaját, hadd menjenek be az utasok.


- Pszt, Joe, te!
- kiáltott le magas bakjáról hozzá figyelmeztető hangon a kocsis.


- Mi az, Tom?


Hallgatóztak.


- Valaki
utánunk vágtat, aszondom, Joe.


- Még pedig
galoppban, Tom. - A vezető otthagyta az ajtót és felült a helyére. - Uraim! A
király nevében!


S védelmi állásba helyezkedett.


Az az utas, akiről előbb szóltunk,
a kocsi lépcsőjére hágott fel éppen. Szorosan mögötte a két másik; azok is
utána akartak a kocsiba kerülkőzni. Ezek mind a hárman a kocsisról a vezetőre
néztek, a vezetőről pedig a kocsisra. A kocsis meg a vezető szépen visszanéztek
rájuk. Még a temperamentumos első ló is a füleit hegyezte.
Vissza-visszapillantgatott és már nem akarta felboritani a kocsit.


Csend lett; a kerekek megszüntek
dübörögni és zakatolni. És mert az éjszaka is csöndes volt, annál nagyobb lett
a nyugalom köröskörül. Különös zajt csak a lovak lihegése okozott. Mintha lázas
volna a kocsi. Az utasok szive olyan hangosan dobogott, hogy egyik talán meg is
hallotta a másikét. A hirtelen beállott csend kicsit ijesztő volt. Mindenki
visszatartotta a lélekzetét és a várakozástól gyorsabban keringett a vér
pulzusaikban.


Csakugyan, gyors galoppban,
vágtatva, majdnem őrült sebességgel igyekezett utánuk valaki.


- Á-á-hállj! -
énekelte a vezető, amennyire csak bömbölni birt. - Ki van ott! Állj, mert
lövök!


A csendet hirtelen megtörték.
Hangos, bugyborékoló hang. Egy férfi hangja. A ködből:


- Az a doveri
posta ott?


- Mi köze ahhoz
magának? - vágta vissza a vezető. - Kicsoda maga?


- Az a doveri
posta?


- Minek akarja
azt maga tudni?


- Egy utast
keresek, ha ott van.


- Micsoda
utast?


- Mr. Jarvis
Lorry-t.


Az a bizonyos utas, akiről előbb
szólottunk, rögtön kimutatta, hogy ez az ő neve. A vezető, a kocsis meg a többi
utasok gyanakodva mérték végig.


- Csak
maradjanak ott, ahol vannak, - süvöltötte bele a ködbe a vezető. - Ha
megtévedek valahogy, soha többé jóvá nem tehetem. Hát csak azért. A Lorry névre
hallgató gentleman pedig feleljen és valljon egyenesen szint.


- Mi az? -
felelt szelid, majdnem remegő hangon az utas. - Ki keres? Tán csak nem Jerry?


- Nekem nem
tetszik ennek a Jerry-nek a hangja, ha csakugyan Jerry ő, - mormogott a vezető
a szakállába. - Gorombább hangja van ennek a Jerry-nek, semmint helyénvaló
lenne.


- Az vagyok, Mr.
Lorry.


- No mi baj?


- Üzenettel
küldtek utána. A T. & Co.


- Ismerem a
küldöncöt, vezető ur, - mondta Mr. Lorry. Lemászott az utra. Hátulról a két
másik utas kevésbbé udvariasan, mint inkább gyorsan tuszkolták kifelé. Rögtön
rá vissza is huzódtak a kocsiba és erőteljesen becsukták az ajtót. Még az
ablakot is lehuzták. - Engedjék ide azt az embert. Rendben van a dolog igy, Mr.
Lorry?


- Eddig esetleg
rendben van, ha nem lenne, én tehetek arról is, ha kell, - morgott a vezető. -
Hallja, maga!


- No! Hallja,
maga! - bugyborékolt Jerry még erősebben.


- Jöjjön kicsit
közelebb, hallja! Ha a nyerge vánkosfajta, akkor ugy vigyázzon, hogy a kezét ne
vigye hozzá tulközel. Mert ha kicsit eltévedne a keze, akkor én ördöggé
változom ám, ha pedig én ördöggé változom, akkor ólomból való ördög leszek. No;
ugorjon közelebb!


Ló és lovas lassan közeledett a
ködben. Megkerülte a postakocsit és odaállt a sárban tipegő utas mellé. Megállitotta
a lovát; felpislantott a vezetőre és egy irattekercset nyujtott át az utasnak.
A ló csupa hab volt alatta; piszok és sár fedte testét, de a lovasét is. Fejtől
lábig sár voltak mindketten.


- Vezető! -
szólt nyugodt, üzleti, biztonságos hangon az utas.


A vezető egy pillanatra sem
tévesztette őket szem elől. Egyik keze töltött karabélyán; a másik felemelve.
Ugy figyelte az ujonnan érkezettet és röviden csak annyit mondott:


- Uram.


- Nem kell
félni semmitől. Tellson bankjához tartozom. Hiszen tudja: a londoni
Tellson-bank. Üzleti ügyben utazom Párisba. Emitt egy korona borravaló.
Megengedi, hogy elolvassam ezt?


- Ha sietni tud
vele, uram.


Az utas a postakocsi lámpájának a
világánál olvasta: először csak magának, aztán hangosan:


- „Várja meg
mademoisellet Dover-ben.” No, nem hosszu, mi, vezető ur? Jerry! adja meg a
választ, ennyit mondjon: „Vissza az életbe!”


Jerry zökkent egyet a nyergében.


- Bolond egy
furcsa felelet! - vélte a legbugyborékolóbb hangján.


- Ennyit
mondjon csak nekik, abból megértik, hogy megkaptam az üzenetüket. Annyi, mintha
irtam volna. Siessen vissza! Jó éjt!


Az utas kinyitotta a postakocsi
óvatosan lecsukott ajtaját és visszatért a többiekhez. Az utasok nem nagyon segitettek
neki a kapaszkodásban. Titokban megtapogatták az erszényüket és az aranyóráikat
a csizmaszárban. Aztán mindketten ugy tettek, mintha aludnának. Látszott
rajtuk, hogy véglegesen elhatározták, hogy semmiben sem akarnak résztvenni.


Ujra nekifeszültek a lovak.
Ahogyan lefelé haladtak, a köd, ha lehetséges, még sürübbé vált. A vezető
visszasüllyesztette a karabélyát a táskájába. Jól belepislantott a táskába;
megnézte, rendben vannak-e az övében hordott pisztolyok; aztán az ülése mögött
függő kisebb táska tartalmát vette szemlélőbe. Abban szerszámok voltak, fáklya,
tapló. Fel volt szerelve: ha véletlenül el találja valaki oltani a lámpásait, -
itt-ott előfordult akkortájt, - akkor csak vissza kellett vonulnia, a taplót ki
kellett izzitania és igy könnyen jutott volna ujra világossághoz. Ha egy kis
szerencséje van, öt perc alatt kész a művelet.


- Tom! -
suttogott a kocsiülésen át.


- No, Joe.


- Hallottad,
mit üzentek ezek egymásnak?


- Hallottam,
Joe.


- Mit gondolsz
róla?


- Nem gondolok
én semmit, Joe.


- Tiszta
véletlen! - igy a vezető. - Mert én se gondoltam semmire.


Jerry ottmaradt; ködben, sötétben.
Leszállt a lóról. Nemcsak azért, hogy kifáradt lovának könnyebbülést szerezzen.
A sarat akarta letörölni ábrázatáról. Kalapjának pereméről leöntötte az
esővizet. Lehetett fél gallon. Ott állt; rázta magáról a vizet, mindaddig, amig
a postakocsit nem hallotta többé. Csend lett ujra köröskörül; Jerry lassan
haladt dombról lefelé.


- Galoppban jöttem Temple-barból.
Hallod-e, vén csont, te Panna. Nem bizok a lábadban; majd csak ha ujra sikra
értünk. - A csunyahangu küldönc végignézett a lován: - „Vissza az életbe!”
Bolond egy fura üzenet. Látod, látod, miféle üzeneteket kell tenéked hordani,
Jerry! Aszondom! Fene furcsa dolog lenne, Jerry, ha „Vissza az életbe!” azt
jelentené, hogy te ujra divatba jössz.


 


III. FEJEZET.

Éjjeli árnyék.


Pompás dolog, ha ugy elgondolja az
ember, hogy minden egyes emberi teremtmény ugy van alkotva, hogy csupa sötét
titok a másik előtt. Misztérium. Ha éjjel érkezem valamely nagy városba, milyen
ünnepélyes érzés, átgondolás! Hogy azoknak a sötét házaknak mindegyikében
mennyi titok! Hogy a házak lakásaiban minden szobának megvan a maga titka. Száz
és száz kebelben, különböző szivek dobbannak; és sok szivben olyan képzeletek
élnek, amelyeket titokban tartanak a szomszédos sziv előtt. Szomoru és
titokzatos ez; van benne valami a Halálból. Nem lapozhatom fel többé ezt a
kedves könyvet, amit annyira szerettem. Azt a másikat el se olvashatom többé.
Már soha bele nem pillanthatok abba a mélyvizü tóba, hová itt-ott tűz villant
bele és olyankor mintha elásott kincsekre, drágakövekre vetne fényt. Bezárult a
könyv; rugóra járt és többé nem nyilik; pedig alig olvastam egy oldalt. Örök
jégbe burkolózott a tó, mikor legjavában villogott rajta a bűvös fénysugár. Ugy
volt megirva. Én tudatlanul maradtam vissza a parton. Meghalt a barátom,
meghalt a szomszédom. Meghalt a szerelmem, lelkem vigasza. Vele ment a titok,
melyik benne élt. Mint ahogy én is magammal viszem majd az enyémet. Valamennyi
temetőjében voltam ennek a városnak - nem láttam egy olyan örök alvót sem, aki
titokzatosabb lett volna a járókelő élőknél. Lelkük legmélyén titkok; olyan
titok vagyok én is nekik.


Bizony, ezt a titokzatos örökséget
csak ugy vitte magával a lóháton ülő küldönc, mint a király, a miniszterelnök,
vagy London leggazdagabb kereskedője. Vitte magával ezt a titkot a postakocsiba
bezárt három utas. Titkok voltak ők egymásnak, ott a rozoga határ mélyén.
Mintha valamennyien a saját hatosfogatukban ültek volna, olyan ismeretlenek
voltak egymás előtt - mintha egy ország területe állott volna közéjük.


A futár könnyü lépéssel igyekezett
visszafelé. Igaz, hogy a borozóknál mindig megállt és mindig fel is hajtott
valamit. Azonban igyekezett, hogy észnél maradjon és hogy a kalapjának a
karimája jól eltakarja az arcát. Valahogy igen összeillett a szeme a
kalapjával. Mindkettőnek kivülről fekete volt a szine és egyik se volt
áttetsző. Egyiknek se volt valami különös a formája és mindkettő tulközel volt
egymáshoz. Mintha attól tartottak volna, hogy külön-külön bajba kerülnek; jobb
lesz szépen együtt maradni. Sötét, morc volt mind a kettő. A kalap háromszögletü;
az ember a nyakát és az állát vastag sállal csavarta körül. Majdnem a térdéig
ért ez a sál. Mikor inni készült, ennek az öltönydarabnak a felső részét
letolta magáról. De mihelyt lenn volt az itóka, ujra körülbástyázta a nyakát.


- Az nem ugy
van, Jerry, - morfondirozott magában, mikor ujra uton volt. - Nem való neked az
ilyesmi, Jerry. Hiszen te tisztességes kereskedőember vagy, Jerry; az ilyesmi
nem illik tehozzád. Nem a te branchod. Még hogy „Vissza az...!”. Isten engem ugy
segéljen, az az ember ivott!


Annyira kihozta sodrából a rábizott
üzenet, hogy sokszor a lélekzete állt el bele. Itt-ott fel kellett hogy vegye a
kalapját, hogy megvakarhassa a fejét. A feje teteje kopasz volt; a többi része
merev, fekete sörtével benőve. Lefelé, az a haj ugy belenőtt a homlokába, hogy
majdnem az orrát érte. Az egész ugy festett inkább, mint valami szerszám,
semmint hajjal benőtt koponya.


Ügetett tehát visszafelé az
üzenettel, amelyet a Tellson-bank éjjeli őrének volt átadandó, ki a portás
páholyában várt rá. Ez az ember arra volt hivatva, hogy az üzenetet valamivel
odébb, belül az épületben, adja tovább, felsőbb hatalmaknak. Ahogy az ügetőt az
éjjel árnyai mindjobban beburkolták, az ő esze is mindjobban burkolózott be az
üzenet rejtelmes mivoltába. Talán a kanca is - a saját módján - a dolog megfejtésén
fáradozott. És aligha találhatott kellő magyarázatot, mert ijedten hőkölt
vissza minden sarkon.


Közben, ellenkező irányban, a
rozoga postakocsi nekifeszült az éjszakának unalmas utján, benn a három egymás
előtt és talán sajátmaga előtt is titokzatos, kifürkészhetetlen utassal. Ők is
titkokat kerestek az éjjeli ködben. Bolyongó gondolataik messze-messze
kalandoztak el.


Talán a Tellson-bankra gondoltak
az utasok. A bank utasa egyik karját áthajtotta a bőrülés támláján, beleszorult
a sarokba, félig lehunyt szemmel bólogatott. A jármű kis ablakain beködlött a
lámpák világa. Talán valamennyien a bankra gondoltak; az átellenben ülő két
utas fülében a postakocsi kerekeinek
kattogása talán pénzcsörgéssé változott. Több váltót óvatoltak le pár
perc alatt, mint a Tellson-bank egy év alatt, valamennyi bel- és külföldi
összeköttetéseivel egyetemben. Istenem, Tellson-nál a vastag földalatti
páncélszobák. Micsoda titokzatos kincsek lehetnek ott felhalmozva - ez az
átellenben ülő utas biztosan mind ismeri e titkokat. (Csakugyan jól ismerte
őket.) Az utas alakja most ugy imbolygott előttük, hatalmas kulcscsomóval és a
gyertyák imbolygó fénye vet a kincsekre világot... Megvan minden; biztonságban
van minden, jól el van zárva. Mint ahogy utóljára látott mindent.


A bank utasát sem hagyta el a bank
képe egy pillanatra sem. Vele volt egész éjjel s bár (mint ahogy
fájdalomcsillapitó alatt valahogy mégis mindig érzi az ember a fájdalmat) ugy
érezte, hogy nemcsak a bank van vele, hanem a postakocsi is, másféle gondolatok
is keringtek a fejében és azok is szünni nem akaróan vették körül. Ő most utban
van, hogy valakit kiásson a sirjából.


Az ám, de mennyi arc kóvályog
előtte! Melyik is hát annak az elásott embernek az igazi arca? Nem lehet azt
kivenni, mikor mindenre ugy ráfekszik az éjjel. Az arcok azonban egyben megegyeztek:
egy negyvenötéves férfi arca és valamennyi csak abban különbözött egymástól,
hogy más meg más volt rajta a kifejezés. Ugyanazt az arcot száz kifejezés
barázdálta végig: volt ott minden a gyürődött, kisérteties vonásokon:
büszkeség, megvetés, vad dac, odaadás, könyörgés, fohászkodás, - az arc sokszor
volt beesett, a szemek elfénytelenedtek - halálravált a pillantás, lehanyatlott
a kéz. De mindegyik szenvedély alatt is egy-ugyanaz maradt az arc és mind ez
arcok idő előtt elfakultnak, halványnak látszottak. A mind ujból feltolakodó
kisértetet százszor is megkérdezte az álmodó utas:


- Mióta vagy
eltemetve?


A felelet mindig ugyanaz:


- Már majdnem
tizennyolc éve.


- Feladtál már
minden reményt arra, hogy mégis kiásnak?


- Rég feladtam.


- Tudod, hogy
visszahivnak az életbe?


- Ugy mondják.


- Remélem,
örülsz, hogy élsz?


- Nem mondhatnám.


- Mutassam meg őt
neked? Látni akarod?


Erre a kérdésre mindig más és
ellentmondó volt a felelet. Sokszor igy hangzott az elhaló válasz: - Ne siess!
Megölne, ha most látnám őt! - Sokszor a feleletet elfojtotta a gyöngéd könnyek
árja és mintha annyit mondott volna csak: - Vigyetek el hozzá! - Máskor a
felelet vad, ideges, idegen volt, csak igy: - Én nem is ismerem őt. Nem értem az
egészet.


Ilyen képzeletbeli diskurzus után
az utas ujra képzeletében ásni kezd - ásni - ásni - mind mélyebbre. Hol
ásóval, hol egy nagy kulccsal, hol a körmeivel - ki kell ásni azt a
szerencsétlent. No; kinn van. Az arca, a haja csupa rög. Hirtelen porrá esik
szét. Ilyenkor hirtelen magához tér az utas. Lejjebb huzza az ablakot; kitartja
az arcát. Hadd érje a valóság: szakadjon rá az eső, csipje a dér, a szél, a
köd.


De még mikor kinyilt szemmel bámul
is bele a ködbe és az esőbe, a lámpák imbolygó világába, az ut két oldalán
el-elmaradó mérföldkövekre - a külső éjjel sötét árnyai rátelepszenek a lélek
éjjelének még komorabb árnyaira. Temple Bar mellett a bank... micsoda forgalom
az elmult napon - a páncélszobák - gyorsküldönccel üzenetet küldtek utána - az
adott felelet - ittmaradt minden. És mindennek a kellős közepéből emelkedik ki
a kisérteties arc - ő meg mind ujra, mind ujra kérdi, faggatja:


- Mióta vagy
eltemetve?


- Majdnem
tizennyolc esztendeje.


- Remélem,
örülsz, hogy feltámadsz?


- Nem mondhatnám.


Ássunk - ássunk - ássunk -
mindaddig, mig az átellenben ülő utasok egyike türelmetlen mozdulatot tesz.
Fel kell huzni az ablakot. Ki kell nyujtani a kart. Még szunnyad a két alak,
ott, előtte. Végtére elveszti őket lelki szeme elől és ők is a bank és a sir
álomvilágába törpülnek.


- Mióta vagy
eltemetve?


- Közel
tizennyolc esztendeje.


- Már feladtál
minden reményt, hogy valaha is kiásnak?


- Rég feladtam.


Az agyvelejében érzi a szavakat -
olyan tisztán hallja őket, amilyen tisztán csak emberi kimondott szót valaha
is hallott. A fáradt utas hirtelen arra eszmél, hogy megvirradt. Az éjjel
árnyai elrebbentek.


Kitárja az ablakot és a felkelő
napba mered. Frissen szántott földek; amott az eke, otthagyták tegnap este,
mikor az igából kifogták a lovakat. Amott egy kis erdő; még ég rajta az ősz sok
piros és barna, égő levele. Hideg volt a föld és nedves, de az égboltozat
tiszta és derüs. Szélesen, nyugodtan és ragyogva kelt fel a nap.


- Tizennyolc esztendő! - az utas
belenézett a napba. - Te, Nap kegyes alkotója! Tizennyolc esztendeig! Elevenen
eltemetve!


 


IV. FEJEZET.

Előkészületek.


Biztonságosan megérkezett a posta
Doverbe. A délelőtt folyamán a Royal George-szálló portása nyitotta ki az
ajtaját; mindig ő szokta. E ténykedése bizonyos ceremóniával járt; hiszen igy,
féligmeddig télidőben, Londonból a postajárat érkezése kis eseményszámba ment.
A kalandos természetü utasoknak gratulálni illett.


De már csak egyetlen kalandos
utast kellett meggratulálni. A másik kettőt letették valahol utközben. Azok már régebben rendeltetési helyükön
voltak. A kocsi belseje meleg volt és nedves; gőzölgött a vizes szalma a
padozaton. Kellemetlen volt ez az illat és bent állandó sötétség terjengett.
Ugy festett a kocsi belseje, mint nagyobbméretü kutyaól. Az utas, Mr. Lorry, kikinlódta
magát belőle. Tele volt szalmával, piszokkal és sárral; a lába csupa viz; ő
maga is hasonlitott nagyobbfajta ázott kutyához.


- Portás, indul
valami alkalmatosság Calaisba holnap?


- Igen, uram, ha
az idő jó marad és a szél nem lesz tulerős. Ugy látszik, a dagály megfelel majd
ugy délután kettő felé. Ágyat, uram?


- Nem, majd csak
este fekszem le. Nyittasson hálószobát és küldjön borbélyt.


- Aztán reggelit,
uram? Igenis, uram. Errefelé, uram, ha ugy tetszik! No fiam; nyisd csak fel a
Concord-ot. Inas, gyorsan fel a szobába! Forró vizet! Huzd csak le az uraság
cipőit. Jó meleg kandallót talál majd a szobában, uram. No, egy-kettő! Borbélyt
a Concord-ba! Mozgás, előre, gyerünk!


A „Concord”-szobát mindig a
postautasok részére tartogatták. Ezek a postautasok mindig fejtől lábig be
voltak pólyálva. Éppen erről volt nevezetes a Royal George-szálloda. Tudniillik
csak egyféle emberek mentek be rajta és a furcsa az volt, hogy mindenféle
különböző fajták jöttek ujra ki. Két pincér, egy ujabb portás, sok szobalány és
a szobaasszony mindig ott lábatlankodtak a Concord-szoba körül, közel a
kávéteremhez. És megjelent egy hatvan körüli ur; barna, eléggé kopott, de igen
tiszta öltözetben. A kézelői, a fehérnemüje gondozott. A kávézóterem felé tartott.


Ezen a délelőttön nem volt más
vendég a kávéteremben, mint ez a barnaöltönyü ur. A reggelizőasztalát odahuzták
a tűzhöz. Ahogy ott ült a tűz előtt, a reggelijét várva, olyan csendes, nyugodt
embernek látszott, mintha festőnek ült volna képhez modellt.


Rendes volt, igen tisztességes,
ahogy a két kezét a térdére fektette. Nagy aranyórája a mellényzsebében
tiszteletreméltóan és hangosan ketyegett. Mintha tetszelgett volna sajátmagának
a tűz előtt: hogy ő milyen szolid, hosszuéletü és ime, a tűz milyen hamar
kialszik. Szép, formás lába volt az uriembernek és talán kicsit hiu is volt rá.
Barna harisnyája szorosan simult lábszárához és finomszövésü volt. Cipői és
cipőcsattjai is, bár egyszerüek, de tiszták, csinosak voltak. Régidivatu,
kicsit furcsa, szőke parókát viselt. Ez a paróka valószinüleg hajból készült,
de mégis ugy festett, mintha üvegből vagy selyemből való lett volna. A fehérnemüje
- nem elsőrendü ugyan - olyan fehér, mint a tenger ide látszó habtaraja. Arca
megszokásból nyugodt. A paróka alól élénk, friss és derült szemek csillogtak
elő. Ugy tetszett, hogy korábbi ifjuságában sok megerőltetésébe került e szemek
tulajdonosának, hogy hidegen és megfontoltan tekintsenek - a Tellson-bank
ügyfeleire. Az arcszine egészséges volt s bár itt-ott egy ránc futott végig
rajta, a kifejezése bátor. A Tellson-bank derék agglegény-alkalmazottai
azonban, ugy látszik, megszokták, hogy ne a saját bajaikkal törődjenek, hanem a
másokéval. Megszokták, ugy látszik, a jó, de uraságoktól levetett ruhákat, meg
az uraságoktól levetett gondokkal való vesződséget.


Mikor már eleget ült ugy, mintha
festőnek ülne modellt, M. Lorry elszunyókált. Csak akkor riadt fel, mikor a
reggelije megérkezett. Az asztalhoz huzta a székét és megszólitotta a pincért:


- Készitsenek
szobát egy fiatal hölgynek. Ma fog érkezni; nem tudom biztosan, hogy milyen
időtájt. Mr. Jarvis Lorry-t fogja keresni, vagy esetleg csak egy gentlemant a
Tellson-bankból. Kérem, szóljanak akkor nekem.


- Igenis, uram. A
londoni Tellson-bank, uram?


- Ugy van.


- Igenis, uram. Sokszor fordulnak
meg itt nálunk uraságok, uram, mikor Londonból Párisba utaznak, uram, vagy
megforditva, uram. Tellson és Társa is sokat utaztat, uram, elég sokat.


- Ugy van. Mi
angol ház vagyunk ugyan, de féligmeddig francia is.


- Igenis, uram.
Ön nem sokat utazott eddig, ugye, uram?


- Az utóbbi
években nem igen utaztam. Bizony - annak van már tizenöt esztendeje, hogy
eljöttünk - hogy eljöttem Franciaországból.


- Csak nem tán,
uram? Persze, persze. Akkor én még nem voltam itt, uram. A Royal George akkor
még más kezekben volt, uram.


- Ugy emlékszem.


- De fogadni
mernék, uram, hogy az olyan ház, mint a Tellson & Co. nemhogy tizenöt, de
jó ötven éve utaztat?


-
Megsokszorozhatja; akár százötvenet is mondhat. Valahogy akkor találja el az
igazságot.


- Csak nem,
uram?


Elnyilt a szeme, de a szája is a
beszédes pincérnek. Visszalépett az asztaltól; az asztalkendőt a jobbkarjáról a
balkarjára tekerte. Ott állt és nézte, mint eszik-iszik a vendége. Mintha
csillagvizsgálóból vagy világitótoronyból nézné. Mint ahogy minden idők
pincérei mindig vizsgálódtak.


Mr. Lorry befejezte a reggelijét.
Kisétált az öböl felé; járni akart egyet. A szük, keskeny, nyomoruságos kis
Dover elbujt az öböl mögé. Belenyomta a fejét a mészsziklákba, akár valami tengeri
osztriga. Az öböl csupa vadság; zuzott kődarabok, gaz, nagy összevisszaságban.
A tenger tehette, amit akart; és itt rombolni akart. Dörgött, robogott a
megtörő habtaraj; döngette, harapta a sziklákat, magával vitte a partot. Olyan
halszag volt a házak között, hogy ugy tetszett, ide jártak a beteg halak
fürödni, mint ahogy beteg népek viszont a tengerbe menekültek. Lent a parton
halásztak egy keveset nappal és igen sokat csavarogtak éjjel. Ha jött a dagály,
a tenger felé kacsintottak. Kiskereskedők, akik semmivel sem kereskedtek,
sokszor hirtelen és érthetetlen módon meggazdagodtak. Különös, hogy senki a
vidéken nem szerette és nem türte a világos lámpákat.


Ahogy a nap délutánba fordult s a
levegő - eddig itt-ott át lehetett kandikálni francia partra - lehült, ujra
átvette uralmát a köd. Mr. Lorry gondolataira is ujra felhő telepedett. Mikor
már besötétedett és ott ült a kávéház kandallója előtt, a vacsorájára várva,
mint ahogyan a reggelijét várta: ujra csak ásott, ásott, ásott - az izzó
parázsban, gondolatban.


Vacsora után egy üveg vörösbor nem
árt az ilyen parázsban áskálónak. Nem árt; csak megszakitja a gondolkodást.
Mr. Lorry egy darabig nem csinált semmit. Kitöltötte az utolsó pohár bort.
Olyan nyugodtan töltötte ki, mint akármelyik tisztességben megöregedett
gentleman, akinek friss az arcbőre és a fenekére ért az üvegnek. Akkor kerekek
robaja verte fel a csendet; kocsi fordult be a keskeny utcába és hajtott be a
fogadó udvarára.


Mr. Lorry letette a poharát,
anélkül, hogy ivott volna belőle.


- Ez alighanem
Mademoiselle! - mondta.


Pár perc mulva jelentette a
pincér, hogy Miss Manette megérkezett Londonból. Nagyon örülne, ha láthatná azt
az urat; a Tellson-bankból.


- Máris?


- Igenis. Miss
Manette ugyanis elég frissitőt vett magához utközben. Most nincs szüksége
semmire és igen örülne, ha a Tellson-bank utasát azonnal láthatná, ha annak is ugy
tetszik.


A Tellson-bank utasa mit tehetett
egyebet; fel kellett hajtania az utolsó pohár bort és meg kellett adnia magát a
sorsának. Megigazitotta a fülén a furcsa szőke parókát és követte a pincért
Miss Manette szobája felé. Nagy, sötét szoba volt az; ugy volt butorozva,
mintha temetésre készültek volna benne. Csupa fekete lószőr; nehéz, fekete
asztalok. És jókarban volt tartva a butor; annyit olajozták már, hogy az
asztalközépen álló karos gyertyatartó minden gyertyáját annyi fennsik tükrözte
vissza, ahány található volt a szobában. Csakugyan, a sötét mahagóni valahogy
ravatalra emlékeztetett.


Olyan sötét volt és olyan nehéz
volt áthatolni a sötétségen, hogy Mr. Lorry, mikor a lábát a perzsaszőnyegre
tette, ugy vélte, Miss Manette valami mellékszobában lesz. Végre, mikor
elhaladt a két nagy gyertya mellett, sajátmaga és a tűz fénye közt egy várakozó
ifju hölgyet pillantott meg. Alig lehetett több tizenhét évesnél; lovaglóruha
fedte karcsu termetét. Szalma utazókalapja még most is ott van a kezében; a
szalagjánál fogva himbálja. Mr. Lorry szeme egy kis könnyü, csinos alakon
pihent meg. Csomó aranyszőke haj; ragyogó kék szempár pillantott az övébe. A
homloka különös volt (hiszen olyan fiatal még!), mert tisztán kivehető volt
rajta: csodálkozás, ijedtség, vagy talán csak feszült figyelem, vagy mindhárom
együttvéve. Mr. Lorry mindezt gyorsan pillantotta át: és felrémlett előtte egy
hirtelen hasonlatosság. Egy gyermek, akit a karjaiban tartott akkor, - mikor a
csatornán átkeltek. Milyen hideg volt akkor! Hogy zugott-zajlott a tenger! Hogy
szakadt rájuk a jég! De elszállott az emlék, a hasonlatosság - mint ahogy a
lehellet szállna el arról a hatalmas tükörről, amely a látomás mögött áll. A
tükör kerete nagy csomó négerfekete angyalka. Olyiknak nincs feje, de
valamennyi nyomorék. Fekete kosarakban fekete tengeri gyümölcsöket kinálgattak
fekete istennőknek - és Mr. Lorry meghajolt Miss Manette előtt.


- Kérem, foglaljon
helyet, uram. - A fiatal nő hangja tiszta, üde és fiatalos. A kiejtése kicsit
idegenszerü; de csak egészen kicsit.


- Kezét csókolom,
miss, - vélte Mr. Lorry, régidivatu köszöntési módon. Ujra meghajolt és most
helyet foglalt.


- Tegnap levelet
kaptam a banktól, sir; arról értesitettek, hogy valami ujság - valamit felfedeztek...


- Nem fontos a
szó, miss. Megteszi akármelyik kifejezés.


- ... Szegény jó
atyám kis vagyonkájáról volt szó, akit én nem láttam soha, aki olyan régen
halott...


Mr. Lorry megmozdult az ülésen.
Szomoruan pillantott a néger angyalkák processzusa felé. Mintha bizony ezeknek
a fekete kosarában volna a segitség.


- ... és emiatt
szükségessé vált, hogy Párisba menjek, hogy ott a bank egyik emberével lépjek
összeköttetésbe, akit egyenesen e célból küldtek Párisba.


- Én volnék.


- Igen, mindjárt
gondoltam, uram.


Bókolt; akkortájt a fiatal hölgyek
igy szoktak bókolni. Valami csinos módon azt akarta kihozni, hogy érzi:
mennyivel öregebb és okosabb nála ez a gentleman.


A gentleman is ujból meghajolt.


- Én azt feleltem
a banknak, sir, hogy miután szükségesnek tartják és miután ők tudják, hogy mit
csinálnak, ha nekem ezt tanácsolják, legokosabb, ha csakugyan eljövök
Franciaországba... Én árva vagyok és nincs semmiféle barátom, aki velem jöhetne...
azt mondták, hogy örülhetek, ha rábizhatom magamat az utazás tartamára egy
derék uriemberre... Az az uriember elhagyta Londont, de azt hiszem, valakit
utána küldtek és kérték, hogy itt várjon rám.


- Boldog vagyok,
- felelte Mr. Lorry, - hogy engem biztak meg ezzel a feladattal. És örülni
fogok, ha ezt tökéletesen el is végezhetem.


- Igen köszönöm,
uram. Igen hálás vagyok érte. A bank arról is értesitett, hogy az illető ur
majd elmagyarázza nekem az ügy mibenlétét. És hogy készüljek rá, hogy különös
természetü dolgokat fogok hallani. Hát én készültem rá alaposan és természetes,
hogy élénk érdeklődéssel várom, hogy miről lehet szó.


- Persze, persze,
- helyeselt Mr. Lorry. - Tudniillik én... - Szünet után hozzátette, igazitván
egyet füle mellett a szőke parókán: - Nehéz ebbe belekezdeni.


Nem is kezdett bele; de mig igy
ült, határozatlanul, a szeme véletlenül találkozott a leány pillantásával. Az
az ifju homlok megint felhuzódott - olyan furcsán. De csinos volt, jellegzetes
és olyan egyéni. A kezét is felemelte, mintha akaratlanul valami szállingó
árnyat kergetne.


- Idegen ön
nekem, uram?


- Hogy idegen
vagyok? - Mr. Lorry a kezét széttárta és meggyőzően mosolygott.


Gondolkodva, a leányka maga is
helyet foglalt most székén. Vonás képződött szemöldöke közt, finom, nőies, szép
kis orra fölött. A férfi szemmeltartotta; s mikor a leányka ujból rápillantott,
folytatta:


- Feltételezem,
hogy uj hazájában ugy szólithatom meg, mint az angol lányokat, nemde, Miss
Manette?


- Ahogyan
tetszik, uram.


- Én üzletember
vagyok, Miss Manette. Engem egy üzleti üggyel biztak meg. Csak annyira ügyeljen
rám, amennyire valami gépre ügyel; csak ugy fogja fel a dolgokat, mint szigoru
üzleti megbizást. Tudja, csakugyan nem vagyok sokkal több, mint gép... Ha
megengedi, elmondom egyik üzletfelünknek a történetét.


- A történetét!?


Ugy látszik, Mr. Lorry nem értette
meg e felkiáltást, mert gyorsan hozzátette:


- Üzletfelünk;
persze! Üzletfél. Mi igy hivjuk azokat, akikkel bármi üzleti összeköttetésben
vagyunk. Ez a bizonyos üzletfél francia volt; igen művelt, tudományos férfiu.
Nagyszerü ember... ugy van... igen... doktor...


- Beauvais-ból?


-
Hja, mondjuk, hogy onnan. Persze, hiszen Monsieur Manette, az ön apjaura, is
onnan való. Akárcsak az ön apja, Monsieur Manette is, tulajdonképpen párisi. Én
bátor voltam őt ismerhetni ottan... Üzleti viszonyunk volt egymással, de
bizalmasabb természetü. Én akkor a francia házunknál állottam alkalmazásban és
ott... ugy ám, annak már husz esztendeje.


- Akkor... mikor
is volt az, uram?


- Mondom, Miss, ugy
husz esztendeje. A... izé... kedves apja angol nőt vett feleségül; én voltam az
egyik tanu. Összes üzleti ügyei - mint sok más francia uraság és sok-sok
francia család üzleti ügyei - teljesen rá voltak bizva a Tellson-bankra. Ilyen
vagy hasonló módon egész sereg üzletfelünknek voltam szolgálatára. Mondom,
csupa puszta üzletügy; nem alapszik barátságon; semmi különös érdek nem vezérli
a feleket. Nincs semmi érzelmi vonatkozása az ilyesminek. Üzleti
tevékenységeim közepette sok-sok ilyen kliensünk ügyes-bajos dolgát láttam el.
Mint ahogy egyik felünktől a másikhoz megyek egyetlen üzleti nap többször is...
Röviden: érzés, az nem lakozik bennem. Gép vagyok én csak. Hát, hogy
folytassam...


- De itt az atyám
történetéről van szó, sir, és azt kezdem hinni, - az a furcsa homlok egészen
Mr. Lorry mellett volt már - hogy mikor elárvultam, - hiszen szegény anyám csak
két évvel élte tul apámat, - ön hozott engem Angliába. Majdnem biztos vagyok
abban, hogy ön hozott.


Mr. Lorry megfogta a habozó kis
kezet, amely bizalomteljesen kereste az övét. Ceremóniásan az ajkához vitte.
Majd visszavezette székéhez az ifju hölgyet. Baljával a szék támlájába
fogózott. A jobbjával az állát simogatta. Majd a parókáját igazitotta a fülére.
Végre felállott és a leányka arcára pillantva, megszólalt:


- Igenis, én
voltam az, Miss Manette. S látni fogja, mennyire a puszta valóságot állitottam
magamról, mikor kifejtettem, hogy bennem nincs semmi érzelgés. Meg fogja látni,
hogy embertársaimmal való minden összeköttetésem szigoruan üzleti. Gondolja
csak el, hogy én nem is láttam önt azóta. Nem bizony. Ön a Tellson-banknak volt
eleddig a gyámoltja. Én pedig végeztem azalatt a Tellson-bank többi dolgát.
Érzelmek! Ilyesmire én nem érek rá. Semmi közöm hozzájuk. Egész életemet azzal
töltöm, Miss, hogy egy rettenetes „Kiadás és Bevétel” rovattal küszködöm.


Igy adta elő napjainak
egyformaságát. Megigazitotta a parókáját (mindkét kezével, holott egyikkel se
kellett volna, mert a világon nem ült semmi biztosabban, mint az a paróka). Ujra
megállt a fiatal lány előtt.


- Tehát, ahogyan
ön is jelezte, Miss, ez a története az ön nagyrabecsült és ön által siratott
atyjának. Csakhogy most jön a baj. Ha kedves atyja nem halt volna meg akkor,
amikor ezt tette - no, ne ijedjen meg! De hogy megijedt!


Csakugyan, a leányka megijedt. És
mindkét kezével megragadta a férfi kezét.


- Kérem csak, -
mondta Mr. Lorry és a szék hátáról a másik kezét is segitségül hozta, hogy az
egyiket megszabaditsa a rátapadó remegő ujjacskáktól, - kérem... uralkodjék
izgalmán, hiszen csak üzleti ügyről van szó. Mint ahogyan emlitettem tehát...


Ugy kihozta a sodrából a leányka
tekintete, hogy nem tudta folytatni. Megállt, egy pár lépést tett, aztán ujból
elkezdte:


- Ahogy mondtam:
ha Monsieur Manette nem halt volna meg. Ha, mondjuk, gyorsan, nyomtalanul,
váratlanul eltünt volna. Elillant volna, mint a szellem. Ha elbujt volna valami
rettenetes helyen, hol nem sejtette létezését élő emberfia. Tudja, az én
időmben - akkor - olyasmi is előfordult, hogy valakinek, teszem föl, a földije,
a honfitársa az ellensége volt. És ez az ellenség befolyásos volt! Olyan
dolgokat tudott véghezvinni, amit akkor, az én időmben, legbátrabb emberek is
csak suttogva mertek emliteni. Valami blankettát töltött volna ki és iratott
volna alá - hosszu időre szóló börtönbüntetésről - egy valaki, az ellenség
részére - mit tudom én... Mondjuk, ha annak az embernek a felesége az udvar, a
király, a királyné előtt térdreborulva hiába esedezett volna kegyelemért - no
igen. Ha ilyen dolgok történtek volna, akkor az ön atyjának története
megegyezett volna a szerencsétlen doktor Beauvais esetével.


- Mondja ugy,
ahogy volt, kérem, uram...


- Igen, igen,
hiszen azt akarom. El tudja viselni az igazságot?


- Mindent
elviselek, csak azt a bizonytalanságot nem, amelyben most hagyott...


- Látom,
megfontoltan beszél - és látom, teljesen megfontolt. Jól van, ezt szeretem!
(Bár a modora nem volt olyan elégedett, mint a szavai.) Igen, hát ez üzleti
ügy. Csak ugy nézze, mint üzleti dolgot - amin keresztül kell esni. Na hát,
ennek a doktornak a felesége - bátor, szellemes, igazi urihölgy - annyit
szenvedett emiatt a dolog miatt, még mielőtt a kisgyermeke megszületett...


- Leánygyermek
volt, uram?...


- Az volt. Ez
üzleti ügy... hát - mondom - ne törődjön vele. Bizony, miss, az a szegény hölgy
olyan rettenetesen szenvedett, mielőtt a kisgyermek megszületett... hogy meg
akarta kimélni szegény gyermeket. Nem akart rá ilyen örökséget hagyni... ne
szenvedjen az az ártatlan csöppség ugy, mint ő... ugy akarta felnevelni, hogy
azt higyje, hogy az apja meghalt!... Ó, kérem, ne térdeljen!... Az Isten
szerelmére! Mért térdelne ön előttem?


- Csak az
igazat... Kedves, jó uram... ha részvét él önben... csak az igazat!


- Mondom,
mondom, üzleti ügy ez... Megzavar és ha meg vagyok zavarodva, akkor hogy
intézzem el rendesen az üzleti ügyeimet? Csak maradjunk nyugodtan; hidegvér!
Nézze: mondja meg nekem hamar, hogy hány pence kilencszer kilenc pence? Vagy
hány shilling az: husz guinea? Lássa, ha ezt megmondja nekem, mindjárt tisztábban
látok. Akkor mindent sokkal jobban meg tudok magyarázni.


Anélkül, hogy belemenne a dologba,
a leányka leült. Mozdulatlanul ült; csak a két keze nem engedte el a férfi
csuklóját. Sokkal szorosabban fogta, mint előbb. Mr. Jarvis Lorry-t ez valahogy
magáhoztéritette.


- Lám, lám! Igy
már jól van! Helyes, helyes! Bátorság! Üzlet, az üzlet! És ez jó üzlet. Igenis,
Miss Manette, a kedves anyja igy gondolkodott a dologról. Mikor meghalt - azt
hiszem, a szive ölte meg - hiszen mindig, folyton keresett, kutatott az ön
atyja után, otthagyta önt, az alig kétéves gyermeket. De azt akarta, hogy ön
szép legyen és boldog. Hogy ne tudja azt, vajjon édesatyja meddig senyvedett a
börtönben. Hamar meghalt-e, vagy hosszu-hosszu évekig szenvedett ott...
megtört-e a szive?


Mikor ezeket a szavakat mondotta,
lesütötte a szemét. Bámuló szánalommal nézte az aranyhajas fejecskét. Mintha
azt képzelte volna el, milyen lenne, ha már ősz hajszálak csillognának rajta.


- Tudja,
gyermekem, hogy a szülei nem igen voltak gazdagok. Amijük volt, az önre és
kedves anyjára maradt. Nem fedeztek fel semmi ujabb betétet vagy birtokot,
vagyont, hanem... - Érezte, hogy jobban megszoritják a csuklóját. Elhallgatott.
Most az a kis homlok - amelyik annyira felkeltette az érdeklődését -
mozdulatlan volt. De mintha árnyak - fájdalom, sőt rémület árnyai - huzódnának
rajta végig. - Hanem... hanem őt magát megtalálták. Él. Nagyon megváltozott;
hiszen az valószinü - majdnem csupa rom már. De a legjobbat reméli. Igen, él.
Az apja egy öreg cselédje házába huzódott Párisba. Mi ketten most oda megyünk.
Én, hogy felismerjem és megállapitsam a személyazonosságát. Ön: hogy visszaadja
az életnek, szeretetnek, kötelességeknek, pihenésnek, vigasznak.


A leányka teste megrázkódott. A
remegés átszaladt a férfira is. Halk, de tiszta, fájdalmas hangon, mintha
álomban beszélne, ugy mondta:


- Az ám; látni
fogom - a szellemét! A szelleme lesz az csak - nem ő!


Mr. Lorry nyugodtan simogatta meg
a csuklóját szorongató kis kezet.


- No, no, no!
Lám csak, lám csak! Hiszen most már tud mindent - jót, rosszat egyaránt. Hiszen
most odaindul, a szegény, megrontott életü gentlemanhez. Szép kis tengeri ut,
meg egy darab szárazföldi séta és ott lesz mellette, mindjárt.


A lányka az előbbi hangján felelt,
majdnem suttogott:


- Én szabad voltam,
boldog voltam... és az ő szelleme sohasem háboritott engem... sohasem
kisértett!


- No még csak
egyet, - mondta Mr. Lorry, erőszakot véve magán és azon igyekezett, hogy
figyelemre birja. - Nem a saját neve alatt találták meg. A saját nevét rég
elfelejtette, elrejtette. Balgaság lenne, ha ez után kutatnánk most, vagy
erőszakoskodnánk miatta. Balgaság volna az után kutatni, hogy mindez évek alatt
emberien bántak-e vele, vagy elfelejtették, törődtek-e a nevével. Vagy hogy
csak egyszerűen, mint rabot, mint egy számot kezelték-e. Balgaság volna, most
kérdezősködni - nemcsak balgaság: veszedelmes lenne. Jobb, ha az ember nem is
érinti ezt a tárgyat. Semmiképen, semmi viszonylatban. És legjobb lesz, ha -
legalább darab időre - eltávolitjuk őt Franciaországból. Még magam is, bár mint
angol alattvaló elég biztonságos a helyzetem, sőt Tellsonék is, bár hitelük a
francia piacon megingathatatlan, jobb szeretik, ha ezt az ügyet titokban
tartjuk. Nem is irtunk ebben az ügyben soha leveleket, neveket nem emlitettünk.
Mondom: ez egészen bizalmas természetü üzlet. Valamennyi idevágó memorandum,
kiadási és bevételi tétel, összeg, elszámolás egy fej alatt vezettetett. Ennek
a tételnek a cime volt „Vissza az életbe!”, ez mindent jelentett. Ejnye, lám
csak! Hát ez mi? Hiszen rám se hallgat! Miss Manette!


A leányka meg sem mozdult. Szinte
megdermedt: nem is hajolt vissza székén; érzéketlenül ült a helyén a férfi
kezének érintése alatt. A szeme elnyilt; mereven nézte, de nem látta azt, aki
beszél. Csak a homloka árult el valamit - ugyanaz a kifejezés maradt rajta, ami
utóljára boritotta el. Mintha egy gondolatot égettek volna erre a fehér
homlokra. És olyan szorosan fogta a férfi karját, hogy az attól félt, hogy
fájdalmat okoz, ha lefejti a kis kezét karjáról. És akkor látta, hogy a kis kéz
merev; a leányka elvesztette eszméletét. Mr. Lorry mozdulni se mert: segitségért
kiáltott.


Vadkülsejü asszonyszemély rontott
be. Még a jelen izgatott állapotában is feltünt Mr. Lorrynak, hogy minden
vörös e személyen. A haja vörös; a furcsa, szorosra szabott öltönye vörös, a
főkötője is vörös és olyan szabásu, mint a grenadinosok sisakja. De lehetett
egy hatalmas Stilton-féle sajthoz is hasonlitani. Gyorsan jött, szinte futott,
megelőzte a fogadó valamennyi nőcselédjét. Gyorsan megoldotta azt a kérdést,
hogy megszabaditsa Mr. Lorry-t a fiatal lány merev kezei közül. Ugy oldotta meg
a kényes szituációt, hogy nagy, barna kezével belemarkolt Mr. Lorry
mellényébe, aztán ugy lökte oda az átellenben levő falhoz, hogy szinte repült
bele.


- Isten engem,
ez csak férfi lehet! - gondolta magában a lélekzetért kapkodó Mr. Lorry. Egyszerre
gondolta ezt, azalatt, amig a falhoz ért. Holott a hölgy Miss Manette kiséretében
érkezett és alighanem komornája lehetett.


- No, ide
nézzetek! - dörgött a vad alak, szavait a személyzethez, szobalányokhoz
intézve. - Mi az istennek tátjátok a szátokat? Nem szaladtok rögtön
szagosüvegért, repülősóért, mit bámészkodtok ugy rám? Mi látnivaló van
énrajtam, azt mondjátok meg! Minek csodálkoztok? Egy-kettő, szaladjatok, oszt
hozzátok máris, amit parancsoltam! Majd mindjárt segitek a bajotokon, ha nem
hozzátok gyorsan azt az ecetet, segitek én!


El is széledtek nyomban a
mentő-eszközökért. A nő szép szeliden a divánra fektette a lánykát. Ügyesen és
gyöngéden ápolta, becézte. „Drága gyerekem”-nek szólitotta és „Madárkám”-nak.
Arany haját lesimitotta a vállára. Büszke örömmel.


- Hát maga ott,
barnába! - fordult felháborodva Mr. Lorry felé. - Nem tudta volna ugy megmondani
a mondókáját, hogy ne ijessze halálra? No nézze már, nézze azt a csinos kis
sápadt arcát, meg a hideg kezeit! Magának ez annyit tesz, hogy „Bankár”? Igy
szokták azok?


Mr. Lorry teljesen elvesztette a
fejét. Mit is felelhetett volna ilyen nehéz kérdésre. Csak nézett, nézett, jó
messzi távolra huzódva. Szánalmasan, megalázottan festett e vad nő mellett, aki
pattogva rendelkezett és azzal fenyegetőzött, hogy ha nem sietnek, majd
megmutatja nekik és olyat talál mondani, amit később maga is megbánna. Lassan-lassan
magához tériteni igyekezett a szegény gyermeket, akinek borogatásos, nedves
fejecskéjét a vállára huzta.


- Remélem, hogy
most már jobban van - vélekedett Mr. Lorry.


- Ha jobban is
van, nem magának köszönheti, maga barna, hallja! De ne ám, tudja! No, szép
kicsikém, drágám!


- Remélem, -
mondta Mr. Lorry további szünet után, mialatt még félénkebbé és alázatosabbá
változott, - hogy elkiséri Miss Manettet Franciaországba?


- Még hogy én elkisérem!
- felelte az erős nemhez tartozó hölgy. - Ha az lett volna megirva felőlem,
hogy sós vizeken keljek át, azt hiszi, hogy idenyomott volna a sors a
szigetországba? Mi?


Erre még nehezebb volt felelni.
Mr. Jarvis Lorry visszavonult, hogy kitalálja a feleletet.


 


V. FEJEZET.

A borozó.


Elejtettek egy jókora hordó bort.
Darabokra tört az utcán. Akkor történt ez, mikor éppen leemelték a kocsiról.
Olyan gyorsan legurult! A dongái lepattantak. Ugy feküdt ott az öblös hordó a
borozó bejárata előtt, kettétörve, mint a mogyoró, amelyiknek csak a haja
maradt.


Aki közelben volt, mind abbahagyta
minden dolgát, vagy dologtalanságát. Mind odasereglett, hogy feligya az olcsó
bort. Az utca kemény, szabálytalan köve - mindmegannyi éles sarok, melyeket
azzal a célzattal tettek oda, hogy élőlény ép lábakkal keresztül ne haladhasson
- csupa kis tartó lett, melyekben cuppogott a borlé. A borpocsolyákat kis
csoportok állták körül. Mentül nagyobb volt a pocsolya, annál többen. Voltak,
akik letérdeltek, ugy szitták az isteni nedüt. Voltak, akik a markukba fogták
fel. Szivtak, nyalogattak; voltak, akik abban segédkeztek az asszonyoknak,
hogy a vállukon keresztül, ők is igyanak egy kortyot. Odatartották a markukat
az asszonynak: had igyon, mielőtt kifolyik. Férfiak, nők törött cserepekben
fogták fel a bort. Még a fejkendőiket is leszedték az asszonyok: összeszedték
vele a finom nedüt és belefacsarták a gyerekeik szájába. A gyerekek sárból kis
gátakat csináltak, hogy messzire el ne follyon e jó lé. Magas ablakokból lefelé
integettek: amoda ni! ott egy egész kis latyak folyik! egész másfelé, nem,
amoda tovább! Mások a hordó recsegő-ropogó darabjait szopogatták, a borgőzös,
borpárás fadarabokat nyalogatták. Csatorna nem volt, amibe a bor beléfolyjon. Igy
hát nemcsak hogy felszedték az egész bort, hanem felszedtek vele együtt annyi
sarat és piszkot, hogy az ember azt hihette volna: köztisztasági alkalmazott
robogott ott el a szerszámaival, ha egyáltalában lett volna köztisztasági
alkalmazott.


Kacaj, éles, rikoltó, boldog
hangok, - férfiak, asszonyok, gyerekek kacagtak. Visszhangos lett az utca, mig
csak e vidám játék tartott. Kicsit durva sport volt ez, de vidám.
Összebarátkozott mindenki, kedélyes ügy volt. Ebben az egyben mindenki
pajtásául szegődött a másiknak. A szerencsésebbek, akik többet ittak, a
könnyüszivüek, vidáman összeölelkeztek. Ittak egymás egészségére, megrázták
egymás kezét, - sőt kettesben, hármasban, tucatjával táncokat lejtettek. Mikor
aztán elfogyott a bor és a sárban már csak ujjnyomok maradtak vissza, megszünt
mind e kedélyes öröm. Olyan hamar lett vége, amilyen hamar kitört. Aki
otthagyta a fürészét a félig fürészelt deszkában, visszatért a munkájához. Az
asszony, aki otthagyta a küszöbön a forró zsarátnokkal telt bögrét, amivel a
fagyot akarta kizavarni elfagyott lábaiból és bütykös kezeiből, vagy a
gyerekééből: ujra megragadta a bögrét. Meztelenkaru, vadkinézésü férfiak,
hullaszerü arcukkal, kik valamely pince mélyéből törtek elő, visszatértek oda a
hideg téli levegőről. Ködös lett ujra a táj: jobban is illett oda a köd, mint a
napsugár.


Vörösbor volt. A szine ottmaradt a
Saint Antoione külváros kis, keskeny utcája kövén Párisban. Mert ott ömlött ki
az utcára. A szine ottmaradt sok arcon, sok kézen, sok meztelen lábon, facipő
talpán. A fürészelő marka vörös foltokat festett a fára; annak az asszonynak,
aki a fejkendőjét oldozta le, vörös lett az arca és vörös foltok maradtak a
kisded homlokán. Akik a fadarabokat nyalogatták, a legrosszabbul jártak; teli
voltak vörös moszattal, piszokkal. Az egyik magas, vörös, tréfás alak lett
azonban a legpiszkosabb. Ez mocskos hálósipkába takarta a fejét, mikor
elszaladt; ez a sapka is csupa vörös lett. Belemártotta az ujját a vörös
mocsokba és nagy betükkel odairta egy szomszédos falra: - VÉR.


Eljövendő volt az idő, mikor ez a
fajta bor is szétfreccsen a szük mellékutcán. Majd ez a fajta nedv is sok-sok
vörös nyomot hagy maga után.


Már köd szakadt le a Saint-Antoine
kültelek utcára. Elcsitult a pillanatnyi öröm, oda volt a röpke napsugár. S
olyan sötét lett! Olyan nehéz sötét! Hidegség, piszok, betegség, tudatlanság,
nyomor vette körül a Szent Antal szobrát.


Szent Antal szobra körül tolongtak
azonban a nagyok, a lordok, a főnemesek és nemesek is! Szegényemberek millióit
őrölte akkor a taposómalom, - őrölte, őrölte, - nem az a malom, amelyikbe
öregen lép az ember és ifjan tér meg! Szegényemberek milliói remegtek,
szüköltek minden sarokban. Ezek jöttek-mentek a nyomorult kapualjakban;
megrettentett lelkek bámultak ki az ablakokon; ezeken tépte, szaggatta a szél
a nyomorult rongyokat. Az ő malmukba ifjan léptek be, de olyan malom volt ez,
amelyik öreget csinál a fiatalból, - reményevesztett öreget a reményevesztett
fiatalból. A gyerekeknek öreg volt az arcuk és mély volt a hangjuk. Ezeknek a
gyerekeknek az arcán csakugy, mint az öregek arcán, barázdákat huzott valaki
unos-untalan. Mély barázdákat: az éhség. Ez ütközött ki mindenből. Éhség meredt
ki a nagy bérkaszárnyából: éhes tömegeket bocsátott ki magából a város. A házak
mögötti köteleken száradó ruha éhséget lehelt. Szalmából, rongyból, fából és
papirból való öltönyön, cipőn az éhség kandikált keresztül. A kevés fán, amit a
férfi télire fürészelt, az volt irva, hogy éhség; éhség sikoltott ki a
füsttelen kéményeken. Éhség sikoltott ki a mocskos utcák forgatagából. A pék
kenyerére éhség volt felirva; éhség volt minden egyes gyalázatos, egészségtelen
kenyérke. Éhség sirt le a rossz husnemüről: éhség harsogott a dögből készült
kolbásznemüről. Száraz csontjait zörgette az éhség a pattogó gesztenye fölött,
a burgonya fölött. A gonosz, rothadt burgonya fölött az éhség zörgette
csontjait, - a büdös olaj, amellyel készitették, az éhség könnyeit facsarta ki
a szemekből.


Állandó vendége volt ő mindennek
és mindenkinek. A szük, kanyargós, piszkos utca csupa rongyos, mocskos,
hálósipkás és éhes polgárt rejtegetett. Mindenütt a rongyoknak és a hálósipkáknak
szaga; olyan aggodalmas nyomorusággal meredt mindenki minderre. Szegényemberek
millióinak lázas agyában kergetőzött a hiábavaló gondolatok raja: talán
lehetséges a menekülés? - Bár nyomorultak voltak és tehetetlenek, akadt köztük
elég éleseszü és lángpillantásu. Sokan szoritották össze a fogukat elfehérült
arccal; erősen kellett összeszoritani. Homlokokon olyan vastagra dagadtak az
erek, mint az akasztófa kötele, amire gondoltak. A cégérek furcsa felirata mind
a szükség szomoru képét hirdették. Mészáros, hentes, legolcsóbb és legsilányabb
hust mázoltatott fel cégérül. A pék keshedt és sovány cipókat árult. Isten
tudja, miből őrölte a lisztjét. A borozók vig népe keserü, gyönge sört és
vizezett bort ivott. És valamennyien hamarosan összebarátkoztak a szegénységben,
a nyomorban. Semmiféle iparág a kerek világon nem virágzott, nem volt
fellendülőben. Kivéve talán a fegyvergyártást. Valahogy igen erősre fenték a
késeket és a baltákat, nehézre sikerültek a kalapácsok és gyilkos raktára volt
a puskaművesnek. A kocsiut gonoszul kövezett sikja csupa vérserkentő szilánk, -
a kövek közé összegyülő sár, esőviz és pocsolya tavakat alkotott a
gyalogjárónélküli házak között. A vizcsatorna mindenütt pontosan az utca
közepét szelte keresztül: de csak ott, ahol egyáltalában volt csatorna. Alkalmi
csatornákat csak a zivatarok hoztak magukkal. Olyankor a nagy csatornák mellett
szeszélyes cikk-cakkokban fia-csatornák alakultak és ezek sokhelyütt nem a
házból folytak ki, hanem befolytak oda. Nagy-nagy távolságokra egymástól,
itt-ott a piszkos utcán fel-feltünt egy mocskos, nehézkes lámpa. Kötélen lógott
valamennyi; éjjel a lámpagyujtogató leeresztette ezt a kötelet. Meggyujtotta és
ujra felhuzta a lámpákat. Beteges fényükkel nyomorra világitottak és olyan
messzi voltak ködös időben, mint a világitótorony a tengeren. Hiszen tenger
volt ez amugyis: tenger, amelyen ringott a hajó és a legénység: rémséges orkán
veszedelme fenyegette mind a kettőt.


Közel volt az idő, amikor az óriás
madárijesztő megunta nézni, mint gyujtják fel estelente a lámpákat. Unta
nagyon; ingerelte az éhség, a semmittevés. Felviláglott benne a gondolat,
változtatni is lehetne ezen a dolgon; ahelyett, hogy kötélen lehuzzák a lámpát,
inkább az a kötél huzza fel az embereket. Világithatnak ott elrettentő például.
De még nem tartottak ott. A szél, minden szél, amelyik keresztülfutott
Franciaországon, rázta, tépte, hiába rázta a madárijesztők rongyait. A büszke,
tarkatollu, pompás énekes madaraknak hiába integetett, jósolt ez a szél, hiába
riasztgatta őket.


Saroküzlet volt a borozó.
Valamivel jobban festett, mint a többi rangbéli borozók. Kinn állt a bolt
tulajdonosa. Szép, sárga mellény volt rajta és zöld bricsesznadrág. Nézte, mint
marakszik a tömeg a kifolyt bor fölött. - Semmi közöm hozzá, - mondta és végérvényesen
ránditott egyet a vállán. - Azok csinálták, onnan a piacról. Hozzanak helyette
másikat.


Véletlenül meglátta azt a nyurga
legényt, akinek a sipkáját vörösre mázolta a bor és aki felirta az átellenes
falra, hogy: vér. Magához intette:


- Ugyan, te Gáspár!
Mit csináltál oda?


A fickó jelentőségteljesen
mutatott rá az irkafirkájára. Szörnyen fontoskodó volt az ábrázata. Szokták igy
az ilyenek. De nem sikerült a dolog egészen; összemázolta. Az is előfordul
ilyeneknél.


- Mit csináltál,
te? Megértél már a bolondok házára, az bizonyos! - A borozó tulajdonosa
áthaladt az utcán és egy marék sárral elkente a remekművet. - Te bolond, -
fordult a fickóhoz - minek irkálsz te itt a nyilt utca során? Nincs más hely,
ahová ilyesmiket firkanthatsz?


A tisztábbik kezével -
véletlenül-e, nem-e? - a tréfacsináló szivére bökött. A tréfás rátette a saját
kezét. Aztán nagyot ugrott. Tréfás, fantasztikus táncba kezdett. Az egyik
bortól vörös cipőjét lehuzta a lábáról, a markába kapta, ugy lengette. Furcsa,
gonosz tréfacsináló volt.


- Ugyan, huzd
fel, - mondta neki a kocsmáros. - Dalolj hozzá egyet; jó borosat, aztán eriggy.
- A jó tanáccsal egyidejüleg, de most már akarattal, beletörölte a sáros
tenyerét a fickó hátába. Hiszen miatta piszkitotta be a kezét! És nyugodt
lelkiismerettel sétált vissza az utca tulsó felére.


Ez a kocsmáros bikanyaku, harcias,
harminc körüli férfiu lehetett. Igen forró vérmérsékletü ember, mert bár kemény
hideg volt, nem hordott felsőkabátot. De még a ruhája ujja is fel volt gyürve:
erős, barna karja könyökig meztelen. A fején se hordott egyebet, mint a saját
fénylő-ragyogó fekete haját. Fekete volt a szeme is; jókinézésü, jóvágásu
ember. Volt valami hajlithatatlan jellemvonás benne. Erősakaratu embernek
festett, olyannak, aki ha valamit elhatároz, azt keresztül is viszi. Olyan,
akivel valahogy sötét utcán nem volt bátorságos találkozni. Nem volt vele jó
dolog találkozni rohanó vizár előtt, hol keskeny ösvényen lépeget az ember,
mert ez nem csinált volna utat a saját élete veszélyeztetésével.


A felesége, Madame Defarge, a
kassza mellett ült már, mikor a kocsmáros belépett. Kövér asszony volt,
nagyjából annyi idős, mint a kocsmáros. Vigyázó szeme mégis mintha nem
vigyázott volna semmire. Nagy keze gyürükkel ékes; az arca szigoru, a vonásai
erősek és igen kiegyensulyozott a modora. Volt valami benne, ami arról tett tanuságot,
hogy nem igen szokott saját kárára tévedni a számlák kiállitásánál. Madame
Defarge nem szerette a hideget; szőrmékbe volt bugyolálva és a fejét is vastag
sál boritotta. De a nagy aranykarika-fülönfüggőit szabadon mutogatta. Előtte
feküdt a kötése, de azt most letette, hogy a fogait piszkálja. Éppen ezzel volt
elfoglalva, a könyökére támaszkodott és nem szólt egy szót sem, mikor az ura
belépett. Éppen csak köhintett egyet. S miután egyidejüleg sötét szemöldökét is
felhuzta a magasba, ez annyit jelentett a férjének, hogy jó lesz, ha kicsit
körülnéz a vendégek között, mert mialatt kint járt, ujak is érkeztek.


Ennek megfelelően a borozó
tulajdonosa körüljártatta pillantását a vendégkoszorun. Mig végre egy éltesebb
urat pillantott meg egy ifju hölgy társaságában, akik a többiektől valamivel
távolabb, egy sarokban foglaltak helyet. Voltak ott mások is: ketten
kártyáztak; ketten dominót játszottak. Hárman a söntés előtt itták a borukat.
Amikor elhaladt a kassza előtt, ugy vélte, mintha az idősebb uriember jellel
értésére adta volna a fiatal hölgynek: „Látod! ez a mi emberünk!”


- Hát ti mi az istennyilát
kerestek itt nálam? - mondotta sajámagának Monsieur Defarge. - Én nem ismerlek
benneteket.


De ugy tett, mintha nem venné
észre a két idegent. Odalépett a három iddogáló alakhoz és megszólitotta őket.


- Hogy van,
Jacques? - kérdezte a három iddogáló egyike Monsieur Defarge-ot. - Felszopták
már mind a kiömlött bort?


- Bizony, minden
csöppet, Jacques, - vélte a kocsmáros.


Mikor pedig ebből kitünt, hogy
mindkettőnek egyforma a keresztneve, Madame Defarge ujra igen gyöngén elköhintette
magát. Ujra magasra huzta fel a szemöldökét.


A hármas csoportban levő második
férfi szólalt meg:


- Tudja, Monsieur
Defarge, az se esik ám meg mindennap, hogy ezek a nyomorult kutyák ilyen
szabadon kóstolgathassák a bort! Egyebük sincs ezeknek, mint fekete kenyerük,
meg a jó, biztos haláluk.


- Ugy van,
Jacques, - vélte Monsieur Defarge.


Mikor igy kiviláglott, hogy a
keresztnév itt is ugyanaz, Madame Defarge ujra elköhintette magát. Most egy
vonallal még magasabbra emelte a szemöldökét.


A csoportban a harmadik letette a
poharát és megnyalta a szájaszélét.


- Ó, annál
rosszabb rájuk nézve! Keserü ennek a szegény csordának a szájaize; kemény az
életük! Nincs igazam, Jacques?


- De bizony,
hogy igazad van, Jacques, - vélte Monsieur Defarge.


Mikor igy kiviláglott, hogy a
keresztnév a harmadik esetben is ugyanaz, Madame Defarge letette a
fogpiszkálót. Felhuzta a szemöldökét és mozgolódni kezdett a székén.


- Várjunk csak!
Igaz is! - mormogta a férje. - Uraim! A feleségem!


A három gentleman kalapot emelt
Madame Defarge előtt három meghajlás kiséretében. Az asszony fejbólintással
fogadta a köszönést és gyorsan végignézte a három férfit. Aztán mintegy
véletlenül körülnézett az ivóban. Felvette a kötését. Minden mozdulata csupa
lelkinyugalom, megfontoltság. Buzgón kötögetni kezdett.


- Uraim, -
folytatta a férje, aki derüs szemmel még mindig a feleségét kémlelte - Isten
áldja önöket. Az a szoba, amelyet az imént, mikor kiléptem, megrendeltek, - butorozott
legényszoba - készen várja önöket az ötödik emeleten. A lépcsőházi folyosó egy
kis udvarra nyilik emitt balra, - mutatta a kezével - egész közel az én lakásom
ablakához. De most jut eszembe, hogy önök közül már lakott is ott valaki. Az
majd megmutatja önöknek az utat. Tehát, uraim, Isten velük!


A vendégek kifizették az
elfogyasztott italok árát és felkerekedtek. Monsieur Defarge szeme mindig a
feleségét figyelte, amint az nyugodtan kötögetett. Ekkor az idős uriember
felkelt a helyéről, előrejött és szót kért.


- Tessék, tessék,
uram, - mondta Monsieur Defarge és nyugodtan az ajtó felé lépegetett vendégével.


Nem tartott sokáig a beszédjük. De
annál határozottabb volt. Majdnem az első szónál Monsieur Defarge hátravetette
a fejét és erősen figyelni kezdett. S alig egy perc mulva már bólintott és
távozott. Az idős uriember akkor intett a fiatal hölgynek s ők ketten is
elhagyták a helyiséget. Madame Defarge buzgó ujjakkal és leeresztett
szempillákkal kötögetett és nem látott semmit.


Mr. Jarvis Lorry és Miss Manette
kisiettek az ivó ajtaján Monsieur Defarge kiséretében. A felé a folyosó felé
tartottak, ahová az előbbi három vendéget utasitotta a kocsmáros. Piszkos, büzös
kis világitó-udvarba nyilt ez a folyosó. De ez volt az egyetlen bejárója egy
nagy csomó másik háznak. S ezekben a házakban rengetegen laktak. A téglával
kirakott, sötét folyosó ugyancsak téglából készült, sötét lépcsőházban ért
véget. Monsieur Defarge itt meghajlitotta a féltérdét és kezébe véve régi
gazdája leánykájának kezét, tiszteletteljesen megcsókolta azt. Szép cselekedet
volt, de nem vitték véghez olyan szépen. Valahogy, hirtelenében, megváltozott
az egész ember. Most már nem volt az arca jóságos. A tekintete nem volt nyilt,
derüs többé. Titokzatos, mérges, veszedelmes emberré vedlett át.


- Nagyon magas;
kicsit vigyázni kell. Kezdjék csak lassabban! - szólt szigoru hangon Monsieur
Defarge Mr. Lorryhoz, amint a lépcsőn felfelé haladtak.


- Egyedül van? -
suttogta ez utóbbi.


- Egyedül van-e?!
De az Isten áldja meg, hát ki volna vele? - felelt Monsieur Defarge ugyanolyan
halkan.


- Mindig egyedül
van?


-
Mindig.


- Ő akarja ugy?


- Szüksége van
rá; nem lehet másképp. Mint aminőnek először láttam őt, akkor, mikor rámtaláltak
és megkértek, hogy magamhoz veszem-e?... De - vigyázat! ne szólj szám, - hát ugy
van most is, mint akkor volt.


- Nagyon
megváltozott?


- Még hogy
megváltozott-e?!


A kocsmáros megérintette a kezével
a falat. Csunyául káromkodott. Egyenes válasz se lett volna szörnyübb. Mr.
Lorry mind nyomottabb hangulatba került. Rosszabbodott a kedve, amint két
társával magasabbra ért.


A régi Párisban, ahol annyi ember
nyüzsgött, talán helyénvaló lett volna ilyen lépcsőház. De még akkor is szörnyüség
volt azon felhaladni olyannak, aki ezeket a tekervényes csodajáratokat nem
szokta meg. A nagy, rohadt fészek - óriás, magas bérház, - minden egyes nyomoruságos
oduja kilökte magából a fölösleges szennyet, szemetet: mind ki a folyosókra, a
közös lépcsőházra. A szörnyü és reménytelen szeméttömeg megrohasztotta a
levegőt, ha a szegénység és nyomor maga nem tette volna fullasztóvá az
ottartózkodást. A kettő egyesülve, majdnem elviselhetetlenné tette még a
lélekzetvételt is. A lelkiállapota annyira megzavarodott ebben a környezetben,
és látván azt, mint izgul kis kisérője mindjobban, hogy Mr. Jarvis Lorry
kétszer is megállt, hogy pihenőt tartson és hogy kissé magához térjen. Minden
egyes megállása valamely öblösebb helyen, ablak mellett történt, amin keresztül
az esetleg ittrekedt tiszta levegő igyekezett sietősen kifelé. Mintha viszont a
romlott, beteg gőzök onnan jöttek volna be. A rozsdás rácsokon piszkos ruhák
imbolyogtak. Köröskörül, amerre a szem ellátott, ilyen volt a láthatár lefelé,
felfelé, mindig, mindenütt, - a Notre Dame székesegyház két idelátszó tornya
regélt talán egészséges lakásról, egészséges életről.


Végre felértek a lépcső
legtetejére és itt most harmadszor álltak meg. Volt ott még egy felfelé vezető
lépcső, de az még a többinél is meredekebb. Csak azután következett a padlás. A
kocsmáros - mindig kicsit előttük járt és mindig azon az oldalon maradt, ahol
Mr. Lorry volt - magábamélyedt, mintha attól félt volna, hogy az ifju hölgy
kérdezni talál valamit. Végezetül kotorászni kezdett a kabátja zsebében és előhuzott
egy kulcsot.


- Zárva tartják
az ajtót, barátom? - kérdezte meglepetve Mr. Lorry.


- Persze. Zárva,
- felelt kelletlenül Monsieur Defarge.


- Szükségesnek
tartja, hogy a szerencsétlen gentleman ennyire visszavonuljon?


- Szükségesnek
tartom, hogy a kulcsot ráforditsam. - Monsieur Defarge egészen a fülébe sugta a
feleletet és a homlokát összeráncolta.


- Miért?


- Miért?! Hát
mert olyan soká élt lakat alatt, hogy félne, - megijedne, - őrjöngene, -
darabokra tépné magát, - meg is halna, - Isten tudja, micsoda kárt tenne
magában, - ha nyitva felejtenék az ajtaját.


- Lehetséges! -
kiáltott Mr. Lorry.


- Még hogy
lehetséges-e? - fakadt ki keserüen Defarge. - Bizony lehetséges. És mondhatom,
gyönyörü világot élünk, ha ilyesmi lehetséges. És mikor sok hasonló eset
is lehetséges. És nemcsak lehetséges, de meg is teszik! meg ám! de mennyire!
látja, itt, ez alatt a francia ég alatt, minden áldott, felvirradó napon! Éljen
a Sátán. Gyerünk, no.


Olyan halkan mondta a mondókáját,
hogy a fiatal hölgy nem értett belőle egyetlen szót sem. De ekkorra már ő maga
is olyan izgalomban remegett, az arca akkora aggodalmat árult el, sőt olyan
rémület ült a szemében, hogy Mr. Lorry kötelességének tartotta, hogy akárhogyan
is, de megnyugtassa, csillapitsa.


- Bátorság,
drága Miss! Bátorság! Gondoljon az üzletre! Mindjárt tul leszünk a
legrosszabbon; csak bemegyünk a szobába és mindjárt tul leszünk rajta! Aztán már
csupa jó lesz minden; ön vigaszára, boldogságára lesz! Most kezdődik az ő
élete, ön minden bajától, gondjától megszabaditja! Vigasza lesz, igen, a
napsugara! Hadd segitsen itt nekünk ez a jó ember! No; rajta! rajta! Hiszen
üzletről van szó!


Halkan indultak tovább, lassan
mentek felfelé. Ez a lépcső nem volt hosszu és hamar felérkeztek a ház
legtetejére. Itt éles volt a kanyar. Három ember fogadta őket, akiknek a feje
mélyen lekonyult egy ajtó zárja fölé. Mikor felemelkedtek, akkor bekémleltek a
szobába, aminek az ajtaját vizsgálgatták az imént. A falban apró lyukak és
repedések látszottak; ezeken kémlelődtek. Mikor szorosan mögöttük lépéseket
hallottak, mindhárom kiegyenesedett és megfordult. Az a három férfi volt, aki
lenn az ivóban früstökölt az imént és a kocsmárossal váltott szót.


- Ejnye,
ezekről egészen megfeledkeztem az ön látogatása fölötti örömömben! - kiáltott
Monsieur Defarge. - Gyerekek, menjetek most innen! Nekünk üzleti ügyeink
vannak, üzleti ügyben jöttünk!


A három ember megfordult; lassan,
szó nélkül lefelé indultak a lépcsőn.


Itt, ezen a folyosón már csak
egyetlen ajtó volt. A kocsmáros egyenesen ehhez az ajtóhoz lépett. Mikor
egyedül maradtak, a leányka hátrább állott meg és Mr. Lorry suttogva kérdezte a
kocsmárost, a hangja kicsit remegett a haragtól:


- Mutogatja
maga Monsieur Manettet?


- Láthatta; de
csak igy, és keveseknek.


- Rendben van
ez igy?


- Én igy tartom
rendbenlevőnek.


- Kik azok a
kevesek? Kiket választott ki?


- Azokat
választottam ki - a saját nevem alatt - Jacques - ez mind a három Jacques, -
azokat választottam, akiknek jót tesz az ilyen dolgok látása. Akik értenek
belőle. Elég is ebből ennyi. Ön angol, tudja, az egészen más dolog! Várjon csak
itt egy pillanatig!


Erélyes mozdulatot tett, hogy
maradjanak hátra. Előrelépett és benézett a fal repedésén. Aztán felemelte a
fejét, kétszer-háromszor kopogott az ajtón. Ugy látszott, csak azért kopog,
hogy minél nagyobb zajt üssön. Ugyanezzel a szándékkal jó hangosan dugta bele a
kulcsot a zárba és recsegve-ropogva forditotta meg háromszor-négyszer is,
mielőtt csakugyan visszahuzta a závárt. Akkor aztán nehezen és vontatottan
megforditotta.


Keze alatt az ajtó lassan kinyilt
és befelé fordult. A kocsmáros bekiáltott valamit. Gyönge hang válaszolt.
Mindkét oldalon: alig volt ez több egy igennél, vagy nemnél.


Monsieur Defarge a vállán
keresztül visszapillantott.


- Lépjenek be!


Mr. Lorry átkarolta a leányka
derekát, hogy ne féljen. Erősitette, támogatta. Érezte, hogy a leányka
elalélóban van.


- No, no, üzlet
ez csak! Ugy-e, hogy csak üzlet, nézze! - De valami olyan csillogott a szeme
szögletében, ami nem vallott üzletre. - Előre, menjünk!


- Félek, -
reszketett a lányka.


- Fél? Mitől?


- Félek - tőle.
Az apámtól.


Mr. Lorry egészen elvesztette a
fejét. Aggódott a leányka állapota miatt és ingerelte a vezetőjük jeladása is.
Féligmeddig felemelte a gyermeket és ugy segitette be a szobába, a karjai
között. Ott, az ajtón belül, letette és állvamaradt mellette.


Defarge kihuzta a kulcsot.
Belülről bezárta az ajtót, ujra kivette a kulcsot. Gépiesen csinálta az egészet
és olyan zörejjel, ahogy csak birta. Végezetül otthagyta az ajtót és az ablak
felé lépkedett. Itt aztán megállt és körülpillantott.


A padlást egészen másféle
rendeltetésnek épitették annak idején. Ide fát és szenet szoktak rendes
körülmények közt raktározni, esetleg ócska butort, vagy fehérnemüt szoktak száritani.
Sötét is volt; hiszen az ablaka se volt igazi ablak, csak egy falba vágott nyilás,
amelyik a tetőre nyilt szelelőlyukul. Az ablak előtt kis emelődaru, a mivel, ugy
látszik, boldogabb időkben lentről fel szokták huzni a szükséges holmit. Üveg
nem volt ezen az ablakon. Hogy azonban a hideget kirekesszék, átlátszó papirral
volt betömve a nyilás. Bizony kevés világosság áramlott igy be. Mikor az
ember belépett, nem is vehette ki tisztán a tárgyakat. Soká kellett bent lenni,
hogy egyáltalában megkülönböztessenek valamit. Alig volt képzelhető, hogy ilyen
sötétségben tisztességes munkát lehet késziteni. Pedig bizony ebben a padlásszobában
igen tisztességes munka készült. Háttal az ajtónak, arccal az ablak felé
fordulva - most a kocsmáros szembekerült vele - őszhaju férfi ült egy alacsony
padkán. Mélyen a munkájára hajolt: cipőket kalapált.


 


VI. FEJEZET.

A cipész.


- Jó napot kivánok! - mondta
Monsieur Defarge hangosan, lepillantva a cipész fehér fürtjeire és lekonyult
fejére.


A cipész felemelte az arcát.
Gyönge hangocska felelt, mintha az is valami nagy távolságból jönne:


- Jó napot!


Hosszu hallgatás következett.
Aztán az ősz fej ujra felemelkedett és ujra megszólalt a gyönge hang: - Igenis,
dolgozom. - S két beesett szem meredt a kérdezőre, mielőtt az aggastyán ujra
lehajtotta a fejét.


Szörnyü és szánalmas volt ez a
hang. Nem fizikai gyöngeségből fakadt. Bár a fájdalomnak és a nélkülözésnek
bizonnyal része volt benne. Szomoru különlegessége az volt ennek a hangnak,
hogy érezni lehetett rajta, hogy a magány és a rossz bánásmód tette ilyenné.
Olyan volt, mint egy régesrégen elhangzott hangnak az utolsó visszhangja. Ugy
elvesztette a természetes emberi hang csengését, teltségét, életképességét,
mint a kifakult bibor, vagy arany. Csakugyan: azt vélte az ember, földalatti
hang ez; talán a sir mélyéből jön. És mégis olyan kifejezésteljes; egy
reménytelen, elveszett ember hangja. Talán az éhező vándor hall ilyen hangot a
rengetegben, ahol eltévedt, - eszébe jut az otthona, a barátai, egy utolsó perc
- és aztán átadja magát a végső elmulásnak.


Az öreg néhány percig csöndesen
dolgozott tovább. Majd ujra feltekintett kialudt szemeivel. Nem érdeklődéssel
és nem kiváncsian. Inkább gépies megszokásból. Szinte azt látszott kémlelni,
vajjon az a hely, ahol az imént a látogatója állott, üres-e már.


Defarge nem vette le szemét a
cipészről.


- Jobb volna ide
valamivel több világosságot beereszteni, - mondta. - Hallja, tudna elviselni
valamivel több világosságot?


A cipész abbahagyta a munkát.
Üres, figyelő szemmel kémlelt fel. Aztán lenézett a földre. Jobbra, balra
pillantott és aztán ujra felnézett a beszélőre.


- Mit mondott?


- Hogy nem
bánná-e, ha kicsit világosabb lenne?


- Ha több
világosságot ereszt be, az a maga dolga. (A mondat másik fele gyönge nyomatékkal
hangzott el.)


Kicsit kinyitották az ablakot. Igy;
félig nyitva, megrögzitették. Széles sávban esett a világosság a padlásszobába.
Megvilágitotta a cipészt; ölében a félig kész cipővel. Az öreg most abbahagyta
a munkát. Néhány közönséges szerszám feküdt körülötte és bőrdarabkák
mindenfelé. Hosszu, fehér szakálla volt, ügyetlenül nyesegetve. Az arca
kiszáradt, beesett; a szeme pillantása szép és tiszta. Talán azért voltak olyan
nagyok ezek a szemek, mert az arc annyira beesett, olyan nagyon sovány volt?
Nem, e szemek a természettől voltak ilyen nagyok a még mindig sötét szemöldök
alatt. Igy, megnagyobbodva, szinte természetellenes volt a térfogatuk. Az inge
sárga rongyokban fityegett; nyitvamaradt a nyakán. Teste szikkadt, elhasznált
volt. Öltözete durva kanavász; a harisnyája alig megerősitve. Minden szegényes,
lompos és rongyos rajta. És a sötétség még ezeken a rongyokon is otthagyta a
nyomát. Egyszinüvé vedlett rajta minden. Azt se lehetett már megmondani, melyik
ruhadarab milyen célra készült voltakép.


Az öreg egyik kezét felemelte
védőül a világosság ellen. Még a csontjai is átlátszóan fehérek voltak. Igy ült
ott; üres tekintettel maga elé meredt és nem folytatta a munkáját. Nem nézett
az előtte álló alakra. Mégis, a szeme révetegen körüljárt, mint az olyan
emberé, aki elveszitette lába alól a talajt; nincs előtte többé tér, nem ismeri
a hangot. Ha szólni akart, előbb révetegen körülnézett és e közben
elfelejtette, hogy mit akart mondani.


- Befejezi ma
ezt a pár cipőt? - kérdezte tőle Monsieur Defarge és intett Mr. Lorry-nak, hogy
jöjjön előre.


- Mit mond?


- Befejezi ma ezt
a pár cipőt?


- Alig hiszem. De
azért meglehet. Igazán nem tudom.


De ez a kérdés ujra a munkájára
emlékeztette. A félig kész cipő fölé hajolt.


Mr. Lorry lassan előrejött. A leányt
otthagyta az ajtónál. Pár percig állott Monsieur Defarge oldala mellett
mozdulatlanul. Akkor a cipész felnézett. Semmi meglepetést sem mutatott azon,
hogy másvalaki is áll itt... Csak az egyik keze mozdulata vált bizonytalanná,
az ujját az ajkához emelte (az ujja csakolyan ólomszinü volt, mint az ajka).
Aztán ujra leesett a keze a munkájára. Nekikészült a cipő befejezésének. A
pillantása, a mozdulata alig egy másodpercig tartott.


- Amint látja,
látogatója akadt, - mondta Monsieur Defarge.


- Mit mond?


- Nézze, valaki
meglátogatta.


A cipész ujra felpillantott, ugy,
mint az imént. Aztán folytatta a munkáját.


- Nézze csak! -
igy Defarge. - Ime, itt egy gentleman, aki jól meg tudja különböztetni, hogy
melyik a jó cipő, melyik a rossz. Mutassa meg neki azt, amelyiken most
dolgozik. Vegye csak a kezébe, uram!


Mr. Lorry a kezébe vette a félig
kész cipőt.


- Mondja meg itt
a monsieur-nek, hogy miféle cipő ez? És hogy ki csinálta?


Most az előbbinél is hosszabb
szünet következett. Csak akkor szólalt meg a cipész:


- Elfelejtettem,
mit kérdezett. Mit is mondott?


- Azt kérdeztem,
hogy nem tudná-e a monsieur-nek megmondani, hogy ez milyen cipő?


- Ez női cipő. Ez
egy ifju hölgynek a kimenő-cipője. Mostani divat szerint készült. Én ugyan nem
láttam a divatot. De adtak egy mintát. - A cipőre pillantott; volt egy kis
büszkeség a pillantásában.


- Aztán ki
csinálta? - kérdezte Defarge.


Most, hogy nem volt a kezében
semmi, a balkeze ujjait a jobbtenyerébe nyomkodta. Ezt a műveletet, megforditva
is csinálta. Majd a szakállát simogatta végig. Felváltva, folyton, pillanatnyi
szünet nélkül, hol ezt, hol azt cselekedte. Ugy kellett ismét felriasztani
abból a lethargiából, amibe esett, mintha valaki örökké ájulni készülő személyt
akarna az öntudatba visszarántani. Vagy mintha haldokló emberben injekciókkal
akarná valaki az életet visszatartani.


- A nevemet
kérdezi?


- Bizony azt
kérdeztem.


- Százötös. Az
Északi Toronyból.


- Csak igy hivják?


- Százöt. Igen,
az Északi Toronyból.


A hangja fáradt volt, sóhajtáshoz
hasonlitott. És ujra nekilátott a munkájának, mig csak meg nem törték a
csendet.


- Ugy-e maga nem
hivatásos cipész? - kérdezte tőle Mr. Lorry, egyenesen a szeme közé pillantva.


A férfi elnyilt szeme Monsieur
Defarge-ra tévedt, mintha azt várná, hogy ő feleljen a kérdésre. De miután
onnan nem jött semmi segitség, ujra csak Mr. Lorryra pillantott. Onnan meg le,
a földre.


- Hogy nem
vagyok hivatásos cipész? Nem; én nem voltam hivatalból cipész. Izé - ép itt
tanultam a mesterséget. Magam tanitottam rá magam. Megkértem az izét...


Itt ujra hallgatásba merült. Most
percekig hallgatott; és egyik kezét a másikba kulcsolta, mint az imént.
Lassan-lassan a szeme visszatért és ujra látogatója arcát kémlelte. Mikor darab
ideig figyelte, összerezzent. Mint ha valaki álomból egy percre felriad. Aztán
folytatta a beszédet ott, ahol elhagyta:


- Kértem, hogy
tanitsanak meg rá. Aztán végre bele is egyeztek. Mondhatom, nem ment könnyen.
Sok fáradságomba került, mig megengedték. De azóta aztán mindig cipész vagyok.


Kinyujtotta a kezét, hogy adják
neki vissza a cipőt. Mr. Lorry, mikor átnyujtotta, még mindig a szeme közé
pillantva, szólt:


- Monsieur
Manette, mondja csak: nem emlékszik rám?


A cipőt a földre ejtették. Az öreg
rámeredt a kérdezőre.


- Monsieur
Manette, - Lorry a kezét Monsieur Defarge karjára tette, - mondja csak, erre az
emberre se emlékszik? Ugyan, nézze csak jól meg. Ugyan nézzen csak meg engem.
A régi bankár, - a régi üzletek, - az öreg szolga, - a régi, régi idők, - nem
élednek fel, Monsieur Manette?


A sok-sok év óta börtönrevetett
maga elé meredt. Hol Monsieur Defargeot kémlelte, hol Mr. Lorryt. Homloka
közepén mély ránc keletkezett; mintha emlékezőképességét igen-igen megerőltetni
akarná. Mintha a fekete köd alól az emlékezés egy szikrája csakugyan
felcsillanna. Aztán ujra ráborult a feledés köde mindenre. Sötétebb lett az
agya, mint az előbb volt. De a pillanatnyi, szikra emlékezés mégis nyomot
hagyott. És ez a kifejezés most visszatükröződött azon a szép fiatal arcon is,
amelynek tulajdonosa a fal mellett előrelopakodott, hogy jobban lássa a
kérdezettet. Visszatükröződött azon a szép arcon az emlékezni akarás; ott állt,
onnan nézte a szomoru jelenetet. Előbb csak félő szánalommal emelte fel a
karjait, - talán csak védekezni akart, hogy ne is lássa - de most már a karok
az öreg felé tárultak! Remegett a vágytól, hogy a halálfejet a saját meleg,
lüktető keblére szoritsa, hogy szeresse, visszahizelegje az életbe, a reménybe.
Visszatükröződött minden érzés ezen a szép fiatal arcon. És mintha az öreg
férfi arckifejezése ottmaradt volna a leányáén.


De az öreg
arca elsötétült. Rábámult a két emberre; mindkevesebb megértéssel. Ujra lekonyult
a feje; a földet kémlelte. Végre nagyot,
hosszut sóhajtott. Felvette a cipőt és ujra munkához látott.


- Felismerte őt,
uram? - kérdezte suttogva Defarge.


- Fel; egy
pillanatra. Eleinte egész reménytelennek találtam a dolgot. De egy pillanatra
minden kétséget kizárólag azt az arcot láttam, amit egykor olyan jól ismertem.
Hallgassunk csak! Lépjünk egy kicsit hátra! Csönd!


A lányka a fal mellett mind
előbbre kuszott. Már egészen közel volt ahhoz a padhoz, amelyen az öreg ült.
Volt valami borzasztó abban, ahogyan az ülő ember nem tudott semmit a lányka
jelenlétéről. Pedig olyan közel volt hozzá, hogy a kezét kellett volna kinyujtania
ahhoz, hogy a haját megsimogassa.


Egy szót nem szólt senki; egy hang
nem hallatszott. Ugy állt ott a leányka, mint kisértet. Az öreg pedig a munkája
fölé hajolt.


Végre egy műszert kellett
keresnie. A bőrvágókést letette. Keresett valamit; de véletlenül nem azon az
oldalon volt az a valami, amelyiken a leánya állott. Felvette; ujra neki akart
kezdeni a munkának. Akkor a szeme megakadt a leánya szoknyáján. Felpillantott
és meglátta a leány arcát. A háttérből a két szemlélő előrelépett, de Miss
Manette intett nekik, hogy maradjanak a helyükön. Ő nem félt attól, hogy
beléjedöfi a bőrvágókést. A másik kettő tartott tőle.


Az öreg megrettent arccal nézett a
leányra. Kis idő mulva mintha dadogott volna valamit, bár hang nem jött ki a
torkán. Lassan, lassan, igen nehezen és majdnem a lélekzetét vesztve,
megszólalt:


- Hát ez mi?


A leánykának akkor már patakzottak
a könnyei. Két kezével eltakarta az ajkát. Aztán csókot vetett velük az apja
felé. Majd a kebléhez szoritotta a kezeit, mintha az öreg vértelen fejét akarta
volna odaszoritani.


- Maga a
börtönőr lánya?


A leányka sóhajtott: - Nem!


- Akkor ki maga?


A leányka még
nem bizott a saját hangjában. Leült a padra az öreg mellé. Az öreg visszahuzódott,
de a leánya a kezét a karjára tette. A férfit valami furcsa érzés reszkettette
meg. Ez a remegés végigszaladt az egész testén. Lassan letette a kést, ahogy a
kis nőre bámult.


A kisleány gyorsan hátrasimitotta
hosszu fürtökben lecsüngő aranyhaját. Lassan-lassan megfogta az öregember
kezét; felvette és nézegette. E közben az öregember ujra elvesztette az
emlékezőtehetségét. Vette a cipőt és folytatni akarta a munkát.


De nem sokáig folytatta. A leányka
eleresztette a karját és most a kezét az öreg vállára fektette. Az öreg gyanusan
nézegette azt a kis kezet. Két-három másodpercig gondolkodott; aztán
odakémlelt, hogy ott van-e még az a kéz. Mikor látta, hogy ott van, akkor
letette a munkáját. A nyaka körül kezdett motoszkálni. Onnan egy piszkos fekete
madzagot huzott elő. Ehhez egy darabka rongy volt erősitve. Ezt a rongyot igen
óvatosan kiteregette a térdén. Egész kicsiny, arany fürtöcske volt benne. Talán
csak egy-két szál; annyi csak, amennyit valamely régi-régi szép napon az
ujjaira csavarhatott.


Aztán a kezébe vette a leányka
egyik aranyos hajfürtjét. Alaposan szemügyre vette:


- Ugyanaz. Olyan,
mint az övé. Hát ez hogyan lehetséges?! Hogy is volt ez? Mikor is volt ez?


Ujra az a mély barázda jelent meg
a homlokán. És akkor észrevette, hogy ugyanaz a barázda képződött az ifjui
arcon. Akkor a gyermeket a világosság felé forditotta és belenézett az arcába.


- Azon az
éjjelen, amikor elárultak... akkor a fejét a vállamra hajtotta... ő nagyon félt
akkor, hogy elmentem... én nem féltem egy csöppet sem; mikor elvittek az Északi
Toronyba, akkor ezt találták a ruhám ujján... „Ugy-e ideadjátok nekem? Ezek nem
fognak engem innen elszöktetni.” - „Csak a lelkemet szöktetik ki innen...”
Ezt mondtam én akkor. Nagyon jól emlékszem rá.


Az ajka egynéhányszor elrebegte
ezeket a szavakat, mielőtt csakugyan kimondotta volna. De mikor ki tudta
mondani, akkor minden egyes szó önkénytelenül, magátóladódóan, bár lassan
hangzott el.


- Hogy is volt
csak ez? Te voltál az?


A háttérben a két szemlélő ujra
egy lépést tett előre. Az öreg félelmetes gyorsasággal fordult a leányka felé.
De a leányka teljesen nyugodt maradt a szoritó kezek fogása alatt. Igen halkan
csak ennyit mondott:


- Kérem, jó
uraim! Ne jöjjenek ide hozzánk! Ne beszéljenek! Ne mozduljanak!


- Ha-a! -
kiáltott az öreg. - Ki szólt itt?


Elengedte a leánykát. A hajába
kapott; két kézzel tépte a fehér szálakat. De aztán elhalt benne a felbuzdulás,
mint ahogyan minden érdeklődés, részvét kihalt belőle régen, a cipőkészités
iránt érzett érdeklődést kivéve. Ujra összegöngyölgette a kis rongydarabot s ujra
elrejtette keblén. Azonban mindig a leánykát nézte. Szomoruan rázta a fejét.


- Nem, nem, nem!
Te nagyon is fiatal vagy; ő már nem lehet ilyen fiatal; nagyon is szép vagy. Az
nem is lehet. Látod, mi lett a rabból. Ezek nem azok a kezek, amelyek őt
simogatták! Ez nem az az arc, amit ő csókolt, ez nem az a hang, amit ő hallott.
Nem, nem. Ő... meg én... a sok, sok év az Északi Toronyban... akkor... régen
volt... Hogy is hivnak, szép kis angyal?


Halk szavára a leányka térdrehullt
előtte. A kezét az öreg keblére tette.


- Majd máskor,
jó uram, megmondom a nevemet, és azt is, hogy ki volt az anyám, azt is, hogy ki
volt az apám, és hogy miért nem mondták meg nekem az ő szomoru, szörnyüséges
történetét. De most nem mondhatom meg, és nem mondhatom meg itten! Most itten,
csak arra kérhetem: fogja meg a kezemet, áldjon meg! Csókoljon meg! Ó,
kedvesem!


Az öreg hideg, ősz feje
odacsuklott. Fehér haja összekeveredett leányának aranyos fürtjeivel. Olyan
meleg volt ez a haj, olyan világos, mintha a Szabadság fénye volna.


- Ha ugy
gondolja, ha ugy véli, hogy hasonlit a hangom valakiéhez... talán hasonlit, én
nem tudom... és az a hang valaha kedves zene volt a fülének... sirjon! Ha
hasonlit a hajam valakinek a hajához, akit akkor simogatott, mikor fiatal volt
még és szabad... ó, sirjon! Egy uj otthonról beszélek... hű, jó leszek ott és
kötelességtudó, szolgálni fogom minden erőmmel... egy régen feldult otthonnak
az emlékét hozom... régi otthonét, mit szétromboltak, mig szegény szive
elszikkadt... sirjon!


A leányka átfogta az öreg nyakát a
karjaival. Ugy ringatta a fejét a keblén, mint a gyermekét.


- Drágám, most
minden szenvedésnek vége van! Eljöttem, hogy elvigyelek innen... el, Angliába,
ott békén, nyugodtan és boldogan élünk majd, majd elfeledjük, hogy mit
csináltak szép, hasznos életedből... elmondjuk majd, hogy szülő anyánk,
Franciaország, milyen gonosz tudott lenni hozzád... akkor sirunk majd! Majd
akkor elmondom a nevemet, és az atyámét, aki még él, és beszélek az anyámról,
aki már meghalt... ugy ám! Letérdelek majd és ugy kérem szegény apámat, hogy ne
haragudjon rám amiatt, hogy semmit sem tudtam balsorsáról, hogy boldogan éltem
napjaimat; igy akarta az anyám, aki szeretett... majd elsiratjuk! Lám, lám,
nézzék csak, jó uraim! Jöjjenek! Ime szent könnye végigpereg már az arcomon,
itt zokog a szivemen! Nézzék, nézzék! Hála, hála Istennek!


Az öreg a leánya karjai közé
rogyott. Az arca a keblén; olyan megható, mégis olyan rémséges látvány. Hiszen
annyi szenvedés előzte meg ezt a boldogságot! A két szemlélő eltakarta az arcát.


A padlásszoba csöndje sokára,
sokára tért vissza. A megkinzott kebel, a zokogásrázta alak lecsendesedett: a
minden vihart követő nyugalom helyreállott. Mint szimboluma az emberi életnek:
Vihar, maga az élet: utána a nagy csönd, a halál. Most a két szemlélő
előrelépett, hogy felemeljék az apát és leányát. Az öreg lassan-lassan
leereszkedett a földre; ugy feküdt ott lethargikusan, megtépetten. A leányka
letérdelt melléje, hogy a feje a karján pihenjen. Hosszu haja természetes sátor
volt a betolakodó világosság ellen.


- Ha ugy lehetne
csinálni, hogy ne is tudjon róla, - mondta a leányka Mr. Lorrynak, felemelve a
fejét, ahogy az fölibük hajolt, miután előbb az orrát jól kifujta és a torkát
köszörülte. - Akkor legjobb lenne, ha azonnal elhagynók Párist, innen, mindjárt
az ajtóból, ugy kellene elszállitani...


- De nézze csak...
Alkalmas-e az ő állapota most hosszu utra? - kérdezte Mr. Lorry.


- Sokkal
alkalmasabb, mintsem arra, hogy ebben a városban hagyjuk, amelyik olyan
rettenetes neki...


- Igaz - vélte
Defarge, aki letérdelt kettejük mellé. - Más okok is szólnak amellett, hogy a
legjobb, ha Monsieur Manette nincs Franciaországban. Béreljek kocsit és
lovakat?


- Ez már üzlet, -
vélte Mr. Lorry felegyenesedve, és visszaesett megszokott modorába. - Ha pedig
üzletről van szó, akkor a legjobb, ha magam látok neki a dolognak.


- Akkor kérem,
legyen olyan kedves, hagyjon bennünket itt. Látja, ugye, hogy mennyire magához
tért? Ugy-e, nincs baj? Ugy-e, egész bátran magunkra maradhatunk mi ketten?
Hiszen mitől félnének? Csak zárják ránk az ajtót, hogy ne zavarjon senki.
Meglássák, ha visszajönnek, olyan nyugodt lesz, aminő akkor volt, amikor
beléptünk. Én gondját viselem mindenesetre mindaddig, amig visszatérnek. És
akkor rögtön elszállitjuk innen.


Mr. Lorry és Monsieur Defarge nem
igen szerették a dolgot, jobban szerették volna, ha legalább egyikük marad.
Azonban nemcsak fogatról és lovakról kellett gondoskodni, hanem utlevelekről
is. És sietni kellett: hiszen máris alkonyodott. Belenyugodtak tehát abba, hogy
ilyenképp intézzék az ügyet és ment mindenki a maga dolgára.


Ahogy mindjobban besötétedett, a
leányka odafektette a fejét a földre, közel az apjáéhoz: igy nézte őt. Mind
sötétebb, sötétebb lett. Ott feküdtek egymás mellett, nyugodtan, mig csak fény
nem villant fel a fal repedésén.


Mr. Lorry és Monsieur Defarge
mindent elkészitettek az utazáshoz. Utazóköpenyeken és takarókon kivül kenyeret
és husnemüeket is hoztak magukkal, hoztak bort és forró kávét. Monsieur Defarge
e dolgokat a lámpával együtt a cipész padkájára helyezte (nem volt más a
padlásszobában, mint egy nyomoruságos ágy), aztán Mr. Lorryval együtt megfogták
a foglyot és felsegitették.


Az égvilágon emberfia el nem tudta
volna képzelni, hogy mit érez, mit gondol a szerencsétlen? Az arca csupa szent
kábulat, csodálkozás. Hogy tudta-e, mi történt, felfogta-e azt, amit szóltak hozzá?
Megérezte-e, hogy szabad? Mindezek olyan kérdések, amelyekre nem lehetett
felelni. Szólni próbáltak hozzá, de olyan zavart volt és olyan lassan tudott
csak feleletet adni, hogy szinte megrettentek ezen a szörnyü zavaron és nem kisérleteztek
tovább. Csak itt-ott, vadul fogta néha a fejét a két kezébe; ezt nem tette
eddig. De ugy tetszett, hogy a leányának a hangja maga elég arra, hogy
felderüljön. Ha a kicsi megszólalt, feléje fordult.


Mint az olyan ember, aki hozzá van
szokva, hogy mindent megtesz, amit kivánnak tőle, evett, ivott, ahogyan
parancsolták. Felvette a ruhákat, a köpenyt, amit elébe tettek. Nem bánta, ha a
leánya a karját a karja alá füzte, sőt szorosan a magáéba vonta kezét.


Lassan haladtak lefelé. Monsieur
Defarge ment elől a lámpával, Mr. Lorry fejezte be a kis menetet. Alig haladtak
néhány lépést, mikor az öreg megállott. Kábult, kémlelő szemekkel nézett maga
körül; nézte a folyosót, a falakat.


- Emlékszik erre
a helyre, apa?! Emlékszik, mikor ide felhozták?


- Mi az?


De még mielőtt a lányka
ismételhette volna a kérdést, már feleletet mormogott.


- Emlékszem?
Nem; nem emlékszem. Olyan régen volt!


Nem emlékezett arra, hogyan és
mikor hozták börtönéből ide, ebbe a házba. Világos volt, hogy nem emlékezett.
Hallották, mint mormog maga elé: „A százötös az Északi Toronyból”, és mikor
maga körül nézett, mintha a vastag börtönfalakat keresné. Mikor az udvarra
értek, ösztönszerüleg megváltoztatta a lépéseit. Mintha azt várná, mikor huzzák
le a hidat. Mikor pedig nem volt hid sehol és azt látta, hogy kocsi várja a nyilt
utcán, akkor eleresztette a leánya kezét és ujra a fejéhez kapott.


Nem állott senki a kapu előtt. Nem
nézett ki senki az ablakokon. Még csak véletlenül sem haladt arra senki.
Természetellenesen csöndes és elhagyatott volt a vidék. Csak egyetlenegy
teremtett lelket lehetett látni: az az egy Madame Defarge volt. Odatámaszkodott
a kapuhoz: kötött, kötött, nem látott semmit.


A foglyot beemelték a kocsiba. A
lánya követte. A fogoly hirtelen mozdulattal megakadályozta, hogy Mr. Lorry is
belépjen a kocsiba; nyomoruságos, szenvedő hangon kérte, hogy hozzák le a
„szerszámait, meg a félig kész cipőt”. Madame Defarge odakiáltott a férjének,
hogy ő majd lehozza azokat a szerszámokat. Még mindig kötögetve, eltünt a lámpa
alól, az udvar irányában. Gyorsan lehozta a kivánt dolgokat és beadta őket a
kocsiba. Rögtön utána ujra nekidült a kapunak: kötött, nem látott semmit.


Defarge felült a kocsis mellé. - A
kapukhoz! - mondta. A postakocsis megsuhogtatta az ostorát s eliramodtak a
nyomoruságos lámpák gyönge fénye mellett.


A nyomoruságos lámpák gyönge fénye
erősbödött, amint kiértek a jobb utcákra, szélesebb utakra. Kivilágitott boltok
előtt vig tömegek álldogáltak, a kávéházak, a szinházak kapui ragyogóan ki
voltak világitva. Mind előre, a város kapuihoz. Ott lámpásokkal felszerelt
katonák fogadták őket.


- A papirjaikat!


- Idenézzen csak,
nagyságos tiszt uram! - mondta Monsieur Defarge és félrevonta a tisztet, - ezek
a papirok ott benn azé a fehérhaju uraságé. Az izék bizták rám és izé... -
Suttogni kezdtek a katonai lámpások alatt. Az egyik uniformisos lámpát emelt
fel és világitott a kocsi belsejébe.


- Rendben van.
Előre! - vezényelt az uniformisos.


- Adieu! -
kiáltott Defarge. És következett mind gyérebb, mind nyomoruságosabb lámpák
sora, nemsokára csak a ragyogó csillagok sora.


A mozdulatlan és örök fények alatt
(némelyik olyan messzi van, hogy a tudósok azt tanitják, hogy hozzánk soha nem
érhet a sugara) sötét éjjeli árnyak terjedtek, imbolyogtak szanaszéjjel. Mind
hajnalig. A hideg, nyugtalan uton Mr. Jarvis Lorrynak folytonosan a fülébe
suttogott valami. Most már ott, átellenben az eltemetett emberrel, akit
kiástak. És mialatt azon tépelődött, hogy mi az a kifürkészhetetlen valami,
ami örökre elveszett ebből az emberből, - mondom, ezalatt örökké a régi kérdés
motoszkált a fejében:


- Remélem, örül
rajta, hogy visszahivták az életbe?


S rá mindig a régi felelet:


- „Nem
mondhatnám.”
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I. FEJEZET.

Öt esztendővel később.


Temple Bar mellett Tellson bankja
régi firma volt. Még ezerhétszáznyolcvanban is. Mint afféle régi firma, kicsik
voltak a helyiségei, piszkosak, sötétek és kényelmetlenek. Annál is inkább
régidivatu firma volt, mert a régi cégtárs büszke volt arra, hogy milyen kicsi
és csunya a boltja. Büszke volt rá, hogy olyan kényelmetlen és semmitmondó.
Büszkék voltak rá, hogy ezek a rossz tulajdonságai mennyire kifejlődöttek
voltak s meg voltak róla győződve, hogy ha kevesebb kivetni való lett volna a
bank helyiségeinek külalakján, akkor az a bank kevésbbé tiszteletreméltó.
Nemcsak hogy ez volt a hitük, de a fegyverük is és éltek is ezzel a fegyverükkel
uton-utfélen. Tellsonéknak (igy mondták) nem kellettek a fényes fogadószobák, a
ragyogóan kivilágitott helyiségek, nem akartak szépülni, gyarapodni, ifjabbnak
mutatkozni. Noakes & Co. teheti ezt; Noakes Brothers; annak való ilyesmi.
De Tellsonék, hál’ Istennek...


A társtulajdonosok mindegyike
kitagadta volna a fiát, ha arról álmodozott volna, hogy átalakitja a
helyiséget, vagy ujjáépitteti. Valahogy hasonlitott a régi ház ebben a
tekintetben az országhoz... az is igen sokszor megtagadja fiait, ha azok
szebbé, jobbá akarják alkotni. Ha változtatni akarnak törvényeken, szokásokon,
amelyek már régen alkalmatlanok, sőt károsak. De hiszen annál
tiszteletreméltóbbak!


Igy történt, hogy Tellsonék voltak
a csunya kényelmetlenség eszméjének tökélye és megtestesülése. Ha csak az ajtót
rányitották a firmára, annyi fáradságot és vesződséget kellett kifejteni a vén,
makrancos és nehéz, csikorgó fadarabbal, hogy még mielőtt az üzletfél leesett
az első két lépcsőn, már belefáradt a „transzakcióba”. Ha pedig magához tért,
akkor egy nyomoruságos és szegényes boltocskában tért magához. Itt két
szegényes asztal és két szegényes állvány fogadta az embereket, ahol a világ
legöregebb hivatalnoka irta ki a csekkedet, vagy a számládat. Az aláirásokat a
világ legködösebb ablakának világa mellett vizsgálták ki valódiságra. Az
ablakokra kintről, a Fleet-streetről, állandóan ráfreccsent a sár. Még
szánandóbbá alkotta ez ablakokat a saját rengeteg vasredőnyzetük. Azonfelül
Temple Bar sötét árnyéka huzódott el rajtuk. Ha arra voltál kárhoztatva, hogy
szükséged lett a „firmá”-ra, megvárattak egy mélabus előszobában, ahol
tépelődhettél azon, hol is rontottad el tulajdonképen az életedet. És akkor
zsebretett kezekkel, végre szemtől-szembe találtad magad a „firmá”-val.


A pénzedet szuette, nyomoruságos
kis iróasztalokból adták elő, vagy rakták bele. Mikor a fiókokat nyitogatták,
vagy csukogatták, porral vegyes fürészpor szállt fel a levegőbe és lepte el
szemedet és torkodat. Mintha az a pénz ujra ronggyá akart volna lenni, melyből
vétetett. Szép ezüstpénzedet rossz társaságba keverték: a rozsdás vasak közt
elvesztette ifjui üdeségét és beteg lett, penészes, mint a többi. Vagyonod
régimódi páncélszobákba került, amelyeket konyhákból és pincékből alakitottak
át e célra. A régi konyhagőz talán még ott terjengett a zsákmány fölött. A
családi papirjaidat felvitték a Barmecidák szobájába. Nagy ebédlőasztal állott
annak közepén, min ebédre sohasem teritettek. Itt még a szép
ezerhétszáznyolcvanas években is megtörtént, hogy ha nem gondoskodtál
idejekorán a befizetésről a „safe”-ben, első szerelmed édes levelei, gyermekeid
első irásai aljas célokat szolgáltak, vagy szertefoszlottak a levegőben.


Akkoriban igen divatját járta a
halálbüntetés. Az volt a megfelelő recept a kereskedelem minden ágazatában.
Tellsonéknál is nagyban divott e szokás. Hiszen a halál minden bajok orvossága;
mért ne vennék jó hasznát a törvénykezésnél? Ennek megfelelően a hamisitót
halállal büntették; a váltóhamisitót csakugy. Ha a levelet engedelem nélkül
felnyitottad: halálbüntetés. Aki negyven shilling hat pence-el adós maradt:
arra halálbüntetés várt. Ha Tellsonék előtt valaki rábizta a lovát valakire és
az a valaki elszaladt a lóval: halállal büntették. Rossz shillinget hamisitott:
halálbüntetés. A megvádoltak háromnegyed része halállal büntettetett. Nem
mintha ezzel elejét vették volna a bajoknak, - érdemesnek látszik annak
megjegyzése, hogy ennek az ellenkezője történt, - de igy gyorsan lehetett
elintézni egy-egy aktát (egy-egy ügyes-bajos életet). Nem kellett minden egyes
dologgal hosszan vesződni. Nem voltak egy-egy pernek elő- és utóhangjai: nem
appelláltak sokat egyik fórumtól a másikig. Igy Tellson, a saját idejében - a
többi nagyobb firmák módjára, akik szintén a tekintélyesebbekhez tartoztak -
annyi életet rabolt, hogy ha a halálraitéltek fejeivel kirakták volna a Temple
Bart, - ahelyett, hogy titokban másként diszponáljanak ezekkel a fejekkel -
akkor az a kicsinyke fény sem szüremkedett volna keresztül az ablakon, amelyik
mégis megtette.


Tellsonék bankjában,
beletemetkezve a rémségesen nagy kötetek rengetegeibe, szigoru méltósággal
vitte az üzletet a legöregebb tag. Ha Tellsonék londoni házába véletlenül
fiatal alkalmazott került, ugy eldugták valahová, hogy senki se vette észre,
mint öregedett ott meg. Sötétben tartották, akár csak a sajtot, mignem megérett
és teljesen Tellson-szaguvá vált és ráfeküdt az igazi Tellson-zománc. Csak
ilyenkor engedték napvilágra. Nagy okuláréval a szemén óriási „Tartozik -
Követel”-ek fölé borult és teljesen odaillett a környezetbe.


Tellsonék ajtajában, - mindig kivül,
sohse került beljebb - álldogált egy rosszállásu férfiu. Alkalmi küldönc és
hirvivő. Ez volt a háznak eleven cégére. Mikor odabenn üzleti órák voltak,
akkor ez a cégér sohasem hiányzott a helyéről, ha csak el nem küldték valahová
és ilyenkor a fia helyettesitette. Tizenkétéves kamasz; egészen az apja
hasonmása. Az emberek megértették, hogy - méltóságából nem engedve - a
Tellson-bank megtürte ott a küldöncöt az ajtaja előtt. Megtürtek ott mindig
ilyen állásu férfiut; nemsokára annyira előlépett, hogy a postaszolgálatot is
rábizták. Crunchernek hitták; de olyan régóta teljesitett már szolgálatot, hogy
meghagyták neki a Jerry nevet.


Mr. Cruncher lakása a Hanging
Sword Alleyn (Kardlógó-utca) van. Szeles márciusi reggel; a toronyóra elütötte a
félhetet. Anno Domini 1780. Mr. Cruncher azt, hogy Anno Domini, valahogy ugy
értelmezte, hogy Dominó Anna. Ugy látszik, az volt a véleménye, hogy a
kereszténység attól az alkalomtól datálódott, hogy eme népszerü játékot
kitalálták és a feltaláló nevezett hölgy vala.


Lakása nem volt éppen a
legelőkelőbb negyedben. Szobáinak száma kettő; egy kis kamra, közepibe vágott
ablakkal, - már a második volt. De igen nagy rendben tartották eme lakást. Ezen
a szeles márciusi reggelen, bár igen korán volt még, a hálószobája már tisztára
fel volt seperve. A csészék, tálak, amiben a reggelije volt és az ebédje
készült, hófehér abroszon diszelegtek. Mr. Cruncher ágytakarója egy csomó
foltból volt összeeszkábálva. Ugy festett alatta, mint egy Harlekin. Eleinte
mélyen és nyugodtan aludt; aztán izegni-mozogni kezdett az ágyában. Nemsokára
felmerült: borzas haja, mintha a vánkosok épségét veszélyeztetné. Nemsokára
szavát is lehetett venni:


- Fulladjak meg,
ha már nem csuszkál!


Egy rendesen felöltözött,
szorgalmas külsejü asszony térdelt a sarokban.


- Micsoda! - Mr.
Cruncher kikémlelt az ágyból és a cipőjét kereste. - Hát nem megmondtam, hogy ő
kaparászik má’ ott?!


Ilyképen vidám derüvel köszöntvén
a hajnalt, második köszöntésképp egy cipőt vágott oda az asszonyhoz. Piszkos,
sáros cipő volt; az volt a furcsa, hogy bár Mr. Cruncher itt-ott tiszta lábbal
tért meg otthonába az elvégzett napi munka és a bankszolgálata után, ugyanazon
cipők másnap reggel mégis igen sárosak valának.


- Ugy, -
folytatta epésen Mr. Cruncher, nélkülözvén a feleletet - minek vagy te má’ fönn
tulajdonképen, te kinzókamra?


- Imádkoztam.


- Imádkoztál! Te
is megéred a pénzedet! Mit csuszkálsz ott a földön, hogy ellenem imádkozz és
rámhijjál minden bajt?


- Nem ellened
imádkoztam, érted imádkoztam.


- Nem igaz. És ha
igaz is; hogy mersz te énértem imádkozni? No, Jerry fiam! nézd meg, micsoda
nagyszerü anyád van! Azért imádkozik, hogy apád elveszitse az utolsó fillérét!
Nagyszerü egy rendes nőszemély a te anyád, az már igaz, édes fiam! Jó vallásos
anyád van, az szent, édes fiam: az aztán igen. Odatérgyepel ni; oszt azért
imádkozik, hogy a jó Isten forditsa el a vajaskenyeret a szádtól!


Master Crunchernek (ingben volt
még, szegényke) nem tetszett valahogy ez a beszéd. Odafordult az anyjához és
figyelmeztette, hogy ne imádkozza el személyes járandóságait.


- Mit gondolsz,
te beképzelt asszonyi állat, - folytatta Mr. Cruncher öntudatlan következetlenséggel
- talán csak nem hiszed, hogy még terád is hallgat a jó Isten? Mondd csak,
mennyi pénzért imádkozol?


- Én csak a
szivemből imádkozom, Jerry. Csak annyit ér az imádságom.


- Csak annyit
ér! - ismételte Mr. Cruncher. - No akkor nem is ér sokat. De akármennyit is ér,
énértem te ne imádkozz, annyit mondok. Nem engedhetek meg ilyesmit magamnak.
Semmi kedvem ahhoz, hogy miattad legyek szerencsétlen, te csuszómászó. Ha már
ott mászkálsz és imádkozol, hát akkor a férjedér’, meg a gyerekedér’ imádkozz,
oszt ne ellenük imádkozz. Ha nem volna ilyen természettül elrugaszkodott
feleségem, meg itt ennek a szegény gyereknek nem volna olyan természettül
elrugaszkodott anyja, akkor jó pár shillinget kereshettem volna a mult héten.
Ahelyett, hogy Isten, szentekkel és miegyebekkel ráimádkoznád a szerencsétlenséget.
A kutyafádat! - vélte Mr. Cruncher, aki mindez idő alatt a ruháit szedte
magára. - A kutyafáját neki! Ha te nem imádkoztad volna el a szerencsémet,
akkor a mult hét szerencsés hetem lett volna! No, Jerry fiam! Öltözz, mialatt a
cipőmet tisztitom, tartsd szemmel anyádat, oszt, ha látod, hogy ujra
nekitápászkodik az imádságnak, hát akkor ints nekem! Mert, hallod-e te (itt ujból
a feleségéhez fordult), nekem ez a te módszered nem tetszik! Csupa merő
nyavalya vagyok; olyan álmos vagyok, mint a reggeli harangszó, ugy össze-vissza
vagyok nyomoritva, hogy má’ nem is tudom, mi vagyok; tán má’ kezem sincs, lábam
sincs; de ugy áll bennük a nyavalya, hogy mégis mind érzem őket, mondom, ha
csak a zsebembe nem pillantok; oszt azt hiszem, te vagy az utjában annak, hogy
legalább a zsebem másmilyen legyen, mint másoké. Eztet nem is türöm tovább, te
Kinzókamra, te! Hát ehhez mit szólsz, he? - Közben tovább morog. - Persze, hogy
persze; azt is tudom. Ismerjük már az ilyesmit. Igen vallásos vagy; hát hogyne
lennél. Sohse imádkoztál a férjed, meg a gyereked érdekei ellen, mi? Te aztán
nem! - És felháborodásának néhány hasonló nyilvesszejét küldözgetvén a szegény
asszony felé, Mr. Cruncher nekivette magát a cipőpucolásnak és felkészült
üzleti utjára. Közben fia, aki annyiban is különbözött tőle, hogy a fejét
némileg puhább sörte boritotta, s kinek ifju két szeme igen szorosan állott
egymás mellett, akár az apjáé, szemmeltartotta az anyját, ahogyan előirták
neki. Itt-ott alaposan megzavarta a szegény asszonyt; ki-kirobbant kis
hálófülkéjéből, ahol toalettejét végezte:


- Már megint
csuszkálsz-mászkálsz, anyám?! Halló, apa! - s miután ilyképen illetlen lármát
csapott, visszarobogott a fülkéjébe, ajkán széles vigyorral.


Mr. Cruncher akkor se volt
virágosabb kedvben, mikor leült a reggelizőasztal elé. Amikor Mrs. Cruncher
reggeli imádságot akart elmondani, hangjában igaz ellenségeskedéssel főzte le:


- Hallod-e,
Kinzókamra! Mit akarsz?! Rádgyött megin?


A felesége megmagyarázta, hogy
éppen „fohászt akart küldeni”.


- Sohse küldj! -
mennydörögte Mr. Cruncher és ugy nézett körül, mintha attól félne, hogy az
egyik kenyér eltünik, ha a felesége tovább imádkozik. - Nem akarok fohásszal
elmenni hazulról. Nekem nem kell a te fohászod; ne hijjál semmit se a fejemre.
Maradj veszteg.


Vörös volt a szeme és mérges; ugy
festett, mintha egész éjjel csatázott volna valahol és a játék nem akart volna
végetérni. Igy mérgelődte végig - semhogy végigette volna - a reggelijét Jerry
Cruncher. Marta magát, akárcsak egy négylábu menazséria-lakó. Kilenc óra felé
elsimitotta felizgatott kedélyét és külsejét. Felvette a barátságos és
mosolygós üzleti alakját: igy átváltozva, ment a mindennapi dolga után.


A mindennapi foglalkozását
tulajdonképen nem lehetett kereskedői tevékenységnek tekinteni, bár szerette
elmondani magáról, hogy „tisztességes kereskedő”. Egész berendezése egy falábu
kerek szék volt, aminek a támláját leszedték. Az ifju Jerry vitte reggelenként
apja után ezt a széket és ő állitotta fel számára a Temple Bar melletti bank
előtt. Mielőtt helyét elfoglalta volna, a derék alkalmazott valahonnan egy
szalmacsutakot keritett, amely hivatva volt lábaiban a meleget tartani. S
akkor megkezdődött a napi munka. Munkahelyén ugy ismerték Mr. Crunchert, mint a
Fleet Streetet, vagy a Temple Bart, és majdnem olyan csunyán is festett, mint
az a kettő.


Ott állott a poszton háromnegyed
kilenc órakor. Éppen jókor, hogy széles ivben szedje le háromszögletü kalapját
a fejéről, ha megjelent a legöregebb bankfi és befelé haladt Tellson bankjába.
Ezen a hideg, szeles márciusi reggelen is elfoglalta szokott helyét. Előtte az
ifju Jerry, ki is azzal foglalkozott, ha másképen nem foglalkoztatták, hogy
nálánál fiatalabb, elhaladó fiuknak test-lelki károkat okozott beszédjével és
cselekedeteivel. Apa és fia - nagyon hasonlitottak egymáshoz - igy nézték a
Fleet Street reggeli forgalmát éles szemmel. Olyan közel volt egymáshoz a
fejük, mint a fejükben a szemük. Valahogy nagyon hasonlitottak a páros
majomhoz. Nem volt kisebb a hasonlatosság attól, hogy idősb Jerry szalmát
rágott és köpködte buzgón, mig az ifju Jerry szeme éppen ugy fogta, mint ahogy
megfogott minden egyebet a Fleet Streeten és környékén.


A Tellson-bank belső küldönceinek
valamelyike átdugta a nyakát az ablakon, s felhallott a vezényszó:


- Hordárt!


- Hurrá, apa!
Korán kezdődik a bolt!


Ilyképen munkára serkentvén jó
apját, most az ifju Jerry foglalta el az apai ülőhelyet. Megmarkolta a
szalmacsutakot, amiből az apja rágcsált. Gondolkodóba esett.


- Csupa rozsda!
Csupa rozsda ennek a keze! Honnan veszi jó apám ezt a sok rozsdát? Hisz itt
nincs rozsdás vas seholse?


 


II. FEJEZET.

Látomás.


- Ugy-e ismeri
Old Bailey-t? - kérdezte az egyik legöregebb alkalmazott Jerrytől, a
küldönctől.


- I-i-igenis,
uram, - felelt Jerry néminemü kutyaalázatossággal.


- Akkor hát.
Aztán ismeri-e Mr. Lorryt?


- Sokkal jobban,
mint a Bailey-t, sir. Sokkal jobban, - és ugy csengett a hangja, mint valami
nem-akaródzik tanué nevezett intézmény (Old Bailey) kebelén belül. Jobb is, ha
őt ismerem jobban, semminthogy tisztességes kereskedő létemre az Old Bailey-t
ismerjem jobban!


- Rendben.
Keresse meg azt az ajtót, ahol a tanuk járnak be. Mutassa meg az ajtónállónak
ezt a Mr. Lorryhoz intézett levelet. Ő majd megmondja a többit.


- A terembe
menjek, a biró elé, uram?


- Éppen oda.


Mintha Mr. Cruncher szeme a
szokottnál is jobban közeledne egymáshoz. Mintha azt akarná az egyik a másiktól
kérdezni: „Mi lehet ez?”


- Aztán várjak
feleletre? - kérdezte, mintegy a társalgás befejezéseképen.


- Várjon csak.
Az ajtónálló majd eljuttatja a levelet Mr. Lorryhoz. Maga egy mozdulattal hivja
fel Mr. Lorry figyelmét, hogy hol áll. Aztán maradjon ott mindaddig, amig
szüksége van magára.


- Mehetek, uram?


- Mehet.
Küldöncre van szüksége. Ebben az van irva, hogy maga ott áll rendelkezésére.


Az antik hivatalnok összehajtotta
az irást. Mr. Cruncher csendben nézte. Mikor a cimzésre került a sor és annak a
leitatására, Mr. Cruncher megszólalt:


- Hamisitási
ügyek vannak soron ma reggel, nemde?


- Ez árulási
ügy.


- Akkor
felnégyelik, - vélte Jerry. - Barbár dolog.


- Ez a törvény,
- jegyezte meg az ősrégi hivatalnok és csodálkozó szemüvegeivel a küldönc felé
fordult. - Igy a törvény.


- Nehéz törvény,
ugy kikötni az embert. Nem elég, ha megölik; de hogy felnégyeljék, meg kikössék!
Nehéz törvény.


- Nem is olyan
nehéz, - felelt a régi tisztviselő. - A törvényről csak jót lehet mondani.
Vigyázzon arra, amit beszél, barátom, osztán csak hagyja a törvényt; az majd
vigyáz magára. Fogadja meg a tanácsom.


- Mindig nedves
odaki, uram, osztán attul olyan vigyázatlan a hangom. - Igy Jerry. - Gondolja
csak meg, uram, milyen nedves-keservesen keresem meg a kenyerem!


- Jó van jó, -
vélte az agg alkalmazott, - valamennyien más-más uton, fáradságosan keressük
meg a kenyerünket. Vannak, akik nedvesen, vannak, akik kedvesen, vannak, akik
szárazon. No; itt a levél. Mehet is.


Jerry elvette a levelet. Nem
látszottak meg rajta a gondolatai, kifelé barátságosan mosolygott.


- Te is megéred
a pénzedet, vén lókötő, - vélekedett, mialatt meghajolt és ment oda, ahová
küldték.


Akkortájt Tyburn-ban akasztottak.
Akkor még a Newgate körüli utcáknak nem volt meg az a hirhedt nevezetessége,
amiben ma leledzenek. De elég gonosz dolog volt a gálya is, amellyel a kisebb
csalásokat és hamisitásokat büntették. A börtönökben pedig csufabbnál csufabb
betegségek voltak elterjedve. Ezek a betegségek aztán elterjedtek mindenütt:
sokszor magára a Lord Chief Justice-re, a biróság elnökére ragadtak rá; ugy huzták
le a padjáról. Sokszor történt, hogy a biró a vádlott halálos itéletével
kimondta a magáét is: előbb halt meg a kivégzendőnél. Old Bailey börtöneivel és
biráival csuf, nagy udvaráról is nevezetes volt. Ezen az udvaron a halovány
foglyok hosszu sora szakadatlanul jött-ment; jöttek kocsival, hozták őket
fogattal; hozták őket gyors iramban, hogy kiutaztassák e világból. Mikor
akasztani vitték, sokszor két és fél mérföldnyi nyilt utcán át tolták az
elitéltet. Szégyene voltak a jó polgárnak (ha voltak olyanok). Nevezetes volt
továbbá Old Bailey gyönyörü kalodájáról. Bölcs, öreg intézmény; olyan
büntetéseket szabtak hozzá, amiről sohasem tudta az elitélt, mekkora, meddig
tart. Továbbá nevezetes volt ez intézmény kitünő dereséről; ez másik jó öreg,
kipróbált alkalmatosság volt az Old Baileyben. Igen humánus és ellágyitó
intézmény, ha jó kezekben van. Szedtek továbbá megfelelő összegü ugynevezett
vérdijakat. Régi keletü bölcseségnek egy másik tanujele volt ez, mely
módszeresen vezetett a legkegyetlenebb pénzcsinálta bűnökhöz, melyeket csak az
Ég leple alatt élő emberek elkövethettek. Mindent egybevetve, Old Bailey
akkoriban pompás képe volt a közmondássá vált szállóigének: „Akárhogy is van,
rendben van”, mely aforizma végleges, megnyugtató és valamelyest lusta észjárásu
kitalálóra vall, különösen a befejezése, mely szólt imigyen: „Mert ami eddig
volt, az se volt rossz”.


A küldönc áttörte magát a gyanus
tömegen; nem nézett se jobbra, se balra, mint az olyan ember, aki megszokta,
hogy nyugodtan ballagjon előre. Meg is találta azt a bejáratot, amit keresett.
Csellel sikerült a levelet a cimzetthez juttatnia. Mert akkoriban jól
megfizették azt a látványosságot, amelyet Old Bailey nyujtott - megfizették azt
is, amit Bedlam nyujtott. Csakhogy az előbbi sokkal mulatságosabb szinház volt.
Épp ezért jól vigyáztak Old Bailey valamennyi bejáratára, kivéve azokat a
kapukat, amin a bűnös járt ki-be. Azokat mindig tárva-nyitva tartották.


Néminemü tülekedések után tehát,
mint mondottuk, Mr. Jerry Cruncher utat tört magának az illető kapunál s
benyomakodott.


- Mi van soron?
- kérdezte suttogva attól, aki legközelebb állt hozzá.


- Még semmi.


- Mit hoznak ki?


- Azt az árulást.


- A
felnégyelésit?


- Hja! - felelt
a kérdezett. - Félig akasztják csak fel; de az akasztófáról leveszik és
felvágják a hasát, a saját szemei előtt. Aztán kiveszik a belét és elégetik, de
ugy, hogy még lássa. Aztán leszelik a fejét és végre egészen felnégyelik. Igy
szól az itélet.


- Ha „vétkes”-nek
találják? Csak akkor? - kérdezte óvatosan Jerry.


- Ne féljen maga
attul, - felelt a kérdezett. - Még hogy ne találnák vétkesnek!?


Mr. Cruncher figyelmét most az
ajtónálló foglalta le. Látta, mint tör az ember utat magának az ő levelével és
mint éri el Mr. Lorry-t. Mr. Lorry ott ült az asztalnál, a parókás birák
között. Ilyen parókás ur ült tőle nem messze, balra; ez a vádlott védője volt,
nagy csomó papiros előtte. Átellenben ettől másik parókás ur; ennek a zsebében
volt a keze. Ennek figyelme - Mr. Cruncher jól látta most is, meg később is -
egész idő alatt a mennyezet bámulásában merült ki. Jerry köhögött; a kezét
dörgölte; az állát vakargatta és más egyéb jeleket csinált, amivel igyekezett
Mr. Lorry figyelmét felkelteni. Ez sikerült is végre: Mr. Lorry felállt,
nyugodtan intett neki és ujra leült.


- Hát ennek mi
dolga itt? - kérdezte az az ember, akivel Mr. Cruncher az imént beszélt.


- A fene tudja,
- vélekedett Jerry.


- Ha kérdésem nem
sérti, mi dolga magának ebben az ügyben?


- A fene tudja,
az a megmondhatója, - igy Jerry.


A terem népe megmozdult. Megjelent
a biró. A két ember beszélgetésének ez vetett véget. Most a vádlottak padjára
terelődött a figyelem. Két börtönőr, akik eddig ott álltak, távozván, nemsokára
bevezették a foglyot és birái elé állitották.


Aki csak jelen volt, az ebben a
pillanatban mind őt bámulta, kivéve azt az egy parókást, aki még mindig a
mennyezetet tanulmányozta. Minden ember visszafojtott lélekzete őfelé szállt.
Mint a tenger, a szél, a tűz. Oszlopok mögül, a sarkokból, csupa kiváncsi arc
meredt rá. A hátsó sorok hallgatói felálltak, hogy jobban láthassák. Egy hajaszálát
sem engedték megfigyeletlenül; azok, akik a földön heverésztek hátul,
felálltak a társaik vállára, hogy jobban láthassák. Látni - látni akarták
mindenáron; lábujjhegyre emelkedtek; szinte a falra másztak fel. Látni akarták,
minden részében. Ezek között feltünt Jerry, aki még a többieknél is jobban
elmeredt. Sörtefejü alakja mintha a newgate-i szögkerités egy életrekelt
darabkája volna. Rábámult a fogolyra; sörösen lehellt rá; utközben még sikerült
egy pohár sört felhajtania. Az ő sörös lehellete összevegyült más sörös
lehelletekkel: gin-, tea-, kávéterhes volt a levegő. Mindez egybefolyt és
gomolygott; a fogoly előtti nagy ablak üvegét még ködösebbre festette.


Mind e kiváncsi meredésnek és
kémlelésnek tárgya: egy fiatal, huszonöt év körüli ember. Jóalaku gyerek; az arcvonásai
szépek és értelmesek. Az arca napsütött és a szeme sötét. A tartása,
megjelenése az ifju gentlemané. Egyszerü fekete öltönyt viselt; de lehetett
sötétszürke is. A haja is sötét volt és hosszu, hátul a nyakán, akkori divat
szerint, szalaggal volt összefonva. Nem is annyira diszül szolgált, mint hogy
ne legyen utban a hajtömeg. Miután az izgalom áttör minden ruhán, szinen, az
ifju helyzetéből folyó aggodalom sápadt fénye áttörte arcának napégette
barnaságát. A lélek félelme erősebb volt a nap tüzénél. Különben a fiu teljesen
öntudatos volt; nyugodtan meghajolt birái előtt és várta, hogy mi fog történni.


Ahogyan nézték, bámulták és
elmeredtek a látásán: abban nem volt semmi emberi érzés, semmi humanitás. Ha
nem várt volna rá olyan iszonyatos itélet, ha a szörnyü büntetés legalább
részben enyhébb formát öltött volna, annyival kevesebb lett volna az izgatott
érdeklődés.


Ez az emberi test érdekelte,
megigézte a többieket; ez a test, amelyik olyan szörnyü jövőnek néz elébe. Ez a
halhatatlan teremtmény, akit le fognak mészárolni és darabokra fognak szakitani.
Ez gyüjtötte ide a tömeget. Bármint tekintette is az egyes néző az esetet, -
amint önmagukat különböző módon csalták - mégis egyetlen barbár öröm vonzotta
ide őket: a vérszomj.


Csend! Itt van Darnay Károly.
Ártatlanná való nyilvánitását kérte a vád alól, mintha ő elárulta volna
vitézlő, nemes és kitünő Urunkat Királyunkat. Elárulta volna azáltal, hogy
különböző alkalmakkor segitségére lett volna a Francia Lajos Királynak, ki is
hazánk ellen és a Vitézlő Nemes és Nemzetes és a többi fent emlitett ellen
hadat akart vezetni és a többi. Vádlott ide-odautazgatott a mi és a nevezett
Lajos Francia Király országai között; mikor is ravasz gonoszsággal, gyalázatos
árulással felvilágositotta ama Francia Lajos Királyt afelől, micsoda erőkkel
tartunk megszállva egy-egy gyarmatot és micsoda haderőt szándékozik a Nemes,
Vitézlő és Kegyelmes mint fent Canadába és Északamerikába küldeni. Jerry-nek a
fején mind merevebbekké váltak a tüskék. A sok jogi műkifejezés az oka! Amig
végre nagynehezen a többiekkel együtt ő is megértette, hogy fent nevezett és
többszörösen megnevezett Darnay Károly azért áll ime főtárgyaláson birái előtt,
mert be van vádolva fentiekkel; összeült már az esküdtszék és az államügyész ur
kész a váddal.


A vádlott, aki mindenki elméjében,
de a saját elméjében is, akasztott embernek számitott, sőt lefejezett és
felnégyelt hullának, nem rettent vissza a helyzettől, de nem is vett fel
semmiféle szinpadi pózt. Nyugodt volt és erősen figyelt; komoly nyugalommal
tekintette végig az előkészületeket. A keze előtte, a vádlottak padján. Olyan
nyugodt volt, hogy még az öltözékéről is le tudott szedni egy szalmaszálat,
ami utközben ráragadt; lesimitotta a vádlottak padjáról a füveket. A
tárgyalótermet teleszórták ilyen ecettel leöntött füvekkel. Ezzel vélték
elriasztani a börtön levegőjét, lázát és ezer nyavalyáját.


A fogoly feje fölött tükör
függött, hogy teljességgel megvilágitsa őt. Gonosz bűnösök, gyilkosok fejeit
világitotta már be békésen. A tükör képéről csak ugy elmultak, mint mindjárt
utána e világról is. Szörnyü lett volna, ha ez a tükör visszatükrözte volna
mindazt a szörnyü aggodalmat, amit magába vett. Ha visszatükrözött volna
mindent, ahogy az óceán visszaadja a hullát az anyaföldnek... előbb vagy utóbb,
de visszaadja. Ugy látszik, a fogoly agyában is keresztülsuhant a gondolat,
hogy minő aljas célokra készitették ide a tükröt. Bárhogy is volt,
megváltoztatta a helyzetét; megérezte, hogy világosság esik az arcára. Felnézett
és mikor a tükörben megpillantotta magát, akkor elpirult. Jobbkezével
lesöpörte az asztalát boritó füveket.


Ezzel a mozdulatával, ugy esett, a
terem balsarka felé fordult. A szemével egy irányban, a birói asztal sarkában,
két embert látott, akin rögtön megpihent a pillantása. Olyan hirtelen történt
és olyan gyorsan, feltünően tekintett abba a sarokba az ifju, hogy a
hallgatóság legnagyobb része szintén arrafelé forditotta a fejét.


Két ember ült ott, abban a
sarokban. Egy ifju hölgy, alig több husz évesnél; továbbá egy éltesebb
gentleman, minden valószinüség szerint az apja. Az idős uriember feltünő
jelenség volt; különösen hófehér haja tette olyan érdekessé. És az
arcvonásaiban is volt valami, ami a figyelmet felkeltette. Nem aktiv erő;
inkább gondolkodó, tünődő volt a kifejezése. Mikor az arcán ez a kifejezés
keresztülsuhant, akkor ugy festett, mintha öreg volna. De ha felfigyelt, ha
megélénkültek az arcvonásai, - mint most, e pillanatban, mikor a leányához
szólt - akkor szép férfi lett belőle; élete delén álló, javakorbeli ember.


A leányának a karja az övébe volt
füzve. Az apa szorosan fogta a karját. A leány is szorosan mellette ült;
rettegett ettől a jelenettől és végtelenül sajnálta a foglyot. A homloka mind
borultabbá vált a szánalomtól, a rettegéstől. Ő csak azt látta, minő
veszedelemben van a fogoly. Annyira észrevehető volt az aggodalma, az ijedtsége
s aggodalmát annyi természetes önfeledtséggel mutatta ki, hogy azok a
szájtátók, akik különben nem sajnálták a fiatalembert, valósággal meghatódtak.
Suttogni kezdtek:


- Kik ezek?


Jerry, a küldönc, aki a maga
módján szintén elgondolta a dolgot és aki rozsdás ujjait nyalta, előrenyujtotta
a nyakát. Kiváncsi volt, kiről beszélnek. A tömeg is kiváncsivá vált;
addig-addig kiváncsiskodott, amig egy teremőr megadta a felvilágositást.
Szájról szájra adták, mignem a hir eljutott egészen Jerry füléig:


- „Tanuk.”


- Kinek a
pártján vannak?


- Ellene.


- Ki ellen?


- A fogoly ellen.


A biró is abba az irányba
pillantott, ahová a többiek. Eszébe jutott a két tanu. Hátradőlt a székében és
mereven megnézte az előtte álló embert, akinek az élete a kezében volt. A főügyész
ur felkelt. Kezdte fonni a kötelet; kezdte élesiteni a bárdot. Emelte a baltát
és szögeket vert a nyaktilóba.


 


III. FEJEZET.

Csalódás.


Főügyész ur megmagyarázta az
esküdtszéknek, hogy: im, itt előttük a fogoly; bár éveire ifju; agg már minden
árulási gazságokban s ezért életével fog fizetni. Nyilvánvaló ellenségeinkkel
való eme barátkozása nem mai keletü, nem is tegnapi, de még csak nem is az elmult
esztendőről való, sőt még annál is sokkal régibb. A fogoly már sok év óta jön-megy
Anglia és Franciaország között; titkos megbizatásai voltak; nem tud felőlük
egyenesen és nyiltan tanuságot tenni. Ha gonosz dolgait tovább folytathatta
volna és azok számban mind növekedtek, sokasodtak volna, - szerencsére nem igy
volt - sohase fedezhettük volna fel szörnyü tevékenységeinek mélységes
gazságát. Gondviselés azonban ugy akarta, hogy megnyissa szivét valaki előtt:
olyasvalaki előtt, aki gáncs és félelem nélkül való; ez felfedezte, minő természetüek
azok a feladatok, melyekkel ez az ember meg volt bizva. Szive megtelt borzalommal
és sietett felfedni a dolgot Felséges Urunk legfőbb Államtitkárának és Titkos
Tanácsosának. Eme jó hazafi is megjelenik majd. Magatartása és eljárása a
legmagasabb dicséretre való. Ez az ember a fogoly barátja volt: egy sorsteljes,
gonosz órában azonban felfedte előtte minden gyalázatosságait. Elhatározta,
hogy vesztőhelyre juttatja az árulót, kit ugysem melengethetett többé keblén.
Áldozatot hoz vele hazájának szent oltárán. Igen; ha szobrot emelnénk ma
Britanniában, mint ahogyan azt a régi görögök és rómaiak tették, azoknak, akik
jót tettek a közzel: akkor ez az ember szobrot, igen, szobrot érdemelne még életében.
Azonban, miután még nem tartunk olyan messze, esetleg nem emelnek neki szobrot.
Erény, aminőnek a költők énekelték, találtatott ez emberben. (Itt közbevetette,
hogy nem idézi a költőket, mert hiszen az esküdtszék valamennyi tagja ugyis kivülről
tudja őket és valamennyinek a nyelve hegyén fekszik; holott meglátszott az
esküdtszék lelkiismeretfurdalást eláruló magatartásán, hogy éppenséggel semmit
sem tudtak arról, hogy milyen versekről van szó.) Igen: erény ez! Az erények
legnagyobbika! Hazaszeretet ez. Ezen gáncstalan és hozzáférhetetlen tanu magas
példája lebegjen mindenki előtt; róla csak tisztelettel lehet szólni.
Összeköttetésbe lépett a fogoly cselédeivel s engedve a benne életre kelt szent
elhatározásnak, utasitotta őket, hogy kutassák ki uruk titkos iróasztalának még
titkosabb fiókjait; üritsék ki zsebeit és szerezzék meg titkos papirjait. Ő (a
főügyész ur) el volt rá készülve, hogy igyekezni fognak ezt a jeles személyt
becsmérelni, hogy azonban általában ő (főügyész ur) jobban szereti az ilyen embereket,
mint fivéreit és nővéreit; sőt sokkal többre tartja őt (már mint ő, a főügyész
ur) a saját apjánál, anyjánál. S felkéri az esküdtszéket, hogy ugy
gondolkodjék, ugy cselekedjék, mint ő. Ennek a két tanunak - ugymond -
tanuságtétele és azok a fontos bizonylatok, amelyeket azok megszereztek és
amelyeket majd itt előterjesztenek - ezek arról tesznek tanuságot, hogy a
fogoly fel volt szerelve Őfelsége seregeinek pontos adataival; le volt irva,
hogy hogyan vannak felszerelve és mire készülnek: tengeren és szárazföldön
egyaránt. Ezek kétségkivül bizonyitják, hogy rendszeresen értesitette az itteni
eseményekről ellenségeinket. Azt nem lehetett bebizonyitani, hogy ezeket a
listákat, okmányokat a fogoly a saját kezével irta volna; de hát ez
tulajdonképen egészen mindegy. Sőt e tény inkább könnyebbséget okoz a vádnak,
miután azt bizonyitja, mennyire elővigyázatos volt a fogoly gaztetteinek
elkövetésében. Öt évre visszafelé szól a vád: öt hosszu év alatt a fogoly
megszakitás nélkül foglalkozott a vádbeli cselekményekkel. Egynéhány héttel
azelőtt kezdte, hogy a britt és az amerikai seregek között nyilvánvalóvá fajult
az ellenségeskedés. Mindezen okoknál fogva az esküdtszék, - egyike a
legemberségesebb esküdtszékeknek, ő ugy tudja - igenis, mindezeknél fogva az esküdtszék,
sulyos felelőssége tudatában - mert ennek csakugyan tudatában van ez az
esküdtszék - határozottan és minden kétséget kizáróan bűnösnek kell,
hogy kimondja a foglyot - bűnösnek kell, hogy kimondja; véget kell hogy vessen
életének, akár akarja, akár nem. Hiszen máskép soha nyugodtan a fejüket
vánkosukra nem hajthatják; hiszen máskép nem türhetik, hogy a feleségük
mellettük nyugodtan hajtsa álomra a fejét. Hiszen hogyan türhetnék akkor, hogy
gyermekeik nyugodtan hajtsák álomra a fejüket! Röviden: hogy fejeket párnákra
nyugodtan hajtani ezek után csak abban az egy esetben volna lehetséges, ha
ennek a fogolynak a feje előbb levétetik. A főügyész ur a saját részéről és
minden tekintetben kéri őket, - minden szentnek és minden egyébnek a nevében,
amire általában gondolni lehet, - ünnepélyes nyiltsággal kéri az esküdteket:
tekintsék azt a fejet máris leszeltnek és azt az életet máris megszüntnek, mint
ahogyan ő tekinti.


A főügyész befejezte, mire
zümmögés támadt a teremben. Mintha nagy csomó légy röppent volna fel hirtelen a
levegőbe. A fogoly feje körül is legyek röpködtek, mintegy megjóslásául annak,
minek a martaléka lesz nemsokára ez a fej. Mikor a zümmögés kissé elült, a
szeplőtlen, gáncstalan tanu jelent meg a tanuk padján.


Az államügyész, követvén feljebbvalójának
követendő példáját, megnevezte ezt a hazafit: névszerint Barsad John urat.
Tiszta lelke egészen olyan, minőnek a főügyész ur leirta. Ha a leirásnak
egyetlen hibája lehetett, akkor az az volt, hogy tulságosan hű volt. Mikor
nemes keblét a tanuságtétel sulyától felszabaditotta, szerényen vissza akart
vonulni, a parókás gentleman, aki előtt ott feküdtek a papirjai és aki nem volt
messze Mr. Lorry-tól, engedelmet kért arra, hogy egynéhány kérdést intézzen
hozzá. A másik, átellenben ülő parókás gentleman még mindig a mennyezetet
kémlelte.


- Hogy - ugymond - volt-e tanu már
életében kém? - Dehogy is volt; visszautasitja a szörnyü elképzelést. Miből él?
- A vagyonából. Hol a vagyona? - Határozottan nem tudja megmondani, hogy hol a
vagyona. Miből áll a vagyona? - Ahhoz aztán senkinek semmi köze. Hogy
örökölte-e? - Igenis, örökölte. Kitől? - Egy távoli rokonától. Nagyon távoli? -
Elég távoli. Volt már büntetve? - Hogyan lett volna! Dehogyis volt. Nem volt
még az adósok börtönében? - Nem látja be, mi köze ennek az ő dolgához. - Nem
volt még az adósok börtönében? - kérdik ujra. Soha? De volt. Hányszor? -
Kétszer-háromszor. Nem ötször-hatszor? - Lehet. Mi a tulajdonképeni
foglalkozása? - Gentleman. Kapott-e már verést? Nincs kizárva. Sokszor? - Nem.
Lökték-e már le valahonnan a lépcsőről? - Határozottan nem. Egyszer egy pofont
kapott egy lépcső tetején; de akkor is sajátmagától esett le. Miért kapta a
pofont: csalásért vagy hamiskártyázásért? Ilyesmit felelt neki a részeg,
hazudós fráter is, akitől a pofont kapta; de ez persze nem volt igaz. Esküdjék
meg, hogy nem volt igaz. - Határozottan nem volt igaz. Élt valaha
hamiskártyázásból? - Soha. Élt valaha a játékból általában? - Csak annyira,
amennyire más gentlemanok szokták. Kért-e valaha pénzt kölcsön a fogolytól? -
Kért. Visszafizette? - Nem. Nem tukmálta rá a fogolyra a barátságát - amely amugy
is csak nagyon könnyed természetü volt - kocsikázások, kocsmajárás,
kártyacsaták alakjában? - Nem. Látta a fogolynál azokat az iratokat? - Hogyne.
Mást nem tudott azokról az iratokról? - Nem. Maga a fogoly nem mutogatta őket?
- Nem. Reméli, hogy tanuságtételéért kap majd valamit? - Nem. Nincs állandó
állami alkalmazásban, hogy gáncsot vessen másoknak? - Uristen, dehogy. Megesküszik
rá? - Akár ezerszer is? Semmi más oka nem volt, csak a puszta hazafiság? -
Semmi más okom.


A derék szolga, Roger Cly, a
fogoly szolgája, derüre-borura megesküdött. Szolgálatban állott a fogolynál.
Tiszta szivvel, csupa jóakarattal foglalta el az állását négy évvel ezelőtt. A
Calais vizein közlekedő kis hajók egyikén kérdezte meg a foglyot, nincs-e
szüksége csinos, rendes, derék szolgára. És akkor a fogoly fel is fogadta őt. Ő
nem kérte a foglyot, hogy őt - csinos, rendes gyereket - irgalomból,
szánalomból vegye magához. Sohase gondolt ő ilyesmire. És már nemsokára gyanusnak
kezdett előtte feltünni a fogoly. Attól kezdve mindig szemmeltartotta. Mikor a
fogoly ruháit rendezgette utazás közben, akkor a zsebeiben sokszor talált a
felmutatott okmányokhoz hasonló okmányokat. Nagyon sokszor, mindig ujra és ujra.
Ezeket az itt fekvő okmányokat a fogoly iróasztalának a fiókjaiból szedte elő.
Nem ő tette őket oda. Sokszor látta a foglyot, amint - ugyanezen okmányokkal a
kezében - Calais-ban francia urakkal beszélgetett. És látott hasonló okmányokkal
ellátott francia uraságokat, csakugy Calais-ben, mint Boulogne-ban. Ő szereti a
hazáját; ő az ilyesmit el nem türi. És azért tette meg a feljelentést. Sohase
gyanusitották őt azzal, hogy egy ezüst teáscsészét lopott el. Azzal igenis gyanusitották,
hogy egy mustárszelencét elemelt; de kiderült, hogy nem is volt ezüst. Az
előtte szólt tanu urat mintegy hét-nyolc év óta ismeri; csak véletlenség volt,
hogy ujra találkoztak. Nem volt semmi furcsa a találkozásban; különben is
minden találkozás egy kicsit furcsa. Az se tünt fel előtte kevéssé
megszokottnak, vagy furcsának, hogy az ő inditóokai tiszta hazafiságnál nem
egyebek. Hithű, igaz britt; reméli, vannak még ilyenek elegen.


Ujra zümmögni kezdtek a kék
legyek. A főügyész ur Mr. Jarvis Lorry-t szólitotta:


- Mr. Jarvis
Lorry: ön Tellson bankjának alkalmazottja?


- Az vagyok.


-
Ezerhétszázhetvenöt novemberének egy bizonyos pénteki napján üzleti ügyben
utazott London és Dover között a postakocsin?


- Üzleti ügyben.


- Voltak akkor
más utasok is a postakocsiban?


- Még két utas
volt ott akkor.


- Az éjjel
folyamán szálltak be?


- Ugy van.


- Mr. Lorry,
nézze meg a foglyot. Ő volt a két utas egyike?


- Nem állithatom
bizonyossággal, hogy ő volt.


- Hasonlit a két
utas bármelyikéhez?


- Olyan melegen
be voltak takarózva és az éjjel amugy is olyan sötét volt, meg aztán az utitársaim
olyan tartózkodóak voltak, hogy nem mondhatok semmit teljes bizonyossággal.


- Kérem, Mr.
Lorry, pillantson csak még egyszer a fogolyra. Képzelje el, hogy erősen be volt
burkolózva hatalmas utiköpenyegébe. Van-e olyasmi az alakjában, a
mozdulataiban, hogy esetleg nem ő volt ott a postakocsiban?


- Nincs semmi
olyan.


- Arra nem
esküszik meg, Mr. Lorry, hogy ez az ember volt az utasok egyike?


- Arra nem
esküszöm meg.


- De azt
kijelenti, hogy lehetett az egyik?


- Lehetett. Bár
arra emlékszem, hogy mindketten - akárcsak jómagam - erősen féltünk a
támadásoktól. És ez a fogoly nem kelti félénk ember benyomását.


- Milyennek
képzeli a félénkség szimbólumát? El tud ilyesmit képzelni, Mr. Lorry?


- Láttam már
félénk embert.


- Mr. Lorry,
tekintsen csak még egyszer a fogolyra. Látta már valamikor ezt az embert?


- Láttam.


- Mikor?


- Én akkor
egynéhány nap mulva visszatértem Franciaországból. Calais-n keresztül jöttem és
ugyanazon a hajón jött a fogoly is. Velem együtt utazott akkor.


- Hány óra
lehetett, mikor a fedélzetre jött?


- Kevéssel éjfél
után.


- Olyankor! Ő
volt az egyetlen utas, aki ilyen furcsa időtájt lépett a hajóra?


- Véletlenül ő
volt az egyedüli.


- Ne törődjön
azzal, hogy „véletlenül”, Mr. Lorry. Olyan késő éjjeli órában ő volt az
egyedüli utas, aki a hajóra lépett?


- Ő.


- Egyedül
utazott-e ön, Mr. Lorry, vagy mással?


- Két másikkal.
Egy hölggyel és egy urral. Ők is itt vannak.


- Ők is itt
vannak? Folytatott-e ön a fogollyal beszélgetést?


- Igen keveset. Nagyon viharos
volt a tenger, hosszu és kellemetlen volt az utazás. Majdnem egész idő alatt
egy divánon feküdtem.


- Miss Manette!


Az ifju hölgy, akire valamennyi
szem szegeződött az imént, most ujra az érdeklődés előterébe került. Felállott.
Az apja vele együtt állott fel és nem engedte el a karját.


- Miss Manette,
nézzen kérem a fogolyra.


Sokkal keservesebben esett a
fogolynak, mikor ekkora szánalommal, ilyen szépséggel és ifjusággal került
szembe, semmint az egész terem szemtelen bámészkodása. Hiszen majdnem a
megásott sirja szélénél állott most ott, egyedül, szemtől-szembe vele, a
leánnyal! A tömeg szemtelen bámészkodása nem izgatta; de most, e pillanatban,
nem tudott nyugodt maradni. Ideges jobbkezével az előtte fekvő fűcsomókat álombeli
kertek álombeli virágágyaivá rendezgette. Azon igyekezett, hogy elnyomja
indulatát; leküzdje a hörgő sóhajt. Ajka elfehérült; minden csepp vér a
szivébe szaladt. Ujra felhangzott a legyek zümmögése.


- Miss Manette,
látta a foglyot valaha?


- Láttam, sir.


- Hol?


- Annak a
hajónak a fedélzetén, amelyről éppen most szóltak. Ugyanabból az alkalomból.


- Ön az a fiatal
hölgy, akit az előbb emlitettek?


- Sajnos! Én
vagyok az.


Panaszos, szánakozó hangját
felváltotta a biró kevésbbé muzsikás hangja. Kicsit élénkebben szólalt meg:


- Feleljen a
feltett kérdésre és ne tegyen megjegyzéseket. Miss Manette, mikor a csatornán
átkeltek, váltott ön szót a fogollyal?


- Váltottam,
uram.


- Ismételje.


Mélységes csend közepette a
leányka halkan kezdte:


- Mikor ez a
gentleman megjelent a fedélzeten...


- Ugy érti, hogy
a fogoly? - kérdezte a biró és összehuzta a szemöldökét.


- Igenis, mylord.


- Hát akkor ugy
mondja, hogy „a fogoly”.


- Mikor a fogoly
a fedélzetre lépett, észrevette, hogy az apám - itt a leányka szeretetteljes
oldalpillantást vetett az apjára - igen fáradt volt és igen rossz egészségben
volt. Olyan beteg volt szegény édesapám, hogy mindenáron szabad levegőre
akartam vinni és ezért mindjárt a kabinlépcsőknél ágyat készitettem számára.
Leültem melléje, hogy vigyázzak rá. Nem is volt akkor más utas a fedélzeten,
csak mi négyen. A fogoly igen szeretetreméltó volt és tanácsokat adott arra
nézve, mint védhetem meg apámat a hideg elől. Sokkal ügyesebb volt nálamnál. Én
nem tudtam, hogyan készitsem el a nyugvóhelyét, mert azt sem tudhattam, milyen
irányba fordul majd a szél, ha elhagyjuk a kikötőt. Ő mindent megtett értem.
Nagyon barátságos volt és igen szépen viselkedett atyámmal szemben; és meg
vagyok róla győződve, hogy ugy is érzett. Igy kezdtünk el aztán beszélgetni.


- Hadd szakitsam
félbe egy pillanatra. Egyedül jött a fogoly a fedélzetre?


- Nem.


- Kik voltak
vele?


- Két francia
ur.


- Beszélgettek
egymással?


- Egész az utolsó
pillanatig. Mikor a francia urak beszálltak a saját csónakjukba.


- Adtak át
egymásnak iratokat? Olyanféle okmányokat, mint ezek itt?


- Adtak át egymásnak valamiféle
iratokat, de azt nem tudom, hogy minő iratok voltak.


- Olyan alakuak
voltak, mint ezek itt?


- Az lehetséges,
de erre igazán nem emlékszem. Bár igen közel állottak hozzám és ugy suttogtak.
A kabinok mellett álltak, hogy a kabinok lámpájának a világosságát használják
ki. Rossz volt a lámpa és ők nagyon halkan beszélgettek. Azt nem hallottam,
hogy mit beszélnek, csak annyit láttam, hogy valami papirokat nézegettek.


- Ugy, Miss
Manette. Aztán mit beszélt ön a fogollyal?


- A fogoly
hozzám nagyon nyilt és kedves volt, - hiszen olyan tehetetlen voltam beteg
atyámmal - igazán nagyon kedves volt és hasznunkra vált. Remélem, - a leányka
itt könnyekbe tört ki - hogy jóságát nem fizetem azzal vissza, hogy itt
ártalmára vagyok...


Ujra zümmögtek a legyek.


- Miss Manette,
ha a fogoly nem érti meg tökéletesen, hogy ön itt csak erős ellenkezéssel tanuskodik,
- de ez a tanuzás kötelessége; és igaznak kell lennie - akkor ő az egyetlen
itt, aki meg nem érti. Folytassa.


- Azt mondta
nekem, hogy igen kényes üzleti ügyben utazik és hogy abból bajok is keletkezhetnek.
És hogy éppen ezért nem is utazik a valóságos neve alatt, hanem álnevet használ.
Azt mondta, hogy üzleti ügyei nemsokára visszaviszik őt Franciaországba és hogy
az is lehetséges, hogy a közel jövőben sokat fog utazgatni Anglia és
Franciaország között.


- Mondott
valamit Amerikáról, Miss Manette? Nagyon vigyázzon.


- Azt igyekezett
nekem megmagyarázni, hogyan keletkezett a félreértés. És azt mondta, hogy
amennyire ő tudja megbirálni a dolgokat, balgaság volt ennek a félreértésnek a
feszegetése angol oldalról. Tréfásan még azt is mondotta, hogy Washington
György valamikor talán éppen olyan hires lesz és olyan neve lesz a
történelemben, mint Harmadik György királynak. De nem mondta haragosan vagy
bosszusan; nevetett, mikor mondta és csak éppen azért beszélt, hogy muljon az
idő.


Akaratlanul is utánozzák a nézők
annak a szinésznek az arcát, akinek erős arcjátéka nagy szenvedelmet, nagy
érzéseket árul el a szinpadon. A leányka homloka csupa aggodalmas felhő volt
most; ahogyan tanuságtételét adta le, szünetekben, mikor a biró leirta azt,
amit mondott, aggodalmasan kémlelte a biró arcát. Mintha azt akarta volna
kikémlelni, hogy amit beszélt, hasznára vagy kárára van-e a vádlottnak? És a
szemlélő tömeg majdnem valamennyi emberének ugyanez a kifejezés tükröződött
vissza az arcán. Valamennyi homlok, mintha tükör lett volna és visszaverte
volna a tanu képét, felhős homlokát. A biró feltekintett a jegyzeteiből, hogy
figyelje, mi hir Washington-ról.


Az ügyész ur most figyelmeztette a
mylordot, hogy véleménye szerint és elővigyázatossági okokból is helyesnek
vélné, ha az ifju hölgy atyját, Manette doktort is kihallgatnák tanuképen. Fel
is harsant nemsokára a hivó szó:


- Doktor
Manette! Nézze meg a foglyot! Látta már ezelőtt is?


- Egyszer. Mikor
megjelent londoni lakásomban. Ugy három, három és féléve lehet ennek.


- Felismeri,
hogy ugyanaz volt, aki Calais-ból önökkel utazott a személyszállitó hajó
fedélzetén? Emlékszik rá, hogy beszélgetett a leányával?


- Egyikre sem
emlékszem, sir.


- Van annak
valami különös oka, hogy nem emlékszik rá?


A tanu lassan felelt: - Van.


- Ön olyan
szerencsétlen volt, hogy igen hosszu ideig be volt börtönözve, anélkül, hogy
kihallgatták volna, anélkül, hogy csak vádat is emeltek volna ellene, nemde,
Manette doktor? A saját hazájában, szülőhazájában?


Minden sziv megreszketett, mikor a
férfi felelt:


- Nagyon hosszu
ideig tartó börtönbüntetés volt.


- Akkor szabadult
ki, amikor ez az általunk kérdezett dolog történt?


- Ugy mondják.


- Ön nem
emlékszik vissza az akkori eseményekre?


- Nem. Az
emlékezőtehetségem fehér lap egy bizonyos időponttól kezdve. Nem tudom azt se
megmondani, melyik időponttól kezdve, igen, mikor, fogságomban, valamivel el
akartam magamat foglalni, cipőket készitettem, egész addig, amig egyszer csak
Londonban találtam magamat, itt, kedves leányomnak a társaságában. Vele voltam
mindig, akkor is, mikor valamely kegyelmes istenség visszaadta valamennyi
érzékemet, képességemet. De még arra is képtelen volnék hogy megemlékezzem,
mikor ismertem fel őt. Semmire sem emlékszem.


Az államügyész ur leült. Apa és
leány is leültek egymás mellé.


Most különös dolog történt. Eddig
az volt a fontos, hogy kimutassák, miszerint a fogoly néhány cinkostársával
együtt ama nevezetes novemberi pénteki napon (öt évvel ezelőtt) miért ment le
Franciaországba? Illetőleg, hogy éjnek idején miért hagyták el a postakocsit
csak ugy találomra? Miért szálltak le? Miért mentek vissza néhány mérföldet és
miért kértek és szereztek értesüléseket egy közeli farmon? Tanut hivtak, akinek
igazolni kellett, hogy ott megjelent pontos időben. És hogy állitólag egy másik
személlyel kellett volna találkoznia. A fogoly védője hiába faggatta ezt a tanut.
Csak annyit tudott kihozni belőle, hogy ezelőtt soha, semmiféle alkalommal nem
látta a vádlottat. Hirtelen az a parókás gentleman, aki mindezideig a
mennyezet tanulmányozásával volt elfoglalva, egy-két szót irt le egy darab
papirosra. Összecsavarta és odalökte a védőügyvéd elé. A következő szünetben ez
felbontotta a papirdarabot. És akkor nagy figyelemmel, sőt csodálkozással
nézett végig a foglyon.


- Maga egészen
biztos benne, hogy a vádlott volt az, akit látott? - kérdezte az ügyvéd ettől a
tanutól.


A tanu kiejlentette, hogy egészen
biztos.


- Látott-e
valamikor valakit, aki nagyon hasonlit a fogolyhoz?


- Olyat nem, -
igy a tanu, - hogy fel lehetett volna cserélni vele.


- Nézze csak jól
meg ezt az urat, tudós barátomat itt mellettem - és odamutatott arra, aki a
papirszeletet csusztatta hozzá - és róla pillantson vissza a fogolyra. No; mit
szól most hozzá? Hasonlitanak egymáshoz?


Az ügyvéd „tudós barátjá”-nak
külseje ugyan elhanyagolt volt és lompos, de azért a két ember mégis
csodálatosmód hasonlitott egymásra. Nemcsak a tanunak kellett ezt belátnia, de
valamennyi jelenlévőnek. Igy, szemlélhetővé téve, csakugyan egészen feltünő
volt a hasonlatosság. Mylordot felszólitották, kérje meg „tudós barátját”,
hogy távolitsa el fejéről a birói parókát (wig), amibe az kelletlenül bele is
egyezett. A hasonlóság most még szembeszökőbbé vált. Mylord ezért meg is
kérdezte Mr. Stryvert, a védelem ügyvédjét, mit gondolna, ha netalán Mr.
Cartont kérdeznék meg a vád képviseletében, vajjon ő követte-e el az árulást? -
Nem, - válaszolt Mr. Stryver Mylordnak. Majd inkább a tanut kérdi meg, hogy ami
egyszer megtörtént, nem történhetett-e meg ujból. Vajjon akkor is olyan biztos
lenne-e itéletében, ha ezuttal tévedésének ujból áldozatul esnék? Vajjon olyan
biztos volna-e abban, hogy vádlottat látta, ha ujból bebizonyitanák előtte,
hogy tévedett? Mindennek pedig az volt a csattanója, hogy ezt a tanut nem
eskették meg, félretették, ad acta a lomtárba került és nem volt többé
befolyása a per további menetelére.


Eleddig Mr. Cruncher egész tizóraira
való rozsdát szivott le az ujjairól. Nagy figyelemmel kisérte a tárgyalás
menetét. Most az érdekelte, hogy tárja az esküdtszék elé Mr. Stryver, a védő,
az ügyet; elibük tárta, akárcsak valami panorámát. - Barsad fizetett kém és
áruló; orcátlan, vérdijas gazember, az égvilág egyik legnagyobb csirkefogója
Judás óta akihez különben csakugyan hasonlit is valamelyest. A derék és
jómegjelenésü ifju szolga Cly a barátja és cinkostársa és nem is való egyébre.
És hogy régóta tartották szemmel áldozatukat ezek a hamis tanuzók és gyáva
fickók. Nevezetesen pedig Franciaországban, egy családi ügyből kifolyólag,
kezdődött az egész dolog. Az ifju francia eredetü; az tette szükségessé a
gyakori átkelést a csatornán. Hogy mivel volt megbizva és milyen dologban járt,
azt ő sem mondhatja itt el, mert szigoruan magántermészetü dolgokról volt szó,
olyan emberek ügyeiről, akik drágák voltak neki. Soha, de soha nem ránthatja le
a leplet azokról a dolgokról. Ime, a tanuságtétel, amelyet az ifju hölgyből
kierőszakoltak, semmi pozitiv eredményre nem vezetett. Mindössze egy kis gáláns
csevegésről volt szó kettejük között. Akármelyik ifju hölgy és társaságbeli uriember
- ha véletlenül összehozza őket a sors egy hajó fedélzetén - igy cseveg
egymással. Kivéve talán a George Washingtonra vonatkozó kitételeket. De ezek a
fejtegetések extravagánsak voltak és a lehetetlenséggel határosak; nem épeszü
ember, aki másképp veszi, mint pompás, kacagni való tréfának. Hiszen az uralmon
levő kormány csak a gyöngeségét mutatná ki, ha olyan erősen igyekeznék a
népszerüségre, hogy e percben alacsonyrendü nemzetiségi ellenszenveknek és
félelmeknek, pletykáknak helytadna. Éppen ezért ügyész ur érdekes beszédében
ugyan teljességgel rámutatott a lehetőségekre, azonban érvelése helyt nem álló;
legfölebb annyit érzékeltetett, hogy aljas és gonosz besugás, rágalom hányszor
állit be egész hamisan nagy horderejü dolgokat. Pedig teli van az ilyenekkel a
törvényszék; tul van halmozva. Itt azonban már Mylord közbeszólt, (és olyan
komor volt az arca, mintha nem is volna igaz az, amit itt elmondtak),
kijelentvén, hogy nem ülhet tovább e helyen, ha hasonló rágalmakkal illetik
tovább is.


Mr. Stryver ekkor a saját tanuit
hivta. Mr. Cruncher most végighallgatta, ahogy a főügyész ur ujból tökéletesen
megforditotta a köpenyeget; ezuttal kifelé; kijelentvén, hogy Barsad és Cly még
antul is magasztosabbak, aminő magasztosnak az előbb leirta őket, a vádlott
pedig az előbbi feketénél még néhány száz árnyalattal feketébb. Végeredményben
pedig Mylord, utoljára forditván egy merészet az emlitett köpenyegen, - ujból
belülről kifelé, - kiszabta belőle a vádlott halotti köpönyegét.


Az esküdtszék visszavonult
tanácskozásra. Felröppentek a zümmögő legyek.


Mr. Carton, - aki olyan sokáig
kémlelte a mennyezet strukturáját, - nem hagyta el a helyét. Még a
legizgalmasabb percben is kitartott csodás mozdulatlansága és hidegvére
mellett. Tudós barátja, Mr. Stryver, már rég összeszedte volt a papirjait. A
mellette levő két férfival suttogott. Közben lopva aggodalmasan figyelte az
esküdtszéket. A nézők és kiváncsiak is mozgolódtak. Uj csoportok alakultak.
Mylord maga felállott a székéről és lassan-lassan sétálgatni kezdett az
asztala előtt. A hallgatóság nagyrészének az volt a véleménye és a gyanuja,
hogy Mylord valamelyest lázas. A védelem képviselője (barrister), Mr. Carton,
hanyagul ül a székén; az öltönye szakadt, a parókája rendetlen és oldalt
billent. A két keze zsebében: szeme a mennyezeten, akár csak eddig. Volt a
tartásában, egész lényében valami annyira visszataszitó, hogy szinte nem is
festett tisztességes embernek. És határozottan nagyon hasonlitott a vádlotthoz
(igaz, hogy éppenséggel nem előnyére, hanem kifejezetten hátrányára). A teremben
levők közül sokan (különösen most, mikor olyan komollyá vált és ebben a komolyságában
a hasonlatosság még feltünőbb) azt vitatták, hogy honnét állhat elő ekkora
hasonlatosság. Mr. Cruncher is ezen a véleményen volt. Oda is sugott a
szomszédjának:


- Ez se ugy néz ki, mintha nagyon
komolyan venné a mesterségét. Fogadok egy fél guineába, azt se tudja, miről van
szó.


Pedig ez a Mr. Carton sokkal
jobban érdeklődött a per részletei iránt, semmint tartásából kivehető volt.
Mert most, mikor Miss Manette az apja keblére borult, ő látta meg ezt elsőnek.
És tisztán hallhatólag mondta:


- Hej, teremőr!
Nézzen csak amoda, legyen segitségére annak a fiatal hölgynek! Segitsen az
apjának; vigyék ki. Nem látja, mennyire odavan? Hiszen mindjárt elveszti az
eszméletét?


Általános részvét érzése vett erőt
a terem hallgatóságán, mikor a fiatal hölgyet kisegitették. És még sokkal
többen sajnálták az apát. Hiszen nagyon megviselhette szegényt, hogy igy ujra
emlékeztették őt a börtön szörnyü napjaira. Látszott, amikor kérdezték, mekkora
belső küzdelmet viv önmagával, arcvonásain könnyen fel lehetett ismerni, hogy
az a befelé néző, elmélázó gondolat öregiti idő előtt. Mint fekete felhő, ugy
feküdte meg ez az emlékezés egész lényét. Mikor a teremből távozott leányával,
az esküdtszék tagjai pillanatra abbahagyták a tárgyalást és utánapillantottak.
Aztán ujból az esküdtszék elnöke vette át a szót.


Azonban nem tudtak megegyezni;
kijelentették, hogy vissza akarnak vonulni. Mylord (alighanem George
Washington járt az eszében) elcsodálkozott azon, hogy hogyan nem jutottak még
eredményre. Kijelentette, hogy nem bánja, ha kellő felügyelet mellett
visszavonulnak és maga is visszavonul velük. Már teljes napja tartott a
tárgyalás és a lámpákat kezdték gyujtogatni a teremben. Kezdték rebesgetni,
hogy az esküdtszék soká fog együtt ülni. A hallgatók egyrésze elszéledt, hogy
valami frissitő után nézzen. A vádlottat a terem hátterébe vitték, ahol helyet
foglalt.


Mr. Lorry, aki szintén elhagyta
volt a termet, mikor az ifju hölgy és apja távoztak, most ujra megjelent.
Intett Jerrynek, ki a megcsappant érdeklődés következtében most már igen hamar
az oldala mellett termett.


- Jerry, ha
valamit enni akar, akkor most elmehet. De maradjon a közelben. Ugyis meg fogja
hallani, ha az esküdtszék visszatér. Egy pillanatra se maradjon el, mert az itéletet
majd el kell vinnie a bankba. Hiszen maga a leggyorsabb küldönc a világon,
sokkal előbb ott lesz Temple-Bar mellett, mint sem hogy én odaérnék.


Jerry bólintott; igen szépen
meghajtotta magát a szép dicséretért, meg a kapott shillingért is. Mr. Carton e
pillanatban melléjük lépett és megérintette a karját Mr. Lorry-nek.


- Hogy van az ifju
hölgy?


- Nagyon oda van
szegényke, de az apja erősen vigasztalja. Most sokkal jobban érzi magát, mert
már nincs a tárgyalóteremben.


- Majd
megmondom a vádlottnak. Nem illenék, ha olyan előkelő bankember, mint kegyed, a
nyilvánosság előtt szót váltana vele.


Mr. Lorry elvörösödött. Mintha
valaki nagyon is intim dolgát szellőztette volna. Mr. Carton megindult a birói
emelvény mögé. Kifelé haladt; Jerry követte. Csupa szem, fül és tüske volt.


- Mr. Darnay!


A rab előrelépett.


- Biztosan
érdekli, hogy van a kis tanu, Miss Manette? Már egészen jól van. Már elmult az
izgalma; nem ájult el.


- Igazán nagyon
sajnálom, hogy én voltam mindennek az oka. Nem tolmácsolná neki részvétemet a
dolog fölött?


- Megtehetem.
Ha éppen kivánja...


Mr. Carton olyan nemtörődömséggel
mondta ezt, hogy az már szinte szemtelenségszámba ment. Ott állt, félig
elfordulva a rabtól. A könyökét hanyagul a birói emelvény korlátjához fektette.


- Igen kérném.
Fogadja érte hálás köszönetemet.


- Mit gondol? -
kérdezte Mr. Carton, még mindig féloldalt fordulva. - Mi lesz? Mit kap?


- El vagyok
készülve a legrosszabbra.


- Legokosabb, ha
az ember a legrosszabbra készül. Az a leghelyesebb. De nekem ugy rémlik, hogy
ez a visszavonulás az ön javát célozza.


Nem volt megengedve, hogy ott
ácsorogjanak a birói emelvény körül. Jerrynek menni kellett. Otthagyta maga
mögött ezt a két embert, akik annyira hasonlitottak egymáshoz arcban - és
annyira nem hasonlitottak egymáshoz modorban és felfogásban, - egymás oldala
mellett. Mindkettőnek arcvonásait visszavetitette felülről a tükör.


Keservesen, hosszadalmasan mulott
el másfél óra lent, az itéletre várakozó tolvajok, csirkefogók és
gonosztevőkből álló hallgatóság sorai között. Huspástétom- és sörszagu volt ujból
a levegő; maga a gyors küldönc is jól megvacsorázott már és most kényelmetlenül
feszengett egy pad szélében. Szunyókálni készült, mikor erősbödő zaj
ébresztette fel. Emberek zömök sorokban csoportosultak befelé; ujra
megkezdődött az egymást-taszigálás, egymás vállára való kapaszkodás.


- Jerry! Jerry!
- Mr. Lorry, alig ért az ajtóhoz, hivta a bank küldöncét.


- Itt vagyok,
uram! Valóságos küzdelembe került a visszajövetel! Itt vagyok, uram! Itt, ni!


Mr. Lorry egy papirszeletet nyujtott
át a küldöncnek a csőcseléken keresztül. - Gyorsan! Gyorsan! Megvan!?


- Itt van
nálam, uram!


Gyors betükkel volt odavetve a
papirszeletre: „Felmentették!”


- Ha most mondtad volna, hogy
„Vissza az életbe”, akkor legalább megértettem volna az üzenetedet, - morgott
magában Jerry.


Azonban nem volt alkalma, hogy
mondjon, vagy tegyen valamit, mert rohanva tartott kifelé Old-Baileyből. Utána
olyan vehemensen tolongott ki a tömeg, hogy majd a lábait gázolták le. A hangos
zümmögés most az utcákat öntötte el; mintha a legyek százai más területet keresnének.


 


IV. FEJEZET.

Gratulálnak.


A törvényszék rosszul világitott
folyosóiról kifelé özönlött a rengeteg emberhus, amelyik egész napon által ott
gőzölgött belül. Manette doktor, a leánya, Manette Lucie, Mr. Lorry, a
védőügyvéd és megbizottja, Mr. Stryver, valamennyien Mr. Charles Darnay körül
állottak, aki abban a pillanatban szabadult fel a szörnyü vád alól és élénken
gratuláltak.


Még sokkal jobb világitás mellett
is igen nehéz lett volna Manette doktorban a párisi padlásszoba cipészét
felismerni. Az arca csupa intelligencia, a tartása igazi uriemberé. De ha az
ember kétszer látta, ujra mindig látni szerette volna. A figyelő embernek feltünt
mély, szomoru hangja. És hogy időközökben valami a kedélyére telepedett: ez a
valami beszédközben is elhallgattatta, ha semmi oka se volt a hallgatásra. És
ha erős külső megrázkódtatás érte, - mint ott is, a tárgyaláson, - akkor
teljesen összeroppant. Ilyenkor majdnem ugy festett, mintha az értelme
homályosulna el. És ez a hangulat sokszor minden külső ok nélkül nehezedett rá.
Akik nem ismerték a történetét, azok előtt olyan érthetetlen volt mindez,
mintha egy valóságos Bastille árnya szállott volna rá.


Egyedül a leányának volt meg a
tehetsége hozzá, hogy elvarázsolja a kedélyét és elhessegesse ezt a szörnyü
árnyat a homlokáról. Ő volt az aranyfonál, amelyik egy elfeledett nyomoruságos
korszakot összekötött egy régmulttal, ragyogóval. És amelyik a jelenben világitott
neki. Ha kedves, lágy hangját hallotta, ha szép arcát látta, ha kezét
érintette: mindez majdnem mindig, minden esetben rendkivül jó hatással volt rá.
Voltak ugyan pillanatok, amikor még a leányka szeretetreméltósága és bája is
hiábavaló volt. De ez olyan ritka volt, hogy Lucie ugy vélte: mind ritkább lesz
az ilyesmi; végre megszünik magától.


Mr. Darnay hálásan, forrón
csókolta a kezét. A leánykától Mr. Stryverhez fordult, akinek hálás köszönetet
mondott. Ez a Mr. Stryver még alig volt tul a harmincon. És husz évvel
idősebbnek festett. Elhizott gentleman volt, vörös, hangos, nem volt
keztyüskezü és nem szokott lakatot tenni a szájára. Meg volt az a szokása
(fizikai és erkölcsi értelemben), hogy be tudott furakodni minden társaságba.
Belebeszélt mindenbe és résztvett mindenben, ami véleménye szerint felfelé
tolhatta az életben.


Még rajta volt a birói talár és a
paróka. Odanyomakodott klienséhez, de ugy, hogy emiatt szegény Mr. Lorrynak
teljesen háttérbe kellett szorulnia.


- Örülök, hogy
tisztességgel kihuzhattam a csávából, Mr. Darnay. Csuf, galád zsarolási manőver
volt, gonosz aknamunka. De éppen azért könnyebb volt a siker.


- Egész életemre
hálás leszek érte önnek, kétféle értelemben is. - Kliense megszoritotta a
kezét.


- Mindent
megtettem önért, Mr. Darnay, és remélem, nem voltam ügyetlenebb bárki másnál.


Miután szüksége mutatkozott annak,
hogy valaki kijelentse, miszerint - „sokkal ügyesebb volt bárki másnál”, Mr.
Lorry kimondta. Talán nem is volt e kijelentése teljesen ment minden érdektől,
esetleg az is egyik oka lehetett, hogy visszakerüljön az előbbi helyére.


- Gondolja? -
kérdezte Mr. Stryver. - Hiszen velünk volt egész nap. Akkor tudnia kell. Hiszen
ön is üzletember.


- És mint ilyen,
- a törvénytudó férfiu, Mr. Stryver, most éppugy visszagyomrozta a kis
csoportba, ahogy az előbb kigyomrozta onnan, - vagyis, mint üzletember,
megkérném Mr. Manette-et, vessen véget a konferenciának és küldjön bennünket
mindnyájunkat haza. Miss Lucie egészen halovány, Mr. Darnaynek igen rossz napja
volt; valamennyien el vagyunk fáradva.


- Csak beszéljen egyes számban,
Mr. Lorry, - vélte Mr. Stryver, - előttem még egész éjjeli munka áll. Beszéljen
csak kérem, egyes számban.


- Hiszen magamért
beszélek, meg Mr. Darnayért, meg Miss Lucie-ért, Miss Lucie, mondja, kérem,
nincs igazam? - Nyomatékkal tette fel a kérdést, egy pillantást vetve a fiatal
lány apjára.


Manette doktornak jéggéfagyott az
arca. Furcsa tekintettel kémlelte Darnayt. Erősen, majdnem vészesen nézegette;
volt a pillantásában hitetlenség és gyanakodás. És félelem is volt ebben a
pillantásban. És ezzel a furcsa kifejezéssel együtt, mintha a gondolatai ujra
egészen másfelé kalandoznának.


- Apám! - Lucie
gyengéden megérintette a karját.


Manette doktor lerázta magáról az
árnyakat és leánya felé fordult.


- Menjünk haza,
apa!


Az apja hosszu lélekzettel felelt:


- Menjünk.


A felmentett rab barátai
mindenfelé elszéledtek. Ugy vélték, - maga a rab is ugy nyilatkoztatta ki, -
hogy aznap ugysem fogják már elereszteni. (Szabadulni akart tőlük.) A folyosókon,
az udvarokon, már majdnem minden lámpát eloltottak. A vaskapukat kezdték nagy
zajjal és csörömpöléssel csukogatni. A szörnyü hely magára maradt, holnap
reggelig, mikor ujra megkezdődik a munka: akasztófák működésbe kerülnek, a
deres, a kaloda, az égetővas munkába lép. Atyja és Mr. Darnay között, Manette
Lucie kiért a szabad levegőre. Kocsit hivtak; apa és leánya beszálltak.


Mr. Stryver még az előbb elbucsuzott
tőlük, hogy visszatérjen az öltözőbe. Ottmaradt egy harmadik személy is, aki
nem csatlakozott az előbb a csoporthoz. Nem szólt hozzájuk egy szót sem. Ez a
valaki a falnak támaszkodott, ott, ahol a legmélyebb volt az árnyék. Lassan
haladt ő is a többiek után; utánapillantott Mr. Manette és leánya elgördülő
kocsijának. Most odalépett Mr. Lorryhoz és Mr. Darnayhoz, akik a kövezeten
állottak.


- Ugy, Lorry ur!
Az üzletember most már nyiltan szólhat Mr. Darnayval, mi?


Senkisem gondolt Mr. Carton
közbelépésére és esetleges befolyására a mai tárgyalás közben. Nem vett észre
senki semmit? Most már ő is átöltözött, de ettől nem lett a külseje előnyösebb.


- Darnay ur, ha
maga tudná, micsoda konfliktus keletkezik egy ilyen üzletember elméjében, mikor
ennek az elmének természetes jóindulat és üzlet egyformán sugall tanácsot,
akkor mosolyogni kényszerülne.


Mr. Lorry elvörösödött. Ingerülten
mondta:


- Az előbb is
tett már ilyesmire célzást, sir. Mi üzletemberek, a Firmát, cégünket,
szolgáljuk. Mi nem vagyunk urai sajátmagunknak. A cégre kell gondolnunk; nem
gondolhatunk sajátmagunkra.


- Tudom, én ezt
jól tudom, - felelt könnyedén Mr. Carton. - Ne bosszankodjon, Mr. Lorry. Van
maga olyan jó üzletember, mint akárki más. Talán jobb is; merem állitani.


- És aztán, uram,
- Mr. Lorry nem is hallgatott rá, - nem is igen értem, mi dolga önnek ebben az
ügyben? Ha megbocsát, - hiszen olyan sokkal idősebb vagyok önnél, - nem is igen
látom, mi dolga önnek ebben az egészben.


- Dolgom! Üzleti
dolgot ért, mi? Olyan csakugyan nincs, - felelt Mr. Carton.


- Kár, hogy
nincs.


- Magam is azt
tartom.


- Mert ha volna,
- folytatta Mr. Lorry, - akkor talán avval többet törődne.


- Az Isten áldja
meg magát, dehogy! Világért se törődnék vele, - mondta Mr. Carton.


- Nos, uram! -
kiáltott Mr. Lorry, akit ekkora közöny teljesen felpaprikázott, - az üzlet igen
jó dolog és igenis tiszteletreméltó dolog. Az bizonyos, az üzlet sok
tekintetben kötött valami; hallgatással, megszoritásokkal jár. Darnay ur, aki
bőkezü ifju gentleman, legjobban tudja, mivel tartozik az üzletnek. Jó éjt, Mr.
Darnay; Isten áldja meg, uram! Remélem, ez a nap azt jelentette, hogy most már
boldog és derüs életnek néz elébe. Hé, kocsit!


Haragudott egy kicsit saját magára
is, de még jobban a védelem ügyvédjére. Mr. Cartonra. Mr. Lorry beletemetkezett
a kocsijába és vitték Tellson bankja felé. Carton, aki valamelyest portói
borszagu volt és nem látszott egészen józannak, Darnayhoz fordult:


- Furcsa
véletlen, hogy mi ketten igy összetalálkoztunk. Furcsán érezheti ön is magát,
amint itt áll egyedül, hontalanul, az utcára dobva ki.


- Én, - felelt
Darnay Károly, - még alig birom felfogni, hogy ujra e világhoz tartozom.


- Nem is
csodálom, még nem régen a másvilághoz tartozónak képzelhette magát. Hiszen
egész gyönge még a hangja.


- Kezdem ugy
érezni, mintha magam is elgyöngülnék.


- Mért nem megy
vacsorázni? Én szépen megvacsoráztam azalatt, amig a hájfejüek azon tanakodtak,
hogy melyik világhoz is csatolják önt: ehhez az árnyékvilághoz, vagy az
igazihoz. Majd megmutatom, hol a legközelebbi vendéglő, ahol jól lehet étkezni.


A fiu karját a magáéba öltötte és
a Ludgate Hill-en át a Fleet-street-re vitte s egy vékony mellékutcán át egy
ismert étkezőhelyiségbe. Itt egy kisebb szobába vezették őket, hol Darnay
Károly hamarosan visszanyerte erejét, miben az egyszerü, jó vacsora segitségére
volt. Jó bort is ivott; Carton átellenben vele, némán szemlélte őt a saját
külön borosüvege mögül. Félig szemtelen modora itt sem hagyta el.


- No, Mr. Darnay:
kezdi-e már érezni, hogy eme gyászos földgolyóbisunk lakója lett ujra?


- Egészen meg
vagyok zavarodva időt és helyet illetőleg. De azért azt már kezdem érezni, hogy
a földön vagyok.


- Tudja,
óriásmód elégtételt kapott.


Ezt valahogy keserüen mondta és ujból
megtöltötte a poharát. Jókora pohár volt.


- Ami engem
illet, nekem az az egyetlen vágyam, hogy valahogyan elfelejtsem, hogy e
világhoz tartozom. Én nem találok benne semmi örülnivalót - kivéve, ha jó
borocska van előttem, mint ez, ni! Ebben a tekintetben hát nem igen hasonlitunk
egymáshoz. Különben is azt kezdem hinni, hogy mi ketten - ön és én - nem sokban
hasonlitunk egymáshoz!


Darnay Károly azt se tudta, mit
feleljen. Még agyában zugott az egész nap izgalma; maga előtt látta a saját,
durvább szövésü hasonmását. Olyan volt az egész, mint az álom. Nem talált
szavakat. Nem is felelt.


- No, most már
megvacsorázott, - mondta hirtelen Carton. - Nem iszik valakinek az egészségére,
he? Mondhatna egy szép felköszöntőt.


- Kinek az
egészségére? Micsoda felköszöntőt?


- Ni csak: hisz
ott van a nyelve hegyén. Ott kell lennie; becsületistenemre! Akármi legyek, ha
nincs ott!


- Akkor hát:
Miss Manette!


- Legyen Miss
Manette!


Mialatt a borát kiitta, Mr. Carton
egyenes pillantással nézett a szemébe. Aztán koccintottak és Mr. Carton a saját
poharát a vállán keresztül a falhoz vágta. Reccsenve tört darabokra; Mr. Carton
csengetett és másikat kért.


- Csinos hölgyike;
az ember szivesen segiti kocsiba igy a sötétben, mi, Darnay barátom? - Carton ujból
megtöltötte a poharát.


A fiu összeráncolta a homlokát.
Könnyedén csak annyit mondott:


- Ugy van.


- Szép ifju
hölgyike; ha az ilyen szánja az embert és sir utána, az már valami! Milyen
érzés az ilyen? Érdemes az ilyen szánalomért meg is halni, nem gondolja, Mr.
Darnay?


Darnay ujra nem felelt.


- A kicsike
szemmelláthatóan boldog volt, amikor átadtam neki az ön üzenetét. Nem mintha
feltünően mutatta volna; de én ugy tartom, igen örült neki.


E gyengédtelen célzás arra
emlékeztette Darnayt, hogy ez a kellemetlen szomszéd itt előtte a saját szabad
akaratából volt segitségére ennek a szörnyü napnak az eseményeiben. Megforditotta
a tárgyat és szivélyes köszönetet mondott fáradozásaiért.


- Nem számitok
köszönetre; nem is érdemlem meg, - volt a hanyag felelet. - Nem volt nagy
dolog, egészben véve és nem is tudom, mért tettem egyáltalán. Mr. Darnay: egy
kérdést szeretnék önhöz intézni.


- Nagyon szivesen;
jó szolgálataiért cserébe.


- Gondolja, hogy
ön előttem különösebben rokonszenves?


- Igazán, Mr.
Carton, - a fiu majdnem kijött a sodrából, - ezt a kérdést még nem tettem fel
magamnak.


- Hát akkor tegye
fel magának most.


- Legalább is ugy
tett, mintha rokonszenvezne velem. A valóságban aligha hinném, hogy ezt teszi.


- Magam se
hiszem, - felelt Carton. - Kezdem önt igen értelmes ifju embernek tartani.


- Ennek dacára -
Darnay felkelt és csengetett - ez nem lehet akadálya annak, hogy a számlát
kérjem. És remélem, mindketten jóbarátságban válunk el.


- Természetes!
Természetes! - visszhangozta Carton.


Darnay csengetett.


- Az egész
számlát kéri? - kérdezte Carton.


Mikor Darnay igenlőleg felelt,
Carton a pincért szólitotta:


- Hozzon
ugyanebből még egy palackkal és keltsen fel tizkor.


Kifizették a számlát. Darnay
Károly felkelt és jóéjt kivánt szomszédjának. Anélkül, hogy a maga részéről is
jóéjt kivánna, Carton is felkelt. Mintha fenyegetés vagy mélységes megvetés
volna a hangjában.


- Még egy szót,
Mr. Darnay: azt hiszi, hogy részeg vagyok?


- Valamicskét
ivott, Mr. Carton. Ugy hiszem.


- Ugy hiszi?
Hisz látta, hogy iszom!


- Hát ha ugy
akarja: láttam bizony.


- Hát akkor azt
is tudja meg, hogy miért. Én egy rosszkedvü szamár vagyok. Nem törődöm a
világon senkivel, de velem se törődik senki a világon.


- Ez igazán
sajnálatos. Jobban fel kellett volna használni a tehetségét.


- Az meglehet,
Mr. Darnay. És lehet az is, hogy nem. Ne legyen olyan nagyon büszke a
józanságára. Nem tudhatja, mi történhetik. Jóéjt!


Mikor egyedül maradt, e furcsa
lény gyertyát vett fel. Odament egy tükörhöz, amely mögötte függött a falon.
Alaposan szemügyre vette benne sajátmagát.


- Különös rokonszenvvel viseltetsz
iránta, - morogta a saját tükörképéhez. - Mért viseltetnél különös rokonszenvvel
egy ember iránt, aki hasonlit hozzád? Különben is, nincs benned semmi
szeretetreméltó; ezt jól tudod. Az ördög vigyen el! Hogy megváltoztál! Mit
csináltál magadból! Jól teszed, hogy olyan ember után szaladgálsz, akiről azt
látod, hogy mivé lehettél volna te magad! hogy mivé lehettél volna! Cserélj
vele! Szeretted volna, ha azok a kék szemek téged néznek, ugye? Ha téged
szántak volna ugy? olyan szenvedő arccal? Lássuk csak: valld be őszintén. Utálod
ezt a kölyköt.


Visszatért, vigaszt keresve, a
borához. Pár perc alatt kiitta az egészet és a karjára hanyatlott a feje.
Elaludt. A haja az asztalt seperte. A gyertya olvadó faggyuja rácsepegett.


 


V. FEJEZET.

A Sakál.


Akkoriban ittak az emberek és a
férfiak legtöbbje sokat ivott. Változnak az idők; javulnak a viszonyok és az
emberek. Mérsékelt mennyiségü bor és punchital, mit akkoriban olyan uriember
fogyasztott el egy éjjel alatt, aki magát igaz urnak és gentlemannek tartotta,
ma vad tulzásnak tetszene. A törvény tisztes tudói semmiesetre sem maradtak
vissza bachhanális ténykedéseikben ama kor többi gentlemanjei mögött. Mr.
Stryver, aki széles vállaival erősen igyekezett arra, hogy kiterjedt és
gyümölcsöző prakszisra tegyen szert, ebben az egy tekintetben semmiesetre sem
maradt honfitársai mögött. Nem maradt bizony mögöttük, csakugy, mint a törvény
adagolásának szárazabb aktusaiban sem.


Kedvence volt Old Bailey-nek;
minden osztályok pártfogoltja. Mr. Stryver lassan emelkedett felfelé annak a
lajtorjának a fokozatain, aminek a vállát nekifeszitette. Old Bailey és a
tárgyalások szeretettel ölelték magukhoz kedvencüket; és ő felfelé igyekezett
erős vállaival egészen a Királyi Tábla Lord Chief Justice-e (főbirája) elé. Mr.
Stryver pirosló arcát ott lehetett látni naponta, kipiroslott mindig a fehér
parókák tömkelegéből. Akárcsak valami nagy napraforgó halaványabb testvérei
mellől.


Valaki megjegyezte egyszer a
törvényszéken, hogy bár Mr. Stryver pompás szónok, kitünő beszélőképességü
ember, nincsenek skrupulusai, mindig kész és mindig bátor: hiányzik belőle az
igazi jó ügyvédnek az az adománya, hogy ki tudja ragadni a legfontosabbat, a
tulajdonképeni esszenciát, értelmet egy csomó előtte fekvő okmányból,
iratból. Pedig ez az adomány a legfontosabb és a legszerencsésebb adománya a jó
ügyvédnek. Utóbbi időben azonban e tekintetben örvendetes javulást mutatott.
Minél jobban belejött az üzletbe, annál jobban kezdte megérteni a dolgok
velejét és lényegét. Akármilyen későig fennmaradt este és ivott az ivókkal:
reggel pontosan megjelent mindenütt és ugy tudta a leckéjét, mint az
iskolásgyerek. Az éjjeli mulatozásokban Sydney Carton volt a cimborája.


Ez a Sydney Carton az emberek
leglustábbika és legrosszabb reményekkel kecsegtető emberfia volt. Sülve-főve
együtt lehetett látni a két cimborát. Amit ez a kettő egy-egy lejárási határidő
között összeivott, azon meneszteni lehetett volna a király hajóját. Stryver-nek
sohse volt olyan ügye, amelyikbe Carton ne lett volna belekeverve. Carton ott
ült mindig: két keze a zsebébe mélyesztve és a mennyezetet bámulta. Ugyanabban
a körben mozogtak és esti orgiáikat ugyanegy helyen végezték. Cartont sokszor
a kora reggeli órákban látták, amint bizonytalan léptekkel és rendetlenül
imbolygott a lakása felé. Mint az éjjeli csavargásából megtérő macska.
Végezetül azok, akiket érdekelt a dolog, odanyilatkoztak, hogy bár oroszlánná
Sydney Carton nem fog fejlődni soha, de egész helyes sakál lett belőle és eme
szerény minőségében legalázatosabb és legminden hájjal megkentebb segitőtársává
vált Stryver-nek.


- Tiz óra, uram,
- ébresztette fel szundikálásából az étterem pincére ez illusztris férfiut. -
Már tiz óra!


- Minek kelt
fel?


- Azt tetszett
mondani, hogy tiz órakor...


- Mit hogy tiz
órakor? Este tiz órakor?


- Este tiz
órakor; ugy méltóztatott...


- Ehe. Emlékszem
már. Helyes; nagyon jó.


Már ujra le is
lankadt a feje és aludni készült. A pincér azonban avval akadályozta meg, hogy
jó öt percig éktelen csörömpöléssel piszkálta a kandalló tüzét. Végtére a
vendég felemelkedett, a fejébe vágta a kalapját és kifelé indult. A Temple
felé fordult; kétszer megkerülte Kings Bench-et, aztán Stryver irodája felé
loholt.


Stryver ügyvédbojtárja - ő sohse
vett részt a két jóbarát értekezésein - régen hazament már. Maga Stryver főnök
ur nyitott ajtót. Papucsban volt és hálóköntösben; a nyakán nem volt semmi,
hogy könnyebben tudjon lélekzeni. Volt a szemében valami vad, elmeredt és
kutató. Az osztályabeli tulszabad életet élő emberek maszkja, Jeffriestől
lefelé. Ilyen arcot sokat látni - legtöbbször művészet elnevezés és cégér alatt
- tárlatainkon, lefestve, örök emlékképen mindazokról a korokról, mikor Ital
fontos szerepet játszott az emberek életében.


- Kicsit
elkéstél, Emlékezőtehetség.


- Nem nagyon.
Szokott idő; talán egy negyedórával később.


Sötét, könyvtárszobaszerü
helyiségbe léptek, iratokkal, okmányokkal és iróasztalokkal teli, hol azonban
hatalmas tűz lángolt. A kandalló lángja fölötti forralóban viz sustorgott. A
papirok rengetege közepette egy asztal sima lapja világitott, boros- és
likőrösüvegekkel teli. Brandy, rum, cukor, citrom egészitette ki a csendéletet.


- Te már ugy
látszik, megittad a részedet, Sydney.


- Mindössze két
üveggel. A mai tárgyalás vádlottjával vacsoráztam, - vagyis inkább ő vacsorázott.
Mindegy az!


- Különös trükk
volt, Sydney, azzal a hasonlatossággal. Hogy ötlött fel neked? Hogy jutott
eszedbe?


- Ugy néztem,
hogy csinos a kölyök. Aztán arra gondoltam, hogy én is ilyen fickó lehettem
volna, ha egy kis szerencsém van.


Mr. Stryver ugy kacagott, hogy a
hasa remegett belé. - Te, meg a szerencséd, Sydney! Munkára, fiu!


Gonosz kedvvel, a sakál megoldotta
a ruháit. Egy mellékszobába lépett, ahonnan nemsokára nagy hidegvizes korsóval
és mosdótállal tért meg. Majd két hatalmas törülközőt hozott; ezeket bemártotta
a hideg vizbe, félig-meddig kicsavarta, aztán a fejére kötötte. Elég csunya
látvány volt. Aztán leült az asztalhoz és annyit mondott csak: „Készen vagyok.”


- Hallod-e
Emlékezőtehetség. Ma nem lesz sok vacakolódás.


Mr. Stryver
jókedvü volt. A papirjai között keresgélt.


- Mégis, mennyi?


- Mindössze
kettő.


- Előbb a nehezebbiket
add ide.


- Nesze, fiam.
Rajta!


S az oroszlán maga egy kényelmes
heverőre vetette magát a tűz mellett, a palackokkal megrakott asztal előtte.
Mindketten szakadatlanul igénybevették a borospoharakat, de mind a kettő egész
ellenkező mód. Az oroszlán az óraláncával babrált és a tűzbe pislantott;
itt-ott valami könnyebb természetü ügydarabbal kacérkodott, a sakál összehuzta
a szemöldökét és olyan mélyen volt belemerülve a munkájába, hogy sokszor még a
szemét se vetette fel, amikor ujra a borospohár után nyult. Sokszor annyira
elmerült a munkájában, hogy kezében a pohárral, a száját kereste.
Kétszer-háromszor is megtörtént, hogy az előtte fekvő ügy annyira összebogozódott,
hogy a sakál felkelt és ujra vizbemártotta a törülközőit. A mosdótálhoz tett látogatásaiból
olyan furcsa külsővel és olyan bepólyált, vizes fejjel tért meg, hogy alig
látott és annál furcsább volt a maszk, mert az arckifejezése halálosan komoly,
sőt komor.


Végezetül a sakál összehordott
mindent és a kész lakomát az oroszlán elé teregethette. Kezdte elmondani az ügy
mibenlétét. Az oroszlán óvatos figyelemmel hallgatta. Jegyzeteket készitett;
megjegyzéseket tett és a sakál mindenben segitségére volt. Mikor megemésztette
az egészet, az oroszlán ujra a mellényzsebébe csusztatta az ujját és lefeküdt,
hogy gondolkodjék.


A sakál jókora pohár itókával
vigasztalgatta magát és uj borogatást engedélyezett a fejének. Mindezeket az
oroszlán ugyanolyan hidegvérrel nézte és csak akkor tett egy erőteljesebb
mozdulatot, mikor az óra elverte a hajnali hármat.


- No Sydney; kész
a munka. Tölts meg egy korsót friss punch-al. - Igy Mr. Stryver.


A sakál leszedte a fejéről a
törülköző-kendőket. Szinte gőzölögtek! Megrázta magát, ásitott, rángatózott, nyujtózott.


- Ma nagyon ügyes
voltál Sydney azokkal a koronatanukkal. Minden egyes kérdés elevenre talált.


- Micsoda, hát
nem vagyok mindig ügyes?


- Nem mondom,
hogy nem vagy. De mitől lett olyan furcsa kedved? Ugyan tölts, öreg, oszt
igyál.


A sakál rosszalólag morgott és ujra
megtette, amit kivántak tőle.


- Az öreg Sydney Carton Shrewsbury
Schoolból! - Stryver a kezével integetett, mikor igy előtte állott barátja,
akinek a multját és a jelenét tekintette át. - A bolondos, öreg Sydney. Hol
fönt van, hol mélyen lent, ahogy a kedve hozza magával. Hol a fellegekben táncol
hangos jó kedvvel, hol a legfeketébb poklok mélyén borong!


- Valahogy igy
van, - sóhajtott a másik. - De mindig ugyanaz a Sydney és a szerencséje is
mindig ugyanaz. Ugye akkor is mindig más fiuk feladatait készitettem el; az
enyém nem volt készen soha!


- Miért nem?


- Isten tudja.
Ugy látszik igy volt megirva.


Ugy ült ott, a két keze a
nadrágzsebében, a lábait előrenyujtotta. A tűzbe bámult.


- Carton, - a
barátja teljes sulyával feléje fordult, mintha a tűz lett volna az, amelybe
minden igyekvés hullott és mintha ez egyetlen baráti szivesség, amit az ember a
jó öreg Sydney Carton-nal (Shrewsbury-School) tehetett, az lett volna, ha
széles vállával nekigyomrozta volna a kandallónak, - tudod, te valahogy mindig
suta ember voltál. Nincs erélyed; nincs kitüzött cél előtted. Ugyan nézz csak
meg engem!


- A fenét! -
Sydney hangja most könnyedébb volt és a nevetése is kedélyesebb. - Csak
erkölcsprédikációkba ne kezdj!


- De igaz is:
mondd, hogy csináltam én azt, amit csináltam és hogy csinálom még most is?


- Részben ugy
csináltad, hogy fizettél nekem, hogy segitsek neked. De látod, nem érdemes
nekem morálprédikációkat tartani, kár a beszédért, a lélekzetért, amit meg
akarsz csinálni, azt te ugyis megcsinálod! Te, barátom, hiába mindig az első
sorban voltál, én pedig mindig mögötted, hátul.


- De nekem is
csak el kellett érnem azt az első padot: hiszen én se születtem ott, nem igaz?


- Én nem voltam
jelen ez aktusnál; nem láttam. De az a véleményem, hogy igenis az első padba
születtél bele. - Carton felkacagott és most mindketten nevettek.


- Még Shrewsbury előtt, Shrewsburyben
és Shrewsbury után! Te mindig fellelted azt a helyet, amelyik megilletett. Én
nem mindig oda csöppentem, ami engem illetett meg. De már akkor is, mikor
együtt diákoskodtunk a Quartier Latinben és francia nyelvet, meg francia jogot
tanultunk, - meg egyéb franciaságokat, amikből édes kevés hasznunk lett, - te,
tudod, mindig voltál valahol, én pedig nem voltam seholse.


- Aztán kinek a
hibája volt?


- Becsületemre,
nem vagyok egészen biztos benne, hogy nem volt-e a te hibád. Te mindig magas
lóháton ültél; mindig könyököltél, mindig szaladtál és mindig gyomroztál; nekem
már nem maradt semmi, csak a csönd, nyugalom, munka. De hát szomoru dolog, ha
az ember ugy elgondolja - a saját multja! Különösen most, hogy nemsokára
megvirrad. Beszélj valami másról, mielőtt elmegyek.


- Rendben van!
Gyere no; igyál a csinos kis tanu egészségére! - Stryver magasra emelte a
poharát. - Most már jobb kedved van?


Ugy látszik nem lett jobb kedve,
sőt szomorubbá vált.


- Csinos tanu, -
morogta és a pohár fenekére nézett. - Éppen elég volt a tanukból tegnap és ma
együttvéve: micsoda csinos kis tanuról beszélsz itt össze-vissza?


- Hát a festői
doktor leányáról, Miss Manetteről.


- Ő! és csinos?


- Hát nem
csinos?


- De nem ám.


- Te ember! hisz
az egész hallgatóság mind őt bámulta!


- Fütyülök az
egész hallgatóságra. Mióta szokták a szépséget az Old Baileyben birálgatni? Az
az aranyhaju baba tán?


- Tudod, Sydney,
- Mr. Stryver éles szemmel tekintett a barátjára és vörös arca előtt végighuzta
a kezét, - nekem egészen ugy rémlett, hogy te igenis erősen rokonszenvezel az
aranyhaju babával, igen gyorsan észrevetted, mi baja az aranyhaju babának!


- Még hogy én igen gyorsan
észrevettem! Ha lány - baba vagy nem baba - két arasznyira ül egész nap a
férfiember orra előtt, hát akkor látni kell aztat, ha nincs is pápaszem az
ember orrán. Nem bánom, iszom veled az egészségére, de hogy szép lenne, azt már
nem! No; nekem elég az itókából; megyek aludni.


A gazda kikisérte a vendégét az
előcsarnokba és levilágitott a gyertyával a lépcsőkön. A keskeny ablakokon
akkor már beszüremkedett a nappal világossága. Szomoru volt a levegő és hideg,
mikor az ügyvéd kiért az utcára. Az ég felhőboritott; vigasztalan és szürke.
Hideg és ólmos volt a folyó is; ugy festett az egész táj, mint elhagyatott
pusztaság. Párás köd emelkedett felfelé, a föld várta a napot. Mintha ez a köd
a pusztaság homoksivatagja lenne! Nemsokára kibukkan a nap, hogy birtokába
vegye a várost.


Önmaga csupa vesztett erő,
köröskörül pusztaság - ez az ember megállt szomoru utjában egy terraszon a
folyó fölött. Előtte teljes vad, összevisszaságban a város; becsületes
törekvések, önmegtartóztatás, önfeláldozás, kitartás és egyéb erények fészke!
Látomás csak; ilyen várost a lelki szemei elé csak a képzelete varázsolhat.
Milyen pompás utak! a szerelem tündököl a pompás szobrok szép arcán. Kertek! az
élet minden gyümölcse függ a fákról alá - a Remény vizei apró, vig patakok.
Csak egy pillanatig tartott az egész. Az ember nemsokára elveszett a házrengetegben.
Majd hosszu, keskeny lépcsőkön tartott a lakása felé. Egy elhanyagolt ágyra
ruhástól dőlt rá. Az a vánkos hamar megtelt elpazarolt könnyekkel.


Olyan nagyon szomoruan kelt föl a
nap. A legszomorubb dologra sütött rá: egy tehetséges, erős férfire, akiben
emberi indulatok éltek; jó indulatok, de képtelen arra, hogy őket irányitsa.
Nem tud magán segiteni, tehetetlen, nem tud küzdeni a boldogságért, nem bánja,
ha a bánat lassan-lassan testét-lelkét felemészti.


 


VI. FEJEZET.

„Sokszázan.”


Doktor Manette nyugalmas otthona
egy csöndes utcasarkon volt, nem messze a Soho square-tól. Egy szép vasárnap
délután - akkor már négy hónap mult el az árulási tárgyalás izgalmas napja óta
és ugy elfelejtették az egész dolgot, mintha a tenger rég elnyelte volna - Mr.
Jarvis Lorry és Clerkenwell csendes utcáin át igyekezett a doktorék lakása
felé, hol is a vacsoráját volt majd elköltendő. Miután elég gyakran fulladt
bele amaz igyekezete, hogy összeköttetésük kizárólag üzleti legyen, a tehetetlenség
mocsarába, végre beadta a derekát és baráti viszonyba lépett a doktorral és
annak családjával. Az a csöndes sarokház életének egyik derüs részévé
változott.


Ezen a bizonyos igen szép
vasárnapon Mr. Lorry tehát a Soho felé irányozta lépteit és pedig három okból
kifolyólag kora délután. Először is, mert ilyen szép vasárnapokon majdnem
mindig kisétált vacsora előtt a doktorral és Lucie-vel, másodszor, mert
kevésbbé szép vasárnapokon is velük töltötte a napot, mint a ház barátja -
beszélgetett, olvasott, vagy együtt nézdegélt ki velük az ablakon, ahogy a
sorrend magával hozta. Harmadszor pedig, mert néminemü kis aggodalmai támadtak
és eme akaratos aggodalmakat akarta magától elhessegetni azáltal, hogy olyan
időtájban érkezett, amikor a doktor háztartásának apróbb ügyes-bajos dolgait
leginkább lehetett megtárgyalni.


Barátságosabb sarkocska annál a
sarkocskánál, ahol a doktor lakott, nem volt található Londonban. Nem volt
benne átjáró és a lakás utcai ablakai egy kedélyes kis zárt folyosónak voltak
kiképezve, amelyben igen jól esett az üldögélés, visszavonulás. Az Oxford
roadtól északra akkor még nem volt olyan sok ház, de annál több a kert, teli
duslombu, majdnem erdőszerü fákkal, a magas füben vadvirágok nőttek és javában
nyilott a vadrózsa millió kis virága. Ennek megfelelően a Sohoban falusias volt
a légkör és friss a levegő; nem a nincstelenek szegény negyede volt ez, ahol a
hajléktalanok tömörültek egybe. Kissé északabbra, szép, hatalmas kőkeritések
mögött ebben az évszakban sokszor alig birta el terhét a barackfa.


Szikrázva égett a nyári nap a kis
sarokházon reggelenkint. Mikor azonban forróvá gyult a tüzes sugár: árnyékba
került a kis ház. Olyan árnyékba, amiből kellemes volt kitekinteni a környező
ragyogásba. Hüvös, kellemes és vidám helyecske volt; kitünő visszhangjáról hires
és a zsibongó utcák elől menekülőnek valóságos csöndes kikötő.


Olyan volt a doktor háza, mint a
horgonyt vetett csendes, nyugodalmas bárka. A nagy, csöndes háznak két emeletét
birta bérbe a doktor. Nappal elég élénk volt ez a ház; látogatók jöttek-mentek.
De éjjel minden zaj, jövés-menés ki volt innen zárva. A házat egy kisebb
épülettel egy udvar kötötte össze. Ebben az udvarban hatalmas platánfa
zugott-zugott örökké; hátul orgonakészitő lakott és ezüstöt kopácsoltak; valami
titokzatos óriás aranyat is vert, ott mutatott befelé a főbejáraton az
erőteljes, arany kar. Mintha saját-magát is aranyból verte volna - és mintha a
látogatókat is arannyá akarná verni. E mesterségek zaja azonban elhalt az
udvaron; egy magános lakó a felsőbb emeleten használta csak itt-ott a
lépcsőházat. Vagy egy-egy munkásember onnan hátulról haladt át a hallon, amint
a kabátját huzta magára. Vagy az arany óriás ütött egyet, tompán, az
aranytömbre. Ezek a zajosságok is azonban csak azok a kivételek voltak, melyek
a szabályt megerősitik - arról tanuskodtak, hogy a hátsó udvar platánfáinak
fecskéi, madarai nem unatkoztak és külön életet éltek hétfőtől szombatig.


Manette doktornak itt olyan
páciensei voltak, akiket részben jó hirének köszönhetett, részben pedig olyanok,
akiket érdekes történetéről kiszivárgott hirek csábitottak hozzá. Nagy volt a
tudása, ügyessége és szakismerete; kisérletei messzi földre vitték a hirét.
Eléggé keresték; keresett annyit, amennyire szüksége volt.


Mr. Jarvis Lorry mindezeket jól tudta.
Ismerte a helyzetet, mikor ezen a szép vasárnap délután meghuzta a csöndes ház
kapujának csengőjét.


- Itthon van
Manette doktor?


- Várják.


- Itthon van
Miss Lucie?


- Szintén
hazavárják.


- Itthon van Miss
Pross?


Esetleg itthon van. De ezt a
szobalány nem mondhatja meg teljes határozottsággal, mert még nem tudja, mik a
szándékai a missnek a látogatókkal szemben.


- Miután magam is
itthon vagyok, - mondta Mr. Lorry, - hát majd felmegyek magam.


Bár a doktor leánya nem sokat
tudott szülőhazájáról, azt az egy francia tulajdonságot mégis örökölte az
apjától, hogy sokat csináljon kevés eszközzel, mi is hasznos és kellemes
jellemvonása a francia nőnek. A butorzat egyszerü volt, de a sok kézimunka,
csecsebecse olyan csinossá, lakályossá tették ezeket a szobákat, hogy valóságos
oázis volt; a szinek szépen voltak elrendezve, az ellentétek igazi, kifinomult izlésre
vallottak. Gyöngéd kezek, tiszta látás és jó izlés tanujele mindenütt. Mindez
magában véve olyannyira kellemes és ugy dicséri az alkotóját, hogy Mr. Lorry
darabig szinte önfeledten állt meg. Mintha az asztalok és székek kérdeznék őt,
- a maguk módján, - hogy tetszenek ebben a formában?


Három-három szoba volt egy
emeleten. Tárva-nyitva az ajtók, hogy a levegő szabadon járhasson-kelhessen
valamennyiben. Mr. Lorry mosolygott, mikor valamennyit olyan egyformán izlésesnek
találta és derüsen járt az egyikből a másikba. Az első szoba volt a nappali; ez
volt a legszebb, itt voltak Lucie madárkái, virágai és könyvei.
Munkaasztalkája, festőállványa és vizfestékei. A másik az orvos fogadószobája
volt. Ezt egyuttal ebédlőnek használták. A harmadikra már az udvarból vetette a
platán örökké változó árnyékát. Ez volt az orvos hálószobája. A sarokban - ime,
a cipész padkája! Mellette a szerszámok. Mintha csak ott állna a szörnyü bérház
ötödik emeletén, a kocsma fölött, Saint Antoine külvárosában Párisban.


- Csodálom, -
gondolta el Mr. Lorry - hogy igy magánál tartja szenvedésének a tanujelét! - Ki
is mondta hangosan, amit gondolt.


- Nincs ezen mit
csodálkozni, - szakitotta félbe valaki.


Ezt Miss Pross mondta, az a vad,
vörös nőszemély, az a bizonyos erőskezü nőszemély, akit a Royal George
Hotelben, Doverben ismert meg.


- Azt hinné az
ember... - fejtegette Mr. Lorry.


- Hm! Mit hinne
az ember? - mondta Miss Pross és Mr. Lorry nem mert ellenkezni.


- Különben hogy
van? - kérdezte a hölgy élesen. De érezni lehetett a hangjából, hogy nem
haragszik.


- Köszönöm, én
elég jól vagyok, - mondta félénken Mr. Lorry, - és hogy van ön?


- Nem olyan
nagyszerüen, - felelt Miss Pross.


- Csak nem tán?


- De igenis! -
igy Miss Pross. - Bajban vagyok a cserebogarammal.


- Ugyan?


- Ugyan hát; az
Isten áldja meg, ne mondja mindig ugyanazt. Halálra bosszant. - Igy Miss Pross,
akinek a tömör rövidség - ellentétben megjelenésével - jellegét képezte.


- Valóban? -
védekezett Mr. Lorry.


- Valóban! az se
valami nagyszerü, de mégis jobban hangzik, - vélte Miss Pross. - Bizony elég
bajom van vele.


- Mi az oka, ha
szabad kérnem?


- Semmi kedvem
eltűrni, hogy egész sereg ember lógjon itt naponta, akik semmit se méltók
Cserebogárhoz... Valamennyi gondját akarja viselni...


- Emiatt jön a
sereg ember?


Jellegzetes volt e hölgyben (mint
ahogy előtte és utána is soknak megvan ez a jellegzetessége), hogy amikor
valamiről kérdezték, majdnem mindig tulzásba esett.


- Százan is! -
vélte Miss Pross.


- Szent Isten! -
Mr. Lorry azt gondolta, hogy a legjobb lesz most ezt a szót használni.


- Elég régóta
vagyok együtt a kis szivemmel - és kis szivem jól megfizetett érte. Biztosan
nem is tartott volna el olyan jól, arra leteszem az esküt, ha magam tudtam
volna olyan jól eltartani magamat. Vagy őt is. Hiszen vele vagyok, mióta tizesztendős.
Bizony, ezzel a dologgal most elég baj van.


Mr. Lorry nem tudta volna
megmondani, hol székel a baj. Bólintott; fejét, eme fontos alkatrészt,
harangnak használván és Miss Pross állitását ezzel igazolván.


- Mindenféle
emberek: semmirevalók és tökfilkók, akiknek tulajdonképpen semmi dolguk
errefelé, teszik a szépet a kicsinek, - panaszkodott a hölgy. - Mióta maga
elkezdte...


- Még hogy én
elkezdtem, Miss Pross?...


- Hát nem maga
kezdte? Ki adta vissza az életnek az apját?


- Ha igy gondolja...
Hogy evvel kezdődött...


- Hát csak nem
véli tán, hogy evvel végződött? Hát azért mondom. Nehéz volt már akkor is,
mikor maga elkezdte. Nem mintha kifogásolni valót találnék Manette doktorban.
Kivéve, hogy nem érdemli meg, hogy ilyen leánya legyen. Nem mintha
szemrehányáskép mondanám, mert hát, ugye, más nem lehetett az apja adott
körülmények közt? De mégis csak nagy baj az, kérem, hogy százak meg százak
adják itt egymásnak a kilincset és most már annyian vannak, hogy Cserebogár nem
is törődik velem, már nem szeret...


Mr. Lorry tudta, hogy Miss Pross
erősen féltékeny. De azt is tudta róla, mióta a családot jobban megismerte,
hogy kissé tulzó és furcsa természete meg a bogarai mellett egyike a világ
legönzetlenebb teremtményeinek. Ritkán találni ilyet nőben. Szeretete, imádata
vak; valóságos rabszolgát csinál belőle. Ragaszkodik az ifjusághoz ebben a
másik nőben, amelyik elröppent a feje fölött; ragaszkodik a szépséghez,
amelyik sohse volt az övé. Ezeket a tulajdonságokat megtagadta tőle a sors.
És szereti átélni másokkal a reményt - reményt, mely sohse kapott erőre az ő
életében. Mr. Lorry jól ismerte a világot; tudta, hogy semmi se olyan értékes,
mint egy hű sziv jó szolgálatai. Amelyikben magától kél életre minden és ahol
nem adnak-vesznek; ahol az érzés nem érdek következménye. Mr. Lorry, bár magát
kellően felvértezte e hölgy ellen, mégis teljességgel értékelni tudta őt. És
beosztotta ama derék, szolgálattévő földi angyalok közé, aminőt keveset tudott
a gazdag és előkelő hölgyek között, akik folyószámlát vezettek Tellson-éknál.


- Tudja, sohse
volt és sohse lesz más ember a világon, aki Cserebogárhoz méltó, mint az egy
Salamon, szeretett bátyámuram, ha szegény nem hibázta volna ugy el az életét.


Mr. Lorry ismerte már ezt a dolgot
is. Szimpátiája Miss Pross iránt annyira ment, hogy kikérdezte őt élete,
családi körülményei felől is. És akkor kitudódott, hogy eme Salamon szivtelen
gazember volt. Kifosztotta Miss Prosst teljes vagyonából, kiforgatta
mindenéből; spekulált, hazárdüzletekben vett részt és itthagyta a hugát a
világban szegényen, minden nélkül. Nem volt senkije, a világban semmi támasza.
Mégis, Miss Pross (eltekintve ettől a kis bajtól, amit a nővérének okozott!)
dicshimnuszokat tudott zengeni erről a férfiuról. És hogy tudott: az csak
jobban emelte Mr. Lorry rokonszenvét Miss Pross iránt.


- Miután most
véletlenül egyedül vagyunk és mert tulajdonképpen mindketten üzletemberek
vagyunk, - mondta Mr. Lorry, miután visszatértek a barátságos nappaliba és
szépen helyet foglaltak egymás mellett, - engedje meg, hogy megkérdezzem: a
doktor, mikor Lucie-vel beszél, megemlékszik még a régi cipész-időkről?


- Soha.


- Aztán mégis ott
tartja azt a padot, meg azokat a szerszámokat maga mellett?


- Hja! - Miss
Pross megrázta a fejét. - De azt nem mondom, hogy nem gondol rá!


- Ugy véli,
gyakran gondol rá?


- Bizony ugy
vélem.


- De azt csak nem
képzeli... - kezdte Mr. Lorry, azonban Miss Pross félbeszakitotta.


- Én nem képzelek
soha semmit. Az ember ne képzelődjön. Az bennem nincs.


- Ó, kérem!
kérem! Azonban, ugye, feltételezi róla? Mondjuk, hogy csakugyan feltételezi?


- Itt-ott.


- És akkor azt
is feltételezi, - Mr. Lorry-nak nevető ránc huzódott meg a szemeszögletében s
barátságosan figyelte a tüzes misst, - hogy Manette doktornak esetleg megvan a
dologról a saját véleménye? A sok elmult év alatt, talán kialakult benne
valami, hogy tulajdonképpen ki volt az oka rettentő szenvedésének? Talán még
annak a nevére is gondol, aki mindezt a szenvedést okozta?


- Nem tételezek
fel ilyesmit. Annyit tudok csak, amennyit Cserebogártól hallottam.


- Vagyis?


- Ő azt tartja,
élnek a doktorban ilyen gondolatok.


- Kérem, ne
haragudjon, hogy ezeket a kérdéseket intézem önhöz, tudja, ez csak azért van,
mert én olyan közönséges üzletember vagyok csak, maga meg szintén csak üzleti
nő...


- Közönséges
üzletember?


Mr. Lorry kivánta, bár ne tette
volna ezt a jelzőt a nő szájába.


- Közönséges?
dehogy is! De hogy visszatérjek az üzletre. Mondja, nem találja furcsának, hogy
Manette doktor - aki sajátmaga csak ugy meg van győződve minden bizonnyal az
ártatlanságáról, mint mi - hogy ne izgatná őt ez a kérdés? Nem mondom; engem
nem is annyira foglalkoztat a dolog személyesen. Bár én is jó egynéhány év óta
ismerem őt. De a szép leány! leánya, akit imádásig szeret. Vajjon ő nem
foglalkozik-e ilyen gondolatokkal? Higyje el nekem, Miss Pross, nem azért
beszélem ezeket, mert kiváncsi természetü vagyok és szeretek belekémlelni a
mások életébe. Egészen különös érdek vezet.


- Hm. - Miss
Prosst a beszélő őszintesége valamelyest meglágyitotta. - Amennyire én megitélni
tudom a dolgot, az az érzésem, hogy a doktor fél az egész históriától.


- Fél?


- Fél; és ugye,
meg is lehet érteni, hogy nem kellemes neki az ügy. Hiszen szörnyü visszaemlékezés
ez. Hiszen sajátmagát vesztette el ott! Azt se tudja szegény, mikor, hogyan
vesztette el magát; mikor, hogyan lelte fel magát ujból. Talán attól fél, talán
még ma se biztos benne, nem veszti-e el önmagát ujra? És ha igy gondolkodik,
akkor bizony nem csoda, ha fél az egész ügytől.


Sokkal mélyebben, sokkal erősebben
világitotta meg a helyzetet Miss Pross evvel a néhány szóval, semmint Mr. Lorry
remélte.


- Igaz, -
mondta. - És rettenetes csak rá is gondolni. Mégis, Miss Pross, nekem egy
kétségem van. Arra gondolok, hogy jót tesz-e Manette doktornak, ha örökösen
vele van ez a lehangoltság; nem hagyja nyugodni. Hiszen erre a mostani
beszélgetésünkre is csak amiatt tértem ki, mert ő olyan gyakran lehangolt -
mert kétségei lehetnek?


- Ezen nem lehet
segiteni. - Miss Pross megrázta a fejét. - Ha az ember csak megemliti a dolgot,
mindjárt elkedvetlenedik. Jobb, ha nem is foglalkozunk vele. Ugy ám; nem szabad
ezt a pontot érinteni, akár akarja az ember, akár nem. Sokszor felkel éjnek
idején, ugy ám. Mi ketten, ott fölötte, halljuk, mint járkál fel és alá...
Mintha ujra a régi börtönében lenne. Olyankor a leányka lesiet hozzá. Aztán
együtt járnak fel és alá... amig csak meg nem nyugszik. De soha egy szót se
szól arról, hogy igazában mi is bántja hát. A leányához legalább nem. Lucie
legjobbnak véli, ha az ember nem is bolygatja. Hiszen a szeretete, a társasága ugyis
mindig magához téritik.


Bár Miss Pross az előbb
kijelentette, hogy neki magának régóta nincs képzelőtehetsége, mégis, mintha őt
magát is kisértené itt-ott egy szomoru gondolat. Ő maga is fel s alá járt most;
mintegy tanuságtételéül annak, hogy esetleg mégis csak van benne
képzelőtehetség.


Emlitettük, hogy a sarokház a
visszhangok háza volt. Közeledő léptek már igen messziről visszhangot vertek a
csöndben. Mintha a Miss Pross beszédje nyomán csakugyan lépések keltek volna
életre.


- Lám csak; hisz
itt is vannak már! - Miss Pross véget vetett a kettejük beszélgetésének. - Most
aztán nemsokára százan is a nyakunkon lesznek!


Mondom, furcsa volt ennek a háznak
az akusztikája. Mintha csakugyan egy nagy fül lett volna az egész ház. Ahogy
Mr. Lorry ott állt az ablaknál és várta az apát és leányát, akinek a lépéseit
hallották az imént, ugy rémlett: őket magukat sohse fogja megpillantani és azok
a lépések nem jönnek közelebb. A visszhangok egyszerre haltak el a lépésekkel.
Sokszor azonban olyan lépéseknek is visszhangja kelt, amelyekhez emberek nem
tartoztak. Máskor meg semmi visszhang se támadt, holott az ember már ott állt
előtted. Végezetül azonban apa és leánya mégis csak megjelentek. Miss Pross
lement a lépcső aljába, hogy üdvözölje őket.


Miss Pross, bár kicsit vadóc és
vörös, sőt haragos volt a megjelenése, általában véve nem volt rossz külsejü, különösen most, mikor kedvencéről
leszedte a kalapot. A zsebkendőjével végigsimitott rajta, leporolta. A
kabátkáját szépen összehajtogatta, szépen lesimitotta a leányka aranyhaját.
Olyan büszkén cselekedte ezt, mintha a saját haját simitaná el, ha véletlenül
csábitó szépségü hölgy lett volna. Kedvesen festett a kedvence is, amint
átölelte és megköszönte a jóságát és tiltakozott az ellen, hogy miatta
fárassza magát. De ez utolsó megjegyzését csak mókásan merte megkockáztatni.
Máskép Miss Pross biztosan megsértődik; elmegy saját szobájába és sir. A doktor
is kellemes látvány volt, ahogy őket nézte és megismételgette Miss Prossnak,
hogy elkényezteti Luciet. Pedig a beszédje, a szeme pillantása csak ugy kényeztették
a szőke szépséget, talán még jobban, ha lehetséges. Maga Mr. Lorry is kellemes
látvány volt, amint apró parókájában hajladozott. Megköszönte az agglegények
védangyalának, hogy késő éveire im mégis izelitőt adott neki az otthonból.
Hanem nemhogy sokszázan nem jelentkeztek, de egyetlen ember se jelentkezett és
Mr. Lorry hiába várta, hogy Miss Pross jóslata beteljesedjék.


Vacsora - és még mindig hiányzanak
a látogatók százai. A kis háztartás vezetésében Miss Prossnak a földszinti régiók
fölött volt feltétlen uralma. És ebben a szerepben kitüntette magát. A főztje
szerény volt, de kitünően tudta elkésziteni az ételt és csinosan tálalta fel.
Valahogy félig franciás, félig angolos volt a konyhája. Mindenikből
kiválasztotta a legjobbat. Miután a Miss Pross barátsága mindig praktikus
természetü volt, körüljárta, kikutatta és kikémlelte Sohot és környékét,
kikérdezte azokat, akik valamelyest konyitottak a francia konyhához és itt-ott
shillingekkel kényszeritette őket arra, hogy kulináris titkaikat felfedjék
előtte. Franciák - ezen mélyre lesüllyedt gallok - hajlandók voltak elárulni e
titkokat s eképpen Miss Pross olyan tudásra tett szert, hogy az az asszony és
az a leány, akik tulajdonképpen szolgálták a házat, bámuló rajongással teltek
el a tudománya iránt. Valahogy Hamupipőke öreganyjának tartották, aki ismerte
a csodákat és a füvek varázsát. Pulykáért, nyulért vagy főzelékért küldte őket:
s mire az az asztalra került, nem volt többé az, aminek hozták.


Vasárnapokon Miss Pross is a
doktorékkal étkezett. Hétköznapokon azonban ragaszkodott ahhoz, hogy az ebédjét
- sohse tudta az ember, hogy mikor - egymaga költse el saját szobájában a
második emeleten. A kék szobában: ide soha még emberfia az ő Cserebogarán kívül
be nem lépett. Igy, vasárnapokint, mivel Cserebogár azon igyekezett, hogy jól
érezze magát, Miss Pross jól is érezte magát, ugyhogy ezek az ebédek mindig
igen jól sikerültek.


Meleg nap volt; Lucie szerette
volna, ha ebéd után a bort és a kávét kinn a kertben, a nagy platánfa alatt szolgálják
fel. Olyan melege volt, hogy forgott körülötte a világ; engedtek hát a kivánságának
és szépen kivittek mindent a kertbe. Miss Lucie itt Mr. Lorry pohárnokának
bizonyult és buzgón töltögette az öregur poharát. Körülöttük a házak
titokzatosan világitottak le rájuk; a platánfa, a maga módján, regéket
suttogott a fejük felett.


Az ám; a látogatók csak nem
jöttek. Igaz, Mr. Darnay tette tiszteletét, amint ott ültek a platán alatt, de
hát ő csak Egyetlenegy volt.


Manette doktor szivélyesen
üdvözölte; Lucie is a maga részéről. Miss Prosst szegényt azonban hirtelen
erős gyomorgörcs lepte meg és igy neki vissza kellett mennie a házba. Gyakran
vettek erőt rajta ilyen gyöngeségek: családi körben ugy hivta az ilyen
rohamokat, hogy „váratlan idegölés”.


A doktor igen jó hangulatban volt
és egész fiatalosan festett. Ilyenkor rendkivül erősen felötlött a
hasonlatosság közte és Lucie közt. S ahogy ott ültek egymás mellett, Lucie feje
apja vállán és az apa karja a Lucie székének támláján, kellemes volt nézni ezt
a hasonlatot.


A doktor sokat beszélt; rendkivül
élénk volt, a szelleme friss.


- Manette doktor,
kérem, - mondta Darnay, ahogy ott ültek a platánfa alatt, - látta ön a Towert
belülről? - Egész természetes volt, hogy erről a tárgyról szólt, akkortájt
mindenki arról beszélt Londonban: London némely régi épületéről.


- Igen, voltunk
ott Lucie-vel. De csak ugy véletlenségből, mert éppen arra jártunk. Azért jól
megnéztük, hiszen olyan érdekes régi épület.


- Emlékszik rá,
én soká voltam ott, - mondta Darnay. Mosolygott, bár kicsit haragosan, el is
pirult. - Csakhogy én másféleképpen voltam benne; nem olyan minőségben voltam
ott, hogy sokat gyönyörködhettem volna az épitkezés szépségében. Furcsa dolgot
meséltek ott nekem.


- Mit? - kérdezte
Lucie.


- Éppen valami
javitásokat eszközöltek. A munkások régi pincehelyiséget ástak fel, amelyik
régi idő óta fel volt töltve, rég el is feledték. Hát annak minden egyes köve
telidesteli volt feliratokkal, amelyeket akkor a börtönlakók irtak oda. Nevek
voltak ott, dátumok, panaszok, meg imák. A sarokkövön, a fal sarkában
valamelyik halálraitélt rab, aki a kivégeztetésének nézett elébe - három betűt
vésett be a falba; az utolsó munkája volt. Nagyon egyszerü szerszámmal
dolgozhatott; és gyorsan, bizonytalan kézzel végezte a dolgát. Először ugy
olvasta az ember, hogy D. I. C. De ha jobban odanézett, akkor ugy rémlett,
mégis G van ott. Pedig nem ismertek ott senkit, nem volt legenda se arról, hogy
ilyen nevü rab lett volna ott. Sokan töprengtek azon, vajjon kié lehetett a
név, mit jelentett ott a három betü. Végre abban egyeztek meg, hogy azok nem is
kezdőbetük. Azok inkább egy szó: „DIG” (áss). Alaposan megvizsgálták aztán a
talajt. A földben - egy kő alatt - egy papirlapnak a porát találták, mellette
elporlott bőrtáska maradványai. Most már sohse olvassa el többé senki, mit is
akart az ismeretlen fogoly. De valamit akarhatott; olyasmit, amit a hóhér elől
el akart rejteni.


- Atyám! - Lucie
felkiáltott. - Csak nem vagy rosszul?


Manette doktor hirtelen felugrott.
A kezét a halántékához szoritotta. A pillantása, a mozdulatai elrémitettek
mindenkit.


- Dehogy, fiam!
Nem vagyok rosszul... Esőcseppeket éreztem, amiatt ugrottam fel. Jobb is lesz,
ha bemegyünk a házba.


S abban a pillanatban már magához
is tért. Csakugyan, nagy cseppekben kezdett esni az eső: Manette doktor mutatta
a kezefején az esőcseppeket. Arról azonban nem mondott egyetlen szót sem, amit
Darnay beszélt el. Ahogy befelé tartottak a házba, Mr. Lorry üzleti szelleme
felismerte - vagy csak felismerni vélte - a doktor Darnay Károly felé forditott
arcában azt a furcsa pillantást, amit akkor vett észre, amikor az ifjuval
elhagyták a törvényszék épületét.


Manette doktor azonban olyan
gyorsan magához tért, hogy Mr. Lorry azon töprengett, vajjon üzleti észrevétele
nem csalta-e meg. Az a hatalmas aranyozott kar a hall bejárata előtt nem volt
olyan erős, mint Manette doktor amikor megjegyezte, hogy hirtelen meglepetések
még most is felizgatják (tán már soha ki nem gyógyul ebből). Most a hirtelen
megeredt eső ijesztette meg.


Teát tálaltak; Miss Pross végezte
e tisztséget, azonban még most is valamelyest rajta volt a roham. S lám, még
mindig hiányoztak a látogatók „százai”. Igaz, később Mr. Carton is tiszteletét
tette, de vele együtt is csak „kettőt” számolt az ember.


Olyan tikkasztó volt az éjjel,
hogy bár ablak, ajtó nyitva állt, mégis ellankasztotta őket a levegő. Mikor a
teát elhordták, valamennyien az ablakhoz siettek. Kipillantottak a fojtó alkonyatba.
Lucie az apja mellett ült; előtte Darnay. Carton az ablakon könyökölt ki. Hosszu,
fehér függönyök libegtek az ablakon. Mikor a mennydörgés belehasitott a szoba
levegőjébe, akkor a függönyök majdnem a mennyezetig röppentek fel, mint kisérteties
szárnyak.


- Még mindig
szakad az eső; milyen nehéz, nagy, ritka esőcseppek! - mondta Manette doktor. -
Nagyon lassan jön a zivatar előre.


- De azért
biztosan jön, - vélte Carton.


Halkan beszéltek, mint az olyan
emberek, akik figyelnek, várnak valamire. Akik a villámot várják.


Az utcán csoportok képződtek;
sietve menekült mindenki fedél alá a vihar elől. A visszhang-sarok csak ugy
csengett-bongott: ontotta magából a lépteket. Jöttek-mentek a lépések visszhangjai,
de maga a lépés nem közeledett.


- Egész csomó
ember és mégis egyedül vagyunk! - mondta Darnay, ahogy a zajra felfigyeltek.


- Ugye furcsa,
Mr. Darnay? - kérdezte Lucie. - Sokszor... itt ülök este... egyszer is,
emlékszem, addig ültem itt, mig már ugy képzeltem... ugy képzeltem! Lám, még
ennek a bolondos elképzelésnek a gondolatára is megreszketek... mikor ilyen
ünnepélyes a zivatar előtti csend...


- Hadd
reszkessünk mi is. Mit gondolt?


- Dőreségnek
fogja tartani... Ilyen rémlátások csak akkor furcsák, ha átéljük őket... nem is
igen lehet elmondani. Sokszor ültem igy itt estefelé és hallgatóztam... és
akkor ugy tetszett nekem, a sok lépésnek a visszhangja... olyan emberek lépése,
akik belépnek az életünkbe.


- No, akkor jó
csomó embernek kellene belépni az életünkbe, - mondta szokott rosszkedvével
Sydney Carton.


A lépések visszhangja nem szünt
meg egy pillanatra sem és mind gyorsabbakká váltak. A sarokház csak ugy
recsegett-ropogott még a visszhang alatt is. Mintha a lépések némelyike az
ablak alatt hangzana fel; de mintha a szobára is jutna belőlük. Jött-ment a
lépések visszhangja; majd elült, majd hangosodott, mintha egy csomó ember
egymás mellé került volna. De csak hangok: látni nem lehetett senkit.


- Aztán ezek a lépések mind mihozzánk jönnek, Misa Manette?
Valamennyiünk életébe lépnek?


- Azt nem tudom,
Mr. Darnay, hiszen megmondtam, hogy bolondos képzelődés volt csak, de ön
akarta, hogy elmondjam. Ugy elgondoltam akkor, - ezeket a visszhangokat
hallottam - hogy ezek olyan emberek lépéseinek a visszhangjai, akik majd
belépnek az életünkbe: az enyémbe meg az apáméba.


- No, majd
átveszem őket! - mondta Carton. - Énhozzám jöhetnek; nem félek tőlük. Nem kérdezek
semmit tőlük! Bizony, nagy tömeg ember... sok lépés tart ide mifelénk, látom is
őket, Miss Manette... a villám fényénél! - Nevetve mondta és a szavai végén
fény cikázott be a szobába. Megvilágitotta az ügyvédnek az ablakon kihajló
alakját. - Lám, már hallom is őket! - tette hozzá, mikor iszonyut dördült
felettük. - Jönnek már, jönnek már! Gyorsan jönnek, haragosak, feldühödtek:
rémségesek!


Éktelen zaj támadt a szavai
nyomán. Óriási cseppekben gonosz, nehéz zápor zudult le félelmetes erővel. Az
ügyvéd nem szólt többet, emberi hangot nem is lehetett volna most kivenni. Soha
ilyen viztömeget. A villám szakadatlanul lobogott, fénylett, nyomában meg nem
szünő dübörgés, dörgés, egészen éjfélig, amikor is csendesen felkelt a hold.


Szent Pál templomának nagy
harangja elütötte az „Egy”-et a tiszta légbe. Mr. Lorry, Jerry kiséretében,
csizmásan és lámpával visszafelé ballagott Clerkenwell-be.


- Micsoda éjjel
volt ez, Jerry! - sóhajtott Mr. Lorry. - Gonosz egy idő; még a halott is kimászik
a sirjából!


Majd Mr. Carton-hoz fordult a
derék üzletember:


- Jóéjt, Mr.
Carton. Jóéjt, Darnay ur! Én azt hiszem, sohse látunk többet igy együtt ilyen
borzalmas éjszakát!


Talán nem. Talán látnak majd;
igazi, rohanó népáradatot: őrjöngő, mindent legázoló tömeget - mely őket is
magával ragadja.


 


VII. FEJEZET.

Márki ur a városban.


Monseigneur - az Udvar
leghatalmasabb, legmagasabb tisztet viselő személyisége - nagy házat vitt Párisban.
Monseigneur benn volt a legbensőbb szobájában, a rejtekek rejtekén, a
szentségek szentélyében. Éppen a csokoládéját készült meginni. Monseigneur
könnyen lenyelt bármit és bármennyit; gonosz lelkek azt állitották, hogy
Franciaországot is kicsit tulgyorsan hajtja föl. Azonban, hogy a reggeli
csokoládéjáról beszéljünk, ennek a lehörpintéséhez négy emberre volt szüksége
Monseigneurnek a szakácson kivül.


Ugy ám. Négy személy kellett
ehhez, négy pompás egyenruhában diszelgő személy. Az első nem tudott volna
megélni, ha nem lett volna nála két aranyóra. Ez volt azzal a fenséges
feladattal megbizva, hogy a csésze csokoládét Monseigneur ajkáig emelje. Az
egyik lakáj a csokoládét a szentélybe hozta be, a másik elkeverte azt a nála
levő kis szerszám segitségével, a harmadik a szalvétát kötötte meg, a negyedik
(az a bizonyos a két aranyórával) kiöntötte a csokoládét. Azt csakugyan nem
lehet kivánni Monseigneurtól, hogy eme személyiségek egyikétől is megváljon.
Borzasztó lett volna, ha aljas módra csak három ember szervirozta volna a nemes
italt: azonban kettőbe egyszerüen és bizonyosan belehalt volna.


Egy kis vacsorán vett tudniillik
részt Monseigneur tegnap este; ezen a kis vacsorán bájos módon képviseltette
magát a Comedie és a Grand Opéra. Hiszen az igaz: Monseigneur majdnem minden
este résztvett egy kis vacsorán és mindig elbájoló társaságban. Monseigneur
olyan udvarias és olyan kedves ember volt, hogy a Comedie és a Grand Opéra
sokkal több befolyással birt rá államügyeinek unalmas elvégzése közepette és
az államtitkok labirintusában, eme udvariassága kifejezéseképen sokkal többet
törődött a két intézmény bájos képviselőivel, mint Franciaország bajaival. Ez
rendkivül kedvező körülmény volt Franciaországra nézve, mint ahogyan rendkivül
kellemes az olyan országokra nézve is, ahol hasonlatos a helyzet - például,
hogy mást ne emlitsek, Anglia volt (mondom, a példa miatt) a jókedvü Stuart
szomoru napjai alatt, ki is az országot eladta.


Monseigneurnek nagy, nemes és
magasztos felfogása volt arról, amit közügynek és közállapotoknak hivtak;
mely nagyjában e jelmondatban merült ki: „Menjen minden a maga utján”. A köz
különleges kérdéseiben Monseigneurnek az volt az álláspontja, nemes és ideális
felfogása, hogy „Menjen minden az általam megjelölt uton”. Vagyis a hatalmam
és a zsebem felé. Ami a szórakozásait illeti, Monseigneurnek általában és
különösen az volt a véleménye, hogy ez a világ az ő szórakozásai miatt épült.
Valamelyik rendelete (egy névmás változattal és egy névmás igazán nem sok) igy
hangzott: „Enyém a világ és enyém annak minden java”, mondá az Ur (már mint
Monseigneur).


És Monseigneurnek mégis látnia
kellett, hogy dolgaiban minduntalan közönséges, bosszantó és apró zavarok
ütötték fel a fejüket. Kénytelen volt nagyobb nyomaték szempontjából társulni
egy nagybirtokossal. Monseigneur nem volt gazdag; ha valamit csinálni kellett,
azt mindig mással csináltatta. Igy aztán neki magának nem volt teljesen elég
az, ami mint vagyon magától jött. Nemzedékről nemzedékre szállt náluk az állam
hivatalviselés méltósága: előtte való nemzedékek végtelen pazarlásukban
elherdáltak már mindent, ami elherdálni való akadt. Mit lehetett tenni!
Monseigneur kivonta egyik testvérét a zárdából. Még volt idő; nem vette fel
véglegesen a fátyolt, ezt az egyetlen ruhadarabot, ami nem került sokba, olcsó
volt és kényelmes. Mint gyönyörü ajándékot adta e nőt egy rendkivül gazdag
földbirtokosnak, akinek nem volt családja. Eme földbirtokosnak jogara is volt
aranyalmával. Most éppen ott ült a Monseigneur előszobájában a többiekkel.


Utálta mindenki; mindenki azt
várta tőle, hogy a Monseigneur-el való vérszerinti rokonságból fensőségesebb
ember fakad: megvetették, a feleségétől kezdve lefelé.


Nagyszerü, pompás ember volt a
nagybirtokos. Harminc ló állt állandóan az istállójában. Huszonnégy szolga
várta termeiben a parancsait, a feleségének mindössze hat komornája volt. Azok
közül, akik semmittevéssel töltötték a napjaikat és ott raboltak, loptak és
uzsoráztak ki mindeneket, ahol tudtak: a legnagyobb volt e nagybirtokos, bár a
házassági szálak közerkölcsöt tételeztek volna fel. A legnagyobb volt ama
kétes exisztenciák között, akik Monseigneur előszobáját megtöltötték.


Ezek az előszobák és szalonok
látásra igen szépek és előkelőek, fel voltak szerelve mindazzal, amit azon idők
szelleme és izlése megkövetelt. A valóságban azonban nem volt szolid üzlet ez a
berendezés. Tulpompás volt, ha az ember az érem másik oldalát nézte: a
rongyokba csavart, hálósipkás alakokat a Notre Dame mögött. A Notre Dame másik
oldalán, a toronyról le lehetett látni a szegénylakta nyomoruságba csakugy,
mint Monseigneur csodás pompával berendezett urilakába. Mondom: valahogy nem
volt szolid üzlet; ha valaki egyáltalában foglalkozott volna ezzel az üzlettel.
De ugyse foglalkozott vele senki. Monseigneur-éknél már éppenséggel nem.
Tisztek, akiknek a hadseregneveléshez való tudományról fogalmuk sem volt;
kapitányok, akik semmit sem értettek a tengerészethez; hivatalnokok, akiknek
fogalmuk sem volt arról, mi az, egy országot vezetni; püspökök és egyéb
nemvilágiak, akik mindenkinél jobban ismerték a világi örömöket. Kiknek a szeme
csepegett az érzékiségtől és hihetetlenül rossznyelvüek voltak. A nyelvüknél is
rosszabb volt az életük. Egyik se felelt meg annak, amire hivatott volt; valamennyi teljességgel képtelen betölteni tisztét.
Valamennyien kétségbeesetten hazudtak, hogy jól állják a helyüket. És
valamennyien - távolabbról-közelebbről - Monseigneur hatáskörébe tartoztak.
Teli zsufolták valamennyi állami és városi hivatalt, ahol csak valamicskét
kapni lehetett. Olyan emberek, akik nem tartoztak Monseigneur - tehát az állam
- közvetlen kötelékébe, de hasonlóképpen semmiféle tisztességes emberi
alakulatba sem tartoztak; olyanok, akik egyenes uton egyenes emberi célok felé
sohasem haladtak, szintén óriási számban voltak fellelhetők. Orvosok ostoba kis
szerekkel óriási forgalmat bonyolitottak le képzelt betegségek gyógyitásában.
Ezek Monseigneur előszobájában kikacagták a kényes udvari pácienseket.
Feltalálók, akik csodaszereket találtak fel az apró bajok orvoslására, amelyek
folytonosan zavarták az állami ügyek vitelének sima menetét. Csak arra nem
tudott senki balzsamot, hogy miként kéne komoly munkára szoritani valamennyit;
csak arra nem volt varázsszer, hogyan irtsanak ki egyetlen bűnt. Ezek az
orvosok és feltalálók telebeszélték érdekes történeteikkel a Monseigneur-nél előszobázók
fejét. Hitetlen filozófusok szavakkal alkották ujra a világot. Bábeli
kártyavárakat épitettek, akkorákat, mint valami felhőkaparó. És az ugyancsak
hitetlen vegyészekkel vitatkoztak, akik az aranycsinálással kacérkodtak. Mindezek
az elemek feltalálhatók voltak Monseigneur-nél. Kitünő, előkelő nevelést nyert
uraságok - abban az időben, de meg azóta is - ismeretesek voltak arról, minő
közönnyel viseltetnek minden iránt, ami érdekes és nagyszerü lehet emberi
szempontból. Ezek is benépesitették Monseigneur termeit. Eme notabilitásoknak
Páris pompás világában otthonaik voltak szerteszéjjel. Ha Monseigneur összegyült
imádói közt a kémek - pedig az volt e szeretetreméltó társaság fele -
végigkémlelik mind ez otthonokat és ez otthonok bájos angyalait, aligha találtak
volna egyetlenegy feleséget, aki megjelenésénél és modoránál fogva számot
tarthatott az Anya névre. Ugy ám; a kellemetlen kis jövevényt éppen csak hogy a
világra hozták - ami pedig nem jelent még egyet az anya névvel! Ilyesmi nem
volt divatban. A parasztasszonyok maguk mellett tartották és felnevelték ezeket
a kis jószágokat - mig bájos, hatvanéves nagymamák ugy öltözködtek és olyan
nyilvános életet éltek, mint a huszéves leányok. Az, hogy nem a való világban
éltek; mint a lepra formázta át mindazokat, akik Monseigneur környezetébe
jutottak. A legkülsőbb szobában féltucat olyan ember gyülekezett össze, kiket
egynéhány év óta egy bizonytalan érzés szokott összehozni. Szerintük a dolgok
se különösen, se általában nem mennek jól. Hogy ezeket a rendben nem levő
dolgokat valahogyan mégis rendbehozzák, a féltucat ember fele egyesült egy
fantasztikus szektában: „Convulsionisták”-nak hivták magukat. Azon
tanácskoztak egymás között, vajjon ne törjenek-e ki; ne őrjöngjenek, ne
orditsanak-e, ne essenek-e össze magukon kivül, ott, mindjárt? Talán a Jövőbe
mutatták az utirányt - Monseigneur okulására? E derviseken kivül hárman egy
másik szektába „tömörültek”; ezek ugy akarták a dolgokat összefoltozni, hogy
magukat elnevezték az „Igazság közepé”-nek. A cégér beszélt maga helyett,
csakhogy az Igazság visszaesett a sajátmaga közepébe. Az összejöveteleken
szellemeket idéztek és hasonló tüneményekkel mulattak. A szellemek igen sok
szépet és jót mondottak el - szellemhangon, amit a világ nem értett meg.


Vigasztaló talán csak az az egy
volt a dologban, hogy a Monseigneur palotájában összegyült valamennyi rendü és
rangu vendég - csakugyan jól volt öltözve. Ha az itélet napján fontos lesz,
hogy az ember tisztességesen legyen öltözve - ezek akkor mind a Menyországba
jutnak. Micsoda rizsporfelhő! micsoda kirizsporozott hajhullámok, frizurák!
micsoda finom arcbőrök, melyeket mesterségesen alkottak olyannak - gyönyörü,
gáláns, ékkövekkel kirakott kardok - és minő érzékenyek voltak valamennyien a
jó szagok iránt! ennyi igyekezet csakugyan elég kell hogy legyen arra, hogy ez
a rongyos ország szépen rendben haladjon. A művelt, kitünő családból való
elsőrendü gentleman apró ékszereket hordott, csecsebecséket, amelyek elegánsan
és kedvesen csilingeltek minden mozdulatánál. Akárcsak drága kis harangok. És
hogy suhogott a selyem, a drága, nehéz brokát, a remekbeszőtt vászon, -
remegett a levegő, ez a remegő szellő elsöpörte Saint Antoine-t minden bajával,
nyomoruságával és éhségével.


A biztos talizmán, a bűbáj, amely
minden dolgokat rendben tartott, a ruha volt. Maszkának volt itt öltözve
mindenki, ezen az örökös Maszkabálon, amelyiknek nem akart vége szakadni. A Tuileriák - Monseigneur és az egész udvar - a
kamara, a törvényszék, a felső tizezer (persze, a kültelki
madárijesztőket kivéve) mindenki maszkát viselt. Egész a közönséges
végrehajtóig. Ennek is előirásosan kellett tisztét teljesiteni. „Göndör hajat,
rizsport, aranysujtásos mentét és selyemharisnyát” irt elő a regula. Akasztófa
mellett, kerékbetörésnél - a bárd ritkaságszámba ment - Monsieur Páris csakugy,
mint a vidék mindig csinosan volt felöltözve. Monseigneur vendégei tehát -
Urunk ezerhétszáznyolcvanadik évében - tudták jól, hogy a kormányzati rendszer
alapját a göndöritett parókáju akasztófamester képezi - mindenki tudta, hogy
olyan rendszer mellett, mikor rizsporos hajat, sujtásos dolmányt és
selyemharisnyát kellett viselnie a hóhérnak, az emberiség nagyszerüsége már a
csillagokig ért!


Monseigneur tehát felszabaditotta
négy emberét és megitta a csokoládéját. Kijelentette, hogy immár kinyithatják a
Szentély ajtaját. Óh! minő alázatos arccal tódultak befelé... milyen
szolgálatkész mindenki, - minő csuszás-mászás, - minő hajlongás,
térdreereszkedés! A Menyország maga sem követelheti, hogy jobban hajtsa meg az
ember térdét - jobban a testét, szellemét az Ur előtt! - és biztosan
Monseigneur imádói is azt tartották, hogy már e földön leróttak minden
alázatosságot s éppen ezért nem voltak kiváncsiak a menyországra.


Monseigneur tehát igért ide-oda,
arrafelé, meg errefelé, - mosolygott ide-oda, arrafelé, meg errefelé.
Valamelyik boldog rabszolgának a fülébe sugott valamit, a másikat kezének egy
sokatjelentő mozdulatával tette boldoggá. És hanyagul haladva végig a termek
során, véletlenül a legkülsőbb terembe is eljutott, hol az Igazság bajnokai
szónokoltak. Itten megfordult Monseigneur, majd ujból visszatért és ujra
megfordult. Mire az ideje letelt, visszatért szentélyébe a csokoládé és a likőr
mellé és már nem állt rendelkezésére a köznek.


Vége az előadásnak. A levegő szinte
viharossá válik. A csilingelő csecsebecsék csörögve vonultak lefelé. Nemsokára
egyetlen egy ember maradt vissza az egész tömegből. A kalapja a hóna alatt, a
tubákos szelencéje a kezében. A tükrök között lassan ő is kifelé haladt.


- „Ajánlom Fenségedet” - morgott
ez a bizonyos, amint az utolsó ajtót elérte és a Szentély felé fordult - „az
ördög öreganyjának”.


Lerázta a tubákot az ujjairól,
mintha a homokot szórta volna le a cipőjéről és nyugodtan haladt lefelé.


Ez az ember hatvan körül lehetett.
Szépen volt öltözve, a tartása büszke és az arca, mint valami finom álarc. De
szinte átlátszóan halavány. Minden vonása tiszta, éles, az arckifejezése nagyon
erős, komoly. Az orra - bár szépen szabott orr - kissé kitágult az
orrlyukaknál. S ha az arc bármilyen irányban is változott: azt csak az orrcimpák
rezgésén lehetett észrevenni. Néha a szine is változott, az orrlyuk erősen
kitágult. Ilyenkor az egész arc mintha áruló kegyetlenséget mutatna. Ha az
ember figyelmesebben tekintette meg, akkor az orrlyukak tulságos
mozgékonyságának köze volt a szájhoz. És valahogy a szemeknek is; ezeknek a
nagyon egyenesen fekvő szemeknek. Egészben véve szép arc, érdekes arc.


Tulajdonosa az udvar felé indult.
Ott várt rá a kocsija; felhágott és a paripák elröpitették. A fogadtatásnál nem
sokan beszéltek vele. Rendesen különvált a többiektől, egymagában volt.
Monseigneur nem volt hozzá tulságosan meleg. Ugy látszott, ennek az urnak
örömöt okoz, amint a szegény népség fut a kocsija elől, hogy el ne gázolja:
ilyenkor megelégedés telepedett az arcára. A kocsisa ugy hajtott, mintha
ellenséget hajszolna. Vad irama nem haragitotta meg a gazdáját, ajka néma volt,
zárt. Még abban az időben is egészen hangossá vált a panasz, hogy a gyalogjáró
nélküli keskeny utcában az ilyen kéjutas tulgyorsan és tulmerészen hajt, a
lakosság életét veszélyezteti. De ha megült a lárma, többé nem igen törődtek a
dologgal. Ebben a dologban is, mint minden egyéb dologban, a nyomorult
senkifián állt: segitsen magán, ahogy tud.


Vadul döcögött és dübörgött a
hintó. Embertelen gyorsasággal száguldott; nem törődött semmivel és senkivel,
mint ahogyan ehhez az embertelen hajtáshoz akkoriban hozzá voltak szokva.
Asszonyok sikoltoztak, amint a lovak elől menekültek, a férfiak egymást
rántották el az utból, gyermekeiket mentették. Ennek a rohanó halálnak azonban
meg kellett állania futtában egy utcakereszteződésnél, szökőkut kávája mellett:
a kerekek egy kis csomóba akadtak. A körülállók sivalkodása hallott, a lovak
felágaskodtak, majd térdreestek.


Ha csak a lovakkal lett volna baj,
akkor a jármű aligha állott volna meg. Sokszor fordult elő, hogy a hintó
tovagördült a megmaradt állatokkal: a póruljárt dögöt otthagyták az utcán,
miért is ne? De a fullajtár megijedt, gyorsan leszállt a hintóról és akkor már
huszan is foglalatoskodtak a lovak és a gyeplő körül.


- Mi baj? -
Monsieur nyugodtan kitekintett.


Egy hálósipkás, hosszu fickó egy
rongycsomót szedett ki a lovak lábai alól és a kut kávájára helyezte. Aztán
levágta magát a sárba, a piszokba és orditott, mint a vadállat.


- Pardon, márki
ur! - szólalt meg egy rongyos, alázatos fráter. - Egy gyermek.


- Mért ordit ugy
az az ember? Az ő gyereke?


- Bocsánat, márki
ur, - sajnos, - igenis az ő gyermeke.


A kut nem volt messze; ennél a
saroknál az utca kiszélesedett és tiz-tizenkét yard szélességü teret alkotott.
A hosszu fickó hirtelen felugrott a földről és a kocsi elé futott. Monsieur le
Marquis a kezefejét a kardmarkolatára nyomta.


- Megölték! - orditotta
az ember vad kétségbeeséssel. Mindkét karját a feje fölött himbálta. Rámeredt a
márkira. - Meghalt!


A népség körülvette a kocsit.
Valamennyien a márki urra meredtek. Az a sok rámeredő szem mohó kiváncsiságot
árult el. Fenyegetés, düh nem volt látható. A népség nem is mondott semmit. Az
első sikoly után elnémultak és némák maradtak. Az alázatos hangu férfiu, aki
először szólt, még alázatosabbá vált. A márki ur végigfuttatta a tömegen a
pillantását. Mintha csomó patkányt szemlélne, amelyek kiugrottak oduikból.


Kivette az erszényét.


- Igazán nagyon
csodálom, - mondta, - hogy sohse tudtok vigyázni magatokra és a gyerekeitekre.
Egyikőtöknek mindig utban kell lenni. Isten tudja, mit csináltatok a lovaimmal!
Nesze! Adjátok oda neki!


A fullajtárnak egy aranypénzt
adott, hogy adja át. A fejek előrehajoltak, a szemek kimeredtek: mindenki látni
akarta, hová esik az elhajitott pénz. A hosszu fickó természetellenes hangon
orditott ujra: „Meghalt!”


Gyorsan lefogta őt egy másik
ember, aki előtt a tömeg utat nyitott. Mikor ezt az ember látta, a szerencsétlen
férfi a vállára borult. Zokogott, sirt, a kut felé mutatott, ahol asszonyok
hajoltak a mozdulatlan rongycsomó fölé. De az asszonyok is olyan csöndben
voltak, mint az emberek.


- Tudom, látom! -
igy az ujonnan érkezett. - Végy erőt magadon, Gáspár! Jobb is a szegény kis
játékszernek, ha igy pusztul el, mintha életben marad! Hiszen egyetlen perc
alatt halt meg és nem volt semmi fájdalma! Hiszen egyetlen percig se lehetett
volna boldog, ha élve marad...


- Lám, hisz te
valóságos filozófus vagy, hallod-e, - mondta a márki mosolyogva. Mi is a neved?


- Defargenak
hivnak.


- Mi a
foglalkozásod?


- Márki ur -
bort árulok.


- Szedd csak fel
ezt, filozófus bormérő, - mondta a márki és uj aranypénzt dobott le. - Aztán
költsd el békében. No mi van a lovakkal? Készen vannak?


Anélkül, hogy további pillantást
vetne a tömegre, márki ur hátrahanyatlott a párnái közé és már éppen azon volt,
hogy igazi uriember nagyszerüségével hajtson tova. Ki véletlenül eltört valami
értéktelen dolgot, de megfizette, tehette, volt rá módja, mikor is hirtelen
lekötötte a figyelmét egy aranypénz, amit a hintajába hajitottak és amely
meglapult a hintó aljában.


- Állj! -
kiáltott a márki. - Állitsd meg a lovakat! Ki dobta ezt ide?


Arrafelé nézett, hol Defarge állt,
a bormérő. A szerencsétlen apa arccal lefelé fetrengett a földön. Mellette állt
valaki. Fekete, kövér asszony. Kötés a kezében.


- Ejnye, kutyák!
- mondta a márki, de nem haragosan és az arckifejezése se változott, csak az
orrlyukai tágultak ki valamelyest. - Legszivesebben keresztülgázolnék
valamennyiötökön és kiirtanálak a föld szinéről. Ha tudnám, ki volt a gazember,
aki pénzt hajitott a kocsimba és előkeriteném a csavargót, mindjárt a kerék alá
töretném.


Ugy féltek ezek az emberek, olyan
régi és olyan rossz tapasztalatokkal birtak afelől, hogy mit tehet velük az
ilyen hatalmas ember törvény szerint és törvényen kivül, hogy egy hang nem
hallatszott, egy tekintet fel nem rebbent, egy kéz nem emelkedett. A férfiak
közül legalább - senkié. De az az asszony, aki a kötésével a kezében az imént a
gyerek fölé hajolt, jól belenézett a márki szemébe. A márki méltóságán alulinak
tartotta, hogy észrevegye azt a pillantást. Megvető szemmel nézett el az
asszony fölött, meg a többi patkányok fölött is. Hátrahajolt az ülésen és csak
annyit mondott: „Előre!”


Elhajtatott; utána több kocsi
szélsebes iramban. A miniszter, az államtitkár, a nagybirtokos, az orvos, az
ügyvéd, a pap, a Nagyopera, a Comedie, meg az egész maszkabál derüs iramban, -
mind elvágtattak ott. A patkányok kiszökkentek a lyukakból, hadd lássák őket.
Órákhosszat bámultak a kocsik után. Katonaság és rendőrség járt-kelt köztük és
a szép panoráma között. Itt-ott sorfalat álltak és a nép csak a vállaikon
keresztül láthatott. Az apa rég felemelte a véres rongycsomót és megbujt vele
valahol. Az az asszony, aki az imént hajolt fölébe, még ott volt; hallgatta,
mint csobog a viz és nézte, mint halad el a maszkabál közönsége. A másik asszony,
aki kirivó tartással kötögetett, mégsem hagyta abba a kötést - bonyolitotta a
szálat, mint a sors maga. Csobogott a kut vize, rohant a folyó, a nap éjjellé
változott. Mint eddig, ezen a napon is elegen haltak meg a városban. Nem várt
az idő senkire. Patkányék szorosan egymás mellett feküdtek oduikban. A
maszkabálosok palotái kigyulladtak vacsoraidőre ezer gyertyafénnyel - ment
minden a maga utján.


 


VIII. FEJEZET.

Márki ur falun.


Gyönyörü vidék. Javában érik a
gabona, de nem tulsürü a vetés. Sok helyütt ugaron áll a föld. Másutt mindössze
sovány borsó, meg bab terem. Sok helyütt közönséges rozs, hitvány buzapótló.
Valami fekszik a szántóföldeken, - akárcsak a férfiakon és az asszonyokon, akik
művelik, - mintha a kelletlenül elültetett mag kelletlenül érne sarló alá.
Valahogy nem akar fejlődni a kalász, haldoklik és száradni készül.


Márki ur utazóhintajában (ez
könnyebb szerkezetü) négy postalóval és két postakocsissal száguld. Meredek
lejtőn mennek felfelé. Márki urnak piros fény gyulladt ki az arcán. Ez azonban
nem a benső meghatottság jele. Nem is jön belülről: ezt nem ellenőrizheti, mert
az arcára a lenyugvó nap vet vérpiros sugarat.


Ahogy a kocsi felfelé kanyarodott
a dombon, egyszerre kapta szembe ez a pompásan lenyugvó nap. A kocsi utasát
egész vérvörösbe öltöztette. - Mindjárt kialszik, - gondolta a márki ur, a
kezeit vizsgálgatva.


Csakugyan, a nap már olyan mélyen
járt, hogy abban a pillanatban bukott a láthatár alá, mikor a kocsi felért a
dombra. A kerekeket felszerelték, most már innen lejtőn lefelé halad a kocsi.
Porfelhőbe burkolózik, a vörös fény gyorsan kialszik. Együtt megy lefelé a nap,
meg a márki. Mikor leérnek a lejtő aljába, már nem piros az ég.


Csak egy
nyomoruságos földdarab fekszik itt. Lent, a domb aljában, puszta kis falu. Templomtorony, szélmalom, kis erdő. Középütt régi kis erőd,
most börtönnek használják. A sötétség kezdi ráboritani árnyát mindenre. Ahogyan
közeledtek a hely felé, a márki ur ugy festett, mintha immáron nemsokára
hazaérne.


A falunak egyetlen, szegényes
utcája van. Szegényes a kis sörerjesztője. Szegényes a timár, a kocsma,
szegényes a postaállomás, ahol a lovakat cserélik, szegényes a kutja -
szegényes ott minden. És szegények benne az emberek. Mind, de mind szegények;
sokan ott ülnek a házuk kapujában, hagymát, meg hasonlókat hámoznak vacsorára.
Sokan a kut körül zöldségfélét mosnak; répát, miegymást. Mind olyat, ami
könnyen megterem a szegényes földeken. Nem is kell ide magyarázat, hogy mért
szegények. Nagy az állam, a vagyonadó. Ott az egyházi adó. Adó a kegyurnak;
helyi adó és általános adó, forgalmi adó és jövedelem adó. Fizetni kellett itt
is, ott is. Ki volt irva a kis faluban, kinek miként, hogyan és miért kell
adózni. A végén az volt a csoda, hogy a sok adó után egyáltalában maradt
valamicske a faluból.


Gyereket alig lehetett látni;
kutyát egyet se. Asszonyok, emberek - meg volt pecsételve a sorsuk. Élet volt
ez, a legalacsonyabb fokon. Éppen, hogy nem haltak éhen. Éppen, csak hogy éltek
ott lenn a kis faluban, a szélmalom alatt. A régi vár sziklán épült, ott
felnézhettek a börtönre. Azontul pedig zárt szemhatár - jöhetett a Halál.


Kurir jelezte a jöttét, ropogott a
fullajtár ostora, kigyószerüen ivelt a lakosság feje fölött a csöndes estében
ez az ostor, - igy érkezett márki ur, mintha furiák vezették volna
utazó-batárját. Megálltak a posta kapujánál. A márki lenézett az emberekre.
Anélkül, hogy számot adott volna magának a dolgokról, tudta, hogy mit fog
látni. Emberek sorát, koravén, kiaszott arcokat, sovány nőket és férfiakat. Ez
a soványság volt az oka annak, hogy Angliában babonás hit kelt szárnyra a
franciák soványságáról. Tartotta magát a babona idáig, valószinüleg tartja
magát még egy évszázadig.


Márki ur végigjártatta pillantását
az alázatos arcokon. Ugy hajlongtak most előtte, mint a magaszőrü gentleman
hajlongott a palotában Monseigneur előtt. Az egyetlen különbség az volt, hogy
ezeket a fejeket a szenvedés hajtotta le - amazokét a hizelgés és a kapzsiság.


- Hozd csak ide azt a legényt! -
mondta a márki ur a postakocsisnak.


Elhozták a legényt. Sapka volt a
kezében, a többiek körülállták, hadd lássák, hallják, miről is van szó? Ugy
álltak, mint a párisi kutnál a városi csőcselék.


- Ugy-e
szembekerültél velem az uton?


- Igaz, Monseigneur...
Méltóztatott velem utközben találkozni.


- Ugye akkor is,
mikor felfelé jöttünk a dombon, meg akkor is, mikor már fenn voltunk?


- Ugy van,
Monseigneur.


- Mit bámultál
olyan mereven?


- Azt az embert
néztem, Monseigneur.


Kicsit lehajolt és mocskos kék
sipkájával lemutatott a kocsi alá. Valamennyien lehajoltak és a kocsi alá
néztek.


- Micsoda embert
néztél, te disznó? Aztán minek nézted?


- Pardon,
Monseigneur, egy láncnál fogva lógott...


- Kicsoda?


- Hát az az
ember, Monseigneur.


- Hogy az ördög
vinné a hülyéket! Micsoda ember az, hogy hivják? Hisz csak ismersz minden
idevalósit? Ki volt?


- Bocsánat,
Monseigneur, irgalom... Nem volt idevalósi. Az életemre esküszöm, sohse láttam
még.


- A kocsi alatt
lógott? Hogy megfulladjon?


- Engedelmével,
Monseigneur; hiszen éppen az volt benne a furcsa. Ugy lógott a feje - igy
lógott, ni!


Oldalt hajolt a kocsihoz, hátratámaszkodott,
arccal az ég felé. A feje lógott. Aztán talpraugrott. Meglóbálta a sipkáját és
meghajolt.


- Hogy nézett
ki?


- Fehérebb volt
a molnárnál, Monseigneur. Csupa por volt. Olyan volt, mint a kisértet. Olyan
hosszu is volt, mint a kisértet.


Az elbeszélés hallatlanul
felizgatta a kis csoportot. Valamennyi szem a márkira meredt, nem egymást
kereste. Talán azt akarták megtudni, nem fekszenek-e kisértetek a
lelkiismeretén?


- Jól tetted, -
mondta a márki, szerencsésen észbekapva, hogy ilyen semmiséggel nem törődhetik,
- ezt ugyan jól megcsináltad! Láttad a tolvajt, amint a kocsim alá kuporgott,
osztán nem tudtad kinyitni azt a nagy szád! Bah! Vegye pártfogásába, Monsieur
Gabelle!


Monsieur Gabelle a postamester
volt, de más megbizatásai is voltak. Nagy alázatossággal jött elő, mikor a
faggatást hallotta. Ugy fogta most a kérdezettet a kabátja ujjánál.


- Eriggy! -
mondta neki Monsieur Gabelle.


- Fogják meg azt
az idegent, ha itt akar éjjeli szállást, - rendelkezett Monseigneur. - És tudd
meg, mit akart, Gabelle!


- Monseigneur,
tartom szerencsémnek, hogy szolgálhatom!


- Hja! hol is van
az a másik fickó. Elszökött? Hol a „vádlott”.


A „vádlott”
féltucat-magával már ott térdepelt a kocsi alatt. Kék sipkájával mutatta a
láncot, amin az állitólagos idegen lógott. Féltucat másik ember - a barátjai -
előhozták és lélekzetüket visszafojtva állitották Monseigneur elibe.


- Hallod-e, mikor
dombról jövet lefékeztünk, elszaladt az az ember?


- Monseigneur, ugy
forgott le a domboldalról, fejjel lefelé, mint aki fejest ugrik a vizbe!


- Hallod,
Gabelle?! Tovább! Előre, hé!


Az a féltucat ember, aki a láncot
tanulmányozta, még mindig a kocsi alatt volt. Akár kis csorda. Most olyan
gyorsan megfordultak a kerekek, hogy örültek, ha az életüket megmenthették. A
csontjukat, meg a bőrüket. Egyebük ugyse volt. Ha kövérebbek lettek volna, nem
tudtak volna ilyen hamar menekülni.


Hallatlan nekilendüléssel hagyta
el a falut a kocsi. Mikor ujra dombnak ment felfelé, lassudott. Nemsokára
gyalogutra érkeztek. Itt meglassitották a menetet. Rájuk szakadt a nyári éjjel
langyos melege, ezer illata. Tücskök csiripeltek a fullajtár fülébe. Éjjeli
lepkéket ütögetett a kocsis az ostorával, amint ott haladt a hintó mellett.


A lejtő legmeredekebb pontján egy
kis temető volt. Kereszt a temető szélén, Jézus Krisztus keresztje. A Megváltó
alakja egészen uj. Tapasztalatlan parasztművész faragta ki fából. De mintha
mégis az életből mintázta volna ezt az alakot. Talán a saját életéből. Mert
olyan szörnyü inséges, sovány volt ennek a Megváltónak az alakja.


A szomoru példa nagy-nagy emberi
nyomoruság jelképe előtt - talán a megváltás óta még rosszabbra fordult a világ
sora - egy asszony térdepelt. Mikor a hintó odaért melléje, az asszony megforditotta
a fejét. Gyorsan felállt és odalépett a kocsi ajtaja elé.


- Oh, ön az,
Monseigneur! Monseigneur! csak egy kérés...


Türelmetlen felkiáltással - de az
arca mind csak változatlan - a márki kitekintett a hintajából.


- Mi az már
megint? No, nézzék csak! Örökösen azokkal a kérésekkel.


- Monseigneur! A
Megváltó szerelmére! Az uram, az erdész...


- Mi van az
erdésszel, az uraddal. Mindig ugyanaz a baj van veletek, halljátok! Nem tud
fizetni, mi?


- Óh, mindig
megfizetett mindent, Monseigneur. De meghalt!


- Hát aztán.
Legalább nyugalma van. Visszaadhatom-e neked?


- Sajnos, nem,
Monseigneur! De odaát fekszik, egy szegényes kis sirhant alatt.


- Hát aztán?


- Monseigneur,
olyan sok ott a szegény kis sirhant...


- No: mit
akarsz?


Öreg asszonynak festett a nő,
pedig fiatal volt. Egész tartása szenvedélyes bánatról szólt. Itt-ott összekulcsolta
kérges, agyondolgozott kezét. Vad eréllyel kulcsolta össze, majd az egyik kezét
a kocsi ajtajára fektette. Gyöngéden, szinte simogatva, mintha emberi kebel
lett volna. Mintha megérezné az érintést.


- Monseigneur,
hallgasson meg! Hallgassa meg a kérésemet! Az uram szükségben halt meg. Annyian
halnak meg szükségtől, nyomoruságtól. És olyan sokan fognak még attól meghalni.


- Ejnye no... Én
tápláljam őket?


- A jó Isten
tudja, Monseigneur... én nem kérdem. Csak arra kérem, hogy egy darabka fára, egy
kicsiny kőre irhassuk a nevét, hogy tudjam, hol fekszik. Másképp gyorsan benövi
a fű a dombot. Elfelejtik. Ha én is utána halok, - szükség, nyomoruság visz utána,
- engem tőle messzire fektetnek, mert nem fogják őt megtalálni. Monseigneur,
hisz annyi a temetés! olyan gyorsan jönnek ki ide! ugy terjed a nyomor!
Monseigneur! Monseigneur!


A fullajtár elhessegette őt az
ajtóból. A fogat megindult, sebesebb iramban haladt előre. Az asszonyt messzire
maguk mögött hagyták el. A márkit már ujra csak a Furiák kisérték... olyan vak
dühvel hajtott előre. Most gyorsabban hagyta maga mögött a mérföldeket, mind
kisebb lett a távolság közte és a kastélya közt.


A nyári éjjel édes illata
szálldogált körülötte.


Az éjjel édes illata azonban
nemcsak őt lengte körül, hanem - részrehajthatatlanul, mint az eső - azokat is,
akiket ott hagyott maga mögött. És a kut körül azt a kis csoportot is - a kéksipkásat,
aki nem volt senki a sipkája nélkül. Lassan-lassan elszéledtek az emberek;
lángok gyultak ki a csöppnyi házakban. A lángok elhalkultak, a csöppnyi házak
elsötétedtek, ahogy a csillagok erőre kaptak.


Ez időtájt a márki már elérte a
hatalmas, emeletes palotát, amely előtt dus fák bólogattak hatalmas
lombokoronákkal. Az árnyékot fáklyák fénye törte meg. A hintó megállt. Kastélyának
nagy, szárnyas kapuit kitárták előtte.


- Monsieur
Charles, akit a multkor vártam, megérkezett Angliából?


- Még nem érkezett meg,
Monseigneur.


 


IX. FEJEZET.

Gorgonfej.


Nehéz, tömör épitmény volt a márki
ur kastélya. Előtte nagy, kövezett udvar. A lépcső kétfelől kanyarodott,
körülvette az udvart és ékalakuan találkozott fent, a bejárat előtt. Mindenesetre
a kő vitte a főszerepet. Kőfaragásu, csipkés terraszok és korlátok tették
méltóságteljesebbé az épületet. A virágok kőből voltak faragva és kőből voltak
faragva az emberek arcai. Kőoroszlánok, amerre csak a szem ellátott. Mintha a
kővémeredt Gorgon-fej vezetése alatt épitették volna ilyen keménnyé két
évszázad előtt.


A visszhangos lépcsőkön felfelé,
fáklyák kisérték fel a márkit. A fáklyák fénye felriasztott egy szomoru
baglyot, aki nyugodtan aludta álmát a csipkés kőtornyok valamelyikében. Olyan
csöndes volt különben az éjszaka, hogy a fáklya, amivel az utat világitották
Monseigneurnek és az a fáklya, amelyik lenn, a lépcsők alján világitott,
egyenes fénnyel égett bele az éjszakába, egy szellő sem mozgatta. Nem is
hangzott más, mint a bagoly huhogása. Meg a szökőkut vizének csobogása, amint a
kőmedence kőlapját érte. Azoknak a langyos, sötét éjjeleknek egyike volt,
amelyek elfojtják a lélegzetet. Mintha nagyot sóhajtana az éjszaka: aztán ujra
csönd.


Hangos robajjal csapódott be
mögötte a kapu. Márki ur az előcsarnokon sietett végig. Ez az előcsarnok teli
volt agancsokkal, az ősök vértezeteivel, kardokkal és vadászkésekkel, kitömött
agancsokkal, nehéz lovaglókorbácsokkal és vesszőkkel. Sok-sok paraszt - mielőtt
a megváltó halál magához vette - érezte ezeknek a nehéz szerszámoknak a sulyát.
Ha a márki ur véletlenül rosszkedvében volt.


A márki elhagyta maga mögött a
nagyobb termeket, amelyeket éjszakára elsötétitettek. A fáklyavivő előtte
haladt, a márki ur pedig egy oldallépcsőn indult egy mellékfolyosóra. Egy ajtót
tárt fel. Ez volt az ő háromszobás magánlakosztályának az ajtaja. Hálószoba
volt, két benyilóval. Magas szobák, a padlatuk kőkockás, hideg. Hatalmas
kandallók a tél hidege ellen. A szobák pazar kényelemmel voltak berendezve:
megfeleltek azon idők fényüzésének és a márki ur rangjának. Csupa tizennegyedik
Lajos korabeli butor. Ami sohse megy ki a divatból. Feltünő, gazdag, aranyozott
épitmények. Csillogó pompájukat más, régibb divatu francia mesterek művei tarkitották.
Franciaország történelmének sok szép ereklyéje volt itt összegyüjtve.


A harmadik szobában két személyre
volt megteritve az asztal. Ez kerek szoba volt. Sok-sok ablaka; egyike volt ez
a kastély négy pompás toronyszobájának. Nem tulságosan tágas, de annál
kellemesebb. Tárva-nyitva az ablakok, csak a zöld fazsaluk voltak lehuzva. Az
éjjel sötétje fekete, merőleges vonalakat huzott a falra.


- Az unokaöcsém -
a márki a két teritékre nézett - tehát nem érkezett meg.


Nem érkezett meg, csakugyan.
Monseigneur-el egy időben várták.


- Ó, hm. Akkor
ma éjjel már aligha érkezik. Azért csak hagyjátok az asztalt ugy, ahogy van. Én
negyedóra mulva elkészülök.


Negyedóra mulva Monseigneur
csakugyan elkészült. Egyedül ült le a válogatott és pompás vacsorához. A széke
az ablakkal szemben. Kezdte a levesét kanalazni. Mikor a pohár bordóit
hörpintette fel, megrezzent. Letette a poharat.


- Mi az? -
Nyugodtan kérdezte, figyelmesen nézve a padló fekete-fehér kőkockáira.


- Hogy az mi,
Monseigneur?


- A zsalun kivül... - Nyisd ki a
zsalut.


Kinyitották.


- No?


- Semmi,
Monseigneur. Csak a fák vannak itt, meg az éjjel sötétje.


A szolgálattevő inas jó szélesre
kitárta az ablakot. És csak az üres sötétség bámult befelé. A szolga ottmaradt
az ablaknál, mögötte a sötétség. Várta a további rendelkezéseket.


- No jó. - A
rendületlenül nyugalmas nagyur megszólalt. - Becsukhatod.


Becsukták az ablakot. A márki
folytatta a vacsoráját. Félig elkészült vele. És akkor ujra letette az asztalra
poharát. Most kerekek dobogását hallotta. Gyorsan közeledett a kerékzaj és
egyenesen a kastély főbejáratának tartott.


- Kérdezd meg,
ki jött?


Monseigneur unokaöccse. Pár
mértfölddel jött nagybátyja után. Már délután óta folyton. Gyorsan tette meg az
utat. De olyan gyors mégsem volt, hogy elérje Monseigneur-t. A váltásoknál, a
postahivatalokban, mindig értesitették róla, mennyivel előzte meg óráról-órára
Monseigneur.


Monseigneur utasitotta a közegeit,
hogy mondják meg az unokaöccsének, hogy itt és itt várja a vacsora. És hogy
kéri, hogy mielőbb jelenjen meg. Jött is az unokaöccs darab idő mulva. Az
Angliában megismert Darnay Károly volt.


Monseigneur igen udvariasan
fogadta. Kezet azonban nem fogtak.


- Ugyebár tegnap
este hagyta maga mögött Párist, Monseigneur? - kérdezte az ifju udvariasan és
helyet foglalt az asztalnál.


- Tegnap este. És
te?


- Egyenesen
idejöttem.


- Londonból?


- Onnan.


- Elég soká
tartott az ut, - mosolygott a márki.


- Ellenkezőleg!
Hiszen mondom, egyenesen idejöttem!


- Megbocsáss. Nem
ugy értem. Sokáig tartott, mig elhatároztad magad erre a nagy utra.


- Tudniillik
visszatartottak valamelyest, - az unokaöccs egy pillanatig hallgatott. -
Különböző dolgaim akadtak.


- Persze, kétségkivül,
- vélte az udvarias nagybácsi.


Mig a szolgák ott
sürögtek-forogtak körülöttük, nem is szóltak többet. Mikor azonban felszolgálták
a kávét és ők ketten egyedül maradtak, az unokaöccs a nagybátyja arcába
pillantott. Annak olyan volt az arca, mint valami finom maszk. A fiu beszélni
kezdett:


- Azért jöttem
vissza, sir, - hiszen ezt várja tőlem, - mert mostanáig nyomában voltam annak,
ami innen elvitt. Nagy, váratlan veszedelembe sodortam magam emiatt a dolog
miatt! De hát hiszen szent cél. Talán ha a halálba vittek volna miatta, akkor
is megálltam volna a helyemet.


- Halálba; azt ne
mondd, kérlek. Azt nem szükséges mondanod, hogy halálba.


- Kétlem, sir,
hogyha csakugyan odavittek volna engem, ha a vérpadon kellett volna lelkemet
kilehelnem - hogy ön akkor sokat törődött volna azzal.


Azok a bizonyos orrlyukak
kitágultak. A kegyetlen arc finom, egyenes vonásai vésztjóslókká váltak. A
nagybácsi ütemes, kellemes tiltakozó mozdulatot tett. Olyan udvarias volt e mozdulat,
hogy inkább csakis annak volt vehető, mintsem meggyőző érvnek.


- Ugy ám, sir, -
folytatta az ifju, - amennyire én látom most a dolgokat, ön talán azon igyekezett
volna, hogy a különben is gyanus, ellenem szóló körülményeket még gyanusabb
szinben tüntesse fel.


- Dehogy, dehogy,
dehogy, - biztositotta kellemes hangon a nagybátyja.


- Akárhogy is
van ez, - folytatta az unokaöccs és mélységes bizalmatlansággal szemlélte
rokonát, - annyit tudok, hogy az ön magas diplomáciája mindenben megakadályozna
és nem volna válogatós az eszközökben.


- Barátom, hiszen
ezt már megmondtam, - felelte a nagybátyja, finoman megnyomván a szót. - Tedd meg nekem azt a szivességet és emlékezz rá,
hogy ezt már régen megmondottam neked.


- Emlékszem rá,
igen.


- Köszönöm. - A
márki hangja most már mézédes volt.


A nyelve a levegőben rezgett, mint
valami hangszernek a megcsendülő nyelve.


- Csakugyan, -
folytatta az unokaöccs, - most már ugy kezdem látni, hogy önnek csak szerencsétlenséget
hozott az, ami énnekem szerencsét: hogy kiengedtek a börtönből és hogy most itt
lehetek Franciaországban.


- Nem egészen
értem, - mondta a nagybácsi, a kávéját hörpölgetve. - Megengeded, hogy arra
kérjelek, hogy megmagyarázd.


- Azt hiszem,
hogy ha ön nem lenne kegyvesztett az udvarnál és ha ez az árnyék nem ülte volna
meg a lelkét annyi esztendő óta, egy kis „titkos levélké”-vel engem is valami
erőditvénybe menesztettek volna.


- Az lehetséges,
- mondta nagy lelkinyugalommal a nagybátyja. - A család becsülete érdekében
még arra is elhatároztam volna magam, hogy neked ezt a kényelmetlenséget
szerezzem. Kérlek, bocsáss meg!


- Mindebből azt
látom, hogy - és ez a szerencsém! - a tegnapelőtti fogadtatás ujra csak hideg
volt! - jegyezte meg a fiatalember.


- Azt nem
mondanám, barátom, a te helyedben, hogy „szerencsére”, - felelt a márki
végtelen udvariassággal. - Nem volnék olyan biztos a dolgomban. Egy kis
elmélkedés valamely magányos helyen - és erre pompás alkalom a magány, a
némaság - talán sokkal kedvezőbb fordulatot adott volna a sorsodnak, semmint azt
te magad elképzeled. De hát nincs annak semmi értelme, hogy ezt a kérdést
feszegessük. Mint mondottad, most én vagyok előnytelenebb helyzetben. Az
ilyen kis javitóintézetszerü intézmények - jó segitség családok hatalmának és
becsületének megvédelmezésére - apró-cseprő segitség. Amit oly kényelmetlennek
vélsz! Ma ott tartunk, hogy a család feje ezeket már csak mint rendkivüli
kedvezményt érheti el. És, aránylag, csak keveset részesitenek benne! Nem volt
ez mindig igy. De Frankhon ebben is - mint igen sok dologban - megváltozott és
pedig nem jó irányba fordult. Egyik ősünk - még nem is olyan régen - élet és
halál ura volt a környező vidékeken. Ebből a szobából, látod, sok-sok kutyát
vittek akasztani! Itt, a másik szobából - a hálószobám - ugy vittek ki egyet,
akit halálravesszőztek - valami szemtelen és intim dolgot merészelt itt elmondani
a leányával kapcsolatban - még hogy az „ő” leánya! Hm! Most már majdnem minden
előjogunkat elvesztettük. Valami uj filozófia terjeng a levegőben! Állásunk,
hatalmunk biztossága a mai időkben talán - nem mondom, hogy ugy van, de
esetleg ugy lehet! - veszélyeztetett; aggodalomra ád okot. Rossz, igen rossz
időket élünk, fiam! Igen, igen rossz időket!


Apró tubákszelencéjéből
szippantott egyet a márki. A fejét rázta, bólogatott. Olyan csinosan csinálta,
amennyire tőle telhetett. Ahogy az olyan ember teszi, akinek a hazájában
mindennek dacára, hála Istennek, még fennállanak az ősi jó szokások.


- Bizony, mi
olyan jól tartottuk az állásunkat a régebbi időkben, meg a modernebb korban is,
- vélte sötéten az ifju, - hogy nevünk ma Frankhonban egyike a
legmegvetettebbeknek.


- Reméljük, -
vélte a nagybátyja. - Ha a magas polcon levők megvetnek, akkor akaratlanul
behódolnak azok, akik alacsonyabban állanak.


- Nincs itt
sehol - folytatta az unokaöccse az előbbi hangon - egyetlen emberi ábrázat, amelyikbe
kellemes volna pillantanom. Nincs sehol itt körülöttünk ebben az egész nagy
országban. Nincs egy arc, amelyik mást mondana nekem, amiből mást olvashatnék
ki, mint félelmet - a rabszolga félelmét, alázatosságát.


- Az ilyesmi -
felelte a márki - csak a család nagyságának és hatalmának hizeleg. Igy tudta
megtartani a család magának a hatalmat. Igy érdemelte ki. Hm! Ha-ah! - Ujból
szippantott; graciózusan keresztbevetette a lábát.


Mikor azonban az unokaöccse az
asztalra könyökölve, megmaradt rendületlen gonosz kedvében és a szemét
gondolkodóan és megvetően takarta el kezefejével, a márki ur arca - finom maszk
- oldalt kacsintott rá. És ez a kacsintás már nem volt a régi, könnyed,
közömbös, nyugodt és elegáns pillantás: éles, gyanakvó, kutató, kellemetlen és
rosszindulatu volt.


- Az egyetlen
állandó és helyes filozófia az elnyomás. Ha fél az ostortól, a rabságtól:
engedelmes lesz a kutya. Ez igy van és igy volt, mig csak ez a fedél itt
felettünk - hm - elzárja előlünk az eget, - jegyezte meg a márki.


Erre az alkalomra nem is kellett
olyan soká várni, semmint a márki elképzelte. Ha azon az éjjelen megmutatták
volna neki a kastélyát, aminő egy pár esztendő mulva lészen, - igen-igen sok
hasonló pompás kastélyokkal egyetemben, - talán meg sem ismeri a saját portáját
a csupaszra meredt falakban, a kisérteties, tűzpörkölte romokban. Ami a tetőt
illeti, hát az csakugyan kizárta az eget, de másképp, ugyhogy nem látták többé
az eget azok, akiknek a testébe golyó alakjában furódott a tető érc- és
ólomlemeze.


- És mig ez igy
van, - folytatta a márki, - addig mégis csak azon igyekszem, hogy fenntartsam
és szaporitsam a család becsületét. Ha már te nem vagy rá hajlandó. De hiszen,
ugye, fáradt vagy? Fejezzük be a mai beszélgetésünket?


- Csak egy
pillanatig még.


- Akár egy
teljes óra hosszat, ha ugy akarod.


- Sir, - mondta
az ifju, - mi vétkeztünk. Most jön a büntetés.


- Még hogy mi
vétkeztünk? - ismételte a márki kiváncsi mosollyal. Finom mozdulattal először
az unokaöccsére mutatott, aztán sajátmagára.


- Ugy van! A
családunk, vitézlő és tiszteletreméltó családunk! akinek a becsülete olyan
nagyon a szivünkön fekszik mindkettőnknek. De mindkettőnknek egészen más
alakban fekszik ám a szivén! Még az én apám idejében is, világraszóló sok
gonoszságot követtünk el, ugy ám! Ártottunk minden egyes élő teremtménynek, aki
közénk és a szórakozásaink, örömeink közé állott! Akármi néven nevezendő is
lett légyen az az öröm. Minek beszéljek az apám koráról? Hiszen az ön kora az!
Hiszen, ugye, alig tehetek különbséget az apám közt meg az ikertestvére közt?
Együttes örökösök, együttes élvezői a hatalomnak! Tehetek-e különbséget,
elválaszthatom-e önt az apámtól?


- Azt már
megtette a halál, - felelte a márki.


- S itthagyott
engem - igy az unokaöccs - olyan rendszerhez kötötten, amit utálok, amitől félek. Felelős vagyok érte, érzem a felelősséget,
de nincs hatalmamban, hogy megváltoztassam. Azon igyekszem, hogy eleget
tegyek drága anyám utolsó kivánságának, engedelmeskedjem a szeme utolsó
pillantásának; mind arra kért, mind arra intett, hogy legyek irgalmas és
elnéző. És most itt vagyok kinos életemmel: keresem a segitséget, az erőt -
hiába!


- Ha ilyesmire
bennem keresel segitséget, öcsém, - a márki mutatóujjával megbökte az ifju
mellét, most már a kandalló előtt álltak, - akkor örökkévalóságig keresheted,
nem fogsz nyomára bukkanni.


Arcának fehér világosságában
minden egyes szabályos vonás kegyetlen, erős és félelmetesen nyugodt volt. Ott
állt, nyugodtan pillantott az unokaöccsére, a tubákosszelencéje a kezében. Ujra
megérintette a fiu mellét az ujjával, mintha az ujja valamely kardnak a finom
pengéje lenne. Mintha sima ügyességgel a testét járná keresztül eme apró
karddal. Azt mondta:


- Barátom, ugy
fogok meghalni, hogy azt a kormányzati módszert védelmezem, amelyikbe
beleszülettem, amelyik alatt éltem. - Hatalmasat szivott most a
tubákosszelencéjéből, aztán az egészet visszatette a zsebébe. - Sokkal jobban
teszed, - mondta és az asztalon fekvő csengettyüt megrázta, - ha, mint
értelmes lény, átadod magad a sorsodnak. De én ugy nézem, Monsieur Charles,
hogy elveszett ember vagy te!


- Csak a
nagybirtok, meg Franciaország veszett el az én számomra, - mondta az öccs
szomoruan. - Lemondok róluk.


- A tied-e a
kettő, hogy lemondasz róluk? Talán Franciaország; de a nagybirtok? Alig érdemes
szóra. De hát mégis: a tied?


- Nem az volt a
szándékom az előbbi szavaimmal, hogy a magam részére követeljem máris. Ha ön,
nagybátyám, már holnap rám akarná hagyni...


- Amit én -
bocsásd meg szerénytelenségemet - egyelőre nem szándékozom tenni...


- ... vagy rám
akarná hagyni husz év mulva...


- Nagyon
lekötelezel, - mondta a márki. - Tegyük fel, hogy ugy lenne...


- ... akkor is
lemondanék róla. Másképp élnék és máshol. Nem mondok le sokról! Hisz vadon és
nyomoruság ez, nem egyéb.


- Hm. - A márki
körülnézett a pompásan berendezett teremben.


- A szemnek szép
mindez. Ha az ember azonban jól szemügyre veszi az egészet világos nappal, nem
egyéb ez, mint hiábavalóságok és pazarlás; ritkaságok tornya, gyüjteménye. Az
alapja: ha nem adósság, akkor kényuri jövedelmek, elnyomás; éhségen bitorolt
vagyon; meztelenség, rongyosság, szenvedés.


- Hm. - A márki
elégedetten dörzsölte a kezét.


- Ha valaha is az
enyém lenne, olyan kezekre adnám, amelyek értenék a módját, hogyan lehet
lassankint az egészet eltüntetni a föld szinéről. Amennyire lehetséges. Le kéne
rombolni, hogy az a nyomoruságos nép, amelyiket türelmének végső szikrájáig
használtatok ki, ne szenvedjen eljövendő nemzedékeiben. Nekem nem kell. Átok
fekszik ezen, de az egész birtokon is.


- Hát te? -
kérdezte a nagybátyja. - Bocsásd meg, kérlek, a kiváncsiságomat. Uj filozófiád
alapján akarsz élni? Abból akarsz élni?


- Én... én majd
azt teszem, amit hazám többi nemeseinek is tennie kell valamelyik eljövendő
nap. Majd dolgozom.


- Teszem föl
Angliában?


- Ott. A család
becsülete, sir, tőlem nyugodtan ellehet, ha egyszer ott maradok. A család neve
ott nem fog beszennyeződni. Ott csak egyedül magam viselem.


Meghuzták a csengettyüt. A benyiló
hálószobát kivilágitották. Az összekötő ajtón átvilágitott a lámpák barátságos
fénye. A márki arrafelé pillantott; várta a belépő lakájának lépéseit.


- Ugy látszik,
igen megszeretted Angliát, hiszen nem volt ott semmi bántódásod, - jegyezte meg
a márki, nyugodt arcával az unokaöccse felé fordulva.


- Igen és hogy
olyan jól éreztem magam, azt nagyrészben önnek köszönhetem, kedves nagybátyám.
Azontul pedig: egyetlen menedékem.


- Azok a
büszkélkedő brittek azt állitják, hogy sokaknak a menedéke. Nem ismersz
véletlenül egy földit, akinek ugyancsak a menedéke lett? Egy orvos...


- Olyat is
ismerek.


- Egy leánya
van?


- Igen. Az az.


- Igen, igen.
Azt hiszem, már későn van. Jóéjt.


Csodás udvariassággal hajtotta meg
a fejét. Mosolyában azonban valami titokzatos volt. A fenti szavakat
félreismerhetetlen titokzatossággal, nyomatékkal ejtette ki. Megragadta a hanglejtés
a fiu fülét. Ugyanakkor a márki szemeinek egyenes vonala, vékony, egyenes
szájaszéle és reszkető orrcimpái nemesen szép, ördögi maszk benyomását
keltették.


- Igen, igen, -
ismételgette a márki. - Egy orvos meg a leánya. Ugy van. Hm. Hát igy kezdődnek
az uj filozófiák! Fáradt lehetsz már, öcsém. Jóéjt.


Ha a nyomaték mibenlétéről azoknál
a kőarcoknál tudakozódik, amelyek kint a kastély bejáróját diszitik, akkor se
remélhetett volna bővebb magyarázatot a fiatalember. A márki unokaöccse
hiábavaló igyekezettel nézett a nagybátyja után, amint az a hálószobája felé
igyekezett.


- Jóéjt! - mondta
a márki. - Igen örülök a szerencsének, hogy holnap reggel viszontláthatlak.
Szép álmokat! Hé, világitsatok Monsieurnek, az unokaöcsémnek, fel a lépcsőn! És
gyujtsátok fel az ágyát Monsieurnek, az unokaöcsémnek, ha akarjátok, - mormogta
sajátmagának, mielőtt ujra meghuzta a csengettyüt és a lakájt a saját hálószobájába
rendelte.


Miután a lakáj ellátta tisztét,
Monsieur le marquis - bő hálóköntösébe burkolózva - fel- s alájárt a szobában.
Lefeküdni készült; forró, tikkasztó volt az éjjel. Ahogy ott
izgelődött-mozgolódott a szobájában, nesztelen, papucsos lába alig okozott
valami zajt. Ugy jött-ment, mint a puszták vad tigrise. Mint a leggonoszabb,
mesebeli elvarázsolt márki. Mint a rege márkija, ugy tetszett, ő is kedve
szerint veheti fel a tigris formáját és bujhatik ujra emberbőrbe.


Keresztül-kasul járta pompás
hálótermét. Lassan-lassan eszébe jutottak az átélt nap kalandjai - akarva, nem
akarva, elsuhantak szemei előtt a képek, a nap eseményei. Ahogy napnyugtakor
lassan jöttek a dombon felfelé. Ott a malom, ni. Most hagyták el a lejtőt. A
sziklára épült börtön. A nyomoruságos kis falu. A parasztok a kut körül. Az
utkaparó, kék sipkájával. Ahogyan a kocsija alá mutat; ahogyan a parasztok a
láncot vizsgálgatják. A kutról eszébe jut a párisi kut. Eszébe jut a kis véres
rongycsomó a kut káváján. Aztán az az asszony, aki a gyermek fölébe hajolt - az
a veszett ember, aki a karjait égnek emeli: „Meghalt!”.


- No, - mondta a
márki, - már nincs olyan melegem. Akár le is fekhetek.


Csak egy lángot hagyott égni a
hatalmas kandalló párkányán. Leengedte az ágya körül a könnyü, illatos,
fehérfodros függönytömeget. Az oldalára fordult. Akkor, mintha nagyot sóhajtott
volna kint az éjszaka. A márki aludni készült.


A palota kőszobrai kőarccal
meredtek bele a sötét éjszakába. Három nehéz, tikkasztó órán keresztül. A lovak
dübörögtek az istállókban. A bagoly huhogott, huhogott. Olyan hangokat adott,
amik nem hasonlitottak a hangokhoz, miket poéták zengtek bagolyhuhogásról.


Három nehéz, tikkasztó óra. A
kastély kőarcu kisértetei - emberarcok, oroszlánpofák - belemeredtek a
sötétségbe. A tájat is sürü sötétség boritotta. Szörnyü csend feküdte meg az
utakat. A temető is megváltozott. A kis temető; most egyik nyomoruságos sir
olyan volt, mint a másik. Talán már a Megváltó keresztje se volt ott, hiszen a
sötétség mindent elnyelt. Lenn a faluban mélyen aludt az adószedő és az adózó.
Talán nagy lakomákról álmodott a sok szegény; hiszen aki éhezik, mindig arról
álmodozik. Talán jó életről, pihenésről álmodtak, mint az üzött rabszolga, vagy
ökör a járomban. A falu szegény lakói álmukban jól táplálkoztak, boldog és
szabad emberek voltak.


A kut csobogott - nem látta, nem
hallotta senki. A kastély szökőkutja is csobogott - azt se látta, nem hallotta
senki. Mindkettő elfolyt, mint a percek, ahogy lassan peregnek az Idő kutjából.
Nemsokára mindkettőnek a vize kisértetiesen kivilágosodott. A kőszobrok szeme
kinyilt, hogy bevegye a világosságot.


Mindinkább virradt. A nap pereme
elérte a domb csucsát. Pompájával elöntötte az egész dombot. Sugarai mellett a
kastély szökőkutjának vize vérvörösre gyulladt ki. A kőarcok elpirultak,
sötétvörösre gyulladtak. A madarak dala hangos, vig. A márki ur hálószobájának
viharvert ablakára kis madár telepedett. Olyan édesen és tisztán dalolt, ahogy
csak a torkából kifért. A hozzá legközelebb meredő kőbe vésett arc elcsodálkozott
ezen. Nyitott szájjal, leesett állal bámulta a szemtelen jövevényt.


Kisütött a nap. A faluban
mozgolódni kezdtek. A kis kunyhók ablakai kinyiltak. Nyikorgó, bolondos
szerkezetü ajtókat tártak és reggeli hüvösségben reszkető nép bujt elő odvából.
A falu népe nekifeküdt baromi igavonó munkájának. Az asszonyok a kutra siettek,
az emberek a földekre széledtek. Néhol férfiak, nők csoportosan munkálták meg a
földet. A sovány aprómarhát is kihajtották a legelőre. Zörgőcsontu tehenek
harapták a sovány füvet. A templomban és a Megváltó keresztje előtt egy-két
térdeplő alak. Amig a tehénpásztor imádkozott, a tehén türelmetlenül harapdálta
az utmenti sovány élelmet.


A kastélyban - mint ahogy illett -
későbben ébredtek. De szépen, méltóságteljesen és biztosan. Először a nagy
csarnok kardjait, tőreit, agancsait és őseit pucolták olyan fényesre, mintha ujak
volnának. Majd a kapukat tárták ki a napsugárnak és az ablakok is kinyiltak. Az
istállóban a lovak türelmetlenül pislantottak a vállukon keresztül az ajtóra.
Kikivánkoztak a reggel tiszta, szabad levegőjébe. Harmatos örökzöldek levelei
csillogtak a rozsdás ablakokon. A kutyák türelmetlenül rágták a láncaikat.


Mindez a megszokott kép, a
mindennapi élet kerete, meg-megtér minden áldott nap. Ami nem mindennapi, az a
csengő türelmetlen hangja. A lakájok ide-odafutkosása, fejvesztett sietsége.
Csatlósok sürögnek-forognak; lovak patái dübörögnek. Valaki nyeregbe vetette
magát.


Micsoda szellő árulta el ezt a
nagy felfordulást a nyomoruságos utkaparónak? Ő már kora hajnal óta munkában
állt, a dombon, a falu fölött. Az ebédje egy rongycsomóban (ugyan keveset
kellett cipelnie!), nem messzi tőle, egy kőrakáson. Talán a madarak hozták el a
hirt az utkaparóhoz: leejtettek egy szemernyi magot és abból olvasta ki?
Akárhogy is volt, az utkaparó, mindent otthagyva, ugy rohant azon a reggelen,
mintha az életét akarná megmenteni. Lefelé rohant a dombon, térdig porban a
lába. Meg sem állt, mig a kutat el nem érte.


A falu népe a kutnál volt
összegyülekezve. Ugy álltak, olyan szomoru arccal, aminők mindig voltak. Nem
látszott rajtuk egyéb, mint kiváncsiság, meglepetés. A teheneket hirtelen bekeritették;
azzal kötötték meg őket, ami a kezük ügyébe akadt. Most a tehenek is ostobán
meredtek a csoportra. Valamit rágtak, amit aligha volt érdemes rágni. Talán
száraz fű, amit hirtelenében magukkal ránthattak. Ott volt a kut körül a
kastély egynéhány embere. Aztán a posta alkalmazottai, az adószedők és
valamennyien többé-kevésbbé felfegyverkezve. A kis utca egyik oldalán
álldogáltak, szemmelláthatólag céltalanul. Az utkaparó hirtelen a kis csoport
közepébe furakodott, lélekszakadva érkezett. Mintegy ötvenen voltak ott a
„bizalmasabb” barátai közül. Ezek előtt lerángatta a fejéről a kék sipkát. Mire
is volt mindez tulajdonkép? Mit is jelentett voltakép Monsieur Gabelle, aki
lóháton ugratott közibük egy kastélybeli lovasember háta mögött? Egy lovon mind
a ketten! S bár kettős sulyt cipelt, mitől zihált ugy az állat? Mitől habzott,
miért sietett, mi volt az oka annak, hogy ugy rontott ide, mint a német
balladában Leonora lovagja?


Bizony ezek ketten azt hozták hirül,
hogy fent, a kastélyban, a kőarcok eggyel megszaporodtak.


Ugy látszik, éjjeli látogatást
tett Gorgon a kastélyban. Ő helyezte oda azt a hiányzó kőfejet a többiek közé.
Hiszen erre a hiányzó kőfejre már kétszáz esztendő óta várt a kastély.


A fej - ez az uj Gorgon-fej - ott
feküdt, hátravetve, Monsieur le Marquis vánkosán. Olyan volt e Gorgon-fej, mint
finom maszk, melyet hirtelen ijesztettek föl - hirtelen haragjában, pillanat
alatt kövült meg. Egyenesen a kőalak szivébe, hosszupengéjü kés szurva. A
pengéje körül irás: ez állt rajta kusza betükkel:


„Küldd rögtön haza, a sirboltjába.
Jacques.”


 


X. FEJEZET.

Két igéret.


Elmult majd
tizenkét hónap. Mr. Charles Darnay Londonban telepedett le, mint a francia
nyelv tanára. Magasabbrendü irodalmat is
tanitott. Ha ma élne: professzor, egyetemi tanár volna a neve. Akkortájt
egyszerüen „tanitó”-nak hivták. Azokat az ifjakat tanitotta, akiknek elég idejük
és pénzük volt arra, hogy behatóan foglalkozzanak egy nyelv tanulásával,
történelmével, amely nyelvet beszélik mindenütt, szerte a világban. Mr. Darnay
jól ismerte a nyelv történetét, mondáit, regéit. Azontul át tudta ültetni a
francia irodalmat jó angolra. És jó angolsággal tudott a francia irodalomról
értekezéseket irni. Ilyen elsőrangu mestereket akkortájt nem találtak olyan
könnyen. Hatalmukat vesztett hercegek és eljövendő királyok nem voltak még
akkor nyelvmesterek. A tönkrement nemesség még nem hagyta ott Tellson-nál a
folyószámláit, hogy mint szakács vagy kárpitos keresse meg a kenyerét. Mint
olyan tanitó, aki rendkivül kellemessé tudta tenni a tanulást és mint elegáns,
ügyes forditó, aki egyebet is tett a forditásaiba, mint nyelvtani tudást:
nemsokára ismertnevüvé vált az ifju Darnay. Igen jól ismerte hazájának a
történelmét. S ez a történelem kezdett mindinkább érdekessé válni. Kitartó volt
és fáradhatatlanul szorgalmas és nemsokára közepes jólétre tett szert.


Nem várta azt, hogy Londonban
aranykövezeten fog gördülni a hintója és rózsákkal hintett nyoszolyát se várt.
Ha ilyen vágyai, reményei lettek volna, akkor nem ment volna jól a sora. Munkát
várt, talált is eleget. Neki is feküdt derekasan és ügyesen vitte a dolgait.
Ebből állt a jóléte.


Idejének egy részét Cambridge-ben
töltötte. Elnézték, ha résztvett az egyetem előadásain. Türték, mint a
csempészt, aki európai nyelvek csempészárujával kereskedik. Aki nem latin
igékkel és görög szójátékokkal akar a vámon beljebb kerülni. De azért maradt
ideje bőven arra, hogy Londonban se hanyagolja el a dolgait.


És - attól az időtől kezdve, mikor
örök tavasz mosolygott Éden kertjében egészen addig, amig e világunkon az
esztendő javarésze szomoru téli ködben telik-mulik - a férfiak utja mindig egy
volt és ugyanaz. Az ut, melyre Darnay Károly is lépett: egy asszony szerelmének
az utja.


Mióta élete veszedelemben forgott,
attól a pillanattól kezdve szerette Manette Luciet. Soha életében nem hallott
még olyan drága csengésü, lágy hangot, mint akkor, amikor a leány szánakozó
hangját hallotta a saját veszélye fölött. Soha életében nem látott még ilyen
gyöngéden szép arcot, mint ezt az édes emberarcot, mellyel a sir szélén
találkozott, mit ellenségei ástak. Azonban még nem tárta fel a szivét: a
gyilkosság óta egy év telt el, ott az elhagyott kastély messze, messze, a
vizeken tul, ott a hosszu, hosszu, poros ut, mit maga mögött hagyott. Ködös
álommá vált az egész, de Darnay még mindig nem tárta fel a szivét.


Tudta, hogy minden oka megvan erre
a hallgatásra. Ujra csodaszép nyári nap volt. Darnay visszatért Londonba
egyetemi tanulmányai és foglalkozása után. A Soho-beli nyugodt, békés sarok
felé vette utját. Mélyen lehorgasztotta a fejét. Alkalmat keresett és szeretett
volna találni, hogy kissé kitárja a szivét Manette doktor előtt. Már esteledett
és Darnay tudta, hogy ilyenkor Lucie Miss Pross társaságában távol van.


Csakugyan, egyedül találta az
orvost. Magas karosszékében, az ablak előtt olvasott. Régi erélye, amelyet
rettenetes szenvedések nyomtak el és amely megfakult a rákövetkező évek szomorusága
alatt, most teljes mértékben ujraéledt. Most már igazán erélyes emberré vált
Manette doktor. Céltudatos, a munkájában szigoru, szándékainak keresztülvitelében
akadályt nem ismerő, friss erővel dolgozó férfi. Ujjászületett erélye talán
itt-ott kicsit tulzott, ötletszerü. Mint ahogy többi emberi jó
tulajdonságainak visszaszerzése közben is tanujelét adta itt-ott rejtett
bánatának. De nem volt soha észrevehető az ilyesmi; már maga az emlékezés is
mind ritkábbá vált benne.


Az orvos sokat foglalkozott
tudományos műveivel. Keveset aludt, könnyen elbirta a fáradságot és majdnem
mindig jókedvü volt. Mikor most Darnay Károlyt meglátta, letette a kezéből a
könyvet és vidáman sietett üdvözölni a fiatalembert.


- Darnay!
Mennyire örülök, hogy láthatom! Az elmult három-négy napon mindig számitottunk
a jövetelére. Tegnap este itt volt Mr. Stryver és Sydney Carton. Mindkettőnek
hiányzott; csakugyan, ezuttal tovább maradt el.


- Nagyon örülök,
hogy a tegnapi látogatók ugy érdeklődtek irántam, - felelt kissé hidegen
Darnay. Bár az orvosra vetett pillantása barátságos volt. - Miss Manette...


- Jól van, -
felelt az orvos. - Nagyon fog örülni, hogy végre visszaérkezett. Háztartási
ügyekben járnak, de mindjárt visszaérkeznek a hölgyek.


- Manette
doktor, tudtam, hogy a leánya nincs itthon. Épp azért választottam ezt az
alkalmat, mert önnel szerettem volna beszélni.


Szünet következett.


- Velem? -
kérdezte az orvos a beállott szünet után. - Tessék. Hozza közelebb a székét és tegye
kényelembe magát.


A helyét elfoglalta, de szavakat
már kevésbbé könnyen talált a fiatal Darnay.


- Én, doktor
Manette... az utóbbi időben abba a szerencsés helyzetbe kerültem, hogy gyakran
tehettem itt tiszteletemet... - kezdte végre. - Igen; már több, mint másfél
éve... ugy remélem tehát, hogy az a tárgy, amelyet érintek...


Elhallgatott, mert az orvos a
kezét a karjára tette. S mikor egy darab idő után visszahuzta, azt kérdezte az
orvos:


- Lucieről van
szó?


- Róla.


- Nem szivesen
veszem, ha róla beszélnek. Nagyon fáj, ha azon a hangon beszélnek róla, ahogyan
ön, Mr. Darnay...


- Az igazi
bámulat, csodálat hangja... igaz tisztelet és mélységes szerelem, Manette
doktor! - mondta tiszteletteljesen a fiatalember.


Most hosszabb szünet következett,
mielőtt az apa felelt volna.


- Elhiszem.
Hiszen ebben igazat adok. Elhiszem.


Az orvos ellenkezése azonban olyan
nyilvánvaló volt - olyan nyilvánvaló volt az is, hogy kellemetlen érzést vált
ki belőle, ha ezt a tárgyat érintik, hogy Darnay Károly megkérdezte:


- Folytassam,
sir?


Ujra szünet.


- Folytassa.


- Hiszen ön
sejti, hogy mit akarok mondani. Bár azt nem tudja, minő komolyan, mélységesen
érzem én át... Hiszen nem ismeri a legtitkosabb gondolataimat, a szivemet,
reményeimet, félelmemet, aggodalmaimat - mik oly régikeletüek. Manette doktor,
én mélységesen, igaz, tiszta szivből szeretem az ön leányát - alázatos
szerelemmel, minden érdek nélkül. Ha volt emberi szerelem valaha a világon,
akkor az az enyém. Hiszen ön is szeretett valamikor: hadd beszéljen ez a régi
szerelem az én érdekemben!


Az orvos arccal elfordult. A
tekintete a padlón. Az utolsó szavak hallatára kinyujtotta ujból a karját és
felkiáltott:


- Ne beszéljen
erről, sir! Erről szót se! Kérem, ne emlékeztessen erre!


Égő fájdalommal volt teli a
hangja. Még soká visszhangzott ez a fájdalmas hang Darnay Károly fülében -
hallotta sokára azután is, hogy elhangzott. Az orvos kinyujtott karja mintegy
kérés volt: hagyja abba! Darnay olybá vette. És hallgatott.


Pár perc mulva megszólalt az
orvos:


- Bocsánatot
kérek, - mondta halkan. - Én nem kételkedem abban, hogy Luciet igazán szereti.
Efelől megnyugodhat.


Most székével feléje fordult. De
nem emelte fel a szemét, nem nézett a fiura. Az állát a kezefejére
támasztotta, fehér haja beárnyékolta az arcát.


- Beszélt már
Lucie-vel?


- Nem.


- Irt neki?


- Sohse.


- Nem volna szép
tőlem, ha mindebből nem látnám, hogy e lemondás irántam való tisztelete jele.
Ezt szivből köszönöm önnek.


A kezét nyujtotta, de a szemét
most se emelte a fiuhoz.


- Hiszen tudom, -
folytatta tiszteletteljesen Darnay - hogyan ne tudnám, Manette doktor, mikor
napról-napra együtt láttam önöket - hogy ön és Miss Manette között a vonzalom
rendkivüli. Olyan megható ez a vonzalom, annyira a körülményekből fakad, amely
e szeretetet táplálta - alig hiszem, hogy párját lelné a mi világunkban. Ilyen
gyengéd szeretet még apa és leánya között is ritka. Tudom, Manette doktor,
hogyne tudnám, hogy a leány érzése, szeretete és vonzalma apja iránt nem minden
- a leányka, aki nővé fejlett, az önök esetében egészen különleges, gyermekes
szeretettel csüng önön. Gyerekes bizalommal és ösztönös megértéssel szereti
önt. Értem is, hiszen gyermekségében a szülei nem voltak mellette, árván nőtt
fel. Most önön csüng ifju éveinek minden viharos szeretetével, kitartásával és
ez az érzése még fokozódik a mult emlékeivel. Amikor egyedül volt, nem volt senkije.
Tudom, hogy ha egyenesen a másvilágról jött volna vissza hozzá, az ő
szemeiben, akkor se volna szentebb, szeretettebb, mint igy. Én tudom, hogy
amikor önt átkarolja, akkor a kisded, a leány, a nő ölelését érzi ön. Tudom,
hogy önben az édesanyját szereti - fiatal édesanyját! Látja, szereti önt olyan
ifjunak, aminő most én vagyok. Szereti az anyját, megtört szivével és szereti
önt, akit annyi szenvedés után talált meg, szereti a jelenben, gyógyultan.
Hiszen tudtam ezt mindig, ezideig, tudtam éjjel-nappal, mióta csak otthonukban
megismertem önöket.


Az apa szó nélkül ült, lesütött
szemekkel. Egy kicsit gyorsabban lélekzett. De más izgalom nem volt észrevehető
rajta; erős igyekezettel birta le az érzéseit.


- Manette doktor,
én mindig tudtam mindezt. Ugy láttam mindig kettőjüket, hogyan szeretik
egymást: ön körül a szenvedés glóriája. Vártam, megbocsátottam, reméltem
ameddig csak férfi várhat. Éreztem s érzem most is, hogy szerelemmel lépni az
önök szeretete közé, még ha az én szerelmemről van is szó, azt jelenti, hogy
belegázolok az ön történetébe és kisebb értékkel gázolok bele. De hát szeretem
őt. Isten a tanum, hogy szeretem.


- Elhiszem, -
felelt az apa szomoruan. - Én ezt már régebben gyanitottam. Elhiszem.


- De - Darnay
fülében a szomoru hang mint szemrehányás visszhangzott - azt ne higyje, hogy ha
abban a különös szerencsében részesülnék, hogy valamely nap nőmmé tehetem
Luciet, akkor önöket kettőjüket egymástól elválasztani akarnám. Ha igy
gondolkodnék, akkor egy hanggal, egy lélekzettel nem árultam volna el azt, amit
érzek. Eltekintve attól, hogy akkor ugyis reménytelennek tekinteném kérésem
teljesitését: aljasságnak is tartanám, hogy önöket egymástól elszakitsam. Ha
ilyen szándékaim lennének, ha ilyen célom volna és ilyenek volnának a
lehetőségek, távol jövőben, ha ez volna a szivem titkos reménye és ez lenne
elrejtve legbensőbb énemben, ha erre csak gondolnék is, vagy valaha is
gondoltam, akkor most nem szoritanám meg ezt a tisztelt kezet.


És megszoritotta az orvos kezét.


- Nem, kedves
Manette doktor. Akárcsak ön, én is önkéntes számüzöttje vagyok Franciaországnak.
Akárcsak önt, engem is elüztek: elüzött a pompa, a fény, az elnyomás a másik
oldalon: a szegénység, a nyomoruság látása. Akárcsak ön, én is elhagytam, hogy
a saját erőmből éljek már meg és igy reméljem a szebb jövőt. Én csak a munkával
szerzett javak megosztására gondolok, meg akarom osztani az életemet, az
otthonomat önökkel, hű akarok maradni önökhöz mindhalálig. Nem akarom Luciet
megfosztani attól, hogy gyermeki szeretetének éljen, nem akarom őt társától,
barátjától megfosztani. Én segitségére akarok lenni, még szorosabbra akarom
vonni a szerető szálat ön és gyermeke között - ha lehet!


A keze még mindig az orvosén. Az
orvos ezt a kezet gyöngéden visszaszoritotta, nem hidegen, visszautasitón és
aztán hátradőlt karosszékében. Most először pillantott fel a beszélgetés
kezdete óta. Küzdelem nyoma az arcán. Küzdött azzal a megszokott vonással, ami
akkor támadt benne, mikor Darnay-t látta: sötét gyanuval és félelemmel küzdött.


- Érzéssel beszél
és férfiasan, Darnay Károly. Szivből köszönöm önnek és én is kinyitom a
szivemet ön előtt. Majdnem egészen. Van valami oka rá, hogy higyjen Lucie
szerelmében?


- Eddig nincs rá
semmi okom.


- Irántam tanusitott
bizalmának az volt az irányitója, hogy általam meggyőződjön erről?


- Nem egészen.
Még hetekig kell várnom, amig nyilatkozhatom, de talán - lehet, hogy tévedek,
lehet hogy nem - már holnap elnyerem vonzalmát.


- Azt szeretné,
ha segitségére lennék?


- Nem azt kérem,
uram. De ugy véltem, lehetségesnek tartottam, hogy tehetségében áll, ha
különben megért engem; tehetségében áll az, hogy nekem reményt nyujtson.


- Igéretet kiván
tőlem?


- Hasonlót.


- Mégis: mi az?


- Én azt
megértem, hogy ön nélkül nem lehetne semmi reményem. Ezt megértem, még akkor is
igy volna ez, ha Miss Manette talán máris ártatlan szivébe zárt volna. Bár ezt
nem hiszem, azt azonban tudom, hogy nem tarthatnám ott meg a helyemet, ha az
apja ellenkezéséről volna szó.


- Ha ez igy van,
akkor...


-
Én megértem, hogy elég egy apai szó - kérője érdekében. A világon mindennél
többet ér ebben a különleges esetben. S ez az oka annak, Manette doktor, -
Darnay szerényen, de határozottan szólt - hogy ha az életemet menteném meg
vele, akkor se kérném, akkor se mondanám ki ezt a szót.


- Meg vagyok róla
győződve, Darnay. A szerelemnek titkai vannak, misztériumai. Misztériuma van a
valóságos szerelemnek és a távoli, ábrándos vágyakozásnak. S olyan finomak és
gyöngédek ezek a titkok; nehéz itt a lélek rejtelmeibe hatolni. Lucie leányom
ebben a tekintetben olyan rejtély előttem, hogy nem tudnék számot adni arról,
mi van a szivében.


- Engedje meg, -
hogy megkérdjem: talán más oldalról... - Nem folytatta tovább, az apa kitalálta
a gondolatát.


- Hogy van-e más
kérője?


- Ilyesfélét
akartam kérdezni.


Az apa gondolkodott darabig,
mielőtt felelt volna.


- Hiszen ön maga
is gyakran látta itt Mr. Cartont. Itt-ott Mr. Stryver is meglátogat bennünket.
Ha egyáltalán van valaki a láthatáron, akkor egyik a kettő közül.


- Vagy
mindkettő, - vélte Darnay.


- Nem gondoltam
mindkettőre; nem is tartanám valószinünek. Ön igéretet akar tőlem. Mondja meg,
miben álljon ez az igéret?


- Csak ennyi: Ha
Miss Manette a saját akaratából, a saját szive szerint, önszántából válna olyan
bizalmassá önhöz, aminő bizalmas most én voltam, akkor ugye, tanuskodni fog
mellettem; a legjobb hite szerint. Én azt hiszem, ön lesz irántam annyi
jóindulattal, hogy nem befolyásolja ellenem a leánykát. Többet nem szólok az én
esélyeimről: mindössze ennyit akartam kérni. Olyan feltétellel kérem, aminek
magyarázatát ön joggal várhatja. Mindjárt el is mondom.


- Én igéretet
teszek erre - felelt az orvos - minden további feltétel nélkül. Tudom, mi a
célja, hiszen tiszta szivvel és őszintén adta elő. Tudom, hogy a szándéka
komoly és férfias és azt is tudom, hogy nem kivánja meggyöngiteni a szeretet
szálait köztem és jobb, szebb énem: leányom közt. Ha ő megérteti velem, hogy ön
tökéletes boldogságának egy részét kell, hogy képezze, akkor én őt önnek adom.
Ha pedig, Darnay... ha véletlenül...


A fiatalember megszoritotta az
orvos kezét. Az orvos folytatta:


- ... okok
forognának fenn arra, hogy éppen erre a fiatalemberre valamiért neheztelnénk, -
régi keletü, vagy uj keletü légyen bár az ok - az ő szerelme kedvéért, az ő
boldogsága kedvéért el fogunk felejteni mindent. Ő nekem mindenem. Többet
jelent számomra a szenvedésnél többet jónál, rossznál, mindennél... Jó! Hisz
hiábavaló a szó.


Olyan furcsa volt az, ahogyan
hallgatásba merült. Olyan furcsa volt a merev tekintete, hogy Darnay megérezte,
mint hül ki a keze az orvos szoritásában. Lassan kihuzta kezét az orvoséból.


- Ugye kért
valamire? - mondta Manette doktor és mosolyogni kezdett. - Mit is kért? Mit is
akart?


Darnay nem tudta, mit feleljen,
mikor eszébe ötlött, hogy hiszen az imént feltételekről szólt. Fellélekzett;
tudta már, miről van szó.


-
Az ön belém vetett bizalmát tulajdonképen hasonló bizalommal kellene
megköszönnöm. Az én mostani nevem - csak egy kicsit változtattam rajta és az
anyám neve ez - nem az én nevem. Hiszen emlékszik erre. Szeretném elmondani,
hogy ezt miért tettem és hogy miért vagyok Angliában.


- Elég! Álljon
meg! - igy Beauvais doktor.


- Azért
szeretném, hogy bizalmát jobban kiérdemeljem és hogy ne legyen ön előtt titkom.


- Elég; nem
kell.


Egy pillanatig az orvos a két
kezével még a fülét is betapasztotta. A másik percben pedig mindkét kezét
Darnay ajkára tette.


- Majd akkor
mondja meg, ha kérdezem. Most nem. Ha beválik, mint kérő, ha Lucie szereti önt,
majd akkor mondja meg, az esküvő reggelén. Megigéri?


- Kész örömmel.


- Adjon rá kezet.
Nemsokára hazajönnek és jobb, ha ma este nem lát bennünket együtt. No, menjen!
Isten legyen vele!


Késő volt már, mikor elváltak. Egy
órával később - már öreg este lett - megjött Lucie. A leány egyedül ment fel a
szobájába. Miss Pross már előbb felkereste a maga szobáját. Darnay rég
eltávozott. Lucie csodálkozott, mikor az apja karosszékét üresen találta.


- Apám! -
kiáltott. - Kedves apám!


Senki sem felelt. Csak az apja
szobájából hallatszott ki egy gyönge hang: mintha valaki valamit kalapálna ott
benn. Lucie könnyü, zajtalan léptekkel haladt át a közbeeső nappalin. Benézett
az apja szobájának ajtaján. Ijedten hőkölt vissza. Halkan felsikoltott, a vére
megdermedt.


- Istenem! Mit
csináljak! Mit csináljak!


Csak pillanatig tartott ez a
bizonytalanság. Visszasietett. Kopogott az apja szobájának ajtaján. Halk hangon
szólt be hozzá. Mikor ezt a hangot meghallotta, megszünt odabent a kalapálás.
Az apa kijött a leányához. Hosszu ideig sétálgattak egymás mellett föl és alá.


Ezen az éjjelen Lucie otthagyta az
ágyát, hogy utánanézzen, mi van az apjával. Mélyen aludt. A cipész padkája, a
szerszámok ott álltak a sarokban érintetlenül, egymás mellett, mint rendesen.


 


XI. FEJEZET.

Igy fest a jóbarát.


- Sydney, -
mondta Mr. Stryver ugyanaznap estéjén, vagyis inkább hajnalán sakáljának -
keverj csak másik üveg puncsot. Mondani szeretnék neked valamit.


Ezen az estén Sydney a dupláját
dolgozta a rendes adagnak. De igen sokat dolgozott az előtte való, meg az
azelőtt való éjjelen is. És majdnem valamennyi azelőtt való éjjelen. Mr.
Stryver papirjai között valamelyes rendet kellett csinálni, mielőtt a nagy
szünidő beköszöntött. Végezetül rendbehozta a dolgokat. Stryver hátraléka
majdnem semmire fogyott le; irattára példa valamennyi ügyvédnek. Elintéztek
majdnem mindent; most béke lesz novemberig és a novemberrel együtt megérkező
ködökig. Akkor ujra jön az őrölnivaló a taposómalomba.


Sydneyt bizony a sok-sok munka nem
tette élénkebbé és szeretetreméltóbbá. Se józanabbá. Különleges számu nedves
törülközőre volt szükség, hogy átvergődjön valahogy ezen az éjjelen. És
különlegesen erős adag itókára, mely megelőzte a nedves törülközők tömegét.
Igen rossz állapotban volt szegény ember, amikor most lehuzta a fejéről a
turbánját s bedobta a nagy mosdótálba, ahonnan az utolsó hat órában
elő-előszedte.


- No, készül a
punch? - kérdezte Stryver, a dicső, kezeit a mellényébe süllyesztve. A divánról
kommandirozott, ahol a hátán fekve, a könyökével elérte a borospoharat.


- Kész.


- No hát: ide
nézz! Mondani akarok valamit, ami meg fog lepni. Ha elmondom, azt fogod hinni,
hogy nem is vagyok olyan makrancos, önfejü és akaratos, mint te általában
hiszed. Házasodni szeretnék.


- Csak nem?


- Ugy ám. És nem
pénzért. Hát ehhez mit szólsz?


- Nincs sok
szavam hozzá. Ki ő?


- Találd ki.


- Ismerem?


- Találd ki.


- Semmi kedvem
találóskérdéseket fejtegetni hajnali öt órakor, mikor fő a fejem és zubog az
agyvelőm. Ha azt akarod, hogy találgassak, akkor hivjál meg ebédre.


- Hát akkor
inkább megmondom, - felelt Stryver és félig felemelkedett ülő helyzetéből. -
Sydney, kétségbeejtő dolog, mikor neked ilyesmit kell elbeszélni. Hiszen olyan
érzéketlen kutya vagy.


- Te pedig -
Sydney szorgalmasan keverte a punchot - olyan érzékeny és poétai lélek vagy.


- Lám! - Sydney
hencegve nevetett. - Nem mondom, sohase igyekeztem arra, hogy regényeslelkünek
tartsanak, okosabb embernek tartom magam annál, hanem az az egy bizonyos, hogy
gyengédebb érzelmü fickó vagyok például tenálad.


- Gratulálok,
hogy ilyen véleménnyel vagy sajátmagadról.


- Nem ugy értem.
Ugy értem, hogy én... izé... sokkal... sokkal...


- Sokkal
gálánsabb érzelmeid vannak, igy mondd, ha már belejöttél, - inditványozta
Carton.


- Jó. Hát mondjuk,
hogy gálánsabb természetü ember vagyok. Ugy értem, hogy általában férfiasabb
vagyok, - mondta Stryver, a barátjára meredve, amig a punchot elkészitette. -
Én, látod, sokkal inkább igyekszem kellemesnek lenni, sokkal többet forditok
sajátmagamra, a megjelenésemre, teszem föl, sokkal ügyesebb vagyok női
társaságban, mint például te.


- No, folytasd,
- mondta Sydney Carton.


- Mielőtt
folytatnám, - Stryver szokott módján rázta a fejét és vállát - szeretném ezt
veled letárgyalni. Te legalább annyit jártál Manette doktorékhoz, mint amennyit
én, ha nem többet. Tudod, én szégyeltem magam helyetted, hogy milyen morózus,
rosszkedvü fráternek mutatkoztál. Igen: csendes, mogorva, hogy ne mondjam,
ölebszerü volt a viselkedésed. Becsületszentségemre, ismétlem, szégyeltem
magam miattad, Sydney!


- A te
helyzetedben, a te kitünő praxisoddal, kitünő tapasztalataiddal csak előnyös
lehet rád nézve, ha egyáltalán szégyelni tudod magad valamiért, - felelt
Sydney. - Hálás lehetsz nekem érte.


- Nem szabadulsz
ilyen könnyen, - felelt Stryver, rázuditván a barátjára a feleletet. - Nem,
Sydney. A kötelességem, hogy megmondjam neked és bizony a szemedbe mondom, hogy
valami hasznod is legyen belőle, pokolian rosszul festesz ilyen társaságban.
Nem kedvelnek; nem is kedvelhetnek. Igen kellemetlen fickó vagy, kérlek.


Sydney elkészült a punch-csal.
Megivott egy pohárkával és kacagott.


- Ide nézz! -
Stryver kifeszitette a mellét. - Látod, nekem nem kerülne akkora fáradságomba,
mint neked, hogy kellemessé tegyem magam. Hiszen a körülményeimnél fogva sokkal
függetlenebb vagyok. És mégis: miért igyekszem mégis annyira?


- Én nem láttam,
hogy valami kellemessé igyekeztél volna magad tenni, - mormogott Carton.


- Pedig igenis
teszem. Teszem politikából; teszem elvből. És nézz meg: haladok is előre a
világban!


- Nem nagyon
haladsz előre a házassági szándékaiddal, - felelt hanyagul Carton. - Okosan
tennéd, ha ragaszkodnál a szándékodhoz. És ami engem illet, megérted-e végre,
hogy rajtam nem lehet segiteni?


Megvetésféle érzett a hangjából.


- Hát ki tehet
róla, ha rajtad nem lehet segiteni? Jobb volna, ha lehetne, - felelt a barátja,
majdnem haragosan.


- Mért volna
jobb, ha lehetne? Mi változna akkor? - felelt Sydney Carton. - Ki vele, ki is
az a hölgy?


- Nehogy
megharagudj, ha kimondom a nevét, Sydney. - Hangsulyozott barátsággal igyekezett
előkésziteni Cartont arra, amit mondandó volt. - Aztán ne beszélj sokat. Ugyis
tudom, hogy nem gondolod te azt ugy; csak kicsit haragosbeszédü vagy. És ha
ellenkezni próbálnál és csakugyan más véleményen lennél, hát én azzal sem
törődöm. Azért csináltam ezt a kis előszót, mert egyszer hanyagul emlékeztél
meg az ifju hölgyről.


- Ugy van. Éppen
itt, nálad.


Sydney Carton a puncsra nézett és
nekihevült barátjára. Aztán kiitta a puncsát és ujra megnézte nekihevült
barátját.


- Te ugy
beszéltél a hölgyről, mint aranyhaju babáról. A szóbanforgó ifju hölgy Miss
Manette. Ha te valami érzékenylelkü, előkelő lélek lennél, Sydney, akkor talán
meg is haragudtam volna amiatt a mód miatt, ahogyan a fiatal hölgyről emlitést
tettél. Dehát nem vagy az. Belőled különben is teljességgel hiányzik a
tapintat. Nem vagy mégse az az igazi, finom uriember, mint teszem fel én. Épp
azért már nem is haragszom az akkori megjegyzésedért. Mint ahogy nem
haragudnék, ha valaki véleményt mond a képemről, aki nem ért a képekhez. Vagy
ha olyasvalaki kritizálná a sárgaföldig az operámat, aki zenéhez nem ért.


Sydney Carton dupla adag puncsot
töltött. Pohárszám itta, ugy nézett a barátjára.


- No Syd; most
hát végre tudod, miről és kiről van szó. Nem törődöm a pénzzel: a leány bájos
teremtés. Feltettem magamban, hogy megengedem magamnak azt a lukszust, amit ez
a házasság jelent. Végeredményben, csak tehetek jót sajátmagammal? Ő bennem
olyan embert talál, aki máris eléggé tehetős. Olyan embert, aki gyorsan halad
majd előre. Művelt embert; valóságos szerencse ránézve. De hát megérdemli a
szerencsét. Csodálkozol a dolgon?


Carton még mindig a puncsnál
tartott.


- Min
csodálkozzam? - kérdezte.


- Meg vagy
elégedve a választásommal?


Még mindig
pohárral a kezében, Carton csak annyit mondott:


- Miért ne lennék
megelégedve a választásoddal?


- Akkor - mondta
a barátja - sokkal könnyebben fogod fel a dolgokat, mint ahogy hittem. Ugy
látom, inkább pártfogolod az eszmét. Ezt nem reméltem. Bár hiszen, ha nem is
pártfogoltad volna, azt már tudod a régi barátodról, Syd, hogy ha egyszer
valamit a fejébe vesz, hát azt keresztül is szokta vinni. Ugy van, Sydney,
nekem elég volt ebből az életből. Másféleképen szeretnék élni. Ugy érzem, szép
dolog az, mikor a magamfajta férfinak otthona van, ahová elmehet, mikor kedve
tartja; ha nem tartja, el is maradhat. És tudom, hogy Miss Manette jól fog
festeni a társaságomban; nem fogok vele sehol szégyent vallani. Igy már el is
határoztam magam. Neked, Sydney, öreg barátom, szeretnék valamit mondani a te
kilátásaidról, a te jövődről. Te zülleni kezdesz, Carton, bizony Isten, nagyon
lefelé visz az utad. Nem ismered a pénz értékét. Rosszul, egészségtelenül élsz,
hiszen nemsokára meg is betegszel; beteg leszel és szegény... Magadnak is
szemlét kellene tartanod és valami ápolónőt keresned öreg napjaidra.


Olyan atyai jósággal mondta, hogy
kétszeresére nőtt sajátmagának. És ötszörösen sértőbbé vált.


- Éppen azért
fogadd meg a tanácsomat, - folytatta Stryver ugyanabban a hangnemben - és nézz
a dolgok szemébe. Látod, én, a magam módja szerint, szintén a szemébe néztem a
dolgoknak. Tedd te is ugyanazt. Házasodj meg. Végy magad mellé valakit, aki
gondodat viseli. Ne törődj azzal, hogy nem szereted a nők társaságát. Ne törődj
azzal, hogy nem érted a nőket. Hogy nincs hozzájuk kellő tapintatod. Találsz te
is valakit. Valami tisztességes nőt, akinek egy kis vagyona van. Olyan
háziasszony-formát, tudod, aki lakásokat ad ki. Vedd feleségül. Hogy megbujhass
valahol esős napokon. Látod, ez volna neked való dolog. Gondolkozz rajta,
Sydney.


- Majd gondolkodom, - felelt rá
Sydney Carton.


 










XII. FEJEZET.

Finom uriember.


Mr. Stryver elhatározta, hogy az
orvos leányát abban a szinte meg sem érdemelt, hallatlan szerencsében fogja
részesiteni, hogy feleségül veszi. Elhatározta, hogy közli a leánnyal ezt az
óriási boldogságot, mielőtt a nyári vakációjára indulna. Némi lelki tusakodás
után arra a megállapodásra jutott, hogy legjobb lesz, ha tulesnek az
előkészületeken. Majd aztán megállapodnak abban, hogy mi lesz alkalmasabb: a
nagy szünidő befejezése után rögtön megtartani az esküvőt, vagy helyesebb-e, ha
Miss Manette a kezecskéjét még nem adja oda, csak a karácsonyi ünnepekben.


Ami magát az ügyet illeti, annak
sikerében a doktor ur nem kételkedett. Tisztán látta maga előtt az utat egészen
a hivatalos aktusig: nem kételkedett az itélet mibenlétében. Az esküdtszék
ebben az esetben legfeljebb a földi javak tekintetében hozza meg a döntést és
ugyebár, ezek az egyetlen javak, amelyeket e földön komolyan venni érdemes, ugyhogy
tiszta munkának látszott az egész. Ő volt a vádlott, igy hivta magát, tanukra
alig van szükség, felperes védője szót emel, az esküdtszék még csak vissza sem
vonul itélethozatalra. Jól meggondolta: és C. J. Stryver rájött, hogy ez lesz
egyike a legkönnyebb pereinek.


Mr. Stryver tehát ugy tervezte el
magában a nagy nyári szünetet, hogy formális ajánlattal lép fel és meghivja
Miss Manette-t Vauxhall-Garden-be. Ha ez nem tetszenék: ott van Ranelagh. És ha
esetleg még ez sem nyerné meg a család tetszését; isten neki fakereszt, elmegy
a maga lábán Soho-ba és ott teszi meg házassági ajánlatát.


Soho felé szelte tehát a levegőt
hatalmas vállaival. Előtte a kellemes, nagy nyári szünidő. Aki csak látta őt,
mint igyekszik a Soho felé, már ott, a St. Dunstans Bar, a Temple mellett, kitalálhatta
volna, hogy valami fontos utja van. Utat tört magának mindenkin és mindeneken
keresztül, nem kis bosszuságára a gyöngébb szerkezetü embereknek, akik
szidalmakat küldtek utána. Akárki láthatta rajta, hogy erős ember, biztos a
maga dolgában.


Utja a Tellson-bank előtt vitt el.
Miután Tellson-nál számlája volt és azonkivül Mr. Lorry-t is ismerte és tudta
róla, hogy Manette doktorral intim barátságot tart fenn, elhatározta, hogy bemegy
a bankba. Elhatározta, hogy értesiti Mr. Lorry-t, micsoda boldog nap vár a
Soho-beliekre. Benyomta a nyöszörgő ajtót, leesett a két lépcsőn, elhaladt a
két antik pénztáros mellett és benyomakodott a sötét hátsó szobába, hol Mr.
Lorry szokott tartózkodni óriási könyvek fölé borulva és azokat kormányozva. Az
ajtót hatalmas pántok erősitették, mint egy-egy része a hatalmas könyveknek.
Ami az ég alatt van, az itt mind számmá zsugorodik.


- Halló! - igy
Mr. Stryver. - Hogy van? Remélem, jól?


Stryver-nek az volt az egyik fő
jellemvonása, hogy mindenütt tulkicsinek bizonyult a helyiség, ahol megfordult
és tulnagynak ő maga. Akkorának festett itt Tellson-éknál, hogy régi
hivatalnokok szinte szégyenkezve pillantottak feléje. Mintha falhoz akarná őket
lapitani. Maga a Firma nyugodtan temetkezett bele ujságjába a hátsó régiók
egyikében. Most ő is kényelmetlenül izgett-mozgott. Mintha Stryver nagy fejével
volna begombolva a mellénye és az zavarná.


A mindig diszkrét Mr. Lorry halk
hangon kérdezte:


- Hogy van, Mr.
Stryver? Hogy van, kedves uram? - és megrázta a kezét. Volt valami különös
abban, ahogy ő kezet fogott. Mindig igy fogtak a Tellson-beliek kezet a
kliensekkel, ha a Firma a saját személyében lebegett valahol a láthatár fölött.
Valahogy ugy rázta meg az ember kezét, mintha Tellson & Co. érdekében
tenné.


- Szolgálatára
lehetek, Mr. Stryver? - kérdezte Mr. Lorry, üzleti jellegében.


- Hm; nem. Azaz
hogy: önnel magával szerettem volna beszélni, Mr. Lorry. Egy-két szót privátim,
tudja...


- U-ugy? - Mr.
Lorry lehajtotta a fülét, hogy jobban halljon, a tekintete pedig a távoli,
szivarfüstbe temetkezett Firma felé révedezett.


- Tudja - Mr.
Stryver bizalmasan az iróasztalra fektette a karját. Jókora iróasztal volt;
hatalmas darab, de ha kétszer akkora lett volna, akkor se lett volna elég Mr.
Stryver-nek. - Én... izé... most... házassági ajánlatot akarok tenni a magam
személyét illetőleg kellemes kis közös barátnőnknek, Miss Manette-nek. Tudja,
Mr. Lorry...


- Szent atyám! -
kiáltott Mr. Lorry és az állát dörgölte. Gyanusan méregette a látogatóját.


- Szent atyám! -
ismételte Mr. Stryver visszahőkölve. - Az ön szent atyja, sir? Mit ért ezalatt,
Mr. Lorry?


- Hogy mit értek
alatta, - igy az üzletek embere - természetesen azt értem alatta, hogy igen
helyesen cselekszik... hm... igen nagylelküen... persze... röviden, mindent
értek alatta, amit csak kiván. De hát... igazán... tudja, Mr. Stryver... - Mr.
Lorry szünetet tartott és szomoruan rázta a fejét. Mintha a saját akarata
ellenére rázná olyan szomoruan. - Tudja, Mr. Stryver... izé... maga olyan nagy
darab ember...


- Hát aztán! -
Mr. Stryver megrázta az asztalt. Kinyilt a szeme és mély lélekzetet vett. -
Akasszanak fel, Mr. Lorry, ha értem önt!


Mr. Lorry mindkét fülénél megigazitotta
a kis parókáját és a tollát rágta.


- A kutyafáját,
sir, - Mr. Stryver rámeredt - nem beszéltem elég értelmesen?


- Dehogy is nem,
szent atyám, persze. Oh hogyne; természetes, hogy értelmesen beszélt. - Igy Mr.
Lorry. - Ha ön azt mondja, hogy értelmesen beszélt, hát akkor értelmesen is
beszélt.


- Miért? Nincs
elég vagyonom?


- Oh; ha
vagyonról van szó, akkor ön nem vagyontalan ember, Mr. Stryver.


- És nem haladok
mind előre?


- Ami azt
illeti, hogy előre halad, hát tudja, - Mr. Lorry örült, hogy másról beszélhet -
abban senki sem kételkedhetik. Mintha maga nem haladna előre.


- Hát akkor mi az
isten van magával, Mr. Lorry? - kérdé Stryver egész megrökönyödve.


- Well! Izé...
most odakészült? - kérdezte Mr. Lorry.


- Egyenesen oda,
- mondta Stryver és az öklével ujra az iróasztalra csapott.


- Én... izé...
nem mennék, ha maga volnék.


- Miért? -
kérdezte Stryver. - Várjon csak, majd mindjárt sarokba szoritom én magát. -
Megrázta előtte a mutatóujját. - Hiszen maga üzletember és biztosan oka van
arra, hogy igy beszéljen. Mondja meg. Adja elő az okait. Miért nem menne, ha én
volnék maga?


- Mert - felelte
Mr. Lorry - én nem vállalkoznám ilyen utra, ha nem volna okom azt hinni, hogy
eredményt is érek el.


- De az istenit,
- mondta Mr. Stryver - hát ez már tulmegy minden határon.


Mr. Lorry a füstfelhőbe
temetkezett Firmára, majd pedig Mr. Stryver-re vetett egy pillantást.


- Tessék! Ez egy
üzletember! Hosszu évek óta egy és ugyanazon a helyen... hosszu
tapasztalatokkal... üzletember! Nagy bankember! - kiáltott Mr. Stryver. - Három
olyan tulajdonsága van, amelyek mindegyike arra enged következtetni, hogy ő
csak tudja, mi a siker utja ebben a világban... és most ő kételkedik a
sikerben! A saját szájával mondja! - Mr. Stryver, ugy látszik, elfelejtette,
hogy még sokkal különösebb volna, ha nem a szájával tette volna a
kijelentéseket.


- Másféle
sikerről beszéltem, uram. Én az ifju hölgynél elérendő sikerről beszéltem. Ha
arról szóltam, hogy mi teszi valószinüvé a sikert, akkor olyan valószinüségekről
szóltam, amelyek a fiatal hölggyel vannak összefüggésben. Ez a fiatal hölgy, -
Mr. Lorry szeliden ütögette Mr. Stryver karját - tudja, Mr. Stryver, az a
fontos, hogy a fiatal hölgy hogy vélekedik a dologról.


- Mr. Lorry,
maga azt akarja nekem mondani, - Mr. Stryver behajtotta a könyökét - hogy az általunk
szóbahozott ifju hölgy - a maga határozott véleménye szerint - tökéletesen
bolond?


- Nem éppen ezt
akartam mondani. Azt akartam mondani, Mr. Stryver, - mondta elvörösödve Mr.
Lorry - hogy nekem ne beszéljen arról a fiatal hölgyről senki tiszteletlenül.
Ha meghallom, hogy valaki, bánom is én, akárki fia is légyen, annyira durva
tudna lenni s annyira megfeledkeznék önmagáról, hogy e fiatal hölgyről
tiszteletlenül merészkedik szólni, itt, az én iróasztalom mellett, akkor én
mondom önnek, hogy maga Tellson sem akadályozna meg abban, hogy amugy a magam
módján mondjam meg neki a véleményemet.


Most arról volt szó, hogy Mr.
Stryver-nek halk hangon kellett a mérgét kiönteni. Az erei majdnem
szétpattantak, kidagadtak a homlokán, amint az előbb majdnem káromkodva adott
kifejezést annak, hogy mi csodálkozni való van azon, hogy ő megkéri Miss
Manette kezét? Most Mr. Lorry-n volt a sor. Ő volt haragos; és haragos
állapotában ő sem nagyon különbözött Mr. Stryver-től.


- Hát ennyit
akartam mondani, sir, - végezte Mr. Lorry. - Kérem, ezt jegyezze meg magának.


Mr. Stryver darabig egy vonalzó
végét szopogatta. Aztán a fogaihoz ütögette a vonalzót és talán egy melódiát
igyekezett kihozni a fogai között. De ettől esetleg megfájdult a foga. Megtörte
a kellemetlen csendet:


- Egészen uj
előttem ez a hang, Mr. Lorry. Ön egész határozottan azt tanácsolja nekem, hogy
ne menjek fel a Soho-ba, ne tegyek személyemet, személyemet! illető
ajánlatot. Rólam van szó, Stryver-ről, a kir. tábla ügyvédjéről, a kamara
tagjáról...


- Kiváncsi a
véleményemre, Mr. Stryver? Akarja, hogy tanácsot adjak?


- Kérem rá.


- Jól van. Akkor
én tanácsot adok; azt, amit az előbb mondottam és ismétlem, hogy igenis önről
van szó, a kamara tagjáról.


- Én pedig csak
annyit mondhatok, - Stryver bosszankodva nevetett, - hogy ez már - haha! -
mindennek a teteje! - Ilyen még nem volt, nem is lesz. Ilyet még nem hallottak!


- Ugyan értsen
meg, - folytatta Mr. Lorry. - Mint üzletembernek, tulajdonképen nem szabadna
mondanom semmit a dologról. Hiszen, mint üzletember, nem is tudok semmiről
semmit. De, mint régi cimbora, a ház öreg barátja, - én a karomon hoztam Miss
Manettet Angliába - bizalmas barátja vagyok neki is, meg az apjának is - és
mint olyan ember, aki igaz rokonszenvvel viseltetik mindkettő iránt - én
elmondtam, amit mondani akartam. Én nem kértem az ön bizalmát, emlékezzék csak.
Már most ha azt hiszi, hogy én tévedek...


- Nem én! -
Stryver füttyentett. - Ilyen dolgokban csakugyan nem számithat az ember egy értelmes
harmadikra! Az ilyen dolgokat az ember maga csinálja. Én némelyekről
feltételezem, hogy értelmes emberi lények, még Soho-ban is. Ön ugyanazokról
feltételezi, hogy romantikus vajaskenyér-ábrándozók... Egész uj világitásban
látom a dolgokat, de hiszen önnek igaza lehet.


- Amit én
gondolok, azt a saját eszem szerint gondolom... És értse meg uram: - Mr. Lorry ujra,
gyorsan elpirult - nem kivánom, hogy más gentleman - más emberfia - adjon nekem
magyarázatot, - még ha Tellsonéknál vagyunk is - nem ajánlom, hogy élő ember...


- No tessék!
Bocsánatot kérek, - mondta Mr. Stryver.


- Megbocsátok.
Tehát, Mr. Stryver, - én azt akartam mondani - kellemetlenül esne önnek, ha be
kellene látnia, hogy tévedett? Talán fájdalmas lenne Manette doktornak, hogy
önt visszautasitsa. És még sokkal fájdalmasabban érintené Miss Manette-et, ha
őszintén kellene beszélnie önnel. Ön tudja, hogy minő viszonyban van szerencsém
állhatni nevezett családdal. Ha akarja, anélkül, hogy önt pártfogolnám, vagy
tulajdonképpen az ön képviseletében jelennék meg - akkor majd jóváteszem önnek
talán elhamarkodottnak tetsző jótanácsomat azzal, hogy közbenjárok az ön
érdekében. Jobban mondva, tapogatózom - és önnek az eredményről számot fogok
adni. Ha kielégiti az, amit meg fogok tudni, - ha igazolni fogja az eredmény
előbbi szavaim helyességét - akkor be fogja látni, hogy korrekt voltam. És
akkor mindkét részen megkimélik egymást olyan dolgoktól, amelyek nem volnának a
barátságukra nézve kivánatosak... Mit szól ehhez?


- Meddig
kellene akkor a városban maradnom?


- Ó... el lehet
azt intézni egynehány órán belül. Lemehetnék ma este Sohoba és aztán meglátogatnám
önt a lakásán...


- Erre igennel
válaszolhatok, - felelte Stryver. - Én akkor most nem megyek el; ugy sem olyan
nagyon sürgős a dolog. Akkor rendben van. Elfogadom az ajánlatát és ma estére
várom lakásomon.


Mr. Stryver kihajózott a bank
helyiségeiből. Olyan léghuzam maradt a nyomában, hogy a két távozásán hajlongó
antik pénztárost majdnem elsöpörte. Szegények, mindig hajladoztak: annyit
hajladoztak, mikor egy-egy kliens távozott, hogy az ember azt hihette, abba se
hagyják. Ott hajladoznak az üres helyiségben, amig valakit behajladoznak az
utcáról a boltba.


Az ügyvéd elég éleseszü volt
ahhoz, hogy meggyőzze magát, hogy a bankár nem ment volna ilyen messze a merész
kijelentésekben, ha kijelentéseinek nem lett volna erkölcsi alapjuk. Bár nem
volt elkészülve rá, hogy ilyen nagy és keserü pirulát nyeletnek vele, mégis
bátran nyelte le. Most pedig - Mr. Stryver megrázta az öklét általánosságban a
Temple felé - mindebből az a tanulság, hogy felperes hazudik és hogy majd én
kimutatom a magam igazát.


Valahogy Old Bailey módra
taktikázott és ebben valamelyest megvigasztalódott. - Azért nem leszek
pervesztes, ifju hölgy, - mondta Mr. Stryver, - arról majd teszek!


Mikor ezen az estén - lehetett tiz
óra - Mr. Lorry megjelent Mr. Stryver lakásán, akit külön ez alkalomra
művésziesen szertehányt könyvei mögött talált, az ügyvéd ugy festett, mint aki
a reggeli incidenst régesrég elfelejtette és már azt se tudja, miről is volt
voltakép szó. Csodálkozva nézett Mr. Lorryra, mintha már teljesen
elfeledkezett volna róla. Szórakozott volt és ugy festett, mint akinek egész
más gondjai vannak.


- Jóestét, - mondta a derék hirhozó,
miután egy teljes félóra hosszat hiába igyekezett azon, hogy a házigazdát
felébressze szórakozottságából. - „Voltam Soho-ban is.”


- Soho-ban is? -
ismételte hidegen Mr. Stryver. - Sohoban? - Ja, persze! Hogy az isten... egész
másra gondoltam!


- És lássa, -
felelt Mr. Lorry - csakugyan nem tévedtem, mikor önnek ma reggel a dolgokat
előadtam. A véleményem helyes volt és csak ismételhetem jótanácsomat.


-
Biztositom, - felelt mosolyogva és derüsen Mr. Stryver - hogy igazán sajnálom,
hogy fáradságot vett magának. Igazán sajnálom, hogy a szegény apát ki akartuk
hozni megszokott nyugalmából. Szerencsétlen férfi; ez az a bizonyos szomoru
pont, amit nem szabad érinteni a családban. Beszéljünk másról.


- Én nem értem
önt, - mondta Mr. Lorry.


- Persze, persze,
- felelt szeretetreméltóan Stryver és ugy rázta a fejét, mint aki nem haragszik
semmiért és véget akar vetni a dolognak - hiszen nem baj, nem baj.


- De igenis,
hogy baj, - türelmetlenkedett Mr. Lorry.


- Mondom, hogy
nem. Biztositom, hogy nem jelent semmit. Feltételeztük, hogy értelem fészkel
ott, ahol pedig nem fészkelt értelem, - hogy becsvágyóak az emberek, pedig nem
azok. Tévedtünk; nem jelent semmit az egész. Ifju nők elkövettek már hasonló
ostobaságokat - és azután, ha eljött a szegénység és a sötétség, akkor gyakran
siratták balgaságukat. Ha az ember teljes önzetlenséggel tekinti ezt a dolgot,
akkor sajnálom, hogy nem lett belőle semmi. Hiszen hasznára lehettünk volna
embertársainknak, a természetes ész felfogása szerint. Ha azonban már önző
szempontok jönnek tekintetbe, akkor, bevallhatom önnek, én nagyon örülök, hogy
a dolgok ilyen fordulatot vettek. Tudja, társadalmi szempontból igen hátrányos
lett volna rám nézve az egész dolog, - talán fölösleges is emlitenem, hogy az
egészből nem lett volna semmi hasznom. Mondom, nincs semmi baj. Én nem tettem
házassági ajánlatot az ifju hölgynek és tudja, igy négyszemközt, köztünk szólva
- nem is vagyok benne olyan bizonyos, vajjon rá tudtam-e volna venni magamat
egyáltalán a végzetes lépésre? Mert látja, Mr. Lorry, ki ismeri ki magát az
üresfejü szép babák világában? - olyan hiuak, olyan gyerekesek! Az ember ne is
foglalkozzon velük, mert ugyis csak baj származnék a dologból. Kérem, ne is
beszéljen többet róla. Mondom, sajnálom, hogy igy lett, - sajnálom az ő
szempontjukból. Igazán, nagyon lekötelezett, hogy meghallgatta és hogy
megértette, miről van szó és még hálásabb vagyok a baráti jótanácsáért. Ön
jobban ismeri a fiatal hölgyet; igaza van, én sohase tudtam volna ilyen
előnyösen elintézni az ügyet.


Mr. Lorry annyira megrökönyödött,
hogy szinte ostobán bámult Stryverre. Az illető gentleman már akkor az ajtó
felé tuszkolta őt. Csepegett a nagylelküségtől és a nemes sajnálkozástól;
csupa sajnálkozó jóakarat. - Ne törődjön az egész dologgal, kedves uram, - mondta
Mr. Stryver - ne is beszéljünk már többet róla. Ismétlem, én nagyon hálás
vagyok önnek azért, hogy igy történt. Jóéjt!...


S Mr. Lorry már kinn is volt a
langyos éjjelben, mielőtt magához tért volna az ijedtségtől. Mr. Stryver
visszafeküdt a diványára és a mennyezetre kacsintgatott.


 


XIII. FEJEZET.

Nem finom uriember.


Ha valahol is ragyogó jelenség
volt Sydney Carton, bizonnyal nem volt ilyen Manette doktor házában. Egy év
leforgása alatt jóegynehányszor járt az orvos házában látogatóban. Mindig
ugyanaz a morózus és rosszkedvü naplopó volt. Ha erőt vett a lustaságán és
beszélt, akkor érdemes volt meghallgatni. De majdnem mindig rajta volt az a
fekete felhő „nem törődöm semmivel”. Mint valami fatális sötétség. Ezen a
sötétségen csak igen ritkán világitott keresztül a lélek fénye.


Pedig szerette azt az utcát,
amelyik ott futott el a ház előtt és szerette azokat a lapos köveket is,
amelyekkel az utca ki volt rakva. Sok-sok éjjelen vándorolt ott a környéken bizonytalanul
és szerencsétlenül, olyankor, mikor már a bor se tudta felviditani. Sok ködös
napkelte világitott azon a környéken botorkáló alakjára. Még akkor is ott
botorkált, mikor a nap erősebben tüzött: akkor már kereste az árnyékot a
boltivek alatt, a közkertekben, mindenütt, ahol szép volt és ragyogó. Kereste,
talán a szép emlékeket kereste bennük szomoru életében. Szerette a szépet,
szerette elérhetetlen szomjusággal. Ujabban a Temple-udvarban lévő lakásán az a
hanyagul összekuszált ágy már alig látta őt. Sokszor alig pár pillanatra
vetette magát oda ruhástul: és néhány perc mulva ujra talpon volt már - ott
kisértett a szomszédságban.


Valamelyik nap, augusztusban,
(Stryver ur akkor már régen közölte a sakáljával, hogy meggondolta azt a
házassági ügyet és ő bizony jobbat gondolt) mondom, Styver ur kilóit már
valahol Devonshireben mutogatta „finom uriember”-i mivoltával együtt, Sydney
Carton hosszabb sétát tett a városban. A City virágainak látása és illata
álomba ringatta. A virágok jóságról beszéltek a leggonoszabbaknak, egészségről
a legbetegebbeknek, ifjuságról a legöregebbeknek. Sydney lába már ujra azokat
a bizonyos köveket tapodta. Céltalanul bolyongott, de ezt a céltalanságot
megunta a lába és odavitte őt a doktorék háza elé.


Felvezették: Luciet egyedül
találta otthon. A kézimunkája mellett ült. Lucie sohse volt egészen
jóbarátságban Sydney Cartonnal. Kicsit zavarttá vált, mikor a férfi odaült
melléje, az asztalhoz. De mikor az első közhelyek után felnézett az arcába,
akkor ugy látta, hogy a férfi arca most idegenszerü.


- Nem beteg,
Mr. Carton?


- Nem vagyok
beteg, Miss Manette. De tudja, olyan életet élek, hogy az nem igen segiti elő
az egészséget... Mit várhat az ember, a hozzám hasonló, tönk felé ballagó
fickótól?


- Hát nem volna lehetséges, - bocsásson meg, csak ugy
rájár a szám... véletlenül csuszott ki... más, jobb életet kezdeni?


- Bizony, csunya,
szégyenteljes élet ez.


- Hát mért nem
változtat rajta?


Lucie, mikor olyan szivesen nézett
ujra a férfi arcába, csodálkozva és megilletődve látta szemében a könnyeket. És
még a hangja is könnyes volt, mikor igy válaszolt:


- Arra már nincs idő... Késő... Sohse lesz már énbelőlem
különb ember a mostaninál. Még lejjebb bukom, - mindig rosszabb lesz...


Carton Lucie asztalkájára
könyökölt és a szemét eltakarta a kezével. Csönd következett; az asztal
remegett.


Lucie sohse látta még ilyennek.
Nagyon elszomoritotta a dolog. A férfi tudta, hogy elszomoritotta, anélkül,
hogy felnézne. Megszólalt:


- Bocsásson meg,
Miss Manette. Lám, egészen letörtem, mielőtt még elmondhattam volna, hogy mi
hozott ide. Meghallgat?


- Ha javára lehetek,
kész örömmel. Ha jobbkedvre hangolja a beszéd, Mr. Carton... Akkor igazán
örülnék rajta...


- Isten áldja
meg drága részvétéért!


Darab idő mulva levette a kezét az
arcáról és most már tisztán, értelmesen beszélt.


- Ne féljen
attól, amit mondani akarok. Ne ijedjen meg attól, amit hall tőlem. Én olyan
ember vagyok, aki már fiatal korában meghalt. Akkor már vége volt mindennek.


- Dehogy is,
Mr. Carton. Biztos vagyok benne, hogy még csak ezután jön az életének a java...
meg vagyok róla győződve, hogy még sokkal, de sokkal méltóbb lesz saját
magához.


- Mondjuk, hogy
önhöz, Miss Manette - és bár érzem, tudom, hogy nem igy lesz - érzi azt ez a
keserü, elveszett sziv - mégis, hálás, hálás köszönet a szavaiért.


Lucie egészen belesápadt;
remegett. Carton a segitségére sietett. Kétségbeesett volt a hangja; de
megnyugtatni igyekezett Luciet. És a társalgás olyanná vált, aminőt aligha
hallott még ember:


- Ha lehetséges
lett volna, Miss Manette, hogy viszonozza annak az embernek a szerelmét, aki
itt van ön előtt, - ennek a magától menekülő, elveszett, italos, semmirekellőnek
a szerelmét - ha ilyen szerelmet viszonzott volna, akkor ez az ember mégis
tisztán látta volna, hogy minden boldogság ellenére, mérget rejt ez a nap - ez
az óra. Ez az ember, - itt, ön előtt - ha viszonozta volna is a szerelmét, -
tudta volna, hogy csak nyomoruságot hoz önre - bánatot - megbánást -
tönkretette volna - ön vele együtt sülyedt volna. Én igen jól tudom, hogy önben
nem élhet gyöngéd érzés irántam. Én nem is kérek olyat: sőt hálás vagyok azért,
hogy nem érezhet...


- És - ha nem is
él bennem ez az érzés - nem menthetem meg önt, Mr. Carton? - Nem hivhatom
vissza? - bocsásson meg érte! - nem hivhatom vissza uj, jobb életbe? - Nem
tudnám meghálálni hozzám való bizalmát? - Hiszen tudom, hogy ez nagy bizalom
jele, - tette hozzá Lucie szerényen, kis habozás után, maga is könnyekre
fakadva - tudom, hogy senki másnak nem tenne ilyen vallomást. Nem fordithatnám
ezt a bizalmat jóra - olyasmire, ami önnek jó, ami megváltoztathatja?...


Carton a fejét rázta.


- Nem, nem, Miss
Manette. Ha még egy kis időt szán nekem és meghallgat, akkor azzal már mindent
megtett, amit értem csak tehetett. Meg akarom önnel értetni, hogy az én
lelkemnek ön volt az utolsó álma. Mélyre buktam, de nem buktam olyan nagyon
mélyre, hogy ne keltett volna bennem édes álmokat az ön látása, apjának látása
és ennek az otthonnak látása, amelyet ön tett olyan igazán otthonná...
Életrekelt bennem sok olyan ifjui álom, miről rég azt hittem, hogy kihalt...
nyoma se maradt. Mióta önt ismerem, bánat telepedett a lelkemre, lelkiismeretfurdalásaim
vannak - azt hittem, ilyesmi sohse ér utól többé engem. Hangokat hallottam;
régi hangokat a multból. Integettek nekem; jőjj, térj meg! fel! fel! ujra a
magasba! Hangokat hallottam, hogy ujból kezdjem: hányjak le magamról minden
rosszat, minden bűnt; érzékiséget, gyávaságot, - küzdjem meg a nehézségekkel,
viaskodjak ujra sárkányokkal. Álom! csupa álom, a semmibe vész. Ott maradt a
földön az, aki mindezt végigálmodta. De szeretném, ha megtudná, hogy ön
inspirálta ezeket az álmokat.


- Nem marad meg semmi az álmokból?
Ó, Mr. Carton... gondolkozzon csak ujra... Kisérelje meg ujra...


- Nem, Miss
Manette... Éreztem mindvégig az álom alatt, hogy méltatlan vagyok. Csak egy
gyengeség maradt bennem - és az még most is él bennem - azt akartam, hogy ön
tudja meg, minő hirtelen hatalma támadt fölöttem - fölöttem, aki por vagyok és
hamu. Tüzzé varázsolt engem; lánggá, egetverő lánggá. Csakhogy ez a tűz engem
magamat is megpörkölt - tőlem elválaszthatatlan. És ég a láng - tovább - de
nem világit senkinek - nem melegit senkinek - nem tesz semmi jót - ellángol
haszontalanul...


- Ugy látszik,
Mr. Carton, hogy miattam még szerencsétlenebbé, boldogtalanabbá vált, mint
annakelőtte volt...


- Ne mondja
ezt, Miss Manette... Ha valami, valaki - ön lett volna az, aki visszaád az
életnek. Nem ön lesz az oka, ha mind mélyebbre süllyedek.


- Ha
lelkiállapota, ahogyan mondja, reagál arra, ami tőlem származik... szóval,
hatással vagyok önre, - igy gondolom és igy is van, ugy-e? - nem tudnám ezt a
befolyásomat arra használni, hogy tegyek valamit önért? - Nincs semmi hatalmam
ön fölött - a jóra, szépre?


- Hiszen azért
jöttem el önhöz, Miss Manette... Hadd vigyem magammal nyomoruságos életemben
azt az emléket, hogy kitártam a szivem ön előtt, - emlékezzem rá, hogy volt
valami bennem, amit ön sajnált... értékelt...


- Egész
szivemmel mondtam: értékelem... és mondom most is, ön jobb sorsot érdemel...
képes nemesen érezni...


- Nem, Miss
Manette, kérem... én ebben már nem hiszek. Én kipróbáltam magam és már tudom.
Látom, elszomoritom. Most már sietek; gyorsan véget vetek a dolognak. Csak arra
kérem, ha majd ujra emlékszem erre a napra... ugy-e, gondolhatok rá, hogy
akinek szivemet életemben utoljára feltártam, az megértő sziv volt, az ön
tiszta és ártatlan szive volt. És ugy-e, megőrzi ezt a titkot? a szive... nem
tesz senkit e titok részesévé...


- Megőrzöm, ha
ezzel meg tudom vigasztalni.


- Nem fogja
elárulni titkunkat még annak sem, akit a világon legjobban szeret?


- Mr. Carton, -
felelt Lucie izgalmas szünet után - ez a titok az öné, nem az enyém. Megigérem,
hogy tiszteletben tartom a titkát.


- Köszönöm. És ujra
csak: Isten áldja meg önt!


Megcsókolta a fiatal leány kezét.
Az ajtó felé indult.


- Ne haragudjon
rám, Miss Manette, azért, hogy részesévé tettem ennek a mi mai beszélgetésünknek.
Higyje el nekem, soha többé egy szóval sem térek vissza erre a tárgyra. Ha
halott ember volnék, akkor sem lehetne efelől biztosabb. Halálom óráján -
szentnek fogom még akkor is tartani ezt az egyetlen kedves emlékemet. És akkor
is köszönetet fogok érte mondani önnek és hálás leszek érte. Emlékezni fogok
rá, hogy mikor utoljára tettem vallomást embernek - az ön volt. A nevemet nem
felejti el. Balsorsom, a szerencsétlenségem - érzéseim rejtve maradnak a
szivében. És - az a sziv könnyü, boldog, vidám legyen!


Annyira nem hasonlitott ahhoz az
emberhez, akit Miss Manette eddig ismert - olyan szomoru volt elgondolni, mi
mindent dobott el magától - minő keserü lemondásába kerül minden egyes uj,
megvirradó nap - hogy Manette Lucie keservesen megsiratta. Akkor is sirt, mikor
a férfi még egy utolsó pillantást vetett rá az ajtóból.


-
Vigasztalódjon! - mondta. - Én nem vagyok erre az érzésre méltó! Egy-két óra
még, - és ujra aljas társaságban leszek és rabjává válok rossz szokásaimnak -
amelyeket megvetek, de amelyeknek mindig engedek - és akkor kevésbbé leszek
érdemes ezekre a könnyekre, mint az utolsó csavargó az utcán. Ne sirjon, Miss
Manette! A legbensőbb énem - ön felé fordul és mindig olyan lesz, aminőnek ön
előtt mutatkoztam - ha kivülről az is maradok, amilyennek eddig ismert!
Utolsóelőtti könyörgésem önhöz, Miss Manette, hogy elhigyje ezt nekem.


- Elhiszem, Mr.
Carton.


- És az utolsó:
amivel egyuttal megszabaditom egy olyan látogatótól, akivel nem lehet semmi
érzése közös és aki közt, meg ön közt áthidalhatatlan az ür, a mélység...
Hiábavaló, hogy elmondjam, de kikivánkozik belőlem... a lelkemből... De önért
és mindazokért, akik önnek kedvesek, mindenre képes vagyok. Ha olyan földi
sorom volna, hogy áldozatot hozhatnék - én minden áldozatot meghoznék önért és
azokért, akik önnek drágák. Gondoljon rám majd, ha csöndes boldogságban él, -
gondoljon igaz és őszinte szeretettel. - Közeleg az idő, - nincs már messze -
mikor uj kötelékek fonódnak ön köré - olyan szálak, amelyek még szorosabban
kötik otthonához, melyet ugy szeret. A legdrágább kötelékek, melyek boldoggá
teszik, felderitik. Miss Manette, ha egy boldog apa arca tükröződik vissza
szemében, - ha a saját szépségét uj formában, bimbóformában látja majd a lábai
előtt - gondoljon arra az emberre, aki az életét adná azért, hogy megtartsa ön
mellett azokat, akiket ön szeret!


- Isten áldja! - és eltünt.


 


XIV. FEJEZET.

Becsületes kereskedő.


Mr. Cruncher Jeremiás szemében,
ahogy ott ült Fleet-streeti posztján, a székén, előtte sok reményre jogositó
csemetéjével, szines, sok és különböző kép játszódott le. Akármin is ülsz
Fleet-streeten, meggyőződhetsz arról, hogy a tülekedés, nyomakodás két irányba
vezet. Két irányba vivő áramlat süketit reggeltől estéig; azok a tömegek, akik
nyugat felé tartanak a nappal együtt, meg a másik tömeg, amelyik dél felé
kanyarog és távolodik a naptól. Mindkettő a távolbavesző mezők felé
vágyakozik, amelyiket hol reggel, hol este festi meg a nap vörös tündérsugara.


Mr. Cruncher rágta, rágta a
szalmát és a szeme ezt a két áramlatot kisérte figyelemmel. Akár csak a pogány
paraszt, akit évszázadok előtt őrnek állitottak a hidak mellé. Kivéve, hogy
Jerrynek nem kellett attól tartania, hogy ez a folyam valaha is kiszárad. Nem
is lett volna valami reményteljes ügy, ha az áradat kiszárad, hiszen
jövedelmének nem csekély részét képezte az, amit félénk nőszemélyektől kapott
(a legtöbbje jólöltözött, élete delén tul levő delnő). Ezeket kellett itt-ott
átsegiteni arról az oldalról, ahol a Tellson bankja volt, a másik oldalra. Az
ilyen ismeretségek ugyan minden alkalommal igen rövid életüek voltak. De ahhoz
még sem elég rövidek, hogy Cruncher meg ne kedvelje az illető hölgyet és ki ne
fejezze abbeli kivánságát, - esetről-esetre - hogy az egészségére ihasson. S
mikor emberszerető feladatát elvégezte, majdnem minden esetben megengedték e
hölgyek neki, hogy ihasson az egészségükre. Mondom, az ilyen adományok nem kis
mértékben gyarapitották a jövedelmét.


Volt idő, -
antik világban - mikor poéta ült a széken, a köztéren és azzal mulatta magát,
hogy embertársait nézegette, birálgatta. Mr. Cruncher is nyilvános helyen
nyomta a széket. Csakhogy nem lévén poéta, igen keveset gondolkozott, még
kevesebbet birált és csak ugy, közönséges nézdegéléssel töltötte az időt.


Valamelyik nap ott ült szokott
helyén. A napnak az az időszaka következett, mikor a forgalom némileg
megcsappant. Kevés volt már a hazasiető asszonyság is. Igen rosszul ment a
bolt. Mr. Cruncher keblében váltakozó érzelmek keletkeztek. Először arra
gondolt, hogy biztos az az oka a rossz üzletmenetnek, hogy Mrs. Cruncher
valamelyik sarokban „térgyepel” és buzgó fohászt küld az egek urához, hogy neki
ne legyen semmilyen üzlete. Ekkor valami felkeltette a figyelmét. Egy különös
menet közeledett Fleet street-en. Nyugat felé tartott. Mr. Cruncher jól
odanézett. Ez alighanem valami temetés lesz, - mondta magának. - És alighanem
valakinek kifogása van a temetés ellen, vagy valaki ellen, aki a temetési
menetben halad. Mert szóváltás, lárma zaja hallott a csoport felől.


- Jerry fiam, -
fordult csemetéjéhez az öreg - látod? Temetés.


- Hurrá, apa! -
örvendezett Jerry.


Valami titokzatos háttere volt az
örömének. Nem lehet tudni, min örülhet az ifju gentleman, ha temetést lát. Az
apja zokon is vehette tőle, mert erőset kent a füle mögé.


- Hát te mit
gondolsz, kölyök? Mi az istennek hurrázol te, ha temetést látsz? Te ifju
gonosztevő, hogy mersz te örülni apád szeme előtt, ha temetést látsz? - Mr.
Cruncher ujra megsimitotta. - Énnekem hurrázol? Nehogy többet meghalljam!
Takarodj előlem, mert még közelebbről is megismerkedel velem!


- Bö... nem
akartam semmi rosszat, - protestált az ifju, az ábrázatát dörgölve.


- Hát akkor hallgass,
- mondta Mr. Cruncher. - Semmi közöm a „nem akartam”-jaidhoz. Eriggy má no;
kapaszkodj fel a székre, hogy jobban láss.


A fia engedelmeskedett. A menet
közeledett. Káromkodtak, sziszegtek, sirtak, átkozódtak, orditottak. Csakugyan,
egyszerü faalkotmány hozta az egyszerü koporsót. Utána gyászkocsi, amelyben
csak egyetlen pasasér ült. Nyomoruságos gyászöltözéke hozzátartozott az egész
temetési menet pompájához. Ugy látszott, nem igen mulattatja a dolog. Tömeg
kisérte a temetési menetet; a magános pasi ablakán a tömegből mindig bekiáltott
valaki. Nemcsak bekiáltottak, hanem csunya grimászokat is vágtak hozzá.
Elfintoritották az arcukat. „Kém!” Áruló! „Piszok kém” és egyéb, itt le nem
irható kitételekben, könnyitettek a szivükön.


Mr. Crunchert a temetések mindig
érdekelték. Mindig kellemes bizsergésbe hozták az érzékeit. Izgult,
valahányszor temetés haladt el Tellsonék előtt. Természetes, hogy mikor ilyen
feltünő kisérettel ilyen furcsa temetési menet érkezik, egészen kikelt magából.
Mindjárt az első feléje futó atyafitól gyorsan megkérdezte:


- Mi az, atyafi?
Mi történt?


- Én ugyan nem
tudom. Hja. Ugy ám! Sss! Kém, spion! árulkodó gazember! Selma!


Másik embert kérdezett meg:


- Mi az?


- Én ugyan nem
tudom, - felelt ez is és a kezét a szájához vitte. Mégis hihetetlen tűzben és
hallatlan lelkesedéssel kiáltotta ő maga is bele a tömegbe:


- Hja! Hajahaj!
Pfuj! Spion, kém!


Végtére talált olyat is, aki
többet tudott a dolog mibenlétéről. Ebből nagynehezen kivette, hogy ez a
temetés egy bizonyos Cly Roger nevezetü egyén temetése.


- Kém volt,
áruló? - kérdezte Mr. Cruncher.


- Az hát; az Old
Bailey legpiszokabb árulója. Ugy ám! Héjj, te piszok! Pfuj! Piszok Old Bailey
kém!


- Lám csak! -
Jerrynek eszébe jutott a tárgyalás, amibe belecsöppent valamikor. - Én
ismertem! Meghalt?


- Akár a kutya,
- felelt a másik. - Sohse halhatott meg eléggé. És elég gyorsan. Huzzátok ki,
héjj! Cibáljátok ki, héjj! Piszok áruló!


Olyan elfogadhatónak találtatott
ez az eszme, miután más eszme egyáltalán nem állt rendelkezésre, hogy a tömeg
nagy örömmel magáévá tette. Hangosan ismételgették ama inditványt, hogy „ki
vele, huzzuk ki!” Ugy körülfogták a két járművet, hogy meg kellett állniok.
Mikor a tömeg kinyitotta a kocsik ajtaját, az egyetlen gyászoló kibukott a
kocsiból és egy pillanatig a tömeg foglya volt. De ügyes gyereknek bizonyult és
jól felhasználta az időt, mert a másik pillanatban már rég lát- és kéztávolon kivül,
egy mellékutcácskába kanyarodott. Lehányta a kabátját, kalapját, eldobta a
hosszu gyászfátyolt. Eltette a fehér keszkenőjét és a többi, kötelező szimbólikus
könnyeket.


Eme szimbólumokat darabokra
szaggatta a tömeg és elkergette a szélrózsa minden irányába, mindenek örömére.
A kereskedők gyorsan becsukták az ablakaikat és lehuzták a vasredőnyeiket.
Akkortájt a tömeg nem ismert akadályt és rettegett szörnyeteg volt. Már ott
tartottak, hogy a halottasszekeret megállásra kényszeritve, a koporsót
leemeljék. Most azonban egy még az előbbinél is ötletesebb géniusz azt inditványozta,
hogy vigyék ki a rendeltetési helyére nagy üdvrivalgás közepette. Miután
praktikus tanács szükségessége mutatkozott, ezt a tanácsot is üdvrivalgással
fogadták. Rögtön nyolcan telepedtek be a kocsiba és tizenketten a tetejére
ültek. Többen is ráerősitették volna magukat, de nem birta a hely. A tizenkettő
között ott látjuk Jerry Crunchert is. Szerényen eldugta sörtefejét; nehogy
valaki Tellsonéktól meg találja látni. A kocsi végébe kuporodott és vigyázott.


A temetkezési vállalat embereinek
meg voltak a maguk megjegyzései a ceremoniás menetnek ilyképen való önkényes
elrendezése ellen. De nagyon közel volt a folyó. És hangok hallatszottak,
amelyek rideg hivatali közönyről beszéltek és némely üzleti sáfárok
elhatalmasodása ellen. Nem tartott tehát tulsoká az ellentállás. Az imigyen ujjászervezett
processzió ment előre a maga utján. A halottas-szekeret most egy kéményseprő
vezette. A kocsis, akit mögéje tuszkoltak, ellátta utasitásokkal. A gyászmenet
után kullogó üres kocsiba egy zöldségárust telepitettek, aki a gyeplőt szoritotta.
Akkoriban igen szerették az utcai medvetáncoltatókat. Hogy kissé diszesebb
legyen a menet, egy ilyent is felszedtek utközben, még a strand előtt. A
medvetáncoltató medvéjét közvetlenül a kocsi után vezette egy jó lélek. Szép,
kifejlett példány volt és most ő helyettesitette a temetési menet elmaradt
pompáját. Igazán szép látványt nyujtott.


A menet itt-ott megállt, ha
sörmérés mellett haladtak el. Ilyenkor a vezetők ittak egy-egy kortyot és
voltak, akik a dohánykészletüket egészitették ki. Daloltak, kiabáltak;
gajdoltak, jajgattak; megálltak ott, ahol akartak és a boltok valamennyien
óvatosan becsuktak, amerre mentek. Saint Pancras templom volt a cél. Ez akkor
még messze kinn volt, a földek között. Jó darab idő eltelt, amig a menet
csakugyan ki is ért oda. Akik a menettel érkeztek, azok ragaszkodtak ahhoz,
hogy kimenjenek a koporsóval a temető földjére. Végeredményben az elköltözött
Cly Rogert visszaadták egy darabban az anyaföldnek rendes uton, amivel a halott
alighanem meg volt elégedve.


Mikor igy elintézték a halottat és
a tömeg az előtt a szükségesség előtt állt, hogy uj mulatság után nézzen, akadt
egy harmadik géniusz (lehet, hogy ugyanaz volt). Azt a humoros inditványt
tette, hogy kössenek bele a véletlenül arramenőkbe és álljanak bosszut rajtuk, mint
Old Bailey árulókon, spiónokon. Jól megkergettek egy csomó ártatlan embert, kik
életükben az Old Baileynek még tájékán se voltak. De hát a tömeg képzelete
táplálékot kivánt. Olyikat megfogták, jól elagyabugyálták, sőt véresre verték.
Ehhez járult még az ablakok beverésének a sportja. Nemsokára a kocsmákra,
üzletekre vetették magukat és amelyikhez hozzáférhettek, azt kirabolták,
kifosztották. Hisz ez természetes folyománya volt az előzményeknek. Néhány óra
mulva, mikor már magánosan álló villákat is szépen földig romboltak le és
egynéhány háznak lerántották a rácsát, párkányát, - ezzel a gyengébbeket
akarták felfegyverezni, - azt kezdték rebesgetni, hogy közeledik a katonaság.
Mikor ezt mind hangosabban kezdték rebesgetni, a tömeg lassan szerteoszlott, elolvadt.
Lehet, hogy csakugyan mozgósitották a katonaságot, az is lehet, hogy nem mozgósitották.
Rendesen igy szokott festeni az ilyen tömeges, társas kirándulás.


Mr. Cruncher nem vett részt e
sportok mindannyiában, ő szépen ott maradt a temetőben. A temetést rendező
céggel akart talán kis eszmecserét folytatni? Szerette a temetőket. Megnyugtatta
őt a temetői légkör. Egy szomszédos kocsma kirablása alkalmával egy csinos kis
pipa jutott neki. Most ezt a pipát szopogatta. A temetői feliratokat nézegette.
Mikor egyedül maradt, meditálni kezdett.


- Jerry, -
mondta Mr. Cruncher sajátmagának a rendes módján, - ugy-e te láttad akkor ezt a
Clyt? És azt is láttad, hogy helyre legény vót és tisztességes ember vót és
nyalka és fiatal gyerek vót?


Elszivta a pipáját és ott
botorkált még egy darabig. Aztán megfordult, hogy el ne mulassza a zárási időt.
Tellsonéknál még jelentkeznie kell. Hogy szomoru gondolatai a halálról és
egyebekről megártottak-e a zuzájának vagy a májának, vagy pedig egészsége
általában már régebben megroppant, vagy mert azt akarta, hogy foglalkozzon vele
valaki, nem lehet tudni, elég az hozzá, hogy az uton visszafelé, benézett egy
orvoshoz és titokzatosan tanácskozott vele.


Az ifju Jerry kötelességtudó
érdeklődéssel várta az apját. Jelentette, hogy „Nem volt bolt” az öreg
távollétében. A bankot már bezárták, a sok ódon hivatalnok elhagyta a
helyiséget. Mr. Cruncher és a fia megigazitották az órákat, letörölték a port
és hazafelé ballagtak vacsorázni.


- Hát én azt
mondom neked, asszony! - igy Mr. Cruncher, mikor hazaérkezett. - Ha nekem,
tisztességes kereskedőembernek, esetleg valami baja történnék ezen az éjjelen,
akkor tudni fogom, hogy te imádkoztad a fejemre azt a bajt. Akkor fogom tudni,
hogy ujra ellenem imádkoztál. És akkor ugy megdolgozlak, mintha láttam volna
az egészet és mintha itt imádkoztál volna előttem.


Mrs. Cruncher a fejét rázta.


- Micsoda, hisz
itt, előttem is meg merted cselekedni? - dühöngött Mr. Cruncher.


- Én nem
csináltam semmit. Nem szóltam egy szót se.


- Hát akkor
hallgass. Ne gondolkodj ilyesmin. Akkor már inkább csuszkálj, mint hogy
gondolkodj. Ahogy tetszik. Csináld, ahogy akarod, ugyis mindig ellenem vagy.
Egyiket se kellene csinálnod.


- Jól van,
Jerry.


- Jól van, Jerry,
- felelt Mr. Cruncher és leült a vacsorájához. - Hm! Még hogy „jól van Jerry”.
Hisz éppen ez a baj! Még hogy „Jól van, Jerry!”


Nem volt semmi különös célja
morózus elmélkedéseinek, de azért csak beszélt és dühöngött, mint az olyan
ember, aki általában nincsen megelégedve valamivel.


- Te, meg a „Jól
van Jerry”-d! Ti ketten! - mondta Mr. Cruncher a vajaskenyerébe harapva. Mintha
egy nagy, láthatatlan osztrigát a vajaskenyerével együtt igyekezett volna
lenyelni. - Hm! Elhiszem! Magam is azt tartom, hm!


- Elmégy ma
este? - kérdezte derék felesége, mikor a férje ujabb kenyérbe kezdett.


- Igenis
elmegyek.


- Veled mehetek,
apa? - kérdezte derüsen a fia.


- Nem jöhetsz,
fiam. Nagyon jól tudod, - az anyád legalább is tudja - hogy halászni megyek.
Igenis: halászni. Igenis. Halászni megyek.


- De hiszen csupa rozsda a horgod,
apa! Mindig csupa rozsda!


- Sohse törődj
te azzal!


- Aztán hozol-e
halat haza, apa?


- Ha nem hozok,
nem lesz mit enned holnap, - felelt a megszólitott gentleman a fejét rázva. - Eleget
is kérdeztél ma már. Addig ugyse megyek el, mig te nem alszod régen az igazak
álmát.


Az este többi részében
megelégedett azzal, hogy élesen szemmel tartsa Mrs. Crunchert. A saját morózus
módján, folyton tartotta az asszonyt beszéddel, nehogy az gondolkozni, - vagy
uram, bocsá’! - „térgyepelni” kezdjen. Azon igyekezett, hogy a fia is segitségére
legyen ebben a tekintetben és az is tartsa szóval az anyját. A szerencsétlen
asszonynak azzal keseritette az életét, hogy mindenféle lehető és lehetetlen
kifogásokat hozott fel ellene. Egy pillanatnyi pihenőt nem adott neki, hogy
valamelyest magába szállhasson. A világ legbigottabb személye se tisztelhette
annyira az imát és hihetett annyira a hatalmában, mint Mr. Cruncher, mikor
imigyen féltette a feleségét az imától. Mint olyan ember, aki megátalkodott
hitetlenséggel viseltetik szellemek iránt: nem hisz bennük, de retteg a
szellem-históriáktól.


- Aztán ide süss! - folytatta -
holnap nem játszunk ám! Én, a tisztességes kereskedő, szerzek számotokra
egy-egy féldeka hust: nekem nem fogsz kenyérevést játszani! Nekem nem fogsz
vajaskenyéren rágódni! Majd szives leszel és hozzá nyulsz, érted! Ha én, a
tisztességes kereskedő, itt-ott egy üveg sörre szomjazom, akkor te nekem ne
prédikálj vizet! Ha Rómába mész, akkor ugy viselkedj, mint a rómaiak. Másképpen
megkeserülöd a római kirándulásodat, biztosithatlak! És tudod, a te Rómád én
vagyok, hallod-e!


Majd ujfent morogni kezdett:


- Mindig kisebbre zsugorgatod az
adagokat, mindig méricskélsz, mintha arra szükség volna! Ez is amiatt a
térgyeplési trükkjeid miatt van! Meg hogy mindig ellenünk hivod a szenteket!
Nézd meg a fiadat: hiszen a te fiad, vagy mi? - Hisz olyan keskedt, mint a
pióca. Anyának mered hivni magadat és nem tudod, hogy az anyának az első
kötelessége, hogy kihizlalja a fiát?


Jerryt, az ifjut, érzékeny oldalán
érintették. Ő is biztositgatni kezdte az anyját, hogy ez volna a legfontosabb
kötelessége. Megmagyarázni igyekezett, hogy kötelességei közül akármelyiket
nyugodtan elhanyagolhatja, csak annak az egynek tegyen pontosan eleget, amely
kötelességét olyan gyöngéd lendülettel érttette meg vele a másik szüle.


Igy nyájaskodott egymással
esténként a Cruncher familia. Végezetül ifju Jerryt ágynak menesztették. Az
anya is fáradt volt, s miután megparancsolták neki, ő is lefeküdt. Mr. Cruncher
nézegette az asztalt, hagyta, hogy a ki nem alvó pipája mellett lassan muljanak
az órák és amikor végre felkészült a kirándulásra, akkor lehetett már éjfél
után egy óra. E kisérteties órában felkelt a helyéről. Kulcsot vett elő a
zsebéből. Felnyitott egy zárt szekrénykét, onnan zsákot kotorván elő. Majd
feszitővas, kötél és lánc következtek; mindezekkel az eszközökkel ügyesen
fölszerelte magát a halászathoz. Bucsuzóul még odaenyelgett valamit Mrs.
Cruncher felé. Majd eloltotta a gyertyát és távozott.


Az ifju Jerry, aki csak mimelte a
levetkőzést, nemsokára nyomában volt az apjának. A sötétség leple alatt követte
őt a lakásból kifelé, - le a lépcsőkön, át az udvaron, ki az utcára. Azzal nem
sokat törődött, hogy hogy fog ujra visszakerülni a házba. Hiszen ez a ház teli
volt lakókkal és a kapu éjjel-nappal tárva.


Sarkalva a dicséretes becsvágytól,
hogy megtudakolja, mit is végez az apja, az ifju Jerry szorosan a házak mellé
tapadt. S mert a szemei olyan közel voltak egymáshoz, nem engedte igen messze
maga elől tisztelt apja-urát sem. Eme tisztelt szülő északi irányba látszott
kormányozni hajóját. Nem haladt sokat, mikor egy másik halásztársa
csatlakozott hozzá. Most már ketten törtettek előre.


Indulás után félórával kijutottak
a pislogó lámpák köréből. És a még jobban pislogó rendőrök büvköréből.
Magányos, egyenes uton haladtak előre. Itt találkoztak a harmadik halásszal.
Olyan csöndben köszöntötték egymást, hogy ifju Jerry - ha babonás lett volna -
azt hitte volna, hogy az előbbi halász kétfelé szakadt.


Hárman elől, a halászok, utánuk az
ifju Jerry. Mignem megállottak egy kiszögelésnél. Egy alacsony téglafalat
vaskerités vett körül. Ennek a falnak árnyékában a három halász letért az utról.
Itt ujra nyolc-tiz láb magas fal fogadta őket. Ifju Jerry most azt látta, hogy tisztelt
szülője egy sarokba kuporodva, szemmel tartja a tisztást. Miután szemmel
tartotta, egy vasrácson kezdett elég sikeresen keresztüllábalni. Hamarosan
átmászott rajta. Nemsokára követte őt a második halász is, majd a harmadik.
Mindhárman könnyedén érintették a talajt a vaskapu tulsó oldalán. Ott is
maradtak egy darabig, - esetleg hallgatóztak. Majd a térdükön és a tenyerükön
lassan előre haladtak.


Ifju Jerry is közelebb huzódott a
kapuhoz. Lélegzetvisszafojtva leste, hogy mi készül odabenn. A három halász
összezsugorodva, majdnem hason csuszott keresztül egy darab füvön. A temető sirkövei,
mert temető volt ez, a hold világánál fehérlő sirkövek, karcsun emelkedtek ki a
pázsitból. Ugy meredtek, mint fehérbe öltözött kisértetek. A temető kis kápolnája
is ugy festett, mint óriási fehér kisértet. Nem soká csusztak előre. Nemsokára
megálltak és a három halász kiegyenesedett.


Eleinte ásóval halásztak.
Nemsokára az igen tisztelt szülő kezében valami szerszám csillant meg, - akár
jókora dugóhuzó. De akármilyen szerszámokat is használtak, jó erősen dolgoztak.
Végtére is a kápolna harangja megszólalt. Ütött, és ez ugy elrémitette Jerryt,
hogy sörtévé vált a haja a feje tetején, akár az apjáé. És elinalt.


De oly régen foglalkozott ezekkel
a gondolatokkal, olyan nagyon becézte őket és ugy szerette volna tudni, hogy mi
történik tovább, hogy nem inalt messzire. A kiváncsiság visszahozta. A halászok
még mindig kitartóan halásztak, mikor másodszor is bepislantott a kapun. De ugy
látszik már találtak is valamit. Nyöszörgő, reszelős hang hallatszott és az ujjukat
ugy egyenesitették, mintha jókora sulyt emelnének. Nemsokára a kiemelt suly
körvonalai kezdtek kibontakozni a hold világánál. Ifju Jerry igen jól
sejtette, hogy mi is lehet az. De mikor látta azt a valamit és igen tisztelt
szülőjét fölötte, amint feszegetett, akkor ugy megijedt, - hiszen még ilyesmit
nem látott - hogy ujból elinalt. Meg se állt, csak mikor már jó egynehány
mérföldnyire volt.


Még akkor se állott volna meg,
azonban lélegzetet kellett vennie. Mégis: sietni kellett. A vidék nem volt
valami barátságos; jobb, ha az ember mielőbb végét éri. Ugy rémlett, hogy az a
koporsó, amit látott, ott lohol mögötte: ugrabugrál, követi. A keskeny
oldalával lefelé, mind a nyomában van. Nemsokára eléri, - a hátára ugrik, -
belekapaszkodik a nyakába. Rémes, rettenetes, gonosz üldöző. Mindig ott érezte
a nyomában; kimenekült előle a széles országutra és elkanyarodott a szük
mellékutcáktól. Ott leskelődött rá a kapuk aljában, borzasztó vállával az
ajtókat surolta, - mintha kinyillott volna és szélesen kacagott volna. Árnyékos
helyeken lapult meg az uton; ravaszul megvárta, hogy elébe kerülhessen.
Szakadatlanul mindig a nyomában, ugy hogy mikor a gyerek megtalálta az utat és
végtére ott állt a saját portájuk előtt, minden oka meg volt rá, hogy inkább a
halotthoz hasonlitson, mint az élőhöz. De még akkor se maradt el mögötte a
koporsó. Nyekkenve követte fel a lépcsőn. Vele mászott az ágyába. Rádült,
nehezen, ott fojtogatta a mellét, mikor végre elaludt.


Mikor rémséges álmából fölébredt
ifju Jerry, akkor már pittymallott. És az apját ott látta a mellékszobában. Ugy
látszik, valami nem ment jól, vagy simán. Ezt abból következtette az ifju
Jerry, hogy Mr. Cruncher Mrs. Crunchert a fülénél fogva rázta, valamint, hogy
az asszony fejét az ágy lapjához ütögette.


- Megmondtam,
ugy-e? - igy Mr. Cruncher. - És látod, látod, meg is tartom a szavam.


- Jerry, Jerry,
Jerry! - könyörgött a felesége.


-
Szembehelyezkedsz velem, neked nem fontos az üzleti haszon, - mondta Jerry. -
És ebből nekem, meg a társaimnak van baja. Neked tisztelni kell engem és
engedelmeskedni nekem; mi az ördög bujt beléd, hogy nem engedelmeskedsz?


- Én mindig azon
igyekszem, hogy jó feleséged legyek, - nyöszörgött szegény asszony, könnyekkel
a szemében.


- Jó feleség vagy, mikor nem
tetszik neked az urad foglalkozása? Tiszteled a férjedet, ha nem tiszteled a
mesterségét? Engedelmeskedel te a férjednek, mikor olyan fontos dologban, mint
a saját üzlete, szembehelyezkedel vele?


- Minek kezdtél
ebbe a szörnyü dologba, Jerry?


- Neked legyen
elég, - felelt Mr. Cruncher - ha egy tisztességes kereskedőnek a felesége vagy.
Ne birálgass, ne számitgass ostoba asszonyi eszeddel, hogy mi való énnekem és
mi nem. Tisztelő és engedelmes feleség nem
is törődne azzal, hogy az ura mit csinál. Vallásos asszonynak tartod
magad? Ha te vallásos asszony vagy, akkor megyek és keresek egy vallástalant!
Nincs benned több kötelességérzet, mint pillér odakint abban a nagy Thames folyóba.
Oszt ha nincs, hát beléd kell verni.


Halkan beszélt, a vége az lett,
hogy leszedte magáról agyagos csizmáit. Aztán egész hosszában elterült a
földön. Mikor a fia látta, hogy csöndesen alszik a hátán, rozsdás kezei
képezvén vánkost a feje alatt, akkor ő is a vánkos alá rejtette a fejét és ujra
elaludt.


Csakugyan nem volt hal reggelire,
más se igen. Mr. Cruncher lehető legrosszabb kedvében volt. Állandóan
vasdarabot szorongatott a markában, mint olyan eszközt, amivel Mrs. Crunchert
javulásra birja, arra az esetre, ha véletlenül reggeli imánál találná. Szokott
időre azonban elkészült, kitisztálkodott a fiával együtt és mentek mindketten a
napi dolguk után.


Mikor a napos és zajos Fleet
streeten haladt az apja mögött az ifju Jerry, a hóna alatt a szék lába, akkor
nagyon különbözött a tegnap éjjeli ifju Jerrytől. Attól, aki a sötétségben és
magányos utcákon loholt haza, - futott az üldözés elől. Már ujra eszes,
rosszmáju fickóvá vedlett, a rémlátásai elmultak az éjszakával. Sokan éreztek
akkor igy Fleet streeten és a City körül.


- Apa, - mondta
az ifju Jerry menetelés közben és nagyon vigyázott, hogy kettejük között
megmaradjon a kellő távolság és elválasztó akadályul a szék - mondd csak, mi az
a „Feltámadó ember”?


Mr. Cruncher egy pillanatra
gyökeret vert a gyalogjárón, mielőtt felelt:


- Hát én azt
honnan tudjam?


- Én azt hittem,
hogy te mindent tudsz, apa, - felelte a ravasz csemete.


- Hem, - mondta
Mr. Cruncher és megindult, a kalapját leemelvén, hogy sörtéi levegőzzenek. - Az
egy üzlet.


- Mivel
kereskednek benne, apa? - kérdé az ifju nekividámult Jerry.


- Hogy mivel
kereskednek? - vélte Mr. Cruncher, jól megforgatván elméjében a feleletet. -
Tudományos műszerekkel kereskednek benne.


- Emberi
hullákkal is, mi, apa? - kérdé az éleseszü ifju. - Orvosi célokra?


- Ilyesmivel
is, azt hiszem, - mondta Mr. Cruncher.


- Ó, apa, ha
felnövök, szeretnék én is ilyen üzletet!


Mr. Cruncher nem felelt. Gyanusan,
erkölcsösen rázogatta a fejét.


- Az attól
függ, hogy hogyan fejleszted a tehetségeidet. Ügyelj arra, hogy jól kifejleszd
a tehetségedet. Sohse szólj többet, mint amennyi feltétlenül szükséges. Most
még az ember ugyse tudhatja, hogy mire leszel alkalmas, mire nem. - Az ifju
Jerry nekibátorodott. Néhány yardnyira előresietett, hogy elkészitse apja
szokott helyét az árnyékban. Mr. Cruncher befelé, magamagának morogta: - Jerry,
tisztességes kereskedő, elég reményteljes ez a kölyök; lehet még belőle valami. Megládd, még sok örömöd fog
telni benne; kárpótlásul szolgál az anyjáért.


 


XV. FEJEZET.

Valamit kötnek.


Defarge ur ivójában ezen a
reggelen korábban kezdték az ivást, mint egyébkor. Már reggel hat órakor
leskelődött be a sok kiaszott arc a vasrácsos ablakokon. Irigykedve
pillantottak azokra, akik odabenn már a borosüveg fölibe hajoltak. Monsieur Defarge
legjobb esetben is olcsó bort árult. Mostanság azonban a bora mind olcsóbbá,
higabbá vált. Savanyu is lehetett, erősen savanyu. Legalább is savanyunak
festett az, aki itta. Nem lettek ezek az emberek jobbkedvüek az ázott, savanyu
bortól. Monsieur Defarge szőlőjének bogyóitól ezek az emberek nem kerekedtek
vig Bachanáliákra. Ha volt tüze ennek a bornak, akkor az titokban lappangott
valahol az emberek ereiben.


Ez volt a harmadik napja annak,
hogy Monsieur Defarge boltjában szokatlanul korán kezdődött az ivás.
Kezdődött hétfőn, ime már szerda van. Többet beszélgettek, vitatkoztak, mint
ittak. Sokan ólálkodtak körül; még mielőtt a boltot kinyitották, már gyanus
csoportosulások keletkeztek a környéken. Pedig ezeknek nem volt pénzük, ha
pedig lett volna, akkor inkább a lelküket adják oda, semminthogy itókáért
teszik le a sous-t. Mégis, a vendégeknek majdnem legnagyobb részét ezek a
fizetni nem tudók tették ki. És olyan fennen beszéltek, mintha hordószámra
fogyasztanának. Egyik asztaltól a másikhoz huzódtak. Éhes arcukkal, szájukkal
nem az italt keresték, - egymást figyelték.


Dacára annak, hogy igy
megszaporodott a vendégsereg, a bolt tulajdonosa nem került elő. De ugy
látszik, nem hiányzott senkinek. Akik beléptek, nem érdeklődtek, nem
kérdezősködtek utána. Madame Defarge magasan trónolt a borospalackok
birodalmában. Előtte egy kis tányérkában rézpénz. Össze-visszavert,
ütött-kopott rézpénz. Olyan kevéssé hasonlitott az eredeti alakjához, (mikor a
pénzverőből kikerült) mint azok, akik a zsebeikből előkotorászták ezeket a
pénzeket, emberekhez hasonlitottak.


Akik az ablakokon bekémleltek,
azok azt láthatták, hogy valamennyi vendég szórakozott; mintha egyetlen dolog
érdekelné valamennyit. A hivatásos kémek se láthattak egyebet. Pedig ők
mindenhová bekémleltek, a király palotájától kezdve a börtönig. Ezek a
látogatók itt nem kártyáztak, nem dominóztak. Ha dominó akadt valamelyik
kezébe, akkor az szórakozottan várat épitett a kövekből. Akik mégis ittak, a
borfoltokból alakokat rajzoltak, aminő a ruhájuk mintája volt. Mindenki látott,
hallott valamit, - de mintha nagyon messziről látná, nagyon messziről hallaná.


Igy volt ez egész délig. Már
erősen ragyogott a nap az égbolt tetején, amikor két poros alak haladt
keresztül az utcán. Az egyik Monsieur Defarge volt, a másik pedig egy kék
sipkás utkaparó. Csupa fáradság, meg csupa szomjuság voltak: ugy dültek be
mindketten az ivóba. Jövetelük mintha világosságot árasztott volna itt, a Saint
Antoine negyedben. Az ablakokon kihajoltak; a kapukon keresztül rájuk néztek,
nekik integettek. Csupa kigyulladt arc. Nem jött azonban utánuk senki és nem
szólt senki, mikor beléptek az ivóba. Bár valamennyi szem rajtuk függött.


- Jónapot, uraim,
- mondá Monsieur Defarge.


Mintha ez jeladás lett volna,
amelyik általánosságban felszabaditotta a nyelveket. Kórusban hangzott rá a
felelet: „Jónapot”.


- Nem szép az
idő, uraim, - Defarge megrázta a fejét.


Erre valamennyi bentlévő a
szomszédjára pillantott. Majd valamennyien lesütötték a szemüket és
elnémultak. Kivéve egyetlen embert, aki felállt és kilépett a boltból.


- Feleség, -
mondá Defarge hangosan Madame Defargehoz fordulva - tudod, néhány mérföldet
utaztam ezzel a derék Jacques nevezetü utkaparóval. Véletlenül találkoztunk
Páristól mintegy másfél napi uton. Jó gyerek ez; ez az utkaparó. Igen,
Jacquesnek hivják. Adjál neki inni, asszony!


Most egy másik ember kelt fel és
hagyta el a helyiséget. Madame Defarge bort tett az utkaparó elibe, akit
Jacques-nek hivtak. Jacques meglengette kék sipkáját a társaság felé és ivott.
Valami kemény, fekete kenyeret hordott a bluza alatt. Itt-ott evett belőle,
ivásközben. Mindjárt Madame Defarge emelvénye mellett, egy harmadik állt fel és
hagyta el a helyiséget.


Defarge is felfrissitette magát
egy korttyal, de ő nem ivott annyit, mint amennyit az idegen kapott. Mint az
olyan ember, akinél nem ritka a borivás. Ott állt; várt, amig a vidéki atyafi
elkészült a reggelijével. Nem nézett a jelenlevőkre; azok se őrá. Még Madame
Defarge se nézett rá. Felvette a kötését és kötni kezdte a harisnyát.


- No, barátom, elvégezted
a reggelizést? - kérdezte bizonyos idő elteltével Defarge.


- Köszönöm, el.


- Hát akkor
gyere! Majd megmutatom azt a szobát, amiről utközben beszéltem. Kitünő lesz;
meglátod, mennyire fog tetszeni.


Otthagyták a boltot. Egy udvaron
haladtak keresztül, majd meredek lépcsőt másztak meg. A lépcső vége
padláslépcső, hallatlanul meredek és kényelmetlen. Azelőtt egy fehérhaju férfi
ült itt alacsony padkáján. Roppant szorgalmas volt; cipőket szögezett.


Most nem volt itt a fehérhaju
férfi. De itt volt helyette az a három férfi, akik az imént egyenkint hagyták
el a borozót. E három férfit és a fehérhaju öreg embert mégis összekapcsolta
valami: egyszer régen, ők voltak azok, akik bepillantottak az öreg emberhez. A
fal hasadékán keresztül.


Defarge óvatosan betette az ajtót
és halkan mondta:


- Jacques Egy!
Jacques Kettő! Jacques Három! Ez az a tanu, akit megtaláltam és magammal
hoztam, én la, Jacques Négy. Beszélj, Jacques Öt!


Az utkaparó a kezében lóbálta kék
sipkáját. Majd verejtékes homlokát törölte végig vele. Megkérdezte:


- Hol is
kezdjem, Monsieur?


- Kezd csak, -
felelt nem éppen logikusan Monsieur Defarge - az elején.


- Hát, messieurs,
én akkor láttam őt, - annak már jól megvan egy esztendeje - nyáron. A márki ur
kocsija alatt; jól odaláncolva. Ez igy volt. Én eszem nélkül otthagyom a
munkámat az uton! A nap éppen akkor készült lebukni. A márki ur kocsija lassan
lefelé haladt a dombon. A’ meg ott fityegett a láncon - igy la, ni.


Az utkaparó ujra bemutatta, amit
olyan régen látott. Már egész belegyakorolta magát. Hamar rájött, hogy az egész
falunak a legizgalmasabb mulatsága, öröme volt az elmult évben ez a mutatvány.


Jacques Egy itt félbeszakitotta.
Megkérdezte tőle: látta-e már valahol, valaha ezt az embert.


- Soha, - felelt
őszintén az utkaparó, megrázva a fövegét.


Jacques Három azt kérdezte, hogy
akkor hogyan ismerte fel utóbb?


- Mer’ olyan
magas vót, - igy az utkaparó. Halkan szólt, az egyik ujját az orrához nyomta. Hiszen
márki ur is megkérdezte még ugyanaznap este: „Mondd, hogy nézett ki?” én
felelek, hogy aszondom: - „Olyan hosszu, akár a kisértet”.


- Azt kellett
volna mondanod, hogy olyan kicsi, mint a törpe, - felelt Jacques Kettő.


- Hunnat tudtam
vóna én azt! Akkor még nem követték el a tettet, oszt ugyse hitt nekem a márki
ur. Mit tudtam én, hogy mi lesz ebből! Monsieur le marquis az ujjával
megfenyegetett, oszt aszondja mindenek előtt, hogy ott álltunk a kutnál, hogy
aszongya: „Hozzátok ide! Ide, elém a bitanggal!” Csak az igazat mondom!


- Hiszen ebben
igaza van, Jacques, - mormogott Defarge. - Hadd folytassa.


- Hát! - mondta rá
némi titokzatossággal az utkaparó. - A hosszu ember elveszett, - keresték,
jártak utána. Kilenc, tiz, tizenegy hónapja annak.


- Az mindegy,
hogy hány hónapja, - felelt Defarge. - Jól el volt rejtőzve; de végezetül
szerencsétlenségére megtalálták. Folytasd, no!


- Hát én ujra
csak ott dolgozom, fönn a dombon, és ugy volt, hogy a nap ujra nyugodni
készült. Éppen összeszedtem a dolgaimat, hogy mondok, menek mán lefelé a
házamba, a faluba. Akkor már sötét volt a faluban. Hát felnézek; akkor látom
csak ám, hogy megest gyün valaki! Akkor meg hat szál katona vót. A közepibe
nagy, hosszu darab ember, a karja hátrakötözve. Igy ni; jól odakötözve a
testyihez!


Elmaradhatatlan sipkája segitségével
igyekezett a legény érzékelhetővé tenni az elmondottakat. Mutatta, milyen
szorosan a csipőjére voltak erősitve annak az embernek a karjai.


- Én hát ott
állok, oldalt, messieurs, a kőrakásom mellett. Nézem a katonákat, meg azt, akit
közrefogtak. (Magányos ut az; akármi gyön arra, az ember szivesen szemügyre
veszi.) Amint gyünnek, először, csak annyit látok, hogy hat katona az, meg egy
megkötözött ember. Én majdnem mindet feketének láttam; no, mert éppen lement a
nap. Hát látom ám, hogy az árnyékuk odaverődik az ut másik oldalára. Olyan volt
az, mintha óriások árnyéka lett volna. Azt is látom, hogy teli vannak porral;
oszt az a por ugy gyütt velük mind előre... kopp, kopp. De amikor ott voltak
egészen a közelembe, no akkor felismertem ám azt a hosszu embert. Oszt az is
felismert engem! Ó, az szegény bizony nagyon örült volna, ha ugy meglóghatott
volna a domboldalon, egy ugrással, mint előttevaló nap, ahogy én láttam.


Ugy irta le a dolgot, mint az
olyan ember, aki csakugyan mindent látott. Emlékezett rá, hiszen aligha látott
sokat életében.


- Azt nem
mutattam a katonáknak, hogy felismertem a hosszu embert. Ő meg nem mutatta
nekik, hogy felismert engemet. De tudtuk a szemünkkel. „Gyerünk csak!” igy a
vezető és a falu felé mutatott. „Dobjuk be gyorsan a sirjába!” és viszik már
sokkal gyorsabban. Én mind utánuk. A karja meg volt dagadva, no mert olyan
szorosra kötötték. Nagy, csunya facipő a lábán. Oszt mintha béna volna. Mert
béna és emiatt lassu is, a puskájukkal ösztökélték, igy la!


Utánozta, hogyan ösztökélték,
mutatta a bajonet hegyes végét.


- Mikor lefelé
haladnak a dombon, mint a futóbolondok olyan gyorsan, hát az a hosszu ember
elesik. Nevettek, oszt ujra felhuzták. Az arca má akkor véres vót és csupa por.
De nem nyulhat hozzá a képihez; ezen oszt ujra kacagnak. Hozzák mán le a
faluba. Szalad eléje az egész falu, hadd lássák. Odaviszik a malom mögé, fel a
börtönbe. Mind a falu látja, hogyan nyilik a sötét éjszakában a börtön kapuja.
Oszt hogy lökték be, igy ni!


Mutatta, mint tárult a börtön
kapuja: aztán összeharapta a fogait, hogy „igy csukták le”. Mikor látta, hogy
nem akarja kevesbiteni a hatást és nem nyitja a száját, Defarge tovább
serkentette: „Folytasd!”


- Az egész falu,
- folytatta az utkaparó, lábujjhegyre ágaskodva, halkan - visszavonul. Majd
valamennyien előbukkannak, összegyülnek a kutnál. Suttognak. Aztán alszik az
egész falu. Mind az egész falu arról a szerencsétlen emberről álmodik. Akit oda
csuktak le, a sziklabörtön lakatja alá. Már onnan ki nem jön, csak majd ha
elveszejtik. Másnap reggel viszem ám a szerszámaimat; ettem egy darab fekete
kenyeret. Menek fel a dombra. De gondoltam: megkerülöm előbb azt a börtönt.
Ott látom ám őt, magasan, vasrácsos ablak mögött, olyan véres volt, oszt olyan
poros, mint tegnap este. Nem vót keze neki, hogy integessen. Én persze, nem
mertem neki szólni. De ugy peslantott rám, mint a halott ember.


Defarge és a másik három sötéten
tekintenek egymásra. Mind olyan sötétek, magukbazárkózottak. Mintha egyedül a
bosszu tüze világolna az arcukban, ahogy a parasztot hallgatják. Titokzatos a
tartásuk; de parancsoló is egyben. Mint valami parlagi triumvirátus. Jacques
Egy és Jacques Kettő ott ülnek a régi, rossz ágyon. Mindkettő az állát a
tenyerébe hajtja és a szemük az utkaparón. Jacques Három mögöttük, féltérdre
ereszkedve, ideges keze folyton még idegesebb orra és szája körül. Defarge ott
áll közte és az elbeszélő közt, akit az ablakhoz vitt, hogy jobban ráessen a
világosság. Majd a parasztra, majd felváltva a társaira pillant.


- Folytasd csak, Jacques, - inti a
parasztot.


- Hát otthagyják
fönn a vaszárkában. Ott volt jó egypár napig. A falubeliek alig merik nézni; ők
is félnek. Csak messziről pislantanak rá. Mert magas a sziklabörtön. Este,
mikor má’ mindenki elvégezte a napi munkáját, oszt’ ott gyűlünk össze a kut
körül tereferére, akkor mindenki csak arrafelé pislant. Eddig mindig a
postaházat kémleltük. De most má’ mindenki csak a börtönt nézte. Azt sugják
egymásnak a kutnál, hogy bár halálra itélték, mégse fogják kivégezni.
Aszongyák, Párisban kérvényeket adtak be miatta. Hogy aszongyák nem volt ép
eszénél, megvaditotta őtet a gyereke halála. Aszondták, hogy magának a
királynak adták a kérvényt. Mit tudom én? Hiszen lehetséges. Lehet, hogy ugy
volt, oszt az is lehet, hogy nem ugy volt.


- Idehallgass,
Jacques. - Jacques Egy komor hangon szól közbe. - Tudod, a kérvényt eljuttatták
a királyhoz, meg a királynéhoz. Mi mindnyájan, akik itt vagyunk, rajtad kivül,
láttuk, mikor a király átvette. Az utcán történt. A kocsijába adtuk. Ott ült a
királyné mellett. Defarge, akit itt látsz, nem törődött az életével se!
Nekiment a lovaknak, a kezében a kérvény.


- Osztán ide
hallgass, Jacques! - mondta a térdeplő Jacques Három. Az ideges keze még mindig
ideges arcában. Ugy festett, mint aki vár valamit, mohón várja. Mintha nem
ételre vagy italra várna ilyen mohón. - Az őrség, a fullajtárok, mind, mind
körülvették a kérvényezőt. Ütötték-verték; a lovak majd hogy el nem taposták.
Hallod?


- Hallom,
Messieurs.


- No, akkor
folytasd, - igy Defarge.


- Meg aztán
olyasmit is suttogtak a kutnál, - folytatja a paraszt - hogy azért hozták le
hozzánk a faluba, hogy ott helyben rögtön kivégezzék. És hogy egész biztos,
hogy ugy is kivégzik. Azt is suttogták, hogy mert olyan csunyán lemészárolta
Monseigneurt és mert Monseigneur az egész vidék jó apja volt, az embereinek
őrangyala (vagy a jobbágyainak, ahogy akarjátok), mint árulót végzik majd ki.
Egyik öreg ember ott a kutnál aszongya, hogy a jobbkezét, amelyikkel a kést
beleütötte a szivibe, a szeme láttára fogják elégetni. Nagy sebeket vágnak a
karjára, a mellire, meg a lábára. Oszt azokba forró olajat öntenek. Vagy
olvasztott ólmot. Vagy forró gyantát. Osztán, hogy négy erős lóhoz kötik, oszt ugy
szaggatják darabokra. Aszongya az öreg ember, hogy ezt tették azzal az illetővel
is, aki elmult királyunk, tizenötödik Lajos életére tört. De mit tudom én,
talán hazudott is. Én nem jártam iskolákat.


- Hát akkor ide
hallgass, Jacques! - mondta az idegeskezü, mohó Jacques Három. - Azt az embert,
akiről beszélsz, Damiensnek hitták. Világos nappal csinálták, Páris egyik legforgalmasabb
utcáján. Borzasztó sokan voltak ott. Rengeteg nép! A legtöbben mégis finom,
magasrangu hölgyek jöttek el. Azok rémmód kiváncsiak voltak ám! Végignézték az
egészet, kezdettől végig! Egész addig, Jacques, mig este lett, - mert olyan
soká tartott. Addig két lábát vették, meg egy karját, - de még lélegzett! Ez, -
várjál csak, milyen idős is vagy te? - mindjárt megmondom, mikor történt.


-
Harmincötesztendős vagyok, - mondta az utkaparó. - Hatvannak vélted volna.


- Ugy, akkor
már tizéves lehettél. Láthattad volna.


- Elég! - vágott
közbe Defarge türelmetlenül. - Éljen az ördög! Folytasd.


- Hát jó. Egyik
errül suttog, másik amarrul. Nem is beszélnek semmi másról, egyébről. Még a kut
vize is mind ezt csobogja. Végre osztán, vasárnap éjjel, mikor aludt mind a
falu, gyünnek ám a katonák kigyósorban le a sziklabörtönbül. Kopognak a puskáik
a köves főutcán. Munkások ásnak, kalapálnak; a katonák kacagnak, oszt dalolnak.
Szép volt a reggel; frissen csobogott a kut vize. A kut mellett negyven láb
magas akasztófa. Szinte, hogy megmérgezte a vizet.


Az utkaparó mintha nem a
mennyezetet nézné, hanem mintha a mennyezeten keresztül nézne. Mutatott az
ujjával, mintha valahol a mennyországon volna az az akasztófa.


- Mindenki
abbahagyta a munkáját. Odagyülekezett mindenki. A teheneket ki se vezették.
Azokat is odahozták a pásztorukkal. Déli tizenkét órakor megszólalnak ám a nagy
trombiták! Katonák mentek éjjel a börtönbe, ott hozzák magukkal, sok szép szál
katona veszi körül. Most is ugy meg van kötözve, mint nemrégiben. A száját is
betömték; jó erősre tömték be. Spárgával kötötték le. Bizony ugy nézett ki,
mintha szélesen röhögne. - A paraszt mutatta, a két mutatóujjával jó szélesre huzta
el a száját. Majdnem a füléig ért. - De nem is volt az olyan közönséges
akasztófa, inkább olyan volt, mint a bárd, vagy mi a fene. Mer hogy nagy fene
kés vót alul, az élével fölfele. A hegye a levegőben. Oda kötözték negyven láb
magasra: ott mérgezte a vizet.


A férfiak egymásra néztek. A
paraszt ujra végigtörülte az arcát a kék sipkájával. Mialatt beszélt, ujra
kiütött a veriték az arcán.


- Szörnyü dolog
ez, messieurs. Hogy vigyen vizet az asszony, meg a gyereknép?! Ki gyühet ki a kutra
estidőben, tereferére? Hová menjen a legény, a lány? Ráesik a kutra annak a
masinának az árnyéka. Mikor én hétfő este otthagytam a falut, éppen akkor ment
le a nap. Visszanézett a nap a domboldal mögül. Akkor az árnyék éppen a
templomra esett, a malomra, meg a börtönre, mintha ez a borzasztó árnyék az
egész világot besötétitené. Mintha az égig érne föl, messieurs, olyan borzasztó
árnyék!


Éhes volt már a paraszt. Az ujjait
rágta, ugy nézett a többiekre. Az ujja is remegett, mikor beszélt.


- Hát ennyi az
egész, messieurs. Napnyugta volt, mikor elgyöttem (mondták, hogy inkább
olyankor gyöjjek), mentem aznap egész nap, meg utánakövetkező félnap. Akkor
találkoztam (mondták előre) itt ezzel a kameráddal. Vele jöttem; hol lovon
gyüttünk, hol gyalog. Tegnap egész nap, meg éjjel. No, most itt vagyok!


Komor csönd következett. Jacques
Egy törte meg a csendet. - Jó. Hüségesen elmondtál mindent és tisztességesen
viselted magad. Akarsz-e várni ránk egy kicsit az ajtó előtt?


- Nagyon szivesen,
- felelt az utkaparó. Defarge kivezette őt a lépcső mellé. Ott leültette. Aztán
visszatért.


A többiek, hárman, már összedugták
a fejüket, mikor visszajött.


- Mit gondolsz,
Jacques? - kérdezte Jacques Egy. - Besorozzuk?


- Be kell
sorozni. Ez az előirás, ki kell oktatni, irtásra kell kioktatni. - Felelt
Defarge.


- Kitünő! - krákogott
az idegesujju.


- A kastély, meg
az egész nemzetség? - kérdezte az Egy.


- A kastély, meg
az egész nemzetség. - Felelt Defarge. - Ki kell irtani.


Az éhes ember majdnem ujjongva
ismételte:


- Kitünő - és a
másik körmét kezdte rágni.


- Biztos vagy
benne, - kérdezte Jacques Kettő Defargetól - hogy nem lesz belőle baj, ha igy
vezetjük a listát? - Tudom, hogy biztonságban van. Hisz rajtunk kivül ugyse
tudja elolvasni senki. De az a kérdés, tudjuk-e majd mi elolvasni, - vagyis
inkább az a kérdés, tudja-e majd „ő” (az asszony) elolvasni?


- Jacques! -
Defarge kihuzta magát. - Ha madame, a feleségem, megfogadta, hogy a saját
emlékezetéből mindig tudja a listát vezetni, az szép! De ő maga tudja a
legjobban, hogy az nem elég. Neki megvannak a jelei, számai, titkos feljegyzései,
- mind belekötötte kötéseibe, ő azt mind olyan tisztán látja maga előtt, mint a
napot. Sokkal könnyebben dobja el magától az életet akármelyik gaz gyáva
poltron, mint hogy Madame Defarge csak egyetlenegy titkos szemecskét is kihágy,
vagy elfelejt a saját külön feljegyzéseiből!


Bizalmat, helyeslést mormogtak. Az
a nagyon éhes ember megkérdezte:


- Ezt a
parasztot visszaküldjük? Remélem, igen. Együgyü fickónak látszik. Vajjon nem
veszedelmes?


- Ez nem tud
semmit, - felelt Defarge. - Semmivel se tud többet, vagy olyasmit, ami tulmenne
egy esetleges nyaktiló veszélyén. Én kezeskedem róla; hagyjátok velem. Én majd
vigyázok rá és betanitom. Ezt szeretné látni a nagyvilágot, a szép, finom
embereket, kiváncsi a királyra, meg a királynéra, majd vasárnap meg is mutatjuk
neki!


- Mit mutatunk
meg neki? - meredt el az éhes, mohó. - Jó jel az, hogy a királyra, meg a nemesi
rendre kiváncsi?


- Jacques, -
felelte Defarge, - ha okos ember vagy, mutass tejet a macskának, ha azt akarod,
hogy megszomjazzék. Ha okos ember vagy, mutasd meg a kutyának a zsákmányt, -
valamelyik nap elhozza.


Többet nem beszéltek. Az utkaparó
már majdnem elaludt a legfelsőbb lépcsőn. Azt tanácsolták neki, feküdjön le a
rozoga priccsre a padlásszobában, oszt nyugodja jól ki magát. Nem nagyon
kérette magát; elég gyorsan elaludt.


Ilyen vidéki rabszolga még a
Defarge ivójánál rosszabb hellyel is megelégedett volna Párisban. Kivéve azt
az egyet, hogy Madame titokzatos félelemmel töltötte el, az élete könnyünek és
kellemesnek volt mondható. Az ám; Madame egész nap ott ült a trónján.
Teljességgel közönyös volt; ez a derék vidéki atyafi, mintha levegő lett volna
előtte. Ugy tett, mintha a külszinen kivül ezen a kerek világon semmi sem érdekelné
és semmiről se tudna. A fickónak még a facipője is remegett, ha a pillantása
véletlenül találkozott az asszonyéval. Ugy képzelte, hogy lehetetlenség azt
előre tudni, mit is kivánhat eme hölgy, mire kéri, mit parancsol a jövő
percben. Ugy vélte, ha ez a hölgy beleveszi abba a fülönfüggős fülébe, hogy őt
- az utkaparót - látta tegnap délután, amint az utcán valakit meggyilkolt és
elásta - akkor ő neki vége van. Mert amit egyszer bevettek abba az ékszerdus
fejbe, az ott van és ott is marad.


Mikor tehát elérkezett a vasárnap,
az utkaparó nem volt tulságosan elragadtatva attól, hogy ő most majd
Monsieurvel és Madame-al kirándul Versaillesba. Különösen az volt olyan kellemetlen,
hogy Madame egész uton kötött; kötött mindig! Kocsin mentek; az elég jó lett volna,
de délután, mikor a szép kerteket járták, Madame ujra kötött! Még akkor is
kötött, mikor a tömeg a királyt, meg a királynét várta nagy izgalomban.


- Ejnye, de
szorgalmas, Madame! - mondta valaki mellette.


- Bizony, -
felelt Madame Defarge - van vele elég dolgom.


- Mit köt,
Madame?


- Ó, sok
kötnivaló akad.


- Például?


- Például, -
felelt nyugodtan Madame Defarge - szemfedőt kötök.


A férfi visszavonult a tömegbe.
Sietett, nem volt inyére a válasz. Az utkaparó a sipkájával legyezgette magát.
Olyan tikkasztó volt a délután. Ha az idegei megnyugtatására király, meg
királyné kellett neki, hát azt megkapta. Mert bizony ime, ott repül már aranyos
kocsijában a nagy állkapcsu, nagy arcu király, meg a szép arcu királyné pompás
kiséretével, kacagó urakkal és pompásabbnál pompásabb hölgyekkel. Mennyi az
ékszer, a selyem, a rizspor! Az elegáns, sarkantyus hadvezérek! Azok a
gyönyörűen megvető arcok... Urak, hölgyek egyaránt. Az utkaparó egészen
megrészegült a látásukon. Ugy megrészegedett, hogy hangosan kiáltozni kezdett a
többiekkel: „Éljen a király! Soká éljen! Éljen a királyné! Éljen mindenki és
éljen minden!” - Mintha sohase hallott volna mindenütt jelenlevő Jacques-okról.
Azok a gyönyörü kertek, virágos udvarok és mesebeli terrászok! Szökőkutak...
Árnyékos, zöld padocskák rózsaligetek tövében... Majd ujra a király és
királyné, majd ökörszem, mind több márkik és márkinők és mind harsányabb
„Éljenek! Éljen mind, mind!” Bizony, végezetül már sirt is a nagy
elérzékenyüléstől, szegény. Az egész menetel és mind e gyönyörüség látása jó
három óráig tartott. Volt része bő éljenzésekben, sirásokban, orditozásokban és
érzelgős megjegyzésekben. Csakhogy Defarge egész idő alatt majdnemhogy szoritotta
a nyakravalójánál fogva. Talán attól félt, hogy mindjárt odarepül az imádott
látványossághoz és esetleg darabokra is tépi őt.


- Bravó! - mondta
Defarge, a vállára ütögetvén, mikor vége volt a szép látványosságnak. Atyai
hangon tette hozzá: - Lám, milyen jó gyerek vagy!


Az utkaparó kezdett magához térni.
Félt, hogy talán elvetette a sulykot. Talán tulhangos volt. De nem.


- Látod, terád
van nekünk szükségünk, - mondá Defarge a fülébe. - Elhiteted ezekkel a bolondokkal,
hogy örökké áll a farsang! Tudod, antul szemtelenebbek lesznek és antul
közelebb a vég!


- Hm, - sóhajtott
elgondolkozva az utkaparó. - Szentigaz.


- A bolondok nem
is sejtenek semmit. Még a lehelleted is utálatos nekik. Inkább százat akasztanak
fel olyat, mint te vagy, meg a testvéreid, semhogy eltürnék, hogy a lovuknak vagy
a kiskutyájuknak valami baja essék! Csak azt hiszik el, amit odaüvöltsz nekik.
Hát hadd csalják magukat még darabig, ugyse soká csalják már.


Madame Defarge jól belenézett az
elvtárs szemébe és igenlően bólintott.


- Mert ami téged
illet, - fordult most az utkaparóhoz - te mindjárt elbőgöd magad mindenen. Ha
csak panoráma, meg jó lármás. Akkor már odavagy. No! Hát nem igaz?


- Egy kicsit
igaza van, madame. Legalább most.


- Ha nagy csomó
bábut tartanának az orrod elé, oszt ott szednék őket darabokra az orrod előtt,
a saját hasznodra... Mondd te; ha neked is segiteni kellene a babák
szétdarabolásánál, nem a legszebbet, legcifrábbat választanád ki? Igaz, ugy-e,
hogy a legcifrábbat?


- Biz igaz az,
madame.


- Igaz. Ha egész
falka madarat tartanának az orrod elé, olyat, aki repülni nem tud egy se, oszt
azt mondanák: nyuzd meg őket, szedd el a szép tollukat lágy párnának: nem a
legnagyobb, legszebb, legcifrább tollu madarat akarnád-e, hé?


- Biz én azt
akarnám, madame.


- No, ma láttad
akkor a bábut is, meg a cifra madarat is, - mondta Madame Defarge. És a kezével
intett oda, ahol a délutánt olyan vigan töltötték. - Gyerünk haza!


 


XVI. FEJEZET.

Még mindig kötik.


Madame Defarge és Monsieur, a
férje, szép nyugodtan tértek meg Saint Antoine kebelébe. A kék sipka is
keresztüldolgozta magát az utcák tömkelegén és a sötétségen. Megtette a hosszu
avenuekön a fáradságos utat; majd letért a városból és a por elnyelte.
Bandukolt, egyik falut a másik mögött hagyta maga után. Talán iránytüje volt,
mert pontosan odatartott, amerrefelé Monseigneur kastélya állott, az örökzöld
fák alatt. Monsieur la Marquis már régen aludta örök álmát és a lombok
susogását hallgatta a sir alatt. Most már ő is ugy hallgatta a lombsusogást,
meg a szökőkut ütemes zengését, mint a palotáján a többi kőarc. A falubeli
madárijesztők, mikor gyökeret, élelmet keresni indultak, meg egy-két kórót
szereztek a tűzhelyük részére, egész a kastélyig elbátorkodtak. Látta őket a
nagy kőudvar; látta a hatalmas kőterrász, kétoldalt a méltóságteljesen tekergő
kőlépcsők. És ezek a merészek ugy látták, hogy a kőarcok kifejezése
megváltozott. Az a hir járta, a faluban, - tartotta is magát olyan gyöngén,
ahogy a falu népe tartotta magát - hogy amikor a kést beledöfték a gazda
mellébe, elváltozott a sok kőarc. Már nem voltak büszke pofák: a büszkeség
kifejezését a düh és a fájdalom kifejezése váltotta fel. Mikor a szörnyü alak
sok-sok időn át ott táncolt az akasztófa tetejibe, a nyaktiló fölött, ujra
megváltoztak a kőarcok. Most már kegyetlen lett az arckifejezésük. A bosszu
kegyetlensége ült rajtuk. És ugy néztek, mintha most már örökkön-örökké igy
akarnának maradni. A márki hálószobájának nagy ablaka fölött a kőarc, - ahol a
gyilkosságot elkövették - szintén megváltozott. Mintha kitágultak volna az
orrlyukai. Ezt mindenki láthatta; pedig mindenki emlékezett rá, hogy régebben
nem volt ilyen az arc. Sokszor egészen a közelébe bátorkodott a madárijesztők
egyike-másika. Közelről bámulták Monsieur le Marquis megkövült képmását.
Valamelyik csontos kéz odamutatott: Nézzétek! ugy-e, hogy hasonlit? - és akkor
uccu, már szaladtak is onnan, mint a félénk nyulak, a fü, meg a moha közé.
Csakhogy ezek nem találtak olyan hamar eledelre, mint a félénk nyulak.


Kastély, kunyhó, kőarc, akasztófán
táncoló, összeaszott emberi maradvány, vörös folt a kőpadlón, és a falu kutjának
friss vize, sok-sokszáz hold föld, Franciaországnak egy jelentős része, majdnem
egész Franciaország, elmosódott az éjjeli sötétségben. Gyönge, hajszálfinom
vonal öleli körül az egészet. Egész világok, minden nagyságukkal és
kicsinyességükkel bujnak meg az apró csillagocskán. Emberi tudás alkatrészeire
bontja a sugarat és keresi az isteni összetételt. De mélyebb, megértőbb lélek
keresi a dolgok összefüggését eme ragyogó világunkon. Olvas gondolatokban és
tettekben, bünökben és erényekben.


A Defarge-házaspár, miután az
utkaparót elkisérte, lassan és kényelmesen kocsizott a holdsütötte tájon.
Megérkeztek Páris kapujához, amely utjuk célja volt. Őket is megállitották a
kaput őrző hivatalnokok, katonák. A szokásos lámpa őket is megvilágitotta,
amint szokáshoz hiven, bevilágitottak a kocsi belsejébe. Monsieur Defarge
arcára esett a fény. Ő azonban ismert egyet-kettőt a katonák közül, sőt egy
rendőrt is ismert. Ez utóbbit olyan jól ismerte, hogy érzékenyen meg is ölelték
egymást.


Miután befelé jöttek Párisba,
nemsokára ott találták magukat Saint Antoine ölén. Egy darabon már gyalog
tették meg az utat a fekete sárban. Madame Defarge megszólitotta az urát:


- Mondd csak,
barátom, mit mondott Jacques, a rendőr?


- Ma nem volt
sok mondanivalója, de azért mindent megmondott, amit tudott. Uj kémet neveztek
ki ide hozzánk, ebbe a negyedbe. Azt mondja, hogy valószinüleg többet is kineveznek.
Ezidőszerint határozottan még csak egyről tud.


- Eh bien; -
Madame Defarge száraz, üzleti mód emelte magasra a szemöldökeit. - Mit
gondolsz, jó volna listára venni? Hogy is hivják azt az embert?


- Ez egy angol.


- Annál jobb.
Mi a neve?


- Barsad, -
felelt Defarge, franciásan ejtve ki a nevet. Majd kiigazitotta magát és a nevet
tiszta angolsággal ismételte meg.


- Barsad, -
Madame elgondolkodott. - Jól van. Mi a családi neve?


- John.


- John Barsad. -
Madame ujra megismételte a nevet; többször is elmondta. - Jó. Milyen a
megjelenése?


- Negyven év
körül van. Öt láb, kilenc inch magas; igy mondják. A szeme fekete, az arcbőre
sötét. Csinosnak mondható. Keskeny, hosszukás, beesett arca van. Sasorra nem
egészen egyenes, egy kicsit elhajlik a balarca felé. Épp ezért az arckifejezése
sötét, gyanutkeltő.


- Becsületemre! kész
portré, - nevetett Madame. - Holnap reggel listára vesszük.


Már ott voltak a borozónál. Ez
most zárva volt (éjfél lehetett). Kinyitották és Madame Defarge rögtön helyet
foglalt az emelvényen. Megszámolta az aprópénzt, amelyet távolléte alatt
bevettek. Megtekintette a raktárt, végiglapozott a könyvekben. Majd ujabb
feljegyzéseket tett, a kiszolgáló gyereket ide-oda szalajtotta, végtére ágyba
küldte. Aztán ujra kiöntötte maga elé a pénzt. Kezdte szorgalmasan csomókba
kötni a zsebkendőjébe. Csupa külön kis csomó; hogy éjjelre biztonságban legyen.
Ezalatt Defarge, szájában a pipával, fel s alá sétálgatott. Barátságos, becéző
szemmel tartotta a feleségét, de nem szólt bele semmibe. Igy haladt ő
tulajdonkép az egész életen keresztül: barátságos volt, de ő maga semmit meg
nem mozditott.


Forró volt az éjjel. A kis boltot
magas házak vették körül és azok elzárták előle a levegőt. A környék is rohadt,
nem csoda, ha az ivó levegője csöppet sem volt tisztának mondható. Monsieur
Defarge nem volt tulérzékeny a szagok iránt. De ma sokkal erősebb illata volt a
bornak, mint bármikor. A rum, a brandy, ánizs és a likőr csak ugy lehelte ki
magából a különféle esszenciákat. Defarge nagyokat fujt a levegőbe, mikor a
pipáját letette.


- Fáradt lehetsz,
- mondta a felesége és felnézett a csomózásból. - Mit csinálsz? hisz ez csak a
rendes illat. Mindig ilyen.


- Igaz, fáradt
vagyok egy kicsit, - ismerte be az ura.


- Kicsit
rosszkedvü is vagy, - mondta Madame, akinek a szeme, - ha még olyan szigoruan
tapadt is a számlákra, - sohse nyilott anélkül, hogy a férje részére is ne
legyen egy-két pillantása. - Ó, a férfiak! Ó, a férfiak!


- De, kedvesem,
- kezdte Defarge.


- De, kedvesem! -
ismételte szigoru fejbólintással Madame. - De, kedvesem! Kicsit gyöngeszivü
vagy ma este, fiam!


- Hát igaz is, -
Defarge ugy szólt, mint akinek a szó kitörni készül a kebléből, - kicsit igazán
soká tart.


- Kicsit soká
tart! Hát nem tartott mindig soká? A bosszu, a kölcsön visszafizetése mindig
időbe került - csak akkor sikerül. Ez a szabály.


- A villám
hamarabb lesujt, - felelt Defarge.


- Meddig tart,
- kérdezte Madame nyugodtan, - amig a villámot gyártjátok és beraktározzátok?


Defarge gondolkodva emelte fel a
fejét. Mintha valamelyest igaza volna a feleségének.


- Az se tart
soká, - folytatta Madame - mikor egy várost feldul a földrengés. No! Ki vele!
Mondd, meddig tart, mig a földrengés előkészül?


- Gondolom, az
jó soká tart, - felelt Defarge.


- De ha kitör:
hamar kész van és akkor összemorzsol mindent. Közben mind készül, feszül,
növekszik dagad. Pedig nem látják, nem hallják. Látod, ez megvigasztalhat. El
ne feledd.


Ujra csomót kötött. Ragyogott a
szeme.


- Én mondom neked,
- mondta Madame és nagyobb nyomaték kedvéért kiterjesztette a jobbkarját, -
hogy ha soká van uton, de csak uton van és jön mind előre. Nem fordul az
vissza; nem tart pihenőt; nem áll meg. Mindig előre, előre. Nézz csak körül és
figyeld meg azoknak az életét, akiket ismerünk, akik itt vannak körülöttünk.
Nézz az arcukba; értsd meg a dühüket, az elégedetlenségüket. Jacques-ék minden
nappal, minden órával több bizalommal fordulnak hozzájuk. Hát tarthat soká az
ilyesmi! Nevetni tudnék rajtad!


- Jó, feleségem,
- Defarge megállott a felesége előtt, a fejét kicsit lehajtotta. A kezét
hátratette. Akár a szorgalmas és figyelő gyermek a tanára előtt. - Én mindebben
nem kételkedem. De tudod, mégis csak régóta tart már és az is meglehet, -
hiszen tudod jól, kedvesem, hogy meglehet, hogy mi már meg se érjük.


- Eh bien...
Micsoda? - kérdezte Madame és ujabb bogot kötött. Mintha ujabb ellenséget
fojtott volna halálra.


- No! - Defarge
félig mentegetőzve, félig panaszkodva rázta a vállát. - Mi már nem érjük meg a
győzelmet!


- De segitettünk
a létrehozásában, - felelt Madame és élénk kézmozdulattal kisérte a szavait.
Amit teszünk, nem tesszük hiába. Én egész lelkemmel hiszem, hogy megérjük,
látni fogjuk a győzelmünket. De még ha nem is ugy volna, még ha egész biztos
volnék abban, hogy nem fogjuk látni, - mutasd, mutasd csak egy arisztokrata,
egy zsarnok nyakát!...


Madame összeharapta a fogait. Most
borzasztó nagy csomót kötött.


- Megállj csak!
- Defarge egy kicsit elpirult, mintha gyávaságon érték volna. - Hiszen tudod,
kedvesem, hogy én se futamodok meg a magam árnyékától.


- Igaz. De
megvan benned az a gyöngeség, hogy sokszor magad előtt akarod látni az áldozatot,
- keresed a kész alkalmat - máskép elhagy a hited. Higyjél enélkül is. Ha itt
az ideje: szabaditsd fel a tigriseket és az ördögöket. De egyelőre tartsd
kötélen, meg láncon a tigrist, meg az ördögöt... Ne mutasd őket senkinek... de
tartsd őket készenlétben!


Madame azzal fejezte be a tanitását,
hogy a csomókbakötött pénzgöngyöleggel izgatottan verdeste az asztalt. Mintha
valakinek az agyvelejét verdesné. Majd a nehéz keszkenőt derüsen karja alá
csapva, kijelentette, hogy jó lesz már lefeküdni.


Másnap délben a kitünő nőszemélyt
ismét ott látjuk a boltban, a trónusán. Hallatlan szorgalommal kötögetett.
Mellette egy rózsa feküdt. Ha itt-ott pillantása a rózsára esett, azért még nem
hagyta abba a kötést; nem is lett szórakozottabb. És éppen olyan hallatlanul
közönyös maradt. Volt a boltban néhány vendég. Ittak is, meg nem is. Álltak,
ültek, ódalogtak. Nagyon meleg volt. Legyek rajai leptek el mindent, szemtelen
kiváncsisággal és szemtelen tolakodással. A kis, édességgel teli poharak
Madame körül ugy vonzották őket, mint a fény s a mérges enyvvel bevont
cukorsüvegek élvezése után rakásszámra buktak döglötten a padlóra. Szomoru
pusztulásuk nem riasztotta el a többi sétáló és kalandéhes legyeket. Olyan
hidegvérrel nézték halott társaikat, mintha ők maguk legalább is elefántok
lennének és egy egész más világhoz tartoznának. S gyorsan áldozataivá váltak
sorsuknak. Furcsa azt nézni, milyen esztelenek a legyek! Talán ugyanezt
gondolták el az Udvarban is ezen a forró nyári napon.


Valaki belépett az ajtón s árnyéka
odaesett a pult-trónon magasló Madame Defarge arcára. Madame Defarge rögtön
megérezte, hogy ez idegen járatlan itt. Letette a kötését és a hajában levő
rózsával kezdett el bibelődni. Aztán felnézett arra, aki belépett.


Furcsa volt. Mihelyt Madame a
kezébe vette a rózsát, amelyik az asztalon feküdt, a vendégek abbahagyták a
beszédet. És egyenkint szállingóztak ki a boltból.


- Jónapot,
asszonyom, - mondta az érkezett.


- Jónapot, uram!


Hangosan mondta. Derüsen. Csak
magában morogta, mikor ujra a kötéséhez fogott: „Jónapot, te negyven év körüli.
Hm, jónapot öt láb kilenc. Fekete haj, általában szépnek mondható arc. Jónapot
sötét arcbőr, fekete szemek, hosszukás, beesett arc, sasorr, de nem egészen
egyenes... kicsit balra hajlik... kicsit sötét az arckifejezése... Jónapot,
barátom.”


- Kérem,
asszonyom, adjon valami jó régi cognacot. Meg egy pohár tiszta, friss vizet.


Madame kellemes hangulatban
engedelmeskedett.


- Kitünő a
cognac, madame!


Első izben dicsérték igy ezt a
cognacot. Madame Defarge jól ismerte az áruját; nem először töltött belőle és
tudta, hogy mit gondoljon. Azonban kijelentette, hogy örül, hogy izlik és már ujra
a kezében volt a kötése. A vendég darabig figyelemmel kisérte az ujjainak a
játékát. Aztán általános megjegyzéseket tett.


- Milyen
ügyesen köt, asszonyom!


- Sokat kötök.


- Milyen csinos
minta ez.


- Gondolja?
- Madame mosolyogva nézett rá.


- Határozottan
csinos. Mi is lesz belőle?


- Ó, csak olyan
időtöltés, - mosolygott rá Madame barátságosan és az ujjai gyorsan mozogtak.


- Nincs semmi
célja? Nem fogják semmire használni?


- Attól függ.
Esetleg lehet valamire használni. Majd. Majd ha - minden jól megy. - Madame
mélyet sóhajtott és komoly kacérsággal megrázta a fejét. - Majd akkor használom
valamire.


Különös, de ugy látszott, Saint
Antioneban az embereknek sehogysem tetszett, hogy Madame Defarge rózsát hord a
hajában. Két ember jött be egymásután. Italt akartak rendelni. Mikor meglátták
ott azt a bizonyos rózsát, mintha gyökeret vert volna a lábuk a földbe. Körülnéztek,
mintha valakit keresnének. Aztán ugy tettek, mintha az a valaki, akit kerestek,
nem volna ott. És akik ott voltak, mikor ez az idegen érkezett, lassanként
valamennyien elszállingóztak. Nem maradt köztük vissza egy se. A kém jól
nyitvatartotta a szemét, de nem vett észre semmi gyanusat. Ugy széledtek szét,
mint a szegények, céltalanul, véletlenül, ok nélkül, természetes módon, mint
ahogy jöttek.


- John, -
gondolta Madame és fürge ujjai egy pillanatra se hagyták abba a kötést. A szeme
az idegenen. „Ugyan maradj még egy kicsit,” - gondolta. - „Hadd kössem meg
szépen a neved, barátom, Barsad”.


- Ugy-e, önnek
férje van, Madame?


- Van.


- Gyermekei?


- Gyermekeim
nincsenek.


- Rosszul megy
az üzlet, mi?


- Nagyon
rosszul. Olyan szegények az emberek.


- Ó, a szegény,
szerencsétlen nép! És olyan elnyomottak, - mint ön mondja.


- Mint ön
mondja, - vágott vissza Madame, kijavitván az idegent és valami különleges jelt
kötött hozzá az idegen nevéhez, mely nem volt jó jelnek mondható.


- Bocsásson meg.
Persze, hogy én mondtam. Ön persze csak gondolta. Természetes.


- Mit gondoltam
én? - kérdezte hangosan Madame. - Tudja, nekem meg a férjemnek van elég dolgunk
a borozóval; mink nem szoktunk gondolkodni. Mi legfölebb azon gondolkodunk,
hogy hogyan éljünk meg. Mi bizony csak erre gondolunk. És higyje meg, van elég
gondunk vele reggeltől estig. Mi nem törjük a fejünket más emberek dolgán. Még
hogy én törődjem másokkal? Azt már nem.


A kém azért volt ott, hogy
legalább morzsákat gyüjtsön, kikotorjon valamit. Szigoru arca mozdulatlan
maradt; nem mutatta a csalódását. Ugy állt az emelvény előtt, mint a gáláns
csevegő. A könyökét Madame Defarge asztalkáján nyugtatta. Itt-ott ivott egy
csöppecskét a cognac-jából.


- Bizony, rossz
üzlet ez, Madame, mióta Gáspárt kivégezték. Szegény Gáspár! - Nagy részvéttel
sóhajtott.


- Becsületemre, -
Madame hangja hüvös, hanyag volt - ha egy fickó kést ránt ilyen célra, akkor
csak lakoljon is meg érte. Tudta ő azt nagyon jól, hogy mit kap érte. Csak
annyit kapott, amennyit megérdemelt.


- Én azt hiszem,
- a kém egész halkan suttogott, mint az olyan ember, aki a bizalmasságáért
bizalmat vár s gonosz arcának minden izma folyton változtatta a szint, mint
valami megrögzött forradalmár - hogy ezen a vidéken sokan sajnálják őt és
dühösek, amiért olyan sorsra kellett jutnia. Ugy-e, mindenki sajnálja szegényt?
Csak ugy mondom, köztünk szólva.


- Sajnálják? -
kérdezte Madame üres hangon.


- Hát nem
sajnálják?


- No, itt a
férjem! - kiáltott Madame Defarge.


Csakugyan, a borozó tulajdonosa
most lépett be az ajtón.


A kém szalutált, megérintette a
kalapját. Barátságos mosollyal mondta:


- Jónapot,
Jacques!


Defarge hirtelen megállt és
rámeredt.


- Jónapot,
Jacques! - ismételte a kém. De már nem csengett annyi biztonság a hangjában. És
a mosolya se volt olyan szeretetreméltó.


- Téved, uram, -
felelt a borozó tulajdonosa. - Ugy látszik összetéveszt valakivel. Engem nem ugy
hivnak. Defarge Ernő a nevem.


- Mindegy az, -
felelt a kém könnyedén, de elkomorulva. - Azért csak: jónapot!


- Jónapot, -
felelt szárazon Defarge.


- Éppen arról
beszéltem Madame-al, - kicsit társalogtunk mielőtt ön bejött, - hogy azt
hallom, nem is csoda! Itt Saint Antione-ban és a környékén nagy rokonszenvvel
emlékeznek meg a szerencsétlen Gáspár sorsáról. Nagyon haragusznak miatta!


- Én eddig nem
hallottam ilyesmit. - Defarge megrázta a fejét. - Sohse hallottam.


És megindult az emelvény mögé. A
kezét a felesége székének a támlájára tette. Ugy nézte ezt az embert, aki
mindkettőjük ellenségének látszott és akit mindketten hidegvérrel agyonlőttek
volna.


A kém, - megszokta már szolgálatát
- nem változtatott a tartásán. Felhajtotta a cagnacot; vizet is ivott és ujra
cognacot kért. Madame Defarge adott neki; majd ujra a kötéséhez látott. Valami
kis dalt zengett.


- Ugy látszik,
maga jól ismeri ezt a környéket. Legalább is nálamnál jobban? - kérdezte
Defarge a jövevényt.


- Nem ismerem
olyan nagyon jól. De remélem, hogy majd jobban megismerkedem vele. Hallatlanul
érdekel ennek a vidéknek a lakossága, olyan nyomoruságos, gyámoltalan.


- Hm, - morgott
Defarge.


- Örülök, hogy
beszélhetek önnel, Mr. Defarge, - mondta a kém. - Mert a nevéről eszembe jut,
hogy ezzel a névvel érdekes kapcsolatokról tudok.


- Csakugyan? -
kérdezte közönyösen Defarge.


- Csakugyan.
Mikor Manette doktor kiszabadult a börtönből, ön, a régi inasa vette pártfogásába.
Ezt tudom; önnek adták ki. Látja, ismerem az összes körülményeket.


- Igen, igen,
ez igy van, - felelt Defarge. A feleségének a könyöke közel volt hozzá. Megérintette;
ez jel volt arra, hogy feleljen csak nyugodtan mindenre, de lehetőleg röviden.


- A leánya
idejött önhöz, - folytatta a kém. - Innen is vitte el, öntől. Egy csinos,
idősebb férfi kisérte őket. Hogy is hivják? Kis parókát viselt. Hja; tudom már.
Lorry. Mr. Lorry, Tellson & Co. Nagybank, odaát van Angliában.


- Biz ez igy
van, - ismételte Defarge.


- Érdekes
emlékek! - sóhajtott a kém. - Én ismertem Manette doktort és a leányát
Angliában.


- Csakugyan?


- Most már nem
hall róluk, mi? - kérdezte a kém.


- Bizony nem.


- Az ugy van, -
szólalt közbe Madame, pillanatra abbahagyva a kötést és a kis dal szövegét -
hogy mi nem is hallottunk róluk soha odáig se. Később annyit hallottunk csak,
hogy szerencsésen megérkeztek. Jött még egy-két levél is. De azóta... egész
eltávolodtunk. Biztosan megtalálták odaát, amit kerestek. Mi meg itt élünk:
azóta nem is igen levelezünk.


- Persze,
persze, Madame, - felelt a kém. - Most férjhez megy a leányka.


- Csak most? -
igy Madame. - Olyan csinoska volt; azt hittem már rég férjhez ment. Maguk,
angolok, mind hidegek, ugy látszik.


- Ó! Honnan
tudja, hogy angol vagyok?


- Hát érzem a
kiejtésén, - felelt Madame. - És ha a kiejtése angol, akkor maga is az lehet.


A látogató nem vette hizelgésnek.
De nem mutatta a kelletlenségét. Kacagott egyet és az ügy el volt intézve. Ujra
kiitta a cognacját és hozzátette:


- Ugy ám, Miss
Manette férjhez megy. De nem megy angolhoz. Olyanhoz megy, aki - akárcsak ő -
születésére nézve francia. Ha az ember megemlékszik Gáspárról (ó, szegény
Gáspár! micsoda csuf, kegyetlen sors!) akkor furcsának találja az ember, hogy
éppen a meggyilkolt márki unokaöccséhez megy a leány feleségül. Annak az
unokaöccséhez, aki miatt a szegény Gáspárt ugy felmagasztalták. Vagyis most ő a
márki. De Angliában ismeretlenül él és nem is a saját neve alatt. Ott ő nem
márki; egyszerüen Mr. Charles Darnay. Az a neve. Anyai ágról D’Aulnais-nek hivták
a családot.


Madame Defarge kötött, mindegyre
kötött. De mintha a hallott ujságok erősen felizgatták volna a férjét. Mert
szemmelláthatólag hallatlan erőfeszitést fejtett ki, hogy meggyujtsa a pipáját.
És tehetett amit akart, ez nem sikerült neki. Nem volt hozzá elég erős a keze.
Nem lett volna kém a kém, ha mindezt nem veszi észre és nem tartja meg
emlékezetében.


Legalább hát ezt az egyet látta;
mit bánja ő, akármire visz is. Nem jött be senki, hogy tovább szaglálódjék. Mr.
Barsad megfizette, amit ivott és elbucsuzott. Mielőtt azonban elment, még
kilátásba helyezte, hogy lesz olyan bátor és ujólag ellátogat Monsieur és
Madame Defargehoz. Pár perccel később Saint Antoine kerület külső szélein
tapogatódzott. A férj és a feleség ugyanolyan helyzetben maradtak vissza, mint
ahogy hagyta őket. Mert hátha visszajön!


- Lehetséges? -
Defarge még mindig a felesége székének a támláján tartotta a kezét és most
lehajolt hozzá, a pipáját félretéve. - Igaz az, amit Manette kisasszonyról
mondott?


- Ugy, ahogy ő
mondta, - vélte a felesége és ujra magasra huzta a szemöldökei - valószinüleg
nem igaz. De valami igaz lehet a dologban.


- És ha igaz? -
Defarge megkérdezte, de mindjárt elhallgatott.


- És ha igaz? -
ismételte a felesége.


- Ha igaz és ha
mi megérjük Franciaországban a mi győzelmünket, akkor a leány kedvéért csak azt
kivánom, hogy a Sors tartsa kinn a férjét, meg ne térjen Franciaországba.


- A Sors... az
majd odateszi ezt a férjet, ahová akarja, - felelt nyugodtan Madame Defarge. -
Ott fogja végezni, ahol megérdemli. Én csak ennyit gondolok.


- De hát furcsa
dolog ez, - mondjad, kérlek, hogy nem-e furcsa? - Defarge majdnem könyörgött a
feleségének, hogy egyezzen bele abba, hogy furcsa. - Mi mennyire rokonszenvezünk
az apával, meg a leányával, - a leány férjének a nevét épp most szövögeted...
odakerült ennek a gyalázatos kutyának a neve mellé, aki épp most ment ki innen!


- Ha ugy
nekikezdünk, akkor ennél sokkal furcsább dolgok is fognak történni, - vélte
Madame. - Ami biztos, biztos. Most mindketten megvannak. És mind a ketten azért
vannak itt, mert megérdemlik. Ez az egész.


Összehajtogatta a kötését és
gyorsan kivette a rózsát, amely most kis kendőbe volt tüzve a nyakán. Ugy
látszik, Saint Antoine kerület lakossága megérezte, hogy a kifogásolt rózsa eltünt
a helyéről, - talán vigyázták is, hogy mikor dobják már el - akárhogyan is,
nekibátorodtak és az ivó gyorsan megtelt a szokott törzsközönségével.


Esténként, mikor Saint Antoine
kifelé forditotta sajátmagát és lakói a küszöbökön, meg az ablakokban
üldögéltek, meg a gyalázatos utcácskák sarkain adtak egymásnak találkát, Madame
Defarge arról volt nevezetes, hogy a kötésével a kezében szomszédolni ment,
vagy az egyik csoporttól a másikhoz lépett. Missziós nővér; de olyan, hogy ne
adj Isten, hogy ilyet teremjen még a világ. A nők mind kötöttek. Csupa
értéktelen dolgot kötöttek; gépies munka volt, de elszórakoztatta őket.
Legalább, amig kötöttek, nem gondoltak evésre, ivásra. Mozogtak a kezek, a
fogak és a gyomor helyett. Ha a csontos ujjak nem mozognak, mindjárt hangosabb
a gyomor szava.


S mikor az ujjak mozogtak,
mozogtak a szemek is, meg a gondolatok is. És ahogy Madame Defarge egyik
csoporttól a másikig ment, mindjárt szaporábban jártak az ujjak, a szemek és a
gondolatok. Felélénkültek az asszonycsoportok, akikhez sorra hozzálépett.


A férje ott pipázott a
kocsmaajtóban és szeretettel nézett a felesége után. „Nagy nő ez”, - mondta -
„erős asszony, nagy nő biz ez; félelmetesen nagy nő.”


Sötét lett. Nemsokára megszólaltak
a harangok és a királyi gárda trombitái is elhangzottak messziről. Az asszonyok
még mindig kötöttek, kötöttek. Körülvette őket már a sötétség. Nagy, nagy
eljövendő sötétség feküdt rá mindenre. A templomok harangjai még barátságosan
csengtek-bongtak az estében Franciaország sok szép vidékén; eljövendő volt az
idő, mikor ágyukat öntenek a szelid harangokból. A trombiták azért rivallnak
majd, hogy elfojtsák a nyöszörgést, elfojtsák azt a gyönge hangot, amelyik ezen
az estén terjengett a levegőben. - Hatalom, Jólét, Szabadság, Élet! Ott ültek
az asszonyok és kötöttek, mind csak kötöttek; belekötötték magukat egy még nem
létező fellegvárba. Kötöttek, számolták, hány szem esik le.


 


XVII. FEJEZET.

Éjjel.


Soha még a nap olyan glóriás
pompával nem ment le a Soho-beli csendes sarkocska mögött, mint azon az
emlékezetes estén, mikor az orvos és a leánya együtt ültek kertjük platánja
alatt. Soha még szelidebb fénnyel nem kelt fel a hold nagy London fölött, mint
azon az éjjelen, mikor ők még mindig ott ültek a platán alatt és élvezték ezüst
sugarait.


Holnap lesz Lucie esküvője. Ezt az
utolsó estéjét az apjának tartotta fenn. Egyedül ültek a platánfa alatt.


- Boldog vagy,
édesapám?


-
Boldog vagyok, gyermekem.


Nem beszéltek sokat, pedig már jó
darab idő óta ültek ott együtt. Mikor még elég világos volt, Lucie akkor se
dolgozott a kézimunkáján és nem is olvasott fel az apjának. Hiszen olyan
sokszor tette ezt, ott, a platánfa alatt, az apja oldala mellett! Hiszen a mai
nap nem olyan, mint a többi! Ez a mai nap egyikhez sem hasonlit!


- Én nagyon
boldog vagyok ma este, kedves apám. Olyan nagyon boldoggá tesz ez a szerelem,
amit az Ég is pártfogol... Ugy szeretem Charlest s ő ugy szeret engem... De ha
nem szentelhetném neked az egész életemet, vagy ha ugy mennék férjhez, hogy el
kellene innen mennem... ha csak néhány utcával távolabb is... akkor most
szerencsétlen lennék, - sokkal szerencsétlenebb, mint gondolod, - és
szemrehányásokat tennék saját magamnak... Hiszen még igy is...


Hiszen még igy se tud a hangjának
parancsolni.


Olyan szomoruan süt a hold. A
leányka átkarolja apja nyakát. Az arcát a keblére rejti. A hold olyan szomoru,
- hiszen maga a nap világa is szomoru - hiszen az a fény, szikra, amit emberi
életnek nevezünk, az is szomoru. Olyan szomoru árnyékokat vet a földre.


- Drágám! ugy-e
elhiszed most nekem, - utoljára? - Ugy-e biztos vagy benne, hogy nincs olyan
érzelem, uj kötelességek... amelyek kettőnk közzé állnának? Amelyek bennünket
egymástól elválaszthatnának? Én tudom, hogy nincsenek. De tudod-e te? Érzed a
szivedben? Biztos vagy benne?


Az apja derüs meggyőződéssel
felelte, ami igazán a szivéből fakadt:


- Biztos vagyok
benne, édes gyermekem! És látod, Lucie, - gyöngéden megcsókolta a leányát -
sokkal derüsebb jövőnek nézek én is elébe igy... ha te férjhez mész... mint
akkor, ha... nohát, mintha nem mentél volna férjhez.


- Igazán igy
van, apám? Reméljem, hogy igy van?


- Hidd el,
édesem! Hiszen igy van. Nézd csak, mennyivel természetesebb, mennyivel egyszerübb
igy... Igy kell lennie. Hiszen te szép és fiatal vagy, te meg sem értenéd, hogy
én aggódtam amiatt, hogy az életed hiábavaló lesz...


Lucie el akarta takarni az apja
száját. De az apja elfogta a kezét és megismételte:


- Ha hiábavaló lett volna. Gyermekem,
kár lett volna! Kár lett volna letérni a dolgok természetes rendjének utjáról;
én miattam. Te, önzetlenségedben fel sem birod fogni, hogy én mennyit
töprengtem ezen. De csak kérdd meg magad: hogyan lehetett volna teljes az én
boldogságom, ha a tied nem teljes?


- Apám, ha sohase
láttam volna Charlest, akkor igen boldog maradtam volna veled.


Az apja mosolygott akaratlan
vallomásán, hogy Charles nélkül szerencsétlen lett volna.


- No jó,
gyermekem; de látod, megtaláltad őt. Ha nem ő lett volna, akkor valaki más lett
volna. Ha pedig nem lett volna senki más, akkor annak én lettem volna az oka.
És akkor még gyászosabb lett volna az életem, annál a gyászos árnyéknál is:
akkor az okozta volna a vesztemet. Akkor az az árnyék rád hullott volna.


Kivéve a tárgyalás napját, talán
első alkalommal volt, hogy az apja az átélt szenvedéseiről szólt. Uj, izgató
volt, a szavai sokáig csengtek Lucie fülében.


- Nézd csak! -
Beauvais doktor a holdra mutatott. - A börtönablakból olyan sokáig néztem; és nem
tudtam elviselni világát. Néztem, néztem és szörnyü szenvedés marta a szivemet.
Arra gondoltam, hogy a hold most arra süt, akit elvesztettem. Ilyenkor a
börtönöm falához vertem a fejemet. Akkor is a holdat néztem, mikor csupa köd
volt. Mindig csak arra gondoltam, hogy merőleges vonalakat tudnék rajta
keresztül huzni, függőleges vonalakkal tarkitva, csupa kis kereszt jött volna
ki belőle. - Bensőséges, elmélyülő hangján tette hozzá, mikor ujra a holdra
nézett: „Huszat rajzoltam erre, huszat meg arrafelé.”


Volt valami idegen, remegő a
hangjában, mikor ezekre a dolgokra emlékezett. A remegés mind mélyebbé vált; de
nem volt fájdalmas ez az emlékezés. Ugy tetszett, csak a jelen derüjét hasonlitja
az elmult borzalmakhoz.


- Tudod,
ezerszer is a hold arcába néztem. Azon gondolkodtam, milyen lehet az a még meg
sem született gyermek... akitől elválasztottak. Hogy él-e? Hogy élve született-e,
vagy hogy a szegény anyja nem birta a világra hozni az átélt izgalmak után.
Fiu-e, aki majd valamely nap megbosszulja az apját? (Volt olyan idő a
börtönben, mikor alig birtam elviselni szörnyü bosszuszomjamat.) Fiu lesz, de
talán nem tudja meg soha az apja történetét. Talán majd azt hiszi, hogy az apja
a saját akaratából hagyta ott, - elhagyta! Vagy leány-e, aki asszonnyá lett?


Lucie közelebb huzódott hozzá;
megcsókolta a kezét és az arcát.


- Én ugy
képzeltem a leányomat, hogy semmit sem tud rólam, tökéletesen elfelejtett. Vagy
talán nem is mondták neki, hogy élek. Számoltam az éveket a születése után.
Pontosan az eszemben tartottam. Ugy láttam, férjhez ment valakihez, aki semmit
sem tud az én sorsomról. Már eltüntem teljesen az élők emlékezetéből; és a
következő generáció már semmit se tud rólam.


- Atyám! Még
hallani is borzasztó, hogy azt hitted, hogy ilyen leányod van! Ugy vérzik a
szivem, mintha én lettem volna az a leány!


- Te, Lucie!
Hiszen éppen azért emlékezem ezekre a dolgokra nyugodt szivvel, mert te
eljöttél és megvigasztaltál! Hiszen most utoljára ülünk együtt ilyen meghitten...
csak a hold néz le reánk! Mit is mondtam?


- Hogy az a
képzeletbeli leányod nem ismert, nem tudott rólad semmit!


- Ugy ám! De
voltak olyan holdas éjjelek is, mikor másképp feküdt rám a szomoruság... szomoru
béke volt velem és olyankor ugy képzeltem, hogy a leányom benyit hozzám a
cellába... kivisz engem, ki, a szabadba, az életbe az erőditményből. Sokszor
láttam képét holdvilágnál... olyan gyakran, ahogyan most téged látlak.
Csakhogy nem tartottam őt soha a karjaimban. Ott állt a rácsos ablak és az ajtó
között. De, ugy-e, megérted, hogy ez képzeletbeli gyermek volt?


- A leány nem
volt képzeletbeli... csak ahogy te láttad.


-
Nem, nem. Ott állt zavaros szemem előtt, de nem mozdult. Volt azonban
képzeletemnek egy valóságosabb szülötte is. Külsejéről csak annyit tudok, hogy
az anyjához hasonlitott. Az a másik, akit elképzeltem, az nem hasonlitott ugy
rá, mint te. Értsz engem, Lucie? Talán nem értesz. Neked is szomoru, magános
börtönlakónak kellett volna lenned ahhoz, hogy megérts...


Az apja nyugodt és megfontolt
volt. Mégis Lucienek megdermedt a vér az ereiben, mikor igy a régi állapotát
próbálta magyarázni.


- Mikor igy nyugodtabb voltam, akkor holdvilágnál ugy képzeltem, hogy
eljön majd hozzám... Elvisz az uj
otthonába, megmutatja, hogy a férjének az otthona teli van a szegény atyja emlékével...
Ott láttam az arcképemet a szobájában... és minden nap imádkozott értem.
Szorgalmas, vig, hasznos életet élt. Csak az én történetem árnyékolta be az
életét.


- Hiszen az én
voltam, apa. Talán nem vagyok olyan nagyszerü, de éppen olyan nagyon
szerettelek.


- Aztán a
gyermekeit is megmutatta nekem, - folytatta Beauvais doktor, - azok már mind
hallottak felőlem és mind sajnáltak. Ha börtön mellett kellett elhaladniok,
messzire elkerülték és suttogva szóltak. De nem tudott kiszabaditani. Mikor
nekem ezeket a dolgokat megmutatta, akkor mindig visszahozott a börtönömbe. Én
megvigasztalódtam; térdreborultam és áldottam őt.


- Én vagyok az a
gyermek, ugy-e apa? Drágám, ugy-e majd megáldasz holnap?


- Lucie, azért hivom
életre ezeket a szomoru emlékeket, hogy megmondjam, hogy jobban szeretlek,
semmint emberi szó azt elmondani képes. És hálát adok Istennek nagy boldogságomért.
Mikor a legvadabbul áhitottam a boldogságot, akkor se mertem sohase hinni, hogy
ennyire teljesedik a vágyam.


Átölelte a leányát; az Ég kegyébe
ajánlotta. Alázatosan megköszönte az égieknek, hogy neki adták. S azután
beléptek a házba.


Az esküvőre Mr. Lorryn kivül nem
hivtak meg senkit. Még koszorusleány se volt; az egyetlen nőszemély Miss Pross
legyen. A házassággal nem fog változni semmi a körülményeikben. A fiatal pár
mindössze a felső emeleten levő szobákat vette bérbe, amelyek azelőtt a
láthatatlan lakóé voltak. Nem kellett nekik semmi több.


Manette doktor nagyon jókedvü volt
ezen a kis vacsorán. Csak hárman ültek az asztalnál; a harmadik Miss Pross. Ugy
intézték, hogy Charles ne legyen jelen ezen az utolsó vacsorán. Manette doktor
kicsit haragudott is az összeesküvőkre, akik igy rendezték el a dolgot. De
később megbékélt és ivott a jelen nem levő Charles egészségére.


Végre azonban Lucienek bucsut kellett
vennie. De az éjjeli csöndben, a hajnal harmadik órájában, lelopakodott és
felkereste az apja szobáját. Talán aggodalmai voltak.


Minden ott volt a rendes helyén és
minden csöndes, nyugodt. Az apja nyugodtan aludt. Fehér haja festői
rendetlenségben a vánkoson. A keze nyugodtan a takarón fekszik. Lucie letette a
gyertyáját; odakuszott az ágy mellé; megcsókolta az ajkát, aztán ott maradt, fölibe
hajolva.


A férfi szép arcán keserü
barázdákat huzott a fogság. De mintha erős lélekkel küzdene az emlékek ellen;
most már arca erélyes volt, még álmában is. Nem volt nyugodtabb, érdekesebb
arc, - egy lélek, amely láthatatlan ellenséggel küzd - szerte az egész világon
ezen az éjjelen.


Lucie félénken tette a kezét apja
keblére. Imát rebegett, kérte a mindenhatót, hogy mindig olyan hü lehessen
hozzá és ugy szerethesse őt. Aztán ujra megcsókolta - és távozott. Igy érte
őket a virradat, mikor a platánfa levelei suttogni kezdtek. Olyan halkan, mint
Lucie imára mozgó ajka.
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Kilenc nap.


Derüsen ragyogott az ég ezen a
mennyegzői napon. Kinn állt a kocsi Manette doktor házának kapuja előtt. A
doktor vigan beszélgetett Darnay Károllyal. Már készen voltak valamennyien: a
szép menyasszony, Mr. Lorry, Miss Pross. Ez utóbbi már belenyugodott a
megváltozhatatlanba. De hát miért is nem vette el Salamon fivére a
pártfogoltját?


- Bizony, -
mondta Mr. Lorry, aki nem győzte csodálni a szép menyasszonyt és
ide-odaforgatta, hogy megcsodálja egyszerü, csinos ruhácskáját - hát ezért
hoztalak át a csatornán, kis Luciem! Micsoda kis baba voltál! Uristen, nem
gondoltam én akkor arra, hogy mit csinálok! Nem tartottam nagy dolognak az
egészet; nem gondoltam rá, minő szolgálatot teszek Monsieur Charles-nek!


- Honnan tudta
volna, mikor nem is sejtette? - kérdezte a mindig tárgyilagos Miss Pross. -
Ostobaság.


- Ostobaság!
Persze, hogy ostobaság. Azért ne sirjon, - kérlelte a gyengéd Mr. Lorry.


- Én nem sirok, -
igy Miss Pross. - Maga sir.


- Még hogy én,
Miss Pross? - Már olyan jóbarátok voltak, hogy Mr. Lorry nyájaskodott is vele.


- Ugy ám; az
imént sirt. Láttam! De nem is csodálom! Hiszen micsoda gyönyörü ezüstöt
ajándékozott nekik; nem csoda, akárki megsiratta volna! Nincs abban az ezüstben
egy kés, egy kanál, amit meg ne sirattam volna! Még tegnap este, mikor
érkezett, - motyogta Miss Pross.


- Ó, szépen
köszönöm, - felelt Mr. Lorry. - Bár, becsületemre, nem volt semmi különös célom
azzal a csekély megemlékezéssel! Ó, ó! Ezek a házasságok; ez mindig olyan alkalom,
hogy a magamfajta szegény agglegény arra gondol, hogy mit is vesztett el!
Istenem, Istenem! Ha az ember ugy elgondolja, hogy az utolsó ötven esztendőben
élhetett volna valaki, akit Mrs. Lorry-nak hivnak!


- Ó, ilyen nem
élhetett volna, - vélte Miss Pross.


- Azt gondolja,
hogy ilyen nevü hölgy nem élhetett volna? - kérdezte a nevezett gentleman.


- Ph! - mondta
Miss Pross - maga már a bölcsőjében is agglegény volt.


- A’ meglehet, -
és Mr. Lorry igazitott egyet a parókáján.


- Magát
agglegény-fából vágták ki, még mielőtt a bölcsőjébe tették, - enyelgett tovább
Miss Pross.


- Ugy? - felelt
Mr. Lorry. - Akkor, ugy látszik, nem valami szépen bántak el velem. Nem
kérdeztek meg idejekorán, hogy milyen fából faragjanak ki. Elég is! No, kedves
Luciem - és a karját a fiatal hölgy dereka köré fonta - hallom, már jönnek. Én,
meg Miss Pross, két üzletember, szeretnénk még valamit mondani önnek, amit,
azt hisszük, szivesen hall. Kedves atyját, gyermekem, olyan szerető kezekben
hagyja most, mikor egy-két hétre Warwickshire-be utazik, aminők a saját kezei.
Vigyázni fognak rá; még Tellsonék sem vigyázhatnak rá jobban. Majd két hét mulva
kedves apja is leutazik önök után Walesbe. Ne mondja, hogy nem egészségesen
küldtük őt le önhöz. No; hallom már az „Ő” lépteit. Hadd csókoljam meg utóljára
a kislányomat, hadd áldjam meg régi agglegénymódra, mielőtt „Ő” eljön a saját
csókjáért!


Egy pillanatra a két kezébe fogta
a bájos arcocskát és ugy nézegette: eszébe jutott a homlok furcsa kifejezése.
Aztán az aranyhaju fejecskéhez hajtotta a saját parókáját, olyan gyöngéden,
hogy, ha ez a mozdulat régi, akkor olyan régi, mint Ádám meg a paradicsom.


Nyilt az orvos szobájának ajtaja
és megjelentek: az orvos és Darnay Károly. Az orvos halottsápadt volt, pedig
mikor bementek a szobába, nem volt még olyan! A vérnek egy árnyalatát sem
lehetett felfedezni rajta. De megtartotta a nyugalmát. Mr. Lorry kutató szeme
azt látta legfeljebb, hogy az a gyanakvó, furcsa, sőt félő pillantás, amit
olykor Darnayra vetett, már nincs. Ugy elrepült mint hideg szél.


Az apa karját nyujtotta leányának
és lekisérte a kocsihoz, melyet Mr. Lorry bérelt a nagy nap tiszteletére. A
többiek más kocsin követték őket. A szomszédos kis templomban nem volt senki.
Itt Darnay Károlyt és Manette Luciet csendben megeskették.


Örömkönnyek égtek a kis csoport
majdnem valamennyi tagjának szemében. Még valami csillogott: gyönyörü kövek diszitették
a menyasszony kezecskéjét. Ezek a brilliánsok is Mr. Lorry zsebeinek
mélységeiből kerültek ki. A kis társaság reggelire visszaérkezett. Minden a
legnagyobb rendben ment. És a déli verőfény rásütött ujra az aranyos fürtökre,
amint összevegyültek az ősz fürtökkel. Lucie bucsuzott el apjától.


Nehéz volt a bucsu, bár csak rövid
időre szólt. Az apa vigasztalta a leányát. Lassan kibontakozott ölelő
karjaiból.


- No, Charles,
vidd! A tiéd!


Lucie fehér keze még egy darabig
integetett a kocsiból; majd eltüntek.


Ez a kis sarok rendesen csendes
volt; most sem ólálkodtak benne dologkerülők és kiváncsiak. És miután az
előkészületek sem voltak olyan számottevők, az orvos, Mr. Lorry és Miss Pross
egyedül maradtak vissza. A hűvös előcsarnokban kerestek menedéket a nap melege
elől. Akkor látta Mr. Lorry, hogy az orvos erősen megváltozott. Mintha az az
aranykar, amelyik a falból nyult ki, mérgezett csapást mért volna rá.


Bizonyos, hogy az utóbbi időben
sokáig erőt vett magán. És bizonyos, hogy megerőltető volt ez. Ami azonban Mr. Lorryt
most aggasztotta, az a meredt, üres, régi tekintet volt. És az, hogy ujra
összecsapta a kezeit a feje fölött. És hogy olyan fásult szomorusággal ment fel
a saját szobájába. Mr. Lorry-nak önkéntelenül Defarge, a borozó tulajdonosa
jutott eszébe és az a hosszu ut a csillagos éjszakában.


- Én azt hiszem,
- suttogta aggódó megfigyelése után Miss Pross-nak - legjobb lesz, ha most
egyáltalán nem beszélünk vele és egyáltalában nem zavarjuk. Ugyis vissza kell
mennem Tellson-ékhoz. Hamar megjárom az utat; nemsokára visszajövök. Aztán majd
kikocsizunk vele a környékre. Jól megvacsorázunk és elmulik minden baj.


Sokkal könnyebb volt „benézni”
Tellson-ékhoz, mint onnan kijönni. Mr. Lorry-t két teljes óráig ott tartották.
Mikor visszaérkezett, egyedül haladt fel az ismert lépcsőkön. Nem kérdezett
semmit a cselédtől; egyenesen az orvos szobája felé tartott. Itt valami megállitotta:
belülről ütemes kopogást hallott.


- Szent Isten! -
kérdezte megdöbbenve önmagát. - Mi ez?


Rémült arccal rögtön mellette
termett Miss Pross.


- Ó, Istenem,
Istenem! Minden elveszett! - zokogta és a kezét tördelte. - Mit mondjunk Cserebogárnak!
Fel sem ismer, ha szólok hozzá: cipőket csinál!


Mr. Lorry igyekezett
megvigasztalni és benyitott az orvos szobájába. A kis fapadot a világosság
felé forditották. Ugy, mint ott fönn, a padlásszobában. Az orvos lehajtott
fejjel ült: az ölében cipő, amin buzgón kalapált.


- Manette
doktor! Kedves barátom!


Az orvos felpillantott rá, félig
csodálkozóan. Ugy festett, mintha haragudnék, amiért megszólitották. És ujra a
munkája fölé hajolt.


Levetette volt a kabátját,
mellényét. Az inge nyitva volt a nyaka körül, mint akkor, amikor még ott ült...
még az a régi, szörnyü arckifejezés is visszatért az arcára. Erősen dolgozott,
türelmetlenül, mintha haragudnék azon, hogy zavarják.


Mr. Lorry megnézte a kezében
tartott cipőt. A régi cipő volt; ugyanaz a nagyság, forma. Felvette ugyanennek
a cipőnek a párját. Megkérdezte tőle, hogy mi ez?


- Ez egy
hölgynek a kimenőcipője, - mondta Manette doktor és fel sem nézett. - Már rég
készen kellett volna lennem vele. Hagyjon dolgozni.


- Manette
doktor... Ugyan, nézzen rám!


A férfi engedelmeskedett. Ugyanugy,
mint akkor... rabszolgamód, alázatosan... de folytatta a munkáját.


- Ugye ismer,
kedves barátom? Gondolkozzék csak... Hisz ez nem az ön rendes foglalkozása...
Gondolkozzék csak...


De nem lehetett többé beszédre birni.
Egyszer-kétszer még felnézett, ha kérték, hogy tegye: de hiába volt minden
igyekezet, szóra nem nyilt többé az ajka. Dolgozott, dolgozott... csendben
dolgozott. Ugy pattantak róla vissza a szavak, mint az üres falról, visszhang
nélkül. Az egyetlen reménysugár, Mr. Lorry ugy vélte, az volt, hogy itt-ott felnézett,
anélkül, hogy kérték volna. Mintha gyönge kiváncsiság vagy csodálkozás suhant
volna ilyenkor keresztül az arcán. Mintha a lelkében élő némely gyanut akarta
volna lecsendesiteni.


Mr. Lorry szerint két igen fontos
dolog volt a legközelebbi teendő. Az első: hogy ezt a visszaesést Lucie-vel
nem szabad közölni. És hogy titokban kell tartani mindazok előtt, akik valaha
ismerték az orvost. Ez a második. Miss Pross-szal együtt azonnal lépéseket tett
ez utóbbi keresztülvitelére. Elhiresztelték, hogy az orvos beteg. Néhány napi
tökéletes nyugalomra és szobafogságra van szüksége. A jámbor csalás a leánnyal
szemben csak annyi volt, hogy Miss Pross levelet küldött Lucie után, amelyben
közölte Lucie-vel, hogy az apját elhivták valahová vidékre. Ebben a levélben az
is volt, hogy az orvos hozzá, Lucie-hez is intézett egy-két gyors, odavetett
sort, amelyben értesiti, hogy rövid időre távoznia kell.


Mindezeket a lépéseket, amelyeket
minden esetben meg kellett tenni, Mr. Lorry abban a reményben tette, hogy az
orvos mihamarább magához fog térni. Ha ez hamar bekövetkezik, akkor készen a
terve. Ami legjobban illik az orvos esetére.


Közeli felgyógyulásában
reménykedve, Mr. Lorry állandóan szemmeltartotta Manette doktort. Anélkül
azonban, hogy feltünővé tenné a dolgot. Életében először, szabadságot kért
Tellson-éktól és az orvos szobájának ablakánál ütötte fel a tanyáját.


Hamar belátta, hogy teljességgel
eredménytelen a szó. Ha zavarták, akkor elszomorodott a beteg. Már az első nap
abbahagyta ezt a módszert. Csak annyit tett, hogy állandóan a beteg mellett
maradt. Mint néma ellenvetés az orvos önámitása ellen. Ott ült az ablak
mellett, irt, olvasott és itt-ott barátságos szavakkal igyekezett megértetni a
beteggel, hogy nem börtön ez, hanem szabad lakóhely.


Manette doktor megette, megitta,
amit adtak neki. Az első nap szorgalmasan dolgozott, mig csak látott. Egy
félórával tovább dolgozott, mint Mr. Lorry, aki akkor már a kerek világon
semmit sem látott. Mikor a beteg félretette a szerszámait - reggelig! - Mr. Lorry
megszólalt:


- Nem sétálnánk
egyet?


A beteg lenézett a padlóra;
jobbra-balra; ugy, mint régen. Aztán ujra felpillantott, ugy, mint régen. És
megismételte:


- Kisétálni!


- Igen; velem
együtt. Miért ne?


Azt már nem ismételte meg, hogy
„Miért ne?”. Nem is szólt többé egy szót sem. De Mr. Lorry ugy látta vagy ugy
vélte látni, hogy mikor előrehajolt, könyökét a térdére fektette és az arcát
lehajtotta, mind azt ismételgette, motyogta sajátmagában: „Miért ne?” „Miért
ne?”. Az okos üzletember ezt jó jelnek vette. Ebbe kapaszkodott.


Miss Pross és ő felváltva
virrasztották keresztül az éjjelt. A mellékszobából figyelték őt bizonyos
időközökben. Az orvos lefekvés előtt hosszu ideig járt-kelt a szobájában. Mikor
végre lefeküdt, azonnal elaludt. Reggel korán felkelt; azonnal leült a padkára
és munkához látott.


Ezen a második napon Mr. Lorry
barátságosan szólitotta a nevén. Olyan dolgokról beszélgetett vele, amik
nemrégiben még érdekelték. Feleletet nem kapott, de világos, hogy az orvos
megértette, amit mondott. És hogy gondolkodik azon, amit mond, ha a maga
módján, zavarosan is. Ez felbátoritotta Mr. Lorry-t. Felkérte Miss Pross-t,
hogy jöjjön be a kézimunkájával. Többször is naponta. Ilyenkor nyugodtan
beszélgettek Lucie-ről. Ugy, mint rendesen és mintha nem történt volna semmi.
Nem tették feltünően; nem sokáig, nem is tulgyakran. Mr. Lorry baráti szive
örömmel látta, hogy a beteg ilyenkor feltekint. Mintha valamit nem értene.


Mikor ujra besötétedett, Mr. Lorry
megkérdezte, ugy, mint előtte való nap:


- No, kedves
doktor: kisétálunk-e?


Mint akkor, most is igy felelt:


- Kisétálunk-e?


- Igen; velem.
Miért ne?


Mikor nem kapott feleletet, Mr.
Lorry ugy tett, mint aki el akar menni. Egy óráig volt oda, aztán visszajött.
Közben az orvos leült az ablak melletti székre, ott ült és a platánfát nézte.
De mikor Mr. Lorry belépett, visszakuszott a padkájához.


Lassan telt az idő; Mr. Lorry
reményei kezdtek füstbemenni. Ujból nehéz lett a szive; és minden tovatünő
nappal nehezebb lett. Eljött a harmadik, a negyedik, az ötödik nap. Öt, hat,
hét, nyolc, kilenc hosszu nap.


A szive mind nehezebb lett, a
reménye mindinkább tünőben. Igy élte végig Mr. Lorry ezt a szörnyü kilenc
napot. A titkot jól megőrizték; Lucie öntudatlan volt és boldog. Mr. Lorry
pedig szörnyülködve látta, hogy a cipész keze, amelyik eleinte nem állt jól a
munkához, mind ügyesebbé válik, rémületesen ügyessé! Sohasem volt olyan
szorgalmas, soha olyan szörnyümód ügyes, mint a kilencedik napra boruló
alkonyaton.


 










XIX. FEJEZET.

Véleményt kérnek.


Kimeritette már az aggodalmas
figyelem; Mr. Lorry elaludt a posztján. A fárasztó megfigyelés tizedik
reggelén arra ébredt, hogy a nap beragyog a szobába, amelyikben akkor aludt el,
mikor még sötét éjjel volt.


A szemét dörgölte; felemelkedett.
De mikor egészen felnyilt a szeme, akkor nem tudta, hogy ébren van-e, vagy
álmodik-e még. Mert mikor bepillantott a doktor szobájának az ablakán, a
cipészpadkát a szerszámokkal együtt ott látta a rendes helyén. Maga a doktor
pedig az ablaknál ült és egy könyvet olvasott. A rendes reggeli toalettjében
volt és az arca, Mr. Lorry világosan látta, nagyon halovány, de nyugodt,
figyelmes.


Még akkor is, mikor meggyőzte
sajátmagát arról, hogy ébren van, Mr. Lorry pár percig ködös bizonytalanságot
érzett. Azon törte a fejét, hogy az egész história ezzel a cipőcsinálással,
talán csak a saját rossz álma volt? Hisz ott ül a barátja, előtte, rendes a
tartása, szokásos öltözete - és azt csinálja, amit reggelenkint szokott
csinálni. Semmi nyoma a környezetében annak, hogy az a szörnyü, furcsa változás
csakugyan megtörtént-e vagy sem.


Első meglepetésében, ijedtségében
csak sajátmagát kérdezgette; a felelet bizonytalan volt. De ha nem volt igaza,
ha látomás volt az egész, ha semmi ok sem forgott fenn, akkor ő, Lorry Jarvis,
hogyan került ide? Hogy feküdt le ruhástul Manette doktor rendelőjének a
heverőjére és miért? És min töpreng akkor most itt, mikor bepillant az orvos
szobájába, korán reggel?


Alig pár perc mulva Miss Pross
állt mellette; halkan suttogott. Ha a gyanunak csöppje maradt, akkor ezt is
eloszlatta volna a miss halk beszéde. De Mr. Lorry már visszanyerte teljes önuralmát
és nem gyanakodott többé. Elhatározták, hogy megvárják a reggeli rendes idejét.
Majd reggelinél találkoznak a doktorral, mintha nem történt volna semmi
különös. Ha normális a kedélyállapota, Mr. Lorry majd megkisérli, hogy
felvilágositást, magyarázatot leljen, megnyugodjék.


Miss Pross beleegyezett a tervbe
és azt most igyekeztek aggodalmas gonddal ügyesen végrehajtani. Jó darab idő
még a reggeliig. Mr. Lorry-nak alkalma volt, hogy alaposan kicsinositsa magát,
a fehérnemüje ragyogóan friss és illatos, lába, lábbelije kifogástalan.


Mint rendesen, az orvosnak
jelezték, hogy kész a reggeli és ő lejött az ebédlőbe.


Anélkül, hogy érintenék a közelmult
napokban történteket, - Mr. Lorry érezte, hogy ezt a tárgyat csak fokozatosan
és hallatlan kényes, kesztyüs kézzel szabad érinteni - Manette doktor szavaiból
azt vették ki, hogy szerinte - Manette doktor szerint - a leánya esküvője tegnap
délben volt. Tudatos véletlenséggel beszélni kezdtek a dátumról; arról, hogy
milyen nap is van ma és a hónapnak hányadik napja? Az orvos gondolkodni és
számolni kezdett. Ettől valahogy elkedvetlenedett. De minden más tekintetben
olyan önuralmat, higgadtságot, nyugalmat tanusitott, hogy Mr. Lorry arra
gondolt, hogy a saját eszméjét most már érvényrejuttatja. Ő eszelte ki; végére
akart járni a dolognak.


Mikor tehát a reggelit befejezték
és elhordták az asztalról az edényt, ők pedig egyedül maradtak, Mr. Lorry
érzelmes, meleg hangon kérdezte meg Manette doktort:


- Kedves Manette
doktor! Szeretném tudni a véleményét egy bizonyos dologban. Engem ez az adott
eset nagyon érdekel és igen kiváncsi vagyok, hogy ön mit tart felőle? Lehet
ugyan, hogy csak engem érdekel az ügy olyan erősen és ön nem is fogja olyan
különlegesnek találni.


Az orvos a kezeire nézett,
amelyeket az utóbbi napok munkája megkeményitett és megszinezett. Ismét szomoruvá,
nyugtalanná vált, de erősen figyelt. Most már gyakrabban nézegette a kezeit.


- Manette
doktor, - mondta Mr. Lorry és kezét szivélyesen a doktor karjára fektette -
tudja, egy rendkivül kedves barátomról van szó. Igen kérem, hallgassa meg az
esetet és adjon nekem szakértői véleményt. A barátom érdekében és még sokkal
inkább a barátom leánya érdekében! A barátom leánya érdekében, kedves
Manette-em!


- Ha jól értem,
- mondta elhalkitva a beszédet az orvos - lelki megrokkanás, roham?


- Olyasmi.


- Mondjon el
mindent. A legnagyobb részletességgel.


Mr. Lorry látta, hogy jól megértik
egymást, ezért tehát folytatta:


- Kedves
Manette, ez egy akut, régi baj: egy idegsokk. Állandó és veszélyes lelki
depresszió... Erősen hatalmába keriti az illetőnek minden érzését, érzékét,
magát az értelmét. Ugy van, ráfekszik az értelmére, az agyvelejére. Olyan
idegsokk, amelyik levette a lábáról a pácienst. Az ember nem is tudja, mikor
kezdődött, meddig tartott tulajdonképen, mert maga a páciens sem tudja pontosan
megjelölni az időt. Pedig csak tőle magától lehetne megkapni az adatokat. Olyan
idegsokk, amiből ez a nevezett páciens ugyan kigyógyult és azt sem tudja
pontosan, hogyan gyógyult ki. Hallottam egyszer, amint nyilvánosan előadta az
esetet. Gyönyörü volt. Mondom, az idegsokkon tulajdonképen tulesett. Annyira
magához tért, hogy ma egyike a legműveltebb, legintelligensebb embereknek.
Minden értelmi munkára, a legnehezebbre is, alkalmas. Testben, lélekben
egészséges. Erélyes, szorgalmas; kutató szellem, tudását szakadatlanul
fejleszti. Pedig, mondom, amugy is egyike a legnagyobb tudásu embereknek. Igen
ám, - óvatosabban folytatta - csakhogy nemrégiben könnyü visszaesés állt be az
állapotában.


Az orvos halk hangon kérdezte:


- Mennyi ideig
tartott a visszaesés?


- Kilenc nap,
kilenc éjjel.


- Miben
nyilvánult ez a visszaesés? Azt akarom tudni, - és ujra a kezeire pillantott -
hogy felvette valamelyik olyan szokását, amelyet akkor üzött, mikor a roham
rajta volt? Ez is a visszaeséshez tartozott?


- Egyik
legfontosabb ismérve volt.


- És mondja,
látta őt valamikor - kérdezte tiszta, csengő hangon, a legnagyobb nyugalommal
az orvos - akkor is, mikor állandóan ez a foglalkozás volt az állapotának az
ismérve?


- Láttam
egyszer.


- No és mikor ez
a visszaesés bekövetkezett, olyan volt egészen, vagy csak részlegesen, mint
mikor eredetileg látta?


- Egészen, minden
részletében, ugyanabban az állapotban volt, mint mikor eredetileg láttam.


- Ön a leányáról
beszél. Tud a leánya erről a visszaesésről?


- Nem tud.
Eltitkolták előtte és azt hiszem, örökre titok marad. Csak én magam tudok a
dologról, meg egy másik, de teljesen megbizható személy.


Az orvos megragadta a kezét.


- Nagyon
kedves, nagyon jó volt. Nagyon figyelmes volt.


Mr. Lorry a maga részéről
visszaszoritotta az orvos kezét. Darab ideig egyikük sem szólt.


- Kedves
Manette doktor, - mondta Mr. Lorry végezetül legtapintatosabb, legmelegebb hangján.
- Látja, én csak egyszerü üzletember vagyok. Nem tudom megérteni az ilyen
bonyolult, nehéz eseteket. Nem is tudok olyan megfelelő tanáccsal szolgálni
ebben a dologban. Nincs meg hozzá a kellő tudásom, vezetőre, segitségre van
szükségem. Nincs a világon ember, akihez olyan bizalommal fordulhatnék, mint
önhöz. Mondja meg nekem, hogyan jött, mitől keletkezett ez a visszaesés?
Fennforog-e annak a veszedelme, hogy ujabb visszaeséstől kell tartanunk?
Egyáltalán: mi az oka a visszaesésnek? Mit tehetnék a barátom érdekében? Nem
volt még ember, aki ugy a szivén viselte volna a barátja sorsát, mint én, aki ugy
szeretett volna segiteni. Igen ám, ha tudnám, hogy hogyan? Hogy miből álljon az
a segitség? Mondom, nekem nincs tudásom. Nem tudom, mihez is kezdjek ezzel az
esettel szemben. Ha ön segitségemre lenne tudásával, tapasztalatával, helyes
nyomra vezetne, ugy érzem, akkor nagyon sokat tudnék tenni. Ha nem világositanak
fel, ha nem vezet senki, nem segit senki, hiszen akkor mit tudok tenni? Kérem,
legyen segitségemre, hogy egy kicsit világosabban lássak. És tanitson meg rá,
hogyan lehetnék a barátomnak szolgálatára.


Manette doktor, mikor ezeket a
komoly szavakat hallotta, darab ideig gondolkodva ült a helyén. Mr. Lorry nem
sürgette.


- Én
lehetségesnek tartom, - mondta a doktor, némi erőfeszitéssel törve meg a
csendet - hogy az a visszaesés, amiről itt szó volt, nem volt egészen váratlan.
A páciens, szerintem, sejthette az ilyen visszaesés lehetőségét.


- Félt tőle? -
kockáztatta meg a kérdést Mr. Lorry.


- Bizony, én
azt hiszem, nagyon félt tőle. - Akaratlanul összeborzongott. - Ön el sem
képzeli, hogy az ilyen képzet, mint tudatalatti ösztön, hogy ráfekszik a
páciens kedélyére. És nem képzeli, minő nehéz, majdnem lehetetlen, hogy arról
másnak is szóljon, ami fojtogatja, ami a lelkén fekszik.


-
Megkönnyebbülésére lenne, - folytatta Mr. Lorry - ha rá tudná szánni magát,
hogy közölje ezt a titkos aggodalmat, feszültséget valakivel? Amikor
megszállják őt ezek az érzések?


- Az lehetséges.
De, mint mondtam, majdnem elképzelhetetlen. Némely esetben, én legalább ugy
tartom, teljességgel lehetetlen.


- Nos, - Mr.
Lorry ujra az orvos karjára tette a kezét, miután egy darabig némán ültek
egymás mellett. - Mit gondol, mire vezethető vissza ez a roham?


- Én azt hiszem,
- mondta Manette doktor - hogy hirtelen kelt életre az a gondolatkapcsolódás és
emlékezés, amely inditóoka, előmozditója volt a tulajdonképeni betegségnek.
Szerencsétlen, gonosz és intenziv gondolatkapcsolódás. Mindez már régtől fogva
ott settenkedett abban a beteg elmében. A gondolatkapcsolódást valami - egy
külső körülmény - hirtelen felajzotta, életrekeltette, mondjuk, egy különös
alkalom.


A páciens valószinüleg igyekezett,
hogy előkészitse sajátmagát a szerencsétlenségre, de hiába. Talán ez az erős
igyekezet volt az oka, hogy kevésbé tudta elviselni a rohamot.


- Emlékezhetik az
az ember arra, hogy mi történt a visszaesés ideje alatt? - kérdezte, természetes
tartózkodással Mr. Lorry.


Az orvos elveszetten pillantotta
be a szobát. Megrázta a fejét és halkan csak annyit mondott: „Semmire sem
emlékszik; nem hinném, hogy valamire is emlékezne.”


- És hogyan lesz
akkor a jövőben? - célzott Mr. Lorry.


- Ami a jövőt
illeti, - az orvos most visszanyerte erélyét, - ebben a tekintetben sokkal
reményteljesebb a helyzet. Miután az égieknek ugy tetszett, hogy ilyen hamar
meggyógyuljon, én nem lehetek mással, csak igen jó reménnyel a jövőre. Az ön
páciense, meg kellett, hogy adja magát annak a szörnyü nyomásnak, amely
kényszeritőleg ráfeküdt, - amitől régóta félt, amit régóta előrelátott, -
ködösen, bizonytalanul. A felhő elvonult; a zápor elapadt. Én azt hiszem, a
legrosszabbján tul van az az ember.


- Ó, hiszen ez
vigasztaló... Nagyon hálás vagyok, - mondta Mr. Lorry.


- Én vagyok
hálás, - felelt az orvos és tiszteletteljesen hajtotta meg a fejét.


- De még két
pontja van annak a történetnek, - mondta Mr. Lorry, - amiről szeretnék
magyarázatot hallani. Ugy-e, beszélhetek?


- Nem is tehet
jobb szolgálatot a barátjának, mintha teljes őszinteséggel tárja fel az esetet.
- S az orvos ujból kezét nyujtotta.


- Akkor hát, az
első. Ez az én barátom erősen érdeklődik a tudomány iránt és minden idejét
tudományos buvárkodással tölti. Azon van, hogy hivatását minél jobban ellássa.
Kisérleteket végez; szakadatlanul tökéletesiti magát. Most azt szeretném tudni,
nem árt-e elméjének, szervezetének a tulhajtott buzgóság?


- Én nem hinném.
Olyan lehet az agybeli szervezete, hogy könnyen veszi magába az ujat és én azt
hiszem, hogy szüksége van rá, hogy mindig foglalkozzék valamivel. Ez részben
természetes is. Másrészt pedig annak a korábbi balesetnek a következménye.
Hiszen, minél kevesebbet foglalkozott az az elme egészséges dolgokkal, annál
több valószinüsége volt annak, hogy mind mélyebben süllyed lelki zavarokba, és
könnyebben téved egészségtelen utakra. Talán ő maga fedezte ezt fel és aszerint
osztja most be az idejét.


- Biztos benne,
hogy nem árt, ha annyira dolgozik?


- Majdnem egész
biztos vagyok benne.


- Kedves Manette
doktor, ha az ember esetleg már kifáradt volna...?


- Kedves Lorrym,
én nem hinném, hogy olyan hamar kifárad az a maga embere. Hiszen, ha egyik
oldalon szörnyen igénybevette egész szervezetét az a visszaesés, annak ellensulyozására
teszi azt, amit tesz...


- Bocsásson meg
a makacsságomért. Hiszen tudja, hogy üzletember vagyok... Tegyük fel egy
percre, hogy csakugyan tuldolgozta magát... tegyük fel, hogy sokat
dolgozik... jelenthet ez ujólag visszaesést...?


- Nem hinném. Nem hiszem, - felelt
Manette doktor nyugodt önuralommal és magabizással. - Csakis az az egyetlen
rögeszme... az lehetne ujabb veszéllyel. A régi fogalomzavar. Azt hiszem, hogy
ha ugyanazon a huron... ott történne valami rendkivüli... a visszaesés most már
csak akkor volna elképzelhető. Azután, ami történt, és a szerencsés gyógyulás
után nehéz elképzelni, hogy ugyanaz a szál lazuljon meg ujra. Én remélem, -
majdnem biztos vagyok benne, - hogy kimerültek, azok a körülmények, dolgok,
amelyek a visszaesést valószinüvé tehetnék.


Olyan ember biztosságával beszélt,
aki tudja, milyen könnyü megzavarni azt a nagyon finom, bonyolult szerkezetet,
az emberi értelmet, agyvelőt. És mégis olyan ember nyomatékos biztosságával,
aki sajátmagán tette a biztos tapasztalatot. A barátja pedig nem igyekezett
megingatni az önbizalmát. Kijelentette, hogy most már ő is derüs, nyugodt és
vidám. Holott alapjában véve még nem volt az. Áttért tehát a másik pontra.
Érezte, hogy ez a pont valamennyinél kényesebb. De eszébe jutott az a vasárnap
délelőtti beszélgetés Miss Pross-al. Eszébe jutott az utolsó kilenc nap minden
szörnyüségével, és érezte, hogy szembe kell szállnia ezzel is.


- Hogy arról
beszéljek, mivel foglalkozott az a barátom a visszaesés idején, amiből olyan
szerencsésen kilábolt, - Mr. Lorry a torkát köszörülte, - mondjuk, kovácsmester
volt. Igen, kovács. Hogy jobban megvilágitsam a dolgot és érzékelhetőbbé
tegyem, ő azalatt, mig öntudatán kivüli állapotban volt, egy kis üllőn szokott
dolgozni. Váratlanul, hirtelen ujra ott találták őt a kis üllője előtt! Mondja
csak, nem volna sokkal helyesebb, ha elvennők tőle azt a üllőt?


Az orvos eltakarta homlokát. A
lábával idegesen topogott.


- Tudniillik
azt mindig magánál tartotta, - mondta Mr. Lorry. Aggodalmasan tekintett a
barátjára. - Ugyan, mondja, nem lenne jobb, ha elválna attól az üllőtől?


Az orvos még mindig a szeme elé
tartotta a kezét. És ujra türelmetlen idegességgel topogott.


- Ugy-e, nem
olyan könnyü a jótanács? - kérdezte Mr. Lorry. - Pedig érdekes a kérdés;
érdemes rajta elgondolkodni. Én ugy vélném... - A fejét rázta, hallgatott.


- Tudja, -
Manette doktor kelletlen pauza után Mr. Lorryhoz fordult, - nehéz dolog ezt
alaposan megmagyarázni. Nehéz behatolni annak a szegény embernek a legbelsőbb
gondolatvilágába, agyműködésének szövevényeibe. Valamikor talán olyan hallatlanul
áhitozott ilyen foglalkozás után, ugy megörült neki, mikor megkapta, hogy
valószinüleg erős fájdalomcsillapitó gyanánt hatott rá. Talán az agy zavaros
működése átplántálódott az ujjakba. Később esetleg olyan ügyességre tett szert
a munkájában, hogy ez a foglalkozás helyettesitette nála az agyműködés normális
menetét. Az agybeli képességeknek stagnálását kikényszeritő okok játszottak
közre. A kézügyesség pótolta az agybéli elfoglaltságot; tompitotta a
tétlenségre kárhoztatott agy kinjait. Nem volt képes elviselni azt a
gondolatot, hogy egészen elveszitse azt a szalmaszálat... Még most is, mikor, ugy
tünik előttem, sokkal több az öntudata és a reménye, mint bármikor és
határozott bizalommal beszél sajátmagáról... az a gondolat, hogy szüksége lehet
a régi foglalkozására és nem találja meg, a hozzávaló szerszámokat, - megrémiti,
hirtelen elveszti az itélőképességét, - valahogy ugy érezheti magát, mint az
elveszett gyermek.


És ő maga is ugy festett, mint az
elvesztett gyermek, mikor felpillantott Mr. Lorry arcába.


- De hátha nem
érzi ugy! Nézze csak! Én csak tanácsot kérek, csak szives tanácsot, mint az üzletember,
aki semmi egyébbel nem foglalkozott soha életében, mint guineákkal, shillingekkel,
meg egyéb bankjegyekkel. Ha megtartjuk az üllőt: nem tartjuk vele vissza magát
a rögeszmét, a hozzá való menekülés gondolatát? Ha elveszejtjük az üllőt, Manette
doktor, nem veszejtjük el vele magát a betegséget is? Nem adunk tápot a
betegségnek, ha visszatartjuk az üllőt?


Ujra csönd következett.


- De hiszen ön is
látja, - az orvos hangja remegett, - olyan régi jóbarát... társ...


- Én nem
tartanám, - mondta Mr. Lorry a fejét rázva. Még erősebbé vált a gyanuja, mikor
látta az orvos nyugtalanságát. - Én azt ajánlanám a barátomnak, hogy áldozza
fel... dobja el... Szeretném, ha felhatalmazna rá... Biztos vagyok benne, hogy
nem jó dolog. No... Adjon rá felhatalmazást... legyen jó gyerek! A leánya
kedvéért, kedves Manette doktor!


Furcsa volt azt látni, minő
küzdelem ment végbe a férfiban!


- Legyen hát; a
leánya kedvéért, legyen... Beleegyezem. De nem venném el tőle akkor, mikor ott
van. Akkor vegyék el tőle, mikor nincs mellette... ha elmegy, elutazik
valahová, ha nincs otthon, használják fel az alkalmat.


Ezt Mr. Lorry megigérte. Igy
befejezték a tárgyalásokat. A napot vidéken töltötték és az orvos teljesen
magához tért. Három rákövetkező napon teljesen jól érezte magát. A
tizennegyedik napon elutazott Luciehoz és a férjéhez. Hogy mért nem irt
leányának az első napokban, azt kimagyarázták; Mr. Lorry elmondta, hogy milyen
intézkedéseket tett. Megérttette az orvossal, hogy Lucie semmiről sem tud; még
csak nem is gyanakszik.


Annak a napnak az estéjén, mikor
doktor Manette elhagyta a házat, Mr. Lorry kalapáccsal, harapófogóval, fürésszel
és baltával felfegyverkezve ment az orvos szobájába, Miss Pross kisérte, aki
világitott neki. Jól bezárkóztak, titokzatosan, mint a bűnösök. És itt Mr.
Lorry a cipész padkáját darabokra kalapálta, fürészelte. Miss Pross ugy tartotta
a gyertyát, mintha gyilkosságnál segédkezne. Olyan komoly, majdnem keserü volt;
egészben véve nem festett volna rosszul gyilkosnak. Mikor már felhasogatták a
padkát, a részek elégetése következett. Ezt a műveletet a konyha
takaréktűzhelyénél hajtották végre. A szerszámokat, félig kész cipőt, bőrt,
elásták a kertben. Tisztességes emberek előtt az ilyen rombolás és ekkora titokzatosság
olyan ellenszenves, hogy Mr. Lorry és Miss Pross, akik a tettet végrehajtották
és most a nyomokat eltüntetni igyekeztek, szinte ugy érezték, - és ugy is
festettek, - mint cinkosok szörnyü bűnük elkövetése közepette.


 


XX. FEJEZET.

Egy másik kérés.


Mikor a fiatal pár hazaérkezett,
az első, aki tiszteletét tette és szerencsekivánatait tolmácsolta, Sydney
Carton volt. Alig voltak odahaza még egynéhány órája, mikor bejelentették. A
férfi nem változott; nem volt se csinosabb, se rendesebb, de volt benne néminemü
hányiveti pajtásság, amit Darnay egészen ujnak talált benne.


Alig várta, hogy egy ablakmélyedésbe
vonhassa magával Darnayt. Ugy akart beszélni vele, hogy senkise hallhassa a
kettejük beszélgetését.


- Mr. Darnay, -
mondta Carton, - szeretném, ha jóbarátokká válnánk.


- Remélem, hogy
most is azok vagyunk.


- Igen kedves,
hogy elismeri; de ez csak olyan udvarias szólásforma. Én nem pusztán
udvariasságra gondolok. Mikor azt mondom, hogy szeretném, ha jóbarátokká
válnánk, nem egészen ilyesmire gondolok.


Darnay, - hisz ez természetes
volt, - jókedvüen és barátságosan megkérdezte, hogy akkor hát milyen
barátságról lehet szó?


- Becsületemre,
- mosolygott Carton, - én a magam esze szerint könnyebben megértem azt, amit
akarok, semmint hogy önnel könnyen közölni tudnám. De hát kiséreljük meg. Emlékszik,
ugy-e, egy bizonyos rendkivüli alkalomra, amikor részegebb voltam, szóval
részegebb voltam, mint rendesen?


- Emlékszem egy
bizonyos rendkivüli alkalomra, mikor kikényszeritette belőlem, hogy észrevegyem,
hogy nem józan.


- Mondom, én is
emlékszem rá. Az ilyen alkalmak erősen megbosszulják magukat rajtam, mert
sohasem felejtem el őket. Remélem, hogy akkori ténykedésemet beszámitják majd
nekem valamikor, - e napok végén, - mikor rám nem virrad több nap! No, ne
ijedjen meg; nem akarok prédikálni.


- Nem ijedtem
meg. Nem ijedek meg attól, ha egyszer komolynak látom.


- Ó! - Carton
hanyagul intett. Mintha ezzel a mozdulatával el akarta volna hessegetni az
előbb mondottakat. - Ama kérdéses pityókás alkalommal (és számosan vagynak
ilyen pityókás napok) igen kiállhatatlan voltam azzal a kérdésemmel, hogy
kedvelem-e én önt és hogy kedvel-e engem. Szeretném, ha ezt elfelejtené.


- Már rég elfelejtettem.


- Ujra csak
udvarias szólásmód! Kedves Mr. Darnay, én nem olyan könnyen feledek, mint, ugy
látszik, ön. Én bizony nem felejtettem el. Könnyed, semmitmondó felelet sem
feledteti el velem olyan hirtelen.


- Igaz, könnyed
volt a felelet, - felelt Darnay, - bocsánatát is kérem érte. Én egy előttem nem
fontosnak látszó dolgot könnyedén akartam elütni. Ugy látszik azonban, önnek ez
a dolog fontos. Uri becsületszavamra biztositom önt, hogy én azokat a szavakat
már régesrégen elfelejtettem. Istenem, hiszen csakugyan nem volt olyan fontos
az a kijelentés! Csak nem gondolja, hogy ilyen csekélységre emlékszem azon a
napon, amikor ön nekem oly hallatlanul nagy szolgálatot tett?


-
No, ami a hallatlanul nagy szolgálatot illeti, - felelt Carton, - kényszerit
megvallani, ha már benne vagyunk, hogy az nem is volt olyan nagy dolog. Egyszerü
hivatásos trükk; minden ügyvéd ismeri. Nem hinném, hogy sokat törődtem azzal,
mi lesz önnel, amikor igy véletlenül segitségére siettem. Lássa! Arról
beszélek, hogy segitségére siettem. A multról beszélek csak.


- Ön ugy tesz,
mintha szolgálata nem lett volna felbecsülhetetlen, csakhogy én nem veszem ám
készpénznek az ön könnyed, udvarias feleletét!


- Szörnyen igaza van, Mr. Darnay,
esküszöm! De ugyis eltértem a tárgyamtól, hiszen arról beszéltünk, hogy legyünk
jóbarátok. No, ön kellőkép ismer engem. Tudja rólam, hogy képtelen vagyok
minden magasabb után való törekvésre... képtelen mindarra, amiért általában
harcol a férfi. Ha kételkedik ebben, kérdezze csak meg Stryvert. Majd az
megmondja.


- Szivesebben
ragaszkodom a saját véleményemhez. Nincs szükségem az övére.


- Rendben van.
Mindenesetre elég önfejü kutyának ismer, aki nem tett jót soha senkivel és nem
is fog soha.


- Azt még nem
tudom, hogy „nem is fog soha”.


- De nem fogok;
készpénznek veheti, amit mondok. Jó!? Ha eltür engem barátul... ilyen
semmirevalót, ilyen rosszhirü, közömbös társadalmi állásu legényt... Ha
megengedi, hogy itt-ott, jó időben, rossz időben tiszteletemet tegyem, akkor
szeretném, ha megengedné, hogy mint intim pajtás, járhassak-kelhessek itt; hogy
olybá vegyenek, mint régi butordarabot (azt is hozzátenném, mint régi,
ütött-kopott butordarabot, de hát tekintettel kell lennem a köztünk levő
hasonlatosságra). Megtürnek a jó szolgálataimért és nem vesznek tovább tudomást
rólam. Nem hinném, hogy visszaélek ezzel az engedéllyel. Százat teszek egy
ellen, hogy a látogatásaim száma nem fog kitenni többet, mint négyet egy
esztendőben. Szeretném, ha számithatnék rá, hogy teljesitik a kérésemet.


- Kisérelje meg...


- Vagyis ezzel
azt akarja mondani, hogy megtürnek az általam jelzett módon. Köszönöm, Darnay.
Ugy-e, megengedi, hogy csak igy szólitsam, röviden.


- Hogyne, Carton...
Hisz olyan régóta ismerjük egymást!


Megrázták egymás kezét. Sydney
elfordult. S pár perc mulva, olyan alaktalan, lénytelen és észrevétlen volt,
mint mindig.


Mikor már elment és Darnay Károly
az estebédet Manette doktor, Lucie és Miss Pross társaságában töltötte, Darnay
számot adott a beszélgetésükről. Csak nagy vonásokba ecsetelte, mit is akart
Carton. Ugy beszélt Sydney Cartonról, mint a hanyagság és vakmerőség furcsa és
érthetetlen keverékéről. Röviden emlékezett meg róla; nem volt keserüség a
szavában. Ugy beszélt róla, mint az olyan ember, aki nagyjából elhiszi, amit
mondtak neki.


Arra nem is gondolt, hogy a
beszéde gondolatokat ébreszthet szép, fiatal feleségében. Mikor később követte
őt a saját lakosztályukba, akkor ugy találta Luciet, mint már sokszor: szép
homlokát összeráncolva, figyelmesen fölemelte.


-
Aggodalmaskodónak látszunk ma este! - mondta Darnay, körülfonva a felesége
derekát.


- Igen, kedves
Charles. - Lucie a férfi mellére tette a kezét. Figyelmesen nézte a férjét. - Igenis,
aggodalmaskodók vagyunk ma este, mert a fejünket törjük valamin ma este.


- Min töröd a
fejed, Luciem?


- Megigéred, hogy
egyetlen kérdéssel se fogsz ostromolni, ha arra kérlek, hogy ne kérdezz?


- Hogy
megigérem-e? Mit ne igérnék szerelmemnek?


Hogyisne! mit ne igért volna,
mikor egyik kezével kisimitotta a bájos arcocskából az arany fürtöket, a
másikat pedig a szivére nyomta, amely érte dobogott!


- Ugy vélem,
Charles, szegény Mr. Carton különb elbánást, különb elbirálást érdemel, mint
aminőben te részesitetted őt ma este!


- Valóban,
kincsem? Aztán mért?


- Hát éppen ezt
ne kérdezd. De azt hiszem, - tudom biztosan, - hogy nem kellene róla ilyen
hangon beszélned.


- Ha ugy véled...
Kérlek... Mit tegyek hát, életem?


- Arra kérnélek,
kedvesem, hogy legyél vele mindig nagyon jó és nagyon szeretetreméltó... És ne
emlékezz meg olyan erősen a hibáiról, ha nincs jelen. Kérlek, hidd el: neki is
van szive, és nagyon, de nagyon ritkán nyitja meg a szivét valaki előtt... és
mély sebek vannak abban a szivben. Én láttam azt a szivet vérezni...


- Fájdalmas
gondolat, - mondta csodálkozva Darnay. - Fájna, ha helytelenül itéltem volna
meg. Sohse hittem volna, hogy érzékenyszivü.


- Pedig igy van,
kedves férjem. Azt nem hinném, hogy valaha is vissza lehetne őt adni a
becsületes életnek. Van valami a jellemében, ami ezt lehetetlenné teszi. De azt
tudom, hogy jó dolgokra képes, szép, nemes dolgokra, - sőt nagyszerü dolgokra!


Hitében, igyekezetében olyan szép
volt, ugy igyekezett visszaesdeni az elveszett embert az életnek, hogy a férje
órákig tudta volna nézni.


- És aztán... ó,
drága szerelmem! - Lucie szorosabban simult a férjéhez, a fejét a keblére
hajtva és a szemét felvetve, „Gondold meg, hogy mi milyen erősek vagyunk a mi
boldogságunkban és milyen gyönge ő az ő keserüségében, nyomoruságában!”


Ez talált.


- Nem fogom
elfelejteni, szivem! Nem felejtem el, amig élek!


Az aranyos fejecske fölé hajolt,
rózsás ajkára tapasztotta ajkát és karjai közé zárta. Ha tévedt vándor tapodja
a sötét utat odakinn s látja, mint telik meg az a szép szem iránta érzett
részvét könnyeivel s mint csókolja le a férj ezeket a könnyeket, talán felkiált
a sötétlő mennyországba:


„Az Isten áldja őt meg drága
részvétéért!”


 


XXI. FEJEZET.

Léptek visszhangja.


Csodamód visszhangos volt ez a
sarok. Mondottuk, hogy a doktor háza csoda visszhangos sarkon épült. Lucie ott
ült a csöndes házban, a visszhangos terraszon, s fonta, fonogatta tovább az
aranyszálat maga körül, a férje, az apja köré és régi barátnője, jóltevője
köré. Nyugodt, boldog élet volt; fonogatta az aranyszálat és hallgatta a
lépéseket; nemsokára már az elmuló évek lépéseit.


Különösen eleinte voltak idők, -
bár teljességgel boldog fiatal asszony volt - mikor a kézimunkája lassan
kisiklott a kezei közül. És a szeme megtelt könnyekkel. Jött valami a visszhangos
lépésekkel; könnyü, messzi léptek! alig hallható visszhang. Nagyon felzaklatták
ezek a hangok a szivét. Remények, kétségek... remények, eddig még nem ismert
szerelemről, uj világról - kétségek... meddig marad vele a boldogság... meddig
fogja élvezni ezeket az uj örömöket? Voltak a léptek között olyan könnyed
visszhanguak, amelyek a saját, korai sirjára emlékeztették. Ilyenkor a férjére
gondolt, aki majd olyan egyedül maradt. Aki ugy meg fogja gyászolni. Mint a
hullámok, jártak fel s alá az érzések benne.


Mult az idő s ott feküdt már a
keblén a kis Lucie. S nemsokára eggyel megszaporodtak a visszhangok: ezek az ő
csöpp lábacskáinak a visszhangja! Ezek az ő hangjának harangocskái! Talán
hangosabb visszhang is szólt; az ifju anya ott a bölcső mellett mégis mindig
ezeket az apró visszhangokat hallotta. Az árnyékos házat megtöltötte a
gyerekkacagás. A gyermekek örök barátja - akihez bánatában, bajában fordult - a
karjába vette az ő gyermekét is, akárcsak azokat, akiket régesrégen
hozzáengedtek - és az ifju anya mind több szent örömét találta benne.


És Lucie fonta, szőtte az
aranyszálat, amely összetartotta mindnyájukat. Kedves befolyása alatt
fejlődtek, boldogultak ezek az életek... Ahogy az évek jöttek-mentek, Lucie
mindig csak kellemes, megnyugtató visszhangokat hallott a visszhangos ház körül...
A férj lépése erős; kemény és céltudatos. Az apjáé: erélyes és egyenletes. Ó,
Miss Pross! milyen gyorsan lépdel, ő a seprüs katona, aki ott osztogatja szigoru
parancsait, a platánfa alól, a kertben!


Ha itt-ott a szomoruságnak is
visszhangja kelt, nem volt a hang erős, vagy kegyetlen. Még akkor se, mikor egy
aranyhaju fiucska lankadt kis feje hevert a párnán és csak annyit sóhajtott:
„Apukám, anyukám, szép kis testvérkém! ugy sajnálom, hogy itt kell hagynom
benneteket! hivnak ám az égbe!” - akkor se volt az a kétségbeesés fájdalma,
amitől az ifju anyai sziv megdobbant. Ugy engedte el a kis lelket, amely rá
volt bizva: „Ó, mennyei atyám, te adtad és te vetted el; hiszen most meglátja
szent képedet!” Áldott legyen a te neved!


Ugy ám; a visszhangok közé egy
angyal suhogó szárnyának a visszhangja is vegyült. Már nem volt csupa földi
visszhang; már égi visszhang is keveredett a földiek közé. Sóhajok repültek a
visszhangok irányába - kis kerti sirdombocskáról fakadtak. Lucie hallotta ezt
mind, valamennyit... csupa halk, csöndes sóhaj. Mint nyáron a tenger a meleg
parton. A kis Lucie olyan szorgalmasan végzi a reggeli munkáját ott a lába
előtt, a bábuját öltözteti... És Két Város nyelvén csacsog, két város nyelvén,
melyek összefolynak az ő életében...


Sydney Carton lépései alatt ritkán
csendült fel a visszhang. Talán féltucatszor egy esztendőben. Rendesen ugy
jött, hogy nem várta senki. Ragaszkodott ahhoz a jogához, hogy hivatlanul
toppanjon be és akkor, amikor akar. Ugy ült köztük, esténként, mint ahogy
azelőtt is gyakran tette. Ide sohasem jött ugy, hogy bor tüzelte. Róla más
dolgokat is meséltek a visszhangok; minden igaz visszhang suttog ilyesmit,
mióta világ a világ.


Nincs férfi, aki szeretett egy
nőt, - elvesztette - majd ujra megtalálta mint boldog anyát és feleséget és
szerette még mindig, - nincs olyan férfi, akit ennek a nőnek a gyermekei ne
szeretnének. Ösztönszerü megérzés, szánalom ez. Milyen finom hurok pendülnek
ilyen rokonszenvben! nincs visszhang, amely el tudná suttogni. Pedig igy van;
vannak ilyen igen-igen finom visszhangok is és ebben az esetben is voltak.
Carton volt az első ember, akinek a nyaka köré fonta karjait a kis Lucie - és a
barátja maradt, amint a lányka nőtt-növekedett. Még a kis, elköltözött fiunak
is ő volt az utolsó gondolata: „Szegény Carton! Csókoljátok meg helyettem!”


Mr. Stryver utat tört magának a
törvénykezés rengeteg utvesztőjében. Mint valami óriás gőzturbina, amelyik
utat tör magának minden elemen keresztül. Magával vonszolta szorgalmas barátját
felfelé való kapaszkodásában, akárcsak a gőzmozdony a gőzsiklót. Nehéz ut volt
ez bizony; és a kerekeket folyton olajozni kellett. Volt dolga Sydneynek. De ő már
be volt rá edzve; könnyen vette. Szerencsétlenségére, sokkal könnyebben, mint
kellett volna. Nem akart és nem tudott rajta változtatni. És élt ugy, mint
eddig. Már nem is gondolt arra, hogy felcserélje a helyét: hogy sakálból
oroszlánná fejlődjék. Mintha csakugyan igazi sakál lett volna, amelynek eszébe
se juthat, hogy az oroszlán helyzetébe kivánja magát. Stryver gazdag volt. Egy
virágzó özvegyet vett el nagyobb birtokkal és három élénk fiugyermekkel. Nem
volt bennük semmi különös; csak a hajuk volt mindig merev és kócos.


Ez a három délceg ifju gentleman
haladt előtte, veszélyeztetve mindenkit testi-lelki épségében, mikor Mr.
Stryver befordult a jól ismert sarkon, Soho-ban. Az ifjakat Lucie férjének
hozta el, mint tanitványokat. Olyan finoman tudta mondani: „No, Darnay! emitt a
három darab vajaskenyér a családi piknikhez!” Szörnyen indignálódott, mikor nem
fogadták el a három darab vajaskenyeret se ebbeli, se tanitványi minőségükben.
Jól fel is használta később e szerzett tapasztalatát a három gyermek
felnevelése körül. Megérttette velük, hogy hogyan fest, mikor a „koldus”
„büszke!” és hogy óvakodjanak az ilyen emberektől, mint az a semmirekellő tanitó.
Azzal is el szokott dicsekedni asztal fölött, mikor már a nehéz borok kerülköztek
sorra és Mrs. Stryver jókedvében volt, hogy „hogyan akarta őt megkaparintani ez
a Mrs. Darnay. És hogy ő milyen ügyes és ravaszdi tudott lenni, hogy őt nem lehetett
megfogni”! Voltak a kollégái között olyanok is, akiket a nehéz borok csaltak
oda, akik ugy véleményeztek, hogy Mr. Stryver annyiszor tálalta fel ezt a
történetet, hogy a végén már ő maga is elhiszi. Micsoda tulzás! a hazug lóditó
megérdemelné, hogy olyan helyre vigyék, ahol senki se hiszi el neki a
történetet és ott akasszák fel.


Ilyen visszhangok is kerültek
Lucie fülébe, - hallgatta a visszhangokat, sokszor gondolkodón, sokszor kacagva
is. Hallgatta, hallgatta a hangokat, miglen a kislánya hatesztendős lett. Olyan
közel volt a szivéhez a leányka lépteinek finom visszhangja! És jó apjáé, aki
mindig szorgalmas, erélyes és öntudatos... és drága férje lépteinek a
visszhangja! Az általa kormányzott közös otthonnak legfinomabb visszhangja is
uj visszhangra talált az ő szivében. Ez a drága otthon, amelyet annyi
eleganciával és ügyességgel tudott vezetni, hogy az tultett minden nehézkes
pompán! Ez a sok visszhang körülötte mind édes zene a fülének. Az apa, aki elmondja,
hogy még sokkal szeretőbbnek találja leányát igy, férjes állapotban (ha ez
lehetséges!), mint régen, leánykorában! És derék férje, aki elmondja, hogy nem
érzi, mintha szeretetét megosztaná valakivel, hiszen annyi szeretet, gondosság,
aggódó féltés jut neki osztályrészül! „Mondd, drága, micsoda mágikus titkod
van, hogy mindenünk vagy mindnyájunknak - hogy mindnyájan ugy érezzük, mintha
csakis bennünket magunkat szeretnél - és sohasem sietsz... sohasem hanyagolsz
el... soha sincsen tul sok dolgod?!”


Kicsit távolabbról, egyéb hangnak
is visszhangja kél. Ez a hang abban az időben fenyegetőleg visszhangzott minden
sarkon! Most, a kis Lucie hatodik születésnapja körül, ezek a visszhangok
kezdtek rettenetesekké válni! Franciaország alatt szörnyü robajjal megnyilt a
tenger!


Julius közepe felé, valamelyik
éjjel, ezerhétszáznyolcvankilencben, Mr. Lorry későn este jött el Tellsonéktól.
Leült Lucie és a férje mellé a sötét ablakba. Forró, vad volt az éjszaka:
valahogy mindhárman arra a szörnyü nyári éjjelre emlékeztek, mikor igy együtt
ültek és a villám szörnyü erővel csapott el a fejük felett.


- Én már azt
kezdem hinni, - Mr. Lorry a parókáját tolta jobbra-balra, - hogy ezt az éjjelt
Tellsonéknál kellett volna töltenem. Ma egész nap annyi dolgunk volt, hogy alig
győztük; nem volt egy percnyi nyugalmunk, azt se tudtuk, merre forduljunk!
Akkora a nyugtalanság Párisban, hogy valósággal megrohantak bennünket! Az
ottani üzletfeleink nem győzik sietséggel, hogy nálunk helyezzék el az
értékeiket! Néhány ottani üzletfelünk valóságos mániákusa ennek a
gyorsaságnak: semmise elég sietős arra, hogy vagyonukat, értékeiket Angliában
helyezzék el!


- Ez nagyon rossz
előjel, - vélte Darnay.


- Még hogy rossz
előjel, kedves Darnaym? Ugy van; de mi nem tudjuk okát adni! Olyan
érthetetlenek, értelmetlenek az emberek! Nálunk, Tellsonéknál,
egyikünk-másikunk már kész öregember és bizony nem szeretjük, ha bennünket tulmunkával
fölöslegesen hajszolnak, anélkül, hogy okuk lenne rá!


- Csöndesen, -
mondta Darnay - hiszen tudja, milyen felhős az ég odaát és milyen vésztjóslók a
kilátások.


- Arról
természetesen tudok, - felelt Mr. Lorry, aki arról akarta meggyőzni saját
magát, hogy rosszkedvü és elkeseritik az életét - de én még sem értem őket.
Minek is értsem őket, mikor egész nap sanyargattak! Hol van Manette?


- Ehun van ni! -
mondta vidáman az orvos és belépett a sötét szobába.


- Igen örülök
rajta, hogy itthon van. Ma annyira igénybevettek és annyi dolgunk, bajunk és
bosszankodásunk volt, hogy teljességgel ideges lettem. És mi az oka mindennek?!
Ugye, nem megy el hazulról?


- Nem;
eljátszhatunk egy partit, ha akarja, - vélte az orvos.


- Ha éppen
akarja tudni; a játékhoz sincs kedvem. Ma nem volnék tisztességes ellenfele.
Itt van még a tea, Lucie? Nem látok tisztán.


- Persze, hogy
itt van. Készitettünk önnek egy csészével.


- Köszönöm,
drágám! A kicsike alszik már?


- Mélyen alszik
már!


- No jó; minden
rendben van, minden biztonságban van! Nem is érteném, mért lenne itt bármi is
máskép, mint rendben és biztonságban! Uristen! Hogy mit csináltak velem egész
nap! És már én se vagyok olyan fiatal, mint voltam! A teám, drágám! Köszönöm.
No jöjjön; üljön le ide közibünk; maradjunk csöndben. Hadd halljuk a
visszhangot, amelyikről olyan szépen beszélt... amelyikről megvan a saját
elmélete!


- Ó! nem elmélet...
az csak olyan képzelődés volt...


- Hát képzelődés,
bölcs angyalom. - Mr. Lorry megsimogatta a fiatalasszony kezét. - Nagyon sok és
nagyon hangos ma ez a visszhang! Hallják?!


Vad, erélyes, kegyetlen és
veszedelmes, makacs lépések tolakodnak be népek életébe. Nyomok, miknek vörös
szinét nehéz felmosni. Saint Antoine kerületben topognak, dühödnek már a nehéz
léptek, mikor a kis csoport még nyugodtan ül a sötét londoni ablak körül.


Saint Antoine aznap reggel
felajzott méhkas volt; a madárijesztők tábora, mint eltaposott hangyaboly.
Fáklyatüz világitotta be a kócos fejeket, kardok és bajonettek csillogtak a napfényben.
Rettentő üvöltés szakadt fel Saint Antoine torkából, meztelen kardok erdeje
furakodott a levegőbe, mint téli szélben zuzmarás fák ágai. Az ujjak mind
fegyverhez tapadtak; akármilyen fegyverhez és a cél: akárhová! Akármilyen
magasra!


Nem volt az az éles szem, amelyik
megtalálta volna az utat, hogy honnan jöttek, mikor kezdték, ki uszitotta
őket, ki dobta őket fel, mint tömegek vezetőit? Ki osztotta el a karabélyokat?
Ki a lőfegyvert, a töltényt? Ki a kőből, vasból és fából készült dorongokat? Ki
szerelte fel őket késekkel, baltákkal és tőrökkel? Ezek az emberek, akik nem
értettek semmihez, mért szedik széjjel véres kézzel a kőből épült palotát, a
polgárok téglaházait? Saint Antoine-ban minden csepp vér és minden sziv forró
lázban égett és őrült lázban cselekedett. Nem volt ott élő lény, aki valamire
becsülte volna az emberi életet; se a magáét, se a másét. Szenvedélyes
készséggel áldozta volna fel bármelyiket minden pillanatban.


Minden hőforrásnak, izzó kráternek
egyetlen gyupontja van. Mind ez őrület központja Defarge bormérése volt. Ennek
az emberi tüzhányónak minden csöppjét Defarge bormérése szivta fel. A bormérő
maga már majdnem elmerült a puskapor- és izzadságtengerben. Rendeleteket
bocsátott ki; hadseregeket szerelt fel. Egyik emberét visszalökte, a másikat a
csapatai élére állitotta. Egyiktől elvette a fegyvert, hogy a másikat
fegyverezze föl. Gőzerővel, vaseréllyel dolgozott ott, ahol a kavarodás a
legnagyobb volt.


- Maradj
mellettem, Jacques Három! - rikoltotta. - Ti meg, Jacques Egy és Jacques Kettő,
oszoljatok és vezessétek ezeket a derék hazafiakat. Amennyit csak tudtok! Hol a
feleségem?


- Eh bien! Én
itt vagyok! - Madame olyan nyugodt volt, mint mindig. Csak éppen ma nem kötött.
Erélyes jobbkezében baltát emelt, nem a lágy pamutot gombolyitotta. Övébe
pisztoly és gonosz, éles kés volt szurva.


- Hová mész,
kedves feleségem?


- Most, - felelt
az asszony - veled megyek. Nemsokára majd meglátsz az asszonyok élén.


- Hát gyere! -
dübörgött Defarge. - Honfiak, barátaim! Készen vagyunk! Fel a Bastilleba!


Olyan üvöltéssel feleltek, mintha
egész Franciaország torka rikácsolt volna erre a gyülölt szóra. Megmozdult az
élő tenger, megindult az emberi hullám. A feneketlen mélység elárasztotta,
elboritotta a várost. Kongtak a vészharangok, recsegtek a trombiták,
hánytorgott és dörgött a tenger az elpusztitott árterületeken. Kezdetét vette
a roham. Árkok, nehéz felvonóhidak, vastag kőfalak, nyolc massziv torony. Ágyu,
karabély, tűz és lőporfüst. Tüzön és füstön át, tüzben és füstben, a
tengeráradat felvetette az ágyuk mellé és abban a pillanatban tűzmesterré lett
már - Defarge, a bormérés tulajdonosa. Két vérbeli katona helyett dolgozott.
Két szörnyü órán át.


De ujra árok következett, kisebb
felvonóhid és ujra nehéz kőfalak és nyolc nagy torony. Ágyuk, karabélyok, tűz
és füst. „Le a felvonóhiddal! Rajta, elvtársak, barátaim, rajta! Dülj neki,
Jacques Egy, Jacques Kettő, Jacques Három, Jacques Ezer, Jacques Kétezer,
Jacques Huszonötezer... no, az angyalok és minden ördög nevében! Válasszátok,
amelyiket akarjátok, no rajta! Düljetek neki!” Defarge, a bormérés tulajdonosa,
ágyuja mellől vezényelt, mely okádta a füstöt.


- Ide, ide,
asszonyok! - dörgött a felesége. - Micsoda! Tudtok ti ugy gyilkolni, mint a
férfiak, csak bevegyék a várat! - Körülvette őt az élesen, szomjasan visitó
némberek tömege, mind felfegyverkezve, éhség, bosszu tüzeli valamennyit.


Ágyu, karabély, tűz és füst. De
még mindig van ám itt mély árok; még van ott bevehetetlen felvonóhid! Nehéz
kőfalak, meg nyolc torony. Szét kell oszolnia a dühöngő tengernek; el kell
takaritani a sebesülteket, az elesetteket. Dörögnek az ágyuk, magasra
fellángolnak a fáklyák, füstöl kocsiszám a nedves szalma; nehéz barrikádokat
emelnek minden irányban. Orditás, dübörgés, fütyülés, sikoly, halálhörgés,
mértéket és féket nem ismerő vakmerőség. Falak dübörögve dőlnek be és még
mindig háborog a szörnyü, élő tenger. S lám! még mindig bevehetetlen a
legutolsó árok, a felvonóhid, a nehéz kőfal és a nyolc torony. Defarge, a bormérés
tulajdonosa, még nem hagyta el a posztját, ott áll az ágyuja mellett. Az ágyu
forróra izzott. Négy szörnyü óra műve!


Az erőditvény belsejéből fehér
zászló libben magasba. Követet küldenének. De mindez alig tünik fel a szörnyü
vihar tumultusában, hiszen nem hallani semmit! És hirtelen a tenger
mérhetetlenül kiszélesedik, hullámai mind magasabbra csapnak fel. Ezek lesöprik
Defarge-ot, a bormérés tulajdonosát a leeresztett felvonóhidra. Már a nehéz
kőfalakon belül van! Körülötte a nyolc nagy, nehéz torony.


Nem lehet ellentállni az óceánnak,
amelyik előre lökte. Olyan lehetetlen lett volna a fejét visszaforditani,
mintha az Atlanti Oceán valamelyik forgójában akarta volna ezt cselekedni. És
már ott is van a Bastille külső udvarában. Megáll; nekiveti a lábát a fal egyik
sarkának és igyekszik magához térni. Nem messze tőle Jacques Három. Madame
Defarge is láthatóvá válik, egy csoport amazon élén. A kezében élesre fent
kése. Mindenütt hihetetlen tumultus, vakitó és süketitő, mániákus hangzavar.


- Adjátok ki a
foglyokat!


- Adjátok ki a
listáitokat!


- Hol vannak a
titkos kamrák?


- Hol a
kinzóeszközök!?


- Hol vannak a
foglyok!?


Csupa sikoly és ezer más,
érthetetlen, zavaros vonitás. „A foglyokat!” ezt lehet leginkább kivenni a
beáradó tenger siketitő zajából. Mintha végtelenbe veszne ez a tenger ember;
mintha megállna az idő, a tér. Az első behatolók magukkal hurcolták a börtön
tisztjeit és őreit, azonnali halállal fenyegetik meg őket, ha egyetlenegy
cellát is el merészelnek titkolni! Az emberek egyikének mellére Defarge sulyos
keze nehezedett. Ősz férfi volt, a kezében füstölgő fáklya. Ezt elválasztotta a
többiektől. A falhoz állitotta; ő maga előtte vetette meg a lábát.


- Mutasd meg az
Északi Tornyot! - üvöltött Defarge. - Azonnal!


- Rögtön...
azonnal... ha sziveskedik velem jönni. Most azonban nem tartunk ott senkit!


- Mit jelent
akkor: „Északi Torony Egyszázöt?!” Felelj azonnal, mert az életeddel játszol!


- Hogy az mit
jelent, Monsieur?


- A rabot
jelenti-e vagy pedig egy cellát? Mit gondolsz? Vagy agyonüsselek?


- Üsd agyon! -
rikácsolt Jacques Három, aki a közelükbe férkőzött.


- Cella az,
Monsieur.


- Mutasd!


- Erre tartson
akkor.


Jacques Három szomjas és mohó
volt, mint mindig. Ez a dolog nem tetszett neki, ebből nem lesz vérontás, ez a
párbeszéd nem mulatságos. De azért ott maradt Defarge mellett, aki szorosan
fogta a kulcsár karját. Mindhárman összedugták a fejüket a rövid párbeszéd
alatt és még igy is csak nagyon nehezen értették meg egymást. Szörnyü volt az
élő óceán lármája, hangzavara; megremegtette az erőditvényt, szerteáradt a
folyosókon, udvarokon, lépcsőházakban. Kivülről mély, durva hörgéssel
csapkodta ez az üvöltés a falakat. Ugy harsogott ide, a csöndes magányba, mint
a tüzifecskendő harsány zsivaja.


Alagutakon haladtak keresztül,
ahová sohasem sütött még nap, soha világosság nem áradt. Sötét zárkák csuf
ajtói mellett haladtak el, csuf kis kuckók között kanyarogtak. Majd felfelé
vezető terméskőből és téglából összehordott lejtők. Inkább hasonlitottak
megkövült vizesésekhez, mint lépcsőkhöz. Olyan meredekek voltak. Defarge, a
börtönőr és Jacques Három, - ők fogták a börtönőr karját - olyan gyorsan haladtak
előre, amennyire csak a lábuk vitte őket. Itt-ott még a fülükbe verődött az
üvöltés. Mikor azonban tekervényes lépcsőkön felfelé bejutottak az egyik torony
belsejébe, akkor már csak hárman voltak és nagyobb csönd vette őket körül.
Rettenetes vastagságu falak; ide a hangzavar tompa dübörgésként ért el
hozzájuk. Mintha az a siketitő zaj, amelyik mögöttük maradt, szétzilálta volna
a hallásukat.


Alacsony ajtó előtt állott meg a
börtönőr. Kegyetlenül nyikorgott a zár és lassan fordult sarkain a kemény
tölgyfabejáró. Valamennyien meghajtották fejüket, hogy be tudjanak lépni.


„Északi Torony, Százöt.”


Kicsiny, nehéz vasrudakkal
hálózott, üvegtelen ablak. Magasan a falban vasrács. Az eget csak ugy lehetett
látni, ha az ember mélyen lehajolt és ugy nézett vissza. Kis kémény volt a
falbaépitve, jól megvasalva. A földön egy csomó régi fahamu. Asztal, szék,
szalmazsák. Négy fekete fal, az egyikbe rozsdás vasgyürü épitve.


- Ereszd csak le
azt a fáklyát, ugy hogy lássam mind a négy falat! - vezényelt Defarge.


A börtönőr engedelmeskedett.
Defarge szorosan követte szemével a fáklya világát.


- Jacques!
Idenézz!


- A. M. -
hörgött Jacques Három, amint mohón olvasta a betüket.


- Alexander
Manette. - Defarge odatette az ujját a betükre. Az ujja csupa korom, puskaporfüst.
- Idenézz, ide azt irta: „A szegény orvos.” És kétségtelen, ő volt, aki naptárt
faragott ide, a kőfalba... Mi van ott a kezedben? Vasdorong? Add csak ide!


A puska agya még ott volt a saját
kezében. Gyorsan kicserélte azt a doronggal és a szuette széket, asztalt
darabokra ütötte széjjel.


- Magasabbra
azzal a fáklyával! - orditotta a börtönőrre. - Nézz jól körül a darabok közt,
Jacques! Lássuk csak! Ne, itt a késem! - Odadobta neki. - Hasitsd csak fel azt
az ágyat, kutasd át a szalmát! Te! Magasabban azzal a fáklyával!


Fenyegető pillantást vetett a
börtönőrre és letérdelt. A doronggal megütögette a kéményt is, szétfeszitette a
tartóvasakat. Pár perc mulva meglazult a kémény; törmelék hullott alá. Ezt is
szemügyre vette; keresgélt a hamuban, a kéménybe eresztette a puskáját. Óvatos
kézzel huzta vissza. Fogott valamit?


- Nincs semmi a fa
között, nincs semmi a szalmában, Jacques?


- Semmi.


- Gyere, szedj
össze mindent és hányd a cella közepére. Ugy, la. Te ott! Azzal a fáklyával! Gyujtsd
meg az egészet!


A börtönőr engedelmeskedett. A fa,
a szalma magasra lángolt fel. Ott hagyták égni és ujra lefelé indultak az
udvarba. Amint lejebb haladtak, mintha visszanyerték volna a hallásukat. És ujra
ott voltak a viharos, őrjöngő áradatban.


A tömeg izgatottan nyomakodott
előre; keresték Defarge-ot. Saint Antoine népe hangosan követelte a bormérés tulajdonosát,
vezérét. Ime, itt van már a parancsnok, aki körömszakadtig védelmezte a
Bastille-t és belelőtt a népbe! Ha Defarge nincs ott, akkor ki viszi majd el a parancsnokot a Hotel de Ville-be, a saját biráik
elébe? Ha Defarge nincs ott, elszelel a parancsnok! És akkor a népek
vére (amelynek hirtelenében, annyi évi semmibevevés után, értéke lett)
bosszulatlan marad.


Üvöltött a felkorbácsolt
szenvedély és a kielégitett bosszu. Mintha felszippantotta volna magába ezt a
haragos, savanyu öreg katonát. Kirivó, szürke volt a köpönyege. Piros disz a
gallérján és az ujjain, az akkori elegáns viselet szerint. A szörnyü káoszban
egyetlen alak maradt csak nyugodt és majdnem szenvedélytelen: egy asszony
alakja. - Nézze csak, emitt a férjem! - kiáltotta. - Nézze, a Defarge! -
Mozdulatlan közelségben állott a szigoru, öreg tiszt mellett és nem mozdult az
oldala mellől. Ott maradt a nyomában akkor is, mikor Defarge és a többiek
magukkal cipelték a börtön kormányzóját Páris utcáin keresztül. Mozdulatlanul
mellette állott akkor is, mikor elcipelték rendeltetési helyére. Mikor hátulról
előre kezdték lökdösni. Akkor is mozdulatlanul mellette maradt, mikor a
hosszunyelü puskák és szuronyok lecsaptak, mint a sebes eső; egészen közel
akkor került hozzá, mikor a szuronyok alatt halva rogyott össze. Akkor hirtelen
felragyogott az asszony arca. A lábát rányomta a haldokló nyakára. Kegyetlen
késével, - régen készült rá! - leszelte a fejét.


Eljött az óra, mikor Saint Antoine
megmutatta, hogyan váltja valóra rémálmait. Hogyan huzza fel a rozzant lámpák
helyett az embereket a lámpavasra. Megmutatta, mivé tud lenni, mit tud! Saint
Antoine-nak felforrt a vére, a zsarnokságot, az uralkodó hatalmaskodást
lenyomta vaskeze, a vaskéz lecsapott a Hotel de Ville-re és ott feküdt már a
tömlöcigazgató teste. Madame Defarge jól megbökdöste a holttestet a cipője
sarkával, hogy előkészitse az enyészetre. „Eresszétek csak le odaát a
lámpákat!” üvöltött Saint Antoine, mikor körülnézett, hogy minő uj eszköze
lehet a halálnak. Emitt van az egyik katonája, aki a testi épséget őrizte! A
gárdista lámpavasra került; a tenger tovább morajlott.


Fekete, fenyegető, tengermély;
mérges, rontó hullámtaraj egymás nyomában. Milyen mély, - kiismerhetetlen!
Mekkora a hatalma? Még nem tudja senki! Gondolkozás nélkül örvénylik ez az
embertenger; nem nézi, hová önt ki. A hangok a bosszut orditják: az arcok
megkeményedtek a nyomoruság kohóiban: ilyen arcokra nem telepszik szánalom
soha!


Azoknak az arcoknak tengerében,
ahol minden egyes arc vad gyönyörrel fordul a rontás felé és ahol emberi hang
csak bosszuért eped, - kisebb csoport más arcot mutat. Ez a csoport hét tagból
áll. Ezek az arcok merőben ellentétesek. Nem rohannak az áradattal. Hét
börtönlakó arca, olyanoké, akiket ez a vihar hirtelen felszabaditott. Akiknek
felrobbantotta kősirja fedelét a nép vak dühe. Ezeket a kiszabaditott foglyokat
a vállukra kapták az emberek. Milyen arcok! Milyen szörnyü emberi ábrázatok!
Állati, csodálkozó szemek pislantanak a nap világába, mint akik a Végitéletre
kerültek elő. És mintha azok, akik körülöttük tombolnak, a poklokra itélt
embertömeg volna. Ez a hét arc! Ez a hét magasra emelt ember, halott
vonásaikkal, szemük lehunyva, mert nem birják el a világosságot, a könnyek
lassan peregnek az orcáikon. Igen, a Végitéletet érték meg.


Ezek a szörnyü, mozdulatlan arcok,
- meghalt, vagy csak kialudt az emberi kifejezés rajtuk - félelmet árul el
valamennyi. Mintha attól tartanának, hogy most mindjárt fel kell emelni azokat
a fáradt szemhéjjakat: szembe kell nézni valamivel, talán a Nappal vagy
valakivel, akire rá kell kiáltani vértelen ajakkal: „Te tetted!”


Hét kiszabaditott fogoly, hét
lándzsára tüzött véres fej, hét börtönőr feje. A nyolc vastag torony
börtönőreinek a feje. Levelek: régi foglyok régi emlékei; foglyok emlékei,
akiknek megtört szive már rég porlad, - ni, hogy viszi őket mutogatni Saint Antoine
népe a verőfényes párisi utcán, világos julius közepén, az
ezernyolcszáznyolcvankilencedik esztendőben. Az ég óvja az ilyen visszhangtól
Darnay Luciet, - az ég tartsa távol tőle az ilyen lépéseket! Mert ez a nép
makacs, őrült és veszedelmes. Defarge kocsmájának az ajtajánál már sok év előtt
folyt szét a törött dongáju hordó vörösbora: de ha ez a nép egyszer teleszivta
magát piros folyadékkal és megrészegült, arról nem olyan könnyü leszoktatni!


 


XXII. FEJEZET.

Árad a tenger.


A kiéhezett Saint Antoine egy
mohó, dus hetet engedett meg magának. Keserü, kemény kenyerét mártogathatta
borba, ameddig csak jól esett. Testvéri ölelkezés és szerencsekivánatok
kisérték a dáridót. Madame Defarge ott ült a trónusán, mint rendesen és vigyázott
a vendégekre. Madame Defarge nem hordott most piros rózsát a hajában. A kémek
nagy csoportja rövid egy hét leforgása alatt valahogy elolvadt; egyik sem hitt
a másiknak és egyik sem bizott a másikban és egyik sem szerette saját magát
Saint Antoine kegyelmére bizni. Saint Antoine lámpái csudamód hajlékonyak és
furcsán fenyegető a tartásuk.


Madame Defarge összekulcsolta a
karját a keblén ezen a forró, világos reggelen. A borozót és az utcát kémlelte.
Mindkettőben néhány csoport semmittevő, rongyos, semmirekelő naplopó, most
mégis jellegzetes hatalom ők: a nyomoruk csinálta urak. A legrongyosabb
hálósipkának a legpiszkosabb fejen jelentősége lett. Valahogy igy beszélt
sajátmaga helyett: Én már jól tudom, hogy minő nehéz és keserves az élet
énnekem, e sipka viselőjének. De tudod-e azt, hogy milyen könnyüvé vált nekem,
e sipka viselőjének, hogy téged megfosszalak a te könnyü életedtől? Minden
piszkos, meztelen kar, amelyik azelőtt munka nélkül ernyedten lógott: munkát
talált most, ha akart üthetett, vághatott. Gonoszakká váltak a kötőasszonyok
ujjai; tudták, hogy ez ujjakkal a hust lehet letépni az emberi testről. Saint
Antoine képe teljesen megváltozott. A szent szobrát évszázadokon keresztül
faragcsálták. Az utolsó simitások erősen megváltoztatták a kifejezését.


Madame Defarge nézte a szentet és
nézte a szent kerületének népét. Olyan elfojtott megelégedéssel nézte, ami kivánatos
is Saint Antoine asszonyainak vezetőnőjében. Testvéreinek egyike ott ült
mellette és kötött. Alacsony, kövér asszony volt ez, egy csőd szélén álló
füszerkereskedő felesége. Két gyermeke volt és ez a derék hadnagy asszonyság
már meg is kapta a vitézi nevét: „A Bosszu”-nak hivták.


- Hallod csak! -
kiáltott a Bosszu. - No hallgass! Ki jön?


Mintha a Saint Antoine kerület
legszélsőbb vonalától indulna ki a golyózápor és egyenesen a borozó ajtajának
volnának irányozva a lövések, olyan moraj zsibongott végig, az asszonyok felé
közeledve.


- Ez Defarge, -
mondta Madame. - Csönd, honfiak!


Csakugyan. Defarge lélekszakadva
rohant be a boltba. Lerántotta fejéről a vörös sipkáját. Vadul pillantott maga
körül. „Hé, idehallgassatok! Minden ember!” - csattogott Madame. - „Halljátok,
beszél!” Defarge még mindig lélegzetért kapkodott. A mohó szemek, nyitvamaradt
szájak rámeredtek. Az ajtón kivül csoportokba verődtek; aki csak a környéken
volt, felszökkent.


- No szólj,
férjem. Mi az?


- Ujságot kaptunk
a másvilágról!


- Hogyan? -
kérdezte megvetően Madame. - A másvilágról?


- Hej!
Emlékszik-e itt valaki közületek az öreg Foulonra? Aki azt mondta az éhezőknek,
hogy miért nem esznek füvet? Aki nemrégiben meghalt és már szerencsésen a
pokolban van?


- Ó, emlékszünk
rá mindnyájan! - harsant fel valamennyi torok.


- Nohát: róla
szól a hir. Itt van ujfent köztünk.


- Köztünk! -
morgott a köz torka. - Ha egyszer meghalt?


- Hát nem halt
meg! Annyira rettegett tőlünk - és volt rá oka a gonosznak! - hogy azt a hirt
terjesztette el magáról, hogy halott! Még a temetését is megcsináltatta a
bitang. Az ám, de megtalálták őt élve, elbujt a földeken. Behozták. Az ám,
ebben a pillanatban láttam, fogoly volt már, vitték ám befelé a Hotel de
Ville-be. Nem megmondtam, hogy volt rá oka, hogy féljen tőlünk? No, lássuk
csak! Volt-e oka?


- Átkozott, öreg
bitang, minden hájjal megkent gazember, ha még eddig nem tudta volna, hogy volt
oka félni, akkor hallania kellett volna ezt a dörgő feleletet!


Majd mélységes csönd következett.
Defarge és a felesége jól belenéztek egymás szemébe. A Bosszu abbahagyta a
kötést. Kivülről trombita hangja hallott. A Bosszu a lábával a kassza mögé
tolta a kötését.


- Honfitársak! - kiáltott
határozott hangon Defarge. - Készen vagyunk-e?


Madame Defarge kése már ott volt
az övében. A trombita tovább harsogott az utcán. Mintha össze volna forrva a
hangszer a mesterével. A Bosszu rettenetes sikolyt hallatott. Ugy csapta össze
a kezeit a feje fölött, mint mind a negyven Furia együttvéve. Már szaladt házról-házra,
ébresztette az asszonyokat.


Vérszomjas dühökben, szörnyük
voltak a férfiak, amint az ablakokon kitekintettek. Azt a fegyvert ragadták
meg, amelyik éppen kezük ügyébe esett. Öntötte őket az utca; hanem az asszonyok
olyanok, hogy a legbátrabban is megfagyasztják a vért. Ugy rohantak el, a szegényes,
nyomoruságos házi dolgaik, a gyerekeik mellől. Otthagyták az öregjeiket, a
betegjeiket a puszta földön vánszorogva, éhezve és meztelenül. Lobogott a
hajuk, egymást és sajátmagukat unszolták és ingerelték az őrület olyan fokáig,
hogy semmi cselekedettől vissza ne riadhassanak. „Befogták a gaz Foulont,
hallod, testvér? Lányom, benn van már az öreg Foulon!” Ezeknek a szörnyeknek a
csoportja megbővült; másik csoport rohant közibük. A mellüket verték, a hajukat
tépték, orditottak: „Él! Él az öreg Foulon! Foulon azt mondta az éhezőknek,
menjenek, oszt füvet legeljenek! Foulon édes öreg apámnak azt mondta, hogy
menjen, oszt egyen füvet. Mikor már nem birtam neki kenyeret adni. Foulon azt
mondta a kicsimnek, hogy szopjon füvet, mikor már nem volt ebben a mellben egy
csöpp tej az éhség mián! Ó, Isten anyja, Foulon... a Foulon! Ó, Istenem, mit
szenvedtünk! Ide hallgass, éhenhalt kisdedem és szegény, nyomorult öreg apám!
Itt, e köveken, a térdeimen esküszöm, hogy megbosszullak Foulonért. Férjek!
Fivérek! Ifjak... ide Foulon vérével! Adjátok Foulon fejét, ide a szivét, a
testét, a lelkét... szaggassátok darabokra, ugy ássátok a földbe, hadd nőjön fű
a testéből!” Száz meg száz asszony sikoltozott, dühöngött, őrjöngött, tépte a
másikat, miglen emberfölötti dühbe gurult a tömeg. Csak a hozzájuktartozó
férfiakon mult, hogy nem taposták halálra egymást.


De nem vesztettek ám el egy
pillanatot, egy pillanatot sem! Foulon most a Hotel de Ville-ben van, - még
utóbb megölik! Utána! Ha Saint Antoine emlékszik még a szenvedéseire, megaláztatásaira!
Felfegyverkezett férfiak, asszonyok serege olyan gyorsan kerekedett fel Saint
Antoine-ból, olyan vérszomjasok voltak, hogy negyedórán belül Saint Antoine
kebelében nem maradt vissza senki, csak agg, meg szopósgyerek.


Bizony, valamennyien hamar
körülvették a Hotel de Ville nagy tárgyalótermét, ahol a csunya, szegény, töpörödött
öreg emberke várta a sorsát. A környező utcák olyan tömve voltak, hogy többé
egy lelket se lehetett volna oda beszoritani. Defarge-ék, - ugy férj, mint
feleség - a „Bosszu”, Jacques Három, ott voltak az elsők között, egész közel a
Hotel de Ville csarnokában.


- Oda nézzetek! -
Madame a késével előre mutatott. - Amott az öreg csirkefogó, már ki van kötve!
Valaki egy csomó füvet kötött a hátára! Ügyes dolog! Ezt jól csinálták! Most ehetik
füvet! - Madame a hóna alá csapta a kését, ugy tapsolt, mint a szinházban.
Azok, akik közvetlenül Madame Defarge háta mögött állottak, megmagyarázták a
mögöttük levőknek, hogy minek örül olyan nagyon Madame Defarge. Ezek ismét a
hátullevőknek magyarázták el a dolgot. Már az utcák hangosak voltak a tapstól.
Két-három óra telt bele és már a legtávolabbi vidékeken is megismételték
Madame Defarge derüs és szörnyü szavait. Már türelmetlen volt az egész tömeg. A
szavak hihetetlenül könnyü szárnyakon repültek a legmesszebb vidékekre is.
Madame Defarge és az ura már akkor benn voltak az épületben. Voltak ügyes
gyerekek, akik felmásztak az ablakokig, benéztek rajta és mikor látták,
hallották, hogy mit mond Madame Defarge, továbbitották kifelé. Mint a sürgöny, ugy
repült tova a hir.


Végtére olyan magasan állt már a
nap, hogy az egyik sugara éppen a szegény öreg ember arcára esett, mintegy
oltalmat kérve a számára. Ezt azonban nem lehet elviselni! Már egy pillanat mulva
por és piszok tette szürkévé a levegőt, Saint Antoine kavarta fel és nyult
áldozatáért.


Ezt is villámgyorsan tudta meg az
egész tömeg. Defarge mindössze egy korláton és egy asztalon vetette át magát és
halálos öleléssel szoritotta a szerencsétlen emberi teremtményt, a nyomában
Madame Defarge, aki egyik laza kötelet, mely a szerencsétlenen függött, szorosabbra
vonta a nyaka köré. Majd a „Bosszu” és Jacques Három rugdalták s a tömeg az
utcáról még be se özönlött az épületbe, mint dögmadár a magasból már ugy
hangzott fel a vad orditás, szinte egyetlen torokból:


- Hozzátok ki! Huzzátok
a lámpa alá!


Hengergették le és föl, a feje a
lépcsőkhöz ütődött, hol térdenállva, hol egyenesen, hol a hátán lökték, tolták,
nyomták előre. Száz, meg száz kéz dobált fűcsomókat, meg szalmacsutakot az
arcába, már tépett volt, véres, ütődött és ájult, kábult. Hol kegyelemért könyörgött
a térdén, hol a düh lobbant ki belőle. Kis kör képződött körülötte, az emberek
félrehuzódtak, hogy jobban láthassák. Mint egy darab fát, ugy cipelték előre.
Lábak erdeje és minden láb rugott egyet
bele. Igy vitték a legközelebbi utcasarokig, ahol a fatális lámpák egyike
függött. Madame Defarge itt egy kicsit elengedte, - mint macska az
egeret - nyugodtan és csöndesen nézte, mig a többiek az előkészületekkel voltak
elfoglalva és amig az öreg térdén könyörgött és rimánkodott neki. Az asszonyok
szenvedélyesen és dühösen rikácsoltak körülötte. A férfiak dühödt komolysággal
adták egymás kezibe; azt követelték, hogy fűcsomót tömjenek a szájába, ugy
pusztuljon el. Mikor végre felhuzták, a kötél leszakadt alatta. Ugy fogták fel,
dühös orditozás közepette. Másodszorra már kegyelmesebb volt hozzá a kötél és
tartotta. Igy végre felkerült a lámpavasra; annyi fű volt a szájában, hogy
egész Saint Antoine táncolhatott örömében a láttára.


Pedig ez nem volt annak a napnak
egyetlen gonosz munkája. Saint Antoine ugy felizgatta, felperzselte fekete,
tunya vérét, hogy ugyanaz nap ujra felforrott az a vér. Hire terjedt, hogy
ugyanennek az öregnek, aki a népet megsértette, az egyik veje Párizsba érkezik
ötszáz testőr védelme alatt. Csupa merő lovasság. Saint Antoine égő vörös papirra
vetette ennek az embernek minden bünét. És mihelyt megérkezett, megragadták, -
egy egész légió kebeléből is kiszedték volna - csakhogy Foulonnak társaságára
legyen! - a fejét, a szivét lándzsára tűzték és igy vitték mindkettőjüket Páris
utcáin végig, keresztül-kasul, mint vad processzió.


Igen késő este volt már, mikor az
asszonyok és férfiak megtértek az aggokhoz és a gyerekekhez. Ki voltak
fáradva, de kenyeret nem hoztak. A nyomoruságos kis pékboltok előtt álltak sort
és türelmesen vártak rá, hogy hozzájussanak a rossz, egészségtelen kenyerükhöz.
És ott álltak és üres volt a gyomruk és gyöngék voltak. Azzal mulatták magukat,
hogy egymást ölelgették a nap győzelmeinek örömére és emlékezetéül. És ujra
átélték mindazt, ami történt, elmondták azoknak, akik még nem hallották. Aztán
megritkultak a nyomorultak, éhesek és rongyosak sorai. Majd szegényes fény
villant fel itt-ott a szegényes ablakokban. Az utcákon is kis tüzek gyultak ki;
ezeknél együttesen főztek a szomszédok és ott ették meg a vacsorájukat a kapuk
előtt.


Szegényes, elégtelen vacsorák. Hus
nem került elő és nem igen volt mibe mártogatni a kenyeret. A rossz táplálékot
segitett könnyebben megemészteni a barátság, a pajtásság melege és ez vigabbra
hangolta őket. Apák, anyák, akik résztvettek minden rosszban, ami aznap esett,
most gyöngéden játszottak sovány gyermekeikkel. Ilyen világ közepén szerelmesek
szerettek és reméltek.


Már majdnem reggel volt, mikor
Defarge boltját elhagyta az utolsó vendég is. Defarge halkan szólt oda a
feleségének, mikor az ajtókat zárta be:


- Lám, lám!
végre elérkeztünk oda, ahová akartunk, drágám!


- Eh bien, -
felelte Madame. - Már majdnem elérkeztünk.


Aludt már Saint Antoine; még
Defarge-ék is aludtak. Még a „Bosszu” is aludt éhségtől lesoványodott füszerese
mellett. Már hallgattak a trombiták. A trombita volt Saint Antoine kerületben
az egyetlen, amelyet borzalom, vér meg nem változtattak. Ha belefuj a „Bosszu”,
bizonnyal ugyanaz a hang jön ki a trombita torkából, mint annakelőtte, mielőtt
a Bastillet bevették, vagy mielőtt az öreg Foulont „felhuzták”. Saint Antoine
kebelében azonban az alvó asszonyok és férfiak megváltoztak - a hangjuk se volt
többé ugyanaz, mint azelőtt.


 


XXIII. FEJEZET

Árad a tűz.


Megváltozott az a falu is,
amelyiknek kutját esténként körülállták a falusiak. Megváltozott az a falu,
ahonnan reggelenként elindult szükös otthonából az utkaparó, hogy követ törjön
és hogy a kövekből hasogassa elő azt a szörnyen rossz táplálékot, amelyik
testét-lelkét egybefüzte. A sziklabörtön már nem hatalmaskodott annyira. Egynehány
katona őrizte, de nem sok. A katonákat tisztek őrizték, de ezek egyike se
tudta, hogy mit őriz és minek. Csak azt az egyet tudták e tisztek, hogy a
katona valószinüleg nem azt fogja tenni, amit parancsolnak neki.


Közel - távol: tönkretett ország.
Egyeduralkodó: a pusztulás, rombolás. Minden egyes zöld levél, minden fű és
minden szem gabona olyan csonka és nyomoruságos, akárcsak a nép, mely a vidéket
lakja. Lefelé konyul, meghajlik minden. Letört, elnyomott és szerencsétlen
köröskörül minden. Lakhelyek - falvak - férfiak - nők - gyermekek - a jószág -
maga a munka - kimerült, elégtelen, életképtelen.


Monseigneur (legtöbb esetben
értékes egyéniségü gentleman) valóságos nemzeti áldás volt. Mindennek megadta a
lovagi szinét, előkelő jellegét. Ő volt kitünő megtestesitője egy szép, fényes
és pompázó életnek és még sok hasonló jó volt benne, - mégis, Monseigneur, mint
uralmon levő osztály, volt az oka annak, hogy a dolgok idáig fejlődtek. Elég
furcsa, hogy a teremtett dolgok összessége - mely tudvalevőleg Monseigneur
kedvéért létesült - olyan hamar apadt ki és használódott el! Rövidlátó angyalok
intézik ugylátszik ott fenn az örökkévalóság dolgait! Akárhogy is van, igy van
ez mégis s mikor már az utolsó csepp vért is kisajtolták emberből, állatból -
mikor már hiába hányták fel a szénát, szalmát, nem volt abban többé semmi -
Monseigneur észbekapott és elmenekült a dolognak ilyetén aljas elrendezése
elől.


Még sem ez volt az egész változás,
amin a falu - és sok más falu vele együtt - keresztülment. Sok-sok éven
keresztül nyomta, szoritotta már Monseigneur a vidéket és saját becses személyében
csak ritkán szerencséltette - kivéve talán a vadászatok idejét. Hol emberekre
vadászott, hol állatokra. Az állatokat nagyon szerette Monseigneur: hatalmas
területeket sajátitott ki és hagyott ugarul, hogy vadászterülete legyen
kedvenceinek. Nem; ott kezdődött a változás, hogy egész másforma arcok
bukkantak fel a falvakban. Olyan közönséges, egyszerü arcok - ezeket jobban
észre lehetett venni, mint Monseigneur-ék eltünését. Ezek az arcok nem voltak
olyan szépek, mint Monseigneurék ápolt, szabályos és kedvderitő arculatai.


Ez időkben az utkaparó és utjavitó
egyszemélyben, mikor is követ hasitott a posztján és turta a sarat, nem azon
gondolkodott, hogy sár voltunk és ismét sárrá leszünk. Nem gondolkodott volna
ezen akkor sem, ha gondolkodni ideje, vagy kedve lett volna. Mert akkor is
inkább azon gondolkodott volna, hogy miért olyan sanyaru és kevés a vacsorája
és hogy mennyit tudna enni, ha volna mit. Mondom, ez időkben, ha az utkaparó
felnézett az ut sarkából, különös embereket és különös arcokat látott maga
előtt elvonulni. Kemény, nyers figurák; gyalog járnak. Ilyen alakokat ezen a
vidéken azelőtt ritkán láttak; most teli van velük az egész ország. Ez este
tehát - utkaparónk munkáját megzavarva - egy lompos, kócos alak közeledett. Az
utkaparó nem igen csodálkozott barbár megjelenésén. Magas volt az ember,
facipőt hordott, olyan durvát, hogy még az utkaparó szemében is csunyának tünt
fel. Mérges, kemény, erős legény volt; nagy lábaival dacosan tapodta a sarat.
Sár volt az öltözéke és piszok, tanuskodván a járható utak karbantartásáról. És
tüskék ragadtak az öltözékéhez, tanuságtételéül annak, hogy nem mindig a széles
országuton járt.


Jó juliusi dél volt, mikor ez az
alak közeledett az utkaparó felé. Az utkaparó ott ült a kövei előtt egy
földturáson a fa alatt, amelyik valahogyan megvédelmezte a szemerkélő esőtől.


Mikor az ember elment mellette,
rápillantott. Majd letekintett a falura, a malmot, a sziklabörtönt kémlelte.
Mikor már mindezeket jól szemügyre vette, megszólalt, olyan dialektusban, hogy
éppen csak meg lehetett érteni.


- Hogy megy a munka, Jacques?!


- Megy valahogy,
Jacques.


- Akkor kezelj!


Kezet adtak egymásnak. A
mostérkezett leült a földturásra.


- Ebéd van-e?


- Mán nálunk
csak vacsora van, - felelt éhes arccal az utkaparó.


- Hát igy van ez
errefelé, - morgott a másik. - Akárhová megyek, sehol se találok ebédet.


Elővette mocskos pipáját.
Megtömte; taplóval rágyujtott. Addig szivta, mig jól kitüzesedett. Majd
messzire eltartotta magától és a mutatóujja, meg a hüvelykujja közül
belecsöppentett valamint. Az a valami fellángolt és durranással, szétfoszlott a
levegőben.


- Akkor kezelj,
- mondta most már az utkaparó, miután ezt az előkészületet látta. És ujra kezet
fogtak.


- Ma éjjel? - kérdezte
az utkaparó.


- Ma éjjel hát,
- felelt a másik és az agyara közé kapta a pipát.


- Hol?


- Itt.


Most ott ültek a földturáson és
csöndben nézegették egymást. Megeredt az eső; egyre viharosabb lett.
Jégdarabkák csattogtak körülöttük, akárcsak éles bajonettek hegye. Aztán lassan
kiderült az ég a kis falu felett.


- Mutasd meg, -
mondta az ujonnan érkezett.


- Idenézz! -
felelt az utkaparó. Kinyujtotta a mutatóujját. - Itt mész le, egyenesen előre
az uton. Mindjárt tul a kuton...


- Eriggy a
fenébe ilyesmikkel! - kiáltott a másik és a szemét a falu felé forgatta. - Én
ugyan nem megyek le semmiféle utcára és nem megyek el semmiféle kutig. No?


- Hát jó. Négy
csomónyira a falu fölött emelkedő domb tetejétől.


- Rendben. Mikor
fejezed be a munkát?


- Naplementekor.


- Ugye
felkeltesz, mielőtt elmégy? Már két éjszaka óta gyalogolok és még nem pihentem.
Hadd szivjam el a pipámat. Ugy fogok aludni, mint a gyerek. Fel fogsz ébreszteni?


- Persze, hogy
fel foglak.


Az utas elszivta a pipáját. Aztán
visszatette a keblébe. Leszedte nagy facipőit és lefeküdt a hátára a sovány
füvön. Majdnem rögtön utána már horkolt is.


Az utkaparó folytatta a munkáját.
Már elvonultak a viharfelhők. Széles, kék sávok maradtak fenn az égboltozaton és
ezüst fénybe öltöztették az egész tájat. Az utkaparót (most vörös sipkát viselt
a kék sipkája helyett) mintha elvarázsolta volna az alvó látása. A szemét annyiszor
forgatta feléje, hogy a munka szinte gépiesen járt az ujjai között, oda se
nézett. Nem is volt a munkájának különösebb látszatja. Az utasnak bronzszinü
arca volt és kopott, fekete haja. Durva pamutszövésü volt a vörös sipkája.
Durvaszövésü a ruhája is; daróc, amelyik itt-ott szőrmével volt bélelve.
Erősalkatu ember volt és egész szervezetén meglátszott, hogy mennyire rosszul
van táplálva. Dacos és kétségbeesett volt a szája, ahogy igy aludt és az
utkaparó szörnyünek találta. Ugy látszik, igen messzi utról jött. A lába sebes
és a bokája véraláfutásos. Nagy cipőiben fű és moha volt. Milyen nehéz lehetett
ebben a járás! A ruhája is rongyos, szakadozott, sebes, akárcsak ő maga. Az
utkaparó fölébe hajolt és a keblében titkos fegyverek után kémlelt. De hiába
kutatott, nem birt semmit felfedezni, mert az alvó keresztbefonta a karjait a
mellén, olyan szorosan, aminő szorosan az ajka zárva volt. Erőditvények,
hatalmas tornyaikkal, őrházak, hatalmas kapuk, felvonóhidak - az utkaparó ugy
látta - mind csupa levegő ennek. Mikor felemelte a szemét az alvóról és
belekémlelt a láthatárba; ugy rémlett, ilyen emberekkel teli van most egész
Franciaország.


Az ember csak aludt. Ujra
átviharzott egy elkésett felhőből a jég a mezőn: nem érezte. Kisütött a nap,
nem tudott róla. Nem látta, nem érezte, hogy ragyogó gyémánttá válik az imént
csapkodó jég a testén. Nem látta, hogy fényárban uszik az egész mennyország
kelettől nyugatig. Végtére az utkaparó elkészült a munkájával. Összerakta a
szerszámait. Felkészült, hogy lemegy a faluba és akkor felkeltette az alvót.


- Jó, - mondta a
felébredt utas és a könyökére emelkedett. - Négy csomó a domb tetejétől?


- Körülbelül
annyi.


- Körülbelül
annyi. Jó.


Az utkaparó hazafelé tartott és
forgott előtte a por, amint a szél apró tölcsérekké fujta. Nemsokára leért a kuthoz.
Suttogott valamit; suttogás kelt a levegőben. A falu népe szegényes vacsorája
után nem tért nyugovóra; ujra összegyülekeztek a kutnál. Suttogás terjengett a
levegőben mindenütt. Ott, a kut körül, már nem csak suttogtak.
Várakozásteljesen, egyetlen irányba látszott kémlelni minden szem. Monsieur
Gabelle, a kis falu főhivatalos személye, kezdte magát kelletlenül érezni.
Egyedül járt-kelt a háza előtt és ő maga is abba a bizonyos irányba tekintgetett.
Felment a ház terraszára, onnan pislantott le a kut körüli kiváncsi arcokba. Átszalajtott
a sekrestyéshez, akinél a templom kulcsai voltak. Izentetett, hogy alighanem
meg kell majd huzni a harangot.


Mélyebbé vált az este. A dus,
lombos fák odaát védőleg vették szárnyaik alá a kastélyt. Majd szél kerekedett
és megrázta a lombokat. A szél nekiment egyenesen a nehéz, sötét épületnek,
mintha fel akarta volna ölelni. Majd ujra megeredt az eső és harsogva verte a
két szélesen felkanyarodó márványlépcsőt. Mint valami vad hirvivő, aki a
bentlevőket fel akarja ébreszteni. Kelletlen, félős szélrohamok a csarnok
belsejéig hatoltak. Megrázták a régi karabélyokat és vadászkéseket, keservesen
nyögdécselve, panaszkodva már a lépcsőig hatolt a süvitő hang. Ez a szél
megrázta annak az ágynak a függönyeit, hol a holt márki pihent. A fák között, északi,
keleti, déli és nyugati irányból négy vad alak kuszott elő a magas füben.
Lábaik alatt megrezzent a gally. Óvatosan lépdeltek előre és az udvarban
találkoztak. Itt négy fény gyulladt ki. Majd mind a négy különböző irányba
távozott. És ujra elsötétedett minden.


De nem maradt sötét sokáig.
Nemsokára elkezdett a kastély feltünően fényesedni. Mintha belülről, vagy kivülről,
a saját hangja, heve izzitaná. Kezdett átlátszóvá és fényessé válni. Majd a
front fölött egy merész sugár ivelt fel a magasba. Ennek a világánál
meglátszott, hol vannak a pompás erkélyek, boltivek, kettősszárnyu ablakok.
Majd magasabbra tört fel a fény; világosabb, fényesebb és szélesebb lett.
Nemsokára az épület frontján az ablakokból lángnyelvek csaptak elő. Felébredtek
a kőarcok! belebámultak a tűzkeretbe.


Lárma kelt; felébredt és mormogó
hangot adott a kastély. Azok a kevesek, akik az épület őrzésére
visszamaradtak, felriadtak. Paripát kantároztak; valaki ellovagolt. Mozogtak,
izgultak a sötétben. Nemsokára vizfecskendők léptek munkába; vedrekkel hozták
a vizet a kutról és az imént megnyergelt paripa már Monsieur Gabelle ajtajánál
kopogott. - Gabelle! Hé! Segitsetek! A vészharang türelmetlenül kongott, de
más segitséget (ha lett volna is) bizony nem kaptak. Az utkaparó
(kétszázötvenre szaporodott meghitt barátjával) összekulcsolt karral állott a kut
mellett és az eget ostromló lángnyelveket szemlélte. „Jó megvan negyven láb
magas”, - állapitotta meg nyugodtan, de meg se mozdult.


A kastélyból küldött lovasnak
csupa hab volt a lova. Átrepült a falun és felszáguldott a köves
sziklabörtönbe. A sziklabörtön kapujából egy csomó tiszt szemlélte a tüzet. Nem
messze tőlük, egy kis katonacsoport. „Tiszt urak, segitség! Ég a kastély, ha
kellő időben jöttök, sok értékes dolgot meg lehet még menteni! Segitség! Segitség!”
A tisztek a katonákat mustrálták, azok meg a tüzet. És a tisztek nem adtak ki
rendeleteket. A vállukat vonták és az ajkukat harapdálták. „Égni kell annak.”


Visszafelé galoppirozott már a
lovas, dombon le. A falu egészen ki volt világitva. Az utkaparó (kétszázötven
meghittebb barátjával) azt inditványozta, hogy világitsák ki a falut. Meg is
tették, az eszme tetszett. És minden nyomoruságos lyuk nyomoruságos ablakába
tellett egy-egy gyertya. Igaz, hogy nem volt gyertyája mindenkinek, ami viszont
arra ösztökélte a lakosság nagyobb részét, hogy elég nyomatékos módon kérjen
gyertyát Gabelle mestertől. Mikor ez a közhivatalnok habozni látszott a kérés
teljesitése, vagy nem teljesitése fölött, az utkaparó - ki nemrégiben az
alázatosnál is alázatosabb pofával hajtott térdet felsőbb hatalmak előtt -
megjegyezte, hogy jól ki lehet világitani a postakocsikkal és ha ezek égnek, a
lovak elég jó pörköltet szolgáltatnak.


Hagyták a kastélyt; hadd égjen
porrá. Vad, vörös lángok nyaldosták a homlokzatot, marták a feliratokat,
pokolbeli forróságban meredtek a kőarcok és ugy festettek, mint akik nagyon
szenvednek. Itt-ott egy darabban hullott a törmelékkel egy-egy erkély. Az a
kőszobor, amelyiknek az orrlyuka kitágult, elsötétült vonásokkal meredt a
tűzviharba. Ujra feltünt és már korom volt, meg füst. Mintha a kegyetlen
Marquis arca volna és mintha dühödten viaskodna az enyészettel.


Égett a kastély; a tűz már
belekapott a közeli fák koronáiba is. Recsegve-ropogva ette a tűz a friss
gallyakat. A távolabbi fák meggyujtásáról az a négy sötét alak gondoskodott. És
az égő poklot ujabb füsttömeg vette körül. Megolvadt ólom az izzó szökőkutban,
a kastély tornyainak tüzoltó készüléke ugy olvadt el, mint jég a tűzben. Négy
lávafolyó vált a négy toronyból. A hatalmas kőfalak meghasadtak, megrepedeztek,
kristályszerüekké váltak. Őrült madársereg rebbent az égő pokol körül és
hullott a tüzbe öntudatlanul. Négy sötét alak széledt el minden irányba,
északra, délre, keletre és nyugatra. Könnyedén haladtak előre, a legközelebbi
célig: világitott nekik az égő fáklya, a meggyujtott palota, kilométerekre.


Történt ennél több is. A falu népe
megkótyagosodott a tűztől, az éhségtől és a lélekharang bugásától. Ejnye, ez a
Monsieur Gabelle. Hát nem mindig ez szedte be az adót, meg a jövedéket, meg a
hűbért? Igaz, elég kevés adót fizettek, hűbért meg rendesen egyáltalán sohase
fizettek már az utóbbi időkben - azért mégis csak Gabelle a Gabelle. Jó lesz
vele kicsit szót váltani. Nosza körül is állták mindjárt a házát. Kihivták őt
magát: jöjjön, egy kis megbeszélni való akadt. Mire Monsieur Gabelle jó erősen
berácsozta az ajtaját, vasdorongot huzott az ajtó elibe és visszavonult belső
helyiségébe, hogy inkább saját magával intézze el az ügyet. Eme konferenciának
eredményeképen Gabelle felmászott házának legtetejére, ott elbujt a kéménye
mögött. Itt fönn elhatározta, hogy ha betörik az ajtaját (kis, déli emberke
volt, meglehetős nyugodt észjárásu és szemlélődő természetü) innen fejest ugrik
le és igy is betöri egy-két embernek az orrát.


Alighanem hosszunak tünt fel az
éjszaka Monsieur Gabellenek ott fönt a háztetőn. Csak a távoli kastély világitott
neki. Meg mindössze az ajtaját igyekeztek odalenn betörni. És visitottak
hozzá, üdvrivalgásokba törtek ki; ez lett a kisérőzene. Leszámitva azt, hogy
rossz előjelképen szépen kifejlett lámpavas lógott a postaházikó előtt. A falu
népe - ugy vette ki onnan felülről - élénk előszeretettel viseltetett az eszme
iránt, hogy ezt a lámpavasat őmiatta lehuzzák, sőt kidöntsék. Kisértésbe hozza
az embert a helyzet; nehéz dolog, egy teljes nyári éjszakát tölteni ott fenn a
tetőn és lenn a morajló tenger - egy embertömeg, kész arra, hogy felfogja
Monsieur Gabellet, ha elhatározása szerint közibükbe ugrik. Végtére
megpillantotta a barátságos hajnalt. A falubeli gyertyák kezdtek kialudni. A
népség szerencsésen elszéledt. Monsieur Gabelle lekuszott és ez egyszer az
életét is magával hozta.


Száz mérföldnyi körzetben mind
más, más tüzek fénye mellett nálánál sokkal kevésbé szerencsés állami közegek
is akadtak azon az éjjelen. A felkelő nap egykor békés utcák fáira találta
ezeket felakasztva. Olyan utcákon akasztották fel őket, ahol születtek és ahol
felnevelték őket. És voltak városi és falusi emberek, akik nem voltak olyan
szerencsések, mint az utkaparó és kétszázötven meghitt barátja. Mert ezeken
viszont az állami közegek és az állami katonaság vett szerencsésen bosszut. És
a saját részükről, most ők koncolták fel emezeket. Azok a sötét alakok
nyugodtan folytatták romboló munkájukat észak, kelet, dél és nyugat felé.
Folytatták, akármi is maradt mögöttük. Folytatták, akárkit akasztottak fel és
akármi tűz lángolt fel a nyomukba. Ha olyan magasra csapott volna fel a viz,
aminő magasan az akasztott emberek függtek, talán kialudt volna a tűz. De nem
volt állami közeg, aki ezt eredményesen ki tudta volna számitani.


 


XXIV. FEJEZET.

Vonz a szirt.


Áradt a tűz és áradt a tenger -
megreszketett a föld a dühödt óceán alatt, amelynek nem volt már apálya, csak
dagálya. Mind magasabbra csapott - rémületére azoknak, akik a partról nézték a
szörnyü szinjátékot. És ebben a viharban három esztendő mult el. A kis Lucienek
még három születésnapja - és fonták, fonogatták az aranyszálat a boldog család
köré.


Sok-sok éjjen és sok-sok nappalon
át hallgatták a békés ablaknál a visszhangos ház lakói a rettenetes, távoli
visszhangokat. A szivük verése megállni készült, mikor a rettenetes léptek
dobogását vélték hallani. Ezek a lépések most ugy hangzottak ide, mint vadállatoké
- vörös zászlók alatt vadállatok veszélyeztették hazájuk létét.


Monsiegneurnek nem tetszett a
dolog; feloszlatott minden közösséget ezzel az országgal. Bántotta az
önérzetét, hogy ő már bizony nem kell Franciaországnak: mi több, annak is fennforog
a lehetősége, hogy egyenesen kidobják őt Franciaországból, ha nem megy
szépszerével: esetleg az életét is ott tartják zálogba. Akár a mesebeli
paraszt, aki az ördögöt idézte s mikor az meg is jelent, ugy megijedt e nagy
ellenségtől, hogy szavát se lehetett venni és azt se tudta elrebegni, hogy mit
akar, sőt rögvest elszökött az idézett rossz szellem elől. Igy Monseigneur,
miután hosszu, hosszu évekig helytelenül értelmezte a lordok különleges
Miatyánkját és igen-igen sok egyéb rossz varázzsal is igyekezett az ördögöt
felidézni: mihelyt ez ördög a valóságban megjelent, előkelőségének
hátrahagyása mellett, helyesebbnek tartotta uriasan eliszkolni.


Eltünt az udvarból minden cifra
cégér; nehogy esetleg céltáblául szolgáljon, amibe százak lőjjék a
puskagolyóikat. Eltünt a nagyurak aranykeretes pápaszeme. Sohse láttak ezen
jól; és ha belenézett valaki, akkor Lucifer gőgje és Sardanapal fényüzése
csillogott az üveg alól. És az ökör vak butasága. Eltünt az udvar a
legelzártabb, legbensőbb udvar és minden cselekedeti, mely kihatott, akár a
hullámrezgés, mindazokra a körökre, melyek vele összeköttetésben állottak és
melyek nem voltak egyebek a csalárdság és intrika rothadt pocsolyáinál.
Korrupció és képmutatás; ez is eltünt a föld szinéről. Megszünt a királyság;
legyőzték saját palotájában és „felfüggesztették” mint olyat.


Ezerhétszázkilencvenkettő
augusztusa. Hol volt már Monseigneur! Milyen messzire szállott!


Természetes dolog, hogy valamennyi
Monseigneur gyülhelye és főhadiszállása Londonban Tellson-ék bankja volt. A
szellemek rendesen azok körül a helyek körül settenkednek, ahol testük el van
ásva. Monseigneur, kinek nem volt egy guinea-ja, ott kisértett, ahol a
guinea-it különben tartani szokta. Aztán meg ez volt az a hely, ahol a
leggyorsabban lehetett megtudni minden Franciaországból jövő ujságot.
Tellson-ék azontul nagyon tisztességes ház; igen előzékenyen viselkedik régibb
klienseivel szemben, akik leestek a magas lóról. Aztán meg azok a nagyságok,
akik kellő időben megérezték, hogy jönni fog valami és akik rablástól,
fosztogatástól, bitorlástól tartottak, Tellson-ékhoz irták át a vagyonukat. És
szükségben levő honfitársaik az ilyenekre is leginkább Tellson boltjában
akadtak rá. Ehhez az is hozzájárult, hogy minden francia menekültnek első utja
Tellson-ékhoz vezetett. Mindeme különböző okoknál fogva, ami a friss hireket
illeti, Tellson akkortájt valahogy olyan szerepet játszott, mint a tőzsde. Ezt
viszont olyan jól tudta a közönség és ennek következtében annyi hir, érdeklődés
és kérdezősködés futott be Tellson-éknál, hogy Tellson-ék ujabban arra
határozták el magukat, hogy néhánysoros hireket tesznek az ablakaikba, hogy igy
az érdeklődők kiváncsiságát jobban kielégithessék. Temple Bar-ból ide
szaladtak át az emberek ujságért.


Ködös, gőzös és borus
délután. Mr. Lorry az iróasztala előtt ült. Darnay Károly állott előtte, az iróasztalra
könyökölve. Halk hangon beszélgettek egymással. Az a bizonyos sarok, ahol
azelőtt a Firma trónolt, most ujság- és hiradótőzsde lett és rendesen telistele
volt érdeklődőkkel. Lehetett félórával a zárás előtt.


- Igaz ugyan, hogy ön a
legfiatalabb férfiu, ki csak valaha élt a földtekén, - mondta némi habozás után
Darnay - én mégis azt ajánlanám...


- Értem. Tulságosan
öreg vagyok, mi? - kérdezte Mr. Lorry.


- Nézze, az idő esetleg
nagyon rosszra fordul. És az ut hosszu, esetleg bizonytalan. Olyan ország, ahol
nincs rend és olyan város, ahol az élete esetleg nem biztos többé...


- Drága Charles,
- Mr. Lorry hangja csupa csengő önbizalom - ön éppen azokat a pontokat érinti,
amelyek miatt elmenni szándékozom. Épp ezek azok, amelyek nem tartanak vissza:
ellenkezőleg. Nekem elég biztos az ut, az ország és a város. Ki törődik az
olyan kopott, öreg fickóval, aminő én vagyok, mikor vannak ott olyan személyek,
akikkel törődni sokkal érdemesebb. Hogy pedig egy rendezetlen, eszétvesztett
város: ha nem volna rendezetlen, akkor nem volna rá semmi ok, hogy a mi Firmánk
oda küldjön le valakit az ottani Firmához. És olyan embert kell leküldeni, aki
ismeri a várost, régóta áll a Firma szolgálatában és jól ismeri az ottani
Tellson-ékat. Ami pedig a bizonytalan utazást illeti, hogy hosszu az ut, meg
hogy nemsokára a nyakunkon a tél, hiszen, ha nem volnék képes arra, hogy
egynéhány kellemetlenséget elszenvedjek Tellson-ék miatt, ilyen sok év után:
akkor ki volna rá képes?


- Legjobban
szeretnék én magam lemenni, - mondta Darnay Károly. Kicsit meggondolatlanul
mondta; mint az olyan ember, aki hangosan gondolkodik.


- Csak nem tán!?
Tessék! Engem lebeszél arról, amit ő maga szeretne megcselekedni! - kiáltott
nevetve Mr. Lorry. - Maga akar menni? Még hozzá francia, mi? No, ugyan jó tanácsokat
tud adni!


- Kedves Mr.
Lorry, hiszen éppen azért, mert született francia ember vagyok, éppen azért gondoltam,
ezt a gondolatomat azonban itt nem közölhetem, hiszen éppen azért gondolkodtam
a dolgon. Hiszen kell, hogy az ember rokonszenvet érezzen azzal a szerencsétlen
néppel és az ember ugyis lemondott mindenről értük, - most olyan gondolkodón
szólt, mint az imént. - Talán hallgatnak az emberre, talán mégis van annyi
hatalma, hogy mérsékletre birja őket. Éppen tegnap este, miután ön elment,
mondom Lucie-nek...


- Mondta
Lucie-nek! - ismételte Mr. Lorry. - Igenis. Csodálom, hogy nem szégyelli
kiejteni Lucie nevét! Még hogy ezekben az időkben Franciaországba akar kimenni!


- No no; hiszen
nem megyek, - mosolygott Darnay Károly. - Hiszen inkább csak azért mondtam,
mert ön indul oda kifelé, vagy legalább is indulni szándékozik.


- Én megyek is;
ez a valóság. Ugy áll a dolog, kedves Charles, - Mr. Lorry a távolban sötétlő
Firmára pislantott óvatosan és meghalkitotta a hangját - hogy önnek fogalma sincs
arról, mennyi nehézséggel jár ez a mi üzletünk. Nem képzeli, hogy alkalomadtán
milyen veszedelmeket rejtegetnek magukban azok a hatalmas foliánsok odaát.
Csak a jó Isten tudja, hogy némelyek minő veszedelemben forognának, ha
okmányainkat elpusztitanák. És lássa, ez megtörténhetik mostanság. Hiszen ki
annak a megmondhatója, nem boritják-e holnap lángba egész Párist? Nem, nem.
Ügyes ember kell oda, aki ki tudja válogatni a legfontosabb anyagot és pedig
minden további késedelem nélkül. És a többit el kell égetni, vagy egyéb módon
ártalmatlanná tenni. Ez pedig ezidőszerint még módunkban áll, persze, nem
szabad időt vesztegetnünk. És ha ezt egyáltalában meg tudja csinálni valaki,
akkor én vagyok az a valaki. És hogy maradhatnék vissza, mikor Tellson igy, meg
ugy vélekedik. Tellson, akinek a kenyerét hatvan év óta eszem! Istenem, ne
menjek le, csak azért, mert egy kicsit merevek a csontjaim? Uram, én még
gyereknek érzem magam sok itteni naplopóhoz képest!


- Bámulom ifjui
szellemét, képességeit, Mr. Lorry.


- Balgaság, uram.
És kedves Charles, - Mr. Lorry ujra a Firmára sanditott - ne felejtse el, hogy
Párisból mostanság elhozni valamit, akármi is legyen az a valami, a lehetetlenséggel
határos! Éppen a mai nap nagyobb szállitmány okiratot és drágaságot vettünk itt
át, szigoruan titokban tartsa ám, mert nem szabad üzleti titkokat továbbadnom,
még önnek se! És el sem képzeli, hogy micsoda uton-módon sikerült az elhozatal!
Minden egyes esetben hajszálon függött az életük a határon azoknak, akik
elhozták. Rendes időkben ugy jönnek-mennek a csomagjaink, az értékeink, mint
Old England bármely vidékén. De most: vége mindennek, minden el van zárva,
hadiállapotban vagyunk.


- És csakugyan
még ma este utazik?


- Bizony ma este.
A dolog nem tür többé semmiféle halasztást.


- Aztán nem visz
magával senkit?


- Ajánlottak már
nekem mindenféle embereket. Nem tartom alkalmasnak egyiket sem. Szeretném
Jerry-t magammal vinni. Vasárnap éjjeleken Jerry szokott lenni a testőröm már
igen hosszu idő óta. Megszoktam őt. Jerry-ről nem tételezi fel senki, hogy
egyéb lehetne, mint közönséges angol buldog. Legfeljebb ha az látszik ki
belőle, hogy ráugrik arra, aki a gazdáját bántani merészeli.


- Ujra csak azt
mondhatom, hogy bámulom frisseségét, ifjui tüzét.


- Én meg ujra
csak azt mondom: csacsi beszéd! Ha ezt a kis kirándulást elvégeztem szerencsésen,
talán elfogadom Tellsonék ajánlatát, hogy vonuljak vissza az üzlettől és éljem az
életemet gondtalanul. Akkor majd ráérek arra, hogy megöregedjem.


Ezt a párbeszédet Mr. Lorry iróasztalánál
folytatták le. Monseigneur-ök hada belül az üzletben, kivül az üzlet előtt
veszélyeztette az átkelést. Ez urak arról vitatkoztak, hogy melyikük fog nagyobbat
ütni a rothadt csőcseléken, ha ujra uralomra kerülnek. Uri menekült volt most
Monseigneur; könnyü volt elhencegni és a bosszu gondolatával tüzelni
sajátmagát. És az angol kishitüség könnyen hitte el a mesét: elhitte, hogy ez a
forradalom egy ostoba népőrület és hogy a hejehujára és dinomdánomra
szánombánom következik. Elhitte, hogy sohse történt olyasmi, ami forradalomra
vezethetett; elhitte, hogy nem is sejtették Monseigneur-ék, hogy mi van
készülőben és hogy mire vezethet az olyan uralom, aminő az övék volt. A brit
képmutatás ugy tett, mintha nem látta volna már régi idő óta, mi lesz a vége a
hejehujának, mivé fog kirobbanni sok-sok millió francia végleges elkeseritése,
kihasználása. Olyan vezetés, amelyik ahelyett, hogy jólétet és nyugalmat tudott
volna teremteni, nem állhat fenn akkor, ha ennek az ellenkezőjére tesz meg
minden elkövethetőt. Sohse hiányzottak a figyelmeztető szavak! Monseigneur
tehát szőtte-fonta magasztos terveit egy jóvátételről. Majd ujra olyanokká
válnak a dolgok, mint azelőtt voltak és a korrupció és képmutatás ujra urrá
lesz Franciaországon... és nem látta, hogy az az erőtlen és elernyedt
kormányzat sajátmagát meritette ki és tette lehetetlenné. Elhasznált,
kiszipolyozott eget, földet és sajátmagát egy kormányzati rendszer és ezt igen
nehéz volt megértetni itt némelyik Monseigneur-el. Pedig egy-két józaneszü
ember igyekezett előttük felfedni a valóságot. Darnay Károly is tudta a
valóságot. Valahogy forrónak érezte maga körül a levegőt. És az utóbbi időben
kedélybeli lehangoltság, depressziók gyötörték. Nyugtalanná vált és nyugtalan
volt éjjele-nappala.


A leghangosabbak,
legnagyobbszájuak egyike Stryver volt, az ügyvéd. Mindig azon igyekezett, hogy
gyorsabban haladjon felfelé és ehhez a témához is a természetéhez illő hangossággal
és teli szájjal szólt hozzá. Biztatta Monseigneur-t, terveket kovácsolt vele,
mint fogják légberöpiteni az aljas népet, mint fogják az egész aljas fajt
kiküszöbölni az élők világából és mint fognak gyönyörüen megélni nevezett aljas
nép nélkül. Kiküszöbölési terveket forgatott az agyában és olyan tanácsokat
adott Monseigneur-nek a nép kiküszöbölésére, aminőket adni szoktak: hogy a sast
röptében el lehet fogni, ha sót hintenek a farkára. A Mr. Stryver jótanácsai
hasonlatosak voltak ehhez a kiirtási módszerhez. Ezt az embert Darnay egészen
megkülönböztetett ellenszenvvel hallgatta. Most is ott volt a közelben. Darnay
azon töprengett, hogy rögtön otthagyja-e az egész társaságot, hogy ne kelljen
többet hallania, vagy maradjon-e és adjon kifejezést a saját véleményének?
Ekkor a helyzet magától megoldódott.


A Firma maga közeledett Mr. Lorry
felé. Lepecsételt, felbontatlan levelet tett le eléje. Megkérdezte, hogy
talált-e már valamelyes nyomot arra nézve, ki is az, akihez ezt a levelet cimezték?
Olyan közel tette le a levelet Darnayhoz, hogy annak látni kellett a cimzést.
És annál könnyebben sikerült a cimzést
kisilabizálnia, mert az az ő saját neve volt. Angolra forditva igy szólt a cimzés:
„Igen sürgős.” „Monseigneur vagyis immár Marquis St. Evrémond, Franciaországban.
E levél küldendő Mr. Tellson és társa bankja által Londonba, Angolországban.”


Lucie-val történt házasságának
reggelén Manette doktor kikötötte és határozottan kifejezte abbeli kivánságát,
hogy Darnay Károly neve titokban tartassék, kettőjük titka legyen. Kivéve, ha
maga az orvos ad rá felhatalmazást, hogy használhassa a saját nevét. Senki a
világon nem tudta, hogy ez az ő neve. A saját feleségének fogalma sem volt
róla. Hogyan tudhatta volna Mr. Lorry?


- Nem tudom, -
felelt Mr. Lorry a Firmának. - Megkérdeztem mindenkit, aki itt körül található,
senki sem tudja megmondani, ki ez a gentleman és hol található.


Ütött az óra. Itt volt a zárás
ideje. Akik elhaladtak Mr. Lorry asztala mellett, mind hangosan társalogtak.
Mr. Lorry maga elé tartotta a levelet. A Monseigneur-ök valamelyike megnézte;
bosszuterveket kovácsoló Monseigneur X. megnézte, a méltóságában sértett
menekült Monseigneur Y. is megnézte, ez, Amaz, Emez, mind a Monseigneur-ök
megnézték. Rossz angolsággal és gyülölködő franciasággal, mindegyiknek volt
valami megjegyzése a hiába keresett márki urról.


- Hja; az
unokaöccse... Legalább is közeli rokona... hehe... annak a tiszteletreméltó
márki urnak... akit meggyilkoltak a kastélyában - mondta az egyik. - Hál’
Istennek nem ismertem soha.


- Semmirekelő
fickó; kakukfióka, amelyik elhagyta a fészkét - mondta egy másik. - Rég
megszökött ez a Monseigneur Párisból... majdnem megfulladt... bele volt
csavarva szalmába... ugy sikerült valahogy... Ennek már jó egynéhány éve.


- Bedült az uj tanoknak,
- mondta egy harmadik Monseigneur és kinézett a járókelőkre. - Tudják,
ellentétbe került a szegény meggyilkolt márkival. Lemondott a birtokról, pedig
az ő öröksége volt. Otthagyta a bestia hordának. Most, azt hiszem, visszaadják
neki a kölcsönt, vagy esetleg megjutalmazzák.


- Micsoda? -
horkant fel a fülelő Stryver. - Csakugyan ezt tette? Ilyen ember az? Nézzük
csak, kiről is van szó? A semmirekelő bitangját!


Darnay nem tudta magát
türtőztetni. Megérintette Mr. Stryver vállát.


- Én ismerem azt
az embert.


- Ismeri őt, ó,
Jupiter? Sajnálom, hogy ismeri.


- Miért
sajnálja?


- Hogy miért
sajnálom, hogy ismeri őt, Mr. Darnay? Nem hallotta, miket vitt véghez? Hát
akkor ne kérdezzen! Ilyen szörnyüséges időkben! Ne kérdezze inkább.


- Én mégis
kérdezem.


- Hát akkor
ujfent megmondom, Mr. Darnay, hogy sajnálom, hogy ismeri. És azt is sajnálom,
hogy ilyen különös kérdéseket tesz fel. Ezt a fickót megihlette a leggonoszabb,
legádázabb rablógyilkosok és hóhérok gyalázatos tömege, a pokolbeli ördögök
csürhéje és ez az ember ráhagyja a birtokait a földkerekség legsilányabb
söpredékére. Olyanokra, akik nagyban üzik a mészárlást. És most még azt kérdezi
tőlem, hogy miért sajnálom, ha a gyermekek tanitómestere ilyen embert ismer?
Hát akkor megmondom, azért sajnálom, mert ugy vélem, hogy ez a gazember
megmételyezi azt, akivel érintkezik. Ez ragadós betegség. Hát ezért.


Darnaynak nagy fáradságába került,
hogy visszatartsa magát. De hát eszébe jutott, hogy titoktartást fogadott. Csak
annyit felelt:


- Ön talán nem
érti azt a gentlemant.


- Azonban azt
mégis értem, hogy önt hogy szoritsam sarokba, Mr. Darnay, - mondta Stryver, a
faltörő. - És ezt meg is teszem. Ha az a fickó gentleman, akkor nem is akarom
megérteni. Megmondhatja neki. És hogy tiszteltetem. Azt is megmondhatja neki -
én izenem! - hogy ha lemondott minden javáról annak a mészáros-hordának a
javára, akkor csak azon csodálkozom, hogy nem lett a vezetőjük. De nem igy van
ez, gentlemen. - Stryver körülnézett és az ujjával csettintett. - Én ismerem az
emberi természetet és mondhatom, hogy ez ugyan csunya eset... Uriember ilyen
népségre bizza magát! Az ám; hm! én mégis attól félek, hogy nevezett gentleman
ha meglátja azt a csürhét, a másik felit mutatja nekik és eliszkol, amilyen
gyorsan csak tud!


E szavakkal és ujjait ujra
megsuhintva, Mr. Stryver a vállával utat tört magának a Fleet Street-en. A
hallgatói élénken helyeseltek. Mr. Lorry és Darnay Károly egyedül maradtak
vissza az iróasztal mellett. A bank népe szállingózott hazafelé.


- Elvinné ezt a
levelet az illetőnek? - kérdezte Mr. Lorry. - Tudja, hová kell leadni?


- Tudom.


- Ugyan,
magyarázza meg akkor azt is az illetőnek, - kérte Mr. Lorry - hogy mi azt
hisszük, azért lett a levél ide mihozzánk cimezve, mert feltételezték, hogy
tudjuk, hová továbbitsuk. És mondja meg azt is, hogy már darab idő óta itt
fekszik ez a levél.


- Rendben van.
Ön ma csakugyan indul Párisba?


- Innen indulok,
ma este nyolc órakor.


- Majd
visszajövök, hogy elkisérjem.


Igen rosszkedvü volt, nem volt
megelégedve sajátmagával, se Stryverrel, se senki fiával. Ugy vonult vissza
Temple-be Darnay Károly. Itt aztán egy csöndes helyen elővette a levelet és
elolvasta. A tartalma a következő volt:


Abbeye börtön, Páris.

1792. juniusában.   


„Monsieur, vagyis immáron: Marquis ur!


Sokáig forgott lenn a faluban az életem veszedelemben.
Nagy kegyetlenséggel megfogtak, csuf gonoszsággal, gyalogosan, szenvedések
között felcipeltek Párisba. Borzasztó sokat szenvedtem utközben. De nem ez az
egész! A házamat teljesen szétrombolták, a földdel tették egyenlővé.


Marquis ur, az én bünöm, amiért bebörtönöztek és
amiért biró elé visznek majd és minden bizonnyal halálra is itélnek, (hacsak
rajtam, szegény nyomorulton segiteni nem méltóztatnék) őszerintük az, hogy
megsértettem a nép méltóságát. Mert egy menekülésben közreműködtem és azt
elősegitettem. Hiába magyaráztam nekik, hogy nem ellenük, hanem inkább az ő
érdekükben cselekedtem ugy, ahogy ön parancsolta. Hiába nyomatékolom az
igazamat az emigránsok javait kezelő sequestura előtt. Előterjesztettem az
okmányaimat és hogy mióta nem fizetett már ez a nép sem adót, sem hübért, sem
semmi járulékot. Hiába hangsulyoztam, hogy ebben az esetben pernek nincs semmi
alapja. Mindig csak azt felelik: egy menekülő érdekében cselekedtél és különben
is: hol van az a menekülő?


Ó, drága Monsieur, vagyis immáron Marquis ur! hogy hol
van az a menekült?! Még az álmomban is csak azt kérdem, hol van ő?! De nem
felel senki. Még az Eget is ostromlom: hát nem jön ide hozzám, hogy megmentsen
az a menekült?! Kétségbeesett kiáltásom küldöm a tengeren által, - talán
megkapja ezen pár sor irásomat a „Tilson” bank utján Párison keresztül!


Az Égre kérem, - az Isten nevében - irgalom nevében;
nemes és fennkölt nevének becsületére kérem, könyörgöm, immáron Marquis ur, -
mentsen meg engem! Hiszen csak az a bünöm, hogy hü voltam önhöz! Ó, Marquis ur:
legyen ön is az hozzám!


E szörnyü börtönből, innen, hol minden óra közelebb
visz a megsemmisüléshez, küldöm legmélyebb tiszteletem kifejezését
Monsieur-nek, vagyis immáron Marquis urnak,


legszerencsétlenebb szolgája


Gabelle.”    


Az a kelletlenség, ami darab idő
óta megülte Darnay kedélyét, szertefoszlott. Ez a levél friss életkedvvel
töltötte meg egész valóját. A derék, hüséges régi cseléd veszélyben van. És az
egyedüli büne, hogy hü volt hozzá és a családjához. Mintha most szemrehányóan
meredne az arcába. Ugy szégyelte magát! Ahogy fel s alá járt a Temple tövében
és azon töprengett, hogy mitévő legyen, eltakarta az arcát a járókelők elől!


Azt érezte, hogy helytelenül
cselekedett akkor, mikor elhagyta a házat, miután abban megérdemelt sorsát
érte el a rokona.


Azt érezte, hogy nem cselekedett
helyesen, mikor hagyta, hogy családja és rokona egymásra halmozza azokat a
tetteket, amelyek később sorsát megpecsételték. Tudta, hogy elhamarkodott tett
volt, mikor a rokona iránt érzett gyanu és az egész rendszer iránt táplált
rosszalása következtében minden további nélkül hátat forditott a hazájának. Jól
tudta, érezte, hogy Lucie iránti szerelmében tulgyorsan és helytelenül mondott
le jogairól, társadalmi helyzetéről, rangjáról. Tudta, érezte, hogy módszeresen
egy jobb kormányzatot kellett volna kidolgoznia. Tudta, hogy ezt keresztül is
akarta vinni és tudta azt is, hogy sohasem vitte keresztül.


Az általa választott boldog angol
otthon gondtalan derüje és az a szükségszerüség, hogy mindig erősen el volt
foglalva és különösen az idő gyors forgása és a szörnyü változások, amelyek
hallatlan sietős egymásutánban követték egymást, - hiszen amit az egyik héten
kitervezett, azt rombadöntötte a másik hét ezer eseménye - mindez kényszeritő
hatással volt: érezte, hogy itt csak a körülmények egymásratalálkozásának vak
lehetőségei uralkodnak. De nyugtalan volt mindig; mindig élt valami a lelke
mélyén és állandóan még sem tudta magát kivonni az események hatása alól.
Figyelte az időt és az eseményeket és várt... várt, hogy mikor jön el az ő
cselekvésének az ideje. És mennyi idő mult el igy! És lám, a nemesség már
menekül Franciaországból, egérutat vesz és szökik, hogyan, honnan tud.
Birtokukat lefoglalták, szétdarabolták és kisajátitották. A nevüket egyszerüen
törölték. És mindezt olyan jól tudta, mint akármelyik hatóság Franciaországban,
amelyik felelős volt az uj rendért.


De hiszen: ő nem nyomott el
senkit! Ő be nem börtönzött senkit! Annyira távol volt attól, hogy jogtalan
adót, illetéket vagy hübért szedjen, hogy lemondott minden ebbeli jogáról.
Belevetette magát egy olyan életbe, ahol semmi sem volt a megkönnyitésére. Ahol
dolgoznia kellett. Itt is kiverekedte a helyét és ő maga keresi meg a saját
kenyerét. Hiszen irásbeli meghatalmazást adott Monsieur Gabellenek, hogy a
birtokon mikép gazdálkodjék, - hogy ne vegyen, hanem adjon a kevésből, amennyit
lehet. Legyen takarmány télre, a népé legyen minden, amit a hitelezők el nem
visznek. Bizonnyal számot tud minderről adni Monsieur Gabelle, ha kérdezik
róla.


Mindez megerősitette Darnay
Károlyt abban a merész és kétségbeesett elhatározásában, amely most érlelődött
meg benne, hogy lemegy Párisba.


Ugy van. Akárcsak a mondabeli öreg
tengerész, akit szél és áradat levittek a Loadstone-sziklákig. Az öreg
tengerész, ki érzi, mint vonja, csábitja őt e szirt és érzi: menni kell!
Minden, minden, ami a lelki szeme elé került, vonzotta, csábitotta, gyorsabban,
gyorsabban és mindig nagyobb erővel, biztonsággal. Oda! látni kell a szörnyü
szirtet, akár a mesebeli vén hajósnak. Lefoszlott róla az utóbbi hónapok
kelletlen hangulata. Hiszen rossz sors felé viszi hazáját a rossz kormányzat. Ő
tudja azt, hogy jobban lát amazoknál és hogy alkalmasabbak az eszközei, - és ő
most nincs ott, hogy megkisérelje a vérontást megakadályozni! Az a kelletlen
érzés levált róla; mintha szemrehányással illetné sajátmagát, amiért nem
cselekszik. Az emberiesség, az irgalom nevében. Megjelent a szeme előtt a
derék, hűséges öreg szolga, aki olyan jól tudta, hogy mi az emberi kötelesség;
aztán megjelent előtte a Monseigneur kőarca és gonosz mosolya. Ez keserüséggel
töltötte el. És akkor hallotta Stryver durva, epés kirohanásait, (kinek régóta
oka volt arra, hogy haragudjon rá). S ujra Gabelle levele; egy ártatlanul
bebörtönzött ember segélykiáltása, ki halálfélelem kinjai közt emlékezteti őt
az igazságra, becsületre és családja nevére.


Határozott. Neki Párisba kell
mennie.


Igen... Hivta, csalogatta a
Loadstone-szirt... menni kell, mig ott porrátörik. Ő nem látott szirtet: alig
látott veszedelmet. Ő ugy vélte, hogy amit ő cselekedett, az mind jószándékból
fakadt cselekedet volt és hogy Franciaországban ezt érdemül tudják be neki.
Franciaországnak hálásnak kell lennie irányában és akkor megjelent előtte a
dicsőséges látomás: jót tenni! Oly sok derék léleknek hivogató lidérce!
Képzelőtehetsége előtt ugy tünt fel sajátmaga, mint aki uj irányt szab a forradalomnak,
mely mind vadabbá dagasztja önönmagát.


Mikor elhatározta, hogy megy,
akkor azt is feltette magában, hogy sem Lucienek, sem az apjának nem kell
tudnia erről az utról mindaddig, amig már el is utazott. Igy legalább Luciet
megkiméli a bucsuzás fájdalmaitól. Az apja ugy sem szeret soha arrafelé
fordulni, amerről a mult emlékei kisértenek. Jobb lesz, ha ő is csak ugy szerez
tudomást erről a lépésről, mint befejezett tényről, nem pedig mint olyan
elhatározásról, mely még a levegőben függ. Hogy helyzetének tökéletlensége
mennyire függ össze Lucie atyjával és a multban történtekkel, valamint az apa
amaz igyekezetével, hogy sose bolygassa a régi francia emlékeket, azt most nem
vitatta. Pedig ennek a körülménynek is szerepet kellett játszania.


Zsibongtak a fejében a gondolatok;
igy járkált fel s alá még hosszu ideig. Végre itt volt az ideje, hogy igérete
szerint visszatérjen Tellsonékhoz és bucsut vegyen Mr. Lorrytól. Hiszen mihelyt
Párisba érkezik, ugyis jelentkezik majd a derék öregnél. Most azonban
szándékéról emlitést sem szabad tennie.


Postakocsi állott a bank épülete
előtt. Teljes uti felkészültségben, Jerry állott a postakocsi mellett.


- Átadtam azt a
levelet! - szólt Darnay Mr. Lorryhoz. - Nem akartam önt irott felelettel megvárakoztatni
vagy olyan átadásával megbizni. Az az ur ugyis csak szóbeli üzenetet akar.


- Nagyon szivesen,
készségesen, - felelt Mr. Lorry. - Ha csak nem veszedelmes a dolog.


- Csöppet sem
veszedelmes. Bár egy Abbayeben sinylődő rabnak szól az üzenet.


- Mi a neve? -
kérdezte Mr. Lorry. Nyitott jegyzőkönyve a kezében.


- Gabelle.


- Gabelle.
Megvan. Aztán mi hirt kell hogy vigyek a szerencsétlen, börtönben sinylődő
Gabelle-nek?


- Csak annyit,
hogy megkapták a levelét és hogy jönnek.


- Azt nem
mondják, hogy mikor jönnek?


- Az az ur
holnap este utnak indul.


- Jelezzek
valami nevet?


- Nem.


Darnay azután utibundáiba segitette
Mr. Lorryt. A régi bank dohos helyiségeiből kikisérte Fleet Street ködös
levegőjébe.


- Adja át legmelegebb üdvözletemet
Lucienek és a kis Lucienek! - bucsuzott Mr. Lorry. - Aztán vigyázzon rájuk,
mint a drágakövekre, amig visszajövök! - Darnay Károly a fejét rázta és
kényszeredetten mosolygott. A kocsi elrobogott.


Azon az estén, - augusztus
tizennegyedike volt - igen későig maradt fenn és két fontos levelet irt. Egyik
Lucienek szólt. Megmagyarázta benne, hogy legyőzhetetlen vágy és a kötelesség
érzése Párisba szólitják. Előszámolta az okokat és biztositotta, hogy semmiféle
személyi veszedelem ott nem fenyegeti. A másik az orvosnak szólt, melyben
Luciet és drága gyermeküket az apa gondjaira bizza és ugyanazokat az okokat
hozza fel, mint sürgető és meg nem másitható szándékának inditó okait.
Mindkettőnek megigérte, hogy állandóan küld leveleket hogylétéről és pedig
rögtön azután, hogy megérkezett.


Nehéz nap következett el rá. Ott
volt szerettei közepette és már tudta, hogy elkövetkezett az első szakadás, az
első elválás. Kemény dolog volt az ártatlan csalás; eltitkolni azt, amit nem is
sejtettek. És elérzékenyülten pillantott a feleségére, aki olyan boldog volt és
mindig olyan szorgalmas. És elhatározta, hogy még sem árulja el neki titkát, (amit
eleinte alig birt magába zárni, hiszen első alkalom volt, hogy bármit is Lucie
tudta és beleegyezése nélkül tervezett volna vagy vitt volna ki). Gyorsan telt
el a nap. Aznap este átölelte a feleségét és drága kicsikéjét. Kijelentette,
hogy nemsokára visszatér (egy állitólagos meghivásról volt szó; a ruháit
titokban már előre elküldette). S akkor előbujt: kijött a ködös utcára, a ködös
utcák nehéz levegőjét szivta és a szive még sokkal nehezebb volt.


Az az ismeretlen erő huzta, vonta,
- most már hajója kedvező széllel, tartóztathatatlanul, gyorsan rohant a
szirtnek. Megbizható küldöncnek adta át a két levelet, hogy azokat éjfél előtt
félórával kikézbesitse. Lovakat váltott Doverbe és felkészült az utra.


„Az Ég szerelméért, hiszen ön olyan
nagylelkü... az igazság és jog kedvéért... családja nevének kedvéért...”
Szegény fogoly; rettegő szive már csak ő benne bizik. És mindent maga mögött
hagyott, mi e földön drága volt előtte... ment, ment előre Loadstone szirtje
felé.
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I. FEJEZET.

Titokban.


Az az utas, aki Angliából utazott
Párisba, az ezerhétszázkilencvenkettedik esztendőben, lassan utazott. Mennyi rossz
ut! Mennyi kényelmetlenség! Mennyi rossz ló! Még akkor is elég lett volna az uti
mizériákból, ha Franciaország szerencsétlen, lefejezett királya diadalmasan ült
volna a trónján. A változott körülmények azonban az ut természetes
kellemetlenségeit még természetellenesekkel is tetézték. Minden városkapu,
minden falusi vámházikó fel volt szerelve egész csomó hazafi-polgárral. A
nemzeti karabély állandóan kellemetlen készenlétben állt a kezükben. Ezek aztán
megállitották az utast, jött légyen az, vagy ment légyen bár. Keresztkérdéseket
intéztek hozzá, átnézték a papirjait, aztán a saját listájukon összehasonlitották
a nevét, vagy utjára engedték vagy visszatartották. Vagy pedig megállitották és
nem is engedték tovább semerre. Amint a szeszélyük magával hozta és amint a
hajnalhasadó köztársaság érdekei megkivánták. Egyenlőség, testvériség,
szabadság, - ha tetszik: halál.


Igen kevés volt még a megtett
mérföldek száma, mikor Darnay Károly kezdte észrevenni, hogy ezeken az
országutakon ő utazása célját elérni sohasem fogja, mig ki nem jelenti, hogy
„párisi polgár”. De most már mindegy, akármi is történik; neki el kell érnie
utjának célját. Rongyos falu nem maradhatott el mögötte, sorompót nem huztak le
utána, hogy ne érezte volna: mind lehetetlenebb a visszatérés, mind nagyobb a
távolság közte és Anglia közt. Az általános szemmeltartás ugy ráfeküdt, hogy ha
hálóban hozták volna vagy kalitkába, ketrecbe zárták volna, akkor se érezte
volna erősebben a szabadság hiányát.


Ez a nagy szemmeltartás nemcsak az
országuton akasztotta meg vagy husszor az utját, de az előrehaladást is vagy husszor
gátolta meg napjában. Utána lovagoltak és visszahozták. Vagy előtte lovagoltak
és ugy akadályozták abban, hogy haladjon. Vagy mellette lovagoltak és őrizetben
tartották. Magában Franciaországban már napokig tartott az utja, mikor egy kis
országutmenti városkában valamelyik este holtfáradtan feküdt le. Pedig akkor
még mindig messzi volt Páristól.


Eddig is csak ugy tudott előre
haladni, hogy az Abbaye tömlöcben sinylődő Gabelle levelét itt-ott felmutatta.
De ennek a kis városkának őrházánál már olyan nehézségekbe ütközött a
továbbutazás, hogy Darnay érezte, itt kátyuba merül egész tervével. Már nem is
csodálkozott, mikor a kis fogadóban legédesabb álmából felkeltették éjfélkor.
Holott egész reggelig bérelte a kis szobát.


Egy félénk helyi közeg ébresztette
fel álmából. Három felfegyverkezett hazafi (vörös sipkát viselt valamennyi)
pipával a foguk között, telepedtek le az ágyára.


- Emigráns! -
mondta ezek egyike. - Csak kiséret mellett folytathatja utját Párisba.


- Polgártárs,
semmi egyebet se akarok, csakhogy végre Párisban legyek. Bár hiszen kiséretre
nincs éppen szükségem.


- Csönd! -
süvöltött a vörössipkások egyike és a karabélya kakasával az ágytakaróra ütött.
- Csönd, arisztokrata!


- Igenis, ugy
van, ahogy ez a derék hazafi állitja, - vélte az előbb megjelent félénk funkcionárius.
- Maga arisztokrata, ezért kisértetni fogjuk. És azt magának meg is kell
fizetni.


- Mit tehetek?
Hát legyen ugy, - felelt Darnay Károly.


- Még hogy „mit tehet!” Ezt
hallgassátok! - üvöltött az előbbeni vörössipkás. - Mintha nem volna kegy, hogy
igy megvédelmezzük a lámpavastól!


- Bizony ugy van,
ahogy ez a jó hazafi állitja, - szólt közbe ismét a félénk közeg. - Emigráns,
kelj fel, oszt öltözz.


Darnay megtette, amit akartak
tőle. Visszavitték az őrházba, ahol ujabb vörössipkás patrióták pipáztak, ittak
és aludtak. Őrtüz körül lebzseltek. Itt sulyos árat fizettettek vele a kiséretért,
akivel aztán megindultak a szörnyüséges, nedves, vizes utakon, reggel három
órakor.


A kiséret két felfegyverzett,
vörössipkás patrióta volt. Háromszinü kokárda diszitette őket, azontul a
nemzeti karabély és jó kardok. A kisérők a saját lovaikat lovagolták, az ő
lovának kantárszárához pedig hosszu zsineg volt kapcsolva. Ennek a zsinegnek a
hurka a másik kisérő csuklójára volt erősitve. Igy haladtak; az éles, fagyos
eső az arcukba vágódott. Csunyán visszhangzott tőlük a városka rossz kövezete.
Csunyán cuppogott alattuk az országutak mély sara. Ilyen állapotban haladtak
mind előre, változás nélkül. Csak a lovakat váltották itt-ott és csak a vidék
változott némileg, igy haladtak mind előbbre a fővárosig.


Éjjel utaztak, napkelte után
egy-két órát pihentek, vagy aludtak, mig bealkonyodott. A kisérők öltözete
olyan nyomoruságos volt, hogy szalmát kötöztek a meztelen lábuk köré és
ugyanilyen módon óvták a vállaikat is az eső elől. Eltekintve attól a személyes
kelletlenségtől, hogy ilyen emberekkel kellett együtt haladnia és hogy ezek
vigyáztak rá és eltekintve attól a veszedelemtől, hogy a hazafiak egyike állandóan
tökrészeg volt, Darnay Károly nem engedte magában urrá lenni a félelmet. Ugy
vélekedett, hogy az ő dolga egyéni ügy, amely még nincs kitisztázva. A
vallomások, amelyeket az Abbaye börtön jelenlegi lakójának kell tennie, még
nincsenek megtéve.


Mikor azonban Beauvais alá
érkeztek, - és pedig este érkeztek oda, mikor az utcák teli voltak járókelőkkel
- már nem titkolhatta maga előtt, hogy a dolgok ugy, ahogy jelenleg állanak,
legkevésbé sem megnyugtatók. Csuf, gyülevész had állotta körül, mikor a postaházikó
előtt leszállt a lováról. Hangok hallatszottak, amelyek ellenségesen kiáltották
feléje: „Le a szökevénnyel!”


Darnay leugrott a lóról. Biztos
helyet keresett magának, jó erősen állt meg.


- Szökevény
vagyok, barátaim? Hát nem itt láttok Franciaországban?


- Átkozott
szökevény vagy, - kiáltott feléje egy öreg hajós. Veszedelmes tartásban
közeledett a tömegen keresztül, a kezében balta volt. - Átkozott arisztokrata,
az vagy!


A postamester vetette magát
kettejük közé. Csillapitólag mondta:


- Hadd el, kérlek,
hadd el. Majd Párisban tartanak felette itéletet.


- Itéletet! - orditott
a hajós, meglóbálva a levegőben a baltáját. - Az ám! Majd elitélik, mint
árulót! - A tömeg helyeslően morajlott.


Darnay a karjával visszaszoritotta
a postamestert, aki a lovának a zabláját igazgatta, (a részeg kisérő nyugodtan
nézte a nyergéből, hogy mi történik, a csuklója körül a kötélhurokkal). Darnay
pedig, mihelyt szóhoz jutott, megszólalt:


- Barátaim...
tévedtek, vagy valaki megtévesztett benneteket. Én nem vagyok áruló.


- Hazudik! - orditott a kovács. -
Gyökeréig gonosz áruló! Teher az élete a népen, gyalázatos teher! Nem is az övé
átkozott élete! Hisz a dekrétum óta birtoka sincs.


Abban a pillanatban, mikor Darnay
meglátta a gyülevész nép szemében a gyilkos kiváncsiságot és kegyetlenséget
fellobbanni, (amelyre a következő pillanat talán a halált hordta méhében) a
postamester a lovát az udvar felé forditotta. A két kisérő melléje lovagolt. A
postamester a két bolondos nehéz, dupla kaput lecsukta és elreteszelte. A
hajós dühében jókorát vágott a kapura a baltájával. A csőcselék üvöltözött.
Ennyi történt mindössze.


- Micsoda dekretumról
szólt a kovács? - kérdezte Darnay a postamestert, mikor köszönetet mondott neki
és ott állt mellette az udvarban.


- Arról,
amelyikkel felszabaditották a menekültek minden tulajdonát.


- Mikor adták ki
ezt a rendeletet?


-
Tizennegyedikén adták ki!


- Azon a napon,
amikor eljöttem Angliából!


- Azt mondják,
ez csak egyike a rendeleteknek, még sok más is fog hamarosan napvilágot látni!
Ha már meg nem jelentek... Kiátkozzák valamennyi szökevényt, menekültet és
azokat, akik visszatérnek, halálra itélik. Hát ezt értette azalatt, mikor azt
mondta, hogy a maga élete már nem a magáé.


- Ezek a
rendeletek már meg is jelentek?


- Mit tudom én!
- felelte a postamester, a vállát vonogatva. - Megjelentek-e vagy csak meg
fognak jelenni, azt nem tudom. Mindegy is az. No, mit esznek?


Talán éjfélig feküdtek ott egy
csomó szalmán. Akkor indultak ujból el, amikor már az egész kis város nyugovóra
tért. Mindazok a dolgok, amik ezt a kis utazást olyan szörnyüvé és vaddá tették
Darnay szemében és mindama körülmények közt, melyek ugy megváltoztatták ez
ország képét azóta, hogy utoljára itt volt, az tünt fel, hogy milyen keveset
alszanak itt mostanság az emberek. Sokáig, sokáig rótták a magános, sáros és
kellemetlen utakat. Majd falu alá érkeztek. Ez a falu nem volt mély álomban;
mindenütt fénypontok gyultak fel. A falubeliek, akárcsak éjjeli kisértetek,
imbolyogtak. Vagy kéz-kézbe, körbetáncoltak egy nyomoruságos, de annál jobban
diszitett Szabadság-fája körül. És énekelték valamennyien a Szabadság dalát.
Még az volt a szerencse, hogy Beauvaisban véletlenül azon az éjjelen aludtak az
emberek, amikor ők onnan megszöktek. Most már kinn voltak a nagy országuton. A
hideg és nedves utat kétfelől olyan földek fogták be, amelyek nem termettek gabonát
és gyümölcsöt abban az évben. És mellettük leégett házak maradványai és az utat
járőrök szegélyezték - patrouille-al mindenütt találkoztak.


Végre a felkelő nap Páris kapuja
alatt találta őket. A kapuk zárva voltak és kettős őrséggel ellátva, mikor
közelébe lovagoltak.


- Hol vannak ennek a fogolynak a
papirjai? - kérdezte egy felsőbb tisztséget viselő, nagyon határozott katona,
akit az őrség hozott elő magával.


Ezen a kellemetlen fogadtatáson
megrökönyödve, Darnay Károly előadta ennek a magasabb tekintélynek látszó
embernek, hogy ő szabad utas és francia állampolgár. És az országban uralkodó
zavarok következményeképen adtak melléje kisérőt. És hogy ő ezért a kiséretért
megfizetett.


- Hol vannak ennek a fogolynak a
papirjai? - ismételte az előbbi hangnemben a felsőbb közeg anélkül, hogy
egyáltalán ügyet vetne Darnay Károlyra.


A részeges hazafi a sipkájában
tartotta őket. Most előadta. Ahogyan Gabelle levelét nézegette, ez a magasabb
tekintélynek látszó valaki mintha meglepődött és csodálkozott volna.
Figyelmesen nézegette Darnayt.


Otthagyta a kisérőket és a kisért
személyiséget, anélkül, hogy egy szót szólt volna és visszament az őrszobára.
Közben pedig a három ember kint ült a lován, még mindig a kapun kivül. Ahogy
ebben az állapotában maga körül tekintett, Darnay Károly látta, hogy a kaput
különböző egyenruháju és különböző jellegü katonaság veszi körül. A katonaságot
azonban számban meghaladta a polgárok ott lebzselő száma. Látta, hogy a
parasztok, akik élelmet és egyebet hoztak be, minden nehézség nélkül, könnyedén
bejutottak a kapukon. És látta, hogy a jobban öltözött emberek, sőt a legjobban
öltözöttek, igen körülményesen juthattak csak be. Nagyszámu férfi és nő verődött
csoportokba, nem is emlitve az állatokat és a járműveket. Ezek is mind
bebocsáttatásra vártak. Azonban a kivizsgálás olyan nehezen és lassan haladt,
hogy csak lassan és egyenként jutottak be. Voltak, akik ugy látszik, előre
látták, hogy a bebocsáttatás sok időt vesz majd igénybe. Ezek leültek és
pipára gyujtottak, vagy aludni készültek. Vagy tétlenül szállingóztak erre,
arra. Vörös sipkát és háromszinü kokárdát viseltek valamennyien; férfi, nő
egyaránt.


Darnay Károly már jó fél órája
ülhetett nyeregben és élénken figyelte az előtte történőket. Nemsokára
megjelent az az előbbi, látszólag magasabb tisztet viselő funkcionárius. Ez
intett az őrnek, hogy nyissa meg a sorompót. Aztán ugy a részeges, mint a józan
kisérőnek átadott egy a fogolyra vonatkozó átvételi elismervényt. Felszólitotta
Darnayt, hogy szálljon le a lóról. Darnay leszállt. A két kisérő patrióta az irással,
a saját lovaikkal és Darnay lovával ellenkező irányban indultak meg, anélkül,
hogy a város kapuját átlépték volna.


Darnay követte vezetőjét az
őrszobára. Itt is rossz bor illata és dohányfüst terjengett. Itt is voltak
katonák és hazafiak. Olyik aludt, olyik ébren volt, ez részeg, amaz józan. Valamennyien
olyan közömbös állapotban leledzettek, amely az alvás és ébrenlét közt
ingadozik. Szerteszéjjel heverésztek. Az őrház lámpájának világossága
egybefolyt a külső olajlámpák gyenge világosságával. De már akkor a nap is
felkelt és elsápasztotta a mesterséges fényeket. Egy iróasztalon listák és
jegyzőkönyvek hevertek. Durvakülsejü, sötétarcu tiszt elnökölt ez irások
fölött.


- Defarge polgár,
- mondta Darnay vezetőjének és darabka papirt vett elő. - Ez az Evrémonde nevü
menekült?


- Ez volna az.


- Hány éves,
Evrémonde?


- Harminchét.


- Házas ember,
Evrémonde?


- Házas.


- Hol nősült
meg?


- Angliában.


- Hja, persze.
Hol a felesége, Evrémonde?


- Angliában.


- Hja, persze.
Hát majd a La Forcéba kerül, Evrémonde.


- Szentséges ég!
- kiáltott Darnay. - Micsoda törvény cimén, miféle cselekedetem miatt?


A tiszt egy pillanatra felnézett a
kezében tartott papiroslapról.


- Uj törvényeink
vannak, Evrémonde, és uj sérelmek büntettetnek azóta, hogy ön elment innen. -
Kemény mosollyal mondta és folytatta az irást.


- Kérem! vegyék
tekintetbe, hogy önszántamból jöttem vissza, mert eleget akartam tenni ama
polgártársunk kérésének, akinek a levele itt fekszik önök előtt. Azért jöttem
ide, hogy tisztázzam az ő dolgát és tisztázzam a magamét. Csak annyit kérek,
hogy erre nekem itt mindjárt, minden halogatás nélkül, alkalom adassék. Ehhez
csak jogom van?


- A
szökevényeknek nincsenek jogaik, Evrémonde, - volt az egykedvü felelet. A tiszt
tovább irt, mig befejezte a jelentését. Elolvasta, hogy mit irt. Beporozta az irást
és átnyujtotta Defarge polgártársnak. Csak annyit mondott: „Titokban”.


Defarge polgártárs intett a
kezében levő papirlappal a fogolynak, hogy kövesse őt. A fogoly
engedelmeskedett és két felfegyverkezett hazafi csatlakozott hozzájuk kiséretül.


- Ön az? -
kérdezte Defarge halkan, mikor lefelé haladtak az őrház lépcsőin és megindultak
Páris irányába. - Aki ama Manette doktornak a leányát vette felségül, aki annak
idején a most már nem létező Bastille-ba volt bezárva?


- Én vagyok, -
felelte Darnay és csodálkozva nézett rá.


- Én Defarge
vagyok; a Saint Antoine kerületben van egy bormérésem. Talán hallott rólam?


- Ön az, akinek
a házából a feleségem elhozta az atyját?


- Igen!


A „feleség” szó ködös emlékeket
ébresztett Defarge polgártársban. S ennek folyományaképen gyorsan és
türelmetlenül mondta:


- Mondja csak, annak
az élesnyelvü nőszemélynek a nevében, aki nemrégiben született és akit
Guillotine-t kereszteltek: mi az Istennek jött maga vissza Franciaországba?!


- Hiszen
hallhatta az imént, hogy miért. Most az előbb mondottam el. Nem hiszi el, hogy
az igazat mondtam?


- Akkor nagyon
rossz igazságot hozott magával, - mondta Defarge és összevonta a szemöldökét.
Egyenesen maga elé pillantott.


- Csakugyan, ugy
látszik, itt el vagyok veszve. Olyan gyökeresen, sohsem vélt módon és
tökéletesen megváltozott itt minden. Olyan hirtelen történt ez a változás és
olyan csunyán... hogy, ugy látszik, teljesen elvesztem. Segitene rajtam egy
kicsit?


- Én nem segithetek
magán. - Defarge polgár még mindig mereven maga elé nézett.


- Felelne-e
egyetlen kérdésemre?


- Talán. Az a
kérdés természetétől függ. Megmondhatja, mit akar tudni?


- Abban a
börtönben, ahová most olyan igazságtalanul visznek el, fogok tudni a
külvilággal érintkezni?


- Majd meglátja.


- Ugy fognak eltemetni, hogy ki se
hallgatnak?... hogy nem is áll majd módomban tisztázni magam a vádjaik alól?


- Majd meglátja.
És aztán? Voltak már emberek, akik rosszabb börtönökben sinylődtek. Nem ujság.


- De nem általam
kerültek oda, Defarge polgártárs.


Defarge polgártárs sötéten nézte
végig feleletképen. És már csöndben és szigoruan haladt mellette. Mennél mélyebben
merült a hallgatásba, annál kevesebbet remélt Darnay. Annál kevésbé lágyitható
meg. Épp ezért gyorsan odaszólt neki:


- Hallatlan
fontosságu rám nézve (hiszen ön nálamnál is jobban tudja, polgártárs, hogy
mennyire fontos!), hogy azonnal érintkezésbe kerüljek Mr. Lorryval, a Tellson
Bankból. Ez egy angol gentleman, aki most Párisban van. Csak arról az egyszerü
tényről akarom őt értesiteni, minden kommentár nélkül, hogy bedugtak a La
Force-ba. Megengedi, hogy ezt megcselekedjem?


- Semmit se
engedhetek meg, - felelte keserüen Defarge. - Engem a kötelességem a hazám, meg
a népem szolgálatába állitott. Felesküdtem mindkettőre; és ön ellen esküdtem
fel. Én nem teszek önért semmit.


Darnay Károly érezte, hogy reménytelen
dolog volna őt tovább is kérni. És büszkeségében is meg volt sértve. Ahogy
lassan haladtak egymás mellett és az őrök között, láthatta, hogy mennyire
megszokta már a városi nép a foglyok látását. Még a gyerekek se vettek róla
tudomást. Egy-két arrajáró megforditotta a fejét; egy-kettő megfenyegette az
ujjával, mint arisztokratát. Hogy jólöltözött embert börtönbe cipelnek, az
már nem keltett nagyobb feltünést, minthogy a munkás, rongyos ruhájában, a
munkája után jár. Egy keskeny, sötét és mocskos utcán haladtak végig.
Valamelyik nekihevült szónok szónokolt egy szék tetejéről. A nekihevült
hallgatóság hallgatta, amit a nép ellen elkövetett bünökről locsogott. Beszélt
a királyról és a királyi családról. Az a kevés szó, amelyik eljutott a füléig,
elég volt arra, hogy Darnay megtudja, hogy a király a börtönben van és hogy az
idegen követségek kivétel nélkül elhagyták Párist. Utközben eddig (Beauvais
kivételével) nem hallott még semmit. A kisérői és az általános szemmeltartás
minden politikát elhallgatott előle.


Most már tudta, hogy sokkal
nagyobb veszedelmek közé került, mint ahogyan ő képzelte akkor, mikor Angliát
maga mögött hagyta. Most már azt is tudta, hogy a veszedelem mind sötétebben
tornyosul a feje fölé és hogy a helyzete mind reménytelenebb lesz. Be kellett
vallania önmagának, hogy ezt az utat nem kellett volna megtennie. Ha egy pár
nappal előbb előre látta volna az eseményeket! Mégis... Bár sötét volt a jövő,
de ismeretlen volt és ebben a sötétségben öntudatlan reménység van. Arról a
szörnyü, napokon és éjszakákon keresztül tartó mészárlásról, amelytől őt csak
egynéhány óra választotta el, s amely szörnyü vérfoltot hagyott a történelem
lapjain, olyan keveset tudott, mintha százezer év választotta volna el tőle. Az
az „élesnyelvü, most született nőszemély, a Guillotine” ismeretlen volt még
előtte akkor, és ismeretlen volt még általánosságban. Borzasztó dolgok voltak a
levegőben - és ezek a dolgok talán még azoknak az agyvelejében is
elképzelhetetlenek, akik meg fogják a szörnyüséget cselekedni. Hogyan
születhettek, hogyan ölthettek volna testet egy uri gondolkodásu, művelt ember
lelkében? Igazságtalanság, gonosz bánásmód, nélkülözések és szeretett
asszonyától való távollét, - gyermekét elválasztották tőle! - ezt megértette; és
érezte hogy még több szenvedés is áll előtte. Ezeken tul azonban, nem öltött
előtte határozott formát a veszedelem. De hiszen ugyis volt mit viselnie, mikor
megérkeztek a szomoru börtön-udvarba. Ott voltak már La Force-ban.


A nehéz vasajtót rücsköspofáju őr
nyitotta ki. Defarge bemondta: - „Evrémonde, szökevény”.


- A mindenségit!
Hát még hányat hoztok? - kiabált a rücsköspofáju.


Defarge előszedte az átvételi
elismervényét, anélkül, hogy odahallgatott volna. Aztán eltünt a két kisérőjével.


- No, a
mindenségit! - kiáltott a börtönőr, akinek most megjelent a felesége is. - Hát
még hányat sóztok ránk?


Miután a felesége nem tudott
feleletet adni erre a kérdésre, csak annyit felelt: - Fiam, türelemmel kell
lennünk! - Egy csengőt huzott meg. Három ujabb börtönőr jelent meg. Mind egy huron
pendültek, az egyik kiadta a jelszót: „A szabadságért!”, ami ebben a légkörben
és itt a legfurcsábban hatott.


Sötét, kellemetlen börtön a La
Force. Levegőtlen, dohos, szörnyü szag terjeng a levegőben. Érezni lehetett a
bebörtönözöttek álmainak illatát; furcsán megbujik az ilyen takaritatlan, nagy
kőrakásokban ez a szag.


- Még hozzá
„titok”-ban! - morgott a börtönőr, mikor az elismervényt megnézte. - Mintha már
nem volnánk annyira teli, hogy majd megrepedünk.


Rosszkedvüen osztotta be a papirt
a többi iratok közé. Darnay Károly várhatott még egy félórát, amig az urnak
kénye-kedve tartotta, hogy vele foglalkozzék. Hol fel s alá járt; hol egy
kőpadra ereszkedett le. A börtönőr, ugy látszik, azon töprengett, hogyan adja
elő az esetet feljebbvalóinak.


- Gyere, - mondta
végre és felvette a kulcsait. - Gyere, szökevény.


Ködös, sötét és homályos volt a
börtön. Az uj fogoly tekergős folyosókon és lépcsőkön követte az őrt. Sok-sok
zárt ajtó maradt el mögöttük. Végre egy nagy, gerendázott, alacsony szobába
érkeztek. Ez tömve volt mindkét nembeli fogollyal. Az asszonyok hosszu
asztalnál foglaltak helyet. Irtak, olvastak, kötögettek, varrtak és
kézimunkáztak. A férfiak nagyobbrészt a székek mögött állottak, vagy fel s alá
lépegettek a helyiségben.


Mint fogoly, akit egy csomó gonosz
bűntettel vádolt ember közé vetnek: Darnay önkéntelenül visszahuzódott ettől a
társaságtól. De most már teljesen urrá lett felette a fáradság. Az a majdnem
valószinütlennek tetsző, hosszu, szörnyü ut lován, odakötözve a két durva
fickóhoz... mindez elmosódott az elméjében. Kik ezek? Felkelnek, mikor belép!
Üdvözlik ezek? És olyan udvarias ez a köszöntés, aminőt csak azon idők
legműveltebbjei engednek meg maguknak egymással szemben. A modoruk csupa báj,
mozdulataik egy életen át beléjük nevelt természetes grácia.


Olyan furcsa keretet adott ennek
az udvariasságnak a börtön szörnyü, fülledt levegője! Kisértetiesnek hatott
itt minden kellem és báj ebben a nyomoruságos környezetben: Darnay Károly ugy
érezte, hogy egy csomó halott ember közé pottyant. Kisértetek ezek! Csupa
kisértet! A szépség kisértete, az előkelőség, az elegáncia kisértetei ezek! A
büszkeség, a kacér frivolság kisértetei. A szellem, az ifjuság, a szép öregség
kisértetei. Mind arra vártak, hogy kieresszék őket ebből a nyomorult
istállóból. És mind olyan szemmel néztek rá, mint a halottak. Halottak, mióta
ide betették a lábukat.


Darnayt a
meglepetés sóbálvánnyá változtatta. Ott állt még mellette a börtönőr; a többi
börtönőrök ide-odajárkáltak a foglyok
között Ha a rendes dolgaik után látnak ezek a börtönőrök, talán rájuk lehetett
volna nézni. De ebben a társaságban szörnyü durváknak és csunyáknak hatottak.
Annyi könnyesszemü szép anya; annyi szép leány! Ifju, kacér szépségek, virágzó,
érett asszonyok. Olyan szokatlan volt a látvány; olyan majdnem hihetetlen! Ó;
szellemek ezek itt valamennyien! Az ám; az a hosszu, valószinütlen utazás.
Biztosan lázas betegséget szerzett alatta. Most lázálmok gyötrik; azok tartják
lélektelen kábulatban.


- Üdvözlöm önt a bajbajutott
szerencsétlenek nevében! - mondta az egyik uriember és udvariasan elébelépve,
meghajtotta magát előtte. - Köszöntöm itt, a La Force-ban és fogadja részvétemet
azért, hogy idehozták közénk. Bár gyorsan és szerencsésen véget érne a fogságunk!
Másutt... kint... udvariatlan szemtelenség lenne... de itt nem az... megengedi,
hogy megkérdezzem a nevét és társadalmi állását?


Darnay Károly kiegyenesedett és
megadta a kért felvilágositást. Olyan szép szavakkal, aminők rendelkezésére
állottak.


- Azt hiszem, - a
kérdező gentleman a kulcsárt követte a szemeivel, ki tett-vett a teremben -
ugyebár, nem „titkos” jelzéssel jött?


- Nem tudom, hogy
ezalatt mit értenek. De ugy vélem, hogy engem ilyen jelzéssel hoztak ide.


- Ó, de kár! Ugy
sajnáljuk! No, nem baj; legyen bátor. Sokan érkeztek ide, mint „titkos”-ak, de
csak eleinte voltak ilyenek; nemsokára ők is a rendesek közé lettek beosztva. -
Majd valamivel hangosabban hozzátette: - Sajnos, közölnöm kell a társasággal -
„titokban”.


Sajnálkozó hangok hallatszottak,
mikor Darnay Károly keresztüljött a szobán egy vasrácsos ajtóig, ahol már várta
a börtönőr. Sok hang kélt utána, köztük nők simogató, sajnálkozó hangja, amint
jókivánságokat küldtek utána és bátoritották. Megfordult a vasrácsos ajtóban,
hogy szivből fakadó köszönetet mondjon. Az ajtó azonban csikorgott sarkaiban a
börtönőr kezének nyomása alatt. És a fogoly szeme elől örökre eltünt ez a
látomás.


Kőlépcső aljára nyilt ez az ajtó.
A lépcső felfelé vezetett. Negyven fokon haladtak felfelé. A félórás fogoly
számolta a fokokat. Akkor a börtönőr egy alacsony, fekete ajtót nyitott ki.
Magános cella volt. Hideg, dohos, de nem sötét.


- Ez a tied, -
mondta a börtönőr.


- Miért kell
egyedül lennem?


- Honnan tudjam
én azt?


- Kaphatok
tollat, tintát, papirost?


- Nem kaptam erre
felhatalmazást. Majd meglátogatnak; akkor attól kérhetsz, aki meglátogat. Most
magad vásárolhatod az élelmet. Ennyit megtehetsz.


Szék, asztal és szalmazsák volt a
cellában. A börtönőr jól átnézte ezeket a dolgokat. Jól kikémlelte a cella
négy falát is, mielőtt távozott. A fogoly, ahogy nekitámaszkodott az átelleni falnak, olyasmit gondolt, mikor a puffadt, csunya
őrre nézett - akinek a teste is fel volt puffadva -, hogy ez alighanem vizbe
fult már egyszer és ugy keltették életre. Attól maradt ilyen dagadt. Mikor a
börtönőr távozott, ugyanilyen, messzeségbe vándorló képzelettel, elgondolta: -
Ugy itthagytak most egyedül, mintha már meg is haltam volna. - Lehajolt, hogy
megnézze a szomoru fekhelyet. Beteges érzéssel fordult el tőle és elgondolta: -
Ó; ezek a szörnyü, nyüzsgő csuszómászók! Ezek az apró férgek! Ezek lepik el az
ember testét mindjárt halála után!


„Öt lépés széles, négy lépés hosszu,
öt lépés széles, négy lépés hosszu.” A fogoly fel- s alájárkált a cellában.
Mértéket vett róla. Alulról felhallott a város lármája; fojtottan, nyomottan.
Mintha hangfogót tettek volna a trombita hangja elé. „Ő ilyen helyen cipőket
készitett, cipőket, cipőket készitett.” A fogoly ujra kimérte börtöne hosszát,
szélességét. Most már gyorsabban haladt; hogy elterelje a gondolatait. Hogy ne
kelljen ilyesmire gondolnia! Micsoda kisértetek voltak azok, amelyek
elillantak, mikor az ajtó rájuk záródott? Emlékszik egy magas, feketébe
öltözött hölgyre. Az ablak széles párkányára támaszkodott szegény; ragyogó
szőke hajára egy fénysugár esett... ó! ugy festett, mint... ugy festett,
mint... Jaj! utazzunk, hajrá, gyorsabban azt a lovat, az Isten szerelmére...
jaj, át, át ezeken a kivilágitott falvakon, ahol körbe táncol a lakosság!... Ő
cipőket készitett itt, cipőket, cipőket készitett... „Öt lépés széles, négy
lépés hosszu!...” Lelke mélyéből szakadt fel a sok zavaros szó. A fogoly mind
gyorsabban lépkedett. És számolt tovább, makacsul, makacsul számolt. A város
zsivaja felhallatszott hozzá... megváltozott, morajlott... és még mindig
hallatszottak azok a bekötöttszáju trombiták. Milyen trombiták! Mintha emberi
hangok szólnának és mintha ismerné azokat a hangokat!


 


II. FEJEZET.

Malomkő.


Tellsonék a párisi Saint Germain
kerületben alapitották meg bankjuk franciaországi fiókját. Egy igen nagy ház
egyik szárnyát foglalta el a bank. A háznak ezt a részét kis előudvar
választotta el az utcától. Magas fal és erős kapu védelmezte a
bankhelyiségeket. Maga a ház egy nagyuré volt, aki lakta is, miglen a
zavargások megkezdődtek. Nemrégiben ő is elmenekült. A saját szakácsának a
ruháiban sikerült átlépnie a határt. Mint a vadász puskája elől szökő vad.
Pedig csak az a hatalmas Monseigneur volt ő, akinek a csokoládéját az a szakács
készitette, kinek a ruháiban megszökött és akinek négy erős emberre volt
szüksége ahhoz, hogy egy kanál csokoládé elérje az ajkát.


Monseigneur elment. A négy erős
ember lemosta magáról azt a gyanut, mintha valaha is Monseigneur pénzéből élt
volna. Hiszen bárki másnál is készebbnek mutatkoztak arra, hogy elmetszik
Monseigneur torkát. Hiszen meg is esküdtek erre a francia köztársaság pirkadó
hajnalán: felesküdtek a Szabadság, Egyenlőség és Testvériség szent zászlójára
annak szent oltára előtt. Szabadság, Egyenlőség, Testvériség - vagy Halál, az
ám, Monseigneur-nek. Monseigneur házát előbb zár alá vették, aztán elkobozták.
Hiszen olyan gyorsan ment minden! Egyik rendelet a másikat érte lóhalálában.
Szeptember, ez őszi hónap harmadik napján már a törvények nevében a „polgár”-ok
rátették a kezüket Monseigneur házára. Kitüzték rá a háromszinü lobogót és
brandyt ittak a pompás lakótermekben.


Ha a londoni Tellson-bank
helyiségei olyanok lettek volna, mint a párisi helyiségek, a Firma hamarosan
lebontatta volna őket, vagy talán tudomást sem vett volna róluk és az ujságja
mögé bujt volna. Hiszen mit szólna a brit tisztesség és komolyság ahhoz, ha a
bank előkertjében narancsfák illatoztak volna? Vagy ha szárnyas Cupido
lebegett volna az állványok, iróasztalok és pénztárak felett? Pedig Párisban
ez igy volt. Jó fehérre lemosták ugyan a francia Tellsonék a Cupido-t, de
bizony az csak ott lebegett fölöttük kiterjesztett szárnyakkal. És nyila
hegyével reggeltől estig célzott: célozta a bankókötegeket, az aranyat; hiszen
megteszi az ilyesmit Cupido igen gyakran az életben is. Ha Londonban, a
Lombard-Street-en épitették volna a bank falába ezt az ifju istenséget, abból
biztos csőd keletkezett volna. És e halhatatlan istenkétől nem messze kellemes
szobácska is találtatott, jól elfüggönyözve. Sőt! nagy tükrök voltak a falba
eresztve. És a bankifjak nem voltak öregek; sőt ifjak és bohók voltak és
résztvettek minden nyilvános táncban, ahol arra csak alkalom kinálkozott. A
francia Tellson pedig mindeme szörnyüségek mellett is igen ügyesen vezette a
boltját. Eddig legalább a hivságos dolgoktól nem ijedt meg senki és emiatt
ugyan senki sem vette ki a pénzét Tellson-éktól.


Bár nehéz volt a feje a gondoktól
és sok mindent sejtett, megérkezésének estéjén Mr. Jarvis Lorry mégsem tudta
volna egész pontossággal megmondani, hogy kik lesznek azok, akik mostanság
sietősen ki szeretnék vonni tőkéjüket Tellson-éktól. És nem tudta volna azt se
megmondani, hogy kiknek a tőkéje marad ott, elveszve és elfeledve? Micsoda
pompás ékszerek és ezüstnemüek fognak nemsokára tárolódni a titkos trezorokban
Tellson-éknál, melyek tulajdonosai börtönökben rozsdásodnak. Vagy gonoszul
elpusztulnak. Hány folyószámla lehet most Tellson-éknál, amelyeket soha senki
ebben az életben igénybe venni nem fog többé! Melyeket majd más lapra kell
átvezetni! Ott ült a lángoló tűz előtt, friss fahasábok mellett; ez a
terméketlen év hihetetlen hideget hozott magával. Becsületes, bátor arca
sötétebb, mint aminőre a lámpa halvány fénye festhette. Sötétebb, mint bármely
rejtett tárgy a szobában. Az arca sötét volt: borzalom és kétségbeesés
tükröződött azon.


Tekintve a Firmához való
viszonyát, magában a bank épületében kapott helyiséget. Hiszen már majdnem
részét képezte a cégnek. Olyan volt, mint erős folyondár. Valamelyes megegyezést
kötött és biztositékot kért a bank a főépületet elfoglaló patriótáktól. A
tisztességben megőszült gentleman azonban ezzel nem sokat törődött. Közönyös
volt előtte mind eme külső körülmény. Őt elküldték, hogy elvégezze a
kötelességét és azt el is akarta végezni. Az udvar másik oldalán, oszlopos
tornác alatt, mindig készenlétben álltak a bank fogatai. Biz ott állt még
Monseigneur-nek is néhány kocsija. Most két oszlophoz két lobogó fáklya volt
erősitve. Ezeknek a világosságában, kinn, a szabad levegőn, egy hatalmas
malomkő állott. Nyers, nagy darab kő; mintha gyorsan hozták volna valahonnan,
egy szomszédos kovácsműhelyből vagy köszörüstől? Mr. Lorry kinézett az ablakból
és ezeket az ártatlan dolgokat kémlelte, összerázkódott és visszaült a tűz
elé. Nemcsak az üvegablakot nyitotta ki, de felhuzta a redőnyt is. Majd ujra
becsukta mindkettőt és egész testében remegett.


Távoli utcákról, a magas falon és
az erős kapun keresztül, a rendes nyüzsgés hangzott ide. Itt-ott leirhatatlan
hang keveredett a rendes összevisszaságba. Furcsa, rettenetes és földöntuli
hang, mintha az égbe szállna soha nem hallott, szörnyü sóhaj.


- Hála Istennek,
- csapta össze kezeit Mr. Lorry - hogy senki sincs ma éjjel ebben a szörnyü
városban, aki hozzám tartozik, vagy aki kedves nekem. Irgalmazzon, kegyelmezzen
Ő mindazoknak, akik itt ma veszedelemben vannak!


Nemsokára meghuzták a nagy kapu
csengettyüjét. Mr. Lorry azt gondolta: „Visszajöttek” és hallgatózott. De nem
hallatszott fel semmiféle hangos beszéd az udvarról, mint ahogy képzelte.
Hallotta, hogy a kaput ujra becsukták és ujra csend lett.


Ideges lett és megijedt; rosszra
gondolt, aggódott magának a banknak a sorsa miatt. Hiszen óriási a felelősség!
Hiszen itt mindenről van szó. Igaz; a bankot jól őrizték és megbizható emberek
őrizték. Felkelt, hogy lemenjen hozzájuk, ezekhez a megbizható és derék
házőrzőkhöz. Akkor a szobájának az ajtaja hirtelen megnyilt. Két alak rontott
be, akiknek láttára ájult ijedelemmel esett vissza a székébe.


Lucie volt és az apja! Lucie, aki
tárt karokkal rohant feléje! És homlokán az a mély, komoly ránc, most olyan
erős, olyan konok, mintha az adott volna neki erőt, bátorságot arra, hogy
életének ezt a legszörnyübb utját megtegye!


- Hát ez mi!? -
kiáltott lélektelenül, teljesen megzavarva Mr. Lorry. - Az Istenért, mi az!
Lucie, Manette! Mi történt? Mi hozta önöket ide? Mi az?


Lucie rámeredt, sápadt volt és a
pillantása vad. Kinyujtotta a karjait, mint védelemért könyörögve.


- Ó, kedves,
kedves barátom! A férjem!


- A férje,
Lucie?...


- Charles!


- Mi van
Charles-al?


- Itt van!


- Itt,
Párisban?


- Itt van...
Párisban... három-négy napja... nem is tudom biztosan, hány nap... Hisz nem is
birom összeszedni a gondolataimat! Valami nagy cselekedetet, nagylelkü dolgot
akart véghezvinni... elfogták a határon... börtönben van...


Az öregember sikolyát nem lehet leirni.
Majdnem ugyanabban a percben ujra meghuzták a nagy kapu csengettyüjét. Most
hangossá vált az udvar; robajjal hangzott fel sok lépés, mintha lenn az udvar
hirtelenében megtelt volna emberekkel.


- Mi ez a zaj?
- Manette doktor az ablak felé indult.


- Ne nézzen ki!
Ne nézzen ki! - kiáltott Mr. Lorry. - Manette, ha kedves az élete, ne nyuljon
ahhoz a zsaluhoz!


Az orvos a kezét az ablak
kilincsére tette és hűvös, bátor mosollyal mondta:


- Kedves barátom...
nekem gyönyörü életem volt itt, ebben a városban... én a Bastille foglya
voltam. Nincs olyan hazafi Párisban... mit mondok, Párisban... egész
Franciaországban, aki, ha megtudja, hogy hány évig voltam a Bastille-ben,
hozzám merne nyulni... hacsak nem azért, hogy megöleljen, magához szoritson...
diadalmenetben vigyen előre! Régi szerencsétlenségem volt most az az erő,
amely könnyen nyitotta meg a határokat előttünk. Emiatt tudunk most mindent
Charles-ról... emiatt vagyunk most itt! Tudtam, hogy igy lesz; tudtam, hogy ki
fogom menteni Charles-t minden bajból. Megmondottam Lucie-nek. Mi ez a zaj? Mi
ez!? - S a keze ujra az ablak kilincsén.


- Ne nézzen ki!
- sikoltott már végleg kétségbeesve Mr. Lorry. - Nem, nem, Lucie, kedvesem...
ön se! - Átkarolta a fiatalasszonyt és visszatartotta. - Ne ijedjen ugy meg,
drágám! Ünnepélyesen megesküszöm, hogy tudtommal Charlest nem érte semmi baj.
Még csak nem is gyanakszom; ő nincs rossz helyen. Micsoda börtönben is van?


- A „La Force”-ban
van.


- A La
Force-ban! Lucie, gyermekem... ha életében valaha jó volt és kedves és
szófogadó... akkor most, ugy-e, kétszeresen az lesz... pontosan azt fogja
tenni, amit mondok? Sokkal fontosabb az, semmint gondolná... semmint én
megmondhatnám. Azért mondom ezt, mert amit Charles érdekében tennie kell, az a
legszörnyübb és legnehezebb. Rögtön engedelmeskednie kell; csöndben kell
maradnia és nyugodtnak kell lennie. Engedje meg, hogy itt hátul egy kis
szobában helyezzem el. Engedje meg, hogy két percig egyedül maradjak az
édesapjával és ne késlekedjen, mert ma itt életről és halálról van szó.


- Igen, igen,
megteszem... Látom az arcán, hogy ugyis tudja... hogy nem tehetnék egyebet...
Tudom, hogy igazat mond... tudom, hogy jó...


Az öregember megcsókolta.
Bevezette a hátsó szobába; rázárta az ajtót. Aztán visszasietett az orvoshoz.
Kinyitotta az ablakot és félig felhuzta a zsalut. A kezét az orvos karjára
tette és vele együtt tekintett ki az udvarba.


Lent egész csomó férfi és asszony
nyüzsgött. Számban nem olyan sokan, de elegen ahhoz, hogy megtöltsék az udvart.
Lehettek összesen negyvenen-ötvenen. A processzió feje, amelyikkel érkeztek,
beengedte őket a kapun. Besiettek és munkába vették a malomkövet. Ugy látszik,
azt a malomkövet azért helyezték ide, mert ez volt a legalkalmasabb, legkényelmesebb
és legcsöndesebb hely, ahol munkájukat elvégezhették.


De minő munka! Minő munkások!


A malomkőnek kettős forgattyuja
volt. Ezt őrült gyorsasággal forgatta két ember, akiknek az arca szörnyübb és
kegyetlenebb volt a legrémesebb vademberekénél. Mikor a forgatásba
belemelegedtek, hosszu hajukat hátravetették és felpillantottak és akkor még
szörnyüségesebbé váltak. A szemöldökük festve volt és a bajuszuk hamis. Csupa
vér és verejték a szörnyü ábrázatuk. És bőgtek, orditottak, üvöltöttek. Alvást,
pihenést régen nem ismert, szemük állati módon meredt a munkájukra. Ahogy
forgatták a kereket e bitangok, hajuk az arcukba verődött, majd vissza a
nyakukba. Ilyen pillanatokban asszonyok bort tartottak a szájuk elé, hadd
igyanak. Csepegett a bor és szórta a vad szikrát a kő. Mintha körülöttük tüzet
hányt volna minden. Az egész csoportban egyetlen lény sem volt, aki ne lett
volna vértől szennyes. Egymás hegyin-hátán, vállán keresztül igyekeztek az
éles malomkő közelébe; derékig meztelen emberek, akiknek vér fedte egész
testét. Iszamos volt a vértől a sok magukra aggatott rongy; ördögien voltak
feldiszitve selymekkel, csipkékkel, asszonyi csecsebecsével és az is mind
vértől ázott volt. Késeket, kardokat és bajonetteket hoztak élesre köszörülni.
Erre kellett a malomkő. Némely kard a markolatával oda volt erősitve annak a
csuklójához, aki viselte: vásznakkal, ruhadarabokkal, mindenféle lopott
holmival. És mindet egyszinüre festette a vér, csupa vér. E szerszámok vad
fanatikusai gyorsan visszaragadták a kipattanó szikrák tüzéből az öldöklő
fegyvereiket és rohantak vele vissza, ki az utcára... Őrült szemük olyan vörös
volt már, mint a vér... az épeszü szemlélő szivesen odaadott volna husz évet az
életéből, ha egy jólirányzott puskagolyó örökre megmerevitette volna e szemeket
ugy, ahogy most fénylettek.


Mindezt egy pillanat alatt át
lehetett látni; olyan volt, mint a fuldokló ember viziója. A két férfi
visszalépett az ablaktól és az orvos magyarázatért pillantott az öregember
viaszsárga arcába.


- Ezek, - Mr. Lorry félő szemmel
nézett a bezárt szoba ajtaja felé, - a foglyokat gyilkolják. Ha igaz az, amit
mond... ha csakugyan olyan nagy az ereje, a magabizása, - én azt hiszem, ez igy
is van, - ismertesse meg magát ezekkel az ördögökkel és menjen el velük La
Force-ba. Lehet, hogy elkéstünk; lehet! de ön ne késsen tovább egy percet se!


Manette doktor megszoritotta a
kezét. Kalap nélkül hagyta el a szobát és már az udvarban volt, mikor Mr. Lorry
ujra leengedte a zsalut. Csak egy hasadékon tekintett ki.


Ősz haja lobogott, érdekes arca,
parancsoló modora roppant hatást váltott ki e szörnyekből, mikor ugy tolta
félre a fegyvereket, mint a fahasábokat. Pillanat alatt feléje fordult a
hangulat. Pár pillanatig megállt a munka a malomkő körül. Talán husz ember a
vállára emelte, vitte ki magával, orditott és üvöltött: „Éljen a Bastille
foglya! Segitsétek a La Forceba. A Bastille foglyának az atyjafiain segiteni
kell! Mentsétek meg a fogoly Evrémondot La Force-ból!” és hasonló üvöltésekkel
vitték előre.


Mr. Lorry áradó szivvel ejtette le
a zsalut. Majd becsukta az ablakot és Luciehez sietett. Elmondta neki, hogy az
apjának segitségére sietett a nép; elmentek megkeresni a férjét. Lucie magával
hozta gyermekét és Miss Prosst. Az öreg Lorry nem is csodálkozott rajta, hogy
most hirtelen itt voltak. Csak későbben ébredt tudatára annak, hogy itt vannak,
mikor már jó előre haladt az éjszaka és aránylagos csönd ülte meg a vidéket.


Lucie kába álomban feküdt a lábai
előtt és a csuklóját szorongatta. Miss Pross a gyermeket Mr. Lorry ágyára
fektette. A feje álmosan hajolt kis védence mellé a vánkosra. Ó, micsoda hosszu,
hosszu éjjel! hogy nyög a szerencsétlen asszony!


A sötétben még kétszer hangzott
fel a kapu csengettyűjének szava. Odalenn változtak az emberek; a malomkő
szakadatlanul égett, szikrázott, forgott. - Mi lehet az? - kérdezte rettegve
Lucie. - Csitt, csitt; a katonák élesitik a kardjaikat, - felelte Mr. Lorry. -
Ez a hely most nemzeti közbirtok, és fegyvertárnak használják, gyermekem.


Igen, kétszer csöngettek még a
kapun, de az utolsó szállitmány már megfogyatkozott és a malomkő heve
alábbhagyott. Nemsokára nappalodott; Mr. Lorry lassan lefejtette a kezéről a
kis kezet. Óvatosan, ujra kipillantott az ablakon. Egy ember lassan emelkedett
fel a malomkő mellől. Olyan volt, mint a talpig véres katona, aki elesett a
harcmezőn és tapogatózva keresi a világot. Üres tekintettel nézett maga körül.
Ez a kifáradt és véres gyilkos felvetette magát Monseigneur egyik kényes
fogatába. Kinyitotta a fogat ajtaját, bekémlelt. Látta a hivogató, lágy
párnákat és gondolkodás nélkül vetette magát rájuk. Fáradt volt; aludni akart.


Egyet fordult a nagy malomkő, a
Föld, mikor Mr. Lorry ujra kitárta az ablakot. Vörösen izzott a nap az udvar
fölött. Az a kicsi malomkő pedig árván és elhagyottan állott ott a reggel világosságában.
Pirosra volt festve; olyan pirosra, amit nem a nap érlelt ilyenné és amit a nap
sohasem sziv magába.


 


III. FEJEZET.

Árnyék.


Az első gondolata az volt Mr.
Lorrynak a kelő nappal, amikor öntudatára ébredt annak, hogy ő tulajdonképen
üzletember és hogy most megkezdődött az üzleti idő, hogy nincs joga ahhoz, hogy
veszélyeztesse a Tellson-házat azáltal, hogy egy szökevény feleségét rejtegeti
magánál. A bank fedele alatt! A saját vagyonát, életét és biztonságát is feláldozta
volna Lucieért és gyermekéért pillanatnyi habozás nélkül. De itt nem őróla volt
szó; itt az üzletről és annak érdekeiről és az ő beléje vetett bizalomról volt
szó. És ő mindig pontos és megbizható volt.


Eleinte Defarge-ra gondolt és
arra, hogy felkeresi a bormérés tulajdonosát. Meghányja-veti vele a dolgot és
majd csak találnak biztonságos fedelet ennek a városnak szörnyü hányattatott
élete mellett is. De ugyanaz az érzés, amely ezt a megoldást diktálta, egyuttal
aggodalmas félelemmel is töltötte el. Hiszen az az ember a legveszedelmesebb
vidéken lakik; alighanem befolyásos ember és valószinüleg nyakig szolgálatában
áll a forradalomnak.


Dél volt már és az orvos nem tért
meg. Minden pillanat drága volt; nem szabadott Tellsonékat kompromittálni. Mr.
Lorry megbeszélte a helyzetet Lucievel. Lucie azt mondta, hogy az apja arról
beszélt, hogy darab időre lakást fognak kivenni. Valahol itt, ebben a
körzetben, közel a bankhoz. Miután ennek nem látta akadályát Mr. Lorry és
miután előre tudta, hogy még abban az esetben is, ha Charles-al rendbejönne a
dolog és a férfi kiszabadulhatna, - akkor sem remélhetné, hogy a várost
elhagyhatja, Mr. Lorry elsietett, hogy ilyen lakás után nézzen. Talált is egy
megfelelőt, jó magasan, egy mellékutcában, ahol valamennyi szomszédos ablak
leeresztett és szomoru zsaluja azt jelezte, hogy ezekből az otthonokból
elmenekültek. Szomoru vidék és elhagyatottságról regélt.


Azonnal elszállásolta Luciet és
gyermekét ebbe az elhagyatott kis fészekbe Miss Pross-al együtt. Gondoskodott
róluk, kényelembe helyezte és vigasztalta őket; sokkal jobban meg tudta őket
vigasztalni, mint sajátmagát. Jerryt otthagyta velük jó házőrző kutyának és
aztán visszatért, hogy dolga után lásson. Szomoruan és keservesen látott neki
ennek a munkának. Lassan, kinosan telt el a nap.


Lassan, keservesen és fárasztóan
telt el és ő mind fáradtabbá vált, ahogy az üzletzárás órája elkövetkezett.
Most már ujra egyedül volt a szobájában este és azon gondolkozott, hogy mihez
is kellene kezdeni? Akkor lépteket hallott a szobájába vezető lépcsőkön. Néhány
perc mulva egy ember állott előtte, aki figyelmesen rápillantott és a nevén
szólitotta:


- Szolgálatára, -
mondta Mr. Lorry. - Ön ismer engem?


Erősalkatu, magas férfi volt.
Sötét, göndör haja szabadon hagyta a homlokát. Negyvenöt-ötven évesnek
látszott. Felelet helyett, nyomatékosan megismételte a feltett kérdést.


- Ismer ön engem?


- Valahol már
láttam önt.


- Talán a
bormérésemben?


Mr. Lorry érdeklődve és izgatottan
pillantott fel.


- Manette doktor
küldi?


- Ő küld.
Manette doktortól jövök.


- Mit mond? Minő
üzenetet küld?


Defarge az öreg ur izgatottan kinyujtott
kezébe egy papirszeletet helyezett. Csakugyan az orvos irása volt.


„Charles biztonságban van,
azonban én még nem hagyhattam el ezt a helyet, ahol vagyok. Kiküzdöttem, hogy e sorok felmutatója rövid levelet
vigyen Lucienak Charlestól. Engedjétek ezt az embert a feleségéhez.”


A levelet La Force-ból keltezték
egy órával előbb.


- Ugy-e elkisér?
- kérdezte Mr. Lorry derüsen, mikor a levelet elolvasta. - Majd megmutatom, hol
lakik a felesége.


- Igen, elkisérem.


Mr. Lorry még alig vette észre,
milyen furcsa, vontatott és gépies hangon szól Defarge. Feltette a kalapját és
együtt mentek le az udvarba. Két asszony várt itt rájuk, az egyik kötött.


- Lám, Madame
Defarge! - mondta Mr. Lorry, aki ugyanebben a helyzetben, - a kezében kötéssel,
- látta őt utoljára ugy tizenhét évvel azelőtt.


- Ő az, - mondta a férje.


- Madame is
velünk jön? - kérdezte Mr. Lorry, mikor látta, hogy az asszony velük együtt
indulni készül.


- Ő is jön. Hogy
felismerje az arcokat és az embereket. Ez az ő biztonságukat célozza.


Defarge modora már megdöbbentette
Mr. Lorryt. Gyanakodva nézte őt végig és ugy vezette előre. Mindkét asszony
követte őket. A második a „Bosszu” volt.


Elhaladtak a közbeeső utcákon.
Olyan gyorsan, ahogyan csak tehették. Felsiettek az uj otthon lépcsőin, hol
Jerry engedte be őket. Luciet egyedül találták, sirva. Felsikoltott, mikor megtudta
férjéről a jó hirt és megragadta a jó hirt hozó kezet. Nem gondolt arra, mit
csinált az a kéz az elmult éjjel és mit tett volna esetleg a férjével.


„Drágám! Légy bátor. Jól vagyok és az atyád jó
hatással van itt a környezetemre. Ne felelj erre a levélre. Csókold meg a
gyermekünket.”


Ennyi volt az egész. De annak, aki
megkapta, mégis olyan sok volt, hogy Defarge feleségéhez fordult. Megcsókolta
annak egyik kötögető kezét. Szenvedélyes, szerelmes, hálás, asszonyos mozdulat
volt, de a kötögető kéz nem felelt, nem vette tudomásul. Hidegen, nehezen esett
le és folytatta a kötést.


És volt valami annak a kéznek az
érintésében, amitől Lucie visszariadt. Megakadt, mikor a levélkét a keblébe
akarta rejteni. A keze még mindig a keble körül, hirtelen rettegve pillantott
fel Madame Defarge-ra. Madame Defarge látta a rettegést ezekben a szemekben.
Nézte a gyermekes, hajthatatlan homlokot.


- Kedvesem, -
Mr. Lorry magyarázatot igyekezett adni - az utcán most folytonosak a népfelkelések,
lázadások. Bár aligha valószinű, hogy ezekkel valaha is meggyűlnék a baja,
Madame Defarge mégis látni akarja azokat, akiket majd védelembe kell vennie.
Ilyen nehéz időkben fel kell, hogy ismerje őket, hogy szükség esetén kimondja
az azonosságot. Azt hiszem - Mr. Lorry vigasztaló és bátoritó szava megtorpant,
mikor maga körül látta azt a három megkövült arcot - az igazat mondtam, nemde,
Defarge polgártárs?


Defarge sötéten meredt a
feleségére. Nem adott feleletet; komoran bólintott.


- Legjobban
teszi, kedves Lucie, - mondta Mr. Lorry, aki a lehetőség szerint azon
fáradozott, hogy szóval, hanggal megnyugtasson, - ha szépen itt fennmarad Miss
Pross-al és a kicsikével. Miss Pross nem tud franciául, angol nő, - tette hozzá
magyarázóan. És Defargehoz fordult.


A szóban forgó hölgy
elcsodálkozott. De megerősödött abban a véleményében, hogy hazudik az, aki azt
tartja, hogy őt ez idegenek gyufaszálnál nem tartják többre. Őt nem érintette
az általános ijedelem és nem érezte magát veszedelemben. A karját összefonta a
keblén és angolul szólitotta meg a „Bosszú”-t, akinek ugylátszik nem tetszett
az orra. - Well! Remélem, szájas, jól van. Remélem, nincs semmi baja? Egy igazi
brit köhintést menesztett Madame Defarge felé is. De a hölgyek egyike se sokat
törődött vele.


- Ez a gyermek? -
Madame Defarge most első alkalommal hagyta abba a kötést. A kötőtűjével ugy
mutatott a kis Luciere, mintha a Sors ujja volna a kötőtű.


- Igenis,
Madame, - felelt Mr. Lorry. - Ez a mi szegény foglyunk drága leánykája.
Egyetlen gyermeke.


Az az árnyék, amely Madame
Defarge-ot és kisérőit feküdte meg, mintha sötéten ráesett volna a gyermekre.
Az anyja ösztönszerüleg letérdelt melléje a földre és a kebléhez szoritotta. Az
az árnyék, amelyik Madame Defarge-t és a társait feküdte meg, mintha sötéten
ráfeküdt volna most már az anyára és a gyermekre is.


- Elég is már,
férjem, - mondta Madame Defarge. - Láttuk őket. Mehetünk.


Elfojtott hangja csupa fenyegetés.
Nem látható, nyilt fenyegetés, hanem bizonytalan és leplezett. Elég arra, hogy
megfélemlitse Luciet, aki megérintette Madame Defarge ruháját.


- Ugye, jó lesz
szegény férjemhez? Ugye, nem lesz neki semmi baja? Ugye, ha teheti, segit
bennünket, hogy ujra láthassuk egymást?


- Az ön férjének
a dolga most nem hozzám tartozik, - felelt Madame Defarge és tökéletes
nyugalommal nézte végig az asszonyt. - Az ön apjának a leánya az, aki miatt
jöttem.


- Hát akkor az én
kedvemért - legyen irgalmas a férjemhez! A gyermekem kedvéért! Nézze összeteszi
a kezét: ugy kéri önt, hogy legyen hozzá irgalommal! Mi jobban félünk öntől,
mint ott, a többiektől!


Madame Defarge ezt ugy fogadta,
mint bókot. A férjére pillantott. Defarge kelletlenül rágta a mutatóujjának a
körmét és a feleségére nézett. Összeszedte magát és szigoru arcot öltött.


- Mit is ír a
férje abban a levélben? - kérdezte Madame Defarge megvető mosollyal. - Valami
befolyásról beszél, nem? Valami befolyást emleget?


- Hogy az apámnak
- Lucie gyorsan előrántotta a levelet kebléből és ijedt szeme a kérdezőre
meredt, nem a levélre - nagy a befolyása.


- Majd kiszabaditja
őt a befolyásával! - mondta Madame Defarge. - Hát tegye.


- Anya vagyok
és feleség! - sirt fel Lucieből nagyon komolyan, - és igy kérem, legyen hozzám
irgalmas és ha olyan hatalma van, amellyel lesujthat, forditsa azt el rólam -
ne legyen ellene ártatlan férjemnek, hanem forditsa azt a hatalmat az ő
hasznára! Gondoljon rá, hogy ártatlan és segitsen rajta! Ó, asszony-testvérem,
gondoljon rám! A feleségre, az anyára!


Madame Defarge olyan hidegen és
nyugodtan nézte, mint mindig. Nézte, amint esdekel és akkor a „Bosszu”-hoz
fordult:


- Tekintettel
voltak azokra a feleségekre és azokra az anyákra, akiket azóta láttunk, hogy
olyan kicsinyek voltunk, mint ez a gyermek? Mondd, azokra tekintettel voltak?
Láttuk, hogy azoknak a férjeit és apáit hogyan vetették börtönre - ugye
elégszer láttuk? Egész életünkben egyebet se láttunk, mint asszony-testvéreink
szenvedéseit. Szenvedtek ők és szenvedtek a gyermekeik - szenvedtek éhséget,
nyomort, szegénységet és betegséget - szenvedtek szomjuságot, elnyomatást,
megalázást... mi?


- Egyebet se
láttunk, - felelte a „Bosszu”.


- Elég soká türtük,
- felelt Madame Defarge és ujra Lucie-re pillantott. - Itélje csak meg!
Gondolja, hogy egyetlen anyának és egyetlen gyermeknek a bajával sokat törődünk
most?


Ujra kötni kezdett és már ment is
kifelé. A „Bosszu” követte. Defarge volt az utolsó; ő csukta be az ajtót.


- Bátorság,
kedves Lucie! - mondta Mr. Lorry és felemelte az asszonyt. - Bátorság,
bátorság! Hiszen eddig minden rendben van - sokkal jobban áll a dolgunk mint
ahogyan sok-sok szegény lélekkel történt eddig... Fel, vigasztalódjon... legyen
hálás...


- Én nem vagyok
hálátlan... én azt hiszem... nem... Ez a borzasztó asszony azonban mintha
valami nagy fekete árnyékot hozott volna magával... mintha ráboritotta volna
minden reményemre!


- Csöndesen, -
felelt Mr. Lorry, - hogyan szólhat igy a bátor kis sziv? Árnyék! az ám! Árnyék
az bizony, Lucie; nincs alakja, formája - nem valóság.


De megfeküdte őt
is az az árnyék, amelyik ennek a Defarge társaságnak a lényéből áradt. Titokban
szörnyü aggodalommal töltötte el őt is mindez.


 


IV. FEJEZET.

Aki állja a vihart.


Manette doktor csak eltávozásának
negyedik reggelén tért meg. Hogy e négy szörnyű nap alatt mi történt vele, azt
Lucie nem tudta meg soha. Csak igen hosszu idő mulva, mikor már régen elhagyta
Franciaországot - csak akkor tudta meg, hogy ezer és egyszáz védtelen foglyot -
mindkét nembeli és minden korbeli - foglyot gyilkolt halomra azon az éjszakán a
nép vak dühe. Hogy négy napot és négy éjjelt változtatott szörnyű rémséggé e
gaz horda és hogy körülötte a levegő vérpárás volt és haldoklók hörgésétől
visszhangzott. Csak annyit tudott meg, hogy megtámadták a börtönöket. Hogy a
politikai foglyok mind veszedelemben voltak. Hogy a tömeg egynehányat kihurcolt
és megölt.


Mr. Lorrynak titoktartás terhe
mellett mondotta el az orvos, hogy a tömeg szörnyű jelenetek közepette vitte őt
el La Force-ba. Hogy a börtönben egy önmaga választotta törvényszéket talált.
Egyenkint állitották ez elé a törvényszék elé a foglyokat. Ez a törvényszék
azonnali gyors itéletet hozott, hogy a foglyokat vigyék és - mészárolják le.
Vagy esetleg felszabaditották és (igen kevés esetben) visszaküldték őket a
zárkáikba. Ez elé a törvényszék elé vezettette magát az orvos! És ott feltárta
előttük, hogy tizennyolc évig volt a Bastille titkos és soha ki nem hallgatott
foglya; soha biró elé nem állitott foglya! A törvényszékben ülő egyik tag
felállott és igazolta őt. Ez a tag Defarge volt.


A törvényszék asztalán elfekvő
iratok segélyével azt is igazolta, hogy veje itt van a La Force-beli foglyok
között. Keményen kellett küzdenie a törvényszék tagjaival (akik közül néhányan
ébren voltak és még többen aludtak, néhányan vértől voltak mocskosak, néhányan
tiszták - sokan józanok, még többen részegek). Könyörögni kellett a veje
életéért és szabadságáért. Az első üdvrivalgások és éljenzések hatása alatt,
mikor még mámoros volt a tömeg attól, hogy őt elhozhatta ide, sikerült is
elérnie azt, hogy Darnay Károlyt ez elé a törvénytelen törvényszék elé állitsák
és kitisztázzák a dolgát. Már-már azt hitte, hogy teljességgel elérte célját,
mikor a javára billenő fogadtatás melege kicsit alábbhagyott. (Bár ezt az orvos
nem értette). És a dolog következménye titkos tanácskozás lett. Az, aki ezen a
törvényszéken elnökölt, közölte az orvossal, hogy a vejét itt kell tartani
tuszul. És hogy az ő kedvéért jól bánnak vele és biztos lehet a cellájában. És
hogy erre, mintegy adott jelre, a foglyot azonnal ujra visszaszállitották a
börtön belsejébe. Az orvos akkor könyörgött; arra kérte a törvényszéket, hogy
maradhasson a veje mellett egy darabig, aki ugysem bünös. A börtön falán kivül
gyilkos üvöltések hangzottak be: és az orvosnak sikerült annyira meglágyitani
a törvényszéket, hogy a veje mellett maradhatott mindaddig, amig a közvetlen
veszedelem el nem mult.


Nem fogja soha elmondani azt, amit
ott látott... Kis szünetek; itt-ott élelmet kaptak... néha alhattak. Nem tudta,
mit csodáljon inkább, azt a vad örömet, amivel a kevésszámu felszabaditott
foglyot üdvözölték, vagy azt a vad dühöt, amivel az elitélteket felkoncolták...
Volt egy olyan fogoly, - mondta az orvos - akit szabadlábra helyeztek és
mehetett is mindjárt ki, az utcára. Valamelyik megdühödt vad katona
félreértette a dolgot és markolatig döfte beléje a lándzsáját. Kérték, hogy
menjen oda és kösse be a sebét: ő az orvos ugyanazon a kapun jött ki s egy
csomó olyan irgalmas szamaritánus karjai között találta a sebesültet, akik az
áldozataik testein ültek. Szertelenek és következetlenek voltak, mint ebben az
egész szörnyű lidérces álomban. Segitettek az orvosnak és a sulyosan sebesültet
hihetetlen gyengédséggel kezelték. Hordágyat készitettek neki és roppant
óvatosan szállitották el a szinhelyről. Majd felragadták a fegyvereiket és ujra
a legszörnyűbb mészárlásba kezdtek. Az orvos eltakarta a szemeit és ájulás
fogta el.


Mr. Lorry hallgatta és a barátja
arcát kémlelte. Manette doktor most hatvankétéves volt. Mr. Lorry ugy érezte,
hogy ilyen szörnyű események után barátjában ujra feléled az a régi veszedelem.
De nem; ilyennek még sohasem látta az orvost. Ebben a jellegében még sohasem
ismerte. Most először érezte meg, hogy a szenvedéseiből erő és hatalom fakadt.
Először érezte, hogy szörnyü tüz pusztitása mellett csiholta a vasat, amellyel
leánya férjének a börtönét megnyithatja. - Lám, hiszen minden jóra fordult,
barátom. Nem volt hiába az a tizennyolc esztendő; nem volt romlás, átok
okozója... Szeretett gyermekem engem téritett magamhoz; lám, most megjutalmazom
és visszaadom neki azt, ami neki a legdrágább az életben... Esküszöm az égre, megteszem!
Igy beszélt Manette doktor. Mikor Jarvis Lorry látta ragyogó szemét és
határozott vonásait, nyugalmát és önbizalmát, látta, mint tér magához az az
ember, kinek az életét olybá vette, mint egyszer megállitott óra működését, -
látta, mint éled fel az alvó erély, hogy tettekre serkentse a gazdáját - akkor
hinni kezdett ő is.


Nagyobb dolgokat is keresztül
tudott volna vinni az orvos az erélynek és önbizalomnak azzal a lángjával,
amely hevitette. Megtartotta a helyét, mint orvos, akinek a kötelessége, hogy
segitsen emberi teremtményen - szegényen, gazdagon egyaránt. Hogy segitsen a
szabad emberen és a foglyon... s olyan jól használta fel személyi befolyását,
hogy nemsokára három börtönnek - köztük a La Force-nak - a felügyelő orvosa
lett. Már megvigasztalhatta Luciet, hogy a férje nincs egyedüllétre
kárhoztatva. Együtt van a többi foglyokkal. Az orvos minden héten látta a
foglyot és vitte a kedves üzenetet Lucienek, egyenesen tőle. Itt-ott levelet is
küldetett a fiatalasszonynak a férjétől (bár sohasem sajátkezüleg) Lucienek
azonban nem szabadott irnia. Hiszen annyi vad összeesküvés volt a börtönben és
szörnyen vigyáztak azokra a szökevényfoglyokra, akiknek a külfölddel
összeköttetéseik lehettek.


Teli volt izgalommal az orvosnak
ez az uj élete; az igaz. De Mr. Lorry, aki müködését élénk figyelemmel kisérte,
látta, hogy öröme telik ez izgalomban, hogy büszke uj hivatására. Nem volt
semmi lealacsonyitó ebben a büszkeségben; természetes volt és önmagából fakadt.
Mr. Lorry mégis furcsának találta. Az orvos tudta, hogy bebörtönözéséről,
szenvedéseiről eddig csak a leánya, meg a barátja tudott. És ugy tudta, hogy ez
a tudat amazokból talán megvetést, gyöngeségének beismerését válthatta ki. Im
ez most egyszerre mind megváltozott; és most benne látták Charles végleges
megmentőjét, szabaditóját. Szinte mámorba ejtette a tudat, hogy im ő lett az
erős, a vezető, a többiek lettek a gyengék, akik benne, az erősben, megbiznak.
Már megváltozott a viszony közte és Lucie közt; most az ellenkezője állt fenn.
Lucie hálával és a legőszintébb szeretettel fogadta a helyzetnek ezt a
megváltozását. Hiszen az apja csak arra lehetett büszke, hogy szolgálatot tesz
a leánynak, aki olyan sokat jelentett számára a multban! „Mégis furcsa, hogy
mindezt igy megéri az ember, - gondolta Mr. Lorry a maga egyéni módján, - de
hát jól van ez igy és természetes. Hát csak ragadd magadhoz a kormányt, kedves
barátom, és el ne engedd: ugy se lehet jobb kezekben” - gondolta.


Azonban, bár az orvos teljes
erejével igyekezett azon, hogy Darnay Károlyt kiszabaditsa és bár minden
lehetőt megtett az érdekében s bár azon fáradozott, hogy törvényszék elé állitsák
- valahogy nem ment a dolog. A közügyek és azoknak az időknek a szelleme ebben
az egy dologban valahogy mindig ellene fordult. Kezdetét vette az uj éra: már
törvényszék elé állitották a királyt magát. Elitélték és lefejezték - az
Egyenlőség, Testvériség, Szabadság - vagy Halál! cimü köztársaság kikiáltotta
saját magát életre-halálra az egész egyesült, felfegyverkezett világ ellen. Reggeltől-estig,
éjjel és nappal fekete zászló lengett a Notre-Dame-ról, háromszázezer ember
kelt fel a zsarnokok ellen; a föld minden zsarnoka ellen Franciaország minden
vidékéről sereglett az ember. Mintha sárkányfogakat hintettek volna el szerte a
világban és mintha azok egyforma gyümölcsöket termettek volna hegyen-völgyön.
Sziklán, sziken és sárban, északon, délen és nyugaton - erdőn, szőlőn,
olajfa-ültetvényeken, messze gabonaföldeken, termékeny folyóparton, homokban
és agyagban - mindenütt egyforma gyümölcs termett. Milyen egyéni akarat,
vélemény szállhatott volna szembe ezzel a dicsőséges évvel? - a Szabadság
országának első Évével? Mélyről, alantról jött az ábránd, az őrület, a
valóravált pokol - nem felülről hullott alá - ugy ám; az Ég ablakai szorosan
zárva voltak, nem pedig tárva nyitva.


Nem volt szünet; nem volt irgalom.
Nem volt béke, nem volt megszakitás: nem volt pihenés és nem mérték az időt. A
napok és az éjjelek ugyanugy váltakoztak, mint más időkben - a napot a
reggeltől kezdve számitották - másféle időszámitást nem ismertek. Még az időszámitás
is elveszett egy nemzet lázas őrületében. Mint a lázas egyén, aki nem ismeri
többé a mértéket, határt. A város természetellenes csöndjét megzavarva, a hóhér
a király levágott fejét mutatja fel. És majdnem ugyanabban a pillanatban szép
feleségének a fejét nyujtja fel e bitang. Szegény; nyolc keserves, bebörtönzött
özvegyi hónap előzte meg a kivégzését. Szegény, ettől a nyomoruságos nyolc
hónaptól őszült meg idő előtt szép feje.


Mégis: ha jól megértjük ennek a
korszellemnek a lényét, az ellentmondások törvényét, akkor látjuk, hogy hosszura
nyult az az idő, amelyik olyan villámgyorsan viharzott el Franciaország fölött.
A fővárosban forradalmi törvényszék uralkodott. Negyven-ötvenezer forradalmi
bizottság kormányozta a vidéket. A törvény szólt minden ellen, ami gyanus
volt. Senkinek sem volt biztos az élete; senki sem hitt már abban, hogy bármi
is biztos körülötte. Jó és ártatlan emberek fölé helyezték a gonoszokat és bünösöket.
Tömve voltak a börtönök olyan emberekkel, akik nem követtek el semmit és
akiket nem hallgatott ki senki. Igy állandósult a rend és ez lett a dolgok
természetes folyása. Alig telt bele pár hét, minden uj rendelet olybá tünt,
mintha már évek óta használatban volna. És mindenekfölött, a sok uj rendelet és
még valami olyan ismerőssé és természetessé vált, mintha már akkor is létezett
volna, mikor a világ még csak ködalakban rótta pályáját a csillagok között. Ez
a valami az az élesszáju nőszemély volt: La Guillotine.


Róla szólt minden népszerü tréfa.
Fejfájások ellen ő volt a legjobb orvosság. Az egyetlen szer, amelyik
megakadályozta a haj korai őszülését. Rendkivül jó hatással volt az arcbőrre; ő
volt a Nemzeti Borotva, amelyik igen pontosan borotvált. Aki a Guillotinet
megcsókolta és keresztülpislogott kis ablakán: beletüsszentett a kosárba. Ő
volt az emberi nem ujjáteremtője. Tultett magán a szent kereszten. Apró
modelleket készitettek róla és ezeket a hölgyek a keblükön viselték. A kereszt
eltünt onnan; meghajoltak előtte és tisztelték ott is, ahol a keresztet
megtagadták.


Annyi fejet nyisszentett már le,
hogy a talaj körülötte állandóan mélyvörös maradt. Sokszor darabokra szedték,
mint valami ördögfióka játékszerét és aztán ujra összeállitották, ha az
alkalomnak szüksége volt rá. Elhallgattatta a tulhangosakat, elnémitotta a
hatalmast és kiküszöbölte a szépet, a jót. Huszonkét jóbarát: magas állásu
urak, köztisztviselők: ugyanannyi másodperc alatt tünt el a fejük, ahányan
voltak. Az ótestamentombeli erős ember maga jött el a főhóhérhoz: csakhogy az ugy
fel volt fegyverkezve, hogy erősebb, csakhogy vaksibb lett nála. Isten
templomának magának a szentélyéből szedte áldozatait a hóhér.


Mind e rémségek közt és minden
kisérő jelenségek közt tiszta fejjel és egyenesen járt az orvos. Hitt az
erejében; óvatosan igyekezett a célját elérni. Nem kételkedett benne, hogy meg
fogja menteni Lucie férjét. De elsuhant mellette amaz idők árja - erősen,
mindent megragadóan s olyan vad volt a kor, hogy Charles már akkor egy
esztendő és három hónap óta volt a börtönben, mikor az orvos még mindig erős
volt és még mindig bizott. Annyira gonosszá, sőt szórakozottá vált a forradalom
ez év december havában, hogy a déli folyók megdagadtak és kivetették azok
testeit, akiket éjjelente fojtottak hullámaikba. A börtönök lakóit
csapattestekbe felállitva lőtték le a déli, télies nap alatt. Az orvos mégis
tiszta fejjel járkált eme borzalmak közepette. Senkit azokban az időkben nálánál
jobban Párisban nem ismertek.


 


V. FEJEZET.

A favágó.


Egy év, három hónap. És ezen idő
alatt Lucie egy percre se volt biztos abban, hogy ebben az órában, vagy az
elkövetkezőben nem választja-e el a guillotine a férje fejét a testétől? A
rosszul kövezett utcákon mindennap végiggördültek a talyigák; mind teli elitéltekkel.
Szép leányok, gyönyörű asszonyok: barnák, feketék, szőkék és őszek, ifjak,
érett férfiak és öregemberek. Előkelőek és paraszti származásuak. Csupa
vörösbor a guillotine alá. Naponkint tömegestül hozták ki őket a másvilágra
sötét cellák mélyéből, szörnyü börtönökből. Ugy vitték le a guillotinehoz,
nyilvánosan, utcákon át valamennyit, hogy annak szörnyü szomjuságát oltsák.
Szabadság, Testvériség, Egyenlőség - vagy Halál - és valamennyi közt ennek az
utolsónak az osztogatása a legkönnyebb - ó, Guillotine!


Ha a hirtelen rászakadt bajok
tömege s az idők kerekének gyors és szörnyű forgása az orvos leányát abba a
semmittevő lemondásba és fásultságba döntötte volna, amelybe majdnem valamennyi
ilyen sorsu nő esett, nem lett volna csodálatos. De attól az órától kezdve,
hogy Lucie friss, ifju kebléhez szoritotta azt a bánatban megőszült fejet Saint
Antoine kerület nyomoruságos padlásszobájában, mindig bátor volt és mindig
tudta, hogy mi a kötelessége. És a leghűebb akkor volt a kötelességeihez, mikor
elérkezett a megpróbáltatások ideje. Mint a hű, nyugodt és jó természetű
emberek általában.


Mihelyt uj otthonukban
berendezkedtek és az apja komolyan hozzálátott hivatásának teljesitéséhez,
olyan pontosan és szépen osztotta be kis háztartását, mintha férje is otthon
lett volna. Mindennek meg volt a maga helye és a maga ideje. Tanitotta a kis
Luciet; olyan rendszeresen, mintha valamennyien együtt lennének angol
otthonukban. Tiszta hittel és szivvel csalta magát, hogy nemsokára ugyis együtt
lesznek megint - és minden pillanatban készen várta a férjét. Elkészitette a
székét, a könyveit megvásárolta. És minden este imádkozott a leányával egy
bizonyos fogoly lelkiüdvéért, azok közt, kik a tömlöcöket megtöltötték és
akikre a halál vetette árnyékát. Ezek voltak szomorodott szivének vigasza,
öröme.


Lucie nem nagyon változott
külsőleg. Egyszerü, sötét ruhákat hordott. Majdnem gyászruhákat. Még a
gyermekét is sötét szinekben járatta. És olyan csinosan, kedvesen festett, mint
boldogabb idők virágosabb öltönyeiben. Csak rózsás szinét vesztette el és a
homlokán az az elmélyülő vonás vált élesebbé és majdnem állandóvá. Máskép
csinos és bájos volt. Néha, esténként, ha az apját megcsókolta, ki-ki tört
belőle az egész napon át visszafojtott fájdalom. És akkor elmondta az apjának,
hogy most már ujra ő minden reménysége, támasza az Ég alatt. És az apja
felelete mindig határozott volt: „Nem történhetik vele semmi anélkül, hogy ne
tudnék róla. Tudom, hogy meg fogom őt menteni, Lucie.”


Még nem régen folytatták ezt a
megváltozott életet, mikor valamelyik este az apja hazatértekor kijelentette:


- Kedvesem, van
a börtönnek egy felső ablaka, amelyiken Charles körülbelül délután három óra
tájban kitekinthet. Ha odaállhat, - biz ez sok ceremóniával és
bizonytalansággal jár - akkor - ő ugy véli - megláthat téged az utcán, ha egy
bizonyos helyre állasz, amit én megjelölhetek neked. De te, gyermekem, nem
fogod őt láthatni - ha pedig tehetnéd, neki nem szolgálna javára, ha jelt adnál
neki.


- Ó, mutasd meg a
helyet, apám! Mindennap elmegyek oda!


És attól kezdve
minden időben ott várt a fiatalasszony két teljes óra hosszat naponként.
Mihelyt kettőt ütött az óra, ő már ott volt. Négy órakor lemondóan fordult
visszafelé. Ha az idő nem volt nedves, vagy egyébként kedvező volt, akkor vele
ment a gyermek is. Máskor egyedül ment el - de soha, egyetlen napot el nem
mulasztott volna.


Sötét, piszkos sarka volt ez a
hely egy tekergős kis utcának. Egy favágó, fűrészeivel, nem messze onnan ütötte
fel a sátorfáját. Ez volt az egyetlen emberi hajlék a közelben. Körül csupa
üres tűzfal. Mikor az asszony harmadik nap jelent meg ezen a helyen, a favágó
észrevette.


- Adjon Isten,
polgárnő.


- Adjon Isten,
polgár.


Rendeletileg volt már előirva ez
az uj köszöntési mód. Előbb csak önkényesen, szabad akaratból használták és
csak a leglelkesebb hazafiak. Most már törvényerőre emelkedett és
rákényszeritették mindenkire.


- No; itt sétál ujra,
polgárnő?


- Amint látja,
polgár!


Alacsony emberke volt a favágó,
élénk, délies mozdulatai voltak. (Valamikor utkaparó volt.) Feltekintett a
börtönre. Az ujjával rá is mutatott. A tiz ujját az arca elé tette, ezzel
mutatta a vasrácsokat. És mulatságosan kacagott, ugy nézett keresztül az ujjain.


- No, nem az én
dolgom, - mondta. És tovább fűrészelte a fát.


Másnap már várta. Meg is szólitotta,
mihelyt megjelent.


- Ni csak, lám.
Már ujra itt van, polgárnő?


- Már ujra itt
vagyok, polgár.


- Ó; lám csak!
Gyerek is van! Ez, ugye, az anyja, nem igaz, kis polgártársnő?


- Mondjam, hogy
igen, anyám? - kérdezte a kis Lucie és az anyjához huzódott.


- Mondjad,
drágám.


- Igen, az anyám,
polgár.


- Lám csak! No,
nem az én dolgom. Emitt az én dolgom. Nézzék a fűrészemet! Ugy hivom: a kis Guillotinom!
La, la, la, la! Gyün mán le a feje!


A hasáb kiesett a fűrész alól.
Odavágta a kosárba, a többiekhez.


- Én ugy hivom
magamat: a Tüzelőfa Sámson a guillotine-jával. La li la; la la li la. Lám csak!
Gyün mán ennek is a feje! Ni; ez most a gyermek. Csiki-csuki, csiki-csukk!
Lám, ennek is mán legyütt a feje. Hi. Az egész család!


Lucie összerezzent, mikor a favágó
két uj fahasábot vetett a kosárba. Mig a favágó dolgozott, ugysem lehetett ott
állni anélkül, hogy ne szóljanak. Máskép nem tarthatja a helyét. Hogy megtartsa
a barátságát, most már Lucie szólitotta meg őt előbb. Sokszor borravalót is
adott neki, amit ő készséggel fogadott el.


Kiváncsi természetü fickó volt.
Lucie sokszor, mikor a pillantása a tetőn járt, teljesen megfeledkezett róla.
A szivét, a szemét a férjéhez emelte fel. És ilyenkor, ha visszapillantott,
látta, mint tartja szemmel a favágó. A térde a padkán; a fűrész a levegőben. -
No, nem az én dolgom! - szokta volt mondani ilyenkor és ujra nekilátott a
munkájának.


Akármilyen volt az idő, lett
légyen téli hó, jég, fagy, vagy a tavasz keserű, hideg szele, ősz esője - majd ujra
hó, fagy és tél, Lucie két órát töltött el naponkint ezen a helyen. És minden
nap, amikor távozott, megcsókolta a börtön falát. A férje látta (ezt megmondta
neki az apja) egyszer, kétszer minden hat-hét kijövetele közül. Sokszor
kétszer-háromszor is egymásután; máskor elmult egy hét, sőt két hét is és nem
látta. Elég, hogy láthatta, ha kedvező volt az alkalom. És ezért a lehetőségért
szivesen várt Lucie hétszer egy héten.


Eljött a december és ilyen
foglalatossága közt találta. Közben az apja ott járt minden borzalmak közt,
tiszta fejjel és szilárd akarattal. Valamelyik délután (kicsit esett a hó) megérkezett
a rendes sarkocskára. Valami vad ünnepélyt ültek éppen azon a napon. Mikor
eljött hazulról, látta, hogy a házak kis lándzsákkal vannak diszitve. A kis
lándzsákra apró vörös sipkák voltak tüzve. És háromszinü szalagok függtek
mindenfelé. És mindenütt a felirás (háromszinü felirás volt divatban): Egy és
Oszthatatlan a Köztársaság. Szabadság - Egyenlőség - Testvériség - vagy Halál!


A favágó nyomoruságos boltja olyan
kicsiny volt, hogy nem sok hely maradt a feldiszitésére. Valaki mégis feldiszitette
a házát és különösen a HALÁL-t igen nagy betükkel irta ki. Az ő házáról is
dárda és vörössipka fityegett alá, mint minden jó polgár házáról. A fürészét az
egyik ablakba rakta ki és felirással látta el, igy: „Az én kis szent
Guillotine-om.” Azt a nagy, élesszáju nőszemélyt akkoriban már szerte mindenütt
dicsőitették. A boltja zárva volt a favágónak és ő nem volt odahaza. Lucie
ennek megörült, mert igy nyugodtan és csendben szemlélődhetett.


De ugy látszik, nem volt messze.
Lucie nemsokára hallotta, amint hangos, kiáltozó csoport közeledik. Félelemmel
töltötte el a dolog. Pillanattal később kisebb embercsoport jött át a börtön
falánál, és Lucie itt meglátta a favágót, kéz-kézben a „Bosszu”-val. Nem
lehettek többen, mint ötszázan, de ugy táncoltak, mint ötezer megkergült démon.
Zene nem volt; ők maguk énekeltek a démoni tánchoz. A népszerü forradalmi dalt
énekelték, és mintha a fogukat csikorgatták volna a dalhoz. Férfiak, nők együtt
táncoltak; nők is táncoltak nőkkel, férfiak a férfiakkal. Ahogy a véletlen
összehozta őket. Eleinte egyebet se lehetett látni, mint egy csomó viharzó
vörös sapkát és csomó szines pamutrongyot egymásba gabalyodva. Nemsokára
teljesen megtöltötték a helyet és már Lucie körül táncoltak. Akkor egy kisérteties,
hosszu, magas, őrült alak emelkedett ki a csoport közepéből. Hol előrejöttek,
hol visszafelé hömpölyögtek, egymás kezét fogták, egymás fejét szoritották:
egymásbagabalyodtak és páronként kiváltak, őrülten, vadul, ugyhogy sokan
közülök kidőltek és hanyatt, szerteszét feküdtek a kövön. A többiek tovább,
mind előre, mind vadabbul és mindig gyorsabban. Majd megszakadt a kör és akkor
kis sorokba csoportosultak: ketten, négyen fogóztak össze. Majd valamennyien
egyszerre megálltak. Ujra kezdték; ujra megragadták, szaggatták, tépték
egymást, majd megfordultak és ellenkező irányba folytatták. Aztán hirtelen ujra
megálltak. Szünet következett és akkor felálltak az utca egész hosszában, a
fejüket lehajtották és a karjukat felemelték magasra: fülsiketitő kiáltással
szétrebbentek. Nincs az a harci zaj, tülekedés, csata, amelyik hozzá fogható
lett volna. Az egész kifejezetten valaminek az utánzata volt. Valaminek, ami
valamikor szép, nemes sport, - talán szép, nemes tánc volt, - most ártatlan
szépségét ördögi mezbe öltöztették. Egészséges, szép időtöltés, - amiből
vértforraló őrület lett. Érzéket vaditó, szivet bolonditó. Ami báj volt benne,
az még csak csunyábbá tette; azt mutatták, hogy ami a természettől jó és szép,
minő aljassá változtatható. Az idők kizökkent kereke: a szűzi kebel, mikor
ilyen táncban lihegett, a félig gyermekfej, ilyen ütemre tekergett, az apró
lábacska vért és piszkot tapodott.


Ez a „Carmagnole” volt. Nemsokára
elviharzott előtte az egész és Lucie ott maradt, megzavarodva és megrémülve,
a magányos utcasarkon, a favágó házikója előtt. Hullt a finomszemü hó;
bársonyos volt és puha. Olyan volt, mint mindig, ártatlan és fehér.


- Ó, atyám! -
Mikor Lucie felvetette a szemeit, az orvost látta maga előtt. A kezét levette a
szeméről, amivel az arcát eltakarta. - Ó, micsoda csuf, kegyetlen látvány!


- Tudom, tudom,
kedvesem. Láttam már elégszer. No ne félj. Nem bánt téged ezek közül egy sem.


- Nem magam miatt
félek, apám! De ha a férjemre gondolok, és arra, hogy minő irgalommal
viseltethetnek iránta ilyenek...


- Nem engedjük
őt. Nem bizzuk őt az ő irgalmukra. Majd meglásd. Épp most hagytam el őt;
felkuszott az ablakra, hogy lásson téged. Azért is jöttem ide. Most nem lát
senki. Dobj csókot feléje; oda, a legmagasabb tető alá!


- Igen, igen,
apám! A lelkemet küldöm feléje!


- Ugy-e, nem
látod őt, szegény kicsikém?


- Nem, apám! -
és Lucie sirva hintett csókot a férje felé.


Lépéseket hallottak a hóban.
Madame Defarge jött vissza.


- Isten hozta,
polgárnő, - mondta neki az orvos.


- Fogadj Isten,
polgár, - igy az asszony, elmenőben. Többet nem mondott. Eltünt Madame Defarge
a fehér utcán, mint az árnyék.


- Add ide a
karodat, gyermekem. Jer; menjünk innen. Mutass vidám arcot és tégy ugy, mintha
örvendenél. Az ő kedvéért... Jól van, jól csináltad. Nem hiába tetted. - Már
elhagyták az utcasarkot. - Charles-t holnap reggelre hallgatják ki.


- Holnap reggel.


- Nem veszithetünk
időt. Én elkészültem és várom az elkövetkezendőket. De mégis, még néhány
tennivaló van. Csak a legutolsó percben lesz szükség rá... ha már csakugyan a
törvényszék előtt áll. Ő még nem kapott értesitést, de én már tudom, hogy
holnapra van kitüzve ügyében a tárgyalás. A Conciergerie-be viszik. Engem már
értesitettek. Ugy-e, nem félsz?


Lucie alig tudott felelni:


- Bizom benned.


- Bizzál bennem minden fentartás
nélkül. Szenvedésed befejezése felé közeledik, kincsem. Néhány óra mulva ő ujra
a tied lesz. Minden oldalról biztositva van... Lorryhoz kell mennem.


Elhallgatott. Nehéz kerekek gördülése
hangzott fel mögöttük. Mindketten jól tudták, hogy ez mit jelent. Egy. Kettő.
Három. Ezek a szörnyü talyigák szörnyübb terhükkel; előre, a fehér hóban.


- Lorryhoz kell
mennem, - mondta az orvos és elforditotta Luciet.


A derék öregur még mindig ott volt
szolgálati helyén; azóta sem hagyta el. Szükség volt rá és a könyveire.
Elkobzott vagyonok, birtokok és kincsek, amelyeket már nemzeti vagyonnak
tekintettek, nála fellelhetők voltak. Megmentett mindent a tulajdonosoknak,
amit menthetett. Tellsonék nem bizhatták volna alkalmasabb emberre az
értékeiket és a békéjüket.


Vörös és sárga volt az égboltozat.
A Szajnán köd emelkedett. Sötétedett. Már majdnem egészen sötét volt, mikor
megérkeztek a bankba. Monseigneur pompás palotája a pusztulás és elhagyatottság
szomoru képét mutatta. Az udvar csupa piszok, por és hamu. De azért felirás diszeleg
rajta: „Nemzeti Vagyon”, „Egy és Elválaszthatatlan a Köztársaság”, „Egyenlőség,
Testvériség, Szabadság - vagy Halál”.


Ki lehet ez az idegen Mr. Lorry
szobájában? Lovaglóköpenye egy szék karjára vetve hanyagul. És nem szabad őt
látni senkinek. Ki az, akitől Mr. Lorry épp most jött ki, csupa tűz és csupa
izgalom? Ki ez a mostérkezett? Kitől siet ugy ide, hogy kedvencét a karjai közé
zárhassa? Ki az, akinek megismétli Lucie remegő szavait? Ki az, akihez szól,
ott, a másik szobában, ahonnan az imént jött ki? „A Conciergerie-be vitték és
holnap hallgatják ki.”


 


VI. FEJEZET.

Győzelem.


Öt tagból állott a rettegett
törvényszék. Ez képviselte a közvádat: esküdtszéknek hivták és minden áldott
nap széket ült. Minden este megjelentek a kiadmányai és azt minden börtönőrnek
kötelessége volt elolvasni. A börtönőrök már elmésen igy szólitották a
foglyaikat: „Hé, hallod! Gyere ki; itt az Estilap. Idehallgass!”


„Evrémonde Charles - más néven
Darnay!”


Igy kezdődött az aznap este La
Force-ba szállitott Estilap.


Mikor nevet emlitettek, akkor
annak a névnek a tulajdonosa félreállott a csoportból. Azokhoz lépett, akik már
ott álltak, a fatális megemlékezés sulya alatt görnyedve. Evrémonde Charles,
más néven Darnay, már igen jól ismerte ezt a szokást. Sokszáz embert látott,
akiket igy elszólitottak mellőle.


A dagadtarcu börtönőr szemüveget
viselt, azzal böngészte a kiadmányt. Végignézett a foglyokon, hogy meggyőződjék,
hogy az, akit szólitott, csakugyan elfoglalta-e a helyét. Végigolvasta a
listát és minden név után hasonló szünetet tartott. Huszonhárom nevet olvasott
fel, de csak huszan jelentkeztek. Az egyik fogoly tudniillik közben meghalt a
börtönében és teljesen megfeledkeztek róla. Kettőt pedig már régebben a
guillotine alá hajszoltak és ezekről is megfeledkeztek. A kiadmányt abban a
gerendázott helyiségben olvasták, amelyikbe Darnay ideérkezésének első estéjén
lépett és ahol olyan nagyszámu és előkelő társaságot talált. Azoknak valamennyie
elpusztult már a mészárlások alatt. Minden egyes emberi teremtmény, akihez csak
köze volt azóta, hogy e börtönbe lépett, meghalt, elvérzett a nyaktiló alatt.


Meleg, barátságos bucsuzószavakat
suttogtak. Hamar tulestek a bucsuzkodáson. Hiszen ez mindennapi esemény volt
itt; és ma különben is a börtön kis ünnepélyt készült ülni, hangversennyel
egybekötve. A foglyok a rácson keresztül hullatták könnyeiket. Azonban husz
cellával kevesebbnek volt lakója. Sietni kellett, nemsokára zártak. És akkor
kieresztik majd a hatalmas vérebeket, akik őrködtek a börtön éjjeli csendje
felett. A foglyok nem voltak érzéketlenek, tompák: őket is megülte azoknak az
időknek borzalmas szele. Megrészegedtek az általános részegség közepette és
ezekből kerültek ki azok, akik olyan hallatlan bátorságot tanusitottak a
guillotine alatt. Már dicsőség volt alatta elvérezni; valósággal ragadóssá
vált, ráfeküdt ez a dicsőségszomj a közre. Ha pestis járja az országot,
lehetnek köztünk, akiket titokban vonz, ingerel a nyavalya - valahogy hajlamos
lesz az ember, hogy benne haljon meg. Valamennyiünknek csodás dolgok vannak
elrejtve a keblében és csak a körülmények hiányzanak azok felrázásához.


A
Conciergerie-hez rövid volt az ut. Azok az éjjelek a vérpárás falak közt
hidegek és hosszuak. Rákövetkező nap
tizenöt embert hallgattak ki, mielőtt Darnay Károlyra került volna a sor.


- Evrémonde Charles, vagyis
Darnay, - hangzott fel végre.


Tollas kalapban ültek törvényt e birák.
De másutt mindenütt a durva vörös sipkát és a háromszinü kokárdát hordták.
Darnay végignézett az esküdtszéken és a zajos hallgatóságon. Talán azt
gondolta, hogy megfordult a dolgok természetes rendje és hogy a husz
tisztességes embert gazemberek és csürhe veszik elő. Ez a csürhe pedig egy
város lakosságának legaljasabb, legkegyetlenebb és leghaszontalanabb csürhéje
volt. Pedig minden nagyvárosban elég szép számban található az aljas, a
kegyetlen és a gonosz elem. Itt ezek voltak a vezető szellemek; hangosan
csacsogtak; hangosan adtak kifejezést tetszésüknek vagy nemtetszésüknek. A
hallgatóság fogadásokat kötött az itéletekre és arcátlanul kacagott mellé. A
férfiak különfélekép voltak felfegyverkezve. A nők késeket és pisztolyokat
hordtak. Voltak köztük, akik ettek, ittak, lakmároztak, olyikuk kötött. Ez
utóbbiak között volt egy, akinek jókora kötését a karja alá kellett vennie. Ott
ült egészen elől egy ember mellett, akit Darnay sohse látott addig, mig nem
érkezett Franciaország határára. Most emlékezett rá, ez Defarge volt. Darnay
észrevette, hogy az asszony egyszer-kétszer a férje fülébe suttog; és ugy
gondolta, hogy valószinüleg a felesége. A legfeltünőbb az volt ezen a páron,
hogy bár egészen közel voltak hozzája, sohse néztek rá. Mintha gonosz
makacssággal vártak volna valamire. Csakis az esküdtszéket tartották szemmel,
nem pillantottak máshová. A tanács tagjai között ült Manette doktor is, egyszerü,
tiszta öltözékében. A fogoly annyit látott csak, hogy az orvos és Mr. Lorry
voltak az egyedüliek, akik itt polgári, rendes öltözékükben jelentek meg és nem
viselték a Carmagnole cifra rongyait.


A közmagánvád azzal vádolja
Evrémonde Charles-t, máskép Darnay-t, hogy szökevény arisztokrata, akinek élete
fölösleges a Köztársaság szempontjából és ez az élet kiküszöbölendő annak a
rendeletnek alapján, mely szerint minden szökevény sulyos halállal büntetendő.
Az nem jelentett semmit, hogy a rendelet azután kelt, hogy ő Franciaország
földjére lépett. Most itt van és a rendelet érvényben áll: Franciaországban
fogták el és itt követelik a fejét.


- Le a fejével! - dörgött a
hallgatóság. - A Köztársaság ellensége!


Az elnök megrázta a csengettyüjét;
csendet parancsolt. Megkérdezte a foglyot, hogy igaz-e, hogy sok évet töltött
Angliában.


Kétségkivül igaz.


Akkor hát ugyebár szökevény? Mi
lehet akkor más?


Nem szökevény, reméli, hogy nem
az, a törvény betüje és szelleme szerint.


Miért nem az? Az elnök tudni
szeretné.


Azért nem az, mert önakaratából és
jószántából lemondott egy cimről és rangról, amelyet utált. Otthagyta a
méltóságot, amely nem kellett neki. Elhagyta a hazáját; nem ugy hagyta el,
ahogyan azok a szökevények, akik felett ez a törvényszék itélkezni szokott.
Azért hagyta el, hogy a saját keze munkájából éljen meg Angliában és nem akart
a tulzsufolt Franciaország népének a munkájából élni.


Mivel tudja ezt bizonyitani?


Két tanuja van: Theophile Gabelle
és Alexandre Manette.


De ugye megnősült Angliában?
figyelmeztette az elnök.


Az igaz, de nem angol nőt vett el.


Francia polgárnőt?


Ugy van. Születésénél fogva
franciát.


Hogy hivják? Milyen a családneve?


Manette Lucie, Manette doktor
leánya. Annak a derék orvosnak, aki itt ül.


Ennek a feleletnek nagyon jó
hatása volt a hallgatóságra. A jólismert, derék öreg orvost dicsőitő szavak
repkedtek a levegőben. A tömeg hangulata olyan szeszélyes volt, hogy sok-sok megkeményedett
arcon bőven hullottak le a könnyek. Olyan szemekből, amelyek még egy perccel
előbb türelmetlenül pillantottak a fogolyra; amelyek már látták őt végig az
utcán, a guillotine alatt.


Ezen a veszedelmes uton Darnay ugy
lépkedett, ahogyan Manette doktor tanitotta ki. Ez az óvatos tanácsadó oktatta
őt mindenre. Az készitette elő minden lépését erre a nehéz utra.


Az elnök azt kérdezte, hogy miért
tért vissza Franciaországba olyan későn? Miért nem már előbb?


Darnay azt felelte, hogy azért nem
tért vissza már előbb, mert nem volt semmije, amiből Franciaországban
megélhetett volna. Hiszen lemondott a javairól. Angliában megélhetett abból, hogy a francia nyelvet és a francia
irodalmat tanitotta. Azért tért vissza, mert egy francia polgár
könyörgött neki. Azért jött vissza, hogy megmentse annak a polgárnak az életét.
Hogy bármely veszedelem árán is, tanuvallomást tehessen mellette és
megmenthesse. A Köztársaság ezt bűnnek tudná be?


Lelkesen orditott a hallgatóság:
„Nem!” és az elnök ujra megrázta a csengettyüjét, hogy ezt a hallgatóságot
lecsillapitsa. De nem igen csillapultak le; folytatták a kiáltozást. „Nem! Nem!”
mig csak a saját akaratukból nem hagyták abba.


Az elnök tudni akarta annak a
polgárnak a nevét. A vádlott megmagyarázta, hogy ez a polgár az elsőnek
megnevezett tanu. Nagy bizalommal utalt annak a polgárnak a levelére, amit elvettek
tőle a határon. Reméli azonban, hogy az a levél ott van az elnök előtt fekvő
iratok közt.


Az orvos már jóelőre gondoskodott
arról, hogy csakugyan ott legyen az a levél; előre biztositotta Charles-t,
hogy ott is lesz. És mikor ennyire jutottak el a tárgyalás folyamán, akkor
elővették és elolvasták a levelet. Gabelle polgárt elővezették, hogy igazolja,
hogy ő irta. Ezt meg is tette. Hallatlan udvarias gyöngédséggel arra is célzott
Gabelle polgár, hogy a Köztársaságnak annyi baja, dolga és veszedelme volt
nevezett Köztársaság ellenségeivel, hogy őróla bizony megfeledkezett ott az
Abbaye-börtönben. A törvényszék hazafias emlékezetéből, ugy látszik, törölték, ugy
körülbelül három nap előttig. Amikor elővették és szabadlábra helyezték, az
esküdtszék kijelentette, hogy az ellene felhozott vádak alaptalanok és hogy
ezt, ime, igazolja Evrémonde polgártárs, vagyis más néven Darnay Károly.


Most Manette doktorra került a sor.
Hallatlan népszerüsége és feleleteinek korrektsége kitünő hatással voltak a
hallgatóságra. Ügyesen folytatta. Kimutatta, hogy vádlott szörnyü és iszonyatos
hosszu fogsága után a legelső igaz barátja volt. Hogy vádlott vele maradt
Angliában, hogy mindig igaz volt hozzá és hű, igaz volt a leányához. Hogy
megosztotta vele számüzetését; hogy nemcsak hogy nem volt hű az arisztokrata
uralomhoz, hanem ellenkezőleg, az életét kockáztatta a szabadság eszméjéért.
Angol tusz volt és hive az Amerikai Egyesült Államoknak. Az orvos mindezeket a
ténybeli igazság és komolyság meggyőző erejével adta elő és akkor az esküdtszék
és a hallgatóság eggyéolvadt. Végezetül Manette doktor Mr. Lorryra hivatkozott.
Egy angol gentleman, aki e pillanatban is itt van jelen. Ő is tanu volt egy
bizonyos angol tárgyalás alkalmával, amely Darnay felmentésével végződött. Az
esküdtszék kijelentette, hogy eleget hallott. A szavazatok megvannak és az
elnök előveheti őket.


Minden egyes szavazatnál - az
esküdtek hangosan és teljesen egyénileg szavaztak - hangos rivalgással adott
elégedettségének kifejezést a hallgatóság. Minden egyes szavazat a fogoly
érdekében szólt. Az elnök szabadnak nyilvánitotta.


Kezdetét vette azoknak a különös
jeleneteknek egyike, amelyben a nép kifejezést ad befolyásolható izlésének.
Mikor a tömeg lelkét az irgalom, a bőkezü jóság vágya szállja meg. Vagy talán
nagyon is megszaporodott bűneik listáját akarták megkönnyiteni; megelégelték
már a vad kegyetlenséget. Nem tudja senkisem megmagyarázni, hogy minek a
rovására voltak irhatók akkor az ilyen jelenetek. Talán valamennyi ok
együttesen játszott közre. Mihelyt kiejtették a szájukon az itéletet: hogy a
vádlott szabad, máris oly mértékben patakzott a könny, aminő mértékben máskor
vér patakzott. Mindkét nembeli hallgatóság baráti ölelésre tárta karjait a
fogoly felé. Hosszu és egészségtelen fogságbeli szenvedései után, most majdnem
eszméletét vesztette a kimerüléstől. Talán azért, mert nagyon jól tudta, hogy
ugyanezek az emberek - ha más jelszó ragadja el őket - ugyanilyen erővel törtek
volna rá; ugyanilyen erővel szaggatták volna darabokra és dobálták volna el
testrészeit az utcán.


Más foglyok is következtek soron.
Ez volt a szerencséje, mert igy legalább egy időre szabadulhatott a népszerüsége
sulyos következményeitől. Utána egyszerre öt embert hallgattak ki, mint a
Köztársaság ellenségeit. Tudnillik nem voltak nevezett Köztársaság szolgálatára
sem szóval, sem tettel. A törvényszék hamarosan kárpótolta magát az
elhullajtott könnyekért és hamarosan kárpótolta a nemzetet egy elszalasztott
esélyért. Az öt fogoly még az utcán találkozott Darnayval, mind az öten
huszonnégy órán belül való halálra voltak itélve. Az öt egyike adta ezt tudtára
- a „Halál” jelét mutatta, amint azt a börtönben megszokták. És a többieknek
azt kellett rá mondani, hogy „Éljen a Köztársaság!”.


Ennek az öt embernek nem akadt kisérete.
Mert mikor Manette doktor Darnayval kiért a kapun, ott szorongott már az egész
hallgatóság - mindama arcok, amelyeket a teremben feltünni láttak. Kivéve két arc:
ezeket hiába kereste Darnay Károly. Mikor kilépett, a tömeg ujra üdvrivalgással
fogadta. Sirtak, átölelték, orditottak és ujra kezdték. Mig végre maga a folyó
- melynek partján mindez történt - a példát követvén, maga is megőrülni
látszott, akárcsak a partjain a nép.


Darnayt egy hatalmas székre
ültették. Vagy magából a törvényszék épületéből lopták, vagy valahonnan a
közelből. Vörös zászlót teritettek erre a székre, a támlájára hatalmas vörös
lándzsa került, a tetejében vörös sipka diszelgett. Maga Manette doktor sem
tudta megakadályozni, hogy ezen a diadalmas széken vigyék haza a legerősebb
férfiak; magasan vállra emelve! Körülötte vörös sipkák zavaros tengere. A
viharos hullámokból olyan arcok meredtek fel rá, hogy a szegény
szabadonbocsátott sokszor azt gondolta, hogy elvesztette az értelmét és hogy a
guillotine-hez vezető talyigák egyikén cipelik.


Vad, álomszerü processzió. Akit
csak előtaláltak megölelték, megcsókolták, ugy vitték előre. A havas utcákat
vörösre festette a sok köztársasági vörös szin: ezek az utcák máskor mélyebb
vörössel voltak áztatva. Igy vitték annak a háznak az udvarára, ahol lakott.
Lucie apja előrement, hogy a leányát előkészitse. Mikor pedig a férje végre
ott állt előtte a saját lábán, Lucie ájultan omlott a karjaiba.


Darnay a szivére szoritotta és
szép arcát a saját arca és a tömeg közé emelte, hogy könnyeik egybefolyjanak és
ajkaik látatlanul találkozzanak. A tömegből sokan táncolni kezdtek erre a
látványra. Rögtön utána táncra perdültek valamennyien és most már az egész
tömeg a carmagnole-t ropta lenn az udvaron. Majd a megürült székbe egy fiatal
nőt emeltek, a csoport egyik tagját és kinevezték őt a „Szabadság
Istennőjének”. Kiözönlöttek a környező utcákra, ki a folyópartra, át a hidra.
Valamennyin erőt vett a carmagnole őrülete és mint a szélvihar kerekedtek tova.


Az orvos diadalmasan és büszkén
állott a kezét szorongató Darnay előtt. Majd Mr. Lorry-ra került a sor, aki
lélekszakadva rontott be hozzájuk, mert őt is bele akarták vinni a carmagnole
őrületébe. Megcsókolta a kis Lucie-t, aki a karjait a nyaka köré fonta. Még az
örökké őrködő és szorgalmas Miss Pross-t is megölelte, ugy vitte fel végre
feleségét Darnay Károly a saját szobájukba.


- Lucie! Drágám!
Szabad vagyok.


- Ó, Charles...
hadd köszönjem meg térdenállva Istennek... akihez imádkoztam.


Mind
meghajtották a fejüket, a szivüket. Ujra a karjai közt a feleségével, Darnay
megcsókolta:


- Köszönd az
apádnak is, szivem... Nincs ember Franciaországban, aki ezt meg tudta volna
cselekedni, csak ő.


Lucie az apja keblére hajtotta a
fejét. Mint akkor, mikor annak szegény fejét a saját keblére vonta. Olyan régen
volt! Az apa boldog volt, hogy visszaadhatta a kölcsönt. Már kárpótlást kapott
a szenvedéseiért. Most büszke lehetett az erejére.


- Ne légy
gyönge, drágám! - mondta - ne remegj! Hiszen én megmentettem őt.


 


VII. FEJEZET.

Kopognak.


„Hiszen én megmentettem őt.” Ez
nem volt a folytonosan visszatérő álom, amelyikben megjelent: Darnay most
igazán itt volt. Mégis remegett a felesége és mégis bizonytalan félelem
töltötte be egész valóját.


A levegő olyan vastag és sötét
körülöttük. A nép olyan szörnyen bosszuszomjas és szeszélyes. Az ártatlant
bizonytalan gyanuok alapján olyan gyakran hurcolták vérpadra. Orgiákat ült az
emberi gonoszság. Lehetetlen volt feledni, hogy sokan - olyan ártatlanok, mint
a férje és olyan drágák egy-egy szivnek - elpusztulnak. Minden nap hozták a
friss hireket azokról, akiket megragadtak és vérpadra hurcoltak. Lucie szive
nem volt olyan könnyü, mint amilyennek - érezte - lennie kellett volna. Téli
délután árnyéka kezdte megfeküdni a lakást. És felhallatszott azoknak a szörnyü
taligáknak a koppanása lenn az utcán. Lucie lelkével követte őket és a férjét
ott látta az elitéltek között. És akkor még közelebb bujt hozzá és még jobban
remegett.


Az apja vigasztalta, igyekezett
felderiteni. Asszonyi gyöngeségnek minősitette a félelmét és csodálkozott
rajta. Hol volt már a padlásszoba, hol az öreg cipész munkája! Hol a Százötös
az Északi Toronyból! Az orvos elvégezte a feladatát, amit kitüzött maga elé.
Megtartotta, amit igért. Megmentette Charles-t. Most már valamennyien őrá
támaszkodhatnak.


A háztartásuk nagyon egyszerü
volt. Nemcsak azért, mert ez volt a legbiztosabb Párisban és mert igy nem
sértették senki szemét vagy izlését. De azért is, mert nem voltak gazdagok.
Charles-nek egész idő alatt, mig börtönben volt, méregdrágán kellett
megfizetnie rossz élelmét. És az őréét is. És segiteni kellett a szegényebb
börtönlakókon is. Részben ezért és részben azért is, hogy esetleg kémet ne
fogadjanak a házba, nem tartottak cselédet. Azok a polgárok és polgárnők, akik
ebben a házban a kapus tisztét látták el, itt-ott szolgálatukra voltak. Jerry,
akit Mr. Lorry most már majdnem teljességgel átengedett nekik, elvégezte a
nappali munkát és éjjel ott is aludt a család mellett.


Az Egyenlőség, Testvériség,
Szabadság - Vagy Halál Egy és Oszthatatlan Köztársaságának legujabb rendelete
az volt, hogy az, aki a házban lakik, készittessen jókora betükkel táblát és
azon pontosan tüntesse fel a nevét. Ezt a táblácskát pedig ki kell szögezni
minden ház kapuján. Nem szabad nagyon magasra tüzni, ugy, hogy mindenki
elolvashassa. Mr. Cruncher Jerry neve eképen szintén a lakók nevei között
szerepelt és a kaput diszitette. Mikor a délután árnyai elmélyültek, megjelent
ennek a névnek a tulajdonosa. Egy cimfestőt tartott eddig szemmel, akit Manette
doktor bizott meg azzal, hogy a neveiket odalenn kiszerkessze, vagyis Evrémonde
Károly, Darnay nevét hozzápingálja a többihez.


Abban az általános félelemben és bizalmatlanságban,
amely még jobban elsötétitette ama időket, az életnek minden ártatlan, kellemes
vonatkozása megváltozott. Az orvos kis háztartása részére csakugy, mint a
többi háztartások részére is, az apróbb szükségleti tárgyakat és az élelmet
rendesen az előtte való estén szerezték be. Kis mennyiségeket vettek különböző
kis boltokban. Nem akartak feltünést kelteni és az irigységnek, pletykának a
lehető legcsekélyebb tápot sem akarták adni. Ez volt vásárlásaikban a vezető
irányelv.


Már néhány hónapja Miss Pross és
Mr. Cruncher látták el a bevásárlók szerepét. Miss Pross vitte a pénzt, a másik
a kosarat. Ezt megtették minden délután körülbelül akkor, mikor az utcán a
lámpákat kezdték gyujtogatni. Ilyenkor csendesen elindultak és hazahozták
mindazt, amire a kis háztartásnak szüksége volt. Miss Pross olyan régóta volt
már e francia család mellett, hogy csakugyan ugy kellett volna birnia a
nyelvet, mintha a saját nyelve volna. De ha másban ügyes és megbizható volt:
ebben az egyetlen dologban nem tudott alkalmazkodni. Bizony nem tudott ő abból
a „bolond” nyelvből semmit; Mr. Cruncher előtt állandóan hangoztatta, hogy nem
„értelmes” nyelv ez. Legalább is nem tudott belőle többet megtanulni, mint maga
Mr. Cruncher. Az volt a szokásuk, hogy az illető boltocskában nyakonragadtak
valamit, amire szükségük volt, anélkül, hogy sokat érdeklődtek volna a neve
iránt. Ha pedig mégis kiejtették valaminek a nevét és mást adtak nekik
ahelyett, amit kivántak, akkor addig nézelődtek, amig megtalálták azt a valamit
és ujjal mutattak rá. Vagy megragadták és addig fogták, amig üzlet lett a
dologból. Miss Pross ugy szokott alkudozni, hogy mindig egy ujjal kevesebbet
tartott ég felé, mint a kereskedő, mikor valaminek az árát megkérdezte tőle.


- No, Mr.
Cruncher, - Miss Pross-nak az örömtől ki voltak vörösödve a szemei - ha maga is
ugy akarja, mehetünk.


Jerry rekedten jelentette ki, hogy
rendelkezésére áll Miss Pross-nak. Már nem voltak az ujjai rozsdásak; régen
leszopta róluk a rozsdát. De sörtés fejét semmi fésü sem fésülte simára.


- Sok
mindenfélére van szükség - mondta Miss Pross - és jó lesz, ha mentől előbb
hozzálátunk. Többek közt bort is kell vásárolnunk. Akárhol is vesszük,
áldomást fognak inni rá ezek a Vörössipkák.


- Hallja, nem
mindegy az magának, Miss Pross, ha a maga egészségére isznak, vagy máséra? -
felelt Jerry. - Például egy rozsdás gépére.


- Micsoda? -
kérdezte Miss Pross.


Mr. Cruncher könnyed
káromkodásfélét hallatott ékes angolsággal. Valakit vagy valamit emlegetett,
akinek az egészségére mostanság isznak.


- Hm; - felelt
Miss Pross - igaz is. Az ember ugyis megérti őket, ha nem is szólnak, hogy
kinek az egészségére isznak! Majdnem mindig annak a valaminek az egészségére
isznak! Éjféli Gyilkosnak vagy minek keresztelték...


- Cst! Kérlek,
vigyázzatok! - kérlelte őket Lucie. - Legyetek óvatosak!


- Persze, persze.
Óvatosak leszünk, - felelt Miss Pross. - Bár, négyszem közt szólva, nekem igen
kedves lenne, ha abbahagynák a fokhagyma- meg dohányszagu utcai ölelkezéseiket.
No, Cserebogár! Nehogy megmozduljon onnan a tűz elől, amig visszajövünk! Vigyázzon
a férjecskéjére, akit visszakapott. Ne vegye le a fejecskéjét a válláról;
hagyja ugy, mint most van rajta. Mig csak ujra meg nem lát! Manette doktor,
kérdezhetek valamit, mielőtt elmegyek?


- Kérdezhet, ha
akar, - felelt mosolyogva az orvos.


- Ugye, megigéri
nekem, hogy nem fognak Szabadságról beszélni? Éppen elegünk van belőle.


- Csitt,
kedvesem! Már ujra! - aggodalmaskodott Lucie.


- Drágám, - Miss
Pross nyomatékosan rázta a fejét - ugy áll ám a bál, hogy én tulajdonképen
Őfelsége Harmadik György angol királynak volnék az alattvalója, vagy mi. - Miss
Pross meghajtotta magát, mikor e nevet kimondta. - És mint ilyen, bizony nekem
az az elvem: „Trónod nem fegyvered... áll az, mint szirt... Mely érted sikra
száll... Ó... jó király...”


Mr. Cruncher megismételte az angol
himnusznak az ellenségek elpusztitására vonatkozó részét, mintha templomban
lettek volna.


- Örülök, hogy
ilyen szépen megmaradt angol alattvalónak, bár jobb szeretném, ha nem hült
volna meg és nem volna olyan rekedt, - állapitotta meg Miss Pross, Cruncher
felé fordulva. - Hja; kérni akartam valamit, ugye, Manette doktor? - A jó
teremtés megszokta, hogy könnyedén, affektált hangon beszélt mindama dolgokról,
amelyek nagyon is a szivükön feküdtek, vagy rettegéssel töltötték el a
családot. - Manette doktor... van-e remény arra, hogy eme áldott helyecskét, a
földnek eme szép pontját, rövidesen itthagyjuk?


- Félek, hogy még
nem érkezett el ennek az ideje. Ez Charles-re nézve még veszedelmes volna.


- Hejjej. - Miss
Pross ugy tett, mint aki vigan nyom el egy sóhajtást. Kedvencének aranyfürtjeire
nézett, amelyeken keresztülcsillogott a tűz fénye. - Ugy látszik, türelmesnek
kell lennünk és várnunk egy keveset. Annyi baj legyen. Fel a fejjel; ahogy Salamon
bátyám szokta mondani. No, gyerünk, Mr. Cruncher. Nehogy megmozduljon,
Cserebogár!


Távoztak és egyedül hagyták
Luciet, a férjét és apját. Ott ültek a pattogó tűz előtt; előttük a gyermek.
Mr. Lorry megigérte, hogy nemsokára visszatér a bankból. Miss Pross, mielőtt elment,
meggyujtotta a lámpát, azonban félreállitotta egy sarokba, hogy szabadon
élvezhessék a tűz szerteáradó fényét. A kis Lucie a nagyapja térdeit fogta. Az
orvos halkan mesélt a gyermeknek egy pompás, hatalmas tündérről. Aki megnyitotta
a börtön falát és kiengedte a foglyot, aki valamikor nagy szolgálatot tett a
tündérnek. Minden csendes és nyugodt volt és Lucie szive lassan felmelegedett.


- Mi az?! -
sikoltott fel egyszerre.


- Drágám! - az
apja abbahagyta a tündérmesét és a kezét a leánya karjára tette - szedd össze
magad. Micsoda szörnyü ideges állapotban vagy! A legcsekélyebb dologra is
összerezzensz! Ó! te, az apád leánya!


- Apám, - Lucie
hangja bocsánatkérő volt, de az arca sápadt és a hangja remegett - mintha
idegen lépéseket hallottam volna a lépcsőházban.


- Drágaságom,
olyan csendes a lépcsőház, mint a halál.


Alig mondta ki, alulról erős
kopogás hallatszott fel.


- Ó, atyám,
atyám! Mi lehet ez?! Rejtsd el Károlyt! Mentsd meg!


- Gyermekem! - az
orvos felkelt és kezét Lucie vállára tette - hiszen máris megmentettem. Micsoda
gyöngeség, drágám! Majd én lemegyek a kapuhoz.


Kezébe vette a lámpát. Átment a
közbeeső két szobán és kinyitotta az ajtót. Goromba lábdobogás ott kinn. Négy
durva, vörössipkás férfi, pisztolyokkal és kardokkal felfegyverkezve, rohant be
a szobába.


- Evrémonde
polgárt, másnéven Darnay-t keressük! - kiáltott az egyik.


- Ki keresi? -
kérdezte Darnay.


- Én keresem. Mi
keressük. Én ismerlek, Evrémonde. Láttalak ma a törvényszék előtt. Most már ujra
a Köztársaság foglya vagy!


És a négy ember körülvette, a
felesége és a gyermeke karjai közt.


- Miért, miképen
lettem ujra fogoly?


- Elég, hogy
egyenesen visszaviszünk a Conciergerie-be. Majd megtudod. Holnap kihallgatnak.


Doktor Manette-t ez a látogatás
sóbálvánnyá változtatta. Ugy állt ott, kezében a lámpával, mintha szoborrá
változott volna. Mikor a szavakat kimondották, végre megmozdult. Letette a
lámpát, a beszélő elé lépett. Megragadta elől, a mellén a vörös inget. A szava
nem volt kemény.


- Azt mondod,
hogy ismered őt. Ismersz engem is?


- Téged is
ismerlek, orvos polgártárs.


- Mindnyájan
ismerünk, orvos polgártárs, - mondták a többiek.


Az orvos szórakozottan pillantott
egyikről a másikra. Kis szünet után még halkabban megkérdezte:


- Feleltek a
kérdésemre? Hogy történhetett ez?


- Orvos
polgártárs, - felelt az első kicsit szégyenlősen - valaki beárulta őt Saint
Antoine körzetben. Ez a polgártárs itt - és az ujjával rámutatott egyikükre -
Saint Antoine-ból való.


A szóban levő polgártárs
bólintott. És hozzátette:


- Valaki
beárulta Saint Antoine-nak.


- Mivel
vádolják?


- Orvos polgártárs, - mondta az
első még mindig valamelyest szégyenlősen - ne kérdezz többet. Ha áldozatokat
kiván tőled a Köztársaság, hát vagy te olyan jó polgár, hogy meghozod ezeket az
áldozatokat. A Köztársaság mindenekfölött. Éljen a hatalmas Nép. Evrémonde,
sietnünk kell.


- Még egy szót, -
mondta az orvos. - Azt csak megmondhatod, hogy ki jelentette fel?


- Bár
szabályellenes, - felelt a kérdezett, - de megkérdezheted ezt itt. Ez onnan való.


Az orvos ehhez fordult. Ez az
ember kelletlenül csoszogott jobbra-balra. A szakállát ráncigálta; végre
kijelentette:


- Hja. Bizony,
ez igazán szabályellenes! De hát feljelentették... sulyos eset! Maga Defarge
polgártárs és Defarge polgártársnő jelentették fel. És más is feljelentést
tett.


- Kicsoda?


- Te kérded,
orvos polgártárs?


- Én, én!


- Jó; - felelt a
Saint Antoine-beli - és furcsán nézett az orvosra. - Majd megtudod holnap. Most
már néma vagyok.


 










VIII. FEJEZET.

Kézben a kártya.


Boldog tudatlanságban afelől, ami
odahaza történt, Miss Pross bátran indult neki a szük utcák sorának és áthaladt
a Pont Neuf-hidon. Elméjében forgatta azon legszükségesebb dolgok sorozatát,
amelyet be kell szereznie. Mr. Cruncher a kosárral mellette haladt. Mindketten
jobbra-balra belenézegettek a boltocskákba. Kelletlen szemmel nézegették az
alkalmi csoportosulásokat. Ha tulságosan izgatott emberek haladtak el előttük,
kitértek az utból. Kellemetlen, hideg volt az este; a folyó ködös és gyengén
pislákolt benne a parti lámpák fénye. Gépek zaja hallott a part mentén; itt, a
nagy műhelyekben, készültek a Köztársaság fegyverei. Itt látták el a
Köztársaság hadseregét. Jaj annak, aki ujjat huzott ezzel a hadsereggel!
Jobb lett volna, ha sohasem nőtt volna szakálla, mert a Nemzeti Borotva ugyan
hamar leberetválta volna fejestül együtt.


Miután füszereseknél beszerezte a
legszükségesebbeket és olajat vásárolt a lámpák részére, Miss Pross arra
gondolt, hogy a szükségelt bort valahol megvásárolja. Jó egynéhány üzletbe
betekintett, végre a „Jó Köztársasági Brutus” kocsma előtt állt meg. Nem volt
ez a bolt messzi a Nemzeti Palotától, a Tuileriáktól (vagyis attól, ami egykor
a Tuileriák volt és ujra azzá lett). A kirakatba helyezett dolgok igen csábitók
voltak. Valahogy nyugodtabban festett, mint azok a boltok, amelyek előtt eddig
haladtak el. Bár vörössipkák itt is szerteszéjjel lógtak, valahogy kevésbé volt
vörös, mint a többi. Megkérdezte Mr. Crunchert, akinek ugyanez volt a
véleménye. Miss Pross elhatározta, hogy belülről is megnézi a „Jó Köztársasági
Brutus”-t. Belépett a gavallérjával együtt.


Bent füst fogadta és egy csomó
ember, a szájukban pipával. Piszkos kártyákkal és megsárgult dominókkal
játszottak. Egy fedetlenmellü, fedetlenkaru és piszkos munkásember hangosan
olvasott egy ujságot. A többiek hallgatták. A fegyvereiket lerakták maguk
körül. Egy-két vendég arccal előrebukva aludt az asztalok mellett. A népszerü,
szélesvállu fekete spencerben ugy festettek most, mint alvó kutyák vagy medvék.
A két külföldi öltözetü vendég a fizetőállványhoz közeledett és megmutatták,
hogy mit akarnak.


Mialatt a
bort kimérték részükre, egy ember ellépett egy sarokban a társától és távozni
készült. Távoztában szembekerült Miss
Pross-sal. Alig haladt el mellette, Miss Pross felsikoltott és összecsapta a
kezeit.


Pillanat alatt talpon volt az
egész társaság. Azt hitték, hogy valaki hirtelenében agyonszurt valakit némi
véleményeltérésből kifolyólag. Valamennyien várták, hogy valaki el fog esni, de
csak annyit láttak, hogy egy nő és egy férfi meredten nézi egymást. A férfi ugy
festett, mint francia és mint hithü republikánus, a nő szemmelláthatólag angol
nő.


Hogy a kavarodásban mit mondtak
egymásnak a „Jó Köztársasági Brutus” vendégei, - hogy hangosan mondták, azt
mindenki hallotta - Miss Pross és a kisérője előtt lehetett héber vagy kaldeai
nyelven mondva, mert ugysem értette egyikük se. De hisz ugyse volt füle
egyiknek se a másik számára és a többiek számára, annyira igénybevette őket a
nagy csodálkozás. Mert nemcsak Miss Pross vesztette el önuralmát e találkozás
izgalmai alatt, de Mr. Cruncher is - teljesen s a saját, egyéni módján -
kőszoborrá dermedt a csodálkozástól.


- Mi az, no? -
kérdezte az a férfi, akinek láttára Miss Pross annyira megijedt. Kelletlen, gyors
és szaggatott volt a beszéde (bár igen halk) és tiszta angolsággal szólt.


- Ó, Salamon! ó,
kedves Salamon! - zokogott Miss Pross és a kezét tördelte. - Hiszen olyan igen
régóta nem láttalak és nem beszélhettem veled... most itt talállak!


- Ne nevezz Salamonnak.
A halálom okozója akarsz lenni? - kérdezte nyugtalanul, ijedten körültekintve a
férfi.


- Ó, bátyám! Miss
Pross könnyekben tört ki. - Hát olyan rossz voltam én hozzád, hogy ezt a
kegyetlen kérdést veted fel nekem?


- Hát akkor
tartsd, kérlek, jól a nyelved, - mondta Salamon - és gyere ki, ha beszélni
valód van velem. Fizess a borodér’, aztán gyere. Ki ez, aki veled van?


Miss Pross a fejét rázta, mikor
ilyen hangon hallotta beszélni szeretet és minden érzés hijján szükölködő
bátyját. Könnyei között vallotta be: „Ez Mr. Cruncher”.


- Hát hadd
jöjjön ő is ki, - mondta Salamon. - Minek néz engem, valami kisértetnek néz
engem?


Ugy látszik, annak nézte, ha a
pillantásának hinni lehet. Azonban szólni nem szólt egy szót sem. Miss Pross,
miután tarsolyának tartalmát össze-visszahányta, kifizette a bort. Minekutána
ezt megcselekedte, Salamon a „Jó Köztársasági Brutus” vendégeihez fordult és
magyarázatul néhány francia szót váltott az emberekkel. Erre valamennyien visszatértek
a helyeikre és az előbbi foglalatosságukhoz.


- No hát, -
kérdezte Salamon és megállott a sötét utcasarkon - mit akarsz?


- Milyen kiméletlen,
szeretetlen szó olyan testvér részéről, akihez mindig jó voltam! - sirt Miss
Pross. - Még hogy igy fogadja az embert és semmi örömet se mutat a látásán!


- No, - mondta
Salamon és a száját odatartotta a Miss Pross-éhez. - A fene egye meg. Hát most
már meg vagy elégedve?


Miss Pross a fejét rázta és némán
zokogott.


- Ha azt hiszed,
hogy valami nagyon csodálkozom a dolgon, hát tudd meg, hogy nem csodálkozom. -
Igy a bátya. - Tudtam, hogy itt vagy. Majdnem mindenkit ismerek onnan tulról,
akik itt vannak. Ha igazán nincs szándékodban, hogy az itteni életemet
tönkretedd, - pedig majdnem azt hiszem, ez a szándékod, akkor csak eredj
tüstént a saját utadra és hagyj énnekem békét. Nekem sok a dolgom. Ide köt a
hivatalom.


- Salamon...
angol testvérem! - Miss Pross felvetette könnyes szemét. - Hiszen te egyike
lehettél volna otthon a legjobb és legtiszteltebb embereknek! Még hogy
hivatalos állást viselsz idegenben, ilyen emberek közt! Szivesebben láttam
volna kedves szeretett bátyámat a...


- Hát nem
megmondtam! - szakitotta félbe a bátyja. - Tudtam! A halálomat akarod! „Gyanus”-sá
válok majd a saját testvérem miatt! Most, mikor legjobb uton vagyok és szépen
haladok előre!


- A szentséges
egek óvjanak meg attól! - sirt fel Miss Pross. - Inkább sohse lássalak többet,
kedves Salamon. Bár én mindig igazán szerettelek és mindig szeretni foglak.
Mondj legalább egy barátságos szót és jelentsd ki, hogy nem haragszunk
egymásra, - aztán nem tartlak fel tovább.


Szegény, jó Miss Pross! Mintha az
elidegenedés, a harag az ő lelkéből, az ő részéről kelt volna! Mintha Mr. Lorry
nem tudta volna már évekkel ezelőtt a Soho-beli csendes otthonból, hogy ez a
bátya elherdálta a huga pénzét és aztán otthagyta támasz nélkül, egyedül,
kitaszitva a világba!


Mondott hát a kedvéért egy-két
barátságos szót, de olyan leereszkedően és olyan fitogtató jóakarattal, mintha
kölcsönös viszonyuk megforditottja felelne meg a valóságnak. (Az egész világon rendesen igy viselkednek és igy állnak
szemben egymással az emberek.) Mr. Cruncher azonban e pillanatban
váratlanul és szinte durván a következő furcsa kérdést intézte hozzá:


- Halló csak.
Megengedi? Nem hijják magát John Salamonnak vagy Salamon Johnnak?


A hivatalos személy hirtelen
gyanakvással fordult Cruncher felé. Egy szót se szólt.


- Hallja, maga!
No mondja már! - sürgette Cruncher. - John Salamon vagy Salamon John? Ő
Salamonnak szólitja. Pedig ő csak tudja, hiszen a nőtestvére. Én meg arról tudok,
hogy maga a John. Hát most melyik a keresztnév, oszt melyik a családi név? És
aztán hol marad a kettő mögött a Pross, he? Magának is más neve vót ott a vizen
tul, hallja?


- Mit ért ez
alatt?


- Nem igen
tudom, hogy mit értek alatta, mert én bizony nem emlékszem, hogy a vizen tul
hogy hivták magát.


- Nem tudja, -
vigyorgott Salamon.


- Nem emlékszem.
De arra megesküszöm, hogy két szótagból volt a neve.


- Ugy?


- Kettőből. Mer’
a másiké egyből volt. Én ismerem magát. Maga a Baileyben volt. Kém volt. Tanuskodott
és kém volt. A Hazugságok Apjának - vagyis a maga apjának - a nevében, mit
keresett maga ott akkor? Hogy is hivták akkor?


- Barsadnak hivták
akkor! - hangzott fel mögöttük hirtelen.


- Száz fontot
adok érte, hogy igy hitták! - kiáltott vigan Jerry.


Az, aki közbeszólt, Sydney Carton
volt. A lovaglóköpenye alatt, a hátán volt a két keze összetéve. Olyan
közönyösen állt Cruncher mögött, mintha az Old Baileyben volnának.


- Ne ijedjen meg,
kedves Miss Pross. Lorry barátunk legnagyobb meglepetésére tegnap este érkeztem
meg hozzá. Megegyeztünk abban, hogy nem megyek sehová addig, amig a dolgok mind
szépen rendbe nem jönnek. És majd csak akkor, ha szükség lesz rám. Lám, most
itt vagyok. Kis beszédem lesz majd a bátyjával. Szeretném, ha a bátyja más
tisztséget viselne, mint éppen azt, amit e pillanatban elfoglal, ugy ám, Mr.
Barsad. Bizony, a maga érdekében szeretném, ha Mr. Barsad nem a „börtönök
báránykája” lenne.


A „börtönök bárányká”-jának a
börtönök kémjeit hivták akkortájt. A börtönőröket szolgálták ezek. A kém, aki
amugyis sápadt volt, egy árnyalattal haloványabbá változott. Carton felé
fordult és megkérdezte, hogyan merészel...


- Mindjárt
megmondom, hogyan, - felelte Sydney. - Ott láttam magát, Mr. Barsad, mikor egy
órával ezelőtt a Conciergerie-ből jöttem ki, ahol is a falakat szemlélgettem.
Tudja, a maga arcára lehet emlékezni, én pedig nem felejtem el az arcokat.
Kiváncsivá lettem, hogy mit keres maga abban a környezetben. Meg volt rá az
okom; hiszen emlékszik, ön szoros összeköttetésben állott egy közös barátunkra
emelt vád alkalmával, ezzel a barátunkkal, aki most igen szerencsétlen. Kicsit
utánajöttem. Ide jöttem be az ivóba; mindjárt leültem maga mögött. Kicsit
hallgattam a szabad társalgási modorát, tudja. Hallgattam, hogyan vélekednek
magáról a barátai és hogy milyen a hire. És amint igy őgyelegtem, egy tervet
főztem ki magamban.


- Micsoda tervet?
- kérdezte a kém.


- Nem volna
alkalmas, sőt veszélyes volna, ha itt a nyilt utcán adnám elő. Megengedi, hogy
néhány percre igénybevegyem a társaságát? Például Tellson bankjának
helyiségeiben?


- Fenyegető
formában?


- Dehogy is. Mondtam én ilyesmit?


- Hát akkor minek
menjek oda?


- Hm, Mr.
Barsad, én nem tudnám megmondani, hacsak maga nem...


- Ön nem mondja
meg, sir? - kérdezte bizonytalanul a kém.


- Milyen hamar
megért ön engem, Mr. Barsad. Én csakugyan nem mondom meg.


Carton hanyag modora pompásan
összeillett ügyességével és cselekedeteinek gyorsaságával. Hozzáillett a
tervhez, amit magában kifőzött és illett e modor ahhoz az emberhez, akivel itt
dolga volt. Gyakorlott szeme rögtön észrevette a hatást. Ki is használta:


- Hát nem
megmondtam, - fordult szemrehányó pillantással a kém a nővére felé. - Ha ebből
valami baj származik, akkor azt ujra csak neked köszönhetem.


- Ugyan, ugyan! -
mondta Mr. Carton. - Ne legyen már olyan hálátlan! Ha nem tisztelném annyira a
nővérét, akkor kevésbé udvariasan tettem volna meg ajánlatomat. Amire mindkettőnk
szempontjából mulhatatlanul szükség van. Jön velem a bankba?


- Kiváncsi vagyok
rá, hogy mit akar mondani. Elmegyek.


- Azt ajánlom,
hogy előbb vezessük a nővérét annak az utcának a sarkára, ahol lakik. Engedje,
hogy a karját a karomba füzzem, Miss Pross. Nem valami alkalmas ma ez a város
az ilyen hosszabb sétákra... nőknek... A kisérője, ugy látszik, ismeri Mr.
Barsadot. Van szerencsém őt is meghivni Mr. Lorryhoz. Készen vagyunk. No
gyerünk.


Miss Pross sokáig emlékezett még
azután, - emlékezett rá életfogytáig, - hogy mikor elfogadta Carton karját és
könyörgően nézett fel rá, hogy ne bántsa a bátyját, akkor valami kedves fény
lobbant fel Carton szemében; reményteljes igéret. Nemcsak ellentétben volt ez a
férfi hanyag modorával, de egész lényét tökéletesen megváltoztatta, átformázta.
Miss Pross azonban e pillanatban sokkal inkább el volt foglalva a maga bajaival
és sokkal inkább aggódott érdemtelen bátyja miatt, semhogy tisztába jöhessen
azzal, mit is jelent Sydney Carton barátságos kézszoritása.


Otthagyták az utca sarkán, ahol az
orvos lakása volt. Carton Mr. Lorry lakása felé tartott, amely alig pár
percnyire volt innen. John Barsad-Pross Salamon ott lépkedett mellette.


Mr. Lorry éppen akkor fejezte be
az estebédjét és pompás kis tüz elé telepedett. Talán arra a fiatalos külsejü
idősebb urra gondolt, aki jó egynéhány évvel ezelőtt a Royal George szállóban
Doverben a tüz előtt üldögélt. Mikor a három ember belépett, megforditotta a
fejét. Nem csodálkozott; nem ijedt meg az idegenek láttán.


- Ez Miss Pross
fivére, sir, - mutatta be Mr. Carton. - Mr. Barsad.


- Barsad, -
ismételte az öreg gentleman. - Barsad. Emlékszem a névre; valahogy az arcra is
emlékszem. Ugy van.


- Nem
megmondtam, hogy az ember nem igen felejti el a maga arcát, Mr. Barsad? -
vetette oda könnyedén Sydney Carton. - No, üljön le.


Ahogy ő maga is leült, eszébe
juttatta Mr. Lorrynak, hogy „honnan ismeri ezt az arcot”. Összeráncolta a
homlokát. „Tanu volt egy tárgyalás alkalmával”. Mr. Lorry-nak rögtön eszébe
jutott a dolog és a látogatóját ettől kezdve megfelelő undorral kezelte.


- Mr. Barsadot
Miss Pross ismerte fel... Ő az a szeretett bátya, akiről annyit hallottunk... -
kezdte Sydney. - Beismerte, hogy a bátyja. Menjünk tovább. Rosszabb hireink is
vannak. Darnayt ujra börtönbe cipelték.


Most már az öreg gentleman
borzadva ugrott fel.


- Micsoda! Hiszen
alig két órával ezelőtt szabadon láttam, boldogan, a családja körében! Éppen
hozzájuk indultam.


- Biz azt ujra
elfogták. Mikor is történt, Mr. Barsad?


- Ha egyáltalán
elfogták, akkor e percben foghatták el.


- Mr. Barsad tud
a világon a legjobban róla, sir, - vélte Sydney. - Én Mr. Barsad egy barátjától
tudtam meg, tudja, olyan báránykakolléga. Egy pohár bor mellett elbeszélgettek,
tudja. Most fogták el nemrégiben. Ő otthagyta a hirhozókat a kapunál. Ez
kétségtelen. Ujra lefogták.


Mr. Lorry üzletemberszeme rögtön
leolvasta a beszélő arcáról, hogy nincs idő vesztegetni. Nem is érdemes a
tárgyról tovább beszélni. Egészen meg volt zavarodva, de azt érezte, hogy igen
sok függ a lélekjelenlététől. Nyugalmat parancsolt magára és csöndben figyelt
tovább.


- Abban bizok, -
mondotta Sydney, - hogy Manette doktor ügyessége és befolyása nagyban elősegitik
majd a holnapi tárgyalás szerencsés kimenetelét... Ugy-e, holnap ujból
kihallgatják, nem azt mondta, Barsad?


- Igen. Ugy
hiszem.


- No igen; hogy
éppugy segitségére lesz, mint ma volt. De az ellenkezője is megtörténhetik.
Bevallom, Mr. Lorry, egészen meg vagyok lepve a dolgoknak ilyen fordulatától.
Azon csodálkozom, hogy Manette doktornak nem volt elég hatalma ahhoz, hogy
megakadályozza ezt az ujbóli elfogatást.


- Valószinüleg
nem tudott róla előre, - mondta Mr. Lorry.


- De feltünő az
egész dolog, ha az ember elgondolja, hogy mennyire azonositotta magát a
vejével.


- Az igaz, -
felelt Mr. Lorry és aggódó keze a bajuszán babrált. Aggódó szeme Carton-on
csüggött.


- Röviden, - mondta
Carton - kétségbeesett időket élünk. Kétségbeesett dolgokat visznek véghez
szörnyü célokért. Hadd kisérelje meg a doktor még egyszer, hogy megnyerje az
ügyet. Én inkább arra gondolok, hogy ezt a játékot el is lehet vesziteni. Nincs
itt olyan ember, akinek érdemes lenne megvásárolni az életét. Akárki is legyen:
ma diadalmenetben viszi haza a nép, holnap pedig ugyanazt halálra itéli. Hát én
ugy vélem eljátszani ezt a kis játékot, hogy egy barátomra gondolok. A Conciergerie-hez
tartozik. Meg szeretném nyerni magamnak azt a barátot. Mr. Barsad-nak hivják...


- Akkor jó
kártyákkal kell játszania, uram... tiszta munka.


- Majd átnézem a kártyáimat.
Megnézem, mi is van a kezemben tulajdonképen. - Mr. Lorry, ugy-e maga tudja,
miféle állat vagyok én. Adhatna egy kis brandy!


Eléje tették és Carton felhajtott
egy pohárkával. Még egy pohárkával és aztán gondolkodva lökte el maga elől a
palackot.


- Mr. Barsad, -
mondta olyan ember hangján, aki csakugyan a kezében levő kártyákat szemléli -
börtönök báránykája és a köztársasági tanácsok megbizottja. Hol börtönőr, hol
fogoly: mindig kém és mindig titkos besugó. Itt nagy értéke van annak, hogy
angol, mert az angolra nem gyanakodnak annyira ebben a szerepében, mint a
franciára... Munkaadóinak hamis név alatt mutatkozik be... Lám; ez az egy egész
jó kártya. Mr. Barsad... lám csak, most a köztársasági francia kormány
szolgálatában áll. Előzőleg az angol arisztokrácia uralmát szolgálta...
Franciaország és a szabadság ellenségét szolgálta. Lám; ez is kitűnő kártya.
Olyan tiszta, mint a napvilág és olyan világos is... Hiszen itt mindenki igen
hamar gyanus. Mr. Barsadot az angol arisztokrácia még mindig fizeti...
Pitt-féle kém a Köztársaság árulója, melynek emlőjét szopja... azontul angol
áruló és ügynök, akiről annak idején olyan sokat beszéltek és olyan nehéz volt
őt előkeriteni. No, ezt a kártyát nem lehet ütni. Követte a szineimet, Mr.
Barsad?


- Nem nagyon
értem az egész játékot, - mondta kicsit kelletlenül a kém.


- Nézze, éppen
az ászomat játszottam ki. Mondjuk, hogy valaki feladja Mr. Barsadot a
legközelebbi bizottságnál. Nézzen a saját kezébe, Mr. Barsad és mondja meg,
milyen szinei vannak. Nem sürgős.


Közelebb huzta a palackot; ujra huzott
belőle. Látta, hogy a kém attól fél, hogy annyira leissza magát, hogy
elfeledkezik magáról és őt ott helyben rögtön feladja a legközelebbi
bizottságnak. Mikor Carton látta a félelmet, ujra töltött egy pohárral. Azt is
kiitta.


- Vigyázzon,
óvatosan kezelje a kártyáit, Mr. Barsad. Mondom, nem sürgős.


Biz nem volt abban a kézben semmi.
Mr. Barsad annyira elveszettnek látta a játékot, hogy Sydney Carton ezt el sem
képzelhette. Hiszen igy kiturják pompás angol állásából... holott annyit
esküdözött ott össze-vissza. Gondolta a kém. Nem mintha nem kellene ott is; az
angol szivesen fitogtatja fensőbbségét azzal, hogy jól megfizet a titkokért és
kémekben náluk sohasem volt hiány. De a kém tudta, hogy átjött a csatornán és
Franciaországban is szolgálatba lépett. Először a saját honfitársain próbálta
ki az alkalomcsináló és felbujtó szerepét. Majd a bennszülöttek között keresett
anyagot arra, hogy ne hiába fizessék a kémkedéséért járó összegeket. Tudta,
hogy a dolgok felbomlott rendjében ő Saint Antoine és Defarge bormérésének
hivatalos kémje volt. A rendőrséget ő értesitette arról, hogy Manette doktor
ott volt beszállásolva. Felajánlotta, hogy bizalmas viszonyba keveredik a
Defarge nemzetséggel és annak bizalmasaival. Meg is kisérelte a dolgot és
elkezdte Madame Defarge-on; de ott minden tudománya csütörtököt mondott.


Ez ember még ma is rettegéssel és
félelemmel emlékezett vissza arra, hogy az a szörnyű asszonyszemély kötött, mig
beszélt hozzá, folyton kötött. És olyan vésztjóslóan nézett rá, ahogy az ujjai
mozogtak. Elégszer látta azóta Saint Antoine kerületben. Látta, mint veszi elő
mind ujra, meg ujra a kötött listáját. Mint adta fel azokat, akikre később
holtbizonyossággal csapott le a guillotine. Tudta, mint ahogy mindannyian, akik
ott voltak alkalmazva, ahol ő, tudták, hogy egyiküknek se biztos az élete.
Tudta, hogy menekülni lehetetlen. Tudta, hogy ott evickél maga is a bárd
árnyékában. Tudta, hogy minden árulása dacára, mindannak dacára, hogy most a
jelenlegi kormányzat előtt csóvál, egyetlen szó elveszejtheti. Ha valaki
elárulja, különösen ha olyan komoly okokat hoz fel érvül, aminőket itt az imént
most hallott, tudta, hogy az a szörnyű asszony, akit számtalanszor látott már
működései közben is, előveszi a róla szóló feljegyzéseit. És akkor vége
mindennek; nincs egy reménysugár többé az életbenmaradásához. Meg aztán minden
kém, áruló amugy is olyan nyulszivű, hogy könnyű volt ugy keverni el a
kártyákat, hogy minden egyes fekete szint mutasson. A kártyás jókedvű lett,
amint forgatta őket.


- Ugylátszik,
nincsenek jó szinei, - mondta hallatlan nyugalommal Sydney Carton. - Játszik-e
egyáltalán?


- Én azt hiszem,
- fordult alávaló hanghordozással Mr. Lorry felé a kém, - a legjobb, ha Önhöz
fordulok, mint idős és jóakaratu gentlemanhoz. Ön a legjobban megmagyarázhatja
ennek a gentlemannek itt, aki önnél különben is jóval fiatalabb, vajjon az ő
állása és körülményei között kijátszhatja-e ellenem is azt az ászt, amelyet
épp most mutatott fel nekünk. Azt megengedem, hogy én igenis kém vagyok és azt
neki is kell látnia. Én hát az vagyok. De ez a gentleman nem kém; minek
alacsonyitja ugy le magát, mintha kém volna?


- Kijátszom az
ászomat, Mr. Barsad, - felelt Mr. Lorry helyett Sydney Carton. - Az órájára
nézett. - Én bizony kijátszom minden gondolkozás nélkül és pedig hamarosan.


- Feltettem
volna, gentlemen, - a kém mindkettőjükhöz szólt és igyekezett Mr. Lorryt is
belevonni a társalgásba - hogy a nővérem iránti tiszteletük mellett...


- Akkor mutatnám
ki a legigazabb tiszteletemet a nővére iránt, ha véglegesen megszabaditanám őt
a bátyjától, - felelt Sydney Carton.


- Nem gondolja
komolyan, sir?


- Sőt már el is
határoztam rá magam.


Ellentétben durva öltözetével, a
kémnek furcsán sima, udvarias volt a modora. Most azonban, az utolsó
pillanatban, szemben ezzel az emberrel és annak kiismerhetetlen gondolataival -
nálánál okosabb és becsületesebb emberek is titokzatosnak tartották és nem
ismerték ki magukat benne! - felmondta a simasága és a jó modora a szolgálatot.
Ameddig ott, előttük, magával küzködött, Carton ujra felvette annak az embernek
a pózát, aki kártyát osztogat.


- Csakugyan,
lám... már már azt kezdem magam is hinni, hogy itt ujra jó kártyát találtam.
Pedig ezt eddig észre se vettem. Az a bizonyos barát - a Bárányka kolléga - aki
azzal dicsekedett, hogy bejáratos minden börtönbe... ki is az?


- Az francia.
Azt nem ismeri, - felelt gyorsan a kém.


- Csakugyan,
francia - ismételte Carton, gondolkodva és ugy tett, mintha észre se venné azt,
hogy a kém itt áll előtte. Bár utána mondta, amit hallott. - Az meglehet.


- Biztositom,
hogy francia, - ismételte a kém. - Bár az nem is fontos.


- Bár az nem is
fontos, - ismételte Carton csak olyan gépiesen. - Bár az nem is fontos... Nem,
nem is fontos. Nem. De én emlékszem arra az arcra.


- Nem hinném. Az
nem lehet. Az egész biztosan nem lehet, - felelt a kém.


- Egészen
biztosan nem lehet. Eg-é-sz biz-tos-an nem. Sydney Carton ujra elgondolkozott
és ujra megtöltötte a poharát. (Szerencsére a pohár nem volt nagy.) N-e-m
lehet. Egész jól beszélt franciául. Mégis; olyan idegenes volt a kiejtése.


- Vidéki, -
felelt a kém.


- Dehogyis!
Idegen! - kiáltott Carton és a kezefejével az asztal lapjára ütött. Mintha
valami egyszerre eszébejutott volna. - Cly! Át volt öltözve, de ugyanaz az
ember! Hisz ez is ott volt előttünk Old Bailey-ben!


- Kicsit tul
gyors az itéletben, uram, - mondta Barsad olyan mosollyal, amelytől sasorra
oldalt fordult - most már csakugyan nincs igaza. Én még fölénybe kerülök. Cly
(azt most már bevallhatom, hisz régen volt) valaha csakugyan az én cimborám
volt. De az már évek óta halott. Én vele
voltam utolsó betegsége alkalmával. Londonban temették el. A Saint
Pancras-templom melletti temetőben. A tömeggel kicsit meggyült a baja; ugy,
hogy nem is követhettem szegénynek a kihült tetemét egészen a temetőig. De én
segédkeztem annál az aktusnál, mikor a koporsójába fektettük.


Mr. Lorry onnan, ahol ült,
hirtelen azt vette észre, hogy különös, csipkézett árnyék kél a falon, a lámpa
árnyékában. Mikor az okát kereste, akkor rájött, hogy ezt a mozgó árnyat az
okozta, hogy Mr. Crunchernek amugy is merevszálu és sörtés haja csodamód
magasra borzolódott és megmerevedett.


- Legyünk
értelmesek, - mondta a kém - beszéljünk okosan és tisztességesen. Hogy belássa,
mennyire tévedésben van és hogy milyen alaptalanok a vádjai, irásban fogom
megmutatni, hogy hogyan és mikor temettük el Cly-t. Véletlenül itt van nálam a
jegyzőkönyvemben. (Gyors kézzel vette elő a jegyzőkönyvét és kikereste belőle
az illető okiratot.) Tessék. Nézzen jól bele; nézzen csak bele. Vegye a kezébe;
ebben nincs semmi szemfényvesztés.


Mr. Lorry ugy látta, hogy a falon
az árnyék magasabbra nő. Mr. Cruncher felállt és előrelépett. A haja már nem
lehetett volna szurósabb, tüskésebb és merevebb.


A kém nem látta, amint
odalopakodott a háta mögé. Megérintette a vállát, mint valami kisérteties
hóhér.


- Izé... az a
Roger Cly, hé csak... barátom! - mondta Mr. Cruncher kővémeredt arccal. - Ugy!
hát maga tette őt a koporsójába?


- Én.


- Osztán ki
vette ki őt onnan?


Barsad visszahajolt a székben.
Most már dadogott:


- Mit beszél?


- Aszondom, - igy
Mr. Cruncher, - hogy nem is vót benn. Nem vót benn. Nem a’. Igenis, hogy nem
vót benn. Vegyék le a fejemet, ha vót valaki abba a koporsóba!


A kém a két férfire nézett. Azok
meg kimondhatatlan csodálkozással meredtek Jerryre.


- Én mondom, -
folytatta Jerry, - hogy utcakövet, meg fődet fődeltek el abba a koporsóba. Nekem
legalább ne mondja. Az nem vót Cly. Hamisság vót az egész. Én is tudom, oszt
másik kettő is tudja.


- Honnan tudja?


- Mi köze hozzá?
Nézzék csak, - dohogott Cruncher. - Maga adja itt a büszkét? Minket akar
becsapni, tisztességes üzletembereket? Legszivesebben megfognám a torkát. Fél
guineáért belefojtanám a lélekzetet.


Sydney Carton és Mr. Lorry
teljesen elvesztették a fejüket a dolognak ilyetén fordulatán. Megkérték Mr.
Crunchert, hogy csillapodjék és magyarázza ki magát.


- Majd máskor, -
felelt emez. - A mostani idő nem magyarázkodásra való. Amit én tudok, az annyi,
hogy mondok, ő igen jól tuggya aztat, hogy azon nevezett Cly sohasem vót azon
nevezett koporsóban. Ha azt mondja, hogy benne vót, hát csak mondja; de akkor
megfogom a torkát ugy, hogy megemlegeti; oszt fél guineáért belefojtom az
életet is. - Mr. Cruncher ezt ugy adta elé, mint elfogadható üzletet. - Vagy
kimegyek, oszt feljelentem.


- Hm. Egy dolgot
tisztán látok, - mondotta Carton. - Lám; eggyel szaporodtak az ütőkártyáim, Mr.
Barsad. Ebben a forrongó Párisban, ahol Gyanus! a jelszó és az lebeg mindenek
felett, lehetetlen magának a feljelentést kikerülni. Különösen, ha egy
pajtásával, egy másik kém-arisztokratával áll olyan szoros összeköttetésben...
aki arról is nevezetes, hogy egyszer már meghalt és most már ujra él!
Összeesküvés a börtönökben - idegenek összeesküdtek a Köztársaság ellen! Ez már
jó kártya: biztos „Guillotine” kártya. No; játszik-e?


- Nem játszom! -
kiáltott a kém. - Feladom a játékot! Bevallom, nagyon rossz lábon álltunk a
dühös tömeggel szemben. Csak ugy tudtam szabadulni Angliából, hogy azt
hireszteltem, hogy halálraverték. Cly! az sohase hagyhatta volna el Angliát e
kisded csel nélkül. De hogy ez az ember honnan tud a dologról, azt soha ez
életben nem fogom tudni megmagyarázni magamnak.


- Ne törődjön
maga most azzal, hogy én kicsoda, meg micsoda vagyok, - dohogott Cruncher
tovább. - Lesz magának elég baja én rajtam kivül is. Aztán hallja! azt az egyet
még megmondom magának - nem tudta visszatartani magát és ujra megismételte a
szerinte elég elfogadható ajánlatot: „Megfogom a torkát és fél guineáért
belefojtom a lélekzetet!”


A Börtönök Báránya Sydney
Cartonhoz fordult. És most már határozottabb volt a hangja. - Ennek vége.
Valamiben meg kell állapodnunk. Nekem mindjárt elkezdődik a szolgálatom; nem
maradhatok tovább. Azt mondta nekem, hogy egy ajánlatot akar nekem tenni. Mi az
az ajánlat? - Nem volna semmi értelme, ha tulsokat kérne tőlem. Kérjen
olyasvalamit, ami összefügg a hivatalommal. Szivesen vállalok valami nagyobb
veszedelmet magamra. Inkább kiteszem az életemet egy esetleges balsikernek,
mint egyébnek. Röviden: ebbe belemegyek. Ön kétségbeesett helyzetről beszél. Mi
itt mindnyájan kétségbeesett helyzetben vagyunk. Emlékezzék csak arra!
Elárulhatom önt, ha akarom és esküt tehetek arra, amire akarok... Itt ma
mindenki... Nohát, mit akar tőlem?


- Nem is olyan
sokat. Ön ugye börtönőr a Conciergerie-ben.


- Egyszer s
mindenkorra: szöktetni onnan nem lehet, - mondta nagyon határozottan a fogoly.


- Minek mond olyanokat, amiket nem kérdezek? Azt kérdeztem, hogy
börtönőr-e a Conciergerieben?


- Néha.


- Mikor akarja?


- Jöhetek-mehetek
ott, mikor jólesik.


Sydney Carton ujra poharat
töltött. A tartalmát lassan a kandallóba öntötte és nézte, mint csöppen le.
Akkor felállt:


- Ezideig két
tanu előtt szóltunk, mert fontos volt, hogy a kártyák szinét ne csak mi ketten
ösmerjük. Jőjjön csak ide ebbe a sötét szobába. Itt majd egymással váltunk egy
két döntő szót.


 


IX. FEJEZET.

Vége a játéknak.


Mialatt Sydney Carton és a
Börtönök Báránykája a sötét mellékszobában tárgyaltak egymással és olyan
halkan, hogy egy szót sem lehetett kivenni a beszédjükből, Mr. Lorry gyanakvóan
és bizalmatlanul nézegette Jerryt. Eme tisztességes kereskedő nem igen állotta
a pillantását és a modora nem volt bizalmatkeltő. Egyik lábáról a másikra
állott; folyton változtatta a lábát, mintha legalább ötven darab lett volna
belőle. És mintha mindeniket ki akarná próbálni. Majd a körmeit vizsgálgatta
feltünő figyelemmel. Valahányszor Mr. Lorry pillantása a szemébe tévedt, mindig
az a furcsa köhögési roham jött rá, amelynek kapcsán a kezével el kellett
takarnia az arcát. Tökéletes jellemmel és nyiltsággal megáldott bankküldöncök
ilyesmit ritkán cselekszenek.


- Jerry, - mondta
Mr. Lorry - jöjjön ide.


Mr. Cruncher lassan lépegetett
előre. Az egyik válla kicsit előbb volt, mint a másik.


- Mi volt maga
azon kivül, hogy küldönc volt?


Mr. Cruncher egy darabig
elgondolkodott. Aztán a pátrónusára pillantott. Végre pompás ötlete támadt és
kijelentette: földmunkásféle.


- Én attól
tartok, - és Mr. Lorry megrázta előtte a mutatóujját - hogy Tellsonék nagy és
tiszteletreméltó háza csak cégér volt a maga üzelmeihez. Én attól tartok, hogy
magának egy törvénytelen és leirhatatlanul csuf mellékfoglalkozása volt. Ha
pedig ilyen volt, akkor ne higyje azt, hogy ha visszakerülünk Angliába, ott
továbbra is jóbarátok maradunk. Ha ilyesmit követett el, én nem fogom a dolgát
titokban tartani! Tellson-ékat nem fogja senki kijátszani!


- Remélem, sir, -
esedezett a sarokbaszoritott Mr. Cruncher - hogy az olyan uriember, aminő ön és
akit szógálhatni szerencsém vót jóban-rosszban mindaddig, mig megőszült ehun a
hajam, kétszer is meggondojja a dolgot, hogy ártson énnekem. Még ha ugy is
vóna, ahogy gondujja. Nem mondom, hogy ugy van. De ha ugy vóna. És ha ugy vóna
is, vagy ha ugy lett vóna is, arrul se csak csupán én tehetek. Akkor is kettőn
állott vóna. Lehetnek ebben a pillanatban orvosok és egyéb urak, kész
doktorok, meg nagyobb hatalmasságok, akik guineákat kapnak ott, ahol a
becsületes kereskedő egy fityinget se keres. Fityinget! de egy fél fityinget se
ám! olyan kicsi összeget se keres, amit pipagyujtónak használnak Tellsonéknál.
A nagy urak! mit törődnek azok a tisztességes kereskedővel, amikor jönnek-mennek
a nagy hintókon ki meg be a nagy bankba... az ám; vele se törődnek többet, mint
a füsttel... Tellson nem játszik ki senkit! Csakhogy nem járhat jól egyszerre lud
is, meg gunár is... Aztán ott volt Mrs. Cruncher... legalább is a jó régi angol
időkben megvót még; ha minden ugy volna, mint régen, hónap reggel is csak ott
csuszkálna a térgyin, oszt imádkozna, hogy semmi üzlet ne sikerüjjön. A nagy
uraknak meg a doktoroknak a felesége nem csuszkál-mászkál térden. Vagy ha
teszik, hát azért teszik, hogy a férjüknek még több keresete legyen, nem az
ellenkezőjit kérik le a fejire. Az a sok temetkezési vállalkozó, hát az a sok
pap, meg a temetőőrök, de a titkos detektivek; mind csupa fösvény fickó és mind
benne van a dologba... Akkor se keres az ember sokat, ha ugy is vóna. Hullákat
eladni az orvosoknak! Olyan keveset keres az ember ilyesmin, hogy attul ugyan
nem lesz soha gazdag ember, Mr. Lorry. Attul nem vesz házat, még házikót se.
Szeretne is szabadulni az ember ilyen mellékfoglalkozástul, csak tudná, hogy
szabadul, ha már elkezdte... mongyuk, ha elkezdte vóna.


- Ó! - Mr. Lorry
megborzadt, de valamicskét enyhült a hangja. - Utálok magára nézni.


- Én alázatosan
arra kérném, sir, - folytatta Mr. Cruncher - még ha ugy volna is, bár nem
mondom, hogy ugy van...


- Sohse
disputáljon - mondta Mr. Lorry.


- Nem
disputálok, - felelt Mr. Cruncher, mintha a világon semmi sem állna tőle
távolabb - mondom, ha ugy volna is, arra kérném, sir, hallgassa meg, amit most
mondok. Azon a széken, ott a Bar mellett, a Temple és a bank között, most a
fiam ül. Embernek neveltem. Az segithet, küldöncködhetik, oszt szolgálhatja az
urakat, ott szaladgálhat, amiglen a cipője sarka a füléig ér. Ha tetszik,
megteheti. Ha ugy lett volna, még mindig nem mondom, ha ugy is lett volna, nem
mondom, hogy ugy volt, mert nem akarok disputába elegyedni, hát tartsa meg az a
gyerek az apja helyét, oszt vigyázzon az anyjára. Ne csináljon olyan nagy
dolgot annak a gyereknek az apjábul, sir... de ne ám... oszt ne mondja el
előtte, hogy mit ásott az apja, oszt ne piszkálja mán fel, hogy mit ásott, még
ha ugy is lett vóna, - hogy ásott egyáltalába. Hogy valami jövőjük legyen. Mr.
Lorry, - Mr. Cruncher megtörölte a homlokát a kabátja ujjával, mintegy
jelezvén, hogy beszédje már verejtékes munka - hát ezt akartam
tiszteletteljesen előterjeszteni. Az ember nem látja itt tisztán a dolgokat,
mikor olyan világban van, hogy az alattvalókat szivesebben látják fej nélkül...
az ember mán ugyse gondolkodik komolyan itt, az ember ugyse csinál semmit... és
hiszen nem is köllött vóna nekem mindeztet elmondani... csakhogy értelmesebben
kigyöjjön...


- Elég értelmes
volt, - felelt Mr. Lorry. - Most ne is beszéljen többet róla. Talán megmaradok
barátjának, ha megérdemli és megbánja a tetteit... ha nem szavakban bánja meg a
tetteit, hanem tettekben. Ne is szóljon most többet.


Mr. Cruncher ujra megtörölte
verejtékező homlokát és akkor Sydney Carton és a kém már visszajöttek a
mellékszobából. - Adieu, Mr. Barsad! - mondta hanyagul Mr. Carton. - Igy hát
megegyeztünk volna. Már nem kell tőlem félnie.


Leült a tűz mellé, átellenben Mr.
Lorry-val. Mikor egyedül maradtak, Mr. Lorry megkérdezte, hogy mit végzett?


- Nem sokat. Ha
a fogoly bajba kerül, akkor bejutok hozzá.


Mr. Lorry-nak leesett az álla.


- Csak ennyit tudtam elérni, -
felelt Carton. - Ha tulsokat kértem volna, akkor az annyit jelentett volna,
hogy az ő feje forog veszedelemben, ezé az emberé. Akkor az majdnem annyit
jelentene, mint ha feladják. Nagyon gyenge a helyzetük... Nincs mit tenni, ezen
nem lehet segiteni.


- De az nem
mentheti meg őt, ha bejut hozzá? Ha, mondjuk, rosszul végződnék ránézve a
tárgyalás.


- Nem mondtam,
hogy megmentheti.


Mr. Lorry a tűzbe bámult.
Kedvencére gondolt és erre a második szörnyü megpróbáltatásra. Már szinte
belefáradt a sok szerencsétlenségbe. Hiszen öreg ember volt már és annyi
izgalmon ment keresztül az utóbbi időben. Hulltak a könnyei.


- Maga jó ember
és igaz barát, - mondta Carton változott hangon. - Bocsásson meg, hogy
észrevettem, hogy elérzékenyült... Hiszen nem nézhetném a saját apámat sem, ha
sir... nem ülhetnék mellette közönyösen. És akkor sem tisztelném jobban a
szomoruságát, ha az apám lenne. De hál’ Istennek, nem az apám... szerencse önre
nézve.


Kicsit a rendes modorában mondta
ezt. De igaz érzés áradt a hangjából, az érintéséből, amikor megfogta Mr. Lorry
kezét. Mr. Lorry, aki még sohse látta őt erről a jobbik oldaláról, meglepődött.
Nem volt rá elkészülve. Kezet nyujtott neki; Carton gyöngéden megszoritotta a
kezét.


- Hát hogy a
szegény Darnayra térjünk vissza, - mondta Carton. - Ne szóljon a feleségének
arról, ami itt történt. Akkor nem volna képes rá, hogy elmenjen... Legrosszabb
esetben azt hinné, hogy előkészitettük a férjét...


Mr. Lorry erre nem gondolt.
Hirtelen Cartonra nézett és ugy látszott, az ügyvéd nem valami reményteljes.


- Ezerféle dolgot
gondolhat, - folytatta Carton - és mind még nyomorultabbá tenné. Ne is
beszéljen róla. Mikor idejöttem, mindjárt mondtam, ugye, hogy nem akarom őt
látni. Hiszen tehetek az érdekében valamit anélkül is... azért nem kell őt
látnom. Ugye, most hozzájuk megy? Hiszen olyan szörnyen egyedül lehet ma este,
olyan szerencsétlen...


- Igen; rögtön
odamegyek.


- Ennek örülök.
Ugy szereti önt és ugy megbizik önben... Hogy néz most ki?


- Fél és nagyon
szerencsétlen, de nagyon szép.


- Ó!


Hosszas, fájdalmas hang, akár egy
sóhaj. Majdnem a zokogáshoz hasonlit. Mr. Lorry felrezzent és Carton arcába
pillantott. Carton a tűz felé fordult. Fény vagy árny verődött az arcára, az
öregur nem tudta volna pontosan megmondani, melyik, de olyan gyorsan, mint
ahogy a felhős égből egy napsugár fut végig a tavaszi dombon. A lábával egy
szilajul lángoló fahasábot szoritott vissza. Fehér lovaglóköpenyt és csizmát
viselt. Akkori idők divatja szerint. A tűz fénye, amint ráesett az arcára, igen
sápadtnak mutatta az arcát. Hosszu, barna haja fésületlen volt és laza
fürtökben hullott a vállára. Ugy látszik, a parázsra vonatkozó megjegyzést
akart hallani Mr. Lorrytól, mert a lábát nem huzta vissza. A fahasáb kettétört
a lába alatt.


- Ni; nem is
láttam, - mondta.


Mr. Lorry ujra az arcát kémlelte.
A természettől szép vonásokra ráfeküdt a sok átdorbézolt éjszaka nyoma. Mr.
Lorry még frissen emlékezett a börtönlakók arcára. Valahogy ezeknek a
börtönlakóknak az arcára emlékeztette őt Mr. Carton arca.


- Ugye, itt
nemsokára befejezi a működését, Mr. Lorry? - kérdezte Mr. Carton hozzáfordulva.


- Ugy van. Mint
ahogy tegnap este mondtam, mikor Lucie olyan váratlanul betoppant... Már
megtettem mindent, amit itt meg lehetett tenni. Biztonságban hagyom őket... már
tegnap este akartam Angliába utazni. Megvan az utazási engedélyem. Menni
akartam.


Mindketten elhallgattak.


- Ön hosszu
életre pillanthat vissza, nemde? - kérdezte Carton tiszteletteljesen.


- Bizony, a
hetvennyolcadik évemben vagyok.


- Munkában...
szorgalmas és hasznos munkában töltötte az egész életét. Mindig el volt
foglalva. Megbiztak önben, tisztelték és mindig... felnéztek önre...


- Mióta csak
ember vagyok, mindig üzletember voltam. Ugy ám; mikor még csak fiu voltam, már
akkor is üzletember voltam.


- Lássa, milyen
polcot tölt be most, hetvennyolc évével. Milyen soknak fog hiányozni, ha
itthagyja a helyét!


- Magányos, vén
agglegény vagyok, - rázta meg a fejét Mr. Lorry. - Énértem ugyan nem fog senki
sirni.


- Hogy mondhat
ilyet? Hát Lucie? Hát az ő gyermeke?


- Igen, igen,
hál’ Istennek. Nem egészen ugy értettem.


- Hiszen ezért
csak hálás lehet az Istennek? Nem igaz?


- Hogyne,
hogyne.


- Ha a saját
magányos szivének ma este azt kellene bevallania: „Nincs emberi teremtmény,
akinek birnám a szeretetét, a tiszteletét és a háláját. Nem találtam gyöngéd szivre
és engem gyöngéd sziv nem szeret; nem tettem semmit, soha olyan szolgálatot nem
tettem senkinek, hogy emlékezzenek rám!”. Ugye, akkor a hetvennyolc éve olyan
volna, mint hetvennyolc sulyos átok... nem igaz?


- Igaza van, Mr.
Carton; bizony ugy lenne.


Sydney ujra a tűzhöz fordult.
Néhány percig csendben volt.


- Szeretném
megkérdezni, Mr. Lorry: messzi távolban látja a gyermekkorát? Mondja, nagyon
távoliaknak tünnek azok a napok, mikor édesanyja térdén ült?


Mr. Carton lágyabb hangulatához
alkalmazkodva, felelt Mr. Lorry:


- Ugy husz évre
körülbelül vissza tudok még emlékezni. De olyan nagyon messzi már nem. Husz
évvel ezelőtt még emlékeztem... Ámbár, ahogy mind közelebb, közelebb érzem a
véget... mind azt a régi, régi kört érzem ujra... mind jobban érzem a kezdetet.
Valahogy előkésziti az embert az utra, lágyan és simán. Sokszor felérez a
szivem sok-sok emlékre, melyeket mintha már rég elfeledtem volna. Emlékszem
szép, fiatal anyámra, én, ki most olyan igen öreg vagyok! és emlékszem sok
olyan dologra, mik akkor történtek, mikor a világ még nem volt az a nagy
Valóság... még nem tudtam, mik a hibáim, az erényeim...


- Nagyon megértem
ezt az érzést! - kiáltott Carton derüsen. - Ugye, jó érzés?


- Jó.


Carton befejezte a beszélgetést;
felkelt, hogy az öregurra felsegitse a köpönyegét.


- Ön azonban, -
tért vissza a tárgyra Mr. Lorry, - ön még fiatal.


- Igaz, - igy
Carton. - Nem vagyok öreg, de a fiatalságom sohse volt fiatalság. Ne is beszéljünk
rólam.


- Rólam se! -
nevetett Mr. Lorry. - Velem jön?


- Elmegyek önnel
Lucie-ék kapujáig. Ismer engem; ismeri a csavargótermészetemet és a
nyughatatlan véremet, a szokásaimat. Ha netalán soká csavarognék, ne aggódjon.
Reggelre megjövök. Elmegy a törvényszékre holnap reggel?


- Sajnos, igen.


- Én is ott
leszek, de csak a tömeghez tartozom majd. A kémem majd talál nekem alkalmas
helyet. Karoljon belém, sir.


Mr. Lorry elfogadta a karját és
együtt távoztak. Pár perc alatt elértek oda, ahová az öregur készült. Carton
otthagyta; de egy darabig még a ház körül ólálkodott. Mikor a kaput bezárták,
akkor visszatért a házhoz és megérintette a kaput. Hallott róla, hogy a börtön
előtt szokott a fiatalasszony sétálni naponként. „Itt jött ki, - mondta magának
Mr. Carton és körülnézett - itt kellett befordulnia; bizonyos, hogy sokat
lépkedett itt. Majd a nyomában maradok.”


Esteli tiz óra volt, mikor a La
Force-börtön előtt állott meg. Ott, ahol a fiatalasszony százszor is álldogált.
Egy favágó állott a kis boltja ajtajában. Éppen akkor zárt; a pipáját megtömte
és kinn lődörgött még a kapujában.


- Jó estét, polgár.


- Hogy van a
Köztársaság?


- A Guillotine-t gondolja? Nem
megy neki éppen rosszul. Ma hatvanhármat kapott. Nemsokára száznál tartunk
már; ugy ám. Sámson és az emberei sokszor panaszkodnak, hogy tulságosan ki
vannak merülve. Hahaha! Jaj de jó figura az a Sámson! Micsoda egy borbély az?


- Sokszor
megnézi?


- Mikor
borotvál? Hogyne! Mindennap! Micsoda egy borbély! Látta már őt munkában?


- Még nem
láttam.


- Ugyan nézze meg
egyszer, ha jó napja van neki. Képzelje ezt el, polgár: azt a hatvanhármat ma
reggel olyan hamar készitette el, hogy az ember az alatt két pipát se szihatott
el! Becsületszentségemre; két pipát se! Becsületszavamra!


A vigyorgó emberke kihuzta a pipát
a fogai közül, hogy megmagyarázza, milyen pipákra gondolt, mint időmértékre.
Carton olyan hatalmas vágyat érzett arra, hogy belefojtsa az életet, hogy el
kellett fordulnia.


- Ugye maga nem
angol, bár angol utiruhát visel?


- Biz az vagyok,
- felelt Carton kis szünet után, a vállán keresztül.


- Ugy beszél,
akár egy francia.


- Vén diák
vagyok itt.


- Ahá! Már
egészen megtanulta. Jóéjszakát, angol polgártárs.


- Jóéjt, polgár.


- Ugyan menjen
és nézze meg azt a maszkabált, - biztatta a favágó. - És utána kiáltott: - Oszt
vigyen magával pipát!


Sidney csak keveset haladt előre.
Nemsokára megállott egy pislákoló lámpa alatt. Egy papirszeletet vett elő és
egynéhány sort firkantott rá. Aztán határozottabb lépésekkel ment előre, mint
az olyan ember, aki jól ismeri az utcákat. Sok-sok utcán ment keresztül; a
rendesnél is piszkosabb és nyomoruságosabb utcákon. Hiszen még a legjobb, a
legjártabb utcákat - ahol a jó közönség sétált - sem tisztitották a terror ama
napjaiban. Egy gyógyszertár előtt állott meg. A bolt tulajdonosa éppen zárt;
ezt a műveletet a saját kezeivel végezte. Kicsiny, sötét és csunya volt a
boltocska. Az utcácska dombnak fölfelé vezetett és hepehupás volt. Az emberke
is kicsi volt, piszkos és hepehupás.


Carton belépett a boltjába. Neki
is polgári módra jó estét kivánt és elibetette a papirra leirt kusza sorokat. -
Hejnye! - fütyörészett a bolt tulajdonosa, mikor meglátta és elolvasta a
sorokat. - Ha ha, hi-hi!


Sydney Carton rá se hederitett. A
gyógyszerész megkérdezte:


- Oszt magának
lesz, polgár?


- Nekem lesz.


- Vigyázzon,
hogy külön maradjanak, polgár! Tudja, ugy-e, hogy mi lesz belőle, ha összekeveri
őket?


- Persze, hogy
tudom.


A boltos apró csomagokat készitett
és azokat kiszolgáltatta Sydney Cartonnak. Sydney egyiket a másik után belső
mellényének a zsebébe rakta. Fizetett és erőteljes lépésekkel távozott a
boltból.


- Nincs több dolgom, - mondta
aztán és felnézett a holdra. - Legalább is holnap reggelig. Aludni nem tudok.


Furcsák voltak ezek a szavak.
Furcsán nézett fel a tovasuhanó felhőkre. Nem mondta hanyagul, nem mondta
kihivóan vagy haraggal; valahogy ugy hangzottak e szavak, mint egy határozott
és nagyon fáradt ember szavai. Olyan emberéi, aki sokat vándorolt, sokat
látott, aki vándorlásai közben elveszett. És mintha most hirtelen megtalálta
volna a helyes utat és látta volna az ut végét, célját.


Régen már, nagyon régen, mikor még
gyerekkori pajtásai és versenyzői a legjobb reményekre jogositó ifjut látták
benne, ő tudta, hogy halott: alig halt meg az apja, ő követte a sirba. Az anyja
pedig már sok-sok évvel azelőtt halt meg. Ünnepélyes szavak voltak vésve az
apja sirkövére: ezekre gondolt, mikor a sötét utcán, sötét árnyképek közt,
haladt előre. „Én vagyok a Feltámadás, az Ut, az Igazság és az Élet,” „Aki
bennem hisz, élni fog, ha már nem él is... aki bennem hisz, az nem hal meg soha...”


Egyedül ebben a városban, ahol
egyetlen uralkodó a bárd! Természetes szánalom szállt a szivébe: szánta azt a
ma elveszejtett hatvanhármat. És szánta a holnap áldozatait, akik a tömlöcök oduiban
várják sorsuk beteljesedését. És szánta a holnaputáni és a többi áldozatokat. A
gondolatok ugy rajzottak a fejében... Felszinre került a Szentirás idézett
szava. Mint mikor hajó horgonya hoz fel a mélyből valamit, olyan mélyről keltek
a gondolatok. Nem kereste, magától jött a szó és ő ismételte magában.


Ünnepélyes érdeklődéssel
viseltetett a kivilágitott ablakok iránt, hol most az emberek nyugovóra térnek.
Egynéhány órára megfeledkeznek az őket körülvevő borzalmaktól. Világosság volt
a templomok tornyaiban, ahol nem imádkozott senki. A nép ellene fordult a kizsákmányolónak,
hordott légyen az papcsuhát, a papi csalóknak, gazembereknek, semmittevőknek
és parazitáknak. Nem volt értelme a temetők feliratának „Feltámadunk”! Hogyan
is! mikor minden reggel elvonultak ötven-hatvan áldozatukkal a vészthozó
talyigák s olyan közönségessé és mindennapivá vált a halál, hogy már szállingó
kisértetről se beszélt senki. Csak a guillotine működött szakadatlanul tovább.
Carton ünnepélyes érdeklődéssel viseltetett most minden iránt, ami Élet vagy
Halál, most, mikor rövidke pihenőre tért a város népe. Majd ujra átkelt a
Szajnán, a világosabb utcák felé.


Egynéhány fogattal találkozott.
Nem igen használtak fogatot; hiszen aki fogatot használt, hamar gyanussá vált.
Vörös sipkát viselt a Jóság és a Megértés. Nehéz facipőt huzott és durván
lépkedett mindenen keresztül. A szinházak azonban mind tömve voltak. A nép
vidáman ömlött a szinházakból, ahogy elhaladt mellettük és kacagva, fecsegve
indult otthona felé. Az egyik szinházi bejárat előtt egy kisleány állott az
anyjával és azon tanakodtak, hogy hogyan keljenek keresztül a sáros utcán a
másik oldalra. Carton felemelte a leánykát és átvitte a tulsó oldalra. És mikor
a gyermeki karocska átfonta a nyakát, egy csókot kért tőle.


- Én vagyok a Feltámadás és az
Élet, aki bennem hisz, élni fog, ha nem is él... Aki bennem hisz, az örökké
él...


Most már egészen elcsöndesedtek az
utcák és éjjel lett. Ezek a szavak keltek a lába nyomán, mint visszhang, és
ezek a szavak töltötték be a levegőt. Nyugodt volt és tökéletesen higgadt.
Elismételte magában e szavakat néha; de bármerre ment, mindenütt és mindig
hallotta.


Már nappallott. Most ott állt a hidon
és hallgatta a viz csobogását. A hullám csapkodta Páris szigetét. A hold rásütött a festői házcsoportokra és megezüstözte a
kathedrális tornyait. Lassan kelt a nap. Olyan volt, mint halott emberi
arc az égen. Lassan kelt és hidegen. A hold, az éjjel és a csillagok sápadozni
kezdtek. Pillanatig ugy tetszett, hogy a Teremtés megsemmisül: eljött a Halál
uralma.


A nap diadalmasan felkelt és
mintha elijesztette volna a Halált. Egyenesen és melegen sütött sugaraival a szivbe.
Carton belenézett a napba és mintha hid képződött volna közte és a napsugarak
közt. Eltakarta a szemét és csak a folyót látta, amint a felkelő nap sugaraiban
csillogott.


A hullám gyors, mély, olyan
biztos, olyan, mint valami jó barát ebben a reggeli csöndességben. Carton a
folyó mellett haladt, távol a házaktól, a nap világosságában, melegében. Leült
egy padra és elszunyókált. Mikor felébredt, ujra utnak indult. De még fel- s
lejárt a folyó partján; egy hullámtarajt szemlélt, amely céltalanul sodródott
feléje, mig csak el nem nyelte a folyó. „Akárcsak én!”


Uszály következett a folyón; nagy
vitorlája olyan szinü, mint nagy halott, őszi levél. Méltóságteljesen uszott
el előtte a folyó kanyarulatán. Mikor már a nyoma is eltünt a vizben, akkor az
ima, amelyik a lelkéből feltört, az az ima, amiben arra kérte a mindenhatót,
hogy büneiért, tévelygéseiért ne itélje el tulságos keményen, e szavakban
végződött: „Én vagyok a Feltámadás és az Élet”.


Mikor a házba visszatért, Mr.
Lorry már nem volt otthon. Könnyü volt kitalálni, hová ment a jó öreg. Sydney
Carton mindössze egy kis forró kávét ivott, kenyérrel. Megmosakodott,
rendbehozta magát és ő is elindult a tárgyalás szinhelyére.


A törvényszék már csupa
készültség, zizegő lárma. Cartont a kémje - kitől sokan ijedten visszariadtak -
egy sötét sarokba szoritotta vissza. Mr. Lorry itt volt; Manette doktor is.
Lucie ott ült az oldala mellett.


Mikor a férjét behozták, akkor
Lucie rápillantott. Teli volt a pillantása bátoritással, tiszta szerelemmel,
csodálattal, szivből jövő, keserves szánalommal és azon igyekezettel, hogy
mindez egyedül bátoritására szolgáljon. Mindez pirosra gyujtotta Darnay arcát,
ragyogóra a tekintetét és erőssé változtatta a szivét. Ha valaki körülnézett
volna, hogy kire van még hatással a szép szem, láthatta volna, hogy ugyanilyen
hatást váltott ki mindez Sydney Cartonból.


Ez igazságtalan törvényszék nem
sokat foglalkozott előtanulmányokkal és jegyzőkönyvekkel. A vádlott nem számithatott
arra, hogy értelmes kihallgatásban lesz része. Nem jött volna létre forradalom,
ha törvényeket, formákat és ceremóniákat nem tapodtak volna előbb lábbal. A
forradalom öngyilkos bosszuja rég szétverte mindezt a szélrózsa minden
irányába.


Minden szem az esküdtszékre
meredt. Ugyanazok a lelkes hazafiak és pompás köztársaságiak, mint tegnap és
tegnapelőtt és mint aminők holnap lesznek és holnapután. Mohó és kiváncsi tekintettel egyetlen egy ember vizsgálta csak a
következendőket. Az ujja folyton az ajka körül; a látása szörnyen kedves
volt az összegyült hallgatóságnak. Emberéletre szomjas, kannibálképü,
vérbosszuért lihegő tagja az esküdtszéknek: a Saint Antoine-beli Jacques Három.
Az egész esküdtszék, mint kutyák gyülekezete, amely a leteritendő nemes vadra
szaglász.


Aztán minden szem az öt biró és a
közmagánvádló felé fordult. Ma nem tüntek fel ezek kedvezőre hangolva.
Megalkuvást nem ismerő, szinte üzletszerü gyilkolásra berendezkedett társaság.
Majd minden szem valaki másnak a szemét kereste a hallgatóság közepette; majd
felcsillant valamennyi tekintet. Feszült figyelemmel hajolt mindenki előre.


Evrémonde Charles, más néven
Darnay. Tegnap szabadonbocsátották. Már tegnap este uj vád érkezett ellene és ujra
elfogták. A vádat tegnap este közölték vele. A Köztársaság kifejezett
ellensége, erősen gyanus egyén; arisztokrata. A legzsarnokibb családok
egyikének tagja; gyalázatos ősjogaikat népek ezreinek kizsákmányolására
használták. Evrémonde Charles, más néven Darnay, mindezekután törvényeink
értelmében halált érdemel.


Igy vélekedett - talán még ennél
is kevesebb szóval - a közvádló.


Az elnök megkérdezte, hogy
vádlottat nyiltan vagy titkosan jelentették-e fel?


- Nyiltan, elnök
ur.


- Ki tette a
feljelentést?


- Hárman is. Az
egyik Defarge, Saint Antoine-beli bormérő.


- Rendben.


- A felesége,
Defarge Therèse.


- Rendben.


- A harmadik
Manette Alexandre, orvos.


A meglepetés zaja horkant fel a
hallgatóság köréből. Minden szem Manette doktor felé fordult, aki sápadt volt
és remegett. Ott állt, ahová állitották.


- Elnök,
felháborodottan tiltakozom ez ellen; ez gazság és hamisság. Ön tudja, hogy
vádlott a leányom férje. A leányom és azok, akiket ő szeret, az életemnél is
drágábbak nekem. Hol van a hamis feljelentő és kicsoda ő, aki azt meri rólam
állitani, hogy feljelentettem a leányom férjét?


- Manette
polgár, nyugodjon meg. Ha nem tiszteli kellőképen a törvényszéket, az annyit
jelent, hogy ki akarja magát vonni törvényeink alól. Ami azt illeti, hogy mi
drágább az életénél, semmi se lehet önnek olyan drága, mint a Köztársaság.


Ezt a rendreutasitást hangos
tetszés zaja követte. Az elnök megrázta csengettyüjét és melegen folytatta:


- Ha a
Köztársaság azt kivánná öntől, hogy a leányát áldozza fel, akkor az lenne a
kötelessége, hogy feláldozza őt. Figyelje a történendőket. Közben pedig legyen
csendesen.


Viharos tetszés kelt ujra e szavak
nyomában. Manette doktor leült; körülpillantott. Az ajka remegett. A leánya
közelebb huzódott hozzá. Az a mohó alak az esküdtszék tagjai között a kezeit
dörzsölte és az ujja már ujra a szája körül járt.


Mikor a kedélyek lecsillapodtak,
Defarge kihallgatására került a sor. Gyorsan elmondta a hosszu bebörtönözés
történetét. Elmondta, hogy mint gyerek állott az orvos szolgálatában. Elmondta,
hogyan szabaditották ki az orvost és hogy milyen állapotban került őhozzá.
Sietni kellett, ez a törvényszék gyorsan szeretett mindent elintézni.


- Ugy-e, maga
volt az, aki olyan jól bevette a Bastille-t?


- Én voltam. Azt
hiszem, jól cselekedtem.


Egy izgatott női sikoly:


- Te voltál ott
a legkitünőbb hazafi! Mért mondod, hogy „reméled?” Te kezelted az ágyut... te
voltál, aki elsőnek léptél abba az átkozott börtönbe, mikor bevettük...
Hazafiak, ez az igazság!


A „Bosszu” volt, aki a hallgatóság
zajos helyeslése között igyekezett Defarge álláspontját erősiteni. Az elnök
megrázta a csöngettyüjét, de a felháborodott Bosszu ujra közberikoltott:
„Fütyülök arra a csöngettyüre”! és ebben is sokan helyeseltek neki.


- Mondd csak el a
törvényszéknek, hogy mit csináltál azon a napon, polgár!


- Tudtam, -
Defarge lenézett a feleségére, aki annak a lépcsőnek a lábánál állott, amelynek
tetején ő tanuvallomását tette és aki felnézett a férje arcába - tudtam, hogy
az a fogoly, akiről én most szóltam, az Északi Torony Százötös cellájába volt
zárva. Ő maga mondta nekem. Ő maga is csak ugy szólt sajátmagáról, „Százötös”
meg „Északi Torony”. Akkor az én felügyeletem alatt cipőket készitett. Az ágyunál
én voltam aznap szolgálatban. Elhatároztam, ha a Bastille-t bevesszük, megvizsgálom
azt a cellát. Hát be is vettük. Megyek fel a cellába egy polgártársammal. Az
most az esküdtszékben ül. Egy börtönőr vezetett bennünket. Alaposan
megszemléltem a cellát. A kémény vezetékében egy követ kifejtettek és
visszatették a helyébe. Ott egy beirott papirt találtam. Ez itten az a beirott
papir. Azóta sokszor összehasonlitottam Manette doktor kezeirásával. Ez
határozottan Manette doktor kezeirása. Ezt a darab papirost, Manette doktor
kezeirásával irva, felajánlom az elnöknek.


- El fogjuk
olvasni.


Halotti csönd. A fogoly
szerelemmel teli pillantással a felesége arcába néz. A felesége csak olyankor néz
el róla, ha az apjához pillant fel. Manette doktor a szemét az olvasóra
szögezi. Madame Defarge folyton a fogolyra les... Defarge maga pedig az
önfeledt gyönyörüségbe merült feleségét nézi. Valamennyi szem együttesen az
orvosra mered, aki nem lát senkit és semmit. Felolvassák a papirlapra vetett
sorokat.


 


X. FEJEZET.

Mit takart az árnyék.


„Én, Manette Alexandre,
szerencsétlen orvos, Beauvaisban születtem. Később Párisba költöztem. Irom ezt
a szomoru lapot fájdalmas börtönömben a Bastille-ban, az 1767-ik év utolsó
hónapjában. Titkos percekben irom, sok bajjal és küzdelemmel jár ezt leirni.
Elhatároztam, hogy ez iratot a kémény falába rejtem. Lassan, szorgalmasan és
hosszu ideig készült rejtekhelyet ástam neki. Talán valami szánó kéz
megtalálja ott. Akkor, mikor már én és fájdalmaim régen, por vagyunk.


Ezeket a szavakat rozsdás
vasszöggel irom, melyet igen nehezen készitettem és tintául a kémény korma és
nedvesség szolgál. Vérrel is keverem a tintát fogvatartásom tizedik évének
utolsó hónapjában. A remény már régen elhagyott. Lényemben szörnyü jelek
tudtomra adják, hogy nem soká maradok már ép eszemnél, értelmemnél. De azt
ünnepélyesen kijelentem, hogy e pillanatban még teljesen ép észnél vagyok. Az
emlékezőtehetségem pontos, tiszta és megbizható. Az igazságot irom ezen utolsó
értelmes szavaimmal. Akár olvassa valaha emberi szem, akár nem. Várom a
végtelent és az itélet napját.


Egy felhős, holdas éjjelen,
december harmadik hetében (azt hiszem, a hónap huszonkettedike lehetett),
1757-ben. A Szajna partjának egy elhagyatottabb vidékén andalogtam. A hideg
levegő frisseségére volt szükségem. Egy órányira lehetett ez a hely a
tudományegyetemhez közel fekvő lakásomtól. Ekkor hirtelen kocsizörgést
hallottam magam mögött. Fogat volt és igen gyorsan jött. Félreálltam és
engedtem, hogy elrohanjon mellettem a batár (máskép egész biztosan
keresztülgázolt volna rajtam). Egy fej hajolt ki akkor az ablakon és valaki
odakiáltott a bakon ülő kocsisnak.


A kocsi abban a pillanatban
megállt, mihelyt a kocsis a lovakat lefékezhette. Ugyanaz a hang, amelyiket
előbb hallottam, a nevemen szólitott. Én feleltem. A kocsi olyan közel volt
hozzám, hogy két gentleman kilépett az ajtaján és megállt előttem. Láttam, hogy
mindkettő erősen be van bugyolálva nehéz felsőkabátokba. Mintha el akarnák
rejteni magukat a szemlélő elől. Mikor ott álltak egymás oldala mellett a kocsi
ajtajában, akkor azt is láttam, hogy körülbelül velem egyidősek lehettek.
Esetleg fiatalabbak. És hogy nagyon hasonlitottak egymáshoz. Alakban,
viselkedésben, hangban és (amennyire láttam) arcban is.


- Ön Manette
doktor? - kérdezte az egyik.


- Az vagyok.


- Manette doktor,
aki ezelőtt Beauvaisban lakott. - Igy a másik. - Fiatal orvos; eredetileg
kórházi gyakornok. Az utolsó egy-két esztendőben igen jó hirnévre tett szert Párisban.


- Uraim, -
feleltem - én vagyok az a Manette doktor, akiről ilyen kedvező szavakkal emlékeznek
meg.


- A lakásán
voltunk, - mondta az első - és mivel nem lehettünk abban a szerencsés
helyzetben, hogy otthon találjuk és miután megmondták nekünk, hogy valószinüleg
ezen a környéken sétál, követtük abban a reményben, hogy felleljük. Lesz olyan
szives a kocsiba szállni?


Nagyon parancsoló volt
mindkettőnek a modora. Már mozdulatot is tettek, hogy engem közrevegyenek és beemeljenek a kocsi ajtaján. Fel
voltak fegyverkezve. Én fegyvertelen voltam.


- Uraim, -
mondtam - bocsássanak meg, de én rendszerint meg szoktam kérdezni annak a
nevét, aki az orvosi segitségemet igénybeveszi. És rendesen megkérdezem, hogy
milyen természetü a baleset vagy betegség, amelyben tisztemet teljesitenem
kell.


Az felelt erre, aki másodiknak
szólalt meg.


- Doktor, ezuttal
megbizói magasrangu emberek. Ami pedig a dolog természetét illeti, mi ugy megbizunk
az ön tudományában, hogy nem is kérdezünk többet. Ebből elég is. Sziveskedik a
kocsiba szállni.


Mit tehettem volna? Némán követtem
őket a kocsi belsejébe. Mindketten siettek, a második beugrott a kocsiba és jól
becsapta maga mögött az ajtót. A kocsi megfordult és csakolyan sebesen
hajtatott el, amilyen sebesen érkezett.


Pontosan ugy adom vissza ezt a
beszélgetést, ahogy történt. Szóról szóra igy volt; semmit se hagytam ki vagy
tettem hozzá. Azon erőlködöm, hogy a gondolataim ne szálljanak tova; hogy
szigoruan a tárgynál maradjak. Ahol e jeleket irom, ott abbahagytam egy darabig
a munkát és az iratot elrejtettem titkos rekeszembe.


A kocsi gyorsan haladt végig az
utcákon. Elhagyta az északi kaput. Már az országuton voltunk. Talán egy mérföldnyire
lehettünk a kaputól, - nem mértem a távolságot, csak akkor, mikor visszajöttünk
- lefordult az országutról és nemsokára meg is állott egy magános ház előtt.
Leszálltunk mind a hárman. Harmatos, lágy gyaloguton egy parkszerü helyre
érkeztünk. Elhagyatott szökőkut mellett haladtunk el. Az urak megrázták a
csöngettyüt. A kapu azonban nem nyilt meg mindjárt. Mikor végre mégis
kinyitották, akkor kisérőim egyike nehéz lovaglóostorával végigvágott annak az
arcán, aki kinyitotta.


Ebben a dologban nem találtam
olyasmit, amin nagyon meglepődtem volna. Hiszen elégszer láttam, hogy az
egyszerü, közönséges embereket ugy ütötték, mint a közönséges kutyákat. De az
urak másodika, ugy látszik, szintén igen haragos volt. Ez már a karjával vágott
végig az emberen. És ebben a ténykedésükben a fivérek annyira hasonlitottak
egymáshoz, hogy akkor rémlett először fel bennem, hogy alighanem ikrek
lehetnek.


Attól kezdve, hogy a külső kaput
kinyitottuk (ezt az ikrek egyike cselekedte, akinél kulcs volt; ő engedett be
bennünket és aztán ujra ránk zárta a kaput), sikoltásokat hallottam, amelyek
egy emeleti szobából hatoltak idáig. Engem egyenesen abba a szobába vezettek. A
sikolyok mind hangosabbak lettek, ahogy felfelé haladtunk a lépcsőkön.
Páciensemet erős agyvelőhüdéssel és lázzal találtam ágyában.


Páciensem rendkivüli szépségü nő
volt. Fiatal; alig lehetett több husz évesnél. A haja össze-vissza csüggött az
arcába; a felét a saját vad kezeivel tépte ki. A kezeit valaki zsebkendőkkel az
oldalához kötötte. Észrevettem, hogy a kendők valamilyen férfiruhatárból
eredhettek. Egyik karja ceremóniák alkalmával használt szines férfisállal volt
lekötve. Ezen egy cimert láttam és egy nagy E-betüt.


Mindezt már az első pillanatban
észre kellett vennem, még mielőtt a beteget megvizsgáltam volna. Szörnyü
tusájában arccal lefelé feküdt a vánkoson. A sál végét a szájába vette és közel
volt a megfulladáshoz. Első cselekedetem az volt, hogy biztositsam a szabad lélekzését.
Mikor a sálat leszedtem róla, észrevettem a cimert és a himzést.


Gyengéden megforditottam: a
kezemet a mellére tettem, hogy lecsöndesitsem és megnyugtassam. Belenéztem az
arcába. A szeme vadul, tágan meredt rám. Egyik szörnyü sikoly a másik után
hagyta el torkát. Folyton ezeket a szavakat ismételgette: „Férjem, atyám,
öcsém!” majd tizenkettőig számlált. Aztán hirtelen azt mondta: „Csitt!”
Pillanatig elhallgatott. Majd ujra kezdődtek a vad, szörnyű kiáltások, és ujra:
„Férjem, apám, öcsém!” - ujra tizenkettőig számolt és ujra azt mondta: „Csitt!”
Mindig ugyanabban a sorrendben, mindig ugyanugy. És soha meg nem szünt a
sikoly, csak egy két percre, mikor lélekzetet vett és kezdte az elején.


- Mióta van
ebben az állapotban? - kérdeztem.


Hogy a fivéreket megkülönböztessem
egymástól, az egyiket az idősebbnek fogom szólitani, a másikat a fiatalabbnak.
Az idősebb alatt azt értem, aki a másiknál parancsolóbbnak látszott. Most ez az
idősebbik felelt.


- Éppen most
huszonnégy órája.


- Van neki
férje, apja és fivére?


- Egy fivére
van.


- Nem a
fivéréhez van szerencsém?


Az idősebbik megvetően mondta:
„Nem!”


- Mi dolga volt
neki legutóbb a tizenkettes számmal?


Az ifjabbik fivér türelmetlenül
válaszolt:


- Tizenkét
órakor történt valami vele.


- Lássák, uraim,
- mondtam, - mennyire nem lehetek szolgálatukra igy, ahogy elhoztak! Ha tudtam
volna, minő beteghez hoznak, elkészülhettem volna! Igy bizony sok időt kell
vesztegetnünk. Hiszen ezen a magános helyen valószinűleg gyógyszereket se kap
az ember.


Az idősebbik fivér a fiatalabbra
pillantott, aki büszkén mondta: „Van nekünk itt egy orvosságos szekrényünk”.
El is hozta egy rejtekhelyről. Letette elém az asztalra.


Néhány üveget felbontottam.
Megszagoltam őket és a dugaszokat a nyelvemhez értettem. Még ha másra lett volna
szükségem, mint egyszerü narkotikumokra, akkor se igen vettem volna ezeknek
hasznát.


- Kételkedik
bennük? - kérdezte a fiatalabbik.


- Amint látja,
uram, egy-kettőnek mégis hasznát veszem, - feleltem és nem is szóltam többet.


A nehéz csillapitóból igen keveset
bevétettem a beteggel. Igen nagy fáradságomba került. Meg akartam ismételni egy
kis idő mulva a dolgot és mert kiváncsi voltam a hatásra, leültem a beteg ágya
mellé. Egy félénk és ijedtszemű asszonyszemély szolgált ki (valószinüleg annak
a megvert embernek a felesége). Egy sarokban üldögélt. A ház dohos volt és
régies, korhadt: a butorzat nem valami különös. Világos, hogy csak időlegesen
szokták használni és akkor se sokat. Az ablakokat nehéz szövetek takarták, hogy
a sikolyokat ne hallják ki. Pedig a beteg folytatta a sikoltozást és mindig
ugyanabban a hangnemben. „Férjem, apám, öcsém!” majd tizenkettőig számlált és
akkor ujra azt mondta: „Csitt!” Olyan vadul hánykolódott, hogy nem vettem le
karjáról a köteléket. Csak arra törekedtem, hogy ne sértsék, ne okozzanak
fájdalmat. Az egész esetben csak az volt bátoritó, hogy akkor, amikor kezemet a
beteg keblére tettem, hogy megnyugtassam, egész alakja kevéssé megnyugodott. De
a sikolyok mindig megismétlődtek; óramű nem működött volna biztosabban.


Hogy legalább ennyire
megnyugtassam és mert éreztem, hogy a kezemnek jó hatása van, mintegy félóra
hosszat ültem az ágy mellett. A két fivér mellettem állt és szemlélődött. Végre
az idősebbik megszólalt:


- Van egy másik
betegünk is.


Összerezzentem. Megkérdeztem: „Sulyos?”


- Nézze meg, -
felelt hanyagul az idősebbik. Lámpát vett a kezébe.


A másik beteg egy lépcsőház
fölötti udvari szobában feküdt. Ez a szoba istálló fölött épült. Egyik részét
alacsony, gerendázott tető boritotta. Másik része nyitva állott ki a tetőre.
Palánkokkal volt beszögezve. Széna és szalma volt szerteszórva a földön.
Tüzifarakás és a sarokban egy tömeg alma. Át kellett haladnom a szoba
előrészén, hogy a hátsórészbe jussak. Az emlékezetem kiterjed a legkisebb
részletekre is. Tisztán látok magam előtt mindent; nem felejtettem el a
legcsekélyebbet sem. Itt, Bastille-beli cellámban, átélem ujra az egészet. Ez
elfogattatásom tizedik évében történik - és most, mikor leirom e sorokat,
magam elé varázsolom mindazt, amit ott amugyis teljes éjjelen keresztül láttam.


Ott, a szalmán, a feje alá tolt
vánkosfélén, csinos parasztfiu feküdt. Nem lehetett több tizenhét esztendősnél.
Háttal feküdt és összeharapta a fogait. Jobbkeze a mellén ökölbeszoritva. Üres
szeme a mennyezeten. Nem láttam, hogy hol sebesült meg, mikor féltérdre
ereszkedve, a betegsége okát kutattam. Csak annyit láttam, hogy valami éles
szerszámmal megsebesithették és hogy haldoklik.


- Orvos vagyok,
szegény gyermekem, - mondtam neki. - Hadd vizsgálom meg a sebét.


- Sohse vizsgálja
meg; - felelte. - Hagyjon békiben.


Akkor láttam, hogy a sebe a keze
alatt van és kértem, hogy engedje, hogy a kezét felemeljem. Kardvágás volt;
huszonkét-huszonnégy órával azelőtt kaphatta. De még akkor is nehéz lett volna
megmenteni, ha rögtön ápolás alá fogták volna. Most már előrehaladott a dolog
és ott haldoklott előttünk. Mikor felpillantottam az idősebbik testvérre,
láttam, mint tekint le a csinos gyerekre, akinek az élete előtte apad ki. Ugy
nézett, mintha sebesült madarat, nyulat, vagy szárnyast nézne. Nem olyan volt a
pillantása, mintha embertársa halálküzdelmét nézné végig.


- Hogyan történt
ez, Monsieur? - kérdeztem én.


- Őrült, aljas
bolond, közönséges kutya! Jobbágy! Kikényszeritette a fivéremből... a fivérem
kardjától esett el... akár egy valóságos uriember.


Nem volt benne megbánás, szánalom,
emberi érzés. A beszélőn csak az látszott, hogy kényelmetlen dolog egy ilyen
más világbeli haldoklót virrasztani itt. És hogy sokkal okosabban tette volna a
fiu, ha a rendes életkörülményei között hal meg tisztességesen, mint nyomorult
féreg, rabszolga. Teljességgel képtelen volt arra, hogy szánalmat érezzen a fiu
iránt, annak sorsa iránt.


Ahogy beszélt, a fiu lassan
feléjeforditotta az arcát. Majd felém fordult.


- Doktor! ezek
a „nemes” urak igen büszkék! de mi, közönséges kutyák, néha mi is büszkék
vagyunk. Kizsákmányolnak, ostoroznak, megölnek bennünket - de azért bennünk is
maradt ám néha egy kis büszkeség! A nővérem... látta, doktor ur?


A sikolyok idáig hallatszottak,
bár a távolság tompitotta őket. A fiu ugy beszélt, mintha a nő itt feküdne
ebben a szobában.


- Láttam, -
feleltem én.


- A nővérem,
doktor... Nekik megvoltak a szégyenletes jogaik, ezeknek a nagyszerü nemeseknek!
Szerények és erényesek voltak a nőink... nekik! De voltak köztük jó lányok is.
Tudom; és az apám is ugy mondta. A nővérem jó, tisztességes lány volt. A
menyasszonya volt egy fiatalembernek. Ennek az embernek volt a hűbérese. Mi
valamennyien ennek az egyiknek vagyunk a hűbéresei. - Itt ennek, ni. A másik a
fivére; még nálánál is gonoszabb fajzat.


A fiunak csak a legnagyobb testi
megerőltetés mellett sikerült ezeket a szavakat kiejtenie. A szelleme szólt
inkább és szörnyű nyomatékkal.


- Ugy
kiraboltak, ugy kihasználtak bennünket ezek, akik itt állnak, mint valamennyi
társaik! Fensőbbséges lények! Irgalmatlanul
adóztattak meg, fizetés nélkül dolgoztattak, az ő malmukban kellett a
gabonánkat megőrölni, a szárnyasaikat, madaraikat kellett etetnünk nyomorult
földjeinken. Nekünk magunknak meg háziállatot, tyukot, kacsát se szabadott
tartanunk. Annyira kizsákmányoltak, annyira elnyomtak, hogy - ha véletlenül
darabka hust ettünk - félelemben kellett elfogyasztanunk. Ilyenkor be kellett
zárni a kapuinkat és le kellett ereszteni a függönyeinket. Hogy ezek meg ne
lássák és el ne vegyék! Ugy kiraboltak bennünket, ugy vadásztak ránk... olyan
szegények voltunk, hogy az apánk azt mondta: szörnyü dolog, gyermeket hozni a
világra! és mi csak azon imádkoztunk, hogy a nőink meddőek maradjanak és hogy
nyomoruságos fajtánk kipusztuljon!


Addig még sohasem láttam, hogy mit
érez az elnyomott; addig még ezt a tüzet nem láttam felvillanni. Azt sejtettem,
hogy alszik valahol a nép szivében ilyen szikra. De kitörni még nem láttam;
csak akkor, mikor ezt a haldokló fiut néztem.


- Akárhogy is
van, doktor, a nővérem férjhezment. Szegény fiu; munka nélkül volt akkor és a
nővérem feleségül ment hozzá, hogy vigasztalja, ápolja, a saját kis kunyhónkban
- a kutyaólunkban, mint ahogyan az ember nevezné. Akkor ennek az embernek a
fivére meglátta és megtetszett neki - alig pár hetes házas volt akkor a
nővérem. Megkérte a sógoromat, hogy kölcsönözze neki az asszonyt - hiszen mire
is való a közülünk való férj! A fiu nem igen bánta; de a testvérem jó volt és
erényes. És ugy utálta ennek a fivérét, hogy még az én gyülöletemnél is erősebb
volt a gyülölete! És tudja, mit csinált ez a kettő, hogy a férjet rábirják,
hogy gyakorolja a felesége fölötti hatalmát az ő érdekükben?


A fiu szeme, amelyik az enyémbe
volt kapcsolva, rámeredt az előtte álló emberre. És az ő szeméből láttam, hogy
igaz, amit mond. Ez a kétféle büszkeség itt szembekerült egymással. Még itt, a
Bastilleban is tisztán látom ezt. Az uriember, a főnemes: csupa közönyös
nemtörődömség; a paraszt csupa földretaposott jóérzés és szenvedélyes bosszuvágy.


- Ön tudja,
doktor, hogy e nemesek előjogai közé tartozik, hogy ugy felkantározzanak, mint
a lovaikat, vagy a kutyáikat és hogy ha kivánják, a fogatjaikat kell huznunk.
Hát a sógoromat is - vele is igy tettek. Tudja, hogy az előjogaik közé
tartozik, hogy kinn hagyjanak a mocsárban éjjeleken, a békák mellett... a
békákat kell csendesitenünk, nehogy nemesi álmaikat zavarják. A mocsaras, ködös
levegőn tartották éjjeleken. Nappal pedig ujra fel kellett vennie az igát. De
igy sem lehetett megtörni. Nem ám! valamelyik nap délben kifogták a hámból,
hogy táplálékot vegyen magához - ha talál. - Akkor szegény tizenkétszer
zokogott egymásután, felzokogott minden harangütésre - és ott halt meg, a
felesége keblén.


Nem lett volna emberi hatalom,
amelyik életben tartotta volna ezt a fiut - mint csupán az az egy, hogy végig
akarta mondani ezt a történetet. A halál növekedő árnyait visszatartotta.
Ökölbeszoritott jobbkeze ökölbeszoritva maradt tovább is. Ugy takarta el sebét.


- Akkor ennek
itten az engedélyére, sőt beleegyezésével, a fivére elcipelte. Dacára annak,
hogy tudom, hogy mit mondott annak az embernek! Ön is nemsokára meg fogja
tudni, doktor ur, ha még nem tudja. És elvitte - örömére, szórakoztatására, -
egy darab időre. Én láttam a nővéremet; találkoztam vele az országuton. Mikor
hazavittem a hirt, akkor megrepedt az apám szive. De nem mondta ki soha a szót,
amelyik megtöltötte a szivét! Elvittem a másik nővéremet (mert volt egy
fiatalabb is) olyan helyre, ahol ez nem férhet hozzá. Ott legalább ennek
nem lesz a vazallusa! Akkor a nyomába szegődtem itt a fivérének... közönséges
kutya, de kard van ám a kezében! - Hol is az alacsony ablak? Valahol itt
ugrottam be.


A fiu körül kezdett a szoba
sötétedni. A világ mindjobban megszükült. - Körülnéztem és akkor láttam, hogy a
szalma meg a széna mind le van taposva az egyik oldalon. Mintha viaskodtak
volna rajta.


A nővérem hallotta, hogy itt
vagyok és berohant. Megmondtam neki, hogy ne jőjjön a közelünkbe mindaddig,
amig az az ember halott emberré válik. A fivére bejött; először pénzt dobott
oda nekem. Majd rám vágott a lovaglóostorával. Én, közönséges kutya, azonban
visszaadtam neki! Hátrahuzódott. Törjön száz darabra az a kard, amelyiken
„közönséges” vérem szárad! Ő kardot rántott ám, hogy védje magát... és
rámvetette magát, az életéért küzdött minden agyafurtságával!


Én egynehány perccel előbb vettem
csak észre a törött, véres kardot a szalma között. Nemesember kardja volt. Nem
messzire tőle egy öreg kard hevert, amelyik katonáé lehetett.


- Ó, emeljen
fel doktor ur! Emeljen fel! Hol van az az ember?


- Nincs itt, -
mondtam és felsegitettem a fiut. Azt hittem, hogy a fiatalabbat keresi.


- Ó, ezek a nemesemberek
olyan büszkék; hm; fél, nem akar látni engem. Hol van az, akivel bejött? Forditsa
csak feléje az arcomat!


Megtettem, a fiu fejét a térdemhez
támasztottam. Természetfölötti erő lakozhatott benne most, mert teljességgel
felemelkedett, ugy hogy nekem is fel kellett emelkednem. Másképp nem tudtam
volna megtámasztani.


Márki! A fiu feléje fordult, vad,
elnyilt szemmel és magasratartott jobbkézzel - majd azon a napon, amikor
mindezekért felelnie kell, én leszek a vádlója... és önnek, e gonosz fajzat
legutolsójának, felelnie kell majd! Vérrel rajzolok keresztet önre! az lesz az
én jelem. Majd ha mindezekért felelnie kell, vádlója leszek a fivérének...
Felelnie kell mindezekért! Véres kereszttel jelölöm meg őt is; erről fogom
felismerni!


Kétszer vitte kezét a szivére, a
sebhez. És a mutatóujjával keresztet rajzolt a levegőbe. Még egy darabig ott
maradt, felemelkedve, a magasratartott mutatóujjával. Azzal együtt rogyott le;
már nem élt.


Mikor az ifju nő ágyához tértem
vissza, ugyanabban az állapotban találtam. Éppen ugy dühöngött és éppen abban a
vad ütemben sikoltozott. Tudtam, hogy ez még sok ideig tarthat igy és hogy
talán csak a sir csöndjében ül el ez őrület.


Ujra gyógyszereket adtam neki.
Mindaddig az ágya mellett ültem, mig késő éjjel nem lett. Nem hagyta abba
szörnyü sikolyait. És soha meg nem változtatta a sorrendet. „Férjem, apám,
öcsém! Egy, kettő, három, négy, öt, hat, hét, nyolc, kilenc, tiz, tizenegy,
tizenkettő.” Csitt!


Ez huszonhat óra hosszat tartott
attól a perctől fogva, hogy megérkeztem. Már kétszer jártam meg az utat oda és
vissza. Ujra ott ültem az ágya mellett, mikor hirtelen dadogni kezdett. Én
megtettem mindent, hogy ezt az alkalmat kihasználjam. Lassan-lassan lethargiás
álomba merült és már olyan volt, mint a halott.


Mintha szörnyü, rémületes vihar
után megült volna a dörgés. A karjait felszabaditottam és hivtam az asszonyt,
hogy legyen a segitségemre és rendezzük el tépett ruháit és gyürött ágyát.
Akkor láttam csak, hogy az anyaság kezdődő állapotában van. És akkor vesztettem
el a kevés reményt, amit életéhez füztem.


- Meghalt? -
kérdezte a márki, akiről még mindig ugy emlékszem meg, mint az „idősebb”-ről.
Lovaglásából tért meg és csizmásan lépett a szobába.


- Nem halt meg,
- feleltem. - Azt hiszem, haldoklik.


- Micsoda életerő
van ezekben a közönséges testekben! - mondta a márki és kiváncsian nézett a
haldoklóra.


- Nagy erő van, -
feleltem én - a kétségbeesésben és a nyomoruságban, szomoruságban.


A márki eleinte nevetett azon,
amit mondtam, de később megneheztelt a szavaimért. Egy széket huzott oda és
leült mellém. Elparancsolta az asszonyt és halkan mondta nekem:


- Doktor ur,
miután a fivérem ilyen kellemetlen helyzetbe sodorta magát ezzel a népséggel,
én azt ajánlottam neki, hogy vegyük igénybe az ön segitségét. Önnek igen jó
hire van; ön fiatalember, akinek meg kell csinálnia a szerencséjét. Ez a saját
érdeke. Amiket itt látott, azokat látni lehet ugyan, de nem beszél róla az
ember.


Én a beteg lélekzetvételét
hallgattam és nem feleltem.


- Figyel arra,
amit mondok, doktor?


- Uram, - feleltem - az én
hivatásomban a klienseim közleményei amugy is mindig titokban tartatnak. (Vigyáztam
a feleletemre, mert nagyon megzavart az, amit láttam és hallottam.)


A nő már olyan gyöngén lélekzett,
hogy figyelni kezdtem a pulzusát és a szivét. Még élt: ennyi az egész.
Körülnéztem és ujra visszaültem a helyemre. Akkor láttam, hogy mindkét fivér erősen
szemügyre vesz.


*


Olyan nehezen megy az irás. Olyan
nagyon hideg van. Ugy félek, felfedezik, amit irok. Akkor sötét földalatti
zárkába kerülök. Már látom, hogy rövidebbre kell fognom a történetemet. Az
emlékezőtehetségem nem zavaros; mindent a legtisztábban látok. Minden egyes
szóra emlékszem, amit akkor mondtak. Egyetlen szót el nem veszitettem abból,
ami köztem és azon urak között elhangzott.


A nő egy hétig lebegett élet és
halál között. A végefelé már megtudtam érteni egy-két összefüggéstelen szavát.
A fülemet odafektettem az ajkához. Azt kérdezte, hogy hol van. Megmondtam
neki. Azt kérdezte, hogy én ki vagyok, azt is elmondtam. Az ő nevét viszont
hiába kérdeztem. A fejét ingatta a vánkoson és nem adta elő a titkát, akár csak
az öccse.


Nem volt alkalmam, hogy kérdéseket
intézzek hozzá. Csak akkor, mikor közöltem a fivérekkel, hogy agonizál és
aligha éri meg a következő napot. Addig, - bár világos pillanataiban sohasem
volt mellette más, mint én és a kiszolgáló asszony - a fivérek egyike mindig ott
ült az ágy függönye mögött, vagy a szomszéd szobában, ha én jelen voltam. Mikor
azonban megtudták, hogy meg fog halni, akkor már nem igen érdeklődtek utána,
hogy mit mondhat nekem. Mintha - az a gondolat villant keresztül az agyamban -
én is meghalni készülnék.


Észrevettem rajtuk, hogy szörnyen
sérti a büszkeségüket (különösen a fiatalabbikét) hogy kardra ment egy
paraszttal, különösen egy fiatal parasztgyerekkel. Az egyetlen, ami ebben az
egész dologban megfeküdhette a lelküket, az volt, hogy ez sulyosan degradáló a
családra nézve. Ahányszor a pillantásom találkozott a fiatalabbik szemével,
mindig arra emlékeztetett e szem kifejezése, hogy rendkivüli ellenszenvvel
viseltetnek irántam azért, mert megtudtam a fiutól azt, amit véletlenül tudok.
Ez a fiatalabbik udvariasabb volt hozzám, mint az idősebbik. De tisztán láttam
az ellenszenvet. Azt is láttam, hogy szálka vagyok az idősebb szemében is.


Éjfél előtt két órával halt meg a
páciensem. Majdnem ugyanabban a percében a napnak, amikor először láttam őt.
Egyedül voltam vele, mikor szegény ifju feje szeliden fordult az egyik oldalra
és végetért életében minden földi igazságtalanság és szomoruság.


Lent az urak már vártak erre.
Türelmetlenek voltak, mert hamarosan el akartak lovagolni. Az ágy szélén ülve,
hallottam, mint verdesik lovaglócsizmájukat az ostorukkal. Fel- s lekószáltak
türelmetlenül.


- Meghalt végre?
- kérdezte az idősebbik, mikor beléptem.


- Meghalt, -
feleltem.


- Gratulálok,
öcsém, - mondta és a fivéréhez fordult.


Már előbb
ajánlott fel nekem pénzt, aminek az elfogadását azonban én halasztgattam. Most
egy aranytekercset adott át nekem. Elvettem tőle és az asztalra tettem. Jól
meggondoltam a dolgot és azt határoztam el magamban, hogy nem fogadok el
semmit.


- Bocsássanak
meg, - mondottam. - Ilyen körülmények közt nem fogadhatom el.


Egy pillantást váltottak
egymással, de lehajtották a fejüket, mint hogy én lehajtottam a magamét.
Elváltunk; részükről egy szó nélkül.


Ó, de fáradt, fáradt, fáradt
vagyok! Már elbágyasztott és tönkretett ez a nyomoruság. El se tudtam olvasni,
mit irtam megbénult kezemmel.


Másnap korán reggel az
aranytekercset a lakásom előtti kis szekrénykében találtam. Kivülről a nevem
volt ráirva. Én már kezdettől fogva alaposan meghánytam-vetettem magamban, hogy
mit kell tennem. Azon a napon elhatároztam, hogy titokban megirom az esetet a
miniszternek. Elmondom, milyen természetü ügyekben kérték a segitségemet.
Mindkét esetet feltárom és elmondom a kisérő körülményeket. Jól tudtam, hogy
milyen befolyásolható a törvényszék és azt is tudtam, minő előjogaik vannak a
nemeseknek. Elvártam, hogy a dolgot agyonhallgatják, de tisztán akartam állni a
saját lelkiismeretem előtt. Az egész dolgot mélységes titokban tartottam. Még a
feleségemnek se szóltam. Erről a körülményről is emlitést tettem a levelemben.
Fogalmam sem volt arról, hogy minő veszedelembe rohanok. Azt hittem, hogy csak
mások részére lehet a dolog veszedelmes, ha megtudják mindazt, amit én tudok.


Mikor ezt a levelet meg akartam irni,
akkor nagyon sok dolgom volt. Nem fejezhettem be aznap este. Másnap a
szokottnál sokkal-sokkal korábban keltem fel, hogy befejezzem. Ez éppen az
évnek az utolsó napja volt. Befejeztem a levelet, amikor arról értesitettek,
hogy egy hölgy vár lenn, aki beszélni akar velem.


*


Mindinkább nehezemre esik, hogy
elvégezzem a magam elé tüzött feladatot. Olyan hideg van, olyan sötét, minden
érzékemen köd fekszik. Olyan szörnyü ez a ködös állapot.


Ez a hölgy fiatal volt, kedves és
szép, de ugy festett, mint aki nem fog soká élni. Nem volt egészséges szinü.
Hallatlan izgalomban volt. Bemutatkozott, hogy Saint Evrémonde márki felesége.
Eszembejutott, hogy ezen a néven szólitotta a haldokló fiu az idősebb fivért.
Ez volt az átvetőbe himzett név is. Nem csalódtam, mikor feltételeztem, hogy
nemrégiben dolgom volt ez urral.


Az emlékezőtehetségem még mindig
tiszta és tökéletes; csak a szavak leirása okoz nehézséget. Attól félek, hogy
most jobban vigyáznak rám, mint azelőtt. És sohasem tudom, hogy mikor vigyáznak
megkettőzött figyelemmel. Ez a hölgy részben sejtette, részben tudta az egész
szörnyü történetet. Tudta, milyen része volt benne a férjének és tudott az én
szerepemről is. Nem ismerte a halott fiatalasszonyt. Nagy szomorusággal adta
elő, hogy igen sajnálja az esetet; szeretett volna segiteni a szegény nőn. Reméli,
hogy el tudja háritani az Ég haragját házukról, amelyet igen sokan és igen
régóta gyülölnek.


Ugy tudta, hogy annak a nőnek egy
fiatalabb huga él. Az volna a leghőbb óhaja, hogy segitsen ezen a leányon. Én
nem mondhattam neki többet, mint hogy csakugyan létezik ez a testvér. Hiszen
magam se tudtam többet. A hölgyet az a reménység inditotta, hogy hozzám jöjjön,
hogy én talán meg tudom mondani annak a leánynak a nevét és a tartózkodási
helyét. Pedig hát mind e nyomoruságos óráig se tudok egyikről se.


*


Már nincs elegendő papirom. Tegnap
elvettek tőlem egy darab papirt és figyelmeztettek. Ma be kell fejeznem
történetemet.


Jó, melegszivű hölgy volt és a
házassága nem volt boldog. Hiszen hogy is lehetett volna! A férje nem bizott
benne és nem szerette; minden befolyását ellene vetette latba. Félt a férjétől
és félt annak bátyjától is. Mikor lekisértem a kocsijába, egy gyermeket láttam
ott várakozni rá. Bájos, két-hároméves apróság.


- Már csak az ő kedvéért is,
doktor ur! - és a hölgy könnyek között mutatott a gyermekre. - Igazán, mindent megtennék,
ami csak erőmből telik, hogy jóvátegyem a dolgokat! Másképp sohse lesz öröme az
örökségében... Valami olyan előérzetem van, hogy ha ezt a dolgot nem tesszük
jóvá, el fog jönni a nap, amikor majd tőle kérnek elégtételt. Ami az enyém, -
egynéhány ékszer - azt mind azzal fogom ráhagyni, hogy segitsen azon a
nyomorult családon, ha a leánytestvér valahol fellelhető...


Megcsókolta a gyermeket és azt
mondta: „Miattad, drágám, csak miattad! Ugye te hű leszel és jó, kis Charles?”
És a gyerek bátran felelt: „Az leszek!” Én kezet csókoltam a hölgynek. Ő a
karjaiba vette a fiát és simogatta, csókolgatta. Azóta se láttam.


Miután abban a hitben emlitette a
férje nevét, hogy én azt amugy is ismerem, nem kellett külön megjelölnöm a levélben.
Lepecsételtem a levelet és mert nem mertem másra bizni, magam juttattam el
rendeltetési helyére.


Azon az éjjelen - az év utolsó
éjszakája volt, lehetett ugy este kilenc óra - egy fekete öltözetü ember
csengetett a kapumon. Velem akart beszélni és halk léptekkel jött a cselédem
után. A cselédem, - egyszemélyben inasom - egy Defarge Ernő nevü fiatalember
volt. Mikor ez az inas belépett a szobámba, ahol a feleségemmel együtt ültem, -
ó, drága, szivből szeretett feleségem! - szép, fiatal, angol feleségem! -
láttuk, hogy az ember, akiről azt hittük, hogy lent maradt a kapuban, csöndesen
megállt az inasom mögött.


Igen sürgős ügy... a rue Saint
Honoréban. Nem fog soká tartani; kocsi vár lenn ránk.


Az a kocsi ide hozott engem; ide,
a siromba. Mikor felismertem, hogy hová hoztak, hátulról hirtelen betömték a
szájamat és a karjaimat lekötözték. Sötét sarok mélyéből a két fivér alakját
láttam az utcán elsuhanni. Egyetlen gyors mozdulattal igazolták a
személyazonosságot. A márki kivette a zsebéből azt a levelet, amelyet én a
törvényszékhez juttattam, megmutatta nekem, meggyujtotta egy lámpa lángjánál és
a hamut a lábával szórta szét. Nem szólt senki egyetlen szót. Engem idehoztak,
ide, élőt a sirba.


Ha Istennek ugy tetszett volna,
hogy ezen fivérek valamelyikének kemény szivébe mindezen szörnyüséges éveken
keresztül csak egyszer lopódzott volna szánalom, - csak annyi, hogy arról értesitsenek,
hogy él-e még drága, szeretett feleségem - akkor azt mondanám, hogy Ő, a
Mindenható, nem hagyta el őket egészen. De már azt hiszem, valóra vált átok a
vörös kereszt... nem érdemesek és nem méltók az Ő irgalmára. Én Manette
Alexandre, szerencsétlen fogoly, irom ezt 1767. esztendőnek az utolsó napján,
szörnyü agoniám közepette - vádlom őket és várom azt az időt, amidőn mindezekért
megfizetnek. Vádolom őket az Ég és Föld előtt... és meg fogják kapni méltó
büntetésüket.”


* * *


Szörnyü orditás volt a felelet
erre. Düh, szörnyüködés kelt a hallgatóság soraiban, tisztán kivenni azonban
csak egyet lehetett; vérre szomjaztak ezek valamennyien. Ez a történet csak
arra volt alkalmas, hogy az akkori idők minden bosszuvágyát százszorosára
felajzza. És nem volt a gyülésen senki, aki ezért vért, életet ne kivánt volna.


Ilyen törvényszék, ilyen
hallgatóság előtt nem csoda, hogy Defarge-ék nem adták már előbb közre az
okiratot a többi Bastille-beli emlékekkel. Kivárták az idejüket. Fölösleges
mondani, hogy a szörnyü név rég szálka volt Saint Antoine szemében, fölösleges
mondani, hogy bele volt ez a név régóta szőve abba a szörnyü listába.


Nem volt olyan emberfia, lettek
légyen bárminők is erényei és kitünő szolgálatai, akit felmentettek volna ilyen
vádak hallatára.


S annál rosszabb volt a
szerencsétlen vádlottra, hogy a feladók egyike közismert és köztiszteletben
álló polgár, - a legjobb barátja - a feleségének az apja. Ez a nép akkor a
legnagyobb erénynek és a haza iránt hozott legnagyobb önfeláldozásnak tartotta,
ha valaki feláldozta valakijét a köz oltárán. Mikor tehát az elnök kimondotta,
(hiszen másképp a saját feje se ült volna biztosan a nyakán!), hogy a derék
orvostól bizony elvárja a Köztársaság, hogy örüljön azon, hogy egy ilyen szörnyü
család gyökerestől irttassék ki erről az immár megszentelt földről... e
gyalázatos arisztokrata családnak egyetlen sarja ne maradjon életben... bizonyos,
hogy maga az orvos csak igaz örömet fog érezni azon, ha imigyen özveggyé válik
a leánya és apátlan az unokája... Ekkor a tetszés vihara kelt a hallgatóság, a
pompás hazafiak köréből. Ember rokonszenve minden szikrája kihalt innen.


- Hogy minő befolyásos ember ez a
doktor Manette! - gunyolódott Madame Defarge. - És a „Bosszu” rámosolygott. „No
doktorkám, mentse meg most, most mentse meg!”


Az esküdtszék minden egyes
szavazatát vijjongás követte. Vagy csupa egymásután következő sikoly, ujjongás.


Az itélet egyhangu volt.
Származásánál fogva és a szivében is arisztokrata, a Köztársaság ellensége, a
Nép nótorius elnyomója. Vesszen! vissza a Conciergerie-be... Halált reá: huszonnégy
órán belül!


 


XI. FEJEZET.

Alkonyodik.


A halálraitélt ártatlan ember
nyomorult asszonya ugy összeesett ez itélet hallatára, mintha halálosan
megsebezték volna. De nem szólt. Olyan erős volt benne a hang, hogy fenn kell
őt tartani szörnyü megpróbáltatásában és nem szabad nyomoruságát fokozni, hogy
azonnal magához tért tompa kábultságából.


A biróságnak valahol szabadban
kellett aznap reggel még itéletet mondania és ezért valamennyien nemsokára
felkerekedtek. Még meg sem szünt a lárma, ami a terem kiürülésével járt. Lucie
ott állott és a karjait a férje felé tárta ki. Szerelem és vigasz tükröződött
minden vonásában.


- Ó, ha
hozzáérhetnék! Ó, ha egyszer megölelhetném! Ó, jó polgárok: irgalmazzatok...
értsetek meg!


Egyetlen börtönőr maradt már csak
ott és az a négy ember, akik előttevaló este elhozták a foglyot. És Barsad volt
még ott. A nép ekkorra a „szinház”-ból mind az utcára igyekezett. Barsad azt
tanácsolta a többieknek: „Hadd ölelje meg utoljára; hisz alig tart egy percig”.
Az őrök hallgatólag beleegyeztek és az asszonyt átsegitették az üléseken az
emelvényig, ahonnan a férje keresztülhajolva, a karjaiba kaphatta.


- Isten veled,
drágám, lelkem, mindenem. Áldásom legyen veled és szerelmem. Majd találkozunk ujra...
ahol a fáradt megpihen!


A férje szólt igy keblén fekvő
feleségéhez.


- Én el birom
viselni, drága Charles. Engem segit a jó Isten; miattam ne szenvedj. Áldd meg
gyermekünket!


- Általad küldöm
áldásomat. Általad csókolom őt is. Általad bucsuzom tőle is.


- Férjem!
Várjanak! Még ne! Csak egy percig! - A férfi elszakadni igyekezett. - Nem
leszünk soká egymástól távol... Érzem, hogy ebbe az elválásba beleszakad a
szivem. De megteszem a kötelességemet, mig birom és ha elhagyom gyermekünket,
majd talál barátokat, ahogy én találtam!


Az apja követte és majdhogynem
térdreesett ott, kettejük közt. Darnay azonban felemelte. Könnyezett.


- Ó! dehogyis!
Hát mit követtél el, hogy térdelj előttünk! Most már tudjuk, hogy min mentél
keresztül... akkor... régen! Most már azt is tudjuk, min mentél keresztül
akkor, mikor sejtetted a származásomat... és mikor megtudtad! Most már tudjuk,
milyen szörnyü személyes ellenszenvet győztél le magadban... már tudjuk, mint
győzted le saját magadat a lányod kedvéért! Köszönjük néked teljes szivünkből
mindketten, minden szerelmünkkel! Isten legyen veled!


Az apa nem felelt. A kezével fehér
haját tépte. És sikoltott.


- Ezt nem
lehetett másképpen, - mondta a fogoly. - Hiszen minden annyira ellenünk volt...
annyi kérdés gabalyodott itt egybe... Mindig hiába igyekeztem azon, hogy
szegény anyámnak tett igéreteimet megtarthassam... Hiszen igy kerültem magam is
közeletekbe. Jó nem keletkezhetett ennyi rosszból... ilyen szerencsétlen
kezdetnek nem lehetett jó vége. Vigasztalódjatok; ön is atyám és bocsássatok
meg.


Jöttek érte. A felesége elszakadt
tőle. Ugy nézett utána, imádkozva. Az arcára azonban ragyogó kifejezést
erőszakolt: vigasztaló mosolyt. Mikor a foglyok ajtaján távozott, Lucie az apja
keblére borult. Beszélni akart; szólitotta; a lába elé esett.


Abból a sötét sarokból, ahol eddig
meglapult, Sydney Carton jött most elő és felemelte az alélni készülőt. Ott
volt már Mr. Lorry is. Carton karja remegett, mikor felemelte és megtámasztotta
a fejét a vállán. Volt azonban valami a tartásában, ami nem volt csupa szomoruság
- inkább büszkeséghez hasonlitott.


- Vigyem a kocsijához? Nem is
érzem, olyan könnyü!


És könnyedén vitte az ajtóhoz,
gyengéden befektette a várakozó kocsiba. Atyja és öreg barátjuk helyet
foglaltak Lucie mellett, Carton pedig felült a kocsis mellé.


Mikor megérkeztek a kapuba, hol
egynehány órával előbb Sydney Carton szünetet tartott éjszakai vándorlásai
előtt, hogy elképzelje azt, melyik kőre lépett távozásakor a fiatalasszony, ujra
ő vette magához és ujra ő vitte fel a lépcsőkön. Itt egy kerevetre fektette.
Gyermeke és Miss Pross sirva vették körül.


- Ne téritsétek
őt magához, - mondta Carton halkan Miss Prossnak. - Jobb, ha igy marad egy
ideig. Ne keltsék öntudatra; ugyis ujra elájulna.


- Ó, kedves,
kedves Carton! - sirt fel a kis Lucie és szenvedélyesen vetette magát régi
barátja nyakába. - Ó; csakhogy eljöttél! ugye, segiteni fogsz szegény mamán?
Ugye, megmented szegény papát?! Ó, nézz csak rá... szegényre! Kedves Carton!
Hiszen mindenki szereti őt... birod igy látni őt?


Carton lehajolt a gyermekhez és
virágzó arcocskájához fektette az arcát. Majd gyengéden lefejtette a karjait a
nyakáról s az eszméletlen anyára pillantott.


- Mielőtt
elmennék, - mondta és szünetet tartott - megcsókolhatnám?


Emlékeztek rá később, hogy mikor
lehajolt és megcsókolta az arcát, néhány érthetetlen szót mormogott. A gyermek,
aki legközelebb volt hozzá, mondta ezt később. Még az unokáinak is elmondotta,
mikor már szép öregasszony volt. Ilyesmit mondott akkor halkan: „Mindig
szerettelek.”


Majd a mellékszobába ment. Gyorsan
Mr. Lorryhoz fordult és Lucie apjához, aki nyomon követte. Ennek azt mondotta:


- Manette doktor,
önnek tegnapig legalább igen nagy befolyása volt. Ki kellene próbálni. Ezek a birák
és mindazok, kik most hatalmon vannak, igen kedvelik önt. És nagyrabecsülik
szolgálatait. Nem igy van?


- Ami Charles-al
volt összefüggésben, abból nem titkoltak el előttem semmit. Biztositottak róla,
hogy meg fogom tudni menteni őt és meg is mentettem. Nagyon szomoruan és nagyon
lassan felelt az öreg orvos.


- Kisérelje meg ujra.
Rövid idő áll rendelkezésére e perctől kezdve holnap délutánig. De kisérelje
meg.


- Megkisérlem.
Egy pillanatot se akarok elvesziteni.


- Rendben van.
Olyan eréllyel, mint az öné, már sok-sok dolgot vittek keresztül... Bár ilyen
nagy dolgot - mosolygott - még nem vittek keresztül. - Most sóhajtott. - De kisérelje
meg! Nem sokat ér az élet, ha nem vesszük hasznát, de ezt a kis fáradságot
mégis megéri.


- Megyek, -
mondta Manette doktor. - Egyenesen az elnökhöz megyek és a hóhérhoz is
elmegyek. És olyanokhoz is elmegyek, akikről jobb nem is szólani. Irni is
fogok... és... de várjon csak! Valami ünnepély készül ma az utcán és estig
senkit sem lehet már megkapni, senkisem hozzáférhető!


- Ez igaz! Nem
tesz semmit; legfeljebb hiábavaló remény. Hagyjuk alkonyatig. Látni szeretném,
tud-e sietni, bár ne reméljen semmit! Mikor szándékozik ezekkel a rettegett
hatalmasságokkal beszélni, Manette doktor?


- Remélem,
elérem őket, mihelyt alkonyodik. Egy-két órán belül, mostantól számitva.


- Délutáni négy
órakor már alkonyodik. Feküdjünk le egy-két órára. Este kilenckor majd benézek
Lorry-hoz. Akkorra megtudom, ugye, hogy mit végzett? Vagy öntől vagy a barátunktól?


- Ugy van.


- Szerencsét kivánok!


Mr. Lorry Sydney-vel együtt
távozott. Mikor már kint voltak a kapun, megérintette a vállát.


- Nincs semmi
reményem, - mondta halk, szomoru suttogással Mr. Lorry.


- Nekem sincs.


- Ha bármelyik,
vagy akár együttvéve valamennyi, kimélni is akarná, - és ez nagyon kérdéses,
mert hiszen mi az ő élete s mi a mások élete bármelyik előtt is! - nem hinném,
hogy meg mernék kockáztatni a megmentését azok után, amik a törvényszéken
történtek.


- Én magam is ugy
vélekedem. A hangjukból már a bárd koppanását vettem ki.


Mr. Lorry megtámaszkodott a
kapufélfánál. A fejét lehajtotta.


- No ne
szomorkodjon, - mondta gyengéden Carton. - Csak azért bátoritottam fel Manette
doktort, mert reméltem, hogy legalább egy napig vigasztalást lel a reményben...
Máskép Lucie azt képzelné, hogy hiábavaló módon, véletlenül vették el az életét
és hogy még segithettek volna rajta...


- Igaz, igaz. -
Mr. Lorry letörölte a könnyeit. - Hiszen igaza van. De el fog pusztulni. Nincs
semmi remény.


- Ugy van. El
fog pusztulni; nincs semmi remény. - Carton felelete olyan volt, mint a
visszhang. És határozott léptekkel indult el más irányba.


 


XII. FEJEZET.

Sötétség.


De később megállott. Nem volt
egészen biztos, merrefelé tartson. „Tellson bankjában, este kilenckor, - mondta
elgondolkodva. - Vajjon helyes-e, ha közben mutatkozom? Én azt hiszem, igen.
Leghelyesebb, ha tudják, hogy én is vagyok a világon. Helyes és nem fölös
óvatosság és esetleg szükséges előkészület. De vigyázni kell, óvatos légy!
óvatos légy! gondold át előbb a dolgot!”


Eleinte egy bizonyos cél felé
haladt; de most visszatartotta a lépéseit. A sötétedő utcákon haladt előre és a
várható következményekre gondolt. Ugy látszik, megmaradt amellett, amit először
kitervezett. „Legjobb lesz, - mondta végre - ha tudják, hogy én is vagyok a
világon.” És Saint Antoine felé tekintett.


Hiszen Defarge ma reggel a Saint
Antoine-beli bormérés tulajdonosának vallotta magát. Olyannak, aki jól ismerte
a várost, nem nagy dolog volt ezt a bormérést megtalálni, anélkül, hogy sokat
kérdezősködnék. Mikor ezzel tisztába jött, Carton elhagyta a szűk, kanyargós
utcákat. Betért egy vendéglőbe. Jól megebédelt és utána egészséges álomba
merült.


Sok év óta először, most nem ivott
semmit. Tegnap este óta mindössze kevés fehérbort ivott, tegnap este pedig ugy
itta a brandyt Mr. Lorrynál, mint az olyan ember, aki ezt a mulatságot
befejezte.


Felfrissülve ébredt fel hét óra
körül. Ujra kiment az utcára. Saint Antoine felé haladtában megállott egy kis
bolt előtt, melynek tükör volt a kirakatában. Gyorsan megigazitotta a nyakkendőjét,
a kabátja gallérját és a haját. Mikor ezzel elkészült, egyenesen Defarge-ék
felé tartott. Belépett az ivóba.


Véletlenül nem volt más vendég a
boltban, mint Jacques Három. Akinek olyan károgó hangja és olyan nyugtalan
ujjai voltak. Ez az ember, akit az esküdtszék tagjai közt látott, ott állt egy
sarokban. Ivott; Defarge és felesége voltak a társasága.


Carton belépett. Közönyös hangon
és türhető franciasággal bort kért. Madame Defarge közönyösen pillantott rajta
végig. Majd erősebben megnézte, majd még erősebben. Aztán elébe lépett és
megkérdezte, hogy mit parancsol?


Carton megismételte, amit az előbb
mondott.


- Angol? -
kérdezte Madame Defarge és kiváncsian huzta fel sötét szemöldökét.


Carton ránézett és mint az olyan
ember, akinek egyetlen francia szót is nehezére esik kiejteni, erős idegen
akcentussal felelt:


- Ugy van,
Madame, ugy van. Angol vagyok.


Madame Defarge az emelvényéhez
sietett, hogy elhozza a bort. Amikor felvette a jakobinus ujságot a pultról és ugy
tett, mintha abból mutatna valamit, Carton hallotta, amint odasugta a férjének:
„Esküszöm neked, ugyanolyan, mint Evrémonde”!


Defarge elhozta a bort és jó estét
kivánt a vendégnek.


- Micsoda?


- Jó estét kivántam.


- Hja, ugy. Jó
estét, polgár. - Carton megtöltötte a poharát. - A Köztársaság egészségére. Nem
rossz a bor.


Defarge visszatért a pult mellé.


- Csakugyan
hasonlit egy kicsit.


Madame szigoruan felelt:


- Nem kicsit;
nagyon hasonlit.


Jacques Három békitőleg mondotta:


- Csak mert
olyan sokat gondol rá, Madame.


A bájos „Bosszu” nevetve tette
hozzá:


- Igaz is,
becsületemre! Szinte látom magán az örömöt, amiért holnap ujból fogja látni!


Carton a jakobinus ujságot
szemlélte. A mutatóujját a sorokra helyezte. Ugy tetszett, teljesen belemerült
az ujság tartalmába. Pár percig mereven néztek Cartonra, de nem zavarták meg a
jakobinus szerkesztővel való szellemi mulatságában. Ujra beszélgetni kezdtek.


- Igaz, amit
Madame mond, - jegyezte meg Jacques Három. - Minek állnánk meg? Nagy erő, nagy
lendület... Minek megállni?


- Igaz, igaz, -
érvelt Defarge. - De valahol mégis meg kell állni. Az a kérdés, hogy hol álljon
meg az ember?


- A család
teljes kiirtásánál, - felelte Madame.


- Pompás! -
károgott Jacques Három. A „Bosszu” is viharos tetszésének adott kifejezést.


- A kiirtás
helyes, feleségem, - mondta Defarge kicsit bosszankodva. - Általában én is
helyesnek tartom. Nem is szálltam sohse sikra ellene. De ez az orvos annyit
szenvedett; hiszen láttad ma. Hiszen láttad az arcát, amikor azokat a
feljegyzéseket olvasták előtte!


- Láttam az
arcát! - felelte Madame megvetően és haragosan. - Igenis, láttam az arcát. És
olyan arca van, mint azoknak, akik nem igaz barátai a Köztársaságnak. Csak
vigyázzon az arcára!


- És azt is
észrevehetted, feleségem, - jegyezte meg Defarge feddő hangon, - hogy a leánya
minő szörnyü aggodalomban remegett. Hiszen ez rettenetesen érinthette magát az
orvost!


- Persze, hogy
láttam a leányát, - felelte Madame - igenis láttam a leányát, többször is, mint
egyszer. Láttam ma is és láttam máskor is. Láttam a törvényszéken és láttam az
utcán, a börtönnel átellenben. Hadd emelem fel az ujjamat!...


Ugy tetszett, magasra emeli az
ujját (a vendég szeme még mindig az ujságot bujta). És aztán ujra leeresztette
az ujját, kicsit hangosan, kopogva. Mint mikor lesujt a bárd.


- Pompás, igaza van a polgárnőnek!
- károgott Jacques Három.


- Angyal ő! -
mondta a Bosszu és átölelte.


- Ami pedig téged
illet, - mondta Madame rendithetetlenül és a férjéhez fordult - ha tőled
függne, aminthogy szerencsére nem tőled függ, még most is megmentenéd azt az
embert.


- Az nem igaz! -
ellenkezett Defarge. - Akkor se, ha csak annyiba kerülne nekem, mint ezt a poharat
itt ni, felemelni. De annyiban hagynám a dolgot. Azt mondanám: elég.


- Nézd csak,
Jacques, - mondta dühödten Madame Defarge - és halljad te is, kis „Bosszu”-m.
Ide figyeljetek! Azonkivül, hogy zsarnokok és elnyomók, más oka is van annak,
hogy ez a család megérett a kiirtásra! Mind rajta vannak a listámon!
Kérdezzétek csak a férjemet!


- Ugy van, -
felelte Defarge, akit nem is kérdeztek.


- A nagy napok
kezdetén, mikor a Bastille-t bevettük, akkor ő megtalálja azt az iratot. Haza
hozza. Éjjel, mikor már üres itt minden és nincs körülöttünk egy teremtett
lélek, akkor felolvassa nekünk. Itt ni, a pulton. Ugyanennek a lámpának a
világánál. Kérdezzétek meg, ugy van-e?


- Ugy van, -
helyeselte Defarge.


- Azon az estén, mikor már
végigolvastuk azt a papirt és már a lámpa is kiégett és mikor már a nap is
beragyogott ott ni, a vasrács mögül, mondtam neki, hogy egy titkot akarok elmondani.
Kérdezzétek, ugy van-e?


- Ugy van, -
helyeselte Defarge ujra.


- Hát elmondtam
neki azt a titkot. A mellemre vertem, ugy, ahogy most is ráverek, oszt mondom
neki: „Defarge engem halászok neveltek, azok közt nőttem fel. Az a család, akit
az Evrémonde-család ilyen aljasul tett tönkre, az az én családom. Mint ahogy az
a Bastille-beli papiros irja. Defarge, - mondok - az a nő, a halálrasebzett fiunak
a nővére, az az én testvérem volt. Az a férj az én testvéremnek a férje volt.
Az a fivér az én fivérem is volt. Az az apa az én apám volt. Azok a halottak az
én halottaim. És őrajtok énnekem kell bosszut állnom!” Kérdezzétek meg tőle, ugy
van-e?


- Ugy van, -
helyeselte ujra Defarge.


- Hát akkor állitsd
meg a tüzet, meg a szelet, - mondta Madame. - De ne állits meg engem.


A hallgatóit hallatlanul
mulattatta haragjának, dühének kifakadása; hallatlanul tetszett nekik ez a
tombolás. A vendég, anélkül, hogy látta volna, érezte, minő falfehér az
asszony. A hallgatói élénken helyeseltek. Defarge, a gyönge kisebbség, még
próbálkozott egynéhány jó szóval a márki jóságos feleségére való tekintettel.
De a feleségétől csak a visszhangját hallotta annak, amit az előbb mondott. -
Mondd a tüznek, mondd a szélnek, hogy álljanak meg: nekem ne mondd!


Vendégek jöttek; a csoport
feloszlott. Az angol vendég kifizette, amit elfogyasztott. Óvatosan megszámolta
a visszajáró pénzt. Mint idegen, megkérdezte, hogy jut leghamarabb a Nemzeti
Palota közelébe. Madame Defarge az ajtóig kisérte és a karját a karjára tette,
mutatván az irányt. Az angol vendég azon tünődött, hogy milyen jó lenne azt a
kart megfogni, felemelni, aztán jókorát vágni alája.


De megindult és nemsokára elnyelte
őt a börtön falának hatalmas árnyéka. A megjelölt órában már ott volt Mr. Lorry
szobájában, hol is az öreg urat aggodalmas izgalomban találta, amint fel- s
alájárt és nem találta helyét. Megmondta, hogy majdnem egészen mostanáig
Lucieval volt. Csak egy pár percre sietett ide, hogy találkozzék Cartonnal. Az
apját nem látta azóta, hogy négy óra tájban elhagyta a banképületet. Lucie
valami keveset reménykedik, hogy az apjának a közbelépése talán megmenti
Charlest. De nem valami életképesek a reményei. Már több, mint öt órája
távozott. Vajjon hol lehet?


Mr. Lorry várt tiz óráig. Miután
azonban Manette doktor nem érkezett vissza és miután nem akarta Luciet továbbra
is magárahagyni, megegyeztek abban, hogy ő visszamegy Luciehoz. Éjfélkor majd ujra
visszatér a bankba. Közben Carton majd a tüz előtt várakozik.


Carton várt, várt, az óra elütötte
a tizenkettőt, de Manette doktor nem tért vissza. Mr. Lorry ellenben megtért.
De ő se hallott semmit róla. Ugyan hol lehet?


Ezen gondolkoztak és már már szinte
reményteljesnek látták a helyzetet. Hiszen miért maradna olyan soká távol?
Végtére hallották lépéseit a lépcsőn. Abban a pillanatban, mikor belépett,
látták, hogy minden el van veszve.


Hogy csakugyan volt-e valakinél
ezen a délutánon, vagy csak céltalanul bolyongott az utcákon, nem tudta meg
soha senki. Amikor ott állott, rájuk meredve, nem is kérdeztek tőle semmit. Az
arca elmondott amugyis mindent.


- Nem találom, -
mondta - pedig meg kell találnom. Hol van?


A feje, a nyaka szabad. A
tekintete tehetetlen volt; ide-odameredő, csapongó. Levette a kabátját és a
földre ejtette.


- Hol a kis
padom? Mindenütt kerestem a kis padomat, seholsem találom! Nem találom sehol!
Mit csináltak a megkezdett munkámmal? Sietni kell; sürgős munka. Azokat a
cipőket be kell fejezni.


Egymásra pillantottak. Megállt a
szivük verése.


- Ugyan, ugyan! -
mondta nyomoruságos, siró hangon. - Hadd dolgozzam! Adjátok ide a munkámat!


Mikor nem kapott feleletet, a
haját tépte. Toppantott, akár az elkényeztetett gyerek.


- Ugyan ne kinozzatok
egy ilyen szegény nyomorultat! - könyörgött és szaporán hullottak a könnyei.
Ugyan adjátok ide a munkámat! Mi lesz velünk, ha azok a cipők ma este nem
készülnek el?


- Vége, mindennek
vége!


Teljesen reménytelennek látszott a
vele való vitatkozás. Hiábavaló volt minden! Mintha megegyeztek volna,
mindketten a vállára tették a kezüket. Kérték, hogy üljön le a tüz elibe és megigérték,
hogy mindjárt elhozzák a munkáját. Beesett a székbe és a hamuba pillantott; ott
hullatta könnyeit. Mintha mindaz, ami a padlásszoba óta történt, álom,
pillanatnyi képzelgés lett volna csak. Mr. Lorry látta, mint esik össze azzá,
akit Defarge felügyelete alól elhozott.


Mindketten a rémület hatása alatt
állottak, mikor a tökéletes összeomlás e képét látták. De most nem volt idő
arra, hogy utat engedjenek ilyen érzelmeknek. Szegény, magányos leánya, akinek
most igy az utolsó támasza esett el, mindkettőnek megjelent az agyában. Ujra,
mintha megbeszélték volna, egymásra pillantottak. Elsőnek Carton szólalt meg:


- Eltünt az
utolsó reménysugár s az se volt sok. Jobb lesz, ha elvisszük hozzá. De mielőtt
menne, nem volna szives egy pillanatra rám figyelni? Ne kérdezze, hogy miért
teszem azt, amit teszek, csak arra kérem, teljesitse azt az igéretét, amit
nekem tenni fog. Okom van rá. Igen erős okom.


- Nem kételkedem
benne, - felelte Lorry. - Mondja el.


Közöttük a tüz előtt az öntudatlan
alak ide-oda dobálta magát; hangosan nyögött. Olyan hangon beszéltek, mint
azok, akik éjjel betegágy mellett virrasztanak.


Carton lehajolt, hogy felvegye a
felöltőt, amelyik majdnem a lába köré csavarodott. Mikor felvette, egy kis
doboz esett ki, amelyben az orvos azokat a dolgokat tartotta, melyek a napi
munkájához voltak szükségesek. Carton felvette. Összehajtott papirlap hullt a
földre.


- Nézzük meg? -
Mr. Lorry beleegyezőleg bólintott. Kinyitotta és felkiáltott: - Hála Istennek!


- Mi az? -
kérdezte mohón Mr. Lorry.


- Egy pillanatra!
Hadd beszéljek én helyette! Először is - a saját kabátja zsebéből egy másik
papirost vont elő - ez az okirat arra való, hogy bármely pillanatban
akadálytalanul elhagyhassam a várost. Idenézzen: Sydney Carton, angol
alattvaló!


Mr. Lorry nyitva tartotta az
okiratot és Carton komoly arcába pillantott.


- Kérem, tartsa
ezt magánál holnap reggelig. Hiszen emlékszik rá, hogy én holnap reggel látni
fogom őt és jobb, ha ezt nem viszem magammal a börtönbe.


- Miért ne?


- Nem tudom, de
helyesebbnek tartom, ha nem teszem. No már most: fogja ezt az okmányt, amit
Manette doktor szokott magával hordozni. Ez is ugyanolyan okirat. Arra jó, hogy
ő, a leánya és annak gyermeke bármikor szabadon elhagyhatják a határt. Látja?


- Látom!


- Talán tegnap
szerezte be, mint utolsó mentsvárat, ez volt az utolsó óvatos, előrelátó
cselekedete. Mikorról van keltezve? No, nem baj; ne vesztegessük az időt. Tegye
oda a sajátmagáéhoz; vigyázzon rá és az enyémre. Tartsa őket együtt. Most
figyeljen! Egész az utolsó két óráig, percig sem kételkedtem abban, hogy ilyen
iratot minden percben beszerezhet magának. Érvényben van visszavonásig. De
nemsokára visszavonhatják; és nekem alapos okom van azt hinni, hogy vissza is
fogják vonni.


- Csak nincsenek
veszedelemben?


- Nagy
veszedelemben vannak. Madame Defarge fel akarja őket jelenteni. A saját
szájából hallottam. Ma este olyasmit hallottam ettől az asszonytól, amiből erős
és gonosz veszedelmet látok rájuk nézve. Nem vesztegettem az időt és azóta már
a kémmel is beszéltem. Ő igazol engem. Tudja, hogy egy favágó, aki a börtön
mellett lakik, Defargeék megbizottja. Madame Defarge szerint tanuképen
szolgálhat majd, hogy látta „őt” (Lucie nevét sohasem ejtette ki), amint
integetett és jeleket adott le a börtönablakon keresztül. Könnyü azt előre
látni, hogy ugyanazt hozzák fel majd ellenük, amit rendesen: összesküvés a
börtönben. Az ő élete, a gyermekéé, az apjáé is veszedelemben forog. Hiszen
mindkettőt látták ott, azon a helyen. Ne nézzen olyan rémülten. Ön meg fogja
menteni valamennyiüket.


- Isten adná! De
hogyan, Carton?


- Én majd
megmondom, hogyan. Megbizom önben; alkalmasabb emberre nem is bizhatnám a
dolgot. Ezt az uj feljelentést aligha fogják holnapután előtt megtenni. Talán
két-három nap mulva se; esetleg egy hét mulva. Hiszen tudja, hogy főbenjáró bün,
ha gyászolnak vagy szomoruságot mutatnak afölött, hogy valaki elvérzett a
guillotine alatt. „Ő” és az apja feltétlenül beleesnek ebbe a bünbe. Ez az
asszony (akinek vak üldözési dühét és erélyét leirni nem lehet) csak arra vár,
hogy ezzel is megerősitse a vádjait. És megkettőzötten biztositsa a maga művét.
Ért engem?


- Figyelek és
teljesen megbizom abban, amit mond. E pillanatban (és megérintette az orvos
székét) még erről a szörnyüségről is megfeledkeztem.


- Önnek van pénze
és módjában áll, hogy a tengerpartig leutazzék, amilyen sebesen csak teheti.
Hiszen már napokkal ezelőtt megtett minden előkészületet arra, hogy Angliába
visszatérjen. Legyenek a lovai holnap reggel korán teljes készenlétben; de ugy,
hogy délután két órakor sebes iramban elvágtathassanak.


- Meglesz!


Carton olyan lázasan és magabizón
beszélt, hogy Lorry szinte itta minden egyes szavát. Már egészen tüzbe jött;
olyan volt, mint az ifju ember.


- Ön derék ember,
Mr. Lorry. Hiszen mondom, jobbra nem is bizhatjuk a dolgot. Mondja meg „őneki”
ma este, hogy tudja, hogy minő veszedelemben forog ő és a gyermeke. Figyelmeztesse
őt erre, mert ő szivesen volna hajlandó saját szép fejét a férjeé mellé
fektetni a vérpadra! - Carton pillanatig habozott. Aztán folytatta: - Az apja
és a gyermeke miatt érttesse meg vele, hogy azonnal el kell hagyniok Párist.
Nekik is, önnek is. Mondja neki, hogy a férje igy rendelkezett utolsó
akaratával. Mondja meg neki, hogy több függ ettől, semmint remélni meri... Ugy-e
az apja, még ebben a szomoru állapotában is, engedelmeskedik neki?


- Biztos vagyok
benne.


- Gondoltam. Szépen,
nyugodtan tegyen meg minden előkészületet itt az udvarban. Gondoskodjon a
kocsiban a saját üléséről is. Abban a pillanatban, mikor ideérkezem, vegyenek
be a kocsiba és rögtön hajtsanak el.


- Önt meg kell
várnunk minden körülmények között?


- Önnek a kezében
van az utlevelem; hiszen tudja. Fenn fogja tartani a helyemet. Egy pillanatig
se várjon, csak addig, amig benn ülök a helyemen. S aztán: Angliába!


- Jó, - felelte
Mr. Lorry és megragadta Carton forró, de erős kezét - akkor hát nem csak
rajtam, öreg emberen mulik a dolog... Fiatal és ügyes utitársam lesz.


- Ha Isten megsegit,
ugy lesz. Igérje meg ünnepélyesen, hogy semmit se fog változtatni a dolgok
általam előirt rendjén.


- Semmit se
fogok változtatni, Carton!


- Emlékezzék
holnap ezekre a szavakra: változtassa meg a tervet vagy csak pillanatig
habozzék - akárminő oknál fogva - és akkor egyetlen életet meg nem menthetünk.
És sok életet kell akkor feláldoznunk.


- Emlékezni fogok
rá. Jól fogom eljátszani a rámszabott szerepet.


- Én pedig,
remélem, az enyémet. Nos, Isten önnel!


Bár nagyon komolyan mondta, sőt
bár az öregember kezét is megcsókolta, még sem ment el mindjárt. Segitett azt a
szerencsétlent elvinni a tüztől. A felsőkabátjába segitette és igyekezett
megtalálni a padkát és a szerszámokat, amiért egyre nyögött a szerencsétlen.
Aztán az oldala mellé állott és átsegitette őt abba a másik házba, hol másik
szerencsétlen sziv vergődött - olyan boldog abban az időben, mikor azt a szivet
sajátjához szorithatta és megmenthette! - és várta a szörnyü hajnalt. Carton
belépett az udvarba is és felnézett a kivilágitott ablakokra. Mielőtt elment,
áldást kért a lakóira és Istenhozzádot rebegett.


 


XIII. FEJEZET.

Ötvenkettő.


A Conciergerie fekete celláiban a
halálraitéltek várták sorsuk beteljesülését. Annyian voltak, ahány hét van egy
esztendőben. E délutánon ötvenkettőnek kellett megindulnia a város tengeréből
az örökkévalóság határtalan tengerébe. Még mielőtt a celláikat elhagyták, már
uj rabok vártak a kiürült cellákra. Mielőtt a vérük elkeveredett a tegnapi
elitéltek vérével, az a vér, amelynek a övékével kellett keveredni, már elő
volt készitve.


Ötvenkettőnek el kellett
készülnie. A hetvenéves nagybirtokostól kezdve, aki nem birta pénzen
megvásárolni az életét, egészen a huszéves varrónőig, akinek szegénysége ügyefogyottsága
sem volt támasza. Férfiak bűneiből fakadó testi betegségek mindenütt és mindenre
való tekintet nélkül szedik áldozataikat. Szörnyű erkölcsi züllés fakadt a
kimondhatatlan szenvedésből, elviselhetetlen elnyomásból, szivtelen közönyből
és ez is mindenre való tekintet nélkül szedte áldozatait. Darnay Károly egyedül
volt a cellájában. Nem voltak illuziói; nem hazudott sajátmagának. Tudta, mi
vár rá, - attól kezdve, hogy eljött a törvényszéktől. Az itéletét hallotta
minden sorából azoknak a szörnyű feljegyzéseknek. Megértette, hogy semmiféle
személyi befolyás többé meg nem mentheti; hogy itt milliók itélték el és az
egyes ember már nem segithet rajta.


Nem volt könnyü! Szeretett
feleségének az arca lebegett előtte. Nehéz volt elkészülni arra, aminek el
kellett jönnie. Életének erős gyökere volt és igen-igen keserves elszakadni.
Voltak szálak, amelyek könnyen szakadtak és voltak szálak, amelyek kétszeresen
huzták-vonták az életbe vissza. Mikor erőt vett magán és legyőzte az egyik
indulatot, felfakadt a másik. És forrtak-izzottak a gondolatai; a szive
dolgozott és nem lehetett beletörődni a gondolatba. Ha pillanatig bele is
törődött sorsába, akkor a felesége és a gyermeke képe jelentek meg előtte, akik
élni fognak utána is - akik követelik őt és akik önzőek.


De mindez csak kezdetben volt igy.
Már régtől fogva tudta, hogy sorsa nem lealázó. Hogy százan jártak előtte ezen
az igazságtalan uton, nap-nap után és bátor elszántsággal. Aztán arra gondolt,
hogy kedveseinek eljövendő békéje függ attól, hogyan lép a vérpadra. Lassan
megnyugodott és arra az utra tért, honnan már felülről kapott vigasztalást,
bátoritást.


Mielőtt beesteledett aznap, hogy
halálraitélték, megtette az utolsó utat. Megengedték neki, hogy papirost és tollat
vásárolhasson. Lámpát kapott; leült, hogy irjon, mig csak a lámpák ki nem
alszanak.


Hosszu levelet irt Lucienek,
amelyben kifejtette, hogy semmit sem tudott arról, hogy mi vitte apját a
börtönbe. Olyan ártatlan volt abban, hogy apja és nagybátyja voltak e nyomoruság
okozói, mint a gyermek - és a valóságot ő is csak most tudta meg. Azt már
megmagyarázta neki, hogy a nevét azért hallgatta el, mert Lucie apja kivánta
igy. Ezt az igéretet lakodalmuk napján tette és azt meg is tartotta. Apja
nevében kérte, hogy ne firtassa annak az iratnak eredetét és ne kérdezze, hogy
apja megfeledkezett-e róla? Ne emlékeztesse őt rá, hogy egyszer, mikor egy, a
Towerben elrejtett iratról volt szó, az apja önuralmát elveszteni látszott.
Akkor, a szép vasárnap délután, a platán alatt! Hiszen ha emlékezett is rá,
joggal hihette, hogy a Bastille bevétele alkalmával az is elpusztult. Hiszen
nem volt azok közt a dolgok közt, melyeket a nép közszemlére állitott. Kérte
Luciet, - bár tudta, hogy fölösleges kérni őt - hogy vigasztalja apját, legyen
hozzá jó és gyöngéd, érttesse meg vele, hogy ő nem tett semmit, ami miatt jogos
szemrehányással illethetné sajátmagát. Hálatelt szivvel küldi áldását és
szerelmét, kérte, hogy legyen urrá a szomoruságán és szentelje életét a
gyermeknek. Érttesse meg a gyermekkel, hogy majd találkozik apjával annak
halála után.


Lucie apjának is irt. Ebben a
levélben kifejezetten arra kérte, hogy vegye pártfogásába a feleségét és
gyermekét. Igen-igen kérte és azt remélte, hogy ezáltal nem fog visszaesni abba
az állapotba, amelytől féltek.


Majd valamennyit Mr. Lorry
pártfogásába ajánlotta, kinek elszámolt földi ügyeiről, dolgairól. Mikor ezt is
befejezte és teljes szivéből megköszönte az öreg urnak barátságát, már eleget
is tett minden kötelességének. Cartonra nem gondolt. Olyan teli volt a szive a
többiek iránt érzett gondjaival, hogy eszébe se jutott rágondolni.


Még befejezhette ezeket a
leveleket, mielőtt eloltották a lámpákat. Mikor szalmaágyára vetette magát, ugy
tudta, hogy végzett ezzel a világgal.


De visszatért az Élet képe
álmaiban és a legcsodásabb szineiben ragyogott! Szabad volt és boldog - ott élt
a Soho-beli régi házban - hallatlanul boldog volt és könnyűszivű, Lucievel
volt, aki biztositotta róla, hogy rossz álom csak az egész és hogy nem is ment
el tőle soha. Talán elfelejtkezett mindenről? De hiszen szenvedett: igaz, de
lám, visszajött hozzá. Csakhogy halott volt már; békés halott. És mégsem volt
semmi különbség közte és a régi énje között. Majd ujra álombamerült és akkor
már ködös hajnalra ébredt. Nem is tudta, hogy hol van, hogy mi történt, mig
csak az eszébe nem villant:


„Hiszen meg kell halnom!”


Igy töltötte azokat az órákat,
amelyek elválasztották attól az időtől, hogy az ötvenkét fejnek le kell
gurulnia. Már ugy tudta, hogy nyugodt és csöndes hősiességgel fogja elviselni
sorsát, mikor valami uj érzelem lett urrá rajta, amit igen-igen nehéz volt
leküzdeni.


Még sohasem látta a készüléket,
amin életét be fogja fejezni. Nem tudta, mennyire áll magasságban a földből.
Hány lépcső lehet rajta? Hol kell állnia, hogyan fogják megfogni? Milyen lesz a
kéz, mely megragadja? Vajjon véres kéz-e az? Hová kell majd arccal fordulnia?
Vajjon ő lesz-e az első, vagy utolsónak hagyják? Ilyen kérdések kinozták és
hiába küzdött ellenük akaratával: nem lehetett őket legyőzni. Minduntalan ujra
megrohanták ezek a gondolatok. Pedig nem a félelem diktálta őket. Darnay
Károly nem félt. Inkább valami különös, el nem kergethető kiváncsiság alakjában
telepedett ez aggodalom a lelkére. Ez a kiváncsiság annyira hatalmába keritette,
hogy szerinte nem is állt arányban azzal a pár perccel, amely alatt az egész
ceremónia végbe fog menni. Csodálkozott és kiváncsi volt; mintha nem a saját
szelleme, hanem valami rajta kivül álló dologból fakadna ez a csodálkozás,
izgatott kiváncsiság.


Multak az órák, ahogy cellájában
fel s alájárt. A harang elütötte az órákat; sohse fogja többé hallani a
harangszót. Kilenc óra; sohase hallja többé, hogy kilencet üt az óra. Tiz;
tizenegy, tizenkettő. Elmult és többé ő nem hallja. Darnay soká küzdött azzal a
furcsa gondolattal, amelyik ez utolsó percekben uralni igyekezett őt. Némi
küzdelem után azonban legyőzte magában ezt az érzést. Fel- s alájárt a
cellájában és lágyan elismételgette magában szeretteinek a nevét. Hiszen a
legrosszabbján már tul van. Fel- s alájárkál; nem zavarja már a sok feltörő
képzelet. Imádkozott saját magáért és a szeretteiért.


Tizenkettő. Ezt se hallja többé.


Megmondták neki, hogy három órakor
következik be az utolsó órája. Tudta, hogy valamivel előbb fogják hivni, mert a
talyigák hosszasan és soká döcögnek végig az utcákon. Gondolta, két órára
teljesen elkészül. És addig megerősiti magát annyira, hogy majd ha itt lesz a
döntő perc, már másokat erősithessen.


Szabályos léptekkel
jár fel- s alá, karját összekulcsolta a mellén. Nem hasonlitott már ahhoz a
fogolyhoz, akit a La Forceba vittek. Hallotta, amint elütötte az Egy-et. Ugy
jelezte a harangütés ezt is, mint egyébkor. Hálásan megköszönte Istennek, hogy
visszaadta neki önuralmát. És elgondolta: „Most már majd csak egyet üt”, aztán
ujra járkálni kezdett.


A folyosón lépteket hallott
cellája felé közeledni. Megállt.


A kulcsot bedugták a zárba és
megforgatták. Mielőtt még azonban az ajtót kinyitották volna, vagyis inkább
abban a pillanatban, mikor nyitották, valaki halkan szólalt meg. Angolul. „Nem
láttak engem; vigyáztam, hogy senkise lásson. Menjen be egyedül; én itt leszek
a közelben. Ne veszitsen sok időt.”


Az ajtót gyorsan kinyitották és
becsukták. És most ott állt előtte, szemtől szemben, nyugodtan, erős
pillantással, kevéssé mosolyogva s ujját óvatosan az ajkára téve: Sydney
Carton.


Olyan különös és derüs volt a
tekintete, hogy a fogoly az első pillanatban azt hitte, hogy a saját képzelete
játszik vele és hogy jelenést lát. De im a jelenés megszólal. És a kezébeveszi
a fogoly kezét. És az érintése igazi, emberszerető érintés.


- Ugye, a világ
valamennyi élő emberi teremtménye közül engem a legkevésbé képzelt most itt
látni? - mondta Sydney Carton.


- Nem is hiszem,
hogy ön... Alig birom elhinni. Csak nem - hirtelen jött a gondolat - fogoly ön
is?


- Nem. A véletlen
játszott a kezemre; némi hatalmam van itt az egyik őr felett. És ennek
köszönheti, hogy most itt állok ön előtt. Tőle jövök - a feleségétől, kedves
Darnay.


A fogoly a kezét tördelte.


- A felesége
általam kéreti önt valamire.


- Mire?


- Nagyon sürgős,
fontos és nyomatékos a kérés... És teljes szivből könyörög önnek... kéri, hogy
emlékezzék a hangra, amely önnek kedves.


A fogoly félig elforditotta az
arcát.


- Nincs idő
arra, hogy kérdezzen, hogy mért éppen én hozom ezt az üzenetet és hogy mit
jelent az üzenet. Meg kell lennie. Vegye le azokat a cipőket - gyorsan - és huzza
fel az enyémeket.


A fogoly mögött egy szék volt a
fal felé forditva. Carton - a villám gyorsaságával és hallatlan fürgeséggel -
már le is ültette a foglyot. Mezitláb állott előtte.


- Huzza fel az
én csizmáimat. Erősen huzza: igyekezzék! Egy percet se késsen; szedje össze
minden igyekezetét, erejét! Gyorsan!


- Carton, erről a
helyről nincs menekvés; innen még nem menekült senki! Legfeljebb velem együtt
hal... Őrület.


- Őrület volna,
ha arra kérném, hogy szökjön - de hát kérem én arra? Ha arra kérem, hogy menjen
ki az ajtón, akkor mondja nekem, hogy őrület és maradjon itt. Cseréljen
felöltőt, nyakkendőt, gallért... Hadd hozzam addig rendbe a haját; nézze, igy
összefogom és szétborzolom, aminő az én frizurám!


Hallatlan gyorsasággal és
ügyességgel és olyan erővel, amit csak erős akarat és erős cselekvőképesség
vált ki az emberből, ugy, hogy már szinte természetfölöttinek tünt, Carton
ráerőszakolta mindazt, amit akart. Olyan volt a fogoly a kezei közt, mint a
gyerek.


- Carton, kedves
Carton! Hiszen ez őrület! Ezt nem lehet keresztülvinni, ezt nem lehet megcsinálni...
Próbálták már, és mindig belebuktak. Könyörgöm, ne tegye nehezebbé a halálomat
azzal, hogy velem akar halni!


- Arra kértem,
Darnay, hogy távozzon az ajtón? Ha erre kérem, utasitsa vissza... Van itt az
asztalon papir, tinta és toll... Elég erős a keze, tudna irni?


- Elég erős
volt, mielőtt belépett.


- Erősitse meg ujból
és irja, amit diktálok. Gyorsan, gyorsan, barátom!


Darnay a kezét zavart fejéhez szoritotta.
Leült az asztalhoz. Carton, jobbkeze a keblében, szorosan mögötte állt.


- Irja pontosan,
amit mondok.


- Kihez
intézzem?


- Senkihez. -
Cartonnak a keze még mindig a keblén volt.


- Mikorról
keltezzem?


- Nem szükséges
keltezni.


A fogoly minden kérdésnél
felpillantott. Carton, a keze a keblében, lenézett.


- Ha eszébe jut
- diktálta Carton - az, amit mi ketten egymással beszéltünk... sok, sok éve...
akkor megérti ezt, amit itt küldök. Tudom, hogy emlékszik még arra. Nincs a
természetében a feledés.


Kihuzta a kezét a kebléből. A
fogoly véletlenül felpillantott az irásából, hirtelen csodálkozással. Carton
keze, mintha megállt volna azon a valamin, amit szorongatott.


- Leirta: „a
feledés”? - kérdezte Carton.


- Leirtam. Mi
az: pisztoly van a kezében?


- Nem. Nincs
nálam fegyver.


- Hát mi van a
kezében?


- Mindjárt
megtudja. Irjon: már nincs sok mondanivalóm. És ujra diktált: - Hálás vagyok,
hogy eljött az idő, mikor kimutathatom, hogy igazán éreztem. És hogy igy
teszek, azon ne szomorkodjon senki. - Mikor befejezte és lenézett a fogolyra, a
kezét lassan és gyöngéden huzta végig a fogoly arcán.


Darnay leejtette a tollat. Üresen
pillantott maga elé.


- Micsoda
illat, gőz volt ez?


- Illat, gőz?


- Ami itt
elsuhant előttem?


- Én nem érzek
semmit. Nem hiszem, hogy itt valami illat volna. Vegye csak azt a tollat és
fejezze be. Siessen! siessen!


Mintha valaki erőszakot tett volna
az érzésein, az ösztönein, a fogoly azon igyekezett, hogy összeszedje magát és
megtegye, amit kérnek tőle. Ködös szemmel nézett Cartonra és a lélekzetvétele
meggyorsult. Carton - a keze ujra a mellén - erősen rápillantott.


- Siessen,
siessen!


A fogoly a papir fölé hajolt.


- Ha máskép lett
volna, - Carton keze ujra óvatosan lefelé lopakodott - akkor nem ezt az
alkalmat használtam volna fel. Ha máskép lett volna - Carton keze ujra a fogoly
arcához ért - akkor annál többért kellene felelnem... - - Carton lenézett a tollra
és látta, hogy érthetetlen jelekké folyik össze az irás.


Többé nem nyult vissza keblébe. A
fogoly szemrehányó tekintettel ugrott fel. Carton keze szorosan ott volt az
orrlyukánál és egyik karjával átfogta a derekát. Néhány percig gyönge küzdelmet
folytatott ezzel az emberrel, aki eljött, hogy megvásárolja az életét. De már
egy-két perc mulva eszméletlenül feküdt a padlón.


Carton hallatlan gyorsasággal bujt
a ruhákba, amelyeket a fogoly levetett. Hátrafésülte a haját és ugy kötötte
össze, ahogyan a foglyok hordták. Aztán halkan kiszólt: - Jöjjön be! Ide! - és
jelentkezett a kém.


- Nézze csak, -
mondta Carton, amint féltérdre ereszkedett az eszméletlen alak előtt és az irott
papirost a mellébe csusztatta:


- Bátor ember
maga?


- Mr. Carton, - a
kém csettintett az ujjával - én elég bátor vagyok itt, az én boltomban. Csak ön
tartsa magát szigoruan az üzlethez.


- Tőlem ne
féljen. Én tartom a szavam mindhalálig.


- Ugy is kell
lennie, Mr. Carton, ha igaz, hogy ma ötvenkettőről szól a mese. Jól kikészitette;
jól el van maszkirozva. Igy nem félek.


- Nem kell
tartania semmitől! Nemsokára tul leszek azon, hogy árthassak magának. A többiek
pedig nemsokára távol lesznek, hál’ Istennek! No most segitsen és vigyen engem
a kocsimba.


- Önt?


- Őt, ember,
akivel ruhát cseréltem. Ugyanazon az ajtón megy ki, amelyiken engem behozott?


- Természetes!


- Ugye, gyöngélkedtem és
tántorogtam, mikor bejöttem és most, mikor kivisz, még gyöngébb vagyok. Ez a bucsu
kicsit az idegemre ment. Hiszen annyiszor történik itt ilyesmi! A kezébe van az
élete... Siessen! Hozzon segitséget!


- Megesküszik,
hogy nem árul el? - kérdezte a rettegő kém, pillanatnyi szünetet tartva.


- Ember, ember! -
Carton a lábával toppantott. Hát nem adtam tanujelét annak, hogy megtartom az
eskümet... minek tölti a drága perceket? Személyesen vigye oda, abba az
udvarba, amit jól ismer; sajátmaga tegye a kocsijába. Mondom: egyenesen Mr.
Lorryhoz hajtson vele. Ott mondja meg, hogy orvosság nem kell neki, csak
levegő; emlékeztesse őt arra, amit tegnap este mondtam neki - emlékeztesse az igéretére...
és aztán rögtön hajtson el onnan!


A kém kivonult. Carton leült az
asztal mellé, a homlokát a tenyerébe támasztva. A kém rögtön megtért két
emberrel.


- Hát ezzel mi
történt? - kérdezte az egyik, az alélt emberre mutatva. - Ugy elképedt azon,
hogy a barátja jó számot huzott a lutrin és Szent Guillotinet nyert?


- Jó hazafi, -
mondta a másik, - akkor ijedt volna igy meg, ha az arisztokrata más számot huzott
volna.


Az eszméletlen alakot magukkal
hozott hordágyra fektették és lehajoltak, hogy elvigyék.


- Rövid az idő,
Evrémonde, - mondta a kém, figyelmeztető hangon.


- Tudom, -
felelt Carton. - Vigyázzanak a barátomra! és hagyjanak magamra!


- Hát gyertek,
gyerekek! - mondta Barsad. - Emeljétek fel, oszt hozzátok!


Az ajtó bezárult és Carton egyedül
maradt. Összeszedte minden erejét, ugy figyelt. Azon igyekezett, hogy esetleges
lárma, vagy csoportosulás hangját meghallja. Nem történt semmi. Kulcsok
fordultak, ajtók pattantak, távoli folyosókon léptek haltak el, nem kiáltottak
sehol, nem siettek sehol. Semmi rendkivüli dolog nem történhetett. Carton
szabadon fellélekzett. Leült az asztalhoz és hallgatott. Az óra kettőt ütött.


Akkor hangok hangzottak fel,
melyektől nem félt, melyeket várt. Sorba egymásután nyiltak az ajtók; végtére
az övét nyitották ki. Egy börtönőr, a kezében listával. Csak annyit mondott:
„Evrémonde!” és „Kövessen!” és Carton követte őt egy nagy, sötét, távoli
terembe. Sötét téli nap volt; csupa árny és sötétség belül; csupa árny és
sötétség kivül. Alig tudta kivenni a többieket,
akiket elhoztak, hogy lekössék a karjaikat. Némelyek álltak, mások ültek. Némelyek
rimánkodtak, alig álltak a lábukon, nyugtalanul csetlettek, botlottak, de ezek
csak kevesen voltak. A nagy többség csöndes volt és nyugodt. Valamennyien a
földre szegezték tekintetüket.


Carton egy sötét sarokban állott a
fal mellett. Az ötvenkettőből egynehányat ő utána hoztak be. Az egyik előtte
elhaladó megölelte. Mintha ismerte volna. Cartont elhagyta a szivverése; a
felismeréstől félt. De az ember tovább ment. Nemsokára utána igen fiatal nő
következett. Az alakja lányos. Édes, tiszta arca teljesen szintelen. Nagy,
kerekrenyilt, türelmes szeme. Felállt a székről, ahol ült és odalépett
Cartonhoz.


- Evrémonde
polgár, - mondta és megérintette hideg kezével, - szegény kis varrónő vagyok.
Önnel voltam a La Force-ban.


Carton halkan szólt: - Ugy van. El
is felejtettem, mivel vádolták?


-
Összeesküvésekben vettem részt. Pedig csak az egy Isten a tudója, hogy nem
vettem részt egyben sem. Hogyan is képzelik! Kivel esküdne össze az olyan
szegény, gyönge teremtés, mint én?


Olyan elveszett, tehetetlen volt a
mosolya, hogy Carton szemét könnyek töltötték meg.


- Nem félek a
haláltól, Evrémonde polgártárs. De nem csináltam semmit, ártatlan vagyok. Szivesen
halok meg, ha a Köztársaság, amely olyan hatalmas és annyit tesz értünk,
szegényekért, nyer valamit az én halálom által. De nem hiszem, hogy nyerne,
Evrémonde polgártárs. Ilyen szegény, gyönge teremtés, mint én!


Amin Carton szive az életben
utoljára felmelegedett és ellágyult, az e szegény teremtés volt.


- Azt hallottam,
hogy felmentették, Evrémonde polgártárs. Ugy hittem, hogy igaz?


- Fel is
mentettek. De aztán ujra elfogtak és elhoztak.


- Ha ön mellé
kerülök, Evrémonde polgártárs, ugye, megfoghatom a kezét? Nem félek, de olyan
kicsi és gyönge vagyok és akkor bátrabb leszek.


Szép, türelmes szemét felemelte
Carton arcához. Carton mintha gyors, pillanatnyi gyanakvást látott volna a
szemében. És aztán, mintha a fiatal nő elcsodálkozott volna. Carton megszoritotta
a munkától, éhségtől elgyöngült kis ujjakat. És az ajkához szoritotta.


- Őérte hal meg?
- suttogott a fiatal nő.


- A feleségéért
és a gyermekéért. Csitt! Ugy van!


- Ó, idegen...
ugye megfoghatom bátor kezét?


- Csitt! Igen...
szegény testvérem... mindvégig.


Ugyanaz a köd, árny és sötétség,
amelyik megfekszi a börtönt, ott fekszik a város kapujánál is ezen a szürke
délutánon. Nagy tömeg várja a kibocsáttatást. Egy Párist elhagyni készülő batár
siet a kijárati kapu felé.


- Ki az? Ki van
benn a kocsiban? Utleveleket!


Az utleveleket kiadják a kocsi
ablakán. Elolvassák őket.


- Manette
Alexandre. Orvos. Francia. Melyik az?


- Ez az. Ez a
tehetetlen, értelmetlen szavakat mormogó, lélektelen öregember.


- Az orvos
polgártárs, ugy látszik, nincs teljesen észnél. Talán kicsit fejébe szállt a
forradalmi láz?


- Kicsit tulságosan.


- Hja-ja. Sokan
vannak igy. Lucie. A leánya. Melyik az?


- Ez az.


- Ahá; ez az.
Evrémonde felesége. Nem igaz?


- Az az.


- Hm!
Evrémond-ot máshol intézik el. Lucie, a kisleánya. Angol. Ez az?


- Biz ez az.


- Adj egy csókot
Evrémonde kisleánya. Ládd! most jó köztársaságit csókoltál meg. Ez se fordult
még elő a te familiádban! El ne feledd! Sydney Carton. Ügyvéd. Angol
állampolgár. Melyik az?


- Itt fekszik a
kocsi sarkában. - Megmutatják.


- Kicsit
beszeszelt az angol ügyvéd?


- Majd magához
tér a friss levegőn. Nem valami jó egészségnek örvend. Szomoruan vált el egy
barátjától, aki nem kivánatos a Köztársaság előtt.


- Ennyi az egész?
Sokan nem kivánatosak a Köztársaság előtt. Soknak kell kitekinteni a kis kerek
ablakon. Jarvis Lorry. Bankár. Angol. Melyik az?


- Az én vagyok.
És én vagyok az utolsó.


Az előbbi feleletekre Jarvis Lorry
válaszolt. Ő az, aki kiszállt és a kezével tartja nyitva a fogat ajtaját. Egész
csomó tisztnek felelget. A hivatalnokok körüljárják a kocsit; felszállnak a
bakra, hogy megnézzék, minő podgyászt visznek ki. Parasztok, falusiak állanak
köröskörül. Közelebb huzódnak a kocsi ajtajához és mohón bekandikálnak. Egy
parasztasszony kisleánykát tart az ölében. Rövid karocskáját ki kell nyujtania.
Hadd érintse egy olyan arisztokratának a feleségét, akit a guillotine alá
küldtek.


- Jarvis Lorry!
Itt vannak a papirjai. Alá vannak irva.


- Mehetünk,
polgár?


- Mehetnek.
Előre, postillon! Kellemes utat!


- Isten önökkel,
polgártárs! - S tul vannak az első veszedelmen.


Ezek ujra Jarvis Lorry szavai, aki
összecsapja a kezét és az égre pillant. Szörnyülködés kél a kocsiban; zokognak,
az alélt utas nehezen lélekzik.


- Nem haladunk
kicsit lassan? Nem lehetne egy kicsit gyorsabban? - Lucie az öregemberhez
simul.


- Ugy tünne fel,
mintha szöknénk, szivem. Nem szabad őket tulságosan hajszolnunk! Gyanusnak tünnénk
fel!


- Nézzen hátra!
Nézzen hátra! Nem üldöznek?


- Tiszta az ut,
szivem. Eddig még nem követ senki.


Házak maradnak el... kettős
sorban, magányosan. Magányos majorságok. Romokban álló kastélyok, szövő- és
festőgyárak, timár- és cserzőműhelyek. Majd a puszta országut; kétoldalt kopár
fák. Rossz, egyenetlen kövezet; nehéz, mély sár. Néha felér a sár a kocsiba, de
legalább elkerüljük az éles köveket. Néha bozótban akadunk el. És olyan
türelmetlenek vagyunk! Ugy rohannánk... ugy rohannánk! elrejtőznénk... csak
mind előre, akárhová... csak meg ne álljunk!


Elhagytuk a szabad országutat.
Most romladozó épületek következnek. Ujra elhagyott majorságok. Festő-,
szövő-, takács- és timárműhelyek, házak két sorban, egy sorban, majd kopár fák
az ut két oldalán. Nem csaltak meg? Nem visznek vissza másik uton? Nem ugyanaz
a vidék, most másodszor látjuk? Nem, hál’ Istennek. Ez egy falu. Nézz vissza,
nézz vissza, nézd, hogy nem követnek-e! Csitt! Ez a postaház.


Szépen kifogják a lovainkat. Ott
állunk a kis utcában és nincsenek lovaink. Nincs remény arra, hogy valaha is ujra
mozgásba jövünk. Milyen kényelmesen hozzák azokat az uj lovakat! Egyiket a
másik után. Milyen kényelmesen jön az uj postakocsis! Minek tisztogatja,
tekergeti az ostorát! Milyen lassan számolja a pénzt az öreg postamester!
Rosszul számol; az eredmény nem vág. És hogy zakatol a szivünk! Nincs
postakocsi, amelyik ilyen gyorsan zakatolna.


Végre elfoglalja helyét az uj postakocsis.
A régi ottmarad. Elhagyjuk a falut. Dombon fel, dombon le! A mocsaras vidékre.
Hirtelen gesztikulálni kezd a postakocsis és hangos szavak kelnek. A lovakat
hirtelen fékezik. Követnek! Már utánunk vannak! Elértek!


- He! Odabenn a
kocsiban! Szóljatok!


- Mi az? - kérdi
Mr. Lorry és kitekint az ablakon.


- Mit mondtak,
hogy hány?


- Nem értem, mit
akar?


- Az utolsó
állomásnál mit mondtak? Hányat küldtek ma a guillotine alá?


- Ötvenkettőt.


- Hát nem
mondtam! Jókora porció. Itt ni, a pajtásom, azt mondta, nem becsüli többre
negyvenkettőnél. Tiz fej; az is valami! Szépen dolgozik az öreg Guillotine.
Szeretem. Hejj, előre! Rajta, te, azzal az ustorral!


Sötéten közeledik az éjszaka. Már
itt is van egészen. Nézzétek, mozog! Nézzétek, már életrekél mindjárt! Beszélni
kezd; azt hiszi, hogy még mindig együtt vannak. Kérdezi őt... a nevét mondja és
hogy mi van a kezében... Ó, drága Ég! Ó, segits! Nézzetek ki, nézzetek ki...
nem üldöznek?


 


XIV. FEJEZET.

Már nem kötnek.


Ugyanabban az időben, amikor
ötvenketten várták a sorsuk beteljesülését, Madame Defarge tanácsot tartott a
„Bosszu”-val és Jacques Hárommal, a Forradalmi Esküdtszék tagjával. Eme
segédeivel Madame Defarge nem az ivóban tárgyalt. Ott voltak a favágó
bódéjában, a volt utkaparó hajlékában. A favágó nem vett részt az értekezleten,
de azért hall-távolban volt, mint az olyan ember, aki csak akkor szól, ha szólitják
s aki nem mond kéretlen véleményt.


- De a mi
Defarge-unk, - mondja Jacques Három - az csak jó köztársasági, mi?


- Nálánál nincs
jobb, - rikácsol a „Bosszu”. - Egész Franciaországban.


- Csitt, kis
„Bosszu”, - mondta Madame Defarge és az ujját hadnagyának az ajkára
illesztette. A homlokát összeráncolta. - Halljad csak, amit mondok. Férjem
republikánus, jó ember és bátor ember. Jól szolgálta a Köztársaságot és
kiérdemelte annak teljes bizalmát De a férjemnek is vannak gyengéi és az egyik
gyengéje az, hogy jószivvel viseltetik ez iránt az orvos iránt.


- Kár, kár, -
károgott Jacques Három. A fejét rázta, kegyetlen ujja éhes szája körül. - Jó
polgárnak nem szabadna igy; sajnálatos dolog.


- Tudjátok, -
mondta Madame - ami engem illet, semmit se törődöm ezzel az orvossal. Tőlem
ugyan viselheti a fejét, ha akarja, meg nem is. Engem nem érdekel. Én csak az
Evrémonde-okat akarom kiirtani. A feleségét meg a gyermekét, a férje, az apja
után kell küldeni...


- Szép feje van
hozzá, - károgott Jacques Három. - Láttam én ott már olyan aranyhajat és olyan
nagy kék szemeket. Jól festett, mikor Sámson magasra emelte. - Ugy beszélt,
mint az epikureista, ha jó falatról van szó.


Madame Defarge lesütötte a szemét
és egy darabig gondolkodott.


- A gyermek is, -
jegyezte meg Jacques Három és lassan, élvezettel mondta a szavakat. - Annak is
aranyhaja van, meg kék szeme. S olyan ritkán akad gyermek! Szép látvány!


- Egyszóval -
Madame Defarge abbahagyta a méla tünődést - a férjemre nem bizhatom ezt a
dolgot. Nem először éreztem tegnap este, hogy nem közölhetem vele terveim egyes
részleteit. Sőt én attól félek, hogy ha várakozunk, akkor abban a veszedelemben
forgunk, hogy ő figyelmeztetni fogja őket... és akkor kisiklanak az ujjaink
közül.


- Azt nem szabad,
- károgott Jacques Három. - Egyiknek sem szabad elmenekülnie. Hiszen még félig
sem vagyunk készen! Kétszáznak kellene lenni naponként!


- Egyszóval -
folytatta Madame Defarge - a férjemnek nem olyan fontos, hogy ez a család
megsemmisüljön, mint nekem. És nekem semmi okom rá, hogy olyan érzékeny szemmel
nézzem az ő doktorát. Itt nekem magamnak kell cselekednem. Gyere csak, kis
polgártárs.


A favágó, aki alázatosan
viselkedett vele szemben és halálosan rettegte, előjött, a kezével a sipkáján
tisztelgett.


- Kis polgártárs,
- mondta szigoruan Madame Defarge. - Azokról a jelekről beszélünk, melyeket ez
az asszony adott le innen az utcasarokról. Ha arról lesz szó, fogsz-e tanuskodni
efelől még ma?


- Hm, hm. Miért
ne? - sipitott a favágó. - Mindennap itt állt, minden időben. Kettőtől négyig;
jeleket adott le. Mindig, folyton; sokszor egyedül volt. Sokszor a kisleánnyal.
Tudom, amit tudok: hisz a saját szememmel láttam!


Hadonászott a kezével, lábával,
mialatt szólt. Azokat a mindenféle fajtáju és alaku jeleket igyekezett
utánozni, amelyeket nem látott soha.


- Összeesküvés!
Csupa titkos jel! - károgott Jacques Három. - Átlátszó a dolog; olyan tiszta,
mint kétszerkettő: négy.


- Ugyanolyan lesz
az esküdtszék összetétele? - kérdezte Madame Defarge és szomoru mosollyal
függesztette rá a szemeit.


- Hogyne; és bizzon
a hazafias esküdtszékben, drága polgártársnő. Én felelek társaimért az
esküdtszékben.


- Hát lássuk
csak, - tépelődött ujból Madame Defarge. - Nem tudom elhatározni magam. Megkiméljem?


- Ő is egy
fejnek számit, - mondta Jacques Három halkan. - Ugy sincs sok fejünk... ha nem
lenne kár...


- Mikor én
láttam őket, akkor az orvos is jeleket csinált vele együtt, - vitatkozott
tovább Madame Defarge. - Egyiket nem vehetem elő a másik nélkül. Nem
hallgathatok én se a törvényszék előtt; nem bizhatom az egész ügyet itt erre a
kis polgártársra. Én se vagyok éppen rossz tanu.


A „Bosszu” és Jacques Három
vetélkedtek egymással abban, hogy Madame Defarge érdemeit, mint tanuét, az
egekig dicsérjék. Hogy ő a tanuk legimádatraméltóbbika és legcsodálatosabbika.
Nehogy a többiek mögött maradjon, a kis polgártárs kijelentette, hogy mennybéli
tanunak is megfelelne.


- Ő sem
kerülheti el a sorsát, - jelentette ki Madame Defarge. - Nem hagyhatjuk ki őt
sem, bármennyire sajnálom. Ugye maga három órakor el van foglalva? Megnézi a
mai kivégzéseket, mi... Igen, maga!


A favágóhoz intézte a kérdést, aki
gyorsan és igenlően felelt. Nem hagyta elmulni az alkalmat annak kijelentése
nélkül, hogy ő egyike a legtüzesebb republikánusoknak. És hogy ő lenne eme
republikánusok legszerencsétlenebbike, ha bármi is képes volna őt visszatartani
attól, hogy résztvegyen e nemes látványban. Ő csakis ugy tudja elszivni a
délutáni pipáját, ha a furcsa nemzeti borbély munkáját végig nézi, amint
borotvál. Olyan nagyon feltünő ügybuzgalmat mutatott, hogy gyanussá válhatott
volna (talán gyanus is volt; Madame Defarge fekete szeme megvetően nézett rajta
végig). Esetleg egyénileg érdekelve van és fontos neki a saját személyi
biztonsága. És hogy talán a napnak minden órájában azt félti.


- Én, - mondta
Madame - ugyanott vagyok elfoglalva. Ha elkészültek, - mondjuk, este nyolc
órakor - jöjjön hozzánk Saint Antoine-ba. Majd egynémely dologról felvilágositjuk;
hiszen ezek az emberek a mi körzetünkbe valók voltak.


A favágó kijelentette, hogy
büszkeségére és örömére fog szolgálni, ha tiszteletét teheti a polgárnőnél.
Mikor a polgárnő jól a szeme közé nézett, akkor megzavarodott. Nem mert rá
visszanézni, akárcsak a kis kutya a faházikója előtt, ha megszeppen. Zavarában
a fürészének a nyelét tapogatta.


Madame Defarge intett a Bosszunak
és az esküdtszék tagjának, hogy jöjjenek egy kicsit az ajtó felé. És itt
további terveinek a következőkben adott kifejezést:


- Az az asszony
most valószinüleg odahaza van; várja az ura halálának a percét. Valószinüleg
gyászol, szomorkodik. Olyan állapotban lesz, hogy méltán felkeltheti a
Köztársaság igaz hiveinek ellenszenvét. Biztos, hogy a Köztársaság ellenségeit
rokonszenvvel fogadná. Elmegyek hozzá.


- Micsoda
nagyszerü asszony! Micsoda imádatraméltó asszony! - ujjongott Jacques Három. -
Ó, drágám! - kiáltott a „Bosszu” és átölelte.


- Vigyázzon csak
a kötésemre, - mondta Madame Defarge és a hadnagya kezébe adta.


- Tegye oda arra
a helyre, ahol ülni szoktam és vigyázzon, hogy a székemet el ne foglalják. És
siessen, mert ma alighanem sokan lesznek ott, többen, mint rendesen.


- Örömmel
engedelmeskedem főnöknőm parancsainak, - mondta élénken a „Bosszu” és
megcsókolta Madame Defarge arcát. - Nem fog elkésni?


- Ott leszek, még
mielőtt megkezdik.


- Igen; mielőtt
még a taligák megérkeznek. Vigyázzon, szivem, el ne késsen, - figyelmeztette a
„Bosszu”, utánakiáltva, mert Madame Defarge már befordult a sarkon. - Mielőtt
még megjönnek a taligák!


Madame Defarge már csak a kezével
integetett visszafelé. Jelezvén, hogy hallotta. Biztosak lehettek abban, hogy
nem fog elkésni. Áthaladt a sáron, azon a sarkon, ahová a börtön fala vetett
árnyékot. A Bosszu és az esküdtszék tagja utánanéztek. Nagyon meg voltak
elégedve szép alakjával és kitünő erkölcsi felfogásával.


Sok olyan nő volt ezekben az
időkben, akiknek külsejét ezek az idők szörnyüségesen megváltoztatták. És sok
nő követett el akkortájt szörnyü rémtetteket. De egyetlen egy sem akadt, akitől
annyira rettegtek volna, aki olyan vérszomjas és kegyetlen lett volna, mint ez,
ki most elindult magányos utjára. Erős, félelmet nem ismerő jellem; hallatlan
határozottság, semmitől vissza nem riadó készség. Olyanforma szépség, amelyik
nemcsak erőt és határozottságot kiván meg a viselőjétől, de azt is megkivánja,
sőt követeli, hogy ezeket a tulajdonságokat mások is elismerjék és csodálják
benne. Ilyen zavaros időkben feltétlenül magasra kellett kapnia. Ámde gyerekkora
óta égett benne szörnyü igazságtalanságok megbosszulásának a vágya. Vele
született a szörnyü gyülölet egy olyan osztály iránt, amely tönkretette
fajtáját és amitől tigrissé változott ez az asszony. Nem ismert részvétet;
ismeretlen volt előtte a szánalom. Ha ezek az erények esetleg meg voltak benne,
eltávoztak belőle.


Nem jelentett előtte semmit, hogy
egy ártatlan ember az őseinek a bünéért haljon szörnyü halált. Nem őt látta;
amazokat látta. Nem jelentett előtte semmit, hogy a leányából özvegy, a gyermekéből
árva legyen. Ez a büntetés nem volt elég; ezek az emberek természetes
ellenségei voltak és zsákmányává lettek; nem volt érzéke a szánalom, a megértés
iránt. Sajátmagát se szánta. Ha valahol lefogták volna az utcán, kalandozásai
közben, mikor dolgai után járt, nem sajnálta volna sajátmagát. Nem szánta volna
sajátmagát, ha már holnap a bárd alá viszik. Akkor is csak az a forró vágy élt
volna benne, hogy bár helyet cserélhetne azzal, aki őt odaküldi.


Durvaszövésü ruhája alatt ilyen
szivet viselt Madame Defarge. Hanyagul öltözködött, de azért jól festett rajta
e durva szövet. Vad szépség volt: sötét haja hullámosan esett ki a vörös sipka
alól. Jól mélyen a keblébe rejtve, töltött pisztoly. Jó mélyen az övében, éles
tőr. Igy felszerelve, a saját jellemébe vetett bizalommal és olyan asszony
erejével, aki gyermekkorában mezitelen lábbal járta a barna tengerparti
homokot, Madame Defarge elindult, hogy elintézze a dolgát.


Ha a postakocsi - amely e
pillanatban arra várt, hogy megteljék - tegnap este indult volna, Mr. Lorrynak
sok baja lett volna azzal, hogy Miss Prosst elhelyezze benne. De nemcsak, hogy
kivánatos volt az, hogy a kocsit ne terheljék tul, de rendkivül fontos az is,
hogy az utasok száma szigoruan megfeleljen az előirásnak. Hiszen attól függött
a menekülésük, hogy sehol percig ne kelljen várakozniok. Mr. Lorry, miután jól
átgondolta a dolgot, azt az ajánlatot tette, hogy Miss Pross és Jerry - akik
amugyis bármikor elhagyhatták a várost - három órakor induljanak el valami
egészen könnyü kocsiban. Podgyászt nem kell cipelniök; igy hamar utólérik a
kocsit. Lovakat majd előre rendelnek. A leszálló éjjel drága idejét igy nem
töltik el fölöslegesen, mikor a lassuság az, amitől legjobban retteg mindenki.


Miután Miss Pross ugy látta, hogy
ebben a sietségben csakugyan ugy tesz leghelyesebben, ha alkalmazkodik a kivántakhoz,
ezt meg is tette és örömmel adta mindenhez beleegyezését. Már most Miss Pross
és Jerry, akik tudták, ki volt az, akit Salamon elhozott, látták, mint indul el
a kocsi. Pár percig a bizonytalanság minden kinját állották ki, és most azon
voltak, hogy megtegyenek minden szükséges előkészületet arra, hogy a kocsi
nyomdokába keljenek. Ez akkor történt, mikor Madame Defarge aprózta lépteit az
ismert ház felé. Már közeledett az elhagyott lakáshoz, ahol ezek ketten éppen
tanácskozást folytattak.


- Mit gondol, Mr. Jerry, - mondta
Miss Pross, aki olyan izgatott volt, hogy alig birt uralkodni magán (alig állt
a lábán, alig tudott mozogni, lélekzeni), mit gondol maga, nem jobb volna, ha
mink ketten nem indulnánk ma el innen? Hiszen ma már amugyis elment innen egy
kocsi. Gyanut keltene, ha másikat is látnának a ház előtt.


- Az én
véleményem, Miss, - felelte Cruncher - az, hogy önnek nagyjából igaza van. De
akár igaza van, akár nincs, énnekem mindegy. Én ugyis megteszem, amit mond.


- Annyira
izgatott vagyok a drága kicsikéim meg a többiek biztonsága miatt, - mondta Miss
Pross a zsebkendője mögül, ahová a könnyei potyogtak - hogy alig tudok tervet
szőni. Maga talán tudja, hogy mi lesz a leghelyesebb, kedves Mr. Jerry?


- Ami a
jövendőbeli életemet illeti, Miss, - felelte Cruncher - arranézve nagyjából
megvannak a terveim. Hogy most mit csináljak ezzel az áldott vén fejemmel, ebbe
a mostani pillanatban, azt éppenséggel nem tudom. Volna olyan szives, Miss, és
meghallgatná kétrendbeli eskümet és szent igéretemet, ami nekem itt, ebbe a
nagy bajba, igen fontos?


- Ó, szent atyám!
- Miss Pross még mindig sirt - mondja csak el egymásután. Osztán essen tul
rajta, mint derék embernek illik.


- Először is, -
Mr. Cruncher tetőtől talpig remegett és hamuszürke, ünnepélyes arccal szólt -
ha szegények eccer tul vannak a veszedelmen, akkor igérem, soha többet nem
teszem, akkor már nem; soha én!


- Ugyis biztos
voltam felőle, - felelte Miss Pross - hogy nem teszi soha többet. Akármiről is
van szó, tudtam, hogy nem teszi többet. És azért kérem, ne is mondja el
bővebben, hogy miről van szó.


- Nem, Miss, -
felelte Jerry, - ugysem mondom el magának. - Ha ezek szegények eccer tul vannak
a veszedelmen, sohse bánom én már, akár mennyit térgyepel is Mrs. Cruncher.
Soha többé!


- Akármilyen
fontos mozzanata is ez az önök családi életének, - mondta Miss Pross, a szemeit
száritgatva és azon igyekezett, hogy visszanyerje az önuralmát - magam is
tartom, hogy a legjobb lesz, ha Mrs. Cruncher ugy végzi el ezt is, mint a
többit. A saját belátása szerint... Ó, szegénykéim, szegénykéim!


- Tovább megyek,
- mondta Mr. Cruncher. - Még azt is kimondom, Miss, - folytatta és a beszéde
hajlamos volt a hosszuranyulásra és ugy hangzott, mintha birói emelvényről
mondaná - hallgassa csak meg a szavaimat és el is mondhatja őket magának Mrs.
Crunchernek. A térgyeplést illető véleményem némelyes változáson ment át és
hogy egész szivemmel csak aztat remélem, hogy Mrs. Cruncher a jelen pillanatban
is bár térgyepelne.


- Lám, lám csak!
Remélem, azt cselekszi, kedvesem, - sirt a szórakozott Miss Pross. - És
remélem, hogy teljesen megfelel a kivánságainak...


- Isten ments, -
folytatta Mr. Cruncher, még mindig hallatlanul ünnepélyesen és lassan, nyomatékoltan
és megfontolva és látszott rajta, hogy még birja és korántsem jött ki a
szuszból - hogy bármi rosszat is tettem, vagy mondtam, vagy kiséreltem légyen
meg. És hogy az mind visszahulljon szegénykékre! Isten ments! Hogyha nem
térgyeplünk is valamennyien (még ha kényelmes volna is), csak kerüljenek ki
rendben ebből a szörnyü megpróbáltatásból. Isten ments! - Igy fejezte be Mr.
Cruncher a beszédét, hiábavaló kisérlet után, hogy ennél szebben fejezze be.


Lenn az utcán Madame Defarge
mindjobban közeledett.


- Ha valaha is
visszakerülünk szülőhazánkba, - mondta Miss Pross - biztos lehet afelől, hogy
elmondom Mrs. Crunchernek mindazt, amit megérteni képes voltam a maga
beszédéből, ebből a szép beszédből. És biztos lehet benne, hogy tanuja leszek,
hogy egészen komolyan mondta mindezt e szörnyü időben! No, már most, kérem,
gondolkodjunk! Tisztelt Cruncher uram, gondolkodjunk!


Madame Defarge közeledett az
utcán.


- Ha maga előre
menne, - mondta Miss Pross - és megállitaná valahol a kocsit meg a lovakat,
oszt értem jönne. Vagy megvárna valahol. Nem az volna a legokosabb?


Mr. Cruncher ugy vélte, hogy
csakugyan ez lesz a legokosabb.


- Hol várna meg
például? - kérdezte Miss Pross.


Mr. Cruncher olyan zavart volt,
hogy hirtelenében nem tudott más helyet ajánlani, mint a Temple Bar-t. Az ám!
csakhogy Temple Bar száz mérföldnyire volt innen. Madame Defarge pedig -
mindinkább közeledett.


- Talán a
katedrális kapuja előtt, - vélte Miss Pross. - Azt hiszem, az lenne a
legmegfelelőbb, ha a katedrális két tornya között, a bejáratnál várakozna rám a
kocsival.


- Csakugyan az
lenne, - felelte Mr. Cruncher.


- Hát akkor
legyen jó fiu, - mondta Miss Pross. - Menjen egyenesen a postára és csináljuk
igy.


- Nem szivesen,
- rázta a fejét Mr. Cruncher - hagyom itt magára. Az ember sohasem tudja, mi
történhetik.


- Bizony nem, -
sóhajtott Miss Pross - de miattam ne aggódjon. Várjon meg a katedrálisnál három
órakor, vagy legalább is majdnem pontosan három órakor. Meg vagyok róla győződve,
hogy sokkal okosabb lesz, mintha innen indulunk. Biztos vagyok benne. No! Az
Isten áldja meg, Mr. Cruncher. Gondoljon... ne rám gondoljon, hanem azokra,
akiknek az élete függhet tőlünk!


Mindez, valamint Miss Prossnak két
könyörgőn összekulcsolt keze, elhatározásra birták Mr. Crunchert. Egy-két bátoritó
fejbiccentéssel elindult, hogy elvégezze a rászabott feladatot. Magára hagyta
Miss Prosst, hogy majd kövesse őt, ahogy elrendezték.


Miss Prossnak nagy
megkönnyebbülésére szolgált, hogy ezt a már folyamatban levő elővigyázati
rendszabályt életbe léptette. Aztán ugy kellett elrendeznie a saját külsejét,
hogy az utcán semmiféle feltünést ne keltsen. Ez is nagy megkönnyebbülésére
szolgált. Az órájára nézett. Husz perc mult el két óra óta. Nincs vesztegetni való
ideje; gyorsan kell nekilátni az elvégzendőknek.


Félve izgett-mozgott az
elhagyatott szobákban és képzeletében minden ajtó mögött leselkedő arcokat
látott. Miss Pross egy mosdótálba vizet öntött, hogy megmossa dagadt, vörös
szemeit. Lázas képzetei gyötörték, még mielőtt a vizet kiöntötte volna, ujra
felnézett. Körültekintett, hogy nem figyeli-e senki? Néhányszor ilyen szünetet
tartott. E szünetek egyikében felsikoltott. Egy alak állott a szobában.


A mosdótálat meglökte; az
csörömpölve hullott a padlón darabokra. Éppen Madame Defarge lábai elé. Sok-sok
vér tapadt ahhoz a lábhoz. Most, a véletlen folytán, vizbe került.


Madame Defarge hidegen végignézett
Miss Pross-on. Csak annyit mondott:


- Evrémonde
felesége hol van?


Miss Prossnak felötlött, hogy
valamennyi ajtó tárva-nyitva állt. Azt gondolta, hogy igy esetleg észreveszik a
szökést. Elsősorban is becsukta az ajtókat. Négy ajtó volt a szobában és ő mind
a négyet becsukta. Aztán odaállott pontosan annak a szobának az ajtaja elé,
amelyikben Lucie szokott tartózkodni.


Madame Defarge sötét szeme követte
őt e gyors cselekedetei közepette. Aztán megpihent rajta, mikor elvégezte őket.
Miss Pross nem volt csinosnak mondható. Az elmult évek kicsit vad külsején nem
változtattak; és szigoru arcvonásai is szigoruak maradtak. Azonban - más
értelemben - ő is igen határozott jellemü asszonyszemély volt. És ő is jól
megnézte Madame Defarge-t. Minden porcikáját.


- Ami a
megjelenését illeti, ugy látszik, maga a Lucifer felesége, - mondta lelkendezve
Miss Pross. - Mindegy no; engem nem fog rászedni. Én angol nő vagyok.


Madame Defarge megvetőleg nézett
rajta végig. De valahogy felcsillant a szeme; érezte, hogy kemény ellenfelek.
Erős, kemény, izmos nőt látott maga előtt. Mr. Lorry ennek a nőnek csak az
erős, kemény kezét érezte - valamikor régen. Madame Defarge tudta, hogy ez a nő
a család alázatos hive és rajongó barátja. Miss Pross pedig tudta, hogy Madame
Defarge a család legádázabb ellensége.


- Arrafelé
indultam, - mondta Madame Defarge és a kezével könnyed mozdulatot tett a szörnyü
vidék irányába - és ott már készen tartják számomra a széket és a kötésemet.
Csak feljöttem utközben, hogy szerencsét kivánjak neki. Szeretném látni őt.


- Tudom, hogy
rossz szándékkal jött, - mondta Miss Pross - és afelől biztos lehet, hogy én se
vagyok valami jó szándékkal maga iránt.


Mindkettő a saját anyanyelvén
szólt. Egyik se értette, hogy mit mond a másik. De mind a kettő óvatos volt és
vigyázott. Mindketten a másik szeméből akarták kiolvasni, hogy mit jelentenek a
megértetlen szavak.


- Nem lesz jó
neki, ha most elrejtőzik előlem, - mondta Madame Defarge. - Nem jól teszi. A jó
hazafiak mindjárt tudni fogják, miért teszi, miről van szó. Engedjen be hozzá.
Mondja meg neki, hogy beszélni akarok vele. Hallja?


- Ha igazi
vasvilla volna a szeme, - felelte Miss Pross - én meg egy boglya széna volnék,
akkor se boronálnának össze bennünket. De nem ám, maga gonosz külföldi ördög.
Bennem ugyan kemény dióra talált.


Madame Defarge e nyelvbeli
botlásokat nem követhette részletesen. Csak annyit értett belőlük, hogy itt nem
akarják megtenni, amit ő parancsol.


- Hülye,
disznófejü teremtés, - mondta tehát Madame Defarge megvetően. - Magával nem
állok szóba. Látni akarom őt. Vagy mondja meg neki, hogy látni akarom őt, vagy
menjen el onnan az ajtóból és engedjen be hozzá! - És a kezével haragosan,
magyarázóan intett.


- Arra sohse
gondoltam, - felelte Miss Pross - hogy valaha is meg fogom érteni a maguk hülye
nyelvét. De odaadnám még a rajtam levő ruhát is, meg minden egyebemet ha
tudnám, hogy csak sejti-e is az igazat?


Egy pillanatra se tévesztették
egymást szem elől. Madame Defarge a világért meg nem mozdult volna onnan, ahol
állt akkor, mikor Miss Pross az imént észrevette. De most egy lépéssel
előrejött.


- Én brit
vagyok, - mondta Miss Pross. - Dühös vagyok, nem törődöm magammal egy angol
fityinget se. Csak annyit tudok, hogy mentül tovább tartom itt magát, antul
több a remény, hogy Cserebogár megszökhetik. Nem marad abbul a fekete kócbul
egy szál a fejin, ha csak ujjal is hozzám nyul!


És minden gyors szó között Miss
Pross megrázta a fejét és egyet villámlott a szeme. Most ilyen volt, ő, aki
soha a légynek sem ártott.


De a bátorsága olyan bátorság
volt, amitől a vissza nem fojtható könnyek ellepték a szemét. Ez olyan bátorság
volt, amit Madame Defarge, megérteni nem tudván, mint gyengeséget fogott fel.


- Ó, ha-ha! -
nevetett - maga szegény nyomorult! Maga se ért sokat! Hát akkor hozza elő azt
az orvost. - És hangosan felkiáltott. - Orvos polgártárs! Evrémonde felesége!
Evrémonde gyermeke! Akárki légyen is ezen a nyomorult bolondon kivül,
feleljetek már!


Talán a rákövetkező csönd, talán
Miss Pross arcának egy izomrándulása, talán egy hirtelen gondolat, mely e
körülményekből alakult, megérttették Madame Defarge-al, hogy azok, akiket
keres, nincsenek otthon. Gyorsan kinyitott három ajtót és benézett.


- Ezek a szobák
csupa rendetlenség! Itt gyorsan csomagoltak. Csupa hulladék, ruha, miegymás a
padlón! Nincs ott senki maga mögött abban a szobában? Hadd nézzek be!


- Ide soha! -
kiáltott Miss Pross, aki olyan jól megértette ezt a mozdulatot, mint Madame
Defarge a feleletet.


- Ha nincsenek
abban a szobában, akkor elmentek, akkor utánuk kell sietni és vissza kell hozni
őket, - mondta sajátmagának Madame Defarge.


- Amig nem tudod,
hogy itt vannak-e bent a szobában, addig nem tudod azt se, hogy mihez kezdj, -
mondta viszont sajátmagának Miss Pross. - És pedig nem fogod megtudni, amig én
tehetek róla. És akármit tudsz, vagy akármit nem tudsz, addig innen el nem
mész, amig itt tarthatlak.


- Hallod-e! én
ennek a „dolognak” az eleitől kezdve az utcát járom. Eddig még nem tartóztatott
fel senki. Darabokra szakitlak, de eljössz az ajtótul, - mondta Madame Defarge.


- Egy magányos
udvar van alattunk, egy jókora, magányos háznak a tetejében vagyunk. Nem igen
hiszem, hogy valaki is meghallana bennünket. Csak arra kérem az Istent, hogy
erős maradjak és hogy itt tarthassalak, mert minden pillanat, amig itt
tartalak, százezer guineát ér a drágámnak. - Igy Miss Pross.


Madame Defarge az ajtóhoz lépett.
Miss Pross - igy parancsolta e pillanat ösztöne - megkapta a derekát és a két
karját. És ugy fogta, jó szorosan. Madame Defarge hiába küzködött és
nyomakodott. Miss Prosst emberbaráti szeretete ösztökélte és mert a szeretet
mindig erősebb a gyülöletnél, - igen szorosan fogta és tülekedés közben még
emelintett is rajta egyet. Madame Defarge két keze ugyan ott volt Miss Pross
arcában. A fejét sunyin lehajtotta. Miss Pross azonban még a fulladó nőnél is
erősebben kapaszkodott beléje.


Madame Defarge nemsokára
abbahagyta a karmolást. Az övébe nyult. - Itt van a karom alatt, - mondta
halkan Miss Pross - nem fogod kihuzni. Hála a jó Istennek, erősebb vagyok
nálad! Addig foglak, amig egyikünk vagy elájul, vagy halva marad itt!


Madame Defarge a keblébe nyult.
Miss Pross felpillantott. Látta, mi az? Elkapta, megnyomta... Valami dördült,
valami fellángolt - és most ott állt egyedül a füstben.


Mindez egy másodpercet se vett
igénybe. Mikor a füst leszállt, csönd ülte meg a szobát. Ugy szállt el a füst,
mint e dühödt nő lelke, aki élettelenül hevert a padlón.


Első ijedtségében, és átlátva a
helyzetet, Miss Pross olyan messzire került a testtől, amennyire csak lehetett.
Szerencsére azonban meggondolta, hogy minő következményei lehetnek a dolognak.
Visszajött. Szörnyű volt az, ujra bemenni azon az ajtón. De mégis bement:
elhozta a kalapját és mindazon dolgokat, amelyekre szüksége volt.
Felöltözködött. Lesietett a lépcsőn. Előbb becsukta, sőt lezárta az ajtót. A
kulcsot magával hozta. Aztán leült egy pár percre a lépcsőre, hogy lélekzetet
vegyen és kisirja magát. Majd felkelt és elsietett.


Szerencsére hosszu fátyol volt a
kalapján. Máskép alig mehetett volna végig az utcákon anélkül, hogy megfogják,
vagy megkérdezzék. Szerencsére, a külseje ugyis olyan furcsa volt, hogy az
izgalom nem vetkőztette ki a formájából, mint más nőt. És szüksége is volt
mindkét szerencsés körülményre, mert éles körmök nyomai látszottak szerteszét
az arcán. A haja zilált volt és a ruhája (amit gyors kezekkel hányt magára)
ezerféle ráncot vetett.


Átment a hidon és a szoba kulcsát
a folyóba ejtette. Valamivel előbb érkezett a katedrális elé. Várt és azon
gondolkodott, hogy hátha azt a kulcsot megtalálják valami hálóban. Mi lenne, ha
felismernék! mi lenne, ha kinyitnák az ajtót! Felfedeznék a testet! Hátha a
város kapujánál feltartóztatják? Börtönbe vetik, gyilkossággal vádolják! E
gondolatai közepette megjelent előtte a postakocsi. Bevették és elszáguldottak
vele.


- Nem hall az
utcán valami lármát? - kérdezte Mr. Crunchert.


- Csak annyit,
mint rendesen, - mondta Mr. Cruncher és csodálkozva nézett végig Miss Pross
változott külsején.


- Nem hallom,
hogy mit mond, - mondta Miss Pross. - Mondja csak mégegyszer!


De akárhogyan is igyekezett Mr.
Cruncher, Miss Pross nem hallotta. - Majd bólogatok neki, - gondolta Mr.
Cruncher, - azt csak megérti. Ezt aztán meg is értette.


- Mondja, nincs
valami különös lárma az utcán? - kérdezte hirtelen Miss Pross ujra.


Mr. Cruncher a fejét ingatta, hogy
nincs.


- Ez megsiketült
egy óra alatt? - kérdezte megrendült elméjétől Mr. Cruncher. - Mi történt vele?


- Ugy érzem, -
mondta Miss Pross, - mintha valami nagyot dördült, csapott volna. És hogy az a
dördülés volt az utolsó hang, amit életembe valaha hallottam.


- Hát csakugyan
furcsa állapotban van, - állapitotta meg magában a mind zavartabbá váló Mr. Cruncher.
- Vajjon mit vett be, hogy bátrabb maradjon? Ha-ha! Jönnek azok a szörnyű
talyigák! Ezt se hallja, miss?


- Én, - felelte
Miss Pross, mikor látta, hogy hozzá szólnak - nem hallok semmit. Ó, kedves uram! először egy nagyot dördült, aztán minden
csöndes lett. És olyan az a nagy csönd, mintha nem lehetne rajt változtatni.
Sohse hallok már semmit, - csak ezt a csöndet, - amig élek!


- Ha nem hallja
azoknak a szörnyü talyigáknak a zörgését, - gondolta Mr. Cruncher - pedig már
elég közel vannak, - akkor ugy vélem, csakugyan nem fog soha semmit se hallani
többé ezen a világon!


Bizony, nem is hallott soha többé
semmit.


 


XV. FEJEZET.

Elhalt a visszhang.


Csörgött, zörgött a haláltalyiga
Páris utcáin végesvégig. Kemény, csunya visszhangja kelt. Hat talyiga vitte La
Guillotine-nak az aznapi embert. Minden mohó, telhetetlen szörnynek kezdettől
fogva Guillotine volt a neve. Mégis: egész Franciaország ragyogó, napsütéses klimája
alatt nincsen egy levélke, egy gyökérke, egy magocska, amely bizonyos
körülmények közt biztosabban meghozná gyümölcsét, mint hogy a forradalom előtti
körülmények csak ezt a szörnyet szülhették. Gyurd át az emberiességet, emberi
érzést ilyen és hasonló kalapácsokkal és ujra csak ebben a szörnyű, megkinzott
formájában fog mutatkozni. Vesd el ujra a féktelen szabadosságok és végtelen
elnyomatás magvait - ujra ugyanazt a gyümölcsöt termi.


Hat talyiga gurult végig az
utcákon. Forditsd vissza őket, nagy varázsló idő, ahonnan elindultak: és
hatalmas császárok fogataivá válnak, nemeseket hordanak és szikrázó Jezabelek
selymeit, ékszereit. A templomok már nem Urunk háza, hanem tolvajok fedele. A
kunyhó millió éhező paraszt nyomoruságos menedéke! Nem ám; a nagy varázsló, aki
méltóságteljesen szövögeti hálóját a Teremtő rendjéhez mérten, sohse csinál
semmit forditva. Minden változás szigoru sorrendben történik. - „Ha Isten
akaratából ezt az alakot vetted fel, - mondják az arab mesék bölcsei az
elvarázsoltnak - akkor maradj is ilyennek!” De ha ezt az alakot csak muló
varázslat adta rád, akkor vedd fel előbbi formádat! - Változatlanul,
reménytelenül dörögnek a talyigák.


Hat talyiga szomoru kerekei
fordulnak. Mintha mély árkot szántanának az utcán, a népesség rendjében. A
házak lakói annyira megszokták már ezt a látványt, hogy sok az üres ablak: sok
kéz abba se hagyja a megkezdett munkát. A szemek néha a talyigák tartalmának
egyes alakjait kémlelik. Itt-ott a bennülőt kisérik. Itt-ott az utcán járókelők
felismerik egy-egy barátjukat és ilyenkor ujjak mutatnak a talyigák egyikére,
másikára. Vagy magyarázzák, hogy ki volt ott tegnap és tegnapelőtt.


Azok közül, akik a talyigában
vannak, némelyek észreveszik ezt. Mindent látnak, ami az utcán történik. Elmeredt
pillantással kémlelnek. Mások az embereket, a járókelők hullámzását kisérik
figyelemmel. Van, aki mélyen lehajtja a fejét. Sötét kétségbeeséssel. Vannak,
akik ugy néznek az utca közönségére, ahogy képeken, szinházakban látták.
Vannak, akik lehunyják a szemüket és azon igyekeznek, hogy összeszedjék a
gondolataikat. Csak egy - bolondos, nyomoruságos alak - annyira meg van
rémülve, hogy hangosan énekel és táncolni próbál. De egyetlen egy sem könyörög,
esdekel irgalomért.


Sötétarcu lovaskatonák nyitják meg
a menetet. Sokszor egy-egy arc feléjük fordul. Kérdeznek valamit tőlük. Ugy látszik,
a kérdés mindig ugyanaz, mert a nép a felelet hallatára mindig a harmadik
talyiga felé igyekszik. A katonák - a kérdezősködőknek - sokszor a kardjuk
hegyével mutatnak valakit. Általános a kiváncsiság; mindenki szeretné tudni,
melyik „Ő”. Ott áll a talyiga végében. A fejét lehajtja, egyik fiatal leánnyal
beszél, aki ott ül a talyiga szélén. Annak a kezét fogja. Nem kiváncsi semmire,
ami körülötte történik. Csak a lányhoz beszél. Itt-ott - hosszu a Saint Honorée-utca
- kiáltások hangzanak fel ellene. Ha hallja is őket: nyugodtan mosolyog és
megrázza a haját. Nem érhet az arcához: a karjai le vannak kötve.


Egy templom lépcsőjén - várva,
amig a talyigák megérkeznek - ott áll a kém, a tömlöcök „báránykája”. Az első
talyigára néz. Nincs benne. Már-már megkérdi sajátmagát „Mégis feladott volna?”
De kiderül az arca, mikor meglátja a harmadik talyigát.


- Melyik az
Evrémonde? - kérdezi valaki mögötte.


- Az. A
harmadikban.


- Aki annak a
lánynak a kezét fogja?


- Azaz.


A kérdező felvisit: „Le
Evrémonde-al! Guillotine alá minden arisztokratával! Le vele, le Evrémonde-al!”


- Csitt, csitt,
- kérleli félénken a kém.


- Aztán miért
„csitt” polgár?


- Hisz ugyis
életével fizet. Öt perc mulva. Hagyja addig békében.


De mert az ember folytatja a visitást
„Le Evrémonde-al”, Evrémonde egy pillanatra feléje fordul. Meglátja a kémet.
Figyelmesen nézi, aztán elforditja a fejét.


Hármat üt az óra. A talyiga, mély
barázdát ásva a népességben, megfordul a kivégzés, a vég felé. Mindenki itt van
már; ide mindenki követte őket, a guillotine alá. A guillotine körül, akárcsak
barátságos közkertben, székek vannak elhelyezve. Nők ülnek abban; kötögető nők.
Mindjárt elől ott áll a „Bosszu”. Keresi a barátnőjét.


- Therèse!
- vijjog. - Ki látta? - Defarge Therèse!


- Még eddig nem
hiányzott soha, - mondja egyik „testvér” - aki eddig buzgón kötött.


- Most se fog
hiányzani, - vijjog ujra a „Bosszu”. - Therèse!


- Jobban
kiálts!


Ugy ám! Hangosabban, „Bosszu”!
sokkal hangosabban! Mégis alig hiszem, hogy megért! Még hangosabban, „Bosszu”,
azután káromkodj is egyet hozzá. És akkor is aligha fog jönni. Küldj
asszonyokat, hogy keressék meg, hol is kóborolhat! De akármilyen szörnyűséges
dolgokat is vittek végbe életükben a keresők, nagy kérdés, hogy ezt a tettet
véghez viszik-e?! Hogy elhozzák-e ide?!


- Átok; - a
„Bosszu” toppant a lábával. - És már itt vannak a talyigák! Evrémonde-ot egy
pillanat mulva hozzák és ő még nincs itt! Itt a kötése a kezemben és itt az
üres széke! Sirni tudnék a bosszuságtól!


És majdnem elpityeredik a „Bosszu”.
A talyigák kezdik lerakni a fuvart. A Szent Guillotine miniszterei már fel
vannak öltözve: készek. Krr! Magasra tartanak egy fejet. A kötögető nők, akik
alig pillantottak egyszer is fel, amig ez még szólni tudott és élt, most
felnéznek és azt mondják: „Egy”.


Ürül a második talyiga; jön a
harmadik. Krr! A kötögető asszonyok pillanatra sem hagyják abba a munkát.
„Kettő.”


Az állitólagos Evrémonde leszáll a
talyigáról. Rögtön utána a kis varrónőt emelik ki. Evrémonde még nem eresztette
el a türelmes kis kezet; még tartja, ahogy igérte. Gyöngéden háttal forditja a
lármás szerszámnak, amely szakadatlanul felszökken és ujra leesik. A leány az
arcába néz és köszönetet rebeg.


- Ha te nem
lettél volna, kedves idegen, akkor én nem lennék most ilyen nyugodt. Hiszen
szegény kis leány vagyok és olyan gyönge a szivem. És akkor nem emelkedhettem
volna fel gondolatban őhozzá, akit halálra itéltek és felfeszitettek... hogy mi
itt ma megvigasztalódjunk és reméljünk... Én azt hiszem, téged az Ég küldött
nekem.


- Vagy téged
nekem, - mondta Sydney Carton. - Csak engem nézz, kedves gyermekem és ne törődj
mással semmivel.


- Semmivel sem
törődöm, amig itt van a kezed a kezembe. Akkor se törődöm semmivel, ha már nem
lesz itt - csak siessenek!


- Sietni fognak!
Ne félj!


Ott áll már mindkettő az áldozatok
sürü sorában, de ugy beszélnek egymással, mintha egyedül volnának. Szemtől
szembe; a hangjuk csak egymásé. Kéz kézben, sziv a sziv mellett, mindnyájunk
anyjának, a természetnek e két gyermeke. Olyan távol voltak egymástól és ugy
különböztek: most itt, e szörnyü országuton megtalálták egymást. Együtt mennek
haza; együtt szenderegnek majd természet anyánk keblén.


- Drága, bátor
barátom... megengedi, hogy egy utolsó kérdést intézzek önhöz? Olyan tudatlan
vagyok - és ez aggaszt - egy kicsit.


- Szólj.


- Van egy
unokahugom, egyetlen rokonom, árva, akárcsak én. Ezt nagyon szeretem. Öt évvel
fiatalabb nálamnál; egy majoros családnál lakik, valahol fönt, északon. A
szegénység miatt váltunk el. Nem tud semmit rólam, hogy mi történt velem; nem
tudok irni! És ha tudnék, hogyan mondhatnám meg neki! Jobb is, ha nem tudja.


- Jobb is!


- Arra
gondoltam, mig idáig jöttünk - most is arra gondolok, mikor kedves, erős
arcodat nézem; ha a Köztársaság csakugyan jót tesz a szegénnyel - és már nem
lesznek olyan éhesek - és már kevesebbet fognak szenvedni... akkor ő éljen
soká! akár meg is öregedjen!


- És aztán, kis
nővérem?


- Nem gondolod,
- a panasztalan, türelmes szemek könnyekkel telnek meg, az ajkak szétválnak és
remegnek - hogy nagyon soká kell akkor várnom abban a jobb világban, ahol
remélem, minket mindkettőnket irgalmasan magukhoz vesznek?


- Az nem ugy van,
gyermekem; ott nincs idő, nincs szomoruság.


- Hogy
megvigasztalsz! Hiszen olyan tudatlan vagyok! Megcsókolhatlak? Ez az a perc?


- Most igen.


A leány ajkát a férfi ajkára
tapasztja. És mindketten ünnepélyesen megáldják egymást. Most már nem remeg a
leány keze, amint a férfiétől elválik. A türelmes arc kifejezése édes,
várakozó. Közvetlen a férfi előtt lép a dobogóra - már ott is van - a kötőnők
huszonkettőt számlálnak.


- „Én vagyok a Feltámadás és az
Élet,” - mondja az ur, - „aki bennem hisz, élni fog akkor is, ha már nem él - s
aki él és hisz bennem, nem hal meg soha.”


Hangok; mormogás. Arcok fordulnak
feléje. Lábak dobognak a tömeg mögött; előre igyekeznek. Mindenki
előretolakodik. Akárcsak az áradat. „Huszonhárom!”


*


Azon az estén és éjjelen ugy
beszéltek róla a városban, hogy ennek az embernek az arca valamennyi közt, akit
eddig láttak, a legnyugodtabb volt. Sokan azt mondták, hogy fenséges volt.
Prófétai.


Egyike a legérdekesebb
szenvedőknek, kiknek életét ugyanaz a bárd oltotta ki - egy asszony - a
nyaktiló lábánál azt kérte akkortájt, hogy engedjék meg neki, hogy leirja
azokat a gondolatokat, amelyek e szörnyű látvány szemléletében inspirálják. Ha
Sydney Carton kimondta volna azt, amit gondolt, s ha csakugyan prófétai a
szava, akkor ez igy hangzott volna:


„Látom Barsadot, Cly-t, Defarge-ot és a „Bosszut”;
látom az esküdtszéket, a törvényszéket, látom ez uj elnyomók hosszu sorát,
akik a rontás levegőjében születtek. Látom, mint mulnak el a szörnyü gépezet
alatt, - ők maguk - még mielőtt a gép abbahagyja azt, amiért ideállitották.
Gyönyörü várost és pompás, ragyogó lakosságot látok ez örvényből kiemelkedni.
És azon igyekeznek, hogy igazán szabadok legyenek... Győzni fognak és veszteni
még sok eljövendő esztendő alatt... Látom e gonosz időket és látom az időket,
melyekből mindez fakadt, és látom, mint falja föl e kor sajátmagát.


Látom, azoknak az életét, akikért feláldozom a
magamét. Csöndes, békés, hasznos és boldog életek - ott, Angliában, mely
országot én látni nem fogom már soha. Látom őt, gyermekkel a keblén, ki az én
nevemet viseli. Látom az apját; öreg, meghajlott, de egészséges. Gyógyitó
tisztét hűen ellátja... békében él. Látom azt a derék öregembert, az igazi
barátot. Tiz év mulva - mindenét rájuk hagyja - és nyugodtan várja mennybeli
jutalmát.


Látom, hogy szivük mélyén szentély vagyok; sok-sok
nemzedéken keresztül. Látom őt, mint öregasszonyt, értem sir és megünnepli
ennek a napnak az évfordulóját. Látom őt és a férjét - elvégezték feladatukat
és egymás mellett feküsznek az utolsó ágyon - és tudom, hogy egyik sem volt
szentebb egymás lelkében - mint én mindkettőjükében.


Látom azt a gyermeket, aki ott feküdt a keblén és az
én nevemet viselte. Férfi; és felfelé igyekszik azon az uton, amelyet én
tapodtam valaha. Látom, hogy eléri a célt és látom, hogy a nevem fényesen
ragyog. Már nincsenek foltok azon a néven - multam foltjai. Látom, mint
igazságos birák legelsőjét és mint közbecsületben álló férfit. És az én nevemet
fogja viselni a fia, - olyan homloka lesz és olyan aranyos haja, - majd megmutatják
neki ezt a helyet, de ez akkor már fénylő térség lesz és nyoma sem lesz rajta a
ma szörnyüségeinek. - Hallom, mint mondják el a gyermekek történetemet gyöngéd
és remegő hangon.


Amit most teszek, az sokkal, sokkal jobb, mint bármi,
amit eddig tettem - sokkal, sokkal jobban nyugszom majd ott, ahová most
indulok, mint bármikor is nyugodtam”.




VÉGE.
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