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Petelei Istvannak



VARJAK.

Edes Leany!
J5jjon velem, elviszem haza, cséndes, héfodte kigbial Ott vagyok én kis kiraly!...

Reggel tizenegy érakor hallom, hogy csittitjak asikh&zobdban a hangos szavl cselédet,
mert: «A fiam alszik!» Csak suttogva szabad a lszine, aggodalmas lassan nyilik be az
ajté, hogy a mint folkelek, aldott dtekarok kivanjanak «jo reggelt!»

A josagos kis 6reg asszony parnakat rakna mégxdatiova nézek. Es nem hallok semmi
egyebet, nem érzek, nem latok semmi mast, csakseilszeretetet.

O az agyam szélére Ull, szaraz sovany ujjaival babridhjamban és én meséket hallgatok.
Mese itt minden és az eleje, a vége, a mesékbenimden» én vagyok. A hany percz az
életében, minden s6hajtasa és mosolya, a hany &Segp, ugyanannyiszor csak én - «az én
aranyos draga fiam!» A szép, a bator kiralyfi vagga, a kire Bbajos tiindérkisasszony var,
valahol egy gyémant sarkon forgd, elatkozott kgbedl. Majd csak egyszer ratalal s édes
csokkal kolti mindorokke tartd boldogsagra... Azggwiink ide, haza, ketten.

Es tgy dicsekedik, Ggy nagyzol a fiaval, azt akdwayy az egész vilag irigyelfg - értem.

Néha panaszkodik, régi dolgokat emleget, j6 médatas majdnem sirva fakad. Emlegeti a
nagy varost, hol a sok rosz ember...

- No de minek szomoritsalak, csakhogy itthon vadgjd bekildom az «embert».

O kimegy s jon be egy deresedmber, a ki szeretne roppant mord, roppant maeckomi, a
tekintély kedviért.

- Hat ilyen sokaig kell henteregni, Urfi? Lustaykii!

De szeret beszélgetni méris, nem Ul ugyan az 4gyam szélire, de kbzel hyzszgket s
kurtan pofékel szakallasodé pipajabdl. Szidja eiggika pipat, hogy bidds, szidja a komisz
dohanyt s szid egy kicsit mindent, hogy bezzeg lsajgk van ezeknek itt a& pipajaval,
akarhova tegye le, mindig félrerakjak. Azt mondidilos.

Igérem, hogy majd én veszek neki egy masikat.

- No, majd te veszel &m! Azt leshetem én, hog\etgyel nekem pipat! Jut is eszedbe neked! -
- Lassan mégis belenyugszik és persze panaszkéniitben a sorsra, porbe szall a czudar
élettel, ezen kdzben szid engem is, mint a bokrogy lam, nem megyek semmire, mert
pokolba azzal az irka-firkaval! Meg hogy én tulaj@épens velik se t66dom mar, nagy-
sagos ur vagyok én mar, de szerencsére soha deelfism semmi!

Ezalatt pedri a deres bajuszét s lopva ram-rarogisl
Viszont beszél az asszonyi gyongeségleknert az rontott ek rontott el engem.

- Bezzeg, ha az én akaratom szerint tortént vai@agen nevelhettelek volnal!l... No de
bekildom, ugy se tud hova lenni midta megjo6ttél.

Jon, sietve tipeg be az asszony.

- Miket beszél 6ssze-vissza ez az ember! Azt moruigy nagyon medtél, meg hogy
milyen ember lettél. Behivom, j6l... Nem vagy éhast csindljak reggelire? Bizony mar
nemsokara ebédellink is, mit szeretnél ebédre?rkegdirkdltet mindig szeretted.

Furcsa két ember s olyan szokatlanok, csaknem redégaekem.



A tegnap még fénglfekete haju férfi milyen gubbadt, sziirke, szigarazardl hogy elmult
minden indulat s milyen faradt, imadkozasra szodudtg asszony a masik. A tegnap még
iparkodo, j6 médu emberek, ebben a redves,é6m@psnak csufolt faluban, olyan henye
szegények ma.

Délutan levetem a divatos szabasu ruhat és csiaazatk. igy jobb itt. A kalyha koré Glink,
«Muszka» kutya a lAbamhoz fekszik és beszélgetdagyon sokat beszélgetiink.

Nagyon sokat beszélgetiink és szeretnék mar mittdigaradni. Hat ne legyen a tegnap és
mire varni a holnapot, - mindig csak igy legyematartson 6rokkeé.

De nem tart.
Pedig lam, megvan itt minden, a mire hej sokszgyikdaz, a ki odakint él.
Van csend.

Reggelre frissen esett nagy pihés hé borit be, ddigeellatsz, messze, mindent. A letieg
tiszta és Ude, mint egy gyermek lehelete s csakeggykutyaugatas hangzik nagyon élesen,
talan valamelyik tanyarél. A fak se csupaszok azaumoh, az 4gakon vastagon fekszik a fehér
hé és sehol semmi foltos, semmi rozzant vagy Oddidelet, keritést, betaposott virhg meg
gyumolcsds agyakat, hepehupat az atakon, a bamékst, a sargat, a hervadoét, aszottat és
elkorhadtat, mindent eltakar, hattyl pelyhénél febb ho borit.

Van békesség.

Reggelre kialussza, elfelejti a tegnapi boszusagpa kinek volt, nem tartogatjak, nem simit-
gatjak, mert hamarosan elintézték; ha olyan vaéit,dgy kis kdromkodassal, talan utéssel - de
nem marad abbdl reggelre semmi.

Van szeretet.

Szereti itt egymast mindenki, a nélkil, hogy tudikamdla: ugy 6sszetartoznak, Ugy egy-
mashoz illenek, hogy nem is érzik.

Es all az id.

Nagyon tudjakérizni a multat; csak ha a véletlenség lokdélsét néha, lassan-lassardrel,
mert maguktdl inkabb csak visszafelé jarnak. Mirdhsirja szélére sziletnék itt mindenki. A
nappali szobaban az a bizonyos z6ld garnitura,nmyigaradsagos gondozas mentette meg a
z6ld huzatot a sargulastél! - most is éppen olyamt régen, mikor nem volt szabad a
gyereknek raullni. Fehér vaszonpolyak voltak rajidkké s nagy ebédes nap volt, kedves
vendég jott, ha leszedték a pdlyakat. Most is ldigdeés ugy kivanjak, szinte kdvetelik, hogy
én mindig ott Uljek! Pedig a rokoko merev székekargykori bamulatom targyai! - most
tapasztalom csak, hogy milyen kényelmetlen Ulé&k. eQitt fogadok a zdld garnituros
szobaban. Mert a mi 6reg cseléd, bejaré munkas|diizjoskodd vén asszony csak megfor-
dul az udvaron, az mind behivatik s engem megmaktateki.

- Ugy-e?l...

No azt gyonydiiség nézni, hogy mekkora hiusag fér el egy csepgoagban. Mindenkinek
latni kell azt, hogy én az 6vé vagyok, hogy joga egészen kdzel simulni hozzdm, a fejemet
a kezeibe venni és beczézni, simogatni, dédelgetmyi gydngédséggel, a mennyivel csak
szerelmes leanyka tud banni megtt, bobitas, fehér galambjaval.

Szuret most minden embernek, a kérkidp egy pohar bort, a cselédet se szidjak, hakbotl
En szivart kapok. A legjobbat hozza, mordul kinéheaszigoriuskodd ember.

- Hoztam szivart!



Persze nézi a hatast. Hogy izlik a szivar?... Ralavosolyog a bajusza ald, - no ilyet se
pipdzol masutt, te gyerek!... A szivar infamisassn bidos és nem szelel. Sok élvezettel
szivom. Hogy szeretné, ha megdicsérném! Nem teszsai azért se. Menten leszid érte és
igy is j6, mert l&tom, hogy hisz Ugy szeretne petini velem, kétekedni akarmiért, csak egy
kicsit, mert most rogton elvész a tekintély ésnyélen lesz megolelrdi is.

Megyunk aztan gazdasagot nézni az udvarra, tagpsisiallét, melyben lUresek az olak, de
hat a helyett elmondatik, hogy hany I6ra van itiyh8ok léra. Ott a hatasoknak kilon széles
allas, itt a szilaj ménnek magasan keritett akpkrsze majd egyszer teli lesz ez az istallo!...
A szomszéd kis istalloban két honvéd 16 ropogtatjgazottat. Latom, hogy nagyon békés
természetl kabaldk, de azért hallok am rémes &idket, hogy milyen szilaj néha, milyen

tlzes az az almas, ha neki fog.

- Az ember - ezt az asszony mondja némi dicsgketlegéssel - hajtja, mert a kocsis nem is
bir veluk.

A kocsis a sarkunkban, vakargatja az Ustokit s mgwnykodik nagy ahitattal, hogy: az am,
instalom, az &m! Fortélyos 16! Szépen taritket, akarcsak két kanari madarat.

- L&sd, ez az almas mér esztémrda mienk lesz, letelik a hét eszténdrtas. Milyen j6 lesz!

- Biz én menten el is adom a dodgot! - fenyédeik az eés ember, a ki gy elbir ezekkel a
szilaj csikokkal.

- Az kellene még csak! Mert latod-& mindent el akar adni, a mi nekem tetszik. Ugyenfia
mondd, Ugye neked is tetszik?

A kamarak, a szénas padlas, meg ott a masik padkest, a tAgas bokros udvar - - szép, hat
nem szép?.... Es a haz, benne 6t szoba, nagy saaditikoe is van bltorozva, a harmadikban
a zold garnitura és a tukros sifon, egy két tabidga is van repedve... Az egész czokmokert
nem valami nagyon igérnének liczitaczion a zsiddd.azért mindez nagyon szép €s nem Ures
nekik most.

Sok vitatkozas utan kivalasztunk egy szobat, aztaotaoszlopos tornacz végeén, kozel a
kerekes kuthoz.

A szoba ablaka a 8lt6vel belltetett dombok felé néz és nagy, bogos steedan ebtte.
Most tél van, a vén fa csupasz. Hej, de én el demuam képzelni, hogy micsoda szép
lombos fa az nyaron! Ez lesz majd az én szobam, @émemar ezutdn nagyon sokszor jovok
haza, minden évben haza jovok. Hova is mennék n&sl\gy lesz, varnak i$k minden
évben varnak ezutan... Két nagyon 6reg ember, syeg@ber, a kik immar nem félnek az
élet6l és sok, sok évig akarnak élni még.

A tikros sifonban sok fényes édonsag, porczelaardig mutacziés piros czukortojasok,
barsonyos g¥szi-parndk és arczképek kozt egy Makart-formajzkae van els helyre
tAmasztva. Egy nagyon szép leany arczképdj-falgyarorszagi viselétbabos szoknyaban,
kurta pitykés pruszlikban, véllaira oml6é hajjaldssipa izz6 élet volt az ajkain, mikor ez a kép
készult.

- Tépjuk 6ssze ezt a képet!

s s

Hat mit is tudnaldk itt arrdl, a mi odakint torténik? Hogy ezt a lggra ki szegény volt és
nagyon szép, puha phaetonban telivér paripak kopitist, pedig az ajkai se ilyen duzzadtak
mar és kissé lilasak is.



Az arczképnek a héatso lapjara, régen, akkor, mégggoraolatlan gyermeki kezek irtak vala-
mi czifrat. Egyszer itthon felejtetterik megtalaltdk, az enyém volt, hat azétaik. Pedig
talan nem is szabad ilyesmit itt tartani, ebbeev@mdulaszagu, tiszta sifonban!...

- Tépjuk 6ssze! Rossz kép ez, majd kildok masiketgebe.
Vonakodva adtak ide. Hogy lehet egy ilyen, egyked\es képet 6sszetépni!?

Osszetéptem, de nem hiszem, hogy 6ssze ne szaaltékasfoszlanyait. Hej de azéta, hogy
varjak 6k helyébe az igért masikat!

Elkiildjik, ugye Edes Leany?



FUGA MORTIS.

Dencs Otté Ur meg akar halni, mert igy hataroztanéd igy kénytelen vele. Meg délig fog
halni, alighanem még ma este, de holnap bizonyddan.is szinte elkésett, de van ebben a
tétovazasban, ebben a késgzigisben valami izgatd, pokolian gyonigséges, - leszamolni az
élettel a rideg kétszerkétszerint s aztan karonfogva sétalni a halallahatielegeslegutolsé
pillanatig. Mindent Ugy csinal az ember, ugy ély iogszél s mulat, mint a ki bizonyosra var
még sok holnapot.

Pedig holnap... Holnap mér felfujhatjak az egésyait!

A diszelnok, ki épen nem szégyenli magat se egérgzért, hogy egyszersmind orszag-
gyiilési képvisdl is, - ékes szbénoklattal és a szokdsos paradéigd myeg a gazdasagi és
allattenyésztési kiallitast.

Kissé orrhangon és lelédeg szarazan iparkodik elmondani a mondani valk. redlis
ember, nem szeret speachelni, hanem tenni kellt Mara van Labulaynek, ki a tettékr
szolvan, stb... A kik lendlletet, rethorikai szapeéet akarnak keresni dz szavaiban, no
ugyan csalédnak! Eszméket &daz iranyt jeldli ki, hogy tessék uraim ezt, megtenni, csak
tenni uraim sokat, lam Toqueville is j6 mondjaplsAn egy nemzet kotelessé@dirhogy
soha az a nemzet stb...»

Idegesen 10ki helyre lecsusszan6 czvikkerét éssealfolytatja a kilfoldi, §ként a dicé
angol viszonyokrdl, az export fontossadgéarol, a kirdgsag, de kivalt elhanyagolt rbez
gazdasagunk terén keresztll viénatiasi horderdj reformokrél s miutan hazafiti rémmel
«koriltekintett» az ezuttal is kivaléan sikerulélktason, - a hivatott és kivald allamférfiu
megnyitottnak jelenti ki a gazdasagi és allattent@s kiallitast.

A lovak nyeritenek, egy eisdijas hizd neki ereszti a hangjat, kukorékolndkakasok, - s
mindenki siet gratulalni a képvigelirnak, ki csak dke kabéatban, agyszélva az irbasztala
mellél, az eszmék és iranyokielyéldl szaladt ide nehany perczre, mert tenni kérenk csa
sokat, sokat kell tenni uraim!

Mar vagy a hatodik embernek ismétel meg részletekamenti beszédébés szorol-szora,
bar bocsdssak meg neki ha szalmazott, de csakbtigpgn az uton kapkodta 6ssze a miket
mondott. Nem csoda, a municipiumok, alig tudja mifegjon! Lassankint elfogynak kdriille
a gratulansok, dé délig is, mindig tud csipni maganak valakit, aetikezet szoritson,
eszméket és iranyokat beszéljen, meg hogy milyempas, napos tidkerilt a kiéllitasra.

- Ah kedves Dencs! Gratulalok, dnnek kell, hogytglajak, nagyon szépen sikerilt, nagyon
szépen!

Sirig tarté kolcsonds elismerést szoritanak egymmaskaba. A képvisél Ur azonnal a
k6zgazdasagi reformokat szedi elé s Dencs Otteéggesilet igazgatoja is tetszik maganak
helyzete fontossagaban. Egy pillanatra még humakosntalalja, hogy niy most a kisbirto-
kosokat kulondsképen eérdékltorvényjavaslatokrol készil véleményeket cserépedig
holnaputdn mar nagybirtokos le$z mind az 6vé lesz az a fold, a mit félibe hanynak.
Egyébként szentul meg vanéggdve réla, hogy senki semmit €észre nem vesz rajdlah
miket gondol.



A képviseb urral karonfogva jarjak be a kiallitast. Evek dtsinden augusztusban, ez volt
életének a legfontosabb pillanata. Eleinte egy rditskis piros szalaggal, a rendsggi
jelvénynyel, ké8bb a legfelébb helySl kapott elismeréssel a gomblyukban, @évre tobb
aplombbal képviselb itt, ezen a szép, mozgalmas napon. Arra szildtedty reprezentéljon.
Oles ember, széles vallai, a magas homloka, a zéttséiga, mely ala annyi jelesség lehet
begombolva, meg az a rettenetes fontossag, melygleményeit szokta nyilvanitani, mind
ugyszolva praedestinaltadk arra, hogy képviselj@maSnég gazdasagi egyestiletilggén ugy
nem csengetett senki, igazgaté olyan méltésaggalmag enunczialt mirid, mondvan: - van
szerencsém tehat a mélyen tiszteitten szolé véleményéhez csatlakozva, ezennel kijele
teni...

Tud banni az emberekkel, - ez volt réla az iranyadd@k véleménye mindig és ez elég.
Dencs Otté maga se tudja hogyan, de beletalaltaéitmagpndenbe. Tudott méhész lenni, ha a
méhekbl volt sz6 és lelkiismeretfurdalas nélkil értekezatczukorrépardl, ha annak az
okszetfi termesztése kerilt &Gayegre. Ha véletlentl nem a gazdaségi egyesulagnngél-
daul egy Szent-Antal tarsulatnak valt volna az ggaajava, csakolyan fontossaggal értekezett
volna az erény okszetenyésztését, mint a czukorrépaérol.

Bemennek a l6éaklokba, ott van a legtébb ember, emtrtakhoz érteni, azok irant érdédthi

az ebkelbséghez tartozik. Nincs az istalldban soha se bédjssert az «Sportsgeruch». Alig
férnek el s olyan zsibaj van ott, hogy csoda, baegény artatlan lovak meg nem bolondulnak
tole.

A ziirzavarbél, patkbdobogasbdl, angotispavakbol kivalik egy-egy éles hang, kaczagas,
hogy «leBztem!» «atropinnal a szemeit», «becsililetemre!>x¢hdNy magnas hevesen kupecz-
kedik egymassal s a nagy kd6zonség lopva csod@jeta sziletett I6csiszarokat, kik talan a
sajat csaladfajukat se tudjdk olyan bizonyosan, mimmilyen sebesen hadarjak le lovaik
pedigreejit.

- Kancza csikéval, a kancza arab, a csik6 angga B@rius angol félvér, anyja Alugresz,
anyja arabs-angol vér, pej, jegy nélkil, 6t éves hdnapos. Két ezerre ha kell, jo!

- Pokol, hogyne! Kétszer meghajtom beléddglik &geel
- No mi? Nézd meg jol!
- Gyenge no!

- llyet! De kérlek! Nézze Dencs ur, maga jol ismegi a dogot. Feri tavaly kanterben vitte be,
mi?

Dencs is bizonyitja, a képvigelrat nem kérdeztél, is bizonyitja, holgyek is jonnek a kik
bizonyitjdk s ott koril mindenki mohén lesi a vdsanegjegyezvén: - apja Darius - a baré
urnak milyen B a nadragja! - anyja Alugresz! - a grof arnak tbgékék a maslija fehér
pettyekkel, - az eleje gyenge, - atropinnal a szeme

- Ezernyolczszéaz kell?

- Egy garassal se olcsébban!

Milyen komolyan, milyen kitartassal alkusznak! Masegeskiszik a becsuletére, hogy nem
teheti, nem adhatja; kartyan, egy j0 széért, edlees mosolyért tizszer annyit vet ki
gondolkozas nélkil, de a lovat megbecslli s az tatgérének se adja alabb.

Dencs Ott6 meg ezalatt rajon, hogy még se tudjaigyaviselni magat, mint aztda@k hitte.
Szoérakozott, dsszetéveszti az embereket, egy kié hérhajhasznak a notabilitasokkal szem-
ben hasznalt moédon emel kalapot s rajtakapja mdgady egyaltaldban nem a szokott
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méltésaggal, de sebesebben és majdnem mindenkim@nyielentls kdszon e&ire, mintha
csak le akarndket kotelezni ezzel az aldzatossaggal, ni¢lyem tehet.

Terhére van itt lenni. Hat ezért vérmaig?... Talan nem is ezért vart... Ugy jon nbkigy
most azonnal surranjon ki innen, senki észre ngejegiessen haza és végezzen...

Nem megy. A nagy faakol t@erendai kozt hosszu aranyos csikban sit be aarag), a sok
ember, a mozgas - ésugy érzi most itt magat, mint nagy emberek vidé@nsdasagaban az
almos gyermek, a ki nem mer bemenni a sotét havddmo Maskor pedig szivesen itt toltotte
volna akar éhesen is az egész hosszu napot, hoglenkii lassa, hogy mindenkinek meg-
mutassa magat, - ma érzi még a hata is, ha néaiknak pillanatok, a mikor meggérnyed és
elkapja tekintetét a szembe &4, azutdn meg 6sszeszedi magét s farkasszemetindem
kivel.

Hisz csak egy ember sejthet még valami bizonyosgyadézatbol, az egyesilet titkara. De
attdl nincs mit tartani az utolsé pillanatig, - @hsig. Olyan bizonyos, hogy az addig hallgat,
mint a milyen bizonyos, hogy azutan az lesz ai,alé&ghangosabban, minden kimélet nélkil
mocskolja majd. Tud banni vele is, elkapraztat@meben, lenééleg, mint az allatszelidit

a ki egyenesen all ki a fenevadai k6zé, mindig $femns azok a fogaikat csikorgatva, de
behltzzak a farkukat, - hanem ha szabadulni akafl®&dzugyan sietve csapja &m be maga
utan az ajtot, mert a sarkdba kapnak. Csak a migéxet tart, a mig hiszik, hogy az
erésebb, addig félnek, nem mernek moczczanni és bigiak.

Tehat mindvégig szemkozt alival Igy ugrik ki a Kedibol. Igy kell banni az emberekkel,
igy!!

Ime jon a titkar.

Azonnal észre vettét Dencs a mint belépett az akolba; a sok ember, kilégis azonnal
meglatta, megérezte - ez engem keres!

Ma pedig jelenisége van mindennek, ma semmi se olyan mint maskor.

A titkar hivatalos buzgalommal tortet keresztil@Gzénségen és vizsga szemekkel keresi az
igazgatojat, a ki egy nyeregtartd allvany mogé bikz@lble s onnan lesi, onnan tanakodik,
hogy - ez az ember engem keres, ni milygisen keres!... Most elmosolyodott, maskor nem
igy szokott mosolyogni... Talan észre vett?... Zdkodott, konfidens mosolygas ez... Hogy én
bajkalok eblel...

Beleizzadt ebbe az okoskodasba, mintha futna s limegfve, elszantan megall, a csapasra

emelt korbacs ala tarja a mellét. Hevesen, kihi&zirt a titkarra.
- Engem keres?

Az is megdobben egy kicsit.

- Igenis. Osszeirtam a jury hatarozatait.

- Elhozta?

- lgenis. Azt méltoztatott mondani, hogy a lakd&énessem fol vele az igazgatd urat, ott
majd at méltéztatik adni.

Dencs Otté megint Ugy meggornyedt.
A titkar aldzatosan és halkabban folytatta:
- Korulbeltl hat ezer forintot szavaztak meg. Dedrancsolja -
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Ez az ember mar szivességet akar tenni, kiméleléskigyelmeztet, hogy menjink innen a

sok ember kodzil, a hol mindenki hallja a mit bedakl.. Figyelmeztet, hogy talan nem lesz
azt j6 mindenkinek hallani... Megaldz, de még téém a gazember, kész az érdekeimet
szolgalni, kinalja magat, de ugy, hogy lekbtelezeele... Csak egy két j6 sz6 kellene neki...
Eh, hat mit bAnom én, semmi szilkségem se leszraaié@ap...

Mialatt igy azon tusakodik, hogy atengedje magdt, feogy firje a bizalmaskodasat vagy
pedig fricskazza le magardl, - mar 6nkénytelenigleelelmeskedik neki s megy vele a kijarat
felé.

Elénk, mozgalmas kép fogadfa odakint. Az emelvényen cziganyok muzsikalnak z&ps
elokeld kbzonség vidaman csevegve sétalgat, meg acsologlos platanok alatt. Az el-
adasra szant udgefogatokat is jartatjak mar fel s ala,imelmetlen lovak idegesen kapkodjak
a fejuket s j6itten csorog fogaik kozt a zabla. St a nap, szinadeni it egyszerre éten is
koszontik. Kivalik a sok ember kozil egy fehérruli@sal holgy. Kifeszitett halvanypiros
naperny selymén at pazarul dmlik rajta végig a napsugdrsatyog a kontdse is, a virdg a
derekan és a szalagjai,&maga is igézen mosolyog...

Dencs Ott6 kiegyenesedik, ismét megtelik a tlidegs fevegvel, kifes#ilnek az izmai, - ah,
mégis csak érdemes volt varni!

- Mit akar?

A titkar 6sszevissza beszél, hogy mikor fizetikakiijakat? Hogy fent a lakasan is kereste az
igazgato urat) nagysaganak az igazgatonénak is mondta milyerdsihggy a pénztarnok...
a kézi pénztarbdl kell mégis fizetni... Dencs Qitielmetlenll szo6l kdzbe:

- Mi lelte? Mit kapkod igy 6sszevissza?
- Hat ezer forint - ismétli a titkar zavartan.

- Tavaly is koriilball annyi volt. Délutan majd bevaltatom az aranyakidy négy 6ra felé
j6jjon fel hozzam.
- lgenis.

Aldzatosan kdszon s mint a kit kiutasitottak vataten, lehorgasztott fejjel kullog el a titkar.
Az igazgatdé mégis csak lUgyes ember, de ugyan lsdivaost a pénzt hozza?... A kézi-
pénztarban nincs.

Egy szemhunyoritasnyi kis idefgis meggondolkozni valénak talalja ezt a hat epeinfos
igéretét, de lerdzza. Most nem akar erre gondodsik még délig ne. Van addig vagy harom
negyed 6ra még.

Ezt a harom negyed Orat a blacsuzora fordithatjams eomantikus hajlanddsagai vannak,
azokat értékesitheti ez alatt, istenveledet monakéllitdsnak.

Benéz a kevéshbé latogatott helyekre, a polgarikréséalmak kdzé, a lasstuakatdépiggadt
véni, kevés szavl gazdak és szakképzett pomologuso&, kibkik egymasnak a nagy
irigységére raktdk ki a mammuth répékat s naphosiggdnyorkodnek az alméakban. Kiki a
sajat termésében. Hja, ezt nem értik azok, a lak €¢gyy hebehurgyan neki mennek a leg-
szebb batulnak, irgalmatlanul nyazzak le a héjjasak kozonydsen. Minden almaért vétek.
Az igazi pomologus nem is szereti az almat, felkakjszéles valli kredenczre s egész télen
mosolyognak egymasra, az aranyos alma és a ponslédgualma azonbandib elrohad,
elrohad a legszebb batul is. Nagy tisztesség avalakinek sajatkddeg adnak itt egy almét
ezek a szurke emberek. Dencs Ur szokott kapni, ena kap. Talan csupa véletlensélyb
talan ha tovdbb maradna itt, kapna ma is. De azg®z is jelent valamit!
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Mindennek jelerisége van ma, a mit magyarazhat, a mi felett okoskodhatik. A phyloxera
rél beszélnek $ is hozza sz6l. Nagy reverentiaval hallgatjak ldmmis szolnak ellene, de
mintha az latszanék rajtuk, hogy «jobban tudjulanti!

Ez feszélyezi, szeretne pedig fesztelen lenni,ata tud, nem kapja a hangot, melyre kinyil-
nak az e fajta emberek. Most érzi, hogy milyen l&ts, nem ért se a phyloxerahoz, se a
répahoz, - és ezek a halkan beszétodortalan emberek sokat nem tudnak ugyan, dé a m
tudnak, azt csak ugy megbecsiilik, mint odaat a asgnlovat s csak egymas kodzt szeretnek
arrol beszélgetni.

Kénnyii innen kimenni visszanézés nélkl.
Odamegy a hol legtébben vannak s elfogja Rankydsark legvidamabb ar itt a kiallitason.

- Képzeld, mit alltam ki! Te ember, minek eresiitebe ide a professorokat? irjatok ki leg-
alabb, hogy bejott, tudja magat az ember miheanarfAz imént megcsipett egy s alaposan
tonkre tett. Hittam a lovakhoz, hogy majd ott r&stzvalakire, de azt mondta, hoyma
csak a gyumolcsféléket «tekinti» meg s holnaprat&bata a lovak megtekintését». A
képeket is igy nézi, a melyik nap tajképet nézmaz nem néz genret. Alighanem kilén eszi a
salatat is! Hogy mind salatat egyék médszeresen.itVaét Princ-Paris fajta deres, szeretném
6ket elcsaklizni. Adnék értik két tuczat professort.

Dencs ur segit neki alkudni s ezen kdzbésélges alkalma nyilik megtudni, hogy micsoda
pompas vadéaszlovai vannak Tamas baronak, kurtg testLipiczanerfélék, de birjdk mint a
fene!

Dencs urat is szivesen latjak @&zi falkdzasra.
Tehdt itt is a holnapot juttatjak eszébe! Hégyajd nyulat kergethetne holnap!
Megkdszoni s hallgat.

Ha ezt mondand: «bard képzelie csak, én holnapadyom ezt a vilagot Lipiczanerékt
nyulastél, mindenest, kdszéném szépen a szives meghivasat, de énpralrsbe [6vom
magamat!» - vajjon elcsodalkoznék a bard ur?! Téddszenék is neki, hogy ilyen hidegen
veszem a dolgot.

Aztan azt kérdezné, - hogy miért kedves Dencs ar?
«Azért, mert bizonyos pénzek, melyek az én kezéimt ioltak, nincsenek a kezeim kozt.»

No ez megtorténik az emberrel, de hogy esett megldz a szerencsétlenség?... Mit felelne
erre?... Segitne rajta a baro ur?...

A béaré ar pedig nagyon kedves ember.
- Megytink? Nem megytnk hazafelé kedves Dencs?
- Nagyon kdsz6ném, épen menni akarok.

Csak egy kicsit még, mert ime a baré (bocsanatdefdencs!) valamit akar mondani Fried-
nek, a kupecznek, (nézze csak bardtom! Fried'ahediak!!), de mindjart mehetink, igen?

Es Dencs ar mindjart fel fog ulni a baré giggjémeellé, a bakra s pompas, hosszu trappban
mennek be a varosba, egyutt. Az emberek megfordulténuk,6k meg roppant komolyan
Ugyelik, nehogy felcsapjon galoppba valamelyik 16.

Itt marad a kiallitas, a fellobogdzott pavillonalz ebkels jury, a szép mosolygd kdzénség, a
tarkasag, minden itt marad @soha, de soha ide vissza nem jon tobbé, a b&arga giggje
elviszi innen csinos, hosszu trappban ordkre.
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Egy mdd talan volna még!

Ebéd utan ezen az egy modon gondolkozik Dencs Zieb&d nem izlett, alig valtott egy-két
szOt a feleségével, a ki folyton gy nézett ra laedealatt, mintha valami mondani valdja
volna. Nem izlik most a szivar se. Es izgatott,, lddlkel és jarkal, pedig minden &aron
nyugodt szeretne lenni. Valahogyan, de tetszendgjanak, ha nyugodtabb volna most.

Virzsiniat szokott szivni. Blvesz egyet, kihlizza ld¢ a szalmat s a szivart leteszi az
asztalra. Mindezt szép nyugodtan veégzi. Lassanagygyujt s meggyujtja a szalmat. Kékes
langra lobban a szalmasa f6l6tt égeti a szivarjat. Mert a virzsinianakedgje bidds, ott van
0sszecsirizelve, egészségtelen is. A czigany jpéhes a kit akasztani visznek s lefljja a
soril a habot, mert az nem egészséges! - Tetszik életzDencs Urnak és most kulonos-
képen sok az otlete. Van koztik érzékeny is, példaua lassan hamvad6 szalmaszal a
kezében, a mint athalad rajta a lang, nyoman vékaysodrony marad, mely sebesen 6ssze-
kunkorodik s lassankint, lassankint feketedik hidegy kis leheletre szétomlé hamuva...
Milyen hasonlatos ez a dolog az élethez!... Amii&arember, a ki csak valaha elrantott egy
szal gyufat, hogy ez a hasonlat eszébe ne jutbtaviilyen kopott poezis!

A szivar pompasan szelel. Talan az utolsd?!...

Ezen aztan ismét érzékeny elmélkedés kerekedilDeates Ur megszokta ebéd utan aludni
egy kicsit és csodalatos, daczara a tragédiandirarasziil, a szokott almossag jelentkezik.

Leheveredik tehét adbdivanyra, - mert a% dolgozo-szobajaban, valésaggal puritan médon
berendezett dolgozd szobajaban, csak egy edysambar puha drdivany van, - s minden
erés elhatarozasa daczara, ismét azon az egy médoolgonik.

A méd a kdvetkeix

Most &sszeszedi magat s bemegy a feleségéhez.dgeregy a feleségéhez. Az a sovany,
igénytelen, csendes asszony mit szélna?... Haligatn undorodasig hallgatna most (5.
beszélne. A legegyszeribben, egyenesen a dologm, t@elbzve minden kerilgét beve-
zetést.

«Asszonyom» - azaz nem igy! «lrma, én @aeflovom magam.»
Képes volna nem hinni.

Ezebtt nyolcz évvel, mikor az alsvaltot alairta a férjének, még elhitt vakon minde®sak
szomoruan kérdezte, hogy mekkora az 6sszeg s @@ kogy gondoljon a jéve, azé kis
hozomanya nem birja ki az ilyesmit. Masodizben joban vonakodott, akkor mar tervei
voltak, mar akkor a két éves kis fiara gondolt gdadt tisztaba jonni a férjével. &radott
neki a fia.

De hat meghalt a kis fiu s a beteges gyenge assnégycsunyabb, még sovanyabb lett a
kohécsel kis fia mellett. Alig ért a férje valldig s unalsas volt az 6rokos féltékeny-
kedésével. Akkor este, mikor halokdntdsben, szétidjjal berohant a férj¢éhez, hogy jojjon,
mindjart meghal a kis fil, - akkor valosaggal cawplt és vén. Nem nyolcz, tizennyolcz
évvel volt vénebb a férjénél, a ki ime ma is dagdeés.

No nem volt szilksége t6bbé a pénzre a gyermekriekazért a fekete ruhas, kétségléesit
hallgaté asszonynak el kellett hogy jatsza minétaielvonast, csaknem a durrané végig, mig
egyszer végre beklldte az alairt valtot s egy dpegdirost is mellé, melyre folirta nyugodt,
gombolyi betikkel: «lgazad van, kotelességem ez, mertéigldsvettél. Kérlek tgyelj, mar
csak tizenhét ezer forintom van.»
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Soha tobbé egy szolval se beszéltekleEgyaltalaban keveset beszéltek és soha se alkal-
matlankodtak egymasnak se kéréssel, se kérdéspelszdnélkiil, lassankint, de nagyon jol
megegyeztek, hogy ne legyenek kivancsiak az egylolimira. Az asszony nem panaszko-
dott, okosan kitért az Uthol, gondozta a fehérinemat és vénlilt.

Szegény asszony mindig szeretett regényeket olv@snimadkozni! Borzaszt6éan sokat
imadkozik, talan most is imadkozik!...

De nincs mas mod, csak ez.
«Irma, mi tlink telhebleg j6 baratok vagyunk, ugyebar?»...

Az igaz, sokkal kényelmesebb volna, ha ugy vélétlemas valaki vilagositanét fel a hely-
zetil, példaul egy aggodo j6 barat mondana el neki:szésyom! az on férje kényteledibe
[6ni magat, ha nem segitlnk rajta.»

De hogys menjen be ehhez az asszonyhoz... Lehetetlen!
Mar ekkor talpon volt Dencs Ur és sebes |épteldhjlt.

Négy hét eitt megtoltotte a revolverét. Mosolyogva bocsatettkis pokolgép kazanjaba a
golyékat s aztan elprébalta a dolgot. Lefekszikmmpndol semmit, a vakszemére szoritja s a
masik pillanatban mar semmi gondja tobbé... Akkordjart el kellett volna rantani a ravaszt,
mert bizony csak mégse mult le olyan kénnyen egggy hét.

A revolver ott van az asztalfi6kban.

Kihtzza Dencs a fi6kot, de nem nydl a revolverhda. zajt hallana, ha belépne most a
felesége, akkor azonnal hozza nyulna s Ugy dugsszaia fibkba, hogy meglassa. A levelei is
ott vannak a fiokban, koztik nehany kényes irddyeket okos dolog volna elégetni... Meg

irni is kellene még néhéany sort...

Dencs Otto6 - bar kétségkivil meg kell hogy haljonem nydl a levelekhez, irni se ir semmit.
Felesleges, ha egyszer meghalt az ember, hat nédtikéazzal a mit itt hagyott?!

Vajjon ezért nem?...

Ebben a pillanatban nevetségesen gyavanak, hitefiryaalja magat. Akarata ellenére érzi,
hogy fél, kapkod mint egy zsak-utczaba kerlilt efog6d. Csaknem hangosan beszélt, mente-
gette a tétovazasat, mert valaki gunyosan kaézegjta, hogy hova lett az az elszanigser
ember, a ki ha rosszul szamolt bar, de fizet!.t dlgan nehéz meghalni?!... Talan csak igy
nem tudja megtenni?!... Hisz nem ritka eset azyHaptelen valaki egy szurast elviselni a
bérén, hogy reszket az orvos vékony, fényes kis kdge de mocczanas nélkil, vakrien

all ki a kardnak.

Itt minden igy marad azutan is, a miket itt hagyasaztalon, a szivarhamu a télczan, a kalapja,
a betik, melyekets irt, minden itt marad, - dé& elmulik egy kurta pillanat alatt, neki azutan
mar nincsen semmi!

Es mindez miért?!...

Most hirtelenében hat ezer forint kell a dijakra. Hat ezer. De kell még ma! - Es Dencs (r
szdmolgatni kezdi a szikséges Osszegeket. Ezeikatside, nyolczszdzat sa#iilltasi
segélyre, két befizetett alapitd pénze ezer forirdzoval tizenkét ezerrel egyet rendbe
lehetne hozni a dolgot s aztan okosabban csinaljanaber, jobban tgyel magad. most
negyven éves, még vagy tizendt-hisz évet keregstigtne csinalni... Es tulajonképen kis
dolog volna ezért foldldozni valamicskét a hiusdgbémenni most az asszonyhoz, némi
megadassal és lesutott szempillakkal kdinvylna raijeszteni, elmondvan neki, hogy utoljara,
de segits rajtam Irma! Lasd, ez a sors bdrkere, csak ide vert a te josagod elé, ne hagyj el

15



te engem, mert nélkiled kiloknek a tisztességeseeskbktzil (no ugyan mindenik maga
tudja jobban, hogy mennyire az!), pellengérre kariievem, a te neved is Irmal...

Az a gyenge sovany asszony reszketni kezdeneraadhiline, és fizetne. Soha nem szélna
az erBl senkinek, egy két hét alatt beletidnének ebbe is, mint a tdbbibe és a vilag... avila
szamar!

Ekkor benyitott a sovany asszony. Kopogtatas nétiktiles neki pompéas alkalma kerult tgy
tolni be az ir6asztal fiokjat, hogy j0l meglassaeolvert.

- Valamit akarok neked mondani - kezdte egyszeiiencsné, miré a legkifogastalanabb
udvariassaggal tolt @la feleségének egy széket, jelezvén igy, mint aztkkelé hivatal-
nokok szoktak, hogy ime hajlandé nehany perczniyaligatasba bocséatkozni, tehat paran-
csoljon velem, asszonyom.

Az «asszonyom» nem Ult le, nem isdddtt az ura méltdsagos magatartasaval, csak ranézet
€s ez nagyon szomoru nézés volt.

- Te nem szoltal nekem, de azért tudod j6l, hoggrinjdttem be hozzad.

Dencs Ur ugy tett, olyan kivancsian hazta fol angzlelokeit, mintha valami kivaléan érdekes
Ujsagot varna a feleségét

- Tudod te jol.
- Megvallom, én is akartam kérni valamit.
Megint ravetette szintelen szemeit a szomoru agszon

- Bizonyosan pénzt. Mit is kernél te 8lem mast, csak ilyenkor jutok én neked eszedbe.
Ugye pénz kell ismét? Mondtam én azire] meg gondoltam, hogy pénz utén jarkalsz mosta-
naban annyit.

Dencs urat boszantotta az az ajtatos hang, megilyegyjol észre vesz azonnal mindent ez a
sovany asszony. Pedig folyton két, rengeteg soksimgat kot. De azért most czélsier
hallgatni, épen kapdra, egy kis prédikacziot mégselhet az ember.

- Ma délebtt megint itt volt a titkar. Mar én szégyenlenited magamat.
- Mit mondott? - pattant ol az igazgato.

- Semmit se mondott. Csak mar harmadszor keresge dem akarod, hogy megtalaljon.
Tegnap meghagytad, hogy nem vagy itthon ha kerasisralmentél éle. Hallottam azt is,
hogy mindenfelé jartal pénz utan. Nem kaptal udyefesz ennek a vége Ott6?

Dencs ar helyénvalonak taldltériband arczot vagni, azutan meg elkeseredetten ickapn
hatasos igéket, némi czélzassal a revolverre, hoggge lesz mar ne félj!

- Csak ilyet ne mondjal nekem, legalabb énnekenki Annyiszor emlegeti, az nem teszi
meg. Masmilyen vége lesz ennek. Egyszer majd diggima kertlilsz, hogy nem segithet rajtad
senki. A szégyen var mirank, ha igy folytatod Ottdsd én annyiszor mondtam mar, hogy
hazzuk 6ssze magunkat, én nem jarok sehova, hay kadtségbe ne kertljon, de téged
mintha csak megéatkozott volna valaki. Sohase tuduokor ér utdl benniinket a szerencsét-
lenség, de varom minden perczben. Most valami bagilesz, érzem éile.

- A titkadrnak kell adnom hat ezer forintot.
- Jézus! Hat ezer.
- Az egylet pénze.
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- Hat ezer forint! - szegény asszonyka reszketefjedtségbl s csaknem hérogve beszélt. -
Hat ezer forint!... Hol veszszik, Istenem hol vedzénnyi pénzt!?

- Ugyan kérlek ne csapj érte akkora skandalumdtakatszik.

Indulatosan fordult az ura ellen: - Még te monduajy ne csapjak érte skandalumot? - Ha az
apam nem segit rajtad, hat mi lett volna ezl ?!

- Hallgass!

- Meg tudtal volna te keresni hat ezer forintot2 Midsz?... En ismerlek j6l, nem panasz-
kodom senkinek, kinek is panaszkodjam én!... Tudtasgy megbintet az Isten. Mivel érde-
meltem én ezt? Hat nem volt mar elég, megint hat fxint!... Mikor voltam én boldog!...
Te mindig urat jatszottal.

- Elég volt mar, hallgass!

De az asszony keservesen beszélt bizony tovablzsDienatta, hogy csuful el sirds kézben
még jobban az arcza, hogy milyen kicsi, hogy miliggmytelen, semmi sincsen rajta abbol, a
mit 8 szeret az asszonyokon. Onkénytelenill neki egydatisenegkeményedett a nyaka és
ismété volt, a régi, a szokott Dencs, a ki olyan mélt@sdgsenget és enuntial, mondvan:
«van szerencsém tehat a mélyen tisztéttesh sz616...»

- Ha tudtak volna, hogy ki vagy, ugy mint én! Nekadhdig nagy urak kellettek, azok meg
lenéztek. Bizony lel... Mar most j6l ismernek, asn@énzéhez nyultal, de ugye itt vagyok
most én, kdnny engem bolonddé tenni, megczirdgatsz egy kicsit.

A hogyan ezt mondta, gunyosan mutatva a hizelgéshcs Ott6 szerette volna fellokni.
Elboritotta agyat a hilsaga, a vére, - inkabb Kaoidmegy, inkabb megddglik, semhogy
megkérlelje ezt az asszonyt.

- No hat nem kell egy garasod se. Edd meg.
Otthagyta.

Az asszony utana kidaltott, - Otto! Ottd! Besietve elment. A hatulsé lé@asment le, nehogy
talalkozzék a titkarral.

Dencs Ott6 tehat megy a halalba.

Elég ruganyos lépésekkel indul neki, de mégis gy éintha egy zsak volna a héatan, tele
homokkal. A népesebb utczékon kissé megfeszitiakatys kihivo, émnek erejével daczolni
akaro kifejezést északol az arczara. Megkdnnyebblilten ér ki a vagitéma varos ala, ott
kigombolkozik s leereszti a vallait. Itt mar ledalbja a zsakot!

Elhaladt a vasuti gépithelyek ebtt, hol kiszénporos az Ut s kellemetlen zakatolassal dolgoz-
nak a gépek. Harom kékzubbonyos munkas gornyedpelozgy vasrudat s a j6 emberek
irigylik a nagysagos urat, ki a mint észrevesgat, azonnal kiegyenesedik. A zsakok!...

Elmaradnak az utolsé hazak, el a #zékertek is. Szépjszre hajlo nyari délutdn van. Az
uralkodé szin a z6ld még, de mar tarkitva. Az Uliénidtetett bokrok szinesednek mar; akad
rajtuk elvétve néhany sarga levél is, egy-egy fofprosat csipett az éjjeli hideg. A néé&bdn
kazalokba rakva a széna s a letarolt szantéfoldgdnok, mint a vén legény elhanyagolt,
borotvas arcza a hét vége felé. Ez mé&bszz hirdeti a sargara szaradt kukoriczas is, hangos
z6rog a felrebbehverébsereg nyoman. A bogancs, ez a cynikus islvénékallasodik az
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utszéli arokban. Micsoda karakter! Folyton por déept leveleit, csak néha,éere$k utan
latszott meg rajta, hogyis zold, - de azeért kihizta a maga idejét, megéltnne lesziink mar
a télben, kéroskorul hé borit mindent, még mintigagaskodik, kilatszik a hobol is.

- Mi k6z6m nekem ehhez! - s leliti a botjaval. No &Zert se latszik majd ki a hobol!

Neki vag az erék ala vezei Utnak, atmegy a vasuirhaz sorompodja alatt s a toltés mellett
folytatja a kalvariajat. Ha a bakter sejtené a dééat?!... A bakter azonban nem teszi ezt,
hanem a kenyérstitkemenczét tapasztja €s szeretné elvégezni a dofgdbtt megjon a
legkozelebbi brassoi gyors. Eszre se vette Derats ur

Senki se zavarja meg, senki se haborgatja, - tase@halni! Menni se kell messzire, alig
néhany o6lnyire, két éridsi cserfa kdzt valosaggsukayilik az erdbe, a hol griiség van és
homaly, - és akad bizonyosan egy arra alkalmés &g, melyen zavartalanul elvégezheti
Dencs Ottd, a mit akar.

De igy!... mint egy elzullétt csizmadia legény, aakz ebtte valdé héten végig hentergi a
kulvarosi lebujokat, vasarnap elkdlti az utolsé agat is batorsagra s aztan tétreggel
felkdti magéat a nadragszijjara... Milyen izléstelemmisz halal...

Dencs ur nem fordul az efdelé, megy tovabb a toltés mellett. J6 messzigytaamar a
varost, hat éra s jon a gyors vonat.

A gép nem latszik még, csak a fiist és hallatszlgyHuj. Megall s mint a kaczér asszony, a
kinek semmi szandéka sincét snkabb csak kivancsisagbdl csinalja a dolgotiqara vona-
tot. Es van ideje, nyugalma, észrevenni a résaetékintha lihegne, mintha rigna magat a
mozdony, ugy tortet éte, - sebesen csap el mellette, szelet vdg azkmcEizi a kazan
melegét s az olajszagot.

Még vilagos van, észrevehetné a mozdonywezeegallitana a vonatot, 6ssze futnanak az
emberek s micsoda skandalum lenneé#bb Dencs Urnak jol esik a mozgés, mintha csak a
rendes délutani sétajat végezné. A sibekigmely helyt lesodortak egy-egy szilankot a
kerekek. Hogy ez a szilard, hatalmas vas is fogédi!... Egy pillanatig se fog tartani, csak
némi alig észrevehétzokkenés a mozdonyon s a tobbi kocsik mar megzile & a kerekek
alatt. Ha meg nem 6Iné mindjart azéelerék s még ontudatan volna a kerekek, a nehéz
vaslanczok s az iszonyu diborgés kozt...

Igy éri az el§ falut, hol neki futnak a kutydk s kdczos, nagyiifesizoke gyerekek bamuljak
meg a magas tetekalapjat, utdna mondvan: - ni, kalap!

O pedig megy tovabb, a halalba.

Elhalad mellette a hosszu tehervonat, de ugy &léthgy még mindig nagyon vilagos van.
Egy négykrajczérost tesz a sinekre s megjegyziy higgy tiz-tizenkét lépésnyire lesz a
legjobb bevarni.

Tiz Orakor - akkor mar csak sotét lesz! - jon azsdt éjjeli gyorsvonat. Az majd messHir
latszik. Harom piros szeme hosszU sugarakat vétyatestre, a kéményébszikrakat szor...
Csak mar este volna!

Lassan, sokara esteledett s addig iszony( Gtanégt meg. Atment a vasuti hidon a Maros
folott s a hid kozepén megéallt elmélkedni. Ratakadatt a karfara s belebamult a zavaros
hullamokba. Egyik fenyfatonkét a masik utan ringatta lebte a sebes viz és ezalatt a szél
jol kifujta a fejét. Minek is menne tovabb mar?!...

Faradt nagyon s itt is j0l beéri a vasut. Okosatibavletilni itt s megvarni a tiz o6rat...
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De azért csak ment,éek, annal gyorsabban, méhinkabb kdzeledett a tiz éra. Sokszor hatra
nézett s megallt, nem hallatszik-e még a diborgées?.

No most!

Tavolrol valami tompa, gofghangot hallott, mas talan meg se hallotta volng.riséfeszilt
minden izma, minden csepp vére nyargalni kezdett megannyii... Megallt s azutan futni
akart eble. Recsegtek talpa alatt a kavicsok és megbolit.tisztan kivehét volt a kdzeld
vonat zaja... Most kell, most!... Rémilten forgattiejét, hogy meglasson a sététben valamit,
akarmit, a mibe belekapaszkodjék, eggzfilat, egy agat a mi ne eressze, mert most... most
mindjart meg kell halni!...

Es jott a vonat. A harom piros lampa mesgziatszott, a kiié szorta a szikrakat s Dencs
Otto6 kiizzadva, lihegve a faradsagtol, efgfé tonkon tlve nézte végig a rohand mozdonyt, a
vildgos kocsiablakokat, az utolsé kocsi hatan agpivigyorgd lampéakat.

Mar messzejart a vonat, Dencs Ott6 is fazni kez&eltadpaszkodott s ment utana. Csak ment.
Kutyaugatast hallott messéir s valami vilagossagot vett észre a tavolban. dmalast
tajékozni kezdte magét s a réteken keresztil gasisag felé tartott.

Ejfél felé jart az id, a mikor porosan, iszony( faradtan beért a kezeszidvarba, Ranky
Farkas kastélyaba.

Az udvaron négy parolg6 lovat jarattak s a konnigikocsit takaritottak lampavilag mellett.
A tiszttartd csodéalkozva fogadta az igazgatd usafodkisérte a nagysagos urhoz, ki alig az
imént érkezett haza. Kuloénés, hogy nem talalkoatakton!

- Szervusz! - mondta Dencs s olyan volt a hangjat anki sokat ivott.

Ranky Farkas is csodalkozva nézte meg éjféli vegidélg csak egy pillanatig, mértényleg
csinosan ivott a kialliths, meg annak a négy ponddé@mek az 6romére, melyek alig masfél
Ora alatt haza hozték.

- Te! hogy jottek!! - kezdte meg se kérdve DencBegly mi hozta? Ez a haz, ez a vén ebédl|
éjfélkor is nyitva a j6 pajtasok szamara, nyitvdt woFarkas apja, a nagyapja, a kiralybir6 déd
Ranky idejében, a kik mind urak voltak, igazi usakégy rongyos lovat csakigy agyonhaj-
tottak, masfél éra alatt jarvan meg négy orai dtatigy jott a kedvik, - mint Farkas, a vidam
Farkas, ki hangosan, ragyog6 kedvvel beszéli gajals - Komam! ezt csinalja utanam az a
g6thos Kronwald Konrad. Te! mit akar az a nimetkitrtiink? Ugy ért a lovakhoz, mint
Tobias (a kaszin6 szakacsa). Kanari madar a nélydiachetvenhétszer lovag is. Iszunk egy
cseppet, mi?

Ugy latszik mondas nélkiil kitalalta ezt a vén Martélozza a bort. Tudjg méar a héazi
szokast, itt sziletett ebben az udvarban s emlékdzhogy a® gyermekkoraban hej maskép
volt! Osszementiink, 6ssze. Ma is isznak a nagysagis de csak szebben csinaltak akkor,
megadtak a modjat. Az 6reg huszar, Stan b4, kirkaBaurfi apja mellett vénilt ki a sorbdl,
ott allott a poharszék &t s minden fogas utan kikialtotta a borokat «Soralarosmenti
fehér!»... Akar csak a nagysagos fejedelem, Apdfidly uramnal.

Mint az olvasztott arany, ugy csillog a koiinyekony poharban a bor. Mohén nyeli le Dencs
Ott6 az el§ pohérral, azutan a masodikkal s atmelegsii thsszeborzong s felejti a kinos
hétérai gyaloglast, hallgatja Ranky Farkast, kitel &ll, mint egy életéss cser, kaczagany a
vallara, kdcsagos, forgds kalpag a fejére - énilg festik a vezéreket.

Szép, nagyon szép az élet!
Ismét tele a pohér és Ranky Farkas szilaj j6 keldvaezint.
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- Vettem a feleségemnek két sargat attol a félk&tygutdl. Tisztara meghdborodott az az
ember. A télen feleségul akarta venni a nagy Margitidod a kinek gytjiven szedtik 6ssze
a kaszin6ban a havigazsijat, most meg egy vén §evegzedett fel Bécsben és kikér minden
tréfat. Neki bécsi portéka kell!l Ne rontsuk a gusat.

Isznak ismét.

- Bedllit hozzam a minap fiakkeren egy bécsi vig&csi, persze. Kossek én vele Uzletet
buzéara, terminusra. Te! tizezer forint nyereségefegetett a pimasz, hogy az biztos. «Hat
akkor mit mutyizik az ar énvelem, most latjuk egynébszor». Nem hagyta magéat, mert az
6 czéguk az egyetlen, nem is annyira haszonra diklgogak forgalmat akar, meg szolid kis

perczentet. Nem igaz - aszondom - mert az egydtlen czég az enyedi gesztenyés kofa,
nincs mit csinaljon otthon, héat kil a kollégium Iléegesztenyét arulni. Elsavanyodott a jo Ur.
«Ugy veszem észre» - aszondja - «méltosagod bodomdtdr tenni engem?» - Biz igen

baratom, de lassa én ingyen. Te! hogy én papirsgekulaljak buzara!! - Téged mi lelt, hogy

olyan eczetagynak val6 arczot vagsz?

Dencs Ott6 nagyot sohajtott. Az a magas poharegaddbb is ezer forintot ér, a nehéz tolgy-
fa asztal dittik, a finoman cserigczimeres poharak, a magas tamlaju székek, a \&adhu

Itt minden gazdagsagra vall. Ranky Farkas mit teitt,dolgozott ezekért és a gazdag felesé-
giért?... Csak ugy kapta, orokolies, az apja is, csak belepottyant.

- Nem izlik a borom?
- Faradt vagyok.

Mig rendbehoztdk a vendégszobat, Ranky Farkas jtiethaaehany pohéarral s halommal
mondta a tréfas torténeteket. Miglfelmentek volna az emeletre a vendégszobabaitditia
Martont, hogy tisztességesen lassék el a kocsifddacs Ottd zavartan mondta neki, hogy
nem kocsin jott. Fent a szobaban bevallotta, hggyog jott.

- Gyalog? Részeg vagy te Ottd!
Dencs Ott6 beszélni kezdett, eleinte minden czi&lihéhalkan, szégyenkezve.

- Otthon nem tudtam megtenni. Késaltem hozza minden nap. Négy héditemegtoltottem
mar a revolveremet, de csak halasztgattam nappran®inden este ezen kinlédtam, hany
éjszaka nem tudtam aludni! Ma musz4j - nem tudtaegtemni, pedig sz&zszor tobbet
szenvedek igy.

Elkényszeredett, sirankoz6 lett a hangja, Rankkdsameg joiten nevette. Soha ilyen
furcsat!

- Nem vagyok részeg Farkas, ne nevess. Kijotterrasbol, de nem akartam hozzad jonni.
Az erdSbe - de ne nevess kérlek!

Olyan keservesen kérte, hat megtette neki, nemtettvdost mai komolyan fogja hallgat-
ni'! De a szemdlddkei folyton mozogtak s Ggy nézéttmint a mikor ugy reggel, hazafelé
bandukolva csak rdkezdi &m iszonyu banatosan aatel&zimbora, hogy mar moétmeghal
mindjart, meg nem éri azt a holnapot, bocsdssakmegt neki a mit vétett. Csak beszél;
kedves Ottd, mondjad csak tovabb!

- Kijottem a varosbol, eljottem az érdnellett, nem tettem meg. Mit kinlodjam annyit! - -
Jottek a vonatok, az majd elvégzi velem hamar. I6& ement edttem, nyomorult gyavasag!
Mit szeretek ugy az életen? Pedig akartam, megaakagn halni, hidd el!

Ranky Farkas ezt is rAhagyta. Elhiszem Ottd pagthén, ha te ugy kivanod! Varta tovabb,
hogy mi lesz hat ezekkel a vasutakkal? Hova akata&zni?
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- A mésodik tehervonat is elment. Nagyon el voltasdr faradva. Bevartam, egészen kozel
volt hozzam. - Barcsak 6sszerogytam volnétte) ne tudtam volna lejonni a sinékr- Arra

is gondoltam, hogy lefekszem a sinek kdzé s elailsaggyse aludtam mar négy nap 6ta
becsiletesen. Majd elnyom az alom s ott ér a gpoiEyv

Kitort Ranky Farkasbdél a harsog6 j6 kedv, hanyayita magat a székében, szétcsapta a
karjait és nevetett, hogy tanczolt belé az asztalldngyertya langja.

- Te Ott6! Te pajtas! - és alig tudott sz6hoz jutnéar a kdnnyei is csorogtak, vérpiros lett az
arcza, - te ugyan megjartad pajtas. Lekéstél Oudnatrél, mi? Aztan sok cognacot ittal, mi?
Most jarnak benned a vasutak, harom is egyszeofesesbusulj ezért annyira pajtas, be-
vitetlek én reggel négy léval

Dencs Ott6 dihdsen szolt ra:
- Nem vagyok részeg!

Olyan kétségbeesett, keserli hang volt ez, hogykedydi Urban egy pillanatra megallt a
nevetés, mintha rakialtott volna valaki, nem De®t®. Osszevillant a tekintetiik. De nem!...
Hisz Dencs Ottd most is ott Ul és keservesen, eyt karvallott czigany, nézi a padlét és
panaszkodik.

- lgazan nem ittal?

- Nem ittam.

Ez a hang mégse olyan mar mint a részeg emberé.
- Nem értelek, mi lelt hat!

- Meg kellett volna ma halnom. Azt hittem, konnymegteszem, nevetve. - De - nem tudok
meghalni - félek - mondta halkan, 6sszegdrnyedve az uton, ott aizfatonkon.

Ranky Farkas most mér izgatottan szélt hozza:
- Meg vagy bolondulva vagy fel akarsz ultetni?

Dencs Ott6 rdemelte a szemeit. Nedvesek voltakkyramegdobbent s kissé szelidebben
beszélt vele.

- Hat ugyan micsoda ostobasag ez mar? Mi bajody itbgyavasagrél panaszkodol? Nem

agy ismerlek. Meg a vonatok? Nem értelek. Bedltithezzam éjfélkor, porosan mint egy

vandorld legény, beszélsz itt halalrdl, revoléérisszevissza s azt kivanod, hogy jozannak
tartsalak. Hunczut legyek, ha egy kukkot értekgeselb|.

- Nagyon szerencsétlen vagyok.

Balsejtelmei tamadtak a tirelemhez és kellemet@pridéez nem szokott Urnak. Idegenkedve
kérte, hogy beszéljen.

- Nagyon szerencsétlen vagyok és gyava.
- Ezt mar mondtad kérlek!

- Ugye te is hidegebben hallgatsz mar! Nem is akarén idejonni hozzéad, hidd el, nem
akartam ide jonni. Nem tudom mi hozott épen idBoesass meg érte és ments meg. Talan a
sors vezetett hozzad, az én atkozott sorsom. recdNienkim a ki megfogja a kezemet, nem is
volt soha. Mindenki amitott, szembe hizelegtek, tneo&utya se t@dik velem, legfoljebb
oriilnek majd a vesztemen. Talan magam vagyok az-okBn se sokra becsiiltem az embe-
reket, nem agy voltam mint te, nekem agy kellethaeint kie6szakolnom, semmit se adtak
ingyen. Sokat akartam, Ugy szereztem meg, a hdwptde. Szerettem vigan élni veletek, de
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sohase kérdeztétek, hogy honnan? Ha egyszer édétekevolna, hogy kopott a kaputom,
vagy hogy a nyakatokond&&kddodm, ugye kinéztetek volna? Pedig csak kdztsrekettem
lenni! - A feleségem pénze - -

Itt elhallgatott és mohén ment neki a vilagnak. IRameg hallgatta a sok szét, - pénzt akar
kolcson kérni és rimankodik, ugy sopankodik, migy &elner.

- A ki megharapott, azt visszaharaptam, lenézé&et és nem jutott eszembe, hogy masok
bezzeg annél tobbet foglalkoznak velem. Kapartaisdn, ragtak aprankint, mint a féreg
6rolték a tisztességemet, nem vettem észre. Azrhjtbk is ugy tesznek, mint én. Ha lett

volna valakim, a ki meglok s megmutatja a tatogeéiyt, a ki figyelmeztet szeretettel az

apro hibaimra. - Csak egy paranyi kis szeretetitkagblna! - Belatom, sok kdnnyelmiiség és
ari tempo6 szorult belém, nem értek a szamitdshtédlpm a numerusokat. Egy szegény
embernek nagyon kell magéra Ugyelni! Lassankinvarsalott a hurok a nyakamra, most

megfojtanak, sokan hlzzak, belehlznak a sarbatmekvenajd rajtam. Gazember vagyok -

Olyan kicsinybleg mérteét most végig Ranky. A lovaszara vet ilyen tekintetgeki lopja a
zabot és eskiszik a becsiletére, hbgem tette.

- Nem igy akartam én ezt. Masképen gondoltam! Kaigutottam, hat nem fordulok vissza
konyorogni, fizetek. Egy golyé elvégez mindent.

Osszeborzongott a hazigazda s félre forditottgéa fe
- Hallgass ezzel kérlek!

- Méar ké$, meg kellett volna tegyem, akarhogyan. De nem kucheghalni, akarmi lesz
velem, - nem tudok. Nem akartam hozzad jonni, Hetestinre mondom.

- Ugyan kérlek ne komédiazz tovabb. Mit akafdern?
Mohon kialtotta Dencs:

- Elni akarok!

- Loptél?

Dencs Otto felriadt, nydszorgott valamit és elretiidt.
- Nos?

Hideg és lenéz volt ez a «nos». Ranky Farkas, a vidam és konnyelmodsszeszoritott
ajakkal, a kiralybir6 déd Ranky méltésagaval néitea ki igazsagot, kegyetlen, becsiletes
igazségot kivant mindenkit és szennyes tenyérhez nem ért a keze, lett légg/anestveérie.

- Restelled tudom, te nem igy tettél volna. Ng #éimég. Nem tudhatod te azt, mit szen-
vedtem én négy hét 6ta. Mindedndmért megkaptam ma. Csak akkor térhetnél palczat
folottem, ha egyszer te is -

- Mit beszélsz?

- Ne legyél igazsagtalan Farkas, a szived kell mekém. Ha elmegyek innen, meghagyod az
inasodnak, hogy nem vagy tdbbé itthon az én szamoagye? - Mert én gyava vagyok -
mondta nagyon halkan s ugy varta, hogy tiltakozz2kllen valaki.

Nem tiltakozott senki.

- Nem tehetek réla. Mi lesz most velem? - Mar mlutdé fizetnem kellett volna, a kiallitasi
dijak a legsurgsebbek.

- Hisz akkor tudjdk mér, hogy megszoktél!
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- Taldn még azért lehetne csinalni valamit.

Ranky folkelt s jarkalni kezdett. Kétszer is sz@kart. Hogyan mondja meg a vendégének a
mit mondania kell?!... Dencs Ott6 meg lesutotteearseit s olyforma kifejezés volt az arczan,
a testtartdsadban, mint mikor egy nagyon megvestakotar nyikkantani se tud, csak sompo-
lyog a gazdéja korul, behlzza a farkat s azonhagy megnyalhassa a kezét.

- Mit csindljak Farkas? Te j6 voltal hozzam minditglj el te, megérdemlem, de ne hagyj
elveszni. Te bemehetnél s valahogyan elintéznénk.

-En!?

Hogy én, Ranky Farkas mossam ki ezt a szennyegtiftha egy nedves, hideg hernyé esett
volna az arczara... Ez az ember frég!

- Hat mit tegyek?

Mély csend volt az egész kastélyban, lefekiidtek anéselédek is. Ranky Farkas igy szolt,
halkan, kb6zonyosen:

- Tudod, kérlek, én nem mondhatok semmit. Itt azpéellékes dolog. Pénzem sincs annyi
jelenleg. - De hat ez, kérlek, csak mellékes ugMisnem - gondolkozzal kérlek, én nem
tudom mit akarsz csinalni. Itt az emeleten senkisen, csak ez a szoba, meg ott a szomszéd
szobéban allanak a puskaim -

Dencs Otté mélyen &le hajolva Ult és mereven bamult a gyertyakba.
- J6 éjszakat.
Kezet se nydjtott, kiment. B Iépései végig hangzottak a folyosén, a l8kis s azutan

megint olyan mély csend lett, mint az imént. ADgllanatban felkapta a fejét, karomkodni
akart, szidni ezt a szivtelen kutyat.

...Mar most hogy menjen el innen? Ugy szeretnéy megvegye észre senki. Most mindijart!

De nem mozdult és szétfolytak a gondolatai. Valamumjlusag félét is érzett. Mi lesz hat
ezutan?... A kik eddig kdészontek, nem kdszonnelbédobHat nem koszoénnek!... Kdszont
eddig szaz ember, ezutan készén majd 6t. Komédig@gz!

Ugy él majd, mint a tobbi spiszburgerek. Eljar akist egy kis korcsméba s ott meg lesz a
rendes kompania. Borvizes bort iszogatnak és hgstnélk. Jart néha a népsmgrg kedveért
ilyen polgéri korcsmékban, j6l emlékszik a torzlegekre is. Becslletes emberek jarnak
oda, politizalnak és kritizaljak a vezérczikkekilindenki tirelmesen kihallgatja a méasikat,
csak Bogdan Bogdan a gazdag mészaros kiabal. ldatikbaljon! Megfizeti neki a néhany
forintjat, aztan mind kiabalhat... Egy zongoramesie németorszagi Utazasairdl szokott
mesélni, hogy micsoda pompas salatat evdtiinchenben! Ledntik forré eczettel, két fel-
vagdalt, keményresgott tojast tesznek mellé s az olyan szépen s&gathnyér szélén. Ah
micsoda salatal... Es a zongoramester magasra arkediét s olyan futamot csinal az ujjaival
a leve@ben, mintha kromatikus skalat pergetne a zongeranyolt csak a salata!

Eh, mindegy akarhogyan, csak élni, élni!

Ot ott még szeretni is fogjak, tud majd beszélniikieka kell politikarél, ha nemzetgazda-
sagrol és miuvészétr mindenbl. Nyaron meg kugliznak.

Egy agyonhajszolt allat moh6 6sztonével gondoltenekilésre. Halalra szoritjak minden
felsl, kiatat semerre se lat, hat szemkdzt fordul, nédmi, minden aron élni akar, ha meg-
tépve, akarhogyan, csak élni, a meddig lehet!

Haza tehat meat hamaréabb!
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Hallgatozott a folyosén s labujjhegyen ment le pc#8kdn. Csak a kutydk ne bantsdk az
udvaron! Nem jobb volna a park felé menni s oteaitksen keresztil... Visszafojtott léleg-
zettel osont ki a kastélybdl s ugyanazon az Utanelgen ide jott, sietett haza - a feleségéhez.

Szeretett volna folyton futni, de menni is aligtbMind jobban lankadt, rangat6ztak az inai,
hlzta a labait, alig vanszorgott mar. Rémuilve Jattagy szurkulni kezd, virrad mindjart. De
csak eblkddott s a vilagért le nem (lt volna pihenni. Etadt mellette nehany 6krés szekér,
végre meglatta a varos tornyat.

Hala Istennek!

A felesége kétségbeesve varta. Nem aludt egédz &jgok sirastél kis szemei még jobban
beestek s egy-két fehér szal is latszott a kusmegéiban. Az ura elé szaladt s megkapta a
kezét.

- Héla Istennek, csakhogy itt vagy!

Dencs ar miatt nagyon megijedtek itt. Ez a szegggszony nem aludt egész éjjel és hogy
reszket!... Szegény kis asszonyka!!... Nem is olgaéinya, milyen szelid, banatos ndzés
szemei vannak!... Es a hangja is milyen meleg!...

Ugye Otté nem lesz mar semmi baj? ma Kkifizetjukitkatt. Milyen poros vagy! Hogy
kerestink mindenfelé! - Eszel valamit ugye? Mindigvézunk.
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A BOLDOG EMBER.

Csunya, kodos ttlvolt, szinte megfaztam, mig a szinhazbél atfutottaPannonia szallodaba,
pedig alig egy-két lépés az egész ut. Nem kivargammit a nagy varos gyonyorisédib
csak sietve fol a szobdba, a meleg szobaba! A kapgallitott.

- Valaki kereste urasagodat, kérem, elutasitoti@mdtelier nemiir olyan gyanus alakokat a
hazban. Alighanem kéregetni jart itt.

- Hogy nézett ki?

- Mizerabilisan, nagyon mizerabilisan.

- Nem kérdezte meg a nevét?

- Nem kérdeztem. De kérem, alig par peréztdint lattam a kapuban.

Kivancsian mentem ki az utczara. A szinhazbdl niélylt a k6zonség, élénken targyalva az
érdekes darabot:Ndra»t. «<No csak az én asszonyom prébalna meg ilyethyegetdzott
valaki, «<nekem ugyan okoskodhatnék! Takarodsz aefpgdhez s punktum!» Egydeld
diplomata ezt mondta: «lgazi asszonyi logika eXdeaé!»... «Vakmeiség!»... «Kulonos!»...
«Legszebb volt, mikor a gyerekekkel hempergettlddfil»... «Nincs vége!»... Es beszéltek
réla, birdltak, toldtak, foltoztak, leszéltak ésl-voltak telve az ismeretlen, titokteljes norvég
kodbsl elssugéarzott északi fénynydbsennel. En meg kerestem kozottik azt az embert, a kit
elutasitott a jéllakott kapus, mint gyanus kéréget

Megtalaltam. Félénken kivant j6 estét s megvarig, kezet nyujtok. Csakugyan rongyos volt
nagyon, kurta kis kabéatjanak a két oldalzsebe tkiéfintha kenyérdarabokkal lett volna
megtomve, hazrél-hazra 6sszeszedett kenyérdarabskkdyan kalap alél tolakodott elé

rendetlenlll hosszuratt haja, melyet ha letesz oda az utczasarokrabihédhyosan dobnak

belé néhany irgalmas krajczart.

Felhivtam a szallodaba. A &ryeges, tikros Iépékon latvasét, nem csodalkoztam, hogy
szemet szurt a hételiernek. Rekedt hangon daddugugty oriil, meg hogy én hogy vagyok?
Tudtam, csak nagyon éhesen szanhatta r& magathagg, felkeressen engem, ki mindig
magyaraztam neki annak idejében, hogy: - bolon@2a, sohase lesz magabdl szinész!

Mert Orokké azt almodta, azt beszélte, szinésztdkani. Hasztalan mondtam neki, hogy
félszeg, hogy esetlen, hogy révidlatd, - ma leblsae holnap mar ismét az jart a fejében.
Boldog volt, ha odahldzodhatott esténkint a szinaazhz allbhelyre s falta a szinpadot.
Szegény 6zvegyasszony anyja meg itt Hunyadmegyédea, hogy mikor jon mar haza a fia
- taniténak.

Gyakran meglatogatott s olykor némi humorral baeza&lnapjai torténetét s a mit latott. Sok
szegényseget latott. Szeretnétrierajzolni ide ugy, a mint kopogtat s hosszaszk&odas
utan benyit; csak egy kicsit, épen csak annyirgianymeg az ajtét, hogy bedughassa rajta az
eldre levett kalapjat, aztan ugy féloldalvast, mintbeabb mar nem nyilnék az ajté, behuzo-
dik a kalap utar is. Ott megall s rendes szokésa szerifteejorbilve, a szemuivege niéll
pislog elé s kivan j6 estét. Artatlan Uide arczurggevolt s hamar pirult. A frizurajat sohase
tudta rendbe hozni, Ggy allt a haja, mint a kefasdankint mintha letett volna a szinészi
tervei6l, kevesebbet emlegette.

Egyszer sokaig felém se jott. A mikor aztan eljgigyon szo6talan, nagyon szomoru volt.
Menni késziilt, de sokaig habozott. Kissé ingeriiké&meztemdle:

- Talan megint az az ostobasag jar a fejében?
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- Nem! nem! - felelte ijedten, - j6 éjszakat kiv&he s megint habozott. Ment is, meg maradt
is. - JO éjszakéat kivanok!...

Masnap hallottam, hogy elment szinésznek.

Most, félév utan, ugyszolva az utczan szedtem filyan rongyos, olyan elhagyatott allapot-
ban, hogy egy kicsit resteltem is a szallodabedilézek eaitt. Kiallhatatlanul szerény és
esetlen volt. Kindlnom kelletit mindennel, kinalni, hogy ne alljon ott az ajtétel hogy
aljon le, hogy uljon kényelmesen. Csak mosolygolgtbnosan és piros volt az arcza, mint a
pipacs.

- Vacsorazott mar?
Alig hallhatéan, félénken mondta, hogy - nem.
- Nyomja csak meg azt a csengetyut. Aztan rendetiggdnak a mit akar. Lakjék jol kedvire.

Félszegen kereste meg a csenfjeggmbijat a falon s nem hiszem, hogy a pinczér ki ne
hallotta volna a csengés alazatos hangjabdl, hogg mka nagyon sietni. Aztan evett, sokat,
sokat, sietve.

- Egy kis piros bort is, Géza! Csengessen csak!t@ds batrabban, kétszer is megnyomta a
csengetyit. A pinczér nem jott. Kissignultan igy szolt:

- Talan nem hallotta! - s csengetett neki harmadiszo
- No most beszélje el a dolgét!

Mintha egy attdnczolt éjszakardl beszélt volna, dgyndta el a torténetét. Semmi elkese-
redés, hatasra szamitd szinezést nem keresethaagt,a nyomorusagbol az Ujja hegye se
latszik ki, szoval se panaszolta. Tudtelbre, hogy igy lesz s majd egyszer megirjezt.

- Tetszik tudni mi az a daltarsasag? Mert szinésaséighoz addig nem vesznek fol, mig a
koézpontban felvételi vizsgat nem teszek. Voltunkbai, a direktorunk egy gréfné volt s 6ten
voltunk a tarsasag. Az volt am a grofné! En otszattam Knabét. Egy frakkot csak felhaj-
szoltam valahogy s a gréfnét kértem, hogy adjorepude nem volt annak sé,is lisztet
hasznalt.

- Hat a Knabe tetszett?
Mosolygott s alighanem lenézett ekkor, hogy émamnt lattam.
- Megtapsoltak kérem! Ah! az a taps... Négyszeadisik a darabot.

No Knabét még elhittem neki. Ugyszélva erre a smersziiletett. Kérdeztem, hogy a révid-
latasa nem akadalyozta-e?

- Dehogy! JéI latok én szemuveg nélkil is.
- Gyujtson ra Gézal!

Az asztalon voltak a czigarettak. Csaknem az olréie az asztalt, mégis alig tudta meg-
talalni a czigarettét.

- Vettem egy czvikkert, - s mutatta a czvikkertmajd ezt teszem fel a felvételin a szem-
Uvegem helyett. Csak az a baj, hogy még csak Ipatmava lesz a felvételi vizsga a szinész-
iskolaban.

- Nem veszik fél Géza. Biz én most is csak azt mamdmajd meglatja, nem veszik fol.

Elhallgatott, mer® is tudta, hogy igazam van, de j0l esett neki, hitighehet Pesten, kdzel a
nemzetihez, ha hat napig bar. Kérdeztélm &z anyjat, meg hogy hogyan jott fel Pestre?
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- Edes anyam mindenbe beleegyezett kérem s azbtassopanaszkodtam neki. Azt hiszi,
hogy maris j0 dolgom van. Szalkdn volt a legrosbzdblgom. Mikor ahoz a tarsasaghoz
odamentem, azt mondta a direktor, hogy «Kérem mitigg Ur, tanulhat is. En csak huszonot
forintot fizethetek ugyan eleinte, de van melléldsat Bven, szinlapokkal, szerepirassal. JO
dolga lesz itt az arnak!» De nem tudott fizetnigea®y, kilencz nap alatt egy forint negyven
krajczért kaptamdle. Egy forint negyven krajczart!... - s nevetettAnyamnak azt irtam
onnan, hogy most volt a jutalomjatékom, de a doeldcsalt, csak harmincz forintot adott.

- Hat hogy élt meg abbdl?
- Megéltem kérem valahogyan, még verset is irtam.
Mit nem adna Ibsen, ha latta volna ekkor az én eembet! Nala volt a vers, fel is olvasta.

- Majd egyszer ezt is kinyomatom. Ott, a hol lakt@nszomszéd szobaban keresittéltek.
Nagy vacsora volt s én akkor igazan nagyon éhdaamdtérem. Ezt a verset akkor irtam, ide
is irtam ala, hogy «Irtam éhesen», mint Verai saoRiztdn voltam Csokém, ott se jartak az
emberek szinhadzba. Onnan elmentiink Belényesreegittszobaban héltam a héziakkal,
sokszor ettem azokbdl a kenyérdarabkakbdl, a nételian az asztalfibkba soportek. Alig
vartam mar, kérem, hogy feljohessek Pestre. Tintimmn volt, mikor feljottem, négy forintot
fizettem a vasuton, két forint volt ez a czvikker.

- Hogy lesz elég még hat napig a tébbi? Mennyi péran még Géza?

- Még van egy kicsi. Sohase voltam kérem Pestergl#iznap sokba kerilt. Mar van egy
agyam a Rottenbiller utczaban, negyven krajczafesak ez az és idd a baj, berekedtem
egy Kkicsit.

- Persze a szavalas a felvételin! Mit akar sza®%alni
- A «Hollo»-t!...

Hallgattunk. Gyertya égett az asztalon s abba kémkimind a ketten. A% arcza elkomo-
rodott és sok latszott a szeme fehérséh&bmint a szemivege folott a gyertya ingo langjab
meredt. A vastag szemilvegen at nézve, mintha méekedgbek, még nedvesebbek lettek
volna a szemei. Halkan, szomoruan szolt:

- Nem szépen bantak velem itt a pestiek. Csak az&reretnék megni, hogy majd ha
egyszer én hozzam igy jon valaki, mint én - - -riagyon udvarias, j0 leszek am ahoz. Az
nagyon elszomoritott, hogy tegnaftel felmentem a szinhdzhoz jegyet kérni, mert egrysz
vagyok Pesten, szerettem volna Ujh&zit megnéznioSklgan. Mondtam, hogy ki vagyok s
azt felelték, hogydjjek majd este, majd kiteszik az utalvanyt. Nenteletkérem nekem oda
semmiféle utalvanyt!... Igazan, majdnem sirva fékaxd kérem nagyon rosszul esett. Vettem
pénzen jegyet. Nem illik igy bannil...

Mint rozoga kis falusi templomban, valami régi ramz orgonanak az elhalé gyenge vég-
accordjai, agy rezgett a hangja. A hatamba szaldattam dle.

- Géza! Most igazan utoljara beszélek maganakgésdon meg j6l s majd holnap vagy
holnaputan felelien. Néhany napig itt maradok, gadaga is el lehet itt ndlam. Majd ha haza
megyek, megmondja akar-e velem jonni vagy se? Bofaga s ostobasag, a mi utan szalad,
mit gondol, meddig tarthat ez igy? - - Vagy belé&puiss felfordul az Gtszélen, hisz ugy néz ki
mar is, mint egy Valtott. Vagy mas, rossz vége.lésml, hogy a képezdébe bevegyeék, latom,
mar maga is letett. &$z06r is az orvos vizsgalja meg, a szemei - - hésm kat Gveg nélkul két
lépésre; meg a teste! - Ni, mi az ott a hatan? «és@

Hirtelen, ijedten egyenesedett ki s dadogta: - gghdehogy!!
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Pedig csakugyan félvallu, akarhogylkbdott is ellene.

- Vagy tegyuk fol, hogy akér bevennék, gliel azutan? Mibl él addig? Ez itt baratom, Pest,
nehéz am itt kenyeret talalni tigyefogyott becs@letmbernek. Meg tandijat is kell fizetni,
honnan fizeti? Az elsfélévben nem engedik azt el senkinek. Meg a ryledgidije is csupa
rongy, ha igy megy a bizottsag elé, mit gondol?

- Igen, hat ez - - Gondoltam én, hogy a tandijGsakugyan olyan rongyos a ruham? A
czvikkert is azért vettem - -

- Tehat ebbl semmi se lesz. Maga azonban nem hagyja abbat henm, hat masutt! Ugye?
Majd tanul agy, a hogy sok nagy szinédzivasta, klizkodik, nyomorog s az dklével koveteli
ki majd a sikert. Hat bizony hatalmas dolog is &e#és akarat, csak épen talan a szinésznek
nem elég. Mind akarhat maga Géza, bajos az éhesagyosan, az Oklei is elittenednek.
Hat a hang s a tobbi szinpadra valé holmi?! - - énidsthenes meséjével biztatja magat? - -
No, csak azt mondom én maganak Géza, hogy lehetéfemai napsag éhen halni! Bezéarva
négy fal koz€, a hol semmi sincs, ott konnyl bestegen €éhen halni, de a mig az orrofit.el

ott egy asztalon akad egy darab kenyér s én kéa mamn ettem, hat nem kérdezem én, hogy
az a mase, hanem elveszem! Ha nem adja, hat led&elyeszem, mert éhes vagyok!

Erétlendl, csupa chablonbdl mondta erre:
- Nem veszem el.

- Képtelen vagyok magat megérteni Géza! Néha azeh, hogy bolond. Jo, a végletek talal-
koznak, sok ériasi dologhoz szilkséges nénititség, de a mit maga akar, értsen meg kérem,
az maganak lehetetlenség! - - Vagy mondja - - ds@koneg mar valaki? Egy szinészmtt a
tarsulatoknal?

Szinte riadtan, méltatlankodva tiltakozott az ilygyanusitasok ellen. Ad szent idedljat

- Szavaljon nekem valamit, had halljam legalablh&@ Mutassa egy kicsit, hogy jatszotta
azt a szerencsétlen Knabét?

Vonakodott, hogy az most, igy, itt lehetetlen. Megt ki is nevetném.
- Hat szavalja el a «Hollo»-t.
Sok nyaggatéas utan, keseri arczczal kiallott smaval
- A hollg!... irta Poe Edgar...
Egyszer néma, rideg éjen...

Az Okleit szoritotta, térdei inogtak, egész testénvatdzta maganak a taktust s mind a plafont
nézte, gyenge, rekedt, hamis hangon szavalvan bprus, csodaszép verset. Eleinte nem
mertem rénézni, a kaczagaslwtett. Utdbb szanni, sajnalni kezdten®t £sak mondta a

sy s7

verset tovabb, egész szivét, hasztalan kiizkodésssdva:

...Kés volt, deczember végeén,
Minden tsz6k hamvig égven,
Arnya rezgett csendesen.

Ugy vartam s nem jott a reggel...

Ott, abban az aranylag kényelmes vengiésgobaban, egy szal gyertya halvany vilagitasa
mellett, utdnzott keleti $myegen, ott vallott az én holdkérosom, hosszu &riagyat vetve a
falra. Egyszer se nézett ram, nem voltam én neki ak&or ott. A szemei mind jobban
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ragyogtak, csakhogy ki nem csurrantak a konnyéiargja mind inkabb reszketett, s néhol
szinte csikorgott.

Vilagosan lattam, minden Uj sor jobban meggjtt, hogy soha! soha! sohasem!...
De 6 csak mondta, majdnem zokogva:

Van-e balzsam Gileadban
S én valaha follelem?
Sz6lt a holld: - sohasem!

Mintha folyton jobban és jobban telnék meg élenynyeeleg lett, kikelt az arcza s el-
mondvan az utolso sort - egyszerre 6sszeroppamgdtbiilve dlt le.

Sokaig nem széltunk. Ereztejol, hogy milyen hatést tett. Talan jobban szeretlna, ha
egyaltalaban nem is szélok semmit.

- Mondja Géza, ugy télen, vagy egy este, ott akddéoha se repilt be magahoz ez a holl6 s
nem mondta, hogy «sohasem»?

Nem felelt, de hallgatasa és piruldsa valaszoltditd, hogy: - nem!

- No majd meglassuk. En nem keseritem tovabb. Uggeetne itt hagyni most?!... De nem
eresztem am! Fekudjék le, aludja ki magat jol. M&ggelre mést gondol.

Nem mozdult, idegesen simogatta a karszék barsonyat

- Persze, most azt gondolja, hogy ha majd reggeb#igat ram, hat nem is illik elfogadni a
szivességemet? S maga holnap reggel is csak eltt-fel

- Kérem, én - - Ha a sziniiskolaba nem vesznekl&i€szem majd a vizsgat a kdzpontnal.
Akkor a nagyobb vidéki tarsulatok - -

- JO! j0! csak fekudjon le.

Lefekldt; a hogy a kedves parjat oleli valaki arsdiszontlatas perczében, olyan mohd
gyonyoruséggel buajt a fehér 4gyba, a sima, puhadgdkdze. Kozonyds dolgokrol beszél-
gettink még nehany szoval s a rég nem latott ésiér utdn kérddskodott, kissé
vidamabban.

- J6 igy az agyban. Szépet almodom majd.
- Tapsot, sok tapsot, ugye Géza?
Jb éjszakat kivant s hamarosan elaludt.

Mozdulatlanul, nyugodtan fekidt és aludt. A ruhdawoltak rakva az agy mellett egy székre
s a keservesen kergetett d®&g minden arnyéka ezekre a rongyokra borult -al@gg
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A HALAL EL OTT.

Judith ma egyedil van a kellemesen vilagitott kisz6ben. Kedvetlenll, lassan rakja arczara
a vazelint; csakhamar undorodva hajitja festékdsrba a zsiros pel§ylpamacsot, kdze-
lebb hajlik a tiikdrhdz s az ujjaival simitja szé@atosan, nehogy elkenje a festést.

Nem gondol hatarozottabban semmire, némileg j@iérnost magat. Csend van koérulotte és
meleg. A kis villanylampak tejiveg gombjein &t egiptesen aradt szét mindenivé a kékes
fény, az izz6 sodronybelek lagyan, altatdan zimrakgn

Judith lassan babralva simogatta a szemhéjjaiglantékat, hosszukas keleti arczat s némi
gyonyoriséggel vette, mint villognak ra vissza kottdl, felvetett pillai alél nagy, nedves
fekete szemei. Vékony, megnyult nyakan hdzta véagigjjait. Megsimogatta tdbbszor mind a
négy ujjaval, mintha azt mérlegelte volna, hogyyerl vékony, milyen sovany! Kissé
lehajtotta a fejét s gy nézett hosszasan ol artigk hogy sok latszott a szemei fehé&fjeb
Csaknem Kkicsordultak a koénnyei... Ekkor mintha rabpentették volna a kis villany-
lampakat, haragosan perczegtek és sebesen, egyafril, halvanylilas fény csapott szét az
Olt6z6ben. Aztan megint puha, fehér lett minden.

Judith nagyot séhajtva folallt, agy meglatszott dein mozdulatan, hogy most keresi dssze
magat, az erejét, az emlékezetét, az egyenestjdres magara a kontoseivel. Az imént még
csak a két hatalmas szeme mutatott valakire s lassankint szinte hizott, szépult, gyenge,
leanyos dereka, mintha formasabba feszilt volngalai kimagasodtak s &r hatalmas
«akarom!» sugérzott le az arczarél. Minden kis sdédp kifeszllt arra a sorvaszté, faradsa-
gos hazugséagra, hogymost kimenjen a szent, az édes szinpadra!

Valaki benyitotta az ajtét. Arra felé se fordultlyan bizonyosan tudta, hogy ide szinpadi
lepke be nem jon, mikdr Oltozik.

Az els primadonna j6tt be, - a legghetetlen, - vidam, kemény lépésekkel.

- Szerbusz Judith! Ejnye de jol nézel ki ma. Enégig nézem az &hdast. Adj egy Kis tust.
Aludtam egész délutén, kijavitom a szemeimet.

Lellt a tikor elé s a szemoldokeit rajzolta ki xadgsbra.

- Vénulok baratom, latod, vénulok, - mondta sebesekaromkodott. Majd meg halkan
futyorészni kezdett. - Nal... Igy csak még elégdigavagyok, mi?... Hat te Judith hogy vagy?
Kbhdgsz még?... Nagy bolond vagy baratom s mi lwsbeéle?

A diva felugrott a tukor mell, kicsapta kéjesen nyujtézva a karjait, dobbansotizon a
blivos szép alt hangjan szavalta vetélytajesiielé:

- Mindenkit szeretek, a ki engem szeret!

Judith szinte meglapulva, valami félénk, lednyogmmyaszkodassal bujt félre ezleh
lobog0, csodalatos asszongleki ha kell, csak annyi fénséggel tudja hordamiriokan akar
a kiralyi mitrat, akar Didnna szende holdjét.

Kiment s nyitva hagyta maga utan az ajtot.

A szinpad sajatsdgos mastix szaga 0mlott be athwfwn. Judith egy pillanatig dih6sen
nézett arra felé, amerre az kiment, de csakharféaudil s nem t@dott vele.

Evek 6ta hallja ezt a notéat, évek Ota gyétrez az asszony. Eleinte irigyelte és kiizkodo vel
sokaig. Néha éjszakakat virrasztott at, hogy amaarszerepeit vele egyidejlleg tanulja be s
aztan varta, leste, hogy egyszerre elibe vagjah. [& észrevette, hogy eltanutet valamit s
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titokban lihegett vadgserefi miivészi nagysaganak sulya alatt. Szerette volna sgatya
magat, Utni a $ik, sorvadd mellét, hogy miért gyengébb, mint anééaiké?!...

Es vart, vart lazasan, babonas, langold becsvayygds, elkeseredetten irigykedve; utébb
tirelmesen, biztatva magat ritka, de hatdrozotreikel. Az az asszony elpusztitja magat
agyis... Hasztalan volt minden. Egy paranyival sedsebly! - ezt j6l tudta, hat csak vart.
Amaz oriletesen élt s elkapraztatta magat a konyortedéh is, mégis mindig egyforma
maradt - $ ez alatt naprél-napra jobban érezte, hogy Elaény.

Ezenkdzben voltak olyan napjai, hogyiiite az anyjat, aki Gtjaban allott az imadsagasal
kis szlrke szemeivdirizte, hogy el ne kapja az ar, melynek bédiézegannyiszor elszé-
ditette.

Egy kis toporodott 6reg asszony az anyja, szarakdazei reszketve emelik a kanalat, elfa-
rasztja mar az imadsag is, - €s mégis megovté, kegyetlen, becsilletes anyai szeretettel. A
zsarnoka volt néha. Keseritette a bizalmatlansagaiwerelte, mert folyton lesett utana és
fajdalmat okozott neki, mert vallasos egylgyuségédeghozatnak latta a szinpadot. Eltiltotta
a haztdl azokat a latogatokat, a kikteltette, nem téfdve a lednya szemrehanyasaival, aki
vadolta, hogy 6n¥, mert hagyja, latja maga mellett véniilni, elszaraes Judith mégse
tudott engedetlen lenni, nem tudta nem szeretmgnyos lévén a fél, hogy egyetlen bal-
l[épésével megoli, és hogy egy napig se tudnadéimélkile ez a nyugos, faké arcza 6reg
asszony.

Hat csak vart. Talan majd a szinpad karpoétolja! démt képes lett volna félaldozni a
szinpadért... De ma olyan faradt. Nem haragszikisznAlig varja, hogy haza mehessen.

Az 0ltoz ajtaja ebtt nehany diszletézallt meg. Beszélgetnek azon a nyomott, félsuttogo
hangon, melyet a szinpadi munkasok megszoknak.

- Szeretném azt az embert latni, aki fizet nekenyiort, hogy meg ne birjam! - mondja az
egyik.
A masik lenééleg csititja, hogy: - ne vitézkedj ugy, inkabb aftj egy furot.

Mar jarnak-kelnek a szinpadon s hangosakat kackagkimhanem mokazik valamelyik j6-
kedwi kolléga.

Judith nem vagyik k6zéjuk menni.

Egy id5 Ota nagyon belélat az emberekbe s terhére varilkdetni. Mintha a szinpad, az
annyit elfelejted szinpad se a régi volna mar. Amit eddig alig éstzre, azokat latja most
mind s minden olyan visszatesArzi a mastix szagat. A balvanyozott nag§vészekil
elibe tolakodik az ember & konyortelen az itéleteiben. A kuliszak kdyelgs, hires dreg
jellemszinész arczan a festék alatt is latja aetelfen irigységet és szeretné a szemei kdzé
vagni, mennyire megveti és sok-sok dmfsge mind nem hozza helyre, hogy annyi jéravalo,
fiatal et harapott el maga méll Ki nem allhatja a szinhdz tomjénezett Romeagékj hid

és kicsinyes, mint egy tenorista, pedig vénll tadza itt csupan, hogy muzsika a hangja. Ah!
ha kikiabalhatnd amit gondol!... Megborzong, haébszjut, hogy tiz év étt 6 is, szerelmes
volt 6 is ebbe az urba, a kibe hagyomanyosan szerelmésmiaden szini tanodai névendék.
Es a tobbi leanyok, az asszonyok... utalatosak, sremretisket - s nem tudna éIni nélkilok.

Egy sajatsagos, masmilyen vilag az ott a leeraszéety fllggony megett. A mit latunk, amit
esténkint megmutatnak i6é, felhizvan a nagy, ormétlan fliggonyt, - az nemmgazi, az
csak komédia. Hanem a mig f6l nem huzzak a fugddnyalotak, a szobrok, a déli névé-
nyek nemcsak elitht amitanak, haneniszintén bevalljak, hogy bi#k durva, csirizszagu
vasznak s a hatso felukre karikaturakat pingalhiseEegy-egy vidam kolléga, - a Borgidk
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erkélye mogé sbspereczét s pintes lUvegét a Jusd tElére. De ha a jatékadtl néhany
perczczel meg tudja ezt latni a szinész!... Haegssri, hogy illuzio, csupa illuzid!...

Oten hatan allanak mar kimaszkirozva a szinpad pérzekurizalva a bozontos szakallu
dramaturg, ki mint kaptafara, rajuk szabja az alibkEgy boho, kedves fiu tartfket széval.
A térsait utanozza.

- Ni Judith! No most csinalja Judithot. Gyere nézelg Judith te is!

Oda megy hozzajuk. Mintha az Alma Tadema valamebggét! 1épne le, olyan hideg és
egyenes.

- Gyere Judith, megmutatom hogyan szavalsz te.

Es folemeli a fejét, lassan, méltdsaggal kiegyetiksésszébb hizza a szempillait: - most
kiallsz igy - - Fekete kezilly fekete kontds, fekete strimfli s mondod feketendun: «A
halal», «irta Poe Edgar».

Judith egyedul nevet ezen, a tobbi nem talaljarotyéfasnak. Kegyetlenek kiméletességuk-
kel az emberek. Valamelyik megjegyzi, hogy hiszee Rem is irt ilyen czimi verset.

- De ha irt volna, te mar eddig bizonyosan elszadalolna. Hanem azért szeretlek Judith, az
enyim vagy ugye?

- Elméletben! - feleli neki tréfasan, am terhéren e a vidamsag. Elmenekil a figgony-
lyukhoz, hogy megnézze a kdzonséget.

A fehér arabeszkes, kék huzatosdtémren csapkodjak mar a székeket s jonnek-mennek. A
sttétes paholyokbdl@&sillan egy-egy feszes kék atilla aranyos zsindaj@soveiket torlik a
hélgyek és bizonyosan panaszkodnak, hogy idejeavolar megvaltoztatni ezt az unalmas
kék diszitést, melyhez lehetetledmyos toilettet talalni. Szallingdznak a habituékmaden
miértonél miértdbb futd vendégek, kikit bajos tudni, mulatni jonnek-e be vagy méégisii;
elhelyezkednek a jokégkoveér asszonysagok, kikéeé kikészitik a zsebketiket s hangosan
ismétlik meg a szinészek jobb mondasait szomszédtinetes gyonyoriségére. Azéedor
arisztokratikus székei még uresek. Azok az almek ke$bb kukkintanak be gket nem
érdekli a jatékgk is inkabb a komédidhoz tartoznak. Szanaszét dredinhaz lesipuskésai, a
zsurnalisztak s a tébbi ingyen jegyesek.

A dramaturg, - kinek érdekében all mindenkit bigiat Judith mellé hizodik s a fiilibe sugja
halkan, hogy legktzelebb ir majd neki egy j6 szetep

- De csak hamar irja meg! - mondja fanyar mosolydyéeany. - Az udvarléimat lesem, de
nem jonnek.

- Parancsoljon rajuk, hogy tartséak itt ilyenkorcamukat. Ma sokat tapsolunk ugye?
- Megtehetik.
A dramaturg elmegy odébb, sugni.

Judithot csakugyan nem érdekli mar az egykor ohgtegett «mindenkix», kik kdzil igy a
nagy szerepei &t szinte ki se merte valogatni az isieeit. Most az egyeseket keresgéd el
s eszibe jut, hajdan mint rettegett attdl, hoggklbzben jobban meg tudjon latni «egy»
valakit. Csak a szerep! Csupan egy 6reg urrél tbitanyosan, hogy hol tl? Most is ott Ul
mar a jobb oldali masodik sor sarkan s talan orikkégvast ott Gl minden este, le nem
késve soha egyetlenéadasrol, soha hatra nem fordulva, soha senkivddesn@m allva és
bizonyosan tudva még azt is, hogy melyik szinésw$#or vesz lélegzetet egy este. A j6 breg
arl...
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Meg itt van a nagy $ke fiatal fil is mar, ki annyit tapsol s olyan mohéapad6 nézéssel

kiséri minden mozdulatat a szinpadon és folytorklen&zi, ha fent Ul a paholyban. Arra, hogy
bemutassa magét, kisérletet se tesz. Pedig mehnggseszeriibb volna, minthogy igy

meresztgeti a nyakat a szegény zold gyerek!...

Ott a korszéken ult annak idejében egykdflegénye Téni. A derék becsiiletes Toni, kit
annyit vacsoraztatott s Ugy szeretett a mama. Dokbdt és ugyan van-e a mamaknak
kedvesebb emberik a doktornal? Agazsijabol akart praxishoz kezdeni s a metallaghiat
probalgatta a menyasszonyan, ernyesztve igy iskegyt az idegein. Oh mert neki nagy
szerencséje volt a mamaja valogatikegényeivel!...

Mikor a Toni lerakva minden vizsgait, czélszeribbita elmenni Gorbersdorfba assistens-
nek és a sajat szakallara kezdeni az élethez, aswlttifedezett fol neki édes anyja egy videéki
fiskalist. Egy kis embert, j6 és szorgalmas emlzkinek bizony kifizette volna magat, hogy

az irodaja érdekében feleségil vegyen egy hiregsziht. Hanem mikor hosszas nyaggatas
utan szinte beleegyezett, de csak azzal a folétatbgy férjnez menvén elhagyja a szinpadot,
a fiskalis is meggondolta a parthiet.

Csupa mulatsag volt ez! Varni, folyton varni. - Lemdani az igazir6l, de a ki nem tud
egyebet, nem akar egyebet, csak szeretni! Aztamygaini €s ismét varni. Keresni egy olyan
becsuletes valakiben ezt az egyet, a &blela jegygyrit kildi, a ki parthi. Nem jon mar,
sohase jon, mar kéks..

Csengetnek.

Csend lesz, a szinpadon azonnal nagyobb csend,amm@btéren. Elkomolyodnak, Judith is
O0sszerezzen. A lelke legmélyébe, sok pernye és ladnizony csak becsap egy pillanatra
€s pirossagot kerget az arczara most is ez a dgsnge

Hanem mikor vége azd@dasnak és ismét ott Ul az 6liben! Undorodva zsirozza le arczarol
a festéket, faradt, kimerilt s mintha 6ssZgtgk volna az arczat. A vilagitas i$atlas utanra
van szabva. Ot l[ampa helyett Ketizeg csupan.

A cseléd, - egy egészséges nagy leany, - sietye kakarba a ruhakaf még ma tanczolni
megy, el is kéredzett mér, csak a kisasszonyatikisga ebbb. A tekintetes asszonyom mar
egy Ora dltt ide kildte azzal a szorgos izenettel, hogy siess kisasszony! Egy vastag
gyapju kendt is kuldott, azt is tessék majd magara venni.

Hat siesslink haza!
O megy ebl, a ledny nyoméaban.

A szinhaz kapui ékt mar sotét van, de azéekarnok oszlopai kdzt ott sétal megbujva az a
nagy sdke fid. Milyen pompas alkalom volna most neki, lEdmenet megtadmadna Judithot
a kddos kerepesi Gton valaki! Példaul egy részeedsir.. O megodiné azt, aztan felajanlana a
karjat s igy szOlna: «engedje meg nagysad, hogy kiaérjem!»...

Igy is haza kiséri, huszonét-harmincz lépésnyitéia megett jon, de a zsebében bizonyosan
megvan egy Sterliczkinél vaséarolt arczképe.

Jol esik a nagy keidd Judith belébujik, hogy csak a szemei latszanakkia gondol, hogy
milyen j6 volna most kocsin menni haza. Hat mégagéka tamaszkodni valakinek s nem
ilyen faradtan, ezen a széles homalyos utczandégy& gazlampak fénye belefullad a magas
hazak sotét tomegébedsugy érzi, hogy megy, mind beljebb valami nedvazpmytalan-
sagba...

Ha most megszoélitana azt a fiut!...
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Fellélegzik s lazas melegség bizsereg keresztid.raj szemeibl lang harsad ki. Ha neki
vagna ezeknek a sotét utczaknak, keresztil a kibosj amerre még soha nem jart, rohanva
nekiszabadult lobog6 hajjal!... Ugy szivna a szabaddst tagulo, teli tidvel, eszeveszetten
jarva meg minden ismeretlen Utakat, hogy had égjsapjon dssze a feje f0lott ez a terhes,
czudar vilag'... Nemb lobogjon végig mint égétés vilagitd, mint pusztitd és féaylng a
fekete haztdmegek és a még feketébb embertomedsitk. BOI6tte a fekete ruhds, fehér
ingellés férfiaknak, tiizes karhozattal boritva be mindenmegemésztve magat... Egni, égni,
szabadon, feltartoztathatlanul, kiélni az egéstetlegy nap, egy 6ra, egy percz alatt. Fol-
robbantani mindent, hogy aztan ne legyen semmk bsanu és Usk, UszOk és hamu...
Csend, némasag, halal, éjjel, orok éj...

Egyszer csak azt vette észre, hogy haza ért, adda@pilig pihegett. A cseléd olyan messzire
elmaradt, hogy nem is latta. Csak nehany percz anéiv a kapuhoz, panaszolva, hogy - a
kisasszonyom Ugy sietett, alig tudtam czepelnadabsarat!

Alig tudott félmenni a Iépaskon. Csengetett. Kis vartatra, megkérdezve, hogazki- az
anyja nyitott neki ajtot. Ugyszolva nem is kdoszénegymasnak. Vacsoraja az asztalon varta.
Az asztal méasik felén nyitott vastag konyv fekidt.

Szétlanul dlt le enni. Alig késtolt bele a kihlte#be, letette a villat.

- Miért nem eszel? - kérdeztélg az anyja, bizony egy cseppet sem éfithld ma esti
diadala utan.

- Nem vagyok éhes.

A szoba hétterében két agy allott kbzel egymasimdz, megvetve. A divanyon valami fehér-
nemdi hevert. Judith azonnal észrevette, hogy mFényes fehér gyolcs, melylyel napok 6ta
vesddik mar az anyja. Halotti kontdst varr maganak nhaérnaval, melyrési szokas
szerint nem szabad bogot kétni.

Ez ingerelte5t, mondta is mar néhanyszor az anyjanak, hogy mezka az ilyesmivel. De az
csititotta, hogy meg kell ennek lenni, mikor @anyja meghalt, annak is ott volt a szekré-
nyében készen, szépen 6sszehajtogatvdteblem varrta azéta, de miga szinhazban volt,
azalatt dolgozott rajta.

- Hat te megint ezt varrtad? - s folkapta a moeatiapogds vasznat, hogy a sarokba hajitsa.
Az anyja ijedten kapta ki a kezglb

- No csak varrjad héat. Jol teszed! Ugy is kell majohondta rekedten.

Az anyja rémilten nézett ra, denem sajnélta. Hadd fajjon annak is!...

A cseléd jott be ekkor, hogy kezet csoékoljon. Téhaizment. Ok ismét ketten maradtak.
Judith fazott. Eqy sarga harasz kéndsavart a nyaka koré s lelilt a koszorukkal beagga
kis szobaban. Még jobban egyedil akart lenni.

A holnapi szerepével az 6lében, kissiregorbiilve iilt s nyitott szajjal bamult maga édg,
ezzel a sarga ketidel fakd, csaknem kisérteties arcza alatt, beedethagyon fényes fekete
szemeivel olyan volt, mint egy atszellemult Pythia,rémuiletes igéket késziilt mondani
pusztuldsrél, bunhddégy 6si biindknek hetediziglen valé megtorlasardl...

Az ajtd nyitva volt és a masik szobaban az any@atiz sz fejét vastag imadsagos konyve
folé hajtva, titokban imadkozott, hogy adj uram, fényességes Adonaj csendet neki és
békességet!...

Lefeklidtek s elfujtak a lampéat. Az 6reg asszonyasoldgott, mindenféle fajasokrél panasz-
kodott.
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- Takarddz be jol. Egyszer megfazol nagyon, maitsél kendst abba a szinhazba. Levelet irt
a Hani testvéred. Megint bajuk van, pénz kell nekRik ura is nagyon kér, hogy kuldjél nekik.

- Honnan?!

- Latod, ez a szinhaz!! Az a sok rongyos ruha, ezpm - ennyi van béle. Meg sok az
addssag.

Nagyokat sohajtott az 6reg asszony s egyre nyogott.

Judith tirelmetlentl szélt ra:

- Megint?... Ugyan ne bants mar vele!

Erre az 6reg asszony elhallgatott egy kicsit. AzZelidebb hangon kezdte:

- L&sd, ha én ram hallgatnal -

Judith ebre tudta mar, hogy mit akar mondani.

- Hid vissza hat Tonit, hozza megyek. Csak siegsdtfedig aludjunk. JO éjszakat!

- JOl be vagy takarédzva? - kérdezte hosszu hagsthn az anyja, de nem felelt neki.
Masutt jart ma akkor.

Falun, a hova igy esténkint fazva, annyiszor vagyRut a nap forron, meleg minden és
fényes. A napsugarak behatolnak a kovek pérusajdzeia porba és sok millié apré porszem
szinte szikrazik. Olyan kellemes a langyos homokisajkalni. Es Kroskoriil kaprazik a
napban minden... Reggel meg este betédul a viréozsfoldeksl az illat. Es alkonyodik,
szurke, utobb lilds szinlesz a széles utcza, hol a lombos fak magasabbalk,a hazak.
Hosszu haju, nagy, & emberek ballagnak el a ha#teks j6 estét kivannak a domnisiére-
nak. «Kell virag kisasszony?» - és virdgot hoznaigks kezeikben, kakukkfiivet, pampukat,
harmatos kelyhl harangviragot...

Reggel kilencz 6ra felé a szerepkihordd 88em kereste. Beteg az @ldiva, ma este nem
jatszhatik, tessék probéra jonni!

Kiragyog erre a hirre a leany arcza. Ma este aansderepét fogja jatszanil...

Az els) par perczben sietve kapkodja magara a ruhait,ikermmenni kell, Ggy érzi, hirtelen,
halalos bagyadsag szall le ra, - gy érzi, hogazrgész étte levb mai nap nem érdemli
meg a feloltdzkddés faradsagat. Probal hangosamlsza szerepll, melynek évek o6ta jol
tudja mar minden betijét. A hangja recseg s olyamaz a torka, mintha sokat szivarozott
volna tegnap este.

Az utczan kod van s apré pelyhekben hull a hé. viedgnek rossz szaga varssolyan fold
szagunak talélja. Egy pék legény jon utdna siutesghkpsaraval a hatan s a szeges sarku
papucsai csapkodjak a csuszos aszfaltot.

Judith lassan megy a szinhaz felé.

A RoOkus-kérhaz ékt mar latja azt a magas vas oszlopot, melyre aattap h6. A mint koze-
lebb ér, folyton tisztabban, vilhgosabban emelkddila nedves kodh a karcsu egyenes
oszlop s tetején Osszekulcsolt kezekkel, aldzatéssintott 6vel all a Maria inmakulata
szobra.

Minduntalan vissza kell néznie r4. Maga se tud@rtmnézi, nézi...
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De most mar egészen kbzel van a szinhdzhoz. A &éiumozgoé fekete tomid kivallanak

az alakok. Milyen kilénés, négy otféle kulon alekpber. Férfiak, asszonyok, szinészek, j6
ismesOk és most olyan idegenek neki! Mintha nend gdnétgjanak a szulbttei volnanak.
Egy egészen mas vilag ez mar, de talan valabazekhez tartozott.

Nem tobbé, soha tobbé! Az élet 6rome, az életh&r akarat szarnyait leeresztette félotte -
végkép.

Most érzi ebszor és érzi, hogy ez nem lehet mar maskép. Mogady&dszonti kollégait,
belép a szinhaz kapujan, megy diadalra, dttidlalalra menne.

Hideg testére az oltoztaté fehér gordog ruhat ad. «Az utolsé szerep» goadwigaban
szérazon, minden érzékenység nélkil. Még egyettigdaeskeny ranczokon, ki all a szinre és
belémered az Ures rigér nyirkos homalyaba.

- Csak nem szerettem, csak nem szerettek! Ez gzlegguttogja magaban és kezdi:
«Jazon egy dalt, tudok egy dalt!»
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A MOGYORO.

Ugy van a mesében, hogy oda fent ketté térnek Bgy snogyordét s a héjjak szerte gurulnak.
Ide lent azutan mindenik megkeresi a parjat. Dei@ natalal!... Hatha ugy elgurult, hogy
soha ra nem talél, - hatha elakad valami foldi eigl hatha rataposnak, ndigtla parjara
akadnal?...

Julcsa vart tlrelmesen, biztatva a napokat, aemdikiet, - majd csak itt lesz egyszer! Sok
keserves esztendeje mar, végre is belefaradt, reeguodr igy lenni. Ez nem az élet, az élet
masmilyen. Hat miért szép?... Es mulik az 8, 6 pedig szereti a szineket, a puhat és
fényeset, neki jogai vannak itt, - mire varjon?

Elindult, hogy egy szavaval behantolja mindazt,amai napig volt, a mi sziirke és durva,
mint egy kirakatfliggony. Ezutan elfelejt mindenhem lesz a holnap, csak 6rokké a ma,
selymes aranyos ma, olyan tarka és illatos, mjatznt, melyetvébe tiz most.

Nem is volt az menés, a mit csinalt, csak tamolydmdsu, révedéz Iépésekkel a kissé
meredek uton folfelé. Nem volt faradt, de mar naptk valami njigdz5 almossagot érez,
mintha meglazult volna testében a sok dagadé izomt & kotés, mintha nagy Utakat tett
volna meg gyalog. Sietve ment, alig varta, hogyj&rea varosbol; mind attél félt, hogy utana
kialt valaki:

- Julis hova?!

Egy Ur varjaét, a ki nem kellemes, de mégse olyan, mint a tobtEgmondta Julisnak:
«édesem, maga ne csinaljon bolondokat! Maga ariidetstt, hogy soha ne utanozzon
masokat. Akarja, hogy magat utanozzak?... Akarniazn kisérem s ¢n csak parancsoljon.
Ha akar, hat egy évig, ha tovabb - a mint kivaKdsz bolondsag, hogy itt vakoskoskodik s
varrotivel szurkalja tonkre a szép kis fehér ujjait. Ayjanis nagysagos asszonynya teszem.
Mikor indulunk?

Julis mar elindult.

Kiért a varosboél; a nyari lakasok kertjéibvirdgz6 cseresznyefak s orgonabokrok szelid
illatat ringatja elébe az ereszKedlkony, a hars-allé messze végén mitivészileg redzott
karpit, a liget frissen zold barsonya latszik. Neiet. A kocsik is lagyan gurulnak el mellette
a porondos uton s a varos 6rokos larmaja is csalpdonylizsgés ide, nem bosszantja az
utczak granitjan robogd kocsikerekek undok kattagasleved csupa ozon s nem érzi talpa
alatt a kdvezetet. Mintha mezitldb jarna, mint le&ny koraban a falusi udvaron, a homok-
halomban, hol 4gy szeretett hemperegni.

Kevesen jarnak itt. Nem talalkozik az isiéerurakkal, kik 1épten-nyomon kialtozzak elébe
piszkos nézésikkel: - nagy lettél Julcsa, szépllett

Kis gyerekek hanczuroznak a kocsiaton. Hajadéwelf pirosra gyult arczczal kergetik
egymast... Mint mikor a pasztéabdl szikrat fuj a nadas szaradt asszu avarja kozéelem
folkelt északi szél, - langra gyultak emlékei. Ugyt neki, hogy most levesse csinalt vira-
gokkal boritott kalapjat, leoldja egészséges, diazsiirél a fiizét s atkialtsa a szomszéd
keritésen harsanyan:

- Gyere JoOska, csindljunk valamit!

Aztan fussunk!... Kergessik a zsid6 grejzler kutyyayerekedjink a nyalas Zsigaval, hogy
b6gjon a hektikas kdlyok, a mint csak a torkan kiffacsaljunk az Ikva vizében, csihan
levelet meg sarga pitypangot hajigalva a fodrosokbh s az legyen a gyonyoriségink,
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hogyan libeg le a kertek al4, aztdn messze, melesegészen a fekete tengerbe, a hova eljut
tudvalewleg minden, mit csak dlre kapott a mozgo viz.

- Te J6ska hallod, szeretnél te is odamenni?

A Jbska bizony mindent szeretett volna s mindent.nievitte fel 6t a toronyba is, honnan
kerek kavicsokkal hajigaltak a vilagot. A Jéskagzer hogy szeretett volna csihanleveleket
meg sarga pitypangot hajigaini a Fekete tengerlés isgyan csak kevésen mult, hdiky
ketten Utnak nem eredtek akkor. Azon mult, hogplelhaza mentek egy kicsit vajas kenyeret
enni s azonkdzben gombozasi ajanlatot tett a kéktdsigaja, mire pedig ezt elintézték, este
lett.

Este... Csendes, aludni vald, édes almu hajndliabnyos este! Este, mely nem hagy meg
semmi emlékezni valot a mai napbdl s csupadsjrgehezen vart a sok napsugérral teli vald
holnap. Es bar Joska goromban czibalédott ma gHettabeble, holnap azért megint minden
j6 lesz. A JGska bicskara tett szert, holnap dipwaszt fizfaagbdl és dorombot...

- JO estét!

Julcsat megitotte ez a hang, elbizakodott voltiiisdk Talan nem is olyan volt, demost -
olyannak hallotta.

Az az ur kdszontotte igy, kinek még most is roppaat fehérlett a fényesre vasalt ingmelle.
Semmi ferde, de egy paranyi rendetlen se volt t@zékén.

Hanyagul Julis mellé |épett s bizalmasan kozelliajezt kérdezte:

- Hogy van? Mire gondolt most?

Er6sen dohanyszagu volt a lehelete.

Julis kurtén felelt neki és sietni kezdett.

- Nos hat meggondolkozott ugye? Milyen szép virag ott a derekan, adjon bid.

Adott, mind oda adta neki. Meét most egy kicsit j0 volt és ime ismét@itt ez az ember,
mint a pok a rozsalevelekre. Elvihet mindent, asakbantson minket. Itt a virag is neki, csak
menjen innen most, menjen, menjen!

- Nos Juliska? Nincs semmi mondani val6ja?
- Nincs.

- Még ma nem, nincsen semmi! Azaz mégis, igen.alkeritésen kihajlik egy borostyanag,
mintha be volna havazva, csupa illatos fehér vis&Jéri, - kérem, tépjen le nekem abbdl!

- Milyen naiv! - s fanyar mosolylyal markolt le eggomo virdgot. Hullott a foldre is.

Szdé nélkil mentek egymas mellett. A ledny aggoekantett kortl, nehogy valami ismiey
meglassadt igy! Mar nehanyszor szolni akart, de nem merggréélszanta magat.

- Kérem, nedjjon velem.
- Miért?
- Csak.

Sebesen neki indult, kige tirelmesen mosolyogva maradt el mogoétte. Ugysaigs
kisérte hazaig. Nem hitte, hogy vagy egyszer visezdorduljon. Dehogy fordult, mint egy
megriasztott kis czicza futott be a kapun. Mar moitmondjon az anyjanak, hogy miért jott
ilyen pihegve?

- Gyere, gyere, talald el, ki van itt?
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Abban a pillanatban kitalalta s ramondta:
- Joska.

A Joska savanyu arczczal, nagyon sok tisztessé&gad#ajlongott. Minden mozdulatan
meglatszott a vidéki tanitd s térden alub éekete szalonkabatjaban olyan Gnnepélyes volt,
mintha vizsgat allana.

- Joska! Joskal

De Jéska nem mozdult.

- Mikor érkeztél?

- Tegnap.

- Csak ma josz mi hozzank?
- Ne haragudjon érte, de én -

- Mi lelt? Miért nem tegezel? - hebegte a leany,nte ekkor nagyon ijedt volt. Nem igy
képzeltes ezt.

Nem igy képzelté ezt, hanem a hogy a mesében van, - a mogyoro tiedéidl... Majd csak
egyszer besurran az ajtGh,nem is hallja a Iépéseit, a hata megé all, kéékalzlefogja a
szemeit $ azonnal kitalalja, hogy ki az?... Most meg ithak szemkozt, a karjaik leeresztve.
Az 6 kezében meég ott a fehér borostyanvirdg és haligafdlénken varva, hogy milesz?...

- Szegény vagyok, nem tehetek réla. Nem mertemrmiegi- Volt neki, nekem nem volt - -
Hat elvettem! Ne haragudjanak érte, feleségil wette De én azért - - -

Mar most mi lesz?... Joska félszegen huzoédotttéAelp.

A leany elfordult. Konok, daczos arczczal szorédissze a fogait. Nem tudta megalini, sirva
fakadt mégis.

Egy elgurult, pudvas mogyor6é nem ért tobbet e méithan ennél a leanynal. Hova gurul?... Ki
talalja meg?...
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MEDDIG?

Az oreg Béaldy gréfné, Miklos anyja csinalta meg @ fthzassagot. Manidja volt a hazasitas.

Mikor a fia Miklos, harminczegy éves korara jollakkomindennel, a mit egy k6zdnséges lelki
gazdag ember megkivanhat, mikoréket is olyba vette mar mint a czukrot, akkor folrdtan

a parisi és odessai hoteljeit, szolgaszemélyzététsatotta s hazajott. A régi cselédei kozil
csak a komornyikjat tartotta meg. Ahoz jobban heza&ott, semhogy el tudott volna lenni
nélkule.

ltthon az anyja nagyon megoriilt neki.azonban négy hénap alatt tisztaba jott azzal, hogy
nagy ostobasagot cselekedett. Dominique, a komkjenys ezen a véleményen volt. De
mégse tudta Ujfent rdszanni magéat az elhagyothébita. Faradt volt mar.

- N6suljon meg Miklés, - tanacsolta egyszer ebéd utdangja.

A grof egy hintaszékben ringatédzott, felhGzva Idddszarat az 6lébe. Abba se hagyta a
ringatddzast.

- On mond valamit!
- Komolyan mondtam. En meghéazasitom, ha akarja.evidser lesz akkor magabol.

A labszérat csapkodta a tenyerével s lustan huaymitga szemeivel, mintha azon édott
volna, hogy milyen ember is lesz hat akkdreble?

- Nem banom.

Néhany nap mulva mér érdéltbb hangon kérdezte anyjatol:
- Kit akarja, hogy elvegyek?

- Bizza csak ram.

Baldyné szokott ligyességével intézett el minderén®t vetett a fia természetével, mely
erésen hasonlitott az 6évéhez. Csakhamar tudatta Milpsogy Eliz gréfét j6 szivvel
ajanlana.

- Elizt?...

- On s®ke, erre tekintettel voltam. Eliz barna. Azt hiszersinosnak fogja talalni az én kis
czighnyomat. Természetesen maga nem tud arrdl semmogy mig évekig oda kdédorgott,
mennyit kényeztettem én Elizt. Maganak szantamtimédnnégy éves koraban, most huszon-
egy éves. Jojjon, kdszdnje meg.

Mikl6s megcsokolta az anyja kezét. Azutan fordudizababan egyet kétt megfricskazta az
Utjaba kerid zsolyeszékeket s mintha gondolkozott volna. Szpka# ilyenforman tenni.

- JO! - adta végre beleegyezését, elnyujtva adidssz0t.
Azutan szinhazba kisérte az anyjat.

Elébb atoltozott. Oltdzkodés kozben Dominique, a kawgikja volt mellette. Mikor meg-
borotvalta, a gréf tilve maradt.

- Te!
- Parancsol a grof?
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- Megrjsulok.

Dominique hosszu képet vagott.

- Mit gondolsz Dominique, mi?

- Nem gondolok semmit.

- De gondolj!

Dominique gondolt. Azt mondta a gréfjanak, hogy:
- Mindegy!

Es még az napiitre rakta a grof felesleges holmijait, a mikeisztalyozott tartott rendben.
Apro szines leveleket, paratlagirkeztyiiket, zsebkentket s mas efféle haszontalansagokat
égetett el.

A grof szinhazba ment, onnan a kaszindba, hol neEsgrazott s elnyert a filktol egy halom
pénzt. Reggel 6t déra felé eszébe jutott, hogy nagiok ebtt alkudott Tasziloval a «Delia»
futdé kanczgjara. Hamarosan megcsinaltak a vasamegittak r4 nehany palaczk pomeryt.
Miel6tt haza ment volna, megemlitette nekik, hogy néegh Azoknak is tetszett az idea s
nem volt kifogasuk ellene. A viszontlatasra!

Otthon megfiirdott. Az alatt jelentette Dominiquegh elégette a mit elégetett.
- Te! Nem lett volna jobb visszaktldeni azt a hotni

- De nem tudtuk volna valamennyinek a czimét.

- lgazad van. Aimos vagyok Dominique.

Dominique a jegyakodnyvében lapozgatott.

- Hat 6réig semmi dolga a grof arnak.

- Te én ugy emlékszem, igérkeztem mara valahova.

- Tudom, Taszilé gréfnal lesz méirtdrsasadg. Oda nem érdemes elmenni.
Flrdés utan kolni vizzel dorzsélte SeDominique.

- A hatamat Dominique. Ott, ott, jobban! - s nydgédtDominique gyakorlott ujjai alatt.
Sovany hata volt s a bordabeen latszottak.

- Lovat vettem Do-minique - - Te! - - ne nyomjad alyan esen.

- Igy kell. Egészen Ujra sziletik &ttMiféle lovat?

- A Taszild «Delid»-jat.

- Nem rosz 16. Na most meéltdztassék lefekiidni tsznegtorilgette a grof hatat.
Felhajtott egy pohéarka grenadint s lefekidt.

Dominique elrendezte a ruhait. Kozben-kdzben cgattd a fejét. Majd az agy elé Allt.
- Gondoltam valamit.

A grof felnyitotta szemeit s intett, hogy beszéljen

- Nem lehetne visszamondani aztésilést?

Baldy Miklés nagyot nézett. Szinte meghdkkent. iBeBmasztotta a konyokét s a tenyerébe
tette az allat.

- Mi jutott eszedbe? Nem lehet Dominique, mar mégegm. Mit gondolsz, nem jo lesz?
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Dominiquenak mintha csakugyan nem lett volna ked\ttizogatta a vallat, fontoskodott.

- Hat utévégre is nem olyan nagy baj. Egy kis aliatlansagara lesz a grofnak eleinte. No de
tessék csak nyugodtan aludni.

lgazitott a parnan, a takardn, behlzta az agyfugidt s kiment a szobabol.
Miklos grof fészkeddott az agyban nehany perczig.

Egy negyedora mulva betekintett Dominique, de akkar ugy aludt, mint a ki jol lakott
makonynyal... Es ezalatt (szies sovargasban, almatlanul, - egy még ismeréttas vilag
igéro képein merengett Eliz, ez a hajnalra fakadt, tete§r orgonaag.

Négy év multan, most keédik a fiatal asszony tragédiaja.

Az ablak ebtt &ll, midsn férje a szobaba lép. Nézi a Garda t0 intenziv kizt. Néha
kohécsel. Ilyenkor mellére szoritja a kezét ésteldn arczaba vér fut azéthkddésol.

- Ma elutazom, - mondja a grof.
- Mit sz6l hozza Dominique?

Eliz gr6fnénak a hangjdban nem volt semmi kiféjealyan, mint a badogpénz pengése.
Sovany 6 volt s nagy fekete szemei ragyogtak.

A miéta asszony, négy év alatt szaradt igy el. Egd@sszony. Azokra a csontos, szenvedé-
lyes mor bkre emlékeztet, kik nem félnek a késdlita kiket ha megcsal a férfi, nem sopan-

kodnak, hanem 6lnek, de azutan csékoljak a véaesngd sebet; a kik harapnak karikara

nyilt szemekkel, kigyult arczczal és tudnak 6sgmeshatd, labaid elé omlé gyengék lenni, ha
szeretnek.

O és a férje tisztaban voltak egymassal.

Az eskiw utan megcsoOkolta Miklos grof a feleségét, Eliz sbktdl 6sszeborzongott s
O0sszeszoritotta az ajkait. Most nem utélja marrpetfécsakot tartja a legkdzénségesebb
embernek a vildgon. A grof lusta a «jelenetek»-Bezsokkal almosabb a vére, semhogy
torodnék a feleségével.sBtitokban szerette volna néha elmondani Dominigkghogy ime
igy van ez a legjobban, mert a felesége kedveskeddy is csakhamar a férfili bliszkesége
rovasara mentek volna.

- On meddig marad itt? En a Derbyre megyek.

Elizt jobban érdekelte, a mit az ablakban latottha&dhidrdl egy kis tarsasag szallt a San-
Marco gizosre, kik meglnva a Garda gyongyeét Rivat, kirdastulesznek a ponalei vizesesek
felé. Ugy maganak mondta: nem lett volna rosz veikni.

- Parancsol? - kérdezte kissé boszankodva, a Hdih azonban a boszankodas is csak
pillanatnyi volt. Nem birtdk az idegei tovabb, maeket mar Ggy is izgatott ez az unalmas
Riva.

- Ah igaz, 6n tehéat Gtazik mér. Isten 6nnel.

Ezzel a masik szoba felé tartott. Utjaba esettija.f@lidon elhaladt mellette, Gjjai hegyével
kénnyedén megérintette a kezét. Ez volt a blucsézaajtébol visszaszolt:

- Nézze, okosabban tenné, ha elnézne Radegundbdalag Dieppbe. Tonkre fogjak tenni a
futtatasok.
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Miklos grof hunyoritott a bal szemével. Valamikar elcsapott szer@t mustralta ezzel a
hunyoritassal, ma napsag petyhudtek voltak maemdtdtkei ahoz, hogy megadjék a &ell
szemtelen markanssagot az arczkifejezésének.

- Még birom.
Eliz vissza se nézett.
Baldy Miklos sarkon fordult.

Az elbszobaban Gajary Dénessel talalkozott, kinek a kartbataros volt a grofék baldi
tagjaval. Rég ismerték egymast, de kdlcsondsensuma becsilték egymast. «A feleségem
fedezte fel» - szokta mondani a gréf azoknak, lékeményét kérdezték. Gajaryt némileg
kuloncznek tartottak a societasban. Tartdzkodoisgsét volt mindenkivel szemben, ott volt
mindenutt és kitért mindenkidl Futtatott, de nem fogadott. Eltia vallas, napsttotte arczu,
csinos embeél soha senki pikans kalandot nem hallott. Az asgakrszivesen kényeztették
volna, de az express puskajat tdbbre becsilte, agyribtette volna vallarél egy olcso dlelés
kedvéért. Osszevissza annyit tudtak réla, hogyzsys kaszinbban Hollaky Géza baronak az
arczaba hajitotta valami megjegyzésért a pohardikmz asztalnal lltek, hallottdk a meg-
jegyzést, Gajary megkértiket s nem adtak tovabb. Akkor Gajary santéitéel Gézat s a
saisont birtokan téltotte.

- Szervusz, j6 napot! Eredj, épen téged var adgles. Egyszersmind adieu! En ma megyek
a Derbyre. Te meddig maradsz itt?

Gajary nem mondott bizonyos hatéitidSzerencsét kivant a grofnak.
- Na tudod, a «Delia» pompas dog. Pompas egy didgiételte s lebillegett a lépos

Eliz gréfné az Olébe tett kezeit nézte. A vékongkemintha megannyi alabastromra festett
kék vonalak volnanak. A kérmeinek se volt pontos@myghatarozhatd szinik, a narancssarga
és fehér kozt valtakoztak. Ugy ult mozdulatlanutnalle is alig pihegett. Majd folemelte a
kezét és nyitott tenyerét az ablakon bearadé ngpfiéé tartotta, vizsgalta, milyen kevés
benne a vér.

Ekkor lépett be Gajary.
- JOjjon, nézze, milyen nyavalyas vagyok.

Es atnézetett vele a tenyerén, melyet az meg akakolni. Megengedte neki, - ha nem
borzad az Gjjaim hidegsegét

- Szolgalhatok valamivel? Miklost talaltam kirdlet hallottam, hogy vart ream.
-En?
- O mondta.

A grofné sapadt halantékéra kicsi piros folt szbl®tehunyta szempillait. Majd elmoso-
lyodott s mintha épen csak a nem ilyen Gdidszonynak valé merész 6tleten mulatna, kedves
henczegéssel emlegette, hogy az imént mar a tédiakazott.

- Ne is higyjen az orvosainak. En, ha az 6n helyéirék, mennék a merre kedvem tartja.
Nincs 6nnek semmi baja.

- Csupa egészség vagyok! Hallja, hogy csérog aweére
Kaczagva tartotta Gajary fluléhez az 6klét, hogighaka az Uterét.

Gajarynak luktetett halantékan az ér és megduzzadétpattanasig, pedig csak kdzel volt, de
meg se érintette az a kéz. Mintha lopason értékayalgy allott az asszonyo#l zavartan.
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Veréb csiripelés hallatszott be a nyitott ablak&rtavir6 sodronyain paroséaval illesztgettek
szérnyaikat a fecskék s lent a toparton harom rkad@sapkodta szerte apr@isvel a finom
fovényt.

- Miklés elatazik ma Dominiquel.
- Dominique utazik el a groffal, - javitotta ki szinte gany nélkiil a gréfné. - Es?
- A futtatasokra viszi «Delia»-t.

Vontatott volt ez a beszéd nagyon. Egyik se aztdtagra mit mondani szeretett volna. Mind
a ketten jol tudték ezt. A grofné igy akarta, Gajareg nem tudta masként. Ez a sovany,
fekete szemd, igézasszony hatalmasan tudott akarni és imponalt kiihéiogy az efsza-
kossagnak legcsekélyebb nyoma lett volna egyetiavas.

Most hallgattak. Lattdk az ablakon at a t6 borzaitkéelszinét, a fehér szegéullamokat,
melyeknek mind szélesebbre és szélesebbtel¥dmarikait csendes locscsanassal tori vissza a
homokos part. Majd az Ora suhan végig folotteapdkra homoru nyomot hagyva maga utan,
azutan belékap a hajéhid lobogdjaba s azt lengeti.

Mindez nagyon kevéssé érdekelte azonban GajargzéBs szeretett volna s ezt mondta:
- Megyek Garganoba, nem parancsol valamit? Estéghazom.
- Nincs szilkségem semmire, - s kezet nyujtott.

Gajary megfogta a kezet, mely mozdulatlanul endegietngéd szoritasanak €s hideg volt,
akar ha viaszbdl lett volna. Am ha csak egy kisegmezzen, észreveszi és csillapul a szive
dobogésa.

Csillapul a szive dobogasa, mert hisz az emberédjakmn nagyon egyformak. Gajarynak
magas homloka alatt j6zan, hideg esze csakugy n8kidd mondott a szive zavaros kiabala-
sara, mint akarmelyik hegylaké paraszté, kinek gglgy a nyakdn s belapul a tarkdja a rajta
hordott terheldl.

Ime ebtte a nagy to.

Neki vetette hatat egy czolopnek s gondolkoznikipdott. A meddig ellat viz és azon tul is
napos, viragos vidék, a hova elviszi akarmelyikgyms béarka... De mi van hat annak a
mélységes két fekete szemnek a horizontjan télfinyiszor hitte mar, hogy latja.

Halaszbarkat huzott partra két halagrisgyelte a j6 kedviket. A bokrok felé indult, el
Ohajtott lenni. A mellét szoritotta valami s roppEmadtnak érezte magéat.

Kialtottdk a neveéet, megfordult s Eliz grofnét latRiros, kék csikos derék volt a grofnén,
fekete haja gorog kontyba szoritva. Sebesen gtz kipirult egy kissé. Gajarynak kellemes
melegség futotta veégig a mellét.

- Sétalni akarok én is. Hova megy?
- Tamolygok.

- En is magaval, j6? - s nevetett. - Azt hittem @g@@moba megy. - - Majd némi kaczérsaggal
mondta: - Mert maga mindennap indul valamerre, BéMa mar azt hittem a Karpatokon is
tul jar. Ha jol emlékszem, elblcsuzott tegnap svadis akart menni tegnap?

Edes engesztelés csengett a hangjaban, melylyaeimigg Gjra kibékité Gajaryt, ki most is
olyan ugyetlendl allt ott, mint egy virdg mellé agkaro.

- Nem sajnélna itt hagyni engem, magamra? Az unalm@sztene el.
Ekkor mér a karjabdifte a karjat.
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- Egyszer se mondta, hogy ne menjek.

- Azt varta? Hess!! - kialtott hirtelen a vidam zssy. Egy méh dongott a feje kordl, feléje
Utott a naperrgjével.

- Ne bantsa szegényt, az se bantja magat. Kamékdmnaszall, annak méz kell.
- Ez gorombaség volt.

- Oh maga hideg, szép virag! - mondta Gajary s siefahér nyakaba kapcsolta, melyet
fedetlendl hagyott a matréz szabasu ruhaderék.

Eliz megfenyegette: visszamegyek s kildom Garganoba

- Kildjon, kaldjon. Kergessen el maga miglmert - -

Dévaj kaczagéassal szakitotta félbe szavait a sssgmay. - Nem vagyok itthon!
Igy mentek egymas mellett. Hirtelen ezt kérdezieri

- Becslli valamire a férjét?

Nyugodtan, mintha épen csak azt kérdezte vdliea hogy parancsol-e egy szelet czukorkat a
thedjaba, minden harag, a legkisebb felindulasimeidaszolta:

- Nem.

Egy galyat rugott odébb utjdbdl Gajary s a torkébezte fol a szive verését. Nem ér vele
semmit, de mégis j0l esik hallani az ilyet.

- Nem - ismételte, kissé hangosabban Eliz. - Dehétm, ezt on kitalalja kérdégkodés
nélkal.

- Utalom azt az embert.

- On? - s kivonta karjabdl a karjat. Azutan komalgm neheztélhangon mondta: - ezt még
kevéshé volt szikséges elmondania.

- Bocsasson meg érte. Beszélnem kell.

Es megfogta a kezét, azokat a szintelen vékongaijj&liz felsziszszent s kérte, ne szoritsa
meg ugy a kezét, mert faj.

- Engem szlr a levégis, ha a kézelében vagyok s dn arra kér, hogyzoeitsam a kezét,
mert faj. Hidba valé minden @kddésem Eliz, nem tudom nem szeretni. Midta megtd,
hogy erBl beszéliek, nem vagyok én se boldogtalan, se sesétlen, nyomorult vagyok.
Vergéddm, de nem tudok lenni maga nélkil. Most legyeégdallgasson a szivére. Nem azt
akarom, hogy megszanjon, Eliz.

Az asszony hallgatta.

Soha nem mondtak neki ilyesmit. Oriasi lelkieolt gyenge, elkinzott testében, az izgatott-
sagat tudta palastolni, de hogy eltiltsa magatbhezenvedélyes embert, arra nem volt képes.

- Lehet,ériltséget kérek. Maga nem a magaé. Nem igaz. Azdoeré nem, mert az senki.
Es senkié, ha nem az enyim. Legyen az enyém! Entnéok lemondani, nem tudok csak jo
baratja lenni. Ismerem a formakat, melyek minketlalsztanak, de ha szeret, mitéidiink
azokkal. Es ha évek mulva, csak egy Oraig lenneab@nyém, azért az egy 6raért elviselem
addig egy teherhord6 allat minden kinlédasat.

A gré6fné mohdn hallgatta, barsonyos nézésével eszamblelte a hevesen beszé&@mbert.
Olyan szivesen, olyan gyonyoriséggel omlana a ikeiijgé.
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Es biztatta a langyos, illatos leveg borostyan cserjék, a cyprusok levelein bujabkodp-
sugarak, a csendesen locsogo6 té vize, melynekrtjikriiaitha 6rokos olelkezésben ringananak
a habok. Mind csabitja, hogy mit ez az egész vilA§zoritsa vissza a férfi izmos kezét, a
belil emés# lang szalljon szabadon a szemeibe, az ajkéra lis&ihangosan - akarlak!
akarlak! beszélj te mindenem, tanits meg a boldgpgsé&zeress!!... Nincsen olyan isten, a Ki
ezt bintl vegye, csak az emberek vadaskodnak miatta.

- Dénes! legyen okos. Mindig azt hittem, hogy magkem j6 baratom.

Gajaryt felraztak ezek a szavak. Akarha kegyetlezv&l végig tortinek a még nedves fest-
ményen, 0sszefutottak lelkében a szinek. Utni, izszeretett volna. Osszeszoritotta a fogait,
fel volt benne korbéacsolva minden indulat, szédlt.

- Nemes, j6 lélek, most sajnal engem!... Nem kiijdrert sajnal és ki is akar gyogyitani a
betegségentt.

Joéformén azt se tudta, hogy mit beszél.

- Beteg vagyok, az. Reszket az agyam, ha latormstadok elmenni innen. Itt maradok. Ha

tavol volnék, még kevésbé tudnék megbékilni. Ittadak - nydgte. - Ne tegyen szemre-
hanyasokat Eliz, hogy az atjaba allok. Bennem nimagdval szemben s maga nélkil se
bliszkeség, se hiusag. Semmi, semmi nincs, csa&tszerKeriljem? - Hova menjek? Hol

nem ér be a maga sapadt, banatos, szép arczakéidikete szeme? Nem fériink mi el
ketten, csak egymas mellett.

A Romanzollo oliva eréls oldalan szél indult a lombok kdzoétt és ingattékeleiket lagy
zizegéssel a borostyan cserjék, az aranyos zoélchatidg. A Monte Rechetta és Monte-
Brione 6lében borzongott fodrokat hanyva a Garda.

- Eliz! Ostobasadg nekem konyorogni. A mit én kérakt vagy kérés nélkul adjak, vagy
sehogy. Szeret? Ugye igen? En érzem. A mi szeneaé@k van ennek az érzésnek, kezdve a
gyerekes pityergésen, keresztil kinlodtam mar nittidrok magahoz, de mintha naponkint a
legkedvesebb halottamat temetném. Szép nyugodthinlk@m, pedig ha parazsat raknanak a
halantékomra, talan azt se érezném. Ha megérioh@a, azoriltség kertlget. Csendesen
kell nézzem s nem ragadhatom meg, hogy soha tédiéngele hatalom ki ne vehesse a
karjaimbol.

Es a gréfné nézett red josagos nézéssel. Vele estetty de ugyanekkor valami kinos
gyonyoruséget is érzett. A haldokld anya kinjailegyilhet ilyenforma gydnyor, mikor
Qjszulott kisdedének a sirasat hallja.

- Mit csindljak?... - mondta Gajary.
A leveghbe mondta ezt és hasztalan is adott volna red wklaszt az egész mindenség. A
legbblcsebb tanacsot egy lepergett falevélnél e velna inkabb szamba.

- Nem tudom, mit akarok?... Hogy szeressen! Azelesa mit maga akar. Azt teszem, a mit
kivan, ellesem az 6hajtasat... Csak fogja a kezéséh megyek. Csak szeressen!...

Eliz vissza akarta vonni a kezét. Nem bocsatoté.rndla hagyta nehany perczig. Azutan meg
engedte, hogy az ajkahoz szoritsa a tenyerét svoata vissza lazas csokjabelSzeliden,
igazan mintha sajat maganak tenne szemrehanyasohk@dt gyogyitgatna az akaratlanul ttott
sebet, ezt mondta:

- Hat itt marad, Dénes. Nem bocsatom innen. Endggydgyulok s meglatja mekkorakat
kaczagunk majd egyutt. - Viszont mintha sirankogérmeket csittitana, beczézgdtangon
folytatta: - Maga lesz Dénes az én legkedvese bt doar
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Az eltaposhatatlan reménység kicsillant a red hordomokbdl. Igen, itt marad s ki tudja
mire valik a holnap?...

Eliz mar a lelkébe latott. A mikor a legatlatszéabrhisszik az asszony lelkét, akkor tarjuk
fel a magunkét, melynek durvabbak, vastagabbagjaila

Biztatd, egy két meleg szot vart Gajary s Eliz ieeeleket verdesett le a napesjgvel s kis
idé mulva a villa Bettoni hires aczélmetszetei utardkgskodott. Hat csak ennyit ér mindaz,
a mit mondott, hogy elmondasuk utan eltemeti nelkémta percz?!...

A hegyi forrds habverésében tobb a rendszer, ngntseenvedélyes ember gondolatjarasa-
ban.

- A villa Bettoni? Most érdekddik azok irant a haszontalan 6cska metszetek irafN@m
kivancsi egyuttal arra is asszonyom, hogy vajjonyhé&e» bei volt abban, amit az imént
mondtam?

Eliz gyengéden, a j6 asszony tapintataval korheltlem jol tesz igy Dénes. Nemde ugy
egyeztink, hogy j6 baratok maradunk?

Gajary akadozva kérdezte:
- Bocsanatot kérjek?
- Minek? Kdssuk ki, hogy ilyen apré gorombasagazitmba se vesziink majd.

Azutan beszélt mulatsagokroél, a terééigs sok egyéldt. Hogy majd bejarjak a szomszédos
helységeket, elmennek a Ledro volgyébe, megnéxiohét, a czitrom falut, mert indfemar
ezutan roppant jol fog mulatni, mint a hogy azt exszséges emberek szoktak. Csupa
kaczagas a betegeskedése.

Gajary hallgatott. Mire a hotelhez értek, lecsilllipgeljesen.
- Maga Eliz igazan csak jo pajtasnak vald.
Eliz nagyot Iélegzett, mith elvalt Gajarytol.

A lépcHhazban taldlkozott a férjevel, ki Dominiquenak adbasitasokat.
- JO napot asszonyom. Honnan?

Eskiwjuk 6ta most érzett a grofné férjével szembésair elfogultsagot. Gajarynak a lazas
hangja még a flulében csengett s mintha most vallatférje. Olyan kdzel, olyan nagyon
kozel volt a inhoz.

Méar mondani akart valamit a sajat igazolasara.e~édeskés mosolylyal haladt mellette a
lépcsn.

A biszke asszonynak régitolt az a tudat, hogy ennek a hitvany felkialtlingd kicsi hijja,
hogy ime joga nincét kérdbre vonhatni. Nem érdemli meg ez az ember még azhcgy
megcsalja a felesége. Pedig Baldy Miklés nagyortavaz alkalmat, hogy féltékenynyé
lehessen. Még a futtatasokat is elmulasztotta yagg kinalkoz6 alkalomért. Nem mintha a
csaladi szentélye @&t 6rt &llani elmulaszthatlan kotelességinek tartotiéna, ilyen tekinte-
tekben neki, - ki hajdan, ha szerit ejthette, olpgngodt lelkiismerettel szokte at felebaratai
szentélyeinek korlatait, - nem voltak elvei. Es lakinkabb nagyvilagi embef, semhogy
készséggel szemet ne hunyjon, ha azt a latszaglgps&aldo megrzése mellett teheti.
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Az a boszant6 tudat, hogy jogos tulajdonat masrdijeg szintén nem izgatta a féltékeny-
ségre, jogainak a gyonyoriiségét soha nem ismdnitgyslnie se lett volna mit attdl a «mas»-
tol; a felesége nem a felesége, csak koronas neve@rtérsa. Szovetség ez, melyetéaz
korében orszagraszolo, nehéz skandalum nélkilredoolehetetlen, akarmilyen terhes.

A lecsufolt hilsag s a mindenek felett valo irigysé sovargo vér irigysége se ébreszthette fel
6 benne a «zdldszemi szoérnyeteget», hogy mas hketljgén a viragot, mely téle meg-
tagadja illatat. Nem vagyott az illata utan sohgdlekott ember lusta ember €s nem ellensé-
ge annak, a ki eszik. Baldy grof Péarisban s a ttifitiett kulfoldi asztaloknal hagyogatta el az
étvagyat.

- A viszontlatasra baranykaim! - igy blacsuzott elzanboraktél, midn torkig volt minden-
nel, a mi édes és speczialis. Ki tudja, eljonemegbir még egy falatot?

Itthon se igen lett éhes. Es ha az lett, sokkalltitlenebbé tettéét kimeriilt idegei, sem-
hogy az el§ akadalynal ne inkabb a «baranykai»-nak tett igénetltsa be.

Kicsiség az, a gréf nem adta volna mindannyiért@dgsszai regatta versenynek az izgalmait
se cserébe. Hat még a derbyt! Hanem igenis, a deswaivés bantotta, a felesége megkdze-
lithetetlen folénye uszitja. Hogy nem talal annalémyén egyetlen porszemnyi piszkosat,

mely jogot adna bar a szegényke grofnak egy gumasoly kiséretében legalabb csak annyit

mondani: - asszonyom, én ezt szivesen elfelejtem!..

Ah! akkor mennyi génét szabadulna s milyen gyonyoriséggel babralhatnastafidival,
melybe, ni! ha jol emlékszik épen azorbhen kerllt egyik legkitiébb kanczaja, a Delia,
mikor megrsult.

Mostandban szimatolt valamit, rAszanta magéat, limyglni fog. De lassan ment, atkozottul
lassan. Hajlando lett volna segiteni is az lUgyetieini egy kissé, mert fogyott a tlrelme.
Nem tudta modjat kapni. Dominiqueot se vehette eli®igyben igénybe. Am Dominique
sokkal Ugyesebb, semhogy ki ne talalnd magatoly hudell a gréfjanak.

Semmitmondé pofaval ujsagolta az imént is, hogyméltdésagat a gréfnét Gajabynagysa-
gaval lattam, az alsé parton sétélgattak.

Dominique is kulon tétel alatt konyvelte el eztzivességét. Ekkor érkezett vissza a grofné.
Daczara a kényelmetlen meredek |époek, a grof rdszanta magéat, hogy folkisérje. A
lépcHhazban nagy tukorivegek voltak a forduldknal. Ay épcsfokkal hatrabb haladd
férj, nejének minden mozdulatat figyelemmel kisétde

Baldy Miklost csiklandozta a j6 reménység. JO kedolt, mintha a gyepen azlova jarna
elol.

- Mast hataroztam, nem utazom el.

Csodalkozva latta, hogy a felesége arczan egy vemasozdul, daczara Oriasi hatasra
szamitott szavainak. Hogy majd megretten. Semrmei itgm cselekedett.

- Igen itt maradok, - mondta, mintha valaki kételit volna az allitdsdban.
- Kétségkivil Dominiquenak sincs ellene kifogasa?
- On tobbszor emlegeti Dominique-ot, mint -

A gréfné lakosztélya elé értek, ki mint rendesenttl se latszott kivancsinak, hogy miként
szandékozik befejezni a gréf megkezdett mondatét.

Baldy Miklos elhirtelenkedte a dolgot.
- K6z6Ini akarok onnel egyet s mast asszonyom.
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- Velem?...
Hat ezt ugyan mi, lelte? Ha tudta volna mit akgyszeriien széba se kezd vele.

Belépvén a szobaba, mar habozott a gréf. Mondjg@.mondja?... & az is atczikazott az
agyan, ha vajjon elegebklie az okai arra, hogymost egy Ugynevezett «jelenetet» rendezzen
itt. Hogy kezdje?

A grofné varta mar, hogy mit akar.
- Nemde arra kért, hogy meghallgassam?

A grofnak megvaltozott a hangulata. Mint a ki aédik palaczk pezsgutan gondol a mas-
napi Bfajasra, ugy érezte magat. De mar csak végig ¢ajrd itt van. Néhany széval szeret-
te volna bevezetni a mondanddit, de nem jutotteszemmiféle olyan frazis, a mit az ember
a sajat feleségével szemben hasznalhat. Mar kiesepgkeld hangulatbol s a kudarcztol félt.
Végre igy szolt:

- Nem olyan fontos az egész. De sziikségesnek tamogy figyelmeztessem ont valamire.
- Lekotelez.
- Es ki akarom keriilni, hogy esetleg elkésve, atyiase legyek kénytelen majd mondani - -

Ezt a mondatot igyetleniil kezdte, elakadt. Nemdadistz vele, kezdte a dolgot egyebiitt. Es
kezdte roppant komolyan:

- On asszonyom valdsziniileg tudja az ésiésem torténetét.
- Felette tréfas vallalkozas volt az 6n réékér

- Mondjuk. Anyam Ohajtotta. Sokat beszélt nekené &edvenczéil, 6nrél grofné. Tokélete-
sen igaza volt, 6n -

- Kérem, ennek a torténetnek a findléjan is tulwvanx mar.
Ez a megvét modor felizgatta Baldy Miklost. Egy Ujabb hangbktzokkent.

- Szikséges, hogy megértse okait az én kissé &ggits/iseletemnek s méltanyolja 6hajta-
somat, melylyel terhelni akarom most. Temperameonkkulonbos.

- On nagyon udvarias.

- Hajland6 vagyok az lenni ezutan is. Onnek lelkettézetei, melyeket én nem ismerhettem
mielott noul vettem.

- Reménylem, nem szandékozik most kérni bocsaeatot?
- Kérem, ne gunyolodjék.

- Uram! - mondta élesen Eliz, - én nem akarom tudogy 6n mi czélbol jott most hozzam.
Nincs szandékom szerepet véllalni semmiféle jelmretFigyelmeztetem azonban, hogy ezt a
szerencsétlen hazassagot dlety magyarazatokat akar kérni, akar adni,dkettk6zil nekem
van tobb okom.

- Téved.

A beteg asszony arcza folpirult. Bantotta, hogy ggrészel hozza szélani ez a semmit nem
ér6 ember, kit tgy ismer, mint a mosdo6 asztalar Isxivacsot. Blszkesége, mindefies-
sége hevesen tiltakozott az ellen, hogy akér egydas meghallgassa még. Valaszt neré tur
hangon, melyet azonban minden sz6 utan elfojtdssptgetett a kohogés, ezt mondta:
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- Nem tévedek. Sejtem mit akar mondani. A mit 6hamg pillanatig akarni képes, azt nem
nehéz kitalalni. De én nem akarom, hogy barmitasdjon nekem.

- Egy érdekes kaszindi jelenetet fogok 6nnek elraond

- Nem akarom hallani és 6n nem fog semmit is mond&n most, se maskor, ne is kisértse
meg. Ertette kérem, igy akarom.

A grofnak tetszett az indulatosan littlegsszony. Még nem latta igy a feleségét. Ringdémell
megszegett, blszke tartasu nyakét s verpiros ajiast felettébb kivanatosnak talélta s érezte
helyzetének alarendelt, félszeg voltat. Valami gyeltes durczassag késztette, hogy bantsa s
ingerelje.

- Nézze kérem, nem lenne szives tudatni velem, haggt enged meg nekem?

Eliz valami nagyon bantét, nagyon $#rtakart mondani. De megsajnalta s nem Kkivant
egyebet, mint menekilndle, akar a ruhdjara kerult pehdlytlesimitotta.

- Kérem, legyen udvarias - mondta halkabban. - @Betegyok. Semmi kifogdsom sincs
ellene, ha minden ugy marad kozo6ttiink, mint edBIfgrink egyméas mellett. Adieu!

Ezzel ott hagyta.

Baldy Miklés felszokott s nehany Iépéssel beértlya® ingerllt volt, meg akarta kapni a
karjat, hogy maradasra kényszeritse. Eliz megfosltdkintetiik talalkozott.

...Nos?!

A gréfnak rangatodztak ajkai, a torka rezgett. Had®n csepp vérét kihegyezte volna az
idegob vagyakozas és sovargo Olelésre nyuijtott karjitelivolna vissza Eliz, nem ingerel-
hette volna ol jobban ezt a roncsolt szervezetfjedelmességr mit sem tudé embert, mint
hideg, méltdsagos magatartasaval. Mintha mindein kextmolta volna a torkat, rikacsolta: -
Szeretné, ha elhordanam magam innen, mi? - - Tahhékak egyutt!

- Mit mondott?!

- Gajaryt. Ugye - -

Eliz kinyujtott karral az ajtéra mutatott. Reszketenintha szél érte volna.
- Menjen!

...Béldy kirohant. Az ajtonal megbotlott s hangokaromkodott.

Futott Gajaryhoz. Kopogtatas nélkll akart benyigzzel a széval: bitang! - Az ajté zarva
volt. Gajary elment valamerre. No majd megjon.

Addig a grof mast gondolt. Kbzben egy kissé sétattjdas a toparton s a friss leviy
kiszelbz6tt a feje. Roppant nevetséges bolondsagnak aa&dt az egész holmit. Nem
érdemes, hisz valéjaban semmi alapja az egészég sakesik miatta a derkijr

Kicsi hijja, hogy fel nem ment a feleségéhez boatdtrkérni illetlenkedéseért. Mi is lelhette
6t, hogy ilyen csavaba lovagolt? Ez a czudar unaliina¥ az oka.

Haza ment. Nehany sorban bocsanatot kértdlialig maradt annyi ideje, hogy kijuthasson
az indéhazhoz. Dominique nem tudta megérteni, migy ez a nagy sietség.
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V.

A Monte-Recchetta mogé hajlik a nap, a Garda bibasptikrédl az intenziv fényesség
besugarzott a nagy szarnyas ablakokon s Unnepsgjreszetet adott a teremnek, hol az imént
torllte le egy Ude lélek 8zies hamvat egy ostoba ember. Valamelyik topatedm veranda-
jan csimpolyas nyeggette minden érzés nélkul, egyhan6tajat. A vérig sértett asszony az
ablakfuggonybe kapaszkodott, hogy a térdei 6sszeogganak alatta. Alig birt &llani s e
pillanatban mélységes undort, kimondhatatlan ggidblérzett az egész mindenség irant.

Megérdemli ez az ember, hogy becslletes maradielesége?...

Szédiletes gondolatok jartdak az agyat. Hogy homagahoz hivatja a grofot és a szemébe
vagja: szeretem, de neked semmi k6zdd ne legyen) givedd kell, mert kilonben kikialtom
az egeész vildgnak, hogy Baldy Miklésné - -

Mar s6tét volt s még mindig ott allt az ablak fuggébe markolva. Nem tett egy lépést se, azt
hitte 6sszeesik, ha elmozdul onnan. Egyszer csgkaneddott.

Immar elmult minden, a mi volt, ezutan egy Uj éexdbdik. Eddig volt!

Kopenyt vett s kalapot. Atfutott a masik emeleh@l, Gajary lakott. A lépciket futva gorcso-
sen kohogott. Fent a folyosén senki se volt. Gaggtaja ebtt megallt, megfogta a kilincset s
egy pillanatig habozott...
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AZ UTOLSO ALLOMAS FELE.

A «Vorwarts> harmadik osztalyu fedélzetén, tles feflagerendak tetején, egy zsidd csalad
helyezkedett el, nagy mulatsagéara a vidam matrpaaié

Oten voltak s az elindulds napjan gy 6sszebuijtakt vihar idején az eresz ala kuporodott
verebek.

Egy reszket fejl, sovany, kaftdnos treg Ult a legmagasabbasszu hdfehér szakalla leért a
melle kdzepéig; ads patriarchat, Abrahamot rajzoljiak ilyennek a képés bibliakban.
Mellette helyezkedett el egy kevésbé elaggott,sdd olyanész ember, meg egy topdrodott
oreg asszony. Két gyermek is volt velik. A filicsiyalcz esztends lehetett s tizenegy éves a
kis ledny. Kopottak voltak s leritt roluk a szegeéy. Osszevissza egy koffer, egy telirakott
zsék s vagy harom tarisznya volt az 6sszes motyojuk

Az Oregek szamba se vették a koréjuk csoportodal$oédat, két megviselt nagy imadsagos
konyvet szedtek é&la zsakbdl s folyton ott, a bagazsiajuk mellett pdztva, mélységes
nyugalommal kezdték meg a nehéz, hosszu Gtat. &adpldhn nem agy néztek ki, mint a kik
vagyont szerezni indulnak a vildg masik felébe.

Annal tdbbet mozogtak a gyermekek s csacsogtakoiolyA leanyka mosolygott mindenkire,
ragyogo fekete szemdibfélénk, ragaszkodd terméstiais tudatlan kis 1élek kiabalt ki, szép
kivancsi arczocskaja szinte kovetelte a kényéatebkot. Az el§ arbocz tévében egy tomzsi,
piros fezes arab teritette ki a szine8ngegét s alig indult el a hajo nagy kattogas émndar
kozepette Trieszth, mar édességekkel etette a két gyermeket. Alibbemegkérdezte az
Oreget, hogy szabad-e, de a leanyka minden lel&istfurdalas nélkiil majszolta a rahat-
lukumot.

Ez az arab sokat beszélt s csakhamar nagy barats@yeredett mindenkivel. Elmondta,

hogy Minchenben van egy kis kAvémérése és mostralmyrmegy. Eisenhutnak hoz majd
onnan egy szép arab leanyt, modelnek egy most Kedzgleti targya festményéhez. Egy

jeruzsalemi asszony, meg egy 6rmény barat is opeadtek a kozlékeny arab mellé s
roppant vehementiaval ismerkedtek. Erdekes csoodirez. Az asszony fejét és vallat kele-
ties redkbe csavart fehér csipke tarha boritotta, a baedt anfekete posztd kapuczinjat hizta
a tarkéjara a szél ellen; néhany lépésnyitékt a halomba rakott vastag horgonykoteleken,
egy banatos apacza merengett maga elé.

Csak a harom 6reg zsidoval nemiidiitt senki.

Alkonyat felé homlokukra szijjaztak a tvilemet, roéga boritottak a sotétkék csikos ima-
kendit s imadkoztak. Az dregebbik alig tudott a labdniaheki-neki esett a felygerendak-
nak, Uugy ingott a haj6. De azért végig mondta, aldra hagyta volna az imadsagat. Fehér,
0sszecsapzott szakallat kivetette néha az ima@kalid a szél $ kelet felé tart karjaival, a
végtelenbe meredt vizety szemeivel, mintha az igéret foldjét latta voltianeessze, messze
a hamvas szinfelhék mogott...

A két gyerek ezalatt az 6reg asszony szoknydjeerh@ltddva, félénk szemekkel nézte a jaré-
kelé hajos népet, kik kozul némelyik megallt a furcsaport ebtt.

Mar so6tét volt, csak elibém kerll egyszer a kinyedegfogja a kabatomat:
- Gyere bacsi!

Odavezetett az 6reg asszonyhoz, ki egy cserépbszpéingatott a kezében s elkeseredetten
kezdett panaszkodni, hogy bement a konyhdba, dadekték a kuktak. Csak egy kis meleg
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vizet kért, csak egy kis kavét akart az 6éregneké&si, de nem adnak neki. A férje az imént
odament a vilagos ablak ala az imadsagos konyvélela mint észrevettét a szakacs,
azonnal betette az ablaktablat. - Még a vildgossagajnéaljadlink.

Mikor hozzajutott a meleg vizhez, aligdpye a halalkodast.

«Gazdag legyen!» - kivanta az asszony; «az Istja éleg j6 feleséggel, sok gyermekkel» -
mondta az ember s nyUjtotta a kérges, nehéz kezét.

Masnap, pénteken, az otrantdi szoros felé kozetdtEigész nap borusddolt, fujt a szél s
erdsen hullamzott a tenger. Az én utasaim méd nélkil woltak; nydgtek, sirankoztak s
mind a melloket verték. Csak a két gyermek mosdtygo

Kérdeztem az asszonytél, hogy hivjak a kis leanyt?
- Brane, az én unokam. - Mondta rossz németséggel.

Aztan beszélgettiink. Bizk nem milliok utan mennek. Husyatinbdél, Galicziahottek s
Jeruzsalembe mennek.

- Van ott Jeruzsalemben valakijuk?

- Nincs senkink, de oda megyink, hala az Istenkik.6regek vagyunk, majd csak megsegit
O ezutan is minket, majd csak rendel valamit adatige haza ériink.

Haza?!
- Hat mégis csak van ott valakijuk? Vagy oda valdk?
- Nincs ott senkink. Aldassék az Ur isten neve yhogr oda mehetiink.

Ott van nekik otthon, a hol senkit nem ismernekobsoha nem voltak!... Es valami kiillonés,
fanatikus &hitattal mondjak ki az isten nevét.

- Meddig maradnak ott?
Ekkor héberul élszélitotta a férjét s az felelt helyette:
- Mindig ott maradunk uram, méar 6regek vagyunk.

Mellém (It a fenyszalra s elmondta szomoru, aldzatos hangon, hogydtinban volt egy
kis hazuk és boltjuk. Egy leanyuk is volt! Férjredtdk, de hamar meghalt Zwettel, a férj s a
leanyuk 6zvegyen maradt ezzel a két kis gyerebkdl kilencz hédnapos volt, a leany masfeél
éves, mikor ismét férjhez ment az anyjuk egy vaggodzvegy emberhez, a ki Kivittg
Amerikaba. Az (] férjnek is voltak gyermekei, hadtét kicsit ott hagytak egyéle az 6regek-
nél, hogy majd ké&bb magukhoz veszik. De bizony ké&b se vettékk magukhoz.

- De ugye csak kuldott néha pénzt a leanyuk?

Az asszony gyengéden simogatta ranczos kezévelléoe dujt lednyt s nehéz sbhajjal
mondta, hogy «nem!» Az ember hallgatott és szomobaanult ki az ultramarin kék tengerre.

- Kiadtuk a hazat szazhetven forintért, ezt istuekt azt is vettlink. Triesztben egy fél forintot
fizettlink a halasért, fél forintot azért a mit meegek, vettlink az Utra kenyeret, heringet meg
hagymét, a hajo négy arany... Most megoélhetnekf@uytert.

- Hat miksl élnek majd Jeruzsalemben?

- A feleségem jél tudoizni, a csaszar is megehetiétét. Meg tud a babasaghoz is. Imad-
kozunk, mindig imadkozunk, hogy a j6 isten adjonyeret.

Nyugaton lassu méltésaggal teregette szét bibaerbanjat a hullamok k6zé boruld nap,
széles aranyos savokat szérva szét az ezustfimigokon; nagy félkdrben narancssarga
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szinure valt az ég s a hajo mellett kék tengerdtadfiedld mesbket ringatott a lathataron. Ott
valahol a végtelen tavolban, a csodaszépskdipitok mogott, tll az otrantdi szoroson, a
gorog hegyeken s a nagy vizeken is tul, ott vaahallaz az éis, hatalmas és szigoru isten, a
kinek gondja kell, hogy legyen ezekre a foldhtzadigtalan épen és hitiik miatt annyit
gunyolt, annyit Uld6zott paridkra, - és meghallgatj mint az ingd arboczkotelekbe kapasz-
kodva, minden izikben reszketédozza imadkoznak.

- Miért nem maradtak Husyatinban?

- Uram! Mi mar 6regek vagyunk, azért imadkozunkergghogy ott temessenek el benninket
Jeruzsalemben, imadkozhassunk a siralom fala mehegy meglassuk egyszer a Tere-
Moriah hegyét... Aldja meg ont az Isten.

Valamit szélt ekkor neki a reszkefeji 6reg s hozzékezdtek a pénteki ajtatossaghbz.
szijjaztak a homlokukat, a kezeiket, a csikos kemejlkre teritették s hangosan imadkoztak,
folyton hajlongva, verve a melloket, hogy szintszisogytak a faradsagtol.

Az asszony egydsparnat hazott éla zsakbdl s lefektette a két gyereket. Azutanbkeégjo-
nyat hamozott meg, kettévagta s kivajta kissé @bklvancsian vartam, hogy mi lesz ébb

Olajat 6ntott az igy készllt burgonyacsészébe,téniy@ széléll rongyot hasitott le, 6ssze-
sodorta s az olajba tette. Ezek lesznek a péntelgyestyak. Meggydujtotta, de a szél elfajta.
Meggyujtotta ismét s a szél elfajta megint. Eg§sedalmat ledny széles mosolylyal mutatta
egy matréznak ezt a mulatsagos jelenetet.

Az asszony keérte a matrozt, hogy engedné meg ha#td vigye be a fedett kazanfolyoséra a
mécseseit, de az durva hahotaval utasitotta vi€sek hadd veézljék a bolondségaival

Erre azutan keresett az 6reg asszony egy szélmeeligs. Az emelgép also talczajan van
egy fedett vascsatorna, melyben mediyya korom, eélé, szemét, ott takaritodta mécsesei-
nek egy kis helyet. Ott pompésan égtek. Melléjukgplt, atsimitotta kezeit a libégkis
langok folott, tenyereibe temette az arczéat s st imadkozni kezdett. Csaknem zokogott,
ugy kért valamit, - bizonyosan nem sokat.
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