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Az én rózsáim.
Egy jő ember emlékirataiból.

1.

Gólya-jogász voltam akkor, fiatal surbankó le­
gény és olyan szerelmes, hogy annál szerelmesebb 
már nem is lehettem volna. A baj csak az volt, 
hogy egyelőre még nem tudtam — kibe vagyok 
szerelmes ?

Bizonyos csak annyi volt előttem, hogy a ter­
metes „Római Pandekták“-ért nem Igen hevültem, 
sem Thamis asszonyság többi, valamivel tán kar­
csúbb, de még mindig elég nehézkes leányzóiért, 
bármilyen gyönyörűségesnek és kívánatosnak raj­
zolták is azokat az én tudós professzoraim ama 
vaskos könyveikben, amelyek felvágatlanul hever­
tek garmadában az asztalomon. Jelszavam volt, 
ami Pató Pál űré, akinek, azt hiszem, egyenes vér­
beli leszármazó! a magyar jogász-gyerekek : „Ej, 
ráérünk arra még ..

Persze, ami szerelmi tanácstalanságomat illeti, 
a városban sokkal könnyebb lett volna a dolgom. 
Akár kisvárosban, akár nagyvárosban. A kisváros-
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ban ugyanis csak kilép az ember az utcára, a 
„promenád“-ra, a nagyvárosban pedig még erre 
sincs szükség, magában a nagy bérkaszárnyájában 
is talál a magamfajta ifjú szerelmi alany annyi 
szerelmi tárgyat — vagy mint a költő urak oly 
szépen mondják „Ideált”, amennyit csak akar. 
Napestig akár egyebet se tegyen, csak az ideáljaira 
meregesse a szemét és feléjük sóhajtozza — 
mint a mai poéták mondanák — a tűzvörös só­
hajtásait és hozzájuk írja a füzfazöld verseit. . .

Én azonban a kisvárosból, ahol a kollégiumba 
jártam, már kinőttem, a nagyvárosba pedig, ahol 
az egyetemet kellett volna hallgatnom, még nem 
nőttem bele. Már tudniillik az édesanyám véle­
ménye szerint, aki úgy okoskodott (pedig ő ren­
desen fején találta a szeget), hogyha valaki csak 
hallgatni akar, azért ugyan nem érdemes akkora 
utat tenni és annyi temérdek pénzt elpocsékolni, 
amibe a pesti élet kerül. Sőt a csendes Gyékény­
falván sokkal háborítatlanabbul lehet hallgatni, 
mint a lármás Budapesten . . .

Már pedig Gyékényfalván ugyan hiába álltam 
ki a kapuba Ideált lesni. Legfeljebb néhány széles 
tenyerű, sároslábú szolgálólány viháncolt az ut­
cán, az is csak a csökevénye, mert valamint a 
legények „elejét“ mind elviszi faluról a gőzös a 
városba katonának, azonképpen a leányok javát is 
elviszi ugyanoda — szobacicának, szakácsnőnek, 
miegymásnak.

Egyszóval egész Gyékényfalván nem volt más, 
akibe rangom és ízlésem épségben tartásával sze­
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relmes lehettem volna, mint a tanítónőnk, aki 
igen helyre kis teremtés volt, csakhogy ő belé 
meg nem mertem addig belészeretni, míg nem 
volt érettségim. Mert az édesanyám azt mondta, 
hogy éretlen gyerkőcnek még nem való a szerelem 
és egyszerűen kitekeri a nyakamat, ha valamiféle 
holdvilágos szemforgatást vagy rigmusos sápíto- 
zást észrevesz rajtam, amíg meg nem szerzem a 
matúrát . .. Mivelhogy nemcsak az egyetemet hall­
gatni, hanem szerelmi nyilatkozatokat tenni is 
csak az érett ember jogosult.

Hát megszereztem a matúrát. De mire azt meg­
szereztem, a kiszemelt Ideálomat viszont elvesz­
tettem. Katinka kisasszony ugyanis (így hívták a 
tanítónőnket) azalatt máshová pályázott, az utódja 
pedig még mindig nem érkezett meg, mert ret­
tenetes kényelmesek azok a miniszteriumos urak 
és halvány sejtelmük sincs arról, hogy nem csak 
egyszerű hivatalos prózai aktust végeznek akkor, 
mikor egy fiatal csinos tanító-kisasszonykát ne­
veznek ki valamelyik olyan Isten háta mögé dugott 
faluba, mint Gyékényfalva, ahol ilyen magamfajta 
ideálra éhes fiatal urak is laknak . . .  Ha sejtelmük 
lenne arról, hogy ilyenkor egyszersmind ideál-ki­
nevezést is gyakorolnak, bizonyosan jobban siet­
nének azokkal a kinevezésekkel ! Elvégre, a leg­
öregebb miniszteri tanácsos is volt valamikor 
fiatal. . .

Ilyetén mostoha körülmények között, eleven 
leány-ideálok hiányában, mit tehettem egyebet, 
mint hogy bájos testvéreikre, a virágokra paza­
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roltam ifjú szívem hő érzelmeit. Ahelyett, hogy a 
római és egyéb jogokat forgattam volna, nap­
estig az anyám kertjében foglalatoskodtam, rózsa­
fákat ültettem, ojtottam, szemeztem, öntöztem, 
nyestem, gyomláltam, ápolgattam. Teremtettem is 
hamarosan olyan gyönyörű kis rózsaerdőt, hogy 
annál még az Iharossy grófoké sem volt különb, 
pedig azok egyenesen Erfurtból hozatták a ker­
tészüket. Talán ez is döntötte el az én életem 
sorsát. Ezért lettem úgynevezett „jó ember". Mert 
igaza van a költőnek : ki a virágot szereti, rossz 
ember az nem lehet.

A szabad időmet ezenkívül azzal töltöttem, 
hogy vadászni jártam. De csak „kibicelni", mert 
én ezt a férfias sportot akkor mélyen megvetet­
tem és alapjában gálád orvgyilkosságnak bélye­
geztem. Fiatal patikus-barátommal jártam vadászni, 
névszerint Pacsulics Tódorral, a gyékényfalvi arany­
ifjúság kitűnő és rajtam kívül egyetlen tagjával.

Ezzel a Pacsulics Tódorral, aki később oly je­
lentékenyen belejátszott az életembe, még a gim­
náziumban ismerkedtem össze. O előttem járt né­
hány osztállyal, krónikus ismétlő volt és már a 
negyedikben erősen serkedzett a bajusza. Ezért 
meg mivel pesti gyerek volt és a nagy vasgolyó­
bist félkarral ki tudta tartani, szörnyen imponált 
nekünk és igyekeztünk vele jóbarátságban lenni* 
Pacsulics azonban annyi mérget tört a profesz- 
szorai orra alá, hogy a hatodik osztályban azt a 
jóakaratú tanácsot adták neki (diákul ezt úgy 
hívják : consilium abeundi), legjobb lesz, ha békét
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hagy a magasabb tudományoknak és elmegy szé­
pen hivatásos méregkeverőnek, amihez, úgy látszik* 
igen nagy tehetsége van.

Tódor megfogadta a jó tanácsot s így történt, 
hogy mire én lemal úráztam, ő már okleveles gyógy­
szerész volt s a sors éppen az én falumba vetette.

Természetes, hogy nagyon megörültünk egymás­
nak s rögtön felújítottuk a régi barátságot.

Egy szép júniusi délután ragyogó holdvilág-arc­
cal állított be hozzám az én Pacsulics barátom.

— Gidám, Gidácskám I — kiabálta már mesz- 
aziről. — Tudod-e, mi újság?

Nem tudom, míg meg nem mondod.
Örvendetes, nagy újság I — lelkendezett 

Pacsulics. — Örvendetes, barátom, szenzációs !
Talán valami ragályos nyavalya ütött ki a 

vidéken ? — kérdeztem, szelíd célzással arra, hogy 
községünk makkegészsége folytán az utóbbi idők­
ben jelentékenyen megcsökkent a patikai forga­
lom, ami miatt Pacsulics nem egyszer már érzé­
kenyen panaszkodott előttem.

— Még annál is örvendetesebb, barátom 1 — 
szólta el magát nagy eksztázisában Pacsulics és 
szaporán pislogatott ki az ablakon a frissen nyílott 
rózsáimra. — Micsoda remek rózsák ! Gratulálok, 
Gedeon mester, — mondta azután hirtelen fordu­
lattal. — Gyerünk ki a kertbe. . .  tudod, mennyire 
szeretem a virágot. . .  majd ott elmondom az újságot.

Kimentünk a kertbe.
— De micsoda remek rózsák. . .  felséges ró­

zsák ! — kezdte újra az áradozást Pacsulics. —
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Gratulálok, mester ! Becsületemre mondom, a 
Margitszigeten se láttam különbeket.. . (Ezzel kü­
lönösen imponált nekem Pacsulics, mert én akkor 
még csak a történelemből és a földrajzból ismer­
tem a legendás Margitszigetet.) Ugy-e, megenge­
ded, hogy egy párat. . .  — és már vette is elő a 
zsebkését.

— Ké-kérlek ! — hebegtem én (mert sohase 
tudtam megtagadni a barátaim kérését) és olyan­
féle érzéssel néztem a Pacsulics kezében csillogó zseb­
késre, mint mikor először fogat huzatni mentem 
(éppen érettségi előtt) és a fogorvos kezében meg­
pillantottam a fényes acélfogót.. .

De Pacsulics (éppen úgy, mint a fogorvos) nem 
törődött az én érzéseimmel.

Nekiment a leggyönyörűbb rózsáimnak, a félig 
kibuggyant bimbóknak és kegyetlenül kaszabolta 
őket, miközben még jobban kiderült a holdvilág­
arca, a két fekete szeme úgy csillogott, mint két 
karbunkulus.

— Köszönöm, barátocskám, köszönöm . . .  Tudod, 
hogy szeretem a virágot. Aztán meg az anyámat 
is várom, azt írta, meglátogat a napokban, eset­
leg az unokanővérem is vele jön. . .  (Ahá, hát ez 
az a szenzációs újság!) hát tudod, fel akarom dí­
szíteni szépen a szobájukat — hadarta Pacsulics 
és tovább sarabolta a rózsáimat.

— Elég már ! — sziszegtem én, de csak a fo­
gaim között, befelé. Nem volt szívem, hogy meg­
akadályozzam Pacsulicsot abban, hogy gyermeki 
érzelmeinek ilyenképpen külső kifejezést is adhasson.
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Igazán szép tőled, Tódorkám — mondtam 
azután szinte elérzékenyülve — hogy ilyen gyengéd, 
kedves meglepetést készítesz az édesanyádnak . ..

— No igen, tudod, az ember megteszi, amit 
tehet, — vetette oda hanyagul Pacsulics és külö­
nösen, kissé bátortalanul pislogott hol rám, hol a 
rózsákra.

Lesz vadászat ma ? — kérdeztem főképp azért, 
hogy immár távozásra ösztökéljem Tódort.

— Nem.. .  ma nem megyünk ki, — mondta 
Tódor — lehet, hogy az anyám is megérkezik, 
de kivételesen egy-két receptem is van mára, amit 
el kell készítenem. A doktor már jelezte. Ahol, 
már megy is valaki a patikába . . .  Szervusz, Gi- 
dácskám, szervusz, a viszontlátásra !

Ezzel összenyalábolta a rózsáimat és sietve tá­
vozott.

Én is elhagytam a kertet, fájt a szívem, ha a 
kegyetlenül megcsonkított rózsatőkre néztem.

Odabenn az édesanyám, aki éppen a szőlőből 
jött haza, azzal a hírrel fogadott, hogy két ide­
gen úri nő érkezett a faluba (nagy esemény az 
ilyesmi faluhelyen !), egy idősebb és egy fiatalabb. 
Mikor kifelé ment, akkor látta őket, de csak 
messziről. Vájjon, kik lehetnek ?

A Pacsulics anyja és unokanővére lesz — 
mondtam én. — Tódor éppen most volt itt és 
azt mondta, várja őket.

— Nem, nem — felelte anyám — az öreg Pa- 
csulicsnét ismerem, azt messziről is megismertem 
volna. Talán az új tanítónőnk lesz.
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Megdobbant a szívem. . .  Nem tudom miért, de 
megdobbant»

Mialatt így beszélgettünk, az utca túlsó felén 
két napernyő tűnt fel, egyik fekete, másik világos 
rózsaszín.

— Ott van a két nő — mutatott ki anyám az 
ablakon.

A hölgyek megálltak, egy percig tanakodtak, 
azután a mi házunk felé tartottak.

Másodszor is megdobbant a szívem.. .
Ahogy közelebb értek, a rózsaszínű napernyő 

egyszerre csak lecsapódott és egy kedves, szöszke 
leányfej mosolygott elő alóla. A leány karcsú volt, 
mint a liliom és olyan fehér. Könnyű habos ba- 
tisztruhát és egyszerű, kékszalagos matrózkalapot 
viselt.

Megint megálltak. Most már egészen közel 
voltak s az anyám határozottan felismerte, hogy 
nem Pacsulicsék. Pár szót váltottak egymással, 
miközben a rózsaszínű napernyő egyre a kertünk 
felé bökdösött.

— A rózsáimat bámulják ! — gondoltam büsz­
kén. — Bizonyosan ő is szereti a rózsákat. . .  (Ezt 
az O t persze, a rózsaszínű napernyő alatt kell 
keresni !)

A leány most hirtelen az ablakunkra nézett, 
amelyiknél én álltam. Szinte éreztem az üvegen át 
is a szeme sugárzását.

— Még be találnak jönni — mondtam meg­
döbbenve az anyámnak. Nem tudom miért, de meg­
döbbentem és kissé hátrahúzódtam az ablakból.
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Mintha valami édesen csilingelő nevetést hallot­
tam volna e percben . . .

A hölgyek ismét elindultak. Egyenest a mi ka­
punk felé tartottak.

— Ide jönnek — mondta az édesanyám és 
gyorsan rendezgetni kezdett egy et mást a szobában.

Én valami rettenetes szorongásfélét éreztem. 
Mintha a torkomat főj lógatta volna valaki...

A kapuban egy öreg asszonnyal találkoztak, 
attól kérdeztek valamit. Azután egyszerre irányt 
változtattak.

Anyám beintette az öreg asszonyt, attól meg­
tudtuk, hogy az idegenek a pap után kérdezős­
ködtek.

— Oda is mentek — mondta az öreg asszony 
— a parókiára.

Most már alig volt kétség benne, hogy a ked­
ves jövevény az új tanítónőnk.

A szívem harmadszor is megdobbant. . .  Most 
már tudtam, miért. Azt is tudtam már, hogy — 
kibe vagyok szerelmes . . .

II.

Akkor éjjel persze nem aludtam.
Egy szöszke, édes leányfej . . . karcsú, lenge 

liliom-termet . . . habos fehér batisztruha . . . 
kékszalagos matrózkalap és rózsaszínű napernyő 
kergetőzött bájos össze-visszaságban egyre előttem 
és ezüstösen csengő kacagás csilingelt untalan 
felém . . .
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Ágyamban lázasan forgolódva, különböző ka­
landos tervekkel foglalkoztam, amelyeknek közép­
pontja, célja természetesen a szöszke édes leány­
fej, a karcsú, lenge liliom-termet, a batisztruha, 
a matrózkalap és a rózsaszínű napernyő volt.

Végre is abban állapodtam meg, hogy reggel 
majd leszedem a legszebb rózsáimat, amiket még 
az a kegyetlen Pacsulics meghagyott, szép cső" 
korba kötöm és elküldöm — első üdvözletül — 
őneki, sőt O neki . . .  az édes, szöszke angyal­
nak, akinek más nevét ugyan még nem tudtam, 
de hát kell-e ennél több név, szebb név : „O . . . 
angyal . . . "  Vagy talán nem is úgy küldöm, ha­
nem magam viszem el.

Reggel siettem is mindjárt a kertbe. De mikor 
az ollómat rányitottam az első rózsára, egyszerre 
visszahökkentem . . .

O, nem a rózsáimat sajnáltam. Most az egyszer 
én is tudtam volna akár olyan kegyetlen is lenni, 
mint Pacsulics. Csudálatos fluidum is az a szere­
lem. Aki csak megszagolja, egyszerre lesz tőle 
szelíd galambbá és kegyetlen ragadozóvá. Hát 
még ha iszik is belőle . . .

Nem a rózsáimat sajnáltam, mondom. Az iránt 
támadt hirtelen kétségem : illik-e, szabad-e volta­
képpen, amit cselekedni akarok?

Arról már szó sem volt, hogy magam vigyem 
el a csokrot. Ilyen vakmerő gondolatra én csak 
éjjel, lázas félálomban vetemedhettem. De egy­
általában, el is küldhetem-e ? Végre is, még nem 
ismerem őt, ő sem ismer engem. Az anyám any-
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nyíl már megtudott róla, hogy nem közönséges 
nű, Hirtelen tönkre roppant, büszke úri család 
«Arja. A neve Melinda. (Ah, micsoda elsőrendű 
Ideálnév: Melinda! . . .) Nem leszek-e vele szem­
ben illetlen, tolakodó, vagy a legenyhébb esetben 
ízléstelen ? Nem sértem-e meg a büszkeségét, az 
önérzetét. Nem okozok-e neki fájdalmat? . . . 
Nem, nem . . . ezt én nem tudnám magamra 
venni, ilyesmit én nem tudnék elviselni ! És külön­
ben — tépelődtem tovább — hátha már van is 
valaki a szívében? Akkor meg jussom sincs már 
hozzá . . .

Míg így töprengtem, valóságos fizikai és lelki 
fájdalmakat éreztem.

Végre is összecsaptam az ollómat és békét 
hagytam a rózsáknak.

— Várjunk, majd ha előbb megismerkedünk.
Már indultam kifelé a kertből, amikor nagy

sebbel-lobbal beront Pacsulics.
— Kérlek, Gidácskám, — hadarta anélkül, hogy 

kezet fogott volna velem vagy a szemembe né­
zett volna, — most kaptam értesítést, hogy csak­
ugyan jön az unokanővérem is. Az a rózsa, a 
tegnapi, csak az egyik szobára elég . . .  és én 
fel akarom díszíteni a másik szobát is . . . kérlek, 
ha megengeded . . . még . . .

Megengedtem. És Pacsulics megint letarolta egy 
csomó rózsámat.

— Tódorkám, kérlek, — kezdtem puhatolódzni 
bátortalanul — tudsz valamit az . . .

— Nem tudok semmit, barátom, — dobta vissza
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a szót Pacsuïics — most semmit sem tudok . . . 
Annyi a dolgom, azt sem tudom, hol a fejem . . . 
Megint egy csomó receptet zúdított rám a doktor. 
Még igazad lesz, csakugyan kitör valami ragály . . .  
Vigyázz, kérlek, te is . . .  ne sokat mászkálj a 
faluban . . . az ember sohasem tudhatja . . . Ma 
különben nem vadászunk, holnap se . . . Szervusz, 
szervusz !

Ezzel már el is rohant a rózsáimmal.
Délben az ebédnél okkal-móddai fölvetettem az 

eszmét, hogy jó lenne megismerkedni a tanító­
hölgyekkel, de az anyám hamarosan leintett, 
mondván, hogy nem jó az ilyesmivel sietni. Kü­
lönben is ez az ő dolguk és én is jobban tenném, 
ha a római joggal igyekezném most már szorosabb 
ismeretséget kötni, mert a vizsga ideje következik 
és ha idejében le nem teszem a vizsgát, hát megint 
csak kitekeri a nyakamat.

Délután behúzódtam a szobámba, magam elé 
tártam a római jogot (arra az esetre, ha az anyám 
be találna nézni), de egyre az ablak felé pislogat- 
tam. Hátha egyszerre csak megint feltűnik majd 
a fekete és a rózsaszínű napernyő . . .

Nem tűnt fel azonban.
Este felé azután egy darabig azzal a tervvel 

foglalkoztam, hogy észrevétlen, az anyám tudta 
nélkül, valahogyan kiosonok a házból és egy kis 
kerülővel, hogy a patika előtt ne kelljen elmen­
nem (mert a patikának rettentő nagy ablaka volt 
és arról nevezetes, hogy abból mindent látni), el­
sétálok az iskola felé. Hátha sikerül így megpil-
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Inntanom az én bájos szöszke angyalomat, legalább 
messziről — az udvaron vagy az ablakban . . . 
Valahogyan azt éreztem, hogy ha csak egy percre 
is megpillanthatom, akkor jól fogok aludni az éjjel 
és gyönyörű szép álmaim lesznek. Ha ellenben 
meg nem láthatom őt, akkor megint nem tudok 
egy szemhunyást sem aludni.

Az úti tervet igen ügyesen kieszeltem, de mikor 
indulásra került a sor, megint csak kétségeim 
támadtak.

— Hátha mégis meglát valaki ? (Mintha bizony 
valami szörnyű bűntettet készültem volna el­
követni !) . . . Es főképpen, hátha észrevesz ő ? 
(Pedig hiszen egyrészt éppen ezt akartam.) De 
hát beszélj okosan magaddal, mikor szerelmes vagy 
/i fejed búbjáig . . .

A vége az lett, hogy ezt a tervemet is elej­
tettem.

Éjjel persze, megint igen keveset aludtam s az­
alatt is olyan furcsa álmaim voltak, hogy reggel, 
mikor főiébredtem, szinte énmagam előtt is pirul­
nom kellett miattuk.

Harmadnap, mikor a rózsáimat megpillantottam, 
már rettegve gondoltam Pacsulicsra. Hátha egy 
másik unokanővére is érkezik és még egy szobát 
fel akar majd díszíteni a rózsáimmal . . .

A tegnap este elejtett tervemet azonban újra 
felvettem. Elvégre, ma éjjel már mégis csak 
kellene aludni. Ahhoz pedig, még mindig úgy 
éreztem, feltétlenül szükséges az, hogy őt meg­
lássam.
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Ügyesen kiosontam a házból, de a kapuban 
megint erőt vett rajtam a tegnapi kétség és 
gyávaság.

Akkor megpillantottam Pacsulicsot, amint éppen 
kilépett a patikából és egyenesen a házunk felé 
tartott.

— Jön a másik unokanővére is ! — villant át 
az agyamon. — És a harmadik szobáját is fel 
akarja díszíteni az én rózsáimmal.

Éreztem, hogy a kérését megint csak nem tud­
nám megtagadni, de viszont ami sok, az már 
mégis csak sok. Es elvégre, most már magamnak 
is szükségem lehet a rózsákra . . .

Ezzel el volt vetve a kocka.
A kertet hirtelen lelakatoltam, hogy be ne me­

hessen Pacsulics (ez is kitelnék tőle, amilyen szem­
telen) és usde ! nekivágtam az utcának — egyenest 
az iskola felé.

Mennél közelebb értem, annál jobban elfogott 
a szorongás. Csakugyan, mintha rabolni vagy 
gyilkolni mentem volna . . . Szinte odalapultam 
a házak falához és a kerítések mellé s ahol csak 
lehetett, az akácfák árnyékába húzódtam. (De hova 
lett ezeknek is tegnapról mára a sűrű lomboza­
tuk ? . . .)

Minden köhécselő vén asszonyban, aki utamba 
akadt, kémet és detektívet láttam és ijedten rez­
zentem össze, ha valahol — akár a túlsó falu­
végen — egy-egy kóbor kutya elvakkantotta ma­
gát. Mintha mind azt tutulta volna:

— U-ú-u-ú . . . lát-lak . . . látlak !
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Végre, zöld akácfák mögül, egyszerre rám villant 
álmaim keresett tündérvárának, az új iskola-épület­
nek vörös zsindely-teteje.

A szívem hevesen kezdett kalimpálni . . . Még 
egy lépés — a lábaim reszkettek — és előttem a 
rácsos kapu . . . belátok az udvarra . . . Hah, 
Ott hátul, a nagy orgonabokor mögött, most va­
lami női ruha libben . . .  Ez bizonyosan ő . . a 
azöszke angyal . . . Álmodozni, ábrándozni rejtő­
zött el bizonyára az orgonabokor árnyékába . . . 
Ez arra vall, hogy ideális, poétikus lélek . . . 
Talán valami szép regényt olvas éppen vagy érzé­
keny verseket . . .  és talán az én rózsáimra is 
gondol néha-néha . . . Oh, az édes angyal ! . . .  
Szívem, csitulj, csak még egy percig . . .

Az utcán egy hatalmas vén eperfa volt, annak 
a lörzséhez lapultam, hogy az angyal észre ne 
vegyen, én ellenben igen jól fogom onnan látni 
öl, ha kilép majd az orgonabokor mögül.

Kínos-édes várakozással terhes perceket éltem 
ál az eperfa alatt.

A fa tetején verebek csiripeltek, szemtelenül, 
gúnyosan. Mintha mind azt csipogta volna felém: 

Hi-hi-hi . . . lá-tunk . . . látunk !
Végre újabb ruhabillenés . . . Az orgonabokor 

ágai megrendültek.
No, most tárul ki a bokor édes titka — 

gondoltam és ki fog lépni Ő, az édes angyal.
A Htok csakugyan kitárult és a bokor mögül 

kilépett egy tenyerestalpas, derékig felgyüreke- 
/« ll szolgálóleány. Az egyik kezében két átvágott
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torkú csirkét lógatott, a másikban egy hatalmas 
konyhakés villogott, amelyről vér csurgóit alá.

Brrr ! Átfutott rajtam a hideg . . . Máskor se 
tudtam volna szenvedés nélkül nézni a kegyetlenül 
lemészárolt, ártatlan kis állatokat, hát még most, 
amikor százszorosán érzékeny volt minden kis 
idegem.

— Ah, hogy itt e prózai földön a legédesebb
angyal is csirkével él ! — keseregtem a szívem
mélyén és tovább vánszorogtam a következő 
eperfa alá, ahonnan már az ablakokat is meg­
látom.

Ott talán poétikusabb látványban lesz részem.
Csakhamar rám mosolygott az iskolaépület fehér 

fala, a szép fényesre mosott ablakok.
— Egy, kettő, három — számítgattam, mind 

előbbre kúszva — ez az iskolaterem . . .  és most 
— a negyedik . . .  ez az ő szobája . . .

Amint erre a negyedik ablakra pillantottam, 
úgy éreztem, egyszerre elállt szívem verése . . . 
Mintha valaki rettenetes erő ve! mellen ütött 
volna . . . Azután forogni kezdett előttem a fényes 
ablak, a fehér fal, a vörös zsindelytető . . .  az 
orgonabokor, a szolgáló, a csirkék, a kés . . .  az 
eperfák, a házak . . , az ég és a föld . . . szóvá 
az egész teremtett nagy világ . . .

Es ebből a rettenetes ördöghintából én csak 
azt az egy ablakot láttam, a negyediket, az ő 
ablakát. Az ablakból az ő édes, szöszke feje mo­
solygott ki nyíló rózsák, piros, sárga és fehér ró­
zsák keretéből, mondhatnám egész rózsaerdő-
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bői . . . Rögtön megismertem — az én rózsáim 
voltak.

— Pacsulics . . . Pa-a-csu-Iics ! — nyöszörög­
tem lesujtottan, más szó nem jött hirtelenében a 
számra.

Mikor egy kissé magamhoz tértem, hát — ahol 
rókát emlegetnek — látom ám, hogy az utca 
másik felén Pacsulics közeledik az iskola felé.

Nem nézett se jobbra, se balra (ezt különben 
okosan tette !) csak fölfelé az ablakra, a negyedik 
ablakra (ezt már kevésbé helyeseltem) . . .  és 
már messziről emelgette a kalapját (és kiállhatat- 
lanul vigyorgott hozzá), a másik kezében egy 
csomó rózsát lobogtatott. Azok is az én rózsáim 
voltak . . . (Mint később anyámtól értesültem, a 
gaz Pacsulics fölmászott a kerítésre és úgy szedett 
annyi rózsát, amennyit onnan elért.)

Rettenetesen elkeseredtem.
Minden más legény, hasonló helyzetben, azt 

hiszem, elővette volna a bicskáját vagy legalább 
is a két öklét. Én azonban az én bolond jó szí­
vemmel — (elvégre is — súgta az én jó szívem 
— mindenkinek joga van a boldogságra, még 
Pacsulicsnak is) csendesen hazatámolyogtam.

Otthon az anyámnak azonnal feltűnt a sápadt 
arcom, a zavartságom, idegességem. Vallatóra fo- 
gott :

— Te gyerek, — mondta — mi van teveled? 
Néhány nap óta olyan különös vagy . . .  Az éjjel 
még éjfél után is égett a lámpád . . . Mit csi­
náltál fönn annyi ideig?

Lampérth G. : Az én rózsáim. 2
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— Tanultam, édes anyám, — füllentettem én, 
neki először életemben (mardosott is miatta eleget 
a lelkiismeretem) — a római jogot tanultam . . . 
Igaza van anyámnak, a vizsgaidő közeledik . . . 
végre is hozzá kell látnom a dologhoz . . . komo­
lyan kell vennem . . . Holnap föl is utazom Buda­
pestre . . . eljárok még az előadásokra, úgy sok­
kal könnyebben megy — és levizsgázom.

— Okosabban is teszed, mintha itthon a kerí­
téseket meg az eperfákat támogatod . . .  Ne félj, 
megállnak azok a maguk lábán, a te támogatásod 
nélkül is, — mondta gúnyosan az anyám, aki 
nyilván kileste szerencsétlen kirándulásomat. Vagy 
valamelyik hírharang vénasszony árult be előtte.

Csomagoltam és még aznap este — nem akar­
tam senkit és semmit látni — felutaztam Buda­
pestre.

* * *

Mikor — a Hunnia-kávéházban eszközölt nagy 
elbúsúlások után — július elején ismét hazakerül­
tem (kissé szontyolodottan, mert minden egyéb 
tenger búbánatomon túl a vizsgám is csak 50 
százalékban sikerült), az anyám, várakozásom 
ellenére, igen kedvesen, sőt derűsen fogadott. 
Mosolyogva tett elém egy rózsaszínű, aranyos 
szegélyű cédulát. Alighanem az a vidám kis cédula 
derítette fel annyira az anyámat, hogy — legalább 
egyelőre — teljesen megfeledkezett a vizsgáról és 
holmi nyakkitekerésről, amihez pedig amaz 50% 
erejéig jussa lett volna.
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A vidám kis cédula így festett :

p a c h u l a i  PACSULICS TÓDOR
OKLEVELES GYÓGYSZERÉSZ 

ÉS

VERBŐCZI VERBÖCZY MELINDA
OKLEVELES TANÍTÓNŐ 

JEGYESEK

— Éppen összeillenek. Mind a kettő „okleveles", 
— jegyezte meg anyám, az utolsó szót úgy hang­
súlyozva, hogy én is megérthettem belőle a 
magamét.

Másnap azután teljes ünnepi gálában, nagyon 
szertartásosan és szinte ragyogva a boldogságtól, 
beállított hozzánk Pacsulics.

Illő tisztelettel, a kedves menyasszonya nevé­
ben is, meghívott bennünket a két hét múlva 
tartandó esküvőjükre és engem, mint régi hűsé­
ges cimboráját, arra kért, tiszteljem meg azzal, 
hogy ezen ünnepélyes alkalommal az ő vőfélyeként 
szerepeljek.

Én elérzékenyedtem és természetesen most sem 
tagadtam meg barátom kérését. Sőt az ünnepé­
lyes alkalomra egész kertemet letaroltam és a 
boldog ifjú pár az én rózsáimmal díszített asztalon 
fogyasztotta el a nászlakomáját és ugyancsak az 
én rózsáimmal felvirágozott kocsin indult nász­
újára.

2*
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De mielőtt még elindultak volna, olyan érzé­
keny felköszöntőt mondtam a boldog- ifjú párra, 
hogy az egész násznép sírva fakadt rája.

Még magam is . « .



Mária.

i.

G ács Iván, akinek sajátságos és az eddig isme­
retes kórtani skatulyák egyikébe sem illeszthető 
betegségével már a legtudósabb orvosok sem tud­
tak mit kezdeni, egy szép napon minden orvosi 
segítség nélkül csak talpraállt és vidáman, szinte 
fütyürészve fogott újra munkához az irodájában. 
Mikor ennek híre szaladt, a Gács-ház jóbarátai, isme­
rősei egyhangúlag és örömmel azt mondták rá :

— Csoda, valóságos csoda !
Ez volt az első csoda.
A második . . . De álljunk csak meg előbb kissé 

ennél az elsőnél. Manapság már olyan ritka ma­
dár a csoda — főképpen a fehértollú öröm-csoda 
— idelenn, e földi életnek nevezett siralomvölgyé- 
ben, hogy itten-ottan eggyel-eggyel véletlen ha 
találkozunk, érdemes és érdekes valamelyest köze­
lebbről szemügyre vennünk, míg riadtan el nem 
menekül innen ama rejtelmes magasságok felé, 
ahová csak káprázó szemmel pisloghatunk utána 
mi, gyarló földi halandók . . .
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Gács Iván még a kórágyon sínylődött, mikor 
egy délután, valami nagy benső örömtől izgatot­
tan, benyitott, szinte berobbant hozzá a felesége. 
Kimenőre készen, selymes, ékszeres nagy gálában. 
A kezében grófi koronával ékes levelet lobogtatott, 
mint valami diadalmi zászlót.

— Hogy érzed magad, Iván? — kérdezte az 
asszony gépiesen, mint már annyiszor, anélkül, 
hogy a válaszra (melyet hiszen úgy is tudott) 
különösebb súlyt vetett volna. — A kegyelmes 
asszony írt, — mutatta a levelet és szinte hadarva 
folytatta — sajátkezűleg írt, kérlek és az autója 
lenn vár a kapuban . . .  és a kegyelmes kéret, 
siessek hozzá mielőbb . . . tudod, a Liga-ügyben 
— még az alakuló ülés előtt fontos megbeszélni­
valója van velem . . .  A választmányba felveendő 
hölgyek névsorát kell összeállítani és minden . . . 
és az autó lenn vár a kapuban . . . Igen, ha Mary 
jön, mond neki, csak jöjjön utánam, az ülés ötkor 
kezdődik, sajnálom, nem várhattam . . .  a kegyel­
mes asszony . . .  az autó . . .  és minden . . .

— Jó . . . csak menj — mondta csendesen, 
vontatottan Gács és valami keserű vonás rajzoló­
dott hirtelen az ajka szögletébe. Kis vártatva emel­
tebb hangon, szinte erőlködve tette hozzá:

— Kérlek csak egy percre, Margit! . . .  Itt a 
fejemalja . . .  a párnám . . .

De Gácsné már ekkor sietve suhogott le a lépcsőn 
s a kapu alatt táborzó cselédnépség és a megfelelő 
katonaság tisztelettel vegyes csodálkozása közben 
büszkén foglalt helyet a címeres gépkocsi párnáin.
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Gács ezenközben a villamosgomb után nyúlt, 
de különben is energiátlan csengetése süketen 
hangzott el az előszobában. Nekierőlködött és 
megigazította valahogy a fejealját, azaz voltaképpen 
még jobban összegubancolta a kétrét gyúródott 
párnákat. Azután falnak fordult és minthogy az 
elmúlt éjjel egy percre sem tudta lehunyni a 
szemét, valósággal álomba törte a kimerültség . . .

Egy darabig nyugtalanul fészkelődött, különösen 
a feje hányődott-vetődött a gyűrött párnákon 
jobbra-balra, mint valami bomlott szerkezetű óra 
ingája.

Egyszerre azután derűs nyugalom szállta meg. 
Arcáról eltűntek a keserű vonások, édesdeden el­
mosolyodott és halk álomhangon kezdett beszélni:

— így, így . . . köszönöm, édes . . . Most már 
jó . . . így egészen jó . . . köszönöm, köszö­
nöm . . .

Tovább szendergett csöndesen.
Es mikor rövid, nyugodt álom után ismét fel­

serkent, úgy érezte, valami finom, enyhe parfűm- 
illat terjeng körűié s melegen dallamos, halk női 
hang muzsikál bele magányos szobája kietlen 
csendjébe :

— Jó napot, kedves Gács . . .  én vagyok itt.
Gács megdörgölte a szemét : álmodik-e még vagy

csakugyan ébren van?
Ébren volt és az ágya előtt csakugyan ott állott 

a halk, melegszavú nő.
— Mária . . . m aga? — kérdezte kissé még 

mindig bizonytalanul Gács.



24

— Én vagyok, Gács — felelt csendesen Mária
— bocsásson meg, de . . .

— No lám, milyen különös — vette át a szót 
Gács — nézze csak, Mária, éppen álmodtam . . . 
Talán beszéltem is álmomban. Mondtam valamit. . .  
hallott valamit, Mária ?

— Igen, olyasvalamit mondott, hogy köszöni. . .  
most már jó . . .  És olyan boldogan mosolygott 
hozzá, hogy öröm volt nézni.

— Nem csoda. Nagy idő óta most volt először 
egy nyugodt, üdítő álmom. És olyan szépet álmodtam. 
Olyan nagyon szépet és olyan nagyon szomorúat. . .

— A nagy szomorúságokban vannak a nagy 
szépségek, Gács.

Valami nagy, de immár megengesztelődött szo­
morúság rezgett Mária hangjában, mikor ezt mon­
dotta és Gács valami nagy szépséget érzett ki be­
lőle. Az egész, jelentéktelen, csüggedt öregedő 
leány — ahogy most rávetette szemét — csudála­
tosán megszépült előtte ebben a pillanatban.

— Igaza lehet, Mária . . .  — révedezett el kissé 
a beteg. — Nézze, azt álmodtam: sehogy sem 
bírok a fejemmel . . . Mintha valami hegyről gu­
rultam volna le untalan és mikor keservesen vissza­
másztam, megint csak legurultam . . .  A fejem 
húzott mindig lefelé . . .

— A párnája, Gács — akarta magyarázni Mária.
— A fejealja . . .

— Igen, igen, most már tudom, — folytatta 
Gács — a párnám volt az a hegy, amelyről mind­
untalan leguruítam. Nem jó volt a fejemalja. Egy-
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szer, ha jól emlékszem, még félálomban meg is 
akartam igazítani, de nem sikerült. Még jobban 
összegyűrtem. Mindig is ügyetlen voltam az ilyes­
mihez. Es nézze, Mária, — ez az érdekes — amíg 
így gurigázom, viaskodom, egyszerre csak — így 
álmodám — megjelenik az ágyamnál a boldogult 
édesanyám és gyengéden, ügyesen, anélkül, hogy 
engem felébresztene, megigazítja a fejemalját . . . 
Úgy, mint gyermekkoromban szokta. Megismertem 
a kezét. Az ujjain át szinte sugárzott a fejembe 
az ő gyengéd meleg szeretete . . . Sohasem érez­
tem ezt azóta, hogy őt elvesztettem. Senki sem 
igazította meg azóta így a fejemalját . . . Ekkor 
beszéltem, Mária, azt hiszem . . .  és akkor moso­
lyogtam, Es azután édesen, nyugodtan aludtam. 
Szinte felüdített, újjáteremtett ez a rövid álom.. .  
De úgy-e, milyen gyerekségeket beszélek én itt 
össze-vissza. Lássa, ilyen a beteg ember. Olyan, 
mint a gyermek.

— Igen — bólintott rá csendesen Mária — tu­
dom . . . Az édesanyámról tudom. Az is olyan 
volt. Tíz évig ápoltam szegényt, Isten nyugosz­
talja . . .

— Mikor jött, Mária ? — kérdezte gyors fordu­
lattal Gács, hogy valamivel keményebb mederbe 
terelje a beszédet, mert alapjában nem volt barátja 
az érzelgésnek.

— Bocsásson meg, kedves Gács, hogy így meg­
zavartam — kezdett újra mentegetődzni Mária. 
— Voltaképpen Margithoz jöttem. Az előszoba 
ajtaját nyitva találtam. Cseléd nem mutatkozott.
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Alighanem lenn viháncolnak a kapu alatt. Margit 
szobája is üres, hát ide nyitottam, gondolván, itt 
lesz Margit. Amint idepillantok, látom, hogyan 
hánykolódik az ágyon az összegubancolt párnái 
között és nem állhattam meg, hogy . . . hogy . . . 
nos igen, Gács, én igazítottam meg a feje- 
alját . . .

— No lám, — mosoly odott el Gács — mégsem 
jártam messze a valóságtól. Mindig mondtam, hogy 
sokban hasonlít a boldogult anyámhoz, Mária . . . 
adja ide kezét.

Mária gyanútlanul nyújtotta oda a kezét, 
de amint észrevette, hogy Gács különös hévvel 
szorítja és ajkához akarja vonni, ijedten kapta 
vissza

— Margit . . .  — csúszott ki a száján önkén­
telenül is ez a név, majd kissé összeszedve magát, 
amennyire tudta, palástolni igyekezett zavarát. — 
Hol van Margit? Ot vártam. Úgy beszéltük meg, 
itt találkozunk és együtt megyünk az ülésre.

— Margit már elment, — mondta Gács — a 
kegyelmes asszony sürgősen hivatta a . . . Miről 
is van szó tulajdonképpen? Úgy emlékszem, va­
lami ligát említett, de nem értettem világosan. 
Nagyon sietett. O mindig siet.

— Oh, nem csoda — szólt az őszinte meggyő­
ződés hangján Mária. — Margitnak annyi a dolga. 
Olyan sokfelé lefoglalják. Valósággal kihasználják 
az okosságát, a szolgálatkészségét. Ezúttal az 
„Irgalom-Ligá“-ró! van szó, mely az elhagyott be­
tegek istápolására és gyógyítására alakul. Igen
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nemes, szép ötlet és mint annyi más, eredetileg 
ez is a Margit fejéből pattant ki. A kegyelmes 
asszony magáévá tette az eszmét és ő lesz az el­
nök. Mára hívták össze az alakuló ülést és Margit 
engem is be akar venni a választmányba, pedig 
én igazán nem vagyok méltó rá és tudja Isten, 
valahogy nem is érzem magam jól abban az elő­
kelő, fényes társaságban. Az én világom egészen 
más. Csak otthon érzem jól magam, a könyveim 
között és a nővéremnél, a gyermekszobában. Há­
rom szép kis gyermeke van a nővéremnek. Imá­
dom azokat a bájos kis emberbimbókat. Maga ta­
lán nem is tudja, Gács, hogy a gyermekszoba egy 
egész külön kis világ. Benne van a világ minden 
öröme és minden fájdalma . . . Oda kellene vin­
nünk minden szeretetünket, minden gondunkat és 
minden irgalmunkat. Akkor kevesebb szükség 
lenne a jótékony egyletekre, mert kevesebb lenne 
a testi és lelki nyomorult . . . De úgy-e, micsoda 
unalmas dolgokat fecsegek én itt?

— Olyan szép és igaz, amit mond, Mária — 
szólt Gács — és én oly szívesen hallgatom. Úgy 
pereg a beszéde a Ielkemre, mint a tikkadt mezőre 
a langyos nyári permeteg . . .

— Visszatérve a ligára, — folytatta kissé szá­
razabban Mária — csupa kegyelmes és méltósá- 
gos asszony lesz a választmányban. Én pedig . . . 
Istenem, ki vagyok én ő mellettük ? De Margit 
olyan kedves és jó hozzám és sokkal többre taksál, 
mint amennyi vagyok. Nem akarja belátni, hogy 
én nem vagyok az ő előkelő szereplésre hivatott
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„Mary“-e . . . hogy én csak egy egészen jelenték­
telen, egyszerű Mária vagyok . . .

— Mária . . . Mária — jegyezte meg csendesen 
Gács — ez olyan szép név. Sokkal szebben hang­
zik, mint az a „Mary“. Sokkal melegebben. Ha 
lányom lenne, én is Máriának nevezném.

Gyenge pír öntötte el Mária halvány arcát . . . 
Most érezte először életében, hogy csakugyan mi­
lyen szépen, milyen melegen hangzik az ő egyszerű 
neve. Igaz, hogy így, ilyen szívből fakadt meleg­
séggel még sohasem ejtette azt ki senki.

Szinte visszhangot vert a lelke mélyén Gács 
hangja :

— Mária . . . Mária . . .
Pár percnyi csend következett erre. Olyanféle, 

amelyre azt szokták mondani : angyal repült át a 
szobán . . . így csak azok tudnak hallgatni, akik­
nek nagyon sok mondanivalójuk lenne egymás­
hoz.

Mária egy könyvet pillantott meg az ágy előtt 
álló asztalkán.

— Oh, hiszen ez nagyszerű ! — kapott rajta, 
hogy a beszéd fonalát most ő vezesse más irányba.
— Már könyvet látok itt orvosságos üveg helyett. 
Ez jó jel. Azt jelenti, hogy a beteget már nem­
csak a doktor úr kézírásai érdeklik.

— Most ez volna az orvosságom — szólt Gács
— a könyv. De az a baj, nem igen tudom hasz­
nálni. Csak nagyon kis adagokban. Nem bírom 
soká az olvasást. Nincs hozzá elég türelmem, vagy 
talán erőm sincs még. Hallgatni szívesen elhall­
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gatnám. Éppen arról gondolkoztam, hogy valami 
jó felolvasó kellene. Még csak éppen hogy meg­
ízleltem, de valósággal szomjazom ez után a könyv 
után.

— Szabad látnom, miféle könyv? — kérdezte 
kíváncsian Mária és a könyv után nyúlt.

— Sok szépség van benne! — mondta Gács. 
— Olyan mély és szomorú szépségek, aminőkről 
az imént szólott, Mária.

Mária felnyitotta a könyvet és halk, meleg, 
dallamos hangján olvasni kezdte az első fejezetet, 
a Csönd fenségesen gyönyörű himnuszát: „Silence 
and Secrecy . . .  !"

Gács félkönyökre támaszkodva hallgatta. Mohó 
szomjúsággal szívta leikébe a szavak és szívek e 
csudálatos, mélybúgású muzsikáját, míg a nagy 
tükörablakra szinte észrevétlen ráborult az alkony­
árnyék ; mint a kárpit a színpadra, melyen valami 
bűbájos tündérjáték első felvonása végződött . . .

Tapsolni szeretett volna, de valami édes bá- 
gyadtsággal dőlt vissza a párnáira és csak ezt 
suttogta :

— Köszönöm . . . Milyen szépen tud maga ol­
vasni, Mária . . . Olyan a hangja, mint az anyámé 
volt . . . Milyen pompásan tud olvasni . . . örökké 
elhallgatnám . . .

— Van egy kis gyakorlatom benne. Szegény 
atyámnak sokat olvastam. Ennyi az egész — hárí­
totta el a dicséretet Mária és a szobára terülő 
félhomályban riadtan nézett az órára.

— Most, úgy-e, lekésett az ülésről — miattam ?



30

— kérdezte Gács. — Bocsánatot kérek, de egé­
szen megfeledkeztem róla . . . Margit azt üzente, 
az ülés ötkor kezdődik . . . Most már hatra jár. 
Igazán sajnálom és . . .

— Az nem baj, hogy onnan elkéstem! — vá­
gott szavába őszinte meggyőződéssel Mária. — Az 
nem baj. Hanem . . .  — gondolkozott el kissé és 
hirtelen felugrott. — Most már megyek . . . mi­
előtt Margit hazajönne. Kérem, Gács, neki ne 
szóljon arról, hogy én itt . . . voltam . . .  Az 
ülésről való elmaradásomat majd kimentem előtte 
levélben . . . Mert ide többé nem jövök. Leg­
alább egyelőre nem . . . jöhetek . . . Isten vele, 
Gács!

Gács megragadta Mária kezét.
— Nem, nem ! — mondta fellobbanó szenve­

déllyel. — Ezt ne mondja, Mária . . . Azt ne 
tegye . . . kérem, jöjjön el holnap is . . . azután 
is . . . ígérje meg, hogy eljön, addig nem bocsá­
tom el . . .

— De Margit . . . hátha félremagyarázná a dol­
got — nyugtalankodott Mária.

— Margit! — legyintett Gács és az ajka két 
szélén megint jelentkezett az a bizonyos fájdalmas 
vonás. — O nem lesz itthon holnap sem . . . 
holnapután sem . . . egész héten. Nem is fogja 
megtudni, ha úgy akarja, Mária . . . Semmit 
sem fog megtudni . . . Nézze csak meg a nap­
tárját.

Mária szinte gépiesen engedelmeskedett. Meg­
nézte a Gácsné íróasztalán álló kis jegyzéknaptárt.
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Csakugyan az egész héten, sőt még azután is 
minden délutánra volt feljegyezve valami gyűlés, 
felolvasás, zsúr vagy más eféle. Kissé elgondolko­
zott, azután visszament a beteg ágyához és mialatt 
Gács melegen, hálásan csókolta a finom kékeres, 
reszkető kezét (most már engedte), meleg és ha­
tározott hangon ezt mondta neki :

— Eljövök !

II.

Gácsné csak késő este érkezett haza.
A konyhában vacsora-késés, meg holmi egyéb 

apró szabálytalanságok miatt szomszédba hallatszó 
haragos patáliát csapott, azután teljesen kimerülve, 
de nagyon boldogan beomlott egy karosszékbe 
és részletesen (onnan kezdve, mikor az autóval 
elindult a kapu elől) nagy lelkesedéssel elbeszélte 
Gácsnak az alakuló ülés történetét.

A dolog pompásan sikerült. Minden úgy, aho­
gyan ő tervezte. A kegyelmes asszony lett a Liga 
elnöke, ő (már mint Gácsné) az alelnök, ami igen 
nagy kitüntetés, mert a választmányban is csupa 
előkelő, nagyrangú dáma ül és ami még több, a 
fővédőséget valószínűleg maga a fenséges főher­
cegnő fogja elvállalni.

— Mary persze nem jött, el — jegyezte meg 
végül csakúgy odavetve Gácsné — de köztünk 
szólva, nem is bánom. így legalább megvan rá a 
jogcím, hogy kimaradt a választmányból. Magára 
vessen, ha már az alakulás iránt sem érdeklődik. . .  
Tulajdonképpen azért hagytuk ki, mert nagyon is
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kirítt volna abból a társaságból Mindjobban rá­
jövök különben, hogy csalódtam benne. Úgy lá­
tom, egészen jelentéktelen szürke, sőt egy kicsit 
korlátolt nő ez a Mary . . . Nem hiába, hogy 
Mártának hivatja magát . . .  Az ember inkább 
azt hihetné, valami falusi kántor volt az apja, nem 
pedig főispán.

Gács az egész idő alatt egy szót sem szólt. Oda 
sem figyelt. Behunyta a szemét és félig kételkedve, 
félig bizakodva azon gondolkozott:

— Eljön-e holnap Mária? . . .

III.

És Mária elment másnap és csakugyan nem 
találta otthon Gácsnét.

Harmadnap is elment, negyednap is, azután 
is még sokszor és Gácsnét sohasem találta ott­
hon.

O most már annál nyugodtabban járt a ligája, 
egyletei és minden egyéb „társadalmi kötelezett­
ségei" után, mert hiszen Gács állapota csodálatos­
képpen napról-napra észrevehetőleg javult.

Az orvos látogatásait végleg beszüntette s egy 
szép napon azután így valahogy elkövetkezett 
amaz első csoda, hogy Gács Iván talpra állt és 
vidáman fütyörészve fogott újra munkához az iro­
dájában.

Csakhamar követte ezt a második csoda.
Ezt azonban már kissé meghökkenve, noha még 

fokozottabb érdeklődéssel tárgyalták a jóbarátok
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és ismerősök (akik gondolatban már el is siratták 
Gácsot), mint amaz első csodát.

Az igaz, hogy felette érdekes és némiképp gon­
dolkodóba ejtő volt az eset.

Gács Iván, a csendes, szinte átlátszóan tiszta és 
úgyszólván szenzációmentes életű férfiú, egyszerre 
ugyancsak kövér koncot dobott a hasonló szen­
zációkra mindig éhes világ elé. A derék, a becsü­
letes „ mintaférj“, aki idegen szerelmi vizeken soha­
sem kalózkodott, egyszerre csak holmi rejtelmes 
szerelmi és családi affér központjába került.

Mindezt pedig egy válókereset okozta, amelyet 
Gács, röviddel a felgyógyulása után, beadott a 
felesége ellen. És húsz évig boldog, zavartalan, 
harmonikus házasélet után — így csodálkozott 
legalább a világ — ahelyet, hogy az ezüstlako­
dalmára készült volna, elvált Margittól, attól a 
szép, okos, kivételes, tisztelt és ünnepelt asszony­
tól, akit minden férfi irigyelt tőle.

Mikor pedig a végérvényes ítéletet megkapta, első 
útja Máriához vezetett, akit a válóper megindítása 
óta nem látott. Azzal az elhatározott szándékkal 
ment, hogy feleségül kéri a jelentéktelen és kor­
látolt Máriát.

De Máriát nem találta.
A lakásban már teljesen idegen emberek lak­

tak, akik Gács kérdezősködésére azt modták, hogy 
Mária — ismeretlen helyre költözött.

És ez volt a harmadik csoda. Talán a legszebb 
és talán a legutolsó idelenn, e siralmak völgyé­
ben . . .

Lampérth G. : Az én rózsáim. 3



Anti bácsi kalandja.

Az első hűvös, szürke őszi estéken, mikor a 
fecskék vándorútra készülődnek és mikor, a 
költő szerint, hervad már ligetünk s díszei hull­
nak : az agglegények korcsmái törzsasztala viszont 
virágzásnak indul. Az asztal díszei, virágai egy­
másután elfoglalják megszokott helyüket az élénk 
vendéglősi fantáziával „különszobá"-nak nevezett 
füstös kuckóban és megnyitják a „season"-t, ter­
mészetesen nyári kalandjaik elbeszélésével. Mert 
hát nem is agglegény a talpán, akinek egy pár 
csinos nyári kalandja nem volt !

Alig múlt el hét óra s lám, a „Három királyok­
hoz" címzett vendéglő törzsasztalánál már ott 
gubbaszt az osztálytanácsos úr őnagysága, a jobb- 
belső sarokban — ez az ő hivatalos helye, lévén 
ő az asztal másodelnöke — mindjárt az elnöki 
szék mellett. Előtte a szokott „három deci asztali, 
szalvátor-vízzel". Az étlapot már végigtanulmá­
nyozta minden elhatározó eredmény nélkül s most 
változatosság okáért az estilapot nézi, noha már 
a kávéházban kétszer végigolvasta elölről hátra-
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felé és megfordítva. Egyszerre kiderül az arca, 
lecsapja a lapot és ruganyosán felugrik a helyé­
ről.

— Ah, szervusz, méltóságos uram ! — köszönti 
raccsolva az érkező miniszteri tanácsost — pom­
pás színben vagy, kérlek alázatossággal . . . Egé­
szen megfiatalodtál . . . hol nyaraltál, kérlek alá­
zatossággal? Én Abbáziában, a Lidón . . .

— Á’szolgája, méltóságos uram ! — rikácsol 
közbe a tömpe borfiú — három deci asztali, pa- 
rádi vízzel !

— Kitűnő Szécsényi-rostélyosunk van ma, mél­
tóságos uram, ajánlhatom — kontráz az ételhordó 
s mielőtt Öméltósága szóhoz jutna, már mind a 
kettő el is tűnik a konyhába vezető csapóajtón, 
ahonnan viszont edénycsörömpöléssel, szakácsné- 
duruzsolással, húsok sustorgásával fűszerezett éme­
lyítő illatok lengenek be a különszobába. A törzs­
asztal tagjai ugyanis a Három királyokban ősidők 
óta különös kedvezményekben részesülnek, ame­
lyek között nem éppen utolsó, hogy ezen illato­
kat, nyilván étvágygerjesztés céljából, ők kapják 
mindjárt frissen, első kézből. . .

Öméltósága kissé elfintorítja az orrát, így üd­
vözli a hat hét óta nélkülözött illatokat, lerakja 
szép sorjában a kalapját, az ezüstfogantyús séta­
pálcáját, az őszi felöltőjét. A falon lógó s erős 
folytonossági hiányokban szenvedő tükör elé állva 
megigazítja aggodalmas gonddal kipomádézott 
haját, haragosra feketített bajuszát s azután he­
lyet foglal az elnöki székben. Szakértő szemmel

3*
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megvizsgálja az abroszt, az asztalkendőt, a tá­
nyérokat, evőeszközöket, melyek közül a kibicsak­
lott rozsdamarta kést a tisztelgésre jött vendég­
lősnek e szavakkal nyújtja át :

— Ezt küldje el, kérem, a solingeni klinikára . . .
Mindeme műveletek alatt az osztálytanácsos úr

is elszánja magát és megrendeli a vacsoráját : kis 
székelygulyást, kevés káposztával, sok hússal, de 
sovány legyen ! . . . . Eközben több új asztaltárs 
is érkezik, akik közül csak az öreg kúriai bíró, a 
közkedvelt „Anti bácsi" érdemel figyelmet. A 
többi — fogalmazó, bankfiú, aljegyző stb. — tu­
lajdonképpen még csak agglegény-gyakornok. Ezek, 
jelentéktelenségük tudatában, csendes üdvözlet 
után szerényen az asztalvégre telepednek. Anti 
bácsi, noha mint özvegy ember voltaképpen csak 
kültagnak számít, az elnöki szék mellett a jobb­
külső sarkot foglalja el.

A tanácsos-elnök úr Öméltóságának csak az 
általános üdvözlések és elhelyezkedések után jut 
eszébe, hogy kérdés is intéződött hozzá.

— A Tátrában voltam — adja meg a választ 
az osztálytanácsosnak — négy hétig. Kettőt Sió­
fokon, Balatoni öl dváron és Füreden töltöttem. 
Ott sültem ilyen fiatalra.

— Szóval, amerre a szép asszonyok rajzanak, 
hehehe — nevet az osztálytanácsos. — Mindig a 
régi vagy, méltóságos uram. . .  Bizonyosan volt 
megint egy pár csinos kalandod is, kérlek aláza­
tosan . . . hehehe . . . .  mi ? ! . . .

— Halljuk ! Halljuk ! — zajong az asztal fiatalsága.
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— Hm ! — köhint erre jelentőségteljes mosoly- 
lyal a tanácsos úr és mint ilyen alkalomkor a 
régi novellákban szokás, pödöri nt egyet a kackiás 
bajuszán. Azaz, csak akar pödörinteni, mert fele 
útról visszahökkenti kezét az ismert tilalom : „vi­
gyázat — mázolva !“ . . .

Ezalatt megérkezik a „három deci, parádival“ és 
a kitűnő Szécsényi-rostélyos, minek folytán Öméltó­
sága részint célszerűségi szempontból, részint a 
kíváncsiság és hatás fokozása okából egyelőre 
szerényen háttérbe vonul, mondván :

— Aetas praecedit. Tartsuk meg a korrendet. 
Anti bácsi, tiéd az elsőség. Igaz, hogy csak fél­
évvel vagy idősebb nálam, de mégis csak bátyám 
vagy. Előbb te mondd el a nyári kalandodat, 
azután majd én jövök és úgy a többi.

— Nagyszerű, kérlek alázatosan ! — helyesli az 
osztálytanácsos. — Halljuk Anti bácsit !

— Halljuk, halljuk ! — visszhangozza az „alsó­
ház".

Anti bácsi végigjártatja nagy, jóságos, szinte 
gyermekesen tisztanézésű szemeit a zajongókon.

— Öreg legény vagyok én már, fiúk — mondja 
csendesen.

— Hahá — „vén kecske is . . . "  — idézi a
tanácsos úr az ismert bővített mondat felét, míg 
a másik felét egy darab rostélyossal együtt le­
nyeli.

— Öreg ember nem vén ember! — citál tete­
jébe az osztálytanácsos, miközben savanyú ábrá- 
zattal turkálni kezd az elébe tett székelygulyásnak
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nevezett csonttörmelékben. — Halljuk a kalandot, 
kérlek . . . hehehe . . .

— Nincs nekem kalandom, — szabódik szelíden 
Anti bácsi — sohasem is volt. Fenyőfüreden alud­
tam át a nyarat.

— Elhinnők, Anti bácsi, — replikáz érezhető 
maliciával a tanácsos úr — ha véletlenül magunk 
is meg nem fordultunk volna egyszer-kétszer 
Fenyőfüreden. És nem hallottunk volna egyet-mást 
a szép Rózsika kisasszonyról, a „Fenyőfüredi tün­
déréről . . . .  meg holmi kis sétákról úgy bizalmas 
kettesben a Virágvölgyben . . .  nem is szólva arról 
az impozáns rózsacsokorról, amelyet a szép 
Rózsika elutazáskor kapott bizonyos Anti bácsi­
kától stb., stb. . . .

— Hehehe . . .  Éljen a szép Rózsika ! — kocint 
az osztálytanácsos és vígan csördülnek össze a 
poharak.

— Halljunk a szép Rózsikáról ! . . .  Halljuk a 
kalandot ! — zajonganak a fiatalok.

— Halljuk a satöbbit, kérlek alázatosan — vi- 
horász újra az osztálytanácsos.

— No, ha már így vagyunk, — szól csendesen 
Anti bácsi — akkor csakugyan el kell mondanom 
azt a satöbbit is.

Csupa fül az egész törzsasztal.
A tanácsos úr — szigorú elnöki minéműségben 

— távozást int a sarokban leselkedő borfiúnak, 
az asztalvégen ülők közelebb húzódnak, hogy csak 
egy szót is el ne szalasszanak a pikánsnak ígér­
kező históriából.



— Hát igen, a kis Rózsika — kezdi Anti bácsi 
-\ valóban kedves teremtés volt.
— Nono, — akaszkodik közbe a tanácsos — 

csak semmi szerénykedés. Kedves. . .  mi az, hogy 
kedves? — Bájos, isteni! Véletlenül én is láttam 
a kis tündért. . .

— Ezeket a jelzőket hagyjuk a primadonnáknak, 
— folytatja Anti bácsi — Rózsika. . .

— Tehát még nem primadonna, — riposztoz a 
tanácsos — csak lesz. S most valamelyik híres 
színiiskolát látogatja a kicsike. Persze, az Anti 
bácsika nagylelkű támogatásával. Mi . . . he . . . 
he . . . he . . . vén kujon ! . . .  Szép dolog is az a 
művészetpártolás.

— Hehehe ! . . .  kérlek alázatosan — izgolódik 
helyén az osztálytanácsos. A fiatalabb fülek is 
mind erősebben hegyeződnek Anti bácsi felé.

Anti bácsi az utóbbi közbeszólást teljesen fi­
gyelmen kívül hagyva, folytatja:

— . . .  Rózsika megelégszik a kedves jelzővel is. 
De ezt azután meg is érdemli. Vagy, ha már éppen 
költői képet akartok, hát így a tündér nevet is 
megérdemli —

(— Ahá, pedzi már az öreg ! — súg át a ta­
nácsos a szomszédjának.)

— . . .  a kedvességéért meg a jóságáért, — 
mondja tovább Anti bácsi. — A tündérek ugyan 
manapság már vajmi ritkán jelennek meg halandó 
alakban, hanem olyan leány sem terem ám min­
den bokorban, mint Rózsika. De hogy a végét 
érjem, elölről kell kezdenem.. .  Nos, hát én égé-
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szén véletlenül ismerkedtem meg a kis Rózsikéval 
Fenyőfüreden,

A tanácsos-elnök úr itt felcsipteti monokliját s 
a félszemével jelentős pillantást vág híveire, amit 
azok rögtön elértve, hasonló némabeszéddel vi­
szonoznak, mely szóval kifejezve, körülbelül így 
hangzik: „Ismerjük az ilyen véletleneket. A ka­
landok rendszerint így kezdődnek — véletlenül!..."

Anti bácsit mindez nem zavarja. Nyugodtan 
folytatja tovább:

— Egyazon szállóban laktunk, a „Svájci házi­
ban. Nem is szálló az, inkább aféle, külföldi min­
tára berendezett penzión, ahol a vendéglősgazda 
— egy Svájcból bevándorolt becsületes francia­
német — és egész családja szinte együtt él a ven­
dégeivel. A közös étkező teremben láttam először 
Rózsikát. Külön kis asztalnál ült, a nagy table 
d’hote-asztal mellett egy tisztes öreg asszonyság, 
két fiatal serdülő leányka s egy kis vézna beteges 
fiúcska társaságában.

Az elnök úr itt megint ravaszul hunyorgó szem- 
telegrammot vált asztaltársaival, ilyenféle értelem­
ben : „Értünk, öreg : a tisztes asszonyság az a 
bizonyos nagynéni, meg a kedves unokanővérek 
és a kis beteg elefántfiók..

Anti bácsi folytatja :
— Rózsika állandóan a két leánykával és a kis 

fiúval foglalkozott, de különösen az utóbbit dé­
delgette gyengéd, valóságos anyai szeretettel. Kü­
lönösen ezzel vonta magára először a figyelmemet. 
Azután, amint tovább néztem, mind ismerősebbnek



41

tűnt fel előttem a leány. Nemsokára megfogyat­
kozott a Rózsikáék asztala. Az öreg asszonyság s 
a két fiatal leányka elmaradt és csak Rózsika 
jelent meg ebéd idején a kis vézna legénykével. 
À vendéglős és felesége olykor oda-oda nézett az 
asztalhoz, pár kedveskedő szót váltott velük, de 
nekik azután a konyhában s a vendégek körül volt 
dolguk. Rózsika most minden figyelmét a kis 
gyermeknek szentelte, aki sokszor igen bágyadtan 
és szomorúan horgasztotta le fejét és nem akart 
az ételekhez nyúlni. Az étteremben divatos dámák 
suhogtak, akikkel nyegle urak és úrfiak léháskod- 
tak, nem mulasztván el egy-egy „hódító" oldal­
pillantást vetni Rózsikára sem. De őt nem érde­
kelték sem a szenzációs toilettek, sem a nyálkás 
flirtök. Egyedül csak a kis vézna iegényke érde­
kelte. Azt dédelgette, bubusgatta s jóformán még 
a falatot is maga rakta a szájába, mint valami 
kis tehetetlen sárgacsőrü galambfióknak a galamb­
mama . . .  Most még jobb alkalmam volt, hogy 
megfigyeljem. Es határozottan úgy tetszett nekem, 
hogy ezt a kedves, jóságos, szelíd arcot, ezt a 
tiszta, meleg fényben égő két szemet, ezt a dús 
gesztenyebarna hajkoronát már láttam valahol. .. 
valamikor... Talán — gondoltam először — vala­
hol a múzeumban, valamelyik képen, mert bár­
mely nagymester ecsetjének dicsősége lett volna 
ennek a képnek festett mása. Nem, nem. . .  Amint 
néztem, néztem, mindjobban éreztem, hogy olyan 
eleven, meleg érzések buzognak fel öreg szívem­
ből, aminőket élettelen, hideg vászonra — bármily
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remekbe festett kép is, — sohasem fakaszthat. 
Csak ama legnagyobb Mesternek eleven hús-vér­
ből és lélekből alkotott utolérhetetlen remekműve : 
az eleven asszony. . .

A már-már meglankadt közérdeklődést ez utóbbi 
lendületes szavak egyszerre felcsiklandozták.

— Igaz, úgy van ! — helyeselt közbe a tanácsos.
— Egészen svungba jöttél, öregem, most már jó 
úton vagy. Gyerünk csak tovább.

— Nagyszerű, kérlek alázatossággal, — kontrá­
zott az osztálytanácsos — de ez olyan szép volt, 
hogy erre iszunk egyet, hehehe .. .

A poharak összekocódtak és Anti bácsi friss 
érdeklődés mellett folytatta:

— De sehogyse tudtam hamarosan visszaemlé­
kezni : hol láttam, mikor láttam én azt az eleven 
képet? Hiába buzog az öreg szív, csak úgy sán- 
tikál már utána — az öreg memória . . .  A vélet­
len jött segítségemre. Egy szép napon a Virág­
völgyben — abban a bizonyos Virágvölgyben — 
sétáltam, mikor egyszerre csak kétségbeesett si­
koltást hallok : „Segítség, segítség ! . . . “ A hang 
irányába sietve, látom, hogy az erdei forrás mel­
lett levő pádon félholtra ájultan fekszik a kis fiú 
s mellette tanácstalanul sír-jajgat Rózsika. Kala­
pommal hamarosan vizet merítek a forrásból, 
ölembe veszem a kis fiút, Rózsika friss vízzel lo- 
csolgatja homlokát s lassan sikerül életre ébresz­
tenünk . . .

— Valóban meghatóan romantikus bevezetés
— szól közbe a tanácsos — vagy mint a dráma­
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írók mondják — exposíció. Most már halljuk a 
drámát, akarom mondani az idillt. . .  Persze, be­
mutatkoztál Rózsikának. . .

— Igen, bemutatkoztam, — mondja tovább Anti 
bácsi — és miután rövid, rapszodikus szavakkal 
jelezte, hogy a szegény, túlfélénk és szívbajos 
fiúcskát valami kis ártatlan gyík hirtelen surra- 
nása rémítette így halálra, ő is megmondta nevét. 
Egyszerre derengeni kezdett előttem s mire hazáig 
értünk, Rózsika elbeszéléséből egészen világos lett 
az eddig homályos kép. Megtudtam, hogy Rózsika 
az én egykori kedves principálisom unokája, aki­
nél süldő-jogász koromban patvarista voltam s 
aki nekem szinte második atyám volt. O egyen­
gette életpályám kezdő útját, neki köszönhetem 
alapjában egész karriéremet. Volt egy leánya, 
Rózsikának hívták őt is, akihez én szerelmes ver­
seket írtam a periratok hátára. . .  Most már vilá­
gosan láttam, hogy az ő jóságos, szelíd arcát, 
melegfényű szemét, dús hajkoronáját viseli ez a 
kedves teremtés — az ő leánya. .. Úgy gondol­
tam, arról álmodoztam akkor, hogy vele fogom 
végigjárni majd az életem útjait. . .  De a sors 
másképp akarta. Más felesége lett ő és más lett 
az én életemnek társa. . .  Mikor beszélgetés folya­
mán mindez kiderült, Rózsika szinte gyermeki 
bizalommal nyilatkozott meg előttem. Elmondta, 
hogy apja (magam is ismertem : régi híres garázda 
gentry-sarjadék) végtelen könnyelmű ember volt 
s a szegény édesanyja valóságos mártír-életet élt 
mellette. Tragikus halállal, önkeze által halt meg
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s nemsokára követte őt a meggyötört asszony is, 
itt hagyva négy árváját minden vagyon nélkül, 
nagy nincsetlenségben, abban a kis nádfödelű 
viskóban, amelyet eltékozolt nagy vagyonuk rom­
jaiból mentett ki s ahol utolsó napjaira meghúzta 
magát. A két idősebb fivérem — mondta köny- 
nyes szemmel Rózsika — szintén elzüllött, bennük 
volt az apám kö.nnyű vére . . .  Egyedül maradtam 
a kis öcsémmel, ezzel a kis „későn jött “-el. így 
nevezte szegény édesanyám. Keserves, nehéz mun­
kához fogtam, oklevelet szereztem és most tanítok 
a polgári iskolában. Amellett kosztos leányokat 
tartok, mert még a szerencsétlen fivéreim adóssá­
gát is fizetgetem. Ez a derék vendéglős is gond­
jaimra bízta a két kis leányát. Nagyon szeretnek 
s az ő vendégük voltam itt. Nehezen fogadtam 
el a meghívásukat, mert nem szeretem a kegye­
lemkenyeret, keserű az nekem, ha mézeskalács 
i s . .. Csak ezért a szegény kis betegemért tettem, 
mert azt gondoltam, jót fog neki tenni a hegyi 
levegő. Meg a kis lánykákat is gondoztam idáig. 
De pár napja ők elmentek a nagymamájukkal 
svájci rokonaikkoz látogatóba. Most már mi sem 
maradunk tovább. Hazamegyünk, úgy-e, Jankóm 
— fordult a kis fiúhoz — a mi kis bogárhátú 
hajlékunkba ? Majd meglátod, milyen szépek a 
muskátlivirágok az ablakunkban és hogy fog 
örülni a kormos cica, ha viszontlát minket és 
hogy fog téged, a kis gazdáját, hízelkedve körül­
dorombolni . . . “

És másnap elutaztak Rózsikáék.
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Akkor vittem neki rózsacsokrot — azt a bizo­
nyos rózsacsokrot. Bizony magam vittem a ker­
tésztől végig a fürdőn. Láthatta, aki éppen akarta. 
Az bizonyos, hogy én nem láttam az egész úton 
senkit és semmit, csak azt a rózsabokrétát. . . Más 
világban jártam, rég elmúlt világban .. . Öreg szí­
vemet ifjonti érzések zsongták körül és végtelen 
boldog voltam .. . Úgy éreztem, hogy azokban a 
virágokban gyermeki hálámat és egykor sajgó, de 
immár szeretetté szelídült emlékeimet nyújtom át 
az én atyai jóltevőmnek és első ideálomnak . ..

. . . Hát ez volt az én nyári kalandom — vé­
gezte elbeszélését Anti bácsi. — Kissé mélázott, 
azután erős, kemény akcentussal tette még hozzá : 
— Aki pedig, magamkorú vén szamár más ka­
landok után futkos, azt szanatóriumba kell csukni 
vagy egyszerűen le kell ütni a derekát !

— Hehehe, kérlek alázatosan . . .  — nevetett
kissé kényszeredetten az osztálytanácsos úr, míg 
az asztal ifjúsága némi meghökkenéssel vegyes 
várakozással nézett az elnökre, aki most már so­
ros volt az elbeszélésben.

— Mátyás ! — szólalt meg rövid habozás után 
a tanácsos-elnök úr — még egy deci asztalit ehhez 
a parádihoz és fizetek.

És fizetett. A nyári kalandjai elbeszélésével 
azonban egyelőre adós maradt.



Az erősebb.

i.

Ella félig döbbenve, félig sértődötten nézett az 
anyjára.

— De mama, kérlek, mit gondolsz? . . . Hát 
a családi büszkeségünk . . .  a női önérzetem, 
amit éppen te neveltél belém ? . . .

— Hagyd el, édes Ellám — legyintett lemon­
dóan a megtört, kopottas öreg asszony, akinek 
ráncos kezén csak a családi címerrel ékes gyűrű 
beszélt már a hajdan szebb napokról. — A csa­
ládi büszkeség . . .  a női önérzet . . . Igaz, én 
tanítottalak rá, én neveltelek bele. De ez akkor 
volt, régen . . . Akkor más világ volt. Akkor 
még volt értéke az ilyesminek. Legszebb, legbecse­
sebb kincsül szállt anyáról lányára . . . M a? Bo­
londság, semmi ! Fantom . . . Koldustarisznya jár 
vele és fölkopik mellette az állunk. Az még csak 
hagyján, hogy ezt a te pompás királynői termete­
det ilyen hitvány, idomtalan, szobalánv-elegánciával 
kell eléktelenítened, hanem, tudod-e, hogy a jövő 
hónapban el kell, hogy bocsássam a mindenesün­
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két is, azután még- az ócska cipőinket is magunk­
nak kell tisztogatnunk. Nem bírom tovább 
fizetni, azt a tíz forintot sem bírom . . . Nézd, 
holnap rendeznem kell ezt a kétezer forintos 
váltót. Jakab, a vén uzsorás hozta az imént. Nem 
tudom, hol vette. Hiszen tudod, hogy boldogult, 
szegény apád mindent elmondott, mindent be­
vallott nekünk ama szörnyű napon . . . Erről nem 
szólt, de az aláírás az övének látszik és én ki fo­
gom fizetni. A mások hitványsága miatt becsüle­
tét vagy életét kellett elvesztenie . . . s ő a túz- 
berki Veérek hagyományos büszkeségével az 
utóbbit dobta el magától, azzal a tudattal, hogy 
a becsülete tiszta marad . . . Hát maradjon is 
tiszta ! Száradjon e vén gonosz kufár lelkén, ha- 
hogy hamisságban jár. S azután, ami kis pénzünk 
marad, az a pár száz forint a legnagyobb nélkü­
lözésekkel is csak igen rövid ideig futja. Valamit 
tennünk kell, Ella !

— De hát mit tegyünk, mamám? — kérdezte 
most már egészen megrendülve Ella.

— Azt, amit mondtam. Ott van a diplomád, 
a képesítőd. Bizony az se volna, ha a családi 
büszkeségünkhöz olyan csökönyösen ragaszkod­
tunk volna. De én már akkor láttam a közelgő 
veszedelmet . . .  A minisztériumban most hirdet­
tek pályázatot tanítónői állásokra. írd meg a kér­
vényedet, vidd el személyesen Kelemen tanácsos­
hoz, aki tanulótársa volt édesatyádnak, kérd meg 
szépen, tőle függ minden.

— Éppen ahhoz a „kőszívű “-höz menjek —
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mondta csüggedten Ella. — A kis Hamvas fogal­
mazótól hallottam, hogy csak így hívják őt az 
egész ügyosztályban. A protekciókérőket meg be 
sem bocsátja magához.

— Eh, ostoba szóbeszéd ! — fakadt ki kissé 
indulatosan a mama — persze, hogy a hivatalban 
szigorú, mint minden pontos és lelkiismeretes hi­
vatalnok. Es persze, hogy nem ereszt minden 
tolakodót a nyakára. De hogy nem egészen olyan 
kőszívű, azt éppen a kis Hamvas tudhatja legjob­
ban, hiszen csak a múltkor dicsekedett el vele, 
hogy még nem is lett volna soron, mikor előlép­
tette őt, csakhogy a szegény özvegy édesanyját 
illően eltarthassa. A külszín sokszor csal. Nemrég 
tanultál, Ellám, nagy, zord hegyekről, melyeknek 
külsejét örök jég és hó borítja, míg a belsejök 
örökké izzó vulkán. így van ez sok emberrel is. 
Es sokszor a legjobb és legérdekesebb emberek­
kel . . .

— Igaz . . . igaz — hagyta rá halkan Ella és 
úgy érezte, hogy most egy fájó, nehéz könny­
cseppnek kellene kicsordulnia a szeméből, de az 
nem tud (vagy talán nem szabad neki) kitörni, 
hanem lefelé tart, egyenest a szívre s azt úgy 
nyomja, szorítja, égeti . . . Hát ide jutott ő, a 
büszke túzberki Veér Ella, a vármegye első szép­
sége, akit csak nemrég is hódolva rajongtak körül, 
akit annyian imádtak s még többen irigyeltek? 
Hát nem elég, hogy a túzberki pompás úri kas­
tély puha kényelmét a harmademeleti kis udvari 
lakás börtöni sivárgásával kellett fölcserélnie . . .
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hogy le kellett alázkodnia a képezde poros pad­
jaira, neki, akinek az ősei csak négyesfogaton 
jártak és táncosléptű, kényes paripák nyergében 
ültek valamikor . . . Majd a föld sülyedt el már 
akkor is alatta. És most még alázkodni, könyö­
rögni is kell, hogy állást kapjon valami rongyos, 
földszagú falusi iskolában . . .

De azért csak megírta a kérvényt s merőn 
bámulva maga elé, azon gondolkodott : vájjon 
nem jobb lesz-e most, ha a minisztérium helyett 
egyenesen a Dunának megy . . . Az sokkal köze­
lebb van és nem is olyan borzasztó. Azok a 
rengő-ringó hullámok olyan szelíden, lágyan hívo­
gatnak : jer, elrengetünk, elringatunk édes, csen­
des álomba . . . Azok a locsogó, csacsogó habok 
azt mondják : jer, a hideg csókunk olyan jól fog 
esni majd forró, lázas homlokodnak . . .

Édesanyja, a megtört, roskatag öreg asszony 
ám ott állott előtte, egy könnycsepp rezgett jó­
ságos szemében s gyengéd, forró csókot csókolt 
Ella borús homlokára.

És az a néma kis csepp diadalmaskodott azon 
a csábító nagy vizen, az a forró csók azon a hide­
gen . . .

11.

Veér Ella ott állt a „kőszívű" tanácsos előtt, 
kezében tartotta a kérvényét és idegesen, resz­
ketve az édesanyjáról meg a végső szükségről 
rebegett valamit.

Kelemen átvette az írásokat és csak annyit kér­
Lampérth G. : Az én rózsáim. 4
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dezett Ellától, hogy ama túzberki Veér Lászlónak 
a leánya-e, aki ekkor és ekkor járt a p-i gimná­
ziumban s aki oly szerencsétlen véget ért ? Azután^ 
mikor erről megbizonyosodott, olyan hangon, mint 
mikor a kis iskolásfiú leckefölmondás közben 
zavarba esik, ezt mondta Ellának :

— Egy kicsit el tetszett késni, kisasszony . . . 
igen . . . mindössze öt üres hely van . . . hadd 
látom csak . . .  — és föltúrta az asztalán fekvő 
aktagarmadákat — igen . . . nagyon sajnálom, de 
négy helyre már biztos jelöltünk van . . . az ötö­
dik, no az még . . .  de nem ígérek semmit, nem 
ígérhetek, nagyon sajnálom, hanem remélje a leg­
jobbat, kisasszony, remélje a legjobbat.

— Biztos nagysád, egészen biztos ! — súgta 
oda a távozó Ellának Hamvas fogalmazó, aki az 
egész jelenetet végighallgatta a kulcslyukon — a 
fejemet teszem rá, hogy kinevezik. Mikor az öreg 
basa valakinek azt mondja: remélje a legjobbat, 
az nagy szó, kérem, nagy szó ! Nekem is azt 
mondta.

A tanácsos másnap szabadságra ment. Meg is 
látszott az egész hivatalon. A diurnisták, akik 
máskor már nyolc órakor az asztaluknál görnyed­
tek, most csak úgy kilenc óra felé cammogtak be, 
a kis Hamvas meg tíz órakor is még a kávéház­
ban lebzselt s félkettőre már az utolsó hivatal- 
szolga is elpárolgott az irodából. Szóval beütött 
az aranyszabadság, elment a nagy basa, volt nagy 
öröm 1

Hanem még nagyobb volt az ott lenn, abban
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a balatonparti kis faluban, ahol a tanácsos urat 
már hetek óta várta egy egyszerű öreg asszony, 
az édesanyja.

Hogy megolvadt ott egyszerre az a „kőszív" is 
az anyai csók édes melegétől! A szigorú ember­
nek, aki ott fönn úgy hozzászokott már a ke­
mény parancsok osztogatásához, most íme az utca 
porában játszadozó maszatos kis porontyok szá­
mára is volt mindig egy-egy cukordarabkája, egy- 
egy szelíd, becéző szava . . . Bizony, nem lett 
volna tanácsos, ha valamelyik diurnistája meg­
látja ott a kemény „basát", mert nyomban sza­
badságot kért volna ő is, hogy a faluját akarja 
meglátogatni és az édesanyját. S bizonyos, hogy 
a méltóságos úr inkább maga másolt volna, de 
nem tudta volna megtagadni ezt a kérelmet.

Mikor hazautazott, miközben búcsúcsókját kezére 
csókolta, az édesanyja valamit mondott neki — 
csak néhány szót — a Bacsóék Juliskájáról :

— Most végezte a képezdét, igen derék leány, 
a kérvénye benn van a minisztériumban, én bíz­
tattam, hogy adja be . . .

*  *  *

A kinevezések után Kelemen tanácsos úr maga 
vitte vissza Veér Ella kérvényét.

— Nagyon sajnálom, kedves Ella kisasszony — 
mondta — a legközelebbi üresedésnél . . . még 
az ősszel, biztosan ígérem (és erre már csakugyan 
a fejét tehette a fogalmazó úr!), de most nem 
lehetett. Gyenge protektora volt — tette hozzá

4*
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kedves évődéssel — lássa, a maga protektora csak 
én voltam.

— És ki volt azé, akit kineveztek ? — kérdezte 
nekibátorodva Ella.

— Azé — az édesanyám.



A tehetség.
Egy író elbeszélése.

I.

A teherbíró erőmet túlhaladó szellemi munka 
kissé megviselte az idegeimet, némi pihenésre vágy­
tam.

Rövid féléven belül — a szokványos minden 
heti tárcáimat nem is számítva — megírtam egy 
kétkötetes regényt, egy háromföívonásos vígjáté­
kot, ékes ünnepi beszéddel köszöntöttem két hoz­
zánk leereszkedő (nem aeroplánon, hanem — jó 
pénzen !) külföldi író-kollégát a Lipótvárosi Kaszi­
nóban, bánatosan elbúcsűztattam két magyar író­
kollégát a kerepesi temetőben . . . Elnököltem két 
viharos botrányba fulladt egyesületi ülésen az írói 
egyesületben és a művészi körben. „A víg cimbo­
rák" című darabom premiérje a színház kedves 
figyelméből amolyan kis jubileum-félévé nőtte ki 
magát, amennyiben első színművem („A víg cim­
borák" már az ötödik) ugyanazon a napon, tíz 
évvel ezelőtt került színre.

Mindezek után, a csak kevéssé beavatottak előtt
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is, nem szükséges bővebben megokolnom, Hogy a 
premiérem, illetve jubileumom után, már kora 
hajnalban — mielőtt még a koszorúkat és számlá­
kat a lakásomra szállították volna — jóformán 
amaz ünnepi hangulatban és toaletben, egyszerűen 
megugrottam a fővárosból és meg sem álltam a 
Magas-Tátráig.

A zajos nyári nagyszezonnak ott fönn már vége 
volt. Édes magánosság (költők és egyéb neurasz- 
téniások eme hű barátja) és gyönyörű vénasszo­
nyok nyara fogadott. A nyárutó volt tudniillik 
gyönyörű, mert vénasszonyt már nem találtam a 
hegyek között. Ellenben találtam ott egy igen 
bájos kis fiatal menyecskét.

A kis menyecskével az étteremben találkoztam, 
ahová mindjárt megérkezésem után vacsorázni 
mentem.

A rengeteg hodályszerű emberetető nagyobb 
részét már kivonták a forgalomból, amit azzal je­
leztek, hogy a székeket a csupasz asztalok tetejére 
rakták. Csak az egyik sarokban volt még néhány 
terített asztal, melyet egy búsan sercegő s gyak­
ran el-elcsukló ívlámpa világított meg úgy ahogy 
és két maradék-pincér látott el szintén úgy ahogy. 
Az egyik asztalnál két lengő és lenszakállú, loden- 
ruhás német túrista izzadott anzikt-elmésségek 
gyártásában, a másiknál a kis menyecske tanul­
mányozta az étlapot, közben élénk eszmecserét 
folytatva a főpincérrel, sőt erősen, de minden 
eredmény nélkül, kacérkodva a lengő szakállú, 
ám szilárd erkölcsű germánokkal. E hármas el-
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elfoglaltsága azonban éppen nem akadályozta meg 
őnagyságát abban, hogy amint beléptem, engem 
is nyomban kitüntető figyelmére ne méltasson.

Mindjárt megismertem, ő is engem.
— Oh, ni-ni, Kürtös ! . . .  Hát maga is itt van ? 

— örvendezett föl az izgékony asszonyka, mikor 
asztalához lépve üdvözöltem. De ez az öröm (jó 
szemem van az ilyesmihez, hiszen ez a mestersé­
gem), mindjárt észrevettem, semmivel sem volt 
nagyobb hőfokú, mint amilyennel egy magában 
unatkozó s új izgalmakra vágyó menyecske bár­
mely ismerős urat fogad, aki tiszta gallérral köze­
ledik hozzá és nem éppen a szent Imre herceg 
temperamentumával csókol neki kezet.

— Itt vagyok, nagyságos asszonyom és ha meg­
engedi, ha nem vár valakit . . .

— Sőt, sőt ! — vágott a szavamba őnagysága, 
mielőtt udvariassági formulámat befejezhettem 
volna. — Éppen magát várom, legyen a párom.

És egy kecses kézmozdulattal helyet mutatott 
az asztalánál.

Rögtön feltűnt nekem, hogy mialatt ezeket 
mondta, nem a szemembe nézett, hanem állhata­
tosan a parkettre irányozta tekintetét. Pedig vala­
mikor, első ismeretségünk idején, éppen a szemembe 
volt szerelmes és ezt nem egyszer nyíltan meg is 
vallotta.

Feltűnt, mondom, ez a dolog, de nem vetettem 
rá nagyobb ügyet. Bizonyosan zavarba jött a kis 
menyecske, gondoltam, meghatotta kissé ez a nem 
várt hirtelen találkozás . . ,
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Ezzel szemben viszont kissé meglepett és szinte 
engem hozott zavarba az a különös kávéház-ízű 
hang és az a sajátságos, csak modern költőknél 
és költőnőknél található, hogy úgy mondjam, 
erotikus stílus, mellyel az én egykori, levendula­
illatos, gerlebúgású vidéki leányom fogadott. Még 
rímelt is : . magát várom — legyen a párom ..

Megrendeltem az obiigát pisztrángomat, amit a 
tátrai magyar éteklapok egyszerűen — és talán 
törökül — ,,köpisztráng“ nak neveznek, miközben 
bájos asztaltársam vacsoráját is elhozták. Egy ha­
talmas szelet hizlalt rostélyost — hagyma nélkül, 
kérem.

— Csodálkozik, úgy-e, hogy itt talál és így 
egyedül? Hja, kedves Kürtös, nagyot változott a 
világ azóta . . . Maga, persze, semmit sem tud. .. 
Oh, sokat szenvedtem, kedves barátom, nagyon 
sokat szenvedtem. De ilyen a világ. Vannak itt 
gyermekei az örömnek és vannak gyermekei a 
szenvedésnek . . . Én, lássa, a szenvedések gyer­
meke vagyok . . .  — mondta mélabúsan az én 
kis menyecském és közben igen jóízűen falatozta 
a hizlalt rostélyost a szenvedések bájos gyermeke.

— Bárány urat, a kedves férjét, bizonyára üz­
leti ügyek tartják távol, mondtam én udvariasan, 
de minden meggyőződés nélkül.

— Nem. Bárány urat egészen más ügyek 
tartják távol, — tiltakozott gyorsan az asszonyka 
és valami mélységes megvetés csengett a hangjá­
ban. — Válunk . . . Igen, kedves barátom, vá­
lunk. Nem tudtuk megérteni egymást. Azaz, csak
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ő . . .  az a Bárány úr . . . Ej, de hagyjuk Bá­
rány urat!

Hagytuk Bárány urat és egy merész ugrással 
rátértünk az irodalomra.

Jobban meggondolva, nem is volt olyan merész 
ez az ugrás, mert Bárány úr, noha a polgári élet­
ben csak prózai sertésnagykereskedő volt, mégis 
némi vonatkozásban állt az irodalommal. Ha 
ugjranis Bárány úr meg tudta volna érteni a fele­
ségét, őnagysága valószínűleg sohasem lett volna 
azzá, amivé lett. Ne tessék azért mindjárt a leg­
rosszabbra gondolni. Őnagysága csak írónő lett. 
Még pedig — mint a feketekávénál már büszkén 
megvallotta — ízig-vérig modern írónő.

— Igen, kedves Kürtös, — mondta vastag füst­
karikákat eregetve cigarettjéből — maga bizonyo­
san azt sem tudja, hogy az „Uj Magyarságában 
és a „Modern Revue"-ben Madame Bovary név­
vel én írom a vezércikkeket, tárcákat és verseket. 
Pedig már egy év óta írok. Akkor hagytam ott 
azt a . , . Bárány urat. És akkor találtam meg 
önmagamat, az énemet, a tehetségemet. írni kezd­
tem. A régi copfos, vaskalapos lapok persze, nem 
akartak tudomást venni rólam. Nem értettek meg 
vagy félreértettek és gorombáskodtak velem a 
maguk ázsiai modorában. Hanem szerencsére, 
jöttek a nagy szelek . . .  a nyugati szél, a kultűr- 
szél . . .  és végigsöpört a magyar ugaron. Meg­
indult az Uj Magyarság és a Modern Revue. 
Ezek fölismerték és fölkarolták a tehetséget . . . 
Jöttek a báiványdöntők, razziát csináltak az egész
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vonalon . . . végiggázoltak az elaggott antitalen- 
tumokon, akik nemzeti színű tintával írtak, pitykés 
lajbit, darutollas süveget viseltek és . , . és . . .

Itt ő nagysága, mialatt én látszólag a pisztrán­
gommal foglalatoskodtam, óvatosan föllibbentette 
az abrosz egyik sarkát és lopva egy hirtelen pil­
lantást vetett az asztal alá . . . Félszemmel is na­
gyon jól láttam, hogy a lábamat kereste, de úgy 
tettem, mintha semmit sem látnék és nagy buzga­
lommal tovább viliáztam a pisztrángot.

— . . .  és . . .  és — tüzelt tovább ő nagysága
— hol vannak ma a tegnapi nagyságok? Ott, 
ahol a tavalyi hó . . . Ma már a nevüket se ol­
vassuk, legfeljebb az újságok kroki-rovatában, kis 
betűvel.

— Igen — jegyeztem közbe — és rendesen 
többes számban. Ez az úgynevezett plurális hu- 
moristicus vagy ha úgy tetszik satyricus és teljesen 
a modern zsenik találmánya. így például — „a 
kürtössándorok", akár csak — az ősmasztodonok. 
Nemde, asszonyom?

— Nono, nem éppen magára céloztam, — 
mentegetődzött ő nagysága. — Bár megvallom,
— tette hozzá némi ajkbiggyesztéssel — a „Da­
cos lelkek" után (ez volt az első darabom) a „Víg 
cimborák . . .“

— Na, nem éppen utána — vetettem közbe.
— C‘est Ça! — tromfolt vissza ő nagysága. — 

Éppen ez az, hogy nem éppen utána.
— Nagyságos asszonyom, látta a „Víg cim­

b o rá k a t  ?
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— Éppen most olvastam róla a kritikákat.
— Persze, az Uj Magyarságban és a Modern 

Revueben ?
— Igen. Onnan tudom, hogy maga tulajdon­

képpen egyik régi önképzőköri kísérletet adatta 
most elő.

— Más lapokban is olvasta ezt, asszonyom?
— A copfos lapokat egyáltalában nem szoktam 

olvasni.
— Es a regényemet is méltóztatik ismerni?
— Hogyne, a „Büszke rózsá“-t. Hiszen valami­

kor az imádságos könyvem volt. A hősnőt rólam 
mintázta. Maga mondta ezt, akkor. Hja, az regény 
volt, kedves barátom, az siker volt I Méltó a 
„Dacos lelkek" írójához. De azóta . . .

— Az már régen volt — mondtam minden 
rosszindulatú célzás nélkül.

— Hja, bizony, kedves Kürtös, — pattant 
vissza szúrós gúnnyal a kis menyecske — tíz esz­
tendő nagy idő. Különösen egy író karriérjében. 
Az alatt be is rozsdásodhatik a tolla, el is szárad­
hat a tehetsége . , .

— Pardon, — jegyeztem meg engesztelő han­
gon — csak azt akartam mondani, hogy nem a 
„Büszke rózsá“ -t értettem. A legújabb regényem 
után voltam bátor érdeklődni. Körülbelül egy 
hónapja, hogy megjelent. Címe : „Judit házas-

r üsaga.
— U-úgy, — mondta látható meglepetéssel — 

ezt nem ismerem. Az Uj Magyarság és a 
Revue, ha jól emlékszem, erről nem emlékezett meg.
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— Nem is fog megemlékezni, — biztosítottam 
ő nagyságát, mire ő egy hirtelen gondolattal ki­
oltotta cigarettjét a desszert-tányéron, kapta a 
retiküljét és búcsúzott.

— Majd holnap folytassuk. Most jut eszembe, 
még ma be kell fejeznem egy cikket a Revuem- 
nek, hogy reggel elküldhessem — mondta bizo­
nyos fensőbbséggel és mialatt kezet fogott velem, 
megint észrevettem, hogy nem nézett a szemembe, 
ellenben ismét a lábam felé vetett valami különös 
pillantást. Jó szerencse, hogy az asztalkendőm 
éppen leesett és mintegy vért gyanánt íborult a 
lábam fejére, különben azt hiszem, föl kellett volna 
szisszennem. Olyan volt ez a pillantás.

A dolog most már szeget ütött a fejembe.
Ha szanatóriumra egyelőre még nem is ítéltem 

a bájos teremtést, azt máris elhatároztam, hogy 
lehetőleg kerülni fogom. Elvégre én most pihenni 
jöttem a vadon természet ölére, nem pedig azért, 
hogy itt irodalmi párviadalra keljek, ha még oly 
bájos és kedves ellenféllel is, mint madame 
Bovary, aki, úgy látszik, valósággal az Akhilles- 
sarkamat keresi, azért vet olyan különös pillantá­
sokat a lábam felé.

II.

A szállómban még este intézkedtem, hogy reggel 
hat órakor keltsenek föl.

Az volt a szándékom, hogy jó korán, mielőtt 
Bovaryné ébredne, nekivágok a rengetegnek,
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künn fogok ebédelni és vacsorázni valamelyik 
túristaházban és csak késő éjjel térek vissza.

A háziszolga pont hat órakor föl is kopogtatott 
és rémült arccal jelentette, hogy a cipőim az éjjel 
eltűntek. O még az este kitisztogatta és vissza­
rakta az ajtóm elé a lábbelit, erre leteszi a nagy 
esküt, viszont, ha kerékbetörik, sem tud bővebb 
felvilágosítást adni a cipők rejtélyes eltűnéséről.

Kissé kellemetlenül érintett a dolog, mert a nagy 
sietségben elfeledtem másik cipőt is csomagolni 
és csak ez az egyetlen pár lábbeli volt velem. Még 
papucsom se volt, arról is megfeledkeztem.

Felcsengettük a portást, az is csak a fejét csó­
válta. O nem tud semmit, nem látott senkit. A 
szállóba egy teremtett lélek már be nem jött 
utánam az éjjel ! Mindössze is csak egy szálló- 
vendég van rajtam kívül a „Gyopárszálló“-ban, a 
6-os számban, az a nagysága, az írónő.

— Van-e valami cipész a fürdőtelepen ? — 
kérdeztem meghökkenve a gnndolattól, hogy 
madame Bovary egy fedél alatt lakik velem.

— Van, kiremalássan, a Zatopcsik Vencel, — 
mondta a szintén Szvatopluk nemzetségéből való 
háziszolga — hanem az már hazamente Podolinba. 
Éppen tegnap becsukta a boltot és hazamente.

Na, szépen vagyunk. Mehetünk cipőért Podo­
linba . . *

A portás ezalatt felverte a szobaleányt is. Az 
talán tud valamit a rejtélyes dologról. Az éjjel 
becsengette őt a 6-os nagysága és itt ment el az 
ajtó előtt.
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Az álmosképű „cipszerin" majd hanyatvágódott 
ijedtében, mikor megtudta, miről van szó. Csak 
négy szem közt volt hajlandó velem a cipőkér­
désről tárgyalni. Betuszkoltam a szobámba.

— A nagyságos úr cipője, — súgta ott félig 
ijedten, félig szinte komikus fontoskodással — a 
6-os nagyságánál van.

Első pillanatban meghökkenve kérdeztem ma­
gamtól, csakugyan a Gyopár-szállóban vagyok-e, 
vagy valamelyik ideggyógyító szanatóriumban?

— És hogy kerül az én cipőn a 6-os nagyságá­
hoz? — kérdeztem azután a leányt.

— Én vittem be, kézit csókolom, — suttogta 
tovább a leányzó.

— Elment a jobbik esze ? — kiáltottam komoran.
— Nem a‘, kérem, hanem az a nagysága csak­

ugyan egy kicsit olyan kapricos, — mondta a 
leány és apró húsos újjaival jelentőségteljesen 
végigzongorázott a kócos frizuráján. — Hát úgy 
volt kérem, hogy az este becsöngetett a 6-os 
nagysága, jó borravalót adott és azt mondta, hogy 
ha a nagyságos úr hazajön és kiteszi a cipőjét, 
hát ügyesen csenjem el az ajtó elől és vigyem be 
hozzá. És csakugyan be is vittem a cipőket, de a 
nagysága akkor már írt — ő mindig ír, tetszik 
tudni, ha itthon van és olyankor nem lehet vele 
beszélni — és azt mondta, hogy most ne hábor­
gassam, erre én letettem és otthagytam a cipőket, 
azután elaludtam és valószínűleg a nagysága is 
elaludt, mert többet nem csöngetett és így a cipők 
ott maradtak.
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— És mit akar ő nagysága az én cipőimmel?
— Azt én nem tudom, kezét csókolom, hanem 

alighanem ki akarja őket főzni. Mert tetszik tudni, 
minálunk otthon az a babona, hogy ha valamelyik 
fehérnép nagyon bolondul egy férfi után, hát 
csak lopja el a csizmáját, vágjon ki a talpából 
egy darabot, akkorát, mint egy susztertallér, de 
a bal talpából, mivelhogy ott van a szíve, azt 
főzze ki Luca napján éjjel tizenkét órakor és igya 
meg a levét és akkor az a férfi valóban szerel­
mes lesz bele és mindig utána koptatja a csizmá­
ját és karácsonyra meg is kéri a kezét . . . Hát 
én azt gondolom, kézit csókolom, hogy a 6-os 
nagysága is szerelmes a nagyságos úrba és ezért 
akarja kifőzni a cipőjét. Különben majd felcsön­
getem a nagyságát és áthozom . . .

— Nem, a világért sem! — tiltakoztam élén­
ken és borravalót nyomtam én is a leányzó mar­
kába. — Onagyságát nem szabad zavarni. Ha ő 
csengetne, akkor se menjen be hozzá, míg én itt 
vagyok !

Szerencsémre a jólelkű portás ezalatt szívesen 
felajánlotta kölcsön az ünneplő lábbelijét, amit én 
rögtön örökáron megvettem, gyorsan fölcibáltam 
a lábamra s bár rettenetesen meggyötörte a tyúk­
szemeimet, le sem vetettem, csak este, itthon- 
Mert azt talán mondanom sem kell, hogy haladék 
nélkül hazautaztam. * *  *

Harmadnap azután egy csomagot kaptam a 
következő levél kíséretében:
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„Kedves Kürtös !
Itt küldöm a cipőit, bocsánat a kis kellemetlen­

ségért.
Talán észre is vette, hogy együttvacsorázásunk 

alatt a kelleténél kissé több figyelmet fordítottam 
cipőjére. Mert az Uj Magyarságban és a Revueben 
folyton azt olvastam, hogy maga is a maradi 
„cugoscipős“ írok közé züllött alá. Ezért is kezel­
tem úgy magát, ahogyan kezeltem. Es ezért nem 
ismerem az utóbbi müveit s őszintén szólva — 
nem is voltam rájuk kíváncsi. Mert egy olyan író, 
aki még ma, a repülőgépek korában is ősapáink 
divatja szerint öltözködik, az én megérzésem sze­
rint nem lehet tehetség. Az nem alkothat olyant, 
amire a modern, differenciált lelkű ember kíváncsi 
lehetne! — Kísérleteim azonban ott a vacsora 
alatt nem sikerültek teljesen, ezért lopattam el a 
szobaleánnyal a cipőit, amelyek, — mint örven­
detes meglepetéssel, sőt az örömtől valósággal 
lesújtottan konstatáltam — a legelegánsabb mo­
dern lábművek, aminőket csak valaha férfilábon 
láttam. Most már viszont azon csodálkozom, hogy 
ezekkel a valódi kis műremekekkel indult Tátrába, 
holott ezek egyenesen az Iparművészeti Múzeumba, 
vagy legalább is a párisi boulevardra kívánkoz­
nak. Hiszen ezek valóságos oscarwildei cipők ! 
Ezek a lendületes vonalak a szabásban . . . ezek 
az ultraviolába játszó színfoltok . . . Valósággal 
szerelmes lettem a cipőjébe, uram és nem tud­
tam tőle megválni . . . Most is csak a viszontlátás 
reményével válók meg tőle . . . Aki ilyen cipő-
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két hord, az, uram, mégis csak tehetség, több — 
zseni! Az Uj Magyarság és Modern Revue igaz­
mondásában végképp megrendült hittel kijelen­
tem magának, hogy most már a többi műveire is 
kíváncsi vagyok. A mai postán megrendelem az 
összes munkáit és mihelyst Budapestre kerülök, 
a „Víg cimborák“-at is megnézem. Akkor magá­
hoz is bekopogtatok majd és remélem, ezután 
jobban meg fogjuk majd érteni egymást. Kartársi 
üdvözlettel : Madame Bovary."

* * *

Madame Bovary nemsokára csakugyan beko­
pogtatott hozzám. En azonban, talán udvariatlanul, 
de határozottan letagadtattam otthonlétemet. Az 
egész furcsa históriából pedig megtanultam (hiába, 
a jó író is holtig tanul !), hogy valamint a bibliai 
Sámsoninak a hajában volt az ereje, azonképpen 
a hipermodern írónak — a cipőjében van a tehet­
sége.

Lainpérth G. : Az én rózsáim. 5



A kisújvári legenda.

A már nyárutóra várt (s jaj, de várva-várt) ki­
nevezés a közbecsapott kormányválság miatt, kissé 
megkésett és nedves, nyirkos ködök ereszkedtek 
már a földre, mikor Veér Ella egy szeles, dider- 
gető, késő őszi estén megérkezett a mamájával 
együtt új állomáshelyére, Kisújvárra.

Ez a Kisújvár régebben aféle mezővároska volt 
és a bennszülöttek ma is bizonyos, őseiktől örökölt 
büszkeséggel városiaknak tartják magukat, noha 
ma már bizony csak a kevésbé mutatós nagy­
község cím dukál Kisújvárnak. Igaz, hog'y mint 
ilyen már azután a rangosabbak között büszkélked- 
hetik, mivelhogy van neki külön körjegyzősége, 
körorvosa, patikája, sőt gyára is van, kérem, szik- 
vízgyára. Van továbbá a községháza előtt, (amit a 
bennszülöttek persze csökönyösen ma is „város­
házádnak neveznek), az úgymondott Főtéren, három 
termetes utcai lámpája, amelyre különösen büszkék 
a kisújvári polgárok és amelyet nevezetes alkal­
makkor (mint teszem azt a kisasszonynapi búcsú 
vagy a követválasztás) meg is szoktak gyújtani.
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Mindeme jeles intézményeken kívül óvodája is 
van Kisújvárnak, amit népszerű és becéző néven 
csak „a mi dedónk“-nak neveznek. És bár puritá­
nul egyszerű és tiszteietreméltóan komoly külsejé­
ről éppen nem gondolná az ember, határozottan 
ez a dedó a legnagyobb nevezetessége, mondhat­
nék szenzációs híressége a községnek. Főképpen 
ama bájos és csintalan legenda révén, mely a 
dedó alacsony kis tölgyfakapujához fűződik és 
amelyet különösen Gedő Gedeon tiszteletes uram, 
mellesleg a dedó lelki gondozója, hirdet állhatatos 
következetességgel. Sőt némely fürgébb forgásu 
nyelvek szerint : egyenesen maga Gedeon bátyánk 
találta volna ki ezt a legendát és — egyéb dolga 
a hét hat napján nem igen akadván — ő maga 
is szövögetné, kissé már öregesen reszkető kezé­
vel, de örökké fiatalos leikével, ennek a legendá­
nak finom, aranyhímes szálait. . .  No, de persze, 
ezt nem lehet készpénznek venni, faluhelyen sok 
mindent összepletykáznak az emberek.

A dedó legendás kiskapuja szintén a Főtérre 
nyílik és a fentemlített zegernyés őszi estén (Kis- 
újvárt bizony fiók-éjszakának is beillett már) alig 
egy jó gyermekdobásnyira a kaputól püfölte, csé­
pelte fáradtságtól gőzölgő gebéit az a rezes orrú 
furmányos ember, aki Ellát a mamájával és a kis 
cókmókjával a legközelebbi vasútállomásról (jó 
háromórai úton) odazötyögtette valami dilizsánsz- 
korbeli ütött-kopott batáron.

A „városi világító művek" persze nem működ­
tek (nincs ma se búcsú, se követválasztás), a hold

5*
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még kevésbé, ellenben annál serényebben műkö­
dött a vadul süvítő, metszőén hideg őszi szél. A 
vén batár, tengelyig a sárban, keservesen nyikor- 
go tt. . .  A kozákforma kocsis borízű hangon kiabált 
bele a bakról az ijesztően süket falusi éjszakába :

— Hajhó, emberek ! . . .  Merre van itt az óvoda, 
vagy micsoda . . .  vagy a vendéglő ? . . .  Gyüte, ne !
— és elkeseredetten csépelte tovább nyomorult 
gebéit, maga se tudta merre, hová ?

A kérdésekre csak a sivító szél felelt. Emberi 
teremtés nem akadt az utcán.

Végre egy pillanatra — kíváncsiságból-e vagy 
könyörületből — előbukkant a hold és a kocsis 
megpillantotta közvetlen közelben a templom sudár 
bádogtornyát. Arrafelé irányította lovait. A temp­
lommal szomszédos ház ablakából halvány világos­
ság szüremlett ki, a ház kapuja jó vidéki szokás 
szerint, tárva-nyitva volt. A kocsis — se szó, se 
beszéd — egyenest behajtott az udvarra, leugrott 
a bakról és kinyitotta a batárajtót.

— Megérkeztünk? — kérdezte dideregve Ella,
— Meg! — bökte ki röviden a kocsis.
— De hát hol vagyunk . . .  jó helyen vagyunk-e ?

— aggodalmaskodott a mama.
— Hun vagyunk, azt nem tudom, — morgott a 

kozák — de jobb helyen már nem igen lehetnénk, 
mert az Úristen szomszédságában vagyunk, mivel­
hogy ez itt a templom Csak tessenek kiszállani, 
én egy tapodtat se megyek tovább !

Mire Ella s a félholtra fáradt, ijedt öregasszony 
kikászolódott az átázott Noé-bárkából, barátságos
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világosság derengett körülök. A világosságot egy 
hatalmas, kalickaforma kézilámpás terjesztette, a 
lámpást pedig egy hórihorgas fiatalember tartotta 
a kezében. Ha a hölgyek tréfás kedvükben lettek 
volna, egy eleven falusi ívlámpát üdvözölhettek 
volna a lámpás emberben . . .  De persze, hogy nem 
voltak tréfás kedvükben.

— Veér Ella vagyok, — mutatkozott be sze- 
pegve Ella — az új óvónő és az édesanyám . . .  Hol 
vagyunk, kérem ?

— Éppen jó helyen vannak nagysádék, kezüket 
csókolom, — szólt vidám és meleg, bizalomkeltő 
hangon a lámpás ember — tessenek csak be­
sétálni, kérem alássan. A nevét is elhadarta hama­
rosan, de attól a hölgyek nem igen lettek okosab­
bak. Csak a „doktor" szót értették belőle.

— H ajhé. . .  Tóni bácsi ! — kiáltott azután hátra 
az udvarba, ahonnan már akkor tipegett is előre 
nagy krákogva-köhécselve a Tóni bácsi, — szedje 
csak le a holmit a kocsiról és gondoskodjék a 
kocsisról meg a lovairól. Erre, kérem alássan, erre 
— fordult ismét a hölgyekhez — méltóztassanak 
csak utánam, ott benn egy kicsit barátságosabb , . .  
tyüh ! de k u . . .  kuruc idő van, kéremalássan. . .

És ment előre a lámpással, utána dideregve a 
két hölgy át a sáros udvaron, fel négy-öt kicsor­
bult, foghijjas téglalépcsőn, mely egy szintén sűrű 
folytonossági hiányokban szenvedő üvegverandára 
vezetett.

Odáig szinte automatikusan, minden gondol* 
kodás nélkül, csak valami ősemberi ösztön által



70

hajtva mentek, amely ösztön a sötétségből a vilá­
gosság, a hidegből a meleg felé hajtva kényszeríti 
az embert, a testi embert. A verandán azonban 
már fölébredt és szóhoz jutott bennük a kultúr- 
ember. Hirtelen megtorpantak és tanácstalanul 
néztek egymásra :

— Hol is vagyunk hát tulajdonképpen ? . . .  
Szabad-e, lehet-e, illik-e ? . . .

A fürge fiatal úr azonban nem igen engedte 
szóhoz a hölgyek aggodalmát. Erősen kopogtatott 
a verandáról nyíló nagy vaspántos, régiveretü 
szárnyasajtón.

— Szabad, tessék, tessék ! — hangzott belülről.
Egyszerűséggel ékes, hófehérre meszelt, nagy

boltíves szobába léptek. A fiatal cicerone bemu­
tatta a hölgyeket Gedő Gedeon tiszteletes úrnak 
és mintha csak a föld nyelte volna el, hirtelen 
eltűnt valahol a lámpásával.

— Bocsánat, uram, — rebegte elfogultan Ella — 
hogy ilyenkor . . . ilyen későn háborgatjuk . . .  de 
nem tehetünk róla.. . nem ismerjük a helyet, a 
kocsisunk is járatlan itt és nincs senki ismerősünk . . .

— Ejnye, mordizomadta, hát már hogyne volna, 
kedves hugám ! — kezdte szelíd zsörtölődéssel az 
ősz házigazda. — Hát én ki vagyok? Gedeon 
bácsi vagyok, az öreg Gedeon bácsi ! Így n i.. . 
most már van egy ismerősük. Azután meg itt van 
a Gida öcsém (ej, hova illant el az ipse?), külön­
ben az új körorvosunk, őt is most nevezték ki 
hozzánk, nálam lakik, míg rendbehozzák a lakását. 
Ot is ismerik már. Nohát ő a második ismerős,
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a folytatása majd következik. Bizony értesíthettek 
volna az érkezésükről. Ámbátor hiszen így is vártuk 
valamelyest, különösen a Gida öcsém . . .  ő kiszi­
matolta valahonnan, hogy ma érkeznek. Azért is 
maradtunk fönn, gondoltuk, ha jönnek, a világos­
ság után úgyis ide kell jönniök, mert minálunk 
bizony ilyentájt már minden jólélek horkolva dicséri 
az U rat.. .

— Teljességgel nem ismertük a helyzetet, — 
folytatta a mentegetőzést Ella, míg Veérné a kályha 
mellé húzódva didergett — a Kisújvár nevet is 
csak a kinevezésemből olvastuk először, amely 
szintén meglepetésként ért bennünket. Én ugyanis 
tanítónői állásért folyamodtam, hanem, bár maga 
a tanácsos úr protezsált, meg is ígérte, de annyi 
volt az előjegyzett pályázó, hogy nem került rám 
a sor. Szerencsémre, vagy szerencsétlenségemre az 
óvónői oklevelemet is csatoltam és így történt. . .

— Mindenesetre a szerencséjére történt így, 
kedves leányom, — vette át a szót vigasztaló és 
kissé kenetes hangon Gedeon bácsi — majd meg­
látja, hogy a szerencséjére történt. Az Ur utai 
beláthatatlanok gyarló földi szemmel, de azokra, 
akik jók és hívek, végül is a boldogság hajléka 
vár. . . Nem baj, ha alacsony is ez a hajlék, az 
Ur fölmagasztalja a benne lakozókat, ha kik az ő 
ösvényin járnak. . .  Majd megszokik köztünk, kedves 
leányom, — fordította azután vidámabbra a szót, 
— úgy megszokik, hogy el sem tudnók kergetni 
innen. Tudja-e, hogy az elődei közül egy sem ment 
el még idáig Kisújvárról ! Úgy bizony, mind itt
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maradtak. .. Legenda is van már a mi dedónk 
kapujáról. . .

— Oh, tiszteletes uram . . .  kedves Gedeon bácsi,
— tétovázott Ella a megszólítással.

— Ugy-úgy, leányom, — biztatta atyáskodva az 
öreg úr — csak úgy : Gedeon bácsi. .  . kedves 
Gedeon bácsi. . .

— En már nem hiszek az ilyen legendákban, 
kedves Gedeon bácsi ! — jelentette ki félre nem 
érthető hangsúlyozással Ella és fáradtan, lemon­
dóan, amiben némi hideg büszkeség is volt, legyin­
tett a kezével.

— No, no . . . hiszen csak úgy értettem, — ma­
gyarázkodott kissé szinte megzavarodva Gedeon 
bácsi — hogy a jövő évre mi is szervezünk egy 
tanítónői állást itt az iskolánkban,

— Oh, köszönjük a nagy jóságát szentatyám,
— vette át most a szót a jó meleg kályha mellett 
már valamelyest magához tért Veérné — igazán 
érdemetlenek vagyunk rá és már is visszaélünk 
vele. Nem zavarjuk tovább. Ha lenne kegyes át­
kísértetni a leendő otthonunkba . . .

— Mindenesetre, — hangzott a szíves válasz — 
de majd csak vacsora után. Az óvoda különben 
is mindjárt itt van a szomszédban. Hé, Teréz, 
Terézia! — tapsolt be azután a szomszéd ebédlő­
szobába, ahol az öreg házvezetőné, a „Gida öcsém" 
hathatós segédletével, ugyancsak serényen buzgók 
kodott már a nagy kerek diófaasztal körül. Es a 
hófehér abroszon pár perc múlva ott gőzölgött a 
pompás illatos tea, amelyet nagyszerű, porhanyóra
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kövesztett falusi sonka és frissen sütött puha rozs­
kenyér mosolygott körül.

Vacsora után, amit ugyancsak szívesen fogadtak 
a szegény fáradt, ázott-fázott jövevények, minden 
tiltakozásuk ellenére is, maga a szeretetreméltó 
házigazda vezette át vendégeit az új otthonukba.

A nagy lámpást most az öreg Tóni vitte, mert 
Gida öcsémet vacsora közben megint hirtelen „el­
nyelte a föld“ . . . Előbb azonban majdnem hogy 
ő nyelte el tágranyitott és különösen meleg fény­
ben csillogó szemével a jóízűen falatozó és lassan- 
lassan egészen nekividult Ellát, akinek érdekes 
bágyadt szépsége úgy nyílt ki fokról-fokra ott az 
egyszerű falusi papiakban, mint valami messze 
földről idegenbe szakadt exotikus virág kelyhe a 
melegházban . ..

A szél kissé alábbhagyott, annál sűrűbben sze­
metelt a didergető őszi köd. Aliig gombolkozva, 
szokatlan némasággal botorkált a falusi éjszaká­
ban a különös éjjeli karaván. Es a jámbor tiszte- 
letes nem is sejtette, micsoda büszke, hajdan négy- 
fogatos úri világ nyomorult számkivetettjei gyalo­
golnak, csetlenek-botlanak utána ott a falusi utca 
cupogós sarában . . . De nekik már minden mind- 
egy volt. Még örültek titkon ennek a sötét, zordon 
embertelen éjszakának, legalább nem látja őket a 
vidéki helyeken mindig zsákmányra sandító kíván­
csiság és az örökké éhes, tátottszájú, ragadozó­
fogú pletyka . . .

Szerencsére a dedó csakugyan mindjárt ott volt 
a szomszédságban.
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Alacsony, szinte a földön gubbaszkodó, szalma­
tetős épület, alig különb más falusi parasztházak­
nál (de az új, modern épületünk terve már készen 
van a minisztériumban, öt év óta — mondta biz- 
tatólag még a vacsora alatt Gedeon bácsi), leg­
feljebb annyival volt különb, hogy a fala szép 
fehéren mosolygott és az utcától kőfal zárta el 
az eperfás udvarát, melyre azon a bizonyos kis 
tölgyfakapun keresztül lehetett jutni*

Az öreg Tóni nagyot rúgott csizmájával a kapun, 
mire az keserves nyikorgással kitárult. Gedeon 
bácsi, ismervén a járást, nagy óvatosan bekúszott 
előre, hogy besegítse a hölgyeket. A termetes 
Veérné (régi szebb idők gúnyjául a termete meg­
maradt szegénynek) ugyancsak nagy ügygyel-bajjal 
tudott bekászolódni, a sugártermetű Ella pedig 
úgy belekoppintotta fejét a felső kapufába, hogy 
fájdalmasan fölszisszent utána.

— Szép kis legendás kapu ! — gondolták mind­
ketten, de a szót Gedeon bácsi vette át tőlük.

— Sebaj, hugocskám ! — mondta nevetve — 
megesett ez a többivel is . .. ezzel a koppanással 
kezdődik a legenda . . .

És vezette a hölgyeket egy szűk kis téglajárőn 
a lakásukba, mely az udvar hátulsó részén volt, 
egy különálló kis épületben. Két szerény szobácska 
és egy konyha, mely az előszobát is helyettesítette.

A szobában kellemes meglepetés várta Elláékat, 
akik valami rettenetes hideg és nyirkos barlangra 
voltak elkészülve. A termetes zöld cserépkályhában 
vígan ropogott a jó bükkfa-tűz és a másik, kisebb
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szobából is erős kályhacsörömpölés hallatszott, 
jeléül annak, hogy ott is sürgölődik valami titkos 
kéz a meleg-gerjesztés irányában. A holmijuk, 
bőröndjeik, skatulyáik szinte katonás rendbe sora­
koztatva várták már őket s az ablakból néhány 
cserép halványpiros muskátlivirág mosolygott 
bele üdén, kedvesen a kis szoba egyszerű fehér­
ségébe. Veérné itt is mindjárt a kályha mellé 
gubbaszkodott, míg Ella tekintete a virágokon akadt 
meg legelőször.

— Ezek is a legendába tartoznak, Gedeon bácsi ? 
— kérdezte Ella most már egészen nekividultan.

— Igen, igen ! — kapta el hirtelen a kedves 
ötletet Gedeon bácsi. Ugy-e, hogy mégis csak 
kíváncsiak vagyunk arra a legendára? . . . El­
mondjam, ne mondjam ? . . .  Nem mondom el.

— Mondja el, Gedeon bácsi ! — kíváncsiskodott Ella.
Ahá ! ébred már Éva leánya ebben a kis fagyos

szentben, — állapította meg magában Gedeon 
bácsi és elmondta a legendát Ellának, ugyanazzal 
a csintalan mosollyal a deres bajusza alatt, amivel 
már a három előbbi dedós kisasszonynak is el­
mondta.

— Nos hát, — kezdte — azt mondja az a legenda, 
hogy aki dedós kisasszonyka ezen a mi kis kapun­
kon beteszi a lábacskáját, azt mind egyenesen a 
boldogság révébe vezetik ki rajta nemsokára. Mert 
ez ama „szoros kapu és keskeny út", amelyről 
Máté evangélista szólt vala s amely az életre és 
a boldogságra viszen . . . így történt ez idáig mind 
a három kisasszonyunkkal. Mikor először belépett,
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mind belekoppintotta a fejecskéjét az alacsony 
kapufába, de sohasem lett baja abból, mert hama­
rosan mirtuszkoszorú került a fejecskére, az pedig 
világkezdete óta legjobb medicina mindenféle leány­
betegség ellen . . . Úgy bizony, kis hugocskám. 
Az első kisasszonyunk fejére az intézőnk tette a 
mirtuszkoszorut, a másodikéra a jegyzőnk, a har­
madikéra a patikusunk és . . .  ma eddig tart a le­
genda, majd holnap folytatódik — végezte jóságos 
mosollyal és betapsolt a másik kis szobába. — 
Hé, fráter, készen vagy-e már? Kívánjunk nyugo­
dalmas jóccakát a hölgyeknek és szép álmokat.

— Igenis kéremalássan ! — hangzott onnan be­
lülről s a kályhakoromtól maszatos képpel meg­
jelent a küszöbön a Gida öcsém.

Nem is merte búcsúra nyújtani a kormos kezét, 
csak meghajolt a hölgyek előtt, de Ella utána 
nyúlt s a finom fehér kis kezével hálásan, melegen 
szorította meg azt a maszatos kezet. Aminek az 
lett a végzetes következménye, hogy a maszatos 
kéz horihorgas gazdája mind a két lábát belül 
feledte a küszöbön, mikor már a feje kívül volt 
a küszöbön s e feledékenységnek bizony az Ella 
egyik kalapskatulyája lett az áldozata.

—- Sebaj, Gida öcsém, a többivel is megesett az 
ilyesmi, az intézővel is, a jegyzővel is, a patikussal 
nemkülönben, — mondta elégedetten Gedeon bácsi 
és csendes, szelíd mosollyá! tipegett Gida öcsém­
mel kifelé a nedves, zegernyés őszi éjszakába.

. . .  Es így indult vala teljesedésnek negyedízben 
is a kisújvári legenda.



Apostolok a villamoson.

Ködös, sáros, lucskosan didergetős korareggel. Az 
ember hamarosan azt hihetné, valamelyik londoni 
street-en van. De amint kissé körülnézünk a szo­
morúan, fáradtan, szinte haragosan hunyorgató, 
meg-megcsökönyösödő villamoskocsiban és egy 
futó pillantást vetünk a benne szorongó közön- 
ségre (főképp, ha jártunk már túl a négy folyam 
és hármas bérc határán is hasonló alkalmatossá­
gon), nyomban tisztába jövünk azzal, hogy bizony 
csak a pesti körúton vagyunk, vagy — ahogyan 
a kalauz nyavalyatörős pesti magyarsággal jelzi 
— korú. ton.

Ha semmi egyebet nem látnánk is (aminthogy 
ezúttal nem is igen látunk egyebet a vágni való 
köd miatt), ez a közönség itt a kocsiban már 
maga is föltétlenül biztos helyhatározó. A pesti 
utcaiélek búvárai derítsék ki e különös jelenség 
mélyebben rejtőzködő gyökereit, bizonyos azon­
ban, hogy sehol a világon másutt nem lehet látni 
a nyilvános közlekedési alkalmatosságokon ilyen 
komoly, sőt komor és mogorva, egymásra és ön­
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magukra szinte mérges közönséget, mint itt ebben 
a mi szeretett és egyébként elég derűs külső áb- 
rázatú és könnyűvérű fővárosunkban. Mindenki 
úgy néz itt a szomszédjára, a vizavíjára (egyik­
másik még önmagára is), mintha legalább is az 
apja gyilkosát látná benne . . .

Különösen így a kora (már t. i. pesti értelem­
ben) reggeli órákban.

Talán azért van ez, mert ilyenkor mindenki a 
napi munkájára indul, a robotra, az igába. . .

Ebből az következnék, — ha azt a bizonyos 
gyökeret akarnék keresni — hogy egy kicsit nem 
szeretünk dolgozni. Node, ez a gyökérkeresés már 
ama fentisztelt búvár urak hatáskörébe tartozik. 
Mink ezúttal csak azt akarjuk jelezni, hogy az a 
villamos, amelyről szólunk, szintén ilyen zord és 
mogorva népséggel van tele.

Csend.
Mindenki a bundájába és hallgatásba burkolózva 

ül a helyén. Csak egy hegyes, fénylőén fekete 
szakállas úr társalog kissé idegesen — önmagával. 
Vegyesen, szaggatott, rövid szavakban és számok­
ban beszél, mint valami siffrírozott telegramm, 
Néha gesztikulál is hozzá, míg egyszerre hirtelen, 
szinte megriadtan fölugorva (valahol a börze irá­
nyában járunk) leszáll a kocsiról.

A kocsi bokaficamító zökkenéssel tovább indul. 
Komor csendjét most már csak két fiatalos, még 
kissé éretlen hang zavarja. Egy fiatal ember és 
egy leány ül egymással szemközt, azok beszél­
getnek.
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A kocsi legbelső sarkában ülnek, ami arra vall, 
hogy az elsők között szálltak föl, még valahol a 
külső perifériákon, közel az indulási helyhez. Kissé 
gyűröttek, álmosak. Különösen a leány. Urias, bár 
némileg vedlett a ruhájuk, a leányé még talán 
inkább, mint a fiúé. Mindeniknél viaszosvászon- 
csomag van. A viaszos vászon is elkopott már 
a sok használattól, a sarkoknál fölfeslett s ott kü­
lönböző vastagságú könyvek és füzetek kandikál­
nak ki a csomagból. A fiú ezenkívül valami folyó­
irat-félét tart a kezében, melynek ^födelén kissé 
kiabáló rajzú betűkkel ez a cím büszkélkedik:

„Uj Kultúra".
A fiú mutatja a füzetet a leánynak és kérdi :
— Olvasta már?
— Nem, mondja a leány, megnézve a füzet 

külső lapját. — Ez a legújabb szám. Ezt még 
nem olvastam. Én, sajnos, mindig csak későbben 
jutok hozzá, mikor már a következő szám is meg­
jelent. Akkor ugyanis elhozza a kávéházból a 
Marcsa kisasszony, aki ott fölírónő és nálunk 
lakik egy barátnőjével a benyílóban, de azért igen 
tisztességes és intelligens nő, az apja néptanító 
volt Kajászóbükkön és ő is nagyon szeret olvasni.

— Hm és éppen az Uj Kultúrát olvassa a 
Marcsa kisasszony? — veti közbe kissé hitetlenül 
a fiú.

— Azt is, — mondja a leány — de ő inkább a 
divatlapot szereti. Hanem engem nagyon érdekel 
az Uj Kultúra. Meg is venném, hogy előbb jussak 
hozzá, de nagyon drága. Egy korona — az sok.
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— Sok — hagyja rá a fiú, — Én odaadnám 
ezt kölcsön, de mi is mutyiba vettük hárman. Én 
meg a két lakótársam. Azután sorsot vetünk és 
olyan sorrendben olvassuk. Most én rajtam a sor, 
de reggelre ki kell olvasnom. Azért hozom ide is 
magammal.

— Van benne megint valami érdekes ? — kérdi 
a leány.

— Van — feleli meggyőződéssel a fiú. — 
Mindjárt az első cikke nagyon érdekes. Ezt már 
elolvastam.

— Miről szól az a cikk, mi a címe? — érdek­
lődik a leány.

— Címe: „A kultúra felé." És röviden az a 
tartalma, hogy hiába jöttünk mi ki — a krónikák 
és történetírók szerint — ezelőtt ezer esztendővel 
Ázsiából, azért féllábbal még mindig Ázsiában 
vagyunk. A legsötétebb Ázsiában. Ami tudniillik 
a kultúrát illeti. Legalább ötszáz évvel el vagyunk 
maradva a nyugoteurópai kultúrától. (És ezt pél­
dákkal is illusztrálja a cikk.) Hanem ez így tovább 
nem maradhat! Végre is meg kell mozdulnunk. 
Le kell szállnunk a nemzeti hiúság cafrangos ge­
béjéről és el kell indulnunk a modern haladás 
gőz- és villámkerekén a világmegváltó kultúra 
felé ! . . .  Nos, mit szól hozzá ?

— Kissé túlzottnak találom, de van benne 
valami. Haladnunk kell a kultúra felé — ez igaz.

— De mennyire igaz. És ennek így kell lenni.
—  l s y >  »gyl
— És így is lesz. Boldogok lehetünk, hogy mi
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is ebben a korban születtünk, amely kitűzte az 
új honfoglalás zászlaját. Mert erről van itt szó, 
kérem. . .  Es büszkék, hogy mi is katonái lehetünk 
ennek az új hódító hadjáratnak, melynek zászlajára 
ez van írva: „Kultúrát a népnek!"

— Úgy van. Főképpen a népnek ! — visszhan­
gozza lelkesen a leány és halvány, gyűrött arcán 
egyszerre kigyúlnak a rajongás rózsái, amilyenek 
csak egy, nemes eszme-magvakkal televetett női 
szív áldott talajából sarjadhatnak elő . . .  Almos 
szemében eleven lángok lobbannak, hangja is 
melegebben csendül. — Lássa, Kardos úr, én is 
így gondolkozom. Engem is ez a gyönyörű, nagy 
eszme hevít. Ez ad erőt nekem, ha olykor el­
fáradok, megcsüggedek. Mert, nem tagadom, néha 
elfog a kétség, a gyengeség, a gyávaság. És sok­
szor úgy érzem, nem bírom tovább és hogy nem 
is érdemes küzködni, vergődni itt, ebben a hideg, 
cinikus és minden nemesebb tartalom nélkül szű­
kölködő világban . . .  Sokszor megreszket és meg­
roppan a lelkem a rettenetes teher alatt, amit az 
élet kegyetlen, durva kézzel rám dobott. . .  Az én 
gyönge vállamra. . .  Hiszen maga megért engem, 
Kardos. Maga tudja, ismeri a helyzetemet vala­
hogy. Egyet-mást már elmondtam magának. De 
az még semmi. . .  Most is, nézze, az éjjel egy szem- 
hunyást sem aludtam. A szegény anyám ágya mel­
lett virrasztottam hajnalig. Azután tanultam, a 
föladataimat készítettem.

— Megint beteg a mamája? — kérdi meleg 
részvéttel a fiú.

Lampérth G. : Az én rózsáim. 6
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— Nem is gyógyul az már meg soha, — legyint 
lemondón a leány. — Oda van a szíve . . .  egészen 
oda van. . .  Az este, mikor hazamentem, ismét 
félholtan hozták fel a trafikból. Szerencse, hogy 
ott volt mellette a Marcsa kisasszony, aki egy 
áldott jó teremtés. Most is ő van a trafikban, mert 
szabad délelőttje van. Az anyám nem bírja már... 
Azt akarja, szegény, hogy én vegyem át tőle a 
trafikot, mert az mégis biztos kenyér, ha sovány 
is. 0  neki már mindegy. . .  Hanem a két kis 
testvéremért tegyem meg. . .  Mi lesz azokból ? . . .  
Hiszen igaza van. De mikor én egészen másképp 
gondoltam. Mi lesz akkor velem ? Abban kell 
hagynom a pályámat. . .  Ki kell tépnem a lelkern- 
ből azt a gyönyörű álmot, hogy én is egyik kato­
nája lehessek annak a hódító hadjáratnak, mint 
maga mondja, Kardos.

— Nono, Teréz, nem kel! mindjárt kétségbe­
esni.

— Én azt már, lássa, olyan szépen elgondoltam, 
kiterveltem magamban. Jövőre elvégzem a pre- 
parandiát. Valahol csak kapok majd állást. Va­
lami kis faluban, az Isten háta mögött. Annál 
jobb, mennél messzebb, mennél elhagyatottabb, 
szegényebb helyen. Hiszen ott vár ránk a leg­
szebb, legnemesebb misszió. A, népet tanítani. Le- 
szállni hozzá. Kiemelni a sötétségből, a tudatlan­
ságból, részeltetni a kultúra áldásaiban. . .  Ez az 
igazi apostoli munka !

— Ez, ez, Teréz. . .  Az én álmom is ez !
— Azután, ha Isten segít, magamhoz veszem az
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anyámat, a kis testvéreimet. Igaz, hogy a fizetés 
kevés. . .

— Mindenre van nálunk pénz, csak erre nincs, 
kultúrára. A kard és az ágyú hadseregére kell a 
pénz. A kultúra katonái hadd éhezzenek.

— Valahogy azért csak megélünk, falun olcsóbb 
az élet.

— Egyesíteni kellene két fizetést. így már vala­
hogyan ki lehetne jönni. Erre nem gondolt még, 
Teréz?

— Hogyan?
— Úgy értem, — hebeg kissé zavarodottan a 

fiú — hogy vannak olyan helyek, ahol két állás 
van . . .  tanító és tanítónő . . .  Ilyenre kellene pá­
lyázni . . .  Azután, igen. . .  a férj a tanító, a fele­
ség a tanítónő. . .  szóval a tanító és a tanítónő 
férj és feleség. . .  Én így gondolom . . .  én is jövőre 
végzek, Teréz...

— Hopp ! — kiált fel egyszerre gyengén el­
pirulva a leány. — At kell szállnunk !

Felállnak és igyekeznek a zsúfolt kocsiból ki­
felé.

A perronon egy bokor bekecses, tarisznyás 
munkásember szorong. Meglátszik rajtuk, hogy 
faluról jöttek (talán éppen abból az istenháta 
mögöttiből), de már egészen otthoniasan érzik itt 
magukat. Nyugodtan szalormáznak, pipáznak és 
köpködnek. A kocsiról lefelé igyekvőknek csak 
immel-ámmai engednek utat.

A fiú a könyökével nyit magának rést a be­
kecsek között, a leány utána furakodik, de a tolon-

G*
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gásban kisodródik kezéből a csomag. A lazán, 
sebtiben összekötött viaszos vászon kibomlik s a 
könyvek szanaszét hullanak belőle a perronra, a 
hágcsókra, a földre. . .

— Pardon, pardon ! — mondja a fiú és a köny­
vek után hajol, a leány hasonlóképpen.

A kalauz egy darabig flegmatikusán nézi őket, 
azután kezét a csöngető-szíj felé nyújtva mondja :

— Sietni, kérem, sietni. Nem állhatunk itt 
délig !

Mikor nagynehezen összeszedik a sáros könyve­
ket, a kalauz keményen megrántja a szíjat.

— Ezek mindig olvasnak. . .  Még itt a villamo­
son is olvasnak, — mondja méltatlankodva és 
bizonyos hivatalos szigorral a bekecses emberek 
felé fordulva, nyilván némi respektuskeltés okáért.

— Hát ezöknek nincs ögyéb dóguk ! — dobja 
vissza a szót kurtán az egyik bekecses és hegye­
set sercint a távozók után.

A két kopott apostol törölgeti a könyvekről a 
sarat és a bokáig érő csatákban dideregve megy 
tovább előre. A kultúra felé . . .



Megmondta Péterke.

Tömös Andor piros életkedvvel és a hosszabb 
ideig* vidéken élő ember széles gesztusaival ölelte 
viszont egykori jogász cimboráját, Tibádi Pétert, 
mikor egy szép napon egészen váratlanul beállí­
tott Tibádiék budapesti lakásába. Tömöst és Tibá- 
dit az egyetemen szinte elválaszthatlan Castor és 
Pollux-hűségű barátság fűzte össze, de azután 
messze elkanyarodott egymástól a két fiatal jo­
gász életútja. Azaz, csak a kissé nehézkesebb Tö- 
mösé kanyarodott le valamelyik hegymögi járás- 
bíróságra, ahol bőrtüszös és pajeszos polgártár­
saink számára mérte nagybuzgón a törvényt és 
igazságot, míg a fürgébb és élelmesebb Tibádi 
hamarosan beházasodott egyik előkelő fővárosi 
ügyvéd irodájába — cum jure successionis.

Eleintén, míg Tibádi meg nem nősült, még vál­
tottak néhány szűkszavú levelet, de azután éve­
ken át jóformán azt sem tudták egymásról : él­
nek-e, halnak-e? Korántsem a barátság elmúlása 
volt ez, csak afféle kis önkéntelen lelki abstinencia. 
Sok ember a barátsággal is úgy van, mint a ked­
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véne ételével, amit egyideig nagyon is mohón él­
vezett. Egyszerre csak azt érzi, hogy tűitellett vele, 
egyidőre abbahagyja az élvezését, hogy azután alkal­
matos időben megint annál jobban essék.

Ez az idő, ami Tömös és Tibádi barátságát 
illeti, akkor következett el, mikor Tömöst sok 
keserves könyörgés, kilincselés után, egy szerencsés 
kormány változás alkalmává! (Tomös apjának egy­
kori iskolatársa lett az igazságügyminiszter) végre 
áthelyezték a hegyrnögi állomásról Budapestre. 
Főképpen Tömös érezte ekkor elérkezettnek az 
időt a régi barátság felmelegítésére s amint fel­
költözött a fővárosba, első dolga volt, hogy Tibá- 
dit meglátogassa. O különben úgy másod-harmad- 
kézből (majd később közelebbről is kiderül, hogy 
honnan) tudott is már egyetmást Tibádiról, főként 
a családi viszonyairól, mert különösen ezek után 
érdeklődött, puhatolódzoít az utóbbi időben valami 
okból. (Az is ki fog alább derülni : mi okból ?) 
Tudta, hogy Tibádinak apósa után, aki másfélévé 
hunyt el, pompásan jövedelmező ügyvédi irodája 
van és szép fiatal felesége, akivel — így szólt az 
értesülése — boldog családi életet él.

Tibádi kevéssel azelőtt érkezett haza az irodájá­
ból, szokása szerint egyenesen a gyermekszobába 
ment, ahol kis fiacskájával, Péterkével, kezdett 
hancúrozni, míg Tíbádiné, aki valami bevásárló 
útra készült, a toalett-szobában foglalatoskodott.

A szobaleány átvevén Tömös névjegyét, a sza­
lonba akarta őt betessékelni. Tömös azonban a 
félig nyitott ajtón át megpillantotta Tibádit, min­
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den további teketória nélkül benyitott hozzá a 
gyermekszobába és amúgy vidékiesen úgy össze­
vissza ölelte a rég látott cimborát, hogy a cingár 
Tibádinak szinte beléropogott a csontja . . . Az 
apa után a fia következett. Tömös felkapta a 
kissé riadtan apja mellé lapuló fiúcskát, mint 
valami öreg medve a bocsot és két cuppanós 
valódi „hegymögi" csókot nyomott a Péterke 
pufók ábrázatára.

— Ejnye, de sikerült csemete . . . Gratulálok, 
pajtás ! . . .  Bolondulok a gyerekért, bolondulok ! 
— mondta azután Tibádihoz fordulva mély, szív­
ből dübörgő hangon és melegen szorongatta 
Tibádi kezét.

Péterke ezalatt megragadta a kedvező alkalmat, 
hirtelen kisurrant a különben „tilalmas" előszobába, 
onnan kukintgatott vissza a csókos kedvű és 
nyilván jóindulatú jövevényre. Majd igen élénken 
és egyre türelmetlenebbül az iránt kezdett érdek­
lődni (a Borcsa szobalányhoz beszélt, de a bácsi 
is érthetett belőle), hogy :

— Mit hogyott a bátyi ? . . .  Mit hogyott a 
bácsi ? . . .

És csak akkor hallgatott el, kissé megszeppenve, 
mikor a szobalány ama vélekedésének adott kife­
jezést, hogy a hátulsó lépcsőn alighanem a kémény­
seprő csoszog fölfelé . . .

Tibádi ezalatt bevezette Tömöst a dolgozó szo­
bájába, szivarral kínálta meg és örömmel gratulált 
neki az áthelyeztetéséhez.

— Igazán örülök, Bandi pajtás, hogy végre el-
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érted a célodat, — mondotta Tibádi, akinek 
eszébe jutott, hogy Tömös, míg leveleztek, minden 
levelét így végezte : „Hej, ha én valamikor a fő­
városba kerülhetnék ! . . .  Ez volna életem egyet­
len célja" . . .

— Hát igaz . . . ami azt illeti, — mondta kissé 
vontatottan Tömös — az egyik célomat most már 
elértem . . .

Itt elhallgatott és szavak helyett kövér füst­
karikákat eregetett a levegőbe, miközben becsü­
letesen nyilt dióbarna szemével élénken pillogott 
Tibádi íróasztala felé, abba az irányba, ahol az 
asztal főékessége : Tibádiné bronzkeretbe foglalt 
arcképe mosolygott és szinte meleg derűt árasztott 
az egész szobára . . .

— Hm, úgy látszik, az én Bandi barátom „egyet­
len célja" időközben megszaporodott — gondolta 
magában Tibádi és nógatni kezdte Tömöst: — 
No, csak halljuk azt a másikat is, mert úgy lá­
tom, másik célod is van.

— Van . . . De izé . . . nem tudom, kérlek. . .  
— rágta a szivarját izgatottan Tömös és körül­
kémlelt a szobában, mintha a falaknak azokat a 
bizonyos füleit kereste volna, amelyek a nehéztitkú 
emberekre szoktak leselkedni.

— Csak ki vele bátran ! — biztatta tovább 
Tibádi, akit most már szintén izgatni kezdett a 
dolog. A feleségem a harmadik szobában van, 
nem hallja senki, amit mondasz. Tudod, hogy a 
régi hű barátod vagyok.

— Tudom, — csillant meg Tömös szeme az
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őszinte baráti szó melegétől — éppen azért is 
jöttem hozzád . . . azért fordulok hozzád biza­
lommal . . . Hát tudod, úgy áll a dolog, hogy. . .  
izé . . .

— No, nyögd ki már, hogy szerelmes vagy ! 
— vágott közbe nevetve Tibádi. — Látom az 
orrod hegyéről, a szemed pillogásáról . . . Ugy-e, 
eltaláltam ?

— Eltaláltad, — felelte Tömös és apró verejték­
gyöngyök csillantak meg a homlokán — azaz, 
hogy nem egészen . . .  A dolog tudniillik úgy 
áll . . . Még magam sem vagyok egészen tisztá­
ban és éppen azért jöttem hozzád . . .

— Tőlem akarod megtudni, hogy szerelmes 
vagy-e, avagy nem vagy szerelmes? — kedélyes- 
kedett közbe Tibádi.

Tömös azonban rendületlen komolysággal foly­
tatta :

— . . .  Azért jöttem hozzád, hogy a te baráti 
tanácsodat kérjem. Mondom, magam sem vagyok 
még tisztában a dologgal. De egy bizonyos. Az, 
hogy ez így nem megy tovább . . . ezt tovább 
nem bírom . . . Ez, kérlek, nem élet . . . Most, 
itt nálad még világosabban látom, még keserűb­
ben érzem . . . itt, ahol minden zugból a boldog 
családi élet meleg derűje sugárzik felém . . -

— Ahá! Helyben vagyunk már! — torlaszolta 
el a siralmak folyamát egy vidám megértő gesztus­
sal Tibádi. — Szóval, kedves Bandi pajtás, megjött 
végre a jobbik eszed és amint mondani szokás, 
be akarsz te is állani a becsületes emberek sorába.



Ezt, látod, okosan teszed. Nem is neked való ez 
a rideg élet. Téged az Isten is jóravaló család­
apának teremtett.

— Honnan tudod? — kérdezte Tömös, hogy 
a más szájából is megbizonyosodjék a saját titkos 
érzései valóságáról.

— Hm, megmondta Péterke — válaszolt fél- 
tréfásán, félkomolyan Tibádi. — Azzal mondta 
meg, hogy mikor az imént, neki vadidegenül, be­
léptél, nem menekült el ordítva előled, ahogyan 
ezt a legtöbb idegennel tenni szokta és a csók­
jaidért nem körmölt a szemedbe, sőt a második 
percben már olyan bizalmas barátjának tekintett, 
akitől neki ajándék is dukál. Szóval, mindjárt ki- 
érezte belőled az igazi szeretet melegét. Az ilyen 
kis lurkónak hihetetlenül finom szimatja van e 
tekintetben. Aki hideg szívvel közeledik hozzá, az 
elől ordítva menekül . . .

— Az igaz, hogy én szeretem a gyermeket — 
mondta lelkesülten Tömös — bolondulok a gye­
rekért . . .  és éppen azért . . .

— Éppen azért — vette át a szót Tibádi — 
— az a te másik célod : egy takaros kis feleség, 
aki téged megajándékozzon ilyen pufókképű kis 
lurkóval, mint Péterke, mi? No, de ennek ugyan 
kár volt ilyen nagy feneket kerítened. Talán már 
ki is szemeltél valakit?

— Igen — vallotta be Tömös — és éppen róla 
akarok veled beszélni.

— Vájj* ki ő és merre van hazája ? — kérdezte 
tréfás, szavaló hangon Tibádi.
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— A sógornőd ! — bökte ki elszántan Tömös 
és szinte megkönnyebbülten lélekzett fel, mint 
akinek nagy kő esett le a szívéről.

— A só-ógor-nőm ? . . .  Kató ? — kérdezte 
Tömösre csudáíkozva és minden szótagot külön 
megnyomva Tibádi.

— Csudálkozol, úgy-e? — mondta Tömös. — 
Mindjárt megérted . . . Azt tudod, hogy Kata 
őnagysága a kedves mamájával együtt tavaly a 
mi vidékünkön nyaralt, Málnafüreden. Nos hát, 
ott láttam meg őnagyságát.

— S meglátnod és megszeretned egy pillanat 
műve volt, mint ahogyan a költők mondják ! — 
szavalta kissé ingerkedő pátosszal Tibádi.

— Kérlek, kérlek, — tiltakozott Tömös ne for­
dítsuk tréfára az ügyet. A dolog, legalább ami 
engem illet, komoly, nagyon komoly. Én nem 
tudom, a költők mit mondanak, mert én csak 
egyszerű prózai albíró vagyok, de azt megvallom 
neked, hogy őnagysága mindjárt megtetszett ne­
kem, mikor Málnafüreden megláttam. Érdeklődni 
kezdtem — úgy par distance — utána és egyet- 
mást meg is tudtam róla. Nem sokat — bőveb­
ben firtatni nem is tartottam volna ildomosnak 
— jóformán csak annyit, hogy a te sógornőd. A 
többit, gondoltam, majd megtudom tőled. Nos 
hát, most már azt hiszem, megértettél és azt is 
tudod, miért jöttem hozzád tulajdonképpen és mit 
instálok tőled.

— Hm, hm — vakarta a tarkóját fanyalogva 
Tibádi — értelek, Bandi pajtás, értelek. Az igazat
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megvallva azonban, jobb szeretném, ha más vala­
kitől igyekeznél megtudni azt, amire kíváncsi 
vagy, esetleg magától Katótól . . . Annyit azon­
ban én is mondhatok, hogy a sógornőm szép 
leány, legalább sokan annak tartják, nekem 
persze, szebb a — nénje . . . Okos leány, tanító­
női diplomája is van, ámbár nincs rászorulva, mert 
diploma nélkül is lesz mit aprítania a tejbe . . . 
Nos és . . . mit mondjak még?

— Mást, mást! — sürgetőzött Tömös. — Tőled 
egészen mást szeretnék tudni nem a diplomájáról, 
sem a pénzéről, valamit a szívéről . . .

A szomszéd szobából most, Tibádi nem kis 
megkönnyebbülésére, belépett útrakészen Tibádiné 
és Kató után érdeklődött, akinek már itt kellene 
lennie, mert úgy beszélték meg, hogy együtt in­
dulnak kommissziózni.

Tömös alatt egyszerre melegedni kezdett a szék 
s azon gondolkozott : megvárja-e Katót vagy
hamarosan odébb álljon ? De nem sok ideje volt 
az elmélkedésre, a Tibádiné által nyitva hagyott 
ajtón hirtelen betoppant Péterke és egyenesen a 
Tömös gérokjába csimpajkodott.

— Mit hogyott bátyi . . . mit hogyott nekem? 
— rángatta rendületlen bizalommal a gérok szár­
nyát, a szülők minden tiltakozása ellenére.

Tömös feltalálta magát. Leakasztott valami kis 
fityegőt az óraláncáról és odaadta Péterkének.

— Ezt hoztam, Péterke — mondotta és meg- 
símogatta a kis lurkó arcát. Ezzel azután végleg 
meg volt pecsételve közöttük a jó barátság.
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Tömös készülődött. Mégis jobb lesz, gondolta, 
tovább állni.

Künn csengettek. Kató érkezett. Kissé viharosan 
jött, a rengeteg lapulevélhez hasonló kalapja szinte 
szelet vert, a szoknyája zizegett-suhogott . . . s 
a beszéde is mintha valahogyan ezeknek a han­
goknak a keveréke lett volna. Egész megjelenése 
kissé szeleverdi és rikító volt és semmi testvér- 
atyafiságot sem mutatott a Tibádiné nyugodtan, 
egyszerűen nemes elegánciájával. Tömöst ez meg­
lepte, alig ismert Katóra, aki tavaly Málnafüreden, 
gyászruhájában és szinte titokzatos elvonultságá­
ban egészen más, rendkívül rokonszenves, komoly 
és előkelő jelenség volt. De ezen még, okos em­
ber létére, nem akadt fenn Tömös. Elvégre gon­
dolta, más Málnafüred és más Budapest, Kató 
szép, fiatal és gazdag és a divat — divat . . . .  
Szíve azért lehet neki . . .

Ám az már szeget ütött a fejébe, hogy mikor 
Kató, a többiek üdvözlése után, valami hideg és 
affektált mozdulattal Péterke felé közeledett, a kis 
ember hirtelen védelmi állásba helyezkedett s a 
következő pillanatban — uccu vesdelmagad ! — or­
dítva menekült ki a szobából Borcsához. .. Még a 
konyhából is behallatszott a keserves hüppögése . .

A hölgyek e kis incidensre semmi súlyt sem 
vetve (nyilván megszokták már) hamarosan távoz­
tak, igen sürgős lehetett a dolguk. Tibádinak 
utólag még valami mondanivaló jutott az eszébe 
és Tömöstől engedelmet kérvén, a hölgyek után 
iramodott. A lépcsőházban utolérte őket.
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Amint a szemhatár imígy kitisztult, a konyhá­
ban leskelődő Péterke megint visszakarikázott a 
szobába. Tömös felkapta a kis embert, lábára 
ültette, megtörölgette még mindig nedves szemét 
és vallatni kezdte :

— Kit szeret a Péterke ?
— Anyustát, apustát.
— Hát még kit?
— Nagymamát.
— Hát még ?
— A . . .  a Bojtát.
— Hát még?
— A . . .  a bátyit.
— Hát még?
Péterke hallgatott, mintha gondolkoznék.
— Hát a Kató nénit ? — akarta segíteni

Tömös.
— Azt nem szejetem !
— Ejnye és miért nem? — firtatta Tömös.
— Azéj . . . mej nem szejetem 1 — hangzott 

erélyesen a válasz s egyben ítélet, amely ellen nem 
volt appelláta.

* * *
Mikor Tibádi néhány pere múltán visszajött, 

így szólt hozzá Tömös:
— Visszavonom az instánciárnat, Péter és föl­

mentelek attól, hogy te mondd meg nekem azt, 
amire még Katót illetőleg kíváncsi voltam.

— Miért ? — kérdezte kissé megütődve Tibádi.
Tömös nyugodtan felelte :
— Már megmondta Péterke,



A szigorú Timót.

Timót Endre kiváló fiatal tudósunk (ahogyan 
őt a szaklapok nevezték) a délutáni vonattal ér­
kezett meg abba a kis vidéki városba, melyben 
a másnap kezdődő érettségi vizsgálatokon a „ma­
gas kormányt" kellett képviselnie.

Timót nagy megtiszteltetésnek vette és felette 
büszke volt erre a kiküldetésre, annyival inkább, 
mert ugyanarról a városról és iskoláról volt szó, 
ahol — aránylag nem is olyan régen — ő maga 
is zöld gimnázistából komoly egyetemi polgárrá 
érett. Nagy, szinte mohó becsvággyal kelt útra és 
azzal a kemény elhatározással, hogy mindenkép­
pen méltó lesz a magas kormány eme kitüntető 
bizalmára. A legnagyobb szigorral végzi tisztét, 
ami annál is könnyebben sikerülni fog neki, mert 
őt, mint családtalan magányos agglegényt, semmi­
féle szentimentális és úgynevezett „szülői érzel­
mek" nem befolyásolhatják. Ennek a mai elléhá- 
sodott, megernyedt, suta és protekció-mankóra 
támaszkodó „mozi-fiatalság"-nak — így berzen­
kedett magában már a vonaton Timót — külön­
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ben sem árt egy kicsit keményebben a körmére 
koppintani. . .  Ha az igen tisztelt tanár urak és a 
kedves szülők nem tudják vagy nem akarják el­
végezni ezt a munkát, hát majd elvégzem én. 
Reszkessetek üresfejű, széllel bélelt nebulók, quos 
ego ! . .  o

Mikor az állomásról behajtatott, az egyik főtéri 
ház lefüggönyzött ablakából (nyomasztó hőség 
volt és lefüggönyzött ablakok mögött délutáni 
álmát szunyókálta a kis város), mintha egy isme­
rősnek tetsző, mosolygó női fejet látott volna ki­
kandikálni Timót. Mire azonban jobban odanézett, 
a függöny már visszalibbent és eltűnt a mosolygó 
jelenés. . .  Lehet különben, hogy csupán vízió volt 
az egész, Timót nem is vetett nagyobb ügyet rá, 
sokkal komolyabb dolgokkal volt ő most elfog­
lalva.

A szállójába érve hamarosan átmosakodott, 
fogva az esernyőjét (derüben-borúban hűséges kí­
sérőjét) és sétára indult. Egyrészt, hogy a főváros 
és az út füstjét-porát kiszellőztesse, másrészt és 
főképpen, hogy esetleg rá ne kilincseljen valaki, 
valamelyik régi ismerőse holmi protekció irányá­
ban. Mert ő — határozta el újra — szigorú és 
kérlelhetetlen akar és fog maradni. Majd ő meg­
mutatja, hogy vannak még jellemes és kötelesség- 
tudó férfiak is ebben az ingó-bingó, tág lelki­
ismeretű világban !

Sietve vágott át a hepehupás kövezetű utcán 
és egyenest a grófi park felé tartott, amelynek 
címeres, aranyozott vasrácsos kapuja alig egy
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dobásnyira volt a szálló kapujától. A park még 
néptelen volt és Timót a nyugalom jóleső érzésé­
vel ballagott befelé a százados fák árnyékában. 
Ezek felől biztos volt, hogy nem fognak tőle pro­
tekciót kérni. . .  Éppen le akart telepedni egyik 
padra, mikor hirtelen éles gyermek sivalkodást 
hallott a háta mögött. Hátranézett s látta, hogy 
a kapun fehér vászonernyős gyermekkocsi gördül 
be a parkba, továbbá pedig piros napernyő lib­
ben, amely mögött megint mintha az az ismerős­
nek tetsző női fej mosolyogna . . .

— Ennek már fele sem tréfa — gondolta a 
családi idilleket amúgy sem kedvelő Timót és nem 
ült le a padra, hanem meggyorsítva lépteit, a fő- 
útról egy meglehetősen elhanyagolt mellékösvényre 
kanyarodott, amelyik — jól ismerte a járást a régi 
időből — a külső parkba vezetett, az úgynevezett 
„Remetebarlang“-hoz.

— Itt bizonyosan nem háborgat senki — 
mondta magában Timót, mikor letelepedett a 
Remetebarlangban, egy vadszőlővel sűrűn befut­
tatott ócska filagóriában, amelyre terebélyes bükk­
fák vetettek sűrűsötét árnyat, s amelyet a divatos 
sétálók nem igen szoktak felkeresni. Már diák­
korában is kedves helye volt ez Timótnak. Itt ké­
szült az érettségire és — nos igen, bármily hideg 
tudóssá komolyodott is azóta — akkor bizony itt 
lángolt O érte és itt ábrándozott O róla, az égi 
angyalról, akit különben Marosának neveztek ide- 
lenn a prózai halandók, Szekeres Marosának. . .

Dehát ez már régen volt — talán nem is igaz
Larnpérth G. : Az én rózsáim. 7
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volt. . .  Az bizonyos, hogy a komoly és szigorú 
Timót e pillanatban nem gondolt efféle gyereksé- 
gekre. Sokkal komolyabb dolga volt, egy percre 
sem feledvén a magas kormány kitüntető bizalmát. 
Miután levette a kalapját, kigombolta a ruháját, 
szóval teljes kényelembe vágta magát és tele tü­
dővel szívta a pompás, üde virágillatos levegőt, 
így egyesítvén (ama klasszikus poéta tanítása 
szerint) a kellemest a hasznossal, az élvezetet a 
kötelességgel : fogta az esernyőjét és cifra mér­
tani ábrákat kezdett rajzolni a homokba és kör­
mönfont számtani meg fizikai feladatokon törte a 
fejét (ez volt a szakmája), amely ábráknak és 
feladatoknak azt a bizonyos „rákoppantó" szere­
pet szánta a holnapi vizsgákon. Valami vidám, 
nótáskedvű feketerigó ugyan a bükkfa sátorából 
tele torokkal a fülébe kacagott, ám ez a leg­
kevésbé sem zavarta Timótot komoly munkájában. 
Nemsokára azonban megint gyermeksivalkodást 
hallott, ugyanolyant, amilyen elől ez imént sietve 
menekült s ez már egy kicsit megriasztotta. Ide­
gesen kapta fel a fejét s nem kis meghökkenés­
sel látta, hogy a filagóriába egy pufókképű, 5—6 
évesnek látszó fiúcska robbant be, mintha csak 
puskából lőtték volna oda. ..

— Nini, egy bácsi ! — rikoltott bájos szemtelen­
séggel a kis pufók. — Egy esernyős bácsi. . .  El­
foglalta a helyünket. . .  Mama, mama — kiáltott 
azután vissza — kergesd el innen az esernyőst... 
Ez a mi helyünk ! . . .

A zöld lombok mögött ekkor már fel is tűnt a
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fehér gyermekkocsi, melyet álmosképű pesztonka 
tolt és utána a piros napernyő, melynek tulajdo­
nosáról, anélkül, hogy közelebbről látta volna, 
Timót könnyen megállapíthatta, hogy ez a mama, 
aki őt innen el fogja kergetni. Hamarosan össze- 
igazgatta magát, fogta a kalapját, ernyőjét, hogy 
önként átengedje a bitorolt helyet a harcias ve- 
zérű karavánnak.

A mama — fiatal, gömbölyded, ringó járású, 
barnapiros asszonyka — azonban cseppet sem 
volt harcias hangulatban. Sőt lágyan, melegen csen­
dült a hangja, ahogy megszólalt :

— Jónapot Timót 1 Ha nem csalódom, Timót 
Endre űr . . .

— I-igen — hebegte Timót, kissé sóbálvánnyá 
meredve. — Timót Endre vagyok és a magas kor­
mány megbízásából jöttem ide . . .

Az asszonyka erre jóízűen elkacagta magát. A 
hangja most hasonlított valamelyest a feketerigó 
csúfondáros füttyéhez.

— Persze, persze, — mondta gyöngyöző neve­
téssel — a magas kormány szörnyen kíváncsi rá: 
mi történik itt a Remetebarlang vidékén. . .

Közelebb lépett Timóthoz, a napernyőjét valami 
diszkréten kacér mozdulattal hátravetette és Timót 
egész valóságában maga előtt látta annak a füg­
göny mögül kikandikált és ismerősnek tetszett 
mosolygó női fejnek a tulajdonosát, — Szekeres 
Marcsát — a diákköri ideálját. Csak persze kissé 
meggömbölyödött kiadásban.

— Aoh, kezét csókolom! — köszöntötte kissé
r



100

fanyar mosollyal a váratlan jövevényt. — Bocsá­
nat, csak most ismertem m eg. . .

— Csakhogy végre megismert, — örvendezett 
az asszony, majd odaszólt a pesztrához: — Julcsa, 
tologassa a babát amott a fák alatt. Te meg, 
Gyurka, — fordult a Timót körül szimatoló kis 
pufókhoz — játszál szépen és légy illedelmes.

— Mama, kérem, — vigyorgott kajánul Gyurka
— mért hozott a bácsi esernyőt, mikor süt a 
nap ?

— Azért, hogy te játszál vele, — találta fel 
magát a mama és már ki is vette Timót kezéből 
az ernyőt s átadta Gyurkának.

A kis pufók lába közé kapta a parapJét és vi­
dám csatakiáltásokkal ellovagolt rajta a fák közé.

— Na, ez igazán kedves véletlen. . .  ez a talál­
kozás, — csicsergett Timót fülébe az asszonyka 
némi ártatlan füllentéssel (ami t. i. a véletlent il­
leti) — és engedje meg, hogy felhasználjam az 
alkalmat. . .  hogy gratuláljak magának, Timót, 
ehhez a fényes kitüntetéshez. Mert ez, azt hiszem, 
nagy kitüntetés. Ilyen fiatal kormánybiztosunk 
még sohasem volt. Eddig mindig pápaszemes, ősz­
hajú bácsik szoktak idejönni.

— Oh, kérem, — szerénykedett Timót, majd 
kissé nagyképüsködve tette hozzá: — Nem nagy 
kedvvel jöttem. Nem valami kellemes feladat, ha 
az ember komolyan veszi. . .  Ez a mai fiatalság
— hogy is mondjam — egészen más, mint a 
régi. . .  nagyon elléhult, mondhatnám elkorcsoso- 
dott. . .  Mindenre inkább van gondja, — szenti­
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mentális vagy léha kalandokra — mint a komoly 
tanulásra. . .  Igazi „mozifiatalság" — ahogyan én 
nevezem (itt Timót jóízűen elmosolyodott, nagyon 
tetszett neki ez az önalkotta kifejezés). Pedig én 
nem ismerek irgalmat. Én komolyan veszem a 
feladatomat. Nálam nincs protekció. Kíméletlen 
leszek . . .  elbuktatom, ha kell, az egész osztályt. . .

Az asszony derűs arcán mintha egy árnyalatnyi 
gondfelhő jelent volna meg egyszerre . . .

— Persze, persze, — mondta azután ismét neki­
derülve — ez a mai fiatalság . . .  Maguk bezzeg 
egészen mások voltak ! — Különösen maga, Timót... 
Maga már akkor is komoly fiú volt, aki semmi 
másra nem gondolt, csak a tudományra. Főképpen 
pedig nagyszerűen rajzolt (itt a homokban ter­
peszkedő ábrákra mutatott ernyője hegyével az 
asszonyka) csakhogy akkor egészen másféle ábrá­
kat szokott rajzolgatni és nem ide a homokba.. .

— Például, miféle ábrákat és hová? — kér­
dezte érdeklődve Timót.

— Jöjjön csak, mindjárt megmutatom — mondta 
az asszony és az egyik bükkfához vezette Timótot.

A fa törzsöké embermagasságnyira különböző 
rejtelmes vonalakkal és pontokkal úgy tele volt 
tetoválva, mint valami előkelő indián törzsfőnök 
teste. A rejtelmes vonalak és pontok, közelebbről 
nézve különféle kisebb-nagyobb, de egyformán 
lángoló szíveket jeleztek és különféle leány neveket, 
amelyek mind egyformán a kedveskedő, szerelmet 
és gyengédséget lehelő ka betűkkel végződtek : 
Juliska, Mariska, Ilonka stb., stb .. . .  Legtöbb he­
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lyütt a kettő együtt — a név a szív közepébe 
zárva — volt látható. Akadt néhány árva szív is 
ott, — nyilván a boldogtalan szerelem szim­
bóluma, — melyben nem volt semmi név, amelyet 
gyilkos és kegyetlen tőr avagy nyíl döfött ke­
resztül . . .

Az asszonyka bájosan pajkos mosollyal egy ha­
talmas lángoló szívre mutatott, melynek közepébe 
nagy betűkkel ez a név volt vésve : MARISKA !

— Például ezen ábrát ki rajzolta ? — kérdé 
tettetett komoiykodássai utánozva Timótot.

Timót, a komoly és szigorú kormánybiztos a 
feje búbjáig elpirult, mint valami zöld és éretlen 
gimnázisia. Nem feleit, csak hümmögött valamit, 
mosolyogni igyekezett, de az sem igen sikerült 
neki. Az asszonyka beszélt helyette :

— Ennek bizony Timót Endre úrfi volt a mes­
tere!

— Én honnan tetszik ezt tudni ? — kérdezte 
álmélkodva Timót.

— Ennek a másik ábrának a mesterétől, — 
mondja bájos malíciával az asszonyka és a szom­
széd, Juliska névvel ékeskedő szívre mutatott — 
az a mester pedig senki más, mint a maga egy­
kori kedves cimborája és osztálytársa, jelenleg az 
én szeretett férjem : Hajagos András ügyvéd úr.

— Az A-andrás. . .  hát ő ? — hebegte egészen 
megzavarodva Timót.

— Igen, ő ! — bólintott rá az asszony. — Ak­
kor ugyan a Tót Juliska nevét véste a szívébe, 
dehát az efféle kis cserebere elég gyakori a Ián-
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goló gimnázista-szívekben . . .  Bizonyosan a maga 
szívében sem soká uralkodott ez a Mariska és 
azóta már más név vagy talán nevek . . .

— Oh, ami azt illeti, — vágott közbe vala­
melyes mélabúval Timót — ami az én szívemet 
illeti. .  .

Az asszony rögtön megérezte, hogy nem jó húrt 
érintett és másikat kezdett pengetni :

— Még többet is tudok, — csacsogott tovább
— azt is tudom, hngy éppen az érettségi előtt 
való napon működtek itt a tisztelt szívművész 
urak, noha azzal az elhatározással jöttek volna 
ide, hogy még egyszer átveszik közös erővel a 
latin anyagot. . .  Másnap azután csak az Isten 
őrizte mindkettőjüket a csúfos bukástól, no meg 
a kormánybiztos jó szíve.

— Igen, igen ! — kapaszkodott bele a kormány- 
biztos jó szívébe Timót, hogy kellemetlen helyze­
téből szabaduljon. — A kormánybiztosunk na­
gyon derék ember volt. .. valóban jó szívvel volt 
hozzánk, azóta is sokszor megemlegettük. ..

— Pedig a szív a fő, Timót, — mondta most 
komolyan az asszony — az teszi az embert. . .  
Minden ember annyit ér, amennyit a szíve. Nemde, 
igazam van, Timót?

— Igaza van, Mariska — engedje meg, hogy 
így nevezzem. . .  — felelt kissé eüágyulva Timót.
— Lássa, most bevallom magának, hogy én sok­
szor úgy éreztem. . .  az a különös érzésem volt, 
hogy abban a vad és kegyetlen hajszában, ame­
lyet végigküzdöttem, míg fölverekedtem magamat
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ide, ahol most vagyok : elvesztettem valamit. . .  a 
szívemet. . .  De most egyszerre mintha ismét meg­
találtam volna. . .  Azaz, maga találta meg, Ma­
riska . . .

— No lám, éppen jókor ! — fordította a szót 
vidámra Mariska asszony. — Holnap mindjárt 
használatba is veheti — a megtalált szívét. . .

E pillanatban a kis pufók robogva száguldott 
vissza a kifordított esernyőn a Remetebarlangba 
és körbelovagolva apró topánkéival, vígan tiporta 
pocsékká Timót komolykodó ábráit. . .

— Mama, mama ! — kiabálta torkaszakadtából 
a lovas vitéz — a baba ordít. . .  de úgy ordít. . .  
bizonyosan éhes már. Menjünk haza !

— Isten vele, Timót, a viszontlátásra ! Remélem, 
még találkozunk — nyújtotta kezét kedves, meleg 
mosollyal az asszony és mialatt Timót kedveskedve 
simogatta meg Gyurka vitéz pufók arcát, még 
ezt mondta neki halk, szívből buzgó szavakkal : 
— Holnap a legnagyobbik fiammal is találkozni 
fog — a vizsgán . . .  Hajagos András a neve . . .  
ifjabb Hajagos András . . .

* * *
Mikor a vizsgák bevégződtek, a gimnázium ta­

nári kara, a város intelligenciájának bevonásával, 
fényes bankettet rendezett a kormánybiztos úr 
tiszteletére. Az igazgató ékes beszédben úgy jel­
lemezte Timót Endrét, mint akinek tudományánál 
csak a szíve nagyobb. . .  A diákok kifogták kocsi­
jából a lovakat és az egész város tele volt az 
emberséges fiatal tudós dicséretével.
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— Emberemlékezet óta nem ment ilyen „símán" 
az érettségi — beszélték másnap az urak a ka­
szinóban — még az a tökéletlen Hajagos-gyerek 
is benematurus lett. . .



Az amerikai.

Az igen előkelő zsúr-sokadalomban általános 
feltűnést keltett a fiatal Bán Elemér, mikor anyjá­
val, a még mindig viruló szép asszonnyal belépett. 
Aki közelebbről nem ismerte őket, a nagy ha­
sonlatosság okán azt gondolhatta volna, hogy 
testvérek. De a szép asszony látható anyai büszke- 
séggel sietett bemutatni Elemért a zsúr notabili- 
tásainak :

— A fiam, a középső fiam . . .  az amerikai fiam . . .
Ez az utóbbi jelző, melyet a szép mama — félig 

komolyan, félig tréfás gráciával — különösen han­
goztatott, még nagyobb s már szinte bizonyos 
fokú respektust keltő érdeklődéssel fonta körül az 
ifjú Bán nyúlánk, elegáns alakját, melynek még 
kissé szögletesen fiatalos vonalai már a daliás 
férfiasságba kezdtek átgömbölyödni. Különösen a 
zsúr szebbik nemű fiatalsága gyűrűzte körül 
Elemért, aki hamarosan úgy állt ott a sok viruló, 
mosolygó leányfej között, mintha valami dúspom­
pájú virágágy közepébe egy szál sudár fiatal je­
genyét ültetnének. A többi fiatal urak és úrfiak
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egyszerre úgy festettek mellette, mint megannyi 
törpe ribiszkebokor.

— Jé, hát megjött, Bán ? !
— Egészen elamerikaiasodott !
— Meséljen, hol volt, merre járt ? — zsibongták 

körül Bánt kíváncsiskodva a leányok.
— Mutassa csak az ujját, — mondta egy a 

csintalanabbak közül — bizonyosan el is jegyzett 
már odakünn valami „fülig-dollár“ petróleum- 
princeszt . . .  A dollárok hazájában mostanában 
nagy kelete van a magyar legénynek . . .

— Ohó, kérem, — tiltakozott Bán, a világban 
forgott ember könnyedén komoly elegánciájával
— csakhogy én nem a nőhódítók virágos ösvé­
nyein kalandoztam ám odaát, mint némely kiváló 
és szerencsés honfitársam. En a munka poros 
országútját jártam.

— Csakhogy ez a maga poros útja, kedves Bán
— arany poros . . .  — vetette közbe egy idősebb 
hölgy, akinek a legnagyobb kalapja és legtöbb 
eladó leánya volt a zsúron és aki kissé közelebb­
ről érdeklődött a Bán-familia dolgai iránt. — A 
remetehegyi aranybányák ügyében járt, úgy-e ?

— Nos igen, nagyságos asszonyom, — felelt 
fölcsillámló szemmel Bán — csakugyan ezúttal főképp 
a bányaügyet tanulmányoztam. És vállalkozó tőkét 
kerestem, ami után idehaza már évek óta hiába 
szaladgálok. Mert nálunk csak a monoklis kártya­
gavallérok előtt nyílnak meg a penészesre hizlalt 
pénzes-zsákok, no meg a rezesorrú kortesek előtt, 
képviselőválasztáskor. Hanem, aki komoly munkát
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és természetesen egy kis kockázatot is kívánó üz­
leti vállalkozásról beszél, mint amilyen, teszem, 
a Remete-hegy kiaknázása is, azt egyszerűen ki­
nevetik és futóbolondnak tartják s még jó, ha egy 
csöndes szanatóriumot nem ajánlanak neki a fa­
sorban vagy valahol a szép zöld stájer hegyek 
között . . . Hanem az nevet igazán, aki utoljára 
nevet !

— Talán már sikerült összehoznia valami kon­
zorciumot ? — kérdezte meleg érdeklődéssel a 
nagykalapos mama.

— Még nem — mondta Bán. — A külföldi 
pénzemberek nagyon is bizalmatlanok velünk 
szemben. Elismerik, hogy mi ugyan igen lovagias 
és kitűnő jogásznép vagyunk és nagyszerűen ér­
tünk a nagy politikához, hanem a nagyobb sza­
bású ipari és üzleti vállalkozásokra — így mond­
ják udvariasan, de így értik : a komoly és kitartó 
munkára — nem igen szülnek fiakat Hunnia 
anyái . . . Nos hát, én majd bebizonyítom ezek­
nek a jó uraknak, hogy nincs egészen igazuk. 
Legalább, ami az én anyámat illeti. Igaz ugyan, 
hogy a Bánok (de Bánfalva) Verbőczi óta csupa 
jogászok, politikusok, fő- és vicispánok voltak, de 
ebből, szerintem, csak az következik, hogy annál 
pihentebb, — hogy úgy mondjam — őserővel él 
bennem az a tehetség, amely nagyszabású és 
modern vállalkozásokra sarkalja az új idők em­
berét !

— Bravó, kedves Bán, bravó ! . . .  Ezt szépen 
mondta — lelkesedett a nagykalapos és erélye­
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sen megsímogatta az idősebbik leánya csipkefod­
ros gömbölyű karját. — Ilikém, drágám, figyelj 
csak ide . . . Bán úr roppant érdekes dolgokat 
mesél . . .

Ez a gyöngéd anyai figyelmeztetés el is kelt, 
mert a várakozásaikban csalódott leányok érdek­
lődése (csupa nagyszabású vállalkozást hozott ez 
az „amerikai" s még csak egy picurkányi kis 
petróleum-királyleányt sem ! . . .) már erősen az 
imént érkezett huszárönkéntes felé kezdett tere­
lődni, aki a tegnap esti „tiszti-kabaré" érdekesebb 
számait reprodukálta éppen a szomszédos asztalnál.

— Ujjé, Bán ! — érdeklődött kötelességszerűen 
ez anyai intelem folytán Ilike — csak nem fog 
megint kivándorolni ?

— De igen, — magyarázta tovább vérmes terveit 
az amerikai — csak még egy próbafúratást vég­
zek a Remete-hegy déli lejtőjén, ott kell ugyanis 
lennie szerintem a főérnek. Azután majd egy láda 
csillogó dúserű aranyérccel megyek ki. Az majd 
minden szónál fényesebben beszél a praktikus 
jenki uraknak.

A nagykalapos mama lelkesen helyeselt, hanem 
Ilikének és társainak sokkal szebben beszélt az 
„egy rózsaszál", melyről a fess huszárönkéntes 
közkívánatra épp e pillanatban kezdett énekelni, 
a saját zongorakísérete mellett.

A többé-kevésbé virágos kalapok és mosolygó 
leányfejek, látható csalódással Amerikához fűzött 
reményeikben, most már mind a honi rózsaszál, 
illetve a huszárönkéntes köré húzódtak.
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Az amerikai és a nagykalapos a mamák termébe 
vonultak át, ahol a szép Bánné vitte éppen a 
szót. A fiáról beszélt, az amerikairól, akire — 
nagyméltán — igen büszke volt. Nagyjában ugyan­
azokat mondotta el, amiket Elemér, csak termé­
szetesen — bájos asszonyi bőbeszédűséggel — 
sokkal szélesebb és virágosabb mederben höm­
pölygőit szavainak csillogó árja, melyen bizony 
már (hát igazi mama volna-e különben?) egy-két 
csinos tröszt-hercegnőcske is átsuhant dollár­
vitorlás jachtján. . .  És ez újvilági jachtok duzzadó 
vitorláit persze mind az óvilágba s abban is az 
ősi bánfalvai Bán-kúria felé lengették romantikus 
fuvalmak . . .

— Gratulálok, nagyságos asszonyom, neked is, 
kedves öcsém ! — szólt egy fiataloslelkű öreg úr, 
aki a legnagyobb figyelemmél hallgatta Bánnét és 
melegen megszorította Elemér kezét. — Ez már 
derék beszéd. Több annál — ez cselekedet! 
Valóban, olyanformán érzem magam e pillanat­
ban, mint ama bibliai agg Simeon, mert meg­
hallották itt füleim a magyar jövő igéit . . . 
Noha nem éppen új igék ezek, mert megzendül- 
tek egyszer már a legnagyobb magyar: Széchenyi 
István ajkán is. De akkor — fájdalom — kiáltó 
szóként hangzottak el a magyar pusztákban . . . 
Hanem íme, kezd már testet ölteni az ige.

— Na, úgy-e ! — lelkeskdett Bánné — maga 
okos ember, kedves Gál. Mondja csak . . . úgy-e, 
hogy jó úton van a fiam . . . Mit tanácsol a jö­
vőre nézve?
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— Csak előre a megkezdett úton, — mondta 
nekimelegedve az öreg Gál — csak vissza az új­
világba mennél előbb ! Csak tanuljon még, fiatal 
barátom, gyűjtsön tapasztalatokat, barátokat, ener­
giát és pénzt, minél több pénzt a vállalkozásához. 
De, ismétlem, mennél előbb igyekezzék el innen. 
Mert itt megint kitörőben van a morbus hungaricus 
egyik veszedelmes fajtája, a politikai ragály, a 
mandátum-téboly » . . Különösen veszedelmes be­
tegség, ha az ember az ön korában van, fiatal 
barátom és ha az embert Bánfalvai Bánnak hív­
ják . . . Csak a tülekvő napi politika poshadt 
vizeire ne engedje a fiát, nagyságos asszonyom, 
csak ki vele az élet, a munka szabad tengerére 1 . . .

— Jaj, de okosan beszél maga, kedves Gál — 
lelkendezett Bánné. — Hallgasd csak, Elemér. Én 
is éppen így gondolkozom, kedves Gál. Elég, ha 
a férjem, a testvéreim, a másik két fiam . . . 
Jaj, ha tudná, kedves Gál, mennyibe került ne­
künk már a politikásdi ! Többel már igazán nem 
tartozik egy család a hazának, ha még olyan régi 
is az armálisa . . . Oh, Elemérrel egészen más 
terveim vannak. O a praktikus élet, a komoly 
munka embere lesz! . . . De, apropos, kedves 
Gál, mi újság a magas politikában ?

— Éppen a klubból jöttem ide — felelt Gál. 
— Nagy a fölfordulás és izgalom. Most várják 
haza Bécsből a miniszterelnököt, aki alighanem a 
Ház föloszlatását hozza a zsebében . . .

— Nos, nos? — érdeklődött szinte idegesen a 
szép asszony és vele együtt az egész társaság
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további szavait.

— Engem nem érdekel tovább az egész ügy, 
— mondta nyugodtan az öreg úr — azért is jöt­
tem el a klubból. Az egyik országgyűlést fölosz­
latják, a másikat összehívják . . . Egy csomó 
nagyságos úrból megint tyúkprókátor lesz, egy 
másik csomó tyúkprókátorból nagyságos úr . . . 
Azt hiszem, ennyi az egész . . . Különben hamaro­
san meg fogunk tudni mindent, már akit érdekel 
a játék, mert az államtitkárral beszéltem s azt 
mondta, idejön a klubból.

— Ah, a kegyelmes! . . .  — zsongott át e 
percben a termeken s az éppen belépő állam­
titkár felé fordult hirtelen minden érdeklődés. 
Még a „rózsaszál" is elnémult egyszerre. Most 
a kegyelmes úr beszél itt a legszebben és nem a 
rózsaszál . . .

Mindenki ő excellenciája közelébe furakodott, 
de persze, a szép asszonnyal — híres gavallér és 
nők barátja a kegyelmes — nem versenyezhetett 
senki.

— Nos, kegyelmes uram, — aknázta ki kedvező 
helyzetét egy bájos mosollyal Bánné — mi újság 
Bécsből? Föloszlatták a házat?

— Nagyságos asszonyomnak, úgy látszik, a 
legkitűnőbb értesülései vannak — bókolt ő excel­
lenciája. — Az országgyűlést holnap föloszlatjuk 
és legközelebb új választások lesznek, amit én a 
jelen esetben végtelenül sajnálok, mert ez az oka, 
hogy pár perc múlva el kell hagynom ezt a kedves
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társaságot. Még ma este fontos beszédem lesz a 
miniszterelnök úr ő excellenciájával. Az ellenzék 
elkeseredett harcra készül ellenünk . . .

— Elemér, Elemér, gyere csak ! — húzta elő a 
tömegből hirtelen, szinte a frakkja szárnyainál 
fogva Bánné a fiát. — Megengedi excellenciád, 
hogy bemutassam a fiamat — fordult ezután 
asszonyi kedvességének egész arzenáljával a kegyek 
meshez. — Kitűnő jogász . . . juris utriusque 
doktor . . . Most érkezett haza külföldi tanulmány- 
útjáról . . .  a családunk büszkesége . . .  a nagy» 
apját, a főispánt, bizonyára ismerte excellenciád .. .  
azt mondják, egészen rá ütött . . .

— Szép, szép — mondta leereszkedően a ke- 
gyelmes úr és mikor pár perc múlva csakugyan 
távozott, a szép Bánné még alkalmat talált rá, 
hogy diszkréten a fülébe súgja :

— A bánfalvi kerületben, méltóztatik tudni, 
van egy kis befolyásunk . . . Azt hiszem, elhódít» 
hatjuk az ellenzéktől — Elemérrel . . .

Larapérth G. : \z én rózsáim.



Bűnhödés.

i.

A minapában meglátogattam szülővárosomat, 
ahonnan jó nehány éve elvetett a sorsom.

Azaz, — hogy igazságos legyek — én magam 
téptem szét haragos Coriolanus-indulattal amaz 
erős és gyengéd szálakat, amelyek engem a kies 
Garabóhoz kötöttek. Mert a sors miatt ma is 
nyugodtan szerkeszthetném a váltó-kereseteket és 
ex pénz-nótákéit jóhírű ügyvédi irodámban, melyet 
— elég csinos kis polgári vagyon mellett — az 
apámtól örököltem. Ez volt az erős szál, amely 
engem Garabóhoz kötött. Es a gyengéd szál. . .  
az is örökség volt (csakis örökséggel bánhatik 
olyan könnyelműen az ember 1), anyai örökség. 
Cicuskának hívták, a szeme nevető kék, az orra 
bájosan pisze, a haja haragos fekete, az ajka 
cseresznyepiros. . .  egyszóval, amint Garabón mon­
dani szokták, — ennivaló kis fruska. Az anya- 
könyvben Margit néven szerepelt, nemkülönben a 
telekkönyvben. Ezt az utóbbi értesülésemet már 
jó korán — gondolom, mindjárt az érettségi vizs-
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gám után — anyámtól kaptam. Mert az én bol­
dogult jó édesanyám igen okos és kíváncsi asszony 
volt és komolyan vette az írás ama szavait ; 
„mindeneket megvizsgáljatok ! . . . “ Es úgy értel- 
mezé ezen igéket, hogy ezek elsősorban azoknak 
az anyáknak íródtak, akiknek házasulandó fiaik 
vannak. Talán nem kell ezek után bővebben ma­
gyaráznom, hogy Cicuskát imigyen az én jövendő­
belimnek szánta anyám s éveken át száz kedves 
asszonyi furfanggal szőtte-fonta ama gyengéd szá­
lakat, melyeknek az lett volna a hivatásuk, hogy 
engem Cicuskához fűzzenek, s amelyeket halála 
előtt, mint az ő legdrágább anyai örökségét, 
kötött a szívemre.

Nekem azonban, mikor szüleim halála után, 
hirtelen, váratlan a magam ura maradtam, egy­
szerre szűk lett Macedónia, azaz hogy Garabó. 
És mindenek előtt az ügyvédi iroda. Már régeb­
ben sejtettem, de most határozottan úgy éreztem, 
hogy mozog valami bennem. A cinikus Náci bácsi, 
Cicuska papája, ugyan kaján mosollyal az orvos­
hoz utasított ezzel a mozgó valamivel, de ez az 
előkelő szellemi uraságtól levetett éle engem csep­
pet sem hozott ki a sodromból. Éreztem, hogy egy 
magasabb hivatás géniusza dolgozik bennem és 
nagy tettekre sarkal.

Váltó-keresetek és expenz-nóták helyett tehát 
irodalmi műveket kezdtem szerkeszteni, a pocakos 
törvény-, döntvény- és rendelet-tárak helyett ked­
ves, finom esztétikai, művészeti és filozófiai mun­
kákkal barátkoztam. Minthogy pedig első szer-

8
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kesztményeimet — nyilván fóka-irigységből — a 
fővárosi lapok eszkimói (így vigasztaltam magam 
akkor) rendületlenül visszautasították, elhatároztam, 
hogy lapot indítok. Meg is indítottam a „Garabó 
és Vidéké"-t, amelynek zászlajára ezt a büszke jel­
szót írtam : Kultúrát Garabónak ! . . .  „Azt akarjuk, 
— mondottam lelkes beköszöntőmben — hogy 
lapunk legyen az a szellemi csatorna, amelyen át 
a művelt Nyugat kulútrája beáradjon városunk 
mohos falai közé és felüdítse, megtermékenyítse 
a mi petyhüdt és meddő keleti renyheségünket !"...

Büszkén mutattam az első számot leendő apó­
somnak, aki úgyis, mint a város első virilistája, 
úgyis mint közkedvelt „Náci bácsi" tekintélyes 
szerepet játszott Garabó köz- és magán-életében 
egyaránt.

— „Azt akarjuk!..." — kacagott szemembe 
Náci bácsi. — Nagyon jó, nagyon jó .. És ezt 
nekem mondod, Árpád öcsém? Mintha nem tud­
nám, hogy az egész szerkesztőség, a kiadó hiva­
talt is beleértve, te magad vagy. „Azt akarjuk"... 
hehe . . .  Nagyon jó, nagyon jó ! . . .

Meg akartam magyarázni Náci bácsinak, hogy 
ez az „akarjuk" — az a bizonyos plurális majeste- 
ticus, amellyel mi írók, mint a szellemi világ szu­
verénjei, a közönséghez szólni soktunk. De Náci 
bácsi, aki különben igen kedves és derék úri em­
ber volt, erre is csak gúnyosan hehehézett és 
egyre ismételte, hogy nagyon jó, nagyon jó . . .

És ha elárulom, hogy Náci bácsinak ez a sza­
lonna-ízű hehehéje egyszersmind az egész garabói
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intelligencia szellemi színtáját jelezte, azt hiszem, 
nem kell bővebben rámutatnom, mily rettenetes 
akadályokba botlott a „Garabó és Vidéke" ma­
gasztos kultúrprogrammja.

De ezek az akadályok csak megedzették az én 
harci kedvemet és hétről-hétre fennen lobogtattam 
a kitűzött zászlót.

írtam (a vezércikktől az apróhirdetésig mindent 
magam), agitáltam tollal és szóval. Mind a prak­
tikus, gazdasági és társadalmi, mind pedig a szel­
lemi, kulturális téren reformokat sürgettem, melyek 
végrevalahára kiemeljék Garabót ázsiai sötétségé­
ből és elmaradottságából. így egyebek között a 
pislákoló petróleum-lámpások helyett (melyek nyil­
ván holdkórságba estek — jegyeztem meg egy 
cikkemben — mivelhogy csak a szép hodlvilágos 
estéken világítanak, úgy ahogy...)  modern vil- 
lamvilágítást indítványoztam, nemkülönben víz­
vezetéket, csatornázás, parkírozást követeltem. 
Es mindenekelőtt és fölött irodalmi és művészeti 
kör alapítására serkentettem Garabó és vidéke 
intelligens elemeit, amely kört városunk nagy 
szülöttének: Garabói Nép. Jánosnak, a kitűnő 
krónika-írónak nevéről kell elneveznünk, akinek a 
Rakottya-utcában ma is látható szülőházát egy­
szersmind díszes márványtáblával kell megjelöl­
nünk.

Megvallom, ez volt a legkedvesebb ötletem és 
teljes erőmmel ennek a megvalósítására vetettem 
magamat. Ebben a körben lesz — mondtam ma­
gamban — az a bizonyos archimedesi pont, ahon­
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nan meg fogom mozgatni a garabói hagyományos 
rusnyaságot. Hiába, kultúra kell ide. Elsősorban 
kultúra, a többi azután megy már magától.

A garabói urak — különben szintén igen ked­
ves és derék urak — azt mondták ugyan erre : 
minek ide még egy új kör? Ott a polgári kör, 
az iparoskor, á 48-as kör, lehet ott is kártyázni, 
pipázni és politizálni eleget. De a hölgyeket, akikre 
különben is első sorban számítottam, sikerült az 
eszmének megnyernem, főképpen amaz ígéretem 
révén, hogy az új kör alapját — a Garabói Nép. 
János emléktábla javára rendezendő, nagyszabású 
hangversennyel fogjuk megvetni, amely hangver­
senyen, természetesen a kiváló helyi erők mellett 
ünnepelt fővárosi írók és művészek is közremű­
ködnek. És koncert után persze nagy bankett lesz 
a Pelikán-szálló összes helyiségeiben, amelyet vi­
szont Varnyu Jancsi teljes zenekarának közremű­
ködésével táncvigalom fog követni — kivilágos 
kivirradtig.. Ez már Cicuska indítványa volt, 
amelyet miután magamévá tettem, igen lelkes 
munkatársat nyertem Cicuskában, aki különben 
is az én kultúrmunkám leglelkesebb megértőjének 
és támogatójának mutatkozott.

A hangversenyt vagy másfélévi lázas készülődés 
után sikerült is nyélbeütnünk.

A fővárosból ugyan, amelyet — nem is szólva 
a tömérdek levelezésről — vagy ötször személye­
sen megjártam ez ügyben, a színművész uraktól 
és hölgyektől csak lelkes ígéreteket és — a hang­
verseny napján — „közbejött akadályokM-at kap-
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tünk (az utolsó órában persze és táviratban), de 
hazánk koszorús költője, aki már rég vágyott 
megismerni a kies Garabó vadregényes vidékét, 
állta ígéretét és megérkezett. Ez magában nagy 
esemény volt, mondhatnám szenzáció. Egy eleven 
költő Garabón és hozzá koszorús!

— Ez érdekes, — mondták a garabóiak — ezt 
megnézzük !

A Pelikán nagytermében ugyan, ahol — 2 usque 
5 korona belépődíj mellett — a hangverseny le­
zajlott, a szálló egész személyzetének kölcsönkéré­
sével erősen „markírozni“ kellett a zsúfoltságot, 
ám annál zajosabban hemzsegett a nagyérdemű 
közönség az „összes helyiségeké ben, ahol a ban­
kett volt és ahol a koszorús költőt is meg lehe­
tett nézni. . .  Belépődíj nélkül.

A lakomán persze a koszorús költőt ünnepeltük, 
aki biztosította megjelenésével estélyünk fényes 
sikerét és akinek a megalakítandó „Garabói Nép. 
János kör“ dísztagságát nagy lelkesedéssel nyom­
ban előlegeztük. Az én zajos tetszéssel fogadott 
felköszöntőm után Cicuska átnyújtotta a garabói 
hölgyek fehér virágokból kötött bokrétáját (a kon­
certen kapott babérkoszorú mellé), amit a költő 
nagy meghatottsággal fogadott és Cicuskát a ga­
rabói hölgyek pukkadására, jobbjára ültetvén, iro­
dalmi csevegést kezdett vele. Cicuska egy ideig 
bájos elfogultsággal hallgatott, végül kedves, csi­
csergő hangon megjegyezte, hogy ismeri a költő 
egyik gyönyörű versét, amelyet „Tiszaközi kis 
barna" — viszontszolgálat fejében — közölt egy­
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szer „Mecsekháti boszorkány"-nyal a Képes Csa­
ládi Lapok zöld szalonjában. El is mondta mind­
járt a verset.

— Valóban — szólott a költő — ez igen gyö­
nyörű vers. Én is megírhattam volna, de már 
vagy ötven évvel ezelőtt elírta előlem bizonyos 
Petőfi nevezetű kollégám.

Én tarkómig pirultam és hebegtem valamit, 
hogy kimagyarázzam a dolgot. De ebben a pilla­
natban szerencsére „beharangozott" Varnyu Jancsi 
teljes zenekara és Szeles Frici, az Ezerjófű gyógy­
szertár első segédje elrikkantotta a hátunk mö­
gött:

— Három a tánc — halálig! Szabad kérnem, 
Cica nagysád . . .

Mire az egész asztal fölkerekedett és a tánc­
terembe zúdult.

Több szó azután, hálisten, nem is esett se iro­
dalomról, se kultúráról.

A koszorús költőt egy balul sikerült szökési kí­
sérlet után közrefogták a nem táncoló urak, élü­
kön Náci bácsival, hogy dokumentálják előtte ama 
hagyományos garabói magyar vendégszeretetet. 
Ez a legteljesebb mértékben sikerült is. Annyira, 
hogy a mester, mikor nagy furfanggal a hajnali 
vonatra kiszöktettem, az ő közismert mélabús 
mosolyával így búcsúzott el tőlem :

— Köszönöm fiam, most mehetek egyenesen — 
Karlsbadba. . .

Ez volt a nagyszerű hangverseny eredménye. 
És három fillér híján tizenkét korona tiszta jőve-
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delem, amiből ugyan még valami jóravaló kapu- 
bálvánnyal sem ékesíthettük Garabói Nép. János 
szülőházát, nemhogy díszes márványtáblával.

Ez az eredmény és főképp Cicuska zöld szalonja 
engem végképpen lesújtott.

Pár nap múlva vallatóra fogtam Cicuskát, ami­
kor azután az is kiderült, hogy az én aznap meg­
jelent cikkemből (a mai magyar irodalomról és 
művészetről), amelyhez pedig, mint rendesen, most 
is igen melegen és lelkesen gratulált, csak a cí­
mét olvasta el Cicuska, az én nagy megértőm és 
támogatóm. Ellenben a „Csiri csári“ című pletyka- 
rovatot, amelyet a félkerekű patikuslegény szer­
kesztett, betéve tudta elejétől végig. Ugyanekkor 
Náci bácsi, a „Garabói Kör“ dezignált elnöke, 
azt kérdezte tőlem, hogy a koszorús költő (kár 
hogy olyan kanárigégéjű az ipse !) hexaméterekben 
avagy pentaméterekben írta-e azokat a tréfás nép­
dalokat, amelyek neki az egész felolvasásból leg­
inkább tetszettek?

Mikor Cicuskáéktól távoztam, úgy éreztem, hogy 
azok a bizonyos gyengéd szálak erősen ernyedez- 
nek . . .  szakadoznak. . .  És ez a sors érte rövide­
sen az erős szálakat is, amelyek engem még Ga- 
rabóhoz kötöttek. Nemsokára kiadtam lapom 
utolsó számát és apai örökségem utolsó garasait, 
azután elkeseredett szívvel búcsút mondtam Ga- 
rabónak.

Amint a rozoga batár a kátyus főutcán Náci 
bácsiék háza előtt kidöcögött velem a vasútra, 
egy pillanatra még ellágyultam és odasajdult a
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szívem Cicuskához, aki fehérfüggönyös ablaka 
mögött édes hajnali álomban szendergett még 
akkor. De mikor a vonat kirobogott velem az ál­
lomásról, egyszerre megkeményedett a szívem, ki­
dobtam belőle Garabót és vidékét, Náci bácsival, 
Cicuskával együtt és jövőm képeit kezdtem eleven 
színekkel festegetni. Szinte gyorsabb robogásra* 
serkentettem a köhögő vasparipát s alig vártam, 
hogy feltűnjenek szemem előtt a füstölgő gyár­
kémények, a ragyogó kupolák. . .  és fülembe mu­
zsikáljon a főváros zengő-zsongó-csilingelő zaja, 
mint egy új élet diadalmas harci indulója. . .  Oh, 
Budapest ! . . .  Irodalom, kultúra . . .  megértés . . .  
siker . . .  babér . . .  dicsőség ! . . .

II.

Vagy másfélévi lézengés után, mialatt szorgal­
masan kilincseltem a szerkesztőségekben, eleinte 
bizonyos naiv örömmel — mint ahogyan a hívő 
járja a templomokat, később keserű belső meg­
aláztatással, végre sikerült bejutnom ahhoz a 
laphoz, amelynek előbb garabói levelezője voltam 
— rendőri riporternek. Ezután, nem panaszkod- 
hatom, elég gyors karriért csináltam. Jól csengő 
nevem, két nemesi predikátummal és pompásan 
felszerelt garderobom révén (a toliam itt igazán 
mellékes volt) hamarosan a lap országgyűlési tu­
dósítója és politikai munkatársa lettem. Mandátu­
mot is kaptam volna, ha a főszerkesztőm nem 
éppen önzetlen bölcsessége a magyar irodalomnak
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ezt a haragos mennykövét idejekorán ei nem há­
rítja a fejem fölül. Jártam szorgalmasan a párt­
klubokba, irodalmi kávéházakba, asztaltársasá­
gokhoz s egyszerre csak azon vettem észre ma­
gam, hogy kezdettem tekintélyszámba emelkedni,

A lapok elkapkodták a régi kézirataimat, ame­
lyekkel szerencsére tele voltak a fiókjaim. Mert a 
mindennapi újságrobotomon kívül mást írni már 
sem időm, sem kedvem nem volt. A színdarab­
jaimat, amiket szintén még Garabón írtam, egy­
másután és szép sikerrel adták elő a színházak, 
így egy szép napon, erősen deresedő fejjel és jól 
kifejlett neuraszténiával arra ébredtem, hogy „ki­
tűnő fiatal író", sőt „Mester!" vagyok. De én 
ekkor már belécsömörlöttem a mesterségembe, 
utáltam a betűt irtóztam mindentől, amit a kávé­
házban úgy neveznek, hogy irodalom és kul­
túra . . .

Éjjelente, mikor a villamfényes szerkesztőségi 
palotában, reszkető kézzel, zakatoló szívvel — 
sokszor hideg borogatással a fejemen — úgyne­
vezett gyújtó hatású, tüzes cikkeimet írtam, mind 
gyakrabban gondoltam a petróleumlámpás Garabóra, 
ahol nincs irodalom és nincsen kultúra s ahol 
most kedélyesen kártyáznak ama lelkes hazafiak, 
akiket holnap talán éppen ez az én gyújtó hatású 
cikkem fog ebédutáni boldog horkolásba ringatni... 
És míg a különböző feminista-gyülekezetek vita­
estéiről szóló tudósítások elé magasröptű, szabad­
szellemű bevezető sorokat szerkesztettem s a mű­
velt nyugat egy-egy ide — a barbár keleti ugarokra
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tévedt szoknyás apostolának komor zengésű nevét 
a modern szociológia szótárából válogatott jelzők­
kel ékesítettem, mi tagadás, mindegyre a Cicuska 
csilingelő neve kacarázta a fülemet . . . Cicuskáé, 
akinek — ama fatális „zöld szalon" azóta örökre 
bezárulván — most már úgy lehet, minden érdek­
lődését a szellemdús patikuslegény (vagy talán 
már főnök úr ?) legújabb irodalmi alkotásai 
kötik le. Avagy talán nem is az — irodalmi al­
kotásai.

Életemnek ilyetén, nem éppen rózsaszirmokat 
hömpölygető sodrából a minap azután nevezetes 
esemény zökkentett ki. Az egyik darabom meg­
érte huszonötödik előadását s ez alkalommal ter­
mészetesen jubileumot rendeztek tiszteletemre. 
Azaz, hogy magyarul szólván — fecerunt magnum 
áldomás. Az első felköszöntőt rám, a „diadalmas 
szerzőre", az a színigazgató mondta, aki jubiláló 
darabomat annak idején (akkor még rendőri ripor­
ter sem voltam) egy évi szorgalmas tanulmányo­
zás után olvasatlanul adta vissza. A másodikat az 
ellenlap kritikusa, aki ugyancsak a jubiláló dara­
bot az első előadás után a sárga földig lehenge­
relte. Az ellenprimadonna „drága isteni Nusikáml"... 
kiáltással zokogva borult a főszerep kreálójának 
nyakába, akit mikor a szerepet „elhalászta" előle, 
egyik repülő újság sugalmazott cikkében „elaggott 
cinegédnek nevezett. A legszorgalmasabban azok 
az ifjú barátaim kocintgattak velem s a leghan­
gosabban azok éljeneztek, akik kávéházi asztaluk­
nál, amelynek különben dísztagja voltam, csak „a
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magyar Kotzebue" néven emlegettek. Persze, mi­
kor nem voltam köztük . . .

Míg az én kedves barátaim és tisztelőim ilyetén­
képpen vígan ürítgették poharaikat, az én poharam 
teljességgel — betellett. Másnap, miután a tiszte­
letemre rendezett bankett számláját kifizettem, 
összecsomagoltam és felültem a legelső vonatra, 
amely Garabó felé indult. Ugyanaz volt az utam, 
amelyen évekkel ezelőtt jöttem, csak — visszafelé. 
Az álmaim, vágyaim szövőszéke szintén visszájára 
kezdett működni. Azaz, hogy egyelőre nem is volt 
más vágyam, mint hogy egyszer végrevalahára 
amúgy istenigazában kialhassam magam az iro­
dalom és kultúramentes Garabón, a Pelikán-szálló 
egy öreg bolthajtásos szobájában, amely a petró­
leumlámpás főtérre ásít. A többi — pár heti 
csendes falusi idill Náci bácsiék vadszőlős veran­
dáján . . . Cicuska oldalán . . .  a kaszinóban . . . 
— csak mint valami távoli rózsás derengés csil- 
lámlott fel fáradt gondolataim lomha ködében.

Este volt, mikor Garabóra érkeztem. Az állo­
másra alig ismertem rá. A kibővített, megszapo­
rodott épületek villamfényben ragyogtak. A ki­
járónál egyenruhás hotelszolga fogadott, arany- 
sujtásos sapkáján ez a felirat büszkélkedett : 
Pelikán-nagyszálló. Hamarosan betuszkolt egy 
vadonatúj autóba, amely gőgös pöfögéssel siklott 
tova a városba vezető széles makadámúton. 
Egyik ámulatból a másikba estem. Az útfélen 
szecessziós villák kacérkodtak s pár perc múlva 
feltűnt előttem az ívlámpák fényében a Pelikán­
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nagyszálló hatalmas új homlokzata, Mikor kiszáll­
tam, elegáns estélyi ruhába öltözött urak és höl­
gyek sokadalma hullámzott köröttem . . . Mint 
valami alvajáró kábultan és sietve osontam fel a 
szőnyeges lépcsőn, hogy valaki rám ne ismerjen. 
Az emeleti folyosón, ahol szobát nyitottak, napó­
leoni léptekkel járt fel-alá egy frakkos úr, hang- 
jegy-csomó volt az egyik kezében, a másikkal 
fürtéit kuszálta zseniális rendbe . . . Tarpai Lajcsi 
volt, az ismert fővárosi zongoraművész.

Éppen a szobába akartam surranni, mikor Lajcsi 
észrevett és nyomban galléron csípett.

— Szervusz Arpádkám ! — köszöntött szinte 
túláradó örömmel. — Na, ez igazán szép, hogy 
te is itt vagy . . . közreműködői . . .

— Itt vagyok, — mondtam — de hogy hol 
működöm közre, azt nem tudom.

— Hát a „Garabói kör" nagy művészestéjén, 
amelyen nekem is szerencsém lesz . . . s amely 
most mindjárt kezdődik . . .  — hadarta Lajcsi 
némi lámpalázzal.

— Akkor csak siess, fiacskám, hogy le ne kés­
sél — nógattam szívesen Lajcsit. — Szervusz, nagy 
sikert és jó mulatást. Én egyelőre csak aludni 
jöttem Garabóra.

— Hohó, abból ugyan semmi sem lesz ! — ki­
áltott Lajcsi és föllármázta az egész rendezőséget, 
hogy itt van a híres, az ünnepelt író, akinek 
semmiesetre sem szabad elmaradnia az irodalmi 
kör ünnepéről.

A rendezőség, úgy látszik, egy véleményen volt
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Lajcsival, mert néhány perc múlva küldöttségileg 
tisztelgett nálam. Náci bácsi vezetésével, akit a 
könnyezésig meghatott e nem várt találkozás. 
Hiába volt minden szabódásom, tiszteletjegyet 
nyomtak a markomba és behurcoltak a hang­
versenyre, amelyet így — mondanom sem kell, 
hogy a legnagyobb élvezettel — végig kellett 
hallgatnom. A műsor — szintén az én legnagyobb 
örömömre — igazán dúsgazdag volt. Náci bácsi, 
mint a kör irodalmi szakosztályának elnöke, meg­
nyitó beszédet mondott, melynek keretében vázolta 
a legújabb irodalmi és művészeti irányokat s a 
hangzatos jelszavakkal handabandázó modern 
áramlatokkal szemben (pisszegés a hátulsó sorok­
ban !) a nemes radikalizmus és a józan haladás 
mellett tört lándzsát. Lajcsi barátom frenetikus 
tetszés mellett játszott részleteket „Cipi-cupi" . . . 
című, készülő daljátékából. Különböző hölgyek és 
urak szavaltak, énekeltek, zongoráztak, hegedűi­
tek s végül egy sikamlós francia szinművecske, 
mint pièce de résistance következett. A főszerepet, 
egy kikapós és erősen hisztérikus menyecskét 
Cicuska, — a színlap szerint immár : Szeiesné 
Margit, — játszotta s oly tökéletes otthonosság­
gal mozgott a világot jelentő deszkákon, hogy 
színrelépésekor engem az első pillanatban felfede­
zett s azután mindvégig felém szórta legbódítóbb 
mosolyait, akárcsak valamely viharedzett pesti 
primadonna a kaszinói székek felé.

Az előadást természetesen bankett követte, 
amelyen, — Lajcsi barátom nem kis fájdalmára
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— engem ünnepeltek. Náci bácsi ékes szavakkal 
rám ürítette poharát, mint Garabó büszkeségére, 
aki évekkel ezelőtt elvetettem azt a kis mustár­
magot, amelyből íme, kisarjadt a „Garabói kör“ 
terebélyes fája szeretett városunk és drága hazánk 
dicsőségére . . . Cicuska, azaz Szelesné Margit 
őnagysága, miután némi könnyen érthető gyengéd 
szemrehányásokkal illetett, a legújabb fővárosi 
színdarabokról — kapcsolatosan a primadonnák 
domborításáról és toalettjéről kívánta hallani véle­
ményemet. Majd azután ő is elmondja a magáét, 
mert ne gondoljam ám, hogy Garabón el vannak 
maradva a világtól. (Erről, mikor őnagysága csak­
ugyan elmondta véleményét, a legteljesebb mér­
tékben meg is győződtem.) Rövid és rapszodikus 
szavakkal azt is ecsetelte előttem Margit asszony, 
hogy mily boldog családi életet él Frici oldalán. 
Három kis gyermeke is van már és persze mind 
„édes". De legédesebb mégis, a legkisebbik, a kis 
Fricike. Holnap lesz éppen három hónapos. Sza­
kasztott az apja, a kis betyár. Az este, mikor 
eljöttek is rém mód sivalkodott és mindenáron ki 
akart ugrani a dada öléből. Bizonyosan el akart 
velünk jönni a koncertbe . . .

Frici úr, a „Csiri-csári" rovat egykori buzgó 
vezetője, most a „Garabó és Vidéke" felelős szer­
kesztője (és az „Ezerjófű" gyógyszertár tulajdonosa) 
jóízűet nevetett e nyilván kedves családi élcen, 
elégedetten pislogott feleségére és engem megkért, 
hogy az imént elmondott nagybecsű művészeti 
fejtegetéseimet foglaljam írásba a lapja számára.
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Brabarics Márk, az elíenlap szerkesztője, viszont 
az iránt volt bátor meginterjúvolni, hogy mit tar­
tok a modern irodalmi forradalmárok és az öreg 
„cűgoscipősök“ tülekedéséről . . .  A város érdem­
dús polgármestere ellenben az iránt esedezett, mi­
szerint Garabó legújabb gazdasági és kulturális fejlő­
déséről méltóztassam leadni becses véleményemet. . .

És én adtam becses véleményeimet le és fel, 
jobbra és balra, halálraszántan . . . míg végre 
jelentkezett megmentőm a kitűnő Varnyú Jancsi 
személyében, aki most éppúgy, mint hajdanán, 
„teljes zenekarával" beharangozott és megkezdő­
dött a tánc, sőt a „három a tánc" — kivilágos vir- 
radtig . . . Ezt a régi jó szokását, hálisten, még 
megőrizte a modern Garabó.

A „beharangozás" okozta zűrzavarban sikerült 
meglépnem.

Álmosan, zúgó fejjel, halálrafáradtan támolyog­
tam a szobámba és intézkedtem, hogy a legelső 
vonattal elutazom. Átöltöztem s lementem a kávé­
házba, hogy ott egy kicsit kifújjam magam, míg 
a vonat indul.

Mikor beléptem, a legvadabb siu-indián törzset 
megszégyenítő csatazaj fogadott. A különben üres 
kávéház nagy kerek asztalánál egy sereg beretvált 
képű, ám annál gazdagabb frizurájú és erősen 
kiskorú színezetű ifjú ült, állt, toporzékolt, verte 
öklével részint az asztalt, részint a mellét . . .  és 
egymást túlharsogva szónokolt, kiabált, hadonázott 
egyszerre valamennyi. A vezérszót mégis Brabarics 
Márk, a szerkesztő, vitte.

Lampérth G. : Az én rózsáim. 9
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— Majd megmutatjuk mi nekik ! — harsogott 
Brabarics. — Majd alájuk prütykölünk ! . . .  Még 
az a vén foghíjjas burzsoa (már mint Náci bácsi) 
mer itt nekünk irodalomról makogni . . . Hol itt 
az irodalom, ki itt az irodalom ? . . .  Mi vagyunk 
az irodalom. Mi vagyunk a jövő, a holnap ! . . .  
Ezennel indítványozom, hogy tömörüljünk mi fiatal 
erők a vén berozsdásodott „Garabói kör" ellen 
és alakítsuk meg a holnaposok garabói fiókját!

— Hohó ! — süvöltött közbe egy éles hang — 
nem oda Buda ! Miit nekünk a holnaposok ? Azok 
is elaggottak, megvénhedtek már . . .  Mi — mi 
vagyunk, mi futuristák vagyunk, a miénk a holnap­
után. Mi vagyunk az űj hajnal, sőt a hajnal 
után . . .

— Evőé ! — kapta át a szót Brabarics. — Rend­
ben van. Tehát megalakítjuk a „Hajnal Után Tár­
saságot, avagy röviden a H. U. T.-ot !"

Itt megpillantván engem, felém fordulva foly­
tatta :

— És indítványozom, hogy tiszteletbeli elnökévé 
válasszuk meg ezennel az éppen itt körünkben 
időző kitűnő írónkat . . .

Minden szem felém fordult, minden száj az én 
nevemet harsogta. A harcias ifjak közlelkesedés­
sel paizsukra . . . azaz, hogy pikkolóik romjaira 
— az asztal tetejére — emeltek. Ekkor, mint stíl- 
szerű deus ex machina, megjelent az ajtó előtt a 
vonathoz induló automobil s a kávéház zűrzavaros 
lármájába rekedten belétülkölt, mint a futurizmus 
harci riadója. Felültem az autóra s miután onnan
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néhány meleg szóval frenetikus hatást keltve meg­
köszöntem ifjú barátaim megtisztelő bizalmát, ki­
robogtam Garabóról — még hajnal előtt, hogy 
végrevalahára csakugyan kialudjam magam — a 
vonaton . . .



A lagúnák csalogánya.
V elencei történet.

A Merceria zeg-zugos, szűk „calle“-in át (jó 
magyarán bizony „kutyaszorító" volna az ő nevük) 
a Santa Maria Formosa temploma felé igyekeztem 
köteles és gyönyörűséges tisztelgésre a Palma 
Vecchio ragyogóan szép szőke asszonyához, kit 
ama templom oltárán „Santa Barbara" néven imád 
a buzgó veneziai.

Fekete szemű, a hagyományos fekete, rojtos 
kendővel beterített nők térdepeltek most is az ol­
tár előtt. Nem zavartam nagy mennyei áhítatukat, 
halkan, lábujjhegyen lépve tartottam az ajtó felé, 
ha szabad ügy mondanom, nagy földi áhítattal a 
szívemben. (Azt az érzést szeretném így nevezni, 
melyet a művészet varázsvesszeje által fakasztott 
források mellett érez a mindennapi élet pusztasá­
gain megtikkadt vándor.) Közben tömjénfüst is 
áradt és az orgonán felbúgott valami fájó siralmú, 
régi egyházi ének. . .  De az én áhítatomhoz most 
jobban illett az ajtó meglibbenő függönyén át az 
utcáról beragyogó napsugár s a nyomában be-
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zendülő, valami profán utcai dal töredékes hangja : 
„Mio dolce amore. . . "

„Édes szerelmem" . . .  így magyarul és itt a pa­
piroson is kedvesen cseng, nemde? Hát még a 
csupa muzsika olasz nyelven, kissé sziszegő velencei 
dialektusban s a nevetően kék velencei ég alatt, 
csupa romantikát ragyogó márvány-virágokból 
épített paloták között !

Kiléptem az ajtón. À templom előtti téren, a 
Campo Sta Formosán zengett a dal. Azon a 
meleg-édesen zengő női hangon, amely csak Itáliá­
ban hallható. Vékonyan cincogó gitárhang kísérte. 
De látni nem lehetett sem az énekest, sem a gi­
tárost a nagy sokadalomtól, mely köréjük sereglett 
s jóformán az egész kis teret betöltötte. A ve­
lencei utcák halszagú népéből telt ki persze a 
közönség nagy és igazi része. Az a pár ösztövér 
angol miss és terebélyes német dáma, akit épp 
akkor arra felé hurcolt Baedeker Károly úr, in­
kább csak kényszerűségből nyújtogatta ott a nya­
kát, mert a tömeg egyszerűen eltorlaszolta előttük 
az utat, mely a „Zanipolo" felé vezet, ahol, elő­
írás szerint, Colleoni szobrát kellett volna még 
megcsodálniok egy füst alatt a Santa Barbarával. 
Hanem a bennszülött veneziaiak annál odaadóbban 
élveztek. Szinte látható mohósággal szívták ma­
gukba az édes áradó hangokat : „mio dolce amore 
. . .  la luna d’ argento c’ invita stasera sül placido 
mare" . . .  Édes szerelmem . . .  hív a csendes vízre 
a hold ezüst sugára „..

— Eme gyönyörűséges Borbála valamely késő
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utóda lesz bizonyára a szép utcai énekesnő, ki ily 
édesen dalol — gondoltam és magam is a hallga­
tóság közé furakodtam. Valami maszatos képű 
suhanc haragoszöld papírlapot nyomott a kezembe, 
aminek egy kemény soldó volt az ára. De kettőt 
is szívesen elfogadott érte a maszatos képű, aki 
közbe-közbe, mikor az ének szünetelt, rekedt han­
gon ordította bele a nagyérdemű közönségbe, 
hogy íme itt adja elő a lagúnák csalogánya a 
„canzonetta nouvissimá“-t, a legfrissebb, a leggyö­
nyörűbb veneziai dalt, melyet éppen most szerzett 
„a mi legkitűnőbb költőnk" (il nostro eccellentis- 
simo poéta) ! A haragoszöld papírlapon olvasható 
volt a dal, melyben csupa csók, szerelem, hold­
sugár, csillag, virág kergette egymást: az olasz vers 
megvesztegetően édes muzsikája mellett, a tenger 
csendes tükrén úszó gondolában, amelyben — 
mint az a vers előtt levő címképen szintén látható 
volt — a boldog költő ringatózott az ő — édes 
szerelmével. . .

A soldók, ez otromba nagy talián „susztertal­
lérok", ugyancsak potyogtak a maszatosképű ka­
lapjába. A közönség kapkodta a zöld papirost s 
mikor a gitár újra megcsendült, az egész utca 
együtt zümmögte, dúdolta a lagúnák csalogányá­
val az édesen epedő dalt : „mio dolce amore"...

A lagúnák édesen zengő csalogánya azonban 
még mindig nem volt látható. Néhány soldót 
csúsztattam a maszatosképű markába és sikerült 
a kör közepére jutnom. így végre megláthattam 
a „csalogányt" . . .  Hajh Palma Vecchio, Tizian . . .
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s ti többi rég alvó mesterek ! . . .  Forduljatok fal­
nak, s aludjatok tovább . . .  nincs mit keresnetek 
már Veneziában. . .  Hol van a dúspompás, arany­
fényű élet, melynek tündöklő színeiben dúskált 
ecsetetek. . .  és hol vannak a viruló szépségű Bar­
barák, Assunták, Madonnák ? . . .  Foshadt vizek 
felett, roskadozó, félrebillent palazzók között a 
pusztulás ványadt géniusza jár i t t .. . Csak egy 
fényes sugár ragyog ím még vissza a múlt idők 
nagy fényességéből, hogy megaranyozza a pusz­
tulás komor képét : a költészet legszebb sugara, 
a d a l. . .

Lám e töpörödött, sápadt, vézna kis teremtés
— mert valójában ilyen volt a lagúnák csalogánya
— s azt a félvak szatírt, aki mellette a gitárt 
pöngette — szintén a költészet glóriája sugározta 
körül, hogy az utca durva népe röhögve el nem 
kergette, hanem köréje gyülekezvén, szinte a szí­
véig tátott szájjal hallgatta, nyelte a dal édes 
muzsikáját : „Mio dolce amore . . . “

* *  *

Aznap este — gyönyörű holdfényes nyári este 
volt, aminőről amaz „eccellentissimo poéta" éne­
kelt — a Merceria egyik bohémkorcsmájában va­
csoráztam. Aféle velencei „Kispipa" ez, ahol poé­
ták, piktorok, színészek s más hasonló bennszülött 
cigánynépség eszi a paradicsomos makarónit, meg 
az olajban rántott tengeri pókot s issza hozzá a jó 
karcos veronai vörösbort.

Egy borzas fejű, villogó szemű apró emberke
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ült az asztalomnál. Hatalm as tál f agiolit (bablevest) 
tett elébe éppen Giovanni, az öreg pincér olyas­
féle bizalmaskodó mosollyal, amelyből a korcsmák 
lelkének ismerője kiolvashatta : no, ez protekciós 
porció ! A kis ember hálásan pislogott a pincérre 
s még valami jóféle halat rendelt (sok olajjal) és 
két deci veronait, amit az olaszok — nyilván mert 
így sokkal szebben és tekintélyesebbnek hangzik 
— „quinto“-nak neveznek. Mindezek után pedig 
nekiesett a tányérjának és mohó étvággyal kezdte 
kanalazni a parmezan-sajttal szinte péppé sűrített 
bablevest. Először a levét szürcsölte fel, azután a 
hatalmas, pocakosra duzzadt olasz babokat hen- 
gergette be egymásután hármasával-négyesével 
és — talán a mimikritörvény alapján — a külön­
ben ráncos, töpörödött arca szinte-szinte egy kí­
vánatosán nevető nagy babszemmé gömbölyödött 
ezalatt. A pincér meghozta ezenközben a halat is, 
temérdek olajjal és két deci veronait. (Haj, bizony 
itt sem ártott volna egy kis protekció, hanem a 
zord csaposlegénnyel, úgy látszik, már nincs olyan 
bizalmas viszonyban Giovanni, mint a konyha 
tündérével. . . )

A borzasfejű egyvégben, jóformán anélkül, hogy 
feltekintett volna a tányérjáról, eltüntette egymás­
után a halat, az olajat, a bort s azután valami 
rettenetes égettbőr-ízű cigarettára gyújtott, amely­
nek füstjétől, azt hiszem, a legelszántabb velencei 
moszkitó is világgá menekült volna . . .

Miután vacsorámat elköltöttem, jóféle chianti 
borocska mellett szemlélgettem a kis korcsma s
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az előtte elhullámzó utca színes, mozgalmas életét. 
A szűk utcanyíláson át egy pillanatra bekandikált 
a holdsugár. Egyszerre eszembe jutott a Formoza- 
téri jelenet s a lagúnák csalogánya. Elővettem a 
zöld papirost s újra olvastam a szerelmes, hold­
világos dalt és önkéntelenül is dudolgatni kezd­
tem a fülbemászó, kedves refrainjét : „Mio dolce 
amore" . . .  Némi irigységgel gondoltam a dal szer­
zőjére, a boldog velencei poétára, aki most — e 
gyönyörű holdas estén — bizonyára valahol a 
zöld vizeken gondoiázgat szíve szerelmével, ki őt 
e bájos dalra ihlette, mely íme ujjongva oseng- 
zeng, visszhangzik ma egész Velence s holnap már 
talán egész Itália szívében . ..

A kis borzas egyszerre fölkapta fejét s apró 
szemei hirtelen rávillantak a papirosomra.

— Szép, signor . .. úgy-e szép ? — kérdezte min­
den bevezetés nélkül,

— Nagyon szép ! — feleltem gyors barátkozásra 
készen, mert különben is érdekelt ez az óriás ét­
vágyú gnóm. — Utcai énekesektől hallottam ma 
ezt a dalt és nagyon megtetszett. Csupa szív, 
csupa szín és muzsika . . .  Szeretném megismerni 
a szerzőjét.

— Ah, igen ? . . .  Annál mi sem könnyebb, uram 
— hadarta látható örömmel a kis ember.

— Ön talán ismeri a poétát? — kérdeztem — 
talán éppen idejár ebbe a vendéglőbe ?

— Igen, uram, sőt éppen itt is van, — mondta 
egyre jobban nekiderülő ábrázattal s egy önkén­
telen mozdulattal a borosüvegje után nyúlt. De a
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kisded „quinto“ bizony már nem adta. Töltöttem 
neki az én hosszúnyakú és kiadósabb üvegemből.

— A költő egészségére ! — mondtam és koccin­
tottunk.

— A költő én vagyok, uram. .. azt a dalt én 
írtam ! — tört ki most büszke önérzettel a kis 
ember, és olyan mennyei élvezettel szűrcsölte ki 
a pezsgő chiantit, mintha nem is Firenze hal­
main, hanem egyenesen az Olympus magaslatain 
szüretelték volna. . .  A zenéjét is én komponáltam 
— folytatta — azaz hogy az nálam együtt szü­
letik a szöveggel. . .  Ugy-e, hogy pompás kis da­
locska ? Főképp a refrén : „Mio dolce amore“ . . .  
A legújabb művem.. .  tegnap délután írtam, 
uram. . .  és mindjárt ki is nyomattam. . .  és ma 
már egész Velence dalolja a Giudeccától a Rial- 
tó ig . . .

Gratuláltam a gyors költőnek s újra megtöltöt­
tem a poharát,

— Nos, mondtam — ezt a Múzsa, a „dolce 
amore" egészségére, aki a dalt sugallta és ne fe­
ledkezzünk meg a lagúnák csalogányáról sem, aki­
nek édes hangja . . .

Az én kis emberemnek itt egyszerre torkán 
akadt a bor, krákogni kezdett, letette a poharat 
és aggodalmasan pislogott hol az órára, hol meg 
az utca felé, ahol — most vettem csak észre — 
Giovanni pincér már jó ideje az ajtófélfához tá­
maszkodva a Márk-tér irányában kémlelt.

Odakünn az órástorony (orologio) tetején a két 
bronzlegény éppen a tizenegyet verte.
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Giovanni egyszerre csak sarkon fordult, aggo ­
dalmas arccal sietett be s valamit súgott a kis 
ember fülébe. Az — se szó, se beszéd — kitett 
egy zacskó rézpénzt az asztalra, csupa ütött-ko- 
pott soldo volt, ékes szuperlativuszokban köszönte 
a szíves barátságom at, ajánlta m agát és sietve 
távozott.

— La s ig n o ra . . .  a  felesége ! — bökött utána 
Giovanni a bütykös hüvelykujjával, diszkrét, de 
sokat sejtető mosollyal.

Én is fizettem és szemmeltartván emberemet, 
utána siettem a Márk-tér felé. Érdekelt a signora, 
a költő édes szerelme, a „dolce amore“ . . .

A  Merceria égjük szűk mellék-utcájában talál­
koztak össze. Már messziről láttam, hogy a signora 
hosszú csontos kezei élénken működnek . . .  úgy 
forogtak, mint valami rokkant szélmalom keshedt 
vitorlái ! . . .  A  nyelve sem pihent azonban. Észre­
vétlenül közelébb lopózva csak annyit bírtam ki­
venni a rettenetes szózuhatagból, hogy a tehetetle­
nül hebegő kis emberét semmirekellő, gyalázatos 
lumpnak nevezte az asszony, aki becstelenül el- 
korcsmázza azt a pár keserves garast, amit ők 
egész nap összeénekelnek . . .

Az élesen csengő hangjáról, a penészes, ráncos 
arcáról megismertem. A költő „édes szerelme" egy 
személyben a lagúnák csalogánya vol t . . .



Madame Kata.
P árisi em lékeim ből.

Páris utcáinak zengő labirintusait jártuk néhá- 
nyan magyarok a július 14—15.-ik napja között 
virrasztó éjjelen,

A szó szoros értelmében virrasztó éjjel, mert 
alig van teremtett lélek a szajnaparti Babilonban, 
aki — mindennapi életének megszokott rendje 
szerint — ágyban, párnák közt töltené ezt a ne­
vezetes éjszakát, melynek csillagai először ragyog­
tak alá diadalmas fénnyel 1789 nyarán a „királyi 
zsarnokság" porbadöntött jelképére, a forradalom 
népe által fundamentumából kitépett Bastillera. 
Csak annak lehet fogalma az ünnepi mámor ama 
hihetetlenül magas hullámokat verdeső paroxizmu- 
sáról, mely ilyenkor a Szajna két partját, a Pont- 
Nationaltól a Pont d’Auteuilig, mint valami vadul 
tomboló érzelmi vízözön elönti, aki a nagy nem­
zeti ünnep e napján, vagy inkább éjjelén valaha 
megfordult Párisban.

A fényes nagy boulevardokon csak úgy, mint a 
legpiszkosabb kis zsákutcában, ember ember há­
tán, sőt ember az embertársa — tyúkszemén to-
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long ilyenkor (apache ezt nézi örömmel . . .) és 
ahol egy kis keringönyi hely van, ott bizton tanyát 
üt egy bokor — valamely hangnembeli — muzsikus. 
Ha egy bokorra való nem telik, elég egy szál is. És 
szól a vizözönelőttiduda, a legmodernebb grammo- 
fon, a hegedű, a klarinét, síp, dob, kintorna . . . 
mindegy, akármi, csak hangot adjon Először persze 
a Marseillaiset, azután akármit, amire keringeni és 
topogni lehet estétől reggelig, vég nélkül . . .

De mondom, látni és hallani kell ezt. Lassan, 
döcögő, hétköznapi prózában hogy is lehetne ké­
pét adni a pezsgő ritmusra lejtő, zengő, tomboló 
ünnepi életnek? Fürgébb járású, rímes sorokkal 
imígy kíséreltem meg valahol halvány vázlatrajzát :

Ez a város, Pár is város 
Ma egy ország táncos kertje.
Monsieur, madame — fiatal, vén 
A bolondját járja benne . . .
Szól a duda, a sípláda —
Gallus urak roggyant ina.
Gallus dámák pici lába 
Heje-huja ! — tipeg-tapog ;
Illeg-billeg, libeg rája.

A színeket, vonalakat és ritmust ez — ismét­
lem : halvány és tökéletlen — vázlat-képhez pedig 
legfőképpen az ünnepi mámor főfészkében, a 
Quartier Latinben vettem, ahova úgy éjféltájban 
érkeztünk — mint elébb mondám — néhányan 
világjáró magyarok.

A Rue des Ecoleson, mindjárt az öreg Sorbonne 
és a Collège de France szomszédságában torla-
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szólta el utunkat a nagyvidám heje-hujás, keringő 
sokadalom. Szólt a muzsika : riszálta a hegedűs, 
pörgette a dobos, recsegtette a trombitás . . .  és 
járták a polgártársak és polgártársnők veszettül, 
hogy szinte rengett belé az egyetem komor, vihar­
verte fala. Fiatal diákok és diákleányok járták itt 
leginkább, de volt a keringő-áradatban (hisz azért 
a Liberté, Egalité, Fraternité ünnepe!) masamőd, 
szobalány, csirkefogó, cilinderes úr, zubbonyos 
munkás, hátulgombolós gyerek, patriárkaszakállú 
aggastyán, fehérfőkötős, fogatlan matróna . . . 
Ez utóbbiak ugyan csak az unokáikkal tipegtek, 
de tipegtek ők is rendületlenül, akár hiszed, akár 
nem, nyájas keleti olvasóm. A te gyönyörű nem­
zeti ünnepedről már jóformán csak akkor veszesz 
tudomást, ha egy-két viharvert, keshedt zászlót és 
sok rendőrt látsz az utcán — március 15.-én . . . 
À fáradt, az enerválf, a „kozmopolitádnak kür­
tőit nyugaton bizony másképp van ez, mikor a 
nemzet ünnepel s a Marseillaise tüzes dala zen- 
dül . . .

Megálltunk és álmélkodva néztük e nagy, eleven 
„ördöghintát", mely minden eddig látottakat felül­
múlt, pedig jó egy-kettőn keresztüífurakodtunk 
már a Montmartre csúcsától idáig.

— Nézzétek — szólalt meg hamarosan szóvivő 
társunk, a vicces fiú (a magyarok között, ha ide­
genben hárman-négyen összeverődnek, tudvalévőén 
mindig akad egy „vicces fiú") — nézzétek csak, 
az az „öregapánk" ott, aki azzal a csinos kis 
diákleánnyal táncol, bizonyosan a Sorbonne pro-
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rektora és most gyakorlati előadást tart a made- 
moiselienek a forradalom tánc- és illemtanából.,.

Ránk nézve hatás nélkül pukkant el vicces bará­
tunk eme legújabb — ki tudná, már hányadik — 
szellemi rakétája, a hátunk mögött azonban nem 
várt hatást és élénk derültséget keltett. Jóízű, 
csengő kacaj volt rá a felelet és ez a rövid, de 
szinte igen kedvesen csengő megjegyzés :

— Nini, magyarok !
Hátranéztünk. Három fiatal és elég csinos nő 

láthatóan élénk gesztusokkal és hangos magyar 
beszéddel igyekezett magára vonni a figyel­
münket.

— Gyerünk tovább, urak, — mondta óvatos 
figyelmeztetéssel tisztelendő barátunk, a fiatal pap 
— nem jó lesz velük összekeveredni, ki tudja, 
mifélék . . . Apage satanas . . .

À vicces azonban ekkor már „összekeveredett" 
és barátságot kötött a hölgyekkel, ami a párisi 
utcán, július 14.-én és éjfélkor sokkalta könnyeb­
ben és gyorsabban megy, hogysem az ember gon­
dolná. Sőt a féloldalvást egyre távolabb húzódó 
risztelendőt is bemutatta a vicces — persze csak 
„in effigie" — a barátságos hölgyeknek, mint a 
kültelki színház fiatal hősszerelmesét . . . Minket 
többieket, akik éppen az ellenkező irányban, tehát 
a hölgyek felé húzódtunk, már valóságosan is be­
mutatott, de szintén az ő közismert humorával — 
álnévvel és álfoglalkozással.

— Na ebből csinos kis kaland lesz! — súgta 
fülembe örömmel az örökké kalandszomjas kis
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gólya-jogász honfitársunk, aki egyenesen erre az 
alkalomra ruccant át valamelyik „szürke és unal­
mas" német egyetemi városból a „piros örömök" 
és tuiipiros gyönyörök „eme szajnaparti ígéret­
földére" . . . Melyről ah, annyit olvasott — az 
érthetetienségig csudás dolgokat — még odahaza, 
a magyar ugarok vidékén, részint a gimnázium 
padjaiban, részint a kávéházban. Ama nevezetes 
„Hajnal után" című költői társaság („mint szövet­
kezet") rövid sorokba tördelt reklám-könyveiből, 
melyeket a társaság felette zseniális és felette kis­
korú tagjai szeretetreméltó naivitással (és nagy 
U-val) állhatatosan az „Uj költészetinek hirdet­
nek.

— Most végre itt az idő, a nagy Meglátások 
és a nagy Megérzések ideje . . . pogány éjjele. . .  
párisi éjjele ! . . .  — ujjongott föl — szabadon 
egyik kedvelt dalnoka után — kedves és szintén 
erősen kiskorú barátunk, aki különben, a humo­
ristánk adakozó kedvéből, mint fiatal, dúsgazdag 
mágnás-sarjadék, rengeteg hitbizományok váro­
mányosa szerepelt a hölgyek előtt. (Igaz, a borot­
vált arca és a monoklija máris megvolt hozzá.)

És az udvarlás hímes mezejére lépve mindjárt 
erős versenyre is kelt a vicces fiúval a hölgyek 
körül, akikben nyilván ama nagy Meglátások és 
Megérzések rejtelmes hősnőit vagy — a „hajnal 
utániak" nyelvén szólva — hetairalelkű angyalait 
sejtette.

Néhány percnyi szünet után, mialatt e barátko- 
zások történtek, újra felzendült a zene.
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Mint valami megvadult éjjeli bogár ütődött 
közibénk most egyszerre egy hirtelen szőke és 
kecskeszakállú ifjú, a fején piros gaminsapkával.

— Mademoiselle ! — mondta kecsesen és reked­
ten, derékszögbe görbülve egyik (legcsinosabb) 
hölgyünk előtt. A következő pillanatban már 
keringve vitte is magával.

Ugyanakkor a másik, szintén csinos hölgyet egy 
kékzubbonyos és izzadt fekete üstökű munkás­
legény minden bővebb [ceremónia nélkül derékon 
ragadta és szintén táncba röpítette két honi sze- 
ladonunk nem kis ámulatára.

Hamarosan a harmadik előtt is (ő volt a leg­
idősebb) tempós pukkedlit csinált egy nagyfejű és 
rezesorrú ember:

— Madame Kata!
— Merci, monsieur Bouquet, — mondta lát­

hatóan erőlködő kedveskedéssel „madame Kata" 
és mentegetőzve mutatott a fejére, hogy szédül, 
nem bírja a táncot.

A rezesorrú fütyörészve lejtett odébb, a leg­
közelebbi szoknyához és vígan pattogtatta össze a 
bütykös ujjait.

— A szállásadónk ez az úr, — mondta madame 
Kata, magyarázóan fordulva hozzám, aki most már 
egyedül álltam mellette. A vicces és a hitbizomá­
nyos ugyanis a két táncoló hölgyet kísérte feszült 
érdeklődéssel, míg a „hősszerelmes" még mindig 
a kellő távolságból leselkedett felénk.

— Hol lakik, asszonyom? Ha jól értettem, így 
kell neveznem, úgyebár ? — kérdeztem, csak éppen,

Lampérth G. : Az én rózsáim. 10
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hogy valamit mondjak, mert valami csendes szo­
morúsággal és olyan tekintettel nézett rám ez a 
madame Kata, amely tekintet azt mondta: kér­
dezz, kérdezz . . . úgy szeretnék beszélni . . . 
annyi mondanivalóm volna.

— Igen, asszony vagyok és otthon Katinka volt 
a nevem. A leányok neveztek itt el tréfásan „ma­
dame Katá“ -nak és Bouquet úr is csak így nevez, 
aki mondom, szállásadónk itt közel a Rue S. 
Jacquesban. Mind a hárman nála lakunk.

— Régóta vannak Párisban?
— A leányok igen, én csak pár hete jöttem.
— Nos, hogy tetszik ez a gyönyörű város?
— A gyönyörűségeiről én ugyan nem sokat 

tudok eddig. Hanem a szennyével, a nyomorúsá­
gával már éppen torkig vagyok, uram — tört ki 
az asszonyból nagy őszintén a keserűség. — Ha 
látná, kérem, hogyan lakunk és hogyan élünk ! . . .  
Ennél a becsületes, de rémesen piszkos csizmadia­
mesternél lakunk hárman egy kuckóban. Általá­
ban soha ennyi piszkot, mint itt, ebben a „ragyogó, 
fényes metropoliszban, ahogy otthon olvassuk 
róla. Azt hiszem, nagy fényessége mellett ez a 
világ legpiszkosabb városa. Hiszen csak meg kell 
nézni az utcáit . . . De az még hagyján, hanem a 
lakások, uram, itt a Quartier Latinben, amelyről 
szintén annyi gyönyörű romantikus történetet ol­
vashatunk . . . Ezek a leányok is, a kedves ba­
rátnőim, mit össze nem írtak leveleikben ? Ok 
csábították ki tulajdonképpen. Ok az egyetemet 
végezték otthon, a tanári pályára készülnek és
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most — mint mondják — „ismereteiket bővítik 
ís  látókörüket tágítják" itt a világ fővárosában. 
I£n e szünidei francia kurzusra jöttem, hogy az­
után mint nyelvtanítónő keressem meg a kenyere­
met, mert válófélben vagyok az uramtól. Az uram 
egyszerű hivatalnok-ember, én meg nagyon sokat 
olvastam leánykoromban, főképp divatos és afféle 
modern írásokat, épp úgy, mint ezek a kedves 
barátnőim. És „egyéniség" voltam és szabadságra, 
függetlenségre vágytam, mint a barátnőim. Szó­
val . .  . igen . . . nem tudott megérteni az uram 
és tűrhetetlennek találtam mellette az életemet és 
most válunk . . .  És itt vagyok az egyéniségem­
mel, a függetlenségemmel és a szabadságommal a 
monsieur Bouquet dohos, piszkos pincéjében, ahol 
napokon át koplalunk vizen és hagymán a kedves 
barátnőimmel együtt és magunk foltozzuk a ci­
pőnket és — pardon ! — magunk mossuk a szeny- 
nyesünket . . .

Gyors, rapszodikus mondatokban így vallott az 
az asszony, mint akinek valami nagy teher fekszik 
a lelkén és szabadulni kíván tőle. Tovább is 
mondta volna, de a zene hirtelen elhallgatott s a 
kecskeszakállú és a kékzubbonyos visszahozta 
táncosnőjét.

— Hollá ! Ez azután az élet . . .  az igazi élet I 
— Hiába, csak nincs párja Párisnak . . .  Ez az­
után a szabadság! Semmi ósdi, begyöpösödött 
előítélet, mint otthon Magyarországon . . .  Itt a 
nő is kifejtheti egyéniségét . . . Oda megyünk, 
ahova akarunk. Úgy mulatunk, ahogyan jól

10
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esik . . . Reggelig táncolunk , , . Sohse megyünk 
haza ! Ugy-e, madame Kata ? . . .  — lelkesedett 
össze-vissza a két erősen megizzadt, bomlott 
frizurájú kisasszony és újabb zeneszóra megint 
táncra penderedtek. Most már két nekibátorodott 
honfitársunk — a vicces és a hitbizományos — 
karján járták a csárdást valami kényszeredett ke­
ringő nótájára és az utcai sokadalom nem kis 
csodálkozására. (Érdekes, hogy mi itthon már nem 
is csudálkozunk az efféle hibrid-kedvtelésen, ame­
lyet pedig itt is nyakra-főre elkövetnek a bálozó 
új magyarok, csak egy kicsit megfordítva. Ok 
tudniillik csárdás-muzsikára járják a keringölő tán­
cokat . . .)

— Én megyek és lefekszem, szervusztok leányok 1
— kiáltotta Kata asszony a táncolok felé, majd 
csendesebben folytatta. — Legalább lesz egy kis 
levegőm, míg magam leszek. Csak már vége lenne 
a kurzusnak . . . nem tudom, kibírom-e végig . . . 
Azonnal megyek vissza a hazámba . . .

— Es talán igyekszik magát megértetni az urá­
val, — kockáztattam meg kissé kemény őszinte­
séggel, melyért azonban csöppet sem neheztelt 
meg Kata asszony. Sőt valami kedvesen melanko­
likus mosollyal bólintott:

— Igen, uram, azt hiszem, most már meg fog­
juk egymást érteni . . . Majd ezek is hazajönnek,
— mutatott hirtelen fordulattal a vígan ugrán­
dozó „egyéniségekére — biztosan hazaviszi őket 
a jó magyar kenyér és a tiszta magyar levegő. 
Hanem, ha leányom lesz, az bizonyos, hogy nem
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adom abba az iskolába, ahol ezek fognak tanítani, 
akármilyen szélesre bővítik az ismereteiket és tá­
gítják a látókörüket a világ fővárosában . , .

Intettem a tisztelendőnek, hogy nincs semmi 
veszedelem és együtt kísértük el lakásáig Kata 
asszonyt. Látható borzalommal és undorodással 
csöngetett be s egy szűk, sötét, mély és dohos 
kaputorok nyelte el előlünk gyönge, törékeny 
alakját . . .

* * *

Vicces barátunk — hogy röviden a többiekről 
is beszámoljak — csak másnap került újra elő. 
Kimondta, hogy reggelig táncoltak s akkor haza­
kísérték a kisasszonyaikat.

— Hitbizományos honfitársunk, — mondta a 
vicces nevetve — amolyan rejtélyes kis palotát 
várt, illatos, sejtelmes, puha budoárokkal és kép­
zeljétek, valami piszkos suszter szuterrénvackában 
laknak az angyalok . . . brrr! . . . Ifjú barátunk 
némileg kiábrándulva, most mindenáron piros 
örömöket és nagy megérzéseket akart, hát elmen­
tem vele a Montmartrera, ahol különböző lebujok- 
ban délig öntötte magába az abszintet. Ekkor 
hazavittem kocsin a hoteljébe, ahonnan ma reggelf 
mire — nem minden aggodalom nélkül — felnéz­
tem, összes útipodgyásza (három agyonizzadt, 
rojtos inggallér) hátrahagyásával megszökött és 
azt hiszem, meg sem áll Heidelbergig, a — piros 
örömök és nagy megérzések barátja.



A  világpolgár.

Párisi kis hotelemben ismerkedtem meg Dennery 
úrral.

Nem tartozom éppen a könnyen barátkozó em­
berek közé, sőt meglehetősen csiga-természetem 
van, amely felette érzékeny szimatolással tapoga- 
tódzik körül e világi göröngyös utakon . . . (gyö­
nyörű rekordot is értünk már el ilyenképpen a 
„visszahuzakodás" terén, — a legöregebb csiga­
biga megirigyelhetne érte !), de ez előtt a nobilisán 
kedves öreg úr előtt szinte lehetetlenség volt a 
közömbös zárkózottság kagylójába visszahuzakod- 
nom. A szobáink egy közös előszoba-féléből nyíl­
tak és a table d’hotenál is egymás mellé kerül­
tünk. S  az én imígy dupla szomszédom olyan 
szeretetreméltó gyöngédséggel érintette mindjárt 
első szavaival a lelkemet, aminőre, azt hiszem, 
senki más ember nem volna képes, csak a francia 
ember, még jobban mondva, a párisi francia em­
ber. Aki telivér párisi és francia és ember a szó 
valódi nemes értelmében.

A finomult érzékű, éles szemű, világot látott
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ember biztos ítéletével mindjárt az első „szilvuplé 
mosszjő“-m után megállapította rólam, hogy ama 
keleti nemzet fia vagyok, melyről a különben igen 
tiszteletreméltó Tissot mester felette vidám badar­
ságokat mesélt vala egykor a kedvesen felszínes 
és könnyen hívő franciáknak.

— Én azonban — úgymond Dennery úr 
mindjárt az első dejeuner-nél (mert ott nyomban 
erről esett szó) — a tulajdon magam szemével 
láttam néhányszor az önök gyönyörűen felvirágzó 
fővárosát, Budapestet és a nagy magyar Alföldön 
!s végigrobogtam (sajnos, csak egyszer és akkor 
is a keleti expresszen !) és mondhatom, hogy egé­
szen másképp láttam egyetmást, mint Tissot 
mester.

— Tán újabb nemzeti törekvéseinkről is tud 
egyetmást, uram, — kérdeztem nekibátorodva 
ebéd után, csendes szivarozgatás közben Dennery 
urat.

— Igen, uram, — felelte ő kissé kelletlenül — 
amennyiről a mi francia lapjaink szűkszavú tudó­
sításai hírt adnak. Mert német lapokat nem ol­
vasok . . .

— Pedig azok — jegyeztem meg — sokszor 
még mulatságosabb mesékkel kedveskednek rólunk 
a világnak, mint Tissot úr.

— Különben — folytatta Dennery úr — engem, 
megvallom, nem is igen érdekelnek az úgyneve­
zett „nemzeti“ törekvések. Azok közé tartozom, 
akik holmi — közös nyelv, szokás, hagyomány, 
esetleg valamely vak véletlen, egy hegylánc, egy
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folyam vagy éppen egy-egy cézári önkény szabta
— kicsinyes földi határok fölé emelkedve, maga­
sabb nézőpontról és tágabb perspektívákban szem­
lélik a világot, az emberiség jövőjét, haladását. 
Mert ez a fődolog, uram, az emberiség haladása ! 
Előre, tovább . . . mindig tovább [a tökéletesedés 
útján ! . . .  Es ez az út, szerintem, szabad világ-úi 
kell hogy legyen, amelyen együtt, karöltve, test­
vérként halad a világ minden népe — előre ! A 
különböző, nemzeti színűre mázolt sorompók csak 
ósdi és kellemetlen akadályok immár ezen a világ- 
útón, amely akadályokat le kell rombolnunk s 
amelyek különben is csak a jámbor dilizsánszot 
tartóztathatták föl döcögő útjában, de diadalma­
san repül át felettük a büszke aeroplán . . . Egy­
szóval, kedves uram, hiszen nem kell ezt önnek 
bővebben magyaráznom, én testestől-lelkestől mo­
dern ember vagyok, — világpolgár!

Nem palástolt csalatkozással hallgattam e tem­
peramentumos szavakat és kissé érthetetlennek 
találtam, ezekkel szemben, amaz élőbbét hallott
— s úgy vettem észre, némiképp aláhúzott — ki­
jelentést, hogy — „német lapot nem olvasok".

Dennery úr is észrevett rajtam valamit, mert 
hirtelen fordulattal más ösvényre csapott át.

— De ön, kedves uram, bizonyára nem azért 
jött Párisba, — mondotta szeretetreméltó bonho- 
miával, — hogy egy bizonyos Emile Dennery 
nevű öreg fecsegő világfölfogását megismerje. 
Nos hát beszéljünk másról. Hogy tetszik önnek 
Páris ?
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Ez olyan kérdés, amelyre, szerénytelenség 
nélkül, egy hónap múltán sem igen felelhetnék, 
nemhogy pár napi itt tartózkodás után.

— Ah, tehát először van most Párisban? — 
kérdezte Dennery úr erősen felcsillanó érdeklő­
déssel.

— Igen, uram és így legfeljebb csak az első 
impresszióimról adhatnék számot.

— Nos, nos? . . .  — csiptette föl elegáns 
aranykeretű szemüvegét Dennery úr és szinte 
detektív-figyelemmel várta szavaimat.

— Csak zavaros benyomásaim vannak — mon­
dottam — nagy utat tettem egyfolytában, amely 
meglehetősen elbágyasztott, még most is fáradt 
vagyok.

— Ez hiba, fiatal barátom, nagy hiba! — 
feddett kedvesen, a tapasztalt világjáró fensőbb- 
ségével. — Így nem szabad egy városba meg­
érkezni. Es Párisba éppen nem . . . különösen 
nem Párisba. Ide csak pihent, minden benyomásra 
fogékony testtel és lélekkel szabad megérkezni. 
De folytassa, kérem.

— Ez a rengeteg város meg éppen elkábí­
tott . . . Mikor a lyoni pályaudvaron kiszálltam 
és egyszerre belécsöppentem hatalmas utcáinak 
zúgó, forrongó, roppant forgatagába, valósággal 
rám feküdt és belém fojtotta a lélekzetet szinte, 
a káprázatos fényével, zsibongó nagy életével, 
szóval egész leírhatatlan tömérdekségével. Eddig 
csak úgy ismertem Párist, ahogyan a különböző 
leírások után elképzeltem, de mondhatom, hogy
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legmerészebb képzeletemet is felülmúlta az, amit 
itt láttam és látok.

— C’est ça ! — kiáltott föl szinte gyermekes öröm­
mel az öreg úr. — Ez az, uram, ez az . . . Látja, 
ön máris igazat ad nekünk, franciáknak, akik a 
mi Párisunkat a világ fővárosának mondjuk. Hát 
nincsen-e igazunk ? Az egész müveit világ életerei 
futnak itt össze s a világkultúra gyönyörű, fensé­
ges érverése lüktet, forr, zsibong, mondhatnám — 
muzsikál Páris életének roppant hangversenyé­
ben . . . Igen, uram, ez így van . . .  És ha meg­
pukkad irigységében az a gőgös Berlin, akkor is 
így van és így lesz, amíg a világ világ lesz ! Páris- 
nak nincs párja a világon. Én mondom ezt, uram, 
aki szétnéztem már jó néhányszor a világban. De 
talán kissé el is ragadtattam magamat . . . Pardon, 
higyje el, uram, nem a patrióta beszélt belőlem, 
én kozmopolita vagyok, de ami igaz, az igaz . . .

— Teljesen igaza van, uram.
— Budapest is gyönyörű város, kicsiben való­

ságos Páris, — honorálta rögtön e megjegyzése­
met Dennery úr — két éve jártam ott utoljára.

— De talán nem — legutoljára?
— De igen — legyintett lemondóan — legutol­

jára . . . Már nem megyek sehová. Öreg legény 
vagyok. Ami kis időm hátra van még, azt itt 
akarom eltölteni az én kedves Párisomban. A 
Szajna-part, a boulevardok és az a kis hotel-szoba 
már jóformán az én egész világom. A szülőházam 
itt állt valamikor ennek a csendes kis szállónak a 
helyén. Éppen ott volt a lakásunk, ahol most az
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én szobám van. Azért béreltem ki éppen azt a 
szobát. Hiába, „on revient toujours . . .“ Valame­
lyik világot járó könyvében megható történetet 
olvastam egy bizonyos fajta vadról, amely — 
gondolom, Amerika őserdőiben él — végét érezvén, 
óriási távolságokból, sokszor súlyos sebekkel is, 
visszavánszorog abba az erdőbe, ha lehet, abba 
a bokorba, ahol világra jött . . . hogy ott múljék 
ki a világból . . Ilyen vén, sebzett vad vagyok én 
is, uram . . . De a seb nem tartozik ide. Már 
nem is fájnak egyébként azok a sebek . . . Csen­
des, nyugalmas órákban itt ebben a kis szobában 
— ez az én bokrom Páris nagy rengetegében — 
fölkeresnek, meglátogatnak ifjú korom kedves, 
szép emlékei. Az első gyermekörömök . . . Az 
anyám, az apám, a testvéreim . . . Mintha csak 
élnének, úgy el-elbeszélgetek velük. Az édes jó 
anyám (míg élt, mindig attól féltett szegény, hogy 
amilyen csavargó vagyok : valahol vad idegenben 
pusztulok majd el) az ő szelíden csengő hangján 
el-elmesélgetett itt nekem az ő szülőföldjéről, 
Provence napfényes mezőiről, madárdalos erdőiről 
(igen, uram, az anyám Mireille bűbájos honában 
született !) és megsimogatja lágyan szőkefürtös 
fejemet . . . Az apám (ő a tüzes ború Champagne- 
ból szakadt ide) kemény marokkal térdére kap, a 
Marseillaiset trombitálja „Allons, enfants . . * és 
hipp-hopp ! ott tovagolunk a nagy Bonaparte ol­
dalán . . .  A kis testvéreimmel bujősdit játszom, 
meg katonásdit. Azután körbe táncolva daloljuk, 
hogy :
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Qui est m ort?
— Jean du Porc. 
Qui le pleure?
— Le roi Maure. — 
Qui le r it?
— La perdrix.
Qui le chante ?
— La calandre . ..

Úgy, amint anyánk tanított rá, aki Vaucluse 
bájos völgyéből hozta e bohókás édes gyermek­
dalt . . . Oh, boldog, szép gyermekkor.. .

Dennery úr itt levette szeméről az üveget és 
erősen törülgette azt, az ablakhoz lépett. Gyors 
ütemben dobolni kezdett rajta az ujjaival valami 
együgyű nóta — alkalmasint a „Qui est mort“ 
— dallamára.

Egyszerre csak valódi dobszó perdült künn az 
utcán. Dennery úr heves mozdulattal intett, sies­
sek az ablakhoz ! Különös csapat közeledett szál­
lónk felé. Elől hatalmas termetű, fehér szakállú 
ember — az invalidusok egyenruhájában — a 
francia trikolort vitte, mely fekete gyászfátyolba 
volt takarva . . . Utána egész búcsújárásnyi soka- 
dalom. Hölgyek gyászfátyolosan, urak talpig feke­
tében. Csak a dob pergett néha-néha tompán, 
különben komor csendben haladt a csapat. Nagy 
koszorúkat vittek nemzeti színű és gyászszalagok­
kal, melyeken ez a fölirás volt: „Strasbourg 27 
septembre 1870“ . . .

Mikor közel értek hozzánk, Dennery úr kitárta 
az ablakot és kalapját lengette a menet felé.
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— Látja, uram — magyarázta nekem egyre 
növekvő hévvel — ezek Strasbourgba mennek. . .  
Strasbourg szobrához a Place de la Concordera. 
Ma van az évfordulója, hogy elvesztettük a gyö­
nyörű Elzászt. De nem örökre 1 Nem, uram, mi 
nem engedünk, nem feledünk ! . . . E napon min­
dig elmegyünk és elmegyünk máskor is a mi 
gyászba borult szép Strasbourgunkhoz, hogy meg­
mondjuk ezt neki. Látja, ott, aki a zászlót viszi, 
az a vitéz Leblanc kapitány, ott volt Strasbourg 
ostrománál . . . Az a béna ott mellette Delorme 
hadnagy, Metznél vesztette félkarját . . . Ott 
jobbra tőle a gyászruhás hölgy Delacroix tábor­
nok özvegye . . . Az meg amott, az a szakállas
— Dérouléde úr, az ünnepi szónok. Micsoda szó­
nok. Micsoda szónok, uram, csupa tűz! . . Éljen 
Dérouléde ! Éljen Strasbourg ! — lobogtatta most 
már a kendőjét is Dennery úr.

A menetből harsány „Qui vive ? “ kiáltások 
hangzottak felénk.

— La France ! . . .  Quand meme ! . . .  — ki­
áltotta vissza Dennery úr szinte fanatikus tűzzel.
— Nem engedünk, nem feledünk. Csak azért 
sem ! . . .  Majd meglátod, gőgös Berlin ! . . .  Men­
jünk, uram, a Concorde-térre — fordult most 
hozzám — nagyon szép lesz az ünnep, biztosít­
hatom önt, hogy nagyon szépen fog beszélni 
Dérouléde úr.

Nyomban karon is fogott az én kedves „világ- 
polgár“-om és vitt a hömpölygő fekete népáradat­
tal a Concorde-térre, ahol Dérouléde úr csakugyan
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szépen beszélt és ugyancsak emlegetett bizonyos 
régi határokat és egy bizonyos folyót. Nevezete­
sen pedig a francia határokat és a Rajna folyót. . .  
És Dennery űr ugyancsak tapsolt hozzá . . .



AZ ÉLET 
VÖLGYÉBEN..
MESE-DRÁMA ÖT KÉPBEN.

1 Az előadás joga fentartva.



SZEREPLŐK:

Favágó.
Favágóné.
Nagyanyó.
Bimbó.
Surbankó.
Vadász.
Zarándok.

Öregasszony.
Sírásó.
Pásztorok.
Az 5. kép jelenésében 
Szeretet.
Zord Vadász. 
Árnyak.



ELSŐ KÉP.
Erdei völgy. A háttérben zordon hegy, melynek 

alsó lejtőin még van némi tenyészet, azon túl csak 
ormótlan sziklatömbök, tátongó hasadékok, élettelen 
kopárság. — Baloldalt egyszerű, fából összeácsolt, 
barátságos külsejű házikó, ablakában virág, fák sűrű 
lombja hajol rá. Az udvaron, a ház előtt, ezüstlevelű 
rezgőnyárfa és virágzó hársfák. A fák alatt mohos 
fatuskók, az egyik hársfa alatt kecskelábú asztal, mel­
lette deszkalóca ; az egész térség benőve dúsan fű­
vel, vadvirággal. — Jobboldalt eleven sövény kerítés. 
— Napos délután, a nap már estre hajlik.

(Mikor a kárpit szétnyilik, Nagyanyó a nyárfa alatt ül 
a fatuskón és burgonyát hámoz. Mellette Bimbó hever 
a fűben és bokrétát köt vadvirágból. Kissé odébb, 
a hársfához támaszkodva Surbankó, kezében egyszerű 
bugylibicska, mellyel valami kis szoborfélét farigcsál.)

Nagyanyó.
(Töpörödött ráncosképű öregasszony, nyújtott éneklő 

hangon.) Úgy, lelkeim, bíz úgy ám 1 — Regös rege 
regöl róla, ő a Halálhegy lakója . . . Mese mondja,

Lampérth G. : Az. én rózsáim. 11
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ének zengi, bár magát nem látta senki. De ahová 
lép a lába : fű elhervad a nyomába . . . Jötte : átok 
— mente : gyász. Ügy hívják — a Zord Vadász.

Surbankó.
(Kamaszodásnak indult, hirtelen nőtt nyurga fiú, 

eineveti magát és csufondáros hangon közbevág.) Mese 
mese — mess kenyeret ; ha nincs késed, fogj ege­
ret. Hókusz-pókusz, ákom-bákom — akkor hiszem, 
majd ha látom ! — Így, nagyanyó, bíz így ám.

Bimbó.
(Haíaványarcú, nagy égő szemű zsenge lány, feszül­

ten, szinte áhítattal figyel a mesére.) Mondd csak 
tovább, nagyanyó, én hiszem, én láttam is már.

Surbankó.
(Tréfásan.) Huh ! Huh !

Bimbó.
(Komolyan.) Igen, igen, én láttam már ! 

Nagyanyó.
(Meghökkenve.) Hogyan ? Mit mondasz, Bimbó ?

Kit láttál ?
Bimbó.

Őt, akiről a rege szól, a Halálhegyi Zord Vadászi. 

Surbankó.
(Ingerkedve.) Huh ! Zordon-mordon, rontom-bon-

tom — itt is van már, jaj a csontom !
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Bimbó.

(Szemrehányással.) Hiába is csúfolódsz, Surbankó, 
azért mégis láttam.

N°gyanyó.

(Élénken.) Hol láttad, mikor láttad?

Bimbó.

(Megrezzenve.) Akkor este, nagyanyó . . .  (Feláll, 
leteszi a virágokat.) Tudod: mikor hazahozták az 
erdőből nagyapót. Késő este hozták haza, zöld­
leveles fasaroglyán a favágó emberek.

Nagyanyó.

(Megrázkódva.) Oh, az rémes este volt. . .

Bimbó.
Minden fekete, sötét volt . . . Minden sötét­

fekete . . .  (A hegy felé mutat.) A Halálhegyéről 
zúgva süvöltött a Nemere. És mi ott benn úgy 
reszkettünk, mint a nyárfa levele . . .  A saroglya 
és nagyapó csupa vérrel volt tele. Keze, lába 
csupa vér . .  .

Nagyanyó.

(Inkább magának.) E kép síromig kísér. . .

Bimbó.

(Folytatva.) Vér borítá szemét, száját és a szép 
fehér szakállát, homlokát. . .

i i *
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Nagyanyó.

(Ijedten int a kezével.) Ne Bimbó, ne mondd tovább !

Surbankó.

(Elkomolyodva.) Hm, ennek már fele se tréfa. A 
vér — a ’már valami ! Különösen az embervér . . .  
Én is láttam, mikor szegény anyámat leütötte a 
kő a bányában. Kis gyerek voltam még, de ha 
rágondolok, most is elfacsarodik bennem itt (a 
szívére mutat) valam i. .  .

Bimbó.

(Folytatva.) Igen, igen, nagyanyó . . .  Engem akkor 
hamarjába bevittetek a kamrába és ott lefektette­
tek. Azt mondtátok, semmi baj sincs, aludjam csak 
szép nyugodtan, reggelre majd minden jó lesz. De 
aludni én sem bírtam, együtt virrasztottam, sírtam 
egész éjjel veletek. Sötétség volt a kamrában, de 
én azért mindent láttam. Nagyanyó, én mindent 
láttam !

Nagyanyó.
Oh . . .  mit láttál szegény gyermek ?

Bimbó. #

(Fokozódó rémülettel.) Láttam a csúf vörös Rémet 
ott künn a viharos éjben. Tüzes nyíl volt a kezé­
ben . . .  a szeme szikrázva ége tt. . .  Orrán, száján 
kénköves láng . . .  vicsorgatta a fo g á t . . .  Övében 
villogott kése, rettenetes üvöltése túlharsogta a 
Nemerét, fölverte az éjszakát. . .  Rohant tüskön-
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bokron á t . .  . Ha szikla meredt elébe, mint a pely- 
hct, odébb rúgta s mint a kendert nyűtte-tépte 
gyökerestül ki a f á t . . .  És egyre azt üvöltötte : 
„így rohanok hegyről-völgybe, az egész világon át. 
En mindenkit gyűlölök! Én mindenkit üldözök! En 
mindenkit megölök! En nem kímélek meg senkit! “. . .

Nagyanya.
(Nyöszörögve.) Mindenkit... senkit... mindenkit. . .

Surbankó.
(Elgondolkozva.) Hm . . .  talán az én anyámat is? . . .  

De én nem láttam semmiféle Rémet. Nem emlék­
szem . . .

Bimbó.
(Folytatva.) Igen, igen, nagyanyó, én láttam őt 

és tudom, hogy ő ölte meg nagyapót, az a rémes 
Zord Vadász I Mert ő mindenkit gyűlöl, mert ő 
mindenkit megöl és ahova lép a lába, fű elhervad 
a nyomába. Jötte átok, mente gyász — mint ahogyan 
a mese mondja. . .  (Kis szünet.) Én apát is nagyon 
féltem, egyszer őt is megöli . . .  Most tán éppen 
rajt a sor . .  .

Nagyanyó.

(Összeszedi magát.) De Bimbó, mi jut eszedbe ? 
No, az ember nézze meg ! Hisz az egész csak mese, 
ez az egész Zord Vadász.

Surbankó.

(Megkönnyülten.) Ugy-e mondtam — csak mese 1
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Nagyanyó.
Olyan, mint a „hegyi tündér" vagy az „erdei 

manó". Mondom, mese az egész.

Bimbó.
(Fejét ingatva.) Hát a nagyapó halála — az is 

mese, nagyanyó ?

Nagyanyó.
(Sóhajtva.) Bár az volna, gyermekem.

Bimbó.
S ki ölte meg, ha nem ő ?

Nagyanyó.
A Végzet leányom, a Végzet. . .  az ölte meg 

nagyapót. Szegény ember, munkás ember végzete. 
Meg a lelketlenség. Az emberek lelketlensége. A 
fiatalabb és erősebb favágók nem kímélték, nem 
vigyáztak rá. A legveszedelmesebb helyre őt állí­
tották, a gyámoltalan, gyenge aggastyánt. Ez ölte 
meg. A fa ütötte le szegényt künn az erdőn munka­
közben. És neked csak rossz álmod volt akkor 
éjjel és mert akkor este is éppen a Zord Vadász­
ról meséltem neked, azért láttad álmodban azt a 
szörnyű vörös Rémet. Nincsen az, csak a mesében.

Bimbó.
(Tiltakozva.) Nem, nagyanyó, ez nem álom, nem 

mese! Én azóta is láttam már, ma éjjel is láttam
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őt. Ha éj borul az erdőre és ha fúni kezd a Nemere, 
akkor mindig leszáll onnan a Halálhegyéről és 
mindig erre jár és én mindig látom ő t . . . (Az éppen 
leáldozó napra mutat.) Most is sötétedik már és 
apa még nincsen itthon. Én úgy félek, nagyanyó, 
majd meglátod, hogy baj éri.. . És hol anyám, ő 
sincs itthon ?

Nagyanyó.
(Megnyugtatva.) Apád még az erdőn dolgozik. 

Nagyon sürgős most a munka, azért késik, de 
vacsorára hazajön. Anyád odakünn a csorgókűtnál 
a kertet öntözi és a vásznat fehéríti. Mindjárt itt 
lesz. (A sövény felé mutat.) Ahol nézd, jön is már.

F  avág óné.
(Telt, de inkább karcsú termetű, ringó járású szép 

fiatal asszony, kilép a sövényajtón. Egyik kezében a 
fehérített vászon, a másikban egész kis kéve havasi 
virág. A kerítésnél megáll, visszanéz és úgy jön előre.)

Nagyanyó.
(A távolba kémlelve, inkább magának.) Már megint 

az a vadász ! (Fejét csóválja.)

Bimbó.
(Anyjához ugorva.) Anyám, anyám, csakhogy itt 

vagy. Nem láttad apát? Nem jön még?

Favágóné.
(Leteszi a vásznat és virágot.) Nem láttam, kis­

leányom. Bizonyosan dolga van még az erdőn.
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Majd megjön, (Bimbó arcát simogatja, majd a kezét.) 
De mi bajod, Bimbó? Milyen forró a homlokod 
és hogy ég a szemed és a kezed hogy reszket !

Bimbó.
(Remegve anyjához simul.) A . . .  a Zord Vadász, 

anyám. . .
F avág óné,

(Szigorúan nagyanyához.) Nagyanyó, te megint 
azzal az ostoba mesével rémítetted ezt a gyerme­
ket! (Surbankóhoz.) Vagy talán te, Surbankó?

Surbankó.
(Tiltakozva.) En nem I

Nagyanyó.
Eh, valami rossz álma volt megint az éjjel.

Surbankó.
(Tréfásan.) Bizonyosan sok vadkörtét evett, aztán 

elrontotta a gyomrát, oszt’ attul van az egész. 
Aszongyák, az ember ilyenkor bősz bikát, veszett 
ebet meg miegyebet szokott látni álmában. Hát 
Bimbó meg zord vadászt látott, akiről nagyanyó 
mesélgetni szokott neki, És most ébren sem tud 
szabadulni tőle. A kisleányok már ilyen butácskák : 
sohse tudják, mi az álom és mi a valóság.

Bimbó.
(Hevesen tiltakozva.) Nem, nem, nem ! Én láttam őt. 

(Összerezzen.) Most is látom. (A hegy felé mutat.) Nézd
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anyám, o tt. . .  éppen a Zergehegy felé tart. . .  (Mind 
arra néznek.) Nem... az talán mégsem ő... Vagy alak­
ját változtatta, mert ő képes arra is. Ki az, anyám? Ki 
az ott ? Nézd, most megállt. . .  most visszanézett. . .  
(A hegy oldalában egy pillanatra feltűnik a távozó Vadász 
alakja.)

Favágóné.
(Magához vonja a reszkető leányt.) Ej, ej, kis bohó 

te, mi nem jut eszedbe. Hiszen az ott a Vadász 
bácsi a Zergehegyről. Tudod, aki nemrég jött ide 
és aki vízért szokott lejárni a csorgó-kutunkhoz.

Surbankó.
(Nevetve.) Na persze, hogy az, a Zergehegyi Vadász.

Nagyanyó.
(Aggodalmasan.) Az . . .  az . . .

Bimbó.
És ő . . .  ő nem emberekre vadászik ?

Favágóné.
Ugyan, hova gondolsz ! O zergékre vadászik ott 

fenn a hegyekben, odafenn is lakik és a völgybe, 
mondom, csak vízért jött alá.

Bimbó.
És ott fenn a Zergehegyen nincs víz?

Favágóné.
Nincs, gyermekem.
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Bimbó.
Es a Vadász bácsi mindig idejár a mi csörgőnk­

höz, mikor szomjas ?

Favágöné.
Ide.

Bimbó.
Es te mindig adsz neki a mi vizünkből ?

Favágóné.
Mért ne adnék? A Vadász bácsi, látod, jó ember 

és mindig megfizet a vízért. Virággal fizet. Most 
is hozott, lám sok-sok szép virágot a Zergehegy- 
ről. (Mutatja a virágkévét.) Nézd csak, mennyi, de 
mennyi szép virág ! És ezt mind-mind neked hozta 
a jó Vadász bácsi. (Odanyújtja a virágot.)

Bimbó.
(Kellemetlenül átveszi.) Hiszen nekünk is van itt 

elég virágunk.

Favágóné.

De ilyen nincsen. Ilyen csak ott fenn a Zerge- 
hegyen nyílik. Nézd csak, milyen gyönyörű kék, piros 
és sárga virágok. . .  Ilyen nincs sehol másutt, csak 
ott fenn a magasban. Olyan üdék, olyan tiszták. 
Meglátszik rajtuk, hogy közelebb nyíltak az éghez.

Bimbó.
A mi virágaink azért mégis sokkal szebbek.
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(Leteszi a virágkévét és a távolba néz.) A nap már 
lenyugodott. . .  Apa még mindig nem jön. Nem 
látom. (Egy tuskóra áll.) Gyere csak, Surbankó, te 
nagyobb vagy, mint én. Gyere, kérlek, segíts nézni.

Surbankó.
(Nevet.) Jaj, de butus ez a Bimbó. Azt hiszi, 

ketten majd többet látunk. . .  (Atyáskodva.) Na jó, 
hát majd segítek nézni. (Odaáll Bimbó mellé egy 
másik tuskóra és a távolba kémlel.)

Nagyanyó.
(Ezalatt félrevonja az asszonyt — fojtott, de szigorú 

hangon.) Hát már megint itt volt? És te megint 
szóba álltái vele! Hát nem tudod, hogy az urad 
megtiltotta ? Nincs elég erőd már lerázni. . .  vagy 
talán . . .

Favágóné.

(Riadtan.) Csitt, az Istenért ! Ne itt — ezek előtt. . .  
(A házba vonja Nagyanyót, a küszöbről visszaszól 
Bimbónak.) Légy nyugodt Bimbócskám, mindjárt 
megjön apa. (A hold felbukkan.) Nézd, milyen szép 
holdas esténk lesz. Most nem fű a Nemere. Csak 
lessétek apát Surbankóval, majd én addig elké­
szítem a vacsorát nagyanyóval. (Bemennek a házba.)

(Szelíd holdfény árad el az udvaron, házon. A 
nyárfa levelei halkan rezegnek, susognak. A távolban 
estharangszó. A közelből csalogányok dala hangzik. 
Mindketten leszállnak a tuskóról és ezután hol a lócán 
ülve, hol állva beszélgetnek.)
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Surbankó.

Hallod, kis Bimbó? Ez, úgy-e, szebben szól, 
mint a Nemere ! Ettől talán te sem félsz Az est­
harang szól és a csalogányok dalolnak.

Bimbó.

(Elmerengve.) Szól az estharang és dalolnak a 
csalogányok. . .  Oh, ez olyan szép, olyan édes. . .  
Ilyenkor nem félek soha és a Zord Vadászt sem 
látom. Ilyenkor sohasem jár erre, mikor ilyen szép 
szelíden süt a hold és szól az estharang és dalol­
nak a csalogányok . . .  és . . .  és . . .

Surbankó.
(Nevetve.) Úgy látszik, ő zordonsága nem szereti 

a holdfényt, a harangszót és a csalogánydalt.

Bimbó.
(Folytatva.) . . .  és mikor nem vagyok egyedül, 

mikor te is itt vagy, Surbankó. Én azt szeretném, 
ha a hold mindig ragyogna, a harang mindig 
szólna, csalogány mindig dalolna és apa is mindig 
itthon volna és te is itt volnál, Surbankó . ..  És, ha 
sohase fúna a Nemere. . .  Akkor sohase félnék és 
azt hiszem, akkor nem is történnék semmi rossz. A 
Zord Vadász se jönne soha erre és minden olyan jó 
volna és minden olyan szép ..  . (Kis szünet.) Nézd, a 
nyárfa és a hársak is sokkal szebbek ilyenkor és mind 
a többi fák, bokrok és virágok is sokkal szebbek. . .  
mikor a hold ragyog és szól az estharang és dalolnak
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a csalogányok . . .  Ugy-e, Surbankó ? (Inkább magá­
nak.) Csak apa is jönne már.

Surbankó.
(Hosszasan néz Bimbóra, aki most teljes holdfény­

ben áll.) Az, kis Bimbó, a z . ..  Ilyenkor minden 
sokkal szebb, ilyenkor minden olyan szép. . .  (Fel­
veszi a virágkévét.) Ha neked nem kell, add nekem 
ezt a kis virágot, Bimbó.

Bimbó.
(Csodálkozva, inkább magának.) Milyen különös. A 

Vadász virágot hozott anyámnak, mert én tudom, 
hogy neki hozta és most Surbankó virágot kér 
tőlem. (Surbankóhoz.) Minek neked ez a virág, Sur­
bankó ? Miért kéred?

Surbankó.
Csak úgy — emlékül.

Bimbó.
Emlékül? Mi az, hogy emlékül?

Surbankó.
Mert én most elmegyek. Nem is kell az egész kéve, 

csak egy szálat adj belőle. Ezt a kékszínűt itt. (Ki­
vesz egy kék virágot.) Ez olyan, mint az ég és mint 
a te szemed, kis Bimbó. Ezt én elviszem magammal 
és mikor ránézek, mindig az eszembe jutsz majd 
róla. Olyankor mindig mintha téged látnálak, a te 
kék szemedbe néznék. . .  Ez az, hogy „emlékül".
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Bimbó.
Milyen különös dolgokat mondasz te, Surbankó ! 

Te úgy megváltoztál, mióta olyan ritkán jársz hoz­
zánk és mióta nem játszol velem és nagyanyát is 
kicsúfolod, ha mesél. . .  Én már meg sem értem, 
amit te beszélsz. Hiszen, ha most elmégy is, megint 
csak átjöhetsz hozzánk, ha akarsz. És miért kell 
a virágról rámgondolnod, mikor minden vasárnap 
megláthatsz és beszélhetsz velem é s . . .  és a sze­
membe nézhetsz, ha akarsz. . .  És bizony, játszhat­
nál is velem már egyszer megint malmosdit a 
csorgó-kútnál, úgy mint régen.

Surbankó.
Hm, úgy mint régen . . .  (Megcirógatja Bimbó arcát 

a virággal.) Csakhogy már nem úgy van ám, mint 
régen volt, kis Bimbó. Látod, azért is jöttem olyan 
ritkán hozzátok egy idő óta és azért nem játszom 
veled most már és azért nem hiszek a mesékben, mert 
én most már (bizonyos fölénnyel) nagy fiú vagyok. 
Bizony !

Bimbó.
(Surbankó mellé ágaskodva.) Az ám, ni — két 

fejjel is nagyobb vagy nálam. De apa még nálad 
is nagyobb, azért mégis játszik velem, mikor nincsen 
dolga. Csakhogy őneki mostanában mindig sok 
dolga van.

Surbunkó.
Ez az, látod kis Bimbó, ez az. A dolog. Ez az 

oka mindennek. Itt az Élet völgyében, látod, min-
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(jenkinek dolga van. Az én apámnak is mindig 
sok a dolga és éppen ő mondta, Hogy most már 
én is nagy fiú vagyok és vége a játéknak, a csa­
vargásnak, meg a locsi-fecsi meséknek. Most már 
nekem is dolgoznom kell és kenyeret keresnem.

Bimbó.
(Csodálkozva.) Hát a kenyeret úgy keresik? Nagy- 

anyó a kemencében süti a kenyeret.

Surbankó.
Jaj, te kis oktondi. . .  Ezt csak úgy mondják az 

emberek, de voltaképpen egészen mást csinálnak 
akkor, mikor ezt mondják. Sokszor van az úgy, 
kis Bimbó, hogy az emberek egészen mást tesznek, 
mint amit mondanak.

Bimbó.
Oh, ezt már én is vettem észre, Surbankó.

Surbankó.
A te apád, teszem, fákat döntöget az erdő­

ben, mikor azt mondja, hogy kenyeret keres. Az 
én apám meg köveket feszeget a bányában. És 
most már engemet is befogott maga mellé, ott 
dolgozom vele minden nap reggeltől estéiig. Azért 
nem jöhetek most már minden nap hozzátok és 
azért nincs kedvem most már játszani veled. Látod, 
milyen kérges a tenyerem a csákánytól, meg a 
feszítővastól, meg a kövektől. Haj, de így van ez 
már itt az Élet völgyében. . .  Itt mindenkinek abban
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kell egyszer hagynia a játékot, itt mindenkinek 
kérges lesz egyszer a tenyere.

Bimbó.
(A hegy felé néz.) És ott fenn a hegyen, hogy 

van ott — a halál hegyén?

Surbankó.

Azt senkisem tudja, mert senkisem jött még 
vissza, aki odament.

Bimbó.

Persze. . .  onnan senkit sem enged többé vissza 
a Zord Vadász. . .  Mert ott fenn ő az úr és ő 
mindenkit gyűlöl és mindenkit megöl. Vigyázz, 
Surbankó, te is, ha fúni kezd a Nemere és nem 
ragyog a hold és nem dalolnak a csalogányok. . .  
Vigyázz az úton !

Surbankó.

(Mosolyogva.) Engem ugyan ne félts, kis Bimbó, 
mert én most olyan messze elmegyek innen, hogy 
oda még a te híres Zord Vadászod nyila sem ér.

Bimbó.
Hová mégy?

Surbankó.

Hát azt tulajdonképpen magam is szeretném 
tudni. A dolog úgy áll, tudod, hogy a napokban 
valami idegen vándorlegény vetődött be hozzánk 
és nagyon érdekes dolgokat beszélt az apámnak
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Hogy, aszongya, messze-messze innen, valami cifra 
nevű nagy, de roppant nagy idegen városban 
ezekből az ormótlan kövekből, amiket mink itt 
fejtünk, valami csodás dolgokat készítenek ahhoz 
értő mesterek. Ragyogó, fényes palotákat, temp­
lomokat építenek és mindenféle gyönyörű figurákat 
f aragnak a köveinkből — embert, állatot, virágot. . .  
En is szeretek farigcsálni — mondtam a vándor­
nak — de én csak fából farigcsálok, főképp fenyő­
fából, mert az jó puha és a keményfát meg a 
követ nem fogja a késem. Meg is mutattam neki 
egyet-mást, amit farigcsáltam. Egy kis kutyát, meg 
egy kis leányt. Ezt ni 1 (Kiveszi zsebéből és mutatja 
a figurákat.)

Bimbó.
(Nézi álmélkodva.) Nini, hiszen ez igazi leány! 

Csaknem egészen olyan, mint én vagyok. Van 
neki keze, lába, szeme, szája. . .  Jaj, Surbankó, te 
már csakugyan nagy fiú vagy és okos fiú, ha már 
ilyent is tudsz.

Surbankó.
(Büszkén.) Meghiszem azt! A vándorló is azt 

mondta. És azt is mondta, hogy kár nekem itt a 
követ fejtenem, hanem menjek el vele a városba. 
Ott megtanulhatom a kőfaragást és nagyon sok 
pénzt kereshetek. Az apám ennek igen megörült 
és azt mondta : jó lesz bíz a Surbankó, elmégy a 
városba és sok pénzt fogsz keresni és akkor nem 
kell tovább itt a követ fejtenünk. Én ugyan nem 
tudom, hogy minek az a sok pénz, hanem az 
nagyon jó lesz, gondoltam, ha nem kell tovább a

Lampérth G. : Az én rózsáim.
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követ fejtenem, mert akkor megint többször át­
jöhetek majd hozzátok, kis Bimbó, azután meg 
azt is nagyon szeretném megtanulni, hogy olyan 
szép dolgokat tudjak faragni, de nem fenyőfából, 
hanem kőből — szép fehér márványkőből. . .  és 
palotát építeni. Tudod, valami olyant szeretnék 
építeni, mint amilyenben a tündérkisasszony lakik, 
akiről a nagyanyó mesél. (Kissé elgondolkozva.) 
Mert hát azért mégis csak szép ám a mese.

Bimbó.
(Örömmel kapva az ötleten.) No, ügy-e, hogy szép ?

Surbankó.
De csak akkor, ha nem kell követ fejteni . . . 

Hát, gondoltam, megpróbálom. Es most (érzékeny 
hangon) el is megyek, elmegyek a vándorló legény­
nyel a városba.

Bimbó.
(Elpityeredve.) E-e-elmégy Surbankó a városba ? 

És vasárnap se jössz el azután . . .  é s . . .  és . . .

Surbankó.
Nono, azért nem kell mindjárt eltörni a mécses 

cserepet. Nem maradok ám én oda örökre. Majd 
visszajövök.

Bimbó.
(Örömmel.) Visszajösz ? Igazán visszajösz?

Surbankó.
Igen, visszajövök. Csak vigyázz rá, kis Bimbó,
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mire a hársfák harmadszor virágzanak, akkorra 
visszajövök. És hozok sok pénzt az apámnak.

Bimbó.
Hát nekem mit hozol, Surbankó?

Surbankó.
Neked? (Kissé elgondolkozva.) Neked hozok szép 

patyolatfehér ruhát, hosszú habos fehér fátyolt 
hozzá és aranyos cipőcskét, tudod olyant, amilyent 
a tündérkirálykisasszonyok viselnek.

Bimbó.
(Tapsol.) Jaj de szép lesz, jaj de szép !

Surbankó.
Meghiszem azt! Azután építek neked itt egy 

tündérpalotát hófehér márványból, amelyik kacsa­
lábon forog, mint a mesében. , .  Azután magadra 
veszed azt a szép fehér patyolatruhát, fejedre 
kötöd a hosszú habos fehér fátyolt és koszorút 
is fonsz a fejedre hársfavirágból és sok-sok fehér 
virágból és az aranycipőcskét a lábadra húzod és 
úgy lepsz be majd abba a fényes tündérpalotába, 
mialatt folyton zúgnak a harangok és dalolnak a 
csalogányok . . .  És azután te leszesz annak a tündér­
palotának a tündérkirálynője . . .  Ugy-e, jó lesz úgy, 
kis Bimbó ?

Bimbó.
(Hüppögve.) Jó-oó lesz. . .  Csak azután jó nagy 

legyen ám az a tündérpalota, hogy apa, anya
12*
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és nagyanyó is beleférjen. Mert én őket is be 
akarom vinni.

Surbankó.
Persze, hogy ők is beférnek, őket is bevisszük. 

Bimbó.
Meg azután jó magas bástyája is legyen és jó erős 

kapuja, hogy a Zord Vadász be ne jöhessen rajta . . .  
És te is nagyon vigyázz, amíg odajársz és óvakodjál 
tőle. . .  Mert én azt hiszem, hogy ő a városban is 
rádtalál, ha akar.

Surbankó.
Attól ne félts, kis Bimbó, majd vigyázok én 

magamra. (Tréfásan.) Amire meg visszajövök, olyan 
erős leszek, hogy még a te híres Zord Vadászod­
nak is hátrakötöm a sarkát! Ha addig emberére 
nem akad, majd elbánok én ő Rémségével, tudom 
Istenem. Akkor azután nagyanyónak új mesét kell 
kigondolni, amelyiknek ez lesz a címe: „Hogyan 
kötötte hátra a Zord Vadász sarkát Surbankó ? 
(Nevet.)

Bimbó.
(Elmosolyodva.) Az jó lesz, Surbankó, nagyon 

jó lesz. Akkor békesség lesz itt az Élet völgyében. 
(Füttyentés hallik.)

Surbankó.
Hopp I Most már mennem kell. A vándorlólegény 

füttyentett. Hát úgy-e, nekem adod ezt a kis 
virágot ?

Bimbó.
(Kiveszi Surbankó kezéből a kék virágot és a saját
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vad virágbokrétáját adja oda.) Nem azt. Ezt vigyed 
magaddal, ebben is van kékszínű és erről gondolj 
rám.. .  ha már muszáj. . .  (Elsírja magát.)

Surbankó.
(Átveszi a bokrétát.) Köszönöm, kis Bimbó. Én 

pedig ezt a kisleányt adom neked emlékül, meg 
ezt a kis kutyuskát, ni. (Átadja a kis figurákat.)

Bimbó.
De hát én most már melyikről gondoljak rád, 

Surbankó ? A kisleányról vagy pedig a kis kutyus- 
káról ?

Surbankó.
(Nevet.) Amelyikről jól esik. Az a fő, hogy rám 

gondolj. Mindig, mindig...  érted ?

Bimbó.
(Elmélázva.) Nem értem.. .  (Fenn.) Hanem azért 

rád fogok gondolni, Surbankó, ha már muszáj. . .  
mindig, mindig... (Újabb füttyjel.)

Surbankó.
(Megfogja Bimbó kezét és homlokon csókolja.) Most 

Isten veled, kis Bimbó I Ne feledd, — mikor a hárs­
fák harmadszor virágoznak . . .  (El.)

Bimbó.
Mikor a hársfák harmadszor virágoznak . . . 

(Feláll a tuskóra és onnan néz merengve Surbankó 
után).
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(A Favágóné abroszt és cseréptányérokat hoz, le- 
teriti az asztalt, a távolba kémlel, majd Bimbóra néz, 
gyengén elmosolyodik és halkan tesz-vesz a háta 
mögött, hogy ne zavarja. Kis vártatva jön Nagyanyóy 
hozza a vacsorát. — A ház mögül nehéz, döngő lé­
pések zaja, majd előlép a Favágó. Erős, kissé elvadult 
külsejű férfi, jóval idősebbnek látszik, mint a fele­
sége ; vállán hatalmas fejsze.)

Bimbó.
(Megpillantva apját.) Apám, Apám ! Csakhogy 

itt vagy, csakhogy megjöttél ! (Elébe szalad.) Nem 
láttad . . .  nem találkoztál vele ? . . .

Favágó.
(Kelletlenül) Kivel, na? Mit sápitozol itt össze­

vissza ?
Bimbó.

A . . .  a Zord Vadásszal. . .  Nem bántott a Zord 
Vadász ? Itt volt. . .  erre járt megint. . .

(A két asszony rémülten néz össze.)

Favágóné.
(Szigorúan.) Bimbó! Már megint mit fecsegsz? 

(Int a szemével Nagyanyának.) Álmos ez a gyermek.

Nagyanyó.
(Szelíden.) Gyere kis Bimbóm, jöszte szivecském, 

te nagyanyóval vacsorálsz ma odabenn, azután 
majd szépen lefekszel, lefekszünk. Nagyanyó is
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lefekszik veled. Álmos vagy már, azt sem tudod, 
mit beszélsz. (Karonfogja a leányt.)

Bimbó.
(Húzódozva.) Már megint lefektettek? Pedig én 

szeretnék még itt maradni és apával beszélgetni. 
(Apjához simul.) Surbankó is itt volt és olyan, de 
olyan különös dolgokat mondott. . .

Favágóné.
Egészen felzavarta ezt a leányt az a Surbankó 

gyerek; nem tudom, mit fecseghetett neki.

Bimbó.
(Ábrándosán.) Oh, olyan különös és olyan szép 

dolgokat mondott, hogy én meg sem értettem 
egészen. Majd elmondom, ti talán megértitek. (Ap­
jához, kérve.) Hadd maradjak egy kicsit idekünn 
veletek.

Favágó.
(Elutasító kézmozdulattal — nyersen.) Csak eredj, 

feküdj ! (Fejszéjét a nyárfára akasztja.)

Bimbó.
Azért én úgyis mindent látni fogok és hallani. 

Én a sötétben is látok ! (El Nagyanyóval.)

(Komor, nyomott csend. A Favágó szót sem szólva 
leül az asztal mellé, kést vesz elő és mohón enni 
kezd. Az asszony aggódva figyeli, rakosgat az asz­
talon, majd ő is leül, eszik, de nem szól. A holdfém/



184

egyre gyérül. A távolban egy-egy bagolyhuhantás. 
Kis szünet.)

n  r rravago.
(Komoran maga elé meredve.) Hm... Hát megint. . .  

(Élesen fürkészve néz az asszony szemébe.)

Favágóné.
(Állja a fürkésző tekintetet, de nem szól, eszik.)

Favágó.
A leányod is elárult. . .  A Zord Vadász ! . . .  (Gú­

nyosan kacag.) Osmerjük őkéimét! Az egész világ 
tudja már. A favágók is széltiben beszélik már 
odakünn és vinnyogva röhögnek össze a hátam 
mögött. A pásztorok között se járja másról a szó­
beszéd. Mind arról sunnyognak-kuncognak. A kő­
fejtők is.

Favágóné.
(Nyugodtan, megvetéssel.) Pletyka, hitvány pletyka.

Favágó.

(Egyre ingerültebben.) De magam is láttam most 
a szöges csizmája nyomát a csurgó-kút körül. A 
sárban, a posványbán. Így jár, aki a posványbán 
jár. Ott ragad a Iábanyoma ! (Kis szünet.) Hát 
megint itt volt, mi ? (Erős, parancsoló hangon.) Hát 
mered-e tagadni ?  (Kis szünet.) Szólj már, beszélj ! 
Vagy talán megkukultál? Ha tetted — tagadd! 
(Vadul kacag.)

Favágóné.
(Nyugodtan.) Nem tagadom, itt volt.
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Favágó.
Mit ? (Szeme a fejsze felé villan.)

Favágóné.
(Teljes nyugalommal.) Igen, itt volt ma is, épp úgy, 

mint tegnap.
Favágó.

Hm . . . (Az asszony nyugodtsága zavarba hozza, 
lecsendesíti, tovább eszik.)

Favágóné.
És vizet kért. (Kenyeret szel s a férfi felé nyújtja.)

Favágó.
(Nem nyúl a kenyérhez, maga szel másikat.) Épp 

úgy, mint tegnap. . .  És te szóba álltái vele ?

Favágóné.
Szóba álltam vele, mert szíves szóval szólt 

hozzám. Ha tudnád, milyen szépen tud beszélni. 
A Zarándokról beszélt, aki itt jár most az Élet 
völgyében. Csak hallgatnád meg egyszer. Olyan 
szép szavakat tud, hogy mink olyant sohasem 
hallottunk.

Favágó.
Hm . . . Hát szép a szava . . .  És te feleltél a 

szavára ?
Favágóné.

Az erdő, a hegy, a kemény élettelen szikla is 
visszafelel az ember szavára, ha jól éri a szó.
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Favágó.

Hm . . .  Hát téged jól ért a szava . . .  És nem 
küldted el ?

Favágóné.
Nem küldtem el, mert magától is elment.

Favágó.
De én megmondtam, hogy ne állj vele szóba 

és küldd el, ha jön. Azért mondtam, hogy nekem 
ne kelljen szóba állnom vele, mert az én kezem­
ben rendesen fejsze van.

Favágóné.

Bár állanái egyszer szóba vele. Ő is azt szeretné. 
Tudom, más ítéleted lenne róla. Az ő kezében 
virág van. Mindig virágot hoz a vízért cserébe. 
Ma is hozott.

Favágó.
És te adtál neki vizet?

Favágóné.
Adtam neki, mert szomjuhozott.

Favágó.

Hm . . .  Az én forrásom vizéből. . .  Éppen arra 
szomjuhozott ?

Favágóné.

A forrás vizét Isten fakasztja mindenki számára, 
aki szomjuhozik. Minden ember számára.
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Favágó.

Persze . . .  minden ember számára.

Favágóné.

Még a teremtett állatok számára is. Lám, a 
róka, a veréb nem is kéri, mégis iszik belőle, mikor 
szomjazik.

Favágó.
H m ... a róka, a veréb... Persze ! (Kacag.) A ravasz 

róka, meg a szemtelen veréb 1 (K;s szünet.) Ezt, 
istenuccse, jól eltaláltad, asszony 1 Ez jó két példa. 
Még csak a harmadik hiányzik. (Gúnyosan kacag.) 
A kakuk!

Favágóné.
Az is csak Isten madara.

Favágó.

Az ! Az Úristen akárhová tegye ezt a gyönyörű­
séges m adarát. . .  (Még hangosabban, szinte rémesen 
kacag.) Te asszony! Te, úgy látom, még nem ös- 
mered jól a madarakat. Mert sok csodálatos madara 
van ám az Úristennek ! Na megálj, majd fogok 
neked egyet. Olyan kakukot. Majd megmutatom, 
hogy jól megösmerjed. Hogy meglásd, mi van 
benne belül. Mert te csak a cifra tollát nézed, 
asszony ! Pedig az ám az igazi, ami belül van.

Favágóné.

(Kissé riadtan.) De miket beszélsz itt össze-vissza. 
Fáradt vagy . . .  álmos . . .  nézd (szénából ágyat kezd
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vetni a ház előtt levő virágzó vadrózsabokor tövé­
ben) majd feküdj le. (Kedveskedő hangon.) Ma ide- 
künn hálunk, mink ketten . . .

Favágó.
(Nem figyel az asszonyra, magába mélyedten.) Nem 

érted, úgy-e? Az én szavamat már nem érted. 
No, majd megérted. Majd jobban megmagyarázom. 
(Feláll és a fejszéje után nyúl.)

Favágóné.

(Riadtan.) Mit akarsz? Mit akarsz azzal a fej­
szével ?

Favágó.
Ahá! Mit? Hát mit? Micsoda kérdés ez? (Le­

veszi a fejszét, vizsgálja, majd fenőkövet vesz elő és 
fenni kezdi a fejszét.) Te vagy álmos. A te beszé­
ded zavaros. Hát mire való a fejsze ? Ütni, vágni ! 
Te csak feküdj le és ne törődj a fejszével. Ma jó 
élesre köszörülöm. Te csak feküdj !

Favágóné.
Hát te . . .  te nem fekszel le ? (Melegen.) Nézd 

csak, milyen jó puhára vetettem az ágyat. Szagos 
füvet is hintek rá, fodormentát, majoránnát, zsá­
lyát . . .  Attul édes az álom. No, tedd le már azt 
a fejszét, gyere . . .  (Vetkőzni kezd.)

Favágó.
Én. . .  (Pillanatra mintha megingana, néz az asz- 

szonyra, az ágyra, majd hirtelen daccal.) nem fekszem le.
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Visszamegyek az erdőbe. Sürgős dolgunk van. Reggel 
korán kezdjük a munkát. Nagy fa vár döntésre. . .  Te 
csak feküdj !

Favágóné.
(A hegy felé néz.) A Halál hegye mintha füstö­

lögne . . .  Hátha kitör a Nemere . . .

Favágó.

Azzal te ne törődj. Te csak feküdj I (Készülődik.)

Favágóné.

És . . .  és mikor jösz haza ?

Favágó.

Csak holnap ilyenkor. Talán akkor se. Mit tudom 
én. Azzal te ne törődj! Te csak feküdj! (Indul.)

Favágóné.

Mit készítsünk holnap vacsorára ?  Ma nagyon 
sovány vacsoránk volt. Nagyanyó főzte. Mit sze­
retnél? Majd holnap én főzök.

Favágó.

Nekem ne főzz semmit! Te csak feküdj! (Vállára 
veszi a fejszét s megy, de nem abban az irányban, 
ahonnan jött.)

Favágóné.
(Utána szól.) Nem arra szoktál menni.

Favágó.

(Visszadörmögve.) Azzal te ne törődj. Most erre



190

megyek. Te csak feküdj. (Nyers gúnnyal.) Jócca- 
kát! (El.)

Favágóné.
(Egy darabig utána néz, azután vállat von, fel- 

nyálából ja a Vadász virágkévéjét, ágyára teszi és 
tovább vetkőzik. A hold mind sűrűbben gyülekező 
felhők között bujkál, hol elsötétedik, hol megvilá­
gítja az asszony alakját.)

Favágó.
(Kidugja fejét az ajtón, suttogva.) Hol az urad ?

Favágóné.
(Szintén halkan.) Elment.

Nagyanyó.
Nincs semmi baj ?  Hova ment ? Miért eresz­

tetted el ?
Favágóné.

Nincs. Visszament az erdőbe. Sürgős a dolga. 
Bimbó alszik ?

Nagyanyó.
Alszik és Surbankóval beszélget álmában.

Favágóné.
Jó éjt ! Én ma idekünn hálok.

Nagyanyó.
Jobb lenne, ha bejönnél. Alighanem kitör a 

Nemere. Érzem a lehelletét. A hegy is füs­
tölög . . .
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Favágóné.
Akkor majd bemegyek. Jó éjt ! (Lefekszik.)

Nagyanyó.
(Fejét csóválva visszahúzódik.)

Favágóné.
A-o-ó . . .  (Nagyot nyújtózik, megfordul, a virágkévét 

meztelen karjaival a kebléhez szorítja, édesdeden mo­
solyog ...)

Favágó.
(Fejszéje hirtelen megcsillan a háttérben, óvatosan 

előre kúszik a fák és bokrok között s az asszonyt 
nézi.) Hm. Hát csakugyan. . .  Szereti. Most azt 
öleli. . .  a Vadászt. . .  (Visszafojtott dühvei.) Na csak 
öleld — gyalázatos ! Utoljára öleled .. . (Vissza­
húzódik és gyors, határozott lépésekkel nekivág a 
hegynek.)

Favágóné.
(Másik oldalára fordul, majd hányát fekszik, a hold 

előbb egész alakját, azután csak az arcát világítja 
meg. Arcán boldog derű. Almában beszél.) Igen . . .  
igen ..  . Az jó lesz, ha elhozod a Zarándokot is. 
Szeretném látni, szeretném hallani. . .  O talán majd 
az uramat is megtéríti. . .  a szívére beszél, meg­
puhítja a keménységét. . .  De te addig vigyázz ! 
Kerüld el, óvakodj tőle . . .  fejsze van a kezében . . .  
(Kis szünet.) Igen ? Azt mondja ? A szeretet olyan 
a szívnek, mint a napsugár a földnek — mele­
gíti . . .  virágot fakaszt benne. . .  sok, sok szép
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virágot. . .  (Boldogan mosolyog.) Igaza van . . .  ez így 
van. . .  És azután, mit mond még ? (Kis szünetekkel, 
halkan, nagyon boldogan.) Igen .. . igen . ..  igen . . .

(Pár percnyi szünet, mialatt a szín elsötétül. Komor 
csend. Majd hirtelen szélzúgás. A falevelek rezegnek 
— susognak. Mind sötétebb, a hold egy pillanatra 
teljesen eltűnik. A hegy felől különös moraj. Távoli 
égdörgés, villámlás, melynek fényénél a hegy oldalá­
ban — a Zergehegy irányában — látható lesz egy 
pillanatra a Favágó alakja a villanó fejszével. Kis 
szünet után újabb villámlás, dörgés.)

Favágóné.
(Felébred,, riadtan néz körül. Kis csend.) Oh, milyen 

szépet kezdtem álmodni. . . De mindig ilyenkor 
jön a vihar. .. Mikor a legszebbet álmodnánk . . .  
És megöli a legszebb álmainkat. . .  (Összekapkodja 
ruháját, a virág után nyúl, de azt egy hirtelen erős 
széláram felkapja és tovasepri.) És kitépi kezünkből 
a virágot. . .  (Sietve bemegy a házba. Ahogy az ajtót 
kinyitja, belülről éles sikoltás, a Bimbó hangja: „A 
Zord Vadász !“.. .  A szél mindjobban zúg, erős villám­
lás, dörgés.)

Kárpit.



MÁSODIK KÉP.

A Zerge-hegy. Kopár, meredek, szakadékos hegy­
gerinc, melynek jobboldalán, kiugró sziklasor között, 
barlangnyílások láthatók. Az egyik barlang fahasábok­
ból összerótt ajtófélével van eltorlaszolva. Az ajtó 
előtt a szikla annyira kiugrik, hogy két-három ember 
elfér rajta ; a kiugrás alatt mély szakadék sötétlik. 
— Bal oldalról, a hegy oldalában, szűk hegyi ösvény 
vezet a barlanghoz. — Viharos éjjel. A hold erősen 
küzködik a fellegekkel. Szélfúvás. Időnként villámlás, 
mennydörgés.

(Mikor a kárpit szétnyílik, a Favágó kúszva jön a 
holdfénytől gyéren megvilágított hegyi ösvényen s a 
barlanghoz érve fejszéjével megdöngeti az ajtót.)

Favágó.
Hajhó! (Kis szünet után újra dönget és hangosab­

ban kiált.) Hajhó ! Hajhó ! (Belülről kutyavakkantás, 
majd a Vadász hangja hallatszik.) Hajhó — hé !

Vadász.
(A barlangban.) Csiba te ! Ej no, ki az odakünn ?
Lampérth G. : Az én rózsáim. 13
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Favágó.
Meglátod, csak nyiss ajtót és gyere ki, Vadász! 

(Kis szünet.)
Vadász.

(Kidugja fejét az ajtón.) Itt vagyok, no. Ki vagy 
te éjjeli vándor?

Favágó,
Nyisd ki jobban az ajtódat és a szemedet, 

azután nézz ide a szemembe, Vadász. Én a Fa­
vágó vagyok.

Vadász.
(Félig kilép, kezében kis lámpás — barátságosan.) 

Hát mért nem mondod mindjárt. Isten hozott, 
Favágó !

Favágó.
(Komoran.) Nem az hozott !

Vadász.
(Kedélyesen.) Akkor hát alighanem a vihar vert 

ide. Sebaj no. Az is az Isten egyik keze.

Favágó.
Az ám, a balkeze. Az ütő-verő keze.

Vadász.
Node téged azért jó helyre vert. Ehol az én 

jobbkezem, fogd meg és gyere be. Kicsit szükecs- 
kén vagyunk ugyan idebenn, mert a Zarándok is 
idehúzódott éccakára az ítéletidő elől, hanem azért
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majd csak szorítunk egy kis vackot neked is. Sok 
jó ember elfér kis helyen.

Favágó.
(Dacosan.) Nem vagyok jó ember neked. Nem 

köll a kezed és nem megyek be hozzád.

Vadász.
(Csodálkozva.) Miért jöttél hát ide, mit akarsz 

itt ebben az ítéletidőben ?

Favágó.
Ez éppen akkurátus idő nekem. ítéletet akarok, 

Vadász !
Vadász.

Nem értelek.
Favágó.

Mindjárt megértesz. Gyere csak idébb, ha van 
bátorságod. (A vihar csendesedik.)

Vadász.
(Egészen kilép s behúzza maga után az ajtót.) Itt 

vagyok, no. Mit akarsz velem? Micsoda ítéletet 
akarsz ?

Favágó.
Hol jártál ma, Vadász?

Vadász.
Ott, ahol tegnap és mindennap, amióta erre a 

szomorú vidékre kergetett a balsorsom. Vad után 
jártam. Zerge után. Tudod, hogy Zergevadász

13*
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vagyok. Az a kenyerem, mint ahogy neked a
favágás.

Favágó.
Hm, vad után jártál... Kőszáli zergét hajszoltál, 

aki a völgyben lakik és szoknyát visel, mi ? (Vadul 
kacag.)

Vadász.
Mókás kedvedben vagy, testvér. De gyere hát 

be, ott benn barátságosabb.

Favágó.
Itt künn tágasabb. Nem vagyok testvéred és 

nem barátkozni jöttem hozzád. Nézz a szemembe, 
Vadász !

Vadász.
No ! (Nyíltan a szemébe néz.)

Favágó.
Hát lenn jártál a völgyben ?

Vadász.
Ott is jártam.

Favágó.
Az én tanyámat is űtbaejtetted — az én forrá­

somat ?
Vadász.

Útba, mint rendesen, ha arra járok. Mindig 
megszoktam pihenni a te forrásodnál. Kár, hogy 
téged sohasem talállak ott. Már régen szeretnék 
összebarátkozni veled. Mert látod, nekem itt senkim 
sincsen. Se barátom, se rokonom, se asszonyom.
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se gyermekem. Volt nekem is, d e ..  . (legyint a 
kezével — keserűen) most nincsen . . . Most csak 
egy kutyám van, senki másom. (Belülről kutya­
morgás.) Csiba te — Bundás ! . . .  Amolyan rideg 
legény vagyok, de azért ne gondold árn, hogy 
nekem nincsen szívem. Azért nekem is van szívem. 
Ha nem volna, most nem lennék itt . . .

Favágó.
(Türelmetlenül.) Hm, hát ma is megpihentél 

a forrásomnál . . .  A szíved miatt, mi ? Azért, 
mert van szíved . . .

Vadász.

Megpihentem, mert fáradt voltam.

Favágó.
És ittál is a forrásomból — mert van szíved.

Vadász.
Ittam, mert szomjas voltam.

Favágó.
És szóba álltái a feleségemmel — mert annak is 

van szíve.
Vadász.

Szóba álltam vele, mert szíves szóval szólt hozzám.

Favágó.
Hm, úgy-e. . .  És virágot is adtál neki — mert 

van szíved.
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Vadász.
Adtam neki, mert szereti a virágot. Különösen 

a havasi virágokat szereti.

Favágó.
Azt, éppen a havasi virágokat. . .  (Erősebb szél- 

fúvás, villámlás, dörgés.)

Vadász. i
De gyere már be, lesodor innen a Nemere. 

Huh, micsoda ítéletidő !

Favágó.
Az. Éppen jó nekünk. Csak maradj. Mindjárt 

végzünk, Vadász!

Vadász.

Valami dolgod van velem, Favágó ?

Favágó.
Van. Nagy dolgom van veled, Vadász. Tüstént 

elvégezzük. Mindjárt jön az ítélet.

Vadász.
Beszélj hát világosan. Néma gyermeknek anyja 

sem érti a szavát.

Favágó.

Hát tudod-e, Vadász, hogy én megmondtam a 
feleségemnek, megparancsoltam annak az asszony­
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nak, hogy veled ne álljon szoba, ne adjon neked 
vizet és ne fogadjon el tőled virágot?

Vadász.
Nem, ezt nem tudom. Erről nem szólt nekem 

a feleséged.
Favágó.

Hm, nem szólt róla. . .  Persze, másról folyt a 
szó, egészen másról.

Vadász.
De nem is értem, mért kívánod ezt. A vizet Isten 

fakasztja a földből, a virágot is ő zsendíti — ingyen 
kegyelméből.

Favágó.
(Magának.) Hogy összetanultak!

Vadász.
És a jó szót is Isten virágoztatja ki a szívből. . .  

Egyik sem kerül semmibe és mégis kedves és 
szükséges nekünk valamennyi. Üdíti, édesíti az 
életünket. . .  Miért ne adnánk hát belőle egymás­
nak? Kiki, amit adhat. Ingyen — szeretetből. Vagy 
cserébe — szeretetért. Szeretnünk kell egymást 
nekünk embereknek. Ez a főparancs itt az Elet 
völgyében. így hirdeti a Zarándok is. Hallottad 
már beszélni a Zarándokot? Gyere be, majd fel- 
költjük.

Favágó.
Nem vagyok kíváncsi a Zarándokodra, sem az 

ő hókusz-pókuszára. Mézes-mázos álnokbeszéd ez



200

mind, Vadász ! Belül méreg van benne. Ezzel 
csavartad el az asszony fejét. Mert ez köll az 
asszonynak. A mézes-mázos hazugság. . .  Ezt ne­
vezitek ti szívnek. . .  szeretetnek . . .  meg mit tudom 
én még minek? Te is, meg a Zarándok is, meg 
az asszony is.

Vadász.
Balgatagul beszélsz, Favágó. Sajnállak, mivelhogy 

sötétség lakozik még a te elmédben és nem ösmered 
a parancsot.

Favágó.
Ne bántsd a másét! Ez a parancs, Vadász ! Ne 

kívánd el a másét — ez a főparancs. Te pedig 
elkívántad az én asszonyomat. Ezért felelsz most, 
Vadász !

Vadász.
(Fellobbanva.) Hazudsz, Favágó! (Nyugodtabban.) 

Vétkezel a parancs ellen, ha rágalmazod azt, aki 
ártatlan. De én nem akarok itt pörbeszállni veled, 
noha tiszta és nyugodt az én lelkiösmeretem. 
Gyere be, költsük fel a Zarándokot és tegyük 
bíróvá közöttünk. Ő bölcs és szent ember és igaz 
ítéletet tészen. (Visszahúzódik az ajtó felé.)

Favágó.
(Hirtelen megragadja.) Megállj, gyáva ! Nem bújsz 

a Zarándok csuhája mögé. . .  Ehhez semmi köze a 
szent emberednek. Ez a becsület dolga. A becsület 
a legfőbb szentség. Ezt veled kell elvégeznem — 
hitvány, csábító ! (Egyik kezével torkon ragadja a 
Vadászt, másikkal a fejszéjét emeli.)
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Vadász.
(Védekezve.) Mit akarsz, boldogtalan ? Értsük 

meg egymást. . .  hallgass meg .. » Mit akarsz ?

Favágó.
Az életedet, nyomorult tolvaj, zsivány, gazember ! 

Azt a híres szívedet. . .  azt most kitépem . . .  (Dula­
kodnak. Szélzúgás, villámlás, dörgés.)

Vadász.
Megállj! (A barlangajtót döngeti.) Hé, Zarándok!... 

Bundás ! . . .  (Kiragadja a fejszét a Favágó kezéből, 
miközben a fejsze éle annak homlokához csapódik, el­
borítja a vér. A Favágó fölordít, átkarolja a Vadászt, 
kétségbeesett viaskodás után mindketten lezuhannak 
a mélységbe.)

Zarándok.
(Rémülten lép ki a barlangból, utána szűkölve a 

kutya.) Az Istenért, emberek, mi ez ? . . .  Mit csinál­
tok ? (Borzadva néz az ép akkor lezuhanok után és 
a szakadék szélén állva, harsányan a távolba kiáltoz, 
a Vadász lámpásával integet.) Hé, emberek, pász­
torok, ide, ide . . . segítség ! . . .  (Teljes erővel kitör 
a vihar, a kutya rémes vonítással a mélységbe ugrik 
a gazdája után.)

Kárpit.
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Favágóék házának belseje. Egyszerű, de bizonyos 
csínnal elrendezett szoba. A falon zöld fenyőkeretben 
Mária-kép, alatta pislákoló mécses. Az egyik sarok­
ban szalmafonatú ágy (lésza), közepén asztal, néhány 
szalmaszék. Hátul nagyobb ajtó, egyik oldalt kisebb 
ajtó, mely a kamrába nyílik, másik oldalt két igen 
kicsi, deszkával elfödött ablak. — Reggeli félhomály. 
— A vihar szűnőben, a szél még olykor-olykor fel- 
sivít, halk, távoli moraj is hallatszik. Az ajtó és 
ablakok résein át reggeli derengés szűrődik a 
szobába.

(Mikor a kárpit szétnyílik, a Favágóné félig öltö­
zötten az ágy előtt áll, öltözködik, az ágyat igazgatja, 
majd a kamraajtóhoz megy lábujjhegyen és hallgatózik.)

Favágóné.
Még alszik. (A Mária-kép elé megy, letérdel, imád­

kozik.) Hála néked Szűzanyám . . .  Csakhogy reg- 
geledik végre. . .  (Kitárja az egyik ablakot, világosabb 
lesz, de nem egészen.) Szörnyű éjjel. . .  Olyan rémes 
álmaim voltak. . .  Pedig milyen szépen kezdődött
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az este odakünn. . .  Nem tudom, ez a szegény 
gyermek . . .  (Megint a kis ajtó felé megy.)

Nagyanyó.

(Halkan kilép az oldalajtón.)

Favágóné.

Bimbó ?
Nagyanyó.

Most alszik. Egész éjjel nem aludt igazában. Az 
este a legelső égdördülésre fölriadt és azóta foly­
ton hánykolódott és rémekkel viaskodott.

Favágóné.

Oh, Istenem. . .  A Zord Vadásszal úgy-e ?

Nagyanyó.

Azzal, azzal.
Favágóné.

(Szemrehányóan.) Látod, nagyanyó, látod. Mindig 
mondom, ne mesélj neki ! Mért meséltél megint neki?

Nagyanyó.

De mikor úgy szereti a mesét. Kihúz a meséért. 
Nincs nyugvásom tőle, amíg nem mesélek. Azután 
m eg. . .

Favágóné.
(Közbevág.) Nem szabad neki többet mesélni ! 

Különösen a Zord Vadászról nem. Megtiltom, hogy 
mesélj neki ezután. Megtiltom ! Mindennek ez az oka. 
A mese . . .
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Nagycmyó.
(Kissé ingerülten.) Ej, mese, mese. . .  a’ csak mese. 

(Inkább magának.) Más itt a baj, nem a mese. 
(Fenn.) Én is szerettem a mesét. Minden gyermek 
szereti a mesét. Az a második anyateje. Táplálja, 
hizlalja a lelkét. . .  A gyermeknek is van ám lelke 
és azt is táplálni kell, nem csak a testét. . .  (Kese­
rűen.) Hej, máshol itt a baj !

Fav ágóné.

Már ugyan hol volna ? É s . . .  és mit csinált 
Bimbó az éjjel? Megint félrebeszélt ? Mit? Miről? 
Kiről?

Nagycmyó.
Össze-vissza : a Zord Vadászról... Surbankó- 

ró l. . .  valami nagy idegen városról. . .  fényes tün­
dérpalotáról, királykisasszonyról. . .  fehér patyolat­
ruháról, aranyos cipőcskéről, hársfakoszorúról. . .  
s a jó Isten tudja, még miről. . .  Azután meg 
mindenáron ki akart jönni az apjához.

Favágóné.
Azt hiszi, hogy itthon van?

Nagyanyó.
Azt mondtam neki, hogy megnyugtassam. Hogy 

fáradt és alszik, most nem szabad háborgatni, 
majd reggel. . .  Erre azután elcsitult. De vájjon 
mit mondunk neki most, ha fölébred. Vájjon hol 
van az ap ja? Mi van vele? Hátha útban érte a
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Nemere? H á th a ... (Kis szünet.) T e! (Erősen néz 
az asszony szemébe.) Te nem is aggódsz érte? Az 
u rad ért... Te nem gondolsz a r r a . . .

Favágóné.

Oh, no . . .  Ugyan, mire gondolnék ?  Ugyan miért 
aggódnék. Nem vagyok én már gyermek, aki 
rémeket lát. O sem az. Régen kiért ő már akkor 
a favágók házába, mikor teljes erővel kitört a 
Nemere. Ha meg útban érte volna, hát ott vannak 
a barlangok, a pásztorkunyhók, akármelyikbe be­
húzódhatott a vihar elől.

Nagyanyó.

(Gyanakodva.) Te, nem történt megint valami 
köztetek az este ?  Olyan különös volt az az em­
ber . . .  Hogyan ráförmedt Bimbóra és ellökte 
magától. Pedig máskor játszani szokott vele, aj- 
nározta, dédelgette. Itt valami történt. Mi történt ?

Favágóné.

(Erőltetett nyugalommal.) Ugyan, mi történt volna? 
Morcos volt, mint a medve és rosszkedvű. Ez az 
egész. Nem újság. Mostanában . . .

Nagyanyó.

(Inkább magának.) Mióta az az átkozott Vadász 
idejár !

Favágóné.
(Folytatja.) Mindig haraggal jön és gorom baság­

gal távozik.



2 0 6

Nagyanyó.
(Gúnyosan.) Persze, ő nem hoz virágot. Csak 

kenyeret... De azt nem adják olyan könnyen. 
Azért fáradni köll, dolgozni. A munka pedig kér­
gesre töri a tenyeret és darabosra a beszédet. 
Akinek egész nap fejszenyél van a kezében, annak 
nincs kedve a virágszedéshez, sem a himes-hámos 
síma beszédhez.. . Mit mondott, mikor elment ? 
A Vadászt nem hozta szóba? Talán megtudta, 
hogy megint itt volt ? Elmondták neki a pásztorok. 
Mindenki tudja már. Egész világ azon rágódik. 
A mi becsületünkön . . .  Nem szólt róla ?

Favágóné.
(Durcásan.) Ej . . . Nagyanyó !

Nagyanyó.
Mit mondott, mikor jön haza?

Favágóné.
Ma este. . .  vagy mit tudom én. Lehet is ilyenkor 

az ő dörmögését érteni.

Nagyanyó.
Persze, az a másik szebben beszél, az a virágos. . .  

Azt már azután megértjük, úgy-e? Arról bezzeg 
tudjuk pontosan, hogy mikor jön . . .  És éppen ak­
kor megyünk a csorgókúthoz öntözni, vásznat 
fehéríteni. . .  (Megfenyegeti.) Ej, te asszony, jól 
vigyázz! A becsületedet ne szennyezd be, míg a
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vásznad fehéríted ! . . .  Most már én is azt mondom : 
jól vigyázz ! Most már én se hallgatok, nem bolon- 
dítasz tovább. Majd a sarkadban leszek, majd 
megoldom a nyelvemet, kinyitom a szememet, majd 
a körmöd alá nézek . . .  Majd meglessük, mi rejtő­
zik abban a virágos bokorban . . .  (Inkább magának.) 
Ha kígyó, hát majd rátaposunk a fejére. . .  (Vil­
lámlás, dörgés.)

Favágóné.
De nagyanyó, az Isten szerelmére! (A kamrából 

éles sikoltás.) Csitt !

Nagyanyó.

Fölriadt ! (Mindketten a kis ajtó felé mennek, 
melyen rémült arccal, felöltözötten kilép Bimbó.)

Bimbó.

(Félelemtől remegve.) Nagyanyó . . . anyám ! Me­
gint láttam ! . . .  (Az üres ágyhoz fut.) Apa . . .  apám ! 
(Felhányja az ágyat.) Szent Isten, hol az apám ? 
Nagyanyó, te azt mondtad, itt van . . .  alszik. . .  
Hol van, hát hol van ?

Nagyanyó.

Apád már fölkelt, korán kelt, hajnalban.

Favágóné.

Elment az erdőbe. Sürgős a dolga.

Bimbó.

(Elgondolkozva.) A  do log . . .  mindig a do log . . .
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(Élénken.) De hát mért eresztettétek el ebben az 
ítéletidőben ? . . .  Mikor a Zord Vadász leszáll a 
Halál hegyéről. . .  Mért nem várt reggelig ?

Nagyanyó.
(Cirógatva.) Légy nyugodt, kis leányom, azért nem 

lesz semmi baj.
Favágóné.

Nézd, már reggeledik. (Kitárja az ablakokat.) Már 
nem fú a Nemere. Mindjárt kisüt a nap. (Távoli 
villámlás, dörgés.)

Bimbó.
(Sikoltva.) O tt. . .  o tt . . .  a Zord Vadász ! (Az 

ablak felé mutat.) Véres a keze. . .  villog a szeme . . .  
Megint megölt valakit . . .

Nagyanyó.
(Elébe áll.) Ugyan, Bimbó, hiszen csak villámlott. 

Menj vissza szépen a kamrába, öltözködj fel vagy 
aludjál még. Én is mindjárt bemegyek.

Favágóné.
Apa majd hazajön, aludjál még.

Bimbó.
(Tiltakozva.) Nem, nem alszom. Inkább felöltözöm 

és elmegyünk megkeresni apát. (Vissza a kamrába. 
Kis szünet. Csend. Egyszerre harangkongás.)

Nagyanyó.
(Ijedten.) A lélekharang.
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Fav ágóné.

Valaki meghalt. Talán az öreg kecskepásztor. 
Tegnap már végét járta.

Nagyanyó.

Isten legyen irgalmas-kegyelmes a lelkének. 

Favágóné.

(Kinéz az ablakon.) Micsoda világosság ez ? . . .  
A Zergehegy felől fáklyás emberek jönnek,

Nagyanyó.

(Szinte arra néz.) Utánuk két pásztor.

Favágóné.

Valamit hoznak. . .  saroglyán . . .

Nagyanyó.

És egy különös ismeretlen ember jön velük. 

Favágóné.

Alighanem az a Zarándok. (Kívülről emberi han­
gok. Nehéz lábdobogás. A fáklyafény beverődik az 
ablakon.)

Nagyanyó.
Vájjon hová mennek?

Favágóné.

(Rémülten.) Ide . . .  ide . . .  (Kopogtatnak az ajtón. 
Jézus-képű, apostol-forma ember lép be.)

Lampérth G. : Az én rózsáim. 14
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Zarándok.
(Megáll az ajtóban.) Legyetek erős szívvel, mert 

íme meglátogat benneteket az Ur! (Előbbre jön, 
int a pásztoroknak. Két pásztorember saroglyát hoz be, 
rajta a Favágó holtteste. Zöld lombokkal letakarva, 
keresztbe fektetett kezében a véres fejszéje. A pász­
torok leteszik a saroglyát a szoba közepére és kalapju­
kat levéve némán állanak. Az ajtóban kétfelől két 
fáklyásember áll.)

Zarándok.
(Halkan imát mormol.)

Fav ágóné.
(Sikoltva.) Szűzanyám, segíts m eg. . .  az uram ! 

(Térdre roskad a saroglya mellett.)

Nagyanyó.
(Majdnem egyidőben.) Fiam. .. édes fiam ! (Zo­

kogva borul a holttestre.)

Bimbó.
(Kirohan a kamrából.) Apám . . .  apám ! . . .  Tud­

tam . . .  láttam . . .  a . . .  a . . .  (Hangja zokogásba fül 
és meredten néz a halottra.)

Favágóné.
(Kezeit tördelve a Mária-kép felé.) Szűzanyám, 

segíts meg. . .  ne hagyj e l. . .  Megölték . . .  ki ölte 
meg ? . . .
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Nagyanyó.
(Fölemelkedve az asszony felé.) T e .. .  t e . . .  t e . . .  

Ezt te tetted, cudar ! . . .  Megver az Isten, becs­
telen ! Te vagy az oka mindennek... T e ...  te . . .  
te . . .  (Leemel egy gályát a halott fejéről, mely csupa 
vér.) Nézd mit tettél ?

Favágóné.
(Rémülten födi el az arcát.) Nem, nem én . . .  

Nagyanyó.
Hát ki ? Hát ki ?

Bimbó.
A . . .  a . . .  Zord Vadász . . .  az . .. az . . .

Favágóné. 
Nagyanyó. (Egyszerre térdre roskadnak.)

Mi lesz velünk ? Jaj, mi lesz velünk ? (A fáklyás 
emberek visszavonulnak, a kelő nap beragyog az 
ablakon és fénybe vonja a Zarándok alakját.)

Zarándok.
(Égre emelt szemmel.) Mondom, legyetek erős 

szívvel és fölemel benneteket az Ur !

Kárpit.

14*



NEGYEDIK KÉP.

Mint az előző képben: Favágóék szobája.

(Mikor a kárpit szétnyílik Favágóné az ágyon fek­
szik, lassan, kínosan kissé fölemelkedik, homlokához 
kap, mely fehér ruhával van átkötve, a kötés alól 
vér szivárog. — Az ágy előtt a Zarándok áll.)

Favágóné.
(Révedezve néz körül, gyenge elhaló hangon.) Hol 

vagyok ?
Zarándok.

(Az asszony fejére teszi a kezét, szelíden.) Itthon 
vagy, jó asszony, a tulajdon hajlékodban és az 
ágyadban fekszel.

Favágóné,
(Ismét körülnéz.) Az ám, csakugyan . . .  K ár. . .  

Én nem úgy akartam, nem ide indultam. . .  És te ki 
vagy, jó ember ?

Zarándok.
Én a Zarándok vagyok.
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Favágóné.
És hogyan kerültél id e ... mikor jöttél? 

Zarándok.

Veled jöttem. Én hoztalak haza a Halál hegyéről 
ide az Elet völgyébe.

Favágóné.
K ár. . .  Kár, hogy visszahoztál. . .  És hogyan 

kerültél te a Halál hegyére.

Zarándok.
Azt inkább én kérdezhetném tőled.

Favágóné.

Én a halált kerestem ott. Meg akartam halni. . .  
és meg is fogok halni. . .  Itt. . .  érzem. . .  (Melléhez 
kap, elcsuklik és visszahanyatlik az ágyra.)

Zarándok.

(Igazgatja a feje alját.) Bátorság, jó asszony, légy 
erős szívvel. Nem kell a halálra gondolni.

Favágóné.
De igen, én gondolok r á . . .  én mindig arra gon­

dolok . . .  Már úgy éreztem, hogy az övé vagyok, 
ott az ugrás után. . .  úgy éreztem, míg csak itt föl 
nem ébresztettél. . .  És az olyan jó volt. . .  és én 
nemsokára az övé leszek . . .  meg fogok halni. . .  
Érzem, itt belül elszakadt valami. Az Élet ere sza­
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kadt meg ott a Halál szikláján, már csak egy ki­
csiny, vékony szál tartja... Míg neked elmondom... 
Jó, hogy itt vagy... azt még elmondom... azután 
nyugodtan megyek el innen... Jobb is lesz ott 
nekem...

Zarándok.
Miért akarsz elmenni ? Még fiatal vagy és gyer­

meked van.
Favágóné.

Gyermekem . . .  Azt te honnan tudod ? Hogyan 
ismersz te engem és hogyan találtál ide az átok 
hajlékába ?

Zarándok.
Már voltam itt egyszer. Nem emlékszel reám?

Favágóné.
(Elgondolkozva.) Igen, igen. . .  Várj csak. . .  Úgy 

rémlik, csakugyan. . .  Mintha már egyszer láttam 
volna ezt a szelíd képet, ezt a jóságos hangot 
mintha már egyszer hallottam volna. Várj csak, 
hol, mikor? Hadd gondolkozzam, olyan nehéz a 
fejem és itt (Szívéhez kap.) itt úgy szúr. . .

Zarándok.
Majd segítek. De erősítsd meg a szívedet. Mi­

kor a Favágót hazahoztuk.

Favágóné.
(Összerázkódik.) Igen, igen, az uram at... Te hoz­

tad haza az uram at... (Rajongással.) Te vagy az, 
akiről azt beszélik, hogy azért jöttél ide az Elet
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völgyébe, Hogy mindenütt megjelenj, ahol baj van 
és nyomorúság és mindenkivel jót té g y ... Bekö­
tözzed a sebeket, amiket az emberek egymáson 
ejtenek és letöröljed a szenvedők könnyeit. . .  
Mondd csak, honnét jövél, mely távoli áldott 
országból és ki küldött ide az Elet völgyébe ?

Zarándok.

Szeretetországból jöttem és a Mester küldött, 
aki a szívek gyógyítója.

Favágóné.

Igen . . .  most már emlékszem . . .  Akkor is azt 
mondtad! „Legyetek erős szívvel!"

Zarándok.

Am, ti nem fogadtátok meg a szavamat. És ez 
az oka, úgy gondoltam, mindennek. Nem elég erős 
a szívetek, kik itt lakoztok az Elet völgyében és 
nincs bennetek elég szeretet.

Favágóné.

(Révetegen magának.) . . .  Ami olyan a szívnek, 
mint napsugár a földnek. . .

Zarándok.
(Folytatva.) Nem követitek a parancsot. A szere­

tet új parancsát, amelyet a Mester hirdet vala a 
világnak : Szeressétek felebarátaitokat, mint timaga- 
tokat. Szeressétek még ellenségeiteket is, áldjátok azo­
kat, akik titeket átkoznak. . ,
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Favágóné.
(Áhítattal csüngve a Zarándokon — közberebeg.)

. . .  szeressétek . . .  áldjátok. . .  akik átkoznak. . .

Zarándok.

(Folytatva.) Jót tegyetek azokkal, akik titeket gyűlöl­
nek és imádkozzatok azokért9 akik titeket háborgatnak.

Favágóné.
(Mint fent.) . . .  jót tegyetek . . .  imádkozzatok.. . 

akik háborgatnak.

Zarándok.
Ez a parancsok summája. Imhol a bölcsesség és 

a boldogság ama köve, de ti nem nyúltok utána, 
hanem süketen és vakon mentek el mellette... 
Mindennek ez az oka, minden bajnak és minden 
nyomorúságnak, minden vérnek és minden könny­
nek ez az oka itt az Elet völgyében.

Favágóné.
Ez, ez. . .  (Élénkebben.) De én nem tehetek sem­

miről ! Én nem vagyok az oka semminek. Az én 
lelkiösmeretem tiszta, mint a ma fehérített vászon. 
Erre esküszöm neked, te jó és szent ember, itt a 
Szűzanya színe előtt. . .  (Egészen fölindulva.) Eskü­
szöm . . .  esküszöm ! . . .

Zarándok.
Csillapodj, jó asszony.
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Favágóné.

(Nyugodtabban.) Csak azt akartam neked elmon­
dani és kérlek, mondd el ezt a Mesternek és mondd 
el az embereknek, a favágóknak, a kőfejtőknek és 
a pásztoroknak és mindenkinek itt az Elet völgyé­
ben . . .  Es ha velem is még valami jót akarsz tenni, 
kérlek, temess engem oda az uram mellé, egy 
sírba temess vele és egy koporsóba, közel hozzá, 
egészen közel. . .  hogy odalenn elmondjam neki 
is, hogy az a gyanú, az a vád engemet nem ér­
het . . .  Odalent majd meghallgat talán. Ott nem 
lesz közöttünk az a rettenetes kőfal, amit idefenn 
közibénk emelt az emberi gonoszság láthatatlan 
kőművese — a pletyka. . .

Zarándok.

Micsoda gyanúról beszélsz, jó asszony és 
micsoda vádról ?

Favágóné.

(Küzködve magával.) Az uram azzal gyanúsított, 
hogy é n . . .  hogy a V ad ász ... nos igen, hogy a 
Vadász azért jár hozzánk . . .  aljas szándékkal. . .  
és hogy én is hajlom hozzá bűnös vágyakozás­
sa l . . .  Ez korbácsolta fel az indulatát. . .  Ezért 
kereste fel azon a rettenetes éjszakán a V ad ászt... 
Ezért keltek egymással élet-halálharcra. . .  Ezért 
pusztult el két ártatlan em ber... A Vadász is 
elpusztult... pedig ártatlan volt és nem lakozott 
gonoszság az ő szívében . . .
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Zarándok.
Szegény Vadász. . .  Az ő sebeit is én kötöztem 

be és én vittem haza halálra zúzottan nyomorult 
barlangjába. Mindent elmondott nekem. Csak annyi 
ereje volt még. Szerencsétlen ember volt. Az Elet. 
hajótöröttje. A Sors korbácsütéseitől vérzett a 
lelke. . .  Azért menekült ide. Azt hitte, itt majd 
egyszerű jó embereket talál, nyugalmat, békét, rész­
vétet és szeretetet. . .  Ezeket mondta, mikor le­
fogtam a szemét. Nyugodtan halt meg és megbo­
csátott a gyilkosának. Én temettem el, mivelhogy 
nem volt senkije ezen a világon. Csak egy hűséges 
kutyája. Az is vele pusztult. Utána ugrott a mély­
ségbe és azután elvánszorgott a sírjához, ott adta 
ki a páráját. Bizony mondom, több hűség és sze­
retet volt ez oktalan állatban, hogy nem sok em­
berben.

Favágóné.
Ez az, látod jó ember, ez az én mentségem és 

tanúbizonyságom. Nem volt senkije. . .  Ez mondta 
nekem is. Panaszkodva, keserűen mondta. Ezért 
jött hozzánk. Ezért akart megösmerkedni velünk. 
Csak egy-két szót akart, egy kis barátságot, szere­
tetet . . .

Zarándok.
És ti megtagadtátok tőle.

Favágóné.
Nem, nem. . .  én nem ! Én megszántam a nagy 

árvaságát. . .  Valami különös nagy szomorúság volt
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a szemében, a hangjában, mikor hozzám beszélt. . .  
Éreztem, hogy valami nagy fájdalmat hordoz a 
lelkében. . .  Ezért álltam vele szíves szóba. Szeret­
tem volna, ha . . .  igen, azt szerettem volna, hogy az 
uram is megismerje, Nagyanyó i s . . .  és szívesen 
lássák . . .  De ők tudni se akartak róla. Nem értet­
ték meg, félreértettek . . .  Pletykára hallgattak 
é s . . .  é s . . .  így jutottunk id e . . .  Meggyanúsítottak, 
megvádoltak. Nagyanyó nyíltan a szemembe vágta 
— hiszen te is hallottad — akkor, itt az uram 
holtteste mellett, azután a temetésen az egész világ 
előtt, hogy én öltem meg az uramat, én juttattam 
sírba. . .  És azóta is egyre üldözött, káromolt, 
gyalázott... későn-korán, éjjel-nappal, hogy hitvány 
céda asszony vagyok, világ szennye-rongya va­
gyok . . .  én . . .  én . . .  (Szava zokogásba fül.)

Zarándok.

Csillapodj, jó asszony.

Favágóné.

Tűrtem, hallgattam, szenvedtem idáig. A gyer­
mekemért . . .  Élni akartam érte . . .  De most már 
nem bírom tovább . . .  most már neki is vége . . .

Zarándok.

Hol van a gyermeked, mi van vele, meghalt?

Favágóné.

Még nem, d e . . .  (Nyílik az ajtó, Bimbó jön.) 
Nézd.
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Bimbó.
(Nagyon sápadt, lefogyott, révedezve lép be, kezé­

ben egy csomó hársvirág. Maga elé meredve, éneklő 
hangon.)

Lalala . . .  lalala . . . Nyílik már, nyílik a hársfavirág,
Lalala, rózsafán dalolj kis csalogány, süss holdvilág!
Lalala, biz úgy ám, másodszor nyílik a hársfavirág...

Favágóné.
Látod, mi lett belőle, látod!

Bimbó.
(Észre sem véve a Zarándokot, anyjához.) Igen, 

anyám. . .  Mire még egyszer nyílik a hársfavirág, 
akkorra megjön Surbankó a városból. Akkor lesz 
itt csak jó világ! Tudod-e, anyácskám, mit hoz 
majd Surbankó ? Pénzt, pénzt. . .  sok, nagyon sok 
pénzt. De azt mind az apjának. Én nekem szebbet 
hoz, szép fehér ruhát hoz, aranyos cipővel, amilyent 
a tündérkirály-kisasszonyok viselnek . . . Azután, 
tudod-e, mit csinál majd Surbankó? Nagy, fényes 
tündérpalotát épít, csupa hófehér márványból lesz 
a palota és kacsalábon forog és olyan magas 
bástyája lesz és olyan erős kapuja, hogy azon 
nem tud bejönni a Zord Vadász. . .  Surbankó 
különben is hátraköti a sarkát a Zord Vadásznak, 
mert ő olyan erős lesz, mire megjön, hogy még 
a Zord Vadásszal is elbánik! És ha a Zord Vadász 
nem lesz, akkor békesség és nyugalom lesz itt az 
Élet völgyében, akkor sohasem fú a Nemere és
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mindig süt a holdvilág és mindig dalolnak a csa­
logányok . . .  És annak a gyönyörűséges tündér­
palotának én leszek a tündérkirálynője és téged 
is odaviszünk, anyácskám és nagyanyót is oda­
visszük, de csak úgy, ha jó lesz és nem szidalmaz 
mindig téged . . .  Hanem most már készülnünk kell 
ám, anyácskám, mert abba a tündérpalotába én 
csak úgy léphetek be, ha koszorú lesz a fejemen, 
hársfavirágból és sok-sok fehér virágból. .  . Sok­
sok fehér virágot kell addig szedni és koszorút 
kötni, mert egyszer csak betoppan Surbankó, az­
után mit szól, ha nem leszünk készen ?  Kelj fel 
no, anyácskám !

Favágóné.
(Keservesen.) Felkelek, leányom, mindjárt fel­

kelek . . .
Zarándok.

Anyád most pihen, kis leányom, elfáradt, hagyd 
őt békén.

Favágóné.
(Súgva a zarándoknak.) Mindent rá kell hagyni. 

Kérlek, hagyj rá mindent, amit mond.

Bimbó.

(Csodálkozva.) Nini, hát te ki v a g y ...  te idegen 
ember ?

Zarándok.
Én a Zarándok vagyok.

Bimbó.

(Elgondolkozva.) Zarándok. . .  Szép neved van.
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És oly szépen nézel reám. Surbankó szokott így 
nézni. . .  Hanem ruhád nagyon kopott és poros, 
foltos a sarud. Bizonyosan messze útról jöttél ide. 
Honnan jössz ?

Zarándok.
Mindenhonnan.

Bimbó.
És hová mégy?

Zarándok.
Mindenhová.

Bimbó.
Akkor a városba is elmégy.

Zarándok.
Oda is elmegyek.

Bimbó.
Akkor bizonyosan találkozol majd Surbankóval. 

Mondd meg neki, kérlek, hogy siessen haza, mert 
nemsokára harmadszor nyílik a hársfavirág és én 
sokat gondoltam ám rá, mióta elment... a kis 
leányról is, meg a kis kutyuskáról i s . . .  mindig 
rágondolok . . .  mindig . . .  Mondd meg neki, hogy 
a Zord Vadász azóta már apát is megölte és 
minket is meg fog ölni, ha Surbankó haza nem jön.

Zarándok.
(Csudálkozva — magának.) Mily különös beszéd . . .  

(Bimbóhoz.) Megmondom, kis lányom és haza fog 
jönni Surbankó. Attól a Zord Vadásztól pedig ne 
félj, csak légy jó és szeresd az édesanyádat és
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ápolhasd szépen, mert ő most beteg, de meg fog 
gyógyulni. A szeretet meggyógyítja.

Bimbó.

A Szeretet ?  Hát az olyan hatalmas, hogy a bete­
geket is meg tudja gyógyítani ?

Zarándok.

Olyan, kis leányom. A Szeretet a legnagyobb 
hatalom a világon. Még a halottakat is feltámasztja. 
Áldott az a hajlék, ahol a Szeretet lakik.

Bimbó.

Itt a mi házunkban nem lakik. . .  Én nem isme­
rem . . .  Ha találkozol vele, küldd ide őt i s . . .  a 
Szeretet. . .  De azért Surbankó is csak jöjjön 
haza !

Zarándok.
Úgy lesz, kislányom, ahogyan kívánod, csak légy 

nyugodt.
Bimbó.

Most sietnem kell a koszorúval, hogy kész 
legyen, mire megjön Surbankó. (Indul a kamra felé, 
de hirtelen megáll.) Kérlek szépen, kedves Zarándok 
bácsi, beszélj Nagyanyóval is és mondd meg neki, 
hogy ne bántsa mindig szegény anyácskát. . . 
Te olyan szépen tudsz beszélni, neked talán ő 
is szót fogad . . .

Zarándok.

Majd beszélek vele, megmondom neki.
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Bimbó.
Lalala . . .  lalala . . .  (El a kamrába.)

Zarándok.
(Bimbó után, magának.) Szegény kis hervatag 

virág, megöl e zord, napfénytelen, hideg világ. . .  
(Favágónéhoz.) Hol van nagyanyó ?

Favágóné.
Nem . . .  nem tudom ! Nem is akarom tudni.. .  

nem akarom többet látni. . .  (Kívülről köhécselés.) 
Mi az? Talán ő jö n ? .. .  Nem, nem, nem? (Be­
takarja a szemét.) Nem akarom látni ! (Visszahanyat- 
lik és magára húzza a párnát.)

(Alkonyodik. Nyilik az ajtó és nagy köhécselve be­
botorkál Nagyanyó, Erősen megrokkant, már szinte 
boszorkány-forma. Botra támaszkodva sántikál, hátán 
rőzsecsomót hoz. Félig már vak, inkább tapogatózva 
jön, a szoba közepén ledobja a rozsét, ráül.)

Nagyanyó.
(Sápítozva.) Aoó . . .  jaj ! Eltörik a lábam . . .  le­

szakad a derekam... kiszakad a lelkem . . .  Idejutot­
tam vénségemre. .. Ide köllött jutnom amiatt a 
gonosz asszony miatt. . .  (Tapogatózva az asztalhoz 
megy, valami ruhadarab akad a kezébe.) Piha ! Ez is 
azé a bestelelkű gonoszé . . .  (Dühösen összegyűri és 
kidobja az ablakon a ruhát.) Pusztuljon innen min­
den rongya-szennye !
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Favágóné.
(Nyöszörögve.) Oh . . .  hallod ? . . .  Látod ? . . .

Zarándok.
(Az öreghez.) Jó estét, anyóka !

Nagyanyó.
(Riadtan pislog a hang irányába.) Mit. . .  Mi az, ki 

az ? Szólt valaki ? . . .  Ki van itt ?

Zarándok.
Én vagyok, nem ismersz rám ?

Nagyanyó.
Nem, nem ismerlek . . .  nem is látlak . . .  Vak 

vagyok, világnyomorultja vagyok. . .  Sötét is van, 
majd világot gyújtok . . .  Aoó, a derekam !

Zarándok.
(Az öreghez megy, leülteti egy székre.) Ne fáradj, 

anyóka, pihenj le, ha fáj a derekad. Engedd inkább, 
hogy én gyújtsak világot a lelkedben. Az a fő, 
hogy a lelkűnkben legyen világosság.

Nagyanyó.
(Elcsudálkozva.) Mit, világosságot az én lelkem­

ben ? (Gúnyosan nevet.) Már minthogy az én lelkem­
ben akarsz világosságot gyújtani ? Hihihi. . .  No, 
még ilyent sem hallottam, pedig jó egy pár eszten­
dőt megértem . . .  Ki vagy te, hogy ilyen balgatagul

Lampérth G.: Az én rózsáim. 15
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beszélsz és lámpásnak nézed a vén Favágóné lel­
két ? A hangodat mintha már hallottam volna, de 
nem ismerlek. Ki vagy és mit akarsz velem?

Zarándok.
A Zarándok vagyok, aki a szegény Favágó holt­

testét hazahoztam.
' Nagyanyó.

Aóh, tudom már. (Gúnyosan.) A Vadász cimbo­
rája vagy . . .  Most is hoztál talán valamit ?

Zarándok.
Békességet hoztam é s . . .

Nagyanyó.
(Közbevág.) No, azzal ugyan elkéstél, Zarándok. 

Korábban kellett volna kelned. . .  Előbb kellett 
volna jönnöd. A békebontó már elpusztult innen. 
(Sziszegve.) Elpusztítottam magam ! Ráléptem a 
gonosz kígyó fejére. . .  Kitéptem az álnok nyelvét. . .  
Kivertem innen a becstelent. . .

Zarándok.
Csillapodj, anyóka, értsünk szót. A leányodat 

hoztam haza.
Nagyanyó.

Mit ? Kit ? . . .  Rossz helyen jársz, vagy félre­
beszélsz, Zarándok? Nekem nincsen leányom.

Zarándok.
A menyedet.
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Nagyanyó.
Nekem menyem sincs már.

Zarándok.
Ej, no, hát a fiad, a Favágó özvegyét. Őt hoz­

tam vissza a Halál hegyéről. Meg akart halni, el 
akarta magát emészteni. Leugrott a szikláról.

Nagyanyó.
(Dühösen fölugrik.) Huh! Még hogy mit mondasz? 

Hogy azt a bestelelkűt. . .  azt hoztad ide az én 
becsületes hajlékomba. . .  azt az ördög magzatát. . .  
azt a tűzrevalót. . .  azt a világ rongyát, akit én 
kivertem innen a szemétre. . .  Aki megölte az én 
fiamat, az én egyetlen fiamat, az én becsületes, 
drága jó fiam at. . . (Sír.)

Zarándok.
Csendesedj, jó asszony. A dolog nem úgy van, 

ahogyan te gondolod. Majd én elmondom. Hallgass 
meg előbb.

Nagyanyó.
Nem . . .  nem hallgatlak meg ! Nem vagyok kí­

váncsi semmire. Mindent tudok. Te is csak olyan 
mézesmázos szavú vagy, mint az a Vadász, az a 
bestelélek gyalázatos, aki megölte a fiamat ezzel 
a gonosz asszonnyal... Az én egyetlen becsületes, 
drága jó fiamat. . .

Favágóné.
(Nyöszörögve az ágyban.) Nagyanyó . . .

15*
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Zarándok.
Tévedsz, anyóka. Mindent megmagyarázok, csak 

hallgass meg. Ne ítélj addig.

Nagyanyó.
Nem kell a magyarázatod. Te is az ördög cim­

borája vagy. Talán most meg te akarsz neki virágot 
hordani. . .  talán a te gégéd is szomjas a más 
vizére — mi ? . . .  Hol az a rongy, az a világ 
pocsolyája ?

Favágóné.
(Fölemelkedik az ágyban.) Nagyanyó, a Szűzanya 

szerelmére. . .
Nagyanyó.

(A hang után az ágyhoz ront.) Ne vedd a mocskos 
szádba az ő szent nevét te . .. te . . .  Hol vagy, 
merre vagy, hogy kikaparjam a gonosz szemed 
világát .. . hogy beléd fojtsam a bűnös lelkedet ! 
(Megragadja és fojtogatja az asszonyt.)

Zarándok.
(Lefogja a kezét.) Megállj, az égre! Ne bántsd, 

ártatlan . . .  Hallgass meg előbb, nézd csak . . .

Nagyanyó.
(Huzakodva.) Nem nézek semmit, nem hallok 

semmit. . .  Pillanatig sem maradok egy födél alatt 
ezzel a hitvánnyal. Eressz ! (Kitépi magát a Zarándok 
kezéből.) Inkább elpusztítom magam . . .  Valakinek 
itt pusztulni kell. Látom, ti ketten vagytok. A
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szemétzsák megtalálta a maga foltját. . . (Vadul 
kacag.) Hihihi... Pusztuljak hát én... Fiam, egyetlen 
drága jó fiam, megyek utánad. . .  (Fenyegetve az 
ágy felé.) De te a másvilágon se kerülj a szemem 
elé, mert ott is leköplek. Piha, te te . . .  te . . .  I (Az 
ágy felé köp és kirohan az ajtón ; kívülről még be­
hallatszik kiáltása.) Fiam. . .  fiam. . .

Favágóné.
(Rémes sikoltással.) Lányom... lányom... Bimbó !... 

(Visszahanyatlik.)Szűzanyám... végem van... végem...

Bimbó.
(Kirohan a kamrából és zokogva borul az ágyra.) 

Anyám . . .  anyám ! . . .

Zarándok.
(A szobába áradó holdfényben állva, az öregasszony 

után néz.) Oh, vakok vakja, süketek süketje. .  . 
Mely értelem hatalma bír veled — leghatalmasabb 
érzelem te — vétkedben is szent anyaszeretet. . .

Kárpit.



ÖTÖDIK KÉP.

Kicsiny temető. A háttérben több régi, már be­
horpadt sír. Előbbre négy sír egymás mellett. A  leg­
szélső már szintén behorpadt, kopjafája kidűlt: a 
következő begyepesedett ; a másik kettő még újabb 
hantoíás. Valamivel odébb, a sarokban egészen friss 
hantolású új sír. A sírokon kis gyertyák pislognak. 
Az egyik sarokban harangláb, kis haranggal, a másik­
ban öreg feszület Mária-képpeL Mindszentek estéje. 
Holdfény, melyet néha egy-egy felhőfoszlány tompít.

(Mikor a kárpit szétnyílik, a temető sarkában lévő 
új sírnál egy Öregasszony foglalatoskodik, majd jön Bimbó 
fehér ruhában, fején fehér fátyol és hársvirágból font 
koszorú, kezében vadvirág. Még hervadtabb, mint az 
előző képben.)

Bimbó.
(Tétova éneklő hangon.)

Lalala . . .  lalala . . .  dalolj kis csalogány . . .  süss holdvilág . . .  
Harmadszor nyílt már a hársfavirág . ..

(Virágot tesz sorba a négy sírra.) E zt n agy apón ak ,
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ezt nagyanyónak, ezt apának, ezt anyának. . .  így 
n i. . .  És most siessünk haza, mert minden pilla­
natban megjöhet Surbankó... (Megpillantja az új sírt, 
melyre az Öregasszony éppen virágot és gyertyát 
tesz.) Nini, itt egy új sír van, egészen új sír . . .  
(Az öreghez.) Anyóka, kérlek, micsoda sír ez itt? 
Mikor anyát és nagyanyát temettük, ez még nem 
volt itt.

Öregasszony.
Ezt bizony, hugocskám, csak az imént hántol­

ták fel.
Bimbó.

És ki fekszik benne?

Öregasszony.
(Siránkozó hangon.) Egy ifjú legény fekszik benne, 

hugocskám, gyönyörűséges szép ifjú legény. . .  Oh, 
oh ! . . .  (Szemét törli.)

Bimbó.
Talán a fiad, szegény anyóka?

Öreg.
Nem, nem az én fiam. A szomszédunk fia. 

Bimbó.
Akkor mért te hoztál a sírjára virágot?

Öreg.
Mert nincs más, aki hozzon. És virág nélkül 

csak nem maradhat, mikor ő maga is virág volt,
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a lelkem. Olyan volt, mint valami szép fiatal vad­
rózsavirág. Csak éppen hogy kinyillott és máris 
elhervadott. . .  Oh . . .  Oh ! . . .

Bimbó.
Árva volt, szegény, úgy-e, mint én vagyok ? Sem 

apja, sem anyja, aki virágot hozna a sírjára.

Öreg.
Anyja nincs, az régen meghalt — az Isten nyu­

gosztalja ! — de az apja még él. Csakhogy ő nem 
jöhet, mert beteg. Leütötte valami sziklakő az 
istenadtát, a bányában. Éppen a lábát ütötte el, 
hát azért nem jöhet. Még a temetésre sem jöhetett.

Bimbó.
És az anyja itt fekszik, úgy-e mellette?

Öreg.
Nem. Az odaát fekszik a mi temetőnkben. Mert 

nekünk, kőfejtőknek, más temetőnk van. Ez itt a 
favágók temetője.

Bimbó.
És mért nem oda temették őt, az anyja mellé?

Öreg.
Mert ide kívánkozott. Az volt az utolsó kíván­

sága, hogy ide temessük. Azért jött haza abból a 
nagy idegen messzeségből, hogy itt pihenhessen. 
Már félholt vót szegény, mikor hazaért. Alig tudott 
beszélni. Vért köhögött és úgy sípolt a melle, mint
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valami rossz fújtató . . .  Szánalom volt nézni. . .  Oh, 
oh ! . . .  Nem is tudott már egyebet mondani, csak 
azt, hogy ide temessük. . .  Kis szelencét szoronga­
tott a kezében, valami porrá száradt virág volt 
benne, kérte, hogy azt tegyük a szívére és temes­
sük el vele. . .  Azután még valami kis leányról is 
akart volna beszélni, de azt már nem lehetett meg­
érteni. Oh, oh ! . . .

Bimbó.
(Egyre nagyobb érdeklődéssel.) Es honnan jött 

haza?
Öreg.

A városból jött, lelkem galambom, abból a nagy 
idegen városból. Ott szerezte a halálos nyavalyát. 
Hej, mondtam én akkor is, hogy ne menjen el! 
Az apjának is mondtam, ne eressze el abba a bűnös 
Sodoma-városba. . .  De nem hallgattak rám, ki­
nevettek. Inkább hallgattak valami jött-ment csa­
vargóra, aki elcsábította szegényt. Persze, az pénzt 
ígért, sok pénzt. . .  És a pénz, az minden. Az em­
ber ott hiába beszél, ahol a pénzes zacskó beszél. 
Mert annak aranyból van a szája. . .  Az ördög 
muzsikája az aranycsengés és pokolba táncolnak 
rá az emberek . . .  Ez is lám, hogy megjárta. . .  Sze­
gény, szegény Surbankó !

Bimbó.
(Rémülten.) Mi az ? Mit beszélsz ? Ki fekszik ebben 

a sírban?
Öreg.

Itt bizony a szegény Surbankó.
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Bimbó.
A kőfejtő fia ? A . . .  a kőfejtő Surbankó ? . . .

Öreg.
Az az, tulajdon az, a kőfejtő Surbankó. Talán 

ismerted ő t?  (Magának.) Úgy látszik, ez az a kis 
leány, akiről beszélni akart. . .

Bimbó.
(Sírva.) A Su . . .  S u r . . .  ban . . .  kó . . .  Hát őt is 

megölte az . . .  a . . .  (Elcsuklik a hangja.)

Öreg.
A nyavalya ölte meg, lelkem galambom, a száraz 

nyavalya. A heptika. Ott szerezte a városban, amíg 
a pénzt kereste. A pénz, a pénz — az volt az oka 
mindennek. Az átkozott pénz. Egy zacskó pénzt 
hozott, de a tüdejét otthagyta érte cserébe. A pénz 
ölte meg, a gyilkos pénz . . .  Oh . . .  Oh ! . . .

Bimbó.
Nem, nem ! Én jobban tudom, hogy ki ölte meg. 

A Zord Vadász ölte meg.

Öreg.
(Csodálkozva.) Micsoda? Milyen vadász?

Bimbó.
Igen, igen, a Zord Vadász, aki mindenkit meg­

ö l. . .  Most már Surbankót is megölte. . .  Ö sem
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bírt vele. . .  Most már senki sem bír vele. . .  
(Kissé elgondolkozva.) Csak talán még a Sze­
retet . . .  Igen, mert a Zarándok azt mondta, 
hogy a Szeretet mindennél hatalmasabb és még 
a halottakat is fel tudja támasztani . , .  De ő nem 
jön már ide az Elet völgyébe, pedig a Zarándok 
megígérte, hogy ide küldi. . .  és a Zord Vadász 
itt mindenkit m egöl. . .

Öreg.

(Magának.) Félrebeszél ez a szegény gyermek. 

Bimbó.

(Folytatva.) Itt ezeket is, látod (a négy sírra mutat) 
mind ő ölte meg. Nagyapót, nagyanyót, apát» 
an y á t... m in d ... m in d ... Téged is megöl, anyóka, 
jól vigyázz . . .  Engem is és mindenkit..  . Mikor fú 
a Nemere, akkor jön a Halál hegyéről. . .  tüzes 
nyíl van a kezében. (Hirtelen szélfúvás, a hold elsötétül.) 
Látod, látod, o t t . . .  jön is m ár. . .  Most rajtam a 
sor . . .  most értem jön . . .  Hallod, hogy üvölt ?

Öreg.

Csak a Nemere zúg, hugocskám, iparkodjunk 
hazafelé, közeledik a vihar.

Bimbó.

(Folytatva.) Hallod, — azt üvölti : „Én minden­
kit gyűlölök, én mindenkit üldözök, én minden­
kit megölök ! . . . “ Nézd, nézd, hogyan szikrázik 
a szeme!
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Öreg.
Villámlás csak, gyermekem. Iparkodjunk hazafelé. 

(Bimbó keze után nyúl.)

Bimbó.
(Kiragadja kezét, elfödi arcát.) Nézd, nézd. . .  

Orrán, száján kénköves láng. . .  övében villog a 
kése . . .  Most. . .  emeli már nyilát ! . . .  Ide céloz a 
szívembe . . .  épp a szívem közepébe. . .  (Rémes sikol­
tással lerogy a sírra.) Segítség . . .  Jöjj — Szeretet.. .  
Szeretet ! . . .

Öreg.
Nyilván nyavalyatörős, szegény, vagy meghábo­

rodott az elméje. . .  Elhívom a sírásót. Segítség ! 
Hé, sírásó, segítség! (Elrohan.)



A JELENÉS.

(Erősebb szélfúvás, villámlás, dörgés. Pillanatra 
teljes sötétség, melyből, kísérteties fénnyel, hirtelen 
előrobban a Zord Vadász úgy, ahogyan Bimbó elkép­
zelte, nyilát a leányra szegezi. Ugyanakkor a másik 
oldalról könnyedén, fehéren lebeg a Szeretet. Sápadt 
fény, majd egyre derengőbb világosság.)

Szeretet

(A Zarándok átszellemült alakban, hosszú fehér pa­
lástban, a Zord Vadász elé lép, kezét tiltón fölemeli.)

Állj 1 (Bimbóhoz.) Ne félj leányom !

(Szelíden felemeli és palástja alá veszi a leányt, 
majd ismét a Zord Vadászhoz.)

Ki vagy ? Mi neved ? 

Zord Vadász.

( Visszahökkenve.)

Én. . .  bizuccse, nem tudom nevemet. . .
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Bimbó.

(A  Zord V adászra m utat, lázas álom hangon.)

O az, ki mindent bajt, vészt ránk hozott.
Zord Vadász te, légy százszor átkozott!

Szeretet.
(Szigorúan, parancsolón.)

Ki vagy?
Zord Vadász.

Ahol nyilam fölemelém,
Mindütt más név sírt, káromlott felém :
Végzet... Gyári u . . .  Nyomor. . .  Gond... Gyűlölet... 
Pénz — s Hírvágy. . .  Pletyka . . .  — így az emberek 
S  mit én tudom, még hogyan nem neveztek, 
Léptem nyomán, amint pusztulva vesztek.
Mert ahol jártam, ahol megfordultam,
Virágot törtem . . .  fészkeket földultam . . .
Mióta itt az Élet völgyén járok,
Utam : siralom, vész, pusztulás, átok —
S ír . . .  csupa sír tátong zordul mögöttem . . .

(Kis szünet.)

. . .  Csak azt tudom : a Halálhegyről jöttem,
S a nép — mondom — száz néven emleget,
De én nem tudom igaz nevemet.
Ha ki nevez, mind átkozva mond másnak.
E z (B im bóra mutat)

[ímé, most sikoltott Zord Vadász-nak.
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Bimbó.

Az vagy ! S nevednél rémesebb magad.
Kik itt feküsznek e hantok alatt,
Mind te ölted meg ! . . .  S  láttán e sok sírnak. 
Nem félsz-e most, hogy sorba mind megnyílnak 
S megvádol e sok elvesztett jó lélek ? . . .

Zord Vadász.
(Szomorúan hallgat.)

Szeretet.
Nos, felelj erre.

Zord Vadász.
(Vállat von.)

Attól hát nem félek.
Jó helyen vannak azok odalent,
Nem jön az föl, aki egyszer odament.

(Â Szeretet intésére egyszerre megnyilnak a sírok, 
a halottak árnyai sorban megjelennek. Mind a sebét 
mutatja és vádlón néz a Zord Vadászra.)

Zord Vadász.
(Megrendülve.)

Hah, borzalom ! . . .  E sok szép életet 
Mind . . .  mind én ? ! . . .

(E lszán tan .)
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Árnyak.

Mind . . .  t e . . .  s miért ? . . .

Zord Vadász.
(Szemét eltakarva.)

Ne kérdjétek!
Mért ? — nem tudom . . .  Igaz a vádatok . . .
S  nem tudom : mért ? . . .  Kérlek, távozzatok ! 
Elég volt ez a rémes pillanat,
Hogy megutáljam szörnyű-magamat. . .

(A Szeretet intésére az Árnyak ismét eltűnnek.)

Zord Vadász.

(Áhítatos csodálattal.)

Ki vagy te, csodatevő árny-alak,
Kit, úgy rémlik, már többször láttalak.
Fehér fényben ott lengeni körültem ?

Szeretet.
Hol könnyet ontál, én könnyet törültem.

Zord Vadász.
És hát ki vagy te és mi a neved ?

Szeretet.
A Szeretet. (Egyszerre glóriás fény veszi körül.)

(Komor kórusban.)
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Bimbó.
(Ujjongó örömmel.)

Odvözlégy — Szeretet.

Zord Vadász.
(M agába szállva.)

Szép név. . .  De én hírből sem ismerem.
Ezt a nevet sohasem mondták nekem.
S lehetek bárki — de ez nem vagyok.

(Kis szünet.)

. . .  Ne nézz úgy rám...  bizuccse borzadok 
Önmagámtól.. .  és bárha nem tudom :
Ki vagyok s mért jártam vér- s könny-úton,
Úgy érzem, hogy most szeretnék más lenni,
Mint eddig voltam s új utakra menni. . .

(Kis szünet.)

Mondd,mit kell tennem? Mondd, merre kell mennem : 
Véres múltam fehérre vezekelnem?
Nem akarok több vért ontani, ölni,
Taníts meg inkább könnyeket törölni.
Csodatévő hatalmad esdve kérem,
Mutass utat s légy ezután vezérem.
Vedd le rólam zord átkomat. . .  esengem !

(Térdre hull.)
Lampérth G.: Az én rózsáim. 16



242

Szeretet
(Lehajol hozzá és fölemeli.)

Addsza nyilad’ és jer és kövess engem.

(Kiveszi a nyilat a Zord Vadász kezéből és összetöri.)

Zord Vadász.
(Megadón, lehajtott fővel.)

Követlek.
Bimbó.

(Tördelve, elhaló hangon.)

Végy öledbe engemet,
Te legnagyobb hatalom — Szeretet...

(Visszaroskad a sírra.)

(A jelenés elmúlik, A temetőt ismét halvány hold­
fény világítja meg. Bimbó egyedül fekszik a síron.)

Öregasszony.
(Sietve jön a Sírásóval, vizes csuprot hoz, Bimbó 

homlokát locsolja, majd dörzsöli, szólítja.

Lányom . . .  szívem . . .  kelj föl ! . . .

(Int a Sírásónak, hogy nézze meg.)

Sírásó.
(M egvizsgálja és legyint a kezével.)

E’hát már nem kél föl.
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Öregasszony.

Meghalt.
Sírásó f

Elméne e Siralom-völgyéből.

(Leveszi kalapját.)

Öregasszony.

(Lehajol, sim ogatja, nézi a halottat.)

Mily tündöklő fehér az arca. . .  ruhája . ..

Sírásó.
Mint a menyasszony, ki vőlegényét várja.

Öregasszony.
Szebb, mint életben volt. . .  gyönyörűség nézni.. .  

Sírásó.
Szép halott.

(A haranglábhoz lép és m egkongatja a lélekharangot.) 

Öregasszony.
Mintha csak most kezdene élni :

Égre néz, mosolyog. . .  oly szelíden, szépen,
Mint a Boldogságos Szűz az oltárképen.. .

(Lassan a feszülethez megy, letérdel és imádkozik.)

Kárpit.

(Vége.)

(R iad tan .)

16*



Fehér galamb.

i.

Boóry Tibor (de Borfeő) kakaskukorikoláskor, 
azaz — kevésbé idillikus, de a helyzetnek meg­
felelőbb képet használva — szemetes-csengetéskor 
imbolygott haza a kaszinóból, a valamikor szebb 
napokat látott, de immár erősen levedlett és mér­
sékelt „részlet" fényűzéssel berendezett legény­
lakására. A túlfeszített idegzetű emberek izgatott­
ságával tépte le magáról a ruhát, kusza frizurás 
fejére rászabadította egy percre a vízvezeték csap­
ját, azután egy hideglelős tekintetet vetvén az 
éjjeli szekrényén ásító Browning-fegyverre, az 
ágyba dobta magát. Csak úgy déltájt ébredt föl 
erős alkohol-, nikotin- és — last nőt least — 
bakkarin-mérgezés tünetei között.

Ezt az utóbb említett modern kórságot a tudós 
doktorok ugyan még nem fedezték fel, ám azért 
vidáman virul már, rendszerint az előbbi kettő 
társaságában és a legelőkelőbb kaszinók vidékén. 
Különben is tudva vagyon, hogy mindenfajta 
nyavalya aféle fűius ante patrem. Kezdetben van
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a nyavalya és csak azután jönnek a tudós dokto­
rok, akik felfedezik és nevet adnak neki. Tudós 
doktorok bár nem vagyunk, íme, felfedeztük e 
legmodernebb kórságot (néha a vak tyúk is talál 
garast . . .), már most várjuk az orvosát és vissza­
térünk leendő hősünkhöz, aki ezúttal nem igen 
foglalkozhatott a nyavalyáival, mert alighogy fel­
öltözött, az inasa látogatókat jelentett.

— Feinhalsz már kétszer járt itt — mondta a 
csibészképű legény (valamikor az utcán is messze 
kikerülte az ilyen fickókat Boóry), — harmadszor 
is itt van, de azonkívül egy csinos fiatal hölgyike 
is várakozik az előszobában, meg egy apró, fekete 
szemüveges, nagyszakállú úr, bizonyos Tropauer, 
aki azt mondja, nagyon fontos üzleti ügyben akar 
beszélni a nagyságos úrral és nagyon sürgősen, 
mert a két órai vonattal elutazik.

— Feinhalsz majd el fog jönni negyedszer, 
(„noná, majd nem jön el 1" — gondolta a maga 
csibész-argotjában a legény) — a szemüveges urat 
kéretem — rendelkezett erős ásítási rohamok kö­
zött Boóry.

— És a nőcske ? — érdeklődött a külső Ferenc­
városban veleszületett konfidenciával a legény.

— A vagy úgy . . A hölgyet kéretem. Tropauer 
úr lesz szíves még pár percig várni — módosította 
gyorsan a fogadás sorrendjét a mindig gavallér 
Boóry és néhány hirtelen, gyakorlott mozdulattal 
pár apróbb toalettfogyatkozást igyekezett még el­
tüntetni a tükör előtt.

A legény vigyorgó pofával húzódott vissza s a



246

következő percben zajos csetepaté kerekedett az 
előszobában . . .

Boóry meghökkenve tépte le füléről a bajusz­
kötőt és önkéntelenül is védelmi állásba helyez­
kedett. Az ilyen sokszerelmű legényembernek 
mindenre el kell készülve lennie, ha egy csinos 
és fiatal hölgy türelmetlenkedik az előszobájá­
ban . . .

Csakhamar nyílt az ajtó s az inas a csinos és 
fiatal hölgyet tuszkolta rajta befelé, míg a háttér­
ben a kis feketepápaszemes ember toporzékolt.

— Kérem . . .  de kérem . . . nem engedem egye­
dül ! — kiabált rekedtes hangon a pápaszemes és 
erőnek erejével befurakodott az ajtón.

Boóry tanácstalanul és nem minden aggodalom 
nélkül szemlélte íróasztala mögül a különös 
jelenetet.

— A’szolgája, nagyságos uram ! — hajbókolt 
az eleven mozgású kis öreg, majd belekarolva a 
leányba, előreiendítetie őt egészen Boóry elé és 
tovább magyarázkodott. — A leányom, igenis 
kérem szívesen, az lluska leányom . . . Tropauer 
Ilus.

Boórynak nagy kő esett le a szívéről és úgy 
érezte, mintha hirtelen harmatos, üde rózsalevelek 
hullonganának a helyébe (már mint annak a „nagy 
kő“-nek a helyébe), mikor a tágranyílott őzsze­
mekkel körülcsudálkozó leány halvány rózsaszínnel 
árnyalt üde, kedves arcára nézett . . . Egyszerre 
eltűnt a főfájása, álmossága és mindaz a pipa- 
füstön erjedt savanyúság, amit még a kaszinóból
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hozott m agával Derűs mosollyal parancsolta ki 
az inasát.

— Azt mondja : a leányom . . . szép kis leányom !
— jegyezte meg az inas odakünn Feinhalsznak, 
aki eddig még reménykedve várt, de eme jó- 
akaratú felvilágosítás után tisztában volt vele, 
hogy hamarosan nem kerül sorra, hát odébb állt
— egy üzlettel. „Zeit ist Geld . . . “

— Most viszem haza az intézetből — folytatta 
bent az igazolási eljárást Tropauer, a nőm gyen­
gélkedik, kérem szívesen, nekem meg a szemeim 
gyengék már, tetszik látni, hát azért hoztam ide 
magammal az Ilust, ha meg tetszik engedni, ha 
nem tetszik neheztelni . . . Az írásokat is elhoztam 
ahogy értesíteni méltóztatott, minden rendben van, 
igenis kérem szívesen . . .

— Kérem, kérem, — udvariaskodott vissza 
Boóry, egyelőre teljesen figyelmen kívül hagyva 
az iratokat, — haragszik-e a medve, ha rideg 
odújába beragyog a meleg, tavaszi napsugár ! Is­
ten hozta sivár legénytanyámon, kedves Napsugár 
kisasszony ! — fordult azután Húshoz és melegen 
megszorította puha kis keztyűs kezét.

— Jé, hát én most legénytanyán vagyok . . . 
valódi garzonlakásban ?  — álmélkodott körül még 
tágabbra kerekített szemmel Iluska.

— Jaj, ha tudná, mennyit ábrándoztunk az in­
tézetben arról, hogy milyen is lehet egy igazi 
legénylakás, amelyről olyan sok érdekes dolgot 
írnak a regény- és tárcaíró urak . . . Bár a Polia- 
csek azt mondta, hogy az még mind semmi, mert
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egy legénytanya még annál is sokkal érdekesebb... 
ő ugyanis látott már valódi garzon-lakást J . . 
Papa, kérlek, nézd csak, egy igazi, valódi garzon­
lakás 1

A papát azonban egyelőre csak a papirosai ér­
dekelték. Nagy buzgalommal kotorászott a magá­
val hozott korhadt bőrtáskában, mely színültig 
volt mindenféle fajta régi, gyűrött, zsírfoltos és 
nagy gonddal összehajtogatott vadonatúj külön­
böző színű és alakú papirosokkal.

— Nem találom, éppen azt nem találom, — 
motyogott táskájába az öreg — megvakulok már 
kérem szívesen, megvakulok . . . Ilus kérlek, nézd 
csak, keresd ki csak . . . amelyikre az van írva, 
hogy „Borfő 200 hold, kastély", kék plajbásszal, 
nagy betűkkel van ráírva, de én még sem talá­
lom . • . mondom, vak vagyok . . . egészen vak 
vagyok . . . Neked jó szemed van, Iluskám . . . 
ezért hoztam magammal, kérem szívesen, — for­
dult megint majdnem siránkozva Boóry felé.

Iluskának valóban jó szeme volt (a legény­
tanya falai, ha szájuk volna, máris tudnának er­
ről beszélni . . .), hanem a kékplajbászos írás azért 
nem akart előkerülni. Az Iluska jó szeme ugyanis 
mindenütt járt, csak éppen a kopott bőrtáskában 
nem. Végre is, — gondolta — ez olyan alkalom, 
amelyet meg kell ragadnia és ki kell használnia 
egy tudásszomjú fiatal és a kor színvonalán álló 
hölgynek, ha imponálni akar a barátnőinek és 
különösen annak a kiállhatatlan Pollacseknek, aki 
eddig szinte specialistának tartotta magát a gar-
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zon-ügyekben és valósággal monopolizálta a legény­
lakásokat . . .

— No, Iluskám, nem találod ? — békétlenke- 
dett Tropauer papa, pedig ott kell hogy legyen, 
magam tettem reggel a táskába.

Ilus, mint a tettenkapott tolvaj, hirtelen össze­
rebbent és most már csakugyan a papirost 
kezdte keresni, lázas buzgalommal kotorászva a 
táskában.

— Ha megengedi, majd segítek, — ajánlkozott 
udvariasan Boóry és ő is odahajolt a kopott bőr­
táska fölé s az Iiuska kékszalagos matrózkalapja 
alá. És most már mintha az édes, üde illatát is 
érezte volna azoknak a bizonyos rózsaleveleknek, 
amelyeket az imént hullogatni látott . . .

— Vigyázz az új kalapodra, Ilus ! — pislogott 
közbe szaporán Tropauer papa, sanda mészáros 
gyanánt egészen máshova ütve, mint ahová cé­
lozott.

Boóry elértette a szép szót s a kékplajbászos 
írás hamarosan előkerült. Tropauer elkérte, hogy 
mégegyszer áttanulmányozza.

— Jaj, de érdekes itt minden ! — ragadta meg 
Iiuska, Boóryhoz fordulva, ismét a kedvező alkal­
mat, — és . . . és hol van a képtár ?

— Tessék? — kérdezte némi zavarral Boóry.
— Igen, igen, az intim-képtár 1 — faggatózott

tovább élénk érdeklődéssel és zamatos felsőbb- 
leány-stílusban Iiuska. — Pollacsek ugyanis, aki­
nek szintén van egy agglegény unokabátyja és 
ennél fogva ő látott már garzon-lakást, hát ő azt
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mondja, hogy minden legénytanyának legérdekesebb 
alkatrészét képezi az úgynevezett intim-képtár, 
amely rendesen magában foglalja szeretet hazánk 
és szép fővárosunk összes kiváló primadonnáit 
és ballerináit . . .  és én imádom a színházat . . . 
és . . .

— Mi . . . mmi . . . mii? — neszeit fel itt hirte­
len az öreg Tropauer — már megint a színhá­
zon jár az eszed ! Egy kicsit, hogy is mondjam, 
regényes hajlandóságú a leányom, a mamájára 
ütött, kérem szívesen, — fordult magyarázólag 
Boóryhoz, — a kastélyötlet is az ő fejében szüle­
tett meg, igenis, kérem szívesen, az ő fejében. No 
de itt a szerződés, tessék átolvasni és aláírni, hogy 
a kétóraival elutazhassunk.

— Egy kis hiba van az írásban, Tropauer úr,
-— mondta Boóry, átfutván a szerződést, — a 
kastély nem eladó. Meg is írtam, ha jól emlék­
szem, hogy azt egyelőre fenntartom magamnak.

— Az igaz, hogy megírta a nagyságos úr — 
hunyorgatott a fekete pápaszeme mögül Tropauer, 
— de — bocsánat — azt is meg tetszett írni, ha 
méltóztatik emlékezni, ezelőtt egy évvel, mikor az 
ötszáz holdat megvettem, hogy ezt a kétszáz hol­
dat sem tetszik adni, ami a kastély körül van, 
akkor ezt is fenn méltóztatott tartani egyelőre. . .  
Hát azt gondoltam, kérem szívesen, ha az a bizo­
nyos „egyelőre" tavaly egy év volt, mostan lesz 
talán egy fél év . . . minek szaporítanók azért az 
irka-firkát, herce-hurcát, stemplit, illetéket, miegy­
mást? . . . Hát mindjárt beleírtam a kastélyt is
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minden ingóságaival együtt . . . igenis kérem
szívesen.

— Igen, igen, — helyeselte közbe Iluska — én 
is kértem apát, hogy vegye meg a kastélyt.

— És minek az ilyen kis galambnak az a vén 
dohos bagolyvár? — kérdezte tréfásan Boóry.

— Ohó, semmi bagolyvár ! — tiltakozott élén­
ken Iluska. — Az egy ősi kastély, melynek roska­
tag, de tiszteletreméltó falain elmúlt századok no­
mes patinája borong, mint ahogyan a műtörténet­
ben tanultuk. Ezenkívül pedig a Pollacsekéknek 
is van egy ilyen patinás ősi kastélyuk, hát gon­
doltam, miért ne legyen nekünk is?

— Hehehe . . .  — nevetett kissé kényszeredet­
ten Tropauer megint romantika, csupa roman­
tika . . . Bagolyvár bíz az, kérem szívesen, jól 
méltóztatott mondani, csak a köve, meg a téglája 
amit ér, testvérek között se többet pár száz pengő­
nél. De én megadok érte kétezer forintot, a csa­
ládi békesség kedvéért.

— Csakis azért, kérem szívesen, mivel a nőm is 
akarja, mondom ő is .olyan . . .  Tessék csak alá­
írni, ilyen jó vásárt úgy sem csinált még a nagy­
ságos úr.

Boóry kissé elgondolkozott. Ha ősi kastély, ha 
bagolyvár, akárminek nevezzük, az bizonyos, hogy 
nagyon oda van már. Vakolata lemállott, tátongó 
repedések a falakon, a tető is félrebillent, mint 
a részeg ember süvege. . .  A nagy bolthajtásos 
termek konganak az ürességtől, ami érték volt 
bennük, minden zsibvásárra került már, legfeljebb
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a padláson van még néhány rozoga, régi bútor­
darab, ami a zsidónak sem kellett, molyrágta 
könyvek, dohos levelesládák s más eféle haszon­
talan lim-lom . . .  Maholnap, ha valami makacsabb 
szélvihar belékapaszkodik, összeroskad az egész, 
és igaza van Tropauernek, nem marad más be­
lőle, mint a tégla és a k ő . . .  Azután kétezer 
forint. . .  az igen szép pénz és jól is jönne most. 
Körülbelül ennyi úszott el éppen az este a bakka­
rán és ma este megint csak este lesz . . .

Közben az inas jelentette, hogy Feinhalsz ne­
gyedszer is megérkezett.

— Ej, haj, több is veszett Mohácsnál! — for­
dult hirtelen elhatározással Iluska felé Boóry, 
hogy legalább a látszatot megmentse — magá­
nak hát eladom a kastélyt is, de csakis magá­
nak.

És alákanyarította az adásvételi szerződést, a 
címeres pecsétjét is odanyomta a manupropriája 
mellé. így szokták ezt mindig a Borfeői Boóryak.

— De szép címer ! — kukucskált az írásba 
Iluska — a kastély kapuja felett is ott van. Sok­
szor elnézegettük, mikor arra sétáltunk a mamá­
val, talán azért is szerettük meg annyira a kastélyt. 
Galamb is van benne, és az olyan szép . . .

— Kék mezőben fehér galamb — magyarázta 
Boóry —, zöld ágat visz a csőrében. . .  a remény­
ség zöld ágát, így tartották ezt mindig a Borfeői 
Boóryak.

— És hova viszi a fehér galamb a zöld ágat? 
— kérdezte kíváncsiskodva Iluska.
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— Azt nem tudom, — mondta kissé elérzékeny­
kedve Boóry — csak azt tudom, hogy tőlem most 
már elviszi örökre. . .  Most már minden a magáé, 
kis Ilus. A kék mező, a zöld ág és a fehér ga­
lamb . . .  minden, minden . . .

— Az enyém — szólt csendesen a leány —, 
de ha egyszer, valamikor úgy fordulna, hogy 
eszébe jutna. . .  ha szükségét érezné. . .  ha akarna 
egy levelet arról a zöld ágró l. . .  akkor, úgy-e, 
fogja tudni: merre van az a kék mező és merre 
van a fehér galamb . . .

— Romantika, csupa romantika — dünnyögött 
a már-már melodramatikussá lágyuló jelenetbe az 
öreg Tropauer és egymásután számlálta le Boóry 
asztalára a szép finom ezresbankókat, külön a 
kétszáz hold és külön a kastély árát. Bütykös 
ujjai között jól megropogtatta a bankjegyeket és 
szinte láthatóan gyönyörködött a zizegő muzsiká­
jukban. Neki ez volt a világ legszebb muzsikája.

Boóry azonban egyre azt a másik muzsikát hal­
lotta, amelyiket édes meghatottsággal tele leány­
hangján Iluska csicsergett fülébe az imént a kék 
mezőről és fehér galambról. És valahogyan úgy 
érezte ebben a pillanatban, hogy talán mégsem 
puszta kő és tégla az, amit ő most ilyen könnyű 
szívvel elfecsérelt. . .

Hogy érzékenységét leplezze, cigarettre gyúj­
tott és kikísérte vendégeit, akik siettek a kétórai 
vonatra.

— Isten veled, fehér galamb ! . . .  — sóhajtott a 
bájos mosollyal tovalibbenő leány után Boóry,
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mint valami érzékenyszívű trubadúr. A követ­
kező percben azonban már ismét hideg, közönyös 
gavallér-pózban tárgyalt Feinhalsz Jeremiással, aki 
úgy gubbaszkodott ott a félsötét előszobában, 
mint valami baljóslatú nagy fekete holló. . .

II.

A tárgyalás komoly és — hogy úgy mondjuk 
— hivatalos része meglehetős gyorsan lepergett 
Boóry és Feinhalsz között.

Jóformán egy kisebb-nagyobb számjegyekkel 
illusztrált némajáték volt az egész, amelynek fakó 
és száraz részleteivel itt nem is untatjuk az olva­
sót. Elég, úgy véljük, ha röviden összegezzük a 
tárgyalás eredményét, mely szerint ama szép, fi­
nom ezres bankók, amelyeket a derék Tropauer 
apó csak az imént ropogtatott le ama bizonyos 
maradék kétszáz hold és a borfői öreg kastély 
vételára fejében, néhány százas kivételével, még 
azon melegében átvándoroltak a Feinhalsz Jeremiás 
mindig duzzadt tárcájába. Ahonnan viszont egy 
igen csinos kis köteg karcsú váltócédula került a 
Boóry íróasztalára. Másfajta írásokat, sem nyom­
tatásban, sem kézírásban, nagy idő óta nem is 
látott már ez az íróasztal.

Ezután következett a tárgyalás félhivatalos és 
már jóval érdekesebb, színesebb része, melyet a 
mindig ötletdús Jeremiás mesternek egy már ré­
gebbi keletű, de most különösen aktuálissá érett 
ötlete vont maga után.
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Eleddig csak úgynevezett szelíd célzásokat en­
gedett meg magának Feinhalsz e kedves és tit­
kon dédelgetett ötletére, most azonban elérkezett­
nek szimatolta az időt arra, hogy nyíltan előruk­
koljon vele.

Mielőtt tehát a váltó-ügyek szerencsés lebonyolí­
tása után, magát ajánlotta volna, előbb a leg­
nagyobb alázattal bár, de kellő nyomatékkai be­
cses figyelmébe ajánlotta Boórynak az öreg Gort- 
vai Goldmann, a közismert „kőszén-király" legen­
dás tartalmú Wertheim-szekrényét. A smucigságig 
takarékos Goldmann hét lakat alatt őrzi ugyan 
ezt a szekrényt, de azért — muzsikálta első osz­
tályú csábító és rábeszélő hangján Boóry fülébe 
Feinhalsz — azért egy kulccsal ki lehetne azt a 
hét lakatot nyitni.

— És hol van az a bűvös kulcs? — kezdett 
érdeklődni Boóry.

— Bécsben, nagyságos uram, Bécsben — da­
lolta tovább csábdalát Jeremiás mester —, ott, 
ahol a többi bűvös erejű játékszert is árulják fel­
nőtt és — szó köztünk maradjon : az ugorkafára 
felcsöpörödött — nagy gyermekek számára. . .  
Direkt a Burg udvari ötvösei készítik remekbe 
ezt a kulcsot. Nagyszerű, finom kis aranykulcs ez, 
kérem és ott kapható a Burg szürke boltívei alatt, 
a cs. és kir. kamarási hivatalban. A többit már 
tudja a nagyságos ú r. . .  Nem kell hozzá semmi 
más, csak néhány tucat jó, finom, nemes, nemze- 
tes és vitézlő ős, amiben, úgy tudom, sohasem 
láttak szükséget a Borfeői Boóryak.
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Boóry egy hatalmas szippantással derékig ham­
vasztotta a frissen meggyújtott cigarettjét, idegesen 
kettyentette össze a jobb keze hüvelyk- és mu­
tatóujját, mely összetett művelet nála körülbelül 
ezt jelentette :

— Teringettét, hogy én erre nem gondoltam 1
— Egy Borfeői Boóry Tibor — énekelt tovább 

Jeremiás — a kisebbik családfájáról is leszüreteli 
azt a néhány őst, amibe az a bűvös kis bécsi 
kulcs kerül! És az a bűvös kis kulcsocska — ol­
vadt át itt Jeremiás hangja teljesen a lírába — 
nem csak azt a hét lakatot pattantja föl, kérem, 
hanem ráadásul még egy nyolcadikat is... Azaz, hogy 
elsősorban is azt. . .  Elsőosztályú becsületszavamra 
biztosíthatom a nagyságos urat, hogy amint meg­
szerzi azt a kis kulcsot, az egyik Goldmann kisasz- 
szony karja és szíve is nyomban kitárul a — mél- 
tóságos kamarás úr előtt. . .

— Hm . . .  csak az a baj, Feinhalsz úr — je­
gyezte meg erre kesernyés mosollyal Boóry —, 
hogy most az egyszer alighanem elkésett az üzlet­
tel. Olyan gazdát akar biztosítani, akinek éppen 
öt perce verte el a jég a termését. . .  Na, külön­
ben majd gondolkozom a dologról, holnap min­
denesetre látogasson el hozzám.

Feinhalsz nem értette Boóry aggodalmát, nem 
is vette komolyan. O csak azt hallotta, sőt látta 
is, hogy Boóry „gondolkozik". Kezeit vígan dör­
zsölve távozott és elégedetten konstatálta magá­
ban, hogy ezúttal szerencsés pillanatban vetette 
ki a horgot. Már utána kapott az éhes arany­
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halacska .. . Boóry már „gondolkozik a dologról". 
Ez neki éppen elég. A többi, a cselekvés már az 
ő dolga.

És Boóry, szokása ellenére, csakugyan egész 
nap gondolkozott. Ebéd után rögtön visszatért a 
lakására és mikor a legénye diszkréten megsúgta 
neki, hogy a Szipolyka őnagysága a kültelki szín­
körből már kétszer is élénken érdeklődött telefonon 
az itthonléte iránt, keményen ráförmedt a legényre, 
hogy csukja be a száját és az ajtót, ma nincs itt­
hon senki számára! Azután bezárkózott a szobá­
jába és lámpagyújtásig ki sem mozdult.

Este azonban, mikor a nagy csillárok kigyúltak, 
Boóry rendes szokása szerint megint csak ott kó­
válygott a kaszinója tájékán.

De rendes szokása ellenére, most komoly gon­
dolatokba mélyedve járt fel s alá a ragyogó, zsi­
bongó utcákon és egyáltalán nem érdekelte az 
esti korzó vidám, suhogó, flirtölő és viháncoló 
sokadalma.

Ha ismerőst vett észre, messze kikerülte, de 
mivel átlag minden harmadik ott lézengő ritter 
(és ritter-nő) ismerőse volt, végül is bemenekült 
előlük az egyik csendesebb mellékutcába s a ke­
mény, közönyös, cinizmusra hajló gavallér egy­
szerre csak azon kapta magát, hogy nyakig úszik 
a puha szentimentális hangulatokban.

Víziók rohanták m eg. . .  A néptelen utca hir­
telen átalakult előtte és megtelt különös alakok­
kal . . .

A borfői öreg kastélyt látta maga előtt, a kas-
Lampérth G. : Az én rózsáim. 17
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tély előtt a nagy, kidűlt-bedűlt sövényű szilvás­
kertet s lent, már egészen a mezőszélen — a hát­
térben fanatisztikusan hullámzó vetések, mintha 
mind ő előle nyargaltak volna tova . . .  — a vén 
csapzott üstökü szomorúfűzfa árnyékában az ősi 
családi sírboltot, amelynek rozsdás vasajtaja egy­
szerre csak fölpattant és egymásután keltek ki 
belőle nemes, nemzetes és vitézlő ősapái, a nagy­
fejű, vastagnyakű, nehézvérű Boóryak. . .  felhős 
arccal néztek rá és villámos szemekkel. . .  Árpád- 
kori íjját feszítette feléje az egyik. . .  töröklékelő 
buzogányát forgatta a másik . . .  kuruc fringiáját 
csörgette a harmadik. . .  a negyedik a pipaszárá­
val fenyegette meg. . .  Ez volt a legutolsó a sor­
ban és egy rettenetesen görhedt agár szűkölt 
mellette. . .

Méltóságteljes, szelíd nézésű nagyasszonyok jöt­
tek a komor férfiak után. Vád, harag nem volt 
az ő szeműkben, sőt meleg szeretettel és bizonyos 
büszkeséggel néztek a deli legényre, különösen az 
egyik, aki legvégül volt a sorban. . .  Ez mintha 
meg is szólalt volna és valami mélységes, szent 
fájdalom rezgett a hangjában, noha csak ennyit 
mondott : „Fiam, édes fiam . , . “ Azután nagy, fé­
lelmes csörömpöléssel hirtelen ismét becsapódott 
a vasajtó s a kripta tetején ott gubbasztott búsan, 
csapzott szárnyakkal a zöld ágat tartó fehér ga­
lamb .. «

— Eh, ostobaság ! — zökkentette ki magát erő­
szakosan e gyerekes érzelgésekből Boóry és be­
ment a kaszinó éttermébe, hogy megvacsorázzék.
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A pecsenyénél erősen elhatározta, hogy ma nem 
néz a bakk-szoba tájékára, de a fekete kávéját 
már ott hörpintette ki a nagy zöld asztal mellett, 
(lm, eljövendő doktorok, ilyen ez az idült bakka- 
rin-nyavalya !) Ezúttal azonban hamarosan vég­
zett. Tizenegy órakor, valami koholt ürüggyel, 
már eltűnt a játékszobából és egyenesen haza felé 
indult.

Útközben, bár alapjában igen becstelen dolog­
nak ítélte, valahogyan mégis mindegyre a Fein- 
halsz Jeremiás ötletével foglalkozott.

Lázas, kusza gondolatai egyre ott repdestek a 
Gortvai Goldmann Wertheim-szekrénye, meg ama 
nagy vaspántos tölgyfaláda között, amelyet 
gimnázista korában látott utoljára, mikor galamb­
fiókákat szedett a borfői kastély padlásán. Abban 
a ládában vannak a Borfeői Boóryak régi családi 
okiratai, armálisok, családfák, királyi és nádori 
donációk, fejedelmi kiváltságlevelek, katonai ki­
nevezések, diétái meghívók, birtokba iktatások . . .  
szóval nagyságos Borfeői Boóry Tibor úr nemes, 
nemzetes és vitézlő őseinek még értékesíthető ösz- 
szes földi maradványai.

Mikor így hazaérvén, kúsza gondolatait csomóba 
igyekezett kötni, valami mélységes, önmegvető lelki 
csömört érzett Boóry.

A legényének meghagyta, hogy reggel hat óra­
kor költse fel, azután brómot szedett, a browning­
jába néhány töltényt lökött és azzal a gondolattal 
feküdt le, hogy reggelig majd eldönti : vájjon a 
hétórai gyorsvonattal utazik-e Borfőre az ősei után,
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vagy a browningjával ugyancsak az ősei után, de 
egy kicsit gyorsabban és messzebbre. . .

Harmadik út, úgy érezte, nem áll többé előtte, 
mert az imént az utolsó pár százasa is elúszott 
odafenn, a játék asztalán.

— Hagyjon békén, még pihenni akarok ! —
kiáltotta ki Boóry, mikor az inasa, parancs szerint, 
reggel hat órakor bekopogtatott a hálószobája 
ajtaján.

— Igenis, nagyságos úr, — szólt vissza a legény, 
de mielőtt távozott volna, be akart leselkedni a 
kulcslyukon. Ez azonban nem sikerült neki, mert 
a kulcs belül benne volt a zárban. — Hm, hagy­
jon békén . . .  pihenni akarok . . .  — morogta a le­
gény kifelé menet és a fejét csóválta hozzá, mivel­
hogy ezt a kettős, felszólító, sőt parancsoló és 
óhajtó mondatot, bár új gazdájától még sohasem 
hallotta, nagyon baljóslatúnak ösmerte már a ré­
gebbi prakszisából, a „Két kék bak"-hoz címzett 
külvárosi szállodából, ahol pár hónapig mint ki­
segítő szobapincér „működött". A folytatása ezek­
nek a puskapor- és ciánkáliszagú mondatoknak 
rendesen egy durranás szokott lenni (vagy két 
durranás, aszerint, hogy egyes vagy kettes szám­
ban kívánt az illető pasas „pihenni"), azután sikolto­
zás . . .  hörgés . . .  ajtóbetörés . . .  rendőr, mentők... 
stb. stb.

Ezeket hirtelen átgondolván, egy kicsit meghök­
kent a legény. Általában — elmélkedett tovább — 
felette gyanús itt tegnap óta minden. Az a türel­
metlen pápaszemes kis hörcsögember. . .  a csinos
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fiatal n ő . . .  Feinhalsz lótás-futása. . .  no és maga 
a nagyságos úr : délután „nincs itthon" még a 
Szipolyka számára sem . . .  este tizenegykor jön 
haza és ma hatkor kelteti fel magát. Akárcsak 
valami közönséges spiszbürger. Ez még sohasem 
történt, sőt, rendesen épp ellenkezőleg szokott 
történni: hatkor jött tudniillik haza és tizenegy­
kor kelt. . .

Ilyetén balsejtelmű elmélkedéséből csöngetés za­
varta ki az inast. Ajtót nyitott. Feinhalsz Jeremiás 
dugta be a hirtelenfekete, hegyes szakállát.

— Itthon van már a nagyságos úr ?  — kérdezte 
a rendesen jól tájékozott Feinhalsz.

— Még itthon van, — igazította helyre az inas 
— az este tizenegykor jött haza és azóta mindig 
itthon van. Valami baj lesz, Feinhalsz úr.

— Tudok, tudok — mondta a tárgyas rago­
zással örökké hadilábon álló férfiú minden különö­
sebb meglepetés nélkül —, éppen azért gyöttem. 
Ahol nagy a baj, ott a Feinhalsz Jeremiás mindig 
közel van. Beszélni akarok a nagyságos úrral.

— Még ágyban van — világosította fel Jeremiást 
a legény és félfüllel egyre a hálószobaajtó felé fi­
gyelt, nem hallatszik-e a durranás ?

— Majd kigyön belőle — mondta flegmatiku­
sán Feinhalsz —, csak jelentse, hogy a Feinhalsz 
van itt.

Ideges kéz szakadozott csengetése hívta e perc­
ben a legényt.

Boóry már öltözködött és látható örömmel vette 
tudomásul Feinhalsz korai látogatását, mivelhogy
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még mindig nem tudott választani a hétórai gyors­
vonat és a Browning között. Hátha ő lesz a per­
döntő végzet, gondolta és kérette Jeremiást.

Feinhalsz bocsánatot kért a hajnali vizitért, de 
nagyon sürgős az ügy, mert ő nyolc órakor el­
utazik fontos dologban, ami a nagyságos urat is 
érdekelni fogja.

— Grundban utazok — mondta ragyogó ábrá- 
zattal Jeremiás mester —, még pedig direkt a Gort- 
vai Goldmann úr megbízásából. A pálházi uradalmat 
liferálok neki, amelynek jövendő földesurát, remé­
lem, nagyságodban, lesz szerencsém üdvözölhetni, 
azaz pardon — méltóságodban. Szép kis birtok, 
finom kis birtok és egészen közel van a Boóryak 
ősi fészkéhez, Borfőhöz. Talán valamikor oda is 
tartozott. No de ez most mellékes. A fő az, hogy 
ez után oda tartozzék. És ez irányban, legesleg­
újabb információim alapján máris biztosíthatom 
nagyságodat. A dolog bizonyos „todsicher", aho­
gyan mifelénk mondják. Csak az a kis aranykulcs 
kell hozzá. Méltóztassék csak mindjárt utána nézni. 
Én már tudakozódtam egy nemességszerző intézet­
ben, éppen azért is gyöttem.

— Hol tudakozódott maga ? — vágott közbe 
csodálkozva Boóry.

— A „Turul" első magyar nemességszerző inté­
zetben, kérem — adta meg a bővebb felvilágosí­
tást Feinhalsz —, biztosíthatom a nagyságos urat, 
hogy szolid, elsőrangú és teljesen megbízható 
intézet.

Boóry felkacagott.
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— Hát már ilyen is van — à la cselédszerző 
intézet ?

— Igenis kérem — magyarázta tovább szak­
szerűen Feinhalsz —, ez a haladó modern kor 
egyik legújabb vívmánya. Nagyszerűen, pompásan 
van szervezve, kérem. Már több esetben igen elő­
nyösen volt szerencsém erről meggyőződni.

Az intézet a legrövidebb idő alatt és a legjutá- 
nyosabb árszabás szerint beszerzi a kívánt nemessé­
get predikátummal, címerrel és anélkül, továbbá 
kamarásságot, alapítványi méltóságot, sőt a leg­
újabban kiterjed immár működési köre a rend­
jelekre és konzuli méltóságokra is, különös tekin­
tettel a balkáni és ekszotikus államokra. Ezek sze­
rint különböző osztályai vannak. De nagyságodat 
most csak az úgynevezett régi nemességi és kama­
rássági osztály érdekli. Ez az osztály kérem fest, 
tisztít, akárcsak egy vegytisztító. . .

Régi rozsdás ősöket és címereket újra átfest, 
ha netán némi kis foltok mutatkoznak itt-amott 
egyik-másik igen tisztelt ősapa avagy ősanya 
múltjában, azokat igen tapintatosan eltünteti . . . 
Szóval, teljesen udvarképessé teszi az ősöket, 
csak a nyers anyagot kell hozzá beszállítani. Hát 
méltóztassék csak sürgősen elutazni Borfőre az 
igen tisztelt őseiért. A hétórairól már ugyan le 
méltóztatott késni (pislantott a vastag aranyórá­
jába Feinhalsz), hanem a délutáni gyorssal okvet­
lenül tessék elutazni. „Zeit ist Geld“, mondja az 
angol. A gyorsvonat két órakor indul Borfő felé, 
pont két órakor.
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— Csak az a baj, Feinhalsz — szólt közbe itt 
Boóry kesernyésen —, hogy én az összes igen tisz­
telt őseimet eladtam tegnap Tropauer úrnak.

— Az nem baj ! — legyintett Feinhalsz. — Az 
a Tropauer, ha másképp nem, beszerzési áron 
bizonyosan vissza fogja adni őket, még valamit 
ígérni is lehet rá, mert nekünk most minden pénzt 
megérnek. A  többi azután a „Turul" dolga. Ha 
talán egy kis útiköltség méltóztatik a nagyságos 
úrnak. . .

Itt a kitűnő Jeremiás mester átadta a szót egy 
ösztövér alakú, de jó kövér számjegyekkel kitöltött 
váltóblankettának és a mindig duzzadt pénztárcájá­
nak.

Boórynak mindezek után erősen csiklandott az 
egyik keze Jeremiás mester gallérja után, de a má­
sik kezével mégis csak a toll után nyúlt, alá- 
kanyarította a váltót és zsebre tette az útiköltsé­
get.

— Pár nap múlva — mondta Feinhalsz — bő­
vebb információkkal lesz szerencsém szolgálni 
nagyságodnak. A „Turul" vezérigazgatója legköze­
lebb szintén tiszteletét fogja tenni a továbbiak 
megbeszélése végett. Tehát két órakor indul a 
gyorsvonat — hangsúlyozta újból Jeremiás, az­
után a legalázatosabban ajánlotta magát. És mint 
aki a legjobb úton van arra, hogy két legyet üs­
sön egy csapásra, fürgén és vidáman ment tovább 
a „grund"-üzlet után.

— Nos, kedves barátom — monologizált a ma­
gára maradt Boóry, akit különös cinikus kedvre
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hangoltak Feinhalsz groteszk ötletei —, ha a kis- 
ujjadat odaadtad az ördögnek, add oda a gyűrűs 
ujjadat is, mert ha nem adod, akkor is viszi már 
— az egész kezedet.. .

Kiszedte szépen a Browningjából a töltényeket 
és minthogy a hétórai vonatról már csakugyan 
lekésett, elhatározta, hogy délután elutazik Bor­
főre.

. .. Végre is — igyekezett megnyugtatni énjé­
nek mind gyakrabban jelentkező érzékenyebb ré­
szét — ezzel az úttal tulajdonképpen a kegyelet­
nek is tartozik. Illő, hogy még egyszer megláto­
gassa azt a helyet, ahol a bölcsőjét ringatták, 
vezekeljen a hibáiért és bocsánatot kérjen az édes­
anyja szellemétől és elbúcsúzzék, ha már mástól 
nem, legalább a sírjától.. . Azután meg — kereke­
dett felül benne megint a másik, a keményebb 
része, — az sem olyan példátlan dolog éppen, ha 
igyekszik értékesíteni az ősei érdemeit, a családi 
név fényét, régi dicsőségét.. .

Nem ő lesz az első ezen a téren, igen jó pél­
dák állnak már előtte. Sokkal nagyobb, történelmi 
nevek viselői is megcselekedték már azt, hogy a 
régi rozsdás címerüket új aranyak fényével tata­
rozták ismét ragyogóvá. . .  Az elvégre igazán 
egyre megy, hogy ezek az aranyak a Gortvai Gold- 
mann kőszénszagú szekrényéből kerülnek-e elő, 
vagy valamelyik tengerentúli petróleum-királyéból. 
Aurum non ölet. ..

És délután pont két órakor már ott ült a vona­
ton, ugyanazon, amelyiket Feinhalsz ajánlott neki
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s amelyik tegnap ilyenkor az öreg Tropauert és 
Iluskát röpítette Borfőre.

Tán éppen eme képzettársítás folytán jutott 
eszébe mindjárt, amint a kupéjában elhelyezkedett, 
az öreg Tropauer, aki tegnap ugyan még nagy 
alázatosan hajbókolt előtte és csupa szolgáiatkész- 
ség és „igenis kérem" volt, de ma már aligha 
másképp nem fog beszélni majd odalenn a maga 
portáján, ahol tudvalevőleg a legöregebb kakas is 
úrnak érzi magát és harsányabban kukorékol.

Ezen a ponton azután némi aggodalmai támadtak.
Az bizonyos — hánytorgatta magában —, hogy 

az összes családi iratai ott vannak a borfői öreg 
kastély padlásán, abban a nagy, nehéz levelesládá­
ban, amelyet még vitézlő ükapja, a törökverő 
Boóry Boldizsár csináltatott a família számára 
anno 1500. A maga könnyelmű bohémtermészeté­
vel és alapjában demokratikus gondolkodásával 
sohasem jutott eszébe idáig, hogy valamikor még 
ezeket a dohos papirosokat és penészes kecske­
bőröket is vásárra lehet vinni — a hiúság vásá­
rára . . ,  Azért nem is vitte magával az okiratokat, 
mikor végleg kiköltözött a borfői kastélyból.

Az is bizonyos, hogy a kastély immár Tropauer 
jogos tulajdona, minden ingóságaival együtt, ame­
lyekben természetesen a levelesláda is benfoglaltatik. 
A tartalmának ugyan nem igen fogja hasznát látni 
az öreg Tropauer (még csak szalonnát se lehet 
azokba pakolni), de az ilyen feicseperedett kalmár­
természettől könnyen kitelik, hogy azért nem adja 
ki a kezéből „csak azért sem" . . .
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És itt Boóry elé libbent hirtelen az Iluska bájos 
alakja. . .  És fülébe csendült ismét az édes, meleg, 
csupa bizalom hangja: „ . . .h a  valamikor úgy for­
dulna . . .  úgy érezné . . .  ha akarna egy levelet ar­
ról a zöld ágró l. . . "

Az a kis leány — gondolta némi megnyugvás­
sal — bizonyára nagyhatalom a Tropauer-házban. 
És úgy érezte, egészen biztosra vette, hogy Iluská- 
ban hűséges, odaadó fegyvertársra talál ebben a 
különös modern argonauta-hadjáratban, amelyet 
nem arany gyapjúért, csak egy kis — aranykulcsért 
indított ő, a modern magyar Ja so n . . .

III.

A vonat duhogva, pöfögve hagyta el a pálya­
udvar fülledt levegőjét és vígan robogva iramo­
dott neki a fehérfürtös akácfasorok között a ka­
lászba zsendülő mezőknek.

Az ablakokon beáradó friss mezei fuvalmaktól, 
mint Anteuszé az anyaföld érintésétől, Boóry csüg­
gedt kedve is friss szárnyakra lendült.

A pálya mentén kanyargó országúton könnyű 
sárga bricska előtt két nyugtalan vérű vasderes ló 
táncolt, barnapirosra sült arcú fiatal úr kapaszko­
dott a gyeplőkbe és ostorát a vasderesek izgó- 
mozgó fülei körül petyegtette. Boóry kidugta fejét 
az ablakon, addig nézte a két táltost, amíg látta 
és szinte kedve lett volna meglóbálni a kalapját 
és leugrani az élettelen vasparipáról és felszök­
kenni a bricskára, úgy mint egykor, valamikor ré­
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gén . . .  és kezébe ragadni a gyeplőt, az ostort és 
táncoltatni a két ficánkoló csupa tűz, csupa élet 
paripát. . .  Hajhó Csillag, Villám ! Ez az élet, az 
igazi, úrnak való élet. . .  ha ezt még egyszer újra 
lehetne kezdeni ! . . .

És felkorbácsolt fantáziájában úgy kergették egy­
mást a gondolatok, mint a pálya mentén tova- 
iramlani látszó távíróoszlopok . . .  Az aranykulcs, 
amely megnyitja a kincses szekrényt. . .  a szép új 
dominium. . .  é s . . .  ej hát, ha muszáj, hadd jöjjön 
az is, az egyik Goldmann kisasszony. . .  Megér, 
mindent megér az ilyen két táncoslábú vas­
deres I . . .

Szabadjára eresztette fantáziája, míg így szá­
guldozott, észre sem vette, hogy a vonat meg­
állt. Azt sem vette észre, hogy az egyik állomáson 
két férfi és egy nő szállt fel a vonatra. Az egyik 
úr és a hölgy egyenest a buffet kocsiba-ment, 
harmadik társuk egy másodosztályú fülkébe húzó­
dott.

Az akácfás buckák lassanként elmaradoztak s a 
távol háttérben kéklő bércek integettek.

Erre már leszállt fantázia-paripáiról Boóry. Ez 
már az ő vidéke volt, egyre barátságosabb, egyre 
ismerősebb.

Bement az étkezőkocsiba, hogy meguzsonnázzon 
mielőtt kiszáll, mert ki tudja, mi várja Borfőn ?  
Az bizonyos, hogy a szelíd nézésű nagyasszony 
nem várja már friss tejszínes kávéval, forró fehér 
kaláccsal. . .

Az étkezőben csak az imént felszállt úr és hölgy
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volt, akiket Boóry figyelmére sem méltatott. Meg­
rendelte uzsonnáját és kibámult a gyors iramban 
közeledő kéklő hegyek felé. Tiszta véletlenség volt 
az is, hogy a hölggyel éppen szemközt foglalt 
helyet, aki így azután jól szemügyre vehette Boó- 
ryt, ha akarta. És ugyancsak akarta. Amint belé­
pett, mindjárt a szeméhez (apró, savószínű szemei 
voltak) kapta aranykeretes lorgnonját és le is tette, 
csak néhány percre, mikor a vele szemközt ülő 
öreg úrhoz szólt valamit, aki két székre is kiter­
peszkedve, sápadt, viaszarcával oly fásult nyuga­
lommal ült ott, mint valami panoptikum-figura. A 
hölgy figyelmeztetésére ő is megmozdult s a nagy 
kerek szemüvege mögül érdeklődve pislogott Boóry 
felé.

Boóry azonban ezt sem vette észre. Az ő gon­
dolatai már megint messze nyargalásztak.

Éppen a Feinhalsz különös ötletével foglalkozott, 
azzal a bizonyos nemességközvetítő intézettel vagy 
mivel. . .  majd valami ügyes hadicselen törte a fe­
jét, arra az esetre, ha az öreg Tropauer csak­
ugyan akadékoskodnék és mint a kastély ingó 
tartozékaihoz, jogot formálna az aranykulcs meg­
szerzéséhez szükséges őseihez . . .

Egyszer csak nyilt az ajtó és — lupus in fabula 
— Feinhalsz Jeremiás lépett be rajta.

Boóryt diszkréten (már amennyire tőle telt) üdvö­
zölve, egyenesen a panoptikum-ember mellé telepe­
dett. Rövid tanácskozás után, melyben a lorgno- 
nos hölgy is élénk részt vett, mindhárman fölkel­
tek az asztaltól és távoztak. A hölgy egy pilla­
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natra még- visszafordult az ajtónál és hosszan, 
szinte tapadó érdeklődéssel még egyszer végiglor- 
gnonozta Boóryt, aki Feinhalsz megjelenése óta 
szintén érdeklődni és gyanakodni kezdett. Kissé 
különösnek és titokzatosnak találta ezt az összebúvó, 
súgó-búgó és hirtelen eltűnő hármasszövetséget.

Nem sokáig meditálhatott, mert Feinhalsz hamaro­
san visszatért és valóságos napóleoni pózzal állt 
meg Boóry előtt.

— Na, látta a nagyságos úr ! — mondta min­
den magyarázó bevezetés nélkül. — Hát akkor azt 
is hozzáteheti mindjárt, amit az a bizonyos Cézár 
vagy micsoda, hogy „győztem ! . . Igenis, győ­
zött, hódított, szédített a nagyságos úr . . .  és ha 
megengedi, én gratuláljam először. . .

— Hallja, Feinhalsz — szakította félbe Boóry 
az áradozó embert —, ahelyett, hogy rébuszokat 
ad itt fel nekem, talán lenne szíves inkább meg­
magyarázni először, hogy hogyan került maga ide 
és másodszor, hogy kit vagy mit láttam én és hol 
és mikor győztem?

— Hehehe, tetszik tudni, Figaro itt, Figaro ott 
— Feinhalsz mindenütt ! — vigyorgott a vidám 
kedvű Jeremiás. — Hogy kit tetszett látni ? Hát 
azt a bájos, fiatal hölgyet tetszett látni és meg­
tetszett hódítani. . .  valósággal el tetszett szédíteni... 
ha én mondom, Feinhalsz Jeremiás, a legelső osz­
tályú becsületszavamra mondom . . .

— Jó, jó — vágott közbe idegesen Boóry —, 
de mi közöm nekem tulajdonképpen ahhoz a bájos, 
fiatal hölgyhöz ?
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—* Majd azt is megmondom — felelte Jeremiás 
—, hanem most tessék csak odanéziii gyorsan, látja 
azt a zöld tetejű, vadonatúj, tornyos úri kastélyt 
a nagyságos úr?

“  Látom — mondta Boóry —, de nem ismerem, 
az én időmben, mikor gyakrabban jártam erre, ha 
jól emlékszem, még nem volt ott.

— Jól emlékszik a nagyságos úr — magyarázta 
Feinhalsz —, mert az ott Páiháza, csak hogy a Pál 
már nincs benne, À legutóbbi tulajdonost hívták 
így» ö építette azt a soktornyú kastélyt, a nevet 
is ő adta neki és az egész uradalmat arról nevezte 
el. Azelőtt másképp hívták, azért nem emlékszik 
rá a nagyságos úr. Nos, ez a remek kastély és ez 
a gyönyörű domínium, amit itt látni méltóztatik, 
sőt amit nem is méltóztatik látni, holnap új tulaj­
donost kap, aki senki más, mint az a bájos fiatal 
hölgy, akit az imént látni, győzni, hódítani és szédí­
teni méltóztatott, — a Goldmann Helén őnagysága.,.

Boóry nem lepődött ugyan meg valami túlságosan, 
(szolgált ő neki már Jeremiás mester különb meg­
lepetésekkel is !) mindazonáltal meglátszott rajta, 
hogy e nyilván szenzációsnak szánt leleplezéshez 
még némi magyarázatokat vár Feinhalsztól.

A jó szimatú Feinhalsz nem is várta be a kér­
dést, magától folytatta:

— Gortváról jönnek, kérem, az ősi birtokukról 
— mondta némi malíciával, mit azzal jelzett, hogy 
az „ősi“ szót kissé hangsúlyozva és há-val ejtette 
—, én is onnan gyövök, mert reggel oda utaztam. 
Az öreg Goldmann nem vesz zsákban macskát,
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látni akarta előbb a birtokot, hát azért gyónnék, 
kérem. De már rendben van a dolog, egészen 
rendben. A Helén nagyságának nagyon megtetszett 
a vidék és meg fogjuk venni, kost, was kost. . .  
Még ma vissza is utazunk és holnap már bővebb 
információkkal lesz szerencsém szolgálni. Csak 
tessék sietni az aranykulccsal. A tisztelt ősöket 
meg kell szerezni Tropauertől, — pardon! de itt 
csak azt kell mondanom, kost, was kost..  . Nekünk 
most minden pénzt megérnek azok a tisztelt ősök...

A vonat megállt. Feinhalsz ajánlta magát. 
Goldmannék is leszálltak és Boóry látta, amint a 
vidék szépségei iránt egyáltalában nem érdeklődve, 
egyenesen a kis állomás várótermébe mentek, ahol 
egy bőrkabátos és junkerkalapos úr várta őket. 
A hölgy megállt az ajtóban és merészen, szinte 
kihívóan nézett a tovarobogó vonat után.

— Nos — állapította meg magában egész ridegen 
Boóry —, őnagysága nem is olyan bájos, sőt fiatal­
nak sem éppen fiatal, ellenben, ha már ennyire 
benne vagyunk, most már tovább is mehetünk 
azért a két táncoslábú vasderesért. . .  sőt talán 
még négy számára is kitermi a mindennapi zabot 
ez a pálházi domínium . . .

A gyönyörű darab földet jól ismerte még gyermek­
korából (csak a név volt új előtte, ekkor „matyók- 
házi puszta" volt a neve), egy oldalról szomszédos 
is a borfői Boóry-birtokkal és a családi hagyo­
mányok szerint valamikor ez is Boóry-birtok volt, 
ama híres törökverő Boóry Boldizsár kapta királyi 
donációképpen Matyókházát, de később valahogy
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elütötték a kezükről. Sokáig pereskedett is érte, 
hanem az ellenfelük valami kacskaringós nevű 
német generális volt s az igazságuk végképp meg­
feneklett odafenn a magas kancellárián . . .

Ezt a régmúltak homályából most éppen jókor 
felmerült családi hagyományt azonnal sietett Boóry 
a még mindig ingadozó gavallér-lelkiismeretének 
megnyugtatására értékesíteni.

— A peres ősi jus — elmélkedett — így megint 
visszahárul a Boóry-nemzetségre és ez a buzogányos 
ősök haragvó szellemét is bizonyára ki fogja 
engesztelni. . .  Sőt, ki tudja, talán ez lesz ama 
bizonyos archimedesi pont, amelyről valamikor még 
Tropauert is ki lehet emelni a borfői ősi fészekből. . .

Boóry imigyen megint fennült már a tüzes 
fantáziaparipákon, amelyek, ki tudja, hova ragadták 
volna még, ha a vonat hirtelen nagyot zökkenve 
meg nem áll a borfői állomáson.

IV.

Az állomáson valamikor négyes fogattal szokta 
várni Boóryt az öreg János kocsis, később csak 
két lóval, azután már csak az a szelíd nézésű 
nagyasszony járt ki elébe egyedül és bizony csak 
úgy gyalogosan és most — most senki sem várta, 
senki meg sem ismerte. Még az állomás személy­
zete sem. Az is egészen kicserélődött azóta, hogy 
Boóry utoljára, az édesanyja temetésekor, erre járt.

— Jobb is így — gondolta —, legalább nem 
csodál meg és nem háborgat senki. És elhatározta,

Lampérth G. ; Az én rózsáim. 18



274

hogy első óráját a kegyeletnek és emlékezésnek 
szenteli.

Egyenesen a régi kastély felé vette útját, mely­
nek félrebillent, mohos tornya az állomás és a 
falu között emelkedő, szelíd lejtésű halom tetejéről 
kandikált nagybúsan feléje. Távolabb, a faluvégen 
a Tropauerék falusi pallér-ízlésben épített, vörös­
kékbe játszó, pala tetős háza virított.

Oda majd csak azután megy, ha itt elvégezte a 
dolgát, ha elbúcsúzott magányos csöndben a ked­
ves gyermekemlékektől, a szülői sírjától és ha 
bocsánatot kért (hiába igyekezett magát megnyug­
tatni, ennek titkon, a lelke mélyén még mindig 
szükségét érezte) a zordon szigorú ősapáktól azért, 
hogy idáig jutott és azért, ahová a most meg­
kezdett úton most jutni fog . . .

A kastélyhoz hársfákkal szegélyezett út vezetett, 
de Boóry most nem ezt az utat választotta.

A kis patak mentén kanyargó gyalogúira tért, 
hogy még véletlenül se találkozzék ismerőssel. A 
gyalogúton a kastély háta mögé ért, a szilváskert 
alá s így hátulról kísérletté meg a bejutást a 
kerítésen át. A kidőlt-bedőlt, korhadt deszkakerítés 
nem is állta útját, benn a kertben azonban már 
annál nehezebben jutott előre. Az össze-vissza 
nőtt s már szinte egy sűrű bozóttá vadult fák és 
bokrok között valósággal utat kellett irtania ma­
gának, hogy a kastélyt megközelíthesse.

Már az utolsó, szintén egész kis erdővé terebé­
lyesedett orgonabokron furakodott át, jóformán 
kétrét hajolva, mikor valami elfojtott kacagásfélét
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vélt hallani. De lehet, hogy csak valamelyik fiatal 
rigó füttyentette el magát a lombok között, mert 
olyan üde, édes csengésű volt e hang. ..

Boóry tovább kúszott és óvatosan kidugta fejét 
az orgonabokorból, hogy kikémlelje, nincs-e valaki 
a kastély udvarán? Most már csakugyan nem 
szabad senkivel találkoznia, mert ha valaki így 
bujkálva észrevenné, teljes joggal tarthatná tolvaj­
nak vagy legalább is nagyon komikus helyzetbe 
kerülhetne.

— De mi ez? — szisszent fel egyszerre Boóry 
— ez a rigókacagás mintha megismétlődött volna.

Amint jobban kinyújtotta a nyakát, a kastély 
előtt felburjánzott dús fűben egy piros napernyőt 
és egy kékszalagos matrózkalapot vett észre.

— Teringette, itt valaki jár! — fakadt ki ön­
kéntelenül és meghökkenve akart visszahúzódni az 
orgonabokorba. Egyszerre csak elsötétült előtte a 
világ . . . két meleg, puha kéz fogta be hátulról 
a szemét. . .

— Hopp! . . .  Tolvajt fogtam! — csilingelt fülébe 
egy pajkos hang. — Találja el, ki vagyok, akkor 
elbocsátom ..  .

— Iluska! — kiáltott fel Boóry, aki rögtön 
megismerte azt a kedves, csupa muzsika hangot, 
mely már tegnap a szívébe muzsikálta magát.

A két kicsi, eleven bársonyellenző e percben 
lehullt Boóry szeméről és újra világos lett előtte a 
világ. Világos és virágos . . .  csupa fehér és rózsa­
színű ragyogás. . .

Csakugyan Iluska állt előtte egyszerű lenge



276

fehér ruhában, kipirult arccal, pajkosan nevető 
szemmel, hajadonfővel, a dús, kissé szétzilált 
gesztenyebarna hajában frissen tépett fehér és 
rózsaszínbe játszó akácvirágok himbálóztak . . . 
Ezekért a virágokért járt az imént odabenn a 
sűrű csalitosban, ahonnan a kacagása hallatszott 
s ahonnan olyan észrevétlenül hátbakapta a 
„tolvajt".

— De Iluska, hol jár itt m aga? — kérdezte 
némi zavarral Boóry, inkább azért, mert hamarjá­
ban nem igen tudott más egyebet mondani.

— Azt inkább én kérdezhetném magától, kedves 
Boóry — fordította vissza fürgén a szót Iluska. 
— Bár tudtam, hogy el fog jönni, egészen bizo­
nyosra vettem. . .  csak azt nem gondoltam, hogy 
ilyen gyorsan eszébe jusson a . . .  a zöld á g . . .  
e s . . .

— Es a fehér galamb, — vette el a bájosan 
akadozó szót Boóry az Ilus ajkáról, miközben csak 
nézte, nézte a leányt, aki — úgy tetszett neki — 
tegnapról mára valami gyönyörű nagy változáson 
ment át, mint ahogyan a tündérmesékben szokott 
történni a tündérkisasszonyokkal. A tegnap még 
csak igézetes bimbó egy rövid éjszakán (az igaz, 
hogy gyönyörű, életet zsendítő nyári éj volt!) 
igéző, harmatos rózsává zsendült. . .

A leány észrevette e néma hódolást, gyengén 
elpirult (oh, de ez a pirulás is milyen más volt, 
mint tegnap, mennyivel bíborosabb!) egy akác­
fürtöt vett ki a kontyából.

— Igen. . .  és a fehér galambot. . .  — ismételte
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álmatagon a Boóry szavait és kissé megremegő 
ujjakkal tépni kezdte az akácfürt fehér szirmait.

— Eljöttem, — mondta tovább tompított han­
gon Boóry. — A vándormadár is, mielőtt örökre 
elhagyná, utoljára még egyszer körülrepdesi a régi 
fészkét.

— Igen ám, csakhogy a vándormadár nem 
hagyja el örökre a régi fészkét 1 — tiltakozott 
élénken Ilus. — Csak ősszel megy el és tavasszal 
ismét visszatér.

— Egyes! Kitűnő! — csapott közbe enyelgő, 
tréfás hangon Boóry. — A kisasszony, úgy látszik, 
épp olyan jól megtanulta a természetrajzból a 
vándormadarak élettanát, mint a művészettörté­
netből az ősi kastélyok nemes patinájáról szóló 
fejezeteket. Igen, a természetrajz csakugyan úgy 
tanítja, hogy ősszel megy el és tavasszal visszatér 
a vándormadár.

— Nos és a valóságban talán nem így van? — 
kérdezte csodálkozva Ilus.

— De úgy van nagy általánosságban — foly­
tatta Boóry. — Ez a szabály. Csakhogy mint 
minden szabály alól, úgy ez alól is vannak ki­
vételek.

— Például? — kíváncsiskodott Ilus.
— Például — magyarázta Boóry — vannak 

vándormadarak, amelyek sohase térnek vissza 
többé a régi fészekbe. A nagy, hosszú vándorúton 
tömérdek veszedelem leselkedik ezekre a szegény 
madarakra. Sok éhen pusztul el, sok nem bírja a 
fáradtságot s az időjárás viszontagságait. De még
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ezeké a jobbik sors, elpusztulnak és vége . .  . Azok 
az igazán szerencsétlenek, amelyekre a kalózok 
hálója vár . . .  azokat elevenen fogdossák össze 
ravasz és ügyes madarászok, azután eladják örökös 
rabságra, kit a szép tolláért, kit az énekéért . . . 
Ezek sokszor visszakerülnek az elhagyott vidékre, 
de a régi fészekbe soha. . .  Aranyos rabságban 
sorvadnak el szegények. Hátha én is ezek közé a 
vándormadarak közé tartozom . . .

— Hohó ! — replikázott fürgén Ilus — ilyen 
sors csak a gyenge és ostobácska madarakra vár­
hat. Az erős lebírja az éhséget, fáradtságot, ziva­
tart, az okos elkerüli a kalózok hálóját !

És amint ezt mondta, valami erős, asszonyos 
energia sugárzott a szeméből, a hangjából, amit 
szintén csak most vett észre Boóry. És azt is 
észrevette, hogy azok a szemek, az a hang azt is 
mondta neki :

— És én téged erősnek, okosnak tartalak!
— Igen, igen . . .  persze. . .  az erős, az okos. . .  

az más . . .  — hebegte zavarodottan Boóry és magá­
ban nagyon elröstelkedett. De mintha valami 
acélos elhatározás is megcsillant volna a szemé­
ben . . .

— No úgy-e, úgy-e, hogy nemcsak a természet­
rajzból tudok citálni ! — kiáltott fel diadalmasan 
Ilus és mintha megint nagyobbra és imponálóbbra 
nőtt volna a Boóry szemében. — De nini — for­
dította hamarosan kedveskedőre a hangját —, mi 
itt unalmas természetrajzi értekezéseket tartunk, 
pedig én sokkal érdekesebb dolgot is tudok. Nem
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is képzeli kedves Boóry, milyen apropóra jött. . .  
Most mindjárt igénybe fogom venni a lovagi szol­
gálatát.

— Életünket és vérünket ! — szavalta tréfás 
pátosszal Boóry, mint egykor ősei a pozsonyi 
diétán, de a tréfának alapjában komoly érzés volt 
a magja.

— Oh — kacagott fel Ilus —, egyelőre csak 
arra kérem a lovag urat, hogy segítse kinyitni 
az ajtót.

— Micsoda ajtót? — kérdezte Boóry.
— Az ősi kastély ajtaját — mondta Ilus —, 

sehogy sem boldogulok vele, már kétszer is neki- 
gyürkőztem, de nem megy. . ,  Pedig szörnyen 
kíváncsi vagyok ám már a kastély belsejére . . .  no, 
jöjjön, jöjjön, magának bizonyosan engedelmeskedni 
fog az a makacs zár. . .  bizonyosan magára várt, 
a gazdájára.

— A régi gazdájára — igazította a szót Boóry, 
mialatt Ilus már mind a két kezével belecsimpaj- 
kodott a karjába és apró léptekben vezette, szinte 
húzta az ajtó felé. Mintha csak lovasdit ját­
szottak volna. Pajkoskodva hozzá is csicseregte 
Ilus :

— Gyi, paci . . .  gyi-gyü...
A hatalmas, kovácsolt vasajtó zárjában benne is 

volt a kulcs, de csak félig.
— Tovább nem megy — panaszkodott Ilus —, 

próbálja csak, magának engedni fog.
Boóry egyet nyomott a rozsdás kulcson, mire 

az engedelmesen tövig csusszant a rozsdás zárba.
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— Éljen, éljen! — tapsolt örvendezve Ilus.
— Úgy látszik — mondta megint félig tréfásan 

Boóry —, ezek a régi zárak is olyanok, mint a 
régi szívek. Nem nyílnak meg szére-szóra, csak ha 
ismerős és szerető kéz érintését érzik.

— Hohó — vetette közbe kedves duzzogással 
Ilus —, nemcsak a régi szívek, lovag úr! Most is 
vannak olyan szívek. . .  De nyissa ki már gyorsan 
az ajtót, mert szétvet a kíváncsiság.

— Van itt valaki még, a papa vagy a mama? 
— kérdezte Boóry, még mindig a kulcson tartva 
a kezét.

— O, attól nem kell félni — sietett a megnyug­
tatással Ilus —, senki sincs itt a közelben. Mama 
még gyengélkedik, apa a gazdaságban van elfog­
lalva, holnap kezdik az aratást, nagyon sok most 
a dolga. Különben ő nem is akarta megengedni, 
hogy kijöjjek. . .  a mama sem tudja, hogy ide­
jöttem . . .  úgy csentem ki a kulcsot.

— Ej, ej, kis csintalan ! — fenyegetődzött Boóry 
és hirtelen különös gondolata támadt.

Az villant az eszébe, hogy íme, itt a pompás 
alkalom. Most bemehet a kastélyba, ügyesen, szép- 
seerével magához veheti a fontosabb családi ok­
iratokat, anélkül, hogy bárki is tudna róla. . .  
Tropauernek nem is kellene szólni... szépen, 
símán és minden feltűnés nélkül intéződnék el az 
egész. . .

Iluskának rögtön feltűnt a Boóry tétova habozása.
— Mi az — kérdezte —, min gondolkozik? 

Talán valami régi emlék jutott az eszébe... az
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édesanyja talán ? . . .  Oh, én olyan sokszor gondol­
tam a maga édesanyjára. A mamám sokat beszélt 
róla, milyen áldott jó asszony volt és hogy meny­
nyire szerette magát. . .  Úgy szeretném látni az 
édesanyja képét — csicseregte tovább —, bizo­
nyosan meglesz itt a kastélyban. Nyissa ki, kérem, 
az ajtót és mutassa meg nekem azt a képet. . .  
Mindent mutasson meg, mert engem minden nagyon 
érdekel.

— Semmi, semmi — rebbent fel Boóry és ki­
húzta a zárból a kulcsot —, csak arra gondoltam, 
hogy így. . .  ketten még sem mehetünk b e . . .  Előbb 
felkeressük a papát, úgy is sürgős beszédem van 
Tropauer úrral. Azért jöttem. Azután majd vissza­
jövünk és mindent megnézhetünk, akkor mindent 
megmutatok.

— Jó — engedelmeskedett Ilus és fogta a kalap­
ját, napernyőjét, amely alól valami újságpapirosba 
göngyölgetett kis csomagot húzott elő.

Boóry ügyet sem vetett a kis cókmókra s fogta 
a nagy rozsdás kulcsot és elindult Hússal a gyom­
verte udvaron át a roskadozó kidűlt-bedült kapu 
felé.

A kapunál egyszerre megállt és a töredezett kő­
pilléreket nézte. Fent az ormon a címer helye is 
ki volt csorbulva és a címer hiányzott.

— Ugy-e a galambot keresi ? — kérdezte Ilus.
— Lám, már az is elrepült innen . . .  én előlem 

repült el — jegyezte meg csüggedten Boóry.
— Igen ám . . . csakhogy én megfogtam 1 — 

mondta diadalmas mosollyal Ilus. — Éppen mikor
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el akart repülni . . .  Itt találtam a fűben, mikor 
kijöttem és mindjárt fölszedtem, hogy elküldjem 
magának . . . Lássa, milyen jó, hogy eljött, most 
személyesen adhatom át. íme, a kis galambja.

Ezzel kigöngyölte a csomagot és átadta Boóry- 
nak az össze-vissza töredezett kőcímer darabját, 
amelyen a zöld ágat tartó fehér galamb épség­
ben megmaradt.

— Köszönöm . . . édes kis fehér galamb I — 
rebegte meghatottan Boóry és egy hosszú meleg 
csókot csókolt Iluska reszkető kis kezére.

Nemcsak a keze, egész testében megremegett 
Iluska e csóktól. És mint valami bájos, eleven kis 
fáról — mikor a nyár első hő fuvalma és mag­
érlelő napsugara megérinti — hullt . . . hulldogált 
Iluska fejéről az akác fehérfürtös virága, az ódon 
kapu alatt alá a zöld gyepre . . .

Boóry utána hajolt és felszedte a virágot.
— Megtarthatom? — kérdezte.
— Igen . . . odáig — mutatott Ilus a közelben 

sötétlő családi kriptára, amely felé útjuk vezetett. 
— Oda szántam . . .

Mikor a kriptához értek, Ilus kivette Boóry ke­
zéből a virágot és letette arra az egyszerű fekete 
koporsóra, amelyikben Boóry édesanyja aludta 
síri álmait.

A nyári nap éppen búcsúzóra hajolt. Utolsó 
sugarai a virágok helyébe glóriát fontak Iluska 
fejére . . .

Legalább Boóry így látta.
A szelíd, csendes, friss mezei illatokkal tele nyári
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alkonyaiban meghatott csendben indultak azután 
egymás mellett, a virágos réteken át, a falu 
felé . . .

* * *

Boóry csak másnap utazott vissza.
Dehogy bocsátotta előbb el Tropauer mama. Ak­

kor is csak úgy, ha előbb megígéri, hogy az 
arató-ünnepre, amely négy hét múlva lesz, ismét 
lelátogat hozzájuk. (Boóry ezt persze, hogy meg­
ígérte, hiszen lluska is olyan szépen kérte . . .)

A vasútra maga Tropauer papa kísérte ki, aki 
nem igen értette ugyan ezt az egész látogatást 
(„Romantika, csupa romantika" — dünnyögte 
magában a jó öreg, nem is sejtve, milyen közel 
jár most az igazsághoz), node erre nem is volt 
szükség egyelőre. Elég, hogy Boóry és lluska ér­
tette, sőt a mama is kezdett sejteni egyetmást. . .

Mikor a régi kastély és kripta mellett elhajtot­
tak, Boóryt valami régen érzett, derűs megnyug­
vás lebegte körül. Már nem támadtak ellene a 
rémes víziók . . . Annak a fehér ákácvirágnak 
édes, engesztelő illatát, úgy vélte, meg kellett, 
hogy érezzék odalent a haragos, buzogányos, 
fringiás ősapák . . . Vagy hiszen az is elég, ha az 
a jóságos nagyasszony megérezte. Az pedig bizo­
nyosan megérezte. Tropauernek persze egy szót 
sem szólt a leveles ládáról és az ősökről. Egészen 
megfeledkezett arról a finom kis bécsi aranykulcs­
ról is, mert úgy érezte, hogy azzal a borfői rozs­
dás vaskulccsal aranyszívet nyitott ki, — az lluska 
szívét.
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Tropauer papa az állomáson, míg a vonat be­
érkezett, gazdasági terveiről beszélt Boórynak. 
Kiváltképpen a lótenyésztéssel kívánt a jövőben 
foglalkozni (világéletében nagy lócsiszár volt az 
öreg), azonkívül a cukorrépával is nagyszerű üzle­
teket lehetne csinálni, mivelhogy a most megvásá­
rolt kétszáz hold különösen alkalmas volt erre a 
célra. Ezzel kapcsolatosan egy gazdasági szesz­
gyárat is jó lenne felállítani, csakhogy — tette 
hozzá bizonyos mélabúval — öreg már a le­
gény . . .

Azután megismételte a szíves meghívást az arató­
ünnepre (jól a lelkére kötötték otthon, hogy el ne 
feledje !), miközben beérkezett a vonat és nyom­
ban tovább is robogott Boóryval Budapest felé.

A borfői faluvégről egy piros napernyő és 
egy kékszalagos matrózkalap integetett sokáig 
utána. . .

V.

A történetet szándékosan nem akarjuk a régi 
sablonos nótával („doch bleibt sie ewig neu“ —, 
mint a nagy német poéta mondja) végezni, 
amely így kezdődik : „holtomiglan-holtodiglan . .

Azért még csak annyit teszünk hozzá (a nyájas 
olvasó úgyis kitalálja már a többit), hogy másnap 
a kitűnő Feinhalsz Jeremiás diadaltól sugárzó arc­
cal kopogtatott be Boóryhoz és rövid néhány 
percnyi purparlé után ugyancsak csodálkozásra 
meresztett szemmel és megnyúlt ábrázattal távo­
zott.
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Nem kisebb volt a csibészképű inas csudálko- 
zása, amikor a fess Szipolyka számára megint csak 
„nem volt otthon" a nagyságos úr, ellenben va­
lami szurtosképű bolti kifutótól sajátkezűleg vett 
át egy hatalmas csomagot, melyből különböző 
vaskos és komoly könyvek kerültek elő s egyene­
sen az íróasztalon foglaltak helyet a Szipolyka 
nagysága és más nagyságák kacér képmásaik he­
lyén. Nagyon prózai és különös című könyvek, 
mint teszem : „Okszerű gazdálkodás, különös te­
kintettel a lótenyésztésre", azután : „Hasznos út­
mutató a cukorrépatermeléshez", továbbá : Észre­
vételek mezőgazdasági gyárüzemünk köréből."

A kaszinóban is élénk megbeszélés és különféle 
kalandos találgatások tárgya volt, hogy Borfeői 
Boóry Tibor, a közkedvelt „Tibuka" immár má­
sodik napja nem jelent meg a játékasztalnál. És 
mikor odafenn ismét kigyúltak a csábító fényű 
nagy csillárok s a zöld asztal vidéke megint be­
népesedett sárga aranyakkal és sápadt gavallérok­
kal, Boóry Tibor pirosra hevült arccal az íróasz­
tala előtt ült a vaskos, komoly könyvei között és 
rózsaszínű papirosra levelet írt éppen, amely így 
kezdődött : „Édes kis fehér galambom" . . .



Tibi hódít.

i.

Tibi voltaképpen már komoly Tibor úr volt, te­
kintetes Kovács Tibor doktor és okleveles tanár 
úr. De a kedves mamája, mint aféle egyetlen és 
kissé elkényeztetett gyermeket, még mindig a rövid- 
nadrágkorbeli becéző nevén dirigálgatta őt : Tibi­
kéin, így . . .  Tibikém, úgy . .  .

Mikor a fiatal újdonsült doktor úr, temérdek 
éjszakázó tanulás után, kitűnő diplomájával (és 
szépen bokrosodó neuraszténiával) hazasietett, 
hogy az anyai konyhán kissé lábrakapjon és a 
falusi otthon nyugalmas csendjében valamelyest 
kipihenje magát, a kedves mamája, mindjárt más­
nap igen komoly hangon így szólt hozzá :

— Tibikém, lelkem, most már azután munkára 
fel!

Tibi kissé meghökkent. Nem értette hamarosan 
ezt a váratlan és különös anyai intelmet.

— De mama, kérem — mondta bizonytalanul 
— nem értem.. . micsoda munkára fel ? Én most 
pihenni jöttem . . .  fáradt vagyok. Sokat dolgoz­
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tam . . .  a doktorátus . . .  a diploma. . .  nem gyerek­
játék . . .  Igazán, nem értem.

A mama szelídeden jóságosán elmosolyodott.
— Nono, csak nem kell úgy megijedni. . .  majd 

mindjárt megérted, Tibikém. Nem is olyan mun­
kát gondolok én. . .  egészen másfélét. Az édes 
munka lesz, amire én gondolok.

Tibi a munkának ezt a válfaját eleddig nem 
ismerte. O úgy tudja, még az elemi olvasókönyvek­
ből, Hogy a pihenés édes a munka után (hisz ép­
pen erre vágyott most ő is), de hogy a munka 
legyen édes, és éppen az óhajtott pihenés előtt, 
ezt idáig nem igen tapasztalta s most is erős két­
ségei támadtak ez irányban.

Meg is kérdezte nyomban a mamát :
— És mi az az édes munka ?
A mama ismét csak mosolygott, kissé hamiská­

san, titokzatosan, azután kijelentette áperte :
— Meg fogsz házasodni, Tibikém, meg fogsz 

házasodni !
Most hökkent meg még csak igazában Tibi, 

aki — mint erről kitűnő oklevele is tanúskodott 
— nagyszerűen értette ugyan a klasszikus nyelve­
ket, de a szerelem virágnyelvét annál inkább (vagy 
éppen azért) nagyon is elhanyagolta idáig. A 
hölgyvilág tagjai közül is csak amaz erényes Pé­
nelopéval és bájos Nausicaa-val foglalkozott be­
hatóbban (Homeros „taglalásakor"), de éppenség­
gel nem udvarlás céljából. Ennek a tudománynak 
(vagy művészetnek) sajnos, még nincs katedrája 
az egyetemen ; a jámbor filozopterek pedig nem
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igen szoktak megfordulni azokon a helyeken, ahol 
az ilyesmit „magánszorgalomból" sajátítják el 
például a — szemfüles jogász urak.

— D e. . .  de mama — hebegte riadtan Tibi — 
én .. . én erre még nem gondoltam.

— Azt mindjárt gondoltam — replikázott vissza 
a mama —, éppen azért gondoltam és gondolok 
rá én.

— Ráérünk arra még mama — védekezett csen­
desen Tibi.

— Persze, ráérünk, Pató Pál uraml — csattant 
fel erélyesen a mama. — Ráérünk. . .  Ilyen ez a 
mai fiatalság! Csak a léha, kósza cigányélet kell 
neki, nem a rendes családi kör. Csavarogni, zül- 
leni, elpocsékolni a szép ifjú éveket, tönkre tenni 
az erőt, egészséget. . .  és azután majd valamikor 
nagy későn és nagy kegyesen, megrokkantan, nem 
feleségül — hanem ápolónőül venni és örökre 
boldogtalanná tenni egy szerencsétlen nőt. . .  Ezt 
tudjátok, ez kell nektek! Ez az, amire, persze, 
még mindig „ráérünk" . . .  Bezzeg a boldogult jó 
édesapád —

— De, mama, kérem. . .  — igyekezett feltartóz­
tatni a rázúduló szólavinát Tibi.

A lavina azonban zúgott, hömpölygött tovább 
feltartózhatatlanul :

— . . .  bezzeg ő nem mondta, hogy „ráérünk" ! 
Pedig ő még csak huszonnégy éves volt, mikor 
engem elvett, te meg már a huszonhatodikat tip- 
rod, maholnap agglegénysorba kerülsz . . .  Hanem 
azért „ráérünk" !
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Itt egyszerre érzékenyebb hangnembe csapott 
át a mama.

— Látod, Tibikém — folytatta, néha egy-egy 
könnycseppet törülve ki a szeméből — én azt hit­
tem, azt reméltem, hogy az én fiam nem lesz 
olyan, mint a többi haszontalan pernahajder. . .  
hogy az én jó kis Tibikém egészen más lesz. . .  
De már látom, hogy csalódtam. Téged is elron­
tottak, megmételyeztek már. . .  te is csak olyan 
vagy...  Oh, ha ezt a boldogult édesapád tudná... 
oh, oh . . .

Az imígy fölidézett apai emlék, az anyai köny- 
nyek, a fájdalmas „oh-oh!“ Tibi amúgy is elég 
puhagyúrásű szívét egészen ellágyították. No meg 
azt is be kellett ismernie, hogy a mamának igaza 
is van némiképpen.

— Hát jól van, mama — mondta csendes re- 
zignációval —, megnősülök. Hanem ahhoz menyasz- 
szony is kellene.

— Már van I — jelentette diadalmasan a mama 
és jóságosán megcirógatta Tibi arcát, úgy, mint 
diák korában szokta, mikor jó bizonyítványt ho­
zott haza. — Már én gondoskodtam róla, Tibi­
kém.

— Es ki legyen ő, ha szabad tudnom? — 
érdeklődött Tibi.

— A tiszttartóék Sárikája! — hangzott nyom­
ban a felvilágosító felelet.

— De, mama — bátorkodott megjegyezni Tibi 
—, először is én nem ismerem Sárika őnagyságát, 
másodszor pedig ő sem ismer engem s harmadszor. . .

Lampérth G. : Az én rózsáim. 19
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A mama közbevágott (megint a keményebbik 
hangján) :

— Először: igaz, hogy nem ismered, mert csak 
félévvel ezelőtt jöttek ide a horgosi pusztára. 
Másodszor : ez nem tesz semmit, mert ismerem én 
és majd meg fogod ismerni te is és ő is meg fog 
ismerni téged. Mi is két hónappal esküvőnk előtt 
ismertünk össze boldogult édesapáddal. Harmad­
szor pedig: ő nem Sárika „őnagysága", hanem 
Sárika kisasszony, egyszerűen csak Szabó Sárika 
kisasszony. Mert ő nem aféle kényeskedő, rang- 
kórságos — „kívül kincs, belül nincs" — nagy­
városi hölgyike, hanem egyszerű, házias úri leány, 
amilyen a te anyád is volt és amilyen a te fele­
séged is kell, hogy legyen. Azután a tejbe is van 
mit aprítania. . .  így — most már ismered is vala­
melyest. A többit majd meglátod a magad szemé­
vel és a magad szívével. . .  Még pedig gyorsan, 
haladék nélkül. Most azonnal összeszeded magad, 
fogod a sétapálcád, kimégy Horgosra, bemutatko­
zol a családnál, üzenetet viszel tőlem a mamának 
(azt üzenem : megérett a málna és szívesen látom 
őket holnap egy kis málna-szüretre), udvarolsz a 
leányának é s . .. szóval megkezded azt a bizonyos 
édes munkát, a hódítás munkáját. . .  Oh, lehet-e 
annál édesebb munka, mint egy édes, fiatal leány­
szív meghódítása. . .

— De, mama — próbálkozott még egyszer
Tibi.

— Csitt! — torkolta le a mama. — Egy szót 
sem akarok hallani többet. Tudom én, mit csiná-
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lók. Nincs vesztegetni való időnk. Minden perc 
veszedelemmel jár. Sárikát ugyancsak ostromolják 
már. Az ilyen kincs — ne félj 1 — nem penésze- 
dik meg a sutban. . .  Sárikának minden ujjára 
akad egy kérője. A horogvári patikust máris ko­
molyan emlegetik. De ha te idejekorán föllépsz, 
biztosan elhódítod előle. Hát csak, egy-kettő, föl 
a munkára, drága Tibikéin. Az édes munkára . . .

— Jól van, mama — rakta le Tibi végleg az 
ellentállás fegyverét. Összeszedte magát, fogta a 
sétapálcáját és a zöld akáclombok mögül fehéren 
mosolygó horgosi puszta felé vette útját.

II.

A régimódi, inkább granárium-stílusban épített, 
tiszttartói lak lényegesen megváltozott azóta, hogy 
Tibi utoljára ott járt (lehet annak már vagy két 
éve, még a régi, öreg tiszttartó idejében).

A keshedt, málladozó vakolatú, salétromvirágos 
falak újra vakolva, szép fehérre meszelve. Az el­
vadult, torzonborz akác- és gledícia-kerítés sza­
bályosra nyírva. A korhadozó, kidűlt-bedűlt deszka­
kapu helyén vadonat új, zöldre festett rácsos 
kapu.

Tibit, mikor némi szívszorongások között belé­
pett a kapun, ott is kellemes meglepetés várta.

A kis udvari kertben, melyen át a lakásba lehe­
tett jutni, a hórihorgas napraforgók helyén (ama 
föntemlített salétromvirág mellett ez volt az egye­
düli dísze a régi agglegény tiszttartó házatájának)

19*
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most gondosan ápolt díszbokrok és virágágyak 
pompáztak. Középütt vadszőlővel befuttatott csinos 
filagória.

— Ahá — állapította meg hamarosan Tibi —, 
meglátszik, hogy leány van a háznál. Még pedig 
dolgos kezű és poétikus lelkű leány. . .  Ez a kert 
már bizonyosan a Sárika munkája — gondolta 
magában és alighanem még egyebet is gondolt 
volna, ha ideje lett volna hozzá.

Nem volt azonban ideje.
A kerti lugashoz érve, fiatal nőt pillantott meg, 

aki a vadszőlő árnyékában, csinosan megterített 
kis asztal mellett, jóízűen habzsolta a tejszínes 
kávét és kalácsot evett hozzá meg újságot olvasott.

Tibi lábai mintha egyszerre gyökeret vertek 
volna. . .  Megállt, lekapta a kalapját, végigtörölte 
a verejtékes homlokát (hirtelen nagyon melege 
kezdett lenni), valamit dadogott is, ami nyilván 
bemutatkozásnak indult, de a végén már úgy 
hangzott, mintha egy homéroszi hexaméter lett volna.

A kis nő kecsesen megbiccentette a fejét. (Olyan 
huncut frizurája volt, mintha minden kis kacska­
ringója kacagott volna.)

— Jó napot! — csilingelt ki szava a lugasból, 
— Kit tetszik keresni ?

— A . . .  a . . .  őnagysága . . .  a nagyságos asz- 
szonyt — nyögte ki nagynehezen Tibi és ugyan­
csak rajtfelejtette szemét az uzsonnázó tündéren. 
(Mert Tibi a maga mitológián hizlalt fantáziájá­
val mindjárt tündért látott a különben tagadhatat­
lanul szemrevaló leányzóban.)
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— Nincs itthon! — felelte keresetlen egyszerű­
séggel a tündér és egy hatalmas darabot tört a 
fehér foszlóbeli kalácsból, apró egérfogaival nyu­
godtan szétmajszolta, ivott rá egy korty kávét, 
csak azután folytatta :

— Horogváron van, de estére hazajön. Ha talán 
meg tetszik várni, tessék helyet foglalni.

— O köszönöm, ha megengedi, nagysád . . .  egy 
percre csak — fogadta el Tibi, némi fenntartással, 
a szíves marasztalást és leült egy kerti székre, 
szemközt a leánnyal. (De micsoda nevető kék 
szeme van, akár csak ama glaükopis Athénének...)

— Oh, kérem, én nem vagyok nagysága — 
tiltakozott kedvesen a leány, noha közben egy 
igen hálás és meleg pillantást vetett Tibire —, én 
csak egyszerű nő vagyok, kérem. . .  Szolgálhatok 
talán egy kis uzsonnával ? Bizonyosan jól fog esni 
egy kis hideg kávé ebben a nagy hőségben — 
fordult ezután hirtelen ötlettel Tibihez és a követ­
kező pillanatban már fürgén föl is ugrott és 
ritmikus táncléptekkel belibegett a lakásba. Va­
lami kellemesen izgató parfüm-illatot vert Tibi felé 
a suhanó ruhája. . .

— Ez ő ! — ujjongott fel az így magára ma­
radt Tibi. — Ez ő . . .  Éppen olyan, amilyennek a 
mama rajzolta. Egyszerű, kedves, házias leány. 
Lám, a nagysádozás ellen is tiltakozott. Ezután 
kisasszonynak fogom szólítani. . .  Mennyivel szeb­
ben, melegebben is hangzik ez, mint az a hideg, 
merev „nagysád" . . .  Az öltözete is milyen egy­
szerű. Budapesten jobbféle szobaleánynak nézné
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az ember. És amellett bizonyára művelt lélek, a 
szabad idejét, íme, olvasással tölti. Nini, itt köny­
vek is vannak 1 Nézzük csak, kik a kedvenc köl­
tő i. . .

Az egyik széken cifra födelű könyvek hevertek, 
közelebbi megvizsgálásukra azonban már nem 
volt ideje Tibinek, mert a „kisasszony" ezenköz­
ben visszaérkezett. Egy jókora pohár kávét és 
egy karaj foszlósbélű fehér kalácsot hozott magá­
val, amit igen szíves és barátságos mosollyal fű­
szerezve Tibi elé tett az asztalkára.

Tibi nagy hálálkodás között hozzálátott a kávé­
hoz (soha ilyen hideg kávét, amitől egyre mele- 
gebbje lesz az embernek !), a kisasszony is el­
fogyasztotta a magáét. Kevés beszéd esett ezen­
közben. Már tudniillik szó-beszéd. Mert a szem­
beszédben ugyancsak szorgalmasan gyakorolták 
magukat a fiatalok. . .  A történeti igazság kedvé­
ért azonban itt meg kell jegyeznünk, hogy a tanár 
úrnak ez alkalommal a tanítvány szerepe jutott, 
de viszont azt sem hallgathatjuk el, hogy igen 
gyors felfogású és szorgalmas tanítványnak bizo­
nyult.

Egy szó, mint száz, mire Tibi az utolsó korty 
kávéját is kiszürcsölte, teljesen tisztában volt a 
helyzettel és úgy vélte, hogy most már teljesen 
fölösleges bevárni a mama őnagyságát Horogvár­
ról. Sőt célszerűbb lesz minél előbb elkotródnia, 
mert ki tudja, milyen alkalmatlan pillanatban top­
panhat be őnagysága. Átadta tehát a kisasszony­
nak a málnaszüretre szóló meghívást és egy
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hosszú, néma, — de ah, oly sokatmondó ! — kéz­
csókkal távozott. A közeli boldog- viszontlátásra...

Mikor a kapun kívül volt, elégedetten mor­
mogta :

— Sohasem hittem volna, hogy ilyen könnyű 
az az édes munka 1

III.

Vidáman, derűsen tartott hazafelé, szinte kettőt 
lépett egy helyett. Ami virág útjába akadt a 
mezőkön, a réteken, azt mind letarolta és egy 
egész kévére valóval állított be otthon, mint va­
lami győzelmi lobogóval. (A virágkévét persze ő 
neki szánta, a nagy O-nek, Sárika kisasszonynak. 
Mert az bizonyos, hogy holnap eljönnek a málna­
szüretre.) Arca sugárzott a boldogságtól, szemé­
ből már messziről ki lehetett olvasni a diadalmas 
cézári jelszót : láttam, győztem !

— Nos, nos ?  — kérdezte jó sejtelemmel és mohó 
érdeklődéssel a mama.

— Rendben vagyunk ! — felelte röviden és
majdnem gőgösen Tibi. — Meghódítottam !

A mama, persze, nem elégedett meg ennyivel, 
a részletek után is érdeklődött.

A máskor ugyancsak szűkszavú Tibi hozzá is 
fogott nagy ékesszólással (ilyen csodatévő a szere­
lem 1) a részletek elbeszéléséhez. Mikor a hideg 
kávéhoz ért, kocsi állt meg az utcán, éppen a 
kapujok előtt. Két hölgy szállt ki a kocsiból.

— No lám, itt is vannak már ! — ujjongott fel a
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mama, amint az érkezőket, az ablakon át, föl­
ismerte.

— Kik vannak itt?  — riadt föl Tibi, hirtelen 
lenyelve a hideg kávé folytatását.

— Hát ő k . . .  nem látod, ők 1 — örvendezett a 
mama. — A holnapot sem várták be . . .  máris itt 
vannak. . .  oh, oh . . .  Ezt ugyan alaposan meg­
hódítottad . . .  gratulálok, Tibikém !

Tibikének egyszerre megint nagyon melege kez­
dett lenni a hideg kávé után . . .

A következő pillanatban berobogott Szabó tiszt - 
tartóné, utána szerényen, szinte szégyenlősen ti­
pegve a leánya, Sárika.

— Bocsáss meg, kedvesem, hogy csak így aj­
tóstól rontok rád — kezdte nagy lelkendezve 
Szabóné —, de olyan boldog vagyok. .. oly vég­
telenül boldog ! . . .  Úgy tele van a szívem, az 
anyai szívem . . .  oh, oh . . .

— Csak ide a szívemre, drágám — tárta ki 
karjait meghatottan Kovácsné — ide, az én bol­
dog anyai szívemre! Talán mondanom sem kell, 
hogy az én szívem is . . .  hogy én i s . . .  oh, o h . . .

Es a két boldog anyai szív viharos csókcuppo­
gás között borult egymásra. Csakúgy ropogott 
bele a teljes gálába öltözött Szabóné mellfűzője...

— Oh, van-e ennél boldogabb, gyönyörűbb, 
nagyszerűbb pillanat az anya életében? — hüp- 
pögte Szabóné.

— Nincs, nincs! — zokogta rá Kovácsné.
Es mint vihar nyomán a zápor, megeredt egy­

szerre könnyeik kövér patakja.
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— Siettem hozzád az örömhírrel, kedvesem — 
tördelte tovább a szót Szabóné —, tudom, hogy 
te is éppen úgy örülsz neki, mint én .. .  hogy 
Sárikám. . .

— Köszönöm, drágám — rebegte Kovácsné — 
már én is tudom . . .  mindent tudok.. „

— Mi-it? — hökkent vissza hirtelen Szabóné.
— Mit mondasz ? Hogy te i s . . .  már . . .  Hiszen 
még titok. . .  csak az imént. . .  alig egy félórája...

— Igen, igen — mosolygott jelentősen Kovácsné
— Tibikém éppen most ért haza és mindent el­
mondott.

Szabóné kérdő csodálkozással fordult Tibihez:
— Hogyan, hát a tanár úr tudja ? . . .  Honnan, 

kitől ? . . .
— Bocsánat, én . . .  én semmit sem tudok . . .  

azaz, hogy. . .  nyilván valami tévedés. . .  félreértés 
van a dologban — hebegte Tibi kínos zavarral 
és a kályhába kapaszkodott, hogy a földre ne 
szédüljön.

Kovácsné anyai szívét, mint valami hegyes tőr, 
szúrta át az a hideg, kegyetlen „tanár úr", hirte­
len felszikkadtak a könnyei (mint a legtöbb asz- 
szonynak, igen jól nevelt, kormányozható könnyei 
voltak), pár lépést hátrált és hideg udvariasság­
gal szólt:

— No igen, csak úgy hallottunk valamit, de 
persze, bizonyosat nem tudunk. . .  Nos, hát hall­
juk a nagy titkot.

— Hát a horogvári gyógyszerész — állt elő a 
nagy titokkal Szabóné —, tudod, aki már régóta
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udvarolt Sárikának. . .  Most azután, tegnap, a 
tűzoltóbálon nyilatkozott és Sárika is szereti. . .  
egyszóval megtörtént — jegyesek. . .  Onnan jö­
vünk . . .  veled kívántam először tudatni. . .  De 
most már sietünk is, megbocsáss, kedvesem, men­
nünk kell. A férjem a gazdaságban van elfoglalva 
és tudod, ezek a mai cselédek. . .  Na, tudod, most 
Pestről hozattunk egy szobaleányt, itthon már 
kincsért sem kap az ember. . .  Rettenetes egy 
perszóna ! Képzeld, kedvesem, egész nap cicomázza, 
még parfűmözi is magát. Újságot, regényeket 
olvas . . .  és . . .  és .. . szóval rettenetes egy per­
szóna! Képzelheted, milyen felfordult világ van 
most, hogy másfél napja nem voltunk otthon . . .  
Alig várom, hogy haza érjek. Pá, kedvesem ! 
Gyere, Sárika!

És Sárika boldog, szégyenlős pirulással csókolt 
kezet Kovácsnénak és kecsesen tipegve követte 
tovaviharzó mamáját.

Mikor a kocsijuk elindult, Kovácsné egy komor, 
lesújtó pillantást vetett Tibire :

— Tibi, te boldogtalan gyermek. . .  hát kit hó­
dítottál te meg voltaképpen ? !

—- Én . . .  én nem tudom, mama. . .  — hebegte 
megsemmisülten Tibi. — Alighanem azt a — ret­
tenetes perszónát.. .



A taktikusok.
(Egy újságíró följegyzéseiből.)

Karakóvár legszebb leánya, sőt — a karakóvári 
aranyifjúság stílusával szólva — legbájosabb virág­
szála kétségen kívül a kis Karakó Ibolyka volt. 
Bomlott is utána a helybéli aranyifjúság, a patiku­
son kezdve, a bírósági aljegyzőkön át — felfelé. 
Mert az Ibolyka szép kék szemében (főképpen pe­
dig a mamájáéban) az aranyifjúság igazában a 
diplománál kezdődött. Azon alul a leglángolóbb 
ifjú szívek előtt is ott sötétlett (ha tudniillik Kara­
kóék virágos kertje felé közeledtek) ama dantei 
zordon tilalomfa : „lasciate ogni speranza !"

Az imígy kissé elbástyázott virágos kertet különö­
sen két „aranyifjú" kerülgette a legállhatatosab- 
ban és a siker legtöbb reményével.

Egyik a „Sárga kökörcsinhez" címzett patika 
fiatal tulajdonosa, akit a városban közönségesen 
csak „Sárga kökörcsinek neveztek, a másik a já­
rásbírósági aljegyző, akit viszont pirospozsgás 
gömbölyded ábrázata után „Pirók doktorka" né­
ven becézett a társaság. A történeti igazság ked­
véért itt meg kell jegyeznünk, hogy a „Sárga kö­
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körcsin" azidőtt még konkurrens nélkül állt (azóta 
már három patika van Karakóváron) és amolyan 
kis miniszteri jövedelmet hozott. Az aljegyző úrra 
pedig, hír szerint egy elasztmásodott öreg nagy­
bátyja után igen tekintélyes örökség mosolygott.

A két kitüntetett szeladon szívét belül a félté­
kenység legzöldebb szemű szörnyetegei marcan­
golták, de kifelé, mint comme il faut gentlemanek 
igyekeztek megőrizni a hidegvért, sőt látszólag a 
legmelegebb barátságban éltek egymással. Ez a 
meleg barátság idővel egyre magasabb hőfokra 
emelkedett, ahelyett, hogy — mint azt mindenki 
várta — gyűlölködő meghasonlásba vagy éppen 
(igazában ezt várta mindenki) valami érdekes 
affaireba csapott volna át.

A patikus minden délelőtt átszaladt „egy ciga­
rettára" az aljegyzőhöz (a járásbíróság éppen szem­
közt volt a patikával), emez viszont hivatalos órája 
után egyenest a patkába sietett „egy kupica akva- 
vitára", sőt szabad idejének jórészét is ott leb­
zselte át a „Sárga kökörcsin" méregszagú lombik­
jai és tégelyei között. Az utcán, a sétatéren s min­
den néven nevezendő nyilvános helyen is mindig 
együtt lehetett őket látni. Ha az egyik véletlenül 
egyedül talált is elindulni, a másik rögtön a sarká­
ban termett és rendületlen útitársává szegődött. 
A gondolkodásuk, hangulatuk, ízlésük is csodála­
tosképpen egy kerékre kezdett már járni. Annyira, 
hogy ha teszem, Sárga Kökörcsöt a Patak-utca 
felé hívta a sétáló hangulata (abban az utcában 
laktak Ibolykáék), bizonyos, hogy Pirók doktorka
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is éppen a Patak-utca felé igyekezett. Viszont, ha 
például Pirók doktornak egy kis „nyalakodásra" 
támadt gusztusa az „Indiai nádmézhez" címzett 
cukrászdában (oda szoktak járni Ibolykáék), mér­
get lehetett rá venni, hogy ugyanakkor Sárga 
Kökörcs is megkívánt valami édességet.. .

A téli szezon beálltával, ha valamelyik mulatsá­
gon, bálon, zsúron az egyik megjelent (Ibolykáék 
mindenütt megjelentek), onnan a másik sem hiá­
nyozhatott. Nem volt emberileg egykönnyen elkép­
zelhető olyan akadály, ami távoltarthatta volna 
őket. így példának okáért a „Beharangozó" bálra 
Sárga Kökörcs 39 fokos lázzal vánszorgott el, míg 
ugyanoda Pirók doktor váltott lovakon, hóban- 
fagyban ötven kilométernyi távolságból jött meg 
a harmadik határból, ahol éppen valami hivatalos 
kiküldetésben járt. Annál feltűnőbb és csodálato­
sabb volt azután, hogy a két „félelem nélküli" lo­
vag alig foglalkozott valamit Ibolykával. Az egész 
estét, sőt éjszakát jóformán a buffetben virrasz- 
tották át, jelentékeny pusztítást eszközölvén ott a 
különböző pálinkák és likőrök sok színű birodalmá­
ban . . .  Ezt elvégre még csak meg lehetett vala­
hogy magyarázni egyrészt a patikus gyengélkedésé­
vel, másrészt az aljegyző fáradtságával (mindkettő­
nek jól esett egy kis szíverősítő), de az már csak­
ugyan érthetetlen volt, ami a következő „Kaszinó­
bálon" történt, ahová mind a ketten kipihenve és 
viruló egészségben állítottak be. Természetesen — 
együtt és egyszerre.

Ekkor kezdtem őket (mint a „Karakóvár és
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Vidéke" báli tudósítója) közelebbről megfigyelni. 
Egyébiránt ekkor már az egész publikum figyelte 
őket, némelyek fogadást is kötöttek már. A komo­
lyabbak és pszichiáterkedők arra, hogy tulajdon­
képpen szent-e vagy őrült a két jeles ifjú ? A tréfá- 
sabb kedélyűek arra, hogy melyiké lesz hát végül 
is a pálma, azaz, hogy — Ibolyka?

Az első csárdást felváltva táncolták Ibolykával. 
Az időrendben (valószínűleg sorshúzás útján) ez­
úttal a patikusnak jutott az elsőség, az időtartam­
ban azonban a szigorú paritás elve érvényesült. 
Mindenik pont tíz percet kapott (Karakóváron 
úgy nyújtották a csárdást, mint a rétestésztát), 
amit ott kellett „leropni" az árgus-* zemmel őrködő 
mama közvetlen közelségében. A szendenézésű 
Ibolyka ezalatt folytonos drótnélküli összeköttetés­
ben állt az árgus-szemű mamával. . .

Mikor az első csárdásnak vége volt (a további 
részt a másodsorban „helyezett" gavallérokkal — 
öt-öt percenkint — táncolta végig Ibolyka) a 
patikus egyszerre csak belékarolt az aljegyzőbe, 
amint az éppen kecses tánclépésekkel Ibolyka felé 
lejtett.

— Pajtikám — súgta neki jelentős szemhunyorí- 
tással — az éjjeli dolgozóban együtt van a banda. 
(A kártyaszobát hívták kaszinói tolvajnyelven „éj­
jeli dolgozódnak.) A táblabíró úr tarokkpartit 
toboroz. . .  én vagyok a harmadik. . .  még csak a 
negyedik hiányzik. ..

Az aljegyző úrnak a táblabíró úr hivatalbeli 
főnöke volt, a pagátkergetés meg egyébként is
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szenvedélye volt, természetes tehát (noha, tekintve 
a tekintendőket, talán mégsem egészen természe­
tes), hogy rögtön sarkon fordult és eltűnt a pati­
kussal az éjjeli dolgozó irányában.

Nem is jöttek vissza, csak hajnal felé, mikor az 
aljegyzőnek csakugyan sikerült elcsípnie a tábla­
bíró úr pagátját.

Ibolykát azonban annál alaposabban elszalasz­
tottá.

Ibolyka ekkor már a kedves mamájával együtt 
vígan robogott haza felé ama nagy vörös autón, 
mely azidőtt Karakóvár elsőrendű szenzációja és 
lovag Skrabanek Vencel tulajdona volt. Ez az im­
már kissé megrokkant, de még mindig gavallér­
sorba számító Vencel lovag pediglen cérnagyáros 
volt és Prágából jött a nagy vörös autón Karakó­
várra, ahol — csinos állami szubvencióval — fiók­
gyárat alapított. Vencel lovag hamarosan meg­
kedvelte a jó magyar földet és levegőt, melyben 
olyan csinos szubvenciók és még csinosabb magyar 
leányok teremnek. Ideje nagy részét Karakóváron 
töltötte, melynek társaságos életében éppen a 
Kaszinóbálon lépett fel először, mint látni méltózta- 
tik — nem egészen dicstelenül.

Másnap, persze, az egész város a kaszinóbáli 
eseményeket tárgyalta és az Ibolyka-féle nagy ver­
senyben — a favorit patikus és aljegyző mellett 
— némelyek mint reményteljes outsidert már a 
cérnagyárost kezdték tippelni.

Mint amibiciózus reporter meginterviewoltam 
Sárga Kökörcsöt, akivel bizalmas barátságban áll*
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tam azon a réven, hogy Kökörcs lírai verseket 
szokott elhelyezni lapunkban, amely versek termé- 
szetesen Ibolyka, a bájos virágszál szépségét ma­
gasztalták, de éktelenül tüskés rímekkel, amiket én 
szoktam kissé megnyesegetni.

— Kérlek, Kökörcském — kezdtem a puhatoló­
zást —, mi történt te veled tegnap este? Egy­
szerre úgy eltűntél, mint a kámfor és az első 
csárdás után nem láttalak Ibolyka közelében. Hol 
voltál ?

— A dolgozóban, barátom, az éjjeli dolgozó­
ban — vallotta be őszintén Kökörcs. — Hajnalig 
dolgoztunk.. .

— Nem értelek — mondtam, csudálkozást szín­
lelve —, igazán nem értelek. En a te helyzeted­
ben . . .

— Mit értesz, te zöldfülű 1 — fitymált le bizo­
nyos fensőbbséggel Kökörcs. — Ehhez már én job­
ban értek, ez nem rímfaragás.

— Hát micsoda? — kérdeztem ártatlan képpel.
— Taktika, barátocskám, taktika ! — bökte ki 

hetykén Kökörcs. — Ez az én taktikám.
— Most még kevésbé értelek, — adtam a „zöld­

fülűt" lapunk költői irályában. Gyönyörű, eleven 
virágos kert legbájosabb virágszálának bódító 
mosolyában gyönyörködhetnél s ahelyett elvonulsz 
holmi füstös barlangba, ahol kérgesszívű agglegé­
nyek és kifacsart öreg gavallérok aszalódnak. . .  
Es te ezt taktikának nevezed ?

Kökörcs kissé habozott, azután felelet helyett ő 
is kérdezett :
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— Hm. . .  hát Pirók doktorkát láttad-e abban 
a gyönyörű virágos kertben ?

— Az igaz, őt sem láttam.
— No hát ez a taktika, öcskös ! — mondta büsz­

kén Kökörcs. — Most már érted ?
— Még mindig nem értem — vonakodtam én 

elismerni Kökörcs taktikai zsenijét, ami láthatólag 
boszéntotta a jeles taktikust.

— H át..  • hát. . .  de ne szólj senkinek — súgta 
most félig fontoskodva, félig titkolózva —, meg 
kellett akadályoznom, hogy az a Pirók sokat fog­
lalkozhasson Ibolykával. . .  hogy a második négyest 
vele táncolja. . .  mert feltételesen neki ígérte . . .  
Nos, h át. . .  de ne szólj senkinek — becsaltam a 
barlangba. . .  Hajnalig ott kártyázott a főnöké­
vel . . .  Nos, mit szólsz hozzá, barátocskám, nem 
zseniális ötlet ? . . .  De, kérlek, ne szólj senkinek.

— Ahá, ravasz kópé,\ tnost már érteleki — 
maszlagoltam egy kicsit Kökörcsöt, hogy további 
vallomásokra bírjam. Ez csakugyan ügyes taktika.

— Na, úgy-e ! — csapta magát napóleoni pózba 
Kökörcs. — Van? itt ész, mi ?

— Igen ám —} tettem egy lépést előbbre —, 
csakhogy egy kis bökkenője van a dolognak.

— M i... mi ? hökkent meg kissé Kökörcs. 
— Mi volna az a bökkenő?••••' • -..['V'í. • ‘ * fV

— Nem gondolod, hogy ez a taktika — hogy 
is mondjam — csütörtököt is mondhat vagy ép­
pen visszafelé sülhet el? Tudod, a cérnagyáros... 
A második négyest vele táncolta Ibolyka. . .  és a 
vörös auto. . .  Az egész város tudja m ár. . .

Lampérth G. : Az én rózsáim. 20
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— Eh 1 — legyintett mély megvetéssel Kökörcs. 
— Az a cseh mamlasz, az a cérnalovag. . .  Csak 
nem gondolod, hogy Ibolyka komolyan veszi. . .  
Azt csak ugratják .. « Afelől biztos vagyok, egé­
szen biztos. Itt csak Pirók veszedelmes. O is csak 
addig, míg ki nem derül, hogy az a bizonyos 
nagyszerű nagybácsi-örökség közönséges humbug 
vagy a legjobb esetben valami nevetséges kis 
egérke — mint a költő mondja. . .  Éppen két tucat 
örökös várja, hogy az öreg zsugori jobblétre 
szenderüljön, ami, remélem, hamarosan bekövetke­
zik. Akkor azután lőttek Pirókának . . .  Csak ad­
dig kell távol tartanom Ibolykától. Nos, hát ez az 
én taktikám, barátocskám. . .  de ne szólj senki­
nek . . .

Nem szóltam senkinek, vártam a következendő- 
ket és várta velem együtt az egész karakóvári 
intelligencia.

Különösen a következő „Vöröskereszt-bálon" 
figyeltem meg ismét a két jeles arany ifjút.

A nevezett bálon pedig az történt, hogy — 
mindjárt a „beharangozáskor" — az aljegyző csípte 
el a patikus frakkját.

— Pajtikám, — mondta neki sunnyogva — tu- 
dod-e, mi újság ? A Thalia-kávéházban óriási pa­
rázs-ricsaj készül. Tudod, a kis primadonna, a 
bájos Toto tiszteletére... Sereghy gróf ruccant 
be Seregvárról. Ide indult a bálra, de megrekedt 
a Thaliában. Toto egyszerűen kifogatta a lovait. . .  
(Karakóváron tudniillik nem a primadonnák lovait 
szokták kifogni, hanem a primadonnák fogták ki
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a más lovait). Lesz pezsgőfürdő 1...  Kompanis- 
ták kerestetnek. Mit gondolsz, pajtikám, ne tűn­
nénk el?

— Primadonna . . .  Sereghy gróf . . .  pezsgő ! — 
horkant fel a patikus, mint a jóvérű csataló a 
trombitaszóra és mindjárt készen is volt a válasz- 
szal (a taktikájába is pompásan belevágott külön­
ben a dolog). — Tűnjünk el, pajtikám, tűnjünk 
e l . . .

És eltűntek.
És megint csak akkor kerültek elő, mikor Ibolyka 

már hazarobogott a vörös autón, amelyet ezúttal, 
különös hódolata jeléül, maga a tulajdonos, Ven­
cel lovag vezetett.

Másnap, csakúgy odavetve, megkérdeztem az 
aljegyzőt :

— Doktor úr, nem láttuk a bálon. Mi dolog 
ez?

— Taktika, barátom, taktika! — dobta oda ra­
vasz mosollyal az aljegyző és igen elégedetten pö- 
dörgette hozzá a kackiás bajuszát.

Tovább nem is faggattam. Vártam a harmadik 
és utolsó bált, a családias jellegű „koszorúcskát".

A koszorúcskán azonban már egyáltalán nem 
volt látható a két hű cimbora.

Egész éjjel a „Nagyitcéhez" címzett vendéglőben 
követelték egyértelemmel a száz szál gyertyát és 
száz itce bort az asztalra. Pitymalatkor közös erő- 
vel (egymást buzgón támogatva) a Patak-utcába 
vonultak és közköltségen éjjeli, azaz reggeli zenét 
adtak Ibolykának. A cigány, ősi karakóvári szo­

20*
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kás szerint, szívetrázóan cifrázta a fehér csipke- 
függönyös, muskátlivirágos ablak előtt, hogy „Sajó 
kutyám, jaj de mélyen aluszol. . . “

Ibolyka azonban még mélyebben aludt. A mus­
kátlivirágos ablak nem nyilt ki, sőt még csak egy 
árva gyertyaszál sem gyűjtatódott odabenn.

* * *

A következő héten, mikor éppen az összefog­
laló cikket írtam a lezajlott báli évadról, a szer­
kesztőm vidáman lökött egy aranyszegélyü karton­
lapot az asztalomra.

— írja meg öcsém — adta ki az utasítást — 
melegen, egy kis költői bevezetéssel. Ilyenformán : 
„Örömmel vettük a rózsaszínű híradást stb. stb... 
Gratulálunk ! . . .  Ritkított garmonddal" . . .

Megírtam és vasárnap — ritkított garmonddal 
— megjelent a Karakó és Vidéke-ben a következő 
Hymen-hír :

„A fényes sikerrel lezajlott báli szezon meg­
hozta városunknak a maga örvendetes szenzáció­
ját, ami egyben a magyar föld és a magyar nők 
hódító hatalmának is újabb fényes bizonysága. 
Örömmel vettük a rózsaszínű híradást, hogy váro­
sunk hölgykoszorújának egyik legbájosabb virág­
szálát, Karakó Ibolyka úrleányt eljegyezte a kö­
rünkben nemrég letelepedett, de társas életünknek 
máris egyik közkedvelt és tekintélyes tagja, lovag 
Skrabanek Vencel cérnagyáros úr. Gratulálunk !“

A két jeles taktikust ezután nem lehetett együtt 
látni. Az aljegyző hamarosan áthelyeztette magát
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valahová Erdélybe, a patikus pedig visszavonult a 
a tégelyei közé és — mi telhetett tőle? — el­
keseredetten írta tovább a verseket a „Hirtelen­
hez".












