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— Hallg, taldn észrevenné a szegény embert!

Z0mok, téglavorosarcu, 6szes, szivarozd férfi volt,
lehetett mar hatvanéves, foltlinGen hasonlitott egy ang-
likan lelkészhez, s nem emlékeztem, hogy valaha lat-
tam volna. Nevetve nézett ram, aztan kemény okollel
megveregette a valtamat.

— Na, er6ltesse meg kissé az agyvelejét! Nem taldl
rajtam semmi ismerds vonast? Pedig nem régen talal-
koztunk: alig negyven vagy negyvenot esztendeje.
Gondol még néha a Cserhat-utcéra és a Papod-hegyre?

Erdeklédve kaptam fol a fejemet: az ismeretlen
férfi gyermekkori emlékeimrél beszélt, a Cserhat-utca-
rol, ahol valamikor métat jatszottunk; a Papod-hegy-
rél, ahova botanizalni jartunk, mikdzben borzongva
nézel6dtunk korul a fak kozott, hogy a régi szegény-
legények, akiket félszdzaddal ezel6tt felkdtottek, nem
bukkannak-e el6 valahol a s(ir(iségh6l? Az idegen mo-
solyogva gyonyorkodott toprengé arcomban, aztan
mélabusan bdlintott.

— Lam, 1dm, hat ennyire megfeledkezett rélam!
Ezért hoztam el magéanak a legszebb gombokat az
édesapam mi(helyébdl?

Hirtelen derengeni kezdett valami az agyamban,
s csodalkozva nyultam az 6reg ember keze utan.



— Simon! — kiéaltottam f6l 6rvendezve. — Simon
Sandor! A csontos Simon Sandor, aki valamikor Ame-
rikdba kivandorolt!

Most egyszerre eszembe jutott minden: a vén,
santa szab0, akinél sziileim dolgoztattak, a tubakszagu
m(hely, ahol mindig fiitve volt a vasald, az (itott-kopott
hdz, amelynek ablakédbdl a havas temet6re lehetett
latni, a hosszU Simon Sandor, akibdl apja papot akart
nevelni, de akit — megrdgzott cigarettdzas miatt — Ki-
csaptak a piaristdk gimnaziumabdl. Még emlékeztem
a napra, mikor a félbemaradt pap, évek oOta tartd leb-
zselés utan, hirtelen eltlint a falubdl, s a méasikra, mi-
kor az Oreg szabo elkeseredve hirul hozta, hogy a fia
fltGinasként tette meg az O&ceani utat Amerikaba.
Mintha most is lattam volna a vén embert, aki gyon-
géden végigsimogatta az uj télikabatomat, lefajt egy
pelyhecskét a barsonygallérrol, s szomoruan folsohaj-
lott:

— Ki tudja, latom-e még valamikor a rossz koly-
k6t? Oreg ember vagyok és Amerika odaat van a tulso
oldalon ...

Negyven év mult el e novemberi nap 6ta, kin6ttem
a rovid nadragbdl, megtanultam a nagy hetlket, amik
kozt akkoriban csak nehezen tudtam eligazodni, de
Simon Sandor a mesékbe silppedt, 6szi este 6ta nem
kerilt el6. A santa szabé meg'halt, én is a temet6be ja-
rok a gyermekkori ismer6seimhez, a falunkban idege-
nek laknak, — de a kicsapott didknak hirét se hallot-
tam tobbé. Most itt allt, s mosolyogva tamaszkodott a
totalizatér vasracsanak, a haja fehérebb volt, mint az
édesapjaé, de a szeme mosolygott, borotvalt arca ra-



gyogott az egészségtbl, s szdjaban vigan fustolgbit a
ravidszéru, angol pipa.

— Na, — mondta vidaman — hat ki tudja még
nyitni azt a berozsdasodott rekeszt? Azt a régi rekeszt,
amiben gyermekkori emlékeit tartogatja ...

Csodéalatos: most, hogy a santa szabd, a Papod,
a piarista-direktor, a havas temetd ismét kibukkantak
elém a multak kodébdl, egyszerre csak ugy rémlett,
hogy a régi Simon Séandor all eléttem, a vords arc
visszanyerte fiatalkori vonasait, az 6sz halanték feke-
tévé sotétult, s a csontos, hosszu legényt lattam megint,
aki valamikor apai fels6bbséggel partfogolt a cserhat-
utcai bogaraszasoknal.

— De hiszen maga nem is véltozott! — kialtottam
fol meglepetve. — Tegnap volt, hogy a Raksanyi-gye-
reket megverte, hogy a zsivdnydombon szalonnat su-
tott nekem, hogy este a Fallerék majorsag! udvaran el-
bucstzott t6lem! Most eskiit mernék tenni ra, hogy
tegnap volt, még latom a havas farakasokat, melyek
kozt a Fallerné tydkjai kapirgaltak, s a hosszu létras-
kocsit, mely ott allott az istallo elétt.

— Tegnap, vagy tegnapel6tt, — ahogy magat 14-
tom, nekem is Ugy tetszik, hogy csak ennyi ideje. Hol
hagyta a rdvid nadragjat, a rézpantos cip6jét? A taska
is hidnyzik a hatarol, pedig szép, szijas taska volt,
amit a veszprémi konyvesboltbdl hoztak maganak.

Allamat a keze kozé fogta, mintha most is hétesz-
tendds gyermek volnék, folragyogd szemmel keresgélte
rajtam a fiatalkori impresszidéit, — de csongettek, a
verseny megkezdddott, s ez a zaj ismét visszahozta a
valdsagba.



— Most nem zavarom, mert bizonyosan fogadott,
s a verseny jobban érdekli, mint egy vén ember fecse-
gése. De ha csakugyan orul a viszontlatasnak, akkor
megtisztel azzal, hogy ma este velem vacsoréi? Akarja?

— Orémmel.

— Kilenckor tehat varni fogom a szallodaban.

Megnevezte a fogaddjat, kezet razott velem, aztan
eltlint a korlathoz 6z6nl6 sokasag kozott.

Este, mikor a portasnal Simon ur fel6l tudakozo6d-
tam, roégton foltlnt valami: a szalloda egész személy-
zete szinte lazasan buzgolkodott, hogy az amerikait
el6keritse. Az aranysipkas alkalmazottak, a liftesek, a
szobafénok, a pincérsereg versenyt futottak az étte-
rembe és a dohanyzdkba, s6t maga a finom igazgato is
kinézett fejedelmi irodajabol.

— Simon ur a lakosztalyaban van, — mondta oly
tiszteletteljes hangon, mintha az Egyesiilt Allamok el-
nokérdl lett volna szo.

Folmentem az els§ emeletre, ahol egy feketeruhéas
angol komornyik fogadott, aki tudatta velem, hogy
mr. Simon mar varakozik rdm. A lakosztaly, ahova ve-
zetett, ugyanaz volt, melyben legutébb a német tron-
orokos lakott. Mindez nagyon meglepett és zavarba
hozott; a draga széllodaban efféle fény(izést csak ko-
moly milliomosok engedhettek meg maguknak. Csodal-
kozasom még novekedett a gobelines szalonok, a csil-
larok fényében Uszd ebédl6 és az arannyal teritett asz-
tal lattara, mely koriil — a maitre d’hotel vezénylete
alatt — héarom-négy disztingvalt pincér sirgdlédott.
Most méar valami halvany gyanu keletkezett bennem,
hogy baratom alighanem karriétt csinalt odaat.



— Hallo, Isten hozta nalam! — kidltotta Simon
Sandor, aki Olelésre tart karokkal kozeledett felém.

A lakoma pératlanul fényes volt, a borok a pince
rejtett Kincsei kozul kertltek ki, a szivar lattara alig-
hanem irigység fogta volna el az orosz nagyhercege-
ket, — mindez annyira kapraztatéan hatott ram, hogy
a kavénal, mikor végre kedviink szerint belestipped-
tink a dohanyzé karosszékeibe, indiszkrét kérdést
intéztem a hazigazdamhoz.

— Maga ugyebér nagy vagyonnal jott vissza?

— Elég naggyal.

— Kényelmes oOregséget biztosithat maganak?

— Azt hiszem.

— Meg tud élni a pénze kamataibdl?

— Még félre is tehetek belGle valamicskét.

— Az a terve, hogy hézat vesz Budapesten? Vagy
falura vonul? Vagy taldn birtokot véasarol, ahol fakat
olthat és baromfit nevelhet?

Az Oreg ember a fejét rdzta, nagy flstoket fujt
a levegbbe, aztan kedvesen, kissé furfangos arccal el-
nevette magat.

— Nem, édes fiam, nem veszek hazat Pesten, sét
birtokra se gondolok, ambéar a pénzecskémbdl, azt hi-
szem, mind a kettére futna. Mas tervem van, egészen
mas, — és éppen ez az, amiért magat ma egy kellemes
estéjet6l megfosztottam. Hogy megértsen, hogy a fan-
tasztikus Otletemet méltanyolni tudja, kénytelen vagyok
egy parvenl vallomast tenni: én gazdag vagyok, na-
gyon gazdag, sokkal gazdagabb, mint ahogy maga
még az alméaban is elképzelni tudja. Nem az eszemmel,
talan nem is a szorgalmammal szereztem a pénzemet,



— csupan szerencsém volt, igazi amerikai méretl sze-
rencsém, s most Ggy all a dolog, hogy oOt-hat milliot
nyugodtan elkélthet6k évenként, anélkil, hogy a téké-
met fogyasztanom kellene.

A verejték kiutott a homlokomon.

— De hiszen eszerint.. *

— lgen, igen, fiacskdm, a maguk fogalmai szerint
szemérmetlenll gazdag ember vagyok, — ennél azon-
ban joval tébbet ér, hogy 6rémém is telik az életem-
ben, s hogy a jo levesre, a j6 borra és a jo szivarra
ma is époly vagyakozva gondolok, mint harminc év-
vel ezel6tt, amikor a fantazidm volt csak az egyedli
udvari szallitom. Annyi a pénzem, hogy egy-két var-
megyét konny( szerrel megvehetnék magamnak, de
én sem héazat, sem foldet, sem gyarat, sem vadaszteri-
letet nem vasarolok, hanem valami egészen mast, va-
lami kilonds, nagy kincset, aminek megszerzéséhez
eddig a Ro.thschildok pénze se volt elegend6.

— Es az?

Simon Séandor Gjra meggyujtotta a pipajat, baréat-
sdgosan felém pislogott néhanyszor, majd igy szolott:

— Meg fogom vésarolni a gyermekkoromat, —
azt, amelyik negyvenot évvel ezel6tt 6rokre szétfosz-
lott a semmiségbe. A boldog és édes gyermekkoromat,
a hézakkal, melyek rég porra lettek, a boltocskakkal,
amiket becsuktak, az udvarokkal, melyeknek helyén
szigor( idegenek épitkeztek, az ismer6s férfiakkal és
asszonyokkal, akiknek legnagyobb része mér évizedek
Ota a fold alatt pihen. Ezeket mind-mind vissza fogom
vasarolni, az embereket, a hazakat, a havas udvarun-



kat, a farakasakat, a régi hangulataimat, a jokedvi
gyerekkacagasomat, széval az egész multat, amit az
élet oly kegyetlenil elrabol télink.

Kissé elhallgatott, ragyujtott egy szivarra, par
pillanatig jokedvien gyonyorkodott csodalkozé arcom-
ban, mely vildgosan elarulta, hogy semmit se értettem
abbdl, amit mondott, majd igy folytatta:

— Tudom, hogy maga el6tt fantasztikus alomnak
tetszik mindez, aminthogy a tervem csak olyan ember
lelkében szilethetett meg, aki az &lmaval épp annyit
foglalkozott, mint a komoly munkajaval. Harminc év
Ota érlelédik bennem ez a kilénds gondolat, ott az ide-
genben akarhanyszor féléjszakdkon &t tdprengtem
rajta, hiszen feleség és gyerek nélkil mi méas 6réme
lehet egy 6reged6 embernek, mint hogy a mesékbe tiint,
boldog gyermekkoraval foglalkozik. Nem tudom, mas
is Ggy van-e vele, mint én: midta az eszem meghig-
gadt, miota a millik nem izgatnak tobbé, midta az
asszonyok se érdekelnek inkdbb, mint egy jo
konyv, vagy egy j6 szivar, mind tobbszor repulok
vissza éjszakankint a multba, a gyermekségem havas
tindérvarosaba, a rég elmalt, kilénds alakok kozé,
akikkel valaha egyutt elindultam az életnek. Furcsa
cimborék, vihog6 lanyok, nevetséges, de nekem draga
oreg béacsik bukkannak elém hirtelen a sotétséghdl,
akikkel valamijior viddman parolaztam, akik egy elmo-
s0d6 kacagassal eltlintek a semmiségbe, akik barackot
nyomtak a fejemre, bolondos tréfakat mondtak, s
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gyongeden feltirték a kabatomat, nehogy a csatakos
6szi estén megfazzam. Hova tlintek mindezek, mi. lett
beléluk, nincs-e rd& mad, hogy a melankélikus vénsége-
met beszépitsem velik? Az Gceanon, amig a nagy hajo
a mérhetetlen vizeken végigjott velem, mind csak e
porrd lett figurak rajzottak korllottem, a kabinom ab-
lakdn néha a sz6ke fliszeresné kandikalt be hozzam,
aki a cukorslivegek folott tronolt, s a futetlen boltbdl
naphosszat a krisztusszakallas provizort leste, a lép-
cs6k félhomalydban az Oreg kaszin6i konyvtaros jott
szembe velem, aki a Rocambole-t kdlcsonadta, a fodél-
zeten allva, a sotét estéken, a nyikorgo-csizmas, nyuga-
lomba vonult kasznar merilt fol a hullamokbdl, meg
sovany felesége, aki az egész falut dtven évig latta el
magakeészitette szemvizzel. Gondolhatja, hogy mily ti-
relmellendl vartam a partraszallas pillanatat; South-
amptonbo6l megéllds nélkil utaztam a falumig, mert
nem lett volna tirelmem hozz4, hogy egy napot is va-
rakozzam. Most két hete érkeztem haza egy hdéfuvasos
téli estén. Inkognitdban mentem, maganyosan megva-
csoraztam a falusi kocsmaban, elhiheti, hogy majdnem
almatlanul toltdttem az egész éjszakat, annyira tele volt
a szivem a gyerekkori emlékeimmel. Reggel aztan vi-
szontlattam a fészket, melyr6l hosszu negyven eévig
almodtam. Oh, kedves bardtom, hogyan tudndm lefes-
teni magéanak azt a borzaszto napot, hogy éreztethetném
at magaval a csal6déasnak, a deprimaltsagnak, a kijoza-
nodasnak azt a rettent§ keverékét, mely a szegény szi*
vemre rafekiidt! Elloptak a falumat, elloptdk az ifjd-
sagomat, elloptdk a gyermekkori emlékeimet, melyek
a milliéimnal is dragabbak voltak nekem. Mit mond-
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jak magénak? A régi hazak eltlintek a fold szinérdl,
az utcakat leromboltdk és szabalyoztdk, az oreg boltok
el6tt nagyzol6 portalék ékeskednek és az emberek, az
emberek, akik e napig ott éltek, mozogtak, nevetgéltek
és fontoskodtak a lelkem mélyén, egyszerre szétoszlot-
tak a semmibe. Csupa idegen arc jott szembe velem,
az ablakokbdl idegen leanyfejek néztek ram, a boltok
el6tt ismeretlen férfiak lebzseltek, a krisztusszakallas
provizor helyén esetlen fiatalember (lt, aki a bajusz-
kot6jét igazitgatta a tikor el6tt. A régiek kozul senki,
még csak egy gyerek se, akinek az arcérdl vala-
melyik oreg bardtom ismer6s tekintete mosolygott
volna felém. Elsikkasztottdk a falumat, eltorolték a
fold szinér6l a meleg kalyhakuckdkat, ahova januari
estéken meghdzodtam, a rézcsatornakat, melyekbdl
Gszi es6zésekkor kopogva hullott ala a viz, a régi kas-
télyt, melyben az elszegényedett barg forgatta napestig
a régi képes ujsagot, elsikkasztottdk az oregeket,
akik pipazva alltak a kapuk el6tt, a lensz6ke kis lanyt,
aki a zsdmolyon mellettem (lt, mindent, mindent el-
sikkasztottak, ami dréga és édes volt el6ttem, amirdl
hossz( negyven évig almodtam a vilag masik oldaléan.
A hatvanéves ember mar nem igen zokog, de akkor,
azon a hideg déleléttdn csépp hija volt, hogy sirva
nem fakadtam, hiszen az évtizedekig kuporgatott kin-
csem veszett el egyetlen szempillantas alatt. Es ott, a
falusi utcan, mely idegenebb volt nekem az amerikai
streeteknél, nagy és lnnepies fogadalmat tettem; fo-
gadalmat arra, hogy a gyermekkoromat visszavasar-
lom, az utcakkal, a hazakkal, a kuckokkal, az esdcsa-
tornakkal, az emberekkel egyitt, mindent visszavasar-
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lak, amitél Kegyetlenil megfosztottak, hiszen a fiatal-
sagom almait, az 6regkorom boldogsagat vasarlom
vissza velik, a hatralévd éveim 6romét, mely nélkil a
pénzem dacara is koldusszegény lennék.

— Nem értem, — mondtam még mindig amultan.

— Elhiszem, hiszen én se érteném magat, ha efféle
fantasztikus almokkal szorakoztatna. De rdgton meg
fog érteni, ha egy unalmas negyeddrat6l vissza nem
riad, — ennyit pedig r& kell szénnia a dologra, hiszen
a fiatalkori emlékek még a valténal is jobban kotele-
zik a becsuletes embert. Nem élek vissza a vendégsze-
retettel, ha groteszk terveimmel megismertetem?

— Oda vagyok a kivancsisagtél, hogy a titkaba
beavasson. liit T A

Az amerikai par pillanatig hallgatva tdmasztotta
fejét a szék tdmlajanak, pipazva nézte a szoba mennye-
zetét, majd gondolkozva megszolalt:

— Vissza akarom varazsolni a gyermekségemet,
Gjra fol akarom épiteni a lindérvarost, mely oly ke-
gyetlenil belesiippedt a multak kédébe. A havas mese-
varost, mely valaha ott csillogott a gydnyorl gyer-
mekjatékaim koril, s mely eltlnt, semmivé foszlott,
mint azok az édes akkordok, amiket fehérruhas Kkis-
leanyok jatszottak az angolkisasszonyok zardajaban.
Semmi se kell hozza, mint egy Kicsike sziv és néhany
millié, ebbdl a kett6bdl pedig. Istennek hala, meglehe-
t6s készletet hoztam magammal. A tervem igen egy-
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szer(i: kidsom a multakbdl a régi képeket és vissza-
lelepitem beléjuk a gyermekkorom figurait, a vig, ko-
moly, furcsa és nekem oly draga figurdkat, akik rész-
ben méar évtizedek 6ta a temet6ben pihennek, részben
mar régota elszéledtek a nagyvilagba. Pénzért még az
asszonyokat, az allamférfiakat és gazembereket is meg
lehet vasarolni, — hogyne véasarolhatnék meg egy ron-
gyos kis mezévaroskat, ahol a leggazdagabb ember se
latott még egyrakason tizezer forintot? Ha sokat mon-
dok, egy év alatt megint a régi fészek fog ott allani a
komikusan nagyzolo kis varosszérnyeteg helyén, a vis-
kokbol, foldszintes kuariakbdl, hencegé kis k6hazacs-
kakbol, zegzugos utcakbol, kozépkori terekbdl allo fé-
szek, melynek régimodi kutjai folott kopott szentek
allanak, ahol a lanyok még most is vaskosaras abla-
kok mogul leselkednek ki a gavallérjaikra, ahol a va-
roshdz el6tt all6 oszlopos lampéat pont kilenc o6rakor
eloltjak, hiszen a térok toronyban az inspekciés hajdd
hliségesen virraszt a horkold nyarspolgarok almai fo-
I6tt. Ezt az Oreg, mohos, patinds varost fogom vissza-
varazsolni, s irgalmatlanul haléalra itélek mindent,
amit a szivtelen és vérszegény utodok készitettek. Ep-
oly kevéssé fogok megkegyelmezni a gégds bérpalo-
tdknak és cifra kdvéhazaknak, mint a kirakatok tikor-
uvegének, mely mogott silany bécsi rongy hivalkodik.
Nekem a Dessauer bacsi poros kirakata kell, melyben
szazéves paprikajancsik és Otvenéves ballerindk alud-
tdk boldog almukat a jaliusi k&nikulaban. Leddntdk
mindent, ami uj és folébresztek mindent, ami meghalt,
hiszen ez a csoda tisztara csak pénz kérdése. EQy moz-
dulat a vardzsvessz6mmel és a mesevaros Ujra meg-
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jelenili a fold szinén, mintha csak tegnap lett volna,
hogy ninikéket és hdscincéreket fogtunk a zsivany-
dombon és az aranyosvoélgyben.

— Es az emberek? Honnan Keriti el6 az embere-

ket, akik a temet6ben pihennek vagy a nagyvilagba
elszéledtek?

A yankee furfangosan elmosolyodott.

— Nem telik bele harom hénap és meg fogja
latni, hogy egy tehetséges milliomos még ezt a csodat
is elkdvetheti. Ne nézzen ram olyan kiléndsen, —
eszembe se jut, hogy Paracelsus Bombastus Teophras-
tussal és a tobbi régi alkimistaval vetekedjem, akik
allitolag még a holtakat is életre keltették. A sirban
nyugvokat nem fogom kilizni a fold aldl és mégis
vissza fognak térni az 6reg hazakba, a bolthajtasos
szobak csondjébe, a nagy, z0ld cserépkéalyhak mellé,
meg a homalyos boltokba, a verpelétitél dohanyszagu
irodakba, a diofak ald és a keskeny Osvényre, mely a
sz016t6kék kozt a vincellérhazhoz vezet. Hipp, hopp,
— és el6bukkannak a leveg6bdl, idén és tavolsagon
keresztul, melyek oly falankul elnyelik a régi emlékein-
ket. A csillogé szemilk, a kopasz koponydik, a kaca-
gasuk, a tréfaik, a furcsasagaik, — mind-mind egy
csapasra folélednek és én az 6sz gyerekfejemmel
azt hiszem, hogy a régi gyerekboldogsagom is foléled
velik. Ennek a terve azonban egyel6re az én titkom,
de ha vallalkozik ra, hogy utitdrsam lesz a multak or-
szagaba, hat hamarosan ra fog jonni e fantasztikus
Otletem nyitjara.

Kérdbleg néztem ra, mert nem nagyon értettem,
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hogy mit ért az utitarsasdg alatt, de az amerikai rog-
ton felvilagositott,

— Maga ird, ez a mesterség pedig sehol se tarto-
zik a rendszeres életpalyak kozé. Ugy képzelem, hogy
néha egy hosszu regényt megir egyetlen hét alatt, mig
maskor hdénapokon &t lebzsel, anélkll, hogy az ir6-
tollat a kezébe venné,

Szébval nincs hivatalos 6réja, sét surg6s dolga sincs,
ha nem akarja, — mi akadalyozhatna héat, hogy egy
érdekes utazasban résztvegyen? Biztositom rola, hogy
ez az (Ut jobban fogja izgatni, mintha Afrika kdzepébe
randulna, hiszen a kollégéai kozt maga lesz az egye-
dili, aki egy efféle, kilénds expedicidban résztvehet.
Még taldn szenzacios konyvet is irhat réla, — a té-
maja mindenesetre eredetibb lesz, mint a divatos regé-
nyeké.

Elnevettem magam, mert a dolog tagadhatatlanul
tetszett, — hiszen az amerikai a képzel6tehetségem-
hez és a szivemhez szolott, ez pedig a mi mestersé-
ginkben mindig hatasosabb, mintha a zsebiinket em-
legetnék. De azért nem adtam hatarozott valaszt, ha-
nem jokedvien kérdeztem:

— Es az asszonyok? Az asszonyokat is vissza
akarja varazsolni a multakbol? A szép, kokett flisze-
resnél, aki a berlini keztyuiben naphosszat ott dider-
gett a héringes hordok kozott, a piaci korzén kacér-
kod6 kis n6ket, akik a honvédtisztek kedvéért 6ltoztek
ki esténkint, a sok draga, édes, butika kisleanyt, aki
mind hercegekrdl almodozott® s allatorvosokhoz meg
uradalmi tisztekhez ment feleségul? &ket is vissza
akarja hozni az alomvéarosa hazai kozé?
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Az Oreg Simon vallamra tette a két medvetalp-
szerll kezét, s voros arca csak Ugy ragyogott a ravasz-
sagtél és a jokedvtol.

— Emlékszik-e még a fitosorru Malyvai llkéra?
— kérdezte titokzatos mosollyal.

— A telekkdnyvvezetd lanyéara? A kis sz6kere,
akinek mindig borzas volt a haja, s akinek az apjat
azzal gyanusitottdk, hogy a totok koézul kerilt Ba-
konyvarra? mj

— Azt is tudja, hogy ennek a pajkos kis 0rdog-
nek a kedvéért huztam keresztet az édes apam tervére?
Amig Malyvai llkédba bele nem szerettem, magamnak
is az volt a szandékom, hogy mint folszentelt plspok
fogom befejezni az életemet, s6t titokban a biboros-
sagroél is almodoztam, bar mar akkoriban se volt ki-
I6n6s tehetségem a szerzetesi lemondashoz. De attol a
naptél kezdve, hogy ez a kis kdcos csoppség kacér-
kodni kezdett velem, gondolkodas neélkul sutba haji-
tottam a birétumot s kdnnyd szivvel lemondtam rola,
hogy a konklavéban résztvegyek. Malyvai llka utobb
Pestre szokott egy utazé-lgynokkel, s amint tudja,
koristalany lett a Népszinhdzban, — nekem azonban
még Amerikaban is folmelegedett a szivem, ha a fitos-
orrd, tét szépség arca a multak kodébél folmerdlt
eléttem. A piszeorru Kis ledny elhervadt éregasszony-
ként halt meg Budapesten, — én azonban 0t is vissza
fogom hozni Bakonyvarra, az ég6 arcocskajaval, a
csillogd, fekete szemével s a borzas, sz6ke hajaval,
mellyel valamikor a szivemet megkotozte.

— Ezt még az iroi fantaziammal se tudom meg-
érteni, — mondtam fejcsovélva.
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— Ha elfogadja az ajanlatomat, akkor mindent
meg fog érteni, — addig azonban titokzatosabb mara-
dok, mint az egyiptomi sziinksz. Csapjon fél, — én
biztositom ro6la, hogy ezt az utazast az élete végéig
se fogja elfelejteni.

A mesterségemmel jar, hogy az inpresszidimra
tobbet adok, mint a legcsabitébb ajanlatokra, — az
amerikai beszéde pedig val6sagos faklyaerd6t gyuj-
tott fol fantdzidmban. Anélkil, hogy tudtam volna,
mire véllalkozom, hirtelen odanyujtottam hat neki
mind a két kezemet.

— Onnel megyek! — mondtam lelkesedve. — Hi-
szen engem is boldoggd tenne, ha a fiatalsigomat
megtalalhatndm. Nincs az a karriér, amit a gyermek-
koromert habozas nélkil oda nem adnék.

Simon Sandor megolelt, mintha a fia lennék, aztan
egy dohanylevelekbdl készilt buzoganyt dugott mo-
solyogva az ajkaim kozé.

V.

Harmadnap leutaztunk Bakonyvarra, egy hires
épitbmérndk kiséretében, aki idejét és tehetségét —
egy tekintélyes csekk ellenében — minden tovabbi
nélkul az amerikai rendelkezésére bocsatotta. Simon
Osszehivatta a kdzségi tanacsot, s mikor a vének a z6ld
asztal korul helyet foglaltak, hidegen kifejtette el6t-
tik jovetele céljat.

— Uzleti ugyben farasztottam az urakat, s bar
szokatlan dologrél van sz0, biztosithatom &ndket,
hogy jo vasart csindlnak velem. Lehet, hogy bolond-
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nak vagy agylagyultnak fognak tartani, de hogy ko-
moly tervvel jovok, azt okmanyokkal bebizonyitom. Itt
van két letétjegy: az egyiket a Kereskedelmi Bank, a
masikat a Hitelbank Aallitotta ki, s mindegyik &tmil-
lio koronarodl szol. A pénz minden pillanatban rendel-
kezésemre all, s Igy elhihetik, hogy nem valami fan-
tasztikus dlommal hozakodom el6. Bator vagyok még
megjegyezni, hogy egy hét alatt az dsszeg Otszordsét
is folmutathatom, ha netalan erésebb garanciakra ref-
lektalnak.

A bakonyvéri 6regek életlikben se lattak egy raka-
son tizezer forintot — a szeszgyaros, akinek emeletes
hé&za volt a piacon, emberemlékezet 6ta ndbob hirében
allott — a két okmany tehat oly izgalmat és konster-
naciét keltett, mintha hirtelen valami csillogdszarnyu
cherub jelent volna meg a pipafiistds tanacsteremben.

— Es micsoda Uzletr6l van sz6? — kérdezte az
asztmas szicsmester, aki Bakonyvar kdzigyeinek élén
allott.

Simon Sandor nyugodtan zsebretette ismét a letét-
jegyeit.

— Voltaképp igen egyszer( Uzletr6l: ha tisztessé-
ges alkut kothetek, sz6rostil-bérostil meg akarom va-
sérolni az egész varost. hazakat, a tereket, az utca-
kat, a Cserhattdl kezdve egész a Temet6hegyig, még a
Homokos patakot is, mely a malmok alatt végigfolyik,
a hidakkal, a veteményes kertekkel és a timarm{he-
lyekkel egyltt. Mindent j6 pénzért akarok megvasarol
ni, de csupan egyetlen foltétel alatt: ha a varos teljesen
szabad kezet ad nekem. Kik6tém, hogy tetszésem sze-
rint épithetek és bonthatok, hogy — ha kedvem ta-



19

inad — mezOkke valtoztathatom az utcdkat és ut-
cakkd a mezOket, szdval: hogy époly korlatlan ur
leszek itt, akar egy diadalmas foglalé. Ez azonban
csak egyligyl hasonlat, mert én nem mint ellenség,
hanem mint j6 barat jottem ide, akinek az a célja,
hogy a boldog emberek varosat megalapitsam.

Mosolyogva végignézett a gylilekezeten s biztato
szemhunyoritdsok kdzt gydjtott ra rovid angol pipéa-
jara, de baratsagos viselkedése nem csdndesitette le az
izgalom hulldmait: az dregek oly megddbbenéssel me-
redtek rd, mintha egy kodzveszélyes futébolond tévedt
volna a harangjairdl hires varoska nagytermébe.

— Meg akarja venni Bakonyvart? — kialtott fol
fulladozva az asztmas szucsmester.

— Es mi célja van ezzel a vasarral? — kérdezte
a f6jegyz6, aki mint okszer(i almatermel6 valt hiresseé
az egész kornyéken.

A pap, a gydgyszerész, a kororvos, az Arany
Korona bérléje, Gyankij, az allatorvos és Feldmann,
a rovidarukereskedd époly ijedt pillantassal néztek
az amerikaira, mint maga a bakonyvéri polgarok feje,
egy vézna emberke pedig, aki az elemi iskola élén al-
lott, Ovatosan hatralni kezdett az ajtd felé, mintha
attol tartana, hogy a kilénés idegen egyszerre csak
harapni kezd.

Simon Sandor deris arccal gyonyorkodott az alta-
lanos megdobbenésben.

— Kedves barataim, ©6nok jogosan azt hiszik,
hogy bolonddal van dolguk, de ha meghallgatnak, be
fogjék latni, hogy nem vagyok 6riilt. Mindenekel6tt
levetem hat az inkognitomat: En 6tvenot évvel ezel6tt
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Bakonyvart pillantottam meg a napvilagot, s epugy
a Kokép-utcdban betyarkodtam hajnaltél napestig,
akar 6nok, akik most oly tiszteletremélté komolysag-
gal intézik szeretett varosunk Ugyeit. Emlékszik va-
laki az urak kozul Simon szabdmesterre?

Az Oreg emberek egy pillanatig damulva tekintet-
tek a leveg6be, emlékezetiik visszaszallt a multakba,
mikor még maguk is kopottnadragos lurkék voltak, s
ime: a tavol kddében most egyszerre csak megjelent
a hosszi szabOmester, aki Unnepies komolysaggal
vitte végig az utcakon a szalonkabatokat és a szatin-
cloth 6ltényoket, s aki tobbek kozt arrdl is nevezetes
volt, hogy hosszu élete alatt egyetlen temetésrél se
hianyzott. Az asztmés sz(ics szeme hirtelen félcsillant,
mintha rég sirbatért fiatalsdga bukkant volna eléje a
pipafust felh6in keresztil.

— A mennyei lajtorjarol beszél? — kialtott ol
izgatottan, mig felélénkilt pillantasa kutatva, égé ki-
vancsisaggal siklott végig az idegen arcvonésain.

Az 6reg Simont 6tven éven keresztul ezzel a guny-
névvel illették a bakonyvariak.

Az amerikai megbolintotta a fejét.

— A mennyei lajtorja volt az édesapami —=
mondta csondesen.

A vén emberek, akik eddig bizalmatlanul, a sze-
mik szogletébdl nézték a gyanus idegent, e szavakra
csodélatosan felélénkiltek, a nehéz, vords tenyerek
baratsdgosan ott hadonaztak az orra korll, s minden-
kinek egyszerre eszébe jutott valami epizdéd a hori-
horgas szaborol, aki félszazadon &t Oltoztette a ba-
konyvari nyarspolgarokat. Gyanki még emlékezett
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arra a kabéatra, melyben a felesége kezét megkérte,
Feldmannak az Oreg Simon varrta azt a habitust,
melyben a martonnapi ludat vitte a kirdlynak, a kor-
orvos, aki még aranylag fiatalember volt, most se fe-
lejtette el azt a fekete ruhat, melyben a bakonyvari
majalist mint stldd diak végigtancolta. Mindenki egy-
szerre beszélt, a savanyu hangulat hirtelen rdzsassa
lett, iiéhanyan hangosan bizonyitgattdk, hogy az ame-
rikaiban most is fol lehet ismerni az egykori, kedves
kamaszt, s a pap, aki hires anekddtazo volt, joked-
viien meglegyintette a milliomos céklavords arcét.

— Hat igazan annyi pénze van, hogy az egész
varost megveheti? Oh Istenem, ha ezt a szegény édes-
apja megérhette volna! Es mi végh6l van sziiksége a
bakonyvari hazakra, mikor egy pesti vagy parisi utcat
is megvasarolhatna?

Simon Séandor hatrad6lt a karosszékében, s mig
pipaja flstje lassan folhuzddott a mennyezet felé, el-
mondta az dreg embereknek, hogy micsoda tervekkel
jott haza Amerikabal.

— A gyermekkoromért jottem ide, amit a kegyet-
len id6 elrabolt t6lem. Azért veszddtem, azért gy(jtot-
tem vagyont, hogy a gyermekkoromat visszavasarol-
hassam. A milliéim, Istennek hdala, megvannak hozza
és most mar csak Onoktél fugg, hogy a gyonyérd al-
momat megvaldsithassam.

Mindnyéjan helyesl6leg bdlogattak, bar latszott
rajtuk, hogy nincsenek egészen tisztdban a Simon-fiu
szandékaival, az asztméas szlicsmester pedig csodal-
kozva hdzta fol a szemoldokeét.

— Ertem, hogyne érteném, hiszen magam is szi-
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vesen vennék egy-két varost, ha az Istenke az anyagi
eszk6zOket megadna hozza. Azt is értem, hogy a szi-
I6varosaba visszavagyddik, mert ami igaz, az igaz, s
ha Londonnak, Newyorknak meg is vannak a szép-
ségei, ha Pekingr6l csodékat is mesélnek az utazok,
azért Bakonyvar is emelt fével allhat meg a vilag
el6tt. Parisban is jo lehet, Bécs se kutya, de ha vélasz-
tani lehet, az okos ember mégis csak Bakonyvar mel-
lett marad, mert itt mindenki sz&z évig él, ha ugyan
véletlendl el6bb meg nem hal. Ezt értem is, méltany-
lom is, de miért beszélt az imént dcsémuram arrél,
hogy csakannyal akar nekimenni a bakonyvéri ut-
caknak?

Az amerikai most részletesen is elmondta a prog-
rammjat: hogy neki nem a modern, Gjkori Bakonyvar
kell, hanem a régi, a negyven év el6tti kisvaros, mely-
ben az édesapja a karjara vetve vitte a nadragokat €s
kabatokat, melyben & valaha ingujjban labdazott, s
ahol az Istenben boldogult vének, akik most a kopott
kékeresztek alatt pihennek, egykor a maguk egyszeri
életét eltoltotték. A régi hazak, a boltozatos szobak,
a meghitt kuckdék, a homalyos boltocskdk kellenek
neki, melyekben valamikor cigarettat vasarolt, a Ho-
mokos mellett levé mUhelyek, melyeket még a sekély
vizecske taplalt, a néhai piac, ahova pénteken a kor-
nyékbeli parasztasszonyok kirakodtak, s melynek
minden egyes haza Ugy megmaradt az emlékezetében,
mint az emberi test a s6 kozott. Az Oreg, patinas,
csondes és harangzlgasos Bakonyvart akarja, nem
az emeletes hazakat, az aszfaltot, a portalés Ulzleteket,
melyekben fecsegd idegenek surgdlédnek.
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A régi fészket akarja és nem a mai, viragz6
varost? — kérdezte amulva a f6jegyz6, aki époly
blszke volt az aszfaltos gyalogjarora és a piac aceti-
Ién-ldmpéira, mint a périsiak a szinhazukra és a boule-
vardjaikra.

— Oh igen, hallani se akarok semmi ujitasrol!
Mindent olyannak akarok, amilyennek a tizenttéves
gyermekszememmel lattam, hiszen abban a keretben
voltam a legboldogabb.

A tanacsurak kissé megitédve néztelc egymasra,
latszott rajtuk, hogy béantja 6ket az Gjkori intézmé-
nyek lefitymalasa, de kés6bb mégis egyhangulag elha-
taroztak, hogy okosan fognak beszélni a meghibbant
eszu milliomossal. Bakonyvar szézadévek ota varako-
zott a mesebeli ndbobra és ki tudja, hany szazadév
malik el megint, amig az aranytenger (tja ismét arra-
felé vezet, — nem volna-e oktalansag, ha a dusgazdag
bolondot a kezeik kozil kibocsatanak? Egy darabig
még megprobalkoztak, hogy hatha ki lehetne csikarni
valami engedményt, de mikor Simon Sandor kijelen-
tette, hogy csupan Kkorlatlan szabadsag mellett all a
szavanak, vallatvonva belementek minden féltételbe.
Elhatarozasukat nagyban befolyasoltak az eladdsodott
haztulajdonosok, akik bibliabeli messidskent (dvo-
z0Itek az égbél csdppent pénzeszsakot.

V.

A pesti épitész csodat miveit, a modern Bakony-
var felév alatt elt(int a fold szinérél. Az 6reg emberek
bemohosodott agyvelejébdl lassanként kibontakozott a
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régi varosta képe s Bakonyvar blszkeségei: az eme-
letes éplletek, a geometriai vonalakban szabalyozott
terek, a tiikorlveges kavéhaz, a csillogo kirakatok le-
omlotttak a napszdmosok csakanytései alatt. Mintha
csupan alom lett volna az utolsé negyven év torténete:
az alacsony, 6sszegérnyedt hazak, a hepehupas gyalog-
jarok, az esOviztél Kivajt sikatorok szinte egy éjszaka
alatt visszatértek a multbol, mely évtizedek 6ta még
az emlékiket is elnyelte. A fényes kavéhaz, melynek
tronusaban pesti kasszirosné pavaskodott, fistods, ala-
csony butikkd vedlett vissza, s a boltozatos terembe,
melynek falait eddig ¢riasi kristalytlikrok ékesitették,
csodamddra visszaker(lt a régi képsorozat: Széchenyi
Istvan, zsinoros, magyar ruhdjaban, Pet6fi Sandor,
aki diderg6 ujjakkal irja halhatatlan kolteményeit s a
négy évszakot allegorizalé ndi pasztell, melyek alatt
sirbatért tartlistak verdesték eévtizedeken at a szintket
vesztett kartyalapokat. Az angol fauteuil-6s klubhelyi-
ség, melyben mostandban nyirtbajuszu kereskedék be-
széltek a pesti premiérekr6l, Gjra a régi, polgari tar-
saskorré vedlett vissza, ahol valaha atilld&s honoracio-
rok intézték a kozugyeket s ahol még a Paskievics volt
a legdivatosabb kartyajaték. Honnan, honnan nem,
Gjra el6keriilt valahonnan a masfélmazsas Szaldky
atya karosszéke, melyb6l a varos feje negyven éven ke-
resztul nydjtogatta ki cimeres tajtékpipéjat a kaszino
olvaso-asztaldra. Az uj cégtablak lekerlltek a boltok-
rol s a homalyos zugokban ismét megjelentek a néhai
héring-oriasok, melyek valaha a csdndes kisvaros min-
(ien csemege-szilkségletét Kielégitették. A tapétas szo-
bak, melyek nagy ablakszemiikkel szemérmetleniil
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belemeredtet a napfénybe, sotét, 'de meghitt fészekké
lettek Ujra, melyek titokzatos folyosokra nyiltak, s a
fehér kandallok helyébe visszatért a kivilrél fut6 cse-
répkalyha, mely korul hancuroz6 kicsikék melegedtek
a havas cserfahasabok flzénél, oreg szélkakasok,
mormogd pléh-csatornak, flistds kéményoridsok buk-
kantak el6 egyszerre a multak kodébél, s egy reggel
hirtelen visszatért a vén Szent Antal is, aki szazado-
kon &t hliséges gonddal 6rkddott a piaci kat marvany-
medencéje folott.

Simon Sandor, aki hajnalban kelt és éjfélkor fe-
kudt, néha fejvakarva allt meg egy-egy 6reg haz el6tt,
melyet cifra suveggel korondzott meg a nagykepli
utédok hencegése.

— Az én idémben itt egy titkos folyosé volt, mely-
ben Zséfi kisasszony, a kdnyvkété pupos nagynénje,
a szaritott gylimolcseit tartotta. Itt figgott egy vaszon-
zacskoban a herbatea, melyb6l a varos minden bete-
gét ellattdk, emitt meg boltozatos faliszekrény taton-
gott, ahol a vénleany a naspolyait és a bef6ttes Uve-
geit Orizte. Varjon csak, mindjart le fogom rajzolni
az egész szituaciot, hogy mindent kényelemben atfor-
maélhasson.

Ceruzét és papirt vett eld a belsd zsebéb6l és mas-
nap ismét megjelent a fold szinén az udvari szoba, a
titkos folyos6 és a pupos vénleany faliszekrénye.

Az amerikai csekkjei csodakat moveltek: a ba-
konyvari telekkonyvvezet6 seregestdl irta at a hazakat
a Simon Sandor nevére, akit a helyi lap tréfasan F.
Sandornak nevezett a vezércikkében. Csak az uj Nép-
bank igazgatéjaval volt baj, egy sz6ke, Krisztusarcu
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fiatalemberrel, aki hallani sem akart arr6l, hogy az
intézet emeletes bérhazat lebontsék.

— Kedves bardtom, — mondta neki a szivos
Simon Sandor, — nalunk Amerikdban azt tartja a
néphit, hogy a vildgon minden csak pénzkérdés. Mit
kell fizethem azért, ha a bankja ismét a néhai Wiirda
bacsi k6hazaban helyezkedik el, s a nevét Bakonyvari
Segélyz6 Egylet té valtoztatja?

A cvikkeres fiatal ur g6gosen vallat vont.

— Ehhez nincs elég pénze, — vélaszolta imperti-
nensul.

Simon Sandor alazatosan meghajolt és két hét
alatt titokban 0Osszevésarolta a Népbank valamennyi
részvényét. Egy reggel Ujra beéllitott a marvanylapos
pénztari helyiségbe és 6t perc mulva keészen volt a
meghivo, mely a bank rendkivili kozgy(lése felél in-
tézkedett. A kovetkez6 honap elején a részvényesek
egyhangulag elhataroztak, hogy ujra folépittetik a
régi Wurda-hazat, s az intézet nevét Bakonyvari Se-
gélyzd Egyletté valtoztatjak.

VI.

Gsz elején kulonds folhivasok jelentek meg a f6-
varosi napilapokban. Egy ismeretlen Griember — aki
egyel6re nem leplezte le inkognitojat — surg6sen fol-
szolitotta a Bakonyvarrdl elszarmazott egyéneket,
hogy a maguk érdekében adjanak miel6bb életjelt
magukrol. A leveleket poste restante kérte. Vissza-
varazsolt fiatalsdg jelige alatt. A felhivas részletesen
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megmagyarazta, hogy a hatvanas és a hetvenes évek
polgarair6l, vagy azok leszarmazottair6l van sz6, nem
véve ki a néket se, akik vagy maguk laktak valamikor
Bakonyvarott, vagy félmend rokonsaguk révén tarta-
nak kozosseget a tiladunai varoskaval.

— Azoknak, akik folhivasomra reflektdlnak —
mondta a titokzatos kdzlemény — gondtalan exiszten-
ciat, nyugodt Oregséget biztosithatok, s 6rokds meg-
szabaduldst minden anyagi gondtol. Aki személyesen
nem johet, elég ha az arcképét és az életrajzat kildi be.

A rejtelmes folhivast Simon Sandor tette kozzé,
s a milliomos harom nap mulva nyakig benne (It ab-
ban a szédit6 levélkazalban, melyet a szalloda boy-jai
a fépostarol elhoztak. A levelek szerint nemcsak az lat-
szott bizonyosnak, hogy a hatvanas és hetvenes évek
Bakonyvéra népesség dolgéban a legnagyobb varosok-
kal vetkedhetett, hanem az is, hogy valami betegség-
tél valé félelem seregestil szdm(izetésbe kényszeritette
a megrémilt kisvarosiakat. Szaz és szaz ismeretlen
arckép kerult elibénk, melynek eredetije allitolag Ba-
konyvart tanulta meg a kis abécét, s a Ko6kép-utca
meg a Cserhat hepehupés kovezetén jatszotta feledhe-
tetlen gyermekjatékait. Az éreg Simon tlnddve nézte
az idegen fotografidkat, gondolatai visszaszalltak a
multakba, mikor még maga is dideregve ministralt
a Szent Anna-kapolna oltara mellett, a homlokat 6ssze-
rancolta, mintha mindenaron at akarna torni az elmult
évtizedek sziklafalat, de aztan csalddottan igy szolott
hozzém:

— Emlékszik, hogy ezt az arcot latta volna vala-
mikor? Nem, ez sohase jart Bakonyvarott, hiszen "z
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Ugy megdrizte, mintha csak tegnap vagy tegnapel6tt
lattam volna 6ket. Kedves baratom, (gy latszik, sokkal
tobb a csal6, mint ahdnyan a mi idénkben a Temet6-
hegyen betyarkodtak ...

Néha azonban hirtelen kigyulladt az amerikai
szeme, az arca kigyulladt a boldogsagtol, s jokedvi(
izgatottsdggal tartott elibém egy-egy szinehagyott
arckepet.

— Ismeri?

— Oh igen, hiszen ez az oreg Kristof, aki valaha
reggelt6l-estig a hdspiacon készalt. Ez St6ger bécsi,
az egyetlen bakonyvari fiakkeres, ez meg Legényi, az
Oras, aki egész nap a vén klepsidrak kerekeit vizs-
galta. Nini, innen meg a rezesorru R6zsa ur mosolyog
rank, aki a polgari kasziné nagytermében harminc éven
keresztiil tanitotta az ifjusagot a polkara és mendiettre.

A fotografiak tengerébdl mind slr(bben valt ki
egy-egy gyermekkori ismerdsiink arca, tréfas, komoly-
kodo, kedves szempérok bukkantak elénk az el6kel
hotelszobdban, bozontos szemdldokok, melyek szigo-
rdan o6sszehuzédtak valaha, sima koponyak, melyek
csillogtak a lomhan Gszkalé nyari nap fényében, durva
és mégis josagos kezek, melyek gesztenyeszinu furt-
jeinket megsimogattak. Egyszerre csak itt volt el6t-
tink megint az 6reg Béalnay kopott atillaja, melyben
a kaszind Kossuth-képe alatt Ult, a hadard fliszeres
orokké megfagyott keze, mellyel a cukorsiivegek kozt
surgolédott, mig a felesége kacérul nézte a jarokel6-
ket az Uvegajté jégvirdgain keresztul, Raksanyinak,
a negyvennyolcas honvédnek rancos csizmaja, mely-
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ben rézsas gyerekarcirilc visszatikrozédott, mikor az
agg vitéz bizonyos méltdsaggal hancurozott velink.
Mind visszatértek a multakbél, a halottak, akik évtize-
dekkel ezel6tt itthagytak a futott kalyhazugokat, s az
él6k, akiket a kegyetlen sors Ugy szétszort, hogy még
a neviket is elfeledtiik. Egy-egy vén ember a maga
személyében tért vissza (lehetett mar nyolcvan- vagy
kilencvenéves is, hiszen a mi idénkben se volt mar va-
lami kamasz legény) mar a gyerekei vagy az unokai
képében, mely csodamodra megdrizte az el6dok arc-
vonésait. Akarhanyszor orvendve ismertink fol vala-
kit, akinek egykor a térdein lovagoltunk, s a levélbdl,
vagy a jelentkez6 el6adasabol csakhamar Kkiderilt,
hogy csak bamulatos kopiaval van dolgunk, egy-egy
ismeretlen utdddal, aki sirban nyugvd édesapja életét
folytatta. Simon Sandor, aki allanddéan olyan hangu-
latban volt, mintha épp most buktatta volna meg az
amerikai acéltrosztot, néha akkorat csipett a karo-
mon, hogy majdnem folsikoltottam fajdalmamban:

— Nézze, nézze és mondja csak meg gyorsan,
hogy ki ez a viruld, fiatal asszony? Csak a fekete ha-
jat és a romai orrat nézze, melyet oly édes g6ggel hor-
dott valamikor a bakonyvari esti korzén ...

— Szentandrassynél — sdgtam izgatottan. — A
finom és bliszke Szentandrassyné, aki a varoson Kivil
lakott, a tornyos kastélyban, melyet a puspok-nagy-
batyja ajandékozott neki.

Csakhamar kiderullt, hogy Szentandrassyné har-
minc évvel ezel6tt meghalt, hogy a tornyos kastélyt
rég elarverezték (most a posztégyaros lakott benne,
aki a Homokos patak mellett totte fel a tanyajat) s
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hogy a gyonyor( teremtés, aki el6ttink all, az egy-
kori dama legid6sebb unokdja, egy tonkrejutott fold-
birtokosné, akinek az ura most mint helyettes kar-
becsl6 miikddik egy pesti biztositd intézetben.

A szalloddban val6sdgos szenzacioval fogadtak a
jelentkez6 fiatal holgyeket, akik most irdgépes kisasz-
szonyok, szinindvendékek vagy otthonild polgari
leanyok voltak, de akik valaha — negyven évvel ez-
elétt — folhazott, fitos orrocskdkkal flangiroztak al-
konyattajt a bakonyvari utcdkon. Némelyik annyira
hasonlitott a nagyanyjara, hogy a szivink féldobogott
csodalkozasunkban, mikor pedig az ismerds, kedves-
csengésli hangjukat is meghallottuk, kitagult szem-
mel pillantottunk egymasra, mintha hirtelen a gyer-
mekmesék orszagaba léptiink volna ...

Egy délutan kopogtatds hallatszott a szoba ajta-
jan, s egy tollboas, gdébmbdolyld, mosolygoképl, fiatal
ledny allt meg habozva a kiisz6bdn. Tizennyolc-busz
éves lehetett, vilagos haja kisargallott a sapkaja aldl,
jacintszini szeme pedig kokett kivancsisdggal siklott
végig a dohanyzodasztal mellett pipaz6 amerikai ar-
can. Egy pillanatig tlin6dve nézett mind a ketténket,
aztan artatlanul lebocsatotta a szempillait.

— JO helyen jarok? Itt kell jelentkezni a bakony-
vari hirdetés miatt?

Simon Séandor céklaszinli arca még egy arnya-
lattal sotétebbé lett, kemény Okle pedig reszketve
megszoritotta az enyémet.

— Nézzen oda! — sugta félhangosan, mig pillan-
tasa moho érdekl6déssel tapadt a fiatal leany alak-
jara.
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Az els6 pillanatban nem tudtam, mi izgatja fol
ennyire, de a koOvetkezd perchen méar megeértettem,
mir6l van szd: a széllodai szoba kiisz6bén a piszeorru
Malyvay llka allott, a sz6ke, édes kis Nebéantsvirag,
aki negyven esztend6vel ezel6tt kacagva libbent végig
a piaci korzon, ugyanezzel a jacintosan nevet6 szem-
mel, mely most a sotét butorokat bearanyozta. Még
talan a sipkaja, a borzas haja is ugyanaz volt, még ta-
lan a kezén is ugyanaz az ametisztkdves hamis gydr(
csillogott, mellyel akkor annyira imponalt nekiink. Es
a kezecskéjével, akar valaha, gyermekségink 6skora-
ban, bajosan félresimitotta kibomlott sz6ke hajat, mi-
kdzben kacérul ismételte:

— J6 helyen jarok? Itt kell jelentkezni a bakony-
vari hirdetés miatt? Istenem, ha tudnak, mennyire fél-
tem, mig ezen a hosszU folyosén végigjotteml

Az amerikai szeme szinte langot vetett a folin*
duldstol, — ezt a nagy izgatottsagot mar meg se lehe-
tett magyarazni a gyermekkori emlékekkel.

— lgen Kkisasszony, ez az a hely, ahol az 06rok
boldogsagot kiutalvdnyozzdk. Ne féljen, jojjon koze-
lebb és mesélje el, hogy micsoda kotelékek flizik Ba-
konyvarhoz, — mert fogadni mernék ra, hogy maga
még sohase jart a bakonyvari hegyek kozt. Eltalal-
tam?

A formas kis n6cske nevetve megrazta a fejét.

A~ Nem, fogalmam sincs réla, hogy merre van,
hiszen Budapestrél csak egyetlen-egyszer voltam tavol
életemben, egy nyaron, tizéves koromban, mikor a
viszonyaink még megengedték, hogy Maria-Besnydn
nyaralhassunk. Azo6ta nagyon rosszul megy nekink.



s a kénikulat is itt toltjuk az lzabella-Utcaban. De a
nagymama sokat mesélt Bakonyvarrél s most, hogy
az ujsagokban a hirdetést olvastam .. >

— Hogy hivtak a nagymamat?

— Szepessy Janosnénak, a nagyapd tisztviseld
volt a vdmhivatalban.

— Es a lanykori nevén?

— A keresztneve ugyanaz volt, ami az enyém,
hiszen rola neveztek el engem is Ilkanak. Anyuska azt
mondja, hogy a nagyanydm még fiatalaszony koréaban
is énrdm hasonlitott.

— A szillei még élnek?

— Apa ugyanabban az évben halt meg, mint a
nagyany6. Es anyuska harmincéves koraban ézvegyen
maradt, 6t gyadmoltalan gyerekkel, akik kozt én vol-
tam a legidésebb. Csak a jo Isten tudja, hogyan nevelt
fol benniinket, — tiz forintunk, legaldbb amidta én
emlékszem, sohase volt egyszerre, 6 azonban mindig
bizott benne, hogy a sorsunk csak jobbra fordul vala-
mikor, — s mikor a hirdetést olvasta, mindjart bizo-
nyos volt benne, hogy most minden nyomorusagunk-
nak egyszerre vége szakad. Nem is hagyott békén, mig
az iskolat el nem blicceltem, s ide nem jottem, hogy a
boldogsagra sz6l6 utalvanyt atvegyem.

Simon Séndor csodalkozva nézett végig a fiatal
leany pompasan kifejlett termetén.

— Hat magacska még az iskoldba jar? Talén
gimnézista? Vagy Isten bocséass, egyetemi hallgat6?

— Nem, oh dehogy, a negyedik polgarit is csak
félig végeztem ki, hiszen mar 6téves koromban is min-
dig arr6l almodoztam, hogy szinészné leszek.
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N Tehét a szinész-iskolaba jar?, A

— lgen, most végzem a masodik évet.

— Es dramai mivésznének késziil?,

— Jaj, dehogy, ahhoz egy picurka tehetségem
sincs. De operett-primadonnénak 6t-hat év malva™én
leszek a legelsé az egész vilagon. Ez olyan bizonyos,
mint ahogy most itt 016k magukkal szemben...

Most méar minden géné nélkil beszélt veliink,
mintha podlyaskora 6ta ismert volna benninket, a
tiszta kék szeme huncutkodva rank mosolygott, a
formés labait keresztbe rakta s kiszamitott naivitassal
délt hatra a fauteuilben, hogy a gyonyor( alakja tel-
jesen érvenyesiljon, — és mi félindultan, elbgjolva
néztink ra, mert valami hihetetlen csoda folytan
csakugyan a régi Malyvay llka Ult el6ttiink, a bakony-
vari esti korzé kis primadonndja, aki csak féléven-
kint kapott egy uj bluzt vagy egy uj szalmakalapot,
de, aki sz6ke feje koril — mint a tlindérmesék
kirdlykisasszonyai — lathatatlan gy6ngyvirag-koszo-
raval rétta a kisvarosi utcdkat. A millomos hol sa-
padnd, hol pirossa valtozott, az orrcimpai remegtek,
keze idegesen jatszott a dohanyzo6-asztal nippjeivel,
mig végre valahogy mégis csak megemberelte magat.

— Tudja-e, hogy micsoda foltételnez van kotve
az 0rok boldogsdg? — kérdezte a hencegd kis frus-
katol.

— Tessék megmondani, akkor azonnal tudni
fogom.

— Itt kell hagynia Budapestet, meg a sziniiskolat,
meg az operett-kiralyn6i trénust és vissza kell koltoz-
kodnie abba a primitiv fészekbe, ahol valamikor a
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nagymamaja lakott. Hajlando-e elcserélni a nagy-
varost a szirke bakonyvari unalommal?

— J6 Istenkém, maga azt akarja, hogy egy videki
varoshban eltemessem magamat?

— Ez az egyetlen foltétel, kisasszony”

— Es mit kapok azért, ha ezt a szorny(i ostoba-
sagot elkovetem?

Az amerikai t(inédve nézett a viruld6 gyermekre,
aki sirbatért érzeseit oly varatlanul életre keltette,
majd lehunyta a szemét, mintha igy jobban latna azt
a tundérvilagot, melyet a kegyetlen évek elraboltak
téle.

— Nyugodt életet, tisztes j0 mddot, meg csinos
ruhdkat, amik a szépségéhez és fiatalsdgahoz illenek.
Es ha arra keriil a sor, csinos hozomanyt is, amivel
magacska lesz a legjobb partié az egész varosban.

A szép gyermek szeme tagra nyilt a csodalkozés-
tol, egy pillanatig ugy nézett az amerikaira, minta
bakonyvéri tanacsurak, akik maguk kozt bolondnak
tartottdk, de aztan egyszerre folébredt benne a nagy-
varosban nevelt ledny gyanakvd cinizmusa, s szigorQ
tekintete kérd6leg, majdnem megbotrankozva meredt
a jokedv( milliomosra.

— Es mit kell tennem, hogy ezt a temérdek josa-
got megérdemeljem?

Oly édesen komoly volt ez a kérdés, hogy Simon
Sandor hangosan elnevette magat.

— Hogy mit? Elképzelheti, hogy ez a sok el6ny
kotelességekkel is jar, hiszen senki se bolond ugy-e,
hogy a pénzét hidba elvesztegesse. Tehat el@szor is:
reggelenként bekoétott fejjel kell majd segitenie a cse-
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lédnek a lakas rendbehozatalaHan, néha ki kell néznie
a konyhaba, nehogy a jo ebédecske elégjen, délutan
pedig regényt kell olvasnia és szundikélnia egy fél-
orat, mert a fiatal leAnyoknak a sok alvas fél egészség,
aztan ozsonna utan fol kell majd vennie a legszebb
ruhajat, csinos kalapot kell tennie a szdszke fejére, s
ott korzozni a Kivilagitott piacon, amig csak a vacso-
rat be nem talaljak.

— Es maga? Mit kivan maga télem, amiért a
jovomrol ilyen gavallérosan gondoskodik?

— En kisasszonyka csak egyetlen egy dolgot ki-
vanok: ha talalkozik velem az utcdn, még ha a leg-
szebb hadnaggyal megy is, kedvesen redm fog moso-
lyogni, egy kicsike pukkerlit is vag, s igy szél hozzam:
J6 napot, j6 estét vagy jo éjszakat, Simon bacsi!

— Ez az egész?

— Hat nem elég ennyi? Csak nem gondolja, hogy
valami vérszopd uzsorassal van dolga?

— Es csupan azért kell nekem bekdltdzném
Bakonyvarra, hogy maganak minden nap jé estét
kivanjak?

— Ezért kisleany, csak ezért, mert nekem kiilo-
nds babonam van. Az a babondm, hogy minden estém
nagyon-nagyon jo lesz, ha ezt egy bajos, széke gyer-
mek kivanja...

A ledny értelmetlenil razta meg a fejét, latszott
rajta, hogy most még kevesebbet ért a dologhol, mint
eleintén, utébb azonban megallapodtunk abban, hogy
méasnap fol fogjuk keresni az édes anyjat, Ozvegy
Torok Karolynét, aki tudvalevileg a Malyvay llka
lednya volt. A kovetkezd napon csakugyan elmentlink
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az lzabella-utcdba, ahol egy még mindig virdgzo, har-
minchét éves uriasszony fogadott benniinket. Itt nem
volt nehéz dolgunk: Torokné, aki homalyosan emléke-
zett r4, hogy az anyja mesélt neki valaha az Amerikéba
vandorolt udvarlérol, gyorsan megértette a Simon
Sandor intencidit, s konnyek kozt jelentette ki, hogy
hajlandé visszakoltdzni Bakonyvarra. Karacsonyra
szerencsesen végeztiink a telepités elméleti részével: a
jovevényeknek folmondtunk, az idegen lakossagot
pénzbeli karpétlassal elbucsuztattuk, s a Wertheim-
szekrényben ott &riztik azoknak a listajat, akikkel a
halottaikbdl foltdmadt hazakat benépesiteni akartuk.
Most mar csak a blvos pélca egy suhintasara volt
sziikség, hogy a néhai kisvaros, negyven év el6tti épu-
leteivel, boltjaival és alakjaival ismét megelevenedjék
a szemink el6tt.

yii.

Nem vagyok fiatalember, a hajam szine gyakran
emlékeztet r4, hogy kincsekért a jovd helyett mar a
multamhoz kell fordulnom, néha borzongva gondolok
arra, hogy talan csak egy rossz éjszaka vélaszt el az
csodalkozva allok meg a tikdor el6tt, mert a lelkemben
még mindig a héfuvasos kisvarosban hancurozé gyer-
meknek latom magamat. Csak tegnap volt, hogy resz-
ketve siettem végig a piacon a vér felé, mert a székes-
egyhaz 6réja épp most (totte el a nyolcat és Weigand
Kai. Jozsef pont nyolckor mar mindig ott Glt a kated-
ran. Mintha csak egyetlen éjszaka vélasztana el a
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Valo f6tisztelendd ur szidalmaitol, a természettani
szertar kiserleteit6l, a primus és secundus csongetyiik-
t6l, a fbigazgatd latogatasatol és a piarista templom
vérvords lampditol, melyek alatt a legkedvesebb tana-
rom gyongyviraggal boritott koporsoja fekudt. Még
tegnap vagy tegnapel6tt volt mindez, — és ma csillogé
ezlust Ovezi a halantékomat és a mezék alkonyati rek-
viemjét immar kedvesebbnek talalom a természet haj-
nali szimfénigjanal. A végtelen nagy, fekete kapuja
mar fol-foltinik a latéhatar szélén, — és én, a bolon-
dos, vén fiu, sokszor amulva kérdezem magamtél: hat
igazan nem a sapadt Kis csirkefogd vagyok tébbé, az
oreg Vidra-haz réme, csavargok, kébor kutydk és
vandor muzsikusok bizalmasa, aki gondolatban a
messze jovend6k aranytrénusan ulok? Mikor kerget-
tek ki fiatalsdgom tindérvarabdl, melynek levegé6jét
még mindig itt érzem a ho koral, mely almodo gyer-
mekfejemet boritja? Oly hihetetlen és fantasztikus
mindez, hogy akarhanyszor kacagva nézek az ore-
gekre, akiket siker(lt ravaszul megtévesztenem, s akik’
magukhoz vald, komoly és tiszteletreméltd feln6ttnek
tartanak. En magamban mindig bizonyos voltam
benne, hogy csupan a gyermekbalok groteszk alarcéat
hordom, a pirosrafestett, fehérszakallas pappendeklit,
melyet barmely pillanatban levethetek magamrdl.. .

Bakonyvarott, egy kés6i 6szi napon, mikor a Popod
hegye méar folvette dreguras hosipkajat, s a var szik-
lai a gyermekek karacsonyi jatékaira emlékeztettek,
egy reggel, egy novemberi reggel, csakugyan ledob-
tam a farsangi alarcot.

A palota-bakonyvari vicinalis megallt az allomasi
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épulet el6tt és Simon Sandor, aki zsénialis utitaskat
tartott a kezében, egy pillanatig koriilnézett a sotét-,
voros és violaszinli Gszirdzsak kozott, a tenyérnyi kér-,
tecskében, ahol a palyafelvigyazoné tyukjai kapirgal-
tak. A milliomos egészségtél duzzadd arca hirtelen
foldertlt: a palyahaz el6tt gyermekkori ismerdseit
pillantotta meg. Az egyik sargara festett fiakker bak-
jan Streit bacsi lengette feléje zsiros kalapjat, a ma-.
sodik kocsin a részeges Ohegyi tisztelgett katonasan az
ostoraval, a nemzetisziniire festett omnibusz pedig,
mely hangos csilingeléssel szokott végighaladni dél-
el6ttonként az Aranykorona felé, régi, kedves rozzant-
s&gaban viritott az alacsony kdkénybokrok kozt. Streit
bacsi virginia-csutakot tartott a fogai kdzt — talan
ugyanaz a Virginia volt, melyet édesapja félszdzadon
at szivott — s baratsagosan integetni kezdett a boldog-
ségaban Kipirult milliomos felé.

— Ifjur, tessék csak folszallni, — tiz perc alatt
Ugy berdpitem, akar a szélvész! Hat nem tetszik mar
emlékezni Streit bacsira, aki annyiszor kivitte a Bala-
ton mellé? Retten minddssze csak nyolcvan krajcart
fizetnek, pedig a taksa, amint tudni tetszik, egy kerek
forintocska.

A részeges Ohegyi haragosan emelte felénk rezes
orrat.

— En hetvenért beviszem mind a kett6jiiket, —
mindta az ivastdl elrekedt hangjan, mely egy nyuga-
lomba vonult vadkanéhoz hasonlitott.

— Hatvan! — kialtotta Streit bacsi.

— oOtven! — mormogta félelmetesen Ohegyi.

Simon Sandor oly gyonyoriiséggel hallgatta az ar-.
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verést, mintha vilaghird mlvészek hangversenyeztek
volna el6tte — ez a versengés valaha rendes prog-
rammpontja volt a kis bakonyvari allomasnak, — az-:
tan egy erélyes mozdulattal follépett a Streit bacsi cit-
romsarga fiakkerjaba. Ohegyi diihds karomkodasba
tort ki, a nemzetiszini omnibusz cséngetyui megszélal-
tak, s a két lesovanyodott lovacska szokatlan virgonc-
s&ggal indult meg a kis erdécske felé, mely a varost a
vasuti toltést6l elvalasztotta. Oldalvast idefehérlett a
Vellebit malma, mely egészen raterpeszkedett a
Homokos-patak partjara, s egyszerre eszembe jutot-
tak a negyven év el6tti majalisok, mikor zaszIlo alatt,
hangos zeneszdval vonultunk ki a Cser tisztasara, s
mikor az 6reg Vellebit az egész ifjisdgot megvendé-
gelte friss tejjel és snidlinges vajas kenyérrel. A
volgyben szemiinkbe tlint a Horpacsy-major, ahol az
egykori huszarkapitany gazdalkodott, fénn a napfény-
ben megcsillogd var sziklajan pedig hirtelen megjelent
az ezeréves székesegyhédz kettds tornya, a gimnéazium,
melynek ablakszemei g6gds biztossaggal kémlel6dtek
a jutasi siksag felé, s a szazéves Tallidn kanonok pa-
lotaja, melynek bastyain valaha a Rakoczi vezérei ta-
nacskoztak. A székesegyhdzon tul a plspoki rezidencia
elegans barokkablakai diszlettek a délel6tti napsugar-
ban és Simon Sandor, akinek édesapja félszazadon at
szabta a néhai egyhadznagy lilaszini reverendait, el-
gondolkodva nézett a késziklan trénold varkastély
fele.

— V4éjjon nem Ranolder pispok all az erkélyen?
— kérdezte meghatottan, mig kezét keémlel6dve a
szeme folé tartotta.
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Az 6reg plspdk mar gyermekkorunkban is nyolc-
vanéves aggastyan volt, 0sszegdérnyedt kis alakjat |
csak a ftott hatar mélyén lathattuk, amint a varoska
utcain a vasut felé haladt, vagy az aranyos baldachin
alatt husvét szombatjan, mikor aldast osztva tipegett
a céhzaszIloktol szines székesegyhaz fele, — de a mil-
liomos lelki szemei most is 6t lattak, mintha csak teg-
nap lett volna, hogy a zeg-zugos bakonyvari utcakon
koboroltunk.

— Ranolder puspok elkoltézott a szomszédba, —
mondtam elmerengve.

Kinyujtott karommal odamutattam a kaptalan sir-
boltjara, melynek sziklamélyében hatszdz év oOta pi-
hennek a plspoki rezidencia szentjei.

A fiakker lassanként bekocogott a varosba, végig-
mentiink a Burger deszkaraktara mellett, ahol mar
talalkoztunk néhany bamészkoddval s az 6reg Hollesch
szatocsuzlete el6tt, mely a varoska legszéls6 hazaban
volt, egyszerre csak ott allt el6ttink a himzettsipkas
aggastyan, aki hatalmas sokockai és slivegcukrai ko-
zOtt negyven hosszUu évig gorombéskodott bandi és
mirkoi svabokkal. A szatdcs mély reverendaval emelte
meg eléttiink himzett sipkajat, leAnya pedig, aki meny-
asszonykordig mindig Rocambole-t olvasta, kecses
pukkerlivel tdvozolte a szil6foldjére megtért millio-
most. Fuvarosunk félvilagositott bennlinket, hogy a
boltosban a néhai Hollesch fiat tisztelhetjik, a voros-
haju leany pedig, aki csalédasig hasonmésa volt a
Ponson-rajongd szatdcskisasszonynak, csak két hét-
tel ezel6tt koltozott Erdélybdl a varosszéli hazikdba.
A volgybe vezet6 utcdn mindjobban megsokasodott &
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gyermekkori ismer6sok szdma: a lisztesbolt el6tt a
kdvér Holécsy ult, a kdvéhadz ajtajabol a részeges te-
lekkdnyvvezetd l6balta karjait a citromsarga fiakker
felé, a luterdnus templom akécfai alatt Bonyhady tisz-
teletes ur sziesztazott, odébb pedig, a piacra vezet6
kanyaroddnal. Kelts bacsi, a kaptalani fiskalis jott
szembe velink, Bakonyvar legéregebb agglegénye, aki
hatvan év 6ta itta esténkint a forré limonadét a Gubi-
csek-kavéhaz erezett fenyGasztalanal.

A vén (gyvéd, aki a varosi kdzhit szerint Kossuth
Lajossal patvaristaskodott egyitt a pozsonyi orszag-
gytilésen, sietve baktatott kdszvényes labaival a ko-
csink felé.

— Te vagy az, csakugyan te vagy az, mennyei
lajtorja? — kérdezte boldogan, mikdzben botjaval iz-
gatottan hadonézott az orrunk alatt. — Mikor a zsi-
vhany-dombon  betyarkodtal, ugyancsak nem hittem
volna, hogy valaha ilyen joravalo fickd lesz bel6led.
Teringettét, hiszen a bajuszod is kindtt mar és rogtén
bagollyd véaltozzam, ha a fejed bubjan hullani nem
kezd a hajad, pedig még éretlen kamasz vagy hozzam
képest. Istenem, Istenem, hat nem a nyakunkra né-
nek ezek a tejfolosszaju szélkakasok!

Tréfasan barackot nyomott a Simon Sandor de-
res fejére, mintha csakugyan valami pelyheséllu su-
hanccal lenne dolga, aztan mosolyogva elsietett a
takarékpénztar felé, melynek ugyeit még mindig O
intézte, mint a néhai Bach-korszak idején. A milliomos
sugarzé arccal tekintett utdna, majd kivancsian meg-
kérdezte a fuvarost:
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— Vdjjon héany éves lehet az oreg Kelts?

Streit bacsi megvakarta a koponyajat.

— Az édes apam, aki pedig, Isten nyugtassa, het-
ven éves koraban halt meg, mindig azt mesélte, hogy
legénykoraban & vitte le almadi sz616jébe a tekintetes
urat, aki mar akkor se volt fiatalember. Azt hiszem,
jol banunk vele, ha szaz évre becsiljuk, mert ha na-
gyon utdna néznénk, talan kdzelebb volna a szazhdsz-
hoz, mint a széztizhez. De azért most is ravaszabb,
mint a varmegye valamennyi fiskalisa ...

— Es még mindig ott lakik a Griner-udvarban?

— Hetvendt éve lakik ugyanebben a lakasban és
miéta a gazdasszonya meghalt, maga veti meg az
agyat és maga sopri ki a szemetet a szobaibdl. Meg-
latjak, 6 lesz az az ember, aki még magat a haldalt is
kijatssza.. s

A lovacskdk vigan (gettek tovabb a hepehupés
kdvezeten, mely most is olyan allapotban volt, mint
negyven évvel ezel6tt, itt-ott a gyalogjaron is 6ssze-
gy(llt az es6viz, melyet csak tanclépésekben tudtak
kikerulni a bennsziléttek, mikézben latni lehetett egy-
egy sieté fiatalasszony fekete harisnyajat. Utitarsam
boldog pillantast vetett a kis foldszintes ablakokra,
melyek virdgos keretében hirtelen megjelent egy csi-
nos leany arca, a boltok megfakult védéponyvaira, a
kopottas cégtablakra, melyeken ismerds nevek allot-
tak, s a cifra fejkend6kre, melyek csalogatasképp fiig-
gottek az ajtdé mellett. A fejkendéket mar Kkiszitta a
déli nap, szindk tiz esztendével ezelétt megfakult, de a
cselédlanyok és a falusi asszonyok azért gyényorkddo
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pillantassal simogattak végig Oket. A varoshaz nagy,
oszlopos lampéja mellett a polgarmester, aki a tana-
csosok téarsasagaban vart Simonra, méltésagteljesen
folemelte a botjat, mikor a Streit bacsi fogata latha-
tova lett.

— Topp — kidltotta a véros feje, aki mellesleg
még most is a csapd mesterséget (zte a Jeruzsalem-
hegyen.

Megaélltunk, Simon kisz6lt a kocsibdl, s baratsa-
gosan kezelt az oreg urakkal, akik nagy reverenciaval
koréje sereglettek. Csodalatos: az arcok ugyanazok
voltak, mint gyermekkorunkban, a hatalmas, deresbe
jatszé harcsabajuszok meghatottan mozogni kezdtek,
s nekem legaldbb Ugy tetszett, hogy még a ruha is,
amit viseltek, ugyanaz volt, mint amit valamikor a
milliomos édesapja varrt nekik. A szenatorok kivan-
csian forgattdk ide-oda Simon Sandort, egyikik hatal-
mas hatbautéssel kedveskedett neki, egy masik cup-
panés csdkot nyomott az arcara, maga a polgarmester
pedig, aki Ggy hasonlitott néhai apjara, mint egyik
tojas a masikra, atyafisdgosan a keblére oOlelte a varos
joltevojét.

— Szedte-vette, — mondta hangosan, — hiszen
meg se valtoztadl, amidta tavol voltal télink! Csak
éppen, hogy az adamcsutkdd nem all ki oly erdsen,
mint kamaszkorodban, egyébként épp olyan fiatal vagy,
mint amikor a varosnak bucsit mondtél. Szereted-e
még a szép asszonyokat, mennyei lajtorja? No ne
tagadd, a szemedbdl is latom, hogy most is a régi ku-
jon vagy, de nem baj, nem baj, addig boldog az ember,
amig a szoknydk a vilagon a legjobban érdeklik. En-
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gém, fajdalom, méar a kartya sokkal jobban izgat, mint
az asszonyok vagy a lednyok mosolygasa ...
Testlletileg elkisértek benniinket a Simon-hazba,
melynek lattara egyszerre felém suhant a régi mezei
virdgok illata, a Bakony fel6l fujdogalo tavaszi szell6,
mely valamikor a fiatal szivemet megdobogtatta. A
h&dz most is a régi volt: a kitart kapun at be lehetett
latni az udvarra, ahol egykor az 6reg Simonné viragai
pompéztak, a lajtoskocsi ott allott a fészerben, az d
farakas tetején egy komoly kakas trénolt, a szederfa
alatt pedig larmas tyukok kapirgaltak az aranyos déli
napsugarban. Ez volt kilénben az egyetlen zaj; nagy,
alombaringat6 csond borult a vilagra, melybe stilsze-
rGien illeszkedett bele hirtelen a reformatusok tornyéa-
bol idehangz6 harangszo, a lassan hullamzd ismerds
kongas, mely valaha oly Unnepi ahitattal toltotte a lel-
kiinket, az udvar hatuls6 részén &t szabad pillantést
lehetett vetni a Bakony felé hiz6do rétekre, melyekbe
fehér csillagvirdgokat himezett bele a sok ezer szaz-
szorszép, tavolabb az éghbe olvadd hegylancra, melynek
rengetegeiben valaha kébor szegénylegények tanyaztak.
Csodalatos nyugalom lebegett folottiink, hasonld ah-
hoz, melyet az 6cedn folott éreznek az utasok, de itt
millié kedves szin és emlék ragyogott, mely édes me-
legséggel toltotte el a szivinket. Simon Sandor karba-
\eii kézzel allt meg az udvar kdzepén, taguld tlddvel
szivta magaba a leveg6t, a napfényt, a virdgok illatat,
majd boldog pillantassal siklott végig a hazakon, a
templom tornyan és a hegyek felé hiz6ddé mez6kon,
ahol valamikor pajtasaival egytt a labdat kergette. A
tanacsosok hangtalanul alltak korulotte, egy-kett6nek
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kivillant a kopasz fejbére, mikor a harangszora a ka-
lapjukat levették, a polgadrmester pedig gydngéden val-
lon Utdtte Simon Séandort.

— Szép, ugy-e? — kérdezte némi biszkeséggel,
mert 6 félig-meddig a maga érdemének tekintette, hogy
Bakonyvar ily gyonyorlien fekszik tdl a dunai he-
gyek labanal.

Az amerikai elgondolkozva bélintott.

— Hogy szép-e? Ez a legszebb pont az egész vila-
gon, Svajcnal is szebb, Kalifornianal is szebb, min-
dennél szebb, amit csak a j6 Isten megteremtett...

Végigmentiink a harom szoban, mely szakasztot-
tan oly allapotban volt most is, mint amikor az 6reg
Simont eltemették: a magas agyak folott ott fiiggott
Deédk Ferenc arcképe, egy olajnyomat, mely glériaval
a feje korul abradzolta az Isten anyjat, s egy tarka
lovaskép, melynek az arca a néhai Simon-mestert abra-
zolta, s mely kegyeletes emléke volt a viddm katona-
éveknek, amiket a vén szab6 valaha a lombérdiai sik-
sagokon eltoltott. Az arc csak utdlag volt odaragasztva
a harcias képre, mely egy lobogémentés, délceg vitézt
abrazolt, aki hofehér paripaja hatan, kihazott karddal
vagtatott az ellenség felé. A nappali szobaban ott volt
még a fekete sublad, melyben a rancosképli Simonné
a fehérnem{it tartogatta, a vasalddeszka keresztbe volt
fektetve a székekre, s a mennyezetr6l most is a régi
petréleumldmpa fliggott ala, melynek szolid vildgos-
sdgéban a szab6 vacsora utan a kalendariumot betiiz-
gette. A nappalibdl az Uvegajton at most is ki lehetett
latni a konyhaba, a fényesre sdrolt, csillogos rézedé-
nyekre, melyek mizeumi pedantéridval sorakoztak
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egymas mellé, a tepsikre, melyekben vasarnaponként
a rétes sult, s a nyarsra, mely inkdbb csak diszképpen
volt jelen, mert a Simon-tidzban a pecsenye nem tar-
tozott a mindennapi ételek kozé. Egy kis fantazidval
még érezni lehetett itt a tlzel6-vasald szagét is, mely
tolakoddan 06sszevegylilt az udvarbél besuhand bar-
sonyviolak illataval. Simon Séandor csillogd szemmel
allt a régi emlékek kozott, orrcimpai remegtek, kezét
tnédve szoritotta a szivéhez, s csak arra riadt fol,
hogy a polgarmester hirtelen megszolitotta:

— Nem olyan mindez, mintha az édesapad is itt
volna valahol? Nekem szinte Ggy tetszik, hogy maga
Simon néni forgolddik a tlizhely koril, hogy hires
meggylevesét elkészitse . ..

Az amerikai kdnnyes szemmel bdlintott, szeme bol-
dogan suhant egyik targyrol a masikra, itt-ott kézbe
vett valamit, s gyongéden megsimogatta, mintha ele-
ven volna, mikor pedig valahonnan egy vords cirmos
is el6kerult, boldog izgatottsaggal csapta 6ssze a te-
nyeret.

— Hani, — kidltott fol, — a lusta Hani, az édes-
anydm macskaja! A vén imposztor, aki az egeret is
csak akkor ette meg, ha talcan hoztdk eléje...

A tanacsurak egyike kés6bb megkérdezte Simon
Sandort, vajjon itt szdndékozik-e lakni a kopott haz-
ban, vagy kulén, impozansabb kastélyt épittet-e ma-
ganak, ami sokkal illend6bb volna egy tekintélyes pol-
garhoz. Az amerikai oly megutédve nézett ra, mintha
az Oreg ember a legnagyobb gorombasagot mondta
volna neki.

— Kastélyt? — Kkialtott fol megbotrankozva. «
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Hat a Vanderbllték palotajaval folcserélnem-e vajjon
ezt az Utott-kopott viskét? Nem, tisztelt bardtom, én
itt fogok meghalni ebben a tornyos agyban, ahol vala-
mikor az édesapam a szemét lehunyta ..

yiii.

A félszazadot, mely Bakonyvar mesehazai folott
elvonult, egy lathatatlan kéz letdrolte az id6k tablaja-:
roL A holtak nem tértek vissza a temet6bdl, de a mi-
lieut, melyben hossz( aloméletiket eltoltétték, egy cso-
datéve blvészmester valtozatlanul idevarazsolta megint
a festdi sziklak kozé, melyek kozt a bakonyvariak aprd
regényei lejatszédtak. Néha ugy tetszett, hogy maguk
a halottak is feltimadtak; a cukraszdaban az 6reg Ra-
jek-ap6 surgdlédott héfehér sipkajaban (ki hinné el,
hogy a fiu, a hires kis betyar 6szllt meg ennyire?),
a héringes hordok kozoétt SariTy bacsi sulyesztette bor-
zsebébe a cselédlednyok aprépénzét, a kavéhazban a
néhai gabonakereskeddk tartliztak s maga a kavés, az
Oreg Lipitzky, a régi ezist szelencéb6l kinalta tubak-
kal a hiiséges torzsvendégeket. A Polgari Kaszino
szazéves bdlrfauteuiljeivel és megvakult tikreivel egy
éjszakan at el6bukkant ismét a hatvanas évek kdd-
fatyola aldl, a polgadrmester a régi tlizzel csapkodta a
zbldasztalhoz a cifraruhds skizt, s Kovach, a kdnyv-
taros, Ujra ott csorgette kulcsait a Josika regényei
kozott, mig a tirelmetlen fiatalsadg szivszorongva varta
a Zold vadasz-t, vagy A hat Uderszky-leanyA, Es egy
este, egy akacillatos juniusi este, mikor a plspok kert-
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jében megszolaltak a fulemulék, a korzdz6 leanyok
tarka csipkegruppja is megjelent a pincér lampaéi
alatt oo

Karonfogva mentink végig Simon Sandorral a
boltok el6tt, néha boldog pillantést vetettiink a romaiak
korabol ittmaradt 6rtoronyra, melynek erkélyén egy
varosi hajdu Ugyelt az elpihend véarosra, egy pillanatra
megalltunk a Segit6 Maridhoz cimzett patika el6tt,
melyben a honoraciérok hangos larméval beszélték
meg a kozélet eseményeit, aztdn kényelmesen végig-
setaltunk a piacon, mely zsifolva volt a leveg6zé
bakonyvériakkal. Az esti korz6 volt a kisvaros egyet-
len mulatsdga; mér a nagymamék nagymamai is itt
libegtek valaha kokett kis képenyeikben, finom csipke-
kend6cskékkel a frizurajuk folott, félénk és biztatd
pillantasokat vetve a tisztekre, akik kardjukat végig-
csOrtették a gyalogjard kovezetén. Aki épkézlab ember
volt, mind itt hullamzott a boltok el6tt, az egyetlen
oszlopos kandeldber alatt, vagy a kavéhaz ajtajaban,
melyen beliil a nyolcvanéves Kurucz Miska muzsikalt.
Ezt az esti képet annyiszor lattuk gyermekkorunkban,
hogy most majdnem felkidltottunk a meglepetéstél.

— Csakugyan azt hiszi, hogy negyven év el6tt
jart utoljara Bakonyvaron? — kérdezte Simon Séan-
dor, aki boldog pillantassal nézte az el6tte hullamzé
sokadalmat.

Tlnddve raztam meg a fejemet, mert most nekem
is ugy rémlett, hogy ismét tizennyolcesztendds ka-
massza lettem, aki a kdnyvei mell6l szokott ki az esti
korzora, a szivem hangosan feldobogott egy-egy isme-
rés ndi kalap lattara, hirtelen felismertem a didkkori
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idedljaimat, akikkel egyutt jartam a tanciskolaba, s
akiket mérciustol kezdve csak az angol kisasszonyok
templomaban lathattam viszont, — és fatyolos szem-
jiiel vélaszoltam:

— Oh nem, minden hazugséag, hiszen tegnap este
voltunk itt utoljara, s csak ma délel6tt volt, hogy
négyest kaptam a fizikdbdl, mert a Franklin tablajat
és a bolognai Uvegcsdppeket nem tudtam. Hazugsag a
negyven ev és az 6sz hajam is hazugsag és éin a bolon-
dos, szerelmesszivil siheder vagyok Ujra, aki szegény
apamnak oly mérhetetlen gondokat okoztam.

Egymasutan elvonultak el6ttink gyermekkorunk
alomképei, a fitosorru, sz6ke, fontoskod6 Kkis csdpp-
ségek, akik valaha egyt6l-egyig romantikus regény-
hésnéknek képzelték magukat, ki szendén, komoly-
kodva, foldresutott szemmel, ki merészen viszonozva
a férfiak pillantasat, mintha mindegyikben mar vissza-
tikroz6dtek volna kés6bbi jellemvonasai; itt egy pe-
dans kis haziasszony tipegett, akinek asszonykoraban
is az ura fehérnemdje lesz a legnagyobb gondja, amott
a jovenddbeli nagyvilagi ng, aki az alkonyat félhoma-
lydban lopva fog besurranni szeret6je lakasara. Most
még naivak és kedvesek voltak, még alig bulcsuztak
el a babujuktol s még alig tanultdk a kering6t a tanc-
iskolaban, de a szemiikben, a cipdcskéjik libbenésében
mar ott volt az o6rokasszony, aki diadalmasan vagy
martir mddjara fogja végigélni az életét.

Simon Séandor kedvtelve nézte végig a lanyok fol-
vonulasat, — a fiistben, amit kurtaszaru pipajabdl ki-
bocsatott, megelevenedtek fiatalsaganak emlékei, arca
ragyogott, mintha a féldén mar minden céljat elérte
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volna, — de ekkor egyszerre folrezzent almodozasabdl:]
egy rovidruhas, sz6ke nécske, aki szalagos szalmaka-
lapot és kapucinus kék koponyeget viselt, pajkos puk-
kerlivel allt meg el6tte az oszlopos kandeldber mellett.

— Ismer? — kérdezte kacagva, mig borzas sz6ke
hajat, mely mindenaron ki akart szabadulni a kalapja
aldl, turelmetlentl megrézta.

Az amerikai meglepetve vette ki a pipajat a fogai
kozil.

— Maélyvay llka! — kialtotta félvilland szemmel.

A kisledny gunyosan meghajolt.

— Malyvay? Nagyon kdszénom, hogy 0Ossze-
téveszt engem a nagymamaval, mert amint tudni tet-
szik, 6t hivtak Malyvay llkanak, nekem Torok llka a
becsiletes nevem. De ez mindegy, megis 6rulok, mert
a csaladi kronikakbol tudom, hogy a nagymama volt
valaha egész Bakonyvéaron a legszebb ledny. Nem ta-
lalja furcsanak, hogy a nagymama valaha épp olyan
fiatal ledny volt, mint én, hogy térdigérd szoknyaét,
viragos kalapot viselt, s hogy félénken lesutotte a sze-
mét, mikor egy hatodik gimnazistaval talalkozott? En
ezt sokszor annyira furcsanak talalom, hogy hangosan
folkacagok, mert én néha még most is azt hiszem,
hogy a nagymamék fehérhajjal és remegd kézzel jon-
nek a vilagra. Mondja, el tudja maga képzelni, hogy
valaha én is valami oreg, sipitozé nagymama leszek?

Isten tudja, mikor allt volna be a fecsegl szajacs-
kaja, ha egy tiszteletreméltd, idésebb hdlgy, akit eddig
észre se vettlink, hirtelen meg nem szélal mellettlink:

— Fecsegd Kat6, nem hagyod mindjart békeén
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Simon urat*? 7zt hiszed, hogy a gyerekes csacsisagaid
mindenkit érdekelnek? Borzasztd, hogy ez a ledny se-
hogyse akar megkomolyodni, pedig mar tizenhét éves
is elmult, s igazan legf6bb ideje volna, hogy feln6tt
kisasszony modjara viselkedjék.

Torokné volt, a fiatal ledny édesanyja, aki hosszas
hanyattatds utdn most végre megérte szenvedései ju-
talmat: bekoltdzott a régi Malyvay-kastélyba, Bakony-
var legszebb éplletébe, melyet még a néhai Malyvay
szeptemvir épittetett, akinek anyja szlletett Barothy
barén6 volt, s aki feudalis arisztokrata maddjara ren-
dezkedett be a rokokd-stilusu palotdcskaba. Hanyszor
alltunk gyermekkoromban a kastély aranyosvégi
landzsakeritése mellett, bamulé pillantast vetve a pom-
pas karban tartott angol parkra, melynek viradgagyai
koziil félelmetes majolika-szérnyetegek néztek farkas-
szemet velink, a karcsu toronyra, melyrél tiszta téli
id6ben a Papod csucsaig lehetett ellatni, s a hdfehér,
meggdrnyedt Oreg urra, aki a sirlségben latin klasz-
szikusokat olvasgatott. A terraszon, ahol meg volt te-
ritve a reggeliz6-asztal, néha megjelent a Malyvay llka
hencegd kis orra is, s mi lopott pillantdsokat vetettiink
ilyenkor a kislany himzett ruh&cskajéra, aranyszbke
hajara s g6gos, de elragaddan kedves profiljara, mely,
még almainkba is elkisért benninket. Mily furcsa és
hihetetlen volt, ami azota tortént: az impertinensul ba-
jos fruska hofehér fékotében fekudt a kripta mélyén,
s gracidzus alakja mégis itt allott el6ttiik Gjra a ba-
konyvari piacon, mintha csak rossz alom lett volna,
hogy negyven évvel 6regebbek lettliink .. ?

Simon Séndor kezét nydjtotta ToroknéneE, de a
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szeme véltozatlan gyonydriiséggel pihent a fiatal ledny
alakjan.

— Megszoktak-e mar a pesti larma utan a bakony-
vari csondet? — kérdezte udvariasan az llka anyjatol.

Torokné boldog pillantast vetett a csillagos égbol-
tozat felé.

— Hogy megszoktuk-e? Néha, kiiléndsen regge-
lenként, ha az Almombdl folébredek, el se hiszem, hogy
minden igaz, ami tortént, hiszen a jo Isten ugyancsak
prébéara tett benniinket. Ha tudnd Simon ur, mennyit
kinlédtunk, midta a szegény, j6 uram itthagyott ben-
niinketl Eveken &t nem volt egy nyugodt pillanatom,
s most arra virradok mindennap, hogy z6ld fak bolo-
gatnak be az ablakomon, s a madarak hajnali hang-
versenyt rendeznek a tiszteletemre. Hat lehet nagyobb
boldogsag, mint ha az ember egy parkranyilé haldszo-
baban, virdgillat és madarcsicsergés kdzben ihatja a jo
tejeskavéjat, mikdzben a paplanan aranyfoltok tan-
colnak?

Atszellemiilt pillantast vetett az amerikaira, aki
ezt a nagy boldogsdgot megszerezte neki, de llka, aki
mar eddig is tlikdn allt, mert nem szokta meg, hogy
0t percig hallgasson, jokedv(ien elnevette magat.

— Oh, anyuska, ne svindlizz, hiszen téged csupan
a jo tejeskdve érdekel, époly torkos vagy, mint a
rossz Flérika, akirél valaha a meséskdnyvemben ol-
vastam. Téged egy csokoladétortaval is boldogga lehet
tenni, de én, aki komoly n6é vagyok, még ugyancsak
nem nyugodtam am bele abba, hogy Bakonyvaron fo-
gom befejezni az életemet.
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— Hianyzit valamije?! — kérdezte az amerikai
megddbbenve.

A jacintosszemi Kkis szOkeség fitymalva elbigy-
gyesztette az ajkat.

— EIlBszor is a sziniiskola hianyzik, mert én, aki
arra szllettem, hogy kiradlyok és millidardosok hédola-
tat fogadjam, nem igen tudok beletérédni abba, hogy
egy isten hata mogott fekvé fészekben éljek. Ki kar-
potol itt engem a tapsokért, a takarékpénztari betet-
jeimért, az autdbmért, a komornyikomért és a francia
szobalanyaimert? Masodszor, harmadszor és szadzad-
szOr: borzasztéan, kimondhatatlanul unatkozom, mert
reggeltél estig csak fakat és virdgokat latok, s még
akkora udvarlom se akad, mint a kisujjam, pedig ne-
kem életsziikség, hogy bdajosnak talaljanak s meg is
mondjak, hogy annak talalnak.

— No, nézzék ezt a hit kis cicat! — szélott TO-
rokne, aki biszke is volt, restelkedett is a leanya
miatt.

— Azt gondolod anyus, hogy hil vagyok? Nem
tudom, melyik nagyobb biin a jé isten el6tt: az-e, ha
az ember a csokoladétortarol, a tejszines szamdcardl
vagy a szO6lorakrél abrandozik, vagy ha csinos férfiakra
gondol, akik &szintén megmondjak, hogy kiilonés bol-
dogsag volna nekik meghalni értiink. En kiilénben
nem valami tejfoldsszaju, éretlen suhancokra gondo-
lok, hanem komoly és megéllapodott driemberekre,
akik kétszer is meggondoljak, amig egy fiatal lanynak
udvarolnak. Mondja csak mr. Simon: udvarolt maga
mar olyan édes kis fruskanak, mint én vagyok?

Az amerikai jokedvlen elnevette magat, d6 &
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szeme megcafolta a kacagasat: valami ismeretlen me-
legség villant meg benne, amit eddig még nem lattam
az angolszassza mereviilt vonasai kozott.

— Nem, kis baratném, nem, az ilyen édes kis frus-
kdk nem hemzsegnek a vilagban. Nekem legalabb még
egy se akadt eddig az utamba, pedig j6 darab foldet
bejartam, miel6tt ilyen tiszteletremélté oreg ur lett
bel6lem.

Ilka Kisasszony gunyos grimaszt vagott.

— Ne affektaljon, maga se nem 0&reg, se nem
tiszteletreméltd. Maga egy megszirkilt és borzasztdan
komoly fiatalember, olyan Derblay Filop-féle, aki a
keménységével, a jésagaval és az energidjaval hoditja
meg az asszonyokat. Meri azt mondani, hogy mér &t-
lépte a negyvenedik esztendejét?

Simon Sandor Unnepélyesen megrazta a fejét.

— Oh nem, ekkora hazugsagra még én se volnék
képes, de killonben is senki se akadna, aki elhinné ne-
kem, hogy negyvenéves elmdltam. Nem, kis barat-
ném, legyunk Oszinték: én a mult héten voltam pont
huszonnyolcesztendds, a hajamat pedig csak tréfabol
festem fehérre, hogy naiv, fiatal lanyoknak imponal-
jak. Magat persze nem tudom elbolonditani, mert ma-
ganak tobb az esze, mint egy egész varmegyének.

A leany durcasan véllat vont, e pillanatban azon-
ban két-harom fiatal hadnagy ment el a piaci lampa
mellett, akik csabitd pillantast vetettek Torok Ilkara,
s oly hangosan csortették a kardjukat, mintha egy
egész ezred masirozna a hatuk mogott. Baratn6nk
jeges arccal nézett végig rajtuk, de mikor utébb a so-
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tétben eltlintek, gyerekes rakoncatlansaggal 6ltotte Ki
rajuk a rézsas nyelvecskéjét.

— Majmokl — mondta egy elkényeztetett kis Ki-
ralyledny gdgjével.

Toérokne késébb batortalanul félszdlitott bennin-
ket, hogy latogassuk meg a kastélyaban, vagy hasznél-
juk kedvink szerint az 6reg Malyvay konyvtarat, mely-
nek tizezer kotete még érintetlenul ott van a galéria-
kon, amiket a néhai szeptemvir épittetett.

Ilka kisasszony azonban nevetve kdzbevagott:

— Konyvek? Csak van jo dolguk, hogy nem po-
ros régiségekkel toltik az idejliket, mikor egy gyo-
nyord, fiatal perszéndnak udvarolhatnak? EI fognak
jonni és tenniszezni fognak velem a parkban, aztan
ott maradnak nalunk vacsorara is, nehogy unalmunk-
ban megészuljink. Akarja, hogy elénekeljem maganak
a legdivatosabb kuplékat?

Simon Sandor lelkesedve Kijelentette, hogy a fol-
don csak a divatos kupiék kedvéért érdemes élni, s
unnepélyesen megigérte, hogy legkozelebb ellatogat a
Torokék kastélyaba. Mikor a holgyek utébb eltavoz-
tak, az amerikai gondolkodva &llt meg a kavéhaz elétt.

— Mit szdlna egy kis cigdnymuzsikdhoz? — ker-
dezte elgondolkodva. — Nem tapasztalta, hogy bizo-
nyos hangulatokhoz a ciganymuzsika illik legjobban?

IX.

Harmadnap ebéd utdn Simon Séandor benézett a
kaszind olvasotermébe, ahol 6sz polgarmesterink, aki
mellesleg hires asszonybarat volt, éppen a mormonok
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I6bbnejlségét magyardzta egy képeslap nyoman az
agglegény-sorban rekedt varosi kézgyamnak.

— Nem volna kedve egy kis gyalogsétahoz? —
kérdezte télem, miutdn az értelmiséggel baratsagosan
kezet razott.

Szelid janiusi délutan volt, a hires tuladunai for-
rosag, mely lomha karjaival nyaranként szinte meg-
fojtja az 4lmos kisvarost, még a tavoli vilagrészekben
jart valahol, az aranytronusu napfénynek édes virag-
illata volt s a frissen 6nt6zo6tt kertekbdl kabitd vanilia-
aramlatok suhantak a bobiskol6 hazak koze. Végig-
mentiink a piacon, ahol a kereskedék ingujjban olvas-
tdk a boltajtok el6tt a délben érkezett Ujségot, joakard
pillantast vetettlink a két 6reg sakkistara, aki a kave-
haz ablaka mdogott fél évszazada tologatta a bastyakat
és a parasztokat, elsétaltunk az angol kisasszonyok
zardaja elétt, amelyb6l alombaringatd skalazas akkord-
jai hallatszottak ki az ebéd utdn csondességebe s egy-
szerre csak ott alltunk az aranyos landzsakeritésnél,
mely a Torok-kastély angol parkjat a temet6 felé
vezetd gyaloguttdl elvalasztotta.

— Hopp — mondta Simon Sandor olyan arccal,
mintha az Otlet most hirtelen jutott volna csak az
eszébe, — mit sz6lna hozz4, ha a kis baratnénket meg-
lepn6k? Ebben a draga vilagban fol kell hasznélni az
alkalmat, ha az embert valahol egy jO csésze fekete
kavéval megkinaljak.

— lIgen, de én mar ittam fe'ketét a Polgari Kaszi-
néban, — mondtam artatlan arccal.

Az amerikai, valasz helyett, kinbdtotta a parkba
vezetd racsajtot, elére ment a homokos utakon, melyek
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a platdnok és a virdgagyak kozt a kastélyig vezettek,
s kutatva nézett korul valami emberi lény utan, aki
benniinket a fiatal hercegkisasszonynal bejelenthetne.
Az egyik lugasnal azonban egy édes lednyhang hir-
telen megallitotta Gtjaban.

— Istenkém, hat még vannak errefelé eleven
emberek? — kialtotta Torok llka, mikézben boldogan
tapsolni kezdett. — Tudjak, hogy mar majdnem kdvé
valtam unalmamban? Anyuskat ilyenkor egy ostromlo
hadsereg se tudna félébreszteni 4lmabdl, én pedig mar
bébékoromban is inkdbb a sarokba &lltam, semhogy
ebéd utdn lefekiidjem. Legaldbb valami jé regény
lenne itt, amiben a h&sn6é egy ulanustiszttel meg-
szokik, de ebben a borzaszté kényvtarban a legfiata-
labb kényv is joval id6sebb szazévesnél.

Megigazitotta Kkiborzolt széke hajat, mely csak-
Ggy immel-&mmal volt 6sszekapkodva, s apro kis kezet
védbleg a szeme elé tartotta, mert a nap indiszkrét
mohosaggal kezdte simogatni félrehajtott blazabdl
kifehérl6 vallait. Mezitelen karjaval, japani nipphez
hasonlo alakjaval, szirke és komolykodd szemével oly
szép volt e pillanatban, mintha egy Delibes-féle balett
erdei jelenetébdl szokkent volna ide a sotétzold fak
kozé.

— Hallja, — mondta most erélyesen, mikdzben
mezitelen karjat batran odatette az amerikai Orias
vallara, — hallja, maga talan azért hozott ide, hogy
idénekel6tte meg0Oszuljek? Azt hiszi, elég nekem, ha
éhen nem halok és selyemagyban sirok éjjelenként?
En a maga kedvéért amerikai milliomosokat és orosz
nagyhercegeket, hagytam cserben” lemondtam a milliok-
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rél és a dics6segrol, s idejottem a jo Isten hata mogé
— és maga még csak azt se tartja kotelességének, hogy
egy kicsikét udvaroljon nekem?

— De szivecském, hat csakugyan 6rome telnék
benne, ha egy aggastyan a labai el6tt heverne?

— Aggastyan? Azt meri mondani, hogy aggas"
tydnnak érzi magat? Olyan er6s, hogy egy bivalyt
a félkarjaval leuthetne, de mikor arr6l van szd, hogy
egy fiatal lednynak udvaroljon, hat csupa kényelem-
b6l és gonoszsaghdl a vénséget szimulalja. Csak vol-
nék valami harmincéves asszony, mindjart annyit
sirgolédnek  korildtte, hogy magam is megunndm.
Kilonben mondok valamit magénak, yankee uram:
én mar rég kinéttem abbdl a korbdl, amikor a tejfolos-
szaju suhancok tetszenek az embernek. Ha akarja
tudni, hat mar két évvel ezel6tt is csak érettkoru fér-
fiakkal flirtdltem.

— Mit ért maga tulajdonképp eérettioru férfiak
alatt?

— A negyvenéveseket, mint maga, akik époly
komolyak és megbizhaték, mint egy tizenhétéVes,
fiatal leany. A huszonotéves szélkakasok csak az éret-
len, harmincesztend6s asszonyokhoz valdk.

Az amerikai der(s elismeréssel bolintott.

— Bravo, ezt oly szépen mondta, hogy egy okle-
veles filozofus is blszke lehetne rd. Egyébként érzem,
hogy igaza van, par év O6ta magamnak is az az im-
pressziom, hogy kezdek kinéni a suhanckorbol...

Mintegy haldbdl melegen megszoritotta a fiatal
ledny kezét, de én minden kildndsebb éleslatas nélkdl
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js észrevettem, hogy ebben a forré kézszoritasban
sokkal tébb volt a halandl; ez az 6regedd ferfi érzeki-
sege volt, melyet egy fehér kis kéz érintése épugy
langra lobbant, mint a tlizeséva a dinamitot...

Alamuszi arccal proponaltam, hogy mindenekel6tt
a haziasszonynal tisztelkedjiink, de a kisleany gunyo-
san eltorzitotta a finom arcocskéjat.

— Anyuskat akarja folkelteni az ebédutani alma-
bol? Edes baratom, maga megteheti, ha batorsaga
van hozza, de nekem ugyan eszemben sincs, hogy ilyen
vakmer@ségre vallalkozzam. Nem gondoljak, hogy
okosabb lenne, ha hirtelen atalakulnénk vigalmi bi-
Zottsagga?

Kedveskedve belekarolt Simon Sandorba, s tiizel6
arcaval hizelked6en hozzatorl6zkodott.

— Maga ugy-e nem akarja, hogy idé el6tt meg-
veniljek unalmamban? Ha csak egy kicsikét szeret,
hat gondoskodik valami mulatsagrol, mert mar is
kozel vagyok hozza, hogy buskomorsdgomban a
Homokosba ugorjak vagy gyufaoldatot igyam. Mit
gondol, a svéd gyufa is j6 hozza, hogy az embert a mas-
vilagra atsegitse?

Fitos orrat kivancsian fliggesztette az amerikaira,
aki most mar mind bizonytalanabbul jatszotta a meg-
higgadt aggastyant, fias fehér bliza csabitéan meg-
feszilt szoborszerii felsGtestén, az arca égett, a szeme
csillogott s kusza sz6ke hajan pajkos fénycsikok tan-
coltak az éget6§ napsugarban. Egyszerre az az érzés
fogott el, hogy nem egy éretlen bakfisleany, hanem
egy csodalatos kis boszorkany all eléttem a hatvanesz-
tendds platanok alatt, egy édes és titokzatos boszor-
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kany, aki az aggastyanokat langol6 sihederekké val-
toztatja.

Visszavonultunk a legkdzelebbi lugasba, melyneK
padjai z0ld falevelekkel voltak tele (itt fogtuk egy-
szer hajnalban a viladg legnagyobb pavaszemi pillan-
géjat), Sarika elfoglalta az elnOki széket és miutaii
rovid visszapillantast vetett a gorogok és a romaial®
torténetére, egy hirtelen kanyarodassal azt a javasJj
latot terjesztette elénk, hogy rendezziink sziniel6adasi
Bakonyvarott. Ez nemcsak azért lesz célszer(i, mert
a bakonyvériaknak alkalmuk lesz megismerkedni egy
vérbeli mlivésznével, hanem azért is, mert a muked-
vel§ el6adast egész sereg proba elézi meg, s az ilyen
probak sokkal mulatsagosabbak, mint maga a valé-
sagos szinjaték. Simon Sandor, aki egy darabig gon-
dolkodva rancolta ¢ssze a homlokat, egyszerre boldo-
gan elnevette magat.

— Kislanyom, — mondta sugarz6 arccal — dréga
kislanyom, maga nem is tudja, hogy micsoda emléke-
ket gyajt fol bennem ezzel a pompés és mulatsdgos
Otlettel. Tegnap vagy negyven évvel ezel6tt — maér
nem tudom egészen bizonyosan — egy nevet6szemii
szOke gyermek ejtette lazba a bakonyvari uri publiku-
mot, egy tizenhétéves pergdnyelvli kis csOppség, aki
egy filnak oltozott herceget jatszott a Korona nagy-
termében. Ez volt a legszebb miikedvel6 el6adas,
melyet hossz( életemben lattam és bar magacska sze-
rint mar elélrtem a negyvenedik évemet, most is Ugy
all el6ttem ez a furge kis teremtés, mintha csak tegnap
vagy tegnapel6tt tapsoltam volna érte véresre a tenye-
remet. Tudja, hogy ki volt ez a kis majusi tindér?



— Ne kacagjon ki, de nagyoii rossz a memariam
j nem igém emlékszem a negyven év el6tti prima-
donnékra.

A sz6ke dilettins a maga nagyanyja volt, aki-
j5l didkkoromban két diktandé flzetet teleirtam
alagyakkal és lantos kolteményekkel. Istenem, milyen
szerelmes voltam abba a dradga kis nébe! A tehet-
ségem, fajdalom, nem volt elég ahhoz, hogy hd&ssze-
relmeseket vagy bonvivanokat jatszhassam, azonfelll
két balldbam is lett egyszerre, mikor fiatal holgyekkel
beszéltem, de mint kortinahuzé — 0Onéirzettel mond-
hatom — messze foldon ritkitottam a paromat, habéar
néha, nagy izgatottsigomban, a legszebb maganjelenet
kdzben bocsatottam le az angyalfejes el6fliggonyt. Ez
azonban nem akadalyozta meg, hogy minden prébén
résztvegyek, s konnyekig elérzékenyilve egyem a gyi-
molcsos rizst és a birsalmasajtot, amivel a mamak,
préba utan, megkinaltak benniinket. Tudja, hogy akkor
ettem utoljara birsalmasajtot, mikor Bakonyvarott a
kortinat huztam?

Az amerikai még bizonyara tovabb beszélt volna
az emlékeir6l, ha Sarika turelmetlendl le nem inti, s
a kis rubinkdves gydr(ijével idegesen nem kopogtat a
kerti asztalon.

— Pfuj, nem szégyenli magat a nagymamak-
rél beszélni, mikor az imadnivalé unoka Ul maga mel-
liitt? A nagymama, szegény, bizonyosan megbocsétja
maganak, ha az érzéseit most egy eleven kis mlvész-
nére ruhdzza at, aki €g a vagytol, hogy minden komoly
férfit magaba bolonditson. ..
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Simon Sandor mentegetzve tette hatalmas kezéi
az ajka elé, Sarika pedig kimondta a hatarozatot, hogy
az utolso farsangi napon sziniel6adast rendeziink Ba-i
konyvarott. A szinpad ugyanott lesz, ahol negyven esz-J
tend6vel ezel6tt, t. i. a Korona nagytermében, a hiresj
szalaban, ahol még valaha a nagyszer(i Kétszery-tarsu-
lat jatszott, s ahol valamikor Allitélag Pet6fi Sandor
sult bele a legelsé szerepébe. A programm dsszeallitd-"
sat Sarika vallalta magéra, akinek szabad kezet adtunk,
hogy a kdzrem(kodéket tetszése szerint 6sszevalogassa,
bar baratn6nk mar eleve kijelentette, hogy a prima-
donna-szerepkort teljesen lefoglalja magéanak.

— Természetesen maga is jatszik valami szere-
pet? — kérdezte Simon Sandortdl, aki a hatarozatokat
rogtonzott jegyzdkodnyvbe foglalta.

Az amerikainak fdlcsillogtak a szemei.

— Nem, kicsikéem, — mondta mosolyogva, — a
tehetségem most se lett nagyobb, mint a nagymamaja
koraban, s6t ugy érzem, hogy a két balldbam is meg-
maradt, ha maga a nefelejtskék szemét ramfiiggeszti.
De a kortinat becslletemre huzni fogom, époly
harcikedvvel fogom huzni, mint negyven esztend6vel
ezel6tt. ..

Torokné, aki kés6bb folébredt délutani almabdl,
pompas habos k&véval kinalt meg benniinket, melyet a
parkra nyil6 terraszon ittunk meg, s aranyos, opal-
szini alkonyat volt mar, mikor Bakonyvar piacterére
visszatértiink. A kisvaros kozonsége mar népes rajok-
ban hulldmzott a cukraszda el6tt, az 6reg urak mar
megtoltottek a bolthajtasos sorcsarnokot, ahol késsel
lehetett vagni a dohanyfustét, az angolkisasszonyok'
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vekonyszavu harangja mar hegyen-volgyon végigkon-
gott, s a keresked6k mar készuleteket tettek, hogy bolt-
jaikat bezérjak, de Simon Séandor hallgatva horgasz-
totta le a fejét, mintha a lelke végtelen messzeségek-
ben jart volna. A honoréciorok tisztelettel kalapot
emeltek el6tte, csinos asszonyok mosolyogva pukker-
liztek feléje, de az amerikai szinte Ontudatlanul ment
el mellettilk, s csak utélag kapta fol ijedten a fejét,
mintha valami mély és csodaszép alombdl ébredt volna
fol...

— Hdazott mar maga kortinat életében? — kér-
dezte t6lem egyszerre, mig széles arca csaklgy tin-
doklét! a jokedvtol.

Sajnalkozva jelentettem ki, hogy ebben az élvezet-
ben még sohase volt részem, bar gyerekkorom ota él
bennem a sovargas, hogy egyszer ezzel a metier-vel is
megprébalkozzam.

— Tisztelt bardtom, — szolott az amerikai és kar-
jat bizalmasan az enyémbe flizte, — tisztelt baratom,
mondok magéanak valamit: én sohase voltam boldo-
gabb, mint akkor, midén remeg6 térdekkel all-
tam ott a Korona-szall6 kulisszai mogoétt. Még most is
érzem a petréleum-lampak szagat, még most is latom
Veledics bacsit, aki Onkéntes t(izoltonak maszkirozva
posztolt mellettem egy rettenetes papirosszikla magott,
s a kivilagitott rivalda mell6l még most is felém csil-
log egy szOke kisleany hajkoronaja, egy draga, széke
kis lanyé, aki arannyal himzett barsonypruszlikot és
rovid kardot viselt s néha jolelkileg felém mosolygott.
Mit gondol, most is ugyanazt fogom érezni, amit negy-
ven esztendOvel ezel6tt?



64
X.

Akkora izgatottsdgra, aminé Bakonyvart a mu-
kedvel6 el6adas hirére elfogta, csak a kisvaros leg-
vénebb lakosai emlékeztek, akik még tanui voltak a
feledheietlenil dics6é napnak, melyen a kis palota-ba-
konyvari vicindlis elészor futott be a hajnalkas vasuti
allomasra. Vérosi f6jegyz6nk, aki pennas ember volt,
hexaméteres proldgot faragcsalt, a jarasbirdsagon, tar-
gyalas kozben, a XIV. Lajos korabeli menuette-rél
volt sz4, melyet tizenkét gyonyor( lany fog tancolni
egykoru jelmezben (a regens chori asta ki a hozza-
val6 dallamot a Bardcsyék padlasén, ahol egy spinét
mellett egész sereg régi kotta fekudt), a kézmdiarusok
ezlstcsillagokkal himzett tarlatanokat és mousseline-
ket hozattak, s divatarusunk, akinek nyakkendi és
gallérjai allitolag a Pet6fi Sandor korabdl szarmaz-
tak, hirtelen folfrissitette raktarat. A nagypolitika
egy csapasra megsz(nt, a varosi kozigyek az 6rddgot
se érdekelték tobbé s a boltajtokbol, a kis foldszintes
hazak ablakaibdl naphosszat a pisze Torok Ilkat les-
ték, aki néha lihegve, milli6 gond alatt gdrnyedve
szaladt végig a piacon a patika felé. A kisleany csak
akkor allt meg, ha a mikedvel6-el6adas valamelyik
szerepl6jével talalkozott 6ssze véletlenul az esti kor-
z6n, egy-egy fiatal lannyal, vagy egy-egy csinos asz*
szonnyal, aki aifektalt borzongassal beszelt rola, hogy
biztosan el fog 4julni a szinpadon, vagy ha a székes-
egyhdz hosszU orgonistaja, aki Ures ordiban péapa-
szemeket koszoOrult a bakonyvari honorécioroknak,
neha (innepiesen szembe jott vele a Maselmann*féle
koényvkereskedés el6tt.
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— Maestro, ma délutan prébét tartunk az operett-
bél! — mondta a kisledny komolyan, mig az 6regedd
férfiu, aki mindeddig csak zenés miséket dirigalt a
székesegyhdz karzatdn, zavartan megemelte el6tte a
karbonari-kalapjat.

Az asszonyok, akik elbajolt mosollyal alltak kéril
a keskeny gyalogjarén, ilyenkor elragadtatva simo-
gattdk meg a kisleany Kipirult arcocskajat, de mikor
hosszabb eszmecsere és egy baratnéi csok utan végre
tovabbmentek, félrehuzott ajakkal szoltak az ud-
varléikhoz:

— Latott mar kekkebb Kkis teremtést, mint ez a
fruska? Ezen aztan csakugyan meglatszik, hogy a jo
Isten is szinésznbének teremtette .. ?

A probédk folvaltva folytak délutanonként a ba-
konyvari Uri csaladoknal, melyek féligmeddig tonkre-
tették magukat a nagyszer(i uzsonnakkal, a zongora-
zé&s estig nem sz(int meg a piac emeletes hazaiban, a
szabond, bizonyos Kramerné nevezet(i asszony, kettd-
vel megszaporitotta a tanul6lednyai szdmét, s a hely-
Orség jovialis ezredese, aki agglegény és tizenharom-
probas vilagfi volt, lojalisin hosszabb szabadsagot
adott Bertéthy hadnagynak, a varoska legkedvesebb
korbelyének, akit Torok llka a szerelmes szerep eljat-
szésara kiszemelt. Bertothy afféle lanyosképl, ciga-
nyoz6 naturburs volt, akit6l huszarjai jobban féltek,
mint az 6rdogtél, de aki valami kamaszos jokedvvel
hunyaszkodott meg, mikor a Toérok-kastély energikus
kis hercegndje rapportra szolitotta.

— Ember, — kialtotta a kisleAny megbotrankozva

ember, hiszen maga még most is éppen gy akado-
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zik, mint didkkordban, mikor a f6tisztelend6 ur a lav
tinbol kihivta ...

— Bocsanat, de a latinb6l sohse volt rosszabb
osztalyzatom kettesnél, — mondta Bertothy hadnagy
megsértédve. |

Az amerikainak voltaképp nem sok keresnivaléja
volt a prébakon, mert a kortina még ezidGszerint
nem szerepelt, de Ugy gondolom, aligha tdmadhatott
volna olyan jéges6 vagy foldindulds, mely a délutéanit
osszejovetelektdl tavoltarthatta volna. En ezid@szerint
meglehetésen el voltam foglalva a hivatalos dolgaim-'
mai, mert Simon Sandor, aki teljesen fololvadt &
gyermekkori emlékeiben, egy napon azt az ajanlatot
tette, hogy tamasszam fol halottaibol a régi Bakony-"
var és Vidéké’i, melyet annak idején bizonyos For-i
gacs nevezetl részeges, megyei dijnok szerkesztett, s
oly fejedelmi fizetést ajanlott, hogy ezért a pénzért
a Times-t vagy a Newyork Herald-ot is elkészithet®
tem volna. A millomos, aki fiatalsagdban a szemind-"
riumban dideregve olvasta a Bakonyuar és Vidéké-i,
hallani se akart rola, hogy valami modern és furfan-
gos lapot szerkesszek, s egyszersmindenkorra kiadta
az utasitast, hogy az Ujsag a negyven év el6tti nagy-
apjahoz hasonlitson.

— Azt akarom, — mondta elgondolkodva, —]
hogy a lap a gyermekségemet, a szeminariumi halé-
termet, meg a sok koplalast juttassa az eszembe, ami-
ben kamaszkoromban részem volt. Vezércikknek a
f6jegyz8 havi jelentését kozélheti, a tarcdban bizvast
kiadhat egy-egy rossz verset, s valami folytatasos!
novellat a Vas Gereben vagy a Pakh Albert modora-!
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ban. NeKeni iiem jo Gjsag kell, hanem olyasmi, ami-
Iyent valamikor a nagyhaju Forgacs Balazs 0Ossze-
nyirbalt.

igy tortént, hogy magam is olléval a kezemben
szerkesztettem a Bakonyvar és Vidéké-i, néha hosszl
riportot irtam egy veszett macskarol, vagy egy része-
ges vandorlegényr6l, akit a Papod havas hegyszaka-
dékaiban talaltak, s 6rakhosszat targyaltam a nyom-
dasszal, az 6reg Krausz bacsival, aki még emlékezett
a régi Ojsagra, mert jéval tal jart a nyolcvanadik
életévén, s annakidején 6 volt az, aki a részeges dij-
nok lapjat tordelte. A jé Isten tudja, honnan szedtik
el6 a régiszabasu betlket és lénidkat, melyekbdl a
lapot Osszeéllitottuk, de bizonyos, hogy a Bakonyvar
és Vidéke szakasztottan ugy festett, mint negyven év-
vel ezel6tt. Bizonyos jelekb6l az is valészinlinek 1at-
szott el6ttem, hogy Simon Sandor — a hangulat ked-
véért — azt is szivesen venné, ha magam is afféle zil-
I6tt individuumma lennék, mint a néhai bakonyvari
szerkesztd; erre azonban — bizonyos tllzott szeme-
remérzésb6l — méar mégse akartam vallalkozni.

Estefelé azonban mégis elnéztem néha-néha az
tiri csaladdokhoz, ahol a rogtonzott probakat tartottak,
kezet csékoltam a héaziasszonyoknak, akik Unnepie-
sen ,,szerkeszt6“-nek szolitottak, s hivatalos komoly-
sdggal fogyasztottam a haboskavét és a birsalma-
sajtot, amivel préba utan megkinaltak benniinket. Az
amerikai a prébadkon csodamodon megfiatalodott;
langvoros arccal siirgélédott ide-oda a szereplék ko-
z0tt, a férfiakat hatalmas szivarokkal traktalta, a n6k-
nek bonbonokat hozott a Grajek cukrasz boltjabdl,
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akinek Uzlete hirtelen follendilt s egy-egy gavalléroai
kézlegyintéssel intézte el az 0sszes szabOszdmlékatj
melyeket a kisasszonykak toilette-jeirél prezentaltal”
neki. De olykor, ha Toérdk Ilka talsdgosan sokat fog-
lalkozott Bertdthy f6hadnaggyal, az arca egyszerre
elborult.

— Nem gondolja, hogy ez a katona val6sagog
antitalentum? — keérdezte t6lem véllatvonva, mig
csiptetdjét, mellyel a prébat nézte, kedvetlenil levette!
a szemér6l. i

A kisleany ilyenkor sietve befejezte a kupléjat 4
egy jubilalt primadonnét is megszégyenité kacersaggaj
kozeledett a biborpirossé véltozé amerikai felé. |

— Tetszem magénak egy Kicsit? — kérdeztd
olyan pillantassal, melytél a halottak is féltamadtak
volna.

Simon Séandor arcardl erre hirtelen eltlint a le-
vertség, szeme csodalatos fiatalsaggal lobbant fol, a
nagy, munkatol eldurvult tenyere apai gyongédséggel!
szoritotta meg a bajos kis tlindér kezét.

— Hogy tetszik-e? — kialtott fol elragadtatva
a hangja csakigy remegett a jokedvl lelkesedéstél. —
Minden komédiast végighallgattam, aki negyven éven
at a nagy vizen atjott hozzank, de becsiiletszavamrs”
se kozelitette meg a pénzsovar vének kozil. Mi leszj
ha a vén fejemmel végre is szerelmes talalok lenn|
magéaba?

— Hogy mi lesz? — szoélott halkan a kisleany {
velencei kend6jét fazdsan Osszehuzta a nyakan,
pisze orra pedig pajkosan megremegett, — Mi lenne®
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hat Istenem, mi is lehetne? Maga szépen megvallana,
hogy tetszem maganak, én pedig nagyon biszke és
boldog lennék, hogy egy derék férfit meghdditottam.
Vagy talan annyira abnormalisnak tartja, hogy valaki
énbelém is szerelmes lehessen?

Osszecsucsoritotta az ajkat, mintha a leveg6n at
csékot dobna Simon Sandornak, s egy hirtelen moz-
dulattal visszalibbent a szinpadra, hogy a félbeszaki-
tott prébat folytassa.

Az amerikai, aki vacsorajat rendszerint velem
egylutt koltotte el a regi Nap-szallo éttermében, egy
este koran elblcstzott t6lem, de el6bb citromokat
vasarolt a Bornedi elefant-hoz cimzett fliszeresboltban.

— Meleg limonadét fogok inni, mert reggel Ota
folytonosan érzem, hogy torkom van, — mondta kra-
kogva.

Bezarta maga mogott a kis foldszintes haz kapu-
jat, én pedig hosszl gyalogsétat tettem a puspOkkert
korul, félorara benéztem a kdveéhazba, ahol a Kurucz-
banda negyedszazados valcereket muzsikalt, majd szi-
varozva kisétaltam a Szentgyorgyi-kastélyig, melynek
tornyocskaja eziistds csillogassal érkddott az éjjeli ho-
maélyba burkoléz6 fak folott. Tiz 6ra korll jart az id6,
a z0ld zsalugaterek alatt 6sztovér arnyékok borultak a
kastély falara, a homokos utak elhagyatva fehérlettek
a holdfényben, s mar éppen vissza akartam fordulni a
varos felé, mikor egyszerre halk beszélgetést hallottam
a kis halast6 mellett sotétld kerti lugasbdl. A ritkas
fak kozott ekkor folismertem az amerikait s a Torok
llka fehér koponyege egy Mendelssohn-melédia ba-
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jossagaval csillant ki a csipkefmomsagu tavaszi éjsza-
kabol.

— Oh6, — mondtam magamban elamulva, s gyor-
san eldobtam az ég06 szivart, nehogy a voros tlizszem
a jelenlétemet elarulja.

Mi volt ez? Simon Sandor tehat hazudott, mikor
a torkarol beszélt? Az egyenes, székimondd amerikai
gyerekes fiillentéssel razott volna le a nyakarél? Va-
lami megmagyarazhatatlan, fajo érzés szoritotta 6ssze
egyszerre a szivemet, s jozan ember kegyetlen éles-l
latdsaval gondoltam az aggkora felé tipegd vén csa-
csira, akit a sors fiatalos hevilésekkel vert meg, ahei
lyett, hogy az oregedd bolcs rezignécidjaval hutotte
volna le rancos és tuzel6 homlokat...

Torok llka most folallott a kerti padrol s egy erdei
ban ég6 gavallérjanak.

— Remélem, nem akarja, hogy maga miatt pofo-
nokat kapjak az édesanyamtol! — mondta nevetve.

Az amerikai érthetetlen mormogéassal véalaszolt, de
a kisledny kacagva razta széke fejét s gyorsan tova-
sietett a kastély felé. Ahogy a holdfényhen reszket6,
hofehér utdn veégiglibegett, s emailos hajtli valami
tundéri fényességben csillogtak meg a kisérteties éj-
szakai vilagossagban, hirtelen az az érzésem tamadt,
hogy nem is foldi lényt latok, hanem az &lmok és a
mesék titokzatos sell6je halad el6ttem a kigyézé gya-
logosvényen, az 6rok asszony, aki ezredévek ota fiatal
és bajos maradt, akiért rég porra lett zsarnokok bor-i
zalmas hekatombdkat csinaltak emberi testekbdl, aki-
nek egy mosolyéaért biiszke varosok égtek porra és
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halhatatlan csodamiivek néttek ki a fold rogébdl, fér-
fiak Orz6je és megrontdja, aki csak azért hal meg,
hogy ezer és ezer alakban tdmadjon fol Ujra egy ta-
vaszi éjszakan, mikor foldontali muzsikaszo lebeg a
szunnyadd erd6ségek folott...

Simon Sandor utébb lassan megindult a varos
felé, haromszor is megkerilte a plUspok kertjét, s az
angol kisasszonyok toronyoraja mar rég elutotte az éj-
felet, mikor dolgoz6szobajaban végre kigyulladt a vi-
lagossag. Masnap reggel jambor arccal megkérdeztem
téle:

— Hasznalt a meleg limonadé?

— Oh, — mondta véllatvonva, — a jo alvas min-
den betegségre a legjobb orvossdg. Tiz o6ratél kezdve
Ggy aludtam, mintha a vizbe dobtak volna, és most
hala Istennek, Ugy érzem magamat, hogy egy medvé-
vel is megbirkéznam.

Xl.

Bakonyvart a honfoglalas 6ta aligha okozott ese-
mény nagyobb szenzéaciot, mint a boldogasszonyesti
m(kedveld el6adas. A papirvirdgokkal és tiillcsokrok-
kal diszitett szala, melynek rivaldaja mégul valaha a
Déryné pacsirtahangja suhant édes lagysaggal a tabla-
birdk és tekintetes asszonyok fiilébe, selyemruhas, tor-
nyos frizurdju holgyek husitgették magukat strucc-
tollas legyez6ikkel, a falak mentén pedig kipirult arcd
fiatalok tapostdk véresre munkatdl megedzett tenye-
riket. Az izgalomnak, mely lazas és csillogd szemi
tdmeggé valtoztatta a bakonyvari nyarspolgarokat, év-
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tizedek 6ta nem igen volt parja a nyugodalmas Kis-
varosban,.

Mikor a tulmeleg terem dekoralt aranycsillarai
koril a Boccherini-kering6 pajkos koboldjai tancra
kerekedtek, s az erdei diszletek kozt tizenkét ezistcsil-
lagos tarlatan-ruha sziporkazva meglibbent a szinpadi
lampéak fényében, a bakonyvari filiszterek amulva dor-
zs6lték meg a szemiket: a bekotott fejd, dolgos és
portorlé-rongyaikat razo kislednyok, akik emeleti ab-
lakaikbdl félénken kacérkodtak délel6ttonként a hon-
vedtisztekkel, hirtelen mint titokzatos és mosolygo
majusi tundérek jelentek meg kaprazé szemeik el6tt.
A kis francia vigjatékban utébb egy maéasik meglepe-
tés erte Oket: a korzdn lebzseld, kopott nyakkendds
hivatalnokok sargakeztyilis angol lordokként cseveg-
tek a kolcsonkért szalonbutorok kozt, a telekkdnyv-
vezet6 pedig, egy hallgatag és embergyilél6 magyar,
édeshangu és diadalmas Carusoként bontotta ki szar-
nyait a fényéradatban Usz6 szinpadon.

— Mit szél hozza? — kérdezte télem verejtéktél
fényes arccal Simon Sandor, akit e sz&m utan fol-
kerestem a kortinazsin6r mellett.

Kijelentem, hogy a telekkdnyvvezet6 hat stone-
val veri a vilag 0sszes tenoristait, mire Simon Sandor
boldogan tette a vallamra két keztyube bujtatott, ret-
tenetes medvetalpat:

— Ez még mind semmi ahhoz képest, amit azon-
nal latni fog. Akar velem fogadni, hogy itt mindjart
megbolondul az egész frekvencia?

Az amerikai ToOrok Ilkara célzott, aki rokokd
aprddjelmezben varakozott az egyik kulissza mogott,]
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s mikozben szereplétarsaival, a templomi orgonistaval
és a szinpadi munkésokkal kacérkodott, csevegve igaz-
gatta szOke hajat egy kézi tiikorbél, melyet Bertdthy
féhadnagy eléje tartott.

Kis baratnénk aranyos cip6t, hosszi harisnyat és
ezusttulipanokkal diszitett kabatot viselt, melyb6l szo-
borszerl tokéletességgel rajzolodtak ki leanyos terme-
tének korvonalai. Oly bajos, finom és graciézen mo-
Iéit volt, hogy péar pillanatig magam is elragadtatva
felejtettem rajta a szemeimet.

— Adnék érte valamit, ha nippnek allithatnam az
irdasztalomra® — mondtam csettintve.

Simon Séandor lobogd szemmel bélintott, de szeme
hirtelen elsotétiilt, mikor a f6hadnagy egy kibom-
lott hajflrtdt hirtelen megigazitott a ledny nyakan.

— Nem gondolja, hogy kissé szemtelen ez a fick6?
— Kkérdezte t6lem félhangosan, mig vastenyerével a
kortina kotelét szorongatta.

Torok llka provence-i dalokat énekelt, majd el-
tancolt egy XIV. Lajos korabeli gavotte-ot, kés6bb
pedig — most mar lovagruhas urikisasszonynak ol-
tozve — pikéns dialdgot adott el§ az ambiciotol égd
Bertdthy féhadnaggyal. A katona tagadhatatlanul te-
hetséges komédias volt, de partnere mellett szdnalma-
san eltorpult: a Kis ledny egy kiralykisasszony biztossa-
gaval és egy mesebeli nimfa hajlékonysagaval uralko-
dott a meleggé és vildgossa lett szinpadon. Mikor viha-
rosan megujulé tapsvihar utan, rejtélyes eredetl virag-
bokrétdkkal megrakodva, végleg visszavonult a ku-
lisszak mdoge, a nézbtér szép asszonyai egy pillanatig
Qsszenéztek a meglepetéstél.
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— Hat nem gy jatszik, mintha tizen6t éve ott
laknék a szinpadon? Lattdk azt a draga kis szdjacska-
jat, mikor a harangjatékrol szolo kupléjat elénekelte?
Blahané se lehetett édesebb, mikor tizennyolcéves volt,
— csak az kar, hogy kovérkébb a lelkem, mint egy
fiatal bakfishoz illik ...

A dicséretek cukorburkolata alél ki-kibukkant az
irigység keser(isége, mert a mamak, kinosan &sszef(-
z6tt ruhaikon beldl, valamennyien megpukkadtak kissé
az irigységtél, mikor ezt a jott-ment kis tiindért a ma-
guk nehézkesen mozgd leanyaival Osszehasonlitottak.
De az apék, akik tavolrél se voltak ilyen igazsagtala-
*nok, ravaszul egymaés felé csiptettek a szemlikkel, s
mikodzben alamuszian a feleségliknek adtak igazat,
halkan igy szdltak egymashoz:

— Pompés kis cica, ez is meg fog bolonditani
egy-két ferfit, ha egyszer az erejének a tudatara ébred.
Mondja, hany évet adna az életébdl, ha egy éjjel va-
lami maganyos szigeten dsszetalalkoznék vele?

Az amerikai nem sz6lt, s6t nem is tapsolt, de mi-
kor a dialog utan felsiettem a szinpadra, szinte bruta-
lis kedvességgel paskolta meg az arcomat.

— Na, hat mit sz6l hozza, maga szigord m(-
biradl6? Gondolja, hogy megérdemel vagy Otven sort a
Bakonyvari Hirlap-ban?

Karonfogva mentiink a kisleany o6lt6z6jébe, ahol
csak ugy slrogtek a tisztel6k és latogatok, néhany
agglegény ropogos cukrokkal folfegyverkezve tolon-
gott az ajto el6tt, a templomi karmester vastag cvikke-
rén at latni lehetett a gyonyorlségtél szinte megmere-
vedett szemgolyok fehérjét, egy sereg takaritong-for-



75

méaju asszony elragadtatva sipitozott, a tlzolt6-pa-
rancsnok (egyébként varosi kézgyam) Lohengrinnet
0ltozve mondott szépeket a hermelinkdponyeges mu-
vésznbnek, aki labait egymasra rakva, doélt hatra egy
alacsony selyem-fauteuilben, Térokné pedig, a hirte-
len foltlint star mamaja, fekete selyemruhdjaban izga-
tottan tipegett ide-oda a kis szobaban, hol cukrot maj-
szolt, hol a lednya frizurdjat igazgatta, mikdzben cso-
llalkozva fordult ide-oda az Olt6z6ben lebzsel6 fér-
fiakhoz.

— Hat nem isten csodaja, hogy ez a zold béka
honnan veszi a routinjat? Bizony isten, még a bébu-
javal jatszott tegnap vagy tegnapel6tt, még selypitve
kért bocséanatot télem, ha a torkossaga miatt a sarokba
allitottam, s tessék, egy éjszaka alatt kész szinésznd
lett bel6le. A jo isten tudja, hogy kire fajzik, — ne-
kem talan a szemem is kiégett volna, ha ennyi sok em-
ber a gukkert rdm mereszti..«

Viharosan megoélelte a miivésznét, aki hideg arc-
cal Ult az &ltalanos felfordulas kozepette s a selyem-
cipellés labacskait nyugodtan egymashoz (itdgette, mi-
kdzben nevetve tért ki a hangosan megnyilatkozé anyai
szeretet el6l.

— Dragam, szeress, ahogy tetszik, de a hajamat
ne borzold 6ssze, mert tdncolni akarok. Paukerné szi-
vecském, adja csak ide azt a nagy fés(it a toilette-
asztalral...

Simon Séandor egy percig megblvolve allt meg
az 0ltoz6 ajtajaban, de a kisleany turelmetlenul koze-
Iébb intette a fésdjével.
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— Oh, maga gonosz ember, hat mégis csat eszébe
jut végre a kis baratnéje? — Kkialtott fol megbotran-
kozva. 1*

Az amerikai érthetetleniil morgott valamit, ami-
b6l az derllt ki, hogy a jo kortinahuzd époly kevéssé
mozdulhat el a helyér6l, mint a katona a posztjarol,
de a kisleany turelmetlentl félbeszakitotta:

— Jé, nem szégyenli magat, hogy ilyen unalmas
dolgokat fecseg, ahelyett, hogy lelkesedve a nyakamba
borulna? Hat magénak a posztol6 katona jut az
eszébe, mikor egy ilyen drdga és tehetséges mlivész-
nét lat?

Az amerikai egész a hajgyokeréig elpirult.

— Es megengedné, hogy lelkesedve a nyakaba bo-
ruljak? — kérdezte kissé reszket6 hangon, mig této-
vazva kozelebb lépett az 6ltoz6-asztalkdhoz.

A Kkisleany felallott a helyébdl, pajkosan lesitotte
a szemét, s alamuszi hangon suttogta:

— Ha tetszettem magéanak, hat tegyen boldoggé
és leheljen egy apai csokot a homlokomra ..

Simon Sandor nem intéztette magahoz kétszer ezt
a felszdlitast, hanem egy tréfas gesztussal magahoz
olelte a sz6ke aprodot, s az dsszes jelenlevéket igno-
ralva, viharosan 6ssze-vissza csokolta. A csokdzon oly
kevéssé volt apainak mondhatd, hogy mindnydjan
megdobbenve néztiikk a jelenetet, a kisledny pedig
majdnem fuldokolva igyekezett kiszabadulni a lelkes
oOrids karjai kozul.

— Edes baratom, — mondta pibegve, — maga
talbecsil engem, ez sokkal tobb, mint amit a szerény
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sikereimmel kiérdemeltem. Paukerné, kefélje csak le
kérem a nagysdgos ur kabétjat, csupa puder lett a tul-
zott joakarattdl és lelkesedést6l. i

Tiz perc malva megkezdddott a tanc, melyet egy
darabig szétlanul néztiink, kés6bb pedig mindketten
visszavonultunk a honoraciorok kozé, akik temérdek
boros fiaskd kozott intézték el a varos és az orszéag
ugyeit. Simon Sandor hallgatva szivarozott, néha be-
nézett a terembe, ahol francia négyest tancoltak, éjfél-
tajban pedig azzal a propozicidval allt el6, hogy sétal-
junk ki a vasiti allomasig. Az elsotétilt palyaudvar-
ban, melynek sinhalézata tompa fénnyel csillogott a
telehold vildgossagdban, az amerikainak az az otlete
tamadt, hogy fel fogja zOrgetni a vasati vendégl6st.

— Megiszunk egy Uveg jegbehitott francia bort,
— mondta ragyogd szemmel.

A vendéglésnek azonban csak koz6nséges kocsis-
bora volt, amib6l almosan allitott elénk néhany pa-
lackkal, bar a kedve utan itélve, szivesebben kidobott
volna benniunket. A lugasban, ahol letelepedtiink, még
friss, tavaszeleji hidegség volt, a zold és voros szema-
forok Kkisértetiesen, 6riasi dragakovekként égtek a
messzeségben, de Simon Sandor legényesen kigom-
bolta a kabatjat, s almodozva nézett a tavolba, ahol
egy maganyos 6rhaz lampavildga csillogott.

— Gondolkodott-e méar azon, hogy egy egészsé-
ges ember meddig mondhat6 fiatalnak? — kérdezte
hirtelen.

— Ameddig fiatalnak érzi magat.

Az amerikai tinédve ragta a kuba-szivarjat, bolin-



tott, s Osszehlzott szemoOldokkel nézett bele az éjsza*
kai levegbbe.

— Kedvesem — mondta aztdn mosolyogva *
maga udvarias ember, s inkdbb a meggydz6dése elle-
nére banalitdst mond, semhogy egy vén medvét meg-
bantson. Pedig maga is azt hiszi, hogy a hatvanéves
férfi méar a kalyhakuckdba val6, ha nem akar nevetsé-
gessé valni a vilag elétt. Ezt, lassa, a maguk elpuhult
tarsadalma talalta ki, melyben mankét ad a koravén
aggastyanok kezébe, s a vilag minden 6romét az 6nz6
fiatalok kozt sajatitja ki. Honnan veszik maguk azt a
nieggy6zd6désiiket, hogy a hatvanéves férfi mar sem-
mire se val6? Miért akarnak megfosztani benninket
az elet szépségétdl és vardzsatdl? Mennyiben vagyok
én Oregebb, mint a maguk elgydngilt, kényeskedo,
neuraszténias fiatalsdga? A szemem még jobb, mint a
sasé, a tidém sohse ismerte a faradtsagot, s az élet-
kedvem sokkal jobban lobog, mint harmincéves ko-
romban, amikor az élettel valé kizdelem minden ér-
zékemet eltompitotta. Miért ne lenne jogom hozza,
hogy fiatalnak tartsam magamat, hogy telkemet néha
valami édes fajdalomban meghtémpdlygessem, hogy
a napfényes reggelnek oriljek, s ne gondoljak az al-
konyaira, mely sotét arnyékokkal boritja el a néma
és meghidegult vilagot? Miért ne nézhetnék bele egy
nevet§ leanyszembe, mely éppen gy felgyujtja min-
den vagyamat és szenvedélyemet, mint valaha, ami-
kor még drétkefével kellett rendbehoznom az (stoko-
met? A hajam 0sz és a keresztlevelem elsargult az
oregsegtdl, de a szivem fiatal és zabolatlan, oly fiatat,
hogy néha majdnem kiugrik a mellembdl. Kinek vari
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joga hozza, hogy & napsugarat, a jokedvet, a tavaszi
reggeleket, a kacagast és a piros lednyajkakat elhara-
csolja elélem?

Akkorat tott az asztalra, hogy a borosfiaskdok
hangosan 0sszezordiltek, s a vendéglds, aki a sarok-
ban boébiskolt, ijedten kisietett a lugasba; de az ame-
rikai most hirtelen elnevette magéat s kemény bika-
nyakat szégyenlGsen félreszegte:

— Megartott a vinkd, — mondta nevetve a gazda-
nak, — ideje, hogy tisztességes emberek modjéra
nyugalomra térjink!

Elkisértem a cserhat-utcai foldszintes hazig, ahol
valaha édesapja, a ,mennyei lajtorja** lakott, s a
kapuban egy er6s kézszoritassal elblcsuztam téle.
Dorg6 lépéseit meég akkor is hallottam, mikor a sotét
kapuboltozaton végighaladt.

XIl.

Bakonyvar lassankint belezokkent nyari hangula-
taba, tavalyi, divatbdl kiment szalmakalapok jelentek
meg a latohataron, az ont6z6kocsi, melynek hosszu
vaszoncsOvét egy nyugalmazott varosi hajdu lébalta,
kétszer napjaban végigddcogott a piacon, a rabok szel-
I6s vaszonoltozetekben seperték délutdnonként az ut-
cakat, s a polgarmesterink mar néha-néha folvette
l6tydgbs nyersselyem o6ltozetét, melyet harminc évvel
ezel6tt csinaltatott. A vérost hatarold kertekben mar
virdgoztak a gyumolcsfak, a hegyoldalak zéldjéebdl ki-
mosolyogtak a szdzszorszépek csillagai, s a vén Ig-
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nac, a keselyorru fuvaros, aki télen eszkiménak 6lJ
tozve jart a hires bakonyi hésivatagban, csengéké®
vasarolt a vaskereskedésben lovai szaméara, melyei
busz éve jartdk a savanyuvizi szOl6k felé vezet6 or®
szagutat. Ez id6ben a varoska végképpen felébredj
téli almabol, a vagyonosabb polgarok mar ki-kijartakj
balatoni kolnéikba, hogy személyesen ellen6rizzék a
vincellérek munkdjat, s a sorszagu fogadd udvarab
Gjra festették a nemzetiszinii omnibuszt, mely hajna-
lonként a szomszédos fiird6be kocogott.

Az amerikait ez id6ben ritkdbban lattam, mint a
téli honapokban, hol Pestre randult a bankjahoz, hol
konny( homokfuton hajtatott ki a sz6l6jébe, melyben
valaha az eédesapja legényei tapostak az érett flrtoket,]
méaskor pedig, ha itthon volt, naphosszat nem moz-J
dult ki a bolthajtasos szobajabol s egész délelé6tt a fal
metszetes Vasadrnapi Ujsdg-ot olvasta. Este olykor
Osszetalalkoztunk a piaci korzén, ahol Torokék is
rendesen megjelentek, s ilyenkor feltlnt, hogy a lom-
pos yankee uUjdonatuj kalapot, élénkszini nyakken-
dbket visel, a kabatjaban ibolyacsokrot hord, s6t néha
kezty(t is haz oOriasi kezére, mely esetlenil mozgott
a szokatlan burkolatban. Ha az Gjsagrol beszéltem
neki, szétalanul mosolygott, de a szeme rogtén fellan-
golt, mikor Prince-et, a Toérok llka fehér kutyuskajat
megpillantotta, mely csalhatatlanul jelezte, hogy Ur-
néje valahol a kdzelben tartézkodik.

— ik ez, hogy két napja nem lattam? — kér-
dezte ilyenkor kiralynéi kegyességgel a kis leany, aki
csodalatos tavaszi ruhakban, csipkés kdpenyekben, vi-
rdgos kalapokban libegett végig a petréleummal vila-
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gitott boltok el6tt, mint valami unatkozd hercegkis-
asszony, akit végzete az embernemlakta erdéségekbe so-
dort. A hangja csilingel és édes volt, sz6ke hajfiirtjei
ki-kibujtak a rozsak és kolibrimadarak mell6l, ame-
lyek rubinszemikkel mereven néztek az esti félho-
mélyba, de egy-egy mozdulata, bajos fejének egy bic-
centése, tekintetének szentimentalis mélysége néha azt
a kilénds impressziot keltette bennem, mintha egy éj-
szaka alatt megvaltozott volna. Nem kacagott annyit,
mint régente, bolondos csacsogdsat abbahagyta, kis-
lanyos kacérsaga helyett valami &lmos szérakozottsag
lappangott a szemében, alakja megnyult és finomabba
lett és jokedve, mely eddig ragyogd gloriaképpen vette
koral, mintha nem a forr6 gyermekszivéb6l fakadt
volna tobbé. Mig a kicsike a baratndivel elére sétalt,
Torokné néha aggodva szélt a yankeehez:

— Nem gondolja, hogy a gyerek rosszabb szinben
van, mint rendesen? Maskor akar az egész éléstara-
mat folfalta volna, most valosaggal konyordgni kell
neki, hogy egyék valamit. Nem hiszi, hogy a szokatlan
leveg6 artott neki?

— Miért nem hivatja el hozza az éreg Wéninger
doktort?

— Oh bizony, mintha az magamtdl is nem jutott
volna az eszembel De szeretném én latni azt a dok*
tort, aki ennek a rakoncatlan kis boszorkanynak im-
ponal! Mikor a doktorbacsi nekikészulddott, hogy ko-
molyan megvizsgalja, szamarfllet mutatott neki és egy-
szerien a faképnél hagyta. Az éreg doktor kilénben
azt hiszi, hogy a serdlé lednyok sablonos vérszegény-
ségével van dolga.
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Simon Sandor kés6bb komolykodva atyai tanacso-
kat probalt adni a kisleAnynak s nagy méltanyléssal
beszélt a modern orvostudomany értékérél, de Torok
Ilka hangosan a szemébe kacagott.

— Drégdm, a maga szemében az 6reg Wéninger
doktor képviseli a modern orvostudomanyt? Az oreg
bacsi pont hatvan évvel ezel6tt kapta a diplomajat, s
azéta is minden betegséget dover-porral és harsfatea-
val gyogyit. De kllénben csak nem képzel talan olyan
Oriltséget, hogy komolyan beteg vagyok?

E pillanatban hangos csortetéssel vonultak végig
a piacon a hely6rség honvédtisztjei, s feszesen szalu-
talva haladtak el a kacago kisleany elétt. Bertdthy had-
nagy elvalt t6luk s hozzank csatlakozott, de Ilkacska
csak a kisujja hegyét nyujtotta neki.

— Maga is azt hiszi, hogy egy szegény haldoklo-
val beszél? — kérdezte a fehérkeztylis katonatdl.

Bertdthy elnevette magat és igaza is volt: a kis-
leany arca e percben majdnem Kicsattant a vértél, s a
szeme sziporkdzd gyémantként csillogott ki a piacra
lebocsatkoz6 sotétségb6l. De az amerikainak gy lat-
szik nem okozott nagy O0rOmet ez a valtozés, mert oly
sietve bucsuzkodott el a holgyekt6l, mintha maganak
lenne legslrgésebb sziiksége a Wéninger doktor héars-
fatedjara ...

Ez id6ben mindennapos vendégek voltak a piac-
téri Gubicsek-kavéhazban, melyet a néhai Gubicsek, a
félszazad el6tt elhalalozott kévés utan neveztek igy,
holott most mar évek o6ta bizonyos BorkOy volt benne
a gazda, egy kovér, gyerekhangu agglegény, aki maga
volt a legnagyobb bohém a helyiségében, éjszakan-
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ként egyre-mésra bontatta ki a pezsg@siivegeket, s a
félbevételét rendesen elkartydzta a hajnalig lebzsel6
aranyifjusdg kozt. A kévésrél mindenki tudta, hogy
adossagokkal kuzkodik, vagyonnal tartozik a f6pincé-
rének, aki Bakonyvar legnagyobb uzsorasa volt, de a
mindennapi gondok nem akadalyoztadk meg, hogy reg-
gelig korhelykedjék, s kialvatlanul, félénk meg-
hunyaszkodassal jelentkezzék délel6ttonként egy-egy
apré valtocskaval a takarékpénztarban. A valtot hol
leszamitoltak, hol nem, s akéarhanyszor megtortént,
hogy curagaot vagy cognacot napokig nem lehetett
kapni a kavéhazban, mert a bornedi elefant, aki
szigor( és pedans férfi volt, néha hirtelen megtagadta
a tovabbi hitelezést.

— Nincs jobb a kistston fétt szilvapalinkanal, —
mondta ilyenkor a sipitoz6, félmazsas kavés, aki egy
oridssa dagadt pélyasbaba benyomaéasat tette a Gubi-
csek-kavéhaz vendégeire.

A nagy, pinceszeri helyiség, melynek levegdje
sokkal rosszabb volt egy buvarhajoénal, e viszontag-
sagok ellenére is zsufolasig megtelt esténkent, a ci-
gany vigan hlzta a negyedszazaddal ezel6tt divatba
jott  kering6ket, egy-egy jukker-asszony vérvoros
bliza mindennap feltlint a templomi padokra emlé-
keztet§ kassza koril, a repedezett marvanyasztalok-
nal éjszakdzd iparosok ittdk poharbol a feketekavét,
a kishivatalnokok csajaiban keéken lobogott a meg-
gyujtott spiritusz-lang s a részeg telekkonyvvezetd,
akinek harminc esztendd ota alland6an ndbel-spicce
volt, elseje koéril allanddan krakélerkedett a tartlizo
izraelita boltosokkal, akik lgyet se vetve r4, mondtak be



84 1

a tefceiket és kvartjaikat. Atelekkonyvvezeto krakéler-
kedése némileg helyettesitette a kalendariumot, mert
mindenki tudta, hogy Kricsi ur csupan akkor hangos,
ha pénze van, arra pedig még emberemlékezet Ota
nem volt példa, hogy elseje utdn hazavitt volna vala-
mit a fizetésébdl.

A pincébe levezet§ csapoOajtonal az elegans hon-
védtisztikar foglalt helyet, mely Bakonyvartt az arisz-
tokraciat képviselte, holott kdztudoméasd dolog volt,
hogy a snjdig fiuk époly krénikus pénzzavarral kiiz-
denek, akar maga a kavéhaz tulajdonosa. A tisztek
nem igen elegyedtek a polgari elemmel, torkélyt ittak,
(le tiz krajcar borravalot adtak a pincérnek, s a jég
csak éjfél utdn kezdett megolvadni, mikor a rend6rka-
pitany, aki fantasztikus egyenruhajaban egy XII. sza-
zadbeli keresztes vitézre hasonlitott, szerényen ferblit
propondlt a szétszortan Uldogéld, turelmetlen kisvarosi
hazard6roknek. llyenkor egy-két honvédtiszt habozva
kdzeledni kezdett a kértyaasztalhoz, Muskéth Pista
pedig, egy tonkrejutott foldesur, aki az els6 6t forint
elvesztése 6ta mindig hozomra jatszott, s hiteles sta-
foztikai adatok szerint félszazad 6ta vagy masfél mil-
libnyi adossagot csinalt a partnereinél, sietve elfog-
lalta a féhelyet.

— Maga is beill. Barna bacsi? — kérdezte ilyen-
kor enyelgd hangon a renddrkapitanytdl.

De a keresztes vitéz, aki sohasem jatszott, s csak
cgy-cgy elhullajtott gibic-koronacskéaért virrasztott
reggelig, komolyan megréazta a fejét:

— A hatdsag arra val6, hogy a rendre Ugyeljen!
— mondta Unnepies hangon.
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Simon Sandor, aki UGjabban tdrzsvendég lett a
Gubicsek-kavéhazban, oly souverain géggel trénolt a
tombolo hullamok f6l6tt, mint az oceanjaré kapitanya
a hajéhidja magaslatan. Az amerikai kilénben kozfel-
tlinést keltett a vacsora utani italaval; a tiizlegény, egy
jegenyendvésl aggastyan, némi nehézségek utan meg-
tanulta t6le a cock-tailok keverését, s a yankee ettdl
fogva jeges, rubinszini, néha foszforeszkald italokkal
kapraztatta el a bAmuld kisvarosiakat. Borkdy, akinek
dics6ségben gazdag kavés-karriérje mindeddig nem
emelkedett felll a csdja és knikebajn régidin, a cock-
tailok felszolgalasa Ota egy pava begyességével nézte
le a feketézd emberiséget.

Egy este — elseje korul jart az id6 — a cigany
a honvédtisztek asztaldnal huzta a magyar noétékat,
mig Simon S&ndor, aki orakon &t szotlanul szokott
uIni az egyik sarokban, egy darabig elgondolkodva ba-
mult a kavéhaz fustfelhGire. A j6 isten tudja, mi jar-
hatott az eszében, de az egyik szlinet utan magahoz in-
tette a ciganyprimast:

— El tudnad huzni a yankee-doodle-t? — kérdezte
a kovér Kurucz Miskat.

f  Acigany hétrét gornyedt a boldogsagtdl.

— 0Ot évig dolgoztam a clevelandi magyarok kozt,
mondta 6nérzetesen.

A kovetkezd perchen mar folcsendilt az amerikai
himnusz, de Kurucz nem igen jatszhatott tobbet egy-
két taktusndl; egy rettenetes hang hirtelen félbesza-
kitotta.

A Acsil — kidltotta egy Kipirult bonvédtisztt
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Bertothy hadnagy volt, aki mar meglehet6sen el-
azott a somlyai kéknyel(it6l.

Az amerikai mozdulatlan méarvanyarccal nézett
ciganyra.

— A vyankee-doodle-t mondtam, — szdélt a legkl
sebb folindulas nélkil.

A részeg katonatiszt most folugrott a helyébdl.

— Gazember, hat nem tudod, hogy uraknak jab
szol? Hogy mersz széba allni mindenféle jottmenttel”®
mikor urak mulatnak a notad mellett?

A cigany, aki egy eleven millidrdost a vildg 06szJ
szes hadseregeinél tobbre becsilt, kétségbeesve nézet(
hol jobbra, hol balra, mig a yankee k6zémbodsen hatra-j
dolt a székében. :

— A yankee-doodle-t mondtam, — ismételte egy
készobor mozdulatlansagéaval.

Kurucz Miskanak nem volt ideje ra, hogy a paréan
cs6t teljesitse, mert a kdvetkezd percben egy nehéa
borospohér repilt az amerikai asztalahoz. A poharbol
szertefolyt a bor, s néhany csepp a Simon Sandor
arcara freccsent.

A yankee almosan, jéllakott medve modjara emel-
kedett fol a helyébdl, nehézkesen kivette a zsebkend6-
jét, s cammogva odalépett a tisztek asztaldhoz. Az arca
még mindig nyugodt volt, de a szemei szikrdztak, mint
a tlzes vas.

— Most le fogja tordlni az arcomat, aztan nne-
pélyesen bocsanatot kér a neveletlenségéért. Binband-
lag bocsanatot fog kérni, ahogy egy tejfélosszaju fickd--
hoz illik.

Megallt, mintha acélbdl vagy marvanybol lett volna.
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de Berldéthy nem mutatott hajlandésagot ra, hogy bo-
csanatot kérjen, hanem villamgyorsan nyult a kardja
utdn, mely hanyagul ott fuggott a fogason. A tobbi
tiszt egy szempillantas alatt elszéledt, a pincérek az
utcara vitték utdnuk a kopenyeiket, — mindannyi fa-
zott a kavéhazi botranytdl, — de Bertéthy dihos far-
kas modjara rantotta ki kardjat a hivelyébél.

— Fiacskdm, nem tenné el a penicilusat? — kér-
dezte mosolyogva a yankee, aki most egészen szemtél-
szemben allt a részeg tiszttel.

A hadnagy most feléje sujtott az éles pengével, de
az amerikai nem ijedt meg a tamadastol: egy hirtelen
mozdulattal kiragadta a kardot a hadnagy kezébdl,
nyugodtan keresztbe fektette a térdén, s oly konnyd-
séggel torte ketté', mintha kozonséges gyufaszal lett
volna. Aztan vasmarkaval megszoritotta a katona
nyakéat, s a tehetetlen tisztet egy er6s randitassal hir-
telen térdrenyomta a kavéhaz padléjan.

— Haszontalan nebuléja, rdgton bocsanatot fog
kérni, amig jo dolga van! Hat illik neveletlendl visel-
kedni egy korosabb emberrel?

A szoritas, amellyel a verg6dd ember nyakat at-
fogta, oly rettenetes volt, hogy Bertéthy vértelen arc-
cal esett dssze a foldon, mire Simon Sandor fejcso-
valva kialtott a pincérnek:

— Ontsék le csak szegénykét egy veder vizzel,
mert attol tartok, hogy azonnal eljul. Persze, persze,
elhiszem, hogy rosszul lett, hiszen én a texasi despe-
radokon tanultam meg valamikor a birkdzast.

Amig az &léit hadnagyot fomostak, az amerikai
nyugodtan Kkifizette a cock-tailjét, s folturt gallérral
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tdvozott a kavéhazbol. Bertothy hadnagyot masnap
Kékvarra citaltdk a hadbirésag elé, de a yankee any-
nyit se beszélt réla tébbé, mint a tavalyi hordl.

XIIL

A kéavéhazi affért kovetd délben Simon Sandor fol-
nézett hozzam a szerkeszt6ségbe. Ujdonatlj, kockés
ruhat, granatszinii nyakkend6t és lakkcipét viselt, arca
csakugy ragyogott a friss borotvalkozastdl, s a séta-
botjaval vigan megkopogtatta az irodam ablakat.

— Hagyja azt a rossz novellat és jojjon ki a friss
levegdre, — kialtotta be hozzdm az ablakon keresztiil.
— Tudja, hogy én ma mar gyalog jottem vissza a ge-
leméri csardatol?

Bort és egy pint flredi savanyuvizet hoztam Ki
magammal a szaletliba és az amerikai elmesélte, hogy
a népvandorlas el6l menekilt el hazulrél mér kora
reggel.

— EI6bb csak egy-két tiszt jott, de nyolc ora felé
maga az oreg ezredes is beallitott hozzam. Arra keér-
tek, hogy tartsam titokban a tegnapi esetet, s tegyem
lehetéve, hogy Bertdthy legalabb tisztességben le-
mondhasson a rangjarol.

— Es természetesen megigérte nekik, hogy hall-
gatni fog!

Az amerikai puritSn papi &brazata oly merevvé
lett, mint egy marvany-szobor.

— Nem, fiam, semmit se igértem és eszemben
sincs, hogy ennek a desperdddnak kegyelmet adjak.
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Maga holnap kéthasabos cikket fog irni a botrany-
rol a Bakonyvari /ffr/ap-ba, alcimekkel és vastag be-
tlkkel, mint ndlunk Clevelandben szokas. JA kettétort
kardot pedig kdzszemlére fogom Kkidllitani a Musel-
mann-féle konyvkereskedés kirakataban.

Hiaba hozakodtam el§ azzal, hogy nalunk az efféle
harcmodor nincs divatban, Simon Sé&ndor konokul a
fejét razta.

— Ha Amerikdban tortént volna a dolog, az a
ficko aligha menekilt volna ép borrel! De itt a morélis
elégtétellel is megelégszem. Mit gondol, lesz még neki
kedve hozza, hogy ezekutan is Bakonyvaron marad-
jon?-..

Diadalmasan nézett rami bozontos szemdldoke
aldl, de nekem e pillanatban agy tetszett, hogy a lugas
z6ld levelei folott egy napsugarasan kék szempar és
egy impertinensul pisze orr jelenik meg, s reszketve
és csodalkozva néz a kemény 6kol fele, mely a tola-
kodokat a porba sljtja ...

Bertdthy hadnagy csakugyan eltlint Bakonyvarrdl
s kés6bb hallottuk, hogy lemondéasat sz6 nélkul tudo-
masul vették. Mikor hire jott, hogy a fiatalember vég-
legesen visszavonult az édesapja pusztajara, az ame-
rikai nagylelk{en lemondott réla, hogy a botranyt az
Ujségban szova tegyuk.

Torok llkat ez id6ben jo darabig nem lattuk, mert
a kisledny egy influenzas laz kovetkeztében vagy két
héten at 4gyban fekiidt. Simon Sandor tdbbnyire az
utcan fogta el Weéninger doktort, hogy a paciense feldl
tudakozodjék, s mikor az éreg orvos végre hiriil adta,
hogy a betegnek lassankint kezd yisszatérni g farkiis®
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étvagya, majdnem meg kellett szaporitani a postai al-
kalmazottak szamat, mert a milliomos ladaszamra ho-
zatta Budapestr6l a csemegét és az édességeket. Mikor
vicinalisunk egy napon elmulasztotta Ke8halmon a
vasuti csatlakozast s a postai kiildemény nem érkezhe-
tett idejében Bakonyvarra, Simon Sandor habozés nél-
kil folkereste az allomasfénokot.

— Mikor jon Ke6halmardl a legkdzelebbi vonat?
— kérdezte a vasuti tisztvisel6tol.

— Csak holnap reggel, Simon ur.

— Ez baj, mert a kicsikének ananaszt Igértem a
ma esti csirkéje mellé. Van véletlenll egy kiilon vo-
nata, amit Ke6halméara kuldhetné?

— Pénzért akdr Madridba is indithatok kulon-
vonatot.

— Hat akkor fiittessen csak szaporan, hogy a vo-
natocska miel6bb utnak indulhasson.

Egy mozdony és egy személykocsi féléra mulva
elindult a harminc kilométernyire fekvé Ke6halom
felé, s az ananasz-bef6tt esti kilenc Orara szerencsésen
megérkezett a Torok-kastélyba. Egy Uveg nem igen
kerllt tobbe sz&zbtven koronénal...

Az 6reg Muselmann, nyolcvanéves kdnyvkereske-
dénk, akinek méar a nagyapja és a dédapja is Bakony-
vartt arusitotta a kalendariumokat, s aki évszamra
sem adott el idegennyelvi kényvet a taladunai hegyek
kozt, egy este mellém (lt a Polgari Tarsaskdrben.

— A barétja, azt hiszem, megkotyagosodott kisse,
— mondta a homlokat megbdkve.

—Mibdl gondolja?

r— Két hét oOta folyton a nagy, lipcsei arjegyzéket
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bujja, s egyre-masra rendeli a legklénbdz6bb kalfoldi
mlveket. Regényeket, filoz6fiai munkadkat és orvosi
tanulmanyokat osszevissza. En lennék az utolsé em-
ber, aki a koényvvasarlas miatt megsz6lna valakit, de
aki rendszer nélkul olvas, az aligha lehet normalis agy-
vel6. Kildnben, magunk kozott sz6lva, mind ostoba
ember, aki mast olvas Jésikanal és Vas Gerebennél.

Mikor Muselmann bécsi masnak megmutatta, hogy
voltdkép micsoda kdnyveket is rendel Simon Sandor,
egy szempillantas alatt rajottem, hogy az amerikai-
nak ugyancsak megvan a maga rendszere. A regenyek,
a filozofiai munkak és az orvosi tanulmanyok mind
ugyanazt a témat targyaltdk: a szenilis ember szerel-
mét a viragzo fiatal leany irant.

Egy majusi estén — majdnem ha&romhetes beteg-
ség utdn — Torok Illka megjelent az esti korzon. Sa-
padt volt, kissé megnyult s szemének fiatalos tlize va-
lami lagy melankdlikus szelidséggé enyhilt, ami a
mesék hofehér hercegkisasszonyat juttatta az eszembe.

— 0Oreg bardtom, — mondta halkan és fényl6 sze-
mét édes ragaszkodéssal kulcsolta az amerikai arcéba,
— oOreg baratom, meg tudom-e valaha halalni maga-
nak, hogy ilyen jo és gyongeéd volt hozzdm? Tudja,
hogy a maga bef6ttjei adtak vissza a jokedvemet és az
élethez val6 energiamat?

— A torkos cicdnak bef6ttel kell visszaadni az
életkedvét, — mondta tréfalkozva Simon Sandor, aki-
nek szeme csakugy ragyogott a meghatottsagtol.

A Kkislany, mikor a bakonyvari értelmiség lassan-
ként elmaradt mogottik az esti sotétséghben, hizelkedve
belekarolt az amerikaiba, 3 oly ahitatos tisztelettel
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nézett r4, mintha a regebeli Gral-lovag vezetné a hold-
vilagos fényességek felé. Torokné boldogan bokott
meg a karjaval és halkan szdlott:

— Ugy szereti, mintha az apja, vagy a testvér-
batyja lenne, s6t akadrhanyszor agy rémlik nekem,
mintha még az apjanal is sokkal jobban szeretné. Es
a baratja... maga bizonyos ugye benne, hogy 6 is jo
szivvel van a kicsikém irant?

— Attol féelek — mondtam a fejemet lehorgasztva
— hogy ez az érzés sokkal tébb az apai szeretetnél.. o

— Azt hiszi, hogy szerelmes a kislanyomba?

— Edes asszonyom, a mesterségem magéaval hozza,
hogy egy Kkicsit belelassak az emberek leikébe, s attol
tartok, hogy minden el6vigyazatossaggal elkéstiink.
Ez az acélember negyven éven at torte magat a leg-
keményebb munkéban, s az asszonyok mosolygéasa csak
annyi szerepet jatszott az életében, mint a j6 bor vagy
a jo szivar. Es az élet most bosszit all a mulasztasért:
oreg fejjel kell végiggdzolnia a fiatalsdg szenvedé-
Iyein, amiket elébb vagy utobb mindnyajunknak a
hatunk mdogott kell hagynunk . ee

— Bocsasson meg, de a baratja nem is Oreg, —
kialtott fol Torokné hevesen, anélkll, hogy a dilettans
bolcselkedésemre reflektalt volna.

A park 6ridsi ezlst-erd6ként csUlogott felénli a
mégikus vildgossagban, a nagy fak arnyékai szerelme-
sen egymashoz bujtak, a meztelen gordg isten diadal-
mas gdggel tekintett a messzeségbe s a mesterséges
barlang sotétzold vizén kisérteties liliomok himbaldz-
tak. A kis kastély, nagyzolé goétikajaval és szivarva-
nyosan csillogd ablakaival, misztikus fényessegben
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Ugy tetszett, mintha gyermekkorom rég elhamvadt
mesevildgaban jarnék: a platanok alatt a hercegkis-
asszony hermelinkdpenye villogott, s el6tte, megalaz-
kodd rabszolgaként, a sotét érchegyek Kkiralya ille-
gette magéat a szerelmes holdfényben...

— Nem az évek jelentik a fiatalsagot, hanem a
sziviink melegsége, — mondta elgondolkodva a pesti
bérhédzak filiszter-asszonya.

Megélltunk a tisztason, ahonnét belathatatlan
rengetegnek latszott a hatalmas fak sokasaga s a to
korlatjanak ddlve sokaig néztik az alvd hattylkat,
melyek mozdulatlan merevséggel tronoltak a fekete
viz fOlOtt

— Nem gondolja, hogy mégis csak szép az élet?
— Kkérdezte Torokné, mig anyai szeme boldog meg-
nyugvassal pihent meg a reszket6 vilagossaghdl Ki-
emelkedd fiatalokon. — Es nem gondolja, hogy az
élet minden szépsége a gazdagok mérhetetlen arany-
tengeréb6l emelkedik ki, a millibkbél, melyek a fiatal-
sagot és a jokedvet megérzik, melyekbdl a napfény,
a kacagas és az egészség tdmad, melyeknek csillogasa
ott reszket az asszonyok szemében és a gyemantok
kéaprazataban? Edes baratom, az orok fiatalsag titka
nem a magikusok konyhajaban van, hanem a kovér
pénzeszsadkban, mely még az dregséget és a halalt is
elhessegeti a gazdagoktél..»

Meghajtotta kissé a fejét és majdnem hipnoti-
zélva nézett az amerikaira, aki e pillanatban mitikus
fénykarikaval a feje koril allt el6tte a blibajos tavaszi
éjszakdban. Oh nem, az 6 anyai szive mitse latott
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most az 6reged6 ember fehéred6 furtjeibdl, a rdncok-
bol, melyek keménynézésii szemei alatt tamadtak,
vénhedt uzsoras-mosolyabdl, mellyel a gyényorl gyer-
meket féltékenyen korulsimogatta; el6tte, az Oceén
hullamaiként, 6riasi gyémanthegyek tolongtak, melye-
ken a lednya tindokl6 aranygalydja Uszott. A fekete
acélember az élet kaprazatos szépségeit juttatta az
eszébe, a marvanyos palotdkat, ahol a Kicsikéjét
kiralyn6i disz fogja koril, az egyenruhés szolgéakat,
akik mély tisztelettel meghajolnak el6tte, a fold hatal-
masait, akik elblvdlve szegezik pillantasukat a cipéje
gyémantcsatjara. A hermelinkdpenyhez simuld &r-
nyék, az anya szemében nem a faradt éregember volt
tobbé, hanem a mesebeli 6rias, aki az emberi boldog-
sag kapujaban Orkodik.

— Hat nem gyonyorl par? — kérdezte Torokné
elbgjolva, mig szeme gyOngédséggel és szeretettel si-
mogatta végig a leanya nyulank alakjat és a férfi ezis-
tos hajfurtjeit, melyek még jobban csillogtak a hold
sziporkdzé fénydzonében.

A két n6 késbbb visszakisért benninket a park
kapujaig, s mikor néhany kézémbos sz6 utan kezet
szoritottunk, az amerikai pillantdsa oly szerelmes
rajongassal tapadt a fiatal leanyra, mint a hudszéves
kamaszé, aki a harcbahivo trombita szavara a kedve-
sétdl elbdcsuzik. A ledny meghatva és aldzatosan su-
totte le a szemét, de nekem ekkor egyszerre Ggy rém-
lett, mintha valami furcsa és diadalmas lang lobbant
volna fol a tekintetében, valami jozan és kegyetlen
fény, mely hideg szell6ként borzogatott meg az egzo-
tikus nyari éjszakéaban. i
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— Edes fiam, — mondta Simon Sandor, miutan
hosszU ideig hallgatva nézte a to tukrét, mely csoda-
latos példaképp ragyogott az alkonyat fatyolszovetei
alatt, — édes fiam, egy bizalmas titkot akarok kozdlni
magaval...

A balatonparti visko el6tt Gltink, az Oreghegy
lankajan, ahol valamikor a vén szabomester az innep-
napjait toltotte, a Kkicsike sz6l6ben, amelyet a derék
iparos egy életen at tartdé munkaval szerzett maganak.
A foldes szobacsk&ban husz éven at olvasta a millio-
mos apja a Gazdasagi Néplapot, mig Simon néni ke-
nyeret sitétt a konyhé&ban vagy ragyogd szemmel
slirgdl6dott a baromfiudvar pézsitjan. Most szinte ugy
tlnt fol, mintha csak tegnap jottink volna ide a do-
cogbs stajer szekéren, a zeg-zugos agyagpartok kdzott,
melyek Vorosberénytél a sz6l6hegyre folvezettek; a
falu tornyan még most is ott csillogott gyermekségiink
furcsa madara, a reformatus rézkakas, a té6 saspartja
kozott gyongén himbalozott a Vegzar-fiuk (tott-kopott
csonakja s az alkonyat felhdi oridsi galyakként lebeg-
tek az aludni késziil6 viz tiikrében. A negyven év, mely
boldog gyermekkorunktél elvalasztott benninket,
mintha egyszerre szétfoszlott volna a semmiségbe: a
tihanyi templom kettéstornyabo6l &lombaringatd ha-
rangzugas roppent szét a venyigék sargaszold birodal-
maba, a kopéar sziklak folott mintha ott lebegett volna
az Arpadhazi kiraly kodalakja, aki hétszaz év ota
alussza 6rok almat a tihanyi sirboltban, s a szomszéed
kolna el6tt, rozzant szalmaszékén még most is ott wlt
az Oreg Somogyi Daniel, a kilencvenesztend6s, paloz-
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naki vincellér, aki gyermekkora Ota sohase mozdult el
a to partjardl, s még a veszprémi hetivasaron is a
Bach-korszakban volt utoljara.

— Edes fiam, — ismételte halkan Simon Sandor,
— maga az egyetlen ember a féldoén, akinek a titkaim-
hoz joga van .. ¢

Becsuletes, céklavords arca, mely normdlis allapoi
taban is csaklgy duzzadt a vért6l és az egészségtdl,
most még a rendesnél is jobban kipirult, s nagy, durva
tenyere, melyet a vagyon nem tudott finomabba tenni,
megremegett az izgalomt6l, mely minden idegszalan
arré lett.

— Azt mondtam, hogy egy bizalmas titkot akarok
kdz6Ini magaval, pedig voltaképp nem is titokrol, ha-
nem az életem boldogséagardl van sz4. A veégzet, mely
oly furcsava és rendkivilivé alakitotta palyafutasomat,
most is h( maradt hozzdm: egy huszéves, lobogo ener-
giat hagyott a jegesed6 firtjeim alatt. Nem tudom,
hogy melyik tulajdonképp az irigylésreméltobb sors:
faradt rezignacioval kérédzni a kalyhasarokban a mult
emlékein, vagy a fiatalsag tlizét és mohdsagat hordani
magunkban a vénség kapujanak kiszobén. De akar-
melyik a jobb: az érzéseimért nem magam vagyok a
felel6s, hanem a titokzatos hatalom, mely massa ala-
kitott, mint a tobbi embert. Fiam, maga el6tt kifordi-
tom a telkemet: a hatvanéves, o6reg fejemmel gyogyit-
hatatlanul beleszerettem egy gyermekbe, aki bizvéast az
unokdm lehetne. Ne legyen udvarias és ne hallgassa
el a gondolatait; magam tudom a legjobban, hogy ez
a szerelem époly sulyos betegség, akar a tuddégyulla-
das vagy a szervi szivbaj. Tudom és mégis mondhatab
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lanul boldog vagyok, mert a havas utdn, ahol lehor-
gasztott fejl aggastyanok bandukolnak a sotét volgyek
felé, varatlanul a fiatalsagom r6zsads és mosolygo tava-
szaval taladlkoztam. Oh igen, ez az abnormalis tavasz
bizonyara elfagy a héviharban, mely a misztikus vol-
gyek folott lebeg. De el tudja-e képzelni, hogy micsoda
nagy boldogsdg még ez az utolsd, csalékony napsugéar
is? Lehet, hogy holnap dideregve fogok visszavonulni
a tliz mellé, melyben életem legutolsé szenvedélyei el-
hamvadnak, de ma még tele tidével szivom a tavasz
leveg6jét és gondtalanul vandorlok tovabb a bucsiz6
nap fényében, mely éltemnek talan a legutolsé meleg-
sége lesz ..,

A vén ember szeme mamorosan tapadt a té sik-
sagara, melyen mar vérvords csipkefatyol lebegett,
kemény profiljat szinte gyermekesen szemérmes mo-
solygas lagyitotta meg s halkan, majdnem szégyen-
kezve folytatta:

— Laéassa, lassa, Ggy beszélek mar, mint valami
vidéki szinész, aki egész életében a frazisokbdl élt.
Gondolja, hogy ez mér a paralizis el6jele?

Par udvarias sz6t dadogtam, hogy bizonyos lelki
allapotban mindnydajan ragaszkodunk a frazisokhoz,
de Simon Sandor nem igen hallgatott rdm, hanem egy
darabig elgondolkozva nézte az alkonyat opaljaval
Osszefolyd to tiikrét, melyen itt-ott méar kigyulladtak a
vitorlasok sotétzold jelz6lampésai.

— Mondja, — szolt most hirtelen és keze sulyos
vasdarabként bocsatkozott a valtamra — mondja, maga
is bolondnak tartana, ha a Kkicsike tiindért feleségil
venném?
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Gyermekesen zavart mosollyal nézett ram, de a
szeme égett az izgatottsagtdl és én egy pillanatig ki-
sértést éreztem, hogy igy valaszoljak neki:

— Oh igen, kétnivalé bolondnak, mr. Simon!
Mindenki kétnivalé bolond, aki a természet térvényeit
kijatszani akarja.

De az Oreg ember gydmoltalan tekintete egyszerre
Osszeszoritotta a szivemet.

— Nem, kedves baratom, nem tartom bolondnak,
hiszen mindenkinek megvan a joga hozza, hogy a
maga modja szerint boldog legyen. Miért ne lehetne
éppen maga az az ember, aki a régi sablont megddnti?
(A kdzhit nem bizik a tulhosszu fiatalsagban, de ha a
biblidnak hinni lehet, hat valamikor szazéves férfiak
is voltak a foldon, akik szerelmes lovagokként élték
végig édes és irigylésremélto életiket. Miért ne le-
hetne maga mélté utédja az O-testamentum patriar-
kainak?

Gszinte hangon és becsuletes arccal mondtam ezt
a perfidiat, de az amerikai megitédve nézett ram,
majd rezignaltan megbdélintotta hatalmas koponyajat.

— Fiam, ha gunyt akar (zni bel6lem, hat nincs
igaza. Fiatalnak érzem magam és az is vagyok, akar-
mit is mond az az elsargult anyakdnyvi levél, melyre
valamikor nagytiszteletes Szabé Déniel esperes ur a
szlletésemet foljegyezte. Itt van, nézze meg a karo-
mat: nincs az a husang, amit puszta kézzel szét ne
tornék, s ha munkarol van szd, bizvéast folvehetem a
versenyt a maguk enervalt fiataljaival, akik ebéd utan
az idegdoktorok varoszobaiban lebzselnek. Csak a
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Oiaguk kényeskedd, elpuhult, 1éha tarsadalma tartja
aggastyanoknak a hatvanéves férfiakat. A hiba a ko-
ravén fajtajukban van, amely az élet legragyogobb
delén roppan meg, s tehetetlenil vonul a kélyha-
sarokba, hogy az 0rok sotétségre elkésziljon. Mi, aki-
ket egy idegen vilagrész viharai edzettek férfiakka,
ebben a korban élvezziik legjobban az életet. Az ame-
rikai hatvanéves kordban kezd csak igazan élni; a
sport, a szerelem, az utazas milli6 gyonyoriisége so-
hase izgatja kellemesebben, mint amikor az els6 dere-
sed6 hajszal kivillan a halantéka feketeségébdl.

A melle g6gbsen kifeszilt s nagy, otromba ciclops-
fejét Onérzettel hatraszegte, mint valamikor a texasi
erd6kben, vagy a délamerikai siksagokon, a gyilkos,
mindenre elszant kalandorok kozt, ahol a testi er6nek
még egyforma eértéke van a szellemi fels6bbséggel.
Most csakugyan (gy tetszett, hogy az akarat és az
energia acélszobrat latom magam el6tt, az Gsembert,
aki aggkora kiszobén is vakmer6én megbirkézott a
rengeteg fenevadjaval.

— Baratocskdm — mondta most valami hallatlan
dolyfosséggel és a szeme szikrakat szért, mint a ti-
zes vas — baratocskam, a fiatalsag is csak egyéni do-
log, mint minden emberi vonas. EIl tudok képzelni
harmincéves véneket, akik a legkaprazatosabb szép-
séget is elhervasztjak és hatvanéves fiatalokat, akik-
hez a szenvedély langolasaval simul a legszerelme-
sebb gyermekleany.

— Lehet, mr. Simon, — széltam azon a békdilé-
keny hangon, mellyel az ember az idegbajosokkal be-
szélgetni szokott.
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Az amerikai, ugylatszik, Kiérezte szavaimbdl, hogy
nem a lelkembdl fakadtak, a gégosség eltlint az arca-
bol, szeme ismét a gyermek meleg ragaszkodasaval
tapadt rdm, s gyongéden, szinte szentimentalis elérzé-
kenytiléssel simogatta meg a kezemet, mely az imént
még majdnem &sszeroppant a szoritdsa alatt.

— Edes fiam és még egy dolog, amir6l nem sza-j
bad elfeledkeznie. Az élet még tartozik nekem vala-i
mivel! A vagyonbol, az egészséghdl, a testi erdbél
talan tobbet is kaptam, mint az emberek legnagyobb
része, de a szeretet, a jOsdg és a ragaszkodas mind-
orokre elmosddott életemben az édesanyam koporsoja
folott, mint a harangsz6, mely a temet6 flizfai kozott
tova suhan. JO végzetem még tartozik nekem az al-
maim asszonyéval, akiért a millidimat 6sszegy(jtot-
tem .. .

Oly meghatd 0Oszinteséggel beszélt, hogy igazan
kegyetlenség lett volna maliciozusnak lenni hozza, s
most mar én is komolyan kérdeztem:

— Es a kicsike ... bizonyos benne, hogy 6 is az
almai hoOsét latja magaban?

Az amerikai szeme fdlragyogott, mint egy szerel-
mes diaké.

— Az dalmai hd@sét... ez sok lenne, édes bara-
tom ... De hogy j6 embernek tart és ragaszkodik hoz-
zam egy kicsikét, ebben mar csakugyan bizonyos
vagyok.

Késé este kocsiztunk be a varosba a sz6l6hegye-
ken at és mindketten elgondolkodva vetettiink néha
pillantast a to ezlstds siksdgara. A viz, melyen
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rejtelmes fénycsikok tancoltak, époly megfejthetet-
leii misztériumként ragyogott felénk az éjszakalDan,
mint a tizennyolcéves gyermekleanyok szive..,

XV.

Az amerikai mésnap redingote-t 6ltott és megkérte
a Torok llka kezét. Egyltt mentlink el a kastélyba,
mely virdgos nyari pompajaban ragyogott felénk,
szinte azt a latszatot keltve, mintha mérhetetlen tavol-
sagban volna a poros tuladunai véarostél, a hétk6znapi
emberekt6l, a banalis érzésektdl, melyek sziirke fel-
hékként lebegtek az unalmas hazak folott. Torokné
selyempongyolaban jott elénk a terraszra és oly elér-
zékenyiilt pillantassal szoritotta meg a milliomos ke-
zét, mintha maris beleélte volna magat a boldog és el-
bajolt anyds szerepébe.

— A rossz lanyom megérdemelné, hogy kiszidjak,
hiszen a lustasaga mar csakugyan tulmegy minden
emberi hataron. Tudjak, hogy csak most birtam ki-
zavarni az agybol? A lefekvésrél sohase akar hallani
hajnal el6tt, akar reggelig is ott virrasztnna a kert-
ben vagy az éreg szeptemvir kdnyvtaraban, de masnap
személyes inzultusnak veszi, ha tiz éra el6tt a halo-
szobajaba benyitok. Ugyan lattak mar vilagéletiikben
ilyen lusta teremtest?

Simon Séandor kijelentette, hogy afféle vilaglustai
csakugyan nem élnek mar a keletrémai csaszarsag
sirbatérte Ota, de aztan egyszerre komolyra forditotta
a beszédet:
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— Kedves nagysagos asszonyom, mi tulajdon-
képpen nagyon komoly lgyben jottlink ide. Mi, ame-
rikaiak, elvileg gydloljuk a hossz( bevezetéseket s az
etikett torvényei annyira ismeretlenek eléttiink, akar
a holdvilag tlzhanydi. Becsiiletes yankee mddjara,
parlagi 6szinteséggel kérdezem hat meg ontél, ugyan,
mit sz6lna hozza, ha a kis leanyat feleségul kérném?

Nagy tenyerét esetlen kedélyességgel tartotta
héaziasszonyunk elé, mint a I6kupec, aki egy szemre-
val6 paripdara alkuszik, de Torokné nem tartotta sérté-
nek azt a rusztikus modort, ellenkezbleg: elébb elsa-
padt, majd belepirult a hallatlan szenzécidba, aztan
egyszerre boldogan sirva fakadt és sapadt ujjaival
reszketve atkulcsolta a milliomos kinyujtott kezét.

Oh, mr. Simon, milyen régen sejtettem, hogy
ilyesmi jar a fejében! Az anya szeme mindig meglatja
az ilyen szandékot, még jobban meglatja, mint a fiatal
ledny, akit ezekben a dolgokban joggal tartanak a fold
legnagyobb tuddsanak.

— Tehat nincs kifogasa a tervem ellen?

— Mér hogy lenne, mikor a kicsikém a leggaz-
dagabb, a legimadottabb fiatal asszony lesz az egész
fold kerekségén! De mivel a vélasz mégse engem illet
meg, hat rogton be fogom hivni a kis leanyomat,
hogy négyszemkozt beszélhessen vele ...

Eltlint az egyik indiai selyemfluggdény mogott és
mi par percig egyedll maradtunk a terraszon, anel-
kil, hogy egyikink is szélt volna. Az amerikai elgon-
dolkodva nézte a kertben zimmdgé méheket, melyek
dongd replléssel keringtek a béarsonyviolas &gyak
koril, s nekem ugy tlnt fol, mintha az 6reg ember
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hirtelen adamcsutkds, szogletes kamassza lett volna
megint, a régi, kopott és nyurga Simon Sandorra,
aki féléjszakanként jart a holdvilagos ablak alatt,
melyen belll az impertinens kis Malyvay lIlka a hu-
szartisztekrdl almodott...

De nem volt sok idénk a toprengésre, mert a flg-
gbny most hirtelen félrelibbent s a Torok Ilka dréga,
pisze orrocskdja megjelent a terraszra 6zo6nlé fény-
tenger kozepette.

— Jé, maguk uagy ulnek itt, mintha valami vér-
birdsagi Itéletre késziilnének! — mondta egy asitést el-
nyomva, mikdzben gylrls kis kezét védbleg tette a
tapadd bluzabdl kicsillogd fehérségre. (Vajjon a nap-
sugartol féltette-e a bérét, vagy a mi pillantasunktdl,
azt nem tudom.)

Torokné, aki Unnepiesen tipegett utana, most szem-
lesutve megszolalt:

— Szivecském, légy kissé komoly, mert Simon ur
fontos dologrol akar beszélni veled. Ne felejtsd el,
hogy nagy ledny vagy mar, hiaba 6rz6d a régi babui-
dat a subladod fiokjaban.

Helyesl6leg, szertartasos komolysaggal bélintot-
tam meg a fejemet, de Ilkacska nem igen volt ravehetd
arra, hogy a megeérett, fiatal hdlgyet szimuldlja.

— Szent lIsten, csak nem akarjéak talan megkérni
a kezemet? — kialtott fol trefas megddbbenéssel.

Zavartan meredtiink egymasra, anélkiil, hogy bar-
melyikiink is elmosolyodott volna, s a kisleany fir-
készve, kivancsisagtol csillogd szemmel nézett hol
ream, hol az amerikaira.

— Jézusom, hiszen maguk egyéltalaban nincse-
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nek tréfads kedvikben! Akarnak velem fogadni, hogy
csakugyan ilyesmi van a szandékukban?

Simon Séandorban felilkerekedett az amerikai
humor.

— Megnyerte a fogadast! — szélt csendesen.

— Tehét igaz, tehat csakugyan feleségil akarnak
venni? Es melyiklik a szerelmes, ha kérdeznem sza-
bad? Mindketten olyan arcot vagnak, mintha valami
kedves csaladtagjuk meghalt volna, tehat belathatjak,
hogy nem taldlhatom ki, melyik az imadém!

Most mér elnevettem magamat és udvarias saj-
nalkozassal tartam szét a karjaimat, az amerikai azon-
ban véltozatlanul komoly maradt. A kis leany rogton
megértette a szituacidt és a konyokével gydngén meg-
bokte az édesanyjat.

— Simon? — kérdezte suttogva.

— 0, szive"cském, — mondta ellagyulva Torokné.

A ledny egy pillanatig kivancsian nézte az ame-
rikait, vonasairdl eltlint a gyermekes mosolygés, s
nekem hirtelen Ggy rémlett, mintha a jacintos szemé-
b6l valami zoldes lang csapott volna a mozdulatlanul
ulé vén ember felé.

— Maga? — szolt halkan, megborzongva, mintha
egyszerre valami hideg szell§ érintette volna.

Az amerikai ugyetlendl bolintott, de a kénnyed té-
nus, melyet megltétt, nem igen illett a kilénds leany-
kéréshez.

— Ez a kovetkezménye annak, ha valaki egy fehér-
haju aggastyannal kacérkodik! — mondta tréfasan.

Ilkdcska azonban nem reflektalt a frivol meg-
jegyzésre.
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— Es maga szerelmes belém, bizonyosan tudja,
hogy szerelmes? — kérdezte csodalkozva.

Simon Séndor rezignaltan intett, de tuzel§ arca
elarulta, hogy e pillanatban nem igan van mit dicse-
kednie a hires, amerikai hidegvérével.

— Hogy szerelmes vagyok-e? Edes kis baratném,
a magam korabeli férfi mar nem szokott a szerelmerdl
beszélni, de én annyira vagyok, hogy mar a természe-
tes szégyenérzésemr6l is lemondtam. Ha sajnalnak,
vagy ha vén bolondnak tartanak is, bevallom, hogy
par hét 6ta megint hiszéves suhancnak érzem maga-
mat, s atkozott kedvet érzek hozza, hogy mindenkit
kupan 0ssek, aki magacskat csinosnak talalja. Pedig
ez a vallalkozas tulhaladna az er6met, mert mindenki
szerelmes magaba, akivel valaha egy szot is valtott. Ez
oly természetes dolog, mint hogy a napot, a viragot, a
nyari hajnalt, a gyermekkacagast, vagy a majusi erdét
szeretjlik. A furcsasdg csak ott kezdddik, hogy ezt a
vén fejemmel &szintén el is mondom magéanak, sét ti-
tokban abban reménykedem, hogy a vildag sok millié
fiatal, szép, szeretetreméltd és gazdag férfia kozil
éppen engem fog kivalasztani, engem, aki bizvast a
nagyapja lehetnék ...

Torokné élénk szemforgatdssal csovélta meg a
fejét, magam is udvariasan mormogtam valamit a sziv
orokos fiatalsagarol, de a kis ledny nem reagélt az
utdbbi megjegyzésre, hanem még mindig valami bol-
dog és titkos derlivel nézte a kipirult milliomost.

— Es miért szerelmes belém? — kérdezte kivan-
csian, mig szemébdl valami szivarvanyos melegség
csapott a folhevilt Simon Sandor felé.



— Hogy miért? Dréaga kis baratném, erre a kér-
désre aligha tudnék maganak preciz feleletet adni,
mert a szerelem forrdsaira sokkal nehezebben lehet
rabukkanni, mint a nagy folyamokéira, melyek néha
belathatatlan Gserd6k mélyén rejt6znek. De mit banja
az ember a tavoli és titokzatos forrast, mikor a hém-
polygd, napsugérban csillogdé folyamot latja, mely a
leghatalmasabb g6z6soket is megbirja!

— Es a maga szerelme ilyen hémpolyg6 folyam,
Simon ur?

Oly bajos csacsisadggal kérdezte ezt, hogy mind-
nyajan elnevettiik magunkat.

— Hat nem gyerek még, hat nem éretlen gyerek?
— kialtott fol Torokné sugarzé szemmel.

A Kkisleany most bizalmasan odakdnyokolt a millio-
mos karosszékére, s mialatt a kilonds pézban meg
jobban kivillogott a hofehér, gdémbolyodni készilé
amorett-vallacskaja, komoly arccal kérdezte:

— Hat csakugyan lehet, hogy az ilyen komoly,
vilaglatott és tiszteletreméltd driember egy magam-
fajta, éretlen fruskdba szerelmes? Lehet ez, becsllet-
szavara allitja? Maga, aki a megszemélyesitett hig-
gadtsadg és tekintély, csakugyan egy torkos, lusta,
orokke fecseg6, léha kis tacskdt akarna inneplés arc-
cal az oltar elé vezetni? Es nekem, akit még a sajat
szobaldnyom se vesz komolyan, akit tegnap még a jé
apacak a sarokba térdeltettek, aki titokban még min-
dig Apolléniaval, a pirosképi, svab babummal jat-
szom délutdnonkint a gyermekszobaban, nekem jo-
gom lesz ahhoz, hogy mrs. Simonnak hivassam ma-
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gamat, mint valami angol ladynek, aki a nagy o6cean-
jaré hajon Indiaba utazik?

— Oh igen, drdgdm, mindehhez joga lesz, s6t
ahhoz is joga lesz, hogy ezentlil maga térdeltessen
engem a sarokba, ha — amitdl Isten 6vjon — rosszul
viselném magamat.

A fiatal leany még egy darabig tin6dve meresz-
tette a leveg@be tdtos orrocskajat, szemét bajosan 0sz-
szehuzta, mintha még egyszer meghanyna-vetne ma-
gaban minden eshet6séget, aztdn vallatvonva szélott:

— Miért is ne mennék magahoz, mikor maga a
legjobb, legbecsiiletesebb és — el ne bizza magat —
talan a legcsinosabb férfi is valamennyi ismer6som
kdzt s mikor bizonyosan tudom, hogy engem sokkal
jobban szeret, mint ahogy megérdemlém? Az a férfi,
aki egy ilyen éretlen, henceg6, haszontalan kis isko-
laslednyt megtisztel azzal, hogy feleségll kéri, igazéan
nem érdemelné meg, hogy kosarat kapjon. De becsi-
letszavara fogadja, hogy sohase fogja éreztetni velem,
hogy maga egy tekintélyes Uriember, én pedig csak
egy nyelveskedd csoppség vagyok? Meri a becsilet-
szavat adni, hogy az eskiivé utdn mindig egy komoly
holgyet fog latni bennem, s ha a szobalanyt vagy a
szakacsn6t Osszeszidom, elvileg nekem fog mindig
igazat adni?

Az amerikai, aki a kedves léhasagok hallatara
teljesen magahoz tért zavarabodl, a szivére tett kézzel
eskiidott meg, hogy Illkéacskat legalabb is oly tiszte-
letremélté hdlgynek fogja tekinteni, mint az angol
lordkancellar feleségét, s hogy azt a magardl meg-
feledkezett szobalanyt, akinek mrs. Simon nem im-
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pondl kell6leg, harminc és feles agyuval fogja kiker-
getni a hazabdl. Ez a Kijelentés Ujra kdnnyekre fa-
kasztotta Toroknét, aki csak akkor csillapodott le
kissé, mikor a kisleany a haziasszonyi kotelességére
figyelmeztette. E figyelmeztetésnek az lett a kdvetkez-
ménye, hogy tiz perc mualva fejedelmi ozsonna allt
el6ttink a pirosra festett kerti asztalon.

XVI.

A bakonyvariak valtakoz6 érzésekkel fogadtak
patrénusuk eljegyzési hirét. Akadtak, akik boldog jo-
v6t josoltak Simon Sandornak, — a millidk szerintiik a
fiatalsdgat is potoljak, — méasok a menyasszony raffi-
naltsagaban biztak, de a kozvélemény oroszlanrésze azt
tartotta, hogy a ndbob megrokkant és embergyil6l
aggastyanként fog kikertlni vakmerd kalandjabol. A
kisvaros bolcsei, ha suttogé hangon is, de Kijelentették,
hogy az abnormalisan meghosszabbitott fiatalsag min-
dig a szanat6riumban vagy a bolondok hazaban vég-
z6dik.

Simon Séandor nem igen tudott a rola kering6
pletykakrol, mert vele szemben még a legveszedelme-
sebb kofalelkek is alarcot viseltek. A polgarmester és a
tanacs Udvozlé-deputacidban jarultak Bakonyvar jol-
tev6je elé, tizoltéféparancsnokunk naponkint virdg-
bokrétakat kuldott Torok Ilkanak, az asszonyok pedig
édeskes mosollyal fogték el a milliomost az esti korzon.

— Oh, dréaga, j6 Simon ur, milyen nagy 6rommel
hallottuk, hogy azt az édes kis angyalt eljegyezte. Ez a
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bajos teremtés igazan arra sziletett, hogy egy komoly
ferfit boldogga tegyen.

Az amerikai jokedv( bdlimtassal vette ki kurta
pipdjat a szajabol, keményen kezet razott a gratulalo
asszonyokkal s blszkén, ragyogd szemmel tlnt el a
Muselmann-féle kdnyvkereskedés ajtaja mdogott. igy
szerencsére nem hallotta, mikor az alnok kigyok ne-
vetve 0sszestgtak egymaéssal:

— Létta, milyen meghatott arcot vagott, mikor a
menyasszonyat sz6ba hoztam? Szegény bolond, ez is
egy kipéarnazott szobdban fogja befejezni szomoru
foldi karrierjét!

Ilkacska titokzatos arccal lubickolt a kisvéarosi
pletykahullamok kozétt, mosolyogva, de kissé fennhé-
jazo pillantassal kdszontdtte ismerdseit az esti korzén,
naponkeént uj és uj kalapokkal jelent meg a Hajek apd
cukraszdajaban, s volegénye karjan néha be-belibbent
a piactéri divatlizletekbe, ahol egy kiralyn6t megillel6
tisztelettel fogadtak. A bakonyvari kereskedelem e na-
pokban szaz esztenddre follendilt; a szébeszéd szerint
egy lyoni selyemgyér kizardlag a nagyzoldé kis fruska
szaméara dolgozott, s Mille Karolin, santa divatariis-
kisasszonyunk, aki még mindig félszazad elétti modor-
ban diszitette a kalapokat, kilén tanulmanyutakat tett
Budapestre, hogy a legujabb divatot tanulméanyozza.

Az amerikai egy napon bizalmasan karonfogott a
Polgéari Tarsaskorben.

— Volna-e kedve hozza, hogy egy-két napra ki-
mulassa magat, maga vén korhely? — kérdezte ne-
vetve, mikdzben szokasa szerint vaserével belekapasz-
kodott a véllamba.
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— Miért kérnii?

— Mert ha volna, akkor felkiildeném Budapestre,
ahova ugyis tudom, hogy a teljes szivébdl vagyakozik.

— Mi dolgom lenne Pesten?

— Bevalt egy csekket a Hitelbanknal.

— Es miért nem hozatja el postan a pénzt?

— El6szér, mert félek, hogy soka tart a dolog,
méasodszor, mert meg akarom kérni, hogy egyetmast
mindjart bevasaroljon a szamomra. En — tette hozza
valami alamuszi szemérmetességgel — mostanaban
még egy Orara se akarok elmozdulni Bakonyvarrol.

A konyvtarszobdban mindjart megirta a csekket,
— nyolcvanezer koronarol szolt, — s mikor csodal-
kozva megkérdeztem t6le, hogy mi sziiksége van
ekkora 6sszegre, az amerikai kedves zavarral elnevette
magat.

— Edes fiam, — mondta, — sokszor kijelentet-
tem mar, hogy maga el6tt nincs titkom, hat most is
elarulok magéanak egy bizalmas dolgot: ez a kis csopp-
ség jobban ért &m az uri élethez, mint az egész gothai
almanach. En, magunk kozt szdlva, vénségemig egy te-
hetségtelen filiszter maradtam, aki a koldus-&seim pa-
rasztvérét hordom az ereimben, de ez a kis 0rddg,
akarmibe fogadok, egy hercegi nemzetseghdl kerult
valami kalandos utdn a kisvarosi nyarspolgarok kozé.
En, a milliéim dacara, most is 6tds szivart szivok és
kocsisbort iszom az ebédemhez, s csak azért utazom
az elsé osztélyon, mert a vilag megkivanja télem ezt a
fény(zést. A legjobb izit most is a hagymas rostélyos-
bol és a lekvaros derelyébdl eszem, s magamra annyi
pénzt se koltok el, mint egy falusi bérlé vagy egy kis-



varosi Ugyvéd. De a kicsike, az eret fog am vagni a
feneketlen pénzeszsdkomon, mert ez ugyan nem elég-
szik meg azzal, hogy egy vidéki kuria ebédl6jében tro-
noljon. Tudja, hogy miképpen akarja berendezni a
jovendébeli héaztartasat?

— Mar meg is csinalta a programmjat?

— Ne mondja el senkinek, de kész mulatsag, amit
hallani fog: a nagyzolé kis bolond soffért, harom
inast, vadaszt, két szobalednyt s isten tudja még mek-
kora személyzetet akar szerzddtetni, mert az a fixa-
idedja, hogy egy millidrdosnak époly fény(zéssel
kell élnie, akar egy istent6l ered6 fejedelemnek. «A
montenegroi kirdlynak, — mondta tegnap este, -r- ke-
vesebb a pénze, mint maganak, s mégis udvarmestert
meg kamarast tart maga mellett.)) Csak nagy farad-
saggal tudtam lebeszélni arrél a szandékardl, hogy 6
is udvarmestert és kamarast szerz6dtessen.

— Voltaképpen, ha jol meggondoljuk, talan igaza
is van ...

— Varjon csak! A kelengyéjét Parisban és London-
ban rendelte meg, s ezenkivil még Bakonyvarott is
elkoltétt annyit, amennyib6l husz gazdag menyasz-
szony az egész haztartdsat folszerelhetné. A butorok-
rol, a porcellanrol, a képekrdl, a nippekrél nem is
akarok beszélni, de azt bizalmasan elarulhatom, hogy
egy kilon kis palotat is kiciganykodott magéanak.

— Hat nem a Szentmiklossy-kastélyban fognak
lakni?

— A Szentmikléssy-kastély élete fogytdig az édes-
maméaé marad, mert egy millidrdos felesége joggal
megkivanhatja, hogy még az édesmamaja is kilon pa-
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lotdban lakjék. Mi nyaralét fogunk épittetni a belga
tengerparton és a Riviéran, Uri hdazat Parisban és
Budapesten, s azonfolll idehozatjuk Bakonyvarra a
Broglie herceg hires kastélyat, melynek mésat mar
minden illusztralt Gjsagban lathatta.

— ldehozatjak? Hogyan érti ezt, ha kérdeznem
szabad?

— Egy gyonge pillanatomban megigértem a Ki-
csikének, hogy ujra folépittetem a Broglie-kastélyt itt
a tuladunai hegyek kozott, ©sszes termeivel, tornyai-
val, erkélyeivel, loggiaival és folvono-hidjaival egyiitt,
még pedig magaval a vilaghiri Magnard mesterrel,
aki Ogyszolvan Kkizarélag a francia f6nemesség sza-
méra dolgozik. Magnard mester mar tegnap tavirato-
zott, hogy a honap végén megeérkezik Bakonyvarra.

— Es mennyibe fog keriilni ez az ari szeszély?

— Oh, az 6sszeg szora se érdemes! Kilenc mil-
libeskaért az egész Loire-menti kastély fol fog tAmadni
a mi dunantuli paraszthegyeink kozott.

Gunyosan beszélt, latszolag cseppet se rokonszen-
vezett a kicsike nagyzolési hajlamaival, minduntalan
kitort beléle az egykori, nyomorgd szabdmester puri-
tdnsaga, de a szemei, a felt(ing jokedve elarultak, hogy
mégis bliszke a menyasszonyara, s hogy a pénzfecsér-
Iés, mellyel Ilkacskat boldoggé teszi, voltaképp po-
koli 6romet szerez neki. Lassankint kiderilt, hogy ez
a legendas pénzcsinalé annyira se becsili a pénzt,
mint a pipahamut, hiszen a rostélyosat, a dohanyat és
az 0Ot deci kocsisborat még most is meg tudna keresni
a sajat keze munkajaval.

Budapestrdl elhoztam a pénzt s eljartam az eksze-
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résznél a kis leany fejedelmi gyémant-diadémja lgyé-
ben, targyaltam Zettelmannal a bdtorok miatt (a petit
Trianon mintjara akartuk berendezni a fiatal asszony
szobait) s éjfélkor megvartam a palyaudvaron Mag-
nard mestert, aki a parisi expresszel jott Budapestre.
A kecskeszakallas francia m(ivész, aki eleintén hallani
se akart réla, hogy csend6rkiseret nélkil merészked-
jék a veszedelmes magyar pusztara, bizonyos bamu-
lattal és megnyugvéassal vette tudomasul, hogy Ba-
konyvarott kaputos emberek laknak, s hogy az alar-
cos rablok még a tuladunai hegyek kozt se tartoznak
a mindennapi jelenségek koze.

Még a nyaron megkezdddott az épitkezés, hallga-
tag, idegen munkéasok hemzsegtek a szédiletes allvéa-
nyok tetején, furcsanyelvii 6regek mérecskélték zsiné-
rokkal a leend6 park helyét, oriasi falak néttek ki a
foldb6l egyetlen éjszaka alatt, s Magnard mester va-
szonkabatban és oriasi szalmakalappal a fején, sir-
gott-forgott a kriptahidegségi boltozatok kozott. Las-
sanként kezdtek kibontakozni a Broglie-kastély kor-
vonalai, az oriasi homlokzat kivancsian el6bukkant
szOvevényes deszkaruhadzatabol, az ablakok nyitott
szemei bamulva beleasitottak a hivoskodé bakonyi
leveg6be s a fugg6hid hatalmas csipkeparkanyzata
egy reggel g6gos fenséggel jelent meg a Kisvarosi vis-
kok folott, kz idomtalan kolosszus mindinkabb szaba-
lyos alakot kezdett olteni, mar lathatova lett a gyo-
nyor(i kapuboltozat, melyre kanyargés kocsiféljaro
vezetett s a kisvarosiak, akik eleintén gunyos arcfin-
torgatassal sirgdl6dtek az allvanyok koril, mindjob-
ban elnémultak a hallatlan pompa lattara, mely a za-
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varos khaoszbdl kibontakozott. Egyszerre megérin-
tette Oket a fejedelmi palotdk Unnepiesen &hitatos
hangulata, a nagy, hideg, exkluziv kastélyok levegdje
félelmesen belopdzott a lelkiikbe s kicsit bliszkén, de
a csodalkozastél, a bamulattdl és a sajat kicsiségik
tudatatél megdermedve nézték a mindinkdbb megele-
vened6 csodat, mely messze Kkiradlyi varak, komor
lovagtermek, sotét fegyvercsarnokok szineit varazsolta
ide piszkoszold hegyeik kozé, ahol mindeddig csak
romantikus francia regényekbél ismerték a feudalis
kastélyok fény(izését. Magnard mester, aki delenként
parajt és tukortojast ebédelt a Korona éttermében, s
elvileg ellene volt minden husevésnek, titokzatos és
érthetetlen varazslova nétt a szemikben, aki a kaszi-
noi Ponson-regények hdseit idézte vissza lobogo fan-
tazidjukba.

Simon Séandor félnapokat toltott menyasszonyéaval
az épuld palota kordl, fiatalos ruganyossaggal ugran-
dozott a kisleany kiséretében az épulé allvanyokon,
s jokedv(i szivarozas kozt hallgatta, mikor a kastély
jovenddbeli Grnéje néha kivancsian megszolitotta a
kecskeszakallas francia épitészt:

— lgaz, hogy kilén hangversenytermet kapunk,
draga mester?

A francia, aki szemmellathaté elragadtatassal
nézte a csinos és kokett babat, komolyan megbolin-
totta a fejét.

— Nemcsak hangversenyterem lesz, de kilon bal-
terem is, még pedig szakasztott olyan, amilyenben a
XIV. Lajos baratn6i tancoltak annak idején a me-
niettet. Az urak pedig pompas billiard-termet fognak
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kapni, melynek eredetijében valamikor maga a bi-
boros-herceg szoérakozott.

Az amerikai, aki kurta kabatjalDan, porge loden-
kalapjaval a fején, sehogy se hasonlitott egy fédri var
urdhoz, s aki a Lajosok korarol korulbelil annyit tu-
dott, mint a tibeti alkotmanyrol, elégedett dormogéssel
nézte a folmutatott terveket, s megnyugodva szolt
Magnard mesterhez:

— lgen, a billiardteremre éget6 sziikség van, ezt
még az édesapam hézéban megszoktam, aki diner
utan sohase tudott meglenni a mindennapi partieja
nélkal.

A francia helyesl6leg biccentett koémikus sérga-
répa-szakallaval, a kislany azonban, aki hirbél jol is-
merte a mennyei lajtorjat, titokban nagyot csipett a

vélegényeén.
Egy délutin — az allvanyokat mar elszedték az
épulet mell6l — egyedul alldogéaltunk Simon Sandor-

ral a Jeendd nagy ebédlé erkélyén, mely biszke fen-
séggel tronolt a bakonyvari hazak folott. Korulottiink
a mesebeli kastély rozsaszini marvanya csillogott az
alkonyati nap biborfényében, alattunk, megalazkodo
rabszolgak mddjara, meggornyedt filiszter-viskok la-
pultak félénken az anyaftldhoz. Idefénn egy sejtelmes
alomvilag hangulatai lebegtek, aranyos emlékek a
maltbol, mely valaha selyemmentés markindk, szerel-
mes kirdlyasszonyok kacagasat hallgatta, odalenn, a
mindjobban homalyosodé mélységben, a saros, jozan
Jelen prézédja borult a pislogd petroleumlampékra.
Odalenn a nehézkes, sziirke, mindennapi gondoktol
gornyed6 Kisvaros lihegett a leszallo alkonyaiban. A
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fliszeresboltokb6l papucsos cselédlanyok surranlak ki,
a kévéhazban gabonaligynokok lltek, s a piac kovein
kovér kanonokok végezték rendes emésztési sétajukat.
Mily mas volt odalenn minden, mint itt, a szell6s ma-
gassag levegdjében, a régi fejedelmek gbgos fénylizése,
finomkoddé hangulatai kozepette, melyek lathatatlan
szarnyakon lebegtek koriléttink! Ez nem gyermek-
korunk Bakonyvéra volt tobbe, hanem egy buja sziget
a maltakbdl, mely mindeddig csak a fantdziank mese-
vilagéban élt.

— Mr. Simon, — mondtam irénikusan, — nem
gondolja, hogy ez a palota nem illik a programmjéaba?
Hogyan illeszti bele a Lajosok kastélyat a gyermek-
sége ismerds jatékhazai kozé? Vagy a Petit Trianon
termei is ott voltak a negyven év el6tti emlékei ko-
Z0tt? ...

Az amerikai egy darabig elgondolkodva szivta a
szivarjat, aztan becslletes G6szinteséggel tekintett a
szemem Kkozé.

— Nem, — szolott toprengve, — ilyesmit csak-
ugyan nem vettem a programmomba. Almomban se
képzeltem, hogy valamikor erre is rd&szanom magamat,
hiszen hisz év 6ta egyébrdl se dlmodozom, mint hogy
gyermekkorom draga reminiszcenciaival fogom meg-
édesiteni a szomor( dregségem Orait. A gyermekkorom
kopott, egyszer(, ismerés Bakonyvarardl almodoztam
mindig, s lassa, most mégis milliokat fecsérlek el, hogy
egy idegen vilagot tamasszak f6i magam korul. Mi
k6zém a Lajosokhoz, a dauphinhez és a Maria An-
tonia haldszobajahoz? Es mégis boldog vagyok, bol-
dogabb, mint akarmikor voltam életemben és mindez
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sokkal jobban érdekel, mint a kamaszkorom emlékei,
mint a régi hazak, melyekben valaha betyarkodtam,
mint az utcadk, melyeknek képét a Far West-re ma-
gammal vittem, mint az apadm vasalészagu mihelye,
melynek buatorait az Gserd6 €éjszakajaban is magam
el6tt lattam, ha faradt szemem lecsukddott. Minden
izgat és érdekel, mert egy draga kis tindérnek kedve
telik benne, mert a mualtam semmivé torpilt a jele-
nemhez képest, mert az életet tobbre tartom, mint az
emlékeimet, mert voltaképp csak most, a fehér hajam-
mal kezdem folfedezni azokat az értékeket, amelyek
ezt a foldi koborlast édessé es kivanatossa teszik ...
Sohasem talaltam meglepének, ha a szerelemre
gyulladt 6reg ember a multjaval és a jelenével is sza-
kit, de ez a beszéd mégis annyira amulatba ejtett, hogy
egy darabig szotlanul meredtem félhevilt vén bara-
tomra. Magam se tartozom az aszkétak kozé, s magam
se a sirbolt el6csarnokédban varom a mindnyajunkra
leselkedd, szomoru véget, meg tudom érteni a hatal-
mat, mely egy édes szemparbol és egy karcsu néi ter-
metbdl kiarad, de a Simon Sandor péalfordulasa any-
nyira varatlan volt, hogy egyszerre sutba dobtam min-
den pszicholégiai tuddsomat. Eszembe jutott beszélge-
téslink a pesti fogadoban, az amerikai rajong6é nosz-
talgidja gyermeksége elfakult szinei irant, késhegyig
mend harca a bakonyvari ujitasokkal szemben, nabobi
pénzfecsérelése, hogy porbaomlott mesevarosat folta-
maszthassa és sugarzd, szinte fizikai boldogsaga, mi-
kor a negyven év el6tti utcdk portengerében alomba-
siippedt, hajdani ismerdseivel talalkozott. Es most ka-
lap nélkil, hatraszegett nyakkal, a bakonyi szell6ben
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firodve allt itt mellettem egy francia hercegi kastély
erkélyén, gbgodsen el6renézve a jovBben, mig multjat
nak impresszioi ismét elsulyedtek az id6k tengerében,
mint a galya kincsei, melyek az 6cean mélyébe leszal-
lottak.

— Es Bakonyvar, a gyermekkora Bakonyvara nem
is érdekli tobbé? — kérdeztem amulva, mig kutatd
pillantdsom kivancsian belefurakodott a leikébe.

Az amerikai csondesen maga elé mosolygott, ar-
can ravasz és jokedvid vildgossag tindokolt és nehéz-
kes vallvonogatassal szolott.

— Oszintén szolva, csak annyira érdekel, mint a
Montepin-regény, melyet subanckoromban olvastam,
vagy mint a régi valcer, melyet a béna sipladas jat-
szott félszdzad el6tt az udvarunkban. Semmi se érde-
kel fiam, csak ennek a pajkos kis boszorkanynak a
nevetése, a furcsa hajfurt® ami a halantéka mellett ki-
bukkan, az uj csipkebluz, amit délutanonkint a ked-
vemeért folvesz, a sok bolondos kivansag, amivel a
pénzes szekrényemet megdézsmalja, a meleg kézszori-
tas, mellyel régimddi lovagiassagomért koszonetét
mond. Azt hiszem a kinai pagodakat és az egyiptomi
piramisokat is folépiteném neki, ha egyszer eszébe
jutna, hogy ilyesmit akar latni a szalonja ablakabdl.

XVII.

A malomvolgy volt Bakonyvar legszebb pontja,
de a lomha kisvarosiak csupan a kultivalt természetet
szerették; a festdi vidékek csak vajjal és hdénapos re-
tekkel kombindlva izgattdk ellustult fantaziajukat. A
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Homokos, mely a szentgdli erdékben még csak ka-
nyargd vizfolyads volt, itt egy pisztrdngos hegyi patak
temperamentumaval zlOgott végig a smaragdzold réte-
ken, melyek véghetetlen ronasagként simultak a tavoli
Bakony labéhoz. A patak folott fehér malmok kuksol-
tak, s a békanyalas vizen tarka szitakdt6k melengették
magukat a délutdni napfényben. A fliben a kék mol-
nar szamara legelt, a padlasablakban tulipiros kend6k
libegtek, s a padlon, mely a gyorsvizii patakot athi-
dalta, mezitlabas parasztlanyok nézték tukdrmasukat
a zUg6 habjaiban.

A larmés bakonyvériak eldl, akik vasarnaponként
strd rajokban verték fol a kornyékbeli csarddk maga-
nyat, egy délben kiszoktem a malomvdlgybe. Valame-
lyik pesti Ojsdg novellat keért t6lem a jubiléris sza-
maba, s mivel az irodalmat rég cserbenhagytam a mil-
liok kedvéért, zavartalan csdndre volt sziikségem, hogy
szegény, szunnyado fantadzidam foléledjen. A junius
enyhe ver6fénye reszketett az atlatszo viz folott, a
malmok fogaskerekei mozdulatlanul pihentek, a sas
kdzott Utott-kopott csonakok himbaloztak, s a leveg6-
ben a rozsliszt szaga kulénds maodon 0Osszeolvadt a
frissen Ontozott veteményes kertek illataval. A zeller-
bokrok folott fehér lepkék cikdztak részegen a nap
melegében, s kdvér, potrohos bogarak, g6gds hazi-
urakkeént sutkéreztek a vizmosasos kovek el6tt. A ma-
ganyossag édes és nyugodalmas harmonidja lopdzott
a lelkembe, a napfénynek, az illatnak, a rétek zoldjé-
nek, a viz csobogasanak, a tavoli harangszonak har-
moniaja.

A malmokon tdl, az als6-jutasi hatarban, a Ho-



120

mokos parényi szigetet alkot, melyet rozzant fahid
kot Ossze a vadsdskas kaptalani réttel. Ez a sziget afféle
gazdatlan joszag, melyért &sid6k ota folyik a por a
kék molnar és a tiszteletremélt6 kanonok! testiilet
kozt. A parti séson tal, mely a tuladunai parasztfolyot
vadregényes kerettel Ovezi, Utott-kopott csarda All,
melynek néhai betyaros hire még mindig nem halva-
nyult el teljesen; a nép fantazidja gatyas, hosszuhaju
szegénylegényekkel népesiti be a régimddi ivoszobat,
s a vasUti toltésr6l még ma is boldog fogvacogéassal
nézik a csarda tavoli lampavilagat, mely a haramiak
csillagaként sziporkazik a kristalytiszta nyari éjszaka-
ban. A csardaban egy keselyorru vén paraszt gazdal-
kodik, akinek inkébb a lokupeckedés a kenyere; de
Bakonyvér romantikus kedélyei néhanapjan nem saj-
naljdk a messze utat, hogy a zsivanytanya keresztlabu
asztala mellett majszolhassak a vajaskenyeriiket és a
z6ld paprikajukat.

Jéval ebédutanig koszaltam toprenkedve a Homo-
kos partjan, s mivel valamirevalé téma még mindig
nem jutott az eszembe, az a furcsa Otletem tdmadt,
hogy az elvadult szigeten fogom elkélteni a villasreg-
gelimet. Szalonnat, tojast és lvegsort még a kultira
hata mogott is taldl az ember, s egy kubaszivar még
az utszeli csarddkban se tartozik manapsag a ritka-
sdgok kozé. Csakhamar atvagtam a rozzant padlon, s
a korhadt flizek kozt bekanyarodtam a tanya felé,
mely fehéren izzott a kora délutani veréfényben. Ma-
joros, a gazda, olfat flrészelt egy szazéves bakon, s a
villogé napfényt6l hunyorgatva nézett ram a mohos
fatérzs mell6l.
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— Tudna-e valami ennivalét adni, Majoros? —
kérdeztem t6le, baratsagos fejbdlintas utan.

— Mit enne, ha vona?

— Van szalonngja?

— Lehet.

— Hat tojas?

— Ha nem eszik szaznal tobbet, annyi még akad
a haz korul.

— Es (ivegsor?

Majoros abbahagyta a flirésznyikorgatast.

— Hallja, — mondta, — ide nem vandorlegények
jarnak am, hanem varosi urak. Nemcsak sor talal-
tatik itt, hanem friss feketek&vé is, nézzen csak oda
arra jobbfelé a szaletliba.

Hencegve mutatott a lombokkal fodott sator felé,
melyben egy kavézd, szerelmes péar uldogelt. Annyira
bele voltak merilve a beszélgetésbe, hogy a jovetelem
fol se tlint nekik; szorosan egymas mellett Ultek a
szaletli fapadjan, szemik csillogva mélyedt egymasba,
s kezik kedveskedve osszefonddott, mintha a Pal és
Virginia egy régi fametszetét utanoztdk volna. De ha
6k nem is vettek tudomast rélam, én csak nagy 6nura-
lommal birtam megéllni, hogy figyelmuket fol ne
hiviam magamra: a férfi ugyanis a Bakonyvarrol
emigralt Bertothy hadnagy volt, a leany pedig Torok
Ilka, az amerikai menyasszonya.

— Tobbszor is megfordult mar itt ez a szerelmes
par? — kérdeztem suttogva a gazdatol.

Majoros szomszéd elégedetten szivott egyet a fogai
kdzé ékelt cseréppipabdl.

— Hogy t6bbszor-e? Két hénap Ota minden har-
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madnap itt kdvéznak, pedig ezeknek bizonyosan arra
is telnék, hogy a Gubicsekben igyak meg az ebédutani
feketéjuket. De az én kavéicskam szemlatomast job-
ban Izlik nekik, mint a Gubicseké.

— Es bizonyos benne, hogy csupan a friss ka-
vécska miatt jonnek ide?

A vén betyar ravaszul randitott egyet a sovany
nyakan.

— A biblia szerint semmi se bizonyos e foldi si-
ralomvolgyben, de én nem vagyok pap, hogy a bibliat
magyarazgassam.

— Szeme és flile csak van talan. Majoros szom-
szed?

— Nekem? Olyan 6reg vagyok én maéar, hogy a
fiatal lanyt is vénasszonynak nézem, a csokcsattogast
pedig Osszetévesztem a méhdongéssel.

A korcsméaros dérmog6é hangja, vagy a fiirész-
nyikorgas megsziinése okozta-e, de Torok llka most
felénk forditotta a jacintos kék szemét s egyszerre
ijedten, elhalvanyodva bocsatotta le a karjait, mig
Bertothy szlrés szemmel, harcrakészen hajolt elGre,
hogy az ijedtség oka fel6l meggy6z6djék. En azonban
nem vettem tudomast a riadalomrol, hanem moso-
lyogva megemeltem a szalmakalapomat.

— Kezeit csokolom, szép kis tlindér! — mondtam
oly konnyedén, mintha nem egy eldugott csérdéban,
hanem valami Kkivilagitott balteremben taldlkoztunk
volna.

llkdcska majdnem észrevehetiénil bolintotta meg
bajos fejét, az arca most mar vérvords volt, mint egy
plinkdsdi rozsa, halkan odasugott valamit a lovagja-
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nak, majd hirtelen folugrott a helyéb6l s gyors Iép-
tekkel felém sietett a csardaudvar kozepébe.

— Hogyan kerul maga ide? — kérdezte lihegve,
izgatottan, mig a szemében ismét folvillant az a kulo-
nos lang, mely a minap mar a Szentmiklossy-kastély-
ban megd6bbentett.

— Megeéheztem és tojasrantottat akarok enni Ma-
joros szomszédnal, — mondtam nevetve.

— Nem azért jott, hogy engem kikémleljen?

— Magat? Hat csakugyan olyannak latszom, mint
valami szemfules detektiv, aki fiatal lanyok titkaira
palyazik? Nem, biztositom réla, hogy csak tojasran-
tottardl van szd!

llkacska fiirkész6leg tekintett a szemembe, mintha
a lelkem legmélyérél akarna olvasni, s a szemle ugy-
latszik megnyugat6 hatassal volt r4, mert most mele-
gen felém nyujtotta a fehér kezeét.

— Ne haragudjék, hogy meggyanusitottam, de
ebben a pletykafészekben annyi a gonosz ember! Egy
Iépést se tehetek, anélkil, hogy a ragalmaikkal el ne
halmoznanak, de t6lem ugyan beszélhetnek, mig meg
nem kékulnek. A maga véleményére azonban tobbet
adok, mint az egész Bakonyvérra, végtelenil fajna,
ha a legkedvesebb irom is rosszat gondolna fel6lem.

Felig kdnnyes szemmel, csdbitdé mosollyal nézett
ram s forr6 keze hizelkedve odasimult az enyémhez,
latszott rajta, hogy engem is meg akar blvdlni, mint
a mésik vén csacsit, aki a nevét és a milliéit a laba
elé helyezte. En azonban nem mentem bele a szenti-
mentalis ténusba, hanem kdmikus megbotrankozassal
csovaltam meg a fejemet.
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— Draga kis baratném, maga jél tudja, hogy én
vagyok az egész vildgon a legnagyobb tisztel6je. Ro-
lam tenné fol, hogy rosszat gondolok maga feldl?,
Nem vagyok valami krakélerked6 fiatal suhanc, de
biztositom réla, hogy & harci szablyammal vagnam
ketté mindenkinek a fejét, aki magat a jelenlétemben
megragalmazna.

Halasan, megindulva pillantott ram, s mutat6-
ujjaval tlrelemre intette messzir6l a nyugtalankodé
Bertothyt, aztan hevesen maga melé (ltetett a roz-
zant fapadra, melyet egy vén szederfa levelei takar-
tak el a kivancsi szemek el6l.

— Nézze, — mondta bizalmasan, — maga most
jogosan azt kérdezhetné t6lem, hogy micsoda titkaim
vannak Bertdthyval, mikor par hét mulva egy masik
férfi fog az oltér elé vezetni. Nem, ne mondjon ellent,
magam is kuléndsnek taldlnam, ha egy mas leanyt
ebben a helyzetben megcsipnék. A latszat, ne is ta-
gadja, ellenerri bizonyit, mert a dolognak az a szine-
zete, mintha valami titkos légyottra jottem volna ide.
Ha fullenteni akarnék, azt mondhatndm, hogy csak
véletlendl taldlkoztam Bertothyval, hogy az orvos
ajanlotta a hosszU gyalogsétat, de sokkal tobbre tar-
tom magat, semhogy efféle hazugsdgokra vetemed-
ném. Hat igen, Gszintén bevallom: ez csakugyan nem
véletlen taldlkozads, hanem elére megbeszélt légyott,
csakhogy egészen mas célbdl, mint ahogy a latszat
utan elképzeli.

— De biztositom réla, hogy én semmit se kép-
zelek

A kisleany nem figyelt a kdzbeszélasomra, hanem
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bajos komolyséaggal intett & unatkozé hadnagy felé,
aki tehetetlenségében a kavéskanalakkal csorompdlt.
De aztan egyszerre pajkos grimasz vilagitotta meg az
arcocskajat.

— Azt tudja, ugy-e, hogy ez a nagy kamasz sze-
relmes belém?

— Aki ismeri, mindenki szerelmes magaba.

— Maga is? Meri azt mondani, hogy maga is?

— Bocséanat, de engem a becslletérzés meggatol
abban, hogy a baratom menyasszonydnak szerelmes
vallomasokat tegyek.

— Jaj, de diszkrét, hallja! Bertéthy azonban nem
tartja Simont a baratjdnak s csoppet se idegenkedik
téle, hogy a valloméasaival halalra ne szekaljon. Van
maganak fogalma rola, hogy mit allok ki téle harmad-
fél honap alatt? Midta elment, nap-nap utan irja az
ajanlott meg az expressz-leveleket, 0Ongyilkossaggal,
merényletekkel fenyegetdzik, s6t mar azt is irta egy-
szer, hegy orozva lelévi Simon Sandort. Kérem, csak
ne nevessen, akadhat még férfi, akit én is megfosztok
a jozan eszét6l. Képzelheti, hogy eleinte nem véla-
szoltam az ostobasagaira, egypar levelét folbontatlanul
killdtem vissza, de utobb én is irtam neki egy hosszu,
nagymamas levelet, megmagyaraztam, hogy nem okos
dolog, ha velem foglalkozik, s hogy szamtalan édes,
finom és joszivl fiatal leany van a vilagon, aki bizo-
nyosan boldogan viszonoznd az érzéseit. Azt hittem,
hogy ezektdl az okos tanacsoktdl megjon az esze, de
maga nem is hiszi, hogy az ilyen éretlen tacské mire
képes. A mult héten arrdl értesitett, hogy mar a revol-
vert I3 megvasarolta, amivel negyvennyolc 6ra mulva
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fejbelévi magat, ha postafordultdval kedvezd valaszt
nem kap t6lem. Mondja kérem, mit tett volna maga
az én helyemben?

— Maga mit tett?

— Két sorban foélszolitottam, hogy jéjjon azon-
nal Bakonyvarra, s gondolhatja, hogy az esze nélkdl
ideutazott. Reggel tiz 6ra ota Glink itt a szaletliben,
annyit beszéltem, hogy mar a lélekzetem is kifogyott,
megmagyaraztam neki, hogy én méltatlan vagyok a
szerelmére, mert én egy rossz, 6nz6, szivtelen kis né
vagyok, aki a hazassagot el se birom képzelni auto,
inassereg és kilon palota nélkil, s hogy az ilyen dé-
mon, mint én, sohase tudna boldogga tenni egy hozza
hasonld, egyszer(i és melegszivd fiut. Engem az isten
nem egy csaladi tlzhely véd6angyalanak, hanem egy
szOke és csinosarcu szornyetegnek teremtett, aki csu-
pan a férfiak megrontaséara vagyok a vildgon. Oly bor-
zaszté szinekkel festettem le magamat el6tte, hogy
most mar azt hiszem, akkor se kellenék neki, ha sze-
relmesen a nyakéba ugranék.

HosszU szempillai aldl kémlel6dve nézett ram, vaj-
jon hiszek-e a mesében, amit elém talalt, de nem igen
igazodhatott el rajtam, mert én tovabb is semmit-
mondé arccal néztem a csdrdaudvaron flirészel6 Ma-
joros gazdara.

— Es ez a jellemrajz elég volt hozza, hogy egy
szerelmes lovagot taploszivi filiszterré valtoztasson?
— kérdeztem artatlan pillantassal.

]JA kisleany nevetve bdlintott.

— Jegyezze meg maganak, hogy ha egy né ki
akar magabol abréanditani valakit, ez majdnem oly biz-
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tosaii sikerul, mintha bele akarna szerettetni magaba!
Es azt maga, mint okleveles ir6 nem tudna? Akar ve-
lem fogadni, hogy Bertothy féléven belil oltarhoz ve-
zet valami pirospozsgas, falusi szépséget?

A tapasztalasaim ugyan élénken ellentmondtak
annak a tedrianak, hogy a szerelmesek a csinosarcu
bestidkat Kkijozanodva a faképnél hagyjak, s6t tobb
esetet lattam életemben, mikor a szOke bestiak sokkal
er6sebben tudtdk magukhoz lancolni a férfiakat, mint
a szende és piruld sziizecskék, de azért egy udvarias
gesztussal konnyedén tudomdsul vettem a baratném
kijelentését, s annak a meggy6z6désemnek adtam Ki-
fejezést, hogy a hadnagyok &altaldban a naiv és gyor-
san csliggedd szerelmesek kozé tartoznak.

— De most menjen vissza hozza, mert még rossz
néven talalja venni, hogy ily hosszasan beszél velem!
Edesitse meg legalabb az utolsd perceket, amiket sze-
gényke még magaval tolthet az életben!

Ilkacska megszoritotta a kezemet, oly édes pillan-
tast vetett rdm, hogy magam is csaknem megfeledkez-
tem a héfehér hajamrol, aztan csékot intve felém,
tovatlint a fak kozott, melyek a szaletlitél elvélasztot-
tak benniinket. De t6tosan bajos, draga orrocskéja,
mélységesen der(is kék szeme, nippszert kis alakja a
kovetkez6 percben mar ismét kibukkant a lombok
s(ir(iségébdl.

— Mondja, — szolt lihegve és most méar nem egy
jatékos kislednyhoz, hanem egy érett és ravasz nagy-
vilagi asszonyhoz hasonlitott, — mondja, bizhatom
benne, hogy gentlemannel van dolgom?

— Engem gondol?
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— Természetes, hogy magat. Gentleman maga,
vagy pedig pletykaz6 vénasszony?

— Kérem, maga ugy latszik nem tudja, hogy a
londoni gentleman-akadémian harom évben egymas-
utdn én nyertem meg az aranyérmet és az les§ dijat.

— Ne bolondozzon, mert nagyon komolyan be-
szélek. Ha gentleman, adja a becsiiletszavat, hogy
errdl a talalkozasrol nem fog sz6lni Simon Sandornak!

— Hogy lassa, kivel van dolga, nem is a Kis be-
csuletszavamat adom erre, hanem a nagyot, az Ugy-
nevezett parole d’honneur-t. Pedig ezt még mi gentle-
manek is csak unnepies alkalmakkor hasznaljuk.

A Kisleany, bar jo harmincéves korkilonbség va-
lasztott el benninket, anyai gyongédséggel simogatta
az arcomat, egy pillanatig habozott, vajjon kivanatos
ajkat ne szoritsa-e a homlokomhoz, de aztdn meggon-
dolta magat, s csupan egy mindent sejteté pillantassal
honorélt.

— Maga egy draga fil. és én jobb szeretem, mint
az édes testvéremet! Majd még eljon az id6, amikor
be fogom bizonyitani, hogy mennyire szeretem!

Eltlnt, radm bizva, hogy azt magyardzzam ki a
szavabol, ami nekem tetszik, s én draga, napsugaras
és csabitd fiatalsdgaink vardzsaval indultam visszafelé
a nyari délutdn forrdsagdban. Karcst, fehér alakja
mintha minden pillanatban kibukkant volna a gyorsan
tovasietd Homokos mogil, kacagasa a fiilembe csen-
dilt, mint a holdfényben tancold tundérlanyoké™ aki-
ket a vesztikbe induld vandorok hallanak éjszakan-
ként, s vén, bemohosult szivemben Gjra foléledt az élet
és a szerelem melddidja, mely oly kegyetlendl el sz6-
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kott mosodni a leszallo alkonyat homalyaban. Edes, ki-
csike, gybngyhazszemii kis tindér, mily bajos voltél
még most is, mikor tévatra akartdl vezetni a fullen-
téseddel! Egy percre magam elé képzeltem a langra-
lobbant vén embert, aki nemsokara bizalmas egyeddl-
lIétben fog lenni vele, a nehéz fliggdnyoket, amelyek
mogé gyonyor( zsdkmanyat elrejti, a boldog orakat,
melyek minden milli6janal értékesebbek lesznek, a
szomjusagot, melyet 8 fog eloltatni és a vagyat, amely
csodalatos valdsagga lesz, — és ekkor egy pillanatig
Osszeszoritott okdllel gondoltam a gazdagokra, akik
még a meséket is meglopjak. De aztan egyszerre g6-
gdsen elnevettem magamat.

— Nem, — széltam egy képzeletbeli alakhoz, aki
nehézkesen, de ragyogd szemmel emelkedett fol el6t-
tem a Szent Benedek-hegy sziklairdl, — nem, te a

fold legnagyobb bolondja vagy és én csakugyan nem
szeretnék a helyedben lenni.. v

XVIIL.

A kastély 6sz elejere elkészilt és a bakonyvariak
tagranyitott szemmel jartak napestig a fejedelmi lak-
osztalyokat. Az 6riasi kapuboltozat alatt, mely a torte-
nelmi varak leveg6jét vardzsolta a békés, tuladunai
varoskaba, egymas hatan szorongtak a Kkisvaros
amul6 nyarspolgarai, akik félénk pillantdsokat vetet-
tek a marvanyos lépcs6hazra, a faragvanyos galé-
ridkra, a vertvashol készilt csillarra, a mennyezet
stuccoira, melynek masdban rég sirbatért kiralyok
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és g0gds velencei dozsék gyonyorkodtek valaha. A
termek gobelinjei alatt, melyeket messze, idegen or-
szagokbol hozattak ide, izgatott asszonyok l6kdds6dj
tek s a fliggonyds agyak csavart aranyoszlopai az
irigység konnyeit sajtoltak ki a fiatal lednyok szemé-j
b6i. Liliomos, sapadt martir-kiralyn6k aludtak vala-
mikor ilyen agyakban és most egy piszeorru, Iéha
kis szinészn6cske fog almodni a halvanyan fénylé
brokatpaplan alatt! A kisvaros derék gazdasszonyai,
akik délel6ttonkint maguk jartak a piacra, s a roman-i
tikat csak szamarfules kolcsonkonyvtari regényekbdl
ismerték, halvanyan, kissé megddbbenve és az irigy-
ségtél elnémult ajakkal jartak a selyemtapétas falak
kozt, s tehetetlen tisztelettel, dihodsen 6sszeszoritott
fogsorral gondoltak a széke kis jottmentre, aki min-
denhaté urnéként fog pavaskodni a mesebeli palota®
kincsei kozott. Es a kivagott fiyaku fiiszeresnék, akik
a meg nem értett asszonyok elkeseredett martir-arca-
val Oregedtek meg a poros bakonyi levegében, elfoj-
tott séhajtassal és fajdalmasan vonaglo szivvel szol-
tak egyméashoz a tikorsima parketten:

— Ez a kis senki a kiralyasszonyok csillogasa-
val fogja korulvenni magat, mig mi, akik millioszor
kilonbek voltunk néla, egy verejtékes fajankd olda-
lan éltlk le szomorl napszamos-életlinket. Hat érde-
mes, hogy valaki a tisztességével nagyra legyen?

A bakonyvari asszonyok kétségbeesését csupan
egyetlen vigasztal6 momentum enyhitette: az a bizo-
nyossag, hogy azt a léha perszénéat el6bb vagy utobb
langolé ostorral fogjak kikergetni a paradicsombdl.

Ilkdcska azonban, aki nem tudott a rdla kering6
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pletykakrol, néha kacagva végiglibbent a selyembuto-
rok kozott, leereszkedbleg pukkerlizett az asszonyok
el6tt, kacérul megnézte magat a rokokd-szekrények
tikreiben, majd bolondosan belekarolt Simon Sén-
dorba, aki egy k6mives puritdn esetlenségével sziva-:
rozott az egyik félreesé sarokban. A milliomos, aki
egy foldes szobacskaban is békésen el tudott volna
lakni élete végéig, a jokedvl oroszlan nyugalmaval
nézte az ugribugri Kisleanyt, s meghatva, de alapja-
ban kissé szégyenkezve hallgatta a boldogsagtol sa-
padoz6 Toroknél, aki minduntalan a karjaiba szori-
totta.

— Oh, édes fiam, hat csakugyan bizonyos, hogy

nem valami fantasztikus lazdlomban latom mindezt?
Csakugyan a draga kislanyom lesz mindennek a hal-
latlan csodanak az urn6je? Jojjon fiam, jojjon, egy
oregasszony csokja bizonyara aldast hoz a fejére!
V Simon Sandor zavartan fdlnevetett s kisfiuként
tirelmesen atengedte magat a halas anyai csokoknak,
de Ilkécska, akit legendas szerencséje ugyancsak nem
hozott ki a sodrabdl, tréfds megbotrankozassal csapta
0ssze a kezeit.

— Pardon, de nem gondolod, dragdm, hogy csop-
pet sincs inyemre ez a nagy baratsag? Elvégre te még
nagyon is szép vagy am ahhoz, hogy a férfiakat csak
Ugy anyai médon a szivedhez szorithasd!

Torokné nevetve arcul legyintette a leanyat, llka
pedig egy durcés vallvonogatassal kdzeledett a vaszon-
kabatos Magnard mesterhez, aki valdsaggal szerelmes
volt bele.

Simon kissé kadbultan jart ide-oda a kisvaros 6szies
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der(ijében, titokzatosan mosolygott, mintha a gondola-
tai a messze jovében jarndnak, néha céltalanul véllon
veregette az embereket, akikkel sétdiban Osszetalalko-
zott, szuletésnapi ajandékokat kildott a polgarmester-
nek és a fbjegyzének, ebédre jart a piaristakhoz, s
Osztondijakat alapitott a didkok szdmara, olykor fél-
déleléttonként fecsegett, maskor napokon at boldog
szétlansdgba merilve koszalt az utcakon, szoval oly
egzaltalt allapotban volt, hogy az éreg Wéninger dok-
tor élénk fejcsdvalassal nézegette a kaszind karossze-
kébdL

— Nem tart téle, hogy e vén embernek mily ve-
szedelmes is ez a tdlsdgos boldogsdg? — kérdezte a
santa doktor, aki nagy bolcs hirében allott a varosban.

— A boldogsag sohase lehet veszedelmes, doktor
bacsi.

— Nem &m, amig éllandé és zavartalan marad
fiacskam. De az ilyen Oreg ember mar aligha birna
ki egy er6sebb megrézkodast és sohase térne magéahoz
tobbé, ha a beteges almait szétrombolndk. Ez az em-
ber belepusztulna, ha valaha az almaibol felébresz-
tenék.

Lopva odapillantottam az amerikaira, aki a helyi
Ujsag egy cikkét olvasta, s zOmok vallait, boltozatos
homlokat, mellkaséanak ciclopsi aranyait latva, szinte
komikusnak talaltam, hogy ez az orias egy szerelmi
alomba belepusztuljon. Ahogy a sok nemzedéktdl
kiult kaszin6i bdrszékben kényelmesen héatratdmasz-
kodott s vords arca, mely még mindig nehézkes mes-
terember-Gseit juttatta az ember eszébe, a boldogsag-"
toi szinte megduzzadva meredt a leped6nagysagu hir-
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lap fole, bizonyara csak kevéssé hasonlitott azokra a
lovagokra, akik egy lelki érzés fajdalma alatt Ossze-
roskadtak. Ez a dagadtizmu, rézb6ri, vihartdl edzett
orias nem a rokokovilag szerelmes markijara emlé-
keztetett, hanem a far-west kalandorainak vakmerd
kiralyaira, aki fltyorészve oltott ki egy emberéletet,
ha pillanatnyi érdekei ugy kivantdk s aki az asszonyt
is csak stimulalo szernek tartotta, lakar a bort, a kéar-
tyat vagy az er6s dohanyt.

— Nem, doktor bacsi, — mondtam nevetve, — ez
az ember sohase fog belehalni egy szerelmi csal6-
dasba. Még inkdbb elhiszem, hogy a fehér hajaval és
a becsuletes hatvan évével mégegyszer el tudna kez-
deni az egykori, viharos desperadd-életét...

A jellemrajz, melyet Simon Sandorrél alkottam
magamnak, még ez este veszedelmesen ingadozni kez-
dett: az amerikai, aki mostanaban szenvedélyesen kul-
tivalta az éjjeli sétakat, egy varatlan megjegyzésével
hirtelen foltarta eléttem a vonagld, fajdalmas és szen-
timentalis lelkét. A Szentmikl6ssy-park sotét lombten-
gere el6tt alltunk s egy darabig szétlanul néztik a
holdfényben foszforeszkald ablakokat, melyek az alvd
fak mogul felénk ragyogtak. A néma éjszakaban halk
zsongas hallatszott, mintha valahol, belathatatlan
messzeségben, a tenger hullamai mormognanak, s az
amerikai levette fejérdl széles karbonari kalapjat, hogy
homlokat a friss éjjeli szellben megfiirdesse. Egy
ideig csondesen szivarozott, majd sulyos mancsat hir-
telen a véllamra tette.

— Léatott mér valaha szebb éjszakat, mint a mai?
— Kkérdezte az egykori texasi farmer 6blos hangjan,
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mely most mintha valami titkos elfogultsagtol reszke*
tett volna.

Szo6tlanul bdlintottam, mire 6 kedveskedve a nya-
kam koré fonta hatalmas karjat, mint egykor, negyven
évvel ezel6tt, amikor még ebben a didkos p6zban rét-
tuk késO estig a bakonyvari mezéket.

— Ne mosolyogjon, de azt szeretném a legjobban,
ha hajnalig itt virraszthatnék az ablaka alatt! Mindig
itt szeretnék allni, hogy az almai folott Orkddjem,
mert néha valami rettenetes félelem fog el, hogy a
vératlan boldogsagomat ellopjak t6lem.

— Oh, mr. Simon, hiszen maga csakugyan hisz-
éves kamassza lett Gjra, — mondtam félig tréfasan,
félig irigykedve.

Az amerikai gondolkodva vetette ram nagy, této-
vazd gyermekszemeit, melyek most valami h(iséges
allatéhoz hasonlitottak, s egy szenvedélyes, érthetetlen
mozdulattal hirtelen odaszoritott a széles mellére.

— Edes fiam, annyira boldog vagyok, hogy ez
nem is lehet mar normalis dolog. Ekkora boldogsagra
nincs joga a haland6 embernek, még akkor sincs, ha
keserves hatvan év Ota varakozott rd. Fiam, néha az
a dermeszt6 érzés fog el, hogy ennek a boldogsagnak
mar nem is lehet j6 vége...

Sirt, az amerikai sirt, a kalandor, aki boxerével
és revolverével tort utat maganak a tavol nyugat 6s-
erd6in at, szepegve és fuldokolva sirt, mint a finom,
matrézruhas, kényeskedd urigyerek, aki fél, hogy egy
nalanal erdsebb suhanc a jatékszerét elveszi. A vashol
kovacsolt Simon Séandor vonaglé szijjal sirt a kar-
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jaim kozt, mert az éjszaka titokzatossagai kozil egy
nalanal erésebb suhanc fekete alakja bontakozott ki:
a végzeté!...

XIX.

Novemberre tlzték ki az eskivd napjat, de mar
oktober elején nem igen lehetett nyugodt sz6t valtani
a bakonyvari bennszilottekkel. A varos kortlbelll
olyan képet mutatott, mintha ellenséges csapatok alla-
nanak a falai el6tt; gesztikulalé csoportok verddtek
Ossze esténként a piaci korzon, a kdvehdzban még az
Oreg sakkozdk is a készuld nasz el6készileteir6l be-
széltek s az asszonyok még az almaikba is magukkal
vitték a Torok llka toilette-jeinek szenzacidit. A koz-
igazgatds némileg megakadt ezekben a napokban,
mert ott polgarmesterlink, aki az uj part dsszeadni
készilt, reggeltdl estig az elmondandé beszéden dol-
gozott, mig a f6jegyz6 hosszu gyalogsétakat tett a va-
rosban, hogy a lakodalmi felkdszontéjét nyélbe lsse.
Maga nyolcvanéves puspokink, aki hdnapszamra
nem mozdult ki hermetice elzart rezidenciajabol, hus-
vét elbtti remeteségéhez hasonlé maganyban készilt
az egyhazi eskiivére, melyet az évszdzados ddmban
szandékoztak megtartani; s a beavatottak csodakat
beszéltek a délszaki virdgokrol, mely kaprazatoséan
szép palmaligetté fogja varazsolni az arpadkori szent-
egyhdz hajéjat. Maurer, a szemiveges postafénok,
aki dolgai miatt egyébként kés6 estig dobéalhatta a
méhészkertben a bakonybirét, most nemcsak maga
lépett akcidba, hanem Kkisegit6t is kert a vordsvari
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postaigazgatdsagtol; a forgalom ugyanis, melyet a
milliomos csomagjai okoztak, végképp kimerhette a
kényelmes fiatalokat, akik a bakonyvari tarsadalmat
a nagyvilaggal dsszekapcsoltak.

Maga Simon Sandor, aki csak passziv szerepet
jatszott az altalanos folfordulasban, mosolyogva irta
ald a csekkeket, melyek a borzalmas pazarlas erkdlcsi
egyensulyat helyredllitottdk, csodéalkozé pillantasokat
vetett a selymekre és csipkékre, melyek a titokzatos
csomagokbdl napvilagra keriltek, s néha tréfasan ve-
karta meg a fejét, mikor a kiadasi konyve horribilis
szamoszlopait 0sszeadta.

— Tudja, hogy j6 volt &dsszeharacsolnom azt a
par rongyos millidcskat! — mondta boldogan folso-
hajtva, mig tollat az 6reg kalamarisba visszatette. —*
Ha véletlenil kevesebbel megelégszem, most ugyan-
csak torhetném am a fejemet, hogy a kicsike igényeit
kielégitsem. Elhiszi, hogy egy szegényebb milliomos
mar rég tonkrejutott volna a helyemben?

— Ugyan mennyit adott ki mar a menyasszonya
toilette-jeire?

— Nem, édes fiam, azt nem mondom meg, mert
konyortelentl kuratéla ald helyeztetne. Egy-két szi-
kolkodd kiralykisasszonyt bizvast ki lehetne staffi-
rozni ebbdl az 6sszegh6l, s6t azt hiszem, még ma-
radna annyi, hogy néhany tucat lipotvérosi leadnyt is
b6kezlen férjhez adhatndnk bel6le. De nem panasz-
kodom, mert magam is tébbet koltéttem, mint ameny-
nyibe hatvan év Ota az §sszes ruhdim keriltek.

Rejtelmes arccal nyitotta ki a ruhaszekrényeket,
melyek sziniltig tele voltak a legdragabb fehér-
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nemuekkel és angol oOltozetekkel, s ujjat az ajkara
téve, vezetett be a szomszédos benyildba, ahol az
agyon egy parduch6rés, dragakovekkel diszitett
mente, antik, aranymarkolatu kard hevert, s egy
kucsma gyémantos forgdja csillogott a délutani nap-
fényben.

— Mi ez? — kérdeztem csodalkozva.

A nagy, otromba, nehézjaradsu vénember gyerekes
zavarral nevette el magat.

— Lé&ssa, — mondta, — mit csinal az emberbdl
egy fiatal leany, aki a fejébe veszi, hogy a jézan esziink-
t6l megfoszt benniinket! Egész életemben mindig kész
ruhakat viseltem és sohase volt szivem hozza, hogy
efféle rongyokért pénzt adjak. Elhiszi, hogy frakkot
is csak Otvenéves koromban csinéltattam el6szor? Es
most, lassa, mégis gréfnak Oltézve kell megjelennem
az eskiivémaon, holott csak a «mennyei lajtorja)) fia va-
gyok, s az 6seim még a kozelébe se merészkedtek egy
féari varnak, mert féltek, hogy a kutyakat rajuk
uszitjak. Mondja, megengedi a torvény, hogy egy ko-
z6nséges szaboOporonly magyar diszt viselhessen?

Megnyugtattam, hogy az ilyesmibe nem avatkoz-
nak az orszag térvényei, de az amerikai valtozatlanul
szepegd arccal nézte az agyon hever§ dragasagokat.

— Megléassa, hogy mégis baj lesz bel6le, s hogy
végre is lecsuknak, mint valami iparlovagot! Kulon-
ben, istennek hala, nem igen lesz alkalmuk ra, mert az
eskiivd utan azonnal elutazunk Bakonyvarrol.

— Hova mennek?

Az amerikai koniikusan elkesereHett arcot vagott.

— Ha t6lem fuggne, ki se mozdulnank két ho-
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napig az oreghegyi sz616mbdl, ahol ilyenkor méar hét-
szam se latni méas arcot, mint a cs6szét és a vincellérét.
Ugy-e, elhiszi, hogy én ott érezném magamat a legjob-
ban? De a kicsike, aki nem barétja a falusi idilleknek,
mindenaron ragaszkodik hozza, hogy a francia Ri-
viérara menjunk, s konokul a fejébe vette, hogy ki
fogja fosztani a montekarloi jatékbankot. Maga talan
azon a véleményen van, hogy csak kettésben fogunk
leutazni a Foldkozi-tenger partjara?

— Az istenért, csak nem visznek magukkal garde-
damot is?

Simon Sandor egy gydrott noteszkényvecskét vett
Ki a zsebébdl.

— Varjon, majd fél fogom olvasni az udvar-
tartasunk névsorat, mert ha tudni akarja, hat époly
kiserettel fogunk utazni, mint a parmai herceg vagy
valami olajbarna indus maharadzsa. Tehat elGszor is
egy tarsalkodon6 és egy komorna a fiatal hercegasz-
szony mellé, egy titkar és egy vadasz nekem, s egy
elékel6 csaszarszakallas Uriember, akinek mellesleg
sz6lva grofi cime is van, s aki az utimarsall teend6it
fogja végezni. Ennek a nevét kilonben megtalalhatja
a gothai almanachban is. Szoval, ottagu kisérettel fo-
gunk utazni, még pedig természeten expresszvonaton
és bérelt szalonkocsiban, mert a kis n6 igy olvasta egy
angol regényben, amit vesztemre megvasaroltam neki
Muselmann bacsinadl. Nem gondolja, hogy nyugodtan
Ki lehetne végeztetni minden angol regényir6t?

Titokban azt gondoltam, hogy Ilkacska érdemelne
néhany gyonged pofont az édesmamajatol, de oOva-
kodtam, hogy ennek a nézetemnek hangosan kifejezest
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adjak, s menten biztositottam Simon Sandort, hogy
a kislednynak ez a nagyzolasa észszer(ien bajosnak
mondhat6. Miért ne élne vissza vele, hogy egy gavallér
multi-milliomoshoz megy feleségul?

A nabob sugarzé arccal bolintott.

— Fiacskam, ha maga azt hiszi, hogy én sokal-
lom a kiadasokat, hat alaposan téved. Ha kivanna, hat
akar egy szdzad katonasagot is szerzddtetnék neki,
hiszen mire valdé a pénz, ha arra nem, hogy egy édes
kis tiindért boldoggéa tegyiink vele? Es kiilonben: még
mindig marad nekem annyi, hogy vagy kétszaz évig
ne legyenek anyagi gondjaim ..,

Két héttel e beszélgetés utan Simon Sandor Ki-
nyomatta az eskiv6i meghivdkat. Oktdber végén ko-
csiszamra vittéek a délszaki ndvényeket a szentegyhaz
haj6jdba, s 6sz polgarmesteriink slrg6ésen kivasal-
tatta fekete atillajat, amelyben a fiatal part 6sszeadni
készilt.

November els6 napjan megérkeztek Budapestrdl a
Kiséret tagjai: egy 6szhaju, finom déma, aki harminc
év O0ta mindig hercegi csaladok szolgélataban allott,
egy fehérhaju diplomata gyonyor( redingotban, mely-
nek gomblyukat a francia becsiilet-rend szalagja éke-
sitette, — ez volt az utimarsall, — egy fiatal, papa-
szemes tanar, akit sub auspiciis regis avattak dok-
torrd, s aki most a titkari allast készillt betolteni a
milliomos mellett, s egy vadasz és egy komorna, akik
gunyos grimaszokkal mentek végig a saros bakony-
vari féutcan.

Két nappal az eskuvd el6tt meglep6 talalkozasban
volt részem: a Szentmikldssy-park el6tt, a kora reggeli
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Orékban, hirtelen szembejott velem Bertothy hadnagy,
A volt tiszt polgéri bricseszt és zergeszakallas kalapot
viselt, s mikor meglatott, sietve bekanyarodott a régi
temet6 felé vezetd gyalogutra. Mi keresnivalGja volt
Bertothy hadnagynak Bakonyvérott? Megcsovéltam a
fejemet s tlin6dve utdnanéztem a fiatalembernek, de
kés6bb k6zombosen tovabb folytattam sétdmat. A mil-
liomos el6tt természetesen nem hoztam széba a talal-
kozést.

XX.

Az eskiv6t megel6zd napokban tobbnyire a kas-
télyban vacsordztunk, mert az asszonyoknak, rengeteg
el6késziileteik miatt, most mar nem igen volt idejik
arra, hogy a toilettejukkel is tor6djenek. Anya és
lednya tobbnyire egyforma, vérvordés pongyoldban l-
tek az asztalhoz, néha a frizurdjuk se volt egészen
rendben és sietve, szorakozottan ettek valamicskét,
mert a varronék meég késd este is ott surgolédtek a
kivilagitott verandan. Ez id6ben néhany kulonds
szimptorna keltette fol a figyelmemet: Ilkacska egy-
szer-masszor minden ok nélkil sirva kulcsolta karjait
az édesanyja nyaka koré, maskor oly oktalanul j6-
kedvl volt, hogy még az amerikai is megsokalta, s
egyszer, negyvennyolc d6raval az eskiivé elétt, hirtelen
gyémantkent csillogd szemmel tekintett a csdndesen
szivarozgatd Simon Sandorra.

— Mondja, — kérdezte lihegve és a szbke fejét
kivancsian héatrahajtotta az ebédl6szék karfajan, —
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mondja, el tudna viselni, ha most varatlanul elveszi-
tene engem?

— Nem magyardznad meg, hogyan érti ezt a kér-
dést? — kérdezte a kissé elsapadé milliomos.

— Istenem, hiszen az élet tele van meglepetések-
kel! Nem torténhetik meg, hogy meghalok, miel6tt az
oltar elé Iépek? Bele tudna nyugodni a gondolatba,
hogy sohase 14t tobbé az életben?

Mosolyogva, kissé kacérul kérdezte ezt. A gyo-
nyori fogsora pajkosan kivillant piros ajkszélei kozil,
de az amerikainak nem volt kedve a tréfahoz.

— Nem, kis baratném, ebbe a gondolatba époly
kevéssé tudnék belenyugodni, mint abba, hogy a nap-
vilagot nem latom tébbé. Ha magardl le kellene mon-
danom, akkor az életr6l is lemondanék, — és ez mar
nem is volna tdébbé fajdalmas nekem.

— Hat igazan annyira szeret?,

A nagy, esetlen, 6reg ember szeme Kkigyulladt,
mint a hajnali fényben 0sz6 havasok orma, a keze
kissé megremegett, mintha valami rettent6 indulat
éledt volna fol a lelkében, aztdn halkan szdlott:

— Annyira szeretem, hogy mar szégyelek is be-
sz@Ini réla, kis szivem! Azért jottem ide, hogy a fiatal-
sagomat megvasaroljam, egy egész varost folforgat-
tam, hogy a huszéves szivemet foltaldljam megint, —
és csak most talaltam meg, csak most, mikor maga a
kezecskéjét felém nydujtotta!

A kisledny egy pillanatig elgondolkodott, mintha
a millomos szavait mérlegelné, egy pillanatig valami
szénakozas-féle latszott a kristalytiszta kék szemében,
de aztdn egyszerre megrazta magat, latszott rajta,
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hogy terhére van a komoly beszéd, s szilaj, gyerekes
jokedvvel ugrott a megddbbent Térokné nyakaba.

— Te bezzeg boldog vagy, édesanyam, hogy mind”
Orokre megszabadulsz t6lem! Te nem halsz meg béana-
todban, mint Simon, sét halaado istentiszteletet fogsz
tartatni a baratok templomaban, hogy a félbolond Ia-
nyodat elvitték!

Oly hevesen, annyi vad temperamentummal Olelte
magahoz az édesanyjat, hogy az 6reg asszony székes-
til hanyattesett volna, ha az amerikai hirtelen meg
nem fogja.

— Nem, lanyom, — mondta a szegény TOrokné
szinte fuldokolva, — téged a sajat édesanyad sem
mondhat félbolondnak. Simon el6tt bevallhatjuk,
hogy egész bolond vagy.

Az eskivét megel6z6 estén éjfélig egyutt voltunk
a Szentmiklossy-parkban. Torokné japani lampionok-
kal aggatta tele a sotétzold platanokat s a kis to tiikre
egzotikus vilagossagban csillogott az enyhe 6&szi éj-
szaka homalydban. A fehér asztalnal hangos tarsasag
mulatott: Magnard mester levetette vaszonzubbonyat
s szmokingban, girardi-kalappal a fején ilt a hazi-
asszony mellett az asztalfén, 6sz polgarmesteriink a
plébanossagot betdlté kanonokkal csevegett, s az ame-
rikai talan elGszor életében cserélte fol vordsszirke
zakkojat a hatalmas mellkasan megfeszulé csaszar-
kabattal. En a menyasszony baloldalan ultem, s bizal-
mas léhasdgokat sugdostam a fllébe; de a kisleany
csak szdrakozottan hallgatott rdm, néha hirtelen fol-
kacagott, de a kovetkez6 percben ismét almodozd
hallgatasba meriilve pillantott a park folott szipor-
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kadzo csillagok felé. Néha azonban ismét visszatért a
foldre, merev pillantdsaban valami kilonos feny vil-
lant meg s titokzatos zo6ld szemeit gondolkodva sze-
gezte az amerikaira, aki néma, szinte atszellemilt
boldogsaggal Ult mellette a pirosra festett Kkerti
széken.

— Mire gondol? — kérdezte Simon Sandor, aki-
nek vords arca még langolébbnak latszott a lampio-
nok fényében.

A ledny egy percre béhunyta moszatszini nimfa-
szemét, aztan félig ébren, félig almodva suttogta:

— A lanysagom utolsé éjszakéjara, a gyermek-:
életemre, ami mogottem marad, s a titokzatos jovore,
melynek kapujan holnap belépni készulok. Mi var ram
a rejtelmes kapun belil, ahol la boldog és kacagd
fiatalsigomat elhagyom?

A Simon Sandor hiséges éallat-szeme egy pilla-
natig mondhatatlan gyongédséggel pihent a hofehér
nimfa alakjan, aztan halkan szolott:

— Fél a jovojétdl?

— Annyira félek, hogy legszivesebben sirva fa-
kadnék, Simon! Valami sugallat azt mondja nekem,
hogy sohase leszek oly boldog tébbé, mint a napsuga-"
ras lanysagom idejében ...

Az 6reg ember szeme most e;gyszerre atnedvese-
dett, s reszket6, nagy medvebocs-tenyerével meghatva
atfogta a menyasszonya kezét.

— Kislanyom, nincs mit félnie, mert az asszony-
kora még a lanysaganal is boldogabb lesz! Csak azért
kérek hosszU életet az istenekt6l, hogy magéat minél
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tovabb dédelgethessem, hogy a baratja, a szolgaja, a
megholt édesapja helyett az apja lehessek. Semmit se
varok, semmit se kérek magatdl, csak azt, hogy a bol-
dogsagaban gyonyorkodni engedjen.. *

ontudatlanul annyira megszoritotta a leany ke-
zét, hogy llkacska majdnem folsikoltott fajdalméaban,
de aztan hirtelen elnevette magat, s egy papiros-man-
dulaval pajkosan orron koppintottd az asztalfén ul6
polgarmestert.

— Nem gondoljék, hogy ill6bb volna, ha engem
mulattatndnak, mint hogy unalmas egyhazi lgyeket
targyalnak? Ajanlom, hogy sirg6sen udvaroljanak ne-
kem egy Kkicsikét, mert kulénben Simonnal egyutt
menthetetlentl  belefulladunk a szentimentélizmus
tengerébe. ..

Ejfélutan asztalt bontottunk, mert a polgari eske-
tés kora délel6ttre volt Kitlizve s hangos trécseléis kozt
vonultunk végig az alvd Bakonyvar piacan. Miutan a
polgarmesternél elvaltunk, s a kanonok is folfelé tipe-
gett a var utcdjan, hazakisértem Simon Séandort a
Ko6kép-utcaba, s még egy darabig almosan motoszkal-
tam az Ir6asztalom mellett, hogy a Bakonyvar és
Vidéke kéziratait elkészitsem. Két ora is elmult, mire
az agyba keriltem, s szokdsom szerint még jo ideig
olvasgattam unalmas angol regényembdl, hogy foliz-
gatott idegeimet lecsillapitsam. Hajnalra jart az id6,
mikor végre elaludtam, de alig pihentem tobbet két
vagy harom d&ranal, mikor Mark6né, o6reg gazdasszo-
nyom, aki kilénben szigori porkoldbként virrasztott
az almaim folétt, gyongéden megrazta a valtamat.

— Tekintetes ur, ébredjen csak fol, mert valami
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nagy baj van! Simon ur magabol kikelve véarakozik
odakinn a kerti verandan.

— Mi van Simon urral? — kérdeztem megdob-
benve, mikor Markéné nagynehezen lelket vert belém.

— Nem tudom, de valami sz6rny(i csapés érhette,
mert tegnap O6ta ijesztéen megvaltozott. Annyira meg-
valtozott, hogy szinte rd se ismertem, mikor az imént
a nagy csengetésre ajtot nyitottam neki.

Magamra kaptam néhany ruhadarabot s gyorsan
Kisiettem a verandara: a kerti asztalnak tdmaszkodva
egy mozdulatlan alak allott eléttem, akiben szinte fol
se lehetett ismerni az 6rokké jokedvd Simon Sandort.
Az amerikai csak arnyéka volt 6nmaganak; az elsé
pillanatban gy tetszett, mintha felényire 6sszezsugo-
rodott volna, egyenes tartdsa meggornyedt, szeme alatt
fekete karikdk latszottak, s gyermekkori adamcsut-
kadja, mely végképp eltlint az id6k folyaman, most
ismét Kiltkdzott az atizzadt gallérbol, mintha a nyaka
is egy €jszaka alatt megsovanyodott volna. Oly ijeszté
volt ez a latvany, hogy magamnak is szinte hideg
verejték Utott ki a homlokomon, a szemem pedig
kdprazni kezdett, mintha valami kisérteties vizi6t
latnék.

— Az isten szerelmére, mi tortént magaval? —
kérdeztem elképedve.

Az amerikai most megmozdult és redm nézett. Egy
pillanatig szinte eszel6sen meredt az arcomba, aztan
a zsebébdl egy 0sszegyl(rt levelet vett eld.

— Olvassa, — mondta valami artikulalatlan re-
kedtséggel, mely inkdbb egy vadallat morgasadhoz ha-
sonlitott, semmint érthet6 emberi hanghoz.
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Kibontottam a levelet és megnéztem az alairast;
a Torok Ilka graciéz neve mosolygott felém a viola-
szinl betltenger aljabol. A levél maga nagyon hosszu
volt és a kovetkez6képp hangzott:

((Kedves baratom, az ¢éjjel elfeledtem értesiteni
valamir6l: ne vegye fol a magyar diszrubdjat, s ne
jojjon értem, hogy a polgarmesterhez elvigyen; sajna-
latomra ugyanis nem leszek abban a helyzetben, hogy
magéaval az anyakoényvvezet6hdz elmenjek.

Mikor ezt a levelet megkapja, mar a hires bakony-
vari vicinalis korllbelil kétszaz kilométernyire elrdpi-
tett magatdl s a tornyat se latom tobbé annak a fészek-
nek, melyben maga afféle parlagi kiralyként ural-
kodik.

Most, hogy e sorokat irom, pont egy Ora van éjfél
utan; édesanydm elrakosgatta a porcellanjat és bol-
dogan nyugalomra tért, hogy a holnapi nap feldl &l-
modjék, a cselédség is gyanutlanul horkol, s hivata-
losan én is a boldogok alméat aluszom, hogy reggel
frissen és rozsés arccal adjam el magamat egy kép-
zel6d6 vén ember rabszolgajanak. Olyan csénd van,
hogy a negyedik szobabdl is meghallom az draketye-
gést, az ablakomon néha egy sotét arnyék jelenik meg,
melyr6l nem tudom biztosan, bogy az 6reg gesztenye-
faktdl vagy egy settenked6 tolvaj kezét6l tamadt-e,
a parkban megeredt a szél, melyt6l még most is job-
ban félek, mint a gyermekmeséim rémeitdl, széval a
helyzet, amint latja, egy cseppet se batorsdgos redm
nézve, — és mégis fol szeretnék kacagni jo kedvemben,
mikor a maguk holnap reggeli ébredésére gondolok.
Oh, jérum, hogy ugornal fol agyadbol, draga anyacs-
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kdm és hany szamlélatlan pofont adnal szépséges
gyermekednek, ha elkdvetend6 stiklimet véletlendl le-
leplezné el6tted valaki!

Itt Ulok és korulnézek a dragasdgaim kozt: szerte-
szét pompés toilette-ek hevernek, a fogason egy her-
melin-kdpeny fligg, aminét csak orosz nagyhercegnék
viselnek, mindenitt habkdnny( fehérnem(ik, mesébe
valé csipkék és selymek, atlaszcip6k és aranyszanda-
lok a Hamupip6ke meséjébél, angol utazéruhdk, me-
lyeket az expresszvonatok kupéiban kellene viselnem,
egy kis kokett sipka, melyet utkdzben a table d’hote-
hoz akartam folvenni, az 6vék, melyekért egy 6tvos-
mvészeti kiallitast raboltak ki, az orosz és angol par-
fume-6s Uvegek arzendlja, az arannyal kivert utikész-
let, melyet maga direkt Londonb6l hozatott a sza-
momra (parjat a connaughti hercegné szamara készi-
tették), a kalapjaim, a keztyuim, a latogatoruhdim, az
estély-0ltozékeim és az ékszeres dobozom. A villamos
csillar fényében itt sziporkazik el6ttem a kirdlyn6khoz
se méltatlan kincsek sokasdga: a nagy, szivarvanyos
gyémantcsoppek, a diadém sapadt gyongyei, a piros
vérhez hasonld rubintok, melyeket maga egy tékozlo
fejedelem boékez(iségével halmozott fol a kicsike la-
baim el6tt. A sok ragyogasba egy kissé belekaprazik a
szemem és egy percig Ugy tetszik, mintha fajna a szi-
vem, hogy magaval egyitt ezt a tindér! almot is elve-
szitem; de aztan félhangosan, az egész multamat meg-
hazudtol6 okossaggal igy szolok magamban: Nem,
édes bardtom, még az indiai rdjak minden kincsével
se lehetne ravenni engemet arra, hogy a fiatalsdgomat
és az életemet vasarra vigyem .>.
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Az egyik sarokban, ahoVa mar csak alig vilagit el
a csillar fénye, egy kozonséges kék alj hever, rajta egy
batiszt ingbliz, egy kénny(i seviot-kabat s egy Ot-
forintos kalap, amit még pesti bakfiskoromban visel-
tem; ezeket fogom magamra venni, ha a levelemmel
végeztem. A fogadd-ruhdkat, a hermelin-kdpenyt, a
csipkés fehérnemdit és az ékszeres ladat épugy vissza-
adom maganak, mint azt a nagy, bolond palotat, amit
a tiszteletemre épittetett. Gyakran mondtak, hogy bo-
londos kis perszdna vagyok; a bolondsagom, lassa,
odaig terjed, hogy még a milliokrdl is inkabb le tudok
mondani, mint a biiszkeségemrdl, a jo izlésemrdl és —
az igazi szerelmemrél!

Kedvesem, maga sok foldet bejart, sohase ijedt
meg a maga arnyékatdl, annyi pénzt szerzett, hogy
nemcsak egy rongyos vidéki varost, de akar egy egész
balkani fejedelemséget megvehetne, egyet azonban
nem tanult meg: azt, hogy egy tizennyolcéves leany
nem szerethet szerelemmel egy hatvanéves férfit.

Simon, szegény, elbizakodott Sinuon, ug3“an mit
gondolt maga, mikor Ggy nagynéha egyedil volt? Ko-
molyan azt hitte, hogy valaha borzalom nélkil a nya-
kdba borulhatnék? Mikor a tlkorbe nézett és a kiélt,
ures pillantasat latta, mikor fejcsovalva nézte a szeme
koré silr(isod6é szarkalabakat, mikor gondolatban 6sz-
szehasonlitotta magat a henceg6, vidam és gondtalan
fiatalokkal, akik az életenergidjukat még nem valtot-
tak be piszkos pénzre, — ugyan tudott-e olyan ostoba
és elbizakodott lenni, hogy egy pajkos gyereklany ug-
ratdsat komolyan vegye?

Pénzért mindent meg lehet vésarolni, édes bara-
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tom: selymet, csipkét, gyémantokat, dragakoveket,
allamférfiakat, lelkiismeretet, s6t asszonyokat is; de
illoziokat, sajnos, nem arulnak a piacon. lllGzidkkal
még akkor se tudna megajandékozni engem, ha az
egész vagyonat félajanlana értik.

Simon, el birja-e maga képzelni azt a széditd hegy-
szakadékot, ami egy fiatal, kdnnyelm(, rajongd, ka-
cagni szeret6 ledny és egy élete javat leélt, nehézkes
O0reg ember kozt tadtong és merte-e gondolni csak
egyetlen pillanatig is, hogy maga szegény ezt a bor-
zalmas mélységet atropllheti?

Az Gra most 6t percet mutat fél hdrom utan; héa-
rom 6rakor végezni fogok a levelemmel és akkor ma-
gamra veszem a kék aljat és a savos ingblazt, fejemre
csapom az Otforintos kalapomat és egyedil, félelem
nélkul fogok kigyalogolni a hajnali sotétségben a vas-
ati alloméashoz. A vegyesvonat fél négykor indul Had-
haza felé; nyolckor, isten segitségével, ki fogok széllni
a tanyai allomason, s karonfogva megyek be a kedve-
semmel a pusztai hazikdba, ahol bizonyosan bivaly-
tejes kavéval fognak varakozni rdm. Csak annyi id6m
lesz, hogy megreggelizzem és a hajamat rendbehoz-
zam, aztén sietve, boldogan, az izgalomtol Kipirulva
fogok folkeresni egy nemzetiszinszalagos Uriembert,
aki a nevemet minden nagyobb f6lindulds nélkul
fogja beirni a tekintetes allam anyakonyvébe.

Ez a nemzetiszinszalagos Uriember a hadhazi kor-
jegyz0 lesz, a kisérém pedig ns. bertéthi Bertothy
Géza ur, a kétszazholdas hadhdazi birtok jovenddbeli
pra, aki holnaptél fogva nemcsak a lakasat és az
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adosséagait, hanem a becsiletes, évszdzadok Ota meg-
nemesilt nevét is megosztja velem.

A hadh&zi karia — mi tagadds — nem igen ha-
sonlit ahhoz a palotdhoz, melyet maga a millidiért
folépittetett a szamomra. Kulon tancterem, hangver-
senyterem és billiardterem nincsen benne; sét a kony-
nyelmi Bertdthyak még a képek, a gobelinek beszer-
zésér6l is allandéan megfeledkeztek. Marvanyos hall
helyett itt csak egy kopott veranda van, aranyos lép-
cs6haz mar csak azért sincs, mert emeletet se épitet-
tek a haz folé, a francias kandallok helyett pedig,
melyeket Magnard mester a Lajosok kastélyaibol
plagizalt, Oreg, haragoszold cserépkalyhdk &llnak a
szobadk sarkaban, melyeket kivilr6l fut be egy lom-
pos béresasszony, ha odakinn az 06szi dér lebocsat-
kozik. A negyven lovagterem helyett itt minddssze
csak négy boltozatos szoba van, s ha flrddni tamad
kedvem, hat nem a majolikéas, ezlstcsapos, csillogd
fiirddszobamat keresem fol, hanem a sassal szegélye-
zett, kristalytiszta Vadviz-patakot, mely egy Oriasi
Bzlstgyik flirgeségével siklik tova a napfényben égé6,
liadhdzi pusztdn. A Vadviz partjan egy elhagyott
cs@szkalyiba all, ahol az uszdruhamat kényelmesen
magamra vehetem .,.

Es lassa, szegény Simon, én ebben az arva Utott-
kopott nemesi kuridban sokkal, de sokkal jobban fo-
gom érezni magamat, mint a maga aranyos, Kiralyi
palotdjdban. Mert ezt a haszontalan, korhely,, ados-
s&gcsindld, 1éha fickot a szivemb6l szeretem, magatol
pedig ugy irtbzom, mint a gyermekmeséim sarka-
nyatol A i
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Ez az éjszaka, oh elbizakodott ndbob, az igazmon-

das éjszakéja.
- Emlékszik-e mé” vajjon arra a hallatlan gazségra,
amit egy téli napon elkdvetett, mikor Bertothy érde-
kében az egész tisztikar maganal jart? Maga hidegen
tonkre tudta tenni egy magaval tehetetlen gyermekem-
ber karriérjét, nem haragb6l, nem is hirtelen félindu-
lasbél, hanem gyéava és kiszamitott bosszubdl, mert a
nemtelen uzsorasféltékenysége foltamadt. Mindenki
mas megbocsatott volna a botranyért, amit az a sze-
rencsétlen a részegségében folidézett; de maga, a go-
nosz, hideg hullg, a fejét kdvetelte. Nem a vér lobbant
fol magaban — van is mar maganak vére! — hanem
a nagy ragadozok irigysége, akik a gyongébbet meg
akkor se engedik a zsdkmany kozelébe, ha maguknak
mar nem is kell a szelid kis haziallat. Nem a tiszti boj-
tot sajnalta maga attél a bolondos, szegény o6rdégtél,
hanem engem, a hofehér kis héaziéllatot, akit ©nz6,
bestia-vigyorgassal akart magaval vinni a vermébe.
De a baranykanak van am magahoz valé esze és vegil
bosszut all a fogatlan tigrisen, aki még mindig nem
tud lemondani a fiatalkori vérengzésérdl...

Ha azt a csifsagot azon a téli éjszakan el nem
koveti, most békésen és harmdnikus lélekkel Ulhetne
otthon a szobdja egy kuckdjaban, élvezhetné a szi-
varja flstjét és a gazdasszonya ebédjeit, s kedve szerint
hasznat vehetné a millidinak, melyekkel rajtam Kkivil
mindent megvéasarolhat. Arra, hogy komolyan belém
szeressen, sohase kerilt volna sor. Tetszettem volna
maganak egy kicsikét, mint ahogy minden serdilg,
csinos leany tetszik a magéahoz hasonl6é vén emberek-
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nek, de szeretni aligha szeretett volna belém, hiszen
ez mindig csak mitélink, asszonyoktol fiigg. De ak-
kor, az éjszakai epizdd utan, fogadalmat tettem ra,
hogy egészen magamba fogom bolonditani — és lassa,
hiaba volt a nagy okossaga, hiaba a hidegvére, mellyel
két vilagrészt végigkalandozott, most halalra kese-
redve, vonagl6é szivvel hajol a levelem félé és annyi
hasznat se veszi a toméntelen pénzének, mint annak
a csorba vasaldnak, amit a boldogult édesapjatél 6ro-
kolt.

De elég, malik az id6 és a bakonyvari vicinalis
mar hangosan priszkdl valahol az erd6n tal. Mar
csak annyi idém van, hogy gondolatban kezet fogjak
magaval, s aztan sietve magamra kapjam a régi ron-
gyaimat. De egy keser(i igazsagot még mondok ng™
ganak, szegény Simon: annyi pénze senkinek sincs a
vilagon, hogy vén fejjel a rég eltlint fiatalsagat vissza-;
vasarolhassa. Mindent megvéasarolhat, ami azokban a
boldog napokban koériulvette: a hazakat, az utcékat, az
embereket, a régi emlékeit, a gyereksége milieujét, de
a fiatal szivét nem veheti meg tébbé, mert az meghal
a legels6 fehér hajszal kiltkdzésekor, az élet legels6
6szi napjan, a legels6 lathatatlan Iépcsén, mely az élet
ormardl a mélység felé vezet. Mar pedig a fiatalsag
nem a gyerekkori hazakban, a régi utcakban, az isme-
rés arcok mogott rejtézik, hanem a fajé és ujjongo
szivink mélyén. Nem, Simon, annyi pénze még maga-
nak sincs, hogy a sajat, huszesztendds szivét meg-
vehesse ...

Isten vele, most mar csakugyan nincs tobb id6m
ra, hogy az erkélcsi predikaciémat folytassam. Nyu-
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godjék bele a gondolatba, hogy egy halandé embernek
végre is nem sikeriilhet minden ezen a vilagon, — ez
a kudarca, azt hiszem, amugy is a legelsé az életbem
Mily furcsa ugy-e, hogy egy éretlen tacskéval szemben
aratta élete legelsé kudarcat! De mutassa meg, hogy
nem bosszuallg, s alljon szegény mama mellé a sulyos
6rédkban, melyek rea — biztosithatom — legal&bb is
oly fajdalmasak, mint magéra, 6 mar teljesen bele-
képzelte magat a nabob irigyelt any6séanak a szere-
pébe, s most arra ébred, hogy holnaptdl fogva esetleg
megint a pesti partdjokkal egyutt kell sopankodnia a
horribilis husarak miatt. Simon, legyen egyszer nobi-
lis életében, s vigasztalja meg nagy keser(iségében a
szegény Oreg asszonyt, aki még talan maganal is tob-
bet veszitett. Sirjak ki banatukat az egymas vallan és
szidjak kozOsen azt az ostoba, meggondolatlan és ro-
mantikus kis személyt, akinek még az olvasatlan mil-
liok se imponalnak.

Vén texaszi, maga mar oly sok mindent elfelejtett
hosszl életében; felejtse hat el ezt a nevet is:

Torok Illka**

Mikor a levelet végigolvasva, folnéztem, az ame-
rikai mar nem allott a kerti verandan. Korulnéztem a
fak kozott, az udvarban, a lakas belsejében: Simon
Séandor, aki az imént még hoérogve tdmaszkodott a ve-
randa faldnak, Ggy eltlint, mint egy éjszakai alom a
legelsd hajnali derengésnél.
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Mivel Simon egész délel6tt nem jelentkezett tébbé,
délben elnéztem a lakéasara, abban a hitben, hogy a
nagy lelki megrazkddtatas agyba dontétte, éreg gazd-
asszonya azonban legnagyobb meglepetésemre arr6l
értesitett, hogy mar kora reggel 6ta nem latta a gaz-
dajat.

— Reggel egy levelet hoztak neki, ami lathatdlag
kihozta a sodrabdl. Nyolc felé elrohant s azéta nem
is tért vissza tobbe. Kilénben most minden percben
varom, mert harangozaskor szigordan megkivanja,
hogy a forrd leves az asztalon legyen.

Lelltem az udvaron és varakoztam egy fel orat,
de az amerikai — az Greg asszony ijedségére, — nem
jott haza. Ebéd utan félnéztem a kaszindéba, ahol Si-
mon a honoréciorok asztaldnal szokta inni a k&véjat;
de karosszéke a fustds olvasdszobdban resen maradt.
Kés6bb bejartam az egész varost, estefelé kikocsiztam
az Oreghegyre, hogy a sz6l6jében is utdnanézzek, de
a milliomosnak Ugy nyoma veszett, mint a tavalyi
honak.

Este, tiz 6ra tajban, kigyalogoltam a bakonyvari
vasuti allomésra. Szildgyi, a fénok, épp az utolsd ked-
halmi személyvonatot varta.

— Nem utazott el Simon Séndor valamelyik nap-
pali vonattal? — kérdeztem az aranygalléros vasiti
embert.

Szilagyi ur nem emlékezett, hogy latta volna. Kér-
dést intéztlink a gyakornokhoz, aki egész nap szolgé-
latban volt, de a milliomossal § se talalkozott a perro-
nout
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Maésnap hire terjedt Bakonyvéarott a Torok llka
szokésének; a polgarmester, aki mar korén reggel
diszbe vagta magat, hidba varakozott hivatalaban a
jegyesparra, s 6reg puspokink, aki nagy esklvdi be-
szédre készilt, fejcsovalva visszavonult a dolgoz6-szo-
bajaba. A véros folfordult, mint valami méhkas; or-
szagos vasarhoz hasonlo sokadalom hullamzott késé
estig az utcdkon, az asszonyok pongyolaban szaladtak
le a boltok elé, hogy friss hireket kapjanak, Persich
Tamas, ambicidzus rend6rkapitdnyunk, egy angol de-
tektiv titokzatossagaval futkosott ide-oda a varoshan,
a lednyok boldog izgalommal adtidk szajrél-szajra a
botranyt, mely egyszerre kibékitette 6ket a vilagrenddel,
a kaszinoban még a félszazados tarokkpartie se ala-
kult meg, a patikdban pedig még a halalos betegek
receptjeit se készitették el, mert napestig kivancsi to-
meg 6zonlétt a hivatalos pletykafészekbe. Mikor a
rend6rkapitany estefelé szintén benézett egy pohar
palinkara, izgatott és kivancsi tdmeg gyulekezett ko-
réje.

— Van mar valami nyom?

— Ki van zarva, hogy Ongyilkossag esete forog
fonn?

— Nem lenne jé, ha a kdrnyéket is atkutatnak?

Persich, aki egy kissé nagyképli ember volt, sher-
lockholmesi &brazattal jelentette ki, hogy még eddig
nem akadt ugyan biztos nyomra, de van egy otlete,
mely alighanem sikerre fog vezetni. Miéta egy rablo-
gyilkost elfogott, az érdemes férfiu altalaban lenézte
kissé a budapesti, parisi és londoni renddérséget.

Simon Séndor azonban az egész héten nem kerilt
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el6, s eltlinését néhany nap malva a févéarosi Gjsagok
is megirtdk. A kdvetkezd hét csutortokjén azonban
titokzatos level érkezett ki nem derithet6 médon a
polgarmesteri hivatalba.

A levél Simon Sandor irasa volt, de a boritékon
nyoma se latszott a postai bélyegzésnek; a nagy,
sziirke Irast az oreg varosi hajdu talalta kora reggel
a polgarmester asztalan.

Ez allott benne:

»Mivel nem szadndékozom tobbé Bakonyvarra
visszatérni, ez uton hagyom meg, hogy Gjonnan
folépult kastélyomat 6zvegy Torok Sandorné ne-
vére jegyezzék a telekkonyvi hivatalban, Térokné
haldla utan a kastély a varos tulajdonaba fog at-
menni. Ugyancsak a varost illeti meg minden ott-
hagyott vagyonom, kdvetelésem és ingésagom is.

Simon Sandor/?

Ennyi és semmi tobb. Egy hang se a milliomos jo-
vendObeli terveir6l, egy meleg bucsuszd se azokhoz,
akik kozt a gyermekkora boldogsagat kereste.

Ki hozta a levelet, honnan kuldték, miféle rejtel-
mes maddon tlint el a milliomos és hol rejtézik, mig
mi lazas izgalommal kutatunk utdna: mindezt sohase
tudta kideriteni a bakonyvariak fantaziaja.

Eltlnt, nyoma veszett, mint negyven évvel ezel6tt,
mikor a mennyei lajtorjat halalra keseritette. A pati-
karius fogadast akart kotni rd, hogy ongyilkossa lett,
de polgarmesteriink, aki nem volt oktalan ember,
szentlil meg volt gy6z6dve rola, hogy ismét Gould-
revolverrel a kezében jar a texasi sivatagok koézt" s
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iiigujjas kalandorokkal kockézik a fustds korcsmak-
ban, miutdn az eurdpai civilizacié ennyire csuffa tette.

Torokné bekdltozott a fejedelmi  kastélyba, ahol
meglehet6sen egzotikus életet élt; mivel a palotajan
kivul alig volt egyéb vagyona, a gobelines termekben
tobbnyire hamis levest és sovany marhahust talaltak
ebédre, a szobdban pedig, melyet a francia komorné-
nak szantak, egy piszkos mindenesleany fésilgette
magét reggelenkint a velencei tiikorb6l. Kés6bb azon-
ban jobbra fordult az 6zvegy sorsa, mert tiz szobat
— a billiardteremmel, a hangversenyteremmel és a
balteremmel egyutt, — tekintélyes pénzért bérbe adott
Silbermann urnék, nagytrafikunk derék tulajdonosa-
nak, aki szazezer koronanyi vagyonaval az egyetlen
komoly milliomos volt az egész bakonyvari hatarban.

Ilkdcska félév mulva mégis raszanta magat, hogy
édesanyjanal a varosban latogatést tegyen. A fiatal
asszony arca majdnem Kicsattant az egészségtdl, a
hadhazi puszta leveg6je gombolylvé és asszonyossa
tette, a mosolya bajosabb volt, mint valaha, de a ka-
lapja, a tavalyi ruhdja nem igen nyerte meg a finnyas
bakonyvari holgyek tetszését. Meglatszott rajta, hogy
az ura nem duslakodik a bankékbanl A menyecske
kilénben uraval egyitt az Arany Korond-ba szallt, s
hallani se akart rola, hogy az édesanyja vendégszere-
tetét igénybe vegye.

— Nem, anyam, ez nem lenne tisztességes dologi
Ez &rulds lenne a Simon Sandor emléke iranti De
meg hozzam, szegény falusi asszonyhoz, nem is ille-
nék az efféle pavaskodas.

Maga Bakonyvar lényeges valtozdsokon ment ke*
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resztill a legutdbbi hénapokban. Miutan Simonrdl le*
kintélyes pénzosszeg maradt a vérosra, polgarmeste-
rink a tavaszi kozgytilésen uj, kdzponti varoshaz épi-
tését javasolta, s a nagyzolo, kétemeletes, got-stilus-
ban tervezett épilet alapkdvét még a nyar folyamén
letették. A varos bevezettette a villamos vilagitast is,
S a piactéri, rozsdas kandelaber helyett, mely az 6s-
kor idejéb6l maradt itt, hatalmas vasoszlop meredt az
égnek, tetejen hofehér reflektorral, mely 6ériasi nap-
ként ragyogott a téli éjszakdk hdtengere folott. A
bank, mely a Simon akaratdbol egy rozzant foldszin-
tes hazban bonyolitotta le Ugyleteit tizenegy hdnap
Ota, ismét folépittette emeletes hazat s a varos urai ko-
molyan kezdtek foglalkozni a megalapitand6 kultur-:
palota tervével is. A Polgari Tarsaskor is meghodolt
a kor szellemének; fustés falait hamarosan kikezdte
a napszamosok csadkénya, s tisztes, de megvedlett bua-
torai bevandoroltak a zsibéarus raktaraba. Az iskola-
téren uj, Uri kaszind épult, diszteremmel, bizalmas
fulkékkel, jol szellbztetett kartyaszobakkal s vado-
natdj, angol batorokkal, melyeket egy londoni klub
mintajara rendeltek. A tandcs kildnben elhatarozta,
hogy komolyan foglalkozni kivan a varosrendezés
gondolataval; néhany utcara kimondtak a haléalos ité-
letet, uj, tagas terek tdmadtak, s a régi, primitiv mes-
terember-viskdk helyén vorostéglas, csinos és modern
épuletek néttek ki szinte egyetlen éjszaka alatt. Tizen-
két honappal azutan, hogy a legendas amerikainak
nyoma veszett, agy eltlint a fold szinérdl a régi Ba-
konyvéar, mint azok az afrikai varosok, melyeket a si-
vatag homokja eltemetett.
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Lapom, a Bakonyvar és Vidéke hamarosan meg-
sz(int, mert nem birta ki a konkurrenciat azzal a fiirge
rikkancs-Ujsaggal, melyet egy papaszemes, pesti fiatal-
ember alapitott a megifjodott, tuladunai véarosban.
Mit kerestem volna még tovabb is Bakonyvarott? Egy
tavaszi estén dsszecsomagoltam holmijaimat, s masnap,
a reggeli vonattal, elutaztam viharos gyermekkorom
szinhelyér6l. Mikor a vicinalis a Homokos folott tro-:
nold6 magaslatra ért, még egy utols6, melanchdlikus
pillantast vetettem a napfényben (sz6 varos felé. Az
uj éplletek badogteteje megcsillogott a reggeli ver6-
fényben, a véaroshaz impozans kettds tornya hencegve
belefurakodott a tavaszi leveg6be, s a keresked6k
Oriasi tlkoruvegein pajkos napsugarak tancoltak.
Minden oly tiszta, vadonatdj és ragyogd volt* hogy a
szivem Dbelesajgott a fajdalomba. A mesevaros ép-
ugy beleslippedt a maltak kédébe, mint a nagy, bru-
talis és szerencsétlen aggastyan, aki tavol nyugaton,
az elszant kalandor-cs6cselék kozt, egy egész ember-
életen at almodott rola.
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EGYETEMES REGENYTAR

l. 1— 5.
6— 7.
8— 10.
11—13.

Il. 1— 6.
7— 8.
9—10.
11- 12
13—14.
15—16.
17—109.

20—23.
23—24.

UJ SOROZATABAN
EDDIG MEGJELENT:

fuzet. Hall Caine: A tékozl6 fia
fuizet. Rider Haggard: O (She)
fuzet. J. C. Heer: A havasok ura
fuzet. Williamson: Az 0rddg sipja
flzet. Buranyi Miklés: A népolyi
asszony. I—II. kotet

fuzet. Gyp: Napoleonette

flzet. Jacfc London: Farkasvér
flzet. Lagerl6f: A csaszar

flzet. Orczy Rmma baron6: Avorés
Pimpernel

fuzet. A. Fielding: A rejtély
fuzet. Rider Haggard: Ayesha
visszatér

flzet. Riehard Foss; Kiralyi drama
flzet. Szomahd&zy Istvan: Mesevaros

Az elsd 9 regény 10 kotetben, fél-
vaszon kotésben, ddsan aranyozva,
elegans tokban 750.000— korona

Igen diszes félvadszon bekotési tabla

das

aranyozassal és arany cim-

nyoméssal, barmelyik kotethez

15.000.— korona

Részletfizetésre vald megrendelés esetén a cso-
magolésiésportokdltség amegrendeldt terheli

Singer és Wolfner Irodalmi Intézet R.-T. kiadasa

Budapest, VI., Andrassy-ut 16.
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ELOFIZETESI FEIHiVAS- A%.

MILLIOK KONYVE

- és a

KORONAS REGENYEK

oktéber—decemberi negyedévére.

Aki negyedévi el6fizetési dij fejében 25000 fi*PQoéi bekiild, meg-
kapja a MILLIOK KONYVE és KORONA§ REGENY~IN7négy szamat,
négy kitiné regényt, Izléses kiallitasban. *n

Az elmult évnegyed alatt annyira megnévekedett a regénysorozat
eléfizetdinetc téoora, hogy biztosra vesszuk, sikertlt megtalalnunk a
kozonséghez vezetd utat. 25.000 korondért adunk négy Kkitling, teljes,
befejezett regényt, amelynek bolti ara kb. 120—150.000 korona lenne.
Ma, amikor az olvasnivalé beszerzése valdsdgos gondot jelent, mert
részben hidnyoznak az anyagi eszk6zok, masrészt a sok ponyva koze-
pette nehéz kivalasztani a tiszta irodaimat, szolgalatot vélink tenni
olvaséinknak, amikor a legkitlinébb regényeket olcsé pénzért juttatjuk
nekik.

A legkézelebb megjelend regényeink;
Marcelle Tlnayre :
Pompadour marquise szerelmi élete '

Rider Haggard: A varazslé NN

Az ,6“ ,Ayesha visszatér**, ,Salamon kiraly kincse**, stb. szerzé;. * ;
jéneK izgalmas, érdekes regénye, amely Londonban kezdddik é~* \
Afrika rengetegeiben ér véget.

Moly Tamas: Alarcos Jaték i

Ennek a regénynek is Vordsbegy a hése, aki a filmvasznon bejarta,'~
az 0sszes europai varosokat és személyének béajaval, elmésségével’
és leleményességével meghdditotta a kdzonséget.

Oppentielm: Milliardosok és kalandorok

Vidam kalandor-torténet, amely Amerikdban 50 kiadast ért el és
egymilli6 példanyban forog kozkézen.

Kérjuk, hivja fel baratai és ismerd@sei figyelmét is a
regénysorozatra. Aki csak egy uj eléfizet6t is szerez,
faradozasanak elismeréséiil a Koronds Regények
vagy Milliok Konyve két regényét kapja —dijtalanul

AZ UJ IDOK ELOFIZETOI kedvezmeényes aron, 25.000

korona helyett 20.000 koronaért kapjak meg a négy

kitind regényt. Kérjuk, hogy az el6éfizetési dijat az
UJ IDOK eléfizetési dijaval egyutt kiildjék be.

Kiadohivatal: Budapest, VL, Andrassy-at 16. szam,
A szerkesztésért éskiadasértdr, BARTA i ATAL fNelo~ Y%

Hungéaria Hirlapnyomda R.-T. Buotii:
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