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Előszó

Amikor, kis elbizonytalanodásunk miatt, megnéztem a Magyar
Tudományos Akadémia helyesírási portálját, azt találtuk, hogy a
Külön vagy egybe? menüpont alapvetően a "kézen fogva" szó-
kapcsolatot tartja helyesnek. Azonban a Helyes-e így? menüpont
a "kézen-fogva" írásmódot is elfogadja.

Megnyugodtunk és ezt választottuk ennek a most induló anto-
lógia-sorozatnak a címéül. 

Tehát: Kézen-fogva!

Egy szokatlan és újszerű antológiát tart most a kezében az ol-
vasó. Abban az értelemben nem szokatlan, hogy ebben is versek,
novellák,  rajzok,  festmények és fotók találhatók.  Így volt  ez a
másik két, már nagy népszerűségre szert tett, rendszeresen meg-
jelenő antológiáinkban, a Verselő Antológiákban és a különböző
című, tematikus nyári antológiáinkban is. Azonban van egy na-
gyon lényeges különbség! Mégpedig az, hogy ebben a kötetben
nem szerzők, hanem szerző-csoportok alkotásai olvashatók, lát-
hatók! Emlékezetem szerint ilyen kiadvány még nem jelent meg
a magyar könyvpiacon.

Nem is ment könnyen a kötet megtöltése. A pályázat kiírása
utáni időkben nagyon lassan érkeztek az anyagok, de végül rend-
kívül érdekes, különleges és értékes tartalom jött össze.

...és megvalósult az eredeti elképzelés!
Vannak  a  kötetben  szereplő  szerző-csoportok  tagjai  között

többféle rokoni kapcsolattal rendelkezők és olyanok is akik bará-
ti, szerzőtársi kapcsolatban állnak. Nagyon érdekes látni a közös
munkákat, amiket egymás alkotásai inspiráltak, vagy közös mun-
ka során születtek.
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A tartalom rendkívül változatos. Komoly és vidám hangulatok
váltják egymást a kitalált vagy éppen múltidéző történetek sorai-
ban és a hozzájuk kapcsolódó képeken.

Kiadónk tervei szerint ez csak egy hosszú és tartalmas sorozat
első darabja. Természetesen már ezt is igyekeztünk olyan kivitel-
ben elkészíteni, hogy a megjelenés is közvetítse azt az üzenetet,
amit ezzel a sorozattal hangsúlyozni kívánunk:

Az alkotás, ha egyének hozzák is létre a műveket, mégis közös
eredmény, hiszen mindannyian hatunk egymásra, mindannyiunk
munkái nyomot hagynak a többiekben. Az Ember csak közösség-
ben teljesedhet ki !

Ezt  a  gondolatot  legszebben  József  Attila  fogalmazta  meg
"Nem én kiálltok" című versében:

"Hiába fürösztöd önmagadban,
Csak másban moshatod meg arcodat."

Boldog és tartalmas szemlélődést, olvasást kívánunk a kiadó
nevében:

Juhász Krisztina és Komáromi János
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Antalffy Yvette-Hildegard
és Vass István-Pál

39 éve élünk a férjemmel házasságban. Két felnőtt fiunk van.
Budán élünk. Magam műszaki, kommunikációs és újságíró vég-
zettséggel,  vagy  inkább  „kezdettséggel”  rendelkezem.  Férjem
előbb  angol–magyar  szakos  tanári,  majd  külkereskedelmi  és
pénzügyi diplomákat szerzett. Korábban alapvetően műszaki te-
rülten dolgoztam. Voltam villamosgép-szerkesztő,  számítógépes
nyomdai  előkészítő,  és  dolgoztam az egészségügyi  informatika
területén is. Közel hat éve sorstársi önkéntesként egyik segítője
vagyok az OORI (Országos Orvosi Rehabilitációs Intézet) Ergote-
rápiáján működő kreatív klubnak, és az ott működő OORI Galé-
ria kiállító művészeivel bemutató interjúkat készítek. Férjem ko-
rábban tanított, most egy bankban nemzetközi bankkapcsolatok-
kal foglalkozik. 

A haiku-írás az egyik közös témánk, amin együtt dolgozunk.

Antalffy Yvette-Hildegard
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Tizenhét szótag feketén-fehéren

2011 szeptemberében, egy reggel arra ébredtem, hogy a gon-
dolataimat haikukba szintetizálom ezentúl.

Tizenhét szótag, 5-7-5 szótagos sorokban.

Ezzel az ötletemmel „megfertőztem” férjemet is. Így egymást
inspirálva, mindennap született egy-egy haiku.

Majd kísérletképen, néhány virtuális-ecsetvonással szimbólu-
mokat festettem a haikuinkhoz. A kísérlet tetszést aratott a baráti
körben. A férjemé fekete alapon fehér ecsetvonásokkal, az enyé-
mek pedig fehér alapon feketével.

(Anagrammáinkat is elkészítettem: Vass István-Pál – VIP és
Antalffy Yvette-Hildegard – AYH.)

Közel hatvan illusztrált mű született egy hónap leforgása alatt.
Ebből és a későbbiekből adunk át most egy tematikus képpár-
válogatást.

A tematika:

feketén-fehéren, univerzum, lélekmadár, templom, Makovecz,
ősz, gyógyulás, tenyér, vég kezdete – kezdet vége

 

Fogalmak:

A haikuról

A haiku a japán költészet egyik jellegzetes versformája, mely
a 20. század elejétől egyre több nyelv irodalmában megjelent. Há-
rom sorból áll, melyek rendre 5, 7 és 5 morásak (a fordításokban
szótagosak). 
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Egyebekben formailag kötetlen, a sorvégek – mintegy melléke-
sen – rímelhetnek, de ez nem előírás. (Az összecsengő sorvégek
sokszor  csak a  fordítók leleményei.)  A haikut  ugyanakkor na-
gyon erős zeneiség jellemzi, részben a szimmetrikus forma rit-
musa, részben a magán- és mássalhangzók hangulati értéke mi-
att, melyekre a vers rövidsége miatt a befogadó is nagyobb figye-
lemmel van.

A haiku azonban nemcsak versforma, hanem műfaj is. Haiku
formában íródnak a szenrjú-k (tréfás alkalmi versek), vagy a dzs-
iszei-k (halál előtti búcsúversek) is, ezek azonban nem tartoznak
a haiku műfaj alá.

A kalligráfiáról

„Van egy kanji, elsők között tanuljuk, ha japánul tanulunk. Ez
az írásjegy a jin, nin, hito (dzsin, nin, hito) olvasatokkal rendelke-
ző ember (         ). Nézzük meg történetét.

Amikor először tanultam leírni ezt a kanjit a mesterem egy
nagyon szép történetet mesélt arról, hogy mit ábrázol maga az
írásjegy. Én mindig úgy képzeltem a nyugati fejemmel, hogy az
ember írásjegye egy embert ábrázol, ahogy két lábon áll. A mes-
terem viszont úgy tanította, hogy a két szár két embert ábrázol,
ahogy  támogatják  egymást  mindenben,  lévén  az  emberben  ez
egy értékes tulajdonság. Az emberek képesek egymás segítésére.
Éppen ezért van az, ha leírjuk ezt az írásjegyet, akkor a két szárá-
nak egyforma erősnek kell legyen. Érdekes nem? Ezzel a gondo-
lattal egy teljesen más érzés- és gondolatvilágba tekinthetünk be,
mint amilyen elképzelés mondjuk az enyém volt. Az ember kan-
jija így egyben a közösséget, az együtt való munkálkodást is ma-
gában hordozhatja.”

(Gáncs Nikolasz – japán kalligráfus)
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Antal Gergely és Molnár Kati

Antal Gergely a verselő

Kilenc éves vagyok és nagyon szere-
tek verset írni, mert megnyugtat. Tavaly
kezdtem. Az ötletet nagymamámtól sze-
reztem, Molnár Katalintól.

Az apukám, név szerint Antal György
sokat segített a formázásban.

Molnár Kati az akvarellfestő

Gergellyel úgy gondoltuk, hogy indu-
lunk  ezen a  pályázati  megmérettetésen.
Részéről  nem túl  régen merült  fel  az  a
kérés,  hogy jó  lenne,  ha mi ketten egy
könyvben  mutatkozhatnánk  be.  Akkor
tudtam meg,  hogy írogat.  Meglepődtem
és megörültem, és azt mondtam – nosza
– próbáljuk meg. Remélem, hogy ezzel a
néhány  oldallal  senkinek  nem  okozunk
csalódást.
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Zölderdő
Antal Gergely

Erdő, erdő, zölderdő,
sok madár él benne,
s mind-mind azt csipogja:
Itt van a meleg.

Medve ébred álmából,
s a rigó azt fütyüli :
Itt van a kikelet.

Molnár Kati festménye
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Fagyos tél
Antal Gergely

Tél, tél, fagyos tél,
hópehely száll a fák közt,
s a dombon hóember áll.

A gyerekek hógolyóznak
s korcsolyáznak vígan,
csak a hóember áll egyedül
s duzzog bánatában.

Molnár Kati festménye
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Csobog a víz
Antal Gergely

Jégből mikor a víz kiolvad,
vidáman csobog,

s mikor Rigó Elek szétcsipogja:
Itt van a kikelet,

A tél az már másutt kopog.

Molnár Kati festménye
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A vár-rom
Antal Gergely

A vár-rom körül
ősz fák állnak,
s körülöttük
varjak szállnak.

Romos csigalépcső
vezet fel a vár tornyába,
s az emberek onnan néznek
a tarka tájra.

Molnár Kati festménye
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Gabi mamának!
Antal Gergely

Gabi mama, Gabi mama,
drága Gabi mama,

pulcsit varrsz, s sapit, sálat,
nálad jobb nagymamát

senki sem kívánhat.

Molnár Kati festménye
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Őszi táj
Antal Gergely

Elmúlt a nyár s mindenhol
kopasz fa áll.

Hol nyáron sudár zölden állt,
ma már csak kopáron áll.

S midőn az erdőben a
csendet hol-hol egy

vaddisznó zavarja fel,
csak a vadász elől rejtőzik el.

Molnár Kati festménye
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De szeretnék varázsolni!
Antal Gergely

Ej hogyha én varázsolnék
Szegényeken segítenék
Otthonokat támogatnék

Háztalannak házat adnék
Betegeken segítenék
S a bús ember arcára
Mosolyt fakasztanék.

Molnár Kati festménye
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A szél
Antal Gergely

Süvít a szél hegyen
völgyön át, a fa rezzen,
levél száll, s ott egy
kalap, mely kering a szélben.

Betegség
Antal Gergely

Betegség, betegség,
milyen gonosz, álnok.
Levegőben szállong,

s ezért kell felvenni
sapit, sálat és
kabátot.

Molnár Kati festménye
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Végezetül unokám első verse, amit hozzám írt,
és amelyet az ő külön kérésére közlök.

Gergelytől Katimamának!
Antal Gergely

Katimama, Katimama,
drága Katimama!

Idős vagy, de munkás,
drága Katimama.

Mindenkinek csak 
jókat adsz, mindenkire

csak jól gondolsz,
mindenkire csak
jó szemmel nézel.

Katimama, Katimama,
ó Katimama!

Mindenkit szeretsz
s mindenhol

új barátokra lelsz.

Idős létedre sokat
dolgozol, főzöl,

sütsz s még
mi mindent!
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Borsos Irén, Nógrády Andor
és Pataki Katalin Glica

Borsos Irén: Nyugdíjba vonulásom után
eljöttem Budapestről, az erzsébeti nyolcadik
emeletet felcseréltem egy Pásztó közeli ta-
nyával, ahol a természet ölelésében élek.

Az írás képessége számomra Isten aján-
déka. Írói fejlődésemet támogatta az Athéné
Alkotókör,  melyet  Zsiga  Lajos  alapított 
Pásztón. Nógrády Andor tanár úr, aki nem-
csak író, hanem képzőművész, alapító tagja
is a Körnek, ahol a rendszeresen megtartott
felolvasó délutánokon bemutathattuk alko-
tásainkat. Pataki Katalin Glica természetfo-

tós íróval régebbi keletű a barátságunk. 2003-ban, amikor az Accor-
dia Kiadó Gyöngyöspatán bemutatta nyári antológiáját, mi szerzők,
meghallgattuk a műveket  színészek előadásában, és egymással is
megismerkedtünk.

 Önálló köteteim: Tavaszi tüzek; regény 2006.
Újraélt tavasz; rövidprózás kötet 2009.
Együtt a szívemben; kisregény, 2012.
Útjelző fényeim; gyűjteményes kötet 2014.
Védjük magunkat!; gyűjteményes kötet 2015.

Napjainkig ötven antológiában is olvashatók írásaim.

Elérhetőségem: b.irenke@invitel.hu
 http://www.humoreszk.blogspot.hu

Pataki Katalin Glica:  Versírással kezdtem, 21 esztendővel ez-
előtt. 2000-ben pontosan tudtam, mit akarok. Gyermekkorom vilá-
ga adott volt.  Fajzatpuszta öreg falai meséltek… Az álmokon ke-
resztül érkeztek az első „üzenetek.” 

Perry Jean nyitotta föl a szemem, hogy lássak és alkossak! Sokat
tanultam, kutattam a múltat és képeztem magam. Megnyíltak előt-
tem az Antológiák lapjai. 
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Az irodalmi pályázatokon, szép eredménye-
ket elérve érkeztek az Oklevelek és a Díjak.

Három fő csoportra oszthatom a munkáim: 
– Családtörténeteim: melyekhez dokumen-

tumokat használok föl.
– Szociográf-írások: az életem, környezetem

változásairól szólnak. 
– Vadász-történetek: a Természet iránti tisz-

teletem tükrözik, szép gondolatokba foglalva. 
 

Pentax gépemmel a múló pillanatokat ejtet-
tem örök fogságba a Mátra kincseiből. Ezekkel
a fotókkal illusztrálom a könyveimet. 

Borsos Irénkével kölcsönösen segítjük egymás írói tevékenysé-
gét. Az utóbbi években egyedi szerkesztésben köttetjük be a mun-
káink. Az újszülött könyvnek közösen örülünk. Minden kötetünk
egyre tartalmasabb, színesebb. Gyermekeink hálásak, hogy értékes
és szép olvasmányt vehetnek le a könyvespolcról. 

Ez lesz a mi szellemi hagyatékunk az utódaink részére. 

Nógrády Andor: Történelem- és rajzszakos nyugdíjas középis-
kolai tanár vagyok.

Írásaim és grafikáim 1963 óta jelennek meg különböző újságok-
ban, folyóiratokban. Antológiákban az 1990-es évektől szerepelek.
Eddig hat kötetem jelent meg:

Jobbágyi  története  (tsz. :  Lendvai  Ferenc,  Nógrády  Ildikó)
1994.,Jobbágyi története 2000.,

Korom és korom 2008.,
Kozárdi krónikák és arcok 2011.,
Múltidéző  elbeszélések  2012.,  (társszer-

zők: Pataki Katalin Glica és Borsos Irén. Is-
meretségünk a pásztói Athéné Alkotókör fel-
olvasó délutánjain kezdődött, s tart a mai na-
pig.)

Magyar népballadák és románcok 2013.
 

Elérhetőségem: nogrady.a.v@gmail.com
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Az írás öröme
Borsos Irén

Vannak,  akik  úgy gondolják,  hogy az  írók is  kiöregszenek,
akárcsak a focisták, ezért kötelességük átadni tudásukat a fiata-
loknak. Mit szóltok ehhez? Valószínűleg azt hiszik, hogy pénzért
minden megkapható, még a tehetség is! Fatális tévedés! 

Minél idősebb valaki, annál nagyobb tudás és bölcsesség birto-
kában egyre jobb, és értékesebb műveket alkot. Az íróknak azon-
ban nem kötelességük segíteni a kezdőknek, szó sincs róla! Min-
denki „kaparja csak ki magának a gesztenyét!” A szépírás művé-
szete hosszú tanulási folyamat eredménye…

Mikor mondhatja valaki, hogy ő bizony író?
„Ha irodalomnak, művészinek, és karakteresnek számít, amit

elkövet.” – mondta kortárs íróbarátom, Radnai István.
„Szűk legyen a szó és tágas a gondolat” – mondta Kazinczy.
Örkény István a saját egyperceseiről így beszélt : „Egyik olda-

lon a közlés minimuma, a másik oldalon a képzelet maximuma.”
És  valóban…  ezek  állnak  hozzám  legközelebb,  –  örökérvényű
szép magyar beszédben előadva, természetesen!

Lássuk csak, mi az írás szerepe életünkben? 
„Az irodalom tanít és gyönyörködtet” – mondja Rába György
Számomra az írás örömforrás! Elmondhatok bármit, mesélhe-

tek megtörtént, vagy fiktív eseményről is ; helyeslésre nem szá-
mítok, de ellenvélemény sem szakítja félbe gondolataimat. A tör-
ténet frappáns megírása sikerélményt nyújt. 

A géphez csak akkor ülök le, vagy veszek kezembe tollat, ha
már kész történetem van.

Többen, többször írtak már arról, hogy nem tudnak miről ír-
ni. Hiába szeretné, az égvilágon semmi nem jut eszébe… – Bocs,
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de akkor miért vesz a kezébe írószerszámot? Ássa fel a kertet,
vagy menjen kutyát kergetni! Aki nem tud miről írni, ne írjon!

Elvégre „Hallgatni arany!” – tartja a közmondás, – Némelyek-
nek az az érdemük, hogy jól írnak, másoknak pedig az, hogy nem
írnak. Az Olvasó ideje is drága!

Történeteimet  leginkább  egyes  szám első  személyben  mon-
dom el, mintha csak velem történt volna… bármiről legyen is szó.

„Szörnyű gyermekkorom lehetett!”– mondta valaki részvéttel-
jesen.

Nem az én életemről szól – válaszoltam. 
– Persze, persze –  hümmögött, de láttam kétkedő pillantását. 
Mi tagadás, az egyes szám első személyben való íráshoz kell

azért némi bátorság, én mégis ennél maradok! Egyes szám har-
madik személyben kényelmesebb volna elmondani egy történe-
tet, hogy az Olvasó ŐT ítélje el… 

De a legeslegrosszabb megoldás, ha egyes szám második sze-
mélyben  beszélünk,  felszólító  módban,  lekezelő  stílusban.  Ezt
nem díjazza az Olvasó! 

Én  öröm-írónak  tartom  magam,  ami  nem  azt  jelenti,  hogy
csak vidám dolgokról írok, nem! Rövidprózás kötetem egyperce-
sei is tartalmaznak szomorú írásokat. Az azóta született újabbak
pedig kifejezetten „drámai fordulatot”  vettek.  Azt jelenti,  hogy
nem kaparok kétségbe esetten, mert nem az írásból élek.

Mások írásait szeretettel fogadom, és sok sikert kívánok ne-
kik!

Szelektálni, rostálni pedig az utókor fog majd, amikor is kihul-
lik a sötét lelkűség, a fércmunka, meg az alpári stílus, még azt
sem veszik figyelembe, hogy ki, milyen lelki állapotban alkotott,
csakis azt, hogy van-e benne irodalmi érték!
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Látogatásom Dél-Afrikában
Borsos Irén

1.

Az együtt töltött idő szinte elrepült.  Józsinak hamarosan fel
kell szállnia a hazafelé tartó gépre, mely Dél-Afrikába viszi. Meg-
hívott, látogassam meg őt és gyermekeit durbani otthonában. Fe-
lesége halála óta egyedül birkózik a fiúk taníttatásával.

Egy idő múlva meg is érkezett a meghívólevél. Azután nagy
izgalom és lázas készülődés következett…

Budapest-Bécs alig egy óra repülőút. Bécsben hamar megtalál-
tam a Johannesburgba induló óriásgépet. Méretei lenyűgözők…
A gép balszárnya felett, az ablaknál ülök. Hangtalanul úszunk a
levegőben. Alattam nagy mélységben felhők, mint a tenger… Az
előttem lévő ülés hátában, a képernyőn Európa és Afrika térké-
pét látom. A lassan mozgó kis repülőgép mutatja, hogy most ép-
pen hol járunk.

A pilóta megnyugtató baritonját halljuk: Tizenegyezer méter
magasan vagyunk, kint mínusz 53 Celsius fok van, eddig Nyolc-
ezer hétszázötvenhárom kilométert tettünk meg. 

Az ülés karfába épített rádión sokféle műsor fogható.
Úszunk a levegőben, alattunk a felhőtenger… s az osztrák re-

pülőgépen órákon át Strauss keringőket hallgatok… Az élmény
leírhatatlan.

Közel  tíz  órai  út  után érkeztünk meg Johannesburgba,  ahol
egy kis helyi gépre kell szállnom. Célállomás Durban tengerparti
kikötő. Itt, a déli féltekén decembertől februárig van a legmele-
gebb nyár, ami nagyon sok turistát vonz.

A távolság alig ezer kilométer. A helyi repülőgép valóban kicsi
(és nagyon zörög). Mellettem egy fekete hittérítő fehér tógában, 



Kézen-fogva 2015 46

libegő szakállal… alig férünk. Dobhártyámra nagy nyomás nehe-
zedik. A gép alacsonyan repül: ablakából Dél-Afrika partjait lá-
tom,  fémszürke  hegyeit,  vörös  homokját,  és  persze  a  tengert,
mely vakítóan kék…

Józsi fehér öltönyben, vörös rózsacsokorral várt, akár egy her-
ceg! Pillanatok alatt szót is értett a fiatalemberrel, – angol nyel-
ven, – aki azt próbálta nekem elmagyarázni, hogyha megtalálják
a csomagomat, hazahozzák.

A fehér autóban jobboldali kormány van, milyen furcsa… 
És baloldali közlekedés… a mindenségit!
Érdekesek a házak, az utcák – mintha mindet most festették

volna. Virágzó fasorok, pálmafák, egzotikus növények látványa
mindenütt, mintha csak álmodnék…

Pedig ez most itt az ősz! – mondja Józsi
Szép kis ház fogad, és két felnőtt gyerek. Józsi meg én kicsik

vagyunk mellettük.
A ház udvarán tömött bokrokban papagájvirág nyílik. A kert-

ben és az utcákon nyíló növénycsodák szépsége, illata elvarázsol.
Minden helyiségbe benézünk. A hálószoba kék színű. A vázák-
ban óriási proteák díszlenek. Ez Dél-Afrika nemzeti virága! 

Este ünnepi vacsora a Gyerekekkel. Reggel a közeli templom-
ba megyünk, megköszönjük a Teremtőnek, hogy találkozhattunk.
A templom parkjában széttárt karú márvány Krisztus szobor. Tö-
vében Józsi elhunyt feleségének urnája. Virágot hoztunk…

A templomban angol nyelvű mise van. Előttem szőke asszony
fekete iker kislányokat ölel. Mellettem idős fehér asszony nyaká-
ba egy fekete kislányka kapaszkodik. A fekete bőrű, egyenes hajú
emberek indiai származásúak, tudtam meg Józsitól.

Az emberek sokszínűségének látványa csodálattal töltött el, ez
valóban szivárvány nemzet! 
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2.

Dél-Afrika  keleti  tengerpartját  a  Golf-áramlás  érinti.  A déli
féltekén december, január, február a forró nyár ideje. Durban vá-
ros tengerpart felőli részén csak úgy hemzsegnek a felhőkarco-
lók. A közeli szálloda 32. emeletén úszómedence van pálmafák-
kal, üvegfalain át látjuk a várost. A fiúk egyeteme a város túlsó
részén van, magasságával kiemelkedik a környezetéből. 

Egyik nap meghívást kaptunk oda, egy koncertre. Az egyete-
mi találkozón világhírű mesterek örökzöld műveit hallottuk. Fel-
emelő élmény volt. Kimentünk a tengerpartra a Gyerekekkel, fü-
rödtünk a meleg tengerben. Józsi mindent megtett, hogy jól érez-
zem magam, mindenhová elvitt. Meglátogattuk a közeli bevásárló
központot, és az arborétumokat. Megmutatta kedves munkahe-
lyét, ahol egykori főnöke fogadta. Gratulált, és irigykedve mére-
getett minket.

A dolgozók nagy része fekete, Józsit szeretettel vették körül.
Kedélyes beszélgetésben emlegették fel a régi történeteket, ami-
kor az esztergályos szakmára tanította őket. Egy kerekképű, duci
fekete asszony az étteremben, kijött a pult mögül, és megölelget-
te Józsit. 

Azután megmutatták nekünk, mekkorát nőttek a közösen ül-
tetett kerti  növények.  Búcsúzóul  végigjártuk  az  egész  üzemet,
ahol sok ismerős rázott még kezet Józsival.

Egy közeli város mezőgazdasági kiállításán rendezett verseny-
nek voltunk tanúi, ahol különféle szarvasmarhák bemutatása tör-
tént. Hazafelé jövet pedig különleges bevásárló központot tekin-
tettünk meg, ahol a föld felszínén található a bejárat a parkoló-
val, lefelé pedig, több emelet mélységben az üzletek…

Egy napon elhatároztuk, hogy kérünk időpontot, bejelentke-
zünk a házasságkötőbe. A Hivatalban mind a tizenkét ablaknál
hosszú sorokban álldogálnak az emberek. 
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Egy  részük  rövid  göndör  hajú,  más  részük  hosszú  egyenes
szálú hajjal, a bőrük csokoládébarna. Az utcán kifeszített kék szí-
nű vászon, előtte egy szék… az azonnali fényképek készítésének
színhelye!

A gyalogos séta is nagy élmény volt számomra. Közterülete-
ken, és a családi házak kertjeiben olyan virágzó növénycsodák
vannak, melyek nálunk csak a virágüzletekből, szobanövényként
ismertek. 

A  fiúk,  Jóska  és  Péter  hazarohannak  az  egyetemről,  majd
edzésre mennek, vagy a rögbi meccsre, estefelé az újságkihordás
köti le idejüket. Ezekhez naponta háromszor öltöznek át. A leve-
tett ruhák pedig mind a szennyesbe kerülnek. Mosnivaló mázsa-
számra!

Józsi hetven évesen, a földre térdelve tömködi a ruhákat a mo-
sógépbe.

A fiúknak három, négyféle étel készül külön-külön, majd egy
tálra halmozva, tálcán kerül eléjük. Miközben a tévét nézik, egy
óra hosszat eszegetnek folyamatosan. 

Előfordul, hogy megköszönni is elfelejtik.

A konyhai villanytűzhelyt kín kivárni, ha viszont hármas fo-
kozatra van kapcsolva, azonnal levág az automata. A konyhától
messze van a kamra, berendezése célszerűtlen, sok a felesleges
kacat. Azt gondoltam hálátlan dolog lehet itt konyhatündérnek
lenni!

3.

Felajánlottam szolgálataimat. Ha bármilyen varrnivaló akad a
családban,  szívesen  megjavítom!  Akadt  tennivalóm  bőven.  A
varrnivalók  között találtam  egy  olyan  alsónadrágot,  melynek
már az anyaga mállott szét. Ezt nem érdemes megvarrni, – gon-
doltam, – a szemétbe való! 
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Péter,  a  kisebbik  azt  mondja,  ha  kidobtam  abból  nagy  baj
lesz…! Jóska haragudni fog! Kiment, s hosszasan turkált a sze-
métben, de végül nem találta meg. A dolog tanulságul szolgált
nekem; nem tudnék olyan rangot elérni ebben a családban, hogy
egyedül állapítsam meg, mi való a szemétbe és mi nem…

Varrási tudományom, meg a talpmasszírozás azért aratott né-
mi elismerést a gyerekek körében.

Józsi naponta főz a fiúknak, mire hazaérnek. Én csak kisinas
lehetek itt, egyelőre semmit nem találok. Kihúztam egy fiókot,
ami nagy csörömpöléssel kizuhant, a tartalma széthullott. Mond-
hatom, nemcsak pozitív élményeket szereztem.

Hajszárítás közben ráültem egy hokedlire, ami óriási robajjal
összedőlt, én meg a földön kötöttem ki. A fiúk jelentőségteljesen
összenéztek, de egy lépést sem tettek, hogy felsegítsenek. Végül
Józsi szaladt be, és szedett fel a földről.

– Ez nem hokedli, hanem egy rokkant asztalka, – mondta, –
de mi tudjuk, hogy nehéz dolgot nem szabad rátenni.

Teltek múltak a napok, hetek, rengeteg helyen kellett megje-
lennünk.

Mindenki  nagy szeretettel  köszöntött.  Évtizedek óta  ott élő
magyarok az Óhazáról kérdezgettek. 

A  fiúk az  egyetemi  rögbi  csapat  tagjai.  A  soron  következő
meccsre  is  elvittek,  természetesen.  Most  tél  van,  átlagban +24
Celsius fokkal, ami számomra ragyogó idő.

 
A Hivatal esküvőnk idejét május 14-én, reggel nyolc órára je-

lölte ki. Felvettük legszebb ruhánkat. A Fiúk is, hiszen ők a ta-
núk! A pici helyiségben, nagy íróasztal mögött az anyakönyvve-
zető, egy indiai férfi. Angol nyelvű szertartás van. Péter intésére
kell azt mondanom: „YES” 

A gyerekek vezették a kocsit, készítették ünnepi fényképein-
ket, az éttermi vacsorához mindketten elhozták barátnőjüket. 

Az ott töltött két és fél hónap nagyon rövidnek tűnt, a búcsú
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napja hamar elérkezett. A fehér autó visszavitt a reptérre. Meg-
beszéltük, hogy a Gyerekek, féléves vizsgáik után, eljönnek majd
hozzám Budapestre. Búcsúzáskor szomorúan fogtuk egymás ke-
zét. A hálószobai proteákból megszárítva egyet magammal hoz-
tam… 

4.

Munkahelyemen már alig vártak. Még szombaton is dolgoz-
nom kellett, annyi munka volt. Jóska és Péter hétköznap délelőtt
érkezett Ferihegyre. Ezért a jelzett időben Ágika lányom, – fény-
képpel a kezében, – várta őket a reptéren. Józsi papírcsőben élő
rózsát küldött nekem, és szóbeli vallomását kazettán.

A Fiúk számára minden új volt itt, hiszen csak a kisebbik járt
Magyarországon gyermek korában. A tízemeletes pontházban, –
ahol lakunk – a két egymásba nyíló erkélyes szobát vették bir-
tokba. Innen csodálatos kilátás nyílik a Dunára és a környékre.
Sajnos, reggeltől estig dolgoztam, de ők nagyszerűen feltalálták
magukat nélkülem is. Térképpel a kezükben jöttek, mentek, vásá-
roltak. Most nagy hasznát vették magyar anyanyelvüknek. Su-
gárzó arccal adták elő, milyen jó érzés, hogy minden feliratot el
tudnak olvasni, és megértik az emberek beszédét az üzletben és a
járműveken!  A  vásárolt  ingeket,  pólót,  nyakkendőt,  felpróbál-
gatták. Örömük szemmel látható volt. 

Két egészséges, óriás gyerek… – Édesanyátok boldog lenne, ha
most látna! – mondtam, s hoztam mindjárt a fényképezőgépet. –
Apátok nagyon fog örülni, ha majd elküldjük neki a képeket! 

A fiúk meglátogattak Budapesten és környékén élő rokonokat,
és Édesanyjuk még élő testvérét. Találkoztak gyermekeimmel és
unokáimmal  is,  kivéve  Miklós  fiamat,  aki  pár  napja  indult  el,
újabb békefenntartói kiküldetésre, Boszniába. Józsi unokahúga is
meghívta a Fiúkat balatoni telkükre. Jól is érezték magukat, csak
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az alvással volt némi gond, térdtől lelógott a lábuk a fekhelyek-
ről.

Ágika kíséretében néhányszor diszkóba is elmentek. A búcsú-
estet  Évike  lányoméknál  tartottunk  Pestimrén.  Talán  Jóska  és
Ágika egymásba szerettek. A reptéren búcsúzóul azt kérdi Ági-
tól: – Eljönnél-e velem az egyetemi bálba, még nincsen partne-
rem. Megölelték egymást.

Telt múlt az idő, levelek jöttek, mentek. Ágika megszenvedett
az angol nyelvű levelek megírásával, ugyanis Józsika nem tud ír-
ni magyarul. Alig két hónap múlva meghívólevél érkezett Ágika
részére.  Nagy  izgalommal  készülődött az  útra,  minden  ruhát
többször is felvett, hogy elég csinos-e?

A  Durbani  repülőtéren  várták  őt  a  Fiúk  összes  barátaikkal
együtt, Ágit mindenki körülrajongta. Mindenhová elvitték a fiúk;
a  városba,  a  tengerpartra,  diszkóba.  Barátok,  évfolyamtársak,
mindenki irigyelte a szép magyar kislányt Józsikától. A barátja
hatalmas virágkosarat hozott Áginak, evvel fejezve ki hódolatát.
Valóban gyönyörű is volt királykék nagyestélyiben, a hozzávaló
kesztyűkkel.

Egyetemi záróünnepély svédasztallal, estélyi ruhákkal, csodá-
latos pompával.

Ágit lenyűgözte a megható ünnep, és a diákok bőrének sokszí-
nűsége…

A búcsú buli előtt még kimentek az Öbölbe, megnézték a mó-
lót, a nagy hajókat, újra megcsodálták a helyi népművészek dísz-
tárgyait ; gyönggyel díszített edénykéket, fafaragást Ági is válasz-
tott emlékként. 

Búcsúzóul nemcsak a fiúk, hanem az összes barátok is kikísér-
ték őt a repülőtérre. 

Józsi kedvenc dalaival újabb kedves vallomást küldött nekem
kazettán. 

Egy  hónap  elteltével  ő  maga  is  megérkezett Budapestre.
Örömteli nap volt. Most már itthon marad végre!
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5.

Érzéseinkből fakadóan nem lehet mindent rózsaszínűre feste-
ni, mert később aztán jön a kijózanodás… Hogyan is szólt a haj-
dani hirdetés? Dél-afrikai özvegyember társat keres… a nő jól fő-
ző  és  keresztény legyen…(mindegy  hogy  néz  ki?)  Gondoltam,
hátha megütöm a mértéket… Első találkozásunk alkalmával el-
mondta, hogy felesége két éve hunyt el, két felnőtt fia egyetemis-
ta. Az idősebb hamarosan végez. Hazajött magyar feleséget ke-
resni, aki társként segít neki a fiúk egyetemi éveiben… Arra gon-
dol,  hogy a hölgy, akit  választ  mindent hátrahagyva,  azonnal
vele megy!

Akkor nem gondoltam rá, hogy mekkora önzés ilyet elvárni!
Kapát, kaszát eldobva, mindent és mindenkit hátrahagyva, azon-
nal egy másik földrészre költözni? Kevés olyan ember van, aki
nő létére ebben a korban teljesen független. Nekem is Gyermeke-
im, Unokáim élnek itt, harminckilenc éve dolgozom könyvelő-
ként.  Egy  év  múlva  mehetek  csak  nyugdíjba.  Egyáltalán  nem
kockáztathatok, nem vagyok gyerek!

Zavaró körülmények nélkül, nyugodtan élhetnénk – gondol-
tam, – egy éves budapesti életünk bizonyította, hogy megértjük
egymást. Végül úgy alakult életünk, hogy Józsi évente pár hóna-
pot a fiúkkal töltött, azután pedig az atyai jó barát, meg az idő-
sebb fiú társának szülei,  gyakorta  ellenőrizgették a  két  felnőtt
fiút, és őszintén dicsérték őket, igyekezetük és kötelességtudásuk
miatt.

Egy év után valóban nyugdíjba mentem, de nem volt szándé-
komban kitelepülni. 

Józsi nehezményezte is, miért nem vállalom a dél-afrikai éle-
tet? A válasz kézenfekvő volt: Ha ő a tenyerén hord, akkor sem
merném vállalni… és mi van, ha nem…? 
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Angolul  nem  tudok.  Nem  tudok  tévézni,  rádiót  hallgatni,
könyvet, újságot olvasni, és üzletekben kommunikálni sem. Még
a szomszéddal sem tudnék beszélgetni…

Sétálgatni pedig soha nem engedtek egyedül, arra hivatkozva,
hogy rossz a közbiztonság, „molesztálhatnak”! 

Aztán újra felmerült emlékeimben a rosszul működő villany-
tűzhely… a sok kacat a konyhaszekrényben, meg hogy semmit
nem lehet kidobni! Hogy a konyha és a spájz milyen nagy távol-
ságra van egymástól, hogy a mosógépbe letérdelve kell beletöm-
ködni a mázsányi mosnivalót naponta… Mi is lennék ott én? Há-
zi mindenes, – arccal a munka felé…! Kizárólag a négy fal között,
mint aki süket is meg vak is… A két felnőtt gyermek, meg az apa
majd fegyelmeznének engem… és meddig lennék kedves, amíg
dolgozni tudok…! 

No és  hová  mehetek panaszra…egy idegen földrészen,  ahol
még a nyelvet sem ismerem?

Már akkor is az volt az érzésem, hogy ennek a családnak csak
egy megbízható házvezetőnőre lenne szüksége; akinek nincsenek
igényei, nincs véleménye, nincs „szavazati joga”! 

 No, igen ám, de annak fizetést kellene kapnia…! Hoppá!

Sok évvel ezelőtt fiatalabb lányom nagy szerelembe esett egy
szíriai orvossal… Jó idő után, amikor már házasok voltak, lejárt a
tíz év itt tartózkodási engedély, s a fiúnak muszáj volt hazaköl-
töznie Damaszkuszba.

 „Nehogy elmenj! Soha többé nem látod Magyarországot!”–
mondták a Lányomnak, aki tudatában volt annak, hogy ott kint
akár csadort is húzhatnak rá! 

A „Lányom nélkül soha” című könyvet futószalagon olvasta a
család, melyben egy amerikai nő Iránból szökik meg gyermeké-
vel…

Bölcsen döntött Ágika, amikor kitelepülés helyett az elválást
választotta. Józsinak is döntenie kellett előbb utóbb.

– Te magyar vagy! Neked itthon a helyed! – mondogattam.
Végül a hazatelepülést választotta.
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Mindenért fizetni kell
Nógrády Andor

A két fiú kilépett a kollégium kapuján. A hatalmas tölgyfaajtó
nagy dördüléssel csapódott be mögöttük. Künn, a Kossuth téren,
a Kurca patak felől havat kavaró szél vágott az arcukba. Felgyor-
sították lépteiket. A közeli református templom toronyórája el-
ütötte a hét órát.

– Sietnünk kell – szólalt meg az egyik –, Pásztor úr és a segé-
dek már várnak.

Pásztor úr, a DÉMÁSZ szakmai igazgatója, az egyik legtekin-
télyesebb személyiség volt a városban. Több mint tíz éve állt az
áramszolgáltató cég élén. Nemcsak kitűnő szakember, de ember-
séges ember is volt.

Alig telt el tíz perc, s a két fiatalember már ott állt a nagyfő-
nök előtt. A kölcsönös üdvözlés után Pásztor mester a következő-
ket mondta:

– Kedves gimnazista urak! A mai gyakorlati napon, ahogy az
előző héten is történt, a  segéd urakkal  terepjárón ki tetszenek
menni a Csordás-tanyára.  Ott kezdik el a még üresen álló vil-
lanyoszlopokra felszerelni a vasakkal ellátott porcelán harango-
kat, amelyekre hamarosan felkerülnek a világosságot szállító ve-
zetékek. Összesen tíz oszlop várja önöket… Nem kell megijedni, a
harangtartó vasaknak a furatok már el vannak készítve. Na, már
most! Ha véletlenül előbb végeznének, mint déli egy óra, mert
akkor mennek önökért a segéd urak, akik be fogják hozni önöket
a városba, szóval, ha előbb végeznének, akkor menjenek be Csor-
dásékhoz! Ahogy ismerem őket, nagyon fognak örülni maguk-
nak. A szerszámok, a mászóvasak, az övek és a harangok már a
terepjáróban vannak.

Kilenc óra volt, mire a tanyához értek. Lepakolták a lepako-
landókat. A segéd urak tovább mentek a közeli tanyaközpontba,
ahol már várta őket a nagy munka, az elosztóközpont kiépítése.
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Csodák csodája, a szél és a hóesés elállt. A két fiú hozzáfogott
a munkához, közben beszélgetni kezdtek. Mint annyiszor a na-
pokban, a téma a közeledő karácsony volt és az azt követő téli
szünet.

– Mondd, Andró – kérdezte a zömökebb fiú társától –, mikor
indulsz haza?

– Holnap délután. Két órakor indul a vonatom – volt a válasz.
– Mikorra érsz haza?
– Hajnali négyre. Októberben voltam otthon utoljára. Már na-

gyon várom, hogy lássam édesanyámat meg a nagyszüleimet.
– Vár még valaki otthon?
– A barátaim.
– Más?
– A más, az itt marad. Itt fog várni.
– Ahogy ismerem, biztos. És mit fogsz csinálni a hegyeid kö-

zött?
– Éjféli mise karácsony éjszakáján, utána a szokásos családi

vacsora.  Aztán a  következő napokban bálok,  talán  házibuli  az
otthoni lányokkal, barátokkal, és ha megmarad a hó, megyünk
síelni a Mátrába a haverokkal. És, te, Sonáj? – fordult örökké vi-
dám, zömök barátjához Andró.

–  Ugyanaz,  a  sízést  kivéve.  Sajnos  síelni  nem  tudok,  meg
egyébként sincs olyan hely, ahol siklani lehetne. Ez az Alföld leg-
laposabb  vidéke.  Tudod,  képzeletben  látom,  a  hegyeitek  most
másként szépek, mint amikor a nyáron azt a hetet nálatok töl-
töttem. Akkor kékeszöldek voltak, most meg kékesfehérek lehet-
nek.  Ha meghívsz  megint,  mondjuk télen,  biz'  Isten  elmegyek
hozzátok.

– Rendben – nevette el magát Andró.
Egy ideig némán végezték a szereléseket. A vastag vattakabá-

tok és meleg nadrágok igen jó védőruhának bizonyultak. A kezü-
ket sajnos nem tudták megvédeni a hidegtől. A kesztyűket sok-
szor le kellett venni, különösen akkor, amikor a furatokat tovább
mélyítették. A harangok tartóvasát ugyanis csak csupasz kézzel
lehetett biztonságosan megfogni.

Az egyik oszlopon a mászóvasakon álldogálva megpihentek,  
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és folytatták az előbbi beszélgetést. Ezúttal ismét Sonájnál volt a
szó.

 – Nézd, milyen csodálatos a mi vidékünk! Nézd a hófedte ta-
nyákat, a ködbevesző akácosokat, az alvó gyümölcsösöket! Nem
véletlenül imádta Petőfi az Alföldet!

 Andró nevetett.
– Te, Sonáj! Te nemcsak innen föntről látod a tájat ilyen szép-

nek! Velem is ilyennek akarod láttatni! Bár bevallom, sok igaz-
ság van abban, amit mondasz.

Itt a beszélgetés ismét egy időre abbamaradt.
Az  utolsó  oszlopon  is  helyére  kerültek  a  harangok.  Előbb,

mint gondolták, fél egyre befejezték a munkát. Egy ideig az út
szélén álldogáltak. Arra gondoltak, hátha előbb jön a terepjáró.
Mivel nem jött, úgy döntöttek, bemennek az öreg Csordásékhoz,
nem fagyoskodnak tovább. A segédek majd dudálnak, ha megér-
keznek.

A Csordás-tanya pont olyan volt, ahogy azt a nagy könyvek-
ben le szokták írni. Olyan, amilyet már százszámra láttak a fiúk.
Vékony, hasított akácfalécekkel körbevett porta: lakóház, istálló,
kutrica, ólak, hatalmas széna- és szalmakazlak, az udvar közepén
gémeskút.

Bekopogtak. Rekedtes férfihang hallatszott.
– Szabad! 
A szűk kis konyhában viaszosvászonnal letakart asztal mel-

lett öreg házaspár üldögélt. A kis helyiség berendezése a tisztes
szegénységet sugallta. Rakott tűzhely, négy szék, a már említett
asztal és egy kopott konyhaszekrény, a szekrény tetején telepes
rádió. A konyha dísze egy mennyezetről láncokon aláfüggő cifra
petróleumlámpa volt. Ez tűnt fel elsőnek.

A kölcsönös „Adj' Isten” és „Fogadj Isten” után a gazdasszony
szájából elhangzott az első kérdés. Biztató volt.

– Átfáztak? – aztán folytatta – Ugye, átfáztak? Mindjárt for-
ralok cukros tejet. – Kis szünetet tartott, majd folytatta – Éhe-
sek?
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Ekkor a gazda közbeszólt.
– Van-e pénzük? 
– Van néhány forint nálunk. Ugye, Andró?
– Van vagy öt forint, Sonáj – volt a válasz.
A gazda elképedt.
– Miféle szerzetek maguk? Mielőtt beléptek, láttuk, hogy vil-

lanyt szereltek.  A fejükön meg gimnazistasapka volt.  Ráadásul
ezek a furcsa nevek. Csak nem Jugoszláviából jöttek át?

 – Nem, nem – tiltakozott nevetve a két fiatal.  Aztán Sonáj
magyarázta el a titkot. 

– Mi valóban gimnazisták vagyunk. A közeli város gimnáziu-
mába járunk. Ebben az iskolában szakmát is tanulunk. Érettségi
után vizsgát is tehetünk. A mai napon szakmai gyakorlaton va-
gyunk. Ami meg a nevünket illeti,  az én keresztnevem: János.
Tréfából megfordítottam, így lettem Sonáj. A barátom neve pedig
Andor. Tréfából összekevertem a hangokat.

Az idős házaspár jót nevetett. Közben az asztalra került egy
féloldal szalonna, hagyma, kenyér és a forralt cukros tej is. El-
hangzott a „Jó étvágyat!” A két diák valami imát mormolt, aztán
nekiláttak. Nem beszéltek, mondván, a magyar ember, ha eszik,
nem beszél. Evés után a két fiú megköszönte az ételt, majd kirak-
ták az asztalra a pénzüket. 

A gazda megszámolta, aztán kivett egy forintot, eltette, majd a
fiúk szemébe nézve a következőket mondta:

– Erre sem lenne szükség, annyira szegények nem vagyunk.
Meg aztán maguk hozzák majd a világosságot. Ezt az egy pénzt is
csak azért vettem el, hogy emlékezzenek arra, amit most mon-
dok: AZ ÉLETBEN MINDENÉRT FIZETNI KELL!
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Nád tövében ring a ladik – 2. rész
Pataki Katalin Glica

Itt ülök a kandalló előtt és nézem a lángot, hogy milyen szé-
pen lejti a táncot. A fahasáb fenyő volt valamikor, a bagolynak
otthona. A gyertyánfán is akadt puha, meleg fészek. Milyen jó a
madaraknak. Vagy talán mégse? A tűz színe állandóan változik.
Habzik a  fának korhadt teste,  nagyokat  pukkan.  Tavaly kidőlt
hársfa a fonott kosárban várja a sorsát beteljesedni. Kellemes illa-
tok kószálnak a szobában. A nyári napsugár ontja melegét a fotel
felé. A fotelban összegömbölyödtem, mint egy kiscica. Zöld, koc-
kás pléd a takaróm. A kezemben egy mázas bögre. Gőzölög a cit-
romos tea. Szeretem ezt a lelket melegítő italt. Érzem, hogy kipi-
rosodik az arcom.

Az ablakon túl havazik. Reggel jégvirágok díszítették az üve-
get. Kertek alatt jár a Karácsony. Életem legszebb ajándékát hoz-
za. Jön Feri, a gyermekkorom szem és fültanúja. Ősszel jót csóna-
káztunk a folyón, sokat beszélgettünk, ám nem eleget. Negyven
esztendőt képtelenség egy napra sűríteni. A szükség nagy úr! A
főnökének nem fontos a mi találkozásunk. A két ünnep között le-
állás lesz, így ide tud utazni hozzám. Tovább elemezzük az éle-
tünket. Mindig szerettem Ferkót. Jó lett volna olyan társat találni,
mint Ő. 

Akarata ellenére gyakran segítette az életemet. Gondolatban
vele beszéltem meg a kínjaimat…

Tudat alatt reméltem ezt a találkozást. Az csak hab a tortán,
hogy festő lett és verseket is ír. A gyökerek közösek. A megtett
út – fájdalmas.

Hónapok óta a festményeiben barangolok. Akadnak bőven is-
merős tájak – ott megáll a gondolat. A nyárfák susognak: „Te kis
oktondi, ezt úgy mondják: szerelem.”

Akkor nem értettem mit mondanak a fák. Ferkóval szétrepül-
tünk, mint az égen a madarak. Most értem csak, hogy egész éle-
temben az Ő lelkivilágát kerestem. Kerestem a tóparton, keres-
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tem a hegyekben, kerestem a völgyekben. Meséltek a tölgyfák,
zúgtak a fenyvesek, hírt hoztak felőled, én pedig „süket” voltam.
A második válásomat követően kezdtem látni,  hallani,  alkotni.
Ötven  évesen  benyitott hozzám  a  „Kaszás.”  Leült  a  kórházi
ágyam szélére és beszélgettünk. Azt mondta, ha nem változok, el-
visz. Sok érdekes dolgot mutatott és ott láttalak Téged. Láttam,
miként alkotsz éjjel és nappal. Hallottam, hogy sírsz. Hallottam,
hogy a szíved majd megszakad.

Ez a látomás egy hétig tartott. Minden akadályt odébb raktam,
hogy újra találkozzunk. A veríték folyt a hátamon, de nem adtam
föl. Sok volt a lemaradásom, föl kellett zárkóznom tudás dolgá-
ban. Be kellett teljesednie bizonyos dolgoknak, mindkettőnk éle-
tének…

Szépen hull a hó. Fehér takaró került a rétre, a bokrokra, fák-
ra. Cinkék játszanak az etetőnél. Piros kalapos harkály hintázik a
fagyos szalonnán. Szeretem a telet. Rengeteg szemetet elrejt a vá-
rosokban, az erdőn és az árkok mentén. A muflonok közelebb hú-
zódnak az emberhez. Milyen sok fénye és ragyogása tud lenni a
hónak. Érdekes hangokat hallat: recseg, ropog, nyikorog, porzik.

Hónapok óta elemzem Ferenc festészetét, költészetét. Renge-
teg időt töltök a gép mellett. A tanyavilág életképei mélységesen
hatnak rám. Nézek, nézek és a könnyeim peregnek csendesen.
Pontosan látom, hogy milyen környezetből emelte ki a témát. 

Ugyanazt teszi, mint én a fényképezőgéppel. A képeknek tör-
ténetük van. Az oda vezető út sok élményt nyújt. Mindent nem
lehet lefesteni, mindent nem lehet lefotózni. Ekkor jön a tollfor-
gatás,  az írás.  A gondolatok láthatóvá lesznek.  A gyermekkori
emlékek életre kelnek… Felerősödött a szél, süvít a kéményben.
Gyorsabb táncot  járnak a  lángok.  Vastag hasábokkal  etetem a
kandallót.  Az  asztalon  meggyújtom a petróleumlámpát.  A kö-
nyöklőn gyertyatartók, félig égett gyertyákkal. Ők is életre kel-
nek a gyufaszáltól. Egyre nagyobb pelyhekben hull a hó, lassan
jött a szürkület. Ferkó biztosan jól fogja magát érezni nálam, itt a
hegyekben. Sokat sétálunk, ha engedi az idő. A lányom örömmel
vállalta át a főzés tudományát. A huncut mindent tud, nincs tit-
kom előtte – nem is lehet.
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Éppen nyílik az ajtó, bedugja okos fejét és szalad tovább, hi-
szen  dolga  van.  Nem  lepődik  meg  a  petróleumlámpa  fényén.
Anya már csak ilyen. Szereti a romantikát, szeret nosztalgiázni.
A szívem hozott ide a hegyekbe. Az anyósom nem fogadott tárt
karokkal. Mást gondolt a fiának. Nehezen szoktam meg a hegyek
világát, sokat sírdogáltam, ha nem látták. Visszavágytam a fehér
kemence mellé és visszavágytam Ferkóhoz. Az egyik piros almát
mindig nekem adta. Gyakran csónakáztunk ki a mi kis szigetünk-
re, mert nekünk az is volt. Aztán minden megváltozott, a felnőt-
tek másként döntöttek. Fogták a kezünket és vittek, maguk sem
tudták hová, merre. A tanyáról menni kellett! 

Az  idegenben kezdett élet  nehezen indult  és  még nehezebb
lett.  A szerelem, ha volt  egyáltalán,  halványodott és  maradt  a
rengeteg munka a gyerekekkel. A férjemet egyre ritkábban lát-
tam, nem volt miről beszélni. Szerettem a munkámat, sok örömöt
jelentett. Egy Házi Ipari Szövetkezetnél dolgoztam. A női blúzo-
kon, és férfiingeken megjelent a népi művészet, hímzett változat-
ban.  Lapos  és  keresztszemes motívumok díszítették a  ruhákat.
Perzsaszőnyeget csomóztak, terítőket azsúroztak. Egy tehetséges
fiatal tervezőnő tartotta kezében a dolgokat. Vett is egy tanyát
magának, amit szépen berendezett, szőttesekkel, cserépedények-
kel. Az udvarra muskátlival megrakott szekér került lovak nélkül.
A munkaköpenyeimet is kihímeztem meseszép virágokkal. A Há-
zi Iparnak is bealkonyodott. A népművészet csillaga is lehullott
az égről. A mai fiataloknak nincs türelmük az alkotásra, számító-
gépen fotóznak.

Ott nem zúg a szél, nem dalolnak a madarak, nem esik az eső.
Nem verejtékeznek, hogy a hegyet megmásszák egy szál virág
érdekében.  Saját  magukkal  nincsenek  tisztában.  Legalábbis  a
többség. Nyikorog az ajtó és a fiam egy nagy tányér bundás ke-
nyérrel jelenik meg. 

– Gondoltam, szívesen elfogyasztod. Hoztam savanyú papri-
kát is. Láttad milyen nagy a hó odakint? Reggel lapátolhatom!

– Erős fiatalember vagy. Nem árt egy kis munka. – nevetem el
magam. A gyerek egy érdekes képet vág és távozik a helységből.
Ő  is  számítógépes  nemzedék!  Sokat  segítenek  a  munkámban,
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örülnek az írásaimnak. A fotókat a fiam kritizálja, különös ke-
gyetlenséggel.  Ez így van rendjén, nem az iskolában kaptam a
képességem! 

A keserves életem tanított meg rá, hogy tiszteljem az Életet!
Ferenc festményeire visszatelepedett a múlt. Alig fellelhető építé-
szeti stílusok, palócházak, tájházak. Érezni a kenyér illatát a ké-
peken. Fázisról-fázisra örökíti meg a kenyér születését. A munka
és az emberek iránt érzett Tisztelet sugárzik felénk. Teljesen más
a növény– és  állatvilág az  alföldi,  homokos részeken.  A tudo-
mány kiderítette, hogy a szürke marha immunis a kergekórra,
megéri tenyészteni. Sok pénzt hoz a vállalkozó kasszájába. Em-
lékszem egy filmrendező filmre akarta venni a szürke marhák vi-
adalát – mindhalálig. Nem jött neki össze! A ridegtartást jól bír-
ják.

Ferenc festményein csattannak a homlokcsontok, amikor egy-
másnak rontanak a jószágok, az elsőbbség érdekében. Kitapossák
maguk alól az Alföldet. Forognak egymással szemben, és félelme-
tes hangon üvöltenek. Több mázsás tömeg feszül egymásnak. A
közeledő égi viharral sem törődnek. Fekete az ég, fekete a föld,
villámok hasítják szét a világot. Nem érdekli őket semmi. Az el-
sőbbség jogáért megy a harc. Az életerős utódok nemzéséért – az
erő veti szét a képeket!

Élményt jelent a túzokkal való találkozás. Impozáns megjele-
nésű, nehezen megközelíthető éberen figyelő madár. A nászi tán-
ca feledhetetlen, amint kelleti magát a leendő párjának. A lovak
is az Alföld kellékei. Valamikor lovas nemzet voltunk. A csikósok
ma is értik a dolgukat.  Ferenc remekül fogja meg a pillanatot.
Szakmai pontossággal ábrázolja a mozdulatot csikósnál, halász-
nál. A mindennapokat szeretettel közvetíti felénk. A tanyasi ud-
varokhoz  tartoznak  a  kutyák,  macskák,  apró  baromfi népség.
Csupa élet, egészség. A tanyasi nép kevés dologért ment a boltba
vásárolni. Amit lehetett két kezével előteremtette. Szőtt, font, fa-
ragott, agyagból formázott. Mindent díszítő motívumokkal látott
el, tájegységnek megfelelően. A színeket is a szerint alkalmazta.
Cserépedények a kerítésen száradnak, kukorékol a kakas az ud-
varban. A lovak itatása a folyóparton. Csodálatos tükröződés a
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víz felszínén. Amott a gulyát terelik a vízbe. Hol van már ez a vi-
lág? Hol van a híres mezőgazdaság? Agrár ország voltunk, a fél
világot mi etettük! 

Az eltelt húsz év alatt, leraktuk a nyomorúság alapköveit. Sok
mindenben első helyen állunk. A daganatos betegségekben, az el-
halálozásban, a szív és érrendszeri betegségekben és mindenben,
ami a magyar embernek rossz!

– Anya ébredj föl, mert elnyomott az álom. Fájni fog a nyakad
és a derekad, ha a fotelban töltöd az éjszakát – hallom a fiam
hangját a távolból. Érzem, amint megérinti a vállamat, gyöngé-
den.

–  Igazad  van,  megyek  a  helyemre  aludni,  reggel  korán ke-
lünk…

Szeretek a  napkeltében gyönyörködni.  Káprázatos  színekkel
kísérve jön fölfelé a Nap az égre. Nincs két egyforma látvány,
mindennap új produkciót csodálhatunk. Gyakran vártam kint a
hegyen, hogy lássam, miként érkezik a Sárhegy mögül. Fényes
udvartartását is magával hozza. Parázslik a látóhatár széle. Fekete
felhők csipkés szélén áttör a hajnali fény, oly gyöngéden, halová-
nyan, a kakas se vette észre még. Olyan is előfordul, hogy magá-
ra húzza esőpaplanját és alszik tovább. Szeretek a napkeltében
megfürödni.

– Krisztián vigyél be a városba, megvesszük a fenyőfát. Örü-
lök, hogy a parancsnokod hazaengedett az ünnepekre.

– Tudod, hogy minden vágyam az volt, hogy katona legyek –
néz rám a gyerek azokkal a nagy barna szemekkel.

– Jó ember kezében a puska is megváltozik. A sereg örülhet,
hogy ilyen katonát kapott, mint Te vagy. Minden adottságod meg
van hozzá. Meghalni meg bárhol lehet, nem kell ahhoz katoná-
nak lenni. Ha meg kitörne a háború, legalább neked van fegyve-
red, ami sokat jelent. – A majd’ kétméteres „kisfiam” tüsi haját
megsimogatom, anyai szeretettel. Az Isten óvja meg az Életét! –
Indulás gyermekem, mert nem szeretem a tömeget. Szerencsére
az erdész szép vadhúst hozott az ünnepekre, a tortát meg elkészí-
ted te. – Erre a megjegyzésre komikus képet vág a csemetém.
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Egyszerre tör ki belőlünk a nevetés.
Akármennyire igyekeztünk, elhúzódtak a dolgok. Az emberek

arcán  nem  látom  az  ünnep  örömét.  Gondot  jelent  sokaknak,
hogy fenyőfát vehessenek. Az árak a csillagos égbe másznak föl.
A TV mutogatja az új gazdagok karácsonyát, a pazarul kivilágí-
tott portákat. A Karácsony az öngyilkosok ünnepe is, sokan vé-
get vetnek az elkeseredésüknek, szenvedésüknek…

Az  én  családom  mindig  szerényen  ünnepel.  Nincs  eszetlen
ajándékozási láz. Az együttlét jelenti az Ünnepet. Élünk, egészsé-
gesek vagyunk! Az éjszaka hullott hó nem akar maradni. Késő
délután ismét pattog a láng a kandallóban. Békességben vagyok a
világgal. Feri verseit olvasom a nyárról, őszről és a télről. Ők is
szegények voltak, mint mi. A tél nem tartozott a szegény ember
álmai közé. A kabátom és a cipőm nem ázhatott át, mert nem
volt másik, amiben iskolába mehettem. Anyám nem győzte a ru-
hákat és a lábbeliket venni a négy apró gyereknek. Nőttünk, mint
a bolondgombák. Egy szobában hatan aludtunk és az előtérben
volt a konyha. Később változott a helyzet. Anyám mindent meg-
tett, amit lehetett. Az akkori piacról megpakolva jött haza. Azok
voltak a biozöldségek, ahogy ma mondjuk. Katasztrófa állapotok
uralkodnak az élelmiszer piacon!

Ferenc Téli este című verséből idézek:

„otthon a kemencét körbe üljük,
Kezünket, lábunkat melegítjük.
A petróleumlámpa fénye halványan pislog, 
Kevés a petróleum, csak takarékon villog.

Lábunkat melegvízben áztatjuk,
Aztán sorban a dunna alá bújunk.
Csak az orrunk hegye levegőzik,
Lassan mély álomba szenderülünk.”

A versből világosan kitűnik, hogy nem volt vacsora. Ha lett
volna terülj asztalkám, bizonyára tollba mondja. A lábukon folto-
zott bakancs,  ami beázott.  Félig  elzsibbadva,  átfagyva róják az
utat hazafelé. Visíkol a szél, hordja a havat és hasogatja az arcu-
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kat.  Négy apró gyerek és szüleik küzdenek a viharral.  Messze
még a nyárfák sora.  A tanyavilágban szabadon nyargal  a szél,
nincs aki útjába álljon és megálljt  parancsoljon. Az északi szél
jégcsapokkal díszíti az eresz alját. Reggel a fény orgonál rajtuk.
Feledhetetlen látvány az ezer színben pompázó jég rudak. A fák
csipke ruhába öltöznek, minden vastagon zúzmarás.  Az útszéli
kóróból is szépséges tél tündér válik. Az ablakokban jégvirágok
nyílnak. A kemencepadkát négy apró gyermek őrzi…

Bekapcsolom a gépet és a CD lemezről végignézek 347 darab
alkotást.  Örömöt  jelent  minden  festmény.  Dokumentumok  a
múltból, a kegyetlen sorsunkból. Komoly munkát jelent a képe-
ket válogatni: természet, állatok, növények, portrék, népi építé-
szet, népi ruházat, életképek. Természetesen a nagy élményt a vi-
zek jelentik. Szerintem tökéletesen érzi a folyók, patakok, tavak
mozgását. Szinte kifolyik a keretből. Legalább hetven alkotás lop-
ta be magát a szívembe. A híres elődök portréi fantasztikusak. A
másolás magas fokon. A sok száz alkotásban benne rejlik az útke-
resés. Tanulmányképek is akadnak szép számmal. Az írásnál én
is alkalmazok ilyeneket. 

A virágok elbűvöltek! Színek, formák, fények, árnyékok. Az
orchideák órákra rabul ejtettek. Könyvillusztrációknak megfelel-
ne a novellám mellé. A mű címe: „A borostyánok örökzöldek.” A
történet Brazíliában is játszódik. Egy festőnő drámai élete. Azon
gondolkodom, hogy közös kiállítást kellene rendeznünk Ferenc-
cel. A vadvirágokat én adom fotón, Ő pedig a nemesített növé-
nyeket. A megnyitón ott lenne az asszonykája és ott lennének a
gyerekeink.  Mi  ketten  pedig  leírhatatlan  boldogságot  sugároz-
nánk.  Negyven esztendő után,  egymás oldalán.  Rengeteget  tu-
dunk egymásnak segíteni, talán kevesebb lenne a könny a sze-
münkben.

Szerencsém van  Feri  feleségével,  hiszen  nem egy  féltékeny
hisztérika.  Kölcsön adja  a  párját  pár  napra.  Szereti  a  férjét  és
megérti, hogy fontos ez a találkozás. Új lendületet ad az életük-
nek. Fanatikus alkotók vagyunk! Festeni, Írni, Fotózni, kiállításo-
kat  rendezni,  maradandót  alkotni.  Értelmet  adni  az  itt töltött 
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IDŐ-nek!

Odakint lassan olvad a hó, csöppen a víz az amerikai  diófa
ágáról. A szél valahol az Alföldön kószál, keresi a tanyák romja-
it…

A fák tetején harangszó érkezik a faluból. Terepjáró áll meg a 
házunk előtt. Az erdész hangját ismerem föl. Már régen megkérte
a kezem, de nem adtam. Elég volt a csalódásokból. A gyerekek 
felnőttek és sokat segítenek, hogy járni tudjam a hegyeket. Ne-
kem a fák mesélnek tavasztól-őszig. Télen, ha alszanak, én vigyá-
zok az álmaikra. Körbejárom a tavat, amelynek közepén ott egy 
Kápolna …

Az  erdész  okos  ember.  A  gyerekeimmel  jó  barátságot  tart
fenn. A lányom is erdőgazdaként dolgozik, főiskolára jár. Ő majd
telepít  erdőt,  hogy  visszatérjenek  a  gímszarvasok,  muflonok,
őzek, vaddisznók. Legyen hely a madaraknak fészket rakni. Ismét
daloljon az erdő és a hegyi rétek, virágot nyissanak. Fák nélkül
halott a táj! Globális felmelegedés! A „szakemberek” remek mun-
kát végeztek. Az erdei utakon dagonyázva csak a vadgazdával ta-
lálkoztam. Friss takarmányt vitt az etetőkhöz. Azt nem tudom,
hogy mit etet.

A tüzet megrakom, hiszen elszunyókált, míg a képeket néztem
és a múltban kószáltam. Sokoldalas jegyzet született. Lelkiisme-
retesen készülök az újabb találkozásra. Mindent tudni szeretnék,
és a képeket válogatom. Ólomlábakon járnak a percek. Feri, mi-
kor kopogsz már? Krisztián lemegy érte majd a faluba. A szemes
kályha csendesen duruzsol  a  vendégszobában.  Kényelmes fotel
mögött olvasólámpa  világít  az  esti  olvasáshoz,  beszélgetéshez.
Minden készen áll a vendég kényelméhez. Felsétálunk majd a Ká-
polnához is, a tó vize még nem fagyott be. A nád tövében ring a
ladik. Téli álmot alszik a sziget. Itt is van egy sziget, mint a gyer-
mekkorunkban, ám ez nem lakatlan…

A képeket tanulmányozva egy kép megragadta a figyelmemet.
A folyóparton egy kisfiú és egy kislány nézik a gyorsan tovaira-
modó vizet. Ezek mi vagyunk ketten! A kép nemrégen született,
azért hasított belém az emlék. Ez azt jelenti, hogy soha nem felej-
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tett el, fontos helyet töltöttem be az életében. Köszönöm! Pár da-
rab alkotás címét fölsorolom, gyönyörűek: Öreg halász, Viadal,
Patak ősszel,  Sebes körös,  Delelés,  Naplemente a Balatonnál, a
Hortobágyon, Remetelak, Virágzó fa. Stb. A gépet kikapcsolom,
kabátot veszek a hátamra és sétálok egyet a ház körül. Jót tesz a
szememnek és a hátamnak. Jó dolog a technika, csak ne essünk
át a ló másik oldalára! Ezek a cinkék soha nem komolyodnak
meg! Itt kunyerálják az eleséget tőlem. Tudni akarják hová me-
gyek? Aranyosak a színes tollruhácskáikban. Mindig megneve-
tettnek, ők az erdő bohócai.

A harkály úgy dobol, mintha zenekarban játszana közönség
előtt. Amott a mátyásmadár riasztja a bokrok népét. A szél néha
megbúbolja a fák ágait, hullik a hó, majd lágyan huppan, földet
ér.  Fakó felhők borítják az  eget.  Borostyán zöldell  a  fának tá-
maszkodva. A fenyvest még nem takarta be a tél. Az majd ko-
moly munka lészen. A fenyő nem könnyen adja magát.

A gesztenyefa széles ágain pihen a vastag hótakaró. A tölgyfa-
levél bölcsőben ringatóznak a könnyű pihék. A smaragdzöld mo-
hák életre keltek. Üde foltjai az erdőnek. A csipkebokor megrán-
gatja a kabátomat, hogy figyeljek rá is. Figyelek! Szép az Alföld,
szépek a hegyek, szép ez a Magyarország. Hogy élhet benne eny-
nyi áruló? 

A terepjáró motorja leáll és a „fiúk” kiszállnak a járműből. Vi-
dám beszélgetés hallatszik be a szobába. Dobogó szívvel nyugtá-
zom, hogy Feri végre itt van. A pillanat csodálatos. A kandalló-
ban örömtáncot lejtenek a lángok. Fenyőillat terjedt szét és várja,
hogy  ünneplőbe  öltöztessük.  A  leánykám  remeket  alkotott a
konyhán. Minden a boldogságot sugározza. Megérdemeljük!

Kisietek a vendég fogadására, inkább repülök. Az erdész ta-
pintatosan távozik. Érzi, hogy ez most valami más. Tudom, hogy
okos ember ez a Mihály. Szavak nélkül is érti a mozdulataimat.
Ez itt most nem az ő ideje. Csendesen eloson a terepjáróval, nem
is hallom a hangját. Ferit látom, a csillogó barna szemeket. Szinte
a nyakába ugrok, mint egy gyerek. Hányszor cipelt a hátán, ha
nem tudtam átmenni a vízen!? Úgy vigyázott rám, mintha a kis
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húga lettem volna.  A szobába belépve látom rajta  a  megható-
dottságot. Nem gondolta, hogy ennyi mindent megőrzök a tanya-
világból. Az Idő drága. Gyorsan átöltözik terepruhába, majd eszik
pár  falatot  a  konyhában.  Kedves  bókokat  mond a  lányomnak,
ami nekem is szólhat.

– Szerencséd van a gyermekeiddel. Olyan kedvesek és barát-
ságosak, mint Te vagy. – mondja Feri és megsimogatja a kezemet,
mint a folyóparton. 

–  Van egy meglepetésem számodra.  Direkt  hallgattam róla.
Nekünk is akad halastó.

Feri szeme kikerekedik, kérdőn néz rám.
– Hová dugtad, mert nem látom? -
– Ott található a rét után. Kicsit gyalogolni kell a látványért. –

mondom és hozzábújok, szeretettel. Nem húzódik el, régen érezte
ezt a különös érzést. Ebben nincs erotika, nincs nő és férfi. Ebben
a gyermekkor feltétel nélküli vonzalma rejlik. Az emlékezés lavi-
nája zúdul ránk. Pár napot együtt tölthetünk, a gyerekek is jó
szívvel fogadták. Ez sokat számít, az elfogadás. 

– Te Karol! Már el is felejtettem, hogy nem láttalak negyven
esztendeje.

– Nekem is olyan, mintha őrangyalként vigyáztál volna rám.
– Mi lenne, ha gyakrabban jönne össze a két család?
– Szerintem csak jó származhatna belőle. Kiállításokat rendez-

nénk, szakmailag gyorsabban fejlődnénk. Nézd, ott a csónakázó,
szigettel a közepén.

– Hiszen ez ugyanolyan!
– Ezen még Kápolna is található. Szeretnélek bemutatni a ha-

lottaimnak. Róluk szólnak a novelláim. Ha nehéz volt a sorsom,
hozzájuk jöttem segítséget kérni az életemhez. Soha nem tagad-
ták meg! Váratlan fordulatok történtek az élők cselekedeteiben.
Hihetetlen, de működik.

– Nád tövében ring a ladik, gyere szállj be és odaevezünk a
varázs-szigetedre…

Ferkó izmos karja megfeszül és az evezőlapátok elmerülnek a
szürke víztükörben. Csendesen, egyenletesen csobban. Madarak
riadnak fel a nádasban, mindenfélét kiabálnak felénk…
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Bukovinszky Mária
és Kulcsár Edina

Bukovinszky  Mária: 1958-ban  születtem
Óbudán. Kamaszkoromig a Lajos utca – ma mú-
zeumnak otthont adó – kertes házában növeked-
tem.  A Bukovinszky  család  harmadik  gyereke-
ként Mária névre kereszteltek.

Iskolázottságommal  érdeklődésem  és  tettvá-
gyam időről időre utolérem. Munkámban meg-
adatott,  hogy szabadon merítsek,  kísérletezzek,
kutassak,  segítsek.  Hálás  vagyok  érte,  miként
azért is, hogy életem minden eddigi szakaszában

volt egy-egy olyan ember, akihez mélyen kötődhettem. Élveztem szere-
tetüket, bizalmukat és örömmel engedtem, hogy formaerőként hassa-
nak rám.

Párommal  számos  próbát  kiálltunk,  melyek  java  három  gyerme-
künk révén adatott. Kapcsolatunk beért, mint aranyló kalász – minden-
ben társam.

Most Edinával (Kulcsár) társultunk, miután kiderült, egy témán dol-
gozunk. A festményeiről készült fotók még fekete-fehérben is beszéde-
sek.

Kulcsár Edina: 1971-ben születtem, Mis-
kolcon. Ott is érettségiztem, ezután Budapes-
ten a Dekoratőr Iskola következett.

Háromgyerekes  anyaként  Solymáron  ta-
nultam tovább, a Napút Művészeti Akadémi-
án.  Művészeti  közösségként  azóta  is  együtt
dolgozunk.

A festésen kívül újrahasznosítással foglal-
kozom, régi ruhákból varrok újakat.
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Elég, ha velem vagy
Bukovinszky Mária

Elég, ha velem vagy, nem kell fognod kezem,
csak rémisztő magányom hadd oldódjon veled.

Akár meg se szólalj, csak halljam légzésed!
Méltatlankodhatsz is, látva gyengeségem.

Hogyha majd alszol, megérintelek,
lágyan megsimítva arcod és kezed.

Kulcsár Edina: Elég
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Ellentétek a létben
Bukovinszky Mária

Ellentétek a létben,
polaritások a kézben.
Szeretet, szenvedély

fojt, szorít, ha kötelék.

Reppenő fény metszőre vált,
s keserré lesz az édes is.
Ellehetetlenül a béke,

felváltja látszat, társas magány…

Ó mondd, mit tehetnék érted,
hogy leláncoltságod képzete helyett
támaszt nyújtó melegségem oldjon;

olvasszon minket eggyé újra 
az összetartozás?

Tudd, nem uralni vágylak téged,
kényszer szülte függőséged képzet csupán!

Előlem ne fuss, nem én kergetlek,
ön-elégedetlenséged tovább ne leplezd.

Kapaszkodj feléd nyúló kezembe,
megtartalak.

Taszítsd el magadtól zuhanni vágyásod!
Hadd legyek éltető fényed!

Csúsztasd kezedet tenyerembe,
el ne taszíts végleg!
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Kulcsár Edina: Ellentétek
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Kulcsár Edina: Égig ér
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Daneva Georgieva Borbála,
Dr. Gligor János és Peták Éva

Daneva  Georgieva  Borbála: 1926.
04. 26-án  születtem  Áporkán.  Két  gyerme-
kem és négy unokám van.

Több mint 65 éve élek Majosházán.
Dolgoztam szakácsként és mivel a férjem

bolgár volt, ezért életem nagy részét a kerté-
szet töltötte ki.

2011-ig,  betegségem  kezdetéig  a  kikap-
csolódást az jelentette, hogy gondolataimat
kiírtam magamból.

Peták Éva: 1947.  december 18-án Ma-
kón láttam meg a napvilágot Peták Péter és
Balogh  Anna  második  szülött gyermeke-
ként.

1966-ban technikusi képesítéssel sikere-
sen elvégeztem a középiskolát Szegeden. A
következő  évben  házasságot  kötöttem  je-
lenlegi férjemmel, mely frigyből Éva és Ár-
pád nevű gyermekeim születtek.

Nyugdíjazásomig könyvelőként dolgoz-
tam.

Szeretem az irodalmat. Kedvenc költőm Radnóti.
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Dr. Gligor János: 1951. 12. 07. Po-
roszló.  Szülei mezőgazdasági munkások
voltak. Nős. Négy gyermeke van. A fele-
sége tanítónő.

Pályáját katonatisztként, műszaki vo-
nalon kezdte, de korán váltott, és érdek-
lődése a humán

kultúra, a filozófia és az irodalom  fe-
lé fordult.

Előbb a Katonai Akadémiát, majd az
ELTE filozófiai tanári szakát végezte el.

Publikált, tankönyvfejezetet, tankönyvet írt bölcselettörténet 
és etika tárgykörökben. Etikából PhD doktori fokozatot szerzett. 
Jelenleg nyugállományú egyetemi docens, alezredes.

A költészettel nyugdíjba vonulása óta foglalkozik intenzíveb-
ben.

Korábban a Szó-kincs című antológiában, valamint a Garbó ki-
adó: Mesefelhő című kötetében jelentek meg versei. Előkészület-
ben van egy, „Szerelem” című antológia, amelyben a tervek sze-
rint több verse is közlésre kerül.



Kézen-fogva 2015 75

A sóhajra sóhaj felel
Dr. Gligor János

A napfényes évek elmúltak
Lehet, hogy szemed ezért könnyezett
Kicsiny kezeid kezemért nyúltak
Már nem zavart az átkos környezet

Sötét félelmeim köddé váltak
Csak a kinemmondott – az gyötör
Reményeink álomkertben jártak
Ez az igazán fájdalmas gyönyör

Most már tudom: Igen ez volt
Ez volt az utolsó pillanat
Nem vagyok se élő, se holt
Nem lesz többé meleg pirkadat

Többé már nem hallhatom
a zenét: simogató szavad
Szerelmünket bevallhatom
A vallomás csak a miénk marad

Ez az elmúlt élet – ugye érzed
Kettőnket biztosan égbe emel
Fölösleges sírnod és bármit kérned
A sóhajra csak a sóhaj felel
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Göncölszekér
Daneva Georgieva Borbála

Göncölszekér az égbolton

Szinte száguld a tejúton

Menekülnek előle

Táltos vágtat előtte

Erőből nagyokat húz

Orrából lángcsóvát fúj

Kipi-kop, kip-kop

Hallik patája zengése

Megakad lába bodor felhőkbe

A holdfény is felvillan

Ki is ülhet benne

Három csillag meg egy fél

Kacarásznak benne
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Koldusok királya vagyok
Dr. Gligor János

A régi gyermekálmok sem segítenek
A jelen komikus múlt, fázó lidércnyomás
Sötét erők elmémbe kardot merítenek
Meggyötört lelkem csupán fércragyogás
Már csak azt kívánom: repítsen a sodrás
Minden talmi csillogást másokra hagyok
Nem bánt az ítélet – bármilyen sommás
Mondhatják – koldusok királya vagyok.

Ha ott leszek a szegényen-gazdagok között
Nem érdekel a törtető, sem az, amit gagyog
Kuksoljanak a csalók hamis bájaik mögött
Sosem látják a csillagot, mi fölöttük ragyog
Ma behódol a tömegember, mint régen én is
Egyre magányosabbak a szürke hajnalok
Csupa sár a házak fala, az utca, a rét is
De én a koldusok királyaként tiszta vagyok.

A képmutatók jobb, ha nem jönnek velem.
A hazudós törpék, kik képzelik, hogy nagyok
S bár feléjük nyújtom még egyszer a kezem
hiába. Válaszként közhelyes szöveget kapok
Bizony csak idővel lesz újra ember az ember
Mikor lehullnak majd a hályogos cafrangok
Mikor eljön az új május, az új szeptember
Értelmet nyer, hogy koldusok királya vagyok 
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Életem
Peták Éva

Terveimet napfényből szőttem.

Zord felhők takarták el.

Küzdöttem, mint oroszlán.

Vadászok kaptak el.

Gladiátorként felálltam.

Démonok ragadtak el.

Sáros cipők tapostak.

Lelkem rabolták el.

Egy szebb jövőt álmodtam.

Rablók orozták el.

A halál szele megérintett.

Testemet Ő viszi el.
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Kaposi Ildikó, Rácz Ildikó, Rácz Kata,

Tillman Zsófia és Timli Irén

Pápáné Timli Irén vagyok
szeretem az erdőt, a természe-

tet, mindig megihlet.

Kaposi Ildikó
Lelkem mélyÉn.
Az vagyok Én.

   Tillman Zsóf a
nevem  11  éves  va-
gyok, nagyon szere-
tek rajzolni és feste-
ni  is.  A  rajzolás  az
egyik kedvenc hob-
bim. Örültem, hogy
részt  vehettem  a
vers  illusztrálásá-
ban.

   Rácz Kata 7 éves    Rácz  Ildikó :: 10
éves  vagyok,  nagyon
szeretek  rajzolni  és
kézműveskedni.  A
Gondolat  című  vers,
amihez  a  rajzom  is
készült, az egyik ked-
vencem,  főleg  azért,
mert a Költészet Nap-
ján Pesten elszavalták
egy színpadon.
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A Két Fa
Kaposi Ildikó

Magamba merültem, de az ablakon át
megláttam ezt a két csodafát.

Ott álltak ők ketten
egymással szemben,

sóhajtozva, az őszi csendben.
Aztán lassan álomba merültek,

vágyaik is szenderültek.

Eljött a tavasz, az új remény
közelebb nyújtóztak a vágy szőnyegén,

Fátyol lebbent a lányra
készülődtek a nászra.

Kik arra jártak, mit sem láttak,
már rég érzéketlenné váltak.

Hol a szem, hol a fül?
Hol a titok, mi benned ül?

S ha mindent tudsz, miért vagy egyedül?
Csak önnön magad javát nézed

és nem látod a szépet.

De az idő csak körbe jár,
s a két fa még mindig vár

döbbenten szemlélik a világot
nem értik a valóságot,

a közöny hídján nem szűnő távolságot.
Aztán lassan magok gördülnek a földre,

szívük sebtől vérzőn törik össze.

Most már látom, míg jelen az idő,
nem lesz esküvő….
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Tillman Zsófia rajza
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A zene
Rácz Ildikó

A fülemmel hallom dallamát.
Szívemmel érzem a ritmusát.

Minden madár ezt hallgatja már.

Zene füleimnek,
csak szól, csak szól az ének
Kisbaba játszik hangszerén

mi messze-messze szól 
a dallama a világban.

Gondolat
Kaposi Ildikó

Fejemből apró lyukon
lámpa fénye imbolyog,

világ körül,
felhő mögül mennydörög.

Homlokmezsgyén csúfolódik hetykén
szegény gondolat,

színt énekel a tájra,
ábrándos álmokat.



Kézen-fogva 2015 83

Rácz Ildikó rajza
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Sétálni indultam
Kaposi Ildikó

Sétálni indultam egy kedves délelőtt

Szerelmes napsütésben, cserfes virágok között.

Hófehér bárányok köszöntek a rétnek

Égszínkék csipkével borítva a vidéket.

Csendesen suhantam, ábrándokat lépve

Fénymadárral értem a világ közepébe.

Ott a szivárvány rebegett felém bókot,

Egy véletlen illat lehelt belém csókot.

Ajkaimat a szél szelídítette szóra

Szavaimat a pillanat váltotta valóra

és mosolyomat boldogan ontottam

pedig csak sétálni indultam….
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Rácz Kata rajza
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Gemenci Erdő
Timli Irén

Gemenci Erdő, Te némán merengő
Vihar ne tépje lombjaid,
Zord idő, de bántsa ágaid!
Légy Te merengő, vadjaidat óvó, védő.

Nékem nyugalmat adsz lombjaid alatt.
Csak nézlek, csodállak, hallgatlak
Már nem apró ember, 
egy faóriás vagyok én is!

Most már értem, érzem mit suttognak lombjaid.
Néha könyörgök, ha vihar tépázza lombjaid.
De most boldogan susognak,
integetnek leveleid.

Most mesélsz, én hallgatlak
nem szólok, csak nézlek.
Beszélj, mesélj, holnap én beszélek,
mesélek s TE hallgatsz majd!

Te meghallgatsz, ahogy én is hallgatlak
Te megértesz, én megóvlak!
De vihar jő, lombjaid tépi a szél,
Ágaid sikítva törik szét.

Felkiáltok, légy újra szelídebb,
légy újra merengő, Gemenci Erdő!
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Ősszel
Kaposi Ildikó

Magból született testében

pőrén áramlik szét

a Vándorkirályné halk vallomása,

Ki kedvesen, a kacagó színek mámorában,

emlékvirágok illatában

mint a díszlet sötétzöld leple

a sokasággal öregedve,

méltósággal, színekké dobban szét..

Ez a tünékeny lélekvilág

csipkés aranyhintójából

még szelíden fátylat int 

büszke asszonyának,

majd a fuvallattal keringőzve

kacéran libben tovább.
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Komáromi Anna, Áron, Bogdán
és János

Vagy inkább sorrendben: Anna, Bogdán, János (apa) és Áron.

Anna :::: filmezés, fotózás mellett néha rajzol és egy-egy gondo-
latát is papírra veti. Elsősorban a kreatív dolgok ragadják meg a
képzeletét.

Áron :::: Rendszeresen ír rövid „egyperceseket”. Igaz ezek angol
nyelven születnek (az elmúlt mintegy tíz hónapban közel 300), de
most a kötet kedvéért néhányat visszafordított magyarra.

Bogdán :::: Inkább a zene (főként a metál, a progresszív, meg a
jazz) érdekli, de mindig is vonzódott a világ megértéséhez. Apró
gyerekként mese helyett a határozó könyvek, később az ismeret-
terjesztő csatornák vonzották. (A kép az Ő ballagásán készült.)

János (koma) :::: Régóta és sokat ír… meg könyveket, antológi-
ákat szerkeszt és ad ki… meg még sok minden… de azokról má-
sutt lehet olvasni.
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sikamlós kövek
 Komáromi János

 
sikamlós meséket rejtenek a kövek
éjszaka a folyópart kihalt és hideg
ott álltunk valaha mind és néztük
holdfény világította tükörképünk

 
olyan furcsán szétfolytunk a hullámokon

azt hittük nincs senki más a kihalt vízpartokon
csak a csend, az éj és mi néhány reszkető
fázósan is boldogságot, szerelmet kereső

 
a folyó újra meg újra elterült a köveken

azután sodródott tovább nedvesen és hidegen
mi öleltük egymást csendben és erősen

eltűntünk a szerelemben félve és ismerősen
 

igazából semmiről semmit sem tudtunk
nem volt jelenünk és nem volt még múltunk

csak a pillanatnak éltünk, amit jövőnek hittünk
annál a pillanatnál csak jobbat reméltünk

 
sikamlós meséinket azóta mások mesélik
ölelve-szerető pillanatainkat mások élik

miénk lett a jövő az kétségtelen
szeretjük és óvjuk még akkor is, ha reménytelen
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Komáromi Anna fotója és gondolata
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Gondolatok
Komáromi Anna

Túl sokat foglalkozom a barátságaimmal, annak mikéntjéről és
az emberekkel. Amikor magamra kerül a sor, akkor… nos, akkor
félelem tölt el. Csak azért, mert az ember kívülről mindig jobban
látja a problémát és annak megoldását, mint… mint belülről.

2012 ősz

A csalódottság az egy olyan dolog, amit nem tudok kontrollál-
ni.  Szóval… ha megbántasz,  vigyázz,  menekülj… utána megbe-
szélhetjük.

2012

Komáromi Anna rajza
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Tudod… megnyugtató az, amikor valaki vár téged… nem csak
van, hanem vár is..

2012 ősz

Ne ringass álomba… ha utána nem álmodsz velem…

2014. augusztus 19.

Hmmm… azért akarunk valakit, egy társat, mert úgy érezzük
mellette lehetünk igazán önmagunk… hogy akkor vagyunk iga-
zán  erősek… pedig  éppen  ellenkezőleg… ekkor  is  alkalmazko-
dunk… ilyenkor  is  csak  meg akarunk felelni  a  másiknak… ha
egyedül vagyunk… nah, akkor, amiket hallasz… igen, a fejedben
és az érzések, amik feltörnek… nah, azok lehetünk valójában mi.

Ne félj egyedül lenni,
ne félj egyedül élni,
ne félj saját magaddal boldognak lenni.

2014. november

Az, hogy szeretsz valakit, az nem elég. Akarnod kell szeretni!
Mármint ha egyszer csak úgy érzed, hogy a szerelem "elmúlt",
akkor lehet sose volt igazán vagy ha volt,  nem gondoztad. Ha
meg nem illettetek össze, akkor inkább szexuális vonzalom volt
és ahogy a közmondás is tartja, ellentétek közt megesik.

A szerelem önmaga nem erős. Akkor válik azzá, ha energiát
áldozunk rá. Ha energiát rá áldozva, figyelemmel, szeretetünk ki-
mutatásával tápláljuk… Persze, mindeközben önmagunk teljes el-
vesztése nélkül… hisz akkor válik igazivá, ha mint két fél akarja
szeretni a másikat…

2015. január
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elviharzott
Komáromi János

elviharzott, nézd megint ez az élet is
csak álltunk és csodáltuk ahogy búcsút int

mint üres utcákban visszhangzó léptek
elhaltak az ajkunkon a könyörgések

hiába-szavakból építettünk palotákat a semminek
mindenünk oda adtuk egykor és mindegy volt kinek

nehézzé tettünk minden könnyű vágyat
nyirkos-nedves közönnyé a perzselő ágyat

Én egyedül?
Komáromi János

Foszlott napsugár
cirógatni is felejt, de
néha még félve elejt

egy-egy kedvesen kacsintó
cinkos mosolyt.

Ám gyorsan megfojt mindent
a tejszerű, ködös, 
nappali alkonyat

és a boldogság-nyomokat
letörli a világról

a fagyos eső.
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Görcsbe rándult, fáradt 
vézna águjjak könyörgő 

imára kulcsolódnak
és leplezetlen fájdalmukat
siratják a rothadó levelek,

melyek már nem hordoznak életet.
De tudják, mégsem tűnnek el,

táplálnak új rügyeket
ha majd testük maradék lényege 

eléri a mohón habzsoló,
kutató gyökereket.

A lét színpadán
a születés és a pusztulás

örök örvénye söpör végig.
Pusztít és alkot,

teremt és öl.
Egyszer-egyszer felrepít és 

messzire látsz
s már talán nem is hiszed

a zuhanást…
De akkor is retteged,
közelgő nem-létedet.

A változás a halál, a létezés az élet.
Róják útjukat a végtelen körök.

S csak látszólagos az ellentmondás.
Mert a változás, a fejlődés, a létezés örök.

Kiáltsd hát sorsod kaján szemébe…
Nem félek!

Tudom ÉN vagyok a minden! 
Én irányítalak!

Én létezem és Te nem vagy.
Csak meg kell értenem,

hogy egyedül ÉN sem létezem!
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A rablás
Komáromi Áron

A farm békés volt; semmi hang nem törte meg az éj csendjét.
Mindenki aludt, az emberek a házban, a tyúkok a tyúkólban, még
a tehenek is a ház körül a kertekben. Lágy szellő borzolta a fű-
szálakat. Minden tökéletesen átlagosnak tűnt.

Hirtelen nagyon halk fütyülő hang töltötte be a levegőt, egyre
hangosabban és hangosabban. Először kétséges volt az is, hogy
merről jön a hang, de aztán egy nagy csészealj jelent meg a sem-
miből, amikor kikapcsolta lopakodó üzemmódját. A farm felett
lebegett, hatalmas árnyékot vetve arra. Legalább egy percig sem-
mi nem történt, majd az alja kinyílt és a repülő szerkezet lassan a
tyúkól fölé lebegett. Halványkék sugár vetült a kis építményre, és
egy pár másodperc után egy csirke és néhány tojás emelkedett
fel onnan. A tyúk összezavartan kotkodácsolt, majd a tojásokkal
együtt hamar eltűnt a csészealjban.

A sugár még mindig aktív volt, de irányt váltott, ahogy az ufó
átsiklott a  kertekhez egy  csoport  tehén fölé.  Ezek nehezebbek
voltak,  így  egy  rövid  ideig  semmi  sem történt,  de  hamarosan
kettő közülük tehetetlenül a levegőbe emelkedett és hamarosan
szintúgy elnyelte őket a csészealj. Ezután az ajtó-féle bezárult és
az ufó sietve visszavonult.

***

– Ezzel akkor megvagyunk. Fergrenias, mire van még szüksé-
günk?

A két űrlény biztonságosan bezárta az állatokat, mielőtt Huri-
onolaas a pilótapartneréhez fordult, aki most egy darab papírla-
pot szorongatott a kezében. 

– Várj, megnézem a receptet… Már van lisztünk, víz, vaj és va-
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nília. És most szereztünk tejet és tojást. Tehát eszerint a földi re-
cept szerint… hm… már csak cukorra és csokoládéra van szüksé-
günk. Ez minden, aztán kezdhetünk sütni.

–  Emlékeztess  miért  csináljuk  ezt.  –  mondta  Hurionolaas.
Fergrenias sóhajtott.

– A parancsnokság azt akarja, hogy összebarátkozzunk az em-
berekkel, diplomáciai okokból meg minden. Arra emlékszel?

– Igen, addig megvan. – az űrlény bólintott.
– Úgyhogy végeztünk némi kutatást, mégis hogyan tudnánk a

bizalmukba férkőzni.
– Igen, logikus.
– Így tudtuk meg, hogy az emberek mindennél jobban szeretik

a süteményt.
– Oké?
– Ez okból próbáljuk elkészíteni a lehető legnagyobb tortát,

ajándékként, hogy lássák: békével és jóakarattal jövünk.
– És mindez a cucc kell hozzá? – Hurionolaas még mindig za-

vartnak tűnt. – Búzapor, növénykivonatok, folyadék egy állat…
ugh, miért szeretik az emberek ezt?

– Nem azért vagyunk itt, hogy megkérdőjelezzük az ízlésüket.
– mondta Fergrenias. – A küldetésünk, hogy összebarátkozzunk
velük, és ennyi.

– Jó. – Hurionolaas megvonta a vállát, majd az újonnan szer-
zett állatokra nézett. – De ha akkora tortát akarunk csinálni, sze-
rintem többre lesz szükségünk, mint két tehén és egy pár tojás.
Egy kicsit, nem is tudom… kevésnek tűnik.

– Hm… – Fergrenias átnézte a receptet még egyszer. – Talán
igazad van. Oké, gyerünk, menjünk vissza, mielőtt az emberek
felébrednek.

– Oké. – Hurionolaas bólintott, majd a pilótaüléshez lépett. A
repülés legalább olyasvalami volt,  amit értett. Gyorsan leült és
megfordította a csészealjat.

– Akkor süssünk valamit!
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Óratorony
Komáromi Áron

Egy majdhogynem kontinens nagyságú sziget helyezkedett el
az óceán közepén. A sziget centrumában, négy folyóval körülvé-
ve, volt egy völgy, és a völgy közepén volt egy város : Folyóköz.

Városnak nevezni talán kissé túlzás. Inkább falu volt, de ma-
gas házakkal és így jelentős népességgel, a kis terület ellenére,
amit elfoglalt. A folyók megakadályozták a terjeszkedést, ezért a
város inkább felfelé fejlődött.

Egyetlen épület sem nyúlt magasabbra, mint a város közepén
álló, Új Reménynek nevezett óratorony. Több mint kétszer akko-
ra volt, mint bármely más épület. Mutatói mindig a pontos időt
mutatták, hirdetve azt messze-messze, hogy még a völgy végéről
is látni lehetett. Minden órában megkondultak a harangjai – han-
gosan, hogy mindenki hallja, de finoman, hogy még éjjel se éb-
resszen fel senkit.

Az óratorony története nagyon régre nyúlt vissza, több száz
évre a múltba, amikor a várost építették. Az igazat megvallva a
település egyáltalán nem volt tervezve – a torony építése egy fo-
gadás miatt kezdődött meg. A város alapítója, Draran Grelbor a
tengerentúlról  érkezett.  Egy nemes barátja fogadott vele,  hogy
nem tud építeni egy olyan hatalmas tornyot, amelynek a teteje a
felhőket éri. A fogadás tétje egy üveg finom anzai bor volt. Jó év-
járat! Nem volt az az isten, amiért lemondott volna róla.

Így hát elindult megkeresni a város helyét és hosszú kutatás
után megtalálta a kis völgyet, amit a folyók fogtak közre. Úgy
döntött, hogy ez tökéletes hely lesz a toronynak.

Munkához is látott! Először csak egy kis kunyhót épített ma-
gának hogy legyen szállása, aztán megkezdte a munkálatokat. A
tervrajzokkal majdnem egy évet töltött. Kénytelen volt nagyon
alaposnak lenni, hiszen nem engedhetett meg magának egyetlen
apró hibát sem.
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Miután ezzel végzett és megbizonyosodott róla, hogy a terv-
rajzok már jobbak nem lehetnek, azonnal munkához látott. Ad-
digra már megérkeztek az építőanyagok is. Éppen elegendő a ter-
vezett torony számára.  Rendelkezésre  álltak az  eszközök és  az
emberek is. Tehát megkezdődhetett a torony építése.

Draran nem számított közönségre, érdeklődőkre, hiszen célja
a fogadás megnyerése volt. Azonban alig fejezték be az első eme-
letet, amikor egy család jelent meg a völgyben. Elmondták neki,
hogy otthontalan, munkanélküli emberek, és abban reményked-
tek, hogy itt kapnak munkát és letelepedhetnek a folyók közt.
Drarannak nem volt szíve elutasítani a kérelmet… Világéletében
segítőkész ember volt, így hát amíg az emberek tovább dolgoztak
a tornyon, ő segített a családnak egy kis házat építeni az alap-
anyagok egy részéből. Ezután már két ház állt a torony körül.

Nem sokkal  ezután a család férfijának távoznia kellett. Volt
még befejezetlen ügye a folyón túl.

– Egy ígéret. – mondta. Csak pár hétig volt el, de mikor visz-
szatért, nem volt egyedül, egy kis csapat ember követte őt. Csalá-
dok többnyire, de olyan emberek is, akik szerencsét jöttek pró-
bálni.  Draran bárkit örömmel fogadott, különösen, hogy sokan
közülük erős, munkaképes-korú férfiak voltak, akik segíteni tud-
tak a torony építésében és Draran hajlandó volt otthonnal viszo-
nozni segítségüket.

Így  tehát  újabb  házak  épültek  a  torony  szomszédságában.
...azután még egy, aztán megint egy, ahogy több és több ember
utazott a völgyhöz a folyókon keresztül. Munkás egyre több és
több volt, de az alapanyag egyre kevesebb.

Két év után az óratorony végre elkészült, de alapanyag hiá-
nyában, mivel nagy része a házakra ment el, közel sem érte el a
felhőket.  Draran  barátja  maga  jött el,  hogy  meggyőződjön  az
eredményről, és Draran természetesen nem nyerte meg a foga-
dást.

Ő ezt ekkor már nem bánta. A győzelem és az annyira áhított
bor helyett talált egy kedves közösséget, akik mind neki köszön-
hették új  életüket  és  úgy éltek  együtt,  mint  egy  nagy család.
Ezért úgy döntött a városban marad.
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Hamarosan Folyóköz gazdag várossá nőtte ki magát. Halásza-
ta és vízi útvonalai munkát és megélhetést adtak.

Az óratorony pedig ott magaslott minden fölé, figyelve őket.
Új Reménynek nevezték el és a város szimbólumává tették, hogy
üzenetét messze harangozhassa minden nap minden órájában. 

benned robbannak
Komáromi János

 

benned robbannak fel a szavak
csak hallgatod őket és nyugtatni próbálod magad

arcodba vágódnak kíméletlenül
Te meg csak ülsz tehetetlenül

néha még önkéntelen belendül a kezed
de már röhejes ahogy ezt teszed

magad sem érted, hogy miért
és (főként) kiért

hadonászol össze-vissza
az elrabolt éveket – úgy hiszed – senki nem adhatja vissza

néha talán úgy érzed
ezzel a gesztussal eléred

hogy legalább a jövőd legyen elviselhetőbb
de könyörgöm gondolkodj előbb

ha folyton csupán legyintesz
vagy a TV előtt beintesz
attól ugyan mi változik?

talán ami rossz az magától távozik?
és ha valami csoda miatt így is lenne

utána ugyan mi jöhetne?
megdolgozott vagyonunkból semmi nem maradna
nem lenne már amitől közös szekerünk haladna
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mert vinné mind magával a begyűjtött harácsot
és hidd el azután sem ehetnél kalácsot

mert nem lenne már sem munkád, sem pénzed
hiába hiszed, hogy segít ha a politikust lenézed

ha te magad nem foglalkozol a közzel
akkor minden segítségre szorulót te magad löksz el

ha pedig elhiszed az uszító szólamokat
akkor csak lealacsonyítod önmagadat

komolyan azt hiszed, hogy minden bajodról mások tehetnek?
szánalmas ha ettől érzed magad különbnek!

azt gondolod attól nagyobb leszel
ha folyton új ellenséget keresel

mert neked mindig kell egy bűnbak
amit az aktuális vezér eléd rak

és azt mondja: Nézd meg! Minden rosszról ez és az ilyenek tehetnek!
Rúgj bele és érezd magad bűntelennek!

Te meg elkeseredetten rugdosod
és magadban egyfolytában mormolod

a szádba adott hazug érveket
de érzed, hogy sekély ez az élvezet

mert néha józan pillanataidban látod
hogy ettől semmivel nem lesz élhetőbb a világod

sőt talán még azt is észre veszed ahogy az uszítók összenevetnek
és ilyenkor önmagad kicsit szégyenled

 
benned robbannak fel a szavak

csak hallgatod őket és nyugtatni próbálod magad
én meg csak arra várok már évek óta

mikor szalad fel igazából benned a pumpa
mikor mersz végre szembe nézni azzal a tudattal

hogy hülyének néz az aki folyton magasztal
bár elvakult hittel iszod minden szavát

ő gátlástalanul és röhögve ver át
miközben Te képzelt ellenségekkel kelsz birokra
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ő ráteszi a kezét minden vagyonra
azután pofátlanul másokra mutogat

hogy ők élték fel a jövődet és a múltadat
nem hiszi, hogy valaha is lesz annyi eszed

hogy ezt a folyamatos átverést észre veszed
azt hiszi, hogy mindig csak sikert arathat

és örökre pökhendi vezér maradhat
de időnként megcsillanni látom a tekintetében

lassan elveszik saját bűvöletében
már nem tudja mikor hazudik és mikor mond igazat

időnként össze keveri a szavakat
és a sok hazugság már nem kapcsolódik egységes egésszé

bár az utolsó szó még mindig a vezéré
de a sok haszonleső szervilis már ugrásra készen várja

mikor kell rátámadnia eddigi urára
hogy még időben mások szolgáinak álljanak

nehogy véletlenül becsületes dolgozókká váljanak
 

benned robbannak fel a szavak
mert Te el nem adod marad

ezért gürizned kell éjjel és nappal
és mégis gyakran üres előtted az asztal

de a felrobbanó szavaktól erősebben szorul össze
az ember gyomra, szája és az ökle

valahol ott benned már érlelődik a pillanat
mikor ledöntöd majd a képzelt falakat
végre kezedbe veszed saját sorsodat

de addig is: tiszteld a másikat!
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Írjunk összeesküvés elméletet!
Komáromi Bogdán

Nincs sok időnk hátra, az embereknek meg kell tudni az igazsá-
got! Sokan homokba dugott fejjel  próbálják letagadni, mások túl
tudatlanok ahhoz,  hoy észre  veyék.  A világban valami nayon
nincs rendben. Azok, akikben meg kéne bíznunk hazudnak nekünk.
A politikusok azt mondják szolgálnak minket, de az életkörülmé-
nyek csak romlanak. A tudósok régóta nem az emberek javát szol-
gálják,  fontos  felfedezéseket  fiyelmen  kívül  haynak,  járványok
tombolnak, amiket elvileg már megállítottunk. Naycégek mindent
megadnak, amit kérünk, miután megmondták mit kértünk és csak
az ayunkat sorvasztják.

Ez pedig nem véletlen. Jogosan tűnhetett fel a kapcsolat köztük,
mert van. Mindeyikőjüket eyetlen csoport irányítja, ey titokban
és régóta működő szervezet. Tagjai kisebbségnek állítják be magu-
kat, de mindenütt ott vannak. Legalábbis a legfontosabb helyeken
biztosan. Vezetők, tudósok, befolyásos emberek, akik az emberiséget
át  akarják alakítani  úy, hoy csak ők maradhassanak. Eladnak
nekünk mindenfélét, amire azt mondják, szükségünk van, rászok-
tatnak minket és lassan kiirtanak.

Mindenféle  hazugságot  elterjesztettek már,  mesterien álcáztak
dolgokat.  A holdra szállás,  terrortámadások,  népirtások,  minddel
saját magukat leplezik. Pontos mayarázatokat találnak ki titkaik
megvédésére. Minden, ami nekünk nem adatik meg, ők már létre-
hozták és most titkolják előlünk. Halálos betegségek ellenszerei a
kezükben van, de csak maguknak használják fel, míg minket mér-
geznek. Kimossák ayunkat a szórakoztató ipar mocskaival, míg ők
minden információhoz hozzá juthatnak. Konfliktusok látszatát kel-
tik, hoy ne veyük észre, ahoy növekszik a birodalmuk, még a Föl-
dön túlra is.

...és hogy ezt mind honnan tudom? Most találtam ki. Talán
páran el is hitték. Nincs ebben szégyen, hisz mind hiszünk vala-
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mi olyanban, ami teljes sületlenség. Albert Einstein nem hordott
zoknit, mert úgy gondolta, hogy az gátolja a vérellátást az agy-
nak.  Nincs  értelme,  de  a  történelem egyik  legnagyobb  tudósa
mégis elhitte. A fentihez hasonló összeesküvések ráadásul  úgy
vannak kitalálva, hogy az ember el is higgye őket.

Rengetegen hisznek bizonyos összeesküvésekben, még akkor
is,  ha másokat  elutasítanak.  Egyes elméletek olyan elterjedtek,
hogy  már  általános  tudássá  nőtték  ki  magukat,  annyira  hogy
egyes tanárok is tanítják őket,  annak ellenére, hogy nincsenek
benne a tanmenetben.

Akad természetesen egy-két valódi összeesküvés is, de az ösz-
szeesküvés elméletek többsége kitaláció. A valódi megkülönböz-
tethetetlen  a  kitalációtól,  hiszen  rengeteg  közös  van  bennük.
Ezekben az elméletekben változik a paranoia mértéke, de mind-
ben megtalálhatóak ugyanazok az elemek. Mind a felettünk álló
hatalmakban próbálják megdönteni bizalmunkat. Mind arra ala-
pul, hogy azok, akik kívülről uralják életünket, visszaélnek ezzel
a hatalmukkal és a saját érdekeikért cselekednek.

De mi is teszi igazán elterjedté ezeket az elméleteket? Hogyan
váltak ilyen hihetővé? Hogyan tudnánk a saját elméletünket így
elterjeszteni? A válasz egyszerű, de nem feltétlen egyértelmű.

Először is, vizsgáljuk meg azokat, akik között terjeszteni pró-
báljuk.  Az  átlagemberek.  A  többség.  Nem  is  túl  elnyomottak,
nem is túl hatalmasak. Pont az a középút, ahol panaszkodni való-
ért legalább egy kicsit kell keresni, de örülni valóért is meg kell
nézni a szekrény alját.  Saját  útjukat választják,  de mégis előre
gyártott a jövőjük. Ők az összeesküvés elméletek tökéletes cél-
pontjai. Belőlük van a legtöbb és ők fogják leghamarabb, a leglel-
kesebben és a legnagyobb hittel terjeszteni.

Hogy miért  pont  ők hiszik el?  Egyszerű.  Ők vannak olyan
helyzetben, hogy az élet alapfeltételeik már megvannak nekik, de
az irányítás mégsincs teljesen a kezükben. Az alattuk lévők azzal
törődnek, hogy másnapig túléljenek, a felettük lévők pedig pont
azok,  akikről  szólnak az elméletek. Így a középen lévőket kell
megcélozni, hiszen ők fognak leginkább az átlagból való feljebb
jutásra törekedni.
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Az  átlagemberek  mindegyike  szereti  valahogy  azt  gondolni
önmagáról,  hogy magasabb szinten van a többinél.  Szereti  azt
hinni, hogy többet tud az átlagnál, pont ezért fogja könnyebben
elhinni  azt,  ami  mást  mond az  elfogadottnál.  Azt  fogja  hinni,
hogy van hatalma, mert belát a színfalak mögé. És mivel újonnan
szerzett hatalmát meg is kell alapoznia, ezért el fogja mondani
másoknak és mivel azok is átlagemberek, így kezdődik, az egész
előröl.

Egy elméletnél a tálalás, az első lépés, ez a lényeg. Ha egy hír-
csatorna mondja el, akkor nem fog olyan jól terjedni, mert azt a
hatalmat képviseli, aminek a helyébe akarunk lépni. Valami olyat
képvisel, aminek általánossá kell válnia. Ha egy internetes fóru-
mon, arcnélküli felhasználó mondja el, akkor hamarabb hiszik el,
hiszen  ő  valószínűleg  hasonló  lehet  hozzájuk,  egy  közülük  és
ezért az ő érdeküket képviseli. Valami olyat képvisel, ami eltér
attól, aminek általánossá kéne válnia. Fontos az is hogy valami-
lyen érzelemhez lehessen kötni az elméletet. Kimutatható, hogy
azaz információ fog  legjobban terjedni,  ami  vagy boldogságot,
vagy haragot vált ki. Egy összeesküvés elméletnek nem a boldo-
gítás a lényege, hanem a gyanú felkeltése valamilyen csoporttal
szemben. Így haraghoz érdemes inkább kötni.

Második lépés, az elmélet főszereplőjének, főszereplőinek a ki-
választása.  Mindenképp  olyat  kell  választani,  akiről  elhisszük,
hogy van hatalma felettünk és a többség eleve gyanakvó vele
szemben. Kínálkozó választások: nagy cégek, titkos szervezetek,
„a kormány”, az Egyesült Államok, Oroszország, jelenleg éppen
mumusnak használt csoport, egy kisebbség, de saját magunk is
választhatunk egy teljesen új alanyt. Mindenképp olyat kell, aki-
ről  az  átlagemberek  többsége  szívesen  hallana  valami  rosszat,
ami miatt tőlük alacsonyabb-rendűnek érezhetik. Az hogy elmé-
let íróként elhisszük-e azt, amit írunk vagy, hogy igazunk van-e,
az nem lényeges.

Harmadik lépésként pedig az elméletet kell összerakni. Ez ta-
lán a legnehezebb része  az  egésznek,  hiszen nagyon pontosan
kell ügyelni bizonyos dolgokra. Például a „bizonyíték”-ra. Min-
den elméletnek kell „bizonyíték”, ami alátámasztja. Egy metafo-
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rával élve, minden elmélet egy asztal. Az asztal felső deszkája az
állítás és a lábai a bizonyítékok, amik alátámasztják. Egy összees-
küvés elméletnek a lábai, olyan bizonyítékok, amik csupán to-
vábbi elméletek. Kicserélhetőek, mert igazán nincsenek is ott. Az
ember azt mondja, hogy „ez csak egy sima deszka”, amire máris
jön a válasz, hogy „dehogy, hát nem látod a lábakat?” Nem lehet
bebizonyítani neki a lábak hiányát, mert meg van győződve ar-
ról, hogy ott vannak a lábak és mindig meg tudja magyarázni,
hogy miért tűnik, úgy mintha nem lennének.

Ezt kell elérni egy összeesküvés elméletnél, hogy a „bizonyí-
ték”-ot, ami alátámasztja, azt ne lehessen megcáfolni, mert iga-
zán nincs is ott. Ezt a semmit úgy lehet kicsavarni, hogy minden
cáfolatot  át  lehet  formálni  úgy,  hogy az  ellenérvek is  érvként
működjenek.

Az se baj, ha egymást kizáró érveket használunk, mivel egyik
sem igaz, így nem tudnak ütközni. Pl. : Egy titkos szervezet képes
elérni, hogy belülről ne szivárogjon ki információ, viszont olyan
hibákat követnek el, amik lebuktatják őket? Hihető? Hihető.

Nem fontos hogy tudjuk, miről beszélünk. Az átlagembernek
nem fog feltűnni, mert ő se tudja. Az, aki pedig tudja, arra meg
nem fognak hallgatni, hisz az ő információja, nincs terjeszthetőre
szőve. Megfigyelhető, hogy azok, akik például azt állítják, hogy a
World Trade Center megtámadása valójában irányított robbantás
volt, azok sosem mérnökök vagy bombaszakértők, de azoknak a
szavára úgysem adnak, hiszen azok a kormány kiszolgálói. ...és
egy  nem  létező  „bizonyíték”  (mind  a  kormány  szolgái)  máris
megerősíti az ellenérvek kicsavarásával az eredeti, hamis állítást.

Tehát összefoglalva: Egy összeesküvés elméletet az átlagem-
bernek kell eladni. Hitessük el vele, hogy ő ezen új információ
birtokában feljebb kerül a társainál. Állítsunk be bűnbaknak va-
laki, valami olyat, akit már eleve bűnösnek, de legalább gyanús-
nak tartanak. Az elméletet írjuk úgy, hogy ne lehessen megcáfol-
ni, mert mi magunk nem nyújtunk valódi bizonyítékot, csak hi-
tet.

Ki is próbálhatják a módszereim. Csak teyék fel Facebook-ra az
esszé elejére írt kis halandzsát és fiyeljék az emberek reakcióját.
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Meghallotta?
Komáromi Bogdán

Grildur  az  oltár  lépcsőin,  botjára  támaszkodva  nézte  maga
előtt a földet. Ősz haja csuklyája alól csapzottan, tehetelenül len-
gett a  szellőben,  bizonyítékként,  hogy  a  goblinok  is  lehetnek
megviseltek. Szürke szemei mozdulatlanul meredtek a poros ta-
lajra. Ezt a meditatív bámulást egy másik goblin porrugdosó járá-
sa szakította meg. Drublar poroszkált az oltár felé, harci öltözé-
kére rászáradt vér körül legyek köröztek. Megállt Grildur mellett
és egy szőrszálhasogató röffenést követve megkérdezte?

– Na, most kinek az anyját dobjuk a kések alá?
– Senki anyja nem fog ma meghalni, – felelt Grildur, karcos

hangjából sugárzott az öregség és szárazság – bár biztos van köz-
tük pár anyai lélek.

Drublar hitetlenkedő morgással válaszolt, majd keresően kö-
rülnézett.

– Zodon merre van? Mindig ő szokott itt lenni legkorábban. –
Kérdezte Drublar.

– Lélekköve megőrjítette. Éppen készítik elő a rituáléra. – fe-
lelte Grildur, ráncaival takarva kárörvendő mosolyát.

Drublar  egy  kérdőjelező  tekintettel  készítette  elő  harmadik
kérdését,  de  figyelmét  elterelte  valami  észvesztő rikácsolás.  Ez
Zodon volt, amint békaszerű testét vonszolta két izomagyú gob-
lin. Drublar visszanézett Grildur ráncokat-kisimító vigyorára. Ezt
majdnem-feltett kérdésére  válasznak vélve  kuncogott egyet.  A
két markos goblinnak segítve az oltár elé hurcolták Zodont. Aki
amint odaértek befejezte a rikácsolást és a rángatózást. Szinte ru-
hátlan testét Grildur végigmérte, majd hidegen rákérdezett.

– A lélekkő hol van?
Zodon kuncogni kezdett, majd elvetemült vigyorral és hang-

gal válaszolt.
– Megettem! – és olyat kacagott, hogy még egy hiénacsorda is

megirigyelhette volna.
Grildur meghökkenve, de meg nem lepetten nézett Drublar fe-
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lé. Ő undorodva viszonozta a nézést.
– Utálom ezt a munkát. – morogta rá és intett a két marconá-

nak. 
Ők rátaszították Zodont az oltárra. Drublar elővett egy kést,

amit odaadott Grildurnak, hogy segíteni tudjon az eszeveszetten
kapálózó Zodon lefogásában. Grildur odalépett az oltárhoz és az
imént kapott kést Zodon gyomrába mélyesztette, akinek mániá-
kus kacaja mániákus sikításba torkollott. Grildur kezével elmé-
lyült a ficánkoló bendőben. Szerencséjére elég nagy volt a lélek-
kő, hogy ne kelljen túl sok időt tölteni fajtársa belsejében és sike-
rült kihalásznia a még fémes tokjában ülő követ.

Zodont lehúzták az oltárról, helyére a lélekkő került. Grildur
az oltár mellől elővett egy kiélezett kődarabot, majd az oltár fölé
faragott rajz felé kezdte kántálni dörmögő hangján, a rajz köré
vésett érthetetlen igéket. A többi goblin feszülten figyelte, ahogy
Grildur merev tekintettel mormogta azt, amit rajta kívül senki
sem értett igazán. Két kezével magasba tartotta a kiélezett követ,
majd kis idő múlvaodacsapta a lélekkő közepéhez. Az darabokra
pattant és fénye kifolyt belőle, süvítő szél és Zodon sikoltása kí-
séretében, majd minden lecsitult. A goblinok a plafon felé me-
resztették tekintetüket, Zodon kivételével, aki elernyedve feküdt
a két harcos kezében, hallásukkal keresve a rituálé hatását. Majd
feladták a hiábavaló várakozást összenéztek és kicipelték a kétes
életjelű Zodont. Drublar odalépett a még mindig figyelő Grildur-
hoz.

– Ha ezt nem hallotta meg, akkor semmit sem fog. – felelte
enyhén gőgös hangsúllyal és elindult a kapu felé.

Grildur csalódva leeresztette tekintetét a véres oltárra, majd ő
is elindult a kapu felé. Drublar már a lépcsőn várt, mikor Grildur
a kövön kopogó botjával a kapuhoz ért. Egy pillanatra megállt és
éppen elkezdtek volna lemászni a lépcsőn, amikor valami moraj-
ra lettek figyelmesek. Visszaléptek a kapuba és nézték, ahogy az
oltár  fölött tornyosuló rajz  remegni  kezdett.  A morajlás  egyre
hangosabb volt és darabokra kezdett repedni a vésett kőrajz. A
darabok egyre kisebbek lettek, ahogy kavarogtak körbe-körbe.

Mégis meghallotta.
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ropogós időben
 Komáromi János

 
ropogós időben
megtörik a lépés

elől menni folyton
nem is olyan jó érzés

arcul csapnak rágalom-ágak
mellbe ver a káromló-eső

miért akarnál Te lenni a legelső?
 

ropogós időben
a gerincek is ropognak

nem is tudták régen
hogy hajolni ilyen mélyre is tudnak

az egyenes időkben
még szálfaként jártak

most hajolnak mert ilyen idők járnak
 

ropogós időben
a nyelvre jól vigyáznak

résnyire nyitott fogak között
óvatos szavakat formáznak

más amit kimondanak
– mindig lehet aki hallja a suttogásokat –

és más a gondolat
 

ropogós időben
megsötétedik a gondolat

nincs semmi ami féken tartaná
a sokasodó gondokat

milyen lesz a holnap senki sem tudja
a lét az élethez alig elég

megeszi a habzsoló a nélkülöző kenyerét
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ropogós időben

a jobb-várás is elhal a némaságban
mosoly keseredik meg

feszesre szorított szájban
a csendben mindig ott feszül

a pusztító néma-kiáltás
és bár késhet 

de nem marad el a szabaddá válás

gondolat-töredékek
 Komáromi János

Nem várható el, hogy a versed okait megértsék, csak az, hogy 
másokban is keltsen érzéseket. A sajátjukat.
Te írtál, ők olvasnak… mindenkinek a saját érzései!

*
Sötétben vagy fényben élünk…
Lehet bármilyen erős a fény, ha belül nem világít mit ér? Néha 
minden elég, mégis sötét marad, máskor sehol egyetlen láng és 
mégis minden világosan látszik.

*
A lélek vergődése az anyagi világ börtönében… de minél jobban 
lázad, annál szorosabban fogja körül a materiális lét és annál to-
vább is. El kell fogadni a test érzéseit, vágyait, fájdalmait, szépsé-
geit… mert semmi nincs a testben, ami a lélekben ne lenne. A lé-
lek kivetülése a test és jobbá csak akkor tehetsz bármit, ha meg-
ismered. 
Hogyan lehetne szebb és szeretet-teljesebb a világ, ha önmagun-
kat nem szeretjük?
Jó ezeket leírni… majd én is elolvasom néha…
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Eltűnt éveim
Komáromi János

eltűnt évek karcolták
véressé emlékeim

és lelkem
érdessé aszott

viszonzatlan szerelmeim
megcsalt érzéseim
maradtak velem

örömeim, vidám perceim
elúsztak, elszálltak
egyiket sem lelem

négy és fél évtized…

mennyi kudarc
mennyi újrakezdés

mennyi diadal
mennyi küszködés

mit tettem?
mit kellett volna tennem?

hagyjuk!
már úgyis mindent feledtem.

szárnyaim szakadtak
foszlottak tollaim
repülni már csak

az álom tanít
nehéz kővé vált
minden vágyam

magányossá dermedt
kihűlt ágyam

üres poharakból
akarom csillapítani szomjam

üres szavakkal
díszítem fel múltam
mit keresek sivárrá

sikoltott éjszakáimon?
mit várok fakóvá

színezett nappalaimon?

miért remélek még
önfejűn, vakon és híven?

miért nem űzöm el
ezerszer becsapott hitem?

honnan tör elő újra meg újra
esztelenül és ostobán

a hang, amely rám üvölt:
Menj tovább!

miért hiszem már megint?
miért hiszem, hogy lehet?
miért viszem már megint?

miért viszem tovább terhemet?
talán mert emberként

élek ostobán
és nem kapkodok

glória után
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Odafent – Idelent
 Komáromi János

 

Odafent,  a  lépései  hagyta  ösvény  felett,  halvány  fátylakat
szőtt már a közeledő esete.

A sötétség ott lapult a közeli dombok aljában, meg a bokrok
tövében és a fák lombjában is elcsitultak az alkonyi madárdalok.
A dombok mögül még visszaszökött néhány fénysugár, de a nap-
palnak már visszavonhatatlanul vége volt.

Úgy érezte mennie kellene még tovább, de mégis megállt. Kö-
rülnézett, pedig tudta, hogy nem fog látni semmi olyat, amit ed-
dig nem látott.

 
A fejét felemelte és egészen hátrahajtotta. Lehunyta a szemét

és hagyta az arcára csorogni a sötétséget. A bőrén érezte az egyre
sűrűsödő fénytelenben egyre erősebben ragyogó csillagokat.  A
bőrébe szúródtak az apró fények. A tiszta égről akadálytalanul
csapódtak belé a sugarak. Érezte, ahogy keresztülhaladtak rajta
és ő ott feszült rajtuk, mint egy nyílvesszőkkel átlőtt vad.

Az áthatoló fénysugarakból melegség áradt szét a testében és
fény, tisztaság meg valami élettelen nyugalom. Ellazította izmait
és hagyta, hogy a csillagfények tartsák. Karjai és lábai ernyedten
lógtak. Kissé megroggyant, de mégis stabilan állt. Talpai lassan
előre buktak, ahogy a sarka felemelkedett a földről. Egyre feljebb
kúszott, míg a lába már nem is érintette a földet. Behunyt sze-
mekkel és teljes hittel bízta magát az égi fényekre. Lassan, de fo-
lyamatosan emelkedett, míg végül valahol a fák teteje fölött meg-
állapodott. Érezte, ahogy csuklóját és bokáját szelíden visszahúz-
za valami hűvös, lány érintésű hurok. Nedves és életteli volt ez a
kötelék. Víz és fák illatát érezte.
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Lebegett ég és föld között. A lent és a fent között. Lelke emel-
kedni akart tovább és tovább, amíg el nem tűnik a feloldó-sem-
miben, a végtelen terekben, a teljes megnyugvásban, térben és
időben  örökké  létezőként,  de  meg  nem  nyilvánulóként.  Teste
vissza akart süllyedni. Érezni akart,  látni, hallani, ízlelni, szen-
vedni, örülni és ha kell, akkor megszűnni, az örök körforgás ré-
szévé válni, amelyben folyton újra születhet és újra meghalhat,
véges-végtelenségébe zártan.

 
Most maga volt a Végtelenség és a halállal egybeolvadó Újjá-

születés. A Mindenség vágyait hordozta. A Fényből kitaszítottan,
de a Sötétségből kiemelkedetten. Magában elegyítve a súlytalant
és az elnehezülőt, a tisztát és a vétkezőt, a létezésen túlit és meg-
nyilvánulót.  A  tudattalan-  és  a  tudatos-létezés  kapujában  állt.
Egyik fele a földbe gyökerezett, míg a másik már feloldódott az
űr messzeségeiben. 

Egy pillanatra átélhetővé vált számára az Örök-kapocs. Min-
dent áthatott önnön lénye. Rajta kívül nem létezett Semmi és ő
maga is Semmi volt és ez volt a Minden! Egyszerre nem volt se-
hol és jelen volt mindenütt.

 
***
 
Egy hatalmas fa tövében ébredt. Már világosodott a láthatár.

Felállt. Mély sóhajjal szívta be a levegőt, amelyben ott érezte a
föld, az erdő, a víz, a születő napsugarak és a búcsút intő éjszaka
illatát is. Összekeveredtek benne.

Elindult, hogy tovább szője a fent és lent közös meséjét, to-
vább vigye az ember örök sorsát: a reménykedést. 
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festett estek
Komáromi János

sötét színekkel festett esteken
elmerengeni jó

lámpa fénye nem kell
és zavar a szó

kiszáradt-kútszerű
ilyenkor az éjszaka
visszhangzik benne

eltitkolt tetteink szava

puha színekkel festett estekben
elrejtőzni jó

nem talál ránk a lélek
a félelmet hordozó

felszippant a Mindenség
és szétken az éjszaka vásznán

Téged és engem is

Veled eltűnik
minden ami jó volt bennem
velem eltűnik a vétkem is
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füstös
 Komáromi János

 
füstös a tető az égen

hallgatag fészkek ropognak
vöröslő lángok a sövényen

sárga táncok lobognak
 

forró függöny a világon
felhasít a fájdalom

fekete tör át vörös-lángon
füstté váló bizalom

 
tűzön táncol ez a világ

rőt lángnyelvek hajladoznak
könnyes szemét marja a korom 

Mennyben az angyaloknak
 

füstös íze lett a létnek
égetni valóak vagyunk

mert semmit sem tettünk ellene
már azért elkárhozunk

 
a sűrűn gomolygó füst-köd

oda fúrja magát közénk
nem érzékelünk többé senkit

füst sző falat körénk
 

kesernyés íz a torkunkban
mérges-nyállá nemesedik

megmérgezzük vele önmagunk
és a Tűz elcsendesedik
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nem vagyok senki
Komáromi János

 
 

nem vagyok senki sem
senki aki voltam

csak hallgattam régen
most se sokat szóltam

 
nézd fent a madarat
felhőkön a szárnya

megszült a boldogság
most halálra várna

 
sámánok táncolnak

kialudt tűz körül
megvallott vétkemnek

néha van aki örül
 

nehéz szó ha zuhan
mintha kövön ülnék

mi lenne ha néha
alája kerülnék

 
akár repülhetnék

de nem mernék soha
fellegekben szédül
kinek föld a hona

 

nem vagyok senki sem
de nem is akartam
szégyenlős bűneim
el nem takargattam

 
esztelen merészség
csak a bátrak félnek

ha nem teszek semmit
többé nem is élek

 
válnak a szavaim

megfagyott gyöngyökké
csillognak hidegen
örökkön-örökké

 
nem kértem szárnyakat
csak lábam koptattam
folyton úton voltam

egy helyben maradtam
 

el nem mentem soha
megérkeztem mégis
szavakat mormolok

születő poézis
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feledés
Komáromi János

hány szerelmes szó
hervadt hazug feledésbe

hány édes pillantás
csorgott végig

bánatos arcokon
és hányszor érezted

mindennek vége
lelked vére szivárog
bánatos alkonyon

hány hang tapadt meg
forrón izzó torkodon

hány keserű dal
halt el némán

halványkék ajkakon
és hányszor indultál

ismeretlen utakon előre
lábad lendült, de csak

körbe jártál elhagyott nyomokon

hány árva pillanatot
hittél öröknek

hány magányos órát
éreztél sivár 

nyirkos börtönnek
és hányszor rajzoltál fájó jelenedbe 

égő kérdő jeleket
miközben félelmeidtől nem láttad

mennyire szeretnek
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hány álom veszett el
a lemondás szigetén

hány kikötő maradt üresen
míg vakon hánykolódtál

a boldogság tengerén
és hányszor hitted
itt van már a part

pedig az a vágy, az a sóhaj
nem is Téged akart

hány dal van még
mit játszhatok Neked
hány táncot járhatok
önfeledt-boldogan,

lebegve a föld felett, Veled
és hányszor szoríthatlak magamhoz

amikor vége,
megint kacaghatunk boldogan

egymás szemébe nézve

szép szavak
 Komáromi János

 

szép szavak szitálnak
elázik az idő

mellettem fekszik a bánat
hideg az utca-kő
fekete égbolton

csillag-vére villan
egy perc csak a boldogság

most még kicsit itt van

 szép szavak szitálnak
beborít a fény

szörnyű volt az álom
nappal sem kerestél
kört rajzol a vízre
merülő kődarab
elmúlt a lendület

a süllyedés itt marad
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Papp Fruzsina
és Tolnay Lili

(A bemutatkozás megírása olyan nehezen ment, hogy az erről
készült  videót  az  amerikai  hadsereg  audiovizuális  harakirivé
nyilvánította és megnézését negyvenhárom államban betiltották.)

A pályázók eddig maguk mögött tudhatnak tizennyolc évet,
egy-egy  nyelvvizsgát,  nyolc  általánost,  és  három  gimnáziumi
évet és gőzerővel készülnek az utolsó év megpróbáltatásaira.

Papp Fruzsina eddig kilenc irodalmi pályázaton vett részt,
ezek során kapott egy Corvin-különdíjat, és négy antológiában
kapott helyet. Ezeken felül egy antológia megjelenése jelenleg is
folyamatban van.

Tolnay Lili ösztöndíjas művészpalánta már túl van néhány
kiállításon, és még vár rá pár a közeljövőben is. Ráadásul a páros
korábban együtt dolgozott egy novellán, ami aztán egy antológi-
ában is megjelent, így már jól összeszokott csapatot alkotnak –
ehhez hozzájárult a köztük lévő, immár nyolc évnyi barátság is.
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Tolnay Lili festménye
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Papp Fruzsina és Tolnay Lili írása

Bicegve lépdeltem lefelé a lejtőn. Mögöttem ropogott a tábor-
tűz, a fejem fölött az ég éjszakához képest egészen világos kékje
fénylett, a csillagok kedvesen ragyogva mutattak utat. Már majd-
nem telihold volt.

AJ ott ült a folyóparton. A vízen ügyetlenül botladozva táncolt
a fény, visszatükrözve a Hold öreg, kerek arcát. Nekem háttal ült,
homlokát összekulcsolt kezeire támasztotta.

A lábam alatt megreccsent egy ág, tudtára adva, hogy közele-
dem. Mégsem nézett fel. Nem vett rólam tudomást. Képtelen vol-
tam elképzelni, mi kavaroghat benne. A bátyja halálát végignézni
eleve felkavaró élmény lenne bárkinek. Még neki is,  aki olyan
makacsul ragaszkodik a tökéletes katona maszkjához. De aztán a
nyakába szúrták azt a tűt, és most valószínűleg benne is ott lap-
pang a vírus, ami miatt Zoey-t elvesztettük. És mi nem tehettünk
semmit.

Így hát AJ feje felett ott lebegett Damoklész kardja, vészjósló-
an himbálózva, mintha játszana velünk.

Egy pillanatig csak figyeltem. Olyan nyugodtnak tűnt, szinte
sztoikusnak, mintha kitárt karokkal várná, mit vág hozzánk az
elkövetkezendő pár nap. Sok veszteni valója már nem akadt, leg-
alábbis ez ült az arcán, mióta kiléptünk abból a bunkerből. Csak
ott ült, csendben. Nap közben vérbeli katonának tűnt, aki ha nem
figyel, még az őt eltaláló golyókat se venné észre. Tökéletesen ki-
képzett, gyakorlott harcos. Aztán ott ült a sötétben, némaságba
burkolózva,  reményvesztetten  és  összetörve.  Mintha  egyszerre
lett volna kisfiú és felnőtt férfi.

– Még van itt egy hely, ha esetleg le is akarsz ülni. – AJ hang-
ja rázott vissza a jelenbe. Odabicegtem, és felé fordulva lehup-
pantam egy sziklára; a lábam megadóan bicsaklott ki alólam. A
lábamra kötözött gyolcson megjelentek az első vércseppek.

AJ csak akkor nézett fel rám, amikor már legalább fél perce
némán ültünk egymás mellett.

– Mi szél hozott ide?
– Hm, nem is tudom – vontam vállat. – Ötleted sincs, miért
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jöhettem?
– Nők – forgatta a szemét. – Ti sose tudjátok, mit akartok.
– Hé – tártam szét a karom. – Nélkülünk még így is kihalta-

tok volna.
– Most mondanám, hogy touché, de gyanítom azt megadás-

nak vennéd, így inkább nem mondom.
A mosoly lassan olvadt le az arcunkról.
– Tudom, hülye kérdés – kezdtem halkan –, de muszáj meg-

kérdeznem, hogy érzed magad.
– Az emberek általában az ilyen kérdések feltevésére érzik a

legnagyobb késztetést.
– Csak azért hülye kérdés, mert egyértelmű a válasz. De te mit

kérdeznél ebben a helyzetben?
– Nem mondtam, hogy én jobb vagyok. – Habár AJ mosoly-

gott, a szeme körüli ráncok nem gyűrődtek össze, a szeme sem
csillogott, mint ahogy szokott. Keserű mosoly volt ez, mint egy
hatalmas pirula, amit az embernek muszáj lenyelnie. – De azért
jöttél ide, hogy az emberek ostobaságáról beszélgessünk?

– Komolyan kíváncsi  vagyok,  hogy érzed magad.  Zoey… –
megköszörültem a torkom. Igyekeztem legyűrni a torkomban nö-
vekedő gombócot, de nem volt könnyű; alig egy nap telt Zoey
halála  óta,  és  Zac-re  nézve  minden  pillanatban  csak  ő  jutott
eszembe. Annyira egyformák voltak, és olyan nagyon össze vol-
tak nőve. – A vége felé percről percre rosszabbul volt.

– A vége felé olyan sárga volt, mint egy narancs – jegyezte
meg. Rám nézett, és szinte láttam az arcán a fájdalmat, amit a
gúnnyal akart leplezni.

Csúnyán néztem rá, ő lehajtotta a fejét.
– Én még nem járok ott, mint Zoey. És reményeim szerint ha-

marabb visszaérünk, minthogy eljutnék odáig. Én legalábbis úgy
tervezem  –  vont  vállat  lezseren.  Mégis  láttam,  hogy  remeg  a
keze, mikor a hajába túrt.

Nem akartam kimondani, hogy sosem rettegtem még annyira,
mint  amikor  rájöttem,  hogy  mi  vár  Zoey-ra  és  AJ-re,  miután
megkapták azt az injekciót a peremvidékiek bunkerében.

A peremvidékiek, akiket bűneik miatt száműztek a Városból,
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mindig is nehezteltek a városiakra.  Odabent viszonylagos jólét
uralkodott, idekint mindenki a túlélésért küzdött. Persze, érthető
volt a sérelmük, de mikor elraboltak egy Kerítésnél szolgáló ka-
tonát – nevezetesen az egyik Városi Elöljáró fiát, AJ bátyját –,
túlmentek egy bizonyos határon, és a lakosok nagyrésze ezt már
nem volt hajlandó tolerálni. Éppen ezért indultunk el, hogy meg-
keressük AJ bátyját. Egyikünk sem gondolt bele, hogy ezzel akár
meg is ölhetjük a fiút. 

Eleve halott küldetésre vállalkoztunk, amikor eljöttünk a Vá-
rosból. Tudtuk, hogy veszélyes lesz, amikor elindultunk otthon-
ról, de sosem számítottam rá, hogy ketten meghalnak, egy pedig
lassú  haldoklásba  kezd,  mikor  már  a  célegyenesben  vagyunk.
Mentőakció még sosem siklott ennyire félre, mint a miénk, és et-
től zokogni támadt kedvem.

Ő is ilyesmin gondolkodhatott, mert mikor ránéztem, csak egy
összezuhant roncsot láttam AJ helyén. Pedig még csak meg se
mozdult, ugyanúgy nézett rám, mint egy perccel korábban. Még-
is egy keskeny arcú, kiskutyaszemű fiút láttam a helyén.

Oda akartam menni és megölelni. Hazudtam volna a kedvéért,
hogy majd minden rendben lesz; ha azzal össze tudtam volna ka-
parni. De AJ nem az az egyszerűen megvigasztalható típus. Az a
fajta, aki igyekszik leküzdeni mindent egyedül, bár sosem tudja
igazán jól  elrejteni  a kínjait,  és ezzel  lelkileg megöl mindenkit
maga körül.

– Akarsz… beszélni róla? Nem tudom, segítene-e… – vetettem
fel bizonytalanul. AJ olyan behatárolhatatlan volt érzelmi téren,
hogy már ahhoz is bátorság kellett, hogy feldobjam a lehetőséget.

Nem felelt, csak a kezére támasztott állal nézett maga elé me-
reven. Percekig nem szólalt meg, csak a patak halk csobogását le-
hetett hallani, és a fák zizegését. Ha nagyon figyelt az ember, ta-
lán a tűz ropogását is ki lehetett venni a neszek közül.

– Audrey… - nézett rám. Megrázta a fejét. Nem akart beszélni,
de valamiért mégis meggondolta magát. – Amikor hét éves vol-
tam, Nate szülinapján hazamentünk anya születési körzetébe a
nagyszüleimhez – szólalt meg. – Nagymamám pedig meggyes pi-
tét sütött, de olyan ipari mennyiségűt. – Lassan beszélt, tagoltan.
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Elmélyedt a gondolataiban.
– Nagyon rossz kölykök voltunk – folytatta. – Tizenöt pite

volt a nappaliban. Ne kérdezd, minek csinált annyit. A felét eldo-
báltuk, a felét megettük. Borzasztóan voltunk, és két vödör fölé
hajolva töltöttük az estét. Aznap este anya megkérdezte, kinek az
ötlete volt ez a butaság. – A szemét forgatta, mikor kimondta a
szót, előttem pedig megjelent az édesanyja lágy és kedves arca,
amint szigorúan mered a fiaira és próbálja őket szóra bírni, de
azok csak zöldülő fejjel, sokatmondóan vigyorognak egymásra. –
Az én ötletem volt,  Nate mégis azt mondta,  hogy az övé.  Egy
héttel több büntetést kapott. Sosem köszöntem meg. Sosem be-
széltünk róla.

Halványan elmosolyodott.
– Vissza kellene mennünk – suttogta rekedten pár perccel ké-

sőbb.
Bólintottam.
– Hogy van a lábad? – kérdezte, a kötésen lévő vércseppeket

figyelve.
– Talán megmarad – vontam vállat.
– Át kellene kötözni.
– Ne pazaroljuk a fáslit, még szükség lehet rá.
Ellenkezni akart és nem értett egyet ez tisztán látszott az ar-

cán, résnyire nyíló száján, akadékoskodó pillantásán. De én biz-
tos voltam abban, amit mondtam; még legalább két napi járásra
voltunk a Város Kerítésétől,  és szükségünk volt mindenre, ami
segítséget jelenthet az úton. Így a gyógyszerekre és kötszerekre
is.

– Ahogy gondolod – hagyta rám. Felállt, majd engem is felse-
gítve lassan visszabicegtünk a tűzhöz – legalábbis én bicegtem –,
amit Sam kitartóan őrzött. Vagy annyira azért nem kitartóan, de
őrizte, még ha időnként el is aludt közben egy-két percre.

Hosszú, fárasztó és nehéz napot tudtunk magunk mögött, és
az ember azt hinné, hogy egy ilyen után az ember lefekszik és
már alszik is, mint a bunda, azt remélve, hogy akkor a külvilág
egyszer s mindenkorra megszűnik létezni, az összes makacs kis
problémával együtt. Pedig nem.



Kézen-fogva 2015 124

Valamivel később hallottam Sam hortyogását a tűz túloldalá-
ról, de csak az övét. Zac éberen bámulta a lustán pislákoló para-
zsat, habár AJ feladata volt, hogy őrködjön, miután Sam elaludt.

Képtelen voltam elaludni. Pedig annyira próbálkoztam; remél-
tem, hogy az majd elvonja a figyelmem a fájdalomról. A fájda-
lomról,  ami a mellkasomat zárta percről  percre kisebbre,  vagy
ami a lábamban lüktetett, illetve minden egyes izomrostomban.

Igyekeztem nem arra gondolni, mennyire katasztrofálisan sült
el az egész mentő-akció. Hogy sosem kellett volna kiszökni a Ke-
rítés túloldalára. 

Pár órával korábban még azt gondoltam, majd agonizálva fek-
szem a sárban, és megállás nélkül zokogok, hogy az agyamban
csak a gyász és fájdalom groteszk egyvelege fog a szívverésem
ritmusára villogni. Ehhez képest csak ültem, és arra gondoltam,
milyen furán reagáltam a történtekre. Kizártam a történéseket;
mintha hangszigetelt tejüvegen át figyeltem volna, ahogy az ér-
zelmeim harakirit követnek el. Elzárkóztam előlük, kitaszítottam
őket, és még csak nem is tudatosan. Önző, de szükséges védekező
mechanizmusként egyszerűen nem voltam hajlandó feldolgozni a
történteket.

– Aludnod kéne – suttogta AJ. Csak ekkor vettem észre, hogy
percek óta engem figyelt.

Vállat vontam. 
– Könnyű azt mondani.
– Mindkettőtöknek kéne – szólt közbe Zac. – Majd én fenn-

maradok. Úgysem tudok aludni.
Mindketten néztük egy ideig. A máskor vidám fiú arca most

beesett, vonásai kiélesedtek, szemei alatt mély karikák sötétlet-
tek. A hangja megremegett.

Ránk nézett és a pillantásában volt valami, ami meggyőzött,
így egyikünk sem ellenkezett. Inkább csendben feküdtünk a föl-
dön és igyekeztünk nem szétmállani az események maró savá-
ban.

Nem alhattam sokat. Talán húsz percet, harmincat legfeljebb.
Amikor Zac noszogató rázására felriadtam, a szemeim szinte ég-
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tek  a  fájdalomtól,  annyira  fáradt  voltam.  Aztán kiélesedett az
elém táruló kép, és megláttam Zac ijedt tekintetét, már nem is
voltam álmos.

Amilyen gyorsan tudtam, talpra pattantam és olyan hevesen
kezdtem ignorálni a belém hasító fájdalmat, ahogy csak tudtam.

AJ szó nélkül a kezembe nyomott egy fegyvert. Ekkor vettem
észre, hogy Sam már össze is szedett minden holmit, amink még
volt. Sam volt a legalacsonyabb a három fiú közül, és még így is
tíz centi előnnyel indult velem szemben. Kicsit esetlen volt, nyur-
ga, és nem ült az arcán más, csak rettegés.

Kedvem lett volna magamhoz ölelni, és azt hazudni neki, hogy
nem lesz semmi baj, miközben minden porcikám kórusban üvöl-
tötte, hogy semmi sem lesz rendben. 

– Amennyire én kivettem – suttogta AJ –, körbevettek. Legfel-
jebb öten, de lehet hogy hatan.

Zac körbefuttatta a tekintetét. Összerándult az arca.
– Szóval többen vannak, mint mi.
– Ráadásul lépéselőnyben, tekintve, hogy nem tudunk merre

elindulni – így Sam. 
– Köszönjük az információkat, Sherlock, neked is Watson, de

ez nekünk is leesett – forgatta a szemét AJ. A tekintete ide-oda
ugrált,  miközben  a  lehetőségeinket  mérte  fel,  de  valószínűleg
ugyanarra jutott, mint én. Nem sok esélyünk volt, így személy
szerint a legjobb védekezés a támadás elv alapján cselekedtem
volna.

De ők gyorsabbak voltak.
Épp felnéztem az egyik fára, mikor észrevettem az első golyót

száguldani felénk. A hangja csak később jutott el a tudatomig.
Gondolkodás  nélkül,  reflexből  és  pánikszerűen  reagáltam  a

fegyver elsülésére, még azelőtt a golyó útjába ugrottam, hogy fel-
fogtam volna mi történik. A lövedék egyenesen Zac felé szágul-
dott, de így az én vállamba fúródott bele, és bár könnyedén átha-
ladt rajtam, Zacnek addigra volt ideje elugrani onnan. Sok ideje
nem volt, mert szinte azonnal rátámadtak, így védekeznie kellett.

A seb körül forró vérrózsa öntötte el a vállamat, lustán terjed-
ve szét  rajtam,  mintha  megpróbálna  bekebelezni.  Először  nem
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éreztem semmit. Túl gyorsan történt ahhoz, hogy azonnal elérje-
nek hozzám az ingerek.

A következő percben azonban úgy éreztem, mintha izzó vassal
szúrtak volna keresztül, és még meg is forgatták volna bennem.
Ordítani akartam, de nem jött ki hang a torkomon. Izzott, szúrt,
fájt. Nem kaptam levegőt.

Ziháltam  és  elöntött a  víz.  Térdre  rogytam;  épp  időben,
ugyanis  a  következő  golyó  elsüvített a  fejem fölött.  Még  egy
fegyver dördült, alig két méterre tőlem. AJ keze még csak meg
sem remegett, amikor meghúzta a ravaszt. Egy fél perccel később
hangos puffanás és jajveszékelés hallatszott a fák közül.

AJ közelharcot vívott egy megtermett fickóval, Zac két kiseb-
bel próbált boldogulni, rám nem maradt senki.

Nem éreztem a  karom,  nem is  tudtam mozgatni  és  nem is
mertem, inkább az oldalamhoz szorítva előkaptam a kést, amit
még Zoeytól kaptam, és rátámadtam az egyik férfira,  akit Zac
épp mellkason talpalt. Igyekeztem úgy szúrni, ahogy tanították,
de nem talált, könnyedén kitért a csapásaim elől, majd taszajtott
rajtam egyet, én pedig egy fának csapódtam. A fejem sajgott és
megéreztem valami forró, lassú csörgedezését a fejbőrömön, de a
másodperc törtrészével  később már odébb is  gurultam, kitérve
egy alighanem halálos szúrás elől. Ahogy fél kézzel meg tudtam
támaszkodni a földön, oldalba rúgtam a férfit, aki szerencsémre
kisebbnek tűnt nálam, és nem is volt olyan gyakorlott vagy bátor.
De elszánt volt, és heves, ami az ő malmára hajtotta a vizet. Meg-
tántorodott, de el nem esett, és már ugrott is, hogy maga alá te-
messen, de visszakézből pofon vágtam, mikor elég közel ért, így
egyszerűen oldalra  csapódott,  épp annak a  fának a  gyökerére,
aminek korábban én is nekiestem.

Megtiltottam magamnak, hogy gondolkodjak, és ösztönös ve-
hemenciával lendítettem a kezem, ami szorosan markolta a tőr
nyelét. Mielőtt eltalálhattam volna a mellkasát, maga elé kapta a
tenyerét. A tőr éle egyszerűen átszaladt rajta, de a nyelénél meg-
akadt én pedig teljes súlyommal próbáltam tovább kényszeríteni
a késemet, de ő minden erejével ellenem dolgozott.

A tőr csúcsa éppen felsértette a mellkasa bőrét és kiserkent
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egy csepp vér. 
Ekkor hátulról megragadtak és lerántottak róla, de így az ő

kése, amit válaszul kaptam, épp a combomba fúródott.
Először azt hittem, a társai siettek a segítségére és már lendí-

tettem az ép karom, miközben ordítottam a másikba nyilalló fáj-
dalom miatt, de akkor meghallottam Alex csittegését, és meglát-
tam Zacet, amint befejezi helyettem a dolgot.

Még magamban sem tudtam  kimondani,  mégis képes lettem
volna megtenni.

Alex talpra állított, de a kétszeresen is sebzett lábam felmond-
ta a szolgálatot és kibicsaklott alólam, így leültetett egy farönkre.
Először  a  vállamról  tépte  le  a  pólómat,  hogy a  sebhez  férjen,
majd odébb ugrott, és könyékig elmerült az egyik táskában, kötö-
zőt keresve. A lábamból ütemesen lövellt a vér. A többi sérülése-
mért hálát adtam, mert így azok elnyomták a késszúrás érzését.
Az onnan érkező fájdalomingerek elkeveredtek a többi között és
sosem találták meg a hozzám vezető utat.

Zac rögtönzött. Amíg Alex fejvesztés terhe mellett kereste a
szükséges kenőcsöket, addig Zac a földre fektetett – közben elké-
pedve konstatálta, hogy a fejem is vérzett –, és felemelte a lábam,
a pólójából  leszakított egy csíkot,  majd nyomókötést  tett a lá-
bamra.

– AJ… - sürgette a másikat, aki épp akkor ugrott a vállamhoz.
– Minden rendben lesz – hallottam a hangját, bár csak tom-

pán. A fülemben hallottam a saját pulzusomat, a fejem zúgott. A
dulakodás zajai visszhangoztak benne még mindig, az eldördülő
fegyverek robbanásszerű hangja, és a saját testem elnyelt fájda-
lomsikolyai.

Ziháltam, levegő után kapkodtam, és hiába sóhajtoztam, mint-
ha semmi nem ért volna le a tüdőmbe, és úgy éreztem fuldoklom.
A vállam égett, perzselt, mégis fáztam, a hideg rázta minden por-
cikám.

Sam időnként felbukkant a látóteremben, de csak a kétségbe-
esett pillantásait tudtam kivenni.

Meg mertem volna esküdni, hogy pirosban látok. Összeszorí-
tott szemmel próbáltam kirázni a fejemből ezt a képzelgést, kon-
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centrálni akartam, miközben ketten két sebemet próbálták ellát-
ni.

Alex és Zac egymásra néztek, Zac bólintott, majd odébb lé-
pett pár  lépést.  Nem hallottam mit  beszélnek,  de  gyanítottam,
hogy igyekezett Sambe lelket önteni, miután ő sokkos állapotba
került.

– Most nekem kéne megkérdezni, hogy jól vagy-e – szólalt
meg, miközben az ujjai összefonódtak az enyémekkel.

– Akkor kvittek lennénk – krákogtam, már amennyire beszél-
ni tudtam, két reményvesztett sóhajtás között. Megszorítottam a
kezét.  Igyekeztem elmosolyodni,  de annyira  remegtem minden
porcikámban,  hogy  még  ez  sem sikerült;  az  arcizmaim szinte
rángatóztak.

– Minden rendben lesz, oké? Ne is kezdj búcsúzkodni, vagy
ilyesmi – szögezte le AJ.

-–Nem szándéko… - Köhögni kezdtem és nem tudtam befejez-
ni a mondatot. Alex halványan elmosolyodott, de az nem érte el
a szemét. Abban még mindig szomorú aggódás csillogott, a szem-
öldökét ráncolta, a kettő között mély ránc jelent meg.

Zac hirtelen ott is termett mellettem, és felemelve a fejemet
egy kis vizet öntött a számba.

Meg akartam neki  mondani,  hogy sajnálom, ami  a  húgával
történt, de aztán felnéztem rá és egy hang sem jött ki a torko-
mon. Rám nézett, bólintott egyet.

– Igen. Én is.
Eleredt az eső. Lassan, szemerkélve, de percről percre jobban

esett.
– Köszönöm – suttogta Zac zavartan. Némán bólintottam. AJ

lehajtotta a fejét, és simogatni kezdte a kezem.

Eközben Alex Jenkins megköszörülte a torkát, majd a behaj-
tott könyv borítójára pillantott. A tetején az író neve, alatta egy
sötét grafika, ami az erdő és város találkozását ábrázolta, majd
alatta a cím cifrás,  dombornyomott betűkkel. Már majdnem az
egész könyvet felolvasta, és a napi húsz oldal is megvolt. A lapok
közé illesztette a könyvjelzőt, majd a kórházi ágy melletti éjjeli-
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szekrényre tette a könyvet. Odakint zuhogott az eső, és viharfel-
hők gyülekeztek a város felett.

Kinyílt az ajtó, Zoey feje bukkant fel. Amikor meglátta, hogy
csak Alex van odabent, beljebb lépett, és egy kedves mosolyt vet-
ve régi barátjára a folyamatosan pittyegő gépekhez lépett. Nyo-
mogatott valamit, majd az adatokat feljegyezte Audrey kórlapjá-
ra.

– Van valami változás? – kérdezte Alex csendesen.
Zoey megrázta a fejét.
– Semmi. De a stabilitás nem feltétlenül rossz dolog – tette

még hozzá gyorsan. – Bár teljes tájékoztatást csak az orvos ad-
hatna. – Valójában Zoey-nak nem lett volna szabad Audrey-val
foglalkoznia. A húgaként túlságosan érintett volt Audrey eseté-
ben, így csak időnként benézett rá, amikor akadt egy-két perce.

– Mennyi az esélye, hogy valaha felébred?
– Nem tudom, Alex. – Mindennap ugyanaz a kérdés, minden-

nap ugyanaz a válasz, ugyanaz a fáradt sóhaj, kedvetlen bólintás.
Pár percig csak csendben ültek egymás mellett, nézték a moz-

dulatlanul alvó lány összeesett, sápadt vonásait. Az elmúlt három
év mindkettejüknek nehéz volt. És Alex egyre nehezebben tole-
rálta a mindennapos lebegést a tudatlanságban.

– Szerinted hall minket?
– Az orvosok azt mondják, van rá esély, hogy mindent hall

maga körül. Még az is lehet, hogy álmodik is közben – felelte
Zoey. Neki sosem volt olyan szoros a kapcsolata Alexszel, mint
Audrey-nak, így nem is tudta, hogyan közeledjen az egyébként
távolságtartó és merev férfihoz. A keze legalább egy percig lebe-
gett Alex  válla  fölött,  mielőtt ügyetlenül  megpaskolta  volna.
Megölelni nem merte.

A következő pillanatban, mikor Zoey felnézett a képernyőre, a
gép pittyegett egyet, majd még egyet; egyre gyorsabban és gyor-
sabban követték egymást a jelzések, az eddig egyenletesen ugráló
vonal most őrült és veszélyes táncba kezdett, majd a zöld értékek
pirosba váltottak. Alex ijedten kapta fel a fejét, és hamarabb ug-
rott fel a székről, minthogy felfogta volna, mi történik körülötte.

– Mi történik? Zoey, mi történik? – kérdezte Alex, jobbra-bal-
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ra pillantgatva. Legszívesebben ugrált volna, csak hagy csináljon
valamit, nem tudott egy helyben maradni.

Zoey a géphez ugrott, majd Audrey-hoz fordult, hogy segítsen
rajta, de akkorra már berobbant két illetékes nővér, és félrelökték
őt is, és az egyre inkább ordítozó Alexszet. Az egyik nővér kap-
kodó mozdulatokkal odafordult, és kiterelte mindkettejüket, ép-
pen mielőtt egy orvos is érkezett volna a szobába.

Ledöntötték  a  lány  ágyát,  kirántották  a  feje  alól  a  párnát.
Gyógyszert tettek az infúziójába, egy másikat a karjába fecsken-
deztek, a légzését hallgatták, közben a gépek majd’ felrobbantak
mellettük,  és  csak  nem  akartak  elhallgatni.  Latin  szakszavak
kezdtek röpködni a szobában, Alex pedig egyet sem értett közü-
lük, és ez végtelenül frusztrálta.

Alex üvölteni akart, valakit megütni, vagy beleboxolni a falba,
megrázni az egyik nővért, hogy mondjon már valamit. De köz-
ben tenni is akart valamit, segíteni, vagy igazság szerint ő sem
tudta, mit is akar csinálni pontosan, de az, hogy ott álljon egy
helyben és várja a csodát, nem az ő műfaja volt. És ebbe bele-
őrült.

Tekintve, hogy nem tudott mit tenni, csak állt a szoba ablaka
előtt, keresztbe font karokkal a zokogás szélén álló Zoey mellett,
és meredten bámulta a földre lökött könyvet, ami elhagyatva, ki-
nyílva ült a földön, és várta, hogy valaki befejezze az elmesélésre
váró történetet. Alexben felmerült a gondolat, mennyire sajnálja,
hogy Audrey nem tudja  a  történet  végét,  de  Alex  nem tudta,
hogy hangja hatására Audrey tudatalattija befejezte a képzelt vi-
lágban játszódó mesét. Még ha egészen más véget is kapott. Alex
azt sem tudta, hogy végig ő volt neki a főszereplő, hogy végig ők
ketten voltak a történet főszereplői. Legalábbis Audrey számára.

A számok lenullázódtak, a vonal kiegyenesedett, a pittyegés
magas, idegőrlő hangja folyamatossá vált.

Alex sosem tudta meg. 



Kézen-fogva 2015 131

Tolnay Lili festménye
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Rodé Klára
és Sinóros-Szabó György

Rodé Klára:

Túl  az  életem  delén  harmadik  éve,
hogy írni kezdtem. Érlelte az idő, a bizta-
tás  a  hozzáértőktől  és  a  vég  nélküli  ta-
pasztalás.

Az állandó a folyamatos változás volt
az  életemben,  tanulással,  tánccal,  szerel-
mekkel, férjekkel, kegyetlen veszteségek-
kel,  gyerekeimmel  és  unokámmal,  hiva-
tással, utazásokkal. 

A történetek szomorú és humoros, néha ironikus vagy pikáns
mozaikjait egy kötetbe gyűjtöttem a Hatfejű sárkányfemina no-
velláiban.  Az Életre keltek egypercesei  is  megjelentek Melinda
lányom fotóival.

Jó megfigyelő vagyok, mindenről írok, amit érdekesnek talá-
lok, sokszor magamnak, és az új íróbarátaimnak. A hobbim az
életem része lett.

Próbálkozom versekkel  és  a  bakancslistámon egy regény is
várakozik…
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Sinóros-Szabó György:

Nagypolgári,  sőt,  a Rákosi-rendszerben
„osztályidegennek”  minősített családból
származom, ezért az általános iskola elvég-
zése után, 1950-ben, egy erről döntő ható-
ság  nem javasolt  továbbtanulásra,  kitűnő
tanulmányi eredményem ellenére. Egy ide-
ig úgy tűnt, legfeljebb ipari tanuló lehetek.
Aztán a sors úgy hozta, hogy mégis felvé-
telit tehettem a budapesti Képző- és Ipar-
művészeti  Gimnáziumban,  ahol  1954-ben  érettségiztem,  festő
szakon,  és  még abban az  évben (csodák csodája!)  felvettek az
Iparművészeti Főiskolára, a díszítő-festő főtanszakra. Itt festőmű-
vész-díszlettervező  diplomát  szereztem,  1959-ben.  (Ja,  közben
volt 1956 is, mégis élek.)

1959-től  1969-ig díszlet-  és bábtervező,  szcenikus voltam az
Állami Bábszínháznál, közben festettem, rajzoltam, illusztráltam,
részt vettem kiállításokon.

1969-től  1996-ig,  nyugdíjazásomig (illetve,  szerződéssel,  még
hat évvel tovább is), a Magyar Külügyminisztérium berendezés-
tervezője, művészeti szakértője voltam. Külképviseleti székházak,
nagyköveti  rezidenciák berendezését  terveztem és  kiviteleztem
világszerte.

Lépegettem  felfelé  a  hivatali  szamárlétrán:  főtanácsosként,
osztályvezetőként mentem nyugdíjba, külszolgálatot is teljesítet-
tem Washingtonban, nagykövetségi irodaigazgatóként. Közben a
képzőművészethez sem lettem hűtlen, máig festek és rajzolok, a
magam örömére. Írni is írtam, egész életemben, az első elbeszélé-
semet 8 éves koromban vetettem papírra. Mai elbeszéléseim té-
máit főként a változatos, küzdelmes XX. század során velem és
körülöttem történt eseményekből merítem.

Nemrég ünnepeltük feleségemmel házasságunk ötvenedik év-
fordulóját, asszonylányunk, felnőtt unokáink, családunk szerető
körében.
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Igaz történetek a múlt század '50 -es éveiből

Hunyadi János út 4-6-8
Veszélyes játék

Rodé Klára

Budai bérházunk három egymáshoz épült, többszintes épület-
ből állt. Mint később rájöttem, a szorosság miatt került praktiku-
san együtt,  egy táblára  a  három házszám. Így csak a  középső
épület nagykapuját zárta a házmester minden este, pontosan ti-
zenegykor. Ezután óriás kulcsával kizárólag borravaló ellenében
nyitotta ki a későn hazaérkezőknek.

A nappalok vidáman teltek tanulással, különórákkal, játékkal,
csínytevéssel.

Hamar  barátságok  szövődtek  a  serdülő  iskolatársak  között.
Majdnem mindannyian közeli szomszédok voltunk. Jobb híján az
ablakunk alatt találkoztak velem. Nem kellett az utcára mennem,
az ablakban könyököltem kényelmesen. Ezen a helyen pletykál-
tunk a lányokkal, a fiúk pedig az izgalmas, grundos „haditerve-
ket” beszélték meg.

A rock zenét is próbálgattunk Amerikából, a házból összeve-
rődött gitáros bandával, a Sápiék lakásában.

Lélegzet  visszafojtva  hallgattuk  a  Szabad  Európa  rádió  el-
elhalkuló hangját, hogy a tiltott zene szövegét kapkodva leírjuk,
persze fonetikusan, mert egyikünk sem beszélt  angolul,  legfel-
jebb kicsit oroszul.

Átellenben az  okkersárga homlokzatú „katona”  ház minden
lakása hivatásos tisztek szolgálati bérleménye volt.

Az ottani gyerekek közül  páran csapattagok lettek. Különös
figyelem övezte a cigiző, nagydumás 15 éves srácot, akinek kato-
natörténeteit szájtátva hallgatták a nála fiatalabbak. 
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A házunkban az építkezések miatt a járdára, az ablakunk alá
hatalmas homokdomb került a gyerekek nagy örömére. A vári
grundot elfelejtve az utcán maradtak és a homokban rugdosták a
labdát.

Nem kis bánatomra ezt a játékot a puffogó zaj miatt még az
ablakban könyökölve sem nézhettem, csukott ablaknál meg nem
volt kedvem hozzá.

Anyám, hogy enyhítsen szigorán, a harmadikra engedett ba-
rátnőmhöz azon a bizonyos délután…

Mint  később  bebizonyosodott a  labda  dobálását,  rugdosását
megunva izgalmasabb játékba kezdtek a fiúk.   

Hosszú, furcsa formájú fémtárgyat találtak valahol a környé-
ken. Sejtették, hogy a háborúból maradhatott meg az ismeretlen
szerkezet de azt nem, hogy mennyire veszélyes. 

A titokban talált kézigránátot mint a labdát hajigálták a ho-
mokba. Egyszer elvétették, a falnak csapódott és azonnal felrob-
bant.

A játszótér egy csapásra tragédia színtere lett. A hatalmas lég-
nyomástól a földszinti ablakok betörtek, majd rövid csend után
nyöszörgő, jajgató hangok hallatszottak az időközben megeredt
esőben.

A látvány borzalmas volt. Barátaink egyike megcsonkított láb-
bal, a másik mozdulatlanul, megmenthetetlenül feküdt az úttes-
ten, melyet elborított az esőpatakban folyó vér.

A film ami akkor lepergett előttem, több évtized óta is kísért…
A harmadik emeleti ablakból láttam, ahogy apám a szemközti,

meredek utca lépcsőin, óriási léptekkel rohant a robbanás és füst
irányába.

Összeszorult gyomorral, sírva kiabáltam, integettem, de nem
nézett fel az emeletre. Ő is, ahogy a többi hozzátartozó, kapkodva
próbálta  azonosítani  a  gyerekeket,  hálát  adva  az  égnek,  hogy
nem talált közöttük…

Féltem lemenni  a  földszinti  lakásunkba.  Mikor  hazamerész-
kedtem, anyám rémült kisöcsémet próbálta kicsalogatni a szek-
rény mögül, ahová ijedtében szorult.
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A repeszdarabot, ami a könyöklős ablakom félfájába fúródott,
évekig őriztem.

A baleset után mi, gyerekek rémálmokkal küzdöttünk, féltünk
egyedül aludni, a nyugodalmunk még hosszú ideig nem állt hely-
re.

Sokáig beszéltek szülői felelősségről, gyerek csínyekről, tanul-
ságokról és effélékről.

Majd elérkezett a nagy nap, mikor a lábát elveszítő barátunk
mankóval hazaérkezett a kórházból.

A Hunyadi 4-6-8 készült… nagyon vártuk.
„Isten hozott” felirattal, virágokkal, sírással, öleléssel. És mi, a

Sápiék lakásán a legfrissebb Cliff Richard dallal, amit elénekel-
tünk neki boldogan, angolul – persze fonetikusan.

A házunkban élő filmrendező forgatókönyvet írt az igaz törté-
netről. Az általa rendezett filmet a mozikban „A tettes ismeret-
len” címmel mutatták be az 50-es évek végén.
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Igaz történetek a múlt század '50 -es éveiből

Hunyadi János út 4-6-8
Rágógumi
Rodé Klára

Szeretett szüleim nagy elszántsággal és még több izgalommal
Budára költöztették családunkat, örökmozgó kisöcsém nagy örö-
mére, aki közülünk leginkább élvezte a cirkuszi mutatványokra
hasonlító csomagolást, készülődést.

Városszéli kertes családi házunkból a Vár aljába csöppentünk,
az első kerületbe, a „Hunyadira”.

A Lánchíd kőoroszlánjait magunk mögött hagyva a hatalmas,
vörös csillaggal megfejelt alagút előtt kanyarodtunk felfelé. 

A domboldalon meztelen „Polipölő” szobor vonta el a figyel-
memet. Nem egészen értettem a megkopott, mohás feliratot, míg-
nem szégyenlős kíváncsisággal fölfedeztem az erősen küzdő pu-
cér férfialakra tapadó polipot.

Megérkezve új  otthonunkba,  a  földszinten a  Hunyadi  4-6-8-
ban érdekes, új élet kezdődött. Volt házmesterünk, aki mindent
tudott az ott lakókról. Segítője a viceházmester söpörte a lépcső-
házakat,  az  udvart  és  kukázott.  Mindig  ugyanabban  a  kopott
mintás otthonkában és kitérdelt tréningben láttuk, elől a homlo-
kánál csomóra kötött fejkendő, tetején kikandikáló csavaróval és
a szája sarkába ragadt filter nélküli cigarettával.

Lassan hozzászoktunk a bérházak egyhangú játékszabályaihoz.
Viszonylag  csendes,  biztonságos  életünket  olykor  tarkította

csak néhány esemény.
Az esték színfoltja, a latyak részegen hazatántorgó „Petőfi bá-

csi” volt, polgári nevét nem is tudtuk. Foglalkozására nézve gyári
munkás, két műszakban dolgozott. Lapos aktatáskáját – intelli-
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genciája jelképét –  keresztbe szíjazta mellén, hogy el ne veszítse.
Így két kézzel hadonászva szavalhatta a „Talpra magyart” rendü-
letlenül, a hét majdnem minden napján.

A hirtelen ébredők még az utcán nyakon lódították, mielőtt az
álmos házmester füstölögve beengedte századszor is,  borravaló
nélkül.

A második felvonásba is bekapcsolódtunk olykor a belső ud-
varra terpeszben kiálló bérlő frappáns felhívására. A”pofa be oszt
kuss!” világos beszédre a szavaló csöndben botorkált haza, a kor-
látba kapaszkodva az emeletre.

Lassan megismertük szomszédainkat, a kötőst, a műszerészt, a
presszóst, a filmrendezőt és persze a ház gyerekseregét is.

Beilleszkedésünket kis idő múltán valami megzavarta.
Először szüleink furcsa viselkedése tűnt fel. Suttogó beszélge-

tések,  elkapott mondatok,”  ne  a  gyerek  előtt”,  szófoszlányok,
hogy „lőttek, „elfogták”, „oroszok”…

Aztán a késő őszi napok egyikén nem engedtek iskolába ben-
nünket.  Apám véleményét  óvatosan,  de  határozottan nyilvání-
totta ki.

Mikor anyám nem engedett vásárolni, rájöttem, hogy nagy baj
van. A tejes és a fűszeres is kiakasztotta a „zárva” táblát az ajtóra.
Az ezt követő napokban a lakást már nem hagyhattuk el. A Hu-
nyadi 4-6-8 óvóhelye is lassan megtelt.

A ház valaha kaszárnya és istálló volt, hihetetlenül vastag fa-
lakkal, ezért mi nem költöztünk le, apánk így rendelkezett. Arra
az esetre, ha lőnének – magyarázta – a lakás közepébe, a fürdő-
szobába cuccoltunk. 

A legjobb helyet, a fürdőkádat a rácsos kiságy lakója, az öcsém
foglalhatta el, benne a paplan és párna, onnan  nem tudott kiesni,
legurulni. Mi pedig a szüleinkkel a kövön matracoztunk. A mos-
dó és a kád közötti sáv az én kuckóm lett éjjelre és nappalra.

Titokban  élveztem  a  kényszer-kempingezést,  amit  azonban
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egyre gyakrabban fegyverropogás szakított meg.
Aggodalmunk ellenére apánk beszerző körutakra kényszerült,

mert az ennivalónk elfogyott a befőtteken, meg a lekváron és né-
mi zsíron kívül. Aztán vekni kenyerekkel, liszttel, egyszer sok ap-
ró hallal jött haza.

Soha  nem  felejtem  a  piros  zománcos  fazéknyi  olajos  halat,
amit anyukám készített. Ő igazán mindent tudott, mert nagy va-
rázsló volt! Frissen sütött pogácsával ettük az olajos halat napo-
kig.

Engedély nélkül a szobába is belopakodtunk, bár az szigorúan
tilos volt.

A függöny mögül láttuk, ahogy karnyújtásra az ablakunk előtt
dübörgő, csattogó lánctalpas tankok kapaszkodtak a Vár felé, a
nyitott tetőn derékig kilátszó katonákkal, akik gépfegyverüket az
ablakokra szegezték.

Nehezen vártuk a forradalom végét, de egyszer csak bekövet-
kezett…                                          

Aztán megérkeztek a Vörös Kereszt segélycsomagjai Svájcból,
Amerikából,  Hollandiából.  Kivétel nélkül  minden család kapott
ruhaneműt,  csokoládét,  tejport,  sajtot.  A  csomagoló  papírokat
összegyűjtöttük, csereberéltük, mint a színes papírszalvétákat.

Nekünk a legértékesebb mindközül a sajtpapír volt. Összeaprí-
tottuk és  rágtuk egészen addig,  amíg viaszos  „rágógumi” nem
lett belőle. Legalábbis mi annak neveztük Budán, a forradalom
után…
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Igaz történetek a múlt század '50 -es éveiből

Önkéntesként a széncsatában
Sinóros-Szabó György

Az úgy volt, hogy 1952-ben Magyarországon dúlt a széncsata.
Gimnazistaként  nem sokat  tudtam a  részletekről,  csak  annyit,
hogy „szocialista hazánknak, amelynek mielőbb a vas és acél or-
szágává kell válnia, nagy szüksége van szénre, sok szénre.” A sok
szén kibányászásához pedig sürgősen szükség van sok munkás-
kézre,  bányászokra.  „Fiatalok!  Vár a bánya!  Jelentkezzetek!” –
kiáltották öles plakátok városszerte, hirdették felhívások pártunk
és kormányunk napilapjában, a Szabad Népben, melyből naponta
– ha akartuk, ha nem – megtudhattuk aktuális teendőinket, hi-
szen a kollégiumban minden reggel (reggeli előtt, éhgyomorra) a
Szabad Nép-félóra keretében kötelezően meg kellett hallgatnunk
az aznapra rendelt,  felolvasott iránymutatást. Nem kerülte el a
figyelmemet, hogy magas munkabért, és több más anyagi előnyt
is ígértek a felhívások. Így aztán mikor véget ért a tanév, nem so-
kat törtem a fejem, hogy hová menjek dolgozni a nyáron, hol ke-
reshetnék némi pénzt, melyből például cipőt, nadrágot vehetnék
magamnak, kiegészíthetném (enyhén szólva hiányos és viseltes)
ruhatáramat. Vettem egy fapados vonatjegyet Tatabányára. 

Sorba kellett állni a felvételi iroda előtt, de gyorsan haladt a
sor, nem piszmogtak sokat egy emberrel. A munkásfelvevő rám
nézett, megtekintette a tanulóigazolványomat, és megkérdezte: –
Hány éves? – Tizennyolc… leszek – válaszoltam, és tényleg re-
méltem is, hogy leszek. Valójában csak tizenhat és fél voltam, de
a születési időm jól el volt mosódva a tintával kitöltött, vacak kis
igazolványban. Nem véletlenül, közreműködésem által. Ezért is
adtam oda nyugodtan. Az adminisztrátor kitöltött egy papírt –
Segédmunka, egy hónap? – kérdezte. – Igen – mondtam. – Mun-
kás-szállás? – Igen. – Teljesítménybér, üzemi étkezés. Fel van vé-
ve.  Kap  egy  heti  bérátalányt,  előleget,  tessék.  Holnap  reggel
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nyolckor  munkavédelmi  oktatás,  aztán  megkapja  a  beosztását
meg a munkaruháját. Itt írja alá.

Nem állítom, hogy fényűző volt a munkás-szállás, de már a
kollégiumban hozzászoktam a vaságyhoz, meg a szúrós, szürke
pokróchoz. Rendnek, tisztaságnak itt nyoma sem volt, sőt. Kosz
volt és büdös. Viszont kiderült, hogy rögtön enni is adnak. A va-
csora hatalmas adag, masszív kelkáposzta főzelék volt, két jókora
fasírttal, kenyérrel, alig bírtam megenni. Lehetett repetát is kérni,
rajtam kívül  mindenki  kért  és  kapott körülöttem.  Hallgatagon
faltak, senki sem szólt, nem beszélgetett. Nem ismerték, de nem
is érdekelték egymást. A körülöttem ülőket már láttam a felvétel-
nél, őket is mind ma vették fel, segédmunkásnak, mint engem.
Ahogy elnéztem őket, kétségkívül a munkásosztályhoz tartoztak,
ha nem is a hatalmat gyakorló felső tízezerhez, inkább a legalsó-
hoz. Momentán, velem együtt.

A munkavédelmi oktatás másnap reggel érdekes lett volna, ha
értettem volna a főleg német eredetű bányászati szakkifejezése-
ket, melyek megmagyarázására az előadó nem pazarolta energiá-
ját. Az egyértelmű volt, hogy a bánya veszélyes munkahely, de
ezt eddig is sejtettem. A munkavédelmi oktató elvtárs mondan-
dójának jelentős hányadát politikai meggyőzésre fordította. Nyo-
matékosan hangsúlyozta a bányászat, a szénkitermelés „népgaz-
dasági  jelentőségét és fontosságát,  különösen ebben a  mostani
békeharcban, mikor a nyugati imperialisták és láncos kutyájuk a
jugoszláv Tito, háborúra készül a Szovjetunió vezette béketábor
ellen. De mi, bányászok, a terv sikeres teljesítésével meghiúsítjuk
aljas terveiket, itt, a széncsata frontján”, jelentette ki az oktatás
befejezésekor,  és  bányász-köszöntéssel  „Jó  szerencsét!”  kívánt.
Lehet, hogy tapsot is várt tőlünk az elvtárs, de a hallgatóság vagy
nem tudta, hogy ilyenkor tapsolni kell, vagy aznap reggel nem
volt kedve hozzá. A munkavédelmi előadót egy szemüveges, so-
vány, kopaszodó alak követte, aki se nem köszönt, se nem mutat-
kozott be, hanem rögtön olvasni kezdte a neveket, és hangos Je-
len!-nel kellett válaszolni. Mindenkinek megmondta, hogy hová
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kapott beosztást, és hol, mikor kell munkába állnia. – Simonos…?
Simoros…? Szabó György – silabizálta a nyilván rosszul írt neve-
met – tizennégyes akna, Kátai-csapat, csapatcsillés, a száma: K–
12, itt a bilétája. Műszak-kezdés: 14 óra. Jelentkezik 13.30-kor a
XIV. aknánál.

A munkaruha kiadása egy közeli épületben olajozottan, ruti-
nosan ment végbe. A ruha-kiadó végigmért, felbecsülte nem túl-
ságosan testes alkatomat, és már vágta is elém a pultra az agyon-
mosott, de tiszta overállt, pamutinget, alsóneműt. A gumicsizma
ránézésre nagynak látszott, félénken megjegyeztem, hogy 42-es a
lábam, – Ez van – mondta közömbösen. – A kobakra vigyázzon,
ha összetöri a fejlámpát, kifizeti, nincs másik – mondta, mikor kí-
méletes mozdulattal elém tette a kemény, bőrből készült, lámpá-
val ellátott bányász-sisakot. Tényleg hasonlított egy kobak-tökre.
Fejemre tettem, felnyaláboltam a holmit, és elballagtam a többiek
után az öltözőbe. Ott egy mogorva ember kinyitott nekem is egy
keskeny, szürke, fém öltözőszekrényt, megnézte a nyakamban ló-
gó  számomat,  a  szekrényajtóra  krétával  felírta,  hogy  K–12,  a
markomba nyomott egy lakatot, azt mondta, a kulcsot nem el-
hagyni. Végignézett rajtam, megfordult és elment, de hallottam,
hogy azt morogta magának, elmenőben: – Nagy szar lehet, ha
ilyen kis kölyköket is felvesznek.

Szoknom kellett magamat a  bányász munkaruhában,  kivált-
képp a nagy, büdös, lötyögős gumicsizma volt szokatlan. Tükör
nem volt a puritán öltözőben, de talán jobb is, hogy nem. Rákat-
tintottam civil ruhámra a szekrény lakatját, zsebre vágtam a kul-
csot. Zsebre tettem a karórámat is, nehogy összetörjön. Még csak
negyed egy volt, műszak-kezdés – itt úgy mondták: sihta – előtt,
fél egykor mehettünk ebédelni.

*

A XIV. aknánál, amit régebben Szent István aknának nevez-
tek, úgy háromnegyed kettő táján, Kátai csapatvezető vájár, azaz
K–1, a főnökünk, számba vette a csapatát. Azt mondta, faléz, em-
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berek. Kisvártatva rájöttem, hogy ez a munkakezdés előtti név-
sorolvasást jelenti.  Sorszám szerint, a számával, nevével kellett
mindenkinek jelentkeznie. A végén én is mondtam a magamét:
K–12, Sinóros Gyuri. A vájár belenézett a névsorába, azt hiszem,
ott is rosszul írták a nevem. K–1 rám nézett, akkor látott először.
– Hogy hívnak –kérdezte. – Gyuri – mondtam. Gondoltam, eny-
nyi elég. Úgy is volt. Nem szólt többet, de némileg kételkedő ki-
fejezés volt az arcán. Hát, tényleg nem tűntem egy izomkolosz-
szusnak. Bánya-segédmunkásnak se nagyon, a jelmez ellenére.

Az utolsó ember, aki belépett a személyliftbe – itt kasnak ne-
vezték – behúzta a rácsajtót, megnyomott egy gombot, megszó-
lalt  egy csengő, és a vasketreccel  zuhanni kezdtünk a mélybe.
Egyre gyorsabban futott fölfelé a liftakna csupasz, sötét fala, me-
lyet alig világított meg a kasban égő gyenge fényű izzó. Szorosan
álltunk, éppen befért a Kátai-csapat, tizenkét bányász. A kas csak
zuhant, zuhant, mintha a pokol mélyéig meg se akart volna állni.
Egyre fülledtebb, melegebb lett a levegő a liftaknában. Itt se szólt
senki semmit, de nem is hallhattuk volna egymás szavát a süvítő,
csikorgó zajban. Aztán sziszegni kezdett valami fék, lassult a zu-
hanás,  rányomódtunk  a  kas  vaspadlójára,  zökkenve  megállt  a
ketrec. Leértünk a tárnába, úgy 140 méter mélyre. Dübörgő, pat-
togó zaj, a fejtőkalapácsok csattogása, párás, kissé záptojás-sza-
gú, langyos levegő, derengő félhomály fogadott, mikor kiléptem
a kasból. Valahogy hasonlóan képzeltem el a bánya mélyét, még
odafönt,  de  a  valóság még  ijesztőbb,  nyomasztóbb  volt.  Kicsit
összeszorult a gyomrom, hát ez tényleg kemény hely, gondoltam,
de ha már belevágtál, Gyuri, ne tojd össze magad rögtön az első
percben. Követtem a többieket, a nyirkos, büdös, zajos sötétben.
Néhány lámpa világította meg az ácsolatot, amely a tárna felső
felületét határoló kőzetet, a mennyezetet, a főtét támasztotta alá.
Erről már beszélt reggel a munkavédelmis. Alig láttam a tárna já-
rófelületét, melyen útnak indultunk munkahelyünk, a front felé.
Az egyenetlen talajt  nyirkos fekete szénpor,  szén-sár borította,
lépten-nyomon  fekete  víztócsák  csillogtak,  ezeken  egyszerűen
keresztülgázoltunk. A főtéből időnként hideg vízcseppek hullot-
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tak ránk. A hátunk mögül légáramlat haladt velünk egy irányba,
a földfelszínről, légvezetékeken át, friss levegőt nyomtak ventillá-
torok a bányába. Nemsokára megálltunk egy ácsolt állvány-féle
előtt, szerszámok sorakoztak ott, a csapat tagjai elvették a magu-
két,  a  vájárok  fejtőkalapácsot.  Itt rögtön  kiderült,  hogy  ki  az
újonc: rajtam kívül még hárman nem tudták, mi a teendő. Ve-
gyetek egy cájgot, mondta Kátai, és három segédmunkás társam-
nak a  kezébe  nyomott egy-egy jó  nagy lapátot.  Én maradtam
utolsónak. Kátai nekem is adott egyet, aztán visszatette, kicserél-
te egy kisebbre.

A  tárnából  mellékvágatba  kanyarodtunk,  itt még  ritkábban
voltak izzók, feketébb volt a sötétség. Bekapcsoltuk a fejlámpáin-
kat, furcsa volt, hogy fejem legkisebb mozdulatára is ide-oda ci-
kázott a lámpám fénysugara. Lég-ajtókon haladtunk át, megvil-
lantak a vöröses bordafák, a vágat bélelésére szolgáló, karvastag-
ságú, fenyő gömbfák. Felnéztem az alacsonyan fekvő főtefákra, a
két függőleges támfán fekvő, vízszintes gerendákra, melyek a fa-
ácsolat felső részét képezték, aztán gyorsan elhessegettem a gon-
dolatot, hogy ezek tartják a felettünk lévő 140 méter vastag kőze-
tet. Nem, nem, mondtam magamban, a vágat, a kőbe vájt alagút
tartja saját magát, ezek a fák itten csak a netán lehulló kődara-
boktól óvnak, legalábbis így mondta reggel az oktató. Nincs az az
ácsolat, amely egy hegy súlyát elbírná, ha az omlik, de hát csak
nem… 

Talpfákon,  síneken  botladozva,  végre  odaértünk  a  frontra,
ahol a fejtés, a munkahelyünk volt. Egy oldalirányú, hosszú üreg
volt, csille-sínpálya vezetett az üregbe. A lyukban szenes, poros
bányászok álltak, elődeink, a reggeles harmad, éppen befejezték a
munkát.  Szürke  palakő  darabok  borították  a  fejtést.  Szemben
másfél méternyi szélességű, mély rés volt a kőzetben, kissé fer-
dén, lejtősen futott. Az a szén-telér, gondoltam, de a mély, hosz-
szú, ferde üregben már nem látszott a szén, onnan kifejtette ez a
csapat. Szenet csak egy csillében láttam, most lapátolta bele az
utolsó darabokat két ember. Kátai elővette a zsebéből a bőrburko-
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latú óráját, jók vagyunk, két perc múlva kettő, mondta, és kezet
fogott a reggeli műszak vezető-vájárával, T–1-gyel, aki már le-
tette a fejtőkalapácsot. Szénporral borított arcából csak a szeme
világított. A reggeli harmad befejezte a műszakot, két csapatcsil-
lésük  kitolta  az  utolsó  csille  szenet  a  fejtésből.  T–1  felvette  a
Davy-lámpáját a szénfal mellől. – Nem volt metán ma – mondta
– csak kétszer villant be lilába, de csak egy pillanatra – tette hoz-
zá. A lámpa alacsony, kis sárgásfehér lánggal égett, a dupla, sűrű
dróthálón belül, ahogy Kátai lámpája is. Pont olyan volt, mint az
a Davy-lámpa, melyet a gimiben mutatott be nekünk a kémia-
tanárnő. – Lőni kell – mondta T–1 – anélkül nem fértek hozzá.
Kettőre jön a lőmester, nemrég járt itt. Jönnek az ácsok is. Jó sze-
rencsét! – köszönt el a vezető vájár, és a szénporos, fáradt reggeli
műszak, cájgjaival elvonult. Pontban kettőkor dudaszó jelezte a
műszakváltás időpontját.

Azonnal kiderült, hogy mi lesz a dolgom. Üres csillét kellett
betolnunk a fejtésbe a közelből, bele kellett lapátolnunk a meddő
kőzetet,  majd  egy  másik  segédmunkással  el  kellett tolnunk  a
megrakott csillét a szállítóvágathoz, ahol két másik ember átvet-
te, és eltolta valahová, ahová kellett. Sok mindent megtanultam
közben, például azt, hogy aki csilletoló, azt urasági-nak hívják, az
elnevezés, gondoltam, az elmúlt századokban eredhetett, elég hü-
lyén hangzott. A csille-tolást laufolás-nak nevezik. A régi, kifej-
tett üregeket meddővel, palakővel töltik fel, ezt magyarul töme-
dékelésnek, bányász-kifejezéssel ferzeccolás-nak mondják.

Hát, a lapátolás nehezebb munka, mint a csilletolás, ezt elég
hamar  megállapíthattam.  A  szürke,  idomtalan  palakő  darabok
nehezek voltak, mint a kő. Kezdtem értékelni, hogy Kátai kicse-
rélte a nagy lapátomat egy kisebbre, erre nem fért annyi kő, mint
a  társaim  nagyobb  lapátjaira.  Akadtak  nagyobb  kődarabok  is,
ezeket nem lapáttal, hanem kézzel emelve kellett a csillébe dobni.
Megizzadtam,  kezdett elborítani  a  pala  sötétszürke  pora,  ami
azonnal beletapadt az izzadságba. A kezemnek annyi, gondoltam
egy félóra múlva, a karom is sajogni kezdett, és még csak egy fél-
óra telt el a műszakból. 
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Mire kitisztítottuk a fejtést a meddőtől, a lőmester is befejezte
a robbantási előkészületeket. Készen volt három mély fúrólyuk,
hosszú töltőrúddal beléjük tolta a robbanóanyag rudacskákat, be-
tapasztotta a lyukakat, elvezette az elektromos robbantóvezetéke-
ket.  Körülnézett, sípjába fújt,  mire mindannyian kiiszkoltunk a
fejtésből, mindenki vitte a cájgját is, és egy távolabbi vágatba vo-
nultunk. – Lövés! – kiáltotta a lőmester, megszólalt egy vijjogó
szirénahang, szólt vagy fél percig. Utána tompa dörej hangzott,
és meglódult a poros levegő a vágatban. Még vártunk egy percig,
amíg elült a por nagyja, megszólalt a lőmester sípja, visszame-
hettünk a fejtésbe. Ismét teli volt meddővel, palakővel, de a szén-
telér fölötti és alatti tömör kőzet eltűnt, és előttünk csillogott a
fekete szénfal. Na, ezért vagyok itt, gondoltam. A szénfal tényleg
szép volt. A bánya-ácsok beállították a támfákat, elkészült a biz-
tosítás. – Nyomás, ki a meddőt! – utasított minket, uraságikat K–
1, minden segédmunkás nekiugrott a meddőnek, hogy a vájárok
mielőbb  kezdhessék  a  fejtést.  Miközben  lóhalálában  raktuk  és
toltuk ki a meddővel a csilléket, a segédvájárok behúzták a fejtő-
kalapácsok sűrített-levegős csővezetékeit, rácsatlakoztatták a fej-
tőkalapácsokat,  bevilágították  villanylámpákkal  a  frontot.  Alig
várták, hogy nekieshessenek a szénfalnak. Megértettem: tényleg
csata volt ez, harc a szénért. Azaz: harc a teljesítményért, küzde-
lem a norma, az előírt munkamennyiség teljesítéséért. Harc volt
ez, a teljesítmény-bérért. – Itt nincs kecmec – mondta K–11, mi-
kor a harmadik csillét toltuk kifelé.

Valahol távolabb dörmögő hangon beindult a légkompresszor,
sziszegni kezdtek a fekete, gumicső légvezetékek. K–1 beállította
a vájárokat,  mindegyiknek kijelölte a fejtés-frontját, ő is beállt
középre, és mintha kitört volna a háború, iszonyú hangos puffo-
gással, mintha gépfegyverek szóltak volna, nekiestek a fejtőkala-
pácsok a szénnek. Pattogott, törmelékesen omlott, porzott a szén,
ahogy  a  vájárok  folyamatosan  nyomták  a  kalapács  hegyét  a
szénfalba. Úgy láttam, nem is maga a szénfejtés volt nehéz fizikai
munka, hanem az ormótlan, súlyos fejtőkalapács vállmagasság-
ban való tartása, fölfelé és lefelé fordítása lehetett igazán kegyet-
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lenül fárasztó. Mikor már térdmagasságig állt előttük a leomlasz-
tott szén, leállították a szerszámot, letették, és fújtak egyet, míg
mi ellapátoltuk előlük a kitermelt mennyiséget. Raktuk, toltuk a
csilléket, dőlt a szén, csengett a fülem a pokoli zajban. Szállt a
szénpor, lehorzsoltam a kezeimet, kiszáradt a szám, fájt a karom,
remegni kezdett a lábam. Összeszorítottam a fogam, csinálni kell,
kibírod, ne nyavalyogj, mondtam magamnak.

*

K–1 még nyomott egyet a légkalapáccsal a szénbe, aztán leállí-
totta, letette a szerszámot, megnézte a bőrtokos óráját, visszatette
a zsebébe,  és  intett.  Minden vájár  abbahagyta a  fejtést.  Mikor
csend lett, K–1 azt mondta – 18 óra, fájront –. Ebben a pillanat-
ban megszólalt a duda is. Munkaszünet. Harminc perc ebédidőnk
volt. Mindenki leült valahová, a szénre, a csille kerékvédő vasára,
és elővette a hideg ebéd-csomagját, vagy, a csapatvezető vájár és
helyettese K–2, a hazulról hozott ennivalót. Előkotortam én is a
kimustrált  katonai  kenyérzsákot,  amiben  az  étkezőben  kapott
élelmet hoztam. Egy darab szalonna, fél kiló barna kenyér, és egy
alma volt az estebédem. Áldottam az eszemet, hogy nem felejtet-
tem el elhozni a bicskámat. Körbe járt egy horpadt alumínium vi-
zeskanna, a kandli, annak a fedeléből ittunk. Kézmosásról szó se
lehetett. Egy ideig szenes, poros lett a szalonna és a kenyér a ko-
szos kezemtől, de aztán elég tiszta lett az ujjaim vége. Mindenki
szótlanul evett, senki sem szólt egy szót sem. Eszembe jutott a Jó-
zsef Attila vers sora: „Csak esznek, esznek, nem beszélnek, esz-
nek…” Erősen fizikai  dolgozónak éreztem már magam,  testileg
mindenesetre.

A harminc percből 15 alatt eltüntettem az ennivalót, ittam rá
egyet, aztán csak ültem a földön, azaz a palán, nekitámasztottam
a hátamat a hűvös kőzetnek, és próbáltam erőt gyűjteni. Gondol-
kodni nemigen tudtam, inkább csak a nyomasztó kétely motosz-
kált bennem, hogy hogyan fogok én itt egy hónapot kibírni, hi-
szen csak az első műszak fele telt még el, és úgy ki vagyok ütve,
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mintha Papp Laci knockoutolt volna. Nyamvadt, sovány, rosszul
táplált gimnazista voltam, a kollégiumi menza-koszt, amin eddig
éltem, nem sok kalóriát tartalmazott. Úgy éreztem, minden erőm
elfogyott. De az akaraterőm még nem.

A műszak utolsó negyedében túljutottam a holtponton. Ezidá-
ig alig használt izmaim bemelegedtek, a mozgás, erőkifejtés meg-
szokottá vált.  Rájöttem apró fogásokra,  melyekkel erőt takarít-
hattam meg. Észrevettem, hogy sokkal nehezebb a lapát, ha a he-
gyén van a pala vagy a szén nagyobb tömege, és sokkal köny-
nyebb, ha ugyanolyan mennyiségű anyag hátrább fekszik a lapát
öblében, közelebb a nyeléhez. Könnyebb megemelni a lapátot, ha
fejéhez közelebb fogom a nyelét. Könnyebben elindul a megra-
kott csille, ha előbb kétszer-háromszor kissé meglökjük, és utána
toljuk meg teljes erőből. Lógni, lazsálni nem lehetett, de a fárasz-
tó gyaloglást, bukdácsolást meg lehetett spórolni, mikor üres csil-
lét kellett a fejtésbe tolni. Ilyenkor K–11-gyel (aki Ferinek mond-
ta magát) felálltunk hátul a meglökött, üresen könnyen guruló
csille kerékvédő vasára, és a csille szépen elgurult velünk a fejté-
sig, ahol egy – a sínre fektetett jó nagydarab – palakő megállí-
totta. 

Úgy 21 óra körül K–11-Ferivel éppen indultunk egy szénnel
telerakott csillével,  mikor K–4 segédvájár letette a fejtőkalapá-
csot,  és csatlakozott kettőnkhöz. – Megmutatom, hogy kell  rá-
koppelni a csillét a slepperre, –mondta bányász-nyelven. Látva,
hogy hülyén nézünk, lefordította: – Hogy kell rákapcsolni a csil-
lét a vontató drótkötélre. – Eltoltuk, szokás szerint a csillét a fel-
adó állomásra, ahol – eddig – ott dolgozó bányászok vették át tő-
lünk és akasztották rá a földfelszínre vezető hosszú, meredek lejt-
aknában futó, örökmozgó drótkötélre, amely a felszínre vontatta
a  szenes  csilléket.  Most  K–4  készült  elvégezni  a  műveletet.  –
Megmutatom – mondta –, kurvára figyeljetek, ezt nem lehet el-
cseszni. Itt a kupli, na, kötéllakat, ezzel kapcsolod rá a csillét a
drótkötélre. Ez egy önzáró szerkezet, ha jól rácsukod, már viszi is
a csillét. Ha nem csuktad rá jól, nemsokára kinyílik, elengedi, és
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a csille visszagurul, neki az utána jövőnek, és az rohadt nagy baj,
mert ha megszaladnak,  az isten se fogja meg őket.  Csak majd
messzebb, a bika, a főtébe szerelt csillefogó berendezés. De addig-
ra már kiborultak, kisiklottak a csillék. És az kurvára sok munkát
jelent, mindent nekünk kell rendbe tenni, és lőttek az aznapi tel-
jesítményünknek. Értitek? Na. És a lábatok sose legyen a sínen!
Ezek 800 literes csillék, ha rámegy a kerék a lábadra, nem kapsz
másikat az SZTK-ban. Csak fából.

Rátoltuk a csillét a lejtakna pályájára, az emelkedő kezde-
ténél. A két sínszál között surrogva futott a drótkötél. – Figyelni
kell a distancot – mondta K–4 –, meg kell legyen a kapcsolási tá-
volság két csille között. Most – mondta, és egy gyors, határozott
mozdulattal rákattintotta a kuplit a drótkötélre. A csille megre-
megett, és engedelmesen elindult felfelé. – Na, ennyi – mondta –,
még kétszer eljövök veletek, de már ti fogjátok csinálni. Menni
fog, kölyök? – kérdezte,  rám nézve. – Ha nem, most szólj,  és
menj vissza az óvodába. – Igen… remélem – tettem hozzá, és ezt
aztán tényleg, szívből reméltem.

*

Végre-valahára  véget  ért  a  műszak,  pontosan  22.00  órakor
megszólalt a duda. – Fájront – mondta K–1, és kezet fogott a már
ott készülődő éjjeles  harmad vezető  vájárával.  Az ablézolás  (a
műszakváltáskor szokásos megbeszélés, a fejtés átadása) után én
is vállamra vettem a cájgot, és ha kissé támolyogva is, de meg-
nyugodva és némi elégtétellel tartottam a többiekkel. Teljesítet-
tem a napot, sikerült rákoppelnem a csillét a slepperre, nem csi-
náltam hibákat, nem kiabált velem senki – igaz, nem is igen szólt
hozzám senki. A szénbánya nem egy beszélgetős hely, szinte so-
sincs csend, dörögnek a fejtőkalapácsok, ha nagyon muszáj, a bá-
nyászok  kézjelekkel  kommunikálnak.  Egynapos  bányászként,
hullafáradtan, izzadtan-koszosan, nagyjából elégedett voltam ma-
gammal.
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Felfelé menet a kasban egyre frissebb lett a levegő, a felszínen
a nyári este erdő-illatát hozta a szellő.  Nagyot lélegeztem. Be-
szálltunk a  Fakarosz-ba,  ami  egy személyszállításra  átalakított 
Csepel teherautó volt, melyre furnérlemezből nagy fa-karosszéri-
át tákoltak, deszkapadokkal. Jólesett leülni. A Fakarosz megállt a
tatabányai Népháznak nevezett műintézménynél, ahol mindenki
leszállt. Én is. Kiderült, hogy egy normális bányász sihta után a
Népház büféjében leöblíti az aznapi szénport egy Kőbányai Vilá-
gossal. Vagy kettővel. A Fakarosz ezután hazaviszi a társaságot a
munkásszállásra,  ahol  kész a késői  vacsora.  Hogy nem voltam
még normális  bányász,  azt,  gondolom,  az  is  mutatta,  hogy én
nem sört, hanem málnaszörpöt ittam, ami némi derültséget ered-
ményezett a környezetemben.

Vacsora és zuhanyozás után rázuhantam a szalmazsákra,  és
átvillant az agyamon, hogy egy nap híján még pont egy hónap
ugyanilyen napom van hátra. Aztán elaludtam, mint akit leütöt-
tek. 

*

Lehet, hogy egy hétig is aludtam volna, de volt egy szobatár-
sunk,  aki  nagy átéléssel,  teljes  hangerővel  és hamisan magyar
nótákat énekelt reggel a fürdőben, arra még a süketek is feléb-
redtek volna. Ő szolgált vekker gyanánt. Nagy erőfeszítéssel fel-
keltem, minden porcikám sajgott, olyan izmok is jelezték túlter-
helésüket, melyekről eddig fogalmam sem volt. Még a fejbőröm-
nek is izomláza volt, valószínűleg a súlyos bányász-sisaktól. Va-
lahogy összeszedtem magam, és úgy döntöttem, nem veszek tu-
domást az izomlázról. Illetve nem hagyom, hogy eljusson a tuda-
tomig. Sándor bácsi, nagyapám bátyja mondta egyszer: – Nem
könnyű, de meg lehet csinálni. Ki lehet kapcsolni a fájdalomér-
zést. Minden fejben dől el. – Sándor bácsi az első világháborúban
három olasz gránátrepesszel a testében visszakúszott a saját lö-
vészárokig,  belezuhant,  és  attól  a  pillanattól  kezdve  négy nap
múlva tért magához a tábori kórházban. – Akarni kell, akkor meg
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tudod csinálni – mondta Sándor bácsi. – Fejben dől el, Gyuri.

Hát, Sándor bácsit bizonyára keményebb fából faragták, mint
engem, mert az izomláz fájdalma sajnos eljutott a tudatomig az-
nap, és bizony legszívesebben sziszegtem volna minden lehajlás-
nál,  minden lapát-emelésnél.  De  hamarabb  túljutottam a holt-
ponton, mint az első napon. Az izmok talán kezdtek beletörődni,
hogy ezt kell csinálniuk, működniük kell.

*

Igen, pár nap múlva kezdtem megszokni a munkát. Két hét
múlva már tudtam magamtól, hogy mikor, mi a teendőm. Tud-
tam, hol billeg a csille egy kilazult talpfa alatt, tudtam, hogy hol
csepeg a jéghideg víz a főtéből, tudtam, hogy hogyan lehet a leg-
kisebb erőfeszítéssel  tolni  a súlyos csillét,  tudtam, hogyan kell
egy gyors,  erős mozdulattal rákapcsolni a vontatókötélre. Tud-
tam mikor, hol, melyik felhagyott, meddő vágatban van a hor-
dozható illemhely (a kibli), hová kell elcipelni, ha megtelt (annak
az uraságinak, akire rákerül a sor). Tudtam, milyen kézjelt kell
adni, mihez. Tudtam, milyennek kell lennie a Davy-lámpa lángjá-
nak, ha minden rendben, és tudtam, milyenné változik a láng, ha
metán van a levegőben. Tudtam, hogy minden csapattagnak kö-
telessége, hogy rendszeresen figyelje a metán-jelző lámpát, mert
az életünk függ attól, időben észrevesszük-e a veszélyt. Tudtam,
hogy nem kell félni, ha recseg az ácsolat, sóhajt a főte. Megszok-
tam a bánya szagát, nehéz, poros, záptojás-szagú levegőjét, fekete
sarát,  éles  köveit,  sötétségét  és  vakító  fényű,  meztelen  izzóit.
Megszoktam a kas visító zuhanását lefelé, a szénfekete alvilágba.
Megszoktam a dübörgést. Ha már túl sok szénpor volt a szám-
ban, hegyeseket köptem én is, és már észre se vettem, ha leettem
a koszt az ujjaimról. Megszoktam, hogy fekete gyász-szegély van
a töredezett körmeim alatt. Megszoktam, hogy karcolások, hor-
zsolások, kisebb-nagyobb sebek borítják a karomat, kézfejemet.
Néha lenyaltam róluk a koszt. Megszoktam, hogy ha megütöttem
magam valamibe,  káromkodtam,  mint  a  többiek.  Megszoktam,
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hogy kérges lett a tenyerem, és megvastagodtak az ujjaim. Meg-
szoktam (bár meg nem szerettem) az ormótlan, nehéz, büdös gu-
micsizmát. Nem szoktam meg, de tudomásul vettem a saját test-
szagomat, és a társaimét is, pár hét múlva a szagukról felismer-
tem őket. Ahogy múltak a napok, a hetek, megszoktam a mun-
kásszállás körülményeit, megszoktam, hogy az alig takarított für-
dőben  ragacsos  a  betonpadló,  szenes  szappan-kosz  borítja  a
csempét, nincs zuhanyrózsa, hogy ritkán kapunk új lepedőt és
törölközőt (pedig gyakrabban kellene, mert nagyon nehéz telje-
sen tisztára mosakodni, ha a bányász kutya fáradt). Megszoktam
a tömény, masszív üzemi kosztot, ami energiát adott. Megszok-
tam az alumínium evőeszközt és az ütött-kopott, zománcozott kis
vájdlingot, amiben enni kaptunk. Megszoktam a bánya-munka-
hely katonás légkörét, a munkafegyelmet. Megszoktam a főnök,
K–1 ellenőrző pillantásait, már a szemével utasított minket, csa-
patcsilléseket. Megszoktam a vasárnapi ivászatokat a Népház bü-
féjében,  a  sörszagú,  füstös  helyiség  hideg  fénycsővilágítását,
megszoktam a csapos sunyiságát, aki pontosan tudta, kinek kell
színültig sörrel csapolni a korsóját, hogy a hab kiálljon, és ki az,
aki akkor se reklamál, ha csak félig kapja sörrel a poharát, és a
pohár felső fele csak hab. (Többször próbálta, hogy rábeszéljen a
sörre és nekem is ilyet adjon, de maradtam a málnaszörpnél, ezt
ő szokta meg nehezen.) Megszoktam a bányász kultúregyesület
rendezvényeit, minden vasárnap volt valami ilyen, főleg dalárda,
meg népi tánc. Egyszer valami pesti haknizók is felléptek, de na-
gyon erősen politikai töltetű volt a műsoruk, nemigen figyelt rá-
juk senki. Megszoktam a cigarettafüstöt, a füstszűrő nélküli Kos-
suth- vagy Munkás-cigaretta keserű bagószagát, és bár magam
nem dohányoztam, jutott belém is füst bőven. Elüldögéltem egy
sarokban a málnaszörpömmel, és keresztrejtvényt fejtettem. Ele-
inte gyanakodva méregettek, odajöttek megnézni, hogy mit fir-
kálok, aztán megszoktak engem, és tudomásul vettek, mint afféle
különös városi csodabogarat, aki annyira hülye, hogy iskolás kö-
lyök  létére  beállt  bányásznak.  Aztán  megtanultam  a  bányász-
himnuszt, amit az ivászatok vége felé teli torokból együtt énekelt
a büfében az összes bányász, és aminek kesernyés, szívbe marko-
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ló dallama és szövege jól kifejezi ennek a munkának minden ne-
hézségét és veszélyét, és mindezek mellett a szépségét is. „Sze-
rencse fel, szerencse le… Ilyen a bányász élete…” Én is velük éne-
keltem. Már nem volt izomlázam, megvállasodtam, megerősödtek
az izmaim, még híztam is egy kicsit. Hát igen, a vége felé kezd-
tem magam bányásznak érezni, és tán úgy is néztem ki.

Megtanultam és megszoktam mindent, amit lehetett és kellett.

Azaz… majdnem mindent.

Nem tudtam megszokni a beszélgetés, az emberi szó hiányát.
Sohase beszélgettünk.

Munkakezdés előtt csak a faléz, a névsorolvasás volt, más alig
hangzott el.  Munka közben lehetetlen volt  beszélgetni  a nehéz
fizikai munka, a munkára való erős koncentrálás és a fülsiketítő
zaj miatt. Kézjelekkel kommunikáltunk, mutogattunk, ha valami
fontos volt. Nem beszélgettünk ebédidőben, mindenki az evésre
összpontosított, utána – ha még maradt egy kis idő – behunyta a
szemét  és  eldőlt.  Munkavégzéskor,  az  ablézolásnál,  többnyire
csak a vezetővájárok beszéltek egymással, pár szakmai tudniva-
lót. Nem beszélgettünk a Fakaroszban, ott is zaj volt, és fáradtak
voltunk. Nem beszélgettünk az étkezdében, az evés, az étel volt a
fontos.  Nem beszélgettünk még vasárnap,  a kocsmában sem –
voltak, akik ultiztak, mások csak bagóztak, fogták a söröskorsó-
juk fülét  és maguk elé néztek. Egy-két  szónál  több nem esett.
Nem beszélgettünk a hálóteremben,  a  pihenés,  az  alvás  volt  a
fontos. Alig tapasztaltam baráti kapcsolatot, legfeljebb a vájárok,
segédvájárok, a hivatásos bányászok között. A sokféle, sok hely-
ről  jött,  verbuvált  segédmunkás  idegennek  érezte  a  másikat.
Kényszerűen  dolgoztunk  együtt,  de  nem  éreztünk  közösséget
egymással,  mindenkit  magába zárt  a  megfeszített hajsza,  a  fá-
radtság, a küzdelem a teljesítményért. Persze, ezt akkor, kamasz-
ként, nem gondoltam így végig, de ezt éreztem. Nem volt más,
csak a munka, a túlfeszített munka. Munkaverseny – versenyez-
niük kellett a csapatoknak, a brigádoknak, ki termel többet. Nem
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volt elég teljesíteni, túl kellett teljesíteni a normát. Ezt szigorúan
ellenőrizték és megkövetelték – tőlünk, a Kátai-csapattól a főnö-
künk, a brigádvezető, tőle az ő főnökei, azoktól meg azok, akik a
munkaversenyt és a széncsatát kitalálták.

Minden fontosabb volt itt, mint a szóbeli kommunikáció. Las-
san olyan lettem, mint egy néma karthauzi barát. Elidegenedtem
magamtól  is,  már  alig  társalogtam  magammal,  önmagamban
sem. Néha úgy éreztem, hogy géppé váltam, jól működő mecha-
nizmussá, amely elvégzi a feladatát, de többet nem is várnak tőle.
Nem kell  tudnia  beszélni,  minek.  Igaz is,  gondoltam, ez  csata,
széncsata, melyben győzni kell. És a csatában csak a nyers küz-
delem van, legfeljebb parancs-szavak. Csatában nincs beszélge-
tés. Csatában nincs emberi szó.

Ezt lehetetlen volt megszoknom. Ez volt a legnehezebb.

*

Letelt  a hónapom. Az utolsó nap ugyanolyan volt,  mint  az
összes többi. Új frontot fejtettünk, itt már sokkal rosszabb minő-
ségű volt a szén, már talán nem is igazi szén volt, hanem valami
átmenet a szén és a palakő között. – Háztartási tüzelőnek még el-
megy – mondta a brigádvezető, mikor ellenőrizni jött a minősé-
get – ha nagyon biztatják, még el fog égni. Salakja lesz bőven.
Csak nyomjátok, Kátai. 

Nyomtuk. Mindig 100 százalék fölött teljesítettük a napi nor-
mát, volt 118, 126, egyszer még 134 is. Rajtunk nem múlt, meg-
volt a teljesítmény. A minőségről meg nem mi tehettünk.

Ebédszünetben aztán váratlan dolog történt. Már megettük az
estebédet, pihentünk, a kőzetet támasztottuk. K–1 is elrakta a kis
alumínium éthordó edényét, ivott a kannafedélből, visszatette a
kannára,  aztán  rám  nézett és  intett,  hogy  menjek  oda  hozzá.
Ilyen még nem történt eddig, nem tudtam mire vélni. Feltápász-
kodtam és odamentem. Maga mellé mutatott, mellé ültem a pala
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halomra. K–1 rám nézett.
 

– Hát letelt, kölyök, holnap már nem jössz? – kérdezte. – Le-
telt, főnök, holnap már nem – válaszoltam.

Kis szünet következett. Kátai maga elé nézett, aztán rám tekin-
tett és megcsóválta a fejét,  miközben elmosolyodott. Még sose
láttam mosolyogni, fehér fogsora kivillant szénporos arcából. 

–  Mikor beálltál, nem hittem volna, hogy kibírod a hónapot.
Nem néztem ki belőled. De aztán láttam, hogy igyekszel, nagyon
akartad. Megcsináltad, Gyuri. Jól van! – mondta, és mintha csak
véletlenül tenné, egy pillanatra megveregette a vállamat. Rámo-
solyogtam.

Aztán csak ültünk szótlanul, amíg meg nem szólalt a fájront
végét  jelző duda.  Még hátra  volt  a  fél  műszak,  végighajtottuk
szokás szerint, teljes erőből.

A sihta után, fent a felszínen már ott várt ránk a Fakarusz, de
páran, mint máskor is, a biciklijükhöz indultak, köztük Kátai is.
Melléléptem.

– Elköszönök, főnök. – mondtam – Jó szerencsét!

Kátai kezet nyújtott.

– Szerbusz, gyerek. Amíg én itt leszek, mindig lesz nálam he-
lyed. Bármikor visszajöhetsz. Jó szerencsét! – mondta, és elkari-
kázott.

Majdnem lemaradtam a Fakaruszról, mert addig néztem Kátai
után, míg el nem tűnt a sötétben. 

***
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Rodé Klára
és Szente Melinda

Rodé Klára:
Melinda lányommal úgy tűnik jó pá-

ros vagyunk, ugyanis egy novella szöve-
ge képi megjelenítéssel bizonyára mara-
dandóbb élményt nyúlt az olvasóknak.

Bővebb bemutatkozó szövegem a ol-
dalon olvasható, ahol egyik kedves bará-
tommal, alkotótársammal közös munká-
im is.

Szente Melinda:
Nagy örömre szolgál,  hogy édesanyám-

mal  már  a  harmadik  közös  alkotásunkon
dolgozhatunk együtt.  Modern korunk teszi
mindezt lehetővé, ugyanis a projektek során
nem  is  találkozunk  személyesen.  Bécsben
élek férjemmel már negyedik éve. Angolta-
nárként  és  fotósként  dolgozom,  nagy  ál-
mom, hogy egyszer csak a fotózásnak éljek.
Szerteágazó érdeklődési köröm miatt nehe-
zen  tudom  magam kizárólag  egy  témához
kötni. Vállalok portréfotózást, tárgyfotózást, de nemrég két oszt-
rák magazin is felkeresett, hogy rendezvényekről készítsek nekik
életképeket. A fotózás mindennapi életem részévé vált, az évek
során egyre több helyről kaptam visszaigazolást,  hogy jó úton
haladok.  Legnagyobb  ezek  közül  a  National  Geographic  által
meghirdetett egyik pályázat első helyezése volt. Fényképezőgé-
pem mindig velem van, szinte testrészemmé vált, mert szemem a
lencse, ami mindenben témát lát.
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Múzsák és szerelmek

Szente Melinda fotója
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A tehetség oltárán
Rodé Klára

A művészek többségének életeleme a műtermek harsogó ke-
sze-kuszasága,  dohányfüsttel  keveredett jellegzetes  festékszaga.
Sokszor alkotótársaikkal közösen, modelleken osztozva inspirál-
ják egymást műveik megalkotásában. 

Hátat fordítva ennek a kihívó világnak egymaga készül utolsó
portréjára a korosodó, ősz hajú festő.

Élő modell nélküli, saját világába zárkózik. A számára nehe-
zen elviselhető néhány magányos hónap után az idő elérkezett-
nek látszik a csodálatos arc megörökítésére.

A csendes helyszínt tudatosan választotta szerelmére, múzsá-
jára, életének egyetlen társára emlékezve.

A tragédia előtti meghitt évek szobája valójában semmit sem
változott, meg sem kopott. 

A porcelán hasas  váza  hiányzik  csak az  ablakból  a  mindig
gondosan választott kedvenc virágokkal. És a heverőről az asz-
szony halványzöld, levendula illatú selyem köntöse.

A szobasarok  puritán  egyszerűsége  fontos  a  festő  számára.
Semmilyen zavaró körülmény nem akadályozhatja emlékei fel-
idézésében. Elhatározása szerint megismerkedésük évfordulóján,
ezen az estén fogja befejezni művét.

A szoba szűk, a festőállvány épp csak elfér a közepén. A be-
zártság érzését a kinyitott fehér spaletták oldják, megbontják az
udvarra telepedett kora esti sötétség komor látványát.

A heverő melletti falra gondosan felakasztja zakóját és megla-
zítja  nyakkendőjét.  Alig  feltűrt  ingujjban,  szándékosan ünnepi
öltözetben készül. 
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Maga elé képzeli a felejthetetlen mélybarna szemeket szikrázó
arany pöttyöcskéivel, a fekete hajú nőt, finom ívű szájával, kissé
ovális arcával. Gondolataiba merülve dolgozni kezd.

Az asszony szerette a rendszeres kiruccanásokat a közeli Krú-
dy hangulatú kisvendéglőbe, a ráérősen meghitt sétákat a közeli
fasoros  parkban.  Olykor  csak  egy  pohár  hűvös  Hárslevelűre
szomjazva tértek be törzshelyükre.

Kedvelte a férfi öltönyviseletét, a hófehér inget nyakkendővel,
mellénnyel, nadrágtartóval és az elmaradhatatlan nagy karimás
kalapot.  A leheletvékony fémkeretes  szemüveget  is  együtt vá-
lasztották.

Ő maga mindig kiskosztümöt hordott. Krémszínű selyemblúza
magasan záródott keskeny fodros gallérral. Éppen a fülönfüggő-
kig ért, kicsi csupaszságot hagyva a levendula illatú kölnivíznek.

A festőállványon, a vásznon lassan kirajzolódik a férfi kedve-
sének arca. Fejében a régi emlékekkel, a portré nagy része ráérő-
sen, de flottul készül, majd az orr alatt a festő keze lelassul…

Alázatos figyelemmel közelíti ecsetét a száj vonala felé. Gon-
dolatai belekapaszkodnak a közös vasárnapi ebédek jó hangulatú
nevetésébe, a becéző szavakat kísérő sóhajtásokba. 

Testével kissé előredől. A tehetséges kéz, mint mindig, most is
engedelmeskedik és a képzelet unszolására, ecsetével összehan-
golódva előhívja múzsája felejthetetlen mosolyát.

A mű hamarosan elkészül. Végeztével alig láthatóan a művész
neve  a  vászon  szélére  kerül.  A  festő  szomorú elégedettséggel,
utolsó pillantással búcsúzik kedvesétől.

Zakóját leakasztja, a spalettákat bezárja. A különleges vásznat
a szoba fogságában hagyja…
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Az ezredforduló egyik nagy eseménye a Titokzatos remekmű-
vek kiállítása, mely eddig ismeretlen festmények felfedezését ígé-
ri.

A vernisszázsra érkező zajos baráti  társaság elcsendesedik a
tárlat egyik intim hangulatú sarkában elhelyezett kép előtt. Meg-
babonázva csodálják a remekművet, a szikrázó barna szemű, ti-
tokzatos mosolyú asszonyt, aki fél évszázad távlatából néz rájuk
szerelmesen…

Szente Melinda fotója
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Árulkodó
Rodé Klára

Nem látlak, hallom duruzsló hangodat
Kedves bókjaidat, meghitt szavaidat

Halkan mondott pajkos gondolataidat
Bőröm alá kúszó fojtott kívánságaidat.

Mikor látom beszédes szemed
Benne olajos, fénylő tekinteted

Hang nélkül is nevető, meggyőző
Sokszor sóvár és vetkőztető

Enyémbe folyton kapaszkodó
Nekem mindig árulkodó…

Szente Melinda fotója
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Soós Katalin
és Tolvaly Márta

Tolvaly  Márta ::::  Marosvásár-
hely  mellett Pókában  született és
az  ősi  családi  birtokon  nőtt fel.
Érettségi után éppen emiatt, politi-
kai  okokból  nem  tanulhatott to-
vább. Rövid ideig azonban lehető-
sége volt tanítani volt iskolájában.
Később a helyi lapokban megjelent
írásai  alapján  Kolozsvárra  hívták
dolgozni az újsághoz. Ekkor azon-
ban már két gyermekes anya volt,
nem hagyhatta őket egyedül bete-
geskedő férjére. A helyi iskolában
vállalt  adminisztrátori,  majd
könyvtárosi munkát.

Csak titokban,  az  “asztalfiókjá-
nak” ír.

Soós Katalin ::::  Budapesten született. Már középiskolás  kora
óta mindig ő volt az az ember, akit bármikor fel lehetett kérni,
hogy a faliújságra vagy a munkahelyi lapba, szakfolyóiratokba
írjon, vagy szerkessze azokat. Később vidéken élve állandó mun-
katársa volt a helyi lapnak, majd országos napilapokban, magazi-
nokban rendszeresen jelentek meg tudósításai, riportjai, interjúi.
Az  utóbbi  időben  érdeklődése  a  szépirodalom és  a  történelmi
múlt  eseményei  felé  fordult.  Különböző  pályázatokon  szokott
részt venni, ahol írásai az első – harmadik hely egyikén szerepel-
nek.

Ez a novellája is valós eseményeken alapul, amely Erdélyben
Tolvaly Mártáéknál, nagynénjénél és családjánál történt. Jogosan
nevezi nagynénjének, hiszen nagybátyja és Márta másod-unoka-
testvérek voltak. 
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A csodák közöttünk vannak 

A hőség nem akar szűnni, pedig már jócskán alkonyodik. Kó-
kadt levelű fák szegélyezik a meredek utcát, amelyet a nagy kavi-
csok és kövek tesznek göcsörtössé.

Klára kapkodja a levegőt és a lábát. Az egész napi járkálás, a
gyerekkorból ismert helyek  felkeresése, mint a temető is, kiszív-
ták az erejét. Próbál lépést tartani Lajoskával, az unokaöccsével,
de rendre lemarad.

Könnyű neki, sóhajtja, Lajoska itt nőtt fel az erdélyi havasok
között. Két méteres, szép szál ember. Ha gondol egyet, csakúgy
átsétál a hegyeken keresztül a harmadik faluba. Most lassabban
megy,  nem csak rávaló tekintettel.  Zsemle boldogan poroszkál
mellette. Három napi tekergés után kissé megtépázva most került
elő. Medvével, farkasokkal találkozott? Vagy csak vetélytársak-
kal udvarlás közben? Ki tudja…

Klára Gergővel, kamasz fiával, látogatóba érkezett a családhoz.
Lajoska fia, Frici és Gergő egyidősek. A két fiúból az egymásra
találásuk örömében ömlenek a viccek, ellenállhatatlan nevetésre
késztetve őket.  Jobbra-balra dűlöngélnek tőlük. Szinte olyanok,
mint két  kiszabadult  kiscsikó, nyerítő nevetésük hol  a baktató
felnőttek előtt, hol mögöttük harsan fel.

Amikor végre elérik a tetőn épült házat, – ahonnan visszanéz-
ve  fehér  foltokkal  pettyegetett zöld  szőnyegként  jól  látható  a
domboldalban fekvő temető –  a már kopottas székelykapun ke-
resztül lépnek be és kerülnek hátra az új tornáchoz.

– Bocsánat, hogy megkéstünk! – lihegi Klára a kisiető Fran-
ciskának.

– Zsemle előkerült ám! – újságolja asszonyának Lajoska. – Az
úton kapta el a szomszéd. Ráismert. Aztán meglátott minket és
csak átadta a kutyát, azzal elköszönt. Én meg a nadrágszíjamat
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kötöttem a haszontalan tekergő nyakára. Hát ez nagyon magába
van. Né, milyen sovány lett és tépett a pofája is.

– Jöjjenek csak, a vacsora még meleg! – biztatja őket Francis-
ka. A többiek már befejezték. Jó is így, legalább elférnek az asz-
talnál.

A nagy szétnyitható  asztal  családi  örökség,  ismer  rá  Klára.
Kár, hogy nincs hely a konyhában mindenkinek körbeülni. A te-
rítéken mély tálban ott gőzölög a vacsora. A háziasszony a tejfölt
is melléje készítette egy öblös csuporban.

– Lucskos káposzta! Jaj de finom! Hát persze, hogy zamatos,
hiszen együtt főtt a disznóhús rezgős, bőrös részeivel! Csombor!
Igen, ez a jó erdélyi fűszer adja ezt a jellegzetes illatot. Franciska,
te egy varázsló vagy! – lelkendezik Klára. – Én már vagy tizenöt
éve nem főztem ilyet! Alig emlékszünk rá, ugye Gergő?

A fiúk is jóízűen falatoznak, de közben ki-kibuggyan belőlük a
nevetés.

– Hát veletek mi van?- néz Franciska a fiára.
Lajoska felel helyette: 
– A sírhantok között Frici felfedezett egy üres helyet, rajta a

táblán a felirat: "FOGLALT".     Azóta nem bírják abbahagyni.
Erre megint kitör belőlük kacagás, miközben a felnőttek be-

szélgetése folyik: 
– Aztán megmutattad nekik a temetőt, Lajoska? Hogy hogyan

vannak a sírok?
– Nagyapó kopjafáját megtaláltam volna magam is, emlékez-

tem rá gyerekkoromból. De Nagymami és Dezső bácsi sírkövéhez
a férjed vezetett el.

– Az írások már megfakultak, lekoptak- szomorodik el Lajos-
ka.

Frici veszi át a szót, jelezve, hogy ő is ott volt :
– Klára fogott egy marék földet és bekente az írásokat. Aztán

Apja is segített neki, ettől láthatók lettek a betűk. Gergő lefotóz-
ta, hogy megörökítsük.
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Igen, Nagymami márványtáblája jól olvasható, – kalandoztak
el Klára gondolatai a délutáni temetői jelenet felé. Sajnos a beton
sírkeret oldalt már beomlott. Amíg ő a nagybátyja láthatatlanná
kopott sírfeliratán dolgozott, Lajoska elcsendesedve, befelé for-
dulva ült a nagyanyja sírján. Talán imádkozott? Vagy az apjára
gondolt? 

Dezső bácsi sírkövén bevésve ott állt Sári néni neve és születé-
si éve is – a halál dátumának helye üresen. Ezt a szokást Klára
soha nem értette meg. Viszolygást váltott ki belőle. Hiszen Sári
néni  él!  Hála  Istennek jól  van.  Tegnap délután találkoztak  is.
Igaz, kicsit süket lett, de érdekes módon, az ő szeret-teljes kérdé-
seire, kis gondolkodás után, sorra válaszolt. Ez természetes, hi-
szen az  idős  asszonynak  a  messzi  múltból  kellett előhalásznia
emlékeit. Van már vagy 60 éve is, hogy találkoztak Dezső bácsi-
val….

Nagynénje egészen kivirult mesélés közben. Az emlékezéstől
szeme felragyogott.  Sovány arca horpadt és homorú,  akár egy
holdsarló. A még mindig sok haja, most mint szétálló ezüst suga-
rak keretezik kerek arcát. Jó érzéssel gondolt vissza erre a talál-
kozásra.

– De hát hol is van Sári néni? Vacsorázott már?- riad fel ál-
modozásából Klára.

Franciska csak legyint rá.
– Ő akkor eszik, amikor akar. Tudja mi, hol van. Elveszi magá-

nak. Egyszer itt tűnik fel, másik percben már a kertben csipegeti
a gazt. Beszedi a tojásokat. A tyúkokat is ő szerezte, ő látja el.
Jön-megy, amikor ő gondolja.

Lajoska  eltűnt  a  konyhából.  Biztosan  kint  eteti  Zsemlét  és
ápolja a sebeit. A két fiú csendben már a vacsora után meglógott.
Rengeteg  a  megbeszélnivalójuk.  Ki  kell  használják  a  látogatás
még hátralévő idejét.

A konyhába Gyöngyi, Frici nővére lép be. Gyógyszert keres,
vinné Apjának, aki odakint a kutya elcsúfított pofáját vette keze-
lésbe.
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– Kicsi Petra alszik-e már?- fordul lányához Franciska.
– Tudja Anyuka, milyen…. Mindig új mesét akar, addig nem

alszik el.

Klára elnézi a magas, karcsú fiatalasszonyt és belesajdul a szí-
ve, hogy ezt a szép-arcú, mély-érzésű, okos lányt az esküvő nap-
ján  hagyta  ott a  vőlegénye,  amikor  megtudta,  hogy  gyerekük
lesz. A család az összetört, megcsalatott lány mellé állt. Az otthon
egy újabb taggal bővült. A kis jövevény Petra. Értelmes, gyönyö-
rű leányka. Most kezdi felfedezni a világot, próbálgatja az első
szavakat.

Gyöngyi megtalálja a kutyának szánt szemcseppeket s mint
kincset viszi Lajoskának. Klára pedig  visszafordul a vacsoraasz-
talhoz. Az ablak melletti széken, szokott helyén a nagynénjét pil-
lantja meg. Felpattan és odasiet hozzá:

– Sári néni, hogy vagy? – üdvözli csaknem kiabálva, és meg-
öleli.

– Ejszen, hogy vagyok? – jellegzetes mozdulattal rántja vállát
az öregasszony. 

Azután minden előzetes jelzés vagy bevezetés nélkül olvasni
kezd a kezében lévő papírlapokból. Klára fölébe hajolva szemével
követi a sorokból előgördülő rímeket:

Ne hagyd magad!
2005. június 20.

 . . . . . . . Ne hagyd magad!
Legyen benned száz akarat!
Ezrekre menő kitartás,
minden kudarcot vállalás.
Gáncsoskodjék csak az élet,
törje össze a reményed.
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Sebet hozzon minden harcod,
üldözzön bárhogy a balsors.
. . . . . . . . Ne hagyd magad!
Akkor se ha csontig apad 
minden porcikádon a hús
és szereped mindig a “kuss”.
Minden utad csetlés-botlás
mintha biza titkon – itthon
Dionüszosznak hódolnál.
Jó, hogy ismernek a kövek,
ha te alig látod őket.
Öregséged, betegséged
ki tudja mikor ér véget?
. . . . . . . . . Ne hagyd magad!
Mégha abszolút közönnyel,
éppenséggel gyűlölettel
néznek reád az emberek
– legalábbis te úgy érzed –!
– Hová lett hát a szeretet?
. . . . . . . . . Ne hagyd magad!
még akkor se, ha magányod
falán a hibbanás kopog.
-- - - - - - - - 
Valamikor – vagy csak sejlik? –
volt egy életed, egy meghitt.
Nevezhetném boldogságnak
– elpárolgott, mint a harmat –,
de azért csak ne hagyd magad!

Klára szeme kikerekedik a csodálkozástól. Megdöbben e költe-
mény hallatán. Ez lenne az ő Sári nénije? A nagybátyja özvegye?
A gazdálkodással, a két gyerek nevelésével elfoglalt halk asszony,
aki gondoskodó szeretettel biztos hátteret nyújtott betegeskedő
férjének?

Szólni sem tud a meglepetéstől, csak összeszoruló szívvel fo-
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gadja be, hallgatja a feltörő vallomást. Mennyi rejtett kincs lehet
még ebben a "jön-megy, amikor akar", borzas, ősz hajú asszony-
ban?  Mi  mindenen  mehetett keresztül?  Mennyi  kimondatlan,
mert kimondhatatlan fájdalom szorult belé az évek, az átélt ese-
mények során? Könnyeivel küszködik, a sajnálattól torkát fojto-
gatja a sírás. 

Franciska kezében is megáll  a mosogatórongy. A becsattogó
Gergő és Frici is megilletődve torpan meg az ajtóban.

A vers utáni csendben Klára döbbenten keresi a szavakat. Ez
gyönyörű :::! – suttogja, majd észbe kap és jó hangosan ismétli : 

– Sári néni ez gyönyörű! Van még?
Nagynénje feláll és a ceruzával teleírt többi lapot is Klára ke-

zébe nyomja.
– Fogjad lányom!
Valami lehet a levegőben, mert a gyerekszoba ajtóban feltűnik

Gyöngyi,  szoknyájába  kapaszkodva  Petra  szöszke  feje  bukkan
elő.

– Sári néni, van verse kicsi Petrának is?
– No várj, mindjárt megnézem!

Ezzel Sári néni bemegy a szobájába. Néhány várakozásteljes
perc után pár irkalappal a kezében újra feltűnik. Komótosan lép-
ked az ablak melletti helyére, majd huncutul Petrára nézve skan-
dálja:

Bújócska

Kicsi Zsóka
reggel óta
folyton zsörtöl.
Még a földből
alig látszik
ki, de máris
milyen csúnya 
méregduda!
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Dédanyóka
kézen-fogja
és így ketten 
titty-totty mennek,
lássák, hogy a
tegnap óta
mi újság van
a tyúkházban.
Tyúkok, rucák,
libák, pulykák,
mind kimentek,
szedegetnek.
Valahol csak
a sarokban
szalma fészkén,
bölcsen, békén
kotolgat a
kotlómama.
Csupa pihe
első csibe
kotlómama
tollazata
közé bújva,
ki-kidugja
kerek fejét
s szeppenve néz
a világba-
nagy újság a’!
Kicsi Zsóka 
nézi, hogy a
csibe hova
bújik folyton
s olykor-olykor
honnan dugja
fejét újra
elé vajon?
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Jaj, de nagyon
jó játék ez!
Zsóka mérges
kedve elszáll
s nevetve már,
bújik ő is
dédi földig –
érő, ráncos
szoknyájához.
Csibe s Zsóka
– gyerek-móka –
bújócskáznak
ketten. Hárman!
Mert a fészken
kibújt éppen,
ni csak még egy
csupa pihe
újabb csibe.

– Na most már aztán menjél aludni! Ha jó leszel holnap is lesz
mondóka!

A kicsi lány nagy kék szemekkel nézi, nézi a dédijét, majd a
fejét szégyenlősen az anyja szoknyájába fúrja. Gyöngyi meg fel-
kapja őt, úgy viszi az ágyba.

Sári néni méltóságteljesen, mint egy álruhás királynő, aki ko-
pott köpenye alatt egy pillanatra látni engedte ragyogó, pompás
öltözetét bevonul a szobájába. Int Klárának, hogy kövesse, mert
még akad a számára néhány költeménye.

A többiek az ámulattól szólni sem tudnak. Franciska a belépő
férjének csak annyit tud mondani: 

– Ezt nem is tudtam róla! Ez az öregasszony egy csoda! Lajos-
ka, a te  ANYUKÁD valóságos csoda! És csak úgy rejtőzködött
itten közöttünk?!
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Közben a másik szobában Klára leül Sári néni mellé a dívány-
ra és együtt nézik az irkalapot, melyről az öregasszony felolvas: 

Üldözötten
1950 – 52

Mikor a biztonság büszke talaján feszítők
magamutogatását már nem bírhattam tovább
s üldözött voltomban hiába vártam a csodát,
apám kulák volt,
sötéten-magas kőfalat raktam magam köré.

Ínszakasztó harc volt, megszállott makacsságomban,
ahogy önkéntes börtönöm tömbjein dolgoztam!
Most, ülök az állványzat hamukupaca mellett,
s beletúrom hólyagosan sajgó tenyeremet ;
kábán markolgatom egyre, selymes hűvösségét 
s valami ködösen pedzi: van-e bennem ép ész?

S akkor egyszerre – hallgasd csak,–
valami szívemen ragad:

a magasság friss dalnoka
– egy kis mezei pacsirta –
vigaszát hozzám bedobja.

Klára meghatódva karolja át nénjét:
– Hát ezért nem tanulhattál tovább és lehettél tanítónő :::?
– Ó azért taníthattam. A főnökanya a zárdában felfigyelt rám

és még az érettségi évében rám bízta a kicsiket. De egyetemre
nem mehettem. Később már ő sem merte vállalni, hogy ott foly-
tathassam a tanítást. Nagyon ellenőrizték őt is.
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A lapok között Klára szeme megakad egy címen:

Életre ítélve

Kérdő tekintetével biztatja nénjét, hogy ezt is olvassa fel.

Életre ítélve
2005. augusztus 07.

Istenem, hogyha Te tudnád
mennyire várom a halált,
rögtön elküldenéd hozzám!
Mit bánom milyen a képe,
hogy képzelhetetlen rém-e,
riasztó torzónak vésve.
Milyen vele hadakozni,
vagy nem is harc az, csak holmi
szédület a velős-csontig.
Esküszöm, hogy nekem mindegy,
kibírok én most már mindent,
csak egyet nem: az életet!
Mindent csak balul csinálni
egyre löttyettebbé válni,
minek rosszabbat kivárni?????

Teljesítsd hamar Úristen,
hisz értelme már úgysincsen.
Hogy már dolgozni nem tudok,
milyen érzés, ezt Te tudod?

Hát életre ítélt vagyok??
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Klárában  bennakad  a  szó.  Eszébe  jut  Franciska  tegnap  esti
megjegyzése: Dezső bácsi halála után Sári néni teljesen elhagyta
magát – mi azt mondanánk teljes depresszióba süllyedt – nem
akart  enni,  felöltözni,  felkelni,  elmenni  otthonról.  Semmit  sem
akart. Élni sem. De nem mondott semmit, csak gubbasztott, mint
egy árva, beteg madár. Sok időbe telt, amíg Lajoskával és a gye-
rekekkel összefogva vissza tudták hozni az életbe. Tehát ebben az
időben születhetett ez a vers. 

Klára csak simogatja nénje vállát, karját. Nehéz megszólalnia.
Majd kiszakad belőle: 

– Sári néni, de jó, hogy élsz. Hogy itt vagy nekünk! Hála le-
gyen Istennek, hogy megtartott! 

És az öregasszony, mint egy nagy-sokára megtalált kisgyerek,
belesimul az ölelésbe.
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Szőkéné Kakucsi Erzsébet
és Tímár Nikolett

Szőkéné Kakucsi Erzsébet: 1963-ban születtem. Ez év szep-
temberében 35. évemet kezdem a Földesi Karácsony Sándor Ált.
Iskolában, tanítóként. Későn érő típusnak tartom magam, mert
komolyabban csak 2-3 éve kezdtem el a versírással foglalkozni.

A  ’Szárnypróbálgatók’  2015.  évi  országos  pályázatán  bronz
oklevelet nyertem. Még 2015-ben a Mese 2 antológiájában és a
Csigabiga  Gyermekház  Tőled  kapott szavakkal  dicsérlek  című
antológiájában  jelentek  meg  verseim.  A  versírás  a  pedagógiai
munkám fontos kiegészítője.

A verseim ebben a kötetben kedves kis menyem illusztrációi-
val jelennek meg.

Tímár Nikolett:  1994-ben születtem. Tanulmányaimat 2009-
ben kezdtem el a Szent-Györgyi Albert Szakközépiskola és Gim-
názium Grafika szakán. Négy csodálatos évet töltöttem itt. Nagy
örömömre szolgált, hogy műveim számtalan kiállításon szerepel-
tek az iskola berkein belül és kívül is.  Később Londonban újra
részt vettem pályázatokon és kiállításokon. Ezzel  egy időben a
’Coffee latte art’ vagyis a kávérajzolás művészetébe is betekintést
nyertem. Munkaköröm, amelyben dolgozom szintén lehetővé te-
szi, hogy minden nap gyakorolhassam eme művészetet, mivel a
Képzőművészet nagyon közel áll hozzám gyermekkorom óta.
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Béka
Szőkéné Kakucsi Erzsébet

Volt egyszer egy béka,
Békának nótája,

Minden este rázendített,
Soha meg nem unta.

Apró ivadéka
Mind a fülét fogta,

– Ne vartyogj itt kedves papa!
– Játssz velünk most nyomban!

Papa ugrik egyet,
Béka szíve enged,

Bújócskáznak mind ahányan,
Víg életet élnek.

Tímár Nikolett: Béka
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Hangya Hanna
Szőkéné Kakucsi Erzsébet

Hangya Hanna sütkérezett
Kenyérhéjon nevelkedett

Fordult jobbra, fordult balra,
Kicsi kezét karba fonta.

Sedert hozzá hangya papa,
Hangya fejét ingatgatta,

– Mit csinálsz itt lányom Hanna?
– Kezed miért fontad karba?

Hangya lányka izgett-mozgott,
Kenyérhéjról gyors’ leugrott,

– Cipekedtem drága papa,
– Lábacskámnak reszket ina.

– Kifeküdtem sütkérezni,
– Kenyérhéjon elmerengni,

– De már megyek, cipekedek,
– Húzom a nagy kenyérbelet!

Papácskája fejét rázta,
Miért lusta kicsi lánya?

Ha nem dolgozik nem is ehet,
Tudja ezt már minden gyerek.
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Tímár Nikolett: Hangya
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A szúnyog
Szőkéné Kakucsi Erzsébet

Egyik este a szobámban a szúnyog,
Kiverte nálam a biztosítékot.

Mikor már sokadjára mart belém,
Elhatároztam, megleckéztetém.

Csapkodva kapkodtam a komisz után,
De sehogy sem találtam el úgy igazán.

Éreztem, huncutkodni kezd velem,
Még nagyobb méreggel kergettem.
Mikor leszállt, a fehér falon landolt,

Párnámat kézbe vettem, de ő eliszkolt.
– Megállj! – gondoltam. – Véged lesz azonnal!

S rá hatalmasat csaptam a párnával.
A szúnyog megszédült, a szőnyeget érintve,

Gyenge lábacskáját kiterítette.
Ekkor megsajnáltam őt nagyon,

Tudtam, a földön nem hagyhatom.
Kezembe vettem a kicsi testet,

Szárnyacskája meg-meglibbent.
Az ablakhoz siettem azonnal vele,

Kiengedtem őt a komor, sötét éjbe. 
– S láss csodát! A szúnyogom életre kelt,

Apró szemecskéjével engem figyelt.
Szárnyát mozdította, s felrepült,

Az éj sötétjébe elmenekült.
Így ért véget a szúnyogos történetem,
Tudom, ezután emberszámba veszem.

Hiába szívja a szúnyog a véremet,
Egy legyintéssel elintézem az egészet.

(Ha tettemet siker koronázza,
A szúnyogot a hideg is kirázza.)
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Tímár Nikolett: Szúnyog
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Csacska macska
Szőkéné Kakucsi Erzsébet

Volt egy kicsi különc macska,
Huncut volt, buta és csacska.
Szót senkinek sem fogadott,
Nagy rendetlenséget csapott.

Mit tett ő, a csacska macska?
Békát fogott, azt ugratta.
Nem evett és nem ivott,

A békucival hancúrozott.

Ha a játékot megunta,
Lefeküdt kint a pamlagra.

Lustán heverészett ott, míg
Észre nem vett egy galambot.

Pici nyelvét nyújtogatta,
Fájt a foga a galambra.

Lassan kúszott csak előre,
Nehogy ebédje észrevegye!

Aztán a kis csacska macska,
Ráugrott a madárkára.

Meglátta ezt a Bell kutya,
Ő a galamb pártfogója.

Hopplá! Uzsgyi! Fel a fára!
Csacska macska, nyávogásba

Kezdett ott és reszketett,
A kutyától úgy megijedt.

Pórul jártál, kicsi macska!
Hiába fújsz a kutyára!

Tanuld meg mit szabad és mit nem!
Csak egeret foghatsz serényen!
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Tímár Nikolett: Csacska macska
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Ürge Übülke
Szőkéné Kakucsi Erzsébet

Ürge család legkisebbje,

Ürge Bürge Übülke,

Mezőt átszelt egy-kettőre,

Ürge bőrét nem féltette.

Egyik napja sem sivár,

Két lábra áll, kandikál.

Ha veszélyt észlel, csak perdül,

Ürgelyukba menekül.

Mamácskája bajtól óvja,

Übülkének mondogatja,

– Messze ne menj ürgelyuktól!

– Bőröd féltsd a nagy karmostól!

Übülke csak nevet, kuncog,

– Anyácskám, én fürge vagyok!

– A nagy karmost bíz’ észreveszem!

– Nem jár túl a csöpp eszemen!

– No-no, Übül! Jobb lesz félni !

– Cidrizni, mint megijedni!

De Übül mintha süket lenne,

Nem hallgat az intelemre.



Kézen-fogva 2015 183

Tímár Nikolett: Ürge
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Fürge lába mezőn nyargal,

Versenyt fut a madárdallal.

Hirtelen az ég beborul,

Sas szem figyel a magasból.

Sziklaszirten szárnyát bontva,

Észlelte az ürgét nyomban.

– Fuss, te ürge! – Lódulj gyorsan!

Kárált a varjú mozdulatlan!

És az apró Ürge Bürge,

Ellenségét észrevéve,

Iszkolt a lábát kapkodva,

Menekült egy földvárba.

Mire a sas lecsapott,

Übül a várban tanyázott.

– Szerencsém volt! – mondogatta,

– Hogy e vár került utamba,

– Azóta már étel lennék!

– A sas gyomrában pihennék!

Ürgelyukba hazatérve,

Szerencséjét elmesélte,

Ígérte ő szót fogadva.

Hogy többet

Nem viszi bőrét vásárra.
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Vilcsek Adrienne
és Vörös Eszter Anna

Én 2005. óta írogatok, írásaimat 2009-ben jelentettem meg elő-
ször a Verselő Antológiában, s azóta Komáromi János jóvoltából
rendszeres szereplője vagyok az éves és tematikus antológiáinak.

Lányom, Vörös Eszter Anna 2013.januárjában egy álom hatá-
sára kezdett el rajzolni 10 év kihagyás után. Rajzai is álomszerű-
ek, tele szimbolikával. Az ő képi világa közel áll mindahhoz amit
én a verseimben ki szeretnék fejezni és átadni magamból mások-
nak. 

Fogadjátok  szeretettel  néhány  gondolatomat,  melyet  az  ő
„álomlátomásai” ihlettek.
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Láthatatlan ölelés
Vilcsek Adrienne

Ölellek, de te nem érzed.
Rád nézek, s te elfordítod arcodat.
Bezárulok én is, mi mást tehetnék.

Őrzöm néma szenvedéllyel
a láthatatlan ölelést.

Vörös Eszter Anna festménye
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Mi más lehetek
Vilcsek Adrienne

Mi más lehetek,
mint csönded neked,

Óvón figyelem
léptedet.

Mi más lehetek,
mi több, s mi szebb,

hisz veled vagyok, akár
a lélegzeted.

Mi egyéb lehetnék,
hisz hozzád tartozom,

tőled távol is
benned lakozom.

Téged súg a hajnal,
érted ébredek,

S ha megérzel végre,
mindened leszek!

Vörös Eszter Anna festménye
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Ne a földet nézd!
Vilcsek Adrienne

Ne a földet nézd!
Rögök között nincs válasz.

Felfelé figyelj!

Vörös Eszter Anna festménye
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Egy másik dimenzió
Vilcsek Adrienne

Voltam, vagyok és leszek.
bennem lebegnek évezredek.
Lelkemben őrzöm a kezdetet,

Titkokat, vágyat, s szerelmeket.
Életem nem ez az élet csupán,
Születések várnak a halál után.

Bátran haladok, sírásom elhalkult,
Megtaláltam végre
 a dimenzió-kaput.

Vörös Eszter Anna festménye
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Téren és időn át
Vilcsek Adrienne

Téren és időn át
Állunk egymás mellett,

két külön világ.
Rám nézel,

s én bezárulok.
Felém fordulsz,

s nem nyitom rád szememet.
De legbelül téged várlak,

S csakis hozzád igyekezem.
Ölelésem rád talál

láthatatlanul,
téren és időn át.

Vörös Eszter Anna festménye



Szeretne alkotásai által fennmaradni?
… scripta manent – … az írás megmarad

Pályázat – Önálló kötetek kiadására

Álmodozott már arról, hogy egy elegáns könyvet tart a kezében,
amit már megérinteni is élvezet? Megsimogatja a borítóját, elol-
vassa a címet, érzi az ujjai alatt a kellemes bizsergést, érzi a kezé-
ben a kötet súlyát, vastagságát, látja a színét és ahogy megfor-
dítja, szeme megakad a szerző nevén. Annak a nevén, akinek az
alkotásai ebben a csodálatos könyvben szerepelnek. ...és akkor
hirtelen meglátja a saját nevét ! Elönti a boldog izgalom, az a jól-
eső érzés, amit olyan ritkán élhet át. Kinyitja a kötetet, gyönyör-
ködve nézi a betűket, vagy a képeket amelyek a saját gondolata-
it, legőszintébb érzéseit tartalmazzák.

Mostantól a valóságban is átélheti ezt!
Kis példányszámban is kedvező áron és magas minőségben!

Kedves Versírók, Kedves Olvasók!

Sok éve ad teret a Verselő Antológia a magyar nyelven író em-
berek szavakba öntött gondolatainak, érzéseinek. A kemény-táb-
lás, fűzött, domború-hátú kiadvány egyedi színvonalat képvisel a
magyar amatőr irodalmi kiadványok sorában. Különleges minő-
ség, könnyű kezelhetőség, elérhető áron!

A sorozat folytatódik! 

Már szerzője volt valamelyik antológiának és szeretne a követ-
kezőben is jelen lenni? Még nem volt a szerzők között, de a kö-
vetkező évben örömmel olvasná a saját gondolatait a könyvlapo-
kon? Érdeklődését minél előbb jelezze! Így mindig az elsők kö-
zött kapja meg a Verselő Antológia részletes kiírását!

Weboldal : http://legyenkonyved.hu
E-mail : infoszponzor@gmail.com

Kapcsolat : Komáromi János / 06-70-31-20-900
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