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LA

HONGRIE

DE I'ADRIATIQUE AU DANUBE

CHAPITRE PREMIER

De Paris & Fiume. — La voie de mer : Capo d’Istria, Umago, Cittanova, Parenzo, Pola, — La
voie de terre : Praggerhof, le Carso, Dasua, le golfe du Quarnero. — Fiume : la ville anciennc
et la ville moderne. — Voyage a la recherche de M. Antonio Scarpa. — Les moulins de la
Fiumara. — Le Tersato. — Fiume le soir. — Un orchestre tzigane.

...C'est la silhouette d’un patre...

De Paris, il est aisé de se rendre i
Vienne en trente-huit heures : on passe
par I'Alsace, le Wurtemberg, la grasse et
plate Baviéere qu'on traverse de jour, et
le lendemain matin on se réveille dans
la capitale de I'’Autriche. Mais les vrais
touristes préferent le chemin des écoliers.
Par I'Italie, le trajet est bien autrement
mtéressant. La cathédrale de Milan est
d’ailleurs moins triste que celle de Stras-
bourg, prisonnicre de guerre, gardée
encore par des sentinelles prussiennes.
Les palais de Vérone et de Venise ne font
pas regretter les brasseries de Munich,
empuanties et enfumées. Trieste est une
ville divine, pleine de fleurs et de soleil.
Les grottes d'Adelsberg, le passage du

Semmering mériteraient un plus lointain voyage : & partir de Greetz, on se

croirait transporté au ceeur de la Suisse. C'est un pays nouveau qui se
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2 LA HONGRIE

révele, ala fois sévere et gracieux, sublime et sauvage, rempli de contrastes
et de surprises, de scenes inattendues et charmantes : des coteaux verts
et des ravins aux flancs déchirés, des pentes adoucies, des collines roides,
des cultures varides, de sombres draperies de foréts, des amphithéatres de
montagnes auxsouples et délicates dentelures, aux lignes ardues ou brisées,
harmonieuses dans leur rudesse et accidentées dans leur simplicité, des
plateaux touffus d’herbages et constellés de jolies fleurs, comme si une pluie
de perles était tombée sur leurs gazons, se déroulent successivement a vos
regards. Ici s'ouvrent des vallons verdoyants, en forme de conque ou de
berceau, ombragés de beaux arbres, avec des fermes qui rient portes et
fenétres grandeé ouvertes, comme de grosses paysannes de bonne humeur,
A demi vétues, au milien de leur turbulente basse-cour. La se dressent
des parois de rocher jaunes et abruptes, aux crevasses noires servant de
refuge aux oiseaux de nuit; plus bas, se creusent des ravines croulantes,
jonchées de vieux sapins aux barbes de lichen, tomhés sous la foudre ou
le poids des ans. Au fond d'un gouffre insondable, hurle un torrent qui
se débat sous I'étremte d'immenses blocs de pierre tombés. Puis ce sont
des cascades qui semblent, a distance, figées dans leur chute, pareilles a
une coulée de glace ou de cristal.

De loin en loin, par une échappée lumineuse, on découvre a lissue
d'une gorge, ou au milien d’une vallée montante qui se perd dans I'in-
fini, les toits de quelques hameaux, bariolant de taches rouges le tapis
vert des paturages; ou bien, plus pres, a la pointe d'une aréte rocheuse,’
c’est la silhouette nettement découpée d'un patre qui se profile : appuyé
sur son long baton, dans une attitude de statue, son sac de cuir en ban-
douliere, son large chapeau sur les yeux, il surveille, immobile, un trou-
peau de chévres suspendues au bord des abimes. Au troisicme plan, dans
des fonds de tableaux clairs, se dressent des monticules pelés, rongés par
les pluies, surmontés de grands tas de pierres blanches ébauchant des
créneaux rompus, des pans de murailles crevées et effondrées, des arcs
brisés de fenétres gothiques; et, tout au bout de I'horizon, des pics aigus,
taillés comme des aiguilles, déchirent d'un jet hardi de javelot les voiles
bleus et ondoyants de lair.

Derriere ce hérissement de cimes pointues et glacées, formant comme
un faiscean de baionnettes, apparaissent, enveloppés de leur long man-
teau de neige plus blanc que I'hermine, les sommets du Schneeberg et dn
Raxalp, coiffés de diademes d’argent. Ce spectacle dure une demi-journée;
et sur la scéne immense qui vous entoure, c’est un changement de décors

(ui se succedent comme dans une féerie splendide.
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Mais, de Trieste, il n’est pas nécessaire de remonter jusqu’a Vienne
pour se rendre en Hongrie et sur le Danube. A la station de Praggerhof,
un embranchement de la ligne du Sud conduit directement a Pest, en
huit ou dix heures. De Trieste, on peut également se rendre & Fiume par
terre ou par mer. Fiume est le port maritime de la Hongrie, comme
Trieste est celui de 'Autriche. En bateau a vapeur, le voyage s'effectue
en un jour et une nuit. On double la pointe de I'Istrie, qui se dessine
sous la forme d'une large feuille de vigne sur la surface bleue de I'Adria-
tique. Les cotes si capriciensement découpées et dentelées de la pres-
qu’ile abritent une multitude de ports hospitaliers, de golfes azurés et
tranquilles, gaufrés de bois d’oliviers ; d’anses gracieuses, dans lesquelles se
mirent des villes pittoresques, toutes blanches sur des collines roses; et,
ch et la, comme des terrasses de fleurs suspendues sur les flots, s'avan-
cent des caps ombragés de figuiers et de vignes.

Voici Capo d'Istria avec sa belle promenade plantée d’arbres, sa grande
prison aux murs jaunes, qui ressemble a un grenier a blé, ses ruines
romaines etitaliennes, son campanile, sa piazzetta, ses calle enchevétrées,
bizarres, ¢étroites, tortillées, longs boyaux formant des ruelles lépreuses
ct sombres, on le pas résonne sur les dalles en éveillant un écho mor-
tuaire, et on le regard s’arréte, étonné et ébloui, sur les étalages tapa-
.geurs et bariolés des boutiques, sur les expositions de gros et solides
bijoux, et les pyramides parfumées d'oranges, de melons et de légumes,
de méme que dans la Merceria & Venise. Au nord, la mer, avec une
paresse de lac dormant, s’allonge dans l'intérieur des terres émaillées de
villas et revétues de feuillages et de cultures comme les plus fertiles
coteaux du Piémont et de la Lombardie.

Dix minutes plus loin, on voit grandir sur le piédestal rougeatre de
son promontoire, Pirano, dont le campanile soutient dans les nues un
ange fatigué de voler. Les maisons hautes, massives et carrées de la
petite ville, célebre par la victoire que les Vénitiens y remporterent sur
la flotte de I'empereur Frédéric, se pressent étroitement les unes contre
les autres, d'un mouvement commun, et soudent leurs murailles réunies,
comme pour présenter a lattaque des bastions de pierre rangés en
cercle. Le port est dominé par un ancien chateau crénelé, planté fiere-
ment au sommet d'une colline hérissée de pins gigantesques qui se déta-
chent cux-mémes sur I'azur limpide comme des donjons de verdure.
(Vest dans ce chateau que le fils de 'empereur Frédéric, apres la défaite
de son pére, fut retenu prisonnier. Le mole du port Glorioso, ou les plus

grands navires peuvent mouiller pendant les gros temps, est encombré
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de mariniers coiffés du bonnet vénitien, la cravate en sautoir et la che-
mise de couleur en loques, assis, les bras ballants et les pantalons de
toile retroussés sur leurs jambes pendantes dans le vide, au-dessus de la
mer. Un groupe de vieilles femmes au teint chocolat, accroupies sur le
sable, raccommodent des filets. Les moindres détails de la vie et du
paysage sont ici des tableaux; sous ce ciel italien, tout prend un caractere
original et personnel qui ravit le poéte et I'artiste.

Bientot on apercoit Umago, qui a conservé sa male physionomie de
ville de défense et de guerre, avant a résister a la fois aux hommes et
aux flots. Puis ¢’est Cittanova, bourgade aux maisons couleur lie de vin,
contrastant avec le pale feuillage des oliviers ‘qui I'encadrent et la teinte
vert foncé de I'Adriatique.

Un cap qui ressemble a la proue d'un navire surmontée d'un mat,
porte lantique église de Parenzo, batie sur les ruines d'un temple romain.
On voit encore dans la petite ville I'ancien capitole, le forum, la curie,
les comices, les temples de Mars et de Neptune, le théatre. Les croisés,
naviguant vers la Terre sainte, faisaient & Parenzo leur premiere escale.
Les palais qui regardent le port sont de vrais bijoux d’architecture, con-
struits en style byzantin, avec des fenétres découpdes en ogives, des loggie
garnies de feuillages et de dentelles de pierre, des balcons d'une élégance
et d'une légereté aériennes, des colonnettes délicatement cannelées ou
tordues, aux chapiteaux d’acanthe, et autour desquelles s’enroulent des
fantaisies de végétations tortucuses et grimpantes qui s’épanouissent en
rosaces et en fleirons. Aux quatre coins de ces palais veille le lion de
Saint-Marc : on dirait d'une marque de fabrique. En face de Parenzo, au
milieu d'une ile boisée, & co6té des ruines du couvent San Nicolo, un
phare dresse sa pyramide de granit, flambant comme un porphyre
d’Eg)‘ptc sous les rayons d'or du soleil.

A midi, le vapeur touche Rovigno, entouré de bois d’oliviers, et dont
les coteaux surchauffés produisent le vin le plus capiteux de I'Istrie.
Rovigno est une des villes les plus commercantes du littoral. Sa cathé-
drale, batie sur le modele de Saint-Mare de Venise, s’éleve au sommet
d'une colline et commande la mer.

Apres Fasana, qui dort sous son voile d'oliviers, les iles Brioni appa-
raissent soudain comme les sentinelles avancées du golfe de Pola. Las
d’étre bercés par la vague, des milliers de goélands recouvrent comme une
neige blanche les plus élevés de ces récifs, qui furent les carrieres de
marbre des Vénitiens. Sur les hauteurs de la cote taillée a angle droit,

I'ceil distingue les premiéres fortifications de Pola. Chassée de la Vénétie,
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PAutriche sest solidement établie sur ces rives, d’ou elle surveille I’Adria-
tique. Ici encore tout est italien, la langue, le climat, le costume, le
paysage, les meeurs et les habitudes.

Pola a pris dans ces dernicres années un développement considérable. La
ville est pleine d’activité et de bruit. Dans le port se pressent des vaisseaux
cuirassés et des chaloupes canonniéres. On voit combien I'Autriche a hate
de renouveler et de compléter son outillage maritime et militaire. Déja
Sylla avait fait de cette ville le port le plus important de I'Istrie. Quand
les guerres civiles éclaterent, Pola se rangea du coté de Pompée, et pour
I'en punir, Octave y répandit le meurtre et l'incendie. Enfin Auguste,
dlevé a la dignité d’emperear, répara les ruines; il rebatit la ville, a
laquelle il donna le nom de sa femme, Pietas Julia. A partir de cette
époque, Pola redevint une cité florissante. Sous le régne de Sévere, elle
prit le titre de Respublica Polensis; elle comptait alors cinquante mille
habitants.

A peine a-t-on franchi le détroit des iles Brioni, que le plus magique
spectacle qu'on puisse réver se présente aux regards : a mi-cote d’une
colline bralée par les ardeurs de 1'été, dénudée et abrupte, une arene
gigantesque, plus vaste que celle de Vérone, dresse majestuensement ses
trois étages d’arcades hardies et gracieuses, qui semblent des portes
ouvertes sur le ciel. Le soleil couchant répand une teinte de corail rose sur
I'énorme ruine, et grave sa grande ombre, comme un camée colossal, sur
la surface de lapis-lazuli de la mer. L’effet est saisissant, 'impression
ineffacable. On ne voit ni les tours fortifiées qui défendent I'entrée du
port, ni les batteries qui protégent la plage, ni les navires cuirassés qui
encombrent la rade, ni I'immense arsenal maritime qui allonge la ligne
noire de ses chantiers au bas de la ville toute blanche. L’amphithéatre
romain, avec son architecture énorme qu'on dirait faite pour I'éternité,
éerase tout. Quinze mille spectateurs entrant par les quatre portes du
cirque, flanquées de pignons en saillie, pouvaient tenir a I'aise sur les
gradins de marbre que les Vénitiens, apres s’étre emparés de Pola en 1148,
emportérent a Venise pour en faire des palais. La, comme au Colisée, les
applaudissements pressaient, encourageaient, exigeaient le carnage; « ceux
des hommes demandant aux combattants toujours plus de sang; ceux des
femmes, aux mourants toujours plus de grace » . Des ronces, des chardons,
un pullulement de plantes parasites remplit le bassin creusé de main
d’homme qui servait aux naumachies. Dans ces fétes navales, deux a trois
mille esclaves s'égorgeaient pour distraire I'ennui des maitres du monde.

Un café se trouve aujourd’hui en face du temple d’Auguste; le conseil
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municipal de Pola s’assemble dans le temple du dieu Capitolin, adossé au
temple de Diane; des chars de fumier passent sous la porte d'Hercule,
et le théatre a été démoli pour élever un bastion. Quelles fortunes diverses
ont traversées toutes ces villes du littoral istriote et dalmate, autrefois si
riches et si prosperes!

Le vapear double au milien de la nuit la pointe de I'Istrie et le cap Pro-
montore; et, a Paube, vous distinguez au fond d'une baic verdoyante,
que domine un rocher stérile, quelque chose de blanc qui flotte au-dessus
de la mer. Le point grandit & mesure que le navire avance; il prend des
formes plus.distinctes; des toits s'amincissent dans I'air opalisé et trans-
parent du matin, des murs s'ullon{;(mt,-s’élm'{;isscnt, s'illuminent : c’est
Fiume qui se leve dans les clartés violettes qui précedent aurore.

Mais les traits de ce tableau sont si fins, si délicats, si aériens, que tout
cela ressemble 4 un poétique mirage qu’on s’attend a voir s’évanouir.

Cependant le navire avance, les fenétres des maisons s’allument et
brillent comme des soleils, et la ville se présente dans une réalité jeune
et triomphante, avec ses grandes facades neuves, qui ressortent d’autant
plus blanches que la végétation sur laquelle elles se détachent est plus
sombre et plus intense. Des mouettes s’égrenent autour des barques de
pécheurs qui ouvrent leur voile rouge aux brises du matin; ca et la de
grands navires & l'ancre dressent leur cheminée en forme d’obélisque; on

touche an port.

Le voyage par voie de terre est plus court et non moins mtéressant. On
traverse le Carso, mer de pierres roulant ses rocs amoncelés, ses blocs en
désordre, ses flots solidifiés jusqu’a I'horizon; mer battue par la foudre,
déchirée par les vents comme la véritable mer, mais plus désolée et plus
déserte qu'unc mer maudite, sans un étre vivant, sans une plunte ni um
oiseau, étalant sa tristesse morne et farouche sous un soleil de feu en été,
et, en hiver, dessinant sa roideur de squelette sous un linceul de neige.
Jusque sous les roues de la locomotive, c’est une marée débordante de
cailloux, des remous de gros blocs blancs, un rejaillissement de pierres
inondant tout, couvrant tout, noyant tout, formant des masses mouton-
nantes de granit, se soulevant en vagues gigantesques et pétrifices. On
dirait les débris énormes d'une tour de Babel, le sol calciné et dépeuplé
d'une planete éteinte, ou encore une région primitive et sauvage, que les
volcans ont bouleversée.

Cependant, a mesure qu'on se rapproche de la mer et qu'on descend
vers les cotes. le spectacle s’adoucit et change; les pierres se recouvrent
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de petites mousses qui fleurissent timidement, et, entre les interstices des
rochers, des herbes curieuses se hasardent a regarder si le ciel est calme
et si I'été est venu. Puis s'élevant et grandissant par degrés des arbustes
rabougris s'abritent derricre de hauts blocs de rocher. A la station de
Castua, la transformation est déja complete. C'est un monde nouveau.
De petites cabanes se montrent souriantes, a demi cachées sous des rideaux
de verdure mobile, qui laissent échapper des bouffées de parfums; les
haies sont toutes frémissantes d’ailes et de chansons; au sommet des
peupliers argentés, les cigales font un bruit de crécelle, et des nuées d'in-
sectes bourdonnants brillent au soleil comme une poussiere d’or. La
nature rendue a la vie jette son cri de résurrection, entonne un hymne
de reconnaissance et de joie.

Quand on a descendu encore quelques gradins de ces terrasses naturelles
formant des plateaux successifs, nuancés de végétations aux mille formes,
aux mille teintes et aux mille odeurs, on découvre tout a coup la mer
bleue et limpide comme un firmament tombé dont les débris étincelants
encadrent les iles du golfe du Quarnero, qui se déploie dans sa tranquille
ct radieuse beauté, avec ses criques, ses anses, ses promontoires, ses
rades, ses jolis ports d'une découpure fine et pleine de caprice, et ses cotes
parées des graces d'un éternel printemps. Ca et la, comme des nacelles
.aux voiles déployées, des villas blanches se dressent sur les vagues par-
fumées de cette végétation profonde, aux teintes ondoyantes, roulant ses
fleurs d’orangers et de citronniers comme des franges d’écume. Et, au
large, sur la mer que le soleil couvre d'une couche de vif-argent, des
barques de pécheurs se tiennent immobiles, pareilles & des papillons
arrétés sur un miroir. A droite, le Monte-Maggiore, majestucusement planté
sur ses bases puissantes que recouvre un tapis de foréts, dresse dans
I'atmosphére dun bleu foncé d’indigo son cone abrupt de pierre jaune,
cuivré par le soleil. L’arc harmonieux du golfe décrit ici une longue courbe
verte tachée de points blancs, petites maisonnettes qui ressemblent, &
distance, au milieu de leur jardin touffu, & des ceufs dans un nid de
nousse.

A gauche, on apercoit Buccari paresseusement couchée, au pied d’un
amphithéatre ombragé de pampres, au bord de I'eau bleue et dormante
de sa baie. Et, a I'entrée d’une vallée aux dentelures de rempart, Fiume
dresse ses clochers aux silhouettes dorées, déroule ses rues poudreuses et
avance dans la mer les deux bras de son port, comme pour les ouvrir
amicalement aux navires qui arrivent. L’admirable position de cette villg

rappelle Genéve, mais avec quelque chose d'oriental, de chaud, de
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paresseux et de suave qui manque a la ville suisse. Et la flore éclatante

qui s’¢panouit sous ce ciel donne a la contrée la fraicheur d’une oasis.

C’est par la voie de terre que j'ai fait mon entrée en Hongrie et que
je suis arrivé a Fiume. Cette route m’a semblé la moins battue; aucun
voyageur francais ne I'a décrite.

La gare de Fiume est assez éloignée du centre de la ville. Un omnibus
roulant au milieu d’épais tourbillons de poussiére me conduisit & I'hotel de
I'Europe, sur la place du Port. Partout les persiennes hermétiquement
closes, les toiles bariolées formant tente sur les balcons, garantissent les
maisons de la chaleur du jour.

Il est une heure. La ville fait sa sieste. Pas un passant, pas un bruit;
seuls, quelques perroquets, du coté de la rue plongé dans 'ombre, font
entendre au passage de la voiture leur voix percante ou goguenarde.

Fiume, — l'ancienne Tersatica détruite par Charlemagne, — formait
jadis une petite république comme Génes, comme Venise, comme
Raguse. Un conseil de patriciens présidait aux destinées du pays, et une
CGommune s’occupait des besoins et des intéréts de la ville. Lorsqu'un
danger extérieur menacait la cité républicaine, elle réclamait tantot la
protection du duc d'Istrie, tantot celle du patriarche d’Aquilée. Mais un
jour de découragement, le conseil décida de remettre les clefs de la ville
a I'empereur Charles VII, qui ne les rendit pas et les Iégua a ses descen-
dants. ‘

Ce fut Marie-Thérese qui fit cadeau de Fiume aux Hongrois. En 1848,
les Croates y entrérent en vainqueurs et occuperent le territoire jusqu’a
la conclusion du compromis austro-hongrois (1866).

Fiume, bien que de nouveau incorporée a la Hongrie, a conservé une
certaine autonomie et ses prérogatives de port franc. Les écoles sont ita-
liennes; les délibérations du conseil municipal se font en italien; le seul
journal qui paraisse dans la localité, la Bilancia (la Balance), est rédigé
en italien par un écrivain de mérite, M. Mohovich.

Fiume se compose maintenant de deux villes qui n’en font qu'une
la vieille ville et la ville neuve. Celle-ci s’éleve le long du port, dominant
la mer; elle comprend deux ou trois rues formées de belles maisons &
quatre étages qui ressemblent a toutes les maisons a quatre étages; la prin-
cipale de ces rues porte le nom de Via del Corso, mais les magasins ne
révelent ni industrie active, ni besoins de luxe.

in franchissant la porte de I'Horloge du Corso, on se trouve dans la
vieille ville, qui s’est comme immobilisée dans le passé, au milieu des
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murs étroits qui I'étreignent et qui lont empéchée de se développer. Elle
est encore anjourd’hui ce qu’elle était au seizieme siecle, et offre un aspect
original et imprévu qui contraste avec la ville nouvelle, tirée au cordean
comme la rue de Rivoli. Le voyage est piquant dans ces rues qui sont
des ruelles sombres, rapides, tortueuses, presque inextricables, italiennes
par leur aspect, leur physionomie, lears noms et leurs habitants, par la
langue qu'on y parle et la saleté qui y regne.

La s’arrondissent des vodtes avec un jour de soupirail a leur extrémitd;
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Une rue de la vieille ville, & Fiume.

1ici s'ouvrent des arcades effritées par le temps, et qui laissent pendre
des chevelures jaunies d’herbes parasites. Des enfants a demi nus grouil-
lent sur le seuil d’infects bouges et de noirs taudis, ouverts sur la rue,
et ayant pour tout ameublement une table, un banc ‘et un matelas
éventré étendu a terre. Des vieilles femmes maigres et crasseuses comme’
des balais, ridées, dépenaillées, trainant un reste de savates, vont et
viennent d'un mouvement silencieux de fantome. Le soleil qui raye de
barres jaunes les facades éraflées de quelques maisons, semble recouvrir

leurs vieux murs d'une peau de léopard trouée. Les fenétres aux vitres
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chassieuses, ligamentées de bandes de papier, sont tendues de rideaux de
toile d’araignée et pavoisées de guenilles suintantes, chemises, bas, jupons
et culottes qui sechent a l'air. Les portes sont larges comme des bouches
ouvertes jusqu’aux oreilles, dans un éclat de rire, ou toutes petites, fer-
mées comme des leévres qui retiennent un secret ou cachent un mystere.
Au bout de I'étranglement d'une de ces rues infames, dans la plaque de
lumiére d'une petite place, une osteria aligne ses tables peintes en vert
sous un bout de treille, on des hommes boivent dans des pots de gres
un vin lourd et épais qui les endort. Un peu plus haut, pres d’'une caserne
établie dans une ancienne tour, et devant laquelle sont groupés, fumant
tranquillement leur pipe, des soldats hongrois en bonnet de police écar-
late, en pantalons rouges collant aux jambes et serrés dans la haute
bottine lacée, des servantes emplissent leurs seaux de cuivre a un vieux
puits dont la chaine rouillée grince comme dans un ricanement.

(est a I'entrée de ces vieux quartiers empreints d’'une odeur de moyen
age, et ou les maisons trébuchant de vieillesse sont pour ainsi dire obligées
de s’épauler les unes les autres, que s’élevent un arc de triomphe romain
encastré dans les murs des maisons voisines, et les deux églises de I'As-
somption et de Saint-Vit : le portique de la premicre rappelle celui de la
basilique de Saint-Pierre a Rome; la seconde est batie sur le plan de I'église
Sainte-Marie du Salut a Venise.

On voit dans I'église Saint-Vit un énorme crucifix en grande vénération
parmi le peuple fiuman. La légende raconte qu'il se trouvait autrefois -
devant une chapelle des environs. Un jour, des matelots s'assirent sur le
sable, & ses pieds, et jouérent aux dés. L'un des joueurs, se tournant tout
a coup vers le Christ en croix, lui dit en prenant une pierre : « Si tu
ne me fais pas gagner, je t'assomme! » Il perdit, se leva et jeta la pierre
qu’il tenait contre le Christ. Mais, 6 miracle! la pierre s’enfonca comme
dans un corps de chair et fit couler le sang de I'image de bois. Le matelot
effrayé s’enfuit et se précipita dans la mer.

Les rues de I'ancienne ville débouchent dans la vallée de Fiumara,
dont la riviére canalisée était autrefois le port de Fiume. Encore mainte-
nant ce port offre un abri si sar, qu’il est encombré de barques et de
batiments d’un tirant d’eau peu considérable, venant des villes du littoral
ou des iles de 'archipel, avec des chargements de vin, de douves de ton-
neaux, de merrains. C'est un enchevétrement de cordages tendus comme
des filigranes, une forét mouvante de mats, un bariolage criard de carénes
ornées d'images saintes et portant a leur proue deux grands yeux peints
en rouge ou en bleu.
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Sous les ombrages séculaires qui bordent I'embouchure de la riviere,
des boutiques en plein vent étalent des fruits magnifiques et succulents,
des abricots jaunes comme I'ambre, des melons et des pastéques a I'écorce
polie et luisante comme du verre, des citrons doux, des figues craquelées
distillant un miel délicieux qui suinte comme des perles d’or. Le trottoir
est ici isolé de la chaussée par une série de bornes grotesquement sculp-
tées, représentant des tétes symboliques et grimacantes de Turcs entur-
banés, de Hongrois et de Bosniaques aux moustaches hérissées en crocs ou
retombant en queues. On dirait d'une rangée d’idoles barbares.

On m’avait donné a Trieste une lettre pour un jeune homme de Fiume,
M. Antonio Scarpa. Voulant la lui porter moi-méme, javisai un fiacre
qui passait. On m’avait dit : « Tout le monde, & Fiume, connait M. Anto-
nio Scarpa. »

— Vous savez ou demeure ce monsieur? dis-je au cocher en lui mon-
trant la suscription de ma lettre; on m’a dit que tout le monde le con-
naissait.

— Parfaitement, me répondit-il; il habite Martinscica.

Je ne savais ou était Martinscica, je me laissai conduire. Le vovage est
agréable. On longe la cote, tantot montant sur des terrasses naturelles
ombragées de figuiers et de lauriers, tantot descendant dans d’agrestes
petits vallons ou des maisonnettes s'épanouissent au milieu de bouquets de
verdure. Nous devancames des paysans et des paysannes revenant de la
ville. En Bosnie, le paysan ne sort jamais sans son chibouk, et dans le
Monténégro, sans ses armes; ici, malgré I'aspect bienveillant du ciel, le
paysan slave est toujours armé d’'un énorme riflard. C’est tout ce qu'il
porte, du reste, avec un anneau d'or a l'oreille gauche, tandis que sa
femme marche derriére lui, geignant et suant, courbée en deux sous un
fardeau de béte de somme.

Au bout d'une heure, nous descendimes au fond d’une étroite vallée,
aux flancs ouverts et déchirés, qui rappellent les paysages tragiques de Sal-
vator Rosa. On tire de la les gigantesques blocs de roche qui servent a la
construction du port de Fiume. Des hommes bronzés, vétus d'une chemise
et d'un pantalon, poussaient sur des rails rouillés des wagons chargés de
pierres et de ballast. Ma voiture s’arréta devant une cspéce‘ de forge enfu-
mée contre laquelle étaient appuyées des roues cassées, de grandes claies
de fer éventrées, des tombereaux estropiés et hors de service.

— (est ici, me dit le cocher.

Je descendis, et je présentai ma lettre & un monsieur qui me fit I'effet

d'un inspecteur de travaux.
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— Antonio Scarpa, me répondit-il en souriant, ce n’est pas moi, ¢’est
un de mes cousins qu'on surnomme Scarpeto; il demeure a Fiume, tout
pres du port. Et il expliqua au cocher, en langue croate, ou se trouvait la
maison.

Nous rebroussames chemin, ayant toujours a nos pieds le spectacle de la
mer semée de petites voiles blanches qui ressemblaient & des cygnes, les
ailes déployées, nageant a toute vitesse. Fiume esquissait ses murs derriere
un rideau d’arbres. Au bout d'une demi-heure, la voiture s’arréta de nou-
veau, cette fois devant une belle maison neuve dont le rez-de-chaussée
¢tait occupé par un entrepot et un comptoir.

Je tendis ma lettre & un monsieur qui se trouvait sur le seuil de la porte
encombrée de caisses et de ballots de marchandises.

— Ah! s’écria-t-il, Antonio Scarpa, ce n’est pas moi, ¢’est mon cousin,
celui qu’on surnomme Scarpetino ; il s’est retiré a la campagne.

11 jeta un regard sur les deux chevaux de mon véhicule, et reprit : « Vous
en aurez pour vingt minutes. » Puis tracant a I'aide de son crayon cing ou
six lignes sur une planche, il expliqua I'itinéraire au cocher : « Vous pren-
drez a gauche, puis & droite, et encore a gauche, et alors vous irez droit
devant vous, puis vous tournerez de nouveaun a droite. »

Un véritable voyage d’exploration et de découverte! Le cocher fouetta
cependant ses chevaux avec une indifférence qui me rassura. Je me dis
qu'il avait compris, et que la génération des Scarpa s'arrétait peut-ctre a
M. Scarpetino.

Nous reprimes la rue que nous venions de traverser un instant aupara-
vant; mais au lien de suivre la cote, nous grimpames sous un soleil de plomb
un chemin roide comme une échelle, qui s’allongeait, s’allongeait a perte
de vue entre deux grands murs tout blancs, anx réverbérations ¢éblouis-
santes. L’allée se bifurqua bientot en plusieurs chemins, et mon cocher,
pas plus que moi, ne savait lequel prendre. De quatre cotés, des murs uni-
formes se prolongeaient comme les hauts corridors d'un cloitre désert.
Enfin nous avancames au hasard et nous découvrimes, apres avoir tourné a
gauche, puis a droite, puis a gauche et encore a droite, dans un enfonce-
ment encombré de ronces et de mauvaises herbes roussies par 1'été, la
grande porte délabrée d'un jardin.

— Je pense que nous y sommes, me dit le cocher avec I'intuition du
métier.

Il n’y avait pas de sonnette. Il frappa & coups de poing, mais personne
ne répondit.

Alors, pour varier la musique, il prit une pierre.
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Cette fois, des aboiements formidables se firent entendre; mais comme
les aboiements continuaient sur une gamme montante, et qu'il n’était pas
facile de parlementer avec celui qui les poussait, nous nous mimes tous
deux a crier : «Signor Antonio, ohé! Signor Scarpa, Scarpeto, Scarpetino! »

A ces appels réitérés, la porte solidement barricadée a I'intérieur s’ouvrit
toute grande, encadrant un jeune homme a la mine intelligente, aux
manieres distingudes.

— M. Scarpa Antonio? lui dis-je en lui présentant ma lettre.

— (’est moi, monsieur.

— Enfin! m’écriai-je..... Voila trois heures que je cours a votre recherche.
De Fiume, on m’a envoyé a Martinscica; de Martinsci¢a, on m’a renvoyé a
Fiume, et de Fiume, on vient de me renvoyer ici; je ne suis plus un
homme, je suis une balle de volant.....

Il lut la lettre,, nous échangeames quelques mots, et nous nous serrames
la main comme si nous ¢tions d('rjil deux amis; puis M. Scarpa me montra
sa petite propriété, qu'il avait achetée récemment.

L’herbe poussait partout, étoilée de fleurs de satin et de pourpre; les
rameaux des arbres avaient des élans désordonnés et sauvages; c¢’était un
petit coin de terre en friche délicieux, que ce jardin-la. La vigne s’enlacait
follement aux arbres, suspendant ses élégants -festons jusqu’a leurs der-
niéres branches; les grenadiers étaient couverts de boutons rouges comme
le corail; les figuiers ployaient sous leur seconde récolte, et une jolie mai-
sonnette ouvrait au bout d'une charmille sa porte hospitaliere, abritée par
une treille qui baignait la facade exposée an midi d'une ombre fluide,
couleur vert de lune. ]

M. Scarpa voulut bien m’accompagner dans I'excursion que je désirais
encore faire, avant le coucher du soleil, au chateau du Tersato, qui domine
la vallée de la Fiumara.

— Nous passerons, me dit-il, par les moulins; ils méritent d’étre vus.

Au lieu de traverser le pont jeté sur la Fiumara, lequel conduit en ville,
nous primes la route romantique qui monte a gauche, glissant au pied des
rochers du Tersato et surplombant la gorge de la Recina, au fond de
laquelle mugit et bouillonne le fleuve qui jaillit des flancs de la montagne,
un peu plus haut. Cette chaussée hardie, qui a dix-huit lieues allemandes
d’étendue, et qui, a I'endroit ou elle est taillée a pic dans le roc, prend
le nom de Porte de Hongrie, a été construite sous la direction du général
Vukassovitch, dans un but plus stratégique que commercial. A I'époque o1t
elle fut exécutée, vers 1839, la question d’'Orient, plus que jamais, était
sur le tapis; on annoncait a tout propos I'entrée des Russes en Bessarabie,

3
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et, comme I'Autriche avait la promesse d'une alliance anglaise ou francaise,
une flotte venant de Plymouth ou de Toulon pouvait trés-aisément débar-
(uer un corps de troupes a Fiume. En deux ou trois jours, par cette route,
ces troupes seraient arrivées sur la Save et auraient atteint le Danube.
On sait que la Save se jette dans ce fleuve, en face de Semlin et de Bel-
grade.

Nous abandonnames la chaussée et traversimes la Fiumara sur un pont
de bois. Aw-dessous de nous, le torrent mugissait d'une voix furieuse, se
débattant au milieu de blocs de pierres énormes, entre les interstices des-
quels des sapins et des chénes se cramponnaient par leurs racines puis-
santes. Des ramiers aux ailes gris de perle, a la gorge aux reflets irisés
et nacrés, volaient nombreux autour de cette presqu’ile de rochers. Nous
suivimes un chemin ombragé, et nous débouchames dans un frais et riant
vallon s’ouvrant comme un parc au milien de cette gorge d'une sauva-
gerie alpestre. Un immense batiment & la facade jaunatre percée de cen-
taines de fenétres se dressait comme une caserne ou un hépital an fond du
paysage. A mesure que nous avancions, nous entendions le bruit des
grosses roues de bois mises en mouvement par I'ean, et le tic tac saccadé
des moulins. L’armée anglaise et 'armée autrichienne tirent d'ici leurs
approvisionnements de farine. La Hongrie ne suffit pas & alimenter ce grand
moulin, qui absorbe aussi une partie des blés de la CGrimée. « Souvent,
me dit M. Scarpa, les achats faits dans les ports de la mer Noire sont
beaucoup plus avantageux que ceux faits & Pest. »

Un peu plus loin se trouve également, caché dans le méme gouffre, un
¢tablissement industriel qui date d’un demi-si¢cle; ce sont les grandes
fabriques de MM. Smith et Mevnier, qui fournissent tout le Levant. M. Smith,
comme l'indique son nom, est Anglais; M. Meynier est Francais.

Nous rejoignimes la route que nous avions quittée pour traverser la
Fiumara, et, renvoyant notre cocher, qui nous attendait, nous nous mimes
i tenter I'escalade du rocher du Tersato, qui se dressait presque perpendi-
culairement devant nous. Nous nous accrochions aux buissons, aux pierres,
aux touffes d’herbe, et quelquefois nous rampions comme des serpents le
long des arétes de rocher. Aprés une demi-heure de cet exercice pénible et
salutaire, nous arrivames, récompensés par la vue d'un admirable panorama,
au pied des murailles ébréchées et délabrées de 'ancien chateau qui cou-
ronne la montagne. Jadis nid d'aigle des Frangipani, actuellement pro-
priété de la famille Nugent, ce chateau n'est plus qu'une ruine, mais une
ruine italienne, couverte de fleurs, baignée de parfums, drapée de feuil-

lage, pleine de nids, et qui a conservé dans la mort quelque chose des
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coquetteries et des graces de la jeunesse et de la vie. Les chevrefeuilles,
les glycines et les pariétaires encombrent les terrasses, grimpent le long des
murs, retombent en draperies ou en cascades, mettent de gais panaches tri-
colores aux fenétres et aux créneaux. On n’imagine pas un plus beau décor.

Sur la terrasse supérieure du jardin, devant un campo-santo flanqué de
deux tourelles, se dresse la colonne de marbre que les soldats francais
avaient érigée sur le champ de bataille de Marengo, en souvenir de la vie-
toire du premier consul; cet obélisque, fort simple du reste, fut donné
aprés la chute de Napoléon au feld-maréchal de Nugent, qui le fit transpor-
ter ici. Le comte de Nugent était un Irlandais au service de I'Autriche. Il
acheta le chateau en ruine du Tersato aprés la prise de Fiume par les
Anglais et le retour de cette ville & I'’Autriche, en 1815. Dans le caveau,
bati en forme de temple, on voit les tombeaux du comte et de la comtesse,
ornés de leurs bustes en marbre. La fresque qui décore le plafond représente
deux anges qui s’embrassent, comme deux ames qui se retrouvent dans les
régions célestes. L'intérieur d'une des deux tourelles est peuplé de Dianes,
de déesses entassées péle-meéle, les unes debout, les autres accroupies ou
courbées, dans les poses les plus ficres ou les plus abandonnées. On dirait
I'Olympe travesti a la salle de police, un mercredi des Cendres. Dans
un coin sont entassés de gros boulets de pierre que les Fiumans employaient
_autrefois pour repousser les visites trop peu désintéressées des Uscoques et
des Vénitiens.

Le pavillon du gardien est aussi un simulacre de musée de peinture ren-
fermant des Canaletto, des Titien et des Tintoret d'une authenticité dou-
teuse. La male et belle figure du comte de Frangipani, dont nous avons
raconté ailleurs la mort tragique ', anime par la vivacité et la franchise de
son regard, son air de résolution et de haute intelligence, la longue série
grise et monotone de toutes ces figures de famille entassées les unes par-
dessus les autres jusqu’au plafond, comme une pyramide de tétes coupdes.
Quelle énergie farouche dans ce portrait du dernier des Frangipani! On lit
sur son front comme une vision de I'avenir. La Hongrie du seizieme siccle
s'incarne tout enticre dans cette téte énergique, qui vous parle comme si
elle était vivante, et qui vous regarde jusqu’au fond de I'ame.

En sortant du chateau, nous allames visiter I'église et le monastére du
Tersato. Un Peére Franciscain vint au-devant de nous et nous demanda si
nous voulions voir le portrait de la Vierge peint par saint Luc

— Est-il authentique, votre portrait? lui demandai-je.

! Vienne et la vie viennoise.
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— Monsieur, il est signé! ,

Ces mots furent dits d'un ton qui n’admettait pas de réplique.

Nous suivimes le Franciscain, qui nous conduisit devant le maitre-autel,
dont il alluma les cierges; puis il tira une ficelle, et le tableau, sortant
d’une trappe, glissa dans sa rainure et s'offrit a nos regards, encadré d’ar-
gent massif, enguirlandé de ceeurs, de colliers, de bracelets, de petites
jambes et de petits bras d’argent. La téte de la Vierge est vraiment raphaé-

Chemin du couvent du Tersato.

lesque, adorablement douce, d'un sentiment exquis, empreinte de ce sou-
rire voilé qui ressemble a un épanouissement nocturne de fleur lumineuse.
Les yenx sont profonds et chastes; la physionomie entiére respire une
sérénité si auguste, elle est d'un si grand style, d'une pureté de lignes si
irréprochable, que c’est certainement I'ceuvre d'un peintre inspiré.

Autour du monastere, dans une débandade d’écoliers, s'éparpillent les
maisons du village, cachant a demi sous des treilles vertesla gaieté tapageuse
de leurs facades de couleur. Le Tersato est presque tout entier habité par

des Vénus antiques, des Cupidons aux arcs brisés, des nymphes, des dieux et
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d’anciens loups de mer, pilotes ou caboteurs, revenus avec un petit magot
de leurs voyages périlleux ou de leurs expéditions lointaines.

Nous entrimes dans une auberge aux murs crépis a la chaux, au plafond
peint a fresque; au-dessus de la porte, un coq aux plumes jaunes et rouges,
dressé sur ses ergots, a la créte posée fiecrement de travers, comme un bon-
net phrygien, lancait de sa voix éclatante cette promesse de Gascon, char-

bonnée dans un cartouche partant de son bec :

Quanto questo gallo cantara,
Credenza si fara.

Quand ce coq chantera,
Crédit 'on vous fera.

Une hotesse accorte nous servit un gentil vin un peu sur, qui nous cha-
touilla le fond du gosier, mais qui avait une si belle teinte de rubis! Les
tonneaux étaient rangés dans la salle méme, sur des chevalets. Sur la caisse
de la vieille horloge, un peu détraquée et qui se livrait a des tic tac extra-
vagants, on voyait des rangées d’additions tracées avec un morceau de
craie. A gauche, une porte s’ouvrait sur la cuisine, illuminée d'un grand
feu devant lequel rotissaient des chi\pelets de poulets et des colliers de
pigeons. Une vieille femme, tenant son fuseau a la main avec une dignité
de Parque, surveillait la lente rotation de la broche; dans le fond, au
milien d'une buée blanche, on apercevait des servantes, les manches
retroussées jusqu’aux épaules, penchées dans la vapeur d'une cuve, et cou-
lant une lessive. Une jeune fille, les bras levés, dans un mouvement plein
d’harmonie et de grace, tordait un linge blanc, faisant ruisseler I'eau dans
un baquet, avec un bruit d’averse. Tout a coup une fusée de rires éclata
dans le corridor; des tétes curicuses, aux joues en fleur, aux regards petil-
lants, s’avancérent vers la porte entre-baillée, puis se retirérent précipi-
tamment, et un bruit de pas légers et de robes frolées s éteignit au bout du
couloir. CVétait la plus belle moitié du village qui était venue s’enquérir si
les « gars » attendus pour une petite féte étaient arrivés.

Nous redescendimes a Fiume un peu avant le coucher du soleil. La
musique jouait sur la place du Port; toute la ville se pl‘omcﬁait pour respi-
rer la brise de mer qui commencait a souftler, apportant la fraicheur du
large; les fenétres s’étaient ouvertes a tous les étages, et presque chaque
croisée encadrait une jolie téte. Le type des femmes de Fiume se rapproche
de celui des Vénitiennes. Devant les cafés, les tables étaient garnies de

consommateurs. Enfin la musique cessa, le soleil disparut derriére la
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chaine du Monte-Maggiore, qui ressembla un moment a une Babvlone aux
coupoles de topaze et de saphir; la mer prit une teinte indécise, éblouis-
sante, puis, graduellement, les sinuosités des rives s’estomperent, I'cau se
figea dans une immobilité grise. Tout le monde sauta alors en voiture,
ou s'empila dans un tramway recouvert d'une bache, et s’en alla souper et
finir la soirée dans un immense jardin-brasserie de banlieue, ou la biére
coule au son des valses de Verdi, de Bellini et de Strauss, ou les cotelettes
et le macaroni se colorent, sur vos assiettes blanches, des reflets vermeils
des feux de Bengale et des feux d'artifice éclairant magnifiquement les
vastes rangées de terrasses qui tournent vers la mer leurs bouquets d’arbres
et leurs corbeilles de fleurs.

C’est la municipalité qui a donné ce parc a un restaurateur habile,
chargé d’entretenir la gaieté chezles Fiumans. Dans la partie supérieure du
Giardino Publico, (ui est boisée, des allées et des chemins se croisent et
s'entre-croisent avec des caprices et des fantaisies de labyrinthe. Une nuit
¢paisse tombe des branches noires et touffues des sapins; la brise vousapporte
des senteurs de citronniers et d’orangers; et, tout au bout des avenues, dans
des ronds de ciel bleuatres et argentés, on voit, comme au milien d'un
nimbe, les promeneurs qui passent lentement et s’évanouissent, pareils
des visions. '

Géographiquement et politiquement, j'étais en Hongrie depuis le matin,
mais jusqu’ici je n’avais pas apercu le plus petit bout de brandebourg et de
moustache magyars. Autour de moi, on n’avait parlé qu'italien. Enfin, én
rentrant & mon hotel, a onze heures, je découvris un coin de Hongrie : un
orchestre de Tziganes aux belles tétes basanédes, aux longs cheveux bouclés,
aux yeux étincelants, aux dents polies et pointues comme celles de jeunes
loups, et aux costumes autrement pleins de caractére que les uniformes de
sarde civique des Tziganes de I'Exposition de Paris.

Pauvres Tziganes! ils étaient la, sur le sol de la patrie, 1ls jouaient des
valses divines, ils raclaient leurs violons avec une frénésie, un brio, un
entrain de tous les diables, mais il n’y avait pas un Fiuman pour les entendre,
ni une Fiumane pour les applaudir.

Il est vrai que dans les jardins d’ou je venais, 'air du soir était si frais et
si caressant, et les orangers si parfumés!



CHAPITRE I

Les pécheurs de thon de la baie de Prélucca. — Voloska. — La villa Angolica & I'Abbazzia, —
Ma visite a la fabrique de torpilles de M. Whitehead, — M. le chevalier Sivel. — I.e port de
Fiume. — Promenade en mer, — L'ile de Véglia. — Buccari. — Segna, la ville des Uscoques.
— Retour & Fiume.

.

M. Scarpa m’avait parlé¢ de I'’Abbazzia
comme d'une des merveilles des environs
de Fiume. Cette magnifique propriété appar-
tenait autrefois a un de ses parents; mais
dans le tableau qu’il m'en faisait, il ne
m’avait pas paru y avoir ancune vanité de
famille. Nous avions donc pris rendez-vous
pour le lendemain de bonne heure, devant
le café de I'Hotel de I'Europe. Se lever
matin, c’est la premiere regle de I'art de
voyager. Notre cocher de la veille, qui por-
tait des boucles d’oreilles d’or, nous atten-
dait sur la place avec sa voiture. Nous
primes la route opposée a celle de Martin-

scica, route qui, elle aussi, borde d'un blanc

ruban des coteaux verts et longe délicieuse-
A Voloska.  ment I’Adriatique. Nous dépassames la gare,

I'Ecole navale austro-hongroise et la fabrique

de torpilles de M. Whitehead; puis nous nous trouvames en l)leille cam-
pagne. Le soleil venait de se lever, les fleurs s’épanouissaient sous ses
aresses, et la mer avait comme un long frémissement de plaisir. Nous che-
minions & travers des futaies verdoyantes, au pied desquelles les vagues
attachaient leurs franges d’écume; du coté de la terre, des lauriers, des
citronniers, des grenadiers se dressaient en haies touffues, baignées de sen-
teurs exquises. Les iles, le golfe, les promontoires, les montagnes aux gra-
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dins adoucis et couverts de verdure aux mille nuances, formant comme un
vaste cirque, se développaient dans un panorama splendide. Au bout du
canal de la Farasina, nous apercevions la ligne plus intense de la haute mer.
Les navires entraient par I'étroit goulot et grandissaient a vue d'eil sans
sortir de leur apparente immobilité, tandis que des barques de pécheurs aux
voiles rouges rasaient, semblables a de grands flamants roses, la surface
moirée de I'eau. Au détour de la route, sur un rocher, nous découvrions
parfois un douanier, le fusil sur I'épaule, surveillant la mer ; sa silhouette
se détachait en lignes énergiques dans la limpidité veloutée de Iair
matinal.

Nous arrivames a la petite baie de Prélucca, taillée & pic au bord du che-
min. Une partie de la baie était barrée par un large filet, et d’immenses
échelles penchées en avant, au sommet desquelles se tenait un homme en
vigie, profilaient leur ombre allongée sur la surface calme et unie de la
mer. Ces vedettes sont des pécheurs qui guettent jour et nuit I'arrivée des
bancs de thons, souvent fort nombreux an mois de mai, époque de leur
migration dans ces parages. Les thons, comme les harengs, les sardines,
les maquereaux et les mulets, ne voyagent qu’en compagnies nombreuses.
Rien n’est plus gracieux que de voir les évolutions de ce poisson dans I'ean
transparente. Son ventre brille comme s'il était recouvert d'une cuirasse
d’argent; son dos aux reflets verdatres semble taillé dans I'émeraude; sa
queue fourchue s'abaisse et se releve comme un panache, ou se déploie
comme un petit drapeau, avec des mouvements pleins de grice et de
coquetterie féminines. Malgré sa grande taille et son poids, qui souvent
alteint 80 a 90 kilogrammes, le thon est d'une agilité que n’égale que celle
de la truite. Familier comme le marsouin, il ne s'éloigne jamais des
cotes, qu'il suit dans toutes leurs sinuosités. On dirait qu’il recherche le
voisinage de '’homme : il accourt au-devant des barques et des navires qui
sortent des ports ou qui arrivent du large.

Le pécheur en vigie guettant'approche du thon n’est relevé que de trois
heures en trois heures; c’est la durée de sa faction, qui est tres-fatigante,
car il doit sans cesse tenir ses yeux fixés a I'entrée de la baie, afin de signaler
a temps l'approche du poisson aux autres pécheurs attendant dans une
cabane de planches, au bord de I'eau. Dés que le signal est donné, cenx-ci
courent aux cordes des filets et font également jouer un second filet qui
forme trappe, de sorte que le thon se trouve enfermé dans un espace se res-
serrant de plus en plus. Les pécheurs montent alors sur des barques, et
armés de haches et de harpons, ils se livrent a un épouvantable massacre.

La mer devient toute rouge de sang. Les thons éperdus se pressent, se



DE L’ADRIATIQUE AU DANUBE. 25

débattent, les uns dans des élans de fuite, les autres dans les convulsions de
I'agonie. Enfin on pousse tous ces corps morts vers le rivage; il n’est pas
rare u'on en compte cinq a six cents. Le poisson est immédiatement
dépouillé et salé; on le conserve ainsi jusqu’au moment de I'expédition.
La route descend; nous voici a Voloska, qui trempe coquettement le
pied blanc de ses maisons dans la mer. Tous les balcons sont ornés de

Les pécheurs de thon.

fleurs; la glycine suspend aux facades ses guirlandes aux"grappes violettes,
le chevrefeuille grimpe autour des piliers, la vigne s’arrondit en bercean,
répandant déja une enivrante odeur. Des groupes de mortels heurcux,
vivant dans une paresse pleine de béatitude, fument & 'ombre des treilles
et des figuiers. Ici, une touffe de laurier, nouée a une ficelle au-dessus d’une
porte, indique un débit de vin; plus loin, des copeaux qui flottent comme
un neeud de rubans de satin, marquent un débit de biére.

Autour de la fontaine du village, pendant que I'ean remplit en chantant

4
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leurs vases cerclés de cuivre, des servantes en bas rouges, chaussées de
sandales de paille, un coin de leur robe relevé, causent, exubérantes de
séve et de santé comme la nature quiles entoure, ricuses et de belle humeur
comme les joyeuses commeéres de Shakespeare. L’eau rejaillissante seme
des gouttelettes de diamant sur la mousse qui sort du marbre fendu, et de
beaux pigeons au plumage chatoyant se pavanent autour de la fontaine.

La température est si douce ici que les buissons de camélias et les bois
de lauriers fleurissent en plein hiver. L'Abbazzia, qui est & dix minutes de
Voloska, est un petit village tout rose, caché comme un nid dans les fleurs.
Les médecins de Vienne y envoient les malades qui ne peuvent supporter
le voyage de Menton ou d’Alger. La villa Angolica, ot nous descendons, est
une demeure princiere au milicu d'un paradis terrestre en miniature. On
dirait, & voir toutes ces essences de plantes diverses, un masdée végétal.
(est une collection de fleurs rares qui vous promenent, comme dit Boceace,
« & travers toutes les épices de I'Orient » . La végétation est si opulente, la
circulation des sucs est si active, que la vie déborde de tous cotds, s'étalant
magnifiquement en fleurs, en feuilles, en cimes, en grappes, en ¢pis ou en
fruits. Au centre d'une pelouse, un yucca dresse sa hampe ornée, comme
un chapeau chinois, de clochettes d'argent que lutinent les briscs matinales.
Les feuilles papyracées de cet arbuste, sur lesquelles on peut peindre ct
dessiner de méme que sur du papier ordinaire, retombent en longues lames
recourbdes comme des cimeterres ; mais, la nuit, elles se redressent subite-
ment, et cette plante, qui ne déploie toute sa beauté qu’aux discrétes clarti's
des étoiles, épanouit alors ses corolles lumineuses, qu’on prendrait pour
des pendeloques taillées dans le cristal ou le diamant. A c6té du yucca,
I'arbre & pain étale ses feunilles découpées enveloppant les fruits nourriciers
qui se grillent comme les chataignes et servent d’aliment journalier aux
insulaires de I'Ocdanie. L'intérieur de ces tubercules est blane, farineux,
tendre comme de la mie de pain. Des palmiers au tronc cylindrique, sem-
blables aux colonues basses d'un temple égyptien, déploient leurs arceanx
de feuillage impcéuétrable au soleil. Puis, ce sont des cedres imposants ct
calmes comme les solitudes ou ils sont nés, dressant leur dais sacré et ton-
jours vert sous le dome majestueux du ciel, des figuiers gigantesques dont
les aieux durent fournir des vétements gratuits & nos pl'cmim's parents.

Des wellingtonia, des buissons de rhododendrons, des grenadiers qu'on
dirait couverts d'une rosée de sang, des alo¢s ouvrant leur éventail de
lames azurées, des mimosas dont les fleurs semblent faites avec des plumes
d'ibis, des magnolias, des massifs de jasmin, de nopal, de bignonias de la

Floride dans les calices desquels on cherche I'oiseau-mouche qui, la-bas,
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s'y cache, semblable & une émeraude enchassée dans du corail, déroulent
leur végétation aux mille dessins et aux mille conleurs, aux tons chauds de
soie brochde, aux merveilleuses combinaisons de teintes des tapis d'Orient,
aux effets simples et variés des tapisseries anciennes. Sur tous ces pétales,
ces ¢tamines d'or, dans tous ces calices aux formes étranges, il y a des
reflets d'astres, des cassures de satin, des chatoiements de plumages, des
scintillements de pierres précieuses, des miroitements d’cau, des poudroie-
ments de soleil. Plusieurs de ces plantes valent réellement leur pesant d'or.
Et partout des roses ouvrent leur bouche vermeille, dans les coins d’ombre,
comme si elles avaient des secrets & se dire ou des histoires a se conter. Des
Ivs, dans leur robe blanche, ressemblent a un groupe de jeunes commu-
niantes. Des jasmins exhalent leur ame parfumée an milien des branches
d'un sumac. Des lianes se balancent d'un arbre a 'autre, des oiseaux aux
plumes diaprées s’y suspendent, pareils a de petits acrobates dans leur cos-
tume de parade; et les plantes grimpantes qui s’accrochent partout retombent
en cascade fleurie et parfumde, toute rose, toute bleue ou toute blanche.

Iei une allée de sapins vous conduit dans une forét rayée de lumiére
comme les arceaux et les piliers d'une cathédrale gothique éclairée par le
jour tamis¢ de ses vitraux. La serpentent des sentiers pleins d’intimité;
plus loin, c’est un ¢étang qu'on rencontre, ou les nénufars épanouissent
leurs étoiles satinées comme si I'ean reflétait le ciel étoilé; a coté de ces
fleurs se tiennent, immobiles, dans une attitude d’extase, des grenouilles
en maillot vert et aux yeux cerclés d'or; et, au bout de toutes ces avenues,
de tous ces chemins, de toutes ces clairieres, de toutes ces pelouses, la
majestucuse perspective de la mer s'ajoute a la grace, a la beauté, a I'im-
prévu du paysage. Malheureusement, devant ce festin des yeux, au milieu
de cette féte de 'ame, dans cette vaste exhalaison des plus capiteux par-
fums, la villa Angolica, les portes closes, les persiennes fermées, muette,
comme frappée de mort, vous fait I'effet d'un cercueil oublié dans unjardin
qui I'a recouvert et drapé de ses verdures et de ses fleurs.

Nous nous assimes pendant quelques instants sur une terrasse au pied
de laquelle les flots venaient s’amortir langnissamment; nous écoutions le
rhythme mélancolique des vagues expirantes, et nos regards embrassaient
d'un seul coup d’eil un des plus beaux spectacles dont nous nous soyons
jamais délecté. En face de nous s'avancait la pointe de l'ile de Cherso; &
droite se déployait en lignes onduleuses tout ce magnifique littoral, mou-
cheté de blancs villages jetés an bord de la mer ou sur le penchant des col-
lines, et qui portent les noms mélodienx d'Ika, Lovrana, CGésara, Mosche-

nizze, Fianona.
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Lovrana veut dire la « ville des lauriers » . Les lauriers qui I'ombragent
sont de vrais arbres, comme chez nous les poiriers et les pommiers. Le
chateau de Lovrana a été construit par les Romains, qui se connaissaient
en sites enchanteurs. Toute cette contrée est plantée d’énormes marron-
niers portant au bout de leurs branches des thyrses de fleurs roses, déli-
cats et ouvragés comme les candélabres en verre filé des fabriques de
Murano. Ces arbres magnifiques roulent jusqu’a I'horizon les vagues de
leur verdure puissante et profonde, aux tons riches et intenses de gobelins
anciens et de vieux velours vert. On récolte aussi ici les énormes cha-
taignes que les confiseurs de Vienne savent si bien glacer. Quantité
d’autres essences, des oliviers, des figuiers, des chénes, des tamarins,
étendent le voile changeant de leurs divers feuillages sur ces rives fortundes
qui descendent en pente douce vers la mer, multipliant les caps, les baies,
les anses, les jolis promontoires tout empanachés d’arbustes et de fleurs.
Le Monte-Maggiore, comme un robuste athléte, dresse au-dessus de cette
végétation touffue qui lui monte jusqu’aux hanches, son dos nu, bralé du
soleil, et sa téte chauve aux tons de safran.

A gauche, le golfe de Fiume s’arrondit en coupe de marbre pleine d’eau
bleuatre. Au dela, la cote est crayeuse, la verdure plus rare, le souffle
de la bora desscche le sol. Mais quelle suavité et quelle tendresse de lignes!
Elles s’effacent dans un lointain doré, en se dégradant a chaque plan par
des nuances d'un violet pale et évanoui. On se croirait en Grece. La
pureté du ciel, la transparence bleue de I'air, la lumiére tiede et blonde
_qui vous entoure, flottant comme une gaze, augmentent encore I'il-
lusion.

Il fallut cependant s'arracher aux sensations délicieuses que mnous
donnait la vue de ce paysage, chaud et sympathique comme ces pays
révés au coin du feu, les soirs d’hiver, alors que Paris grelotte sous la
neige et que I'imagination prend son vol, comme un oiseau frileux, vers
les régions ensoleillées. J'avais accepté d'un ingénieur francais, M. le
chevalier Sivel, résidant & Fiume, la gracieuse invitation de faire avec lui
une excursion en bateau a vapeur sur le golfe du Quarnero; de plus, je
devais m’arréter en revenant de I'’Abbazzia a la fabrique de torpilles de
M. Whitehead, que jétais autorisé a visiter. Il était donc grand temps de
nous remettre en route. La promesse d'un pourboire au cocher eut heu-
reusement pour effet de doubler la vitesse de ses chevaux, et en moins
d'une demi-heure jarrivais chez M. Whitehead, tandis que mon com-
pagnon poursuivait son chemin jusqu’a Fiume.

Je venais au bon moment : M. Whitehead était justement sur la plage,
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avec les trois commissaires francais de la défense sous-marine, —
MM. Hanes, capitaine de frégate, Hélet et Desdouits, ingénieurs de Cher-
bourg, — chargés de prendre, apres essai, livraison de torpilles achetées
par le gouvernement. M. le comte Hoyos, gendre et associ¢ de M. White-
head, m’ayant apercu, vint au-devant de moi et me présenta a ces mes-
sieurs. Jassistai sur-le-champ aux expériences les plus intéressantes et les
plus curieuses.

Il n'est pas nécessaire d’étre homme du métier pour comprendre la
révolution que de pareils engins sont destinés a opérer dans les guerres
navales. Les torpilles Whitehead ont une telle apparence de vie, une puis-

Lancement d’une torpille, -

sance de destruction si terrible, qu'elles sont plus redoutables que tous les
monstres marins de la Fable réunis. Figurez-vous un énorme poisson
d’acier, ayant la forme d'un thon de six a sept métres; qui nage avec une
vitesse de vingt a vingt-quatre nceuds a I'heure, et qui, en frolant seule-
ment I'objet contre lequel il est dirigé, fait éclater la provision de fulmi-
coton qu'il porte dans sa téte, et coule bas en quelques minutes les plus
grands navires cuirassés.

Dans les ateliers de M. Whitehead, les ouvriers ont donné a cette
torpille le surnom de « bestia », c’est-a-dire de béte, tant sa structure et
ses mouvements se rapprochent de ceux d'un étre vivant. C’est dans la
téte que se trouve la « mine », dont la charge varie sclon la force de
destruction qu'on exige de la bestia. Seize kilogrammes de fulmicoton
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suffisent pour détruire les plus gros batiments. Une aiguille & percussion
produit T'explosion au premier choc. Derriére la téte est placée la
« chambre secréte » , renfermant un ingénieux mécanisme qui permet de
régler d’avance la marche de la torpille et de la maintenir, durant toute sa
course, & la méme profondeur. Ce mécanisme, la piece la plus compliquée
et la plus importante de I'invention de M. Whitehead, et qui est encore
son secret, résout un des problemes les plus difficiles de la physique. Le
reste du corps de la torpille contient un réservoir qu'on remplit d'air
comprimé a soixante-dix atmosphéres, et qui met en mouvement la
machine, et I'hélice qui forme la queue. ,

La torpille, étant plus légere que I'ean, surnage a la surface quand elle
n’est pas en marche ou lorsqu’elle est arrivée an bout de son trajet sans
avoir rencontré d’obstacles.

Voici maintenant a quel genre d’essais il me fut permis d’assister.

Deux hommes placaient la bestia dans Taffit spécial inventé par
M. Whitehead pour le lancement de ses torpilles; les commissaires de la
marine francaise prenaient leur chronometre en main; au signal donné,
on remplissait la torpille d’air comprimé, — cette opération prend a peine
une minute, — et la torpille, avec la vitesse d'un boulet de canon, sortait
de son tube, plongeait dans la mer a une profondeur de cinq a six metres,
et s’en allait, en produisant un léger bouillonnement a la surface de I'ean,
frapper a cinq cents metres les cibles flottantes posées sur des bouées, et
(ui représentaient la flotte ennemie; puis la torpille, n’étant pas chargée,
remontait plus loin a la surface, comme un grand poisson mort. Trois fois,
le tir recommencait avec la méme torpille. Lorsque sa marche avait ¢té
réguliere, qu'elle était arrivée au but dans le temps voulu et sans
encombre, on 'inscrivait sur un registre, et les commissaires de la marine
francaise en prenaient livraison; si, au contraire, I'essai avait révélé
(uelque défaut, la torpille était mise de coté, et elle rentrait dans les ate-
liers, comme un cheval fourbu a I'écurie. Ces engins coitant la bagatelle
de cinq a six mille francs piéce, il vaut la peine qu'on les soumette a des
épreuves un peu sérieuses.

Pendant ces expériences, J'examinais de temps en temps M. Whitehead,
qui offre a I'observateur une figure vraiment typique. Tout de blanc
habillé, comme un planteur des colonies anglaises, il tenait sur I'épaule un
énorme pamsol qui ombrugcait sa téte carrde, massive, au teint cuivré,
animée par deux grands veux d'un bleu foncé, tres-doux. Ses traits sont
¢énergiques; sa bouche nettement dessinée indique la perspicacité, la
patience, la persévérance. M. Whitehead est de la race silencieuse des
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penscurs et des grands inventeurs : il ne parle pas; on dirait qu’il écoute
"océan de pensées qui bouillonne sans cesse sous son crane.

M. Whitehead est né le 3 janvier 1823 a Botton, dans le Lancashire; il
fréquenta jusqu'a I'age de quatorze ans la « Grammar-School », puis
voulant devenir ingénieur, il entra comme apprenti dans la fabrique de
machines que M. William Swift, son oncle, dirigeait a Manchester. Au
bout de sept ans, ayant terminé son apprentissage, il suivit son oncle
appelé a Marseille pour prendre la direction de la fabrique de Philippe
Taylor, et il resta dans cet établissement, en qualité de dessinateur,
jusqu'en 1847. Le jeune Whitchead partit alors pour Milan, avec l'inten-
tion d’étudier les métiers a tisser la soie; mais la révolution survint, il
s’en alla en Autriche et s'engagea comme monteur dans les ateliers du
Lloyd a Trieste. Deux ans plus tard, on lui confiait la direction de la
fabrique de machines Strudthoff, connue sous le nom de Stabilimento tec-
nico Triestino. Enfin, en 1858, M. Whitehead quitta Trieste pour venir
diriger & Fiume une nouvelle fabrique de machines qui venait de se
fonder. Cet établissement fut obligé de liquider en 1874, et M. Whitehead
I'acheta pour y installer sa fabrique de torpilles.

— Voulez-vous visiter les ateliers? me demanda M. le comte Hoyos, qui
me faisait, avec une amabilité toute hongroise, les honneurs de I'établisse-
ment de son beau-pére.

— Tres-volontiers, lui répondis-je.

Nous remontames vers la route, que nous traversimes, et marchant sur
des planches posées bout a bout sur le sol envahi par une épaisse pous-
siere noire, dans laquelle on et enfoncé jusqu'a la cheville, nous fran-
chimes le seuil d'un immense batiment plat, dont les vitrages ternis avaient
l'aspect de toiles d’araignée; la fumée haletante d'ume machine & vapeur
montait au-dessus du toit en jets blanchatres et saccadés. Un jour terne et
crépusculaire remplissait I'immense hangar ou travaillaient cinqg cents
ouvriers, les manches retroussées sur les bras, la poitrine nue, la téte
¢bouriffée ; quand la vaste voite s’éclairait soudain des reflets pourprés des
forges, on voyait la sueur perler le long de leurs joues comme une rosée
de sang, et leurs muscles saillir sous leur peau séche et bralée, pareils a
des racines d’arbres sous une terre rouge et aride. La taille de tous ces
hommes, courbés sur I'enclume ou penchés en arricre pour doubler
Ueffort, était agrandie par les jeux fantastiques des ombres et des lumiéres,
et prenait des proportions gigantesques. On eat dit des cyclopes forgeant
des soleils. Et ¢’était un tapage assourdissant de ferraille battue, une

sonnerie éclatante de marteaux, un hiement criard de poulies, un ronfle-
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ment rauque de grands soufflets, un immense bourdonnement de travail
mélé aux grincements stridents des limes, au cliquetis des barres de fer,
aux coups de dent sourds et monotones des machines machant lacier.
La-bas, flottaient des nappes de feu, se répandaient des coulées rouges
d’incendie; pres de nous, trainaient a terre des outils étranges, semblables
a des reptiles et a des animaux monstrueux. Des tubes d’acier ouvraient
leur gueule de baleine comme pour nous happer au passage. Toutes ces
forges allumées avaient des reflets crus et tournants de phare; elles pla-
quaient de grandes lueurs vivantes sur les murs noircis de poussiére, de
fumée et de charbon, et mettaient autour des figures farouches de ceux
qui s’agitaient dans leur foyer, des auréoles fugitives et changeantes. Nous
avancions au milien des gerbes d’étincelles et des éclaboussures d’étoiles
que les enclumes projetaient de tous cotés comme des fusées. Une forte
odeur de limaille et de suie remplissait I'air.

Les ouvriers travaillent par section a la confection des mémes piéces.
Ceux-ci font la téte, ceux-la le ventre ou la queue de la torpille. Dans un com-
partiment séparé, enveloppé de mystére comme le laboratoire d’un alchi-
miste, un ouvrier seul est enfermé, n’ouvrant qu’a la voix de M. Whitehead
ou de M. Hoyos. (est lui qui est chargé de monter I'ingénienx mécanisme
destiné a régler la marche de la torpille a une égale profondeur, — méca-
nisme qui est encore, comme je 'ai déja dit, le secret de I'inventeur.

Nous sortimes dans une cour pavée de scories ferrugineuses, ouverte
sur la mer. M. le comte Hoyos me montra d’épais filets en fil de fer,
déchirés et traversés de part en part comme des obus : « Vous voyez, me
dit-il, que ces filets, avec lesquels on croyait pouvoir préserver les navires
contre les torpilles, ne servent pas a grand’chose. » Puis il me conduisit
devant le modeéle d'un petit brilot, construit par le capitaine de frégate
Luppis, Fiuman d’origine.

— La torpille, me dit M. Hoyos, tire son origine de cette petite cha-
loupe, qui devait, d’aprés le plan de son inventeur, servir a la défense
des cotes en temps de guerre. Ce fut en 1860 que le public entendit parler
pour la premiere fois de cette invention; mais vainement son constructeur,
M. Luppis, s'adressa au ministére de la marine autrichienne, qui lui fit
toujours la méme réponse : « Trouvez avant tout le moyen de régler la
marche et la direction de votre chaloupe. » Or, M. Luppis n’avait trouvé
que des cordes pour diriger, du rivage, son brilot a droite ou a gauche,
et il n"avait, pour le mettre en mouvement, qu'un simple mécanisme d’hor-
logerie et un appareil a pétrole. (’était insuffisant. Mais vous allez voir

comment une idée en engendre une autre
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Sur ces entrefaites, M. Luppis entra en rapport, par 'entremise d'un
de ses amis, avec mon beau-pere M. Whitehead, alors directeur du Stabi-
limento tecnico di Fiume, et qui s'était acquis par ses constructions de
machines pour la marine de guerre autrichienne une trés-grande réputa-
tion. C’est 8 M. Whitehead que I'on devait I'excellente machine de la fré-
gate Ferdinand-Mazx, qui, dans la bataille de Lissa, coula bas la frégate
cuirassée le Re d’ltalia. M. Luppis expliqua son idée a M. Whitehead, et
n'eut pas de repos qu'il ne se fut associé I'habile ingénicur anglais.
M. Whitehead se mit au travail avec cette ardeur qu’il apporte en toute
chose, mais il ne tarda pas a se convaincre que I'invention de M. Luppis
était trop défectueuse pour avoir chance de succes. « Jamais, lui dit-il,
nous ne parviendrons a diriger notre bralot par les gros temps, de sorte
que cette arme restera sans effet pratique. Je crois qu’il vaut mieux cher-
cher un corps plus petit, qui puisse se mouvoir de lui-méme a une cer-
taine profondeur au-dessous de la surface de I'eau, — comme un gros
poisson, — et qui soit tout a la fois a 'abri du vent et des vagues, et invi-
sible & I'eeil de I'ennemi. »

M. Luppis comprit la sagesse de cet avis, et M. Whitehead, sans repos
ni tréve, jour et nuit obsédé de son idée, encore vaporeuse comme le
brouillard, se mit a la rouler dans sa téte, la retournant et la fouillant en
tous sens, cherchant a lui donner une forme.

infin il trouva la torpille, — le fisch-torpedo. — La foi a toute
épreuve de son associé, M. Luppis, soutint son courage. Apres huit ans de
travaux, d'études, d'essais, d’expériences de toute espéce, M. Whitehead
déclara enfin son ceuvre terminée, et il s’adressa au gouvernement autri-
chien. L'archiduc Léopold, directeur du génie et inspecteur de la marine,
vit immédiatement tous les avantages qu'on pourrait tirer d'une semblable
découverte. Il envova le contre-amiral Frantz a Fiume, assister & des
essais. Cela se passait en 1866. Au mois de mai de 'année suivante, une
commission spéciale, dont je faisais partie, arrivait a Fiume pour étudier
de plus pres la nouvelle découverte. L'affat du lancement consistait alors
en un simple tube de fer, placé & un metre sous I'eau et qui se fermait on
s’ouvrait au moyen d’une soupape. — On construisit, sur le modele dune
frégate cuirassée, une caréne en bois que 'on chargea de pierres jusqu’a ce
qu'elle se fut enfoncée a quatre metres environ dans I'ean. La torpille
lancée contre cette cible partagea la caréne dans toute sa longueur comme
si on I'eit scide en deux, et les pierres, soulevées dans I'explosion par uze
énorme vague, furent lancées dans les airs.

— L’expérience avait pleinement réussi, fis-je.

"
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— Oui, me répondit M. Hoyos, mais la commission réclamait encore
des améliorations; c’est alors que M. Whitchead trouva le moyen de
régler, par un mécanisme de son invention, la marche irréguliere de la
torpille. Ce mécanisme la maintient & une égale profondeur jusqu'au bout
de sa course. Une fois adoptées dans la marine de guerre autrichienne,
les torpilles Whitehead le furent successivement en Angleterre (1870), en
France (1872), en Allemagne et en Italie (1873), en Suede et en Russic.
La Hollande, I'Espagne et la Grece ont reculé jusqu’a présent devant la
dépense, bien que les petits Etats, qui n'ont pas une marine considé-
rable, aient .de nombreux avantages a attendre des torpilles Whitehead
pour la défense de leurs cotes. Jamais une flotte ennemiec n’osera
affronter une batterie de nos torpilles.

Dans la guerre russo-turque, me dit encore M. le comte Hoyos, com-
plétant les renseignements que je lui demandais, les Russes, qui étaient
pourvus de torpilles, en ont fait usage devant Batoum. Dans la nuit du
27 décembre 1877, comme la flotte ottomane s'était réfugiée dans ce port,
deux chaloupes, le Tchesmé, monté par le lieutenant Zajurenny, et le
Sinope, commandé par le lieutenant Tschehskinsky, s’approcherent a la
faveur des ténebres et lancerent leurs torpilles; au lieu d atteindre le but,
celles-ci passérent, d’apres les rapports officiels tures, a proximité de la
frégate cuirassée I'Okhania, mais sans la toucher. Les Tures les repécherent.
Dans la nuit du 29 au 30 janvier, les deux chaloupes russes revinrent devant
Batoum, et, cette fois, elles lancérent leurs torpilles avec un plein succes.
Une chaloupe canonniére ennemie fut atteinte : elle sombra en quelques
minutes. Les Turcs ont toutefois prétendu que I'équipage avait pu se sauver.

— Combien fabriquez-vous de torpilles par année? demandai-je & mon
aimable guide.

— Cinq a six cents.

— Et quel est le pays qui vous en commande le plus?

— La Russie.

M. le comte Hoyos me fit encore voir un canot que son beau-pere,
M. Whitehead, a rendu insubmersible a I'aide de I'air comprimé. Ce
systeme a réservoirs d’air pourrait s'appliquer tres-avantageusement aux
canots de sauvetage.

infin, depuis ma visite a Fiume, le célebre fabricant de torpilles a
inventé un appareil trés-utile qui se place sur les navires et sur le devant
des locomotives, et qui permet dutiliser la lumiere électrique a une grande
distance, sur une ligne de chemin de fer ou en mer, par les nuits sombres,

pour éviter les obstacles et les collisions.
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Si, d'un coté, M. Whitehead a trouvé le moyen de détruire les hommes,
d'un autre coté, il a trouvé le moyen de les conserver, de sorte qu’il y a
compensation.

Fulton, I'inventeur des bateanx & vapeur, s’était déja occupé des moyens
de défendre les cotes et de détruire les flottes ennemies. (Vest méme lui
qui a donné a ces engins le nom de torpille, en souvenir du poisson dont
le contact produit une commotion électrique. Fulton remplit de poudre un
corps flottant qui pouvait s’enflammer a volonté par la marche d'un mou-
vement d’horlogerie adapté a la platine d'un fusil. En 1805, il fit 'essai
de sa torpille devant les lords de I'amirauté : elle fut dirigée contre un
vieux brick qu’elle atteignit au bout de dix minutes, et qui, soulevé a une
jrandé hauteur par I'explosion, retomba fracassé. En 1807, Fulton répéta,
mais avec moins de succes, ses expériences aux Etats-Unis.

On ne s’occupa plus de cette invention jusqu'a I'époque de la guerre de
sécession, o les Américains, reprenant les idées de Fulton, construisirent
un petit navire, le Spitting-Devil, muni a son avant d'un mécanisme met-
tant en mouvement une longue lance, a U'extrémité de laquelle était fixée
une torpille en forme d’obus qui allait se placer sous le batiment qu’on
voulait faire sauter. Aujourd’hui, tout cela semble bien primitif, car, on
I'a va, M. Whitehead a perfectionné les torpilles jusqu’an point d’en faire
presque des étres vivants. Et qui sait? ce n’est peut-étre pas encore la le
dernier mot de la guerre sous-marine,

M. le comte Hoyos me fit courtoisement reconduire dans son équipage
jusqu'a Finme, on je retrouvai, dans le restaurant de I'hotel de I'Europe,
M. Scui'pu qui m’attendait. Aprés un déjeuner rapidement expédié, nos
allames joindre sur son petit vapeur M. le chevalier Sivel, ingénieur en
chef des travaux du port de Fiume.

La Hongrie n’a pas regardé aux millions pour embellir et doter la ville
de Fiume d'un port qui, lorsqu’il sera achevé, sera plus grand et plus beau
que celui de Trieste, dont la surface de mouillage est bien plus restreinte.
En 1857, les navires qui arrivaient 4 Fiume étaient encore obligés, pour
se mettre a l'abri de la bora, de se réfugier dans 1'embouchure canalisée
de la Fiumara. Aujourd’hui, le port se compose d'une digue au large de
280 metres de longueur, d’'un mole de 70 metres, et de 300 metres linéaires
de quais reliant par un demi-rectangle le mole a la digue. C’est une société
parisienne, la Société d’entreprise générale de chemins de fer et de travaux
publics, qui s’est chargée de la construction du port de Fiume. On peut dire
que tous les grands travaux d'utilité publique exécutés en Autriche, en Hon-
grie et en Italie, ont été faits par des Francais et avec de I'argent francais.
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M. Sivel nous promena d’abord dans ses domaines, c¢’est-a-dire dans
I'intérieur du port. Nous assistames a I'immersion de gigantesques blocs de
pierre qu'on transporte du rivage, et qu'on descend sous I'eau au moyen
de fortes chaines. Mais I'opération la plus curieuse est celle du déchar-
jement, en cing ou six minutes, des barques qui ameénent chaque jour
des chantiers de Martinscica des matériaux d’enrochement. représentant
500 wagons de chemin de fer. Voici comment on procede : a un signal
donné, on ouvre les clapets, I'eau s’introduit dans la caisse placée a I'inté-
rieur de 'embarcation, au milieu, et & mesure que le réservoir se remplit,
‘on voit la barque s’incliner lentement; on jette a la mer les gros blocs, —
les canons, comme on les appelle, — entassés sur le bord; aussitot la
barque chavire; mais débarrassée de son poids, et la caisse d’eau faisant
bascule, elle se releve immédiatement et reprend sa position. Rien n’est
plus merveilleux que 'agilité et 'adresse déployées par ces ouvriers-mate-
lots au moment du naufrage : ils s’élancent vers le bord opposé, auquel ils
se cramponnent avec la main ou tout simplement avec le pied.

D’autres barques, également employées aux travaux d’enrochement,
sont munies de puisards : le fond s’ouvre comme une trappe, et les blocs
de pierre et de rocher sont escamotés comme I'est une muscade sous le
gobelet d'un Bosco forain. Les noyades romaines me s'opéraient pas
autrement.

Deux petits vapeurs construits & Saint-Denis sur les plans de M. Sivel,
et qui tiennent la mer par les plus gros temps, alors que tous les autres
vapeurs de la cote s'enfuient, font aussi le service du port. Celui sur lequel
nous sommes porte le nom de la Pia et a été acheté d’occasion. O ironie de
la destinée! Il servait autrefois, nous dit M. Sivel, au transport des joueurs
de Nice a Monaco, et aujourd’hui le voila réduit a remorquer de vieux

pontons chargés de pierres dans le port de Fiume.

Nous primes le large, nous dirigeant vers l'ile de Véglia, dont nous
longeames les cotes profondément découpées, déchirées et bralées par les
vents, jusqu'a ce que nous fussions arrivés dans la jolie baie de Lecina, au
pied de Castelmuschio, debout sur sa pyramide de rocher, avec ses maisons
blanches et son église au clocher élancé. On dirait une ville de la Calabre.
Au fond de la baie, on apercoit un vallon, frais et ombreux, couvert de
chataigniers et d’oliviers, moucheté de petits villages riants. On péche
dans la baie de Lecina le bar ou loup de mer, a la lueur des torches et a
Iaide d'un trident. L'intérieur de l'ile de Véglia, la plus peuplée et la plus

grande du golfe de Quarnero, est d'une extréme fertilité. On v récolte en
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abondance du vin, du blé, des olives et du miel. L'ile de Véglia est le
verger et le potager de Fiume. On y éleve aussi des troupeaux et des che-
vaux d'une race tres-estimée, agiles, nerveux, au pied et a I'ceil stirs comme
ceux du cheval corse. Les liévres, les lapins y courent, aussi nombreux que
dans une garenne. On y f{ue la bécasse, méme en hiver, le canard et la
perdrix en tout temps. On vient de Vienne pour chasser dans les iles; les
princes Windichgretz et de Cobourg y organisent quelquefois des par-
ties, comme les lords anglais des chasses a 'ours en Transylvanie. Véglia
compte quinze petites villes et une cinquantaine de hameaux. Sa popula-
tion s’éléve a plus de 25,000 ames. Autrefois, cette ile formait une répu-
blique, dont le chef, élu pour un an, avait le titre de comte et représentait
le pouvoir exécutif. Mais, pour échapper aux attaques incessantes des
pirates, les habitants de Véglia durent, au douzieme siécle, se donner a la
république de Venise. L’ile fut constituée en fief pour les fréres Juana
Schinella, qui échangerent ce nom contre celui de comtes de Frangipani.
Le sénat déclara le pouvoir héréditaire dans cette famille. Lorsque le roi
de Hongrie Béla IV fut vaincu par les Turcs, il se réfugia dans I'ile de
Véglia, ou il réussit a reconstituer une armée avec laquelle il redevint
maitre du pays. Béla donna alors aux Frangipani la ville de Segna et celle
de Fiume. Cette famille devint une des plus riches et des plus puissantes
de la Hongrie; on sait que son dernier descendant, ayant conspiré en 1671
" contre I'empereur d’Autriche, fut décapité a Neustadt. La tradition veut
que ce soit en souvenir de cette mort tragique que les habitants de Véglia
continuent de porter des vétements de couleur sombre qui ressemblent a
des habits de deuil.

Vers les quatre heures, ayant laissé derriere nous I'ile de San-Marco,
nous entrames dans la charmante baie de Buccari, en passant devant
Porto-Re, dont le chateau a été transformé en hopital spécial. pour les
maladies de la peau (le scheliero), si fréquentes dans ce pays, et qui pré-
sentent quelques-uns des symptomes de I'ancienne lépre. Ce chateau,
d'une couleur orange, flanqué de deux grosses tours rondes et entouré de
murailles, appartenait aux Frangipani. La tradition veut_que ce soit dans
ses murs que Frangipani ait tramé contre I'Autriche la conjuration qui le
conduisit a I'échafaud.

A I'entrée de la baie de Buccari, on voit encore d’anciens travaux de
défense élevés par les Francais, sous les ordres du général Marmont. Devant
nous, a I'extrémité de son petit port intérieur, formé par un ancien cratére,
et qui a les proportions gracieuses et la transparence azarée du lac du
Bourget, en Savoie, Buccari s'épanouit 4 'ombre de ses collines en amphi-
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théatre, tapissées de pampres, émaillées de jolis villages aux maisons gaies
et confortables. La moitié de la population de ces cotes a travaillé au per-
cement du canal de Suez et parle francais. C'est ici, du reste, que la marine
autrichienne recrute ses meilleurs matelots, et la marine marchande ses
plus habiles capitaines. Des pécheurs de thon, au sommet de leur haute
échelle, surveillent la surface de la mer, trop calme a leur gré; un pen
plus loin, dans des chantiers, on apercoit les carcasses de grandes embar-
cations, pareilles a des monstres antédiluviens reconstruits pour un musée;
le yacht du prince de Liechtenstein, la Hertha, dont Iéquipage est de Buc-
cari, esta 'ancre devant la petite ville; le prince de Liechtenstein, 'un des

plus riches propriétaires de la Bohéme, a fait sur ce yacht une promenade

Le port de Fiume.

autour du monde. — Les maisons de Buccari, construites en pierre, ont
deux et quelquefois trois étages. A I'intérieur, elles sont décorées avee gout
et avec art d'objets et de souvenirs rapportés de vovages au long cours.
Sur presque toutes les fenétres, déployant au soleil leurs belles ailes trans-
parentes, bariolées comme des éventails japonais, jacassent des perroquets
multicolores, des aras, des perruches vertes. A I'aide de notre lunette,
nous découvrons sur la place du port des marchands de fruits, entourés de
montagnes de citrons, de figues et d’abricots. Les abricots de Buccari et de
Segna sont tres-recherchés : on en ameéne de pleines barques a Fiume.
Notre petit vapeur vira de bord, et nous nous mimes de nouveau a filer
avec une vitesse d’oiseau, du coté de Martinscica. Quel plaisir ¢’était pour
nous de naviguer ainsi sous ce beau ciel et sur cette belle mer, an milieu
de ce golfe qui nous rappelait a la fois Naples et Geneéve! Des vols de
mouettes se balancaient au-dessus de nous comme des guirlandes de roses
blanches. Les rivages des iles et du continent déroulaient autour de nous,
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avec une grace riante, la richesse somptueuse de leurs couleurs et une
variété de tons admirable a I'ceil. Nous fumions d’excellents cigares, et nous
buvions un marasquin authentique de Zara, digne de parfumer des lévres
de sultanes. La mer, unie et brillante, reflétait notre bateau avec la magie
d'une glace et accrochait a peine a son arriére, comme la dentelle d'une
jupe froufroutante, quelques flocons de blanche écume.

Si je n'avais pas été attendu a Fiume chez le consul de France, M. le
baron du Régne, qui m’avait invité a diner, nous aurions pouss¢ notre
excursion jusqu’a Segna, éloignée de trois ou quatre heures de Porto-Re.

Autour de ce golfe incomparable, il n’y a pas de ville qui offre plus de sou-

Un Uscmlm'.

venirs que Segna : souvenirs d’orgies et de luttes épiques, ou tout sort du
réel, tout est théatral ; ou le drame est tissé d’aventures fabuleuses, roma-
nesques, et a pour acteurs, d'un coté une poignée de pirates, et de I'autre
les Hottes réunies de trois puissances. Segna est I'ancienne ville des
Uscoques, «nid de corsaires chrétiens, — comme dit un chant populaire
slave, — redoutés jusqu’a Bagdad et au fond de l’Egyptc » . Des montagnes,
aujourd’hui déboisées, mettaient la ville a couvert des surprises du coté de
la terre : et par mer, il y avait autrefois dans la Bbuche de Segna tant
d’écueils et de bas=fonds, qu'on ne pouvait aborder qu’a I'aide de longs
canots plats ou de barques trés-légeres.

Le nom d'Uscoque dérive de Skoko, fugitif. Les Uscoques ‘étaient primi-
tivement des déserteurs turcs qui avaient trouvé un refuge dans la forteresse
de Clissa, en Dalmatie ; mais Clissa fut assiégée par les Ottomans, et Fer-
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dinand d’Autriche offrit un abri aux Uscoques dans la petite ville de Segna,
propriété des Frangipani. N'ayant ni métier, ni industrie, ni champs a cul-
tiver, ni mines a exploiter, ces hommes, nés avec les instincts sanguinaires
de Taigle et du requin, regardérent la mer comme leur domaine et les
navires qui la traversaient comme leur proie. Ils ne vécurent que de vols et
de pillages, et descendirent dans I'Adriatique comme des moissonneurs dans
un champ; ils étaient bien plus que les Vénitiens les rois de la mer.

Rien ne les effrayait, ces terribles corsaires! Chez eux, la ruse suppléait
au nombre. Lorsque les Ottomans assiégeaient Vienne, le hardi Uscoque
Prébeck, voyant la forteresse de Siget résister a tous les assauts, se tra-
vestit en Ture, pria, salua et parla comme les mahométans, et ayant
réussi a s'introduire dans la place, il se présenta au pacha en lui disant :
« Je suis un Osmanli de la ville de Filibé. Mon métier est de faire de la
poudre, et je vais de forteresse en forteresse fournir a mes fréres le moyen
de se défendre contre les Croates. » Le pacha de Siget le recut avec
honneur, le logea dans son konack et le traita en frere. Prébeck fabriqua
de la poudre, l'entassa dans les souterrains de la forteresse, et, au
milien d'une nuit sombre, quand tout dormait, il alluma une méche qui
devait mettre le feu a toute la provision, puis sortit a la hate de Siget.

Au moment prévu par lui, la forteresse sauta, avec des milliers de Turcs,
et Prébeck s’en retourna en chantant a Segna.

Les convois vénitiens qui partaient pour I'Orient ou qui en revenaient,
étaient obligés de se faire escorter par des galeres, et tout Uscoque capturé
était pendu aux vergues. On en exposa aussi dans des cages de fer sur la
place Saint-Marc. Mais personne ne faisait comme eux bon marché de la
vie. Quand un Uscoque mourait, un autre prenait immédiatement posses-
sion de sa cabane, et soin de sa femme et de ses enfants. L’empel‘cm:
d’Allemagne dut venir en aide aux Vénitiens qui assiégeaient Segna. 1l
enleva la flotte des pirates et la fit conduire a Fiume pour la braler. Les
Uscoques s’en allerent de nuit par les montagnes, tombeérent a I'improviste
stur Fiume, reprirent leurs l)m'(lues, leurs canots, et s’cmpamnt de quatre-
vingts batiments fiumans, ils les trainérent a la remorque jusqu’a Segna.

Un peu plus tard, une galére vénitienne entrait a Pago, ayant a son
bord le capitaine de la mer, Cnitofero Venero. Les espions des Uscoques le
signalent; ceux-ci, a la faveur d’ombres épaisses, montent a 'abordage de
la galére, tuent I'équipage, jettent quarante passagers dans les flots, et
reviennent a Segna avec leur capture. En route, ils tranchent la téte des
officiers vénitiens ; et, une fois en sireté dans leur repaire, ils se livrent
avec leurs femmes et leurs fillesa une orgie barbare; ils massacrent Venero
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avec une cruauté d’anthropophages, lui arrachent le ceeur, le font cuire et
le mangent.

Sur les représentations de la France, et en vertu du traité de Madrid,
ratifié & Paris le 26 septembre 1617, I'Empereur s’engagea a mettre une
garnison allemande dans Segna; la flotte des Uscoques fut détruite, et eux-
mémes exilés nominativement dans les environs de Carlstadt, en Croatie,

ou on leur donna des terres. On prétend que leurs descendants ont con-

Les Uscoques étaient pendus aux vergues,

servé quelques-unes de leurs anciennes coutumes; ainsi ils enveloppent
encore la téte de leurs morts d'un voile percé de trous, afin, disent-ils,
«qu'ils puissent voir » ; on retrouve aussi parmi eux I'usage des pleureurs
qui racontent la vie et les actions du défunt, et interpellent la Mort. Enfin,
les jeunes filles portent, comme & Segna, un bonnet rouge.

Nous étions arrivés a I'entrée du port de Martinscica, ou se trouvent les
chantiers de construction du port de Fiume. La cote est éboulée, effon-
drée, déchirée par I'explosion des mines; d’énormes pans de rochers sont
suspendus dans les airs, des blocs de pierre mutilés et brisés jonchent le
sol; tous ces matériaux sont destinés a 'achévement des jetées du port
hongrois. Des galeries béantes montrent leurs trous noirs. Elles ont quinze
a vingt metres de profondeur, et I'on y entassera, pour les faire sauter,
Jusqu’a vingt-neuf tonneaux de poudre. Quand une de ces mines éclate,

6
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on sent la terre tressaillir et vaciller, comme si elle était prise d'un frisson
de terreur. — A l'extrémité de la baie s'éleve le lazaret San-Francisco,
avec ses arcades et son pavillon rouge, formant corps de batiment.

Notre vapeur reprit le large.

Au coucher du soleil, nous rentrions a Fiume, juste an moment ot
M. le baron du Régne, aussi inquiet sur son diner que sur son invité,
apparaissait 4 son balcon, armé d'un télescope dont le calibre doit lui
permettre de se remseigner plus exactement sur les évolutions des répu-
bliques célestes que sur les révolutions des républiques terrestres.

La soirée que nous passames chez lui, en compagnie de bons vieux
vins de France, commencait heureusement notre voyage et adoucissait
les premiers moments du départ, les plus pénibles.
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Départ de Fiume. — Paysages du Carso liburnien. — La vallée de la Draga. — Verbovszgo., —
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M. le baron duRegne, quia
[habitude de passer ses nuits
d’été a fumer une douzaine de
cigares an nez des étoiles,
m’avaitretenu sans effort dans
sa compagnie sans contrainte.
Apres le diner, qui s'était pro-
longé assez tard, nous avions
flané un peu partout,— dans
les rues, ot nos ombres vacil-
laient sur les facades blanches
des maisons; dans les cafés,
ou bourdonnait une foule de
bavards désceuvrés; au bord

de la mer, dont les vagues

HEL 5 chuchotaient a peine, comme
si, fatiguées de leur lointain voyage, elles étaient pres de s’endormir
derriere les jetées du port.

Quelles nuits douces et étincelantes que ces nuits de I'Adriatique!
L’obscurité transparente qui enveloppe les objets prend des nuances idéa-
lement tendres, irisées d’opale, d'un bleu argenté. On se croirait trans-
porté dans une ville de cristal éclairée par une lune sortant des ateliers
Jablochkoff. Et les jolies étoiles ont dans ce ciel limpide et riant des regards

d’une tendresse infinie! Elles sont si nombreuses et multipliées qu'a cer-
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taines places, on dirait que le firmament est couvert de poudre d’or ou
voilé d'une gaze transparente constellée de paillettes.

Nous fétames le retour de 'aube par des libations de vin de Champagne
qui versérent la gaieté et le soleil de France dans nos veines, — puis, me
séparant a regret du plus aimable des hotes, je courus a la gare prendre le
premier train qui partait pour Agram.

Dans la salle d’attente se promenaient des Monténégrins en costume
national, la ceinture garnie de pistolets et de kandjars, la poitrine recou-
verte d'un plastron rouge brodé d’or, la petite calotte étoilée sur la téte,
la taille dessinée dans la redingote de flanelle blanche, la culotte noire et
les bas soigneusement tirés et serrés a la cheville par la bottine. Des Slo-
vaques a la mine triste, a la figure pale et maigre comme un croissant de
lune, coiffés d'un petit chapeau rond, leurs longs cheveux couleur de
filasse retombant en touffes sur la nuque, un pan de leur manteau de drap
rejeté fort peu tragiquement sur I'épaule, les jambes entourédes de bande-
lettes et les pieds chaussés de sandales, se tenaient dans un coin, avee tout
un attirail de rouleaux de fil de fer, de souriciéres et de toles a gateaux. A
coté d’eux, je reconnus une femme de I'ile de Véglia, vétue de percale noire,
un mouchoir de couleur sombre rejeté sur la téte et noué sous le menton.

La voie ferrée qui conduit a Agram s’éleve graduellement sur les pentes
du Carso liburnien. A mesure qu'on gravit la montagne, le panorama du
golfe se développe plus magnifiquement : on apercoit la coquette Buccari,
assise comme une baigneuse sur le bord de sa baie fermée, dont I'eau
transparente, calme et recueillie, ressemble a celle d'un petit lac alpestre.

L'eil plonge sur une foule d’iles et d’ilots rocheux parsemant de récifs
les détroits de I'archipel.

La voie ferrée traverse la fertile et fraiche vallée de la Draga, propriété
du couvent du Tersato. Le village, dans une situation ravissante, est pitto-
resquement adossé a la montagne. Les hirondelles s’égrénent autour de
son clocher d’argent, et tout a coté de I'église, ombragée de grands arbres,
s'éleve la maison d’école, avec son mat an haut duquel flotte, le dimanche
et les jours de féte, le drapeau national. Dans ce vallon béni des moines et
protégé des vents, la végétation a quelque chose de fier, de libre, de
joyeux, de puissant; des ruisseaux d’eau courante proménent au milieu des
prairies et des vergers la fantaisie de leurs détours et la gaieté de leurs
murmures ; des maisons gracieuses, a la facade peinte en blanc ou en rose,
avec la petite niche au fond de laquelle sourit une madone rustique cou-
ronnée d’étoiles, sont semées ca et la sur les ondulations du terrain,
comme autant de voiles blanches sur un océan de verdure.
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Les jardins bariolés de fleurs, — vrais séjours d'un éternel printemps
de la nature et de la vie, — sont émaillés de tant d’enfants qu'on se
demande si, dans ce sol privilégié, ils ne poussent pas en pleine terre cote
a cote avee les asperges et les artichants. C’est par bandes tapageuses, par
essaims, par grandes envolées, par bruyantes myriades, par longues four-
miliéres, par ribambelles rieuses, par tas et par nichées, qu'on les voit
courir, la chemise au vent, montrant leurs petites cuisses roses, seconant
lear chevelure bouclée de chérubins, faisant un tapage de moineaux
francs. Marmaille adorable dans sa saleté et sa demi-nudité, qui grandit a
la garde de Dieu, un peu a la maniére des plantes des jardins et des hotes
des bois!

La locomotive poursuit son ascension en se livrant a des zigzags de cerf-
volant. Tantot on fait face a la montagne, tantot a la mer. Vue de cette
hauteur, que I'’Adriatique est vaste et imposante, et comme, a coté d’elle,
les objets qu'on apercoit sur ses rives sont effacés et petits! Tout ce qui
I’entoure, elle I'absorbe dans son immensité, elle le dévore, elle I'anéantit.
On dirait qu’elle seule existe; le ciel, la terre ne sont plus; elle seule vit et
palpite, comme si son sein soulevé et mugissant cachait le coeur et I'ame
du monde.

Mais bientot 'aspect du paysage change, la végétation redevient pale,

. rabougrie, maladive, la verdure s'efface, le sol s'écaille et se pele, les
rochers montrent de nouveau leur ossature décharnée : nous voila rentrés
dans les régions désolées du Carso.

Le sol, calciné et aride, semble couvert des scories des laves depuis
longtemps éteintes qui ont crevé et broyé ici la croite terrestre. Cette
savane de pierres, ce désert de roc nu, ces amoncellements de ruines, ces
trainées de cailloux dans le creux des pentes, font aussi songer aux débris
de quelque planéte tombée. Cependant des vaches maigres et souffreteuses,
comme celles qui durent apparaitre en songe aux membres fondateurs de
la Société protectrice des animaux, errent a pas lents, cherchant au fond
des gercures des rochers, entre les interstices des pierres, une herbe dessé-
chée ou absente. Ca et la des carrés de murs blancs, semblables a de
petites enceintes fortifiées, défendent contre 'avidité des bestiaux affamés
de pauvres champs de blé étiolé.

Enfin nous atteignons la gare Verbovszgo, perchée comme un belvédere
sur le sommet de la montagne. '

L'aspect du tableau change.

Le pays s'adoucit et s’embellit. Le soleil verse une pluie de perles d’or

dans quelques massifs aux feuilles tendres, qui semblent éclairées d'une
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lumiére intérieure; on sent comme une douce fraicheur de brise dans
air, et 'on découvre ¢a et la des bandes de paturages, des champs de blé
argentés, des arbres, des collines dont les teintes vertes mettent du bleu
dans I'ame. Le désert est traversé. (Cest la vie qui recommence.

Pendant l'arrét du train, toute une théorie de jeunes filles belles et
fortes, portant sur la hanche un seau de bois cerclé de cuivre, marchant &
la file, nu-pieds et bras nus, vétues de la chemise croate flottant o
mi-jambes, descendent du village pour venir a la fontaine, comme les filles
de Laban. Celle qui est arrivée la premiére étanche sa soif en buvant an
goulot, puis elle s’essuie la bouche avec un pan de son unique vétement.

La locomotive nous conduit en quelques minutes, par un brusque chan-
gement de décor plein de surprise et d’enchantement, au milieu d'une
petite Suisse en miniature, entrecoupée de vallées peu sauvages et de
torrents peu échevelés. Nous traversons une forét, puis un tunnel, nous
longeons des précipices débonnaires, et nous arrivons a la station d’Ogulin.

La, une troupe de femmes et de jeunes filles de tout age s’élance & I'as-
saut de nos wagons, non pas avec des lances ou des zagaies, mais avec des
paniers de fraises parfumées. Les plus jolies — et celles qui paraissent
avoir de quinze a trente ans le sont toutes — rient a gorge déployée, sans
doute pour nous faire voir leurs dents éblounissantes. 4

Quel pittoresque mélange de costumes! Et quel contraste charmant que
celui de ces figures jeunes a coté de ces vieilles toutes ridées, a la peau
tannée, aux petits yeux percés comme avec une vrille, au menton osseusx,
en talon de galoche, au nez recourbé en bec de chouette, au dos vouté !
Les plus fortunées ont des bottes ; leur longue chemise est serrée a la cein-
ture par une écharpe rouge, et leur taille se dissimule sous une espece de
veste doublée de pean de mouton, et rehaussée a I'extérienr d’ornements
de cuir de toutes couleurs, découpés a I'emporte-pic¢ce et formant des bou-
quets ct des arabesques sur un fond crémeux ou jaune havane. La téte est
enveloppée d'un fichu orange, violet ou noir, ponctué de points blancs, et
les nattes de cheveux, chez quelques-unes ruisselantes de sequins, chez
la plupart entrelacées de rubans verts, flottent sur le dos librement ou
reliées I'une a 'autre.

Parmi ces femmes et ces jeunes filles, il y en a aussi dont le costume
original rappelle celui des paysannes bosniaques et serbes : elles sont

chaussées d’opanke '; leurs jambes sont entourdes d'un morceau de toile

1 Chaussure nationale des Slaves du Sud, formée d’un lambeau de cuir attaché au pied par
des laniéres.,
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tissée, du méme dessin et de la méme couleur que les deux tabliers a
longues franges qu’elles portent sur la chemise, devant et derriere; le cou,
orné de triples colliers de corail, d’amulettes, de verroteries et de coquil-
lages, balance une téte mignonne aux grands yeux de gazelle. Des gamins
coiffés de fez, vétus de gilets en peau de chevre, portant aussi des paniers
de fraises taillés dans de 1'écorce de bouleau, se débattent au milieu de
cette légion féminine.

Le village d’Ogulin, enclavé dans les Frontiéres militaires, était autre-

fois la capitale d'un régiment.

On sait que les Confins des bords de I'Una et de la Save — ces deux
vivieres qui séparent I'empire austro-hongrois de la Turquie — ont été

supprimés il y a quelques années. De militaire, I'administration v est

devenue civile.

L’organisation des anciennes Frontieres était fort curieuse, et si nous
passions sans en parler, on pourrait d’autant plus nous reprocher notre
silence que le régime militaire des Confins, officiellement aboli, n’en sub-
siste pas moins en partie dans les districts que nous traversons. L’ancien
capitaine de compagnie est anjourd’hui le chef de 'administration civile.
Les attributions ont changé, mais le personnel est resté le méme; c’est
_encore le brigadier qui est chargé de la surveillance des écoles.

L’armée des Confins était la plus solide, la mieux instruite et la mieux
disciplinée des armées autrichiennes. C'est dans ces régions limitrophes
de la Turquie que se recrutaient ces soldats héroiques et grotesques a la
fois par la singularité de leurs meeurs et de leurs costumes, ces terribles
pandours qui valaient mieux que leur réputation, qui abattaient a cent pas
la téte de la pipe de leur camarade occupé a fumer, qui combattaient a pied
et & cheval, dormaient dans la neige et se nourrissaient d'un morceau de
pain de seigle arrosé de quelques gouttes d’ean-de-vie. Ces fameux kai-
serlicks et ces intrépides hussards de la Mort, dont la vue seule répandait
la terreur sur les champs de bataille, se formaient dans les Frontiéeres mili-
taires. Si I'Autriche put réprimer la révolution de 1848, ce fut grace a
I'armée des Confins. On a calculé que les guerres de Hongrie et d’Italie
avaient laissé trente mille veuves et soixante mille orphelins dans les
colonies militaires du littoral croate et des bords de la Save. Ces chiffres
disent avec éloquence de quelle maniére ces hommes comprenaient
I'honneur du drapeau.

Laboureurs et soldats, les Grenzer ou Confinaires devaient a I'Etat le

service militaire en ¢échange des terres dont ils avaient la jouissance. Le



48 LA HONGRIE

régime était absolument féodal. L'Empereur conservait le domaine direct,
le colon avait le domaine utile, ¢’est-a-dire un fief perpétuel et irrévo-
cable. Le Confinaire ne recevait de paye qu’en temps de guerre ou de
corvée.

Le matin, on voyait les habitants des villages partir, divisés en deux
bandes : les uns, sac au dos et fusil en bandouliére, s’en allaient a la fron-
tiere; les autres, également en uniforme, mais la béche ou le rateau sur
I'épaule, allaient travailler aux champs, qu'ils cultivaient en commun. Le
Confinaire devait a I'Etat une semaine sur trois. Il se rendait, avec sa pro-
vision de vivres, a son corps de garde, & sa czadak, espece de cabane en
planches souvent haut perchée sur pilotis. A I'époque des crues de la Save,

il ¢tait comme enfermé dans cet observatoire. En hiver, les grand’gardes,

Un czadalk,

le long des collines ou sur les plateaux couverts de neige, étaient fort
pénibles. Mais le Confinaire ne se plaignait pas; cette vie agricole et guer-
riere avait pour lui sa poésie.

L’ennemi s’avancait-il a la faveur de la nuit, il allumait un petit baril
de résine fixé au bout d'une perche, et, a ce signal, toute la fronticre s’en-
tourait d'un cordon de feu.

Des I'age de vingt ans, tout homme né dans la zone militaire était soldat
pour la vie. Le pére ne pouvait pas, sans I'autorisation du colonel, faire
apprendre un métier a son fils. Ses filles étaient déshéritées de droit quand
elles ne devenaient pas femmes de soldats. Il n’était pas rare de les voir
prendre le mousquet pour se rendre sur la fronticre turque et y faire leurs
jours de garde a la place de leur mari.

* Au lieu d'étre partagé en cercles ou districts, le pays était divisé en
régiments ou communes militaires; le colonel placé a la téte de I'état-
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major remplissait les fonctions de gouverneur et de juge absolu, ayant
droit de vie et de mort.

La plus belle maison du village était celle de I'état-major; a coté se
trouvaient la boulangerie du régiment et le magasin d’approvisionnements;
puis, rangées des deux cotés de la route a une égale distance, comme des
sentinelles, les maisons de bois destinées a loger la population militaire.
L’aspect intérieur de ces habitations, composées seulement d'un rez-de-
chaussée, est aujourd’hui encore des plus misérables : pas de meubles, peu
d'ustensiles de ménage, souvent une seule piece ou couche péle-méle toute
la famille.

La loi contraignait le Confinaire & étre membre d'une association, a
vivre dans une communauté, a la téte de laquelle était placé un patriarche;
ne pouvait étre chef d'une communauté que celui qui avait passé I'age du
service actif.

Si un colon quittait le clan sans permission, on le ramenait de vive
force, comme un vagabond, et on le punissait du fouet et de la prison.
in cas de récidive, onle dégradait et on lui infligeait une servitude pénale,
en faisant de lui une sorte de voiturier, de conducteur de chariots de
vivres et de munitions. Les habitants des Confins n’en avaient pas moins
des priviléges particuliers, entre autres celui de la liberté de conscience,
qui attirait parmi eux beaucoup de chrétiens de Serbie et de Bosnie. Les
catholiques avaient en outre le droit de se réunir en congres et d’élire
leur évéque.

La population totale des Confins militaires, cantonnée sur une étroite
bande de terrain allant de I’'Adriatique au renflement le plus oriental des
Carpathes, comptait encore, au siécle dernier, plus d'un million d’ames.
Sur les bords de I'Una, de la Save et du Danube, douze mille sentinelles
montaient jour et nuit la garde, formant comme une muraille vivante qui
séparait I'Autriche de la Turquie et protégeait I'Europe contre la barbarie,
la peste et les autres épidémies. T.es marchandises infectées, venant
d’Orient, étaient arrétées par ce cordon militaire et sanitaire. — On a vu
les Romains s’entourer déja de semblables frontiéres pour se mettre a
I'abri des invasions des Allemands, des Sarmates, des Daces et des Goths.
Les Russes procedent de la méme maniére en Asie. — Les Confins militaires
ont été institués en Autriche apres la victoire des Turcs & Mohacz (1526),
signal de cette guerre épique, qui attend son Homére chrétien et qui dura
deux siecles, entre les Autrichiens, les Hongrois et les Ottomans.

Vers 1690, les armées turques qui dévastaient la Hongrie ayant été
refoulées au dela de la Theiss et de la Maros, la frontiére militaire s étendit

7
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le long de ces deux rivieres; mais, plus tard, pressée par les réclamations
des Hongrois, qui ne voyaient pas d'un bon il ces régiments de soldats
slaves dans leur pays, Marie-Therese consentit & les licencier. Cent mille
Serbes quitterent alors les rives de la Theiss et de la Maros, et, sous la
conduite de leurs chefs, émigrérent en Russie. Les Confinaires de Transyl-
vanie, connus sous le nom de Secklers, c’est-a-dire gardiens, s’étaient
dissous d’eux-mémes, en 1748.

La population des Confins a conservé quelque chose de male et de
guerrier dans son aspect et ses allures. Si nulle part, dans les provinces
slaves de I'Autriche-Hongrie, on ne voit de plus belles femmes, nulle part
non plus on ne rencontre d’aussi beaux hommes. Grands, maigres, souples

et élancés, ils sont d'une vigueur athlétique. L'intrépidité et le courage
brillent dans leurs yeux d'un gris blenatre. Quelques-uns tressent les bouts
de leur longue moustache, ce qui donne a leur physionomie un caractére
plus étrange et plus farouche encore. Plusieurs d’entre eux descendent en
ligne directe d’anciens chefs de brigands qui, fatigués de leurs expéditions
hasardeuses, de leur vie de périls et d’aventures, ont mis un jour la fron-
tiere entre eux et leur patrie primitive. De tout temps, la Bosnie a produit
ce qu'il y a de mieux en fait de bandits, défiant toute concurrence, méme
grecque et italienne. Leur nombre était surtout considérable dans cette
province avant que I'Europe s’intéressat an sort des malheureux chrétiens,
réduits par les musulmans au role de serfs et d'ilotes. Le raia, injustement
maltraité par le beg ou par le capitaine turc, s’enfuyait dans la montagne,
le cceur débordant de haine et de vengeance, et se faisait heiduque, ¢’est-a-
dire brigand.

Je me rappelle avoir lu, dans un journal allemand, des détails biogra-
phiques pleins d’originalité et de caractere sur un de ces anciens brigands
bosniaques, devenu soldat autrichien dans un régiment des frontieres. 1l
s'appelait Wutchklo Paulowitch et était né dans un village pres de Buzim.
Son nom, redouté a cinquante licues a la ronde, était un épouvantail pour
les riches; mais aux oreilles des pauvres et des opprimés, il sonnait
agréablement comme le synonyme de protection et de justice. Poursuivi
maintes et maintes fois par les troupes du pacha de Travenick, Wutchklo
avait toujours si miraculeusement échappé aux balles, qu'on avait fini
par le croire invulnérable. On mit en vain sa téte a prix; il avait pour
lui toute la population des campagnes, qui 'avertissait au moindre danger.

De guerre lasse, le pacha, qui était superstitieux et partageait la
croyance générale a I'endroit de I'invulnérabilité du heiduque, lui envoya
un de ses agents : « Je suis chargé, dit-il au brigand, de te remettre ce
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sauf-conduit et de te prier de venir voir mon maitre, qui désire te parler
en ami. »

Paulowitch accepta l'invitation. Il se rendit a Travenick et fut introduit
aupres du pacha, qui le fit asseoir a sa droite, sur un coussin, et lui offrit
une pipe et du café.

— Qu'exiges-tu de moi, lui demanda-t-il, apres avoir causé familie-
rement avee lui, qu'exiges-tu pour abandonner le vilain métier que tu fais
et qui damnera ton ame?

Le heiduque réfléchit un instant avant de répondre, puis ses yeux bril-
lerent d'un éclat extraordinaire, et il parla d’'une voix bréve, vibrante.

(e qu'il demanda, on ne le sut jamais. On apprit seulement que le pacha
lui répondit :

— Mais si je vendais la Bosnie, I'Herzégovine, I'Albanie, la Macédoine,
la Roumélie, Constantinople et méme Médine et la Mecque, je ne pourrais
point t’accorder ce que tu me demandes !

Paulowitch s’en revint de Travenick sans qu’on touchat a un seul cheven
de sa téte, et sans avoir aper¢u 'ombre d'un turban. La seule chose qu'il
avait promise au pacha, c’était de ne divulguer & personne le prétendu
secret qui le rendait invulnérable. En échange, le pacha. lui avait octroyé
le privilege, pour lui et ses fils, de ne pas étre obligé de cacher leurs armes

*ni de descendre de cheval, comme doit le faire tout raia a Uapproche d'un
musulman.

— Ta famille, avait ajouté le pacha, peut venir vivre en paix dans ton
village, et compter sur ma protection.

Quelques semaines s’ écoulerent. Wutchklo Paulowitch, confiant dans la
parole du Turc, avait installé sa femme et ses enfants dans son village, et
s'en était allé a Segna trouver un de ses amis.

Instruit de son départ, le pacha de Travenick, qui n’attendait qu'une
occasion favorable pour s’emparer de la famille du redoutable heiduque,
arriva avec ses soldats a marches forcées, cerna la maison et fit prison-
niers ceux qui s'y trouvaient.

— Vous avez donc oublié¢ votre promesse ? lui dit la femme de Paulo-
witch d'un ton amer, avec une dignité méprisante.

— §'il fallait tenir ses engagements avec des bandits, cela nous mene-
rait un peu loin, répliqua le pacha. Allons, femme, appréte-toi & nous
suivre.

— Seigneur, vous étes maitre de ma vie; mais il ne sera pas dit
qu'Atanasia Paulowitch est sortie vivante de cette maison, — pour vous

obéir.
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— Pitié ! épargnez-nous, s écria alors I'ainée des filles en se jetant aux
pieds du pacha.

Aux cris désespérés ‘que poussa Mirka, les raias accoururent avec des
haches, des fusils et des fourches.

— Aux armes! aux armes ! crierent les gens du pacha, qui, ne s'atten-
dant pas a cette attaque andacieuse, étaient en train de piller la maison du
heiduque. ;

Atanasia Paulowitch eut assez de présence d’esprit pour profiter de la
premiere alarme et de la confusion qui s’ensuivit : elle se sauva avec ses
enfants.

Elle réussit, en longeant les haies, a gagner la montagne. Arrivée a
mi-cote, hors d’atteinte, elle s’arréta un instant pour reprendre haleine et
regarder ce qui se passait derri¢re elle; le combat continuait; mais les
paysans, qui luttaient a armes inégales, perdaient de plus en plus du
terrain. Elle les vit reculer et se retrancher derriére les clotures des
jardins.

Atanasia reprit sa marche, s’enfonca dans un petit bois, et quand elle
atteignit le sommet de la montagne, elle se tourna de nouveau avec
anxiété vers la vallée ou 'on entendait encore un instant auparavant un
grand vacarme de cris et de détonations.

Des larmes inonderent ses yeux a la vue du spectacle qui I'attendait :
les Turcs avaient livré le village aux flammes et se retiraient avec des
chariots de butin et des prisonniers. Des tourbillons de fumée planaient
dans I'air comme des nuages ondoyants; ils étaient si épais et si noirs que
les rayons du soleil ne parvenaient pas méme a les percer. La scéne était
d’autant plus lugubre qu'un silence de mort s’était fait tout a coup dans la
vallée.

Il ne fallait pas songer a revenir sur ses pas. Deux ou trois kavas avaient
été tués, et les représailles ne pouvaient manquer d’étre promptes et cruelles.

Atanasia Paulowitch marcha toute la nuit, tantét trainant ses enfants,
tantot les portant, plus inquicte encore pour son mari que pour elle. Elle
traversa I'Una & un gué qu’elle connaissait et se réfugia sur la terre autri-
chienne. On la recut avec bonté, on lui donna une hospitalité pleine de
sympathie, car beaucoup de récits, traits de courage ou de générosité, cir-
culaient dans les Confins sur le heiduque Wutchklo Paulowitch.

Les bonnes gens qui avaient recueilli la fugitive s’offrirent méme de se
mettre a la recherche de son mari. Ils allerent assez loin en Bosnie, espcé-
rant recueillir quelques indications rassurantes; mais tout le monde igno-
rait ce que le fameux heiduque était devenu.
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Des semaines, des mois s'écoulerent. Atanasia Paulowitch ne comptait
plus revoir son mari, lorsqu'un beau jour se répandit la nouvelle que le
pacha de Travenick avait été étranglé dans son divan par un heiduque, et
que le trouble, I'émotion, le désordre causés par cet événement avaient été
si grands que le meurtrier avait pu s’échapper.

— Ah! c’est lui qui s’est vengé! Cest Wutchklo qui a fait le coup ! s’écria

Atanasia, comme si une voix intérieure lui et crié le nom de son mari.

Les Tures avaient liveé le village aux flammes.

Une semaine se passa, puis, un soir, un homme vint frapper a la porte
de la petite maison qui abritait sous son toit la famille du brigand.

— Atanasia !

— Wautchklo!

Ces deux exclamations se confondirent en un secul cri et un seul baiser !
La femme du heiduque était de nouveaun dans les bras de son mari, et les
enfants de Paulowitch, qui, & sa voix, s'étaient précipités comme des petits
lionceaux, avaient retrouvé leur pére.

I ne reprit pas sa vie de bandit; il s’engagea, a I'exemple de beaucoup de
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heiduques bosniaques, dans un régiment des frontiéres et éleva ses fils
comme un honnéte homme. Ils apprirent a lire, & écrire, a compter, a
parler I'allemand ; et quand ils furent en age de servir, comme les Confins
étaient devenus francais, on les envoya tous trois a 'armée du Rhin.

Les deux cadets moururent en braves sur la terre étrangere.

L’ainé, revenu sur les bords de I'Una, y a fondé une famille, dans
laquelle on conserve encore la croix de la Légion dhonneur, unique

mais glorieux héritage du fils de Paulowitch le brigand.
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Carlstadt, ou nous
arrivames a midi, apres
avoir traversé de vastes
plaines qui roulaient
- . .
jusqu’'a  L'horizon les
ondes dorées de leurs
champs de froment, est

aussi situé dans les an-

ciens Confins. La 1é-
gende attribue a Char-
lemagne la fondation
de cette ville, qui porte

le nom du grand empe-

reur ', et qui autrefois avait une importance commerciale

e 2 considérable.
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G- ' Une animation extraordinaire régnait dans la gare au

g o moment ou nous y entrions. Un convoi de troupes croates
ES

- oM

appelées a prendre part a I'expédition de-Bosnie venait
d’'arriver; officiers et soldats, profitant de I'arrét du train, assiégeaient
la buvette, dont les portes avaient été barricadées avec des tables, der-
riere lesquelles de grosses sommelieres débitaient de I'eau-de-vie et de
la biére avec des cris discordants, les manches retroussées sur leurs bras

1 Ville de Charles.
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nus, le visage baigné de sueur. Le train repartit aussitot avec tout son
attirail menacant de canons et de fourgons, au milieu d'une foule de
spectateurs qui semblaient tout surpris de voir tant de képis, de sabres
et de fusils, et chez ceux qui les portaient si peu d’enthousiasme.

— L’envahissement de la Bosnie est donc décidé? demandai-je & un
officier qui s’était assis dans mon compartiment, a coté de moi.
Et le traité de Berlin!

— Vous dites cela comme si le mandat que les puissances ont donné a

I'Autriche n’était pas chose aussi facile a exécuter qu’a écrire.

— Les journaux de Vienne parlent d'une promenade militaire... Eh
bien! la Bosnie, monsieur, sera pour I'’Autriche une sorte d’Algérie sur ses
frontieres. Nous nous emparerons avec beaucoup de peine de ce pays, et
nous ne nous y maintiendrons que si les insurrections que notre présence
n’empéchera pas d’éclater peuvent étre réprimées a temps.

L’officier qui me parlait avait parcouru la Bosnie et I'Herzégovine I'année
d’auparavant. L'occasion de recueillir quelques données intéressantes sur
ces provinces encore si peu connues était trop belle pour que je la laissasse
échapper.

— La Bosnie, me dit mon compagnon de route, répondant & mes ques-
tions, est un pays qui ressemble par plus d'un coté a la Suisse. Sa popula-
tion est belliqueuse et aussi jalouse de sa liberté que I'étaient les anciens
Helvétiens. Traversée par les chainons des Alpes Dinariques, cette province
est défendue par une série de barrieres et de remparts naturels. La plupart
de ses montagnes sont encore entiecrement boisées. Dans ses foréts, presque
vierges, ou ne pénetrent que les ours et les chasseurs, les lianes s’enlacent
a des arbres gigantesques et laissent retomber jusqu’a terre de vastes tapis-
series de verdure, illustrées & grands ramages de fleurs, de papillons multi-
colores et d'oiseaux. L’aspect grandiose de ces foréts vous transporte en
imagination dans les solitudes primitives du Nouveau Monde. Figurez-vous
les trones blancs des peupliers, les pylones énormes et marbrés des chénes,
les futs fauves des sapins, les piliers noirs des lourds chataigniers, se pro-
longeant a I'infini, formant des portiques et des propylées a jour, dessinant
de leurs mille branches et de leurs rameaux touffus des voites, des ber-
ccaux, des arches profondes, des nefs au fond desquelles un rayon de soleil
égaré brille comme I'étoile d'une lampe, des ogives mystérieuses, des colon-
nades gigantesques devant lesquelles, comme devant un sanctuaire invio-
lable, les broussailles, les ronces aux longues griffes, les plantes grimpantes
aux volutes argentées, mettent des grilles de serrurerie végétale dont les

dessins eussent émerveillé les vieux maitres de Nuremberg.
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— Et quelle est la population de la Bosnie?

— Comparativement a I'étendue du pays, la population est faible. On
compte un peu plus d'un million d’habitants, parmi lesquels 615,000 appar-
tiennent a la religion musulmane, 450,000 a la religion grecque, 155,000
a la religion catholique et 3,500 a la religion juive. Ces derniers sont les
descendants d’anciens exilés d’Espagne et de Portugal. Ils parlent encore
assez couramment l'espagnol et 'italien. Il y a en outre 11,500 Tziganes
qui ont conservé toutes les marques extérieures de leur origine hindoue.
Leur teint est basané comme du vieux cuir, leurs yeux noirs étincellent,

leur figure ovale est encadrée de longs cheveux bouclés retombant en flots

Tziganes bosniaques.

huileux sur leurs épaules, leur corps est bien musclé, maigre, tres-élancé.
La langue qu’ils parlent offre un mélange corrompu de mots sanscrits. Ils
menent une vie vagabonde et nomade, affrontant joyeusement les intem-
péries des saisons sous leurs tentes de toile déchirée, exercant le plus sou-
vent le métier de voleurs et de brigands. Quelques-uns d’entre eux se sont
cependant établis dans les villages comme armuriers et forgerons. Ceux-ci
se disent musulmans, grecs ou catholiques, selon que l'exige leur intérét.
Les Turcs et les chrétiens ont pour les Tziganes un tel mépris qu’ils ne
s'assoiraient pour rien au monde a la méme table qu'eux. Longtemps
les « Zaparis » ont été seuls a exploiter les richesses minieres de la Bosnie.
Mais ils se bornaient a trainer des toisons dans le lit des torrents pour en
retiver les paillettes d’or qui s’y rencontrent en abondance.

— On dit que cette province est une Californie inexplorée.
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— Les Bosniaques ont donné eux-mémes a leur pays le surnom de
« Bosnie dorée » . L'or, I'argent, le mercure, le sel y étaient déja exploités
du temps des Romains. On y trouve une quantité de mines de cuivre, de
fer, de plomb, de houille, qui pourraient, ainsi que les nombreuses sources
d’ean minérale coulant sans utilité, développer a un haut degré la prospé-
rité matérielle du pays. — Tout est a I'état latent et primitif. Tout reste &
faire. Qu’on gratte le sol : il en sort des moissons ou de I'or. (’est une terre
inconnue, comme vous I'avez dit, et qui cache d’immenses trésors; un pays
vierge, qui attend la fécondation du travail. D'immenses espaces sont
encore en friche. Les paysans habitent des huttes d’argile recouvertes de
chaume ou d’écorce de tilleul, composées d'une seule picce, ou grouillent a
la fois les porcs, les chévres, les poules, les oies et les enfants. Au milieu,
on voit un trou creusé dans la terre : c¢'est I'atre. Pas de cheminée. La
fumée sort par ou elle peut. Pas de lit. En hiver, le raia se couche pres de
son feu ; en été, dans son jardin, sous une tente de feuillage, ou en plein
champ, avant pour couverture le ciel piqué d’étoiles et pour coussin ses
deux bras. Dans les villages, on ne trouve ni boulangerie ni fours. Le pain
se cuit sous la cendre. Le mais et le blé noir se broient avec une petite
meule & main, et la farine, mélangée a du lait, constitue, avec le fromage
frais, qui se mange a pleines poignées, presque 'unique nourriture des pay-
sans bosniaques. Comme boisson, le slivovitza. Tout le terrain autour des
habitations, méme les plus pauvres, est planté de pruniers, dont les fruits
servent a la fabrication de cette eau-de-vie qui est pour le Slave ce que
I'opium est pour le Chinois.

— Comment voyage-t-on en Bosnie?

— Difficilement, car les routes sont peu sires. Si vous y allez jamais,
ayez soin d’emporter vos armes, vos provisions, votre tente ou votre hamac.
Dans les villages, impossible de se loger; et puis on marche dans les mon-
tagnes des journées enti¢res sans rencontrer d’autres traces d’étres \'i\:amts
que celles des animaux carnassiers'. Le sol est trés-accidenté, coupé de
gorges pittoresques, de ravins encaissés, de torrents qu'il est souvent diffi-
cile de franchir. Mais quelle joie, lorsque apres de longues heures d’efforts
on entend derriére un rideau d’arbres une voix humaine qui résonne et qui
chante une piesma, une chanson populaire! On écoute avec anxiété, a
mesure qu'on approche, car c’est peut-étre quelque brigand, quelque hei-

! On tue environ chaque année en Bosnie, d’aprés une statistique officielle, 150 ours,
1,200 loups, 200 lynx, 600 blaireaux, 8,000 renards, 300 belettes, 10,000 liévres, 3,000 chats
sauvages et autant de martres, dont les peaux sont envoyées & Seraiewo, pour étre transportées

de la soit & Trieste, soit & Leipzig. — Les begs se livrent encore au plaisiv chevaleresque de la
chasse au faucon.
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duque; mais non, la voix est une voix harmonieuse et douce, une voix de
femme : c’est la fille oun la compagne d'un charbonnier qui se fera une féte
de vous recevoir dans sa hutte. En Bosnie, I'hospitalité est tout orientale.
Des qu'on a pdrtagé un repas avec son hote, on est son ami. Il vous tutoie,
il se considere comme responsable de votre vie. Aussi les meurtres et les
assassinats ne se commettent-ils pas dans les maisons, mais sur les grandes
routes, en plein champ ou dans les foréts. Un étranger, dormant dans une
cabane ou une chaumiére, n’est jamais frappé sans que son hote le soit
aussi avec lui.

L’amitié comme l'hospitalité est chose sacrée. L’homme appelle son
ami un frére; la femme appelle son amie une sceur. Les pactes d’amitié se
font souvent a I'église, devant le prétre, ou devant une nombreuse réunion
de parents. On échange ses armes, et I'on se donne le baiser de paix. L'in-
dissolubilité de ces unions a inspiré les poétes populaires. Il y a une chan-
son, entre autres, consacrée au souvenir de deux freres adoptifs qui tom-
bérent tous deux amoureux d’une belle prisonniére et qui, plutot que de
devenir des freres ennemis, préférerent tuer la femme qu’ils aimaient.

Il y a encore dans les meeurs de ce peuple un grand fonds de barbarie
et de superstition. Les astrologues, les devins, les sorciers sont toujours
consultés a I'occasion des naissances et pour les événements qui dépendent
de I'avenir. La rencontre d'un hibou ou d'un paon est un pronostic de
malheur. Tout le monde porte des amulettes, des talismans pour se garantir
contre le mauvais ceil ou contre certaines maladies. Les paysans n’ont foi
que dans les empiriques et les guérisseurs, qui, par exemple, pour rendre
I'ouie a un sourd, lui introduisent dans I'oreille le bout d'un cierge en cire
jaune et allument I'autre bout.

Vous pouvez penser dans quel état d’ignorance est resté le bas peuple.
Succombant sous les soucis de 'existence quotidienne, les raias' n’ont pas
le temps de s'inquiter de I'éducation de leurs enfants.

— Et le clergé? De quoi s’occupe-t-il?

Le clergé boit, mange et dort; comment pourrait-il s’occuper de
I'éducation des enfants? il ne sait pas lire lui-méme. Les popes, choisis
parmi la classe la plus infime des Grecs fanariotes, partagent leur temps
entre les exercices extérieurs du culte et la garde des troupeaux. Il n’y a
que les prétres catholiques qui tiennent des écoles subventionnées par I'Au-

triche. — Quant aux musulmans, en dehors du Coran, ils estiment qu'’il

! Ce nom, donné aux chrétiens des provinces slaves de la Turquie d’Europe, veut dire « trou-
peau ». Il est emprunté & la sourate 39 du Coran, verset 71, qui dit : « Au jugement dernier,
les transgresseurs de la loi (les chrétiens) seront poussés par troupeaux vers la géhenne, » cte.
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n'y a rien. L’enfant recoit sa premiére éducation dans le harem, de femmes
fanatiques et ignorantes; puis on I'envoie a I'école élémentaire ou a 1'école
du Coran, ou il n’apprend que fort peu de chose. Un Turc élevé a Paris
a été pendant quelque temps a la téte de I'école de I'Etat de Séraiewo, mais
ses projets de réforme faillirent susciter des troubles, il dut s’en aller. Les
écoles musulmanes sont des écoles de haine contre les chrétiens, dont toutes
les inventions, dans les branches de I'industrie et de I'art, sont représen-
tées comme des maléfices du diable. Et cependant, notez bien ceci, les
musulmans bosniaques et herzégoviniens ne sont pas d'origine turque ; ce
sont des aborigenes, d’amciens habitants du pays, des Slaves, qui n’ont
embrassé I'islamisme, lors de I'invasion de ces provinces par les Tures, que
pour conserver leurs priviléges et sauvegarder leurs biens. Vous: ignorez
peut-étre que la Bosnie, comme I'Herzégovine, est peuplée d'une race
homogene qui est la race slave.

Les Bosniaques musulmans ont conservé intacte jusqu’a nos jours leur
originalité ethnographique. Ils ne se sont point assimilés par le sang aux
conquérants et aux Vainqueurs. Cest un des traits caractéristiques des
Slaves de savoir garder leur individualité nationale au milieu des autres
peuples, tandis que les Allemands, placés dans les mémes conditions, per-
dent au contraire tres-vite leurs meeurs et leurs coutumes, et oublient jus-
qu'a lear langue. Les Bosniaques mahométans n’appellent pas le sultan
« padishah » , mais « grand tzar de Constantinople », et ils sont restés
fideles a presque toutes les anciennes habitudes chrétiennes. Ils portent
encore avec orgueil leur nom de famille slave et ne parlent pas le turc ; ils
ont conservé pour patron le saint choisi par leurs ancétres, de sorte qu'on
chome encore en Bosnie la Saint-Pierre, la Saint-Elie, la Saint-Georges.
Un enfant tombe-t-il malade dans une famille mahométane, le pére court
au monastére voisin commander des messes. Si lui-méme est atteint de la
fiecvre, il ira chez les moines grecs se faire lire I'Evangile sur la téte. A la
tombée de la nuit, on voit souvent un jeune beg mener en secret un pope
prier sur la tombe de son pere.

— Les Bosniaques musulmans ont-ils adopté la polygamie?

— Non. Dans certains villages, ils laissent méme leur femme sortir sans
voile, comme les chrétiennes. Pour le Turc, la femme est, vous le savez,
un objet de luxe. Il I'achéte. Avant le mariage, s'il s’en est tenu aux pres-
criptions du Coran, il n’a pas vu la figure de celle qu’il épouse. En Bosnie,
il existe une ancienne coutume, 'aschyklyk, ou service des dames, qui est
certainement d’origine chrétienne et n’assimile point la femme a une mar-
chandise. Quand les jeunes filles sont revenues de leur grande promenade,
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le vendredi (c’est le dimanche des musulmans), il est permis a ceux qui
cherchent femme de parler a celle qui leur plait, en se tenant dans la rue,
devant la fine broderie de bois qui orne les fenétres des maisons turques,
comme la grille d'un parloir. Les demandes en mariage se font, comme en
Turquie, par 'intermédiaire de deux amis ou de deux parents. La jeune
fille, qui se tient derricre la porte close, ouvre quand elle a répondu affir-
mativement a la question si elle veut suivre comme femme ’homme
qu'on lui propose.

Chose curieuse, c’est parmi les Slaves chrétiens de Bosnie que le ma-

ARSIy,

Bosniaques.

riage a conservé un caractére sauvage et a demi barbare. La coutume d’en-
lever les filles est presque générale chez eux. Ces rapts s’opérent a main
armée et entrainent souvent l'effusion du sang. Si la jeune fille résiste, on
la frappe a coups de baton et on la tire par les cheveux. On I'entraine au
milieu des bois, et on la marie dans quelque hutte de charbonnier. Le pope,
sous peine d’étre battu, est contraint de célébrer ce mariage au gourdin.

Remarquez que jusqu'en 1852 le systeme féodal a été maintenu en
Bosnie et en Herzégovine dans toute sa rigueur. Ces deux provinces étaient
sous 'autorité directe d'une noblesse militaire retranchée dans ses chateaux
forts et formée de tous les begs et capitaines, descendants des anciens
magnats slaves qui occupaient le pays lors de sa conquéte par les Turcs. Il
y avait bien un vizir ou un pacha qui résidait a Travenick, mais il ne se
mélait pas des affaires intérieures. Son autorité était si faible, du reste, qu'il
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ne pouvait méme pas empccher les petites guerres que les begs et les capi-
taines se faisaient entre eux, par maniére de passe-temps.

Les Slaves restés fidéles a la religion chrétienne sont devenus les tri-
butaires, les serfs, — les raias, — de cette chevalerie composée de renégats
plus fanatiques que les vieux Turcs eux-mémes. Les malheureux raias —
car toutes les réformes de la Porte sont restées lettre morte dans ces pro-
vinces reculées et toujours en insurrection — né peuvent, encore aujour-
d’hui, ni se vétir de riches habits, ni posséder de belles demeures ; il leur
est défendu de porter les longues moustaches, ornement dont le Serbe est
si fier. Ils sont tenus de cacher leurs armes en signe de respect pour leurs
maitres, et, quand un musulman passe, la loi les oblige & descendre de
cheval pour lui céder le pas.

— N'est-ce pas a genoux que le raia se présente devant les employés de
I'Etat?

— J'en ai vu rester dans cette posture pendant toute la durée de I'au-
dience.

Pour le raia, aucune sécurité de biens ni de personne. Il est a la dis-
crétion de la bonne volonté de son maitre, comme I'esclave noir des plan-
tations. Bien plus, depuis les prétendues réformes de 1852, il est pressuré
maintenant de trois cotés a la fois : par son seigneur, par la Porte et par
les popes. Au premier, la dime; a la seconde, I'impot; aux troisiemes, les
taxes.

L’iml)(‘)t. comme le Protée de la Fable, sait prendre mille figures et
mille formes pour dévorer le pauvre raia, qui a d’abord a payer I'hazac,
I'impot d’exemption du service militaire, que doit tout individu non musul-
man ; puis le vergus, I'impot sur les immeubles, frappant d'une taxe égale
et la somptueuse demeure d'un riche beg et la misérable chaumiére d’un
raia ; puis le décime, prélevé sur toutes les céréales, dont I'estimation doit
se faire sur pied '; puis I'kerbatico, qui est un droit de paturage sur les
montagnes; puis le porez, impot sur le gros bétail, en vigueur dans les
régions ou n’a pas encore été introduit I'impot sur le revenu du travail ;
enfin le donuzia, qui s’applique spécialement aux porcs, dont I'élevage est
une des principales sources de commerce en Bosnie. L'imp6t sur les 1égumes,
les fruits des arbres, les olives, le sumac, s’acquitte en espéces, tandis que
I'impot sur le blé et le raisin se percoit en nature, ce qui n’empéche pas le

1 En 1867, & 'occasion du voyage du sultan en Europe, on a encore augmenté cet impot déja
si onéreux, car le gouvernement mettant aux enchéres le droit de le percevoir, I'adjudicataire em-
ploie tous les moyens possibles pour lui faire rendre de gros bénéfices. Il trompe le raia en lui

donnant des certificats en langue turque, et il trouve ainsi presque toujours le moyen de lui faire
payer deux fois I'impot,
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fisc de frapper d'une nouvelle taxe en argent le vin et le résidu qui produira
I'cau-de-vie. Il en est de méme pour le tabac, imposé d'abord comme
plante, comme produit de la terre, puis imposé ensuite comme produit
industriel.

Les employés du fisc, que les habitants sont tenus de loger chez eux, &
leurs frais, viennent trois ou quatre fois par an compter les feuilles de chaque
plante pour vérifier si leur nombre correspond bien au chiffre inscrit sur
les registres de 'impot. Quand le fermier de la dime fait attendre sa visite,
les récoltes sont souvent compromises ou perdues. Aussi I'agriculture est-
elle tombée a un niveau pitoyable. Vous savez, du reste, que la propriété
héréditaire, libre, inaliénable, n’existe pas dans les provinces turques.
(est le cadi qui décide de tous les droits de ce genre.

— On m’a raconté que les chrétiens sont encore astreints a des journécs
de corvée pour I'Etat.

— Ce sont eux qui travaillent aux routes. Au temps de la moisson,
on les oblige souvent a s’éloigner dix ou quinze jours de leur village, lais-
sant derriere eux leurs femmes et leurs enfants sans ressources. — Le raia
possede-t-il un cheval, un chariot, I'Etat a le droit de réquisitionner
I'homme, la béte et le véhicule au moindre mouvement de troupes. Apres
I'exploitation organisée par le fisc, I'exploitation a laquelle se livre le clergé
semble douce. Les popes pratiquent la simonie avec un zéle que rien n’égale.
1ls font payer I'entrée des églises comme I'entrée d'un théatre ; ils taxent
la confession et la communion ; a la mort du pere de famille, le plus beau
beeuf de I'étable revient de droit au pope; ala mort de la mére, le pope se
contente de la plus belle vache. Beaucoup d’enfants meurent sans baptéme
parce que les parents n’ont pu payer la taxe. — Les siéges épiscopaux sont
accordés, de Constantinople, au plus offrant. Afin de conserver son poste,
I'évéque doit, chaque année, envoyer de riches présents aux dignitaires
tures qu'il a corrompus et qui 'ont fait nommer. — Le métropolitain de
Seraiewo soutire tous les ans & ses fideles plus de 250,000 francs, dont
la moitié au moins s’en va a Constantinople.

Les popes payent une redevance a leur évéque, et les autorités turques
ont ordre de préter main-forte au clergé quand il a affaire a des paysans
récalcitrants. Des villages entiers sont ainsi pillés, sous 1;1'étextc de taxes
religieuses ; mais souvent on se trompe, et ¢'est alors des villages chrétiens
quon dévalise.

Je ne vous parlerai pas des tribunaux. Le témoignage des raias n’est
pas admis devant le cadi, quijuge d’apres le Coran. Le proverbe serbe dit :

« Pour le chrétien, pas de justice! » Et le proverbe ne ment pas.
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Les exactions, les sévices, les injustices que les musulmans font subir
aux chrétiens dans ces contrées ou, comme I'a dit le comte Andrassy dans
son memorandum, I'antagonisme qui existe entre la Croix et le Croissant
prend des formes si acerbes, ont provoqué une longue suite de révoltes.

Les chrétiens se sont soulevés cinq ou six fois : en 1839, en 1856, en 1858,

Ce sont les raias chrétiens qui travaillent aux routes.

en 1862, en 1876, et anjourd’hui encore le pays est dans’anarchie la plus
complete.

Deux cent mille raias ont franchi la Save, depuis la derniére insurrec-
tion, afin de se soustraire a la vengeance et aux cruautés des musulmans.
Vous en trouverez dans tous les villages de la Croatie et méme en Hongrie,
attendant de pouvoir rentrer chez eux sous la protection des baionnettes
autrichiennes. Autrefois ils se seraient faits heiduques, ¢’est-a-dire bri-
gands. Les Turcs les empalaient. Mais ils allaient au supplice en chantant,
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afin de montrer qu’ils n’avaient pas peur, et que pour eux la mort était
préférable a la vie. On leur offrait leur grace s'ils voulaient se faire maho-
métans. Les heiduques riaient au nez de leurs bourreaux. Ces actes d’hé-
roisme sont célébrés en vers splendides dans les chants populaires.
Souvent le heiduque raconte comment il est arrivé a se faire brigand :
— Pére, dit-il, c’est une dure nécessité qui m’a poussé. Peut-étre le sais-
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Heiduques bosniaques.

tu; quand Iréne batit Smederevo, je fus appelé en corvée. Trois ans je
travaillai, trainant le bois et les pierres avec mon chariot et mes beeufs, et
pour ces trois années pleines, je-ne recus ni un denier, ni un para; je ne
jagnai pas seulement des opanké pour mes pieds. Et cela, pere, je I'eusse
encore pardonné; mais, quand elle eut bati la forteresse de Smederevo, elle
recommenca a construire des maisons, a en dorer les portes et les fenétres,
et elle établit sur le pays un impot, par chaque maison, de trois litras d’or.
Cela, pere, fait trois cents ducats. Qui avait du bien payait, et qui payait
restait. Pour moi, j'étais un pauvre homme; je pris la pioche avec laquelle
Javais fait la corvée, et je partis pour me faire heiduque ; mais, ne pouvant
me tenir dans le pays bas, je m’enfuis de 'autre coté de la Drina et m’en-
foncai dans la rocheuse Bosnie.
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Comme j'arrivai prés de Romania, japercus le cortége d'une mnoce
turque. Tous les invités passérent tranquillement ; seul, le marié s’arréta
au milieu du chemin, et, attendant que je fusse a sa portée, il me frappa
les épaules avec son fouet & trois laniéres garnies de boules de cuivre. Trois
fois je lui donnai le nom de « frére en Dieu »; trois fois je lui dis : « Au
nom de ton bonheur, de la joie que je te souhaite, laisse-moi tranquillement
passer mon chemin ; ne vois-tu pas que je ne suis qu'un pauvre homme? »
Mais le Turc continua de me battre. Alors le sang me monta aux joues,
une violente colére secoua mon ame, et levant ma pioche, j'en frappai le
fiancé sur son cheval. Il tomba, et moi, sautant sur lui, je le frappai sans
merci jusqu’a ce que je I'eusse séparé de son ame. Je fouillai ses poches et
jen retirai trois bourses d’or que je cachai dans ma poitrine. Je détachai son
sabre et je le mis & ma ceinture; je laissai ma pioche auprés de son cadavre,
afin que les Turcs puissent I'enterrer; je sautai sur son cheval, et je m’en
fus tout droit vers Romania. Les conviés turcs furent témoins de cette
scéne, mais pas un d’entre eux n’osa me poursuivre; et voila quarante ans
que je régne en maitre sur le mont Romania ; ma liberté vaut mieux que
ma maison, pere, car je garde le passage de la montagne; caché derriére
les rochers, j'épie les gens de Seraiewo, je leur enléve leur or et leur
argent, et de leur drap et de leur velours, j'habille toute ma bande. —
Je sais fuir, mais je sais aussi poursuivre; et apres Dieu, je ne crains
personne!

Se faire heiduque, c’était s’acquérir un titre de gloire. Le véritable
heiduque était probe autant que brave. Il accourait comme un vengeur,
partout ou I'appelait la voix du chrétien opprimé. Chaque bande avait
sa forét, sa retraite ordinaire; la neige venue, elle se cachait dans les
villages.

« Ecoutez-moi, mes amis, dit une chanson d’heiduque : I'été se passe,
et le triste hiver arrive; les feuilles sont tombées, et il ne reste que des
arbres nus. Ou chacun de nous passe-t-il I'hiver? Chez quel ami dévoué?

« Ami Radé de Sokol, répond Paul de Sirmie, je passerai I'hiver a Ioug,
la blanche cité, chez mon ami Drachko, le capitaine. Chez lui déja j'ai
séjourné sept hivers, et J'y passerai encore celui-ci, avec mes soixante
compagnons. »

Sava, des bords de Ia Save, dit ensuite :

« Pour moi, j’hivernerai chez mon pére, dans sa cave profonde, aux
bords de la Save, et avec moi mes trente compagnons. Quand le triste
hiver sera passé etle jour de la Saint-Georges venu, que la forét sera revé-
tue de feuilles et la terre d’herbes et de fleurs, que I'zlouette chantera
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parmi les buissons sur les bords de la Save, et qu'on entendra les loups
dans la montagne, alors, frére, il sera temps de nous réunir au lien ou
nous nous séparons aujourd’hui. »

Ces chants populaires sur les heiduques sont tous marqués de la méme
originalité, empreints de la méme saveur du terroir.

Un Arnaute.

Le réle que nous assigne le_Congrés de Berlin, reprit I'officier, apres
une pause, d’aller rétablir I'ordre et porter la civilisation chrétienne dans
ce pays, est certainement grand et beau, mais ce n'est pas sans quelque
appréhension que ceux qui connaissent ces contrées sauvages et I'esprit
fanatique et belliqueux des Bosniaques musulmans voient I’Autriche s’en-
gager dans une voie dont 'issue est encore le secret de I'avenir. Aussi
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jamais expédition n’a-t-elle été moins populaire que celle a laquelle vous
assistez. La Hongrie est exaspérée. L’aventure dans laquelle nous lance le
comte Andrassy, fidele et dévoué serviteur de M. de Bismarck, et manda-
taire aveugle du Congres de Berlin, ne trouve d’approbateurs que parmi les
populations slaves de la monarchie, qui réclament I'émancipation de leurs
fréres bosniaques et herzégoviens.

Vous verrez que cette campagne sera lon{;'u-c et difficile. Elle codtera
a I'Autriche d’'immenses sacrifices d’hommes et d’argent. La Bosnie est le

Vue de Seraiewo.

véritable foyer du fanatisme musulman. Comment ces 400,000 descen-
dants des janissaires bosniaques consentiraient-ils a se soumettre aux lois
d'un Etat chrétien , eux qui, au commencement du siecle, se mirent en
guerre contre le sultan Mahmoud parce qu'il voulait introduire quelques
réformes chez eux? Ils 'appelaient avec mépris le « sultan giaour » . Dans
ces montagnes reculées, a 'abri de toute influence civilisatrice, I'islam a
conservé des racines vivaces et profondes, et son caractére défiant et
farouche. )

Nous n’irons pas cette année plus loin que Seraiewo, capitale de la
Bosnie. Le printemps prochain, nous nous mettrons en marche pour Novi-
bazar, mais nous trouverons peut-étre de nouveau a qui parler. La résis-

tance des Arnautes pourrait devenir le signal de soulevements dans le pays
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conquis. Ces trois peuplades passent pour les derniers survivants des
anciens Illyriens qui, au septieme siecle, refoulés au sud par les Slaves
descendant du Nord, se sont fixés sur les hauts plateaux de la mer Adria-
tique et de la mer Ionique.

La région alpestre qu’occupent les Arnautes — ils sont une centaine de
mille — est restée fermée et mystérieuse. L'étranger ne pénétre dans ces
contrées sauvages et inhospitalieres que par hasard et au péril de sa vie.
Vous savez que les Arnautes se divisent en Albanais Mulisors, ¢’est-a-dire
habitants des campagnes, et en Myrdites, ou habitants de la Myrdita. Ce
peuple a conservé intactes ses meeurs primitives. Il ne connait pas d’autres
lois que les lois héréditaires de ses clans.

Indomptable, retranché dans ses montagnes comme dans des forte-
resses, ¢'est a coups de fusil qu'il recoit les percepteurs turcs. L'Arnaute et
I’Albanais, toujours armés jusqu’aux dents, sont physiquement taillés pour
la lutte. A les voir, on dirait des athlétes ou des chefs de brigands. La pha-
lange d’Alexandre était formée d’Arnautes. Ce sont eux qui ont conquis
I'Egypte. Ils ressemblent & ce peuple de Scythes que Justin a poétisé e
dont Hérodote nous a fait connaitre la virile pauvreté. Dans leurs monta-
gnes abruptes, la civilisation n’a pas encore amolli les ames et éteint la
flamme sublime des haines nationales que nous appelons dans notre beau
langage le patriotisme. Parmi eux, pas de rhéteurs, ni d’avocats, ni de
journalistes, ni de manieurs d’argent, ni de trafiquants d’aucune sorte,
mais des citoyens, des hommes, des soldats! Comment admettre que des
populations aussi aguerries et indépendantes se soumettent docilement a
I’Autriche? Les vieillards comme les enfants de douze ans demandent a
marcher les premiers au combat. Les estropiés méme se font transporter
derriere un rocher, derriére une pierre, ou ils s’'embusquent pour tirer sur
I'ennemi, et ils estiment qu’il n'y a pas de plus grand honneur que de
rester sur le champ de bataille.

L’apaisement de ces provinces, qui ne comprennent rien a nos idées
ni & nos meeurs, ne s'obtiendra que par le maintien d’'une armée perma-
nente, et encore n’y a-t-il rien a espérer de la génération actuelle. Aussi la
question d’Orient n’est-elle pas résolue : elle n’est qu'entamée. 1'Au-
triche, prise au collet par la main de fer de M. de Bismarck, sera obligée de
marcher de I'avant. Elle ne peut plus désormais se dégager de la politique
d'annexions orientales qu'inaugure pour elle la campagne de Bosnie.
Apres Novibazar, ce sera I'Albanie, et vous verrez |’ Autriche s’étendre enfin
jusqu’a Salonique, aprés s'étre emparée aussi de la Thessalie. Le chemin

de fer qui relie Salonique & Agram et a Vienne sera terminé en peu
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d’années; je n’ai pas besoin d’insister sur son importance stratégique. En
refoulant I’Autriche du c6té de la mer Ionienne, non-seulement M. de
Bismarck déplace le centre de gravité de la monarchie austro-hongroise,
mais il désintéresse absolument cet Etat des choses allemandes, et il en fait
une sentinelle avancée, qui aura pour mission d’empécher de nouvelles
conquétes des Russes dans la Turquie d’Europe, et de monter la garde au
profit de I'’Allemagne. Une alliance qui sera un marché de dupes, car, dans
la pensée du grand chancelier, croyez-le bien, cette alliance, que I'avenir
rend inévitable, sera moins dirigée contre I'Orient que contre I'Occident.




CHAPITRE V

Départ de soldats croates. — Les Slaves du Sad et I'occupation de la Bosnie. — Les Yougo-
Slaves. — Leurs aspirations nationales. — Villages croates. — Arrivée & Agram. — Premiére
impression. — La ville haute. — L’Université. — La Diéte. — La Croatie et la Hongrie. —
Jellachich. — Ses débuts militaires dans les Confins. — Son rdle pendant la révolution de 18%8.
— Lutte des Croates contre les Hongrois. — Le siége de Vienne. — Retraite de Jellachich. —
Promenade aux environs d’Agram.

La causerie que j'a-
vais entamée avec mon
voisin ne m’'avait pas
empéché , durant le
trajet, de saisir la phy-
sionomie du pays et

d’assister en observa-

teur curieuxaux scenes
douloureuses qui se
renouvelaient & cha-
que gare.

Un ordre du mini-
stere de la guerre ve-
nait d’appeler les hom-
mes de la landwehr
sous les drapeaux, et
toutes les fois que le
train s’arrétait devant
un village, c’étaient
des adieux déchirants,
un grand concert de la-
mentations etde pleurs

parmi les femmes qui
Entrée d’un village croate. se séparaient de leur
mari, les enfants ‘de leur pére, les sceurs de leurs fréres, les vieillards de
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leurs petits-fils. Pauvres gens! On leur enlevait a la plupart leur seul appui
et leur soutien. Les femmes slaves ont une maniere démonstrative de
témoigner leur douleur, qui leur est tout a fait particuliere. Il me semble
les voir encore se livrant a des gestes désespérés, tordant leurs bras,
dénouant leurs cheveux, puis, au moment ou le train s’ébranlait, se jetant
comme affolées dans les bras les unes des autres en poussant un cri supréme,
— un cri percant de victime égorgée. Les soldats, entassés a la porte
des voitures a bestiaux, restaient impassibles. Et cependant cette campagne
de Bosnie, les Slaves du Sud I'appelaient de tous leurs veeux, eux qui,
depuis trois ans, soutenaient I'insurrection bosniaque de leurs encourage-
ments et de leurs deniers.

A la gare de Steinbruck, le grand évéque patriote Strossmayer avait
rencontré quelques jours auparavant des conscrits croates qui partaient
pour la frontiére; il les bénit en leur disant : « Vous allez délivrer nos
freres bosniaques; montrez-vous a la hauteur de votre tache. » Puis, leur
avant distribué tout I'argent qu’il avait sur lui — il se rendait a I'Exposition
de Paris, — il rebroussa chemin, renoncant a son voyage, faute de fonds
pour le continuer.

On sait que les Yougo-Slaves', ou Slaves du sud de I'Autriche, ont
plus d'une fois essayé d’arriver a la réalisation de leurs réves d'unité et
d’ambition nationales *

« Les peuples romans et germaniques, a dit Kollar, le poéte du pansla-
visme, marchent dans une large voie toute frayée; nous, nous ne les suivons
que d'un pas lent, sur un sol hérissé de difficultés. Mais nous sommes un
peuple jeune, nous savons et nous voyons ce que les autres ont fait; les
autres ignorent ce que nous devons étre dans les annales de I'humanité... »

Le mouvement a commencé par étre purement littéraire. On a d’abord
unifié la langue. Une société s'est fondée, I'Omladina (la Jeunesse), pour
faire une active propagande de livres et de journaux dans tous les pays
slaves; elle a établi des cercles de lecture dans chaque ville et chaque
village, afin que le goat et les idées de la littérature yougo-slave péné-

trassent partout, chez le bourgeois comme chez le pavsan et 'ouvrier.
| > 6 pay

Les villages croates que longe la voie ferrée se composent de petites
huttes qui ressemblent a distance, avec leur toit pointu, a des wigwams

1 Les Serbes, les Croates et les Bulgares sont désignés sous le nom général géographique de
Yougo-Slaves, mot formé de Jugue, seul, et de Slave, parce que ceux-ci sont séparés des Slaves
du Nord par les Magyars et les Valaques

2 Rappelons au lecteur qu’il y a dans 'empire austro-hongrois dix mllhon; d’Allemands, environ
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indiens. Le costume primitif des naturels est bien fait, du reste, pour vous
rappeler les contrées les plus décolletées du globe : les femmes, je 'ai déja
dit, sont en chemise; quant aux hommes, ils laissent la leur flotter sur leur
pantalon de toile; mais comme chez la plupart elle est aussi courte qu'un
gilet, il arrive que le ventre reste librement exposé a I'air. Dans les chants
des rapsodes slaves, il est souvent question de guerriers « au ventre nu » .
Au Monténégro, c’est un usage presque général de se découvrir le haut du
ventre pour I'endurcir et se rendre plus apte aux fatigues de la guerre. —
Chaque pays a ses meeurs, et ce qui est une chose toute naturelle ici passe
pour inconvenante un peu plus loin.

Nous traversimes la Save, et Agram nous apparut au milieu de la plaine,
découpant dans la limpidité tranquille du ciel les clochers et les tours de sa
cathédrale entourée de murailles crénelées, comme une forteresse sainte,
et couronnant la colline sur les flancs de laquelle s’étage pittoresquement la
ville. Cette église semble avoir conservé I'aspect batailleur de ces évéques
d’Agram qui quittaient souvent 'autel au milien du service divin pour
prendre le casque et la cuirasse, et monter, a la téte des fideles, sur les
remparts menacés par les hordes turques.

L'expédition de Bosnie prétait aussi aux abords de la gare un aspect
belliqueux. En gagnant la ville, nous vimes des tentes, des baraquements,

. des cantines, des fourgons et des canons. Des sentinelles allaient et venaient ;
des estafettes partaient au milieu d'un tourbillon de poussiere ; des hommes,
appelés la veille, arrivaient en colonne, conduits par un sergent; ils étaient
nu-pieds, nu-téte, vétus seulement d'une méchante chemise en lambeaux
et d'un pantalon de toile rapiécé. Cétait de leur part un calcul bien entendu
que ce pauvre accoutrement dont un fripier n’aurait pas voulu : des leur
arrivée au camp, on les alignait devant des monceaux de chaussures, de
pantalons, d’uniformes et de chemises neuves, qu’ils choisissaient selon

leur taille. Le spectacle de ces paysans se transformant ainsi en soldats en

six millions de Hongrois, et dix-sept millions & peu prés de Tchéques, de Ruthénes, de Croates,
de Serbes, de Polonais, de Slovénes, appartenant tous 4 la race slave. Les Italiens sont au nombre
de 620,000, et les Roumains de trois millions. Ces chiffres montrent combien M. Reclus a raison,
dans sa Géographie universelle, de dire que « I'Autriche considérée comme Etat allemand est une
mystification ». — Si un jour les Slaves du Sud parviennent & fonder isolément leur unité,
I'Autriche et la Hongrie se trouveront séparées de la mer, et la route de 1'Orient leur sera fermée.
Le gouvernement de Vienne aurait peut-étre pu, en groupant ces peuples en fédération, éviter la
création de cet « Empire de I'Est » qui sortira vraisemblablement de la solution définitive de la
question d’Orient, et qui engloutira I’ Autriche, « La race magyare, s’écriait déjd, il y a trente ans,
le grand patriote hongrois Eotvos, est comme un ilot perdu au milien de I'océan slave. » Les
Allemands-Autrichiens subiront alors peut-étre le méme sort que les Slaves qui occupaient autre-
fois les provinces comprises entre I'Elbe et la Baltique, — « sur cette vaste terre, comme a dit le
poéte Kollar, jadis berceau et maintenant cercueil d’une grande nation ».
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plein champ, s'habillant de pied en cap comme s’ils sortaient d'un bain,
amusait beaucoup les badauds, qui riaient en se communiquant leurs

I'Clllill‘(lll()S.

1l était quatre heures lorsque nous entrames a Agram. Le premier aspect
de cette ville est horriblement froid. Le masque de pierre des maisons
semble impénétrable, et si quelques portes sont entre-baillées, on dirait
que c’est d’ennui. Les rues, presque sans animation, offrent un mélange
peu intéressant de constructions modernes trés-prétentieuses et d’anciennes
maisons, si petites, qu'on pourrait, semble-t-il, les emballer dans une
caisse. Représentez-vous des facades de trois ou quatre metres de haut sur
autant de large, avec une porte et deux fenétres. Mais, heureusement, dans
toute ville il y a autre chose pour I'observateur que des murs et des moel-
lons. — Cherchez I'homme, dirai-je aux voyageurs. L’homme a beau se
cacher, on finit toujours par le découvrir, et quel sujet d’étude plus vaste
et plus profond !

Une ruelle sombre et irréguliere conduit a la ville haute, qui est la ville
primitive, encore entourée d'une partie de ses remparts.

Apres la conquéte de la Bosnie, les Tures se répandirent comme une
tache d’huile dans le bassin de la Save et dans toute la Croatie. Des bandes
de musulmans erraient sous les murs d’Agram, qu’ils menacaient sans cesse.
(Vest alors que les Croates se rattachérent par le lien d'une union person-
nelle a Ferdinand d’Autriche, roi de Hongrie, et que ce sage monarque
é¢tablit le cordon militaire dont nous avons parlé, sur les bords de la Save
et de I'Una, afin de mettre le pays a 'abri des incursions des Turcs. — Le
palais du ban, le palais de la Diete, le palais archiépiscopal, la cathédrale,
I'église Saint-Marc, qui date du treizieme siecle, I'Université, se trouvent
dans cette partie ancienne de la ville.

L’Université d’Agram est célebre dans lhistoire du slavisme. Elle a
affranchi les Yougo-Slaves* des universités allemandes. C'est a I'évéque
Strossmayer, un des };l‘unds promoteurs de cette croisade intellectuelle,
qu'on en doit la fondation. Ce riche et généreux prélat a également institué
une Société d'histoire et d’archéologie nationales qui distribue des subsides
aux écrivains et aux artistes, et publie chaque année, a ses frais, comme la
société la Matrica, des ouvrages en langue croate, opposant ainsi une barriére
al'invasion des livres allemands.

Agram a aussi une Académie des sciences et des belles-lettres qui
s'occupe de la rédaction d'un grand dictionnaire croate. Enfin, la capitale

de la Yougo-Slavie posséde une Académie de musique ou se forment des
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chanteurs nationaux qui, chaque hiver, jouent des opéras originaux ou
traduits en langue slave.

Cet idiome, qui n'a pas de voyelles aigués, se préte admirablement aun
chant et & la musique. Entendre parler croate, c’est presque entendre
chanter. Aussi le peuple a-t-il un goit inné pour la musique. A Agram, il
y a trois ou quatre sociétés de chant, et, dans les campagnes, nous verrons
plus tard que les travaux se font en chantant. Dans les églises, pendant la
messe ou les offices, tout le monde chante, mais en croate. Cest un privilége
qui a été accordé par les papes aux habitants de ces frontiéres, en recon-
naissance des luttes héroiques qu’ils ont soutenues contre les infideles. Rien
de plus beau, de plus solennel, de plus imposant et de plus touchant que
ces mélopdes lentes et graves, d'une pureté exquise, d'un vieux rhythme
suave, rappelant I'époque de Louis XIII, et qui résonnent avec une majesté
mélancolique sous les voutes des sanctuaires, ou les jeunes filles se tiennent
agenouillées toutes ensemble, devant les autels ruisselants d’or, resplendis-
sants d’un luxe oriental.

Le palais de la Dicte, qui s'éleve a coté de 1'église Saint-Marc, est une
grande maison badigeonnée de vert, ayant I'apparence peu élégante d'une
caserne. La Diéte croate, dont tout noble fait partie, rappelle les anciens
Etats de Bourgogne et du Languedoc. Le droit d'y siéger s'acquiert avec la
propriété de certaines terres. Je sais un Francais qui possede aux environs
d’Agram un domaine seigneurial anquel est attaché ce privilége; s’il renon-
cait a sa nationalité, il serait député a la Diete.

I/ouverture et la cloture de cette assemblée se font avec une pompe et
un apparat qui rappellent le moyen age. Le ban, qui préside la Dieéte,
arrive dans une voiture dorée trainée par quatre chevaux caparaconnés,
avec son cocher et ses domestiques en livrée bleue, coiffés de chapeaux a
plumes, tout couverts de brandebourgs et tout étincelants de galons. Les
magnats semblent eux-mémes costumés pour une grande féerie militaire.
I’attila chamarrée de brandebourgs dorés serre leur taille; sur leurs
épaules, retenu par une chaine d’or enrichie de pierres précieuses, flotte un
manteau de velours garni de riches fourrures; le kalpak, avec la plume de
faucon fixée au moyen d'une broche en brillants, les bottes ornées d’épe-
rons d’or, le sabre recourbé en forme de cimeterre, trophée d’arme prove-
nant de quelque champ de bataille, suspendu a une ceinture d’or incrustée
de pierreries, complétent cet éblouissant habillement, qui est le méme que
celui des magnats hongrois, qui 'ont emprunté aux Slaves, a leur arrivée
dans le pays que ceux-ci tenaient avant eux.

La Croatie a profité, dans une large mesure, de l'accord survenu
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entre I'Autriche et la Hongrie en 1867. Tandis que les Roumains, les Serbes
et les Slovaques attendent encore leur émancipation politique, les Croates
jouissent d'une autonomie dont ils auraient mauvaise grace de se plaindre.
Les Hongrois ne les entravent plus en aucune facon dans le développe-
ment de leur langue et de leur littérature nationales.

— Si nous étions sous la patte des Allemands, me disait un professeur de
I'Université d’Agram, c’est alors que nous pourrions crier a 'oppression
des nationalités!

Les Croates gérent eux-mémes, dans leur capitale, tout ce qui concerne
I'instruction publique, la justice, les cultes et les finances locales. Ils n’ont
de commun avec les Hongrois que les affaires commerciales, et tout ce
qui a trait aux voies de communication. Le ban est investi des pouvoirs
d'un chef d’Etat, responsable devant la Di¢te d’Agram. Quant aux députés
que celle-ci envoie au parlement de Budapest, ils ont le droit d'y parler
leur idiome. Le pacte de 1867 n’a maintenu entre les deux pays que le lien
historique qui les unit depuis la fin du onzieme siécle.

Il ne faut pas quitter la ville haute sans aller voir le Musée des antiquités
et le Muséum d’histoire naturelle. La faune croate est une des plus riches
que je connaisse. Gombien jai regretté de n’avoir pas eu le temps d’aller
chasser sur les bords de la Save I'ibis noir, I'échasse blanche, le cygne noir,
la spatule blanche, la macreuse, la grebe huppée, le pélican et I'aigrette
blanche! )

On trouve également en Slavonie I'ours et l'aigle impérial. Le jeune
archiduc Rodolphe, qui est un chasseur passionné, est venu I'an dernier,
en compagnie du professeur Brehm, avec lequel il prépare une monographie
des aigles, leur donner la chasse dans les Confins.

On sait que l'aigle impérial, plus faible que I'aigle fauve et moins agile
que l'aigle doré, niche sur les arbres, dans le voisinage des lieux habités, et
souvent méme sur le sol. Sur les bords de la Save, il se nourrit d’oiseaux
aquatiques, qu'il prend en revenant sur eux sans relache jusqu'a ce qu'ils
n’aient plus la force de plonger. Il s’élance aussi sur le faucon, auquel il
arrache sa proie.

Dans la cité basse, groupée au pied des deux collines sur lesquelles
s'élevent, d'un coté I'église Saint-Marc, avec son toit bariolé de tuiles de
couleur, et de I'autre la cathédrale, enfermée dans son enceinte crénelée,
flanquée de quatre grosses tours, tout indique une nouvelle ville en forma-
tion. Les boutiques prennent des airs de magasin , les rues sont bordées de
trottoirs, les places sont transformées en jardins anglais ou ornées de

quclque monument.
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Au milieu de la place Jellachich, sur laquelle se tient le marché, on voit
la statue de bronze du fameux ban; il leve son épée comme s’il chargeait
a la téte de ses troupes.

Disons quelques mots de la fortune extraordinaire de cet homme, qui est
resté la personnification vivante de l'idée nationale des Slaves du Sud.

Jellachich naquit en Bosnie, a Buzim, le 16 octobre 1801. Son grand-
oncle, le baron Knesevich de Sainte-Héléne, le fit élever a I'école militaire
du Thérésianum, a Vienne. A dix-sept ans, il entra avec le grade de lieute-
nant dans un régiment de uhlans; puis il alla passer quatre ans en Italie, et
revint dans son pays prendre le rude service de la garde des Confins, ou il
se distingua surtout dans les fréquentes rencontres qu’eut son régiment avec
les brigands bosniaques. Jellachich s’élancait le premier et ne revenait que
le dernier. Au combat de Pesvid, il fit des prodiges, se défendant seul contre
une douzaine de bandits.

Une autre fois, prés de Bihac, la petite troupe qu’il commandait, attaquée
a I'improviste des deux cotés, dans une étroite vallée, vit sa retraite coupdée.
Jellachich se mit alors & la téte de ses hommes, et, a coups de pistolet et de
sabre, il réussit a leur frayer un passage et regagna la froptiére sain et sauf,
grace a la vigueur de son poignet et a la vitesse de son cheval.

La bande avec laquelle il avait eu affaire passait pour une des plus
aguerries et des plus redoutables de Bosnie; elle avait pour chef un ancien
boucher musulman de Bihac, dont I'histoire est particuliérement empreinte
de la marque sauvage des meeurs de ce pays.

Un jour d’été, un Turc était venu dans la boutique du boucher acheter
de la viande ; mécontent du morceau que celui-ci lui donna, il le lui jeta a
la face.

Furieux de cet affront, le boucher se précipita sur son coreligionnaire et
lui coupa, avec son couteau, la main qui I'avait offensé.

Plainte fut portée devant le cadi. Comme le boucher était riche et le fisc
pauvre, on I'emprisonna, puis on lui confisqua son argent et sa maison.

Rendu a la liberté, le boucher ruiné acheta un fusil et des munitions, et
s'en alla, dans la montagne, joindre les brigands. Il devint chef de bande,
et ne tarda pas a étendre le cercle de ses vols, de ses pillages et de ses
meurtres jusque dans les Confins militaires. Son audace ne connaissait pas
de bornes. Une nuit, pendant un violent orage, il conduisit sa bande &
I'assaut d'un blockhaus aux portes mémes de Carlstadt. Une sentinelle donna
heureusement 1'éveil, sans quoi la petite garnison eit été tout entiere
égorgée. Les échelles par lesquelles montaient les assaillants furent ren-
versées dans les fossés, avec les hommes qu’elles portaient.
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(’est & la suite de cette tentative hardie que Jellachich se mit a la pour-
suite de la redoutable bande, et que, tombant dans une embuscade, il dut,
comme nous 'avons dit, se sauver précipitamment.

Cette vie militaire des Confins, entourée de périls, pleine d'imprévu,
fertile en aventures et en mésaventures, plaisait a I'imagination ardente du
jeune Jellachich, poéte a ses heures. Pendant son stage dans I'armée des
Frontiéres, il composa un recueil de vers qui circula d’abord a I'état de

manuscrit parmi ses camarades, et qui plus tard fut imprimé a Vienne. Le

Un coin de la place Jellachich,

soldat y chantait I'arrivée du cavalier au village apres les longues chevau-
chées dans la plaine brilante; 'hotesse rieuse qui accourt sur le seunil de
I'auberge, avec le grand verre de vin couleur d’ambre ou couleur de rubis;
les nuits passées sur la frontiere, derricre un rocher ou dans un tronc
d’arbre, a laffat du brigand bosniaque ou du contrebandier turc; les
joyeuses veillées d’hiver dans la salle commune; la danse du kollo, 1'été,
sur les gazons, & 'ombre des grands chénes; les aventures et les exploits
des compagnons d'armes partis pour les guerres lointaines et revenus
couverts de blessures. Le patriote vy célébrait les beautés de son pays, la
grandeur passée de sa patrie, et, les yeux tournés vers I'avenir, il saluait en
paroles de feu la résurrection du peuple slave.

En 1842, Jellachich fut promu au grade de colonel. Le premier, il abolit

dans les régiments qui étaient sous ses ordres les peines corporelles, la
J ] l 7)
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schlague infamante qu’on appliquait avec si peu de mesure dans toute
I'armée autrichienne. Insinuant, sans rudesse dans ses maniéres, il savait
gagner le cceur de tous ceux qui 'approchaient, et il avait sur ses soldats
un prestige irrésistible. Courtisan habile, parlant cing ou six langues, il
possédait i la fois le secret de captiver les peuples et les rois.

Cette douceur apparente cachait une grande énergie. Alors qu’il n’était
que capitaine, il s'était déja distingué par un trait d'indépendance et de
fermeté qui mérite d’étre relaté.

Un feld-maréchal de la vieille école, venu pour inspecter un régiment,
au lieu de commencer son inspection, s’était attablé dans une auberge. On
était en hiver, et les soldats se morfondaient a attendre dans la neige. Au
bout d’'une heure, Jellachich perd patience, licencie ses hommes, et s’en va
rédiger un rapport contre le feld-maréchal , son supériem‘. Cet acte, d'une
hardiesse inouie sous un gouvernement autocratique, le rendit plus popu-
laire dans 'armée que s'il eat gagné une bataille.

L'annde 1848, si fertile en événements, arriva. La Révolution éclata a
Vienne comme une bombe. Grande fut I'émotion que causa cette nouvelle
a Agram; et quand on vit les Hongrois profiter seuls des embarras de
I'Autriche, I'agitation fut extréme. Aussi, lorsque la Diete révolutionnaire
s’ouvrit a Pest, aucun député croate n’y parut.

M. Gay, qui s’était mis a la téte du mouvement slave, tournait depuis
longtemps ses regards vers ce jeune et brillant officier des Confins qui
s’appelait Jellachich. L’occasion lui parut favorable; il le fit nommer par la
Diete slavo-croate a la premiere dignité du pays, celle de ban '.

Cette élection fut le signal de la rupture avec la Hongrie. « La Croatie,
s'écria Kossuth, est en état de révolte; le nouveau ban n’a pas encore com-
paru & Pest, malgré 'ordre qui lui a été donné. »

Le ministére hongrois demanda a I'Empereur la destitution de Jellachich.
Le souverain, qui craignait une ligue générale des Slaves, défendit alors
au ban de présider la Diete qu'il avait convoquée a Agram.

Sur ces entrefaites, une nouvelle révolution éclata & Vienne. Pendant ce
temps, la capitale de la Croatie était en féte. L'installation de Jellachich,
qui était le vrai représentant des sentiments du pays vis-i-vis du gouverne-
ment hongrois, se fait avec une pompe inusitée, au milieu d'une foule

enthousiaste, et des députations de la Croatie, de la Serbie, et des délé-

1 Le mot de ban veut dire lieutenant royal ou gouverneur général. — Aujourd’hui, ce n’est pas
la Diéte slavo-croate qui nomme le ban, mais I'Empereur lui-méme, sur la proposition du ministre
hongrois. L'installation du nouveau ban donue lieu & de grandes fétes, qui ont un caractére abso-
lument national croate. i

11
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gués de tous les comitats slaves du Sud. — Apres avoir solennellement
ouvert la Diéte, Jellachich se rendit, pour se justifier, & Inspruck, ou I'Em-
pereur s’était réfugié et I'attendait.

Il fut introduit aupres de Sa Majesté, entourée des princes de la famille
impériale et des hauts fonctionnaires de la couronne.

(’était devant un tribunal que le nouvean ban comparaissait.

L’Empereur lui reprocha d’avoir désobéi; il blama ses projets. Mais
Jellachich, d’une voix ferme et tranquille, comme un homme qui se sent
appelé a remplir une mission sainte, ne cessait de lui répéter :

— Je demande pardon a Votre Majesté, mais je veux sauver I'empire.
Les autres vivront s'ils veulent quand il sera tombé; mais moi, je ne vivrai
certainement pas. ,

11 parla pendant trois quarts d’heure, renouvelant sans cesse, en son nom
et anu nom de ses compatriotes, la promesse et le veen de mourir pour
I'Empereur.

Il croyait avoir triomphé de la résistance impériale; il repartit plein
d’espoir. Mais, arrivé a Linz, étant entré dans une auberge, il lut dans un
journal qui lui tomba par hasard sous la main, le décret qui le dechrmt
traitre a la patrie et le privait de ses honneurs et dignités.

Le coup était rude.

A son retour a Agram, Jellachich n’en fut pas moins recu comme un
triomphateur. ’

Le soin d’aplanir les difficultés entre la Hongrie et la Croatie fut alors
confié a I'archiduc Jean, et Jellachich se rendit a Vienne pour prendre part
a des conférences qui n’aboutirent pas.

— Nous nous reverrons sur la Drave, lui dit avec hauteur, en le quit-
tant, le président du ministéere hongrois, le comte Bathiany.

On sait que la Drave sépare la Hongrie de la Croatie.

— Non, répliqua Jellachich, vous n’avez pas besoin de vous déranger,
je viendrai vous trouver sur le Danube.

Ces mots étaient les avant-coureurs de 'orage.

Les Croates firent de nouveau a leur ban une réception enthousiaste.

Jellachich se montra a la fenétre de son palais et harangua le peuple; il
dit en terminant : « Je veux une Autriche forte, puissante, libre et indépen-
dante. Vive notre belle patrie! »

La foule entonna '’hymme national croate, et, le lendemain, la Diete
votait des dépenses et des levées extraordinaires. '

La guerre a la Hongrie était déclarée.

Kossuth, de son coté, n’était pas homme a reculer; quoique malade, il
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se fit transporter dans la salle de la Diéte de Pest; soutenu a la tribune par
deux hommes, il en appela aux sentiments guerriers et si profondément
patriotiques de ses concitoyens. — Point d'illusions, s’écria-t-il, les Magyars
sont entourés d’ennemis; ils sont seuls au monde contre la conspiration des
souverains et des peuples qui les environnent. L’empereur de Russie nous
cerne par les Principautés, et jusqu’en Serbie nous trouvons partout sa
main et son or. Dans le Nord, des bandes armées de Slaves cherchent &
rejoindre les révoltés de la Croatie et se préparent a marcher contre nous;
a Vienne, les courtisans et les politiques calculent le jour ou 'on pourra
remettre aux fers les Magyars, les anciens esclaves : race indisciplinée et
rebelle. O mes concitoyens, c'est ainsi que les tyrans ont toujours appelé
les hommes libres! Vous étes seuls, je vous le répéte ; voulez-vous com-
battre?

— Oui! oui! Nous combattrons jusqu’a la mort pour la liberté et la patrie,
répondirent les députés d'une voix unanime.

Et immédiatement un décret fut voté, autorisant I’émission de 200 mil-
lions de papier-monnaie.

Le gouvernement impérial protesta contre cette émission, la déclarant
irréguliere et nulle.

Kossuth répondit en faisant décréter par la Diete la peine de mort contre

. quiconque refuserait le papier-monnaie hongrois '.

‘L’armée de Jellachich, apres avoir passé la Drave, arriva au chatean de
Kesthely, ou, en 1809, avait déja logé I'état-major francais. La route va de
la, en longeant la forét de Bakony et le lac Balaton, jusqu’a Albe-Royale, et
d’Albe-Royale a Pest. Jellachich s’arréta a une journée de la capitale.

L’approche de I'armée croate exaltait les esprits a Pest, remuait toutes
les passions révolutionnaires. On donna a Kossuth des pouvoirs illimités.
Mais tout se fit au nom du roi, sans que le mot de république fut. pro-
noncé. Kossuth, dans une de ces harangues imagées et bralantes dont il
avait le secret, adjura les députés de venir avec lui, « la pelle a la main,
travailler aux fortifications de la ville, déplacer les pavés, élever des barri-
cades, tandis que les femmes feraient chauffer au haut des maisons de la
poix et de I'huile bouillante pour les jeter sur I'ennemi » .

On rappela cinq ou six mille hommes du bas Danube; les jeunes gens de
Pest, la garde nationale, les députés, se réunirent a ces troupes; des paysans

accoururent, armés de faux, et, poussés par un souffle d’ardent patriotisme,

1 Je posséde un de ces billets : c’est un carré de papier rose, sans autre ornement que la
signature de Kossuth.
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tous ces hommes, qui pour la plupart allaient au feu pour la premiere fois,
marcherent comme de vieux soldats a la rencontre des Croates.

Le choc eut lien a quelques heures d’Albe-Royale, prés des marais de
Valencze.

De part et d’autre, on lutta avec I'animosité d'une haine implacable. Le
combat fut long, acharné, sanglant. A la fin de la journée, I'action était
encore indécise, quand le général Moga, se mettant & la téte de ses intré-
pides hussards hongrois, s’élanca contre la cavalerie croate et la culbuta
dans les marais.

Les Croates abandonnérent précipitamment le champ de bataille, et Moga
et Jellachich conclurent une tréve de huit jours. Le ban se replia sur Raab,
pour se mettre en communication avec Vienne et attendre les renforts
qu’on lui avait promis. Mais au moment ou les troupes auxiliaires voulurent
quitter la capitale, la populace les en empécha. Une troisieme révolution
avait éclaté dans les rues de Vienne; le vieux général Latour, issu d'une
famille francaise, avait été lachement assassiné', et I'Empereur s’était enfui
a Scheenbrunn.

« Le danger est bien plus grand a Vienne qu’a Pest! » s'écria Jellachich
en apprenant ces tragiques ¢vénements; et, sans perdre une minute, il
marcha sur la capitale, et apparut a ses portes au moment ou I'on croyait
son armée en déroute.

Jellachich était maitre de la situation. Il tenait dans sa main le sort-de
I'empire. Un autre que lui en eiit profité. 1l pouvait créer I'unité des Slaves,
faire de I'lllyrie, de la Croatie, de la Slavonie, un Etat indépendant. Mais
il ne voulut point se détacher de I’Autriche au moment du danger, et lui
arracher des concessions par des menaces, en lui mettant I'épée sur la
gorge. Son ambition, dit-on, fut alors de régénérer le vieil empire caduc.
Un historien va méme jusqu’a lui attribuer ce mot : « Si 'Autriche n’exis-
tait pas, il faudrait I'inventer. »

Le prince Windischgraetz, chargé par I'Empereur de sévir contre la ville
insurgée, était venu renforcer avec ses troupes les troupes croates. Rien de
plus pittoresque que le spectacle de ce vaste camp qui s’élevait sous les
murs de Vienne et offrait un mélange indescriptible de types et d'uniformes
les plus divers. Il y avait la des cuirassiers bohémiens, armés de pied en
cap comme les chevaliers du moyen age; des Italiens en uniforme blanc;
des Valaques venus des Carpathes, n’ayant qu'un pantalon et une chemise
de toile; des chasseurs tyroliens, avec leur lourde carabine, leur chapeau

\
I Voir Vienne et la vie viennoise.



DE L’ADRIATIQUE AU DANUBE. 85

pointu orné de plumes de coq de bruyere, leur veste soutachée de rouge,
et la culotte laissant la jambe a demi nue; des femmes, des enfants, des
vieillards, des prétres, et jusqu’a des comédiens.- On eit dit un nouveau
camp de Wallenstein. Jellachich vivait, au milieu de ses soldats, a la
maniére d'un Souvaroff. Le spectacle était si étrange et si curieux, que, le
soir, les belles Viennoises, pour se distraire, venaient le regarder aux feux
des bivouacs.

Il n'y avait pas seulement dans I'armée croate des Confinaires aux grands

manteaux doublés de rouge; des pandours armés de longs fusils incrustés
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Le général Moga se mit a la téte de ses hussards.

d'or et d’argent pris sur les Turcs, portant la cartouchiéere constellée de
tétes de clous jmlilcs; des cavaliers en brillant uniforme, armés du yatagan
et de la longue arquebuse a riche marqueterie, la taille serrée dans une
veste étroite brodée d’or, ornée de quatre rangs de boutons, et tombant sur
la poitrine en forme de cuirasse, le surtout a capuchon flottant sur les
¢paules, le pantalon bleu clair, collant et bariolé de dessins de diverses
nuances, recouvert jusqu’aux genoux de bas parsemés de bandes rouges, et
coiffés de bonnets de fourrure terminés en pointe d’ou retombaient deux
longues meéches de cheveux tressés; — il y avait aussi des femmes croates
en costume de guerre : veste brune brodée d’arabesques, bas verts ou rouges;
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ces femmes avaient voulu suivre leurs maris; il y avait enfin des milliers
de paysans slaves venus se grouper sous les drapeaux de Jellachich en lui
disant dans leur langage familier : « Petit pere, nous voulons partir pour
aller te chercher a Bude la couronne de saint Etienne; et si tu veux, nous
te suivrons jusqu’au bout du monde. »

Ces volontaires étaient en haillons; mais ils marchaient en chantant, la
flamme au cceur, comme les soldats francais de 93.

En se dirigeant sur Vienne révoltée, voici les couplets qu'ilsimprovisaient,
et qui montrent I'idée fantastique que ces paysans se faisaient de la cité
impériale :

« L’Empereur est assis au sommet de la tour de Saint-Etienne, dans la
ville d’or, la ville de Vienne. Vive la ville d’or! vive la vieille Vienne!

« Veut-il donner un ordre et faire marcher unearmée, il frappe la cou-
pole de son sceptre, et toute la ville retentit.

« Vive la ville d’or! vive la ville de Vienne! »

Les préparatifs du siége avancérent rapidement; I'attaque, commencée
le 28 octobre, amena deux jours apres la capitulation de la place. Le len-
demain, les Hongrois, sur lesquels on comptait & Vienne, arrivaient en
toute hate au secours de leurs alliés. Leur approche fut le signal d’'une nou-
velle lutte. On se battit des deux cotés a la fois. Mais la bravoure de I'armée
magyare ne résista pas a I'élan des Croates de Jellachich, qui avaient cette
fois leur revanche a prendre. Battus a Schwechat, les Hongrois repasserent
la Leitha en désordre, et, le 2 novembre, le ban victorieux faisait son
entrée dans Vienne reconquise, au milien des ovations. Pendant tout le
temps de son séjour a Vienne, devant le palais qu'il habitait, se tenait du
matin au soir une foule d’hommes et de femmes qui 'attendaient pour le
saluer de leurs vivat a son passage.

Mais si la capitale était pacifiée, la Hongrie était encore en pleine révolte.
Bien que Ferdinand eat abdiqué en faveur de son neveu Francois-Joseph,
les Magyars n’avaient pas voulu reconnaitre le nouvel empereur. Le prince
Windischgraetz se préparait a entrer en Hongrie avec cinquante mille
hommes et deux cents piéces de canon; le général Schlick s’avancait des
frontiéres de la Pologne; le général comte Nugent devait aller opérer au
nord de la Drave, avec seize mille hommes; les Serbes occupaient le banat
de Temeswar; le général Puchner gardait la Transylvanie avec huit mille
hommes; et Jellachich se mettait en mouvement pour aller préserver de
l'insurrection les provinces méridionales de I'empire .

! Pivopax, Souvenirs des campagnes d'Italie et de Hongrie.
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A toutes ces troupes bien armées et bien disciplinées, la Hongrie ne pou-
vait opposer qu'une vingtaine de mille hommes. Le gouvernement de Pest
se transporta a Debreczin, au ceeur du pays magyar; et pendant que Win-
dischgraetz perdait un temps précieux dans la capitale de la Hongrie, Kos-
suth organisait la défense avec un talent et une activité dont on trouve peu
d’exemples dans I'histoire.

On n’avait pas de poudre; on en fit. On n’avait pas de canons; on en
fondit. Il y avait chez ce peuple un élan sublime d’héroisme.

Kossuth créa les régiments de la légion étrangere et les fameux batail-
lons de Honveds ou Défenseurs du pays, — nom que la milice hongroise a
conservé aujourd’hui.

in Transylvanie, le général Bem avait improvisé une petite armée de
dix mille hommes qui faisait des prodiges. Elle battit le ban Jellachich et
I'obligea de reculer. Bem annonca sa victoire dans une lettre qui ne conte-

nait que ces trois mots, modele d’harmonie imitative :

Bem ban bum ‘!

Enfin les Autrichiens, démoralisés par toute une série de défaites et de
désastres, ayant perdu a Isaszeg plus de six mille hommes, trois mille deux
cents prisonniers et sept drapeaux, harcelés dans leur retraite par les ter-
" ribles ezikos, ces cavaliers hongrois armés de lacets et de lanieres garnies
de plomb, durent se retirer vers la frontiere et implorer I'assistance des
Russes.

Jellachich revint dans les Confins militaires épuisés d’hommes, et qui
n’offraient pas méme les ressources suffisantes pour I'approvisionnement
des restes de son armée, que décimaient le typhus et les autres maladies.
Assailli chaque jour par les bandes hongroises, il attendit de longues
semaines avant de reprendre les hostilités.

Le 4 juillet 1849, comme il s'était avancé avec une armée de quinze
mille hommes au-devant de forces beaucoup supérieures, il fut battu dans
les plaines d'Hagyes. En vain il s’élanca trois fois, le sabre au poing, a la
téte de ses soldats; il ne put entamer les bataillons hongrois.

Pour encourager les siens, il se tint longtemps, immobile et impassible,
exposé directement au feu de I'artillerie.

Le major comte Hompesch étant venu se placer devant lui, il I'écarta de
la main, en lui disant :

— Je ne veux pas de bouclier entre moi et I'ennemi.

1 C’est-a-dire : Bem a battu le ban.
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Jellachich, vers le soir, dut abandonner le champ de bataille.

Il y avait juste un mois que les armées russes étaient entrées en Hongrie,
par la Galicie et la Transylvanie. Apres avoir d’abord subi des échecs, elles
remporterent enfin la victoire de Villagos, qui fut le signal de la déroute.
Au mois de septembre, le général moscovite Paskevitch put écrire au Tzar :
« La Hongrie est aux pieds de Votre Majesté. »

Jellachich s’en retourna a Agram, comblé, malgré ses insucces de la der-
niere heure, de la faveur impériale.

Quand les événements du Monténégro faillirent amener une rupture
entre la Turquie et I'’Autriche, Jellachich fut nommé commandant en chef
du corps d’observation réuni sur le Danube.

Jellachich, tombé depuis dans une mélancolie noire, est mort sans avoir
obtenu pour son pays I'indépendance et les libertés qu’il révait.

Cet homme, que ses ennemis ont représenté sous des traits barbares,
avait une figure d'une expression pleine de douceur, les yeux brun clair, la
physionomie attentive et fine, le front élevé, couronné de cheveux noirs,
épais et lustrés. Sa parole était éloquente et persuasive, et dés qu'il s’ani-
mait, son regard devenait pénétrant et impéricux. Tout en lui respirait la
franchise, le courage, 'énergie. « Mais ce n’était pas dans un salon, a dit
un de ses officiers, ¢’était sur le champ de bataille qu'il fallait le voir, au
milieu de la fievre et de la fumée, quand il s’élancait a la téte des batail-
lons, quand sa voix male dominait le bruit du canon et qu'il entrainait ses
soldats. »

Sur le piédestal de sa statue, pas d’'inscription pompeuse; on lit simple-
ment ces mots, en lettres d'or :

Jellachich Ban. 1848.

I ’histoire de cet homme est inscrite dans tous les coeurs croates. Je n’ai

l')'dS meme l)ll me l)l'OClll‘Cl‘ Sa ])iOG‘l‘ill)lliC impriméc.

Si Agram n’est pas riche en monuments et en édifices, si ses rues sont
monotones et silencieuses, quelles promenades charmantes, par contre, a
ses portes! Le parc Massimir est un bois de Boulogne grandiose, avec des
allées séculaires baignées d’ombre, de vastes pelouses veloutées, d'un vert
humide, émaillées de fleurs qui forment comme de grandes broderies de
tapis.

- Derriére la ville haute s’ouvre la jolie vallée de Saint-Xavier, an fond de
laquelle les faubourg d’Agram égrénent leurs maisonnettes blanches et carrées
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comme des dés. Le chemin décrit un demi-cercle an milieu des bosquets et
des vergers, puis pénétre dans une seconde vallée, celle de Tuskanac. Ga et
la, sur des collines riantes, piédestaux de verdure, s'élevent d’anciennes
ruines féodales dont il ne reste plus que des pans de murs déchiquetés,
comme des fragments de machoires monstrueuses d’animaux fossiles. Dans
le lointain, le Sleimen dresse sa croupe hérissée de sapins noirs.

Le soleil était doux, I'air bleu, et il y avait sur les haies un charmant
mélange de fleurs épanouies et de boutons entr’ouverts. Aux arbres pen-
daient des fruits naissants, encore dans leurs langes cotonneux. On était a
cette époque de I'année qui est comme le dernier couplet de la chanson du
printemps, et qui rappelle la transition de I'adolescence a la jeunesse. L’été
va commencer. La nature a la beauté d'une mére qui sent tressaillir en
elle le fruit de ses entrailles. Une teinte plus sérieuse est répandue sur les
prés et leurs hauts herbages; les feuilles, qui ont atteint leur croissance,
luisent d’un beau vernis bronzé.

Jétais seul. Lentement le crépuscule tombait comme une poussicre
grise, et machinalement j'avais ralenti le pas. Qui n’a savouré le charme
intime de ces promenades solitaires, a la tombée de la nuit, au milieu d'un
paysage inconnu, aux abords d’une ville ot 'on arrive pour la premiere
fois? On regarde autour de soi avec des yeux attendris, on écoute les oiseaux

. comme pour comprendre ce qu’ils se disent, et on leur adresserait la parole,
s'ils ne s’envolaient & votre approche. Puis, tout a coup, le regard se noie
dans les profondeurs palissantes de I'horizon, et c’est la patrie qu’on revoit,
la famille absente, Paris si animé, si vivant, si brillant & cette heure, alors
que les boulevards s’encombrent d'une foule bigarrée, que les voitures pas-
sent rapides comme la roue de la Fortune, que les bureaux d’omnibus res-
semblent & des ruches qui essaiment, et que, du milieu des ponts, on voit
le soleil se coucher sur les collines du Trocadéro, en faisant surgir dans la
brume dorée, sur les bords de la Seine, le merveillenx mirage d'une cité
orientale avec ses minarets élancés et ses hautes tours blanches, qu’on
prendrait pour un grand vol de colombes arrétées dans I'azur. — Heures
du soir, douces heures de nostalgie et de réverie apres la journée de travail
et de fatigues, vous ouvrez la porte d’ivoire des illusions et des songes, et
vous emportez I'ame sur les petits nuages roses qui filent comme des voiles
dans I'océan du ciel!

La nuit était tombée. Un souffle plus embaumé, plus pénétrant, venait

- des champs, et une mélancolie caressante sortait des bruits mourants et des
adieux des étres et des choses se disposant au sommeil. Les coupoles des
arbres, un instant auparavant bourdonnantes de chansons comme la téte

12
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d’un poéte, étaient silencieuses et formaient ¢a et la de gros paquets noirs,
informes. Les haies, couvertes de draperies de liserons et d’aristoloches,
semblaient tendues d'un crépe. Dans les hautes herbes, quelques vers lui-
sants allumaient leur petite lanterne, comme des personnes prudentes.

Tout & coup la porte d'une gostina (cabaret) s’ouvrit, et deux ombres se
détacherent du seuil éclairé. Puis la porte se referma, tout rentra dans la
nuit; mais, sous les arceaux de la forét, une voix vibrante s’éleva, a laquelle
une seconde voix plus douce, plus pénétrante, s'unit, d'ou il en résulta un
duo délicieux. On aurait dit une fauvette et un rossignol qui chantaient.

Les deux voix s’éloignaient a mesure que je marchais.

Et, en bas, au pied de la colline, les toits d’Agram montaient comme
une marée argentée, tandis qu'au bout du chemin, entre les branches
mortes d'un arbre, les deux cornes recourbées de la lune se dressaient
comme une apparition diabolique.




CHAPITRE VI

Le dimanche & Agram. — Costumes des paysans et des paysannes. — Les élégantes. — La fote
des eaux, — Condition de la femme chez les Slaves du Sud. — Les Sokoli. — Plaisirs du
dimanche.

Le dimanche était venu; j'étais
encore a Agram.

Cette ville a la physionomie
froide et vulgaire devient sympa-
thique a mesure qu’on la connait,
et I'on finit par se trouver avec
une sensation de bien-ctre que je
ne saurais dire, au milieu de sa
bonne et honnéte population. Le
Slave du Sud est vif, intelligent,
trés-doux, tres-poli, cordial, et

pleinde prévenance envers 1’ étran-

ger. Je dois ajouter qu'il met au-

Paysanne croate.

tant de soin a rechercher la com-
pagnie des Francais qu'il en met a éviter celle des Allemands, auxquels
il a donné le surnom de nemet, c'est-a-dire de muets, de tétes de bois.

Il y a quelque dix ans, il était aussi dangereux de se promener en cha-
peau a haute forme dans les rues d’Agram que dans les rues de Pest.
M. Louis Leger raconte qu'aprés deux jours passés a Agram , il dut aban-
donner cette coiffure, que les Slaves regardent comme le symbole dela ger-
manisation, et qui le rendait non-seulement ridicule, mais attirait sur lui
les lazzi des gamins.

Dans les contrées primitives, dans les villes qui tiennent encore du vil-
lage, les jours de semaine n’ont pas de relief et sont ordinairement plats
et ennuyeux. On rencontre des gens sales, mal vétus, éreintés de travail.

Mais vienne le dimanche, la transformation est compléte ; ¢’est un change-
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ment de chemises a vue. Heureux serait le voyageur qui pourrait s'endor-
mir chaque lundi dans sa malle pour ne se réveiller que le samedi soir!
Comme il verrait 'humanité sous un aspect plus riant, plus gai, plus pitto-
resque, et surtout plus propre! Le dimanche, la jeune fille met sa plus jolie
robe, je devrais dire sa plus belle chemise, puisque je suis en Croatie; elle
se pare de tous ses atours, se fait pimpante, piquante et coquette.
Le matin, les églises retentissent de chants pieux; le soir, les cabarets
résonnent d’hymnes bachiques; apres la messe, on s’attable autour d'un
joyeux festin; apres vépres, on danse.

Ce sont des scénes charmantes, pleines de contraste et de couleur, comme
dans un opéra-comique de bon aloi : ici, paysans et paysannes tourbillon-
nent aux accords d'un orchestre rustique, a I'ombre des ormes verts; la,
ils boivent du vin clairet sous la tonnelle d'un jeu de quilles; plus loin,
assis sur un tronc d’arbre, devant leur maisonnette, on voit les vieux au
chef branlant, qui discutent sur le prix de I'avoine ou s'entretiennent de la
nouvelle servante du curé. Tous sont endimanchés, galamment attifés.
On se croirait encore a I'époque des gros baillis & trogne purpurine, des
chatelaines et des troubadours. Ces costumes, ces chants, ces danses,
n’appartiennent pas a notre siecle prosaique et niveleur; les costumes sor-
tent de (Iuclque antique bahut aux pemtures naives ou aux sculptures
bizarres; les chants parlent de choses pleines de tendresses qui ne sont
plus anjourd’hui ni dans les coeurs ni sur les levres; les danses sont sou=
mises & des regles surannées et obéissent a des rhythmes lents et solennels.
(’est tout un passé, chaud de tons comme les vieilles tapisseries du sei-
zieme siecle, qui ressuscite pour un jour devant vos yeux enchantés.

Agram était méconnaissable.

Les rues avaient été balayées; les cuivres des portes brillaient comme de
I'or; des pots de fleurs embellissaient les fenétres; un souffle de printemps
semblait avoir dégelé et épanoui la ville, qui me semblait si triste la veille,
et que maintenant je sentais vivre, J'entendais rire et parler! Les devan-
tures des boutiques juives flamboyaient, pareilles aux buissons bibliques du
Sinai; des équipages passaient au grand trot, trainés par de petits chevaux
fringants et échevelés. Autrefois les nobles seigneurs des environs ne
venaient a Agram qu’en voiture attelée de douze chevaux, ou couchés, a la
maniére des rois fainéants, dans un chariot tiré par dix paires de beeufs. Les
cloches des églises sonnaient a folles volées, et de la chambre de mon hotel
je voyais défiler, comme une longue procession, les paysannes vétues de
leur chemise et coiffées de leur mouchoir rouge.

Quelle gaieté dans tous ces costumes! Quel régal d'appétissantes cou-
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leurs! Les yeux sont en, paradis. Et comme sous ce beau soleil aux reflets
ambrés la soie des foulards prend des cassures chatoyantes, les boutons
d’argent miroitent, les fausses pierreries des colliers étincellent!

Quelques femmes ont la taille serrée dans une espéece de veste fourrée,
une cabanitza, d'un ton saumon clair, toute ramagée de découpures en
cuir et relevée de broderies formant des arabesques et des fleurs.

Les femmes mariées seules ont le privilége d’ajouter des manches a cette
veste.

Un foulard aux couleurs éclatantes, porté a la main ou noué a la cein-
ture, une paire de bottes, des colliers de corail a quadruple rang et des
petits miroirs épinglés a la taille, — voila tout I'arsenal de coquetterie
d’une paysanne croate. — Pendant la semaine, la Croate marche nu-pieds,

- pour économiser sa chaussure. A la campagne, on rencontre a tout instant
des femmes qui s’en vont a la messe, le dimanche, portant leurs bottes & la
main ou sur I'épaule; elles ne se chaussent que sur le seuil de I'église, et se
déchaussent en sortant.

Quant aux paysans, leur costume est celui-ci :

Un petit chapeau, rond de calotte, aux ailes étroites et relevées, orné de
plumes multicolores, de petits miroirs et de galons; une chemise aux man-
ches bouffantes, aux poignets brodés, au plastron étoilé de gros boutons
d’argent. La chemise est serrée a la taille par une ceinture de cuir et flotte
en mille plis sur le pantalon, ce qui a fait dire 2 un savant voyageur alle-
mand, qui avait oubli¢ ses lunettes, que les paysans croates portaient des
jupons blancs. Un gilet de drap bleu, galonné dans le dos de soutaches
jaunes ou rouges, et orné par devant de triples rangées de boutons de
métal, prend la taille et tranche sur la blancheur de la chemise. De larges
culottes de toile aux bords frangés descendent jusqu’au-dessous du genou
sur la botte reluisante. Un sac en tapisserie, — une « torba » , — formée de
longs flocons en laine rouge, suspendue a une bretelle de cuir historiée ,
compléte Phabillement. Cette torba, que le paysan porte toujours en ban-
douliére, remplace les poches absentes de son pantalon.

Descendu dans la rue, j’emboitai le pas derriéere deux jeunes paysannes
qui se dirigeaient du méme coté que moi, en se donnant la main. Elles
s'arrétérent devant un magasin de nouveautés dont I'étalage était orné d’un
mannequin a téte de femme, vétu d'une longue robe a traine; cette toilette
dut leur paraitre du dernier grotesque, car elles se prirent a rire a gorge
déployée, d'un rire fou, — comme nous ririons d’elles chez nous, si elles
s'avisaient de venir se promener sur nos trottoirs dans le trop simple appa-
reil de leur costume national.
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Au bout de la rue, elles s’arréterent de nouvean devant la boutique d'un
marchand de tabac, qui joignait a son commerce de pipes et de cigares celui
des objets de curiosité. Elles s’extasiérent devant une serviette brodée de
feuillages fantastiques, or et vert, aux branches violettes supportant des
fleurs rouges aux étamines d’or. Ces dessins éblouissants tenaient de la
magie; on aurait dit qu’ils avaient été tracés par la baguette d'une fée.

Quant & moi, je couvais de regards bralants de convoitise de magnifiques
bouquins d’ambre cerclés de turquoises et de perles, des calices et des
ciboires en vermeil, profanés peut-étre par la levre de quelque bandit,
des sabres turcs a la lame recourbée et ornée de versets du Coran. Je m’eni-
vrais a la vue de tapis asiatiques dont les vives couleurs avaient poétique-
ment pali sous le souffle du temps. Il y en avait un surtout qui était
superbe, formé d'un dessin pareil & une baie mauresque ouverte sur un
ciel incendié par la pourpre d'un beau soir; des colonnettes légeres et
ténues comme des fuseaux se dressaient sur des socles qui semblaient
incrustés de marbres de diverses couleurs, comme les mosaiques de Venise;
la bordure était fauve et tigrée, de composition et de ton barbares.

Un autre de ces tapis ressemblait a une verriére de cathédrale gothique,
avec ses losanges, ses roses, ses umbesques de teintes si tendres, si suaves,
si délicatement gaies.

Mon regard se baignait avec des sensations toutes physiques dans ces
nuances si douces, fraiches et limpides comme les flots d'un lac que cares-
sent les rayons du soleil couchant.

Ah! les beaux réves que font naitre ces tapis d’Orient avec leurs mélo-
dies muettes de couleurs! Pas une fausse note dans ce merveilleux concert
de nuances; tout est rhythmé, harmonieux, d'un charme pénétrant, d'une
sobriété de moyens surprenante, d'une richesse d’invention inouie. En
voyant ces petites fleurs jaunes sur un fond bleu transparent, ne croiriez-
vous pas que vous avez sous vos pieds un morceau de nuit étoilée découpé
dans le ciel de Smyrne ou de Bagdad, la ville des colombes et des roses?

Il y a dans chaque couleur de ces tapis quelque chose qui éveille les
idées ou qui berce la réverie. Ces tisseurs turcs, auxquels le Coran interdit
la reproduction de la figure humaine, travaillent sans modéle, au gré de
leur fantaisie, et il faut qu’ils soient de grands artistes et de vrais poétes
pour exprimer ainsi, par la simple combinaison des nuances habilement
assorties, des pensées et des sentiments qui parlent aussi bien a I'ame et
aux sens que les plus éloquéntes compositions musicales.

Les deux paysannes avaient disparu pendant que j'étais transporté en
plein Orient, a cent lieues d’Agram et de sa fontaine.
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Je suivis le trottoir, et jarrivai sur la place Jellachich, qu'égayaient les
vétements bariolés et pittoresques de la foule, ou la note blanche dominait.
Je me sentais honteux de me promener en veston étriqué au milieu de ces
paysans et paysannes dont le costume est a la fois si simple et a tant
d’ampleur. Ces gens comprennent bien mieux que nous le confort, et savent
se mettre a I'aise avec une décence qui rappelle I'age d’or.

Voici deux enfants des bords de la Save; on dirait deux petits Tziganes,
tellement leur figure est fine et expressive; leurs cheveux flottent en longues
meéches noires; ils sont vétus d'une chemise déguenillée et incompléte, et
le large pantalon croate descend comme une jupe jusqu’ala cheville de leurs
pieds nus. '

Les femmes étaient si nombreuses que la tente de feuillage élevée au
centre de la place, en face de la fontaine, semblait entourée d’un mur frai-
chement blanchi a la chaux. Il y avait la quelques tétes de jeunes filles qui
eussent été dignes de prendre place dans les tableaux des maitres de I'Ecole
vénitienne. Leur doux visage, leurs joues veloutées et brillantes comme la
péche mire, leurs yeux bleus aux paupiéres frangées de longs cils, respi-
raient une candeur de madone.

La Croate a les traits fins, les attaches souples, la bouche colorée, le
teint mat quand il n’est pas encore bralé du soleil, le nez régulier, le visage
allongé. Un sourire d'une mélancolique tendresse adoucit ce qu'il y a de
triste dans la physionomie générale. Mais nulle part la beauté et la jeunesse
ne semblent plus fragiles et ne se flétrissent plus vite. A peine mariée, la
jeune fille est une fleur fanée. En s’associant a I'homme, elle prend des
travaux en commun la charge la plus lourde; elle descend a I'humble rang
de domestique et de servante. C'est elle seule qui porte les fardeaux, qui
fait les plus rudes et les plus grossiers ouvrages; elle mange dans I'assiette
de son mari en se tenant debout derriére lui, elle le sert a table comme
un maitre redouté, et ne boit que lorsque celui-ci lui offre son propre
verre.

« Chantons, dansons, dit un chant populaire de femmes, — tant que
nous n’avons pas un mari; — car lorsque nous en prendrons un, il faudra
laisser nos chansons au dressoir — et raccommoder des pantalons et des
chemises. » — Le chansonnier aurait pu ajouter : Il faudra que nous nous
fassions bétes de somme.

Obéir et se taire, travailler et souffrir, telle semble étre la destinée de la
femme dans les provinces de la Yougo-Slavie.

« La maison, dit un proverbe commun aux Slaves du Sud, menace ruine

quand la quenouille commande et le glaive obéit. » — « Les femmes, dit
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un autre proverbe, ont les cheveux longs et le jugement court. Elles sont
I'herbe : les hommes sont le blé. »

Interrogez par exemple un Monténégrin sur le sexe de son enfant : si
c’est une fille, il vous répondra d'un ton honteux ou plein de dépit : « Par-
donnez-moi, ce n’est qu'une fille. »

La naissance d'une fille est regardée comme une calamité, un chatiment
du ciel, chez tous les Slaves du Sud.

Dans la capitale de I'Herzégovine," a Cettinje, ou régne cependant un
prince élevé a Paris, quand un étranger entre dans une maison, les femmes
viennent humblement lui baiser la main. L homme s’est fait la part du lion;
une malheureuse femme, hors d’elle-méme, menace-t-elle son mari, les
lois monténégrines la punissent de mort. Qu'un homme ne soit pas satisfait
de son mariage, la loi 'autorise a renvoyer sa femme. Une femme qui vole
son mari est punie de la prison pour la premiere fois; s'il y a récidive, on
lui donne la bastonnade; son mari peut se séparer d’elle, mais elle n’a pas
le droit de se remarier. — Quand il y a des garcons, les filies n’ont aucun
droit a I'héritage paternel.

Dans ces provinces, jadis soumises aux Turcs, les hommes, en saffran-
chissant, non-seulement n’ont pas affranchi la femme, maisils I'ont réduite
a une condition plus dure que celle des femmes des harems, qui, elles, du
moins, ne succombent pas sous un travail au-dessus de leurs forces.

Comme je flanais au milien de la foule, tout a coup les airs d'une joyeuse
fanfare retentirent a 'extrémité de la place. Il y eut parmi les curieux un
brusque mouvement de flux et de reflux, et je me sentis enlevé par le flot.
Je vis alors défiler le cortége de la féte : derriere la musique marchait la
société de gymnastique des « Sokoli ' » ; puis venaient diverses sociétés de
chant, les autorités municipales, le corps des sapeurs-pompiers et les ingé-
nieurs. Le ban arriva ensuite dans son équipage de féerie, comme le Chat
botté, avec des laquais devant et derriére, un cocher poudré, emplumé,
galonné, botté et éperonné; le général de place vint aussi en voiture, et I'élo-
quence coula sous la tente de verdure, en flots si pressés et si abondants,
que la fontaine en eut I'eau a la bouche et, n'y tenant plus, jaillit en belles
gerbes qui retomberent en volutes et en spirales, au milieu des applaudis-
sements et des bravos de tout le monde.

La musique joua de nouveau; le ban et le commandant de place remon-
terent en caleche, et le cortége s’en retourna en traversant la place dans

toute sa longueur, & la grande joie des paysannes, qui ouvraient de grands

1 Jeunes faucons.
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veux étonnés a la vue des Sokoli, vétus d'une chemise rouge et coiffés d'un
feutre mou a I'aile relevée et ornée d'une plume de faucon, I'oiseau symbo-
lique des Slaves. Un dolman gris suspendu sur I'épaule par une cordeliére
et des pantaléns gris de fer complétaient le costume de ces jeunes gens.
L’aprés-midi, la population bourgeoise d’Agram envahit les jardins-
brasseries de laville et de la banlieue; réunies sous les arbres d'une gostiona,

Brasserie champétre & Agram.

les familles dégustent a frais communs la biere viennoise, dans de grands
brocs portant de larges faux cols de mousse blanche. Quelle guirlande de
figures épanouies, heureuses, rieuses ou réveuses, de tétes blondes et de
tétes grises, — de jeunes muguets et d'épis penchés, autour de ces longues
tables vertes, placées sous les arbres ou a 'ombre d'une charmille! Ici, un
vieux couple retrouve au fond de son verre ses jeunes souvenirs, et semble
remonter en souriant les flots du passé sur les mélodies berceuses des
anciens airs. Plus loin, des officiers, les mains appuyées sur la garde de leur
13



98 LA HONGRIE, DE L’ADRIATIQUE AU DANUBE.

sabre, regardent autour d’eux, le cou tendu et immobile comme celui d’'une
girafe. Au fond du jardin, soulevant par un geste gracieux le rideau de
chevrefeuille d'une tonnelle, des jeunes filles, en robe de mousseline, se
penchent pour voir toute une bande de commis endimanchés qui arrivent
en se dandinant, le pommeau de leur badine aux levres.

Ces brasseries champétres, remplies de parfums de fleurs et de fumets
de rotis, émaillées de bonnes d’enfants et de guerriers dépouillés de leur
sabre, peuplées de bons bourgeois qui ont leur habit et leur figure du
dimanche, offrent des tableaux d'une diversité et d’'une animation trés-
amusantes. La population de la ville tout entiere se méle ici sans distine-
tion de classe, de rang, de fortune, de profession et de métier, de nationa-
lité ou de caste, — dans le méme besoin de gaieté hebdomadaire et dans
I'étanchement de la méme soif dominicale, criant d'une commune voix aux
sommeliers et aux sommeliéres, comme dans les vieux mélodrames : « A
boyre, pages, a boyre, la langue me pele faute d’humidité! » On se croirait
dans I'Allemagne du Sud; mais Méphistophéles serait fort embarrassé de
répéter ici ce qu'il disait a Faust en lui montrant les étudiants dans la
taverne de Leipzig : « Encore une minute d’attention, et tu vas voir la bes-
tialité dans toute sa candeur. »

Pendant tout le temps de mon séjour a Agram, je n’ai rencontré ni un

ivrogne ni un mendiant.




CHAPITRE VII

M. Quiquerez, ex-peintre particulier de S. A. le prince de Monténégro. — Son séjour et ses aven-
tures dans la Montagne Noire. — La Marovska-Illica. — Une auberge rustique. — Le champ
de la foire, — Cuisine tzigane. — Le kolo, danse nationale des Yougo-Slaves.

J'étais dans le pays de 'im-
prévu.

Le lendemain, lundi, j’avais
la surprise d'un marché aux
bestiaux, qui avait attiré dans
la capitale croate tous les pay-

sans des environs et tous les

A la foire d’Agram.

Juifs du pays. Quelle occasion
plus favorable de passer en revue les types et les costumes? Arriver dans
une ville un jour de marché oun de foire, ou dans un village un dimanche
ou un jour de féte, c’est une de ces bonnes fortunes qui sément de roses le
chemin du voyageur et mettent des sourtres et des rayons tout autour de
lui.

Avant d’aller sur la place du marché, je me rendis chez un jeune peintre
croate dont j'avais fait la connaissance la veille. Ma visite avait un but
intéressé : |’ espérais décider M. Quiquerez & m’accompagner, et obtenir de
lui des renseignements qui m'aidassent & bien saisir le caractere du pays et
celui des habitants. _

Je trouvai M. Quiquerez travaillant a 'esquisse d’un tableau historique ,
dans un petit atelier décoré avec goat d’armes monténégrines et de ten-
tures orientales. Aux murs étaient accrochées quelques toiles excellentes,
des portraits dénotant une main siire et un remarquable talent de coloriste.

— Vous avez la, dis-je & M. Quiquerez, des types d'une beauté éner-
gique.
— (e sont des chefs monténégrins et des prisonniers turcs.

— Vous avez été dans la Montagne Noire?
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— Jai été peintre de la cour du prince Nicolas.

— Diable!... Vous connaissez alors beaucoup Son Altesse?

— Nous étions comme les deux doigts de la main.

— Et vous avez pu vous séparer sans douleur?

— Que voulez-vous! On ne reste pas toute sa vie peintre particulier de
S. A. le prince du Monténégro, avec un traitement de 50 francs par mois.

— Vous étiez nourri, je suppose?

— Non, j'étais logé... Oh! y'avais toute une maison pour moi seul ; mais
comme le prince ne loge pas en garni, il n’y avait pas de meubles.

-— Et comment faisiez-vous?

— Je couchais par terre; ma boite & couleurs me servait d’oreiller.

— Au moins, vous étes décoré? Cest une vie de camp que vous me-
niez la.

— Non, monsieur, car je n’ai pas voulu attendre ma décoration. J'étais
au bout de mon rouleau, et j’en avais assez. Songez un peu! Javais peint
le prince & pied, & cheval, le prince jouant au billard, ouvrant son parle-
ment assis & I'ombre d'un tilleul ou sur une pierre, priant, le jour de
Paques, devant le tombeau ouvert de son grand-oncle, chassant U'ours et
le chacal, prenant d’assaut une forteresse turque, écoutant racler de la
gusla, montrant a I'empereur d’Autriche, sur une terrasse de Cattaro, les
pics des montagnes qui dominent la Bocca enduits de pétrole enflammé;
enfin je I'avais peint commettant le plus grand délit dont un Monténégrin
puisse se rendre coupable envers les habitudes traditionnelles du pays, —
Javais peint Son Altesse se promenant en public avec sa femme!

— Les Monténégrins ne sont-plus musulmans, que je sache?

— Non, non, monsieur, puisque leur principale industrie est de couper
la téte aux Turcs; mais & I'endroit des femmes, ils sont restés musulmans;
ils les regardent comme des étres inférieurs dignes tout au plus d’aller faire
paitre leurs troupeanx dans la montagne, de ramasser du bois et de bourrer
lear chibouck. En me demandant de le peindre au bras de sa femme, le
prince avait son plan : il espérait ramener ses sujets a des sentiments plus
chrétiens envers leurs épouses, mais on s’est moqué de lui.

-— Ces intéressants portraits sont exposés dans le palais du prince?

— Oui, monsieur, ils ornent une salle spéciale du Bigliardo.

--- Du Bigliardo? répétai-je, croyant avoir mal entendu.

— Oui, monsieur, les Monténégrins ne désignent plus qué sous ce nom
le palais du prince, depuis que Son Altesse y a fait installer un billard. Gest
un événement qui restera historique et ¢u’on chantera sur la gusla dans

les ages futurs, que 'arrivée de ce meuble & Cettinje, on on 'a pris tout
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d’abord pour un lit & quatre places... Aujourd’hui, le sénat se réunit dans
la salle du Bigliardo, et I'on vote la guerre ou les impéts entre deux caram-
bolages.

— Vous me donnez envie d’aller jouer une partie de billard avec le
prince.

— Prenez garde! L'étiquette veut que ce soit lui qui gagne toujoits,
quand il joue avec des étrangers. Ca lui paye son tabac... Mais je n'ai pas
fini ma propre histoire... Apres avoir peint Son Altesse dans deux ou trois
douzaines de poses choisies, je dus peindre ses huits enfants : un garcon
et sept filles; puis je fus contraint de peindre le président du sénat, Bojo
Petrovitch, qui touche le plus gros traitement apres le prince, — quatre
mille francs; je peignis aussi les douze sénateurs avec leur chibouck, en
hautes bottes, en tunique de flanelle blanche, le gilet rouge et brodé croi-
sant sur la poitrine, tout un arsenal de kandjars au manche incrusté de
pierres précieuses, de revolvers et de pistolets plaqués d’argent, étalé sur
le ventre; je peignis enfin les quatre ministres et le secrétaire du prince, le
métropolitain Ilarion jouant aux cartes et s’en faisant six cents florins de
rente; le chef de la musique de la ville, Schultz, gros Allemand aux favoris
en nageoires de phoque, qui pervertit les échos de la Montagne Noire en
leur apprenant a répéter les valses de Strauss et les refrains de la Fille de
madame Angot... J'avais donc épuisé le Monténégro et je voulais m’en aller.
« Non, pas encore, me dit le prince, j'entends que ma galerie soit com-
plete. — Mais, Altesse, vous avez plus de cent cinquante portraits. Vous
savez que chez vous on ne peut pas peindre les femmes. — Tu ne partiras
pas, entends-tu! reprit le prince avec feu. La semaine prochaine, nous
allons de nouveau aller cueillir quelques tétes; tu prendras ta boite a cou-
leurs d'une main et ton fusil de I'autre, et tu me bacleras une collection
de tableaux de bataille d’apres nature. — Mais, Altesse, répondis—je, il
est bien malaisé d’exécuter des tableaux sous le feu de I'ennemi. Je crois
que cela ne s’est jamais fait. — Eh bien, tant mieux; on dira qu’il n'y
a que le peintre du prince de Monténégro capable de peindre et de com-
battre en méme temps. »

J'étais désespéré. Le prince me fit garder a vue. Bon gré, mal gré, je dus
suivre 'armée. Quatre jours aprés, je rapportais une toile percée en dix
endroits par les balles turques. « C'est parfait! Comme c’est nature! comme
I'impression est bien rendue! s’écria Son Altesse enthousiasmée; tu n’auras
pas besoin de peindre les balles. » Dans I'espace de deux mois, j'assistai i
trois batailles et a vingt-quatre combats, que je peignais d’aprés nature;
mais je profitai du premier échec des troupes du prince pour m’enfuir.
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— Je vois que vous avez emporté votre costume, dis-je a M. Quiquerez,
en soulevant une longue tunique de flanelle blanche suspendue au mur.

— Oui, et voici mon fusil et mes pistolets. Au Monténégro, un homme
qui sort sans armes est aussi déshonoré que s'il se promenait avec sa femme.

L’heure s’avancait; je fis part & M. Quiquerez de mon intention d’aller
voir la foire.

— Mais je vais vous accompagner, me dit-il.

Deux minutes apres, nous étions dans la Marovska-Illica, large rue bordée
d'un coté de grandes constructions modernes, et de 'autre de maisons
basses ef si petites qu’elles pourraient tenir dans une boite de jouets de
Nuremberg. D'un caractere primitif, percées de deux fenétres seulement,
elles sont restées ce qu’elles étaient, alors qu'Agram était une forteresse
chrétienne opposée a I'envahissement des Turcs, et que les maisons devaient
en quelque sorte se pelotonner et s’accroupir derriere les remparts.

Dans cette rue, 'animation était extréme.

A chaque pas nous étions arrétés par des attelages que conduisait un
cocher a cheval, aux culottes bouffantes, coiffé d'un petit chapeau chamarr¢
de plumes multicolores, par des troupeaux de beeufs, de vaches et de mou-
tons, par des bandes de pores qu'un paysan chassait devant lui, le fouet a
la main, la pipe a la bouche, son parapluie rouge sous le bras; en téte, une
truie, laissant pendre jusqu’a terre la dentelle de ses mamelles, marchait en
grognant , environnée de sa progéniture en robe de soies roses, aux petits
pieds chaussés de bas blancs tachetés de noir. Plus loin, ¢’était une femme
a la chemise relevée sur ses jambes, et qui suivait, armée d'une gaule, une
procession d’oies dressant leur cou de serpent et sonnant de la trompette.

Au bout de la rue, nous nous arrétames devant une auberge fort origi-
nale, qui avait conservé presque intacte sa vieille apparence rustique, et
dont la cour était encombrée d'un curieux assemblage de chars, de chariots
et de véhicules divers, les brancards en 'air, dressés comme une forét de
mats. Les écuries s’allongeaient a gauche; on voyait par leurs portes
ouvertes une longue file de chevaux agitant leur queue en guise de chasse-
mouches. Des palefreniers nu-téte et nu-pieds, les manches de la chemise
relevées sur leurs bras poilus, aux veines saillantes, les pantalons retroussés
au-dessus du genou, entassaient avec des fourches du fumier fumant. Les
chevaux qui n’avaient pu trouver place dans les écuries étaient attachés
par le licou aux ridelles des chars et mangeaient du foin. Les beeufs s’étaient
couchés et ruminaient devant les débris d'un tas de feunilles de mais vertes.
Des poules picoraient autour d’eux, tandis que des pigeons plus timides

allaient et venaient d'un air impatient le long du toit, couvant d'un il
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slouton les grains de blé répandus aux pieds des chevaux. Au milieu de la
cour s’élevait un puits & roue de bois, surmonté d'un auvent a 'ombre
duquel, assises sur un vieux bassin creusé dans le tronc d'un chéne, des
jeunes paysannes mangeaient du pain et du fromage de brebis, tandis qu'une
jeune mére donnait le sein a un enfant qu’elle portait dans une piece de
toile nouée autour de ses épaules.

Un peu plus loin, annoncant le voisinage de la foire, se dressaient a la
queue leu leu des baraques échafaudées en une nuit, des voitures peintes
en vert ayant un escalier orné de pots de fleurs et conduisant dans 'antre
de planches de quelque sibylle tzigane. On voyait aussi la une ménagerie
composée de deux singes, de trois perroquets et d'une baleine empaillée;
un tir au pistolet; une femme géante, en robe de mousseline bleue, la
taille entourée d’une ceinture en filigrane d’argent aux agrafes dorées, la
téte surmontée d'un diademe de plumes de paon, les épaules couvertes
d’une palatine en peau de lapin. Groupés devant un panorama; des paysans
et des paysannes prenaient nn plaisir d’enfant a regarder tourner sur un
orgue de petites marionnettes en papier maché, les hommes en habit noir,
les dames en crinoline et en gants blancs, avec des éventails roses.

Pas de parade, pas de boniments excentriques émaillés de mots gras,
relevés de gros sel; pas d'oripeaux tragiques, d’empereurs romains drapés
_ dans leur toge et culottant leur pipe, de paillasses en maillot couleur de chair
ruisselant de paillettes et s’escrimant dans-les lazzi et les gaudrioles. Rien
de notre blague latine, et du joyeux et tintamarresque tapage de nos exhi-
bitions foraines. Les Slaves semblent s’amuser a froid, en dedans.

Le courant de la foule nous entraina vers une immense place qu’encom-
brait une cohue de gens qui criaient, juraient, gesticulaient, et d’animaux
qui beuglaient, mugissaient et grognaient; c'était une de ces places de
foire comme Breugel sut si bien les peindre. Les couleurs des costumes
faisaient autant de tapage que le tumulte des voix de tous ces gens qui
s'escrimaient dans des duels d’'intéréts. Sur le co6té gauche de la place, on
voyait des centaines de chevaux : juments pacifiques avec leurs poulains
cabriolants et espiégles comme de jeunes chevres; étalons fougueux, a
I'eeil étincelant, hennissant en secouant avec orgueil leur noire criniére.
Devant un groupe de maquignons juifs a barbiche rousse, des paysans,
armés de fouets, faisaient courir des rosses presque grises. La race cheva-
line croate a des qualités de force et de résistance qui la font rechercher.
‘Dans les vallées de la Mur et de la Drave, on éléve des chevaux de race
hongroise, et le commerce des poulains est considérable.

Lie long de la frontiére turque et surtout dans les Confins militaires
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supérieurs, on trouve la petite race d’origine barbe, tout a fait approprice
a ces contrées apres et rocheuses. Les haras de Belovar et des anciens
régiments de Brod et de Gradisca fournissent d’excellents chevaux pour la
remonte de la cavalerie.

Sur le coté droit de la place, une vaste ondulation de croupes brunes et
blanches ressemblait a des vagues frangées d’écume : c¢’étaient des milliers
de vaches, de beeufs ou de moutons couchés ou debout, allant et venant,
seuls, accouplés ou en caravane. Les agneaux appelaient leur mere, dont

on les avait séparés; des bergers & demi sauvages, a la chevelure inculte,

Au milieu de la cour s’élevait un puits...

vétus d'un manteau et d'une chemise en lambeaux frottée de suif, la téte
surmontée d'un bonnet en peau de mouton, les jambes enveloppées de
bandelettes, se tenaient ca et la dans une immobilité de statue, appuyés sur
leur long baton. Au loin on entendait des troupeaux d’oies qui semblaient
sonner du clairon comme celles du Capitole, et des canards qui criaient
comme des tuyaux d’orgue détraqués.

Nous passames devant une longue file de paysannes se tenant derriere
des sacs ouverts, remplis de semence de lin, de chanvre, de colza. Le lin et
le chanvre se cultivent uniquement pour les besoins domestiques, car c’est
la femme qui, dans ces provinces, confectionne tous les vétements de la
famille. Sur les bords de la Save et dans les Confins militaires, les femmes
tissent également des tapis presque aussi merveilleux que les tapis tures, et
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hrodent ces serviettes qui épanouissent leurs fleurs a jour, aux feuilles d’or
et aux pétales de soie.

Sur des chars trés-bas, dont les beeufs dételés étaient voluptueusement
couchés dans la boue, des femmes toutes blanches dans leur chemise aux

manches bouffantes et serrée a la taille par une ceinture ronge débitaient

La foire d’Agram.

de longues chaines d oignons pareilles a des guirlandes de gros boutons de
roses.

Nous descendimes une petite rampe, et nous nous tronvames dans la
partie la plus pittoresque de la foire, la seule qui nous intéressait en réalité.

Des cantines en planches grossieres et des guinguettes installées sous des
tonnelles faites de branches 'd’arbres s’étendaient comme l'aile inachevée
d’une rue, et s'ouvraient sur une vaste prairie bariolée d’énormes parasols
de couleur sous lesquels se tenaient des marchandes de slivovitza, drapées
dans de grandes dalmatiques ramagées de broderies rouges et d’arabesques

14
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voyantes, Des vases d'une forme étrange, pleins d'un liquide brun qui
représentait de la soupe, étaient placés sur des foyers improvisés, en terre
glaise. Un peu plus loin s’agitait toute une armée de cuisiniers et de bou-
chers ambulants. Tandis que ceux-ci égorgeaient les bétes vivantes, ceux-la
surveillaient la cuisson des moutons et des cochons empalés dans un pieu,
que des gamins loués a la journée tournaient au-dessus des feux ardents
qu'entretenaient des femmes; des générations enticres de jeunes porcs,
pleins de vie et d’espérance, futurs lauréats d'un concours agricole, étaient
enlevées ainsi aux joies de I'existence. -

Quand I'animal était cuit a point, que sa graisse le revétait d'une belle
cuirasse dorée et appétissante, le cuisinier I'enlevait, le déposait sur une
planchette, et le découpait a coups de hache. Les paysans accouraient alors
en jouant des coudes pour se disputer les morceaux; ils se cotisaient pour
acheter un gigot ou une épaule; en un clin d’eil ce roti de 150 kilos avait
disparu, et les cantines d’alentour se remplissaient subitement de bruits de
machoires et de chocs de verres, tant il y avait de monde qui dévorait de la
viande & belles dents, sans coutean ni fourchette, sur le pouce.

Les plus raffinés mangeaient des morceaux de filet de pore cuits a la
brochette devant un feu tres-vif. M. Quiquerez alla acheter une de ces gril-
lades, et, découpant une assiette dans notre pain, noul nous mimes &
déjeuner a I'exemple de nos voisins, et avec autant d'appétit. On appelle,
en langue du pays, ces morceaux de porc empalés dans une aiguille de bois, -
des « rotis de Tziganes » . C'est une des meilleures et des plus succulentes
choses que j'aie mangées dans mon voyage. Tout le temps que dura la foire
d’Agram, je vins régulicrement prendre mes repas dans ces guinguettes
populaires, au milieu des paysans et des paysannes, des gens du peuple et
des soldats.

Tandis que M. Quiquerez dessinait dans mon album de curienx croquis,
J essayais d’entamer des conversations avec les petits vendeurs de svira qui
rodaient autour de nous. Les svira sont des flites ou flageolets a sept trous
et & deux branches, qui se jouent avec les deux mains. Tout patre croate
porte une svira & sa ceinture. Les troupeaux sont habitués a marcher anx
sons de cette lente et mélancolique musique. ’

Le soir, le spectacle de cette partie du champ de foire était particuliere-
ment gai et animé. Les flammes des cuisines en plein vent dansaient des
sarabandes de feux follets; les pores et les moutons qui tournaient lente-
ment, & demi cachés par la fumée, sous la surveillance de vieilles femmes a
profil de sorciére, prenaient un vague aspect d’enfants a la broche; des
silhouettes fantastiques enveloppées dans de longues dalmatiques aux plis
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roides, ou serrées dans une pelisse, s’agitaient au milieu de la nuit pailletée
d’étincelles. On apercevait vaguement, a demi noyées dans la pénombre,

Ceux-la surveillaient des moutons empalés dans un épieu...
I

des esquisses grossiéres et mal ébauchées d’attelages endormis; et, au dela

du champ de foire, au milieu d'un pré que la lune glacait d’argent, relui-
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saient sur leurs affits les canons fauves d'un parc d’artillerie destiné a la
guerre de Bosnie.

Les cabarets improvisés étaient pleins de gens de la ville. Des familles
d’employés et de petits artisans dévoraient des cotelettes de mouton dont la
graisse se figeait a leurs doigts ou étoilait la table de taches de suif.
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Devant les tentes de feuillage régnait une animation de féte, et I'on dan-
sait le kolo.

Le kolo est la danse nationale des Slaves, comme la czardas (tchardach)
est la danse nationale des Hongrois.

Le mot « kolo » signifie roue, ¢’est-a-dire ronde. On exécute cette danse
en rond ; au milieu du cercle se tient un joueur de cornemuse (gaidé) ou de
flageolet. Les deux sexes se meélent librement, en se tenant soit par la main,
soit & I'aide d’'un mouchoir noué a la taille de la jeune fille. Quelquefois un
des danseurs va poser un coussin devant une des danseuses pour lui
demander un baiser; quand le baiser a été accordé, la jeune fille prend le
coussin et va le placer i son tour devant un des danseurs. Le kolo n'a ni la
fougue ni la gaieté de la czardas; c’est un ensemble de pas divers, et qui ne
serait méme qu'un simple mouvement assez monotone d’avance et de recul,
st les danseurs et les danseuses ne 'animaient en chantant des rondes comme
Ies enfants chez nous. La plupart du temps ces chansons sont improvisdes;;
il faut voir alors le jeu de physionomie des chanteurs, les regards qu'ils
jettent &t leurs danseuses, et les attitudes coquettes et espiegles que savent
prendre celles-ci.

Presque toutes ces chansons populaires arment d'une petite pbintc
ironique leur couplet final. C'est comme un éclat de rire argentin qui
trouble tout & coup le recueillement de la forét; c'est la griffe qui sort de
la patte de velours, c’est I'aiguillon de I'abeille.




CHAPITRE VIII

Les chants populaires slaves. — Rencontre d'un vieux « guslar ». — Le voivode Daitchim. — Le
pacha de Zagorie et la belle lkonia. — Mirko, le neveu du pendu. — Histoire d’un aveugle
assassin.

Les poésies populaires slaves se divisent en
poésies domestiques ou féminines, qui se
chantent ordinairement a deux voix, avec des
reprises en cheeur, et en chants héroiques
que les hommes déclament en s’accompa-
gnant de la gusla, comme les Hébreux s’ac-
compagnaient de la harpe. Ces chants sont
les premiéres sources de I'histoire du peuple
yougo-slave, la chronique de sa vie sous la

?' " domination étrangere. Réduits en servage par
9 . ‘
b7 le Turc, les Slaves de Serbie, de Bosnie,
Un « guslar ». d’'Herzégovine, du Monténégro rirent la

i ) )

gusla pour confidente de leurs douleurs et de
leurs espérances, et cherchérent la consolation des choses présentes en
chantant la grandeur passée de la patrie et les exploits de ses héros
légendaires. Si l'idée de 1'unité nationale reste vivante dans le ceeur des
Slaves du Sud, c’est grace aux chants populaires.
Hérodote raconte que déja les anciens habitants de la Serbie déclamaient
jour et nuit leurs poémes nationaux sous leurs huttes recouvertes de fumier.
Plus d'un de ces chants primitifs s’est transmis de bouche en bouche, et
s'est conservé jusqu'a nos jours. Un de ces poémes, bién plus ancien que
les chants d’'Homére, nous apprend que dans les réunions de braves on
lancait dix faucons sur une troupe de cygnes, et que le guerrier dont le fau-
con atteignait avant les autres un des oiseaux avait le droit de chanter le
premier les exploits de sa nation.
Ces poémes, d'une sobriété et d'une vigueur antiques, sont remplis
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d'invocations aux astres, a la nature; les héros y parlent aux étoiles et &
leurs chevaux, aux sources et aux vents, aux abeilles et aux plantes,. qui
leur répondent. Cette poésie est si paienne d'idées et de sentiment, que le
clergé grec lui a fait la guerre comme a un des derniers vestiges d'idolatrie.
(Vest ainsi que les vieilles rapsodies bohémes, polonaises et russes ont dis-
paru. Les Slaves du Sud, dépendant des patriarches d’Orient, moins vigi-
lants et moins rigoristes, ont pu seuls conserver leurs chants héroiques
primitifs.

Autrefois chaque commune, et méme chaque famille un peu aisée, avait
son « guslar » ; — son joueur de gusla, — pour égayer les réunions et les
festins. En Serbie et dans le Monténégro, on voit encore la gusla suspendue,
dans chaque hutte, a la place d’honneur, a coté du fusil et du yatagan pris
aux Turcs. Ce n’est qu’en Slavonie et en Syrmie qu’on rencontre de pauvres
aveugles qui s’en vont, a I'exemple d'Homeére, chanter leurs rapsodies le
long des chemins, en demandant I'aumoéne.

Javais beaucoup entendu parler des guslars, j'avais lu des traductions
francaises et allemandes de leurs chants, et j'avais vivement été frappé de
la grande allure et de la sévére beauté de cette poésie qui coule de source
comme le torrent de la montagne. Aussi pris-je un intérét tout particulier
a entendre le vieux rapsode que le hasard m’avait fait rencontrer a la foire
d’Agram.

Jallais souvent le voir le matin, accompagné d'un interprete, et je le
faisais chanter. Mais, je dois le dire, — et cet aveu m’est pénible, — je n’ai
pas eu la bonne fortune de recueillir de sa bouche une seule rapsodie nou-
velle ou inconnue. Celles que j'ai entendues et que je me suis fait traduire
figurent toutes dans les recueils de poésies populaires slaves de M. Vuk, de
mademoiselle Voiart, de M. Cyprien Robert et de M. Dozon.

Autour du vieux guslar se pressaient des auditeurs attentifs dont le cercle
grandissait sans cesse; et sans cesse le chanteur était invité a recommencer
ses chants. La sueur inondait son front et coulait sur ses joues maigres et
bronzées. Ses yeux, voilés d'une pellicule blanchatre, faisaient face au soleil,
dont ils n’avaient pas a redouter I'éclat. Le guslar n’avait jamais vu ni le
ciel, ni la terre, ni les hommes, et ses chants n’étaient pas nés des nuages
(ui passent, des sources qui bondissent a travers les hautes herbes ou mur-
murent dans le mystére des bois; aussi ses rapsodies ne parlaient que de
luttes héroiques, de combats singuliers entre Turcs et chrétiens.

En Croatie et en Syrmie, naitre aveugle, ¢’est naitre guslar, ¢’est-a-dire
rapsode.

Gomme la profession de guslar ne consiste pas seulement aujourd’hui &
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redire les vieilles piesmas héroiques, mais aussi a composer des chants nou-
veaux, surtout des chansons de circonstance, on s'y prend de bonne heure
pour développer le sentiment poétique du jeune aveugle; a dix ans, on lui
achéete une gusla, on le conduit le matin dans la forét voisine, et on I'y
laisse jusqu’au soir, au pied d'un sapin, assis sur la mousse. L’enfant écoute
le murmure mélancolique du vent dans les branches, les rumeurs vagues
qui sillonnent la profondeur des bois, les chants des oiseaux, les bruisse-
ments des feuilles et des insectes; puis, bientot, pénétré de la grande podésie
de la nature, il s’étudie a reproduire sur sa gusla tous ces bruits harmo-
nieux, pleins de poésie et de mystere. :

Enfin, quand il sait faire vibrer sous son archet des sons qui remuent
I'ame et font réver le ceeur, on le mene a I'entrée d'un bourg ou d'une
ville, a coté d'un vrai guslar, de qui il apprend alors les vieilles rapsodies
héroiques, en I'écoutant a son insu. S'il a bonne mémoire, le voila, au bout
de T'année, guslar & son tour; et désormais il gagnera sa vie en allant de
marché en marché et de village en village, chanter les fastes glorieux de la
patrie, les hauts faits des ancétres, les combats héroiques contre I'ennemi
héréditaire, ballades de la plaine et de la montagne, du laboureur et du
brigand; et il improvisera aussi pour les festins de noce et de baptéme des
chansons satiriques, qui enrichiront le répertoire des jeunes filles du village.

— (G’est dommage, me dit le jeune étudiant de I'Université d’Agram qui
me servait d'interprete aupres du vieux rapsode, c’est dommage que Mirko
ne soit pas venu.

— Pourquoi?

— Parce que vous auriez vu un type de guslar bien curienx. On I'appelle
Mirko, le neveu du pendu.

— Ah!... Son oncle a été pendu?

— Oui; ¢’était aussi un guslar.

— Mais je suppose qu’on ne I'a pas pendu pour le simple plaisir de voir
la mine qu’il ferait avec une corde au cou.

— (Uétait un assassin.

— Un aveugle assassin? Voila une histoire qui doit étre dramatique;
comme je voyage pour recueillir des faits intéressants, je vous déclare que
je ne vous quitterai pas que vous ne me l'ayez contée. Venez; allons nous
asseoir dans ce cabaret, i 'ombre de ces branches vertes, nous y serons a
Taise; vous parlerez, vous boirez, et j'écrirai.

— A votre service.

Nous allames nous attabler un peu a I'écart, car il y avait la des paysans

qui mangeaient des tétes de pore et des quartiers d’agnean; nous nous
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fimes servir une bouteille de vin, et ayant allumé nos cigares, mon compa-
gnon vida un verre pour s’éclaircir le gosier, et commenca ainsi :

— Mirko est né sur les frontieres de la Bosnie, pres de la petite ville de
Novi, dont le nom revient si souvent dans nos ballades nationales. Il avait
seize ans lorsque son pére mourut. Son oncle, qui était aveugle, et par con-
séquent guslar, le fit venir aupres de lui et lui apprit a jouer de la gusla.
(est & la fin tragique de ce vieillard de soixante-cinq ans que Mirko doit
son surnom de « neveu du pendu » et sa célébrité populaire.

Il y a soixante ans, un zwanszig ' valait chez nous ce que valent aujour-
d’hui cinq ou six florins, car nous n’avions alors ni chemins de fer, ni
bateaux a vapeur, ni aubergistes allemands, ni théatre, ni usine a gaz. Il y
avait & peine des routes. Dans les Confins militaires, ou le sol est peu fer-
tile, I'argent "était si rare qu'il pouvait passer, comme dans I'opéra de
Robert le Diable, pour une chimere. De nos jours encore, sur les bords de la
Save, les échanges se font en nature pour bien des choses. La paysanne qui
acheéte un mouchoir neuf paye le marchand en lui donnant un panier de
fruits ou quelques douzaines d’ceufs.

A I'époque dont je parle, une picce de monnaie était un trésor.

Or, c'est pour avoir voulu posséder un zwanzig que l'oncle de” Mirko
devint assassin et fut pendu.

Le pauvre homme n’était cependant pas méchant! Il avait déja supporté
bien des hivers n’ayant pour se couvrir qu'un manteau en guenilles; mais;
hélas! les guenilles elles-mémes s’en allaient en lambeaux, et il fallait son-
ger a se procurer un autre vétement pour la saison prochaine, a moins de
se résigner d’avance & mourir de froid.

(est alors que le vieux guslar osa faire un réve insensé. Il réva de pos-
séder, une fois dans sa vie, un zwanzig, afin d’avoir de quoi s’acheter un
manteau.

Quand il avait gagné quelques kreutzers, il les employait ordinairement
i remettre ses « opanke » en état, ou a réparer son chapeau avarié par les
pluies. Le plaisir d’entendre sonner deux ou trois petites pieces de cuivre
dans sa poche était bien rare, attendu que les paysans le payaient aussi
en nature : les uns d'une poignée de blé ou de mais, les autres d'un
morceau de pain, quelquefois — c’étaient les plus généreux — d’un peu
de lard.

Le lard se vend bien.

Or, I'idée vint au pauvre vieux de mettre de c6té tous les morceaux qu’on

! Deux francs, vieille monnaie.



DE L’ADI\IATIQUE AU DANUBE. 113

lui donnerait, et d’aller un jour a la ville offrir sa provision pour un
Zwanzig.

— A quoi me sert, se dit-il, d’avoir un peu de lard dans I'estomac, si
cet hiver je dois geler de froid?

L’automne venu, l'oncle de Mirko, ayant recueilli une quantité de lard
suffisante, pria une petite fille de son village de le conduire a la ville voisine.

Le vieux guslar se réjouissait d'avance comme un enfant de revenir avec

Mirko, le « neveu du pendu ».

son zwanzig dans le creux de la main. La jolie piece blanche prenait dans
son imagination les proportions grandioses et brillantes d'un ducat d’or. Ce
zwanzig était pour lui le premier mot de la richesse, quoique les héros de
ses chants roulassent tous sur l'or et jetassent les ducats a pleines mains.
Et il sentait déja sur ses épaules sa dalmatique toute neuve qui tenait son
dos au chaud, et il se riait dans sa barbe des rafales de neige et de piuie.

-— Sommes-nous encore loin de la ville? demandait-il & chaque instant
a la petite fille.

Ils étaient en vue du clocher de 1'église, quand ils rencontrérent un jeune
homme des Confins qui leur demanda ou ils allaient si vite.

— Je vais vendre la provision de lard que j'ai la, répondit 'aveugle en
montrant sa « torba » & la poche rebondie et noude avec des ficelles.

15
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La petite filie portait aussi des morceaux de lard dans son panier.

— Combien veux-tu de ton lard? fit le Confinaire.

— Un zwanzig! répondit le vieillard d'une voix que I'émotion faisait
trembler.

— (est beaucoup!... Fais voir ton sac.

I aveugle le dénoua.

— On ne te donnera jamais ce prix-la au marché, dit le jeune homme,
(ui soupesait, tout en parlant, le panier de la fillette.

— Ah! tu crois? balbutia I'aveugle, qu’envahissait subitement un senti-
ment de crainte. Mais j’en ai vingt livres; ce n’est pas cher.

— Sans doute, si le lard était beau; mais le tien a été ramassé de tous
colés. Cependant, si tu n’étais pas trop pressé pour ton argent...

— Je voudrais m’acheter un manteau...

— Si tu veux attendre deux mois... quand on aura distillé les prunes
et que le slivovitza sera vendu, je te donnerai un zwanzig. . .

— Tu me donneras un zwanzig! s'écria le guslar, dont la figure s'illu-
mina de joie.

— Oui, je te donnerai un zwanzig.

— (’est marché fait. Prends mon lard. _

L.e Confinaire rentra chez lui, heureux de son acquisition; et 'aveugle,
plus heureux encore, s’en revint a son village.

Novembre arriva, et avec lui les premiers froids. L’oncle de Mirko se fit
conduire chez son débiteur et lui rappela sa promesse.

— Ah! quel malheur! s’écria le jeune homme, la récolte des prunes n'a
rien donné, le slivovitza est si mauvais que personne n'en veut et que nous
sommes obligés de le boire nous-mémes ; patiente jusqu’a I'hiver prochain,
je te payerai sans faute.

— J'aurai bien froid, mais je prendrai patience, répondit I'aveugle,
et il s’en retourna; et tout I'hiver, il grelotta de froid sous ses gue-
nilles.

Au bout de douze mois, novembre et la neige revinrent.

Le guslar se présenta chez son débiteur.

— Javais un peu de blé, lui dit le jeune homme, mais la Save a inondé
mon champ, mon blé est perdu; je t'en supplie, attends encore jusqu’a I'an
prochain; cette fois, je te payerai sans faute.

— Mon sang n’est plus assez chaud pour me réchauffer, répondit
'aveugle; mais puisque la Save a détruit ton champ, je souffrirai et jat-
tendrai. ‘

Ah! qu'il regrettait de n'avoir pas porté son lard a la ville! Mais ce
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zwanzig lui semblait toujours une si grosse somme, qu'il prit patience sans
trop murmurer. A la fin de I'hiver, son manteau ressemblait a une toile
d'araignée déchirée.

De nouveau les vents d’automne avaient emporté les dernieres dépouilles
des arbres, et la gelée blanchissait les prairies.

L’oncle de Mirko se sentit grelotter.

1l se fit conduire dans la maison du jeune homme des Confins; mais
celui-ci lui dit : « J'ai perdu ma femme, je suis ruiné; j'irai moi-méme
t'apporter ton argent aussitot que je le pourrai. »

L’aveugle s’en revint sans insister, mais avec la résolution bien prise que
ce délai serait le dernier.

[’hiver se passa, I'été se passa, 'automne revint. Le vieillard n’avait
cu aucune nouvelle de son débiteur, lorsqu'un jour il apprit que celui-ci
devait se remarier avec une jeune fille qui lui apportait bien des zwanzigs
en dot.

Il se rendit sans tarder aupres de lui :

— Paye-moi, lui dit-il. Je sais que tu as de 'argent.

— Laisse-moi tranquille, lui répondit le Confinaire.

—Voila trois hivers que j'ai froid, voila trois ans que jattends, continua
I'aveugle; je n’attendrai pas davantage.

— Vieux fou, s’écria ['autre en lui fermant sa porte au nez; vieux fou qui
cours pendant trois ans apres un zwanzig !

[.’oncle de Mirko se retira. Mais le jour de la noce du jeune homme, il
alla se poster a I'entrée du village, an bord de la route; et lorsque I'époux
passa, il le reconnut a la voix et lui dit : « Paye-moi, si tu veux que le
ciel bénisse ton mariage. »

Le paysan se mit encore a rire et repoussa brutalement le vieillard.

Des cris joyeux, des détonations de pistolet annoncerent peu apres le
passage de la noce.

Au moment ou le cortége se disposait a franchir le seuil de I'église,
l'aveugle s'avanca tout a coup, et se mettant en travers de la porte : « Je
ne te laisserai pas entrer, dit-il a I'époux, que tu ne m’aies payé ce que
tn me dois. »

Les garcons de la noce écarterent le vieux guslar, et le cortége entra.
~ Le soir, au moment ou le nouveau marié se levait de table pour emmener
sa femme de la maison paternelle dans la sienne, I'aveugle reparut.

— Ou est Franjo? demanda-t-il.

Mais les convives, que le vin rendait gais, au lieu de lui répondre, se
mirent a le plaisanter :
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— Tu I'as si bien vu sur la route, et quand il est entré a I'église; — tu
dois le voir maintenant aussi bien que nous.

I.’aveugle marcha en tatonnant au milieu des éclats de rive, et saisissant
tout & coup Franjo par la ceinture, il s'écria : « Ah! cette fois, je te tiens! »

Et se penchant & son oreille, il lui dit d'une voix énergique et breve :
« Franjo, paye-moi mon zwanzig... ta femme en a beaucoup... Paye-moi...
tu le peux maintenant. »

Le Confinaire riposta par une moquerie.

— Paye-moi, répéta I'aveugle d’une voix sombre, ou je te tue!

— Ah! la bonne plaisanterie!... La bonne...

Franjo n’acheva pas sa phrase; le guslar, exaspéré, hors de lui, le saisit
a la gorge de la main gauche, et, prenant de la droite un pistolet qu'il
tenait caché dans sa torba, il le déchargea & bout portant sur le jeune
homme, qui tomba roide mort au milieu de la chambre.

(iette scéne s’était passée avec la rapidité d'un éclair.

L’oncle de Mirko n’essaya pas de fuir; ce qui, du reste, lui et été bien
difficile.

1l se laissa conduire sans plainte et sans résistance devant le capitaine de
la compagnie, qui I'envoya, sous bonne escorte, a la prison de I'état-major.

Son proces fut court. Le guslar avouait tout. D’apres le code, il y avait
bien des circonstances atténuantes ; mais les militaires ne les admettent pas.
Le pauvre aveugle fut pendu. '

Le peuple donna alors & son neveu Mirko, qui avait hérité de ses chants

et de sa gusla, le surnom d’ « Objessenowitch » , ¢’est-i-dire neveu du pendu.

V— . T ———




CHAPITRE IX

Départ d'Agram pour l'intérieur. — Un cocher croate. — La pluie et le beau temps. — Arrivée
au chiteau de Biskra. — Vue d’intérieur. — L’hospitalité croate. — Le vin de mon hote. —
Terres vierges. — Le jeu et la noblesse, — Réveil. — Le clergé croate, — Dans le jardin du
chiteau. — Visite au clan Borovés. — Organisation des clans croates. — La « moba ». —
Moissonneurs et moissonneuses. — Usages et coutumes. — Fétes, — La Suisse croate. — Les
bains de Krapina. — Superstitions. — Justice.

Un voyage resterait dépour\'u
de charme et d’originalité si I'on
ne quittait pas de temps en
temps les chemins de fer et les
routes battues pour s’enfoncer
au ceeur du pays, dans des con-
trées un peu reculées ou les tou-
ristes pressés et les étrangers ne
vont guere; ou notre civilisation
n’importe pas encore ses clyso-
pompes et ses chanteuses de
café-concert, mais ou l'on re-
trouve les vieilles coutumes, les

anciennes habitudes, qui con-

servent a un peuple son carac-
tere particulier et son cachet

Entrée d'un clan.

national.
Les chemins pierreux et défoncés, les voitures détraquées, les attelages
a demi sauvages, les rivieres passées a gué, l'auberge rustique avec la
botte de foin qui vous sert de lit dans la grange; I'obstacle, la fatigue,
I'imprévu, I'émotion, les aventures : voila les vrais plaisirs du voyage, et
les voyages comme je les comprends! Il ne faut pas qu'un itinéraire soit
réglé d’avance comme un grand-livre de boutiquier; il faut savoir ouvrir
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I'aile au vent qui passe, et se laisser emporter & gauche ou a droite, aun
petit bonheur des grands chemins.

M. Quiquerez avait été invité a aller avec ses sceurs passer quelques jours
dans un chateau, a Biskra, a six ou sept lieues d’Agram.

— Voulez-vous venir avec nous? me dit-il en me voyant le lendemain
apparaitre sur le seuil de son atelier, on je venais chaque jour voir les
rapides progres de son esquisse.

— Avec le plus grand plaisir; mais ne suis-je pas indiscret?

— Quand on porte un nom francais, on est toujours le bienvenu chez

des Francais.

— Chez des Francais établis depuis trente ans dans le pays, et qui ont
toujours pratiqué I'hospitalité comme de vrais Croates.

— Quand partons-nous?

— Dans une heure; on a envoyé la voiture pour nous chercher.

Je regagnai en toute hate mon hotel, je bourrai de quelques chemises
mon sac de touriste, je fis remplir ma gourde, et, le baton en main,
| étais prét.

Nous primes place dans un de ces antiques cabriolets presque aussi vastes
qu'une chambre a coucher. M. Quiquerez occupait la gauche, ses deux
sceurs le centre, et moi la droite.

Un cocher aux larges épaules, vétu d'une dalmatique brune, a pelerine
bordée de galons rouges, nous bouchait la vue comme un haut et solide
paravent.

Je me livrais a des contorsions de clown pour saisir quelques bouts de
paysage, apercevoir la cime d'un arbre, le toit d'une maison ; ce fut au prix
des torticolis les plus douloureux que je pus distinguer ici un champ de blé
(ui délayait son or an milieu d'une prairie toute verte, la une vieille tour
en ruine dont les pierres se détachaient d’elles-mémes, comme les dents se
détachent de la machoire d'une téte de mort.

Nous étions a mi-chemin, lorsqu’une formidable averse s'abattit sur nous.

Cette fois, un concert de bénédictions s’éleva derricre les épaules de notre
cocher. Elles nous garantissaient de la pluie comme un mur de casemate
vous garantit de la mitraille. Et notre humeur était d’autant plus gaie
que I'antomédon croate, jurant et sacrant, ruisselait comme un sujet de
fontaine.

‘nfin la pluie cessa, mais le ciel resta comme tendu d'une immense toile
grise; dans un lointain confus, on voyait la queue de 'averse s’agiter toute

noire. Tout & coup les arbres qui nous apparaissaient, par intervalles assez
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rares, changerent de couleur : ils devinrent roses, violets, jaunes, comme
si un vol de perroquets se fat abattu sur leurs branches. C'étaient les vifs
reflets d'un arc-en-ciel qui dressait au-dessus de la vallée sa voute multi-
colore comme un pont de pierreries.

Un petit vent s'éleva et balaya le ciel, et les nuages s’envolérent comme
un grand triangle d’oies sauvages. Puis le soleil montra sa face radicuse de
triomphateur, et ses rayons puiserent dans un écrin invisible des diamants,
des rubis et, des émeraudes qu’ils suspendirent & chaque feuille, & chaque
tige, a chaque brin d’herbe.

Les oiseaux recommencerent & chanter, les abeilles & bourdonner, les
papillons a voltiger, les mouches et les insectes a tourbillonner en faisant
étinceler leurs ailes argentées et leur corselet d’acier.

Dans la nature il y avait comme un frémissement de vie nouvelle : une
résurrection partielle qui ressemblait 4 un retour du printemps, tant la
végétation était verte et paraissait fraiche; les parfums des fleurs étaient
pénétrants et suaves, les mélodies des oiseaux émues et attendries, le soleil
doux et caressant.

— Voici Biskra, s'écria tout & coup M. Quiquerez en poussant un cri de
joie et en levant en I'air son chapeau pointu.

En me penchant hors de la voiture, je vis, adossé au pied de collines
tapissées de vignes, un grand chateau qui détachait en vigueur sa facade

" blanche, en style de la Renaissance, sur un fond de verdure sombre. On et
dit que ses hautes fenétres, flamboyantes de soleil, étaient dévorées par un
incendie.

Nous nous engageames dans une longue avenue d’'arbres dont les rameaux
touffus s’entrelacaient et formaient une sorte de voite.

Quelques rayons se glissaient comme des serpents d’or a travers les inter-
stices des branches, et illuminaient d’éclairs ce chaos d’ombre bleu et mys-
térieux, plein de formes brouillées et flottantes comme une forét a 'heure
du crépuscule. Le chateau, avec son pavillon central, flanqué de tourelles
aux deux ailes, illuminé par le soleil couchant qui étendait un tapis jaune a
ses pieds, se dressait au bout de 'avenue dans un flamboiement d’autel,
une vibration de couleur chaude. Il me semblait que j'arrivais & une rési-
dence princiere, comme celle qu’habitait la Belle au bois dormant, et que le
bruit de notre voiture la faisait tout a coup sortir de son sommeil séculaire.

Lillusion se prolongea quand je vis un grand et beau vieillard aux longs
cheveux bouclés, a la barbe blanche comme la neige et tombant presque
jusqu’a la ceinture, descendre le vaste escalier de pierre et venir au-devant

de nous, la téte nue, les mains cordialement ouvertes.
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M. Quiquerez me présenta.

— Vous étes ici chez vous, me dit M. X... en me saluant d'un magnifique
salut, & la maniére du grand siecle.

Nous montames au premier étage, et nous nous trouvames sur un péristyle
dont la colonnade, se prolongeant jusqu'a I'extrémité des deux ailes du
batiment, s’ouvrait sur un petit jardin intérieur et sur la montagne; des
poules, des pigeons, des dindons, se promenaient autour de nous avec une
familiarité de petits-maitres. Un paon perché sur le mur, entre deux
colonnes, étalait sa queue, semée d’yeux de velours, semblable a un par-
terre de pensées. Un chien courait apres les mouches en essayant de

— Voici Biskra!

les happer; et plus loin, comme ceux de la Fontaine, deux pigeons se
becquetaient.

Apres avoir réparé le désordre de notre toilette, nous fimes notre entrée
au salon, on nous atlendaient les dames. Mais je fus désolé de la coupe
moderne de leurs toilettes; dans ce salon, meublé & la mode de 1760, il
feur et fallu des robes de soie a fleurs et a ramages, des manchettes de
blonde, des souliers a talons rouges et le petit mantean de soie de cou-
leur discrete. Soudain la porte s’ouvrit, et une jeune fille de quinze ans, en
robe blanche, apparut portant sur un plateau des verres et des bouteilles. Je
crus cette fois que la Belle au bois dormant venait réellement de se réveiller,
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— Ma fille, me dit M. X...

Je me levai et lui présentai mes hommages.

Il y avait chez cette charmante enfant un délicieux mélange du type fran-
cais et du type italien (M. X... a épousé une Italienne). Figurez-vous une téte
fine et réveuse, coiffée d’admirables cheveux d'un ton d’ébéne; des veux
noirs comme le jais, ombrés de longs cils projetant une ombre légere sur
des joues roses et veloutées; des dents aussi éblouissantes de blancheur que
les levres étaient roses de santé. Sa taille svelte avait une élégance toute
parisienne. Elle nous versa elle-méme, avec une grace naive, du slivovitza,
qu'elle vint ensuite nous présenter.

Le slivovitza se boit généralement avant le repas; c’est I'absinthe slave,
avec I'abrutissement en moins. Le résidu des prunes qui servent a faire le
slivovitza est employé pour la fabrication du raki. Le raki est du slivovitza

populaire. Une fois mariée, la paysanne croate a le droit de boire du raki,

La tille de notre hite.

et souvent elle ne se marie qu’en vue de ce privilége. On vend cette eau-de-
vie de bas étage jusque devant la porte des églises. Des marchandes
s installent chaque dimanche derriere des tables improvisées, avec cing ou
six bouteilles de raki, et les femmes, a 'entrée et a la sortie de la messe, en
absorbent de grands verres tout d'un trait.

On annonca que le diner était servi.

Nous entrames dans la salle & manger au moment ou deux servantes
croates apportaient, sous les yeux de l'intendante italienne du chateau,
I'une le potage fumant, et I'autre un pain énorme.

— Si vous étiez dans une maison croate, me dit M. X..., vous entendriez
les convives parler a la fois latin, slave, francais, allemand et italien. Avant
de commencer le repas, le maitre de la maison vous offrivait le bilicum,
¢'est-i-dire le verre de I'hospitalité. C'est le plus grand de la maison. Et
apres le potage, le chef de la famille se leve pour porter la santé de son hote
et se féliciter de le voir & son foyer; il lui ouvre sa maison pour toujours.

« Ma maison, dit-il, est i vous; dans qnelquc circonstance que ce soit, vous
06
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v trouverez une place : s'il n’y a qu'un lit, il sera pour vous; s'il n’y a plus
qu'un morceau de pain, il sera pour vous; s’il n’y a plus qu'une bouteille
de vin, elle sera pour vous. Vous étes notre ami : acceptez la clef de notre
maison, afin que vous puissiez y entrer toujours et a toute heure. »

— On parle de I'hospitalité écossaise, fis-je; il me semble que 'hospi-
talité croate est encore plus large et plus compléte.

— Oh! oui... Quand la clef de la maison vous a été présentée sur une
assiette, continua M. X..., il faut que vous répondiez au discours du maitre
du logis. Puis on nomme par acclamation un régisseur ou maitre de table
(magister mense), qui préside a la suite du repas. Le maitre de table n'a
qu'une seule préoccupation : trouver des prétextes pour faire boire les
convives le plus souvent possible. On boit a Francois-Joseph, au pape, au
ban, a la patrie, au passé de la Croatie, au présent de la Croatie, a 'avenir
de la Croatie. Au début du repas, la table est souvent chargée de vingt a
trente bouteilles de vin, qui se renouvellent & mesure qu’elles se vident.
Quand vient le dessert, on « fait des mariages », afin que les hommes ne
boivent pas seuls. Le maitre de la maison se léve, et s’adressant a son hote,
il lui dit : « Je vous marie avec ma femme. » La-dessus, la gaieté redouble,
on vide les verres a la ronde a la santé des époux, et I'on finit par marier
tout le monde; on vous marie méme avec des personnes absentes... Mais
prenez donc encore une aile de poulet, me dit M. X..., en me présentant lui-
méme le plat.

— Voila un poulet tendre comme une caille.

— Ah! c’est que mon intendante les éléve comme des sujets destinés a
lui faire beaucoup d’honneur. — Du vin, permettez-moi de vous verser
du vin; vous oubliez que vous étes en Croatie.

— Mais il me semble que je fais une cour assidue a toutes ces bouteilles;
du reste, votre vin mérite qu’on le boive, il est exquis.

— N'est-ce pas? fit M. X... avec un mouvement d’orgueil. C’est du vin du
pays, — did vin de mes vignes. Je dois vous dire que la Zagorjé, — c’est
ainsi qu'on appelle notre contrée, — est particulierement favorable a la
culture de la vigne. Malheureusement nous manquons de débouchés, et
nos meilleurs crus sont presque inconnus.

— Le paysan boit-il son vin?

— Non, il va le vendre & Agram. Comme boisson ordinaire, il préfere
le raki.

— Mais voila quinze jours que je suis en Croatie, fis-je remarquer a
M. X..., et je n’ai pas rencontré un seul ivrogne.

— On ne voit que bien rarement des paysans ivres en plein jour; mais le
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dimanche soir ils émaillent le bord des routes et des chemins, dans les
poses les plus variées.

— Cette passion des paysans pour l'eau-de-vie doit avoir des effets
regrettables au point de vue de la prospérité nationale?

— Ah! monsieur, le paysan croate pourrait étre 'homme le plus heureux
de la terre; il serait méme plus heureux que les paysans de Virgile, — car
le poéte nous dit qu'ils ignoraient leur bonheur, — s'il avait plus d'initia-
tive, s'il était plus industrieux, plus laborieux. Il demande & peine a la terre
le blé dont il a besoin, et dans les années mauvaises il mourrait de faim
sans le voisinage providentiel du chateau. Avant que la neige ait compléte-
ment disparu, le paysan vient déja emprunter des feves et des pommes de
terre, qu'il paye en journées de travail au printemps. Il y a méme des
paysans qui se voient réduits a manger de I'herbe, — certaines herbes,
s'entend , qu’ils connaissent et qui sont trés-abondantes en suc nourricier.
Le jour ou la Zagorjé, cette Mésopotamie croate, sera cultivée comme elle
le mérite, non-seulement elle deviendra une Californie agricole, mais un
petit paradis terrestre.

— On m’a dit qu'il y avait encore en Croatie et en Slavonie beaucoup de
terrains en friche. ‘

— Dans les Confins militaires, il y a encore 5,031 kilomeétres carrés de
terres vierges, et entre la Save et la Drave s’étendent d'immenses marais
qu'on pourrait dessécher a peu de frais, en réglant le cours de I'eau. Un
Francais, M. Lemaitre, a conquis une immense propriété pres d Essek , sur
des marais aussi malsains que stériles. La ou il récolte du blé et du mais,
on péchait auparavant des carpes de quinze a vingt livres. Des colons alle-
mands, tcheques, polonais, slovaques,iont suivi son exemple, et sont arrivés
a un bien-étre voisin de la richesse. C’est ici qu'on aurait di. envoyer les
¢émigrés alsaciens et lorrains. Ils se seraient trouvés au milieu d'une popu-
lation sympathique, et ils auraient fait de ce pays une contrée fertile
comme leur ancienne patrie. Et que de richesses miniéres dont ils auraient
pu tirer parti!

On trouve de 'or dans les quartz, entre Nasice et Gradisca. La Drave
charrie des sables auriféeres. Les orpailleurs des environs de Drnje en
retirent, presque sans travail, pour plus de 12,000 francs par an. L’argent
se trouve dans presque toutes les malachites. Il y a des gisements de fer, de
cuivre et de plomb, ainsi que des bancs de soufre trées-abondants, dans les
comitats d’Agram et de Varasdin, ainsi que dans les Confins militaires.
Dans le comitat de Krizevac, la marne est entierement imprégnée de naphte

et de pétrole. On se borne a recueilliv I'huile de naphte, que les paysans
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emploient pour graisser les roues de leurs chars. Enfin des fouilles récentes
ont mis & nu d'épaisses couches de charbon de terre qui n’attendent que du
travail, de l'intelligence et des capitaux pour étre exploitées'.

Le dessert transforma la table en vaste corbeille de fruits. Des abricots
gros comme des pommes s'élevaient en pyramide dorée; des figues, qui
semblaient recouvertes d'une peau de chagrin, s’étalaient sur des feuilles de
vigne, et des framboises rouges et jaunes brillaient dans des coupes de

cristal, comme un entassement de topazes et de rubis. Les mariers, les
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Un orpaillear de Drnje.

orangers, les figuiers, les grenadiers, poussent en pleine terre dans le bassin
abrité de la Zagorjé.

M. X... nous proposa alors de boire une rasade a la France, et le diner
s'acheva dans des discussions de toute sorte qui ne furent pas trop indigestes.

A dix heures, nous nous levames de table ¢t nous allames nous coucher.
Joccupais avec M. Quiquerez une belle et vaste chambre dont le mobilier
et les nobles portraits redisaient I'ancienne splendeur du chateau.

Cette résidence quasi royale appartenait jadis a la famille Orchich, qui la
laissa en héritage a deux fréres devenus d’irréconciliables ennemis. A la
mort du cadet, I'ainé vendit le chateau et la terre au comte Erdody, qui s’y
suicida. I avait écrit a son frére qu'il s’oterait la vie si dans cing jours il
n’avait pas recu I'argent nécessaire au payement de ses dettes de jeu.

Le courrier qui apportait la somme demandée arrivaune heure trop tard.

! La journée d’un ouvrier se paye en Croatie 20 sous. Un petit cheval croate cotite 225 francs;
une paire de heeufs, de %00 & %50 francs ; une vache, 120 francs; une génisse, 35 & %0 francs; un
ane, 5 francs.
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Le jeu a été de tout temps la passion dominante de la noblesse croate.

On m’a cité a ce sujet un mot carastéristique.

M. le comte de B..., ayant un nouveau voisin de campagne, alla lui faire
visite. La premiere question qu’il lui adressa fut celle-ci :

—- Voulez-vous jouer votre chateau contre le mien?

Le fils de la riche famille des Andamovitch, a laquelle appartenaient
presque toutes les terres voisines d'Essek, risquait souvent a Vienne ou a
Pest, sur un seul coup de bouillotte ou d’écarté, des centaines d’hectares
de champs ou de foréts. Il est vrai qu'en Croatie et en Hongrie les terres
seigneuriales ont gardé des proportions qui rappellent le partage des terres
au moyen age. On compte beaucoup de domaines qui ont une étendue de
40,000 et 50,000 hectares. Il n’y a guere de paysans qui possédent moins
de 20 a 25 hectares. Le morcellement ne peut descendre au-dessous de
2 hectares , superficie jugée nécessaire par la législature pour I'entretien
d’une famille.

Mais aujourd hui la noblesse croate ne met plus ses chateaux comme
enjeu. Les usuriers juifs ont su les leur gagner sans biseauter les cartes.

Le réveil dans notre grande chambre aux boiseries sculptées fut char-

mant. Nous avions demandé qu’on laissat nos persiennes ouvertes, de telle
. sorte que nous nous éveillimes dans un bain de soleil.

Nous courtimes chacun de notre coté, en costume croate, c'est-a-dire
réduit & sa plus simple expression, ouvrir une croisée; des bouffées d'air
matinal vinrent nous caresser le visage et nous montérent au cerveau comme
une ivresse délicieuse.

Dans la cour, les canards s’embarquaient hardiment sur le bassin d'un
jet d’eau, ailes au vent, en poussant des counacs d’allégresse; le paon
n’avait pas quitté sa place sur le mur entre les deux colonnes, et il annon-
cait le jom;, lui aussi, en ouvrant son brillant soleil de plumes; les pigeons
neigeaient sur le toit, les hirondelles se déroulaient dans I'azur comme une
longue dentelle noire; cachée sous le panache blanc d'une aubépine, une
fauvette se grisait de son chant; sur les arbres, toutes sortes d’oiseaux
gazouillaient et se réjouissaient, et dans les herbes, les grillons, armés de
leur crécelle, réveillaient les petits insectes encore incrustés comme des
pierreries dans la corolle des fleurs. La campagne était pleine des rumeurs
d'un gai réveil et d’élans de jeunes tendresses.

Nous nous habillames a la hate, et nous descendimes pour faire le tour du
chateau. Le site qui I'entoure me frappa d’admiration. C’était I'Oberland

sans les lignes séveres de son paysage : quelque chose de doux, d'une inti-
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mité suave et d'une simplicité idyllique, avec une végétation, tout italienne.
Je ne crois pas que I'on puisse réver des ombrages d'une fraicheur plus déli-
cieuse, des arbres fruitiers plus beaux, des gazons plus verts, des perspec-
tives plus profondes et a la fois plus variées et plus imprévues. Du coté de la
montagne, les coteaux se couronnent joyeuscment de pampre comme des
faunes antiques, et il y a une petite gorge boisée formée par le rapproche-
ment de deux collines : une gorge mignonne qui n’a l'air de rien et qui est
charmante a voir, comme une fossette a la joue rieuse d'une jolie fille. Du
coté de la plaine se déroulent des prairies d'une beauté plantureuse : tapis
a fond de velours vert étoilé de blanches marguerites, et que les champs de
blé bordent d’une large frange d’or.

Nous étions arrivés devant la chapelle du chateau, qui ne s’ouvre que
deux ou trois fois par an, les jours ou le curé de la paroisse vient y célébrer
les messes de fondation. C’est aux seigneurs du pays que le clergé croate
doit tout ce qu'il possede. Tel seigneur a donné un champ, tel autre une
forét ou une vigne; mais chacune de ces donations a été faite avec cette
clause spéciale, que si un membre de la famille du donataire tombait un
jour dans I'indigence, il serait recueilli et soigné au presbytere jusqu’a la fin
de ses jours. La générosité seigneuriale n'a pas été partout la méme, et
comme le clergé n’est pas payé par I'Etat, qui a respecté les donations, il y
a certaines paroisses ou le curé est obligé de dire chaque année du haut de
la chaire & ses ouailles : « Vous savez que je ne posséde rien; si la récolte
est bonne, donnez-moi de quoi me nourrir; si vous m’apportez trop, rien
ne sera perdu, je le rendrai aux pauvres. »

Les paysans préléevent alors sur la moisson et la vendange une espece de
dime qui sert a I'entretien du culte.

De la chapelle, une allée de miriers nous conduisit au jardin du chateau,
ou nous trouvames M. X..., coiffé d'un immense chapeau de paille et tout
vétu de blanc, occupé a cueillir des abricots qu’emperlait la rosée. Un peu
plus loin, sa fille, le corps gracieusement penché en avant, au milieun de
buissons de framboisiers aux baies de corail, semblait nager dans la ver-
dure. Un pluvier doré la regardait de son ceil noir, du haut d’un poirier en
pyramide au sommet duquel il s’était perché. Comme un berger de Florian
en veste et en bas de soie, avec sa houlette enrubannée, se montrant der-
riere la haie couverte de liserons, efit bien fait dans le tableau!

Ce jardin est I'objet des soins particuliers du pére et de la fille; c’est un
de ces coins de terre privilégiés ou I'on voudrait s’arréter pour toujours, une
de ces retraites fleuries, hospitaliéres et cachées, on I'ame se repose comme

un oiseau fatigué qui met sa téte sous son aile. Pas d’allées roides on majes-
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tueuses, mais des petits chemins qui sentent bon et parlent bas; pas de
parterres ¢talant leur richesse tapageuse de parvenus, mais la nature telle
qu'elle est, belle, franche, souriante, naive ; presque un fouillis de plantes
et d'arbustes, entrecoupé ici par un parterre de pensées aux pétales arron-
dis, & fond chatoyant comme le velours; la, par des glaieuls éclatants de
coloris, des pétunias rose uni veinés de pourpre, des balsamines et des
reines-marguerites. Au milien de toutes ces plantes croissant en liberté
comme dans une république horticole, ou les fleurs les plus humbles et les
plus communes ont autant de soleil que les plus nobles, je découvris cette
petite saxifrage au feuillage élégant, aux corolles blanches ponctuées d'un
rouge vif, si francaise de forme et de nuance, et qui fait le désespoir des
peintres. Elle vient des départements du Nord, ou les paysans I'ont si gen-
timent surnommée : « Plus je vous vois, plus je vous aime. » Pour ceux qui
sont loin de la patrie, c’est la douce fleur du souvenir : plus on la voit, plus
on aime la France.

Dans des alcoves de fenillage sombre, des roses mettaient des couleurs
de coquillages. ("étaient la Douce Aurore, la Vierge de Lemnos, I'Etoile du
‘Nord, la Coquette de Bellevue, la Rose Solitaire et la Rose Hyménée.

L’air qui nous entourait, imprégné des parfums les plus suaves et des
odeurs capiteuses de la menthe, du réséda, de la sauge, du thym, de la
lavande, de la giroflée jaune et de I'hysope, était plein d'une délicieuse gri-
serie.

Une allée, ombragée d'une treille en berceau, nous conduisit dans un
bouquet de bois au milieu duquel nous trouvames un kiosque rustique a
demi enseveli'sous des plantes grimpantes aux festons capricieux. Cest dans
cet ermitage a la Jean-Jacques que M. X... vient philosopher avec ses hotes,
apres diner, ou rimer quelque sonnet, quand il est seul et que la Muse des
bocages lutine ses cheveux blancs.

Nous revinmes au chateau en traversant le potager, au milieu duquel de
longues files de choux pommés semblaient méditer sur leurs fins derniéres,
comme toute une rangée de cranes chauves de professeurs allemands. Le
long des plates-bandes, des potirons étalaient entre des touffes de feuilles
poilues leur ventre jaune et poli de mandarin, et des concombres se recour-
baient comme de larges cimeterres. )

Aprées le premier déjeuner, composé de café au lait, de miel et de beurre,
M. X... nous conduisit & un clan voisin, — le clan Borovéz, on il avait a voir
un malade. Il n’y a pas de médecin dans la contrée; et c’est a M. X... que
tous les paysans ont recours en cas de maladie.

Malgré les lois votées en 1871 par la diete d’Agram, lois en vertu des-
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quelles la vente des biens indivis et la dissolution de la communauté sont
permises, la plupart des paysans croates et serbes' sont restés fidéles a
I'ancienne coutume de leurs péres de vivre groupés autour d'un chef et du
méme foyer. « Plusieurs mains, disent-ils, produisent plus qu'une seule, et
il n’y a que les forces unies qui puissent fonder de solides maisons. »

J7ai retrouvé parmi eux le tableau de la vie patriarcale, telle que nous la
décrit la Bible; au lien d'étre logés sous des tentes, ils habitent des huttes
d’argile groupées autour de celle du patriarche : voila la seule différence.

Le clan est entouré d'une cloture de branches entrelacées. Vu a distance,

Une allée ombragée nous conduisit au jardin.

il ressemble & un vaste campement. On rencontre encore des clans qui for-
ment de véritables villages, et qui possedent plusieurs centaines de che-
vaux *. « La famille isolée, dit un proverbe commun aux Yougo-Slaves, a
beaucoup plus de peines que de joies. — Celui qui est seul, dit un autre
proverbe, est semblable au chéne coupé. »

(est le méme communisme primitif que celui qui sétait établi autrefois

1 Les Croates et les Serbes sont les deux rameaux d’un seul peuple; ils parlent la méme langue;
il n’y a donc pas de différence de nationalité entre eux. L

2 Un journal de Belgrade signalait derniérement une « zadrouga » de quatre-vingt-cinq membres.
Au Monténégro, on cite aussi le clan du Dalmate Triphounovic, qui comptait, il y a quelques
années, soixante-douze personnes, treize femmes mariées et denx veuves.
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dans les Confins militaires; seulement, ici, le clan est homogene, c¢’est-a-
dire formé uniquement des membres de la méme famille; tandis que dans
les Frontiéres militaires, le clan était hétérogene, les éléments qui le com-
posaient étant la plupart du temps étrangers les uns aux autres.

La zadrouga — c’est le nom que les Slaves du Sud donnent a ces sortes

Nous entrames au moyen d’une petite échelle...

d’associations — est constituée sur les mémes bases que l'ancienne tribu;
¢’est une association coopérative pour I'exploitation d’un fonds commun et
indivis. Les biens (ordinairement 15 & 23 hectares) sont possédés et cultivés
en commun. Le gain réalisé est versé presque intégralement dans la caisse de
la famille. Le chef est le gérant de la société, le maitre de la communauté;
on l'appelle staréchina (ancien) chez les Serbes, et gospodar, c’est-a-dire
maitre, chez les Croates.” Cest le chef naturel ; mais comme la zadrouga est
11
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une république en miniature, il arrive aussi que ce chef est élu au suffrage
universel ; et 'on a vu ainsi des peres obligés d’obéir a leur fils.

Le gospodar répartit la besogne et exerce une autorité patriarcale sur
tous les membres de 'association. M. X... m’a cité un trait qui montre jus-
qu'on va I'obéissance dans le clan. Un jour, le fils d'un chef avait volé des
fruits dans le verger du chateau. M. X... alla se plaindre au gospodar.

— Combien valent tes fruits? demanda celui-ci.

— Un florin, répondit M. X...

Le staréchina paya, et appelant son fils :

— Va me chercher un banc.

Le fils obéit.

Le pere lui fit signe de s’étendre dessus. Il lui lia les mains et lui ad-
ministra vingt coups de baton.

Le fils se releva, reporta le banc a sa place, et vint baiser la main de
son pere, en lui disant : « Merci! »

Celui des associés qui s'est rendu coupable de désobéissance ou de paresse
peut étre privé, lors de la répartition des bénéfices, de la part a laquelle il
a droit.

Chez les Serbes, chaque dimanche, tous les chefs de clan se réunissent en
plein air et remplissentles fonctions de juges. Ils prononcent publiquement
sur les différends qui surviennent entre les divers clans, et délibérent
ensuite sur les besoins de la commune. Quand un paysan n’a pas assez de-
terre, la commune lui en donne; et ces terres deviennent sa propriété, sans
qu’il paye rien. Aussi n'y a-t-il parmi les gens de la campagne ni grande
richesse, ni grande misere '. L’égalité des biens est la méme que celle qu’on
trouve dans le mir russe et le couvent chrétien. Le communisme, forme pri-
mitive de la propriété, n’est pas, comme on le voit, une idée moderne.

Nous entrames dans le clan Borovez en franchissant au moyen d'une
petite échelle servant d’escalier la cloture qui I’entoure. Aussitot les enfants
qui jouaient tout nus parmi les poules, les canards et les cochons, se
sauverent en poussant des cris d’effroi; et les poules, les canards et les
cochons s’enfuirent a leur tour : ceux-ci, les oreilles droites et la quetie én
trompette, ceux-la les ailes ouvertes et effarés, poussant des cris moins sau-
vages que les enfants. Les cochons disparurent dans leurs huttes recouvertes
de chaume, et les poules se réfugiérent dans les maisons en volant par-
dessus les femmes assises sur le seuil des portes. Les chevaux qui paissaient
sous les arbres prirent peur de toute cette peur et se mirent a gambader en

' « Le peuple serbe est exempt d’idées absurdes; il n’y a pas chez nous de prolétaires. » (Taxe
KoviTscH et Groviren, les Slaves du Sud.)
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ruant, comme si une bande de loups et fait invasion dans la zadrouga. Les
canards, qui avaient montré jusqu’alors une bravoure antique, sentirent
tout & coup leur cceur faiblir, et se jeterent, en proie & une panique des plus
amusantes, dans une mare boueuse entretenue par I'ean du puits.

Le clan Borovez se compose de dix maisons, rangées en demi-cercle
comme de grandes ruches, et renfermant chacune trois familles dont le tra-
vail se fait en commun, bien que les ménages soient distincts, contraire-
ment a ce qui se voit dans les Confins militaires, ou chuquéjour quarante a
cinquante personnes se groupent autour de la méme table. C’est la famille
patriarcale dans toute sa simplicité et sa grandeur, obéissant ordinairement
a une « sagesse » , a un vieillard aux cheveux blancs, & un patriarche.

Dans les pays slaves, la vieillesse est encore respectée comme & Lacédé-
mone. « La jeunesse est la force, dit un proverbe slave; I'age est la téte. »
— « Le diable, disent-ils encore, en sait beaucoup parce qu’il est vieux. »

On ne tutoie jamais les vieillards ; on s’interdit devant eux les facéties et
les jeux. Ils sont assis aux repas, tandis que les jeunes gens qui se trouvent
en leur présence se tiennent debout. On leur baise la main avec vénéra-
tion '. Chez les paysans russes, le pere de famille est aussi souverain dans sa
maison que le Tzar I'est dans son empire. L’age n’affranchit pas les enfants
de I'antorité paternelle, a laquelle ils restent soumis jusqu’a ce qu'ils soient
mariés.

Nous étions arrivés pres des femmes, qui, seules, n’avaient pas été effa-
rouchées parnotre présence. Elles écossaient des pois et pelaient des pommes
de terre.

— Ou est le malade? leur demanda M. X....

Une d’elles se leva et nous conduisit dans une des dix maisonnettes
rangées en demi-cercle et construites de la méme fagon; en terre et en
paille.

Sur un tas de bois, devant la porte, un gros chat noir lavait son museau
rose et peignait ses longues moustaches blanches.

Nous pénétrames dans une étroite chambre qu’éclairaitune lucarne : la, un
homme geignait, étendu sur le ventre, au milieu d’'une méchante paillasse.
M. X... l'interrogea. Il avait une inflammation d’entrailles, suite de trop
copieuses libations de raki. — A terre, au pied du lit, dans une auge de
bois qui lui servait de berceau, et tout autour de laquelle des poules et des
canards se tenaient couchés, un blond petit enfant souriait comme un pou-

pon Jésus. Un bahut, une planche plantée sur quatre piquets et servant de

1 Madame Dona d’IsTria.
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table, un poéle de terre, a la fois four et cuisine, complétaient I'ameuble-
ment de cette pauvre picce, qui n’avait pour plancher que le sol battu.

— Combien y a-t-il d’enfants dans votre zadrouga? demanda M. X... a la
femme, apres avoir laissé quelques remedes pour le malade.

— Il y en a tant qu’on ne peut pas les compter, répondit-elle.

Les petits sauvages étaient de nouveau sortis de leur cachette, un a un;
ils grouillaient dans I'enclos comme des nichées de lapins.

La communauté a aussi son jardin, situé en dehors de l'enceinte du
clan. On n'y cultive guére que des oignons. L'oignon est le fond de la
nourriture du paysan croate. Le matin, il en croque deux ou trois; a midi,
il en mange une soupe. Quant au repas du soir, il consiste en farine de
mais bouillie sur laquelle on verse de-la graisse de porc. Ce n’est pas la
bonne chére, comme on voit, qui fait des victimes dans les campagnes,
c’est I'ivrognerie. A I'approche de I'hiver, le paysan vend ses bestiaux pour
n’étre pas obligé de les nourrir; puis il s’enferme chez lui, comme un ours
dans sa tanicre, et il se met a boire des journées entiéres, sans sortir, —
pendant que sa femme et ses filles Iui tissent des vétements. Quand arrive
le printemps, il rachete une paire de beeufs, il ensemence tout juste le blé
qu’il Iui faut pour vivre ; puis il se repose de nouvean comme s'il avait créé
le monde, attendant que le soleil fasse le reste, — murisse son blé, rou-
gisse ou dore sa vigne. Le paysan croate se ressent du voisinage de I'Orient;
il a la paresse et I'insouciance du Turc.

Certains économistes prétendent que c’est la communauté des biens qui
favorise la paresse, et qu’abolir les zadrougas, ce serait augmenter la pro-
duction et les ressources du pays. Ces réformes changeraient-elles aussi le
saracteére national? Le paysan livré a lui-méme, travaillant sans controle,
pouvant vendre sa terre pour la boire, ne risque-t-il pas de voir son bien
passer aux mains des usuriers? Il ne suffit pas de faire de nouvelles lois ; il
faut, pour que ces lois soient utiles, que le peuple soit assez éclairé et
instruit pour les comprendre.

M. Quiquerez s'était assis au pied d'un arbre, prés d'un vieux grenier, et
il esquissait dans mon album une vue générale du clan Borovéz; de mon
coté, je prenais des notes, et M. X... tatait le ventre affreusement ballonné
d'un gars en costume de ver de terre, que sa mére venait d’amener en le
tirant par le nez. Le petit poussah avait trop mangé de groseilles ; sa glou-
tonnerie I'avait gonflé comme une outre. Pendant ce temps, des hommes
de la zadrouga, revenus des champs, s’étaient groupés derriere M. Qui-
querez et moi, et regardaient d'un ceil méfiant nos crayons marcher sur le

papier. Tout a coup le plus agé s’avanca vers M. X... et lui dit :
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— Pourquoi veut-on encore augmenter nos impots?

Mais je ne sache pas qu’on veuille les augmenter, répondit M. X...
— Ces deux messieurs qui écrivent la sont des commissaires du gouver-
nement. Croyez-vous que nous ne les connaissons pas? Ils relevent le plan
de nos maisons.
— Pas le moins du monde, s'écria M. X...; il y en a un — celui qui
est en veston — qui vient de Paris, et I'autre est un peintre.

Le paysan rentra dans le groupe, chuchota a I'oreille de ses camarades ;

Intérieur du clan Boroveéz,

et tous me regarderent comme un homme qui descend de la lune. Quand

je me fus suffisamment laissé voir, je donnai le signal du départ.

Dans la vaste plaine diaprée de champs de trefle aux pompons roses, de
champs de mais aux aigrettes d’argent, et de champs de froment aux épis
d'or, le soleil déroulait ses larges nappes de lumiére blonde. Et, de tous
cotés, précédées d’avant-gardes de faucheurs, s’avancaient des armées de
moissonneuses. Nous les voyions s’arréter a intervalles égaux, se former
rapidement en carré pour exécuter un chant en cheeur; puis, le couplet
achevé, se remettre avec ardeur a I'ouvrage sous la surveillance de Vispan,
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c’est-a-dire du conducteur des travaux, qui les suivait, la pipe a la bouche,
la canne & la main, comme un vieux général retraité qui aurait pris le com-
mandement d’un bataillon de femmes.

Le Croate et le Serbe ont I’habitude de chanter en travaillant; mais c¢’est
surtout pendant la « moba » que, dans les campagnes, on chante du matin
au soir, et souvent du soir au matin.

La « moba » est une sorte de féte champétre durant laquelle on ne
peut travailler ni pour soi ni pour de I'argent, et qu'on célebre en tra-
vaillant gratuitement pour les autres. Quand celui qu’on aide dans ses tra-
vaux est riche, le soir, au retour des champs, on se réunit autour d'un
joyeux festin, et 'on chante et I'on danse jusqu’a I'aube.

Et en automne, a I'époque de la récolte du mais, que de musique et de
chansons aussi dans les airs! Sur les grands tas de blé de Turquie, les
moissonneuses, dans leur long vétement flottant, se détachent comme de
blanches prétresses, et, élevant leur faucille d'un geste d’ensemble, elles
entonnent des cheeurs d'un effet saisissant. Le soir, le gospodar (maitre de
la maison) leur fait verser du vin, et le kolo noue aux refrains de chansons
nouvelles sa chaine souple et gracieuse. ‘

A mesure que le sentier que nous suivions nous rapprochait des mois-
sonneuses, dont la téte enturbanée de mouchoirs rouges piquait comme de
gros coquelicots le champ de blé appartenant a M. X..., nous entendions
plus distinctement leurs chants, doux et lents comme le roucoulement
de la colombe, ou vifs et gais comme le gazouillement matinal du pinson.

Ces chansons sont la plupart du temps improvisées. Pendant que nous

étions arrétés, les moissonneuses chantaient en cheeur :

« Si nous étions les étoiles qui brillent au firmament, tous les garcons de

ce bas monde auraient le cou de travers a force de nous regarder! »

Les faucheurs, dans les épis jusque sous les bras et qui semblaient

traverser les vagues d'un lac d’or, répondirent sur le méme air :

« Si nous étions comme les fleurs des jardins, toutes les jeunes filles

se feraient jardiniéres et passeraient leur vie a nous sentir! »

« La ou se trouve une femme slavonne, a dit un poéte du pays, on
entend chanter. » Les femmes sont en effet doudes d'un sentiment poé-
tique profond. Ces chansons qu’elles improvisent comme I'oiseau, pendant
la moisson, ou le soir, en revenant des champs, dans leurs fétes et leurs
réunions, a l'occasion des baptémes, des mariages ou de la mort, dans

toutes les solennités domestiques, sont des modeles de poésie lyrique. On
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dirait qu’elles ont été composées par des poétes grecs, par quelque Ana-
créon rustique dont « les vers sont doux comme le nectar », ou par
des imitateurs de Lucile et de Nicarque, les spirituels poétes des épi-
grammes comiques.

Ecoutez ce chant sur le rossignol :

« Si vous aviez entendu le rossignol! — Comme il chantait gracieuse-
ment, la-bas, dans le bocage vert! — La-bas, dans le bocage vert, sous les
souples rameaux.

« Trois chasseurs apparurent tout & coup — Qui s’emparérent du pauvre
rossignol. — L’oiseau implore en vain les chasseurs: — « Ne me tuez pas,
« leur dit-il, 6 chasseurs!

« Ne me tuez pas, — Je vous chanterai une si belle chanson — Dans
« le jardin vert, — Une chanson si belle sur le rosier rose! »

"« Mais les cruels chasseurs le prennent; — Ils emportent le pauvre
oiseau; — Ils 'enferment dans une cage — Pour amuser leur sceur.

« Le rossignol ne veut plus chanter. — Il se tait et penche sa petite
téte ; — Les chasseurs le reprennent — Et le portent dans le jardin.

« Alors le rossignol commence ainsi : — « Malheur! trois fois malheur

« — a I'ami sans ami — au rossignol sans bocage! »
Voici la chanson de la Belle Fileuse :

« Le soir, les fileuses filaient. — Dites laquelle filait le mieux. — Rosa,

'aimable enfant, est la plus habile, — Et sa renommée parvint jusqu’au

Tzar, — Et le Tzar lui envoya une botte de lin.

« — Rosa, voici une botte de lin. — File-moi de ce lin une tente, Rosa.
« — Et ce qu’il t'en restera — File-t'en une robe de noce — Dont tu
« te revétiras pour paraitre 4 ma cour... »

« Plus avisée que le Tzar était Rosa. — Elle tira le ressort de sa navette,
— De la navette a tisser, et I'envoya au Tzar. — « Tzar, voici l'aiguille de
« ma navette, — Fais-moi de cela un métier a tisser; — Et de ce qu'il
« te restera, — Fais-toi batir un palais — Dans lequel je viendrai revétue

« de ma robe de noce... »
Et ces couplets encore :

« — Une jeune fille criait un jour a son frére : — « Viens, frére, an doux
« soleil! — Viens nous chauffer aux rayons du soleil — Et voir le magni-

« fique cortége qui s'avance! — Regarde! Comme les gens de ce cortége
« de noce sont parés de fleurs! — Bonheur au toit sous lequel ils se ren-
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« dent! Mais quelle maison attend ces joyeux convives? — Le sais-lu? —

« Quelle mere doit distribuer les présents? — Quel pére boira avec eux
« le vin des accordailles? — Et quelle vierge enfin prendra place au mi-
« lieu du cortége? »

« Le frére répondit a sa sceur : — « Petite sceur, oh! réjouis-toi de leur
« joie! — Notre maison est celle qui attend les convives. — C’est notre
« mere qui doit distribuer les présents. — Je suis le frere fortuné qui

Et toi, petite sceur, tu es la vierge qu'ils vien-

« doit boire avec eux,

« nent chercher. »

Une de ces chansons, qui date de I'occupation francaise, est encore

chantée aujourd’hui par les jeunes filles :

« Mitrowitza est sur les bords de la Save. — La, les vierges de Mitro-
witza, pensives — S'asseyent et disent : « — O Francais! 6 puissant empe-
« reur! — Laisse-nous donc des garcons! — Toutes nous restons filles! »

Les chants que les femmes improvisent autour du cercueil d'un parent
défunt sont aussi tendres que gracieux :

Elles plaignent le sort et le malheur de la famille, elles chantent les
vertus du défunt ou la beauté de la défunte. Il faut entendre les sceurs

l)lClll'Cl‘ l()lll‘ seeur :

« — Elle était belle comme une fée. — Sa taille était haute et svelte
comme un jeune sapin, — Ses joues blanches et roses comme si elles

eussent gardé les teintes délicates de 'aurore. — Ses yeux étaient deux
perles précieuses, — Ses sourcils longs et minces comme des sangsues
marines. — Ses paupiéres, aux cils noirs, ressemblaient aux ailes de I'hi-
rondelle. — Ses petites dents : deux rangées de perles; — Sa bouche
mignonne_: une boite a sucre. — Quand elle parlait, on entendait la tour-

terelle gémir. — Et quand elle riait, ¢’était le soleil qui rayonnait! »

Du jour de la mort au jour des obséques, le\s femmes ne cessent de
chanter leur douleur. Aprés la cérémonie funébre dans la maison du
défunt, qui se fait avec I'accompagnement d'une musique, un repas réunit
tous ceux qui ont pris part a 'enterrement. On donne encore dans le cou-
rant de I'année trois grands repas en I'honneur du mort. Le village tout
entier est invité au dernier, qui a lieu a la tombée de la nuit. Le paysan
est souvent obligé de vendre une vache pour étancher dignement la soif
de ses hotes. Quand ce sont des fils qui ont perdu leur pére, pendant plu-
sieurs jours ils sortent la téte découverte. Autrefois, chez les Serbes, si de
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deux fréres nés le méme mois I'un venait & mourir, on attachait le survi-
vant au mort, et il restait ainsi jusqu’a ce qu'un membre de sa famille
vint le délivrer et se déclarer publiquement son frére d’adoption.

Ici, dans la contrée de Biskra, dés quune personne meurt dans un clan,
on court au chateau :

— Ma mere est morte.

— Que veux-tu?

La nuit de Noél, de longues files de gens cheminent dans la neige.
2 ‘l {;

— Donne-moi des bas.

~— Pourquoi?

— Pour la morte.

— Mais elle n’a jamais porté de bas de sa vie.

— (est qu'il faut qu’elle en ait dans sa tombe, pour ne pas avoir froid.

Ou bien, c’est le dialogue suivant qui s'engage entre le chatelain et le
paysan :

— Mon pere est mort.

— Que veux-tu?

~— Du bois.
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— Combien de planches?

— Quatre planches.

Et le paysan fait encore un petit calcul : « Gospodar, dit-il, je n’ai pas
de clous ; donnez-moi des clous pour fermer le cercueil. »

Ce sont les parents du défunt qui creusent eux-mémes la fosse ; mais

quand c’est une femme qui meurt, souvent personne ne suit son convoi.

Dans un pays ou I'on chante aux enterrements, on peut se figurer ce qui
se passe aux mariages.

Disons d’abord comment se font les mariages, qui ont généralement lieu,
pour les femmes, entre seize et vingt ans.

Lorsque le dimanche, a la sortie de la messe, une jeune fille a accepté
le bouquet de fleurs que lui a offert un jeune homme, elle est regardée
comme fiancée, et sa personne devient pour ainsi dire sacrée. Nul autre
n’oserait lui faire la cour; quelques jours apres, le desko ou prétendant va,
avec deux de ses amis, dans la maison de sa fiancée, et demande a boire.
On lui sert aussi a manger, et c’est pendant tout un jour une grande
ripaille, entremélée de chants et de toasts.

La jeune fille se prépare alors a la noce. Ces préparatifs durent environ
un mois. Il faut que son trousseau se compose d’au moins cinq vétements
blancs, de deux paires de bottes, d'une pelisse, et de sept ou huit rubec ou
foulards de soie qui se nouent sur la téte et autour de la taille, de rubans,
et d'une nappe pour les grands jours. Quant a la dot, elle consiste en une
vache. Sans vache, une jeune fille reste sans parti.

Le jour de la noce, le desko vient avec des musiciens chercher sa fiancée,
qui doit sortir seule de la maison et marcher la derniére, a la suite du
groupe d’amis qui entourent 'époux. En téte du cortége court un jeune
garcon tenant d'une main un baton auquel sont suspendus des mouchoirs
multicolores, et de l'autre main une pomme, en souvenir de celle qui
tenta la premiere femme.

Apres la cérémonie nuptiale, a laquelle assistent tous les clans voisins,
on se réunit dans la maison du mari, ot I'on reste quelquefois huit jours
sans sortir, occupé qu’on est a boire, a chanter et a manger. Aussitét com-
mence pour la femme son role de domestique et de servante : c’est elle qui
sert les invités & table. Mais la Croate est si douce, elle sait mettre tant de
poésie dans des usages qui ailleurs seraient grossiers et brutaux, qu’elle
semble heureuse de la place qu’on lui réserve, et que ce jour est aussi pour
elle un jour de féte.

Un enfant est-il né dans le jeune ménage, et s’agit-il de le baptiser, on
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le couche sur une planche rembourrée, et une jeune fille le porte sur sa téte
aI'église. Il n’y a qu'un parrain ou une marraine ; et leur cadeau consiste
en un gateau fait avec du fromage blanc, de la farine et un peu de
graisse. .

La jeune fille qui vient de se marier s’appelle, en croate, sneha; quand
elle a eu un enfant, gena; quand elle a atteint la quarantaine, baba
(aieule); et quand elle a dépassé la cinquantaine, starababa, c’est-a-dire
vieille décrépite.

Passons maintenant aux fétes religieuses.

Les Croates se préparent trois mois d’avance a la solennité de Noél.
Pendant les quatre semaines de I’Avent, on se rend en foule a I'église; et
comme les églises sont en général situées sur les hauteurs, c’est un spec-
tacle étrange et pittoresque de voir ces longues files d’étres humains che-
minant dans la neige haute et épaisse.

Les femmes tiennent des chandelles ou des torches de résine. On marche
en chantant des cantiques.

Les cantiques de Noél sont encore aujourd’hui les mémes qu'il y a trois
ou quatre siecles; I'un imite, par son chant cadencé, le mouvement d’une
herceuse ; tous les versets d'un autre se terminent par des voyelles. Leur
rhythme est doux et lent. Il y en a un cependant qui est une marche belli-
queuse, et un autre ou I'on invite tous les étres de la création a endormir
le petit Jésus. On entend le chant du coq, le ramage du rossignol, le
gazouillement de la fauvette, le cri du coucou, le roucoulement du pigeon,
le gloussement de la poule, le bourdonnement de I'abeille, le coassement
de la grenouille, le glapissement du renard, le bélement de la brebis,
le hennissement du cheval, le braiment de I'ane, le beuglement du heeuf,
le rugissement du lion. Rien de plus étrange et de plus naif.

Le jour de I’Epiphanie, le curé ou le vicaire se rend dans les maisons
pour chanter le cantique des Rois. Il bénit ensuite les chambres et les
étables au nom des Rois mages, qui sont en grande vénération dans le
pays. Quand la bénédiction est donnée, le prétre encense toute la maison;
les serviteurs se rangent autour de la table sur laquelle on a placé un
christ; on s’agenouille, et]'on chante le cantique : « Trois rois mages, etc.»

On lit encore cette vieille inscription sur les portes du chateau de
Biskra : « En 1778, les rois mages ont passé et béni cette maison. »

Nous étions revenus au chateau a I'heure du diner. Aprés midi, une

« kola » vint nous prendre, M. Quiquerez et moi, pour nous conduire aux
bains de Krapina.
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La kola est une voiture primitive qui a des liens de parenté étroits avec
la téléga russe : elle est tout en bois; ses ridelles a jour ressemblent a deux
rateliers; I'arriére-train est rempli de foin recouvert d'une peau de chévre,
sur laquelle on s’assied ou plutot on se couche. Quand il pleut ou quand
le soleil est trop brilant, on tend une bache fixée a des cerceaux. Deux
petits chevaux croates, maigres, mais agiles comme des sauterelles, enlevent
ce char avec une vitesse de trois lieues & I'heure; et 1'on saute sur les

cailloux, on dégringole aux descentes, sans frein, sans sabot, allant d'un
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Une « kola ».

tramn de cing cents diables. Il faut se cramponner pour n’étre pas jeté par-
dessus bord.

La partie de la Sagorjé que nous traversions était belle et fraiche comme
les vallons de la verte Gruyére. On appelle cette gracieuse contrée la
« Suisse croate » .

Mais c’est une Suisse calme et tranquille, sans les grandes émotions
alpestres; une Suisse d'une physionomie gaie, ouverte, souriante. A 'ho-
rizon, pas de cime neigeuse dressant son turban argenté, pas de grandes
murailles de granit qui semblent soutenir la voite cristalline du ciel.
Par contre, des collines doux-fleurantes, bondissant sagement comme
celles que I'Ecriture compare aux agneaux dociles : toutes les graces d'une
nature rustique et coquette couronnée de blé et de fleurs, avec une verte
ceinture de prairies et une écharpe de ruisseaux d’argent.

Les foréts de sapins y sont remplacées par de véritables foréts de mais
qui dressent jusque sur les mamelons et les collines leurs hampes hautes de
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deux a trois metres, derriere lesquelles un cavalier peut marcher sans étre
vu. Des églises blanches se montrent ¢a et la sur des piédestaux de verdure.
Dans la plaine, des champs de blé se déroulent avec une majesté royale;

...C’était le plus bean mendiant que nous ayons jamais vu.

d’'autres sont cernés par des détachements de faucheurs et de moisson-
neuses. A I'ombre d'un groupe de chénes géants, on apercoit les toits
pointus d'une zadrouga. Prés d'un pont a I'arche disjointe que tapissent les -
mousses étoilées de pales fleurettes, une jeune fille se tient debout sur
le trone renversé d'un arbre mort, et deux bonnes vaches lechent de leur
langue rose ses pieds bruns, halés par le soleil. Un peu plus loin, notre
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cocher fit signe & une gardeuse d’oies, qui se tenait dans le voisinage d'une
citerne, de nous apporter de I'eau. Elle noua une ficelle autour du col de
sa cruche, la laissa glisser au fond du puits, et, placant gracieusement
son vase rempli sur son épaule, elle vint, comme Rebecca, nous donner a
boire.

La route s’allongeait si blanche et si brillante, qu’elle ressemblait & un
long ruban de satin déroulé au soleil.

Avant d’entrer & Krapina, nous rencontrames le plus beau mendiant
que nous ayons jamais vu. C'était une loque vivante, avec sa chemise
déchirée, ses pantalons que des ficelles tenaient ensemble, ses chaussures
faites d'un morceau de cuir attaché autour de son pied. Sa chevelure
inculte flottait au vent; d'une main, il tenait un large chapeau aux ailes
-acornies; de l'autre, il s'appuyait sur un long baton; et un ane pelé,
galeux, & moitié mort, trainait son lamentable équipage.

Un orchestre, qui jouait sous les arbres d'un parc, nous annonga enfin
(ue nous étions a Krapina.

Au premier détour de la route, nous nous trouvames en face d'un
immense hotel que nous primes pour une caserne. On nous logea sous l(‘\
combles, pour nous faire croire que la maison était plcme

Dans le parc ot nous descendimes bientot apres, nous vimes des curés
croates et hongrois, en hautes bottes qui leur servaient a la fois de chaus-
sures et d’étuis a cigares; c’est entre la tige de cuir et le pantalon qu'ils por-
taient leurs longs virginias, ces cigares favoris de 'empereur Francois-
Joseph. Nous croisames deux ou trois gros Allemands, coiffés de chapeaunx
ornés de plumes et vétus de vestons gris aux parements verts ; sur un banc
se tenaient de vieux Croates, & la barbe grise tressée et aux moustaches
jaunies, retombant de chaque c6té comme des queues d’oiseau du paradis.
Au fond des jolies allées de sapins qui serpentent le long d’un ruisseau
jaseur, des jupes blanches entrevues disparaissaient avec un glissement de
cygnes dans les roseaux.

Sur la terrasse du restaurant, M. Quiquerez retrouva deux chefs monté-
négrins sous les ordres desquels il avait combattu lorsque, peintre du
prince Nikola, il fut obligé, le pinceau d'une main et le yatagan de I'autre,
de prendre part a la guerre contre les Turcs. (’étaient deux hommes
superbes, d'une stature imposante et colossale : deux énormes guerriers,
d’une taille de Goliath, venus aux caux de Krapina pour se nettoyer de
quelques balles qu’ils avaient dans le corps. Tous deux portaient le costume
national, qui faisait mieux encore ressortir leur magnifique stature.

De toute cette mosaique de peuples formant la Yougo-Slavie, le peuple
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monténégrin, dont j’ai déja dit un mot, est le plus belliqueux et le plus
vaillant. Des I'age de douze ans, les enfants sont soldats, et 'on peut dire
d’eux ce que Tacite disait des fils des anciens Germains : « Jusque-la, ils
étaient a la famille ; dés ce jour, ils sont a 'Etat. » Le Monténégrin n’a pas
de plus grand bien que ses armes; aussi celui qui, au Monténégro, vole un
fusil, est puni de cent coups de baton. Si le volé tue le voleur pris sur le
fait, il recoit une récompense. «Je suis siir, a dit un Monténégrin, M. Gop-
cevic, que le jeune homme serait moins attristé de la perte de sa femme
que de celle de son arme favorite. » Si beaucoup de Monténégrins ne vont
jamais a Cattaro, qui appartient a I'Autriche, c’est parce qu’ils sont obligés
de se dépouiller de leurs armes en entrant dans cette ville.

L'un des chefs monténégrins que nous rencontrames a Krapina était, si
ma mémoire est fidele, le fameux Krco Petrovich, un des plus grands
capitaines de la derniere guerre. Krco Petrovich a tué cent vingt Turcs de
sa propre main; et I'on sait que dans ce pays on a I'habitude de compter
les tétes. A la bataille de Zagerach, en 1862, Petrovich sauva le prince
Nikola en ramassant une bombe tombée aux pieds du cheval de Son
Altesse; il la rejeta dans les rangs des Turcs, ou elle éclata en tuant une
dizaine d’hommes. A I'age de treize ans, Petrovich faisait la décollation de
son premier Turc. « Son corps est littéralement couvert de blessures, me
dit M. Quiquerez. Une balle lui a méme traversé le ‘cou. Petrovich porte
‘une douzaine de décorations, et quand je fis son portrait, je lui ai causé
un véritable chagrin en lui disant qu’il ne serait pas de bon gout de les
peindre toutes sur sa poitrine. »

Les Monténégrins ont une maniére de faire la guerre extrémement
simple, et qui leur est imposée par leur petit nombre. Ils n’acceptent
jamais de bataille rangée et se tiennent sans cesse sur la défensive ; cachés
derriere leurs rochers, ils font pleuvoir une gréele de balles sur I'ennemi, et
quand celui-ci est décimé, presque a bout de force et de courage, ils se
précipitent sur lui avec la vitesse et le tumulte d'une avalanche, et le tuent
et le massacrent sans pitié avec leurs terribles kandjars. Ni d'un coté ni de
l'autre on ne fait de quartier. On n’épargne pas davantage les blessés.
Dans la mélée, on se défend jusqu’a la derniére extrémité. Un Monténégrin
garde toujours le sixicme coup de son revolver | our pouvoir se tuer, si
par hasard il tombe entre les mains de I'ennemi. Quand il est blessé et
que ses compagnons n’ont pas le temps de le prendre sur leurs épaules
pour fuir, il leur demande de lui couper la téte, afin de n’étre pas achevé
par les Tures.

Agiles comme des chamois, sobres comme des chameaux, les Monténé-



14k LA HONGRIE

grins, marcheurs intrépides, peuvent, en vingt-quatre heures, se réunir
sur les points les plus éloignés de leurs frontieres. Leurs armes, un pain,
du fromage, quelques oignons et une gourde d’eau-de-vie : voila tout
leur bagage. Quand il pleut, ils roulent leur straka (couverture) autour de
la téte; quand la nuit les surprend, ils s’étendent a terre, dorment deux
ou trois heures, et reprennent leur course au milieu des précipices. C'est
a la faveur des ténebres qu’ils organisent leurs attaques, qu’ils incendient
les habitations turques, et qu'ils entourent les villages trop bien défendus
d’une guirlande de tétes coupées, plantées sur des pieux.

Mais revenons a Krapina, qui est un des bains les plus célebres de la
Croatie. Le soir, tous les baigneurs, selon I'habitude allemande, soupent a

la carte. La salle & manger ressemble alors, par la variété des types et des

Maison a Krapina.

costumes qui s’y rencontrent, a un buffet de gare internationale. Ici,
a une petite table, se tiennent deux gentilshommes campagnards hongrois,
‘au teint basané, a la moustache et a la barbe noires, chaussés de bottes,
les pantalons collants et historiés de galons tout autour des poches, la
redingote a brandebourgs et la cravate a franges. Plus loin, une Viennoise,
dans une toilette fraiche comme le printemps et rose comme I'aurore, la
chevelure piquée de fleurs des champs et dénouée sur ses épaules, mari-
vaude entre les gilets en coeur de deux banquiers juifs au profil de bélier,
Seul a une table, mangeant des platées de nouilles, un Allemand de Styrie,
joufflu, en veston de drap & collet vert, le dos vouté, le ventre tout rond,
ressemble & un ballon captif qui se gonfle. Plus loin, ce sont deux curés
qui fument et boivent une bouteille de carlovitz. Avant d’approcher le
verre de leurs lévres, ils I'élévent, en fermant I'@il gauche, a la hauteur de
la lumiére, et sourient & sa belle couleur de rubis. Puis ce sont, a d’autres
tables, pittoresquement groupés, des officiers, des habitants des Confins,
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des Serbes et des Monténégrins, dans leurs costumes divers. Au milieu de
tous ces gens qui mangent et boivent, des sommeliéres en tablier blanc, en
jupons courts et en souliers découpés, circulent, jolies et toutes pimpantes.
1l y adeuxsalles a manger : celle de premiére classe, et celle de deuxiéme
classe, destinée aux gens du pays et de la campagne qui viennent chaque
année par milliers se faire ventouser. Le paysan croit qu’il mourra dans
I'année s'il ne s’est pas fait appliquer des ventouses tel jour de I'année.
Le gouvernement a di intervenir et publier une ordonnance a ce sujet.

Le Slave, trés-superstitieux, croit aux présages, aux amulettes, aux

Paysan croate,

sorciers, aux vampires qui se nourrissent du sang des vivants et de celui
des morts, aux wilas : étres de formes indécises qui habitent au fond des
foréts, au bord des rivicres, et qu'on apercoit dansant au clair de lune,
la chevelure flottante et ornée d'un long voile blanc. Ce sont les wilas qui
forment les orages, qui font déborder les torrents; malheur a qui écoute la
voix perfide de ces Loreleys des foréts slaves!

Un fantome enveloppé d’'un linceul et allant de village en village, porté
par les nuées, personnifie la peste aux yeux du paysan.

La veille de la Saint-Georges, les femmes s’en vont dans les bois chercher
des fleurs et des herbes printaniéres qu’elles jettent dans de I'eau recueillie
sous la roue d'un moulin; et le lendemain elles se baignent dans cette eau
pour se pénétrer des forces vivifiantes de la nature rajeunie.

La sécheresse se prolonge-t-elle, on dépouille une jeune fille de ses
vétements, on la couvre tout entiére d’herbes et de fleurs, et on la proméne
d’habitation en habitation, escortée de ses compagnes, qui ne cessent de

19
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chanter pour attendrir le ciel et lui demander la pluie. On emploie ordi-
nairement des Tziganes pour cette cérémonie, dont I'origine ne peut étre
(ue paienne.

En général, le paysan croate est peu instruit. En Croatie et en Slavonie,
ceux qui ne savent ni lire ni écrire représentent 50 pour 100 de la popu-
lation. Ce n’est qu'en 1850 qu'on a commencé a ouvrir des écoles pri-
maires dans le pays. Mais comme il n’y en a pas dans chaquevillage, et
que ceux-ci sont tres-éloignés les uns des autres, la fréquentation des
écoles laisse beaucoup a désirer. Enfin la vie de clan n’est guere favorable
au progres intellectuel, car elle exige I'emploi des enfants, dés leur bas
age, dans les travaux domestiques.

La maniére de rendre la justice, m’a-t-on assuré, n’est pas de nature
non plus a faire progresser le pays. Les complications et les lenteurs de la
procédure sont excessives. Il y a des proces qui durent depuis un demi-
siecle. Aussi prend-on les avocats & I'année; et ils se chargent, la con-
science légere, de faire durer le proces jusqu'a ce que I'une des parties se
soit ruinée en frais de procédure.

On m’a cité des juges qui font encore appliquer la peine du baton, bien
que la bastonnade et la flagellation soient abolies depuis trois ou quatre ans.
La strangulation au moyen d'un collier de fer fixé a un poteau a aussi été
remplacée par la pendaison.

Le paysan se défend souvent lui-méme en justice; il parle avec volubilité
et un grand bon sens, mais il est trés-entété. Lorsquune circonstance
quelconque fait rentrer au domaine seigneurial la vigne que le paysan a
recue a titre de concession usufruitiére, et que le proces en revendication
s'instruit devant le tribunal, le paysan accueille la sentence en riant '.

— Pourquoi ris-tu? lui demande alors le juge.

— Parce que je ne quitterai pas ma vigne.

— Mais elle n’est pas tienne. On te I'a prétée. J'enverrai les gendarmes
pour te chasser, si tu ne t'en vas pas.

— Quand ils seront partis, je reviendrai.

— Je te mettrai en prison.

— Quand je sortirai de prison, je reviendrai.

— Je te ferai condamner a la maison de force.

— Je ferai mes cinq ans, et je reviendrai.

! La sentence une fois rendue, le juge se rend avec le propriétaire foncier et 'usufruitier in
faciem loci. Le juge relit la sentence en présence des parties; puis, prenant une pincée de terre,
il la met dans la main du propriétaire en lui disant : In nomine Cesaris istud signum restitutio-
nis tui boni terrestris datum est. Défense est intimée au paysan de toucher désormais & ce ter~
rain sans un nouvel accord avec le propriétaire.



DE L’ADRIATIQUE AU DANUBE. 147

— On te chassera & coups de baton.

— On me battra, mais on ne me coupera pas les jambes, et je revien-
drai. ..

Quant au maire du village, il est nommé par les habitants, a haute voix.
Chaque membre de la commune consulté répond : « Je vote pour un tel. »
De cette fagon, pas de corruption possible.

Si les paysans choisissent un des leurs qui ne sait ni lire ni écrire, il
n’est pas accepté par le gouvernement civil de la Croatie, qui nomme alors
un maire d’office. — Il y a en Croatie bien plus de libertés municipales
qu'en France. Les conseillers du maire sont aussi élus par les paysans. Le
paysan investi du droit d’exercer la police rurale s’appelle pandour. 1l
recoit quarante florins par an, porte sabre et fusil, et haut bonnet a
plumes. Chaque paysan est généralement requis a tour de role pour faire
des rondes de nuit. Les crimes sont si rares que lorsqu’il s’en commet un,
tout le pays est en effervescence.

Partout ou le pandour porte un ordre, un presmo, il recoit un verre de
raki. Quand il a porté vingt presmo, il est dans un état indescriptible;
aussi sa femme lui dit un jour ou lautre : ~« Je ne veux plus que tu sois
pandour : tu es ivre chaque soir, et tu me bats en conséquence. » Et elle
s’en va chez le maire, qui destitue le mari.

Nous couchames a Krapina.

Le lendemain matin, apres avoir pris quelques croquis, nous remon-
tames surnotre kola; et, a la tombée de la nuit, nous nous trouvions de non-
veau au chateau de Biskra, autour de la table si hospitalicre de M. X...

— Eh bien, que dites-vous des bains de Krapina? me demanda mon
hote.

— Krapina!... Mais c’est charmant quand on n’y est plus.




CHAPITRE X

D’Agram & Zakany. — Premier village magyar. — L’armée hongroise. — Héroisme des femmes.
— Kanizza.— Un enlévement. — Routes hongroises. — Nagi-Atad. — La puszta. — Arrivée
chez M. L... — Chant de nourrice.

Jenerevins & Agram que
pour prendre le chemin de
fer qui va de cette ville a
Budapest, en passant par
Zakany et les bords du lac
Balaton. A Zakany, une

ligne d’embranchement lo-

C’est une couple de beeufs qui passent...

cal conduit dans le comitat-
de Somogy, ot je devais me rendre pour y }mgser une dizaine de jours chez
un ami.

Tous les compartiments du wagon de troisieme classe dans lequel je
montai étaient remplis de petits employés pressés de passer la journée du
dimanche dans 'innocence et la paresse des champs, et de soldats appelés
a aller s’entre-égorger avec les insurgés bosniaques, pour des motifs qui leur
étaient aussi inconnus qu’indifférents. En face de moi, j'avais un tailleur
qui offrait un curieux type. Il avait les cheveux frisés et laineux, les favoris
noirs et touffus, les dents blanches, petites et aigués comme celles des
carnassiers, des yeux noirs de taureau réveur, la machoire solide, le teint
jaunatre et les traits saillants des races asiatiques. Elancé comme un
tambour-major et roide comme un coup de baton, il portait une cravate
bleu de ciel, des boutons de manchettes aussi larges que des soucoupes, et
il était ganté de chevreau jaune serin. Une raie tracée d'une main exercée
partageait son crane en deux zones. Il tenait son chapeau de soie gris sur
ses genoux avec la solennité grave d'un vieil empereur du Saint-Empire
portant le globe du monde. Ce tailleur se donnait un air d'importance qui
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m’amusait beaucoup; mais comment ne pas sentir ce que 'on vaut, quand
on habille ses semblables dans un pays ou tant de gens vont encore i
demi nus?

Le train longea le camp établi au dela de la gare d’Agram; les soldats
qui partaient saluerent de leurs hourras ceux qui restaient, et qui, assis en
rond, la pipe a la bouche, surveillaient une marmite dont le couvercle tres-
saillait sous les caresses enflaimmées d'un feu de fagots. Nous traversames
rapidement les fertiles campagnes qui avoisinent la ville. De tous cotés, a
droite et a gauche , s’étendaient des verdures riantes , des prairies a 'herbe

touffue, des champs de mais dont les palmes fleuries ondulaient au vent

On en voit aussi qui causent sur le seuil des portes...

comme des plumes de marabout. Et les pampres habillaient les collines
beaucoup miecux que le tailleur, mon voisin, ne devait habiller ses clients.

De temps en temps ce calme paysage s’anime : c’est une couple de beeufs
qui passent, attelés a une sorte de cangue qui emprisonne leur téte; ce
sont, sous des chénes, des bergers qui dorment tandis que leurs chevaux
broutent le gazon d'une clairiére. Ces beeufs de Hongrie, a la robe argentée,
semblent taillés dans le marbre, avecle modelé de la statuaire antique. On
les dirait descendus de quelque bas-relief de temple grec. Leur air doux et
grave, leur marche lente et majestueuse, la beauté imposante de leur aspect,
s’harmonient admirablement avec ces grandes plaines aux lignes classiques.
Et plus loin, des milliers d’oies et de cochons forment, ceux-ci d'immenses
taches roses, celles-la de grandes plaques blanches. Le ventre étalé au
soleil , les yeux a demi clos, que ces porcs ont I'air heureux! Leur peau
grasse et luisante a de petits tressaillements comme si les mouches qui
bourdonnent & leurs oreilles leur chantaient des romances. On ne peut

décemment donner le nom de cochons i des animaux de cette espece, qui
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rappellent bien plus les compagnons d’Ulysse que le compagnon de saint
Antoine.

Le tableau change. Des marécages succedent aux foréts, et I'on voit en
réalité les vaches maigres que Pharaon vit en songe. L'herbe est courte et
dure comme les crins d'une brosse; des buissons rabougris et rechignés
mouchettent la plaine roussie par le soleil. Bientot cependant la terre se
présente sous un aspect plein de vigueur et de jeunesse, avec une couronne
d’épis dorés an front. Et aux champs de seigle et de froment succedent des
champs de chanvre. La culture du chanvre est une culture nationale qui
convient & un pays ou I'on a toujours beaucoup pendu.

Le paysage se peuple. Des groupes de cabanes se montrent, ornées d'une
aigrette de fumée, et sur les chemins passent des paysans et des paysannes
endimanchés. On en voit aussi qui causent sur le seuil des portes. Nous
traversons un pont de bois qui n’en finit pas, sous les chevalets duquel
la Drave débordée se divise en plusieurs bras; puis enfin nous entrons
dans la Hongrie des Hongrois, dans le pays de I'amabilite, de I'hospitalité
et de la beauté, des bons vins et des beaux chevaux. (lest a cette lati-
tude que commencent a se montrer la bunda, I'attila a brandebourgs,
les bottes, les moustaches et les longues pipes magyares, car nous yoici
a Zakany, ou tout est hongrois : les costumes, la langue, les habitudes,
les meeurs. Les physio'nomics n'ont plus cette douceur slave caressante
et un peu féminine; elles sont fortement accentuées, males, énergiques,
bronzées par le soleil de la puszta'. Les yeux brillent tout noirs, vifs et
petillants sous les sourcils touffus. Le nez est fin et arqué, la levre supé-
rieure cachée sous une épaisse moustache, les dents blanches, la cheve-
lure touffue et inculte, la figure osseuse, maigre comme celle de don
Quichotte, le corps bien charpenté. Tout cela indique une race souple
et robuste, un sang riche et jeune.

Méme différence dans les costumes que dans les types. Les femmes
croates se croient plus qu’habillées avec une simple chemise; une
paysanne hongroise qui n'a que trois jupons s’imagine qu'elle est
presque nue. Les hommes, été comme hiver, sont coiffés de bonnets
d’astrakan ou de petits chapeaux de feutre aux ailes étroites et relevées; ils
portent le gilet fermé, orné de boutons d’argent, et la sziir, long et ample
manteau de drap coupé sur le patron des anciennes dalmatiques. Leurs
gatya (chausses), larges et bouffantes comme les pantalons turcs, flottent &
mi-jambes sur la botte fine et bien cambrée. I originalité de ces costumes,

1 On appelle puszta (pousta) les plaines immenses qui sont les savanes et les steppes de la Hongrie.
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qui varient dans chaque comitat, donne un grand charme aux sites de la
Hongrie. On se sent dans un pays qui ne ressemble pas aux autres; ou le
paysan, ne subissant pas encore I'ignominie de nos modes modernes, a eu
le bon esprit de conserver le vétement de ses peres, la langue et 'amour de
sa patrie. Aussi quelle fiere et sauvage indépendance respirent toutes ces
physionomies magyares!

« Quand ce nom de Hongrie frappe mon oreille, s’écriait Heine, mon
gilet de flanelle allemand me devient trop étroit; c’est comme si une mer
s'agitait en moi, et je crois entendre le son des clairons.

« Dans mon ceeur résonnent de nouveau les exploits légendaires oubliés
depuis si longtemps, le chant bardé de fer des vieux ages, le chant de la
ruine des Niebelungen.

« (’est le méme labeur héroique, ce sont les mémes histoires de héros;
les hommes sont les mémes, seulement les noms ont changé.

« Leur sort est le méme aussi; si fierement que flottent les joyeux éten-
dards, le héros, selon la vieille coutume, doit succomber sous les forces
brutales des brutes.

« Et méme, cette fois, le taureau a fait alliance avec 'ours. Vous tombez,
Magyars; mais consolez-vous, nous ressentons, nous, une honte bien plus
amere.

« Du moins, ce sont des animaux tant soit peu propres qui vous ont
domptés honnétement, vous ; mais nous, nous passons sous le joug de loups,
de pourceaux et de chiens vulgaires.

« Gela hurle, grogne et aboie; le rouge me monte au front quand je
pense 2 ces animaux qui sont nos vainqueurs '! Mais silence, 6 poétg, ces
pensées t'excitent ; tu es malade, et te taire vaudrait mieux pour ta santé. »

CGomme c¢’était le dimanche, la gare de Zakany était encombrée de villa-
geois et de villageoises : celles-ci détaillant des paniers de fruits, ceux-la
fumant leur pipe avec une gravité tout orientale.

Un train venant de Budapest amena des bataillons de soldats. Je m’atta-
blai & coté d'un jeune officier qui s’en allait a Brody, sur la Save, rejoindre
le général Philippovich en qualité d’aide de camp. Nous avions diné en
causant, et comme on nous annonca (u'aucun train ne partirait avant trois
heures :

— Connaissez-vous Zakany? dis-je & mon voisin.

— Pas le moins du monde. Je suis originaire de Bohéme; j'étudiais le

1 Les Prussiens en 1849,
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droit a I'université de Vienne, et j'allais passer mes examens, quand j'ai été
invité & rejoindre I'état-major.

— Le village n'est qu'a trois quarts d’heure de la gare. Voulez-vous
venir vous y promener avec moi?

— Avec plaisir.

Il se leva en bouclant son sabre.

Nous primes & gauche une vraie route hongroise, large de quinze a vingt
metres, sur laquelle trois attelages auraient pu aisément galoper de front.
Au haut de la montée, nous aperciimes les premicres maisons de Zakany
(ui se cachaient derricre les arbres, mais pour mieux se montrer, comme

la bergére de Virgile. Je n’ai point vu de villages plus coquets et plus

Types hongrois.

riants que les villages hongrois. Les maisons, enfouies comme des nids
dans la verdure, sont indépendantes les unes des autres : séparées par un
mur de terre blanchi a la chaux, ou par une palissade a claire-voie. Elles
n'ont quun étage, qui est de plain-pied avec une sorte de vérandah ou,
I’été, toute la famille transporte ses lits pour dormir au frais. La porte se
trouve au fond de cette espéce de vestibule ouvert, ne donnant pas sur la
rue, mais dans une cour intérieure. Les toits sont recouverts de chaume,
et les facades de terre glaise badigeonnée des couleurs les plus gaies et les
plus tendres, rose thé ou blanc d’argent. Les croisées, peintes en vert,
ornées de rideaux brodés, garnies de pots de fleurs, sont si petites, qu’il
serait bien difficile d'y passer deux tétes a la fois. — En automne, le long
des murs, pendent les feuilles vertes du tabac et les épis dorés du mais,
ces deux plantes dont les Turcs ont introduit la culture en Hongrie.

Les villages occupent des étendues immenses; vus de loin, on dirait un
camp. La large rue qui les traverse est bordée de beaux arbres qui répan-
dent sur les passants une ombre délicieuse.
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Voulez-vous entrer avec nous dans une maison hongroise? Suivez-nous.
(’est une jeune fille qui, sur notre demande, nous a ouvert la porte de
I'enclos, derricre lequel elle se tenait au moment ou nous passions. Dieu!
qu'elle est gentille avec ses jolies bottes rouges qui ressemblent aux deux
battants de la clocle peinturlurée que forment autour de sa taille une demi-
douzaine de jupons empesés et fleuris! Les tresses de ses magnifiques che-
veux noirs, entrelacées de rubans verts et rouges, pendent comme des cor-
dons de sonnette le long de son dos. Notre curiosité fait sourire ses levres
rouges comme des cerises; et si elle nous a ouvert, c'est parce que, dans
ce pays arriéré, I'hospitalité veut qu'on ouvre a I'étranger.

Entendez-vous ces grognements au fond de la cour? C’est notre présence
qui intrigue I'étable a pores et y jette autant d’émoi qu'une fausse nou-
velle sous le péristyle de la Bourse de Paris. Autour du puits, les oies
dorment, la téte sous 'aile, tandis que les pigeons roucoulent sur le toit du
grenier. Entrons. Nous voici dans la cuisine, soigneusement blanchie a la
chaux chaque printemps, et au milieu de laquelle trone un grand foyer
carré, de quatre pieds de haut. Les poéles et les casseroles y brillent par
leur absence, et sont remplacés par de gros pots de terre; mais les murs
sont artistement décorés de beaux plats fleuronnés, de pots au couvercle
d’étain poli et de tasses peintes. A gauche et a droite de la cuisine, deux
chambres proprettes, meublées avec une simplicité modeste, dénotent un
bien-étre qui fait plaisir a voir. Un banc de chéne, fixé au mur, régne
autour de chaque piece. Dans un coin, un lit trés-bas éleve ses coussins de
plume jusqu’au plafond. Ces coussins en étoffes de toutes couleurs sont le
luxe des maitresses de maison hongroises. Une armoire en noyer, fabriquée
par le menuisier du village, renferme comme un précieux trésor le linge
tiss¢ pendant I'hiver. Le poéle de terre, sur lequel on se couche quand il
fait trés-froid, est un monument; il occupe la place d’honneur. Une éta-
gere sur laquelle sont rangés des verres et des tasses, un petit miroir, un
christ ou une vierge, des lithographies représentant Napoléon 1", Frangois-
Joseph en costume de roi de Hongrie et Deack, completent I'ameublement.

Ayant pris congé de la jeune fille, nous continuames notre excursion
dans le village. ‘

Plus loin, nous rencontrames une femme qui remettait une lettre a deux
jeunes gargons. Ceux-ci étaient nu-pieds, avec les larges pantalons hon-
grois, et le petit chapeau orné d'une plume de coq.

Les maisons se ressemblent toutes et ne portent pas de numéros, de
sorte qu’il est bien difficile de s’y retrouver. Dans certains gros hameaux,
pour remédier & cet inconvénient, les paysans ont fait une croix en couleur
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sur leur facade, et vous disent : « Je demeure a la croix rouge, a la croix
violette ou a la croix blanche. » Joseph II avait voulu faire numéroter
toutes les maisons; le peuple hongrois vy vit une atteinte a ses libertés
communales et s’y opposa.

[ église profilant son clocher blanc sur le ciel bleu, se dressa tout a
coup devant nous. A mesure que nous approchions, nous entendions plus
distinctement les voix qui se mélaient aux mélodies de l'orgue. Nous
entrames. Au pied du maitre-autel, resplendissant de lumiéres, paré de
fleurs de jardin, les enfants du village se tenaient groupés en demi-cercle,
formant comme une guirlande; les femmes a droite, les hommes & gauche
chantaient en choeur, et les voix s’élevaient pleines, fraiches, retentissantes,
percant la voute de I'église pour monter jusquau ciel. Les vépres finis-
saient. Le prétre descendit de I'autel, et pendant que le monde sortait,
I'organiste joua un finale sur un air de valse hongroise. Il me sembla alors
que les anges du maitre-autel, avec leurs jolies ailes diaprées, se met-
taient & danser une ronde, comme des papillons dans un rayon de soleil.
Nous allames nous placer sous le porche pour voir le défilé. En téte mar-
chaient les enfants, deux a deux, tenant un bouquet de fleurs. Puis venaient
les jeunes filles, aux jupes de riante couleur rose, bordée d'un velours
noir; le tablier, blanc comme la neige, retenu a la taille par un large
ruban, un chale ou un foulard croisé sur la chemise aux manches bouf-
fantes. Elles portaient d'une main leur mouchoir, et de I'autre leur livre
d’heures. Mais ce que je ne pouvais me lasser d’admirer, ¢’était le soin, la
grace avec laquelle elles étaient chaussées. Sil'on recherchait I'origine de
Cendrillon, on verrait qu’elle n’a pu étre que Hongroise. Toutes les femmes
de ce pays ont des pieds a rendre jalouse 1’Andalousie, de Cadix a la
Sierra Morena. Aussi, pour les bien montrer, mettent-elles les jupons
les plus indiscrets qu’on puisse réver. Les jeunes filles les plus pauvres ont
une chaussure de reine; et, comme si ce n’était pas assez des fioritures du
cordonnier, elles ornent encore leurs bottines a hauts talons de rosettes ou
de neeuds tricolores. Pour elles, la chaussure est le premier et le dernier
mot de I'élégance. Une vraie Hongroise préférerait mourir plutot que de
se montrer, le dimanche, sans souliers.

(Vétaient les premieres paysannes que je rencontrais, et je compris I'en-
thousiasme des poétes du pays, qui les comparent a de douces colombes, a
de petites pommes rosées, a des fleurs des bois, et qui appellent leurs doux
visages « des jardins fleuris » . — « Hier, dit un chant populaire de Kisfa-
ludy, deux colombes voltigeaient dans le jardin de ma voisine; je les regar-

dais, ne sachant quelle était la plus belle. L'une est fraiche comme un
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petit poisson; sa joue a les couleurs de 'aurore, et ce n’est pas étonnant,
car deux soleils brilent et étincellent dans ses yeux. Ses cheveux sont noirs
comme la nuit. — La seconde est gracieuse et belle comme le cygne qui
glisse sur la surface unie d’un lac; ses yeux refletent le ciel comme le bluet
épanoui dans les blés. Son visage est blanc comme le lys, et ses levres
sont garnies de perles. »

Les hommes de Zakany étaient en petit chapeau aux ailes relevées, garni

de plumes ou de fleurs. Autrefoisils y cousaient encore des rubans. Quelques-

Paysan hongrois.

uns portaient une culotte de drap collante, brodée aux poches, et qui
s'engageait dans les bottes découpées, ornées de glands et munies d’éperons.

Les paysans prirent le chemin de I'auberge; les paysannes rentrerent
chez elles, allant par petits groupes, avec une démarche d’une élégance
naturelle. Leurs jupes d’'indienne bariolée, aux oppositions de couleurs les
plus téméraires, leurs bas blanes tranchant sur la botte de cuir rouge, on
sur le soulier noir découpé, semaient de notes gaies cette large route,
déserte un instant auparavant, et 'animaient d’un spectacle aux tons tapa-
geurs qui émoustillaient le regard.

Pendant que nous étions & Zakany, de nouveaux convois de soldats
¢taient arrivés. Nous les trouvimes campés aux abords de la gare, couchds
dans I'herbe, buvant la liqueur des braves, le slivovitza, et mangeant des
saucisses qu’ils tenaient a la main. Ils entonnaient de temps en temps un

couplet de chanson guerriere.
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— Ils chantent : ce sont des Hongrois, observa mon compagnon; il n’y
a qu’eux qui aient cette insouciance et cet entrain. A la dignité orientale,
ce peuple unit la gaieté gauloise et le brio italien.

— Et cependant, répondis-je, cette campagne est loin d’étre populaire
chez eux. Je lisais ce matin dans un journal de Budapest que des régiments
avaient failli se mutiner, et que les autorités de certains villages refusaient
de faire les réquisitions de chevaux et de chariots ordonnées par le gouver-
nement.

— Cest parfaitement vrai. Il n’y a qu’un cri en Hongrie contre I'expédi-
tion de Bosnie; mais l'esprit de ce peuple est si militaire que dés qu'il
est en marche, il oublie tout, et il s’en va au feu en chantant.

Quelques mots sur I'armée hongroise ne me semblent pas déplacés ici.
Seules, les troupes de ligne sont soumises & la juridiction du ministre de la
guerre commun & I'Autriche et a la Hongrie. Les honveds, qui composent
la réserve, relevent directement du ministre hongrois de la défense
nationale; de sorte qu’il y a deux armées distinctes dans le pays. Les hon-
veds sont commandés en hongrois, tandis que l'armée active est com-
mandée en allemand!. Ils ont aussi un wuniforme particulier. Quand,
dans une ville, on bénit un de leurs drapeaux, c’est I'occasion d'une
grande féte religieuse et patriotique. L’évéque célebre lui-méme solennel-
lement loffice ; les dames du comitat se disputent 'honneur d’étre les
marraines du drapeau; des jeunes filles vétues de blanc apportent des cou-
ronnes et des bouquets; il y a des festins dans les familles, et le soir venu,
on tire le feu d’artifice obligé. On sait le role que jouerent les honveds
en 1848 et en 1849, pendant la guerre d’indépendance. Les Impériaux,
souvent battus, toujours harcelés par eux, leur avaient déclaré une guerre
d’extermination, ne leur donnant presque jamais quartier.

Le soldat hongrois, comme le Confinaire de Croatie, a perdu aujourd’hui
son aspect sauvage et farouche. Les fameux hussards > magyars ne portent
plus de tresses, et n’ont conservé de leur ancien costume que le colback et
le dolman.

Avant la loi sur le service obligatoire, I'enrélement était, en Hongrie, un

! I’Autriche-Hongrie entretient sur le pied de paix une armée de 250,000 hommes, tandis que
effectif de la Russie est de 700,000, celui de la France de 470,000, et celui de I'Allemagne de
450,000 hommes.

2 Ce nom de huszar vient de husz, vingt, et ar, prix, — c’est-a-dire prix de vingt, qui vaut
vingt. L’équipement d’un cavalier cottait jadis autant que I'équipement de vingt hommes a pied;
et comme le magnat hongrois devait amener sous la banniére royale, en cas de guerre, vingt fan-
tassins pour un cavalier, on désigna celui-ci sous le nom de huszar.



DE L’ADRIATIQUE AU DANUBE. 159

acte tout spontané et volontaire. 1l est si facile d’éveiller les instincts belli-
queux de ce peuple essentiellement guerrier et chevaleresque! Le recrute-
ment s'opérait dans les chefs-lieux des comitats, les jours de féte ou les
jours de foire. Des hussards, précédés de musiciens tziganes affublés pour
la circonstance de costumes voyants, de gilets et de bonnets écarlate,
s’avancaient au pas au milieu de la foule, en lui adressant des allocutions
patriotiques. A chaque halte, les Tziganes jouaient des airs nationaux ou
des airs de danse; et les spectateurs chantaient en choeur et dansaient
I'enivrante csardas. Les hussards mettaient pied a terre, se mélaient anx
danseurs, entre-choquant leurs éperons en cadence au milieu des applau-
dissements de la foule. Leur fiére et joviale allure, I'attrait de leur costume
chamarré d’or et d’argent, leurs beaux plumets : tout cela exercait une
irrésistible fascination sur les jeunes gens, qui, & un moment donné et tout
en dansant, saisissaient le sabre, s’emparaient du shako d'un des hussards,
et se faisaient soldats.

Chez ce peuple, dont I'organisation a été presque républicaine des I'ori-
gine, les levées en masse furent de rares exceptions. Les Jazyges, les Cou-
mans et les Heiduques, qui pénétrérent en Hongrie beaucoup plus tard que
les Magyars, et qui étaient les restes d’anciennes tribus huniques, jouissaient
du privilége de se gouverner librement sous les ordres de leurs capitaines
_ électifs, a la condition de marcher les premiers au secours de I'Etat en cas
de guerre. Les villages habités par ces cultivateurs étaient encore de petites
républiques avant la révolution de 1848. Au moyen age, les magnats for-
maient I'armée du roi, et la noblesse I'armée nationale. Ceux qui possé-
daient des terres étaient seuls appelés a défendre le pays. Les guerriers qui
avaient aidé les premiers rois dans leurs conquétes avaient recu en dona-
tion des terres, en échange desquelles ils devaient le service militaire. En
cas d’extinction de descendants males, le sol retournait a la couronne, pro-
priétaire du sol tout entier. L’armée ne fut organisée systématiquement que
sous les rois Sigismond et Mathias. Chaque comitat fut tenu de fournir un
contingent de cavaliers proportionné au nombre de ses habitants. Les pré-
lats et les magnats eurent aussi a leur charge |'entretien et I'équipement de
bandes organisées sur le modéle des banderies italiennes. Enfin I'Etat prit
a sa solde la fameuse Légion Noire, qui lui coita plus d'un million de
ducats par an. Le roi Mathias aimait tant ces valeureux cavaliers, dont
I'arrivée sur le champ de bataille suffisait pour mettre en fuite I'ennemi,
qu'il se plaisait a venir s’entretenir familicrement avec eux, a partager leur
repas, et a panser lui-méme leurs blessures.

Le courage poussé jusqu'a I'héroisme n’est pas seulement, dans la patrie
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magyare, la vertu des hommes; c’est aussi celle des femmes. L'histoire de
Hongrie est tout illustrée de leurs hauts faits patriotiques. Les Turcs vien-
nent-ils mettre le siége devant une ville, aussitot les rues retentissent de
cris de joie : hommes, femmes, soldats, tous, d'une voix unanime, jurent
d’observer les conditions suivantes, que leur dicte un patriotisme fanatique :
« e mot de capitulation est proscrit; si quelqu'un ose le prononcer, il sera
puni de mort. Quand les vivres seront épuisés, nous nous mangerons les
uns les autres, et les victimes seront tirées au sort. Les femmes s’occuperont
de réparer les murailles; elles pourront suivre leur mari sur la breche et
dans les sorties. » Quand I'ennemi donne l'assaut, les femmes accourent se
confondre dans les rangs des assiégés : on ne les distingue plus qu'a leur
aveugle et impétueuse bravoure. Les unes combattent corps a corps;
d’autres, du haut des murailles, font rouler sur les assaillants des roches
énormes, ou les inondent de flots d’huile bouillante *.

Dans toutes les périodes troublées de I'histoire de leur pays, les femmes
hongroises montrerent un caractere viril, une ame forte et pleine de réso-
lution.

« Ma femme et mon sabre! » s’écrie le poéte-soldat Pétoefhi, et il ajoute :
« Que la patrie ait un jour besoin de mon bras, ma femme ceindra elle-
méme mon sabre autour de ma taille, et, nous bénissant : — Partez, dira-
t-elle, soyez toujours fideles I'un a l'autre! »

Lorsqu’en 1848 retentit des Carpathes a la mer le eri de : « La patrie
est en danger! » les meéres hongroises armerent elles-mémes leurs fils. Et les
femmes suivirent leur mari, les sceurs leurs freres, les fiancées leur fiancé.
Plus d’'une femme combattit sous 'uniforme de hussard ou de honved. Une
riche jeune fille, du nom de Szentpaly, fit des prodiges de bravoure au siége
de Komorn. Une autre jeune fille, qui servait en qualité de simple soldat,
parvint au grade de brigadier sans que ses camarades se fussent jamais
doutés de la différence de son sexe.

Le moment de me remettre en route était venu. Je pris congé du jeunc
officier autrichien qui avait été mon compagnon d'une heure, et je lui dis :
« Aurevoir en Bosnie! » Puis je m’installai dans le compartiment d’un bean
wagon jaune, occupé par trois ou quatre personnes. En voyage, loin de fuir
la société, je la recherche avec empressement. On peut apprendre tant de
choses en causant avec ses voisins, surtout dans ces chemins de fer d'intéreét
local qui savent quand ils partent, mais qui ignorent toujours quand ils

arriveront! On ménage la vapeur, on ménage le matériel, on ménage les

! Histoire de Hongrie, par BoLpexyi,
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employés, on ménage la voie, on ménage tout : c’est une économie qui
serait absolument ruineuse dans un pays pressé et industriel. On me raconte
(u'un paysan, invité un jour par un de ses camarades a prendre le train de
Kanizsa & Kapornak, lui répondit : « Non, pas aujourd’hui; je suis trop
pressé, je vais a pied. »

Kanizsa, que nous laissimes sur notre gauche, est un petit bourg de douze
mille habitants, ignoré et heureux. Dés que nous eiimes quitté cette station,
le ciel devint sombre et se voila, et prit & notre égard une attitude des

11 sauta & cheval et repartit au galop sans dice un mot.

plus refrognées et des plus hostiles. De gros nuages se mirent & fuir effarés
sous le fouet d'un vent furieux. La plaine était noire de leur ombre, comme
si une immense volée de corbeaux eiit projeté sur le sol la nuit de ses
ailes. Les feuilles des arbres frissonnaient d’effroi et se hérissaient dans un
sentiment de résistance. Au milieu de lugubres craquements, les ames ré-
veillées des vieux troncs criaient. Des vallées se creusaient dans le ciel
nuageux : profondes, bizarres, tourmentées, et, tout a coup, comme si les
torrents de ces montagnes aériennes débordaient, une inondation tomba
sur la terre avec un bruit de cascade et de trombe. L’horizon s’évanouit,
les plans s’effacérent; un mur gris, formé par les longues hachures de

I'averse, s’éleva tout autour de nous et nous enferma comme dans une
21
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prison. L'ondée flagellait les vitres de notre wagon et rebondissait sur le
toit de tole avec un bruit de grosse grenaille. 1l faisait un temps « & ne pas
mettre méme un parapluie dehors ». Le train s’arréta, au plus fort de
I'averse, 4 une petite gare perdue au milien de la plaine, et ou il me fallait
descendre pour me rendre a Nagy-Atad, et de la a Nagy-Korpad, chez
M. Lie..:

Suivant la recommandation de M. L..., qui m’avait écrit & Agram, je lui
avais télégraphié I'heure de mon arrivée a la station ; mais ce fut en vain que
je me fis connaitre aux quelques paysans hongrois qui se tenaient a coté de
leurs chariots rustiques, enveloppés dans leur bunda, dont la peau de mouton
était retournée en dedans, et qui fumaient imperturbablement leur pipe,
comme si le ciel, au lieu de torrents de pluie, eit versé des flots de soleil.

Le chef de gare vint & mon secours et m’expliqua que ces paysans étaient
des voituriers improvisés. N'ayant rien a faire chez eux, ils étaient venus a
la station dans I'espoir de trouver quelque voyageur.

— CGombien demandent-ils pour aller jusqu’a Nagy-Korpad? fis-je.

Le chef de gare leur traduisit ma demande, a laquelle un seul d’entre
eux répondit :

— (est huit florins.

— Et combien de temps faut-il?

— Six heures.

— C’est bien. Qu'il prenne ma valise.

Grimpant sur I'essien de la roue, je montai dans le véhicule, dont le'
panier d’osier était rempli de foin.

Nous allions partir, quand un char arriva a fond de train vers la gare;
les chevaux, frémissants, tachés de boue et d’écume, s’arréterent droit
devant ceux du chariot, et un grand cocher en livrée bleu de ciel, tout
chamarré de brandebourgs, coiffé du petit chapeau hongrois et chaussé
de hautes bottes, sauta a terre, s’élanca vers moi, me prit a bras-le-corps,
et me fit passer comme un sac de plumes de la voiture du paysan dans la
sienne. Il s’empara avec la méme dextérité de ma valise, sauta a cheval,
et repartit au galop sans dire un mot. Le paysan fut tellement ébahi de
cette scene qu'il resta la, bouche béante. Quant & moi, je riais tout seul,
et je trouvais cette petite aventure tout a fait charmante.

La pluie avait transformé la large route sablonneuse que nous suivions
en un fleuve de boue. Parfois les roues du véhicule s'enfoncaient d'une
facon alarmante, mais les chevaux, par un violent effort, nous tiraient du
mauvais pas. Dans un pays ou, comme en Hongrie, la pierre manque par-
tout, il n'y a pas moyen d’entretenir les routes. Les pierres sont méme si
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rares que je me suis toujours étonné de n’en pas voir dans la vitrine des
changeurs, a c6té des ducats, des bijoux et autres objets précieux. Quand
les routes sont trop défoncées, on ne peut voyager qu'avec des beeufs, et il
en faut souvent une douzaine pour remorquer un simple chariot. Le voya-
geur est-il surpris par les pluies dans quelque auberge isolée, il lui est alors
impossible de poursuivre son chemin, et il doit attendre, quelquefois des
semaines entiéres, que le soleil ou le vent ait de nouveau séché le sol.

Le chemin était aussi désert que celui qui conduit au logis d'un ami ruiné.
Devant moi je ne voyais qu'une longue trainée de boue jaunatre. En passant
prés d'un chéne, nous aperciimes cependant une fillette qui, la robe rele-
vée sur sa téte, avait cherché la un abri momentané. Pétoeffi a fait d’'une
petite scéne de ce genre une chanson populaire d'une touche vivante et
pleine d’émotion : « Sous 'arbre, dit-il, une blonde fille s’est réfugiée,
attendant la fin de 'ondée. Du seuil de la grande porte, je la regarde en
lui souriant des yeux. — Viens ici et entre, blanche colombe; viens dans
ma petite chambre jusqu’a ce que la pluie ait cessé. Assieds-toi a mes cotés,
la, sur ce joli bahut. S’il est trop haut, je t'y mettrai en te portant; s'il est
trop dur, charmante enfant, je te prendrai dans mes bras. »

Enfin, au bout d'une heure, la pluie cessa, les gros nuages qui s’en
allaient en flottille vers I'horizon s’amincirent et s'éclaircirent. Le ciel était
comme tendu de mousseline sale, a travers les déchirures de laquelle on
apercevait des lambeaux de soie bleue fanée. Et bientot des raies de soleil,
de petits coups de lumiére se firent jour; et il y eut a I'horizon comme un
rayonnement joyeux d’aurore, et sur la terre comme I'épanouissement d’un
sourire printanier. Sous les feuilles que la pluie avait mouillées et qui lui-
saient de reflets d’argent, on entendait des cris d’appel, des bonds furtifs,
de doux frolements d’ailes. Les insectes recommencaient a bourdonner et
les papillons a voler. Les verdures humides étaient couvertes de gros dia-
mants qui étincelaient, irisés des couleurs de 'arc-en-ciel. Et de tous cotés
s'ouvraient des échappées délicieuses de fraicheur, se montraient des
paysages d'une netteté de détails admirable, des champs de blé qui bril-
laient comme du cuivre poli, des clochers dont la croix argentée s'allumait
comme une flamme. Une clarté opalisée, fraiche, rajeunie, remplissait
air; et ce n’était plus la voix de la tempéte, mais le plaisir de se sentir de
nouveau caressée par le soleil, qui faisait tressaillir la terre comme au
retour de I'aube.

Ce fut au triple galop que je traversai le petit bourg de Nagy-Atad, dont
les maisons toutes blanches ressemblaient & des jeunes filles en robe de
percale surprises aumilieu du chemin parune averse, et attendant, immobiles
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sous leurs parapluies comme sous un toit, que les chemins fussent de nouveau
praticables et que la pluie et cessé.

Sur la place du marché, couverte de flaques noires, s’élevaient, a
moitié montées, des baraques de marchands forains; le long de leurs
hautes perches, des lambeaux de toiles pendaient, flasques et déchirés : on
cat dit les matures d’embarcations échouées. Et ce qui complétait ce
simulacre de naufrage, c’étaient les énormes caisses, les ballots de toutes
sortes jetés la péle-méle comme des épaves.

n sortant du bourg, la voiture monta a droite. Apres avoir traversé
un petit pont de pierre, elle tourna brusquement : nous étions arrivés.

Le cocher de M. L...

— Ah! vous voila! s’écria M. L..., apparaissant sur le seuil d'une jolie
maison aux volets verts. Si le hasard ne m’avait pas amené a Nagy-Atad,
je ne sais pas trop comment vous seriez venu jusque chez moi.

— Mais avec un char de paysan. Javais méme déja conclu le marché,
répondis-je.

— Ah! cher monsieur, vous seriez arrivé demain matin, apres avoir
passé la nuit dans la boue. Mon cocher vous a-t-il immédiatement re-
connu?

— Au premier coup d’eil... On dirait que vous I'avez dressé comme un
chien du Saint-Bernard : il ne me conduit pas, il m’apporte.

Et je racontai & M. L..., qui s’en amusa beaucoup, la scéne d’enléve-
ment qui s’ était passée a la gare.

— Venez, me dit M. L..., en me conduisant dans la maison; je vais vous
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présenter a M. S..., mon collegue; c’est le comptable et le caissier de I'ad-
ministration des domaines que la famille Sina posséde dans ce district.

Le baron Sina, mort il y a quelques années, était un des plus grands
propriétaires terriens de la Hongrie. Il ne connaissait pas lui-méme, dit-on,
I'étendue de ses terres, n’ayant vu, dans sa vie, que cinq ou six de ses
immenses propriétés, sur les huit ou dix qu’il possédait.

Nous entrames dans la salle a manger, pleine d’enfants ; et, franchissant
la porte d’un petit salon , nous trouvames réunis la M. S... et sa femme , et
madame L... Aprés avoir causé un instant et pris quelques rafraichisse-
ments, M. L... donna le signal du départ.

— Je vais vous enlever a la vie civilisée ; ¢’est au milieu du désert, dans
la puszta, que je vous conduis, me dit-il.

— Eh bien! intervint M. S..., moi, je m'oppose a ce départ, et je vais

Hautte et puits dans la pussta.

couper les traits de vos chevaux, si vous ne me promettez pas de venir
demain, a midi, diner avec nous. C’est la foire de Nagy-Atad. M. Tissot
verra une foire hongroise.

Jacceptai avec enthousiasme, et M. L... se vit obligé d’accepter I'invi-
tation avec moi.

Deux voitures trés-légeres nous attendaient dans la cour. Madame L...
monta dans la premiere avec sa bonne et I'enfant; M. L... et moi, nous
primes place dans la seconde. Les chevaux, vifs et ardents , partirent avec
la vitesse de I'éclair. Bientot, maisons, toits, clochers disparurent & nos
yeux. Un steppe immense, une plaine infinie, un océan de terre ferme,
une mer de verdure calme, immobile, silencieuse comme une mer morte ,
déroulait jusqu’a I'horizon ses vastes prairies tout unies, que les champs de
blé mouchetaient d'ilots dorés. Prés d’un puits en forme de potence, se
dressait de temps en temps une hutte de paille. Pas un cri d’oisean, pas méme
ce bourdonnement ailé et invisible, qui est comme la voix des champs. Le

silence profond de I'immensité !
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Nous étions entrés dans la puszta. Ce mot hongrois signifie espace vide.
Quand cet espace vide est cultivé , — comme c’est le cas ici, — on appelle
aussi puszta les batiments qui servent a I'exploitation agricole du steppe.

Sur la terre noire et épaisse d'un chemin a peine tracé, car ici I'on passe
ou I'on veut, a travers champs, nous roulions sans bruit, comme sur du
velours ; il me semblait que je venais de pénétrer dans un monde nouveau,
et J’éprouvais toutes les sensations délicicuses que vous donnent l'attrait
de I'inconnu et le charme de I'inédit.

Plus on voyage et plus on observe, plus on voit combien est juste la
théorie des milieux, et quelle influence exercent sur 'homme la configura-
tion du sol et le climat. Le Suisse qui vit dans ses montagnes, le Bédouin
qui vit dans le désert, et le Hongrois qui vit dans sa puszta, sont des hommes
de liberté. Consultez I'histoire de ces trois peuples; ils ont soutenu une
lutte continuelle pour le maintien de leur indépendance. Apres avoir chassé
les Slaves qui occupaient le pays, les Hongrois chassent les Turcs, puis
les Allemands. « Est-il donc vrai, demande dans un chant populaire un
jeune paysan a son pere, est-il vrai que je suis libre, que je ne subirai

plus jamais ni joug ni servitude? — (’est vrai, mon fils, nous sommes
libres; et que Dieu bénisse celui qui nous a donné la liberté! — Dis-mo1
b

son nom, mon pére; mon ceeur ¢clate de reconnaissance et de joie. A qui
dois—je une patrie libre? — Remercie le gardien de notre pays, remercie le
peuple, mon fils. — Ou est le peuple? Ou demeure-t-il? J'irai lui baiser
les pieds. — Mon fils, un homme libre ne doit jamais se prosterner, mais’
toujours regarder les hommes en face. » — A ce fier langage, on reconnait
I'habitant de la puszta hongroise.

Nous filions toujours avec la méme rapidité. Le jour mourait dans un
horizon rouge comme le sang. Autour de nous I'atmosphere était blonde,
imprégnée de poussiere d’or comme au désert ; et la nuit arrivait rapide,
presque sans crépuscule, de méme qu’en Orient. L’incendie allumé par le
soleil couchant s’éteignit, et le ciel prit une teinte d'ardoise azurée, sur
laquelle les étoiles se détacherent avec un étincellement d’escarboucles.
Au fond de I'horizon, la lune semblait se balancer comme un encensoir de
vermeil ; et I'on eiit dit que la voie lactée était la fumée lumineuse qui s'en
échappait. De grands peupliers se dressérent tout a coup devant nous, pro-
jetant leur ombre effilée sur un champ de blé. Les rayons de la lune éclai-
rérent quelques toits, et japercus, toute blanche comme une tombe de
marbre, une jolie maisonnette dont les fenétres s’éclairérent et s’ouvrirent
& notre approche. La voiture tourna et pénétra dans une cour, ou elle fut

saluée par les aboiements d'un gros chien : nous étions chez M. L...
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On me conduisit dans la chambre d’amis, — une belle chambre avec un
canapé de reps vert, un guéridon chargé de bibelots et d’albums de pho-
tographies, — et une demi-heure apres, on m’invitait & venir m’atta-
bler devant un copieux souper. A la fin du repas, la nourrice endor-
mit I'enfant en chantant. Ce n’était pas la premiere fois que j'entendais
chanter en langue hongroise, mais jamais chant ne résonna plus mélodieu-
sement & mes oreilles. Le hongrois, comme l'italien, est une langue éner-
gique sans rudesse, dont les intonations glissantes, suaves, sont d'une
merveilleuse enphonie. Parfois on croirait entendre un gazouillement, un
doux murmure de ruisseau dans la mousse ou de brise sous la feuillée.
L’alphabet hongrois se compose de trente-huit sons aux inflexions légéres,
a I'accentuation harmonieuse, aux nuances variées et délicates comme les
gammes d’un instrument. D'une allure originale, brillante et fleurie, pleine
de coloris et de mouvement, cette langue est par excellence celle de I'ima-
jmation, de la poésie et du ceeur. Que disait ce chant de nourrice? Les
choses les plus tendres, les plus délicieuses qui soient jamais sorties de
la bouche d'une mere :

« Petit enfant, grandis, 6 jolie petite houche de perles! — Que ton ber-
ceau soit de bois de rose, et que les anges te tissent les fils de I'arc-en-ciel
pour t'en faire des langes!

« Qu'une belle feuille de noyer dorée te serve de couverture, et que la
brise du soir balance ton berceau! — Que le baiser d'une étoile filante te
réveille! Qu'un souffle suave se joue autour de toi!

« Que I'haleine du lys t'effleure! Que la soie moelleuse te caresse! Que la
joie colore tes petites joues, et que les papillons te fassent des éventails de
leurs brillantes ailes!

« Que le ver a soie te file tes habits! Que les fées viennent te sourire!
Que leur bénédiction te donne I'amour, et que Dieu vienne a ton aide en

tous lieux! »




CHAPITRE XI

Histoires de brigands. — Deux ingénicurs slovaques. — Patko. — Bétyars et pauvres compagnons.
— Les Pandours. — Sobry. — Mylfait. — Un juif qui passe un mauvais quart d’heure,

Dés que le café fut
servi, mon héte m’ap-
porta lui-méme une
collection de pipes,
et nous causames en-
core longtemps, en
fumant un tabac turc
qui nous enveloppait
de ses nuages parfu-
més. Au dehors, un
silence de mort. Pas
méme un pauvre petit
grillon. Nous étions
comme perdus au
fond d'un désert.

— La soirée était
tranquille comme
celle-ci, et la lune
brillait aussi dans son
plein, quand, il y a
dix ans, cette mai-
son fut attaquée par

des brigands, me dit M. L... Mon prédécesseur, car c'est a
lui que la chose arriva, était assis la ou vous étes; il fumait son
chibouk et prenait son café. Tout a coup la porte s'ouvre, trois
bétyars' entrent, tenant leur fusil d'une main et leur couteau de I'autre.

! On désigne sous cc nom les vagabonds et les brigands.
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— Si tu bouges, dit celui qui semblait leur chef, tu es un homme mort ;
donne-nous de 'argent.

— Je n’en ai pas, répondit d’un air résolu le maitre du logis.

— (est ce que nous allons voir, fit le bétyar. Et il se dirigea vers une
commode qui était la, dans ce coin.

Mon prédécesseur se leva, saisit un couteau resté sur la table, et se
précipita sur le voleur. Au méme moment, un des bandits qui gardait la
porte lui déchargea son arme en pleine poitrine : il tomba roide mort,
baigné dans son sang.

Un des tiroirs de la commode renfermait six mille florins, que lcs
brigands emportérent.

Depuis lors, nous ne gardons plus d’argent chez nous, et nos portes se
ferment comme celles des villes au moyen age, a la tombée de la nuit. Des
grilles en fer ont été placées a toutes les fenétres, et il y a la, dans cette
chambre, assez de fusils pour soutenir un siége.

— Vous n’avez pas revu ces brigands ?

— Non; mais j'en ai vu d’autres; car lorsqu'une bande se forme, elle
vovage beaucoup, comme les Tziganes. De la forét de Bakony elle ¢migre
sur les bords de la Theiss, et s’en va jusque dans les Carpathes. Mais ne
croyez pas que nos brigands, dont I'espéce a presque dispara aujourd hui,
soient aussi terribles que leur réputation. Il faut savoir les prendre par le
bon coté. Si mon prédécesseur avait été plus hospitalier, s'il leur avait
donné a boire et & manger, il s’en serait tiré le mieux du monde. Un jour,
il y a deux ans, nous étions a déjeuner. Un bétyar entra dans la cuisine,
demandant a parler au maitre. La cuisiniére, pale et tremblante, vint me
prévenir.

J'allumai ma pipe et je sortis. Sur le seuil de la porte je rencontrai un
fort bel homme, jeune encore, a la mine éveillée et intelligente, tenant son
fusil caché sous son manteau.

— Que veux-tu ? lui dis-je.

— Je voudrais de I'argent, me répondit-il de I'air le plus naturel.

— J'en ai fort peu.

— Oh! reprit-il en souriant, chez le baron Sina, on a toujours de
argent.

— Fumes-tu? lui demandai-je, essayant de donner un autre cours a
ses pensées, et voulant avoir moi-méme le temps de la réflexion.

— Oui, je fume... surtout quand le tabac est bon...

— Tiens, voici des cigarettes. Sais-tu ce que c’est?

— Oh! oui, j’en ai fumé d’excellentes chez les curés.
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— Comment es-tu devenu bétyar?

— On a voulu faire de moi un soldat. Moi, je n’ai pas voulu. Alors on
a envoyé les gendarmes pour me prendre. Je me suis sauvé.

— Mais n’as-tu pas peur que les Pandours t’attrapent?

— Non... Les Pandours sont trop poltrons. Ils arrivent toujom‘s trop tard.

Nous causames dix minutes ; je glissai un florin dans sa main ; il s’en alla
enchanté de moi.

Ils sont tous comme ca : bons diables quand on les recoit amicalement,
et qu'on ne les contrarie pas trop sur leur maniére d’envisager le « tien
et le mien » .

(es chevaliers de grands chemins jouaient autrefois aux grands seigneurs.
Ils étaient avec les dames d'une galanterie et d'une courtoisie exquises.
Et cependant ils aimaient les plaisirs cruels, & la maniére de tous les
gens violents et despotiques. Une fois, dans une csarda, deux ingénieurs
slovaques aux longues jambes tombérent au milien d’'un repas de bandits.
Ces messieurs étaient d’humeur facéticuse. 1ls obligerent les intrus a
danser en chemise, toute la nuit, sur une table, tandis qu’eux buvaient et
se pamaient de rive. Mais quelques semaines apres, par un singulier retour
des choses d’ici-bas, c’étaient les jambes du chef de la bande qui gigotaient
au vent. Ceux que les brigands hongrois se plaisaient particulierement a
tourmenter étaient les juifs et les prétres, parce qu'ils sont riches. Il n’était
pas de supplice qu’ils n’inventassent pour s’amuser de leurs plaintes, de
leurs gémissements, de leurs contorsions et de leurs douleurs. Ils les
rouaient de coups, ils les ferraient comme des chevaux, ils les liaient en
croix, ils les suspendaient par les pieds a une branche d’arbre, ou les
enterraient jusqu’au cou au bord des routes. Le célebre Patko rencontra
un jour un marchand israélite qui se rendait au marché avec du miel. Il
Ini enleva ses vétements, et, lui ayant enduit tout le corps de miel, il le
roula dans de la plume, de sorte que I'infortuné ressemblait & un animal
fabuleux. Quand il arriva aux portes de la ville, les femmes et les enfants
s’enfuirent en hurlant, et tous les chiens se lancérent a ses tronsses.

Le peuple, que ces grosses farces amusent et dont I'imagination épique
idéalise la vie du brigand, ne dénonce jamais la présence d'un bétyar, et
prend toujours parti pour lui contre le gendarme. Dans les longues veillées
d’hiver, on ne raconte pas chez nous des contes de fées, comme en Alle-
magne, mais les exploits légendaires des Sobry, des Mylfait, des Pap, des
Juhas, des Patko et des Rosza Sandor. Tous ces bétyars sont devenus des
héros d’épopées populaires; et si 'on trouve un livre dans une maison de

paysans, c’est le récit de lenrs hauts faits
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L’histoire du brigandage en Hongrie est pleine de traits chevaleresques
qui révélent chez les bandits en renom la soif des aventures, la recherche
du danger et des actions d’éclat, bien plus que des instincts sanguinaires
de meurtre et de pillage. Un jour, un brigand est condamné a mort. Le
Pandour qui doit I'accompagner jusqu’au pied de la potence lui fait servir
un copieux repas et laisse ensuite échapper son prisonnier. Trois mois plus
tard, le méme Pandour tombe entre les mains du méme brigand, qui le
régale de son mieux et lui rend la liberté.

Une autre fois, une bande de douze brigands s’était retranchée dans une
verrerie, sur les bords du lac Balaton. Apres avoir, trois heures durant,
échangé des coups de fusil sans résultat décisif, on en vint de part et
d’autre a conclure une tréve. Les brigands invitérent alors les Pandours a
boire a leur gourde , et apres un repos d'une heure, le combat recommenca
et finalement tourna au désavantage des brigands, qui durent se rendre.

— Je commence, disje a mon interlocuteur, a prendre un intérét
extréme a vos bandits. Je les trouve bien plus intéressants que les héros de
nos romans parisiens. Racontez-moi donclhistoire de quelques-uns d’entre
eux.

— Trés-volontiers ; roulez une cigarette pendant que je bourre mon
chibouk.

M. L..., tirant de son bouquin d’ambre une longue bouffée de fumée
bleue, commenca ainsi :

— 1l faut d’abord que je vous dise ‘qu’il y a plusieurs espéces de bri-
gands; il y en a de dangereux, comme les bétyars, et de presque inoffen-
sifs, comme les Szégény Légény, cest-a-dire « les pauvres compagnons ou
pauvres garcons » , nom qu’ils se sont donné eux-mémes. D’apres un vieux
refrain trés-connu,

Au service de I’Autriche,
Le militaire n’est pas riche.

Mal payé, mal nourri, il y a vingt ans, il n’aimait pas a servir son roi
Le fils de la puszta, enrégimenté de force, incapable de se plier a la dis-
cipline, prenait bientot la vie militaire en dégoit, et, a la premiére occa-
sion, il désertait. N'osant pas retourner a son village, il se réfugiait dans
les foréts ou dans les steppes, ou il était bien obligé, pour ne pas mourir
de faim, de dérober de temps en temps une brebis ou un agneau. Monté
sur un cheval agile, — dont la provenance était toujours irréguliere, — il
passait sa vie dans la puszta, ou il trouvait un gite tantot dans une auberge

solitaire, lantot dans la hutte d'un berger ou au pied de quelque meule de
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blé ou de foin. Le « pauvre compagnon » n’était pas un brigand dans le
sens rigoureux du mot; de souche d’honnétes gens, sa mise était propre et
soignée, et il ne déplaisait pas aux jeunes villageoises. C'était le vagabond
du steppe, le compagnon aimé des patres, qui partageaient volontiers
avec lui leur pain et leur lard.

Les Szégény Légény n’étaient redoutables que dans les contrées ou ils
se réunissaient en nombre, et ou ils réclamaient 'hospitalité la menace
& la bouche.

Quand ils allaient par bandes de vingt ou trente, ils n’avaient pas de
chevaux, et leurs armes consistaient en simples batons; ils entraient alors
comme chez eux dans les maisons isolées pour demander & manger, et ils
s’aventuraient méme, le dimanche, dans I'auberge du village pour boire et
danser. Leur costume ne les distinguait pas des autres paysans et des
patres. Quant a leur maniére de voler, elle était souvent originale.

Un tres-beau garcon stationnait un dimanche matin devant le chateau
du comte P..., a B... Quand madame la comtesse passa pour se rendre i
l'office, le jeune homme la salua trés-poliment et demanda a Sa Grace de
vouloir bien lui donner vingt livres de lard et trente livres de pain pour les
« pauyres compagnons » ui ¢taient dans la forét voisine. La comtesse P...
promit d’envover ce que demandait le messager; apres quoi celui-ci
se retira avec force remerciments.

Au commencement de ce siecle, il y avait encore des seigneurs qui
payaient une redevance aux Szégény Légény, afin de ne pas étre inquiétés.

Une fois, le comte B... rencontra, pendant une de ses promenades
dans la puszta, un « pauvre compagnon » qui le salua d'un air de connais-
sance :

— Ah! c’est toi, Gusté! fit le comte. D’ou viens-tu ?

— J'étais en prison a M... Je me suis évadé.

— Je t'engage, mon garcon, a ne pas voler mes moutons ; sans cela, je
te feral un mauvais parti.

— Eh bien, monsieur le comte, lui répondit le « pauvre compagnon »,
donnez-moi tous les ans un de vos moutons, et je ne viendrai jamais vous
en prendre.

Le comte promit le mouton, et Gusté s'en alla au bourg demander de
Vouvrage. En le voyant fendre du bois dans la rue, on lui dit :

— On va t'arréter, Gusté!

— Pas si béte de me laisser prendre, répondit-il simplement en conti-
nuant son travail.

Quand le « pauvre compagnon » n’avait pas vagabondé trop long-
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temps et que les mauvaises compagnies n’avaient pas fait de lui un bétyar,
il finissait par se ranger, s’éprenait d'une jeune fille avec laquelle il se ma-

Un bétyar.

riait, et devenait un excellent patre pour lequel la puszta n’avait pas de secrets.
Le bétyar, qui ne ressemblait guére par son pittoresque accoutrement
au « pauvre compagnon » , était né voleur et se faisait brigand par voca-

tion. Son petit chapeau, ses longs cheveux retombant en boucles noires sur
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ses épaules carrées, ses sourcils épais, ses grands yeux au regard féroce,
sa figure brunie par le soleil, sa longue pelisse en peau de mouton, sa cein-
ture garnie d’armes, lui donnaient un air sauvage et 'aspect particuliére-
ment sinistre. Il portait tout un arsenal avec lui : un fusil, des pistolets,
une hache et un baton ferré. Il était cependant rare qu’il allat jusqu’a
I'assassinat. Le brigand hongrois se contentait de piller les chateaux, de
détrousser les voyageurs, de rendre la vie dure aux bouviers de la puszta,
dont la vigilance était impuissante a protéger leurs troupeaux, et de livrer
bataille a la gendarmerie. Un cheval qui faisait son affaire n’échappait pas au
bétyar. Rusé comme I'Indien, il s’approchait la nuit du pacage et enlevait
sans bruit, avec une dextérité incroyable, le cheval ou la brebis qu'il con-
voitait. S'agissait-il de voler un pore, il 'attirait a la lisiére de la forét, en
lui jetant des épis de mais, et 'assommait d'un coup de fokoch.

Gélébrait-on une noce quelque part, le bétyar s’invitait lui-méme au
festin et choisissait les plus jolies filles pour danser avec elles. S'il Jui ar-
rivait quelque, désagrément, il était siir que ses camarades se chargeraient
de la vengeance en incendiant quelques batiments isolés dans la pussta. 11
y avait des bétyars qui poussaient I'andace jusqu’a venir attaquer les mai-
sons dans les villages d'une certaine importance. Si on les dérangeait, ils
se retiraient en combattant et en tirant des coups de fusil. Au mois de
novembre 1861, quatre grands gaillards a cheval, armés de pied en cap,
campaient devant Baya, ou se tenait une des plus grandes foires de la Hon-
grie; ils arrétérent successivement soixante chariots et s’emparerent de
quinze mille florins. Au mois d’octobre de la méme année, un fait extra-
ordinaire se passa en Transylvanie. Huit brigands cernerent pendant la
nuit la maison d'un propriétaire; ils essayerent d’enfoncer la porte cochere;
mais comme l'opération était difficile, ils voulurent entrer par la fenétre.
Le propriétaire, réveillé par le bruit, accourut avec son fusil, menacant de
tuer le premier quis’approcherait. Les brigands commencerent alors un vé-
ritable siége qui aboutit a des pourparlers : les assiégeants déclarérent que
la faim seule les poussait a cette extrémité. Le seigneur parlementa si bien,
qu'il en fut quitte pour quelques pains, une livre de lard et trois bouteilles
d’eau-de-vie.

Le nombre des brigands augmenta surtout en 1849, sous la domi-
nation autrichienne. Avant cette époque, cependant, le voyageur ne pou-
vait guére éviter la rencontre d'une foule de gibets qui bordaient les routes,
comme les poteaux télégraphiques aujourd’hui; la loi exigeait que les
suppliciés restassent exposés en plein air jusqu'a ce qu'ils tombassent en

yourriture. Un vovageur vit un .0111‘ sSous un Sc uelette suspendu a4 une
. J Kl
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yotence, un essaim d’enfants qui s'ébattaient joveusement. Il it arréter sa
| ) JOY
voiture, et leur dit : ;
— Mes enfants, vous n’avez donc pas peur de ce vilain squelette?
it pourquoi en aurions-nous peur? lui répondirent-ils, ¢’était notre
pourqg | P >

perel..s

Avant 1848, on avait pris en Hongrie d'énergiques mesures contre le
brigandage. La police ordinaire, les heiduques, les gendarmes et les Pan-
dours des comitats, étaient spécialement chargés de les poursuivre. Dans
les comitats trop inquiétés, on avait, en outre, les « persecutores » ou
chasseurs de brigands, qui, les jours de foire et de marché, s’y rendaient
sous un déguisement quelconque. En temps ordinaire, ils étaient a cheval
et vétus d'un uniforme qui variait dans chaque comitat; il y a a peine une

génération, on les vovait encore, en Syrmie, revétus d'une cuirasse et

Sobry.

armés d'une lance. Le handagny, dans la Basska (Hongrie méridionale),
portait un fokoch (baton a hache), deux pistolets et un lazzo pour arréter
les fuyards.

Ce qui manque aujourd’hui a la gendarmerie et aux Pandours, ¢’est la
connaissance du pays. Ils s’adressent souvent, pour avoir des renseigne-
ments, a ceux-la mémes qu’ils sont chargés d’arréter.

Leur uniforme ne sert du reste qu'a mettre les brigands sur leurs
gardes. La forét de Bakony surtout a été fatale a ces malheureux agents de
la force publique. Cachés dans des ravins, derriére des arbres, les brigands
les tuaient comme les chasseurs tuent le gibier a I'affut.

— N'est-ce pas dans cette forét de Bakony, la plus vaste de Hongrie, et
que je devrai traverser en allant de Fiired an Danube, qﬁe Sobry se cachait
avec sa bande?

— Sobry était partout; il avait le don de 'ubiquité; mais ses tours les
plus audacieux, il les exécutait avec un seul compagnon. Ce fameuxbrigand
¢tait, dit-on, le fils unique d’une trés-ancienne et trés-noble famille, la

famille de V... D'un tempérament fougueux, exalté, il disparut tout & coup
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aprés avoir mangé son patrimoine. Quelques semaines plus tard, le nom de
Sobry, inconnu jusqu’alors, était dans toutes les bouches et devint I'effroi
des riches. Un beau jour, le comte V... revint a son chateau abandonné

— C’¢tait notre pere L.

avec une fortune mystérieusement acquise, et il ne fut plus question de
Sobry. Le jeune comte se ruina encore et disparut pour la seconde fois.
Aussitot la Hongrie entiére se remplit de nouveau du bruit des exploits de
Sobry. Enfin le comte de V... reparut aprés une absence de plusieurs
années, et mourut en laissant une immense fortune.

Sobry avait des maniéres de grand seigneur. Un jour, il surprit avec sa
bande le chateau d’un riche magnat, momentanément absent. Il fit garder
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toutes les issues, garrotter les domestiques, et alla lni-méme rassurer la cha-
telaine.

— Madame, lui dit-il, vous étes seule, vous n'avez rien a craindre de

Un Pandour.

notre part. Soyez pcrsnadée que nos sentiments envers vous sont des p}ns
respectueux,
Sobry, tout en parlant, s'inclinait jusqu’a terre.
— Mais comme nous avons faim, reprit-il, et que vous avez la réputa-
23
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tion d’avoir la meilleure cuisine du comitat, voulez-vous nous faire
I’honneur de diner avec nous a votre table ? :

La chatelaine, qui avait de la présence d’esprit et qui connaissait les
brigands hongrois, répondit en souriant :

— Jaccepte votre offre, puisque c’est vous qui étes les maitres ici ce
soir. Et s’adressant a sa femme de chambre, qui s’était blottie pale et
tremblante dans un coin, elle lui dit : « Va commander le diner. »

— Un diner de vingt-deux couverts, fit Sobry.

— Un diner de vingt-deux couverts, entends-tu? répéta la chatelaine.
it qu'on mette les petits plats dans les grands; que la cuisiniere se
distingue et nous donne toutes provisions qui restent.

Quand la femme de chambre fut sortie, Sobry, s’approchant de la com-
tesse B..., lui dit avec une exquise politesse :

— Madame, il faut que je vous avoue une passion malheureuse..,
jaime les bons vins.

— Mais c’est une passion nationale, observa la dame en souriant, et
vous n’avez pas a en rougir.

— Je sais enfin, madame, continua Sobry, que si votre cuisine
est la meilleure de la contrée, votre cave peut rivaliser avec votre cui-
sine. '

La chatelaine feignit d’étre flattée du compliment et sourit.

— Voulez-vous donc, madame la comtesse, me permettre de vous
offrir mon bras pour descendre a la cave ? Nous ferons notre choix nous-
mémes ; de la sorte, nous serons sirs de ne pas nous tromper.

Continuant de faire bonne mine & mauvais jeu, madame de B... accepta
le bras que le brigand lui offrait, et descendit avec lui a la cave choisir
les plus vieilles bouteilles de vin de Tokay.

Quand le moment du diner fut venu, la chatelaine, conduite par Sobry,
prit place au haut bout de la table et présida au repas. Le chef des brigands
lui porta de nombreux toasts, ainsi qua son mari et & sa famille ; et vers
une heure du matin, aprés avoir, selon la mode hongroise, baisé la main de
la dame, Sobry se retira avec ses compagnons, sans emporter une seule
cuiller d’argent, méme comme souvenir.

Sobry poussait aussi loin que le plus habile comédien la science de se
grimer et de se travestir. Une fois, il vola des habits d’évéque et entreprit
une tournée pastorale dans les presbytéres de la basse Hongrie, ou il fut
recu avec tous les honneurs dus a son hauat rang.

Un jour, un monsieur, dans un superbe équipage, passait sur la grande

route. A coté du cocher se tenait un hussard du comitat, en uniforme. Pres
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de la ville, un vieux mendiant, a la vénérable barbe blanche, s’approcha
de la voiture pour demander I'auméne.

Le monsieur fit arréter les chevaux, et invita le vieillard & monter aupres
de lui.

— Vous étes bien mal vétu, lui ditil; venez avec moi1, je vous ferai
habiller de neuf.

On descendit au meilleur hétel ; et aprés avoir diné, on se rendit chez
un marchand tailleur.

— N'oubliez pas de m’appeler votre fils, recommanda encore une fois
le monsieur au vieillard, en entrant dans le magasin.

On choisit plusieurs vétements. Le « fils » demandait respectueusement
a son « pére » son avis. Le moment de payer étant venu, le noble étranger
fit semblant d’avoir oublié son portefeuille a 'hétel et remonta en voiture
pour aller le chercher, en laissant le vieillard comme caution du ballot
d’habits qu’il emportait.

Mais le « pere » attendit vainement le retour de son « fils » . Celui-ci
avait filé sans redescendre a I'hotel. On apprit plus tard que ce monsieur
inconnu était Sobry.

D’aprés une autre version qui parait plus vraisemblable, Sobry était
tout simplement le fils de pauvres paysans qui avaient fait de Iui un
porcher. Comme il était aussi beau que vaniteux, il vola son maitre pour
s'acheter un chapeau orné de rubans et de galons, un manteau aux riches
broderies et de larges pantalons a franges. Découvert et condamné a deux
ans de prison, il s’enfuit avec la femme d’un de ses gardiens, et retourna
aupres de ses anciens compagnons, dans la forét de Bakony. 1ls le nom-
merent leur chef, et Sobry ne tarda pas a faire parler de lui.

On doit lui rendre cette justice qu'il n’attaqua jamais les pauvres gens.
Un jour, il rencontra une vieille femme qu'un homme de sa bande avait
volée. Il fit venir le coupable et lui brila la cervelle en présence de ses
compagnons. Sobry était si populaire que, lorsqu’il y avait une féte quelque
part, il pouvait s’y présenter a 'improviste, sans crainte d’étre arrété ou
dénoncé. Les paysannes se disputaient I'honneur de danser avec le Fra
Diavolo hongrois.

Si la violence, les attaques a4 main armée, le sang 1'ép£mdu répugnaient
a Sobry, qui préférait avoir recours a I'adresse et a la ruse, Mylfait et Pap.
eux, ne reculaient pas devant le meurtre et I'assassinat.

Mylfait soupconnait depuis longtemps le propriétaire d’'un moulin de
lui étre hostile et de 'avoir dénoncé aux Pandours. Une nuit, avec sa

bande, il cerna le moulin, tua le meunier en tirant sur lui & travers une
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lucarne ; puis il fit fusiller toutes les personnes, hommes et femmes, qu
se trouvaient dans la maison.

Ce terrible bandit avait aussi ses heures de gaieté. Une fois, un juif
qui avait affermé la récolte des noix de galle d'une forét s'égara et
tomba au milieu de la bande de ce chef, groupée autour d'un feu devant
lequel rétissait un mouton. Le juif était armé d'un fusil a deux coups, mais
il se garda bien d’en faire usage.

— Assieds-toi, lui dirent les bétyars, notre diner va étre prét, tu le
partageras avec nous.

— Vous étes bien aimables, répondit le juif, enchanté de l'aventure
qui lui épargnait la dépense d’un diner.

Il se régala de plusieurs morceaux de mouton grillé sur la braise, et
but a lui tout seul autant que deux brigands.

Mylfait.

Puis, ayant allumé sa pipe :

— Messieurs, dit-il en se levant et en otant son chapeau, je vous
suis fort reconnaissant de votre hospitalité, et je vous remercie. Au revoir!

— Comment! tu veux déja nous quitter? lui dit Mylfait en tortillant
sa moustache, ce qui était toujours chez lui I'indice d'une idée saugrenue
lui trottant par la tete.

— Je suis bien faché, mais il le faut... Ma famille serait dans les
transes, en ne me voyant pas arriver.

— Alors notre société te déplait? continua Mylfait, qui lui jeta un
regard dur. Tu nous méprises...

— Non, je vous assure, protesta le juif, plagant une main sur son
coeur. )

— Ecoute : quand on n'est pas plus poli que toi, on offre au moins,
avant de se lever de table, de payer sa consommation, car tu as bu et

mangé d'une maniére scandaleuse.
— Jai cru qu'il était de mon devoir de faire honneur a votre repas,
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balbutia le malheureux marchand, aux oreilles duquel la voix de Mylfait
résonnait maintenant comme la trompette du dernier jugement.

— Voyons... as-tu de I'argent ? poursuivit le chef de brigands.

— Voici ma bourse, fit le juif, qui sentait son sang se figer.

— Et ton portefeuille, ou est-il?

— Mais si vous me dépouillez de mon portefeuille, il ne me restera

plus rien.

— Je vais essayer la justesse de ton arme sur ton chapeau...

— Tu as diné. Tu n’as plus besoin d’argent aujourd’hui... Ton porte-
feuille ?

— Le voici.

— Trente florins ! s’écria Mylfait en retirant trois billets de dix florins
des poches de cuir du portefeuille. Et tu oses réclamer pour une pareille
bagatelle! Josi, cria Mylfait & un de ses bétyars, passe-moi le fusil de
monsieur et aide-le 4 oter ses vétements, que nous sommes, & notre vif
regret, obligés de garder en gage. Il pourra les reprendre quand il voudra,
contre un second et dernier versement de trente florins.

Le juif eut beaun prier, supplier, pleurer, ce fut peine inutile.

— Je sais un moyen infaillible de sécher tes larmes, fit Mylfait d'un
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ton goguenard. Tu vas nous danser quelque chose ! Tu trembles, tu as froid ;
une czardas ', ca te réchauffera... Allons, la-bas, en avant la musique!

Quatre d’entre les bandits s’avancerent avec des violons et des corne-
muses.

— Votre Gréce, je vous assure, criait le juif en tournant des yeux
suppliants vers Mylfait, je vous assure que je n’ai jamais appris a danser ;
je ne sais pas la czardas.

— Ah! tu ne sais pas la czardas! Tu refuses de nous donner le petit diver-
tissement que nous attendions detoi? Eh bien, il nous faut une compensation.

— Laquelle? demanda le pauvre diable d'un ton plein d’angoisse.

— Va te mettre la-bas, contre ce chéne; tiens, coiffe-toi de ton
chapeau, ajouta Mylfait en lui jetant son couvre-chef dont il s’était aussi
emparé, et ne bouge pas!

— Si Votre Grace voulait me dire dans quel but...

— Ah! turaisonnes! Allons, qu'on I'emméne de force et qu'on le tienne.

Pendant que deux bétyars s'emparaient du juif et le conduisaient a
I'arbre désigné, Mylfait chargeait le fusil & deux coups qu'il avait fait passer
des mains de son hote dans les siennes.

— Je vais essayer la justesse de ton arme sur ton chapeau; veux-tu
qu'on te bande les yeux? demanda-t-il au prisonnier.

— Au nom du ciel, Votre Grice, épargnez-moi! Pitié pour ma femme.
pitié pour mes enfants ! hurlait le malheureux. ; ‘

Mylfait fut inflexible. Il leva lentement son arme, fit semblant de viser
le chapeau et tira. La balle alla briser une branche au-dessus de la téte du
juif, qui, se croyant mort, chancela et s’affaissa.

— Va, tu n’es qu'un lache, Ini dit le chef de brigands. Et il le laissa
s'en aller.

Comme M. L... achevait cette anecdote, I'horloge sonna une heure du
matin.

— Et maintenant, me dit-il, si nous allions chacun nous coucher, comme
dans la chanson de Marlborough?

Pour moi, je serais volontiers resté debout jusqu’au jour, si M. L... avait
voulu continuer ses histoires.

— Bonne nuit, me dit-il, en m’accompagnant jusqu'a la porte de ma
chambre, et, si vous révez de bétyars, tachez de vous rappeler qu'il y a
a ma maison des grilles de fer aux fenétres, deux portes, dont une doublée

de fer, dans ma chambre des fusils, et dans la cour un gros chien.

! La czardas est la danse nationale hongroise.
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Les histoires de
~. brigands, quiavaient
prolongé la veillée
jusqu’a une heure in-
due dans la puszta,
ou I'on se couche et

oul’onseléve tot, ne

La moisson.

, troublérent pas mon
sommeil. Le lendemain, debout de bonne heure, je décrochai les contre-
vents de bois massif qui interceptaient mes communications avec I'extérieur
et donnaient & ma chambre 'aspect d’une casemate.

S’envolant & travers les barreaux de fer de la fenétre, mes regards et ma
pensée allérent se perdre jusque dans les brumes colorées de I'horizon.
Je voyais maintenant la plaine immense, inondée de soleil, déroulant avec
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un rhythme splendide ses grandes lignes calmes et solennelles. Mon ceil
planait dans le libre espace sans rencontrer d’obstacle : point de mon-
tagnes, point de collines, point de haies ni de barrieres divisant le sol,
mais une immensité ouverte, infinie, sans bornes, d'un vert pale, entre-
coupée ca et la de champs de blé se détachant en ilots d'or, et sillonnée,
comme la haute mer I'est de navires, de chariots trainés par des beeufs a la
robe d’argent, fiers de leurs longues cornes recourbées, et a I'allure lente
et grave.

A gauche se dressait un grand grenier isolé, d'un blanc mat, avec ses nom-
breuses fenétres garnies de grillages ou de persiennes a lames trés-minces.

A droite, s’étendait un rideau de peupliers que le soleil levant colorait
en rose, et quelques chénes que les reflets de I'aurore faisaient ressembler
a d’énormes massifs de lilas fleuri.

(’était tout. Mais ce paysage était plus varié d’aspect, de tons et de cou-
leurs que les plus beaux paysages que j'aie vus. La lumiere, qui inondait la
plaine de la tendresse ardente de ses rayons, produisait des effets étonnants
de beauté et de nouveauté, rayant de bleu, de violet, de jaune, I'immense
tapis de verdure, d’épis et de fleurs, faisant scintiller la rosée en rivieres de
diamants. Le ciel, d'une couleur gris de perle, avait par endroits des rou-
geurs pudiques de vierge. Et les petits nuages qui passaient’ comme un vol
de flamants ou un vol de colombes, couleur de chair ou couleur de soie,
vous donnaient toutes sortes d’'idées aimables et gracieuses.

De toutes parts, la vie encore endormie s'éveillait. Sous les arbres du
jardin montait une allégresse générale. Autour des lys en blanc peignoir,
les papillons battaient des ailes. Les roses s'empourpraient aux baisers du
soleil, et les pales marguerites saignaient des morsures des abeilles. En
joyeuses envolées, des cailles passaient; des hirondelles nouaient leurs
longues guirlandes noires; l'air était plein de chants d’oiseaux et de cli-
quetis d’insectes. Et, de tous cotés, des bouffées de parfums délicieux,
doucement balancées, arrivaient.

Quelle force, quelle jeunesse calme et tranquille, dans ce réveil de la
pusszta, dans ce lever de I'aube qui était comme le retour radieux du prin-
temps, et qui faisait éclore a la fois les fleurs des arbres et des plantes, les
ceufs des riviéres et des nids!

Derriere, dans la cour, on entendait les coqs sonner bruyamment une
fanfare de victoire, tandis que les oies nasillaient comme de vieux chantres
pris de vin.

M. L... m’arracha & ma muette contemplation en venant me souhaiter le

bonjour et m’annoncer que le déjeuner était servi.
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La salle a manger, elle aussi, était toute riante de gaietés matinales, et
ses murs blanchis & la chaux semblaient faits avec de la créme, comme
pour vous mettre en appétit. Sur un dressoir, de la vieille vaisselle hon-
groise, a fond fleuri comme une pelisse de paysanne, scintillait de reflets
métalliques. Les tétes de chiens et de femmes en porcelaine, servant de
pots a tabac et rangées sur un guéridon, devant un ratelier de pipes, parais-
saient vivre dans I'éclair d'un rayon de soleil. Juché au haut du poéle de
pierre, construit en pyramide, le petit tonneau de verre dans lequel on
conserve I'eau-de-vie luisait de nuances exquises, irisées et frissonnantes
comme le cristal liquide d'un ruisseau. Une grosse horloge, flanquée de

gravures de journaux illustrés encadrées dans des baguettes noires, étalait
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La cuisiniére poursuivait deux poulets.

dans I'auréole d'un jeu de lumiére son large cadran blanc, pareil & un
ventre de porcelaine. Pendant qu'une robuste domestique, les pieds et les
bras nus, ses cheveux blonds éclairés comme une broussaille en feu, nous
servait, M. L... me dit :

— Voici comment nous allons employer notre matinée : nous irons
d’abord visiter les demeures de la domesticité, nous ferons ensuite une
course dans le domaine, et a onze heures, nous partirons pour Nagy-Atad.

Le déjeuner fini, je passai dans la cour, ou le cocher attelait les chevaux,
et ou la cuisiniére poursuivait deux malheureux poulets condamnés &
mourir dans la fleur de I'age.

Quel joli sujet de croquis que la cour d'une maison hongroise, avec son
enceinte de terre, son jardin potager, son puits a la haute poutre en forme
de potence, ses écuries, ses étables a porcs que les melons décorent de
lcurs larges feuilles et de leurs globes d’or, son poulailler criard, ses chiens
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grondant devant leur niche, ses chats étendus au soleil, les yeux a demi
clos, révant de souris grasses!

La voiture était préte, le cocher attendait sur son siége, fier et droit
comme un heiduque, dans sa veste a brandebourgs, coiffé d'un petit feutre
aux bords relevés, la moustache toute mastiquée de pommade hongroise.
Enfin M. L... arriva, et nous partimes comme on part toujours dans ce pays,
— a fond de train. Il y a quelque chose de vertigineux dans la vitesse avec
laquelle on parcourt ces immenses plaines, ou les attelages ont autant de
liberté que les embarcations sur la mer. Parfois, vous vous croiriez émporlé
dans un coup de vent.

Nous roulions depuis un quart d’heure, quand nous aperciimes des toits
de chaume émergeant de massifs verts.

— Nous y voila, me dit M. L...

La voiture s'était arrétée; il mit pied a terre. — Je suivis son exemple,
et nous entrames dans un enclos malpropre, puant, ou trainaient des
tas d'ordures; étendues sur les haies et sur des ficelles, des langes et des
guenilles séchaient tout humides; des flaques d’ean visqueuses, dans les-
quelles des oies se vautraient avec un plaisir saligot, entouraient le puits a
demi démantibulé, et qui de sa poutre levée au ciel comme un seul bras,
semblait implorer quelqu'un ou quelque chose. Dans des huttes de terre,
recouvertes d’un fouillis d’orties et de mauvaises herbes, au milieu des-
quelles se pelotonnaient, comme des araignées monstrueuses, des citrouilles
d’un gris jaunatre, aux vrilles tortillées, on entendait des grognements
furieux de porcs a jeun. Des chiens maigres, aux yeux malades, les dents
aiguisées, rodaient d’un air féroce devant le seuil des p.ortcs, attendant
vainement un os a ronger.

C’est la que logent les domestiques et les ouvriers attachés au domaine
par un contrat annuel.

Les maisons sans étage, baties en terre et en pisé, sont alignées comme
des baraquements militaires. Chaque maison est composée de deux vastes
pieces, dans chacune desquelles s’entassent de dix a dix-huit personnes.
La porte donne accés dans une cuisine commune, divisée en six foyers
pour six familles; et de la cuisine on pénétre dans les chambres. Le sol
battu sert de plancher. Chaque famille occupe I'espace qui lui a été assigné
et en défend les limites avec un égoisme farouche. Ces logements sans
cloison sont meublés d'une maniére uniforme : d’'un banc, de deux chaises,
d'une table, de tablettes fixées au mur, d'une lampe a pétrole qui descend

du plafond, attachée a une corde, et d’un lit dans lequel couche presque



DE L’ADRIATIQUE AU DANUBE. 187

toute la famille. Les tables, sur lesquelles on étend une paillasse, servent
aussi de lit.

— Ah! monsieur I'ispan, s’écria une femme venant au-devantde M. L...,
on ne tient plus chez nous! Songez un peu : dix-huit personnes la dedans!
Ma fille, qui a six ans, couche a mes pieds, en travers; mon mari a coté de
moi, ma fille ainée a c6té de mon mari, et mon cadet, qui a deux ans,
entre mes jambes.

Ces grands batiments sont les casernes de la domesticité; on y loge
indistinctement tous les individus qui, chaque année, du 24 avril au
1" mars, viennent, avec ou sans famille, louer leurs bras et leur travail
au propriétaire foncier.

La culture d’'un domaine exige en Hongrie I'entretien de toute une
armée de prolétaires campagnards. La propriété de la famille Sina dans
le comitat de Simongat, pour ne parler que de celle-la, comprend six puszta,
dirigées par six ispans ou régisseurs comme M. L... L’étendue de ces pussta
réunies est de 10,350 hectares. Quand le domaine était complet, il comp-
tait 200,000 hectares. Le nombre des ouvriers employés sur cette terre
s'éleve a 500, sans compter 200 bergers gardant 150,000 moutons, et
80 porchers gardant 4,000 a 5,000 porcs. Si 'on fait entrer dans cette
statistique les femmes et les enfants de tout le personnel, on arrive a4 un
chiffre de population d’au moins 1,500 ames.

Chaque ouvrier recoit trente florins par an, soixante-dix francs de notre
monnaie. Outre le logement et le chauffage, on lui donne 4 hectolitres de
blé,- 12 hectolitres de seigle, et un quart d’hectare de prairie. L’ouvrier a
le droit de nourrir une vache et d’engraisser quatre ou cinq cochons.

Quant aux femmes et aux jeunes filles, elles ne sont payées que pendant
la moisson, lorsqu’elles travaillent anx champs. — Le domaine de Simon-
gat, administré par six employés, dont un intendant supérieur', un caissier,
un maitre forestier et trois sous-maitres forestiers, produit un revenu annuel
de 300,000 florins, — a peu pres 800,000 francs.

Nous étions remontés en voiture, et nous causions de semailles, de
récoltes, d’économie rurale, pendant que nos chevaux nous emportaient
au galop a travers la plaine inondée de larges nappes de lumiére. Des
aigles perdus dans 'azur se détachaient en points a peine visibles, comme
des étoiles noires. Et les cigales, les scarabées chantaient a tue-téte dans

! L’intendant supérieur touche un traitement de 15,000 francs. Il a, de plus, une maison, des
domestiques et des chevaux. Ces positions sont plus enviées et plus recherchées que celle de
ministre.
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I'ivresse que leur versait le soleil. A T'horizon, un voile de brume comme
un rideau de brocart flottait.

Au bout d'une heure de course dans le steppe, nous aperciimes tout a
coup un immense champ de blé qu'attaquaient cent cinquante faucheurs.
Les épis, en tombant, faisaient un bruit de vagues expirant sur une plage
de sable, en y laissant une large frange d’écume. Des hommes et des
femmes, au nombre d'une centaine, liaient les gerbes sous la direction
des surveillants, et les entassaient, avec I'ardeur qu'on met a prendre un
butin de guerre, sur de grands chariots attelés de six beeufs aux jambes
torses et aux cornes blanches. Tous ces travailleurs a la téte bronzée, aux
moustaches belliqueuses, au profil maigre et osseux, déployaient une acti-
vité, un entrain, une ardeur de bataille. ls enlevaient ce champ comme on

enléve un campement ennemi. Tous portaient le costume magyar dans sa
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Paysans allant a la foire.

pureté primitive : la chemise & manches flottantes ne descendant, comme
un mantelet de femme, que jusqu’an bas de la poitrine, et se soulevant au
vent en laissant voir un dos halé par le soleil; les larges pantalons de toile
retenus a la taille par un mouchoir ou une courroie, et le chapeau de
feutre, ou le bonnet noir en peau de mouton.

En revenant a la puszta de M. L..., nous passames devant une grange
il y avait la dix-sept déchargeurs de gerbes. Chacun d’eux décharge 2,000
gerbes dans la journée. La puszta qu’administre M. L... produit en moyenne
10,000 hectolitres de blé, 1,000 hectolitres de pommes de terre, 1,000 hec-
tolitres de mais et 2,000 hectolitres de colza, qui sert & fabriquer de I'huile.
Soixante-dix beeufs sont nécessaires seulement pour les transports.

A onze heures, nous partimes pour Nagy-Atad, rejoignant bientot sur la
route, large de dix a douze metres, les retardataires qui se rendaient a la
foire. Il y avait la des véhicules de toute espéce, depuis la carriole d’osier
qu’on rencontre partout en Hongrie, jusqu’il la charrette recouverte de son
toit de natte ou de paille, sorte de maison roulante déja usitée chez les
Scythes, il y a deux mille ans. Les petites voitures des marchands ambu-
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lants étaient pleines de bottes et de chapeaux entassés en pyramide; entre
les chars et les voitures galopaient des paysans a cheval, le manteau flot-
tant et gonflé par le vent de la course. Nous dépassimes des chars chargés
de tonneaux, de sacs de blé, sur lesquels des femmes et des jeunes filles se
tenaient dans des poses que leur joli costume rendait plus pittoresques
encore. Les poulains gambadaient autour des chevaux et des juments,
attelés en quadrige, et effrayaient dans leurs écarts capricieux les trou-
peaux d’oies qui marchaient lentement, lourdement, toutes blanches avec
des pieds jaunes, le long de la lisiére verte de la route, en dressant leur
long cou béte de demoiselle allemande.

Apres le diner, qui fut long et gai, comme tout diner hongrois, nous
nous rendimes sur la place de la foire. Quel assemblage curieux, confus,
multicolore, bruyant, disparate, de types, de physionomies, de costumes,
de groupes d’hommes et d’animaux! On eat dit un vaste campement de
peuples divers, une halte de tribus asiatiques au seuil de I'Europe.

Le paysan hongrois se reconnaissait a4 son large chapeau, a ses longs
cheveux noirs encadrant sa figure halée, a ses moustaches pendantes, a sa
courte pipe et a sa bunda qu’il porte hiver et été, — quand il fait beau, les
poils en dehors, et quand il pleut ou qu’il fait froid, les poils en dedans.
Maigre, élancé, nerveux, le Hongrois a la physionomie ouverte, loyale, le
regard brillant, doux et fier, les pommettes saillantes du Tartare et I'atti-
tude calme et réveuse du Turc. Robustes comme la terre qui les porte, on
n'imagine pas des paysans plus beaux. La noblesse et la majesté un pen
farouche de leurs traits, I'accent impérieux de la voix, indiquent qu’ils
sont le peuple victorieux, le peuple élu, le peuple-roi. A coté d’eux, le
Slovaque a quelque chose de famélique, d’abattu, de triste; sa marche est
timide, hésitante. On dirait qu’il a toujours peur de recevoir des coups.
(est lesclave devant le maitre, le dominateur, le conquérant du pays. Le
paysan allemand vétu de bon drap et chaussé de lourdes bottes, avec sa
grosse face rubiconde a I'épanounissement aplati de pleine lune, ses épaules
carrées, solides comme un mur, et son énorme bedaine qui semble éclater
dans ses culottes aux boutons de cuivre, a I'air d'un bourgmestre d’opé-
rette. ]

Nous rencontrames aussi, errant comme des fantomes, des Tziganes
valaques, couverts d'une longue chemise de toile, la barbe pleine, frisée et
noire, descendant en pointe sur la poitrine, et la longue chevelure bouclée,
partagée sur la téte & la maniére du Christ et retombant en boucles d’ébéne
sur les épaules. Quelques-uns la nouent sur le front. Ils allaient nu-téte et

nu-pieds, portant de grandes auges taillées dans le tronc d’'un chéne, au
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fond des foréts qu'ils habitent. Ces Tziganes, de haute taille, ont les traits
réguliers, énergiques, et leur physionomie est empreinte d'une gravité
sévere qui rappelle les figures de la Bible. Les robes claires, jaunes, vertes,
rouges, des paysannes catholiques formaient des oppositions de couleurs
charmantes avec le costume blanc et oriental que portent les femmes calvi-
nistes de Rinya-Szens-Kiraly; ces paysannes se voilent le front et le menton,
de maniére a ne laisser voir que la pourpre de leurs lévres, la blancheur de
leurs dents et I'éclat de leurs beaux yeux.

Un champ de foire hongrois se divise, comme une ville, en plusieurs
quartiers. Traversons d’abord celui des cuisines et des auberges en plein
vent. Dans des pots de gres noir, placés sur des trépieds, cuisent des
mélanges gris d’os et de chairs qui font réver de ragoiits de sorciéres ou

Jeune Slovaque.

d’anthropophages. Ici, un petit garcon a demi nu, couché dans la boue a
plat ventre, souffle sur un feu récalcitrant, tandis qu'un autre gamin,
¢galement sale et déguenillé, tourne lentement, sous la surveillance d'une
vieille appuyée sur un long baton, un jeune agneau ou un porc tué dans la
force et la beauté de I'age, et embroché a un épieu. La, des hommes boi-
vent, assis par terre a la mode tartare, autour d’un tonneau de vin posé
sur un chevalet, et que des branches d’arbres garantissent contre le soleil.
Puis ce sont des cabanes de feuillage, guinguettes rustiques retentissantes
déja de gaies chansons bachiques.

En tournant a gauche, nous entrons dans le quartier des fourrures, des
dolmans, des pelisses, des vétements confectionnés, des marchands de
pipes, de vaisselle, de bottes, de chapeaux, de bonnets en peau de mou-
ton, et des marchands de toile et de mauvaises indiennes et percales alle-
mandes. Les pelisses historiées, & broderies rouges et jaunes sur fond

blane, ressemblent, sous la chaude lumiére, & des vétements de mages on
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de satrapes d’Orient. Je priai M. L... d’en marchander une pour moi. Il
I'obtint & un prix dérisoire : 40 francs! Les broderies seules, tout en cuir
découpé, ont demandé a un habile ouvrier plus de six jours de travail.
Nous nous arrétames aussi devant des étalages de poteries étranges .,
d'une forme grossiere et primitive. Les fleurs peintes sur la vaisselle, sur
les bahuts, ou brodées sur les blagues a tabac et les pelisses, sont les
mémes que celles qu'on trouve chez les peuplades des steppes de 1'Asie.
L’industrie indigéne semble étre restée ce qu'elle était apres la conquéte,
alors que les Magyars vivaient encore sous leurs tentes; mais ce fait s'ex-

Le quartier des fruits et des légumes.

plique dans un pays ot le paysan est encore lui-méme son propre architecte,
son propre menuisier et son propre charron, ou sa femme tisse la toile
et le drap, confectionne la plupart des vétements, prépare le savon et
la chandelle du ménage, et ou il n'y a pas de besoins, ni de luxe, ni de
confort.

Traversons cette cohue de charrettes, de limoniéres, de gros et pesants
chariots attelés de beeufs; passons entre ces véhicules qui ressemblent a la
téléga russe, nous déboucherons dans le quartier des fruits et des légumes.
Les vendeurs et les vendeuses se tiennent en plein soleil, derriere des
entassements de melons d'un vert luisant a I'extérieur, d'un rouge san-
glant au dedans. Ce sont des melons d’eau, d'une saveur plus rafraichis-
sante que la pasteque du Midi, et bien plus gros. Les ananas ne sont pas
aussi délicieux que ces fruits parfumés, qui se fondent dans la bouche
comme un sorbet. Les paysans hongrois mangent & leur repas un de ces
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¢normes fruits tout entier, comme chez nous on mange une pomme. —
Plus loin, il y a des tas de gousses de poivre turc, appelé en hongrois
paprika; en se séchant, ces gousses vertes deviennent rouges; on les pile,
ct leur poudre, moins forte que le poivre ordinaire, constitue le fond de
toutes les sauces de la cuisine locale. (Vest un préservatif excellent contre
les fievres.

Des sacs de blé, de colza, de pois, de mais, s’étendent en sens divers,
pressés les uns contre les autres, formant de petits retranchements, défi-
celés et ouverts pour que 'on puisse juger de la qualité de la marchandise ;
et, au bout de la place, autour d'un puits a seau, se pressent des milliers
de beeufs, de chevaux, de porcs et de moutons, sous la surveillance de
leurs gardiens respectifs, gulyas, csikos, kanasz et juhass.

Ces patres nomades présentent dans sa plus pure expression le vrai type
magyar, dontnos peintres, s'ils pouvaientl’étudier d’aprés nature, rendraient
bien vite classique la beauté orientale et splendide. Comme structure, ces
hommes sont incomparables; leurs formes puissantes et souples rappellent
celles des athlétes romains. Et quelle dignité, quelle noblesse et en méme
temps quelle aisance dans le geste, I'attitude et la démarche! A voir le plus
simple paysan magyar, on dirait qu’il est né grand seigneur, et e depuis
I'enfance il n’a cessé de commander.

Le gulyas (bouvier) a le teint basané de I'Arabe, des yeux sauvages et
étincelants, la moustache épaisse et retroussée ; ses longs cheveux luisants
de graisse sont souvent tressés en deux nattes qui retombent sur sa poitrine;
il porte un chapeau a bords immenses, avec lequel il boit aux mares des
puits, un manteau de grosse laine blanche, dans lequel il dort a la belle
étoile, et qui est tout orné de fleurs en passementerie rouge; ses larges
pantalons frangés sont soutenus par une ceinture de cuir historiée, et il est
armé d'un long baton que termine une petite hache, et qui lui sert a se
défendre contre les attaques des taureaux et des loups. Pendant les grands
froids, le gulyas se rapproche des bois et des métairies, et s’abrite, la nuit,
sous une hutte de roseaux de forme conique, comme celles de certaines
peuplades de I'intérieur de I'Afrique. Les troupeaux ne se laissent appro-
cher que par leurs gulyas; a la vue d’un étranger, ils s’enfuient effrayés.

Le cstkos (gardeur de chevaux) est costumé d'une maniére plus origi-
nale encore : ses bottes sont garnies de longs éperons; il porte en bandou-
liere, ou attachée a sa selle, une gourde recouverte de peau de poulain; la
laniére de son fouet est ornée de rosettes de cuir de toutes les couleurs, et
I'énorme bourse dans laquelle il met son tabac est brodée de fleurs, comme
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une serviette turque. Le csikos a dans la physionomie quelque chose
d’indépendant, de fier et de plus rude que le bouvier; il a un sentiment de
supériorité qui préte a son maintien une grande majesté. Il passe sa vie a
cheval, et rien n’égale son adresse et son agilité. C'est le gaucho del’Europe.
Le csikos, comme le maquignon juif, est un madré compére et s’entend &
cacher les vices des chevaux qu'il meéne sur les foires; il pratique méme
avec beaucoup d’habileté I'art de changer la couleur de la robe d’un cheval,
surtout si ce cheval a été volé.

Le kanasz (porcher) est toujours quelque peu bandit. II méne une
existence bien plus irréguliere et plus sauvage que le bouvier et le gardeur
de chevaux, car il est rare que le kanasz quitte les profondes foréts de
chénes dans lesquelles il garde ses cochons. Ce sont les kanasz qui ren-
forcent les rangs des Szégény Légény, ou « pauvres compagnons » . Quant
au juhasz (berger), il est d’'une nature assez douce et paisible, bien qu’il
n’entre en contact avec la société qu'a I'époque des foires, et encore est-il
bien rare que le régisseur d'un domaine se fasse accompagner de ses
bergers. -

Des campagnards se promenaient en flaneurs, le fouet ala main, parlant
et discourant avec animation. En Hongrie, les foires ne sont pas seulement
des marchés, et I'on n’y vient pas toujours pour vendre ou acheter des mar-
‘chandises ; les foires sont des réunions, des assemblées générales du pays,
ou l'on se revoit, ou I'on échange des nouvelles, oul'on discute des intéréts
locaux et ou I'on prépare la lutte électorale. C'est dans les foires que se
faisaient autrefois les enrolements pour I'armée, et c’est dans les foires
qu’éclataient les insurrections populaires.

Sur le bord de la route, des mendiants magnifiques, que le soleil drapait
d'un manteau d’or, se tenaient appuyés sur leur baton, dans une pose a la
don César de Bazan. Le mendiant hongrois est frére du mendiant espagnol ;
il a la méme attitude calme et haute, et son accoutrement offre le méme
mélange extravagant d’oripeaux et de haillons sordides.

CGomme nous sortions du champ de foire :

— Je vous propose, me dit M. L..., d’aller faire une petite visite aux
Franciscains de Nagy-Atad; ces dames retourneront en voiture a la maison,
nous les rejoindrons dans une heure.

Nous nous dirigedmes vers une vieille église qui s’éleve au fond de la
place, et qui, au point de vue architectural, est de la plus remarquable insi-
gnifiance, comme du reste presque toutes les églises hongroises, ce qui
s’explique dans un pays successivement ravagé par les Tartares et les Turcs,

et sans cesse troublé par les guerres civiles.
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Au moment out nous montions les marches du couvent, la porte s’ouvrit,
et le supérieur — celui qu’on appelle en hongrois le « prépost » — se
trouva devant nous. C'était un homme fleuri; vétu d’une robe de lustrine,
coiffé d'un énorme chapeau de paille, il fumait une pipe dont le tabac ne
sentait pas I'encens.

— Veuillez entrer, messieurs, nous dit-il, veuillez entrer. Et sa bonne

figure rubiconde s’épanouit comme une tulipe.

Gulyas et csikos.

— Mais vous sortiez, nous vous dérangeons?

— Pas le moins du monde. Le thermometre est monté de trois degrés
depuis midi, et j'ai une soif... oh! une soif, voyez-vous! Jallais prendre
un verre de biere a la brasserie... Nous boirons quelques bouteilles chez
nous, ca reviendra au méme... Veuillez entrer.

1l nous conduisit au réfectoire, vaste picce tres-basse, voutée et sombre
comme une cave. De hautes boiseries de chéne montaient jusqu’aux
fenétres cintrées et grillées; aux murs se détachaient en grosses taches

noires quelques anciens tableaux enfumés dont les coulenrs s'étaient
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brouillées sous la patine du temps; dans le fond, un grand pocle de terre
montait en pyramide, et tout autour de la salle régnait un large banc de
chéne, poli d'usure, sous lequel des crachoirs étaient préparés pour les
vieux. Une odeur de mangeaille, de viandes refroidies dans leur graisse,
trainait; et, devant la table encore mise, chargée des débris du dessert, de
croites de pain, de bouchons perforés, de bouteilles et de verres vides, de
brocs en métal, se tenaient quatre ou cing moines au teint de cire jaune, la

téte agitée d'un branlement sénile, ramassés sur leur ventre trapu, et si

Couvent de Nagy-Atad.

cassés, si amoindris, si ratatinés, si décrépits, si muets et si immobiles,
qu'ils ressemblaient a une rangée de hiboux empaillés. On ne distinguait
plus les traits de leur figure empatée, dont le nez se confondait avec le
menton ; quelques houppettes de poils blancs hérissés indiquaient la place
des yeux a demi clos, comme si pour eux le sommeil éte}'nel était déja com-
mencé.

Le « président » nous fit asseoir, et disparaissant par une porte cachée
sous une voite, il revint bientot chargé d'une énorme dame-jeanne pleine
de vin.

— (’est du bon, s’écria-t-il en versant dans nos verres le jus doré des

vignes hongroises.

N
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Et, souriant du coin dé 'eeil, il porta son verre vers la lumiere pour en
examiner la limpide couleur, puis le choquant contre le noétre, il I'avala
d'un trait avec un petit claquement de langue qui valait un long poéme.

Du réfectoire, le « président » nous fit monter a sa chambre, ou nous
trouvames tout un arsenal de fusils, de sabres, de pistolets. Une biblio-
theque en chéne sculpté, dont les vitrines étaient garnies de rideaux verts,
cachait des rangées de pains de sucre et de pots de confiture. Nous primes
place sur un sofa, et notre causerie s’en alla capricieuse comme la fumée
de nos pipes et de nos cigares. Enfin nous descendimes a I'église, dont
I'autel est orné de deux statues de bois : saint Wendolin, patron des
bergers, et sainte Agathe, patronne des vierges.

Du couvent, le « président » vint avec nous a la brasserie, tenue par un
juif et fréquentée par des gens de robe, d’épée et d'Eglise. Cette brasserie se
composait de deux chambres, meublées chacune d’un canapé et d'un lit.

En sortant de la brasserie, nous assistames & une scéne électorale des
plus amusantes. En Hongrie, les candidats au Parlement vovagent eux-
mémes, comme de simples commis-voyageurs, pour chauffer leur candida-
ture. Ils arrivent au chef-lien un jour de foire ou de marché, ou bien un
dimanche, et, s’établissant comme feu Mangin sur la place publique, ils
pérorent des heures entieres, s’efforcant de démontrer qu’il n’y en a point
comme eux, et que seuls ils sont capables de sauver la patrie, et que la
meilleure candidature est celle qu'ils proposent, ¢’est-a-dire la leur.

Un candidat aux élections qui se préparaient venait d’arriver &
Nagy-Atad; il avait fait entasser quelques caisses devant la boutique du
marchand chez lequel il était descendu, et, monté sur cette tribune impro-
visée, il haranguait la foule ; mais I'opposition étant la plus forte, c’était
en vain que le malheureux orateur essayait de se faire entendre. Chaque
fois qu'il ouvrait la bouche, sa voix était couverte de cris et de huées. De
guerre lasse, nous le vimes redescendre de ses tréteaux et se retirer piteuse-
ment dans la boutique d’otu il était sorti.

A notre retour chez M. S..., une ravissante paysanne hongroise de seize
ans, aux tresses blondes et aux doux yeux bleus, vint au-devant de nous,
vétue d'une fourrure blanche en peau d’agneau, tout historiée de fleurs et
d’appliques en cuirs multicolores; ¢’était la fille de M. S... Elle avait voulu
essayer la pelisse que j'avais achetée a la foire. Elle lui seyait a ravir et
rehaussait de ses couleurs chaudes, de ses broderies en relief, la grace
séduisante et la fraiche jeunesse de celle qui la portait.

A mon tour, je dus endosser le costume hongrois. Je relevai mes mous-

taches en croc, et je pris une pose superbe de petit-fils d’Attila.
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Une table chargée de rafraichissements et de fruits nous attendait dans
le jardin. Sur la route, I'animation croissait, les chars défilaient au trot,
attelés la plupart de quatre vigoureux chevaux suivis de poulains gamba-
dant en liberté, une clochette au cou. Bétes, charrettes et gens s’écoulaient
avec un grand bruit. De 'autre c6té de la chaussée, sur un tertre ombragé
de chénes, des sons de violons et de cymbalum descendaient d'une auberge,
vifs et mélodieux.

— Si nous allions voir danser les paysans ? proposérent les dames.

— L’idée est excellente, répondit M. S... en se levant, donnant lui-méme
le signal du départ.

Les jours de foire, les dimanches et fétes, on danse partout en Hongrie.
Nous arrivimes a 'auberge au moment ou les musiciens tziganes atta-

quaient les premieéres mesures d'une csardas. La csardas (tchardach) est

Un électeur hongrois.

pour le Hongrois ce que la polonaise.est pour le Polonais et la valse pour
'Allemand. C’est la danse nationale et populaire. Des paysans qui avaient
déposé leur sac et leur baton dans un coin, dansaient avec toute la fougue
de la passion. Ils tournaient d’abord en entre-choquant leurs talons, puis
prenant leur danseuse par la taille, ils 'embrassaient en poussant des
exclamations de joie, la faisaient pirouetter et tourbillonner avec une
exaltation croissante, la quittaient, la ressaisissaient et la soulevaient avec
des attitudes plus hardies; puis tout a coup cette fiévreuse ardeur tombait
comme un vent qui change. Alors, mollement, avec des gestes pleins de
langueur, les danseuses prenaient des attitudes d’almées; mais, soudain,
la flamme se rallumait, 'enthousiasme éclatait de nouveau en transports
ardents, et les danseurs, dans le paroxysme de leur ivresse, se bai-
saient sur I'épaule, se frappaient la nuque de leurs mains crispées, en
poussant des cris gutturaux et stridents. Ce n’est pas dans les villes,
c'est dans les campagnes qu'il faut voir danser la vraie danse magyare,
la csardas, qui peint si bien dans ses vivantes couleurs le caractére et
les meeurs de ce peuple, sa fougue, ses ¢lans passionnés, ses abatte-
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ments subits, ses frémissements, ses coleres et ses apaisements mélan-
coliques.

Attirés par la musique et le bruit, de nouveaux couples arrivaient, dépo-
saient & terre leurs sacs, et, gravement, sans échanger un mot, se mélaient
aux danseurs. Bientot I'unique salle de I'auberge fut encombrée, et I'ho-
tesse, qui se tenait derriére ses tonneaux, ne sut plus ot donner de la téte.
La domestique qui servait a boire devait danser avec ceux qui n’avaient pas
de danseuse.

Les mendiants décoraient le seuil de la porte, immobiles et grimacant

Groupe de mendiants hongrois.

comme des cariatides. Pour avoir une idée complete du tableau, figurez-
vous l'intéricur de I'auberge : les poutres soutenant le toit, saillantes,
noires, massives, enfumées; les murs de terre glaise, fendus et menacant
ruine ; des chaises écloppées devant des tables boiteuses, luisantes de
crassc ou de graisse ; dans un coin, a terre, un seau d’eau, un panier
d’ordures et un balai ; et sur un misérable feu une marmite qui essayait de
se chauffer, et quelques haillons, des manteaux en loques, des pantalons
d'une couleur indéfinissable, suspendus dans le fond, derriére une espéece de
comptoir, & des chevilles de bois, comme ces hardes informes, dépouilles
du suicide ou du meurtre, qu'on voit & la Morgue.

La journée s’avangait, il était temps de repartir. Vers les cinq heures,
nous remontames en voiture pour retourner a la puszta.
— Voici une maison qui a un aspect bien étrange, dis-je & M. L... en lui



Des par Valério

o —
T =

H;lu;é ijq i ardin
LE PRISONNIER ENCHAINE

E.Plon & (' Editeurs

Iup

Ch Chardon



i

Orszfigos Széchényi Ktwyvtdr
frinde :

A




DE L’ADRIATIQUE AU DANUBE. 201

montrant, devant nous, sur notre droite, une maison a deux étages, de
forme carrée, et qui, avec ses petits murs blancs et ses petites fenétres
noires munies de barreaux de fer, ressemblait & un énorme dé.

— Cest la prison du comitat.

La prison!... J'aimerais bien la voir.

— Mais je crois que ce sera facile.

M. L... fit un signe au cocher, les chevaux s’arréterent; nous descen-
dimes, et, franchissant une porte de bois qui n’était pas méme fermée,
nous entrames dans la cour, ou le geolier, gros homme & mine fleurie, les
cheveux coupés en brosse, la tournure militaire, son troussean de clefs
attaché au coté, fumait son chibouk entre deux gendarmes.

— Monsieur est étranger, lui dit M. L... en me présentant; il voudrait
visiter votre prison.

— Volontiers, hum!... hum!... trés-volontiers, fit le gedlier en tous-
sant. Damné tabac! Ils le font maintenant d’une force! Dréle de maniére de
racheter sa mauvaise qualité!

1l s"était levé. I1 monta en soufflant comme un cheval poussif les cing
ou six marches conduisant a une sorte de péristyle sur lequel s’ouvrait la
porte de la prison. Sa plus grosse clef grinca dans la serrure, des plaques
et des barres de fer tomberent avec un bruit lugubre, et la porte s’ouvrit
. en criant sur ses gonds. Dans une cellule de quatre a cinq métres, éclairée
par un petit soupirail, un jeune prisonnier enchainé était assis, pensif, sur
un pelit escabeau. _

— De quoi est-il accusé? demanda M. L... en se penchant a Uoreille du
geolier.

— De plusieurs meurtres.

Le geolier ouvrit une seconde porte qui donmnait dans la premiére
cellule. Couchée sur une paillasse, a c6té d'une cruche ébréchée, une femme
sanglotait. Elle avait tué son mari d'un coup de hache et fait cuire son
cadavre.

Sera-t-elle condamnée & mort? demandai-je.

— Sans doute.

La peine de mort n'a jamais été abolie en Hongrie.

Les meurtriers, les parricides, les infanticides, sont pendus. Autrefois,
les nobles ne pouvaient mourir que par le glaive. On employait méme le
glaive pour exécuter les femmes nobles. Pendant les trois jours qui pré-
cedent I'exéeution, le condamné & mort est bien soigné et bien nourri. A la
fin du troisicme jour, le bourreau lui apporte pour son souper un chapon,
avee une ficelle autour du cou. Jadis, & ceux qui devaient étre décapités
2
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le lendemain, on servait un chapon sans téte, dont les ailes et les pattes
¢étaient attachées avec un fil rouge. Les exécutions se font encore aujour-
d’hui en plein air, avec une antique solennité. Le condamné est lié sur un
chat a ridelles, la téte du coté opposé a la queue des chevaux, pour qu'il ne
puisse pas voir la potence qui attend. En face de lui se tient le prétre qui
prie a haute voix. La voiture est entourée d'une escorte d’hommes armés
de fusils, de piques et de fourches. A I'église, la cloche d’agonie tinte le glas.

Avant de partir de la prison, le bourreau, qui porte des culottes rouges,
va demander pardon au condamné d’étre obligé de lui donner la mort.
Puis, accompagné des soldats qui doivent le protéger contre le peuple, si
par malheur il s’acquitte mal de sa besogne, il se rend par un autre chemin
an lien de I'exécution. Dés qu'il a rempli son triste office, il prend son
chapeaun a la main, et fait une quéte pour la célébration des messes mor-
tuaires en faveur du défunt.

Il y a une trentaine d’années, les pendus restaient a la potence jusqu’a
ce qulils en tombassent d’eux-mémes. Les gens superstitienx venaient
pendant la nuit leur arracher un lambeau de vétement ou leur couper le
petit doigt ; quand on avait un petit doigt de pendu dans la poche, on
pouvait voler impunément sans étre vu ni découvert. '

Le soleil se couchait lorsque nous laissames derriére nous la route de
Nagy-Korpad, pour couper court a travers le steppe. Les paysans et les
paysannes qui s'en allaient du c6té du village improvisaient de ces chansons -
populaires, courtes, simples, expressives, bien plus humaines et plus
originales que les lieder allemands.

Voici une de ces chansons qui retentissaient sur la route, derriere nous,
et que la brise nous apportait en notes mélancoliques et sonores :

« Que ton mouchoir est sale! Comme on voit bien que tu n’as pas d’amie!
— Donne-moi ton mouchoir, je te le laverai, et je serai ton amie! »

Parmi ces chants populaires qui célebrent I'amitié, le vin, la guerre, la
chasse; parmi ces chants qui redisent la gloire et les désastres de la patrie,
les joies et les tristesses du cceur, les plaisirs et les dangers de la vie du
brigand; qui chantent le czikos perdu dans la puszta, au milieu de ses
escadrons de chevaux sauvages, il y en a qui sont de purs chefs-d’ ccuvre de
poésie lyrique et de mélodie musicale. Sur les levres du paysan magyar, la
poésie nait avec la musique ; et ces mélodies improvisées au retour d’une
foire, devant un bivouac de patres, au milieu d'une danse ou d’une nuit de
voyage sous le ciel étoilé du steppe, les Tziganes s’en sont emparés et
en ont fait une musique personnelle, originale, qu'ils traduisent avec mille

variations sur les cordes enchantées de leurs instruments.



CHAPITRE XIII

Tne visite inattendue. — Le paysan hongrois avant I'émancipation. — La corvée. — La dime.
— Priviléges du paysan. — Sa situation actuelle. — Ses revenus. — Amour des procés. —
Cérémonies de mariage en Hongrie. — Les préliminaires, — Repas de noce. — Condition de
la femme.

Nous étions re-
venuschezM. L...,

et nous achevions

de souper, — on
dine au milien du
jour en Hongrie,
etI'on soupe le soir
a sept heures, —
quand la porte de
la salle a manger
s'ouvrit.Deuxhom-

¥ o
mes, I'un jeune et

Un retour de noce.

I'autre vieux, coif-
fés de larges chapeaux et drapés dans de longues dalmatiques, entrérent.
— Ce ne sont pas des brigands, me dit M. L..., et je le regrette. Le plus
jeune est le juge de la commune, etle plus agé est son pére. Vous m’avez
demandé des renseignements sur les paysans en Hongrie; j'ai pensé que
personne ne serait mieux & méme de vous en fournir que ces deux hommes;
le plus agé est né avec le siécle, et pendant [quarante ans, au lien de tra-
vailler pour son compte, il a travaillé pour son seigneur.

Les deux paysans, apres nous avoir serré la main, s'étaient assis. M. L...
leur fit offrir du vin et du tabac. C’est une vieille coutume en Hongrie,
datant encore de la domination turque, de présenter aux gens qui viennent
vous voir, une pipe ou un cigare. Quand un héte arrive dans une maison de
eampagne, le maitre du logis le conduit souvent dans une chambre réservée
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ou s'étale une précieuse collection de pipes d'écume, et il le prie de choisir
celle qui lui plait.

— Je vous servirai d’interprete, me dit M. L...; posez les questions que
vous voudrez.

— Dites au vieux, répondis-je, de me raconter quelle était la vie du
paysan hongrois avant son émancipation.

M. L... transmit ma question au vieillard, qui me répondit avec cette
admirable facilité d’élocution qui fait de tout Hongrois un tribun ou un
avocat :

— Dans le bon vieux temps, le paysan hongrois était maltraité par ses
maitres avec une brutalité tout allemande. Aussi, au seiziéme si¢cle, une
révolte terrible, une jacquerie éclata parmi eux, et I'on en fit périr plus de
cent mille dans les supplices les plus atroces. Sous I'empereur Joseph et
sous Marie-Thérése, le servage fut aboli, et une loi fut promulguée qui
donna aux paysans la libre disposition de leur personne. Ceux qui étaient
mécontents de leurs maitres pouvaient les quitter et s’établir sur les terres
d'un autre seigneur, moyennant un avertissement de six mois. Le seigneur
fut aussi obligé d’abandonner au paysan une certaine quantité de terre,
mais il s’arrangeait toujours pour ne céder que la plus mauvaise; en
échange, le paysan faisait tant de jours de corvée. Le soir, au coucher du
soleil, quand il rentrait accablé de son travail, & peine s'était-il étendu sur
sa paillasse que les heiduques — on donnait ce nom aux gendarmes parti-
culiers du magnat — venaient frapper avec leur baton a la cabane du
paysan et I'avertir que le lendemain, s'il ne se trouvait pas avant le jour
sur les terres seigneuriales, on le condamnerait a la prison ou & la baston-
nade. En outre, le paysan était astreint a plusieurs journées de charroi : il
devait aussi aller couper du bois dans les foréts, accompagner en qualité de
traqueur le seigneur dans ses chasses, payerun florin d’'impét pour chacune
de ses cabanes, et livrer chaque année aux cuisines du chateau deux
poulets, deux chapons, dix-neuf ceufs et cinq livres de beurre

Si le seigneur se mariait, ou mariait une de ses filles, chacun de ses pay-
sans lui devait quarante-deux kreutzers, ou des vivres a moitié prix. Si le
seigneur était prisonnier de guerre, les paysans étaient obligés de se cotiser
pour payer sa rancon. Le seigneur allait-il a la Diete, le paysan lui payait
I'impot de la Diete, ¢’est-a-dire une somme d’argent suffisante a son entre-
tien. Le paysan avait-il de I'cau-de-vie a distiller, il devait deux florins par
chaudiére; enfin de toutes ses récoltes le dix-neuvieme appartenait au
seigneur, le dixieme au clergé, et la méme dime se prélevait sur ses abeilles,
ses brebis, ses chévres et ses cochons.
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Que lui donnait la loi en échange de ce servage déguisé? La permission
d’en appeler au roi s’il était condamné a mort ou condamné a recevoir
cent coups de baton, et le privilége de se faire artisan, marchand, prétre,
et d’étre anobli. Geux qui se distingnaient sur les champs de bataille rece-

Béri Janos, juge de Nagy-Korpad.

vaient des lettres de noblesse. Dans un village, non loin de Cing-Eglises,
les paysans, du premier jusqu’au dernier, sont tous nobles. On a surnommé
ces aristocrates rustiques, qui sont bergers, porchers, domestiques,
cochers, de leur état, les « gentilshommes chaussés de sandales » (bocskoros
nemesember), parce qu’ils n’ont pas méme de quoi s’acheter une paire de

bottes.
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— Demandez-lui encore, dis-je a M. L..., si le paysan est plus heureux
depuis que la révolution de 1848 I'a complétement émancipé.

— Non, il n’est pas plus heureux, répondit le vieux Béri. Avant 1848,
nous n'avions pas de propriétés; il fallait étre noble pour étre possesseur du
sol'; on ne pouvait par conséquent rien nous prendre. Aujourd’hui, si nous
ne payons pas les impots, — et Dieu sait s’ilsaugmentent chaque année,—on
nous saisit nos terres et 'on vend nos meubles pour nous jeter surle chemin
presque nus et sans ressource. Au temps jadis, le seigneur nous donnait un
champ et une maison dont il ne pouvait pas nous dépouiller ; nous n’avions
a nous inquiéter de rien ; nous lui devions, il est vrai, deux ou trois jours
de corvée par semaine, et nos femmes allaient filer au chateau; mais ¢'était
peu de chose. Nous ne souffrions pas des années mauvaises; en cas de
disette, le seigneur avait toujours assez de blé dans ses greniers pour nous
nourrir. Aujourd’hui que le paysan est un libre citoyen, vous comprenez
qu'il n’a plus le droit de recourir a la libéralité du seigneur; il doit sa dime
en argent au fisc, que I'année ait été bonne ou mauvaise. Autrefois, le
seigneur permettait généralement a ses paysans de faire paitre leurs beeufs,
leurs moutons et leurs chevaux sur ses terres. L’entretien de notre bétail ne
nous coiitait rien, et nous avions suffisamment de beeufs pour labourer nos
champs.

Depuis 1848, le paysan a di vendre son bétail, qu’il ne pouvait pas
nourrir, et ses terres se détériorent. Il emprunte au juif I'argent néces-.
saire a 'achat d’'une paire de beeufs. Mais si 'année n’a pas été tres-bonne,
il ne peut pas payer les billets qu’il a souscrits, et on lui saisit tout ce qu'il a.
Ce sont ces paysans ruinés qui s’engagent chez les grands propriétaires et
(ui composent une classe de parias et de pauvres diables beaucoup plus
malheureux que les anciens serfs. En définitive, le paysan n'a fait que
changer de maitre; il est aujourd’hui sous la coupe du juif ou d'un riche
spéculateur auquel il est inconnu et indifférent.

— La justice était-elle meilleure autrefois? demandai-je, continuant
mon enquéte.

— Oui, a notre point de vue, car on ne connaissait pas les longues pro-
cédures. Tout se jugeait paternellement devant le seigneur, qui rendait
sur-le-champ sa sentence, tandis qu'aujourd hui il faut courir au moins dix

! Cette loi pouvait se justifier & 'époque ot elle fut établie; en effet, on ne confiait le sol qu'a
des citoyens capables de le défendre, et on n’osait 'abandonner aux serfs, ¢’est-d-dire aux vaincus,
qu'on considérait comwme des ennemis. En Hongrie, comme dans le reste de I'Europe, le servage
fut le résultat immédiat de la conquéte. Imposé aux nations vaincues, le servage fut institué au
profit des soldats de 'armée victorieuse, lesquels formérent la noblesse. Dans Iorigine, le mot
noble avait le sens de « Hongrois »; celui de serf'signifiait « Slave » ou « Valaque . (D& GEraxpo.)
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fois chez le juge. Et puis, la justice ne coitait rien que des coups de baton
a recevoir pour celui qui était condamné, au lien qu'aujourd’hui, la justice
nous ruine.

Nous causames longtemps encore de choses et d’autres; J'étais émerveillé
des connaissances et du bon sens de ces deux hommes, qui n’avaient jamais
quitté de vue leur clocher.

Je m’informai de ce que pouvait gagner un paysan.

— Si la réeolte a été abondante, me dit le juge, le paysan gagne environ
trois cents florins par an (sept cents francs). Mais comme le Hongrois n’est
ni prévoyant ni économe, vienne une mauvaise année, il est a la merci du
juif. De ces trois cents florins il faut déduire les frais de son entretien et
de celui de sa famille, qui se montent a deux cents florins. Que lui reste-t-il
quand il a payé I'impot ? Rien.

— Le paysan hongrois lit-il? est-il abonné a des journaux?

— 1l aime la lecture, il a des livres chez lui ; mais il ne s’abonne guere
aux journaux, qu'il va lire au cabaret. Il a une grande mémoire, un juge-
ment sain, et beaucoup d’intuition. On embarrasse rarement un paysan.
§'il a un proces, — et il aime les proces, — il se défend parfaitement lui-
meéme.

Curieux de savoir comment se célebrent les mariages dans cette partie de
la Hongrie, je priai mes deux interlocuteurs de me donner quelques détails
sur ce sujet.

Toute femme qui possede un hectare est a peu pres sare de se marier, et
quiconque, parmi les aspirants an mariage, n’a pas une bunda ornée
de belles fleurs en broderie, n’attirera jamais les regards d'une jeune
fille.

Les noces sont excessivement luxueuses et ne durent pas moins de trois

Pjours. Pendant ces trois jours, il se mange cent cinquante kilos de viande,
sans compter les hécatombes de poules et d’oies égorgées sur 'autel de
I'hymen. La veille du mariage, le fiancé vient en voiture avec ses amis
chercher le trousseau de sa femme, trousseau qui se compose d'un coffre de
bois peint, renfermant dulinge, des vétements et toute la literie. On emporte
ce bahut en triomphe a travers le village, au milieu des chants, des cris de
joie, des détonations d’armes et des claquements de fouet.

La demande en mariage se fait par un tiers, un chargé de pouvoirs
comme en Orient. G'est par ses soins qu'alien I'échange des anneaux et que
les fiancés se donnent des gages mutuels : le jeune homme remet a la
jeune fille une somme d’argent de quarante a cinquante florins ; et celle-ci
donne a son fiancé, quand elle est riche, trois mouchoirs, qui coitent au
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moins trente ou quarante florins'. Le jour de la noce, la fiancée est accom-
pagnée de deux de ses amies qui doivent étre marides, et de six jeunes filles
en blanc portant des couronnes. La couronne de I'épousée, étincelante de
paillettes et ornée au milieu d'un petit miroir, est aux couleurs nationales :
rouge, blanc et vert.

Apres la cérémonie, les amis del'époux, une musique de Tziganes en
téte, viennent chercher la fiancée, qui se rend ainsi escortée a sa nouvelle
demeure. Et sur tout le parcours de I'église & la maison, on décharge des

Les amis de I'époux viennent chercher la fiancée...
1

coups de fusil et de pistolet, on se livre aux démonstrations les plus
bruyantes, puis on se met a table, et le festin se prolonge jusqu’au milieu de
la nuit. 11 est d'usage que chaque invité danse avec I'épouse et lui donne
quelques kreutzers, en échange desquels il recoit un baiser. Les invités
apportent aussi un présent en nature : un poulet, un pigeon, des fruits. La
domestique remet le cadeau a I'épouse, et celle-ci est tenue de faire une
danse avec I'invité qui le lui a offert.

Une fois la gaieté allumdée, elle n’a plus de bornes. Pendant le repas, on
chante, on se divertit de toutes sortes de facons, on sert des patés dans
lesquels sont enfermés des oiseaux aux ailes saupoudrées de poivre rouge,
et qui, en prenant leur vol, aveuglent les convives et les font éternuer indé-
finiment.

La paysanne hongroise n’est pas réduite, dans son ménage, a la triste et
basse condition de la Slave ou de la Croate. Celle-ci est la femme de

! Le florin vaut 2 fr. 50 c.
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douleurs, vouée au dur travail, a la soumission sans réplique, a I'efface-
ment le plus humble. D’aprés un vieux dicton magyar, « c’est le chignon
qui commande' », et le paysan, je m’en suis plus d'une fois rendu compte
moi-méme, est d'une extréme douceur, d'une grande bonté envers sa
femme ; il lui épargne les durs labeurs, il la traite d’égal a égal; elle est sa
compagne, et non sa domestique et sa servante, et elle conserve dans le
mariage la gaieté de sa vie de jeune fille et son enjouement heureux. Ce
n’est que dans les villes, au contact de la civilisation allemande, et parmi
les gens de la basse classe, que les querelles de ménage dégénérent en actes
de brutalité. Il n’est pas rare d’entendre le paysan donner a sa femme les
doux noms de roszam, ma rose; csillagom, mon étoile ; gyéngyém, ma perle.
Ordinairement il I'appelle asszony, femme. Celle-ci, en parlant & son mari,
ne le tutoie jamais, et lui dit « monsieur » ou « maitre » , uram. La réci-
procité des égards, la politesse est méme poussée si loin chez ce peuple que
des hommes qui se voient pour la premiere fois se disent entre eux, en
causant : « Mon frére ainé » (batzam), ou « mon frére cadet » (ocsem).
Sont-ils du méme age, ils se donnent le titre de « Votre Grace ». Que de
fois j'ai appliqué mentalement aux Hongrois ce que Heine disait en parlant
des manicres polies et distingudes 'des Parisiens : « O parfum de politesse,
parfum d’ananas, combien tu rafraichis ma panvre ame malade, qui avait
avalé en Allemagne tant de vapeurs tabagiques, tant d'odeurs de chou-
croute et de grossiereté! »

Les deux paysans, qui n’avaient jamais vu une ville, m’interrogerent a
leur tour et me demandérent ce que les hommes font a Paris.

— Ah! beaucoup de choses, leur dis-je; dans les environs de Paris, il v
a des paysans comme vous, qui cultivent de grands jardins, qui plantent
des champs de fraises et des champs de violettes, et qui sont si actifs et si
ingénieux, qu'ils ont des asperges et des fleurs toute I'année, des légumes
verts toute 'année, et qui gagnent en un mois ce que les paysans des
autres pays ne gagnent pas en une annde.

— Et dans la grande ville, que fait-on?

— On fait de tout, méme des rossignols artificiels. qui chantent
dans des cages dorées. La société parisienne est fondée sur I'échange
des services mutuels et I'exploitation des besoins, ce qui l'autorise a

flatter toutes les passions et a leur offrir sans cesse des aliments nou-
veaux.

! 4 Konty parancsab.
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A minuit, nous étions encore réunis autour de la méme table.

Avant de se retirer, le juge dit a M. L... :

— Si, demain, le frére francgais veut venir me voir, il me fera beaucoup
d’honneur; je le conduirai chez le pasteur, chez le maitre d'é¢cole et chez

les Tziganes.






