
CHAPITRE XIY
Le village de Nagy-Korpad. — L’auberge. — La maison du juge. — La justice en Hongrie. — 

Chez M. le pasteur. — Comment la réforme s’introduisit aux sons du violon. — L’école du 
village. — Chez les Tziganes.

L1 invitation des deux 
paysans n’était pas de 
celles qu’on refuse, mais 
qu’on provoque. Le len­
demain donc, immédia­
tement après le déjeuner, 
je remontai en voiture 
avec M. L ..., et nous ga­
lopâmes du côté du vil­
lage de Nagy-Korpad. Le 
temps me favorisait ; la 
journée s’annonçait de 

nouveau superbe; l’air était d’une transparence élyséenne, et le soleil 
déroulait ses larges nappes de lumière comme des champs de blé d’or au 
milieu des steppes.

Une demi-heure après, nous étions au village, roulant sur le sable d’une 
large rue que vingt chevaux auraient pu traverser de front. Les maisons se 
dressaient à la file, à une assez grande distance les unes des autres, toutes 
blanches, comme des tentes, et à demi cachées dans des massifs d’acacias. 
Derrière les palissades et les murs de terre, on apercevait de temps en 
temps la tète curieuse d’une jeune fille ou d’une vieille femme qui nous 
regardait passer. Des troupeaux d’oies, faisant de larges plaques neigeuses, 
dormaient au soleil, et des cochons criaient autour de nous avec une fami­
liarité de chiens se promenant dans les rues.

A mesure que nous avancions, l’église grandissait à nos yeux, avec son 
haut clocher revêtu de fer-blanc. En face de l’église s’élève une grande

Une prison champêtre.
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maison à l’épais toit de chaume : c’est l’auberge, tenue par un juif. Elle 
appartient au domaine 1 et se loue douze cents florins (trois mille francs) 
par an. Si le paysan boit peu, il emprunte beaucoup, et le descendant de 
Jacob, qui ne prête jamais au-dessous de cinquante pour cent, fait des 
affaires excellentes. C’est moins un aubergiste qu’un banquier et un prêteur 
à la petite semaine. Le Magyar, qui croit se déshonorer s’il est autre chose 
que laboureur, berger ou soldat, exerce bien rarement la profession d’au­
bergiste. Il laisse ce rôle de valet de tout le monde aux Allemands et aux 
juifs. M. de Gérando raconte un fait personnel qui lui arriva un jour et qui 
montre quelle bonne /Opinion ont les Magyars de la probité tudesque : 
« J’avais oublié, dit-il, dans une auberge, une bague à laquelle je tenais 
beaucoup. Le postillon détela un de ses chevaux, partit au galop et revint 
avec la bague que je croyais perdue. Je lui demandai comment il s’y était 
pris pour la retrouver : — Il n’y avait dans l’auberge, me répondit-il, que 
des paysans; voyant que le bijou n’était pas sur la table où vous l’aviez 
laissé, j ’ai dit à l’aubergiste qui jouait la surprise : — Tu es le seul Allemand 
ici; donc c’est toi qui as pris la bague. Et après quelques façons, il me la 
rendit. »

Notre voiture s’était arrêtée : nous étions arrivés devant la maison du 
juge; une petite table noire, fixée à une des poutres qui soutenaient le toit 
en saillie, et des ordonnances gouvernementales clouées près de la porte, 
t indiquaient.Notre ami Béri János nous attendait en fumant sa pipe.

Il nous fit entrer dans la salle d’audience, qui servait en même temps de 
chambre à sa famille : pièce assez spacieuse, meublée comme se meuble le 
paysan hongrois, sans luxe, du strict nécessaire : deux lits, un coffre de 
bois peint servant d’armoire, une table avec un encrier, quelques chaises. 
Une grosse horloge accrochée dans un coin se livrait à son tic-tac soli­
taire, comme une vieille grand’mère qui radote. Sur une tablette, au- 
dessus d’une croisée, on voyait quelques livres se soutenant les uns les 
autres, semblables à une bande d’ivrognes qui trébuchent. Une lithographie 
représentant les membres du ministère magyar, était placée à l’endroit le 
plus apparent de la chambre, et une vaste étagère garnie d’assiettes, de 
plats, de cruches coloriées, indiquait le degré d’aisance du propriétaire, 
car chez la plupart des paysans, on mange tous au même plat. Mais on 
aurait une très-fausse idée des Hongrois, si l’on croyait qu’ils ont conservé 
la malpropreté orientale. Les tables, les bancs, les chaises, la vaisselle sont 
au contraire lavés, frottés, entretenus avec un soin presque hollandais. On

1 Le seigneur a seul le droit de bâtir des auberges dans les villages situés sur ses terres, et 
d’établir des moulins et des bacs sur les cours d’eau qui traversent sa propriété.
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dirait que les rideaux des fenêtres, les draps des lits, le linge de la table 
ont été tissés avec de la neige, tant leur blancheur est éblouissante. A la 
veille de chaque fête, on voit des femmes occupées à reblanchir du haut 
en bas leur maison, à repasser les murs à la chaux, aussi bien à F exté­
rieur qu’à l’intérieur. Les oies, les poules, les cochons ne sont pas ici les 
hôtes familiers du logis, comme chez les paysans bosniaques et roumains. 
Les reproches de malpropreté adressés par des voyageurs aux Hongrois 
sont principalement fondés sur l’usage que la plupart des paysans font de 
la graisse de porc pour lisser leurs longs cheveux, et qui parfois inonde leur

— Voilà Sa Majesté paysanne!

visage : aujourd’hui il n’y a plus guère que les Tziganes qui s’enduisent 
encore tout entiers de saindoux, pour plaire davantage à leurs femmes et 
se garantir contre F intempérie des saisons.

Je voulus mettre à profit la visite que nous faisions au juge, et je lui 
demandai quelques indications sur la manière dont se pratique la justice 
en Hongrie.

Mais d’abord, car la matière est intéressante et peu connue, disons un 
mot de l’ancien code pénal, qui est un recueil complet des plus atroces 
supplices que l’imagination ait inventés.

— Du temps de saint Étienne, une femme qui, pour la troisième fois, 
avait été surprise en flagrant délit de vol, était vendue. Le voleur, pour 
la première fois, avait le nez coupé; pour la seconde fois, on lui arrachait
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les oreilles; la troisième fois, on le pendait. Il pouvait toutefois racheter 
son nez et ses deux oreilles, moyennant cinq bœufs pour chacune de ces 
trois parties saillantes du visage. Sous Ladislas, un paysan volait-il une 
oie, on lui crevait un œil; le clerc qui volait une poule ou des pommes 
était passé par les verges ; le parricide était cousu dans un sac de cuir avec 
un chien, un coq, un chat, un écureuil et des serpents, et jeté à l’eau. On 
lapidait les blasphémateurs. Les criminels condamnés au bûcher étaient 
d’abord étranglés, ou bien on leur attachait au cou un sac de poudre pour 
abréger leur torture. Celui qui, en temps de guerre, trahissait, était mis 
à la broche et rôti comme un porc. — On peut lire dans l’histoire de Hon­
grie le terrible supplice de Georges Dózsa, qui s’était mis à la tète de 
l’insurrection des paysans contre la noblesse, en 1514, et qui fut défait 
et capturé sous les murs de Temesvár. « Voilà Sa Majesté paysanne, 
disaient les seigneurs magyars avec une ironie amère, oubliant que quel­
ques semaines auparavant, ils avaient tremblé devant lui ; le voilà! Demain, 
on posera la couronne sur sa tète, le forgeron l’a taillée dans le fer; on 
lui donnera un sceptre royal qui pèse quinze livres, et un trône de fer sur 
lequel il sera à l’aise. » Le lendemain, Dózsa était assis sur un trône ardent 
avec une couronne en fer rougie sur la tète; on le saigna, et l’on donna son 
sang à boire à son frère. Sur quarante de ses plus vaillants compagnons 
laissés douze jours sans nourriture, trente et un étaient morts de faim; 
ceux qui avaient survécu furent amenés devant Dózsa et forcés de manger 
de sa chair qu’on lui arrachait avec des tenailles brillantes. Trois paysans 
qui refusèrent d’obéir aux bourreaux furent empalés séance tenante; enfin, 
ce qui resta du cadavre de Dózsa fut mis dans des marmites et servi à ses 
partisans.

Pour les petits délits, les formes de la pénalité étaient parfois burles­
ques. On enfermait, sur la place publique, les femmes querelleuses dans 
une cage comme celle des écureuils, et les malicieux gamins accou­
raient en foule pour s’amuser à faire tourner la coupable ; bientôt la pauvre 
femme avait le vertige et subissait toutes les épreuves d’un violent mal 
de mer.

Les hommes étaient liés sur un cheval de bois et obligés d’essuyer toutes 
les insultes des passants ; plus tard, le cheval fut remplacé par un poteau, 
auquel le condamné était retenu par un collier de fer.

Il y a quelques années, on voyait encore, devant la maison du juge de 
village, un instrument de bois grossier appelé en allemand bock, en slo­
vaque klada, et en hongrois kalada, lequel servait, faute de prison, à 
maintenir les malfaiteurs en état d’arrestation.



DE L’ADRIATIQUE AU DANUBE. 215

La kalada avait cinq ouvertures dans lesquelles on pouvait enfermer à 
volonté les mains, les pieds ou la tête du délinquant. Le juge de Nagy- 
Korpád me dit qu’une vieille étable à porcs lui servait maintenant de pri­
son. Bien que les peines corporelles soient abolies, il y a encore des juges 
qui emploient le fouet. Le coupable est étendu sur un banc, et une traverse 
de bois lui maintient les jambes et les épaules, afin que les coups frappent 
d’une façon bien régulière la partie la moins noble, mais la plus sensible de 
1 individu.

Le juge de village est élu chaque année par la commune. S’il refuse sa 
nomination, il est passible d’une amende de cent florins. Le juge supérieur, 
qui réside au chef-lieu, est élu par le comitat; quant au juge criminel, il est 
nommé par le roi. Les Pandours ou gendarmes ruraux sont sous la dépen­
dance immédiate du juge supérieur; mais ils sont si mal payés, que dès 
qu’on signale des brigands dans la contrée, ils déposent l’uniforme. On est 
alors obligé d’avoir recours aux soldats.

Le juge nous accompagna au presbytère, puis il nous quitta en nous 
disant qu’il nous rejoindrait à la maison d’école. Nous entrâmes, et comme 
la porte de la chambre de M. le pasteur était ouverte, nous eûmes devant 
nous un de ces délicieux tableaux d’intérieur, à la manière de Gérard 
Dow. Dans le calme demi-jour d’une pièce assez vaste, assis au fond d’un 
vieux fauteuil, les lunettes suspendues au bout du nez comme au-dessus 
d’un précipice, la tête de travers, les yeux clos, la bouche ouverte en 
forme d’entonnoir, une de ses mains sur le ventre, et de l’autre retenant 
un chibouck éteint, M. le pasteur faisait sa sieste après son premier déjeu­
ner, qui avait dû être plus copieux qu’à l’ordinaire. Rien de doux, de 
reposé, de tranquille comme cette chambre, où l’on n’entendait pas même 
les mouches voler, et où un rayon de soleil rampait à terre comme un ser­
pent d’or. Un piano à queue, recouvert d’un tapis, dormait dans un coin 
d’un sommeil de cercueil. M. L... se dirigea sur la pointe des pieds vers 
l’instrument, F ouvrit, et fit ruisseler sur ses cordes les notes étourdissantes 
d’une valse viennoise. M. le pasteur se réveilla en sursaut, et ce fut de 
part et d’autre de grands éclats de rire.

— Je croyais vous faire entendre la musique des anges et vous plonger 
dans l’extase, lui dit M. L... en continuant sa danse endiablée.

Le pasteur, sans me connaître, vint à moi avec cette amabilité hon­
groise si cordiale et si franche, et me fit asseoir à la place d’honneur, 
sur le sofa.

C’était un homme jeune encore, à la figure pâle et énergique, aux yeux 
et aux cheveux noirs, vêtu à la hongroise d’une longue redingote à bran­
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debourgs, de culottes à pont-levis, et chaussé de hautes bottes. Il me dit 
qu’il avait d’abord été pasteur en Croatie. Nous touchâmes à bien des 
sujets.

— Comment, lui demandai-je, la réformation a-t-elle été introduite eu 
Hongrie?

— Calvin, me dit-il, la prêchait en Suisse ; un prêtre, nommé Staray 
Mihály, se rendit auprès de lui, faisant la route à pied ; il embrassa la nou­
velle doctrine, revint en Hongrie, et s’en alla de village en village prêcher 
la réforme. Comme il avait une belle voix et savait jouer du violon, il 
s’installait sur la place publique, chantait des airs hongrois, et quand la

Le condamné était retenu par un collier de fer.

foule avait fait cercle autour de lui pour l’écouter, il se mettait à prêcher; 
le plus souvent on le chassait, mais quelquefois on l’écoutait. Dans notre 
comitat, ce sont les seigneurs qui les premiers ont passé au calvinisme. 
Jusqu’à Joseph II, la religion protestante ne fut que tolérée; maintenant 
encore les réformés ont tous les frais du culte et l’entretien des pasteurs à 
leur charge.

— Quelles sont vos relations avec les prêtres catholiques? demandai-je 
au pasteur.

— Excellentes. On n’a pas souvenir d’un conflit entre un membre du 
clergé protestant et du clergé catholique. Les haines religieuses sont incon­
nues chez nous. Dans les villages mixtes, on voit le pasteur venir une ou 
deux fois la semaine s’attabler au coup de midi chez le prêtre catholique.



DE L’ADRIATIQUE AU DANUBE.
Lorsqu’on 1858, le comte Léon Thun, ministre (les cultes cTAutriche- 
Hongrie, voulut restreindre les droits des réformés, le primat de Hongrie 
demanda lui-même, le premier, que la liberté confessionnelle fut respectée. 
Dans certains villages, où les protestants sont trop pauvres pour avoir un 
temple à eux, on tire un rideau devant le maître-autel de l’église catho­
lique, et l’on y célèbre le culte réformé.

— Le clergé est-d influent?
— Non, et sa tolérance est d’autant plus grande qu’il rencontre une 

indifférence à peu près complète parmi le peuple.
Je m’informai encore s il y avait beaucoup de pratiques superstitieuses 

parmi les paysans. Le pasteur m’en cita quelques-unes, communes presque à 
tous les peuples de l’Europe.

A la fin du siècle dernier, on brûla encore quelques sorcières. Gomme la 
pluie n’était pas tombée de tout l’été, les habitants d’un village, au bord 
de la Vag, attribuèrent la sécheresse aux maléfices du démon; les juges 
firent saisir toutes les vieilles femmes, et, les ayant conduites à la rivière, 
on les jeta l’une après l’autre dans l’eau profonde. Toutes celles qui, au 
lieu de surnager comme un morceau de liège, enfoncèrent, furent consi­
dérées comme sorcières, repêchées et enfermées dans la prison du comitat, 
où elles restèrent le temps nécessaire à F instruction de leur procès. On les 
força, à coups de fouet, à se déclarer coupables, et l’on finit par les brûler 
vives.

Notre conversation fut interrompue par l’arrivée d’un paysan et d’une 
paysanne qui étaient entrés comme nous, sans frapper.

— Mille pardons, me dit le pasteur, mais voici un couple qui est pressé 
de demander son divorce : il revient pour la troisième fois.

— C’est donc vous que cela regarde? fis-je en me levant.
— Un peu. Quand les réformés hongrois veulent divorcer, ils doivent se 

présenter trois fois devant le pasteur, qui écoute leurs griefs et leur donne, 
au besoin, des conseils; mais si, grâce à son office, les conjoints ne par­
viennent pas à s’entendre, il leur délivre une déclaration écrite qu’ils vont 
porter au tribunal du comitat, qui prononce en dernier ressort.

En sortant du presbytère, nous passâmes devant le temple, autour 
duquel se groupent de jolies maisons blanches, entourées de vignes et de 
jardins, alors remplis de fleurs et ombragés de vertes tonnelles.

La maison d’école, qui s’élève à deux pas, ressemble aux autres maisons. 
Ĵ es garçons et les filles sont réunis dans la même salle, dont les murs 
sont décorés de nombreuses cartes de géographie et de tableaux coloriés 
de plantes et d’animaux. L’école, obligatoire pour les enfants de six ans
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à douze ans, est à la charge des paysans eux-mêmes, qui nomment le 
maître.

— Quel est votre traitement? demandai-je à F instituteur.
— J ’ai cent élèves; chaque élève me paye un florin par an et m’apporte 

une oie, un poulet ou une poule. La commune me fournit le logement, le 
bois, treize hectolitres de fruits et de vin, et un champ de six hectares. Ce 
sont les paysans qui cultivent mon champ, mais c’est moi qui fournis le 
grain ou les pommes de terre. J ’engraisse quelques cochons, j’ai une basse- 
cour de grand seigneur, je suis en somme très-heureux. Dans d’autres 
villages, le maître d’école est nourri par les habitants, chez qui il va 
prendre ses repas, en passant d’une famille à l’autre; moi, j ’aime mieux 
être chez moi, au risque de boire quelquefois de l’eau.

Nous sortions de l’école, quand le juge vint nous rejoindre.
— Venez avec moi tout de suite, nous dit-il... Une petite surprise pour 

l e frère français !
Nous entrâmes avec lui dans une maison voisine, où travaillait un 

fabricant de szür 1, de bunda, de rékli et de pelisses. Il en avait étalé de 
magnifiques, avec des broderies éclatantes, des fleurs en cuirs de diverses 
couleurs, des broderies, de gros boutons d’argent et des garnitures de soie 
ou de velours. De même que les Arabes, les Hongrois ont un instinct mer­
veilleux pour combiner les couleurs, les mélanger, leur faire produire des 
contrastes, et nouer leurs broderies en arabesques délicates et ingénieuses. 
Sur tous ces vêtements à fond blanc, le bleu, le rouge, le vert, l’orangé, 
le jaune vif se mêlent et se fondent, formant un ensemble des plus riches 
et des plus harmonieux.

— Nos femmes et nos jeunes filles, me fit dire le juge par l’intermédiaire 
de M. L ..., ne portent ces élégants costumes que les jours de fête et les 
dimanches; en été, 1 e rékli est souvent remplacé par la chemise de toile 
à courtes manches brodées, qui laissent les bras à demi nus. Mais je 
n’ai pas voulu que vous partiez de Nagy-Korpad sans avoir vu la bonne 
tournure qu’ont nos paysannes dans leurs vêtements d’apparat. Veuillez 
vous tourner...

Je venais d’entendre le bruit d’une porte qui s’ouvrait; je me tournai, et 
ce que je vis était à la fois une surprise charmante et un délicieux tableau 
vivant.

Sur un large escalier de bois conduisant à une chambre élevée de deux 
ou trois mètres au-dessus de celle où nous étions, se tenaient trois jeunes

1 La szür est un grand manteau de drap blanc, tout orné de broderies de couleur.
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filles, vêtues du costume national hongrois. Leur taille se dessinait sous le 
rékli, cette pelisse enjolivée de soutaches et de boutons d’argent, toute 
frappée de broderies et de fleurs de cuir ouvragé, pareille à un dolinán de 
hussard, et doublée de peau de mouton avec sa laine blanche, chaude et 
caressante. Leurs jupons superposés, tuyautés de mille plis, descendaient 
en bouffant, au-dessus de la cheville, sur le bas bien tiré, laissant voir la 
jambe et le pied chaussé de souliers fermés, aux hauts talons destinés à 
retentir en cadence dans les évolutions de la czardas. Un tablier noir, 
garni de dentelles, était noué sur les jupes, et un fichu de couleur voyante 
jeté autour du cou et sur les épaules. La chevelure, divisée verticalement 
en raie lisse, se réunissait au chignon en deux superbes nattes qui retom­
baient sur le dos, entourées de rubans roses et verts, et de petites chaînettes 
d’argent.

Les jeunes paysannes descendirent de l’escalier, et le juge, avec une 
bonhomie joviale, me détailla une à une toutes les parties de leur costume.

— Et maintenant, nous dit-il en tirant sa montre, allons chez les 
Tziganes.

Chez les Tziganes! c’est-à-dire au fantastique pays de Bohême, au pays 
de l’insouciance, de la gaieté, du caprice vagabond, de la paresse rêveuse!

Libre comme l’oiseau, voyageur comme le vent, le Tzigane s’en va où 
son humeur le pousse, au gré de sa volonté ou de sa fantaisie. Que lui 
faut-il pour être heureux? Une brune compagne, du soleil, un tapis d’herbe, 
un horizon sans barrière, le chuchotement d’un ruisseau dans la mousse, 
un peu de cette poésie de la vie sauvage qui fait paraître si triste et si 
monotone la vie civilisée. Là où il trouve de quoi nourrir ses chevaux, et 
assez de bois pour faire du feu, il dresse sa tente de toile, et passe ses 
journées couché sur le dos ou sur le ventre, fumant sa pipe, « aussi tran­
quille que si rien ne lui manquait sur la terre », et rêvant, en regardant la 
fumée se disperser dans les airs, des rêves ineffables. « Dans l’ivresse de 
leur indépendance, a dit le poëte qui les a chantés !, les Tziganes narguent 
la misère ainsi que l’injustice du sort; j’ai appris d’eux comment on se 
console quand le destin nous trahit : on se console en dormant, en fumant 
et en chantant. «

Dans son apparente misère, ce Mohican de l’Europe reste millionnaire 
d’illusions, de gaieté, de bonne humeur. Pour lui, le premier des biens, 
c’est la liberté. Le pays où l’on rêve, où l’on peut se griser de paresse, 1

2I*>

1 Lenau, auteur du Calaret dans le steppe, des Trois Tziganes, etc.
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s’enivrer de musique, voilà sa patrie, le pays qu’il cherche et qu’il adopte! 
Et où pourrait-il le mieux trouver que dans ces immenses steppes de la 
Hongrie, où l’on voyage des journées entières sans rencontrer d’autres 
êtres vivants que des aigles, des cigognes, des vols de canards et des trou­
peaux de chevaux sauvages?

Comme le Bédouin, dont il est le frère en vagabondage et en poésie, le 
Tzigane ne s’enracine pas à la terre, il n’a pas de foyer, même quand il

Tzigane hongrois.

habite une hutte ou une cabane. Sa maison de toile se plie à son gré, et il la 
transporte d’un point à l’autre comme un vêtement dans un sac. Quelques- 
uns cependant, comme ceux que nous allions voir, logent dans de petites 
maisonnettes en dehors des villages, ou se creusent des habitations dans la 
terre, comme des Troglodytes. Mais le chezs oi a si peu d’attraits pour les 
membres de ces tribus errantes, qu’il est bien rare qu’ils passent l’été dans 
leurs demeures. Ils s’en vont dans les bois ou dans la puszta, au grand air, 
au soleil, où les poussent le vent et l’amour de la liberté.

Il y a des maisonnettes de Tziganes qui restent fermées des années 
entières; un beau jour, la fumée bleue et diaphane sort de nouveau par la
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porte ouverte; des enfants nus, cuivrés comme de petits Indiens, jouent 
avec un gros chien, à museau de loup, d une saleté repoussante; un homme 
décharge une charrette encore attelée de deux chevaux maigres, et une 
femme, la pipe à la bouche, à demi vêtue d’un jupon et d une chemise 
déchirés, s’en va, avec un vieux baquet, puiser de l eau à la citerne. La 
famille est revenue, mais ce n’est pas pour longtemps; un matin, la mai­
sonnette est de nouveau close : les oiseaux de passage se sont envolés!
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Nous avions dépassé les dernières 
maisons du village, et nous étions 
en pleine campagne. Au loin, dans 
la puszta, des pâtres étaient occupés 
â préparer leur repas matinal. Le 
chemin fit une courbe, et une petite 
maison aux murs blancs percés de 
deux fenêtres, et coiffée d’un cas­
que de chaume, se dressa devant 
nous, près d’un bouquet d’acacias.

A quelques pas de la maisonnette 
isolée paissait un cheval efflanqué ; 
un homme aux longs cheveux et au 
teint basané fumait sa pipe en se 
promenant. Sur le seuil, une jeune 

femme coiffée d’un mouchoir rouge, assez proprement mise, les bras dé­
noués dans une attitude de paresse, tournait ses yeux de notre côté, d’un 
mouvement d’attente.

La voiture s’arrêta; nous mîmes pied â terre.
La Bohémienne n’avait pas bougé; elle était toujours appuyée contre la 

porte, avec une nonchalance pleine de grâce et de rêverie.
Elle justifiait la réputation de beauté qu’ont la plupart des femmes de sa 

race lorsqu’elles sont jeunes. Gomme chez les peuples dont le sang ne s’est 
pas mélangé, il y a une extrême ressemblance de types entre presque toutes

Ils étaient occupés à préparer leur repas matinal.
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les Bohémiennes. Leur peau transparente, fine, polie comme de l'agate, au 
grain solide, fait merveilleusement ressortir la pureté de leurs traits. Leurs 
grands yeux noirs, dans lesquels le soleil de l’Asie a laissé son reflet brû­
lant, vous fascinent de leur long regard.

— Entrons, fit le juge.
La Tzigane s’écarta en souriant, et nous pénétrâmes dans la maisonnette, 

qui se composait d’une unique chambre, et dont la propreté me frappa. 
J ’en fis la remarque à notre guide, qui m’avoua qu’il avait annoncé la veille 
notre visite.

Quant à l’ameublement, il n’existait pas. Il faut qu’un Bohémien soit 
riche pour qu’il orne sa demeure de tables, de chaises et d’un lit. Il s’as­
sied, mange et se couche par terre.

Au milieu de la pièce, un pot de grès, placé sur un tas de braise, 
cuisait.

Le Tzigane n’a pas d’heure fixe pour ses repas; il mange à la façon des 
sauvages, quand il a faim. Sa cuisine, qui n’a pas la variété de celle du baron 
Brisse, se compose généralement de pommes de terre, de lait et de lard ; elle 
a cependant aussi ses raffinements. Les hérissons, les renards, les écureuils, 
les chats sont pour le Bohémien des régals princiers. Il dresse ses chiens à 
chasser le hérisson et le renard. Ces deux viandes ne se préparent pas de la 
même manière. Le hérisson, dépouillé de ses piquants, est frictionné d’ail, 
lardé d’oignon, embroché et exposé à un feu vif; comme cet animal est très- 
gras, il a la chair fort succulente. Le renard, après avoir été exposé pen­
dant deux jours dans une eau courante, est cuit sous la cendre, dans un 
trou tapissé de feuilles vertes. Les Tziganes sont aussi très-friands de la 
viande des animaux crevés ; quand ils apprennent qu’un incendie a éclaté 
quelque part, ils s’empressent d’accourir, pour s’emparer des bêtes enfouies 
sous les décombres. De même que les Orientaux, ils ne connaissent pas 
d’autre manière de manger qu’avec leurs doigts.

Il y a encore en Hongrie cent cinquante mille Tziganes. Ces éternels vaga­
bonds, indifférents depuis tant de siècles à tous les progrès de la civili­
sation , ces rois fainéants de la solitude, comme on les a appelés, errant 
pour la plupart sans feu ni lieu , avec leurs charrettes traînées par des 
chevaux poussifs, et escortées de femmes aux vêtements bizarres, de 
jeunes filles et d’enfants nus, regardent maintenant ce pays comme leur 
patrie.

Tandis que partout ailleurs on les poursuivait à l’égal des juifs, qu’on 
les traquait et qu’on les persécutait comme artisans de sortilège et de magie, 
qu on les assimilait dans toute l’Allemagne aux Turcs et autres ennemis de
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la foi, et qu’en Prusse le roi Frédéric Ier, dans un édit en date du 5 oc­
tobre 1725, ordonnait que tout Tzigane âgé de moins de dix-huit ans, sans 
distinction de sexe, qui franchirait la frontière, fût pendu1, en Hongrie, 
on les prenait en pitié, on les accueillait et on les adoptait comme des 
enfants trouvés. Ce fut au quinzième siècle qu’on vit pour la première fois 
apparaître sur les bords de la Maros et de la Tlieiss ces bandes d'hommes 
étranges, au teint basané, aux cheveux longs et crépus, au regard profond 
et mystérieux comme les contrées inconnues d’où ils sortaient.

Le roi Sigismond leur accorda une libérale hospitalité et les munit de 
sauf-conduits qui leur permirent de s’en aller où bon leur semblait, sous 
la conduite de leurs chefs ou voïvodes, avec leurs troupeaux d’ânes et de 
chevaux. Le palatin de Hongrie recommanda également à la commisération 
publique «ce pauvre peuple errant, sans patrie, et que tout le monde 
repoussait ».

D’où venaient ces nomades, que partout ailleurs on maltraitait?
Les uns les faisaient sortir d’Égypte, le pays classique de la superstition 

et de la sorcellerie; de la ville de Singara en Mésopotamie; les autres pré­
tendaient que c’étaient des Tartares chassés des plaines de l’Asie.

Aujourd’hui, la science est définitivement fixée sur leur origine : on sait 
qu’ils viennent de l’Hindoustan. Leur langue a une ressemblance frappante 
avec les idiomes sanscrits 1 2 ; on retrouve dans le malabar et le bengali quan­
tité de termes qu’ils emploient. Héber, évêque gallican de Calcutta, a ren­
contré sur les bords du Gange un campement de Tziganes hindous qui par­
laient à peu près la même langue que leurs frères d’Europe. La similitude 
physique n’est pas moins grande, et ils exercent à peu près les mêmes 
métiers que les parias de T Inde. Ce qui prouve bien qu’ils appartenaient à

1 En Moldo-Valachie, les Tziganes étaient encore il n’y a pas longtemps regardés comme des 
bêtes de somme et traités en esclaves. Voici l’annonce que publiaient en 1845 les journaux de 
Bucbarest : <t Les fils et héritiers de feu le serdar Nika , de Bucliarest, exposent en vente deux 
cents familles de Tziganes. Les hommes exercent les métiers de serrurier, orfèvre, cordonnier, 
musicien et agriculteur. On ne vendra pas moins de cinq familles à la fois; par contre, le prix 
demandé est d’un ducat meilleur marché que le prix ordinaire. Facilités de payement. »

Un voyageur anglais, Walsh, qui parcourut la Valachie et la Moldavie en 1825, dit que lors­
qu’un Tzigane appartenant à un boyard était tué par son maître, on n’y prenait pas garde ; si le 
meurtre avait été commis par un étranger, celui-ci était frappé d’une amende de quatre-vingts 
florins. Les fautes légères que commettaient les Tziganes étaient punies par la bastonnade sur la 
plante des pieds, ou par l’application d’un masque de fer dans lequel on leur enfermait la tête pour 
un temps plus ou moins long. Ce châtiment empêchait la victime de manger et de boire. Ceux 
qui avaient commis quelque larcin étaient attachés par le cou et les bras â une planche qu’ils 
portaient sur les épaules, et qui devait ressembler beaucoup à la cangue chinoise.

2 En langue tzigane, la bouche s’appelle mui; en sanscrit, mu; la tête, shero en tzigane, et ser en 
sanscrit; le nez, les cheveux , etc., sont désignés par les mêmes mots dans les deux langues. Les 
Hindous appellent le cheval gorra ; les Tziganes,g ra i  et grca . Balo veut dire cochon en sanscrit; 
en langue tzigane, on désigne aussi le porc sous ce nom.
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la classe opprimée, c’est (pie leur langage n’a pas de mots pour exprimer 
la joie, le bonheur, le bien-être, la richesse, la prospérité; par contre, on 
y trouve les mots signifiant le deuil, la douleur, la crainte, le chagrin.

Le nom de Tziganes qu’on leur a donné en Hongrie, en Turquie, en 
Russie, en Pologne, en Bohême et en Allemagne, dérive du sanscrit Zinga- 
rie1. Cette ressemblance étymologique avait déjà frappé les Anglais, bien 
avant qu’on fut d’accord sur leur véritable origine.

Plusieurs fois on a essayé de fixer leur humeur vagabonde; Joseph II 
voulut les attacher à la terre : il leur fit bâtir des cabanes, leur distribua 
des instruments aratoires et leur ordonna d’ensemencer leurs champs. 
Mais au lieu de s’établir dans les maisons commodes qu’on leur avait con­
struites, ils y logèrent leurs bestiaux, et dressèrent leurs tentes à coté. 
Puis, pour empêcher que le blé ne germât, ils le firent bouillir. Joseph II 
ne s’en était pas tenu là : il avait aboli leur langue comme il avait aboli la 
langue magyare; il leur avait donné un autre nom et les avait appelés « les 
nouveaux paysans»; enfin il leur avait enlevé tous leurs enfants, qu’il 
avait mis chez des colons allemands et magyars, lesquels devaient les 
façonner au travail et à T obéissance. Mais donnez des loups à nourrir à 
une chienne, ils n’en resteront pas moins loups. Les petits Tziganes gran­
dirent en conservant tous les instincts de leur race; et, à la première occa­
sion, ils s’enfuirent et vinrent rejoindre leurs parents.

Jusqu’ici tous les essais de civilisation tentés sur eux ont été inutiles. On 
n’a pu les séduire ni par l’appât de l’or ni par d’autres promesses. Leur 
nature sauvage finit toujours par reprendre le dessus. On raconte à ce sujet 
des anecdotes bien caractéristiques.

Un Tzigane, parvenu au grade d'officier supérieur dans l’armée autri­
chienne, disparut un beau jour. On le rencontra six mois après avec une 
bande de Bohémiens qui campaient dans les steppes.

Un jeune paysan slovaque avait épousé une belle Tzigane. Quand il 
s’absentait, sa femme se sauvait dans les bois, dormait à la belle étoile, se 
nourrissait de hérissons, comme au temps où elle errait libre avec sa tribu.

Liszt aussi voulut apprivoiser un petit Tzigane; il le prit avec lui à Paris, 
lui donna des maîtres; mais l’écolier fut intraitable et ne supporta pas la 
température de notre société. «Nous le fîmes venir à Vienne, dit Liszt, 
pour qu’il pût y rejoindre les siens s’il en avait le désir. Lorsqu’il les revit, 
son ravissement n’eut pas de bornes, et l’on crut qu’il allait en devenir fou. »

1 En France, on les appelle Bohémiens, parce que les premiers qu’on y vit venaient de Bohème : 
GalU Bohemos vocant, cjuod indidem ex Bohemia primos illorum esset notitia. (V ulcanus , 
Lujjd., 1597.)
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Le Tzigane a horreur de la contrainte, du travail, de tout ce qui lie 

F homme au sol et circonscrit le cercle de son activité et de ses mouvements. 
Aussi la langue des Bohémiens n’a-t-elle pas d’expression pour dire : demeu­
rer. La plupart des métiers qu’ils exercent sont des métiers ambulants : ils 
sont maquignons, vétérinaires, rétameurs, maréchaux, cloutiers, montreurs 
d’ours, et avant tout, mendiants.

Quand vous passez en voiture sur une route hongroise, vous voyez tout à 
coup déboucher des buissons derrière lesquels ils campent, des Tziganes 
nus et beaux comme des bronzes antiques, et qui vous suivent en faisant la 
roue, quelquefois pendant une demi-heure, jusqu’à ce que vous leur ayez 
jeté une pièce de monnaie. Dans les rues des villes, les vieilles Bohémiennes 
à qui vous faites l’aumône vous disent avec effusion: « Ah! mon beau, 
mon cher, mon noble gentilhomme, vous êtes bon comme une croûte de 
pain. »

Le Tzigane s’est lui-même donné le nom de « pauvre homme » (Tschorelo 
rom). La mendicité est une habitude si enracinée chez eux, que les riches 
Bohémiens qu’on rencontre conduisant des chevaux de race, et portant des 
bijoux, des chaînes d’or et des bagues, des cannes à pomme d’argent, ne 
peuvent s’empêcher de vous tendre la main. Leurs femmes disent la bonne 
aventure, vendent des philtres, ou exercent le métier de saltimbanques et 
de bayadères.

Les Bohémiens remplissent aussi volontiers les fonctions de bourreau oii 
de valet de bourreau, et ils s’entendent mieux que personne à inventer et 
à varier les tortures.

On avait offert un jour cinq florins à un Tzigane pour pendre un criminel 
condamné à mort.

— Oh! c’est beaucoup trop, s’écria le Bohémien en s’adressant aux juges; 
pour cinq florins, je me charge bien de pendre tous ces messieurs.

Il est rare que le Tzigane se fasse comédien. Il y en a cependant qui 
montrent des théâtres de marionnettes et composent les pièces populaires 
qu’ils jouent.

Les gens de la campagne croient encore que les Tziganes peuvent, au 
moyen de formules magiques, éteindre les incendies, préserver les maisons 
du feu, découvrir les sources et les trésors, et guérir les maladies. Ils sont 
surtout d’habiles maquignons, connaissant à fond l’art de rendre la vigueur 
et la souplesse à une vieille rosse poussive. Joseph II leur interdit d’une 
manière absolue le commerce des chevaux 1. On me montra un jour dans

1 E(/nis uti nulli Zingarorum > prœter aurigatores, licitum est sed et his permutationes inter- 
dictœ sunt.
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la rue, à Szegedin, un maquignon tzigane dont la fortune s’élevait à deux 
ou trois cent mille francs.

Gomme il n’v a pas de règle sans exception, quelques-uns d’entre eux 
ont cependant fini par abandonner la vie errante et sont devenus plus ou 
moins sédentaires.

En Transylvanie, on en rencontre qui sont des paysans actifs et intelli­
gents.

D’autres exercent le métier de fabricants de brosses, de sculpteurs sur

Us sont grands buveurs d’eau-de-vie.

bois; ils sont aussi tuiliers, maçons, ramoneurs, forgerons, cordiers, or­
pailleurs, dentistes et musiciens.

Grands buveurs d’eau-de-vie, ils partagent avec leur femme la petite 
bouteille que celle-ci va faire remplir chez le cabaretier juif, dès que quel­
ques kreutzers sont entrés à la caisse commune.

On peut diviser les Tziganes hongrois en trois classes : ceux qui vont tète 
et pieds nus; ceux qui se coiffent et se chaussent le dimanche; et ceux qui 
vont toujours coiffés et chaussés. Les premiers sont des Bohémiens errants; 
les seconds, des Bohémiens semi-nomades, c’est-à-dire qui ne se déplacent 
qu’à certaines époques; et les derniers sont sédentaires. Ce sont les plus 
civilisés. Ils suivent généralement la carrière assez lucrative de musiciens.
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Ils excellent dans l’exécution des airs hongrois; et dans un pays où ils sont 
les dépositaires de l’art national, ils jouissent d’une popularité facile à 
comprendre.

Il n’y a pas de fête ni de festin sans orchestre tzigane.
Ils marchent en tête des cortèges électoraux, ils sont de toutes les réjouis­

sances publiques; sans eux une noce ne pourrait pas se faire, et aucun bal 
n’aurait lieu. Ces artistes, d’une nature plus insouciante que celle de l'oi­
seau, incapables de garder le lendemain ce qu’ils ont gagné la veille, jouent 
d’inspiration, avec une verve et un brio inimitables, sans connaître même 
les notes, sans rien savoir des procédés ni des expédients qui s’apprennent 
des maîtres.

« L’art, a dit Liszt, qui les a étudiés de près, l’art étant pour eux 
un langage sublime, un chant mystique, mais clair aux initiés, ils s’en ser­
vent selon les exigences de ce qu’ils ont à dire, et ne se laissent influencer 
dans leur manière de parler par aucune raison intrinsèque. Ils ont inventé 
leur musique, et l’ont inventée pour leur propre usage, pour se parler, 
pour se chanter eux-mêmes à eux-mêmes, pour se tenir les plus intimes, les 
plus touchants monologues. »

Leur musique est aussi libre que l’est leur vie. Pas de modulations inter­
médiaires, pas d’accords, pas de transition. Ils vont sans préparation d’une 
tonalité à une autre; des hauteurs éthérées du ciel, ils vous précipitent 
d’un coup dans les gouffres hurlants de l’enfer; de la plainte qui soupire, 
ils passent brusquement à la chanson guerrière qui éclate ; fougueuses et 
tendres, à la fois ardentes et calmes, leurs mélodies vous plongent dans une 
rêverie mélancolique ou vous emportent dans un tourbillon vertigineux; 
elles sont l’expression la plus fidèle du caractère hongrois : vif, brillant et 
chaleureux, ou triste et apathique.

A leur arrivée en Hongrie, les Tziganes n’avaient pas de musique. Ils se 
sont approprié la musique magyare et en ont fait un art original qui leur 
appartient, un art plein d’élan, de fougue, de rires et de larmes.

De tous les instruments, celui que les Tziganes préfèrent, c’est le violon, 
qu’ils appellent bas9alja : le roi des instruments; ils jouent aussi de la basse, 
du cymbalum et de la clarinette. Quelques-uns ont même pincé de la harpe 
avec un art magistral; mais jamais aucun d’eux n’a voulu apprendre le 
piano, cet instrument lourd, immobile, qu’on ne peut ni mouvoir ni pres­
ser avec passion dans ses mains et contre son cœur.

Les Tziganes, chez qui l’être sensitif est si développé, ont-ils un culte 
religieux déterminé?

Non; ils n’ont ni dogmes ni croyances, ni superstitions ni préjugés. Ils
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vivent comme la plante, sans autre but que celui de se reproduire et sans 
autres aspirations que celles de ne pas mourir de froid ou de faim. Un pro­
verbe hongrois dit : « Leur église a été construite avec du lard; les chiens 
Tout mangée. »

Malgré leur piété pour les morts, ils ne croient pas à l'immortalité de 
l ame. Api mutende! (Par les morts!) est chez eux un serment sacré. Un 
Tzigane ne passe jamais auprès de la tombe d’un des siens sans y répandre 
quelques gouttes de bière, d’eau-de-vie ou de vin. Ils ne sont pas même 
païens, puisqu’ils n’adorent rien. Ils n’ont que quelques pressentiments 
vagues de bonheur ou de malheur lorsqu’ils rencontrent certains oiseaux 
ou qu’ils entendent le tonnerre. Ils regardent la terre comme la source de 
tous les biens, et la considèrent comme un objet sacré. Ils se font sur 
le Dieu des chrétiens les idées les plus extravagantes; ils croient que Dieu 
le Père est mort, et que c’est son fils qui lui a succédé. « J ’ai assisté, dit 
Richard Liebich *, à une singulière controverse qui s’éleva un jour à 
ce sujet entre un Tzigane et sa femme. Celle-ci prétendait que Dieu le 
Père n’avait qu abdiqué entre les mains de son fils, et qu’il vivait encore, 
tandis que l’homme affirmait que Dieu le Père était mort, et qu’un jeune 
dieu qui n’était pas son fils, mais l’enfant d’un charpentier, avait usurpé 
son trône. »

Cette confusion enfantine des notions les plus élémentaires du christia­
nisme s’explique par la facilité et l’indifférence avec lesquelles les Tziganes 
adoptent la religion du pays où ils se trouvent.

Ils changent de religion plus souvent que de chemise, attendu que celle-ci 
leur manque ordinairement. Sont-ils parmi des catholiques? si on leur pro­
met quelque cadeau, ils se font vite baptiser et fréquentent les offices. S’ils 
vivent parmi les musulmans, ils mettent le même empressement à subir la 
circoncision. Le Tzigane nomade est aujourd’hui luthérien ou calviniste; 
demain, il sera catholique; et après-demain, grec orthodoxe. Tout dépend 
de son étape et du prix qu’on met à sa conversion. Ses enfants ont tous été 
baptisés quatre ou cinq fois, dans des villages de religion différente.

On raconte qu’une famille tzigane édifiait, dans un village valaque, tout 
le monde par sa piété. Le père, la mère et les enfants s’approchaient chaque 
dimanche de la sainte table et prenaient la communion sous les deux 
espèces. Le pope, qui avait reçu de la châtelaine un excellent tokav pour 
le distribuer aux fidèles, conçut quelques soupçons sur la sincérité de tant 
de zèle. Le dimanche suivant, il offrit aux Tziganes un mélange de vinaigre 1

1 Die Zigeuner in ihrem Wesen und in Huer Sprache, 1883.
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et d'eau qu’il n’avait pas consacré. La piété de la famille entière ne 
résista pas à ce breuvage amer. On ne vit plus les Bohémiens venir com­
munier.

En Angleterre, les Tziganes sont soumis à une reine; leur roi est mort 
en 1845, à l’àge de quatre-vingt-six ans. En Hongrie, si ce roi existe, on ne le 
connaît pas. Autrefois, les Bohémiens de ce pays obéissaient à quatre chefs, 
ou voïvodes, qui résidaient près de Raab, Lewentz, Szathmar et Kaschau. 
Tous les Tziganes de Transylvanie, travaillant au lavage des sables aurifères, 
étaient jadis sous le commandement d’un seul voïvode, auquel ils payaient 
une liste civile d’un florin par tète.

Tous les sept ans, les tribus se réunissent autour de leur chef suprême 
pour recevoir ses ordres.

L’élection d’un voïvode se fait par le suffrage universel. Dès que le 
nom de l’élu est proclamé, on le couvre d’applaudissements et d’accla­
mations; les musiciens jouent avec frénésie, et l’on pose solennellement sur 
sa tète un tricorne galonné d’argent, insigne de sa dignité. Puis on lui pré­
sente sur un plat décoré de fleurs une cruche de vin, qu’il boit d’un trait 
et brise ensuite en morceaux. Le nouveau chef adresse alors une longue 
harangue aux assistants; il les engage à respecter les lois de leur peuple; et 
chacun vient à son tour lui serrer la main en marque d’adhésion et d’obéis­
sance. La réunion se termine par un grand festin, par dés danses et par les 
cris répétés de : O baridir tschatshopaskcro alschcis raha dschi do ! « Que . 
notre chef vive de longues années! »

Le voïvode tzigane était autrefois revêtu de pouvoirs illimités; il avait, 
ni plus ni moins qu’un petit roi, droit de vie et de mort sur ses subordon­
nés; aujourd’hui, son autorité est partout remplacée par celle du gen­
darme, et il est bien difficile de savoir quelles sont les lois qui régissent 
encore ces pauvres vagabonds.

On les a beaucoup trop calomniés.
Ils n’ont jamais rien fait pour être mis au ban des nations. S ils restent 

rebelles à nos idées, n’est-ce pas un peu notre faute? Nous leur montrons la 
civilisation sous son côté le plus brutal. S’avisent-ils de venir planter leurs 
tentes à la porte de nos villes, nous les chassons comme des êtres immondes 
et dangereux. Nos gendarmes les reconduisent jusqu’à la frontière, de bri­
gade en brigade et de prison en prison. Et Von s’étonne que pour eux notre 
haute culture soit absolument dépourvue d’attraits !

L’absurdité populaire est allée jusqu’à voir en eux des cannibales et des 
anthropophages. On les accuse partout d être voleurs. Ils ne commettent 
guère, pourtant, que d innocents larcins. La faim les pousse quelquefois à
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contes des nourrices. Quelle triste acquisition ils feraient en dérobant les 
rejetons rachitiques de nos villes, qu’ils seraient forcés de nourrir, eux qui 
ont tant d’enfants, et si forts, et si beaux!

Le Tzigane a les défauts du tempérament sanguin : il est prompt, léger;

aller secouer un pommier ou à tordre le cou d’une oie : voilà tout. Jamais 
un Tzigane n’a dérobé un objet de valeur. Jamais non plus on ne trouve de 
Tzigane parmi les bandes de brigands. Ils ne volent d’enfants que dans les
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il hait toute contrainte et veut jouir de son entière liberté d’action. Sa 
gaieté est ce « coussin de plumes de cygne où le cœur rêve si doucement », 
sa bonne humeur est vaillante et intarissable, sa conception rapide, son 
imagination fertile; il est observateur, il saisit vite les côtés faibles 
des gens au milieu desquels le hasard des chemins le mène, et il s’en 
moque avec finesse. Ses bons mots, ses railleries, sont le sel de toutes les 
réunions. Grâce à sa présence d’esprit, il sait se tirer des plus mauvais 
pas.

Un Tzigane fut une fois appelé à venir tirer à la conscription devant un 
chef de district. En même temps que lui se présentait le fils d’un riche 
meunier, que le magistrat protégeait. Le pauvre Tzigane avait une peur 
horrible d’être obligé d’endosser l’uniforme blanc; son cœur battait quand 
il s’approcha de l’urne dans laquelle se trouvaient les deux boules. Soup­
çonnant quelque tricherie de la part du chef du comitat, il se haussa rapi­
dement sur la pointe des pieds, et plongeant son œil méfiant dans l’urne, il 
vit que les deux boules étaient noires.

— Prends une boule, fit le magistrat.
— Non, pas le premier, balbutia le Tzigane; je ne suis, moi, qu’un 

pauvre diable; que dirait ce jeune seigneur si j’avais le pas sur lui? Je ne 
veux pas l’humilier ; je ne tirerai pas le premier.

— Veux-tu obéir, misérable! s’écria le magistrat.
— Oh! non... Que mon cheval soit changé en bourrique si jamais je 

commets une pareille insolence envers Sa Grâce, répéta-t-il en se tournant 
vers le meunier.

— Prends une des boules, te dis-je, ou je te ...
Un geste significatif du chef du district fit comprendre au bohémien que 

s’il ne s’exécutait pas, le «bras de la loi » lui appliquerait quelque part 
quelques-uns de ces paragraphes du droit naturel que le Tzigane a vu de 
tout temps pousser sur les noisetiers.

Prompt comme l’éclair, il plongea un de ses bras dans l’urne, en retira 
une boule qu’il cacha dans sa main, et l’avala.

L’assistance crut qu’il était fou, le magistrat lui jeta un regard terrible; 
mais le Tzigane avait déjà repris son attitude humble et soumise.

— J’ai tiré ma boule, dit-il; que monsieur prenne maintenant la sienne; 
si elle est blanche, il est évident que c’est la noire que j’ai avalée.

Le meunier tira une boule noire, et le Tzigane fut libéré du service 
militaire.

Les Bohémiens sont astreints à la conscription dans tous les pays où ils 
restent à demeure. En général, ils ne font pas de bons soldats, mais d’ex­
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cellents espions. Leur agilité corporelle, la finesse de perception de leur 
ouïe, leur esprit rusé, leur habitude de Y observation, leur mémoire et leur 
connaissance des lieux, les rendent particulièrement aptes à ce métier. Ils 
ne manquent cependant pas de courage, et ils ont plus d’une lois vaillam­
ment combattu pour b indépendance hongroise. En 1557, Perengi leur 
confia la défense du château fort de Nagy-Ida. Ils se comportèrent avec 
tant de vaillance que l’ennemi dut se retirer; mais dans l’enivrement de 
leur triomphe, ils lui crièrent que s’ils n’avaient pas manqué de munitions, 
ils l’auraient bien autrement arrangé. Les Turcs reprirent l’offensive, et les 
Tziganes furent massacrés, au nombre de mille, du premier au dernier. Tous 
les ans, les Bohémiens de la haute Hongrie célèbrent le triste anniversaire 
de cette funèbre journée ; ils se lamentent et jouent en 1 honneur des morts 
une mélodie funèbre : la Nagy-Idaer, qu’ils n’exécutent jamais en publie, 
et qui passe pour un de leurs chefs-d’œuvre. On a souvent vu des Tziganes 
à qui l’on rappelait le souvenir de ce massacre, briser leur violon et en jeter 
les débris en signe de douleur et de désespoir.

Le Bohémien est aussi prompt à la colère qu’à la joie. Entre eux, ils 
livrent quelquefois de vraies batailles, auxquelles prennent part les femmes, 
les enfants et les chiens. Mais la paix se conclut aussi rapidement que la 
guerre s’est allumée; jamais le Tzigane ne nourrit une arrière-pensée de 
vengeance.

Parfois aussi ils se provoquent à des combats singuliers, à des duels 
au poignard ou au couteau. Ils se mettent alors complètement nus, non 
pour se blesser plus .facilement, mais simplement pour ménager leurs 
habits.

La plus grande injure qu’un Bohémien puisse faire à un autre, c’est de 
lui dire : « Je mets ta tète sous la jupe de ta femme. » (Me tschiwawa tiro s/iero 
tele tlri romniakri soc/ia. ) Cette injure amène toujours un combat san­
glant. Aux yeux des Tziganes, tous les objets que touchent les vêtements 
d’une femme sont impurs.

Malgré la faim, la soif, toutes les misères et les avanies dont un Bohé­
mien a à souffrir, on n’en a jamais vu se suicider. On cite le seul exemple 
d une vieille Tzigane qui, pour échapper à ses persécuteurs, pria un berger 
de l’enterrer vivante.

Entre eux, les Bohémiens parlent la langue de leur berceau, à laquelle 
se mêlent plusieurs mots d’origine étrangère.

Comme les anciens Romains et les Indiens de l’Amérique du Nord, ils 
ajoutent à leur nom de famille un qualificatif qui correspond avec le carac­
tère de 1 individu : ainsi Me tton go s’appellera le Fort, ou le Bouge; Muta,



£36 LA 11 0 N G ft 1 E , LE L ’AD H l ATIQ ÜE AU DA NU BE.
c’est-à-dire Caroline, s’appellera la noire jeune fille (gali minsch). Ils ont 
une facilité extraordinaire pour apprendre le dialecte ou la langue du pays 
où ils vivent : mais leur prononciation est étrange, et comme ils ne peuvent 
s’habituer à desserrer les dents, il ne sort souvent de leur bouche que quel­
ques grognements gutturaux.

Le Bohémien est le plus bel exemple de sélection naturelle que je con­
naisse. Au milieu des hasards de cette vie de vagabondage par tous les 
temps et toutes les saisons, ceux qui ne sont pas taillés pour le combat de 
la vie restent en chemin et meurent. Ceux qui survivent sont magnifiques, 
d’une vigueur de constitution exceptionnelle. Ils résistent à toutes les 
maladies et à toutes les épidémies. On n’a jamais vu un Bohémien atteint 
de la goutte ou du rhumatisme. A moins qu’ils ne soient tués par un 
accident, ils meurent de leur belle mort, à un âge extrêmement avancé. 
S’ils tombent malades, ils refusent tout médicament; ils ne connaissent 
qu’un seul remède, l’eau-de-vie, les oignons et le safran. Leurs pluies et 
leurs blessures guérissent toutes seules, avec une rapidité inouïe, parla seule 
force du sang.

D’une taille souple, élancée, le Tzigane dépasse rarement la grandeur 
moyenne. On ne découvre sous sa peau bronzée ni le réseau de ses veines 
ni le jeu de ses muscles. Ses joues ne se colorent jamais, même dans la 
colère. Sa face est ovale; ses yeux noirs et profonds sont ombragés de longs 
cils; son regard mobile a une expression sauvage et mélancolique ; sa bouche 
est belle, ses lèvres arquées, sa barbe peu épaisse, ses dents petites, serrées, 
d’une blancheur éblouissante, que ne peuvent ternir ni les aliments trop 
chauds ni l’abus du tabac : car après sa liberté, la chose que le Tzigane 
aime le mieux au monde, c’est sa pipe.

Quand il a réussi à satisfaire sa faim, s’il lui reste assez de tabac pour 
bourrer sa pipe, le Bohémien ne se sent plus d’aise, et sa figure rayonne de 
contentement et de plaisir.

Vieillards, femmes, enfants : tout le monde fume dans la tribu tzigane; 
et il n’y a pas de jouissance terrestre qui vaille pour eux celle-là. Un Bohé­
mien condamné au gibet demandera toujours, comme dernière faveur, de 
fumer une pipe.

Les Tziganes, moins heureux que les juifs, auxquels on les a souvent 
comparés, n’ont en Hongrie aucun droit politique; ils sont encore regardés 
comme des hôtes, comme des hommes qui campent en dehors de la société ; 
comme les membres d’une caste inférieure, bien que leur musique soit 
revendiquée par les Hongrois comme un art national.

Au dernier congrès de statistique tenu à Pest, un savant et illustre Hon-
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grois, M. le comte et député Eugène Zichy, s’est élevé au nom de la science, 
qui n’admet pas de distinctions sociales, et au nom de l’humanité, contre 
l’ostracisme dont les Tziganes sont victimes dans un pays où ils se sont en 
quelque sorte fondus avec la nation; mais bien des années passeront avant 
que les préjugés qui régnent, meme en Hongrie, à l’endroit des Bohémiens, 
s’effacent complètement.



CHAPITRE XVI

Promenade dans la puszta. — Essai de chasse à l’aigle. — Sous bois. -— Un chevreuil. — Les 
oiseaux d’une forêt hongroise. — Le geai bleu. — iVfouIin et meunier. — Le garde-chasse.
— A l’affût. — Coucher du soleil. — Jeux de levrauts an clair de lune. — Deux épisodes de 
la vie d’un chasseur hongrois.

1/heure du di­
ner nous avait ra­
menés chezM.L... 
Le café servi, nous 
nous étions mis à 
fumer avec la gra­
vité silencieuse de 
deux pachas qui sc 
taisent pour ne pas 
effaroucher leurs 
rêveries.

L’horloge sonna 
Irois coups.

— Que faisons-nous de notre après-midi? demandai-je à M. L...
— Ah! oui, murmura-t-il en quittant des yeux le nuage de fumée sur 

lequel se berçait sa pensée... Que faisons-nous ?
— C’est à vous d’arrêter le programme.
—- Eh bien, je vous propose une promenade en voiture jusqu’à la forêt, 

car nous avons aussi des forêts; et, ce soir, comme j'ai fait prévenir le 
garde-chasse de venir vous prendre, il vous conduira à l’affût, ici tout près, 
à un poste excellent.

Dix minutes après l’échange de ces quelques mots, le domestique venait 
nous avertir que la voiture était attelée.

— Me permettez-vous d’emporter un fusil? demandai-je à M. L...
— Mais comment donc ! Cela va sans dire.

Dans la puszta.
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Et nous voilà de nouveau roulant à travers la puszta, que le ciel criblait 

de ses rayons ardents. On eût dit que la terre tressaillait sous la pluie d’or 
du soleil. Les blés avaient au loin des dénouements de chevelures 
blondes dans la soie verte des gazons; et des souffles chauds comme une 
haleine passaient. Des traînées de lumière zébraient la vaste plaine des 
plus admirables nuances : de teintes de topaze, d’améthyste, de lapis-lazuli ; 
des champs de trèfle déployaient leur nappe, mouvante et rose comme 
celle d’un lac au coucher du soleil, et les cailles y plongeaient en poussant un 
cri d’appel. Au bout de l’horizon, une blanche ligne de nuages ressemblait à 
des voiles de navires passant en flotte. Près de nous, des éperviers rôdaient, 
les serres ouvertes ; un aigle que nous aperçûmes se jouant dans les airs, à 
dix minutes de l’endroit où nous étions, nous inspira l’idée de lui donner la 
chasse. Le cocher lança ses chevaux à fond de train. L’aigle ne pa*ut pas 
s’en inquiéter : il continuait de voler lentement, tantôt descendant au ras 
du sol, tantôt remontant d’un coup d’aile à une hauteur de plusieurs 
mètres.

Caché derrière le cocher, j’avais épaulé mon fusil.
— Visez bien et dépêchez-vous, me recommanda M. L...
Je pressai la gâchette, le coup partit... et l’aigle aussi.
— J’en ai tué bien souvent en me promenant ainsi en voiture, me dit 

M. L.. .; mais j’avoue que c’est assez difficile.
Je suivais d’un œil d’envie et de regret l’énonne oiseau, couleur de 

rouille, qui fuyait d’un vol oblique.
L’aigle impérial, qui est migrateur et habite la plaine, est fort commun 

en Hongrie. D’une taille plus ramassée, plus petite, que celle de l’aigle 
fauve, il s’attaque généralement aux lièvres et aux jeunes renards. Dès 
qu’il aperçoit un de ces animaux, il se met à décrire des cercles qui se 
rétrécissent de plus en plus, puis descendant en spirale, avec une vitesse 
vertigineuse, droit sur sa proie, il rabat ses ailes et lui enfonce ses serres 
dans le cou, de manière à l’étouffer.

Les steppes de Hongrie sont pleins de surprises et d’enchantements. Je 
devais en avoir une nouvelle preuve pendant la course que nous faisions. 
Une forêt de pins touffus et serrés surgit tout à coup devant nous au 
moment où je m’y attendais le moins. Tout autour s’étendaient des maré­
cages et des fossés hérissés de roseaux et de joncs s’entre-croisant comme 
des sabres et des lances. En automne, ces flaques d’eau fourmillent d’oies 
sauvages et de canards. Nous nous engageâmes dans la forêt par un déli­
cieux petit chemin, embaumé de l’odeur des résines fraîches et des mousses
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en fleur. Un demi-jour, bleuté comme un clair de lune, nous enveloppait, 
et sous les noirs arceaux des branches régnait un silence de sanctuaire, que 
troublaient à peine des bruits presque imperceptibles, comme des pas 
d’enfant sur un tapis.

Nous re venions lentement, afin de mieux savourer la douce fraîcheur et la 
paix intime de la foret. Soudain un chevreuil passa à vingt pas de nos 
chevaux, sans se presser, comme s’il flânait. Le cocher arrêta la voiture, je 
sautai à terre; mais dans ma précipitation je tombai à plat ventre etje ne vis 
plus que la queue de l’animal qui s’agitait au loin, d’un petit air ironique. 
J’étais dans un de mes jours de guignon. Il eut mieux valu, sans doute, 
renoncer à chasser; mais de la forêt de pins nous passâmes dans un bois de 
bouleaux et de chênes qui était rempli de si beaux oiseaux ! N’écoutant que 
ma passion destructrice, je me mis à les poursuivre, etje faillis me perdre.

Il y avait là des ramiers couleur gris de perle, des geais bleus qu’on eut 
pris pour des perroquets, tant leur plumage étincelait au soleil; desroselins 
au dos et au ventre d’un rouge cramoisi, aux ailes pareilles â deux petites 
flammes; on voyait aussi sur les hautes branches des jaseurs de Bohême 
au plumage délicatement tendre, d’un blanc argenté mélangé de rouge vif 
et de jaune doré. Tous ces oiseaux, que les poètes ont comparés â dçs fleurs 
animées, â des topazes et à des saphirs ailés, montaient , descendaient, comme 
font des boules de couleurs variées dans la main d’un habile jongleur. 
L’œil était ébloui. Les pies bleues, coquettes, capricieuses, défiantes* 
toujours en mouvement, se montrant sans cesse en se tenant toujours hors 
de portée, entraîneraient un chasseur jusqu’au bout du monde.

Ce sont les sirènes de la forêt.
J ’eus la prévoyance de m’arrêter â temps ; je me serais égaré. Il y en 

avait une surtout, plus gracieuse que les autres, qui semblait s’acharner â 
ma perte; elle me regardait d’un air narquois, en poussant de joyeux klik- 
klikklikli; puis elle s’envolait de nouveau, en faisant scintiller ses plumes, en 
ouvrant ses ailes bleues, transparentes au soleil comme un écran de soie â 
la lumière. On eut dit l’oiseau bleu des légendes. Si je l’avais suivi jusqu’où 
il voulait m’entraîner, je l’aurais vu peut-être se transformer en belle 
princesse aux cheveux d’or, et m’ouvrir la porte d’un palais enchanté.

Les forêts de Hongrie, comme celles d’Allemagne, sont encore peuplées 
de fées, de gnomes, de dragons. La magnificence décorative des bois de 
chênes et de bouleaux est bien faite, du reste, pour surexciter l’imagination 
enfantine du peuple. Les chênes ont un aspect de monuments séculaires ; 
il semble que la nature les a façonnés sur le modèle des colonnes et des 
arceaux gothiques. Robustes, gigantesques, ils arrondissent leurs branches en
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dôme majestueux. Les bouleaux sveltes, élances, se balancent et s’inclinent 
avec une coquetterie de femme, je devrais dire : avec une grâce de 
Hongroise. Leurs feuilles tremblantes, agitées sans cesse, produisent un 
bruit d’écaillcs métalliques , et leur tronc ondulé brille comme s’il était 
drapé d’étoffe d’argent. Au mois de mai, ces vastes forets sont toutes 
blanches de fleurs ; on dirait que la neige qui recouvre les arbres en hiver 
est tombée à leurs pieds, et qu elle y a fleuri. Et de quel monde pitto­
resque d’insectes, d’animaux et d’oiseaux, sont peuplées ces retraites 
paisibles, où tout est vie, création incessante, force et travail cachés !

Une nouvelle surprise nous attendait au bout du chemin bordé d’aubé­
pines, que nous avions pris en sortant du bois. Nous découvrîmes un petit 
moulin dont la vieille roue, tapissée de mousse, battait les flots d’un clair 
ruisseau se perdant sous le couvert des saules et des aunes, groupés en 
bouquet autour de la maisonnette. Oh! le joli moulin! Klipp, klapp! 
Comme il travaillait gaiement !

M. L... appela le meunier et lui donna des ordres. C’était un homme 
d’une soixantaine d’années, encore vert, se tenant droit comme un piquet. 
Il a été le héros d’une aventure célèbre dans le pays. Un soir, trois brigands 
pénétrèrent chez lui, et le prenant à la gorge, ils le collèrent au mur 
et lui ordonnèrent, sous peine d’être horriblement maltraité, de ne pas 
bouger.

Les bandits, épaulant leur fusil, se placèrent à une distance de vingt 
pas. Ils étaient un peu gris, et le meunier crut qu’ils voulaient simplement 
lui faire peur; mais le premier tira, et la balle lui effleura l’oreille; le 
second tira, et la balle perça son bonnet. Comme le troisième faisait feu, le 
meunier, qui n’avait pas perdu son sang-froid, se plaça, par un léger mou­
vement, en dehors de la ligne de tir.

— Maladroits que nous sommes ! s’écrièrent les brigands. Recommen­
çons.

Ils s’apprêtaient à recharger leurs armes, mais le meunier ne leur en 
donna pas le temps : il s’élança sur eux, et, se baissant, il les prit par les 
jambes, les culbuta les uns sur les autres, et s’enfuit.

Trois jours après, on rattrapa les bandits, qui se battaient entre eux dans 
une auberge de la puszta, où ils avaient joué l’argent volé.

Ils furent pendus.
— Ah ! vous êtes là ! s’écria dans un mauvais allemand un gros homme 

aux joues rouges, armé d’un fusil, et qui s’avança vers nous en écartant les 
branches des saules.

— C’est notre garde, me dit M. L... en me le présentant.

DE L’ADRIATIQUE AU DANUBE.
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Il monta dans la voiture a côté de nous, et nous raconta qu’il était en 

chasse depuis le matin, mais que ces coquins de lièvres s’étaient donné le 
mot, et qu’il n’en avait pas rencontré un seul.

— Dis la vérité, lui répondit M. L ..., tu as dormi sous un arbre. Tuas 
trop bu hier.

— C’est-à-dire que j’ai fait semblant de dormir. J ’ai pensé que les lièvres, 
en me voyant étendu sur l’herbe, n’auraient plus peur.

C’était un joyeux compère que ce garde, à demi Allemand et à demi Hon­
grois. Il avait servi plusieurs maîtres, qui tous avaient dû tenir davantage 
compte des facéties qu’il leur débitait que du gibier qu’il leur tuait.

Un peu avant le crépuscule, nous étions revenus à la puszta de M. L..., 
et coupant en droite ligne à travers champs, nous allâmes, le garde et moi, 
nous poster sous des chênes, à cinq minutes de distance l’un de l’autre. Le 
soleil se couchait, énorme et tout rouge, comme en pleine mer. Ses rayons 
coulaient à travers les branches, pareils à des flots de sang ruisselant d’une 
blessure du ciel. J ’en étais comme trempé. Mes vêtements étaient rouges, mes 
mains étaient rouges, le tronc de l’arbre derrière lequel je me tenais semblait 
saigner, et les pigeons qui passaient au loin, par couples, ressemblaient à 
des lambeaux d’étoffe rouge emportés par le vent. Cependant, à mesure 
que le jour disparaissait et que la forme des objets s’effacait, les teintes 
vives, intenses, s’adoucissaient, se fondaient et se noyaient. Le soleil s’éva­
nouit tout à coup, et il ne resta plus à l’horizon que des nuages légers, 
d’une blancheur d’ouate, qui semblaient doublés de satin rose. A leur 
tour, ils pâlirent et s’effacèrent lentement, par des dégradations d’une 
délicatesse exquise.

Tout entier à ce spectacle, je n’avais plus pensé à mon fusil et aux 
ramiers qui venaient gîter au-dessus de moi, dans l’épais couvert du 
chêne.

L’heure de l’affût était passée.
— Après les ramiers, m’avait dit le garde, les lièvres : dans cette 

saison, ils aiment à folâtrer sur l’herbette.
Je me couchai à terre, et, le fusil épaulé, j’attendis.
On eût dit que tout dormait dans la vaste plaine; ni les blés ni les herbes 

ne bougeaient; au loin, pas un bruit, pas une lumière, pas même la danse 
silencieuse d’un feu follet. Dans l’ombre, les choses, immobiles et muettes, 
se confondaient en masses indécises, et les fleurs et les herbes exhalaient 
d’enivrants parfums.

Enfin la lune paresseuse sortit de son lit de nuages, et ses rayons 
mirent des blancheurs et des puretés de neige sur les gazons. C’était un de
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ces soirs tranquilles comme Henner, le peintre poète, les aime pour 
coucher sur un lit de gazon, au bord d’une eau solitaire qui reflète 
la pâleur azurée du ciel, ses belles nymphes au corps si chaste. 
Et, je ne sais où, une petite source cachée et discrète faisait un bruit 
mélodieux à peine perceptible, comme le son mourant d’une flûte cham­
pêtre.

Soudain, sur la lisière du champ de blé qui s’étendait devant moi, des 
épis remuèrent, et quatre oreilles surgirent droites et attentives. C’étaient 
deux levrauts sortant sans méfiance de leur cachette, et qui venaient se 
promener au clair de lune, comme un couple de l’école allemande. Ils 
étaient fort gracieux, et se livraient à de si jolies gambades qu’il aurait 
fallu avoir un cœur de pierre pour tuer un de ces gentils animaux. J’avais 
jeté mon fusil, afin de les mieux regarder. Ils étaient charmants et d’une 
gaieté folle; ils se lutinaient, se cajolaient, se faisaient de petites grima­
ces, se baisaient au museau, se frôlaient aux longues herbes, puis se 
fuyaient, se rejoignaient, agitant leur queue comme une houppette de poils 
blancs ; et tout à coup, dans un sentiment de crainte subite, ils s’asseyaient 
sur leur derrière et dressaient leurs oreilles comme deux cornets de pa­
pier gris; mais rien ne remuait autour d’eux, et alors, reprenant leurs 
ébats juvéniles, leurs petits tours et leurs jolies gambades, ils sautaient, 
gaminaient, se renversaient, se bousculaient, se roulaient dans l’herbe 
comme deux écoliers qui jouent.

— Pif! pouf!
Les pauvres petits ! Quelle frayeur ! C’était mon compagnon qui venait 

de tirer. Ils détalèrent comme des rats, en trois bonds, et rentrèrent se 
cacher dans les blés.

J’allai à la rencontre du garde, qui venait de mon côté.
— Touché? lui criai-je.
— Le diable se mêle ce soir de nos affaires ! Ah ! les coquins !... Je serai, 

monsieur, toute ma vie honteux d’une pareille chasse. Soit dit sans vous 
offenser, nous sommes des mazettes. Vous n’avez pas seulement déchargé 
votre fusil; et moi, j’ai manqué deux canailles de lièvres... presque à bout 
portant !... On dirait, monsieur, que ces paroissiens-là sont ensorcelés 
cette année. Il faut qu’ils flairent la casserole de madame L... ! C’est que, 
voyez-vous, elle s’entend, celle-là, à les y loger avec du thym, du laurier, 
de l’échalote et du bon vin. Écoutez, monsieur, vous devriez revenir 
en automne pour le coq et la bécasse... Les lièvres, ça ne vaut pas le 
plomb!

Le garde avait mis son arme sous le bras ; comme il soutenait le canon
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de son fusil de la main droite, je vis qu’il lui manquait deux doigts, 
l’index et le médius.

— Mais ça doit vous gêner pour tirer, lui dis-je en réglant mon pas sur 
le sien, de n’avoir plus votre main entière.

— Non, ça ne me gène pas, j ’emploie le quatrième doigt; et aujourd’hui 
que j’y suis fait, je ne m’aperçois même plus de la différence.
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— Un accident de chasse? fis-je, dans F espoir de le faire parler et de 

Fentendre me raconter une histoire qui abrégerait le chemin.
— Dites, des accidents de chasse... Il finit mettre le pluriel, car mes 

deux doigts ne m’ont pas été enlevés d’un seul coup, mais dans des 
circonstances différentes. Il y avait dix ans que mon pouce était veuf de

son index quand je perdis ce doigt-là. Mais la chose peut-elle vraiment vous 
intéresser?

— Gomment donc! Parlez, je vous prie.
— Eh bien, commençons dans un ordre chronologique, par l’histoire 

ancienne, c’est-à-dire par celle de mon index. J’étais en service près de 
Komorn, chez un ancien militaire. Parlez-moi des vieilles moustaches pour 
avoir des idées originales!... Chez lui, morbleu! il fallait voir comme tout 
marchait à la baguette. Chaque matin, il faisait sonner la diane dans la cour 
du château; avant chaque repas, les tambours battaient; ses trois valets de

32
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chambre portaient F uniforme de hussard et étaient astreints à une heure 
d’exercice militaire par jour. Il avait fait fabriquer des canons de bois qui 
défendaient son castel, autour duquel s’élevaient des retranchements en 
terre. Pas moyen d’entrer quand il n’abaissait pas son pont-levis. Moi, je 
le suivais à cheval, en qualité d’aide de camp. Quelquefois nous allions 
prendre des villages d’assaut, pendant que les hommes travaillaient aux 
champs et qu’il n’y avait que des femmes et des oies au logis... Oh! 
pour un drôle de corps, c’était un drôle de corps! Avec ça, des instincts 
de chasseur intrépide. Il avait une meute de trente chiens. Quand nous 
allions traquer le cerf, les paysans de ses terres formaient une petite armée. 
Ali ! monsieur, quelles chasses!... Aujourd’hui, on ne chasse plus, on va 
courir après un levraut, histoire de prendre son souper par les oreilles ; 
tandis qu’alors on vous tuait douze cents lièvres en une journée. C’était une 
vie, ça ! Et quel festin dans la foret, et puis encore au retour! On mangeait, 
on buvait, on dansait toute la nuit. Au lieu de vivre dans leurs domaines, 
nos seigneurs préfèrent maintenant aller dépenser leur argent à Vienne et à 
Paris. Ils seraient si heureux chez eux!... Mais voilà ; on ne se contente 
jamais de ce qu’on a... Je vous disais donc, monsieur, que mon maître était 
aussi grand chasseur qu’il se croyait grand guerrier. Tous les mois, il 
donnait une chasse à laquelle prenaient part la noblesse des environs et des 
messieurs qui venaient de Pest et de Vienne. Un jour, parmi ces invités, 
arriva un jeune homme que je n’ai pas oublié ; vous saurez bientôt pourquoi.

Il portait un veston gris à collet vert, des culottes courtes, des bas de 
laine chinés, des brodequins en cuir rouge, et un chapeau orné de plumes de 
coq de bruyère et de barbes de chamois. Sa poire à poudre était munie d’un 
ingénieux mécanisme; son fusil à deux coups était de fabrique anglaise. Un 
vrai chasseur de gravures de modes, quoi !

— Mon petit Konrad, me dit mon maître, je te confie ce garçon-là. Il me 
semble aussi neuf que son accoutrement.

Les traqueurs attendaient, armés de leur long bâton, devant l’auberge, 
qui appartenait à Sa Seigneurie, et où on leur versait d’habitude le coup de 
l’étrier. Ils sautaient et dansaient dans la neige, battant la semelle afin de 
se réchauffer; mais dès que le cor sonna, ils se formèrent en peloton. Mon 
maître passa d’abord en revue les chiens, leur adressa un petit discours 
d’encouragement; puis il fit l’inspection des hommes. Une nouvelle son­
nerie de cor donna le signal du départ.

Ce jour-là, la neige était si blanche qu’on eût dit que la terre était 
couverte de papier de soie ; à mesure que nous approchions de la forêt, 
nous découvrions de nombreuses pistes de renards et de lièvres. A quoi la
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neige serait-elle bonne, si elle n’indiquait pas les passes du gibier? Au bout 
de vingt minutes, tout le monde était à son poste ; comme Sa Grâce me 
l’avait recommandé, je m’étais placé à dix pas du chasseur, que je me pro­
mettais bien de ne pas quitter de l’œil. Je me disais à part moi : « C’est un 
serin. » Les traqueurs rabattaient sur nous en poussant des cris de sauvages : 
«Hou! hou! » et bientôt, pif, paf, poum ! les coups de fusil se succé­
dèrent comme dans une chaîne de tirailleurs. Oh! que vous auriez rien 
voyant ces pauvres lièvres, qui s’élancaient éperdus hors des taillis, sauter 
en l’air, faire la culbute et retomber sur la neige baignés dans leur sang! Ces 
chasses-là, voyez-vous, monsieur, c’est toujours très-amusant. Mon amateur 
en veston à collet vert tirait comme un imbécile à tort et à travers, sans 
rien tuer; mais, frout! voici qu’une grosse hase s’enfuit de son côté; de 
peur de la manquer, mon étourdi lâche ses deux coups à la fois, et ce n’est 
pas l’animal, mais c’est lui qui tombe à la renverse en poussant un grand 
cri. Courir à son secours, le relever, ce fut pour moi l'affaire d’une minute; 
il n’avait heureusement rien, — qu’une dent cassée, une molaire ! Ces 
fusils anglais vous jouent, paraît-il, de ces tours de dentiste. Je m’en suis 
toujours méfié. Les traqueurs venaient de sortir du bois; ils s’étendaient 
sur une longue ligne; plusieurs d’entre eux portaient par les pattes des 
lièvres qu’ils avaient achevés à coups d’épieu. On entassa le gibier sur une 
voiture; il y en avait une montagne. Nous nous dirigeâmes ensuite vers une 
forêt de chênes voisine : on y trouvait toujours des sangliers.

Les traqueurs allèrent vers l’endroit où ils savaient que les solitaires 
avaient l’habitude de se bauger. Pendant ce temps, chacun de nous prenait 
son poste ; je m’étais placé à côté de mon amateur, que je surveillais 
toujours du coin de l’œil ; il était monté sur un petit tertre, espérant sans 
doute être, là-haut, hors de l’atteinte des sangliers. A partir de ce mo­
ment, tout le monde garda le silence; c’est de règle dans cette chasse-là.

On eut dit que la forêt dormait.
bientôt cependant un bruit vague retentit dans le lointain et grandit de 

minute en minute, si bien que la forêt en fut toute pleine. Des coups de 
fusil partaient, roulant d’écho en écho. Nous étions bien depuis une 
demi-heure à notre poste, et vous pouvez penser si je m’amusais, avec un 
coco de ce calibre. J ’avais tiré ma pipe, et je fumais en me racontant des 
histoires. C’est une de mes ressources, monsieur, quand je m’ennuie ou 
que je suis dans la société des sots.

Tout à coup j’entends craquer les branches du fourré qui était devant 
nous ; je regarde et vois sortir une dizaine de sangliers, qui sont accueillis, 
comme ils le méritaient, par une fusillade générale. Ils avaient obliqué à
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gauche, se mettant ainsi hors de notre portée. J ’envoyai au diable le 
chapeau de mon dilettante; il me semblait que c’était ce chapeau qui les 
avait effrayés. Je battis le briquet pour avoir du feu, car, voyez-vous, 
monsieur, il n’y a rien de tel que de fumer une pipe quand on est de mau­
vaise humeur ; je rallumais donc ma pipe, quand une laie blessée se 
retourna et courut à fond de train sur nous. Les chiens, qui la poursuivaient 
de très-près, avaient le museau en sang. « Ha ! ha ! me dis-je, à nous 
deux ! » Je remets ma pipe en poche, j’arme mon fusil; mais le diable s’en 
mêle, je perds une demi-seconde, et voilà ma laie qui d’un coup de boutoir 
renverse mon compagnon et se précipite sur lui. Plus moyen de tirer! Les 
chiens s’étaient de nouveau lancés sur la béte furieuse; ils la retenaient par 
les jambes, se suspendaient en grappes à ses oreilles, la couvraient d’un 
tapis bigarré et mouvant. Que faire? Il n’y avait pas à hésiter. Le pauvre 
diable poussait des cris déchirants. Je sortis mon couteau de ma poche, et 
je m’élançai à son aide. J écartai les chiens, j’enfonçai la laine dans le cou 
de la laie, et je lui coupai la gorge; mais en même temps je me tranchai le 
doigt, car le couteau se referma de lui-même dans la violence et les 
secousses de la lutte.

Pendant ce temps-là, mon amateur s était relevé : la tête nue, les vête­
ments en lambeaux, les culottes déchirées du haut en bas par derrière. Je 
ne pus m’empêcher de rire, malgré la blessure dont je souffrais beaucoup. 
Mais, bail ! un doigt de plus ou de moins, ce n’était pas la peine de se tour­
menter la bile. Le jeune homme tira son portefeuille et me donna dix 
florins pour lui avoir sauvé la vie. Chacun se taxe ce qu’il s’estime.

— Et le second doigt, où l avez-vous perdu?
— Ah ! ça, c’est une autre histoire, ainsi que j ’ai eu l’honneur de vous le 

dire. La première s’est passée en 1830; la seconde, en 1845. J ’étais alors 
garde-chasse dans la basse Hongrie, chez le comte Zoltán. C’était un 
vieillard désagréable, encore vert comme un sapin. Il avait épousé 
en secondes noces une jeune paysanne de seize ans qu’il avait à son service, 
et qui était devenue une fieffée coquette, depuis quelle avait de quoi 
s’acheter de belles robes et de beaux mouchoirs. Il fallait la voir sur son 
cheval, les jours de grande chasse : jaquette rouge garnie de dentelles 
blanches, amazone de velours et chapeau de feutre blanc, orné d’une 
plume de marabout. Jamais vous n’auriez supposé qu elle avait couru pieds 
nus sur les chemins. Gomme elle n’avait pas d’enfant, elle avait un chien 
favori qui s’appelait Hirondelle, parce qu il était tout noir avec le bout 
des pattes blanc.

Quand on s’en allait en chasse, elle le faisait conduire en voiture. Chez
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le comte Zoltán, on chassait surtout le renard. Ces parties-là sont toujours 
très-gaies. Aussi est-ce la chasse favorite de notre reine. Peut-être avez- 
vous déjà chassé le renard?

— Non, pas encore. Dites-moi un peu comment cela se pratique ; je viens 
de loin, je suis curieux.

— Puisque ça vous intéresse, à vos ordres! Figurez-vous que vous êtes 
invité par un seigneur à venir chasser avec lui. Vous arrivez ; la compagnie 
est déjà nombreuse, il y a des messieurs et des dames. Les Tziganes loués 
à la semaine jouent pendant les repas, et le soir on danse. Le lendemain, 
dès l aube, les cors sonnent autour du château pour réveiller tout le

Chasse au renard.

monde ; c’est alors un va-et-vient qui n’en finit pas, et dans la cour il y a un 
assourdissant tapage d aboiements de chiens, de hennissements de chevaux, 
de claquements de fouets. Une heure après, on se trouve tous réunis 
devant le perron en costume de chasse. Ce coup d’œil, monsieur, est très- 
original; et quand les dames sont jolies, le tableau n’a que plus d’attraits. 
On part; les chiens sont conduits par des domestiques montés. Quand on 
est sur le terrain de chasse, on se divise en trois groupes, de manière à 
former un centre avec deux ailes, et la battue commence ; les chiens dé­
busquent le renard des buissons où il se cache; s’il fuit droit devant lui, il 
rencontre des chasseurs; s il se jette à gauche ou à droite, il trouve encore 
des chasseurs qui lui barrent le chemin et s’élancent à sa poursuite dans 
une course effrénée. Harcelé par les chiens, le renard ne sait plus où 
donner de la tête, et ses forces finissent par faiblir; il tente un dernier
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effort, fait front à ses adversaires; mais ceux-ci ont le nombre pour eux, la 
lutte s’engage inégale, et le pauvre renard, mordu, terrassé, meurt étranglé 
comme un lapin.

Eh bien, monsieur, nous chassions le renard. La journée était à souhait, 
la gelée avait durci la neige; c’était plaisir de courir au milieu de la plaine 
à bride abattue, au grandissime galop. Le renard que nous poursuivions 
était un farceur; il tenait sans doute à soutenir la réputation de finesse et 
de ruse qu’on a faite aux compères de son espèce; avec ça il était de la 
taille d’un jeune loup et plus agile qu’un lézard. Après avoir cherché à se 
cacher sous une meule de foin, il se rasa dans un pli de terrain et s’élança 
sur un petit monticule; là, dominant le pays environnant, la gueule ouverte, 
la queue toute droite, il chercha à se rendre compte de sa position. Il me 
semble le voir encore. Il était vraiment beau; il avait l’air d’un général, 
avec sa queue en panache. Les lévriers qui approchaient le firent déguer­
pir; mais il y avait trois heures qu’il courait, et nous aperçûmes bientôt 
qu’il n’allait plus aussi vite, et que la meute gagnait sur lui. Les deux chiens 
favoris du comte, et Hirondelle, le lévrier de la comtesse, l’atteignirent 
enfin et le mordirent au flanc. Le renard, exécutant une volte-face habile, 
se mit aussitôt sur la défensive ; les chiens se ruèrent sur lui ; mais voilà 
mon renard qui se fâche, qui met en fuite les deux lévriers du comte, et se 
précipitant sur Hirondelle, à qui, paraît-il, il en voulait personnellement, 
il la terrasse et couvre de morsures la pauvre bète.

— Au secours! mon chien! s’écria la comtesse, au secours! Konrad, 
allez vite. Sauvez mon chien ! La pauvre femme était toute pâle.

Je partis comme une flèche, et sautant à terre, je m’élançai au milieu de 
cette masse hurlante, cherchant à prendre le renard par le cou pour 
l’étouffer; je le tenais comme dans un étau, quand, par un brusque mou­
vement, il se rejeta en arrière et me mordit à la main. Je sentis une 
douleur aiguë; mais j’étais loin de me douter alors que c’était un de mes 
doigts qui était resté entre ses dents. La meute entière se jeta sur lui, et 
l’écrasa comme sous une avalanche.

Hirondelle en fut quitte pour quelques blessures. Quant à moi, je li ai 
pas retrouvé mon doigt; et six mois après, le comte étant mort, je perdais 
ma place.

Pendant que le garde parlait, des nuages avaient envahi le ciel, et la nuit 
s’était faite, toute noire. Des aboiements de chien, un mince filet de 
lumière rayant l’ombre, nous avertirent que nous approchions de la puszta 
deM. L...
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— Attention ! me dit Konrad, voici le fossé.
Il faut savoir que la plupart des puszta sont entourées d’un large fossé 

qui protège le jardin et le potager contre les incursions des porcs et des 
bestiaux.

Nous traversâmes la tranchée sur une planche ; et cinq minutes après, 
comme notre hôte n’avait pas compté sur notre adresse de chasseurs, nous 
étions attablés devant un excellent souper, et nous mangions des cailles 
que nous n’avions pas tuées.



CHAPITRE XVII

De Nagy-Korpad à Keszthely. — Le lac Balaton. — Le comte Festetics. — Le château du prince 
Esterházy. — Haydn, maître de chapelle. — La vie de chateau en Hongrie. Cuisine et 
vins. — La noblesse magyare. — Les paysans nobles.

Le lendemain, de bonne 
heure, ayant pris conge de 
M. L ..., je traversais de 
nouveau Nagy-Korpad en 
voiture. Dans la rue dé­
serte, il n’y avait que. des 
enfants qui jouaient datts 
le sable et des oies qui s’en 
allaient lentement en pro­
cession, précédées de leur 
gardeuse, armée de son 
long gourdin. Derrière les 
clôtures des cours, on 
voyait les femmes occu­
pées à faire les lits placés 
en plein air, sous les toi!s 
de chaume qui se pro­

longent en auvent; car c’est une habitude des paysans magyars de dormir 
tout l’été hors de leur maison.

Nous traversâmes une immense plaine noyée au loin dans une brume 
dorée. Des rangées de peupliers, servant à indiquer les chemins en hiver, 
défilaient h notre droite et à notre gauche; de temps en temps, ce calme 
paysage était animé par des chariots de blé ou de maïs qui passaient au 
second plan, attelés de grands bœufs blancs ou de buffles noirs. Nous 
atteignîmes au bout d’une heure une petite gare perdue dans l’immensité

Des oies s’en allaient en procession.
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du steppe, une de ces gares bâties en forme de blockhaus, avec des grilles 
aux fenêtres, telles qu’on doit en rencontrer sur la ligne du Pacifique, dans 
les savanes américaines.

. ^ v w - , W  -
À midi, j’arrivai à Kanizsa, où, reprenant la ligne Trieste-Pest, je partis 

pour Keszthely.
Keszthely est situé sur la rive gauche du lac Balaton. Si vous déployez.
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une carte de F Autriche-Hongrie, vous trouverez au sud-est de Vienne, au 
milieu du bassin formé par le Danube et la Drave, ce petit lac tout bleu 
que les Allemands ont baptisé du nom de Platten-See. C’est l’ancienne 
« mer hongroise » des légendes et des poèmes magyars. Au nord, où se 
trouvent Keszthely, Tihany et Füred, les rives du lac Balaton présentent 
une succession de tableaux gracieux et pittoresques, de baies et d’anses 
ombragées, qui en font un des séjours les plus courus et les plus aimés de 
la Hongrie. Les hauteurs volcaniques qui dominent le lac descendent en 
pente douce, couvertes de bois et de vignes, émaillées de jolis villages et 
d’habitations de plaisance, comme les environs de Vevey et de Montreux.

Le petit bourg de Keszthely, ainsi que le pays qui l’environne, appar­
tient presque tout entier à M. le comte Festetics, de même que la ville de 
Kanizsa appartient au comte Bathiany. On ne se figure pas la richesse de 
ces grands propriétaires hongrois. M. Festetics paye au fisc quarante mille 
florins, c’est-à-dire environ cent mille francs d’impôts. Il a quatre-vingts 
fermes, des haras, des vignobles assez vastes pour étancher la soif de la 
Pologne et de la Hongrie réunies; des hôtels, un théâtre, un établissement 
de bains, que sais-je encore? Les vignobles du comte Festetics s’étendent 
bien loin sur les coteaux. Ce sont des ouvriers français qui les ont plantés, 
et, comme on n’avait pas à ménager l’espace, c’est en voiture attelée de 
six chevaux que le comte peut parcourir et visiter ses vignes. Dans ses 
bains, il n’y a que de vrais malades, qui portent des estampilles rouges ou 
violettes sur la nuque, sur le front, sur les joues, sur les mains. Ces bains 
se prennent à une heure de Keszthely, dans une flaque d’eau bourbeuse, 
qui admet, comme les omnibus, les personnes des deux sexes sans distinc­
tion de côtés. Une paire de moustaches hongroises ou de côtelettes à la 
François-Joseph fait vis-à-vis à des bandeaux plats ou à un chignon verti­
gineux. Mais la morale ne saurait s’offusquer à la vue de ces bains pana­
chés qui soumettent ceux qui s’y plongent à une cuisson de homard à 
F américaine.

Le chemin de fer emploie deux heures à traverser une partie des terres 
du comte Festetics. Son château s’élève sur l’emplacement de l’ancienne 
forteresse de Keszthely, célèbre par la résistance qu elle opposa aux Turcs, 
qui ravagèrent toute la contrée, brûlant les villages, massacrant ou enle­
vant les habitants. Cette résidence est une construction toute moderne, 
entourée de beaux jardins et de vastes dépendances. Un portier ou plutôt 
un heiduque, armé d’une hache et militairement galonné, monte la garde 
devant la porte.

Il ne faut pas croire que tous les châteaux des seigneurs hongrois
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ressemblent à celui du prince Esterházy, qui a été construit sur le 
modèle du château de Versailles. On sait que Marie-Thérèse y venait quel­
quefois en villégiature, et qu’on bâtit en son honneur un pavillon de 
plaisance dans le parc, où l’on donnait des fêtes pastorales. L’Impératrice 
demanda un jour à son hôte combien ce pavillon lui avait coûté.

— Quatre-vingt mille florins, lui répondit-il.
— Oh! pour vous, prince, c’est une bagatelle, répondit l’Impératrice.
En revenant le lendemain, Marie-Thérèse trouva le mot : Bagatelle,

inscrit en lettres d’or au fronton du pavillon.
Il y a dans cet édifice une salle d’où Fou entend un orchestre jouant à 

l’étage au-dessus, comme s’il jouait dans la salle même. L’Impératrice fut 
très-surprise d’entendre cette musique, qui semblait descendre du ciel.

Haydn était alors maître de chapelle du prince Esterházy; il dirigea 
pendant plus de trente ans l’orchestre qui jouait au château, à l’heure des 
repas. Le prince avait aussi engagé des artistes italiens pour lui chanter 
Fopéra. Ses antichambres regorgeaient de laquais en brillante livrée, et 
ses châteaux étaient gardés par cent cinquante grenadiers qui lui servaient 
de garde d’honneur dans les grandes occasions. Les terres que possédait 
le prince Esterházy avaient l’étendue du royaume de Wurtemberg. Elles 
renfermaient cent trente villages, quarante villes et trente-quatre châteaux. 
Les revenus de cette immense propriété étaient d’environ quarante millions 
de florins.

A cette époque, — il y a environ soixante-dix ans, — les demeures 
des magnats ressemblaient â de petites cours. Ils étaient maîtres absolus 
sur leurs terres.

Aujourd'hui, l’aristocratie hongroise n’a plus rien dans ses châteaux ni 
dans ses mœurs qui rappelle le moyen âge, ou seulement son faste du com­
mencement de ce siècle. Elle habite des maisons très-bourgeoises d’aspect, 
n’ayant de seigneurial que leur large hospitalité. L’étranger et l’indigène y 
sont accueillis avec le même empressement, et invités comme des amis â la 
table de famille.

A peine votre voiture est-elle entrée dans la cour d’un de ces châteaux, 
que, sans qu’on vous demande qui vous êtes ni ce que vous voulez, 
avant même que le maître de fa maison vous ait vu, une légion de domes­
tiques accourt pour s’emparer de vos bagages et les transporter dans une 
des chambres toujours préparées pour recevoir les hôtes.

Il est midi, la cloche sonne le dîner. On vous fait asseoir â une grande 
table, autour de laquelle dix à vingt personnes viennent prendre place. On 
met toujours trois ou quatre couverts de plus pour ceux qui pourraient
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arriver au dernier moment ou pendant le repas. — Dans la cuisine d un 
gentilhomme hongrois, le feu brûle sans cesse de six heures du matin à 
dix heures du soir.

Le dîner est très-copieux. La cuisine hongroise est la plus supportable 
après la cuisine française. La plupart des viandes sont préparées au paprica 
(poivre turc), qui relève leur goût d une façon fort agréable. Les mets 
nationaux sont nombreux, mais on ne les apprécie vraiment bien que lors­
qu’ils sont préparés dans les familles. Quant aux vins, ils méritent leur 
grande réputation. Il y en a d’exquis, et qui pourraient rivaliser avec les 
premiers crus de France, s’ils étaient un peu moins capiteux et traités avec

Jeune gentilhomme magyar.

plus de soins. Les vignobles de la Hégylia donnent les vins les plus recher­
chés, en tète desquels se place le tokay, qui n’entre pas dans le com­
merce, et que les souverains se réservent pour boire à la santé des peuples. 
Après le tokay, ce roi des vins et ce vin des rois, viennent les diverses 
essences.1 formées du suc sirupeux du raisin qu’on fait égoutter dans des 
vases munis de trous. Quand l’égouttement cesse, on écrase les grains assé­
chés avec des grappes fraîches, et l’on en tire le vin de «première goutte» . 
On en obtient une seconde— le maschlasch— en exprimant avec les mains 
ce qui reste du moût; enfin, la troisième pression donne le vin ordinaire. Il 
y a en Hongrie plus de vingt espèces de vins, qui tous ont leur couleurpar- 
ticulière; il y en a qui sont blancs et limpides comme le cristal, bleu clair, 
verdâtre comme la turquoise, jaune d’or comme la chrysolithe, avec une

1 Le rust, l’erlau, le menesch, le srhomlau, etc.
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teinte de vert, jaune paille ou rouge grenat. Le tokay, d’abord d’un jaune 
tirant sur le brun, prend une belle teinte verdâtre en vieillissant.

Les Hongrois sont beaux parleurs, et le vin aidant, la conversation est 
toujours très-animée pendant les repas. Les dames y prennent une part 
brillante, dénotant une intelligence cultivée, au courant de tout, aussi bien 
des questions de mode que des questions de politique et de littérature. La 
Hongroise a cela de commun avec la Française, qu elle a l’esprit naturel­
lement vif, gai, plein de finesse. Ses reparties ont de la promptitude et du 
bon sens.

C’est dans son intérieur que la femme hongroise se montre dans toute sa 
grâce et exerce son charme souverain. Les voyageurs allemands, par un 
sentiment de jalousie compréhensible et presque excusable, si l’on mesure 
la distance qui sépare l’Allemande de la Hongroise, ont fort dénigré celle-ci. 
Ses goûts d’élégance et d’apparente frivolité, sa passion pour le sport et la 
chasse, ne l’empêchent cependant point d’être la plus dévouée des mères, 
de savoir sourire à la souffrance et d’être sublime de courage et d’abné­
gation aux heures sombres et tourmentées de l’histoire de la patrie.

Quand on veut particulièrement honorer un hôte, on fait défiler devant 
lui une succession de plats qui finit par lui donner le vertige de l’indiges­
tion. Mais comme le Hongrois a conservé ses traditions de politesse et de 
respect de la liberté individuelle, jamais on ne vous force de boire ni de 
manger. « Vous êtes chez vous, faites comme chez vous », vous dit le 
maître de la maison, en venant â votre arrivée vous saluer, vous serrer la 
main et vous offrir une pipe ou un cigare.

Après dîner, on monte en voiture et l’on fait une promenade à travers 
champs ou jusqu à un château voisin. Si c'est un dimanche, on va voir les 
villageoises danser. Souvent c’est le propriétaire du domaine, — le sei­
gneur, comme on F appelle encore, — qui paye les musiciens. En échange, 
les paysans lui donnent un nombre convenu de journées de travail. Le 
peuple hongrois est le plus danseur de la terre ; il danse à toute heure du 
jour, dès qu’il entend résonner de la musique. Un de mes amis, qui a tra­
versé ce printemps la Hongrie, me racontait qu’au milieu des vastes 
plaines inondées, on voyait çà et là quelques îlots de terre sur lesquels des 
jupons rouges tournaient.

Le soir venu, après le souper, s’il y a des jeunes filles et des jeunes gens 
au château, on danse pendant que le maître de la maison fait sa partie de 
whist avec le curé. L’institutrice allemande ou française tient le piano.

Le lendemain, jusqu’à dix heures, tout est silencieux dans la maison. 
Chacun se lève et déjeune quand il veut. Les enfants sont ordinairement
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debout les premiers. Après leur leçon, ils montent â cheval. Si vous êtes 
matineux, on vous donne un fusil et Ton vous invite à chasser dans les 
environs.

Pendant toute la matinée, le maître du château est très-occupé; la haute 
aristocratie hongroise a conservé l’habitude de faire valoir elle-même ses 
terres, et ce n’est pas une mince besogne d’indiquer à chacun sa tâche dans 
une administration quelquefois aussi vaste et plus compliquée que celle 
d’un petit État. Il Y a bien les ispans ou intendants; mais les intendants 
sont comme les caissiers, ils ont souvent des nostalgies de Belgique.

Tel est le train ordinaire de la vie dans le château d’un gentilhomme 
magyar. En hiver, il ira peut-être avec sa famille passer deux ou trois mois 
à Pest. Vivant éloigné de la cour, il n’attend rien de ses faveurs, et con­
serve, en même temps que sa dignité, toute sa fierté et son indépendance. 
Il place ainsi les intérêts de son pays avant ses intérêts personnels ; aussi la 
noblesse hongroise est-elle, avant tout, animée d'un esprit patriotique 
ardent qui l’a toujours poussée à se mettre à la tête des réformes jugées 
nécessaires, et des insurrections nationales. Large d’idées, généreuse, elle 
n’a rien de la morgue méprisante et de la suffisance hautaine de la 
noblesse allemande. Un noble magyar s’entretient familièrement avec un 
paysan, et il a sur lui cette autorité morale des gentlemen farmers anglais. 
L’aristocratie hongroise est restée une classe dirigeante, parce qu’elle se 
mêle au peuple, qui accepte sa direction et ses conseils, et que c’est parmi 
elle que la liberté a toujours compté ses plus vaillants et ses plus chevale­
resques défenseurs. En 1840, la noblesse vota la loi de la langue, qui rem­
plaça le latin par le magyar ; elle restreignit elle-même ses privilèges et se 
condamna à l’impôt, dont elle était exempte; d’un commun accord avec le 
clergé, elle vota en 1848 l’abolition de la corvée et de la dîme, la liberté 
de la presse et l’établissement du jury.

L’aristocratie magyare se divise en trois classes : les magnats, qu’on 
peut comparer aux pairs anglais; les nobles sans titres, formant une bour­
geoisie aristocratique correspondant à la gentry d’outre-Manche; et la 
noblesse en sandales, la noblesse rustique, composée de pauvres diables et 
de paysans. Lors de la guerre contre les Turcs, des villages entiers furent 
anoblis en bloc, en récompense des services militaires que leurs habitants 
avaient rendus au pays. Le roi, en octroyant la liberté â ces paysans, leur 
donnait en même temps la noblesse; car, en Hongrie, le mot noble n’a, au 
fond, pas d’autre signification que celle d’homme libre. La liberté reposait 
sur des privilèges. Ces gentilshommes vêtus de peau de mouton sont sur­
nommés Bocs horos, ce qui veut dire « chaussés de sandales «, parce que
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la plupart, n’étant pas assez riches pour s’acheter une paire de bottes, s’en­
veloppent le pied dans un morceau de cuir attaché avec des ficelles autour 
de la cheville1.

Aujourd’hui que tous les citoyens sont libres, cette noblesse n’a plus de 
privilèges, et les percepteurs placés à l’entrée des ponts ont le droit de 
battre, comme s’il était un simple manant, le paysan noble qui passe en 
oubliant de payer. Ces gentilshommes en sandales sont au nombre de cent 
mille; il y en a qui sont bergers, porchers, domestiques. Dans quelques 
rares villages, ils ont su conserver un reste de leur ancien prestige; ce sont 
eux qu’on voit à la tête des affaires, et qui font les élections pour le compte 
des magnats.

La haute noblesse magyare se compose de cent trente-six mille familles, 
parmi lesquelles on compte cent cinquante magnats; on sait que les ma­
gnats sont des propriétaires princiers. Le sixième de la Hongrie apparte­
nait, il y a vingt ans, h dix d’entre eux. Ils étaient alors à la tête de la 
société politique et civile. Aujourd’hui encore, ils donnent l’impulsion à 
toutes les manifestations patriotiques et généreuses qui se produisent à 
tout moment en Hongrie. Quand l’Académie nationale destinée à la propa­
gation de la langue magyare fut fondée, le comte Szechény offrit cent 
soixante mille francs; le comte Karoly, cent vingt-cinq mille; le prince 
Bathiany, cent cinquante mille; les Esterházy, quatre-vingt mille francs, etc. 
Et le même élan de générosité se renouvelle chaque fois que le progrès et 
le bien du pays sont en jeu.

1 Les paysans qui ont perdu leur noblesse en arrivant trop tard sur le cbamp de bataille, 
s’appellent encore aujourd’hui : « Tobb agyoh », c’est-à-dire ceux qui préfèrent rester au lit.
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CHAPITRE XVIII

La « mer hongroise ». — Traversée de Sio-Fok à Tihany. — Le Trouville hongrois. — La 
musique. — La société. — Juifs, moines, curés et prélats. — Les toilettes. — La salle de 
spectacle. — Excursion a Tihany. — La littérature hongroise. — Volcans éteints. — Une 
course en bateau.

Le lac Balaton.

Le chemin de fer longe la rive 
droite du lac Balaton et traverse 

• un pays marécageux où paissent 
des troupeaux de chevaux à demi 
sauvages. Une grande partie de ce 
terrain a été conquise sur F ancien 
fond lacustre, car le niveau des 
eaux du Balaton s1 abaisse cha­
que année 1. On est ici perdu 

comme au milieu d’un désert; pas un toit, pas un clocher, pas un arbre; 
la plaine grise et monotone, couverte d une herbe courte que le sable 
saupoudre comme d’une couche de givre, se déroule à perte de vue et va 
se confondre avec le ciel. Sur le lac, pas d'embarcation, pas même une 
barque de pêcheur : on se croirait sur les bords de la mer Morte ; il est vrai 
que ses petits flots sont d’une perfidie sans nom. Au moment où l’on s’y 
attend le moins, ce lac, qui a, dit-on, un flux et un reflux, s’agite, se débat, 
sort de son lit, se livre à des accès d’humeur et à des tempêtes dont la 
Baltique serait fière, mais qui sont ridicules pour l’étroitesse de son lit. On 
dirait le fils abandonné d’une ancienne mer qui couvrait la contrée, et qui 
tient à rappeler sa bruyante et puissante origine.

A Sio-Fok, on s’embarque sur un petit vapeur, le Kisfaludy, qui fait le 
trajet deux fois par jour. Sous les flambées du soleil, l’eau du Balaton brille

1 Pareil phénomène s’est produit au Neusiedlersée, entre Vienne et Raab. Ce lac, sur lequel, 
il y a quelques années, naviguaient de grandes barques, est aujourd’hui presque complètement 
desséché.
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comme une robe de moire argentée. Bientôt on distingue nettement Tihany 
juché sur sa butte, terminée en falaise du côté du lac, et qu’un isthme 
formé d’une succession de cratères éteints relie au rivage. Le monastère et 
l’église, avec leurs hautes murailles blanches, se détachent, pareils à une 
de ces ravissantes vignettes sur fond d’azur et encadrées d’or qui ornent 
les vieux missels gothiques. Füred vous apparaît aussi dans sa baie ver­
doyante, et l’on est tout heureux de revoir des collines et des arbres, un 
gracieux paysage alpestre qui semble avoir été expédié tout fait de l’Ober- 
land, comme les chalets qui s’y encadrent.

Deux hôtels s’élèvent sur les bords du lac, grandioses et majestueux 
comme des palais. Ils ont été construits par les Bénédictins de Tihany, 
propriétaires des bains de Füred depuis l’an 1055. Le roi André Ier, qui 
bâtit leur monastère sur le promontoire de Tihany, leur donna la contrée 
environnante, qu’ils ont colonisée, cultivée, peuplée et embellie. Ils ont 
créé Füred, qui, grâce à eux, est devenue la ville d’eau la plus importante 
de Hongrie, le Trouville magyar. Non-seulement ils y ont élevé des hôtels, 
mais ils y ont encore construit un hospice, un théâtre, une église cathor 
tique, un temple protestant et une petite synagogue.

Füred est une station balnéaire qui fait plaisir à voir, et où il n’y a que 
des gens très-cossus et bien portants. Les médecins ont si peu à faire qu’ils 
engraissent comme des marchands de fromages, et que, ne pouvant louer 
leurs services, ils en sont réduits à louer leur villa. Les maisons de Füred 
sont groupées au bord du lac, dont elles ne sont séparées que par les 
pelouses et les bosquets d’un vaste jardin anglais. Quelques villas, épar­
pillées sur les pentes, mettent çà et là, au milieu des vignes vertes, une 
tache blanche.

L’aspect de cette station d’été est délicieux, et la vie qu’on y mène est 
celle des saints en paradis. Le matin, on s’éveille aux sons de la musique; 
à midi, si l’on veut, on dîne encore en musique, et le soir, on se promène 
de nouveau au milieu des plus douces mélodies. Seulement, au lieu de 
harpes célestes, et au lieu de porter des tuniques de satin bleu, ceux qui 
jouent du violon et frappent du cymbalum sont vêtus de redingotes noires, 
ce qui ne les empêche pas d’être des Tziganes authentiques, garantis par le 
gouvernement, auquel ils payent patente.

Deux fois par jour, l'orchestre des bains se fait entendre dans la petite ro­
tonde de bois qui s’élève sur la promenade. L’heure de la musique réunit 
toutes les classes de la société : on se promène par groupes, on s’arrête 
pour se saluer et causer; on se croirait dans une serre transformée en 
salon. Les toilettes les plus envahissantes trouvent, dans ces allées, toute
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la place qu’il leur faut pour se déployer. Mais les Hongroises possèdent à 
fond cette science toute parisienne qui consiste à s’habiller avec goût et 
mesure ; elles ont surtout cet air de distinction naturelle qui donne un si 
grand cachet à la robe la plus simple. Généralement élancées, leur taille 
est souple, pleine de grâce; si la plupart sont brunes, on rencontre ce­
pendant parmi elles des blondes éblouissantes; et même celles-ci n’ont rien 
de vaporeux et d’anémique comme ces clairs de lune allemands emmanchés 
d’un long cou posé tant bien que mal sur deux épaules maigres : c’est, au 
contraire, la santé, la force, la beauté physique dans toute sa vigueur et 
son épanouissement : on dirait que le soleil leur a infusé dans les veines 
ses rayons de feu.

Les dames de F aristocratie étalent ici beaucoup moins de luxe que les 
femmes des riches commerçants juifs de Pest et des autres villes de la 
monarchie. Füred remplace avantageusement pour les israélites hongrois 
la Terre promise ; ils y viennent en grand nombre chaque été vivre « au 
sein de l’abondance », comme dans les opéras de M. Scribe, après avoir 
dansé dix mois le ballet des Florins autour du Veau d'or. Les juives n’ont 
pas en Hongrie ce mauvais goût qu’on leur reproche, de rechercher les 
parures criardes. Leur folie, leur enfantillage de modes est grand; mais 
en exagérant même leur costume, elles sont si belles et d’une fraîcheur de 
carnation si étonnante ! Je ne sais quel secret elles possèdent pour demeurer 
si longtemps jeunes; l’une d’elles me présenta un jour à mon grand éton­
nement ses cinq enfants : je l’avais prise pour une jeune fdle de vingt ans, 
et elle n’en avait peut-être pas beaucoup plus, 'car en Hongrie, on se 
marie d’aussi bonne heure qu’en Orient.

U n’y a pas seulement à Füred des représentants de la haute et de la 
moyenne aristocratie, et beaucoup de juifs; il y a encore un nombre infini 
de curés, de moines, d’abbés, de prélats en hautes bottes, en gants blancs 
et en chapeau mou, qui se promènent la pipe à la bouche et la canne à la 
main.

En allant vers les cinq heures au théâtre, j ’aurais pu m’écrier comme le 
président des Brosses entrant au théâtre de Vérone : « Je n’ai jamais vu 
tant de moines à la procession qu’il y en avait à la comédie. » Les pre­
mières rangées de bancs, droit derrière l’orchestre, n’étaient occupées que 
par des prêtres et des prélats aux gants chargés d’anneaux, et maniant 
leurs lorgnettes d’ivoire. On donnait la jolie opérette de Gille et Jaime : 
la Cour du roi Pétaud.

Le lendemain, j ’allai visiter le pittoresque monastère de Tihany. C’est 
l’excursion obligée de tous ceux qui viennent à Füred. M. A. Sturm, un
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jeune journaliste de Budapest dont j'avais fait la connaissance dès mon 
arrivée, avait bien voulu m’accompagner. Les deux chevaux de notre voi­
ture couraient avec une ardeur qui montrait leur désir de manger le plus 
tôt possible l'avoine des Bénédictins. La vigne, « la belle fille du pays 
magyar », comme l’appelle Pétœfi, couvre de ses vertes draperies les col­
lines au pied desquelles serpente la route; et, à gauche, le lac étale la 
nappe de ses eaux d’un bleu pâle. Tout en jouissant du splendide tableau 
qui nous entourait et de la belle journée qu’ouvrait un soleil de fête, nous 
causions.

M. Sturm, qui a écrit sur Pest un livre très-intéressant, me faisait un 
cours d’histoire littéraire hongroise. Le beau mouvement, la grande

poussée nationale qui précéda la révolution de 1848, s’est arrêté; il est vrai 
qu’ils ne sont plus là, les chefs de la nouvelle école : Kisfaludy, qui, le 
premier, remit en honneur la langue magyare dans ses récits épiques, ses 
strophes délicates et éloquentes où il peint la nature en joie et la patrie en 
deuil; Vœrœsmarty, le poète des chants désespérés, qui agitait sans cesse 
au fond des cœurs les saintes colères des vaincus, qui remuait dans ses vers 
brûlants les souvenirs des désastres de son pays, entretenant à la fois la 
souffrance et l’espoir; Arany, le chantre des légendes guerrières; Pétœfi, 
le poète des solitudes rêveuses de la puszta, des naïves histoires de village, 
des aventures de guerre et d’amour, des fougues désordonnées de la jeu­
nesse, le chantre enthousiaste de la patrie et de la liberté, « de la richesse 
et des splendeurs de son beau pays, de ses champs de blé d’or, de son 
vin de feu, de ses chevaux rapides » : Pétœfi, qui fut à la fois le Kœrner, le 
Béranger et le Musset de la Hongrie. « Et cependant, me dit M. Sturm, les



270 LA HONGRIE
gens de lettres ne manquent pas; d’après le recensement de 1871, il y 
a chez nous environ 70,000 personnes qui s'occupent de littérature; à 
Budapest, nous avons une dizaine de cercles ou plutôt de petits cénacles 
littéraires qui portent les noms de « la Petite Pipe », « la Source de café », 
« le Club des littérateurs », « le Club académique » , etc. ; les poètes se 
réunissent au café Cammon. Tous ces groupes forment autant de petites 
chapelles qui s’excommunient les unes les autres. Le plus important de ces 
clubs est celui de « la Source de café » . On pourrait dire que c’est aussi la 
source de notre littérature actuelle. Ceux qui se sont fait un nom ces der­
nières années sont membres de ce cercle : Étienne Toldy, Eugène Rákosi, 
Louis Doczy, Adolphe Agai, Árpád Bérezik, vont boire à la « Source de 
café » . Toldy a la grâce, T élégance et la vivacité des écrivains français. 
Sa mort a été une perte douloureuse pour la jeune Hongrie. A peine âgé 
de trente ans, il avait déjà écrit une dizaine de volumes d histoire et de 
romans, et plusieurs pièces de théâtre représentées avec succès. Rákosi 
et Doczy sont deux poètes; le premier a débuté par une comédie classi­
que : Ésope, et le second par une comédie dans le goût de Caldéron : le 
Baiser. Adolphe Agai, qui a étudié la médecine et obtenu le diplôme de 
docteur, a su mieux que tout autre pénétrer les secrets mobiles de F âme 
humaine. Son style est plein d’humour; il est passé maître dans la pein­
ture satirique de son temps, et c’est, avec Aurel Kecskeméthy, le pre­
mier de nos chroniqueurs.

« Le « Club académique » se recrute aussi parmi l’élite intellectuelle de 
la capitale. Ladislas Arany, le fils du grand poète, en fait partie. Ce jeune 
homme a hérité du talent de son père; il est l’auteur d’un poème comique, 
et d’un poème épique sur la guerre des Huns. Enfin, parmi les jeunes, je 
vous citerai encore le poète Alexandre Endrody et Émile Ábrányi, qui est 
un ciseleur de phrases comme vos Parnassiens; Victor Dalmady, le chantre 
paisible du foyer ; Émeric Gaspar, le poète des pauvres et des déshérités ; 
Jean Vajda, un lyrique comme Coppée; Grégoire Gzily, le poète lauréat de 
l’Académie hongroise. L’aristocratie compte également des représentants 
dans les lettres : le comte Géza Zichy a écrit de spirituelles narrations en 
vers et a composé des chansons charmantes. »

Notre voiture gravissait à ce moment la pente roide de la butte de 
Tihany. Les vignobles avaient disparu, le sol avait pris une couleur fauve, 
ferrugineuse; les cailloux brillaient de teintes métalliques. On se sent là 
comme au milieu d’une fournaise éteinte; ces creux en entonnoir, ces 
cônes tronqués, ces petites montagnes en forme de pain de sucre, sont 
d’anciens cratères.
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Si j ’étais un savant, quelle belle occasion de vous développer ma petite 

théorie des éruptions volcaniques! Car les géologues sont partagés en deux 
camps : les uns disent que l’intérieur de notre planète n’étant composé que 
de matières en fusion, d’une masse liquide incandescente, il arrive que 
cette masse de feu brise parfois la croûte qui s’est formée à sa surface et 
que nous appelons l’écorce terrestre; les autres prétendent, en raison de la 
situation des volcans au bord de la mer, que beau réduite en vapeur et 
décomposée par la chaleur intérieure du globe, a assez de force pour briser 
les assises terrestres et lancer au dehors des colonnes de vapeur et de gaz. 
Mais ce n’est pas aux cratères de Tihany, démis de leurs fonctions depuis 
longtemps, qu’il faut demander laquelle de ces deux théories est la plus 
vraie ou la plus vraisemblable.

Le couvent des Bénédictins nous apparut bientôt, avec les deux clochers 
de son église, et ses grands murs qui lui prêtent l’aspect d’un château fort. 
Autrefois, on pouvait faire en voiture le tour du monastère; aujourd’hui, il 
est tout au bord de la falaise, dont les rocs se sont détachés : il surplombe 
1 abîme. Le portier nous conduisit auprès d’un Père qui remplissait je ne 
sais'quelles fonctions supérieures, et qui nous reçut de la façon la plus 
aimable; il nous fit asseoir sur un canapé et, prenant un petit coffret placé 
sur la commode, nous offrit des cigares. La chambre était bien meublée; 
une étagère fixée au mur supportait toute une petite bibliothèque de publi­
cations récentes; un christ en ivoire d’une rare beauté était suspendu entre 
deux vieilles horloges, dont les aiguilles immobiles semblaient marquer 
l’éternité.

Le Père nous pria de rester à dîner.
On sait que les couvents hongrois pratiquent encore l’hospitalité d’une 

façon princière.
— Voulez-vous, nous dit-il ensuite, que je vous conduise au point le plus 

élevé de la butte de Tihany? Vous verrez un beau panorama.
Nous nous levâmes pour le suivre. Il nous mena, par un sentier de mon­

tagne plein de flânerie et bordé de jolies fleurs roses et bleues, sur un mon­
ticule qui est à gauche. De ce belvédère de verdure, l’œil embrasse la 
contrée entière, et le lac dans une étendue de quinze lieues. C’est un spec­
tacle vraiment magnifique. A vos pieds, les flots du lac brillent et miroitent 
comme des pierreries liquides. A gauche, les blanches maisons de Füred, 
au milieu de leurs bosquets et de leurs jardins, font songer à un troupeau 
d’autruches dans une oasis. Derrière Füred, des vallées mignonnes aux 
fossettes noyées d’ombre, et dans lesquelles se sont nichés de coquets 
villages, fuient en perspectives décroissantes et vont s’évanouir comme des
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nuages au fond dormant du ciel. Au nord, la foret de Bakony montre scs 
vertes et mystérieuses profondeurs, et déroule jusqu’à l’horizon les cimes 
de ses arbres dentelées comme les vagues d’une mer.

De l’autre côté du lac, au sud, les steppes déploient jusqu’au Danube 
leur immensité nue, leurs plaines sans bornes, où l’âme, comme l’aigle, 
peut contempler l’infini, où les hennissements des chevaux sauvages se 
mêlent aux cris et aux claquements du fouet des czikos, où des centaines

Le couvent de Tihany.

de bestiaux se précipitent à la meme heure vers l’eau des citernes, où le 
héron et la cigogne errent sans crainte au bord des marécages moirés de 
grands lentisques et couverts d’oiseaux au plumage étincelant; là, dans la 
puszta, tout est varié, tout est changeant : le matin s’y montre avec la 
grâce d’une blonde jeune fille courant nu-pieds dans la rosée; et, à l’heure 
ardente de midi, la terre se ride, s’enfle, craque, les herbes pendent flétries 
sous les brûlures du soleil.

Comme nous étions encore sur la butte, un prêtre en gants blancs, coiffé 
d’un large chapeau de paille et suivi d’un petit chien, vint nous rejoindre : 
c’était le curé de Tihany. Ses paroissiens, peu nombreux, disséminés dans 
de pauvres cabanes au bord du lac, sont pêcheurs pour la plupart.

Le Balaton est très-renommé pour ses poissons; le fogas, espèce de 
perche colossale qui ne se trouve que dans la « mer hongroise », est sur-



Maison de paysans hongrois.
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tout apprécié des gourmets. Le gar passe par bancs dans les parages de 
Tihany. Souvent, au milieu de la messe, la porte de l’église s’ouvre, et une 
voix crie : Jon a garda!(Le gar arrive!) Aussitôt les bancs se vident, chacun 
court à ses barques et à ses filets. Le gar se sale et se mange avec du beurre 
et du pain. On en fait une grande consommation en Transylvanie, où l’on 
en vend sur tous les marchés.

En redescendant au monastère, nous nous arrêtâmes au seuil d’une 
maison de paysans pour rallumer nos cigares.

— Voici un monsieur qui vient de bien loin, de Paris, dit le curé au 
paysan qui était assis devant sa maison et fumait sa pipe entre sa femme et 
son fils.

— Ah! le pauvre garçon ! s’écria-t-il; il n’est donc pas Hongrois !
Et il me regarda d’un air de profonde commisération.
Chez tous les Magyars, cultivés ou non, on trouve cette haute idée de 

leur race, cet amour fanatique et passionné pour leur pays, qu'ils placent 
au-dessus de tout autre, qu’ils appellent la « Hongrie bénie » (áldott Magya- 
rorszag) ; quand ils reviennent de l’étranger, ils se prosternent sur le sol 
de la patrie pour le baiser.

« Hors de la Hongrie, la vie n’est point la vie », dit un de leurs pro­
verbes populaires. S’ils n’avaient pas eu cette vertu patriotique, qu’on leur 
a souvent reprochée, auraient-ils pu résister aux Slaves, aux Turcs, aux 
Allemands, avec une si étonnante vitalité? Sans ce ressort puissant de 
l orgueil national, ils ne se seraient certainement pas relevés du terrible 
passage de tant d’invasions successives. Les Tartares, les Turcs, ont essayé 
de les exterminer ; les Allemands, de les germaniser; ils sont restés Hon­
grois au milieu de tous les désastres, et aujourd’hui ils ont conquis la 
liberté.

Après le dîner, nous passâmes au jardin, où l’on avait étendu, sur les 
haies de groseilliers, les riches pelisses d’hiver des moines. Ges pelisses de 
drap fin sont fourrées de peau de martre. M. le curé de Tihany nous montra 
les deux siennes, qui avaient coûté mille francs chacune. Sous une tonnelle 
au frais ombrage, on avait servi du café et des liqueurs aussi parfumées 
que les jasmins et les glycines qui nous entouraient de leurs guirlandes. 
Quelle heure charmante passée là avec ces bons moines tout à fait récon­
ciliés avec le monde!

Avant de prendre congé de nos hôtes, nous visitâmes l’église et la biblio­
thèque. L’église n’a rien de particulièrement intéressant ; par contre, la 
bibliothèque renferme des documents historiques précieux. Tihany, lors de 
l’invasion des Turcs, était à la fois un couvent et une forteresse ; ce fut



276 LA HONGRIE
même la seule place forte de la Hongrie qui ne se rendit pas aux musul­
mans. Les Turcs, campés de l’autre côté du lac, le traversaient en hiver sur 
la glace pour venir enlever les femmes hongroises. Le commandant de 
Tihany, Pisky István, se vengeait de ces rapts par de terribles représailles : 
tout infidèle qui tombait entre ses mains était empalé. Le chef des troupes

Le Kisfaludy était tout pavoisé.

turques le provoqua un jour à un combat singulier, et ils se battirent 
jusqu’à ce qu’un des deux fût frappé à mort.

De retour à Füred, nous prîmes part à une promenade en bateau à 
vapeur, organisée par une soixantaine de personnes de la société. Le 
Kisfaludy était enguirlandé de roses ; les pavillons de toutes les nations 
flottaient à ses cordages. A l’arrière s’allongeaient d’immenses tables 
chargées de poissons dressés en gelée, de volailles froides couchées sur 
un lit de cresson, de jambons couronnés de lauriers comme des géné­
raux prussiens, de plats de pâtisseries aux savantes mosaïques de fruits et 
de confitures. Des coupes pleines de petits fours découpés en étoile, en 
fleur et en cœur, entouraient des bouteilles de vin de Champagne casquées 
d’argent.

A l’avant se tenait un orchestre de Tziganes. Nous quittâmes Füred au 
coucher du soleil, au bruit du canon et aux sons de la musique.
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Quand la lune se leva et que le lac miroita de reflets de topaze et 

d’aigue-marine, on ouvrit le bal.
« La lune, a dit un poëte magyar, est un luth d’argent; ses rayons sont 

les cordes entre lesquelles les petites mains des esprits font glisser la brise. »
Mais, au lieu de la brise, ce fut le vent qui souffla vers deux heures 

du matin.
Sans ce signe avant-coureur de la tempête, nous ne serions rentrés à 

Füred qu’au retour du soleil , comme les gens vertueux qui aiment à voir 
lever l’aurore.



CHAPITRE XIX
Un romancier hongrois. — M. Maurice Jokaï. — Ses débuts. — Son arrivée a Pest. La villa 

Jokaï à Füred. — Histoire d’une comtesse qui n’avait pas peur des brigands.

Les lettres ont aussi leurs 
représentants à Füred. Le plus 
grand romancier actuel de la 
Hongrie, M. Maurice Jokaï, 
y possède une villa où il vient 
chaque année passer F été.

M. Jokaï, dont le nom est 
populaire en Allemagne et en 
Angleterre, n’est guère connu 
en France que par une conver­
sation politique qu il eut à 
Berlin, en 1872, avec M. de 
Bismarck.

Il a d’autres titres cepen­
dant à la notoriété publique, 
ne serait-ce que les cent cin­
quante volumes qu’il a publ iés

M. Maurice Jokaï. dePuis vingt-cinq ans. La f e -
condité de M. Jokaï peut être 

comparée à celle d’Alexandre Dumas père; on bâtirait une ville avec les 
œuvres qu’il a produites.

Né à Komorn, en 1825, d’une famille noble et protestante, à dix ans, le 
petit Maurice était déjà l’enfant favori de la Muse et publiait des pièces de 
vers dans un journal de la localité. En 1841, il se lia d’amitié avec deux 
de ses camarades de collège : Alexandre Pétœfi et Samuel Petrics-Orlay. 
Ce dernier voulait se faire poète, Pétœfi comédien et Jokaï peintre. Pétœfi
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était loin de se douter alors qu'il serait-plus tard un des premiers poètes 
lyriques du siècle. Pétries se voua à la peinture, et Jokaï, en peu d'années, 
devint le plus original et le plus fécond des romanciers de son pays. Dès 
qu’il eut terminé ses études au collège, il vint à Pest, où il fut amicalement 
accueilli par le poète Vörösmarty et par Bayza. L’année suivante, l’Aca­
démie couronnait un de ses drames. Il écrivit son premier roman à l’âge 
de vingt et un ans. En 1847, il prit la rédaction d’une feuille hebdomadaire 
très-influente, Y Életképek; et lorsque, un an après, le gouvernement révo­
lutionnaire dut fuir à Debreczen, Jókai fonda dans la capitale provisoire de 
la Hongrie le Courrier du soir (Esti Lapok), organe du parti modéré. Après 
la défaite, il revint à Pest, où il fut emprisonné, pour être presque aussitôt 
rendu à la liberté. Il recommença à écrire des articles de journaux sous le 
pseudonyme de Sajó. M. Jokaï épousa à cette époque une grande tragé­
dienne hongroise, llosa Laborfalvy; puis il fut appelé à la rédaction du 
lion [la Patrie) et élu député.

.l’avais déjà eu le plaisir de voir M. Jokaï à Budapest; je ne voulais pas 
quitter Füred sans aller lui serrer la main. 8a villa domine le lac, du côté 
de Tihany. On y arrive par un chemin qui monte agréablement à travers 
les vignes.

Je sonnai à une porte grillée.
Une bonne m’ouvrit et me lit entrer, par le jardin, dans la grande 

chambre gaie et claire où travaillait le maître.
Je m’attendais à le trouver en robe de chambre de flanelle blanche et en 

bottes h l’écuyère, avec des éperons d’argent : costume que lui prête un 
de ses visiteurs allemands, M. Karl Braun-Wiesbaden. M. Jokaï était en 
simple redingote, penché sur une immense table encombrée de livres et de 
papiers. L’ameublement de la pièce était des plus modestes, mais les hautes 
fenêtres encadraient une des plus belles vues dont I œil puisse se régaler. 
Sous un ciel d’un bleu de cobalt, le lac déroulait sa robe irisée et mouvante, 
rayée de bandes de soleil et comme frangée d’or; à gauche, Tihany déta­
chait sur son promontoire sa jolie et fine silhouette blanche.

Nous causâmes longtemps. J’exprimai à M. Jokaï mon regret d’être 
obligé de voyager un peu rapidement, ayant promis à un peintre de mes 
amis d’aller passer le mois de septembre avec lui en Bosnie.

— Je crains, dis-je au célèbre romancier, de ne voir que superficiellement 
un pays aussi curieux et aussi intéressant que le vôtre.

— N’ayez pas cette crainte, me répondit-il; quand on a pris l’habitude 
d observer, on est comme un médecin qui, du premier coup d’œil, se rend 
compte de la constitution et de l’état des gens qu’on lui amène. Du reste,



280 LA HONGRIE
l’étranger qui parcourt un pays remarque toujours des choses nouvelles 
qui échappent à ceux qui les ont chaque jour sous les yeux. Dans les cam­
pagnes, où la civilisation est peu avancée et où les gens ne se parent pas 
de l’hypocrisie de la vertu, on voit les choses aussi bien que dans une 
maison de verre.

Comme j’avais l’intention de traverser la foret de Bakony, si célèbre dans 
les annales du crime, et repaire de brigands le plus redouté de la Hongrie, 
je demandai à M. Jokaï si j’aurais peut-être le plaisir de lier connaissance 
avec quelques bandits.

— Je ne crois pas, fit-il en souriant; en tout cas, s’ils savent qui vous 
êtes, ils vous donneront une escorte d’honneur. Nos bandits, qui du reste 
ont disparu comme corps organisé, ne sont pas de vulgaires coupe-bourses. 
Tenez, prenez ce petit volume de nouvelles. Vous y trouverez une histoire 
de brigands, arrivée à une dame que j’ai connue... Voilà bien des années 
que j’ai écrit cela; mais puisque les brigands vous intéressent, il y en a là 
d authentiques.

En sortant de la villa Jokaï, j ’allai m’asseoir dans la forêt qui monte à 
droite, et voici le récit que je lus :

« La comtesse Repey, la plus jeune, un vrai petit lutin, ma comtesse 
aux yeux noirs, était ce soir-là d’une gaieté, d’un entrain, d’un enjouement 
adorables. Elle m’avait accordé la faveur de l’accompagner en voiture, car 
on donnait un grand bal le lendemain à Arad, et comme elle voulait 
arriver déjà dans la matinée, elle avait fait atteler à huit heures du soir. 
J’étais seul dans son salon. — Mon cher, m’avait-elle dit, je vous en prie, 
accompagnez-moi.

« Elle m’avait appelé « mon cher » avec tant de gentillesse et d’amitié, 
qu’il eût fallu avoir un cœur de pierre pour lui résister. Cependant, je 
hasardai timidement une observation :

« — Comtesse, répondis-je, il fait noir comme en enfer; on ne voit pas à 
trois pas devant soi; la voiture versera, et nous nous casserons le cou. 
Songez que nous avons trois rivières à traverser; nous nous noierons peut- 
être, car, vous le savez, il ne faut pas compter sur les ponts chez nous. Et 
puis, notre chemin nous conduit à travers une grande forêt qui est un 
repaire de brigands. Comtesse, je vous en préviens, on nous égorgera! Ne 
serait-il pas plus sage de partir demain matin, après une bonne nuit? A 
midi, nous serons à Arad; vous aurez bien le temps de préparer votre toi­
lette. Comtesse, ne partons que demain!

« Elle se mit à rire, se moqua de moi, me traita de poltron. Bref, elle
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avait décidé dans sa jolie petite tète qu’elle partirait le soir même. Vous la 
connaissez : plus on la dissuade de faire une chose, plus elle s’entête. Il y 
a beaucoup de femmes comme ça. Elle me disait qu’en partant le soir, elle

Brigand hongrois.

pourrait, en arrivant à Arad, se reposer de ses fatigues, et que d’ailleurs 
un voyage la nuit est bien plus poétique et plus agréable que le jour; qu’il 
n’y a pas de poussière, souvent des étoiles, quelquefois la lune, et toujours 
des grenouilles qui chantent! Mais tout cela, ce n’étaient que des prétextes. 
Ce qu’il y avait de positif, c’était qu’elle avait ce soir-là un caprice qu’elle 
voulait satisfaire sur-le-champ.

36



282 LA HONGRIE
« Que faire? Je ne pouvais la laisser partir seule et rester au château. Je 

lui répondis qye j’étais prêt à l’accompagner.
« Pour reconnaître ma bonne volonté, elle me permit de m’asseoir en 

lace d’elle dans la voiture. Mais la comtesse, vous le savez, est fort dis­
traite. Elle entassa sur moi les boîtes, les cartons; puis, s’enveloppant dans 
sa pelisse, elle s’endormit. J ’avais beau lui adresser la parole, elle ne me 
répondait pas. Elle dormait! Oh! elle dormait. De temps en temps, quand 
la voiture choquait une pierre et trébuchait, elle ouvrait a demi les yeux, 
et me disait : — Où est mon manchon? Où est mon carton à chapeau? Où 
est mon nécessaire de voyage? Ne vous êtes-vous pas assis sur la boîte à 
gants? Au nom du ciel, faites attention, cher baron! Et elle se rendormait. 
Ma foi, je finis par l imiter, et je m’endormis, en apparence du moins, car 
j’avais les nerfs agacés, et je n’étais pas du tout bien, mais pas du tout bien 
sous cette montagne de paquets.

« Tout à coup la voiture cessa brusquement de rouler; elle s’inclina sur 
le flanc, comme si elle aussi avait envie de se coucher pour dormir. La 
comtesse s’éveilla en sursaut et demanda d’assez mauvaise humeur ce qu’il 
y avait.

« Le cocher sauta de son siège, s’approcha de la portière, répondit que 
nous étions dans un chemin affreux, entrecoupé de fondrières; il ajouta 
que nous nous étions probablement égarés.

« — Qu’est-ce que cela fait ? répliqua la comtesse. Puisqu’il y a un chemin 
devant nous, suivons-le jusqu’au bout...

« — Oui, oui, mais... observa le cocher.
« — Ce chemin doit conduire quelque part.
« — Je crains bien, madame la comtesse, qu’il ne nous conduise pas en 

lieu sûr.
« — Pleutre!... Y a-t-il en Hongrie des lieux qui ne sont pas sûrs? Où 

sommes-nous?
« — Votre Grâce, nous sommes dans la forêt de Szalonta.
« — Cette forêt a une issue, une fin. On peut la traverser en deux heures.
« — Les craintes du cocher devraient nous faire réfléchir, fis-je remar­

quer à la comtesse en me mêlant au débat.
« — Les craintes d’un cocher ne comptent pas, baron.
« — Votre cocher craint cependant, comtesse, qu’il ne vous arrive 

quelque chose de désagréable...
« — Est-ce que cela le regarde ?
« — Ou que ses chevaux...
« — Oh! ses chevaux, c’est son affaire.
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« — Il y a, dit-on, beaucoup de bandits et de « pauvres garçons » qui se 

réfugient dans cette foret. Ils pourraient trouver à leur convenance les 
chevaux et la voiture de madame la comtesse; voilà sans doute ce que 
craint le cocher. Ah ! comtesse, ma déesse, ce n’est pas une plaisanterie 
que de voyager à pareille heure dans une forêt toute noire... Si seulement 
j’avais pris mes pistolets avec moi!...

« — Pour qu’on vous les prenne aussi, riposta le petit démon en riant. 
Et là-dêssus, ouvrant la portière, elle sauta, légère comme un oiseau, hors 
de la voiture.

« — Quelle nuit délicieuse! Comme la forêt est parfumée! s’écria-t-elle. 
Comme les vers luisants scintillent! Venez donc voir, baron.

« J ’avançai la tête dans l’obscurité. — Il fait noir comme dans un four. 
Je ne vois rien, comtesse; je ne vous vois même pas.

« — Comment! vous ne voyez rien? Et cette lumière là-bas!... Car c’est 
une lumière qui brille à travers les arbres. On dirait qu elle se dirige de 
notre côté.

« Mon sang fit un tour et se glaça. Le cocher, d’une voix étranglée, 
répondit à la comtesse :

« — Cette lumière indique à Votre Grâce l’hôtel où les brigands ont 
1 habitude de descendre.

« — Charmant! fit-elle, charmant! Et elle ajouta : Cocher, à l’hôtel des 
« pauvres garçons » !

« Jugez de mes angoisses, de mon désespoir.*« — Au nom du ciel, lui dis-je, que faites-vous, comtesse? Vous allez 
nous mettre dans la gueule du loup... Cette auberge est une caverne de 
voleurs. L’aubergiste, de concert aveô sa clientèle, doit dépouiller et assas­
siner les voyageurs... Récemment j ’ai lu dans les journaux...

« Elle partit d’un éclat de rire.
« — Ce ne sont que des contes, fit-elle, des contes... que vos histoires 

de journaux! Enfin nous ne savons où aller passer la nuit; s’il y avait une 
autre auberge dans les environs, nous pourrions y descendre; mais il n’y 
en a pas. Nécessité fait loi. Pour ce soir, il faudra nous contenter de cette 
l  charda,

« Elle donna ordre au cocher de la suivre lentement avec la voiture.
« — Je prendrai les devants, dit-elle, et j ’irai à pied pour te montrer le 

chemin.
« Toutes mes observations, toutes les histoires de brigands que je lui 

rappelai ne servirent de rien; elle nous menaça de se rendre seule à l’au­
berge, si nous ne voulions pas la suivre.
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« Quand nous fumes proches de la tcharda, les sons entraînants d'un 

orchestre de Tziganes frappèrent nos oreilles.
« — Mon Dieu! m’écriai-je, tous les brigands de la contrée se sont 

réunis là ce soir !
« — Nous voulions aller au bal à Arad, répondit la comtesse en riant, 

et nous en trouvons un sur notre chemin. Quel heureux hasard!
« Elle se dirigea sans hésiter vers la porte de l’auberge.
« Un moment, j ’eus la pensée de faire volte-face, de la planter là et de 

prendre le large. Mais mademoiselle Césarine, la demoiselle de compagnie de 
la comtesse, s’était accrochée à mon bras, qu’elle serrait comme dans un étau. 
La pauvre fdle tremblait comme une feuille et était à moitié morte de peur.

« Les exclamations et les cris sauvages que poussaient les danseurs n’ar- 
rètèrent point la comtesse; elle ouvrit bravement la porte et entra.

« Nous pénétrâmes à sa suite dans une longue pièce remplie de fumée. 
D’abord, je crus voir une cinquantaine de bandits qui sautaient et chan­
taient comme des sauvages autour de nous; mais, remis de ma première 
frayeur, je les comptai : ils n’étaient que neuf, y compris l’aubergiste et les 
trois musiciens tziganes. Parbleu! c’était bien assez! Cinq hommes superbes : 
de vrais colosses dont la tète atteignait le plafond! Chacun d eux portait 
une paire de pistolets à la ceinture et d’énormes moustaches. Quand ils 
nous aperçurent, ils cessèrent de danser et nous regardèrent de leurs grands 
yeux brillants. Notre audace leur causait une certaine surprise, et je vis 
qu’ils ne nous prenaient pas pour des gens tout à fait ordinaires. Ma petite 
comtesse s’approcha deux, avec son sourire magique, et leur dit de sa 
douce voix câline :

« — Pardonnez-nous de venir vous déranger sans nous faire annoncer, 
mais nous nous sommes perdus dans la foret, et comme l’obscurité nous 
empêche de continuer notre route, nous vous prions de nous accorder 
T hospitalité pour cette nuit.

« Le plus grand et le plus beau des cinq bandits s’avança au-devant d’elle 
en frisant sa moustache; il ôta son chapeau, fit sonner ses éperons, et, s’in­
clinant gracieusement, il dit à la comtesse, toujours souriante, que sa pré­
sence, loin de les déranger, honorait beaucoup la compagnie et le rendait 
personnellement très-heureux, car c’était lui, Fekete Joszi (un frisson me 
courut dans le dos en entendant le nom du célèbre brigand), c’était lui qui 
régalait ce soir ses amis; en sa qualité de maître de céans, il demanda à la 
comtesse à qui il avait l’honneur de parler.

« Avant que je pusse lui faire signe de taire son nom, l’imprudente avait 
déjà répondu :
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« — Je suis la comtesse Repey; j’habite dans le voisinage.
« — J’ai le plaisir de connaître ce nom, répondit le brigand. Le vieux 

comte Repey m’envoya une fois une balle qui ne m’atteignit pas. Mais 
veuillez vous asseoir, comtesse.

« Elle s’assit sur un banc. Fekete prit place à côté d’elle, faisant sem­
blant de ne pas m’apercevoir.

« — Et où alliez-vous à cette heure, sans indiscrétion? lui demanda-t-il.

...Il s’avança au-devant d’elle en frisant sa moustache.

« — A Arad, au bal du Casino, dit la comtesse sans quitter son air 
enjoué.

« — Une heureuse chance vous a conduite ici. Nous donnons aussi un 
bal; et si madame la comtesse ne refuse pas notre invitation, je pense 
qu’elle s’amusera beaucoup. Nous avons une excellente musique. Vous allez 
l’entendre. Allons, Tziganes! la romance de la Belle Femme, et jouez-la 
bien !

« Dès les premières mesures, Fekete glissa son bras autour de la taille de 
la comtesse et F entraîna au milieu de la chambre. Un autre jeune imperti-
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lient s’élança vers mademoiselle Césarine, la prit à son bras, bien qu elle 
fut défaillante et sans force, dansa un tour avec elle et la passa à un de ses 
camarades. La pauvre fille était blanche comme de la cire; quant à la 
comtesse, elle était fraîche comme une rose, elle montrait autant d’assu­
rance, elle se laissait aller à autant de gaieté que si elle eut été sur le 
parquet ciré du Casino d’Arad : elle riait, minaudait, se laissait entraîner 
dans le tourbillon de la danse avec un plaisir qui me scandalisa. Non, 
jamais elle ne se montra plus belle, plus séduisante; je l’ai vue depuis bien 
des fois danser la csárdás dans nos bals, mais elle ne la dansa plus comme 
avec le betyár 1. Le bandit la conduisit d’abord, à pas majestueux, tout 
autour de la pièce; son regard était fier, sa démarche solennelle : tout à 
coup il sauta sur ses talons en poussant un cri, en faisant sonner ses épe­
rons, et se plaça droit devant elle. La musique jouait une mélodie d’une 
ardeur sauvage; la comtesse, de son côté, avait commencé à danser : elle 
ressemblait à un papillon qui voltige de fleur en fleur et ne se pose sur 
aucune ; tantôt elle se penchait vers son danseur comme si elle eut voulu 
f enlacer ; tantôt elle se redressait avec dignité et se reculait du côté opposé, 
où elle l’attirait par sa coquetterie. Enfin, le betyár la saisit dans ses bras 
et tourna avec elle dans un vol vertigineux. La danse finie, il reconduisit 
la comtesse à sa place, lui baisa galamment la main; et, se tournant vers 
moi, il me prit par l’épaule et me dit familièrement :

« — Et vous, mon vieux, vous ne dansez pas?
« — Non, répondis-je avec dignité, je ne sais pas danser, 
ff 111 •etourna auprès de la comtesse.
c> — Pardonnez-nous, madame, lui dit-il, si nous ne sommes guère en 

mesure de recevoir dignement nos hôtes; contentez-vous de ce que nous 
avons, c’est peu de chose, mais nous vous l’offrons de bon cœur.

« Il faisait allusion au souper, qui était prêt. L’aubergiste plaça sur la 
table une marmite pleine de morceaux de bœuf coupés menus et apprêtés 
avec des oignons et du paprica 1 2. Un véritable festin autour duquel s’assit 
toute la bande! D’assiettes, point. Armé de son couteau de poche, chaque 
convive piquait dans la marmite. La comtesse mangea comme si elle eut 
été depuis trois jours à jeun. Le chef des brigands lui coupait de petits 
carrés de pain qu elle plongeait dans la sauce. S’apercevant que je restais à 
l’écart, Fekete fronça le sourcil; mais calmant aussitôt son dépit ou sa 
colère, il me demanda en souriant pourquoi je ne mangeais pas.

1 lirijjand.
2 Ce plat national s’appelle une gulyás. On le prépare avec du paprica, piment rouye des Turcs 

cl des Arabes.
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« — Il Y a, lui répondis-je, trop de paprica dans la sauce.
« Le vin fut servi dans des kulacs V. Ces gens-là ne connaissent pas les 

verres. Fekete Joszi buvait le premier; puis, essuyant le goulot avec la 
manche de sa chemise, il passait la bouteille à la comtesse, qui y posait ses 
lèvres sans répugnance et avalait une grosse gorgée. Il me sembla qu’elle 
but beaucoup ce soir-là. Le bandit voulut aussi me passer sa kulacs.

« — Merci, lui dis-je, je ne puis pas boire; je suis un traitement homœo- 
pathique.

« — Ah! s’écria-t-il en riant, je comprends : Similia similibus... (Il savait 
le latin!) Moi aussi, monsieur, je me traite par l homœopathie : hier, j’ai 
trop bu, le vin m’a fait mal; je me guéris aujourd’hui en buvant autant 
qu’hier.

« Je le soupçonnais de chercher à nous enivrer, afin de nous dépouiller 
et de nous égorger à son aise. Il fallait le voir vider les kulacs qui circu­
laient à la ronde; en une heure, un tonneau de vin fut mis à sec; mais, 
je dois le dire, en se levant de table, pas un des brigands ne chancela.

« — Eh! vieux monsieur (il m’appelait maintenant monsieur), me dit 
Fekete, vous ne buvez, ni ne mangez, ni ne dansez... Que faites-vous 
donc? Jouez-vous aux cartes?

« En m’adressant cette question, il sortit un jeu de cartes de sa poche.
« C’est là, me dis-je en moi-mème, une manière adroite de me sonder 

pour savoir si j ’ai de l’argent.
« — Je ne joue pas non plus, répondis-je.

— Eli bien! je vais vous apprendre à jouer, s’écria-t-il; c’est très- 
facile. Voyez : je place une carte ici, j ’en mets une autre là; je charge 
celle-ci, vous chargez celle-là; la couleur quî sort la première a gagné.

« Il voulait m’apprendre le lansquenet, lui! Comme si l’apprentissage 
de ce jeu ne m’avait pas coûté deux domaines! Que faire? Il fallut m’as­
seoir vis-à-vis du brigand et jouer aux cartes avec lui. J’avais dans ma 
poche quelques pièces de cuivre que je pouvais risquer; je les plaçai sur la 
table.

u — Quoi! s’écria-t-il, de la petite monnaie! Mais pour qui me prenez- 
vous, monsieur? Voici la banque. Et il jeta devant lui une poignée de 
ducats d’or qui brillaient de reflets jaunes.

« Je n’avais pas sur moi la moitié de cette somme.
« Il mêla les cartes, nous jouâmes, je gagnai.
« Le brigand paya. A aucun prix, je ne voulus toucher à son argent, 

que je laissai comme enjeu.
1 Bouteille île bois.

DE L’ADRIATIQUE AU DANUBE.
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« Je gagnai de nouveau, et de nouveau je refusai de prendre ce qui me 

revenait. Je gagnai encore pour la troisième fois, pour la quatrième, pour 
la cinquième, la sixième et la septième fois! Des gouttes de sueur perlaient 
à mon front. Ah ! je vous le jure, c’est bien pénible de gagner l’argent d’un 
bandit! Le huitième enjeu m’appartint encore. Eh! pourquoi n’ai-je 
jamais une veine pareille pendant la session de la Diète? Intérieurement 
je priais Dieu : — Seigneur, disais-je, délivrez-moi de cet argent, qui est de 
l’argent volé; faites gagner cet assassin! Supplications inutiles! Le ciel 
ne voulut pas se mêler de mes affaires. Pour la neuvième fois, je gagnai 
encore la partie !

« Fekete me regarda en souriant :
«•— Vous devez étre, me dit-il, amoureux de la comtesse; sans quoi 

vous ne seriez pas si heureux au jeu.
« Cet insolent me cherchait querelle.
« Lorsqu’il méla les cartes pour la dixième fois, mon cœur battit à tout 

rompre.
« Je gagnai de nouveau.
« Cette fois, le bandit frappa la table d’un coup de poing si violent, 

que les pièces d’or sautèrent en l’air.
« Il se leva.
« — Pour peu que vous continuiez à gagner de la sorte, s’écria-t-il, je 

pourrais perdre tout le comitat de Bihar.
« Il éclata de rire et remit en poche le reste de son argent.
« — Je vous en prie, lui dis-je, reprenez tout cela.
« Etje poussai vers lui les ducats que j’avais gagnés.
« Il se redressa avec une fierté blessée, et me toisant d’un regard mé­

prisant :
« — Pour qui me prenez-vous?... Monsieur, ramassez votre argent, ou 

je vous jette avec lui par la fenêtre.
« Je recueillis d’une main fiévreuse les pièces d’or, et je les distribuai aux 

Tziganes. Mais aussitôt je me repentis de ma générosité. N’était-ce pas 
montrer que j’étais riche, et que je ne tenais nullement à l’argent? Les 
Tziganes, comme c’est leur habitude quand on leur a fait un cadeau, se 
rangèrent en cercle autour de moi et me demandèrent mon air favori. Je 
les renvoyai à la comtesse, qui accompagna la mélodie populaire de sa 
voix de sirène; elle chanta si bien, oh! si bien, que j’oubliai tout à fait où 
j’étais, et que j’applaudis follement, comme dans ma baignoire au théâtre 
de Pest.

« Le chef des brigands applaudit de son côté, et demanda à la comtesse
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la permission de lui chanter sa chanson. Il nous dit un de ces chants 
farouches comme on en entend dans la puszta. Il est certain que Faure 
chante mieux, mais je ne crois pas qu’il chante avec plus d’entrain et plus 
de feu.

« Fekete vint ensuite à moi et me pria de chanter mon morceau. ‘J’étais 
très-ennuyé, très-perplexe. Moi, chanter dans ce repaire de brigands! Moi 
qui n’ai jamais pu apprendre un autre air que : « Adieu, paisible demeure ! »

« — Mais je ne sais pas chanter, pas du tout! fis-je. J ’ai la voix aussi 
fausse qu’un paon.

« La comtesse me pria alors en français de chanter quelque chose ; ma 
résistance, disait-elle, pourrait me coûter cher.

« Que faire? je vous le demande. Le cœur et la gorge serrés, je com­
mençai ma chanson, la seule que je sache : « Adieu, paisible demeure! » 
Cela alla assez bien jusqu’au troisième couplet; mais tout à coup, je ne sais 
comment, je fis un couac lamentable. La comtesse ne put tenir son sérieux 
et éclata de rire. Les brigands en firent autant, et pour ne pas avoir Fair 
trop bête, je fis comme tout le monde, quoique je n’eusse aucune envie 
de rire.

« Les betyár s recommencèrent à danser. La comtesse, infatigable, dansa 
jusqu’au matin. Quand les fenêtres se colorèrent des premières rougeurs 
de l’aube, elle s’arrêta et dit à son danseur qu’il était grand temps de faire 
atteler.

« Le moment critique est venu, pensai-je; que Dieu ait pitié de nous !
« Le brigand sortit, éveilla le cocher qui dormait, lui ordonna d’atteler, 

et vint nous prévenir lorsque la voiture fut prête.
« Ils ont évidemment l’intention, me dis-je à part moi, de nous égorger 

en chemin.
« Je montai en voiture, glacé de peur; mes appréhensions et mes craintes 

me semblaient d’autant plus justifiées, qu’on, nous laissait partir sans nous 
rien demander, pas même notre bourse.

« Fekete nous accompagna à cheval jusqu’à la grande route, puis, nous 
ayant mis dans le bon chemin, il nous salua en nous souhaitant un heureux 
voyage. Ce ne fut qu’à Zevied que je commençai à respirer un peu libre­
ment. Je fis de vifs reproches à la comtesse; je lui montrai l’imprudence 
qu elle avait eue de s’exposer ainsi sans nécessité au danger, et je l’avertis 
du scandale qui résulterait de cette aventure, si l’on savait qu’elle avait 
dansé jusqu’au jour avec des bétyars.

« Elle m’écouta tranquillement; quand j’eus fini, elle me demanda :
« — A propos, n’avez-vous pas sommeil ?

37
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« — Pas le moins du inonde, répliquai-je d’assez méchante humeur.
« — Alors, ayez donc la bonté de me chanter cet air que vous n’avez 

pas achevé...
« Je m’enfonçai dans un coin de la voiture, etje fis semblant de dormir.
« Jusqu’à notre arrivée à Arad, je m’étais flatté que la comtesse achè­

terait mon silence; mais pas meme la plus petite recommandation de ne 
pas raconter ce qui nous était arrivé! A six heures, nous étions à Arad; à 
sept heures, toute la ville savait que la comtesse avait dansé, bu et mangé 
avec les brigands. Elle fut la reine du bal. Elle s’excusa de ne pouvoir 
danser, à cause de sa fatigue ; mais elle ne fut pas moins la femme la plus 
choyée et la plus recherchée de la soirée. Pour fatiguée, je vous assure 
qu’elle devait l’être ! Elle avait dansé avec Fekete dix-huit csárdás! J ’ai eu 
le temps de les compter. Moi qui n’avais pas dansé, je n’en pouvais plus et 
ne me tenais pas debout. J ’allai m’asseoir à une table ([e whist.

« — Tu as de la veine aujourd’hui, pensai-je, hasarde-toi hardiment... 
Ah! comme je vais vous plumer, mes petits oiseaux!

« Hélas! je perdis non-seulement tout ce que j’avais sur moi, mais encore 
mille écus sur parole.

« Six mois après les événements que je vous ai contés, je lus dans un 
journal que Fekete Joszi, le célèbre chef de brigands, avait été pris et 
pendu à Szegedin.

« Je courus chez la comtesse lui apprendre la nouvelle :
« — Quel dommage! s’écria-t-elle en me rendant le journal, c’était 

un si beau danseur! »
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Nous étions arrivés au dimanche ; les élections géné­
rales devaient avoir lieu la semaine suivante. En Hongrie, 
les députés sont élus tous les trois ans. La Chambre haute 
se compose, comme la Chambre des pairs en Angleterre, 
des membres appelés à y siéger par «droit de naissance » . 
Ce sont d’abord les archiducs autrichiens possédant des 
propriétés en Hongrie, le prince primat, les archevêques

Un agent électoral. . 1  i* . 1 t 1 , *catholiques et les archevêques grecs-unis, les eveques, 
1 abbé mitré de l’abbaye de Saint-Martin, le prieur du couvent des Pré­
montrés de Iaszo, le grand prieur du chapitre d’Agram, les magnats sécu­
liers, au nombre desquels sont les treize barons de l’Empire, les ober- 
gespcin de tous les comitats, le gouverneur de Fiume, les princes qui ne 
sont plus sous la tutelle paternelle, les comtes et les barons, les deux 
gardiens de la couronne de saint Étienne, les régalisies de la Transylvanie, 
et deux représentants de la Diète croate.

La Chambre basse, ou des députés, se compose de 447 membres, dont 
413 sont élus dans les cercles électoraux des comitats et des villes de 
Hongrie et de Transylvanie, et 34 en Croatie et en Slavonie.

A vingt ans, tout citoyen né en Hongrie ou habitant le pays d’une 
manière régulière, est apte à voter s’il possède à la ville une maison 
rentrant dans les trois catégories d’immeubles payant des impôts, ou si, 
artisan, il a un aide ou un ouvrier, ou bien si, employé, il touche un trai­
tement de cinq cents florins au moins.

Les membres de l’Académie nationale des sciences, les professeurs, les 
docteurs, les avocats, les médecins, les pharmaciens, les ingénieurs, les
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économes diplômés, les forestiers, les curés et les chapelains, les notaires 
et maîtres d’école, sont de droit électeurs.

Tout électeur âgé de vingt-quatre ans peut être élu député, pourvu qu il 
connaisse la langue hongroise. Cependant ne peuvent être choisis pour la 
députation les employés de F État (excepté les ministres, les secrétaires 
d’État, les directeurs des établissements nationaux, les professeurs de 
l’Université et de l’École polytechnique, etc.), les fermiers des domaines 
de l’État, les associés de sociétés financières ayant des relations avec l’État, 
les administrateurs des chemins de feî' subventionnés par l’État, les 
moines, sauf les Prémontrés, les moines de l’ordre de Gîteaux et les Béné­
dictins.

Primitivement, l’Assemblée nationale hongroise était composée de tous 
les nobles, qui se rassemblaient à cheval, au milieu de leurs tentes, dans la 
plaine de Rákos. La dernière réunion se tint un peu avant la défaite de 
Mohács. En 1575, la Diète se divisa en deux Chambres ou Tables : la Table 
des magnats et la Table des députés. Ces derniers représentaient les comitats ; 
ils étaient comme des ambassadeurs de ces divers districts, dont F organisa­
tion fédérative rappelle celle des cantons suisses1. La Hongrie est le 
premier pays du monde qui ait pratiqué le régime parlementaire. Dès 
l'origine, le souverain ne put faire des lois, lever des impôts, déclarer la 
guerre sans le consentement de la Diète. Enfin le peuple hongrois se 
réservait le droit d’insurrection; voici 1 article de la constitution que le roi 
devait jurer d’observer : « Si nous ou nos successeurs voulions violer les 
dispositions de cette constitution, les évêques et les nobles de ce pays, 
tous et individuellement, auront à jamais la libre faculté de nous résister, 
à nous et à nos successeurs, sans pouvoir être accusés de déloyauté. »

La nation et le souverain faisaient donc ensemble un contrat qui, s’il 
était violé, était frappé de nullité.

Aujourd’hui, les candidatures à la seconde Chambre ne sont pas à la 
portée de toutes les bourses. Un candidat dépense rarement moins de 
vingt mille francs pour « chauffer » ses électeurs. On cite des élections qui 
ont coûté jusqu’à deux cent mille francs. Au dernier moment, quand il 
s’agit de trouver l’appoint d’une centaine de voix, celles-ci se vendent aux 
enchères ; et il n’est pas rare qu’on les paye jusqu’à deux cents francs pièce. 
Mais il est déjà arrivé que des paysans, qui avaient vendu leur voix, votaient 
quand même contre celui qui la leur avait achetée. Cet inconvénient peut

1 Les comitats sont au nombre de cinquante. Ils forment autant de provinces autonomes et 
indépendantes, qui s’administrent elles-mêmes.
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être évité quand on s’adresse aux courtiers d’élections, qui traitent à for­
fait, et répondent du troupeau qu’ils mènent à l’urne. Tous les partis sont 
du reste organisés militairement, ce qui explique la facilté avec laquelle, 
quand ils se rencontrent, ils en viennent aux coups. Les jours d’élections 
sont presque toujours marqués par des batailles sanglantes. Dans les 
villages slaves et roumains, l’eau-de-vie joue le principal rôle; et c'est 
ordinairement le candidat qui s’entend le mieux à humecter la pâte élec­
torale, qui l’emporte.

Ceux qui briguent l’honneur de la députation se font les commis 
voyageurs de leur propre candidature ; un mois avant le jour des votes, ils 
parcourent les villes, les villages, et pérorent sur les places publiques, 
comme des marchands d’orviétan et des dentistes.

Les Hongrois sont nés politiciens et orateurs. « L’incontinence de la 
langue est un des défauts de cette nation, a dit un prélat hongrois. Ils ont 
le don de la parole, ils le savent, ils en usent et en abusent. Dans une 
réunion de cent membres, vous entendez plus de cent discours, plus longs 
les uns que les autres. Si des Hongrois s’assemblent pour conférer sur les 
chemins vicinaux, ils commencent par régler les affaires du monde 
entier ; puis ils vont dîner, et les chemins vicinaux sont renvoyés à l’an 
prochain. »

M. Kerkapolvi, qui se présentait dans la circonscription de Füred, était 
attendu ce jour-là dans un village des environs. L’occasion d’assister à une 
réunion électorale hongroise était toute trouvée pour moi.

Nous attendions depuis un quart d’heure devant la mairie, où la foule 
grossissait, sans cesse alimentée par des gens venant de divers côtés, à pied, 
en voiture ou à cheval. Enfin un cortège se forma, et, drapeau en tête, s’en 
alla à la rencontre du candidat.

Pendant ce temps, l’épicier du village, dont la maison était en face de 
la mairie, entassait devant la porte de sa boutique des caisses vides qu’il 
recouvrait d’un tapis, de façon à élever une sorte d’estrade.

Des Éljen Kerkapolyi! eljen Kerkapolyi1 ! retentirent tout à coup dans les 
airs, saluant l’arrivée du candidat. Il était en calèche découverte attelée de 
deux superbes chevaux; quatre voitures et plusieurs paysans à cheval 
l’accompagnaient, formant une escorte d’honneur. Les femmes, très-nom­
breuses, s’élancèrent au-devant de lui en agitant leurs mouchoirs et en 
poussant des Eljen non moins enthousiastes.

Le candidat répondit en s’inclinant avec un sourire; puis, ayant mis pied
1 Vive Kerkapolyi!
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ii terre, il se dirigea vers la boutique de l’épicier, devant laquelle se trouvait 
Vestrade; mais à la vue du tapis neuf qui recouvrait les caisses, — eut-il 
peur d’être obligé de le payer? — il se contenta de se hisser sur une 
chaise.

M. Kerkapolyi possède une de ces physionomies énergiques quon n’ou­
blie pas. L’œil est vif, brillant comme la braise; la bouche, mince, 
froide, ironique. C’était un maître d’école; il est devenu ministre des 
finances.

On forma cercle autour de lui, les femmes au premier rang, quelques- 
unes portant leurs enfants sur leurs bras. Toutes avaient une fleur à la

L’épicier du village.

main. C’est le complément de la toilette du dimanche dans les villages 
hongrois. Voyez les paysannes qui se font photographier : elles tiennent 
toutes une fleur et un mouchoir brodé à la main. Il y en avait parmi elles 
de jeunes et charmantes qui se pressaient avec un joli mouvement d’oiseau, 
la tète en avant, la prunelle attentive et éveillée ; derrière elles se grou­
paient quelques dames venues de Füred, en grande toilette : robe de soie, 
châle de dentelles, chapeau à plumes.

Les fenêtres des maisons étaient garnies de curieux, et sur les marches 
de l’église voisine détachant ses murs en pâleur sur le bleu mat du ciel, se 
dressait un amoncellement de femmes debout ou assises, le front ombragé 
d'un foulard de couleur vive, les manches bouffantes, la robe rouge éclatant 
sur le fond clair de la façade. Toutes ces figures, tournées vers l’orateur et 
qui le suivaient avec un intérêt passionné, avaient une intensité de relief 
étonnante. Tètes maigres pour la plupart : rondes chez les femmes ; allon­
gées, osseuses, bien modelées chez les hommes, avec de longs cheveux 
retombant sur les épaules, des moustaches menaçantes, une mâchoire à 
broyer des balles.*
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A mesure que l’orateur, de sa voix vibrante, bien timbrée, développait 

ses arguments, l’opposition se formait. Des murmures, des ricanements, 
des moqueries, couraient aux derniers rangs; puis, brusquement, un sourd 
bourdonnement s’éleva, des interpellations, des mots saccadés et incisifs, 
mirent comme des sifflements dans l’air. Mais, sans se préoccuper du vent 
d’orage qui soufflait , M. Kerkapolyi continua sa harangue avec une impas­
sibilité et un dédain superbes. Il parla avec une profonde éloquence ou une 
invincible logique, car peu à peu les bruits tombèrent, et le silence se réta-

Un électeur hongrois et sa femme.

blit Son discours dura près de deux heures. Quand il descendit de la chaise 
sur laquelle il s’était tenu en équilibre, les cris de Éljen Kerkapolyi! poussés 
par les hommes, les femmes et les enfants, éclatèrent de nouveau comme 
une fanfare, et le candidat reçut de tous côtés des félicitations et des poi­
gnées de main. L’opposition n’était pas sérieuse ou pas de force à se me­
surer avec les partisans du candidat ; elle avait montré les dents comme 
ces gros chiens qui aboient, mais qui ne mordent pas, et elle s’était retirée. Il

Il y a quarante ans, on voyageait en Hongrie d’une manière bien plus pit­
toresque qu’aujourd’hui. Les chemins de fer ont tout gâté, meme le métier 
de brigand. Arrivé à la frontière hongroise, il fallait s’acheter des chevaux 
et un véhicule. Une paire de chevaux coûtait deux cents francs, et l’on avait 
pour cent francs un de ces longs chars hongrois, légers de forme, hauts 
de roues et recouverts d’une natte en roseaux en forme de toit; couché sur
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un lit de paille épais, on était à F abri du soleil et de la pluie, et quand les 
lits d’auberge étaient trop sales et trop mauvais, on y dormait à l’aise. 
Pour compléter l’équipage, on louait un cocher parlant à la fois hongrois, 
slave et allemand ; de sorte qu’on avait dans sa seule personne un conduc­
teur, un domestique et un interprète. Pour les gens plus modestes, il y avait 
d’autres moyens de locomotion : la poste « impériale, royale et apostoli­
que » , avec son postillon jaune citron, au chapeau orné d’une longue plume ; 
cette poste « régulière » ne suivait que les grandes routes, et quand elle 
faisait des transports d’argent, elle était toujours escortée de gendarmes. Il y 
avait encore la « poste des paysans » , qui faisait le service entre Pest et 
Vienne, attelée de chevaux à demi sauvages qui allaient comme l’éclair; 
enfin il y avait le vorspan, voiture de réquisition que tout noble pouvait 
exiger, et qui, sur l’ordre du juge du district, était mise à la disposition des 
étrangers contre payement. Ce système reposait sur l’obligation imposée 
aux paysans de fournir en échange de l’impôt un équipage complet aux 
voyageurs. C’était une variété de corvée. Le tarif de la course de deux 
lieues était d’un florin, que les paysans versaient intégralement dans la 
caisse municipale. Cette manière de voyager présentait plus d’un incon­
vénient. Arrivait-on à un relais, la « correspondance » n’était jamais prête. 
Le juge devant la maison duquel on s’arrêtait s’excusait, et, après mille 
compliments, il s’en allait lentement et gravement, canne en main et pipe 
en bouche, prévenir l’homme de service. Les chevaux étaient aux champs, 
il fallait aller les chercher; et souvent ils étaient si fatigués qu’ils pou­
vaient à peine se traîner. Arrivait-on dans un village de paysans libres, 
c’est-à-dire nobles, alors plus de vorspan, et plus de chevaux.

Aujourd’hui, il n’est pas de ville hongroise, si petite qu’elle soit, qui n’ait 
ses fiacres. C’est donc en fiacre attelé de deux chevaux que je suis parti de 
Füred pour aller rejoindre le Danube, en traversant la forêt de Bakony, si 
fameuse dans l’histoire du brigandage en Hongrie.

lia route monte d’abord à travers des plaines et des vallons fertiles, 
jaunes de champs de blé, veloutés de verdure d’une poussée haute et 
robuste. Ici, des chevaux, la crinière au vent, dans un élan de charge guer­
rière, se sauvent au galop sur un petit monticule ; là, une machine à battre 
le blé, installée en plein champ, marche à la vapeur avec un bruit sourd de 
locomotive, en lâchant des jets de fumée ; des femmes à demi vêtues, 
rangées sur des échafaudages et formant comme une apothéose, se passent 
les gerbes destinées à alimenter la machine. Dans d’autres champs, on est 
resté fidèle à 1 ancienne méthode; ce sont des bœufs ou des chevaux, 
marchant par couple, en cercle et à la file, sous la surveillance d’un jeune
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yars armé cTuii fouet, qui foulent les gerbes jusqu’à ce que le grain de blé 
sorte de son enveloppe : spectacle d une simplicité biblique, qui vous reporte 
dans les plaines de la Judée, au temps de Ruth et de Laban.

Nous rencontrons des villageois à cheval, fumant leur pipe et passant 
d’un air grave et fier d’hidalgo. Le costume des paysans hongrois est resté 
pittoresque : ils ombragent leur figure basanée d’un large feutre, qui fait 
ressortir leur maigre et male figure, et l’éclat extraordinaire de leurs yeux 
noirs. Les ailes de ces chapeaux prirent au commencement de ce siècle des 
proportions tellement extravagantes, qu’une ordonnance de la chancellerie, 
datée de 1815, défend que leur largeur dépasse huit pouces. Une cravate 
de couleur foncée, garnie de franges et tombant jusqu’au milieu de la 
poitrine, entoure le cou et le serre étroitement; la chemise aux larges 
manches, plus longues que les bras, ne descend guère au-dessous de la 
ceinture et laisse quelqufois entre elle et le pantalon une solution de conti­
nuité. D’un pantalon hongrois, on tirerait aisément dix pantalons comme les 
nôtres. Il n’est pas rare qu’on emploie à sa confection douze à quinze aunes 
de toile. Plus on met d’étoffe, plus il est élégant. Il ne descend que 
jusqu’au-dessous du genou, et flotte, garni de franges blanches, sur la botte 
bien cirée, ornée du long éperon qui résonne pendant la danse. Une pelisse 
dont le poil se retourne en dedans quand il pleut, ou une veste à brande­
bourgs, une blague à tabac et une petite pipe au fourneau en terre rouge, 
(pii se porte passée dans le ruban du chapeau ou meme dans la cravate, sur 
la nuque, complètent ce costume, qu’on rencontrait encore il y a vingt 
ans dans les villes, mais qui ne se voit plus aujourd’hui que dans les 
campagnes.

A mesure que l’on avance, la contrée s’évase et s’élargit; des moissons 
ondulent au loin d’un mouvement doux; des prairies d’une fraîcheur 
alpestre reposent le regard; des rangées de peupliers découpent dans les 
airs leur fine silhouette; des chênes se dressent çà et là, massifs comme 
des porches de cathédrales; de petits villages piquent de leurs notes 
blanches le fond riche et sombre des coteaux ; et sur des collines loin­
taines, s’estompant dans une brume de soleil, on distingue d’immenses 
troupeaux de moutons, qu’à l’œil nu on prendrait pour une nappe de neige 
sale. L’élevage des moutons, qui sont petits, maigres, et qu’on ne garde 
que pour la laine, se fait en grand dans les comitats de Yesprim et d’Àlbe- 
Royale. On raconte que le prince Nicolas Esterházy paria un jour avec un 
noble anglais qu’il avait autant de bergers que le lord avait de moutons. Le 
prince gagna sa gageure. Jadis les éleveurs formaient une corporation 
semblable à celle des tanneurs et des charpentiers au moyen âge. Pour
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obtenir le grade de premier valet ou de maître valet, il fallait avoir fait 
ses preuves, connaître le calcul, récriture, la langue allemande et la 
langue hongroise, et les remèdes propres à combattre les maladies des 
moutons.

Mais voici Yesprim, agenouillée au pied de la petite colline qui porte le 
château du prince-évêque. La ville est entourée de vignes qui appar­
tiennent à l’évèché, et dont le vin passe pour un des premiers crus du pays.

Bien que située au fond d’une des contrées les plus fertiles de la Hongrie, 
Yesprim semble languir dans un cruel abandon. Ses grandes maisons ont

A ttelages hongrois.

une tristesse de mausolée ; l’herbe pousse dans quelques-unes de ses rues 
pavées de cailloux tranchants sur lesquels les fiacres cahotent et les roues 
de bois des lourgs attelages rustiques crient miséricorde. La vie agricole 
coudoie ici la vie mondaine ; des femmes passent pieds nus à côté des mes­
sieurs chaussés de bottes vernies et gantés de gants blancs ; des chariots de 
blé conduits par des bœufs au mufle rose et mouillé, d’où pendent des fils 
de bave, irisés comme des fils de verre, croisent des voitures de place et des 
équipages seigneuriaux ; des bouchers étalent en plein air leurs quartiers 
de viande sanglants; des portes basses des magasins s’échappent une 
odeur moite et fade de renfermé, des émanations d’huile de pétrole, de 
tabac humide et de vieilles chandelles rances. Les enseignes de ces bou­
tiques sont d’un drolatique achevé : au-dessus d’une épicerie, un éléphant 
se balance avec un pain de sucre sous la queue. Et partout flottent des 
drapeaux ornés du nom des candidats qui se présentent au suffrage des 
électeurs.
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La maison que les Bénédictins de Zenk possèdent à Vesprim passe pour 

une des curiosités de la ville. Les armoiries de la façade portent une cou­
ronne royale ; ce qui veut dire que les Bénédictins de ce couvent, indé­
pendants de T évêque, ne sont soumis qu’au roi.

Sortir de Vesprim, c’est presque entrer dans la forêt de Bakony. Il faut 
plusieurs jours pour traverser dans sa longueur cette épaisse mer de feuilles, 
qui n’a pas moins de dix-huit lieues d étendue. La route qui coupe la forêt

...Nous rencontrons des villageois à cheval.

en large, pour aboutir au couvent de Saint-Martin, est accidentée, 
vagabonde, capricieuse ; elle n’a pas la monotonie ordinaire des routes 
hongroises; elle s’enfonce dans des vallées aux courbes brusques et 
heurtées, gravit des collines en s’y repliant comme une couleuvre, traverse 
gaiement des clairières qui lui font risette, et dont la belle nappe lumineuse 
est mouchetée de villages aux toits de chaume ; elle se perd au fond de 
gorges suspectes, d’engouffrements de terrain scabreùx, de chaos noirs, de 
dessous de bois baignés d’un bleuissement de crépuscule, enveloppée d’une 
ombre émeraudée qui donne aux choses un aspect étrange et fantastique. 
On se croirait dans le pays du rêve, au milieu d’une région inconnue à la 
réalité. Mais si un rayon de soleil vient à ricocher par hasard dans ces pro­
fondeurs, si des gouttes de jour s’y égrènent comme des perles d’or, 
nimbant les feuilles de leur éclat, la forêt prend alors une teinte mysté­
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rieuse et légendaire : il semble que vous êtes dans une avenue de conte de 
fées.

Les chênes et les frênes, au tronc marbré de lichens, rouillé de petits 
champignons jaunes, dressent tout le long de la route leur haute mature de 
branches, déploient leur architecture bizarre, leurs enfilades de colonnes, 
leurs échafaudages de cathédrales et de Panthéons, arrondissent leurs 
galeries et leurs arcades, ouvrant des portiques drapés de lierre ou dressant 
des arcs de triomphe à l’entablement superbe.

Variée et changeante en ses aspects, l’immense forêt met sans cesse 
devant vous des tableaux, des sites, des décors inattendus et nouveaux. 
Aux chênes centenaires, à l’écorce noire et craquelée comme la peau d’une 
momie, succèdent des bouleaux frêles qui font songer au cou flexible et 
tigré des girafes ; puis ce sont des hêtres audacieux, remuants, aux grands 
élargissements de branches encombrantes volant aux autres la place et 
le soleil, toujours en quête de rapine; plus loin, des sapins austères se 
tiennent massés en carré, pressés les uns contre les autres, comme un ba­
taillon qui va recevoir le choc de l’ennemi. En certains endroits, la forêt se 
laisse aller à des tendresses fraternelles, à des enlacements d’amitié : ses 
branches s’entre-croisent et s’enchevêtrent comme en de doux embrasse­
ments; un peu plus loin, on dirait que la nature se révolte dans les rameaux 
et dans les troncs de la forêt, et que tous ces arbres sont réunis là, comme 
sur un champ de bataille, pour se provoquer et se combattre. Il en est qui 
ont des attitudes tragiques, qui portent haut, en pleine lumière, la rondeur 
de leur dôme, comme de grands boucliers de bronze, ou qui se livrent à 
des contorsions de rage et de colère, qui ont des affaissements de mort ou 
des élans de victoire. Quelques-uns montrent des troncs ployés, torturés, 
déchirés de blessures : une écorce mise à vif comme un saignement de 
chair. D’autres, qu’on dirait éventrés d’un coup de hache, se renversent 
dans leur agonie et brisent leurs voisins plus faibles sous leur écrasement 
puissant. Les bouleaux cambrent leur taille svelte d’amazones blondes, les 
pins brandissent un noir épieu, les chênes tordent leurs bras ramassés et 
musculeux de géants, les frênes aux feuilles mobiles secouent leur chevelure 
dans un mouvement de défi, et les souffles légers qui passent sous la forêt 
ressemblent aux vagues gémissements des blessés. A voir les tourments, 
les efforts, les crispations de tous ces arbres, on dirait que les esprits qu’v 
ont emprisonnés les légendes du monde primitif se réveillent et s’in­
surgent.

Quelles sensations étranges et délicieuses on éprouve à cheminer ainsi 
toute une journée à travers l’immense forêt! L’odeur pénétrante des résines,
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la fraîcheur qui circule sur les mousses, vous fortifient et vous réconfortent: 
le recueillement de sanctuaire qui vous enveloppe, ces effluves de clartés 
qui tombent comme des étoiles perdues dans la noirceur des branches, ces 
filtrations de jour qui laquent les feuilles, et leur donnent des reflets de 
vieille orfèvrerie, cette ombre mystique, teintée de rose, de bleu, de jaune, 
comme par des vitraux invisibles ; toute cette splendeur et cette richesse de 
décors vaguement entrevus, cette paix profonde succédant aux images 
rêvées de bataille, aux troncs torturés et grimaçants : tout cela vous repose 
et vous berce de songeries. Gomme on comprend le poëte qui a dit : 
« Dans la forêt, les songes légers volent et se posent sous chaque feuille. » 

De temps en temps, sur la lisière du bois, un cerf fuyait en galopant comme 
un cheval. Le gibier foisonne dans ces futaies et ces fourrés impénétrables, 
dans cette forêt où la nature a aussitôt réparé les brèches, bien rares, qu’y 
pratique la cognée. Il n’est d’ailleurs ni aisé, ni prudent d’y pénétrer. Un 
chasseur qui s’aventurerait seul dans ces retraites inconnues, dans ces pro­
fondeurs sans fin, risquerait ou de se perdre, ou de tomber au milieu 
d’un campement de brigands. La forêt de Bakony, avec ses coins inacces­
sibles, ses labyrinthes de forêt vierge, semble avoir été faite exprès pour 
servir de refuge et de repaire aux bandits. Entrecoupée de vallées tor­
tueuses, elle est pleine de grottes et de cavernes naturelles, où la tempéra­
ture, été comme hiver, ne varie presque pas, et où se réfugient tous ceux 
qui sont en guerre avec la société.

De tout temps le brigandage fut une des plaies de la Hongrie ; le Corpus 
juris de ce pays est rempli de lois pénales contre l’assassinat, le pillage et le 
vol. Du treizième au quinzième siècle, la noblesse, retranchée dans ses 
châteaux forts, exerçait elle-même l’industrie des chevaliers de grand 
chemin. Elle enrôlait, pour ses expéditions, des paysans, des pâtres, des 
bergers. Le succès de ces « nobles » entreprises tenta jusqu’à des villes 
libres, qui ' érigèrent le brigandage à la hauteur d’une institution. Ces 
désordres sont signalés non-seulement à l’époque des guerres intestines, 
mais aussi pendant le règne si florissant de Mathias Corvin. Un décret, que 
contre-signa ce grand roi, dit : « Pendant notre longue absence, le nombre des 
criminels s’est tellement accru, que plus personne n’est en sûreté ni sur 
les routes, ni dans sa propre maison. » Mais les plus sévères édits furent 
impuissants à réprimer cette fièvre de rapine qui s’était emparée de tout le 
pays. Les bandes armées, opérant sous la conduite de chefs habiles et 
redoutables, anéantirent plusieurs villages et étendirent leurs opérations 
jusqu’en Moravie et en Silésie. Au seizième et au dix-septième siècle, 
les brigands étaient encore établis en maîtres dans certaines localités.



Simplicissimus raconte que dans un voyage qu’il fit de Pologne en 
Uongrie, il dut se faire accompagner d une escorte « de brigands » qu’il 
paya fort cher, afin d’étre protégé contre d’autres bandits campés dans les 
montagnes. A l’entrée d’un défilé des Carpathes, il rencontra quelques bri-

Un habitant de la forêt de Bakony,

gands qui ressemblaient par leur costume aux Pandours du comitat, avec 
leur large pantalon, leur chemise en loques et leur bâton ferré. On le con­
duisit devant le chef de la bande, qui portait un chapeau garni d’une 
double rangée de ducats d or ; il invita le voyageur à diner et le fit boire à 
la santé de ses ancêtres, morts sur le gibet. Jankó — c’était le nom du 
brigand — charge Simplicissimus d’aller voir sa femme et de lui dire que si
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elle ne se conduisait pas bien, il la tuerait. Le soir venu, les brigands arrê­
tèrent une caravane de marchands et fêtèrent leur capture par des libations

Paysanne de la foret de Bakony.

copieuses. Gomme Simplicissimus leur parla de son prochain départ, ils 
voulurent lui casser une jambe pour l’empêcher de continuer sa route; mais 
le jeune voyageur réussit à s’enfuir, et après trente-six heures de marche à 
travers les bois, il atteignit un village, mais où personne ne voulut l ac- 
compagner, de crainte de se mettre mal avec les brigands.
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La bande de Jankó fut capturée tout entière quelque temps après, et 

Simplicissimus assista aux horribles supplices auxquels les bandits furent 
condamnés : de la pointe de son couteau, le bourreau enleva à Jankó de 
longues lanières de chair avec lesquelles il lui fit une ceinture ; puis on le 
pendit au soleil à un crochet de fer. fl ne mourut qu’au bout de trois 
jours. Un des capitaines de Jankó, nommé Bevhus, fut roué et écorché 
vif.

A trois heures de Vesprim, au milieu d’une futaie de chênes aux reflets 
noirs de vieilles boiseries, aux piliers puissants soutenant des ramures qui 
s’arrondissent en ogives, s’étendent en dais aériens, se plient en arceaux et 
s’ouvrent en voûtes et en nefs auxquelles un rayon de soleil égaré accroche 
comme une petite lueur jaune de lampe, l’abbaye deZircz se présente tout à 
coup avec ses deux clochers qui semblent de marbre blanc, ses murs badi­
geonnés et ses toits recouverts de tuiles rouges. Quelle surprise de rencon­
trer dans cette Thébaïde verte, au cœur de cette sombre et tragique foret, 
un asile d’hospitalité, de paix, de repos et d’étude! Des maisons se sont 
groupées autour du couvent, et forment un village dont la population vit 
uniquement de l’abbaye et de la forêt. Les hommes sont bûcherons, char­
pentiers, porchers; les femmes tissent des robes pour elles et pour les#moines. /

Mon cocher me conduisit droit au monastère. Les couvents, en Hongrie*, 
tiennent lieu d’auberges : la porte en est ouverte à tout venant, de jour ou 
de nuit. On calcule ordinairement son étape pour y arriver à l’heure des 
repas ou de la couchée ; l’affluence est surtout grande à l’époque des va­
cances.

Le couvent de Zircz, reconstruit en 18 45, date du règne du roi Béla, qui 
le fonda en appelant en Hongrie des religieux de Gîteaux. Ces moines en 
hautes bottes forment le premier corps enseignant du pays : ils ont ouvert 
à Zircz un séminaire de théologie; ils possèdent trois gymnases dans la basse 
Hongrie; ils ont fondé une centaine d’écoles sur leurs terres, et ils sont en 
outre tenus de pourvoir à quatorze cures. L’exploitation d immenses pro­
priétés leur permet de faire face à toutes ces dépenses.

La bibliothèque du couvent, avec ses compartiments, ses couloirs s’en­
chevêtrant comme des rues et des passages, ses carrefours où se dressent 
des statues de dieux et de déesses, ressemble à un quartier de petite ville. Il 
y a jusqu’à des enseignes en lettres d’or qui vous indiquent qu’ici l’on peut 
se procurer de la science grecque et de la science latine, plus loin de l’es­
prit moderne.
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On me montra aussi la chambre clu roi, meublée avec un luxe tapageur 

et ornée d’assez bons portraits de la famille royale. Le réfectoire où nous 
dînâmes était fort gai, vaste et plein de lumière. Le soleil faisait étinceler 
l’argenterie, ressortir la finesse des nappes et des serviettes, et riait dans les 
carafes de cristal, toutes rouges ou toutes blondes d’un vin généreux; les 
verres s’élevaient en petits remparts autour de belles assiettes de porcelaine 
fabriquées dans la forêt de Bakony, à quelques lieues du couvent. L’abbé, 
assis sur un fauteuil plus élevé, occupait le haut bout de la table. Les plats 
faisaient honneur à la cuisine magyare et à la cuisinière des moines. Au 
dessert, on porta des toasts, et les verres se choquèrent au bruit des Eljens, 
ces retentissants vivat. — En se levant de table, chacun échangea 
une poignée de main avec son voisin, en se souhaitant une bonne digestion.

Nous passâmes ensuite au fumoir, où les pipes au râtelier et les pyra­
mides de boîtes de cigares montaient jusqu’au plafond. La présence d’un 
piano ouvert semblait inviter à la danse; mais pour l’instant les danseuses 
manquaient.

A partir de Zircz, la forêt de Bakony se resserre, les futaies s’épais­
sissent il semble que les arbres cherchent à mettre des entraves au 
passage de l’homme. Des deux côtés de la route, les chênes, les mélèzes, 
les frênes, montent comme des murailles noires que les sapins crénèlent de 
leur cime dentelée. Au bout d’une heure, on commence à descendre; les
arbres disparaissent peu à peu, et l’on se trouve dans une vallée dénudée,/dont l’un des versants est couronné d’un vieux château en ruine. Ses 
murailles, trouées et déchiquetées comme des toiles d’araignée en lam­
beaux, se découpent à jour sur le ciel, dont elles font ressortir le limpide 
azur. Une tour en ruine, vidée du haut en bas, se tient par un prodige 
d’équilibre encore debout au bord du ravin. La pluie, le vent, ont bien 
malmené cette ruine, qui est cependant restée grande dans son aspect 
lamentable.

Au-dessus d’elle, comme la personnification du temps victorieux, un 
aigle planait.

En passant au bas de ces gigantesques débris, nous entendîmes un bruit 
de violons et de chansons.

Le cocher arrêta sa voiture ; nous écoutâmes : la mélodie et les chants 
continuaient.

— Des brigands ne feraient pas ce tapage-là au bord de la route, me dit 
le voiturier : ce sont des kanasz (pâtres) ou des Tziganes.

— Garez votre voiture ; attachez vos chevaux, et allons voir. Il y a une 
« bonne main » pour vous.
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Le cocher hésitait ; mais, sans attendre sa réponse, je pris les devants. Il 

ne tarda pas à me suivre.
La montée était rude, et le sol couvert d une couche épaisse de débris 

croulants ; enfin nous atteignîmes un petit escalier à demi envahi par les 
broussailles, et nous arrivâmes dans F intérieur en passant par une large 
ouverture béante que les pierres, en se détachant une aune, avaient décou-

Campement de kanasz.

pée en forme de baie mauresque. C’était bien le cadre qui convenait à la 
scène tout orientale que nous avions devant nous. Figurez-vous, accroupis 
ou couchés dans les poses les plus abandonnées, une vingtaine de Tziganes 
de tout âge ; les plus jeunes tout nus, les hommes avec des gilets rouges 
ornés de gros boutons d’argent, les femmes enveloppées de lambeaux 
d’étoffe de couleur voyante : les vieilles ridées, jaunies, avec des yeux de 
braise, un profil de sorcière, laides comme la mort, et savourant l’âcre 
fumée d’une pipe de bois.

Leur réunion formait comme un parterre de tulipes, une guirlande 
bariolée, autour d’un brasier ardent devant lequel rôtissaient toutes sortes 
d’animaux embrochés, et où bouillait une vieille marmite suspendue à trois 
pieux réunis en faisceau.

Au fond, près d’un pan de muraille encore debout et que décoraient
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quelques plantes vivaces, se dressait une tente fermée, enguirlandée de 
branches de sapin; à droite, sur un tas de pierres, se tenait F orchestre, 
composé de quatre musiciens.

Notre brusque apparition ne parut troubler personne. La musique et le 
chant continuèrent avec le meme entrain. De même que les Slaves et les 
Hongrois, les Tziganes ont leurs chansons et leurs mélodies populaires;

...Une tour se tient encore debout...

mais on s’étonne que l’amour si profond qu’ils ont pour la nature n’ait pas 
produit chez eux une poésie qui leur soit plus personnelle, qui ait une 
saveur plus marquée, une tournure plus originale.

Le chef de la tribu, assis sur un tas de vieux tapis, occupait la place 
d’honneur ; il était en costume de parade : tricorne brodé de galons 
d’argent, écharpe ornée de ses armes et passée autour de la taille. Mon 
cocher me conduisit à lui et lui dit que je parlais l’allemand. Il m’adressa 
aussitôt la parole dans cette langue, qu’il prononçait à la manière hongroise, 
en traînant. J’entamai un dialogue émaillé de florins, et qui aboutit à une 
invitation faite par lui de m’asseoir à ses côtés et de prendre part à la 
fête.

Ces Tziganes célébraient une noce. Beaucoup de Bohémiens des envi­
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rons étaient accourus pour la fête ; car tous ceux qui se présentent en pa­
reille occasion sont les bienvenus et reçus en amis.

Le mariage avait lieu entre une jeune fille de la tribu et un jeune homme 
appartenant à une bande qui avait depuis peu émigré en Allemagne.

Dans un pays où, comme en Hongrie, ils ne sont pas persécutés, il est 
assez facile de gagner la confiance des Bohémiens et de les faire causer. Au 
fond, ce sont de grands enfants ; ils aiment qu’on s’intéresse à eux, qu’on les 
questionne, qu’on les amuse. Pendant que le chef me donnait quelques 
détails sur les époux, j ’examinais ses voisins. Il y en avait dont les cheveux 
étaient crépus, les lèvres épaisses, le teint couleur cigare de \a Havane : 
ceux-là sont les vrais Tziganes, les tscha tschopes Kerawarôm, c’est-à-dire 
« les hommes sans mélange» ; les autres, chez qui le type n’était pas com­
plètement pur, avaient les traits plus réguliers% les cheveux lisses, le teint 
brun, la coupe du visage européenne.

Autant les vieilles femmes sont horrifiques et tannées, autant celles qui 
sont jeunes sont jolies. Bien plantées, solides, ce sont des fleurs de mâle 
beauté, écloses en plein soleil. Leur taille élancée a des souplesses félines; 
dans leurs gestes, il y a une majesté de prophétesse, et un regard fascina­
teur brille au fond de leurs larges yeux orientaux.

Quelques-unes, les plus coquettes, portaient des corsets écarlate, des 
chemises pailletées et lamées d’or, et des colliers de verroterie. Des bouts 
de chiffons rouges étaient acccrochés à leurs tresses noires aux reflets bleus. 
D’autres étaient vêtues du costume de paysannes hongroises, ou avaient 
noué leur châle à la ceinture, comme une longue jupe à ramages et à queue.

La musique avait cessé. Le jehef de la tribu se leva pour adresser 
quelques mots à l’assemblée; puis la tente s’ouvrit brusquement, et les deux 
époux parurent.

Le jeune homme pouvait avoir dix-sept ans ; la jeune fille n’en avait pas 
quinze. Les Bohémiens ont conservé la coutume de leur pays d’origine, de 
marier leurs enfants à un âge où les demoiselles chez nous jouent encore 
au cerceau. Il n’est pas rare qu’une fille se marie à douze ans.

Le jeune homme était de haute stature; ses cheveux huileux descen­
daient en boucles sur ses épaules; il portait une chemise blanche et un pan­
talon; ses pieds, de même que sa tête, étaient nus. La jeune fille n’avait 
sur sa chemise qu’un corsage écarlate; dans son épaisse chevelure noire 
scintillaient les fauves éclats d’un morceau de cuivre; à son cou, un collier 
de perles en verre bleu tintait; et elle regardait avec orgueil, de ses grands 
yeux d’une douceur sauvage qui se mouvaient avec lenteur, une bague 
d’argent toute neuve qu’elle avait au doigt.
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Les époux vinrent, en se donnant la main, s’agenouiller devant le chef; 

puis ils échangèrent leurs anneaux. Le maître de la tribu prit alors une 
cruche remplie de vin et décorée d’une guirlande de fleurs; il en versa 
quelques gouttes sur la tète des époux, finit le liquide d’un trait, buvant à 
leur santé, puis lança le pot de grès en l’air. La cruche retomba et se brisa 
en mille morceaux. On les compta : plus il y a de morceaux, plus il y a 
aussi de chances de bonheur pour les nouveaux mariés.

L’orchestre recommença à jouer ; les assistants raccompagnèrent en 
chantant, et les enfants se mirent à danser. On fit place aux époux, et l’on 
s’apprêta à servir le repas.

J ’aurais voulu passer le reste de la journée avec ces Tziganes ; mais mon 
conducteur fut sourd à toutes mes prières et à toutes mes offres, et me con­
jura, si je ne voulais pas étre surpris par la nuit dans les bois, et si j ’avais 
assez de cœur pour ne pas le faire battre et chasser par son maître, de 
repartir aussitôt.

Je glissai un petit souvenir au jeune ménage; les musiciens jouèrent 
un air en mon honneur, etje pris, bien à regret, congé du chef de la tribu.

C’est dans un pays comme celui-ci qu’il faut venir étudier ce peuple 
tzigane, si digne d’intérêt et de pitié. On ne tarde pas à reconnaître qu’il a 
des qualités qui font souvent défaut aux races qui se disent supérieures.

Les Bohémiens sont accessibles à tous les sentiments généreux, et ceux 
d’entre eux qui se trouvent au service d’un maître sont d’une fidélité à toute 
épreuve.

Il y en a, en Hongrie, dans plusieurs châteaux : ils sont chargés de faire 
les courses et les commissions ; souvent on leur confie des sommes d’argent 
considérables, et jamais encore il n’est venu à l’idée d’aucun d’eux de 
franchir la frontière.

Chose étrange! ces vagabonds ont à un suprême degré l’esprit de 
famille : la puissance paternelle ne s’étend pas, chez eux, seulement sur les 
enfants, mais encore sur les petits-enfants, et les enfants des parents décé­
dés. Nul ne peut quitter la tribu ou se marier sans l’autorisation du chef; 
lui seul indique la route à suivre, lui seul marque les étapes, distribue le 
travail et encaisse les recettes. Et le chef de la famille n’entreprend jamais 
rien sans consulter préalablement sa femme, la « vieille mère » , dont les 
avis sont des oracles.

Si, chez les Tziganes, le mariage est plein de facilité, — car il est permis 
au frère d’épouser sa sœur, — le divorce est plus facile encore. Qu’une 
femme ne réponde pas h l’attente de son mari, celui-ci est en droit de la 
répudier, sans autre formalité que celle d’avertir le chef de la tribu.
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Un membre d’une tribu fait-il des dettes qu’il ne peut payer, on l’expulse, 

il devient « infâme » ; il est défendu d’avoir auciîn rapport avec lui ; il lui 
est interdit de porter la couleur verte, qui est chez les Tziganes une couleur 
symbolique et sacrée.

Les cérémonies qui président à la naissance et à la mort sont peu connues 
et curieuses. Les Tziganes baptisent leurs enfants la nuit, avec des onguents 
dont ils leur frottent le corps en les tenant au-dessus du feu.

Quand l’un des leurs est mort, — il est bien rare que cette mort soit 
causée par la maladie, — ils transportent son cadavre, vêtu de ses plus beaux 
habits, au fond d’une forêt, où ils l’enterrent. Et pendant qu’on recouvre le
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corps de terre, les parents et les amis chantent : « Descends, descends; le 
monde est grand1 ! » En d’autres termes : « Tu n’es plus rien; disparais, 
fais place aux autres ! » Les parents du mort restent souvent, en signe de 
deuil, toute une année sans manger de viande.

A la mort d’un chef, la tribu éclate en lamentations et en larmes ; le 
convoi se fait en musique; sur son cercueil, taillé dans le tronc d’un arbre 
desséché, on tire des salves de coups de fusil et de coups de pistolet. Les 
chefs sont enterrés avec leurs armes ; on arrose abondamment leur fosse de 
bière, d’eau-de-vie ou de vin, et l’on plante un arbuste pour en reconnaître 
la place. L’année suivante, on y revient; mais c’est pour danser et faire un 
festin.

Si le mort a laissé quelque argent, on en distribue une partie aux pauvres, 
pour qu’ils respectent le lieu de sa sépulture; ses vêtements, la paillasse ou 
les tapis sur lesquels il dormait, sont brûlés. Lorsqu’il n’en reste plus que 
les cendres, un des parents y enfonce ses pieds nus, et le lendemain matin,

1 O polopen baro iveié!
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selon que F empreinte s'est rétrécie ou élargie, on y voit un présage que 
celui qui est mort sera bientôt remplacé par]un nouveau-né.

Il n’y a que la veuve, les enfants ou les frères du mort qui puissent hériter 
de ses chevaux, de sa voiture, de ses tentes, des ustensiles de cuisine, des 
instruments de musique, des tabatières ou des coupes en argent qui consti­
tuent la véritable fortune du Tzigane.

Jamais Bohémien ne fait de testament ou ne dicte ses dernières volontés.
Pour lui, la mort est une abdication absolue.
Il v avait une fois dans cette partie de la foret de Bakony un pauvre 

kanasz qui avait douze fils.

Le pauvre kanasz.

Ils étaient, comme leur père, porchers.
Une année, sévit un hiver dur, impitoyable, meurtrier.
Et comme à F époque où d’ordinaire les arbres bourgeonnent et les 

prés verdissent, tout était encore enseveli sous la neige, il arriva que ceux 
qui n’avaient pas fait des provisions suffisantes virent leurs troupeaux 
périr.

Le pauvre kanasz et ses douze fils furent de ce nombre.
— Mes enfants, leur dit leur père, il ne nous reste plus rien ; qu’al­

lons-nous faire? Nous avons donné a nos troupeaux notre dernière poi­
gnée de blé... Partez, allez courir le monde... On dit qu’il est grand; il 
y aura bien place pour vous.

— Nous vous abandonnerions, père?...
— Oh! de moi, n'ayez cure... Il me faut si peu pour vivre... Et puis j ’ai 

encore, grâce a Dieu, bon œil et bon pied... Ma hache abat un cerf à trente
40

V
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pas... Allez, mes enfants, partez, et quand vous aurez fait fortune, vous 
reviendrez auprès de votre vieux père.

Ses fils F embrassèrent et partirent.
Au bout de douze jours et de douze nuits, ils arrivèrent au milieu d’une 

grande plaine où il y avait un grand château, et dans ce château il y avait 
un grand roi.

Ce roi aimait la solitude; il s’échappait souvent de sa capitale pour venir 
vivre comme un simple gentilhomme de campagne au milieu de ses paysans 
et de ses chevaux qu’il aimait beaucoup.

Il possédait les plus beaux haras de la Hongrie et de la Turquie.
Or, juste en ce moment, il était en grand souci, car la plupart de ses 

chevaux souffraient d’un mal inconnu. Et personne ne parvenait à les 
guérir.

Les douze fils du pauvre kanasz avaient trouvé au château du roi la 
généreuse hospitalité qu’on est sur de rencontrer dans toute maison hon­
groise. Ils avaient vu la tristesse du roi et s’en étaient informés.

— Mais nous connaissons les herbes qni guérissent les animaux malades, 
dirent-ils aux palefreniers et aux valets d’écurie. Si le roi voulait nous laisser 
faire, nous guéririons ses chevaux.

Ces paroles furent rapportées au prince, qui les appela auprès de lui, et 
leur promit â chacun une forte somme s’ils réussissaient.

Les douze frères repartirent aussitôt pour la foret de Bakony, où ils 
cueillirent des simples et des lichens dont ils avaient fréquemment éprouvé 
la vertu sur leurs troupeaux.

Après trois jours d’absence, ils revinrent au château du roi, car celui-ci 
leur avait fait donner les chevaux restés valides.

Le soir même, ils préparèrent une potion avec les plantes qu’ils avaient 
été chercher; et le lendemain, on put constater le bon effet du remède.

Les chevaux qui ne mangeaient plus se remirent â manger.
Et en mangeant ils reprirent des forces, de sorte qu’au bout d’une 

semaine on les vit de nouveau courir dans la puszta, galoper et gambader 
comme si de rien n’était.

Le roi, enchanté, fit venir les douze frères, et leur dit :
— Vous avez tenu parole, vous avez guéri mes chevaux; à moi main­

tenant de tenir ma promesse. Voici douze bourses d’or; et comme je ne 
veux pas que vous vous en retourniez à pied, choisissez chacun dans mon 
haras le cheval qui vous fera plaisir.

Ils choisirent les plus beaux; seul, le cadet des douze frères prit un 
vilain petit cheval, qui ne semblait pas tout â fait guéri.



DE L’ADRIATIQUE AU DAJNUJIE. 315
Ses frères se moquèrent de lui, mais il ne s’en émut pas.
Cependant, comme ils traversaient un marais, son cheval resta embourbé.
Il fut obligé d’appeler ses frères à son aide; et les railleries tombè­

rent sur lui de plus belle.
Une seconde fois, le petit cheval s’embourba, et de nouveau les onze 

frères, qui étaient montés sur des chevaux très-robustes, durent venir au 
secours de leur frère cadet.

— Tu n’ es qu’un sot, lui dirent-ils; pourquoi ne pas prendre un cheval 
comme les nôtres?... Si tu t embourbes encore, c’est ton affaire, nous ne 
reviendrons plus sur nos pas...

Vers le soir, le petit cheval s’enfonça de nouveau dans une fondrière, et 
malgré tous ses efforts et ceux de son cavalier, il ne parvint point à se tirer 
de ce mauvais pas.

Alors, comme celui-ci se désespérait, le cheval se mit tout à coup à lui 
parler :

— Ne t’inquiète pas ainsi... Tes frères sont-ils encore en vue?
— Non... Il y a un moment, on les apercevait comme des points noirs; 

maintenant, on ne les voit plus.
— C’est bien.
Alors déployant des ailes invisibles, voilà que le cheval s’élève tout à 

coup dans les airs et emporte avec lui son cavalier.
Ils franchirent de longs espaces semés d’étoiles, et à l’endroit de la forêt 

où demeurait le vieux kanasz, le cheval enchanté s’abattit et reprit sa forme 
ordinaire.

Personne n’était au logis.
Le jeune homme mit son cheval à l’écurie et se cacha derrière le poêle.
Et lorsque ses frères arrivèrent, il les entendit qui disaient à leur 

père :
— Quant à János, il est resté en route; il a choisi un si mauvais cheval 

qu’il sera forcé de l’abandonner et de marcher à pied.
— Vous êtes des menteurs! s’écria János en sortant subitement de sa 

cachette. Je suis arrivé ici avant vous, et mon cheval est à l’écurie.
— Eh bien, mes enfants, leur dit leur père, maintenant que vous voilà 

riches, il faut aller chercher^ femme... Mettez-vous en route sans perdre 
de temps, et revenez bientôt.

Le lendemain, les onze frères, orgueilleusement montés sur leurs che­
vaux, s’en allèrent de village en village à la recherche d’une fiancée, mais 
sans trouver ce qu’ils désiraient. Le cadet les suivait sur son piteux cheval, 
faisant vraiment triste mine.

/
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Ils étaient déjà descendus jusque dans les plaines de la basse Hongrie, 

lorsqu’un soir ils rencontrèrent une vieille femme qui s’en revenait des 
champs avec douze juments.

— J’ai peut-être ce que vous cherchez, leur dit-elle, devinant les secrètes 
pensées de leur cœur, car elle était sorcière. Venez chez moi...

Et quand ils furent chez elle, les douze juments qu elle conduisait se 
changèrent en douze belles jeunes filles.

Elles préparèrent les lits des douze frères et se retirèrent, pour se cou­
cher, dans une pièce voisine.

Mais à peine la lumière fut-elle éteinte, que János entendit une voix qui 
chuchotait à son oreille :

— Soyez sur vos gardes!... La vieille sorcière vous trompe... Elle ne 
vous a attirés ici que pour vous tuer pendant votre sommeil... Le sang des 
jeunes gens la rajeunit.

Celle qui parlait ainsi était une des tilles de la sorcière; elle avait été 
touchée de l’air si bon, de la figure si honnête et si loyale du plus jeune 
des douze frères.

János lui dit qu il allait réveiller ses frères et se sauver, mais qu’il ne 
s’en irait pas sans emmener avec lui sa bienfaitrice, dont il voulait faire sa 
femme.

Elle consentit et alla l’attendre dans l’écurie.
János réveilla tout doucement ses onze frères, et comme les filles de h\ 

sorcière étaient profondément endormies, ils 4es transportèrent de la pièce 
voisine dans celle où ils se trouvaient, et les couchèrent à leur place; puis, 
détalant sans bruit, ils sautèrent sur leurs chevaux et partirent au galop.

Au milieu de la nuit, la vieille s’arma d’un sabre bien tranchant et coupa 
la tête à ses onze filles, croyant la couper aux douze frères.

Le lendemain, au lever du jour, quand elle s’aperçut de son erreur cl 
qu elle vit qu’une de ses filles avait été enlevée, elle entra dans une grande 
colère, et, enfourchant le balai sur lequel elle avait l’habitude de chevau­
cher à travers les airs, elle se mit à la poursuite de János.

Bien que celui-ci eut considérablement d’avance, la vieille allait si vite 
qu elle ne tarda pas à l’atteindre.

— O mon cheval, mon ami, sauve-moi! s’écria János.
— Arrache des crins de ma crinière et jette-les derrière toi, lui répondit 

le cheval.
János fit ce que son coursier ailé lui commandait.
Et aussitôt une forêt enchantée sortit de terre, dont les hauts arbres 

dérobèrent János et la jeune fille à la vue de la vieille.
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Alors la sorcière se transforma en pigeon, afin de ne pas perdre les 
traces du ravisseur; mais le cheval enchanté se transforma de son côté en 
oiseau, — en chouette, — et s’élançant sur le pigeon, il l’étrangla...

János et la jeune fille se marièrent; ils eurent beaucoup d’enfants ; et s’ils 
ne sont pas morts, ils vivent encore...



CHAPITRE XXI
La population de la forêt de Bakony. — Les kanasz. — Arrivée à Saint - Martin. — Vue de 

cuisine. — La salle à manger. — Panorama au réveil. — L’abbé de Saint-Martin. — La 
ville de Raab.

Nous continuions de cheminer dans les 
bois; la route se prolongeait interminable, 
pareille à une grande allée de verdure. Par­
fois, de soudaines échappées s’ouvraient sur 
un coin de ciel bleu ou sur de petites collines 
qui moutonnaient au loin, comme des vagues, 
i\ l’horizon. Nous traversâmes quelques vil­
lages perdus dans les clairières : c’étaient 
toujours les mêmçs maisons basses, faites 
de boue et recouvertes d’un toit de chaume 
ou de roseaux verdi par le temps ; les memes 
enclos avec le puits qui dresse ses deux 
poutres dans une roideur de gibet, les memes 

acacias devant les portes, les memes oies couchées dans la poussière, les 
mêmes femmes en jupon court et en hautes bottes, les memes poussins 
effrayés qui se sauvaient sous les ailes gonflées de leur mère, et, au milieu 
du village, le même petit clocher svelte, revêtu de fer-blanc.

La population de la forêt de Bakony a la réputation d’être la plus sau­
vage de la Hongrie. Loin de tout contact avec le monde civilisé, elle vit et 
meurt sans connaître d’autres sites que ceux de ses vastes solitudes peuplées 
de chênes, de troupeaux de porcs et quelquefois de brigands. Les hommes 
sont grands, chevelus ; leur extérieur est farouche. Les femmes passent pour 
les plus belles de cette partie de la Hongrie. Bien faites, souples de corps, 
elles ont les yeux noirs, et la fraîcheur des bois au milieu desquels elles 
vivent. Il faut les voir danser, le dimanche, aux sons de la cornemuse, avec 
leurs jolis jupons rouges, leurs bas violets, leurs souliers découpés et leurs

C’étaient les mêmes femmes en jupon 
court...
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longues tresses entrelacées de rubans verts, déployant toutes les grâces de 
leurs perfections physiques.

Les hommes exercent pour la plupart le métier de porcher. L’engraisse­
ment des cochons s’opère rapidement dans ces immenses forêts, où les 
chênes abondent et jonchent le sol d’une nappe de glands; souvent, on ne 
compte pas moins de deux à trois mille porcs dans un seul troupeau. Ces 
animaux vivent presque à l’état sauvage; le poil hérissé, l’œil ardent, le 
groin armé de crocs, on les prendrait pour des sangliers s’ils n’étaient pas 
gardés par des hommes.

Le kanasz (porcher) mène une vie dure et pénible. Hiver comme été, il 
erre et couche dans les bois. Il n’a pour nourriture que du lard salé, et 
pour boisson que l’eau des sources. — « Loin de tout plaisir, dit une 
chanson populaire, le porcher de la forêt de Bakony est perdu au milieu 
des feuillages silencieux. Il n’entend pas d’autres voix que celle des loups 
qui hurlent, et de la tempête qui gronde et mugit. Les oiseaux ne chantent 
jamais autour de lui; ils restent tous sur la lisière de la forêt, dans les 
buissons et les roseaux. Parfois, le dimanche seulement, montent à son 
oreille, du fond de la vallée, les sons mélancoliques des cloches. »

Quand le kanasz a une hutte de branchages, le bandit devient son com­
pagnon de couchée. Ses relations avec les réfugiés et les vagabonds de la 
forêt sont forcées; il leur sert d’espion, de sentinelle. En échange de ses 
services, les brigands respectent les animaux qu’il garde et dont il est res­
ponsable. Mais si l’occasion d’un bon coup se présente sans trop de danger, 
le kanasz opère pour lui-même. Il manie la petite hache, qu’il porte tou­
jours à la ceinture, avec autant de dextérité que les Espagnols manient 
leur navaja et les Italiens leur stylet. Les kanasz aiment à se réunir entre 
eux pour des luttes d’adresse, et lancer leurs haches, qui vont tour à tour 
s’enfoncer en sifflant dans le tronc d’un bouleau, à quarante ou cinquante 
pas. Pour le paysan hongrois, comme pour le paysan russe et le paysan 
valaque, la hache est une arme de combat qu’il préfère au fusil. En Tran­
sylvanie, que de fois j’ai vu des paysans s’en allant à la chasse à l’ours avec 
une simple hache! Ils se mettent à l’affût; et quand l’animal arrive, ils lui 
lancent leur arme, qui lui fend le crâne.

Le soir tombait, le cocher pressait ses chevaux; mais ils ne pouvaient 
lutter de vitesse avec l’ombre envahissante, qui noyait déjà les perspectives 
et s étendait comme une fumée épaisse, s’attachant aux arbres, se dévelop­
pant en nappes et en tourbillons, envahissant les coins. Les blancheurs 
vagues des bouleaux s’effacaient, les chênes et les frênes se massaient comme 
des cavaliers enveloppés de leur manteau noir.
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Nous débouchâmes enfin dans une vaste vallée creusée en amphithéâtre : 

au centre, sur la pointe du monticule, les murs gris du couvent de Saint- 
Martin se détachaient. La silhouette de l’église se dessinait en lignes con­
fuses et vagues sur un horizon verdâtre, qu’un crépuscule mourant léchait 
de lueurs violettes et striait de minces bandes jaunes.

Malgré la roideur de la montée, nous arrivâmes encore assez tôt au mo­
nastère pour trouver toutes les portes ouvertes. Les cuisines flambaient; à

Salle à manger de l’abbaye de Saint-Martin.

travers les fenêtres, dans la clarté vive des foyers, des femmes en manches 
de chemise, dans l’ardeur du coup de feu, allaient et venaient, se détachant 
comme des ombres chinoises, portant des plats fumants, secouant des casse­
roles, soulevant des couvercles, maniant des lèchefrites, arrosant, avec de 
longues cuillers, les volailles embrochées à la file, en chapelets gour­
mands.

On me fit souper dans un grand salon doré, orné de cartouches, de tru­
meaux, de volutes, de médaillons, égayé par les roses couleurs des fresques 
et illuminé de centaines de bougies dont les reflets frissonnaient sur les can­
délabres d’argent, sur les verres, les flacons remplis de vin, sur la lourde 
argenterie massive. Des moines, des novices, des étrangers, mangeaient, 
assis à des tables séparées, comme dans le restaurant d’un hôtel grandiose.



Porcher hongrois.

1
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Et déjà les capricieuses spirales de la fumée des cigares et des pipes s’envo­
laient au plafond en jolis petits nuages azurés.

La chambre dans laquelle je m’éveillai le lendemain matin était vaste, 
riante, garnie de tapis, meublée avec tout le confort et l’élégance modernes ;. 
les murs étaient ornés de superbes tableaux, et ma fenêtre en encadrait un 
autre, tel qu’aucun peintre n’en pourra jamais faire de semblable. C’était 
une longue succession de paysages et de sites splendides : des collines si 
doucement inclinées qu elles semblaient faites à main d’homme; des plans 
harmonieux, bien étagés, fuyant et s’évanouissant comme dans une brume 
de rêve ; des prairies à la trame sombre que des prés de trèfle relevaient 
d’une broderie ornée de pompons rouges; c’étaient d’immenses champs de 
blé pareils à des lacs d’or fondu, des vignes, des métairies isolées au milieu 
de la plaine, ou des villages groupés en amphithéâtre sur un coteau enso­
leillé. On est là au centre de la vieille terre classique de la Hongrie. Au 
nord, le regard s’étend jusqu’à Presbourg, et, de l'autre côté du Danube, 
jusqu’aux Carpathes, dont les sommets découpés blanchissent au loin comme 
les vagues d’une mer en furie. A l’est, on voit la forteresse de Komorn et la 
montagne de Bude ; au sud, la vue plonge sur la forêt de Bakonv, qui s’étend 
comme une longue muraille noire et impénétrable. Quatorze comitats se 
déroulent à vos pieds. Et à l’horizon, à une distance de huit à dix lieues, 
vous voyez le Danube qui déroule, comme un gigantesque serpent, ses 
anneaux verts et jaunes au milieu des herbes; plus près, la ville de Raab 
apparaît avec ses bastions abandonnés, ses murailles fauves tigrées d’ombre 
et de lumière. Une sérénité suprême, une paix immense tombait sur cette 
étendue incommensurable, semée de villes et de villages, coupée de cours 
d’eau et de grandes routes, de champs de blé, de champs de maïs, de 
trèfle et de colza, chatoyant comme des mosaïques incrustées de topazes et 
de rubis. Moïse, découvrant du haut du Sinaï la terre de Chanaan, n’eut pas 
la vision d’une terre plus fertile, plus vaste et plus belle. Une lumière tendre, 
joyeuse, la lumière caressante d’une matinée d’été, faisait ressortir encore 
mieux la magnificence de ce tableau.

Pendant le déjeuner, le Père qui me faisait les honneurs du couvent me 
donna sur le mont Saint-Martin quelques renseignements historiques.

La montagne sur laquelle le monastère est bâti comme une forteresse, 
s’appelait jadis le mont Pannonién ; les Romains qui habitaient la contrée 
le vénéraient à l’égal de l’Olympe. Saint Martin, né de parents païens dans 
une colonie voisine de la montagne, venait souvent y déposer des offrandes 
aux faux dieux. Mais un jour, obéissant à une inspiration de son cœur, il se 
dirigea vers l’Italie, et, arrivé au Mont-Gassin, il se convertit et reçut le
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baptême. De retour dans son pays, il fut nommé évêque et gagna toute la 
contrée au christianisme. En souvenir de son apostolat, Charlemagne donna 
le nom de Martin (Martinsberg) à l’église qu’il éleva sur l’Olympe de la 
Pannonie, après en avoir chassé les Avares. Cette église fut la première 
église de la Hongrie. Le couvent, commencé en 998 et achevé en l’an 1000, 
sons saint Étienne, se trouvait au centre de la forteresse, dont on découvre 
encore les vestiges, et qui, après avoir résisté à l’invasion des Tartares, dut 
se rendre aux Turcs, qui la brûlèrent.

L’abbé de Saint-Martin siège de droit à la Chambre des magnats et nomme 
les abbés des autres monastères de la Hongrie. Les propriétés du couvent 
couvrent une étendue d’environ quarante lieues carrées, et les revenus 
quel! es produisent sont employés en partie à entretenir des écoles et des 
presbytères. Les Bénédictins de Saint-Martin ont fondé à leurs frais deux 
académies, six gymnases, treize écoles de village et quinze presbytères.

A dix heures, je montai dans un équipage aux armes du couvent, attelé 
de quatre chevaux et conduit par un cocher à la livrée bleu de ciel, avec 
brandebourgs blancs, hautes bottes, et je partis pour Raab.

liaab est une vieille cité allemande magyarisée. Elle a un cachet d’an­
cienneté et de propreté qui indique bien son origine germanique. Les mai­
sons sont hautes, lourdement plantées, avec de grands toits aux tuiles 
rouges ; il y en a qui sont ornées de tourelles et de cariatides dont les bras 
musclés soutiennent de lourds entablements de pierre. La population n’a 
rien de magyar ni dans les traits ni dans le costume. On se croirait dans 
une vieille rue de Vienne.

Une petite rivière ombragée de saules, et dans laquelle les buffles aiment 
à se plonger aux heures ardentes de la journée, rallie la ville de Raab au 
Danube.
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Ce n’est qu’à partir 
de Presbourg que le 
Danube prend sa ma­
jestueuse et fière allure 
de roi des fleuves; jus­
que - là , il se débat 
comme un prisonnier, 
dans des gorges profon­
des, entre des monta­
gnes meurtrières qui 
cherchent à P étrangler.

Autour de son ber­
ceau déjà, les Alpes de 

la Souabe et de la Suisse se penchent comme pour l’étouffer; puis les Alpes 
de la Bohème, du Tyrol et de la Styrie se liguent et s'unissent contre lui, 
cherchant à lui barrer le passage; elles le rejettent du midi au nord, le 
refoulent du nord au midi, et enfin, comme pour s’en débarrasser, elles le 
poussent, en le serrant et le contenant dans son cours, au delà de Vienne, 
aux portes de l’Orient. Le fleuve libre secoue alors la crinière de ses flots, 
s’étale avec un superbe orgueil dans un lit immense, et enlace avec une 
force de dieu mythologique de grandes îles couvertes de végétations débor­
dantes, et qui semblent se débattre dans ses bras.

A l’embouchure de la Raab, le Danube ralentit encore son cours; il s’ar­
rondit et présente aux yeux le splendide aspect d’un golfe tranquille.

Sur sa rive droite, du côté du mont Pannonién , des plaines dessinent le

Barques sur le Danube.
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damier fertile de leurs champs et de leurs moissons; de jolis villages entre­
vus à travers les arbres appliquent avec une finesse de dentelle leurs petites 
maisons blanches sur le velours des prairies montantes ou le bleu satin du 
ciel.

La ville de Raab, au pied de sa colline, ressemble à une grande aqua­
relle qui sèche au soleil; et le couvent du mont Saint-Martin se détache 
avec des teintes de vieille majolique sur son socle de rochers festonné de 
pampres.

Sur l’autre rive, des troupeaux de bœufs passent, conduits par un paysan 
hongrois au vaste chapeau noir, à la pelisse brodée, aux pantalons blancs 
qui descendent en franges à la hauteur de la botte.

Les îles que forme ici le fleuve se divisent entre elles en plusieurs îlots, 
que relient des canaux naturels ou creusés à main d’homme. Des oiseaux 
aquatiques, au plumage étincelant comme un écrin de pierreries, se jouent 
à l’ombre argentée des saules ou autour des roseaux qui se dressent avec 
une roideur de lance ; des hérons mélancoliques, perchés sur leurs hautes 
jambes comme sur des échasses, se tiennent au bord de l’eau, dans une 
immobilité de bête empaillée, attendant le poisson qui ne vient pas; des 
hirondelles habituées à nicher sur les berges volent en poussant de joyeux 
cris d’écoliers en vacances, et s’égrènent dans l’air comme des colliers de 
perles noires.

Les vapeurs et les embarcations qui descendent la Raab jusqu’au Danube, * 
les magnifiques steamers de la Compagnie de navigation austro-hongroise 
qui se croisent là comme en pleine mer, les remorqueurs, les grandes barques, 
véritables arches de Noé, avec leur petite maison à barrière, les sloops, 
les radeaux qui passent, donnent au fleuve une vie et une animation qu’il 
n’a point dans sa partie supérieure, hérissée d’entraves.

Et c’est aussi à partir de Presbourg et de l’embouchure de la Raah qu’on 
rencontre ces pittoresques villages flottants échelonnés le long des rives, et 
composés de moulins fixés sur deux bateaux rattachés l’un à l’autre par des 
chaînes. La roue, mise en mouvement par le courant, tourne au milieu 
avec un gai clapotis. L’hiver, les moulins sont ramenés à la rive et démontés 
jusqu’au retour du printemps.

Des familles entières vivent ainsi sur l’eau une partie de l’année, ne 
venant à terre que pour livrer leur mouture ou chercher des provisions et 
du blé.

Plus proches de nous, d’énormes barques étaient à l’ancre, attendant 
un chargement ou un remorqueur. Ces embarcations sont construites pour 
des voyages de long cours; à l’arrière se tient le pilote, debout dans une
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cage assez élevée, où il est à l’abri des coups de vent qui pourraient l’en­
lever ; au milieu du pont se dressent deux cabines que des pots de fleurs 
entourent d’un petit parterre : l’une de ces cabines est la chambre, l’autre 
la cuisine. Sur l’une de ces barques, dans le pétrin servant à faire le pain, 
deux fillettes baignaient et lavaient en riant leur petit frère qui pleurait.

Notre vapeur avait repris sa marche; nous glissions sans bruit et sans 
secousse, avec une vitesse d’oiseau, comme si nous avions été emportés 
par des ailes. A droite et à gauche, les rives , vastes plaines qui furent les 
champs de bataille des éléments avant de servir de champs de bataille à 
l’humanité, fuyaient dans des perspectives infinies. Aux origines les plus 
reculées de l’histoire, le Danube formait ici un lac immense, communi­
quant avec d’autres lacs par des cataractes dont celle du Rhin a Schaffouse 
peut donner une idée. Quand les premiers explorateurs du Danube, les 
Grecs, plus aventureux et plus avides que les Phéniciens, qui n’avaient pas 
osé remonter le fleuve, pénétrèrent jusqu’aux Portes-de-Fer, ils durent 
rencontrer un autre de ces grands lacs en amont de la Gladova, où se 
trouve encore aujourd’hui la dernière cataracte 1. C’est au septième siècle 
avant notre ère que les Grecs bâtirent sur les bords du fleuve une ville 
qu’ils appelèrent Istros, d’où est venu le nom d’Ister donné à la contrée. 
Pour eux, le Danube — l’Ister — finissait là; ils en plaçaient la source 
derrière ces rochers gigantesques et tourmentés, dans des cavernes mysté­
rieuses que leurs croyances peuplaient d’esprits et dont ils s’effrayaient.

Mais Rome fut plus hardie qu’Athènes. Les Romains établis sur le lac de 
Constance, en remontant le Rhin , découvrirent la source du Danube.

Alors, lentement, l’invasion romaine descendit. Partout s’élevèrent des 
châteaux forts et des camps retranchés reliés à des stations navales qui 
s’appelaient Yindobona, aujourd’hui Vienne ; Carnuntum, aujourd’hui 
Petronell; Sicambria, aujourd’hui Bude; Nicopolis, qui est Nicopoli, et 
Decasterum, qui est Silistrie.

Carnuntum, dont on voit encore les ruines avant d’arriver à Presbourg, 
était devenu le point central de la puissance militaire et commerciale des 
Romains. Ville de luxe, d’industrie et de guerre, résidence habituelle 'des 
empereurs, siège du municipe et de la quatorzième légion, elle avait ses 
palais, ses thermes, ses temples, son amphithéâtre. Tibère y construisit un 
pont et y érigea un arc de triomphe; Marc-Aurèle, l’empereur stoïcien dont 
la douceur apprivoisait les Barbares, et qui disait, non sans ironie : « Une

1 Le Danube, par M. Bostoux. C’est l’étude la plus complète et la plus intéressante qui ait 
paru sur ce sujet, touchant à la fois à l’histoire, au commerce et à la politique*
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araignée se glorifie d avoir pris une mouche; et, parmi les hommes, l’un se 
glorifie d’avoir pris un lièvre, un autre un poisson, celui-ci des sangliers et 
des ours, celui-là des Sarmates! » y écrivit ses Pensées. Septime Sévère et 
Licinius y furent tour à tour proclamés empereurs par les légions ; Dioclé­
tien y abdiqua le pouvoir : «Je voudrais, — écrivait-il à Maximien qui 
l’engageait à rester à la tète de l’État, — je voudrais que vous vissiez les 
beaux choux que j’ai plantés; vous ne me parleriez plus de l’empire ! » Dans 
le port de Carnuntum, l’animation était aussi grande que dans les deux 
villes de l’Adriatique, Adria et Aquilée, que des routes reliaient au Danube.

Les bords du Danube.

Les galères romaines amenaient sans relâche des troupes fraîches, empor­
taient des provisions ou des matériaux de construction destinés aux colo­
nies du bas Danube; des trirèmes grecques, que manœuvraient des esclaves, 
y apportaient les redevances en céréales dues aux conquérants du fleuve ; 
les marchands de fourrures du Nord s’y rencontraient avec les marchands 
de Vindobona, de Reginum, d’Alcimonnis, — de Vienne, de Ratisbonne et 
d’IJlm.

Pendant quatre siècles, Rome régna sans partage sur le Danube, comme 
elle régna sur le Rhin. Après s’étre emparée des colonies grecques de l’Asie 
Mineure, elle mit la main sur celles de l’Ister, et garda les clefs des portes 
de l’Orient. Les camps et les châteaux romains, qui occupaient la rive 
droite, surveillaient la rive gauche, où s’étendait un autre monde inexploré 
et sauvage, et où erraient les hordes barbares qui menaçaient sans cesse
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l Occiclent. Le jour vint cependant où l’empire ne se sentit plus assez fort 
pour les contenir et leur résister. Du haut de leurs castels, les légionnaires 
assistaient, terrifiés, à ce soulèvement du monde barbare, formidable et 
inconscient comme un soulèvement terrestre; à ce déplacement de l’Asie 
en Europe.

Et après les Huns ce furent les Goths et les Vandales.

Vainement les Romains avaient coupé et détruit les ponts qui servaient 
aux relations commerciales entre les deux rives; les bandes hunniques se 
jetèrent dans le Danube à la nage, le traversèrent sur des radeaux ou à 
cheval. Détruisant tout sous le dur sabot de leurs troupeaux de cavalerie, 
elles remontèrent le fleuve, épouvantant les Romains, qui s’enfuirent à la 
vue de ces hommes au nez écrasé, aux pommettes saillantes, aux veux 
obliques, vêtus de peaux de bêtes, qui se brûlaient le menton pour empê­
cher la barbe de pousser, et se nourrissaient, comme les loups, de viande 
crue. Et lorsque Attila succéda à Rugilas, l’Occident resta blême d’épouvante 
à l’aspect de ce chef barbare qui lui apparaissait au milieu des éclipses, des 
nuages de sang et des incendies, comme le roi de l’enfer, et qui s’était arrêté 
en chemin pour épouser sa propre fille
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L’Occident était forcé et ouvert. Et après les Huns, ce furent les Goths, 

les Vandales : toute la barbarie qui se répandit comme une vaste inonda­
tion, emportant et submergeant tout. Pendant cinq cents ans, le Danube 
rentra dans la nuit de l’histoire.

Enfin Charlemagne rendit le fleuve libre, comme il avait rendu le Rhin à 
la civilisation, au progrès, à l’industrie, au commerce, à la navigation. Des 
flottilles marchandes reparurent sur ses flots abandonnés, et vinrent renouer 
les relations longtemps interrompues entre l’Europe et l’Asie.

Mais au fond de l’horizon, on vit soudain poindre un nuage menaçant ; 
ce nuage noir grandit, approcha et vomit de nouvelles hordes, sœurs des 
premières, accourant au galop de leurs chevaux sauvages, des steppes de 
l'Asie, pour mettre de nouveau l’Occident à feu et à sang. Ces terribles 
cavaliers étaient les Magyars, Finnois d’origine, habitant primitivement 
les deux versants de l’Oural. Ils avaient traversé le Volga sur de légers 
radeaux soutenus par des outres, et s’étaient établis dans une vaste plaine, 
près du Don supérieur. Séduit par leur réputation d’intrépides guerriers, 
l’empereur Arnulf les prit à son service pour détruire l’empire de la grande 
Moravie.

Après la victoire, les Magyars retournèrent dans leur pays, mais ils 
avaient appris à connaître le chemin du Danube. En 888, ils revinrent avec 
leurs chariots, leurs tentes, leurs chevaux, leurs femmes et leurs enfants; 
la Hongrie leur semblait non-seulement une proie, mais une nouvelle patrie* 
à conquérir.

Une fois maîtres du pays qu’ils convoitaient, ils dévastèrent l’Europe. 
Leurs hordes portèrent le pillage et l’incendie en Allemagne, en France, 
en Italie. Ils revenaient chargés de butin, et leur nom était synonyme de 
brigandage et de destruction ; les anciens historiens n’en parlent pas comme 
de fils d’hommes, mais attribuent leur naissance à des esprits infernaux.

Leur roi Étienne le Saint ayant embrassé le christianisme, ils abandon­
nèrent la vie errante pour se fixer dans les vastes puszta qu’ils occupent 
encore aujourd’hui. A partir de ce moment, la navigation commerciale du 
Danube prit un rapide essor, que soutint et développa le passage des croi­
sés. Les Pays-Bas et l’Allemagne expédiaient par cette voie des armes aux 
infidèles, malgré les menaces du Pape; la Frise et les villes de Magdebourg, 
de Salzwedel, envoyaient leurs étoffes de laine aux ports de l’Asie; Passau 
et Ratisbonne fournissaient tout l’Orient de leurs célèbres draps écarlate ; 
la Bohème, la Hongrie, transportaient jusqu’à Constantinople l’or et l’ar­
gent recueillis dans leurs mines.

L’Allemagne n’exportait pas seulement ses armes et ses armures, ses
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cuirs, ses laines, ses fourrures, ses céréales; elle trafiquait aussi Je jhair 
humaine, elle faisait la traite des blancs et vendait les serfs de Bohême, de 
Moravie et des pays wendes.

Les nobles seigneurs de l’époque avaient accaparé exclusivement à leur 
profit ce commerce peu chrétien.

L’Orient envoyait de son côté à l’Occident la soie brute, les manteaux 
de pourpre, les draps d’or, les habits et les ornements sacerdotaux, les

En 1805, ce sont les Français qui apparaissent.

ceinturons d’épée aux agrafes de bronze, de cuivre, d’or ou d’argent, fine­
ment ouvragés, et ciselés par la main habile des artistes helléniques et 
byzantins.

Toutes les essences de l’Asie, toutes les épices, le safran, le poivre, 
le gingembre, les muscades, la cannelle, qui était le cinnamome des 
anciens, suivaient la voie du Danube pour venir jusqu’à Vienne et Ratis- 
bonne.

Mais le passage des Barbares n’était qu’interrompu; Tamerlan se dressa 
tout à coup au seuil de l’Europe comme une autre vision de la Mort, comme 
si l’ombre d’Attila fût sortie de son tombeau.

Il conduisit ses bandes à l’assaut et au pillage des villes magyares, em­
ployant toute espèce de stratagèmes pour jeter l’épouvante autour de lui.

Il incendiait les forêts, il attaquait la nuit aux sons d’instruments qui 
sonnaient comme les trompettes de Jéricho, il attachait de gigantesques
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mannequins sur de grands chevaux et les lâchait dans la contrée ; les Hon­
grois regardaient avec terreur ces guerriers qui avaient le double de la taille 
ordinaire, et ils prenaient la fuite.

A peine les Tartares se sont-ils retirés, que surgissent les hordes turques. 
La Hongrie n’est plus qu’un vaste cimetière.

Suivant les rives du Danube, les infidèles s’avancent jusque sous les murs 
de Vienne; et il faut l’héroïsmè de Sobieski, l’intrépide courage de Charles 
de Lorraine, pour les refouler au delà des frontières du monde chrétien.

Enfin, en 1805, ce sont les Français qui apparaissent sur les bords du 
Danube; et, en 1849, c’est l’armée autrichienne qui souille de sang les 
rives du beau fleuve, jusqu’à ce que 1867 donne enfin à la Hongrie, après 
tant de siècles de guerre et de lutte, une indépendance noblement méritée.

C’est ainsi que le Danube, reliant l’Occident à l’Orient, promène ses flots 
majestueux à travers l’histoire de l’humanité. Successivement grec, romain, 
barbare, slave, turc, français, allemand, il est redevenu magyar; et, cessant 
aujourd’hui d’étre une route d’invasion et de guerre, il sert de chemin aux 
idées de paix et de civilisation.
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Le Danube continue de se dérouler 
à travers d’immenses plaines, sur la 
limite desquelles s’élèvent de temps en 
temps de petits monticules construits 
par les Turcs, qui y plaçaient leurs 
sentinelles et y plantaient leurs éten­
dards. Ces tertres, semblables à ceux 
qu’on rencontre encore aujourd’hui 
dans les steppes de la mer Caspienne 
et les déserts de l’Afrique, sont les 
seuls travaux de défense que les Os- 
manlis aient jamais élevés sur les rives 
du fleuve.

Le bateau passe entre les îles de 
Schüt, dont la plus grande n’a pas 
moins de vingt lieues de long. Son 
étonnante fertilité lui a valu le nom de 
Jardin d'or. Elle est peuplée d’une 

S. Ém. le cardinal Maxnnld. centaine de villages dressant parmi
les arbres leurs maisonnettes blanches, 

espacées et basses comme des tentes. Des canots sont amarrés dans des 
anses pleines d ombres endormies, du fond desquelles, comme d’une 
embuscade, on voit surgir des tètes d’insulaires à la peau bronzée, pareilles 
à des tètes d’indiens. Des vaches, arrêtées sur la rive, laissent tomber leur 
ombre immobile dans la limpidité verte de l’eau; des bateliers en chemise
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traversent le courant, debout sur leur longue barque chargée de houille ; 
et des enfants se baignent en poussant des cris de sauvages et en se rou­
lant tout nus dans la robe veloutée et débordante du fleuve.

Tout à coup, à la pointe orientale de File, au-dessus des arbres, deux 
clochers se dressent; puis une ville semble sortir tout entière du sein des 
flots. C’est Komorn, l’ancienne Komaronium des Romains, le Gibraltar de 
F Autriche-Hongrie : l’une des premières forteresses du monde.

Une vierge emblématique était incrustée dans ses murailles, avec cette 
inscription railleuse à l’adresse de l’assiégeant : Kom Morn 1, c’est-à-dire : 
« Viens demain. »

«Qui a Komorn, dit un proverbe, a la Hongrie. » Aussi tous les rois 
magyars ont-ils successivement agrandi et fortifié l’enceinte de la vaste 
forteresse. L’aigle de Napoléon s’arrêta en face de ses murs, qui lui paru­
rent trop hauts; mais, particularité curieuse, en 1848 le drapeau tricolore 
y flotta, remplaçant sur la citadelle le drapeau autrichien. C’est que le 
drapeau tricolore était celui de la révolution hongroise, maîtresse de la 
place. L’armée autrichienne ne put reprendre la forteresse que longtemps 
après la fuite du gouvernement provisoire à Debreczen, et après plusieurs 
jours d’un bombardement acharné, auquel assista François-Joseph.

Rien de plus paisible, de plus tranquille, de plus calme en apparence 
que l’aspect actuel de Komorn. Cette forteresse a l’air d’une innocente 
bergerie. Les canons n’y ouvrent pas leur gueule de bronze ; ils n’y allon­
gent point leur cou menaçant, comme sur les bastions des places fortes des 
bords du Rhin.

Après la cité guerrière, la cité sacerdotale. Voici la cathédrale de Gran 
qui se présente au regard, du haut de son rocher, comme la citadelle de la 
Foi. On ne peut rien rêver de plus magnifique que la vue de ce monument, 
par une belle après-midi d’été, quand le soleil, baissant déjà vers l’horizon, 
lance des rayons obliques et plus dorés. La cathédrale semble alors flotter 
dans l’azur, comme ces églises qui, sur les miniatures des missels gothi­
ques, sont soutenues dans l’espace par des anges. On croirait voir le por­
tique d’une Jérusalem céleste, avec ses colonnades de marbre et sa porte 
de bronze. Figurez-vous la basilique de Saint-Pierre de Rome transportée 
sur le sommet d’un rocher aux teintes de porphyre, reflétant sa coupole et 
ses colonnes de marbre dans les flots du plus beau fleuve de l’univers, et 
dominant des plaines immenses rayées de champs de blé mûr, et des

1 Komm Morgen. — En hongrois, cette ville s’appelle Komarom.
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coteaux tapissés cle vignes, qui fuient à l’horizon. Par le portail ouvert, le 
soleil, ce grand dissipateur de ténèbres et de mystère, pénètre jusque dans 
la nef et l’illumine de clartés radieuses comme celles du paradis.

C’est bien là le temple qui convient aux anciens adorateurs du magyarok 
istene, du dieu magyar, « qui n’est ni le dieu vengeur des Juifs, ni le dieu 
tonnant des Grecs et des Romains, ni le dieu miséricordieux des chrétiens, 
mais celui de la raison et de la justice » .

Le caractère hongrois ne se serait point accommodé d’une de ces som­
bres cathédrales gothiques comme celles qui ornent les bords du Rhin ; 
l’édifice eut été trop triste, trop sombre, trop sévère pour ce peuple 
ennemi du mysticisme, et qui ne comprend, comme les Italiens, qu’une 
religion tombant sous les sens.

Gran est la Rome magyare, comme Cologne est la Rome germanique. 
C’est la ville des miracles, la ville des légendes, la ville de saint Etienne, la 
ville du premier archevêque du royaume : le prince primat, qui gouverne 
en quelque sorte la contrée, qui lui appartient. Il vient immédiatement 
après le roi et le palatin ; et le roi qu’il n’a pas sacré n’oserait monter sur 
le trône. Assisté de son chapitre, il forme une cour de justice à laquelle 
sont soumises certaines causes ; à la Chambre des seigneurs de Pest, où il 
siège de droit, sa place est marquée à part au-dessus de celle des seigneurs 
héréditaires ; il a le privilège de parler le premier en toute circonstance, et 
de toucher la quarante-huitième partie des bénéfices de la banque de 
Kremnitz. Jadis, en cas de guerre nationale, le prince primat fournissait 
deux mille hommes d’armes ; et, d’après l’ancienne coutume, c’est lui- 
même qui devait les commander. Il avait encore, il y a peu d’années, sa 
garde à cheval, symbole de son autorité temporelle; avant 1848, il pouvait 
conférer la noblesse dans l’étendue de son diocèse. Les revenus de ses 
fermes et de ses vignobles sont encore aujourd’hui estimés à plus de 
deux millions de francs.

Au milieu des ruines du moyen âge, le haut clergé hongrois est demeuré 
debout avec toute sa richesse féodale 1.

Si le haut clergé magyar a pu conserver jusqu’à nos jours ses propriétés 
et ses richesses, il faut en chercher la cause dans sa tolérance, sa libéralité, 
son esprit sage, prudent et politique.

1 Les revenus particuliers du clergé sont encore d’environ 180 millions de francs. Ceux de 
l’évêque de Vesprim sont de 800,000 francs; ceux des évêques de Cinq-Eglises et de l’Albe- 
Royale, de 700,000 francs, etc. Il y a en Hongrie trois archevêchés et vingt-six évêchés, qui sont 
tous aussi bien rentés. Avant les réformes de Joseph II, le clergé hongrois possédait le tiers du 
royaume.



336 LA HONGRIE, DE L’ADRIATIQUE AU DANUBE
Ce problème de l’entente de l’Église avec l’État, qui semble impossible 

ailleurs, le cierge hongrois l’a résolu par son noble dévouement au pays et 
son inépuisable générosité.

Les évêques prennent l’initiative de toutes les œuvres patriotiques de 
bienfaisance et de charité. Leur budget entretient les écoles, les hôpitaux, 
les orphelinats; ils envoient à leurs frais les étudiants pauvres étudier dans

Forteresse de Komorn.

les universités étrangères; ils subventionnent les sociétés savantes, établis­
sent même des ponts et construisent des routes. Ils sont partout les pre­
miers dès qu’il s’agit d’instruire, d’éclairer ou de soulager le peuple. Le 
cardinal Haynald, depuis dix ans qu’il occupe le siège de l’archevêché de 
Kalosza, a dépensé plus de trois millions rien que pour fonder des écoles 
et des hôpitaux. Ce vrai type du prélat hongrois a réuni dans les galeries 
de sa résidence le plus magnifique herbier que l’on connaisse, et son obser­
vatoire de Kalosza est le plus célèbre de la Hongrie. Dernièrement, il 
dirigeait les fêtes jubilaires données à Pest en l’honneur de Liszt; et, a 
T occasion des noces d’argent de l’Empereur, il envoyait une somme de 
70,000 francs au comité de bienfaisance.

Au-dessous de la cathédrale de Grau, s’étagent en casse-cou et en pitto­
resque dégringolade les maisons de la petite ville, avec leurs toits irré-
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guliers, tourmentés et heurtés comme des vagues, relevés fièrement comme 
I aile d’un feutre de matamore, ou formant une succession de pans coupés 
et pointus, de hachures grises, de petits triangles noirs superposés et 
comme en fuite. J ’avais vu Gran l’année précédente, en hiver, au mois 
de février. Pendant que le bateau passait au pied de la ville, je m’v 
revoyais en imagination, dans la magie du souvenir. Mais alors l’immense 
plaine était morte et dormait sous un linceul de neige dont les bouts flot­
taient à l’horizon, dans un ciel blême et glacé.

J’étais venu de Vienne en chemin de fer; la station est à une petite lieue 
de Gran, et pour arriver à la ville, il faut traverser le Danube : chose assez 
difficile en cette saison, où le fleuve charrie d’énormes blocs de glace. La 
débâcle avait commencé, et la violence du choc des glaçons avait détruit 
le pont de bateaux qui rallie Gran à la rive gauche. Il y avait bien des 
bateliers qui faisaient le service ; mais la nuit, et pour un seul passager, 
ils ne se dérangeaient pas.

A trois cents mètres de la gare, une petite lumière luisait, au ras de terre. 
On eut dit une lanterne oubliée ou un feu de berger qui s’éteignait. 
C’étaient les fenêtres éclairées d’une tzarda, d’une auberge de campagne à 
demi enfouie dans la neige comme un chalet alpestre pendant l’hiver. 
J’allai y demander un gîte pour la nuit. L’unique pièce, basse, enfumée, 
n’avant pour plancher que le sol durci et noir, était remplie de Bohémiens 
qui revenaient de la foire et buvaient l’argent qu’ils avaient gagné à reven­
dre des chevaux. Les jeunes dansaient, tandis que les vieux se passaient des 
bouteilles d’eau-de-vie. Un des plus beaux garçons de la bande, dans un 
débraillé superbe, jouait sur sa contre-basse des improvisations entraî­
nantes. Près de lui, accroupie sur un tapis, se tenait, dans une pose rêveuse 
et abandonnée, sa jeune femme, habile tireuse de cartes, qui m’avait 
dit la bonne aventure. En échange de tout ce qu’elle avait pu m’annoncer 
d’heureux dans une langue que je ne comprenais pas, je fis renouveler les 
bouteilles vides, ce qui tint la bande en gaieté jusqu’au matin.

A l’aube, ils partirent en sifflant. Le vieux marchait en tête, avec son 
grand chapeau à la Rembrandt, ses cheveux bouclés et sa canne de tam­
bour-major. Les femmes venaient après, chargées de paquets, soufflant 
dans leurs mains rouges; les jeunes gens à cheval fermaient la marche. 
Dans l’air vague et argenté du matin, sur l’immensité blanche et imma­
culée, ce pittoresque cortège se détachait avec la netteté et le relief de ces 
fines et exquises découpures noires appliquées sur une feuille de carton 
;*lacé.

Dès que j’eus déjeuné, je montai en traîneau pour aller à Gran.
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Qu’elles sont délicieuses, ces courses violentes et a toute vitesse sur la 

terre recouverte d’une neige qui a les blancheurs d’un lit de soie! Comme 
un bateau lancé à toute vapeur, le traîneau fend et déchire l’immobilité 
muette de cette mer de neige. Je me croyais transporté au fond de la 
Sibérie ou dans un de ces paysages indécis et flottants du pôle nord. Quel­
ques arbres se dressaient çà et là, comme d’énormes madrépores aux rami­
fications cristallisées et changées en opale. D’autres, formant de grands 
candélabres en verre de Venise, tordaient leurs branches aux floraisons de 
givre qui luisaient comme du verre. Des colliers de perles enguirlandaient 
et festonnaient les buissons, et l’on eût dit qu’elles étaient les fruits natu­
rels de ces arbustes en hiver. Au bout des feuilles délicatement bordées 
d’une fine dentelle d’argent, des pendeloques de glace tremblaient. Quel 
habile ouvrier, quel merveilleux artiste, quel orfèvre inimitable que ce 
vieil Hiver, aux mains tremblantes et à la barbe de neige ! Gomme il sait 
décorer une haie, un rocher, un arbre, un pan de mur, une fenêtre, un 
coin de toit, une ville tout entière!

Le ciel était d’un bleu froid intense, d’un azur d’acier. L’air me tran­
chait la figure comme une lame de rasoir, mes moustaches étaient comme 
saupoudrées de limaille; mais que ce froid glacé est tonique! comme il 
vous tend à nouveau les nerfs qui ne vibraient plus! et qu’on est bien, avec 
une bonne fourrure et un bon cigare, perdu au milieu de ce blanc qui vous 
fait songer à l’hermine, au duvet des cygnes, aux peaux d’ours et aux toi­
sons d’agneau! — Dans la pâleur défaillante et blafarde de l’horizon, sur 
la ligne droite d’une petite colline, passait lentement, à demi estompée 
par la buée, une longue file de bœufs tout blancs, comme dans un bas- 
relief de marbre antique.

Sur mon ordre, le cocher arrêta ses petits chevaux, que la gelée avait 
frangés d’argent, au pied d’un ravin dans lequel des Tziganes s’étaient 
creusé des cavernes pour passer l’hiver. J’eus quelque peine à m’approcher 
de ces demeures, gardées, comme les douars arabes, par des chiens 
d’une maigreur et d’une férocité de loups affamés.

Enfin, une vieille Bohémienne en guenilles sortit de sa tanière et fit 
rentrer la meute au repos. Elle me laissa descendre dans son trou, où 
grouillait une famille d’une dizaine d’individus. Les jeunes filles et les 
garçons de douze ans étaient complètement nus et couchés sur un lit de 
feuilles et d’herbes sèches. Dans le fond, une marmite cuisait sur un feu 
de bois vert qui remplissait la tanière d’une fumée âcre; aux murs étaient 
accrochées deux ou trois images de madones qui souriaient doucement, en 
baissant les yeux sous leur nimbe d’or.
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Je remontai dans le panier d’osier de mon traîneau, et bientôt Gran 

m’apparut, fige dans sa roideur d’hiver, avec ses toits ouatés, ses 
cheminées garnies d’un revêtement de neige, ses gouttières décorées de 
stalactites de glace, blanches et en relief comme de la guipure, et sa cathé­
drale qui semblait taillée et découpée en dôme, en festons, en arcades, en 
colonnes et en arceaux, dans une montagne de glace.

Une barque me transporta a l’autre rive.

Une barque, dans laquelle s’installèrent des moines, des femmes, des 
paysans vêtus d’une peau de mouton, des juifs piqués de taches de rous­
seur et cachés dans leur grande pelisse au poil jaune, comme les juifs d’Al­
bert Dürer, me transporta à l’autre rive, dans la ville basse.

Gran me fit une singulière impression. On y sent le renfermé, l’humidité 
d’une sacristie. C’est encore la vraie cité cléricale du moyen âge, avec ses 
rues aux détours tortueux, ses ruelles étranglées, aux enfoncements noirs 
et mystérieux, ses fenêtres aux grilles de confessionnal, ses petites portes 
suspectes entre-bâillées, ses rares boutiques avec des étalages dévots de
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cierges et de chapelets, ses lanternes suspendues à des chaînes, et qui 
mettent dans la nuit de petites lueurs discrètes de lampes de chapelle. 
A chaque pas, on rencontre des moines, des abbés, des prêtres ; non pas 
des moines à la figure ascétique, aux vêtements rapiécés, mais habillés 
de bon drap, coiffés de grands chapeaux et chaussés de solides sou­
liers; les abbés ont des mines roses d’enfants de chœur, et les prêtres 
à figure pleine, heureuse, marchent, dans leur belle pelisse de peau de 
loutre, d’un pas digne et assuré de propriétaire, pour bien montrer qu’ici 
ils sont chez eux.

Dans la ville haute se déploient, sur deux ailes longues à l’extrémité 
desquelles se dresse la cathédrale, les palais uniformes et recrépis à la 
chaux des chanoines, dont les revenus sont princiers1. Les fenêtres du 
rez-de-chaussée sont élevées; la porte massive, de couleur bronzée, est 
grave et silencieuse. Mais entrez, suivez ces corridors garnis de hautes 
armoires sculptées, où le linge s’empile en blanches pyramides, et vous 
arriverez dans des appartements dorés sur toutes les coutures, pleins de 
tapis, d’objets d'art, de pièces d’argenterie brillant sur les dressoirs 
d’ébène, de meubles moelleux, de tentures et de tapisseries.

Dans un petit salon ponceau, M. le chanoine et ses iams font lem* 
partie de macao, ce jeu favori des ecclésiastiques hongrois, et ils fument 
leur chibouck, en savourant un café parfumé.

L’Autriche et la Hongrie ont encore de ces coins de moyen âge qui se 
conservent, grâce aux vieilles traditions. Il y a certains chanoines qui for­
ment une caste à part dans la hiérarchie ecclésiastique.

Le noble à la tête d’un majorât voue souvent à l’Église un de ses 
fils encore au berceau; mais avant de venir prendre place au chœur 
de quelque riche cathédrale, le jeune noble se fait soldat, devient 
quelquefois officier de cavalerie, et ce n’est qu’après avoir largement 
bu à toutes les coupes qu’il consent à vendanger la vigne du Seigneur.

Il y a aussi en Hongrie de nombreux chanoines honoraires et irré­
guliers qui touchent de beaux revenus sans mettre les pieds au chapitre. 
Ces postes de faveur sont en général accordés par le souverain à des prélats 
dont il veut reconnaître et récompenser les services. Mais une réforme se 
fait aujourd’hui, et à mesure que les vieux chanoines meurent, les privi­
lèges s’éteignent. A Nagy-Varad (Gross-Wardein), il y a six chanoines litté­
raires {Stalla litteraria), nommés en récompense de leurs travaux littéraires. 
Trois de ces bénéfices ont été donnés à des savants : M. Florian Romer,

1 Le traitement d’un chanoine de Gran est de 25,000 francs, outre le logement et le casuel.
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archéologue bien connu en France; M. Guillaume Fraknoi, secrétaire 
perpétuel de F Académie des sciences, et M. Sigismond Bubics, ancien 
conservateur des estampes.

Avant d être une ville de prêtres, aux rues noires pleines de tournants 
et d’encoignures, aux recoins sombres de chapelle gothique; avant d’avoir 
cet air de vétusté et de tristesse, Gran était une belle et joyeuse ville peu­
plée de gentilshommes, de fiers guerriers, de femmes d’une renommée 
universelle, et de marchands et de négociants que des privilèges successifs 
avaient presque mis de pair avec la noblesse.

Gran était alors plus fort que Bude, plus riche que Wardein, plus consi­
dérable que Presbourg. Cité de défense et de commerce, c’était aussi la 
capitale du luxe et des plaisirs. Ce qu’avait été Avignon au temps des 
papes, Gran le fut au temps des croisades, quand son vaste port était 
encombré de galères pavoisées et d’embarcations de tout genre, sur les­
quelles flottaient les pavillons de toute la chrétienté. La plupart des vais­
seaux marchands passaient l’hiver dans cet entrepôt central du commerce 
(‘litre l’Orient et l’Occident. Le long du Danube s’étendaient de vastes 
magasins où s’entassaient les armes, les soieries, les draps, les fourrures, 
les épices. Oh! les belles fêtes! les gaies journées! En haut, sur le sommet 
de la montagne, là ou se voit maintenant la cathédrale, s’élevait le château 
fort avec ses bastions et ses tourelles, son beffroi, ses portes, ses ponts-levis, 
et son enceinte qui renfermait l’église Saint-Étienne et le quartier de la 
noblesse, logée dans ses maisons massives, ouvragées de balcons de fer, 
ornées de frontons et de chapiteaux, gardées comme de vrais palais par 
des heiduques, et où la voix des poètes animait les festins. Car ils étaient 
alors à la mode à Gran, les poètes, et ceux qui n’avaient pas été encagés, 
comme des rossignols, par de nobles seigneurs, jouaient du violon et chau­
laient au coin des rues leurs ballades et leurs chansons. Souvent leur poésie 
fustigeait sans pilié les extravagances de la mode, les exactions des 
grands, l’avarice des prélats.

Le poète ne manquait jamais de sujet : chaque passant fournissait un 
nouveau thème à sa verve; il raillait le paysan lourdaud et badaud qui 
s’arrêtait bouche béante, le bourgeois orgueilleux au ventre solennel, la 
bossue querelleuse, le juif aux doigts crochus. Parfois, lorsque le poète 
devenait trop hardi, on lui cassait son violon sur le dos.

Enfin, on s’émut de l’influence populaire des troubadours, et il fut dé­
fendu à tous ceux qu’une infirmité ne rendait pas impropres au travail de 
chanter en public.
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Autour de l’église Saint-Étienne, c’étaient, les dimanches et les jours de 

fête, des processions splendides cpii défilaient lentement au chant des 
cantiques et au son des cloches, bannières au vent; des cavaliers armés de 
toutes pièces, et dont la cuirasse étincelait au soleil, escortaient à cheval 
le dais de l’archevêque; puis venaient les magnats en costume de velours 
et d’or, avec leur suite empanachée, les corporations de marchands, les

^Jî
Ils jouaient du violon et chantaient au coin des rues.

ouvriers bourguignons, et les riches négociants de France et de Lombardie, 
accompagnés de leurs femmes en costume national, à la coupe étrange.

Les trois quarts de la ville de Gran étaient habités par des étrangers. 
Chaque nationalité occupait une rue ou un quartier distinct; de sorte qu’à 
tel endroit, on pouvait se croire en France; à tel autre, en Italie; plus loin, 
en Allemagne ou en Bulgarie. Il était bien difficile au voyageur qui arrivait 
pour la première fois de s’orienter au milieu de toutes ces langues, de ces 
types et de ces costumes divers. Ces négociants enrichis, cousus d’or et de 
vanité, surpassaient la noblesse en luxe et en magnificence. Ils avaient 
revêtu de marbre la façade de leurs hôtels; ils avaient appliqué à leurs 
fenêtres les grilles les plus délicatement travaillées, et aux angles des toits 
se tordaient des gargouilles grotesques, se dressaient des dragons ailés à la
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gueule menaçante et enflammée, comme les gardiens aériens de la maison. 
Les femmes de ces somptueux marchands se promenaient en chaise à por­
teurs, et quelquefois, pour se rendre à l’église, elles faisaient étendre un 
tapis dans toute la longueur de la rue. Pendant la semaine, assises derrière 
leur comptoir, elles trônaient comme des reines; et tandis que leurs maris, 
la tête sonnante de chiffres, travaillaient dans les entrepôts, elles rece­
vaient toute une cour de gentilshommes et d’étrangers.

Mais un jour l’horizon apparut tout rouge d’incendies : les Tartares 
étaient là; et Gran, avec toutes ses richesses, ses trésors, ses palais, 
ses forteresses, ses remparts, devint la proie des Barbares, et ne se releva 
plus jamais de sa ruine.

44



CHAPITRE XXIV
Le pont d ’un bateau à vapeur sur le Danube. —  V isegrad. —  Ancienne splendeur de ce château. 

—  Ja rd in s, terrasses et tournois. —  Mot d ’un légat du Pape. —  Vacz. —  Le soir sur le 
D anube. —  A rrivée à Budapest.

D errière nous, la cathédrale de Gran 

s ’évanouissait com m e une om bre rose 

dans un effacem ent nuageux. Un jeune 

Bénédictin qui était m onté à bord de 

notre vapeu r, à Gönyö, expliquait à un 

paysan  de la basse  H ongrie que la cathé­

d rale , com m encée en 1821 par le prim at 

Rudnez, n ’était pas achevée, q u ’elle avait 

coûté des m illions, que les tem ps actuels 

étaient d u rs , q u ’il restait à faire l ’église 

souterraine devant serv ir aux cérém onies du culte en h iver, et que tout 

l ’édifice était recouvert in térieurem ent de m arbre rouge et reposait sur 

trente-huit colonnes. Il raconta ensuite à son voisin  que saint Étienne était 

né à G ran , dans un château  qui s ’élevait alors sur la colline que couronne 

l’église actuelle , et que c ’était là q u ’il avait été baptisé par saint Adalbert . 

L e  prince prim at Rudnez avait voulu con sacrer un m onum ent im posant à 

ces souvenirs de la patrie .

L e pont d ’un bateau  à vapeur su r le D anube ne présente m alheureuse­

m ent plus au jourd 'hu i les scènes et les types p ittoresques qu ’on y voyait 

jad is . Un voyageur an gla is, Quin, qui se rendait à Constantinople en 1834, 

nous a la issé  un croquis original de la com pagnie b izarrem ent m élangée 

avec laquelle il se trouva durant le tra jet de T ienne à P est. I ly  avait d ’abord 

des centaines de Tyroliens qui s ’en allaien t en T ransy lvanie , avec leurs 

fem m es et leurs enfants, pour travailler aux m ines de l ’É tat : les uns étaient 

couchés et d orm aien t; d ’autres se prom enaient de long en large, en fum ant, 

en chantant ou en sifflan t; agenouillés en rond, les p lus jeu n es se rendaient
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réciproquement le service de se débarrasser les cheveux de leurs innom­
brables habitants. Il y avait en outre une troupe de comédiens ambulants, 
un charlatan français, un poète italien, un « petit homme qui devait être 
un espion russe» , un juif avec sa fille : tous deux habillés à la turque. 
Dans la cabine de l avant, une trentaine de nobles magyars, groupés autour 
de diverses tables, jouaient aux cartes en parlant latin. — Aujourd’hui, les 
nobles hongrois parlent très-bien français et se font habiller par des 
tailleurs parisiens. Quant aux étrangers qu’on rencontre sur les bateaux à 
vapeur du Danube, ce sont en partie des commis voyageurs allemands, 
des marchands de bœufs, ou des spéculateurs français qui viennent en 
Hongrie acheter des « vins de Bordeaux » .

Le Danube, après avoir quitté la grande plaine ou, en 1G83, Sobieski et le 
duc de Lorraine infligèrent une seconde et dernière défaite aux Turcs, déjà 
battus devant Vienne, se resserre et pénètre dans une contrée romantique, 
abrupte et close. Plus de villages, plus de clochers, plus de petite cheminée 
perdue parmi les saules et dévidant dans le ciel bleu le fil noir de sa fumée ; 
rien que des rives encaissées où les flots mugissent et grondent d’un air 
rechigné, des blocs de rochers émergeant comme des récifs du sein du fleuve, 
des falaises où des sapins rabougrisse cramponnent en torsions désespérées, 
des oiseaux de proie tourbillonnant au-dessus d’une gorge perdue, des 
horizons murés par des parois de pierre et fermés par de hautes palis­
sades de sapins.

Cependant des vestiges de vie et de civilisation passée se rencontrent au 
milieu de ce désert. Sur un rocher fauve, brûlé et plaqué de taches 
de soleil, serpentent encore quelques murailles en poussière soute­
nues par de vieilles tours. Ce sont les ruines de Visegrad. Les Romains 
avaient élevé là un castel qu’ils avaient appelé Castrum album, Château- 
Blanc. Puis les moines y bâtirent des églises et des couvents, et les rois 
prirent aux moines leurs couvents et leurs églises pour construire à la place 
le plus splendide château de Hongrie, dans lequel la couronne de saint 
Etienne fut longtemps gardée.

Que ne donnerait-on pas pour voir ces pierres écroulées reprendre leur 
place, former à nouveau des murs, des remparts, des terrasses, des tours, 
des créneaux, des donjons, des portiques, des balcons, s’arrondir en ogives, 
s’épanouir en écussons, se découper en dentelles de fines sculptures, et 
reconstituer P architecture prodigieuse de ce château de légende, avec le 
faste et l’animation de ses beaux jours, alors que ses jardins arrosés de jets 
d’eau retombant en pluie de perles, ornés de grottes, peuplés de statues 
de dieux et de déesses, étaient consacrés à la glorification de l’art, et que*
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dans son admiration, un légat du Pape s’écriait : « C’est le paradis ter­
restre ! »

Visegrad avait commencé de devenir une demeure princière sous Robert 
d’Anjou, fils de Charles Martel, à qui la Hongrie divisée avait offert le 
trône. Quand ce prince épousa en troisièmes noces une belle et jeune Polo­
naise, Élisabeth, la cour de Visegrad brilla d’un vif éclat. Mais ce fut 
sous le règne de Louis Ier, fils de Robert, que Visegrad entra dans sa 
période la plus florissante. Alors, de tous côtés, accoururent à la cour du 
roi de Hongrie des artistes qui firent de cette résidence royale une chose 
merveilleuse, comme le furent plus tard Versailles et Potsdam, et comme 
l’avait été l’Alhambra.

Le château renfermait trois cent cinquante chambres; deux rois avec leur 
suite, plusieurs ducs et margraves étrangers pouvaient s’y loger à l’aise 
avec leurs gens. Et sur tous les sommets des montagnes d’alentour s’éle­
vaient des châteaux splendides, des églises superbes, des pavillons de plai­
sance au milieu des massifs d’arbres et de verdure. Quand Charles Robert 
reçut les rois de Bohème et de Pologne, ce ne furent que fêtes et festins. 
On vida cent quatre-vingts barriques de tokay. Et quand le roi de Bohême 
quitta, en titubant sans doute, la table du château de Visegrad, son hôte 
lui fit remettre cinquante pièces de vaisselle d’argent, un jeu d’échecs d’un 
travail sans prix, plusieurs selles richement ornées, une coupe d’or ci­
selée, un poignard au manche orné de diamants et de perles. Tous les sei­
gneurs polonais furent aussi comblés de présents.

Les jardins de Visegrad étaient célèbres dans l’Europe entière. Il s’v 
donnait des tournois auxquels accourait la noblesse de tous les pays.

Sous Mathias Corvin, le Charlemagne magyar, la résidence de Visegrad 
fut encore agrandie et embellie. De majestueuses allées d’arbres condui­
saient de la ville au château royal, et les collines environnantes avaient été 
transformées en jardins, en vignobles et en vergers. Mathias avait fait 
ériger une fontaine en marbre rouge, dans laquelle, au lien d’eau, coulait 
souvent du vin.

Après la mort de Mathias, la décadence commença pour Visegrad. En 
1529, Soliman s’empara de la ville, du château royal et de la forteresse, et, 
jusqu’en 1684, l’ancienne résidence des rois de Hongrie resta entre les 
mains des infidèles.

Visegrad disparaît à son tour derrière un coude du fleuve; le paysage 
change et prend une verte et tendre fraîcheur d’idylle : aux rochers désolés, 
aux gorges abruptes, succèdent des plaines riantes, des prés et des vergers
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où les arbres fruitiers plongent dans une mer d'herbes et de fleurs ; le 
Danube coule de nouveau avec une fière indépendance, développant 
comme un manteau de roi la nappe majestueuse de ses flots.

Quand nous nous trouvâmes en vue de Vacz, le soleil se couchait, illumi­
nant le dôme de la cathédrale, construite, comme celle de Gran, sur le 
modèle de la basilique de Saint-Pierre de Rome.

La ville de Vacz se divise en trois quartiers distincts : le quartier catho­
lique, le quartier ruthène ou grec orthodoxe, et le quartier protestant. Une 
maison pénitentiaire, aux proportions grandioses, se dresse dans une ma­
gnifique position. La philanthropie veut aujourd’hui qu’on loge dans des 
palais le vol et l’assassinat.

Les rougeurs du crépuscule colorèrent bientôt le fleuve de teintes em­
pourprées; par moments, on eut dit que le Danube roulait des roses.

Peu à peu, cependant, les brillants reflets pâlirent et s’effacèrent, l’ombre 
s’épaissit comme un réseau tissé par des mains invisibles, les arbres feuillus 
emmêlèrent leurs silhouettes comme des chevelures dénouées, les mon­
tagnes lointaines se brouillèrent : tout sembla se couvrir d’un voile fin et 
léger comme du crêpe.

On eut dit que la nature prenait le deuil de l’ensevelissement du jour 
dans les noires profondeurs de la nuit.

Sur la hauteur qui se charbonnait â gauche avec une vigueur de fusain 
colossal, Bude piquait les ténèbres de ses vives lueurs, et agrandissait, â 
chaque tour de roue de notre bateau, son cercle de lumière. Pest se montra 
sur la rive opposée, avec ses guirlandes de becs de gaz éclaboussant et 
moirant l’eau de leurs vacillantes clartés, éparpillées comme une pluie 
d’étincelles d’or. Et l’île Marguerite, que nous longions, nous donnait l’il­
lusion d’un immense navire enguirlandé et arrêté au milieu du fleuve; les 
harmonies musicales qu’on y entendait s’envolaient dans la paix nocturne 
et montaient d’un mouvement berceur vers le ciel, d’où tombaient quel­
ques fusées perdues d’étoiles filantes.

Quand on arrive à Budapest l’été, par le Danube, on croit toujours que 
la ville est en fête, tant il y a de sons de musique dans l’air, de girandoles 
de becs de gaz le long des quais, de promeneurs venus pour respirer au 
bord du fleuve la fraîcheur du soir.

Les tables des cafés empiètent sur la rue, toute frémissante de frôle­
ments de robes, de chuchotements et de rires. Des chaises et des bancs sont 
installés le long des quais, comme aux Champs-Élysées. Il est interdit aux 
voitures de circuler de ce côté, et l’on est là, â l’ombre des arbres, comme 
sur la terrasse d’un palais de fée.



CHAPITRE XXY
Paysage matinal. — Bude au lever du jour. — Les Turcs en Hongrie. — Le sultan Soliman. — 

La défaite de Muhacz. — Fuite de la reine Marie. — Incendie de Bude. — Jean Zapolyai. — 
Le siège de Bude. — Charles de Lorraine. — Abdi-Pacha. — Les Turcs refoulés hors de la 
Hongrie.

Maintenant que j ai vu le soleil 
se lever sur le Danube et sur la 
montagne de Bude, ou Blocksberg, 
j’avoue sans honte n’avoir jamais 
vu le lever du soleil sur le Righi, 
et je n’ai nul désir d’assister à ce 
spectacle, dont les livres parlent 
comme d’une chose merveilleuse, 
qui fait battre le cœur coriace des 
vieilles ladies à lunettes et à voile 
bleus.

Ici, à Pest, la toile se lève sur l’un 
des plus beaux décors du monde. Le 
soleil, qui brille à l’horizon avec l’é­
clat d’un vaste incendie, met sur le 
fleuve comme une efflorescence de 

couleur rose, un chatoiement de rubis et d’émeraude; c’est un mélange 
changeant de teintes pourprées et de teintes sombres, selon que le flot 
monte ou descend; un semis de clartés papillonnantes et dansantes comme 
des étincelles, et qu’on prendrait pour les sarabandes matinales des volages 
esprits des eaux.

Ici, de grands vapeurs à l’ancre se remplissent de passagers ou se chargent 
de marchandises; là, c’est une procession d’ouvriers portant des sacs de blé 
avec des allures épiques, étalant leur torse comme dans des académies ; 
puis ce ront, au milieu du fleuve, des remorqueurs avec leur pittoresque
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équipage, traînant une file de barques, et des petits vapeurs qui se croisent 
et s’entre-croisent, faisant la navette entre les deux rives, partant et reve­
nant en filant d’un vol rapide d’hirondelle.

Les quais sont bariolés de cette foule active que les premières heures du 
jour ramènent sans cesse au même endroit : foule d’ouvriers en blouse de 
travail, de femmes en cheveux, de demoiselles de magasin en chapeau, 
passant gaiement et relevant coquettement leur robe ; d’apprentis dégue-
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Le pont suspendu.

nillés, de gamins en flâne, de facteurs à leur première tournée, d’employés 
et de fonctionnaires municipaux promenant leur chien et leur ennui, ou 
lisant le journal, avant d’aller s’enfermer dans un bureau.

A gauche, dans un fond de brume violette oùle nouveau pont du chemin de 
fer dessine son mince réseau de barres entre-croisées, des barques à voiles 
prennent leur essor, rapetissées par la distance h la taille d’un cygne sauvage.

A droite, le pont suspendu qui relie Pest à Bude s’étend entre le ciel et 
l’eau comme un grand filet; chevaux et voitures qui passent resseniblent à 
des mouches multicolores et de grosseur différente, les unes attelées à une 
coquille de noix, les autres allant seules ou deux à deux. Et au delà du pont, 
les bosquets et les arbres de Pile Marguerite brillent dans la lumière 
blonde du matin comme sous une poussière de diamant.
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En lace, la montagne de Bude découpe sa lourde masse de rocher jaune, 

avec sa citadelle aux sombres murailles que l’aube colore de rose comme 
la joue d’un enfant; debout sur sa cime solitaire, elle fait penser à une 
sentinelle oubliée. Au-dessous s’éparpillent, disposées comme les tentes 
d’un camp, les petites maisons du quartier serbe, peintes de différentes 
couleurs, à la mode orientale. Cette partie de Bude s’appelle le Taban, 
ancien nom turc de la Raizenstadt, ou ville des Serbes.

Les douze cents maisonnettes qu’habitent ceux-ci ont la meme forme, la 
même hauteur et la même largeur ; elles composent des rues et des ruelles 
fort originales, qui montent à pic.

Cette colonie slave date du dix-septième siècle; quand Bude fut délivrée 
de la domination turque, Charles de Lorraine y rappela les Serbes qui 
avaient fui le joug des pachas et vivaient disséminés sur les bords du Da­
nube. Tous s’occupent de petit commerce; ils passent pour être si rusés en 
affaires qu’un proverbe hongrois dit que « d’un Serbe on peut tirer quatre 
juifs et cinq Tziganes » .

Mais il n’y a pas seulement des Slaves dans la Raizenstadt; on y ren­
contre aussi des Allemands; j ’v ai même vu une Roumaine, sa quenouille 
à là main, encadrée dans la sombre boiserie d’une vieille porte.

Plus loin, sur une seconde montagne moins élevée, le château royal est 
posé comme un diadème de pierre que le soleil transforme en diadème d’or. 
Son immense façade incendiée de lumière jette des pétillements, et ses 
soixante fenêtres rangées à la file les unes des autres étincellent et flam­
boient. Construit sur l’emplacement du palais des anciens rois de Hongrie, 
détruit par les Turcs, cet énorme édifice carré tient du château fort, du 
couvent et de la caserne ; ses terrasses descendent en pente douce vers le 
fleuve et se déroulent, avec leurs parterres de fleurs et d’arbustes, comme 
un magnifique tapis oriental.

Des deux côtés du château, la ville haute presse ses toits qui ondulent et 
moutonnent comme des vagues autour de deux églises, immenses vaisseaux 
dont les clochers surmonté^ d’une croix dorée semblent les mâts.

Plus bas, au bord du Danube, s’alignent de hautes maisons modernes à 
trois étages, roides et graves comme de vieux juges en cravate blanche. Une 
construction récente, avec des arcades, une tour carrée, un pavillon # 
décoré de fresques, un portique à colonnes orné de statues, déploie une 
longue galerie blanche que terminent deux tourelles de style persan. Une 
terrasse à la balustrade de marbre se développe sur le front de cet édifice, 
l’un des plus beaux de Budapest. C’est le Burgbazar.

Les collines vertes plantées de vignes ou de bois, et qui se fondent dans
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an horizon bleu d une éblouissante splendeur, se développent à barrière-, 
plan et servent de bordure à ce magnifique tableau, auquel il ne manque 
que des caroubiers au dôme majestueux, des figuiers, des platanes, des 
orangers, des grenadiers, le feuillage grêle et cendré des oliviers, les cré- 
nelures ovales des remparts turcs et les hautes colonnes des mosquées pour 
ressembler à une ville d’Orient, à Bayrouth l’Heureuse ou à Smyrne la 
Biche.

Il y a cent cinquante ans, la voix des muezzins se faisait encore entendre 
du haut des clochers de Bude transformés en minarets ; il y a cent cin­
quante ans, les Osmanlis régnaient encore en maîtres dans la capitale de la 
Hongrie. En 1G86, les soldats du pacha de Bude se tenaient encore en sen­
tinelle derrière les hautes palissades qui défendaient la ville du côté du 
fleuve, et montaient la garde sur les murs qui, du côté de la terre, s’éle­
vaient au delà des fossés. « L’étendard de Soliman humiliait les créneaux 
de Bude, dit le poète Kisfaludy; les excès de sa fureur sauvage désolaient 
notre pays. Que de jeunes filles moururent de honte dans les bras de ces 
tyrans! Que de prisonniers furent emportés sur tes flots rapides, ô Danube! 
Plus de droits, plus de biens! Le Hongrois était étranger chez lui; le 
croissant brillait sur les portes de nos villes !... »

Avant de parcourir Bude, retraçons rapidement le tableau de cette dra­
matique époque.

La lutte entre les Magyars et les Turcs durait depuis un demi-siècle ; 
c’était un duel colossal, une lutte à mort entre ces deux peuples de même 
origine, mais qui, ayant embrassé chacun une religion différente, suivaient 
des destinées contraires. En vain les Ottomans invitèrent-ils les Hongrois à 
se souvenir qu’ils étaient du même, sang et à s’unir pour se partager le 
monde ; ceux-ci leur résistèrent avec une noblesse, un courage, une vail­
lance, un acharnement héroïques, et longtemps ils furent seuls à soutenir le 
choc, à défendre l Occident contre l’Orient soulevé comme une mer en furie.

Mahomet II, après avoir conquis Constantinople, arriva devant Belgrade, 
qui, depuis la perte de Byzance, était devenue la clef et le boulevard de 
T Occident. Hunyad rassemble à la hâte tous les bateaux et toutes les 
nacelles qu’il peut trouver, et vole au secours de la place que défend son 
beau-frère; il culbute les Ottomans, disperse leur flottille et se jette dans 
Belgrade, où il combat lui-même l’épée à la main, tuant jusqu’à douze Turcs 
dans une seule sortie. Le sultan, hors de lui, jure que s’il ne peut prendre 
la place, « il se fera mourir ».

— Il est aisé de mourir, lui répond le chef des janissaires, mais non de 
vaincre Hunyad.
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Maliomet II dut lever le siège et battre en retraite.
Hunyad mourut; et entre les Turcs et les Magyars s’établit une sorte de 

trêve qui se prolongea jusqu’à l’avénement de Soliman Ier. Lorsque ce 
prince, que son faste et ses exploits firent surnommer le Magnifique, 
envoya une ambassade aux Hongrois pour conclure une paix définitive, on 
lui répondit par des tergiversations et des lenteurs qui devaient fatalement 
aboutir à la reprise des hostilités.

Cette fois, l’invasion turque s’avança avec un appareil formidable, avec 
des milliers de chameaux et de mulets chargés de munitions et de vivres, de 
tentes de soie et d’or; Soliman amenait avec lui une nombreuse artillerie, 
un équipage complet de fauconnerie, et une suite de trois cents chambellans 
montés sur des chevaux richement harnachés, dont les étriers et les mors 
d’argent ou d’or massif étincelaient. Les janissaires marchaient en tête, 
sous leurs bannières écarlate, avec leurs longs bonnets blancs à la pointe 
pendante; ils étaient armés de deux sabres, d’une lance et d’un long fusil. 
Devant le sultan, on portait sept bannières rayées d’or, et sept queues de 
cheval dorées. Soliman, monté sur un étalon blanc, était entouré de 
soixante-dix gardes du corps revêtus de cuirasses et armés de lances d’or.

Le maréchal de l’empire ottoman et cent cinquante courriers d’Etat, 
avec leur bâton enguirlandé de chaînes d’argent, chevauchaient à ses côtés. 
Jamais le « sultan magnifique » n’avait déployé pareil luxe.

Belgrade fut prise après une lutte acharnée.
La Hongrie était terrifiée.
— Les Turcs ! Les Turcs reviennent!
Tel est le cri qui retentit partout, et l’on promena un glaive sanglant 

dans les villes et dans les villages, pour avertir les habitants du sort qui 
les attendait, s’ils ne prenaient pas les armes pour défendre le pays.

Soliman franchit la Drave avec deux cent mille hommes, et s’empara de 
la forteresse de Pétervaradin. L’armée magyare, qui se porta au secours 
de la place, le rencontra dans une plaine, près du village de Mohács.

Les Hongrois, acceptant la bataille, s’ébranlent au bruit de leurs instru­
ments guerriers et au chant des cantiques ; ils dispersent un premier corps 
de fantassins et croient tenir la victoire ; mais ce n’est qu’une ruse des 
Turcs, qui ont voulu les faire sortir de leurs positions pour les attaquer à 
portée de leur artillerie ; tout à coup les trois cents canons de Soliman se 
démasquent et sèment la mort et le désordre dans le rang des Magyars, 
qui sont enfin rejetés dans des marais où la plupart périssent et où le roi 
lui-même reste englouti avec son cheval. Sept prélats, vingt-huit magnats 
et vingt-deux mille hommes tombèrent dans cette tragique journée.



Vu
e d

e B
uda

pes
t.





LA HONGRIE, DE L’ADRIATIQUE AU DANUBE. 350
Le lendemain soir, un domestique allemand arriva hors d’haleine au 

château de Bude ; il revenait du champ de bataille de Mohács et apportait 
la fatale nouvelle de la défaite de l’armée hongroise et de la mort du roi.

La reine Marie fit immédiatement appeler son trésorier Alexis Thurzo 
et eut avec lui un long entretien. Et quand la nuit fut venue, après que le 
couvre-feu eut sonné, tous les domestiques allemands du château se diri­
gèrent en hâte vers le Danube avec des caisses dont ils chargèrent plusieurs 
embarcations.

— Qu’y a-t-il? que se passe-t-il? où allez-vous? leur demandaient les 
Hongrois que le bruit avait attirés aux fenêtres ou sur le seuil des portes.

Les Allemands ne répondaient pas.
Vers minuit, la reine sortit à cheval par la porte de Logod, escortée de 

cinquante hommes. Ses dames de compagnie portaient des flambeaux, et 
ses trois cents domestiques allemands la suivaient, chargés de meubles et de 
paquets.

A Logod, la reine alla rejoindre la route de Vienne, et elle s’enfuit dans 
cette ville.

Six jours après, le 6 septembre 1526, les Turcs campaient à Tolna, et le 
11 septembre, ils étaient devant Bude. On s’était hâté de dépouiller les 
églises de -leurs ornements et de les envoyer à Presbourg avec les vases 
sacrés, les lampes, les ostensoirs, les'reliquaires, les chandeliers. Tout le 
monde avait fui. Il ne restait dans la ville que les aveugles, les estropiés 
et les malades. On n’avait pas attendu l’arrivée de Soliman pour lui 
remettre les clefs de la capitale ; on les lui avait envoyées à Földvár, à une 
journée de Bude.

Le 12 septembre, le sultan, accompagné de son grand vizir, parcourut 
la ville avant de la livrer aux flammes.

L’incendie dura trois jours et trois nuits, après quoi tout ce qui restait 
fut mis au pillage. Le château avait été miraculeusement sauvé. Il s’éle­
vait solitaire, avec ses murs noircis, ses glacis écornés, dans sa lugubre 
grandeur, au-dessus de la ville en ruine. Soliman s’empara des objets d’art 
qui s’y trouvaient, ainsi que des manuscrits les plus précieux de la fameuse 
bibliothèque de Mathias Corvin1, qu’il envoya à Constantinople; il fit 
également transporter sur des bateaux jusqu’à Belgrade les statues de 
bronze qui décoraient les avenues du jardin royal, et les grandes boules 
dorées qui surmontaient le château.

Après deux jours de fêtes données sur les ruines de Bude, le sultan leva
1 Ces manuscrits ont été restitués depuis.
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son camp, repassa le Danube et se mit en route pour Constantinople avec 
huit mille prisonniers. — Mais à peine se fut-il éloigné que les bourgeois 
de Bude revinrent en armes et tuèrent la garnison ennemie. Soliman 
retourna en hâte sur ses pas et massacra tous les Magyars qui n’avaient pas 
pris la fuite. Bude devint une ville turque, et la plus grande partie de la 
Hongrie un pachalik. Les églises dont les murs étaient restés debout furent 
converties en mosquées. Les Ottomans construisirent un blockhaus au-dessus 
de Bude, sur le mont Saint-Gerhard, qui a conservé depuis lors le nom 
de Blocksberg, c’est-à-dire « montagne du blockhaus ».

Le sultan avait proclamé roi de Hongrie Jean Zapolyai, prince de Tran­
sylvanie, qui s’était reconnu son vassal ; mais les États hongrois, réunis à 
Presbourg, s’étaient refusés à le reconnaître et avaient élu Ferdinand.

L’année suivante, Ferdinand se présenta devant Bude, et tous les bour­
geois de la ville passèrent dans son camp. La garnison turque du château 
dut se rendre. Zapolyai appela le sultan à son secours.

En 1528, Soliman rentra en Hongrie avec une armée de trois cent mille 
hommes. Zapolyai accourut au-devant de lui jusqu’à Mohács et s'agenouilla 
au pied du trône d’or massif de son maître, qui l’embrassa. Le pacha de 
Bude était aussi venu à la rencontre du sultan ; mais celui-ci, ne pouvant lui 
pardonner de s’être laissé battre, s’écria en le voyant :

— La peine de mort a été prononcée contre toi ; meurs et sois maudit !
Une portière de la tente se souleva : le bourreau parut.
Le pacha se remit lui-même entre ses mains, en lui recommandant de 

faire vite.
Il fut étranglé.
Le 3 septembre, l’armée turque campait pour la troisième fois sur les 

bords du Danube. Pest, qui n’était alors qu’une bourgade, fut pris en une 
heure, et tous ses habitants massacrés. Les trois mille juifs qui étaient venus 
se fixer dans la partie haute de Bude montrèrent un !courage héroïque, et 
résistèrent pendant trois heures à l’attaque des janissaires. Le château, que 
défendaient sept cents soldats allemands, fut livré par la trahison du com­
mandant en chef.

De Bude, Soliman alla mettre le siège devant Vienne ; mais forcé de 
battre en retraite, il revint au château de Bude, où il tint un divan et fit 
prononcer, la main sur son épée, aux magnats qui y assistèrent, le serment 
de fidélité et d’obéissance au roi, Jean Zapolyai.

De 1529 à 1686, Bude resta entièrement au pouvoir des Turcs. Ce 
n’était plus qu’une vaste ruine où campaient des soldats. Les portes et les 
fenêtres du château étaient brisées ; dans la chambre à coucher de la reine
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dormait un descendant du Prophète, et ce qui restait de la bibliothèque 
Corviné servait à chauffer les bains.

Après plusieurs tentatives infructueuses pour reprendre P ancienne capi­
tale des rois de Hongrie aux infidèles, Charles de Lorraine décida dans un 
conseil de guerre tenu à Vienne qu’on ferait le siège de Bude.

L’armée impériale, forte de quatre-vingt-douze mille hommes, se mit en 
marche le 15 juin 1686. Le duc de Lorraine, qui avait sous ses ordres 
vingt-cinq mille soldats, campa sur les hauteurs, à l’ouest et au nord de la 
forteresse, et établit son quartier général sur une colline qui a conservé 
depuis lors le nom de Schwabenberg, c’est-à-dire montagne des Souabes, 
parce que les troupes de secours se composaient d’Allemands. L’électeur 
de Bavière occupait avec un corps de douze mille hommes le Blocksberg. 
Vingt mille Hongrois et Croates et huit mille Brandebourgeois étaient 
échelonnés sur les rives du Danube. Les autres troupes s’avancaient le 
long de la vallée de Puai, appelée aujourd’hui vallée de la Belle-Bergère. 
L’artillerie de siège comptait cent canons grands et petits, et quarante 
mortiers.

Abdi-Pacha commandait seize mille Turcs dans la forteresse de Bude. 
La ville avait à cette époque à peu près quarante mille habitants, au 
nombre desquels se trouvaient dix mille juifs.

L’armée impériale s’empara tout d’abord de l’ile Marguerite, et y établit 
ses ambulances et ses hôpitaux.

Le 24 juin au matin, l’attaque commença. Le canon tonnait sur toute la 
ligne, et l’anxiété était aussi grande à Bude qu’à Pest. Après une lutte 
acharnée, les chrétiens prirent d’assaut le mur d’enceinte de la porte de 
Vienne ; mais ils ne purent forcer la Ville. La seconde attaque, qui eut lieu 
le 13 juillet, rie fut pas plus heureuse. Le 23 du meme mois, un boulet fit 
sauter l’un des magasins à poudre de Bude. L’ébranlement fut si violent que 
le Danube sortit de son lit, comme saisi d’épouvante, et qu’une partie des 
remparts s’écroula. Le duc de Lorraine invita alors le pacha à se rendre; 
mais pour toute réponse l’orgueilleux Ottoman fit planter cent tètes de 
chrétiens sur les branches d’un arbre près de la porte de l’Eau.

Le lendemain, le duc de Lorraine commanda lui-même l’assaut général, 
et un heiduque de Raab planta le drapeau impérial sur les murs extérieurs 
de la forteresse.

Lharles fit de nouveau demander à Abdi-Pacha de se rendre; mais comme 
celui-ci savait que le grand vizir arrivait à son secours avec un corps de 
quatre-vingt mille hommes, il répondit par un nouveau refus.

Le 11 août, en effet, on signala aux avant-postes chrétiens l’approche



de Farinée turque ; mais toutes les tentatives qu’elle fit pour débloquer Bude 
échouèrent. Le grand vizir demanda alors des renforts à Caraffa, qui occu­
pait la haute Hongrie.

En face du nouveau danger qui le menaçait, le duc Charles jugea qu’il 
n’v avait pas un instant à perdre. Il harangua ses soldats, exalta leur cou­
rage, leur dit qu’il fallait se préparer à vaincre ou à mourir.

Et le meme jour, — c’était le 2 décembre, — à six heures du soir, six 
coups de canon tirés de la montagne des Souabes donnèrent le signal de 
l’attaque. Pour la première fois, on vit les chrétiens s’élancer à la baïon­
nette, tandis que l’artillerie battait en brèche les remparts et les murs. La 
lutte fut acharnée, terrible. Les Impériaux n’avançaient que sur les cada­
vres des soldats turcs qu’ils avaient tués. Le premier Hongrois qui arriva au 
pied de la forteresse, après avoir franchi le fossé, s’appelait le capitaine 
Jean Fiath. Le vieux Abdi-Pacha accourut immédiatement de ce côté avec 
ses janissaires ; mais le duc de Lorraine s’avança à son tour à la tète de* 
ses soldats, et le pacha fut tué, avec tous ceux qui l’entouraient.

Le passage était forcé, les chrétiens maîtres de la forteresse.
Les Turcs arborèrent le drapeau blanc.
Dans le camp de F électeur de Bavière, un Te Deum fut aussitôt chanté, 

avec accompagnement de trompettes et salves d’artillerie ; puis les vain­
queurs passèrent la nuit à piller. Ce ne fut que le lendemain qu’on vit 
quel avait été l’acharnement de la lutte, la rage féroce qui, des deux côtés., 
Rnimait les combattants.

Une épouvantable boucherie ensanglantait les rues.
Partout des monceaux de cadavres; des hommes transpercés de coups 

de baïonnette, balafrés de coups de sabre, quelques-uns sans tète, d’autres 
mutilés ou hachés; des murs percés et déchirés par les boulets, des mai­
sons vidées et menaçant ruine; des enfants cherchant leur père, et des 
mères échevelées appelant leurs enfants.

Le spectacle était horrible.
On découvrit quatre mille Turcs sous les décombres.
Ce ne fut que dans le courant de l’année suivante, en 1687, que Bude 

fut nettoyée, déblayée, et qu’on y bâtit de nouvelles maisons, dont les 
habitants, par privilège royal, furent exempts de tout impôt.

La ville ne se repeupla point de Magyars, mais de colons serbes et alle­
mands, et de juifs, qui sont Hongrois aujourd'hui.

3C2 LA HONGRIE, DE L’ADRIATIQUE AU DANUBE.



CHAPITRE XXVI
Origine de Bude. — Un bain asiatique. — Ce qu’on voit du haut du Blocksberg. — La plaine de 

Rákos. — Le château de Bude. — Sa splendeur au temps de Mathias Corvin. — Le général
Hentzi et le siège de Bude. — Le tombeau du santon. — Pèlerins turcs. — Le Calvaire. __
Moulins fortifiés. — Le bain de l’empereur. — L’ile Marguerite. — Les Hongroises.

J’avais vu Bude de 
Pest; je voulus voir 
Pest de Bude. En sor­
tant de mon hôtel, je 
montai sur un petit 
vapeur qui me trans­
porta de P autre côté 
du Danube, au pied du 
Blocksberg. Les Ro­
mains avaient déjà 
établi une colonie sur 
remplacement actuel 
de Bude, et lui avaient 
donné le nom d’A- 

quincum, c’est-à-dire aquæ quinque (les cinq sources), à cause des cinq 
sources d’eau minérale qui jaillissent de la montagne.

Les Huns ayant chassé les Romains, Attila résida quelque temps dans les 
environs de Bude; et comme il avait un frère nommé Buda ou Bléda, il 
donna ce nom à la ville naissante. Plus tard, les Allemands l’appelèrent 
Ofen (four, poêle), parce que, disent les étymologistes, il y avait là de 
nombreux fours à chaux.

Aujourd’hui, les deux villes n’en forment plus qu’une; et depuis cette 
union de leurs intérêts et de leur destinée, elles ne portent qu’un seul nom : 
Budapest.

Avant do monter au Blocksberg, entrons au bain que le sultan Soliman

Lac dans la « forêt de la ville ».
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fit construire au pied de la montagne, sur les ruines d’un ancien bain qui 
appartenait, avant l’invasion ottomane, à l’archevêché de Kalocsa. Ce 
bain, qui s’appelle en hongrois Rudasfürdô, est un des monuments les 
plus curieux de Bude.

Figurez-vous, soutenue par huit gros piliers, une vaste rotonde dans 
laquelle on pénètre par une porte noire en forme de voûte, ornée d’une 
inscription turque; tout autour régnent, incrustés dans la muraille, des 
bancs de pierre sur lesquels des hommes, des femmes et des enfants s’ha­
billent ou se déshabillent.

La buée épaisse qui s’échappe de l’eau sulfureuse remplit les coins 
d’ombres dormantes, et semble bercer les pales lueurs de jour qui tom­
bent d’une haute coupole. Dans la grande cuve de marbre, c’est un 
pêle-mêle de gens qui se baignent et se font de mutuelles ablutions, 
d’enfants soutenus à la surface dans des poses grotesques de cloportes et de 
grenouilles, de jeunes fdles qui jouent dans l’eau limpide avec des grâces 
de nymphes et de naïades.

Mais quels que soient la nouveauté de ces tableaux asiatiques et l’intérêt 
qu’on peut y prendre au point de vue de la vérité plastique , il n’est pas 
aisé de rester longtemps tout habillé dans eette température. De grosses 
gouttes de sueur ruisselaient le long de mes joues, ma respiration devenait 
embarrassée; je dus sortir 1.

Du Rudasfürdô, on prend, pour monter au Blocksberg, un petit chemin 
qui grimpe à pic à travers la ville serbe, dont les maisons sont suspendues 
comme des nids d’hirondelles aux flancs escarpés de la montagne. L’as­
cension est pénible ; mais quel merveilleux panorama compense vos 
fatigues !

A vos pieds, le Danube déroule en sinueux méandres ses flots couverts de 
barques et d’embarcations de vapeurs et de sloops, qui lui donnent 
l’animation imposante d’un port de mer; sur la rive droite, Pest aligne 
ses nouvelles constructions aux façades grandioses, aux balcons dorés, aux 
teintes lilas, qui rappellent les palais du Grand Canal à Venise.

Le musée national,le palais des invalides, l’hôtel de ville avec sa haute 
tour carrée , la manufacture de tabac, le Ludovicum, l’université , la nou­
velle académie de médecine, la basilique, surgissent du milieu des ramifi­
cations grises des rues comme les sommités principales d’une chaîne de 
montagnes ; et çà et là , des cheminées de fabriques lâchant de la fumée 
salissent le ciel d’une traînée de charbon.

1 La température de ce bain est de 38 degrés. L’hiver, les pauvres gens y viennent passer la 
journée dans l’eau pour se chauffer. L’entrée coûte un kreutzer et demi 6 centimes).
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L es clochers dorés de l ’église grecque et les coupoles bulbeuses de la  

synagogue étincellent d ’un éclat oriental ; la  Redoute épanouit ses grandes 

baies m auresques au  m ilieu des verdures de son sq u are ; et le M ercure 

dont le p ied ailé se pose sur la Bourse sem ble reprendre son vol d ’or dans 

l ’air b leu .
À l ’est, l ’œil plonge dans les profondeurs verdoyantes du Bois d e là  V ille, 

qui est le bois de Boulogne et le Práter de Pest. L ’ im m ense plaine de Rákos

3 5

Le Rudasfürdö.

s ’étend dans la m êm e direction et déroule sa  nappe uniform e, toute rayée 

de so leil, ju squ e sous les m urs de B elgrade.

L e B akos est la  p laine sainte de la H ongrie. C 'est dans ces cham ps sacrés 

que les p ré la ts , les b a ro n s , les m ag n a ts , tout flam boyants de velours et 
d ’or, étincelants de d iam ants et de p ie rre r ie s , vêtus de riches pelisses ou 

drapés de peaux de tigre et de panthère, s ’assem blaien t autrefois pour tenir, 

a c h e v a i et a rm és, leurs d iè tes, à l ’om bre de leurs bannières brodées, et 

peintes aux couleurs de leurs arm oiries b izarres. Souvent la  réunion finis­

sait p ar  une m êlée san g lan te , l ’a ir se rem plissait de c r is , de hennissem ents 

sau v ages ; et les escadrons se choquaient avec un bruit de fer et de bataille .
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Mais bientôt le calm e re n a issa it , la d iscussion  s ’achevait sans entraves, et 

I on rentrait en ville au  m ilieu des eljen du peuple acclam ant la  liberté 

hongroise.

C’était sur le R ákos que se votaient les lois proposées p ar  le ro i, ou qui 

devaient être soum ises p ar la Diète à la sanction  du souverain .

C’est sur le R ákos que, le 17 novem bre 1308 , Charles-Robert dut décla­

rer nulle l ’intervention papale  q u ’il avait so llic itée , et q u ’il fut obligé de se 

soum ettre h u m b lem en t, com m e ses p rédécesseu rs, aux chances d ’un voté 

Ordinaire 1.

C’est sur le R ákos, enfin, que les H ongrois en 1849 , après quatre jours 

de b a ta ille , sentirent se ran im er leurs forces épuisées et m archèrent à l ’en­
nem i avec un nouveau courage.

L ’histoire de cette nation est un poèm e épique,

L e  regard  découvre encore F île de Csepely, où 1 infortuné comte Zichy 

tom ba victim e des visées am bitieuses du général G eorgey. —- Georgey 

était un capitaine de fortune que la révolution avait m is au  p av o is ; vou­

lant attirer sur lui l ’attention  pu bliqu e, il fit passer pour espion et pendre 

san s aucune form e de procès le com te Eugène Zichy, q u ’il avait trouvé por­

teur d ’un sauf-conduit autrich ien . —  L e com te Eugène Zichy, un des plus 

riches p rop rié ta ires de H on grie , était com te suprêm e d ’A lbe-R oyale , et 

le chef du parti conservateur. A l ’arrivée des troupes de Je llach ich  à  Albe- 

R oyale , il se dém it de ses fonctions ; m ais Je llach ich , qui le connaissait, vînt 

loger dan s son gran d  pa la is  et lui donna un sauf-conduit pour se rendre à 

Pest. G eorgey le fit arrêter et pendre dans l île de Csepely.

Plus p rè s, c ’est F ile M arguerite, autour de laquelle  le Danube coule avec 

une lenteur p aresseu se .

Du côté op posé, on aperço it P alota, et Fotli avec son grand parc tout 

som bre et sa  belle église construite p ar le com te K aroly i. Dans le lointain 

se dessine le N agyszal, au  pied  duquel se trouve Vacz.

D errière B u d e , de tous côtés s ’ouvrent de vertes vallées, s ’inclinent de 

douces collines ém aillées de villas et tap issées de vignes. L e vin qui croît 

sur ces coteaux est très-renom m é et a inspiré les poètes : « E h ! m on am i, 

m on com patriote, s ’écrie V örösm arty, bois don c! Es-tu triste ou découragé, 

verse-toi à boire ! L e vin est m ortel pour le ch agrin ; le vin rend la  joie 

sa in e ; le vin est la pan acée universelle ! »

Un soleil triom phant répan dait sur cet adm irab le  paysage la  bénédiction

1 L a  royauté fut de tout tem ps élective chez les M agyars, et jam ais aucune idée de droit divin 
ne fut liée chez eux à l ’autorité m onarchique. L a  bulle d ’or des H ongrois, contemporaine de la 
G rande Charte d ’A n gleterre , accordait au peuple les mêmes privilèges constitutionnels. On peut
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de ses rayons. L e  ciel était d ’un bleu in tense , ard en t, d ’un de ces bleus de 

saph ir qui réchauffent et font palp iter dans la lum ière les choses les p lus 

com m unes et les p lus fro ides.

Du B locksberg, je  descendis au château de Bude.

. Que de d ram es, que de scènes ém ouvantes se sont passés là ,  depuis la 

prem ière construction de ces m urailles sous le règne des A rp ad , en 1015 , 

ju sq u ’à la restauration  du château , en 1771, par M arie-Thérèse!

En 1 3 0 2 , lorsque le légat du P ape, N icolas d ’O stie, convoqua un synode 

en faveur du prétendant Charles d ’A njou , les bourgeois de Bude se révol­

tèrent et chassèrent l ’envoyé papal.

En 1396 , le connétable d ’E u , à la tète de ses m ille cav a lie rs, le grand 

m aître de l ’ordre de Saint-Jean , l ’électeur du Palatinat, le bailli de N urem ­

b erg , se rencontrèrent dans ce château, et, avant de m archer contre les 

T urcs, suspendiren t, com m e une pieuse offrande, leurs boucliers aux m urs 

de l ’église Saint-N icolas.
L e  jeune com te de Nevers y reçut du roi l ’accolade de chevalier. S igis— 

m ond, élu em pereur du Saint-Em pire, fit venir de Paris deux cents artistes 

et ouvriers pour agran dir et décorer sa résidence.
L e  gentilhom m e Bertrandon de la Brn ctière, écuyer de Philippe le Bon, 

duc de Bourgogne, s ’arrêta  à cette époque à Bude en revenant de Palestine.

Sous le règne du roi M athias Corvin, le château de Bude s ’em bellit encore ;* # » —•
les appartem en ts se rem plirent d ’objets d ’art, de peintures à fresque com m e

les pala is de Pom péi et de R o m e; le m arbre et l ’argent furent p rod igu és; 

les statues de bronze peuplèrent les jard in s ; les sources et les je ts  d ’eau 

égrenèrent leurs diam ants liqu ides danâ des vasques d ’agate  et de ja sp e ;  

M athias fit égalem ent construire un escalier tout en porphyre. Il avait l ’in­

tention dè je te r  su r le D anube un pont de m arb re , com m e le pont de 

T rajan .

L a  célèbre bibliothèque à laquelle  ce roi donna son nom  occupait deux 

grandes salles voû tées, et était surtout riche en m anuscrits a r a b e s , grecs, 

hébraïques, syriaques et chaldéens.

M athias em ployait trente copistes pour transcrire  ces précieux m anu­
scrits, qu ’il fa isait ensuite im prim er à  F lo ren ce ; plus ta rd , il in stalla  une 

presse , —  la prem ière qu ’on vit en H ongrie, —  dans son palais m êm e. L e  

vieux Félix  de B aguse fut nom m é directeur de T im prim erie royale.

dire que la Hongrie ne passa point par le régime féodal proprem ent d it, puisque la souveraineté 
absolue fut toujours exercée par le roi, au lieu d ’être émiettée en mille parcelles aux m ains des 
grands vassaux , et par la Diète et les com itats, com posés d ’hommes libres.
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Corvin appela  aussi des peintres et des orfèvres, qui ornèrent son château 

de leurs chefs-d’œ uvre. L es appartem en ts ru isselaien t d ’o r ; les galeries, 

soutenues p ar des colonnes sc u lp té e s , étaient pavées de m osaïques; les 
salon s tendus de tap isseries p réc ieu ses, décorés de lustres et de trophées, 

de panneaux peints et de glaces de V en ise ; la vaisselle était ornée de pier­

reries. «C in qu an te v o itu re s, dit le légat p on tifica l, évêque de Castilla, 

n ’auraien t pu  suffire pour la tran sporter. »

L ’église de Fotli.

Corvin p arla it la tin , fran ça is , a llem an d , ita lien ; il était en correspon­

dance avec toutes les célébrités savantes de l ’Italie .

Sous son règn e , la  cathédrale de Bude s ’acheva. A cette ép o q u e , la  capi­

tale m agyare était com ptée parm i les p lus belles de l ’Europe. Mais après la  

m alheureuse journ ée de M ohács, on sait que Bude tom ba au pouvoir des 

T u rc s; et toute cette m agnificence, toute cette richesse s ’évanouit comme 
un m irage de la puszta.

A u jourd ’hui, le gouvernem ent a installé ses bureaux dans le château 

reconstru it et restau ré, et où chaque année le roi vient ouvrir p ar  un d is­

cours la session  des Cham bres hongroises.

D ans l ’une des chapelles de l ’église du c h â te a u , on conserve la main 

droite de sain t É tienne ; et la gard e  de la Couronne veille jou r et nuit
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devant la  porte de fer de la  salle o ù , depuis 1 U 1 ,  ont été déposés les 

in signes d e l à  royauté m agyare : la  couron ne, enrichie de cinquante-trois 

sa p h irs , de cinquante rubis, d ’une ém eraude et de huit cent trente-huit 

perles : couronne donnée à saint É tien n e, en l ’an 1000 , p ar le pape Sy l­

vestre I I ;  le sceptre et le g lob e , l ’ép ée , les g an ts, les b a s , les san dales et 

le m anteau  en soie bleue pâle sur lequel la reine G isè le , épouse de saint

M ademoiselle Cornélie Székely.

É tien n e, a brodé de sa propre m ain  les im ages de la Vierge et du Christ en 

c ro ix 1.

L a  couronne est enferm ée dans un coffre de fer scellé des sceaux du 

p a la tin , du p r im at, des deux gard iens de la couronne et du com m issaire 

royal. On ne la retire de cette cassette que tro is jou rs avant le couronnem ent 

du ro i; et pendant les trois jou rs qui suivent la cérém on ie, elle reste expo­

sée à la vue du public. De tout tem ps, cette couronne a été regardée com m e 

un talism an national et le sym bole m erveilleux du pouvoir. L e souverain  

qui ne l ’a pas eue sur sa tête est considéré com m e un usurpateur. Personne

1 Le crâne de saint Etienne se trouve â la cathédrale d ’A Ibe-lloyale , le Sain t-D en is de la 
Hongrie.

ál
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ne lui doit obéissance. Aussi n ’est-il pas de couronne en Europe qui ait une 

histoire plus m ouvem entée et plus curieuse. En 1430 , la reine Élisabeth, 

dépourvue de resso u rces, la  fit rem placer dans son coffret par une résille 

du m em e p o id s, et la m it en g a g e , pour la  som m e de 2 ,8 0 0  d u cats, chez 

un de ses p aren ts, F rédéric  III, em pereur d ’A llem agne. M athias Corvin la 

réclam a en vain ; il se vit obligé de faire la guerre à l ’im périal usurier ; enfin 

F rédéric , battu , restitua la couronne, et le palladium  de la H ongrie fut reçu 

au m ilieu des fêtes et des ré jou issances.

On rendit une loi qui ordonnait que la couronne serait enferm ée désor­

m ais dans la forteresse de V isegrad et gardée p ar  une escorte de soixante- 

quatre hom m es, et p ar deux hauts dignitaires choisis parm i les barons du 

royaum e. L ors de la seconde invasion des Turcs en H ongrie, Solim an s ’em ­

para de Visegrad et des insignes royaux, qu ’il donna à son protégé, Jean  

Zapolyai. En 1703 , la couronne de saint Étienne fut transportée à Vienne, 

où elle resta  n eu f a n s ; rendue à la H ongrie à la suite du traité de Szathm ar, 

elle lut de nouveau enlevée p ar  Jo sep h  II et détenue à Vienne comme une 

prisonnière.

L a  H ongrie opposa alors à tous les décrets de l ’em pereur autrichien une 

résistance p assiv e , et l ’em pereur Jo sep h , au bout de sept ans d ’inutiles 

efforts, dut se résigner, pour con jurer l’o rage , à la rendre, et consentir à 

se faire couronner roi de H ongrie.

Mais au m om ent où les canons du château de Bude saluaient de cinq 

cents coups le retour des insignes roy au x , le m onarque rendait le dernier 
soup ir à V ienne.

Jo sep h  I I ,  n avant p as été cou ron n é, n ’est pas com pté au  nombre des 

rois légitim es de H ongrie.

En 1848, les in signes royaux furent transportés à D ebreczen, puis cachés 

par K ossuth dans un pré, aux environs d ’O rsova.

F ra n ç o is - Jo se p h  fut traité d ’usurpateur tant q u ’il n ’eut pas ceint la cou­
ronne de saint Étienne.

Sur la p lace du château de Bude s ’élève un m onum ent d ’aspect religieux, 
élevé à la m ém oire du général H entzi, tué en 1848, en défendant la  forte­

resse contre les H ongrois.

Hentzi avait déjà bom bardé Pest et Bude lo rsq u e , le 15 m a i, il fut bom ­

bardé à son tour p ar  les batteries hongroises. Dès que la  brèche fut assez 

large , G oergey donna l ’ordre aux honveds de m onter à l ’assaut. L ’obscurité 

était profonde, les bataillons s ’avançaient en se glissant le long des mai­

so n s; m ais aussitô t que les assiégean ts se virent a ssa ill is , la forteresse se
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transform a en volcan : les b o m b es, les g ren ad es, les boulets rou ges, tom ­

bèrent com m e une grêle de fer et de feu sur les H on gro is, qui se virent 

ob ligés de reculer, après trois heures de lutte acharnée.

Q uatre jou rs plus ta r d , le 21 m a i, G oergey avait repris ses dispositions 

pour une nouvelle tentative contre la p lace .

A partir de n eu f heures du so ir, on com m ença à fatiguer les assiégés p ar 

un bom bardem ent redoublé et par l ’exécution de fausses m anœ uvres. Pen­

dant ce tem ps, les colonnes d ’attaque s ’avançaient le plus près possib le de 

la forteresse. Goergey était resté sur la m ontagne des So u ab es, d ’où il d iri­

geait le m ouvem ent. A trois heures du m a t in , une fusée tirée au quartier 

général donna le signal de P assant.

Tous les canons des batteries hongroises tonnèrent à  la  fo is ; une im m ense 

clam eur m onta dans le ciel ; et les h on ved s, sortan t com m e des spectres de 

dessous te r re , se m irent à escalader les m urailles à l ’aide de grandes échelles. 

L es Im périaux les accueillirent p ar  de terrib les fu sillades, m ais rien n ’ar­

rêta la  fougue de cette m ilice nationale. Ceux qui tom baient étaient rem ­

placés par d ’au tre s , com m e le îlot rem place le flot. Le général H entzi 

m onta lui-même sur la brèche pour la défendre. L a  lutte durait depuis 

deux heures. L ’aube n a issa it, et le com bat était encore indécis. Enfin les 

Im périaux furent refoulés ju squ e dans la fo rteresse ; H entzi, atteint d ’une 

b a lle , était tom bé m ortellem ent blessé et avait été transporté dans les 

casem ates. L es h on veds, dans un élan in descrip tib le , se jetèren t sur les 

canons qui les m itraillaien t à bout p o rtan t; ils en prirent p lusieurs qui 

étaient encore chargés, et dont ils avaien t tué les servants à coups de 

baïonnette. A n euf h eu res, les M agyars étaient m aîtres de la p la c e ; ils 

avaien t perdu  six cents hom m es, et fait v ingt-cinq m ille prisonn iers.

Mais le triom phe des H ongrois ne fut pas de longue d u rée ; le 13 ju illet, 

Bude retom bait au pouvoir des A utrichiens, et le gouvernem ent révolution­

naire devait fu ir au delà de la T h eiss, dans la grande puszta de D ebreczen.

Près de la p lace du C hâteau, un petit chem in de fer à crém aillère , 

presque perpen dicu laire , fait la navette entre la ville haute et la ville basse.

L es rues de Bude ont quelque chose de ch am pêtre , de cam pagnard . 

Sans cesse passent de grands chariots attelés de bœ ufs ou de chevaux aux 

harnais h isto r ié s , ornés de p laques et de croissants en cuivre ; dans les 

cours des aubeiqjes, on voit des encom brem ents de véhicules et de chars 

ru stiqu es, qui am ènent du b lé , du v in , des fru its, du tabac 1.

1 II y a en Hongrie 8 ,5 5 7 ,0 0 0  hectares de cham ps lab ourab les, 3 ,4 1 7 ,5 0 0  hectares de prairies
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Je  savais q u ’il existe encore à Bude une petite chapelle turque. Je  m ’in­

form ai auprès d ’un passan t de l ’endroit où elle se trouve.

—  Vous n ’avez, m e fut-il répondu , q u ’à aller droit devant vous ; et quand 
vous arriverez à la N iederm aier U tcza , vous la suivrez. L a  m osquée, ou 

plutôt le tom beau , est sur la  hauteur.
L a  N iederm aier Utcza est une rue qui escalade une m ontagne. On dirait 

le lit desséché d ’un torren t; les m aisons qui s ’élèvent des deux côtés sont

chétives, petites, de m isérable apparence, com posées d ’un rez-de-chaussée, 

à travers les deux fenêtres duquel on aperçoit de tem ps en tem ps une tète 

grave de vieillard ou un profil souriant de jeun e fille.

Q uelquefois, p ar  une brûlante journée d ’été, un hom m e bronzé, à longue 

b arb e , la tète rasée et coiffée d ’un tu rb an , les culottes b ou ffan tes, les bas 

et les souliers couverts de poussière , gravit tout haletan t cette ram pe roide,

et 3 1 8 ,7 0 0  hectares de vignes. L a  production m oyenne de vin est de 3 ,2 2 4 ,3 0 0  hectolitres. —  
E n  1 8 7 9 , le raisin fut si abondant que les vignerons vous offraient un tonneau plein contre 
deux tonneaux vides. —  L e  tabac est aussi une des richesses de la Hongrie ; on l ’exporte et on 
le vend sous le nom de « tabac turc » .



en égrenant un chapelet et en m âchonnant une prière . C 'est un vieux 

pèlerin  arrivé à pied de l ’in térieur de la T urqu ie , et qui vient p rier sur la 

tom be du santon Hadschi-Gul-Baba (le père des Roses), né à Bude et enterré
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Sous une tonnelle de l ’île M arguerite.

dans la petite chapelle qui couronne la m ontagne. Ces pèlerins m usulm ans 

reçoivent dans les couvents chrétiens une hospitalité fraternelle . L ’un 

d ’eux, venant du fond de l ’A rabie, fut une fois hébergé au château de Bude 

par le gran d-du c palatin .

L a  chapelle élève au m ilieu des vignes, derrière une clôture de planches,
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sa petite tour ornée d ’un cro issant et son toit en form e de coupole, couvert 

de bardeau x . En vertu  d ’un article spécial du traité de paix de Carlovitz, 

conclu entre la Porte et l ’E m pereur en 1609 , le gouvernem ent hongrois est 
tenu d ’entreten ir et de faire respecter ce m ausolée.

Comme la porte en était ferm ée, je  m e haussai ju sq u ’à la fenêtre pour 

regarder dan s l ’in térieur. On m ’avait dit que les m urs étaient décorés 

d ’arm es, de drapeaux  et d ’au tres ob jets. Je  ne vis que des toiles d ’araignée 

et des m urailles qui s ’ouvraient en larges lézardes, com m e pour crier aux 

H ongrois q u ’ils oublient la  clause du traité de Carlo v it/.

Un peu plus h au t, égalem ent dans les v ign es, une chapelle catholique 

q u ’on appelle  le Calvaire se dresse sur une verdoyante terrasse . De ce point, 

la vue qu ’on a sur Pest et sur Bude est p lus p ittoresque et p lus étendue 

encore que celle qu ’on découvre du som m et du B locksberg. Si j ’étais peintre 

et si j ’avais un tab leau  à faire de la capitale de la H on grie , c ’est ici que je  

viendrais poser m on chevalet. L e  panoram a de Bude tout entier, avec les 
b lanches terrasses de ses ja r d in s , les m urailles m ordorées de sa forteresse 

et de son ch âteau , les clochers élancés et b izarres de ses ég lises, les façades 

pom peuses et m oroses de ses vieux pa la is , se développe à vos pieds ; et le 

regard  em brasse aussi dans une lointaine et splendide perspective le Blocks­

b e rg , le D anube aux teintes m iroitan tes, et la longue rangée d ’édifices que 

Pest échelonne si m agnifiquem ent le long de ses quais.

Je  redescendis la N iederm aier U tcza , et continuant m a p ro m e n ad e , je  

m e dirigeai du côté du Czaszarfiirdo, ou bain  de P Em pereur. Ici encore se 

trouvent d ’in téressan ts vestiges de la dom ination  ottom ane. Ce sont des 

m oulins que M ustapha-Pacha fit entourer de rem parts et de to u rs; ils sont 

m is en m ouvem ent p ar  la source sulfureuse qui sort du rocher. Du tem ps 

des T u rc s, le bain  de l ’E m pereur s ’appela it le bain  K ap lia ; c ’était une 

rotonde dans le genre du R u d asfü rd o , soutenue par douze p ilie rs , avec 

un bassin  de m arbre au  m ilieu . D ans le vo isin age , M ahomet-Pacha avait 

fait construire un couvent de derviches.

L e  bain  de l ’E m pereur, au jou rd ’hui propriété des Pères de la M iséri­

corde , est le p lus confortable et le p lus fréquenté des bains de Bude.

Du bain  de l ’Em pereur à F île M arguerite, il n ’y a q u ’un b ras du  D anube 

à traverser. Cette jo lie  petite île, qu ’on aperçoit d ressan t coquettem ent sa 
tète au-dessus de l ’eau , a été surnom m ée la « Perle du D anube » . Au tem ps 

jad is , la fille d ’un roi qui avait beaucoup péché s ’y retira pour y beaucoup 

prier. Elle s ’appela it M arguerite, et la issa  son nom  à File. E lle y fonda 

m êm e un couvent.

L e  m on astère a d isparu , pour faire p lace à une auberge.



DE L’A D Kl ATI QUE AU DANUBE. 375
L ’arch iduc Jo sep h , fils du grand palatin , a transform é f i le  abandonnée 

en p arc  et en m érveilleux jard in s. Il l a défrichée, il Y a tracé des allées 

et des ch em in s, il y a bâti des v illa s; et, à F exem ple de M oïse, il a fait 

ja illir  des sources. Il y vit toute T ann ée, non en législateur et en m aître 

com m e le chef hébreu auquel je  me suis perm is de le com parer, m ais en 

R obinson. On le rencontre arm é de sa longue pipe et de son paraso l, heu­

reux de n être que le souverain  de cette île de bosquets et de fleurs, et de 

n ’avoir, pen dan t six m ois, que des lap ins et des lièvres pour su jets. Ceux 

qui sont m écontents sont supprim és sous form e de gibelotte.

L ’île M arguerite a dans la belle saison  les verdures p rofon des, les allées 

om breuses, les pelouses veloutées et les gran ds arbres feuillus des parcs 

an gla is, et avec cela quelque chose qui rappelle  davan tage la France que 

l ’A ngleterre : de l ’an im ation , de la ga ie té , des toilettes pleines de goût, 

des éclats de r ire , des rayons de so le il, des m élodies d an san tes, et un 

tram w ay! Oui, un véritable tram w ay qui va d ’un bout de l ’île à l ’au tre , et 

qui déverse chaque dim anche des m illiers de baigneurs dans les p iscines 

du bain  M arguerite (Margcirethenbad).
L es riantes perspectives de ces prom enades ne sont gâtées p ar  aucun 

sergent de ville p lanté com m e un épouvan tail; il y a dans le lacis de ces 

a llées sab lées la liberté la p lus grande : celle dont jou issen t les écureuils et 

les fauvettes sous le couvert des bois.

L e grand-duc Jo sep h  a ouvert ce parc  au public com m e un petit p ara­

dis terrestre. On y trouve tout ce qui m anquait à l ’autre : un hôtel, un 

restau rant, une salle  de d a n se , des terrasses où Ton dîne à  Töm bre de 

tonnelles de jasm in  et de g ly c in e , un orchestre de T z ig an es, et des bains 

de m arbre ornés de g laces.

Cette île est le rendez-vous habituel du beau  m onde pendant l ’été. C’est 

là q u ’il faut a ller si Ton veut bien sa isir  le type de la beauté m agyare. Ce 

qui frappe chez les H on groises, c ’est m oins la pureté des lignes que l ’ex­

trêm e fraîcheur, la délicatesse du teint. L eu rs gran ds yeux aux longues 

paupières sont fendus à  l ’orien tale , leurs lèvres sont de pourpre et leurs 

dents d ’ivoire. L a  chevelure est su p erb e , la taille é lan cée , le corps sou­

ple, les attach es fines, les p ieds cam brés et m ignons. Vous reconnaissez une 

H ongroise à sa dém arche noble et pleine d ’aisance. De tout son être se dé­

tache je  ne sais quel parfum  de gentillesse et de distinction . L es p lus belles 

appartien n ent à la noblesse de Transy lvanie . D ans le concours de beauté 

p lastique ouvert Tan dernier à  B udapest, où tous les p lus beaux produits 

fém inins de T Autriche-Hongrie vinrent se d isputer la palm e, ce fut toutefois 

une jeune fille de cette ville , m adem oiselle Cornélie Székely, qui rem porta
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le prem ier p rix . L es deux autres « lauréates » furent m esdem oiselles IdA 

Toronyi et L ou ise  B arcsay , apparten an t égalem ent à  la société de Budapest.

L en tem en t, dan s les a llées bruyantes et an im ées de File M arguerite, 

la nuit était tom bée com m e un gran d  rideau de crêp e ; les fenêtres du 

restau ran t b rilla ien t d ’une vive illum ination , et sous les tonnelles où l ’on 

soupait aux  sons de la m usique, les bougies protégées p ar des globes de 

verre je ta ien t des m iroitem ents d ’or et des reflets d ’un rose m ourant.

V ers dix h eu res, le dernier bateau  m e reconduisit à  P est, aux scintille­

m ents des étoiles, qui m ettaient des aigrettes de diam ants à la crête m ou­

vante des flots.

Pale et effacée au  fond d ’un horizon vaporeux et b lafard , la lune sem ­

blait plongée dans un rêve. L es prem ières m aisons de Bude profilaient 

dans la pénom bre leurs lignes b risé e s , que le fleuve reflétait en les ondu­

la n t, en les allon gean t et en les b rou illan t; e t , accroupi sur son énorm e 

assise  de p ierre n o ire , le fort du B lock sb erg , enferm é dans ses m urailles 

à peine éclairées d ’une lueur de ve illeu se , dorm ait*



CHAPITRE XXVIi
Le pont de Biule. L e  comte Széchenyi et Deak. —  L ’A cadém ie nationale. — L a place F ran çois- 

Joseph . — L e couronnement du roi. — L a  R edoute. —  L e mont-de-piété. —  Le Musée natio­
nal. —  A ntiquités préhistoriques. — L a  salle du trésor. —  M . François Pulszki. —  L a  Chambre 
des députés. — L a  Synagogue. —  Los ju ifs  en H ongrie. —  Physionom ie des rues de Pest. —-  
Le ju if  a la perle. — L a reine. — L es bouquetières. —- Les fiacres.

Un pont suspendu , dont T entrée 

est gardée p ar deux lions énorm es, 

et sous lequel les em barcations 

peuvent passer san s ab aisser leurs 

m âts, relie Bude à Pest. L e D anube 

a ici une largeur de cinq à six cents 

m ètres; et rien n ’est beau com m e 

ce pont hard im ent je té  et qui b a­

lan ce , avec une légèreté de toile 

d ’a ra ig n ée , son tab lier aérien  et 

ses câbles de fer sur l'im m ensité 

m ouvante 1.

En face du pont se trouvre la 

place du C ouronnem ent, transfor­

m ée en vaste square et décorée des 

statues du com te Széchenyi et de 

Deak.

Széchenyi, D eak , quels n om s! 

quels souven irs! Ces deux hom m es 

M. le comte A ndraSSy. personnifient la H ongrie m oderne,
le triom phe de la lutte pour l ’indé­

pendance de la patrie . L e cœur chevaleresque et généreux de la noblesse

1 Depuis que ces lignes ont été écrites, Budapest compte deux nouveaux ponts, dont l ’un, celui 
de M arguerite , a coûté plus de 12 m illions. Ce sont des Français qui les ont constru its, avec 
le concours de la Société des Batignolles.
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m agyare se retrouve tout entier dan s le p rem ier; la m e  antique des grands 

citoyens de Sp arte  et de Home anim e le second. L ’un je tte  des éclairs et 

éblouit ; l ’autre brille com m e une calm e lum ière, et rayonne. Avec un désin­

téressem ent rare , le com te Étienne Széchenyi consacra sa vie et sa fortune aux 

progrès m atériels et m oraux de son p a y s ; à la tète de toutes les réform es, 

de toutes les am éliorations so c ia le s , il fit m êm e , lu i, le représentant de la 

n ob lesse , cause com m une avec le gouvernem ent révolu tionnaire, afin de 

tem pérer l ’ardeu r des novateurs et de les gu ider de scs conseils. « Que 

pensera Széchen yi? » se d em an d a it-o n  chaque fois qu ’on prenait une 

m esure rad icale .

Széchenyi e st , avec D eak , le fondateur du grand parti libéral hongrois.

C’est lui qui p rop osa, lors de la construction du pont suspendu entre 

Pest et Bude, de soum ettre indistinctem ent tout le m onde au  p éag e ; jus­

qu ’a lo rs , les nobles, qu 'ils fussent paysan s ou baron s, avaient toujours été 

exem ptés de ces sortes de taxes.

Lorsque la loi eut été votée p ar  la  Cham bre h au te , le chef suprêm e de 

la ju stice  déclara que, pour lu i, il ne p assera it jam ais sur ce po n t, « dont 

l ’érection  était le signal de la ruine de la n ob lesse» .

L e com te Széchenyi fut le prem ier qui réveilla le sen tim ent national de 

ses com p atrio tes; il donna l ’im pulsion  à ce m agnifique élan de patriotism e 

qui a fait de la H ongrie une terre libre , et de Pest une capitale digne des 

anciens rois m agyars.

Franz D eak, m ort en 1876 , avait été surnom m é le sa g e , le « Salomon 

de la H ongrie » .  Ju riscon su lte  d istin gu é , il m od ifia , selon les dispositions 

et les beso ins de l ’ép o q u e , le code pén al de son p a y s ; député, il devint 

chef de l'opposition . L e  prem ier, il osa prop oser d ’im poser les biens de 

la nob lesse , qui ju sq u ’alors avait été à l ’abri de tout im pôt. En 1848, 

il accepta le portefeu ille de la ju stic e , m ais resta étranger aux luttes 

de p a rti; il p laida sans se la sser  la réconciliation  avec l ’Autriche. Quand 

K ossuth arriva au  pouvoir, Deak se retira dans la vie privée. En 1861, la 

ville de Pest l ’envoya au  R eich stag ; et ce fut alors que Deak rédigea cette 

série d ’adresses à l ’em pereur d ’A utriche, restées m ém orables dans l ’histoire 

de H ongrie. A près la défaite de S a d o w a , on le vit venir à  Vienne et jeter 

les bases du com prom is q u i , l ’année su iv an te , devait rendre ii la  H ongrie 

son autonom ie et div iser l ’em pire en deux parties d istinctes : la Gisleitha- 

nie et la T ransleithan ie. On sait que la L e ith a , affluent du D anube, sert 

de lim ites à la H ongrie et à l ’A utriche.

D eak , qui avait groupé autour de lui la m ajorité parlem entaire en un 

grand parti auquel il avait donné son n om , refusa toujours obstiném ent le
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pouvoir; il vécut avec la sim plicité et le désintéressem ent d un ph ilosophe, 

logeant dans une petite cham bre g a rn ie , au  second ou au troisièm e étage 

de r iiù te l de la Iteine d ’A ngleterre. Que de fois on a vu l ’em pereur François- 

Jo sep h  m onter ju squ e chez D eak , s ’asseoir sur une chaise de paille  à ses 

côtés, et p asser de longues heures à causer avec le « sage de la nation » !

L orsqu e D eak m ourut et que son corps em baum é fut déposé dans une 

chapelle ardente, la reine É lisabeth  vint rendre un dern ier et éclatan t hom ­

m age à l ’hom m e que toute la H ongrie p leurait. A ccom pagnée d ’une de ses 

dam es d ’honneur, la com tesse F e ste tic s , et du grand m aître de la cour, le 

baron N opcza, la souverain e, vêtue de noir et portan t un court m an­

teau de fou rru re , s ’approcha du cercueil, s ’agen ou illa , et y déposa une 

couronne de laurier ornée de cam élias b lan cs et d ’un large ruban , avec 

ces m ots brodés en lettres d or : « A la m ém oire de Franz D eak. —  

É lisab e th 1. »

Ce lut D eak qui décida b em pereur d ’A utriche à venir, le 8 ju in  I8G 7, 

se faire couronner roi de H ongrie à Budapest.

O h! quel grandiose et m erveilleux spectacle que ce défilé du cortège 

ro y a l, p ar  un so leil sp len d id e , sous le ciel b leu  et les arcs de triom ph e, au 

m ilieu des b an d e ro le s , des tro p h ées, des drapeaux et de la foule entassée 

sur les quais, dans le flam boiem ent et l ’éclat de ses divers costum es n atio­

naux ! Tous les peu ples de la m onarchie avaient envoyé ce jour-là des repré­

sentants à Pest.

Ic i, des pay san s m agyars : m oustache c irée , petit chapeau  orné d ’une 

plum e et penché su r l ’o re ille , cravate à  franges d ’a rgen t, s ’alignaient d ’un 

air fier et m artia l; derrière e u x , sem blables à un vol de papillons arrêté , 

on voyait les jo lies filles de Szegedin  : tresses enrubannées et flottantes, 

épaules couvertes d ’un m ouchoir b ario lé , robe verte , b leu e , violette ou 

oran ge ; à côté d ’e lle s, des V alaques aux longs cheveux couleur filasse , en 

tunique de laine b lanche, les jam b es entourées de bandelettes com m e leurs 

ancêtres de l ’époque rom ain e , se tenaient m élancoliquem ent appuyés sur 

un grossier bâton , coupé en chem in , dans une h a ie ; des ju ifs  au  type orien­

ta l, longue barbe in cu lte , nez en bec de fau con , papillo tes sortan t de 

leurs calottes de velours ou de leurs gibus g ra isseu x , le corps serré dans 

un cafetan  de lustrine n o ire , se faisaien t hum bles et tout p e tits , et se b ais­

saient pour regard er en d essou s; plus loin , de gros paysan s allem an ds, à la

1 Le peintre Zichy a été chargé par le gouvernem ent hongrois de fixer sur la toile celte scène 
émou vante; il l’a fait avec le talent si rem arquable qu ’on lui connaît.
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m ine bouffie , aux cheveux blonds et aux yeux b leu s, poussaient de leur 

ventre insolent des Slovaques m aig re s, aux traits an gu leu x , au regard 

cra in tif; des Secklers à la taille  im p o san te , des H eiduques à  la veste cha­

m arrée de g a lo n s, des T zigan es, des R u th èn es, des C roates, des K um ans, 

et tous ces sau vages représen tants de la  puszta : les Czikos à ch eval, aux 

traits b a san és, aux yeux étin ce lan ts, a la m oustache retrou ssée , aux longs 

cheveux n oirs, enveloppés dans leur grand m anteau  de laine blanche ; les 

gu ly ás, en pantalon  de toile et en bottes m on tan tes, s ’en tassaient au loin, 

form ant des groupes d ’une originalité sa isissan te de types et de couleurs ; 

p u is , à perte de vu e , ju squ e sur les collines et les pentes de B u de , s ’éta­

geaient des m illiers de têtes, saluant d'eljen enthousiastes l ’arrivée du cortège 

au  pied du tertre du Couronnem ent, les délégués des com itats en tête : les 

uns portan t le dolm an en velours bleu garni de peau  de cygne, les autres 

le m anteau  en velours grenat bordé de m artre ou d ’herm ine; derrière eux, 

s ’avancaient les m ag n a ts , couverts de cottes de m ailles en argen t, de 

peaux de léopard  retenues sur la poitrine par une agrafe en diam ant, arm és 

de m asses de fer et caraco lan t, com m e les preux d ’au trefo is, sur leurs cour­

siers héro ïques caparaçon nés de p ierreries, d ép lu m és, de drap d ’or et d ’ar­

gen t; les archevêques et les prin ces-évêques à cheval avec leurs m itres d ’or, 

leurs chasubles étincelan tes, leurs crosses qui ressem blaien t à  des soleils 

fixés au  bout d ’un b â to n , précédaient le ro i , qui s ’avan çait la  couronne 

aposto lique de Saint-Étienne au  front, revêtu du m anteau  brodé par la reine 

G isèle , et que seu les des m ains royales peuvent ré p are r ; en trois bonds de 

son cheval, le souverain  s ’élança su r le tertre du C ouronnem ent, form é de 

terre apportée des divers c o m ita ts , et fa isan t d resser quatre fois le royal 

coursier su r ses ja rre ts , de son glaive de ju stice  il fendit l ’a ir  dans la direc­

tion du n o rd , du su d , du levant et du cou chan t, pour m ontrer qu e , de 

quelque côté que vienne l ’en n em i, il le défiait et il était là pour le re­

pou sser et défendre la  patrie .

L es cloches sonnaient à  toutes vo lées, le canon ton n ait, les fanfares 

éc lata ien t, et le p eu p le , fou de jo ie , poussait des eljen à  faire crouler le 

ciel. L es h ourras et les cris redoublèrent quand la reine paru t, en costum e 

n ation al, dans l ’ancienne voiture de M arie-T h érèse, toute peinte et dorée 

com m e un char de f é e , attelée de huit chevaux à  la longue queue pen­

dan te, la  tête surm ontée de panaches b lan cs et le corps couvert de drape­

ries de velours b leu . Des cavaliers ru isselants de p erles, étincelants d ’ém e­

raudes , flam bants de r u b is , cham arrés de co llie rs , chargés de p laques et 

d ’ag rafes, ornés de broderies d ’or et d ’argent com m e des sain ts sortis de 

leur châsse , escortaient la souveraine, dont la beauté ém ue tirait des larm es.
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L ’A cadém ie n ation ale , fondée par le com te Széchenyi pour l ’étude et le 

développem ent de la langue hongroise, occupe un des côtés de la p lace du 

C ouronnem ent, et m arque le signal de la réaction  contre le la tin , jad is  

langue officielle de la H on grie , et q u ’on parlait non-seulem ent à la Cham bre, 

m ais dans les sa lon s; m êm e les dam es l ’em ployaient dans leurs correspon­

dances.

L ’À caaém ie nationale est divisée en deux sections : scientifique et litté-

Un Czikos.

m ire. L ile  a  fait de très-im portan tes publications, et ouvre chaque année 

des concours pour l ’encouragem ent des sciences et des lettres.

L a  célèbre galerie de tableaux du prince Esterházy a été p lacée dan s 

les salles de l ’A cadém ie n ationale. Cette riche collection renferm e des toiles 

de toute beauté, notam m ent des chefs-d’œuvre de l ’école espagnole.

De la p lace du Couronnem ent on arr iv e , en su ivant le quai François- 

Jo se p h , à la  salle  de la R ed ou te , spécialem ent construite pour les bals et 

les concerts, et dont la gracieuse façade offre un m élange heureux de style 

byzantin , de rém iniscences m auresques et de form es gothiques.

En a llan t de la Redoute au  M usée n a tio n a l, j eus la curiosité de suivre 

des gens qui m e précédaient. Ils en tra ien t, la p lupart avec un paqu et sous 

le b ra s , dans une m aison aux longues m urailles tristes et m onastiques. 

P ar les couloirs m al éc la iré s, un bruit de pas traînan ts ou rap id e s, de
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robes frô lées , m ettait quelque chose de m ystérieux dans cette grande 

bâtisse  so lennelle et som bre. J arrivai au  seu il d ’une salle  basse encom­

brée de m onde qui se p ressa it devant des guichets où se tenaient des em­

ployés m au ssad es, la plum e d ’oie derrière l ’oreille , exam inant avec une len­

teur m éthodique les divers objets étalés devant eux. Je  m e trouvais sans h; 

savoir au  mont-de-piété de Pest. I ne jeun e fem m e, suivie de ses enfants à 

dem i nus, en gageait scs dern ières hardes ; un m onsieur vêtu de noir tirait, 

en rou gissan t, sa  m ontre de sa  poche pour la « m ettre au  clou » ; un m ili­

taire en costum e civil tendait un revolver ; d ’une m ain h é sitan te , presque 

honteuse, une fem m e de cham bre coquettem ent a ttifée , ju pe cou rte , sou­

liers décou p és, ap p o rta it, ficelée dans un vieux jo u rn a l, l ’argenterie de sa 

m aître sse ; un com m issionnaire, coiffé de sa  casquette rouge et décoré de 

sa  p laque en cu ivre, parla it bas à un chef et g lissa it sur la balance un 

bracelet en or garni de brillants. Des groupes attendaient leur tour sans 

échanger une p a ro le , la figure grave, Pair soucieux , l ’attitude honteuse et 

em barrassée . Des fem m es tenaient au  b ras un petit panier couvert, rem pli 

de divers ob jets. Chez la p lup art d ’entre e lle s, on rem arquait cette expres­

sion si touchante de m isères noblem ent su p p o rtée s, de luttes soutenues 

ju sq u ’au  bout, d ’un cœ ur vaillant.

M ais nous voici au  M usée n ation al, au m ilieu d ’un jo li parc  tout vert 

et tout fra is . L e  M usée a été fondé de la m êm e m anière que l ’A cadém ie, 

par la générosité de la  noblesse et du clergé hongrois. L e  com te A. Bat­

thyány a donné l ’em p lacem en t; les com tes Széchenyi et E sterházy, leurs 

riches b ibliothèques et leurs collections de m onnaies et d ’an tiqu ités; l ’a r­

chevêque d ’E r lau , sa  collection de tab leau x , etc. Il faudrait un volume 

pour décrire tous les ob jets, statu es, an tiqu ités, tab leau x , collections ethno­

graph iques et d ’h istoire n aturelle , en tassés dans les vastes salles du Musée 

de Pest.

Ce M usée est particu lièrem en t in téressan t p ar  sa  collection d a n t i q u i t é s  

préh istoriques. L ’âge de bronze y est représenté d ’une m anière différente 

et p lus com plète que dans les m usées d ’A llem agne, car les peuples des r i v e s  

de l iste r , venant directem ent d ’A sie , n ’étaient pas les m êm es que ceux 

qui vivaient su r les bords du Rhin. L es épées ont une autre fo rm e; les arm es 

e t  les ustensiles de cuivre trouvés en H ongrie sont uniques et font su ppo­

ser q u ’il y eut aussi un « âge de cuivre » . L es m urs de cette prem ière salle 

sont décorés d ’ossem ents d ’an im aux préh istoriques recueillis sur les bords 

du D anube. On m ontre là  un os de m am m outh qui resta pendant des siècles 

exposé à la vénération  des fidèles dans une église de village, où il passait 

pour le tib ia de sain t C hristophe; il porte encore Panneau en 1er par lequel
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on l ’avait suspendu . L a  tête d ich th y o sau rc  qui figure dans la m êm e salle 

provient egalem ent d ’une ég lise , où on la conservait com m e la tête du 

dragon  décap ité  p ar sain t G eorges.

Les an tiquités païennes hongroises sont en argent et en o r ; quelques- 

unes ont la form e d ’un chien, ce qui pourrait faire supposer que les p re­

m iers représentants de la race canine viennent d ’A sie , du Dekhan et des 

m ontagnes d e l ’H im alaya , où ils se trouvent encore à l ’état sau v age , et 

q u ’ils ont été introduits en Europe par les H u n s, an cêtres des H ongrois.

Un savant fran ça is , ém ule de M om m sen, M. D esjard in s, a enrichi les 

antiquités rom aines du Musée de Pest de nom breuses p ierres tum ulaires 

découvertes dans des fouilles. Parm i les objets recueillis dans les sarcoph ages 

rom ain s, on rem arque un petit siège de fer articu lé , qui se p lie ; la palette , 

le com pas et les couleurs d ’un peintre : une des couleurs est rouge, et 

l’autre verte. L ’art de la verrerie était déjà poussé trè s- lo in ; les vases sont 

grac ieu x , de form es élégantes et variées. Ils sont faits pour parler aux  sens 

et flatter les y eu x ; la fem m e les em ploie à sa toilette : elle y m et ses eaux 

de sen teur, ses teintures et son fard .

L a  collection d ’arm es du seizièm e et du dix-septièm e siècle nous m ontre 

égalem ent l ’influence et le rôle gran dissan t de la fem m e dans la société et 

la civilisation . Sa présence aux tournois et aux jeu x  guerriers adoucit, rend 

m êm e aim ables et coquets les instrum ents destinés à  donner la m ort. Une 

fine ornem entation, des arabesques d ’or in cru stées, des fle u rs , des em blèm es 

découpés dans l ’argen terie , dans l ’ivo ire , font de certaines arm es de vrais 

bijoux. Voici un p isto let en or, du seizièm e siècle , destiné à protéger les 

grandes d a m e s , et q u ’elles portaien t à la ceinture com m e les Vénitiennes 

portaient leur poignard à la jarre tière .

L a  dernière sa lle , dite du T résor, renferm e de m erveilleux spécim ens 

de l ’orfèvrerie profane : cette industrie d ’une élégance si o rig in ale , qui 

com m ença au  d ix-septièm e siècle et q u i, progressan t san s ce sse , produisit 

le superbe épanouissem ent artistique de la R enaissance. R ien de plus déli­

catem ent ouvragé que ces broches, ces bracelets, ces ceintures, ces agrafes, 

ces boucles d ’oreilles en or, en a rg e n t, en filigrane et en ém ail, sortis des 

m ains des ouvriers sur m étaux de la H ongrie. —  L es orfèvres de T ransyl­

vanie étaient san s rivaux dans le travail de l ’ém ail cloisonné et garni de

Exam inez la délicatesse des orn em en ts, la finesse des dessins de cette 

boîte à m ouches en op ale , ayant appartenu  à la reine É lisabeth  de H on­

g rie ; voyez ce chapelet de perles de la princesse Catherine de b ran de­

b ou rg ; ces anneaux, ces chaînes, ces m ontres et ces horloges à garn itures
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de b ro n ze , ces coupes ciselées com m e pour un festin  de déesses et de 

dieux : ne dirait-on pas que tout cela sort des ateliers de Benvenuto 

Gellini inconnus? Il y a des h an ap s, des vidrecom es de la  contenance d’un 

litre. L ’h istoire nous appren d  q u ’on ne buvait que v in gt-qu atre  de ces 

hanaps p ar  jo u r, à la  cour d ’un certain  prince de Transylvanie dont le 

règne fut des p lus chancelan ts.

E nfin , dans la dernière salle  de la collection , on conserve divers souve­

nirs p lus m odernes : la harpe que M arie-Antoinette donna, avant de quitter 

V ienne, à la princesse Esterházy, avec qui elle avait été é levée ; les dra­

peaux de la  révolution h on groise ; la couronne en or offerte à L iszt à l ’oc­

casion de la fête de son ju b ilé ; le lit , la tab le , les ch a ise s, qui m eublaient 

la petite cham bre de D eak.

L e  M usée national est p lacé sous la direction d ’un hom m e aussi aim able 

que sav an t, M. Franz Pulszky, qui jou a  un rôle ém inent dans la révo­

lution de 1848 . A près la journ ée de V ilágo s, on lui confisqua to u sse s  

b iens, et il dut vivre de sa  plum e, à Lon dres. Sa fem m e, qui l’avait rejoint 

en exil, publia à cette époque un livre resté célèbre : les Mémoires d'une 
dame hongroise.

M. Pulszky accom pagna K ossuth dans son voyage en A m érique, et ren­

tra enfin dans sa patrie  en 1867 . Son salon  est le p lus littéraire et le plus 

hosp italier des salons de Pest. Chaque sam edi s ’y réunissent les som m ités 

po litiq u es, les grandes personnalités re lig ieu se s, scientifiques et artistiques 

de la cap itale .

Quoique protestan t, M. Pulszky reçoit chez lui des archevêques et des 

év êq u es, des chanoines et des abbés. D ans son sa lo n , Franz L iszt prend 

p lace à côté de l ’archevêque de Ivalosca, le card in al H ayn ald ; le rom an­

cier Jo k a ï cause avec l ’illustre exp lorateur V am béry ; l ’évêque de Neusohl 

parle  histoire naturelle avec M. B erecz, d irecteur du jardin  zoologique; 

des m agnats discutent avec des jou rn a liste s ; des banquiers frayent avec 

des poètes : c ’est le rêve réalisé de l ’égalité et de la fraternité univer­

selles !

L a  Cham bre des députés et la Chambre des seigneurs sont dans le voi­

sinage du M usée national ; un portier costum é en tam bou r-m ajor : ju stau ­

corps en drap écarlate galonné d ’or, b o tte s, bonnet d ’astrakan  surm onté 

d ’une a ig re tte , tenant une grande canne à boule d ’a rg e n t , se prom ène 

devant la  porte.

D es affiches p lacard ées au  coin des rues annoncent chaque jou r l ’heure 

de la séance de la C ham bre; m ais le spectacle a beaucoup perdu au jour­

d ’hui de son charm e et de son originalité. L e  coup d ’œil que présentaient
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autrefois ces assem blées délibératives était superbe. L e règlem ent exigeait 

non-seulem ent que tout député, m ais encore tout visiteur du Parlem ent, 
h l ’exception des officiers et des p rêtres, portât l ’épée au  côté , un vête­

m ent d ’a p p a ra t, et le kalpak  ou casquette nationale.

L es évêques étaient assis à leur banc en soutane de so ie, avec des chaînes 

d ’or et le petit m anteau cram oisi ; les m agnats se m ontraient en attila  garnie 

de fou rru res, coiffés d ’un béret b ro d é , surm onté de la plum e d ’a ig le , et 

à leur cein ture, dans son fourreau de ve lou rs, était suspendu leur grand 

sabre recourbé en forme de cim eterre et tout sc in tillan t de p ierreries ; les 
em ployés de rang su p érieu r, en pelisse de velours rouge ou v e rt , brodé 

d ’o r , luttaient d ’éclat et de richesse avec les représen tants de l ’aristo­

cratie .

Ces costum es ne se voient plus au jou rd ’hui q u ’à Couverture des Cham ­

bres, dans les fêtes nationales et aux fêtes de la cour.
L ’orateur qui parla it quand je  visitai la Chambre des députés était M. le 

com te Eugène Zichy, le type le plus accom pli du vrai patriote et du grand 

seigneur hongrois. M em bre p a r  droit de naissance de la Chambre h au te , 
voilà dix-huit ans que M. le com te Zichy préfère être sim ple député, pour 

travailler avec plus d efficacité à la réform e de l ’instruction p o p u la ire ; 

c ’est à lui que la H ongrie doit ses écoles industrielles, ses ateliers d ’ap p ren ­

tissag e ; et c ’est lui qui s ’est m is à la tête du grand m ouvem ent économ ique 

et agricole et des entreprises industrielles les plus considérables de son 

pays. Presque toutes les villes de H ongrie ont reconnu les services de ce 

patriote zélé et éclairé , en lui conférant la bourgeoisie d ’honneur.

Il n ’y a pas longtem ps qu ’a été aboli le privilège des veuves de m agnats 

de se faire représenter à la Cham bre basse  p ar un personnage qui n ’avait 

d ’autre dro it que de crier de tem ps en tem p s, en frisant sa m oustache : 

Haljuk! haljuk! (É cou tez! écou tez !) quand son im agination était surexci­

tée par une phrase quelconque tom bant de la bouche d ’un orateur. Ce sin­

gulier m andataire rem plaçait au  besoin  les m agnats absents. L es pauvres 

étudiants et les jeunes avocats recherchaient ces ch arges, qui leur perm et­

taient de faire leur appren tissage politique.

En suivant la belle rue qui rem onte vers la p lace D eak, on voit à droite la 

nouvelle syn agogue, édifice de style m auresque, avec sa façade polychrom e, 

sa grande rosace découp ée, digne d ’une cathédrale gothique, et ses deux 

hautes tours bulbeuses surm ontées de coupoles d ’or. Il y a actuellem ent en 

Hongrie plus de six cent m ille ju ifs ,  dont quarante m ille à Budapest. L es 

juifs hongrois ont su concentrer dans leurs m ains tout le com m erce de ce 

riche pays. D ans les v illages, ils exercent le m étier de m archand et d ’au ­
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bergiste , doublé de celui de banquier et d ’u surier. L e ju if  de la cam pagne 

cache avec soin son argent accum ulé, ju sq u ’à ce qu ’un beau  jou r il émigre 

avec ses écus dans une v ille , où il se livre alors à des opérations en grand. 

D epuis q u ’il est perm is à la  noblesse de vendre ses terres et à tout citoyen 

de po sséd er, quantité de dom aines seigneuriaux sont devenus la propriété 

des ju ifs .

D ’origine asiatiqu e com m e les M agy ars, les israélites apparurent en 

H ongrie vers le dixièm e siècle. Ils su ivaient les H ongrois dans leurs 

expéditions gu errières, et leur achetaient le butin des villes pillées et 

saccagées.

Au tem ps des cro isades, nous les voyons fournir de l ’argent aux gentils­

hom m es qui s ’en allaien t en guerre contre les in fidèles; ils s ’occupaient en 

m em e tem ps du com m erce des se rfs , achetant ou vendant des esclaves 

pour leur com pte ou le com pte des seigneurs.

D éjà au  treizièm e sièc le , le roi Béla IV leur avait accordé la liberté de 

com m erce et la liberté de con scien ce; ils avaient des synagogues et des 

écoles, que les chrétiens étaient tenus de respecter sous peine d ’am ende.

Sous les A rp ad , au  treizièm e sièc le , les ju ifs jou issaien t de presque tous 

les droits q u ’ils ont reconquis au jou rd ’hui. M athias Corvin en anoblit plu­

sieurs et éleva l ’un d ’eux à la dignité de ban de Croatie. A la m ort de ce 

roi, la  persécution recom m en ça ; et en 1 4 5 4 , on brû la à Tyrnau douze 

ju ifs et deux ju ives, accusés de m eurtre d ’enfants chrétiens. Enfin, tout 

récem m ent, F ran ço is-Jo sep h  leur a rendu une partie de leurs anciens pri­

v ilèges. A u jou rd ’hui, l ’agitation  an tisém itique gagne aussi la H ongrie.

L es rues de P est sont ga ies, rian tes, an im ées. Il y a ici plus de jeu n esse , 

plus d ’en train , p lus de vie q u ’à B u de , qui est la ville du p a ssé , avec ses 

vieux pala is aristocratiques et som n olen ts, ses rues baroq u es, m ontueuses 

et tristes, où l ’on rencontre encore le veilleur de nuit se prom enant avec 

sa lanterne et sa  hallebarde .

Pest a supplanté Bude.

P est, qui n ’était au  siècle dernier q u ’une pauvre bou rgad e, vous éblouit 

m aintenant p ar la m agnificence et le luxe de ses édifices. Des vieillards se 

souviennent d ’avoir été à la chasse aux canards là  où s ’élève le palais de la  

R edoute.

L a  prom enade Széchenyi, qui ressem ble à une im m ense corbeille de 

fleurs oubliée au  m ilieu de la ville , n ’était il y a cinquante ans q u ’un 

m arais bourbeux. Au com m encem ent de ce siècle , Pest ne com ptait que 

7 6 ,0 0 0  h ab itan ts. L e  dern ier recensem ent de 1880 en accuse 3 6 0 ,5 5 1 . 

En 1 8 6 7 , il n ’y avait pas un seul consulat dans la capitale de la Hon-
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prie ; il y en a quatorze au jou rd ’hui. L a  progression  si rapide dans le dé­

veloppem ent et F accro issem ent de cette ville date du jo u r  où l ’em pereur 
F ran ço is-Jo sep h  est venu s ’y faire couronner roi de H ongrie. J a d is ,  Pest 

était une ville délaissée, abandonnée ; m aintenant, c ’est une véritable ca­

p itale , une résidence royale, qui sous plus d ’un rapport éclipse Vienne.

Si celle-ci est la  ville de l ’em pereur, celle-là est la ville de la reine.

L a  prem ière a quelque chose d ’im posant et d ’austère avec sa cathédrale, 

sa cité n o ir e , ses vastes boulevards à dem i déserts ; la seconde est jeu n e , 

fra îch e , sém illan te , v ivan te, avec ses édifices tout m odernes, ses rues 

pleines de m ouvem ent, et l ’im m ense m iroir que le D anube offre à sa 

coquetterie et à sa grâce.

L es étalages des m agasin s sont arran gés ici avec bien plus de goût et bien 

p lus d ’art q u ’à Vienne et dans les villes a llem an d es, où tout s ’entasse lour­

dem ent derrière les vitrines, sans éveiller la tentation  en ém oustillant l ’esprit 

et les yeux. Ce n ’est pas à Pest qu ’on rencontre au  centre de la principale 

rue un m agasin  de cercu eils! L es boutiques de chaussures sont des féeries. 

Oh! les jo lis p ieds q u ’il faut avoir pour chausser ces pantoufles doublées de 

satin  rose et bordées de peau  de cygne! Avec ces bottines à hauts talons, 

travaillées com m e des objets d art, q u ’on fait vite du chem in!

L es m agasin s de tabac étalent à leurs vitrines tout un m usée : d isposés 

en éventail, il y a des tètes de lieiduques aux m oustaches farouch es, scu lp­

tées dans l ’écum e de m er avec un rendu in ou ï, des tètes de nègres et de 

Tziganes coiffés d ’un feutre défon cé, des bustes de sirèn es, des am azones 

dont le haut chapeau est destiné à recevoir la cigarette ou le c igare , des 

serpents enroulés, des colom bes qiii se becquètent : tous les produits d ’un art 
presque ignoré chez nous.

D ans la rue des S e ig n e u rs , les étalages des joa illiers jetten t à peu près 

au tant d ’éclat qu ’à Paris les boutiques des m archands de diam ants sous les 
arcades du P ala is-R oyal.

L ’an d ern ier, un pauvre ju if  vêtu d habits so rd id es, les souliers cou­

verts de la  poussière d ’un long voyage , entra chez un de ces joa illiers.

T irant de la poche de son gilet un petit pap ier so igneusem ent p lié , il en 

sortit une perle qu ’il présenta au b ijoutier, en lui dem andant ce qu elle valait.

—  C’est une perle noire au th en tiqu e , répondit celui-ci ; elle vaut beau­

coup d ’argent. D ’où Lavez-vous?

—  On m e l ’a donnée en gage. V oyons, selon  vous, q u ’est-ce que ça vaut?

—  Je  vous l ’ai d it, beaucoup, beaucoup d ’argent. Il n ’y a q u ’un seul 

joa illier qui pu isse vous l ’acheter, c ’est B iederm ann, de Vienne.
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L e ju if  rem ercia et sortit.

L e lendem ain , il débarqua à Vienne et alla  voir Biederm ann.

—  Combien vaut cette perle? lui dem an da-t-il.

—  Cette perle , cette perle , fit Biederm ann en la tournant et la retour­

nant dans ses d o ig ts ...  D ite s-m oi d ’abord  com m ent il se fait qu ’elle soit 

entre vos m ains.

L es explications du ju if  parurent insuffisantes à Biederm ann, qui envoya 

un de ses com m is chercher un com m issaire de police L ’hom m e à la perle 

fut arrêté , conduit en prison , et enfin in terrogé. Il se confirm a que tout ce 

q u ’il avait dit était vrai ; q u ’il s ’appelait bien Isaac  Roth ; qu ’il était de G rand-

W ardein , et que, tenant une pension , il avait reçu en gage cette perle noire 

d ’un de ses pen sion n aires, ancien dom estique du com te Bathyany, qui la 

lui avait donnée à sa  m ort. L a  perle ornait prim itivem ent une épingle de 

cravate en or, qui avait été vendue.

B iederm ann savait que les tro is seules perles noires que l ’on connût, il 

y a cinquante a n s , apparten aien t à la couronne d ’A ngleterre , et qu elles 

avaien t été volées ; il in form a aussitôt le gouvernem ent britannique de la 

trouvaille , et offrit la perle pour cinquante m ille francs.

Ce prix  fut accepté sans m archander.

Com m ent cette perle était-elle devenue la propriété du comte Bathyany? 

11 F avait probablem ent achetée d ’un m archand de cu rio sité s , et il fallait 

q u ’il en ignorât la valeur, pour l ’avoir la issée en souvenir à un de ses 

dom estiques.

Un des principaux attraits de curiosité des rues de P est, ce sont les

—  C’est une perle noire authentique, répondit le joaillier.
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expositions perm anentes des m archands de ph otograph ies, qui ne se bor­

nent pas à m ettre en vente les portraits des fem m es de th é â tre , des m i­

n istres, des hom m es d ’É tat, de M. A ndrassy, dans toutes les poses et tous 

les costum es civils ou m ilitaires im agin ables, m ais aussi les portraits 

des grandes dam es de l'aristocratie .

L es photographies de la reine se voient partou t; et rien ne m ontre 

m ieux sa popularité dans ce p a y s , que l ’em pressem ent que chacun m et à

S. M . la reine de Hongrie.

acheter son portrait. L es H ongrois aim ent leur souveraine, d ’abord  pour sa 

beauté, ensuite pour son caractère indépendant et chevaleresque. Ils sont 

fiers de la prédilection  qu ’elle leur tém oigne. On sait que la reine passe une 

partie de l ’année dans sa résidence de G ödöllő , à une heure de P est, et 

qu ’elle parle hongrois aussi bien q u ’une H ongroise.

Gödöllő apparten ait autrefois au baron Sina. En 1867 , le Parlem ent 

acheta ce château et l ’offrit à F ra n ç o is-Jo se p h . M arie-Thérèse avait déjà 

habité cette résidence, qu ’entoure un parc m agnifique. L a  reine actuelle en 

a fait son séjour de prédilection ; elle y a construit un grand m anège, avec 

une tribune pour les spectateurs et une tribune pour les m usiciens. L e
50



394 LA HONGRIE
so ir , Sa  M ajesté y rassem ble ses invités et préside h la réunion avec le 

double charm e de l ’esprit et de la  grâce.

Une dépendance spéciale a été constru ite pour la m eute roy ale , qui se 

com pose de so ixante chiens de m êm e rac e , de m êm e taille et de m êm e 

m an teau , noir, jau n e et b lan c. L a  cuisine, la cham bre de bain s, le chenil- 

d o rto ir , tout cela est tenu avec une propreté  et un soin san s pareils. S ’il 

faut en croire les indiscrétions d ’un v isiteur, à six heures, chaque m atin , 

un piqueur réveille cette garnison canine ; il a une telle habitude de sortir 

avec ses chiens q u ’ il les reconnaît tous et les appelle  p ar leur nom ; chaque 

m atin  il fa it avec eux une longue p rom en ad e, pen dan t laquelle aucun 

chien ne s ’éloigne de la m eute. L ’ap rès-m id i, les chiens im périaux font 

une seconde prom enade avec leur piqueur. A quatre h eures, d îner com ­

m un. Pendant qu ’on le p répare , les chiens sont enferm és dans le dortoir. 

L e  p iqueur y entre le fouet levé ; ses su jets l ’accueillent avec enthousiasm e, 

m ais aucun ne franchit la porte avant sa perm ission . A un signal, la meute 

se précip ite  dan s le réfectoire , où est servi un dîner com posé de viande 

et de farine de m aïs bouillie . En peu de m inutes le dîner est dévoré. A la 
tom bée de la nuit, le p iqueur fait c laquer son fou et; c ’est la retraite de la 

geirt can ine, qui rentre dans le dorto ir com m un.

L ’autom ne dern ier, la reine était allée chasser dans la puszta de San- 

M ihaly. On avait pris rendez-vous chez un ferm ier dont la m aison , très-* 

proprem ent ten u e, a eu m ainte fois les honneurs d ’une visite royale.

En courant sous b o is , l ’auguste chasseresse fit à son am azone une déchi­

rure q u ’il était urgent de réparer. Elle devança l ’heure et arriva seule au 

rendez-vous de chasse.
Au m om ent o ù , dans la  cham brette de la ferm ière , la reine ache­

vait de ra ju ster son vêtem ent, on frapp a brusquem ent à la porte de l ’habi­

tation  .
L a  paysanne ouvre, pensant que c ’est la suite im périale qui vient re­

joindre la souveraine.

—  Sa M ajesté est déjà arrivée, dit la brave fem m e à l ’hom m e coiffé d ’une 

casquette galonnée q u ’elle voit devant e lle ...  Sa M ajesté est dan s cette 

c h am b re ...

—  D ans cette cham bre? fit l ’hom m e avec un sourire m alin  et incrédule. 

C’est bien ; ouvrez !

—  Mais qui êtes-vous donc, pour oser pénétrer ainsi chez la reine?

—  Allons d o n c , vous vous m oquez de m oi !

E t s ’approchant de la porte qui lui avait été in d iquée, il secoue violem ­
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m ent le loquet et frappe à coups redoublés ; la frêle boiserie craque et va 

céder, lorsque enfin la porte s ’ouvre.

L a  reine paraît et reconnaît un agent du fisc.
—  Entrez, m onsieur, entrez! lui dit-elle.

—  Ah! mon D ieu! s ’écrie l ’em ployé confondu, atterré, que Votre M ajesté 

me pardon n e! j ’ig n o ra is... je  croyais que c ’était une ru se ...

L e  château de G ödöllő.

—  Non, non, faites votre devoir; m oi, j ’ai fini : entrez et dressez procès- 

verbal. Je  m ’explique m aintenant la forte odeur qu ’il y a dans cette cham bre ; 

on y a caché du tabac de contrebande.

E t s ’approch ant de la ferm ière :

—  Ne pleurez p as, lui dit-elle à mi-voix, je  payerai l ’am ende.



CHAPITRE XXVIII
L a  vie à Pest. —  Cafés, clubs et jou rn aux , —  L e s hôtels. —- L es théâtres. —  Sym pathies pour 

la France. —  Pest la nuit. —  Un café chantant. —  D ans une cave. —  L e  « palais des chiffon­
niers » .  —  L e  quartier du crim e. —  Types de scélérats. —  L e marché aux guenilles. —  Une 
réunion électorale. —  Un bal sous terre.

Ce qui vous frappe dans les rues de Pest, 

c ’est la quantité d ’enseignes portant des 

nom s allem an ds rnagyarisés. Il y a quinze 

a n s , sur les douze m illions d ’habitants que 

com ptait la  H on grie , dix m ille avaient déjà 

passé  à  la nationalité m ag y are , tellem ent est 

absorban t ce peuple p assion n é , rem uant, en­

thousiaste, qui a su conserver, au m ilieu de 

F énervem ent universel, ses ardeurs de jeu ­

nesse et les m arques pu issantes de sa  virilité. 

Des bouquetières, jeun es et p im pantes, 

ém aillent les tro tto irs, avec leur petit pan ier fleuri, et m ettent autour de 

vous des parfum s et des rém in iscences d ’Italie .

E t les fiacres , les vo itu res, les éq u ip ages, les om n ibu s, les tram w ays se 

croisent dans une lutte de vitesse ardente qui m ontre la fougue et l ’élan 

de ce peuple.

L es fiacres de Pest m éritent une m ention spéciale : ils sont ornés de 

rideaux de cham bre à  coucher avec de petites em brasses de cou leur; on 

y trouve un cendrier, des allum ettes et une petite glace.

L es lieux de réunion et de distraction  ne m anquent pas à Budapest, 

où l ’on ne sem ble travailler que pour se reposer du p laisir.

L es em ployés de l ’É tat vont à leurs bureaux à dix heures et en sortent à 

trois h eu res ; les bains s ’ouvrent à n eu f heures et se ferm ent à la n u it ; et 

les b a in s, les p rom en ad es, les ca fé s , les casinos sont rem plis toute la 

journ ée d ’heureux m ortels qui fum ent et qui rêvent.

Un gardien du marché 
aux guenilles.



Et cepen d an t, sous cette m ollesse ap p aren te , il y a un san g riche et 

ardent qui bouillonne, et un cœ ur de feu qui b a t ;  il suffit d ’un souffle 

pour d isperser la  cendre et m ettre la flam m e à vif. Ces M agyars à  demi
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orientaux ont la vivacité et la verve la tin es; ils ont l ’abondance de la pen­

sée , la facilité et la  prom ptitude de l ’expression , la nervosité et la m obi­

lité parisiennes.

L a  vie de café est encore plus développée ici qu à Vienne. L es dam es

Soubrette du Théâtre National.
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sont adm ises autour de la table ronde sur un pied d ’égalité absolue avec 

l ’hom m e ; elles y passen t quelques heures, F après-m idi, absorbées dans 

la lecture des jou rn au x , pour se m ettre au courant des polém iques du 

jou r.
L e  nom bre des feuilles quotidiennes ainsi que le nom bre des clubs 

m ontrent le développem ent toujours cro issant de la vie politique en Hon­

grie. Il se publie à Pest une vingtaine de grands jou rn aux quotidiens et 

p lus de trois cents périodiques.

L a  presse  hongroise com pte dans ses rangs des écrivains d ’une haute 

valeur, d ’une originalité pu issan te, d ’une verve in tarissab le . Il m e suffira de 

nom m er le baron  Ivor K a a s , M. Cornel Á brányi, M. Charles Eötvös, 

M. le député Csavolszky, rédacteur en chef de VEgyelértés; M. le député 

U rvary , rédacteur en chef du Pesti N apló ; M. Pazm andy, directeur de la 
Gazette de Hongrie, qui écrit avec la m êm e élégance le français que le 

hongrois, et qui sait faire aim er la France en H ongrie et la H ongrie en 

F ra n c e ; M. Jean  A sboth, le com te A lexandre H égédus, les deux Gvœrgy, 

M. Jo sep h  Prém , le b rillan t chroniqueur du Pesti N apló, M. Verhovay, etc. 

M. A dolphe A gay a assez d ’esprit pour réd iger presque à lui seul le 

Borsszem Jankó (Jean  G rain  de Poivre). L e  prem ier des rom anciers hon­

gro is, M. le député M aurice Jo k a ï, publie égalem ent à coté d ’un grand 

jou rn al quotid ien , le Nemzet ( la  N ation), une petite feuille satirique dans 
le genre du C h arivari et du Pûnch.

Un jeune collaborateur du Pesther Lloyd, M. Schw artz, a donné l ’année 

dern ière des traductions fort appréciées des rom anciers français de la nou­

velle école. Un rédacteu r de la  m em e feuille, un certain  petit ju if  allem and 

in trigant, qui a san s doute m agyarisé  son nom  originel de Neum ann en 

celui de N ém én y i, a au ssi e ssay é , m ais san s succès, de se tailler un nom 

dan s la littérature fran çaise . L a  chose n ’était cependant point difficile, 

M. Ném ényi s ’étant je té  sur les m orts pour les dépouiller de la façon la  

p lus israélite  possib le . M ais m êm e en fouillant les poches de Rabelais et 

de V oltaire, et en s ’ v m ettan t à deux, —  le faux Ném ényi et le vrai Neu­

m ann , —  le m alheureux ju ivron  n ’a pu ram asser de quoi se payer un 

sou de gloire et sortir de sa cruelle et m élancolique obscurité.

L e  Pesther L loyd  se publie en a llem an d , sous la direction  d ’un écrivain 

d istingué, M. le député F alk . Un autre grand jou rn al allem and très- 

répan du , le Neucs-Pesther Journ al, a pour rédacteur un des plus habiles 

jo u rn a liste s  h ongrois, M. Brodszky L a jo s .
L e  goût des rev u es, du genre de la Revue des Deux Mondes et de la 

Revue scientifique et littéraire, se rép an d  de plus en p lus. L a  M agy ar
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Szemle a groupé autour d ’elle l ’élite des jeunes écrivains, rom anciers et 

p o è te s, tand is que la Budapesté Szemle est restée l ’organe de l ’A cadém ie. 

L a  « Nemzet gazdasági Szemle est aussi rédigée p ar une pléiade de jeu n es, 

d ’en thousiastes et de vaillan ts.

L e  besoin  d ’action  est si grand chez ce peuple, qu ’on voit se fonder en 

H ongrie presque autant de sociétés scientifiques, littéraires, ph ilo logiques, 

h istoriques, archéologiques, artistiques, e tc ., que de jou rn aux. Q uant aux 

c lubs, ils sont au  nom bre de dix-sept, et com ptent presque toute la popu ­

lation parm i leurs m em bres.

Q uelques-uns de ces clubs sont am énagés avec le luxueux confort de 

leurs m odèles an g la is ; ils ont salle de lecture, bibliothèque, salle  de danse 

et de conférences, petits salon s-fu m oirs, sa lles de b illard , salle de café et 

de jeu , et salle à m anger. L e  club n ational ou Casino est particulièrem ent 

fréquenté p ar  l ’aristocratie , les professeurs, les personnalités m arquantes 

dans les sciences, dans les lettres et dans les arts. Ce club, fondé un peu 

avant la  révolution de 1848 par le com te Étienne Széchenyi, com pte au ­

jou rd ’hui p lus de m ille m em bres, qui payent une cotisation annuelle de 

deux cent cinquante francs.

L es cours vitrées des hôtels, qui se transform ent en été en jard in s-res­

tau ran ts , sont aussi des lieux de réunion très-fréquentés. On y vient en 

fam ille ab sorber beaucoup de bière allem ande et de m usique tzigane. L a 

bande de ces m usiciens la plus célèbre en ce m om ent est dirigée par Racz 

Pal, un artiste inspiré com m e R ém ennyi, et qui est le père heureux de 

trente-trois enfants.

Il y a à Budapest huit théâtres, dont trois théâtres d ’été constru its en 

plein a ir , au  m ilieu des om brages et des b osqu ets, com m e nos bastringues 

des C ham ps-Ë lysées. Au Théâtre N ational, on joue l ’opéra et la com éd ie ; 

au Théâtre Populaire hongrois, l ’opérette et le dram e. J ’y ai vu jou er Mi­
chel Strogoff b ien longtem ps avant q u ’on songeât chez nous â tirer une 

pièce du rom an de Ju le s  Verne.

C’était l ’œuvre d ’un sim ple ouvrier m enuisier, qui s ’est acqu is une vé­

ritable réputation  d ’auteur dram atique en H ongrie.

Au Théâtre N ational, p lacé sous l ’habile intendance de M. le baron 

Podm anisky, on donne Molière presque aussi bien qu ’à la Com édie fran ­

çaise.

L es théâtres d ’été cultivent la farce. L es H ongrois, qui excellent dans 

la com édie, réussissen t très-b ien  dans le vaudeville et la charge. Q uant 

au  théâtre allem an d , il a fait faillite . Une société viennoise a voulu le res­
su sc iter, m ais le conseil m unicipal de Rudapest s ’y est opposé. '
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A utrefois, on fum ait dans les théâtres. « L es é légants, dit m iss Pardoe, 

une A nglaise qui parcourut la  H ongrie en 1840 , fum ent au théâtre comme 

des Turcs ; m ais ils savent m anier leur chibouck avec une grâce que n’ont 

point les A llem ands. Une pipe allem ande est tou jours un objet m alpropre 

et puan t, tandis q u ’une pipe hongroise est un objet de luxe. »

Presque toutes nos com édies et nos opérettes parisiennes sont tra n s­

plantées sur la scène hongroise ; notre littérature fournit aussi aux journaux 

la p lup art de leurs rom ans-feuilletons : il n ’y a pas là seulem ent un besoin 

de s ’alim enter au  dehors, il y a un goût, une passion  sincère pour tout ce 

qui vient de France ; on aim e et l ’on apprécie  les auteurs parisiens, car il y 

a entre la H ongrie et la France une com m union de pensées, d ’idées et de 

sentim ents qui se traduit p ar  des actes chaque fois que le peuple fran­

çais pousse ses cris de liberté ou de guerre.

Un m édecin , M. le docteur X . . . ,  qui avait tenu à me faire les honneurs 

de la cap itale , et qui m ’avait conduit, le m atin , voir l ’am phithéâtre de m é­

decine, l ’asile  de nuit, le gym nase israélite  et diverses écoles com m unales, 

m ’avait donné rendez-vous pour le so ir à onze heures. A près avoir vu Pest 

le jo u r , nous devions, sous la conduite d ’un inspecteur de policé de sa 

connaissance, voir Pest la  nuit.

En attendant l ’heure du rendez-vous, j ’étais entré dans la salle d ’un 

café-concert qui se trouvait sur m on chem in. A utour des petites tab les, des 

jeu n es gens et des m essieurs d ’une tenue décente de com m is et d ’em ployés 

fum aient et buvaient, causaien t et riaien t, tandis q u ’un ténor ridicu le, en 

cravate b lanche et en habit à queue, déb itait, la bouche en cœ ur, des fa­

daises sur le prin tem ps et les petits oiseaux. Une fem m e, une paysanne 

hongroise, nous jo u a  ensuite des airs m agyars sur le cym balum .

A onze heures, j ’allai rejoindre le docteur X . .. au café où il m ’attendait, 

dans le voisinage d ’un bal public .
Nous nous dirigeâm es vers le poste de police où l ’inspecteur qui devait 

nous accom pagner nous avait donné rendez-vous. C’était un hom m e de 

haute ta ille , aux épaules carrées, au regard  pénétrant : barbe noire et 

pleine, tournure décidée et m artiale. Il nous dit q u ’ il était prêt, et que les 

deux gendarm es que nous avions vus devant sa porte nous accom pagneraient.

Nous allum âm es nos cigares et partîm es.

Il était un peu plus de m inuit.

L es petites flam m es bleues des étoiles palpitaien t dans le ciel pâle comme 

des c lartés vagabon des.

Nous suivions le côté de la rue que noyait l ’om bre des m aisons basses,
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aux toitures b izarrem ent découpées. L a  m oitié des becs de gaz avaien t été 

é te in ts ; ceux qui brû laien t en core, très-espacés, éclairaient com m e d ’un 

reflet de san g  de longues avenues désertes et vides, se perdant dans le chaos 

de la  nuit.
L es deux gendarm es ouvraient la m arche. A rrivés dans un vieux 

quartier où, h coté de constructions nouvelles, se dressaien t des m aisons qui 

dataient du siècle dern ier, ils s ’arrêtèrent et nous firent signe de les su ivre.

Joueuse île cym balum .

Nous descendîm es un escalier de cave tournant et boueux ; et nous 

pren ant chacun p ar la taille pour m archer avec p lus de sûreté , nous pén é­

trâm es sans bruit dans un étroit couloir, bas et hum ide com m e un souter­

rain , qui s ’en a lla it dan s les profondeurs de la terre , je  ne sais où.

Au bru it que fit une porte poussée, nous nous arrêtâm es.

L ’un de nos guides frotta une allum ette, et un rayon de lum ière éclaira 

le lieu bizarre où nous étions.

C’était un taudis tout noir, creusé com m e une tan ière, une espèce d ’ou­

bliette où l ’a ir tom bait p ar un soupirail étroit, garni d ’une b arre  de fer, et 

s ’ouvrant un peu au-dessus du niveau de la rue. Su r un grabat recouvert de 

toiles d ’em ballage déchirées, trois fem m es serrées l ’une contre l ’autre dor­

m aient couchées sur le dos, les cheveux dénoués.
51
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Nous avions allum é la petite lam pe de terre qui se trouvait sur la table, 

à  côté d ’un pot ébréché dans lequel était p lantée une cuiller d étain. 

Un fragm ent de m iroir b rilla it, cloué com m e une étoile au  m ilieu de la 

porte . D ans un pan ier, sous des chiffons, roulé en boule com m e un pauvre 

c h at, un petit enfant m ontrait sa tète aux cheveux frisés de chérubin , 

noyée de paix , d ’innocence et de som m eil.

É veillées p a r la  lum ière et le ^bruit, les trois fem m es en nous apercevant 

ne poussèren t pas le m oindre cri d ’effroi ; celle qui était au  bord du lit, 

le p lus p rès de nous, regarda les gendarm es d ’un a ir in terrogateur, atten­

dant q u ’ils p arla ssen t.

—  Nous cherchons qu elqu ’un, fit l ’in sp ecteu r; vous pouvez vous rendor­

m ir. Bonne nuit !

E t nous sortîm es.

U ne des tro is fem m es s ’entortilla à la hâte dans un lam beau de toile et 

vint nous éclairer. Tout le long du couloir s ’étendait une boiserie faite de 

débris de dém olitions et percée de portes m oisies, indiquant autant de loge­

m ents différents. Q uand nous fûm es dans la  rue, l ’inspecteur nous dit que 

le lieu que nous avions visité était une cave q u ’un propriétaire avait 

divisée en p lusieurs cham bres pour les louer à  des gens du peuple. D ans 

cinq ou six  m ois, ces logem ents m alsain s et ignobles, ajouta-t-il, n ’existe­

ront p lus, le qu artier tout entier devant être rebâti.

—  De quoi vivent les fem m es que nous avons vu es?  lui dem andai-je.

—  Ce sont des porteuses de m ortier, qui gagn ent de trente à quarante 
kreutzers p ar  jou r.

Nous continuâm es, pendant quelques m inutes, à m archer droit devant 

nous san s rencontrer personn e. Au tournant d ’une avenue, les gendarm es 

s ’avancèrent vers une grande porte à deux battan ts, solide et incrustée dans 

une vieille m uraille lézardée, com m e une porte de château fort.

Ils frappèrent.

Des chiens répondirent p ar  des aboiem ents rauques ; et au bout de 

quelques secondes, des barres de fer tom bèrent avec un bruit sin istre de 

prison , une grosse c le f grinça dans la  serrure rouillée, et une vieille, toute 

voûtée, en ju p on , la chem ise glissée sur ses épaules jau n es et m aigres, 

tenant une lanterne de fer-b lanc qui éclairait sa  tête m échante d ’oiseau de 

proie , vint dem ander ce que nous voulions.

L e s gen d arm es, san s rép on d re , écartèrent la vieille, et nous péné­

trâm es à leur suite dans une cour encom brée de charrettes et de tas noirs 

qui étaient des tas d ’hom m es et de fem m es, gisan t pêle-m êle sur des tas 

de chiffons. Deux chiens pelés, à l ’échine rigide, au  poil hérissé, déta-
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chaient devant nous, sur un lam beau  de  ciel lavé, leur silhouette étrange 

de bêtes de cauch em ar.

Un souffle p assa it, soulevant des odeurs m oites et des puanteurs tièdes 

d ’ordures.

L a  vieille nous avait rejoints ; habituée à  ces descentes de po lice , elle 

pro jetait com plaisam m ent la lueur de sa  lanterne su r les entassem ents 

hum ains qui rem plissaient la cour.

De gran ds ga illard s étaient couchés là dans un éreintem ent de brute ; 

d ’au tres s ’étaient fa it un oreiller de leurs deux b ras.

Des profils anguleux ap p ara issa ien t sous le dard enflam m é de la lu m ière; 

et dans une espèce de h an g ar, on apercevait vaguem ent des om bres 

b lanches, qui couraient com m e des fantôm es.

—  Où som m es-n ou s? dem andai-je au  com m issaire.

—  D ans le p alais des chiffonniers.
L e  propriéta ire  de l ’ im m euble, un ju if  qui paye trois m ille francs à la 

ville pour avoir le priv ilège de recueillir tous les chiffons tra înan t dans les 

rues, éveillé p ar les aboiem ents des chiens et le trouble que je ta it notre 

présen ce , sortit d ’une m asure et s ’avança vers nous, en b ras de chem ise, 

les cheveux ébouriffés, les yeux tout brouillés de som m eil.

P ersuadé que nous cherchions parm i « ses gens » quelque m alfaiteur 

dan gereux , il nous ju ra it p ar  le sein d ’A braham  que son personnel n ’avait 

p as été changé ni augm enté depuis la dernière visite du com m issaire.

Il était deux heures du m atin . Nous continuâm es notre ronde dans la 

ville endorm ie.

L a  nuit se fa isait plus épaisse et donnait aux choses des form es su s­
pectes.

On eut dit qu ’une m ain  invisible avait enfoncé les étoiles à coups de 

m arteau , com m e des clous d ’or, au  plus profond du ciel.

L a  rue que nous avions prise était bordée de petites m aisons p la te s, san s 

étage, accroupies et com m e em busquées dans l ’om bre.

Un filet de lum ière, échappé de la fente d ’un contrevent, nous indiquait 

de tem ps en tem ps une auberge m al fam ée : asile  et repaire  des rôdeurs de 

nuit, des vagabon ds de ban lieue, des m usiciens am bu lan ts, des faux estro­

p iés, des irréguliers et des truands.

Nous entrâm es brusquem ent dahs quelques-un s de ces bouges, qui se 

ressem blent tous p ar  leur clientèle de rebut et leur am eublem ent de m i­

sère. A la vue des gendarm es, les grecs, qui s ’exercaient à faire sau ter la 

cou pe, cachaient vivem ent leurs cartes, les conversations ce ssa ien t; et 

le tavernier, avec un em pressem ent effrayé, un sourire  m ielleux, le dos
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courbé com m e l ’échine d ’un chien couchant, son bonnet à la m ain, venait 

au -devan t des gendarm es et leur offrait un verre d ’eau-de-vie que ceux-ci 

refusaient : il se p laign ait a lors de la  dureté des -temps : « Personne, 

m essieurs, vous le voyez, p erso n n e ! Si ça con tinue, je  ferm e la boîte. » 

Nous descendîm es une longue avenue déserte , coupant des terrains 

vagu es, au m ilieu  desquels se d ressait çà et là  le toit d ’une baraque en

L e s deux gendarm es ouvraient la m arche.

planches, découpant sur un pan  du ciel son toit déchiqueté, dessinant des 

an gles et des arêtes, com m e une m ature de navire brisée.

Nos p as craquaient su r le chem in fait de p lâ tras, de m orceaux de verre, 
de culs de b ou teilles, de débris de toutes so rte s , je tés là au  hasard  pour 

afferm ir le so l. Des cabanes en p lanches, des m asures entourées de jard in ets 

défendus p ar  des broussailles sèches p lantées en terre toutes droites, des 

chantiers p a lissad és, des huttes de sau vages en branchage ou en roseaux, 

des m urs crou lan ts, dessin aien t leurs profils b izarres, leurs m asses lourdes 

et gro ssières, au m ilieu  du vide de cette zone m orne et [perdue, sur les 

frontières de ce « nouveau m onde » de coqu in s, de vo leurs, de vauriens, 

habité p ar  ce ram assis d ’individus qui regardent la  société com m e une 

proie légitim e, qui sont en guerre perpétuelle  contre elle, et qui cam pent 

aux abords des gran des villes com m e une arm ée de brigands.



405
Des bouts de rue en form ation se je taien t et se noyaient dans l ’inconnu. 

Un silence m orne, pénible : ce silence de trois heures du m atin , fa it de 

m ystère et d ’effroi, et qui ressem ble au silence de la m ort, nous envelop­

pait et nous écrasait.

Enfin, au  bout d ’un quart d ’heure de m arche, nous rencontrâm es un être 

hum ain : un pochard  qui nous prit pour des voleurs ou des constables, et 

qui, en voulant fu ir de l ’autre côté de la chaussée, s ’étendit de tout son
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C’étaient, pour la p lupart, des repris de ju stice .

long dans la rigole. Nous le relevâm es, et l ’ayant appuyé contre un arbre , 

nous reprîm es notre ronde.

—  Attention ! m e dit le com m issaire, il y a là - b a s , . ..  là  où l ’on voit cette 

lum ière qui clignote, un bouge qui est un nid de fripouilles.

Nous nous glissâm es à la file indienne le long d ’une clôture de chantier, 

et app liqu ant l ’œil aux fentes des contrevents, le cou tendu, nous regar­

dions, à travers les carreaux  crasseu x  et suan ts, ce qui se p assa it dans la 

salle  basse  de ce repaire , que la fum ée em plissait d ’un nuage au  m ilieu 

duquel une lam pe à pétrole , suspendue au  plafond p ar  une cordelette, 

m ettait la clarté b lafarde de son verre b om b é , com m e une lune pâle au 

m ilieu du brou illard .

Il y avait là une dizaine d ’hom m es form ant des groupes à part, tenant 

des conciliabules secrets, gobelottant depuis bien des heures, et attendant 

l ’aube en sifflant des petits verres.
L e  regard  louche, la  m ine suspecte, les jou es et le m enton sales d ’une
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barbe de quinze jou rs, tous étaient vêtus de guenilles, de baillons vo lés; 

tous avaien t la cravate roulée en corde autour du cou, com m e pour s ’habi­

tuer au  nœ ud coulant du bourreau . Su r leur front étroit et déprim é, 

dans leurs yeux froids et lu isants de ch at-tigre , perpétuellem ent inquiets 

et en m ouvem en t, dans les plis tourm entés de leur bouche b estia le , sur 

leurs tra its de sacripan ts, se lisaient tous les instincts de violence, de révolte 

et de d ébau ch e , toutes les tortures su b ie s, toutes les haines accum ulées 

qui avaien t fait d eux les ennem is irrécon ciliab les de la société.

C’étaient pour la p lup art des repris de ju stice . L es gendarm es nous fa i­

saient à  voix basse  leur b iograph ie. Ce grand diable de m alandrin  là-bas, 

qui tenait un jeu  de cartes dans ses doigts noueux com m e des serres 

d ’épervier, avait été condam né pour un vol d ’ornem ents d ’église ; son 

vo isin , qui bouffardait un brû le-gueu le ébréché, était soupçonné d ’étre le 

chef d ’une bande qui venait de dévaliser une fabrique d ’eaux m in érales; cet 

autre au  regard  dur, à la  m ine sau vage , vrai bougre à po ils, qui m âchait 

une chique de p a in , avait été accusé d ’avoir jeté une de ses fem m es dans 

le D an u be; m ais on l ’avait relâch é, faute de preuves, après une détention 

d ’une année.

D errière une petite tab le  du fond, près du com ptoir que protégeait 

une barrière  de bois, un gros ré jou i, à trogne rouge, aux jou es grasses et 

fiasques d ’A llem and, ripaillait en face d ’une grosse bouteille.

Un orgue de B arb ar ie , em barqué sur un chariot aux petites roues* 

b asse s , dressait contre le m ur sa  caisse d ’aca jou  au  panneau  tendu de 

cotonnade rouge. L e m usicien , soûl de fa tig u e , s ’était endorm i à terre , 

les poings ferm és, devant son instrum ent.

Penché sur une ardoise  et arm é d ’un m orceau  de craie, le gargőtier ad ­

d itionnait dans son coin , d ’un a ir  attentif, les recettes de la soirée.

En revenant vers la ville, nous débouchâm es sur une im m ense place 

couverte de b araques de toile et de b o is , de charrettes et de cam ions les 
b ras en l ’a ir , encore chargés d ’objets de toute espèce. Des hom m es, un 

revolver à  la ceinture et un gourdin à  la m ain , se répondant sans cesse 

les uns aux autres p ar  des coups de cornet d ’appel, entouraient com m e 

d ’un cordon de factionnaires ce baroque cam pem ent. C’ est le quai de la 

F erra ille , le Tem ple en plein vent, le m arché aux guenilles de Pest.

L es m archands de vieux habits, de porcelaines cassées, de faïences et de 

verres ébréchés, de vieux chapeaux gras et de vieilles bottes décousues, 

déchirées ; tous les trafiquants de la  rue et du ru isseau  qui vivent des 

détritus de la grande ville , viennent apporter là leur récolte et leur butin 

quotidiens. M ais c ’est de jo u r q u ’il faut voir ce pittoresque p ê le -m ê le ,

A 06
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cette confusion san s nom  d ’objets d isparates : ce capbarnaüm  exhalant une 

odeur de m ort, de pourriture, de troisièm e dessous et de puante ju iverie.

Un piano éventré trébuche à côté d ’un cercueil d ’occasion posé à terre 

com m e une grande caisse v id e ; des béquilles et des jam bes de bois sont 

en tassées dans des chars d ’enfants ; des robes de m oine je tées aux orties 

pendent au  m êm e crochet que des robes de soie et des ju p es de d an seu ses; 

des trom pettes, des crinolines, des volum es de vers, des pendules qui ont 

sonné des heures de jo ie , des coffrets à bijoux éven trés, des m anteaux 

de fourrure, des harpes aux cordes brisées, des sabres de fam ille , des por­

tra its d ’ancêtres, des chaudrons, des fers à  repasser, des entonnoirs, des 

cruches et des décorations étrangères, des chandeliers et des cages avec 

des colom bes, tout cela s ’étale sous vos yeux com m e les funérailles de la 

richesse, du luxe, du p laisir, de toutes les vanités hum aines!

Nous avions enfilé une ruelle m al pavée qui devait nous conduire au  

centre de la ville . A m esure que nous avancions, une petite m usique claire 

venait en sautillant au -d e v an t de nous. Au bout de quelques m in utes, 

nous fûm es au  seuil du cabaret d ’où elle s ’échappait. L a p o rte  était ouverte ; 

des ouvriers debout devant le com ptoir levaient vivem ent le coude et 

s ’éclaircissaien t le « coco » d ’une dernière gorgée d ’élixir de hussard .

L a  m élodie, m aintenant m êlée de cris et de chants, sortait d ’une pièce 

voisine donnant sur une cour in térieure. L ’aubergiste nous y conduisit. L es 

m urs de la  cham bre étaient n oirs, et des odeurs vineuses flottaient dans 

l ’a ir  ch au d ; une quarantain e d ’in d iv idu s, en tenue d ’ouvriers et d ’em ­

p lo y é s, s ’ag ita ien t dans la fum ée, ayant p resqu e tous leur cocarde.

Il y en avait un gran d , debout sur la tab le , qui pérorait en agitant ses 

b ras m aigres de m oulin à vent. Cette réunion était une réunion électorale. 

On nous invita à b o ire ; on nous d istribua, im prim ées sur du pap ier rose 

et du pap ier ve rt, des chansons satiriques contre les candidats du parti 

ad v erse ; et com m e le bru it s ’était répan du  q u ’il y avait dans la  salle un 

franczia bácsi\ —  un frère fran çais, —  l’orchestre des Tziganes exécuta 

aussitôt la Marseillaise en m on honneur.

Q uand nous sortîm es, les m usiciens nous accom pagnèren t en jou an t 
ju sq u ’au  bout de la rue.

Nous étions revenus dans les beaux q u artie rs ; de gran des m aisons 

m ontaient droites des deux côtés des trotto irs, alignées com m e des so ldats 

prussien s.

Une lanterne rouge brilla it au-dessous de l ’entrée d ’une cave, éclairan t 

d ’une lueur san glante les larges pavés.

L e  com m issaire nous dit que c ’était un bal public fréquenté p ar  les
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so ldats et les dom estiques en congé, les laveuses de vaisse lle , les bonnes 

sans p lace , les cochers san s vo itu re , les com m issionnaires sans com m is­

sion. Cette cave dansante s ’appelle , je  crois, le Bumsti.
Nous descendîm es en nous baissan t l ’escalier étroit et terreux qui con­

duisait dans la salle de b a l , dont les m urs étaient aussi enfum és que ceux 

d ’une chem inée, et qui n ’avait pour plancher que la terre foulée.

L e  tab leau  que j ’avais vu de Pest la nuit n ’au rait pu être m ieux com plété 

que p ar les scènes réalistes de ce bastringue de bas étage; toute la journ ée, 

dans le w agon qui m ’em porta tro is heures plus tard  vers les grandes puszta 

de D ebreczen aux m erveilleux m irages et aux chasses p lus m erveilleuses 

en core , j ’eus devant moi cette cave basse  et b ru y an te , éclairée d u n e  

lum ière fu n è b re , ce trou som bre au  fond duquel des m usiciens tziganes 

en vêtem ents de toile, chem ise et pantalon bouffants, raclaient du violon 

en riant de leurs dents blanches sous leurs grandes m oustaches noires ; et 

tou jours je  revoyais ces grosses filles halées, sentant le lavoir et la cam ­

p ag n e , s ’essuyant la  sueur du revers de la m an ch e, toutes rouges dans 

l ’atm osphère étouffante, et dan san t la czardas avec une rage de posséd ées!
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