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BEVEZETO
Halak, horgdszok, homokvdrak

A posztmodern torténelemelmélet’ meggy6zéen beszél arrol,
hogy a milt a maga komplexitdséban nem megismerhet6 és nem
birtokolhatd. Az irodalom torténete sem mas, mint komplexi-
tas-redukciok eredményeként létrejott és id6legesen kanonizald-
dott elbeszélések Osszessége. A komplexitas-redukciok hatarai
azonban ujra és ujra meghuzhatok: mas marad kiviil, és megint
mas keriil beliil a redukalt teriileten. Igy aztdn a multrél tobbféle,
egymassal gyakran nehezen vagy egyaltalan nem Osszeegyeztet-
hetd, a sajat maga dltal alkalmazott komplexitas-redukci6 alapjan
mégis érvényes narrativa hozhaté létre. Ezek azonban nem ér-
vénytelenitik egymast, még akkor sem, ha radikalisan eltéré
eredményekre jutnak. ,A tények egyaltalan nem pulton heverd
halak. Inkabb olyanok, mint az ériasi s néha végtelennek latszo
6ceanban uszkalo halak; és hogy a torténésznek mi akad a horga-
ra, részben a szerencsén, de legféképp azon mulik, hogy az 6cean
mely részén halaszik, és milyen felszereléssel - e két tényezo per-
sze attol fiigg, milyen halat akar fogni. Nagyjaban-egészében a
torténész olyan tényekre taldl, amilyeneket keres. A torténelem
nem mas, mint értelmezés.”* Ha belatjuk E. H. Carr idézett mon-
datainak igazsagat, akkor az alapkérdés mar nem az, hogy egy
irodalomtorténeti narrativa igaz-e vagy sem, hanem hogy elfo-
gadhatd, magyarazé és megvilagosito erejii-e egy adott kor adott

"oz

kozossége szamara vagy sem; és a kort/kozosséget mindsiti, hogy

' WHITE, 1997; THOMKA, 2000; HEXTER, 2003; KISANTAL/SZEBERENYI, 2006;
GYANT, 2006
2 CARR, 1995, 22



BEVEZETO

milyen narrativakat hoz létre, fogad el a multrdl. Egy kozosség
narrativai az id6 mulasaval valtoznak, s ez igy természetes, hiszen
a mult megismerésére valo térekvés végsé soron nem mads, mint
a jelen megértésének igénye. Ehhez pedig - a jelen multta valasa-
val parhuzamosan - Gjabb és ujabb narrativak létrehozésa sziik-
séges.

A multrdl sz6l6 elbeszélések tehat ideiglenes, torékeny és tii-
nékeny formék. Allandé csak az anyag, az irodalomtérténet-irds
médiuma, melynek komplexitasa nem a mi szamunkra val6 - de
a miénk az dllando formdzas, a homokvarépités, az éppen érvé-
nyesnek hitt, érvényesnek bizonyulé megértés 6rome.

Szeged, 2016. janudr 5.






JOKAIL FELHANGOSITVA
Torténetek egy ocska kastélyban

Halljuk még egyszer az alaphangot,
mieldtt a dallamot tovibb szénénk.

Charles Dickens: Nehéz iddk!

A konyves blogon 2014 marciusaban jelent meg a hir, hogy digi-
talis kornyezetben egy uj alkalmazas segitségével jelentdsen fel-
gyorsithaté az olvasas.

Hamarosan mar nem lehet tobbé idéhiannyal indokolni az
agy mellett tornyosulé konyvhalmokat. Egy bostoni szoft-
verfejleszt6 4j app-javal ugyanis akar kilencven perc alatt is a
végére lehet érni egy regénynek. [...] a betiik olyan formaban
jelennek meg a képernyén, hogy a lehet6é legjobban alkal-
mazkodjanak a szem olvasas kozbeni mozgasahoz. Az ,,op-
timalis felismerési pont”[...] a szavak kozepétdl kicsit balra
taldlhatd, ez az a pont, ahol az agy dekddolja a betticsoportot.
A Spritz app-ja épp ezt az optimalis betfit allapitja meg min-
den szdénal, és jeloli pirossal. Mivel igy a szemiink nem mozog,
mikoézben ranéziink a széra, sokkal gyorsabban tudjuk dekoé-
dolni az egyes szavakat.?

Koénnyen lehet, hogy a taldlmanynak sikere lesz, hiszen a halézat-
ra kotott szamitégépek kordnak bekoszontése ota egyébként is
hajlamosak vagyunk arra, hogy egyre gyorsabban olvassunk. A
Nyelv és Tudomdny 2014. aprilis 15-én a The Washington Post

! DICKENS, 2002, 47
* Egy uj alkalmazdssal nincs tobbé lassii olvasds http://konyves.blog.
hu/2014/03/10/egy_uj_alkalmazassal_nincs_tobbe_lassu_olvasas (Utols¢ le-
toltés 2015. 02. 15.)
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Joxk a1

nyoman arrol adott hirt, hogy online kérnyezetben a linearis ol-
vasas helyét a pasztazo olvasas veszi at, amely visszahat az offline
olvasasra: ma mar egyre tobben hasonlé maédszerrel futjak végig
a nyomtatott regényeket is.* Vannak azonban olyanok, nem keve-
sen, akik nem 6riilnek a sebesség névekedésének. Ok a lassti moz-
galom szimpatizdnsai, amely 1986-ban sziiletett egy romai Mc-
Donald’s étterem megnyitdsa kapcsdn. Azéta a Lassu Etkezés
mellett megszervezddott a Lassu Utazas, a Lassu Dizdjn, a Lassu
Sport, a Lasst Iskola — és a Lasst Olvasas mozgalma is.*

Az irodalom szakmunkasai, az irodalomtorténészek és a kri-
tikusok olvasnak lassan is, gyorsan is. A minél szélesebb kort ta-
jékozottsag a gyorsasagot, a szoveg rejtelmeinek megfejtése a las-
susagot koveteli meg. Mostani vizsgalodasom kontextusaban
maradva és terminologidjat alkalmazva mi szakmabéliek azért
olvasunk idénként lassan, mert egy szépirodalmi széveg hangja-
it hallani csak lassti, néma olvasas soran lehet. frasomban amel-
lett szeretnék érvelni tehat, hogy a nyomtatott szovegnek is lehet-
nek hangjai, és azt szeretném kozelebbrdl szemiigye venni, hogy
Jokai miként prefiguralta munkait a belsé halldssal rendelkezd,
lassu olvasok szamara.

A kulturalis fordulatot kovetd, irodalom és kornyezete kapcso-
latdra érzékeny irodalomtorténet-irds természetesen mar felfi-
gyelt arra, hogy a 19. szazad emberei a korabbi évszazadokhoz
képest nem csupan képekben, hanem hangokban is mind gazda-
gabbad valo vilagban éltek.> Az ipari forradalom nyoman a varosi
lakossagot egyre tobbféle (kellemes és kellemetlen) hang/zaj vette

> Hogyan alakul dt az olvasds? http://www.nyest.hu/hirek/hogyan-ala-
kul-at-az-olvasas (Utolso letoltés 2015. 02. 15.)

* GALANTAI Gergely: Mindség vagy mennyiség? A lassii mozgalomrdl http://
www.vallalkozasinditasa.eu/minoseg-vagy-mennyiseg-a-lassu-mozgalomrol/
(Utolsd letoltés 2015. 02. 15.) V6. TARNOK Attila: A lassiisdgot dicsérem. In: Ko-
runk, 2009. junius http://www.korunk.org/?q=node/8&ev=2009&honap=6&-
cikk=10626 (Utolso letoltés 2015. 02. 15.)

> PICKER, 2003
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Jokai, felhangositva

koriil, de példaul a vagtatd vasparipak szokatlan zajokat tettek
mindennaposakkd az ipar altal egyébként érintetleniil hagyott, de
vaganyoktol egyre stirtibben atszelt természeti kornyezetben is. A
szazad rdadasul nem csupan a kép mechanikus rogzitését és sok-
szorositasat, hanem a hang tovabbithatdva (telefon, 1876), rogzit-
het6vé (fonograf, 1877), majd reprodukalhatéva (gramofon, 1888)
valasat is magaval hozta. Mindez nem csupan kdrnyezetévé, ha-
nem témajava is valt a 19. szazadi regénynek, mely egyes értelme-
zések szerint a Walter Benjamin 4ltal szép és nagy hatasu esszé-
ben elsiratott® hajdani torténetmesélé menedékévé, az él6beszéd
terepévé valt a nyomtatott médiumok oralitast hattérbe szorito,
modern tomegsajtoval kiteljesed6 id6szakaban. A Benjaminnal
vitatkozd Ivan Kreilkamp szerint éppen ezért ideje ,ijragondolni
és talan feladni az irott sz6veg hangot elnyomo vagy elfojt6 hata-
sardl sz016 metaforat”.” Javaslata Osszecseng azzal a Benczik Vil-
mos altal megfogalmazott véleménnyel,® hogy a szépirodalom a
szdbeliség 6rz6jévé valt a nyomtatott médiumok idGszakaban.
Jelen tanulmanyom specidlis szempontbdl kapcsolodik ezek-
hez a vizsgalodasokhoz. A példaként kivalasztott Jokai-m@ - Tor-
ténetek egy dcska kastélyban (1858) — kapcsan a hangzdssag kérdé-
sét kifejezetten a befogadd oldalardl kozelitem meg.” Egyrészt a
szoveg lassu olvasds soran — néma olvasas esetén is — elkeriilhetet-
leniil megszolald bels6 hangjaira figyelek, arra a jelenségre tehat,
amelyet a szakirodalom a szubvokalizdicié hivoszavaval targyal.
Masrészt a hangok, a nyelv altal elkovethet6 erészak kérdésko-
réhez kapcsolddoan, melyet a szakirodalom leginkabb napjaink

¢ BENJAMIN, 2007

7 KREILKAMP, 2005, 18 (Picker és Kreilkamp konyveire Hites Sandor hivta fel
a figyelmem; koszonet érte.)

8 BENCZIK, 2001, 180-191

® A novellarol nemrég FRIED Istvan publikalt igen érdekes, de az én gondolat-
menetemtdl tobbnyire eltérd szempontokat érvényesité tanulmanyt: FRIED,
2007 http://www.forrasfolyoirat.hu/0710/fried.pdf (Utolsé letoltés 2015. 02.
15.)
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Joxk a1

aktualis kérdéseként targyal, azt vizsgalom, hogy a novella sze-
repldi altal tudatosan/ontudatlanul elkovetett nyelvi erészak mi-
ként valik a narraci6 eszkozévé.

Az iras eredendden a beszéd archivalasara szolgalt, azaz tarolha-
tova tette az éldszoban elhangzott informaciét és megteremtette
a lehetdségét annak, hogy a lejegyzett mondatok tjra megszolal-
tathatok legyenek. Az olvasas korai szakaszaiban az irott szoveget
tobbnyire vissza is konvertaltak eredeti akusztikus kozegébe, az-
az hangosan, vagy legalabb mormolva olvastak.”’ A gyakorlatlan
olvasok ma is igy jarnak el: megfigyelhetd, ahogyan 6nkénteleniil
mozgatjak a szajukat, megképezik a szavakat olvasas kozben. Aki
hangosan olvas, az hallja is, amit olvas. Nyilvan ide vezethetd
vissza az a régota él6 feltételezés, hogy nincsen ez masként akkor
sem, ha hangtalanul olvasunk: a belsé hallds, a szubvokalizdcio
kifejezések éppen arra utalnak, hogy a néma olvaso is hallja a sz6-
veg hangjait.

A tobbes szam hasznalata itt nem véletlenszer(i vagy csupan
stilisztikai jelentéségii: arra utal, hogy vannak olyan szovegek,
amelyek néma olvasdsa soran tobbféle hangot is hallunk. Ahhoz
viszont, hogy tobbféle hangot hallhassunk, éppen az olvasas elné-
muldsara volt sziikség: ez teremtette meg a lehetdségét annak,
hogy olvasas kozben ne csupan a sajat hangunkat halljuk, hanem
megalkothassuk a sz6veg egymastdl akar markansan kiilonb6z6
hangjait. Tény - Gjabban agykutatok igazoltak" —, hogy a hangta-
lan lassti olvasas hangélmény konstrudlasaval jar egyiitt. Azt mar

' GUGLIELMO/CHARTIER, 2000

" YAO/BELIN/SCHEEPERS, 2011 http://eprints.gla.ac.uk/56648/1/56648.pdf
(Utolsé letoltés 2015.02.15.) A cikket ismertette a Heti Vildggazdasdg is: Olva-
sds kozben hangokat hallunk. http://hvg.hu/plazs/20110810_olvasas_hangok
(Utolsd letoltés 2015. 02. 17.)
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Jokai, felhangositva

korabban is tudni lehetett, hogy az agy hallasért felel6s része mas-
hol helyezkedik el, mint az olvasasért felelés rész. Yao, Belin és
Scheepers most - a Journal of Cognitive Neuroscience-ben megje-
lent tanulmdnyuk szerint - egy funkciondlis magneses rezonan-
cias képalkotast detektalé miszer segitségével azt mutattak ki,
hogy egy leirdsokat és parbeszédeket egyarant tartalmazo szoveg
esetében a parbeszédes részeknél kifejezetten az agy hallasért fe-
lelés részében mutatkozik aktivitas, sikertlt tehat bizonyitaniuk
a bels6 hallas tényét.

A szubvokalizaci6 jelenségérdl természetesen mar korabban is
sok szd esett — leginkabb a gyorsolvasasra tanité konyvekben,
amelyek a belsd hallast a szovegek gyors megértésének gatjaként
targyaljak, s a pasztazo, fotografikus olvasassal allitjak szembe,
amely gyorsabb, mert nem alkotja meg a sz6veg hangjait, hanem
annak vizualis képébdl kozvetleniil a szoveg tartalmahoz jut.'> A
fotografikus olvasassal ugyanakkor sériil a megértés. Johannes F.
Lehmann Irodalmat olvasni, irodalmat hallgatni cim@ tanulméanya
szerint az olvasas duplan aktiv, kiildésbél és fogaddsbol all6 folya-
mat."” Véleménye Osszecseng Niklas Luhmann kommunikécids
modelljével, mely szerint a kommunikaci6 sohasem jelent puszta
atadds-atvételt, hanem tobbszoros szelekcidt, kodolast és deko-
dolast. Az iizenet feladdja szelektal lehetséges kozlendéi kozott, a
kivalasztott informaci6 kozlésére kivalasztja a legmegfelel6bbnek
tiind format, azaz kodol, a cimzett pedig szelektal a kddolt tizenet
lehetséges jelentései koziil, azaz dekddol, vagy ha ugy tetszik,
interpretal." A hangoskonyvekkel foglalkozé Johannes F. Leh-
mann szerint valami hasonlé torténik a néma olvasas esetében is:
az olvas6 nem egyszertien befogadja az irott szoveget, hanem de-

2Vo. pl. FARKAS, 2004, 49; illetve Gyors- és villdmolvasds http://www.hold-vi-
lag.com/gyors-es-villamolvasas/ (Utols6 letoltés 2015. 02. 15.)

3 LEHMANN, 2012, 3

4 LUHMANN, 1984, 191-225
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kédolja, azaz 6nmaga szamara befogadhatdva teszi azt.”” A befo-
gadhatdva tétel hangtalan, de a bels6 hallas szamara hallhat6
hangadassal, azaz sajatos interpretacios tevékenységgel jar egyiitt.
Az olvasas tehat nem passziv befogadas, hanem aktiv, interp-
retacios folyamat, mely sériil a bels6 hallasnak kevés teret hagyo,
pasztazo gyorsolvasas esetén. Lassu olvasds soran feltételezhet
viszont, hogy a bels6 hallds nem csupan a Sheepers és munka-
tarsai altal bizonyitott esetben, a szépirodalmi szovegek parbeszé-
des részeinél 1ép fel, amint feltételezhetd az is, hogy a kiilonb6z6
jellegti szovegek kiilonbozdéképpen aktivizaljak a bels6 hallast.
Amikor Jokait nagy mesemondoénak nevezziik, akkor voltakép-
pen azt fejezziik ki, hogy az atlagosnal erésebb szovegeinek a bel-
s6 hallast érint6 stimulusa. A Journal of Cognitive Neuroscience
kisérlete nyoman talan elvégezhetd lenne egy olyan kisérlet is,
amely mondjuk egy tipikus Jokai-, illetve Kemény-regényrészlet
olvasasa kozben lejatszodé agyi mitkodéseket vizsgalja.
Miszerek nélkiil is tehetiink azonban kisérletet arra, hogy
megfigyeljiik egy szoveg hangjait. Ha elméleti szinten kozelediink
a problémahoz, akkor el6szor azt kell rogziteniink, hogy egy szép-
irodalmi sz6veg direkt és indirekt mdédon jelolheti ki a belsd hal-
las interpretacios terét. Direkt kijelolésrol akkor beszélhetiink,
amikor a szoveg expressis verbis utal arra, hogy a torténet adott
pontjan mi és miként hallatszik, azaz a latvanyt leiré ekphrasis-
hoz hasonldan irasjelekkel érzékelteti azt, amit hallanunk kell -
szarmazzanak a hangjelenségek akar szereploktdl (ki, hogyan be-
szél, milyen hangokat ad ki), akdr a kérnyezettdl (mesterséges
vagy természetes zajok, zorejek, dallamok stb.). Az utalas lehet
csupan egy-két szavas, de extrém esetben a hangok leirasa f6sze-
rephez juthat, mint Jokai Az eldtkozott csaldd (1858) cimu regé-
nyének elsé fejezetében, a nyari éjszaka csendjét megtoré koma-
romi foldrengés valtozatos hangjelenségeinek bemutatasa soran.

> LEHMANN, 2012, 6
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Jokai, felhangositva

Indirekt kijelolés esetén nem talalkozunk hangleirasokkal, a nar-
rativa azonban koriilhatarolja a bels6 hallas interpretacios terét.
Az elbesz€16i helyzet példdaul mar 6nmagaban is orientalja az ol-
vasét: masként halljuk a személytelen narrator (odaértett ird) és
masként a mii lehetséges vildgaban 6ndllé személyiséggel rendel-
kez6 én-elbeszél6 hangjat.

Az odaértett iré hangja két okbol csenghet ismerdsen. Ismer-
hetjitk az 6 valodi hangjat, amennyiben hallottuk mar beszélni,
felolvasni, akdr interakcios helyzetben, akar valamely elektromos
médium kozvetitésével. Bels6 halldsunkat ez nagymértékben be-
folyasolja: aki hallotta mondjuk Nadas Pétert, amint felolvas a
Parhuzamos torténetekbdl, az Nadas Pétert fogja hallani akkor is,
amikor a Pdrhuzamos torténeteket olvassa. De a valédi ir6 hang-
jat megismerhetjiik pusztan irasaibol is. Az a hajdani olvaso, aki
ugy nyilatkozott, hogy neki mindegy, Jokai mirdl ir, 6 a Jokai
hangjat akarja hallani és élvezni, mint a Blahanéét,' az a Jokai
szovegek olvasasabol alkotta meg maganak Jokai virtualis hang-
jat. Igy vagy ugy: az odaértett iré narrator-hangja foliillemelkedik
az egyes muveken, ativel azok hatarain. A szerepléi viszont mar
egyéni hangon szo6lalnak meg, csakugy, mint az én-elbeszél6 —
még akkor is, ha valamennyiiik hangja mogott halljuk az odaér-
tett iré hangjat.

A lassu olvaso bels6 hallasa folyamatosan miikodik, még ha
ennek nincs is tudatdban: a szubvokalizaci6é sordn az emlitett
megkiilonboztetések (interpretacios folyamatok) mindig lejat-
szodnak. Kénnyen belathatjuk ezt, ha arra gondolunk, hogy ami-
kor felolvasunk egy szoveget — mondjuk egy mesét a kisgyermek-
nek elalvas el6tt —, akkor a magunk tehetsége szerint onkéntelenil
hangot is adunk annak, amit beliil hallunk. Mas hangon beszél
Piroska, mas hangon a nagymama és mas hangon a farkas - és
persze kiilon hangja van az elbeszélonek is. Mas kérdés, hogy mi

16 MIKSZATH, 1960, 54
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ilyenkor a sajat hangunkat hallva azt a hangot halljuk, amit bels6
hallasunk hallhatéva tett szamunkra, de aki minket hallgat, az a
mi hangunkat (interpretaciénkat) hallja, azaz szamdara nem ada-
tik meg a bels6 hallas interpretacids szabadsaga. Ennek a gondo-
latmenetnek a tovabbi fejtegetése azonban mar a nyomtatott
konyv és a hangoskonyv viszonyanak (kiilonbségének) nagyon
érdekes és az utobbi években kiilondsen aktudlissa valt, de sza-
munkra most nem relevans problémajahoz vezetne benniinket."”

A Torténetek egy ocska kastélyban cimii hosszabb novella narra-
tora én-elbeszél6; Jokai hangjat tehat ez esetben nem kozvetleniil,
hanem szerepl6i hangjan atsztirédve halljuk. A narrator-hang
minden el6készités nélkiil szolal meg, azaz Jokai itt keriili azt az
egyébként nala sem ritka elbeszél6i fogast, hogy az odaértett ir6
megvilagitja a torténetmesélés koriilményeit, majd atadja a szot
az én-elbeszélonek, és legfeljebb a novella zarlatdban, mintegy a
keretet megteremtve veszi azt vissza ismét. Keret hidnyaban a
megszolaloé hang akar belsé monoldg is lehetne. Az azonban,
hogy nem jelen idében tudésit egyideju torténésrdl, hanem mult
id6t hasznalva visszatekint, egyértelmiien jelzi, hogy valakiknek
(nekiink, olvaséknak) felidéz, elmesélheté narrativdba rendez ko-
rabbi torténéseket. A megidézés (mesemondas) alaphelyzetéhez
szabadon rendeliink hozza szituaciot - legalabb annyit, hogy va-
laki valaki(k)nek elmeséli sajat élete egy epizodjat. Nagyon sok-
szor ismétl6do, hétkoznapi helyzet ez, amelyhez belsé hallasunk
hozzarendel valamilyen, az elsé bekezdés soran érzékelhetévé va-
16 hangot: egy apja utan jelentds drokséghez jutott, 6nallé életé-
nek utjara 1épd, fiatal férfi hangjat. A tovabbiakban a szubvokali-
zaciot mar az 6 elbeszélése alakitja annak megfeleléen, ahogyan

7 LEHMANN, 2012
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megalkotja az elbeszélés hangzo vilagat, azaz kijeloli a bels6 hal-
las idénként nagyon tdgra hagyott, maskor pontosan, vagy lega-
labb pontosabban koriilhatarolt tereit.

Az els6 szerepld, aki a novellaban szinre 1ép, az igyvéd, akirél
megtudjuk, hogy ,hivatalos udvariassaggal elmondott minden
tudnivalot™.'® Ezt olvasva bels6 hallasunk tag interpretacios téren
mozoghat, de nyilvan targyilagosan tavolsagtarto, tényismertetd
és érzelemmentes {igyvéd-hangot hallunk. A keresztkérdések
nyomadn kideriil, hogy a birtok valéban remek vétel. Egyetlen ter-
helé feltétel kapcsolddik csak hozza: ,,a meghalt grof végintézeté-
ben az ottani tiszttartdja, komornyikja, lovasza, kocsisa, kapuére
és egy fogadott arva lednya szamara [...] holtig tart6 lakas van
kotelezve.”" Az tigyvéd hangja egészen addig a pontig valtozat-
lan, amig ki nem deriil, hogy latogatéja nem csupan pénzét ki-
vanja befektetni, hanem maga is a megvasarolni szandékozott
felvidéki birtokra késziil attenni székhelyét a fé6varosbol; ennek
hallatdn ugyanis ,egy kissé visszahokkent”.?° A visszahokken sz6
hasznalataval a narrator a nyelv szegmentalis, szupraszegmenta-
lis és extralingvalis komponenseit* egyarant jatékba hozza. A
szegmentalis részt idézi is (,,Kegyed ott akar lakni maga?”), mely-
nek olvastan halljuk és ldtjuk (mert megalkotjuk magunknak bel-
s6 hallasunk és latasunk segitségével) a kérdéshez tartozo hang-
hordozast, illetve arc- és testjatékot. Az elbeszélé hatdrozottan
igenl6 valasza utan az tigyvéd tovabb bizonytalankodik, az elbe-
sz¢16 valaszahoz (,Hat mi a gutat? Csak nem fogadok tdn héna-
pos szobat magamnak valamelyik zselléremnél?”)* pedig csodal-
kozast és bizalmatlansagot kifejez6 szupraszegmentalis és
extralingvalis jegyeket tarsitunk. A parbeszéd fesziiltségét az el-

¥ JOKAIL 2000a, 252
YJ6KAL 2000a, 253
20 JOK AL 2000a, 253
2 BENCZIK, 2001, 23-28, 52-54
2 JOK AL 2000a, 253
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beszé16 folényes humora oldja: nem fél a kastély kisérteteitél. ,,En
is nevettem, az igyvéd is nevetett”™ — zarul a jelenet elbeszélése,
mely ismét konkrétan jeloli ki bels6 hallasunk terét. Amint kife-
jezetten és céliranyosan aktivizalja bels6 hallasunkat az a néhany
sor is, amelyben az elbeszéld lefesti gyermekes 6romét (elvarasa-
it) uj lakohelyével kapcsolatban, amelyrél ugy hirlik, hogy sajat
kisértete van: ,,[...] nevetni rajta, mikor masok a gyertyalobogas-
tdl reszketnek, mikor a latogatok felijednek a butorroppanastdl,
mikor a cselédek nem mernek kimenni a folyoséra, mert ott va-
laki csoszog [...].”**

A szereplokrdl, akik sorra felbukkannak az elbeszélésben,
amikor a narrator megjelenik birtokan, egy id6 utdn kideriil,
hogy valamennyien bolondok. Viselkedésiik, kivaltképpen nyelvi
megnyilatkozasaik (vagy éppen hallgatasuk) er6szakos behatolast
jelentenek az elbeszél6 intim szférajaba, és megakadalyozzak,
hogy felhétlentil élvezze a birtokba 1épés 6romét. Els6 reakcioként
csaknem hatat fordit j tulajdonanak és menekiilére veszi a dol-
got. Am gyorsan r&jon, hogy el8dje, a grof nem csupén emberba-
ratsagbol gytjtotte maga koré a sok bolondot, hanem veliik hiisé-
ges embereket szerzett maganak; elhatarozza tehat, hogy nem
elhagyni, hanem téveszméikbdl kigydgyitani fogja 6ket. Gyogyi-
tasukhoz 6 is a nyelv fegyverét hasznalja, azaz nyelvi erészakra
nyelvi erészakkal felel.

De mit is értiink nyelvi erdszak, pontosabban nyelv dltal elkovetett
erdszak alatt?

2 JOKAL 2000a, 254
24 JOKAL 2000a, 254
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E kérdést a szakirodalom tobbnyire a szolasszabadsag védelmé-
nek és gytloletbeszéd tiltdsanak fesziiltségében targyalja.> A di-
lemmat jol foglalja 6ssze Szilagyi Gal Mihaly Hogyan iit a sz6? Egy
erkolcesfilozéfiai megfontolds a gytiloletbeszédrél ciml tanulma-
nya, mely a szo6ldsszabadsag szabdlyozasaval kapcsolatosan ha-
rom allaspontot kiilonboztet meg. Az elsé semmilyen korlatozasat
sem fogadja el a sz6ldsszabadsagnak, a masodik bizonyos felté-
telekhez kotné annak gyakorldsat, a harmadik pedig sziikségesnek
tartja a szolasszabadsag tartalmi alapon val6 korlatozasat.>
»Azok, akik a szdlasszabadsag védelmét alapjaban véve elfogad-
jak, de annak feltétlen voltat mar nem, abbdl indulnak ki, hogy
vannak olyan verbalis megnyilvanulasok, amelyek egyes tarsa-
dalmi csoportok elleni cselekvésre szdlitanak fel. Ervelésiik sze-
rint az ilyen szavakra a szdlasszabadsag védelme elvének nem sza-
bad kiterjednie, mert ezek nem nézeteket fejeznek ki, hanem
konkrét cselekvésre szdlitanak fel az adott tarsadalmi csoportok-
kal szemben. [...] ennek az dllaspontnak egy erdsebb valtozata
szerint vannak olyan szavak vagy kommunikacids koriilmények,
amelyek nem is agressziv, kirekesztd cselekvésre szolitanak fel,
hanem maguk a szavak iitnek, vagyis maga a kommunikacié va-
lik tettlegességgé.””

Ezzel az utébbi, benniinket most kozelebbrdl érdekl erdsebb
valtozattal foglalkozik Sybille Krammer Nyelvi erdszak - az erd-

5 Az egymasnak fesziil§ 4llaspontok bemutatdsat és értelmezését az Elet és
Irodalom 2004-es évfolyamaban lezajlott vita kapcsan lasd: BARAT Erzsébet,
2006 http://www.complit.u-szeged.hu/images/barat_-_a_gyuloletbeszed_
es_a_kirekesztes_logikaja.pdf (Utolsé letoltés 2015. 02. 15.). A téma szakiro-
dalmaban valé elmélyedéshez jé kiindulépontot biztosit az SZTE BTK Ossze-
hasonlité Irodalomtudomanyi Tanszéke (tszv: Fogarast Gyorgy) altal az
2013/14-es egyetemi év Gszi szemeszterében szervezett Nyelv és erdszak cimi
el6adds-sorozat ajanlott olvasmanylistaja: http://www.complit.u-szeged.hu/pi-
vot/entry.php?id=335&w=hirekuj (Utols¢ letoltés 2015. 02. 15.).

¢ SZILAGYI GAL, 2005 http://ketezer.hu/2005/08/hogyan-ut-a-szo/ (Utolsé le-
toltés 2015. 02. 15.)

¥ SzILAGYI GAL, 2005, 5
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szak nyelve cimi tanulmanya,*® melynek kiindul6 tézise éppen az,
hogy a beszéd nem csupan tuddsithat az erészakrol, nemcsak fel-
hivhat az erészakra, hanem maga is lehet az erszak egyik forma-
ja. Krammer szerint mindenekel6tt két altalanosan elterjedt tév-
hittel kell leszamolnunk. Egyrészt azzal, hogy a kultura és erészak
egymast kizaré fogalmak lennének, mésrészt azzal, hogy a beszéd
és a tett sziikségszerlien oppozicidban dllnanak egymassal. Az
erdszak ugyanis benne gyokerezik a kulturaban, ,és a kulturanak
a gonosszal vald intim kozelsége a beszédre is érvényes.”** A be-
széd lehet az erészakkal val6 szembefordulds médiuma - de lehet
maganak az erdszak gyakorlasanak a médiuma is. Beszéd és cse-
lekvés kozott nincsen mindig vilagos demarkacios vonal, vannak
olyan megnyilatkozasok, amelyek azonnal be is teljesitik azt, amit
kimondnak. Ilyen példdul a hadiizenet, az igen kimondasa a ha-
zassagi ceremoniaban stb.** Mindez azt bizonyitja, hogy a szava-
ink nem csupan a dolgok leirasara és megitélésére képesek, ha-
nem képesek azok megvaltoztatasara is.

De - teszi fel a kérdést Krammer - hogyan lehetséges az, ,hogy
a beszédnek olyan hatalma legyen, amely megsebez, és miért va-
gyunk mi olyan lények, akiket a beszéddel meg lehet sebezni?”*!
Vilasza soran abbdl indul ki, hogy a nyelvi erészak mindig em-
berek — és nem targyak - ellen irdnyul. Az ember azért sebezheto,
mert egyszerre fizikai lény és szocialisan, illetve szimbolikusan
konstrualt test. Az embernek ez a kettéssége magyardazza, hogy
kétféle modon, fizikailag és pszichikailag (moralisan) is sebez-
het6.” Pszichikailag azért, mert nem csupdn éliink, hanem tarsa-

* KRAMMER, 2005 http://www.bmfsfj.de/RedaktionBMFSF]/Broschuerenstel-
le/Pdf-Anlagen/Gewalt-der-Sprache-Sprache-der-Gewalt,property=pdf,berei-
ch=bmfsfj,sprache=de,rwb=true.pdf (Utolsé letoltés 2015. 02. 15.)

» KRAMMER, 2005, 4

3 Mindez kapcsolatba hozhat6 John Austin performativ mondatokrol sz616 el-
méletével is; 1asd: REBOUL/MOESCHLER, 2000, 32-36

' KRAMMER, 2005, 5

2 KRAMMER, 2005, 6
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dalmi életet is éliink, azaz kommunikalunk, és sajat identitast
alakitunk ki: mdsok vagyunk, mint a tobbiek, emiatt diszkri-
mindlhatok vagyunk, massagunk nyoman megbélyegezhetok.”® A
diszkriminativ beszédre jellemz6, hogy sohasem a dialégus meg-
nyitdsa a célja, éppen ellenkezéleg, a beszél és a megszolitott ko-
zotti kiilonbséget igyekszik egyértelmiivé tenni, célja a szegrega-
cio, kovetkezménye a hallgatas vagy a tettlegesség.

Nyelvi erészak tehat akkor torténik, amikor nem viszonyulunk
empatikusan a masik massagahoz, abban nem értéket, hanem
megbélyegzendd eltérést latunk, és e véleményiinknek diszkrimi-
nativ szandékkal hangot is adunk. Jokai novellajanak elején a
narratornak az tigyvéddel folytatott beszélgetése a masik massa-
gahoz valo megért6 viszonyulason alapul. Mondhatni éppen kii-
1onbozdségiik altal valnak érdekessé egymas szamara: az egyik
mint vevo, a masik mint az eladd, illetve az eladdk jogi képvisels-
je. A novella tovabbi szerepldivel - a kastély bolondjaival - kiala-
kult dialogusokban azonban mar a diszkriminativ beszéd domi-
nal, és jatszik egyben alapvet szerepet a narrdci6 alakulasaban.
Ez egyrészt annak koszonhet6, hogy diszkriminal6(k) és diszkri-
minalt(ak) a torténet folyaman szerepet cserélnek, masrészt a bo-
londok 6nkénteleniil nyilvanulnak meg diszkriminativ médon,
gazdajuk pedig nem a szegregacid, hanem a gydgyitas céljabol él
a nyelvi erészak eszkozeivel. Ennek kovetkeztében valhat alap-
hangga a torténet utdlagos felidézése soran a szelid (6n)irdnia. Az
elbeszél6i hang ironikus volta mar az elsé bekezdések olvasasa
soran nyilvanvalo, igy eleve sejtjiik, hogy a birtokvasarlassal nem
lesz minden rendben - de azt is, hogy nem torténik a vasarléval
igazi kellemetlenség.

33 KRAMMER, 2005, 7, vo. SzZILAGYI GAL, 2005, 5-6
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Mindez természetesen nem valtoztat azon a tényen, hogy a tor-
ténések minden esetben a beszél6 és a megszolitott kozotti egyen-
16tlenségen, a megszolalas pillanatnyi pozicidjanak a kiilonbségén
alapulnak. Amikor megérkezik a kastélyba, a jelenlévék nyelvi
megnyilatkozasai mogott a ,helyismeret” adta magasabbrendiiség
all a tajékozatlan idegen tétovasagaval szemben, az elbeszélés ma-
sodik részében pedig a birtokba Iépett tr statusza adja az egyen-
16tlenség és a diszkriminacié alapjat a személyzettel szemben.

Az els6 bolond, akivel az elbeszél6 talalkozik, a postakocsi-al-
lomason varakozo, séhajtozo, gyaszba 6lt6z6tt uradalmi kocsis.
Kivaléan hajt, am kozben ,,sohajtozik egyre; akkorakat fohdszko-
dott néha, mint egy alvo tehén”, majd amikor az ut két meredek
sziklafal k6z¢é szorul, fennhangon zokogni kezd. Az el6bbi hason-
lat, majd a kialakul6 parbeszéd aktivizdlja a bels6 hallast:

- Mi baja? Miért sir?

- Hogyne sirnék, nagysagos uram? mikor ezen a helyen {it6t-
tem agyon a testvérocsémet.

- Készakarva?

- Igenis, készakarva.

- S kiallotta érte a biintetését?

- Nem tudja azt senki a nagysagos uron kiviil.**

Ez maga nyelvi terror, amit jelez az elbeszélé6 megidézett reakcio-
jais: ,Marmost mit csindljak én ezzel az emberrel?” Feladja a ha-
tosagoknak, vagy hallgasson? Es ha hallgat, ilyen kocsissal kelljen
jarnia? A verbalis kozlés egyetlen pillanat alatt kellemetlen erkol-
csi dilemmava valtoztatja az Gj birtokra valé megérkezés 6romét.
Es ezt a kellemetlen érzést a kastély személyzetének tobbi tagjéval
vald talalkozas nemhogy feledtetni lenne képes, hanem éppen fo-
kozza: valamennyi nyelvi megnyilatkozas kellemetlen szamara, s

3 JoK A1, 20004, 256
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a kellemetlenségek kumulalédnak. A kapus a falu hatardban
»Queraus! ki a hazbdl! az ur a pokolban is ur!” kialtassal fogadja,
majd palcaldra pattanva, kialtozva fut végig a falu féutcajan a ko-
csi el6tt. A kastély udvaran a vadasz nem fogadja koszonését,
mert — mint késébb kideriil - az a fixa idedja, hogy 6 lapponiai
kiraly, a komornyik viszont minden kérdésére vidam nevetéssel
kisért valaszt ad.

A tiszttartdoval vald talalkozas el6szor megkonnyebbiilést je-
lent szamara. Malczer tr korrekt médon informalja birtoka hely-
zetérol, mely kivalé allapotban van, de elmondja azt is, hogy az
elhunyt gréfnak szenvedélye volt bolondokat gytijteni maga koré
és azokbdl ismét hasznalhaté embereket nevelni. Az tigyvéd fur-
csa viselkedése most kap értelmet. Becsapva érzi magat, egyediil
az vigasztalja, hogy ,egy olyan derék, okos embert™ nyert, ami-
lyen a tiszttartd. Am hamarosan kideriil, hogy 6 is bolond, sét a
»{6-f6 bolond”. Banyaszlampaval vilagit, mert az a rogeszméje,
hogy a tiidejében a levegé hidrogénné valik, igy az a szoba, amely-
ben tartdzkodik, lassan hidrogénnel telik meg, mely nyilt langgal
érintkezve levegGbe repitené az egész kastélyt. Most mar tisztan
latja helyzetét: ,Hisz én igy hat bolond kozé jutottam, magam va-
gyok a hetedik, aki ezt a szép tdrsasagot megvettem pénzen.”*

Szobéjaba visszatérve szamot vet a lehetséges alternativakkal.
Epitsen magénak a birtokon masik hézat, hagyja ott a bolondo-
kat? Inditson pert a szerz6dés megvaltoztatasaért? Dongesse el
egy nagy husanggal a bolondokat, mig meg nem jon az esziik? Ad-
jaelajoszagot ,,sundan-bundan”, ahogyan neki a nyakaba soztak?
Eladja becsiiletesen, nagy veszteséggel? Kirakja az dsszes bolon-
dot, aztdn pereskedjen ellene a szerz6dés megszegésért, aki akar?

3 JOK AL 2000a, 262
36 JoK A1, 2000a, 262
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Egyszer csak, amint itt legjobban dithoskodom, elkezdek va-
lamit hallani, amit6l megallt bennem a gondolkozas. Mi volt
ez? dal-e vagy zene? a szférak harmoniajabol éjnek idején ida-
ig tévedt hang? Nem tudom, honnan jon, de annyi bizonyos,
hogy azzal a nevetséges diszharmoénidval, amiben sajit érzé-
keim vannak, valami csodalatos ellentétben dll az.””

Itt a hang eddig ismeretlen szerepkorben 1ép fel: nem semleges,
nem tesz erdszakot, hanem harmoniat sugaroz és gyényorben ré-
szesit. Eszébe jut, hogy a kastélyban, annak elkiilonitett szegleté-
ben lakik a gréf fogadott leanya, szintén 6riilt, aki a tiszttarto sze-
rint sohasem mutatkozik, csak énekét hallani. A hangegy id6 utan
elhallgat, majd amikor a kastély ires és sotét folyosdin, gyertyaval
a kezében a hang forrasanak keresésére indul, ismét felcsendiil:

Valami buskomoly dal volt az, nem is dal, hanem csak olyan
4abrand, amit valaki ontudatlanul énekel, se rime, se melddia-
ja, mint az erdei madar dalanak, de olyan izgato, olyan tulvi-
lagi valami volt az, hogy én elbtivolve alltam ott, és szinte el-
felejtettem, hogy otthon vagyok.*

A keresés eredménytelen, az éjszakai kastély zegzugos folyos6in
el is téved, majd varatlanul ismét sajat szobdjaban talalja magat.
Ott aztan lefekszik és a dalt hallgatva elalszik, mint a bolcsében
a gyermek, amikor dajkaja énekét hallgatja. Reggel pedig, feléb-
redve, megbékél helyzetével. Folytatni kivanja a nemes grof altal
megkezdett munkat — ebben az elhatdrozasaban azonban fontos
szerepet jatszik, hogy szeretné megfejteni a varazslatos hang rej-

7%

télyét. Es rdjon arra is, ,mint naturista, mint kuruzsl6”,*® hogy

7 JOK AL 2000a, 266-267
38 JoKAIL, 2000a, 267
3 JOKA1L 2000a, 269
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miként kezelheti kdrnyezetét: a gyogyitas szolgalataba allitja a
nyelvben rejlé erészak fegyverét. Ami az elbeszélésben ezutdn
torténik, az igazolja Sybille Krammernek azt a kordbban mar em-
litett megfigyelését, mely szerint beszéd és cselekvés kozott nem
minden esetben létezik vilagos demarkacios vonal; éppen ellen-
kezdleg, vannak olyan megnyilatkozasok, amelyek azonnal be is
teljesitik azt, amit kimondnak.

A hatalmi statuszaval szandékosan visszaél6 ur szavai azonnal
tettekbe fordulnak: folyamatosan és ok nélkiil nevetgéld, borima-
dé komornyikjaval megitat egy pohdr vizet - mire annak elmegy
a kedve a nevetéstdl. A kocsist megbiinteti a testvérgyilkossagért,
mire az megkonnyebbiil, mert ugy érzi, vezekelt blinéért, a lappo-
niai kirallyal kozli, hogy 6 meg az orosz car, mire az nyomban
készségessé valik. Legnehezebb a dolga a tiszttartoval, aki tokéle-
tesen kitanulta kényszerképzete kémiai hatterét, és a nyelv fegy-
verét egy ideig 6 forditja szembe sikeresen a gazddjaval: ,ugy a
szegletbe szoritott rettenetes muiszavaival, hogy kénytelen voltam
megszaladni el6le”.*” De aztan megtalalja a megoldast: meggy6zés
helyett latszolag elfogadja az igazat, és a tiszttartd altal termelt
hidrogént felhasznalva légszeszvilagitast akar bevezetni kastélya-
ban. A megtermelt légszeszért rendes fizetséget ajanl neki, majd
amikor Malczer ur tétovazik elfogadni ajanlatat, raférmed: ,,Nos,
uram, kevesli a dijt, vagy mi?” — mire a tiszttart6 odalép az asztal-
hoz, és ,,egy nemes bajnok elhatdrozottsagaval, ki kandécot akar
vetni a 16poros horddba”,*! leveszi a lampardl a Davy-féle sod-
ronytakardt. A kura ez esetben tokéletes eredményhez vezet: mig
a tobbi bolond csak konnyebben viseli sajat hobortjat és kezelhe-
tébbé valik, addig a tiszttartot a robbanas elmaradasa végérvé-
nyesen kigyogyitja rogeszméjébol.

40JOK AL 2000a, 273
4J6KAI, 20004, 275
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»Most mar csak két driiltem volt a hazndl, akiken gyogysze-
rem nem fogott; az egyik az én lathatatlan, dalos szirénem; a ma-
sik sajat magam, aki szerelmes vagyok bele.”*> Rdadasul a ledny
bejar a szobajaba, amig alszik, pedig az ajt6 zarva, és rejtett beja-
ratot sem talal. Ejszakanként réla dlmodik, tisztan litja maga
el6tt alakjat, granatalmafas mediterran tdjakon taldlkoznak,
megcsokoljak egymast, a csok valosagos, a lany sikolyara ébred,
de mire lampat gyujt, megint csak egyediil van a szobaban.

Attol a perctdl fogva nem volt maradasom tobbé ebben a haz-
ban. Egész nap mindig egy megfejthetetlen talanyt iildozni
gondolataimmal, éjjel és nappal mindig egy kép utan szaladni,
mely sohasem engedi magat elfogni; ez a legegyenesebb tt volt
arra, hogy magam is kompaniaba alljak ezekkel a furcsa em-
berekkel, akiket a néhai ur idegyujtott maga koral.*

Osszehivja cselédeit, és kozli veliik, hogy visszakoltozik Pestre, a
birtokot eladja vagy kiadja, a fizetésiiket tovabbra is megkapjak,
de 6t nem latjak tobbé. Olyan kozlés ez is, ami azonnal tettekbe
fordulhat. A benne rejlé nyelvi er8szak meglepd vallomasra kész-
teti a palcalovas kapust, akirdl hirtelen kideriil, hogy csak tetteti
az Oriiltet. Azt, hogy nem bolond, megvaltoztatott nyelvhaszna-
lata azonnal és félreérthetetleniil kifejezi. Mig korabban barmit
mondtak neki, mindig csak azzal a mondattal valaszolt, hogy:
»Az ur a pokolban is ur!”, most odajon a kastély urahoz, megfog-
ja a kezét, ,,s el6ttem egészen szokatlan, atvéltozott hangon kér-
dezé”,** hogy miért akarja elhagyni a helyet, az a szegény leany
zavarja-e vajon. A megvaltozott beszédstilus mogott rejlé erészak
most is mikodni kezd: ,, Az ember olyan valogatott szavakban be-

420K AL 2000a, 276
43 JOKAIL 2000a, 282-283
4“4 JOKAL 2000a, 283
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szélt, hogy én 6nkénytelen megkinaltam, hogy iiljon le, amit 6 el
is fogadott.”* Beszélgetésiik végén pedig azon kapja magat, hogy
kezet nyujt a szolgaldjanak. A kapus szavaibdl megtudja, hogy a
dalos ledny a gréf hdzassagon kiviil sziiletett gyermeke. Az anya
meghalt sziiletésekor, a grof maga mellé vette és felnevelte, de a
ledny sohasem tanult meg beszélni, csak énekelni, mint a mada-
rak. A grof pedig azért rendezett be a kastélydban bolondokhazat,
hogy az ne legyen eladhato, s igy lednydnak az ¢ halala utdn is
biztosithassa a megszokott, vilagtol elvonult életet, melyrdl koz-
vetleniil gondoskodni a kapus tiszte és feladata.

A torténetnek az a fordulata, hogy az elbeszél6 beleszeret a lat-
hatatlan (de hallhato) lénybe, els6 pillanatban a romantikus esz-
koztar részének ttinik csupan, akarcsak a végso torténések, me-
lyek nyoman a lany lathatéva valik. A kastélyt egy csunya, havas
esds novemberi éjszakdn rablok tamadjak meg. Az elbeszéld szo-
bajaba szorulva reménytelen helyzetben védekezik, amikor a kan-
dalléban langold tiz hirtelen felemelkedik a kémény kiirtéjébe,
el6lép alany - természetesen ugy néz ki, ahogyan almaban maga
elé képzelte —, és megmenti a f6hds életét. E16szor a két emelet ko-
z0Otti rejtekdton szobajaba vezeti, majd titkos 1épcsén a kastély
tornyaba siet, és megkongatja a vészharangot. A falubeli nép eltizi
a banditakat, a szerelmesek most mdr visszavonhatatlanul egy-
masra taldlnak.

A romantikus torténetmesélés gazdagon felvonultatott arze-
nalja — 6don kastély, rejtekut, kiilonos szerelem, rablotdmadas,
szerencsés megmenekiilés — azonban itt az emberi tarsas kapcso-
latokrdl sz616, lappangé tizenet kifejez6désének a szolgalataban
all. Mar az elbeszélés invokaciojabol kideriil, hogy a f6hds olyan
tevékenységet keres maganak, amely — szemben a borzei kereske-
déssel - ,,nem veszteség masnak”.** Ezért nem folytatja apja kal-

45 JOKATIL 2000a, 283-284
46 JOK AL 2000a, 251
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marmesterségét, hanem inkabb vidéki birtokot vasarol, ahol a
természet adomanyait kihasznalva allithat elé kézzelfoghato
javakat. A borze virtudlis vilagdban a kimondott sz6 azonnal tet-
tekbe fordul, a részvények gazdat cserének, egyesek meggazda-
godnak, masok elszegényednek. A falusi birtokrdl azonban gyor-
san kideriil, hogy szintén nem mentes a nyelvi erészaktol.
Pontosabban az ott lakok koziil csak egyvalaki nem kovet el nyel-
vi erészakot: az, aki nem képes beszélni. A néma lany éneke tavol
all a tagolt emberi kommunikaciétol. Valéjaban természeti hang
az 0vé, az elbeszélés szovege szerint se rime, se melddidja, pacsir-
tazengemény emberi ajkon, a szférak harmonidjanak zenéje, erdei
madar dala.

Ebbe a hangba szeret bele az elbeszéld, valéjaban az emberi
tarsadalom kiviilijébe, az erészak lehetséges eszkzétol — a tagolt
nyelvt6l — mentes természet vilagaba. Mindennek nyoman a tor-
ténet végi happy end — beszélni tanitja a lednyt, hogy az majd a
pap el6tt képes legyen elmondani a hazassagi eski szovegét, és
faradozasat lassan siker korondzza — valéjaban sticky end: az em-
ber nem a léphet ki a maga természetes kozegébdl, a nyelven ala-
puld tarsas érintkezéseken alapuld, kommunikaciokbol allo tar-
sadalombol.

A Torténetek egy 6cska kastélyban cimii konnyed és mulattatd
torténetet papirra vetd Jokai tehat az emberi kapcsolatok egyik
paradoxonara érzett ra. Az érzett rd kifejezéssel arra szeretnék
utalni, hogy aligha volt tudataban torténete lehetséges tarsada-
lomelméleti interpretacidjanak. Errél tantuskodik, hogy amikor 6
maga értelmezte — A bolondok grofja cimmel szindarabba formalta
- sajat torténetét, a néma lany szajaba rimes verssorokba szedett,
tagolt emberi nyelven sz6l6 éneket adott.
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JOKAI LEGKEDVESEBB KONYVEI
ES A 19. SZAZAD VEGI HIRLAPOK INTERTEXTUALITASA

Kommentdlt szovegkozlések biokertészek figyelmébe

A Hét 1893 tavaszan a kovetkezd kérdéseket intézte ,,az irodalom,
mivészet, politika és a kozélet [...] el6keld képvisel6ihez™

Az egyetemes, minden irodalmi agat magaban foglalé vilag-
irodalom melyik hét konyve az, mely igen tisztelt uramnak
mindenekfelett kedves? Melyik az a hét konyv, melyet megtar-
tana, ha hét konyvon kiviil minden egyéb irodalmi miitél
mindorokre megvalni volna kénytelen?!

A korkérdésre 44 vélasz érkezett, melyeket a beérkezés sorrend-
jében, a marcius 29-i szamtol kezdve harom héten at kozoltek. Be-
vezet6jiikben a szerkesztok természetesen indokat adtdk akciojuk-
nak. Ugy vélték, a valaszokbol fel lehet majd mérni azt, hogy
»mely konyvek, mely kultur-iranyzatok™ alakitottak az akkori
Magyarorszag ,kulturallapotat”, s kozelebb keriilhetiink a mai
(akkori) életfelfogas megismeréséhez, melyet a napi élet kusza
Osszevisszasaga egyébként eltakar. Megemlitve a hasonlo kiilf6ldi
kezdeményezéseket, indokoltdk azt is, hogy 6k miért csupan a hét
legkedvesebb és nem a szaz legfontosabb konyv megnevezését
kérték. Ott a cél az volt, hogy az olvasékozonség mintegy irany-
mutatast kapjon, mely konyveket érdemes leginkabb a kezébe
vennie. Magyarorszagon viszont nem valt még olyan volumentivé

1 A Hét, 1893. marcius 19. 183
2 A Hét, 1893. marcius 19. 183
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a konyvtermés, ,,hogy akarki az egész magyar litteraturat el ne
olvashatna™. A probléma inkabb az, hogy a magyar kozonség
nem érdeklddik igazan a konyvek irdnt, a korkérdés célja éppen
ezért a konyvek irant vald érdekldés felkeltése.

Idaig jutva a bevezet6 olvasasdban, barki, aki csak valameny-
nyire is ismerds az irodalom 19. szdzadi médiatorténetének terii-
letén, arra gondolhat, hogy annak a 18. szazad vége 6ta szamos
formaban és hangszerelésben megfogalmazott panasznak lesz a
kovetkezé mondatokban ismét tanuja, amely szerint a sajtotermé-
kek, mindenekfelett a hirlapok, elveszik és tévutra terelik a konyv
kozonségét.* S ha végsé soron megérzése helyesnek bizonyul is,
éri azért meglepetés. Itt ugyanis tobbrol és masrdl van sz6; legin-
kabb arrol, hogy azoknak a konyveknek a tobbsége, amelyek na-
lunk napvilagot latnak, csak formdjukra nézve konyvek, de nem
azok a sz0 eredeti, szorosabb értelmében.

Ahhoz, hogy e megallapitashoz eljuthasson, a bevezetd el6szor
is megallapitja, hogy a kozonség viselkedése a konyvvel szemben
hasonlatossa valt a napi sajtoval szembeni viselkedéséhez. Nem
orokérvényt, megdrzésre és memorizaladsra érdemes gytjtemé-
nyekként tekint rajuk, hanem értékiiket és érvényességiiket, ha
nem is csupan egyetlen napra, de legfeljebb egyetlen esztendére
kiterjeszt6 olvasmanyokként. Ez az, ami aztan gyors munkara
készteti az irdkat, s arra 6sztonzi 6ket, hogy a napi sajtéban meg-
jelent irasaikbol valogassak dssze tjabb konyveik anyagat. Az igy
létrejott gytjtemények azonban mar csak eredeti megjelenési he-
lytikre és céljukra valé tekintettel sem tarthatnak igényt az 6rok-
kévaldsagra — s ez mindjart érthetévé teszi, hogy a kozonség a

3 A Hét, 1893. marcius 19. 184

¢ Err6l részletesebben: SzajBELY, 2005c. — Erinti a témét a Budapesti Negyed
Tomegkultira a szdzadfordulds Budapesten ciml szamanak (1997. nyar-Gsz)
tobb tanulmanya; lasd CsAszTvAY, 1997 http://epa.oszk.hu/00000/00003/00014/
csaszt.htm (Utolso letdltés 2016. 01. 05.); LIPTAK, 1997 http://epa.oszk.hu/0000
0/00003/00014/liptak.htm (Utols¢ letoltés 2016. 01. 05.)
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nalunk megjelent konyvekhez miért nem ugy viszonyul, ahogyan
a konyvekhez szokas.

A konyv mi nalunk csak formajara nézve konyv. Tartalma el-
lenkezik a konyv mivoltaval, a konyv rendeltetésével. A konyv
hivatva van a mi gondolkoddsunkat atszdrmaztatni a jéven-
dének s ahelyett a kézelmult czikkeit szarmaztatja 4t mi rank.

A konyv tehat, formajanak megdrzése mellett, éppen konyvijelle-
gét veszitette el. E sarkos megdllapitas, mely a konyv- és sajtotor-
ténet mai kutatdja szamara verifikalasra és pontositasra érdemes
kihivasként olvashatd, kétségteleniil uj hangot visz a két médium
kapcsolatardl szolo 19. szazadi megnyilatkozasok uniszéndjaba.
A gondolatmenet 0sszegzésénél azonban a bevezetd is csak oda
jut, ahova az irodalmat (konyvet) a sajtotol félt6 gondolatmenetek
mar korabban rendre eljutottak:

S az ujsagirodalomnak ez a tultengése tagadhatatlan pusztita-
sokat visz végbe az irodalmi formdkban, az irodalmi lelkiis-
meretben, a munkaerdket a maga driasi sziikségletének fede-
zésére elvonvan, aggaszté médon megakasztja a nagy munkak
keletkezését, épen azokét, melyekkel az utokor a mi kulturank
nagysagarol beszamolhatna.

A Hét helyzete természetesen paradox volt. Mint Tdrsadalmi, iro-
dalmi és miivészeti kozlony a korabeli sajtd részét képezte, ilyen-
forman sajat olvasdinak figyelmét igyekezett 6nmagarol az igazi
konyvek felé terelni. Persze egyrészt sajtotermék és sajtotermék
kozott kiilonbség van (a konyvet leginkabb a napi sajtotdl, azaz
hirlapoktdl féltették), masrészt a korkérdésre adott valaszok végsd

> A Hét, 1893. marcius 19. 184
¢ A Hét, 1893. marcius 19. 184
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soron a hetilap olvasdinak biztositottak valtozatos és vonzo olvas-
nivaldt... Azt pedig, hogy A Hét cimt lap éppen a hét legkedve-
sebb konyv megnevezését kérte, akar tipikus ujsagiroi fogasként
is értékelhetjiik.

A korkérdésre az elsé valasz Jokaitol érkezett.

Hogy miket mentenék én meg egy eseteges 6z6nviztol?
1. Ipolyi Arnold magyar mythologidja

2. Horvdth Mihdly Magyarorszag Torténete

3. Diészeghy fiivészkonyve

4. Wagner Keresztély »Stadte und Geschichtskunde«

5. Onken. Weltgeschichte in Einzelndarstellungen

6. Oken. Naturgeschichten

7. La Sainte Bible, Le Maitre de Sacytol.

A szerkesztéség kérdéseire a lap ugyanezen szamaban még tizen-
nyolcan valaszoltak, tobbnyire Jokainal nagyobb terjedelemben.
[résaik megismerése utdn Jokai levélben fordult A Héf szerkesz-
t6jéhez, kérve 6t, hogy azt nyilt levélnek tekintve ugyancsak tegye
kozzé lapjaban. Kérésének Kiss Jozsef eleget is tett, igy a sorozat
kovetkez6, marcius 26-i része megint csak Jokaival indult.

Kedves Baratom!

Az eddigi kozleményekbdl azt latom, hogy a legtobb kollégank
egészen félreértette a thémat, amit Te feladtal. Az én felfoga-
som szerint Te nem azt akarod téliink megtudakolni, hogy
melyik irénak, koltének az alkotasat tartjuk legbamulatramél-

7 A Hét, 1893. marcius 19. 184
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tobbnak; hanem hogy mely konyvek azok, amelyek birdsa,
rank, mint irékra, eminens érdekkel bir?

Mert ha azt kérdeznéd t6lem, hogy kik azok az irok, akik-
nek muveit legtobbszor olvastam, legjobban bamultam? Hat
én is elsorolndm Neked Petdéfit, Aranyt, Hugo Viktort, Heinét,
Shakespearet, Cervantest, Byront. - Aztan meg Boz-Dickenst,
Schillert, G6thét, Bérangert, Homért, Vergiliust, Horaczot. —
Aztan meg Shelleyt, Dantét, Miltont, Humboldtot, Macaulayt,
Vorosmartyt, az Ezeregyéjszakat. De én bizony ezekért a mii-
vekért egy ég6 hazba be nem rohannék; — mert a tartalmukat
konyv nélkiil tudom, s ha elvesznek, a legels6é konyvarusnal
yjra megvehetem. Ha pedig azt kérdeznéd t6lem, hogy mind
konyvek azok a thékamban, amelyeket legnagyobb kegyelettel
6rzok, mint emlék-ereklyéket vagy unikumokat: akkor elso-
rolnam Rudolf utazasi konyvét, Stefania Lacromajat, Jozsef
czigany nyelvészetét, Coburg Fiilop és Agost utazdsi miivét,
Salvator Lajos korinthi monographiajat; magyar irétarsaim-
nak sajatkeziileg kiszedett jubilaris albumat és a Heltai Gaspar
Cancionaléjat, Vambéry keleti utazasaval, Herman halaszati
konyvével, meg az Emich Marcus-krénikéjaval egyditt.

Vagy ha azt kérdeznéd, hogy melyek azok a konyvek, ame-
lyeket irodalmi miikodésemben gyakran segélyil kell ven-
nem, arra elszdmldlndm: Welcker és Rotteck Staatslexikonat,
Nagy Ivan magyar csaladok torténetét, Katona polgari lexiko-
nat, Decsi ozmanogréfidjat, Fényes Elek Magyarorszag hely-
névtarat, Kossuth emlékiratait, Orban Baldzs székelyfold lei-
rasat s a Le tour du monde nyolczvan kotetét: meg a Stieler
Atlaszat és a Corpus Juris Hungaricit.

De ha jol fogtam fel a kérdéseket, hogy melyek azok a kony-
vek, amelyeknek elvesztését mint iré legjobban megsinyleném
s helyre nem pétolhatndm, hat erre a kérdésre valaszoltam a
feljegyzett cimekkel.
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Hiszen példaul, ha azt kérdezed, hogy a konyvtaramban levé
hdrom biblia kozil melyik a legérdekesebb (konyvészetileg)?
azt felelném: a Doré-féle. Ha azt kérded: ,nekem” melyik a leg-
kedvesebb? arra azt felelem: az az egyszerii Karolyi Gaspar-fé-
le, amit gyerek korom 6ta magammal hordok. De ha azt kér-
ded, hogy az ,irénak” melyik a legértékesebb? arra felem azt,
hogy a De Sacy-féle, mert abban mind meg vannak az apokrif
konyvek, két szazad el6tti nagy miivészek aczélmetszeteivel.
— A buzgé anachoréta Szent David zsoltaraibdl énekel; de az
istentelen poéta az apokrifokbdl.

Kérlek, ezt a magyarazo toprengésemet légy szives szintén
kozzétenni, ha mar megloditottad ezt a bolondos lavinat.

Igaz baratod
Jékai Mor

Az emlegetett konyvek tobbsége ma is megtalalhaté a Pet6fi Iro-
dalmi Mazeumban 6rzott Jokai-hagyatékban. E hagyaték, azon
beliil az ir6 konyvtaranak sorsa meglehetésen hanyattatott volt,
tobb olyan konyvrél tudunk, amely biztosan részét képezte a
gytjteménynek, de azéta elkallédott vagy lappang;® az idézett le-
vél tehdt a konyvtar allomanyanak rekonstrukcidjahoz is hozza-
jarulhat.

Jokai megszolitasa A Hét korkérdése kapcsan tovabb szinezi a
vallalkozas paradoxonjat. O ugyanis tipikusan azokhoz a szerz8k-
hoz tartozott, akiknek az életmiive éppen nem koényvekben,
hanem leginkabb a hirlapok tdrcarovatdban bontakozott ki, s
akinek az irasai pontosan ugy valtak konyvekké, ahogyan azt a
korkérdés bevezetdje tipikusnak talalta: eredendéen nem konyv
sziiletett, hanem a hirlap irasainak egy része valt késébb konyvvé.
A bevezet6 szerzdje e jelenséget egyértelmtien hanyatlasként, a

8 KOMAR, 2006, 28-30
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konyv és vele az irodalom értékvesztéseként irta le. Alldspontjat
a kortars néz6pontjabol akar természetesnek is tekinthetjiik; kér-
dés azonban, hogy az azéta eltelt j6 szdz esztendé tavlatabol nem
szorul-e mar e fekete-fehér kép bizonyos arnyalasra.

Probaljuk meg tehat forditva foltenni a kérdést: mit kdszonhet az
irodalom - mely azutan vagy konyvvé valt, vagy nem, vagy igazi
konyv lett beldle, vagy sem - a hirlapoknak?

A valaszt talan annak megallapitdsaval lenne érdemes kezdeni,
hogy a hirlap az irodalom keletkezése és befogaddsa szamara egy-
arant sajatos kontextust teremtett. Ez a kontextus nem mads, mint
az ujsag naprol napra tovabbalakulo, sok-sok névtelen és nevesi-
tett szerz6t6l szarmazo, folyamatosan tovabbhullamzé anyaga. A
lap szerz6i — a minuszos hirek megfogalmazéitél kezdve a folyta-
tasokban kozolt tarcaregények szerzéiig — otthonosan mozogtak
ebben a vilagban. De ugyanez elmondhaté a hirlapok egykori ol-
vasoéirdl is. Masként fogalmazva: a hirlapok naprol napra tovabb-
alakul6 anyaga sajatos reflexios feliiletet biztositott a szerzék és
az olvasok szamara egyarant — olyan feliiletet, intertextudlis ha-
16t, amelynek kolcsonds ismeretével batran szamolni lehetett.
Nem azzal természetesen, hogy mindenki mindent ismer, de az-
zal igen, hogy mindenki mindent ismerhet, illetve (a masik irany-
bdl kozelitve) alig elképzelhetd, hogy ne érzékelje ennek az inter-
textualis halonak a 1étét, hogy sohase legyen ,,aha-élménye”.
Mindez nagyon modernnek, mondhatni posztmodernnek
tinhet: az olyan tipusu irék, mint Esterhazy Péter, pontosan egy
ilyen szerz6 és olvasd szamara kozos intertextualis halot feltéte-
lezve hozzak 1étre munkaikat. Lényeges kiilonbség azonban, hogy
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amig e posztmodern hald egyféle kozos értelmiségi (elit) miivelt-
ség haloja, melynek folyamatosan alakuld vonalait az értelmiségi
1ét sokfelé szaladd és nehezen behatirolhato, teriiletét tekintve
mégis kozos miiveltség- és pletykaanyaga hatarozza meg, addig a
hirlapok altal biztositott intertextualitas csak olvasni tudast fel-
tételez, de nem magas muveltséget, anyagat pedig a hirlap oldalai
naprdl napra vilagosan koriilhataroljak és minden olvasé szama-
ra hozzatérhet6vé teszik. Ennek koszonhetd, hogy a 19. szazad
utolsd évtizedeiben a konyvet legfeljebb lakasdisznek tekint6 at-
lagpolgarok tomege szamara is létrejott egyféle otthonosan isme-
rés, naprol napra aktualizalt kontextus.

Ezt a reflexios feliiletet szerz6 és olvasé egyarant és sokfélekép-
pen hasznalhatta. Egyvalamit viszont egyikiik sem tehetett: nem
tekinthetett el t6le, nem lehetett azt nem hasznalnia. Mert a lap-
ban megjelent irasok akkor is a lap kontextusaban jelentek meg
és megjelenésiik pillanatatdl kezdve mindjart a tobbi irds kontex-
tusanak részét képezték, akkor is a tobbi irds kontextusaban ta-
laltak befogadasra, ha konkrétan nem reflektaltak egyetlen meg-
jelent {rdsra sem. Részeivé valtak ugyanis egy tagabb, naprol
napra terjeszkedd, egyszerre Ossze- és széttartd betlitengernek,
melyben barmelyik pillanatban konkrét kapcsolatok alakulhat-
tak ki irds és iras, olvasmany és olvasmany kozott, s6t 1étrejohet-
tek akar kapcsolatlancok is, anélkiil hogy létrejottiik érdekében
barki tudatosan dolgozott volna.

Yvette Guilbert budapesti vendégszereplésérdl példaul, aki fri-
vol dalszovegeit kisérd kiilonoés mimikajaval és hanghordozasaval
héditotta meg a korabeli parizsi kozonséget,” Somossy Karoly-
nak, az Elsé Févarosi Orpheum tulajdonosanak a hirdetésébdl
értesiilhettek a Magyar Hirlap olvasoi. Elsé dalestjérdl mérsé-

° Boros, 1905; HELTAT Jend: Yvette Guilbert. Ujrakdzolve: Budapesti Negyed,
1997/2-3 http://epa.oszk.hu/00000/00003/00014/heltai.htm (Utolsé letoltés
2016. 01. 05.)
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kelten lelkes tarcacikkben Ambrus Zoltan szamolt be 1893. de-
cember 27-én, az 1-2. oldalon. Ez azonban még nem minden: a
lap olvaséi ugyanezen szimban két tovabbi helyen talalkozhattak
a chanteuse-zel: a 3. oldalon masfél hasabos beszélgetést olvashat-
tak vele, a lap végén pedig, a hirdetések kozott aznapi (szerdai)
fellépésére invitalo szoveg jelent meg. Errdl a fellépésrél a csiitor-
toki szam 5-6. oldalan jelent meg rovid kritika, a 13. oldalon pe-
dig harmadik fellépésének hirdetése kapott helyet. Negyedik est-
jérél ismét rovid irasban szamoltak be a december 30-i szamban,
majd 31-én hasonlo terjedelemben irtak bucsufellépésérdl is.
Yvette Guilbert torténete azonban ezzel még nem ért véget a lap-
ban. Az 1894. januar 1-jei szdm tarcarovataban Pekar Gyula az
énekesnd parizsi estjeit idézte fel emlékezetébdl, nagy lelkesedés-
sel és atérzéssel, mintegy igazolva Ambrus Zoltan beharangozo
tarcacikkének megallapitasat, mely szerint Yvette Guilbert mtivé-
szete nyelvében és szellemében egyarant Parizshoz kotddik, feno-
mén 6, de ,,olyan varazslong, akinek hatalma megsziinik, mihelyt
kilép a maga biivos korébol”. Valodi zarasként pedig, ugyanezen
szam 4. oldalan Yvette Guilbert ldtogatéja cimmel jelent meg egy
rovid és ironikus hangt tuddsitas arrdl, hogy a muvésznét
Budapestrdl valé elutazasa el6tt egy kiilonos ur tisztelte meg 14-
togatasaval szallodai szobdjaban, szive tajarol elGvett adofizetési
meghagydassal, melyen az allt, ,hogy Yvette Guilbert kereseti ado
czimén fizessen kétszaz forintot kiilonbeni végrehajtas terhe
mellett”.

Ezek az irasok nyilvanvaléan épitenek egymasra, ismertnek
tételezik és tovabbfiizik azt, amit mar korabban kozoltek, s igy
anélkiil, hogy utalnanak egymasra, spontan moédon létrejott kap-
csolatlancot képeznek. Persze az olvaso, mikozben - tegyiik fel -
az emlitett irdsokat szépen, megjelenésiik sorrendjében végigbon-
gészi, s ezzel realizalja kapcsolatukat, sok egyéb, csak szamara
létez6 kapcsolatlancot is létrehoz. Napok telnek el, lapozgat az
ujsagban, megtalalja az Yvette-rdl szo6l6 ajabb kozleményt, koz-
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ben mas cikkeket olvas, cimeken futtatja végig a szemét, beleol-
vas, végigolvas és Ujraolvas. Mindezzel eredendéen fiiggetlen cik-
keket kapcsol egymdshoz. Azonos kapcsolatlancok létrejottének
esélye kiillonboz6 olvasok esetében e szabad tallozgatas eredmé-
nyeként gyakorlatilag a nullaval egyenl6. De az, hogy az tjsag ol-
vasasa valamennyi befogado esetében kapcsolatlancokat eredmé-
nyez, egészen bizonyos. A kapcsolatlancok létrehozdsanak a
kényszere, illetve az, hogy e kapcsolatlancok mégiscsak egy meg-
hatdrozott teriileten (a lap hasabjain) jonnek létre, befogadoi ko-
zOsséget teremt, nagy kozos intertextualis halot, amelyre ird és
olvaso egyarant tamaszkodhat, illetve — negativan fogalmazva -
amelytdl eltekinteni sem az ujsag irdinak, sem olvaséinak nem all
moédjukban. A kortarsak, a megélhetés, a gyors és elaprozott
munka gyakran nevesitett kényszerét emlegetve, valdjaban a
kontextus kényszerét érzékelték. Pedig minden kényszer sziilte
kotottség egyben lehetdség is. Weores Sandor nagyon finom és
ugyanakkor nagyon pontos megfogalmazasat idézve:

Ha maga az altalanossagban vett miivész-tevékenység ,,szabad
alkotas” is, a mivek nem keletkezhetnek kotottség nélkiil: a
teljes szabalytalansdg parancsa maga is szabaly volna, még-
hozza teljesithetetlen szabély."

A hirlap ilyen tekintetben gy mtikodik, ahogyan Weoéres a vers-
formak mikodését irta koral:

A versforma egyrészt megkotottséget jelent, masrészt azonban
oldottsagot is, a feltétlen konkrétsag aldl valé szabadulast. A
forma elzaro6-korlat és tamasztokarfa — és aki megszokta a ver-
selést, mar csak a kotottség tamaszték-mivoltat érzi."

10 WEORES, 1986, 223
' WEORES, 1986, 226
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A kényszernek az a megujulasa, amelyet a hirlap hozott a bellet-
risztika szamara, egyben a lehetéségek megujulasa is.

A szépirdk szamara az olvasokkal kozos hirlapi kontextus — mint
elzaré korlat, és mint tamasztokarfa — nagyon sokféleképpen
hasznalhat6. A tarcaregények egyes folytatasai példaul nyilvan-
valo kapcsolatlancokat képeznek. Létrejottiiket a hirlap periodi-
kus megjelenése tette lehetévé, illetve az, hogy feltételezhetd volt:
az olvasok tisztaban vannak azzal, hogy az egyes részletek egy
nagyobb lanc szemeit képezik. Ugyanakkor a tarcaregények szer-
z6inek szamolniuk kellett azzal, hogy még a torzsolvasdik sem
veszik minden nap keziikbe a lapot, s ha a keziikbe veszik is, nem
mindig jut idejiitk/kedviik az adott folytatas elolvasasara. A
kapcsolatlanc tudatosulasaval szamolhattak tehat, de annak
lancszemrél lancszemre valé folyamatos kovetésével mar nem
feltétleniil. Az egyes folytatasokat éppen ezért ugy kellett meg-
szerkeszteniiik, hogy azok onalldan is értelmezhetdék legyenek,
hogy a regényfolyam kovetésébe barki barmikor bekapcsolod-
hasson - s ezzel egyben fel is oldottdk az olvasot a torténet szisz-
tematikus kovetésének kényszere aldl. A tarcaregény miifaji
kényszere tehat az olvasot a maximalis szabadsag érzésében ré-
szesitette: szabadon kozlekedhetett a torténetben, barmikor ki-
léphetett beldle és barmikor visszaléphetett, barmikor beléphe-
tett egy szamara még teljesen ismeretlen, Uj torténetbe is.

A tarcaregény egyes folytatasai végén olvashatd folytatjuk,
folyt. kov., folytatdsa kiovetkezik megjegyzések zardjeles vagy csak
kurzivalt variacioi egyértelmien utaltak arra, hogy egy kapcso-
latlanc éppen aktualis darabjanak a végére ért az olvaso - a tor-
ténet maga azonban még nem ért véget. Maskor utélag valik vi-
lagossa csak, hogy egy korabban megjelent iras folytatasra talalt,
azaz pontszert megjelenésbol egy kapcsolatlanc kiindulé pontja-
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va mindsiilt at. Ilyen esetben a szerzé a korabbi irds ismeretére
szamithatott is, meg nem is. A kapcsolédast azonban még azok
szamara is nyilvdnvaléva kellett tennie, akik annak idején olvas-
tak az omindzus kozleményt. Ugyanakkor az emlékezetbe idézést
olyan formaban kellett megtennie, hogy az egyben megfeleld ki-
indulépontot biztositson a torténet kovetéséhez mindazok sza-
mara, akiknek a kiindul6 iras annak idején nem keriilt a keziikbe.

Nyilvanvald, hogy ebben az irdk és olvasok kozott zajlo nagy
kartyapartiban tobbnyire az iré osztja a lapokat, az olvaso pedig
azzal jatszik, ami éppen eléje keriil. Potencidlisan azonban az ol-
vaso is kezdeményezhet parbeszédet a lappal, melynek eredmé-
nyeként akar iroként jarulhat hozza a k6zos kontextus alakitasa-
hoz. A lehetéséggel igen sokan éltek annak idején: a szerkesztoi
lizenetek rovata a 19. szazadi lapok anyaganak sztenderd és érzé-
kelhet6en kozkedvelt alkotorésze volt. Ez természetesen megint
csak komoly kiilonbséget jelentett a konyv médiuméhoz képest:
a konyvvel nem lehetett levelezni, a konyvt6l nem lehetett valaszt
varni, a konyvtél nem lehetett remélni azt, hogy egyszer csak mi,
olvasok is helyet kapunk benne. Ha masként nem, hat a szerkesz-
t6 névtelen, de nyilvanos beszélgetépartnereként, olyanforman,
mint az az M. monogrammal jeldlt budapesti olvaso, aki A Hét
korkérdése kapcsan feltett kérdésre a kovetkez6 felvilagositast
kapta a Heti posta rovatban:

A Hét hét konyvérdl sz016 sorozatra még osszegytilt egy koz-
leményre valo, koztiik tobb, bekiild6ik egyénisége folytan is
igen érdekes valaszlap. Ezeket pétlolag még ki fogjuk adni.
Apponyi Albert gréfot is meginterviewoltuk volt, de nem
akart belemenni a gyonasba. Akkor nem értettiik egészen,
hogy miért ne mondhatna meg egy olyan nagykalibert poli-
tikus, hogy micsoda konyveket kedvel mindenek {616tt, holott
semmi kétség, hogy Bismarck vagy Gladstone minden scru-
pulus nélkiil megneveznék kedvencz konyveiket a legpara-
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nyibb lap legparanyibb reporterének is, ha éppen tudni akarja.
Ma mar tisztaban vagyunk vele: a nemes grof egy masik lap-
nak meggyonta, hogy fél a pose-tdl és ,,a hét konyv” kérdésénél
olyan csabit6 alakban incselkedett vele a pose kisértete, hogy
jobbnak latta kitérni el6le, mint szembe szallani vele."

A lapok egyébként igen komoly tekintélynek 6rvendettek akkori-
ban. Jelzi ezt, hogy a szerkeszt6i tizenetek tanubizonysaga szerint
az olvasok gyakran kértek a rovat anonim vezet&jétol, személyén
keresztiil az tijsdgtol telvilagositast, kérték a kozottik kialakult
vitas kérdések eldontését, az igazsdg kinyilvanitasat. Igy tortént
ez a Pesti Hirlap 1893. augusztus 20-i szamanak 14. oldalan, ahol
a Szerkesztdi iizenetek rovatdban a kovetkezok olvashatok:

N. J. Székelyhid. Nagyon fonakul van folallitva ez az 6nok vi-
tatkozasi targya. Ki ,,okosabb” ember; Jokai, Apponyi vagy
Eo6tvos Karoly? Az isten szerelmére, miért nem vették bele
mindjart Polonyi Gézat, Karolyi Gabort, Pazmandy Dénest és
Rimler Gyulat is!?

Az a masik uri ember plane azt mondja: ,,hisz Jokai csak az
irdshoz ért s nem valami okos ember, mert ha az lenne, mar
régen... miniszternek kellett volna lennie!”

Mar miféle beszédek az ilyenek, s ha ilyent beszélnek, miért
nem azt mondjak, hogy Jokai azért nem elég okos, mivel nincs
neki... négy emeletes haza az Andrassy-uton. Ennek legalabb
volna valami fiile-farka.

Epen olyan az 6nok esete, mint az az eset, a mikor Arany
Janost temették s az orszag elsé emberei sirva kisérték a nagy
ember koporsoéjat végig a — Lipotvaroson. A Fiirdg-utczaban
egy dusgazdag tigyvéd nézett ki az ablakon irodavezetéjével.
Egyszerre csak megszdlal:

12 A Hét, 1893. aprilis 23. 275 (A sorozat a lapban nem folytatddott.)
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- Hm! Hat mi haszna neki az egész paradébol!? Ugy halt
meg mint a templom egere, szegényen!

A fiatal embert bantotta ez a felfogds. Jobbat nem tudvan
az elfogult principalisanak mondani, ezt jegyezte meg:

- De kérem; én ugy tudom, hogy 80.000 frtot hagyott hatra.

A principalis nagyot nézett:

- Ugy!? Nem tudtam. Ez mar még is valami!

Onok is ugy vannak, vagy ilyenformén az emberi nagysag
mérlegelésében s annak a t. urnak az itélete el6tt alighanem
Shakespeare is kisebb ember mint Van Houten vagy Mauthner
Odon. Hiszen ,,csak irni tudott” a szegény.

Nyugodjanak meg abban, hogy Jokai valéban nagy ember
s nagysaganak egyik alkoto része az is, hogy soha sem palya-
zott — miniszterségre.

Hogy azutan mitél lett nagygya Jokai, arra mi mar rostel-
link felelni nyomtatasban, magyar embereknek. Hanem ha
van egy gimnazista fiuk, kérdezzék meg azt, az majd kitanitja
onoket, hogy mi mindent6l lehet nagygya egy ember s milyen
viszonyban van a nagysag az u. n. okossaggal?

E sorok nem keriilték el Jokai figyelmét, és alkalmat adtak arra,
hogy jo tiz nappal késébb, Pesti Hirlap 1893. szeptember 3-i szd-
maban egy olyan ironikus-6nironikus tarcacikket adjon kozre,
amely egyben kedvenc dregkori témajaval, a kertészkedéssel kap-
csolatos. Cikke bevezet6jében utalt a fentebb idézett szerkesztdi
lizenetre, melyet az olvasdk koziil nyilvan sokan ismertek, s ezzel
a napilap kapcsolatlanc-kovetelményének megfelelden, vilagossa
tette eredetét. Ugyanakkor az utalas nem egyszertien emlékezet-
be idézést, hanem 6sszefoglalast jelentett, és igy azok szamara is
lehet6vé tette a tovabbszovddo torténetbe vald bekapcesolddast,
akik nem ismerték az el6zményeket.

A kontextus megidézése itt azonban j kontextus megterem-
tésével jart egyiitt. Jokai ugyanis a maga médjan, sajatos iréniaval
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kiforditotta eredeti értelmiikbél a szerkeszt6ség mondatait, a bi-
rosagi itélethirdetések kormonfont stilusaban parafrazedlta dket,
s hozott létre sajatos fesziiltséget a megidézett és a megidézo szo-
veg kozott. E fesziiltséget természetesen csak azok érzékelték,
akik olvastdk az eredeti szerkesztdi lizenetet — dm akik nem ol-
vastak, azok is megfeleld kiinduldpontot nyertek Jokai gondolat-
menetének kovetéséhez. Az apropd tisztdzdsa utdn, még mindig
a tarcacikk bevezetd részében aztan egy ujabb kapcsolatlanc is
létrejott a lap anyagaval, amikor Jokai a kolerardl szd16, a megeld-
z6 napokban siirtin napvilagot latott irasokra utalt.

S ezzel most mar valoban megteremtette a hirlapi kontextust
sajat torténetének az elmeséléséhez.

KOzZHASZNU FELRIASZTAS
— A Pesti Hirlap eredeti tdrcdja -

A kozelebbi napokban olvastam a Pesti Hirlap szerkesztdi tize-
neteinek rovataban egy mulatsagos cikket.

Igen is: a szerkeszt6i lizenetek rovata a legmulatsagosabb
és érdekesebb provinciaja a lapnak.

Két mélyen tisztelt el6fizet6je a lapnak peressé tette azt a
kérdést, hogy valjon okos ember-e Jokai Mor, vagy sem? S ezt
a kétséges kimenetell precessust, mint delegatum forum elé,
a Pesti Hirlap szerkesztdségéhez kiildték be, eldontés végett.

A Pesti Hirlap szerkeszt6sége nagyon okosan ilyenforma
valaszt adott a perleked6knek: hogy ,,ambator igy és amugy, a
koriilmények figyelembevételével, a pro és contra argumentu-
mok szembeallitasa mellett, az igazsag aranymérlegén az ilyen
inponderabilis substraumok irrelevalis volta evidens légyen is,
mindazonaltal az evangéliumi felebarati szeretet s egy quin-
cunx nemzeti sovinizmus hozzajaruldsa mellett, nincsen ki-
zarva annak a lehetdsége, hogy Jokai Mor, dacara a dacaran-
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doknak, bizonyos konstelldciok mellett, relative és facultative
lehet okos ember is — ha akar.”

No hat mar most én, mint legauthentikusabb organum, ki-
mondom a donté itéletet: bizony nem okos ember az.

Lehet tudos, lehet poéta (amit szintén kétségbevonnak), de
hogy nem okos ember, azt én majd mindjart bebizonyitom.

Napok 6ta nem olvasunk egyebet a lapokban, mint a kho-
lerarul. Hat jol van. Ennek is meg kell lenni. Nem a kholeranak,
de az olvasmanynak.

Mult vasarnap éjfélben aztan arra ébredek fel, hogy bor-
zaszto gyomorgorcsok és bélesikarasok kinoznak, amiket én
soha életemben nem ismertem; minden anaesthetikus kovet-
kezményeikkel egyben.

J6 szerencsére épen kinn voltak a Svabhegyen gyerekeim.
A leanyom rogton kura ald fogott: tiizes s, fodormenta herba-
té megtette a maga hatdsat. Egy par napig atkozottul éreztem
magamat; s az volt a legjobb védelmem, hogy abszolute nem
ettem semmit. Nem is kellett, undorodtam még a kanaltdl is,
ha meglattam.

De hat mi bajom volt nekem?

Cholera nem; mert az a Svabhegyen soha sem volt. Influ-
enza sem: mert semmi ldzam sem volt mellette.

Mai nap aztan rajottem, hogy mi tortént velem!

Hat az tortént, hogy én mint tudékos kertész, a sz616-luga-
saimat befecskendeztettem a peronospora ellen rézgaliccal.
Ebbdl aztan a lugas mellett levo fligefak is kaptak eleget. Mai
nap két érett fiigét szakitottam le a fardl s azt lattam, hogy
azok tele vannak vilagoskék pontokkal. A gorcsé kideritette,
hogy azok a pettyek a rézgalic foltjai. A baj el6estéjén én ebbiil
a fiigébdl ettem. Tehat én sajat magam mérgeztem meg maga-
mat rézgaliccal. Ezentul az érett fiigéket elébb megmosatom
és megtoroltetem. Ezt kellett volna tennem elébb, s akkor nem
harapdaltam volna kinomban a vankosom csticskéjét.
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No madr az olyan ember, aki a maga karan tanul, nem okos
ember. (Ambdr, idedlis szempontbul véve, Matyas kiraly
halalaval meghalni szép dolog egy magyarnak.)

En tehét azt hirdetem ki, hogy a tobbi sz8l6sgazdak tanul-
janak az én kdromon és legyenek okos emberek.

Mondjak el, magyarazzak meg az egész familidjuknak, de
kiilénosen sziiretkor a szeddiknek, hogy a ki a peronospora
ellen védett sz6l6kben akar szolofiirtot, akar dszibarackot
akar bekebelezni, azt elébb jol mossa meg; mert az mind tele
van permetezve rézgaliccal; s a ki az ilyen gytimolcsét tiszti-
tatlan megeszi, mind a falra maszik t6le, s6t ha nagy mérték-
ben veszi be, a fiibe harap téle. - Ha ezt a figyelmeztetést el-
mulasztjak ismételten a fiillébe ragni a publikumnak, hat
akkor a jové sziiret alkalmaval lesz, a mi még nem volt: egy
olyan altalanos kolera, a mi ellen nem segit se vicispan, se pol-
garmester.

Tehat ,videant consules, ne quid respublica excrementi ca-
piat”.”?

A szovegkozlések végére érve mar csak a kommentdrok lezarasa
maradt hatra.

Jokai idézett tarcajanak nyoman annyi bizonyosan allithat6, hogy

a hirlap kinalta kontextus és reflexios feliilet sajatos irasok (és

13 A szdlas eredeti formaja: Videant consules, ne quid respublica detrimenti ca-
piat. (Vigydzzanak a konzulok, hogy a koziigyet valami baj ne érje.) Azzal,
hogy Jokai a detrimenti szot — excrementire cserélte, a jelentés a rézgalicos flige
hatédsara visszautalva modosult. (Vigydzzanak a konzulok, hogy a koziigyet va-
lami szar ne érje.)
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irasmod) megsziiletésére adott lehetdséget a 19. szdzad folyaman.
Jokai témdja nem konyvtéma, irdsa egy korabbi iras folytatdsa,
amelynek viszont nem 6 a szerzdje. Esete bizonyosan nem egyedi
eset, hirlap esetében ez igy természetes.

Kérdés azonban, hogy a szoveg létrejottének kontextushoz va-
16 kotddése végérvényesen a hirlap kontextusahoz koti-e a befo-
gadast?

Mert haigen, akkor A Hét korkérdése bevezetdjének mégiscsak
igaza van: a hirlapi irasok kétetbe gytijtése nyoman nem sziilethet
igazi kdnyv. Am ha arra gondolunk, hogy Jékai irasanak eleve
legalabb kétféle befogadasa volt lehetséges — az egyik a szerkesztdi
lizenet szovegének ismeretében, a masik annak ismerete nélkiil -
akkor a bevezetd konkluzidja mégsem helytalld. Persze nem min-
den hirlapi cikk emelhet6 ki az Gjsag kontextusabdl, csak azok,
amelyek ugy képesek utalni kontextusukra, hogy az utalas sziik-
ség esetén a kontextus ismeretét is helyettesiteni tudja. Az ilyen
irasok életképesek lesznek a hirlap anyagatol fiiggetlenedve, a
konyv egészen mas természetii médiumanak keretei kozott is.
Nyomukban igazi konyvek sziilethetnek tehat, nem csupan
konyvvé fércelt cikkgytjtemények.

Mindez nem jelenti azt, hogy ennek az elvarasnak a kor vala-
mennyi, anyagét szerz6je hirlapi cikkeibdl valogaté konyve meg-
felelt volna, s6t ennek talan éppen az ellenkezdje gyanithatd - s
ez érthet6vé, s6t jogossa teszi A Hét korkérdésének bevezetdjében
olvashato6 berzenkedést is.
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Mit vonz magdhoz a Jokai-mdgnes?

Strausz Janos bardtomnak!

Konnyti neked foljutni az égbe, mert
birtokodban van a sziikséges skdla.
Budapest 1894. okt. 11.!

El kellett hinniink; — mert lattuk.
Jokai Mér: Magnéta®

Jokai Magnéta cimii kisregénye a Pesti Hirlap tarcarovataban je-
lent meg 1894. oktdber 14. és november 17. kozott, 30 folytatas-
ban, tobbnyire az elsé oldalon. Kivételek a vasarnapi szamok,
amikor a lap mindig az el6z6 hét politikai eseményeinek versekbe
szedett, erésen ironikus osszefoglaléjat hozta itt Koboz [Kozma
Andor] tollabol. Ilyenkor Jokai a masodik oldalra szorult. A to-
vabbi ritka kivételek kozé tartozik az oktdber 23-i (keddi) szam,
amikor maga Jokai keriilt elébe Jokainak. A mi kirdlynénk cimd
elséoldalas tarcacikk szerzéjeként 6 tuddsitott ugyanis arrdl az
eseményrél, amikor Erzsébet kiralynénak bemutattak ,legifjabb
leanynemzedékét a magyar féuri vilagnak”. Kézben azonban par-
beszédbe elegyedett Jokaival is. EI6bb 6tvenéves irdi jubileuma-
nak lefolyasarol kérdezgette, majd — ha hinni lehet az irénak - a
kovetkezd parbeszéd zajlott le koztiik:

! ,A Neues Wiener Journal Strausz Janos jubileumara a vildg 6sszes nevesebb
ir6itol emléksorokat kért. Jokai Mor, akinek Ciganybard cimi regényébdl ké-
sziilt a jubildns hasonl6 nevi operettjének szovegkonyve, a kovetkezé sorokat
kiildotte be: [lasd fent]” Pesti Hirlap, 1984. oktdber 19. 10

2J6KAI, 2005, 8
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- Dolgozik 6n még most is ujabb mtiveken?

- Koromban mar csak a munka az egyediili életorom.

- De mar régen nem jelent meg 6ntél semmi. Min dolgozik
most?

- Egy regényen, amely Bécsben jatszodik.

- Ah, Bécsben nagyon ismerik az 6n miveit, még pedig
eredetiben. A magyar nyelvismerete ott is nagyon terjed. Ami
igen orvendetes. S mi a cime a regényének?

- »,Magnéta.” Egy kozelmultban hirhedett nevi blivésznd.

- Hol lehet azt megkapni?

— Még csak hirlapban kozoltetik, de intézkedni fogok, hogy
azonnal nyomda ala adjak konyvalakban s akkor, ha folséged
kegyes lesz elfogadni, megkiildom azt avant la lettre.

A kiralynorél sz616 tarcacikk utan kozvetleniil, a masodik olda-
lon aztan a Magnéta soron kovetkezd, nyolcadik részlete kapott
helyet, ékes bizonyitékaként annak, hogy Jokai szavanak hitelt le-
het adni. A két cikk k6zos olvasdja pedig most mar azt is megtud-
ta, és miért ne hitte volna el, hiszen Jokai csak nem hazudik a ki-
ralynénak, hogy a torténet a csaszarvarosban jatszodik, amire a
regény korabbi folytatasaiban még csak utalds sem tortént, vala-
mint azt is, hogy hésndje valds alak, a kozelmultban valéban élt
hires btivész.

A kései irodalomtoérténész olvaso szdja — ha szintén hisz Jokai-
nak - e ponton elégedett mosolyra huzoédik. Arra gondol, hogy
csak bele kell lapoznia a korabbi évek sajtdjaba, s tomérdek Mag-
nétdarol szolo hirre fog bukkanni. Am havaléban keresgélni kezd,
akkor szaja par nap utan lefelé gorbiil: a fényes szinhazban, el6-
kel6 kozonség elott konnyedén a Hold felé emelked6 tiindéralak
produkcidjanak nyomat sem talalja. Egyetlen aprdocska adatra lel
csak a Pesti Hirlap 1890. szeptember 29-i szamanak hetedik olda-
lan, ahol az Elsé Budapesti Nydri Orfeum hirdeti miisorat, mely-
nek harmadik szama a ,,Legujabb illuzio: Magneta Neptuna”. Ne-
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ki azonban nevébdl itélve - még ha Neptun néven bolygot is
ismeriink — nem annyira a leveg6éghez, mint inkdbb a vizhez le-
het kéze. Produkci6jat megidézi Molnar Gyorgy Voros vurstli ci-
mii 1991-es filmje’ is; ott Magneta Neptuna egy hatalmas akvari-
umban lebeg.

Az irodalomtoérténész persze ma mar a konyvtarba is laptop-
pal jar, dacosan Osszeszoritja hat a szajat, és félretolja a Magyar
Hirlap (meg a Pesti Naplé, meg a Févdrosi Lapok, meg a tobbi Uj-
sag) elsargult és erdsen toredezd, évnegyedekbe kotott hatalmas
folidnsait. Szorfozni kezd az interneten és par pillanat muilva me-
gint nyer$ pozicioban érzi magat. Az Arcanum adatbazisaban
ugyanis a Vasdrnapi Ujsdg digitalizalt valtozata mindjart taldlatot
jelez a Magneta keresési kifejezésre. Am a Fedéljdré ,Magneta”
cimi irasbol* gyorsan kideriil, hogy ez a Magneta sem repiil a
Hold felé, noha a leveg6h6z mar kétségteleniil koze van, hiszen az
amerikai nagyvarosok legtjabb szenzacids cirkuszi produkcidja-
ként pneumatikus korongok segitségével jarkal egy, a plafonhoz
rogzitett fényes és sima deszkalapon fejjel lefelé. A mutatvany
egyébként - s ezt éppen Jokaitol tudjuk - eljutott a pesti vurstliba,
a Népligetbe is, melyrél a kovetkezd leirast adta Az Osztrdk-Ma-
gyar Monarchia irdsban és képben cim{i vallalkozas Budapest-ko-
tetében:

Egy egész hazcsoport ez, mely tarka-barka épitészeti quodli-
betben rend nélkiil foglal tért a fak alatt; kisebb-nagyobb szin-
hazak, melyekben marionettek jatszanak és igazi emberek. Ki-
sértetek szinhdza, rémjelenetekkel és blivészi csodakkal; nem
hidnyzik koziilok az obligat Paprika Jancsi bodéja sem. Amott
éloképeket mutogat egy szép barna holgy, akinél csak az a fo-

> A film a Nemzeti Audiovizudlis Archivumban: http://nava.hu/id/185936/
(Utolsd letoltés 2016. 01. 05.)
¢ Vasdrnapi Ujsdg, 1890. 42. sz. 687.
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losleges természet ajandéka, hogy nagy bajusza és kerek sza-
kalla van; erds versenyt tamaszt ellenében a kigyos leany, ki
boa constrictorokat csavargat a dereka koriil és alligatorok tor-
kaba dugja a fejét; de mindkettdn tul tesz a Magneta kisasz-
szony, ki a szin kozepébdl jon eld, fejjel lefelé fordulva s fiigg a
levegbben sajat lathatatlan magnesébe kapaszkodva.’

A Vasdrnapi Ujsdg képet is kozol a fedéljaré Magnetérdl, ahol
persze nem a vurstli koriilményei kozott, hanem elékeld, paholyos
nagyszinhazban mutatja be produkcidjat — akarcsak Jokai Hold
felé emelked6 Magnétaja.

J6 nyomon jarnank mégis?

Tovabb keresgélve a vilaghalon® fény deriil még néhany érde-
kes dologra.

Elékertl példaul egy Astarte névre keresztelt optikai illuzio,
melyet William Robinson hozott 1étre 1889-ben: a produkcio so-

> Teljes szovege elérhet6 a Budapesti Negyed 57. (2007/3), Jokai Budapestje cimt
tematikus szdmdban, 25-32. http://epa.oszk.hu/00000/00003/00041/jokail.ht-
ml (Utolsé letoltés 2016. 01. 05.)

¢ A kovetkez6 bekezdés osszedllitasanal leginkdbb a kovetkezé forrasokra ta-
maszkodtam:
http://www.illusionwiki.com/Astarte#column-one#column-one (Utolsé letol-
tés: 2012. 11. 21.);

http://geniimagazine.com/magicpedia/Milton_Chase (Utolsé letoltés 2016. 01.
05.);

http://geniimagazine.com/magicpedia/Will_B._Wood#cite_note-1 (Utolsé le-
toltés 2016. 01. 05.);
http://www.themagicdetective.com/2012/08/maid-of-moon-illusion.html
(Utolsd letoltés 2016. 01. 05.);

Jim STEINMEYER: The Glorious Deception. The Double Life of William Robinson,
aka Chung Ling Soo, The ,,Marvelous Chinese Conjurer”, New York, First Caroll
& Graf edition, 2005: http://books.google.hu/books?id=bx5Tk-67HVQC&p-
g=PA109&lpg=PA109&dq=Keyes+Robinson+Astarte&source=bl&ot-
s=NSDWfNYBn2&sig=rb0KGVa8_aSy0dgkQZy9eTPbdWE&hl=-
hu&sa=X&ei=fs]-T-KGDfLR4QTDuoTUBw&sqi=2&ved=0CB8Q6AEWA A#-
v=onepage&q=Keyes%20Robinson%20Astarte&f=false (Utols6 letoltés 2016.
01.05.)
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ran egy holgy a levegdbe emelkedett, és ott piruettezett. Az eld-
adashoz felhasznalt technikai apparatus Milton Chase és B. B.
Keyes talalmanya volt; a kor leghiresebb biivészeinek eszkozei
egyébként rendre Chase miihelyében késziiltek. Aztan el6kertil
egy Will B. Wood nevti illuzionista és hasbeszélo, aki tarsulataval
annak idején végigturnézta egész Dél-Amerikat és Eurépét. O Ed-
na, the Human Orchid cimmel (és Keyes otlete nyoman) hozta
létre és szabadalmaztatta mutatvanyat, melyben egy né ég és fold
kozott lebegett, forgott és a feje tetejére fordult a levegében. Pro-
dukcidjat ugy hirdette, mint az egyetlent, amelyben emberi lény
sétal a puszta, nyilt térben - tiveg, drdt és kotél felhasznalasa nél-
kiill. A mutatvanyt Wood halala utan egy német orvos Parizsban
sziiletett fia, a leginkabb a francia f6varosban mitikodo, de a vilag
minden tajan rendszeresen felbukkané Alexander Herrmann vit-
te tovabb The Maid of the Moon, illetve Florine, the child of the air
cimmel. Produkcidjanak fennmaradt a plakatja, melynek fényké-
pére tobb helyen rdakadhat a vilaghalon barki, masolatat akar
eredeti méretben, akdr képeslapformatumban, s6t akar iPad hat-
térképként vagy hlitdémagnesként, esetleg bogrére vagy trikora
nyomtatva néhany dollarért meg is vasarolhatja.” Vegyiik szem-
lathat6 a Jokai altal leirt eladas kozponti eleme, a fénylé, mogyo-
réonyi gyémantra emlékezteto csillag, mely ,,csak ugy szérta maga
koriil a szivarvanysugarakat™, s amely Magnétat — mint ezt a ki-
sérd versezet a nézok tudomdsara hozza - a feje f6lott elhelyez-
kedve emeli felfelé az égbe.’ Lathat6 a képen a Hold is, ugyanakkor
a ruhdzat mas, a lebeg6 hosszu haj masként viselkedik, mint a

7 Példaul: http://www.zazzle.com/herrmann_maid_of_the_moon_vintage_
magician_act_card-137870473502573535 (Utolsé let6ltés 2016. 01. 05.);
http://www.imagekind.com/Herrmanns-Illusion--Maid-of-the-Moon-art?I-
MID=8c706b63-be0b-4252-ae57-967ce709cbdc (Utolsd letoltés 2016. 01. 05.)
8J6K AL, 2005, 6

2 JOK AL 2005, 8
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regényben - Jokai leirasa tehat aligha e produkcié nyoman ké-
sziilhetett...

Alexander Herrmann 1903-ban posztumusz megjelent Book
of Magic cim konyvében' egyébként szamos biivésztriikk leira-
sat adja, azonban sem a Hold szolgdlolednya, sem a levegé gyer-
meke nem szerepel benne. Aligha kétséges azonban, hogy a lebe-
gés illuzidjanak felkeltésére titkroket hasznalt; legaladbbis erre utal
a Human Head Floating in the Air cimi triikk fortélyanak felol-
dasa. Magnéta viszont Jokai regényében a maga produkcidjanak
minden részletet elmeséli Fedornak:

A blivészet gépezete all négy orias tiikor-iiveglapbdl, amik ko-
ziil ketté egymas folott jar szabadon, horizontalisan, gép altal
mozgatva; a harmadik, mely tiikorré van amalgamozva, szog-
letbe hajlitva all f6lotte; a negyedik a szinpad hatterét képezi.
[...] Az alsé tiveglap adja ki az északfényt, a hajnalvilagot, a
csillagos eget, az elvonul6 felhdket. A felsé tiveglap egyik vé-
gén a foldteke, masik végén a holdgémb [...] E ketté kozott
fekszem én [...] horizontalis helyzetben vagyok. A harant dd-
16 titkor aztan az also tivegen at megvilagitott alakomat a szin-
pad tiikorlapjara vetve, ott fiiggélyes allasban tiinik fel az ala-
kom. [...] A ldbammal ellokom magamtol a foldtekét [...] azzal
alam csuszik a tiikorlap. A szinpadon ugy tetszik, hogy repii-
1ok felfelé. A hajamba van tlizve egy csillag. Egy remek gyé-
mantutdnzat, melyre villanysugart irdnyoznak foliilrol.

Es meséli tovabb, egészen a Foldre valé visszatérésig.!! Azt a rejt-
vényt, hogy a triikkk leirdsara Jokai hol talalhatott ra, egyel6re nem
sikertilt teljes bizonyossaggal megfejtenem. Az Gtletet magat vehet-

10 http://www.fourmilab.ch/etexts/www/herrmann/book_of_magic/bom.ht-
ml#143 (Utolsd letoltés 2016. 01. 05.)
6K ATL 2005, 79-82
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te akar Jules Verne Le chateau des Carpathes cimi regényébdl is,
mely franciaul 1892-ben, magyarul Virkastély a Kdarpdtokban
cimmel 1893-ban jelent meg a Franklin Tarsulatnal, Huszar Imre
forditasaban — mikozben aligha kétséges, hogy Verne is kora bi-
vészprodukcidinak ismeretében dolgozott... Azt az optikai illuziot
mindenesetre, melynek kdszonhetden a halott Stella életht alak-
ban jelenhetett meg Teleki grof el6tt a var fokan, majd az rtorony
fels6 emeletének tagas termében, szintén tiikrokkel érte el Orfanik,
a langelméjt, de meg nem értett és emiatt vilaggytilolo feltalalo.

Verne regényével egyébként Jokai munkaja tovabbi egyezése-
ket is mutat.

Magnéta produkcidjat ,remek szerkezeti” fonografon rogzi-
tett misztikus zene kiséri, Vernénél pedig az ,akkoriban mar ba-
mulatosan tokéletes” fonografon rogziti Orfanik, a paholy mélyén
rejtézkodve, Stella énekét. Az Alexander Graham Bell altal szaba-
dalmaztatott taldlmanyt, a telefont pedig lehallgaté késziilékként
hasznaljak mindkét regényben. A késziilék mikrofonjat és hang-
szorojat Jokainal a szinhaz éttermének egyik szeparéjaban, Ver-
nénél a falusi kocsmaban rejtik el, a vonal pedig Magnéta szoba-
jaba, illetve a varkastélyba vezet. S a telefon mind a szeparéban,
mind a kocsmaban #il6k nagy dobbenetére meg is szolal: Jokaindl
az egymassal titkos targyalast folytaté Prokopin ur és Ivan herceg
folott Magnéta gunyos kacagasa hallatszik, mig Vernénél a kas-
télyt felderiteni késziild erdészt dvja egy titokzatos hang: ,Deck
Miklds, ne menj holnap a varba!... Ne menj oda... mert szerencsét-
lenség ér!”'?

Ami viszont a Borodinszky-fivérek produkciéjit illeti a leva-
gott fejjel, az mar a kozépkori szemfényvesztok egyik legkedvel-
tebb mutatvanya volt;" leirasa szerepel Herrmann kényvében is

12 VERNE, 2000, 52
13 KELLE, 2000, 11

55



Joxk a1

(How to Cut a Man’s Head Off, and Put It into a Platter, a Yard
from His Body).

Magnéta el6adasahoz, mint ez az el6bb idézett leirasbol is ki-
deriil, kiilon specialisan kiképezett, haromszintes szinhazépiilet-
re volt szitkség, melyet raaddsul a legel6kel6bb kozonség szamara,
fénytiz6en alakitottak ki.

[...] sajat onkezelésti villanyvilagitast vezetnek be. (Azon
idékben még egészen 1j intézményt; Bécsben a villanyossagi
kiallitas éve el6tt.) A szoglet-parterren a legpompasabban
folszerelt étkez6termet nyitnak, diszitve freskokkal, stukkok-
kal és kariatidakkal, s ellatva a szokatlan fény villanyvilagi-
tassal."*

Ez aleiras er6sen emlékeztet a kor nem sokkal korabban megnyi-
tott orfeumaira, a bécsi Ronacher varietészinhazra és a pesti So-
mossy-mulatéra. Mindkettét a Fellner & Helmer épitésziroda ter-
vezte, mindkett6hoz tartozott kdvéhaz és télikert, és mindkett6t
elektromos vilagitassal szerelték fel.'> Az Etablissement Ronacher
1888-ban, Somossy-féle intézmény 1894 marciusaban kezdte meg
miitkodését. Ezek, az altaluk biztositott fény(iz6é kornyezet altal,
mely a kiilvarosi népség, a baka-cseléd kozonség szamara nem
volt megfizethetd, a popularis kultira produkcidit tették az el6-
kel6 polgari kozonség szamara szalonképessé, amely a varoslige-
ti vurstlit tarsadalmi allasanal fogva nem latogathatta.'t

“4J6KAL 2005, 13

1> KRUDY, 1989, 56-60; D. MAGYARI, 2001 http://www.europaiutas.hu/20014/
index.html (Utolsé letoltés: 2012. 11. 30.); SALy, 2001 http://epa.oszk.
hu/00000/00003/00026/saly.html (Utolsé letoltés 2016. 01. 05.); Ronacher
Theather: http://de.wikipedia.org/wiki/Ronacher (Utolsé letoltés 2016. 01. 05.);
MOoLNAR Gil, 101-102, 2001

'® GYANI, 1994; GRANASZTOL, 1997 http://epa.oszk.hu/00000/00003/00014/gra-
naszt.htm (Utolso let6ltés 2016. 01. 05.)
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Az orfeumok vildgat azonban mindez a komoly sajté szama-
ra, mely presztizsveszteség nélkiil nem adhatott helyet a kultura
lappangé kdanonjanak, nem tette befogadhatéva. Somossy, mula-
téja megnyitasakor, tudatosan igyekezett attorni ezt a gatat. A
megnyit6 diszeléadasok programjat a magaskultira nemzeti el-
varasaihoz igyekezett kozeliteni, bevételiiket pedig — a lapokban
megjelent hirdetések szerint - az ,erdélyrészi, dunantuli és fels6-
magyarorszagi kozmiivel6dési egyesiilet”, illetve a ,,magyaror-
szagi hirlapirdi nyugdij-egylet és az Otthon javara” ajanlotta fel."”
Egy pillanatra ugy ttint, hogy céljat sikeriil is elérnie. A megnyi-
t6 el6addsokat a Pesti Hirlap a kovetkezOképpen harangozta be
Napi hirek rovataban:

[...] a févaros ezen el6keld és fényes berendezésii mulatohelye
e ho 17-én, pénteken nyilik meg. A régi dalcsarnoki szellem
szamos lenovésének és elfajulasanak Somossy fényes palotdja-
ban orokre letiintnek tekinthetd s a tulajdonos ezentul hazafi-
as szellemben vezeti milintézetét, mit a megnyit6 két eléadas
célja is igazol. A megnyitasi tinnepségek csiitortokon d.e. 11
orakor kezd6dnek az uj helyiségek bemutatasaval, pénteken
kiilon eléadas lesz a sajtd, a hatdsagok és a meghivott kozon-
ség jelenlétében, el6adas utan bankett a téli kertben a sajtd
tiszteletére. Szombaton és vasarnap lesz a két megnyité disz-
el6adds magyar nyitanynyal és magyar proléggal [...]*

A lapnak a megnyité eléadas utani tudositasabol aztan kidertil,
hogy a jotékony célokra valé hivatkozassal megemelt helyarak
»csak csekélyszamu, bar igen el6kel6 kozonséget” vonzottak. Is-
mét hangsulyozta viszont, hogy az el6adas ,,sokkal diszkrétebb”,
mint korabban. Egészében véve pedig annak a véleményének

17 Pesti Hirlap, 1894. marcius 11. 14; marcius 13. 15 stb.
18 Pesti Hirlap, 1894. marcius 14. 11.
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adott hangot, hogy az ,,4j mulatéhellyel Budapest valoban vilag-
varosias latvanyossagot nyert, melynek beosztasa a bécsi Rona-
cher- és a parizsi Eden-szinhdz szerencsés kombindcidja, de fény-
izés, izlés és kényelem dolgaban mindkett6t feliilmulja.”

Egyetlen kifogasa az volt, hogy az épiiletet diszité szobrok és
festmények nem magyar mivészek munkai, szemben a berende-
zéssel, melyet magyar iparosok szallitottak és ,,ez pompdsan meg-
allja helyét a fényes keretben.”"

A normdl helyarakkal egytitt a tradicionalis orfeumi produk-
cidkhoz fokozatosan visszatéré Etablissement Somossy azonban
mar csak egyszer jutott be a lapba. Akkor, amikor a Kossuth te-
metését kovetd gyasznapon felhaborodott tiinteték zavartak meg
az el6adast, verték be kovekkel a kavéhaz nagy ablakait, majd a
lovas rendérok attakja kovetkezett, mindkét oldalon szamos se-
besiilttel. Errdl az eseményr6l a Pesti Hirlap egész oldalas riport-
ban tuddsitott,” de rovidebb terjedelemben beszamolt réla a tob-
bi ujsag is. A kovetkezd hetek rendes orfeumi musora viszont mar
csak fizetett hirdetések formdjaban bukkanhatott fel a napi sajto
hasabjain. Kivétel lehetett volna a tdrcarovat, ahol tradicionalisan
helyet kaphatott sok minden, amirél egyébként nem lett volna ta-
nacsos magara valami ad¢ sajtotermékben beszélni. Konkrétan a
Somossy-mulatérdl ugyan itt sem esett sz6, am a derék polgar a
»vonal alatt” idénként mégiscsak olvashatott ezt-azt olyan vila-
gokrdl (sot — Jokai esetében — egy olyan vilag kulisszatitkairol),
amelyekbe pillantani amtigy nem lett volna szamara sem illendd,
sem lehetd.

A napi sajté hasabjain megjelent szépirodalmi szévegek szer-
z6i mindeniitt és mindenkor szivesen éltek ilyen voyeur-eszkozok-
kel. Florence Goyet a 19. szazadi végi tarcanovellardl sz6lo, nagy
anyagot (Maupassant, Csehov, Verga, James és Akutagawa stb.)

¥ Pesti Hirlap, 1894. marcius 18. 11.
2 Tiintetések a Somossy mulaté el6tt. Pesti Hirlap, 1894. mércius 23. 8
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mozgatd konyvében® a hirlapokban kozolt novellak (és folytata-
sos regények) egyik legfontosabb vondasat éppen targyvalasztasuk
egzotizmusaban latja. Persze tobbnyire nem abban az értelemben,
hogy tavoli, egzotikus tdjakra vezették volna a befogadot. Sokkal
inkabb olyan vilagokba, amelyek ugyan f6ldrajzilag nagyon kozel
fekszenek, de az odaértett olvasé szamara, tarsadalmi statuszanal
fogva, mégis ismeretlenek és megkozelithetetlenek. Maupassant
példaul a parizsiaknak a nagy parizsi lapokban mesélt rusztikus
vidéki torténeteket.?

A Magnéta vilaga ebben az értelemben a Pesti Hirlap olvasoi-
nak tobbsége szamara egyszerre volt nagyon kozeli és nagyon ta-
voli, egzotikus vilag. Vastag fekete vonal ala szorulasa pedig egy-
értelmien megneheziti Jokai konkrét forrasainak a megnevezését:
mig a szinhazak bemutatdit rendszeresen és részletesen értékel-
ték, addig az orfeumok muisorszamairdl hallgattak a korabeli la-
pok. Jokait ismerve er8sen kétlem egyébként, hogy egyetlen for-
rasrdllenne sz0; sokkal inkdbb itt-ott latott és hallott, innen-onnan
Osszeszedett elemek, személyes élmények hozhattak mitkodésbe
fantaziajat. Az Ustokos élcei és karikattirdi?® nyomén arra kovet-
keztethetiink példaul, hogy figyelemmel kisérte Molnar Gyorgy
rendezéseit, aki A szinpad és titkai ciml konyvének egyik feje-
zetében®* a szinpadi illizié minél tokéletesebb megteremtése mel-
lett érvelt, s ennek érdekében a parizsi szinhazakban hasznalatos

! GOYET, 1993

22 GOYET, 1993, 94-100

# A Népszinhdz megnyit6 el6adasa kapcsan: 1875. oktdber 23. 519, 521, 523; A
képzelt beteg kapcsan: 1875. december 11. 606; ,,A népszinhdz homlokzatardl
lebukott a muzsa. »Semmi kozom hozzal« monda Molnar s helyére 4llita a fe-
jér elefantot.” 1875. december 11. 604, ,Ahonnan a muzsa lebukott” cimmel
gunyvers: 1875. december 18. 613; a kdzonségtoborzason élcel6dd, ,,Elefantaz-
magorilla” cim{ ginyrajz és szoveg: 1875. december 25. 629 — v6. M. CSASZAR,
1964, 124-126

2 A szinpad, diszletek, vildgitds. In: MOLNAR, 1876, 41-63
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szinpadtechnika® bevezetését siirgette. Sajat nagy sajtévissz-
hangot kivaltott rendezéseiben erre kisérletet is tett. A parizsi
el6adds mintajara allitotta szinpadra Az 6rdog piluldit 1863-ban,
noha a Budai Népszinhazban ennek csak nagy erdfeszitéssel lehe-
tett megteremteni a technikai hatterét.** A bemutatérol Vadnay
Karoly korabeli kritikdja nyoman alkothatunk képet:

A pilulak valéban csodédkat tesznek. Csak akarni kell, s min-
den megtorténik, emberbdl pulyka lesz, sziklabol lugas, az ut-
mutato fa jobbra balra forgatja karjait s ellovi a fegyvert; az
erkély elvalik, meg visszatér a hazhoz, sat. sat. Ki tudna el6-
szamlalni e tind, forgd, ndvekvo gyertyakat, székeket, aszta-
lokat, a siillyeszt6k meglep6 munkait, a festett allatok mozga-
sait, a légberepiilt vaggont, felfordult kérhazat, szétszakadt
meg Osszedllitott embert...”

Az 1875-ben megnyitott pesti Népszinhaz viszont - melynek
szinpadi technikdjat ugyanaz a Gal6é Gyorgy muasztalos készitet-
te, aki mar a Budai Népszinhazban is Molnar mellett dolgozott
— eleve alkalmas volt a valdsag illaziéjanak kiilonbo6z6 szinpadi
tritkkok dltali megteremtésére.”® Egyelére nem talaltam adatot
arra, hogy ekkortdjt hasznélt-e Molndr a Jokai altal leirthoz ha-

% A Périzsban tanulményozott, latvanyossagra torekvé boulevard-szinhazi
el6adasokrdl: MOLNAR, 1881, 366-372; M. CSASZAR, 1964, 44-51

26 ,A Parisbol hozott franczia gépész, a szinpad tetejét, aljat csaknem ujra épi-
tette, mert csupan a legsziikségesebb és legprimitivebb médon volt a szinpad
folszerelve, nem vala sinorpadja sem, siilyesztéje is csak egy [...]” MOLNAR,
1881, 390; v6. M. CSASZAR, 1964, 52-54

¥ Az Orszdg Tiikre cim( lap 1863. december 21-i szamabol idézi M. CsASZAR,
1964, 55

2 ,A szinpad, a zsinorpad, gépezetek mintaszertiek; Europanak nincs az az el-
s6 rangu szinpada, mely szerkezetére nézve jobb, tokéletesebb volna. Gald
Gyorgy gépész valddi remeket csinalt ez dridsi szinpad szerkezetével [...]” MoL-
NAR, 1881, 479; vO. M. CSASZAR, 1964, 79-85 — Galb késébb az 1890-ben a Va-
rosligetben megnyitott HSkom Szinhdz gépészmestere lett, ahol az altala meg-
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sonlo titkortechnikat. Korabban, a Budai Népszinhazban viszont
bizonyosan; erre el6szor emlékiratainak abban a passzusaban
utal, amelyben egyik 1863-as parizsi szinhazi élményét kommen-
talja a kovetkezSképpen:

A Chatelet a hdborus darabok és Don Caeser utdn a szellem-
alakokat mutogatta »Auroéra titkai« czimii rosz dramaban,
mely akkor Londonban nagy zajt csinalt s aztan az egész vila-
gon. Ez érdekes optikai csalodas egyszerti el6idézésére Pfeffer
londoni fizikus tandrt a vasuton éjjel tett utazasa vezette, mi-
dén a kocsiban iil6ket s magat is a tetézeten ég6 lampatol meg-
vilagitva egész élethliségben a kocsi ablakain 4t a sotétben
visszatiikr6z6dni latta. — Ezt szinpadra alkalmazva, roppant
pénzt szerzett vele, mig Robin parisi biivész és fizikus ellesvén
a dolgot, sokkal nagyszeriibben és egyszerre tobb alakkal uta-
na csinalta s tultett a londoni fizikuson, mert azutdn minden
szinhaz Robin ellallitdsai modja szerint vette meg a mutat-
vanyt, igy a budai népszinhaz is.”

Néhany oldallal késébb pedig részletesebben is beszamol a szel-
lemalakoknak a Budai Népszinhazban valé megjelenésérdl. Julius
18-an, nem sokkal Franciaorszagbol valo hazatérése utan el6szor
szinészként lépett itt szinpadra III. Richard szerepében, de tiz
nappal késébb mar a parizsi latvanyossagot varazsolta a nézok elé.

Tetszett a kozonségnek, hogy e mutatvanyokat [...] London és
Péris utan legel6szor is Pesten lathatja. Az oriasi két tiikor
iveg — melyhez hasonld nagysagu egész Pesten sem volt és a
melyek a pozsonyi vasut alagutjan a lorikra [!] allitva alig fér-

valositott szinpadi technika szintén latvanyos eldadasokat tett lehet6vé; vo.
BEKES, 1973, 274
» MOLNAR, 1881, 384
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tek at, mikor a népszinhdz szinpadara beszallitottak, mar ak-
kor bamul6 csoportokat vonzott a népszinhaz kornyékére. |...]
nagy kozonség gyiilt az els6 eléadasra, mindenki sietett meg-
nézni a csodaszer uj fizikai mutatvanyt, melyrél a londoni és
parisi lapok utan a vildg minden lapjaiban annyit olvastak.”

Hasonlo el6adasokat persze Jokai lathatott kiilfoldon is. Bécs csak
egy lépésnyire volt Budapesttdl (ahova egyébként Molnar maga
vitte el a mutatvanyt, amikor a pesti kozonség raunt’), de azt sem
tudni példaul, hogy mi minden kertilt a szeme elé Itdliaban, ami-
kor felesége halala utan fogadott lanyaval hosszabb korutat tett
olasz f6ldén. Es nem tudni azt sem, mi mindent olvashatott azok-
ban a kiilf6ldi lapokban, amelyek nyilvan a kezébe keriiltek, ami-
kor aktualis tarcajanak szovegét vitte a Nemzet, a Pesti Hirlap
vagy a Magyar Hirlap szerkesztGségébe.

De vajon milyen regény sziiletett mindebbdl?

Ennek a kérdésnek a megvélaszolasdban a szakirodalom nem
sokat segit. Korabeli (konzervativ) kritikusa, Zoltvany Irén irdsa®
és a kisregényrdl néhany évvel ezelStt érdekes tanulmanyt publi-
kalé Fried Istvan® kozott talan csak Szabé Magda esszéjében
bukkant fel a Magnéta. Szabé Magda aldbb idézend6 sorai egyéb-
ként sszecsengenek az id6s Jokai modern vonasait hangsulyozé
Fried-tanulmanyok intenci6javal:

Ebben az inkabb meghokkentd, mint megnyerd kisregényben
mar nem Balvandyék kiiszkodnek a kozonség megnyeréséért,
hanem a szazadfordulé nemzetkozi varietévilagat idézik a la-
pok, azt a vilagot, amely kés6bb minden nyugatosnak olyan
donté élménye lesz, bohocaival, szemfényvesztdivel, artistdi-

30 MOLNAR, 1881, 388-389
3l MOLNAR, 1881, 390

32 ZOLTVANY, 1895

3 FRIED, 2003
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val. Magnéta titokzatos fiiggonyei egy rancaba még Krudy
Gyula is belekapaszkodik majd valahol, akkor is, ha Jokai ar-
tistalanyanak palotaja és sajat vendégl6je van minden jelentds
eurdpai és amerikai varosban, s az udvarlok az asztalon a csa-
ladtagok képét 6rz6 album helyett a holgy adokonyvét talaljak,
amelybdl kivilaglik, hogy Magnéta, aki harisnyakotéjében ko-
ralltért visel, virilista.**

Fried a kisregény tematikajanak ujszertisége mogott modern vi-
lag- és személyiségszemléletet fedez fel. Véleménye szerint a ldt-
szat elsddlegessé valasa mogott ,,a Schein und Sein szecesszids
antindmiai™ sejlenek fel, latszat és valosag szétvalasa és szembe-
keriilése pedig Jokai kései regényeinek alaphelyzetét képezi. E
megallapitasok ujszertiségét elismerve és veliik 1ényegében egyet-
értve vitatkoznék viszont azzal a Magnétdra vonatkozd konkrét
megallapitassal, mely szerint Jokainak ez a miive azért lenne a

szazadfordulés modernséghez kéthetd, mert

[...] az 6sszmiivészeti alkotds (Gesamtkunstwerk) pervertalod-
dasat, annak tomegszdrakoztatassa siillyedését demonstralja.
Ez esetben aligha lehet eltekinteni attél a tényt6l, hogy a mi-
vészeti élvezet helyébe az élvezkedés, az erotikus-perverz kép-
zelgés 1ép (azaz amit a kor kritikusai annak tartottak), a tar-
salgasi 1ét rafinaltabb ,miiélvezetet” tesz lehet6vé, melynek
nemigen van sziiksége masra, mint latszatra.’

A regényben megjelenitett nézdk tobbségének reakcioi ezt az ér-
telmezést teljes mértékben alatdmasztjak, a szintén jelenlévo,
ugyanakkor a kulisszak mogé pillantani is képes elbeszél6é azon-

3 SzaB6 Magda: Kiviil a koron http://dia.pool.pim.hu/xhtml/szabo_magda/
Szabo_Magda-Kivul_a_koron.xhtml (Utolsé letoltés 2016. 01. 05.)

3 FRIED, 2003, 151

3 FRIED, 2003, 151
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ban mas allaspontot képvisel. Ha arra figyeliink, amit téle Mag-
néta életvezetésérdl, a produkciok létrehozasat lehetévé téve,
aszkézist koveteld kemény munkardl és dnmegtartoztatasrol
megtudunk, akkor egy masféle, nem tradicionalis miivészet 1ét-
rejottérol beszélhetiink, melynek bolcséjét ugyan a vasari (karne-
vali, orfeumi) kultdra ringatta, de amely mogott az igazi mavé-
szet tisztasagat megorzo, klasszikus polgari erények, munkaval
tarsult 6szinte és mély érzelmek sejlenek fel.

Magnéta produkcidja a sz6 szoros értelmében véve 6sszmiivé-
szeti alkotas, melynek Wagnerhez képesti modernségét éppen az
adja, hogy egyszerre épitkezik a popularis és a magaskultura ele-
meibdl, azaz a szemfényvesztok és a tradicionalis mtvészet (zene,
koltészet) vilaganak kiilonbozd elemeit szervezi 4j és organikus
egységbe a modern technika segitségével. A ,remek szerkezet”
zenegép misztikus zenedarabok motivumainak 6sszekapcsoloda-
sat teszi lehet6vé, a szinpadi masinéria, a laterna magica kodfa-
tyolképeinek a buvésztiikkrokkel valod tarsitasa szecesszios fest6k
alkotasait idézi és valtoztatja mozgoképekké. Csipdn keresztiilve-
tett lenge bajadér, fekete, ragyogo, tiizet, égi ihletet és foldi vagyat
sugarzo szemek, tiszta szépségvonalakbdl 6sszealld termet, a ma-
ga csodalatos hajlékonysagaval,

[...] deli mozdulatok természetes valtozékonysagaval. - S a
héttér, a hajnalpiros ég, az egész marvanyfehér tiindéralakon
valami blibdjos zold szint 6mleszte el lattatni szinellentét ki-
cseréltével, ugy, hogy az inkabb léleknek latszott, mint embe-
ri testnek; zold para, ember alaku fiist a biboros égen.”’

A produkciot kiséré és magyarazé koltemény pedig ,,valdsagos
koltéi mi volt, hibatlan strofakban, meleg fantaziaval irva, el6-

7 J6k A1, 2005, 7
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adodja pedig rutinos szinész, aki igaz mtivészettel talalja el ,,a ko-
zéputat a patosz és kedélyesség kozott™.

Az elbeszél6 tehdt nem annak az atlagnézének a pozicidjat
foglalja el, aki mondjuk Egon Schiele képeit szemlélve a puszta
erotikat érzékeli csupan, hanem a modern mivészet minden rez-
diilésére érzékeny befogaddjaét.

Ahhoz, hogy Magnéta produkciodja létrejohessen, a kozép-
pontjaban all6 ,,figuransnének” olyan erényekkel kell rendelkez-
nie testi és szellemi értelemben egyarant, amellyel a kozonséges
ember nem rendelkezik. Csath Géza egy évtizeddel kés6bb szii-
letett Cirkuszmulatsdg cimi irasaiban a modern vilag artistak
iranti csodalatat azzal magyarazza majd, hogy a kulturélet az
ember izomrendszerét megfosztotta a komplikalt izommozgasok
végrehajtasanak képességétdl, ugyanakkor megnovelte csodalatat
azon kevesek irant, akik még mindig képesek mind a 600 kiilon-
b6z6 izmukat koordinaltan mozgatni. ,,Minél tobbet veszitiink az
6si képességeinkbdl, annal csodalatosabbaknak és félelmeteseb-
beknek fogjuk taldlni az artistanép nyakficamité6 mutatvanyait,
annal érthetetlenebb, rejtélyesebb lesz e komédidsok ruganyos,
hajlékony teste.”

Magnéta birtokaban van az izommozgatas 3si képességének,
derekat hatrafelé hajlitva fejével csaknem képes megérinteni fel-
emelt sarkait, azaz képes testébdl hatrafelé hajolva karikat képez-
ni. Izmai feletti uralmat megdrizni és mivészetének szolgalataba
allitani azonban csak a modern élet élvezeteir6l valé lemondas
aran lehet képes: a modern mivész nem a modern élet hedonista
embere. Egész nap koplal, hogy testét ne terhelje az esti el6adas
el6tt, bort még utana sem iszik, csak egy darab félig siilt hust és
kenyérhajat vesz magahoz.

38 CsATH, 1995, 14
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Masoknak az agy gyonyortanya [...] nekem kinzépad; vizes
lepeddkbe, pokrécokba burkolva, eleven mimia vagyok. Az-
tan kibontanak, jeges vizbe dobnak, led6rzsolnek [...]. Akkor
kovetkeznek a testgyakorlatok, kotélen, trapézon, nyujton, a
tagficamitasig, s ezt mindennap meg kell tennem, mert ha egy-
két nap elmulasztom, masnap minden iziiletem f3j s az izma-
im nem szolgalnak jol.*

Eletét mvészete szolgélatéba allitja, bAmulatos kénnyedsége mo-
gott kemény munka all, produkcidjat tudatos aszkézis emeli a
»deszkan ugrandozo szépségeké™ £6lé. S ennek koszonhetd az is,
hogy képes a klasszikus polgari erények gyakorldsara: pénzét nem
onmagara kolti, hanem masok segélyezésére.

A Magnéta altal 1étrehozott Gesamtkunswerk tehat nem per-
vertalja a miivészetet, hanem annak egy uj, tobb szinten befogad-
hatd, a pervertalédott modern ember szamara is élvezhet6 forma-
jat hozza létre. A produkcio részletes leirasa a kisregény nyitd
fejezetében éppen ezt teszi nyilvanvalova. A rakovetkezd torténet
pedig - az én olvasatomban - arra keresi a valaszt, hogy az orfe-
um vilagan beliil 1étrehozott magas muvészet életképes lehet-e a
modern vilag koriilményei kozott.

Jokai valasza egyértelmiien negativ.

Magnéta miivészete annak koszonheti 1étét, hogy a szemfény-
vesztést képes bekapcsolni a magas miivészet eszkoztaraba, de
éppen ezért nagyon sériilékeny. Mutatvanyanak titkat az egysze-
rii blivészekhez hasonléan szigortian kell driznie, akarcsak a ma-
sik vilagszam birtokosainak, a Borodinszky-fivéreknek. Tudjak:
ha leleplezédnek, az miivészetiik végét jelenti, mehetnek 6k is a
tobbi csepiliragd kozé a vurstli kozonségét szorakoztatni. Tisztelik

3 JoKkA1L 2005, 31
40JOKATL 2005, 31
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és keriilik egymast, mindig a vilag kiilonboz6 pontjain turnéz-
nak, nem tamasztanak egymasnak konkurenciat.

A pénz azonban mégis szembeforditja ket egymassal és tonk-
reteszi muvészetiiket.

Pedig Magnéta, a modern vilag illuzidvesztett realistaja, im-
munis a pénz csabitasaval szemben. Nem hisz a szerelem tartos
voltaban sem. Csak az érdekben bizik: olyan part vdlasztana ma-
ganak, aki maga is szemfényvesztd, mert ugy véli, ha kélcsonosen
elarulnak egymasnak mtivészetiik titkat, az 6rokre egymashoz
bilincselné 6ket. Fedor, az iratlan szabalyt megszegd, s most fur-
csa médon ugyanabban a varosban felbukkané Borodinszky-fi-
vérek egyike, éppen ezt nyujtja neki: szerelmiik zalogaul kélcso-
nosen elaruljak egymasnak titkukat. S ezzel Magnéta mégiscsak
a pénz kiszolgaltatottjava valik, mert Fedort a lany kegyeire pa-
lyazé dasgazdag orosz, Propokin ur pénzeli, akinek ily médon
keriil a kezébe Magnéta titka, a zsarolas eszkoze.

Magnétat azonban nem lehet megzsarolni; ellenall, bar tudja,
hogy ez muvészetének a végét jelenti. De végét jelenti a Boro-
dinszky-fivérek produkcidjanak is, amelynek titkat a bosszaallo
Magnéta leplezi le a varos egyik sokak altal olvasott lapjanak ha-
sabjain. A masik Borodinszky-fivér pedig, értesiilve Fedor arula-
sardl, a produkcid soran most valoban levagja Fedor fejét.

Becsiiletiiket 6 is, Magnéta is megmentik, de miivészetiiket
képtelenek megmenteni.

A regény a mtivészet haldlarol szélna tehat?

Ez talan tulzas.

Csath Géza azzal zarta a cirkuszmulatsagrol sz616 irdsat, hogy
a modern embert izmai Osszjatékanak elvesztéséért karpotolja
agyanak kifinomult mtikodése, melyben nem hatszaz, de szazezer
elem kombinalddik: ,, Az izmoké a multunk, jelentink és jovénk
pedig ezé a csodalatos szervvé: az agyvel6é!*!

1 CsATH, 1995, 14
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A fiatal Csathtal szemben az idds Jékai nem hitt a csodakban.
Az emberi agy csoddjaban sem. A Magnéta azon regényeinek so-
raba tartozik, amelyekben a modern kor érzékeny mtivészének, a
tarcarovat mutatvanyosanak — esetenként bolcs irénia altal élhe-
tové tett, itt a rémdramak véres megoldasahoz vezetd — pesszi-
mizmusa nyer kifejezést.
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KEMENY ES JOKAI

A torténelmi regénynek az a konjunkturaja, amely az 1990-es
évek Ota tapasztalhatd a legujabb magyar irodalomban, egyel6re
toretlennek latszik." A 19. szdzad - mint téma* és mint mufaji
minta’® - kiillonds népszertiségre tett szert ekdzben. Az immar két
évtizedes tendencia kovetkezményeivel szamot vetve Hites San-
dor ugy latja, hogy a mai irék figyelmének a 19. szazad felé valo
fordulasa intenzivebbé tette a kor torténelmi regényei iranti tudo-
manyos érdeklddést, 4j fény vetiilt a jorészt 19. szazadi sztereoti-
piak mentén kanonizalédott életmtvekre.*

Ugy tlinik azonban, hogy az irodalomtérténet-iras eredményei
a mai térténelmi regények kritikusait tobbnyire alig érintették: 6k
valtozatlanul az iskolai tananyagga kanonizalddott sztereotipiak
viszonylataban itélik meg a mai szerz6k munkait. Fehér Béla pél-
daul Kossuthkifli cimii regényében nagy meséldkedvvel eléadott
torténetben idézi 1848/49-et, Jokai pedig a magyar irodalom nagy
mesemondodja, aki nemzeti mitossza formalta 1848/49 eseményeit.
A kettdjiik kozotti kapesolat tehat mindjart nyilvanvalo. Fehér
hangvétele azonban tavolsagtarto és ironikus, szemben A kdszivii
ember fiai 4télt és inkabb patetikus beszédmddjéval. Igy, mikoz-
ben a Magyar Narancs kritikusa szerint ,,szinte varjuk, mikor je-

! A miifajt a 2013-as Unnepi Kényvhéten HORVATH Péter A képiré (Bp. 2013
[Noran K.]) cimt nagyregénye képviselte.

2 Csak az utobbi évek termésébdl szemezgetve: SzEcs1 Noémi, Nyughatatlanok.
Bp. 2011 [Eurdpa K.J; RAkOvszKY Zsuzsa, VS. Bp. 2011 [Magveté K.]; SzEG-
HALMI Lérincz, Levelek az drnyékvildgbél. Bp. 2012 [Magvet6 K.]; FEHER Béla,
Kossuthkifli. Bp. 2012 [Magvet6 K.]

> TEREY Janos, Protokoll - regény versekben —. Bp. 2010 [Magvet K.]

* HITEs, 2004, 7; valamivel részletesebben HITES, 2007, 19
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lenik meg Tallérossy Zebulon is™ a torténetben, a recenzensek
tobbségével egytitt Jokai-parddiaként olvassa a regényt. Jellemzd
idézet egy masik kritikabdl: ,[...] Jokai Mor és [...] Mikszath Kal-
man neve meriilhet fel a Kossuthkifli olvasasa kozben, eminens
tanitvanyuk, Fehér Béla atlépve a téliik tanultakon, kiforditja a
tizenkilencedik szazadi regényt, ironikus, gunyoros hangsulyt
kolcsonozve ezzel a konyv hangulatanak [...].”

Ironizalni persze a kritikusok sorain sem lenne nehéz, hiszen
aki azt hiszi, hogy Jokait és Mikszathot ki kell forditani ahhoz,
hogy irénidhoz és ginyhoz juthassunk, az Jokai életmiivét bizo-
nyosan csak kotelezd olvasmany szinten ismeri, Mikszath eseté-
ben pedig még a kotelezdket sem olvasta el. Ironizalas helyett
azonban inkabb arra az el6szor Walter Lippmann altal még az
1920-as évek elején felismert tényre szeretnék utalni, hogy a
sztereotipiak a kognitiv gondolkodas, a megismerés megkeriil-
hetetlen eszkozei.” Voltaképpen olyan roviditések (leegyszerisi-
tések, ,,Pictures in Our Heads”) ezek, amelyek lehetévé teszik a
vilag (,The World Outside”) egyébként attekinthetetlen komplexi-
tasanak kezelését.® Az ilyen értelemben vett sztereotipiak a tudo-
manyos kutatdsoknak is elkeriilhetetlen eszkozei. Lehetévé teszik
az éppen vizsgalt teriilet hatarainak kijelolését és alapos bejarasat,
de elkeriilhetetleniil az elégedetlenség érzését keltik a gondolat-
menetben roviditések altal képviselt problémakorok szakértdiben.

A sztereotipidk megkeriilhetetlensége természetesen nem je-
lenti azt, hogy veliik ne lehetne jol vagy rosszul élni - a Fehér-re-
gény kritikusai valészintileg rosszul éltek veliik —, de ha a velitk

> BENEDEK Szabolcs, Beugli, bibap, dncvdj http://magyarnarancs.hu/konyv/
beugli-bibap-ancvaj-78672 (Utolsd let6ltés 2016. 01. 06.)

¢ Ayhan GOKHAN, Cukkerli, rebellié és a kifli http://cultura.hu/szub-kultura/
cukkerli-rebellio-es-a-kifli/ (Utolsé letoltés 2016. 01. 06.)

7 LIPPMANN, 1922 http://xroads.virginia.edu/~Hyper2/CDFinal/Lippman/co-
ver.html (Utolsd letoltés 2016. 01. 06.)

8 Részletesebben: SzajBELY, 2006, 303-306
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vald élés megitélésébe bocsatkozunk, akkor legeldbb a sztereoti-
piardl szol6 ab ovo negativ sztereotipiatol kell megszabadulnunk.
A roviditésekhez valé megértébb viszonyulds ugyanakkor nem
jelenti azt, hogy barmely tudomanyos munka megkeriilhetné a
veliik szembeni kritikus viszonyuldst, hiszen egy teriilet 4j szem-
pontu és alaposabb bejardsa mindig a korabbi leegyszertsitések
érvénytelenitésével, vagy legalabb érvényességének arnyaltabb
megitélésével jar egyiitt. Tanulmanyomban - a mai példéktol
most mar elszakadva — a magyar irodalom torténetében kétség-
teleniil régi és erés hagyomanyokkal rendelkez6, Kemény versus
Jokai sztereotipia mddositasara ilyen meggondolasok el6rebocsa-
tasaval szeretnék javaslatot tenni.

A magyar 19. szazad e két meghatarozoé irdja szembeallitasa-
nak az 6sformajat a késGbbi Jokai-monografus Zsigmond Ferenc
szerint’ maga Kemény hivta életre az Eszmék a regény és drama
koriil (1853), illetve Elet és irodalom (1853) cimt tanulményaiban.
Véleménye szerint ezek az irasok Jokai addig megjelent mtiveinek
ismeretérdl tantiskodnak, a kor regényirdi gyakorlatat illet egyes
kifogasait pedig, neve emlitése nélkiil, mintha egyenesen palya-
tarsdhoz intézte volna. Valoban, Kemény emlitett munkainak ol-
vasasa kozben nem nehéz olyan sorokra bukkanni, amelyek akar
rejtett Jokai-kritikaként is értelmezhetdk:

[...] a regényben méltan kivanhatunk tehat pontos jellemet.
Méltan kivanhatunk, ha a jelenben jatszik, miivészileg hii je-
lent; ha multban, miivészileg hti multat; ha pedig az eszményi
vilagot valasztotta szinpadul, ha az idével szakit, ha a terrénu-
mot laba aldl kirugja, ha a filozoéfiai, erkélcsi vagy miivészi
koncepciéért minden egyébrdl lemondott, akkor méltan ki-
vanhatjuk a regénytdl, hogy ne hazudja magat be bizonyos
id6be és bizonyos helybe [...] a histériai regénynek nemcsak

® ZSIGMOND, 1914, 353
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miivészileg szép és igaznak, de [...] histériailag htinek és igaz-
nak kell lenni.”

Lehet persze, hogy Kemény nem, vagy nem csak Jokaira gondolt
az ilyen és hasonld sorok papirra vetése kozben. Gyulai Pal vi-
szont egyértelmtien és félreérthetetleniil fogalmazta meg a kriti-
kus kiilsé nézépontjabol azt a véleményét, hogy Kemény és Jokai

irdi vilaga gyokeresen kiilonbozik egymastol:

Kemény

Erés targyilagossaga, mely
emelkedett nézépontbdl fogja
fel az életet, a szenvedélyek hi
festése, mely a lélektani kifej-
lésre helyez fésulyt, jotékony
ellentétet képez szemben azon
sziik alanyisag abrandképei s a
halmozott események azon
megriadt folyamaval, mi irdnt
regényeinkben oly nagy hajlam
mutatkozik."

Jokai
Képzelme, melyet se erés itélet,
se erkolcsi mélyebb érzés nem
fékez, kedveli a kivételest, eset-
legest, szeszélyest, 1éhat, bi-
zarrt, szertelent, s a fizikai és
erkolcsi lehetetlenségek rajzai-
ban leli gyonyorét. Mindig kész
leleményei nem annyira egy-
masbdl fejlédnek, mint inkabb
egymashoz tapadnak, s ragad-
jak 6t, maga sem tudja, merre.'?

Kemény és Jokai ilyen értelmii szembeallitasat aztan Péterfy Jend
kanonizalta a szazadvégen sziiletett nagy tanulmanyaiban."”
Gyulai véleményét a fiatalabb generacidk altal publikacios f6-

rumul hasznalt napi sajté ugyanebben az idében mar ugy interp-
retalta, hogy a nagy hatalmu kritikus szdmara a Kemény/Jokai
dualizmus a jé/rossz dualizmusaval egyenl6. A Pesti Hirlap ano-
nim szerzdje (valojaban Mikszath) hosszu tarcacikkben allitotta

0 KEMENY, 1971, 155-156

' GyuLral, 1989b, 93-94

2 Gyural, 1989c, 174-175

13 PETERFY, 1962b, PETERFY, 1962¢
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pellengérre azt a Gyulait, aki ,évtizedek 6ta hirdeti, hogy Jokai
rossz regényird”, mikozben ,valdszintileg most is ott van, hogy a
legtokéletesebb regényeket e vilagon Kemény Zsigmond irta”, s
szarkasztikus hangon ecsetelte, hogy vajon ,,[...] mit érezhet ez a
kis emberke, mikor magas cilinderjével, nagy botjaval, rendes
kézirat-nyalabjaval végig megy az utcakon, s utana susogjak: »Ez
dofte le Jokait!«, »Ez sztirta agyon Déczyt!« »Ez sujtott egyet Kos-
suth felé!«™*

Kiilon vizsgalat targya lehetne e Gyulaihoz k6t6d6, késobbi
szakmunkdkban is gyakorta felbukkano sztereotipia kialakula-
sanak nyomon kovetése. EredendGen ugyanis sz6 sincsen arrol,
hogy az apré termet( kritikus Jokai munkait teljes egésziikben
elhibazottaknak, Kemény regényeit viszont abszolut hibatlanok-
nak tartotta volna. Val6jaban egyikiikkel sem volt maradéktala-
nul elégedett, s mikozben izlése inkdbb Kemény felé vonzotta,
éppen azt hidnyolta nala, amit Jokainal nagyra tartott: az elbeszé-
16 modor természetes konnyedségét.

Kemény Jokai

[...] nyelve er6t és méltosagot Divatba hozta az elbeszélés kony-
egyesit, mert hti kifejezése gon- nyed és egyszer( folyamatos-
dolatainak, de mert megszokta sagat, szemben azzal a hol sz6-
a ragyogast, nem lehet eléggé nokias, hol nehézkes értekezd
egyszerd, konnyed ott, hol a modorral s nem eléggé magya-
targy bizonyos konnyelmiisé- ros nyelvvel, mely régebbi be-
get, élénk szinezetet kivan."” szély - s regényirdinkat kisebb-

nagyobb mértékben jellemzi.'*

" Pesti Hirlap, 1893. december 14. 1-4. Mikszath szerz&ségérél: MikszATH,
1988, 265-270

5 GyuLAL 1989b, 95

6 GyuLrar 1989c, 173-174
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Jokainal viszont azt kifogasolta, amit Kemény munkdiban legin-
kabb méltatott: a gondos lélekabrazolast.

Kemény
[...] mindig lélektani feladattal
kiizd meg, eszméken emeli fol
cselekvényét, s a szenvedélyek
fejlodését tarja elénk. [...] A
sziv legtitkosabb redéit nyitja
meg eldttiink [...].”

Jokai
Hései kiviil szemkapraztatok,
de belill meglehetds iiresek.
Ritkan tudjuk, hanyadan va-
gyunk velok, s hogy mivé valja-
nak, nem annyira szenvedélyok
természetétdl fiigg, mint a kol-

t6 szeszélyétol.'®

A vilagirodalom legtokéletesebb regényét Gyulai szerint tehat
nem Kemény, hanem a Jokaival egybegyurt Kemény alkothatta
volna meg.

Most azonban nem Gyulai nézeteit, illetve nézetei recepcioja-
nak alakulasat, hanem Kemény és Jokai erdélyi targyu regényeit,
egészen pontosan A rajongékat és az Erdély aranykordt szeretném
kissé tiizetesebben szemiigyre venni. Célom nem az, hogy értel-
mezésiik nyoman teljes mértékben érvénytelenitsem a korabbi
sztereotipiat, elmossam a kettejitk muvészete kozotti, valoban 1é-
nyegi kiilonbségeket. Az azonban igen, hogy megmutassam: 1éte-
zik olyan nézdpont, ahonnan nem eltérések, hanem egybeesések
valnak lathatékka, ahonnan Jokai és Kemény nem csupan
»kontrasztanyagként” emlithet6k egymas vonatkozdsaban."

7 GYULAL 1989b, 94

¥ GYuLAL 1989¢, 175

¥ Mint mar Péterfynél: ,Jokai néhany fejezetében mar f6lszinre keriil az egész
Jokai. Keménynél ez sincs igy: az egyes miivek mindmegannyi koltéi fragmen-
tum, melyek teljes értékét csak akkor becsiilhetjiik, ha az egészbe olvasztottuk.”
(PETERFY, 1962c, 277)
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Az arasznyi élet oly keskeny, oly sziik, hogy az emberek, kik
Osvényein tolonganak, joforman magokra és a targyakra sem
ismerhetnek. Bizonyos kabulattal a valtozé benyomasok mi-
att, bizonyos optikai csalodassal, melyet a lathatar fénye és ko-
de vet a szem elibe, hirtelen bevégezziik palyankat anélkiil,
hogy szamolhatnank fel6le.

Amiért kiizdiink, gyakran puszta dbrand.

Amely érdeket vériinkkel védiink, talan késébb ellensé-
giinkkeé valik.

Amiért sokat kockaztatunk, néha kevés aldozatot sem ér-
demel.

Amely mozgalom kezdetben sokat igért, folyama alatt szik-
kadni kezd, és nyomtalan enyészik el.

S nincsenek-e eszmék, melyek, mig formalédnak, mig a
megpenditéstdl kezdve a foganatositasig haladnak, kiillonb6z6
nyugpontok alatt kiilonb6z6 partoknak latszanak kedvezni, és
utoljara eredményeikkel mindent megcsalnak?

Szo6val senki sem ismeri korat eléggé, senki sem tdjékozhat-
ja magat sajat hataskorében eléggé.

Azidézett mondatokat Kemény Zsigmond irta le Elet és irodalom
cimi tanulmanydban.”® A kovetkez6 bekezdésekben pedig azon
topreng, hogy a regényird, aki mar torténeti tavlatbdl tekint az
eseményekre, s latja azt, amit az abrazolt kor emberei még nem
lathattak, atadhatja-e tisztanlatasat valamelyik szerepldjének -
azaz elkovetheti-e azt az anakronizmust, hogy sajat kora f6lé
emelked6 alakka formalja valamelyik szerepldjét. Kemény vala-
sza e kérdésre az, hogy amennyiben a teremtett regényvilag valo-
szer(ivé teszi egy ilyen tisztan lato hos 1étét, akkor az ironak nem
kell visszariadnia az anakronizmustol.

20 KEMENY, 1971, 169
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Ezzel a lehetdséggel azonban 6 maga ritkan élt, s ha igen, ak-
kor is csak mellékszereplok esetében; ilyen példaul Frangepan Or-
ban figurdja a Zord idékben. Térténelmi regényeinek féhdsei vi-
szont szinte kivétel nélkiil olyan eszes, a kovetkezményekkel tobb
lépéssel el6re szamolni, kovetkezésképpen a torténéseket iranyi-
tani képes személyek, akik nem csupan messzebbre latnak kor-
tarsaikndl, hanem sajat céljaik érdekében befolydsolni is tudjak
azok cselekedeteit. Ilyen Gyulai Pal a palyakezd6, azonos cimi
nagyregényben, ilyen Tarndczyné az Ozvegy és lednydban, Kassai
Istvan A rajongékban, Werbdczi és Martinuzzi a Zord idékben.
Szamitasukba azonban a donté ponton rendre hiba cstszik, mint-
egy igazolva Kemény idézett mondatat: ,,[...] senki sem ismeri
korat eléggé, senki sem tajékozhatja magat sajat hataskorében
eléggé.” Ez okozza tragédiajukat, melyet 6k maguk a sors akara-
tanak, a végzetnek tulajdonitanak.

Az, hogy a Kemény dltal teremtett lehetséges vilagokban az
emberek szabad akarataval szemben 4110, a szabad akarat lehetd-
ségeit behatarolo, s6t 1étét megkérddjelezd végzet kozponti szere-
pet jatszik, Péterfy Jend ota voltaképpen szakirodalmi konszen-
zusnak tekinthetd.

Baziliszk mozog regényein at, melynek lattdra elhamvad a
koénnyt 6rom, a megelégedés: a sorsnak van ez a szomoru ha-
talma. Kemény kolt6i vilaganak csakugyan az egyik bélyegzé
sajatsaga, hogy az osztd igazsag benne minden erét, hatalmat
a sorsnak, minden vaksagot, gyongeséget az egyénnek mért.
Kemény hdsei a sors prédai, rabszolgai [...] az egyén kiizdelme
csak latszolagos, mert hiabavalo; valdjaban nem is harc, ha-
nem vergddés.”!

2l PETERFY, 1962c, 288
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A Péterfy altal nagyon vilagosan exponalt problémakérrel aztan
sokan és sokféle szempontbdl foglalkoztak a regények interpreta-
ciéi soran** - ereddje és miikodése azonban a mar kétszer is idé-
zett Kemény-mondat fényében a korabbiaktdl eltéréen irhato ko-
ril.

Gondolatmenetem kiinduldpontja a tragikum kétféle felfoga-
sa, melyet Northrop Frye nyoman® Bényei Péter vazolt Kemény-
rol sz616 konyvében.* Az egyik esetben a szerepld(k) tragédidjat
valamely kiilsd, foldontuli eréként miikodé végzet teljhatalma
okozza, mely esélyt sem ad az embernek sajat sorsa irdnyitasdra,
a masik esetben viszont a tragédia oka az, hogy a h6s megsért va-
lamilyen erkolcsi torvényt, és ezzel maga okozza tragédiajat. A
rajongok tragikumat vizsgalo szakirodalom attekintése, annak el-
lentmondasai nyoman Bényei arra a véleményem szerint is telje-
sen jogos kovetkeztetésre jut, hogy: ,,Az artatlanokra kérlelhetet-
leniil lecsapo sors élménye [...] ugyanigy nem vetithetd ra a
regény torténéseire, mint az egyén feleldsségét sulykold vétség-
tedria.”> Ez persze nem meglepd, ha arra gondolunk, hogy Frye
a kétféle felfogast a tragikumfelfogas tulsdgosan is leegyszer(isitd
sarokpontjaiként mutatja be. Innen nézve a Kemény-regények
eredetiségének éppen az a biztositéka, hogy héseinek tragikuma
egyik szélsdség szerint sem irhato le kielégité médon. Ha viszont
valaszt taldlunk arra a kérdésre, hogy munkai miért allnak ellent
mindkét leegyszertisité interpretdcionak, valosziniileg implicit
tragikumfelfogdsa lényegéhez juthatunk kozelebb.

2 Tipikusnak tekinthetd Barta Janos megfogalmazasa: ,,A kozponti vildgné-
zeti kérdés, amely koriil Kemény, az ember és a politikus sziinteleniil gyotrs-
dik, amely nélkiil regényeit el sem tudnank képzelni - mégiscsak az ember
megkotottségének élménye, a szabad akarat és az egyén f016tti torvény, a kény-
szer, a végzetszertség problémdja.” (BARTA, 1966, 95)

» FRYE, 1998, 177-179

2 BENYEL 2007

» BENYEL 2007, 363
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Irasom kovetkezé részében, az idézett Kemény-mondat interp-
retaldsa nyoman és Niklas Luhmann rendszerelméletének bizo-
nyos megallapitdsaira timaszkodva, erre szeretnék kisérletet tenni.

Luhmann sajatos fogalomtaraban a sors vagy végzet sz6 (Schick-
sal, Los) nem kapott helyet. Helyet kapott viszont néhany olyan
fogalom, amelyek feldl a kérdés jol megkozelithetd: ilyen mindjart
a rendszerelmélet alapkategdridja, a komplexitas, illetve komple-
xitasredukcio, de ilyenek az elvdrds (Erwartung), az igény (An-
spruch) és a csalédds (Enttauschung) fogalmai is.

Luhmann szerint az emberi tudat (pszichikai rendszer) olyan
onjaro (autopoiétikus) rendszer, mely a mitkodésének folyamatos-
sagahoz sziikséges (irritacioként feldolgozott, képzeteket kivalto)
informaciokat kornyezete megfigyelése nyoman szerzi.* Ugyan-
akkor kornyezete komplexitasat csak redukalt formaban képes
megfigyelni, a komplexitasredukciét pedig sajat elvdrdsai® ira-
nyitjak. Elvaras természetesen csak a mdsként is lehetséges tuda-
taban fogalmazhaté meg: elvaras az, aminek bekovetkeztét a tudat
legvaldszintibbnek tartja, és ha csalodnia kell, azaz mégsem az el-
vart kovetkezik be, akkor mddositja elvarasait. Innen nézve ter-
mészetesen elvarhatd a csalddds bekovetkezése is. Az elvardsok
folyamatos ujrafogalmazdsat egyrészt a csalédasok, masrészt a
kornyezet valtozasai teszik sziikségessé. Az ujrafogalmazas olyan
korrekcids képességet jelent, amelynek birtokaban a pszichikai
rendszer tajékozodni képes kornyezetének attekinthetetlen komp-
lexitasaban, azaz a folyamatosan ujrafogalmazott komplexitasre-
dukcidk altal képes kezelni a komplexitas atlathatatlansagat.

*¢ LUHMANN, 2009, 284

¥ Luhmann elvdrds- és Lippmann sztereotipiafogalma kozott a rokonsag nyil-
vanvalo, ennek az elméleti kérdésnek a felfejtése azonban nem a mostani ta-
nulmdny targya.
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Ez az autopoiétikus mozgas Luhmann szerint nem feltételezi,
hogy jol ismerjiik kornyezetiinket és tavlatosan gondolkodjunk.
»Az egyik képzetnek a masikra valé tovabbhaladasanak normalis
egymasutanisagdban nem gondolunk valami teljesen tavol es6-
re.”?® Ilyenkor a csalodas teljes természetességgel szerepel az elva-
rasok kozott, és éppen ez teszi konnytivé a korrekciot. Mas a hely-
zet akkor, ha az elvarasok igényekké tomoriilnek. Az igény az
elvarasok teljesiilését prognosztizalja és minimalizalja a csalédas
lehetéségének elvarasat. Igényekké elsdsorban a kornyezetiikre
nagyobb ralatassal bird, tavlatosan gondolkodd pszichikai rend-
szerek tomoritik elvarasaikat és tobbnyire nem is éri 6ket csalodas;
ha viszont mégis, akkor azt nem képesek érzelmektdl, lelki felin-
dulastél mentesen részévé tenni a pszichikai rendszer 6nmozga-
sanak.

Erre a gondolatmenetre tdimaszkodva, de Luhmanntoél most mar
elszakadva azt mondhatjuk, hogy Kemény hdsei nagyon gyakran
keriilnek szembe az Sket koriilvevd vilag komplex befogadasanak
lehetetlenségével. A helyzetet a maguk szintjén, tudatosan vagy
ontudatlanul kezelni igyekeznek: elvarasokat fogalmaznak meg,
tudomadsul veszik csaldddsaikat, és a csaloddsok kezelése nyoman
ujrafogalmazzak elvarasaikat. F6hdsei gyakran igényekké alakit-
jak elvardsaikat, 6ket ritkdbban éri csalédasat, de ha mégis, azt
valédi tragédiaként élik meg. Innen nézve akar az is megkockaz-
tathato, hogy Kemény regényeinek torténései leginkabb e folya-
matok koré szervezédnek.

A rajongdk els6é - a torténelmi bevezetést kovetd és Kemény
esetében szokatlanul mozgalmas - jelenete valéjaban a komplex
tudas elérhetetlenségének példazata. A fejedelmi palotaban habo-

28 LUHMANN, 2009, 288
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ru vagy béke kérdése folott tandcskoznak, Gyulafehérvar lakosai
pedig igyekeznek hirekhez jutni. Erre két helyen nyilik lehetdsé-
giik: vagy Dajka piispok szonoklatat hallgatjak a székesegyhdz-
ban, vagy a palota elé mennek, hogy a tanacskozasrdl kiszivargo
informacidkhoz jussanak. Egyszerre két helyen nem lehetnek, va-
lasztaniuk kell tehat. Valasztasukat elvdrdsaik determinaljak: a
haboruban reményked6k a magyarorszagi beavatkozas partjan
allé Dajka piispokot szeretnék hallani, mig a békepartiak a palo-
ta eldtt gyiilekeznek. Akik nem jutnak be a templomba, azok a
tagra nyitott f6kapu el6tt tolongva igyekeznek elkapni valamit a
plispok szavaibdl. A tomeg egyre névekszik, hamarosan betolti a
palota és a székesegyhaz kozotti teriiletet. A palotabdl informacio-
kat varok hangos beszéde lehetetlenné teszi a piispok beszédének
kovetését, igy a székesegyhaz elé szorult habortparti tomeg

[...] éppen a tények folszamlalasanal hagyatott sajat képzel6-
désére. Ki-ki szabad kénye-kedve szerint rajzola az allitott haj-
meresztd eseményeket. [...] a legveszélyesebb démon, a bdsz
almokat torténetekké hazudé képzel6dés, mely a néplazadas
karvezetdje szokott lenni, és csalfa allitasokkal vérfagylalo bi-
noket nemz, s az aljasra az erény alarcat vonja - kezdé szem-
fényveszté jatékait Gizni.”

Az elvarasok képzésének igy széles tér nyilik. De ugyanez igaz a
palotébol érkezé hireket lesé hangoskodékra is. Ertesiiléseik més
okbdl, de nem kevésbé bizonytalanok, hallomasokra kénytelenek
tamaszkodni, melyek hol a haboru, hol a béke valészintiségérol
szolnak.

Pontos és mindenre kiterjedé informaciokhoz senki sem jut-
hat tehat, s ez mintegy eldrevetiti a hamarosan kibontakozé tor-
ténet szerepléinek lehetdségeit, akik valamennyien tdjékozddni,

¥ KEMENY, 1975, 24
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helyezkedni és sorsukat (esetenként masok sorsat is) irdnyitani
igyekeznek, de minduntalan beletitkoznek a tajékozodas lehetd-
ségeinek korlataiba. Nem jobb a helyzete az elbeszélének sem, hi-
aba biztositja az olvasdt az iménti jelenet zarasaként arrol, hogy
6 akadalytalanul bejuthat a palotéba, ahova a kapu el6tt gyiileke-
z0k csak vagyakozhatnak:

Minket senki sem fog foltartoztatni.

Helyzetiink egészen kivételes.

Hasznaljuk tehat az alkalmat.

Ne késstink a szép ndk 6ltozkodStermébe is betekinteni.

Nekiink ez a szemérmes reggeli érakon sem tilos, midén
kiilonben az ablakfiiggonyok legorditve, és az ajtézavarok el6-
re vannak tolva.

Siessiink!*

Az idézett mondatok azért ironikusak, mert ugyan a korlatlan ta-
jékozddas lehetéségeirdl szélnak, mégis az deriil ki bel6liik, hogy
a regény elbeszéldje nem mindent tudd, csak kukkolé elbeszélé.
Jelen lehet mindeniitt, kihallgathat parbeszédeket, fiiltantja lehet
akar bels6 monoldgoknak is, elmélkedhet a torténések felett, de
az 0 tajékozodasi lehetGségeit is behataroljak hdsei tajékozodasi
lehet6ségeinek korlatai.

A regény sz6vegébdl szinte végtelen szamu példat lehetne hoz-
ni arra, ahogyan a szerepl6k kiizdenek tajékozddasi lehet6ségeik
behatarolt voltaval. Elemér attdl tart, hogy ,[...] mig Pécsiaz égbe
tekint, laba oly kévon fog megbotlani, melyet a vak koldus is ki-
keriilt volna, ha kezében mankoé van...”*! Klarat a fejedelem elé
vezetd Dajka piispok utébb azon topreng, ,talan Klara feldl téve-

30 KEMENY, 1975, 27
3l KEMENY, 1975, 227
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désben volt”,*” s milyen kévetkezményei lesznek annak, hogy aka-
ratlanul félrevezette a fejedelemnét. A fejedelemasszony alulin-
formaltsaga viszont a férje tigyében szintén alulinformalt Klaran
segit: ,,[...] sohasem nyert volna kihallgatast, ha a csabitds meg-
biintetése, a ballépések jovatétele, a hiterkolcsos élet terjesztése
nem lett volna azon cél, melyért Lorantffy Zsuzsdnna, a kegyes és
tiszta életti n6 minden egyéb tekintetet hattérbe szorit.”” Az ud-
vari személyzet a sajat birtokdba jutott informdciok 6sszerakasa-
val igyekszik A fejedelemnd titkdnak keresztelt Klara kilétének
nyomaba jutni. Az aruléva lett Laczké Istvanban kozvetlen kor-
nyezete, a hozza eljutott informaciok alapjan, a szombatos hit el-
s6 vértanujat latja. A hajdukban viszont, akiket a fejedelemasz-
szony a jobbagysorbdl megvaltott Laczkd felkeresésére kiildott, a
sorsanak jobbra fordulasarol mit sem tudd és kétségbeesetten me-
nekiil6 férfi a szombatosok ellen kirendelt sereget lat, félreinfor-
malja a Pécsinél 6sszegylt hittarsait, s ezzel kozvetve hozzajarul
Elemér meggyilkoldsahoz. Arra pedig, hogy ugyanabbdl a lat-
vanybdl az el6zetes informaciok fiiggvényében tobbféle kovetkez-
tetést is le lehet vonni, elbeszél6i kommentar is figyelmeztet: ,[.. ]
ami az idegennek és a sokasagnak imponal, a részleteket vizsgalo
és a viszonyokat ismerd el6tt gyakran veszti el komolysagit, s az
erd oltozékében a gyongeség alakjat gyanittatja, vaspancélban az
izmatlan testet, melynek csak tehetetlenségét noveli az, mit védel-
miil vett magara.”*

A szereplok tobbsége természetesen probléma nélkiil dolgozza
fel azt, hogy elvardsai nem teljesiiltek, s a csalédds utan mddosit-
va tjrafogalmazza dket. Koziilitk a végzetnek csak azok tulajdo-
nitanak meghatarozo szerepet, akik elvarasaikat korabban sike-
resen alakitottak igényekké. Ok ugyanis, ha csalédas éri 6ket, azt

32 KEMENY, 1975, 290
3 KEMENY, 1975, 290
3 KEMENY, 1975, 154
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nem képesek elvarhatoként beépiteni pszichikai rendszeriik au-
topoiézisébe. Eppen ellenkezdleg, az esetet végzet okozta tragédia-
ként élik meg. A sajat erejébdl, éles esze segitségével felemelkedett
Laczk¢ Istvan, amikor Kassai megzsarolja és a jobbagy voltardl
birtokaba jutott informaciéval aruldsra kényszeriti, lelkiismere-
tével viaskodva végiil azzal a koltdi kérdéssel menti magat, hogy:
»Hol van, aki kiizdhet végzete ellen?”** Majd amikor eltépreng,
hogy vajon érdemes volt-e titkat csaknem lelepleznie Klara el6tt,
ugy fogalmaz, hogy ,,01t6zz¢ék zsakba, és hintsen hamvat a fejére
az, ki a szabad akaratrdl tud a vilag nagy szolgasagaban almodni.
Szégyen e jambor egytigytiségre! Megvetés ral... Minden csele-
kedetiink tiikor, melyben a végzet mutatja meg képét.”*® De hiba
csuszik a Laczko csalad életét sajat céljai megvaldsitasa érdekében
megront6 Kassai Istvan szamitasaba is. O mar unokadccse, Ele-
mér haldlat is a sors csapasaként értelmezi, de igényének meghi-
usulasat e ponton még képes csalddasként feldolgozni. Az azon-
ban, hogy kiesik a fejedelem kegyébdl, mar végzet okozta tragé-
diat jelent szdmara; a fejedelmi kegy ugyanis folyamatosan létez
és biztosan beteljesiilé igénnyé tomorodott egyéb elvarasai és csa-
l6dasai alakulastorténete soran.

Azt, hogy a széles latokori és tavlatosan gondolkodni képes,
az események menetét a nagymester sakkozokhoz hasonléan
tobb lépéssel elore kalkulalni, masok sorsat irdnyitani képes hds
a dont6 ponton mégis olyan igényt fogalmaz meg, amely nem tel-
jestilhet, Kemény elsdsorban az 6sztonok altal vezérelt indulat
vaksagaval magyarazza. ,Kassainal a gytlélség is, mint minden
indulat, nem az ablakon tort be, hanem mint muvelt vendéghez
illik, az ajtonal kopogtatott, s folytonos latogatasok altal 16én majd-
nem észrevétleniil hazibaratta, kenyérpajtassa és satortarssa.”™”

% KEMENY, 1975, 117
3¢ KEMENY, 1975, 132
% KEMENY, 1975, 87
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De nincs ez masként Pécsi esetében sem. Lelke mélyébdl gytiloli
Kassait, és ez teszi lehetetlenné, hogy aldasat adja Deborah és Ele-
mér hazassagara: ,,[...] nem szilint ugyan meg az ifjd irant mély
vonzalommal viseltetni; de érezni kezdé, s naponként mindin-
kabb, hogy sajat szive és a csillagjoslat minden rabeszél6 ereje so-
ha annyi igézetet nem gyakorolhat rd, mely mellett a Kassai so-
gorsagara undor nélkiil gondolhasson.™® Az indulat akadalyozza
tehat mindkettdjiiket abban, hogy elvarasaikat e ponton sikeresen
formaljak igénnyé, s végso soron ez vezet mindkettdjiik tragédia-
jahoz.

Elemér sorsanak értelmezése kapcsan Szegedy-Maszak Mi-
haly a kovetkez kérdéseket tette fel egy 1996-ban publikalt ta-
nulmanyaban: ,,A véletlen iranyitja-e a cselekményt, avagy az
okozatisag ebben a regényben? Végzetszerii vagy indokolt Kassai
Elemér sorsa?” Majd ugy fogalmazott, hogy: ,,Ha olyan valaszt
akarunk adni, mely nincs ellentmondasban A rajongok szovegé-
vel, csakis arra kovetkeztethetiink, hogy a regény kétségbe vonja
e szembeallitds létjogosultsagat.”** Véleményét az imént elmon-
dottak a legnagyobb mértékben alatdmasztjak.

Kemény regényeiben a cselekményt valoban nem az okozati-
sag, de nem is a végzet iranyitja, hanem az, ahogyan a szerepl6k
tajékozdodni igyekeznek az 6ket koriilvevé vilag komplexitasaban,
ahogyan megfogalmazzak elvarasaikat és feldolgozzak csalodasai-
kat, ahogyan a kiilonosen széles latokorrel rendelkezok igényekké
tomoriilt elvarasaik teljesiilését ok-okozati sziikségszertiségként,
a benniik val6 csalodast viszont végzet okozta tragédiaként élik
meg.

Akik viszont igények helyett csak elvarasokat fogalmaznak
meg, azok csalédasaikat minden tovabbi nélkiil be tudjak épiteni
elvarasaik soraba, és nem érzik ugy, hogy sorsuk alakulasaba a

3% KEMENY, 1975, 86
% SZEGEDY-MASZAK, 1996, 47
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végzet végzetes modon avatkozna bele. A rajongok rezignalt zar-
lata szerint 6k az allanddsag és 6vék a jovo: a regény utolsé mon-
databdl, tehat nagyon hangsulyos helyen értesiiliink arrél, hogy
Gyulai Ferenc feleségiil veszi Pécsi Deborah-t.

Ha marmost ezen a ponton vetiink egy pillantast Jokai Erdély
aranykora cimi regényére, akkor azt tapasztaljuk, hogy a torté-
netet itt is az atlagosnal szélesebb latokorrel rendelkezé hdsok
esetenként igényekké tomoriil6 elvarasai és csalddasai szervezik.
Kassai megfelelje Jokai torténetében Teleki Mihdly, Apafi fe-
jedelem kancellarja. A regény invokaciodja, miel6tt felidézné a va-
daszatot, melynek végén Zrinyi Mikldst meg6li a vadkan, sorra
elénk festi a vadasztarsasag tagjait. Koziilik Teleki azdltal jut ki-
emelt szerephez, hogy 6t kétszer mutatja be: eldsz6r néhany mon-
datban, hasonléan a tobbiekhez, majd mintegy személyleirassze-
riien részletezve arcvonasait, ahogyan ez a fényképezés elterjedése
el6tti utlevelekben volt szokasos. Eljarasat pedig azzal indokolja,
hogy ,[...] csak ez utébbi fog benniinket végigkisérni a térténetek
folyamadn, rontva és teremtve mindeniitt, ahol megjelenik, s kezé-
ben forgatva nagy emberek és orszagok sorsat!”*

E szerepkorre Teleki azaltal tehet szert, hogy a kérnyezetében
élok tobbségénél komplexebben képes gondolkodni. A nagy aka-
ratu és ontorvényl Zrinyit ugyan hidba évja a vadaszat el6tt — ,,én
ugyan nagy balgasagnak tartom, hogy az ember semmiért veszé-
lyeztesse életét™ —, de a féur halala altal okozott csalédast (hoz-
za fuzott terveinek Osszeomlasat) pszichikai rendszere minden
tovabbi nélkiil be tudja épiteni mikodésébe. ,,Mondtam, hogy
masra is kell az élet - dormogé magaban. — Ejh! Masutt is él még

40JO6KAL 1962, 11
4J6KAL 1962, 13

87



JokAL, KEMENY, DANILO KIS, TOLNATI OTTO. NIKLAS LUHMANN

térfi! Egy orszaggal megyiink odabb.”** Az uralkodas kérdései
irant érdektelen, kornyezetének eseményei kozott tdjékozddni
képtelen, ugyanakkor hid, részeges és nagyravagyé Apafi Mihaly
fejedelem szamara aztan nélkiilozhetetlenné teszi magat.

Jokai regényének természetesen nem 6 az egyetlen nagyforma-
tuma szerepldje. Mindenekel6tt a fejedelemasszony, Bornemissza
Anna az, aki helyzeténél, jol informaltsaganal és széles latokorénél
fogva Telekivel konkuralhat. Céltudatos erélyessége és talpraesett-
sége mar a regény elején megmutatkozik, amikor férje fogsagbodl
valé kiszabaditasan munkalkodik. Az pedig, hogy mennyivel ta-
volabbra lat nemcsak Apafinal, hanem a kdrnyezetében élok tobb-
ségénél is, mindjart nyilvanvalova valik akkor, amikor el6szor ta-
lalkozik a torok akaratabol fejdelemmé lett férjével. A jelenet
Kolozsvar kapuja el6tt, a fejedelmi satorban jatszodik, ahol varat-
lan felbukkanasat kovetSen 6 vilagositja fel Apafita kordbban elé-
be jarult kérelmez6k valddi inditékairdl, s6t a divani parancsrol
birtokaba jutott informaciét felhasznalva sikeriil megakadalyoz-
nia azt is, hogy a torok sereg foglalja el a varost. A torténet folya-
man elvarasait kés6bb még tobbszor alakitja sikeresen megvalo-
suld igényekké. A donté ponton azonban alulmarad Telekivel
szemben: a Béldinének irott levéllel, a benne kifejez6d6 igénnyel
éppen ellentétben, a regény harmadik nagyformatumu hésének,
Béanfinak a vesztét idézi eld.

A 6 kérdés, mely koriil a regény cselekménye forog, ezuttal is
az, hogy beleavatkozzék-e Erdély a magyarorszagi eseményekbe.
A Magyarorszagrol jott Teleki haboruparti, s arrol igyekszik
meggydzni az orszaggyulést és a fejedelmet, hogy Erdélynek mo-
ralis kotelessége magyarorszagi testvéreinek megsegitése. Valodi
motivaciojat, s azt, hogy a haboru vagy béke altala moralisként
felvetett kérdése milyen bonyolult és személyes ambiciokkal 6sz-
szefonodott vilagpolitikai jatszma részét képezi, Banfi leplezi le:

42J6KAL 1962, 23
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»A francia segitséget igér a magyaroknak, a magyarok nadorsagot
Telekinek, Teleki koronat Apafinak. Es mindannyian hazudtok,
és meg fogjatok egymast csalni.”* Banfi azonban esélytelen Tele-
kivel szemben. Mindenekel6tt azért, mert tetteit nem a hideg ész,
hanem az indulatok és az §sztonok iranyitjak; ugyanaz futtatja
tehat zdtonyra, mint Kemény regényében Kassait és Pécsit.
Indulatai és 6sztonei nem csupdn politikai lépéseit befolyasoljak,
hanem a n6khoz valé viszonyat is: a Béldinétdl tanc kozben lopott
csok, s az, hogy felesége mellett titkos szeret6t tart, megpecsételi
sorsat.

Teleki ugyanis ezeket az informaciokat jol tudja hasznositani
sajat, igényekké tomoriilt elvarasai valéra valasa érdekében, s
mind a fejedelmet, mind Béldit képes Banfi ellen forditani. Szami-
tasaba azonban, akarcsak Kassai esetében, éppen a donté ponton
csuszik hiba. Nem szamol azzal, hogy van valaki, aki 6t is képes
eszkoziil haszndlni sajat elvarasai megvalosulasa érdekében, s ez
nem mas, mint a fiatal Thokoly Imre. Pedig a kiviilallé szdmara
kezdettdl fogva vilagos, hogy Thokolyé a jové — legalabbis az
olyan kiviildllé szamadra, aki jol ismeri az erdélyi viszonyokat,
ugyanakkor elég hosszu idét toltott tavol Erdélytdl ahhoz, hogy
az egymassal viaskoddk fol¢ emelkedve figyelhesse a torténéseket.

A regényben ezt a nézépontot az ifjikoraban Eurépa minden
miivelt orszagat bejart Bethlen Miklds birtokolja. Keményhez ha-
sonldan tehat Jokai is él a lehetdséggel, hogy olyan regényvilagot
teremtsen, amely valdszer(ivé teszi egy olyan tisztanlato hos 1étét,
amilyen a korban aligha létezett. Bethlen figuraja e szempontbdl
a Zord id6k Frangepan Orbanjaénak a parja. Az adott torténetnek
egyikiik sem fészerepldje; gy tiinik, a sajat koran feliilemelkedni
képes ,tisztanlatd” anakronisztikus figurajat Kemény is, Jokai is
csak mellékszerepl6k esetében latta valdszertvé formalhatonak.

3 JOKAL 1962, 136
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Bethlen nézetei a regényben egy masik mellékszereplével, a
habort vagy béke kérdése folott dontd gyulafehérvari orszaggy-
lést megfigyel6 francia kovettel vald beszélgetése soran fogalma-
z6dnak meg. Azt josolja a hdbortban érdekelt francidnak, hogy
nem Teleki lesz az 6 emberiik, hanem Thokoély, aki ,, Teleki lanyat
eljegyzé, hogy apjat érdekeibe vonhassa.”** S hogy igaza volt, arra
Teleki csak a regény végén dobben rd, Banfi kivégzésének éjszaka-
jan: ,[...] talan ugyanez draban, talan ugyane percben szorita
meg Teleki leend6 veje, Thokoly Imre kezét, fiilébe sugva: »Egy
lépéssel kozelebb vagyunke. Es az ifju acélkezének szoritsa alatt
kettépattant a jegygytlr, mely 6t Teleki leanyaval eljegyezte, s
Teleki érzé, hogy az ifju keze erésebb az 6vénél — mintegy jos-
latképpen.”*® Ez a joslat aztan a regény laza folytatasaként elké-
sziilt Torokvilag Magyarorszdagon utolso fejezeteiben teljesedik be.

Bethlen tehat latja, hogy Thokoly elvarasai (igényei) megvalo-
sulasa érdekében ugyanugy hasznalja Telekit, ahogyan Teleki a
fejedelmet. De hogy végiil célt ér-e, vagy csalddasban lesz-e része,
magyar fejedelem lesz-e, vagy foldonfuto, azt mar 6 sem tudja
megmondani; e sajat komplexitaskezelé képességeit meghalado
kérdés eldontésében 6 is csak a sorsot tartja illetékesnek.

Keménynek mar t6bbszoér idézett mondatat - ,,senki sem ismeri
korat eléggé, senki sem tajékozhatja magat sajat hataskérében
eléggé”- leirhatta volna tehat erdélyi targyu regényei kapcsan Jo-
kai is. Es persze érvényes lehet ez a megallapitds néhany més
munkdja esetében is: gondoljunk példanak okaért a Fekete gyé-
mdntok Samuel apatjara. Jokai munkassaganak ilyen szemponta
attekintése azonban mar egy kiilon, csak réla szo6l6 tanulmany

4“4 JOKAL 1962, 228
45 JOKAL 1962, 293
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térgya lehetne. Igy befejezésiil arra szeretnék utalni csupan, hogy
a Kemény és Jokai altal teremtett lehetséges vilagok komplexitasat
- amint errél A rajongdk kapcsan mar sz6 esett — sajat elbeszél6-
ik sem képesek attekinteni. Egyediil az olvasé szamara adatik
meg a kiils6é nézépont, azaz egyediil 6 lesz abban a pozicidban,
hogy attekinthesse a regények vilagdnak a teljességét. S ez igazol-
ni latszik Luhmann-nak azt a gondolatat,** hogy a mtivészet
(egyik) funkciodja éppen a vilagteremtés a vildgban, azaz olyan le-
hetséges vilagok létrehozasa, amelyek — szemben a valés vilaggal,
amelynek a megfigyelést végz4, am onmagat megfigyel6ként
megfigyelni képtelen megfigyeld is részét képezi — a maguk komp-
lexitasaban valnak megfigyelhetéekké.

46 LUHMANN, 1996, 116-118
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A HOMOK STABILITASA
Danilo Kis Fovenyora cimii regényének prologusa

Danilo Ki§ Fovenyora cimii regényének prolégusaban egy szoba-
rol olvashatunk, mely a leiras szerint ugy ing, leng jobbra-balra,
mintha siillyed6 csénak lenne, vagy barka, melynek oldalat ver-
desik a hullamok. A 19. szazad embere szamadra a vasari mutat-
vanyosok idéztek el6 hasonlé benyomasokat. Leginkabb vonat-,
vagy hajoutazas élményét igyekeztek kelteni, oly mdédon, hogy
hosszu, széles papircsikra felfestették az ablak el6tt elvonuld téjat,
a papircsikot feltekercselték, majd a fiilke vagy kajiit ablakat jel-
képez6 keret mogott attekercselték, igy imitalva az utazas vizualis
élményét.! Esetenként a vonat kattogasa, a hullamok verdesésé-
nek zaja kisérte a produkcidt, kifinomultabb installaciok esetében
a nézoket a vagon razkddasanak, a hajo billegésének élményében
is részesitették. Az 1900-as vilagkiallitds latvanyossaga a Moszk-
va-Peking utvonalat bemutatd, A transzszibériai expressz cimu
produkcid. Itt a nézéket harom luxusvagonba iiltették, az ablakok
elétt elvonuld taj valdsagilluzidjat pedig bonyolult technikaval
igyekeztek biztositani. Egy korabeli tuddsitas szerint

A néz6khoz legkozelebb [...] szalagot helyeztek el, amelyre ho-
mokot és kavicsot erdsitettek és amelyet 300 méteres percen-
kénti sebességgel tovabbit egy villanymotor. E mogott halad
percenkénti 120 méteres sebességgel az az alacsony [...] szalag,
melyre bokrokat és cserjéket festettek. A kovetkezd, valamivel
hosszabb, magasabb szalag, melyre a kissé tavolabb 1évo tajat
festették, percenként 40 métert halad, a legutolsé percenként
5 métert megtévo szalag a legmagasabb, 8 méter, ezen lathatd

' KoLta, 2003, 64-65
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a tavoli hattér, a hegyek, erddk, felh6k és varosok vagy falvak,
mindez pedig nem kevesebb mint 220 méter hossztisagban.?

Kérdés, hogy az érzékeket megcsalni mennyire sikeriilt, de vald-
jaban nem is kérdés ez, hiszen a vasari mutatvanyok lehetséges
vilagaban, mint a mesékében, realisként fogadjuk el az irredlist,
természetesként a csodast. A vurstlibeli szellemvastt utasa tudja,
hogy az elé ugré csontvaz nem valdsagos, mégis atadja magat a
rémiilt visitassal kisért, borzongaté élménynek.

A 20. szazad embere persze, akinek természetes kozlekedési
eszkoze a vonat és a hajo, az ablak el6tt attekercselt taj latvanya-
nal mar rafinaltabb élvezetekre vagyik. Az élet nem létezd, de le-
hetséges vilagként valo megélésének 6haja azonban 6rok és valto-
zatlan. Az E. S. paraoptikai cég Danilo Ki$ regényében éppen erre
épiti kinalatat:

Szeretné-e hiiséges hazdrz6jét vagy kedvenc cicajat ugy latni,
ahogyan 6k latjak ént? Ohajt-e vadaszatra menni kutyaszem
birtokaban? Vagy szeretné-e loversenyen a 16 szemével latni a
kozonséget? Legyen 16, kutya vagy macska, minddssze tiz pen-
goért. Ha mar nem vehet maganak madarszarnyat, megteheti,
hogy galamb szemével lassa a vildgot stb. Mindez a legtijabb
optikai, lélektani, élettani és szemészeti kutatdsok alapjan. Szi-
nes mozaikfelvételeket tartalmazé katalogust kivanatra ingye-
nesen kiildiink. E. S. paraoptikai cég.’

Mindez azért fogalmazddhat meg bizarr lehetdségként Eduard
Sam agyaban, mert az életét veszélyeztetd kutyak érzékelésének
furcsa reakcidjaként a kutyak szemével, foldfelszinhez kozeli

2 A De Natuur cim folyoirat korabeli tudositasat Leonard de Vries nyoman
idézi KoLta, 2003, 64-5
3 K13, 2007, 56-57
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perspektivabol és furcsa rovidiilésben latja botjaval védekezo 6n-
magit.

A veszély kivaltotta benyomas azért kiilonds, mert egyébként
a megfigyel6 sohasem figyelheti meg 6nmagat, amint éppen meg-
figyel: ez minden megfigyelés vakfoltja. A vakfoltot lathatdva ten-
ni mar 6nmagaban is szenzacidés mutatvany, az E. S. paraoptikai
cég ajanlata mégsem errdl sz6l. Hanem arrdl, hogy lehetévé teszi
az éppen adott kornyezet megfigyelését masok - a 16, a kutya, a
macska — perspektivajabol. De miért lehet szenzacids mutatvany,
ha mas szemével latjuk azt, amit a magunk szemével is lathat-
nank? Nyilvan azért, mert mas szemével még akkor sem ugyan-
azt latjuk, ha ugyanazt nézziik. A regény prologusa szerint azon-
ban a helyzet ennél is bonyolultabb: sajat szemiinkkel sem
feltétlentil ugyanazt latjuk a kovetkez6 pillanatban, pillantsunk
bar ugyanoda.

Mitél vibral, tagul és zsugorodik a szoba, mitdl lesz hol siily-
lyedd csonakként, hol ingd, hullimverte barka gyomraként érzé-
kelhet6?

A kozvetité médiumok abnormis mikodése altal.

Ez avalasz nyilvan magyardzatra szorul. Kezdjiik tehdt ujra, mas-
ként.

Niklas Luhmann A miivészet médiuma ciml tanulmanyaban*
kommunikaciés médiumokat és kozvetité médiumokat kiilon-
boztet meg. Ahhoz, hogy a kommunikaciés médiumok nyoman
keletkezd formakat érzékelhessiuk, kozvetitési médiumokra van

4 LUHMANN, 2008, 123-138
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szitkségiink: levegdre és fényre. A vonatfiittyot, mint az elvileg
létrehozhaté hangok végtelen médiumabol elkiiloniilt format, a
levegl rezgése vezeti el tobb kilométerre csondes nyari éjszaka-
kon, a vonatot, mint a rendelkezésre all6 anyagok végtelen médi-
umdbdl létrehozott format, csak akkor latjuk, ha vilagos van. A
kozvetité6 médiumok nem latszanak és nem hallatszanak: éppen
ezért alkalmasak a kozvetitésre. A vonatfiittyot azért halljuk,
mert a levegé nem fiityiil, a vonatot azért latjuk, mert a fény nem
latszik.

Az elmondottakbol kovetkezik, hogy a kommunikacids médi-
umok és a kozvetitési médiumok egyarant laza szerkezettiek. La-
za szerkezetiiknél fogva lehetnek alkalmasak formaképzésre, il-
letve lehetnek alkalmasak a létrejott formak érzékelhetévé
tételére.

A laza természetesen relativ fogalom. A levegé laza szerkezett
a vizhez képest, a homok laza szerkezet(i az agyaghoz képest, az
agyag laza szerkezet(i a téglahoz képest, a téglarakas laza szerke-
zetl a téglabol késziilt hazhoz képest.

A kommunikaciés médium csak lehetéséget ad a kommuni-
kaciora, de kommunikalni csak a médium komplexitasabol redu-
kalt forma lehet képes. A betiik médiumabdl létrejohet az irott
szoveg formaja, homokbol a homokvar, agyagbdl a korso, mar-
vanykébol a marvanyszobor, téglabol az dllomasépiilet, ércbdl a
vasuti sin. A formak nem feltétleniil kommunikaciés célbél jon-
nek létre, de minden létrejott forma kommunikalhat és minden
létezd forma jabb kommunikaciok médiumava valhat. Stabilita-
sa csak a médiumnak van, vele szemben a forma mindig instabil,
létében veszélyeztetett. A homokvar ideiglenes, a homok allando.
A salak megeszi, homokka alakitja a haz salakbeton falait, a Fo-
venyora munkaszolgalatosai altal felépitett vasuti toltést elmossa
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a viz,’ Eduard Sam ujvidéki haza minden eljel nélkiil ,,ugy 6sz-
szeomlott, mint a homokvar™.°

Az anyag, a médium viszont Gjabb formaképzések rendelke-
zésére all, Gjra és yjra.

Fontos belatni, hogy a formanak nem feltétleniil kell eredeti
medialis allapotaba jutnia ahhoz, hogy jabb formaképzések mé-
diumava valhasson. A homokvar, miel6tt homokka omlana, ho-
mokvarként is tovabb épithetd. A gyerekcsapat hazamegy ebédel-
ni, de jon egy fekete, gobndor haju kisfia, és a Duna-parti foveny
elhagyott homokvarat csodalatos kastéllya formalja. A salakbe-
ton villa falait ujraalapozzak és egy terasz hozzaadasaval uj for-
mat adnak neki. Van levesmerd6 kanal, rovid nyelt kis kézi gereb-
lye, fa, madzag és szog. Picasso Figure (1935) cim installacioja
egy babut abrazol. Feje és teste levesmer6 kanal, kezei révid nyeli
kézi gereblyék, az egészet fa, madzag és szog tarja Ossze.

Danilo Ki$§ Vasuti megdllok cim irasanak elsé sorai igy
hangzanak: ,Eduard Ki§ Menetrendjébdl (Jugoszldv Orszdgos és
Nemzetkozi Kalauz, 1938) telefonba diktdlom D.-nek az allomas-
neveket. (Novellat ir, ahhoz kell neki.)”” Az apa menetrendje, az
altala létrehozott forma Danilo Kis és telefonon érdekl6d6 barat-
ja szamara kommunikaciés médiumma valik. Amint sokfélekép-
pen hasznositott kommunikaciés médiuma, alland6an visszatérd
motivuma e menetrend Danilo muvészetének is, a tobbi, apja
utan birtokaba keriilt és féltve 6rzott targgyal (formaval), az apa-
16l 52616 csaladi legendédriummal egyiitt. Es az elbeszél8i kom-
mentar: ,,Vajon sejthette-e valaha ez a szerencsétlen flotds, ez a
quidam, hogy egy kihalt fauna példanya lesz (konyveimben), s
hogy Menetrendje majdan irdi inspiraci6 és nyersanyag gyanant
szolgal!™®

> K13, 2007, 226-227
¢ K18, 2007, 338
7Ki18, 1994, 43

8 K18, 1994, 44-45
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A vasutallomasok stritett gytijt6helyei a kommunikécids for-
maknak. Falra fiiggesztett menetrendek, indul és érkezé vona-
tok adatai a kijelz6kon, pontosan jaré elektromos 6rak, eligazité
tablak sokasdga, hangosbeszél6. De a vasutéllomasok tjabb kom-
munikdciok médiumaiva is valhatnak. A tipustervek nyomdn
épiilt, hajdani K. und K. allomésépiiletek egyformasaga Trieszttol
Lembergig és Brassoig az 1970-es évek hatalmi témbdokre osztott
Eurdpajaban a hajdan volt egység nosztalgikus megidézésének és
bizonyitasanak médiumai voltak. E nosztalgiahullimot egyéb-
ként Danilo Kis$ er6s kritikaval szemlélte. Viltozatok kozép-euro-
pai témdkra cimi irasaban igy fogalmazott: ,,[...] az az érzésem,
hogy manapsdg valamiféle egységet latni ebben a kiterjedt és he-
terogén térségben, e megannyi nemzeti kultura és nyelv kozott,
joszerével bizonyos egyszertsités: a kiilonbségek elhanyagolasa-
nak, illetve a k6zos vonasok hangsulyozasanak eredménye.”

Az ellen viszont, hogy a hetedik Irodalmi KIS-erny6™ a tanacs-
kozas elsé napjan végigjarta és kommunikaciéos médiumokként
kezelte az allomasépiileteket Szabadkatol Kamarasig, taldn nem
lenne kifogasa.

De a kommunikaciés médiumokrol térjiink vissza a kozvetitd
médiumokra, mert a regény prolégusaban ezek jatszanak megha-
tarozd szerepet. Mint jeleztem, alapesetben a kozvetité médiu-
mok nem érzékelhet6k: nem a fényt latjuk, hanem formakat la-
tunk a fényben, nem a leveg6t (a csondet) halljuk, hanem hangokat
hallunk a cséndben.

2 K18, 1994, 156-157
10 KIS—ernyé’ irodalmi utazds és tandcskozds. Szabadka, Varosi Konyvtar, 2013.
majus 16-17.
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De mi van akkor, milyen kovetkezményei vannak annak, ha a
kozvetité médium mégis érzékelhetévé (lathatova, hallhatova)
valik?

Csath Géza Anyagyilkossdg cimi novellajabol idézek.

»Aznap kés6 estig a mez6kon bandukolt a két Witman fid. [...]
A nagyobbik azt mesélte, hogy a levegében lények laknak, ame-
lyek az emberekhez hasonlitanak, s ha enyhe szél fuj, érezni, mint
uszik testiik a levegében.”

Akadalytalanul kozvetiteni a leveg6 csak akkor képes, ha
mozdulatlan és érzékelhetetlen; megmozdulva és érzékelhet6vé
valva a szellem altal teremtett formak kommunikaciés médiuma-
va valik.

Ugyanigy van a fénnyel is.

Eléfordul, hogy latjuk a fényt; szélséséges esetben csak a fényt
latjuk. Szuroksotét éjszakak elhagyott tajain csak a vonat fényei
latszanak, de a vonat nem. A vonatot csak a vonat formajaval is-
merds szellem koti a fényekhez - és lehet, hogy becsapja 6nmagat.
Az ausztriai Aschachban egy hid ivel 4t magasan a Duna felett.
Autdk és gyalogosok kozlekednek rajta, de téli éjszakakon, a Du-
na-parti sétany egy bizonyos pontjarol tobbszor lattuk Ggy, mint-
ha vonat menne 4t rajta. Kideriilt, ha egymast szabalyos tavolsag-
ban kovetve tobb aut6 halad at az egyik iranyban, mikozben veliik
szemben egy sem jon éppen, az autdk reflektorai ugy térnek meg
a hid vasszerkezetén, mintha kivilagitott vasuti szerelvény kozle-
kedne rajta.

Ha fényt latunk, és nem formadkat a fényben, a fény a szellem
altal teremtett formak kommunikdciés médiumava valik.

Am 6nmagéban a fényt csak ritkdn latjuk. Gyakrabban fordul
el6, hogy latjuk a fényt, de a fény fényében latunk valamit abbdl
is, amit a fény megvilagit. Valamit, de nem mindent. Annyival
kevesebbet az egyébként lehetségesnél, amennyit a fény latvanya
lathatatlannd tesz. Az id6 mulasa azonban, ha a megfigyel6 kitar-
to, atalakitja a latvanyt. A fény formajat veszitve egyre inkabb
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kozvetité médiumma valik, latvanybdl a latvany részévé lesz, és
egyre tobbet tesz lathatévd abbdl, amit korabban eltakart.

Mint Danilo Ki$ Fovenydra cimii regényének prolégusaban.

A helyzetet tovabb bonyolitja, hogy a lathaté (latast akadalyo-
z0) fény itt nem mozdulatlan. A ,tarajos kis langnyelv [...], amely
hol fellobban, hol pedig lelankad”, reszket6 arnyjatékka varazsol-
jaaszobat, ,|[...] elmossa a targyak kdrvonalait, darabokra térde-
li a mennyezet és a falak hatarvonalat [...].""

Az els6 bekezdés az elbeszéld kiils6 nézépontjabdl irja le a vib-
ralé fény jatékat, a néhany centiméterrel hol erre, hol arra elmoz-
dulé vizszintes és fliggdleges sikokat, a sarga agyagpadlo siillyed6
csonak fenékdeszkaihoz hasonlo emelkedését, a mennyezet ge-
rendainak drnyjatékkal kisért mozgasat, melyek ,[...] minden
nesz és eréfeszités nélkiil oly konnyedén mozdulnak jobbra-balra,
le és £6], mintha vizen siklananak.”"? A hajézas képzetéhez hang-
képzetek is kapcsolodnak. ,,Behallatszik, amint az éjszaka hulla-
mai verdesik a barka (szoba) oldalfalait: egy-egy szélroham fel-
valtva hol hopelyheket, hol pedig szemcsés, kristalyos havat sodor
az ablaknak.”"?

A masodik bekezdés néz6pontot valt. Az elbeszél6 kiils6 né-
z6épontja helyett most a szobaba belépd szemével latunk, és azt a
folyamatot érzékeljiik, ahogyan a szem megtanul a fényen kiviil
mast is litni a fény fényében. Es ahogyan dolgozni kezd a szellem,
elfogadja, kiegésziti, megalkotja és lebontja, alakulasaban értel-
mezi a latvanyt.

Kezdetben a fény és semmi mas.

»A szem csak magat a fényt latja, a tarajos langnyelvet, de azt
is valahogy nem a térben, hanem azon kiviil, mint ahogy a csilla-
gok is téren kiviil vannak, s majd csak ezutan kezdi lassan felbon-

K18, 2007, 9
12K1§, 2007, 10
B Ki§, 2007, 10
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tani (marmint a fényt), atbocsatani sajat prizmajan, hogy meglas-
sa benne a spektrum Osszes szineit.”*

A lampaalaku fénybdl elkiiloniil a lampaiiveg, majd amikor a
szem hozzdszokik, ,nem a sotéthez, hanem a fényhez”, latja azt
is, hogy a lampaiiveg kormos, hogy a petréleumldmpa kerek tiik-
rében, ,szinte valoszerttleniil, mégis valdsdgosan”, a lang iker-
testvére lathato. A szellem itt a latvany ellen dolgozik, nehezen
veszi tudomasul a latszat 1étét, amint nehezen veszi tudomasul,
hogy a fehér vazat, homokorat fekete hattér el6tt abrazold feke-
te-fehér rajz a Fovenyora prolégusaban'® valdjaban két egymassal
szembeforduld, egymassal identikus profil, a homokoéra pedig
liresség, ldtszat csupan.

A szem, miutan hozzaszokott a fényhez, felfedezi maganak a
petréleumlampa fényében vibralé szobat, s ebben a szellem most
mar segitségére siet: kiegésziti, konstrualja és értelmezi azt, ami
a szem el6tt a pislogd lang fényében kibontakozik.

A latas értelmezésének a torténetében a 18-19. szazad forduldjan
tortént mindmaig hato, fontos véltozas. Korabban ugy tartottak,
hogy a latas a lathato kiilvilag pontos megjelenitéje; nem keve-
sebb, de nem is tobb anndl. A hiszem, ha ldtom mondas ennek a
hitnek a mindmadig €16 lenyomata. Goethe Szintana,' illetve
Schopenhauer Uber das Sehn und die Farben' cim{i munkéja
nyoman viszont tudomanyos konszenzussa valt, hogy ,,[...] alatas
mindig a megfigyel6 testéhez tartozo6 elemeknek és a kiilvilagbol
érkez6 adatoknak a felbonthatatlan Osszessége.”® A percepcio

4 K18, 2007, 10-11

15K18, 2007, 12

6 GOETHE, 1983

7 SCHOPENHAUER, 1988, 633-728
8 CRARY, 1999, 87
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nem objektiv, a latvanyt mint formdt a megfigyeld teremti 6nma-
ga szamara annak alapjan, ami a val6sagbol mint médiumbdl elé-
je tarul. A percepcié individualis voltabol kovetkezik, hogy ese-
tenként olyat is latni véliink, ami nem létezik, maskor viszont
nem latjuk azt sem, ami ténylegesen jelen van.

Mindez kiterjeszthetd mas érzékszervekre, az érzékelés egész
teriiletére is.

A befogadé az 6t koriilvevé formdkat olyan kommunikacios
médiumokként érzékeli, amelyek tovabbformalasra varnak. Nem
is érzékelheti 6ket méasként, kovetkezésképpen nem tehet mast,
mint hogy a kommunikaciés médiumok laza és attekinthetetlen
komplexitasat redukalva megalkotja a vilag 6nmaga szamara pil-
lanatnyilag érzékelheté formajat. A redukcion kiviil maradt
komplexitas azonban nem vész el: maskor masképpen redukal-
haté médiumként tovabbra is rendelkezésre 4ll. Lehet bel6le ujabb
formakat képezni, de a komplexitas egészét, a médium végtelen-
ségét tartaléktalanul magaba foglal6 format sohasem.

A létrehozott forma éppen ezért sohasem ad igazi elégedett-
ségre okot. Termékeny elégedetlenségre anndl inkabb: a forma-
nak a médium teljességéhez képesti toredékessége (melyet a leg-
zartabb, leginkdbb lekerekitett formak sem leplezhetnek el) arra
6sztondz, hogy a médiumbol ujabb és Gjabb formakat hozzunk
létre: ugyanazt ujra, masként.

Az epika Danilo Ki$ szamara folyamatos formaképzés, a ren-
delkezésére all6 anyag mindig megujuld torténetekké alakitasa.
Végtelen utazas végtelen tajon, melynek nincsen és nem is hozha-
td 1étre a biztos menetrendje. Az apa, aki hisz a menetrendben és
létrehozza grandidézus mtvét, a mindenkori menetrend bizonyta-
lansagat sajat borén kénytelen megtapasztalni; alakja ezért valik
sok tekintetben Don Quijotééhoz hasonlatossa.

Noha mind ezen a vonalon (Ujvidék-Budapest), mind pedig
mas vonalakon tobbszor is megtortént mar, hogy ilyen vagy
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olyan okbdl nem kapcsoltak a szerelvényhez étkezékocsit, s 6
emiatt étlen-szomjan marad (empirikus megismerés), kitarto-
an és ostoban mégis mindig jobban hitt a menetrendnek -
amelyben a szerelvény szama mellett ott hivalkodott a kereszt-
be fektetett kés-villa heraldikus jele - mint annak, amit a sajat
karan ismételten maga tapasztalt.”

Lehet-e tehat a vildgot masként megélni, mint nem létez6, de le-
hetséges vilagként?

Danilo Ki$ életmtvé alakult csaladtorténeti nyomozasa erre a
kérdésre egyértelmli nemmel vélaszol. A vilagbol szamunkra any-
nyi valésagos, amennyit torténeteinkbe foglalunk, és ugy valodsa-
gos, ahogyan lehetséges torténeteinkbe foglalhatjuk Sket. Al-
modta-e Eduard Sam a kutyak tamadasat vagy megtortént vele,
s ha igen, ugy tortént-e, ahogyan a Kert, hamuban szerepel, vagy
a Fovenyora leirasa a hiteles — éppen ugy nem eldonthetd kérdés,
pontosabban fogalmazva nem jé kérdés, mint az, hogy a rajz ho-
mokdrat vagy egymadssal szembeforduld, egy a kettdben arcot ab-
razol-e. Es ha sikeriil megteremteni az elbeszélés kiils6 nézépont-
jat, ahonnan a kérdés eldonthet6, akkor e dontés is a létrehozott
lehetséges vilag részévé valik.

Ezért lesz az epika Danilo Ki§ szdmara folytonos uton lét és
ringatdzas. Vonaton és hajon, hajoutazasként vonaton, a mélybe
siillyedt Pannon-tengeren.

»Vajon ahhoz, hogy az ember epikus legyen, vagyis kitarto, tiirel-
mes utas, nem kell-e metafizikusnak lennie?”

Ezt a kérdést Radomir Konstatinovi¢ fogalmazta meg Hol van
Tolsztoj? cimi irasaban, mely magyarul abban a kis kotetben je-

¥ Kis, 2007, 310-311
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lent meg 1986-ban, amelyet jugoszlav szerz6k esszéibdl a buda-
pesti Eurdpa Kiad6 szamara® Danilo Ki$ valogatott és latott el
utdszoval.

Idézem tovabb Konstantinovic-ot:

»Az élet mozgds: Tolsztoj stilusaban igy folytathatnok: A moz-
gds szeretet, a szeretet torténet: az élet torténet. Tolsztoj, amig
mint irodalomrdl beszéliink rdla, nagy szeret6.”*!

Az utols6 mondat masként, télem: Danilo Kis, amig mint iro-
dalomrél beszéliink réla, nagy szeretd. De mert nem kivanok a ha-
sonldsag kiemelése altal a kiilonbség elfedésének Danilo Ki$ altal
karhoztatott csapdajaba esni, gyorsan hozzateszem: amig Kons-
tatinovi¢ interpretacidja szerint Tolsztoj szamara az epika tétje a
vilag értelmének a megismerése volt, addig Kis-nél az abrazolha-
tosag metafizikai problémajanak az abrazolasa a tét.

»Odiisszeusznak meg kellett érkeznie valahova, kellett, hogy
utazasanak célja legyen. Utazni anélkiil, hogy hinnénk e célban,
a minden e kiinduldépontjaban, és csak utazni, vajon lehetsé-
ges-e?”?? — teszi fel a kérdést Konstatinovi¢, melyre — gondolatme-
netének intencidja szerint - Tolsztoj nyilvan nemmel valaszolna.
Konstantinovi¢ maga azonban engedékenyebb: ,,Utazds az utaza-
sért, ez is sajatos cél, mely lehet6vé teszi az utazast, a mozgast.”

Ez a sajatos cél azonban mar nem Tolsztoj, hanem a tolsztoji
nagyepikarél lemondani kénytelen, az dbrazolhatdsag probléma-
javal szembesiild, modern ir6 célja. Az iréé, aki a menetrend for-
majanak instabilitdsdval szemben felismeri az utazds médiuma-
nak stabilitasat. Aki a csalddtorténet formdinak instabilitdsaval
szemben rdérez a csaladtorténet médiumanak stabilitasara, és fel-
ismeri a létrehozott formak ujabb formak médiumaiként valé 4j-
rahasznositasanak lehetGségét és kényszerét. Gyimesi Timea

* Kis, 1968, 111-135
2 Ki§, 1968, 119
2 KI5, 1968, 113
» KI5, 1968, 113
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megfogalmazasaban: ,Minden Uj szovege: 0j formakeresés, ezért

a kordbban kihordott forma soha nem valik az Gj ontéformaja-

v
Szerelés, szétszerelés, mdssal tarsitas, masként Gsszeszerelés.
A homok formatlan stabilitasa, a homokdraba zart homok for-

majanak ideiglenessége.

Korai banat, Kert, hamu, Fovenyora.
Lant és sebhelyek.

24 GYIMESI, 2014, 81

104



TEz1SEK TOLNAI OTTO (PROZATROI)
MUNKASSAGANAK ALAKULASTORTENETEROL

utdna kellene nézni
van-e olyan zsebnaptdr
amelyben kiilon rubrikdja van minden pillanatnak

tolnai ottd rovarhdz!

Az Gjvidéki Ifjuisdg cimi képes hetilap irodalmi és muvészeti mel-
léklete els6 izben 1961. december 21-én jelentkezett Symposion
néven. ,;MUNKATARSAK: Banyai Janos, Domonkos Istvan, Fe-
hér Kélman, Koncz Istvan, Tolnai Otté (szerkeszt6)” — allt az elsd
oldal tetején. Késobb a fejléc, azaz a tulajdonképpeni szerkesztd-
ség Osszetétele tobbszor valtozott, a rovat pedig egyre terjedelme-
sebb lett. A kezdeti két oldal helyett 1962 3szét6l harom oldalon
jelent meg, majd 1963 januarjatol hat oldalasra nétt — igaz, ekkor
kéthetenként jelentkezett, felvaltva a Tribiin cimi tdrsadalmi,
kozgazdaségi és muszaki melléklettel. Igy maradt ez egészen
1964. szeptember 24-ig, amikor a rovat utoljara jelent meg — hogy
azutan a kovetkez6 év elején onallo folydiratként bukkanjon fel a
lapérus standokon Uj Symposion cimmel. Az Ifjiisdg mellékletét
ugyan nem mindvégig Tolnai szerkesztette, hasabjain azonban
folyamatosan jelen volt irdsaival. Osszesen huszonhédrom alka-
lommal publikalt itt, az ex libris cim{, révid konyvkritikdkat koz-
16 rovatban esetenként névteleniil. Az anonim munkakat a mel-
léklet utolsé megjelenésekor kozreadott repertérium oldja fel;
eszerint egy esetben a névtelen irdst kozosen hoztak létre Ba-
nyaival. A korai Tolnai-szovegek kozott nagy szammal vannak
esszék, mellettiik versek, konyvkritikak, szerkesztéi glosszak és
novellak talalhatok — egyebek mellett a Prozdk konyvébe (1987) is

! ToLNAI 1969, 105
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bekeriilt Tizenharmadik torténet. Gazdag és sokrétii anyag, tobb
tanulmany targya lehetne - teljes ismertetése helyett most néhany
gondolat, célom voltaképpen Tolnai korai ars poétikdjanak vazo-
lasa, melynek nyomén irdsom befejezé részében tézisszertien ki-
térek majd (prozairo) életmtivének késdbbi alakulasara.

Az esszé mint a szenzualitds miifaja, a Symposion mint a kollektiv
szenzualitds megtestesiilése, avagy Tolnai immanens szerkesztGi
koncepciéja

A Symposion-mellékletnek nem volt explicit szerkesztdi prog-
ramja. Tolnai esszéib6l azonban felfejtheté egyféle immanens
program, melynek lényege éppen az, hogy a szerkeszté altal nem
fordithat6 fogalmi nyelvre, megtestesithet6 viszont az irasok 6sz-
szevalogatasaval, megtestesiilése maga az ujra és Ujra jelentkezd
rovat, a szerkeszt6i munka mindig tovabbépiil, rizomatikus
eredménye. Ennek az immanens szerkeszt6i koncepciénak prefe-
ralt mifaja az esszé. Tolnai legelsé irdsa a rovatban az elsd esszé?
cimet viseli, mely mindjart arra figyelmeztet, hogy lesz majd ma-
sodik, harmadik, ki tudja hanyadik esszé is a mellékletben. Az
elsd esszé az els6 szamban taldlhato, s az olvas6 6sztondsen hajlik
arra, hogy a szerkeszt6 els6 szamban taldlhatd irasat egyféle prog-
ramiratként fogadja. Ha ezt teszi, jol jar, mert ebben az esszében
Tolnai maganak az esszé miifajanak a kifejezhetetlen és mégis
kifejezni vagyott lényegét keresi, és hogy a kifejezhetetlen kifeje-
zésére mégis milyen lehetdséget lat, az valamiképpen mégis az
immanens szerkeszt6i koncepcié megnyilvanulasaként értelmez-
heté.

2 Ifjusdg, 1961. december 21. 8
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[...] mennyire irigylem Risztics fekete, velencei macskdjat,
és még jobban csodalom azt a jo oreg angol esszéirét, aki
azokrdl a kirakatbeli tekndsbékakrdl mesélt.

Es most pont az & rafinaltsigukhoz kellett menekiilném,
amikor a szamunkra kétségteleniil legértékesebb miifaj, az
esszé lényegét probaltam valahogy megkozeliteni.

Igaz, talan ez a miifaj all legjobban ellen a teljes tudatoso-
dasnak. De éppen ez a miifaji tudatosodds az, ami regényeknél
és a koltészetben is egyediil érdekel benniinket.?

Az a bizonyos rafinaltsag ebben az esetben annyit jelent, hogy a
fogalmi nyelvre hozott célmeghatdrozas, pontos fokuszélas utan
gyakorlatilag ,,szétirja” témajat, fiird6zik a szabadsag érzésében,
mintha szamara a tudatosodas voltaképpen 6ntudatosodas lenne,
sajat szenzualitdsénak tudatos megélése. Elvezése annak, aho-
gyan latja, éli/érzékeli (6n)tudatositja a vilagot. Masként és bizo-
nyos elméleti igénnyel fogalmazva: azt a problémat, amit Niklas
Luhmann ugy explikalt, hogy minden reflexié megfigyelés, min-
den megfigyelés kiilonbségtétel eredménye, a kiilonbségtétel 1¢é-
nyege a megfigyelésre keriilé elvdlasztasa a megfigyelhetetlen
nagy egészt6l, melybdl kovetkezik, hogy mindig csak valamit fi-
gyelhetek meg, az egész megfigyelésre kivalasztott szeletét, de
magat az egészet sohasem — Tolnai korai irasaiban a megfigyelés
eredményének, a reflexionak a lebegtetésével, reflexiok egymas
mell¢ helyezésével, egyféle rizomatikus alakzat létrehozasaval ke-
zelte.

A tudatosodas és ontudatosodas ugyanis nala sohasem vala-
miféle nagy egész tudatara ébredés, az egész vizidjanak sziiletése,
hanem a rizomatikus mozgasok szabadsaga, a minden felé valo
terjeszkedésé, a meghoditott teriilet hol ezen, hol azon a ponton
valo tagitasaé. Pointilista tudatosodas, tudatosithaté pontok tuda-

3 Ifjisdg, 1961. december 21. 8
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tositasa, a tudatositottak mellé ujabb és Gjabb tudatositott pontok
rendelése. Az esszér6l szo16 irasban példaul Hegeltdl a szerbhorvit
kritikusokon, Babitson, Haldsz Gdboron, Camus-n, Thomas Man-
non at a kedvesig és a tenger latvanyaig terjed a skala. Megdob-
bentd és zavarba ejté az alkotok sokasaga, akiket e korai irdsaban
mozgat. Megint masként fogalmazva: a tudatosodas szdmara nem
mas, mint a valtozasok tudatos érzékelése, tulajdonképpeni tétje
pedig az, hogy feliillmaradjon és ringjon, ne pedig alameriiljén a
valtozasok (reflexiok) hulldmain. Ezt Tolnai a kdvetkezéképpen
fogalmazza meg - és idézendd sorai mindjart a reflexiok egymas-
ra kovetkez6 aradésat is példazzak:

Az intellektus nagy poétaja, csak a valtozasokat latja — irja
Isziddéra Szekulics, ismert Valéry-toredékében. Narcisszusa
ezeken a valtozasokon keresztiil akar 6nmaga lényegéhez fér-
kézni. Ez az élland6 valtozas a lényege. Es nem a tenger tudja-e
legjobban fokozni ezeket a véltozasokat? A mamutkristalyok
szOrny jatéka ez, mamoratdl most mar nem szabadulhatunk.
(Hogy a felhoket taplald, vagy a kétenger-e a konyorteleniil
szebb, sosem tudnam eldonteni — De milyen nehéz - a legne-
hezebb talan - d4tadni magunkat ennek a ringasnak, agy, hogy
ne meriiljiink ald, ne csapjon benniinket a sziklakhoz. - Senki
sem tudott olyan kirdlyian tréonolni a hajofedélzeten, mint
Thomas Mann csikos nyugagyaban, plédjébe burkoldzva. - Si-
ralyok jutottak eszembe. Tenger kdzepén, napi hajézasra min-
den parttdl, egyediil, minden szarnycsapkodas, idegesség nél-
kiil - a hullamokra l6 sirdlyok. - Nagyra nyitjak szemeiket,
mint a csillagvizsgalok hatalmas kupolai: egy kicsit még him-
balozik benne a tenger és az ég félgdmbje — hogy azutan cso-
dalatos gombbé kerekedjenek bent is, kint is. - Mintha mindig
igy tltek volna. Ahanyszor csak elhajoztam egy-egy ilyen csii-
csiild (a kisgyermekeknek van még ilyen szemiik, mondana
Rilke; Antigone-sziviik és Kreon-fejiik, mondana Konsztanti-
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novics) siraly mellett, mindig azt taldlgattam, ugyan meddig
tilnek igy a tenger kell6s kozepén, a hullimokon, mintha fész-
kiikbe simulndnak, tojasaikhoz: a tenger sszes igazgyongyé-
hez!*

Ez a technika a kis kerek megfigyelhet6k pontos elkiilonitésével
(behatdrolasaval), ugyanakkor folyton boviilé egymas mellé he-
lyezésével egyben a meghdditott teriilet folyamatos formatlano-
dasaval és attekinthetetlenségével jar egyiitt. Mint a szocioldgia-
elmélet-ir6 Luhmann életmiive, aki az egész leirhatatlansagat
mindig ajabb és tjabb kiilonbségtételek altal szervezett nagysza-
basu rész-leirasokkal kompenzalta, ujabb és tjabb konyvekben
irta le a kiilonbségtételekkel megfigyelhet6vé tett vilag-darabo-
kat. Egyre kovethetetlenebb és egészében mar alig attekinthetd
életmuvet hozott létre igy, melyet a masodik rendbéli megfigyel6
megfigyelni mar csak Gjabb kiilonbségtételek aran, azaz komple-
xitasanak redukcidja nyoman lehet képes. Ez egy tudomanyos
életmiinek nem feltétleniil erénye, am ami modszertani probléma
a tudomany rendszere szdmara, az téma és mddszer lehet a kolté-
szetben. , Eszre sem vettiik, és maris Odiisszeusznal vagyunk” -
folytatodik Tolnainal az imént idézet szoveg. Mire pedig a végére
ériink az esszé olvasasanak, mar csak a szenzoraink miikodnek,
s intellektudlis élményiink annak tudatosoddsa, hogy mtikédnek
a szenzoraink, hogy minden kis magjaban érzékelhet6 (de soha-
sem egyszerre, mindig csak ,magokként”) a vilag - s igy lesz Tol-
nai kezén az essz¢ valdjaban szépirodalomma, lesz olyanna sajat
esszéje, amilyennek az esszét dllitja: ,[...] az intellektus poézise!”

Ismét emlékeztetnék: ez az irds a legelsé6 Symposion-mellék-
letben jelent meg. A rovat induldsara azonban, a helyre, ahol az
esszé megjelent, kozvetleniil csak egyetlen mondat utalt, az iras
befejezd részében. ,Igen! A csodalatos Iszidéra Szekulicsra gon-

*  Ifjusdg, 1961. december 21. 8

109



JokAL, KEMENY, DANILO KIS, TOLNATI OTTO. NIKLAS LUHMANN

doltam, amikor a sirdlyokrdl irtam. Szinte térvényszerten le kel-
lett irnom a nevét, most, amikor mi is fel akarjuk venni a fent em-
litett esszé-tenger hullimzasdnak szeszélyes ritmusat: végre,
akarhogy is!™ Mégis ugy gondolom, ez az utalds (s tagabb érte-
lemben maga az esszérdl sz016 elsé esszé) a Tolnai-féle szerkesztoi
program lényegét fejezi ki: aligha kétséges, hogy 6 az egész Sym-
posion-mellékletet ilyen szabad hulldmzasként, sokfelél szarma-
z0 reflexiok gytijteményeként képzelte, ringatozasként egy sokféle
gyokert, sokfelé agazo6 kulturalis kozegben. Annak a Symposion-
mozgalomrdl sz6l6 monografidnak, mely egyszer biztosan el-
késziil majd (el kell késziilnie, mert a Symposion-mozgalom nem
csupan a 20. szazadi magyar irodalom torténetének egyik
meghataroz6 eseménye, hanem a sokszinlség paradigmajanak
megtestesiiléseként is jelentds), vizsgalnia kell, hogy a melléklet
Tolnai szerkesztése mellett hogyan felelt meg ennek az immanens
programnak, valaszt kell adnia arra a kérdésre, hogy valtozott-e
a rovat, amikor Bosnydk Istvan lett a szerkeszt6je. Es egyaltalédn:
felfejtendo lenne, hogy a Tolnai-féle szerkeszt6i gyakorlat miként
parosult (vagy miként nem) az angazsaltsag programjaval, amely
a Symposiont végiil mozgalomma szervezte, hogy a reflexiok
szabad dramoltatasa miként fért ossze (Osszefért-e) a programot
megvalositani igyekvé mozgalmi gondolattal.® Ami ez utobbi kér-
déskort illeti, tézisszertien annyi taldn megkockdztathatéo mar
most is, hogy Tolnai szerkeszt6sége idején az Osszetart6 erét a
szenzualizmus és a reflexivitds mindenki altal meggélt és igy ko-
z0sségivé valt élménye jelentette, mely késobb a vilagérzékelés
szabadsaga iranti elkotelezettséghez és az egyirdnyd nemzeti
angazsaltsaggal vald éles szembefordulashoz vezetett.

> Ifjisdg, 1961. december 21. 8
¢ Eztavarakozasomat Szerbhorvath Gyorgy harom évvel kés6bb megsziile-
tett monografidja (SZERBHORVATH, 2005) csak részben elégitette ki.
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Ugy tiinik tehat, hogy az elérhetd kulturak kozotti szabad rin-
gatézasnak, a késébb mozgalmi programma emelt jugoszlaviai-
sagnak, a multikulturalitds e korai megnyilvanuldsnak itt lelhetd
fel a valodi inditéka, politikamentes oka. Es persze itt a gyokere,
vagy inkabb itt ringanak a hullamai Tolnai tengerszeretetének,
kés6bbi azirmanidjanak is.

A kék egyébként mar kovetkez6 esszéjében megjelenik. Akik
fdznak, galéridkba menjenek melegedni! cim{i irasaban’ Konjovi¢
kék parizsi atelie-jat ugy értékeli, mint amellyel a muvész

(..) szinte illusztrative igazolja magat a korlatoltakkal szem-
ben. - Milyen csodalatos ez a kék szin! — Babits sorai jutottak
eszembe:

Ki jart mar a kék falukban
Ki a csunya kék falukban?
Hol a kék fal sérté szinnel...

Es ez a kékitd, ez a banto, ordinaré kék, valami még nem latott
prizman (egy parizsi miteremben - és pont ebben van
Konjovi¢ igazi nagysaga) paratlan mivészi matériava valik.

A szenzualitast el6térbe allitd muvészetfelfogas szamara termé-
szetesen semmi sem lehet bantobb a szimuldldsndl. Az érzelmek
(egészen pontosan: a félelem) szimulaldsa miatt gyakorolt Tolnai
kemény kritikat Zakany Antal koltészete folott.® Mint korabban
mar emlitettem, e névteleniil megjelent biralatot Banyaival k6z6-
sen irta, az egyik mellékmondat azonban kifejezetten az els6 esz-
szébdl kibontakozott ars poeticat varialja tovabb. A kolt6 feladata
a szenzualitasanak tudatos megélése, eredményének (6n)tudato-

7 Ifjisdg, 1962. januar 4. 9
8 Ifjusdg, 1962. janudr 4. 8
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sitasa: ,,[...] magam mindig ugy tudtam, hogy a koltészet poten-
cialja csak gondolat, csak gondolatba tudatosodott érzés-moti-
vum lehet, s mindezt csak hatalmas energidval, tudasvaggyal
lehet elérni.” Ha pedig még maradunk egy pillanatra a kritikus
Tolnainal, nem meglepé mindezek utan, hogy {6 elvi/elméleti
problémaja — amint ez a Dési Abel koltészetét térgyald ex libris
irdsanak’ bevezet6jébol kideriil - a rizomatikus és a dogmatikus
szembenalldsa a kritikaban. Pontosabban az, hogy a kolt6 és az
esszéird szamara olyannyira természetes rizomatikus szemlélet a
kritikdban elkeriilhetetleniil impresszionizmushoz vezet, ami
nem helyes, a masik oldalon azonban csak a dogmatikus kinal-
kozik.

Aztviszont, hogy milyen eldnyt jelent a rizomatikus szemlélet-
mad az esszéista szamara, jol példazza Tolnai megdobbentd cimi
irasa, az Adolf Eichmann SS-Obersturmbahnfiihrer, felmentem
ont a haldlos itélet al6l."’ Az elsé esszéhez hasonléan témajat itt is
szétirja. Eichmann kisgyerekkori, matrézruhas fényképét néze-
getve sajat gyermekkora, matrézruha utani vagyakozasa szoélal
meg, a matrozruhardl a tenger jut eszébe, Truffaut filmje, majd
kovetkezik Dante, aki arra itélte az aldozatot, De Ugolino groéfot,
hogy maga is a pokol fenekére kertiljon, ott allhasson bosszut ma-
ga és négy fia gyilkosdn. ,, Erdekes - irja Tolnai -, a kolté egymds-
hoz lancolta a gyilkost, aki éhhaléllal végzett a gréffal, fiaival, és
a bosszualldt, akit arra itélt, hogy dllanddan tépje fogaval Ruggi-
eri érsek fejét, hogy minden falat utan az érsek hajaba toriilkoz-
z0n.” Sohasem érezheti ugy, hogy enyhiil bosszuja, igy ez a Dante
altal poétikusan szépre formalt jelenet ,[...] egy nyitott seb ma-
rad: totalis abszurdum.”

A szétirasnak azonban itt egyértelmiivé valik az oka. Sajat el-
jarasa a mindenki szamadra ajanlott gyakorlat példaja: az Eich-

*  Ifjuisdg, 1962. januar 11. 9
10 Ifjusdg, 1962. janudr 18. 8
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mann-iigy Ujsagiroi, szenzacidhajhasz és alszent talalasa helyett
az eset poétikus megkozelitése. Kevésbé hibazunk, noha ,,[...] az
igazsagnak igy is csak egy csoppjéhez juthatunk, ha az egész tigy-
ben csak POEZIST [...], detailokat, filozofalasra alkalmas szitua-
cidkat keresiink. - Most mar egy kissé korrigalhatjuk cimiinket
is: Adolf Eichmann SS-Obersturmgahnfiihrer, felmentem ont az
ujsagirok haldlos itélete alol”. A szétiras tehat itt a téma poétikai
megkozelitésének a példaja, innen nézve az iras didaktikus, maga
a példa, a szétiras mint poétikai megkozelités viszont nem az; ép-
pen ellenkezéleg, a szenzualizmus adta végtelenségre, a részletek
végtelenségére, a téma rizomatikussagara utal.

Rovarhdz és Kékitogolyo

Innét most tovabb lehetne lépni a rovatban megjelent tobbi Tol-
nai-irds bemutatésa felé, idézni mondjuk a Noviszdd, 1962. janu-
dr 16. cimt esszét! mint a detailok irdnt valé érzékenység kiilonos
megnyilvanulasat, vagy a Zentai naplét,'* mely korai Domonkos
Istvan-verset rejteget, tanubizonysdgaként annak, hogy Tolnai
szenzualizmusa miként ihlette meg kolté baratjat, és bemutatni a
Zentai naplé nyoman sziiletett parédiat Tolnai muvészetérdl,
mint a korabeli recepcid sajatos dokumentumat. Minderrdl most
lemondva és ugyanakkor el6retekintve, egy tézist szeretnék meg-
kockaztatni Tolnai prézéjanak késobbi alakuldstorténetérdl, mely
ugy hangzik, hogy annak a szenzualizmus ugyan allandé megha-
tarozoja maradt, a megfigyelést szervezo kiilonbségtétel azonban
valtozott: az ird az 6t koriilvevo kornyezet helyett egyre inkabb
onmagara figyelt az 6t koriilvevé kornyezetben.

1 Ifjusdg, 1962. janudr 25. 9
2 Ifjusdg, 1962. mércius 15. 9
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Tolnai els6 regényének, a rovarhdznak (1969) a sziizséje az én
olvasatomban nem mas, mint a reflexiok lebegtetésének, ponto-
sabban lebegtethetdségének, a részletekben val6 tobzédasnak, a
szenzualizmus korlatlan szabadsdganak a demonstraldsa. Erre
szolgal nala az interpunkcid és a nagybet(ik mell6zése, a mondat
és mondatrészhatarok 6sszemosasa, melynek nyoman az igy is és
ugy is, s6t amugy is olvashatdsag érzése tamad az olvasoban, mi-
kozben kénytelen feladni annak keresését, hogy mit is akarhatott
vele k6zolni az elbeszéld. Pontosabban arra kell raéreznie, hogy a
kozlés lényege éppen a kontingencia, a minden mdsképpen is le-
hetséges tudatanak megérzékitése. Meg persze megérzékitése an-
nak, hogy az elbeszélé szamara miként jelenik meg mindez, mi-
ként érzékeli és rogziti 6 a vilagot. ,Magikus pillanat: amikor
végleges lesz valaminek az esetlegessége” — fogalmazott egyik
naplojegyzetében Mészoly Miklds.!? A detailok irant érzékeny, li-
rai fogantatasu Tolnai-préza ilyen értelemben vett magikus pilla-
natok eredményeként is leirhato.

Minden masképpen is lehet, minden torténet masként is elme-
sélhet6, mas megfigyel6i nézépontbdl masként latszik ugyanaz.
Ez akkor vélik igazan vildgossa (akkor vilagosodik meg igazan),
amikor ugyanazon eseményrdl szolo sajat narrativankat egy ma-
sik megfigyel6 narrativajaval latjuk szembesiilni. Kiilonos médon
valik ez tapasztalatdva a rovarhdz elbeszélGjének, a konyv egyik
emlékezetes epizddja szerint.

sokaig nem tudtam elképzelni hogyan lehet valakit allanddan
figyelni kovetni sehogyan sem tudtam elképzelni hogy egy
ember semmi mast nem csinal csak figyel egy masik embert
egyszer azutan véletleniil meggy6z6dtem minden el6zetes
terv nélkiil vidékre utaztam iskolatarsamhoz ha jol emlék-

szem szombati nap volt vasarnap délutan mar jottem is vissza

13 ME£szOry, 1980, 232
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az igazsag az volt hogy éhes voltam jot akartam ebédelni és
meg akartam nézni a baratom bikait ugyanis a baratom annak
ellenére hogy a hetedik mivészet szerelmese bikatenyésztéssel
foglalkozott késébb el is felejtettem ezt a kis kirandulast ami-
kor az egyik kihallgatason a szimpatikus fiatal beliigyes (ké-
s6bb tudtam meg david baratja sokaig udvarolt veronikanak
akinek a multkor sielésen két helyen is eltort a laba majd rosz-
szul forrt 6ssze ujra el kellett torni végiil a magas lanybol csi-
naltak egy kicsit) elébem dobta vastag dossziémat a nyitott
résznél ennek a kis kiranduldsnak a leirdsat olvashattam a va-
roska vendégldjében iildogéltiink egész délutan unalmunkban
udvarolni kezdtiink a ruhataros asszonynak zaroéra utan kivit-
titk a kandlis partjara ennyi volt az egész de a dossziéban a je-
lentésben minden pillanat lapokra teleirt lapokra hasadt any-
nyira belefeledkeztem az olvasasba hogy az ajtonal allo
fogdmegnek a vallamra kellett iitnie hihetetlen milyen szép
izgalmas torténet kezdtem magyarazni a fiatal beliigyesnek

A megélt torténet mds interpretaciéjaban nyilvanvalo fikciova va-
lik. Csakhogy nem lesz-e fikciéva sajat torténetiink akkor is, ha
mi magunk idézziik fel, meséljiik el késébb - egyaltalan: nem fik-
cié-e minden interpretacio?

A korai Tolnai-préza mindenesetre egyféle szabad asszocia-
ci6s modszert kovetve magaba foglal mindent, szerkesztettségé-
nek tétje a szerkesztetlenség, a spontan vilagérzékelés (szenzua-
lizmus) visszaaddsa. A kései Tolnai-prézaban annyi valtozik,
hogy az elbeszélé mindenekel6tt Gnmagara kivancsi: azt igyek-
szik lathatéva tenni, ami a megkiilonboztetések altal 6Gnmagat
o6nmagava teszi, ahogyan 6t meghatarozza érzékelésének maodja
és targya. Masként fogalmazva, a kései Tolnai-préza esetében a
szerkesztettség tétje az én — kiilonbségtételek altal alakulo és 1é-
tez6 — szerkezetének megmutatasa. Mig a korai Tolnai-préza nem
valogat, addig a kései tudatosan épitkezik abbdl, amit szamara
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reflektalasra felkinal a vilag. Ez az atalakulas egyiitt jar a torté-
netmondas (egy torténet elmondasanak) feler6sodésével és az 6n-
életrajzisag elotérbe keriilésével, ami végso soron egyféle esszéisz-
tikus szépirodalmisagot eredményez, kétféle fikcié kozeledését, a
kitalalt torténetét és a ,valosag” fikcionalizalodasaét. A valdsdgét
idézdjelben, mert valdsag nincs, pontosabban van, de nem meg-
figyelhetd, csak a kiilonbségtétellel elhatarolt része, a kiilénb-
ségtétel azonban mar beavatkozas, fikcionalizalas.

A torténetmondas feler6sodése el6bb kerek kis torténetek vila-
gos elhatarolédasaban mutatkozott meg. Mig a rovarhdzban még
egymasba nyultak, egymason atindaztak a torténetek, addig a go-
gol haldla (1972) és a Virdg utca 3 (1983) mar 6nallo és egymastol
nyomdatechnikailag is kiilonvalasztott epizodokbdl all. Késobb a
torténetek egyre terjedelmesebbekké valtak, s tolik a Prozdk
konyve (1987) és a Kékitégoly6 (1994) cimi gyUtjtemény ujabb ke-
leti darabjain at mar tobbé-kevésbé egyenes ut vezet a Palicsi P.
Howard mai feljegyzéseiig.
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Amikor az els6 hirek bejartak a vilagsajtot Daguerre szenzacids ta-
lalmanyardl, sokakban tulzott remények éledtek a fényképezéssel
kapcsolatban. Olyan kdnnyen hordozhaté és kiilonosebb szaktudas
nélkiil kezelhet6 eszkozt képzeltek el, amellyel barki felvételeket
készithet lakasa ablakabol, megorokitheti élményeit utazas kozben,
mozg6 targyra vagy él6lényre iranyithatja lencséjét akar a mozgo
kocsibdl is, a képek pedig szinesek lesznek, mint a természet maga.
Ludwig Schorn és Eduard Kolloff, akik 1839-ben a Das Kunstblatt
hasabjain el6szor mutattdk be alaposabban a német kozonségnek
az Uj eljarast,' mindenekel6tt ezeket az elvarasokat igyekeztek le-
hiteni. Bonyolult, laboratériumot és kémiai szaktudast igényld el-
jarasrdl adtak hirt, melynek jelent6sége mindenekel6tt mozdulat-
lansagba merevedett emberek, archivélasra mélto targyak (épiiletek,
romok, asvanyok, novények stb.) megorokitése, a festé vagy a raj-
zol6 hosszu és faradtsagos munkajanak kivaltasa lehet.

Helyesebb lenne persze nem tulzott, hanem elsietett remények-
rél beszélni. Amit akkor elképzeltek, ma mar minden turista
szamara magatol értet6d6 valosag, a mobiltelefonokba szerelt ka-
merak pedig még gyorsabbad és egyszer(ibbé teszik az egész folya-
matot. S6t, immar nemcsak a felvétel, hanem a rosszul sikeriilt
felvételtél valéo megszabadulds is csak gombnyomas kérdése.?

Elézmény: Asbéth, az Almok dlmoddja és Schopenhauer. In: SZAJBELY, 1997,
83-121
' Der Daguerreotyp (1839). In: SHROTTKER, 1999, 46-51

»A digitalizalassal megint egyszer sokkal gyorsabbd valt minden. Ugy is
lehetne fogalmazni, hogy visszafordithatjuk, amit raforditottunk, azaz negativ
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Rogzités és megsemmisités feleldtlen konnyedsége a képek érté-
kének inflalédasaval jar egyiitt. Annal is inkabb, mert amikor
képet rogzitiink, sok esetben meglévé képeket is Gjrarogzitiink,
hirdetésekkel teleragasztott falakat, graffitiket, ériasplakatokat,
televizios képernydket és utcai kivetitoket. Folottilk azonban
konnyen elsiklik a tekintet: a modern, varoslaké ember szdmara
természetes kozeg a képekkel teli vilag — éppen ezért valhat érzé-
ketlenekké a képek irant.

Ez az élmény persze nem vadonatdj. ,,Képek keresése, a képek
»fel-keresése« értelmében egyre ritkabb™
Wim Wenders, majd Peter Handkére hivatkozva Cézanne-t idézi:

- fogalmaz a filmrendez6

»A dolgok eltiinnek. Sietniink kell, ha méglatni akarunk valamit.”
A francia fest6 szavaihoz pedig a kovetkezé kommentart fizi:

Akar-e még egyaltalan latni a néz6? Képes-e még latni? Ha a
dolog, vagy a nézg pillantasa tetsz6legessé valik, ha tobbé nem
a szemlél6 és a szemlélt egységének nyugalma uralkodik, ha-
nem a hektikussag és a felcserélhetdség, akkor jogos Cézanne
félelme. Akkor hamarosan nem léteznek tobbé a dolgok, és
nem létezik a szemlél6 sem, legalabbis olyanként nem, aki ész-
revételez. [...] A konzumkorban a latds kiment a divatbdl.”

Wenders kommentarjahoz hasonlé véleményt fogalmazott meg
Almok dlmoddja cimi regényében Cézanne kortarsa, Asboth Ja-
nos. F6hoése, Darvady Zoltan, a kora reggeli 6rakban betéved a
velencei Ddzse-palota még néptelen udvarara, letil a Iépcsére, és

modon birtokolhatjuk az id6t. A digitalis késziilékkel meg nem torténtté tehe-
tem a képet, amennyiben megnyomom a »delete« gombot, és eltiintetem a ké-
pet. A fényképezés aktusa le sem jatszodott, ott sem voltunk, egyéltalan nem
is lattunk semmit.” WENDERS, 2004, 283-284. (A német idézetek forditasai t4-
lem szdrmaznak. Sz.M.)
> 'WENDERS, 2004, 284
*  WENDERS, 2004, 284
> 'WENDERS, 2004, 284
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atadja magat a gyonyornek, melyet a mult mivészi emlékeinek
szemlélésében lel. Orakig il ott, szivja magéba a hely szellemét,
és azon topreng, hogy a modern kor embere szimdra miért nem
adatik meg a latvany ilyen mélységti észrevételezésének, atélt ész-
lelésének a lehetdsége.

Kiilséleg elvégziink mindent gyorsan, belemélyedésre teljes
odaadassal nincs iddnk, tiirelmiink. A munka s a kiizdelem
orokos 1dzéban lazat keresiink az élvezetben is. Es mint a nével
avilagfi, ugy szeret, ime, végezni veletek is, mtivészetnek 6rok
remekei, a mai vilag fia. Ha szakit maganak id6t tisztabb élve-
zetre, ha felkeresi gyonyoreidet, sem kedve, sem érkezése, sem
érzéke odaado élvezésre nincs, hanem muzeumokat allit, hogy
egy-egy oOra alatt futhassa végig annak ezreit, aminek egyikét
is fenékig élvezni 6rok szépségében nem lehet soha. Nehéz
munkdt, firaszto terhet csindl ebbdl is, undort és fasuldst
gyorsan sziil6t. Es ahol langelme szdzadokon 4t halmozta dsz-
sze remekeit, kora reggeltdl késé estig otromba vezeté altal
hurcoltatja magét végig, hogy mar egy 6ra mulva ne legyen
tobbé képes egyébnek, mint a cicerone szellemének felfogasa-
ra, hanem egynéhdny nap mulva elmondhassa, hogy latott, s
élvezett mindent, s rohanhasson tovabb, tjabbat latni, élvezni.®

Darvadyn viszont a szemlél6 és a szemlélt egységének Wenders
altal emlegetett nyugalma uralkodik, melybdl angol turistak egy
csoportjanak érkezése zokkenti ki: a missek egyike utikonyvbél
kezdi recitalni ,,az udvar latvanyossagait, mig a tobbi leeresztett
alkapcaval hallgatja”.” Fényképez6gép ugyan még nem lehet na-
luk, de a vilaghoz valé viszonyuldsuk mar olyan, amelynek ter-
mészetes tartozéka lenne a fényképezdégép: eszkoz annak gyors

¢ AsBOTH, 1878, 14
7 AsBOTH, 1878, 16
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megorokitésére, amit csak futolag vettek szemiigyre, megorokité-
sére annak, hogy 6k ott voltak. A tipikus turistafoté sohasem a
Dézse-palota udvarat mutatja, hanem mosolygé turista(ka)t a
Dézse-palota udvaran. Mindez Joachim Paech meglatasat igazol-
ja, mely szerint a technika utdna siet a szemléletbeli valtozasok
keltette elvarasoknak. A fényképszert latas megelézte a hordoz-
haté Kodakok megjelenését, igy érthetd, hogy a turistdk, mint ez
Schorn és Koloff idézett tuddsitasabdl kidertil, Daguerre eljarasa-
nak szabadalmaztatdsa utan azonnal ilyen kdnnyen kezelhet6
eszkozokre vagytak.

A képek inflalédasa természetesen azokat érinti legérzéke-
nyebben, akik képekkel dolgoznak. Olyan fotdsokat, filmeseket
és az irokat, akik a latvany felszinességével az atélt befogadast al-
litjak szembe, akik a latvany megszolalasaban, reflektaltta vala-
saban érdekeltek. A rendelkezésiikre 4116 eszk6zok természetesen
eltérnek egymastodl. Az eltérések elényeinek és hatranyainak fel-
mérése egyrészt a képalkotds neurobioldgiai sajatossagainak,
masrészt a szavakkal valo leirds, az ekphrasis torténetével és
problematikajaval valé megismerkedést igényli.

A latvdny megszdlaldsa

Wim Wenders filmjeiben megszdlalnak, azaz intellektualis tarta-
lommal, tizenettel telnek meg a képek. Reflektaltta azonban csak
a sajat alkotomuvészetérdl onleirast, kora populdris filmjeirdl
masleirast nyujto esszéjében valnak. Ami a masleirast illeti, Wen-
ders ugy latja, hogy a hollywoodi toémegfilmekben a torténet do-
minal, a good story, mig a helyek csupan kulisszak, kovetkezés-
képpen a latvany, a film képi vilaga nem alkot a torténettel szerves
egységet. Wenders természetesen nem torténetellenes, vallja
azonban - és a masleiras itt megy at 6nleirasba — hogy nem hely-
szint kell keresni a torténeteknek, hanem megkeresni a helyszinek
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torténeteit.® Sajat filmjeinek alakuldstorténetét kivétel nélkil ugy
irja le, mint a helyekre és a helyek torténeteire valo ratalalas tor-
ténetét. A Berlin felett az ég példaul akkor keletkezett, amikor
nyolc év Amerika utdn visszatért Eurépaba, és Nyugat-Berlinben
telepedett le. A sziil6foldre valo visszatérés a szil6foldon lakokra
terelte az érdekl6dését, és ez az érdekl6dés abbol a miliébol
taplalkozott, amelyet Berlin biztositott szamara.

Igen, ennek a varosnak a torténetét akartam valamilyen mo-
don elmesélni. A varos még ketté volt osztva. Két kiilonboz6
nép élt itt, noha latszolag ugyanazt a nyelvet beszélték. Az ég
volt az egyetlen, amely akkor ezt a varost 6sszekototte. A pro-
jektnek ezért adtam a Berlin felett az ég nevet. Semmiféle tor-
ténetem nem volt ehhez a filmhez, még csak halvany sejtésem
sem. Nem voltak figuraim. Azon a vagyon kiviil, hogy minél
mélyebben assam bele magam ebbe a helybe, nem volt semmi.’

Figurdkra természetesen sziiksége volt a forgatashoz, és tobbféle
otlet is felmeriilt az agyaban: kiildonc, taxisofér, ttizoltd, orvos,
biztositasi tigynok — mind olyanok, akik sokat jarjak a varost.
Egyikkel sem volt teljesen elégedett. Mikozben 6 maga is a varost
jarta, felttint neki, hogy Berlinben milyen sok az angyal: temet6i
és koztéri szobrok, dombormivek, utcak és terek nevei. Jegyzet-
fiizetében, ahovd az étleteit irta fel, keményen tartotta magat a be-
jegyzés: ,A varost az angyalok perspektivajabdl elmesélni...”, mi-
kozben mas otletek 6nmaguktol veszitették érvényiiket. ,, A varos
maga volt az, amely kivalasztotta a fészerepldjét. Biztos voltam
abban, hogy gondoskodni fog a torténetérol is.” Forgatokonyv nél-
kiil kezdett forgatni, a film gy késziilt, mint a koltemény, egyik
sor hozta maga utan a masikat, egyik jelenet az utana kovetkezot.

8 WENDERS, 2004, 293
°  WENDERS, 2004, 287
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Néhany titkon késziilt és a német belsé hataron atcsempészett
képsor kivételével a helyszin mindig Nyugat-Berlin. Wenders
ugyan azt szerette volna, ha az 6 angyala a Brandenburgi kapu
tetejérol tekint szét az egész varoson, de a kelet-berlini forgatésra
nem kapott engedélyt. A maga lathatatlan angyalai nem fognak
atjonni a falon, kozolte vele az NDK filmminiszter, miutan halal-
ra r6hogte magat a film otletén. Nyugat-berlini utcdk, terek, épii-
letek és épiiletbelsék lathatok tehat a fekete-fehér (bar néhany
kocka erejéig idénként szinesbe valto) filmen, mégis, amikor hall-
gatéimmal a berlini egyetemen, akikkel Asbdth regényét értel-
meztiik, megnéztiik Wenders filmjét, az volt az érzésiik, mintha
a hajdani Kelet-Berlint lattak volna viszont: sziirke ég, sziirke szi-
nek, lepusztult utcak és épiiletek. Pedig annak idején éppen az
volt a feltiing, idézték egykori emlékeiket, hogy Kelet-Berlin si-
varsagahoz képest mennyire szines, képekben gazdag volt a varos
masik oldala. Wenderst azonban nem Nyugat-Berlin érdekelte,
hanem a varos egésze, amelynek nyugati szektorai, fallal koril-
véve, éppoly sziirkék és sivarak voltak az 6 angyalai szamara,
mint a varos szovjet zonaja. Foglar a bortonben, ahogyan egyik
hallgatom fogalmazta, a kozos sziirke ég alatt.

Az ég tehat mindig sziirke volt Wenders Berlinje f6l6tt, noha
sokszor siit itt, siitott akkor is a nap, de 6t ez nem érdekelte, pon-
tosabban nem ezt vette észre. Esszéjében pedig reflektalt arra is,
hogy miként lehet sziirkének érzékelni és dbrazolni azt, amit ma-
sok altalaban szinesnek latnak. ,,Filmesek és fotésok alkalmasint
megtalaljak, amit keresnek, pontosabban azonban inkabb csak
azt keresik, amit meg akarnak taldlni. Tébbnyire arra nyitottak
csupan, amire éppen nyitottak.” Ilyennek irja le a sajat gyakorla-
tat, még kifejezetten dokumentumfilmek forgatasa esetén is: a
rendezdének van a valdsagrél valamilyen vizidja, amelyhez azutan
megkeresi a képeket. Pontosabban nem is kell keresnie, szamara
ezek a képek adottak, és nem masok.
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Aztlatjuk-e tehat, ami van, vagy abbol, ami van, azt latjuk csu-
pan, amit éppen latunk?

Foglalkoztatta ez a kérdés az Iconic turn. A képek 1ij hatalma
cimi kotet szerkesztdit is, és megvalaszolasara kiilon fejezetet
szenteltek a vaskos tanulméanykoétetben Képek a fejben: a belsétil
a kiilsé képig cimmel. Az itt olvashaté harom tanulmany kozos
alapjat a szerkeszt6k a kovetkez6képpen foglaltak ossze:

Természetesnek tlinik szamunkra, hogy latunk, mégis tudjuk
ma mar, hogy amit észrevételeziink, az nem hu leképezése
egyféle mindorokké 1étez6 valdsagnak. Amit latunk, az sokkal
inkabb agyunk komplex konstrualé munkajanak, az ott zajlé
interpretacids folyamatoknak az eredménye."

A fejezetet Wolf Singer tanulmanya nyitja, mely az Gjabb neuro-
bioldgiai kutatdasok eredményeirdl szamol be. Ezek alapjan az
agyat nagymértékben aktiv, a benne genetikailag rogziilt és az
egyén altal megszerzett ismereteket a kiilonboz6 érzékszervek
lizeneteivel Osszevetd, onreferencidlis rendszerként mutatja be,
mely abbol a kevésbdl, melyet az érzékszervek szamara a vilagbdl
kozvetitenek, koherens képét alkotja meg a vilagnak. A legérdeke-
sebb pedig az, fogalmaz Singer, hogy az ember ennek az interpre-
tativ folyamatnak az eredményét magéval a valdsaggal azonositja:
azt hiszi, hogy leképezi a vilagot, pedig valdjaban konstrualja azt."

A neurobiologiai kutatasok tehat kétségtelenné teszik, hogy
mindig csak azt latjuk, amit éppen latunk, azaz amit konstrua-
lunk magunknak, nem pedig azt, ami van. Ami van, az aluhman-
ni értelemben médiumként viselkedik, lathatatlan létezéként,
amelybdl a konstrukciés munka hoz létre lathaté format. A mi-
vészi alkotas ennek a tobbé vagy kevésbé tudatossa valé konstruk-

10 MAAR/BURDA, 2004, 55
I SINGER, 2004, 75
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ciés munkanak a sajatos targyiasulasa, befogadasa pedig éppen
ugy az agy konstrualé munkajanak eredménye, mint barmely
mas, a vilagbdl szarmazé észleleté. Fontos kiilonbség azonban,
hogy mualkotasok esetén az észleletek prefiguraltak: a luhmanni
rendszerelmélet nyelvén'? gy is lehetne fogalmazni, hogy alkotd-
ik mar elvégezték a kiilonbségtételen alapulé komplexitasreduk-
ci6 elsédleges munkajat, azaz valamire rairdnyitottak a figyel-
miinket. A valdsdg laza médiumabol formdkat hoztak létre, e
formak azonban a befogadd szamara sajatosan prefiguralt médi-
umokként allnak rendelkezésre, melyek éppen prefiguralt voltuk-
nal fogva befolyasolni képesek az jabb formaképzéseket.

Wim Wenders tehat azt latja csupan, amit éppen lat, a néz6 la-
tasat viszont mar az 6 latasanak filmen rogzitett eredménye befo-
lyasolja. A Nyugat-Berlinben forgatott képsorok Kelet-Berlin
sziirkeségét kozvetitik, ilyen modon a képek megszdlalnak, és fi-
nomitjak azt az ekphrasis torténete soran tobbszor megfogalma-
zott véleményt, hogy csak a beszéd képes absztrakt gondolatok
kifejezésére, mig a képi kommunikdcié erre nem alkalmas.

Velence mozgé- és dlloképei

Az Almok 4lmodéjdnak mindjart az elsé sorai utalnak arra, hogy
a regény lehetséges vilaganak kialakitdsaban fontos szerepe lesz
Velencének. Hamarosan vildgossa valik az is, hogy Velence lat-
vanyként, pontosabban latvanyok egymast kovetd, gondosan
szerkesztett soraként lesz regénykonstruald szerepd, s e latvany-
sor a negyedik konyvben a svajci Alpok 6rok hdval boritott csu-
csanak, a Jungfraunak a latvanyaval konfrontalodik. A konfron-
tacié azonban csak latszolagos. Darvady eredetileg Velencébe is
azt latta bele, amelyet a lagundk varosdban csalddva, onnét me-

2 LUHMANN, 1986
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nekiilve a havasok érintetlen és érinthetetlen tisztasagaban vél fel-
fedezni. Velencében sem a jelen nyiizsgését, hanem a mult mélto-
sagteljes nyugalmat kereste, éppen ezért a menekiilés motivuma
mar a lagiinakat jarva meghatarozta mozgasat. A Zattere ,,csi-
csergd, csevegl, kacérkodod nagyvilagatdl” megriadva a szemben
1év6 Giudecca szigetére, a Megvalté templomahoz, a Redentoré-
hoz viteti magat gondolasaval. S a gondolabdl kiszallva ugyanazt

érzi, amit majd a Jungfrau csicsa alatt:

A zajos, nyugtalan, kicsinyes mai
vilagon, a gyulolt valé vildgan
mennyire feliilemelkedettnek lat-
szik ez eszményi templom. A viz-
be lenyuld festdi lépcsdzet, a ko-
rinthusi kolosszalis oszlopsorozat,
a tag kupola: mi imponalé mér-
vek, mi hathatds ardnyok, miné
vilagos egyszerliség és az egysze-
riiségben is mi merész és mégis
biztos szerkezete a nyugodt eré-
nek! Itten nyugalom, itten béke
van! Feltartam a nehezen forgd
ajtot és beléptem. - Itten béke
van... - Ugyanaz az egyszeriiség,
az a vildgossdg, azok a hatalmas
oszlopsorok bent is. Mi keresetlen
hatésa a sik és kupfoliiletek hatal-
mas metszéseinek. Lépteim vissz-
hangzottak. Egészen egyediil vol-
tam. Itten béke van..."

13 AsBOTH, 1878, 50
4 ASBOTH, 1878, 105-106

[...] magam voltam a haznéppel,
és csondes éjjeleken at még in-
kabb magam a Jungfrau 6rias ho-
tomegeivel. Napokig mentem,
mindég eléttem e hotomegek,
mig ide jutottam. Most kozvetlen
eléttem emelkedtek, fenséges
mozdulatlansagban, nyoma nél-
kiil a nyugalmat haborité életnek.
[...] Ablakombdl ugy tetszett,
mintha csak puskalévésnyire kel-
lene athaladnom a sziklamez6-
kon, hogy kezemmel foghassam
az Orias gula tiszta havat. Itten bé-
ke van! Ez ezredéves, megkozelit-
hetlen, zavarhatatlan tiszta tomeg
mellett eltorpiilnek lazas szenve-
délyeink, hit vagyaink mulé cél-
jai! [...] Miért nem tudunk tanul-
nia természett6l? Miért akarassal
haboritani a létnek békéjét?™
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Velencében tartézkodva Darvady a képek hasonlosaganak, attet-
szOségének dldozatava valik: sokaig azt hiszi, hogy a mult nyugal-
mara talalt ra a maban, mikézben mar régen a nagyvilag zaja ve-
szi koril. Errél szol a regény kozépso része, ez bontakozik ki a
kozépso rész egymasra utald, egymast értelmezo képeibdl. A va-
rost akkor hagyja el, amikor rdjon tévedésére, és akkor lélegzik
el6szor djra szabadon, amikor az Alpok oldaldrdl visszatekint a
lombard siksagra. Mas kérdés, mely mar a regény befejezéséhez
visz kozelebb, hogy font a havason gyorsan belatja: a 1ét akarat
altal nem haborgatott békéjében, a természet nyugalmaban az
embernek életében soha, csupan halalaban lehet része.

Velence az elsé konyvben képek és mozgoképek formajaban
tarul az olvaso elé. E képek a varosba érkez6 f6hds konstrukcioi,
melyeket bettik, szavak, mondatok, az énregény szovege tesz lat-
hatéva a konyvet olvasé szamara. A képek felbukkandsanak sor-
rendjét Darvady mozgasa hatarozza meg, pillantasa pedig hol
tényképezogépként, hol filmfelvevoként miikodik. Vonaton érke-
zik a lagindk kozé, a mozgd vonat ablakanak keretében pedig
mozgdfilm pereg, a kozeledd varos képei. Amikor a vonat

[...] Mestrénél végre egészen elhagyja magat a szarazfoldet is:
mintha csakugyan mas vilagba tortetne. [...] A kocsiban ko-
zépen iilve mitsem latni a vonat alatti keskeny, hosszu kéhid-
bdl, mely a partot a laginak varosaval koti egybe. Jobbrol-bal-
rol csak a sima lagindnak a napnak aranydban csillogé kék
vizei teriilnek el odaig, ahol dsszefolynak a tavol tenger habos
zoldjével; elfog az az érzés, mintha a vonat maganak a tenger-
nek végtelen tiikrén késziilne mar most folytatni akadalyt
nem ismerd utjat. De felvetddnek a szigetek, 6don falaikkal,
avatag épiiletekkel, a magasba nyulé campanilékkel. A porlep-
te fak6zo6ldhoz szokott magyar szem el6tt a babér és a mirtusz
zoldje sotétlik. Sajkak himbaléznak, dagadozik a halaszbarka-
nak tarka abrakkal kifestett vitorlaja. Minden ragyog a nap-
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ban, és deriilt pompaban borit be mindent egy mennyboltozat,
mely nem olyan fakd, mint a miénk. Es végre elteriil el8ttiink
Velence, lebegve, mint a tovirag a vizeken, hatalmas kupolai-
val, palotainak 6zonével."®

A mozgdfilm képeinek pergése lelassul, amikor megérkezik Velen-
cébe, de meg nem all: most a lassan siklé gondola ablakanak ke-
retében usznak el Darvady szemei el6tt a Canale Grande palotai.

Nesztelen evezGcsapassal hajtja a gondolas a nagy csatornan
végig fekete nyulank barkajat, melynek élén a hagyomanyos
halabard villog, kozepén mint ravatal all a sator. A parnakba
délve, a sator ablakai el6tt el hagyok vonulni templomot, pa-
lotat jobbra-balra egyik a masikan, néman, csondesen.'

A hosszt bekezdés hatralévo részében pedig mintha egy nagysza-
basu torténelmi film cstcsjelenetei, befejezé diadalmas képsorai
peregnének szemei el6tt. A jelenbdl elvagyodva a régmultba kép-
zeli magat, diadalmas hadvezérként tér meg Velencébe, fényes se-
reg élén, a Ddzse-palota cstcsos ablakdbdl hirnok hirdeti jottét, a
Szent Mark téren {innepld, szines tomeg fogadja, és maga a dozse,
koriilvéve Velence el6kel6ivel. ,,Paolo Veronese és Tintoretto viri-
to festményeit elhalvanyitja a nagyok és nemesek pompdja." A
mult fényes és mozgalmas jeleneteit azutan a jelen pusztuld, a haj-
dani ragyogast mar csak nyomaiban 6rz6 képeivel allitja szembe.
A hold rezg6 fényében zoldes arnyat vet a Rialto, elkésett gondo-
la siklik 4t a méla képen, a palotdk a multrél almodnak, Titian
freskoit rég lekoptatta a sos és nedves leveg6: ,,minden csak arnya
a multnak, de a multnak ez az arnya is szebb a jelen valojanal”.”

15 AsBOTH, 1878, 10
1o AsBOTH, 1878, 10-11
7 AsBOTH, 1878, 11
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A regény els6 konyvében mult és a jelen szembesitése masnap
reggel folytatddik, a Ddzse-palota udvaran jatszodo, korabban
mar idézett jelenetben. A méasodik konyv azutdn a f6hés szemé-
lyes multjat tarja fel, majd a harmadik konyvvel visszatériink Ve-
lencébe. Darvady itt menekiil a Giudecca szigetére, hogy most a
Redentore templomaba lépve adhassa at magat a zavartalan szem-
lél6désnek, a mult nagysagabol arad6 nyugalomnak, melyben ko-
rabban a Ddzse-palota 1épcséjén iildogélve volt része. EI6bb a ha-
talmas oszlopsorok kozott tekint szét, majd belép a sekrestyébe,
ahol egy madonnét gyermekével abrdzol6 képpel talalja magat
szembe: a regény ekphrasisai (szavakkal festett képei) most egy
kép leirt képével, a sz6 legszlikebb értelmében vett ekphrasis-szal
egésziilnek ki.

Kitér6: az ekphrasis alakzatai

A latvany szavakkal valo festésének, az ekphrasisnak a torténeté-
rél és értelmezési lehetdségeirél Murray Krieger irt 6sszefoglalo
tanulmanyt'® a Leirémiivészet — miivészetleirds cimii kotetben.
Ugy latja, hogy az ekphrasisnak torténetileg hdromféle értelmezése
alakult ki. Az els6 az eredeti, klasszikus jelentés, amikor a koltd
egy mualkotast ir le szavakkal: ennek sokat emlegetett példaja
Homérosz leirasa Achilleus pajzsérdl, vagy Keats Oda egy gordg
vdzdhoz cimi kolteménye. Tagabb értelemben ekphrasisok azok
leirasok is, amelyek valamely természetesen létezd targyrol (tajrol,
varosrol, épiiletrdl, személyrdl stb.) szélnak. Végiil pedig a sz6
legszélesebb értelmében vett ekphrasisrdl akkor beszélhetiink,
amikor a szavakbdl all6 irodalmi mi egyben képzémiivészeti
objektumma valik — gondolhatunk itt példaul Apollinaire vagy
Kassak Lajos képverseire. Az els6 két jelentés tovabb differencial-

18 KRIEGER, 1995
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hat6, mégpedig annak alapjan, hogy a leiras targya valoban 1é-
tezik, illetve 1étezett-e, vagy pedig csak az ir¢ fantaziajanak ter-
méke. Krieger itt Achilles pajzsara hivatkozik, amely nem létezett
ugyan, Homérosz mégis ugy ad rdla leirast, mint egy 1étez6, pon-
tosabban éppen keletkez6ben 1évé mirdl, mig példaul a miivé-
szettorténészek képleirasainak valédi miialkotasok a targyai.

Az Achilleus pajzsardl szol6 leiras alkalmat ad Kriegernek ar-
ra, hogy eltoprengjen az elényokrél, amelyet a szavakkal valo
képleiras biztosit az ir6 szamara a festékkel és ecsettel dolgozd
muvésszel szemben. Az Ilidszban a pajzsot készité Héphaisztosz
- Homérosz szavainak koszonhetden - kiilonos hatalommal ren-
delkezik: alloképen dbrazol torténetet. A szavakkal valo festés
lehetévé teszi Homérosz szamara azt is, hogy egyszerre abrazolja
a milalkotdst és a miialkotds targyaul szolgalt valésagot. Ennek
illusztralasara Krieger a kovetkez6 sorokat idézi az Ilidsz 18. éne-
kébdl: ,,Dunkel wurde dahinter das Land und glich dem gepfliig-
ten / Boden, obgleich aus Gold ein Wunder von kiinstlicher Ar-
beit.”"? Majd az idézetet a kovetkez6képpen kommentalja:

Fekete fold aranybol: ez mar sokkal inkabb a szavakkal valod
kovacsolds csodaja, amely az ekphrasisnak ebben a példajaban
az egymassal 6ssze nem egyeztethet6t — idot és teret, torténeti
vagy linedris és cirkuldris id6t, meggélt életet és miivészetet —
hozza egyiivé. Nem egy aranyozott pajzs képét kapjuk, hanem
egy szobeli pajzsot, szoveget valamely rajta kiviil es6 1étez6rol.
Csak a nyelv képes szamunkra mindkett6t egyszerre nytjtani.*

Krieger ezzel végs6 soron allast is foglal abban a tobb évszazados
vitaban, amelynek bemutatdsara vallalkozik. Véleménye szerint

¥ Devecseri Gabor forditdsaban: ,, Az feketéllt hatul, valamint a valodi puhult

f6ld, / barha aranybdl volt bamulnivalén remekelve.”
20 KRIEGER, 1995, 48-49
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ugyanis az ekphrasis egész problémakorének alapkérdése az,
hogy képesek-e, s ha igen, miként képesek a szavak — mint onké-
nyesen kialakitott jelek — latvanyt megjeleniteni, azaz helyettesi-
teni az olyan természetes, a létez6t a maga vizualitasaban abra-
zolni képes jeleket, amilyenek példdul az ecsetvonasok. A szavak
kétségteleniil alkalmasak annak kifejezésére, ami a dolgok latha-
t0, lefesthet6 felszine mogott meghuzddik — de valoban képesek-e
fest6ivé valni mondjuk egy kolteményben?*' Valamilyen szinten
igen, ezt az ekphrasis torténete soran nem is vitatta senki. De
amig példaul a neoplatonikusok a szavakkal valo festés magasabb-
rendisége mellett érveltek, mert altala lathatova tehet6 az is, amit
alatvany eltakar, addig Joseph Addison a képzémuvészetet része-
sitette elonyben, amely tokéletesebben adja vissza a latvanyt, mint
a legnagyszeriibb koltemény legsikeriiltebb leirasa.

Krieger tehat, bar ezt nem fogalmazza meg expressis verbis, a
szavakkal vald festés magasabbrendtsége mellett foglal allast.
Wim Wenders képei viszont megszdlalnak, s megszdlalasukkal
azt is képesek lathatova tenni, amit a latvany eltakar: példaul a
kettéosztott Berlin sivarsagat a nyugati szektorok csillogasa mo-
gott. Ugyanez sok festményrél, szoborrdl, fényképrél, sok mas
filmrél is elmondhaté. Sokrol persze nem. Ezért én a magam ré-
szér6l inkabb remit ajanlanék a kiizd6 feleknek, nem vitatva azt
a tényt, hogy a konkrét sakkjatszmakban sokszor eldonthetd: a
fehér vagy a fekete babuk erdsebbek-e.

Velence mozgo- és dlloképei tovabb peregnek
Mig Darvady korabbi leirasai Velencérdl az ekphrasisok masodik

csoportjaba sorolhatdak, addig a Redentore sekrestyéjében talal-
hatd, annak idején még Bellininek tulajdonitott kép bemutatasa

2l KRIEGER, 1995, 41-42
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a létez6 mualkotasokrdl sz6l6 osztalyhoz tartozik. Persze nem a

miivészettorténész minden részletre kiterjed6 leirasa ez, ugyan-

akkor kihaszndlja a szavakkal vald festés elonyét: a kép leirasa
egyben Bellini Velencéjének, illetve a leirast készit6 {6hés Bellini
Velencéjéhez val6 viszonydnak a leirdsa is.

Mind kép ez a Madonna gyermekével! — Nem festett sem az-
el6tt sem azutan ebben a modorban senki sem, csak Gian Bel-
lin, a velencei iskola atyja. - Csak ilyen odaado, szeretetteljes,
nyugodt gonddal lehetett ilyen mélyen hatni a legegyszertibbel
is. A régibb festok sotét vilagnézletének mar vége van. Nem
lehetséges ez tobbé a virulé vidam Velencében. A kemény
szogletesség helyett puha finom idomok. A fehér vilagossaggal
és fekete arnnyal festés helyett szinek mindeniitt, lagy, olva-
dozé szinek enyhitenek drnyat és vilagossagot, tiindoklé erd-
vel emelkedve ki a csodabaju clair-obscurbdl, mely a rejtelmes
mélységnek és eleven fénynek varazsat egyesiti. — Viruld szin-
gazdagsaga ez annak az egészségesen fejl6dé életnek, mely a
serdiilés sejtelmes, titokzatos bajat még nem cserélte fel a teljes
kifejlettség pompajaval, Tizian hodit6 kaprazataval, duzzadé
erejével. [...] Mi szelid komolysag vegyiil e képben gyermeki
csondes 6rommel; cselekvés nincs semmi egyéb, mint egysze-
riien a boldog és boldogito, nyugalomteljes 1ét; és mégis alakjai
milyen elevenek! [...] Nem Rafael magas eszménye; nemcsak
vendégei ezek a f6ldnek, nem vagyddnak, nem emelkednek az
égbe; de benniik maga a mennyorszag meghonosodott a fol-
don; szépségiik sem eszményi, hanem egészen foldi, egyéni,
csaknem arcképszert, de a nemes bensdség és ajtatossag sej-
telem-, rejtelemteljes btibaja tulemeli 6ket a kozonséges valod
vilagan. — Béke, béke, itten béke van!*

22

AsSBOTH, 1878, 51-52
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Wim Wenders filmjében a képek beszélni kezdenek, de nem val-
nak reflexiok targyava, mint esszéjében; esszéjének képei viszont
nem lehetnek olyan plasztikusak, mint filmjének kockai. A ké-
pekre valé reflektdlashoz onleirasra van sziiksége, mig Asboth
szamara ugyanehhez természetes terepet biztosit maga a regény.
Ez a szavakkal valo festés kétségtelen el6nye. Hidba van viszont
tele Asboth regénye képekkel, azok a képek, amelyek regénye be-
fogadasa kozben olvasdja tudataban megképzdédnek, sokkal eset-
legesebbek, mint amelyek Wenders filmjének lattan a nézok agya-
ban létrejonnek. Wenders nézdje, ha ismerte a régi Berlint, vagy
ismeri a mait, a sajat maga képeivel szembesiteni fogja Wendersét.
Asboth olvasdja, ha ismeri Velencét, nem csupan szembesiteni
fogja Asboth képeivel a sajatjait, hanem behelyettesiti 6ket veliik.
Valami azonban mégiscsak hatart szab ennek az dnfeledt behe-
lyettesit6 munkanak: mégpedig az, hogy Asboth mindjart refle-
xiokat fiiz a szavak altal megidézett latvanyhoz, beszél a latvany-
rél, mig Wenders kénytelen beérni a latvany beszéltetésével.

Akkor hat most kinek konnyebb a dolga: Asbothnak vagy
Wendersnek?

Wenders filmjeiben a képeket hangok és zorejek kisérik, van
olyan filmje is, a Lisszaboni torténet, amelyrdl kifejezetten éllitja,
hogy a varos hangjai ihlették.”> A véros képei azonban ott sem
valtak puszta kulisszakka. Velence hangjai (a gondola evezdinek
csobbandsa, a szerzetesek zsolozsmazasa vagy éppen Irma éneke)
Asboéth regényében is fontos szerepet jatszanak. Neki azonban a
hangokat éppen ugy szavakkal kellett érzékelhet6vé tennie, mint
Velence képeit. Reflektaltta tehette viszont, hogy amit hdse latni
és hallani képes Velencében, az kiilonleges latasra és hallasra utal:
a modern ember ugyanis tobbnyire mar csak azt latja és hallja,
amit szamara (példaul utikonyvekben) lathatova és hallhatéva
tesznek. Masként fogalmazva, a szavak mint az abrazolas eszkozei

23 WENDERS, 2004, 293-294
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lehetGséget biztositanak Asboth szamara, hogy a regény neural-
gikus pontjava latas és latvany fesziiltségét tegye — a sziizsében
rejlé ,intellektudlis potencidl” felfejtésének azonban ugyanugy
hely és torténet organikus dsszetartozasa az alapja, mint Wenders
esetében.

Elsietett megallapitds volna-e vajon mindennek alapjan ugy
fogalmazni, hogy kozonségfilm és kozonségregény legalapvetébb
kozos eleme éppen hely és torténet szerves kapcsolatanak édes-
kés, keserédes vagy éppen kesert sztereotipiak (cselekménymo-
dellek + kulisszak) altal valo helyettesitése?

A kérdés altal szuggeralt valasz talan talsagosan is leegysze-
riisité. Tény mindenesetre, hogy azok a Wenders-filmek, amelyek
valamely konkrét helyszin ihletésébdl sziiletettek ugyan, de for-
gatasuk nem az eredeti helyszinen zajlott, nem valtak ugyan ko-
zonségfilmekké, de a rendezd sajat értékelése szerint furcsa tor-
z0Kk, sikertiletlen alkotdsok lettek csupan.** Amikor viszont egy
hollywoodi rendezé ujraforgatta a Berlinrdl sz616 film torténetét
Los Angelesben, Az angyalok vdrosa cimmel, a cselekmény hely-
szinére valo banalis utalds, a sztereotipikus szerelmi torténet
nézok tomegeit vonzotta...

Ami Asboth regényét illeti, a latvany reflektalt leirasa a Reden-
toréban hangok reflektalt leirasaval kiegésziilve folytatodik. Dar-
vady mogott, mikozben a képet csodalja, templomi ének csendiil
fel. Az oratériumban barna csuhas baratok énekelnek, arcukon a
lemondas nyugalmaval és az odaadas komolysagaval: ,,[...] cson-
des, mély hangti ének rejtelmes tompa zéngedelemmel.”” Eszre-
vételezését ezuttal nem zavarja meg turistak érkezése, s6t a temp-
lombdl kilépve mintha a mult alloképe elevenedne meg elétte,
jelenne meg egy felvillané mozgdkép (gyors snitt) mozdulatlan
elemeként.

24 'WENDERS, 2004, 296-298
%5 AsBOTH, 1878, 52
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Nyilsebesen siklik el mellettem egy gondola, végs6 hegyén ki-
feszitett karokkal, egész testével hatalmasan az evezdnek ne-
ki-nekidélve dolgozik a barkas, maris eltiint az drias indiai
hajé mogott, melyrdl oly butan tekintenek le a ronda kinai
matrézok - de a gondoldban az én Madonnam {ilt, szakasztott
az az arc, szakasztott abban a félvilagitasban, csakhogy a faj-
dalomnak merengésével szintelenebb dbrazatan...>

A képek itt kezdenek attetsz6ekké valni. Bellini madonnaja egy
valdsagos n6 képében jelenik meg, s a két arc hasonldsaga, egy-
masba vald attiinése sokaig leplezni képes a kozottiik 1évé alap-
vet6 kiilonbséget.

A latszolagos azonossag, az attetsz6ség leleplez6désében tjabb
ekphrasisok jatszanak fontos szerepet. Darvady legkozelebb a bal-
teremmé alakitott szinhdzban latja viszont madonnajat.

Ott van abban az alsé sarokpaholyban, ott van megint az én
Madonna-arcom. Es mégsem az. Az arc az. De nem Madonna-
arc tobbé, és a banatossag ama kifejezése sem iil rajta tobbé.
Mintha az egyszerd, de mégis tinnepies, csipkés-fodros, kony-
nyd lila ruhaval, és kevés, de nem kozonséges ékszerével
bagyadtan fénylé barna hajaban, egészen mas lelkiiletet is 61-
tott volna.

Néhany sorral késdbb pedig most mar olyan részletességti leirast
kapunk e kiilonds néi arcrdl, amely mar valéban a mutvészettor-
ténészek képleirasaira emlékeztet. Egészében idézni tilsagosan is
terjedelmes lenne; izelit6iil néhany sor csupan:

[...] szembettinik gyongéd harmonidja mellett az idomok
lagysagat nemesitd bizonyos erély, s6t erd, mely kiilondsen a

%6 AsBOTH, 1878, 53
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halvany homlok hullimos hatarvonalain és emelkedésein, az
allnak kikerekitett korvonalaiban nyilvanul, de kiilonosen a
kiilonben kozonségesnek latszo orr szarnyainak egy-egy 6n-
kéntelen megrezzenésében a féktelen szenvedély sejtetéséig
emelkedik. Az arcnak kimondhatatlan béja f6képp az édes,
puha és szinmeleg ajkakban van, de van ez ajkakban a szenve-
dés valami vondsa, mely a mosolyban sem tud végképpen fel-
olvadni. Az arc nyugodt, nyugalmat emeli, hogy a szem félig
leereszkedik, és hosszu, fekete pillak fatyolozzak el azt is, ami
zomancabdl lathatd, ugy, hogy szinei nem, csak olvadé fénye
tetszik at. De emeli nyugalmat a barnaba jatszé sapadt szin,
melyet a pirnak csak az a bér alatti lehelete élénkit, mely jon
és megy, mint az esti felhén attoré napsugar, és elvalhatlan a
finom idegektdl és nagymérvil impresszionabilitastol.

Darvady itt is él a szavakkal valo festésnek azzal az elényével,
hogy a latvanyt mindjért értelmezheti is. Ertelmezésébél viligos-
sa valik, hogy az tjra megpillantott arc meghatarozé vonasa, akar
a Bellininek tulajdonitott madonna esetében, a csendes nyuga-
lom, melyet azonban szenvedésre és szenvedélyre utalé vonasok
egészitenek ki, vagy ha gy tetszik, zavarnak meg. Az arcrol sz6-
16 ekphrasist kovetden Darvady hasonldan részletes leirast ad a
szamdra még mindig rejtélyes ismeretlenként létezé né tarsasa-
gaban 1évo két férfiurdl is. Ezt azonban nem idézem, amint a re-
gény képi vilaganak komplex értelmezése helyett a tovabbiakban
is csak azt a folyamatot mutatom be, ahogyan a madonna és az
él6 no elso pillantasra egymasba kolcsondsen attiind vonasai el-
kiilontilnek egymastol.

A két férfiuval (egyikiik régi ismerdse) valod beszélgetésbol vég-
re kideriil, hogy a n6 nem mas, mint Mira, a velencei fels6 korok
tinnepelt énekesndje, akit Darvady még kis koristalany koraban,
Irmaként ismert a pesti szinhazban. Amikor pedig Irma énekelni
kezd, egyszer(i napolyi népdalt, a réla szol6 leirasban a szenvedély
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vonasai erdsodnek fel. A madonnaarc démoniva valik, a regény
megfogalmazasa szerint a kéj mamorat igéri a siralom gyermeke-
inek. Ez a metamorfdzis azonban még nem végleges. A bali for-
gatagban Irma ismét elttinik Darvady szemei el6l, s csak akkor
talal ra ismét, amikor mar hazafelé késziil. Néhany tires, nagyobb
termen halad at, amikor sajatos, tiindéri egyszertisége altal meg-
torpanasra készteti egy ugyancsak iires, kisebb szoba latvanya,
melynek egyik, fehér kamélidkkal boritott falan az érett Velence
festéjeként jellemzett Tizian egyik alkotasat véli felfedezni. A ba-
li forgatagbol kifelé haladva tehat a régi Velence allitja meg ismét:
nylizsgés helyett a csend és a nyugalom, a Zatterével szemben
ismét a Redentore. A Bellini helyét elfoglalé Tizian azonban mar
finom, de fontos kiilonbséget jelez: emlékezziink arra, ahogyan
muvészetiiket korabban egymads tiikrébe allitva jellemezte. Még
fontosabb azonban, hogy az allokép megmozdul.

Es amint 4llok, és amint nézek, a kép el6tt a kaprazatos fehér-
ségben egyszerre mozdulni kezd valami, és kibontakozik
zavart szemem el6tt fehérben egy néi alak, és lassanként felém
fordul, és halvanysagaban a kamélia virdgaval vetekedd arca-
bdl egy par csoddlkozd szem tekint ream, hosszan, néman, és
megszolal egy kimondhatatlanul szomort hang: ,,Miért jon
On mindig csak akkor elém, ha megaldzva érzem magamat?”?

Az utalas arra vonatkozik, hogy még Pesten, kis koristalany ko-
raban, Darvady pénzt adott neki egy uj cipére. Ennél azonban
fontosabb, hogy Irma alakja a csend és nyugalom melankolikus
vilagabol, egy Titian-kép szomszédsagabol Iép eld, mintegy része-
ként, alkotdelemeként ennek a vilagnak. A hus-vér né és a festd
ecsetje nyoman keletkezett eszményi alak megint egymasba tiin-
nek at, a kaméliak ugyanakkor, Dumas Kamélids holgyére valo

7 AsBOTH, 1878, 66
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félreérthetetlen utalassal, megint a démoni, a rossz né képzetét
keltik fel.

Attetszség és feler6sodé konturok altal jelzett eltérések, ismét
az attetszOség érzete: ez jellemzi Irma késGbbi felbukkanasait is.
Lakosztalyanak és otthoni oltozetének egyszertisége, melyekrol
ismét b6 ekphrasisok szdimolnak be, a csendes nyugalom érzetével
toltik el Darvadyt. Tudatosan igyekszik 6rkodni kapcsolatuk
szenvedélytdl és testiségtol mentes tisztasagan, mig csak a né testi
kozeledésének hatasara el nem hatalmasodik felette a szenvedély.
A leirdas most a madonnaarc kéjtdl vezérelt szinevaltozasairdl
nyujt mozgoképet, kovetve a szerelmi aktus lefolyasat.

Nyitott szeme kisértetiesen meg volt torve; soha nem fogom
feledni ezt a soha nem latott tekintetet, melyen a nyitott szem
azt mutatja, hogy elveszitette latképességét a bodulatban; a
megtort szemek alatt kidudorodtak a heviilt orcak; az imént
ellagyult tagok majd a gorcsnek erejével tapadtak hozzam; a
megtorott szem visszanyerte fényét, és messze kitdgulva tiin-
doklott a homalyba, de tudat és latas nélkiil mostan is; az iz-
gatott arc ismét lesimult, sima és sapadt lett, mint a marvany,
csak a nyitott ajkak piroslottak a heviiléstdl, és ismét elerétle-
nedve hullottak le a karok, és hanyatlott még hatrabb a sapadt
£6, és lecsukodtak, mély arnyat vetve, a sotét pillak, és életrol
csak a pirult ajkak rebegése szdlt: — Edes... édes...?

A szerelem Darvady szamara mind gyotrelmesebbé valo napjai-
ban vilagossa valik, hogy Irma sokkal inkabb a kamélias holggyel,
mintsem Bellini madonnajaval identifikalhato. Mégsem hajlando
lemondani Irma madonnaarcanak képzetér6l, a két arc attetsz6-
ségérol: ,Néha orakig elmerengtem Bellini Madonnaja el6tt, és Ir-

% AsBOTH, 1878, 75-76
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mat néztem ki bel6le.”? Maskor tudatosan igyekszik ujabb néknél
vigaszt talalni, de unalmasnak és kiallhatatlannak talalja Sket.
Végiil eljut a Jungfrau, a Sziiz érintetlen tisztasagot hordozo csu-
csanak kozelébe, majd annak beldtdsahoz, hogy madonnat
birtokolni, madonnavoltat megdrizve, foldi ember képtelen. Ve-
lencébe visszaindulva voltaképpen a megbocsatas felé indul el,
még ha ennek kimondasaig nehéz napokat kell is még atélnie: ,,Ki-
elégithetetlenek mi mind a ketten, épp ugy kellett egymashoz von-
zddnunk, mint amilyen lehetetlen volt, hogy egymasnak megma-

radjunk. Ez volt a sziikséges. Minden egyéb csupan esetleg volt.”

Utolsé mondatok, szintézis helyett: amit éppen ldatok

Az iménti mondatokat idéztem mar az Almok dlmodéjdrol sz616
korabbi tanulmanyomban, és igy gondolom, amit a regény képi
vilagarol most elmondtam, az egyéb vonatkozasaiban is jol be-
épithetd lenne Asboth munkdjanak schopenhaueri szerkezetérdl
sz06l6, annak idején kialakitott gondolatmenetembe. 1994 nyaran
egy zebegényi manzardszobaban azonban még nem lattam azt,
amit most Berlinben, 2006 mdrciusdban latok. Mert az ember,
ahogyan Wim Wenders fogalmaz, mindig csak arra nyitott, ami-
re éppen nyitott, tartsa bar ugyanazt a konyvet a kezében. Es vala-
mi nagyon hasonlot idézhetnék most még Niklas Luhmanntdl is.

2 AsBOTH, 1878, 85
30 AsBOTH, 1878, 122
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LAM MEGMONDTAM: PERVERZIO
Csdth-olvasdsnyomok Jokai Dekameronjdban

Menjetek a természetes forrdsokhoz,
mert a természet a laboratorium felett dll.

Dr. Bourdon, Périzs!

Jokai Dekameronja, az 1858 és 1860 kozott megjelent elbeszélés-
gyljteménye nem tartozik a szerzé nagyra becsiilt és gyakran
emlegetett munkai kozé. A rola szo6l6 vélekedést Mikszath alapoz-
ta meg Jokairdl sz0l6 konyvében. Eszerint az 1850-es évek végé-
nek a villafrancai fegyversziinet utan megélénkil6 hazai kozélete
Jokai figyelmét elterelte a regényirasrdl.? Az olvasok reklamaltak
az 4j muveket, a kiadok sopankodtak,

[...] de 6k legalabb konnyebben segithettek magukon. A b6
esztenddk elhullott kaldszait szedegették 6ssze most a sziikek-
ben. igy tamadt a ,Dekameron” tiz kotete, melybe szaz novel-
lat foglalt 6ssze minden rendszer és egyiivé tartozanddsag
nélkiil, mint ahogy 0ssze van gyémoszolve a Jokainé szekré-
nyeinek fidkjaiban csirkecsont, briisszeli csipke, citromhéj,
selyem rékli és millygyertya-vég. Naptarakbdl, vidékilapokbdl,
alkalmi albumokbol nyirtak be anekdotat, vazlatot, rémtorté-
netet, kalandot, freskdt és mindenféle genret.’

! Azidézett sorok az 1906-o0s Orvosi zsebnaptdr. Kiilonds tekintettel a hazai

dsvdnyvizekre cimoldaldn ugyancsak mottoként szerepelnek. Az altalam hasz-
nalt példényra tollal rijegyezve: ,, Brenner Jézsef stud. medikus. Ull8i ut 70. I1L.
41.” (Koszonet illeti Beszédes Valériat, aki a naptart onzetleniil rendelkezésem-
re bocsatotta.)

*  MIKSZATH, 1960, 20-25

> MIKSZATH, 1960, 26
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Mikszath interpretacidjan az irodalomtorténet-irds, ha egyal-
taldn emlitésre méltonak talalta Jokainak e munkdjat, nem val-
toztatott, s6t még erdteljesebbre hangolta a benne kifejezett fenn-
tartdsokat. Az eredetileg tiz apré kotetben megjelent sorozat
novellaibdl az Unikornis Kiadé gytjteményes diszkiaddsa szdma-
ra 1997-ben valogatast készité Egyed Ilona utdszavaban egyene-
sen kiaddi kényszert emleget. Megallapitja, hogy ezzel a ,,kacat-
tarral” mi, mai olvasok, ,nem nagyon tudunk mit kezdeni”. A
modern diszkiadds azonban nem tekinthet el att6l a tényt6l, hogy
a nagy mesemond¢ iréi munkassaganak félszazados jubileuma
alkalmabol megjelent szazkotetes Nemzeti Kiadas, melyet Jokai
sajat maga allitott Ossze és rendezett sajto ala, felvette és ezzel
mintegy a jelentds miivek sordba emelte a Dekameront. Tudoma-
sul kell venniink tehat, hogy ,,[...] Jokaihoz mint »irodalmi egyé-
niséghez« Dekameronja is hozzatartozik — légyen az sajnos kény-
szersziilottjei kozott [...] is kirivéan gyenge szerkesztmény.™

Egyed Ilona utészava alighanem egyediilallé a magyar klasz-
szikusok ujrakiadasdnak torténetében: arrdl szol, hogy az altala
sajtd ald rendezett elbeszélések nem méltok az Gjrakiaddsra. Gon-
dolatmenetét tekintélyérvvel, egy Mdrai-idézettel zarja. Az idézet
arrdl szol, hogy Marai, kamaszkori pénzinségét enyhitendd, apja
konyvtarabol csempészte ki és vitte antikvariushoz a Nemzeti Ki-
adas egyes koteteit. A regények napi arfolyamai meglehetGsen
valtozéknak bizonyultak. ,, Az egyes remekmiivek - emlékezik
Marai -, mint Az 1ij foldestir vagy Az arany ember, s t6ként A lé-
lekidomdr, mint id6talld, fémjelzett értékek diszelegtek az 6don-
dasz arfolyamlistajan, s minden idében megadta értiik az 6tven
krajcart; Rab Rdbiért [!] nem adott tobbet harom hatosnal, a Po-
litikai divatokat két hatosra becstilte, s a Dekameronért nem adott
semmit.”

4 EGYED, 1997, 365-366
> EGYED, 1997, 366
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Ettdl persze lehetséges, hogy az egyébként Jokai-rajongd Ma-
rai, akinek hatarozott érzéke volt a finom részletek irdnt, élvezet-
tel forgatta a novellagytjtemény lapjait. Taldn éppen azért, amit
Csath Géza jegyzett fel egy orvosok szamara kiadott 1906-o0s nap-
tarban, novella-, regény-, és szindarabdtletek, napi teend6k tarsa-
sagaban: ,,Jokainak irt6zatos perverz otletei (Dekameron) voltak
néha - s6t ezekben utazott, de annyira romantikusan talalta fel,
hogy miel6tt valaki megbotrankozhatott volna rajta — mar el6bb
sirnia kellett.” Csath szavaibol az deriil ki, hogy 6 hatarozott
szakmai érdeklédéssel forgatta a gytjtemény lapjait, tudott ,mit
kezdeni” vele, akdr inspiralhatta is éppen bontakozéban 1év6 no-
vellairéi munkassagat.

Lehet, hogy a Dekameron mégsem olyan értéktelen kacattar,
amilyennek elsé pillantasra latszik?®

E kérdés nyomaba eredve el6szor is a gytjtemény keletkezésének
koriilményeit érdemes pontositani, Mikszath allitasaibol ugyan-
is - sajnos - szinte semmi sem 4llja meg a helyét. Mindenekel6tt
le kell szogezni, hogy a Dekameron 6tletét nem az irdi apély okoz-
ta kényszer sziilte. A kronoldgiara figyelve ez konnyen belathato.
Az eldtkozott csaldd cimi regényét Jokai 1856. december 9. és

¢ Hasonl6 kérdéseket mar Majtényi Zoltan feltett az ltala ugyancsak az Uni-

kornis Kiad6 diszkiaddsa szamara sajté ala rendezett Kis Dekameron kiséréta-
nulménydban, valaszt azonban nem keresett rajuk. A Kis Dekameron ugyanis
6nallé munka, a benne olvashat6 novellakat maga Jokai valogatta, itt-ott dol-
gozta 4t a ,serdiild ifjisag” szdmdra; a hozza tartozé utdszoban Majtényi nem
érezte feladatanak cafolni Egyed Ilona véleményét, vagy ahogyan 6 fogalma-
zott, ,Jokai ilyesféle képtelenill elfogult pocskondidzasat.” V6. MAJTENYT, 2007,
220-221
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1857. julius 1. kozott publikélta a Pesti Naplé hasabjain, 71 foly-
tatdsban. Szokdsa szerint — és a korabeli eurdpai, az irodalmi nyil-
vanossagot atformalé gyakorlatnak megfelelden” — nem az elké-
sziilt miivet adta at a lapnak, hanem a kozléssel parhuzamosan
irta a soron kovetkez6 folytatast. Az 53. részlet megjelenése utan
azonban sehogy sem akart megérkezni a redakcioba a kovetkez6
epizod. A tiirelmét vesztett szerkeszté, Pompéry Janos szemre-
hanyo¢ levelet irt Jokainak, mely ugyan nem maradt fenn (vagy
lappang), de Jokai aprilis 14-én kelt valaszabdl kovetkeztetni lehet
tartalmara, és vilagossa valik a késés oka, a szerz6 és szerkeszto-
ség kozotti, régibb keletti fesziiltség. A mostani Osszefliggésben
szamunkra a bevezetd fél mondat az érdekes: ,Sem kertet nem
asok, sem dinnyét nem vetek, ez még mind koran volna, Kakassal
sem tor6dom, Decameront sem irok, nagy titkorbe sem nézek,
adomakat sem gyujtok [...].”* Pompéry nyilvan azzal vadolta,
hogy a svabhegyi kertészkedés, és folyamatban 1év6, egyéb irodal-
mi munkai akaddlyozzak a regény részleteinek a lap és szerz6 ko-
z0Ott létrejott szerzédésnek megfelel6® széllitasaban; a folyamat-
ban 1évé munkak soraban pedig mar ott szerepel a Decameron is.

Az emlités hatterében az all, hogy Jokai a Névildg cimii folyo-
irat 1857-es évfolyamaban Uj Decameron sorozatcim alatt kezdett
kozreadni elbeszéléseket.'” A magyarorszagi politikai élet meg-
élénkiilése viszont, mely Mikszath szerint Jokaindl iréi apalyt
okozott, csak 1859 masodik felében vette kezdetét. A Dekameron
munkdlatai akkor mar két éve folytak. A tervezett tiz kotet koziil
az elso kett6 1857 karacsonyara jelent meg, a harmadik-negyedik-

7 HANSAGI, 2009, 297-298; ugyanerrdl tagabb kontextusban: HANSAGI, 2014
8 JokaA1, 1971, 202

® Az organikus alkotds és szerz6déses viszonyban eléallitott irodalmi ter-
mék 1ényegi kiilonbségeirdl lasd: HANSAGI, 2009, 293-294

10 JOkAL 1971, 429; vo.: Vasdrnapi Ujsdg, 1857 januar 18. 27: ,Erdekesnek
tartjuk figyelmeztetni a novella kedveléket, hogy Jokai a Névilagban egy uj de-
cameront fog meginditani, vagy is ollyan 100 beszélyt irni, mellyek mindegyi-
ke ugyanazon szamban be lesz végezve.”
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o6todik 1858 majusaban, a hatodik-hetedik-nyolcadik 1859 juniu-
saban latott napvilagot' - azaz csak az 1860 marciusaban nyom-
daba kerilt utols6é két kotet megjelenése esett a villafrancai
fegyversziinet utdn megélénkiilt hazai abszolutizmusellenes tilta-
kozasok idgszakara.'? Az allitolagos iréi apaly és a novellagyjte-
mény Otlete kozott tehat nem lehet oksagi Osszefiiggés. S ha arra
gondolunk, hogy a Dekameron koteteivel parhuzamosan, 1858.
januar 2. és julius 31. kozott a Magyar Sajto tarcajaban megkez-
dédott és a 31. folytatasig jutott a Felfordult vildg cim(i regény
kozlése, megsziiletett az Ustikds cimi élclap, Heckenast jovolta-
bdl kdnyv formaban keriilt az olvasok kezébe Az eldtkozott csa-
lad, 1860-ban juniusaban pedig napvilagot latott a Szegény gaz-
dagok elsé kotete, akkor erdsen kétségesnek tlinik, hogy lehet-e,
egyaltalan érdemes-e az 1850-es évek végén irdi medddségrol be-
szélni. De ha igen, akkor sem tartott az néhany honapnal tovabb,
és nem kezdédott el6bb 1859 nyaranal. Ez év majusaban, amikor
az a pletyka kapott labra Pest-Buddn, hogy szinhazigazgaté lesz
beldle, Jokai még folyamatban 1év6 irodalmi munkai tomegére
hivatkozva cafolhatta a hirt:

Ez az oreg ur jelenleg egy lapot szerkeszt, a »Decameron« két
utolsé kotetéhez huszonnégy novellat készit, a Vasarnapi Uj-
sag szamara egy kis regényt ir, Heckenast szamadra a »Felfor-
dult vilagot« allitja talpra, Emich Gusztavnak egy négy kotetes
regényt ont »Szegény gazdagok!« czim alatt, azonkiviil akadé-
miai kalamarisfoglalé beszédéhez késziil [...]"

' A megjelenés idépontjai a Vasdrnapi Ujsdg hiraddsai nyomén hatdrozha-
tok meg; v6. 1857. december 27. 575, 1858. majus 9. 224; 1859. junius 27. 309;
1860. marcius 11. 130.

2 Lasd bévebben: CsorBa, 1998, 327-328

3 Kakas Marton, Kakas Mdrton imott-amott. In: Vasdrnapi Ujsdg, 1859.

majus 22. 247
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Nem éllja meg a helyét Mikszathnak az az allitasa sem, hogy a
Dekameron minden elézetes meggondolds nélkiil 6sszehordott
kacattar lenne. Terve, amint erre a Jokai 1858-ban sziletett no-
vellait a kritikai kiadds szamadra sajt6 ald rendez6 Fabian Gyorgyi
felhivja a figyelmet," mar 1857-ben megsziiletett. A Vasdrnapi
Konyvtdr az évi 9. fiizetében, ,,Pest, octoberben, 1857.” datalassal
jelent meg az eléfizetési felhivas' a tizkotetes gytijteményre. A fel-
hivast nem Jokai jegyzi, de szovege nyilvan az 6 egyetértésével
alakult ki. Eszerint a szaz 0j elbeszélést tartalmazé ,,Decameron
tiz osztalyra van elrendezve, melyek koziil mindegyik tiz kiilon
genreben, modorban, és alakban irt novellat tartalmaz.” Ezutdn
felsorolja mind a tiz osztalyt - magyar torténeti mtivek, idegen
torténeti mutivek, emlékek, népies elbeszélések, rejtvények, genre-
képek, korrajzok, regék, humorisztikus beszélyek, abrandok - a
hozzajuk tartozo tiz-tiz novellaval egyiitt. A felsorolast zaré mon-
dat szerint azonban az egyes kotetek ,,nem lesznek osztalyok sze-
rint berendezve, hanem a végén megjelend tartalomjegyzék fogja
azokat osztalyozni.”'s

A toredékesen idézett kétoldalas felhivasbol kittinik, hogy Jo-
kai milyen tudatosan alakitotta gytjteményének szerkezetét. A
munka els6 fazisaként jellegiik szerint csoportositotta novellait;
ezt az allapotot titkrozi az eléfizetési felhivas. Az olvasok szama-
ra igy mindjart vilagossa valhatott, hogy mennyire sokrétii és val-
tozatos gyUjteménynek juthatnak birtokdba. Jokai ugyanakkor
arrdl is biztositotta az érdekldddket, hogy a két év alatt megjelen-
tetni szandékozott sorozat nemcsak a maga egészében, hanem az
egyes koteteken beliil is valtozatos olvasmanyanyagot kinal majd,
amikor jelezte, hogy az egyes kotetek kiilonboz6 osztalyokba tar-
tozo novellakat gytjtenek egybe. Mas kérdés, hogy a tizedik kotet

1 JokAI 2000b, 305-306
5 Teljes terjedelmében tjrakozolve: Jok a1, 2000b, 306-307
16 JOKAIL 2000b, 307
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végére igért, Osszesitett tartalomjegyzék, mely az egyes osztalyo-
kat ismét rekonstrualhatéva tette volna, végiil nem késziilt el.
Fabian Gyorgyi arra is kitér, hogy a gy(jtemény terve legko-
zelebb Jokai egyik noteszaban bukkan fel, amelybe 1857 januar-
jatol keriiltek a féleg pénziigyi és gazdasagi targyu feljegyzések.”
Ezek sorat 1858 januarjaban szakitja meg a Dekameron szerkeze-
tének vazoldsa. Jokai tobb oldalon 4t sorolja az egyes kotetekben
megjelentetni gondolt novellak cimét, egyértelmiivé téve azok ko-
teteken beliili sorrendjét. Fabian megallapitja, hogy e tervezet,
amelyet Jokai nyilvan nem szant véglegesnek, hiszen a beosztott
101 novella mellett 29 tartalékot is feltiintetett, ,mar jobban ko-
veti ugyan a majdani kiadvany szerkezetét, de el is veszti azt az
egységessé formalt szemléletét, melyet eredetileg Jokai szant ne-
ki.”'® Utobbi megallapitasa természetesen nem allja meg a helyét;
a tervezet éppen azt tanusitja, hogy Jokai hozzalatott eredeti el-
képzelésének megvaldsitasahoz, az azonos osztalyokba sorolt no-
vellak monolit todmbjeinek szétbontasahoz és a kiillonboz6 tipusa
elbeszélésekbdl allo kotetkompoziciok kialakitasahoz. Azt, hogy
az egyes irasokat, Mikszath feltételezésével ellentétben, nem tala-
lomra, hanem bizonyos megfontolasok nyoman helyezte egymas
mellé, azaz nem kacattdrat, hanem kétetkompoziciot igyekezett
létrehozni, e tervezet egyértelmtien bizonyitja. Tudatos kompo-
nalo tevékenységre utal a potencidlisan szamba vett tartalék no-
vellak csoportjanak feltiintetése, de az is, hogy az el6zetesen ki-
alakitott sorrend jelentésen modosult a végiil napvilagot latott
kotetekben. Itt azonban mar bizonyos kényszerre is felfigyelhe-
tiink, mely ellene szegiilt az elvi kompoziciénak. Ugy latszik,
mindegyik kotetnek egyforma terjedelmiinek — nagyjabol 150 ol-

7 JOKAL 1967, 705
¥ JOKAIL 2000b, 308
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dalasnak - kellett lennie, mivel azonban a novelldk hossza kiilon-
b6z6 volt, hamarosan megborult a 10x10-es szerkezet."”

Lathato az is, hogy az id6 haladtaval parhuzamosan egyre na-
gyobb az eltérés a jegyzetfiizetbeli tervezet és a megvalosulas ko-
z0Ott. Az alapelv, az antikvitas 6ta jol ismert gyonyorkodtets valto-
zatossdg (varietas delectat) gondolata azonban a munka soran
mindvégig meghatdrozé marad: az eredetileg kiilonbozé gen-
re-okba sorolt novelldkat kovetkezetesen keverte egymassal. Az
eredménnyel azonban, gy tlinik, 6 maga sem volt elégedett. Erre
utal, hogy a kompoziciét megjelenésrél megjelenésre tovabb ala-
kitotta: mar a masodik kiadas is eltért az el6z6t0], a novelldkat tiz
helyett harom kétetbe sorolé Nemzeti Kiadas pedig gyokeresen uj
sorrenddel jelentkezett. Lehet, hogy Mikszath nem ok nélkiil ér-
zékelt kacattarat — ennek eldontésére a mostani irasban nem val-
lalkozom -, de abban bizonyosan nem volt igaza, hogy Jokai ne
torédott volna a sorrenddel, hogy a novellak véletlenszertien ke-
riiltek volna valamelyik kotetbe, azon beliil is egymas szomszéd-
sagaba. A korabeli olvasé egyébként minden bizonnyal inkabb a
gyonyorkodtetd véltozatossagot, mint a véletlenszertiséget érzé-
kelte. Erre utal a Vasdrnapi Ujsdg beharangozéja a harmadik-ne-
gyedik-otodik kotet megjelenése idején: ,,Jokai neve elég kezessé-
get nyujt az irant, hogy a »Dekameron« mindvégig oly muveket
hozand, melyek érdekesség, valtozatossag és koltéi eldadas
tekintetében a kovetel6bb olvasokat is képesek kielégiteni.”*

A Dekameron esete is mutatja tehat, hogy a kortars Mikszath sze-
mélyes emlékekre alapozott, a korabeli oral historyt hasznosito

¥ A harmadik kotet 8, a negyedik 12, az 6todik 7, a hatodik 4, a hetedik 6, a
nyolcadik 9, a kilencedik 12, a tizedik 21 novellat tartalmazott.
2 Vasdrnapi Ujsdg, 1858. majus 9. 224.
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regényes életrajza nélkiilozhetetlen forrasa ugyan a Jokai-kutata-
soknak, de nem irodalomtorténeti szakmunka, allitasait gyanak-
vassal fogadni és lehetdség szerint ellendrizni sziikséges.

A Mikszath altal festett Jokai-kép feliilvizsgalatara, bar nem filo-
légiai szempontbol, mar Csath Géza is javaslatot tett. A Noszty fiti
esete Toth Marival cim{i regény kapcsan sziiletett, 1910-es tanul-
manyaban ugy talalta, hogy az egyszerii vagyakkal rendelkez6
néalakokat alkoté Mikszath ,,egyhangu erotikdjaval™ szemben
Jokai

buja, szomjas, kiilonc. O mar megérzi és kedveli a masik, el6-
kel6bb néi tipust is, a bestiat, és az dsszes néi tipusokat. Gon-
doljunk a tengerszemt holgyre vagy a szép Angyalkara, vagy
a Sérga rozsa hésnéjére, erre a hortobagyi Carmenre. Erdekes,
hogy Mikszath Jokairdl irt konyvében ezt a tényt egészen fi-
gyelmen kiviil hagyta, és nem latja meg soraiban ezt a magi-
kus, kiilonos erotikat sem. Pedig ha egy ir6 természetrajzardl
be kell szamolni, elsd, amit megnézek, az erotizmusa.*

Nyilvan igy tortént ez akkor is, amikor a Dekameron novellait
forgatta, melyeket 6 bizonyosan a Nemzeti Kiaddsban vett a ke-
zébe. Ha A Jokai-jubileum és a nemzeti diszkiadds torténete cimd,
a sorozathoz szorosan kapcsolédo konyvet feliitjiik, a Bacs-
Bodrog megyei el6fizet6k névsoraban ott talaljuk Dr. Brenner
Jozset tigyvédet.”* Az els6 vilaghaboru idején, 1916 végén vagy
1917 elején sziiletett Jokairdl szolé tanulmanytervében Csath

2 CsATH, 1910b, 132
2 CsATH, 1910b, 130
B A Jbkai-jubileum és a nemzeti diszkiadds torténete, Bp. 1898 [Révai K.] 193
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meg is emliti, hogy ,Apdmnak megvolt a 100 kotetes Nemzeti
Kiadas™, melynek megérkezésérdl — akkor még Brenner Jozsef
I. osztalyos gimndziumi tanuldként — az 1897. aprilis 29-én kelt
naplobejegyzésében szamolt be: ,,1897. dprlilis] 29. Csiitortok. Ma
reggel szép id6 volt. Reggel % 8 eldtt elmentem az iskoldba [...].
Délutén [...] itt voltak Csajkésék. Es elmentiink a parkba. Ha-
zajévén megvacsoraztunk és megnéztiik Jokai 6sszes miiveinek
koteteit [...].7*

Napldjaban gyakoriak a Jokai-olvasmanyélményekrél szolo,
tobbnyire lelkes bejegyzések,* csak a poéta Jokai ellen vannak ki-
fogasai.”” Az aranyembert viszont még 1901-ben is csodalattal for-
gatta: ,[...] mégiscsak okos ember ez a Jokai, langelme? Nem!
Talentum. Magyarorszag és a vilag egyik legnagyobb regényiro-
ja.”?® Ertékitélete egy évvel késdbb valtozott radikélisan, amikor
a kezébe keriilt Dosztojevszkij Biin és biinhddés cimi regénye.
1902. jinius 22-i naplobejegyzésében igy fogalmaz: ,Most olva-
som Raszkolnyikovot, ez oszt regény, micsoda Dosztojevszkij
mellett a belsé jellemzésben Jokai, s a tobbiek, semmi.” Ugy t-
nik, ez id6 tajt valt modern olvaséva, aki mar a lélek mélyének
titkos fidkjaira kivancsi, s nem a mesére. 15 éves mult ekkor
néhany honappal.

A vilaghaboru elején sziiletett egyik emlékezéstoredékében
felnétt fejjel is 1902-re tette olvaséi hozzaallasanak atalakulasat.
Igaz, akkor nem Dosztojevszkijt, hanem Brdédyt emlegette. ,,Ti-
zendt éves voltam, amikor befejeztem Jokai Mdr dsszes miiveinek
olvasasat. Ebben az id6tdjban irtam meg az elsé novelldamat Pan

2 CsATH, 1917, 137

»  CsATH, 2013, 13

% CsATH, 2013, 18-20, 25, 42, 140, 503

7 ,[...] avén Jokai azt hiszi, hogy tud verset irni, szépet, éppen olyan, mint-
ha egy asztalos &tmenne a lakatos miihelyébe.” CsATH, 2013, 125

% CsATH, 2013, 261

»  CsATH, 2013, 356
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halala cimmel, Brédy Sandor modoraban és hatasa alatt. Es ettdl
az id6tdl fogva megszlintem naiv olvasokozonség lenni.™® Arrdl,
hogy mit ért naiv olvasokozonség alatt, szintén a Mikszathrol
sz6l6 tanulmany egy passzusa nyoman alkothatunk fogalmat.

[...] a kozonség lassanként — mint Mikszath mondja - ,,meg-
oregszike, és fiiggetleniil is hasonléan lat, mint az irék, hason-
16 dolgok irant érdeklédik. Az iré tanitja a kozonséget latni, és
a kozonség pedig az irdt irni. Szdéval a fejlédottebb izlést,
»megoregedett” kozonség kolcsonhatasba keriil az irdval, mig
arégi olvasok hasonlatosak voltak a mesemonddk publikuma-
hoz, amely koriiliili a mtivészt és szajtatva hallgatja az elbeszé-
lést [...].*

A megoregedett — Csath esetében 15 éves! — kozonség tehat tuda-
tos olvasdkbol all. A Dekameron perverz vonasairdl szold, az
1906-0s orvosi kalendariumboél kordbban idézett bejegyzés vi-
szont nem csupan a megoregedett olvas, hanem a sajat hangjat
keresd fiatal iré szakmai érdeklédésérél tantiskodik. Ertelmezé-
séhez mindenekel6tt annak tisztazdsa sziikséges, hogy milyen je-
lentésben és kontextusban hasznalta Csath a perverzi6 szot. A
Bdcskai Hirlapban 1904. szeptember 4-én Jozsef alairdssal meg-
jelent Dekadencia cimi irdsban a fogalmat a modern életérzéssel
és muvészettel hozta Osszefiiggésbe. Baudelaire, Verlaine, Mallar-
mé és Richepin nevét emlitette itt, akik ,,egészen szokatlant, ere-
detit, izgatot, Gjat nyujtottak. Perverzitas volt miiveikben, melyre
¢hes az irodalmilag muvelt ember.”*> Arrél, hogy miben is 4ll ez
a perverzitas, itt még nem beszélt.

30 CsATH, 2005, 52
31 CsATH, 1910b, 126
32 CsATH, 1904, 92
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Késébbi irasaiban pontositott: a perverziot mindig a természe-
tesség kérdésével Osszefiiggésben tdrgyalta. Sassy Attila 6pium-
rajzairdl szo6lo, a Nyugat 1910. janudri szamaban megjelent esszé-
je szerint a perverzié nem mads, mint a természet altal biztositott
élvezetek mesterséges tulhajtdsa, belenyugodni nem tudas abba,
hogy az

[...] idegrendszer egészben egy villamos korte vékony szénfo-
nalahoz hasonlithaté. Ez a villamos lampa csak bizonyos fe-
sziiltségli és intenzitasu aramra van berendezve, s ha ennél
erdsebbet bocsatunk rajta keresztiil, kiég, elpusztul. Az anyag
torvénye ez, [...] amelybe az emberi szellem belenyugodni so-
hase tudott. [...] A lotuszevok, coca-fat ragé [...] dsbennszii-
l6ttek, a kinai és japani dpiumszivok, az eurdpai morfinistak,
kokainistak, alkoholistak mindannyian [...] ennek a konflik-
tusnak a szomort 4ldozatai [...] Es dldozata e vigynak min-
den ember, aki valaha is perverz cselekedettel akarta fokozni
a kéj természetes értékét. E tekintetben az embereknek csak
kisebb szazaléka kivétel, mert perverz cselekedet mar a csok
is. Az allatoknadl, a szines népfajoknal a csok ismeretlen. A
csok a kulturanak, az 6nmagaérti kéjre valé torekvésnek a ta-
lalmanya.”

E gondolatmenetbdl az is kovetkezik, hogy a természettel szem-
beszegiild, természetellenes élvezetekre torekvo perverzi6 az em-
ber természetes tulajdonsaga; ezért fogalmazhatott mar a francia
dekadensekrdl szolo irasaban ugy, hogy 6k is ,a természetet
imadtak, de egészen Gj médon™*.

A Bdcsorszdg cimi folydirat 1905. julius 16-i szamaban nap-
vilagot latott Petdfi — Van der Hoschke cimii irdsaban ez utobbi

3 CsATH, 1910a, 110
3 CsATH, 1904, 90
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gondolatot joval részletesebben is kifejti. A korabeli sajtoban nagy
port vert fel, hogy Pet6fi egykori szerelme, az akkor mar csaknem
80 éves Prielle Kornélia viszonyt folytat a jo négy évtizeddel
fiatalabb, a mtivészvilagban Van der Hoschke néven ismert Rozs-
nyai Kalmannal, akihez nem sokkal késébb férjhez is ment. E vi-
szony Csath szerint kétségkiviil perverz, de nem természetellenes
dolog. Hiszen az emberiség

[...] egész szarmazdsa a természetnek egy véletlen perverz
gondolata; az 6 kulturaja, mellyel a haladas nevében a fajt a
szellemi tokéletesedés felé viszi — nem mds, mint perverzitds.
Perverzitds a mi tulnyomdan Kkifejlédott agyveldnk, érzelmi
vilagunk bonyolult mtkodései, perverzitas a képzelderének
nevezett tulajdonsagunk, perverz lények vagyunk mi ma-
gunk, kik ott hagytuk egyszer a természetet, hogy azutan csak
sohajtozzunk utdna, de soha vissza ne térjiink.”*

Csak a j6 gyomru nyarspolgarok feledkeznek meg arrdl, hogy az
embereket a természet tette perverzzé. A perverzitds azonban -
ugyane gondolatmenet szerint — az emberi alkotoképesség fund-
amentuma is: ,a fantdzia maga perverzitds, agyvel6képz6dési
rendellenesség, melynek a fiziologiai életre vonatkoztatva hatra-
nyai vannak, s mégis... ez az alapja az emberiség minden halada-
sanak, ez az a szeges cip6, mellyel a hegyen folkapaszkodunk
[...].”%° Azzal azonban, hogy az ember perverzioéra itéltetett, a
nyarspolgar nem néz szembe, és elitéli azokat, akik fantaziajukat
szabadjara engedve teremtenek: a Beethoveneket, a Nietzschéket,
a Schopenhauereket, a Wilde Oscarokat.

Csath ugy latta tehat, hogy a perverzid egyszerre jelent eltavo-
lodast az eredendd természetességtol és jelent az emberi nem 1é-

3% CsATH, 1905b, 271
36 CsATH, 1905b, 271
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nyegébol fakado sajatos természetességet, melynek felvallalasa és
kinyilatkoztatdsa, adottsagainak kamatoztatdsa a hétkoznapi er-
kolcs folé emelkedd teremtd ember, tudds és miivész feladata és
misszidja. Innen nézve a modern muvész szitkségképpen perverz.
Annak felismerése mogott pedig, hogy Jokai romantikus kulisz-
szai perverzitasban utazé muvészt rejtenek, a ,,nagy mesemondo-
nak” a modern mivészet éppen zajlé alakulastorténetébe valo
integralasi kisérlete rejlik. Nem az irodalomtorténet, hanem az
iréi mithelymunka szintjén: mit adhat sajat, éppen kibontakozo-
ban 1év6 novellisztikdja szamara a Dekameron tanulmanyozasa?

Erre a kérdésre Csath nem valaszolt, pontosabban novelldival
és novellatémaival valaszolt csupan. Noteszbeli feljegyzésével vi-
szont megteremtette a lehetdséget arra, hogy eljatsszunk az exp-
ressis verbis valasz lehetségével. S6t tobbre is lehet6séget adott
ennél. Arra, hogy novellai és novellatémai fényében vegyiik szem-
tigyre a Dekameron elbeszéléseit, hogy félretolhassuk a romanti-
kus kulisszakat és szembesiilhessiink a modern ir6 Jokai perverz
otleteivel.

Az 1906-0s orvosi kalendariumba bejegyzett novellaotletek
kozott vannak olyanok is, amelyek késébb valoban kidolgozasra
kertiltek. A ma is létez6 hataridénaplokhoz hasonlé kis bordé
borkotésti konyvecske egy-egy lapjara mindig két nap bejegyzé-
seinek készitették el6 a helyet, két daitumot nyomtatva a két fiig-
gbleges oszlopra tagolt oldal tetejére. Csath azonban nem naptar-
nak hasznalta akiadvanyt, hanem jegyzetfiizetnek, s az oszlopokra
val tagolést figyelmen kiviil hagyva irta bejegyzéseit. Igy azok
helye mindig két naphoz kothetéen adhaté meg — mik6zben nem
biztos, hogy valéban az adott napok valamelyikén sziilettek. A
késébb kidolgozasra keriilt novellatémak koziil elsé az Anyagyil-
kossdg, mely a kovetkezo bejegyzés formajaban jelenik meg a ja-
nuar 21-22-ével (vasarnap-hétfd) jelolt oldalon: ,,Anyagyilkos
gyerekek. Pszicholdgia.”

156



Ldm megmondtam: perverzié

Csath e talan legtokéletesebb, de mindenképpen legismertebb
novelldjat a perverzitas mozgatja; a pszicholdgiai ,magyarazat”
arra vonatkozik, hogy a Wittman fitk esetében mi okozhatta a
természet adta hajlamok géttalan érvényesiilését, miért nem ér-
vényesiilhettek a civilizacid, az emberi egytittélés szocialis nor-
mai. A magyardzatot azért tettem idézdjelbe, mert az valdjaban
nem létezik, vagy ha ugy tetszik, a novella els6é mondatara korla-
tozddik: ,,Ha szép és egészséges gyermekeknek koran meghal az
apjok, abbdl rendesen baj szarmazik.” A rakovetkezd torténet
nem magyaraz, legfeljebb a lehetdséget adja meg az olvasonak ar-
ra, hogy sajat maga magyarazatot keressen. Példaul Csath egyéb
irasai, a természetességrol, perverziorol, a civilizacio aldasairol és
atkairol mashol kifejtett gondolatai alapjan.

Ebbdl a perspektivabdl a Dekameron szamos novellaja kelthet-
te fel Csath érdekl6dését — és a Dekameron szamos novellaja lat-
szik mas fényben, keltheti fel a mi érdeklédésiinket. Ezek mind-
egyikének a szerelem all a kozéppontjaban, ez az ,ember-allati
érzelem””’, ahogyan Csath aposztrofilja Parasztszerelem cimi
esszéjében. Irasabdl érdemes néhény sort idézni. A kiindulé 4lli-
tas szerint a szerelem 6seredeti médiuma az olasz. ,,A fajfonntart6
idegbetegségét a kultira nem érintette egy ujjal sem. Aki olasz és
szeret: parasztul teszi. Tehat vadul, dllatiasan, természetesen.
Elvadul, ha bantjak: iit, szar, 6l. Megkiizd mindenféle himmel,
akar a Parasztbecsiilet Turridoja. Nincs hatalom, amiért a nét
atengedné masnak.”®

Talan meglepd, de Mascagni operajanak librettéja, mely Gio-
vanni Verga Cavalleria rusticana cim{, 1880-as novelldja nyoman
sziiletett, akar Jokai Lam megmondtam cimi novellaja para-
frazisaként is olvashato. A természetes 6sztonok miikodésének, a
szerelemféltésnek a magyar alf6ld mélyének rongyos csarddjaban

3 CsATH, 1905a, 267
3% CsATH, 1905a, 267
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éppen ugy nincsenek civilizacios gatjai, mint a sziciliai faluban: a
him itt sem, ott sem a htitlen néstényen all bosszut, hanem vetély-
tarsdn, s az emberhaldl mindkét esetben a torténések természetes
folyomanya. Jokai novelldjanak vilaga azért dermesztd, mert itt,
szemben a Parasztbecsiilettel, nincsenek indulatok: mintha a két
egymassal szemben {il6 és békésen poharazgatd pasztoremberen
rajtuk kiviil 4116 természeti erék akarata teljesedne be: az egyik-
nek 6lni, a masiknak halallal blinhédnie sziikséges.

- Latod Jozsi szolgam, mondtam ugy-e? elére megmond-
tam. Nem jo lesz bel6le, ha te ndlam nélkiil jarsz be a varosba,
ha te olyankor jarsz a hdzamhoz, mikor én nem vagyok ott-
hon; mondtam ugy-e, hogy nem lesz j6 abbol?

A legény nem felelt semmit, a zaporesé egyhanguan verte
az ablakot, s valahol atszivarogva a rongyos tetén, mint egy
perczszamlald, csepegett szemenkint a nyirkos szobafoldre.

- Mondtam ugy-e szolgam, hogy nem lesz jé abbdl, fiatal,
hamisszemt menyecske, te meg katonas legény vagy, megakad
rajtad a szeme. Nem megmondtam-e el6re?

Ha felelt volna a legény, nem lehetett volna azt hallani a
menydorgéstdl, mit a lecsapkodé villam olyan kozel hozott.

- Mondtam ugy-e, J6zsi fiam: nem vagy te arra val6 ember,
hogy ha szép asszonyt latsz a szemedbe nevetni, félreforditsd
a fejedet, jobban ismertelek én mar. Mondtam ugy-e, hogy ne
menj oda?

Olyan szépen nyajasan beszélt hozza.

- Mondtam ugy-e, édes szolgam, hogy ez aztan nem marad
titokban, mert én nekem azt megsugjak, a rossz hir j6 lovon
jar, hamar megtudom én azt. Mondtam ugy-e jo el6re?

A szdlongatott semmit sem felelt, egy széval sem védte ma-
gat, pedig olyan jambor hangon beszélt hozza a masik.

Azutan sokaig hallgattak; a zapor, zivatar, menydorgés las-
sankint odabb takarodott, a vihar-okozta sotétség foldertiilt,
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az alkonyodé nap utolsé bucsufényt vetett a bibor ég szélérél
a sotét csardaszoba ablakan at.

A vén pasztor kiitta bora utéjat, megtoriilte a bajuszat, azt
hitték, hogy vége van mar beszédének.

Akkor nagy meggondolt sz6val ezt mondta ifjabb tarsanak.

- Mondtam ugy-e édes szolgam, hogy ha én aztan megtu-
dom, hogy az én fejemre szégyent hoztdl: akkor én téged, ott,
ahol el6talallak, - menten agyoniitlek. - A legény némaén bil-
lentett fejével.

Akkor az oreg folvette az asztalrdl czifra élmosbotjat, s
olyat sujtott vele a legény fejére, hogy az rogton halva rogyott
le a padrol.

Az oreg halkan utana monda:

- Lam megmondtam.*

A torténet igy, a maga szikarsagaban, Moricz Barbdrokjat idézi.
Mas kérdés, hogy Jokai nem hagyta érvényesiilni ezt a szikdrsa-
got, hanem anekdotikus keretbe agyazta. A novella felvezetése
arrdl szol, hogy a torténetet a vandorszinész Megyeritdl hallotta,
akit ifju komédias tarsaival egyiitt bevert az es6 a rongyos csar-
daba - s akik a gyilkossag utan ,riadtan futottak tovabb”.

A keretbe foglalt torténetben a himek szerelmi viadalanak
nincsenek civilizacios gatjai. Az 6reg természetesnek tartja, hogy
a katonds legényen megakad a hamisszemt menyecske szeme, s
mivel ez igy természetes, nem is ra haragszik, hanem a legényre,
aki nem hallgatott az 6 figyelmeztetésére. S ha nem hallgatott, ak-
kor blinhddnie kell: ez is a természet térvénye. Nem gondolja ezt
masként a legény sem, hallgat és var a sorsara.

De mi torténik akkor, ha a né birtoklasaért folytatott kiizdel-
met visszafogja a szocializacié? Ennek alapesetei — a csendes be-
lenyugvas, osztozkodas a nén, kulturalt szakitds, valas stb. - nem

¥ JOKAL 1894b, 63-64
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érdekelte sem Jbkait, sem Csathot. Anndal inkabb a civilizacids
korlatokat sajatosan kezel és értelmez6, perverz megoldasok.

Az orvosi kalendarium 72-73. oldalain (marcius 13-16.) taldl-
haté a III egyfelvondsos cimii vazlat, ahol az egyfelvondsos sz6t
késébb athuzta és az elbeszélés szot irta a helyére:

1. Tabeses apa és fia a szalloban megbeszélik a jovot (- Na
fajjuk el a gyertyat...)

2. A voélegény sir, mert apja nem jott el a lakodalomba. Az
apa bérkocsis.

3. A hazibarat a gyerek betegagyanal elarulja, hogy a gyerek
az Ové. (Parbeszéd az asszony és férj, férj és hazibarat - és
egylittes.)

A harmadik torténet A Janika cim, 1911-ben bemutatott szinmi-
bél ismerds, ahol Csathot végiil nem csupan az érdekelte, hogy a
civilizaciés gatakat hogyan szakitja at a kisgyermek haldla, hanem
az is, hogy a tragikus pillanat multéval, a gyaszmunka beindula-
saval miként bizonyul mégis er6sebbnek a civilizacié a természe-
tes 0sztonoknél. Nemhogy leszamolasra nem keriil sor, hanem
még szakitasra sem; ehelyett legalizalédik a szerelmi haromszog.
Az orvosi naptdr 56. oldaldra (februar 9-10.) Csath egy Stendhal-
idézetet jegyzetelt: ,,Ilyen dtkos hatdsa van a tulsagos civilizacio-
nak. Huszéves koraban a fiatalember lelke, ha valamelyes neve-
lésben részesiilt — ezer mértfoldnyire van attdl a gondtalansagtdl,
amely nélkiil a szerelem nem egyéb, mint a leguntatobb koteles-
ségek egyike.” A Janika szerepl6i mar régen tul vannak huszadik
életéviikon — de hogy a szerelem szamukra is untaté kotelezettség
csupan, k6zombos életfunkcid, mely nem képes felforgatni meg-
szokott életiik kereteit, annak a drama intencidja szerint nem az
életkor, hanem a szocializdcid az oka.

Masképpen miikodik az elfojtas abban a feljegyzésben, amely
az orvosi kalendarium 45. oldalan (januar 19-20.) talalhaté: ,,Me-
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se a fiurdl, aki [Almaban] mindennap mast szeret és az ébrenlétben
nem is kivankozik szerelem utan. Esetleg epizddalak az Orvosok-
ba.” Kétségkiviil artatlan, de perverz reakciorol van itt sz6 arra a
civilizaciés helyzetre, amely az ember szamara a val6 életben nem
teszi lehet6vé szerelmi partnereinek naprol napra torténé valto-
gatasat. Jokainak persze inkabb olyan novelldi vannak, amelyek
ndi f6hdsei nem hajlanddk hasonld vagyaikat almaikba szoritani,
s ezzel megcsalt parjukat cselekvésre kényszeritik. A férfiak va-
laszlépései viszont nem fiiggetlenek maguk és asszonyaik tarsa-
dalmi pozicidjatol; ez a kiilonos helyzet ad alkalmat Jokainak ar-
ra, hogy a Dekameron e novelldiban a civilizacids gatak néféltést
szabalyozd hatdsanak egészen perverz eseteit rogzithesse.

Az Egy néi sz6 cimu novella megcsalt hdse I. Péter, Ciprus ki-
ralya. Végteleniil szereti feleségét, Leonorat, aki egyébként a na-
polyi kiraly unokahuga. (Csath szamara, ha olvasta a novellat,
nyilvan nem volt k6z6mbos, hogy a né olasz, s6t dél-olasz; gon-
doljunk megint a Parasztszerelem cimu esszére: ,,0seredeti mé-
dium az olasz, amikor a szerelemrél van sz6”*.) A kiraly, mikoz-
ben Roméban targyal Eurdpa keresztény fejedelmeivel, arrél kap
értesitést, hogy otthon hagyott felesége Rochas groffal csalja 6t. A
torténtek vért kivannak, Péter reakcidja mégis civilizalt. Hajoto-
rést kockaztatva siet haza, am ,,Miel6tt nejét latta volna, ossze-
gyujté az orszagtanacsot [...], hogy itéljenek e targyban szigorun;
semmi kimélet, semmi részrehajlas; a kiraly becsiilete kér elégté-
telt, s a kiraly szégyenét nem mossa le mas, mint a vér.”*' Az itélet
meglepd: a tandcs tagjai igaznak ismerik el a vadat, mégsem a hiit-
len nét itélik halalra, hanem azt, aki neje viselkedésérdl értesitet-
te a kiralyt. Az dllamérdek ugyanis még a htitlenség széba hozasat
sem engedi, hiszen akkor a nép el6tt kétségessé valna a tronoro-
kos szarmazasa, kovetkezésképpen a tronhoz valo joga, raadasul

40 CsATH, 1905a, 267
4 JOKkAI 1894a, 40
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megromlana a viszony Napoly és Aragonia kiralyaival. ,,Azért az
orszag legfobb tandcsa kitorli e vadat és mindazokat, amik a ki-
ralyné ellen barmikor emeltetnének. Ellenben halalra itéli Vis-
conti Janost, e botrany inditdjat, mint aki beszélt akkor, midén
hallgatni volt kotelesség.”** A kiraly nem tehet mast, jovahagyja
az itéletet, még Visconti életét sem sikeriil megmentenie. A ki-
ralyné el6tt viszont szabad az ut vagyai kiélésére. Visconti halal-
hirére ,,nyilt orgiat rendezett palotdjaban, s kimonda, hogy most
mar nem Rochas gréf, hanem akarki!”

Idaig a torténetre joggal vonatkoztathaté Csathnak az a meg-
jegyzése, hogy Jokainak irtdzatos perverz 6tletei voltak idénként.
A folytatasbol pedig az is kideriil, miért érzékelhette ugy, hogy
ir6-elddje romantikaba forditja a cselekményt, miel6tt a perver-
zi6 megbotrankozast keltene olvasoiban. A kirdly nem nyugszik
bele a torténtek bosszulatlan voltdba, de bossztja nem felesége,
hanem az orszagtandcs tagjai ellen irdnyul. Kihasznalva azt, hogy
az allam érdeke a kirdly személyét is felillemeli a torvényeken,
sorra palotajaba hurcoltatja a felmentd itéletet hozo fénemesek
nejeit és leanyait, meggyaldzza, majd utcara 16ki éket. ,,Péter egé-
szen ellentéte lett hajdani 6nmaganak. [...] kegyetlen zsarnok
[...], ki feltorte a zardak szent kapuit, elrabolta a nemes sztizeket
az oltar eldl, s ha raunt konnyeikre - eladta 6ket a toroknek.”**
Egy hajadon azonban ellenall neki; 6t ezért sancasasra rendeli. A
leany a munkahoz felgytri szoknydjat, de ha a kiraly arra jar, le-
ereszti. Amikor egy lovag, aki szerelmes a lanyba, megkérdi, hogy
miért tesz igy, ugy valaszol, nem ill6 férfi el6tt feltlirt szoknyaban
mutatkoznia. Arra a kérdésre pedig, hogy a kirdly tavozta utan
miért gytri fel szoknydjat ismét, igy valaszol: ,,Azért, mert férfi
egyediil a kiraly Cyprus szigetén, ti tobbiek csak asszonyok vagy-

42 JOKAL 1894a, 41
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tok mind, miként magam, s asszonyok el6tt nincs mit szégyenle-
nem.” Ha lenne még férfi a szigeten, nem kellene lancokat visel-
nie. Parbeszédiik elékésziti a romantikus zarlatot, az igazsig
gy6zelmét: ,Masnap Péter harom t6rdoféstol talalva fekiidt agya-
ban - halottan.™*

Az Egy néi sz6 alaphelyzetét — kiralyi pdr, hitlen, de biintet-
hetetlen asszony, belenyugvo, sérelmét mégis megbosszulo férfi
- dolgozza fel a Faustina cimu novella is.

A felszarvazott férj itt Marcus romai csaszar, az akkor isme-
retes f6ld minden tarkabarka népének ura és parancsoléja. O
azonban, Péter kirallyal ellentétben, kezdettdl tisztaban van fele-
sége nimfoman hajlamaival, tisztaban van azzal is, hogy egész
Réma kacag és ujjal mutogat a szazszor megcsalt férjre. Mégsem
»szint meg [...] népének jo, szelid és bolcs uralkoddja, nejének
ny4jas férje lenni, kir6l masok eldtt csak tisztelettel beszélt; kihez
nem kozelitett maskép, mint hogy boldog hitves kozelit hii nejé-
hez.”*¢ Amikor arrdl kap hirt, hogy felesége egy gladiator mellett
tilve hajtatott at a Tiberis hidjan, a gladiatort szenatorra emeli és
a patriciusok sordba iilteti; mert az csakugyan nem illend6, hogy
a csaszarné kegyeltje egyszerti bérvivo legyen. A latszathoz, a tar-
sadalmi konvencidkhoz valé ragaszkodas azonban részérdl a leg-
komolyabb bosszu. Bolcs filozéfusként tudta, hogy ellenkezésével
csak tapot adott volna a né vagyainak, kézonye viszonyt vagyai-
nak talhajtasara sarkallta és megolte 6t. ,Még ifji volt és szép
Faustina, midén meghalt. Meghalt az élet unalmaval szivében;
azzal az unalommal, amit éreznek mind, akik meglopjak a tul-
vildg gyonyoreit, s tobbé nem érzik a mindennapi életet: romte-
len, vagyontalan, érzéstelen haldoklok.”” E ponton érdemes visz-
szagondolni Csath korabban idézett, Sassy Attila dpiumrajzai

45 JOKAIL 1894a, 44
46 JOKAL 1894a, 89
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kapcsan megfogalmazott soraira, melyek szerint a természetes
élvezetekkel megelégedni nem hajlandé ember perverz cseleke-
dettekkel, kiilonféle narkotikumokkal igyekszik fokozni ,a kéj
természetes értékét”, és valik emiatt vagyainak szomoru aldoza-
tava. Es érdemes idézni A vardzslé haldla cimt Csath-novella elsd
mondatat: ,,A varazslo, egy harmincon aluli férfi, akinek arca mar
egészen szomoru, rancos és kisgyerekes volt a sok 6piumtdl, ciga-
rettatdl és csoktdl — hamvazdszerdan, kora hajnalban haldok-
lott.”®

Jokai novelldjanak hése és hosnéje egyarant perverz. Faustina
nem elégszik meg a kéj természetes értékével, korlatokba nem iit-
koz6 nimfomanidja narkotikumként hat és tonkreteszi 6t. Mar-
cus pedig - errdl szdl a novella befejezése — a bosszu élvezetét
hajtja perverz mdédon tul. Nem elégszik meg felesége binh6désé-
vel, hanem 6t kikacagé alattvaldit is biinteti azzal, ,hogy épitte-
tett egy pompas templomot Romaban és utana a birodalom min-
den févarosaban, ahol Faustina Divat mint Junot, Venust és
Cerest egy személyben kelle imadnia a rémai népnek; s parancsot
adott ki, hogy tinnepeit mindeniitt megiiljék és minden naszt az
6 oltarain tett aldozatokkal szentesitsenek ezutan.”*

A torténet romantikus vondsa a halalos d4gyan fekvé Faustina
megtisztuldsa. Elete utolsé napjaiban nem tudja elviselni a nap-
fényt, de nem tudja elviselni az emberhangot és a némasagot sem.
Félhomalyos haléterme mellékszobdiban hdromszaz 6t-hat éves
gyermek énekel ,valami csendesen déng6 melodiat”. Halala el6tt
magahoz kéreti 6ket, a kisgyermekek angyalfiirtos fejecskéikkel
koriilalljak agyat és gyongepiros ajkaikkal érintik marvanyfehér
arcét. Artatlan csokjaikkal a halalba kisérik a biinds asszonyt,
mintegy gyonast, feloldozast és megtisztulast sugallva mindezzel.

4 CsATH, 1908, 76
4 JOKAIL 1894a, 92-93
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Csathi értelemben vett perverz torténetmagokat jocskan le-
hetne még szemezgetni a Dekameron novellaibol. Ezek eseten-
ként humorba fordulnak, mint a Beczko felesége, ahol a f6hds
udvari bolond szandékosan cstinya feleséget valaszt maganak, ne-
hogy valaki elszeresse téle; gazddja azonban bolondot csindl a bo-
londbdl, amikor haldldnak hirét keltve Gjra férjhez adja a rut 6z-
vegyasszonyt a ripacsos kondashoz, aki 20 arany hozomanyért
engedni hajland¢ az abrazat szépsége tekintetében. Vagy a cstinya
menyasszony torténetének komoly varidnsa, A két Markov, ahol
a fia menyasszonyait sorra elszeret6 apaval végiil ronda lanyt ve-
tet feleségiil a bosszuallo fiu. Jocskan akadnak tehat a Dekame-
ronban olyan novelldk, amelyek igazoljak Csathnak azt a megfi-
gyelését, hogy Jokai ,,perverzioban utazott”. Ezek koziil mar csak
egyetlen, tobb tekintetben is a Dekameront forgaté Csath figyel-
mére érdemes novellat szeretnék érinteni, A Ildthatatlan seb
cimiit. A torténet egyik szereplGje orvos, a targy egy orvosilag di-
agnosztizalhatatlan baj sebészeti uton vald kezelése (mint A se-
bész cimt Csath-novelldban), a baj okozéja pedig a féltékenység,
mely a Cséth-olvasok szdmara a Fekete csond cimd novellat idézo
tragédiahoz vezet. A konfliktus okozoéja itt is a né hiitlensége, de
a novella torténetét és szerkezeti felépitését tekintve egyardnt
joval Osszetettebb az eddig érintett Dekameron-novellaknal.

Ami a torténetet illeti, a hiitlenségért nem a htitlen, hanem az
artatlan n6 blinhddik. Emiatt viszont a jogosnak vélt bosszujat
végrehajtd férj blindssé valik és eredendé artatlansaga ellenére
btinhédnie kell. Tettérdl — békésen alvo feleségét megtojtotta —
senki sem tud. A biintetést 6nlelkébdl eredd, ellendrizhetetlen és
befolyasolhatatlan pszichoszomatikus folyamatok szabjak ki ra a
lelki sériilés testi fajjdalomma konvertalddott formajaban. A faj-
dalom fizikai kezelhetetlenségét belatva, lelki kezelésével meg
sem probalkozva vonja le a végsé konzekvenciat: végeznie kell 6n-
magaval.
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Ami viszont a szerkezetet illeti, az in medias res elmesélt tor-
ténet Ugy jut magyarazathoz az eldzmények ismertté valdsa nyo-
man, hogy annak éppen leglényegesebb részéhez nem fiizédik
expressis verbis magyarazat. Ezzel Jokai a novella befogaddsanak
kétféle lehetdségét teremti meg. A miivelt és kifinomult olvasé
nyilvan rajon, hogy csak pszichoszomatikus eredett fantom-
tajdalomrdl lehet sz, igy a torténetet — a tradicionalis irodalom-
torténeti értékelés ellenére Jokaitol korantsem idegen®® — Iélekta-
ni novellaként értelmezi. Az igazi, Jokai esetében ugyancsak
gyakori, de figyelemre ritkan méltatott bravur viszont éppen az,
hogy mindez nem vet gatat a lélektani finomsagokra kevésbé ér-
zékeny atlagolvasé gyonyorének sem, aki a novellat a fantasztikus
irodalom lehetséges vildganak jol ismert elvarasai szerint fogad-
hatja be. A nagy mesemondd életmtvének titka egyébként éppen
itt rejlik: nagyon sok munkajaban képes nagyon kiilonb6z6 olva-
soi elvarasok hasonléan parhuzamos, egymast nem zavaro kielé-
gitésére.

A torténet azzal kezd6édik, hogy kora reggel ismeretlen vidéki
paciens keresi fel a févarosi orvost. Jobb kezét nyakaba kétve vi-
seli, a testi-lelki szenvedés kiiil arcdra. Egy hete nem aludt. Jobb
kezén tamadt valami, ,,tdn pokolvar, vagy rakseb”, mely rettene-
tes fajdalmat okoz. A hazi szerek nem hasznaltak, ide végsé két-
ségbeesésben jott, azt remélve, hogy a seb kiégetése vagy kivaga-
sa enyhtilést hozhat. Az orvos megszabaditja a kotéstdl a kezet, de
sebnek nyomat sem talalja. A beteg ramutat kézfején a lathatatlan
fajé pontra, melynek gyongéd érintésére is a fajdalom konnye
csordul a szemébdl. Az orvos ugy taldlja, latogatdja ,,elmekoros
képzelddésben szenved”,” és megtagadja a miitétet. A beteg toll-
késével maga lat hozza a megjelolt hely kivagasahoz, az orvos
megrémill, hogy a kés verderet taldl, igy inkabb maga végzi el a

50 BENYEI, 2013
St JokAIL 1894a, 19
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miitétet. Meglepetésére a kérdéses hely eltavolitasa utdn ,,az ide-
gen arca egészen atvaltozott. Az elébbeni kinlddo kifejezés helyett
nyugodt, kedélyes tekintet mosolygott le az orvosra.”? Am hdrom
héttel késébb ismét szenvedd arccal keresi fel. Még mélyebben va-
gatja ki a szépen begyogyult sebet, és ismét megkonnyebbiilve ta-
vozik. Legkozelebb mar csak bucsulevéllel jelentkezik. Féjdalma
kidjult, kiizdeni ellene tovabb nincs ereje, de bajanak okat nem
akarja magaval vinni a sirba.

A novella masodik felét a bucsulevél alkotja. Gazdag birtokos-
ként szerelmi hazassagot kotott, a szomszéd gréfné szegény tar-
salkoddngjét vette el. A lany ragaszkodik hozza, iranta valo
»gyongédsége annyira ment, hogy lemondott a tancrdl, nehogy
mas férfi kezét legyen kénytelen megfogni [...], sirva fakadt, ha
valamelyik dandy szépeket mondott neki”,” mégazt is meggyonta,
ha almaban nem férjérdl almodott. A férj azonban gyanakodni
kezd: talan éppen e ragaszkodassal akar leplezni valamit. N6je
tavollétében kinyitja annak fidkjat, s egy koteg szerelmes levelet
taldl benne, tele epekedéssel, titoktartasrdl és esztelen férjrél; a
levelek szerzdje rdadasul legkozelebbi jo baratja. Amikor felesége
hazatér, nem tesz neki szemrehanydst, nem is mutatja, hogy
bérmi tortént volna. Ejfél utdn azonban félkel, dtmegy felesége
hélészobajaba.

Ugy fekiidt szép szdke feje a fehér vankosok kozott, mint
ahogy kis angyalokat festik a fehér felh6k kozé. Milyen rut ha-
zugsag a természettol ilyen drtatlan vonasokat adni a biinnek!
[...] Csendesen oda tettem jobb kezemet fehér nyakara s azzal
hirtelen &sszeszoritottam azt. O egy percre felnyitotta nagy
sotétkék szemeit s bamulva tekinte ram, azutan lassan lecsukta
azokat ismét és meghalt. [...] Egyetlen vércsepp jott ki szajabdl,

2 JOKAIL 1894a, 21
5 JOkAIL 1894a, 25

167



Jok a1, CSATH, DARVASI

mely kezem fejére esett, — 6n jol tudja, hogy hova? — azt is csak
reggel vettem észre, midén megszdaradt rajta.>*

A pusztai kastélyban nincs, aki kételkedne a természetes haldl-
ban, az asszonyt elhelyezik a csaladi sirboltban, a férj nem érez
lelkiismeret-furdalast. A temetés utan a szomszéd gréfnd latogat-
ja meg. Diszkrécidt kérve elmondja neki, hogy titkos leveleit volt
tarsalkodondjére bizta, s most szeretné visszakapni azokat. Kide-
riil: a levelek hozzd, s nem a megfojtott feleséghez irédtak. E for-
dulatot a romantikus regényekbdl jol ismert jelenet koveti. A férj
lemegy a sirboltba, beszél halott feleségéhez, kozben elnyomja ,,az
alom, vagy talan az 4julas”. Felnyilik a koporsd, felemelkedik a
halott, fehér ajkan piros vércsepp, odahajol férjéhez, megcsokolja
a kezét, melyen ott marad a vér. Amikor reggel magahoz tér és el-
hagyja a sirboltot, a vércsepp nincs a kezén, de marja, égeti a faj-
dalom. Tudja, segitség nincs, hidba vagatja ki, a behegedt seb nyo-
man ujrasziiletik a fajjdalom. Végez magaval, abban a reményben,
hogy felesége, aki ezen a vildgon mar bosszut allt rajta, a talvila-
gon meg fog neki bocsatani.

A levél végeztével a novellabol mar csak néhdny sor van hatra,
melyek egy tjsaghir nyomadn arrdl tudésitanak, hogy a paciens
agyonl6tte magat; tettének okairdl csak taldlgatdsok vannak.
Csath viszont nyilvdn nagyon pontosan motivéaltnak érezte a tor-
ténetet. A tragédiat végsé soron a feleség természetellenes — mert
a természetes oromok mesterséges fokozasatél mentes — magatar-
tdsa okozta. Az altala elutasitott csathi értelemben vett perverzid
a maga szocializaci6 altal legitimalt formaiban (illemszabalyokat
at nem hago kacérsag, tetszeni vagyas és artatlan flort) ugyanis
olyannyira természetes emberi tulajdonsag, hogy hianya joggal
kelthet gyanut: az eltulzott artatlansag nagy biint takargathat.

5 JOKAIL 1894a, 27
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*

Csath Dekameron-olvasata természetesen nem feltétleniil felel
meg annak az olvasdsélménynek, amelyet a Dekameron olvasasa
a gyljtemény megjelenése idején, az 1850-es évek végén keltett.
Ugy is lehetne fogalmazni, hogy Csdth modernné olvasta Jékait,
hozzatéve mindjart, hogy a modernné olvasashoz Jokai adta meg
szamara a lehetGséget. De még ezt belatva is kérdésként vet6dhet
fel, hogy az irodalomtérténésznek érdemes-e kovetnie Csathot a
modernné olvasas utjan.

S ha koveti, vajon Jokairdl beszél-e még, vagy mar inkabb
Csathrol?

A multhoz vald kozelitésének, az irodalomtorténészi munka-
nak, Takats Jozsef gondolatébreszté tanulmanyanak® terminolo-
giajat idézve, kétféle mddszere van. Az egyiket kovetve torténeti
(konvencionalista), a masikat jarva kanonikus (aktualizald) olva-
sathoz juthatunk. A konvencionalista olvasat annak tisztazasara
iranyul, hogy milyen kontextusok jatszottak szerepet hajdan a
szovegek létrejottében, a kanonikus olvasat nyoman az valhat vi-
lagossa, hogy a ma nézépontjabol mi tlinik izgalmasnak, élének
a mult irodalmabdl, hogyan és milyen szempontbdl irédhat 4t az
irodalom értelmezési és szovegkanonja. Természetesen egymas-
sal parhuzamosan, s6t az idé6 muldsaval egymasra rétegzetten is
nagyon sokféle konvencionalista és hasonldéan nagyszamu kano-
nikus olvasat johet létre. A modernné olvasds a kanonikus koze-
littsmodhoz kotédik. Arra utal, hogy az olvasé (értelmezd) elte-
kint az eredeti kontextustdl, a sz6vegeknek csak a ma dekédolhato,
aktualis jelentésiik érdekli, fiiggetleniil attdl, hogy e jelentések ér-
zékelhet6k voltak-e a korabbi olvasék (értelmez6k) szamadra. Per-
sze modernné olvasni sokféleképpen lehet, az id6 muldsaval a

5% TAKATS, 2007
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modern olvasatok is torténeti vizsgalodas targyaiva valhatnak,
mikdzben Gjabb olvasatok sziilethetnek.

Kérdés azonban, hogy a kétféle modszer elméletileg és gyakor-
latilag kizarja-e egymast.

Véleményem szerint nem. Megfelelé torténeti ismeretekkel
felvértezetten, ugyanakkor aktualis olvasdi elvarasokra és interp-
retaciés kanonokra vald érzékenység birtokdaban létrehozhato
olyan olvasat, amely nem tekint el a szvegek torténeti meghata-
rozottsagatol, de olyan kérdéseket tesz fel, amelyek érdeke aktua-
lis nézépontbdl is belathatd. Elméletileg lehetséges tehat a Jokait
modernné olvasé Csath ma is érvényesnek és érdekesnek ttind
kérdéseit a torténeti Jokai-olvasas premisszdira (is) figyelve tjra
feltenni és hasznositani.

A siker persze nem garantalt.

De hat - Esterhazyt parafrazedlva - ki szavatolhatna a lady
biztonsagaért, ha Csathrol és a Dekameron olvasasardl van sz4?
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LELEKTANILAG MINDEN RENDBEN.
HOL ITT A PROBLEMA?

Jokai Mér: Pater Péter (1880)

Probléma azért van. A kritikai kiadas jegyzeteiben Téglas Tivadar
hanyatl6é miivész erétlen alkotasanak' nevezte a Pdter Pétert, me-
lyet a ,rémregény kétes értékii megoldasai” uralnak.> Abbol az
attekintésbol pedig, melyet a korabeli recepciordl nyujt, kideriil
az is, hogy mar a kortarsak tobbsége sem igen tudott mit kezdeni
vele. A napi sajté dicséré jelz6i inkabb Jokainak, mintsem e mun-
kdjanak szoltak, ahol viszont magat a mtivet vették szemiigyre,
ottaz elmarasztalas dominalt. A Friggetlen Hirlap recenzense kii-
16n0s élességgel fogalmazott: ,Ez a munka, melyre egy kritikus
azt mondta, hogy korrajzi festés van benne, és hogy bizonyos te-
kintetben miiveldési torténeti értékii. Higgye, akinek tetszik, mi
nem hissziik. Ez a regény semmi mas, mint egy iigyetlen rémre-
gény, melyben a leirds zamatos szépsége bir csak érdekkel.” A ké-
sébbi szakirodalom felhivta figyelmet arra is, hogy Jokai vét a
torténelmi hiiség ellen, s6t mas tekintetben is figyelmetlen. Jab-
lonkai Gabor Jokai és a katolicizmus cimii 1924-es irdsdban téve-
dések egész sorat olvasta Jokai szemére: ,,a jezsuitaknak soha ma-
docsanyi rendhazuk nem volt, [...] soha konventekben nem
laktak, soha perjeljok és gvardidnjok nem volt, soha csuklyds
kamzsat nem viseltek, szerzetesi tonzura koztitk még a pappa
szentelt pdtereknek sem volt, és nem Jokai leirasa szerint végezték

! JOkAIL 1973, 351-352
2 JOkAI, 1973, 353
3 Joxkar, 1973, 372
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tanulmanyaikat.” Rdaddsul a szerz6 Remete Szent Antalt a torté-
net egy pontjan Paduai Szent Antal néven emlegeti.*

Persze ennyi hiba kapcsdn akdr mar gyanakodni lehetne. J6-
kai, amikor torténelmi regényeire késziilt, tobbnyire alaposan vé-
gigolvasta forrdsait, s ha ejtett is hibat, ennyit egyszerre taldn so-
ha. Lehet, hogy most valami mast akart irni? Azt persze sokan
hangsulyoztak, hogy a térténet magja népmonda, melyet Jokai
1879-ben hallott, amikor bejarta a Vag volgyét. De csak a Pesti
Naplé kritikusa gondolta ugy, hogy a szdbeli kozlés nyoman Jokai
nem tokéletlenre sikeredett torténelmi regényt faragott: ,,Az nem
is regény, hanem monda a réges régi id6kbdl [...]. Nem is a valo-
szinliséget fogjuk mérlegelni, a mondat élvezziik a maga borzal-
mas szépségében [...].”> Ez az allaspont azonban kivételesnek te-
kintheté. Mind az egykort recepcid, mind a késGbbi szakirodalom
torténelmi regényként teszi mérlegre és taldlja konnytnek a Pdter
Pétert, leginkabb azért, mert nem tesz eleget a mifajjal szemben
Walter Scott (Magyarorszagon Josika) ota elvart korhiiség kove-
telményének. A korht dbrazolasra nem sokat adé mondahoz, e
rég elavult, a regény 19. szazadi fejlddéstorténete altal tobbszoro-
sen meghaladott miifajhoz vald visszatérés innen nézve egyértel-
mi hiba. Téglas Tivadar miifaji analégiakant a Kisfaludy-regéket
emliti, melyek vilaga ,komorabb, hatasvaddszobb valtozatban
éled ujja Jokai tollan.”

A kritikai kiadas jegyzetapparatusabol kicsendiild, a korabeli
kritikusok és a késobbi irodalomtorténészek tobbségének allas-
pontjat dsszegz6 igen kedvezdtlen 6sszkép mogott tehat a miifaj-
torténetet fejlédéstorténetnek tekinté elképzelés huzodik meg. A
fejlodéselvii miifajtorténet eredetének és alapelveinek vazolasa-
ban Imre Laszlé Miifajok létformdja a 19. szdzadban cimt kony-

4 JOkA1, 1973, 382
5 Jbékar, 1973, 375
¢ JOkAI, 1973, 353
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vének egyik bevezetd fejezete” lehet segitségiinkre. Osszegzése
nyoman vilagossa vélik, hogy a kritikai kiadas jegyzetapparatusat
domindl6 szemlélet hatterében az a Brunetiére-re visszavezethet
elmélet huzodik meg, amely bioldgiai analégiat haszndlva beszél
a mifajok sziiletésérdl, viragzasarol, majd elavuldsarol és pusztu-
lasarodl. Imre Laszld e koncepcid gyokereit és utdéletét egyarant
feltarja, nem ért azonban egyet vele. Alternativat keresve Thiene-
mann Tivadar allaspontjat ismerteti,® aki szellemi jelenségek ese-
tében kizarja a hanyatlas és pusztulas lehet6ségét. Ebbdl viszont
— Imre Laszlot idézve — az kovetkezik, hogy az egyes miifajok tor-
ténetében ,nemcsak megsziinésrél beszélhetiink, hanem olyan
atmenetekrol, amelyek az adott mufajnak mas formaban valé to-
vabblétezését jelentik.” Az idézett mondathoz fuzott labjegyze-
tében példaként az eposz miifaji sajatossagainak A készivii ember
fiai cim{ regényben tapasztalhatd, Nagy Miklos altal feltart' to-
vabbélését emliti. Az Imre Laszlo altal képviselt allaspont szerint
tehat az a tény, hogy a Pdter Péter egy korabban dominans miifaj,
a rege vilagat eleveniti fel, 5nmagéban még sem jot, sem rosszat
nem jelent.

A magyar proza torténetének ismer6i a regényt elitéld kritika-
kat egyféle déja vu érzésével olvashatjak. Az 1820-as évek torté-
neti targyu novellairdl ugyanis a szakirodalom nagyon hasonl6
szempontok alapjan fogalmazott meg elitéld véleményt. Egy jel-
legzetes mondat a kialakuléban 1évé magyar torténeti novella
gyermekbetegségeit sorol6 Szinnyei Ferenctdl: ,,[...] tokéletlen,
vagy semmi korrajz, érzelgdsség, romantikus és valdszintitlen
fordulatok, tires bonyodalmak lélektani alap, igazi motivalas nél-

7 A miifajtorténeti fejlodéselv (A bioldgiai analdgia lehetdségei és buktatoi).
In: IMRE, 1996, 27-30

8 A hivatkozott hely: THIENEMANN, 1931, 2-3

® IMRE, 1996, 29-30

1 A hivatkozott hely: Nagy, 64
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kiil.”"" Korabbi tanulmanyomban'? amellett igyekeztem érvelni,
hogy e kritika azért volt igazsagtalan, mert az 1820-as évek hazai
torténeti novellai valojdban prézaban irt regék voltak, s a rege
miifaji elvarasainak eleget is tettek. Jokai esetében a helyzet bo-
nyolultabb. Az 1820-as évek prozai regéi értelmezhetdk a Kisfa-
ludy-féle verses regék és a valodi torténeti novellak kozotti szerves
atmenetként, azaz belehelyezhet6k a mifajok Brunetiére-féle or-
ganikus alakulastorténetébe. Emlitett tanulmdnyomban éppen
ezt az allaspontot képviseltem. A jo fél évszazaddal késobb sziile-
tett Pdter Péter kapcsan viszont a kérdés mar ugy vetddik fel, hogy
Jokai vajon a rege miifajt trivializalé rémregényt hozott-e létre,
vagy a rege formanak olyan produktiv megidézésével kisérlete-
zett, mint az eposzi elemeket tovabb élteté nagyregény, A kdszivii
ember fiai esetében.

Azok a ,kedélyes halalnemek”, amelyeket a Pdter Péterbdl
Ambrus Zoltan nem minden irénia nélkiil gy@jtott csokorba ko-
rabeli kritikdjaban, kétségkiviil inkabb rémregényre, mint a rege
miiformdjanak alkotd felhasznalasara utalnak: ,[...] a fészerep-
16k koziil egy vizbe fulva, egy felakasztva, ketté megmérgezve,
egy elevenen eltemetve, ketté felrobbanva és a levegdbe repitve
végzi be palyafutdsat. Ez az utolsé robbanas kissé vegyes érzel-
meket kelt az olvasoban. Megkonnyebbiilést, hogy immar tal van
aszornytségeken, s bosszankodast a gyonge megoldason.”" Jokai
valdban mindenféle skrupulus nélkiil hasznélta a hajdani regéket
trivializalé rémtorténetek eszkozkészletét. Egy ponton azonban
kilépett a regék esetében megszokott keretek koziil: nagy gondot
forditott hdsei cselekedeteinek lélektani motivaldsara. Kénnyen
belathatd ez a f6h6s Csorbai Tihamér, azaz Pater Péter esetében,

I SZINNYEL 1911, 152
2 SzAyBELY, 2005b
13 JoKkalL 1973, 375
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de ha a torténetet megszabaditjuk romantikus kulisszaitol, belat-
hatd a tobbi szerepld esetében is.

A Jokai-szakirodalom uralkodé paradigmaja fel6l nézve, mely
szerint a nagy mesemondo a lélekabrazolast felaldozta a kalan-
dért, ez akdr meglepd lehet. Jokai azonban kit{inden értett a jel-
lemabrazolashoz, csakhogy f6 miifaja, a folytatasos tarcaregény
ritkdn adott alkalmat e képessége kibontakoztatasara. A kivételes
helyek koziil néhanyat emlitettem Jokairdl sz6lé konyvemben,'
Bényei Péter pedig nemrég egész tanulmanyban'® igyekezett le-
szamolni a kordbbi sztereotipiakkal. A Pdter Péter azért bévithe-
ti a kivételes helyek sorat, mert el6szor ugyan folytatasokban la-
tott napvilagot, de nem valamelyik napilap tarcarovataban,
hanem a Révai Kiad6 Regényvildg. Magyar Csalddi Regénytdr a
miivelt kozonség szamdra cimet visel6 folydirataban. Révay Mor
visszaemlékezései szerint a regényfolyoirat létrehozasa mogott a
napilapok konkurencidja miatt elsorvadt konyvirodalom ujra-
élesztésének szandéka allt. Lapjaban kizdrolag regényeket kozolt,
folytatasokban, egyszerre és egymassal parhuzamosan tobbet is,
de a végcél eleve konyvek létrehozasa volt. A folydirat szedési tiik-
rét ugy alakitottak ki, hogy az felhasznalhaté legyen a majdani
konyvkiadas szdmadra: ,,Igy a dréga szedés dija megoszlik a lap és
konyvkiadas kozott és ugyancsak igy oszlik meg a masik nagy té-
tel, az iroi tiszteletdij is.”"®

Az Gj médium a jelek szerint Jokait Gj mfajjal valo kisérlete-
zésre 0sztonozte. Okkal feltételezhette, hogy ha valaki kifejezet-
ten a regényolvasas kedvéért jarat egy lapot, az - ellentétben a hir-
lapok vegyes érdeklédést olvasdival - figyelmesen koveti az
egymas utdan megjelend részleteket. S ha ez igy van, akkor egy
olyan kisebb terjedelmii munkat, amilyen a Pdter Péter, képes le-

4 SzAJBELY, 2010, 68, 253-255, 272-273
1> BENYEL 2013
1o REvay, 1920, 51

175



Jok a1, CSATH, DARVASI

het egészében befogadni, nincs sziikség a tarcaregények epizdd-
szer( szerkesztésmodjara, a jo/rossz varidnsait képviseld, stan-
dard alakok szerepeltetésére, a jellemfejlddés és lélekabrazolas
mell6zésére.

Tanulmanyom voltaképpeni célja e pontrol taldn mar belatha-
to: szeretném felfejteni a Pdter Péter cselekményének titkos moti-
vacioit, a nembeliségének kiszolgaltatott ember lelki életének Jo-
kai altal feltart bugyrait, melyeket azonban - 9sztondsen vagy
tudatosan - jonak latott a rémregény kellékei mogé rejteni.

A Pater Péterré lett Csorbai Tihamér torténetét Jokai cselekmény-
vezetése Remete Szent Antal torténetének parafrazisaként inter-
pretalja. Eredendéen sem Csorbai, sem Szent Antal nem késziilt
aszkétaéletre. Szent Antalt egy, a templomi igehirdetés soran Ma-
té evangéliumabdl felolvasott idézet' terelte erre az ttra, Tiha-
mért pedig életének fatalis alakulasa tette Pater Péterré. Szent éle-
tl szerzetesként aztan mindkettdjiiket megkisértik a vilagi élet
6rdogi csabjai,'® melyeknek ellenallni igyekeznek. Szent Antal si-
keresen, Pater Péter sikerteleniil. Ez a parhuzam persze kevés len-
ne ahhoz, hogy parafrazisrol lehessen beszélni, Jokai azonban
gondoskodik arrdl, hogy a két torténet egymasra rimelése nyil-
vanvalova valjék. Regényében fontos szerepet jatszik egy Szent
Antal megkisértését abrazold oltarkép, olasz miivész alkotdsa,
melyrdl a kovetkezd ekphrasist adja:

[...] maga az aszkéta egy igazi eszményképe a szent remetének,
aki a pokol minden csabjainak és incselkedéseinek ellenall;

7 ,,Ha tokéletes akarsz lenni, add el, amid van, az arat oszd szét a szegények

kozott... Aztan gyere, és kovess engem!” http://www.katolikus.hu/szentek/0117.
html (Utolsé letoltés: 2014. 03. 22.)
¥ PESTHY, 2005, 251-263
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hanem az itteni nép sehogy sem akarta bevenni a raadasul
odafestett mindenféle fertelmes alakt pokolbeli rémeket, ami-
nodket csak egy piktor képzelete alkothat elbusult gerjedezésé-
ben. Amde az ijeszts, idomtalan kisértetek csoportja még
hagyjan; hanem az a csabité ndalak, akinek képében maga a
satan jon latogatni a jambor remetét, az annyira megbotran-
koztaté merészséggel volt odafestve, hogy annak a lattara
minden igazhivé jambor lélek megfordult az ajtéban és kisza-
ladt. Ilyesmi megjarja Olaszorszagban; de a mi hegyes Felvi-
dékiinkon hideg van az ilyen viselethez."”

Jokai leirasa szerint az oltarkép nem teljesiti vallasos szerepét. A
mellékalakok nem Szent Antal aszkézisének kifejezését szolgal-
jak, hanem 6nallo életre kelnek és elterelik a figyelmet a kép tulaj-
donképpeni témdjardl. A rémek ttlsagosan is rémesek, a néalak
talsagosan is lengén 61tozott. A hangsuly az aszkézis helyett a ki-
sértésre helyezddik, a kép konnyen kelthet a szemlélében olyan
blinos vagyakat, amelyeknek Szent Antalként kell ellenallnia:
»Azért papnak sem volt kedve liturgiat mondani az ilyen oltarkép
felé fordultan.”® Az egyszer( haland6 nem is hajland6 préobara
tenni aszkézisét, hanem visszafordul a templomajtobol.

Ez az dbrazolas er6siti a Pater Péter torténetével valod parhuza-
mot. Csabitd nbalakok teszik probara 6t is, de neki nem all mod-
jaban visszafordulni az ajtobdl: meg kell probalnia ellendllni a
kisértésnek. Annak, aki 6t akarja elcsabitani, még inkabb a ma-
siknak, akihez 6 vonzédik. Utébbival szemben raadasul - ezt fe-
jezi ki a torténet kdpolnaban jatszodo részletének képi szimboli-
kaja - maga lép fel ontudatlan csabitoként. A madocsanyi kastélyt
a mitosini kdpolnaval 6sszekotd rejtekut az oltarkép mogott tor-
kollik a templomba. A rejtekuton érkezd, a kapolnaban imadkozd

¥ JoKkaAIL 1973, 165
20 JOKAL 1973, 165
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kedvesét meglepd Pater Péter felbukkandsarol Jokai a kovetkezd
leirast adja:

A templom sotét belseje elkezdett valami homélyos fényben
derengeni. Ilyen atlatszo sotétséggel is csak almdaban szokott
kinlédni az ember, mikor testének minden ize lat, csak a sze-
mei vakok. [...] Az oltarkép vilagit. A paduai [sic!] szentnek a
homloka koriil valédi gléria sugarzik, mig a csabité ndalak
egészen feketének tlnik fel. [...] A harang utols6t kondul, s ab-
ban a percben gordiil6 robajjal siillyed ala Paduai Antal festett
képe, minden rémkornyezetével, s a mogotte tamadt iirben ll
egy él6 alak. Az is Paduai Antal, a remetecsuhaban, mezitelen
labbal, tonztras fejjel; kezében ég6 szovétnek. [...] Az oltarkép
ramajabol kiszall az é16 alak, s a szent konyveken és a zsamo-
lyokon keresztiil alalépdel.”!

A képen a csabit6 ndalak fekete arnyképpé valik, Szent Antal feje
folott viszont vilagitani kezd a gldria; ez az atalakulds arrél tanus-
kodik, hogy Jokai részt vehetett olyan diorama-eléadasokon,
amelyek a komplementer szinek egymast kolcsonosen feketévé
kiegészit6 hatasan alapultak.”? Az 1j képnek mindenesetre mar
Szent Antal a kzéppontja. Am a kép eltlinik, s mogotte Péter Pé-
ter tlinik fel, aki ahelyett, hogy Szent Antalként elharitani igye-
kezne a kisértést, maga kozeledik a lanyhoz. Most azonban még
nincsen tisztaban azzal, hogy szerepet cseréltek, hogy 6 a kisérto:
kényszertien elhagyott kedvesét, akit apja — a lany akarata ellené-
re — férjhez akar adni, zdrdaba szeretné segiteni.

De miért is lesz Csorbai Tihamérbdl Pater Péter?

Az in medias res kezd6d6 torténet erre késébb sem ad részle-
tes magyarazatot. Menetét nem torik meg a multba vald visszate-

2L J6kAL, 1973, 175
2 KoLTA, 2003, 69
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kintés epizodjai; az okokrodl a tobbi szerepld elejtett mondataibol
értestliink. Ez toredékessé és homalyossa teszi az olvasd multra
vonatkozd tudasat, érdekes ellentétet képezve a {6 torténet raéré-
sen részletezd elbeszéld modoraval. A fejlddéstorténetileg a regé-
re (is) visszavezethetd ballada sokat emlegetett toredékességének
(»balladai homaly”) produktiv tovabbéltetése lenne ez? Akar igy
is értelmezhetd, ahogyan a takarékosan adagolt utalasokbdl 6sz-
szeall mindaz, ami a tulajdonképpeni cselekmény megértéséhez
sziikséges.

Idalia, a madocsanyi kastély nagyasszonya, olthatatlan szerel-
met érez Csorbai Tihamér irant. Abban a reményben, hogy elsza-
kithatja kedvesétdl, a mitosini kastély uranak, Likavay Gracian-
nak alanyatol, parbajra kényszeriti 6t alany batyjaval. A parbajban
Tihamér gy6z, am a fia halalat megbocsatani képtelen apa azzal
fenyegeti lanyat, hogy csénakba teszi és beloki a Vag folydba, ahol
biztos hal4alat leli, ha Tihamér ismét felbukkanna a kozelében.
Idalidnak tehat sikeriil elszakitania Tihamért a kedvesétdl, célt
azonban mégsem ér. Tihamér eltiinik, a torokok ellen harcol, ha-
lalhire kél. Helyette azonban szolgajat végzik ki, aki ruhat cserélt
vele, 6 pedig a fogsagbol megszabadulva Romaba megy. Igyekszik
biztositani, hogy ne keriilhessen volt kedvese szemhataraba: beall
a jezsuita szerzetesek kozé és birtokait is nekik ajandékozza. A
rend azonban éppen a madocsanyi kolostorba vezényli 6t, mely-
nek Idalia a patronaja. Az in medias res torténet azzal kezdddik,
hogy a madocsanyi urné, aki a Tihamérral kotend6 hazassag re-
ményében eltette lab aldl a férjét és egyediil neveli elkényeztetett
gyermekét, a jezsuitdktol kér fia mellé nevelSt. A kérés visszauta-
sithatatlan, a paterek koziil azonban senki sem kivankozik a
vasott gyermekkel bajlédni. Végiil a rendben Péter névre hallgato,
még szerzetesndvendék Tihamért nagy hirtelen paterré teszik, és
6t kiildik a madocsanyi kastélyba.

Pater Péter szamara a madocsanyi kastély ugyanugy a megki-
sértés helye, mint Szent Antal szamadra a sivatag. De mig Szent
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Antalt a sivatag démonai a legkiilonb6z6bb alakok képében ki-
sértik, addig itt a n6 altali megkisértés kizardlagossa valik. A si-
vatagban onként lakohelyet foglalt Szent Antal mindjart magara
olti Isten teljes fegyverzetét® és ellenall, Péter viszont a mitosini
oltarkép csabos alakja lattan hatat fordito, jambor hivé szerepét
igyekszik eljatszani: nem is akarja magat kitenni a kisértésnek.
Amint a nevel6t kér6 levél kézvonasaiban felismeri Idalia irdsat,
»egeész arca rogtoni ijedelmet fejezett ki: a kezét a felé nyujtott le-
vél elé tarta, mintha félne azt elolvasni.”** Kitérne a kiildetés eldl,
vallalna inkabb a szerzetessé valas rendes utjanak minden kinjat
- csak amikor kideriil, hogy a kiképzés utolsé stacidjaként a spa-
nyol szent inkvizicio szolgalataba kellene allnia, valasztja inkabb
a megkisértést: ,,Inkabb én legyek torturazva, mint én kinozzak
mast.”*

A kastélyba érkezésekor a nagyasszony Satanként mutatkozik.
Iszonyu dithe a mitosini ar ellen, aki éjszaka megdézsmalta az 6
vadaskertjét, 6rdogivé valtoztatja kinézetét:

Az urholgy arca csattand piros volt a haragtol, még a homlo-
kan is veres foltok égtek, orrcimpai liiktettek, szemei ugy szik-
raztak, hogy nem is értek ra valamit megnézni, ajkai fel voltak
duzzadva, s mindenféle idomon 4ltal vonaglottak [...] még
hozza a haja is szétbomlott; veresbe jatszo rétbarna fiirtok,
amik a halantékokon, gondor tincsekben egészen aranyvoros-
be mentek at. A félrecsapott kontyéra egy tarajos f6koté van
teltizve négy boglaros ttivel, mik olyanna teszik, mintha négy
szarva volna.*®

2 Pallevele az efezusiakhoz, 6. fejezet: ,,Oltsétek magatokra az Isten fegyver-

zetét, hogy megallhassatok az 6rdog mesterkedéseivel szemben.” http://
szentiras.hu/UF/Ef6 (Utolsé letoltés: 2014. 03. 22.)

2 JOKAIL 1973, 139

% JOKAIL 1973, 190

2% JOKAIL 1973, 146
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Amikor azonban a szerzetesben Tihamérre ismer, alakot valt, ,,a
csattané pir langja lelohadt, a homlok elsimult, az ajk visszahu-
z6dott szépségvonalaiba, a szikrdzé szemek megigézve, mint az
alomjaro szemei, meredtek a beszéld arcara. Egy pillanat elég volt
a csodalatos atvaltozasra.”” Es ett6l kezdve az 6rdogi kisértés csé-
bit6 szirénként mutatkozik: ,,a kastély erkélyén iilve pengette har-
fajat [...], s dalolta azokat a csabito dalokat, amik az égé lélek
minden titkait kibeszélik.”*®

Rdadasul a n6 altali megkisértés nem csupan kizarolagossa
valik, hanem megkett6z6dik: a madocsanyi kastély arndje mel-
lett elérhetd kozelségbe keriil a mitosini kedves. Amikor Pater Pé-
ter a kastélyba érkezik, egy vaskos konyvet tart a kezében. Arraa
kérdésre, hogy mi célbdl hozta magaval, azt valaszolja, hogy or-
dogoket tiz vele. Am a konyvbeli titkosirds varatlan megfejtése a
mitosini kastélyba nyitja meg szamara a rejtekutat, s ezt a fordu-
latot az elbeszél6 igy kommentalja: ,Nem 6rdogot Gz az a konyv,
hanem 6rdogot idéz.”* A hajdani kedves most mar ugyanugy csa-
bit6 kisértés, mint a madocsanyi irné. Fontos kiilonbség, hogy az
utdbbi tudatosan kisérti, az el6bbi viszont dntudatlanul; ezért 1ép-
het fel vele szemben — ugyancsak ontudatlanul - Pater Péter a csa-
bit6 szerepében. Azt, hogy a lanyra a csabitd szerepe jut a szerze-
tessé lett Tihamérral szemben, a bibliai emblémak?® Jokai 4ltal
megteremtett kontextusaban neve is erdsiti: Magdolnanak hivjak.
A név megvalasztasa jelentéses, Maria Magdolnara utal, Jézus
kisérojére és tanitvanydra, egyes értelmezések szerint élettarsara,
akihez Gergely papa 591. évi husvéti prédikacidja ota egészen a

7 JOKAIL 1973, 147

% JOKAIL 1973, 183

2 JOKAIL 1973, 157

% Az embléma fogalmét a Berndth Arpdd 4ltal definidlt értelemben haszn4-
lom; v6. BERNATH, 1998, 80
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20. szazad masodik feléig a btiinds élet(i nd képzete tapadt.” Az a
leiras pedig, amelyet Jokai ad a kdpolnaba igyekvé, a sotét kerten
atsuhano lanyrdl, a szentképen kisértd lenge ndéalakot idézi:
»Olyan, mint egy alomkép, mint egy tiinemény; lenge fehér kon-
tos nyuldnk szaltermetén, fekete fatyol burkolja fejét.”*

Idalia és Magdolna korabban vetélytarsak voltak. Ez a helyzet
azonban a torténet kezdetére — latszolag — megvaltozik. Pater Pé-
ter a szerzetesi élettel felvallalt aszkézisnek megfelel6en ellenall a
madocsanyi démon kisértéseinek, Magdolnat pedig kolostorba
igyekszik segiteni, hogy a szent életet valaszthassa a rakényszeri-
teni igyekezett hazassag helyett, mely szerelem nélkiili szerelem-
re, azaz céda életre kényszeritené a vélegényiil szant 6reg lengyel
mellett. A torténet soran azonban ismét vetélytarsakka lesznek,
koszonhetéen annak, hogy Pater Péter nem képes Szent Antal-
ként ellenallni a kisértésnek. Azt az atalakulast, melynek soran
Pater Péter ismét a régi kedvesével kozos életre késziilé Csorbai
Tihamérra lesz, Jokai lélektanilag pontosan motivalja. Thurzé
plispok lakodalman pokoli kinokat kell kiallnia, amikor szerze-
tesi csuhajaba rejt6zve figyelni kénytelen, amint Magdolnat kéz-
rél kézre adjak az ifjak a tdncban. Szembesiil az 6reg volegénnyel,
aki majd felfalja ,,a szemeivel a szép Magdolnat.”** De a pohar ak-
kor telik be, amikor Likavay Gracian leleplezi, és a sokadalom
el6tt azt allitja, hogy csuhas létére bekoltozott a madocsanyi szép-
asszony kastélyaba és a szeretje lett. Azt a szégyenteljes jelenetet,
amikor a tobbi barattdl iitlegelve, lehajtott fejjel és megszégyeniil-

»34

ten, »a kacagd és gunyolodo vendégsereg kozepett™* kénytelen

31 Dibs, 2009, 1315-1318; lasd tovabbd MikLyAa LuzsANYI Mdnika: Prostitu-
alt volt-e Mdria Magdolna?, http://www.mindennapi.hu/cikk/kultura/prosti-
tualt-volt-e-maria-magdolna-/2011-07-22/5321 (Utols¢ letoltés 2014. 03. 31.),
illetve UNGVARI Csaba: Ki volt Mdria Magdaléna? http://eloviz.punkosdi.
hu/2005/2/ki-volt-maria-magdalena (Utolsé letoltés 2014. 03. 31.)

32 JokAL 1973, 167

3 JokAL 1973, 202

3 JokAL 1973, 204
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elhagyni a termet, s még csak arra sincs lehetdsége, hogy az
igaztalan vaddal szemben védekezni prébaljon, pszichéje késébb
vezeklésként és biline aldli feloldozasként dolgozza fel.

Fel van benne tdmasztva a régi ember: a dacos, az erészakos,
a hd szenvedéllyel szeretd. Eg és fazik. Biiszkeségének 6rdoge
tépi magardl a fogadalom lancait. Utdlja mar a csuhdt, amit
visel. Lelkét nem nyomja mar a nagy addssag terhe. Azzal a
meggyaldzassal, amit rajta az apa ejtett, le lett réva a mego6lt
fiinak a vérdija. Nem jar fol az tobbé kisérteni hozza.”

Tokéletesen érthetd, 1élektanilag motivalt tehat, hogy Magdolnat
most mar nem zardaba szeretné segiteni, hanem megszoktetni, és
Uj, kozos életet kezdeni vele. Idalia csaberejével szemben most
mar nem az aszkézis ereje, hanem a masik né irant érzett szere-
lem védi.

Jokai azonban nem csak Csorbai Tihamér tetteinek belsé mo-
tivacidjat tarja nagyon pontosan az olvaso elé. Szembesiti azzal is,
hogy az igazi démonok nem kiviilrdl kisértenek, hanem a sajat
lélek mélyén lakoznak, s ha el6tornek, velitk szemben mindenki
védtelen. Idalia eleve tisztaban van ezzel. Amikor a Péter Péter-
ként a kastélyba érkezett Tihamérral el¢szor valt négyszemkozt
szot, mindjart vall is neki errdl, leendd gydntatojanak, akinek a
lélek legtitkosabb gondolatairdl kell szdmot adnia:

En szeretek egy férfit 6riilt, eszeveszett indulattal [...] nem
fogadhatok biinbanatot, mert szeretem a blinémet, s vissza-
térek hozzd. [...] Volt nekem egy jo, hliséges uram [...]. En azt
ajo, jambor embert halalra keseritettem [...] 6rvendtem az 6z-
vegyi fatyolnak, azt hittem, most mar enyimmé tehetem azt,
akit keresek. [...] De az 6 szive nem akart az enyimhez hajolni,

% JokAIL 1973, 212
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mert 8 mast szeretett [...]. En gonosz praktikdval elrontottam
a koztiik valo frigyet [...]. Hallgass meg engem Uristen! [...]
én porolni jottem veled! Akit én szeretek, jobban, mint az tid-
vot, akit én imadok, jobban mint a mennyet: annak te elvetted
télem elébb a szivét, most elvetted 6t egészen: magadéva tet-
ted, oltarodhoz lancoltad. De én nem hagyom 6t neked: leté-
pem 6t az oltarod eldl, s ha nem engedted nekem, hogy a f6l-
don boldog legyek, égben tidvoziiljek vele, magammal viszem
6t a poklokra elkarhozni velem!*

Késobb bevallja, hogy boldogsaga érdekében — lelke legmélyén —
gyermeke megolésére késziil. Amikor Péter atkozottnak nevezi
azt a szivet, amiben ilyen gondolat fogamzik meg, a vad egy részét

atharitja ra: ,Ha az én szivem anyja ennek a szornyetegnek, agy
a te szived annak az apja. Ilyen 6rdogok fogamzanak akkor, mi-
kor tiz és jég Osszetaldlkozik.”™ Arra a figyelmeztetésre pedig,
hogy szavai kimondasakor gondol-e Istenre és a tulvilagra, Isten
elleni vadat fogalmaz meg:

Adtal volna hideg vért: lettem volna béka: meleg vért adtal:
voltam ember. — Alkottal volna férfinak: lettem volna Kain:
asszonynak alkottdl: voltam Eva. Te teremtetted a néi szivet
ilyennek [...] te adtad a magnest a szemnek, a varazst az ajk-
nak; te kiildod a gondolatokat az ébren levéknek, az almokat
az alvoknak, s most el akarod itélni a sajat alkotdsodat kihall-
gatatlanul?*®

Tihamér a biccsei kastélyban tortént megszégyeniilése utan latja
be, hogy lelke démonaival szemben az ember tehetetlen, és most

Joka1, 1973, 152-153
Jokai, 1973, 188
Joka1, 1973, 188
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mar 0 is szabadjara engedi 6ket. A két ellenfél, Idalia és Tihamér,
ekvivalenseivé vdlnak egymdasnak. Es ekvivalensiikké valik Lika-
vay Grdcidn, a mitosini ur, mert 6t is ,,Csak az 6szton vitte, s az
indulatroham ragadta magaval.”* Ez a vilag a regék vilaga, a kul-
tara altal még nem érintett, gattalanul el6tor6 akaratoké és szen-
vedélyeké. P. Szathmary Karoly 1868-ban kozreadott tanulmanya-
ban éppen ezen az alapon igyekezett elvalasztani a regét a
mondatol. Utdbbit ugy jellemezte, mint valon alapuld, de szajha-
gyomany altal megdrzott torténetet, melyben ,jellem, s szenve-
dély-festésnek altaldban regényes érzelmeknek nincs helyok”, mig
arege érzelmek és szenvedélyek altal el6idézett eseményeket abra-
zol ,,egyszer(i 6don naivsaggal”.** Jokai a kettot 6tvozte: torténete
népmondan (valés eseményeken) alapul, mégis a szenvedélyek
vilagaba vezet.

A szenvedélyek regére jellemz6 aradasat ugyanakkor mélylé-
lektani problémak abrazolasara hasznalja. Iduna szavaival, aki
Istent vadolja, mert az embert, képére formalt teremtményét, fol-
di vagyak és szenvedélyek rabjava tette, Pater Péter el6szor vitat-
kozni prébdl. Eletének tjabb fordulata azonban, a tény, hogy &
sem képes szenvedélyeinek gatat vetni, a madocsanyi Grné kesert
vildglatasanak jogossagat igazolja. A lélek mélyérdl el6tord szen-
vedélynek a Jokai dltal megteremtett lehetséges vildgban nincsen
alternativdja. Olyan szereploket valasztott, akiknek szenvedélye
attori a szocializacié gatjait; olyan korhoz és olyan miiformahoz
nyult vissza, amely a szenvedélyek nyers és pusztité eréként valo
abrazolasat lehetévé tette. Munkajdban a kultura képmutatasként
leplezddik le: a jezsuitak nem vallaljak a vasott gyermek nevelé-
sét, de paterré teszik Pétert, hogy tovabbra is részesiilhessenek
patréonajuk tamogatasaban; a papa engedélyezi Thurzé piispok
hazassagat, ,,oly mdédon [...], hogy minden birtokaban és mélto-

¥ JokAIL 1973, 169
40 P, SZATHMARY, 1968, 23
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sdgaban megmaradhasson: hanem a felesége szobdjaban, ott hadd
legyen lutheranus.”!

Az egyhaziak viselkedése indirekt modon Iduna igazsagat
erdsiti: a papok sem képesek ellendllni vagyaiknak, csakhogy
azokat nem engedik kozvetleniil el6térni, hanem alszent médon
igyekeznek vilagi 6romeiknek teret biztositani.

Ha tehatlehantjuk a torténetrdl a romantikus rémregény kelléke-
it, a rege mtformajara alapozott, de azt a lélektani dbrazolas ira-
nyaba elmozdito, egyfeldl az emberbe kdodolt szenvedélyek erejét
kifejez6, masfeldl a szenvedélyeket szelidit6 szocializaciot képmu-
tatasként leleplezd, velejéig pesszimista munka bontakozik ki
el6ttiink. Kifinomult és a 1élektani problémak irant érzékeny ol-
vasora van azonban szitkség ahhoz, hogy a romantika kulisszai
mogott felismerje e reménytelen vildg korvonalait. A regény ko-
rabeli fogadtatasa és késobbi értékelése arrol tantuskodik, hogy
ilyen olvasok nem voltak sokan. Vagy ha voltak is, nem rogzitet-
ték benyomasaikat — pedig a romantikus Jokai modern vonasai
éppen az 6 nézépontjukbodl valhatnak lathatokka.

[résom befejezéséhez kozeledve nem titkolhatom tovabb, hogy
gondolatmenetemet Jokainak egy kivételesen érzékeny, 20. szazad
eleji olvasoja ihlette: Csath Géza. Egészen pontosan a Csath névre
még éppen csak rataldlt, masodéves orvostanhallgaté Brenner
Jozsef, aki 1906-ban a kovetkezé mondatot jegyezte be zsebnap-
tardba, novella és szindarabétletek, kiilonb6z6 olvasmanyélmények
mellé: ,Jokainak irtozatos perverz Gtletei (Dekameron) voltak né-
ha - s6t ezekben utazott, de annyira romantikusan talalta fel,
hogy miel6tt valaki megbotrankozhatott volna rajta — mar el6bb

4 JokAI, 1973, 192
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sirnia kellett.”** Nem sokkal kés6bb megjelent esszéi, tanulmanyai
és tarcacikkei olvastan vilagossa valik, hogy a perverzid, mely az
6 szotaraban egyszerre jelent természetességet és természetelle-
nességet, valéjaban nem mads, mint vagy és szenvedély. Innen ve-
zethetd le a szocializacié 0sszes ellentmondasa, melynek Jokai
Dekameron cimi, kilencvenkilenc [!] novellat tartalmazo
gyUjteményében - ha munkajat Csath képzeletbeli szemiivegén
keresztiil olvassuk - szamos meghokkent6 esetét dolgozta fel.*?

Irtozatosan perverz itleteit azonban ott is — akarcsak a Pdter
Péter esetében — a romantika jol ismert fordulatai mogé rejtette.
A lélektani problémakra érzékeny, éppen sajat iro6i vilaganak ki-
munkalasan dolgozé és elddei munkait a szakmabéli érdeklédé-
sével olvasé Csath azonban leleplezte 6t. Néhany évvel késébb
pszichoanalitikus muveltségii 1élekbuvarként talan azt is képes
lett volna kimutatni, hogy a perverz torténetekre valo ratalalas,
majd azoknak a romantika torténeteivel vald elfedése miként ta-
nuaskodik Jokai pszichéjének miikodésérdl. Lehet, hogy azoknak
az elfojtasoknak a rendszerét is lathatova tudta volna tenni, amely
megvédte Jokait attol, hogy szembe kelljen néznie 6nlelke démo-
naival, cafolhatatlan felismeréseivel, amelyeket mtvekbe foglalni
mdr nem élvezet, hanem kin és szenvedés lett volna szamadra.

A madocsanyi urnd, ha kozelebb keriilhetne altala vagyai tel-
jestiléséhez, hidegvértien megolné gyermekét. Jokai erre nem ad
szamara lehetéséget; helyette felndtt hdseit stjtja az Ambrus Zol-
tan altal felsorolt valtozatos haldlnemekkel. A megiratlanul ma-
radt Gyermekgyilkossdg pandanjat, az Anyagyilkossdgot, Csath
Géza irta meg.

2 CsATH, 1906

* Minderr6l részletesen irtam Ldm megmondtam: perverzid. Csdth-olvasds-
nyomok Jokai Dekameronjdban cimli tanulmanyomban; lasd jelen kotet, 143
170
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A VIRAGZABALOK
ES A JOKAI-TIPUSU 19. SZAZADI NAGYREGENY

1884. januar 6-an fényes kozonség el6tt koszontotték a pesti Viga-
ddban a fél évszazados irdi jubileumat iinnepld Jokait. Ott volt
diszmagyarban az egész kormany, a hadtestparancsnok, a haz-
elnok, zdszlos urak, férendek, akadémikusok, a varmegyék és
varosok kiildottei, meg természetesen a Jokai csalad tagjai. Jokai
fekete barsonyruhaban, kdcsagtollas kalpagban jelent meg, éljen-
zések kozepette 1épkedett fel az emelvényre, majd fejfedjét egy
asztalra helyezve, keresztbefont kezekkel hallgatta az tidv6z16 be-
szédeket. Mindegyikre kiilon-kiilon felelt, tjabb beszéd és ujabb
felelet, a ceremoénianak sehogyan sem akart vége szakadni. ,,Min-
denki faradt, kimerilt volt mar - irja Mikszath -, csak 6 nem,
mert neki az inneplés volt az elementuma.” A korabeli sajt6 az
eseményrdl részletesen tuddsitott, de mar a megel6z6 hetekben
sem volt olyan nap, amikor ne kozoltek volna valamit Jokairdl, a
koszontés napjan pedig vezércikkben és tarcaban, versben és pro-
zaban egyarant az 6 dics6ségét zengték.

A Magyar Hirlap példaul 160 oldalas konyv formajaban jelent
meg, és szinte minden kozleményében Jokaival foglalkozott.
Egyebek mellett tiz jol ismert regényének a novellaatiratat is ko-
zolte, fiatal irok atdolgozasaban. A Budapesti Hirlap viszont ri-
porteri stilusban dolgozta fel a legismertebb Jokai-regénytorténe-
teket, mintha azok valéban megestek volna. Ugyancsak a jubileum
adott alkalmat a Singer és Wolfner Kiadénak arra, hogy - a szer-
z6 engedélyével, Jokai Mor regényei a serdiiltebb ifjiisdg szamdra
cimmel - konyvsorozatot tervezzen, mely Brody Sandor atdolgo-

! MIKSZATH, 1960, 156
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zasaban tette volna hozzaférhet6vé az tinnepelt legfontosabb re-
gényeit. A sorozatbdl végiil harom kotet — Az arany ember atdol-
gozasa A rézsik szigete cimen, a Rdby Matyds viszontagsdgai,
valamint Didkok regénye cim alatt az Es mégis mozog a fold — ké-
sziilt el.

Ha ez a konferencia most nem Darvasirdl, hanem J6kairdl
szolna,? akkor nyilvan el kellene toprengeni af6lott, vajon miért
érezte a kiadd sziikségesnek mar Jokai életében atdolgozasok
megjelentetését. A ,,serdiiltebb ifjusag” talan mar akkor sem volt
képes befogadni Jokai munkait? Vagy éppen Brody nevétdl, a ku-
ridzumnak kijar6 érdekl6déstdl vart extraprofitot? Most azonban
nem Jokait tinnepeljiik, igy inkabb azt a jatékos kérdést teszem
fel, hogy vajon milyen széveggé alakulna a Virdgzabdldk,® ha
mondjuk Jékai Moér dolgozna at Darvasi regényét a serdiiltebb
ifjasag és serdiilékor szintjén megrekedt felnétt olvasok szamara.

Elképzelem Jokait, ahogyan Bajza utcai dolgozdszobdjaban, bal
kezével konnyedén az iréasztalra timaszkodva, hata mogott a 100
kotetes jubileumi kiadds példanyait tartalmazo tiveges szekrény-
nyel, fogadja Morcsanyi Gézat, a Magvet6 Kiado igazgatéjat, aki
kezében Darvasi legujabb regényével bruttd 100 ezer forintot
ajanl fel neki az atdolgozasért. Pontosan annyit, amennyi nemze-
ti ajandékként a jubileumi iinnepségen atadott selyem boritékban
lapult, a Belvarosi Takarékpénztar altal kidllitott folyészamla-ki-
vonat formajaban. Jokai természetesen elhtilne az ajanlat hallatan.
El6tte ugyan, mint a konyvkiadok vilagaban jol tajékozodo, 6reg
roka el6tt, korabban sem maradt titokban Morcsanyinak a hono-

2 Az irds a Magyar Lagundk cimt, Darvasi Laszl6 Virdgzabdldk cimii regé-
nyérdl rendezett konferencian (Grand Café Szeged, 2009. oktéber 16-17., kon-
cepcié Mikola Gyongyi) elhangzott el6adas szerkesztett valtozata.

3 DARVASI, 2009
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rariumok tekintetében mindig tanusitott, kozismerten nagyvo-
nali magatartasa, de ilyesmire azért mégsem szamitott. Hitisagat
persze legyezgette az anyagiakban ily egyértelmtien kifejez6d6
megtiszteltetés. Kinyujtotta hat kezét a tiszteletpéldany felé,
amely nem csupan a mai konferencia el6adéinak, hanem a konyv
lehetséges atdolgozdjanak is kijar. Morcsanyi bucsuzott, Jokai
pedig a vaskos konyvvel kényelmes olvasofotelébe stippedt.

A jové szdzad regényének irdja persze, akinek nem okozott
gondot az sem, hogy a jov6 évezred kezdetére vessen egy pillan-
tast, gyorsan rajott, hogy ez a 100 ezer forint nem egészen az a 100
ezer forint. De ez a felismerés csak egy pillanatra tette felhdssé a
nagy mesemondd homlokat. Mint kézismerten nagyvonalt em-
ber, aki valtok ald éppen olyan utanozhatatlan eleganciaval ka-
nyaritotta a nevét, mint ahogyan a legel6kelébb vendéglében
hagyta maga mogott, ebédje végeztével, a legdragabb francia vo-
ros bor frissen felbontott és éppen csak megkezdett palackjat, ugy
gondolta, a nemzeti ajandék 100 ezer forintjaval a zsebében (pon-
tosabban a bankszamlajan) akdr azt a luxust is megengedheti ma-
ganak, hogy egy 21. szazadi kiadonak dolgozzon.

Meg hat izgatta 6t a feladat.

Tudta, hogy Darvasi személyében kozeli kollégardl van szo.
Nem egyszert és kozonséges konyvszerzordl, hanem olyan ajsa-
sajtoban kozolt irdsai utan élt, s ezért ugyancsak Jokaihoz hason-
léan meglehetdsen tarka és sok miifaju, a napi- és heti sajtoban
kibontakoz¢ életmii birtokaba, illetve kibontakoztatéjanak a sze-
repébe jutott. Azt ugyan nem értette, hogy miért van sziiksége
Darvasinak Sziv Erndre, de tigy gondolta, ennek éppen ugy meg
lehet a maga oka, mint ahogyan 6 sem véletleniil bujt egy idében
Kakas Marton vagy a politikus csizmadia alarcaba.

Széval Jokai a rokonszellem iré6 munkaja iranti pozitiv vara-
kozassal siippedt puha fotdjébe, s leginkabb azon gondolkodott,
hogy 6, mint rokonszellem? ird, vajon képes lesz-e karakteriszti-
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kusan kiilonbo6z6 atirat készitésére. Az els6 néhany fejezet utan
azonban kételyei elszallottak, s most mar nem a ttlzott hasonlo-
sag, hanem a végletes kiilonb6z6ség okozott szamara problémat.

Hogyan lehet egy ilyen Jokai Anti-, azaz antijokai torténetb6l
Jokai-torténetet formdlni?

Eltartott par hétig, amig a végére ért a regénynek, mit mond-
jak, nem bizonyult ez szdmadra olyan laza olvasméanynak, mint
egy Jokai-regény. De szivesen vette a kézébe mindig, olvasta to-
vabb, és egy id6 utan mar nem is vett mast a kezébe. Nem olvasott
parhuzamosan, mert rajott, ez a regény teljes odafigyelést igényel,
az emlékezet folyamatos frissen tartasat. Lapozott és visszalapo-
zott tehat, egy id6 utan pedig élvezni kezdte az allando visszala-
pozgatasokat is. R4jott ugyanis, hogy e konyv torténete horgas
linea, melybe olvasas kozben mindig beleakad valami a latszdlag
mar elvarrt szalak koziil, szovete igy valik egyre gazdagabba és
sajatos mintazatuva. Széval jo néhany hétig gyonyorkodott a hor-
goldtiivel késziilt regény sajatos mintazatd szovetében. Azutan
toprengett néhany napot, majd a telefonhoz lépett és a Magvetd
Kiadot kérte. A meglepett Morcsanyi Gézanak pedig egy folyta-
tasos, A Tisza regényei cim fiizetes regénysorozatra tett ajanlatot,
mely 6t aranylag vékony, 6nmagéban is élvezhetd kotetbdl allna,
és amelyek 6t honapon at, mindig az adott honap els6 péntek dél-
utdnjan jutnanak az eléfizet6khoz. Morcsanyi szokdsa szerint
mosolygott (bar ezt Jokai a telefonon at nem latta, de latta mégis),
mosolygott, mint mindig, amikor hirtelen nem tudott doénteni,
végiil egy szinopszist kért Jokaitdl, amit mindjart masnap meg is
kapott, mert Jokai ujsagokba iré iré volt és megszokta az egyik
naprodl a masikra valé munkat.

Bevezetésként Jokai azzal kezdte, hogy rajott, Darvasinak miért
van sziiksége Sziv Erndre. Azért, mert Darvasiban kétféle ir¢ la-
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kik: egy konyvird iré és egy ujsgot ird ir6. Obenne - tette mind-
jarthozza —, marmint Jokaiban, nincsen ilyen kett6sség, 6 Gjsagot
ir6 ir6 akkor is, amikor regényt ir. Az 6 regényei mindig tarcare-
gények. Aztan hogy konyv formaban is napvilagot latnak, mas
kérdés. Darvasi viszont a tarcat a rovidebb lélegzetii irdsok sza-
mara tartja fenn, szerzéjiiket elnevezi Sziv Ernének, mig regénye-
it Sziv Ern6 produkciojatdl jol elkiilonitve, Darvasi Laszlé néven,
csak konyv alakban adja kozre. Tarcaregényt sohasem irt, igy hat
Darvasi Laszlo, ellentétben Sziv Ernével, nem is ujsagot ir6 iro.

Es itt rejtézik az oka annak, hogy Darvasi Laszlé regényei
semmiben sem hasonlitanak Jokai regényeire.

A tarcaregény irdja ugyanis — folytatta kissé 6nvallomasba for-
dulé szovegét Jokai — nem feltétleniil 1at tal munkdja kovetkezo
részleténél, nem feltétlentil emlékszik pontosan szovege néhany
hénappal, vagy akar néhany héttel korabban megjelent részletére.
Helyzetét megkonnyiti azonban, hogy szamolhat, s6t szamolnia
is kell olvasdja kurta emlékezetével. Azzal, hogy a napilap tarca-
olvasojanak nincsen mddja egyszerlien visszalapozni a torténet
kozepérol a torténet elejére, mert a korabbi lapszamok aligha 4ll-
nak glédaba rakva az éjjeliszekrényén. De nem is siethet az olva-
sassal, az litemet az iro, illetve a tarcarovat szerkesztdje diktaljak
kozosen. A Virdgzabdlokkal a profi olvaso, biralatra és nem gyo-
nyorkodésre orientdlt kritikus akar egy hosszu hétvége alatt vé-
gezhet. A hasonlé terjedelmi Jokai-regények olvasasanak iitemét
viszont a kozlés {iteme hatarozta meg, a befogadas kivédhetetle-
niil toredezetté valt és tobb honapig elhuzodott - viszont ugyan-
ilyen hosszu ideig részesiilt az olvasé a folytatdsa kovetkezik kel-
lemesen bizserget6 izgalmaban.

Raadasul neki, Jokainak azzal is szdmolnia kellett, hogy nem
mindenki olvas el minden soron kévetkezd részletet, mindig van-
nak olyanok, akik késébb kapcsolédnak be a torténet kovetésébe,
vagy éppen ki-kihagynak néhany folytatast, ki- és visszaszallnak
akar tobbszor is, ahogyan napjaik mulasa diktalja, ahogyan napi
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teend6ik megengedik, ahogyan teszi ezt a televizids szappanope-
rak délutani néz6kozonségének egy része is. Akiknek persze szin-
tén kurta az emlékezetiik.

Emiatt aztan, irja Jokai, az Gjsagot ir6 ir6 nem gondolhat na-
gyon bonyolult dolgokat, nem mozgathat tulzottan dsszetett ala-
kokat, nem hozhat létre ide-oda indazé regényszerkezetet. Koto-
ttivel dolgozik, és nem horgoldtiivel. Az egyes részleteknek
egymasbdl kell kovetkezniiik, de 6nmagukban is élvezhet6knek
kell maradniuk. Az idealis tarcaregény olyan, mint Laborfalvy
Roéza gyongyfiizére, minden egyes darabja kerek egész, és a sok-
sok kerek egész végiil egy nagy kerek egésszé zarul. Persze amikor
a tarcaregény konyv formajaban is megjelenik, akkor mindez
akar zavard lehet, kiugranak a részletekben késziilt torténet ko-
vetkezetlenségei, esetenként zavardan hat a jo/rossz dichotémia-
jan, jobb esetben annak mutacidjan alapuld szereplégarda és cse-
lekménybonyolitas.

Szegény draga baratom - jegyezte meg Jokai kajanul -, sze-
gény jo Gyulai Pali, 6 aztan igazi kdnyvolvasé volt, mindig meg-
varta, amig a regényeim konyv formaban is megjelennek, hat per-
sze, hogy tiiskehaja lett télitk. Mert hat igaz ami igaz, latta be
Jokai, nem mindig sikeriilt olyan szerkezetet létrehoznom, ami-
lyen az Egy magyar ndbob vagy Az arany ember, ritkan adatott
meg szamomra, hogy a tarcaregény és a konyv kovetelményeinek
egyszerre legyek képes eleget tenni... De hat az 6 olvaséinak
tobbsége konyvet sohasem vett a kezébe, vagy legfeljebb az 6
regényeit, ha tjra akarta élni a folytatasos torténet izgalmat, vagy
kivancsi volt azokra az epizédokra is, amelyeket a napilapban
elmulasztott. Az ilyen olvasdkat viszont Gyulai nem kiszolgalni,
hanem 4tnevelni, konyvolvasokka nevelni szerette volna. Pedig,
tette hozza Jokai, ismét csak kajanul, ha valaki, hat éppen én ne-
veltem konyvolvasokat.

A tarcaregény irdja, folytatta aztan, eminensen mindent tudé
elbeszélé.
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Lehet ugyan, hogy tuddsa éppen csak a kovetkezd részletig
terjed ki, de a torténettel, az elmondhatosaggal, a torténet szuve-
rén uraldsaval nincsenek ontoldgiai problémai. Tulajdonképpen
Darvasi elbeszélGjének sincsenek, mégis bizonytalansagban tart-
ja olvasojat, mert mindig csak annak a torténetnek a szuverén
ura, amelyet éppen elbeszél. Képes latni azt, amit Pels6czy Klara,
Gilagdg, Szép Imre, Pallagi Addm és Szép Péter latnak, akadély-
talanul kovetheti, megfigyelheti, leirhatja szerepldit a legintimebb
helyzetekben, akar iiritkezés kozben is. (Pfuj, razkodott 6ssze Jo-
kai, mikozben vigyazott, hogy a betiii szép gyongybetiik marad-
janak, nehogy pridnek gondoljak. Pedig mennyire undorodott.
Zarojel bezarva.) A problémat Darvasi regényében az okozza, s itt
jon most a horgas linea, hogy a szereplok gyakran ugyanazt né-
zik, és mégsem ugyanazt latjak. A torténeteik idérél idére keresz-
tezik egymast, de mert mindegyikiik a maga torténetét éli, ugyan-
arra a pontra jutva mds tudas birtokaban mast latnak. Az én
atiratom is ebbdl indul ki majd, jegyezte meg Jokai, de a detektiv-
regény szerkezetét kovetve éppen a madst ldtdst fogja megsziintet-
ni, az én elbeszélém a torténeteket és nézépontokat keresztezve
egyértelmuen ki fogja deriteni példaul, hogy ki 6lte meg Pallagi
Adémot.

Darvasi azonban - folytatta Jokai - nem megoldast keres az
elbeszéldje altal krealt problémara, hanem magat a problémat te-
szi regénye targyava. Ami 6t foglalkoztatja, az a teljesség észlel-
hetdségének lételméleti problémadja. Azonos-e az, amit latok, az-
zal, amit szemiigyre veszek? Szemiigyre veszek egy hegyet, és
tudom, hogy annak van valamilyen formaja. De be kell latnom,
hogy az a forma, amit latok, nem azonos a hegy formajaval. A
hegy formajanak teljessége ugyanis nem az én szimomra valo.
Amit én latok, az formak sokasaga, masként néz ki a hegy, ha az
egyik oldalardl veszem szemiigyre, valtozik a formaja, ha kicsit
arrabb megyek, és egészen masként néz ki, ha a masik oldalardl
veszem szemiigyre. Koriiljarhatom pontrol pontra, de az egészet,
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a hegyet a maga teljességében, sohasem lathatom. Ha meg ugy
gondolom, hogy betilok Tatrangi David mellé egy csapkod¢ szar-
nyu aerodrémba, és foliilrél veszem szemiigyre, akkor egészet 13-
tok ugyan, de ez az egész nem hasonlit egyetlen, a Foldrél szem-
ligyre vett részletre sem: egészet latok tehat, de teljeset most sem.

[gy van ez a regényalakokkal is, lépett tovabb Jokai, de ez en-
gem nem zavart sohasem, nem is gondoltam ra, nem gondoltam
egészen addig, amig most Darvasi regényét el nem olvastam.
Pedig gondolhattam volna, hiszen olvastam én annak idején ve-
retes stilusu kollégam, Kemény Zsigmond Kodképek a kedély ldt-
hatdrdn cimt regényét. De én magam jobban kedveltem a kod-
tatyolképeket, mindig megnéztem az alakjaimat valamelyik
oldalukrdl, leirtam és mozgattam Gket, aztan ha ugy gondoltam,
forditottam egyet rajtuk, és a masik oldalukrol mutattam meg
6ket. Sokszor tlinhettem emiatt kovetkezetlennek, de sohasem
voltam bonyolult. Darvasi viszont sohasem kovetkezetlen, de
mindig bonyolult. Nem is lehet mas, hiszen 6 nem a leirhatésdg
problémajaval kiizd, mint oly sokan 20. szazadi el6dei koziil, ha-
nem az észlelhetGségével. Az 6 elbeszéléje mindeniitt ott lehet,
mindent lathat, az észlelés korlatai azonban megakadalyozzak ab-
ban, hogy mindent tudjon. Mit tehetne mast, az észlelés korlatait
teszi regénye tulajdonképpeni targyava. Mint labdarugast kedve-
16 ember, megprdbalja kicselezni az érzékszerveket, eljutni — ha
allandé vissza- és elérelapozgatas aran is — a tobbdimenzios la-
tashoz. Pompasan csinalja, meg kell adni. Latszoélag 6t torténetet
mond el, valéjaban egyetlen hol dradé, hol lagtinaszertien szerte-
agazd torténet otféle észlelését. Az 6t torténet eseményei azono-
sak is meg nem is, mert mashonnan mas latszik, és masként lat-
szik ugyanaz. Alakok és események keriilnek el6térbe vagy jutnak
epizddszerephez, latszanak valamilyeneknek, majd - esetenként
néhanyszaz oldallal odabb - latszanak masféléknek. Mint amikor
forgatjuk a kaleidoszképot. A hasonlat azonban rossz, mert az Gj
latvany nem takarja el a régit, nem a régi helyére, hanem melléje
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keriil, nem érvényteleniti, hanem gazdagitja azt. A konyv egyik
lapja ugyan eltakarja a masikat, de mindig kézben van az egész,
mindig lehet lapozni, nem csupan el6re, hanem visszafelé is.

Es kozben lehet gondolkodni, hogy vajon milyen lenne az 6rok
rezondr Schiitz bacsi torténete, ha az is elkésziilt volna. Meg Kigl
szerkeszt6é és Pels6czy Laszloé, a Sivatag viragaé és Sperlnéé,
Somnakdjé és Derera Ignacé.

Meg azoké, akiknek a neve fel sem bukkan a regény lapjain.

A Virdgzabaldk olvasdja tehat az észlelhetdség problematika-
janak abrazolasaban gyonyorkodhet, foglalta dssze véleményét
Jokai, az én flizetsorozatom olvaséi viszont szuverén és mégis
egymashoz kapcsolédo torténetek egymasutanjaban gyonyor-
kodhetnének. Ehhez persze alaposan le kell majd egyszertsi-
tenem Darvasi bonyolult alakjait. Pels6éczy Klarabdl 19. szazadi
Azraéle lesz ndlam, mondén 6romlany, aki mindig annak az
agyaba bujik igaz nagy szerelemmel, akitdl a legtobbet varhat.
Szép Péterbol nagyformatumu és sokra hivatott alakot formalok,
aki Banfi Déneshez hasonléan nem tud ellenallni 6sztoneinek és
ezért pusztulnia kell, Pallagi Addm viszont reményteleniil szerel-
mes, 6nfeldldozo széplélek lesz, mint Baradlay Jend. Szép Imrébél
azonban nem faragnék Odén-szert figurat, inkdbb Apafy fejede-
lemre emlékezetd tehetetlen és felesége altal iranyitott, egyik fur-
csa helyzetbdl a masikba dtcsoppend szobatuddst, sok-sok hely-
zetkomikummal. Gilagégot pedig az 6rok tulélés bolcsességével
ruhdznam fel, koriilotte tarka keleties kolorittal festett, humoros
képek soraba rendezve a ciganytabort.

Es egyéltalan, folytatta, azaz kanyarodott szinopszisa befejez
mondatainak irdnyaba Jokai, az én torténeteimben sokkal tobb
lenne a leiras, az én olvaséim szemei el6tt sokkal gazdagabban
bontakoznanak ki az arviz el6tti Szeged képei. Nem azért, mert
énvaldban jartam a 19. szazadi Szegeden, abban a varosban, ami-
rél Darvasi csak olvashatott, hanem azért, mert én azt is agy tu-
dom leirni, mintha lattam volna, ahol sohasem jartam. A Vas-
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kaput Az arany ember elején, vagy Parizst az Egy magyar ndbobban.
Tudom, az én egyszer( alakjaim egyszer(i olvaséinak ez gyonyort
okoz. Ok valéban latjdk majd a 19. szdzadi Szegedet, ahol apja ka-
lauzolja a kislany Pels6czy Klarat. Darvasinal is sétalnak a véros-
ban, az apa ,mesélt és mutogatott”, de mi csak embereket latunk,
zsidokat, szerbeket, orményeket, németeket. Nem latunk utcakat
és tereket, nem latjuk azok kapcsolodasat, nem latunk épiileteket
sem. ,Az Oskola utcan német polgarurak sétdlgatnak!” - irja Dar-
vasi, s mar lép is tovdbb. En nem sietnék ennyire: nalam ldtszana-
nak az Oskola utca hajdani hazai, a vakolat szine, kapualjak és
zsalugateres vagy racsos ablakok, egy-két fa is lenne ebben az ut-
caban, egy pinceablakban talan macska tlinne el éppen, egy ven-
déglé cégére, alatta megallnanak a német polgarurak — milyen
ruhdban is? -, nalam ez is latszana, kihallgatnam talan néhany
mondatukat. Adam torténete kapcsan mozgalmas képekben mu-
tatnam be a sz8regi csatat, és az én regényem olvasdjanak a szeme
el6tt sok apré részlettel bontakozndnak ki a forradalmi megraz-
kodtatds utan lassan magdra talalé Bécs képei, tarka napernydk,
sotét sikatorok, angolparkok és palotak. Még azt is leirnam, ho-
gyan nyirtak a fiivet, hogyan nézett ki az olld, amellyel kora ta-
vasszal visszametszették a viragagyak rozsait.

A lényeg azonban nem ez, hanem a folyt. kov. gyonyore, maga
a fiizetes regénysorozat, melynek darabjai mindig befejezédnek,
és sohasem érnének véget. Még az is lehet, hogy az 6todik flizetet
kovetné a hatodik, mondjuk Schiitz bacsi torténete. Vagy a Siva-
tag virdga. Vagy mind a kett6, s6t kettdnél is tobb.

Ennek anyagi feltételeir6l azonban - fejezte be tervezett mun-
kaja szinopszisat Jokai — annak idején targyalnunk kell még.
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AZ IRANYREGENY IRANYVESZTESE
Eotvos Jozsef: A falu jegyzéje

Expozicio: pincér-e a pincér?

A kolni székhely WDR televiziocsatorna Filozéfia ma cimi so-
rozata 1995 szeptemberében sugarzott adasanak A sajdt élet ke-
resése kozben ftejléccel jelent meg a szerkesztett valtozata.! A be-
szélgetést moderalé Walter van Rossum azzal vezette fel Ulrich
Beckhez intézett egyik kérdését, hogy aznap reggelizés kozben
megfigyelte a hotel pincérét. Es arra gondolt: mikdzben 6 egy lu-
xusbeszélgetésre megy a ,sajat életrél”, addig ez az ember be-
gyakorolt és kényszer cselekedeteket hajt végre. Hol van szama-
ra a sajat élete? Beck ugy valaszolt, hogy a megfigyelt pincér egy
el6keld hotel alkalmazottja, ahol még ragaszkodnak a pincér ki-
nézetével kapcsolatos sztereotipidkhoz. Ha egy diakhelyre ment
volna, ott talan nem is tudta volna megkiilonboztetni a pincért a
vendégektdl. De a hotelben megfigyelt pincér élete is, tul a mun-
kaid6n, nagyon sokréti lehet, és egyaltalaban nem kell 6sszefiig-
genie pincérlétével. Ha megszolitotta volna, akkor taldn kiderdiil,
hogy csak idélegesen pincérkedik, egyébként kémiat tanul az
egyetemen és egy afganisztani repiilGjegyre gytjt, mert egy évet
szeretne eltélteni ott, minden kiiléndsebb cél nélkiil. Es a végko-
vetkeztetés:

Az az elképzelés tehat, hogy az embert egész életén at végigki-
séri foglalkozasa, hogy bizonyos rendi attributumok tartoz-
nak hozzd, amelyek mindenben megjelennek, egészen odaig,

! BOEHM, 1997, 194-216
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hogy hogyan lakik, hogyan valaszt, hogyan 6ltozkodik, vég-
érvényesen a multé.?

Ezzel szemben Eotvos, regénye elején, még azzal vezeti fel a T6-
rokdombon iil6 Tengelyi és Vandory bemutatdsat, hogy:

Az ember kiilseje egy része sorsanak. Az arc, mellyel a tarsa-
sagba 1épiink, néha részvétet, sokszor elidegenedést sziil, s va-
lamint Anglidban a teknésbéka hétara iratik a nap, melyen
folemésztetni fog, gy sok ember arcan, anélkiil hogy maga
gyanitand — folirva hordja végzetét; s talan olvasdim is, barmi
gyonge leirasom utan, tobb érdekkel tekintenek személyeimre,
kiket a Torokdombon eleikbe vezetek, mintha szaraz szavak-
kal csak azt mondanam, hogy Tengelyi Jonas, Tiszarét helysé-
gének jegyzdjével és Vandory Boldizsar, ugyane falu reformalt
lelkipasztoraval talalkoztak.?

A folytatasbol kideriil, hogy kinézeten nem csupan az arcvonaso-
kat érti — Lavater tanaival szemben a regény egy késébbi pontjan
kifejezetten tartézkoddan nyilatkozik* —, hanem a ruhazatot is.
Elég hosszan értekezik arrdl, hogy az arisztokratdkhoz a vildg
minden tajan sajatos viselet, jelvények és kivaltsagok kapcsolod-
nak, melyek az embereket, miéta a természeti allapot elmult,
»szliletésok elsé orajatdl az utolsoéig egymastdl elvalasztjak.™ A
regény egy késdbbi pontjan pedig azt olvassuk, hogy:

2 ,Also, die Vorstellung eines lebenslangen Berufes mit bestimmten stin-

dischen Attributen, der sich duchzieht bis in die Art hinein, wie er wohnt, wie
er wihlt, wie er sich kleidet, die ist weg.” BoEHM, 1997, 199-200

3 EOTVOS, 1995, 1. 11

*  EOTVOS, 1995,1. 181-182 - A fiziognémiai gondolkodas és a jellemabrazo-
las 0sszefiuiggésérdl Erdélyi Janos és Kemény Zsigmond kapcsan lasd: Kucser-
KA, 2012

5> EOTVOS, 1995, 1. 11
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A bécsi rendérség mindenkinek, ki e varosba j6, karaktere utan
kérdezdskodik, értve ez alatt a cimet vagy hivatalt, melyet visel.
A kérdés ezen modjaban nagy értelem fekszik. A jellem majd-
nem minden embernél késébb-elébb helyzetéhez alkalmaz-
kodik. Hatalmunkban éll bizonyos cimet el nem fogadni, de ha
egy ideig viseltiik, majdnem mindig azz4 lesziink, mi cimiink-
hez illik, s én meg vagyok gy6zddve, hogy ha az emberek bel-
sejébe lathatnank, ott erre nézve is a polgari allas szerint ugyan-
azon hasonlosagokat fognank taldlni, melyek az orvosok,
lelkészek s bizonyos mesteremberek kiilsejében észrevehetok.®

Mig Ulrich Beck pincérének kiilseje semmit sem arul el lénye 1é-
nyegérol, addig E6tvos hosei identikusak azzal, ami arcukrol, vi-
selkedésiikrél és 6ltozetiikrdl leolvashatéd. E ponton elégedetten
bdlinthatnank. Megtalaltuk Eotvos hosszu leirasainak kulcsat,
melyek papirra vetéséhez az adhatott szamara hitet és eré6t, hogy
hései még nem a modernizacié emberei, kovetkezésképpen sze-
mélyiségiik sem multiplikalédott a modernitas kordban majd
megszokotta valé médon.

Mindez alighanem igaz, de a helyzet mégis bonyolultabb kissé.

Identitds és modernitds

»A személyes identitds nem modern képz6dmény, anndl inkabb
modern képzédmény az, hogy a személyes identitas a tarsadalom
egyre szélesebb rétegei szamara valik problematikussa.” Thomas
Luckmann egyik tanulmanya kezdédik ezzel a mondattal. Megal-
lapitasa indokldsaként elmondja, hogy az emberiség torténetének
legnagyobb részében a népesség meghatdrozé hanyada szamara a
személyes identitas nem szubjektiv reflexiok eredményeként kelet-

¢ EOTvOs, 1995, 1. 169
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kezett, amelyek az En és a tdrsadalmi kornyezet szembendllasabol
fakadnak, hanem tarsadalmi adottsagként volt jelenval6.” A mo-
dernitds kordban viszont a helyzet megfordul. Cornelia Bohn és
Alois Hahn ezt — Niklas Luhmann terminoldgidjat atvéve — ugy
fejezik ki, hogy a modern tarsadalom funkcionalis részrendszerek-
re valo elkiiloniilése a személyes identitas 4j formainak kialakula-
saval jar egyiitt.® Amig a kozépkor emberének személyes identita-
sat élethossziglan meghatdrozta a sziiletése (jobbagy, nemes vagy
éppen arisztokrata), és a tarsadalmi hierarchidban elfoglalt helye
minden élethelyzetben szilard viszonyitasi pontot biztositott sza-
mara, addig a modern kor embere folyamatosan viselkedni kény-
telen. Elete ugyanis nem egy, hanem tébb tarsadalmi alrendszer
keretei kozott zajlik, folyamatosan valt, atlép egyikbdl a masikba,
és viselkedését mindig az éppen adott alrendszer elvarasaihoz iga-
zitja. Gyorsan megtanulja ugyanis - a szerzéparos bandlis példajat
idézve -, hogy az ember masként viselkedik tizleti targyalas koz-
ben, masként a birésagon, és megint masként otthon, csalddja ko-
rében. Am legyen akérhol is, 4llanddan résen kell lennie, vigydznia
arra, hogy identitasdnak a megfelel6 helyzetben a megfelel6 olda-
lat tegye érzékelhetévé — mikozben problémat jelent szamara, hogy
identitasara a maga teljességében egyetlen realis szituacioban sin-
csen szitksége, megmutatasara nincs is lehetésége. S6t, annak mi-
benléte még 6nmaga szdmdra sem evidens, inkdbb konstrukcio
targya, példdul emlékiratainak megfogalmazasa kozben.

Thomas Luckmann ennek kapcsan ugy fogalmaz, hogy sajat
identitdsdnak reflexivvé tétele a modern ipari tarsadalomban a
népesség egyre szélesebb korei szamara valik elkeriilhetetlenné:
a személyes identitas tarsadalmi adottsagbol kulturalis kényszer-
ré, elkeriilhetetlentil reflektdlando problémava alakul.’

7 Thomas LUCKMANN, 1996, 294
8 BoHN/HAHN, 1999; v0. tovdbba: WILLEMS/HAHN, 1999b
® LUCKMANN, 1996, 294
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E6tvos hdsei nagy tobbségének — talan csak a f6hds, Tengelyi
Jonas és a blinbe esett jobbagy, Viola kivételek — nincsenek iden-
titasproblémai. De Tengelyi és Viola identitdsproblémai sem a
modern emberéi: nem sajat, kényszer( reflexiéik, hanem kiils6
kényszerek nyomdn keletkeznek. Ez azonban nem jelenti azt,
hogy A falu jegyzije tobbi szerepldje esetében a kiils6, a szerep és
az identitas kozott feltétleniil tokéletes lenne az 6sszhang - legfel-
jebb azt, hogy személyiségiik kezdetleges multiplikdlodasa 6n-
maguk szdimara nem okoz problémat.

Annal tobb problémat okoz viszont azoknak, akikrdl az ar-
chaikus (hierarchikusan berendezett) tarsadalmi rend elvarasai
szerint atyailag gondoskodniuk lenne illendé.

Modernizdcié és iranyregény

Elmegyek, fordulok egyet-kett6t, szdla,
Hiszen én vagyok az orszag szamaddja.

Lajos kiraly szdjaba adja ezeket a szavakat Arany a Toldi szerelme
elején. A puha parnaszékét szegényes ginyara cserélé kirdly szan-
déka pedig természetesen az — hasonléan a Matyas kiralyrol szo-
16 torténetekhez —, hogy személyes tapasztalatokat szerezzen:

Merre mi panasz van; mi a népség terhe,
Hogy teszik a torvényt a szegény emberre.

Cselekedetét az archaikus tarsadalom elvarasrendje szabalyozza,
mely szerint a hierarchiaban magasabb fokon allok nem egysze-
riien urai, hanem gyamolitéi is az alattuk elhelyezked6knek.

[...] nem a pélcza és biintet hatalom, hanem a szanakozo sze-
retet és bizodalom tarthatjak csak fel a jobbagy és foldesur ko-
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zOtt azon atyai és fiui kapcsolatot, melyet hazank minden ré-
szeiben oly gyakran emlegetnek, de sokan csak emlegetnek.

E mondatok Deak Ferencnek az 1832-36-0s orszaggytlésen el-
mondott egyik beszédébdl' valok. Megismétli a régi elvarast, de
egyben a benne foglaltak hianydra hivja fel a figyelmet. Nyilvan-
vald persze, hogy az itt felemlegetett szeretetteljes és gondoskodd
viszony a korabbi évszdzadokban sem feltétleniil érvényesiilt. Ez
azonban nem valtoztat azon a tényen, hogy a regény cselekményé-
nek ideje és a régmult kozott E6tvos is fontos kiilonbséget észlel.

Nemzetiink vas-korszakaban a magasallasu férfiaknak nagy
jellemre s erds szivre vala sziikségok, mely megacélozva csa-
pasok altal, ellentalljon vagy széttorjon, de ne engedjen soha.
Szazadunkban, hol minden, mi magasabban all, csak papiros-
sal — azzal, melyre 0jsagok, s azzal, melyre bankjegyek iratnak
- tamadtatik meg, elég, ha a sziv kissé megkeményedett, elég,
ha a rémai ,,nil admirari-t” nemcsak jora, de mi nehezebb, az
alavalosagra nézve is megtanulja; s e tulajdonokat a taksonyi
f6ispantdl el nem tagadhatja senki."

Megfigyelhetjiik, hogy a regény hangja rendre szatirikussa valik
ott, ahol az elvileg még mindig létezd régi elvarasokat kora gya-
korlatdval szembesiti. Ugy is lehetne fogalmazni, hogy az altala
abrazolt kor olyan atmeneti idészak, ahol a régi és az 4j egyarant
negativ arcat mutatja. A hatalmat birtoklok tetteit még nem kor-
latozzak a modern ipari tarsadalom szabadsdg, egyenldség, testve-
riség liberalis alapelvein nyugvé torvényei, ezek hidnydban gat-
lastalanul élhetnek vissza a szamukra tarsadalmi helyzetiikbol
(nemes voltukbol) eredd szabadsaggal. Ez gyakorlatilag annyit

0 Azirtvanyok visszavaltdsdrdl. In: DEAK, 1903, 27

1 EOTVOs, 1995, 1. 168
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jelent, hogy mar figyelmen kiviil hagyjak a régi vilag torvényei-
nek szellemét, mikozben Gj torvények még nem gatoljak tevé-
kenységiiket. Cselekedeteik pedig konnyen normaszegévé tehetik
azokat, akik felett hatalmukat gyakoroljak, rdadasul olyan (ar-
chaikus) tarsadalmi viszonyok kozepette, ahol a normaszegés
azonnali és teljes exkluzidval jar egyiitt.'? Bizonyitja ezt Viola sor-
sa, és ezzel kell szembenéznie a nemeslevelétél megfosztott Ten-
gelyinek is. A modern embernek ilyen vonatkozasban mar kony-
nyebb a helyzete: a tarsadalom egyik részrendszerébdl valo
kizaratasa nem érinti azonnal és sziikségszertien a tobbiben be-
toltott szerepét.

Eo6tvos szenvedd hdsei azonban még nem a modernitas kora-
nak emberei. Annal sulyosabban érinti 6ket, hogy a felettiik ha-
talmat gyakorlok esetében a kiilsé és a belsd, a szavak és a tettek
egysége mar nem all fenn. Pontosabban fogalmazva, a regény
hosszt leirasai, melyek a kiils6n kiviil - a mindent tudé elbeszélé
pozicidjat felhasznalva - a lélek mikodésébe is bepillantast en-
gednek, ezt az egységet torzéjukban, vagy ha tgy tetszik, onma-
guk parddidjaként mutatjak. A szolgabiréi feladatkor bemutata-
sabdl példaul kiolvashatok a régi eszmények:

O a kézrend fenntartdja, a gazdag s szegény véddje, birdja s
apja jarasanak, [...] kinek kezein aldlrél minden panasz,
felolr6l minden parancs keresztiilmegy [...]. Ha azon 6t-
hatszaz férfi koziil, kik hazankban e hivatalt viselik, hanyag-
sagbol egy nem teljesiti kotelességét, ezrek szenvednek. Ha egy
koziilok részrehajlo, tobb négyszogmérfoldnyire az igazsag ki-
szolgaltatasa megszlint e hazaban. Ha egy tudatlan, legalabb
az ad6z6 népre nézve orszaggytlésiink hasztalan alkotja tor-
vényeit."

2 FucHs, 1999, 279-280
B EOTVOS, 1995,1. 17
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Amit Nyuzo, a regény szolgabiraja tetteivel és kiilalakjaval mutat,
az tokéletesen megfelel ennek a szerepkornek: elszantan iildozi a
blnt, és mar kinézetével is visszarettent annak elkovetésétdl. A
mord kiilsé mogott azonban sajat zsebére dolgozé és hatalmaval
visszaéld személyiség bujik meg, akit6l éppen a blindzék nem ret-
tegnek:

Csontos, szikar termete, a redés arc, melynek mord kifejezését
sotét szakalla s hosszu lel6go bajsza még inkabb nevelék, zold
villog6 szemei, [...] s rikacsolé hang, mely minden vallatasnal
vagy mas torvénykezési eljarasnal az egész falut rémiilésbe ho-
za, oly egészet képezének, mit6l a jarasban — gazembereket ki-
véve — mindenki remegett [...].”"

Ha végigtekintiink E6tvos regényének gondosan bemutatott ne-
gativ alakjain, azok valamennyien ilyen értelemben multiplika-
lodott személyiségek, akik masként viselkednek a nyilvanossag
el6tt, és masként maganviszonyaikban. Abban kiilonboznek a
modern embertdl, hogy annak ugyan problémat okozhat szemé-
lyiségének multiplikalodasa, de nem akarja azt a latszatot kelteni,
hogy 6 teljes egészében azonos azzal, aminek egy adott helyzet-
ben latszik. E6tvos regényének negativ szerepl6i viszont még Or-
zik a Habermas altal leirt reprezentativ nyilvdnossag' latszatat:
azt akarjak elhitetni a hierarchidban naluk alacsonyabb fokokon
helyet foglalékkal, hogy 6k minden helyzetben olyanok, amilye-
neknek nyilvanos szerepléseiken megmutatkoznak.

Az ket koriilvevo tarsadalom azonban mar tulélte 6nmagat,
nem is lehet képes a korabbi keretek k6zott megfeleléen miikod-
ni. Ez az oka annak, hogy E6tvos bizonyos szempontbdl akar
megértének tlinhet a sajat iires zsakjat megtolteni igyekvé Nyu-

4 EOTVOS, 1995,1. 18
15> HABERMAS, 1999, 55-63
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z6val szemben. Miutan az imént toredékesen idézett bekezdés ki-
hagyott mondataiban részletesen bemutatja a szolgabiréi felada-
tok sokrétliségét, mely a blintildozéstdl és igazsagszolgaltatastdl
kezdve az utak és hidak karbantartasan at az iskolak feligyeleté-
ig, a févadaszmesterségig és a korhazak feliigyeletéig huzodik, ke-
gyes olvasoinak arra is felhivja a figyelmét, hogy mindezért mi-
lyen csekély fizetség jar. A latszélagos megértés természetesen
szatiraba fordul és a magat tulélt allapotok tovabbi fenntarthatat-
lansagara utal:

A szolgabirdi hivatalnak [...] két nagy hibaja van: folotte sok
munka s folotte kevés fizetés, s ha egyesek, kik e hivatalt vise-
lik, ez alkotmanyos bajon nem segitenek, s egyikbdl — értem a
munkat - jo részt el nem hagynak, mig a masikbol - értem a
fizetést — tobbet vesznek magukra, mint minek elvallaldsara
torvény szerint kényszerittetnének, [...] nem lathatom at, mi-
ként nevelhetné tekintetes Nyuzo Pal négy fiat a haza istapja-
inak, s miként léphetne fel f6képp azon méltdsaggal, melyet
hivatala megkivan [...]."

A problémak megoldésa a feladatkéroknek a modern, funkciona-
lisan differencialddott tarsadalom elvarasainak megfelel elkiilo-
nitése és az elvégzett munkaval aranyos dijazasa lenne. Ez a bela-
tas azonban Eotvos munkdjaban nem fogalmazdédik meg, a
szereplok kozott a modernizdcidval elkeriilhetetleniil egyiitt jaro
multiplikdciénak nincsen képviseldje, és nem képviseli azt a nar-
rator sem.

A regény paradoxona, hogy pozitiv hdse, Tengelyi Jonas, aki
eredendden erés ambiciot érez a tarsadalom atalakitasara, egész
mentalitasaban a reformalni kivant tarsadalom elavult idealké-
pét, a kiilsé és a belsd teljes harmonidjat testesiti meg, azaz egy va-

16 EOTVOS, 1995, 1. 17-18
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laha talan létezett, de sajat koraban mar életképtelen erkolcsiség
nevében lép fel kora erkolcstelenségeivel szemben. Kinézete és
benséje minden helyzetben teljes 6sszhangban van cselekedetei-
vel, mindig és megbizhatéan 6nmaga, csaladja korében ugyan-
azokat az elveket képviseli, mint kiilsé megnyilvanulasaiban. Ez
a kovetkezetesség azonban, melyben a személyiség és a cselekvés
egysége fejez6dik ki, valdjaban elavult. E6tvos a regény folyaman
tobbszor is vilagossa teszi ezt — egyszer a narrator, maskor vala-
melyik szerepl6 szdjaba adva a szot.

Hatartalan lelkesiilés minden jo- s nemesért, minden alavalé-
sagnak langolo gytlolése, rokonszenv minden szenvedés irant,
batorsag mindig s mindeniitt, hol igaztalansag ellen széval
vagy tettel fel kelle lépni, de egyszersmind azon elvbeli szigor,
mely néha maga igaztalansaghoz vezet; egyszdval mindazon
tulajdonok, melyek Utdpidban Jondst a polgarok legerényesbi-
kévé, magas civilizacidink kozepette pedig tiirhetlen vagy leg-
alabb oly emberré teszik, kit keriilni szoktak."”

Azt pedig, hogy szigoru kovetkezetessége milyen mértékben teszi
alkalmatlannd arra, hogy barmely nagyobb aranyu atalakulas ve-
zéregyéniségévé viljon, a f6ispan titkaranak jellemzése teszi vila-
gossa:

Mély meggy6z6désti emberek tobbnyire elkiilondzve dllnak, s
nem konnyen gytjthetnek partot magok koriil, mely dltal ve-
szélyesekké valhatnanak. Hatalmas csak az lesz, ki az eltéré
érdekek s vélemények kozt f6l tudja talalni a kozéputat; s ex-
cellenciad latni fogja, ez nem Tengelyi szerepe. Meggy6z6dé-
sében hajthatlan, kérlelhetlen a kovetkeztetésekben, melyeket
beléle von; sokan talan érezhetik szavai igazsagat, megvallani

7 EOTVOS, 1995, 1. 39
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ezt kevesen fogjak. Kik vezércsillagul a szoros logikat tiizték
ki maguknak, azokat a sokasag ritkan koveti.'®

Pedig Tengelyi Jonas fiatalkoraban vezérszerepre vagyott. Apja,
Ezsaids szdmdra még az volt magitol értet6dé, hogy életét Bard
kozség korének keretei kozott, jol és mindenki szamara atlathato
normak altal vezérelten élje le. Természetesnek tartotta volna azt
is, hogy fia ugyanebben a vildgban, ugyanezen archaikus vilag
mindenki szamara atlathatd és szilard normait magaéva téve és
képviselve lépjen a helyébe. Jonas azonban ennél tobbet szeretne
elérni: normakdvetés helyett azokat a normaékat akarja atalakita-
ni, amelyek Iényege a mozdulatlansag: sziiletése mindenki szama-
ra eleve meghatarozza palyajanak lehetséges kereteit. Nemesem-
berbdl, még ha szegény is, Magyarorszagon minden valhatik
- mondja Konkolyi," s mivel Tengelyi nemes, szamara elvileg
nyitva all a lehetdség, hogy kezébe vegye sajat és masok sorsat.

Célt azonban csak akkor érhetne, ha hajlandé lenne az altala-
nosan érvényes normak helyett a helyzethez szabott normalita-
sok® elfogadasara. Eotvos nem kis szarkazmussal mutatja be,
hogy amikor e feladatot helyette masok elvégzik — mas személyt
kredlnak bel6le elhiresedett megyegyilési beszéde nyoman —, ak-
kor a siker kiiszobéig juthat. Am beleiitkdzik a politika normali-
tasaba: ha érdekiink ugy kivanja, barmikor barkit oda lehet dob-
ni aldozatul - mikdzben multiplikalédott éniink kirakatba tett
része latvanyosan sir az aldozat folott. Az elszenvedett sérelem
azonban csak kesertliséget okoz szamara, de nem identitdszavart:
normat masok szegtek — egyszer helyette, masszor ellenében -, 6
maga azonban mindig 6nmaga maradt.

Mindezek utan - tjabb paradoxon.

¥ EOTvOs, 1995, 1.172-173
¥ EOTVOS, 1995, 1. 49
% Norma és normalitas kiilonbségér6l lasd: Ursula LINK-HEER, 1999, 181
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Tengelyi egy olyan kis vilagban lel viszonylagos lelki nyuga-
lomra, amelynek nagy tarsadalmi kereteit megvaltoztatni szeret-
né. Nem foglalja el apja helyét Bard kozségben, és végiil oda jut,
hogy apjaéhoz nagyon hasonlé kérillmények kozott talalja meg
boldogsagat Tiszarét vilagos normak altal meghatarozott viszo-
nyai kozott. Am az, hogy az 6t koriilvevé tagabb vildég mar nem
normak, hanem normalitasok szerint miikodik, végiil normasze-
gésre kényszeritik. Identitasproblémdja ide vezethet6 vissza: neki,
normakdveté embernek szembe kell néznie azzal, hogy az altala-
nosan érvényes normakat feliilirhatjak az adott helyzetbdl fakado
normalitasok: ,Viola, mondjak, szereti nejét s most betegsége
alatt barmily veszélyek kozt el fog joni hozza. Mit tegyek akkor?
Mint tisztvisel6nek eskiidt kotelességem elfogni 6t, mint ember
borzadok e gondolattél.”*!

Megallas azonban nincs: nemesi levelének visszaszerzése ér-
dekében kénytelen elfogadni a kényszerten szintén normaszeg6-
vé valt Viola segitségét. Mindez vilagossa teszi, hogy a normak
helyett egyre inkabb normalitasok szerint miik6dd, ilyen értelem-
ben premodern vilagban a normakhoz valé vak ragaszkodas mar
nem lehetséges.

E6tvos ezt nem feltétleniil helyesli, pontosabban regényébdl
nem deriilt ki, hogy miként viszonyul hozza.

Zadré bekezdések

Tengelyi sorsanak alakuldsa nagyon erds kritikaja a kornak, de a
kritikahoz nem kapcsolddik a lehetséges kiut iranyanak a megje-
161ése. Az, hogy sorsa végiil a korabbi keretek megvaltozasa, vagy
legalabb megvaltozasanak reménye nélkiil fordul jora, ha nem
iranyregényrél lenne sz, talan nem is lenne feltin. gy azonban

21 EOTVOS, 1995, 1. 76

212



Az irdnyregény irdnyvesztése

az irdny iranyvesztése (hianya) jelentésessé valik. Az irdnyre-
gény-ellenes Pulszky még ugy fogalmazott korabeli kritikdjaban,
hogy

[...] amiivész gy6zott a polemizald journalista felett, s a regény
berekesztése ellenmondasban all a szerzé bevallott politicai
czéljaval; hiszen minden megyei visszaélések mellett is, Tenge-
lyivel semmi egyéb nem torténik, mint a mi vele még a centra-
lizatio igéretfoldében, Francziaorszagban is megtortént volna,
t.i. hogy elégséges bilinjelek nyoman elfogatvan, végtére csak-
ugyan felmentik, nemessége tobbé kétségbe nem hozatik [...]**
En ezt ma mar, az elmondottak nyoman, masként latom. Ugy,
hogy a modernizalédas hajnalan, amikor a személyiség multipli-
kaléodasa még csak drnyoldalainak megmutatasara volt képes,
Eo6tvos maga sem latott tisztan. Ez az oka, hogy regénye masodik
felében megadta magat. Kalandregénybe, vagy ha ugy tetszik,
biiniigyi regénybe forditotta az iranyregényt: a cselekmény, amely
korabban az irany megmutatasanak apropoja volt, most onmaga-
ban valik meghatarozoéva. S Tengelyi igazsagara ugyan a biiniigyi
regény logikaja szerint fény deriil, ez a happy end azonban mit
sem valtoztat a regény irdnya altal nagyon erésen exponalt prob-
lémak megoldatlanul hagyasan.

2 PULSZKY, 1914, 203-204
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CsATH GEzA
(1887-1919)
Egy kudarcos értelmiségi karriertorténet kérrajza

Ebben az irasban az értelmiségi karrier kérdéséhez a személyes
identitas alakulastorténete felél kozelitek. Kiinduld allitasom sze-
rint minden hatrahagyott szoveg, mufajatol fiiggetleniil, de a va-
lasztott miifaj fiiggvényében tobbé vagy kevésbé attételes forma-
ban, 6nleirasnak tekinthetd, melyaszemélyiségalakulastorténetérol
vall. Allitdsom helytallé voltat maga Csith erésiti, amikor 1904.
december 20-4an ugy fogalmaz napléjaban, hogy immaron felhagy
az egyébként is egyre hianyosabba valo napi feljegyzésekkel, mert
élete minden ,,nevezetes mozzanatat” nyomtatds ala szandékozik
adni.! Kovetkezésképpen, ha kell§ reflexivitassal tudjuk hasznosi-
tani kiilonféle irdsait, akkor felrajzolhaté bel6liik szerzéjitk kor-
rajza: hogyan valt a potencialis harmas-miivész orvossa, hogyan
lett aztan hipochondriatdl és morfinista téveszméktdl kinzott
gyilkosava feleségének és onmaganak.

A személyes identitds megrendiilése, mely Csath esetében tra-
gédidhoz vezetett, szorosan Osszefiigg a modernitas koranak be-
koszontésével. A modernitasnak sokféle meghatarozasa létezik;
én most Cornelia Bohn és Alois Hahn egy tanulmanya* nyoméan
a szocialis differencialédast, a tarsadalom funkcionalis alrend-
szereinek kialakulasat® tekintem a legf6bb kritériumanak. A sze-
repkorok szerinti elkiiloniilés ugyanis a személyes identitas uj

! CsATHh, 2013, 521

> BoHN/HAHN, 1999

> A, funktional differenzierte Gesellschaft” Niklas LunMANN kifejezése (vO.
pl. LUHMANN, 1998, 743-776); az éltala kidolgozott rendszerelmélet képezi
Cornelia Bohn és Alois Hahn gondolatmenetének tarsadalomelméleti hatterét.
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formainak kialakuldsat koveteli meg. A kozépkorban az ember
identitasat egész életére szoloan meghatarozta az, hogy milyen
csalddban sziiletett, a tarsadalmi hierarchiaban elfoglalt helye
minden élethelyzetben vildgos orientaciés pontot biztositott sza-
mara. A modern kor embere viszont mobilis, nem béklyézza a
hierarchia. Nem kotédik tobbé egy meghatarozott tarsadalmi al-
rendszerhez, és igy tadgas tér nyilik el6tte individualitasa kibon-
takoztatasara. A kiilonb6z6 tarsadalmi alrendszerek azonban
kiilonb6z6 viselkedési formékat kovetelnek, kiilonbdz6 szerepek
kialakitasat teszik sziikségessé.* Masként viselkedik iizleti tar-
gyalason, masként tizemi kirandulason, és megint masként a csa-
ladi vacsoraasztalnal. Mig korabban altalanosan érvényes nor-
mdk szabtak meg a viselkedést, addig a modern embernek csak
helyzetrdl helyzetre érvényessé, illetve érvénytelenné valo nor-
malitdsok 4llnak a rendelkezésére.> Allandéan résen kell lennie,
vigyaznia arra, hogy identitasanak a megfelel6 helyzetben a meg-
felel6 oldalat mobilizalja, ennek kovetkeztében viszont mads és
mas emberként ismeri a kiilonboz6 helyzetekhez kotott kornye-
zete. Masként fogalmazva, a modernitds koranak embere mar
nem identitassal, hanem identitasokkal rendelkezik. Azt, hogy
Csath tudatdban volt ennek a problémanak, bizonyitja A vardzs-
16 haldla cim{, el6szor 1908-ban megjelent novellaja. A nék, akik
koriilveszik a haldoklé varazslét, ahanyan vannak, annyi-
féleképpen idézik alakjat, ,,[...] aszerint, amint ki-ki el6tt masnak
mutatkozott, és ki-kivel masképpen és masképpen bant.”

A modern ember szamara kiilonos nehézséget jelent tehat,
hogy identitdsara a maga teljességében egyetlen realis szituacio-
ban sincsen sziiksége. Itt ilyennek mutatkozik, ott olyannak,
mindegyik 6, egységként viszont (6nmaga szamara is) csak spe-

4 BouN/HAHN, 1999, 35
> LINK-HEER, 1999, 181
¢ CsATH, 1994, 77
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cialis helyzetekben - példaul gyonas alkalmaval, pszichoanaliti-
kus kezelés nyoman, vagy emlékiratainak szerkesztése kozben -
konstrualodik.”

Az értelmiségi karrierépités sikere azonban nem ennek a vir-
tudlis egységnek a létrehozasat, azaz a kiilonféleség felszamolasat
koveteli meg, hanem a megfeleld helyzetben a megfelel6 én mo-
bilizalasat, a kiilonboz6 élethelyzetek normalitasainak békés egy-
mas mellett élését, az egymast elvileg akar ki is zaré normalitasok
létének tudomasulvételét.® Az ilyen értelemben vett, zavarmentes
sokféleség megteremtése nem konnyf, és annal nehezebb, minél
sokoldalubban tehetséges az illetd. A sokoldalu tehetségnek
ugyanis nem csupan a normalitasok ,,békéjérél” kell gondoskod-
nia, hanem a folos szdmban rendelkezésére 4116 normalitasok
komplexitasanak redukcidjardl is. S ha ez sikertelen, az konnyen
vezethet teljes 6sszeomlashoz, mint Csath esetében. Mert igaz
ugyan, hogy a korabbi tarsadalmi renddel szemben a modern tar-
sadalom nem ismeri az egy csapasra torténd, teljes exkluziot,’ de
ha a multiplicitas kezelése sikertelen, akkor konnyen beindulhat
az ugynevezett spill over-effektus, amikor a tarsadalom valamely
részrendszerébdl valo kizaratds visszafordithatatlan lancreakciot
indit el."

A 19-20. szazad forduléjan mar nagy szamban bukkantak fel
olyan értelmiségiek, akik a normalitdsok zavarmentes egymas-
mellettiségét nem voltak képesek mintegy spontan modon meg-
teremteni, és emiatt a személyiségnek a modernitas koraval jard
kényszerti multiplikalédasat veszteségként élték meg. Az 6 sza-
mukra kinalt kiutat a freudizmus, mely ebbdl a nézépontbdl ugy
értelmezhetd, mint eleve kudarcra itélt segitségnyujtasi kisérlet a

7 BoHN/HAHN, 1999, 35
8 BoHN/HAHN, 1999, 54
®  FucHs, 1999, 279-280
10 FucHus, 1999, 285-286
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személyiség stratégiai menedzselésére." Kudarcra itélt azért, mert
a pszichoanalizis ritudléi nem a multiplikdlodas megvaltoztatha-
tatlansaganak belatasan alapultak, és a vele valo egytittélés straté-
gidinak kialakitasara torekedtek, hanem a tudat mélyére hatolva
a személyiség egységét igyekeztek helyredllitani.'” A pszichoana-
lizisben emiatt — Peter Fuchs szandékoltan éles kifejezését kol-
csonvéve — nem a multiplikalédott l1élek doktorat, hanem parazi-
tajat lathatjuk,” mely az olyan sulyos esetekben, mint Csathé volt,
megoldas helyett csak a megoldatlan problémak multiplikaléda-
sat eredményezte.

Csath azonban még biztos volt abban, hogy a pszichoanalizis,
melyben a 19. szazadi természettudomanyos pozitivizmus kitel-
jesedését tidvozolte, olyan kozponti tajékozodasi pontot jelent,
ahonnan koriiltekintve az egyébként attekinthetetlen rendetlen-
ség mogott felfedezhetd a lélek eredendd egysége és rendje.'
Komplex-elmélete, melyet Az elmebetegségek pszichikus mechaniz-
musa" cimi elmeorvosi szakmunkdjanak bevezet6 fejezetében
foglalt 6ssze, vildgosan tanuskodik errdl. Pszichoanalitikus mii-
veltsége azonban el6bb tonkretette miivészi érzékenységét, majd
szembesiilnie kellett azzal, hogy - a folyamatos 6nanalizis ellené-
re, vagy inkabb éppen azért — egyre kevésbé érti sajat életét és
egyre kevésbé tudja akaratanak korlatai kozott tartani azt.

Tizéves koratdl vezetett naploibol rekonstrualhaté az a folya-
mat, amelynek soran egyszerre harom teriileten - irodalom, zene,
képz6miivészet — bontakozott ki tehetsége. Es jol behatarolhaté
az a néhany hét, amikor a napjai folyasat szorgosan jegyzeteld,
festegetd és hegedujén sajat dallamokat probalgaté gyermek hir-
telen felndtté valt, amikor kialakult az els6 novellaskotetét meg-

I LINk-HEER, 1999, 180-181
2 BouN/HAHN, 1999, 37, 59
13 FucHs, 1999, 294

4 SzAJBELY, 1989, 83-86

15 CsATH, 1998, 9-24
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hatarozo, alapvetGen lirai fogantatasu, egyszerre intim és lato-
masos, érzéki és elégikus vilaglatdsa. A fordulat egyértelmtien
kishuganak (féltestvérének), az akkor otéves Ilonkanak a beteg-
ségéhez és halaldhoz kothetd. A kis kékszemd, sz6ke tiindér na-
gyon kozel allt hozza, alakjat egy 1903. februar 11-én megkezdett,
kidolgozasra varé otleteket tartalmazoé jegyzetfiizetének'® tanu-
bizonysaga szerint képsorozatban szerette volna megorokiteni:

Festészet
a) Kis Ilonka nevetve fiirdik a csillogé Palicsban
b) egy kerités mellett all
¢) piacon vésérol
d) Lacikaval filozofal

A csodalény kislany, akinek alakjat késébb Kosztolanyi is megi-
dézte,” mar 1903 januarjaban betegeskedett, felépiilt, majd feb-
ruarban ismét agynak esett. Tiidécsucshuruttal kezelték, de ki-
dertilt, hogy agyhartyagyulladdsa van, és a pici lanyka az egész
csalddot megvisel, hosszu hetekig tart6 betegség, napokon at hu-
26do, kegyetlen halaltusa utan marcius 20-an reggel meghalt. A
naplofeljegyzések szinte naturalisztikus pontossaggal, a részletezd
tomorség paradox stilusbravirjat végrehajtva rogzitik az egész fo-
lyamatot. Igazan megrazo olvasmannya a rdébredés folyamatanak
az ontudatlan dbrazolasa teszi 6ket: megsejtése, majd kimondasa
és elfogaddsa annak, hogy nem muld betegségrol van itt sz6 és
nincsen segitség.

Ilonka halalat rokonok és kozeli ismerdsok halalanak egész so-
ra koveti. ,Ma, illetve tegnap itt a szomszédban jart a halal” -
jegyzi fel 1903. aprilis 10-én. A csaladjukban szalldigei alakra, az
oreg Valira igy emlékezik: ,Nyari, tavaszodo és 6sziilé idében

1 PIM Kézirattar, gy. n. sz.: 2007/51/2/7
17" Kosztolanyi levele Csathnak, 1903. oktéber 4. In: KoszToLANYI, 1996, 18
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gyakorta jart ki a sarga arcu, sz6ke 6regember {itott-kopott cilin-
derkalapjaban és fehér porkopenyében, a lovait maga hajtva szol-
lejébe. Az Ilonkat eltemette még.”*® Csirdjaban késobbi irasmiivé-
szetének egyik fontos jellemzéje mutatkozik meg itt: killonos
mélységet adni a képnek, szavakkal festeni - nem a valésagot, ha-
nem a val6sag mogottesét. Nem sokkal Ilonka halala utan, 1903.
marcius 25-én nyilt Szabadkan a Nemzeti Szalon képzémiivésze-
ti tarlata, melyet Csath az édesapjatdl kapott allandoé belépdvel
nap mint nap latogatott. Vitte magaval fest6felszerelését, masolta
azokat a muveket, amelyek figyelmét leginkabb megragadtak. A
kiéllitds zarénapjén, dprilis 6-4n Kaczidnyi Odén Mors eques ci-
mu festménye keriilt sorra, s az elmélkedés, mely e kép kapcsan
keriilt napldjaba, jelzi, hogy immar elméleti szinten is képes
kifejezni vonzodasat az olyan muivészet irant, amely a ldthato és
racionalizdlhaté mogott meghizodo, az analizalo ész szamara
megkozelithetetlen szellemet teszi érzékelhet6vé.

A festészet célja nem lehet az élet masoldsa, sem idealizalasa,
sem stilizaldsa, sem varialasa; hanem célja, hogy a gondolato-
kat alakba és szinekbe vigytik at. Nem kell, hogy ez az alak, ez
a szinaranylas igaz legyen az életben, hogy a targy, a gondolat
a fold vilagabol merittessék. Nem. A képzelet valtja ki az ész-
bdl a gondolatot, a szem és a tehetség a maga eszkozeivel meg-
érzékiti festékkel és vaszonnal — de ezt a képet csak olyan em-
ber tudja megérteni, aki el tud képzelni, aki a szineket vissza
tudja valtani gondolatokka (s nem csak a szineket gondolja),
és latja a gondolatot, érzi a képzelSerd jatékat [...]. Ime a festé-
szet kiterjesztett hatarai! A kiterjesztett hatarok kozt mozog:
Kaczianyi, és én is fogok."

8 CsATH, 2013, 439
¥ CsATH, 2013, 435
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Néhany nappal késébb kelt naplobejegyzése pedig mintha mind-
jart valora is véaltand ezt a célt — a szavakkal valo festés terén:

1903. daprlilis] 13. HETFS. A nap fényesen, fehéren siit. A szél
faj; az arnyék zoldes, hiivos. Ez az arnyékszin és a fehér nap
meg a ragyogo ég meg a sz¢l kiilonosen hatnak az emberre.
Soha nem érzett sejtelmek kélnek az emberi lélek belsején.
Ilonkaval almodtam. Talalkoztam vele dlmomban - érdekes
- a kaszind nagytermében. Apuska jott Lacikaval, Ilonka kis
gallérjaban, pipacsos szalmakalapjaban totyogott. — Laci kezét
fogta, de sem Laci, sem apuska nem vették észre, csak én, ki a
terem kozepén allottam, mondom, velem sem torddtek. Lehaj-
lok Ilonkahoz, kézen fogom. (Laci és apuska tovabbmennek,
be a konyvtarszobaba.) Csokolom gyongén rdzsaszind, s in-
kabb sdpadt arcat (mintha latszanék a szemén, amint halala-
kor ratették a pénzeket), kissé behorpadt a kovéres arc, a haja
arégi szép bronzarany szini. Néman ttiri, amint sokszor cs6-
kolom és 6lelem azt az édes, szép kis testet, mely él... de még-
se... (Igy érzem dlmomban) nem beszél, csak néz a tavolba az
ablakon, kiinn az uccan éppen ilyen szeles, napos-arnyékos
tavaszi id6 van (mintha 6sz volna). Osszehunyoritja a szemét,
a kéket, orrat kicsit fintoritja, s a kis fehér homlok dsszeranco-
l6dik... Folébredek. S ebben a pillanatban ez a hosszu, de tel-
jesen folfogott sejtés rogz6dik gondolatta agyamba: Laci és
apuska nem lattak, csak te, igen, te mar sokkal kozelebb vagy
oda, ahol Ilonka van. Meghalsz nemsokara, ugy juniusra vagy
jové majusra, talan szeptemberben. - - - — Ezt dlmodtam.*

E sorok még nem az almokban kés6bb tudatosan olvasni probalo
pszichoanalitikus orvost, hanem a palyakezdé és nagyreményt
szépirdt eldlegezik, akir6l Kosztolanyi ugy fogalmazott, hogy

2 CsATH, 2013, 440
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alakjait arnybol és husbol gyurja: ,,Vagy a fejok, vagy a szivok,
vagy a labuk kod: kodemberek.™ A Taldlkoztam anydmmal ci-
mi, 1906-os novella juthat esziinkbe az idézett sorok olvastan,
ahol az elbeszél6 almaban kézen fogva megy rég halott anyjaval
a majusi ,,z0ld mezd és kék ég boldogsagaban”, a kék erdd felé,
ahol aztan valniuk kell, s az anya, ,mint egy fehér arnyék, egy-
szerre elsietett.”*

1903. aprilis 16-an wjabb halal: ezuttal anyika nagynénje, R6-

za néni a halott,

akinek vendégszeret6 hazaban annyi kellemes vasarnapot tol-
tottiink a kanikula kegyetlen, s mégis édes napjaiban Szent-
gyorgyben. Kis Ilonka még veliink volt. [...] Tipegett ide-oda.
Most mar feloszlasnak indult az a kis, szép test, s a szdj is, mely
ezt mondta: — — — ,Jéza néni.” - Az is meghalt mar, akinek
mondta.”

Réza nénit méasnap temetik. A temetés utan elmennek Ilonka sir-
jahoz, a tobbiek sirnak, 6t, ahogyan irja, megint kiilonos sejtel-
mek fogjak el, kiilonos mdédon érzékeli az 6t koriilvevo vilagot:

Az ég egyik fele borus volt, jégszin(i felhdkkel az erésen, majd-
nem fazdan kék égen. A masik félnek az alja (amint latszik a
még lombtalan fak torzsei kozott) sargasfehér fényes, feljebb
kék és kék fénylGen, mélyen lilasan; rajta usznak, terpeszked-
nek a voroseslilan arnyékolt felhdk. Sz€l fu. A temetében 1é-
zengd emberek, kiket a temetés csalt oda. A talvilagban nem-
igen hiszek, s mégis ugy kell lenni, lelkem mélyén van valami...
mert egyszerre, mintha lattam volna kis Ilonkat és Réza nénit

21

22

23

KoszToLANYI, 1908, 327
CSATH, 1994, 26-27
CsATH, 2013, 441
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egylitt menni a nagy felh6csomokon, el a végtelen kékségben.
Ilonka tipeg, R6za néni komolyan megy vele; 6riilnek egymas-
nak, latszik, de nem nevetnek. Nem is beszélnek.

A Taldlkoztam anydmmal cimt novella vilaga, ismét. Es azoknak
a rajzoknak a vilaga, amelyekkel élete vége felé diszitette orvosi
rendel6konyveit. Késobb sziiletett novelldiban viszont egyre rit-
kabban talaljuk az idézett sorok megfeleldit. Feltiint ez mar kor-
tarsainak is. A Hét recenzense a Schmidt mézeskaldcsos cimd,
1912-ben megjelent kdtet kapcsan egyenesen a korabbi lirai hang
elnémuldsérol beszélt: ,,Oreg elbeszéldk irnak igy vagy fiatal
tudésok, kiknek megrajzoland6 sémak, kitoltend6 tabellak az
emberi sorsok. Csath Géza orvos. A novellaiban is az; csupa kor-
kép, beteg lelkek pontos rajza, amit ad.”*

[rdsmiivészetének e gydkeres dtalakuldsa egyértelmiien a pszi-
choanalizis szamldjara irhat6. 1908 utan sziiletett novelldira
mindinkdbb ranyomja bélyegét a freudizmus, életében napvilagot
latott utolso elbeszélését (Dénes Imre, 1918) Kosztolanyi teljes jog-
gal értelmezte egy dementia praecoxos vagy paranoids eset pon-
tos és szenvtelen lélekrajzaként. Unokadccséhez irt levelében® ez
buzdité dicséretként hangzott, Csath haldlanak okait kutato ira-
sabol* azonban kideriil, hogy egyaltalan nem lelkesedett az 1908
utan sziiletett novelldkban egyre erételjesebben érz6d6 palyafor-
dulatért. De nem lelkesedett ezért a fordulatért maga Csath sem;
nem elére-, hanem hatralépést latott benne, melyet a pszichoana-
lizissel valé megismerkedésének tulajdonitott. 1912 nyaran igy
fogalmazott napldjaban:

2 Sz.L.: Kétiré. = A Hét, 1912. aprilis 14. 247

#  Kosztolanyilevele Csathnak. Budapest, 1918. junius 11. In: KosZTOLANYI,
1996, 414

% KoszTOLANYI, 1919
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Rettenetes és nyomaszt6 gondolat, hogy nincs tobbé kedvem
az irashoz. Miota az analyzissel behatéan foglalkozom, és
minden izében elemezem az ontudatlan lelki életemet, nincs
tobbé sziikség ra, hogy irjak. Pedig az analyzis csak szenvedést
hoz, keser( életismeretet és kiabrandulast. Az irds pedig gyo-
nyort ad és kenyeret. Mégse! Nehezen megy, aggalyokkal. A
sziileté gondolatot mintegy csirdjaban meggli a kritika. A leg-
belsé elintézetlen tigyeimet pedig nem tudom papirra tenni.
Az az érzés gatol, hogy masok éppolyan tisztan olvasnak ben-
ne, mint én az irék irasaiban, én, a psychoanalitikus.”

Szines rajzainak, apro6 festményeinek készitése kozben viszont,
melyekkel rendel6konyveit?® diszitette, nem mtikodtek a pszichi-
kai gatak. Ezek éppoly latomasosak, mint napldjanak idézett le-
irasai: a képzémuvészet nonverbalis médiuma, parosulva a
rendel6konyvek intimitdsaval, a jelek szerint oldani volt képes al-
kotdi gorceseit.

Kis Ilonka haldlakor Cséath 17 éves. Sajat kompozicidival és hege-
ddjatékaval nagy sikereket arat sziilévarosaban, megjelennek a
Bdcskai Hirlapban elsé irasai, A kdlyha cimt novella alapjan Bro-
dy ,,jot, s6t feltlindt” var téle. Miivészi latdismddjanak kialakula-
saval és els6 muvészi sikereivel parhuzamosan a palyavalasztas
kérdései foglalkoztatjék. Erettségi utdn két és fél hénappal, a dén-
tés kiiszobén, 1904. szeptember 2-an a kovetkezéképpen fogalmaz
napléjaban:

27 CsATH, 1989, 5
28 AGOSTON PrIBILLA/H6zsa/NiNkov K., 2009
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Szeretem az orvosi palyat, s akaraterdvel sokra is vinném ben-
ne, de... de... itt van eléttem egy masik cél is [...], m{ivésszé
lenni, mtvészettel keresni kenyeret. [...] Tisztdban vagyok az-
zal, hogy néhany évrél van sz6, melyeket le kell élnem, nem le-
hetéleg, 6romben, jokedviien, hanem ugy, amint kell, amint
kell, s ez lenne a tokéletes, nagystilt élet. Foltéve, hogy ez a kell
egy nagystilii ember agyabol hangzik ki, s hogy maga a mod, a
végrehajtasa gyonyort okoz. — Ebbdl a szempontbdl a muzsi-
kus-iréi-fest6i palyat kell valasztanom. — A masik szempontbol,
mely elére nem latott esetekkel, egyéniségem atalakulasaval,
esetleges degeneracidjaval szamol, az orvosi palyara szeretném
adni magam. - A két szempontot kiegyenlitené a tandri vagy a
jogi, avagy a zenemesteremberi, a zenetanari palya. Kiegyenli-
tésekrdl most beszélni — azonban - erkolcstelenség lenne.”

Az idézett sorok arrol vallanak, hogy a személyiség egészét meg-
hatdrozé dontésben gondolkodott, nem a modern tarsadalom al-
tal parhuzamosan felkinalt szerepekben. Vagy muvészlét, vagy
polgari foglalkozas, vagy a kettd ,kiegyenlitéseként” tanar, de az,
hogy egyszerre legyen orvos és muvész, miivész és tanar, fel sem
vet6dott szamara. Egyébként unokabatyja, Kosztolanyi szamadra
sem, aki 6szintén megdobbent, amikor Csath az orvosegyetemet
valasztotta.*

Egyetemi évei alatt kezdetben mégis megkisérelt alkalmaz-
kodni a modern tarsadalom viszonyaihoz, és egy ideig sikeresen
kiilonitette el mtvész énjét polgari énjétdl: a Csath Géza nevet et-
t6l az id6t6l fogva hasznalta ir6i névként, mig orvosi szakkonyvét
»Dr. Brenner Jozsef elme- és idegkdrtani klinikai gyakornok” név
alatt publikalta. Jol tudta, hogy a kiilonb6z6 szerepekhez kiilon-

#  CsATH, 2013, 519-520
3 Kosztolanyilevele Csathnak, 1904. szeptember 16. In: KoszZToLANYI, 1996,
43-44
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b6z6 normalitasok tartoznak: masként viselkedett a Budapesti
Naplo szerkesztGségében, és megint masként, amikor Moravesik
professzorral tarsalgott a klinikdn a tandrsegédi allas elnyerésé-
nek reményében.

Az orvosléthez kapcsol6dé normalitasok azonban tulcsaptak
sajat hataraikon, és egyre nagyobb mértékben hataroztak meg
mind maganéletét, mind muvészi palyajanak alakulasat. Egyrészt
végzetessé valé morfinizmusanak formajaban, melynek kialaku-
lasa az orvoslét normalitasainak elfogadasahoz kothetd. Orvosi
korokben ugyanis bevett dolog volt a szerrel valo élés, és Csath,
egyik kései naplofeljegyzése szerint, hitt abban, hogy morfiniz-
musat, sok orvoshoz hasonléan, képes lesz korddban tartani.

Tudtam, hogy az Op[ium] nagy méreg, de miutdn én sohase
emelkedtem 0,50 g-on tul, az allandé dézisom 0,36 - 0,40
P[antopon] = (0,18-0,20 M[orfium]) volt, stlyom jo volt, egyéb
testi tiinetekkel nem volt baj (az ideges tiineteket a tbc intoxtol
megszoktam elviselni és negligdlni), jol ettem, nemi életem
normalis volt (hetente 2-3x), megallapodtam, hogy

A MJorfium]ra sziikségem van.

Uralkodom felette, mert az adag egyforma.

Az asokleirt éhségi tiinet, szorongds, légszomj nalam nem
jelentkezik.

Nem fog artani, és mint annyi orvos, 20-30 évig is élek
majd vele.

Mégis - igazam lett. Opium c[im{] novelldm utén: 10 évig
éltem. Ott irtam le azt a rémes kdromlast: sokasodjék meg az
6 utédaiban.”

Masrészt pszichoanalitikus orvossa valasa befolyasolta meghata-
roz6é modon palyajanak alakulasat. A pszichoanalizis ugyanis az-

' PIM Kézirattar, gy. n. sz.: 2012/11/5/8. (A V1. 13-i bejegyzéssel szembeni
oldalon.)
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zal kecsegtetett, hogy dltala helyreallithat6 a személyiség integri-
tasa. Ez a csaldka hit azonban megsemmisitette benne a miivészt,
morfinizmusa pedig korddban tarthatatlannak bizonyult, a spill
over-effektus elindult, a deklasszélédas megéllithatatlannd vélt. Es
mikozben élete utolso évei alatt morfium okozta féltékenységével
és hipochondriajaval kiiszkodott, folyamatosan analizalta, megér-
teni igyekezett 6Gnmagat. Rendszertelenné és kuszava valo naplo-
teljegyzései kozott szaporodtak a memoarszer( részletek, melyek
nyoman traumak, oroklott betegségek nyomait kutatta, alomleira-
sok, melyekhez pszichoanalitikus értelmezések kapcsolddtak.

Cornelia Bohn és Alois Hahn nagyon finom elemzések soran
mutatja ki hivatkozott tanulmanyaban, hogy a naplo- és memoar-
iras miként fligg 6ssze a modernizal6do, funkcionalis alrendsze-
rekre bomlé vilagban helyzetét bizonytalannak (kontingensnek)
érz6 ember identitaskeresésével. A pszichoanalitikus muveltségti
Csathot azonban nem elégithette ki az életut eseményeinek egy-
séges egésszé konstrudldsa. O a jelenségek kozott nem dsszefiig-
géseket keresett, hanem a mogottiik meghuzodo lényeget, melyet
immar lélekbuvarként racionalizalni, s nem miivészként megér-
zékiteni igyekezett.”> Tokéletes tévut: az idézett szerz6paros Mar-
cel Proust példajan keresztiil éppen azt mutatja ki meggy6zden,
hogy a multiplikdlodott személyiség egységének helyreallitdsara
a muvészet az egyetlen alkalmas eszkoz.

Csath kései naplofeljegyzései tehat megrazoan tanuskodnak a
pszichoanalizis parazitdjanak kartékony mikodésérdl, melynek
meghatdrozd szerepe volt abban, hogy élete végén — a normalita-
sok 6sszhangjanak megteremtése helyett — a vallas altalanosan
érvényes, ugyanakkor a modernitds koraban mar anakroniszti-
kus normaihoz menekiilt, eljutva Isten akaratanak, mint minden
foldi torténés magyarazatanak szektas vaksagot idéz6 hitéig.

32 BoHN/HAHN, 1999, 54-58
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Ottlik, felhangositva

Nekem mindegy az Osszefiigges,

nem torédom a mesével. En a Jokai
hangjdat akarom hallani, éppiigy, mint a
Blahdnéét. Az gyonyorkadtet és iidit fel.

Egy korabeli olvas¢!

Vannak konyvek, amelyek észrevételnek maradnak. Vannak
konyvek, amelyek észrevétlenek maradnak, aztan egyszer csak
beszélni kezdiink roluk. Vannak konyvek, amelyekrél mindjart
beszélni kezdiink, aztdn elmdlnak észrevétleniil. Es vannak kony-
vek, amelyekr6l idénként hallgatunk, de tudjuk, hogy majd gjra
beszélni fogunk roluk, ki tudja milyen titokzatos ritmusnak en-
gedve, Gjra és Ujra.

Az Iskola a hatdron ilyen konyv.

Egyidében — az 1980-as években — mésrol sem volt sz6. Aztan
csend lett koriilotte. S6t. Tandori Dezs6t idézem 2003-bol:

Ujabb irodalom-torténésiink eléggé nem elemzett szakaban
(1979-1989) Ottlikot lobogova tették; ebben magam csak a sor
szélére huzodva alltam, nem kedveltem az effélét. [...] Ottlik
tinneplése? Borzaszté dolog. Ugy, ahogyan tették sokan. Re-
mélem, 6 maga kicsit azért oriilt. - Ennek volt a ,,hatuliitéje”
az az elképzelhetetlen fordulat, amikor — haldla utan - élet-
muvét tompult felfogassal, netdn nagyon is éllel, , kikezdték«.”
A posztumuszként megjelent utolsé mi, a Buda {6l6tt tobbnyire
csak fanyalgott a kritika, voltak olyanok, akik még az Iskola ere-

! MIKSZATH, 1960, II. 54
2 TANDORI, 2003, 13-14

227



EOTVOS, CSATH, OTTLIK

detiségét is megkérddjelezték. Talan nem is annyira Ottlik, talan
komolyan kellene venni Medve Gabor kéziratat, talan inkabb Or-
ley?... Eléggé rosszizti dolog volt ez akkor, lassanként ért véget,
anélkiil, hogy véget ért volna.

Aztan, nagyjabdl egy évtizede, szinte teljes csend.

Es lam, itt és most, Gjra.’

Vajon miért?

Erre a kérdésre nyilvan adhaté pragmatikus valasz, a lényeg
azonban aligha fogalmazhaté meg egyetlen tételmondatban.
Amint Ottlik regényébdl is lehet szamtalan, 5nmagéaban érvényes
tételmondatot idézni, mindegyik szép és igaz a maga helyén, de
egyik sem a regény.

Az Iskola a hatdronrol a legszebb és legtartalmasabb tanul-
manyt Tandori Dezs6 irta.* Bar esetében helyesebb lenne inkabb
yjrateremtésrdl beszélni, mert az Ottlik-mu kimerithetetlen poli-
foniajarol ugy beszélni, ahogyan réla Tandori beszél, valjaban a
mii megduplazasa, Gjrairdsa mas miifajban, a teljességrél lemon-
dani nem hajlandé mtivészet.

Esterhdzy Péter hires gesztusa, amikor 1982-ben Ottlik hetve-
nedik sziiletésnapjara egyetlen 55x77-es rajzlapra lemasolta, kép-
pé alakitotta a regényt, ugyanezt a végyat fejezi ki. Es tényleg:
mindent meg6rzott, minden megvan egyetlen lapon, olvashatat-
lannd irt regény a képzémuvészet médiumaban.

Ami ma torténik itt most mindjart, hasonléan fejez ki hddo-
latot. A felolvasas is Ujrateremtés, meghajlas a mi el6tt. Szokatlan
parafrazisa a hires wittgensteini belatasnak: amirél nem elég be-
szélni, azt felolvasni kell.

3 2013. aprilis 26-4n 13 6ratol masnap délig az SZTE JGYPK hallgatoi és ok-
tatdi az Alkalmazott Nyelvészeti Munkdsnapok keretében felolvastak Ottlik
Géza Iskola a hatdron cimii regényét; ez az irds az esemény bevezetdjeként el-
hangzott el6adas szerkesztett valtozata.

*  TANDORI, 1996
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Egyetlen stilustorés azért van ebben a mai torténetben, és ez
éppen én vagyok.

Mert én - egyel6re — nem a regényt olvasom, hanem rola olva-
sok.

Es akkor ezt most felvéllalva hangot valtok.

Tudomdnyosabb leszek, és tuddshoz illéen mindjart reduka-
lom a komplexitast: sok mindenrdl beszélhetnék a regény kap-
csan, de én egyetlen dologrol beszélek csupan, az elveszitett és
visszanyert biztonsagrol. A kérdés vizsgalatat torténetileg szeret-
ném megalapozni, hogy érthetévé valjék elsé pillantasra taldn
meglepd tézisem, amelyet most mindjart el6re szeretnék bocsata-
ni: Ottlik hdsei szamara nem a civil élet végtelen szabadsdga, ha-
nem a katonaiskola véges rendje képviseli az igazi értéket.

A korabbi értelmezések ezt tobbnyire masként lattak.

Az irétars Hatar Gy6z6 megfogalmazdsa akar tipikusnak is
tekinthetd: ,,A regény témadja a hadaprddiskola - az egész tenyé-
szet, sajat levében felfiiggesztve; a komiszkodasra nevelt komisz
kolykok vildga, ahol a kiils6 vilag torvényei nem érvényesiilnek;
ahol a halalra rémiilt, érzékeny ujoncokbol vastagb6ri, ingeriilt
hiilléket nevelnek.”

Kéry Laszl6 a regény megjelenését kdvetden publikalt, az Elet
és Irodalom 1959. december 4-i szamaban megjelent kritikdjaban
egyenesen azt fejtegette, hogy Ottlik a katonaiskolarol beszélve a
magyarorszagi pre-fasizmus vildgat dbrazolja mélyrehato kritika-
val. A szerzd tiltakozasara aztan véleményét oda modositotta,
hogy amit Ottlik abrdzol, az nem a fasizmus, hanem maga az élet,
a maga teljes vertikumaban.® A katonaiskola vilaganak negativ
megitélése ettdl persze egy jottanyit sem valtozott. Azt, hogy a
dolog nem ilyen egyszert, pontosabban azt, hogy a regény Ottlik
altal kialakitott értékrendjében a hadaproédiskola vilaga mégsem

> HATAR, 2006, 83
¢ KE£Ry, 2006, 92
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teljesen negativ, nagyon erds kritikai felhanggal és nagyon alpari
nézépontbol Toth Dezsé elvtars észrevételezte 1960 marciusdban:

[....] sajnalatos, hogy mindez az erkélcsi rossz csak részben
nyeriel [...] a hatdrozott biralatot [...]. Szerz6, barmily furcsan
hangozzék, végsé soron beliil marad ezen a c6ger mentalita-
son. [...] azonosul azokkal az el6térbe allitott hésokkel, akik
[...] alarendel6dnek ennek a légkdrnek, akik [...] engednek a
nyomasnak, s akik be- és megtorve, de elfogadjak a hatar men-
ti iskola erkolcsét és fegyelmét [...].7

Ottlik maga a kovetkezéképpen vallott regényérdl 1968-ban, Ta-
bori Palnak irott levelében:

En remélem, hogy nem pusztén a torténelmi és tarsadalmi
tényezoket, a félfeudalis Kozép-Eurdpat abrazoltam, hanem
altalaban az egyén helyzetét a tobbiek kozt, azaz barmilyen
korban, barmilyen tarsadalomban barmelyikiinknek remény-
telen elszigeteltségét és nem reménytelen valdsagteremto lehe-
tOségeit, egy csoppecskét legalabb abbol a (marvellous, mira-
culous, magic) stuffjabdl, texture-jébdl, structure-jébdl az
emberi létezésnek, ami nem arrdl vall, hogy milyen kilatasta-
lan minden, hanem arrol, hogy milyen csodalatos, milyen
»csoddlatosan jol van minden”.®

A kulcsszavak szimomra ebben az idézetben — Gjabb komplexi-
tasredukcio — az egyén helyzete a tobbiek kozt, mert ez atvezet ar-
ra a teriiletre, amelynek nézépontjabol most a regényrdl beszélni

szeretnék: a személyes identitas teriiletére.

7

8

TéTH, 2006
HornyYIK, 2006, 102
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Az, hogy a katonaiskola vilaga megfellebbezhetetlen értéket
képvisel a hajdani névendékek szamdra, mindjart a regény elso,
1957-ben jatsz6do fejezetében vilagossa valik.

Es akkor most el is kezdem a felolvasast, felolvasom az elsé fe-
jezetet, de még nem adom 4t a szot végérvényesen Ottliknak; még
majd befejezem a magam gondolatmenetét. De most déljiink
hétra egy kicsit, helyezkedjiink el kényelmesen, amennyire ezeken
a székeken lehet: most a regény beszél.

Szeredy az uszoddban 1957-ben

Szeredy Dani motyogott valamit az orra ald, ahogy alltunk a Lu-
kacs flird6 tetteraszan, a képarkanynak tamaszkodva, s néztiik
a sok napoz¢ civilt. Mindig nagyon halkan beszélt, de én azért
mindig értettem, hogy mit mond. Ezt mar mondta egyszer, ami-
kor folfelé jottiink a rossz kis 1épcsékon. Feleltem is ra valamit,
szuszogva. ,Hm? Hm...” - ilyesmit. Féloraval ezel6tt pedig lent, a
medence sz€lén azt mondta, hogy kutya meleg van.

- Baromi - feleltem. Vagy taldn: - Az a j6 - mar nem tudom
pontosan, hogy mit. Akkor még nem gondoltam, hogy ennyi
beszélnivaldja lesz ma, noha mar rég nem talalkoztunk. Azazhogy
gondoltam. Mindegy: tény az, hogy rendesen valaszolgattam neki.

Csakugyan meleg volt ezen a juliusi napon, ezerkilencszazot-
venhétben. Néztiik az emberek szép pucér hasat, de leginkabb a
lanyokét. Tomérdek honfitdrsunk siitkérezett az uszoda harom
nagy napozdteraszan; a padok, fekvéagyak mind el voltak foglal-
va persze. Egy csoppet sem utaltam ezt a nagy tomeget most. Fiir-
dénadragos oregek, fiatalok ingeriiltség nélkiil, sét tulzott udva-
riassaggal vartak sorukra a zuhanyozoknal. Csupa joakaratot
éreztliink egymas irdnt. Mintha szinte a szeretetiinket akarnank
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szégyenldsen dlcazni ezzel a talzott, nagyvilagi udvariassaggal.
Ezért csoddlkoztam, amikor Szeredy hirtelen goromba lett.

El6bb csak elnyomta a cigarettdjat, és felém fordult:

- Mondom, 6sszekoltoztem Magdaval.

— Uhiim - feleltem. Most mondta éppen harmadszor. Nem
néztem ra.

Szeredy azonban egy pillanatnyi habozas utdn ujrakezdte.

- Bébé? - szolt ram.

- No?

— Ide se figyelsz? — kérdezte szeliden.

Ez a halk ,ide se figyelsz” most azt jelentette, hogy nyissam ki
azt az ilyen meg olyan fiilemet, ha egyszer jaratja a pofajat, mert
igy meg ugy, és az édesanyam meg ez meg az. Egyszodval sulyos
gorombasdg volt. Ambéar nemcsak ennyit jelentett; hidba irndm
le a leirhatatlan durvasagokat, ennél is tobb indulatos szemreha-
nyast fejezett ki Szeredy kérdése. Meg mast is. Nehéz ezt megma-
gyarazni idegennek. A dolgok fontossagat s egyben a fontossag
lényegtelenségét. Sok mindent, amit megtanultunk valaha egyiitt.
A vilag hiilye valészintitlenségét. Elvigyorodtam hat, és azt felel-
tem, hogy neked is, édes dregem, meg arra a kopasz fejedre, és
megizélheted a micsodat; minthogy azonban mi mar t6bb mint
harminc esztendeje soha nem hasznaltuk egymas kozt, s Dani
masok el6tt sem, a mindennapi - legalabbis szamunkra valaha
mindennapi -, tragar katonai nyelvezetet, ez a feleletem csupan
igy hangzott:

— Uhiim. Tudom. Magdaval.

- Tudod?

- Mondtak.

Lattam, hogy élesen figyeli az arcomat, fiileli a hangsilyomat,
pedig nem néztem ra. Kittiné hallasa volt.

- Mit nézel? - fordult aztan 6 is a pillantasom iranyaba.

- Felszabadul egy agy - mondtam.
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De joforman még el sem indultunk a felszabadult napozé-
priccs felé, maris elfoglaltak eléliink az tigyesebb fiatalok. E16bb
kellett volna megkozeliteniink, mintegy elébe célozni, ,,belopni a
tavolsagot”, aztan repiilGstarttal ra. Ugyanis id6kozonként hol itt,
hol ott felélltak a fekvészékekrol, de csak azért, hogy lemenjenek
uszni egyet, vagy zuhanyozni: ezek otthagytak a cokmokjukat,
ujsagot, strandtaskat. Az volt a technikdja a dolognak, hogy az
ember figyeli, ki szedel6dzkodik komolyan, aztan... No de mind-
egy, hagyjuk. Ugy tettem, mintha Szeredyt okolndm kudarcun-
kért.

- Sz — mondtam dithdsen. - Mb.

Szeredy is nevetett.

Mondom, leszoktunk a kairomkodasrol még tizenharom éves
korunkban, talan azért, mert eleinte humorosnak tartottuk, hogy
finoman beszéljiink, vagy taldn dacbdl, ellenkezésbél, vagy vala-
miféle miivészi egyensulyérzék késztetett ra vagy éppen kontar
eredetieskedés — nem tudom; nem hatdroztuk el soha tudatosan,
egyszertien csak ehhez volt kedviink, s akar a lazadas szellemébdl
fakadt, akdr valamilyen ellenpontozasnak szantuk 6sztondsen,
errdl soha nem esett sz6 koztiink. Igen, csakhogy én az utébbi
években egy kicsit visszaszoktam megint a tragarsdgokra a fest6k
kozt, meg egydltalan, a fiatalok is igy beszéltek mindeniitt; egy-
szdval illedelembdl karomkodtam ujra, hogy alkalmazkodjam a
tobbiekhez, s még csoddlkoztak is rajtam néhanyan, mint akirél
varatlanul kideriil, hogy folyékonyan beszél egy idegen nyelvet,
szinte hibatlan kiejtéssel, de persze azért mégsem ugy, mint az
anyanyelvét: holott nekem volt ez az anyanyelvem, és most, negy-
venoét éves koromban az 6 kedviikért és az 6 kissé hibas kiejtésiik-
kel kezdtem ujra beszélni, puszta udvariassagbol. Szeredy Dani-
nak azonban, aki mindezt tudta, és nevetett, csak mordultam
egyet dithosen, halk torok- és ajakhanggal, ,,Mb!” vagy ,,Hmp”,
de a hiteles, eltéveszthetetlen, valodi kiejtéssel, s ¢ értette, hogy
mit akarok mondani.
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Ertette pontosan. Ezt is nehéz megmagyardzni. Lefordithatndm
ilyenféleképpen: ,Latod, marha, mit jartatod annyit a pofadat, én
itt ésszel figyelem a dolgokat mar régota, te meg a valsagos pilla-
natban locsogni kezdesz nekem, hosszu, érzelgds torténeteket
adsz eld, és kiteregeted bonyolult lelki finomsagaidat, holott a fe-
ne se kivancsi ra, s kozben lecstiszunk a jo fekvészékrol...” Persze
ez csak a latszolagos szoveg volna. Csak olyan beszéd, amivel vol-
taképpen ezt akarom kozélni: ,,Alddsom ratok. Ki vagyok én,
hogy palcat torjek folotted? Megszenvedtétek ti mar a multat s
jovendot.” Vagy inkabb: ,Nézd, egy kicsit 6sszeszorult a torkom,
ne haragudj, cimbora. Furcsa és megindit6 az emberi sors. O, vaj-
ha boldogok lehetnétek. Odaadnam érte a fél karomat...” Tovabba
a hangsuly befejezd esése azt jelezte: ,,Ambar dehogy adndm. A
karomat nem adnam, legfeljebb az egyik labamat, arra nincs
olyan nagy sziikségem. De azt is csak igazan a legvégso esetben.
Vagy mit tudom én. Ne hazudozzunk. Csindljatok egymassal,
amit akartok. Futytlok ratok. Mb!”

Az igaz, hogy Szeredyvel sohasem hazudtunk egymasnak, ta-
lan ezzel kellett volna kezdenem. Illetéleg: nem hazudhattunk
egymasnak, nem voltunk abban a helyzetben. De ha tehettiik vol-
na, akkor sem lett volna kedviink hozza, mert mar régen meg-
utaltunk minden hazugsagot. Ennek a torténetét még nehezebb
elmagyarazni. Nem erkolcsi emelkedettségbdl gytiloltiik a hamis-
sagot és hazugsagot, hanem szinte testileg, az idegrendszeriink
visszafojthatatlanul undorodott téle; de ha szebben hangzik, azt
is mondhatnam, hogy mégiscsak egy erkolcsi magaslatféle volt az
a végs6 menedék, ahova visszaszoritott benniinket a nevelteté-
stink... Nem, nem, hidba. Akivel ezt meg akarnam értetni, annak
végig kellene élnie veliink egyiitt tizéves korunktol fogva az egész
katonaiskolai életiinket. S ez még az iménti nyelvészeti kitérésnél
is hosszadalmasabb vallalkozas volna.
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- He? - nézett ram Szeredy, egy kurta, kérdé mozdulattal
megemelve az allat, s most mar hangtalanul nevetett. - Leme-
gytnk, iszunk sort. Igaz?

Ez a ,he?” azt jelentette, hogy tovabbra is varja, jogos csoko-
nyOsséggel, valaszomat és véleményemet el6bbi kérdésére, mert a
tagolatlan felmordulasom, ,,mb!” — habar mindazt megértette be-
16le, amit nagyjabol itt felsoroltam, mégis hazugsag és kitérés,
mint ahogy masfél éraja prébalok kibujni az egyenes valasz alol,
de hiaba, sziiksége van a tanacsomra, szint kell vallanom.

- Uhiim - mondtam.

Meg is indultunk, le, a sontés felé, az uszoda masik lépcséjén,
a szélesebbiken és kényelmesebbiken. Szeredy el6ttem 1épegetett
a sz6ros hataval.

Az iskolanak koszonhet6 tehat az, hogy egy-egy mordulassal ké-
pesek nagyon pontosan egymas tudtdra adni azt, amit kiviilallok
szamara szavak sokasagaval sem lehetnének képesek kifejezni. De
az iskolanak koszonhet6 az is, hogy nem hazudnak, nem hazud-
hatnak egymasnak - s hogy a hazugsag bibliai tilalma miért vé-
s6dott beléjiik oly kitorolhetetleniil, azt csak az érthetné meg, aki
végigélhetné veliik tizéves koruktdl kezdve kozos katonaiskolai
életiiket. De a katonaiskoldnak koszonhetik azt is, hogy a lelkitk
tele van a ,,szabadsag enyhe mamoraval”, ami jelent egyféle vég-
telen belsé szabadsagot, de jelenti a maradék (barmily csekély)
szabad valasztasok f6lotti 6romet is: 1957 nyaran példaul annak
szabad megvalasztasat, hogy a két 1épcs6 koziil melyiken indul-
janak lefelé a Lukacs uszodaban.

Mindezt annak az ,erds és szilard tartalomnak” kdszonhetik,
amelyet a katonaiskola rakott rajuk, amelyhez képest a civil élet
mar konnyt jaték, nyari nagyvakacio.
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A regény komplexitdsat tehat oda is lehetne redukalni, hogy
az elbeszél célja nem mds, mint e megrendithetetlen személyes
identitds — paradox médon kozosségi — létrejottének magyaraza-
ta. Annak a kozos identitasanak, amelyre alapozva Szeredy segit-
séget varhat Bébétdl, amikor civil élete dsszekavarodik. Es amely-
nek léte és Iényege csak kialakuldsanak folyamataban vildgithat6
meg: ebben nyujthat segithet Medve kézirata.

De - Ottlikot parafrazealva — hogy a fenébe jutottunk idaig?

Hogy a fenébe lehetséges az, hogy értéket képez Schulze tiszt-
helyettes és Merényi, az értelmetlen csukloztatas és a gyengébb
megaldzasa?

Azt értjiik, hogy miért szokott meg Medve.

Talan még azt is, hogy miért tért vissza.

De miért maradt ott dnként, amikor hazamehetett volna az
anyjaval?

Talan azért, mert belatta: a gyermekkor puha és meleg, kény-
szerekkel teli, de kiszamithatdan védett vilagabol végérvényesen
kinétt. A katonaiskola alternativdja nem a gyermekkor folytatasa,
hanem - amint feljegyzéseiben fogalmaz - a ,,sokszor képmutato,
pipogya, alszent civil vilag”, a felnéttek élete. A katonaiskola a
gyermekkor otthondhoz képest szorny vilag, de egy tekintetben
hasonlatos hozza: irott és iratlan térvényei megismerhetdk, min-
den kiszamithat6 és kalkuldlhatd, torténéseinek belsé logikdja
akkor is jol érzékelhet6, ha latszolag varatlan dolgok torténnek.

A katonaiskola vildga olyan, mint a gyermeklét: a modernitas
koranak igazi zarvanya.

Cornelia Bohn és Alois Hahn a szocidlis differencidlodast, a
tarsadalom funkcionalis alrendszereinek kialakulasat tekintik a
modernitas kritériumanak.® Arra hivjak fel a figyelmet, hogy a
szerepkorok szerinti elkiiloniilés a személyes identitas 1j formai-
nak kialakulasat koveteli meg, illetve hozza létre. Amig a kozép-

°  BoHN/HAHN, 1999
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kori embernek személyes identitasat élethossziglan meghatarozta
az, hogy jobbagynak, nemesnek, vagy éppen arisztokratanak szii-
letett-e, és a tarsadalmi hierarchidban elfoglalt, sziiletése altal
rogzitett helye minden élethelyzetben szilard viszonyitasi pont-
ként szolgalt szamara, addig a modern kor embere folyamatosan
viselkedik. Nem is tehet mdst: a kiilonb6z6 tarsadalmi alrendsze-
rek kiilonboz6 viselkedési formakat kovetelnek. Meg kell tanul-
nia azt — a szerzéparos banalis példajat idézve -, hogy az ember
masként viselkedik mondjuk tizleti targyalas kozben, masként a
birésagon és megint masként otthon, csalddja korében. A példak
szama tetszés szerint multiplikalhat6. Am legyen akérhol is, 4l-
landéan figyelnie kell, tigyelnie arra, hogy identitasanak az éppen
adott helyzethez ill6 részét tegye érzékelhetévé, mikozben kiilo-
nos nehézséget jelent szamadra, hogy identitasara a maga egészé-
ben és teljességében egyetlen realis szituacioban sincsen sziiksége,
megmutatasara nincs is lehetGsége. Identitdsa szerepekre oszlik,
egységként csak specialis helyzetekben — példaul gyonas alkalma-
val, vagy emlékiratainak szerkesztése kozben - konstrualodik. A
személyiség e kényszerli megtobbszorozédését elészor a 19-20.
szazad forduldjan élték at komoly problémakat okozo veszteség-
ként. A freudizmus ebbdl a nézépontbol ugy is értelmezhetd,
mint segitségnyujtasi kisérlet a megbomlott és veszendébe ment
egység, a személyiség integritasanak helyreallitasara.'

Ha most Babits lenne a téma, hozzalathatnank A gélyakalifa fel-
olvasasahoz.

10 LiNk-HEER, 1999
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Voltak tehat a premodern kor kemény hierarchiajanak is elényei.
Mig ott vilagos normdk szabtdk meg a viselkedést, addig a mo-
dern embernek csak helyzetrdl helyzetre valtozé normalitdsok
adllnak a rendelkezésére. Itt érvényesek, ott érvényiiket vesztik,
helyiiket tjabb normalitdsok foglaljak el.

A katonaiskola azért képez zarvanyt a modernitas koraban,
mert mitkodését nem relativ érvény(i normalitasok, hanem szi-
lard normak hatdrozzak meg. A regény 1949-es Gsvaltozatabdl
idézem a kovetkezé mondatot: ,,A bizonytalan jo dolgok helyett
itt csak a biztos semmivé csokkenthetd rosszak vették koral.™"
Kegyetlen és embertelen vilag, vilagos és egyértelmi szabalyok-
kal: komoly aron ugyan, de megszabaditja az embert a szerepjat-
szas kényszerétol.

Mindez azonban nem menti fel sem Schulzét, sem Merényit.

Ottlik regénye nem modernitaskritika, hanem vigasz.

Vigasz a tehetetlen, szabadsagatdl megfosztott ember szdmara:
kifosztottak mindenembdl, de 1dm, akaratukon kivil részeltettek
valamiben. Az svaltozatbdl imént idézett mondat valédi értel-
mét a végsd szovegben ugy nyerte el, hogy eredeti formdjaban
mar nem is szerepel benne. Ha 6sszeolvassuk az Iskola a hatdront
az Osvaltozattal, a Tovdbbél6k cimi regénnyel, vilagossa valik: a
katonaiskola vilaganak ilyen értelmezésére Ottlikot 1948 utani
élményei sarkalltdk. Lehet, hogy azért kérte vissza az Gsvaltozat
szovegét szinte mar a nyomdabol 1949-ben, mert rajott: a kom-
munista hatalomatvétel 4j dimenzidit nyitotta meg a témdnak.
Vagy még inkabb: a téma valodi dimenzidi csak most valtak lat-
hatékka. Az 1950-es évek pedig igazan kival6 alkalmat adott a
szabadsag enyhe mamorara valo rataldlasnak a bezart és szabad-
sagat elveszitett orszagban: annak a kompenzacionak a megmu-
tatasara, amit a szabad véalasztas elvesztésért cserébe nyerni lehet.
Mészoly Miklos mesélt egyik interjujaban azoknak az ossze-

1 OTTLIK, 1999, 91
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joveteleknek a hihetetlen melegségérdl, amikor az 1950-es évek-
ben maganlakasokon 6sszegytlve 6ten-hatan, egymasnak olvas-
tak fel publikalhatatlan mtveiket.

Mi itt most még egy kicsit tobben vagyunk, tanulok.

Ujratanulé6i annak, hogy végsé soron minden énkényuralom
mindig nagyon egyszerl szabdlyokkal dolgozik. Es ebben, ha
Ottlikra hallgatunk, ha Ottlikot hallgatjuk, mindig van valami
vigasztalo.

Vigasztaljon ez minket most, itt, 2013. 4prilis 25-én.

Vigasztaljon minket a regény megelevenitésének drome.
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A HATALOM MARTIRJAIT
MEGVALTO HATALOM MARTIROMSAGA

Bodor Addm: Utasemberek

Ha tehdt a Fiii megszabadit titeket,
valéban szabadok lesztek.

Janos evangéliuma 8,36

[rdsom hosszt és bonyolult cime szoges ellentétben 41l Bodor
Adém novelldjanak’ egyszavas cimével. Jelzi ugyanakkor, hogy a
mindéssze 16, nem is nagyon siirtin szedett konyvoldalnyi elbe-
szélés milyen kifinomultan kozeliti meg hatalom és aldozat, tuléld
és trauma, betegség és gyogyulas, erGszak és gyogyitas, elfedés és
felfedés viszonyat. Mindennek egy olyan lehetséges vilag megte-
remtése az alapfeltétele, amelynek lehetséges voltaban nem kétel-
kediink, de amelynek kiilonds kerete és atmoszféraja kiilonos mo-
don tesz érzékelhetdvé cselekedeteket, mondatokat, reakcidkat és
reflexeket. Ezek egyszerre varatlanok és helyénvaloak, érthetetle-
nek és megkérddjelezhetetlenek, titokzatosak és minden mozza-
natukban nagyon pontosan interpretdlhatéak. Az interpretici6
nyomdn azonban nem lesz mezitelen a kiraly. Sokkal inkabb az
valik ismét vildgossd, hogy a valédi miivészet nem allegéria, ha-
nem sajatos kommunikaciés médium. A mualkotds altal lehetsé-
gessé valik a vildg észlelésének kozvetlen dtaddsa, melyre a fogal-
mi nyelv alkalmatlan, de amelynek nyoman megkisérelheté a
teremtett vilag — kozvetve az észlelés — fogalmi leirasa.

! BODOR, 1992, 134-150
2 LUHMANN, 1997, 227
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Erre szeretnék most kisérletet tenni.

A novella torténete egyszertien dsszefoglalhat6. Egy almos nyari
késé délutanon, amikor vendég hijan Bocz, a kocsmaros szundi-
kal pultja mogott, két idegen érkezik a faluba. Betérnek a kocsma-
ba, bemutatkoznak. Az egyik Obrad Simon, a masik Bahleda Gé-
za. Arrdl igyekeznek meggydzni a biifést, hogy Bahleda valéjaban
nem is idegen. Ismeri 6t itt mindenki, a kocsmaros is, hiszen a
haboru végén 6 gyujtotta fel a falut és okozta sokak pusztulasat.
25 éves volt akkor, 25 évet toltott bortonben, és most visszatér tet-
teinek szinhelyére, mert Ggy gondolja, ez az egyetlen hely, ahol
ismerik, és ahol szeretni fogjak 6t. A kocsmaros azonban nem
akar emlékezni, és arrol igyekszik meggy6zni a két férfit, hogy a
falu lakdi sem szeretik, ha a multra emlékeztetik 6ket. Az idege-
nek elkiildik a kocsmaros feleségét és menyét, hogy vigyék hiriil
a rokonsagnak, a falubeli Béczoknak, akiknek korébdl sokan let-
tek a tliz aldozatai, hogy Bahleda Géza megérkezett. Kézben a két
jovevény eszik-iszik, és egyre erdteljesebb vonasokkal idézi a mul-
tat, az emlékezést makacsul megtagado biifés elott. Egy falubeli
téved a kocsmdba. Amikor kideriil, hogy Bahleda Géza van az
ivoban, gyorsan eltinik. Az idegenek tovabb provokaljak a biifést.
Kozben kint besotétedik. A kocsmaros észrevétleniil eltiinik, a fe-
lesége viszont besiet az ivoba, némi élelmet hoz, és gyors tavozas-
ra, sOt futdsra 0sztonzi az idegeneket. Mire felkaszalédnak, egy
elemlampa sugara vilagit a terembe, keresgél, megallapodik Bah-
leda arcan. Kilépnek az ajton, a fény kialszik. A biifés felesége, fia
és menye sokaig varnak, mig Bocz végre visszatér. Nem sz6l sem-
mit, de a tekintetébdl latszik, hogy immar nem kezeli meg nem
torténtként a multat. Az ivoba korabban bevilagité elemlampa
jelzi, hogy ezzel nincs egyediil, f6lébredt a masok emlékezete is.
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Expressis verbis ugyan nem fogalmazédik meg, de Bahleda Géza
és Obrad Simon aligha hagytdk el élve a falut.

Bahleda Géza és Obrad Simon. Kiilénés nevek, mert Bodor Addm
hései tobbnyire kiilonds neveket viselnek. Tarjan Tamads, aki
hosszan értekezett a névadas kérdésérol az ir6 valogatott novella-
it tartalmazo, Vissza a fiilesbagolyhoz (1992) cimi kétet kapcsan,
a »tulajdonnév-probléma” epikaszervezo fontossagara hivta fel a
figyelmet.” Megfogalmazésa szerint: ,,A névadasra, névviselésre,
anév hitelességére vald utalasokkal Bodor eléri, hogy a textusban
a névelemre 0sszpontosuljon a figyelem. [...] magat a személyt
kezdjiik vizsgalni [...], a név keltette bizonytalansagok [...] ra-
kényszeritenek a lélektani és sz6 szerinti [...] detektivmunkara.™
Ertekezése sordn nem érintette azonban az Utasemberek két sze-
repl6jét, Bahleda Gézat és Obrad Simont, noha a novella meg-
taldlhat6 az dltala vizsgalt kotetben, és az 6 neviik sem hangzik
kevésbé kiilondsen, mint Doktor Senioré vagy Mustafa Mukker-
manné.

Az én értelmezésemnek Obrad Simon a kulcsa, akinek neve a
Bodor Addmrél kismonografiat publikalé Pozsvai Gyorgyi sze-
rint ,,a bibliai dcsmesterre, Simonra utal, kinek mtihelyében an-
nak idején Krisztus keresztje elkésziilt.”> Arra, hogy bibliai emb-
lémat keressiink az interpretdcié soran, maga a szoveg ad
kozvetlen Osztonzést: ,[...] te egy szent vagy”® — mondja Obrad
Simon tarsanak, valamivel késébb pedig Bahleda Géza arrol vi-
lagositja fel a biifést, hogy az ¢ utitarsa Szent Simon. A jelz6 alap-
jan ugy vélem, az Obrad Simon elnevezés nem a Szentirds egy-

3 TARJAN, 2005, 31
4 TARJAN, 2005, 32
> Pozsvar, 1998, 78-79
¢  BODOR, 1992, 141
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szerll acsmesterére utal elssorban, noha a Bodor altal felkinalt
asszociacios kor tagassaga természetesen ezt is megengedi. A Si-
mon személynévként gyakorta elékeriil a Biblidban, és visel6i ko-
ziil tobben szentek is. Eredetileg Szent Péter is Simon névre hall-
gatott, amig csak Jézustdl meg nem kapta a Péter (Petrosz, Petra,
azaz 'Szikla’) nevet. De a tizenkét apostol kozott Szent Péteren
kiviil, mint tudjuk, van még egy Simon, aki Lk 6,15 és ApCsel 1,13
szerint a zeldta (buzgd) melléknevet viselte. Mellékneve valo-
szintileg arra utal, hogy apostoli meghivésa el6tt a zelotakhoz,
vagyis a fanatikus Roéma-ellenes tarsasaghoz tartozott, amely
nem riadt vissza véres merényletek végrehajtasatol sem.

Jézus hajdan btinoket elkovetd apostola érkezett volna a falu-
ba, szentnek nevezett kisérdjével, annak egykori rémtettei szin-
helyére?

Ez igy természetesen nem igaz. Bodor mindig eltoldsokkal
dolgozik, torténetei nem allegorikusak, hanem metonimikusak.
Amikor a biifés megkérdezi a két idegentdl, hogy hova valok, a
valaszt ugyancsak eltolasok teszik bizonytalanna:

- Evilagbdl valok vagyunk — mondta Obrad Simon. - E f6ld
gyermekei.

- Mifélék?

- E fold gyermekei. S az ég gyermekei. Fold és ég gyermekei.

- Na jo. Nem nagyon értem — mondta a biifés, és megvon-
ta a vallat.”

Amit 6 nem ért, az a falut hajdan folégetd blinos eredendd biinte-
lenségének kinyilvanitasaként is olvashatd. A fold és az ég gyer-
mekei Isten gyermekei, és mint ilyenek, nem lehetnek biinosok.
Janos evangéliuma szerint:

7 BODOR, 1992, 141
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Aki a biint cselekszi, az az 6rdogtdl van, mert az 6rdog cse-
lekszi a blint kezdettdl fogva. Azért jelent meg az Isten Fia,
hogy az 6rd6g munkait lerontsa.

AKki az Istentdl sziiletett, az nem cselekszik bilint, mert az 6
magja van benne, és nem vétkezhet, mert az Istentdl sziiletett.
(1Jn3,8-9)

Jézus azért jott, hogy a saitan mtvét romba dontse, azaz kiragad-
jaaz 6rdog karjaibol Isten eredenden jo teremtményeit, az apos-
tolok pedig, mint Jézus tanitasanak a terjeszt6i, ugyanezért dol-
goznak és halnak martirhalalt. Simon apostolt példaul (Judas
Tadéval egyiitt) kettéfiirészelték, ezért abrazoljak gyakran fii-
résszel, és ezért lett 6 a favagok véddszentje. Bar a novella végén
Bodor ezt nem mondja ki, de nyilvanvaléva teszi, hogy Bahleda
Géza és Obrad Simon sem jarnak jobban: kiildetésiik teljesitését
sajat halaluk bizonyitja.

Mint a satan miivének szolgait, eléri 6ket megérdemelt biinte-
tésiik.

De tekinthet6-e halaluk egyben vértanisagnak, abban az ér-
telemben, hogy martir az, aki az igazsagért életét adja?

Megjelenésiik célja a hajdani rémtettek szinhelyén egyértelmd:
emlékeztetni akarjak a falu lakdit arra, amire azok nem akarnak
emlékezni. Szembesiteni akarjak 6ket a pusztulassal és a pusztulas
hajdani okozoival, Bahleda hajdani tetteivel. A novella korabbi ér-
telmezdi ebben elvetemiiltségiik megnyilvanulasat, 6nos érdekeik
képviseletét lattak. A két alak valoban gatlastalan, kiméletlen és
erdszakos, idonként kifejezetten alpari. K. Jakab Antal szerint a
tettiik szinhelyére visszatéré gyilkosok ,,[...] eszkoznek vélik azt,
ami kisajatithatatlanul 6ncél a masok 1étében; érettiik valonak, s6t
altaluk valénak hiszik azt a maganvalot és magaért valot, azt az
onmagat teremtdt, azt az eget és foldet és barmot, azt a kozmoszt,
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azt a semmit, ami a mdsik.”® Bukott isteneknek nevezi dket, tehat
az ordog kovetdit latja benniik, elvetemiilt blinosoket, akik ismét
gatldstalanul avatkoznak be masok életébe.

Bretter Gyorgy a novellat biin és blinh6dés torténeteként ol-
vassa, dm Bahleda visszatérését gaztettének szinhelyére nem a
biinhédés 6nkéntes felvallalasaként értelmezi.

Bahleda Gézat nem az dnmagaval val6é szembenézés vagya
hozta vissza a faluba, hanem az a tudat, hogy a falu, amelyet
telgyujtott egykor, ez a falu az 6vé, s ha az 6vé, akkor a falu bi-
zonnyal szereti is, s ha nem szereti, akkor a falu halatlan [...],
ugy érzi, hogy az undoritd és hatalmas és elrejtezett allat, ami
benne van, ott van a falu lelkében is [...], a falunak kotelessége
egyesiilni Bahledaval, mert mar kozosek az idegenben, az allat
létben, szeretik egymast a blinben, és a blin mar nem btin [...],
hanem szeretet, és [...] Obrad Simon csak azt mondhatja, [...]
hogy Bahleda Géza szent ember, [...] a falu szentje.’

Bretter tehat valamiféle 6riilt pszichdzis miikodését rekonstrual-
ja, és ugy latja, Bahleda és Obrad sajat téveszméjitknek lesznek
akaratlan, de megérdemelt aldozatai.

Nem a vezekl6 blinosok torténeteként értelmezi az Utasembe-
reket Pozsvai Gyorgyi sem; 6 uigy fogalmaz, hogy Bahleda és Ob-
rad a falubelieket, hajdani aldozataik rokonait és ismeréseit ,,|...]
emlékezésre kényszeritve akarjdk visszaszerezni identitasukat.
Am egykori 5nmaguknak csak kisértetei, képtelenek félelmet kel-
teni. Ezért, amint allitjak, azzal az elhatarozassal jottek, hogy

8 El6sz6. In: BODOR, 1969 http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?oft-
set=1&origOffset=-1&docld=527&secld=47484&qdcld=3&libraryld=-1&filter
=Bodor+%C3%81d%C3%A1m&limit=1000&pageSet=1 (Utolsé letoltés 2016.
01.18.)

° BRETTER, 1970, 257
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megszerettessék onmagukat.”® Ertelmezése tehdt Bretterével
rokonithato, a binosok szerinte is sajat téveszméjitknek koszon-
hetéen nyerik el mélt6 biintetésiiket.

K. Jakab Antal idézett irasdban, Bodor Adam irasmiivészetének
altalanos jellemzése kozben, egy nagyon elgondolkodtaté és meg-
szivlelendé megallapitast tett. Eszerint Bodor nem ugy teszi fel a
kérdést, hogy talalhatd-e a cselekedetekre magyarazat,

[...] hanem ugy, hogy hajlandék vagyunk-e lehetséges magya-
razatainkba belefoglalni e magyarazatok kritikajat, hajlandok
vagyunk-e megszoritani magyarazataink érvényét annak az
idegenségnek a tudomasulvételével, amely az egyszeri jelensé-
get elvalasztja fogalmaink altalanossagatol. [...] halandok va-
gyunk-e valamely cselekedet elbiralasaban trra lenni érzelmi
elfogultsagunkon és el6itéleteinken [...].

Ennek a meggondolasnak a jegyében én a faluba vald visszatérést
nem (csak) 6nos érdek vagy oriilt téveszmerendszer mitkodése-
ként értelmezem, hanem (tudatos vagy dntudatlan) apostoli kiil-
detésként, melynek célja a falu lakéinak megvaltasa a hajdan ve-
likk szemben elkovetett bilin, az atélt trauma kovetkezményeinek
a viselésétdl. A kiildetés sikerét az bizonyitja, hogy a falu lakoi
végeznek veliik, halaluk igy nem csupan blindsok binhédése, ha-
nem martirium, masokért valé onfelaldozas.

A trauma kérdésével foglalkozd, kiterjedt és sokszint szakiro-
dalom'' egyetért abban, hogy a trauma koévetkezményeitdl valo

10 Pozsval, 1997, 58 http://www.epa.oszk.hu/00000/00002/00019/pozsvai.ht-
ml (Utolsé letoltés 2016. 01. 18.)
1 Kival6 attekintését lasd: TAKAcs, 2011
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megszabadulas, a gyogyulas alapfeltétele a szembenézés, az atélt
borzalmak 4tlathato és tovabbadhato torténetekké redukdlasa, a
kibeszélés. A kibeszéléshez azonban gyakran terapidra van szik-
ség: a traumatizalt emberek 0sztonos reakcidja sokkal inkabb a
befelé fordulds, hallgatas és elfedés. Ugy tenni, mintha semmi
sem tortént volna, és kozben hordozni a gydgyitatlan sebeket. A
hallgatast és befelé fordulast olyan viszonyok kozott, amikor az
egykori trauma okozoja a 1étez6 hatalom, az 6sztonds én-féltés, a
csaladtagok, a baratok, a kornyezet féltése még inkabb erdsitheti.
Jellegzetes kelet-eurdpai reakcid ez, nalunk is meghatarozé volt
példaul 1956 utan. A Bodor altal teremtett falu lako6i hasonlokép-
pen az elfojtast valasztjak a torténtek feldolgozasa és a gyogyulas
lehetdsége helyett. Ahogyan a biifés fogalmaz, amikor vendégei
egyre er6szakosabban kovetelik a hajdani gaztettek talélGivel va-
16 talalkozast: ,[...] ezek az emberek szeretik, ha békén hagyjak
6ket. Utaljak, ha valaki ilyenkor jelentkezik kozos emlékekkel.
Tualvannak egy csomé mindenen.”*?

Valodjaban semmin sincsenek tul abban az értelemben, hogy
feldolgoztak volna a hajdani traumat. Obrad Simon és Bahleda
Géza apostoli kiildetése az, hogy kibillentsék ¢ket az elfojtas
allapotabdl, vagy ha ugy tetszik: megvaltsak 6ket szenvedéseik-
t6l. Ez azonban nem megy konnyen: az elfedés nagyon erds, pusz-
ta felbukkandsuk nem elegend6 annak lekiizdéséhez. A délutani
almabdl ébred6 biifés el6szér mintha valéban nem ismerné fel
Bahledat. A bemutatkozas nem elég: a haborura, majd a falu fel-
gyujtasara terelik a szot. Egyre nyiltabban és agresszivebben em-
lékeztetnek hajdani tetteikre. Ellenszenvesek, embertelenek, bol-
csek és gusztustalanok. Igy érhetnek célt. A novella szdvege
alapjan nem hatdrozhat6 meg pontosan, hogy mikor jon el a tar-
salgasnak az a pontja, amikor a kocsmaros még tagad ugyan, de
mar tisztaban van azzal, hogy kik a vendégei. Talan azért, mert

2 BODOR, 1992, 147
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nincs is ilyen pont. Egy id6é utan azonban vilagossa valik, hogy
mar odadt vannak: az 9sztonos elfojtast tudatos elfojtas valtotta
fel. Amikor végre betéved egy falubeli az ivoba, a parbeszéd soran
kideriil, hogy a kocsmaros mar mindent tud, de még ragaszkodik
a latszolagos tudatlansag dllapotahoz és a vele jaré megszokott
nyugalomhoz.

Egy férfi 1épett be az ajton, és cigarettat kért. A biifés a pult
mogé vonult, kivett a fiokbdl egy csomag cigarettat, mikozben
szemével a vendégek felé intett. Amikor az ember megfordult,
hogy nézze meg 6ket, Bahleda Géza megszdlalt:

— En Bahleda Géza vagyok. Ismeri ezt a nevet?

A férfi visszakapta a fejét, és csak a biifést nézte mereven.

- Tinj el innen - sugta neki a biifés.

- Ne t{injon sehova - mondta Obrad Simon. - Vagy talan
mégis tinjon el azzal, amit megtudott, s aztan jojjon vissza.
Igy jobb lesz. Széval visszajon?

Az ember nem szolt egy szdt sem, lassan kifelé indult, és
kozben megnézte maganak Bahleda Gézat."”

Obrad Simon akkor érzékeli, hogy az elfojtds megsziintét nem
megbocsatas, hanem bosszt koveti majd, amikor kideriil: a kocs-
maros sohasem vizezte a borat. ,, Tiszta emberek nem ismerik a
szeretetet” — sohajt fel. Bahleda is rajon, hogy a helyzet egyre ve-
szélyesebb lesz rajuk nézve: ha az elfojtas ilyen erés, akkor nagyon
erdsek lesznek az elfojtas lekiizdése utan felszabadulé indulatok.

— Te Simon - stgta Bahleda Géza, miutan a biifés elment
az asztaluktol. — Félek.

13 BODOR, 1992, 142
4 BODOR, 1992, 143
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Obrad Simon atnyult az asztal fol6tt, és megveregette a ba-
ratja arcat.”

Bortonbiintetésiiket ugyan letoltotték, az igazi blinhddés azon-
ban csak most kovetkezik. Obrad Simon konok kitartassal vezeti
el a kocsmarost addig a pontig, ahonnan Bécz végre blindsként
tekint Bahleddra. Ezzel megnyeri a csatat, életet lehel a halottba,
mert ahogyan fogalmaz, ,felejteni csak a halottak és emlékezni
csak az él6k tudnak.”*¢ A tetszhalal allapotabdl visszahozott falu
aztan végez velitk: binhddésiik igy lesz egyben vértanthalal.
Martiromsaguknak koszonhetéen az emberek megszabadulhat-
nak az elfojtastol, megnyilhat el6ttiik az at a kibeszélés, a gyogyu-
las felé — miutan blinsokké (gyilkosokka) valtak 6k maguk is.
Megvaltédasukhoz azonban ez is sziikséges: binosokként meg-
ismerhetik a szeretetet és felemelkedhetnek a megbocsatasig. Ké-
pesek lesznek-e erre, vagy sem, bizonytalan marad: a szerepl6k
novella végi némasaga (beszédes hallgatdsa) nyitott befejezést
eredményez.

Végiil szeretnék visszakanyarodni oda, ahonnét elindultam: a no-
vella egyszerii és az el6adas bonyolult cime kozotti ellentéthez.
Remeélem, hogy a magam bonyolult cime érthet6vé valt az elmon-
dottak nyomdn. Ez azonban nem valtoztat azon a tényen, hogy
mennyire masok az eszkdzeink, Bodor Addmnak és nekem. Az
én kommunikaciés médiumom a nyelv. Az 6 szamara a nyelv
csak lehetdség sajat kommunikaciés médiumanak, a mtvészi al-
kotdsnak a megteremtéséhez. En csak azt tudom elmondani, amit
a nyelv fogalmi hasznalata lehetévé tesz; 6 azt is képes kifejezni,

> BODOR, 1992, 144
16 BODOR, 1992, 149
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A hatalom mdrtirjait megvdlté hatalom mdrtiromsdga

ami fogalmi nyelven nem kifejezhet6. Amit én irok, az masként
is lehetne, amit 6 ir, az nem lehet masként. Az Utasemberek cimi
novellat e meggondolds jegyében ajanlom mindenki szives figyel-
mébe.
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A TANULMANYOK KORABBI MEGJELENESI HELYEI*

Jokai, felhangositva. Torténetek egy dcska kastélyban
In: Tempevolgy, 2015/1, 51-66, illetve: ,,...ir6 leszek, semmi mds...’
Irodalmi élet, irodalmisdg és ontiikrozo eljdrdasok a Jokai-szovegek-
ben. Tanulmanyok. Szerk. Hansagi Agnes, Hermann Zolt4n.
Tempevolgy Konyvek 19. Balatonfiired 2015, 148-159

>

Jokai legkedvesebb konyvei és a 19. szazad végi hirlapok intertex-
tualitasa. Kommentalt szovegkozlések biokertészek figyelmébe

In: Az olvasds labirintusdaban. Tanulmdnyok Eisemann Gyorgy
hatvanadik sziiletésnapjdra. Szerk. Bednanics Gabor, Hansagi
Agnes, Vaderna Gébor. Bp. 2013 [Raci6 K.] 389-402

Magnéta. Mit vonz magdhoz a Jékai-mdgnes?

In: Jokai & Jokai. Tanulmdnyok. Szerk. Hansdgi Agnes, Hermann
Zoltan. Bp. 2013 [UHarmattan - Karoli Gaspar Reformatus Egye-
tem] 235-246, illetve: Szegedi Egyetemi Tuddstdr 6. Bolcsészettu-
domdnyok. Szerk. Pal Jozsef, Vajda Zoltan. Szeged 2014 [Szegedi
Egyetemi Kiadd], 136-149

Kemény és Jokai

In: A sors kisértései. Tanulmanyok Kemény Zsigmond munkdssd-
gardl sziiletésének 200. évforduléjara. Szerk. Szegedy-Maszak Mi-
haly, Dobas Kata, Pintér Borbala. Bp. 2014 [Raci6 K.] 346-359

! Atanulményok eredeti szovegén kevés, inkabb csak stilisztikai jellegti val-
toztatast hajtottam végre.
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A tanulmdnyok kordbbi megjelenési helyei

A homok stabilitasa. Danilo Kis Fovenyora cimii regényének pro-
logusa
In: Tiszatdj, 2014/10, 74-80

Tézisek Tolnai Ott6 (prozairdi) munkdssaganak alakulastorténe-
térol

In: Tiszataj, 2003/10, 64-70, illetve: Tolnai-symposion. Tanulmd-
nyok Tolnai Otté miiveirdl. Szerk. Thomka Bedta. Bp. 2004 [Kija-
rat K.] 133-144

Asbéth, az Almok dlmodéja és (most) Wim Wenders

In: Hid, 2006, 11. 13-27, illetve: Kolligatum. Tanulmdnyok a het-
venéves Biro Ferenc tiszteletére. Szerk. Devescovi Balazs, Szilagyi
Marton, Vaderna Géabor. Bp. 2007 [Raci6 Kiadd] 388-403, illetve:
Szakadds(koz)vetitések. Irodalom és medialitds. Szoveggytjte-
mény 1. Szerk. Hézsa Eva, Samu Janos Vilmos. Ujvidék 2008 [F6-
rum K.] 119-132

Lam megmondtam: perverzi6. Csdth-olvasdsnyomok Jékai Deka-
meronjdban
In: Tiszatdj, 2014/5, 127-141

Lélektanilag minden rendben. Hol itt a probléma? Jokai Moér: Pat-
er Péter (1880)

In:,,Szirt a habok kozt”. Tanulmdnyok Imre LdszI6 70. sziiletésnap-
jara. Szerk. Bényei Péter, Gonczy Monika, S. Varga Pal. Debrecen
2014 [Debreceni Egyetemi K.] 356-366

A Virdgzabadldk és a Jokai-tipusu 19. szazadi nagyregény
In: Jelenkor, 2010, 563-567

Az iranyregény iranyvesztése. Eotvos Jozsef: A falu jegyzije
In: Irodalomismeret, 2016/1
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A tanulmdnyok kordbbi megjelenési helyei

Csath Géza (1887-1919). Egy kudarcos értelmiségi karriertorténet
korrajza

In: Ertelmiségi karriertorténetek, kapcsolathaldk, irécsoportosu-
lasok. Szerk. Bir6 Annamaria, Boka Laszl6. Nagyvarad-Bp. 2014
[Partium-Reciti] 231-240

24 Ora. Ottlik, felhangositva

In: Nyelvész hallgatok, beszéld nyelvészek. Alkalmazott nyelvésze-
ti tanulmdnyok 1. Szerk. Klippel Rita, Toth Eszter. Szeged 2014
[SZEK JGYF K] 109-112

A hatalom martirjait megvalté hatalom martiromsaga. Bodor
Addm: Utasemberek

Itt jelenik meg el6szor. El6adasként elhangzott A hatalom jelei,
képei és terei cimt konferencian (SZTE JGYPK 2015. november
6-7.)
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