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Sűrűn egymásután robogtak be a kocsik az 
aranysas udvarára. Könnyű báli ruhákba öltözött 
fiatal leányok s nehéz selyemben pompázó éltesebb 
asszonyságok bontakoztak ki a bundákból és köpö­
nyegekből. A lépcsőkről égs^in kék vállszalagos ifjak 
siettek le, hogy karjaikat nyújtsák a megérkezett 
hölgyeknek, kiket a táncterembe kisértek.

A Bunczi Ferkó bandája már húzta oda bent 
s úgy látszott, hogy az aranysas nagy terme szűk lesz 
ma este, mert a ki csak némikép számot tartott arra, 
hogy az előkelő családok közé számitsák Bedeházán 
(pedig ki az, a ki nem akarja magát az előkelők közé 
számítani?) az mind igyekezett, hogy ebből a bálból 
ki ne maradjon.

Hány szegény posta- és adóhivatali tiszt, tanár 
és irodaigazgató nyögte keservesen ennek a fényes 
estének az emlékét, a mikor egy este ők is a bede- 
házai előkelő világhoz tartoztak, s másnap ki volt 
nyomtatva feleségeik és leányaik neve az újságban

Hja, a dicsőséget nem kaphatni ingyen. Azért 
ám érdemes egy kisfeé koplalni, egy kissé nyomo-
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rogni, lótni-futni is, hogy az ember olyan bálon jelen 
lehessen, a hol a főispánná a lady-patronesse. Lám 
szegény öreg Makó doktor annyit szaladozott, annyit 
kunyorált, először a bálbizottságnál, a hol elfelejtettek 
nekik meghívót küldeni, aztán a divatáru-kereskedés­
ben, a hol nem akartak nekik hitelezni, azután meg a 
takarékpénztárnál, a hol egy kétszázforintos rongyos 
kis váltócskát nem akartak elfogadni.

— Tessék más aláírókat hozni.
Más aláírókat ? De hol vegye szegény kis öreg 

doktor azokat a más aláírókat ?
A bálbizottsághoz is újra el kellett szaladni, 

mert ámbár megígérték, a meghívó mégsem jött meg. 
A két fiatal ember a ki ott feszengett, nem tudta, mit 
csináljon, megzavarodtak, bocsánatot kértek, a toll­
szárat rágcsálták s keserves képpel megírták azt a 
meghívót.

Sok kunyorálásra a takarékpénztárban is meg­
szavazták azt a kétszáz forintot, nem valami szívesen, 
kedvetlen vállvonogatások közt, de hát mégis meg­
szavazták s a doktorné és leánya elegáns báli toilet- 
teben szállnak ki most a kocsiból.

A kövér doktorné, a ki úgy kicsipte magát mint 
valami fiatal asszony, nyájasan mosolyog a rendező 
ifjak felé, de azok nem nagyon sietnek elejébe s egy­
mást tuszkolják, míg végre ketten rá fanyalodnak, 
hogy bevezessék az anyát és leányát a terembe.

Odabent sugdosás támad, a mint beléptek. 
Makóné diadalmasan tekint körül; mert mi lehetne a



sugdosásnak egyéb oka. mint az irigység ? Világos, 
hogy ók öltöztek itt legizlésesebben, az ő leánya a 
legszebb s ő maga is kiállja még a versenyt akár­
kivel. Igaz, hogy kissé meghízott, de ha megnézi ma­
gát a tükörben, hát még elég jól mutat s vannak férfiak, 
a kiknek épen ez tetszik, a telt idomok. S mosolyogva 
legyezi magát.

De a szép leány összeráncolja homlokát s a ha­
ragtól és szégyentől kipirul arca. 0  jól látja, hogy a 
mint beléptek, a falak körül a pamlagokon ülő nők 
összébb húzódtak tömegekbe, hogy üres helyek ne 
maradjanak köztük, a hová Makóék leülhetnének. 
Látja, hogy mindenfelől gúnyos, sértő pillantások 
szállnak feléjök, mintha azt akarnák kérdezni: hát 
ezek mit keresnek itt?

Oh, bár ne jöttek volna ! A leány még tegnap 
sem akart.

— Minek, anyám? Nincs kedvem elmenni.
De az anyja erőltette.
Hogy ebből a bálból kimaradjanak ? Olló, azt 

az örömet nem fogják megszerezni az ellenségeiknek. 
Mit mondana az egész város ? Csak nem fogják saját 
magukat annyira ledegradálni?

S büszkén kihívó tekintettel lép be a táncte­
rembe. Szeme keresi az ismerősöket, de azok mind 
oly fontos beszélgetésbe vannak e percben elmé­
lyedve, alig egy-kettő bólint zavart, savanyu arccal, 
idegenkedve. Csak egy fiatal leány, a ki velők majd-
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nem egyszerre érkezett, kiált föl örvendő megle­
petéssel :

— Nini Makó néniék! Jaj, be régen láttalak, 
Paula!

De anyjának dorgáló pillantása azt is mindjárt 
elhallgattatta.

A terem felső részében, a hol az előkelőségek 
szoktak ülni, már nincs hely s a kik ott ülnek, csep­
pet sem látszanak hajlandóknak, hogy helyet szorít­
sanak maguk közt Makóéknak. A kövér hölgy bát 
lejebb kerül egy postatisztné mellé, a ki ócska, fakó 
fekete selyem ruhában őrzi ott két vézna, már nem 
nagyon fiatal leányát.

Mintha a pestis közeledett volna, úgy szökött 
föl a pöstásné a két leányával s átment a terem 
másik oldalára. A terem felső részén néhány asszony 
nevetgélve dugta össze fejét. Ismerős fiatal emberek 
átsiettek Makóék előtt, mintha nem vették volna 
őket észre.

A fiatal leány arcán lángpirosság futott át. 
Egy barátságos arcot sem látott sehol. Legalább 
egyet, egyetlenegyet. Fürkészve tekintgetett körül, 
nem látta sehol azt az egyet, a kit remélt, hogy 
itt talál.

Valami mélyen leverő, szorongató érzés fogta 
el a leány szivét. Arra az egyre számitott és az is 
cserben hagyja. Sírni szeretne, ha nem szégyelné. 
A könyeket alig bírja visszafojtani, hogy szemébe 
ne gyűljenek.
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Már jó darab ideig ott ülnek és nem jön senki 
hozzájok. Egy léha, már szürkülő úri ember, a ki 
mint kártyás és nőcsábitó nem a legjobb hírben áll, 
pár pillanatig beszélgetésbe ereszkedett velők, mi­
közben pislogó szemeit mohón legelteti a szép leá­
nyon ; de a mint látja, hogy az most nagyon rossz 
kedvében van, odébb megy.

Vidám párok lejtenek el előttük, nevetgélve, 
az örömtől kipirult arccal, ragyogó szemekkel. A szép 
leány elkeseredve forditja félre fejét, hogy ne lássa 
őket. Gyűlölet szállja meg lelkét ez iránt az egész 
fényes társaság iránt, mely ott mulat.

Végre jön egy fiatal ember, valami alsóbb 
rendű hivatalnok, a ki táncra kéri a szép leányt.

Az büszkén utasitja el:
— Köszönöm, nem táncolok.
De már abban a pillanatban megbánta. Igen, 

táncolni szeretne, meg akarná mutatni ennek az egész 
gyűlölt társaságnak, hogy föl sem veszi őket, hogy 
nem érzi sértéseiket s olyan jó kedve van, mintha a 
világon a legjobban mulatna.

A fiatal ember azonban már eltávozott s az 
még elkeseredettebbé teszi a szép leányt. Látja, hogy 
a felső sarokból gúnyosan tekintgetnek feléje s bizo­
nyosan róla suttognak.

Oh, milyen megaláztatás! I tt  ül szégyenszemre 
és nem akad senki, a ki táncolni vinné. Fiatal embe­
rek, a kik egyszer vagy másszor megfordultak már a 
házuknál is, a kik úgy néha napján egy kicsit próbál-
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gattak udvarolni is, most úgy tesznek, mintha nem 
vennék észre, hogy ott van, bujkálnak előle vagy egy 
hideg köszönéssel odább állnak.

A gyávák. A jelenlévő nők miatt nem merik 
iránta udvariasan viselni magukat. Sejtette ezt Makó 
Paula, azért nem akart ide jönni; de igy mégsem gon­
dolta. Nem hitte, hogy ennyire hitvány lehessen a 
férfiak egész serege s bántó magaviseletével pellen­
gérre állitson egy védtelen leányt, csak azért, mert 
egy társaságnak, mely itt ebben a nyomorult város­
ban vezérszerepet játszik, úgy tetszik.

Es miért ? Édes istenem, hát miért ? Bántott ő 
valakit? Cselekedett valami olyast, a mivel megérde­
melte ezt az üldözést, ezt a megvetést ?

Sokszor elgondolkozott már ezen és más egye­
beken is, mert sok olyan dolgot tud, a mit fiatal leá­
nyoknak még nem kellene tudni s a mik árnyékot 
vetnek az ifjú évek elfogulatlan vidámságára. Sok ke­
serű napot ért meg már ő eddigi ifjú életében. Nem 
gyermek már éveire nézve sem, huszonkét éves leány. 
Nem titok előtte, hogy botrányok fordultak elő 
anyja életében. Katonatisztek jártak mindig a ház­
hoz* egyszer valami vándorsziuészszel is volt valami 
nagy zajt ütött história.

Lehetett több is ; a leány nem kutathatja anyja 
viselt dolgait. Már fölserdült hajadon volt, tizenhat 
éves, mikor egyszer anyja titkon elhagyta őket és há­
rom hétig oda volt. Az egész városban beszélték, 
hogy valami fiatal emberrel, valami jogász-diákkal



szökött meg. De a szegény gyámoltalan kis doktor, a 
ki soha sem tudott bánni a feleségével, megint csak 
visszafogadta.

Szomorú és visszataszitó emlék ez a fiatal leány­
nak, a ki előtt anyja akkor, mikor visszajött, letérdelt 
és könyhullatások közt megesküdött, hogy:

— Soha többet!
Mert a szerencsétlen asszony nagyon szerette a 

leányát s csak az ura lett volna másforma, ne ilyen 
nyomorúságos kis törpe koldús, hát talán ő is más 
lett volna.

A gyermek nem Ítélhette meg szigorúan anyját. 
Tudta, hogy az szerelem nélkül ment férjhez, vagyon­
talan szegény leány volt, szülei erőltették, rábeszélték: 
jó módban fognak élni, az orvosoknak szép jövedel­
mük van ; aztán a jó mód is hiányzott, nyomorogtak s 
a könnyelmű asszony ott keresett kárpótlást, a hol 
talált.

Mindezt tudja a leány. Tudja, hogy ők egyedül 
állnak itt e városban, elszigetelve az egész társaság­
tól, nem látogatja őket senki, csak néha egy pár fia­
tal ember, ők sem mennek sehová, nem tolakodnak. 
De hát miért akarják őt anyja hibáiért elitélni ? Miért 
bánnak vele oly lenézőleg ? Hisz ő nem vétett.

Egy barátságos szót, egy nyájas pillantást sem 
kap sehonnan. I tt vannak leányok, gyermekkori ba­
rátnői, iskolatársai, miért húzódozik tőle valamennyi ? 
Még a férfiak is oly tartózkodók. A többi leányt, csú­
nyábbakat mint ő, elkapkodják, érte senki sem jön.
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De mégis. Akad ismét egy, a ki fölkéri. Végre!
Most föltette magában, hogy ennek már nem ad 

kosarat, ámbár úgy veszi észre, hogy ez is csak azért 
jött hozzá, mert nincs táncosnéja s a vis-á-vis pár 
már fölállt a francia négyesre.

Mindegy, úgy tesz, mintha nem venné azt észre 
s táncosa karján belép a colonneba. De a vis-á-vis 
kisasszony hirtelen roszúl lesz, bocsánatot kér s ki­
lép a sorból.

Arra a Makó Paula táncosa sem tehet egyebet, 
mint hogy visszavezeti hölgyét előbbi ülő helyére, 
miután új vis-á-vis nem akad.

Szégyentől égő arccal tér vissza helyére a szép 
leány. Reszket a haragtól s villámló tekintetet vet a 
fiatal emberre, a ki siet odább állni. Paula úgy érzi, 
mintha fojtogatná a terem fülledt levegője s fuldokló 
hangon szól oda anyjához:

— Menjünk, anyám.
De Makóné nem hallja. A derék hölgynek egész 

figyelme a huszártisztekre irányult, kik most jöttek 
be. Nini, nem Keve kapitány az ott? De bizony per­
sze hogy az, csak a bajusza, meg a haja lett szürkébb 
három év óta, a mióta nem látták. Cudarul kezd 
őszülni.

Makóné integet neki. Eleinte nem veszi észre a 
kapitány, de észreveszik a teremben a nők valameny- 
nyien s megbotránkozva tesznek megjegyzéseket szom­
szédjaiknak. És észreveszi Paula, a ki föllázad. Keze 
remegve érinti anyjának vállát:



9

— Anyám!
De már késő, már akkor feléjök közeledik Keve 

kapitány. S nyomában jön egy csoport más huszár­
tiszt is. Látták, hogy itt egy szép leány van s bemu- 
tattatják magukat a kapitány által, a ki úgy látszik, a 
családnak régi barátja. Ok még ismeretlenek, nem­
régen jöttek ebbe a városba a másik huszár ezred 
helyébe, melyet Galíciába tettek át.

Makóné boldog, hogy a délceg tisztek körülfog­
ják őket, s ragyogó arccal tekintget körül a terem­
ben. Élvezi diadalát. Hogy irigykedhetnek most reá- 
jok azok a nők ott a terem túlsó oldalán! Hogyne? 
Mikor a tisztek közt van egy gróf is. Gróf Falken- 
burg főhadnagy.

A huszártiszteknek nem kell sok biztatás, tüze­
sen elkezdenek udvarolni a szép leánynak. Gróf Fal- 
kenburg főhadnagy legelői. Most már van Paulának 
táncosa, egymás kezéből kapkodják ki a tisztek. S a 
szép leány, a ki látja a bedeházai előkelő asszonyságok 
hosszúra nyúlt ábrázatáit s .fölháborodott, dorgáló 
pillantásaikat, csak annál tüzesebben táncol, szaka­
datlan, pihenés nélkül.

Makóné mosolyogva integet a fejével, mintha 
biztatni akarná í

— Csak ügy, édes leányom! R ajta! Mulass.
Ez a szegény leány már második éve, hogy nem

volt bálban. Tavaly valami nagynénje halt meg, azt 
kellett gyászolni. Persze mintha a nagynénik miatt 
nem lehetne bálba menni? Makóné tudja, hogy ez
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csak nyomorult kifogás volt. Ö ugyan akkor is 
mondta: már miért ne lehetne azért bálba menni? 
De Paula pártját fogta az apjának: nem, ő nem 
megy. No de még egyszer jöjjenek csak Makónénak 
a meghalt nagynénikkel. Nem hagyja többé elbolon- 
ditani magát. Nem, egy bálból sem fognak többé ki­
maradni.

Milyen felségesen mulatnak most is. És az a 
hóbortos Keve kapitány mennyi bolondságot össze­
beszél. Mennyit kell nevetni rajta! Aztán ez a kis 
Ripp hadnagy. Ni bizony valósággal udvarol neki.

— Hát nem látja, milyen nagy leányom van ? — 
nevet Makóné.

— Az nem tesz semmit, — felel a kis hadnagy.
És Makóné is úgy gondolja, hogy az nem tesz

semmit. Könnyelmű, hiú lelke úszik a boldogogság- 
ban. Lám még most is tetszik ő ilyen csinos fiatal 
hadnagynak. S úgy látja, hogy a leánya is nagyon tet­
szik a grófnak.

Gróf Falkenburg csakugyan nem mozdul a szép 
leány mellől. Feltűnik mindenkinek s általános a meg­
botránkozás. A suttogás elhat egészen a leány füléig 
s hallja, mikor hozzá közel egyik savanyu képű öreg 
asszony azt mondja a másiknak:

— Eh, a leány is csak olyan, mint az anyja.
De azok a megvető szavak csak a dacot ébresz­

tik föl a Paula elkeseredett lelkében. Nos hát mérge­
lődjenek, ítéljék el őt, úgyis elitélték már előre. Mind- 
egy, bármikép viseli magát, úgy sincs becsülete. Kö-
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nyörtelen pálcát tört fölötte az a lelketlen társaság, 
mely kizárta magából. I tt áll ártatlanul eltaszitva. 
Mit törődik ő még tovább, hogyan vélekednek felőle ?

Nincs senki, a ki síkra szállna védelmére. 
Senki, a ki érdemesnek tartaná őt megmenteni. Teg­
nap még remélt egy keveset, ma már vége minden­
nek. Az az egy ember is, a kiben még bizott, gyává­
nak és lelketlennek mutatta magát, mint a többi. 
Nem mert eljönni. Nem mert nyilvánosan megjelenni 
vele. Nem merte bevallani: én ezt a leányt tisztelem,be­
csülöm. Pedig hányszor mutatta úgy, mintha szeretné.

— Szeret, de nem becsül — gondolta magá­
ban keserűen Paula. — Úgy szeret, mint a hogy 
azokat szokták szeretni, a kiket nem becsülnek.

Eles fájdalom nyilait át a leány szivén, mig 
ajkai fagyos nevetésre nyiltak.

— Mit nevet? — kérdezte gróf Falkenburg 
főhadnagy.

— Semmit, valami bohóság jutott eszembe — 
felelt Paula.

Hisz nem egyéb, mint bohóság mindaz, a miről 
ő álmodott. Szecsey Zoltán soha sem mondta neki, 
hogy őt nőül akarja venni. Csak úgy eljárt néha 
hozzájuk mulatni, szórakozni. Mi egyébért jött volna? 
Valami távoli ágról rokonság, hát ezen a réven elve­
tődött hozzájok, de van esze, hogy ne kompromittálja 
magát velők nyilvánosan.

Azért akarta őket lebeszélni, hogy a bálba ne



12

menjenek. Azért zördült össze, hogy ne kelljen őket 
elkísérnie. Paula szivét elönti a keserűség.

— Hát azért volt az az egész komédia s én azt 
hittem, hogy félt engem, hogy azért nem akar 
ereszteni.

Mily nyomorultnak tűnik föl most szemei előtt 
az az egész civakodás. Kicsinált dolog volt. ügy, úgy, 
kicsinált dolog. Tudta, hogy Paula büszkeségből 
nem enged.

— Hát miért ne menjek? Táncolni akarok, 
mulatni akarok egyszer én is.

Es most táncol, de nincs benne igazi öröme, 
csak dacból táncol, elkeseredett, kevély dacból, csak 
azért, hogy másokat boszantson.

Miért is jött el ? Már tegnap nem akart.
— Maradjunk itthon, édes anyám.
De az anyja hallani sem akart olyan ostoba­

ságról. Majd persze, mikor már a báli ruhájuk is 
kész. Talán bizony azért, mert Zoltánnak nem tet­
szik ? Mert duzzog ? Hadd duzzogjon, majd megbé­
kél, ha megunta.

Egy kis reménység maradt a Paula szivében is, 
hogy majd megbékél. Ilyen haszontalanságért csak 
nem fog igazán haragudni ? Hisz ő kezdte a civako- 
dást, ő a hibás, neki kell bocsánatot kérni.

Es Paula három nap óta várta. Még ma is 
várta. Mikor már fölvette báliruháját, mikor már a 
kocsi a kapu előtt állt, még akkor is várta.
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Minden öröme oda lett. De föltámadt benne a 
dac. Hát most már csak azért is elmegy, csak azért 
is mulatni akar. Anyja biztatta, hogy ő lesz a legszebb 
a bálban. S a mint megnézi magát a tükörben, látja 
maga is, hogy szép s újra mosoly szökken ajkaira. 
Arra gondol, hogy Zoltán is látni fogja őt s visszatér 
a rossz ember.

Szeme mindenütt keresi Zoltánt, a terem min­
den oldalán, de nem találja sehol. Szive hevesen meg­
megdobban mindannyiszor, amint valaki belép. Már 
késő, éjfél felé jár az idő, még akkor is reméli, hátha 
eljön. Hátha eljön és megszabadítja őt?

De nem jön. Oh az óvatos, a gyáva! A leány 
reszketve néz körül még egyszer. Hát mindenki el­
hagyja, mindenki megtagadja őket, csak ezek a kato­
natisztek, ezek az idegenek veszik körül, a kik nem 
ismerik az ő rossz hiröket s nem sokat tőrödnek a 
vidéki város civil bugrisainak véleményével. Csak azt 
nézik, hogy egy szép leány s egy jókedvű asszony, a 
kikkel el lehet mulatni.

A mama, úgy látszik, nem nagyon őrzi leányát, 
•csak legyen, a ki őt magát mulattatja. S Keve kapi­
tány és a kis Ripp hadnagy megteszik ezt a bajtársi 
szolgálatot, mialatt gróf Falkenburg főhadnagy a' 
szép leányt foglalja le a maga számára.

Az udvarlás hangja kissé túlságosan merész és 
bizalmas ugyan ; de Makó Paula alig hallja s felét 
sem érti annak, a mit a gróf összefecseg. Olyan ká­
bult a feje, úgy zug a füle, legjobban szeretne haza-
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menni; de a dac és a büszkeség visszatartja. Ám bo- 
szankodjanak, a kik őt gyűlölik, mondjanak rá akár­
m it; tudja, hogy fáj nekik, hogy gróf udvarlója 
akadt.

Lázas kezében remeg a legyező, ügy szeretné, 
ha láthatná őt most Zoltán is. De reméli, hogy a sok 
jóakaró majd elmondja neki is. Csak hadd mondják 
s tegyenek hozzá, a mennyit nekik tetszik. S mialatt 
kimondhatatlan keserűség önti el egész lelkét, nevet­
gélve fordítja arcát a gróf felé.

— Nagyszerű leány, — mondja a gróf a baj­
társaknak.

A nemes grófnak kitűnő kedve kerekedik. El­
határozta, hogy a mai báléj hátralevő részét pompá­
san fogják eltölteni, pezsgőzéssel. Nem kételkedik, 
hogy ezek a hölgyek elfogadják meghivását. Ripp 
már előre ment egy asztalt megrendelni a számukra.

I tt a szűnóra. Mindenki fölkel s az étterem felé 
tódulnak. Keve kapitány karját nyújtja Makónénak, 
gróf Falkenburg meg Paulának.

A fiatal gavallér, a ki bátorság dolgában kü­
lönben sem igen szenved hiányt, hevesen szorongatja 
■a szép leány kezeit. Az ki akarja vonni karját a gróf 
karjából, de a gróf oly erősen tartja, hogy nem birja 
karját kiszabad!tni.

— Haragszik, édes? — suttog a gróf es- 
dekelve.

Makó Paula megrázkódik egész testében. Hát
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igy mer ez az idegen ember beszélni vele ? Arca ég, 
mint a tűz. Anyjához akar rohanni:

— Menjünk innen, anyám.
De anyja már akkor leült az asztalhoz, jóked­

vűen, boldogan, nagyokat kacagva a Keve kapitány 
goromba tréfáin s a Ripp hadnagy hízelgő bókjain.

Paula habozva állt meg az asztalnál, komoran 
villogó szemekkel, remegő ajkakkal. Menekülni sze­
retett volna, de félt, hogy valami nevetséges jelenetet 
idéz elő. Képzeletében már látta a gúnykacajt, mely 
az egész teremben kisérni fogja távozását. Szótlan, 
tompa, kétségbeesett elszántsággal leült az asztalhoz, 
a számára fenntartott helyre.

GrófFalkenburg intett Ripp hadnagynak, hogy 
a pezsgőt hozhatják.

II.
Makó Paula még egyszer körültekintett, de se­

hol sem látott segítséget, sehol szánalmat.
Tudta, hogy a mai estével tönkre lesz téve vég­

kép jó hírneve az egész városban. De mi veszteni va­
lója van még neki? Ez este már meggyőződött arról, 
hogy az úgynevezett jó társaság kizárta őt. Azoknak 
hiába jó, hiába becsületes, azok csak az anyja botrá­
nyos kalandjait nézik.

Oh, a gonoszak, a képmutatók! Mintha ők 
csupa szentek lettek volna. Mintha Paula nem hal­
lotta volna, mikor anyja néha kifakadt s emlegette a 
Grulyásné, meg az Antalffyné, meg a többiek viselt
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dolgait. Gyönyörű dolgok voltak azok* Persze, hogy 
nem fiatal leány elé valók; de Makóné nem igen vá­
logatta, hogy mit lehet elmondani, mit nem, ha egy­
szer neki kezdett

Eh, mit? Hiszen akár ki tudhatja, Gulyásné- 
nak egy pappal, Antalffynénak meg a saját sógorá­
val volt viszonya. Hanem arra természetesen szemet 
huny ez az egész bedeházai tisztességes társaság, 
mert Antalffynénak a férje nagy hatalmú ur, királyi 
tanácsos, pénzügyigazgató, a ki sok embernek árthat 
és soknak használhat, az asszony pedig nagy uzson­
nákat, nagy ebédeket, nagy vacsorákat ad, járatos 
oda az egész város szine-java. Már hogy találnának 
ilyen derék asszonyban valami megróni valót ?

Az a nagylelkű Gulyásné meg jótékony adomá­
nyokat tesz a roppant vagyonából, száz forintot ide, 
száz forintot oda, jutalomkönyveket osztogatott isko­
lás gyerekeknek, egy oltárképet is festetett s mint­
hogy gyermeke nincs, minden vöröskereszt egylet, 
Frőbel egylet, gazdasszony egylet s isten tudja még 
miféle, a mi csak létezik Bedeházán, mind valami 
nagy hagyományt vár. Hogy ne tartanák tisztelet­
ben, még ha ötszáz szeretője volna is, mint a marokkói 
császárnak ?

A becsület csak a gazdagok számára van, nem 
az olyan nyomorúságos exisztenciák számára mint 
Makóék. Paula jól tudja azt. Szegény apa, a ki egé­
szen megfakult, kopott kabátban szaladoz gyalog 
a legnagyobb sárban, esőben, egyik betegétől a má-
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síkhoz s tíz forintot, öt forintot kér kölcsön minden 
ismerősétől, a kivel találkozik az utcán, nem nagy 
tiszteletet szerezhet nekik.

A fiatal leányt sokszor gyötörték már ezek a 
sötét gondolatok, de soha sem nehezedtek annyira lel­
kére mint most, mialatt vigan szól a zene, csengenek 
a poharak s lármás vidámság tölti be az egész étter­
met. Oh, mint utálja a szép leány ezt az egész mulató 
társaságot! Mit keres ő itt ? Miért is jött ide ?

Szeretné letépni magáról ezt a cifra selyem­
rongyot ; nem neki való. Szeretne a föld alá siilyedni. 
Ügy ül itt, mintha pellengéren ülne. Azt hiszi, min­
den szem reá tapad.

Majd aztán újra fölülkerekedik büszkesége. 
Nem akarja gúnyolódó, ellenséges szemek előtt kitárni 
kétségbeesett lelke fájdalmát, nyomorúságát. Vidám 
arcot akar ölteni, nevetni, mulatni akar, már úgyis 
mindegy. S elfogadja a tele töltött pezsgős poharat a 
Falkenburg gróf kezéből.

A gróf egyet hunyorít a szemével liipp had­
nagynak, a mi azt jelenti: pajtás, nagyszerűen hala­
dunk.

Ugyanakkor azonban egyik közeleső asztaltól, 
hol néhány öregebb tiszttel ült, fölkelt az ezredes, ki, 
mióta leültek, folyvást nagy figyelemmel kisérte a szép 
leányt s már néhányszor ismételte félig magában 
mormolva:

— Teringettét, milyen gyönyörű leány!
Vértesi: Mindhiába. 2
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Egyszerre csak megérlelődött benne az elhatá­
rozás :

— Meg kell ismerkednem vele.
Valami előkelő családnak gondolta, mivelhogy 

gróf Falkenburg főhadnagy velők vacsorái s elegáns 
ruhájok is azt mutatta.

A tisztek elhűltek, mikor az ezredes oda lépett 
s fölkérte Falkenburgot, hogy mutassa be őt a höl­
gyeknek.

A gróf nem világosíthatta föl az ezredest, hogy 
miféle társaság ez, de maga is inkább csak sejtette, 
mint tudta s végre is, ha később az ezredes szemre- 
háuyást talál neki tenni, azt mondhatja, hogy ő maga 
sem ismerte, az igaz is. Az ezredes hát bemutattatott 
a hölgyeknek s helyet foglalt köztük.

Eleinte nem jzándékozott néhány percnél to­
vább ott maradni; de ez az érdekes szép leány, oly 
vonzó erőt gyakorolt reá, hogy nem tudott tőle meg­
válni.

A társalgás hangja most természetesen egyszerre 
mássá lett. Az ezredes legnagyobb tisztelettel beszélt 
a hölgyekkel s akarva- nem akarva, követni kellett a 
többinek is. Még Keve kapitány is kénytelen volt 
abba hagyni goromba tréfáit.

A szép leány hálás pillantással tekintett az ez­
redesre s tekintetének gyöngéd bensősége mélyen 
meghatotta az ezredest. Teringettét, igy nem igen 
szoktak már egy ötven éves emberre nézni a fiatal 
leányok.
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Az ezredes daliás alakja kiegyenesedett, fejét 
büszkébben emelte föl s beszédesebb lett egyszerre. 
A tisztek meglepetve tekintettek rá. Falkenburg gróf 
lekorgasztotta fejét, és savanyu képpel szürcsölte 
pezsgőjét. Már látta, hogy a mai mulatságnak vége. 
Mint jóravaló katona ismerte, a subordinatiót s tudta, 
mi az alantas tiszt kötelessége. Egy főhadnagy csak 
nem versenyezhet az ezredesével ?

Mert most már az ezredes legcsekélyebb szán­
dékot sem mutatott, hogy visszatér az öreg tisztek­
hez, kiket a másik asztalnál hagyott. Elénk beszélge­
tésbe merült a szép leánynyal s egészen fölvillanyo- 
zódott, a mint észrevette, mily áhitattal hallgatja a 
leány.

A fiatal gróf ajkait harapdálta s majd kitépte 
a bajuszát, oly idegesen pödörgette. Világos, hogy az 
ezredes elhódította előle a szép leányt. De hát mi az 
ördögöt találhat olyan szép leány ilyen szürke vén ka­
tonán? Az arany gallér az, a mibe bele bolondulnak 
a leányok ?

S milyen szende lett egyszerre, mig imént olyan 
volt, mint valami vadmacska. Hogy lesüti most a vil­
lámló szemeit A táncról is egészen elfelejtkezik, ám­
bár oda bent a nagy teremben újra rá kezdték s a 
gróf kétszer is szóba hozta már, csak ilyen módon re­
mélvén, hogy újra hozzá férhet a szép leányhoz.

De az nem akar táncolni. Nem, nem.
Az ezredes maga is jóakarólag biztatja;
— De kérem, miért nem akar táncolni ?

2*
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Nem akar. Nem ad rá semmi okot, csak nem
akar.

A többi asztaltól már mind beszállingóztak a 
hölgyek, csak férfiak maradtak ott, a kik boroznak 
és szivaroznak. Az alacsony étterem sűrűn megtelt 
füsttel. Az ezredes végre fölállt: a hölgyek bizonyosan 
visszakivánkoznak már a táncterembe ?

A szép leány kissé elpirul, a mint felel:
— Nem, ezredes úr, most már haza megyünk.
Makónénak ugyan semmi kedve sincs még 

hazamenni, mikor ilyen előkelő társaságban mulathat­
nak, de látja, hogy a leánya nagyon komoly és elha­
tározott, mit tehet hát, sóhajtva kénytelen bele nyu­
godni. Legalább az az elégtétele azonban megvan, 
hogy még egyszer végigraehet fényes tiszti karával a 
báltermen s mindenki láthatja, hogy az ezredes, — 
igenis, maga áz ezredes vezeti karonfogva Paulát.

A bedeházai hautevolée elképped. Még suttogni 
is elfelejtenek, annyira meglepi őket ez a dolog. Míg 
csak a fiatal tisztek sürgölődtek Makóék körül, addig 
oda se hederitettek; de az ezredes, ez a komoly, te ­
kintélyes úri ember, a ki eddig csak a főispánékkal 
társalgott, ez már mégis hallatlan! S milyen tiszte­
lettel vezeti a termen át, mintha valami grófkisasz- 
szonyt vezetne.

Szörnyűség! Nem tudják, mire vélni. Egyik­
másik már hajlandó volna valamit engedni szigorú­
ságából. Sőt egyik az idősebb hölgyek közül, a ki 
mellett elhaladnak, nyájasan bólint fejével:
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— Már haza? Ilyen korán?
A leány hálásan emeli föl szép szemeit újra az 

ezredesre. Úgy tekint föl reá, mint megmentő angya­
lára. Az ezredes kissé elmosolyodik, a mint e szép 
szemek áhitatos tekintetével találkozik. Teringettét, 
ez a leány még szerelmes lesz belé! A manó hitte 
volna, hogy még ötven éves korában ideálja legyen 
egy szép fiatal leánynak !

Gavallérosan kikisérte a szép leányt, még a 
köpenyét is segítette ráadni, lement velők a lépcsőn 
s csak a kocsinál vált el egy kézszoritással, melyet a 
leány gyöngéden viszonzott.

Az ezredes nem ment vissza a táncterembe. 
Tudja isten, olyan különös hangulatban volt, a mi­
kor az ember szívesebben marad egyedül. Fejére 
nyomta a sapkáját, magára húzta a köpönyegét s el 
indult.

Nem megy egyenesen haza, gondolta magában, 
hanem egyet sétál. Jól fog esni a zsúfolt terem fül­
ledt levegője után egy kis friss szabad lég. Tiszta} 
holdvilágos az éj, a fehér hó ropog az ember lába 
alatt. Milyen felséges dolog igy hajnal előtt egy séta.

Nagyon régi emlékek jutnak az ezredesnek 
eszébe. Biz annak már jó ideje, mikor mint fiatal had­
nagy járt haza igy a bálokból, ropogó hóban, metsző 
hidegben, de belül úgy fölmelegedve, hogy a köpönye­
get alig bírta elviselni s lángoló arca majd kicsattant.

Es csodálatos, ma épen oly melege van, épen
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ügy lángol az arca s ép oly belső nyugtalanság ker­
geti, hogy kóboroljon az utcákon, mint akkor. Igazán 
mintha még ma is a régi fiatal hadnagy volna. Mintha 
az a sok év nyomtalan elröpült volna fölötte. Köny- 
nyü léptekkel, gyorsan halad át az utcákon, vidáman 
fölemelt fejjel, kifeszitett mellel.

Egy árva lélekkel sem találkozik. Néma csönd 
terül el mindenfelé. Csak itt-ott hallatszik egy-egy 
kutyaugatás a bezárt kapuk és palánk kerítések mö­
gül. Az egész város lakossága ágyaiban szunnyadoz, 
kivéve azokat, a kik az aranysasban hálóznak.

Néha még úgy rémlik az ezredesnek, mintha 
hallaná a távolból a zene rhytmikus hangját s nagy 
kedve volna utána dúdolni. Aztán még bolondabb 
kedve kerekedik, táncolni szeretne vagy átugrani 
valami árkot, lóra szeretne pattanni s messze el- 
száguldani.

Elneveti magát. No. no, már nem fiatal had­
nagy. A bolondság az ifjú korhoz való. De hát lehet-e 
nagyobb bolondság, mint arról a fiatal leányról álmo­
dozni, a kivel ott a bálban megismerkedett? \

— Bolondság, bolondság, — mormogja ma­
gában s keményebben tapossa a ropogó havat.

De a szép leány képe minduntalan visszatér 
szeme elé. Látja, a mint azzal a csodálatos kifejezés­
sel, csaknem áhitattal feléje fordítja szép arcát. Érzi 
kezének gyöngéd szorítását. Oh, ez nem volt közön­
séges kézszoritás. Nem is egy kacér leánynak csalo­
gató, hamis kézszoritása. Vén huszártiszt már ő, jár-
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tas az effélékben, ezer közül kiismeri, mi a szinlelt és 
mi az igaz.

Egy egy pillanatra föl-fölmerül ugyan az ezre­
des lelkében a kétség, váljon igazán lehet*e még ő 
ötven évével egy szép leány szerelmének tárgya? De 
az a kézszoritás. azoknak a kedves, bájos szemeknek 
a pillantása, őszinte hangja, arcának pirulása, mit 
jelent hát mindaz ?

Az ezredes bevallja, hogy ilyen kedvére való 
leányt régóta nem látott, vagy talán soha sem látott. 
Ez volna az igazán neki való. Persze, hogy most már 
ez elkésett dolog, ötven éves korában nem házasodik 
meg okos ember. De ezt a kellemes ismeretséget nem 
fogja elhanyagolni, nagyon jól fog esni ebben az unal­
mas városban.

Mikor egy óra hosszáig tartó barangolás után 
haza ment, még mindig ezek a gondolatok kóvályog­
tak fejében s csábosán lebegett előtte a szép leány 
képe. Csöngetésére álmosan elővánszorgott legénye s 
kinyitotta az ajtót. A hálószoba hideg volt, a tűz ki­
aludt a kályhában. Az ezredes még soha ily ridegnek 
nem találta gargon lakását. Milyen más volna ez, ha 
egy szép feleség. . . .

— E h ! — szakitotta félbe gondolatát az ezre­
des és bosszúsan dobbantott lábával a földre, — mi­
nek arra gondolni, a mi már késő ?

De hiába volt késő, mégis csak arra gondolt. 
Eszébe jutottak más baj társak, a kik szintén nem 
házasodtak korábban s egy-egy kedves feleség olda-
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Ián csak akkor kezdték megismerni, hogy van még az 
életben egyéb kellemes dolog is, nemcsak a lovagló 
skola.

S a mint véletlen megállt most tükre előtt és 
belepillantott, úgy látta, hogy nem is olyan öreg, mint 
gondolta volna. Haja az igaz deres, de arcán alig 
látszik még valami ránc, karja, melle erőtől duzzad, 
igazán nem olyan nagyon vén és a szive sem fásult
még meg.

/

Érzi, hogy szinte fiatalos tűz lobban föl belse­
jében. Hej, ha karjai közé szoríthatná a>t, a kire gon­
dol. Ha itt volna most mellette, mint édes kis fele­
sége, szép fejét odahajtva az ő vállára!

— Bolondság, — mormogja magában.
Elfujja a gyertyát s aludni akar. De sokkal iz 

gatottabb, mintsem elbírna aludni s a képzelet foly­
ton incselkedik vele, elejébe varázsolva a szép leány 
alakját.

S ismét eszébe jut ez az őrnagy, meg amaz az 
alezredes, meg a harmadik, meg a negyedik, a kik 
mind egykoruak voltak vele vagy idősebbek is é^a 
kik mégis megházasodtak. Miért ne cselekedné meg ő 
is, ha talál egy leányt, a ki igazán szereti őt ?

Igazán ? Ezen aztán eltöpreng sokáig. Hisz ez 
a rettenetes kérdés, hogy igazán-e ? Hát hiába vénült 
meg, hogy oly könnyen hisz még most is ? Hát nem 
látta a szerencsétlen házasságok hosszú sorát, ahol a 
fiatal asszony háta mögött kineveti az öreg férjet s 
megcsalja a legelső útjába akadt bitanggal.
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Persze, persze, rendesen a férj maga az oka és 
ha ő valaha csakugyan megházasodnék, hát ő tudna 
bánni a feleségével. Imponálni kell az asszonyoknak. 
Olyan férj kell nekik, a ki parancsolni tud. Es a mi 
azt illeti, na ő megtanulta a kommandirozást. Egész 
ezred huszár remeg, ha ő elkiáltja magát.

De mit gondolkozik ő ezeken a dolgokon ? Hisz 
nem szándékozik ő megházasodni. Csak úgy futtában 
jöttek ezek a gondolatok a fejébe. Semmiféle komoly 
szándéka nincs. Nevetséges, hogy ő efféléken törje 
a fejét.

Hiszen csak a napokban mondta a főispánné- 
nak, a ki célzásokat tett előtte a házasságra, hogy igy 
hogy úgy nem gondolja-e, hogy elérkezett már az ő 
ideje is ?

— Nem, grófné, az én időm soha sem fog el­
érkezni.

Most is csak azt mondja:
— Nem.

III.
Hadady Ernő ezredes másnap a bál után, mi­

kor néhány percre ellátogatott a főispánnéhoz, meg 
akarta kérdezni:

— Miféle emberek azok a Makóék?
De restéit szólni, félt, hogy elárulja magát.
Attól tartott, hogy ha csak egy szót is elejt, a 

grófné éles szeme rögtön kitalálja legelrejtettebb
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gondolatait is. így is csipkedte egykicsit, hogy milyen 
jól mulatott tegnap; hát még akkor?

Különben miért szükséges neki tudakozódni ? 
Még nem bizonyos, hogy csakugyan meg akarja látó 
gatni azt a családot. Valószinüleg nem is megy hoz- 
zájok. Az asszony nem nagyon tetszett neki tegnap 
este; rossz modorú, lármás és túlságosan nyájas. Igaz, 
hogy a leány gyönyörű. De mit akar Hadady ezre­
des ? Az ő korában!

Fél, hogy a főispánné kineveti, ámbár egy láto­
gatás magában véve még igen ártatlan dolog s nem 
jár semmiféle következményekkel. Nem szól hát egy 
szót sem.

Keve kapitánynak sem szól. A kapitánynak el 
szokott járni a szája s minden csekélységből nagy 
dolgot csinál. Holnap már az egész tisztikar tudná, 
hogy az ezredesök egy fiatal leány után szaladozik.

Csak a legényének szól:
— Nem tudod, fiam, hol la^ik Makó doktor ?
— Elhívjam, kérem alásan, — kérdezi csodál­

kozva a legény, mert hát nem látja, hogy az ezredes 
ur beteg volna.

— Nem, fiam, csak a lakását akarom tudni.
— Igenis, kérem alássan.
De a legény úgy látja, hogy mégis valami baja 

lehet az ezredes urnák. Olyan nyugtalan, kimegy tíz­
szer is az istállóba a lovait megnézni, a kedve is min­
den percben változik, majd szelid mint a bárány, 
majd meg föllobban mint a puskapor. Nem talál
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semmit rendben, nincs semmi a maga helyén s kegyet­
lenül lehordja a legényét. A lócsiszárt, a kit mára 
rendelt ide, hogy majd megpróbálja egy még tegnap­
előtt kiszemelt lovát, pokolba küldi.

— Látja, hogy most nem érek rá.
Pedig semmit sem csinál, csak végig dőlt a dí­

ványon s cigarettát sodor és az asztalon egy könyv 
fekszik előtte, melyből nem olvas ugyan, de a mely 
arravaló, hogy i e háborgassák.

Végre abba hagyja a heverést is és nagy lép­
tekkel föl 8 alá sétál a szobában. Elmenjen? Ne 
menjen?

Azalatt Makóéknál nagy zenebona és nagy sür­
gés-forgás van reggel óta. Bútorokat tologattak, hol 
ide, hol oda, asztalok, székek eltört lábait ragaszt- 
gatták. Makóné a szalonját rendezte. Mert látogató­
kat vár ma vagy holnap, a legközelebbi napokban.

Az ezüst kanalakat mindjárt reggel összeszedte 
s Schwartz Jakabhoz küldte, a kinek zálogháza volt a 
Csapó-utcán. Hozzá adta a férje óráját is, hiában 
tiltakozott ellene a szegény kis doktor.

-  Te vehetsz magadnak másikat, — utasította 
neje; — hisz úgyis az óráshoz mégysz megnézni a 
beteg fiát. Most bátran választhatsz, a milyet akarsz, 
nem kell mindjárt kifizetni az árát.

Akis doktor tipeg-topog. Csakugyan oda’ megy 
de nem meri. bevallani, hogy már tegnap hozott onnan 
egy órát, melyet rögtön zálogba is adott Schwartzhoz ; 
hogy kérjen most megint másikat ?
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A szerencsétlen emberke nem mer szólni, csak 
hamarosan bebújik a hosszú kopott téli kabátjába, 
nyakát körültekeri egy mocskos sállal s neki iramo­
dik gyalog. Nincs maradása otthon, a betegeihez 
kell sietni.

Tulajdonkép ugyan, ha meg kell vallani az iga­
zat, olyan kevés a betege, hogy egy óra alatt összes 
látogatását elvégezhetné, de menekülni iparkodik sze­
gény hazulról a felesége elől s majd csak valamikor 
délben vetődik haza, a mikor látja, hogy az asszony 
azalatt uj szőnyeget szerzett a szalonba a régi 
rongyos helyett s valami japáni csecsebecsét az 
asztalra.

Szeretné ő nagysága a diván és a támlásszékek 
vászon takaróit is kimosatni, mert bizony már meg­
lehetősen piszkosak; de arra nincs idő. Ha pedig le­
veszik a takarót, alul a szövet még piszkosabb, el is 
rongyollott már. Hiszen ha az embernek ilyen mulya 
férje van, hogy is lehetne másforma bútora ? Ott kell 
hát hagyni a vászon takarót.

Keve kapitánynak elég jó volna az úgy is. A kis 
Ripp hadnagy sem nagyon nézné. De hátha eljön a 
gróf? Meglehet, hogy még maga az ezredes is. Nagyon 
szeretetreméltón viselte magát tegnap.

Makóné szíve dagad a reménytől. Az volna az­
tán valami. Ha azt mondhatnák: az ezredes volt ná­
lunk tiszteletét tenni.

— Ugyan, édes anyám! — szakítja félbe leá­
nya az ábrándozót.
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Ö jobban tudja, hogy nem fognak eljönni. Ne is 
jöjjenek. Mit keresnének az ő szegény házuknál?

— Oh anyám, az a társaság nem hozzánk való.
Makóné nem érti, hogy miért ne volna hozzá-

jok való
— Csak apád volna más ember.
Uj bútorok kellenének a szalonba. A szobákat 

is újra kellett volna festetni már régóta. Néha egy-egy 
ebédet is kellene adni. Makóné régóta mondja, de 
hiába beszél. Mintha csak a falra borsót hányna.

A bűnös férj lesüti fejét s mukkanni sem mer, 
csak siet bekapni az ebédjét hamar. Megy a bete­
geihez.

Az asszony nem tartóztatja. Csak Paula megy 
oda atyjához s gyöngéden megsimogatja ráncos, so­
vány arcát:

— Szegény apa, mennyit fárad!
Tegnap óta mintha gyöngédebbé vált volna az 

a leány. Gyöngédebbé és szomorúbbá.
De kérdezősködni nem mer az apa. Fél, hogy 

valami olyat hall, a mit nem szeretne. Meg a betegei 
miatt is jó lesz sietni, mert még kérdezősködni talál 
ez a leány, hogy ki beteg s a doktor ur bele sül a 
hazugságba és kiderül, hogy a délelőttöt is a kaszi­
nóban töltötte, meg a délutánt is ott fogja tölteni, el­
bújva az olvasó szoba leghátulsó zugába s összeku­
porodva úgy, hogy a nagy ujságlapok egészen elta­
karják.

Békében ugyan ott sem maradhat, mert János, a
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kaszinó szolgája bizonyosan alkalmatlankodni fog me­
gint a múlt évi tagsági nyugtával, a mit a tekintetes 
úr ujesztendőre tetszett Ígérni, hogy kifizet; de J á ­
nost újabb Ígérettel mégis csak le lehet rázni a nya­
káról, otthon azonban nem lehet lerázni az asszonyt, 
a ki egyre prédikál, hogy ez kellene, meg az kellene, 
a jó isten a megmondhatója, hogy mi minden kellene.

Hiszen csak pénz volna rá. De a kis doktornak 
oly nyomorúságos az állapota, hogy napokig szala- 
dozik, mig egy pár forintot keríthet s a betegei las­
sanként mind elmaradoznak, mert megunják az örö­
kös kéregetést, csak a szegényebbje marad, a ki úgy­
sem fizet.

Keserves tépelődés közt olvasgatja Makó dok­
tor egyik újságot a másik után, az esze azonban egé­
szen másutt jár. Baj, baj, hogy Paulát sem bírták 
még férjhez adni. Nem jön senki a ki megkéretné. Ez 
a Szecsey Zoltán sem akar szint vallani, csak kerül­
geti mint a macska a forró kását. Persze az is azt 
tartja, hogy nézd meg az anyját, vedd el a ányát.

Hej, nagy csapás az ember nyakán az ilyen asz- 
szony. És most, hogy megint bele kóstolt a mulat­
ságba, most még eszeveszettebb lesz s még kevésbbé 
fog vele bírnia szegény kis doktor. Már megint a ka­
tonatiszteket emlegeti. Főhadnagy, kapitány, ezredes. 
Hát még ki? No csak ez kell. Azt a Szecsey Zoltánt 
egészen elriasztják vele a háztól. Pedig ki tudja, 
hátha végre csakugyan komolyan előállt volna mint 
kérő ?
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A kis doktor csak nyög és sóhajtozik:
- Az az asszony! Az az asszony.

De az az asszony nem törődik Szecsey Zoltán­
nal, hogy elriasztják-e vagy nem. No bizony egy kis 
törvényszéki jegyző; Paula számára most nyílik meg 
a világ. Előkelő társaság fog itt nálok összegyűlni. 
Azok a huszártisztek mind fess gavallérok. És ki 
tudja, milyen szerencséje lehet még Paulának. Lám 
tegnap mindjárt hogy körülvették.

Makóné szive repes az örömtől. Mindenki látta, 
hogy egy gróf volt a társaságukban. S milyen szeme­
ket meresztett Antalffyné, mikor látta az ezredest az 
<ő asztaluknál és látta, hogy az karonfogva vezeti 
Paulát. Igazán nagyon kedves ember az az ezredes.

— Mit gondolsz, Paula, eljön-e hozzánk?
Paula nem felel, csak összeráncolt homloka

árulja el, hogy nem szereti, ha ezt emlegetik.
Makóné azonban mégis emlegeti. Hogyne emle­

getné ? Milyen fényes elégtétel lesz az, ha az ezredes 
a ki még eddig a főispánékat kivéve sehol sem volt, 
még Antalffyéknál sem, az ő házukat szerencsélteti 
látogatásával. Megpukkadnak a bedeházai nők irigy- 
ségökben.

Féligmeddig csak saját magával folytatja Ma­
kóné ezt az érdekes beszélgetést, mert Paula szótlan 
komoran húzódik félre. Anyja végre megszólítja:

— Miért vagy olyan szomorú, Paula ?
— Én, anyám? Miért lennék? Nincs rá semmi
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különös okom, hogy szomorú legyek. Épen semmi 
okom.

Makóné is azt hiszi, hogy nincs rá semmi ok.
— Kitüuően mulattál, igaz-e?

Igen, anyám, kitünően
Aztán a leány újra elhallgat s néma, komor 

merengésébe sülyed. Néha-néha kitekint az ablakon, 
mintha várna valakit s olyankor keserű mosoly fut 
át ajkai körűi. Oh, hiszen ő jól tudja, hogy az a va­
laki nem fog eljönni. Már tegnap tudhatta, hogy nem 
fog eljönni. A bál után most már épen nem.

Azóta bizonyára megtudta már a bálban tör­
ténteket és most neheztel vagy úgy tesz, mintha ne­
heztelne és talán kapva kap az alkalmon, mely jó 
ürügyet szolgáltat, hogy kimaradhasson. Oh, Paula 
jól megérti.

— Tegnap este nem jelent meg, hogy megvé­
delmezzen a bántalmak ellen s ma ő kárhoztat el en­
gem, a miért oly helyre mentem, hol ki voltara téve a 
bántalmaknak. Mintha én idéztem volna azt elő. 
Mintha én volnék a vétkes.

A leánynak reszketnek ajkai a mély belső fel­
indulástól.

— Gjáva, gyáva, gyáva, — mormogja magában
— Szóltál valamit? — kérdezi az anyja.
— Nem, édes anyám, nem szóltam semmit.
— Váljon eljönnek-e? — tér vissza Makóné újra 

arra az egyetlen tárgyra, mely egész elméjét elfog-
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lalja. — S váljon mikor jönnek P Ma talán csak nem 
jönnek ?

Jaj, azt nem szeretné hogy ilyen ronda házi 
ruhában, fölgyürt ujjakkal, piszkosan, boglyosan ta­
lálják. Megy, siet felöltözködni. Mert hát ha mégis P

— Te is más ruhát vehetnél.
— Jó ez, anyám, — felel a leány.
De ha nem volna jó, akkor sem lehetne már 

rajta változtatni, mert abban a pillanatban két arany- 
zsinóros katonatiszti sapka bukkan elő az ablaknál. 
Keve kapitány és gróf Falkenburg főhadnagy jönnek

— Hozzánk, csakugyan hozzánk, — diadalmas­
kodik Makóné. — Hogy siettek!

De nem élvezheti diadalát, mert a másik pil­
lanatban eszébe jut lompos öltözete. Szent isten! 
Hová szaladjon ? így nem maradhat itt. Csak ha­
mar e l!

Paula is szeretne anyja után futni a másik szo­
bába, de el kell fogadnia a látogatókat, leültetni, be­
szélgetni velők, hiszen az elmúlt báli éj után, mikor 
együtt vacsoráltak, nincs joga kiutasitni őket.

A gróf ma illedelmesebben viseli magát. Okos 
stratéga, a ki belátta, hogy ezt a várat nem lehet 
egyszerre elfoglalni, ennek egy kis ostrom kell; de 
nem kétkedett, hogy ez az ostrom bizonyosan sikerre 
vezet A leány büszke, egy kis hízelgést, egy kis 
udvarlást vár; de nagyon szegények lehetnek. A szo­
bában minden a nyomorúság és a hiúság keverékére 
mutat.

Vértesi: Mindhiába. 3
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Már oda kinnt látta azt Falkenburg gróf, hogy 
az alacsony ház falairól nagy darabokban lehullt a 
vakolat, az ócska zsindely tető girbe gurba, behorpa- 
dozott, az ablakokon egy pár üvegtábla kitört s isten 
tudja, mióta van úgy.

— Már az én időmben úgy volt, — jegyezte 
meg nevetve Keve kapitány.

Az ő idejében, öt-hat évvel ezelőtt. Azokat az 
ablaktáblákat tán azóta sem csináltatták meg. A lét­
rán is, melyen a padlásra följárnak, hiányzottak már 
akkor ezek a fokok. Ez a borzas szőrű csúnya eb is, 
mely oly kegyetlenül megugatja őket, még a régi.

Keve kapitány is a régi szeretne lenni: bizal­
mas és szemtelen; de törekvése hajótörést szenved a 
leány hidegségén. A gróf okosabb s nem riasztja el a 
vadat; de nyájasabb tekintetben ő sem részesül.

Azonban kinyílik végre a szomszéd szoba ajtaja 
s kisüt a ragyogó nap mind a két huszártisztre. A sze­
retetreméltó háziasszony ő nagysága megjelenik leg- 
diszesebb ruhájában s oly boldog, hogy a szemeiből 
kiolvashatni boldogságát. Nagyon kegyes szavakban 
fejezi ki örömét a váratlan látogatás fölött s reméli, 
hogy gyakran lesz szerencséje.

A tiszt urak biztosítják, hogy részükről a sze­
rencse s igyekezni fognak, hogy mennél többször te­
hessék tiszteletüket, a hol két ilyen kedves hölgyet 
találnak.

Keve kapitány most elfoglalja helyét ő nagy-
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sága mellett, mig a gróf közelebb húzza székét Pau­
lához.

Sokáig azonban nem tart ez a kettős, mert 
csakhamar megjelenik a láthatáron egy harmadik 
aranyzsinoros sapka. Az ezredes jön.

Makóné arca még ragyogóbbá vált. De a két 
tiszt, mintha csak megfujták volna nekik a trombitát 
a visszavonulásra, elhagyta a csatatért. Az ezredes 
maga maradt.

Már sötétedni kezdett mikor az ezredes haza­
felé jött A főutcán már meggyujtották a lámpákat. 
A kivilágított kávéházban, mely előtt el kellett ha­
ladnia, egy csoport huszártiszt ült, semmittevéssel 
töltve az időt, ki a körmeit nézegetve, ki a csizmasz.í- 
rát csapkodva lovagló ostorával. Egyszerre mind föl­
emelte a fejét. Meglátták az ezredest.

Keve kapitány a szemével hunyorgatott gróf 
Ealkenburg főhadnagy felé. A főhadnagy megrántotta 
vállait s egy pillantást vetett a tükörbe, mintha azt 
akarta volna mondani:

— Nos, mit bánom! Majd meglátjuk, melyi­
künk győz ?

I V .

Nagy öröm lehet az egy egész vidéki város vá­
logatott társaságának, ha ítéletet tarthat a tisztesség 
útjáról letévelyedettek fölött. Fényes diadala az az 
általános erkölcsiségnek, ha közprédára bocsáttatik 
egy fiatal leány neve, a ki nem lehet jó, mert hiszen

3 *
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az anyja is rossz volt. Katonatisztek járnak a ház­
hoz most is. Követ reá, ti derék, erényes hölgyek! 
Már a bibliában meg van írva: köveztessék agyon !

Egy percre ugyan meghökkentek e buzgósá- 
gukban Bedeháza lelkes hölgyei. Hadady ezredes 
föllépése a bálban mindnyájokat megzavarta. Egy 
ezredes mégsem olyan mint valami hadnagy s ha egy 
ezredes karonfogva kísér egy fiatal leányt, olyan tisz­
telettel, mintha valami grófkisasszonyt vezetne, az 
képes tévedésbe ejteni a közvéleményt. De nem so­
káig, mert kisütik, hogy az ezredes is csak olyan mint 
a többi, sőt tulajdonkép még rosszabb, mert az ilyen 
kitanult vén gavallérok a legveszedelmesebbek.

Sajnálják azt a szegény Makó doktort.
— Maga jár a házhoz, szólhatna — biztatják 

Szecsey Zoltánt.
A fiatal embert boszantja ez a csipkedés. Mi 

köze neki ahhoz, hogy járnak-e katonatisztek a Ma- 
kóék házához vagy nem járnak? Mit bánja ő ?

A két Antalffy leány kajánul mosolyog:
— Igazán nem bánja?
— Igazán.
Nem hiszik el neki teljesen, pedig már két hete, 

hogy nem volt Makóéknál s föltette magában, hogy 
soha többé át nem lépi annak a háznak a küszöbét, 
Egyszer végét kell szakitni annak az ismeretségnek. 
Az a leány nem ő hozzá való.

Nem, valóban nem tehozzád való, te illedelme­
sen kicsiszolt, az etiquette minden szabályához szi-
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goruan ragaszkodó, hajszálig pontos ember, te minta­
képe a tökéletes fiatal embereknek, a kinek nyakken­
dője, kabátja, magaviseleté és gondolkozásmódja, 
minden szabályszerű, minden úgy van kimérve, a 
hogy a finom társaság azt megkivánja.

Csak a szívében maradt egy kis helyecske, mely 
nincs még szabályszerűen idomítva, hogy oda egy jó 
nevelésű leány képe beillesztessék, egy mintaleány 
képe, mint a milyen mintaférfi ő maga, egy illedel­
mes, korlátolt eszű és üres szivű teremtés, a kinek 
gondolatai nem csapongnak semerre és vére soha sem 
forr föl.

Most még ennek a jövendőbeli mintaleánynak a 
helyét egy szeszélyes, majd szilaj, majd meg komor, 
büszke és hevesen föllobbanó leány foglalja el s bár­
mikép próbálja azt kiűzni onnan Szecsey Zoltán, 
mindig vissza-visszatér.

— De hiszen nem vehetem nőül, azt mégsem 
tehetem, — magyarázza magának a tusakodó ifjú.

Persze, hogy nem veheti, a tisztességre oly szi­
gorúan féltékeny fiatal ember nem veheti el azt a 
leányt, a kinek az egész városban oly rossz a híre.

Igaz, tudja, hogy az becsületes leány s nincs 
senki, a ki szemére vethetne valamit; de a családja! 
Az anyja, az a cégéres életű asszony! No meg az 
apja sem áll valami nagy becsületben, az a szegény, 
örökké kunyoráló emberke.

Nem, ilyen családba nem keveredhetik Szecsey 
Zoltán. Már az is boszantó, hogy rokonságban van-
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nak. Még boszantóbb, bogy egykicsit udvarolgatott 
Paulának s most nem tudja, bogy húzza ki a lábát, 
mert csak úgy szeretné kihúzni, a hogy az ilyen kor­
rekt fiatal emberhez illő. Semmi botrány.

Már az a múltkori összekoccanás is kellemetlen 
volt reá nézve. Egyátalán nem szereti az efféle izgal­
makat. Attól is fél, hogy az a leány, a milyen szenve­
délyes természetű, valami meggondolatlanságot talál 
elkövetni Az ember nem tudja, mindennap olvashatni 
az újságokban öngyilkosságokról, vitriol-drámákról, 
revolverekről, melyekkel elkeseredett leányok rá lő­
nek hűtlen udvarlóikra.

Azt a mendemondát a katonatisztekről nem 
hiszi Szecsey Zoltán. Hátha járnak, ki tudja, nem 
inkább az anyja végett járnak-e ? Az az ostoba asz- 
szonv még most sem akar fölhagyni a kacérkodással. 
És ha Paula végett járnának is. Szecsey Zoltán sok­
kal jobban ismeri azt a leányt, mintsem csak egy 
mákszemnyi rosszat is elhihetne róla. Meglehet, hogy 
dacból, büszkeségből tűri, hogy udvaroljanak neki; 
de minden egyéb hazugság.

Zoltán legjobban tudja. Egy folt sem tapad 
annak a leánynak tiszta leikéhez. És ha nem volná­
nak azok a szerencsétlen családi viszonyok s a leány 
nem volna oly makacs, oly heves és fékezhetlen, hát 
Zoltán komolyan gondolt volna arra, hogy nőül veszi. 
Mert érzi, hogy most is szereti és a leány is szereti őt.

De okos ember, a ki véget akar vetni*ennek a 
boldogtalan szerelemnek. Mit mondana a világ, ha
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csakugyan komolyan el akarná venni Makó Paulát? 
Hogy vezetné be őt a társaságba ? Hogy kellene pi­
rulnia? Milyen ferde helyzetbe jutna. Talán ignorál- 
nák is, nem viszonoznák látogatásait, nem hínák meg 
az előkelőbbek társas összejöveteleire.

Pedig ennek a minta fiatal embernek minden 
vágya az előkelőség. A főispánékhoz lia meghívót kap 
egy estélyre, boldoggá teszi, habár ott föl sem veszik 
s csak azért hítták, mert táncosra van szükség. Ha 
Antalffyékkal együtt sétálhat az utcán, ragyog az 
arca, pedig a két Antalffy leány egyik csúnyább mint 
a másik s szüntelen fitymáló kedvükben vannak.

Mennyivel szebb, mennyivel kedvesebb Paula. 
De azért az Antalffy leányok közül akármelyiket szi- 
vesen nőül venné Zoltán, ha adnák, Paulát ellenben 
nem. Isten ments, hogy arra a gondolatra vetemed­
nék. Hisz az lehetetlen. S küzd saját szive ellen, mely 
a szép leányhoz vonja.

Néha-néha fölébred még benne a vágy, hogy 
lássa a szép leányt, hogy bele nézzen fénylő sze­
meibe, hogy hallja édesen csengő szavát; de ez olyan 
oktalan vágy, melyet le kell győznie. Csakhogy ez 
nehezen megy, nehezebben mint gondolta. Vannak 
olyan napok, a mikor alig bir magával, a mikor cso­
dálatos gondolatok keringenek fejében, föllázadni 
szeretne, kedve volna széttörni a korlátokat. De min­
dig lecsillapodik s estére már mint okos, higgadt 
fiatal ember, a kire nagy jövő vár, teszi tiszteletét 
az Antalffyék színházi páholyában vagy a törvény-
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széki elnök urnái, a kinek szintén van egy szépnek 
semmikép sem nevezhető leánya.

Az elnök ur kegyesen fogadja a derék fiatal 
embert, Antalffyné nyájasan mosolyog, mindenütt 
szivesen látják, a főispán maga is elismerőleg nyilat­
kozott felőle s megígérte pártfogását. Csak nem fogja 
Szecsey Zoltán egész jövőjét kockáztatni egy szeren­
csétlen házassággal ?

Messze elkerüli még tájékát is a Makóék házá­
nak s mikor a kis doktor egyszer véletlen belebotlik 
az utcán s rá kezdi, hogy: ej, ej, Zoltán öcsém, — hát 
a fiatal ember sietve odáhb á ll:

— Nagyon sürgős a dolgom, bátyám.

y .

Keve kapitány és gróf Palkenburg főhadnagy 
isten tudja hányadik cognacos pohárkát hajtották 
már föl, mikor a főhadnagy fölkiáltott:

— Az ördög vigyen el engem, ha az ezredes le 
nem ütötte a kezemről azt a leányt. Már látom, 
hogy vége.

Kinéztek az ablakon s látták, hogy az ezredes 
ott] megy megint a Kádas-utca felé.

— Türelem, bajtárs, türelem, — csöndesitette 
barátját a kapitány; — van még több szép leány is a 
városban.

— Van, van, — viszonzá a főhadnagy, — de 
boszant, hogy annyit koptattam a lábamat hiába. —
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Mi a ménkű varázsszere lehet az öregnek, hogy a 
leánynak inkább kell, mint az ilyen magamfajta fiatal 
legény ?

Keve kapitány nem tudja. Azt hiszi, hogy az 
öregnek nagyobb már a gyakorlata, jobban tudja a 
módját ?

— A módját? Hisz én próbáltam mindenkép. 
S ma hátrább vagyok, mint a kezdetén. Szóba sem 
akar állni velem a leány, tüntetőleg ott hagy s mulat­
tathatom a mamáját.

— Hisz az sem megvetendő, véli Keve kapitány, 
csinos, jó karban levő.

— Meghiszem, — szakitja félbe a gróf, — de 
nem az én gusztusom, nagyon kövér. Es nem is igen 
lelkesülök a negyven éves hölgyekért. De azt a leányt, 
ha azt egyszer a kezeim közé kaphatnám!

Villogó szemekkel ugrik föl székéről a fiatal 
gróf. Keve kapitány vállait vonogatja.

Azalatt az ezredes befordult a Kádas utcára s 
erősen dobogó szívvel nyitja be a Makóék kapuját. 
Tegnap itt találta Palkenburg főhadnagyot; váljon 
itt találja*e ma is ?

Nincs senki otthon, csak Paula. S az ezre­
desnek szive még erősebben kezd dobogni. Egy percig 
nem talál szót, hogy mit mondjon, csak megszorítja 
a leánynak feléje nyújtott kezét, talán nagyon is me­
legen, nagyon is hosszasan, mert a leány megzava­
rodva vonja vissza kezét, barátságos, nyájas tekintete
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hirtelen csodálkozássá és megdöbbenéssé olvad s le­
süti szemeit.

— Miért vonja vissza kezét? — szólt az 
ezredes.

A leány szólni akart és nem tudott. így még 
soha sem látta Hadady ezredest, kipirult arccal, lán­
goló szemekkel. Csaknem megijedt tőle. Még hangja 
is másnak tűnt föl, rekedtnek, tompának.

— Miért vonta vissza kezét? — ismételte az 
ezredes és hangja nem volt oly szelíd, oly bizalom- 
keltő, mint máskor. — Megbántottam valamivel ? 
Neheztel rám valamiért? Beszélt talán önnek 
valaki ?

Nem gondolhatott egyebet. S a mint ott állt 
a szép leánynyal egyedül, agyára tódult a vér s hirte­
len elhatározással közelebb lépett. Erezte, hogy elér­
kezett az a perc, a mikor szólnia kell. Maga sem 
tudta, mi lesz a vége ennek a beszédnek, de egyszer 
végre meg kell ragadnia az alkalmat. Ealkenburg 
főhadnagy jutott az eszébe. Nem haboz tovább, nyíl­
tan fog szólni Tudni akarja, ki beszélt, mit beszélt?

— Rágalmaztak ön előtt?
A leány megrettenve, akadozva felelt:
— De, édes istenem, miért kérdezi ezt? Miért 

gondolja ?
— Szóljon, — sürgette az ezredes. — Talán 

szüleinek nem tetszik, hogy én . , . ?
Elakadt, egy percig habozott, aztán hirtelen 

fölállt s megragadta a leány kezét:
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— Nos, igen, szóljon, miért változott meg? 
Tegnap még oly boldoggá tett. Paula! Édes Paula!

A leány kirántotta kezét ELidadv ezredes kezé­
ből. A homályos világosság dacára is látni lehetett, 
hogy arca elsápadt s egész testében reszket.

— Hát ön is ? — szólt fuldokló hangon s iszo­
nyodva takarta el arcá t; — hát ön is ?

Az ezredes megdöbbent. Nem értette e nagy 
rémület és irtózat okát s teljesen megzavarodva állt 
a leány előtt:

— De hát mi van abban oly borzasztó, hogy 
én is szerelmes lettem egy szép leányba ? Hát oly 
rút, oly vén, oly visszataszitó vagyok én, hogy már a 
gondolatától is megremeg annak, hogy én szeretem ?

— Hagyjon, hagyjon el, — rebegte fuldokolva 
a leány.

Az ezredes habozva állt ott. Az egész jelenet 
oly megfoghatatlannak látszott. Ez a váratlan sértés, 
ez a megvető visszautasitás fölingerelte; de gavallér 
volt, a ki mérsékelni tudja haragját.

— Szót fogadok, Paula kisasszony, — szólt 
büszkén, de a nagy belső felindulás miatt fojtott 
hangon, — el fogok távozni és többé nem kerülök 
útjába. Legalább szándékosan nem. De egy válasszal 
tartozik nekem. Katonatiszt vagyok s féltékeny a 
becsületemre. Vétettem valamit a lovagiasság ellen, 
midőn megvallottam, hogy önt szeretem s nőül aka­
rom venni ?
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Halk sikoltás rebbent el a leány ajkán s resz­
ketve emelkedett föl a székről.

— Nőül akar venni ? Engem ?
Most még kevésbbé értette az ezredes a leány 

csodálatos magaviseletét.
— Mit jelent ez, Paula ? — kérdezte komolyan, 

csaknem szigorúan.
— Ez azt jelenti, ezredes ur, — válaszolt a 

leány, — bogy ön derék és nemes férfi s én teljes 
szivemből köszönöm jóságát.

Kezét nyújtotta az ezredesnek és most már 
nem vonta vissza, hanem ott hagyta a férfi melegen 
szorító kezében.

Az ezredes most már mosolyogva szólt:
— Arra még nem felelt, Paula, amit kérdez­

tem. Miért ijedt meg tőlem ?
A leány pirulva, zavartan sütötte le szemeit s 

oly kedves volt igy szemlesütve, szemérmetesen, 
hogy az ezredest elragadta fiatalos heve s átölelte a 
leány karcsú derekát.

— Hát szeret egy kissé ?
Egy percig hallgatott a leáüy, csak szivének 

heves dobogását lehetett hallani, amint igyekezett 
kibontakozni az ölelő karok közül. Aztán nem is 
igyekezett már kibontakozni s halkan, susogva 
rebegte:

— Szeretem.
Hadady ezredes szivéhez szoritotta a szép 

leányt.
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— Oh édes, édes egyetlenem!
A daliás férfi büszkén, boldogan tartotta kar­

jai közt a leányt. Csaknem ifjúi tűz ragyogott sze­
meiből, széles melle kifeszült s barnapiros, férfias 
arcán a boldogság fiatalitó varázsa látszott.

Enyelegve szólt most Paulához, akit még min­
dig átölelve ta rto tt:

— Nos édes, kívánja még, hogy elhagyjam ?
A leány a férfi keblére hajtotta piruló arcát. 

A férfi felelt helyette is :
— Nem, aranyosom, nem hagyom el soha. Még 

ma beszélek szüleivel.
— Holnap, — kérte a leány.
— Miért ? — kérdezte az ezredes.
— Holnapig talán jobban megfontolja — vi- 

szonzá halkan a leány.
— Ha csak ezért, — szólt nevetve az ezredes, 

— akkor nincs semmi okom holnapig várni. Úgy 
akarok innen elmenni, mint jegyese.

— Holnap, holnap, — esengett a leány.
— Csodálatos leány. Jó, legyen hát holnap, — 

engedett végre az ezredes.
S hosszú, forró csókot nyomott a szép leány 

ajkaira, ki szemeit behunyva, kábultan, félig aléltan 
pihent karjai közt. Majd egyszerre fölrezzenve, gyön­
géden eltolta magától a férfit.

— Holnap, holnap!
Mikor az ezredes eltávozott, mintha Paula 

csak akkor tért volna teljesen eszméletére.



46

Mereven tapadt szeme az ajtóra, a merre Ha- 
dady ezredes távozott. Úgy látszott, mintha azon 
gondolkoznék, nem álom volt*e az, ami vele történt. 
Hát igazán úgy történt minden és most már megmá- 
sithatatlan ?

Kezeit végighuzta homlokán, mintha álmából 
ébredne föl. Aztán valami rettenetes szorongó érzés 
fogta el szivét s megtörve roskadt a támlásszékbe:

— Mit cselekedtem!
Könyei végig peregnek arcán. Oda van büsz­

kesége. Mit cselekedett ? Miért cselekedte ? Hiszen 
nem kényszeritette rá senki. Miért nem mondott iga­
zat? Miért mondta annak a nagylelkű nemes férfi­
nak, hogy szereti ? Miért csalta meg ?

De hát mondhatott-e egyebet? Abban a pilla­
natban nem tudott volna mást mondani, annyira erőt 
vett rajta a meghatottság s annyira megtelt a szive 
hálával és gyöngédséggel. O h! ez az ember, a ki any- 
nyira fölötte áll a többinek, nem úgy szereti őt, mint 
a többi, hanem becsüli, magához emeli, nőül kéri. 
Hát felelhetett-e ennek a nagylelkű férfinak mást, 
mint amit várt, hogy szereti ?

Nem tudta, mit mond abban a pillanatban, s 
oda omlott karjai közé annak, aki nagylelkűen ma­
gához akarta emelni a szegény, mindenkitől lenézett 
leányt. Elragadta a nagylelkűség. Talán a hiúság is 
belejátszott. Nejévé lehet egy előkelő férfinak, kiváló 
állást foglalhat el a társaságban, akik most lenézik, 
alázatosan bókolva fognak meghajolni előtte.
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Meglehet, hogy hozzá járult az elkeseredés is 
anuak a másiknak lelketlensége és gyávasága miatt, 
akit igazán tudott volna szeretni s aki oly nyomo­
rultul elhagyta.

Nem tudja, mi minden ragadhatta meg lelkét 
abban a pillanatban; de arra emlékszik, hogy mint 
valami látomány tűnt föl előtte a jövő ijesztő képe. 
Úgy rémlett neki, mintha valami örvény tátongna 
lábai előtt, valami rémes, sötét, kanyargó örvény, 
mely elnyeléssel fenyegeti. Megborzadt arra a gon­
dolatra, hogy mi lesz belőle atyja halála után. Addig 
csak eltengődnek, hanem aztán ?

Nem volt más választása. Hogyne fogadta volna 
el a mentő kezet. De érzi. hogy ez nem szerelem. És 
eszébe jut szerencsétlen anyja, a ki szerelem nélkül 
ment férjhez. Oh, milyen élet az egy férfihoz láncolva 
élni, akit nem szeretünk !

Egykor fogadást tett, hogy soha sem fog szere­
lem nélkül férjhez menni, soha semmi más érdekből. 
És most mégis kezét nyújtja annak, aki iránt nem 
érez csak tiszteletet, a ki korára nézve atyja lehetne 
s a ki maholnap talán roskatag aggastyán lesz Ott 
pihent karjai közt, átengedte magát csókjának, ölelé­
sének és oda ígérkezett neki örökre, a nélkül, hogy 
szivében erezné a szerelmet, anélkül, hogy csókjára 
sovárogna, sőt félve gondol rá.

Hát ő is úgy megy férjhez, mint mások, a kik 
oltár elé lépnek hideg szivvel és esküsznek szerelmet, 
a mit nem éreznek? Hát ez az ő vége is?
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— Vagy isten rendelése csakugyan, hogy az 
övé legyek?

Rejtelmes hang szólal meg Paula szivében. Az 
égi gondviselés küldte bizonyára ezt az embert, hogy 
legyen egy erős, bátor, nemes férfi, a kire támasz- 
kodhatik. Oh, ezt már legelső találkozásukkor érezte 
Paula, olyan homályosan, de érezte mindjárt. Mintha 
dicssugártól körülvéve látta volna daliás alakját, 
mintha valami felsőbb lény lépett volna elejébe, úgy 
tűnt föl Paulának.

Mivé lett volna nélküle Paula? Hová sülyedt 
volna ? Iszonyodva gondol a báli éjre, a mint kétség- 
beesésében vakon akart rohanni saját vesztébe. Ma 
már örökre el volna temetve a fiatal leány, a ki 
huszártisztekkel pezsgőzött, tivornyázott. Ha ez a 
férfi nem lép föl mint őrző angyala, hová ragadta 
volna az elkeseredett leányt az a szilaj dac, mely 
szembeszállni késztető az egész világgal.

Borzadva gondol vissza Paula arra a percre, 
mikor lába már ott állt az örvény szélén, melybe a 
világ igazságtalan Ítélete akarta letaszitni. Oh, meny­
nyi hálával tartozik szabaditójának! Milyen boldog 
lesz, ha azt boldoggá teheti. Csak reá akar gondolni 
szüntelen, neki szolgálni, neki áldozni egész életét, 
mint hűséges, engedelmes felesége. Szeretni akarja, 
szeretni, szeretni.
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VI.
Csodálatos hírrel fogadták otthon a kis dok­

tort, mikor este hazajött. Azt hitte, megbolondult a 
felesége, mikor az újságolni kezdte, hogy itt járt a 
huszárezredes és holnap eljön megkérni a Paula 
kezét. Már világos, hogy annak az asszonynak az 
esze megzavarodott a katonatisztjei miatt. De mikor 
Paula is erősítette, hogy igenis itt volt az ezredes és 
holnap eljön, már akkor bámultában nem tudta a 
kis doktor, mit feleljen, szeme, szája elállt.

— Látod, milyen szerencsét köszönhet nekem 
a leányunk, - -  kezdte most a dicsekedést az asszony^

Mert ha ő nem zaklatta volna az urát. hát abba 
a bálba sem mentek volna, az ezredessel sem ismer­
kedtek volna meg és nem érhette volna Paulát ez a 
nagy szerencse.

A kis doktornak még most sem fért a fejébe. 
Igazán csodálatos. És ilyen hamar!

— S te mit mondasz hozzá, Paula?
— Én, apa, hálát adok az istennek.
De a doktornak úgy látszik, mintha a leány 

még sem örülne oly nagyon, mint a hogy az ilyen 
nagy szerencsének örülni kellene. Nem meri azonban 
faggatni, mert fél, hogy rátámad a felesége, ha az 
asszonyok dolgába ártja magát.

A mi őt magát illeti, nem mondhatja, hogy 
valami különösen örülne neki. Már ő csak jobban

Vértesi: Mindhiába. 4
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szeretett volna olyan Szecsey Zoltán* féle vöt, a kitől 
kérhet az ember egy pár forintot, ha megszorul. Az 
ilyen nagyúri vöt az ember megszólitni sem meri.

De ha már így áll a dolog, hát isten neki.
— Csak boldog légy, édes leányom.
Megsimogatja leánya haját, ki kezet csókol. Egy

könycsepp hull apja kezére.
— Mi ez, leányom ? — riad föl az apa.
— Boldog vagyok, apa, csak ennyi az egész, — 

susog Paula.
Es elsiet, mert már nem birja tovább vissza­

tartani könyeit.
Nem tudja, hogy miért sir, hiszen örülnie 

kellene. Derék embernek a nejévé lesz, előkelő rangot 
fog elfoglalni, olyat, a milyet legmerészebb álmai­
ban sem remélhetett és szivét mégis ügy nyomja 
valami.

Hej, az a boldogság ritka madár s csak röp­
kéd az ember szeme előtt, de ki az, a ki megfogta ? 
HadadyErnő sem fogta még meg. Valami ugynyug- 
talanitja őt is, valami kellemetlen érzés, a mi bele 
vegyül boldogságába, valami afféle, mintha elhamar­
kodta volna a dolgot. Alig két hete, hogy ismeri a 
leányt s nosza rajta, ilyen hebehurgya ifjonc módon 
megkéri egyszerre.

Nem azért mondja, mintha megbánta volna. 
Oh dehogy! Olyan gyönyörű feleséget kap, olyan 
kedves teremtést, hogy nincs mit megbánnia. De hát 
talán mégis jobban meg kellett volna fontolni, nagy
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dolog a házasság, főkép már olyan korban. De félt, 
hogy megelőzi valaki, fiatal tisztek is járnak a 
házhoz. Az a Falkenburg csinos fiú, gróf, nagy úr 
gazdag ember, veszedelmes ember s látni való, hogy 
szerelmes Paulába. Igen, az az átkozott féltékenység, 
az kergette Hadady Ernőt: előzd meg, előzd meg. 
Aztán mikor egyszer már benne volt, a mint szólni 
kezdett, egyszerre elragadta lobbanó természete.

De jobb igy, elvégezte huszárosán. Ámbár még 
most is úgy rémlik neki, mintha csak álmodta volna 
az egészet.

Nos tehát megházasodik. Nem hitte volna, hogy 
ötven éves korában még ráadja a fejét. Azaz, hogy az 
igazat megvallva, nem is ötven, hanem ötvenegy. 
Pár nap múlva betölti az ötvenegyet s az ötvenkette- 
dikbe lép. Házasságra biz az kissé késő. Hiába szé- 
pitgeti a dolgot, késő. Igaz, hogy bájosabb teremtést 
huszonöt éves korában sem kaphatott volna s olyan 
okos, komoly, derék leánynak látszik; áldhatja az 
istent, hogy ilyet kap. Miért nyugtalankodik mégis ? 
Miért nem érzi magát oly boldognak mint kellene ?

Boszusan csavargatja szürke bajuszát. Hja, az 
az ötvenegy év! Igenkor már az ember habozóvá, 
kétkedővé válik. Váljon igazán szereti az a szép 
fiatal leány? Az ördög lát be a nők szivébe. Ki tudj a? 
micsoda okok, micsoda érdekek vezethetik ? A család 
szegénynek látszik, nagy kilátásaik nem igen le­
hetnek.

De szégyenkezve szakítja félbe töprengését.
4:
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Oh, arról a kedves leányról gyalázat ilyet föltenni. 
Azért, mert szegény?

— Hisz én sem vagyok gazdag s a kaució elő- 
teremtéstével biz isten meggyűlne a bajunk, ha ő fel­
sége kegyelme ki nem segitne.

Nem, a leány magaviseleté nem mutat arra, 
mintha számítás férkőzött volna szivéhez. O h! a szá­
mitó leányok nem úgy viselik magukat. Azok nem 
halogatják holnapra a kérőt. Azoknak a vonakodása 
csak színjáték és csábitó eszköz ; de ez a leány, mikor 
sápadtan és reszketve kiáltotta, hogy »hagyjon el,« 
nem játszhatott komédiát.

Mennél jobban hányja-veti Hadady ezredes 
elméjében azt a csodálatos jelenetet, mely megelőzte 
kölcsönös szerelmi vallomásukat, annál világosabb 
lesz előtte, hogy a leány szereti őt. Csak egy szerető 
leány s z í v  remeghet úgy, mely fél titkát elárulni

— Szegény, szegény kis angyalom, — szólt 
magában az ezredes; — hát azt hitted, hogy én csak 
játszom veled? Azt hitted hogy mert szegény vagy, 
hát nem vagy méltó hozzám ?

Egy időre lecsillapodnak az ezredesnek minden­
féle aggodalmai, de másnap megújulnak s mikor dél 
tájban Makóékhoz indul, úgy érzi, mintha valami 
visszafelé húzná, tartóztatná, hogy: ne még. Egy kis 
tájékozódást tán mégis kellene szereznie a családról, 
melybe beleházasodni akar.

De hol? Kitől kérdezősködjék? Restéit szólni. 
Meg aztán mit is kérdezne? Hogy gazdagok-e, sze-
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gények-e? Mit bánja ő! Valami nagyon jómódban 
nem lehetnek, azt látja. Azt is látja, hogy az anyós 
kellemetlen ráadás, az após pedig, az a sovány, törpe, 
Ínséges alak kopott fekete éuhájában valóságos ma­
dárijesztő ; de hát mi az ördögöt törődik velük ? 
A leányt veszi el s nem az apóst sem az anyóst.

Mit fontolgat még? Szereti a leányt, a leány 
is szereti őt, mi kell még egyébb ? Bolond lenne, ha 
habozna, mikor a mennyország hapuja nyilik ki 
előtte. De nincs is már helye a fontolgatásnak, tegnap 
szavát adta és Paula várja.

S mint valami fiatal szerelmes siet az ezredes 
kedvese lakása felé. Úgy érzi, mintha megifjodnék. 
Mintha minden szerelmi kalandja léha asszonyokkal, 
hiú leánynyokal egyszerre elmosódott volna életéből. 
Mintha csak most kezdene igazán élni. Széles melle 
kitágul, magas termete kiegyenesedik.

A kik találkoznak vele az utcán, bámulva 
tekintenek rá s hallja, amint két fiatal nő ki elhalad 
mellette, suttogva megjegyzi:

— Nini, az öreg ezredes!
Az a szó egyszerre leszállítja Hadady Ernőt a fel­

hőkből a földre, a rideg, ijesztően sivár földre. Igen, 
az öreg ezredes, a ki a fiatalt akarja játszani. Váljon 
meddig ? És mi lesz a vége ?

— Eh addig a meddig, — mormogja magában 
az ezredes,

És elszántan előbbre megy.



54

VII.
Elszörnyedt az egész város, Gulyásné, Antal- 

ffyné, a nőegylet, a Fröbel egylet, a vöröskereszt­
egylet választmányi tagjai, mind az egész Bede- 
háza előkelő hölgyei oda lettek a bámulattól és a 
megbotránkozástól, mikor hire futott, hogy Hadady 
ezredes jegyet váltott Makó Paulával.

Sokan hihetetlen mendemondának tartották, 
bizonyosan csak Makóné terjeszti azt. Mások azon­
ban, kiknek már a vöröskereszt egylet bálján feltűnt, 
hogy vezetgette az ezredes karonfogva Makó Paulát, 
nem kételkedtek, hogy ezt a hiú öreg gavallért rútul 
befonták. Nőül venni azt a leányt! Nem kellene tűrni, 
föl kellene világosítani az ezredest.

De ki szóljon ? Senki sem akar erre a kényes 
szerepre vállalkozni. Keve kapitányt, a kit ismernek 
a tisztek közül még a régibb időből, biztatják; de 
Keve kapitánynak van esze, hogy nem szól. Csak 
mosolyog és pödörgeti a bajuszát:

— Bizony, bizony.
Nagy a csodálkozás a tisztikar közt is. De nem 

történik egyéb, csak egy pár Szapperlót szalad ki 
egyiknek-másiknak a száján.

Palkenburg gróf gúnyosan mosolyog. Na, ilyen­
áron lehetett győzni! Nem kételkedik, hogy így neki 
is lehetett volna, csakhogy ő nem licitál addig. Egyéb­
ként a legokosabb most már nyájas arcot mutatni s 
magába fojtani boszuságát. Azzal vigasztalja magát,
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hogy még nincs mindennek véges a ki utoljára nevet, 
az nevet legjobban.

Az ezredes boldogságának mámorában semmit 
sem lát a gúnyos arcokból maga körül s egész nyilt- 
szivüen fogadja a szerencse kívánásokat. Oly boldog 
és oly büszke, mikor mátkájával végig sétál az utcán.

Egy hónap múlva lesz az esküvőjök. Hadady 
Ernő siettette, ámbár Makóné váltig ellenkezett, 
hogy az nem lehet, ilyen rövid idő alatt, istenem uram, 
hogy állítják össze a kelengyét, teljes lehetetlenség, 
hogy minden kész legyen és minden úgy legyen, a 
hogy kellene. De Hadady Ernő azzal vetett véget a 
sok óbégatásnak, hogy katonatiszt feleségének nem 
sok kell, ma itt vannak, holnap százmértföldnyire, 
nekik a sok holmi csak teher.

Makó doktor ur helyeslőleg bólintott r á : igaz, 
szent igaz. Szegény embernek így is főtt a feje, hol 
kunyorálja össze a kelengyére valót, akármilyen kevés 
lesz is az ?

Az örvendetes hírrel kicsikart ugyan a pácien­
seitől itt is, ott is valamicskét, a kereskedőknél is nyílt 
most már egy kis hitel, a kaszinóban pedig sorra fog* 
dosta a doktor az embereket:

— Kedves öcsém . . . barátom uram . . . csak 
két hétre . . . hálás köszönettel megadom.

De hát mit ért az mind, a mit a kis doktor haza 
hordotta feneketlen hordóba? Mióta úgy fordult 
Makónénak a sora, hogy méltóságos asszony lesz a 
leányából, azóta úgy elragadta a nagy dicsőség, hogy
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nem lehetett bírni vele. Egy füst alatt ki akarta sta- 
firozni nemcsak a leányát, de magát is. Soha sem 
lesz többé ilyen kedvező alkalom.

A keserves pénzhajszolásban kifáradva, elcsi­
gázva érkezett haza minden este Makó doktor. De 
otthonn a felesége előtt nem meri bevallani fárado­
zásainak balsikerét s azzal biztatja az asszonyt min­
dig, hogy: majd. majd, lelkem.

Kerüli szegény ember a leánya tekintetét is, 
mert fél, hogy abból is azt a szemrehányást olvassa 
ki, micsoda semmiházi apa ő, a ki leányának a kelen­
gyéjét sem bírja megszerezni.

Lassan kullog haza s nesztelen sompolyog be a 
házba, hogy észre ne vegyék. Olyankor jön, mikor 
gondolja, hogy az ezredes már elment, mert szörnyű 
módon restelli magát a leendő veje előtt.

Már elmenne könyörögni a pokolbeli sátánhoz 
is. Megpróbálja Rudit, a főpincért az arany sasban, 
a ki azt mondják, katonatiszteknek és más fiatal ga­
valléroknak pénzt szokott kölcsönadni.

Rudi a füle tövét vakarja. Hát mennyi tetsze­
nék a tekintetes urnák ?

A kis doktor nem mer sokat mondani, csak 
olyan határozatlan summát mond: hát úgy egy pár 
száz forint.

— Aztán ki írja alá a váltót?
A doktor ötöl-hatol. Mit feleljen arra a kér­

désre ? Hisz a takarékpénztárban is azt kérdezték.



Budi segítségére sietett a vergődő kis dok­
tornak.

— Talán valamelyik a tis^t urak közül, hisz a 
tekintetes urék jó barátságban vannak velők. Teszem 
azt gróf Falkenburg főhadnagy ur.

A doktor erősen törülgette izzadó homlokát:
— Persze, persze.
Egy egész hétig aztán feléje sem mert menni 

az arany sasnak; de az idő mindegyre sürgetőbbé 
vált s végre csak rá fanyalodott, hogy újra megszó­
lítsa Rudit:

— Nézze csak Budi, izé, nem lehetne amúgy?
A Rudi válasza nagyon határozott:
— Nem lehet, tekintetes uram. Semmikép sem

lehet.
A főpincár elhárítja magáról a felelősséget. 

O megtenné szívesen, de nem az ő pénze és tetszik 
tudni, mai időben az emberek óvatosak.

— Cudar világ ez, tekintetes uram.
Akis doktor legjobban érzi,hogy milyen cudar 

világ. Nincs már barátság, sem rokonság. Tegnap 
megszólította a kaszinóban Szecsey Zoltánt, hogy 
nagy a baj, édes öcsém, egy kis váltócskát kellene 
aláírni. S mit felelt az a pimasz? Hogy sajnálja,neki 
elvei vannak, az édes apjának sem teheti, de ha szol­
gálhat azzal, a mije van, ezzel a húsz forinttal.

A szegény megszorult ember elvette azt is 
hogyne vette volna ? De hát emberség ez ? Rokoni 
szeretet ez ?
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— Mikor úgy ragaszkodtam hozzá, mintha a 
saját fiam lett volna.

Most azonban nincs idő a kesergésre, mert 
szorul a kapca, az asszony otthon napról-napra job­
ban zaklatja és az esküvő ideje közeledik. Már csak­
ugyan nincs mit tenni, mint azt a grófot fölkeresni.

— Negyedik szám, az emeleten, — utasítja 
Rudi a doktor urat

Még föl is kiséri s szól a gróf legényének, hogy 
jelentse be.

— Ne, ne, — akarja mondani a kis doktor, — 
majd máskor.

De a szó elakad torkán. A gróf éppen akkor 
lépett ki, sapkával a fején, lovagostorral a kezében. 
Valahová készült.

— Jó napot, doktor úr — kiáltott vígan az 
alázatosan hajlongó kis emberkére. — Micsoda jó 
szél hajtotta erre ? Minek köszönhetem a szerencsét ?

A doktor szabadkozott, hogy majd máskor 
teszi tiszteletét, nem alkalmatlankodik most, mikor 
látja, hogy épen valahová méltóztatik indulni.

— De bizony nem megy innen, mig meg nem 
iszik egy pohár cognacot, — szólt a gróf s betusz­
kolta a folyvást mentegetőző és vonakodó kis embert.

Az egy pohárkából kettő is lett, a kettőből meg 
három. Hiába szabadkozott a doktor:

— De kérem, nem szoktam. Sok lesz.
— Soha sem sok a jóból, — vélte a gróf. ^
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Ez a legjobb orvosság, kedves doktorom, ezt tessék 
preskribálni a betegeinek.

Valóban nagyon hatásos szer lehetett, mert 
még az a félénk kis ember is olyan bátorságot kapott 
tőle, ho^y minden további nógatás nélkül elő merte 
adni jövetele célját.

A gróf jókedve egyszerre alábbszállt. Mi ez ? 
Mit akar ez az ember ? Micsoda vakmerőség ? Meg­
bolondult ez ? De nem szólt, csak szemöldökeit ráu- 
totta össze kevélyen. Talán az erős ital ártott meg a 
kis embernek? Csak részeg fővel merhet olyat kérni, 
hogy gróf Palkenburg Írja alá az ő rongyos váltóját.

— Csak rövid időre, — magyarázta akadozva 
a kis ember, — tetszik tudni, hogy a leányom férjhez 
megy és tulajdonkép az ő számára.

A gróf nagyot néz :
— Ah úgy? A Paula kisasszony számára? 

Talán épen az ő megbizásából ?
— Igenis, — füllent a doktor.
A gróf arca csodálatos átváltozáson ment ke­

resztül. Szemeinek tekintete szúró lett s kaján mo­
soly jelent meg ajkain. A kis doktor megijedt, hogy 
talán elhibázta a dolgot.

De mégsem. Hisz a gróf most minden további 
szó nélkül kinyújtotta a kezét:

— Kérem.
A doktor azonnal kihúzta zsebéből a váltót.
— Méltóztassék.
Gróf Falkenburg főhadnagy aláírta, visszaadta
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s be sem várva, raig a doktor kezdi a búcsúzást, hide­
gen megbillentette a fejét:

— Ajánlom magamat.
Kezét sem nyújtotta. S a doktor úgy vélte, a 

mint lefelé ment a lépcsőkön, hogy a gróf úr részé­
ről talán mégis nagyon gőgös és barátságtalan volt 
ez az elválás. De annyi lealáztatáson ment már át sze­
gény ember egész életében, hogy egygyel több vagy 
kevesebb mindegy már neki; csak azt sajnálta, hogy 
igy állván a dolog, azt a váltót hatszáz forint helyett 
nem ezer forintra állította ki. A grófnak mindegy lett 
volna, azt is csak úgy aláírta volna.

VIII.
Az esküvő csöndben történt. Makóné szerette 

volna ugyan teljes pompájában élvezni diadalát, hosz- 
szú kocsisorral végig robogni a főutcán a temp­
lomhoz, előkelő vendégek seregével, diszruhás huszár­
tisztekkel, meghíni a lakadalomra a főispánékat, a 
törvényszéki elnököt, a katonai zenekar játszott volna 
az ebéd alatt s Antalffyné, Grulyásné és a többi ellen­
ségei sápadoztak, zöldültek, kékültek volna az irigy­
ség miatt.

De nem lett igy, Paula nem akarta, az ezredes 
sem és a hozzávaló pénzt sem tudták volna lonnan 
keritni Makóék. Hát csak egész csöndben folyt le, 
már a mennyire csöndben folyhatott le ez a nagy 
esemény, mely fölkavarta egész Bedeházát.
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Antalffyék és sokan mások az utolsó napig 
reménykedtek, hátha közbejön valami s füstbe megy 
ez a házasság. Névtelen fölvilágositó levelek sem 
hiányoztak, melyekben egyik vagy másik magát meg­
nevezni nem akaró igaz tisztelője az ezredesnek, 
óvja és inti őt a szörnyű ballépéstől; de az ezredes a 
a kályhába dobta a leveleket s ha keze ügyébe akad­
nak, tán oda dobta volna a levelek gyöngéd Íróit is. 
Semmi jó tanács nem tartóztathatta föl ezt az elva­
kult embert.

A bedeházai előkelő társaságnak immár számot 
kellett vetnie azzal, hogy Makó Paula Hadady 
Ernőnélesz, méltóságos asszony lesz. Némelyek kike- 
rülhetlennek tartották, hogy a társaság most már 
vegye föl kebelébe; de az engesztelhetnek még 
duzzogtak. Mindamellett valamenyien a templomba 
tódultak s annyi nyájas mosoly szállt a szép meny­
asszony felé, hogy az egészen elbámult a jóindulat 
ilyen számos nyilatkozatán. Antalffyné maga is úgy 
vélekedett, hogy ha Paula meglátogatná őket, bajos 
volna a vizitet nem viszonozni. A két Antalffy leány 
pedig oly hangosan, kogy Paula is meghallhassa, je­
gyezték meg a háta mögött:

— Igazán nagyon bájos menyasszony ez a 
Paula.

Mikor a szertartásnak vége lett s az uj pár ki­
feléjött a templomból, annyi kéz nyúlt, hogy megszo­
rítsa Paula kezét s annyian kívántak neki boldogsá­
got, hogy alig tudta kezét kiszabadítani s meg-
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köszönni a sok jó kívánságot. Eleinte komoran, 
hidegen, azzal a büszke dacos arccal, melylyel fogadta 
azelőtt bántalmaikat; de lassanként fölengedett szi­
vében a fagy, önkénytelen melegebben szoritotta meg 
a feléje nyújtott kezeket s mosolyogva köszönte meg a 
jó kívánságokat.

Aztán gyöngédebben simult vőlegényéhez s 
szemei hálásan tapadtak ennek a daliás, nemes fér­
finak arcára, mintha neki akarná megköszönni mind­
ezt és mikor beültek a kocsiba, mely őket elzárta a 
többi világ elől s csak ketten voltak ott, egyedül ket- 
ten, akkor lehajolt a szép menyasszony s megcsó­
kolta a férfinak kezét.

— Oh édes, — szólt a férfi meglepetve, csak­
nem megdöbbenve.

S szemei vizsgáló tekintettel fordultak meny­
asszonya felé. Hát oly nagyon, igazán oly nagyon 
szereti őt ez a szép fiatal nő ?

E vizsgáló tekintet elől hátrahuzódik Paula s 
úgy érzi, mintha ajkán megfagyna a szó. Mindaz, a 
mit mondani akart, visszaszorul szivébe, egy szót, 
egyetlenegy szót sem birna most már abból elmon­
dani. Pedig imént még úgy szerette volna szivét ki­
tárni, úgy szerette volna elmondani, a mit gondol, a 
mit érez, a mit soha sem mondott még el senkinek, 
mert nem volt senkije, kihez bizalommal fordulhatott 
volna.

Oh, úgy szerette volna egész lelkét belé lehelni 
ebbe a nemes férfiba, ki most még dicsőbbnek tűnt
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föl szemei előtt, a mint ott állt oldala mellett az ol­
tárnál, a mint erős, férfias hangján elmondta: »sze­
retem, soha el nem hagyom.« Magas, daliás termete 
mintha még magasabban emelkedett volna ki, az erő, 
a bátorság látszott napbarnított, edzett vonásaiból 
Paula áhitattal tekintett reá.

És aztán, a mint karján végig haladt a bámuló 
sokaság közt, melynek máskor ellenséges indulata 
most elsimult s hallotta a nyájas üdvözleteket, fogadta 
a kézszoritásokat és tudta, hogy ezt is mind férjének 
köszönheti, akkor hálás szivében újra ismételte az 
oltárnál elmondott eskü szavait, forróbban, bensőb­
ben. Szeretni fogja, szeretni holtáig, szeretni igazán 
szeretni, a hogy csak birja.

De a mint most látja a reá szögezett gyana­
kodó, fürkésző pillantást, egyszerre megszakad szivé­
ben a gyöngédség ez áramlata s föltámad régi büszke 
dacos lelke. Hát kétkedik benne az, a kinek ő egész 
lelkét akarta odadni e pillanatban, a kinek csaknem 
lábaihoz omlott? És kétkedik ebben a percben, mikor 
az oltártól jönnek, a hol örök hűséget esküdtek egy­
másnak !

Éles fájdalom nyilai át szivén, de egy szóval, 
arcának egy vonásával sem árul el abból semmit. 
Csöndesen, némán ül ott a kocsiban férje mellett, a ki 
kedveskedve átöleli derekát.

A szülői házban még rövid villásreggelit kell 
elkölteniök mielőtt nászutra indulnának. Ámde a
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rövid villásreggeli végtelen hosszúra nyúlik. Makóné 
ki akart tenni magáér t.

Az ezredes türelmetlenül várta, mikor szakad 
már vége ennek a sok evés-ivásnak. Bizony még le­
késnek a vasútról.

Csak egy pár vendég volt jelen, Keve kapitány, 
az őrnagy, az alezredes. Keve kapitánynak szerfölött 
jó kedve van s olyan tréfákat és enyelgéseket enged 
meg magának Makónéval, a mik sehogysem tetsze­
nek az ezredesnek. Három vagy négy rokon is van 
jelen. Nem látszanak valami nagyon előkelő úri em­
bereknek s szerényen meghúzódva, hallgatagon fala­
toznak és iddogálnak. Csak az egyiknek közülök, va­
lami ügyvédnek jár mindig a szája. Mint azok a ru­
gón járó bábuk, minduntalan föl-fölpattan üléséből s 
megereszt egy pohárköszöntőt.

Mikor az ifjú párt emlegeti, Hadady ezredes 
úgy veszi észre, mintha az őrnagy és az alezredes 
ajkain mindannyiszor egy-egy mosoly lebegne, a mi 
nem kis zavarba hozza az ötvenegy éves vőlegényt. 
Boszusan barapdálja ajkait s szeretné az ördöggel 
elvitetni azt a bőbeszédű fecsegőt, a ki nem birja be­
fogni a száját.

Makóné nyájasan kinálgatja vejét:
— De legalább ebből. No hát abból.
De Hadady Ernő jóllakott már boszúsággal* 

Nagyon boszantja az is, hogy az asztali ezüstöt bi­
zonyosan összekéregették különböző helyekről, mert 
látja a késeken, a villákon, a kanalakon a különböző
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monogrammokat s látja azt is, hogy az őrnagy éles 
szemét nem kerülte ki ez a figyelemreméltó jelenség. 
Ebből biztosan következtetheti azt is, hogy holnap a 
főispánéknál az fogja képezni a mulatság tárgyát, 
hogy járták be Makóék a várost, házról házra: kérünk 
egy ezüst kanalat a leányunk lakodalmára Hadady 
ezredessel.

Haragos redők húzódnak az ezredes homlokára. 
Nem szereti, ha nevetség tárgyává lesz.

— Úgy hiszem, Paula, siethetnénk egykissé, 
szólt menyasszonyához nem épen nyájasan.

Az nem felelt, csak csöndesen oda súgott az 
anyjának, hogy már fölkelhetnének. De még nem le­
hetett, a nagyszájú ügyvédnek még volt valami mon­
dani valója. Még egyszer kellett koccintani, a mi az 
ezredest már egészen idegessé tette.

Akkor aztán elkezdte a nyavalygását az apa. 
Szegény kis emberke többet ivott, mint a mennyit 
megbirt s most szörnyen tdérzékenyedett. Csak úgy 
potyogtak a könyei. Számtalanszor megölelte a leá­
nyát s folyvást azt hajtotta:

— Oda adtam az én legdrágább kincsemet, az 
én egyetlenegy gyermekemet, az én szemem fényét! 
Ki fogja úgy szeretni mint én?

A felesége csittította, el akarta hallgattatni, 
de aztán ő maga is elérzékenyedett. Most már mind- 
aketteu sirtak, jajveszékeltek. Az ezredes ingerülten 
karon fogta menyasszonyát.

— Menjünk.
Vértesi: Mindhiába. 5
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Paula csodálkozva tekintett reá tágra nyitott 
nagy szemeivel, ügy látszott neki, mintha egy idegen 
embert látna, egészen más embert, mint a kit eddig 
látott. Az arc ugyanaz volt és mégis egészen más, 
nyersebb, ridegebb, nem azok a nemes vonások, sze­
meinek nem az a kifejezése és egyszerre öregebbnek, 
sokkal öregebbnek látszott, arca oly barázdás, haja 
olyan ősz.

Remegve vette le róla szemeit Paula. Egy ha­
ragos öreg ember állt előtte a dicsfénynyel övezett 
ideális alak helyett. De még nem bírta elhinni. Nem, 
nem, ez káprázat.

Künn csepegni kezdett az eső s hirtelen hidegre 
foidult az áprilisi tavaszi nap. Az ezredes mormo­
gott valamit. A csúzt érezte tagjaiban. No még ennek 
is most kellett jönni ?

Nemsokára kocsiba ültek. Ki a vasúti állomás­
hoz. Ott újabb boszuság. A vonat két órát késik, 
csak két óra múlva indulhatnak.

Az egész tisztikar ott várta őket az állomás­
nál. Gyönyörű virágbokrétát nyújtottak át az ezre- 
desnének. Gróf Palkenburg főhadnagy adta át az 
ezred nevében.

Az ezredes megköszönte a szives figyelmet, de 
homloka még mélyebb ráncokba húzódott. Az a két 
óra keserves kínszenvedés volt neki, mialatt a fiatal 
tisztek bókolva vették körül a szép ezredesnét.

ügy tett ugyan, mintha föl sem venné, gavallér 
ember az ilyenen meg nem ütközik, csak nem teszi
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magát nevetségessé azzal, hogy féltse ; de azért kémlő 
tekintete összehúzott szemöldökei alól minduntalan 
oda szállt. Paula észrevehette, hogy megütközik vi­
dámságán. mint a hogy valamivel előbb boszankodott 
könyein.

Végtelen szomorúság fogta el az ifjú nő szivét, 
úgy szeretett volna sirni, alig birta visszafojtani 
könyeit; de ugyanakkor érezte, hogy emelkedik ben- 
sejében a dac és a büszkeség. Csak azért sem mu­
tatta fájdalmát, mosolyt erőtetett ajkaira s cseve­
gett élénken, vidáman a fiatal tisztekkel. Olykor-oly 
kor fölhangzott csengő kacagása, a mire a férj egy- 
egy lopva oda vetett komor pillantással felelt.

Szerfölött boszantotta az ezredest a Makóné 
magaviseleté is, a ki ott nevetgélt és kacérkodott égy 
csoport fiatal tiszttel, mig gyámoltalan férje egy kuc­
kóban búsult és törülgette a szemeit.

Az ezredes percről - percre ingerültebb lett 
Még sem csöngetnek ? Még sem ? Abba hagyta sétál- 
gatását az őrnagygyal s az alezredessel és a fiatalabb 
tisztek azon csoportjához lépett, kik az ezredesét 
körülfogták. Most már nem távozott neje mellől, 
ámbár nem vegyült a beszélgetésbe s látszólag egy­
kedvűen, szótlan cigarettázott tovább, mialatt belse­
jében forrt a harag.

Végre megérkezett a vonat. Csöngettek. A tisz­
tek sorban kezet csókoltak a szép fiatal ezredes- 
nének, az anya megölelte leányát, a szegény apa is 
elővánszorgott a kuckóból, hogy még egyszer búcsút
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vegyen. Az ezredes valahogy kikerülte, hogy ő vele 
is össze ne csókolózzék s gyorsan fölemelte feleségét 
a vasúti kocsiba.

E pillanatban egy civil fiatal ember közeledett 
feléjök, a ki már előbb néhányszor próbált közelebb 
menni a fiatal asszonyhoz, de látva, hogy a tisztek 
egészen körülfogják, mindannyiszor visszahúzódott. 
Most észrevette Paula s oda hivta:

— Maga az, Zoltán? Mit csinál itt?
— Búcsúzni jöttem.
— No hát jöjjön, — szólt a fiatal asszony köny- 

nyedén s kezét nyujotta a kocsi ablakából.
— A templomban nem férhettem közelébe, — 

szólt az ifjú; — fogadja most üdvözletemet. Teljes szi­
vemből kivánom, hogy boldog legyen.

— Köszönöm, — viszonzá Paula mosolyogva. — 
Szép magától, hogy mégis eljött.

Bemutatta férjének : rokonunk Szecsey Zoltán. 
Az ezredes hidegen nyújtott kezet. A rokonokból már 
elég volt neki ma.

Még pár szót váltott Paula az ifjúval, játszi, 
büszke hangon, csak úgy oda vetve A fiatal ember 
komolyan, csöndesen felelt. Aztán köszönt és hátrább 
vonult. Másodikat csöngettek.

Az ezredes Paulára tekintett s úgy vette észre, 
mintha keze, melyben a virágbokrétát tartotta, 
idegesen remegne; aztán kinézett az ablakon s szeme 
megakadt a fiatal emberen, ki egy oszlophoz támasz-
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kodva nézte az indulásra készen álló vonatot. Nagyon 
sápadtnak és szomorúnak látszott.

— Közelről rokon? — kérdezte az ezredes 
Paulától.

Volt valami a hangban, a mi Paulát bántotta s 
a mint tekintete most férje kémkedő tekintetével 
találkozott, az ifjú nő kissé elpirult.

— Távoli rokon, — felelt aztán hidegen.
S újra kihajolt az ablakon, hogy a tisztekkel 

váltson még pár szót.
-  Vigyázzon, a vonat mindjárt indul, — figyel­

meztette férje.
Harmadikat csöngettek. A tisztek még egyszer 

szalutáltak. Az ezredes állva viszonozta köszöntésü­
ket s egy darab ideig még mereven kitekintett, de 
nem a tiszteket nézte, hanem azt a sápadt fiatal em­
bert az oszlopnál.

Nemsokára eltűnt a pályaudvar a búcsúzokkal, 
a vonat gyorsan robogott előre. Az ezredes fölhúzta 
az ablakot s leült Paula mellé. Kivette kezéből a 
virágbokrétát s megfogta kezét. Szólni szeretett 
volna, de nem tudta mit mondjon, nem találta a 
szavakat

Es Paula sem találta. Zavart, nyugtalan volt 
mindkettő s nem tudtak szabadulni valami kelle­
metlen érzéstől.

— Nem veti le a kalapját, édes ? — szólt 
végre a férj.

Paula letette kalapját. Férje aztán a kis
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köpenyt akarta gyöngéden levenni vállairól. A nő 
nem hagyta s összébb húzta keblén köpenyét:

— Hűvös az idő, — szólt mintegy mente­
getőzve.

Az ezredes helybenhagyta: igaz, hűvös. S két 
kezébe szorította neje kis kezét, mintha melengetni 
akarná.

De az a kis kéz mintha élettelen pihent volna 
izmos kezei közt, nem áradt most abból az a delejes­
ség, mely végigfutott máskor Hadady Ernő minden 
idegén. Csöndesen, szótlan ült térje mellett Paula s 
az ezredesnek agyában újra megvillant az a 
gondolat:

— Hát szerethet engem ez a szép. fiatal nő 
igazán ?

Pillantása a szemközt lévő tükörre esett s úgy 
rémlett neki, mintha egy mogorva, ráncosképű öreg 
arcot látna. Majd feltűntek képzeletében a délceg 
fiatal huszártisztek, Falkenburg gróf, a sápadt civil 
ifjú. Úgy képzelte, mintha újra hallaná Paula vidám 
csevegését. Aztán újra látja képzeletében a sápadt 
ifjút, a mint az oszlop mellől folyvást nézi Paulát, 
mig csak a vonat el nem tűnik.

Aztán eszébe jutnak a névtelen levelek, a rágal­
mak, a gyanúsítások, melyeket akkor megvetett, de a 
melyek most újra fölélednek. Hátha valami mégis 
igaz volna azokból?

Ádáz indulat forr a férfi szivében, vad félté-
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kenység, szemei villámokat szórnak. A nő félénken 
húzódik odább.

A férfi kissé megszégyenülve, de nem minden 
keserűség nélkül szólt:

' — Fél tőlem, Paula?
A szép, fiatal asszony férjére emeli könyben 

úszó szemeit:
— E rnő!
Nem mondhatja el, hogy mi fáj úgy neki, de 

nagyon fáj. Érzi, hogy nem birja többé úgy szeretni azt 
a férfit, a hogy szeretni akarná, a hogy megfogadta, 
a hogy hitte. Érzi, mint száll alább becsülésében, a ki 
nemrég még oly magasan állt s érzi, mint száll vele 
ő is. Érzi, mint sülyed alá házasságuk a közönséges 
lelkek színvonalára.

Oh, ha férje belátna az ő leikébe! De az 
nem lát be, csak a kényeket látja, melyek szemébe 
gyűltek.

— No, édes, csak nem fog sírni?
S magához vonja, átöleli. Érintésétől vére föl- 

pezsdül s mindegyre hevesebben öleli, ajkait mind­
egyre forróbban csóko'ja. Paula reszket s egy percig 
föltámad benne dacos büszkesége, mely arra nógatja, 
hogy szakítsa ki magát az ölelő karok közül s vallja 
be nyíltan:

— Nem szeretlek, nem ámítalak.
De már késő, az esküvő előtt kellett volna. 

Irtózik a botránytól. Képzeletében látja, mint zudul 
föl ellene az egész Bedeháza, mint fordul el tőle
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megvetőleg mindenki s mily szégyennel boritná el 
ennek a becsületes embernek a szeplőtlen nevét.

Most már nincs útja a viszatérésnek, meg kell 
adni magát sorsának. Váltsa be, a mire esküdött, 
legyen hű és engedelmes feleség. S csöndesen, bá­
gyadtan, örömtelen viszonozta a férj csókját és áten­
gedte magát ölelő karjainak, mialatt mély szomo­
rúság töltötte be egész szivét.

IX.
Hat hét múlva visszatértek Hadadyék nászut- 

jokról. A tisztikar ismét összegyűlt a vasúti állomás­
nál, hogy ezredesét fogadja. A diszes virágbokréta 
sem hiányzott a szép asszony számára. Gróf Falken- 
burg főhadnagy nyújtotta át megint.

De a szép asszony már nem volt a régi büszke, 
heves, majd komoran hallgató, majd meg kicsapongó 
kedvű Paula, a ki oly sziláján táncolt a huszártisz­
tekkel s a kire Falkenburg gróf azt mondta akkor:

— Nagyszerű leány.
A gróf bámul. Megvallja, hogy neki amúgy 

jobban tetszett, de érdekes igy is. Nem oly pikáns, 
de szépségéből mit sem vesztett. Egyébként lehet, 
hogy ez a csöndes, komoly, nyugodt magatartás csak 
maszk; fiatal asszonyoknak, a kik csak imént menfek 
férjhez, tetszik ez a szerep.

— Na, majd meglátjuk, — gondolja magában 
Falkenburg gróf.



73

Az ezredes is megváltozott. A tisztek azt veszik 
észre, hogy nagyon megöregedett az alatt a hat hét 
alatt. Szakkerment! hát így megvéniti az embert a 
házasság ? Mikor elment, még olyan délceg és egye­
nes volt, mint a szálfa, most meghajolva lép le a vas­
úti kocsiból s csak úgy húzza maga után az egyik 
lábát, a melyiket a csúz kínozza.

Megérkezésük hirére nagy mozgalom keletke­
zett az egész városban. Gulyásné Antalffynéval ta ­
nácskozik, váljon mikép viseljék magukat, ha Paula 
látogatást tesz a férjével a város előkelő családainál. 
Megállapodtak abban, hogy a főispánná eljárása sze­
rint fogják intézni a saját eljárásukat. Ha a grófné 
viszonozza a látogatást, akkor nekik is lehet.

— Különben én ezt a Paulát mindig derék le­
ánynak tartottam, — mondta ki nézetét Antalffyné.

Gulyásné is úgy vélekedett. O is mindig mondta. 
Mindig sajnálta, hogy az anyja miatt úgy mellőzte 
a társaság.

Igazán meg kell mutatni, hogy ők mindig jó 
indulattal viseltettek Paula iránt A legközelebbi 
közgyűlésen föl kell venni a nőegylet választmányi 
tagjai közé.

— A Prőbel egyletbe is, — toldja meg az in­
dítványt Gulyásné.

A nagyobbik Antalffy leány egy asztalterítőt 
hímez neki baráti emlékül. Az ember mindig szere­
tettel gondol az olyan iskolatársára, a ki méltóságos
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asszony vagy méltóságos ur le't. Valóban alig vár­
ják. hogy már megölelhessék Paulát.

Annyira megy az Antalffyék jóindulata, hogy 
hajlandók kiterjeszteni azt a Paula anyjára is és Ma- 
kóné csodálkozva vette észre e napokban, hogy mikor 
egyszer elment az utcán, melynek túlsó oldalán az 
Antalffyék háza állt, a nyitott ablakból Antalffyné 
barátságosan bólint feléje.

De a hiú asszony félrefordította fejét s azt gon­
dolta magában: bólintgathatsz te most nekem, most 
már én teszek úgy, mintha nem látnálak.

Föltette magában, hogy a leányát is lebeszéli, 
oda ne menjen valahogy, azok mindig irigyeik voltak, 
ellenségeik voltak, pöffeszkedő család, a kik most már 
simulnának, de nem kellenek. Más társasága lehet 
most már Paulának, különb, nem ilyen, ott a főispán 
felesége, a grófné, az való hozzá.

Paula kedvetlenül hallgatta anyja oktatását. 
0  most már békét akart kötni mindenkivel, el akarta 
felejteni, a mit ellene vétettek a múltban. Erezte, 
hogy jobb annak az okait nem kutatni. Talán magá­
ban is megtalálná a hibát, de megtalálná bizonyára 
szegény anyjában. Nos legjobb elfelejteni.

Az a sok keserűség, a mit szenvednie kellett, 
most már úgyis elmúlt, lecsillapult az ádáz ellensé­
geskedés ; minek azt újra föllobbantani ? Nyugalmat 
akar s meg akarja óvni férjét minden kellemetlen­
ségtől.

Csöndes asszony lett. a ki igyekszik mindenkép
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bele nyugodni helyzetébe. Gondot visel férjére s nem 
akar legcsekélyebb panaszra sem okot adni. Nincsenek 
fellengős álmai s alkalmazkodik a mindennapi 
élethez.

Tudja, hogy nem élhetnek egészen remete éle­
tet s talán meg is ijedt a gondolattól, hogy szüntelen 
egyedül legyen férjével. Oly lassan telnek az órák 
ebben az együttlétben, oly kinos lassúsággal, hogy a 
percek is csaknem óráknak látszanak.

Nincs mit mondaniok egymásnak. Megdöbbenve 
veszi észre Paula. Pedig leány korában hogy el tudott 
beszélni ezzel a férfival, mily érdeklődéssel hallgatta 
annak szavait, hogy várta, mikor jön. Társaságában 
szinte emelkedett a lelke, mig most minden gondolat 
összelapul agyában s nem talál semmit, de semmit, a 
miről beszélhetne.

Félve latolgatja minden szavát, váljon nem 
találja-e helytelennek férje, nem ütközik-e meg benne 
vagy nem költi-e föl vele gyanakodását ? Mert látja, 
hogy férje nem bízik benne. Látja a féltékenység 
szúró pillantását szemeiben s homlokának redőiből 
kiolvashatja töprengését

Az a gondolat fúrja folyvást az ezredes agyát: 
váljon igazán szeretheti-e őt ez a szép fiatal nő?

Nem talál ugyan magaviseletében semmi okot 
panaszra, úgy vezetheti mint a bárányt, olyan csön­
des, szelíd, engedelmes asszonyka ; de ez a nagy csön­
desség, ez a nagy szelídség sem tetszik egészen a 
férjnek. Maga sem tudja, hogy mi tetszenék neki.
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Az ilyen nagy csöndesség és szelídség alatt 
mindig lappang valami. Ha boldog volna, vidámabb­
nak kellene lennie. Igaz, hogy Hadady ezredes nem 
óhajtana valami szeleverdi feleséget, de kissé több 
elevenség nem ártana. Néha mikor az ezredesben leg­
tüzesebben föllobban a szerelmi láng, egyszerre le­
hűl, a mint látja nejének nyugodt, komoly, szenve- 
délytelen arcát. Hát ennek a nőnek a vére soha sem 
lobban lángra ? Hát mindig ilyen hideg természetű 
marad ?

Nem ellenkezik soha, az igaz, férjének kedvét 
keresi mindenben; de néha inkább eltűrne egy kis 
zivatart a vitéz ^huszár ezredes, mint ezt a csöndes 
nyugalmat. Nem bánna egy kis pörlekedést, a mit 
aztán édes kibékülés követne. De ők soha sem koc­
cannak össze, Paula mindig enged.

így telt el a hat hét csöndes egyhangúságban. 
Ha vendéglői szolgák, bérkocsisok, hordárok nem 
lettek volna, kiket összeszidni lehetett, az idegen vá­
rosokban, a merre Hadadyék jártak-keltek, hát iga­
zán nem lett volna a mi kissé fölfrissitse az ezredes 
vérét. Már vágyott haza.

Gyakran oly hosszúnak látszott a nap, hogy nem 
tudta, mivel töltse el. Az ember nem ölelgetheti szün­
telen a feleségét. De meg néha el is veszti az ember 
a kedvét attól, ha látja, hogy az asszonyka nem hé­
vül, csak épen szivességből hagyja magát ölelgetni, 
hogy az urának a kedvét ne szegje.

A járkálást is megunja az ember, főkép ha a
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szellős vasúti kocsikban uem igen használ az ember 
rheumás lábának. Fiatal házas létére szégyelli ugyan, 
hogy ilyen rokkant állapotban mutassa be magát s 
titkolja, a meddig lehet; de egyszer mégis csak rá 
kellett fanyalodni, hogy bevallja.

Szokott csöndes, szelid modorával fogadta a 
fiatal asszony azt is ; de az ezredest boszantotta a 
dolog. Szüntelen csak azt leste neje arcáról, nem 
látja-e a néma szemrehányást s mialatt gyöngéden 
gondolkodva járt körülte a szép fiatal asszony, Ha- 
dady Ernő azt forgatta fejében, mit gondolhat most 
róla Paula? Szelid nyugalma nem azt jelenti-e, hogy 
hiszen őt nem lepi meg semmi, ő készen állt erre, 
tudta, hogy Hadady Ernőnek betegápolónő kell, ime 
ő meghozta az áldozatot.

Boszusan sodorgatta. majd kitépte szürkülő 
bajuszát Hadady ezredes. Nem áldozatkészség,
hanem szerelem kell neki. De nem meri kimondani,

/

fél, hogy nevetségessé lesz. Es azontúl ez a gondolat 
sokszor leköti nyelvét, ölelésre emelt karja lehanyat- 
lik s ingerülten fojtja el magában szivének heves dob­
banását.

Haza kívánkozik. Megelégelte már a mézes 
heteket. Azt hiszi, ha otthonu volna huszárjai közt, 
ha lovagolna, vezényelne, el volna foglalva ezredének 
ügyes bajos dolgaival, mindjárt jobban lenne, a csuz 
is elmúlna, rósz kedve is elenyészne. F*bbe a semmitte­
vésbe bele betegszik az ember, már ő nem tudna igy
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megélni, otthona ülni a felesége szoknyája mellett. 
Csak haza, haza!

Megrövidítette szabadságidejét s egy héttel 
előbb tért haza, mint szándékozott. Érzi is, hogy 
testben, lélekben mindjárt könnyebb, mióta itthon 
van. A lovaglás kissé nehezen megy ugyan, mert 
még mindig érzi a hasogatást lábában, de az is 
múlik. A feleségével is jobban telik az idő, mióta 
nincsenek szakadatlan az egymás nyakán. Ha félnapig 
nem látja Paulát, olyan édes a viszontlátás.

Csak a fiatal tisztek miatt háborgatja a félté­
kenység. Paula ugyan igen tapintatosan viseli magát 
s meglehetősen távol tartja őket; de Hadadvezredes 
tudja magáról, hogy az afféle fiatal huszártisztek 
nagyon vakmerők szoktak lenni, ő maga sem volt 
másforma.

Különösen gróf Falkenburg főhadnagy a na­
gyon gyakori látogató. Az ezredes kénytelen kissé 
hidegebben bánni vele, hogy észrevegye, mennyire 
helytelen ez a sürü látogatás.

— Te is éreztethetnéd vele, — szólt az ezredes 
Paulához.

— En legszívesebben látnám, ha egyáltalán 
soha sem jönne, — viszonzá Paula.

Az ezredes föllobbant. Egyszerre lángba borult 
egész arca:

— Mi az ? Talán elég vakmerő volt... ?
Paula megijedt férje heves kitörésétől s csilla-

pitólag szólt, gyöngéden vállára téve kezét:
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— Nem, Ernő, semmi olyast nem mondott, a 
mi igazolná föllobanásodat, csak nem tudom miért, 
nem birok rokonszenvezni vele.

— Nos ha csak annyi — válaszolt az ezredes, 
remélem, megérti, hogy itt nem szivesen látott 
vendég.

X.
A beleházai előkelő világ, Antalffyék, Gulyásék. 

meg a többi már két hét óta várták Hadady ezredesné 
látogatását.

Az első hetet természetesen a berendezkedésre 
s az ut fáradalmainak kipihenésére számitották. H aj­
landók voltak még a második hetet is ráadni, ilyen 
uj háztartásban sok a dolog, mig rendbe jönnek. De 
mikor a harmadik hét elején is késett a várva várt 
látogatás, kissé türelmetlenkedni kezdtek. Bedeházán 
nagyon szigorúak szoktak lenni az etiquette szabá­
lyainak dolgában.

Találgatni kezdték, mi lehet az oka. Csak nem 
kicsinyli őket Paula? Hisz az egész város tudja, 
láthatja, hogy minden évben kétszer az Antalffyék 
háza elé robog a főispánék hintója s a grófné kiszáll 
és bemegy hozzájuk. Megkérdezi: »Hogy van édes 
Antalffyné?« s meghallgatja a legfrissebb városi 
híreket.

Azt is tudhatják, hogy ugyancsak kétszer éven­
ként megjelenik a főispáni hintó a Gulyásné háza
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előtt, ámbár itt már nem száll ki mindig a grófné s 
néha csak a névjegyét küldi be az inassal.

A törvényszéki elnökné is számot tart minden 
évben egy látogatásra a grófnétól. S ezek az előkelő 
hölgyek és még mások, kik nem részesülnek ugyan 
grófnői látogatásokban, de azért Bedeháza előkelő 
ségei közé tartoznak *s remélhetik, hogy egyszer 
majd az ő házaik előtt is meg fog állni a méltóságos 
főispánék cimeres hintója, most mind megbotránkoz- 
nak. hogy a fiatal ezredesné oly sokáig késik a láto­
gatásokkal.

Az ezredes maga is csodálkozik egykissé, hogy 
Paulának nincsenek oly ismerősei, a kiket megláto­
gatni sietne. Hadady Ernő nem sokra becsüli ugyan 
ezt az egész kisvárosi haute-voléet. de mégis jobb 
lenne Paulának, mint folyvást a katonatisztek tár 
sasága.

A mi pedig a főispánékat illeti, oda csakugyan 
megkívánja az illendőség, hogy Hadady elvigye a fe­
leségét. Nőtlen korában gyakran járt oda, tehát most 
nagyon különös volna, ha nejét be nem mutatná, 
félremagyarázhatnák s ki tudja, miféle kellemetlen 
következtetéseket vonhatnának belőle.

Paula nem mond ellent, de a dolgot egyre 
huzza-halasztja. Valami belső aggodalom, melynek 
nem tudná magyarázatát adni s melyet nem mer 
férjének bevallani, tartóztatja. Leány korában soha 
sem fordult meg oiy előkelő társaságban, de másfélé­
ben sem igen, hiszen anyjával sehová sem jártak, nem
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tudja, nem fog-e szögletesnek, a társadalmi formák­
ban járatlannak föltűnni, a mi férjét majd bánthatná.

Csak bálban látta a grófnét közelebbről egy- 
párszor s úgy rémlik neki, mintha arcának kifeje­
zése dölyfös és gúnyoros lett volna még akkor is, 
mikor nyájas akart lenni. Vagy tán a grófnék mind 
ilyenek ?

Az ura, a főispán, az már egészen másforma 
ember, csupa nyájasság, csupa barátság, szorongatja 
a kezét mindenkinek, főkép mikor a képviselőválasz­
tás ideje közeledik s nagy ebédeket ad az arany 
sasban, a hová még Makó doktort is meghitták néha 
a jobb időkben, mikor még nem folyt ilyen nyomorú­
ságosán a dolga.

Olyankor szegény apa mindig hozott haza vala­
mit a zsebében a kis leányának, vagy egy marék 
cukorkát vagy egy narancsot. Paulának most eszébe 
jutnak azok a régi emlékek s elmosolyodik. Gondolta 
volna-e akkor, hogy egyszer majd méltóságos asz- 
szony lesz ő is és ott fog ülni a főispánék szalonjában 
a grófné mellett a divánon és ő méltóságaik örülni 
fognak a szerencsének s a grófné annyira nyájas és 
annyira szeretetreméltó lesz, amennyire csak kitelik 
ilyen gőgös személytől ?

Igazán nem volt oka félni ettől a látogatástól. 
A grófné úgy cseveg vele, mintha régi barátnéja 
volna. Megkérdezi, rokonságban áll-e az erdélyi 
Makókkal, a kiknek egyik ága báróságot kapott még 
Mária Terézia alatt? Megfenyegeti, hogy no, no, vi-

Yértesí • Mindhiába. 6
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gyázzon, meg ne zavarja nagyon a szegény tiszti kar­
nak a fejét, az a szerencsétlen Falkenburg olyan bu­
sán jár-kel már most is, mint maga á la mancbai szó 
moruképü lovag.

A grófné szeretetméltóságában még tovább 
megy. Reméli, hogy ez a csúnya ember, az ezredes, 
nem fogja bezárva tartani a feleségét s az őszi lóver­
senyeken találkoznak Budapesten, a télen pedig majd 
a bálokon testvériesen megosztoznak, hogy fölváltva 
viseljék a lady-patronesse terhes tisztét, mert már a 
grófné érzi, hogy fiatalabb vállakra kell átrakni be­
lőle, a mennyit csak lehet.

Paula egészen elragadtatva távozott a grófné- 
tól. Nem is gondolta volna, hogy ilyen kedves tud 
lenni. De az ezredes összeráncolta homlokát:

— Hát nem láttad, hogy gúnyolódott velünk ? 
Az erdélyi báró Makók emlegetése csak a te szár­
mazásodat akarta kipellengérezni. Ne félj, kifür­
készte már s jobban tudja, mint te magad, ki volt, mi 
volt nagy apád, szépapád. A lóversenyekkel csak sze­
génységünket gúnyolta. Nagyon jól tudja, hogy mi 
abban részt nem vehetünk. A lady patronosseséget 
pedig ki nem adja a kezéből, mig mozogni bir. Nem 
kellett volna oly naivnak lenned, hogy azt mind kész­
pénznek vegyed.

Paulát elrémitette férjének fölfedezése:
— Hát akkor miért hoztál engem ide?
— Miért ? — viszonzá az ezredes kedvetlenül. — 

Mert az illedelem, a társadalmi szokás úgy kívánja.
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Hát miért nem dobom én ki Falkenburgot, mi­
kor hozzánk jön látogatóba, pedig nagy kedvem 
volna rá?

A Falkenburg emlegetése volt a legmérgesebb 
fullánk, a mit a grófné mosolyogva szúrt az ezredes 
szivébe. No hogy tetszik, féltékeny öreg gavallér?

Az a fullánk bent marad a sebben. Hadady 
ezredes folyvást azon tépelődik, mit csináljon a fő- 
hadnagygyal ? Úgy látszik annak nincs szándéka 
abbahagyni sűrű látogatásait, ámbár eléggé érez­
tette már vele az ezredes, hogy nem igen szive- 
sen látja.

— Hát mondd meg neki egyenesen, hogy ne 
jöjjön, — szólt Paula.

Hadady ezredes bizalmatlanul, gyanakodva 
tekintett nejére. Megmondani Falkenburgnak egye­
nesen ? Azt nem lehet. Micsoda gondolat ? Lovagias 
ember olyat nem tehet. Az illemnek, a társadalmi 
szokásoknak megvannak bevett szabályaik.

— Aztán hogy akadályozhatnám meg, hogy ne 
találkozzék veled másutt, például anyádnál?

— Velem? — kérdezte Paula elámulva.
De az ezredes nem felelt arra egyenesen. 

A Paula anyjáról kezdett beszélni meg Ripp had­
nagyról. Restéit eddig szólni, mert azt hitte, hogy 
csak mendemonda, de látja, hogy nem hiába beszél­
nek róla mindenfelé. Ezt a dolgot csakugyan nem 
lehet már annyiba hagyni.

— Mert a mit anyád csinál, az már mégis so k.
6 *
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Hadady Ernő nem akar senkinek a dolgába 
avatkozni, de olyan korú asszonynak mégis csak 
máskép kellene magát viselnie. Hiszen az nyilvános 
botrány, a mit tesz.

— Figyelmeztethetnéd.
Paula hallgatva lehajtotta fejét; de az ezredes 

ma különösen roszkedvü volt s folytatta zsémbelését:
— Már csak reánk való tekintetből is illen­

dőbben viselhetné magát, mert a botrány olyan, hogy 
abból mindig ragad valami a családra is.

— Reám? — szólt Paula egyszerre büszkén 
fölemelve fejét.

Nagyon jól tudta, hogy férjének mennyire igaza 
van, de ez volt az első kemény szó, a mit tőle hallott 
s az fölébresztette eddig elfojtott dacos büszkeségét.

A férj nem tekintett oda, nem látta felesége 
szemeinek villámlását s dörmögve felelt:

— Nos igen, te reád. Természetes, hogy te reád. 
S gondolhatod, hogy az nekem mennyire kellemetlen. 
Nem akarom, hogy az én nőm afféle megjegyzések 
tárgya legyen. Sem a magam rovására nem akarok 
tűrni megjegyzéseket.

— Adtam rá okot? ^  vágott közbe büszkén 
Paula.

— Nem arról van szó, hogy adtál vagy nem 
adtál, adott rá anyád eleget. Nem akarom, hogy az ő 
viselt dolgaival kapcsolatban emlegessék a Falken* 
burg látogatásait minálunk.
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Paula kivonta karját férje karjából. Az ezredes 
nem tett kísérletet, hogy visszatartsa. Egy darabig 
szótlan haladtak egymás mellett. így értek haza.

A férj megállt a kapuban, habozva, hogy be­
merjen e vagy másfelé induljon. De aztán mégis csak 
bement, lassan kullogva neje után, megalázkodva. 
Nem szólt semmit, de szemeinek kifejezése csaknem 
esdeklő volt, a mint a szobába érve megragadta nejé­
nek kezét és megcsókolta, aztán megcsókolta ajkait 
és ismét kezét.

Paula engedi. Elfojtja, a mi lázongó szivéből 
kitörni készül, csak mélyen bent dűl a keserűség. Ez 
hát az a férfi, a kinek egész életére odaadta magát ? 
Ebben találja ő támaszát, óltalmazóját ? Oh, ha még 
egyszer vissza lehetne fordítni az idő kerekét s meg- 
nem történtté tenni, a mi megtörtént!

De már nem lehet. Tovább kell menni a meg­
kezdett utón, bele törődni mindenbe, tűrni férje le­
alázó gyanakoaását, talán a rágalom suttogását is. 
Ki tudj a, nem hurcolják-e meg már azóta városszerte 
nevét. Ki tudja, nem marcangolják-e szét becsületét 
azok, a kik gyűlölték, üldözték, mikor még semmit 
sem vétett nekik? Ezek a pletykákon rágódó, kép­
mutató teremtmények, kik ma talán készek nyájas 
arccal fogadni őt, mert fölemelkedett, de készek hol­
nap lerántani s újra elfordulni tőle.

Habozás, töprengés szállja meg a fiatal asszony 
büszke lelkét. Belépjen ebbe a társaságba, hol nem
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talál sem őszinteséget sem szeretetet ? Vagy maradjon 
kívül, egyedül állva, mint egyedül állt eddig ? Mit 
árthatnak neki ? Becsületes leány volt, becsületes 
asszony marad, nincs kitől félnie.

X I.
Néhány nappal később gróf Falkenburg főhad­

nagy nyalkán kipödrött bajusszal, félrecsapott sap­
kával. fütyörészve indult el hazulról, azzal a céllal, 
hogy ma tisztába jön a szép ezredesnével.

Nem kétkedett ugyan már kezdet óta udvar­
lásának sikerében, mert hiszen természetes, hogy ha 
közte és az ezredes közt kell választani, minden okos 
asszony őt fogja választani, a ki csinos is, fiatal is és 
megvan azonfelül az az előnye is, hogy nem ő a férj.

Utóbbi időben azonban a szép asszony oly hi­
degen fogadta, hogy a fiatal grófnak egészen lelohadt 
a bátorsága. Nem tudta magának megmagyarázni, 
mi lelte a szép asszonyt, hogy oly fagyosan, elutasí­
tón, csaknem megvetően viselte magát iránta. Azt 
érti, hogy az ezredes nem szívesen nézi látogatásait, 
az természetes, azt is elhiszi, hogy az öreg bizonyosan 
szólt a feleségének, talán egykicsit dühösködött is, a 
hogy a féltékeny férjek szoktak; de abból nem követ­
kezik, hogy az asszony ilyen kegyetlenül bánjék vele, 
sőt ellenkezőleg, az asszonyok épen a férjeik dühös- 
ködése után szoktak a leglágyabbak lenni udvarlóik 
iránt, épen olyankor keresnek vigasztalást.
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Igazán nem érti a gróf és sokáig tűnó'dik e rend­
kívüli dolog fölött, mely boszantja és nyugtalanítja, 
mig végre azt hiszi, hogy kitalálta az okát s kacagva 
hentereg a dívánon. Hogy ez nem jutott előbb eszébe ? 
Igazán nagyszerű! Persze hogy úgy van. A nők nem 
szeretik a gyávaságot a férfiakban s mikor valakinek 
olyan biztató előjelei vannak, akkor ne kerülgesse 
mint macska a forró kását, ne vesztegesse a sok 
hiábavaló szót, hanem bátran rohamra, rajta!

Világos, gondolja magában a gróf; hogy is le­
hetett ő olyan tökfilkó, hogy ezt már előbb észre nem 
vette ? Milyen gyámoltalan szószaporitó legénykének 
tarthatja őt a szép asszony!Nem csoda, ha napról- 
napra jobban elhidegült tőle. Sutba vele, az ilyen fé­
lénk udvarlóval.

Na de most, miután fölvilágosodott, reméli, a 
szép asszonykának nem lesz oka panaszkodni. Az al­
kalom kitűnő, az ezredes átlovagolt Vámosra, a hol 
egy század van bekvártélyozva az ezredből s nem 
jön haza, csak holnap.

A főhadnagy sziverősitőül bevág még egy pár 
pohárka cognacot, aztán elindul a szép asszony 
lakása felé.

A mint a ház előtt elhalad, az egyik ablakban 
látja, hogy megmozdult a függöny s úgy rémlik neki, 
mintha a szép ezredesné sugár alakját pillantotta 
volna meg.

— Hátha épen engem várt ? — gondolja Fal- 
kenburg főhadnagy.
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Az előszobában nem az ezredes legénye, hanem 
egy szobaleány jött elejébe. Az is jó jel. Igaz ugyan, 
hogy a leány azt adja tudtára, hogy a méltóságos 
asszony nincs otthon, de Falkenburg gróf nagyon jól 
tudja, hogy ezt csak úgy mondják.

— Menjen csak be s jelentse, hogy én vagyok, — 
szólt nevetve s ráadásul barátságosan megcsípi a 
szobaleány arcát; — menjen csak.

A leány haboz, a gróf pedig be sem várja, hogy 
az bejelentse, bemegy maga.

Kipirult arccal áll előtte a szép asszony, zavar­
tan, mig a gróf diadalmas mosolylyal közeledik:

— Bocsánat, hogy oly vakmerő voltara.
S kezet akar csókolni a szép asszonynak; de az 

hevesen visszarántja kezét.
— Hát igazán haragszik ? — kérdezi megle­

petve a gróf.
De aztán eszébe jut, hogy hiszen a nők igy 

szokták, nem kell azt komolyan venni; hanem azért 
úgy tesz, mintha nagy bünbánatot érezne:

— Vigasztalhatatlan vagyok, hogy meghara­
gítottam, de látja, nem bírtam ellentállni szivemnek, 
mely ide vont.

A szép asszony most szólalt meg először, büsz­
kén, megvetően:

— Csak azért jött, hogy ezt elmondja?
— No lám, — gondolta magában a nemes gróf.
A bevett néhány pohárka cognac is segített,
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bátorsága teljesen visszatért s egy gyors mozdulattal 
újra hatalmába ejtette a szép asszony kezét.

— Szeretem, a bolondulásig szeretem. Ne le­
gyen kegyetlen hozzám, édes.

— Megőrült? — szólt a nő visszariadva. — 
Távozzék, vagy . . .

A grófot nem ijesztette meg a szép asszony ha­
ragja. Oh. az asszonyok haragja!

— No és ha nem távozom, — szólt vakmerőn, — 
ha szerelmem erősebb, hát akkor ?

— Akkor férjem majd megtanítja, hogy mivel 
tartozik nekem, — viszonzá az ezredesné.

— Férje? — kacagott a gróf. — Ne bántsuk 
a férjeket, mert hátha én is meg találnám tanitani 
kedves férjét arra, hogy mivel tartozik kegyed nekem.

— E ü? — hüledezett az ezredesné.
A gróf nem akart lovagiatlan lenni s mentege­

tőzni kezdett:
— Látja, mire kény szeritett. Igazán, lelkemre 

mondom, nem akartam megbántani . . . Oh, az a cse­
kélység ! Ne gondolja, hogy a miatt. . . . Parancsoljon 
máskor is, édes, bármikor szívesen szolgálatára állok.

Paula szemei bámulva, ijedten meredtek a 
grófra.

— Mit mond?
— Semmit, édes, ne beszéljünk róla. Helytelen 

volt, hogy előhoztam. Szavamat adom, hogy többé 
soha. No nyújtsa ide kezecskéjét. Mondja, hogy meg­
bocsátott leghívebb rabszolgájának.
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A fiatal asszony rémülve hátrált előle:
— Micsoda eszeveszett beszéd az, a mit ön itt 

összeharlar? Mi az a csekélység? Mi az, a mivel én 
önnek tartozom?

A gróf kissé boszankodva felelt:
— Ej hiszen mondtam már, hogy semmivel, 

Semmi mással, csak szerelemmel forró szerelmemért.
Az ezredesné szigorúan mutatott az ajtó felé.
— Nem kérdezem tovább, csak azt kérdezem 

még : távozni fog vagy csöngessek a cselédeknek, hogy 
kivezessék ?

A gróf erre már elvesztette türelmét:
— Ám csöngessen, — szólt élesen, — ha a 

cselédek előtt akarja tárgyalni ezt a mi kényes 
ügyünket.

— Nekem nincs önnel semmi ügyem, — szólt 
az ezredesné, megvető pillantással mérve végig a 
fiatal tisztet, ki alig bírta dühét fékezni.

— Jó tehát, nincs velem semmi ügye, — riká­
csolta ez dühtől sápadtan. — Megjegyzem magamnak 
a leckét, méltóságos asszonyom s ha megint akad 
egy hölgyecske, a kiért hatszáz forintot kell fizetnem, 
hát előbb tisztázom vele a dolgot s megkér­
dezem, mi érte a viszontszolgálat, mielőtt aláírnám a 
váltót.

Gúnyosan meghajtotta magát és eltávozott.
Paula mintha kővé meredt volna, nem birt 

mozdulni, nem birt szólni, még lélegzete is elakadj 
olyan rémület és olyan zsibbadtság szállt egész
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testére. Borzasztót sejtett A mit a gróf beszélt, annak 
igaznak kellett lenni, annak meg kellett történni. Az 
a váltó, az a hatszáz forint . . . iszonyú reá gondolni 
is ! . . . Es az ő nevében ! Oh, milyen gyalázat!

Nem kellett sokáig kutatnia elméjében, hogy 
ki cselekedhette. Ki lehetett volna az más, mint az ő 
szerencsétlen atyja?

Valami szörnyű marcangoló fájdalom fojto­
gatta torkát. Ilyen lehet a vízbe fuló érzése, a ki 
látja, hogyan merül el. Szent isten! mit tegyen ? 
Agya úgy összezavarodott, hogy nem talált egy 
mentő gondolatot, mig lázasan remegett minden idege 
a kétségbeesett vergődésben.

Szemei előtt lebegett folyvást annak az ember­
nek gúnyos, dühtől sápadt arca, a ki oly meggyalázó 
váddal illette. Mit gondolhat az az ember felőle ?Es 
Paula még csak arcába sem vághatta, hogy hazugság 
és itt áll tehetetlen, roskadozva a szégyen súlya 
alatt.

Mit tegyen ? Mit tegyen ? Férjének nem mer 
szólni. Reszket a gondolatától is annak, hogy az 
valamit megtudhat e piszkos dologból. Milyen utá­
latos színben jelennék meg előtte a Paula családja. 
Nem elég a botrány, a mit anyja csinál, most még 
hozzá ez a gyalázatosság, a mit atyja elkövetett.

Kábultan roskad egy székre, szemei előtt 
elhomályosul minden. Megszégyenítve, lealázva, vérig 
sértve kínlódik itt és nem torolhatja meg a sérelmet, 
még rejtegetnie, titkolnia kell. Férjének nem szabad
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azt megtudni. Borzasztó volna, ha a büszke katona­
tiszt, ki oly kényes becsületére, valaha megtudná.

Pedig lehet-e előle eltitkolni? Nem fogja-e azt 
maga a boszúvágyó főhadnagy kitrombitálni az 
egész világnak ? Nem kerül-e már holnap az egész 
város szájára?

Rémitő gondolatok cikáznak át a fiatal asszony 
kábult fején. Közben valami homályos belső hang 
arra ösztönzi ugyan, valljon be mindent férjének, 
hiszen ártatlan, nincs semmi része abban a szennyes 
dologban.

De elhiszi e férje? Nem fog*e kétkedni benne? 
S ez a gondolat meg fagyasztja Paula szivét, nincs 
rá bátorsága, hogy szóljon. Képzeletében látja férje 
sötét, gyanakodó arcát. Nincs köztük bizalom. Nincs 
köztük olyan közös kapocs, mely lelkeiket is össze­
kötné.

Nem, Paula nem szólhat férjének. Már atyja 
iránti könyörületből sem szólhat A mit az a szeren­
csétlen öreg ember vétett, az maradjon eltakarva. 
De azt a gyalázatos adósságot ki kell fizetni, az 
égeti mint a tűz, attól szabadulni kell.

Hirtelen összeszedi, a mi kis ékszere van. a mit 
férjétől kapott, karperecéit, a nyakravaló gyöngyöt, 
óráját, mindent és atyjához siet vele.

Már este felé járt az idő. Antalffyné épen kiné­
zett az ablakon s látja, hogy a túlsó oldalon csaknem 
rohanva megy kipirult arccal a fiatal ezredesné.
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— Váljon hová oly sebtiben? — gondolja 
magában Antalffyné s néz utána, mig csak láthatja.

A Kádas-utcára fordult be, hát bizonyosan 
haza megy az anyjához. Es Antalffyné tovább szövi 
gondolatait. Gyanús, nagyon gyanús, hogy úgy futott, 
mintha szökni akarna az emberek szeme elől s nem 
tekintett sem jobbra, sem balra. Es épen ma, mikor 
az ezredes nincs itthon. Mert látták, hogy több 
tiszttel még reggel a vámosi országutra lovagolt, a 
honnan nem látták, hogy visszatért volna, pedig egész 
nap az ablaknál ülnek vagy ő vagy a két leánya.

De Paula bizonyára nem gondol arra, hogy 
vizsga szemek is követhetik, csak megy gyorsan, láza­
san s lihegve érkezik a szülői házba.

— Hol van apa ? — kérdezi hevesen.
— Ejnye hát gyere be, — szólítja az anyja, — 

Ripp hadnagy van itt.
S a hadnagy is fölugrik a székről és összeüti 

bokáját:
— Kezét csókolom.
De mikor látja a fiatal asszonynak zavart 

tekintetét, lázban égő arcát, gondolja, hogy itt valami 
baj van s iparkodik mennél előbb odább állni.

— Ne siesen már, — marasztalja Makóné, a 
ki szintén valami rosszat sejt s nem szeretne egyedül 
maradni a leányával.

De minden marasztalása kárba vesz, a hadnagy 
köszön és elsiet.

Távozása után az aüya és leánya egy percig



94

szótlan ülnek, úgy látszik, egyiknek sincs kedve meg­
kezdeni a beszélgetést. Végre Paula szólal meg ko­
moran, a földről föl sem emelve szemeit:

— Mikor jön haza apa ?
Makóné szorongva felelt:
— Azt hiszem, nemsokára.
Aztán újra elhallgattak mindketten, mialatt 

Makóné azt forgatja elméjében : mit akar ez a leány ? 
De megkérdezni nem meri.

Most újra Paula szólalt meg:
— Anyám, ezt a fiatal katonatisztet ne fogadja 

többé el
— Miért ? — szólt Makóné hüledezve.
S hogy zavarát palástolja, egyet-mást kezdett 

rakosgatni a szobában.
Paula nem felelt a kérdésre, csak azt ismételte, 

határozott, csaknem szigorú hangon :
- N e  fogadja el többé.

— Szeretném tudni, ugyan miért? — viszonzá 
Makóné dacosan.

De nem fordult szembe, csak annál szorgosab- 
,ban rakosgatott egy darab ideig; aztán egyszerre 
abbahagyta és sírásra fakadt.

Ekkor ékezett haza a kis doktor, kifáradva, 
mint rendszerint, izzadó homlokát töriilgetve.

— Nini, Paula, te vagy ?
S gyönge mosoly derítette föl sovány, baráz­

dás, csüggedt arcát.
, De a másik pillanatban már eltűnt arcáról az
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a mosoly. Az alkonyodó félhomályban is észrevette: 
leányának komor arcát, villámló szemeit s látta a 
szoba másik szögletében feleségét, a ki elfojtva sír.

A kis öreg ijedten tipeg-topog :
— Mi ? . . .  Mi a baj ?
— Apával akarok beszélni, — szólt Paula 

mogorván.
— Hát beszélj, édes leányom, beszélj — dadog 

a kis emberke, mindegyre jobban iiedezve.
— Beszélj, — kiált elkeseredve Paulára az 

anyja is.
Dacosan visszafordul s letörli könyeit. Látni 

akarja, hogy fog ellene vallani a saját leánya, 
ha mer.

De az csak atyjával akar beszélni egyedül s 
szemeinek haragos villámlása megriasztja anyját, a 
ki félrehuzódik s kimegy a másik szobába sirni.

Néha-néha az ajtóhoz megy, hogy hallgatóz­
zék, de nem bírja kivenni, hogy miről folyik oda 
bent a beszéd, csak azt hallja, hogy Paula nagyon 
ingerülten beszél, az öreg nyöszörög. Egyes szavak 
áthallatszanak:

— A nyomorúság, édes leányom . . . .  nem tud­
tam máskép segítni . . . .  aztán lejáratkor nem bírtam 
kifizetni.

Annyit megért Makóné, hogy nem róla folyik a 
beszéd. Bizonyosan férjének valami adóssága megint. 
Úgy kell lenni, mert most valami csörömpölést hall,
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mintha valamit az asztalra dobtak volna s nyomban 
hallja a Paula szavát:

— Adja ezt zálogba apám s fizesse ki azt a 
nyomorultat. És ha nem lesz elég. kerítsen akárhol, 
akármilyen kamatra.

Az öreg megint nyöszörög. Valami hálálkodás 
féle lehet. De Paula nem hallgatja tovább, lázasan 
kinyitja az ajtót és eltávozik, csak az ajtóból köszönve 
tompa, elfojtott hangon jó éjt.

Az apa szemeit törülgetve jött ki utána. Az 
anya sértődve emelkedett föl. Hát azért jött ide 
Paula, hogy szüleit leckéztesse ?

A kis doktor csak szepeg és nem mer szólni. 
Az asszony erősen faggatja.

— Ej, hát valami váltó, a mit nem bírtam ki­
fizetni, — szól végre a férj, mikor már nem birja 
tovább kiállani a faggatást.

Makóné elszörnyüködik. Hát azért kellett olyan 
rettenetes zajt ütni? Azért kellett a leánynak atyja 
ellen támadni ? Milyen hálátlanok a gyermekek, ha 
szüleik gondoskodása valami jó állásba segitette.

És addig sápitoz a gyermekek hálátlanságáról, 
mig a kis doktor maga is azt hiszi, hogy nagy hálát­
lanság Paulától, mikor jó módba jutott, igy bánni 
szegény szüleivel. Hisz azt az adósságot is csak Pau­
láért csinálta, azon a pénzen vették a Paula menyasz- 
szonyi ruháját is és most mégis oly szívtelen tud 
lenni az a leány szegény szerencsétlen apjához.

— Mintha én meg akartam volna csalni vala-
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kit, — sopánkodik az öreg, a ki leánya lázas föl^n- 
dulásából csak ezt az egyet tudta magának megje­
gyezni.

Restellj a dolgot, igaz, nagyon restellj, de hát 
máskor is megesett már az, hogy nem bírta a váltóját 
kifizetni s a szives aláírónak kellett helyette fizetni, 
azért nem csinált még senki botrányt. Hiszen tudják, 
hogy ő becsületes ember, megfizet, ha bir fizetni. 
Holnap mindjárt hozzá lát

De Mák óné úgy vélekedik, hogy bolondság 
lenne egyszerre kifizetni az egészet, részletekben is 
lehetne azt, csak beszélni kell az ügyvéddel vagy ma­
gával az uzsorással.

S minthogy a zálogba adott holmiból alig kerül 
ki annak a hatszáz forintnak meg a perköltségeinek 
a fele, hát a doktor hajlandó elfogadni a jó tanácsot. 
Száz forintot a zsebébe is dugott, mert a többire rá­
tette a kezét a felesége, olyan nagy szükség volt arra 
otthonn, s elindult a grófhoz.

De a gróf legénye azzal az üzenettel jött ki a 
méltóságos gróftól, hogy most nem lehet bemenni. 
Másnap megint azt az üzenetet kapta Makó doktor. 
Harmadnap már nem is mert elmenni, hanem azt 
gondolta, hogy majd levélben elküldi a száz forintot. 
De addig késett az Írással s úgy szorongatták sze­
gényt mindenfelől, hogy a száz forint elfogyott s 
akkor már a levél is fölöslegessé vált.

Vértesi: Mindhiába.
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Megkönnyebbülten sóhajtott föl Paula, mikor a 
zálogcédulákat megkapta atyjától s bezárta fiókjába. 
Most hát minden rendben van, a gyűlöletes adósság 
nem lebeg többé mint éles kard a feje fölött. Meg­
szabadult a lidércnyomástól s fölemelheti megalá­
zott fejét.

A megszabadulás érzete gyöngédebbé tette szi­
két is. Megsajnálta, hogy oly keményen bánt 
atyjával.

— Szegény ap a! — szólt gyöngéden megciró­
gatva arcát.

S az öregnek csaknem kipottyantak könyei. 
Bizonyos, hogy ha még egészen zsebében lett volna 
az a pénz, rögtön elvitte volna rendeltetési helyére; 
de igy már nem tehetett egyebet, csak sóhajtott s 
megfogadta magában, hogy ha valahol pénzhez jut, 
legelső dolga az lesz, hogy a grófot kifizesse, ámbár 
olyan nagy urnák az a hatszáz forint semmi.

Férje iránt is gyöngédebb lett Paula s az ezre­
des meglepetve tűnődött magában, váljon mi okoz­
hatta ezt a változást ? S minthogy semmi észreve­
hető okát nem tudta kitalálni, csak gyanakodást éb­
resztett az benne. Miért szeretné őt most jobban 
Paula? Miért simul úgy hozzá s miért melegebb 
szemeinek pillantása ; miért lágyabb szava ? Amítni

X II.
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akarja urát, hízelgéssel elaltatni, mint a rossz asz- 
szonyok szokták?

De nem vesz észre Hadady Ernő semmi gya­
núsat. Falkenburg látogatásai elmaradtak s a főhad­
nagy nagyon rosszkedvű. Paula szerény, házias, 
otthonülő, Nagyon is otthon ülő, sehová nem megy, 
még sétálni sem a férjével, a miben azelőtt kedve 
telt, ha ártatlan hiuskodással fölrakhatta karpere­
céit. Most még azokat a kis brilliántos függőket sem 
hordja, melyeket azelőtt otthon is mindig a füleiben 
hordott.

Amellett még egy uj házias tulajdonságot fe­
dez föl az ezredes feleségében. Paula szerfölött kezd 
takarékoskodni. Hadady Ernő néha el-elmosolyodik 
rajta. No lám. ki hitte volna!

— Hát aztán mire gyűjtőd azt a sok pénzt? — 
kérdezi egyszer nevetve.

Paula elpirult. De férje nem faggatta tovább. 
Talán valami meglepetés akar lenni. Vagy szeretne 
megszerezni valamit, a mi még hiányzik a háztartá­
sukhoz s nem akar rá pénzt kérni a férjétől. Fiatal 
asszonyoknak szoktak efféle kívánságaik lenni s nagy 
örömük telik benne, ha egyszer ők maguk vehetnek 
meg valamit a saját megtakarított pénzükön.

Ez az örökös otthon ülés azonban szemet szúr 
másoknak is és a bedeházai előkelő hölgyvilág, mely­
nek nincs egyéb dolga, mint a mások ügyeivel foglal­
kozni, találgatja e különös tünemény okát. Antalffyné 
közli Gulyásnéval azt a nevezetes fölfedezést, hogy

7’
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egyszer este felé látta, a mint erre ment a Kádas­
utcába Paula s oly gyorsan ment, hogy szinte futott.

Annak már egy pár hete s nem csoda, ha An- 
talffyné elfelejtette azóta, hogy a nap még fent volt 
akkor az égen. Még kevésbbé lehet csodálkozni azon, 
ha Gulyásné az estét az éjszakával egyenlőnek veszi, 
a mi végre körülbelül egyre megy.

Miután néhányszor sokat jelentő fejhólintással 
fejezik ki nézetöket e dolog felől, megállapodrak 
abban, hogy úgy kell Hadady ezredesnek, miért 
házasodik meg olyan korban, vagy ha már megháza­
sodik, miért nem választ tisztességes úri családból 
való leányt, a milyen akadt volna mindjárt az Antal- 
ffyék házánál is ?

Egyelőre azonban még nem terjesztik szélesebb 
körben nézeteiket, mert egy méltóságos asszonynyal, 
ha görbe utakon jár is, jól esik fenntartani a barát­
ságot s lehet hogy az a fiatal asszony mégis meggon­
dolja magát és megteszi a várva várt látogatásokat 
Antalffyéknál, Gulyáséknél és másoknál, a hol min­
denütt tárt karokkal fogják fogadni, csak jöjjön.

A karperecek azonban és a fülbevalók, melyek 
e látogatáshoz kellenének, ez időszerint a Schwarcz 
Jakab zálogüzletében vannak a Csapó-utcán s a fiatal 
ezredesné, ha akarna, sem jöhetne, bár bizonyára szí­
vesen látnák karperec és fülbevaló nélkül is. így tehát 
Antalffyné, Gulyásné s a város többi előkelő hölgyei 
hiába várják a szép asszonyt.

A befőttek és sütemények, melyeket az ő szá-
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mára tartogattak, nem érhetik el rendeltetésük cél­
ját, még az a gyöngéd titok, melyet a nagyobbik 
Antalffy leány tartogat számára, az sem juthat el a 
szép asszonyhoz s azon is az egész világ osztozko­
dik, mint a befőtteken és süteményeken. Már tudniillik 
a bedeházai előkelő világ.

A sütemények és a befőttek elfogynak, de a 
pletyka soha sem fogy el s az a gyöngéd titok, mely 
most közprédára bocsáttatik, terjed és folyvást 
különböző alakot ölt az elbeszélők különböző fantá­
ziája szerint.

Eleinte, mikor szárnyra eresztették, csak any- 
nyiból állt, hogy Szecsey Zoltán nagyon busán ment 
el Bedeházáról s bevallotta Antalffy Dórikának, 
hogy hej azért siet el innen s azért megy oly messze 
Pozsonyba, mert nem akar itt találkozni valakivel.

— Mit mondjak annak a valakinek ? —
kérdezte Antalffy Dórika.

— Mondja meg neki, ha visszajön, hogy az 
isten áldja meg minden boldogsággal, azt kívánom.

Egy szerelmes törvényszéki jegyzőtől, a ki 
mindig ügyelt arra, hogy perfekt gentleman ma­
radjon, nem is lehetett egyebet várni, mint azt, hogy 
azonnal folyamodik az igazságügyminiszter ur ő exel- 
lentiájához áthelyeztetésért.

— Szegény fiatal ember! — sopánkodtak most 
rajta idősebb és ifjabb hölgyek egyaránt.

Mert a női s z í v  úgy van alkotva, hogy szánalom­
mal telik meg a szerelem szerencsétlen áldozatai iránt.
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S a mint szájról szájra tovább adták az ifjú gyászos 
esetét.mindegyre nőtt a közmegbotránkozás a lelketlen 
teremtmény ellen, a ki ily drága szivet nem tudott 
megbecsülni s hiú nagyravágyásból inkább ment 
nőül egy öreg emberhez, kit nem szeret s kit bizo­
nyosan meg fog csalni, mert az ilyen lelketlen teremt­
mények úgy szokták.

Nem is várhatni egyebet olyan anyának a 
leányától, a milyen az a Makóné. Az anya kezdte, a 
leánya folytatja. Antalffynénak, Gulyásnénak és az 
egész bedeházai előkelő világnak a hajaszála is föláll 
a félelemtől, hogy milyen botrányokat fognak hallani. 
Milyen szerencse, hogy megóvták magukat ennek a 
nőnek a társaságától.

Antalffyné bizonyitgatja, hogy ő mindig mondta, 
őrizkedni kell ettől a Makó Paulától, ez még gono­
szabb lesz, mint az anyja. Gulyásné viszont azt állitja, 
hogy de bizony ő mondta azt. Nemes verseny fejlik 
ki a két irányadó úri nő közt, kik Bedeházán a köz- 
erkölcsiség fölött őrködnek.

Annyi bizonyos, hogy a keresztény felebaráti 
szeretet palástjából, melylyel hajlandók lettek volna 
még a Makóné gyarlóságait is betakarni, egy ron- 
gyocska sem maradt meg. A két úri nő kérlelhetlen 
harcra készül s követik őket a nőegylet, a Fröbel- 
egylet, a vöröskereszt egylet s a többi jótékonycélú 
egylet választmányi tagjai, a kik mind meg akarják 
menteni a közerkölcsisége^ Bedeházán.

Eleinte csak suttogás diallatszik, aztán nyiltan
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kitör a megbotránkozás. Minden társaságban, a kávé 
mellett, a thea mellett, a csokoládé mellett arról folyik 
a beszélgetés.

— Hallották már?
— Falkenburg ?
— Szörnyűség!
— Csitt! Halkabban. Leányok is vannak jelen.
— Hát csakugyan igaz ?
— Hogyne!
— No de ilyen elvetemedettség!
A hová jár, faggatják a grófot, próbálják 

ügyesen kikérdezni; de a gróf olyankor mindig hara­
gosan összeráncolja homlokát s kitér a kérdezőskö- 
dések elől. Nyilván boszanthatja őt, hogy lefőzött 
balek színében jelenjék meg a közönség előtt s bánja, 
hogy egyszer mérgében, fölös számú pohárka cognag 
beszedése után valamit ki talált ejteni a száján.

Igaz ugyan, hogy olyan hölgyecske iránt, a ki 
az ő pénzén csináltatta a menyasszonyi ruháját is, 
nem igen tartozik valami nagy lovagiassággal; de 
mégsem akar szólni. Nem szeretné, hogy nevessenek 
rajta, a szerencsétlen udvarlón, a kit előbb kizsebel­
nek, aztán kidobnak az ajtón.

Első dühében szeretett volna belekötni az 
ezredesbe, véres bőszéért lihegett a rajta elkövetett 
csiny m iatt; de később, mikor jobban megfontolta a 
dolgot, azt vélte, hogy inkább elhallgatni mint kikür- 
tölni való ez az egész történet.

Keve kapitány, a kit megkérdezett, szintén
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azon a nézeten volt. Korábban kellett volna szólni, 
most már késő. A házasság előtt kellett volna figyel­
meztetni az ezredest. Nem kellett volna engedni, hogy 
ilyen szégyen érje a tisztikart. A kapitány érzi, hogy 
ő maga is hibás, ismerte Makóékat, hogy mifélék.

— De a mit te cselekedtél, pajtás, az már 
menthetetlen. Virágbokrétákat nyujtatsz át a tiszti­
kar által ünnepélyesen annak a nőnek, a kit te meg­
vettél hatszáz forintért.

Gróf Falkenburg főhadnagy dühösen rángatta 
kardsziját :

— Szakkerment, hiszen hallod . . .
— Hallom, de te mégis azt hitted akkor, hogy 

megvetted. Arra nem számítottál, hogy a pénzedet 
megtartják, neked pedig ilyen cinikus módon kiad­
ják az utat. No pajtás, ilyen körülmények közt 
lovagias embernek nem igen szabad megengedni, 
hogy egy tiszttársa, még hozzá a feljebvalója, az ezre­
dese nőül vegye azt a személyt.

A gróf belátta, hogy hallgatni legokosabb. O 
hallgatott volna is, de a bedeházai előkelő társaság 
tovább firtatta a dolgot. Kihallgatták Rudit, a főpin­
cért, a kinek nem kellett félni sem becsületbiró- 
ságtól, sem a bajtársak Ítéletétől s a ki szívesen fe­
csegett annyit, a mennyit tudott, A többit hozzá ad­
ták, kiki tetszése szerint.

Egész Bedeháza lázban állt, a nőegylet, a 
Frőbel-egylet, a vöröskereszt-egylet mind ezzel fog­
lalkozott, mialatt Hadadyék egész csöndben, nem
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sejtve, mi forrong körültök, elvonultan éltek s Paula 
remélni kezdte, hogy ha nem is boldogan, de legalább 
nyugodtan töltheti ezután napjait.

X III.
Az első bomba, mely liozzájok beütött, díszes 

meghívó alakjában jelent meg s arról a sima, arany- 
szegélyű, fehér kartonpapirosról senki sem gondolta 
volna, milyen rombolást visz végbe. Pedig a betűk 
oly nyájasan gömbölyödtek rajta s a tartalma is oly 
barátságos volt. A főispán és neje ekkor meg ekkor 
tisztelettel meghívják ebédre Hadady Ernő ezre­
des urat.

Az ezredes nem akart hinni szemeinek, meg­
nézte még egyszer. Csakugyan úgy állt o tt : Hadady 
Ernő ezredes urat.

— Hát nőmet ? — gondolta az ezredes.
És homloka ráncokba húzódott. Feleségéről 

nincs ott egy szó sem. Mintha még most is nőtlen 
ember volna. Hiszen ő nem mulasztotta el az udva­
riasság semmi szabályát, ott volt feleségével látoga­
tóban a főispánéknál. Igaz, hogy még azt a látoga­
tást sem viszonozta a grófné, de a főispán, a ki meg­
látogatta őket, kimentette nejét s bocsánatot kért, 
hogy azóta mindig betegeskedvén, még nem jöhetett 
el, de legközelebb teszi tiszteletét. Mit jelent hát most 
ez a megfelejtkezés a meghívón, mely szándékos sér­
tésnek is beválik ?
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Nagyon felháborítja az ezredest ez a különös 
eljárás. Joga van tiszteletet követelni neje számára. 
Akárkinek a leánya az, most az ő felesége és ő vele 
nem lehet packázni.

De meglehet, hogy kizárólag csak urak vannak 
arra az ebédre meghiva. Valami olyan félig hivatalos 
ebéd lesz. Mindegy, az ezredes föltette magában, hogy 
nem fog elmenni, kimenti magát majd levélben.

Mikor már meg is irta, el is küldte a mentege­
tőző sorokat, találkozik az alispánnal s megkérdezi: 
micsoda ebéd lesz a főispánnál ?

— Hát leginkább az asszonyok miatt lesz, — 
szólt az alispán vállvonitva.

Nem szereti az olyan társaságot. Ha még csupa 
fiatal nő volna, hát megjárja, de az öregek! Brr l 
Az ő feleségét is meghitták. A grófnénak van megint 
valami terve. Elő képek a romhányi árvízkárosultak 
javára. Részt fog venni az ezredesné is, ugy-e?

— Még nem tudom, — felelt az ezredes köny- 
nyedén.

Magában azonban alig bírja visszafojtani ha­
ragját. Tehát szándékos mellőzés? Meg akarták sér­
teni őt és nejét? De miért?

Nem talál rá okot. Hiába töri rajta a fejét, 
nem talál rá semmi okot.

— Mit vétettünk mi nekik? Vagy Paula ellen 
van kifogásuk ? Hát micsoda kifogásuk lehet ?

Vérig sérti ez a dolog a büszke huszár ezre­
dest. Szeretne magyarázatot követelni, elégtételt kö-
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vetelni a főispántól; de hisz ilyen dologért nem lehet. 
S annál ingerültebb, mert nem lehet. Nem töltheti 
senkin boszuját.

Ilyen állapotban jutottak újra eszébe a névte­
len levelek, melyeket házassága előtt kapott; azok a 
homályba burkolt gyanúsítások Paula ellen, miket 
akkor megvetett, de a mik azért szivébe törték fu- 
lánkjokat és soha sem hagyták teljesen megnyu­
godni.

Paula nem tudta, miért lett férje egyszerre oly 
komor és ingerült. Füleihez jutott talán valami sut­
togás ? Meghallott valamit annak a váltónak a tör­
ténetéről ? Mily sötét, gyanakodó pillantással kém­
leli őt!

És e pillantásra érzi Paula, hogy arcába szö­
kik a vér, megzavarodik s elveszti higgadtságát. Az a 
gondolat, hogy fégének nagy oka lehet a neheztelésre, 
elcsüggeszti s bátortalanná teszi a fiatal asszonyt. 
Kedveskedéssel próbálja előbb férjét kiengesztelni, 
de a mint látja, hogy azzal még gyanakodóbbá teszi, 
dacosan visszahúzódik ő is. Miért hunyászkodjék 
meg, mikor ő ártatlan ? Nincs mit szemére vetni.

Valami mégis úgy nyomja a lelkét. Szeretne 
mindent elmondani férjének, de azok a sötét, gyana­
kodó szemek visszariasztják. Minek szóljon, férje úgy 
sem hinne neki. Hallgat hát, dacosan, komoran, mi­
alatt férje a legsötétebb gondolatokkal tépelődik.

A névtelen leveleken jár az esze most mindig.
Sajnálja, hogy egy párt azokból meg nem tar-
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tott. Most szeretné olvasni, most meglehet más szem­
mel olvasná. Ki tudja mit találna benne, a mit akkor 
nem talált? Nincs-e valami a Paula múltjában, a 
miért elitélik őt az emberek ?

Ez a gondolat marcangolja az ezredes büszke 
szivét. Sok dolog gyanúsnak mutatkozik most előtte, 
a mit azelőtt figyelmére sem méltatott. Ez a teljes 
félrevonulás a társaságtól fiatal nőnél szinte érthe­
tetlen, Paula sehová nem megy, senkivel nem barát­
kozik, ennek okának kell lenni. Visszaemlékezik az­
tán Hadady Ernő arra a különös jelenetre, mikor 
szerelmét megvallotta. Mit jelentett az a csodálatos 
magaviselet? Emlékszik Hadady Ernő, hogy a leány 
először megrémült. Mi oka lehetett annak ? Aztán a 
hála csaknem lázas kitörése, a mi következett. 
Miért ?

Mennyire máskép magyarázta egykor mindezt 
Hadady Ernő s milyen más színben látja most. Meg­
rázkódik, ha arra gondol, hogy Paula múltjában talán 
előfordulhatott valami, a mi őt lealázza a közbecsü- 
lésben. Es az a leány mégis nőül mert menni hozzá ? 
Ö hozzá?

Csaknem őrültté teszi ez a gondolat. Hát lehet­
séges ez ? Hát ily rútul rászedhették ? Szégyen és 
nevetség tárgyává tehették az ő tiszta, mocsoktalan 
nevét? Szemei szikráznak s bőszülten szökik ha­
zulról.

Nem bírja tovább kiállni ezt a mardosó kétsé­
get. Keve kapitánynyal akar beszélni. Az az ember a
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Paula családjának régi ismerőse, fölvilágosítást tud 
adni. Es fölvilágosítást kell adnia, ördög és pokol! 
Tartozik vele. Neki köszönheti Hadady Ernő, hogy 
megismerkedett ezekkel a nőkkel. Feleljen érte.

A tiszta, világos, leplezetlen igazságot akarja 
hallani Hadady Ernő. A pokol minden ördögére es­
küszik, hogy tudni akarja, bármi legyen.

Keve kapitány, a mint látta, mily rettenetes, 
földult arccal lép be hozzá az ezredes, mindjárt sej­
tette, mi a baj. Esze ágába sem juthatott most már 
tagadni valamit, hiszen az ezredes bizonyosan min­
dent tud s különben is azzal kezdte az ezredes, hogy 
becsületszavára szólítja föl a kapitányt, mondjon el 
neki mindent híven, igazán.

Fél óra múlva tántorogva, halálsápadtan lépett 
ki az ezredes a kapitány szobájából. A mit hallott, az 
mélyen lesújtó és kompromittáló volt. bár egészen 
más, mint a mit várt. Nem szerelmi kaland, csak kö­
zönséges. hitvány zsebelés.

— Oh, Paula, Paula!
Keve kapitány igyekezett, a mennyire tudta, 

kimosni bajtársát. Csak udvarias figyelem, lovagias 
szolgálat volt Falkenburgtól, semmi egyéb. A méltó- 
ságos asszony félreértette. Sajátkép egyik részről 
sem forgott fenn semmi illoyalitás.

Nem kellett hozzá sok ész, hogy kitalálja Keve 
kapitány, milyen csúnya botrány kerekedhetik ebből 
a dologból. Sejtette, hogy azt teljesen elsimitni nem
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lehet, ennek az ostoba Falkenburgnak eljárt a szája, 
az asszonyok tovább üzték-füzték a pletykát, a 
párbaj alig lesz kikerülhető; de a nagy botrányt, 
remélte a kapitány, talán mégis kikerülik, ha Paula 
okosan viseli magát.

Csakhogy Paula nem viselte magát okosan. 
Már tudniillik olyan okosan, mint Keve kapitány 
gondolta. A kapitánynak nem volt ideje, hogy taná­
csot adjon neki; de ha adott volna, sem hallgatott 
volna rá az az önfejű asszony, a ki megvetett 
minden apró cselfogást s nyiltan, őszintén felelt 
férjének.

Úgy érezte, mintha elérkezett volna az a perc, 
a mikor ki kell tárnia szivét egészen, el kell mon­
dania mindazt, a mi nyomja, legyen köztük világosság 
egészen. Eddig csak bujkáltak egymás elől. Ismerje 
meg végre Ernő, hogy az ő szivében nincs csalfaság 
s igaz szeretettel akar fizetni az igaz szeretetért.

De a férj boszusan intett kezével, hogy hagyja 
abba. A mai nap rettenetes fölháborodásai közt, mi­
alatt harag és fájdalom szaggatta lelkét, semmi kedve 
sem volt ömlengéseket hallgatni. Eleget hallott; a 
mit akart tudni, tudja.

Nem vádolhatta feleségét. Ha mindaz igaz, a 
mit elmondott, nem vétkes semmiben; de azért nem 
szűnt meg az ezredes haragja neje ellen, elfojtva dúlt 
belsejében. Ez a házassága az oka mégis mindennek. 
Ha nem keveredett volna a korpa közé, most nem 
ennék meg a disznók.
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Dühös léptekkel járt föl és alá a szobában, 
reá sem tekintve nejére, ki félénken húzódott egy 
sarokba s idegenkedve nézte a méltóságára máskor 
oly sokat tartó komoly férfi vad kitörését, a mint dü­
höngve szorítja össze ökleit s nyers káromkodások 
törnek ki ajkain.

Ne merjék a Paula szülei még egyszer mutatni 
magukat ő előtte. Azt a hitvány gazembert, Falken- 
burgot, levágja mint egy kutyát. Az is megfordul fe­
jében, hogy Paulától elválik, menjen vissza ahhoz a 
nyomorult atyjához meg ahhoz a cégéres anyjához. 
Ezután a gyalázatos botrány után nem maradhatnak 
együtt. Hadady Ernő nem akarja, hogy ujjal muto­
gassanak rá.

De a legelső dolga az, hogy Falkenburggal 
végezzen. Nyomban elküldi hozzá segédeit. Azok 
leolvassák a gróf asztalára a hatszáz forintot is és 
átveszik a váltót, melyet a gróf restellkedve odaad. 
Szavára mondhatja, hogy nagyon sajnálja az esetet, 
egyébként az ezredes urnák rendelkezésére áll.

Az ügy békés kiegyenlítéséről természetesen 
szó sem lehet. Mind a két fél boszuért liheg, mert 
mind a ketten érzik, hogy kompromittálva vannak 
ebben a dologban.

A segédek megállapítják a párbaj föltételeit, 
melyek súlyosak. Háromszoros golyóváltás és ha 
eredménytelen, folytatás karddal végkimerűlésig.

Az ezredes meg van elégedve vele. Falkenburg 
gróf is kijelenti, hogy az ördög vigye el őt, ha nincs
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megelégedve. És az egész városban nagy érdeklődés­
sel várják a párbaj kimenetelét, melynek hire futott; 
csak egy szép fiatal asszony kulcsolja össze reszketve 
a kezeit és imádkozik a férjéért, a ki látni sem 
akarja őt,

XIV.
Hadady Ernő ezredes nem ment haza, nem 

akart találkozni Paulával. Félt, hogy ellágyul. Ilyen­
kor, midőn az ember a halál torka előtt áll s tudja, 
hogy talán csak ez az egy nap van még hátra az 
életből s ott áll előtte egy szép asszony, a ki az övé, 
könnyen meg felejtkezik magáról. Miért ne élvezze az 
életet, a mig tart, gondolhatja magában s nem törődik 
aztán egyébbel.

De Hadady Ernő nem akar olyan gyöngeleiiDi. 
Hiszen ha életben marad, úgy is el kell válnia a 
feleségétől. A botrány sokkal nagyobb, sokkal nyil­
vánosabb, mintsem együtt maradhatnának. Mire 
való volna hát ezt a válást megnehezíteni ? Legjobb, 
ha nem találkoznak. Fölösleges, hogy búcsút vegye­
nek, Hadady Ernő nem akarja magát annak kitenni, 
hogy csókok és könyek közt meginogjon férfielha­
tározása.

Utolsó este az őrnagynál hált, a ki egyik segéde 
volt. Sokáig fennmaradtak vacsora után s beszél­
gettek a régi időkről, mert együtt szolgáltak fiatal 
korukban is. Sok hajdani vidám kalandjuk előkerült.
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— Emlékszel még erre? Hát amarra?
Jókedvűen folyt a beszélgetés. De az ezredes

lassanként csöndesebb kezdett lenni, végre egészen 
elhallgatott.

— Ideje lesz már aludni, — szólt fölkelve az 
asztaltól.

Csak pár sort ir előbb a feleségének. Csupa 
illendőségből mégis el kell búcsúzni. Ha meghal, 
adják át azt a levelet Paulának. Röviden végzett, 
aztán jó éjt kivánt a házi gazdájának. Lefekszik.

Lefeküdt, de nem birt elaludni. A szép asz- 
szony csábos alakja jelent meg képzeletében, azoknak 
az édes óráknak emlékezete, miket vele töltött, az a 
gyönyör, boldogság, amit érzett, mikor karjai közé 
ölelhette, mikor ajkait csókolhatta. És annak most 
már mind vége. Akár él, akár meghal, minden­
kép vége.

Eh, még inkább a halált választaná. Akkor 
legalább megszűnik az emlékezet is, nem fogja gyö- 
törni mint most. nem fogja képzeletébe varázsolni 
az eltűnt boldogságot. Hej, azt a szép asszonyt nehéz 
elfelejteni!

Bolondul utána most is, ha rá gondol. Csak 
még egyszer megölelhetné, megcsókolhatná, aztán 
nem bánja, ha meghal. Úgy vágyik utána s ha a be­
csület nem tartaná vissza, talán most mindjárt meg­
szöknék innen egyenesen haza s bekopogtatna az 
ajtón :

— Nyisd ki, édes, én vagyok.
Vértesi: Mindhiába.
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Ki akarja verni a fejéből ezt az őrült gondo­
latot. Csak nem fog ilyen esztelenségre vetemedni az 
után a botrány után, mely őket örökre szétválasztja 
egymástól. Ha ő elhiszi is, hogy Paula ártatlan, 
de a világ? A világ soha sem fogja elhinni. És 
Hadady Ernő sokkal féltékenyebb a becsületére, 
hogysem azt odadobja prédául a botrányokon kap- 
kodóknak.

Az ő házas életének vége szakadt igy is, úgy 
is. Igaz, hogy még nem szólt Paulának. Miért szólna ? 
A halál előtt áll, mely holnap talán egyszerre véget 
vet mindennek. De ha életben marad, elhatározása 
szilárd, megmásithatatlan. Jobb hát igy, hogy nem 
látják egymást.

Elhamarkodott, oktalan házasság volt ez az 
egész, előbb vagy utóbb szét kellett szakadnia. Az a 
leány nem hozzá való volt. Akkor föllobbanásában 
nem látta, de ma látja. Az is világos ma már előtte, 
hogy Paula nem szerelemből ment hozzá nőül. Akkor 
bolond fejjel elhitte, most már nem hitetheti el 
vele senki.

Nos, miért gondol mégis folyvást reá ? Miért 
sóvárog úgy utána, hogy csak még egyszer karjai 
közé szoríthatná? Mit nem adna egy csókjáért?

Boszusan fordul egyik oldaláról a másikra. Eh, 
hát nem bírja elfelejteni ? Hát nem nevetséges és le­
alázó ez a gyáva epekedés ? Hát keressen vigaszta­
lást másutt Hát nincs több szép asszony a világon ?

Most már igazán aludni akar. Igen, ha tudna.



115

De a hajnal is úgy találja, ébren, lázas izgatottság­
ban. A világossággal azonban megjön lassanként a 
lélek nyugalma is. Az ezredes felöltözik, szivarra 
gyújt s elkezd sétálni a szobában.

Még másfél órája van. Hosszú idő. Szeretné, ha 
már letelt volna. Nem tudja mivel eltölteni. Az őr­
nagy még alszik, felkölteni nem akarja

Csak sétál, sétál, végre megáll az asztal előtt. 
Ott fekszik még a levél, melyet Paula számára irt. 
Kezébe veszi: felbontsa ? írjon hozzá talán egy pár 
melegebb búcsúzó szót? Úgy tetszik neki, hogy na­
gyon hideg s a halál után úgyis mindegy már.

De nem, maradjon csak. ahogy van. Jobb úgy. 
Nem kell semmiféle érzékenykedés.

Mennél közelebb jön a döntő perc, annál hide­
gebb és nyugodtabb lesz Hadady ezredes. Három­
szori golyóváltás? No az csak elég. Lehetetlen, hogy 
valamelyik ne találjon. S úgy érzi, mintha ez a gon­
dolat megnyugtatná.

Most már fölkelt az őrnagy is. Még csak a 
másik segédet és az orvost várják. Azalatt meg­
reggeliznek s az ezredes egy uj szivarra gyújt. Ez 
már eltart talán a másvilágig, gondolja magában 
E percben igazán egyébre nem gondol.

Végre megérkeznek, a kiket vártak. Most, 
már mehetnek. Ok akarnak lenni az elsők a szin- 
helyen.

Korán reggel elvégezték a dolgot Félnyolckor 
már vissza is tértek. Az egyik kocsiban az ezredes a

8’
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segédeivel, a másikban Ealkenburg gróf, a kinek a 
felső lábszárát érte a golyó, úgy, hogy nyomorék sánta 
marad teljes életében és soha többé lóra nem fog 
ülni. Még szerencséje, hogy nem kellett levágni 
a lábát.

Hadady ezredes most már haza mehetett, meg­
van az elégtétele. Most már Paulával fog végezni. 
Higgadtan, nyugodtan fog vele beszélni, nem tesz 
neki szemrehányást, hisz arra joga sincs, ki fogja je­
lenteni, hogy jövőjéről gondoskodni kiván, a mi kü­
lönben kötelessége is.

Ez a nyilatkozat meg fogja nyugtatni Paulát 
A mint Hadady Ernő ismeri, sokkal büszkébb nő 
hogysem siránkozással és könyörgéssel akarna ke. 
gyeimet koldulni. Hihetőleg ő maga sem akar egye­
bet, csak biztosítni jö/őjét rendes évjáradékkal; talán 
férjhez menetelének sem volt egyéb célja.

Mindamellett mikor már haza ért s keze a kapu 
kilincséhez n)últ, habozás szállta meg Hadady Er­
nőt. Talán mégis jobb lett volna mindezt levélben 
elmondani és nem szóval. Igaz, hogy az irás nem mes­
tersége Hadady ezredesnek, nagyon nagy munkájába 
került volna ezt mind megírni s erősen kétkedik 
benne, hogy okosan meg tudta volna Írni, mindegy 
mégis jobb lett volna megírni.

Visszafordulni azonban már nem lehet, nem 
futhat el szégyenszemre a saját kapuja elől, bemegy 
tehát nem csekély benső aggódással, de külsőleg hi­
deg arccal.
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Megdöbben, a mint meglátja Paula sápadt ar­
cát, melyen a sirás és éjjeli virasztás nyomai látsza­
nak s megrezzen, a mint az öröm halk sikoltása tör 
ki a nőnek ajkain s az feléje rohan kitárt karokkal.

— Élsz? élsz? — susogja lázas Örömmel s 
gyöngéd, puha karjai férjének nyaka körül fonódnak.

De a mit férje szemeiben lát, az a zavaros kel­
letlen kifejezés lehűti egyszerre. Karjai lelianyatlanak, 
ajkát, mely férje ajkára tapadt, hirtelen visszavonja 
s ijedten tekint férjére.

Hadady Ernő iparkodik nyugalmat mutatni.
— Üljünk le, Paula, komoly beszédem volna.
Leültek. A nő ijedtséggel vegyes csodálkozás­

sal nézte férjét. Még soha ily idegennek nem érezte 
mint e percben, pedig még soha oly közel nem állt 
szivéhez mint az imént.

Az elmúlt két nap alatt sokat szenvedett Paula 
s a dacos büszkeség jégkérge szive körül úgy elolvadt, 
hogy csak a szeretetnek egy kis fuvallatára volt még 
szükség, hogy teljesen elenyészszék az. Úgy érezte, 
mintha visszatérne az az érzés, mely megszállta, mi­
dőn a templomból kijöttek. Szeretni akarja férjét iga­
zán, híven.

Ezzel az érzéssel volt tele egész szive. Resz­
ketve várta férje visszatértét, hogy az ő erős, bátor 
keblére boruljon s ott keressen megnyugvást. És most 
ott ül s érzi, mint veszi körűi szivét újra az a jég­
kéreg. Látja a férj barázdás, vénülő arcát s gyana-
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kodó szemeit, melyek gondolatait akarják fürkészni, 
kémlelni.

— Nem hisz nekem, nem hisz, — susogja ma­
gában tompán, kétségbeesetten.

A férfi pedig csak nézi őt sötét, gyanakodó sze­
meivel. Valóban nem hisz neki. De szépsége még 
mindig a régi varázst gyakorolja reá, sőt annál is 
nagyobbat. Szemei reá tapadnak, nem bírja levenni 
róla. Nézi bájos arcát, mely igy meghalványodva 
még szebbnek látszik, hószin nyakát, domború keblét, 
karcsú derekát.

Valamit mormog, érthetetlen szavakat. Arca 
kigyul, szemei villognak, kezét kinyújtja, ügy látszik, 
mintha még habozna, küzködnék magában, aztán 
oda hajlik, forró ajka rá tapad Paula gyönyörű nya­
kára, aztán ölébe kapja őt és csókolja, a hol éri, 
mindenütt.

XV.
Mint valami mámorból ébredtek föl mindket­

ten, a férfi szégyenkezve, megalázkodva, a nő bá­
mulva és remegve. Hiába kereste férje arcán a szere­
lem boldogságát, csak boszuságot látott azon, ked­
vetlenséget és néma, keserű szemrehányást. Hadady 
Ernő elfordult s föl és alá kezdett járkálni a szobá­
ban, ingerülten dobbantva lábával.

Paula idegenkedve nézte. Nem szólt, csak 
nézte, mit csinál férje. Csak most kezdtek szemei ki-
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nyílni. Végtelen keserű kiábrándulás vett rajta erőt 
s alig bírta visszatartani könyeit.

A férj aközben abbahagyta néma, haragos sé­
táját s megállt.

— Nem birok élni nélküled, — mormogta 
csüggedten.

Erezte, hogy gyáva a szakitásra. Nem bir meg­
válni, nem birja azt a gondolatot elviselni, hogy ez 
a szép asszony ne legyen többé az övé, hanem ta­
lán másé.

Nem engedi át senkinek. Keze kardjának mar­
kolatát szorongatja s vérben forognak szemei. Meg­
ölné irgalom nélkül, a ki tőle elakarná venni.

Megtartja úgy, a hogy van Ha már odáig ala- 
csonyodott le, hogy a botrány után újra karjai közé 
ölelte, mit akar még ? Hogy űzhetné el azt, a kit 
egy perccel előbb csókolgatott ? Oh milyen nyomo­
rultnak érzi magát. Ölelte, csókolta, a kinek hűségé­
ben nem bízik rendületlen s a kinek nem tudja, hogy 
nincs* e leánykori életében valami, a mi reá árnyé­
kot vet.

A tehetetlen harag vergődése ez. Látja, hogy 
a mit oly szilárd elhatározásnak tartott semmivé 
lett a vágy első fellobbanására. Pirulva hajtja le 
fej St, elvesztette a mások becsülését is. Mit fognak 
mondani tiszttársai P Mit fog gondolni az egész vá­
ros, mely tele van a botrány zajával ?

Csaknem gyűlölet szállja meg e percben a nő
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iránt, a ki miatt ilyen szégyenbe keveri magát; de 
nem hagyhatja el. Most már soha.

Vége hát mindennek. I tt nem maradhat az 
egész világ gúnyára, a tisztikar szégyenére. Nem 
tűrné el a görbe tekinteteket, a sértő mellőzést. Nem 
sétálhatna végig feleségével az utcán, hogy szégyen- 
pir ne szökjék arcába. Félne megjelenni bárhol, mert 
nem suttognának-e háta mögött? Nem mutogatná­
nak-e ujjal reá?

De elmehet messzire, a hol nem ismerik őket, 
Pozsonyba, Grácba, a hová a penzionátus tisztek 
mennek, azok, a kiknek carriére ja félbeszakad, mint 
az övé, a kik valami nő miatt lemondanak a jövőről, 
mint ő, vagy valami botrány elől menekülnek a nyug­
díjaztatásba, mint ő.

Nincs más hátra, mint beadni kérelmét a nyu- 
galmaztatás iránt, levetni a fényes egyenruhát s el­
hagyni a hadsereget. Nehéz dolog annak, a ki egész 
életét ott töltötte, a ki még erejének javában van s 
előtte áll a kilátás a zöldforgós tábornoki kalpagra

Megírja kérelmét tüstént. Mennél előbb, annál 
jobb. Szabadulni akar innen, a hol gyötrelem neki 
minden nap, minden óra.

Paula némán nézi férje kínos vergődését. Látja, 
hogy nehéz verejtékcseppeket törül le homlokáról 
mialatt azt a néhány sort megírja.

A nő nem kérdezi, mi az; elcsüggedve, remegve 
húzódik félre.

Csak az ebédnél találkoztak újra. A nő elvégzi
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házi kötelességét, minden úgy megy, mint azelőtt 
gondja van a terítékre, a konyhára, az ételek az ezre­
des kedvenc ételei; de az a fiatal asszony maga 
mintha márványból volna kifaragva, úgy ül ott az 
asztalnál, szótlan, hidegen.

Az ezredest boszantja ez a nagy némaság, ez 
a hidegség, mikor épen most hozott Pauláért oly 
nagy áldozatot.

— Értem? — szól a nő s szeme hideg csodál­
kozással fordul férje felé.

— Érted, — válaszolt a férj mogorván ; — föl­
áldoztam mindent, nyugdijaztatásomért folyamod­
tam. Elköltözünk innen.

— Énértem ? — kiáltott föl a nő. — S miért 
kellet* azt tenned énértem ?

Az ezredes nem felelt, csak fejének komor, ide­
ges mozdulata tudatta a nővel, hogy ne kérdezze.

Panla eltalálta:
— Te szégyelled magadat miattam! — sikol- 

tott s rémülten csapta kezeit arcára.
Férje tehát szégyelli, talán el isitéli őt, ez, aki­

nek nagylelkűségében és szerelmében utolsó mene­
dékét találta volna.

Büszke lelke még egyszer föllázad: miért tűrje 
ezt a meg nem érdemelt lealázást ? Ki akar törni lei­
kéből az elfojtott keserűség, arca lángba borul, ajkai 
remegve nyílnak meg. De mielőtt egy hangot kiej­
tene, újra lehajtja fejét.

Mintha valami hang azt súgná szivében: várj,



122

tűrj. még nem érkezett el a bizalom ideje, de talán 
megjön az. ha mind a ketten keresik. Hiszen férje 
mégis csak szereti őt.

S annyi sok csalódás és annyi megpróbáltatás 
után mint valami reménysugár tűnik föl neki az a 
gondolat, hogy innen eltávozzanak. El ebből a kör­
nyezetből. melyet úgy megutált s mely elzsibbasztón 
nehezedik mindkettőjökre. Ott messze, a hová nem 
fog elhatni a gyanusitás és a rágalom, a kicsinyes 
pletyka és suttogás, ott uj élet kezdődik számukra. 
Ott nem fogja ismerni őket senki, nem fogja bán­
tani senki.

— Menjünk, meniünk, — sürgeti férjét Paula.
S gyöngéden vállára teszi kezét és újra biza­

lommal kezd reá tekinteni, mig Hadady Ernő agyára 
ismét a gyanakvás sötét kétsége ereszkedik: miért 
igyekszik innen el oly nagyon Paula ?

Miért? A bedeházai közvélemény, melynek oly 
ékesszóló képviselői vannak mint Antalffyné, Gru- 
lyásné és mások, megtudná azt mondani.

— Szegény ezredes! — suttogják a háta mö­
gött; — még nem nyilt ki a szeme? Hát nem tudja 
kitalálni, miért köszöntet le vele a felesége s miért 
sürgeti oly nagyon, hogy menjenek nyugalomba? 
Nem sejti, hogy miért kívánkozik az asszonyka Po­
zsonyba? Csodálatos vaksággal vannak megverve a 
férjek, hogy ők soha sem tudják, a mit már mindenki 
tud, a mit már a verebek is csiripelnek a ház­
tetőkön.
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Ha az ezredes megfordulna, a bedeliázai elő­
kelő, hölgyvilág köreiben, talán akadna is oly jóin­
dulatú hölgy, a ki, természetesen kellő gyöngédséggel, 
tudomására juttatná hogj ugyancsak abban a Pozsony 
városában, a hová ők készülnek, föltalálható bizo­
nyos Szecsey Zoltán nevű fiatal ui\ ki igen gyakori 
vendég volt a Makóék házánál Paula leánykorában 
s különös, hogy ez a fiatal ur is épen Pozsonyba té­
tette át magát.

Antalffyék előtt az egész teljesen világos. No 
ha ez sem volt kicsinált dolog, akkor nincs a világon 
kicsinált dolog. Persze hogy Pozsony messze van és 
idegen szemek elől könnyebb elrejtőzni.

S hogy siet az az asszony. Milyen türelmetlen 
várja a találkozást a régi szeretőjével. Igazan föl 
kellene világosítani ezt a szegény ezredest. Nagy jó­
téteményt tenne vele valaki, ha megcselekedné. De 
nem szívesen vállalkozik valaki e gyöngéd szolgálatra 
mert senki sem szeretné, ha kisütnék rá, hogy ő irta 
a névtelen levelet. A múltkoriak miatt is nagy aggo­
dalomban voltak s még ma sem tudják, nem fedezte-e
föl Paula azok szerzőit.

•

Mennél inkább közeledik a Hadadyék eluta­
zása, annál izgatottabb lesz Bedeháza. A napot azon­
ban nem tudják biztosan. Csak azt hallják, hogy a 
bútorok már össze vannak csomagolva s az ezredes 
már elbúcsúzott a tisztikartól.

Rövid, katonás búcsú volt. Sajnálták, de min-
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denki belátta, liogy a történtek után helyzete ta rt­
hatatlan s nem tehetett okosabbat mint azt, hogy 
nyugalomba vonult.

XVI.
Szeptember elején borongós, esős nap indultak 

el Hadadyék. Az elmúlt napok rekkenő hőségét hir­
telen csípős, hűvös idő váltotta föl. Elborította Bede- 
háza utcáit a sár s a szél arcába csapkodta az ember­
nek a hideg esőt. Csak kevesen járkáltak az utcákon, 
csak épen, a kinek dolga volt; de azért az ablakok 
mögül sok szem kísérte a bérkocsit, melyen Hada­
dyék a vasúthoz kimentek.

Nagy elégtételül szolgált ez a bedeházai társa­
dalomnak. A közerkölcsiség diadalát ünnepelték. Az a 
fakó bérkocsi teljesen megfelelt a hangulatnak, bár 
némelyek nem bánták volna, ha gyalog láthatták 
volna Paulát, hogy cammog a sárban egy batyuval a 
hóna alatt. Meg kellett azonban elégedni a bérko­
csival.

Az ezredes már eladta a saját fogatát, ezután 
nem fog lovakat tartani. A nyugdíjból nem telik. 
Már a katona ruhát is letette. A délceg termetén 
megfeszülő aranyzsinóros attila helyett, bő szürke 
kabát lötyögött rajta, amiben sokkal öregebbnek és 
törődöttebbnek látszott, ügy ült ott a fiatal felesége 
mellett, mintha az apja volna.

Antalffyék a Gulyásné ablakából nézték.
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— No hiszen van miben kevélykedni Paulá­
nak, — jegyezte meg Antalffyné.

ügy vették észre, mintha az a nő még most is 
kevélykednék. Egy könycsepp sem rezgett szemében, 
midőn most örökre távozott szülővárosából.

— Még a legdurvább cselédféle is elérzékenyül 
ilyenkor, — szólt Gulyásné megbotránkozva.

Valószínű, hogy más házak ablakaiból más 
hölgyek ép ily gyöngéd figyelemmel kisérték a távo­
zót s ép oly magvas megjegyzések tettek tanúságot 
éleslátásukról. De Paula nem tekintett egy ablak felé 
sem, csak mereven előre, a távolba, hol talán uj élet 
várja.

Még azt a töpörödött öreg emberkét sem látta, 
ki az egyik utcasarkon esernyője alá húzódva sokáig 
nézett utána s aztán nagyot sóhajtva tovább balla­
gott, de csakhamar visszafordult s a vasút felé indult 
azon töprengve, váljon nagyon meg fog e haragudni 
Paula, ha megpillantja őt a vasútnál.

Hiszen tegnap határozottan megmondta, hogy 
ne jöjjenek ki. Am ő még sem állhatja meg, hogy még 
egyszer ne lássa a leányát. De vigyázni fog, elbújik, 
hogy észre ne vegyék, csak az ablakon át fog nézni 
az állomásfőnök szobájából.

Nem akarná Paulát megharagítani. Tegnap 
oly jó volt az a leány szüleihez, egészen úgy beszélt 
velők mint hajdan kis leány korában, apuskának fe­
jébe nyomta a házi sapkát, melyet ő csinált valami­
kor tizenkét évvel ezelőtt az apuska nevenapjára.
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Biz az már kopott és zsíros volt s Paula nevetve 
mondta:

— No majd csinálok helyette újat Pozsonyban.
Arra a Paula anyja elkezdte a sírást, hogy oly

messze megy a leánya és ő már soha sem fogja többé 
látni ez életben. De Paula vigasztalta:

— Ugyan édes anyám, még mulatni is fogunk.
Tele volt reménységgel. Ott uj élet kezdődik a

számukra, Ernő mindig vele lesz, kirándulásokat tesz­
nek, úgy hallja, hogy Pozsony igen kellemes város.

Arra Makóné újra sírva fakadt. O is szeretne 
valahová messze menni, valami idegen helyre. Egy 
idő óta nagyon könnyen állt a sirás a gyöngeszivü 
asszonynál. Paula tudta azoknak a könyeknek a for­
rását, de nem szólt anyjának. Az utolsó nap meg­
akarta kímélni minden szemrehányástól. Minek em­
legetnék még egyszer Ripp hadnagyot, mikor már 
úgyis végkép elmaradt a háztól?

Paula nagy megelégedéssel látta, hogy anyja 
többet forgolódik apa körül mint eddig nem bánik 
vele a régi lenéző módon, sőt iparkodik kedvét ke­
resni, miotha végre annyi hajótörés után mégis csak 
a házasélet révében akarna megpihenni roncsolt gá- 
lyályával. Mintha mégis csak a férj és a feleség egyet­
értése volna a menedék ennek az elzüllött pár­
nak is.

Saját házas életére gondolt Paula. Neki sincs 
más menedéke. Ezen tűnődött az egész utolsó nap,



127

melyet Bedeházán töltött Ezea tűnődik, midőn ki­
megy a vasúthoz.

Zordonan áll ott a nagy gőzgép, mely tova fogja 
vinni, most még mozdulatlan, tompán s nem tud fele­
letet adni az aggódó s z í v  kérdésére : a boldogság la- 
kik-e ott vagy a boldogtalanság, a hová megy ?

Paula szive elszorul. Eszébe ju t az a másik ut, 
mikor néhány hónap előtt innen indult el férjével a 
nászutra. Akkor is töprengve állt itt, de mégis meny­
nyivel több remény dagasztotta ifjú keblét. Most sú­
lyos megpróbáltatás után indul el másodszor; meg­
találja-e, a mit akkor nem talált meg ?

Férje szótlan, komoran áll mellette s botjára 
támaszkodik, mert a csúz megint beállt a lábába. A 
tisztikar körülveszi őket. Kijöttek még egyszer elbú­
csúzni az ezredesüktől. Virágbokrétát is hoztak az 
ezredesné számára. Gavallérok, a kik nem bújhatnak 
ki ez alól a kötelesség alól, de mindegyikök húzódo­
zik az elől, hogy ki nyújtsa át, mig végre a Ripp 
hadnagy nyakába tolják.

A legszerencsétlenebb választás, a mit tehettek, 
Keve kapitánynak eszébe is jut az, de már későn. 
Az ezredes összehúzott szemöldökei alól haragos 
pillantást vet a kis hadnagyra; csaknem úgy látszik 
neki, mintha a tisztek sottiset akartak volua rajtuk 
elkövetni. Mindenki örül, hogy végre másodikat csön­
getnek s Hadady ezredes fölül a vonatra nejével.

A mint a legelső állomást elhagyták az ezredes 
kidobja a virágbokrétát a kocsiból. Paula nem bánja.
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Csak azon jártatja az eszét, hogy csillapíthatná fér­
jének rósz kedvét.

Azonban minden próbálkozása hiábavalónak 
mutatkozik, Hadady Ernő rósz kedve nöttön nő, a 
mint tovább haladnak. Félbeszakított carriére-ja 
forog a fejében s szánalmas megvetéssel nézegeti pol­
gári öltözetét.

A vonat dübörgve száguld velők tovább. Künn 
folyvást esik az eső s verdesi a coupé ablakát. A táj­
ból, a merre átmennek, nem látnak semmit. Unalmas, 
egyhangú utazás. Hadady Ernő nem tud mit csinálni, 
megvásárol hát egy csomó újságot s elkezd olvasni; 
de az apró betűk boszantják, nem látja jól s abba 
hagyja.

— Olvassak föl talán én neked? — ajánlkozott 
Paula férjének.

Hadady Ernő nem nagyon nyájasan fogadja. 
Egy gyöngeség megint, melyet fölfedezett benne 
neje. Rósz szem, az is az öregség jele s minden föl há­
borítja Hadady Ernőt, a mi arra emlékezteti. De nem 
utasítja el mégsem a Paula szives ajánlkozását. 
Olvasson hát Paula, ő hallgatja.

De nemsokára beleunt ebbe is. Csupa haszon- 
talanság. Mit érdeklik őt ezek a hiábavaló dolgok? 
Csak olvassa Paula magában, ha neki tetszik, 
Hadady Ernő a sarokba húzódik s egy plaiddel beta­
kargatja csúzos lábát.

A legközelebbi állomáson egy fiatal ember száll 
föl a vonatra s épen abba a coupé ül, a hol ők ülnek,
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Beszélgetésbe kezd velük s bókolgat a fiatal nőnek, 
a kit kisasszonynak néz. Tudakozódik, hogy hová 
mennek ?

— Pozsonyba PAh, derék. Akkor lesz szerencsém 
találkozni a télen.

Hadar a nagyszerű bálokról, melyeket ott 
tartanak. Igen elegáns közönség jön össze. Sok az 
előkelő család a városban, nagyszámú az aristokratia. 
Oh, ott nagyon jól fognak mulatni.

— Remélem, hogy kedves papája büszke lesz 
rá, ha ily diszes társaságban láthatja nagysádat 
mint bálkirálynét, — szólt a fiatal ember udvaria­
san meghajtva magát az öreg ur előtt.

Paula elpirult s nagyon megzavarodva tekintett 
férjére. Hadady Ernő úgy tett, mintha elmosolyodnék, 
de ajkszélei idegesen rángatóztak. Kinos csönd állt 
be. A fiatal embar észrevette tévedését; de már 
nem lehetett helyreigazitani.

Szerencséjére épen állomáshoz értek, kiszáll­
hatott. Elpárolgott búcsú nélkül. A kalauz vitte el 
utána a holmiját egy másik kocsiba.

Paula férjéhez simult. De Hadady Ernő arcá­
ról nem húzódott el e felhő, komor, gyanakodó szem­
mel kisérte neje nyájaskodását s azontúl még 
hallgatagabb lett az ut hátralevő részén.

így érkeztek meg uj lakóhelyükre, a hol annak 
az uj életnek kellett volna kezdődnie.

Vértesi: Mindhiába. 9
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X V II
— Jó napot, Paula.
A szép asszony meglepetve nézett oda, ki szó­

lítja meg őt az idegen város utcáján.
— Maga az, Zoltán ? Mit csinál itt Po­

zsonyban ?
— En ? — csodálkozott Szecsey Zoltán. — Itt 

vagyok a törvényszéknél. Hát nem tudta ?
— Honnan tudtam volna ? — nevetett Paula. — 

Hiszen nem jött hozzánk elbúcsúzni.
— Igaz, — szólt a fiatal ember s úgy vélte, 

hogy ehhez komoly arcot kell csinálnia, — nem men­
tem el, de tudhatja, hogy miért.

— Tudom, — válaszolt a szép asszony tréfás 
gunynyal; — hogyne tudnám ? A szive akart meg­
repedni, de gondolom, nem történt semmi baja.

Szecsey Zoltán nagyon komoly képpel til­
takozott :

— Ne űzzön belőlem gúnyt, Paula! Sokat szen­
vedtem. Csak isten a megmondhatója, hogy mennyit.

— Látom a sápadt színén, — gúnyolódott 
tovább a fiatal asszony. — Igazán magának mindig 
olyan érdekes arcszine van. Mondja csak Zoltán, nem 
akadt valaki itt Pozsonyban, a ki ebben a nagy bána­
tában megvigasztalja?

Ha nem kérdezte volna gúnyosan Paula, talán 
be is vallotta volna Zoltán, hogy a seb, a mit gyó-
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gyithatatlannak hitt, itt a távolban begyógyult s ma 
már olyanformán áll a dolog, hogy féligmeddig vőle­
génye egy mosolygó képű csinos szőke leánykának, a 
ki igaz, hogy nem oly sikkes, nem oly szellemes, nem 
is olyan feltűnő szép mint Paula, de nagyon tisztes­
séges, előkelő, úri családból való s szépen fog örökölni 
a szülei után.

Mindezt azonban jobbnak tartja elhallgatni 
Paula előtt. Fél annak gúnyjától. Aztán meg az 
ember érdekesebb is úgy, ha egy szép asszony azt 
hiszi róla, hogy miatta szenved,

Egyéb célja nincs Szecsey Zoltánnak; mert e 
korrekt fiatal ember, mikor féligmeddig már vőle­
génynek tekintheti magát, bizonyára nem gondolt 
arra, hogy egy másik nőnek udvaroljon, ha az maga 
Tündér Ilona lett volna, még akkor sem. A jó isme­
retséget azonban fönntartani kívánta Paulával, mert 
az embernek csak előnyére válik, ha ilyen elegáns 
szép nő rokona van, a ki hozzá még méltóságos asz- 
szony is.

Hát itt maradnak állandóan Pozsonyban ? Mi­
lyen szerencse;

— Ha megengedi Paula, a legközelebbi napok­
ban teszem tiszteletemet.

— Nem lesz veszedelmes ilyen repedezett szív­
vel ? Már tudniillik magára, nem én rám nézve. Mert 
nekem tudja, hogy nincs is szivem.

Szecsey Zoltán sóhajt. Fájdalom, tudja.
— No látja, — szól szeme közé nevetve a szép

9 *
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asszony, — ennek örülök, hogy maga olyan jól is­
mer engem. De mégis azt tanácsolom, jobb lesz, ha 
nem látogat meg. Az uram nem ismer olyan jól, mint 
maga s azt hihetne, hogy ilyen kiváló fiatal ember­
nek nincs nő a ki ellenállhatna.

Kellemetlenül meglepetve tekintett a fiatal em* 
bér a szép asszonyra:

— Tehát megtiltja?
— Csak jó tanácscsal szolgáltam, öntől függ, 

hogy követi-e.
Paula könnyedén megbillentve fejét köszönt és 

tovább akart menni:
— Isten önnel, a viszontlátásig, vagy amúgy is.
A fiatal ember nem eresztette:
— Haragszik reám ?
Paula ajkai körűi büszke mosoly játszadozott
— Miért gondolja?
— Mert nem nyújtja kezét sem.
— Nem gondoltam, hogy oly nagyon eseng a 

kezem után.
Szecsey Zoltánnak úgy hangzott, mint valami 

szemrehányás a múltból. Zavart lett, nem tudott mit 
felelni s némán csókolt kezet a szép asszonynak. 
Azzal elváltak.

Váljon meglátogassa vagy ne látogassa meg 
Pauláékat, tusakodott még aztán sokáig magában. 
Nem birta eldönteni, hogy melyik esetben felel mega 
Paula óhajtásának? Ez a Paula mindig olyan kiszá- 
mithatlan volt, úgy látszik, most is az, olyan szeszé-
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lyes, a kinek gondolatai csapongását nem követheti; 
egy szóval olyan, a ki semmikép sem volt Zoltán­
nak való.

Mégis olyan különös érzés bizsereg a fiatal em­
ber szivében, a mit nem érez az ő szöszkéje mellett. 
Ott oly nyugodt és higgadt, akár csak a törvényszéki 
tárgyaláson vezetné a jegyzőkönyvet, elülhet mel­
lette órák hosszáig, mig ezt a Paulát csak látnia kell 
s mindjárt liáborog a vére.

De olyan okos fiatal ember tud parancsolni ma­
gának s egyelőre tartózkodó állást foglal el a látoga­
tás dolgában. Majd meglátja, hogy elmegy-e ; most 
még nem határoz.

Talán tovább is habozott volna, ha pár nap 
múlva, a sétatéren újra nem találkozik Paulával, kit 
ezúttal férje kísért. A sok nyugalmazott öreg tiszt, a 
ki ott sétált a katona banda zenéje mellett, no meg 
a fiatalság is, mind megállt, úgy nézett a szép asz- 
szony után.

Szecsey Zoltánt megszólították az ismerősei
— Ki az a gyönyörű asszony, a kinek kö­

szöntél ?
— Rokonom, — felelt Zoltán büszkén, — 

Hadadv ezredesné. A férje nyugalmazott huszár­
ezredes.

Ugyanakkor Hadady Ernő is megkérdezte a 
feleségét:

— Ki az a fiatal ember ?
— Rokonom, Szecsey Zoltán, — felelte Paula.
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— Ah, emlékszem már. Bedeházán, ugy-e?
Úgy tett, mintha csak féligmeddig emlékeznék,

pedig nagyon jól emlékezett rá. Szecsey Zoltán, ez az, 
a kiről a névtelen levelek szóltak. Es az arcára is 
emlékezik most már, ez az a sápadt fiatal ember a 
vasútnál.

— Nos, mit csinál itt?
— Gondolom, a törvényszéknél van, — vála­

szolt Paula.
S az ezredesnek úgy rémlett, mintha felesége 

kissé elpirulna. Hadady Ernő összehúzta szemöl­
dökeit :

— Csak gondolod?
A kérdés olyan volt, hogy Paula megdöbbenve 

tekintett férjére s még mélyebben elpirult.
Ha szándéka lett volna is elmondani múltkori 

találkozását Szecsey Zoltánnal, most már nem mond­
hatta el. Férje sértő gyanúsítása elnémította ajkán a 
szót. Úgy haladtak tovább szótlan, mindketten komor 
gondolatokba sülyedve, de látszólag a legjobb egyet­
értésben, karonfogva.

A fordulónál elejökbe került Szecsey Zoltán 
Azt hitte, az illendőség megköveteli, hogy szóba áll­
jon rokonaival. Bocsánatot kért, hogy még eddig nem 
tette tiszteletét, de a mint már Paulának is mondta 
a napokban, nem fogja elmulasztani, hogy legköze­
lebb tisztelegjen.

Az ezredes úgy érezte, mintha szivébe kést 
mártanának. Tehát ez a fickó már találkozott Paulá-
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val és Paula eltagadta. De nem szólt semmit sem, 
csak szemöldökei húzódtak még összébb s keze ösz- 
tönszerüleg tapogatta oldalán a helyet, a hol kardja 
szokott lenni.

Szecsey Zoltán mitsem sejtett a rémitő lelki 
harcról, a mit Hadady ezredes lelkében fölidézett, 
sem arról a kétségbeesésről, melybe Paulát sülyesz- 
tette. Csak annyit látott, hogy keveset beszélnek, de 
Paulának szokása volt az azelőtt is, mikor a szeszé­
lye úgy hozta magával. Hadady pedig olyan büszke 
katonának látszik, a kinél a beszéd nagyon kimért és 
rövid, de udvariassága kifogástalan volt. Nagyon fog 
örülni, ha Paulának ilyen kedves rokonát mennél 
gyakrabban láthatja házánál.

Még egyszer végig mentek együtt az egész séta­
téren. Minden ismerős láthatta Szecsey Zoltánt a 
szép ezredesné oldalán. A katona banda valami víg 
keringőt játszott.

— Szeret még táncolni, Paula ? — kérdezte a 
fiatal ember

— Hogyne szeretne ? — felelt helyette a férje. — 
A farsangon számitunk is önre.

Paula panaszkodott, hogy nagyon fáradt.
— Ej, csak nem megyünk még haza, — szólt 

Hadady, — mikor ilyen kedves rokonoddal találkoz­
tunk, a kit oly ritkán láthatsz.

De Paula nem bírta tovább, szembetűnően sá­
padt volt s majd összerogyott. Nem is tudott volna
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gyalog hazamenni, kocsiba ültette a férje, úgy 
vitte el.

Egész utón hazáig egy szót sem szólt Hadady 
Ernő, csak otthon tört ki haragja féktelenül.

Tehát minden áldozat hiába volt ? Hiába ál­
dozta föl ezért az asszonyért fényes katonai pályá­
ját ? Hiába mondott le miatta jövőjéről ? Hiába dobta 
el jó nevét, becsületét, hiába tette ki magát miatta a 
világ gunyjának, megvetésének ? Hiába emelte föl ezt 
a nőt magához? Hiába akarta elfelejteni kétes múlt­
ját ? Yisszakivánkozik az a posványba, összejátszik 
a régi szeretőjével.

— Megcsaltatok, nyomorultak! — dörgi a nőre 
a bőszült férj.

De az nem omlik térdeire, nem zokog és nem 
rimánkodik, hanem büszkén, dacosan néz a férjnek 
szemeibe:

— Kételkedel becsületemben ?
A férj meghökkenve néz a bátor nőre. Tekin­

tete egy ideig annak tekintetébe mélyed, aztán csüg­
gedten, komoran ejti k i :

— Nem tadom.
— Ha nem tartasz magadhoz méltónak, taszits 

el, de ne gyanúsíts, ne vádolj és ne alacsonyits le addig, 
mig nőd vagyok, — szólt Paula.

S emelt fejjel állt ott a dühöngő férj előtt.
Hadady Ernő nem felelt. Eltaszitsa ? Oh igen, 

ha bírná eltaszítni? Ha volna ahhoz elég ereje? De 
nem tud megválni ettől a nőtől. Legalább igy, a
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meddig maga előtt látja csábitó szépségében, nem 
birja elhagyni. Érzi, hogy soha sem bírja. És ez az 
asszony bizonyosan tudja azt, bizonyosan az átkozott 
hamislelkü.

S ez a gondolat még jobban földühiti Hadady 
Ernőt. Megfojtani szeretné azt az asszonyt. Azt is 
meg a szeretőjét is, azt a sápadt képű sihedert, a kit 
oly udvariasan eleresztett ma, mikor szétmorzsol­
hatta volna. Még kezet is fogott vele, meg is hítta, 
hogy látogassa meg őket. Csak jöjjön el a nyomorult, 
csak merje ide betenni a lábát, itt lövi le.

Lassankint azonban vak dühén mégis erőt vesz 
az ész. Szégyelni kezdi durva kitörését. 0, a finom 
gavallér, a higgadt, éltes férfi hová ragadtatta magát ? 
Ordított és dühöngött, mint valami részeg napszá­
mos. Hogyan feledkezhetett meg magáról annyira?

Mit akar? Szaporítani akarja a botrányokat? 
Nem volt elég még idáig? Ez az ostoba föllobbanó 
természete már megint mibe keverte! Szégyenli, hogy 
nem birt uralkodni magán, fél, hogy újra kitör belőle 
az a düh, mely még mindig forr belsejében s el akar 
rohanni hazulról.

De az ajtóból visszafordul így nem mehet el. 
Háta mögött kinevetné tehetetlen dühöngését Paula. 
Meg kell vele értetnie, hogy ő nem tartozik azok közé 
a báb férfiak közé, kiket feleségeik tetszésök szerint 
ámithatnak és csalhatnak. Sokat megbocsátott eddig 
Paulának, nagyon sokat, de van egy határ, a melyen 
túl nem bocsát meg semmit.
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Hinni akarja, hogy Paula még nem érte el azt 
a határt. Kémkedve nézi arcának vonásait. Az a bájos 
arc talán még sem lehet a bűn takarója. Azok a sze­
mek talán mégsem hazudhatnak. Nem tudja, mit higy- 
jen. Gondolatai újra összezavarodnak. A féltékeny­
ség újra kezdi fölkorbácsolni a még le sem csillapult 
hullámokat. Hol szerezzen bizonyosságot ?

Szólni akarna, de nem tudja, mit mondjon.
— Jöjj közelebb, Paula.
A nő engedelmeskedik. De ő sem szól, csak nézi 

kitágult szemeivel, idegenkedve bámulva férjét.
— Miért nézesz úgy reám? — kérdezi Ha- 

dady Ernő.
Paula nem felelt. Mit mondhatott volna ? Hogy 

e percben oly idegen neki a férje, mintha soha sem 
ismerte volna ? Mintha álom lett volna, hogy ő 
valaha ennek a férfinak ölelő karjai közt pihent, 
ennek,aki őt megveti, vádolja s mindenalávalóságra 
képesnek tartja ?

Hát hiába volt minden ? Hiába próbált becsü­
letes maradni, nem hiszi el senki, saját férje sem. 
Hiába akarta szeretni ezt a férfit, hiven, igazán; nem 
lehet, vége. Hiába tűzött maga elé nemes célt, boldo- 
gitni egy embert, a kit nemesnek, nagylelkűnek vélt. 
Talán az is volt és ime most mivé törpült. Paula két­
ségbeesetten látja, hogy e házasság gyászos balvégzet 
mindkettőjökre. Hová meneküljön előle?

Büszke lelke fölriad a megalázás ellen. Most 
már vége a türelemnek, csak széttörni vágyik bilin



139

cseit. Nem tudja, hogy mit tegyen, de úgy érzi, 
mintha itt tovább egy födél alatt nem maradhatna 
azzal az emberrel, a kit nem szeret, a kinek tovább 
hazudni szerelmet nem képes.

Oh, milyen gyalázatos képmutatatás lenne még 
tovább az ő életük igy együtt. Paula érzi, hogy ennek 
véget kell vetni. De zsibongó agyában nem találja 
a szavakat, bár keresi kinosan, lázasan.

Oly szép e percben büszkén fölemelt fejével, 
bámuló nagy szemeivel, félig kinyilt üde ajkaival, 
hogy Hadady Ernő szeretné megcsókolni. S mennél 
tovább nézi, annál kevésbbé bir ellenállni a vágynak.

Meghunyászkodva simul nejéhez:
— Paula!
Az nem felel, csak nézi őt mereven.
— Paula, — szólítja meg újra a férj, — no ne 

nézz úgy reám. Heveskedtem, elismerem.
S megfogja kezét és közelebb húzza magához. 

Szivében ugyan még küzd a kétség, de erősebb a 
vágy, mely hirtelen föltámadt. Eltaszitni is, ölelni is 
egyszerre akarná.

— No lásd, hiszen mégis szeretlek, — susogja, 
átkarolva karcsú derekát.

Ölébe akarja ültetni, de Paula undorodva 
hátrál. Oh, ez a szerelem visszataszítja most, férjének 
kigyuladó arca, égő szemei elijesztik.

De a férj erős karjaival újra átkapja a vo- 
nakodót.

— Ereszsz engem, — liheg a nő.
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A mi az ő szivében van e percben, az nem sze­
relem, hanem utálat a férfi iránt, a ki őt öleli és 
mégis megveti, a ki kételkedik becsületében és mégis 
szeretni akarja.

— Ereszsz !
A férj végre megdöbben attól az ijesztő kife­

jezéstől, mely neje arcán tükröződik s elbocsátja őt 
ölelő karjai közül. Kirúgja maga alól a széket s dühö­
sen távozik hazulról.

Most már világos, hogy felesége nem szereti, 
világos, hogy mást szeret.

— Miért nem fojtottam meg ott mindjárt? — 
dühöng magában.

Egy pillanatig az a gondolata támad, hogy 
visszatér. De mégsem tér vissza. Nincs bizonyítéka, 
a mit arcába vághatna annak a nőnek, előbb azt 
kellett volna beszereznie. Most már óvatosabbak lesz­
nek a bűnösök, nem árulják el magukat s ő itt marad 
tovább is a kétség és gyanú zsákmányául, de bizo­
nyosat nem fog tudni.

Mivel vádolhatja nejét ? Csak gyanú, üres gyanú. 
Épen úgy, mint a Ealkenburg eseténél. Lehet ártatlan 
is, lehet bűnös is. Hadady nem hiszi, hogy ártatlan; 
de hol a bizonyíték, a csalhatatlan bizonyíték? Paula 
nem fogja bevallani bűnösségét, az a fickó sem. 
Vagy van rá hatalma, hogy kipréselje belőlük a val­
lomást?

Talán párbajt akar azzal a pelyhedző állu 
ifjúval ? Ki akarja vinni a piacra házi baját, hogy



141

mindenütt arról pletykáljanak, hogy a lapok kikürtöl- 
jék s tetézve legyen a gyalázat?

Mit nyerne vele, ha megölné azt az embert ? 
Támadna helyébe másik, mert egy hűtlen asszony 
mindig fog találni magához való férfit.

Sokáig kóborolt Hadady ezredes össze-vissza 
az utcákon, végre nagy fáradságot érzett egész tes­
tében, a rheumás lába is fájni kezdett; de nem ment 
haza, hanem beült egy kávéházba. Megivott két csésze 
theát egymásután, erősen megrumozva. Időközben a 
lapokat forgatta,

Már megint egy férj, a ki megölte a feleségét. 
Odább forditott. Ott is egy másik, a ki szintén szere­
lemféltésből agyonlőtte nejét. Hosszan le volt Írva, 
de nem olvasta végig. Eldobta kezéből a lapot s me­
reven kinézett az ablakon az utcára, hol a lámpák vi­
lágánál még sűrűn sétáltak az emberek a szép őszi 
estén. Csinos asszonykák lebbentek át az ablak előtt 
férjeik vagy udvarlóik karján.

— Mennyi hazugsági — gondolta magában 
Hadady Ernő. — Mennyi csalja meg ezek közűi azty 
a kire most oly mosolyogva néz!

Aztán megint azok a gyilkosságok jutottak 
eszébe, a miket a lapokban olvasott.

Hát csakugyan lehet az a vége? — kér­
dezte magában.

S hideg borzongás futott át a hátán.
Csodálatos gondolatok kergették egymást föl- 

hevült agyában. Ha most haza menve ott találná azt
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a fiatal embert Paulánál, ha meglepné őket, a mint 
ölelkeznek.

Osszerázkódik, a mint egy kéz érinti vállát.
— Ejnye hát még most is itt, ilyen későn ? — 

szólt egy barátságos hang.
Egy öreg úr, szintén nyugalmazott katonatiszt, 

tipeg kifelé a kávéházból segy pillanatra megállt Ha- 
dady mellett:

— Mit mond a szép menyecske, ha olyan sokáig 
magában marad ?

Hadady Ernő az órára tekint. Már fél kilencre. 
Ilyenkor a vacsorát is elszokták már végezni otthonn. 
Osztönszerűleg föláll s kalapja és botja után nyúl.

— Megyek.
Egy darabig egy úton haladnak az öreg úrral.
— Hej, ha engem is várna otthonn valami szép 

fiatal feleség, mint téged, — motyog a vén fogatlan.
S Hadady Ernőnek úgy tűnik föl, mintha ő is 

ilyen totyakos vén volna s ő is igy tipegne haza felé, 
a hol egy csalfa szép fiatal asszony várja, a ki nem 
szerethet ilyen vén embert. De a vén ember megelég­
szik a szerelem morzsáival s nem fojtja meg a csalfa 
asszonyt, hanem csókolgatja és ölelgeti.

Midőn elvált az ezredes az öreg bajtárstól, meg- 
kettőztette lépteit s gyorsan sietett haza felé; csak mi­
dőn már egészen közel ért, lettek léptei lassúbbak és 
habozok. Egyszerre kétféle érzés is uralkodott rajta. 
Valami vonta előre, valami viszont tartóztatta. Ho­
mályos, zavaros képek lebegtek lelki szemei előtt, majd
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a totyakos öreg. a ki hazafelé cammog, majd meg a 
gyilkos férjek, a kik megölik feleségeiket.

Talán legjobb volna nem is látni többé Paulát, 
be sem menni, hanem egyenesen ki a vasúthoz, el 
messze, idegen országba. Nem tudja, hogy jönnek 
ilyen kalandos gondolatok fejébe, a milyenekre soha 
sem gondolt. Török szolgálatba szeretne állni vagy 
Egyiptomba menni. Ott messze újra visszanyerné 
lelki erejét.

De nem ácsoroghat tovább a kapu előtt, be­
megy. Fölhalad a lépcsőn s csenget a lakásán. A cse­
léd, a ki kinyitja, kissé csodálkozva tekint reá, de 
látja,hogy a méltóságos úr haragos,hát nem mer szólni.

Hadady Ernő bemegy a dohányzó szobájába s 
ott várja meg, inig majd vacsorára hivják. Most már 
egészen lecsöndesült s hajlandó volna kibékülni fele­
ségével. Végre is meglehet, hogy csakugyan ártatlan 
Paula, legalább abban a dologban, a mi Hadady E r­
nőt ma úgy felbőszitette. Az a találkozás azzal a fia­
tal emberrel lehetett egészen jelentéktelen véletlen 
eset, a mit csak azért hallgatott el, mert félt az ura 
féltékenységétől. S ha most belépne Paula az ura szo­
bájába, bizonyára nem találkoznék szemrehányással.

— Én nem mehetek hozzá, — okoskodik az ez­
redes ; — ő volt a hibás, be kell látnia. Ha én heves- 
kedtem, azt már jóvá akartam tenni, ő kezdte újra.

Várja is egy darabig, hogy felesége csakugyan 
átjön; de megunja a hosszú várakozást s végre rá 
szánja magát, hogy átmegy ő.
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— Makacs feje van Paulának, annyi igaz — 
mormogja rosszkedvűen s leteszi a pipáját.

De a mint épen ki akar lépni, jön a szoba- 
leány, hogy megkérdezze, mi lesz a vacsorával, megtet­
szik várni a méltóságos asszonyt vagy tálaljanak ?

Az ezredes nagyon megütközik rajta, hogy fe­
lesége nincs otthonn, de nem akarja mutatni a cseléd 
előtt s úgy tesz, mintha tudná.

— Csak tálaljanak, — mondja határozottan.
Megnézi az ólát. Egy negyed tízre. Hol lehet

ez az asszony? Nem meri kérdezni a cselédeket, hogy 
régen ment-e el? Hová ment? Mit mondott?

Úgy tesz, mintha mind azt tudná s leül a va­
csorához, melyet betálaltak. De egy falat sem esik 
neki jól. Aggodalma folyvást nő: hol késhetik Paula?

Az ételt jóformán úgy viszik ki, a hogy behoz­
ták, alig nyúl hozzá az ezredes. Szeme minduntalan 
az üres helyre tekint, a hol Paula szokott ülni s el- 
érzékenyül, ámbár inkább boszankodnia kellene.

Persze, hogy boszankodni, a miért Paula igy 
megvárakoztatja s ilyen aggodalmat szerez neki. De 
hol a ménkűben is maradhat ily sokáig ?

Végre nem állhatja tovább s megkérdezi a szo­
baleányt :

— Mit mondott a méltóságos asszony, mikor 
jön haza ?

A leány nem tudja. A méltóságos asszony nem 
szólt semmit.
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— Azt sem mondta meg, hogy hová megy?
— Nem, kérem alásan, nem mondta.
Az ezredes összeharapja ajkait. A harag és az 

aggodalom mardossa. Mi történhetett Paulával ? Is­
merőseik nincsenek Pozsonyban, csak egy nagynénje 
Hadadynak, szintén nyugalmazott katonatiszt öz­
vegye. Lehet, hogy oda ment Paula, de hát már on­
nan is régen vissza kellett volna jönnie. Vagy a szín­
házba. Leghihetőbb, hogy a színházba.

— A dacos, meg akar gyötörni, — gondolja az 
ezredes.

Föltette magában, hogy csak azért sem megy 
utána. Hadd várja Paula. De most már nem bírja to­
vább kiállni. Tíz óra elmúlt. A színházból is kijöhet­
tek azóta. Kalapját veszi és elindul, hogy haza ki­
sérje.

Ha ugyan ott találja ? Mert most már az a ret­
tenetes gondolat kezdi fölütni magát forró agyában : 
Paula megszökött.

Még nem bírja elhinni. Lehetetlen! Hogy oly 
gyalázatosán elhagyta volna férjét? Nem, nem, az 
lehetetlen !

Maga elé képzeli Hadady Ernő, a mint utoljára 
látta őt, büszkén, fölemelt fejjel, a méltatlankodástól 
kipirult arccal. Nem, nem cselekedhette a z t!

És miért cselekedte volna ? A miatt az össze­
koccanás miatt?

— Hiszen láthatta, hogy magam is megbántam.
Vértesi: Mindhiába. 10
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Láthatta,,, hogy ki akarom engesztelni! De ő dacos- 
kodott.

Hadady- Ernő biztatja magát, hogy úgy lesz, 
csak a színházba ment Pau la; de mialatt sietve ha­
lad át az utcákon a szinház felé, fülében zúg foly­
vást: megszökött, megszökött!

Az utcák, a merre átmegy Hadady ezredes, nép- 
telenek. A csöndes város egészen kihalt. A szinház 
előtt sem lát már senkit, sötéten mered reá az épület 
bezárt kapuja. Az előadásnak már vége, a közönség 
haza ment.

Hadady néhány pillanatig habozva áll. Haza 
menjen? Hátha Paula ezalatt más úton haza érke­
zett? Vagy föllármázza nénjét, a ki azóta talán már 
alszik is ?

De iszonyú aggodalma űzi, hajtja. Beszélnie 
kell anénjével, látnia kell, nincs-eott Paula? Rohan 
az öreg asszonyhoz a város túlsó végébe. Elfelejti 
rheumás lábát. Még az sem jut eszébe, hogy hiszen 
bérkocsiba ülhetne, csak szalad gyalog, kétségbeesett 
gyorsasággal.

Senkivel sem találkozik a késő éji órában, csak 
egy pár kávéházban látszik világosság. Az egyikben 
zene is szól, ott még mulatnak. Más hang nincs, csak 
a vasút felől hallatszik éles fütty és dübörgés.

Hadady Ernő egész testében remeg. Hátha azon 
a vonaton szökik most felesége a szeretőjével? Mint 
valami káprázó tünemény jelenik meg lázas szemei
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előtt a vonat. Mintha belátna a coupé belsejébe, a hol 
most ölelkeznek és kacagnak.

Őrjöngő düh szállja meg agyát, szeretne a vo­
natnak utána rohanni. Ott szöknek, vagy talán már 
régen órákkal ezelőtt elszöktek és ő itt szaladozik s 
keresgeti elvesztett feleségét, mint a bolond.

Fölmenjen még a nénihez ? Megnézze ? Minek ? 
Most már nincs semmi reménysége, hogy ott találja. 
Az ablakok is sötétek, a néni alszik. Hanem azért 
mégis fölmegy és bekopogtat.

— Jézusom! — sikolt az öreg asszony, a mint 
meglátja a Hadady Ernő rettenetes dúlt arcát.

Az ezredes szólni akar, de egy percig nem bir 
szólni. Fogai összeverődnek, melle zihál. Végre han­
got a d :

— Paula nem volt itt ?
— De igen, — szólt az öreg asszony, a ki bá­

mulás és ijedtség miatt alig birt magához térni.
— Itt van ? — kiáltott az ezredes az öröm lázas 

kitörésével.
Az öreg assszony nem érti a dolgot s a fejét 

csóválja. Ez a fiatalság a bolondját járja. Mert hát 
neki Hadady Ernő is fiatalság.

— Értsd meg hát, — magyarázza neki, — 
nincs itt, de itt volt. Vagy másfél órával ezelőtt. Már 
én épen le akartam feküdni: Nem is tudom, hogy mit 
akart ilyen későn. Nem maradt itt csak egy pár 
percig.

10*



148

— Mit beszélt? — tudakozta lázasan Hadady
Ernő.

— Semmit sem beszélt. De várj csak, valamit 
itt hagyott a számodra. Azt mondta, majd adjam át 
neked. De hogy miért hozta hozzám, nem tudom. 
Nesze.

S egy szekrény fiókjából kikotorászott egy kar­
perecét meg egy női órát arany lánccal.

Az ezredes elsápadt és tántorgott. Tehát igaz, 
hogy Paula csakugyan elhagyta ? Most már nem két- 
kedhetik. Itt hagyta óráját, karperecét, kevélyen 
visszadobta férje ajándékát, nem akart magával vinni 
semmit, úgy ment el a büszke, makacs lélek.

Mert elment, most már bizonyos. Némán, tán­
torogva hagyja el Hadady Ernő nénje lakását. Azt 
sem hallja, mikor az öreg asszony utána kiáltja:

— Hát nem viszed el a karperecét meg az
órát ?

Oda lent az utcán újra összeszedi magát Ha­
dady Ernő. A harag ismét fölülkerekedik a fájdal­
mon. Néhány pillanatig azon forog az esze, hogy 
üldözni megy a szökevényeket. Gyorsan utánok! Még 
talán elérheti nyomukat. Zsebeit tapogatja. Ha egy 
revolver volna vele, lelőné őket ott, a hol találja. De 
nem kerülik ki boszuló kezét igy sem.

Neki akar indulni, igy, a hogy van. De hová? 
Merre ? A világ melyik részébe ?

Belátja, hogy ez őrült gondolat, nevetséges 
hajsza, mikor sejtelme sincs, merre mehettek. Másfél
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óra óta három vonat indult el különböző irányban; 
merre üldözze őket? Kérdezősködjék a vasútnál: 
nem látták, merre szökött a feleségem ? Kitegye ma­
gát az emberek gunykacajának ?

Hátba nem is a vasúton szöktek ? Hátha itt 
van a városban elrejtőzve valahol a szeretőjénél? Es 
ő azalatt rohanni akar ki a nagy világba, keresni ide­
gen országokban. Tehetetlen erőködés.

De hátha nem is igaz, a mivel gyanusitja? 
Hátha nem szeretőjével szökött meg, a ki niucs is, 
hanem elment egyedül, haza, szüleihez ? Ez a gondo­
lat uj reményt önt Hadady Ernő csüggedt szivébe 
Hátha nem ment el örökre ? Hátha még visszatér ? 
Hátha megbánta azóta ? Hátha el sem ment ?

A kétségbeeséssel küzdő ember oly szivesen 
kapaszkodik a csalóka remény legvéknyabb szálába 
is. Hátha már otthon találja Paulát ? Tizszer, húsz­
szor is ismétli, mintha el akarná hitetni magával: 
hátha, hátha? El akar fojtani minden más gondola­
tot és hazafelé siet.

De útközben meglassúdnak léptei, ingadozik, 
meg-megáll, mintha félne gyorsan haza jutni, mert 
ki tudja, mi vár ott reá. A komor, ijesztő gondolatok 
újra ránehezednek lelkére. Az a karperec, az az óra 
aggasztja. A ki azt itt hagyta, az örökre távozni 
készült.

Mennél tovább halad visszafelé, léptei annál 
nehezebbek lesznek. Útja ismét ama kávéház előtt 
visz el, hol a zene szól odabent. Hadady Ernő této-
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vázó tekintettel néz a kivilágított nagy üvegtáblákra, 
melyeken belül néhány késői vendég, többnyire fiatal 
emberek mulatnak még most is.

De mi az ? Káprázat? Vagy igazán látja? Ha- 
dac[y Ernő megremeg egész testében. Szecsey Zoltán 
az ott? Vagy bomladozó agya látatja csak vele,mint 
a hogy a tébolyodottak látják, a mit őrült agyuk 
eléjökbe varázsol? Egy percig reszketve nézi Hadady 
Ernő, aztán kitör dühe. Ez az az ember, a ki miatt 
Paula elhagyta őt, ez a nyegle könyök.

Ökölbe szorítja kezét Hadady Ernő. A düh 
elvakitja. Be akar rontani a kávéházba, megragadni 
azt az embert, számonkérni tőle Paulát.:

— A feleségemet vagy életedet!
De még jókor eszére tér. Micsoda őrültség az ? 

Hisz ez az ember, a ki csöndesen iddogálja itt theáját 
és hallgatja a cigányzenét, nem szöktethette meg 
Paulát.

Csak oktalan képzelődés volt az egész, a félté­
kenység eszeveszett képzelődése. Hogy is juthatott 
eszébe ? Hogy vádolhatta Paulát ? Hogy engedhetett 
helyet oly aljas gyanúnak ?

— Szegény Paula!
Ajka reszketve ejti ki azt a nevet és ismétli 

számtalanszor :
— Paula! Paula!
Szörnyű félelem fogja el szivét, rosszat sejt. 

Most már újra gyors léptekkel iramodik, haza felé.
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Még egy bágyadt reménysugár világit. Hátha otthonn 
találja Paulát?

De nagyon keveset bízik abban. Csak olyan 
az, mint a kialvó mécses világa, még egyet-egyet 
lobban. Körülte a sötétségben ijesztő rémképek. 
Majd mintha egy pisztoly durranását hallaná, majd 
mintha a vízből húznának ki egy holttestet.

Kimerültén, roskadozva ért haza az ezredes.
- Haza jött a feleségem ? — kérdezi halkan, 

csüggedten a szobaleánytól, a ki az ajtót kinyi­
totta neki.

De nem is vár rá igenlő feleletet, a leány ijedt 
és csodálkozó arca elég felelet.

Hadady Ernő egyenesen neje szobájába megy. 
Valami levelet, egy pár sor Írást talán hagyott hátra 
Paula. Keresi az ezredes mindenfelé, fölkutatja a 
szekrényeket, asztalfiókokat is ; sehol semmi.

— Elhagyott egy búcsúszó nélkül, egy sor irás 
nélkül, -  szólt az ezredes fájdalomtól megtörve.

Nem meri kutatni sem, hogy Paula hová lett, 
mert borzasztó gondolatok tolulnak agyára. A Duna 
hullámainak loccsanását hallja, a parton összecsopor­
tosult emberek nézik, hogy úszik egy női holttest.

Aztán a robogó vonat dübörgését hallja és ott 
is egy női holttest fekszik szétroncsolva.

Rémülten takarja el arcát Hadady Ernő. Nem 
lehet, nem hiheti. Bizonyára haza utazott Paula szü­
leihez. Nem lehet máskép.

Es egyre mondogatja magában a férj: nem
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lehet máskép. És egyre űzi magától a rémképeket, 
de mindig visszatérnek. Egy halvány, véres arc tűnik 
föl, átlőtt halántékkal s a vér oda tapad szép barna 
hajára.

Éjfél már régen elmúlt s az ezredes ott ül neje 
szobájában és tompa kétségbeeséssel nézi a bútoro­
kat : itt ült Paula, itt járt. annál az asztalnál dol­
gozott, bimző rámája ott fekszik a félbehagyott mun­
kával. H át lehetséges, hogy nem tér vissza többé 
soha ? Hát igazán örökre elvesztette Hadady ?

Olykor-olykor még fölvillan a remény: hátha 
csak hazament Bedeházára? Másnap már nem lehet 
azzal sem vigasztalni magát az ezredesnek, mert a 
távirati tudakozódásra megjön a válasz, hogy ott 
nincs.

Sehol sincs. Csak a hidvámszedő látott késő 
este ott őgyelegni a Dunaparton egy fiatal úri asz- 
szonyságot, de az sem tudja megmondani, hogy hová 
lett. Keresik a Dunában; de a Duna nagy s a viz 
néha igen messze elviszi a holttesteket.

Hadady ezredes még sokáig várja, hátha visz- 
szatér ? Hátha nem ölte meg magát? Mert nehéz 
elhinni, hogy szép fiatal feleségét ily borzasztó módon 
kellett elvesztenie.

Es miért? Azt soha sem érti meg. Hiszen ő 
szerette, minden kívánságát teljesítette. Hát miért? 
Azért ez egy összekoccanásért? Azért a néhány 
kemény szóért, a mit férje kiejtett? Hát oly büszke
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és engesztelhetlen volt, hogy azt soha sem bocsát­
hatta meg?

De otthon Bedeházán sem érti öngyilkosságának 
okát senki s Antalffyék, Gulyásék és a többiek váltig 
azt hiszik, hogy nem ölte az magát a Dunába, csak 
az urát tette bolonddá s megszökött valami uj szerető­
jével, mert az ilyen személyek úgy szokták.

Csak Szecsey Zoltán hiszi, hogy ő kitalálja, mi 
indíthatta Paulát arra a szörnyű lépésre. Szivéből 
sajnálja, hogy találkoztak s igy akaratlan alkalmat 
nyújtott a régi érzelmek fölujulására. De diszkrét és 
lovagias emler lévén, nem dicsekszik, hogy érte halt 
meg egy szép fiatal asszony viszonzatlan szerelem 
miatt. Csak néha, nagyon bizalmas körben sejtet vala­
mit, de akkor is a név megnevezése nélkül, a mi ilyen 
korrekt fiatal embertől, ki nem sokára igen előnyösen 
meg is fog házasodni, természetesen elvárható.












