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A Petőfi-Könyvtár t. olvasóihoz.

Tisztelettel felkérjük a P e t ő f i - K ö n y v t á r  
olvasóit, hogy amennyiben a készülődő 

Petőfi-Ház ügye iránt érdeklődnek: az anyag­
gyűjtés nagy munkájában legyenek tőlük tel- 
hetőleg segítségünkre. Felhívjuk az illetők 
figyelmét arra, hogy köszönettel és hálával 
fogadunk minden Petőfire vonatkozó vagy vele 
összefüggésben álló ereklyetárgyat, kéziratot, 
egykorú (1842— 1849) folyóiratot, hírlapot, 
czikkeket stb.

Ha ki ilyeneknek birtokában van: szíves­
kedjék azokat Kéry Gyulának a Petőfi-Társaság 
titkárának (lakik: VI., Bajza-utcza 21, Petőfi- 
Ház czimére beküldeni.

Budapest, 1908 január 1.

A Petőfi-Társaság elnöksége.
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Petőfi -  Könyvtá r
czimmel, a Petöfi-kultusz ápolására, 
a lánglelkü költő életviszonyaira és 
költészetére vonatkozó adatok össze­
gyűjtése, feldolgozása s részben a 
nemsokára készen álló Petöfi-ház 
anyagának ismertetése czéljából uj 
vállalatot indítunk meg, mely két­
havonkénti 8— 12 ives füzetekben 
fo g  megjelenni, Ízléses kiállítás­
ban, illusztrálva. E  füzetek később 
(számra 30  füzet) 15 díszes kötet­
ben bocsáttatnak a közönség ren­
delkezésére.

Petőfi költészete kimeríthetetlen 
kincsesbányánk s a vele foglalkozás

Kunossy, Szilágyi és Társa kiadása Budapesten.



mindig édes gyönyörűség. Azt 
szük, nem végzünk fölösleges mun­
kát, midőn a szétszórt adatok cso­
portosításával hozzáférhetővé akarjuk 
tenni a rengeteg anyaghalmazt s 
előkészíteni próbáljuk egy még min­
dig hiányzó, kimerítő és hiteles Petöfi- 
repertorium nagy munkáját.

A füzetek egy része azonban 
már az ismert anyag feldolgozása 
lesz.' Eleven, átszűrt tartalom, érde­
kes, vonzó olvasmány.

Az aránylag olcsó és tartalmas 
füzetek, melyeknek bizonyos száza­
lékát a Petőfi-ház kapja,a követ­
kező, de megjelenésök időpontját 
illetőleg változást is szenvedhető sor­
rendben fognak napvüágot látni:

1. K é r y  G y u la : Friss nyomon.

2. B a r ő t i  L a j o s :  Petőfi-adomák.

3. V árad i A n ta l: Regényes rajzok Petőfi 
életéből.
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4. B a r a b á s  Á b e l: Felhők.
5. G yu lai B á l :  Petőfi Sándor és lírai

költészetünk.
6. Dr. F eren czi Z o ltá n : Szabadság,

szerelem.
7. B ih a r i  M ór : Petöfiné Szendrey Júlia

Versei és Naplói.
8. — Petöfiné Szendrey Júlia eredeti el­

beszélései.
9. E n d rő d i B é la :  Petőfi és Arany le­

velezése.
10. Meltzl H u g ó : Petőfi tanulmányai.
11. F a r k a s  E rn őd : Petőfi élete.
12. E gressy  Á k o s : Petőfi Sándor élete.
13. B a lág y i M en y h ér t : Petőfi.
14. Dr. S om ogyi G y u la : Petőfi köl­

tészete.

15. V árad i A n ta l : Az elzárt menny­
ország.

16. D r. B a jz a  J ó z s e f : Petőfi István és
versei.

17. G árd on y i G éz a : Jegyzetek Petőfiről.
18. K éry  G y u la : Újabb leletek.
19. B a ró t i  L a j o s : Petőfi a ponyván.
20—22. T öbbektől, névleg: K o n tlg n á cz ,  

N eu gébau er L ász ló , Y ollan d  
A rthur, S zan a T a m á s , Szász  
Z om bor és T ik á r  B é lá t ó l : 

Petőfi a világirodalomban.
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23. H evesi S á n d o r :  Petőfi lírai mű­
vészete.

24. D éri G y u la : Petőfi Zoltán és művei.

25. D r . F eren cz i Z o ltán : Petőfi szüle­
tésének és eltűnésének irodalma.

26. V árad i A n ta l : Apróságok Petőfi
életéből.

27. P éter  fi  T a m á s : Petőfi-regék.

28. E n d rö d i S á n d o r : Petőfi a magyar
költők világításában.

29. S zom ah ázy  I s tv á n : Petőfi, mint
bohém.

30. H erczeg  F e r en c z : A Petőfi-ház.

Budapest, 1907. deczember hó 31-én.

Endrődi Sándor, dr. Feren czi Zoltán,«
a Petó'fi-Könyvtár szerk esztői.

Kunossy, Szilágyi és Társa kiadása Budapesten.
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Gyalog a hóviharban.

OM L I K  a hó, két marokkal rázzák 
magukból a lent kavargó felhők, 
mintha csak jó puha patyolatágyat 

akarnának vetni az erdők vadjainak s a lehulló 
gályáknak, amelyek még nemrég nótatermő fészke­
ket ringattak. A szél pedig fodrozza, mélyíti, 
duzzasztja a nagy ropogó hódunnát, amely itt-ott 
fel is feslik és szerteszáll belőle a kövér hópely- 
hek kristálya.

A selmeczi házak messze fehérlenek a téli 
éjszakába, hosszú jégcsapok fityegnek az ereszek 
aljáról, az udvarokpn.-pedig csönd, sötétség van.

Csupán özvegy Frudákné szomszédságában lát­
szik világosság. A jégvirágos ablaktáblákon átszürő- 
dik a halavány gyertyaláng az utcza hóbuczkáira s 
hosszú, mozgó árnyék vetődik a sárga sugár­
lepelre.
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Az a mozgó árnyék a Petrovics (Petőfi) Sándoré, 
a szoba pedig a két Szeberényi testvéré.

Már éjfélre jár az idő, de Petrovics nem alszik. 
A nyurga, tizenhat éves ifjú arcza sápadt, tüzes, 
fekete szeme mélyen beesett, duzzadt szélű ajka 
sárga, mintha nagy beteg lett volna.

Hosszú nyaka előre hajlik, homlokán, melyre 
csapzoitan fekszik sűrű, nagy, fekete haja, borús 
gondolatok árnyai suhannak keresztül. Az egyik 
ágyban Szeberényi Lajos alszik, a földön Andor 
öcscse, aki a maga ágyát nagylelkűen átengedte 
Sándor barátjának. Ez az utolsó éj, amit együtt 
töltenek.

Petrovics holnap reggel már vándorbottal kezé­
ben, neki vág az országúinak s megy Isten tudja 
merre, hová, megy czéltalanul, mint az útszéli 
kóró, melyet a süvöltő szélvész kerget maga előtt.

Nincs otthona neki, mióta apja jószívűsége s 
az emberek csalárdsága miatt tönkre ment. Bánat 
a feje alja, nyomor, nélkülözés a takarója. Hol 
itt, hol ott húzza meg magát éjszakára s ha barátjai 
nem lennének, még a félévet sem húzhatta volna 
ki Selmeczen.

De talán jobb is lett volna, ha nem várja be 
a félévi bizonyítványt. Legalább nem buktathatta 
volna meg Lichard nevű pánszláv tanára egyik 
legkedvenczebb tantárgyából, a magyar történe­
lemből.

Pedig alig volt tanulótársai között egy is, aki 
úgy tudta volna a magyarok történetét, mint ő. 
Csak azért, mert idegen hangzású neve daczára 
büszkén vallotta magát magyarnak. A tót iro­
dalmi kört kerülte, tagjait megvetette, elnökét 
gyűlölte.

Tromfra tromf, — gondolta a pánszláv apostol 
és megbuktatta.
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Volt házigazdáját pedig rávette, hogy áztassa 
el otthon is a fiút, aki korhely, iskolakerülő és 
kicsapongó.

És mindezt csak azért, mert az ifjúban már 
ekkor fellobbant a költészet, az irodalom és művé­
szet iránti szeretet, s inkább éhezett, csakhogy 
színházba mehessen.

Az apja fenyegető levelet irt neki, ami még 
jobban elkeserítette, a rossz bizonyítvány pedig 
csordultig töltötte keserűsége poharát.

Felébredt benne a dacz és büszkeség. Elhatá­
rozta, hogy maga tör utat a megélhetéshez. Nyakába 
veszi a vándortarisznyát és meg se áll Pestig, ahol 
a híres költők, irók és művészek között, neki is 
jut talán egy darabka kenyér.

És amit ő egyszer föltett magában, a mellett 
rendületlenül meg is állott. Pedig, hogy elszorult 
a szive, amikor nyugodtan alvó barátaira nézett.

Ők tovább is itt fognak élni gondtalanul, mig 
ő pénz és ruha nélkül, egyedül a rajtavalóval fogja 
méregetni az országutat.

Eladogatta könyveit és ruhaneműit, hogy legyen 
pár garasa az útra.

Egy pár fehérneműt és egy darab kenyeret 
dugott egy fehér vászontarisznyába, s ezzel készen 
volt a csomagja. Ott hevert a vetett ágy végében, 
egy fütykösre akasztva, amelyet szintén magával 
akart vinni, a hívatlan komondorok ellen.

Felöltözve állt az ágya előtt, sovány kezét mel­
lén összefonva, nézte a kemenczében hamvadó 
parazsat.

Bágyadt tekintetében mély szomorúság ült, mint 
egy őszi esőcsepp a fonnyadt falevélen.

Hallgatta az ablakfákat rázó szél zúgását s 
elgondolta, hogy őt is igy fogja ezentúl paskolni 
az élet vihara: a gond, a fájdalom, a nyomorúság.
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De történjék bármi, ő mégis elmegy. Nincs itt 
többé maradása.

Hosszú, fáradt léptekkel húzódott a kályha 
mellé, elővette kopott kabátja zsebéből a leveleket 
s beledobta a kályha tüzébe.

Keserűen nézte, mint vet lobbot sok kedves 
emléke, mint nyeli el a tűz, az enyészet.

Bárcsak a szív fájó emlékeit is igy lehetne 
elégetni!

Hanem azok vele jönnek és elkísérik minden­
hová, mint a menekülő szarvast hulló vére.

Súlyos kalapácsütésekként visszhangzik lelkében 
most is apjának kemény fenyegetése, hogy örökre 
leveszi a kezét róla.

— Szegény édes anyám, hogy fog fájni a 
szived, ha nyoma vész fiadnak. Tudom, szeretni 
fogsz, de ha fölviszi Isten a dolgomat, repülni 
fogok hozzád.

Aztán odament az ablakhoz, hogy nézze a 
hóval lapdázó, egyre kergetőző szelet, a komor 
égbolt gyászfátyolos ivét, amely között az a néhány 
csillag ravatal körüli gyertyalángnak tetszett.

Sokáig állt ott összefont karokkal s mint oda­
kint a hó, úgy szakadt lelkére a fájdalom könny­
zápora.

Aztán ruhástul ledőlt az ágyára, behunyta a 
szemét, de nem tudott aludni. Mélységeket és 
örvényeket látott, amiken át kell gázolnia. Tört 
hangokat hallott, amik szivet fagyasztó sírásba 
csuklottak.

Két kitárt kar nyúlt remegve feléje és hallotta 
az édes, anyja könyörgő szavát:

— Édes fiam, Sándor, ne hagyj el, mi lesz 
belőled, ha az én szeretetem szárnya nem fedezhet 
téged ?

Oh, gyászos éj volt ez! Véres, nehéz harcz
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önmagával, a dacz és gyermeki szeretet, a sejtel­
mes, ragyogó álmok és a rideg valóság közt. Alig 
várta, hogy derengjen a hideg szürke hajnal.

Fölkelt és vállára vetette a vékony tarisznyát.
— Lajos alszol-e? — kérdezte halkan 

Szeberényitől.
—  Nem, pajtás, — felelte a diák elfogódottan.
Öcscse, Andor, is fölnyitotta szemét s mozgo­

lódni kezdett.
— Keljetek föl hát barátim, mert ütött a válás 

órája.
Halkan, sóhajtva mondta ezt és tarisznyáját 

igazgatta a vállán, hogy ne lássák a szeme szög­
letébe szivárgó könnyeket.

— Hát csakugyan elmégy, Sándor? Ne tedd 
ezt, meglátod, hogy atyád hamar kiengesztelődik.

— Soha; ismerem apámat ne is marasszatok, 
mert egy perczig sem maradok itt tovább.

A két Szeberényi nem szólt többet. Tudták, 
hogy a poklot is hamarább meg lehetne dönteni, 
mint az <5 elhatározását.

Felöltözködtek, Petrovics megölelte, megcsókolta 
őket, aztán kikisérték.

Még sötét volt az utczákon, csak a házak abla­
kaiból szűrődött ki itt-ott egy kis világosság. Az 
ifjú Petrovics lehajtott fővel, kávészinű lebernyegét 
homlokáig felhúzva, ballagott ki a városból.

A megvadult ménesként száguldozó vihar sze­
mébe, nyakába vagdosta a havat, s ócska, letaposott 
sarkú, szinehagyott, kordován csizmájába is 
bele-belelöttyent, mert rövid pantallonját szétlityegő 
szárába húzta. Dermesztő hideg volt, de az ifjú 
nem érezte. Agya, szive csupa láng volt. A fájdalom 
tüzelt alattuk, s majd szétvetette a hőség a halán­
tékát. — Pedig néha úgy vágott arczába a metsző 
szél, mint a vadonat uj borotva.



16 Petőfi-Könyvtár

Az országutat egészen befútta a hó, a csonttá 
fagyott rögök ropogtak a lábai alatt, s a mezők 
végtelen fehérségén, nagy szétfolyó téntafoltokként 
libegtek a károgó varjak.

Az ifjú oly gyorsan haladt, ahogy csak lábai 
bírták. Kalapját mélyen szemére húzta, úgy, hogy 
csak az orra hegye látszott ki belőle, amelyet már 
pipacsvörösre sulykolt a metsző szél.

Órákig gyalogolt már, lábai a hidegtől zsibbadni 
kezdtek s még egy jótét lélekkel sem találkozott. 
Néha akkora hófuvatag gördült feléje, hogy csücske 
is térdig betemette. Ilyenkor még dermedt kezére 
is szükség volt, hogy kiáshassa magát.

Botjára, amelyet hóna alatt szorongatott, vastag 
hócsipkéket tűzött az egyre tomboló szél, s kalap­
jának legyűrt karimáján jégcsapok fityegtek.

Ónos szürkeség feküdt az égbolton, a hamu- 
szinű hófelhők egyre ott kóvályogtak a feje fölött, 
mint a kiterjesztett szárnyakkal keringő saskeselyük.

Az ölnyi magasságra betemetett árkok felett 
néhány csupasz fa zörgette hópihés ágait s a 
hegyükkel kiálló kórók szárai csilingeltek, mint a 
gyóntató pap előtt a ministráns gyerek.

Petrovics, aki önmagánál is jobban szerette a 
természetet, most csak alaktalan sivár pusztaságnak 
látta, mely hű tükre az ő fájdalomba temetett lel­
kének. Már alig érezte a lábait, kifeslett csizmáján 
becsúszott a hó s kénye-kedve szerint füttyent- 
getett a szél.

Keresztúthoz ért, ahol vén kőkereszt állott be­
lepve hóval s jéggé fagyott zúzmarával. Fakó 
szélei letöredezve, kerítése derékig hóban.

Megállóit előtte, gémberedett ujjaiba fújt, nyakát 
kihúzta a zörgő kabátgallérból s mélyen elgondol­
kodva nézett a töviskoszorús megváltó fejére, mely 
mintha csak búsan sóhajtotta volna:
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— Fiam, vigyázz, ez az apostolok sorsa.
Az ifjú megrázkódott, aztán elkezdte a kezeit 

forgatni, akár csak a szélmalmot, hogy fölrázza a 
merevedő vért. Majd végignézett az országúton, 
melyen egy csomó hókunyhót épített a szél, s amint 
a messzeségben egy csárdaczégért pillantott meg, 
egyenesen arra vette útját.

Úgy örült annak az ócska forgácsczégérnek, 
mintha valami paradicsomkapu rózsabokrétája 
lenne. De mikor közelébe ért, hirtelen elsötétült az 
arcza, s komoran állott meg.

— Mit kérjek, mikor csak öt váltógarasom van, 
s mi marad az útra, ha ezt is elköltőm ? Eh, nem 
megyek be, gondolta magában; már nem lehet 
messze az első falu, addig csak kibírom.

És újra befogta az apostolok lovát, amely 
azonban már csak vánszorogva vitte tovább csontig 
átfázott gazdáját. Hanem az akarat erőt adott neki 
és szerencsésen bevergődött a legközelebbi faluba.

A legelső házba bement, hogy fölmelengesse 
dermedt tagjait. Jó szívvel engedtek neki helyet a 
fűtött boglyakemenczénél.

Egy óra múlva aztán elköszönt a szegény zsellér 
néptől s folytatta útját.

A szél egy kicsit összébb fogta metsző élű 
korbácsát s igy könnyebben méregette az országutat.

Hanem a hideg még csikorgóbb lett s a szive 
is didergett belé. A gyomra is korgott, s agyában, 
mint a fölzavart méhkasban, zsibongtak a sötét 
gondolatok.

A háta mögött hagyott faluból most szállt feléje 
a déli harangszó. Előkaparta a havas tarisznyából 
a jókora karéj kenyeret és megette az utolsó mor­
zsáig. Közben tovább bandukolt s nagy örömére 
nemsokára egy csilingelő szánkó siklott arra felé.

— Hej, ha felvennének, — gondolta, nagyot
Petőfi-Könyvtár. XI 2
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fohászkodva, — mennyivel hamarább megtenném 
az első stácziót.

Hanem begyes úri nép ült a czifra csengős 
szánkón, amely ügyet sem vetett a kopott selmeczi 
diákra.

Petrovics se nagyon bánta, hogy 
olyan hetykén elrohantak mellette, leg­
alább nem kellett hálálkodnia.

Még jobban behúzódott vékony 
lebernyegébe, két kezét egymásra rakva, 
a kabátja ujjába dugta, s ment tovább 
a szánkó által hasított sima úton.

Most már legalább nem kellett 
húzogatnia a lábát a hóbuczkákból. 
Alkony borult a vidékre, amikor a lát­
határon újból feltűnt egy utszéli csárda.

Megkönnyebbülten sóhajtott föl. Itt 
már meg fog hálni, hogy másnap pihent 
erővel kelhessen útra.

A csikorgó hideg már a szeméből is könnyet 
sajtolt, amely apró jégszilánkokká sűrűsödött a szem­
pilláján. Meg is örült nagyon, amint a község tor­
nyának hóboritott keresztje a szemébe tűnt.
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Fogvaczogva lépett a korcsmába, ahol tömzsi, 
jó magyar arczu csapiáros fogadta.

— Honnan gyütt, barátom, ebben az istenvert 
hidegben? — kérdezte a korcsmáros, amint az 
ifjú lekeritette nyakáról a hosszú köpönyeget, amely 
éppen csak annyi meleget tartott, mint egy nagy 
lepedő.

— Selmeczről, gazduram, — felelte Petrovics 
a lábszárait verdesve, amelyek érzéketlenné der­
medtek.

—  Diák barátom uram ? — faggatta fölcsillanó 
szemmel a magyar ruhás, negyven év körüli ember.

— A’ volnék, bátyám uram, — válaszolta szem­
lesütve az ifjú, mintha restellené bevallani, hogy 
biz ő már úgy van az iskolával, mint az ablakfa, 
se künn, se benn.

— Aztán merre igyekszik öcsém uram?
— Pestre.
— Csak igy gyalogszerrel?
— Bizony, nem is hintón.
— De hát egy kicsit messze esik innen. Addig 

még sokat kell abrakoltatnia a két csikóját.
— Sebaj, szegény diákember hozzá van már 

szokva az ilyen alkalmatossághoz.
Most belépett a korcsmárosné is ; csinos, szemre- 

való, barna menyecske, telt idomokkal, ringó járás­
sal, szelíd, jóságos arczczal, s csöndesen leült a 
kemencze melletti padkára.

Gömbölyű karjára nyugtatta az állát s csak 
úgy a tenyerén keresztül nézegette a kopott jöve­
vényt, akinek tüzes, barna szeme éles ellentétben 
állt fakó arczával.

— Mivel szolgálhatok ? — kérdezte a csapiáros, 
bőrkötényével letörülve az asztalt az ifjú előtt.

Nagyot sóhajtott erre Petrovics, s a vér egy­
szerre az arczába szaladt. Hátrasimitotta bozontos

2*
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haját, szemével sandán méregette a kis tömzsi 
embert, aztán szerény hangon mondta:

— Éjjeli szállást kérnék, gazduram.
— Az meglesz, de hát valami harapni való is 

kellene talán?
— Jól mondja, bátyám uram, bizony éhes 

vagyok.
Aztán zsebében kotorászva, előkaparta az öt 

váltógarast, fanyarul csóválgatta fejét, újra meg­
számolta s végre kibökkentette:

— Adjon hát kenyeret, no meg egy kis sót, 
paprikát hozzá.

— Szegény diák, — gondolta a padkán ülő 
asszony, — ennek ugyan szűkén mérte a sors.

A korcsmáros is kelletlenül rázogatta fejét.
— Na, ha mindennap ilyen vendégeim kerül­

nének, akkor bizony eltehetném a czégéremet 
koporsó-forgácsnak.

Hanem azért odaszólt az asszonynak:
— Hallod anyjuk, kenyeret, sót hozz a vendégnek.
A menyecske gyorsan kipördült s csakhamar

egy fél czipóval tért vissza.
Aztán megint csak leült az ura háta mögé, 

szoknyája alá húzta a lábait, tenyerébe fektette a 
fejét s úgy nézte a szeme szögletéből a szegény, 
bús arczú diákot, aki mohón nyúlt a czipó után, 
elővette fanyelű bicskáját, leszelt egy karéjt a fél 
czipóból, végighintette sóval, paprikával, aztán 
jóízűen falatozni kezdett.

— Hát miért hagyta ott az iskolát, amice ? — 
kérdezte most a korcsmáros, előhúzva a csizma­
szárból makrapipáját s a sallangos dohányzacskóból 
szaporán tömögetve.

— Hm, urambátyám, nagy sora van annak. 
De hogy többet ne mondjak, elég lesz annyi, hogy 
olyan szamarak ott a professzorok, hogy semmit



Petőfi élete 21

se lehet tőlük tanulni a magamfajta diákem­
bernek.

A korcsmáros tenyere nyitva maradt, mintha 
hirtelenében a görcs állott volna bele; a szeme 
meg úgy kidülledt, hogy teli holdnak látszott.

— L)e már nekem ilyen bolondot ne mondjon, 
mert én is jártam valaha iskolába s tudom, hogy 
a professzorok tudós emberek, akiknek valóságos 
káptalan a fejük.

— Meglehet, én csak a selmecziekről beszélek.
— Bizonyára elhasalt diák uram, azért ócsá­

rolja őket.
— Közel jár az igazsághoz, bátyám, mert ott 

az a szokás járja, hogy okos ember helyett szajkót 
faragnak a diákból. Már pedig én ember akarok 
lenni és nem szajkó.

— Azám, iskolakerülő, semmiházi, — szólt 
foghegyről és gőgösen a korcsmáros.

Most már az ifjú képedt el.
A bicska nyele is lefelé fordult a kezében. 

Sörtés haja szeg-glédába kezdett sorakozni, mig 
a szeme héján villámok szikrái fénylettek; végig 
nézett a tömzsi emberen, aki épp most csiholt tüzet. 
Az ajka reszketett s már keményen vissza akart 
vágni, amikor egy formás kis kéz nyúlt ki a korcs­
máros háta megett, s erősen integetett feléje, hogy 
hallgasson. Az ifjú tehát elnyomta bosszankodását 
s könnyebb oldaláról fogva fel a dolgot, moso­
lyogni próbált.

— Úgy ám, diák uram, — toldotta meg a szót 
a csapiáros, — aki nem akar tanulni, az mindig má­
sokban keresi a hibát, pedig csak a maga lusta­
sága az oka. Ne vegye zokon, hogy ilyen szóki­
mondó vagyok, de ez már természete az igazi 
magyarnak.

— Inkább arról beszéljünk, bátyám uram, hogy
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mennyiért ad éjjeli szállást, mert az igazmondás 
is a magyar ember természete és én himezés-há- 
mozás nélkül megvallom, hogy nagyon fogytán 
van a pénzem.

— No, majd csak megegyezünk, — szólt a 
korcsmáros felállva, — ha ugyan megelégszik egy­
két zsúp szalmával.

— Mindegy nekem, ha a puszta földön hálok 
is, — szólt az ifjú kissé felderülve.

A csapiáros egyet bólintott fejével, aztán kifor­
dult az ivóból, hogy szalmazsupról gondoskodjék.

A korcsmárosné ekkor szintén fölkelt a pad­
káról, aztán az ifjú szomorú arczába tekintve, szelíd, 
jóságos hangon megszólalt:

— Édes diák uram, tudja miért integettem az 
imént magának?

— Nem én, néném asszony.
— Hát tudja édes lelkem, az én uram nagyon 

tanult, okos embernek tartja magát, mert hat 
iskolát végzett, s aki csak úgy félvállról beszél, 
vagy disputái vele, arra szörnyen megharagszik.

— No hiszen, ha csak az a baj, néném, azon 
könnyen segíthetünk. Úgyse valami nagy kedvem 
van a vitatkozásra; akit úgy csapkod a sors, mint 
engem, az örül, ha nem háborgatják.

— Úgy, úgy lelkem, diák uram, csak hagyjon 
rá mindent, akármilyen nagy bakot lő is, legyen 
az övé az utolsó szó. Meglátja egyszeribe, hogy 
megváltozik. Mert nem olyan fösvény ám az én 
uram, nem sajnálja az a szegény legátusoktól a 
falatot.

— Jól van, jól, édes néném, ha így van a 
dolog, könnyen kitapogathatom a szivéhez nyíló utat.

— Meglássa csak, hogy milyen szépen fog 
menni a dolog. Az uram szive mindjárt olyan lesz, 
mint a vaj.
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F a r k a s b ó l  b á r á n y .

A korcsmáros ismét belépett s az asszony 
megint a padkára húzódott.

— Be czudar hideg van kint, — topogott a 
gazda, csizmájáról leveregetve az odaragadt havat.

— Képzelheti gazduram, hogy milyen keserves 
volt idáig az utam. Hálát is adtam az Istennek, 
hogy ezt a vendéglátó házat ide tapasztotta az 
országút széléhez.

— De nem jobb lenne-e most a jól fütött szo­
bában az okos praelectiókat hallgatni?

Petrovics felkönyökölt az asztalvégen, azután 
egyet rántva bizonytalan színű kabátján, meg­
indulást tettető hangon mondta:

— Meghiszem azt, ha mindenki olyan okos, 
belátó ember volna, mint bátyám uram. Hanem az 
én apám, Isten bűnömül ne vegye, jobban szereti 
a mesterséget a tudománynál.

— A’ már öreg hiba, — mondta a korcsmáros 
nagyot nyelve. — De talán hiányzott apja urának 
a nervus rerum gerendarum, vagyis magyarán 
mondva, a mód, hogy önt iskoláztassa?

— Fején találta a szeget. De milyen szépen 
ejti, bátyám uram, a latin szavakat, mintha csak 
latin iskolákat is járt volna.

— No hisz, ha csak ennyire terjedne a latin 
tudományom, akkor én is azt mondanám, amit 
diák uram, bolond, aki iskolába jár. Hanem biz én 
megszedtem magam latin bölcseséggel, s még 
ma is könyv nélkül tudom a remekírókat.



24 Petőfi-Könyvtár

— Ne mondja, bátyám; akkor hát nem cso- 
dálkozhatom rajta, hogy olyan jól ejti ki a latin 
szavakat.

— Micsoda, öcsém, hiszen én folyékonyan 
beszélek diákul.

És a korcsmáros, mielőtt az ifjú magához tér­
hetett volna tettetett álmélkodásából, elkezdett 
hadarni latinul, de olyan gyorsan, hogy alig értett 
belőle valamit.

Hanem azért csak bámult merően a tömzsi 
emberre, akinek egyre jobban csillogott a szeme, 
hogy hozzáértő előtt fitogtathatta az ő diák tudo­
mányát.

— Valde bene, domine spectabilis, — mondta 
az ifjú, bölcsen elhallgatva, hogy ilyen cséphadarást 
még soha életében nem hallott.

— Hej, öcsém uram, örökké bánom, hogy 
abba hagytam a tanulást, de nekem is akkurátosan 
olyan nyakas fejem volt, mint magának. Csak most 
látom, milyen nagy bolondot tettem, amikor hátat 
fordítottam az iskolának. Most lehetnék ügyvéd, 
táblabíró, talán még viczispán is.

— Bizony ekkora észt kár volt parlagon hagyni, 
— felelte az ifjú rejtett gúnynyal.

—■ És milyen memóriám van, öcsém, még 
most is eltudom szavalni a diák-költők ódáit.

— És melyik volt a legkedvesebb költője ? — 
kérdezte Petrovics.

— Szerettem én mindet, de legkivált azokat, 
akik oly czifrán fejezték ki magukat, hogy ha a 
fejem tetejére álltam, akkor se tudtam tisztán meg­
érteni őket.

— Hát azok a tudós professzorok mirevalók 
voltak ?

— Ahány volt, annyiféleképen magyarázta az 
ilyen rejtelmes kifejezéseket. Volt is aztán vészé-
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kedés köztünk. Néha a pedellus választott szét 
bennünket.

— Hát hajba kaptak a tanárokkal?
— No azokkal nem, hanem csak magunk között. 

Az egyik nekem, a másik a tanárnak fogta párt­
ját, a disputa egyre lármásabb lett, majd meg 
ököllel kezdtük beleverni az ellenpárt fejébe a 
magunk igazságát.

— És melyik költőn vesztek össze?
— Legtöbbnyire Horaciuson, akinek ódáit, 

szatíráit ma is kegyelettel őrzöm a mestergerendán. 
Asszony, hozd csak elő azokat a könyveket. Hadd 
mutassam meg a diák urnák.

Az asszony engedelmesen ugrott föl, bement a 
vendégszobába, aztán két kötet Horaciussal tért 
vissza.

— Hát nem tudtad leverni a portól ? — doho­
gott a korcsmáros, nagy veres zsebkendőjét elő­
húzva s gondosan letörülgetve a könyvek rőtvörös 
fedelét.

— Imhol-e, — szólt aztán Petrovicsnak nyújtva, 
— nincs ezekben egyetlen poéma se, aminek legalább 
az első két versszakát ne tudnám.

— Ez igazán derék dolog, tudja-e, bátyám- 
uram, hogy én is legjobban szeretem a latin 
remekírók között Horaciust?

— Akkor hát megegyezik a gusztusunk, — 
mondta a korcsmáros, aki mindjobban felmelegedett 
a múlt idők emlékeinél s büszkén nézegetett az 
egyszerű asszonyra, aki azt se tudta, mi fán terem 
a költészet.

Hanem hogy mégse lássék olyan tudatlannak, 
ő is csak megmukkant.

— Úgy ám lelkem, diák uram, ilyen tudós 
ember az én uram.

A korcsmárosnak hizelgett ez a megjegyzés;



26 Petőfi-Könyvtár

de hogy kérkedőnek ne lássék, mégis csak rászólt 
az asszonyra:

— Tudod is te azt, anyjuk, azt csak a diák úr 
tudja igazán megítélni.

— Mondhatom, bátyámuram, hogy sokért nem 
adom, hogy ilyen művelt, iskolázott emberrel hozott 
össze a sors, legalább elbeszélgetünk ami kedves 
költőnkről, akinek az ódáit én mindig a lajbim 
zsebében hordom.

— De el ám, öcsémuram, csakhogy nem 
éhomra és nem ilyen szárazon. Anyjuk, add csak 
elő azt a pinczekulcsot, aztán csak szaporán láss 
a vacsora után, mert a mi kedves vendégünk se 
fogja megvetni a szép asszony főztjét.

Petrovics végighuzogatta nyelvét a szája padlá­
sán, aztán keresztbe tette a két lábát, egyet sandí­
tott a rózsapiros arczú menyecskére, akinek majd 
kicsordult a szive az örömtől és boldog mosoly­
gással gondolta magában:

— No, most már itthon vagyunk.
A gazda kipördüll a füstös ivóból s pár perez 

múlva teli csutorával tért vissza.
Amig ő lent a pinezében a lopót húzogatta, 

addig az asszony nagy sürgéssel kikészítette a 
poharakat, hamarosan asztalt terített s kirebbent 
a konyhába, ahonnan kis vártatva tányérok és 
evőeszközök csörömpölése, a tűz pattogása, s a 
fürge gazdasszony parancsosztogató szava hal­
latszott.

Mindez úgy tetszett az éhségtől alig látó ifjúnak, 
mintha távoli szép zenét hallana egy rózsahintő 
májusi hajnalon.

A korcsmáros megtöltötte a poharakat, kihozta 
a dohányszitát meg a jvendégpipát s nagy szíves­
séggel kínálta Petrovicsot, hogy csak gyújtson rá.

Az ifjú szabadkozott, hogy nem igen szokott
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dohányozni, ám, hogy anyámasszony katonájának 
ne tartsa, mégis csak megtömte a pipát.

— Nem affajta komisz kapadohány ez, öcsém; 
— biztatta a korcsmáros, — hanem pompás csetneki, 
aminek a füstje igazi orvosság. Szagolja csak 
öcsém, micsoda felséges aromája van.

Azzal egy hatalmas füstfelleget fújt az ifjú orra 
alá. Kedve lett volna tüsszögni tőle, mert az orrát 
facsarta, hanem azért rámondta, hogy:

— Ilyet még tán Horacius sem pipált.
— De nem ám, — vágta oda hetykén a korcs- 

máros, — pedig hát Horacius idejében még hire- 
hamva sem volt a dohánynak.

— Igyunk csak, öcsém, — noszogatta aztán a 
jő kedvre derült diákot s koczintván vele, lassan 
szürcsölni kezdte a borát, miközben a metszett 
pohár karimáján keresztül kíváncsian figyelte az 
ifjú nyeldeklőjét, amely szapora mozgással eregette 
le a gégéjén a hegy narancsszínű levét.

— No, mit szól ehez a borhoz? — faggatta 
kíváncsian, amikor egy cseppig kiitta Petrovics és 
poharát letette.

Az ifjú egy darabig még törülgette a nyelve 
hegyével a szája padlását, aztán a gyomrát kezdte 
dörzsölgetni, majd meg nagy szakértelemmel szagol­
gatta az üres poharat.

— Hogy mit szólok, bátyámuram, ne is kér­
dezze, hiszen ez valódi orvosság, ami még a fél­
holtat is feltámasztaná. Vérré vált bennem minden 
cseppecskéje.

— Meghiszem azt, öcsém. Tiz éves bor ez; 
csak az anyjukom nevenapján szoktunk kortyol­
gatni belőle.

— No, meg is érdemli, mert derék, dolgos 
asszony s látszik a szeméből a jóság.

— Jó lélek, azt meg kell adni neki, csak egy
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hibája van, hogy nem barátja a tudományoknak. 
Én felőlem meg elviheti a vendéget az ördög, ha 
valami jó könyvet kaparithatok a kezembe.

— Akkor az Isten rendelte bátyámuramnak ezt 
a derék asszonyt. Mert csak úgy gyarapodhatik a 
gazdaság, ha az asszony is megfogja a dolog végit.

— Okosan beszél, öcsém, már látom, hogy 
nem olyan szegény az elméje, mint az erszénye. 
De oda se neki, a pápa is csak diák volt vala­
mikor, öcsémuramnak is felviheti még az Isten 
a dolgát.

Petrovics elmélázva nézett a levegőbe. Ez a 
beszéd varázsvesszőként érintette szivét s kicsalta 
belőle a remény tündércsengetyüjét.

Sokáig csengett-bongott a lelkében, s ábrán­
dozva hallgatta, mintha minden csendülése meg­
annyi jósigeként rezgeti volna keresztül rajta.

A korcsmáros, ki ezalatt újra megtöltötte a 
poharakat, hangosan koczczintott, aztán vigasz­
ta la n  mondta:

— Sohse búsuljon, öcsémuram. Ha tényleg
igazságtalanság esett magán, jusson eszébe Hora- 
cius mondása: Male Verum examinat omnis
corruptus judex!

Az ifjú fölkapta a fejét, s mig eddig csak rejtett 
gúnynyal nézte a korcsmárost, addig e találó idé­
zetre igaz tiszteletet kezdett érezni iránta.

Most már igazán okos főnek tartotta, akiért 
kár, hogy abbahagyta az iskolát.

És e gondolat mellett, mely villámként lobbant 
keresztül agyán, hirtelen eszébe jutott az is, hogy 
ő belőle is ilyen félbemaradt ember lesz, ha nem 
tanul tovább.

Ez a tudat ismét felbuggyantotta a keserűséget 
szivében, de igyekezett elnyomni s poharához 
nyúlva, elérzékenyülten válaszolta:
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— Ennél talpraesettebben nem is idézhetett 
volna, bátyámuram. Mert tudja meg, hogy az a 
Lichard nevű professzor, aki engem megbuktatott, 
magyarfaló pánszláv, aki tót irodalmi kört alakított 
Selmeczen s diákpajtásaim nagy részét oda csábí­
totta a magyar irodalmi körből.

— Mit beszél öcsém, hát ilyen világ van most 
Selmeczen ?

— De ilyen ám, bátyám, s engem azért gyűlölt, 
mert fütyültem neki beállani a tót mihasznák közé.

— No az árgyélusát, öcsém, — kiáltott karjait 
feltűrve a korcsmáros, — csak menjek be Sel- 
meczre, úgy megtánczoltatom azt a tót apostolt, 
hogy kék mándlit szabhatnak a háta bőréből.

— Bizony, mégis érdemelné; lelkűkre is kö­
töttem a pajtásaimnak, hogy ne engedjék a magyar 
irodalmi kört, s azt a gonoszmájú Lichardot tanítsák 
emberségre, ha máskép nem lehet, hát bunkóval.

— Na már igaz, öcsém, — szólt üstökét rázva a 
derék csapiáros,— hogy az Isten megverte a magyart, 
de még az ostorát is rajta felejtette, amikor köréje 
plántálta azt a sok mindenféle nácziót.

— Tudja bátyám, az még nem volna olyan 
nagy baj, mert hát a négyes fogat sem áll egyforma 
lovakból, hanem erősen kellene tartani köztük a 
gyeplőt, hogy egyik se rúghassa meg a másikat.

— De hiszen öcsém, az ilyen Lichard-féle 
himpelléreket nemcsak ki kellene rúgni, hanem 
deresre huzatni és százig csapatni, hogy vére hulljon 
erre a drága földre, amelyen átokmagot vet el, 
holott az, mint az édes anya, jó puha kenyérrel 
táplálja.

— Isten éltesse az ilyen derék magyar embert, 
— kiáltotta az ifjú felugorva, miközben halavány 
arczán és bánatos szemében follobogott a lelke­
sedés lángja.
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— Már én csak ilyen vagyok, öcsém. Szeretem 
ezt a földet, amelyen apáim vére folyt, s amely 
alatt csontjaik porlanak. Szeretem hazámat, mint 
a föld a napot, ez meg az égboltot. És aki ezt a 
földet ki akarná rántani alólunk, annak én a lelkén 
gázolnék keresztül. Nem dicsekszem öcsém, hanem 
kérdezze meg csak a feleségem, hogy hány kaput- 
rákos tót atyafit hánytam én ki innen. Mert nem 
azok a gonoszok, akik egykor Rákóczi zászlóit 
hordozták, nem maga a tót nép, hanem csak a 
kétkulacsos vezetői.

— Annak is csak a harmad-negyed része, — 
jegyezte meg sietve Petrovics.

— Egynek sem volna szabad szembe mézet 
pörgetnie, hátunk mögött meg mérget hintenie az 
együgyű nép fogékony leikébe.

— Szent igaz ez bátyám, most már maga is 
belátja, hogy miért hagyom el a selmeczi iskolát. 
De meg más bajom is van. Szegény apámat tönkre 
tette az árvíz, meg az áldott jó szíve, nem akarok 
ezentúl terhére lenni.

— De hát mibe fog öcsémuram Pesten ?
— Beállók színésznek, legalább becsülettel meg­

keresem a kenyeremet.
— Jaj öcsém, csak komédiás ne legyen, kár 

lenne ilyen okoseszű gyerekért, ha azok közé a 
dologkerülő lump ripacsok közé kerülne.

— A pesti színészek, bátyámuram, nem 
ripacsok, hanem művészek, s apostoli hivatá­
suk van.

— Meglehet öcsém, de lumpok, akik elinnák 
a Krisztus palástját is, s az ilyen ifjút, mint ön, 
csak megrontanák.

— Az aranyat nem fogja a rozsda, akárhova 
kerül is . . .

A beszélgetés most hirtelen félbeszakadt, mert
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a menyecske nyitott be, kezében párolgó tállal, 
amelyből pompás csirkepaprikás illata áradt ki.

A gazda egyenesen feléje tolta a tetejes tálat. 
Petrovics nem sokat czeremóniázott, hanem ugyan­
csak kipakolt belőle a tulipános tányérra.
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sápadt vendégnek. Egyre kinálgatta, a gazda meg 
szaporán töltögette a bort, s az ifjú egyre jobban 
melegedett, pirosodott s fejében rózsaszínű ködként 
födte el a mámor a sötét gondokat.

— No megálljon öcsém, — szólalt meg vacsora 
után a gazda, — most olyan bort hozok fel, amitől 
az ember jól átmelegszik s ágytakaró nélkül is 
pompásan alszik utána.

— Nebántsa gazduram, már is többet ittam a 
kelleténél, — szólt nagyot fújva az ifjú s égő 
arczára nyomkodta a kezét.

— Öcsém, az ital rendjével-módjával soha meg 
nem árt. Ha az embernek egy kis jó kedve szoty- 
tyan, azért még nem kell kirúgnia a ház oldalát.

A csapiáros ezzel már kint is volt s pár perez 
alatt egy itezés üveggel tért vissza, amelyen pecsét 
volt, a belseje meg hasonlatos volt az őszi fale­
veleken megtörő arany napsugárhoz.

— Ez oszt’ a bor, öcsém, — mondta a gazda, 
amikor néhány kortyot töltött kostolóul az ifjú 
poharába.

A bor csakugyan kitűnő lehetett, mert Petrovics 
le nem tette addig a poharát, amig egy cseppig 
ki nem itta.

— Valóságos nektár, — felelte aztán, meg­
nyalogatva utána a szája szélét.

— Meghiszem azt, öcsém, — felelte a gazda, 
ismét töltve Petrovics poharába, — ezt még bol­
dogult apám szüretelte, s innen-onnan huszonöt 
esztendős.

— Mindjárt sejtettem, mert úgy tüzel bennem, 
mint a kéményből kicsapott láng.

— Igyunk hát, öcsém; ennek a bornak olyan 
jó természete van, hogy kivet az ember leikéből 
minden bút és keserűséget.

— Épp ilyen orvosságra van most nekem szűk-
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ségem, — felelte Petrovics, nagyot hörpintve a 
folyékony lángból.

— Hej, öcsém, mikor én ilyen fiatal voltam, 
be vígan éltem világomat. így farsang táján akkora 
murikat csaptunk, hogy a czigány is négykézláb 
mászott haza. Nóta, táncz, vigasság verte fel a 
házat, ahol mi összejöttünk s vége-hossza nem 
volt a dáridónak. Hej, de nem is volt akkor olyan 
szűk világ, mint mostan.

— Majd csak jönnek még szebb napok is a 
magyarra, — válaszolt Petrovics bozontos üstökébe 
mélyesztve a kezét, a másikkal meg az állát 
támogatva.

— De azért a régi szép nótákat még most is 
el-eldudolgatom magamban, kivált, ha ez útszéli 
kunyhóban elfog az unalom s jól bepityizálok. 
Szereti-e öcsém, a nótákat?

— De mennyire, élek-halok a szép magyar 
nótákért.

— Mert tudja meg, öcsém, hogy aki a dalt 
szereti, annak jó szive és nemes lelke vagyon.

— Annak nem volnék híjával. De mihaszna, 
ha rajtam lóg a szegénység koldustarisznyája.

— Lehet még abból arany csikókkal telt abrakos 
tarisznya is, öcsém, csak nem kell elcsüggedni. Amely 
emberben az ész, erő, akarat frigyre lép, abban 
nem lakhat örökké a balsors. Egyszer csak kiteszi 
a szűrét a szerencse. Oda-se hát ennek a világnak. 
Tudja-e diák uram ezt a régi nótát, hogy aszondja

Házam előtt van egy nagy fa,
Piros kendő lobog rajta . . . Iczacza!
Barna babám rákötötte,
Egy pár csókot kapott érte . . . Iczacza 1

Az ifjú halkan utána dúdolta, miközben izzó 
homloka gyöngyözni kezdett a mámortól, mely 
jócskán bekötözte már benne a józanság ablakait.

Petőfi-KSnyvtár. XI. 3
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— Ej, haj, öcsém, sohse halunk meg, — rik­
kantott egyet a korcsmáros, — te pedig, anyjuk, 
ne köszöngess ott a kemenczének, hanem igyál 
egy-két kortyot, mindjárt kimegy az álomaszemedből.

A menyecske ivott is pár cseppet az ura poha­
rából, s a jelentkező ásitást elnyomva, csínján 
jegyezte meg:

— Édes gazduram, jó lenne már a lefekvésre 
gondolni, mert a diák ur nagy utat tett ma, s jól 
fog esni neki az éjjeli nyugodalom.

— Igazad van, anyjuk, — hagyta helyben a 
csapiáros, látva, hogy a vendég is helyeslőén 
biczczent a fejével. No hát ágyalj meg a diák 
urnák a vendégszobában, hadd pihenje ki magát.

— Köszönöm jóságát, bátyámuram, nem is 
tudom, hogy fogom meghálálhatni ezt a nagy 
szívességet.

— Sohse törje rajta a fejét, öcsém, majd meg­
fizet azért a jó Isten.

— Szegény diák uraktól úgyse szokott elfogadni 
pénzt az én uram soha, — toldotta meg a jólelkű 
menyecske.

Égy félóra múlva aztán le is feküdt Petrovics 
a vendégszobában, magára húzta a jó meleg dun­
nát s elkezdett gondolkozni a vándorélet első 
napjának változatos eseményeiről.

— Czudarul kezdődött, de annál jobban végző­
dött^  mai nap, — gondolta magában.

És mikor az álom, mint valami színes szárnyú 
dongó, zsongva-bongva szálldosott körülte, eszébe 
jutott ismét a selmeczi bucsuzás, az apró, fehér 
házak, a lyceum, az elhagyott pajtások, s mialatt 
lecsuklott fáradt szempillája, ott maradt az arczán 
egy kicsordult könnycsepp, amely előfutárja volt a 
szenvedések végtelen sorának.
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K e le p c z é b e n .

Másnap derűs idő, de csikorgó hideg volt. Az 
ifjú későn ébredt, senkisem zavarta az álmát. Az 
asztalon szilvaíz, friss kenyér és paprikás szalonna 
várta a vendéget. A gazda barátságosan parolázott 
vele s alighogy magára szedhette kopott gúnyáját, 
rögtön eléje hozta a szilvóriumos flaskát.

Hörpintett belőle, aztán szalonnázni kezdtek.
— Nini, — kérdezte az ifjú, akinek a 

tekintete véletlenül a fogasra esett, — hová lett 
az én üres tarisznyám?

— Jó helyen van az, öcsém, ne legyen rá 
gondja, majd előkerül az, amikor szükség lesz rá.

— Arra biz mindjárt lesz, — felelte Petrovics, 
— mert már itt az ideje, hogy megint befogjam a 
csikóimat.

— Fáradtak még azok, csak hadd pihenjenek, 
öcsém, nem vész el a világ, ha még ma itt marad.

— Isten ments, bátyám, nem szokásom vissza­
élni a vendégszeretettel. Aztán meg hosszú út van 
még előttem, ha itt két napot mulatok, mikor 
érek Pestre ?

— Elég jókor ér még oda. Van nekem kocsim, 
lovam, majd elviszi az egy pár mértföldnyire. 
Holnap úgyis be akarok menni Ipolyságra, hát 
magammal viszem.

És hiába szabódott Petrovics, nem mozdulhatott 
ki aznap.

A csapiáros előszedegette deákkori emlékeit, 
majd sorra vette a klasszikusokat, mindegyikre

3*
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mondott valami találó megjegyzést s e közben 
észrevétlenül röpült az idő, mintha szárnya lett 
volna.

Másnap reggel aztán pukkadásig teletömték a 
tarisznyáját, a menyecske jó meleg bundát terített 
szellős lebernyege fölé, s a gazdával együtt szán­
kára ülve, néhány óra múlva bent voltak Ipoly­
ságon, ahol a szívélyes bucsuzáskor még két ezüst 
húszast csúsztatott az ifjú markába a jólelkű 
korcsmáros.

Petrovics azon gondolkozott, amikor egyedül 
maradt, hogy fuvarost fogadjon-e, vagy azt a két 
húszast megőrizze Pestig, ahol nagy szüksége 
lehet rá.

Szép idő volt, hatalmas tükörként ragyogott a 
napsugaras égbolt, hanem azért farkasorditó hideg 
volt s ahogy Vácz felé kanyarodott az országúton, 
a szél is belekapott vékony lebernyegébe s olyan 
keserves nótákat fújt keresztül rajta, hogy a csont­
jait is a hideg rázta tőle.

A szakadásig megtömött tarisznya is libegni 
kezdett az oldalán, az általvetője meg keményen 
harapta a vállát, úgy, hogy sehogy se volt ínyére 
az újabb gyaloglás.

Két óra múlva teljesen átfázva, egy tanyához 
ért, ahol fölmelegedett, jóízűen falatozott s mikor 
csengő csilingelőst hallott, kisietett az országúira s 
felkéreczkedett egy váczi gazda szánkójára. Harmad­
nap aztán Pesten volt, de már csak egy huszas 
csörgött a zsebében.

— Több nap mint kolbász, — gondolta magá­
ban s elhatározta, hogy apja fogadójába, a zöldfa- 
utczai „Vörös ökörhöz" czímzett vendéglőbe száll, 
amely a mai kecskeméti-ház helyén terjeszkedő, 
rozoga, földszintes épület volt s nevét onnan kapta, 
hogy Kecskemét városáé volt.



Petőfi élete 37

Őt is, apját is jól ismerte a fogadós s így 
készséggel nyitotta ki neki apja szobáját.

Az ifjú megtelepedett s első dolga volt meg- 
reperáltatni a csizmáját, amely már régóta enni 
kért.

— Mi dolog, hogy apjaura nincs itt? — kér­
dezte, mi rosszat se sejtve a fogadós.

— Én most a húsvéti ünnepekre igyekszem 
haza, — füllentett Petrovics, — s lehet, hogy 
apám nem is jön most Pestre, csak a szekerét 
küldi be értem.

— Hát már kiadták a húsvéti vakácziót? — 
csodálkozott a korcsmáros.

— Ki ám, mert ragályos betegség pusztít 
Selmeczen.

— És sokan halnak meg benne?
— Mindennap reggeltől estig szólnak a ha­

rangok, s alig van utcza, amelyikből halottat ne 
vinnének a temetőbe.

— Teremtő Isten és maga ilyen pestises fészek­
ből jön ide! Az égre kérem, ne szóljon erről a 
vendégeimnek, mert egyszeribe szétszaladnak s én 
koldusbotra jutok.

— Soh’ se féljen, fogadós úr, egy kukkot se 
szólok én. Csak lásson el mindennel, ahogy dukál.

— Kérem, öcsémuram, inkább mindent féláron 
számítok, csak ne keveredjen a vendégeim közé.

— Jól van, jól, úgyis sok dolgom van a város­
ban, hát éppen csak enni térek haza.

— A szobába vitetem önnek az ételt . . .
— Azt se bánom.
— A ruháit pedig engedje meg, hogy megfüs­

töljem.
— A ruháimat? Csak nem bolondultam meg, 

hogy ezt az egy öltözetet is kiégettessem?
— Hát a többi ruhája hol maradt?
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— Hol-e, még azt kérdi a fogadós úr? Hát 
elégette a városi magisztrátus.

— Elégette és miért ? — kiáltotta rémült arcz- 
czal a fogadós.

— Mert a szobatársam is megkapta a scabiest.*)
— Jézusom, — hüledezett hátratántorodva a 

korcsmáros. — Ön borzasztó szerencsétlenséget 
hoz reám.

— Jaj, jaj, — nyögött fel most a jókedvű 
Petrovics, roppantul elváltoztatott arczczal.

Több se kellett a fogadósnak, úgy kirohant a 
szobából, mintha kisértetet látott volna.

— Na, ezt a bolondot könnyű szerrel kiugrasz­
tottam innen, — kaczagott fel Petrovics, de csak­
hamar torkán akadt a szó, amikor a pinczér 
azzal a hírrel lepte meg, hogy édes apja épp most 
hajtatott be az állásba s tüstént itt lesz.

— Mi-mi-mit beszél? — hebegett az ifjú 
sápadtan s lebernyegét villámgyorsan magára kapva, 
süvegét fejébe nyomva, el akart menekülni a fogadó­
ból, de épp belerohant az apja karjába.

— Hát te, hogy kerülsz ide, az én hirem, tud­
tom nélkül? — kérdé homlokát összeránczolva a 
szigorú apa.

A váratlan viszontlátástól megrémült ifjú arcza 
szivárványszínt játszott, a lába remegett, a hosszú 
lebernyeg pedig úgy hullámzott rajta, mint egy 
szélmotolla.

— Felelj hát, te semmirekellő, tán bizony kitet­
ték a szűröd az iskolából? Nem csodálnám ezt 
se, megírták a tanáraid, hogy a komédiásokkal 
czimborálsz, korhely, iskolakerülő, lump lettél.

* ) A  bőr viszketegsége, amely akkor ragályos jelleget 
öltött Selmeczen, de persze nem igen haltak meg benne.
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E kíméletlen szavakkal kést forgatott meg a 
nyers modorú apa az önérzetes ifjú szivében.

— Tagadom, apám, hogy korhely volnék, — 
felelte büszkén kiegyenesedve, — miből tellenék 
nekem a tivornyára?

— Eladtad a könyveidet, a ruháidat, csakhogy 
bilétet válthass a theátrumba, ahol épp oly köny- 
nyelmű lumpok játszanak, mint te vagy.

— Ne mondja ezt, édes apám, — szólt köny- 
nyekig elérzékenyülve az ifjú, — ha hébe-hóba szín­
házba mentem, a rávalót a szájamtól vontam el, 
hiszen jól tudja, hogy nem segíthetett most úgy, 
mint annak előtte Aszódon.

Az öreget szivén találták e szavak.
— Igazat mond a ficzkó, — gondolta magá­

ban, — amióta a becsület szegénye lettem, egy 
fertály esztendő alatt se küldtem neki annyit, mint 
azelőtt egy hónap alatt. — Becsülted volna meg 
magadat, — szólt azután dorgáló hangon, akkor 
a földből is kiteremtettem volna, amire szükséged 
van, de megírtam neked, hogy hanyagságod és kicsa­
pongó természeted miatt leveszem a kezem rólad.

— Pedig ezt nem érdemiem, édes apám.
— Ne feleselj, ebadta kölyke, — pattogott az 

öreg, — inkább arra felelj, hogy mint kerültél ide ? 
Bezzeg arra volt pénzed ugy-e, hogy Selmeczről 
idáig kucsirozz.

— Gyaloghintón jöttem, — felelte az ifjú — s 
a magam két csikója húzta.

— Az ám, velem akarod elhitetni, hogy ilyen 
nyápicz ficzkó, mint te, huszonöt mértföldet tett 
meg ezen a két pipaszáron.

— Akadtak útközben jószivű emberek, akik 
néha fel is vettek a szánkájukra.

— De hát mi az ördögöt keresel itt, mikor 
az iskolában volna a helyed.
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A kelepczébe szorult ifjú kénytelen volt ismét 
füllenteni, ha azt nem akarta, hogy az apja üstö­
kön ragadja, s ki ne porolja rajta amúgy magya­
rosan a köpönyeget.

— Nem mondta a fogadós apámnak ? Épp az 
imént beszéltem el neki, hogy járványos betegség 
uralkodik a városban, amiért a húsvéti bizonyítvá­
nyunkat előbb kiadták s haza bocsátottak ben­
nünket.

— Hol van az a bizonyítvány? — kérdezte 
az öreg Petrovics gyanakodólag.

— A ládámban, — felelte az ifjú.
— És hol a ládád?
— Itt van Pesten, az Úri-utczában, egy volt 

aszódi iskolatársamnál hagytam, — folytatta a 
füllentést a csapdába szorult ifjú.

— Úgy? Azonnal vezess az iskolatársadhoz és 
ha nincs meg a bizonyítványod, úgy az Isten 
irgalmazzon neked.

Ezt haragtól szikrázva mondta az öreg Petrovics, 
aki igen hamar belelovalta magát a pittegő-pat- 
togó méregbe, de azért a szive arany volt.

Persze az ifjú még* jobban megszeppent s 
váltig törte rajta a fejét, hogy mikép szabaduljon 
e csávából, de nem jutott eszébe semmi mentő 
eszme s csaknem megsemmisülten dadogta:

— Kérem, kedves apám, csak addig tessék 
várni, mig lekefélem a kabátomat.

— Nem, nem, csak gyere. Aztán milyen az a 
bizonyítvány ?

— Nem a legjobb, de nem is a legrosszabb, 
— ötölt-hatolt az ifjú.

Amint az utczára léptek, végigtörülte gyön­
gyöző homlokát, s szótlanul, lehorgasztott fővel 
ballagott apja mellett, mialatt kés gyanánt haso­
gatta az a kérdés, hogy mit tegyen e borzasztó
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helyzetben. Sohasem hazudott apjának, de most 
mégis rávitte a kényszerűség.

E közben egy épülő házhoz értek, ahol az 
állványok alatt keskeny átjáró volt.

Az ifjú szeme hirtelen felragyogott. Nagyszerű 
mentő ötlet villant az eszébe. Ahogy az állványok 
alá értek, apját előre bocsátotta s lassan követte.

Többen jöttek utánuk s az öreg abban a 
hiszemben, hogy fia is követi, csendesen balla­
gott előre.

Hanem mikor kiért az állvány alól és körül­
tekintett, majd hogy sóbálványnyá nem meredt. 
Sándor fia eltűnt, mintha csak a föld nyelte volna 
el. Haragosan csóválta meg a fejét, s ökölbe 
szorított kézzel sziszegte:

— Megszökött a kölyök!
Csüggedten ballagott vissza a fogadóba. Kér­

dezősködött, nem tért-e vissza a fia? Senki se 
látta. Egész nap izgatottan várta az öreg, de hiába. 
Sándor csak nem jött. Hasztalan várta másnap és 
harmadnap is.

A szegény Petrovics, akit anélkül is annyi 
csapás ért az utóbbi időben, nagyon elkeseredett 
fia eltűnésén.

Mit fog mondani az anyja, ha megtudja, hogy 
fia elveszett. Csak legalább életben volna, de ki 
tudja, nem ment-e a Dunának.

— Haj, Istenem, de meglátogattál — tört ki a 
keserűség belőle, amikor régi jó ismerőseit is 
mind sorra járta és sehol se hallották hírét a 
fiának. Az a gyerek elemésztette magát, nem 
lehet másképpen, — tűnődött a jó öreg mészáros, 
miközben két patakban folyt a könny búlátott 
arczára.

Nehéz szívvel ment haza, s alig mert szólni 
az anyának. Hanem az leolvasta szomorú arczá-



42 Petőfi-Könyvtár

ról, hogy megint valami nagy csapást mért rájuk 
az Isten.

Faggatni kezdte, hogy mivel sújtotta már 
megint a kegyetlen balsors ?

— Mivel? — haj ne is kérdezd anyjuk, mert 
ez már több a soknál.

— De már csak mondd el, édes lelkem, a 
bánat is könnyebb, ha megfelezzük.

— Olyan bánat ez, hogy felezve még sokkal 
nehezebb. Az a Sándor gyerek . . .

— A fiam ! — kiáltott föl kezét összecsapva 
Petrovicsné; — teremtő nagy Isten, mondd, mi 
történt vele?

— Eltűnt, elveszett.
— Jaj, szegény gyermekem, — jajdult fel az 

anya, s feje, mint a szivenlőtt galambé, bukott az 
asztalra.

Ijesztő csend volt a szobában, siratták a szü­
lők eltűnt gyermeköket hangtalan sírással.

T o b o r z á s o n .

A kerepesi-út végén, egy korcsmaczégér fölé 
óriási zászló volt kitűzve. Büszkén libegett a szél­
ben, mely lanyha szárnycsapásaival hullámzásba 
hozta.

A czégér alatt nyalka palatínus huszárok áll­
tak, kifent borotvaéiű bajuszszal, amelynek három­
szoros sodrán akár egy bölcsőt is elringathattak 
volna.

Napsütött arczuk csak ügy ragyogott a büszke­
ségtől. Sudár termetükön megfeszült, fényesre 
vikszolt csizmájukon bukfenczet hányt a napsugár.
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Nagytarajú sarkantyujok lassú pengése édes mu­
zsikaszólás volt, mely messze tájról odacsalta, 
csalogatta a rózsapiros arczú, vidám fehérnépet.

Némelyik huszárnak széles jókedve is volt 
már. Tűz lobogott a szemében, ölelésre kész láng 
a karjában.

Bajuszukat kunkorgatva, fölszegett fejjel mus- 
trálgatták az összeölelgetve, bokrétában álló s 
csábítóan ringó, szép virágszálakat.

Némelyik leányzónak tánczra bizsergett a lába, 
rithmikusan illegette magát a sarkantyupengésre.

A korcsmaház kapuja is sarkig ki volt tárva s 
bent a tágas udvaron is tarsolyos huszárok állot­
tak kardosán, mentésen, mintha valami nagy 
parádé lenne készülőben.

A tisztára söprött udvar sarkában meg füstös­
képű czigányok hangolták az ütött-kopott hegedű­
ket s előttük egy nyalka huszárkáplár állott, boros 
üveggel a kezében.

Nagy vásár volt Pesten, s a korcsma elé mind 
több nép sereglett.

A huszárkáplár nem mai gyerek volt már; 
fekete hajában őszi zúzmara fehérlett, de tartása 
délczeg, mint a bérezi tölgyé s öles termete messze 
kimagaslott, mint a bokrok közül a nagy jege- 
nyeszál.

Edzett, marezona hadfi volt, tüzes tekintettel, 
barnapiros arczczal, vasizmoktól duzzadó hatalmas 
karokkal, s mikor megszólalt, hangja dörgött, mint 
az égzengés.

— No, morék, mit ezinezogtok, miért nem 
húzzátok már azt a toborzót?

A czigányok megreszkettek a kemény, dörge­
delmes hangtól, s a prímás izibe fölugrott a ká­
posztás körül, hogy belekezdjen a tüzes toborzó 
nótába.
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Alig, hogy megzendült a zene, a széles vállu 
huszár félrecsapta fekete csákóját, magasra emelte 
a boros bütyköst, jobbjával egyet igazított a mente 
szárnyán, meg a bajusza hegyén, aztán öblös, 
messze csengő hangon, rákezdett a nótára:

Gyere pajtás katonának,
Jobb lesz dolgod, mint apádnak,
Se nem kapálsz, se nem kaszálsz,
Csak a kaszárnyában sétálsz.

Amíg dalolt, megpengette a sarkantyúját, majd 
meg lassan bokázott is hozzá. Piros nadrágja 
megfeszült a lábán, tükörfényes csizmája hullá­
mosán ringott, mint a csónak a napfényes vizen.

Szép, érczes hangja kihallatszott az utczára, s 
mind több legény, leány tódult az udvarra.

A huszárok elkapták a leányok javát s a to- 
borzó frissére elkezdték forgatni őket, mint a 
szélvész a falevelet. Suhogott, ropogott a lányok 
viganója, lihegett a keblük, szikrázott a sze­
mük, s majd kicsattant az arczuk a nagy piros- 
ságtól.

A czimbalom pengett, a sok sarkantyú csen­
gett, a verbunkos káplár meg nagyokat rikkantva, 
kinálgatta oda a bámész legényeknek a boros 
fiaskót.

Egy félórai táncz után odaállt a verbunkos elé 
egy tagbaszakadt parasztlegény s elfogadta a 
fiaskóját.

Felvillant a szeme a káplárnak, félresanditott 
az egyik vén huszárra, aki aztán nyomban oda­
ugrott a czifra csákóval.

— Hát felcsapsz, öcsém? — kérdezte a ver­
bunkos, a gatyás legény feje fölé tartva a csillogó 
csákót.
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— Fel én, káplár uram!
— Csapjunk kezet, öcsém! — kiáltott öröm­

mel a huszár s a következő pillanatban leütve a 
legény fejéről a bokrétás, pörge süveget, rácsapta 
a huszárcsákót, megölelte az ujonczot s foglalóba 
húsz pengőt nyomott a markába.

— Most már tánczolj te is, öcsém, — szólt 
hozzá vállonveregetve a verbunkos.

Erre a kótyagos fejű legény is beállt a tánczo- 
lók sorába és nagyokat csapva a csizmaszárra, 
pörgött, forgott, vígan kurjongatva.

A kiváncsi nép, asszony, legény, leány, mind 
sűrűbb sorfalat képezett a tánczolók körül.

A huszárok most már valamennyien fújták a 
toborzó dalt; válogatott szép szál legények vol­
tak, érczes, szívbe lopózó hanggal, gyönyörűség 
volt hallgatni őket s nézni a tánczukat, amelyben 
a tüzes magyar lélek vigsága tombolt.

A bámulók között volt egy fakó arczú, kávé- 
szinű köpönyeges, nyurga legény is, aki mind 
közelebb furakodott a délczeg huszárokhoz s 
gyönyörködve nézte széles, jó kedvüket, ezt a 
kiterített aranyhálót, amelylyel katonákat akartak 
fogni a császárnak.

Nézegette őket kimeresztett szemmel, sóvárgó 
lélekkel, mintha csak szivébe akarná szívni azt a 
sugaras jókedvet, amely a szemükből világit.

És amint ott nézdegéli őket, egyszerre csak 
vállon legyinti valaki s őrömmel kiáltja:

— Szervusz Sándor!
Összerezzen az ifjú, megfordul s azt a gatyás 

legényt látja maga előtt, aki csak az imént csapott 
fel huszárnak.

— Honnan ismerhet ez engem? — tűnődik 
elgondolkozva, miközben kezét nyújtja a le­
génynek.
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— Hát nem ismersz, öcsém? Szabadszállási 
vagyok, ismerem jól apádat, anyádat.

Az ifjú megrendült és még sápadtabb lett e 
szavakra.

— Ismeri kigyelmed ? — szólt halkan és körül­
tekintve, hogy nem figyeli-e őket valaki.
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— Hát hogyne ismerném, a szomszédtokban 
lakunk, én vagyok a Nagy Pál János fia.

— A Nagy Pál Jánosé?! — ismételte gépiesen 
az ifjú.

— Biz igen, öcsém, sok szomorúságot okoztál 
a szülőidnek.

Az ifjú hirtelen visszakapta kezét a legény 
tenyeréből, fejét búsan lehorgasztotta s elszorult 
szívvel, alig hallhatóan morogta:

— Ne beszéljünk erről.
— Gyere be, öcsém, az ivóba, ott majd nem 

füleli senki a beszédünket.
Az ifjú megkönnyebbülten követte a füstös 

csapszékbe, ahonnan nagy sebbel-lobbal hordták 
ki az italt a szomjas huszároknak.

Kint, az ajtó előtt, meg a kapuban egy-egy vén 
huszár állt őrt, hogy meg ne szökhessen a föl­
csapott ujoncz.

Letelepedtek egy üres asztalhoz, a legény bort 
hozatott, aztán egyszeribe megoldódott a nyelve.

— Úgy ám öcsém, nagy busulásban van miattad 
az édes szüléd; azt hiszik, hogy elemésztetted 
magadat.

— Már miért hinnék azt?
— Mert hát eltűntél az apád mellől; szegény 

anyád nagyon sokat sír érted s nincs az a nap, 
hogy meg ne siratna. Az anyám hasztalan vigasz­
talja, hogy ne keseregjen annyit, majd csak elő­
kerül az a Sándor gyerek, de erre csak még jobban 
neki buzdul a sirásnak.

— Szegény édes anyám! — sóhajtott föl könnybe 
lábadt szemmel az ifjú s hangja sírt, mint a gyá­
szos ének.

Tenyerébe temette az arczát, rákönyökölt az asztal 
végére és sokáig hallgatott. A fájdalom vasma­
rokkal szorította szivét, zokogni szeretett volna,
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de csak a lelkére hullottak a bánat fagyos eső­
cseppjei.

— Aztán mit csinálsz itt Pesten ? — kérdezte 
a legény, borral kínálva őt.

— Kigyelmednek megmondhatom, úgy se 
megyen haza.

— Nem bizony, öcsém, mert visznek Olasz­
országba, én előttem bízvást kiöntheted a szivedet.

— Színész lettem a pesti színháznál.
— Színész? Régen beszélték nálunk, hogy 

nagyon kedveled a komédiásokat, kérdezősködött 
is apád utánad a színészek közt, de biz azok nem 
ismernek téged.

— Persze nem, mert megváltoztattam a nevem, 
most Rónai vagyok.

— Az igaz, hogy ez szebben hangzik, mint a 
Petrovics név, az egy kicsit tótos.

— Persze, — hagyta rá az ifjú. — De most 
már szóljon kigyelmed is, miért csapott fel kato­
nának ?

— Mert elszerették a babámat.
— S ezért busult úgy el?
— Ezért is, meg hogy azt a másik legényt 

lepedőbe vitték haza.
— S most a törvény elől menekül ?
— Félig attól, félig meg a keserűségemtől. Majd 

kivált az apám, ha az a legény meg nem hótt, 
elég tehetős hozzá.

— Hej, csak sok bánattal van kikövezve ez a 
rongy élet.

— Az ember mindig maga keresi magának a 
bajt, hát nem jobb lenne, ha nem szöktél volna 
meg az apádtól?

— Ez már elmúlt, ne feszegessük ezt a dolgot, 
— szólt szomorúan.

S ezzel hamarosan el is búcsúzott a mámoros
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legénytől Szomorúan húzta be nyakát köpönyege 
gallérjába, aztán haza sietett rideg lakásába, leült 
az asztala mellé s keserűen meredt maga elé, mint 
az ázott gólya. Neki a szive ázott bőrig a fájdalom 
könnyesőjétől.

„Rónai színészt Keresem."

A nemzeti színház előtt csapatostul állnak a 
művészek, a magyar nyelv és géniusz elszánt és 
ihletett lelkű apostolai. Shakespeare klasszikus 
drámájára, Othellóra készülnek.

Tavasz verőfénye árad el az utczán s a mű­
vészek szinte újjászületve szívják be az ibolya­
illatot.

Bent a színpadon ezalatt szorgalmasan sürög- 
nek a statiszták, segítve a színpad elrendezésében, 
a színfalak felállításában.

Végre rendbejőve, a szereplők bevonulnak öltö­
zőikbe, a súgó ketreczébe bújik, a függönyt fel­
húzzák s a próba megkezdődik.

Az ifjú Petrovics, a pár hetes statiszta, egy 
jobboldali színfal mögé húzódva, lázas érdeklő­
déssel figyel az előadásra.

Egyszerre csak egy jól ismert dörgő hang üti 
meg a fülét:

— Rónai színészt keresem, — hallatszik a bal 
színfal mögül, s a másik pillanatban nehéz sarkú, 
kopogós bagariabőr csizmájában a színpadra lép 
az öreg Petrovics.

Az ifjú csaknem kővé mered. A lába gyökeret 
ver, szeretne futni, menekülni, de csak a fejét tudja 
behúzni a színfal mögé.

Petőfi-Könyvtár. XI. 4
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— A fiamat keressük, kérem, — hangzik most 
egy bús női hang, amiben csodás varázserő lehet, 
mert az ifjú egy szempillantás alatt kiugrik a szín­
fal mögül s karjait kitárva, e kiáltással fut a 
kendőbe bugyolált asszony felé:

— Anyám, édes anyám!
A bús, halvány asszony megrázkódik, mint a 

kővé vált tündérleány, nyakába borul gyermekének 
és sirva fakad a nagy boldogságtól.

— Fiam, édes fiam, csakhogy megtaláltunk, — 
zokog a jó asszony és remegő szavának minden 
egyes hangja átjárja a szivét, mint az anyai szere­
tet örökszép himnusza.

Önfeledten csókolgatják egymást. A keserű 
napok minden szenvedése, fájdalmas emléke bele­
fullad örömkönnyeikbe. Az anya két tenyerébe fogja 
fia állát, simogatja, nézegeti a szemét, a haját, a 
termetét, mintha nem tudná elhinni, hogy vissza­
adta neki a jóságos Isten.

Ezalatt az öreg lehorgasztott fővel emelgeti 
botját, titkolt örömében szeretne ráhúzni egyet a 
fiára, de mindjárt felsikoltana az anyjuk. Csak a 
színpad deszkáin húzogatja hát keresztül-kasul 
a fütyköst, mintha azon akarná előbb kimérgelődni 
magát, hogy aztán ő is szeretettel szólhasson 
megkerült fiához.

Az ifjú a színpadra tekintve, rögtön észhez 
kapott s fülébe súgta az anyjának:

— Gyerünk innen anyám, az előadást nem 
szabad zavarnunk.

Azzal kibontakoztak egymás karjából, s az anyja 
visszament a színfalak mögé. Az ifjú szemlesütve 
közeledett az apjához, aki még akkor is birizgálta 
botjával a deszkát s csak úgy félszemmel pislogott 
a fiára.

Megfogta a kezét és megcsókolta. Az apja
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világért se kapta volna föl a fejét, mert érezte, 
hogy nedvesség fut el a szempilláján.

— Eredj, te rossz kölyök, — szólt gyengéden 
eltaszitva fia kezét, — ha tudnád, hogy mennyire 
megkeserítetted az anyád életét. . .

— Menjünk, édes apám, majd máskép lesz 
ezután.

Az öreg most fölszegte a fejét s félig nehez- 
telőn, félig mosolyogva mondta:

— Eredj csak előre, hogy el ne illanj megint.
Az ifjú kényelmetlenül érezte magát s anyjá­

hoz sietett, aki még akkor is törülgette patakzó 
könnyeit.

Egyenesen a zöldfa-utczai szállodába mentek, 
ahol a fogadós nagy szemeket meresztett, mikor 
az elveszett diákot meglátta.

- -  Hát maga megkerült, öcsém, — kérdezte 
csodálkozva, —  no lám, milyen csodát mivel a 
szülői szeretet, megtalálja az a tűt is a széna­
boglyában.

— Meg ám, mert segítettek benne, — dohogta 
Petrovics István.

Az ifjú álmélkodva nézett az anyjára.
— Bizony fiam, nem is győzök eleget hálál­

kodni érte a Nagy Pál János fiának.
— Hogy-hogy, édes anyám?
— Hát úgy fiam, hogy fölcsapott katonának, 

de az orvos azt mondta, hogy ludtalpu, hát menjen 
Isten hírével. Hazajött és elmondta, hogy találko­
zott veled, színész vagy Rónai néven a pesti 
színháznál.

— Vagy úgy ? — most már értem. Sohse tudtam 
volna megfejteni, honnan tudta édes apám a 
színész nevemet.

— Képzelheted fiam, mennyire megörültem 
ennek a jó hírnek, mert azt hittem, hogy sohase

4*
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látlak már. Pöröltem is eleget miattad az édes 
apáddal.

— Kár volt anyám, úgy sincs nekem otthon 
maradásom.

— Már pedig hazaviszlek fiú, mert csak otthon 
faraghatok embert belőled, — rivallt rá az apja.

Az ifjú elkomorodva nézett az anyjára.
— Jól van anyjuk, azért nem kell mindjárt 

fellobbanni, mint a puskapor.
— Hagyd el, látom én, hogy a fiúnak semmi 

kedve sincs hazajönni, már pedig én egy tapodtat 
se engedek; ha nem tetszik neki a tanulás, ráfogom 
a magam mesterségére. Ezerszer inkább legyen 
mészáros, mint komédiás.

— Arról még ráérünk otthon is beszélni. Sándor 
jó fiú és engedelmeskedni fog.

— Csak simogasd, csak hízelegj neki, ezzel 
kapattad el. Pedig elég nagy kamasz már, hogy 
a maga fejétől is meg tudja különböztetni a jót 
a rossztól.

— Az öreg már megint fellovalta magát, — 
súgta az anya a fiának, — ilyenkor legjobb hall­
gatni, mert minden szó csak olaj a tüzére.

Petrovics elbámult a nagy csendességen. Bezzeg, 
hogy csörölt-pörölt a fiáért, amig elveszettnek hitte, 
s most hogy megtalálta, akár egeret is lehetne 
fogatni vele. Az ő hangja is tüstént alább szállt, 
mint a vízben szétpattant buborék.

Bort hozatott és megkínálta a fiát. Sándor alig 
merte a szájához venni a boros poharat, mert attól 
tartott, hogy az apja mindjárt azt fogja vizsgálni, 
vájjon korhely-e hát, vagyse.

Mert ahogy az ember a szájához emeli a po­
harat, ahogy azokat a kereszteletlen csöppeket az 
ínyéhez érteti s megpörgeti a szájában, mielőtt 
leszaladnának a czigány-út mellett, abból tisztára
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ki lehet olvasni, hogy ki milyen szerelmes 
a borba.

Hanem az öreg Petrovics eszejárásán sehogyse 
lehetett eligazodni. Rácsörditett a fiúra:

— Akkor igyál, hunczut, mikor az apád kínál, 
ne pedig akkor, amikor a festett komédiásokkal 
duhajkodol.

Az anya szelíd szemhunyoritása elég volt az 
ifjúnak, hogy ezt a korholást is szó nélkül lenyelje.

Félig kiitta poharát, s az öreg elégedetten mor­
molta magában:

— Úgy látom, mégis enged a nyakasságából. 
Még minden jóra fordulhat, csak egy kicsit ránczba 
kell szedni.

Ezután faggatni kezdte, miért hagyta a faképnél, 
mért nem irt, s az ifjú őszintén elmondott mindent. 
Lefestette pánszláv tanárát, aki még csak 48-ban 
mutatta ki igazán a foga fehérét, amikor lázitó tót 
lapot szerkesztett Bécsben.

Az öreg nagy figyelemmel hallgatta, s minél 
többször nézett a pohár fenekére, annál jobban 
megengesztelődött.

— Van-e hát kedved folytatni az iskolát? — 
kérdezte végül. — Mert ha nem, akkor légy mé­
száros. Becsületes mesterség ez s aki iparkodik, 
ezen a pályán is boldogulhat.

— Jobban szeretnék tovább tanulni, apám.
— Én azt se bánom.
Tudod ugyan, hogy mindenemből kiforgat­

tak, de ha olyan jól tanulsz, mint Aszódon, a 
földből is kiteremtem neked a kosztra és ruhára 
valót.

— Kevéssel is beérem én, apám, hozzászoktam 
már a nyomorúsághoz.

Ez a megjegyzés oly hangon volt mondva, 
hogy az öreg kemény szivét is megrázta.
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Elfordította a fejét, öklével az asztalra csapott 
s bosszúsan dörmögte:

— Hej, átkozott világ, mért is lettem ilyen 
földönfutó!

Uj élet, uj remény.

Az öreg Petrovicsot a sors és a könnyelmű 
emberek, meg a saját jó szive tette tönkre. A 
Pestet is romba döntő árvíz elvitte a házát, földjét, 
egész gazdaságát; ezt a csapást azonban még 
kiheverhette volna, ha közeli atyafiáért, Salkovics 
Mihályért, ötezer forintig jót nem áll.

Salkovics a lejáratkor fizetni nem tudott s a 
jólelkö Petrovicstól vagyonkájának romjait is elvet­
ték. Az alacsony, köpczös, vállas, természetes eszű 
Petrovicsot ez a sok csapás morddá, zárkózottá, 
epéssé tette s az a tudat, hogy a fia is csak meg­
keseríti az életét, zsémbes, magával is elégedetlen, 
zsörtölődő emberré tette.

Sándor édes anyja, Hrúz Mária, szelíd, beesett, 
sápadt képű, kevés szavú de áldott jó szivü, barna 
asszonyka volt, aki zokszó nélkül viselte a rájuk 
mért keresztet.

A nélkülözés meg nem renditette. Árván, roko­
noknál hányódva, majd cselédeskedve, majd meg 
mosásból tengődve, végig járta az élet szomorú 
iskoláját s a szegény, de erényes, türelmes asszony, 
hamar beletalálta magát a szomorú helyzetbe, amibe 
a forgandó szerencse kereke dobta őket.

Férjét becsülte és zúgolódás nélkül tűrte heves
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kifakadásait, Sándor és István gyermekeit végtelenül 
szerette s bármilyen engedelmes, szelíd és békés 
természetű volt is, Sándor fiáért mindig bátran 
síkra szállt s ilyenkor volt benne valami az anya­
tigrisből is, amely a maga véréért kész a vértanu- 
ságra is.

Sokszor a maga testével fedezte a fiát, a hirtelen 
lobbanó apai indulat kitörése ellen.

Az ifjú külseje hasonmása volt édes anyjának.
Ő is sápadt, beesett arczú, vézna és fekete 

hajú, villogó barna szemű gyerek volt. Hanem a 
lelke csak a lágy érzelmességet, a béketürést 
örökölte tőle, mig apjától a hajthatatlan daczot, 
szenvedélyességet, szigorú becsületességet és tör­
hetetlen vasakaratot.

Az ifjúban benne volt az a nyughatatlan vér 
is, ami az apjában. Sehol se szeretett sokáig maradni.

Ismeretlen vágyak, sejtések ragadták magukkal; 
szerette a változatosságot a "földben, a tájban, a 
környezetben, az emberekben. Mint a hajóst a 
tenger rejtélyes kincsei, úgy vonzották őt az isme­
retlen tájak s most, hogy otthon kellett tes- 
pednie, mint maga mondja, versfaragással ölte 
az időt.

Hanem ez se adta vissza lelke egyensúlyát, 
már akkor olthatatlan szomjúság epesztette a lelkét 
a hírért, dicsőségért, az ünnepeltetésért. Valamint 
Jókai előbb festőnek készült, úgy őt a festett világ 
varázsa vonzotta ellenállhatatlanul.

De mikor édes anyja szavaiból kivette, hogy 
ő is ellenszenvvel viseltetik a színpad kikent- 
kifent hősei iránt, magába fojtotta emésztő vágya 
kozását s késznek nyilatkozott tanulmányai foly­
tatására.

A komor lelkű apa, aki legjobban szerette volna, 
ha mérnök, pap vagy ügyvéd lehetne belőle, igen
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megörült Salkovics Péter levelének, aki a nagy 
szünidőre Ostfiasszonyfára hívta meg a fiát.

Ez a sógora tekintélyes mérnök volt, nyolcz 
segéddel dolgozott s bátyja volt Salkovics Mihály­
nak, aki tönkre tette.

A mérnök ezt a levelet öcscse kérelmére irta, 
akit nagyon vádolt a lelkiismeret, hogy hiszékeny 
szivű sógorát oly kegyetlenül berántotta.

A nemes lelkű Petrovics pedig nem volt az az 
engesztelhetetlen ember, aki élete fogytáig gyűlölte 
volna akaratlan megrontóját, s elküldte a fiút mér­
nök nagybátyjához.

Haj, úgyis nehéz volt neki akkor a sorsa. A 
végzet mindkét kezével ránehezedett s egymást 
érte nála az egzekuczió. Legalább nem látta a fia, 
hogy mint rántják ki alóluk az utolsó gyékényt is.

Az ifjú pedig örvendett, hogy ismét a maga 
szárnyára eresztették. Fehérvárról kocsin vitte 
Salkovics Mihály Ostfiasszonyfára s itt találkozott 
először rokonával Orlay Somával, aki soproni 
diák volt.

A háznéppel együtt Orlay is a kocsihoz futott. 
A daczos tekintetű, serkedző bajuszu, fahéjszin 
arczű, sörtekemény, barna hajú ifjút az első pilla­
natban nagyon fanyarnak találta. Keskeny, lelógó 
vállai közül kútgém gyanánt kinyúló hosszú nyaka, 
komoly, hideg arcza, s éles, csaknem átszűrő tekin­
tete szinte megdöbbentette.

A mérnök e szavakkal mutatta be őket:
— Rokonok vagytok, legyetek jó barátok is.
Mihelyt beszédbe ereszkedtek, Petrovics arczá- 

nak hidegsége szemlátomást felengedett. Hangjában 
volt valami kellemes, megnyerő, lágy rezgés, mely 
mintha szive mélységének, lelke nemességének 
tisztán visszaverődő visszhangja lett volna s hamar 
elvette az első benyomás kellemetlen izét.
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Másnap már igazán jó barátok voltak, bizal­
masan társalogtak, s Petrovics kitárta előtte a 
lelkét, elmondva apró kalandjait, küzdelmeit Pesten, 
a színház titkait, amikbe bepillantást nyerhetett.

— És mennyi fizetésed volt? — kérdezte a * 
művészi dolgokban járatlan Orlay.

— Nem sok barátom, mindössze néhány váltó 
forint.

— És hogy tudtál megélni belőle?
— Volt egy kis mellékjövedelmem is. A mű­

vészek ide-oda küldöztek, szinlapokat hordtam szét, 
egyik-másik művésznőt esténkint lámpával haza- 
kisértem, s mindig cseppent, ha nem csurrant.

— Szóval, te is ott kezdted, — mondta Orlay, 
— ahol Shakespeare, azzal a különbséggel, hogy 
az a színházba jövő gavallérok lovait tartotta.

— A munka nem szégyen, barátom, s engem 
büszkévé tett már az is, hogy legalább ilyformán 
érintkezhettem a bálványozott művészekkel.

— Barátom, nem sokat ér a festett világ 
dicsősége. Álom ez s bármily szép, elröppen, 
szétfoszlik, akárcsak a hajnal rózsáiról az őszi köd.

— Az élet sem más, mint álom. Teljesületlen 
vágyak, letaposott remények, hamuvá égett szen­
vedélyek temetője az emberi szív, s mindig előbb 
hal meg, mint ahogy temetik. Csak a dicsőség az, 
ami kárpótolhat az élet csalódásaiért. Csak a hír­
név az, amely szétosztja emlékünket az emberek 
között, ha az idő elfujja keréknyomnyi életünket.

— Hanem az emlék is csak addig él, mint a 
gyászolók által szétszedett sírkoszoru. Mig színe, 
illata megmarad, megőrzik, ha elhervadt, kisöprik.

— Nem mindig, barátom. Vannak ereklyék, 
amik apáról fiúra szállanak, melegítenek és szik­
rákat szórnak, mint a századok múlva feltörő tűz­
hányóhegy. A nagy emberek emléke is ilyen.
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— Igen, a költőé, a tudósé, a bölcsé, de nem 
a művészé, akinek nagysága, hírneve épp oly 
gyorsan elenyészik, mint a legforróbb nyári nap 
heve.

— Nem, nem, barátom, — szólt az ifjú össze- 
borzongva, mert e szavak hitében akarták meg­
ingatni. — A művészi alakítás megmarad ezrek 
szivében és tovább él, pezseg, újjáalakulva vé­
rünkben.

— Csak higyjed, barátom. Én a költőt tartom 
a legnagyobb művésznek, mert annak alkotását 
századok múlva is megőrzi a könyv. Ami benne 
por, az elenyészik, ami gyöngy, az örökre meg­
marad. Egy dal századokig lelkesíthet milliókat, 
mig a színész, szétszórva lelke kincsét, leáldozik 
és eltűnik, mint a sugarait eltékozolt nap.

E szavak mély benyomást tettek Petrovicsra.
Oh, mégis csak a költők dicsősége az igazi, 

az örök, az idő által meg nem téphető, le nem 
dönthető, miként a hegyekre könyöklő fehér hajú 
sziklaóriás.

Hirtelen egyet fordult lelkének titokzatos zára 
s kiugrott belőle az a szirén, aki éjjel-nappal, 
ébren és álmában babérkoszorút suhogtatva hom­
lokán, a színpad felé húzta, csábította őt.

— Költő leszek! — tette föl magában, daczosan 
toppantva lábával. — Tanulni és olvasni fogok 
éjjel-nappal, hogyha majd eljő a szerelem és dal­
bokrétát köt a szivemben, én azt hazámnak 
adhassam.

— Nos, megnémultál, hogy egy kukkot se 
szólsz? — rezzentette föl álmodozásából Orlay.

— Gyere pajtás, folytassuk a térképrajzolást, 
hogy meg ne szidjon a nagybácsi, — felelte az 
ifjú s jó kedvvel, nagyokat ugorva, sietett be a 
mérnök irodájába.
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A z  e ls ő  töv is .

Petrovics dudorászva fogott a munkába. Gyö­
nyörű Írása volt, igen szépen rajzolt s Orlayval 
sokat segített a mérnöknek, aki nagy hasznát vette.

Ha kedve volt, égett kezében a munka. Öröm­
mel dolgozott, mert nagybátyja razt ígérte, hogy 
tovább iskoláztatja Sopronban. Édes anyjának is 
meg lesz tehát az öröme, nem lesz országkóborló 
komédiás. És ha elvégzi az iskolákat, segít apjának 
felépíteni a szétdúlt fészket.

Uj élet szállta meg, uj vágyak, remények 
rügyeztek szivében. Vidám és boldog volt megint, 
kivált ha alkalma nyílt csillogtatni éles eszének 
sziporkáit.

Nyári verőfény volt a természetben és az ő 
lelkében egyaránt.

Még nem sejtette akkor, hogy őt is úgy fogja 
kergetni a végzet a szenvedések tüskével borított 
mélységei fölött, mint szegény Ovidiust, aki egy 
szókimondó költeményéért a mindenható császár 
örök haragját vonva magára, rideg számkivetés­
ben, elhagyatva, szép feleségéért, Tabiáért szüntelen 
bánkódva halt el, szive vérével és epekedő lelke 
könnyeivel írván meg a szomorúságok könyvét.

Most még csupa vidámság, játszi pajzánság.
A dicsőséges nyomorúságból kiragadva, csak 

a mának él, a holnapra semmi gondja. Azt tudja, 
hogy megint diák lesz, s ez elég, hogy leolvadjon 
szivéről a komorság zúzmarája.

Minek búsulna, talán hogy kopott a ruhája?
A fülemilének ,is fakó, sárszinö a tolla, mégis 

a legszebben énekel.
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Törődik is ő a külsővel; az a fő, ami fejében 
és szivében van.

Pajtásul fogadja a komoly, hozzávaló Orlayt, 
mig Salkovics Károlyt csak félvállról veszi, czél- 
jairól, terveiről mély hallgatásba burkolózik előtte.

Hanem tréfálni nagyon szeret vele. Kiáll az 
udvar közepére, amikor a diák a kertben jár s 
torkaszakadtából kiáltozza:

— Ráró, Ráró 1
Erre aztán az agárkutya azt hívén, hogy őt 

hívogatják, öles szökésekkel rohan be az utczáról, 
mig a kertből Károly diák rohan fel ugyanak­
kor, mert hát a két név hangzása veszekedettül 
hasonló.

Az ifjú harsogó hahotában tör ki s a sikerült 
tréfa fölött lábával harangozva, kaczagástól könnyes 
szemmel kiáltja:

— No, ha druszák vagytok, hát csókoljátok 
meg egymást.

Azzal aztán nagyot penderít a ráugráló négy­
lábú czinegén, amely egyenesen Károly nyakába 
omlik.

De nincs mindig ilyen zabolátlan jókedve.
Ha besuhan a vendégszobába s elkezdi a szép, 

magyar hallgató nótákat zongorázni, teleszökken a 
szeme harmattal, mert szülei jutnak az eszébe, 
akik küzködnek a gonddal, s talán sírnak is, mikor 
senki se látja.

Most is a zongora mellett ül, s egy édes, bús, 
régi magyar nóta utolsó akkordját veri ki az ujja.

Orlay benyit a szobába s látva a gondolatokba 
mélyedt ifjút, mosolyogva kérdi:

— Mit búsulsz, Sándor?
Az ifjú felriad, mint a nevén szólított alvajáró, 

felugrik, haját hátrasimítja s zavarodottan mondja:
— Eszembe sincs, hogy búsuljak.
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— Ne is szontyolodj el pajtás, ma vendégeket 
kapunk.

— Igen, no legalább lesz egy kis labdázás.
— Hohó, nem urfiak jönnek, hanem egy szép 

kis csitri leány a szüleivel.
— Annál jobb, hátha az is szeret labdázni.
— És nem szégyelnéd előtte, balkézzel ütni a 

labdát ?
— Furcsa kérdés, az csak nem szégyen, ha 

valaki suta.
— Igen ám, de az nagyon szép leány, akárcsak 

egy harmatos rózsabimbó s a mellett oly komoly, 
mint egy vén tudós,

— Hogy hívják? — kérdezte növekvő kíván­
csisággal az ifjú.

— Csáfordi Tóth Rózának, egy nyugalmazott 
huszárőrnagy leánya, akinek szép kis birtoka van 
a szomszédos Csönge községben.

— Katonatiszt leánya, akkor bizonyára ő is 
katonás kis leány. Fiútestvére nincsen?

— Dehogy nincsen; Józsinak hívják s velem 
jár iskolába.
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E pillanatban kocsizörgés hallatszott, mire 
Orlay felvidulva kiáltá:

— Gyere pajtás, már itt is vannak.
Petrovics most első Ízben nézett végig magán.
Kopott ruhája, félretaposott sarkú csizmája

sehogyse tetszett neki.
Vontatottan követte barátját az udvarra, aki 

már ott állt a kocsiról leszállód vendégek előtt.
Szemével szivdobogva kereste a leánykát s 

mikor megpillantotta, úgy érezte, mintha izzó szén 
esett volna a szivére.

A vér nagy hullámokban szökött a fejébe s égő 
piros foltokat lövelt halavány arczára. Lábai meg­
reszkettek; szinte szédülve és félig öntudatlanul 
húzódott barátja háta mögé.

— Rokonom Petrovics Sándor, — mutatta be 
most az ifjút Orlay, mire a leányka kezét nyújtotta 
neki.

Sándor remegve és szemlesütve érintette a 
leányka kezét; halkan, valami érthetetlen szót 
motyogott s annak is elharapta a felét.

Hirtelen maga se tudta, hogy mi történt vele. 
Forogni kezdett vele a ház, az udvar, látása elho­
mályosult s hiába akart szólani; nem jött hang 
az ajkára.

A leányka egész otthonosan érezte magát s 
Orlayval nyomban évődni kezdett.

Sándor csak némán hallgatta, s úgy nyelte édes 
szavait, mint a lépes mézet. Ez a lágy, csengő 
hang minden húrt rezgésbe hozott ifjú szivében s 
ezernyi érzés rajzott föl benne.

A lányka bizalmasan őt is csak Sándornak 
szólította, ami mondhatatlanul jól esett neki, de alig 
tudott válaszolni neki. Menten vérbe borult az 
arcza, a nyelve pedig nehezebben fordult, mint 
a szélütötté.
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Ettől fogva azonban egészen megváltozott. Paj­
tásait kerülte s a magányt kereste. Elbújt a méhesbe 
s órákig nem jött elő. A méhesben volt egy bőr­
kanapé, azon feküdt behunyt szemmel, mintha 
aludnék. De ébren volt, s gondolatai méhekként 
röpködtek a leányka körül, akinek minden 
vonását, álmodozó nagy kék szemét, arany­
szőke haját, pálmaegyenes termetét mesterkéz­
zel véste szivébe a legnagyobb művész: az első 
szerelem.

Orlay, mikor igy el-eltünt s nagysokára mutat­
kozott bágyadtan s leverten, gyakran ingerkedett vele.

Ő és Salkovics Károly végre is cselt eszeltek 
ki, hogy nyitjára jöjjenek, miért zárkózik el oly 
gyakorta Sándor.

Elbújtak a méhes mögé s nagy csendben vára­
koztak reá, hogy meglessék, mit mivel a köpük 
megett.

Az ifjú csakugyan lejött, gondosan bereteszelte 
a méhesajtót, leheveredett a múlt századbeli bőr- 
divánra, aztán tenyerével befödte az arczát.

— Ez csakugyan aludni jár ide, — súgta 
Károly Orlaynak, aki vele együtt egy hasadékon 
szemlélte az ifjút.

— Maradjunk csak nyugodtan, — felelte Soma, 
— nem lehet az, hogy annyit aludjék, sokkal 
valószínűbb, hogy más valamin töri most a fejét.

A két diák leguggolva figyelt tovább, egymásnak 
integetve, hogy meg ne moczczanjanak. Egyszerre 
csak nehéz sóhajtás ütötte meg fülüket.

Petrovics felkönyökölt, szeme nedves fényben 
csillogott, egyideig még merően nézett a zsongó 
méhek felé, aztán hirtelen felugrott.

— Megvan, — kiáltott föl ragyogó arczczal s 
néhány lépést téve a méhesben, megállt, jobb 
lábát kifeszitette, aztán hangosan szavalta:
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Hol Rábát siirüen zöldellő füvek övedzik,
Szökdele a fáknak Róza hüs árnyi alatt,
Jött s látá Auróra s díszeit irigyelve pirula 
S a berk lombi fölé könnyeket öntve futott.

— Ah, — szisszent föl a két leselkedő diák, 
kimeresztett szemmel bámulva az ifjú tűzben égő 
arczát, hiszen ez itt szerelmes verseket csinál. — 
No jó, hogy tudjuk, majd elcsenünk egy párt 
belőle.

A diákok összebeszéltek, hogy hallgatni fognak 
arról, hogy meglesték. Úgy biztosabban hozzá­
juthatnak a féltve őrzött és titokban szerzett ver­
sekhez.

Néhány nap múlva ismét eljöttek az őrnagyék. 
Orlay csupa szem és fül volt, hogy minél jobban 
megfigyelhessék Sándort.

A leányka mosolyogva és elfogulatlanul közele­
dett hozzá, mig az ifjú remegve, lehorgasztott fővel 
s nyakig vörösödve fogott vele kezet. Elhadart 
egy-két udvarias szót, azután csak a szemével 
kisérte a leánykát, s nézésében annyi titkolt bánat 
égett, hogy Orlaynak a szive megesett rajta.

— Mért vagy oly szomorú, Sándor, — szólt 
hozzá szelíden, — mire az ifjú megrázkódva, vil­
logó szemekkel mérte végig s nyersen rápiritott:

— Ugyan, hagyj békét, csak nem kívánod, 
hogy bukfenczet hányjak.

— Ejnye, Sándor, — felelte kissé neheztelve 
Orlay, — ezt más hangon is megmondhattad volna.

Az ifjú elérzékenyült.
A harag nála hirtelen ellobbant, mint a papiros­

láng, s füstje rendesen könnyeket csalt a 
szemébe.

— Ne haragudj, Samu, — válaszolta halkan 
s elfogódott hangon, mintha csak kiérzett volna
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belőle a magába fojtott zokogás, — hidd el, hogy 
nem akartalak bántani!

—  Akkor hát mi bajod, hogy olyan kedvetlen vagy?
— Fáj a fejem, — mondta kitérően, aztán ott 

hagyta és sóhajtva ment be a szobába.
A vendégsereg ezalatt a kertben sétált a ribizli 

bokrokkal szegett középidőn s az ifjú égő hom­
lokát a nyitott ablak lehúzott salukáteréhez tapasztva, 
lázas tekintettel kukucskált a rácsos kertajtó felé, 
a honnan Róza bűvös hangja s csilingelő kacza- 
gása hallatszott, mely szelíd hárfahangként bűvölte 
meg szivét.

Majd meg izgatottan járt-kelt a szobában, haját 
borzolgatva, tűnődőn megállva s újból az ablak­
hoz lépve.

— Nem bírok a szivemmel, — súgta önmagá­
hoz. — Érzem, hogy lángok csapnak ki belőle s 
minden tagom remeg, mintha a föld rengene alattam. 
Óh, ha legalább egy perezre egyedül lehetnék vele, 
hogy megmondhatnám neki, mennyire szeretem. 
Ha szemébe nézhetnék, hogy láthatná, milyen 
gyönyörűsége ő szivemnek. De nem lehet beszélnem 
vele, keblemben kell hordoznom a titkot, pedig 
egyetlen mosolyától és édes szavától menyországgá 
lehetne.

Könnyek bugyborékoltak lelkében, de még ott 
szétestek az örök rejtélynek mélyében s csak egy­
két porszemnyi része fröcscsent a szempillájára.

A vidám társaság ezután a szobákba tódult 
uzsonnázni. Petrovics itt is hallgatagon ült helyén, 
csak nagy ritkán és lopva pillantott Rózára s 
ilyenkor, mint a sötét égen tüzes meteorhulláskor, 
erős villanások futottak keresztül az arczán és 
szikraeső omlott a szivére.

Ha a leányka véletlenül ránézett, lesütötte fejét, 
a melle meg úgy zihált, mint a vihartól rázott fa.

Petófi-Künyvtár. XI. 5
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Orlay látta ezt s most már teljesen megvolt 
fejtve előtte a rejtély, hogy a vidám gyerek miért 
lett egyszerre komor és zárkozott.

Uzsonna után a fiatalok a vendégszobába vonul­
tak s a leányka a zongorához ült. Petrovics egy 
vörös bársony karosszéket tolt a sarokba, csön­
desen beleült és összehúzódva, homlokát tenyerébe 
fogva, félig lehunyt szempillái mögül nézte a szőke 
fürtű, pajzán gyermeket, aki szikrázó jó kedvvel 
játszotta a frissebbnél-frissebb csárdásokat.

A három deák összeölelkezve állt a zongora 
előtt, testük a gyors ütemek szerint hajladozott, 
bokáik meg szapora rezgéssel utánozták a vér­
pezsdítő tánczot.

— Ej ha, sohse halunk m eg! — kiáltotta a 
leányka bátyja, s egyet perdült két társával a 
húga előtt.

Az mosolygott, mint a Vénusz-csillag, egyet 
kacsintott rájuk s még nagyobb tűzzel csapkodta 
rózsás ujjaival a rugékony billentyűket.

— Hát te mit gunnyasztasz ott a sarokban? 
— kiáltott kötekedve Károly a mélázó ifjúra.

— Eltörött a csupra! — csufolkodott vele a 
leányka bátyja.

Róza most Sándorra tekintett, aki erre még 
jobban behúzta a fejét és szótlanul lenyelte a gú­
nyos megjegyzést.

A leányka még egy gyors futamot csinált a 
zongorán, azután hirtelen felpattant mellőle, Sán­
dor elé szökött s hamiskás mosolylyal meghajtva 
magát, kérőleg mondta:

— Tessék folytatni.
— Halljuk, halljuk! — pattogták a deákok, 

mialatt az ifjú gyönyörteljes zavarában majd leszé­
dült a karosszékről.

— Nem tudok én zongorázni, — szólt habozva
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és remegő hangon, miközben egyetlen tüzhullámmá 
vörösödött az arcza.

— Dehogy nem tud, — ingerkedett Róza, — csak 
ne szerénykedjék. Játszsza azt, amit legjobban tud.

— Csak egy-két szomorú nótát tudok.
— Azt is szívesen meghallgatjuk.
Az ifjú fölkelt, de lábai mintha gyökeret 

eresztettek volna, alig tudtak egy-két lépést tenni.
Az arcza e közben kréta-fehér lett s a vér zuha- 

tag módjára ömlött a szivébe.
Székről-székre fogózva és támolyogva haladt 

a zongora felé, mintha mámoros lett volna.
De amikor rácsapott a billentyűkre, egyszerre 

visszatért a bátorsága s oly andalítóan, annyi lágy 
érzelmességgel játszotta Kisfaludy Sándornak egy 
bájos kis románczát, hogy a deákok is meghatva 
hallgatták.

Róza pedig lábujjhegyen háta mögé került s 
karját pihegő keblére fonva, átszellemülten szívta 
magába a húrokból feltörő hangokat.

— Hiszen ön gyönyörűen játszik! — szólt 
elragadtatással a leányka.

— Oh, dehogy, — felelte ismét előbbi zava­
rába süppedve Sándor, — én csak kalimpálni 
tudok, hanem kegyed igazán nagyszerűen játszik. 
Nem is csodálom, ha ilyen tündérujjak alatt édes 
hárfahangok szállnak ki a zongorából.

— Nini, Sándor bókol, — kötekedett a leányka 
bátyja, mig Róza mosolyra libbenő ajkán gyönge 
pir villant át.

— Igaz biz’ a, — sietett kitérni a katonás kis 
leány a bókok elől, — most jut eszembe, hogy 
maga Samu szépen énekel és játszik a gitáron, 
halljuk csak, ne rejtse véka alá a tudományát.

Róza bátyja és Salkovics nyomban megragadták 
a jó alkalmat, hogy most már Orlayt csipkedjék.

5*
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— Rajta pajtás, ha német vagy, lássuk, miként 
czinczogtatod azt a holdvilágot.

Samu csak nevetett rajtuk, s nem várva további 
biztatást, elővette a gitárját s belefogott egy ábrán­
dos német dalba, amely csakugyan olyan keserves 
volt, hogy holmi érzékeny szivű német leányok 
zsebkendőt öblögettek volna mellette.

A hang azonban, amelylyel Samu kisérte, csinos, 
kellemes csengésű volt s minél jobban figyelt rá 
a leányka, annál sötétebb és szürkébb karikákba 
húzódott a Petrovics szeme.

Amikor Samu elhallgatott, mindhárman tapsol­
tak, egyedül Sándor állott köztük némán és komoran.

S midőn a vendégek eltávoztak tőlük, Sándor 
parancsoló hangon hívta magához Orlayt.

— Samu, — szólt hozzá rekedten, haragos 
ránczokba gyűrve homlokát — szeretsz te engemet ?

— Miért kérded ? — csodálkozott Orlay.
— Csak azért, barátom, — válaszolt az ifjú 

sötéten, — hogy akkor ne marczangold a szivemet.
— Nem értelek, pajtás?
— Majd megértesz, ha hátadon töröm szét a 

gitárodat.
— Kuka legyek, ha egy szót is értek az egészből.
— Fajankó! — pattant föl Petrovics, — hát 

nem látod, hogy mennyire . . .
Itt aztán elharapta a szót s mélységes zavarral 

tette hozzá:
— Csak annyit mondok Samu, hogy hagyj 

békét annak a leánynak.
— Ugyan, Sándor pajtás, — nyugtatta meg 

vállára ütve, — csak nem gondolod, hogy el akarom 
hódítani tőled?

— Nem is tanácsolnám neked, Samu, mert 
ha az égbolt leomlanék, vagy ha a világ reám 
szakadna is, akkor se mondanék le róla.
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'— Irtál-e már hozzá sok szerelmes verset ? — 
faggatta Orlay tréfás oldalára forditva a dolgot.

Az ifjú egyet rántott az atilla gombján, meg­
rázta sörényes haját s fanyar képpel mondta:

— Mi közöd hozzá?
Samu azonban nem tágított és mert az ifjú 

őt nagyon szerette, végre is engedett s felolvasta 
neki egy kétsoros versét, amelynek eszméi útmutató 
határkövei jövendő költészetének.

Ez volt a két verssor:

Hasztalanul vágyasz vad sors kínozni.
Nem érzem :

Nincs szivem. A haza s a lányka s barátnak adám.

— No látod, hiszen ez nagyon csinos vers, — 
szólt komolyan Samu.

— Hanem ha beszélsz valakinek róla, hát 
meggyomrozlak, — fenyegette meg Sándor.

—  Barátom, van nekünk Sopronban irodalmi 
körünk, ott majd felolvashatod a verseidet s a diákok 
ugyancsak fognak tapsolni érte.

— Ki tudja, nem jön-e valami közbe, ami 
világgá üz engem, — sóhajtá borús sejtelemmel 
az ifjú. — Sokszor oly nyugtalan vagyok, oly 
sötétnek látom a jövőmet, hogy szeretném kitépni 
a szivemet.

— Ezt a szerelem teszi. Ne gondolj annyit 
Rózára s mindjárt nyugodtabb leszel.

Beszélgetésük itt félbeszakadt, mert a mérnökné 
hivatta Sándort.

— Fiam, — mondta gyöngéden az asszony, — 
mértéket akarok venni neked, mert kevés a fehér­
neműd s egy pár inget kell készítenem, hogy abban 
se legyen hiányod, ha Sopronba mégy.

— Köszönöm jóságát, néni, de majd küld 
nekem az édes anyám.
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— Hadd el fiam, elég gondja van szegénynek úgyis.
Az ifjú úgy érezte, mintha egy kő esnék a szivére.
— Oh, az én édes anyám olyan asszony, hogy 

a tiz körmével is kikaparná, ami a fiának kell, — 
mondta kínos szünet után.

— De minek terhelnéd vele, majd csinálok én 
neked, csak légy szorgalmas, fiam. Igyekezzél 
kedvében járni Salkovics bácsinak, hogy meg­
szeressen, akkor aztán szívesen gondoskodik rólad.

— Rajta leszek, néni, — mondta szórakozottan 
az ifjú.

Most, első ízben hasított keresztül a lelkén az 
a fájó tudat, hogy ő mégis csak kegyelem­
kenyéren van itt.

Az első villámcsapás.

Sok nyugtalan éjszakája volt az ifjúnak. A fekete­
ruhás gondok odatelepedtek az ágya szélére és 
szomorú meséket mondottak, amik letörülték sze­
méről az álmot és bánattal rakták tele a szivét, 
aggodalmakkal a lelkét.

Csak a szerelem járt köztük szelíden, mint az 
ablakon beomló holdsugár. Ez az édes gyötrelem, 
ez a fulánkos méz átszivódott szive minden sejtjén 
s megtermékenyítette költői képzelmét.

A csöndes, csillagos éjszakán gyakran magához 
ölelte a lágyszavú múzsa s ő feledve mindent, 
boldogan ringott puha karjai között. Ölelésétől 
dal, csókjától szerelmes költemény fakadt a szivében.

A komolyságában is gyermeteg szerelem egy 
végzetes szót súgott fülébe, hogy végre megtud­
hassa, gondol-e reá szeretettel a leányka.

Néhány legszebbnek tartott versét elküldte
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Rózának. Ha el fog jönni hozzájuk, akkor legalább 
kiolvashatja szeméből, hogy gyönyör, vagy kárhozat 
lángja-e első komolyabb szerelme.

De az ártatlan kis fruska nem csinál titkot a 
versekből. Gyermekes dicsekedéssel mutatja meg 
a bátyjának, az meg az apjának.

Az öreg őrnagy pedig nem hiába volt annyi­
szor a tűzben, nem hiába gázolt térdig a franczia 
vérben, most is könnyen tüzbe borul, mint a 
kimustrált huszárló a riadózengésre.

— Ezer bomba és kartács 1 — pattogta a 
veterán, — hogy mert ez a tejfelesszájú ficzkó 
szerelmes verseket irni az én leányomnak? Csak 
hatalmamban állana, tüstént vesszőt futtatnék vele.

Nagy dér-durral járt fel s alá a szobában, ökleit 
becsukva meg kinyitva, mintha vagdalkozni akarna.

— De hiszen majd megtanittatom én azt a 
tintanyaló, papirosfogyasztó kölyköt, csak talál­
kozzam a mérnökkel.

Salkovics azonban akkor a Rábaközben mére­
gette a földeket s csak hetek múlva készült hazajönni. 
Hanem arravaló a posta, hogy eltüntesse a 
távolságokat. Kapta magát az őrnagy, irt egy 
sistergő bombákkal megrakott levelet, melléje 
csomagolta a szerelmes verseket, azután elküldötte 
a mérnöknek.

— Tanítsa, uramöcsém, végződött a puskaporos 
levél — emberségre azt a holdvilágképű atyafiát, 
mert ha nem, hát magam spékelem fel. Mégis 
csak hallatlan impertinenczia, hogy akinek még az 
álla se pelyhedzik, ostoba irka-firkákkal akarja 
elforgatni a leányom fejét.

Salkovics, a rideg számok embere, akinek nyil­
ván a szive is kőtáblává keményedett, éktelen 
haragra lobbant e merényleten, amelyet az a fél­
eszű Sándor követett el házának régi barátja ellen.
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— Mikép vetemedhetett az a semmiházi ilyes­
mire ? — dult-fult magában a mérnök, aztán ő is 
levelet irt az öreg Petrovicsnak, amelyben kimélet- 
lenül tudtára adta, hogy fiából soha sem lesz 
semmi, ő leveszi a kezét róla, iskoláztatni akarta 
ugyan, dg falra minek hányna borsót, kitanulta az 
már a gonoszság minden iskoláját s nem lesz 
belőle más, mint naplopó, országcsavargó komédiás.

Ha a levélnek minden sora éhre állított borotva 
lett volna, akkor se vághatott volna mélyebben az 
öreg szivébe.

A mérnök persze azt is a fejébe verte az 
egyszerű s minden fellengős ábrándot naplopásnak 
tartó jámbor öregnek, hogy fia meggyalázta házuk 
becsüietét, mert egy tisztességes és előkelő leány­
nak szerelmes verseket mert írni, amikkel valósággal 
lealázta s most a leány apja toporzékol dühében.

És Salkovics mérnök nem állott meg a puszta 
szónál, ő a tettek embere volt s amit kimondott, 
annak ura is volt.

Az uj iskolaév küszöbén levelet irt a feleségé­
nek, amelyben rövidesen meghagyja néki, hogy 
Sándornak tegye ki a szűrét.

A jólelkű asszony hirtelenében nem tudta, 
mitévő legyen.

Ép tegnap mondta a gyereknek, hogy meg­
takarított pénzéből pár forintot is ad neki, hogy 
felsőruhát vehessen magának Sopronban s biztatta, 
hogy a napokban várja haza az urát, aki majd 
gondoskodni fog apróbb szükségleteiről is.

De ez a levél egyszerre keresztül vágott min­
den tervet. Még ha ő viselte volna a kalapot a 
háznál, tudott volna segíteni a bajon, de ő szelíd, 
engedelmes asszony, akinek az ura akarata meg- 
másithatlan parancs volt. A rideg levélre ellágyult 
a szive és könnyek áztatták az arczát.
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— Szegény gyerek, — sóhajtott föl szomorúan 
kényes helyzetében, — mikép tudassam vele ezt a 
lesújtó hirt? Annyi erőm nincs, hogy ezt magam 
megmondhassam neki.

És sokáig tanácstalanul tűnődött magában, 
hogy mikép lehetne kíméletesen közölni vele ezt 
a végzetes újságot.

Eközben a szalonon ment keresztül s tekintete 
önkénytelenül a zongorára esett.

Eszébe jutott, hogy Sándor napjában tízszer is 
leül játszani, oda teszi tehát, ott biztosan meg­
találja és elolvassa. S a könnyektől megnedvesült 
levelet kinyitva, ráteritette a billentyűkre, aztán futva 
menekült ki a szobából, hogy az ifjú ott ne találja.

Sándor az nap különben is nagyon szomorú 
volt. Megérzi azt az ember, ha váratlan csapás éri. 
Ilyenkor nyugtalan és kedélye ködös, mint az őszi 
reggel. A lelkében gyászhangokat hall, mintha 
temetnének. A szerelem pedig megfordítja hamis 
arczát és villámló felével jár a szívben.

— Nem tudom, mi érhet ma engem! — sóhajtja 
az ifjú, — talán most kaczag javában felettem az 
az édes szavú gyermek, hogy oly nehéz a szivem. 
Kaczagjon, ha kedve tellik benne, érzem úgyis, 
hogy nem születtem én a boldogságra. Jobb is 
lenne tán, ha már Sopronban lehelnék, legalább 
kevesebbet látnám s nem perzselné le minden 
kedvemet ez az emésztő szenvedély.

Lassan, vontatottan húzta a lábait a szalon felé. 
Hadd sírja bele a bánatát egy mélabús dalba.

A zene olyan a szomorú léleknek, mint a magá­
nyos éjben virrasztónak a világosság. Elűzi tőle a 
fojtogató rémeket, amik éles körmeikkel neki esnek.

Es az ifjú a zongorához lép.
— Nini, egy nyitott levél 1 — kiált föl meg­

lepetve — ez biztosan nekem szól.
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Egy pillantást vet reá s egyszerre falfehér lesz.
„Samut és Károlyt küldjétek Sopronba, Sándor­

nak azonban adj egy pár forintot s menjen ahová 
neki tetszik, belőle úgy se lesz

E sorok ötlöttek nyomban a szemébe, mert 
vastagon alá voltak huzva.

— Tudtam, hogy valami nagy csapás ér ma, 
— mondta a zongorára borulva, — de ilyenről 
álmodni se mertem.

Feje fölött összekulcsolta a kezét s egész 
testében megrázkódott.

E kegyetlen sorok mintha forró ólmot öntöttek 
volna minden vérerébe, eddig még sohasem érzett 
fájdalommal járták át a szivét. Szerette volna, ha 
e pillanatban rászakad az égbolt, hogy eltemesse 
testét, mint ahogy ez a levél temette el minden 
reményét.

Oh, hogy is lehet egy pár szóval így össze­
omlasztani a világot! Agyára sötétség ült, csillag- 
talan, komor éj, amelyben csak villámok csatto­
gását és a fergeteg jaj kiáltását lehetett hallani.

A lelke mint egy kiszúrt szemű óriás nyögött 
föl és vergődött benne. A vér tüzzé vált ereiben 
s rohant össze-vissza, mint az utjából kilökött 
üstökös.

Sokáig ült ott némán és mozdulatlanul, a zon­
gorára borulva. A gondolatok egyetlen vihar­
felhővé csaptak össze a fejében s midőn ez 
megeredt, pár perez alatt elsiratta egész ifjúságát, 
melynek az a szívtelen levél volt a gyászjelentése.

Amikor fölkelt a zongorától, már a zordon 
elhatározású férfi állt előttük, akinek az útját a 
saját ereje és akarata vezérli ezentúl, mint a magá­
nyos bolygóét.

Egész magasságában kiegyenesedett és hom­
lokán daczos elszántság villogott.
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Ez lesz neki ezentúl a kardja, amelylyel har- 
czolni fog magányos utján a nyomor, a kishitűség, 
az önzés, az irigység, a közöny, a részvétlenség 
ellen, amelyek szive vérét szomjazzák s büszke 
leikéről utonállókként akarják lehúzni a fényes 
álmokat, jövőjébe vetett rendületlen hitét, hogy az 
utszélen dőljön ki, mint a megfagyott koldus.

— Oh, ebből nem esztek, az ifjút talán legyőz­
hettétek volna, de a férfit soha. Ti Lázárok vagytok, 
én meg Dárius. A remény az én kincstáram és 
szórok nektek is belőle, hogy marakodjatok rajta 
és egymást faljátok fel. Gyere csak, Sam u! — 
kiáltotta be Orlayt, aki az ifjú merev, fagyos arczát, 
s felindulástól remegő kezében a levelet látva, el 
nem tudta képzelni, hogy mi történhetett.

— Olvasd csak ezt a kedves örömhírt, az ember­
nek megszakadhat a szive a nagy boldogságtól, 
— mondotta metsző gunynyal s a bámuló Samu 
kezébe nyomta a levelet.

Ez izgatottan futotta át, arcza tízszer is szint vál­
tott, aztán egy kövér vizcsöpp szaladt le az arczán.

— Édes Samu pajtás, — szólt az ifjú elérzé- 
kenyülten ráborulva, -  most látom csak, hogy 
igazán szeretsz. Áldjon meg érte az Isten.

Orlay a megdöbbenéstől nem birt szóhoz jutni. 
Csak állt, mint a sóbálvány, lelógatott kézzel és 
sziszegő zokogás rázta a keblét.

— Barátom, én már határoztam, — szólalt meg 
Petrovics.

— Mit? — kérdezte türelmetlenül Orlay.
— Katona leszek.
— Ugyan ne bolondozz, Sándor 1 írj a bácsinak, 

hogy ne tegye ezt a csúfot veled. Jövőre igyekvő 
és szorgalmas léssz, csak adjon be az iskolába.

— Soha, barátom. A kutya, ha kirúgják, alá­
zatosan visszasompolyog, de az ember ezt nem
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teheti. Ne is beszélj tehát; én határoztam s ahhoz 
hü maradok, ha mindjárt ízekre tépné is lelkem a 
fájdalom.

— Hátha a magad erejéből is tanulhatnál ?
— Szó sincs róla. Se ruhám, se könyvem, se 

beiratási dijam.
— Majd összeadjuk.
— Köszönöm, pajtás, igazán nemes szived van, 

de én nem akarok többé senkinek se terhére lenni.
És hasztalan volt Salkovicsné biztatása, báto­

rítása és vigasztalása is, a csalódott ifjú, aki már telje­
sen el volt készülve arra, hogy folytatja tanulását és 
Szeberényi utján selmeczi bizonyítványát is kikérte, 
megingathatatlan volt komor elhatározásában.

A pusztaság vidékén.

Az ifjak pakoltak s velők együtt Petrovics is. 
Kedves Horaciusát papirosba göngyölgetve dugta 
mellénye zsebébe, attilájába pedig egy kis füzetet 
rejtett, amely hatvan magyarországi vár rövid tör­
ténetét s a hozzáfüződő mondák leírását tartalmazza.

Drága kincse volt ez az ifjúnak. A nemzet régi 
nagyságának, dicsőségének, harczi vitézségének és 
lovagiasságának düledező oszlopait látta bennök. 
Lelke előtt ragyogó sorban vonultak el a rég porló 
daliák, tüzes harczi dal csengését, kardok csatto­
gását, lobogó sörényű csatamének földrengető 
dobaját hallotta s megittasult képzeletében újra 
föltámadt a nemzeti dicsőség.

Verőfényes szeptemberi napon gördült ki velők 
a régi kopott bricska.

Sándornak volt a legkevesebb podgyásza. Néhány
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könyv s egy-két rendbeli fehérnemű, ez volt az 
egész vagyona. Hóna alatt is elférhetett volna. 
Bezzeg nem fért volna el a kocsin az a bánat, 
mely keblét öntötte el, ha valahol rést üthetett 
volna.

Egykedvűen nézte a sárguló mezőket, a fony- 
nyadt levelű utszéli fákat, a messze fehérlő tanyákat, 
amelyek mind, mintha csak sírva integettek volna.

Midőn a városba értek, már késő este volt. 
Az éj csillagokat gyújtott meg felettük s a házak 
szürke fedelein holdszötte fátyol ringatózott.

Együtt aludtak, ez volt az utolsó éjszaka, amit 
czivilként, szabadon tölthetett velük ebben a gyászos 
esztendőben.

Reggel korán kelt. Szorongó szívvel nézegette 
a tükörben sovány, beesett, halovány arczát, vézna 
vállait, szűk mellét, száraz, csontos kezét. És össze­
rettent attól a gondolattól, hogy hátha vissza­
utasítják. Maga sem tudta, mint került a kapitány 
elé, akinek fehér volt a haja, a bajusza, rokkant 
a termete, de bizalomkeltő a tekintete.

— Katona szeretnék lenni, — mondta kalapját 
idegesen forgatva kezében.

A kapitány sokáig méregette elül-hátul a tekin­
tetével, aztán németül motyogta:

— Vékony dongáju vagy hékás, elbirod-e a 
czakumpakkot ?

— El én, mert kedvem van a gyöngyéletre.
Az öreg kapitánynak tetszett a bátor, egyenes

felelet.
Behívatta a káplárját, s elkisértette vele az 

orvoshoz. Az bizony erősen csóválta a fejét, hanem 
az ifjú a leikébe látott s kettévágta a habozását.

— Csak vegyen be, doktor úr, — jó írásom 
van s az irodában is használhatnak.

— Mi volt kend mostanig ? — kérdezte a doktor.
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és köpenyegek lógtak a polczok alatti fogason. 
Az udvarról fegyvercsörgés, mérges vezényszavak 
s dobogó léptek hallatszottak. Az ablakhoz ment 
és gépiesen bámult ki rajta.

Az égen vándor darvakként úsztak a barna 
fellegek. Az udvaron apróbb csapatokban gyakor­
latoztak a katonák. Micsoda faragatlan, torzonborz 
képek! Még a tisztek is jobbára olyan tutyi-mutyi 
fajankók. Hej, hogy fog ő ezekhez szokni, ez a 
kérdés hasított szivébe.

Sokáig bámulta őket, miközben alaktalan szür­
keséggé olvadt szeme előtt minden.

Zavaros álomképnek tetszett előtte az egész, 
csak akkor riadt föl, mikor nagy robajjal berohan­
tak a katonák. Visszahúzódott az ágya szélére s 
újra leült. Egy vállas, marczona közlegény állott 
elébe, egyet sodrott hétrétű bajuszán s csak úgy 
foghegyről mormogta:

— Szép öcsém, te leszel a hálótársam?
— Én, — felelte tompán az ifjú.
Ezalatt többen somfordáltak az ágya köré. Egy 

czigánybaka is odafurakodott.
— Ejnye, de fehér az arczod, talán bizony 

most választottak el, — vigyorgott a czigány.
— Félre füstös, ne csipkedd a hálótársam, — 

rivalt rá az öles baka s egyet penderített a 
czigányon, aki nagyot lódulva, a szomszéd ágyra 
esett.

Nagy hahota támadt erre az ifjú körül.
Most a káplár is odalépegetett a függönynyel 

elkerített szoba sarkából, méltóságos fölénynyel 
eregetve a füstöt makrapipájából.

— Honnan való vagy? — kérdezte tőle.
— Kiskőrösi vagyok.
— Hun a pokolba’ van az, még hírét se hal­

lottam ennek a falunak.
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— Biz az messze esik innen, kétszer is elkop­
nék a bakancsa, mire odaérne.

— Aztán, hogy kerültél ide?
— A két csikómon, — felelte Petrovics a lába 

szárára ütve.
— Hát bírod a gyaloglást, öcskös? — szólalt 

meg egy tömzsi őrvezető, akinek az arcza olyan 
volt, mint egy kölyök-elefánté.

— Jobban, mint kendtek, — válaszolt fog­
hegyről Petrovics

— Aztán mi voltál azelőtt, — fakgatta tovább 
a káplár, az orra hegyén karikázó füstgomolyokat 
fujdogálva.

— Diák voltam, de otthagytam az iskolát, 
mert jobban tetszik a katonaélet.

— Hm, öcsém, de nehéz ám a puska, hamar 
feltöri a vállad.

— Nehezebb a tudomány, mégis csak elbírja 
az ember.

— El, aki el, embere válogatja. Lám, te már 
nem bírtad, különben nem csaptál volna föl.

Petrovics hallgatott, hadd gondolja a paraszt, 
hogy igazat ád neki.

Most megint az őrmester nyitott be s az 
irodába hívta. Ott volt a kapitány, aki aztán a 
markába olvasott 21 pengő foglalót, beíratta a 
törzskönyvbe a naczionáléját, amiben mindjárt 
szembeötlik, hogy egy évvel vénitette magát, csak­
hogy bevegyék katonának. . .  Kezdődött az ujonczkor 
legnehezebb ideje. Aki katona volt, tudja, hogy 
ez az abc-je a katonaéletnek s keservesebb a hét 
szűk esztendőnél.
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Viharos éjszaKa.

Petrovics lassankint már beletörődött nyomorú­
ságos sorsába. Testi véznaságát megtoldotta lelki 
erejével s ment minden, mint a parancsolat.

A kapitánya jó indulattal volt iránta, s németül 
is tudván, többször befogta az irodába, mert az 
egész századnál neki volt a legszebb Írása.

Biztatta, hogy csak igyekezzék, majd szorít 
neki helyet az irodában s kap pótlékot is.

Büszke magatartásával, már itt kidomborodó 
szigorú becsületességével s aranytiszta jellemével 
bizonyos tekintélyt szerzett magának a tisztek köré­
ben s néha-néha az a reménysugár vetődött leikébe, 
hogy valamikor még tisztté is lehet.

Az igaz, hogy ebben nagy szegénysége szinte 
elháríthatatlan akadálynak látszott. Az ilyen gondo­
lat különben csak futólag érintette lelkét, sokkal 
inkább betöltötte az a vágy, hogy visszatérjen a 
babértermő, hirt és dicsőséget szerző színi pályára.

Ha káplárja rámordult, vagy szomorú tépelő- 
dések bántották a szivét, pipára gyújtott s elővette 
kedvencz költőjét Horaciust, akinek aranyigazságot 
lehelő bölcs mondásaiból mindig tudott valami 
vigasztalást meríteni nehéz sorsában.

Gyakran megjelent előtte egy szőkefürtű, hajnal 
arczú leányka is, akivel gondolatban órákig elbe­
szélgetett s csak akkor ébredt a rideg valóra, mikor 
a szobaparancsnok ráförmedt:

— Hé Petrovics, menjen kend az udvart 
söpörni.

Petőfi-Könyvtár. XI. 6
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Később, mikor a városba is kimehetett, első 
dolga volt felkeresni régi pajtásait, akik nagyon 
szívesen fogadták, bort hozattak s a hazulról kapott 
elemózsiából nagy lakomát csaptak.

Ilyenkor teljesen 
fölengedett fagyos 
kedélye, ő volt a leg­
vidámabb köztük s 
éles megfigyelő lé­
vén, egész sor mu­
lattató katonaado­
mát és virtusos cse­
lekedetet mesélt el.

Különös figurá­
nak mondta vén 
káplárját, aki kegyet­
lenül kitekerte a né­
met kommandó sza­
vakat s paraszt esze- 
járásával úgy ma­
gyarázta meg azokat, 
hogy az ember el­
nyúlhatott tőlük ne­
vedében.

így például el­
mondta az ifjú, hogy 
mikép magyarázta 
meg neki a haptákot.

— Tudja-e kend, 
hogy mi az a hapták? 
— kérdezte a káplár, 
mire Petrovics termé­

szetesen olyan képet vágott, mintha a mannahul­
lást várná.

— Nohát, a hapták az olyan stellung, amiben a 
Krisztus koporsóját őrzik. Megértette kend ?
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Ettől ugyan nem lett bölcsebb az ifjú, de azért 
igenlően bólintott a fejével.

— És tudja kend, — folytatta a káplár, — hogy 
miként kell állni a haptákban?

— Nem é n ! — felelte Petrovics.
— Nohát nézzen ide!
A káplár lehajolt s olyat rántott Petrovics 

lábán, hogy majd hanyatt esett.
— Menydörgettét, ne morogjon kend; — röffent 

rá az oktató.
Aztán elkezdte kifelé, meg befelé csavargatni a 

lábát, mig végre felkiáltott:
— így maradjon kend!
Ezután a hasára ütött, hogy csillagot hányt a 

szeme, a mellét hátánál fogva előre tolta, s az állát 
keményen felütötte.

— Most már nézzen kend a szemembe, de meg 
ne mocczanjon.

Petrovics zsibbadni érezte a lábait, de a káplár 
úgy meredt rá, mint a vasvilla, s nem mert mozdulni.

Hanem rájött a köhögés s szokásból szájához 
emelte a kezét.

Erre egészen kivörösödött a káplár úr arcza, 
kezét ökölbe gyűrte s rárivalt:

— Nem megmondtam, hogy ne mozduljon kend ? 
Mikor haptákban áll, még ha egy elefánt szállna 
az orrára, akkor se volna szabad köhécselnie.

A deákok jót nevettek e kacskaringós baka- 
bölcseségen s Petrovics szikrázó elmésséggel 
folytatta:

— Már most megmagyarázom kendnek, hogy 
mire való az a hapták. Tegyük fel, hogy jobbról 
jönne egy generális, balról meg a római pápa. 
Melyik felé fordulna kend?

— A római pápa felé, mert azt még sohasem 
láttam.

6*
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— Meghiszem, bundás, magam se, de nem
ez a katona regula. Kend arra fordítja azt a prófunt- 
leső száját, ahonnan a generális úr jön. Érti kend? 
Aztán bátran belenéz a szemébe, mintha csak a 
szeretője volna s mikor elmasirozik kend előtt, 
utána fordítja a fejét, így ni! — s ezzel olyat 
rántott a kobakomon, hogy majd kiszakadt a 
nyakamból. Tudja kend most már, hogy mi az a 
hapták ? — dörögte ezután, egyet köpve a
lábam elé.

— Hogyne tudnám, — feleltem vissza, sava­
nyúan visszaillesztgetve előbbi helyére a fejem.

— S megszoktad már azt a virágos katona­
regulát? — vágott szavába Németh Jancsi.

— Barátom, az ember a mérget is megszokja 
apránkint. Csak ne kellene szobát súrolni, sepre- 
getni, meg puliszkagombóczokat főzni, az ember 
mindjárt könnyebben venné ezt a katonasort.

— Főzni is kell? — csodálkozott Orlay.
— Biz igen. Egyszer az egyiket, másszor a 

másikat vezénylik a konyhába s úgy kell a hagy­
mát vágni, a rántást keverni, meg babot szemel- 
getni, akár csak egy szakácsnénak. Az igaz, hogy 
ilyenkor a jobb falatokat magunknak tartjuk meg, az 
őrmesternek és altiszteknek meg egy kis pecsenyével 
kedveskedünk, mert ez már így szokás katonáéknál.

Mielőtt elbúcsúzott tőlük, könyveket kért köl­
csön s elmondta, hogy gyertyát dug a szuronya 
karikájába s úgy olvasgat.

— Sohasem hittem, pajtás, — szólt megille- 
tődve Orlay, — hogy ilyen vasakarat van benned.

— Hja, barátom, a nyomorúság találékonynyá 
tesz és aki el nem csügged, még a pokol fenekén 
se vész el.

— De csak nem maradsz fönn reggelig, gon­
dold meg, hogy kedvencz költőd is szemfájós volt.
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— Hisz legfeljebb éjfélig vagyok fenn. Ezt 
pedig kibirom.

Orlay néhány könyvet tett elébe az asztalra s 
Petrovics mohón kapott utánuk.

Takarodó előtt tiz perczczel búcsút vett tőlük 
s benyargalt a laktanyába. Alig várta, hogy pajtása 
mellé feküdjék s belefogjon az olvasásba.

A kapott könyvek közt volt Schiller válogatott 
költeményeinek keménytáblás kötete is. Ezt kapta 
kezébe s teljesen belemerült az olvasásba.

Ábrándok fátyolos raja suhogott előtte, bodítóan 
édes dalt zümmögve a boldogságról, a dicsőségről.

De egy bakatársa észrevétlenül hozzálopózott 
s hirtelen elfujta a gyertyát. Az ifjú szeme káp- 
rázott a dühtől, villámgyorsan kiugrott az ágyból 
és szuronyát kirántva, teljes erővel a baka után 
dobta.

A szuronynak több esze volt, mint a dühtől 
elvakult ifjúnak. Nem futott bele a merénylő 
hátába, hanem nagy robajjal lezuhant a padlóra.

— Nyomorult! — kiáltotta magánkívül az ifjú, 
öklét rázva, — ezért meglakolsz.

A zajra az egész szoba legénysége felriadt. 
Mint eső után a gombák, úgy dugták ki fejüket a 
pokrócz alól.

A káplár is kibújt az ágyából s meggyujtva 
mécsesét, dideregve rántotta magára a köpönyegét. 
Petrovics most is egy szál ingben állt az ágya 
lábánál, egész testében remegve a nagy felindu­
lástól.

— Mit csinált kend ? — dörmögte a káplár. — 
Ezért holnap rapportra áll kend, értette! Az ilyen 
tintanyaló, aki még éjjel is a könyveket bújja, 
menjen papnak, ne katonának.

— Gyere, feküdj le pajtás, — szólt P etrovics- 
nak a hálótársa.
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Az ifjú hallgatott rá, eltette Schillert a feje alá, 
aztán lefeküdt és magára húzva a pokróczát, meg 
se mukkant többé. Fölforrt vére lehűlt, a düh 
alászállott benne, hogy helyet adjon a fájdalom­
nak. Csak szive zakatolt lázasan, míg fejében 
forgószélként kavarogtak a sötét gondolatok.

— Kellett neked idejönni ? El vagy itt temetve, 
nincsen szabad akaratod. Független akartál lenni, 
senkinek lekötelezettje s ime rab vagy. Minél 
magasabbra vágyói, annál mélyebbre sülyedsz 
közöttük. A lelkedet darabonkint törik össze, mint 
a csiszolatlan gyémántot. A szivedet akár a 
szegre akaszthatod, itt érezni s búsulni nem sza­
bad. Ha könnyet látnak a szempilládon, hahotázva 
tánczolnak körül s vigyorogva mondják: Szopni 
akar a gyerek.

Ilyen gondolatok zúgtak-zakatoltak az agyában 
s végtelen csüggedés szállta meg.

Amikor megfujták az ébresztőt, elsőnek kelt 
föl a társai között.

Káplárja már az ágyból ráparancsolt, hogy 
tisztára kefélje magát, mert rapportra viszi.

Mikor aztán ott állott a sorban s a kapitány 
rápillantott, odakiáltotta a vén káplárt.

— így állítja kend nekem kihallgatásra a 
legényeit? — mordult rá nyersen, miközben előbbre 
húzta Petrovicsot.

Az őrmester és a többi altiszt is odasietett; egy 
pillantást vetettek a vérvörös arczú ifjúra, aztán 
összehunyoritottak és mosolyogtak. Petrovics 
szuronyának fehér vállszíjjá bal helyett, jobb 
oldalára volt vetve.

— Vak kend, hogy ezt nem látta? — dörgött 
a kapitány. — Hogy máskor jobban vigyázzon, — 
fordult az őrmester felé — hat óra kurtavasat neki.

A káplár kékült-zöldült. Forrt benne az epe.
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Csak jöjjön be az a bundás, majd ellátja a baját 
ezért a csúfságért.

— Mért áll ön itt ? — kérdezte most nyersen 
a kapitány, mialatt az őrmester baloldalára tette 
a vállszijját.

Az ifjú bátran felelt, s hangja rezgésében meg­
indító szomorúság csengett.

Elmondta a czigánybaka durvaságát és szépit- 
getés nélkül beismerte, hogy felindulásában utána 
dobta a szuronyát.

A kapitány nyugodtan hallgatta végig, aztán 
hátravetve a kezét, néhányszor fel s alá ment az 
ifjú előtt, mintha a büntetésről gondolkoznék. 
Majd megint a káplárja felé fordult.

— Nem tudja kend, — mondta ingerülten, — 
hogy én engedtem meg Petrovicsnak, hogy éjjel 
is olvashasson?

— Tudom, kapitány úr, de senki sem mondta 
a czigánynak, hogy fújja el a gyertyáját.

— Miért nem állította kend kihallgatásra 
a czigányt is?  Azonnal rendelje kend ide!

A czigány szepegve bujt ki a szobából és 
ugyancsak borzongott a háta, mikor a kapitány 
villámló tekintete végigszaladt a subiczkos ábrázatán.

— Akasztófa czimere, — ordított rá a kapitány, 
tenyerével úgy képen törülve, hogy a föld is tán- 
czolni kezdett a czigány talpa alatt, — hogy merted 
bántani Petrovicsot?

A czigány annyira megrémült, hogy a hang is 
belefagyott a torkába.

— Majd megtanítalak én, ebadta naplopó! 
Őrmester, két napi dunkli!

A czigány elképedt.
— Én ugyan jól befütöttem magamnak, — gon­

dolta magában és szerette volna megvakarni a 
füle tövét, ha nem állott volna haptákban.
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— Petrovics, ön itt marad, a többi elmehet! — 
szólt most a kapitány.

Amint a többiek elléptek s csak az altisztek 
maradtak ott, a százados egészen az orra elé 
állott az ifjúnak.

— Ha valaki értelmes ember, uralkodjék az 
indulatain. Hat óra kurtavas. Értette?

— Igen, kapitány úr. De jelentem alásan, egy 
kérésem volna.

— Mi az?
— Tessék elengédni a káplár úr büntetését, 

mert ö nem hibás.
Az altisztek összenéztek.
— Ez a tintanyaló mégis derék fiú, — mon­

dotta pillantásuk.
— Elmehet! — szólt rá nyersen a kapitány.
Az ifjú megkönnyebbülten lépdelt az ajtó felé.

De még jól hallotta, mikor a kapitány ezt mondta:
— Káplár, kend pedig máskor jobban vigyázzon, 

most az egyszer elengedem a büntetését.
Petrovics boldogan szaladt az ágyához. Mit 

neki az a kurtavas, ő elégtételt kapott, a czigány 
húzta a rövidebbet és hozzá a káplárt is kien­
gesztelte.

Az aggodalmak sötét borúja eltűnt homlokáról, 
arcza földerült, vidáman kapta le a polczról kemény 
profuntját s jókora karéjt szelve belőle, oly nyu­
godtan költötte el sovány reggelijét, mintha mi 
sem történt volna vele. Érzékeny szivébe amily 
könnyen belevágódott a balszerencse minden kerék­
nyoma, épp oly gyorsan simította el azt a lelki 
megnyugvás.

Egész délelőtt jó kedvvel gyakorlatozott, csak 
akkor borult el egy kissé, mikor délután rátették 
a kurtavasat.

Hanem ott volt a polczán a vigasztaló.
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Elővette Schillert s úgy belemerült, hogy nem 
is vette volna észre a jobb kezéhez s bal lábához 
kulcsolt vasat, ha minden tagja el nem zsibbad.

Ezernyi gondolat rajzott fel agyában azon a 
kurta vason. Talán éppen ebből pattantak ki 
ama gyönyörű eszmék legelső szikrái, amikből később 
a „Dalaim" czimű fenséges költemény született.

Sopronban kutya baja sem volt ezentúl a szegény 
ujoncznak. Eltalálta a módját, hogy mikép lopja 
be magát a legénység szivébe.

Leveleket írogatott nekik a szülőföldjükre s úgy 
felvirágozta ezeket a betűbe öntött sóhajtásokat, 
hogy a bakák nem győzték bámulni s egyszeribe nagy 
becsülete támadt köztük az éles eszű íródeáknak.

Még a czigány is igyekezett a kedvében járni, 
s hogy éjjel zavartalanul társaloghasson a nagy 
szellemekkel, másnap mindig egy-egy népmesét 
kanyarított ki nekik belőle s az egy ingre vetkezett 
legények félkaréjt képezve körülte, nagy gyönyörű­
séggel hallgatták a mesemondót, aki kurtaszáru 
pipáját füstölgetve, hétfejü sárkánynyá, minden­
tudó, sötét lelkű boszorkánynyá gyúrta át Horacius, 
Schiller, Vörösmarty, Bajza műveit s úgy adogatta 
be kanalankint nekik.

A káplár eleinte csak távolból fülelt; hanem 
bizony őt is megejtette később az „aunye be szép 
volt", meg a „na de ilyet" és egyéb csodálkozó 
felkiáltás s mind közelebb lovagolt székével a 
tintanyaló felé.

Petrovics ezenkívül szorgalmasan eljárogatott 
barátaihoz is, akik garmadaszámra hozták neki az 
önképzőkörből az olvasni valókat, eljárogatott 
kapitánya engedélyével az önképzőköri ülésekre is, 
ahol verseket olvastak fel tőle s néhányszor sza­
valt is.

A zord téli napokon, amikor legfeljebb iskolát
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tartottak velük a tisztek, nappal is sok szabad 
ideje akadt, amit szintén olvasással töltött.

Csak az fájt neki, hogy mikor legjobban bele­
merült valamelyik kedvencz költőjébe, a káplár 
gyakran felriasztotta eme parancscsal:

— Menjen kend havat söpörni.
Mert bizony az ő kedvéért nem tettek kivételt.
Ha őrt állott és szép, csillagos éj volt, belefujt 

a tiz körmébe, sebesen loholt le s fel a keskeny 
deszkapadlón, aztán hirtelen megállóit s az ezüstös 
holdsugárral átszőtt faköpönyeghez támaszkodva, 
rövid verseket írt a deszkafalra.

A lelke tehát itt sem volt egyedül. A múzsa, 
ez az örökifjú hölgy, csókolgatta, aki már ekkor 
is szerelmes volt belé. Ez bátorította, ha csüg­
gedett, ez jósolt neki hírnevet, babért, boldogságot 
és dicsőséget.

Oh, ha édes szava, forró lehellete végig resz­
ketett a szivén, büszkébben lépkedett a faköpönyeg 
előtt, mint Krősus az ő mesés gazdagságú kincs­
tárában.

Meg is mondta nyíltan egyszer Sass Pistának, 
aki nem sok reményt fűzött az ő jövőjéhez.

— Barátom, érzem, hogy nem mindennapi 
embernek születtem.

Sass kételkedve nézett a fakó ifjúra Fenhéjázó 
önhittségnek tartotta ezt a büszke nyilatkozatot.

Merőn szegezte rá tekintetét s úgy tűnt föl 
neki kopott katonaköpenyegében, mint egy ázott 
veréb, amely fülemilének képzeli magát.

— Igen, barátom, — ismédé határozottan s 
még nagyobb önérzettel — érzem, hogy nem 
közönséges embernek születtem.

Nemsokára azonban nagy változás történt a 
fiatal katona életében. Régen tudta már, hogy az 
ezredet áthelyezik Sopronból, csak az nem volt
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bizonyos, hogy hová. Kettőt emlegettek: Tirolt és 
Olaszországot.

Minél inkább közeledett a távozás percze, annál 
nagyobb izgalommal várta, hogy merre veti a sors.

Márczius közepén volt az indulás napja. Ziman- 
kós, esős időben vonultak ki a laktanyából. Paj­
tásai a város végéig kisérték s érzékenyen vettek 
búcsút tőle. Orlay saját arczképével ajándékozta 
meg, amelyet csontlemezre festett.

A megszólalásig hű képe volt ez az ifjúnak, 
még büszke, daczos tekintetét is híven vissza­
sugározta.

Petrovics jó kedvvel gyalogolt, mig mellette 
szótlanul bandukolt egy szelíd, mélabús legény, 
akit a szerelem forró láza emésztett.

Jó, hogy Petrovics pipázott, legalább nem 
látta a füsttől, hogy társának nemcsak a sapká­
járól, hanem a szeméből is csurog a viz.

Minél tovább mentek, annál jobban fojtogatta 
ezt a szegény közvitézt a szive.

— Fogd meg csak, pajtás, a puskámat, amig 
visszajövök, — mondta Petrovicsnak, aki kész­
séggel kapta bal vállára bajtársa fegyverét.

Társa aztán hátramaradt és nem is tért vissza.
Hiába hívták olyan szépen az indulást jelző 

trombiták. Keresni kezdték és ott találták meg 
egy útszéli fa ágán; kihűlt testét szomorúan 
lóbálta a szél, mintha csak a temetésére haran­
gozott volna.

Petrovicsot mélyen megrendítette bajtársának 
öngyilkossága.

Tudta, hogy szerelmes volt, de nem is sej­
tette, hogy ennyi nemes érzés legyen az egyszerű 
ember szivében.

Most látta, hogy a nép fiai sokkal mélyebben 
tudnak érezni, mint a müveit gavallérok.
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Milyen szép is lenne, ha bele tudná Írni az 
ő gondolatait a nép szivébe. Mennyi gyöngyöt 
kapna érettük cserébe. És amig lábait fáradtan 
huzgálta ki a süppedő sárból, mind tisztább alakot 
öltött lelkében az a gondolat, hogy a nép nyelvén 
fog irni, a nép szivének fog dalolni.

Ez tud csak igazán sírni és örülni, gyászolni 
és vigadni.

És ezután már nyugodtabban vitte feltört hátán 
a kitömött borjút s a szegény, kiszenvedett bajtárs 
árnyéka sem követte lépteit. Ő legalább itt fog 
pihenni a hazai földben, magyar nő könnye fogja 
öntözni a sírján nőtt virágot, de ha ő ott hal meg 
a távol idegenben, még a sírját sem fogják meg­
találni soha. Hej, csak most érezte, mit tesz 
elhagyni a hazát, a nemzetet, szülőt és barátot, és 
olyan nép közé vegyülni, mely se nyelvét, se 
szivét, se vágyait nem érti.

Olyan ez, mint mikor álmában meghal az 
ember, magát látja a térítőn és a siratókat a rava­
tala körül.

Három heti gyaloglás után megérkeztek Zágrábba.
A hosszú út nagyon megviselte gyönge ideg­

zetét. A csalódás pedig, hogy nem Tirolba mentek, 
fásult lelkét is lesújtotta s testben-lélekben meg­
törve, kórházba került.

Idegláz kínozta s közel két hónapig feküdt a 
kórházban. Ereje rohamosan fogyott, vézna, hal­
vány árnyéka lett önmagának. És ahogy zörgő 
csontjairól esett le a hús, úgy hullott le leikéről is 
a dicsőség vágya, álma és reménye.

De a végzet nem engedte, hogy lehulljon és 
nyomorultul összetörjön az a csillag, amelyet ő 
üstökösnek szánt.

Az ifjú felgyógyult és testi erejével együtt tért 
vissza leikébe az élet vágya is.
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A nyár melegsége, a csillagos ég végtelen 
nyugalma, a természet andalító szépsége szálan- 
kint hozta vissza ismét lelkének összhangját s a 
halálvágy szétfoszlott róla, miként a fölkavart por­
felhő.

Teljes megnyugvással ment százada után Károly- 
városba.

E pusztaság vidékén, mely fölött hő, tikkasztó 
nap égett, akadt egy árnyékos fa is, melynek 
enyhe sátoránál uj erőt szerzett. Ez az árnyékos 
fa egy sorsüldözött ifjú, Kupis Vilmos volt, akit 
szintén a „sors fondor kénye-* s a balvégzet szám­
űzött katonának.

Ez a jó, igaz és hű barát tette elviselhetővé 
károlyvárosi szenvedéseit.

Kupis hat iskolát végzett, értelmes, mélyen érző, 
de nyughatatlan vérű s Petrovicsnál pár évvel idő­
sebb ifjú volt.

Petrovics gyönge szervezetét annyira aláásta a 
nagy hadgyakorlat, hogy előbbi betegsége ujult 
erővel tört ki.

A kórház lélekölő magányától irtózva, amig 
csak le nem esett a lábáról, folyton teljesített szol­
gálatot. De a közös, keserű sorsban egyetlen 
osztályosa, Kupis Vilmos szívvel, lélekkel melléje 
állott s olyan lön rá nézve, mint a lábbadozónak a 
bot, nem engedte elesni, szédülni, vagy megtán- 
torodni őt.

Az ő vigasztalására támaszkodva vánszorgott 
be a kórházba szabadulni, vagy meghalni.

Kupis volt az egyedüli, ki megosztotta vele a 
nyomornak végső falat kenyerét, aki minden vasár­
nap meglátogatta, könyveket kerített neki, szellemi 
szórakozásáról gondoskodott és szeretettel simo­
gatta a kezét, mikor úgy feküdt az ágyon, mint 
egy nyitott koporsóban.
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Lázas, emésztő gondolatok közt hányódott 
a sovány, elhagyatott, fehér arczú ifjú. Mikor 
ágyához lépett dr. Römer ezredorvos, még csak a 
szempillája se rezdíilt. Feküdt, mint egy darab fa.

— No, mi b a j?  — kérdezte az orvos, meg­
fogva üterét.

— Semmi, — felelte alig hallhatóan.
Az orvos észrevette a széken a lapjával lefelé for­

dított könyvet, kezébe vette és meglepetve látta, 
hogy Horatius ódái.

— Ön latin könyveket is olvas? — kérdezte 
meglepetve.

— Igen, — válaszolt halkan és meg se mocz- 
czanva az ifjú.

Az orvos tenyerébe fogta az állát és elgon­
dolkozott.

— Akar-e ön megszabadulni a katonaságtól?
— kérdezte azután közelebb hajolva hozzá.

— Mindegy nekem, doktor úr, — válaszolt 
keserű közönynyel Petrovics, — másutt sincs mit 
remélnem.

— Barátom, nem önnek való ez a terhes élet,
— mondta részvéttel az orvos, aztán tovább ment 
a betegek között.

Délután bejött hozzá Kupis Vilmos, akinek látása 
egészen boldoggá tette. Elmondta, hogy milyen kér­
dést intézett hozzá az orvos, mire Kupis azt 
felelte, hogy egy perczig se habozzék, hanem adjon 
hálát az Istennek, hogy kiszabadulhat ebből a 
pokolból.

— De mibe kezdjek? — szólt csüggedten 
Petrovics.

— Légy bátor és élelmes, akkor megélsz a 
jég hátán is. Eszed van és gyönyörű írásod, szor­
galmaddal kipótolhatod, amit eddig elmulasztottál, 
mitől félsz tehát? Csak ki innen, barátom, ki ebből
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a lángfalu pokolból; meglátod, áldani fogod azt a 
perczet, amelyben reám hallgattál.

Az ifjú meghatottan nyújtotta kezét önzetlen, 
igaz szivű barátjának.

— Köszönöm, Vilmos, jó tanácsodat, tudom, 
hogy te csak javamat akarod. Hallgatok is reád. 
És ne csodálkozzál azon, hogy oly közönyösen 
vettem a szabadulás reményét. Érzem, hogy nagyon 
gyönge és nagyon beteg vagyok. Ha most elbo­
csátanak ruha és pénz nélkül, hóban, fagyban, 
dermesztő hidegben kell neki vágnom az ország­
úinak. Ha visszaesem ideglázamba, ott dőlhetek 
ki, ahol senki sem lát, az utszéli árok hava lehet 
a halotti párnám s a szél húzhat rám szem­
födelet.

— Ne képzelődj, Sándor. Katonaruhádat meg­
kapod, ez az obsittal jár. Azonkívül néhány forintot 
is adnak. Pár krajczárért, vagy egy kis dohányért 
mindig akad szekeres, aki felvesz; ha meg gyalo­
golnod kell, csak annyit menj, amennyi el nem 
fáraszt. Elhiszem, hogy gyenge vagy, ám ha meg­
csapja arczodat az édes szabadság szellője, a 
boldogság fokonkint hozza vissza erődet s te újra 
önmagadé, meg hazádé vagy.

— Igazad van, Vilmos, oh, mily nemeslelkü 
barátom vagy. Áldjon meg az Isten, mert te taní­
tottál meg újra remélni.

És az ifjú képzeletében egyszerre virágos mező­
nek tűnt föl a szabadság, ahol bokrétát köthet 
koldusbotjára, örömét, bánatát dalokba öntheti, s 
talán meghallgatják őt is, mint a föld népe az 
énekes pacsirtát. Fásult szivét a reménység melege 
járta át, s mikor dr. Römer benyitott, ágya szélén 
köpenyegben ülve várta, hogy hozzá lépjen.

— Nos, meggondolta magát? — kérdezte az 
orvos.
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— Meg — és örökre hálás lennék, ha ki­
mentene doktor úr.

Römer szótlanul bólintott fejével s pár nap 
múlva egy törzsorvossal nyitott be, aki alaposan 
megvizsgálta az ifjút s Petrovics megkönnyebbülten 
lélegzett föl, mikor másnap Römer így szólott hozzá:

— Ügye jól áll, reméljen barátom.
Karácsony estéjét a lábbadozó betegek is meg­

ünnepelték. Moulholland ezredparancsnok kará­
csonyfát állíttatott a nagy kórterem közepén és 
gyertyákat gyújtottak meg rajta, hogy visszatérjen 
a beteg hadfiak leikébe a boldog gyermekkor emléke.

Petrovics szomorúan nézte a bajtársak örömét. 
Majd mindegyik kapott hazulról valamit, csak ő 
neki nem hozott semmit se a posta.

Kezébe vette Horacius ódáit s olvasásba merült.
Pár nap múlva belépett a terembe a felül­

vizsgáló bizottság, élén egy altábornagygyal. A tol­
las kalapú törzsorvos Petőfihez lépett, megvizs­
gálta a mellét, tüdejét, s halkan így szólt:

— Invalid.
Erre a szótlanul figyelő altábornagy egyet 

bólintott a fejével s utána a többiek is, mint a 
széltől hajtott búzatábla.

A bizottság azután eltávozott, anélkül, hogy az 
ifjúnak csak egy szót is mondtak volna. Hanem ő 
eleget tudott. Most már biztos az obsit. Boldogan 
vetette le magát az ágyra, s olyan tejédes álma 
volt, hogy egészen újjászületve ébredt föl.

Néhány nap múlva megint meglátogatta Kupis 
Vilmos. Már az ajtóban látta, hogy valami nagy 
örömet hoz, mert csak úgy sugárzott az arcza.

— Na Sándor, — kiáltotta messziről, — sze­
rencsés ember vagy. Láttam az obsitodat, ép most 
írja az őrmester.

— Megmutatta neked?
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— Meg és tudod, mi van benne? Az, hogy 
gyönge testalkatod, tüdőbajra s a szivedények 
tágulására való hajlamod miatt a felülvizsgáló bizott­
ság alkalmatlannak talált a további szolgálatra s 
ezért obsittal elbocsát.

— Hála Istennek, — örvendezett Petrovics.
— Hát a magamviseletéről mit Írtak bele?
— Büszke lehetsz rá, pajtás. Minősitvényed jó, 

s ami ennél is sokkal többet ér, azt mondja, hogy 
híven és becsületesen szolgáltál.

— Ez az elismerés felér egy érdemrenddel — 
mosolygott Petrovics.

— Úgy van, pajtás. Az az obsit diplomád lesz 
a szenvedésről s büszkén mutathatod meg bárki­
nek, mert zászlót hajt tiszta jellemed és becsü­
letességed előtt.

— Csak már a zsebemben volna.
— Még egy-pár napig türelemmel kell lenned, 

mert úgy hallottam, hogy többen vagytok, akiket 
elbocsátanak s velük együtt küldenek majd téged 
is Sopronba, a hadkiegészítő kerület székhelyére.

— Sopronba? — kiáltott fel örömmel az ifjú, 
— hiszen ez pompás, akkor hát megláthatom deák­
pajtásaimat.

— Persze, s ami a fő, nem kell gyalogolnod, 
mert transzport utón szállítanak oda.

Petrovics öröme leírhatatlan volt.
Január végén ezredparancsban közölték az ifjú 

elbocsátását, de még csak két hét múlva indul­
hatott Sopronba. A két jóbarát elválása megható 
volt. Petrovics többször megölelte és megcsókolta 
Kupis Vilmost.

Aztán kivette a zsebéből csontlemezre festett 
arczképét s e szavakkal ajándékozta oda nemes- 
szívű barátjának:

— Fogadd emlékül Vilmos és ha szomorúság
Petőfi-Könyvtár. XI. 7
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ér, gondolj reám. Tudom, fáj most neked, hogy 
nem jöhetsz velem, de ne csüggedj, az Isten majd 
csak téged is átsegít e pusztaság vidékén.

— írj lagalább néha, — mondta tompa, elcsukló 
hangon Kupis, — úgy fogok örülni, ha sorsod 
jobbra fordul.

— Pajtás, — szólt lemondó kézmozdulattal 
Petrovics, — nem olyan bölcsőben ringatott az 
anyám, hogy valamikor szerencsés lehessek.

— Meglátod, Sándor, hogy te még nagyon 
boldog leszel. Akinek olyan akaratereje van, mint 
neked, azelőtt eltörpül minden akadály s tűzön­
vízen keresztülgázol, hogy czélját elérje.

— Bár úgy lenne, Vilmos, de akármi lesz is, 
a sors engem meg nem tör soha.

Vékony katonaköpenyegében sokat fázlódott a 
rázós szekérben Petrovics. De nem törődött vele. 
Lelkében tavasz volt és újra fölrajzottak benne 
színes pillangói az édes reménynek.

Útközben ezernyi tervet szőtt; eltépte, össze­
bogozta s mire Sopronba ért, megint csak nem 
tudta, hogy mihez fogjon. Hanem azért egy csöp­
pet sem búsult, elemében volt, mint a vízbe vissza­
dobott hal.

Vedlett, ócska, kék katonanadrág és piszkos 
fehér frakk volt rajta. így állított be Pákh Albert- 
hez, aki láttára ijedten kérdezte:

— Az Istenért, Sándor, csak nem szöktél meg ?
— Isten ments, pajtás, — kaczagott fel Petrovics.
Ezzel kivette az obsitját és Pákh elé dobta az

asztalra.
Ez fölkapta, átfutotta s egészen földerült.
— Hiszen ez obsit.
— Az bizony, öcsém, még pedig a javából. 

Nézd csak, milyen két szép rózsát varrtak rája, 
— s ujjával odabökött, ahol ez volt:
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Híven és becsületesen szolgált.
— Az ám, ez csakugyan szép elismerés . . .
Egy negyedóra múlva minden ismerőse tudta,

hogy Petrovics megérkezett, mint obsitos vitéz.
Egymásután gyűltek össze deákpajtásai s mind­

nyájan örömmel paroláztak vele. Az ifjú jókedvű 
volt, szeme ragyogott s még fakó arczát is bevilá­
gította egy kis pirosság.

Nagyokat ugrott a szobában, ujjaival csetten- 
tett és a deákok nagy örömére jóízű katonaado­
mákkal mulattatta őket.

Este színházba, utána vendéglőbe mentek s 
Petrovics még tánczolt is velük széles jókedvében.

Mikor már a bortól kivirágzott az arcza, csak • 
úgy sziporkázott a szellemességtől s kifogyhatatlan 
volt a katonaélet sok csinja-binjának elbeszélésében.

Soha nem hallottak még olyan mulattató ötle­
teket tőle, mint ekkor.

Mintha nem is az a komoly, magába zárkózott 
és koraérett ifjú lett volna, hanem egy bolondos, 
vígkedvű gyerek, aki azt se tudja még, hogy mi 
fán terem a gond, a szenvedés.

Egy hetet töltött köztük s Pápára indult.
Három napi gyaloglás után Pápán volt s egye­

nesen Orlay lakására ment, aki egy urasági sza­
kácsnál lakott.

Amikor Soma hazajött az iskolából, a szakács 
felesége e hírrel fogadta:

— Valami katona keresi az urfit.
— Szervusz Som a! — kiáltotta felugorva 

székéről Petrovics s még mielőtt a meglepett deák 
kicsodálkozhatta volna magát, az edzett katona­
karok amúgy Isten igazában megropogtatták az 
oldalát.

— Hogy kerülsz te ide? — kérdezte Orlay, 
rosszat sejtve.

7*
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— Csak nem gondolod, hogy dezentor vagyok.
— Én nem gondolom, — válaszolt habozva 

Orlay, — de az igazat megvallva, azt hiresztelték 
a soproniak, hogy megszöktél az ezredtől.

— Ejnye, a gézengúz kóficzhad — s ezzel orra 
alá tartá az obsitját.

— „Kívánsága szerint obsittal el bocsáttatott “ 
— olvasta fennhangon Orlay. — Ah, hisz ez egé­
szen más, — mondta megkönnyebbülve.

— És most itt vagyok, barátom, terv és czél 
nélkül s egy ideig itt is maradok a te nyakadon.

— Tudod mit, Sándor, iratkozzál be az isko­
lába. Van egy derék, Tarczy nevű tanárunk, nagyon 
szereti az irodalmat; ha néhány szép versedet 
bemutatod neki, szívesen közbenjár, hogy fel­
vegyenek.

— Beszélj hát vele, nem bánom, ha felvesznek, 
akkor itt maradok, ha nem, úgy egyenesen haza­
megyek. Nagyon vágyom már látni az édes anyámat.

Nemsokára Orlay néhány deáktársa is eljött 
látogatóba s este pohárcsengés, meg pipaszó mel­
lett végleg megállapodtak abban, hogy az ifjú itt 
marad.

Fel is vették az iskolába rendkívüli hallgatónak 
azzal az ígérettel, hogyha szorgalmas lesz, a jövő 
iskolaévben rendes tanulónak iratkozhatik be a 
philosophiai (VII.) osztályba.

Szállást Orlayék háziasszonyánál bérelt havi 
két váltóforintért. Ezért kapott egy földre vetett 
szalmazsákot, párnát és takarót.

Eljárt egy világtalan ref. paphoz, attól a fel­
olvasásokért ebédet, egy fiskális periratainak máso­
lásáért pedig néhány váltóforintot kapott.

így hát megélhetése, úgy ahogy, biztosítva volt.
Szorgalmasan eljárt az előadásokra és sorsának 

eme jelentős fordulatát sietett megírni apjának is,
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abban reménykedve, hogy szűkös helyzetén majd 
csak könnyít valamivel. Hanem az öregtől jó 
szónál és biztató ígéretnél egyebet nem kapott.

A fiskálisnak meg kisebb gondja is nagyobb 
volt annál, hogy pontosan fizetett volna. A nyugal­
mazott lelkész vékony ebédje mellett pedig néz­
hette a csillagos eget.

A prókátor szűkkeblüsége megint csak elkese­
rítette. Aztán meg leczkeadással is biztatták, hanem 
bizony abból se lett semmi. Talán mert nagyon 
fanyarnak és érdesnek találták a komoly, obsitos 
katonát, vagy tán mert azt hitték, hogy nem nagyon 
ért a tudományokhoz

De meg az ifjú lelke is folyton csörölt-pörölt.
— Mit lézengesz itt, se kint, se bent, mint az 

ablakfa? Kövesd az én vágyamat, menj ismét 
színésznek, mert hasztalan habozol évekig a válasz­
úton, nem az lesz belőled, amit szüleid, hanem 
amit én akarok.

A tömeg ujjongó tapsa, a lázas arczok lelkesült 
éljenzése, a színpadra dobott virág mámorító illata, 
a függöny előtt való diadalmas elvonulás, mind­
mind kápráztatón fényes, ragyogó álomvilággal 
szőtte át a lelkét s minél jobban szeretett volna 
szabadulni tőle, annál jobban összebogozódott 
benne.

Három hó múlva már teljesen ráunt uj hely­
zetére.

Elhatározta, hogy ismét színész lesz. Katona­
frakkját két forintért eladta egy házalónak, össze­
szedte néhány értéktelen apróságát, batyujába 
kötötte, aztán útnak indult.

Ámde a sok gyaloglás, ázás-fázás, koplalás 
nagyon megviselte s a vidám, gondtalan deák­
tanyáról sokkal szomorúbb helyre, a deákkórházba 
került.
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Tiz nap múlva azonban felgyógyult és ismét 
visszatérhetett pajtásai közé.

A kórházban végkép elhatározta, hogy szinészszé 
lesz.

Szeberényi barátja hasztalan igyekezett lebeszélni 
róla.

Petrovics annál jobban ragaszkodott hozzá.
És hasztalan volt a többiek ellenvetése is, 

senki sem tudta megingatni elhatározásában.
Egy verőfényes tavaszi napon aztán kis batyuját 

hóna alá fogva, otthagyta Pozsonyt s megint 
gyalogszerrel méregette az országutat. Győrben 
hajóra ült s Pestre jött, ahol néhány napot töltve, 
kipróbált két csikóján Dunavecsére koczogott.

Késő este volt, mikor megérkezett s kopogtatott 
a pitvarajtón. Szive zúgott, mint egy pörgettyű. 
A második kopogásra már nyílt a belső ajtó.

— Sándor, te vagy ? — hangzott belülről édes 
anyjának örömteli hangja.

— Én vagyok, édes anyám.
Petrovicsné félretolta az ajtó reteszét s zokogva 

borult rég nem látott fia keblére.
Apja ezalatt világosságot gyújtott, s az ágyban 

felülve fogadta a fiát.
Sándor megcsókolta az öreget, aki elérzékenyülve 

vonta keblére.
— Hát ott hagytad Pápát? — csodálkozott az öreg.
— Ott, apám! — mondta elfogódottan az ifjú.
— De miért, ha már leráztad magadról a 

bakancsot, jobb lett volna, ha tanultál volna.
— De miből, édes gazdám, — vette fel a szót 

Petrovicsné, — hát nem tudod, hogy hányszor írt 
s mi egy garast sem tudtunk küldeni neki.

— Magam is jobban szeretnék tanulni, mint 
városrói-városra, faluról-falura vándorolni, — 
mondta az ifjú.
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— Befoglak a mesterségemre és punktum! — 
Szólt most fejét daczosan fölszegve az apja.

— Nem nekem való ez, édes apám.
— Miért nem, csak légy olyan becsületes, mint 

az apád és boldogulni fogsz. A jó iparos a jég 
hátán is megél, a fiskálisnak meg felkophatik az 
álla, ha nem ért a dupla krétához.

— Sokkal többet tanultam már, hogysem 
mészáros legyek. Nékem olyan pályához van ked­
vem, ahol dicsőség terem és ezt seholsem talál­
hatom fel hamarább, mint a színpadon.

— Ugyan, eredj ezzel az átkozott bogaraddal. 
A munka nemesíti meg az embereket, nem pedig 
a haszontalan irka-firka.

Az ifjú látta, hogy az öreget nehéz kizökken­
teni a rég megszokott kerékvágásból, s nem firtatta 
tovább a dolgot, hanem lefeküdt abba a jó puha 
ágyba, amit szerető édes anyja vetett.

Másnap teljesen újjászületve ébredt fel. Látta 
ugyan szüleinek szűkös helyzetét, de még sem 
aggódott érettük, mert meg volt a mindennapiok.

Két hónapot töltött otthon. Kivette selmeczi 
bizonyítványát s elhatározta, hogy az iskolaév kez­
detén ismét Pápára megy, addig pedig szinész- 
kedik.

A válás perczében az öreg Petrovicsné köté­
nyébe temette az arczát és csendesen zokogott. 
Aztán kivett a zsebéből egy pár ezüst húszast.

— Nesze, édes fiam, — mondta omló köny- 
nyeit törülve, — tedd el ezt az útra és bocsáss 
meg, hogy nem adhatok többet, hiszen ha lehetne, 
a szivemet is pénzzé tenném érted.

— Tudom, édes anyám, de ne búsuljon, eljön 
még az idő, amikor jobb sorsunk lesz.

Az öreg Petrovics, aki az ajtófélfához támasz­
kodva, némán nézte a megható bucsuzást, erősen
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szíttá a pipáját s úgy belepte a füst, hogy egyik 
sem vette észre a szemében csillogó könnyeket.

Hanem mikor elkoczogott a szekér a fiával, 
akkor kivette szájából a pipát, lement szobájába 
s egyet dörzsölve a szemén, ellágyultan sóhajtá:

— Be fáj a szivem azért a kölyökért.
Egyszerű, de büszke és önérzetes férfi volt, 

hasonló az öreg tölgyhöz, melyet feketére perzselhet 
a villám, de földre nem sújthat.

Annál érzékenyebb volt a felesége. Mindjárt 
sírt, mint a záporeső. Azért is volt villámos felhő 
Sándor fiók lelke. A könnyekben enyhülő mély 
érzés az anyja, a csattogó, haragvó villám az apja 
leikéből keletkezett.

Szabad volt megint, nem nyűgözte nyugtalan 
lelkét az apai szigor. Egyedül állott a világban, 
de korlátlan ura saját akaratának. Ez kellett neki, 
koldusbot és függetlenség.

A somogymegyei Ozorára vetődött, ahol tagja 
lett Sepsi Károly vándorszínész truppjának.

De más volt az álom és más a. rideg valóság.
A fészerekben a deszkákból összetákolt szín­

padon legfeljebb az utczasuhanczokból alakitott 
néma csoportozatban jelenhetett meg és hatalmas 
színpadi mennydörgések helyett a szinlapokat kör­
möké s azok széthordásával bízták meg.

A direktor nyers volt és hébe-hóba lökött neki 
egy-két garast.

Most látta, mily óriási különbség van a festett 
és az igazi világ között. Most látta, mily roppant 
távolság választja el az igazi művészetet a kontá­
roktól, a tehetségtelen és faragatlan fatuskóktól, 
akik gőgösen hordozzák üres fejüket.

Sanyarú helyzetében csak az a tudat vigasz­
talta, hogy a nagy szellemóriás Shakespeare Vilmos 
is az előkelő urak lovait tartotta eleinte a színház
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előtt. Ez még lealázóbb volt talán, mint a szinlap- 
osztás és mégis világhírre emelkedett. A kiváló 
szellemek össze nem törhetnek végkép a nyomor 
bénító igája alatt.

A társasággal Szegzárdra ment, s mikor innen 
is tovább vitték a sátorfát, ő hordta szét a bucsu- 
czédulákat. Rongyos csizmában, kopott ruhában, 
esővert, szinehagyott kalapban állított be az urak­
hoz, akik közül bizony nem egy üres kézzel 
bocsátotta el.

De akadt a városban egy Auguszt Antal nevű 
földesúr, akinek megesett a szive a nyomorgó 
ifjún s egy ezüsttallért csúsztatott markába.

Végtelen örömmel fogadta ezt a pénzt a sze­
gény ifjú. Halvány tüzű szeme szinte fellángolt a 
boldogságtól.

Rohanva futott az utczára s ott jobbra balra 
forgatta, nézegette a tallért, majd meg lehajolt a 
földre s elkezdte pengetni a kövön, mintha kétel­
kednék benne, hogy csakugyan ezüst-e. Tündér- 
csengettyünél szebb volt a csengése. Egészen ujjá- 
teremtette az ifjú komor, életunt lelkét.

Ebből vehet magának ócska ruhát s még marad 
is belőle valami. A direktortól úgyse várhatott egy 
fityinget se, mert neki magának sem volt.

A társulat valósággal ínségbe jutott s csak 
nagynehezen tudtak Szegzárdról Simontornyára 
vergődni.

Az ifjú követte őket, de a függönyt és dísz­
leteket, sőt még a szerepkönyveket is ott fogták 
zálogba, úgy, hogy Simontornyán már csak egy 
urasági vendéglő ivószobájában üthették fel a 
sátorfájukat s padokból meg asztalokból tákolták 
össze a kísértetiesen recsegő színpadot, a színfalakat 
és a függönyt meg tarka-barka asztalkendőkből és 
lepedőkből férczelték össze.
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Az előadás is kétségbeejtően silány volt; itt 
máraz ifjú is fölléphetett a „Peleskei nótáriusában 
s mivel nevetségesen csekély számban voltak, egy­
másután három különböző szerepben mutatko­
zott be.

Rá is unt hamarosan e kódorgó ripacs hadra, 
s az iskolaév kezdetével kezébe véve a vándor­
botot, Pozsonyba, majd Pápára ment, ahol aztán 
be is vették az iskolába.

Pozsonyi rövid tartózkodása alatt megint gazda­
gabb lett egy fájó csalódással.

Költeményeit gondosan letisztázta s a kis füzetet 
vérmes remények közt vitte el egy pozsonyi könyv­
kiadóhoz, aki azonban szóba se állott a teljesen 
ismeretlen ifjúval.

A huszonnégy oldalból álló kis füzetet aztán 
Neumann Károly barátjának ajándékozta, aki azt 
évtizedeken át kegyelettel őrizte, s utóbb a Nemzeti 
Múzeumba került.

Az ifjú a Vl-ik osztály tantárgyaiból sikerrel 
vizsgázott s felvették a Vll-ik osztályba. Ez az 
iskolai év döntő befolyással volt az ifjú egész 
jövőjére.

Május 1 -én (1842) néhány költeményét gyönyörűen 
lemásolta, aztán senkinek sem szólva elküldte 
Bajza Józsefnek, az Athenaeum finomlelkü s hír­
neves szerkesztőjének.

Lázas kíváncsisággal várta az eredményt. A szer­
kesztőnek megírta, hogy ha csekély munkácskái a 
megjelenésre érdemesek, kéri őket az Athenaeumba 
felvenni. A pár soros levél alá a saját nevét irta, 
nem titkolva el azt sem, hogy „tanuló".

Mintegy másfél hét múlva aztán első verse : 
„A borozó" megjelent az Athenaeumban.

A nyomtatott vers láttára örömének első mámo­
rában azt hitte, hogy most már nyitva áll előtte
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a dicsőség kapuja s nem kell egyéb, mint fel­
gyalogolnia Pestre és ott bemutatkoznia Bajza 
Józsefnek.

Ő, aki látta a sasröptü elme első fényes szárny­
csapását, pártfogásába veszi, ad neki szállást és 
kenyeret, ő pedig dalol érte, mint az erdők ezüst­
hangú csengettyűje, a bús fülemile.

Hanem eszébe jutott, hogy ő még az iskolákkal 
sincs készen s mit fognak mondani Pesten, ha 
megtudják, hogy ő még nem is iskolázott ember.

Mind nagyobb szorgalommal feküdt tehát neki 
a tanulásnak, otthon pedig éjszakákon át virrasz­
tóit, olvasgatta kedvencz költőit, eltűnődött himes 
rimruhába öltöztetett eszméiken, emlékébe véste, 
elméjében újra átformálta s ha megihlette lelkét, 
behunyta a szemét s mire fölnyitotta, készen volt 
abban a csodás és láthatatlan szellemi műhelyben 
egy-egy uj költemény. Az ifjú ilyenkor felugrott 
ágyában, vidáman csettegtetett ujjaival s nagy, 
sörtés, bozontos üstökét megrázta, mint a sas a 
fa koronáját, ha nyilsebesen elcsap fölötte.

Szűk és hosszú szobájuk volt s ketten lakták 
rokonával, Orlayval. Elválaszthatatlan barátságot 
kötött Jókai Mórral, ki akkor még festőnek készült 
s képeket festett ama beszélyekhez, amiket Orlay 
irt. Meleg baráti szeretetébe fogadta Kozma Sándort 
is, aki lelkesedett a költészetért.

Horváth Istvánnál kosztot kapott Lenke leány­
kájának tanításáért s így csak ruházatáról kellett 
gondoskodnia. Erre azonban nem igen tellett 
csekély keresményéből s így továbbra is nagyon 
kopott maradt a külseje. Gyakran katonasapkáját 
vette fel s iskolatársai ezért rendesen csak bakának 
hívták egymás között.

Sorsa tűrhető volt, de csakhamar mostohábbra 
fordult a kis Horváth Lenke váratlan halálával.



108 Petőfi-Könyvtár

Kosztot nem kapott többé s csak az irodai mun­
kákért járó néhány váltóforintból tengődött. Ezentúl 
a seniornál ebédelt, amiért hat váltóforintot fizetett. 
Néha adós is maradt, de a senior szívesen hite­
lezett neki, mert a ritka becsiiletességű ifjú, mihelyt 
pénzhez jutott, rögtön megfizette tartozását.

Az iskolai év közeledtével pályadijakat tűztek 
ki lírai és balladai költeményekre s az ifjú mind­
kettőre pályázott. E pályázaton érintette homlokát 
az első babérág. Két balladát küldött be a 2 —2 
aranyas pályadijra s az egyikkel dijat, a másikkal 
dicséretet nyert. „Szín és való" czimű költeménye 
nyerte a két aranyat, „Lehel" czimű balladáját 
pedig megdicsérték s érdemkönyvbe igtatták.

A záróünnepélyre, melyet a megyeháza nagy­
termében tartottak, lázasan készült az ifjú.

Orlay beszélyéből kellett mutatványt felolvasnia, 
s ezenkívül még két verset is szavalnia

Az ünnepnap reggelén egy sárgarézgombos, 
sötétzöld dolmányt, fekete mellényt, nadrágot s 
vikszos csizmát Kozma Sándor kerített neki.

— Úgy festek benne, mint egy nagyságos urfi, 
— szólt nevetve az ifjú.

A terem elején hosszú félkörben székek sora­
koztak, amiken előkelő asszonyok, leányok ültek, 
halkan beszélgetve, mögöttük nagy tömegben zsi­
bongott az ifjúság, az emelvény körül pedig a 
tanári kar foglalt helyet.

A műsoron ötször szerepelt az ifjú.
A Liszt Ferenczről írt költemény elszavalása 

után csak udvarias és jóindulatú tapsok hangzottak 
föl, de mikor újból megjelent az emelvényen 
fokossal, lobogós ingujjban, csikósnak öltözve s 
elszavalta a gúnyos tartalmú „Ólmos botok“-at, 
a közönség viharosan tapsolt.

Boldogan szállott le Petrovics az emelvényről.
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Arcza sugárzott, bágyadt szemében fel lobogott az 
öröm tüze.

Úgy tetszett neki, mintha álmodnék s a jövő 
fényes képéből egy ragyogó részlet villanna meg 
előtte. De még csak akkor volt igazán boldog, 
mikor annyi ember szemeláttára nemcsak Tarczy 
Lajos tanára, hanem gróf Esterházy Pál is kezet 
fogott vele, s elismerése jeléül egy aranyat aján­
dékozott neki.

Büszkén vonult ki az ifjúsággal a megyeház 
nagyterméből, ahol első sikerét aratta.

Ez ünnepi ülésen mindkét költeményét felolvasták 
s ezeket is perczekig tapsolták.

Pajtásaival ezután részt vett a deáklakomán s 
a hét aranyból, amit ő, Jókai és Orlay Soma 
nyertek, közösen egy aranyat költöttek.

R -ö v id  b o ld o g s á g .

Zsebében aztán a szép bizonyítványnyal haza­
indult a nagy szünidőre s rokona Orlay is elkísérte 
Dunavecsére. Szülei végtelen örömmel fogadták 
s édes anyja nem győzte eleget dicsérni, amidőn 
bizonyítványát megmutatta. Az öreg Petrovics is 
gyönyörködve nézte a jó osztályzatot s most már 
bizni kezdett fia jövőjében.

Hát még mikor Orlay elbeszélte a képzőtársaság 
ülésein aratott sikereit s az ifjú megmutatta neki 
a két aranycsikót, akkor volt még csak igazán 
boldog a szegény, sorsüldözött öreg.

— No fiam, most már hiszem, hogy ember 
lesz belőled, — mondta pipáját nyomkodva az 
öreg Petrovics.
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— Magam is azt akarom, édes apám, hogy 
örömük teljék bennem.

— Kedves bátyám, — szólt most Orlay, — 
Sándor egy-két év múlva pénzt is kaphat a 
verseiért.

— Ugyan, hagyd el öcsém, hiszen minden 
faluban ezrével terem a nóta, legények, leányok 
csinálják a mezőn, vagy fonóban, de sohase kap­
nak egy fityinget sem érte.

— Nem bizony, mert az ilyen nóta úgy terem, 
mint a mezőn a virág és elhal, mint a mezei 
vadvirág. Hanem amit Sándor ir, az elterjed az 
egész országban, mert azt az újságok is hozni 
fogják.

— Az újságok csak híres emberek munkáit 
közük.

— Úgy, na lássa bácsi, akkor már a fia is 
híres ember, mert a legtekintélyesebb újság, az 
Athenaeum nyomtatta ki a versét.

— Az én fiamét? — csodálkozott az öreg 
mészáros.

— Azét bizony; mutasd meg csak Sándor azt 
az újságot.

Az ifjú elővette kendőbe bugyolált szegényes 
holmiját s kikeresve belőle az újságot, átadta az 
öregnek, akinek egyszeriben derű sugárzott az 
arczán, amint a vers alatt észrevette a fia nevét.

A költeményt többször átolvasta, aztán moso­
lyogva mondta:

— Ficzkó, ez nagy baj, hogy annyira szereted 
az italt.

— Dehogy bácsi, — nyugtatta meg Orlay, — én 
még sohasem láttam őt becsipve.

— Nem-e, hiszen itt azt irja, hogy csak a 
bor istenét imádja.

— Szó sincs róla, édes apám, megiszom én



Petőfi élete 111

a bort, ha van, de nem búsulok érte, ha nincsen, 
az eszemet pedig soha le nem iszom.

— Ne is igyál, fiam, — vágott szavába az anyja, 
— mert elveszett az az ember, akinek az ital 
az istene.

— Az a fő, hogy visszamenj az iskolába, — 
tette hozzá az öreg Petrovics.

— Okvetlenül visszatérek Pápára.
— Hanem engedje meg kedves bácsi, hogy a 

szünidő hátralevő részét nálunk tölthesse.
— Ha szívesen látják s neki is kedve van, 

hát semmi kifogásom sincs ellene, — mondta az 
öreg, aki sűrűn szopogatván a bort, törődött arczá- 
nak széles barázdáit rózsaszínű levelekkel födte 
be a mámor.

T íz  nap múlva tehát a két ifjú egy paraszt­
szekéren elindult Mezőberénybe, Orlay otthonába.

Mielőtt búcsút vett szüleitől, a két aranyat e 
szavakkal nyújtotta át édes anyjának:

— Fogadják el, hátha ez hoz szerencsét a 
házba.

A szelíd, bánatos tekintetű asszony alig tudott 
szólni a megindulástól, csak nézte a fiát azzal a 
gyöngéd, feledhetetlen pillantással, amelyben az 
ég jósága és áldása tükröződik. Aztán remegve 
vonta az ajkához fiának homlokát, megcsókolta, 
czirógatta, simogatta, mint öklömnyi korában s 
jóságos hangon mondta:

— Csak tedd el fiam a két aranyat, szükséged 
lehet rá.

— Nekem nem kell, édes anyám, jobb helye 
lesz itthon.

De hiába volt minden ellenvetés, nem tudta 
rátukmálni a két aranyat.

Mezőberényben a szünidő hátralevő részét vidám 
hangulatban, kedélyes szórakozások és kirándulások
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közt töltötték s egyszerre csak azon vették észre 
magukat, hogy a nagy vakácziónak vége volt s 
vissza kellett térniök Pápára. Útját a költő Tisza- 
Füred-felé vette, hogy megláthassa a Hortobágyot. 
Ez a festői tájkép sugallta aztán a „Hortobágyi 
korcsmárosné" czimű dalát, melyben először csendül 
meg a tiszta népies hang. Meglátogatta a szülő­
földjének fogadott Kis-Kunságot és Szabadszálláson 
irta „Hazánkban" czimű költeményét, amely első 
verseskönyvének élén jelent meg, s először az 
Athenaeum közölte Petőfi Sándor név alatt.

Ettől fogva uj korszak kezdődik a költő szen­
vedésteljes pályáján. Magyar szive, honszerető lelke 
magyar nevet kívánt s már előbb többféle magyaros 
hangzású álnevet használt. Már Selmeczen Örömfi 
Vidornak irta nevét egy Szeberényinek ajándékozott 
könyvben. Mint színész előbb Rónai, utóbb Boros­
tyán név alatt szerepelt. Azután Sólyom Sándor­
nak, meg Pönögei Kis Pálnak irta magát, de tiszta 
magyaros nyelvérzéke végre is Petrovics magyar 
fordításában Petőfiben állapodott meg s ezt a nevet 
tette világhírűvé halhatatlan költeményeivel.

Ú jr a  sz ín ész  lesz .

Szabadszállásról megint ellátogatott szüleihez s 
ott ismét egy pár boldog napot töltött.

Szülői titkolták előtte, hogy mily nehéz gon­
dokkal küzködnek s ígérték, hogy segíteni fogják, 
de a költő látva nagy szegénységöket, így irt 
Orlaynak, midőn minden kilátás nélkül elhagyta 
Pápát.
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„Lelkiismeretem nem engedi, hogy nehéz keres­
ményükből csak egy garast is elfogadjak."

Mert a sorsüldözött ifjú, midőn Pápára érkezett, 
hasztalan mozdított meg minden követ, hogy szerény 
megélhetését úgy ahogy biztosíthassa.

Horváth István ügyvéd az iskolaév végén azzal 
az Ígérettel vett búcsút tőle, hogy ismét alkalmazni 
fogja, de szavát nem tartotta meg, Petőfi helyett 
egy rokonát dugta be az irodába.

Az ifjúnak tehát nem volt más választása, mint 
vagy pajtásainak kegyelemkenyerére szorulni, vagy 
pedig búcsút venni az iskolától.

Most már belátta, hogy a sors ellen küzdeni 
hasztalan, az ő iskolai pályájának örökre vége.

De csak nehéz lelki vívódás után szánta rá 
magát, hogy végkép szakit az iskolaélettel. Szebe- 
rényihez irt levelében fenékig kiönti lelke keserű­
ségét s a váratlan csalódás fölötti szomorúságát.

— Feljöttem — úgymond — Pápára; feljöttem, 
hogy örökre elhagyjam az iskolát. Engem rettene­
tesen üldöz a sors. Egy borzasztó mélység előtt 
állok, melyet átlépnem kell s e lépéssel talán két 
szivet (szülőimét) repeszték meg. S mégsem tehetek 
máskép. Lásd barátom, szinészszé kell lennem, 
kell, nincs semmi menedék; szülőim nem segít­
hetnek s Pápán nincs semmi alkalmam, melylyel 
a nyomorult filléreket életem tengetésére meg­
szerezhetném. Most már harmadszor leszek szinész­
szé. Lássuk, mit ad a végzet. Mondjam-e, hogy 
nemcsak a mindennapi kenyér keresése a czélom, 
(mert úgy kocsissá vagy béressé lennék, s bizo­
nyosabb kenyeret ehetném), hanem, hogy maga­
sabbra törekszem s a czélt szemem elől soha el­
veszteni nem fogom. Művész és költő! Barátom, 
mint hevülök. De már rég meg van mondva, hogy 
én középszerű ember nem leszek: aut Caesar, aut

Petőfi-Könjrvtér. XI. 8
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nihil! (vagy Caesar, vagy semmi:) Ne nevess ki, 
barátom, ha bolondokat beszélek . . .

Alig tette ki lábát Pápáról, a képző társaság 
tagjai, akik nagyon meg voltak elégedve tavalyi 
sikeres működésével, azt indítványozták, hogy 
Tompa Mihály sárospataki deákkal együtt tisztelet­
beli taggá válaszszák, ami november 12-én meg is 
történt.

Ez a szép erkölcsi elismerés volt az utravalója, 
amidőn könnytől fátyolozott szemmel búcsút vett 
Pápától s keresztül vágva a Bakony rengetegén, 
Székesfehérváron állapodott meg, ahol Szabó József 
társulatánál lett segédszinész, Borostyán Sándor 
név alatt.

„A párisi naplopó“-ban lépett föl először s 
ezután irta „Első szerepem" czimű költeményét.

Azonban csak egy kunsági barátjának köszön­
hette, hogy első fellépte után el nem bocsátották. 
A rendezőt ugyanis nem elégítette ki se hangja, 
se játéka, de főkép reszelős orrhangja ellen volt 
komoly kifogása.

Talán még Szuper Károly földijének közben­
járása daczára is elbocsátották volna, ha a súgó 
véletlenül meg nem betegszik s ő derekasan meg 
nem állja helyét a súgólyukban. Az igazgató 
ekkor még fizetésjavitást is Ígért neki, ha tovább 
is megmarad.

Sorsa nyomorúság, koplalás és szenvedés volt 
itt is. Huszonnyolcz váltóforint fizetése lett volna, 
de azt se kapta meg.

Nemcsak koplalni volt kénytelen, de még szál­
lását sem tudta fizetni, amit egy szinésztársával 
osztott meg. A társulatban pedig egyre nagyobb 
lett a viszálykodás, mely mindjobban elmérgesedett 
s a végleges felbomlás, amit a közönség közönye 
is siettetett, már csak napok kérdése volt.
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És 6 tél derekán ott állott ruha, meleg felöltő, 
czipő, szóval minden nélkül. A tizenkilencz éves ifjú 
e végső szorultságában régi iskolatársaihoz fordult 
Pápára, szivreható levélben kérve Domanovszkyt, 
hogy ne hagyják elveszni s gyűjtsenek számára 
vagy tiz pengő forintot, amiből legalább ruhát 
szerezhet magának.

A jólelkű fiuk: Domanovszky, Kozma, Lantay, 
Kerkápoly (a későbbi miniszter) és Orlay gyorsan 
össze is adták a tiz pengőt és elküldték a nyo­
morgó költőnek.

L.eirhatatlan az az öröm, amely besugározta 
sárga, szenvedő arczát, amikor a posta meghozta 
neki a tiz forintot. Kifizette a szállását, azután az 
ócskásnál egy pár ruhadarabot vett, a maradék­
pénzt pedig félretette, hogy csak akkor vegye elő, 
ha már minden kötél szakad.

Szerencsére a társulatba uj reményt öntött az 
alispán, aki százon felüli bérletet gyűjtött s így 
sorsukat egy hónapra biztosította. Petőfi is meg­
kapta gázsiját s ez késztette arra, hogy felránduljon 
Pestre és meglátogassa régóta bálványozott költőit, 
a nagy Vörösmartyt és Bajzát, az Athenaeum 
szerkesztőjét, kinek lapjában deczember 4-én jelent 
meg „Bujdosó" czímű költeménye.

A két költő szeretettel fogadta a kezdő pályatár­
sat s Vörösmarty meg is dicsérte népies hangjáért.

Pesti utazása karácsonyra esett s látogatásáról 
nagy elragadtatással irt Szeberényi barátjának.

„Vörösmartynak — irta e levelében — szembe­
tűntek verseim s amint Bajzától hallám, ő a Petőfi 
név alatt valami régibb irót vélt rejleni. Fél napot 
tölték a régtől tisztelt, szeretett két férfi körében. 
Boldog fél nap!“

Képzelhetni, mily nagy volt öröme, hogy a 
nemzet legnagyobb költőjének is feltűntek versei.

b*
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Mire visszatért Fejérvárra, a társulat, mely 
megint nyomorba jutott, már oszlófélben volt.

A megmaradtak, köztük Petőfi és Szuper, még 
egy hétig játszottak, aztán Kecskemétre indultak. 
Sűrű havas eső s hideg szél verte őket az egész 
utón. Az elhanyagolt és felázott országúton sokszor 
tengelyig süppedtek a sárba s gyakran maguknak 
kellett kihúzni a mély kátyúból a megrekedt 
kocsikat.

Szabadszálláson Petőfi és Szuper, a két kun fiú, 
kedvére kimulatta magát s másnap bekoczogtak 
Kecskemétre, ahol Jókai és Ács Károly tanult.

Petőfi nyomban fel is kereste Jókait, aki ekkor 
dolgozott első drámáján: „A zsidó fiú“-n, melyet 
Petőfi tisztázott le s Jókai az akadémián dicséretet 
nyert vele.

A három jó barát sok víg órát töltött együtt. 
Felolvasták és birálgatták egymás műveit.

A költő sorsa azonban itt se változott. Sokat 
nélkülözött, a telet vékony vászon kabátban húzta 
ki s még szerencséje volt, hogy enyhe idők jártak 
s így nem vette meg az isten hidege.

Á közönség is gyéren járt a színházba s az 
osztalékból vajmi kevés jutott neki. Díszletek és 
színházi kellékek dolgában nagyon szegény volt a 
társulat s Petőfi, midőn kardos szerepben kellett 
föllépnie, az üres kardhüvelybe egy furkósbotot 
dugott s úgy jelent meg a színpadon.

A szereplők észrevették a hüvelyben lógó füty­
köst s nyílt szinen hangos hahotára fakadtak.

A nevetés átragadt a közönségre is s kis híja 
volt, hogy le nem kellett ereszteni a függönyt.

E miatt a színházi bíróság öt forint birságra 
ítélte, az igazgató azonban a büntetést elengedte.

Petőfi mindent elkövetett, hogy csekély oszta­
lékát fölemeljék s hosszas unszolás után kivitte,
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hogy előadás közben elszavalhassa az „Ólmos 
botok"-at.

A tanuló ifjúság az Athenaeumból már ismerte 
Petőfit, nagy számmal tódult az előadásra s a 
költőt zajosan megtapsolta. Petőfi aztán eme sikerre 
hivatkozva, kérte osztalékának fölemelését, de ezt 
a gyűlésen megtagadták.

Fájdalmasan esett ez az Ínséggel küzködő köl­
tőnek.

Ki is fakadt társai ellen s főleg a rendezőre 
volt dühös, aki arra kényszeritette, hogy a karban 
énekeljen, holott sem kedve, sem hangja nem 
volt „hozzá.

Ö azonban még mindig hitte, hogy kitartó 
szorgalommal és folytonos tanulással szinészszé 
fejlődhetik.

Épp ezért kétszeresen fájt neki a mellőzés s 
midőn végre „Lear királyiban a bolondot játsz­
hatta, magánkivül volt örömében. Éjjel-nappal 
tanulta szerepét s ezt választotta jutalomjátékául is.

Ügyes alakítása tényleg meg is lepte a színé­
szeket, de az előadásból mindössze tiz váltó forint 
jutott neki, ami végtelenül leverte, mert ebből 
remélte megfizethetni tartozásait.

Elhatározta, hogy Pozsonyba megy, ahol az 
országgyűlés megnyitása alkalmából előkelő szín­
társulat fog játszani.

Ő hordta ki Kecskeméten is a szinlapokat s 
hogy adósságaitól szabaduljon, egy kis füzetet 
akart kiadni, amelybe Jókai és Ács is ígért egy-egy 
elbeszélést, ő pedig egy versét közölte volna.

A censor azonban „Disznótorban" czimű verse 
miatt nem engedte kinyomatni a füzetet.

Ács elment a censorhoz, hogy megtudja, mi 
kifogása van a humoros vers ellen.

A vén könyvmoly, akinek kettős pápaszemmel
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volt megnyergelve az orra, összecsapta a kezét s 
felkiáltott:

— Hogy mi kifogásom van ellene? — ugyan 
amice, hogy kérdezhet ilyet? Hát hogy lehet oly 
borzasztó dolgot kívánni, hogy az ég gömböcz 
legyen és mi abban töltelék ? Szörnyűség még 
elgondolni is, hogy én töltelék legyek egy göm- 
böczben.

— De kérem, censor úr, — hisz ez tréfás 
vers, s a költői szabadság az ilyen hasonlatokat 
is megengedi.

— Beszélhet nekem, amice, holnap reggelig, 
engem ugyan sohasem fog kapaczitálni. Kinevetne a 
világ, ha ilyen botrányos dolgot ki engednék nyomatni.

Az ifjú e miatt csak Írásban sokszorosíthatta 
a füzetet s úgy osztotta ki a szinpártolók között, 
akik néhány húszassal jutalmazták.

Bajzát innen is többször kereste fel leveleivel 
és verseivel. Szinésztársai nem akarták hinni, hogy 
ő ir az Athenaeumba Petőfi név alatt.

„Nem sokat törődöm velük, — írja Szeberényi- 
nek, — kik többnyire asini ad lyram". (Szamarak 
a költészethez.)

Háziasszonya megneszelvén, hogy távozni készül, 
hét váltóforintnyi tartozása fejében lefoglalta Pesten 
vett sötétzöld kabátját, amelyet csak ünnepélyes 
alkalmakkor vett fel.

A költő megijedt, mert ebben akart bemutat­
kozni a pozsonyi színtársulat igazgatójánál. Kérésre 
fogta a dolgot s végre is úgy egyeztek meg, hogy 
két rendbeli fehérneműjét és latin szótárát hagyta 
ott zálogba.

Ekkor Pestre ment s meglátogatta Bajzát, 
Vörösmartyt és Garayt. Mindegyiknél hagyott egy 
pár verset, aztán a Vörösmartytól kapott néhány 
forinttal Pápára gyalogolt, felkereste Orlayt és
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többbi barátait, akik az ágról szakadt szegény 
ifjút felruházták s rongyos csizmája helyett egy 
lötyögős bő czipőt is kerítettek neki.

Orlay szerint úgy esett nekik Petőfi váratlan 
érkezése, mintha a kéményből pottyant volna le. 
Szívesen megosztották volna vele mindenüket, de 
a nyughatatlan vérű ifjú nemsokáig maradt köztük. 
Mihelyt megtudta, hogy Fekete Gábor színtársulatot 
szervez, rögtön útnak eredt s Győrön át Pozsonyba 
érkezett, ismét csak két kipróbált csikóján.

Itt újabb, lesújtó csalódás érte. Az ő kecskeméti 
színigazgatója is Pozsonyba tartott s Fekete annak 
tagjait is kénytelen volt szerződtetni, hogy a bevétel 
meg ne oszoljon.

így tehát őt már be nem fogadhatta. Pedig a 
költő ebbe vetette minden reménységét. Most aztán 
nagyon sanyarú napok szakadtak rá.

Napestig lótott-futott, hogy valami alkalmazást 
kapjon.

Végre is a Záborszky által szerkesztett ország­
gyűlési tudósítások másolására fanyalodott.

Száraz és lélekölő munka volt ez. Bajzának 
megható levélben panaszolta el kegyetlen sorsát. 
Elmondta, hogy a szellemi robotolásban, amelyért 
25 garast kap naponta, a múzsa is kerüli. Ekkor 
küldte be hozzá „Távolból" czimű megindító köl­
teményét, melynek végszakában bánatát titkolva, 
ekkép jajdul fe l:

Szép hazámba ismerősök mennek,
Jó anyámnak tőlük mit izenjek?
Szóljatok be földiek, ha lészen 
Utazástok háza közelében.

Mondjátok, hogy könnyeit ne öntse,
Mert fiának kedvez a szerencse . . .
Ah, ha tudná, mily nyomorban élek,
Megrepedne a szive szegénynek 1
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Alig van a világirodalomban ennél egyszerűbb, 
de szebb és meghatóbb költemény.

Csak az nem törhetett meg annyi nyomor és 
nélkülözés között, aki oly látnoki ihlettel jósolta 
meg halhatatlanságát, mint ő „Jövendölés" czimű 
költeményében, melynek utolsó szakában így 
kiált fel:

Anyám, az álmok nem hazudnak,
Takarjon bár a szem fedél:
Dicső neve költő fiadnak,
Anyám, soká, örökkön é l !

Ezt még Kecskeméten irta a félig ruhátlan, 
kopott, szegény, vándorszínész, s a csodás véletlen 
most is uj bizalmat öntött elfásult, csüggedt 
leikébe.

Csillogó májusi nap volt. A költő a Duna- 
parton sétált a hajóállomás közelében. A szőke 
habokat aranyfátyollal szőtte át a rezgő napsugár. 
Sokan sétáltak a parton, várták a pesti hajót. Egy 
daliás, díszmagyarban levő férfi harsány hangon 
Lisznyai nevét kiáltotta.

Az ifjú fölrezzent merengéséből. E név ismerős 
volt előtte, már sok verset olvasott tőle s kiváncsi 
volt reá.

A kiáltásra egy csinos, fiatal jurátus lépett elő, 
udvariasan üdvözölte a díszmagyar ruhás férfit s 
így szólt:

— Parancsoljon, tekintetes uram!
— Itt vannak málháinkról a czédulák, szíves­

kedjék kiváltani s beküldeni szállásunkra.
— Igenis, tekintetes uram, — felelte az ifjú, 

mire a díszmagyarruhás férfi mellette álló barát­
jával kocsiba ült, s a városba hajtatott.

Petőfinek nagyot dobbant a szive. Egy pillanat 
alatt átgondolta, hogy milyen szerencse lenne, ha
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e fiatal költő révén megismerkedhetnék a Pozsonyba 
rándult Írókkal.

Remegve, benső megindulással s kopott ruhája 
miatt irulva-pirulva lépett hozzá.

— Bocsánat, uram, ha zavarom, — szólt 
félénken, — ön Lisznyai, a költő?

— Igen, — felelt nyájasan az ifjú.
— En Petőfi vagyok.
— A költő ? — kérdezte most viszont Lisznyai.
— Igen, — felelte örömmel Petőfi.
— Szervusz, kedves öcsém ! — kiáltott lel­

kesülten Lisznyai, s megölelte a kopott, fakó 
arczu ifjút.

— Igen örvendek, hogy megismerhettem Lisz­
nyai urat, — szólt még mindig zavartan Petőfi.

— Sohse urazz, öcsém, mi írók tegezni szoktuk 
egymást. Várj egy perczig, pajtás, kiváltom a két 
nógrádi követnek, Kubínyi Ferencznek és Huszár 
Károlynak a málháit, aztán gyere a szállásomra, 
hogy kedvünkre kibeszélhessük magunkat.

Kimondhatatlanul jól esett a költőnek ez a 
szives baráti fogadtatás.

Fanyar kedélye, fagyos szive egyszerre föl­
melegedett s elhatározta, hogy irótársa előtt leple­
zetlenül föltárja nyomasztó helyzetét.

A Zöldfa fogadóban erre elmondta neki, hogy 
most az országgyűlési beszédeket körmölgeti napi 
25 garasért, de biz ebből se futja ruhára.

— Szerzek én neked ruhát, csak ne essél 
kétségbe.

— Kérlek, az a sziklakő, amelyet folyton csap­
kod a tenger hulláma, az se állt ki annyit, mint 
én a sors csapásaitól.

— Én csak azon csodálkozom, hogy ilyen 
sanyarú helyzetben is meg tud ihletni a múzsa 
csókja.
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— Nagyon ritkán s ez is csak olyankor esik 
meg, amikor jóllakom a remény asztalánál.

— Az ugyan sovány ebéd, amit a remény ád.
— Ne hidd, pajtás; néha már csakugyan levert 

volna a nyomor, ha a remény nem tartotta volna 
bennem a lelket.

— Vigasztalódj, pajtás, majd bemutatlak a fiatal 
íróknak s ha azok felkarolnak, remélem, hogy 
türhetőbb lesz a sorsod.

— Nagy hálára kötelezel vele.
— Addig is, barátom, jöjj velem, szerzünk 

neked tisztességesebb ruhát.
Petőfi boldogan ugrott a kalapja után. Szive 

lázasan vert, szinte ugrándozott beesett mellében.
Vidáman követte költőtársát egy szabómester­

hez, ahol uj ruhát vett neki Lisznyai.
Mikor az ifjú levetkőzött, Lisznyai észrevette, 

hogy fehérneműje is csupa rongy.
A szabónál egy szót sem szólt erről, de midőn 

a csinosan felöltöztetett Petőfivel az utczára lépett, 
megfogta a kezét s így szólt:

— Sándor pajtás, ne haragudj, de úgy látom, 
hogy neked fehérneműre is van szükséged.

Petőfi elpirult, lesütötte a szemét s szégyenkezve 
mondta:

— Bizony, pajtás, annak is nagy szűkében vagyok, 
a jobbrendűt ottfogta kecskeméti gazdaszszonyom.

Lisznyai bevitte egy divatkereskedésbe, ahol 
fehérneműt is vett neki.

Mikor ezzel is készen voltak, Lisznyai karon- 
fogta és sorra elvitte a fiatal költőkhöz, hogy 
bemutassa.

így ismerkedett meg Degré Alajossal, Berecz 
Károlylyal, Vachott Sándorral és Imrével, Kuthy 
Lajossal, Pompéry Jánossal, akik nagyobbrészt 
meleg szeretettel fogadták a legfiatalabb irótársat.
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Csupán Kuthy fogadta hideg, nagyúri leeresz­
kedéssel, ami az önérzetes költőt annyira bántotta, 
hogy ettől fogva soha sem közeledett hozzá. Leg­
melegebben fogadta Vachott Sándor.

De nem is tett annyit senki Petőfiért, mint ő. 
Bajza tért nyitott neki lapjában s ezzel utat tört 
a költő halhatatlanságához; de ha Lisznyai s ennek 
révén Vachottal össze nem hozza a sors, a lelke 
talán elvérzett volna a nyomorral való élet-halál 
harczban.

Hiszen akkoriban irta „Az utolsó alamizsna" 
című költeményét, amelynek mintha minden betűje 
egy-egy véres könnycseppje lett volna szivének.

A költő sorsát senki nem siratta még meg 
ennél igazabban. Omlik belőle a könny, mint a 
végig beborult égből a zápor. A vihart is elaltatja 
a költői lant zenéje, de az emberi szív oly kemény, 
hogy ez sem indítja meg s a lant fájdalmában 
ketté reped.

Évek múlnak, a koldus költő keze mint száraz 
ág nyúl ki egy-két garas után. Ám eljő a részvét 
s megtudva kilétét, felkiált:

Örök dicsőség gyerm eke!
Neved ragyog, miként az ég 
Csillagsugáros éjfélen,
Mely egykor árván hangozék 
Bámulja lantod a jelen.
Jövel tehát, jövel, cserélj 
Bársonyt e koldús rongy helyett,
Borostyán koronázza főd,
Dús asztalnál legyen helyed.

Hanem a megtört, nyomortól megőrült költő 
már nem vágyik semmire, csak egy-két garasra.

Mert pénzre vár az asztalos,
Koporsómat csináltatom.
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Akkor fakadt ez a fájdalmas sóhajtás a költő 
lantján, mikor minden utat elzárt előtte a végzet, 
hogy a maga emberségéből tarthassa fönn magát 
és el kellett fogadnia, hogy Vachott az irói körök­
ben gyűjtést rendezzen számára.

Nem alamizsna volt ez, de a hajthatatlan büszke­
ségit költő mégis annak vette. Vachott azonban 
nemcsak anyagilag gondoskodott róla, hanem mint 
finom ízlésű költői lélek, jó tanácsokat is adott 
neki, serkentve a népköltészetnek, eme teljesen 
elhanyagolt költői műfajnak mivelésére, nemesítve 
Ízlését, nyesegetve verseiben a fattyúhajtásokat, 
szóval segítő társa, buzdítója, komor kedélyének 
felderítője, valóságos nemtője lett.

Midőn pedig menyasszonyának látogatására 
Pestre rándult, itt bizalmas baráti és családi kör­
ben újból 30 pengőt gyűjtött neki. Egyúttal fel­
kérte Nagy Ignáczot, hogy bízza meg regény­
fordítással és segítse be a Nemzeti Színházhoz.

Nagy Ignácz, aki ekkor a Kisfaludy-társaság 
megbízásából a „Külföldi Regénytár“-t szerkesz­
tette, nemsokára irt is a költőnek, hogy ha Pestre 
akar jutni, kieszközli, hogy bevegyék a Nemzeti 
Színházhoz s néhány hónapra fordítási munkát is 
ád neki.

Petőfi alig akart hinni a szemének. A szegény, 
lenézett, szerződés nélküli vándorszínész egyszerre 
a Nemzetihez jusson, ez több volt, mint amiről 
egyelőre álmodott.

Nem is ment, hanem repült tehát Pestre, hogy 
a halhatatlanság forrását végre megizlelje.
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A  H a lá l K ü szö b én .

Nagy Ignácz két regény fordításával bízta meg. 
Az első kisebb regényért 100 váltóforintot, a 
második két kötetes regényért 400 váltóforintot 
kapott. Az előbbi „A koros hölgy", a második 
„Robin Hood-* volt, s mindkettőt németből fordí­
totta. Pár hét alatt végzett velők, de nyugtalan 
lelkét ez a robotmunka nem elégítette ki, a Nemzeti 
Színháznál pedig nem volt bátorsága fellépni s 
ezért megint útnak indult erősen megfogyott pén­
zével. Vett magának attilát, egy fekete öltözetet, 
néhány könyvet s azt egy uj ládába pakolta, aztán 
egy békésmegyei szekeressel Mező-Berénybe ment 
Orlay rokona látogatására.

Egy hetet töltött ott pompás hangulatban.
Majd Debreczenbe utazott, ahol Komlóssy szín­

igazgató felszólította, hogy lépjen be társulatába. 
Petőfi habozott, de az igazgató ama kijelentésére, 
hogy Debreczenből Nagyváradra, onnan meg Kolozs­
várra mennek, örömmel állott be a társulatba.

November elején lépett föl először, de oly 
csekély sikerrel, hogy nagy meglepetésére Komlóssy 
azt kívánta tőle, hogy a karban is énekeljen. Ezt 
pedig csak a harmadrendű színészektől kívánták, 
s a daczos ifjú rögtön kilépett a társulatból és 
egy kisebb társulathoz szegődött, mely Bihar- 
Diószegre ment.

Itt meglehetős szerepeket kapott, valamint a 
következő állomáson, Székelyhidon is. De november
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24-én a szertehuzó társulat felbomlott, s a költő 
mindenből kikopva, súlyos betegen kénytelen volt 
visszamenni Debreczenbe.

A csontvázzá aszott, tifózus láztól kínzott költő 
itt véginségre jutott.

Székelyhidról metsző hideg szélben, csapkodó 
esőben, gyalog vánszorgott Debreczenbe. Láztól 
gyötört testét piszkos és vékony nyári öltözet födte; 
attiláját, fekete ruháját kénytelen volt e szellős 
rongyokért becserélni, hogy ráadásul néhány garast 
kaphasson.

Késő este, a kimerüléstől roskadozva, vergődött 
be Debreczenbe. Egész utón tűnődött rajta, hogy 
hol húzhassa meg magát s mitevő legyen e népes 
városban, ahol egyetlen jó barátja sincs. A szemei 
majd leragadtak a fáradtságtól, az éhségtől, a testi 
gyöngeségtől.

—  Istenem, — sóhajtott fel keserűen, egy 
palánkhoz támaszkodva, — ha a szabadban kell 
töltenem ezt az éjszakát, reggelre ki is teríthetnek.

A szél zúgott, esőtől átázott, azután megfagyott 
ruhája kísértetiesen zörgött. A hideg felszaladt 
szivéig s mintha egy törött ablak lett volna rajta, 
beözönlött mindkét kamaráján, megdermesztve a 
reményt, az életkedvet s a dicsőség szétfoszló 
álmait.

Néhány lépést tett még, de úgy érezte, mintha 
jégszilánkok fúródnának a bőre alá. Reszketett, 
fázott, míg ereiben forró ólmot kergetett a láz.

— Nem megyek tovább, — mondta végső 
elkeseredéssel, — jöjjön, aminek jönni kell.

Aztán leült egy lóczára, fejét az ég felé emelve, 
nézte a vörös szegélyű felhőket, amint egymást 
lökdösték, taposták az égen, akár csak az emberek 
egymást a földön.

Néha még hullott egy-két havas csöpp, de a
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nagy sötétséget már meghasogatta köztük a feltörő 
csillagok fénye.

A költő fásultan hallgatta a rohanó szél har­
sogását.

— Mindegy már nekem, minek védekezzem 
ellene, a halál itt áll már mellettem, vállamon 
érzem csontujjait. Fojtson meg, minek kínlódjam 
tovább e rideg, önző és érzéketlen világban?

De most, mintha lépéseket hallott volna a 
sötétségben.

Kinyitotta a szemét s egy fiatal embert látott 
maga előtt

— Nini, hát te mit keresel itt, Sándor? — 
kérdezte a fiatal ember.

Petőfi felugrott s nyakába borult az ifjúnak.
—  Te vagy az, Bérezi? — kiáltott örömmel, — 

igazán te vagy, no azt nem hittem volna, hogy 
ily késő éjszaka találkozunk.

— A jó barátokat éjjel lehet leghamarabb meg­
ismerni, — mondta az ifjú Pákh Albert, viszont 
megölelve öt.

— Igazad van, pajtás. A szerencsétlenség, a 
nyomor vigasztalan éjjelében lehet megismerni az 
igazi barátot.

— De honnan jössz ilyen szegényes állapotban?
— Messziről, nagyon messziről, pajtás. A bol­

dogság széléről jöttem ide a halál küszöbére.
— Ugyan, ne tréfálj, hanem jer be hozzám s 

mondd el a jó meleg szobában, hogy mi történt 
veled ?

Azzal az ifjú kulcsot vett ki a zsebéből, 
kinyitotta az utczaajtót s karonfogva bekísérte 
szerény szobájába a didergő Petőfit.

— Csodálatos véletlen, — mondta a költő a 
meleg kandallóhoz állva — hogy épp a te lakásod 
előtt akartam meghalni.
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Pákh Albert összerezzent.
— Hogy beszélhetsz így, barátom?
—  Már én úgy se viszem soká, de legalább 

az vigasztal, hogy lesz, aki eltemessen.
Ezt annyi fájdalommal és keserűséggel mondta, 

hogy ifjú barátja szemébe könnyek szöktek.
— Beteg vagy, Sándor ? — kérdezte részvét­

teljes hangon.
— Halálos beteg, — válaszolta Petőfi. — Olyan 

vagyok, mint a sarkaiból kiszakadt ajtó, egy szél­
roham jön és ledől.

— De mid fáj, barátom?
— Mindenem s legfőképpen a lelkem.
— Valami nagy csapás ért talán?
— Nem ért nagyobb, mint már annyiszor, 

hogy kenyér nélkül maradtam, mert társaságunk 
feloszlott; csakhogy eddig egészséges voltam, mint 
a vas, most meg nagyon beteg vagyok, zörög rajtam 
a csont s alig van jártányi erőm.

A költőt most fuldokló köhögési roham lepte 
meg.

— Alaposan meghűltél, Sándor; no de ha 
csak ennyiből áll a bajod, azon könnyen segít 
egy kis patikaszer.

— Rajtam már csak egy patikaszer segit: a 
szemfedő.

— Miért e sötét hangulat? Hiszen te már 
megszoktad a szenvedést.

— Igen, mindent megszoktam, ami csak köny- 
nyet facsarhat az ember szemébe. Ámde mikor 
már azt hittem, hogy a sors verése megszűnt, 
akkor ismét seregestül bocsátja rám a csapásokat, 
ezt elviselni még egészséges testnek is bajos, 
nemhogy az ilyen összetört szervezet kibírná, mint 
az enyém.

— Édes Sándor pajtás, ne essél kétségbe,
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magam is csak szegény nevelő vagyok ugyan s 
ezt a kis szobát azért kaptam, mert tanítok érte; 
hanem ígérem neked, hogy el nem hagylak s 
megosztom veled az utolsó falatomat is.

A költő meghatottan ölelte dobogó szivére a 
jólelkű ifjút.

— Különös, barátom, — szólt elérzékenyülve 
— én nekem az Isten mindig akkor nyújt le mentő 
kezet, amikor már azt hiszem, hogy el kell pusz­
tulnom. Ha te most baráti szivedbe nem fogadsz, 
reggelre talán halva találtatok volna a kaputok előtt.

— Várj csak, mindjárt kerítek egy kis enni­
valót, meg egy itcze bort, aztán lefekszel az én 
ágyamba s holnapra már kutya bajod sem lesz.

Pár napot töltött Pákhnál, s dermedt kedélye 
kissé ismét felengedett. Hű barátja pénzt és ruhát 
adott neki s mig némileg magához tért, szűk 
szobácskáját is megosztotta vele. Ekkor azután 
kiment a városba s özvegy Fogas Józsefnénál 
fogadott szállást.

Az idős, nemeslelkű asszony jegyszedő volt a 
színháznál s lakása a kórház mellett feküdt, amely­
nek jégvirágos ablakából éppen az akasztófára 
nyílt kilátás.

Meg is jegyezte rá a bús kedélyű költő:
— Én ugyan jó szomszédságba jutottam. Egyik 

felől temetést, a másik felől akasztást láthatok, no 
de legalább nem unom el magam.

Ilyen szomorú környezetben irta a „Temetésre 
szól az ének“ czimű remek költeményét, melyben 
oly egyszerűen s mégis oly megrázó fenséggel 
fejezi ki a halálvágyát.

Amikor jobban lett, első dolga volt a kollé­
giumba menni, hogy néhány diákkal megismer­
kedjék, azok bemutassák a könyvtárnoknak s 
könyveket kaphasson kölcsön.

Petőfi-KKnyvtár. XI. 9
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Sokat didergett itt a fütetlen szobában. Amig 
dohányra telt, a pipája mellett melegedett, de aztán 
arra sem futotta, hogy abba a kis cserépkályhába 
begyújthatott volna. Ekkor azonban az az öröm érte, 
hogy a posta 15 forintot hozott neki Bajza Józseftől.

Petőfi boldogan dugta a zsebébe ezt a pár 
forintot. Örömében alig találta helyét. Ez volt az 
első tiszteletdij verseiért. Szerette volna eltenni 
emlékül, mint gyermekének első ruháját az édes 
anya, de más helye volt annak a pár garasnak.

Nyomban adott belőle a háziasszonyának is. 
A többivel aztán elment a deákok közé, boldogan 
mutogatta nekik Bajza levelét, aztán borral öntöz- 
gette örömének ritkán fakadó rózsáját. A deákok 
előtt egyszerre nagyot nőtt a tekintélye. Hozatták 
a bort nyakra-főre, s annyit ittak, hogy alig találtak 
haza.

Petőfi elszavalta nekik „A szerelem11 czimü, 
Debreczenben irt költeményét, ami annyira meg­
tetszett az öreg, tógás deákoknak, hogy vállukon is 
meghordozták.

Ez még jobban növelte önérzetét, irói hiúságát, 
csupa tűz, hév és boldogság volt könnyen gyuló 
szive, s amidőn hazafelé ballagott, folyton eszmék 
és rímek csengtek-bongtak a fejében.

— Most valami nagyot kell alkotnom, — mondta 
magában, kezével a csillagok felé csapva, mintha 
csak az égi magasságból akarna szikrát hozni.

Másnap aztán becsukta az ajtót, Fogasnét 
megkérte, hogy ne háborgassa, mert rosszul érzi 
magát s a csendes kis lakásban, a boglyas kemencze 
párkányára könyökölve, megírta halhatatlan költe­
ményét, a „Honfi-dal“-t.

Nem hiába éltették a víg deákok pohárcsen­
gés, meg csengő dal mellett a hazát. Az ifjú 
költő lángszelleme érezte, hogy mindent megéne-
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kelt már, csak éppen lelkének lelkét, a drága 
hazát nem. És amint ez a víg baráti körben, hol 
összeütött poharak zenéje mellett, mámorosán 
éltették a hazát, a szabadságot, villámlobbanásként 
átczikázott lelkén, rögtön megfogant szivében az 
eszme, melyből másnap már kipattant egy fen­
séges, örökéletü költemény: a „Honfi-dal".

A legközelebbi összejövetelnél már ezt szavalta 
el s a deákok össze-vissza csókolták érte.

Özv. Fogasné asszony, amennyire nagy szegény­
ségétől tellett, hűségesen viselte gondját s hébe- 
hóba egy kis meleg étellel is megkínálta.

Hálásan is emlékezett reá s 1847-ben, amikor 
már az egész ország kedvencz költője volt, ezt 
irta Utileveleiben Kerényihez:

„Az 1843/44-iki telet e kövér városban (Deb- 
reczenben) húztam ki, éhezve, fázva, betegen egy 
szegény, de jó öreg asszonynál; az Isten áldja 
meg. Ha ő gondomat nem viselte volna, most e 
levelet a másvilágról imám hozzád. Olyan elhagya­
tott kis vándorszinészfiű voltam, kire se Isten, se 
ember nem nézett, nem ügyelt."

Pipáján kívül azonban még más is melegítette 
a költőt Debreczenben.

Mihelyt lábra állott, tüstént eljárogatott a szín­
házba és sokat forgolódott a színészek között. 
Az egyik fiatal művésznő nagyon megtetszett neki 
s ha szivét nem is borította lángba, mégis mele­
gen érdeklődött iránta s a fiatal leánykának tüzes 
pillantása több szép dalának volt a gyujtószikrája. 
Talán ez is volt az oka, hogy az ifjú olyan viszon­
tagságok között se kívánkozott el Debreczenből.

Maga is bevallja: „Nem megyek én innen 
sehova" kezdetű versében, hogy akkor se menne 
el Debreczenből, ha sorsa a mostaninál is mosto­
hább lenne, mert:

9*
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Fa vagyok én, lelkem a gyökér,
Gyökér nélkül a fa meg nem él 
S hogy téphetném azt ki földéből,
Ide való rózsám szivéből.

Az ideál emléke azonban hamar elmosódott 
szivében. Nem is maradt meg más belőle, mint a 
keresztneve. Matildnak hívták, legalább a költő 
hozzá czimezte egyik versét. De nagy érdeme, 
hogy oly szép költemények Írására ihlette, mint 
„A virágnak megtiltani nem lehet", „Síkos a hó“, 
„Nem ver meg engem az Isten" stb.

Más tekintetben is nagyon gyümölcsöző volt ez a 
debreczeni tél. Ott tanult meg francziául s kezdte 
olvasni Hugó Viktor és Beranger költeményeit.

Eddig irt verseit is itt tisztázta le az ő gyöngy­
betűs Írásával egy zöldes fakó papirosból össze­
varrt könyvbe s ezzel akart fellépni az irodalomban.

Ebbe vetette minden reménységét; ennek akart 
kiadót keresni Pesten s ennek megjelenéséhez és 
sikeréhez kötötte egész jövőjét. Egyszerre akart 
pénzhez és dicsőséghez jutni vele.

Pákh barátjával keményen összezördült, de 
csakhamar kibékültek s ennek emlékét őrzi A vég­
szó ***-hez czímű remek költeménye. Egy napon 
aztán így szólt barátjához:

— Tudod-e pajtás, hogy itt akarom hagyni 
Debreczent ?

— Hallottam, de abból semmi se lesz. Várj 
még egy pár hétig, majd ha kitavaszodik, akkor 
menj el innen.

— Akkor már rég Pesten akarok lenni.
— Aztán mit csinálsz ott?
— Amit itt, barátom, koplalok, verset irok és 

reménykedem a szebb jövőben.
— Azt itt is megteheted. Pár hónap múlva 

én is Pestre megyek, hát együtt indulhatnánk.
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— Oly soká nem várhatok s ha egy-két hétig 
még maradok is, azt csak azért teszem, hogy hátha 
addig pénzt szerezhetek valahonnan, hogy kifizet­
hessem adósságomat.

Két hét múlva ismét Pákhnál volt Petőfi s 
arra kérte, álljon jót érte Fogasnénál. Pákh meg­
tette s a következő kötelezvényt állította k i :

„Én, Pákh Albert, kötelezem magamat azon 
esetben, ha Petőfi Sándor 150 forintnyi tartozását 
Fogasné asszonyomnak 45 nap alatt le nem fizetné, 
ez összegig kezességet vállalni s azt helyette 
lefizetni."

Amidőn aztán Petőfi a kötelezvényt átadta 
Fogasnénak, Pákh így szólt Petőfihez:

— Lásd, aláírtam, mert benned bízom, de nem 
bízom körülményeidben; miből reméled megfizetni 
adósságodat? Számítást kell tennem és készülnöm, 
hogy miből fizetem meg, ha te csalódnál.

— Ne búsulj pajtás, — mondta Petőfi csillogó 
szemekkel a zöldesszürke füzetre mutatva. — Pénzt 
ér ez, barátom, ebben viszem Pestre legjobb köl­
teményeimet.

— És ha nem kapsz érte?
— Valami benső szózat azt súgja nekem, hogy 

szerencse mosolyog reám Pesten. De ha újból 
üldözne is a sors, akkor is előteremtem azt a 
pénzt s idejére megküldöm neked.

Másnap reggel aztán ködös, nedves, hideg 
időben, homályos szürkeségben érzékeny búcsút 
vett Fogasnétól s oldalán a költemény-füzetet rejtő 
vászontarisznyával, kezében egy ólmos bottal, 
elindult a hosszú pesti útra.

Szomorú vándorlás volt ez a hófuvásos és 
fergeteges februári hidegben. Amidőn 47-ben gyö­
nyörű nyári reggelen ismét erre járt, így kiáltott 
fel Uti-leveleiben:
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. . Hej, jártam én erre rossz időben is. Deb- 
reczenből utaztam Pestre 1844-ben, februáriusban, 
kopott ruhában, gyalog, egy pár húszassal és 
egy kötet verssel. E kötet versben volt minden 
reményem; gondolám: ha eladhatom jó, ha el 
nem adhatom, az is jó . . . mert akkor vagy éhen 
halok, vagy megfagyok s vége lesz minden szen­
vedésnek. Egyesegyedül mentem itt a Hegyalján; 
egy lélekkel, egy élő lénynyel sem találkoztam. 
Minden ember födelet keresett, mert iszonyú idő 
volt. A süvöltő szél havas esőt szórt reám. Éppen 
szemközt jött. Arczomon megfagytak a könnyek, 
melyeket a zivatar hidege és a nyomorúság 
fakasztott."

Mi tartotta volna fönn a sors csapkodó jeges 
hullámai közt, mint a remény, hogy végre mégis 
legyűri balsorsát s révbe jut ő is, mint annyi más, 
aki bátran daczol a végzettel.

Tokajban megkóstolta a lángnedvű bort s 
lelkében lobogó érzéseket gyújtva, megírta egyik 
hires bordalát: De már nem tudom, mit csi­
náljak . . .

Innen tovább ment Eger felé, ahová szintén 
betért, hogy megnézze, hol vívta élet-halál harczát 
a nagy Dobó s a hőslelkü egri nép. Apró pénze 
is teljesen elfogyott s azért a költeményei után jól 
ismert Tárkányi Bélához ment, akit azonban nem 
talált otthon.

Erre a papnövelde kapusánál levelet hagyott 
számára, amelyben megírja, hogy holnap reggel 
hét órakor ismét fölkeresi s igen fog örülni, ha 
megismerheti, bár jöttének más oka is van. „Igen 
megszorultam, — irja tovább, — (holnap bőveb­
ben elbeszélem) addig legyen ön szives nekem 
utravalót szerezni, melylyel Pestig elmehetek. Ne 
ütközzék meg e quasi parancsoló hangon, de bár
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nagy szükségben vagyok, nem koldulok. Holnap 
mindenről bővebben, addig isten önnel . . .“

Petőfi másnap pontosan megjelent, s Tárkányi 
e szavakkal nyújtott kezet neki:

— Szervusz költőtárs, örülök, hogy megismer­
hetlek, jer bemutatlak papnövendék társaimnak.

Azzal karonfogta az igénytelen külsejű, sáros 
csizmáju, kopott ruháju költőt, aztán sorra bemu­
tatta papnövendék társainak.

— Ha megengedik tisztelendő urak, elszavalom 
egy hazafias versemet, — mondta Petőfi, mikor 
már a bortól pirosodni kezdett.

— Halljuk, halljuk! — zúgott át a refektoriumon 
a kispapok kórusa.

Petőfi felállott székére, aztán harsány hangon, 
tűzben égő szemmel, lángoló arczczal elszavalta 
„Honfi-dal “-át.

— Éljen Petőfi Sándor 1 — zengett át a termen 
a viharos, meg-megujuló kiáltás.

Azután mindenki odatódult hozzá, hogy kocz- 
czinthasson vele.

— Remek, nagyszerű, felséges! — hallatszott 
mindenfelől s rendre üdvözölték.

A költő felvillanyozva elszavalta a „Végszó“-t, 
az „Ivás közben“-t s a kispapok nem győzték 
magasztalni.

Petőfi kitekintett az ablakon s nagy meglepeté­
sére éppen a vármegyére nyílt kilátás, amelyen 
annyi hős magyar vére omlott a múltban.

— Mily szép hely 1 — mondta elragadtatással. — 
Szinte látni vélem a dicső egri asszonyokat, amint 
forró szurkot öntenek a varkocsos törökre s azok 
felordítva, holtan zuhannak alá a várfalakról.

— Dicső világ! — sóhajtá a költő pap, — ma 
már alig volnának képesek ilyen hőstettre az 
asszonyok.
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— Dehogynem, barátom, ha megcsillanna a 
véres kard az országban, a nőkben ma is föl­
ébredne a hazaszeretet és zászlót varrnának fiaik­
nak, ha biztosan tudnák is, hogy az szemfedőjük 
lesz.

Este megint összejöttek s pohárcsengés mellett 
vidáman töltötték az időt. Petőfi ekkor már egy 
uj költeményének, az „Egri hangokénak elszava- 
lásával lepte meg őket Még csak félig volt készen, 
de ezzel is oly lelkesedést keltett, hogy a kispapok 
sorra ölelgették.

— Micsoda felséges gondolat! — mondák 
egymás közt hangosan ismételve e nagyszerű vers­
szakot :

Kedvemnek, ha magja vo ln a :
Elvetném a hó felett,
S ha kikelne, rós^aerdő 
Koszoruzná a telei.
S hogyha földobnám 
Az égre szivemet,
Melegítné a világot 
Nap helyett.

Meleg kézszorítások után Petőfi nyugodni tért, 
de a bor lángjától feltüzelve, nem tudott aludni 
addig, amig az „Egri hangok“-at be nem fejezte.

Másnap aztán ebéd végeztével az egészet fel­
olvasta a kispapoknak. Az ifjak meghatva hallgat­
ták, szemükben a bánat és lelkesedés kettős könny­
cseppje égett.

— Nagyszerű! — ez volt az általános véle­
mény róla.

— Duzzad benned a költői ér. Nem is ér az, 
pajtás, hanem egy kimeríthetetlen gyémántbánya. 
Erőt a fiatalság ád, csak rajta, előre pajtás! Neked 
itt terem a babér és nem a színpadon, — magasz­
talta Tárkányi.
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— Köszönöm a lelkes buzdítást, Béla. Az ég 
áldjon meg titeket.

Petőfi mind megölelte a kispapokat, azután 
búcsút vett tőlük. Tárkányi a kispapok által foga­
dott szekéren a város határáig elkísérte őt s itt 
átadta neki társai gyűjtését, megcsókolták egymást, 
azután a költő egyedül folytatta útját a főváros 
felé.

Néhány hét múlva a költő levelet irt Tárkányi- 
nak, amelyben ismét elragadtatással emlékszik meg 
a körükben töltött boldog órákról.

„Oh, Béla barátom, — kiált föl Petőfi eme 
levelében, — be szép napok voltak, melyeket 
körötökben tölték, Istenemre, sohasem feledem."

A z  e ls ő  b a b é r á g .

A zord idő enyhülni kezdett, a tavasz bonto­
gatta virágos, élénkzöld szárnyát.

A nap sugarának azonban még kevés ereje 
volt s Petőfi fázott a szekéren, de meleget sugár­
zott a lelke, amely még mindig az egri napok 
emlékének tüzében égett. Annak jótékony hatása 
alatt ért a fővárosba is.

A Kecskeméti-házba szállt s másnap kikefélve 
czombjáig érő gallérköpönyegét, nyűtt ruháját és 
szinehagyott kalapját, bekopogtatott Fekete Lajos 
barátjához, aki hirtelenében nem ismert rá a 
lesoványodott, fakó arczú költőre.

— Szervusz, pajtás, — szólt örvendező han­
gon Petőfi. — Csodálkozol ugy-e, hogy a világ 
végéről éppen hozzád hozott a forgószél.
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— Te vagy, Sándor? — álmélkodott Fekete, — 
ha a hangodat nem hallottam volna, teremtuccse 
nem ismertelek volna meg.

— Hja, barátom, súlyos beteg voltam. Csak 
egy hajszálon függött az életem.

— Ne mondd már, hát mi bajod volt ?
— Sok lenne azt egy lélegzetre elmondani. 

Majd később apróra elmesélem, hol, merre jártam, 
mit csináltam, csak győzzed hallgatni.

— És most mi a terved, Sándor ?
— Jer velem Sass Pistához, ott majd elmondom.
Az ifjú vette a kalapját s Petőfit elvezette

dr. Sass Istvánhoz.
Ennek elmondta, hogy hozott magával egy darab 

nyers aranyat, ha ezt beváltják, menten lesz pénze.
— Nyers aranyat? — álmélkodott a két ifjú, — 

hát amióta nem láttunk, már bányász is voltál ?
— Igen, barátom, — nevetett Petőfi, — de 

csak a magam leikéből bányásztam.
— Mit te? — faggatta kíváncsian Sass.
— Egy csomó költeményt.
— Ezt nevezed te nyers aranynak?
— Ezt hát, barátom, az lesz az első dolgom, 

hogy rásózzam valamelyik kiadóra.
Sass megvakarta a fejét.
— Próbáld meg, Sándor pajtás, én ajánlok 

neked egy tisztességes kiadót, ha ez nem megy 
bele, akkor a többinél is hiába próbálsz szerencsét.

— Na csak ne harangozz előre, — vegyült a 
vitába Fekete. — Sándornak már elég jó neve 
van, miért ne adhatnának ki tőle egy kis vers­
kötetet. Van elég barátja és ismerőse s két-három- 
száz példányra biztosan kap előfizetőt.

— Meglehet, én nem akarom elkedvetleníteni, 
próbálja meg, neki csak egy kis séta lesz, ha 
sorra járja a könyvkiadókat, úgy se sokan vannak.
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—  Meg is teszem, Pista, — felelte Petőfi, — 
s ha nem sikerül, akkor egyszerűen vagy tüzbe- 
vetem, vagy a Dunába dobom költeményeimet.

— Azt már ne tedd, hanem várj jobb időkre.
— Eredj velük Geibelhez, — biztatta Fekete.
— Megyek is azonnal, — szólt a költő kalapja 

és botja után nyúlva.
— Megállj, Sándor! — szólt rá hirtelen Sass. 

— Hová mennél ilyen madárijesztő ruhában ? Várj, 
míg hozok neked egy tisztességes ruhát.

Azzal a ruhaszekrényéből egy öltözet ruhát 
keresett ki, amit Petőfi hamarosan magára öltött, 
aztán sietett Geibelhez.

Egy félóra múlva csüggedten tért vissza.
— Nos, mit mondott a kiadó ? — faggatta Fekete.
— Ne is kérdezzétek, mert elönt az epe, ha 

csak rágondolok is. Még csak a czimét sem nézte 
meg, hanem fitymálva ezt mondta: Édes uram, 
ha én mindenféle verskötetet kiadnék, már rég 
koldussá lettem volna.

— Ejnye, a czudar, — pattogott Fekete, — 
nem hiába német neve van, de hunczfut is, az 
ebadta. Tudom, ha német verseket vittél volna 
neki, hát udvariasan hajlongott volna előtted.

— Légy nyugodt, megmondtam én neki a 
magamét. Erre megveregette a vállamat és fagyasztó 
gúnynyal így szólt: Kedves ifjú barátom, azt látom, 
hogy költői önérzete van ; névről már én is isme­
rem, olvastam néhány költeményét. Ámde oly 
világot élünk, hogy manapság egyáltalán nincs 
kelendősége a verses könyveknek. Ne rám hara­
gudjék tehát, hanem a közönségre.

— Még nincs veszve minden, — vigasztalta 
Fekete, — van még Pesten hazafiasabb könyv­
árus is. De ha sehol sem boldogulsz vele, mondok 
én neked egy tervet, az tán sikerülni fog.
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— Jól van fiuk, én holnap megint nyakamba 
veszem a várost s holnapután beszámolok az ered­
ményről.

Másnap délelőtt megint bekopogtatott a könyves­
boltokba. Mindenütt azzal utasították el, hogy a 
verseknek nincs kelendősége.

Az egyik könyvkiadó ezt mondta neki:
— Kedves Petőfi úr, én verseit nagyrabecsülöm, 

lehet tán, hogy jövedelmezne is, de nem merek 
már semmibe se fogni, mert mind a nyakamon 
maradnak a könyvek. Tessék bejönni raktáramba 
s győződjék meg róla a saját szemével, hogy a 
legszebb díszkötésü könyveket is por és pókháló 
lepi.

Ez a bizalmas kijelentés teljesen lesújtotta a 
költőt.

Mihez fogjon most már? Se pénz, se állás, se 
kilátás arra, hogy egyhamar lehessen.

De hirtelen az öröm és remény sugara csillant 
meg szemében.

A költő homlokára ütött.
— Terringettét, hogy ez már előbb nem jutott 

eszembe. Elmegyek Vörösmartyhoz, a költő-feje­
delemhez, ez majd segít rajtam, az ő nemes 
szive biztosan megesik sorsomon s nem enged 
nyomorultul elveszni.

Ez a gondolat egyszerre visszaadta életkedvét.
A költő másnap délfelé aztán csakugyan el is 

ment Vörösmartyhoz s boldogságtól ragyogó arcz- 
czal rohant be Sasshoz.

Mintha megbűvölték volna, — Írja volt iskola­
társa, — örömtől ragyogó szavakkal mondá el, 
mily melegen fogadá az „öreg" (így nevezé Vörös- 
martyt), magánál tartá költeményeit s midőn érettük 
ment, még élénkebb jelekben nyilatkozott a költő­
királynak meghatottsága.
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Vörösmarty csakugyan atyai jóindulatába fogadta 
a költőt. Szeretettel beszélt meglepő haladásáról 
s megígérte neki, hogy maga fogja ajánlani a 
könyvkiadóknak s ha ez se használna, úgy a 
„Nemzeti Kör“ elé terjeszti kiadás végett.

A körnek ekkor Fáy András volt az elnöke. 
Vörösmarty maga is sorra járta a kiadókat, de 
hasztalan, a könyvárúsok még az ő biztosítására 
sem akarták kiadni az újonnan feltűnt lángelme 
első verseit.

Ekkor aztán Vörösmarty csakugyan a Kör elé 
terjesztette, amelynek tagjai szintén nagy elisme­
réssel szólották róla kettő kivételével, akiknek 
egyike állítólag azt mondta, hogy ő nem akar író­
dajka lenni.

Ámde a körnek épp az volt a czélja, hogy az 
ifjú írókat pártolja.

A márczius 27-iki ülésen döntöttek az ifjú 
költő sorsa felett. Vörösmarty tette az indítványt, 
hogy Petőfi költeményei a kör pártolása mellett 
kiadassanak, de az aranyszívű költőfejedelem 
egyúttal azt is indítványozta, hogy a megszo­
rult fiatal iró szükségeiről is gondoskodjék a 
választmány.

A nagy Vörösmarty szava döntő súlylyal birt, 
a választmány elfogadta indítványát, de mert a 
kör pénztárából segélyt ki nem utalhatott, felállt 
egy jómódú, derék szabómester, Tóth Gáspár s 
kijelentette, hogy szívesen megajánl Petőfinek 60 
pengő előleget ama feltétel alatt, ha a könyvbiráló 
bizottság a versek kiadását javasolja.

— Éljen! — kiáltották a jelenvolt irók és 
művészek. — Bár minden tehetős iparos így pár­
tolná a szegény magyar Írókat.

— Szükséges azonban arra is gondolnunk, — 
mondá Vörösmarty, — hogy mi történik akkor, ha
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az előfizetési felhívás folytán nem jön össze annyi 
pénz, hogy Tóth urnák az előleget visszaadhassuk.

— Kezességet vállalunk érte, — felelte Bajza 
József, — s mi térítjük meg neki.

— Igen, tizenkilenczen vagyunk, — szólt 
Vörösmarty, — még maga Tóth úr is jótáll a saját 
kölcsönéért, így hát legfeljebb egy pár forint esnék 
egyőnkre.

— Az azonban teljesen lehetetlen, hogy pár 
száz előfizetőt ne kaphatnánk.

— Az biztos, — erősítette Fáy.
— Én megelégszem azzal, ha egy félév múlva 

is kapom vissza az előlegemet.
— No, akkor meg rendben van! — mondta Lendvay.
A könyv megbirálására, Fáy András indít­

ványára, Vörösmartyt, Szigligetit és Vachott Sándort 
küldték ki.

Tóth Gáspár pedig azonnal letette a 60 pengőt, 
vagyis épp annyit, amennyivel Petőfi Pákhnak 
tartozott.

— Mi pedig —  mondák egymásután Antal 
Mihály, Lendvay Márton és Kronperger Antal, — 
tüstént előfizetünk 5—5 példányra s az összeget 
átadjuk az elnök urnák.

Ézzel tizenöt pengőt olvastak az elnök kezébe.
Így tehát Petőfi még az nap 75 forintot kapott, 

amiből azonnal megküldte debreczeni tartozását, 
s még maradt 15 forintja.

Leírhatatlan boldogság költözött aggódó szivébe; 
most már tudta, hogy a többi csak formaság s az 
első verskötete okvetlenül meg fog jelenni.

A bíráló bizottság május 11-én terjesztette véle­
ményét a Kör közgyűlése elé s ez a jelentés volt 
az első babérág a költő homlokán a halhatatlanság 
koszorújából.

A bizottság már az egyetemi nyomdával is
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megalkudott, amely a „Versek" kinyomatását fino­
mabb papíron s ezer példányban 219 forintért 
vállalta el.

Az ifjú e váratlan és fényes siker hatása alatt 
teljesen visszanyerte kedélyének aranyos derűjét. 
A legnagyobb hála és elragadtatás hangján emlék­
szik meg még 1847-ben is Vörösmarty atyai jósá­
gáról.

„A végső ponton álltam, — jegyzi meg Úti 
leveleiben, — kétségbeesett bátorság szállt meg s 
elmentem Magyarország egyik legnagyobb embe­
réhez oly érzéssel, mint amely kártyás utolsó pénzét 
teszi fel, hogy élet, vagy halál. A nagy férfiú 
átolvasta verseimet, lelkes ajánlására kiadta a Kör 
s lett pénzem és nevem.

E férfi, kinek én életemet köszönöm s kinek 
köszönheti a haza, ha neki valamit használtam, 
vagy használni fogok, e férfi: Vörösmarty.

*

Akire egyszer rámosolyog a szerencse, annak 
aztán karját is nyújtja s viszi magával az öröm, 
a jólét, a boldogság utján.

Vachott Imre rögtön segédszerkesztőnek szerződ­
tette lapjához, lakás, ellátás és 15 forint havi fizetés 
mellett.

Ekkor boldogságtól áradozó levelet irt szülei­
nek, melyben bocsánatukat kérte, hogy eddig hall­
gatott, aztán elmondta szerencséjét, el, hogy ezentúl 
tisztességes állása lesz s két hónapra hazamegy.

Milyen örömet hozott ez a levél a kis nád- 
fedeles dunavecsei házba. Az öreg Petrovics sirt 
a boldogságtól s anyja imára kulcsolt kézzel sóhaj­
totta :

— Hála neked édes, jó Istenem, csakhogy 
megtartottad az én szegény fiamat.
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— Adta kölyke, már előbb is megjöhetett volna 
az esze, — dohogta az öreg.

— Jaj, csak már itthon lenne! — sóhajtott az 
asszony. — Igaz-e, apjuk, — szólt némi tűnődés 
után, — hová tesszük azt a fiút, ha hazajön?

— Hová? — tanakodott az öreg aggódón 
körülnézve az alacsony mestergerendás szobában. 
— Talán csak elférünk itten négyen is.

— El ám heringmódra, de a fiúnak csendre 
van szüksége, hogy dolgozhasson, mert nehéz ám 
azokat a nótákat írni, nem oly könnyen megy az, 
mint a szántás-vetés.

— Tudom, lelkem, de hát mit csináljunk?
— Nagy Pál úrral kellene beszélni, annak jó 

tágas a lakása, talán átengedne egy szobát a fiúnak.
— A’ biz jó lenne, ott aztán nyugodtan dol­

gozhatna.
A jómódú földbirtokos szomszédságban lakott 

s tőle birta albérletben az öreg Petrovics a hús­
vágás és italmérés jogát.

Petőfi apja át is ment hozzá s az szívesen 
átengedte két hónapra egyik csinosan bútorozott, 
festett falú szobáját.

Petőfi apja levelére tüstént hazajött s az a pár 
költemény, amelyben a két jó öreget megénekli, 
tengermély szivének drága gyöngyszemei.

Lakását fejedelminek találta s a ruganyos pam- 
lagra dűlve csinálta meg fejében a verseket s csak 
azután irta le.

Lobbanékony szive itt is ideál után sóvárgott.
A földbirtokos gyakran meghívta ebédre őt is, 

meg barátait, Bállá István ref. segédlelkészt, Szűcs 
János rektort és Bernolák Károly tanítót.

Ilyenkor a boros kancsókat mindig a föld- 
birtokos serdülő leánykája, a tizennégyéves Zsuzsika 
hozta be.
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Láttára a költőben megpezsdült a vér s heve­
sebben lüktetett. A tavasz zendülése átcsapott 
szivére és édes boldogság mámora járta át, vala­
hányszor a leányka közelében volt.

Ha a szemébe nézhetett, gyönyörűségtől resz­
ketett a szive s megtelt illattal, akárcsak egy virá­
gos kert nyári alkonyaikor.

Egy szelíd, csillagsugáros tavaszi estén, amint 
édesanyjával az udvaron beszélgetett, egyszerre 
csak elhallgatott s ábrándosán olvasgatta az ég 
csillagbetüs szentirását.

Aztán oda-oda tekintgetett az átellenben lakó 
leány ablakára, hogy vájjon nem dugja-e ki rajta 
szőke fejecskéjét.

— Igaz, mondja csak édes anyám, — szólalt 
meg váratlanul, -  milyen természetű ember ez a 
földbirtokos ?

— Becsületes, jóindulatú ember.
— Hát a felesége milyen asszony?
— Abban se találok semmi kivetni valót. Becsü­

letes, szelíd, jószivű asszonyka a lelkem.
— Akkor hát a leánya is jó feleségnek való lesz.
A matróna felállt s meglepetve nézett a fiára.
— Hiszen az még gyermek! — mondta különös 

hangsúlyozással.
— De csinos lányka, ugy-e?
— Tetszik neked, fiam?
— Ugyan, hát mi tetszenék az ilyen süldő 

leánykán ?
— Jobb is, fiam, ha nem tetszik neked, mert 

ha imádnád is azt a leánykát, akkor sem szabadna 
rágondolnod, hogy valaha feleségül vegyed.

— De hát miért, édes anyám?
— Mert tartozunk nekik.
— Sokkal?
—  Ezerötszáz váltóforinttal.

Petífi-Könyvtár. XI. 10
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— Ez bizony sok, — tagolta kinos meglepe­
téssel Petőfi.

— És nem hogy fogyna, de mindig szapo­
rodik, mert nagyon furcsa világot élünk. A haszon 
kevés, élni és raházkodni meg nekünk is csak kell.

Petőfi úgy érezte, mintha a szivét késsel haso­
gatnák, hanem azért így szólt :

— Ne búsuljon, édes anyám, majd megsegít 
engem az Isten.

Azzal felállt, megcsókolta édesanyja kezét s 
átballagva lakására, szobájába zárkózott és sokáig 
hevert nyitott szemmel a pamlagon.

Megint oly szomorúnak és hiábavalónak találta 
ezt az életet, hogy felbukkant lelkében a sötét 
halálvágy.

E szomorú benyomások emléke „Sírom" czímű 
költeménye, amelyben azt mondja, hogy sírját nem 
kő, hanem csak egy kis fejfa fogja jelölni.

De ha megkövül a kín,
Mely most elhat lelkemig,
Alacsony sírom fölött 
Pyramid emelkedik.

Zsuzsikát lehetőleg kerülte ezentúl.
A búcsúzás napján azonban könnyekig elérzé- 

kenyülve fogtak kezet s a leányka néhány rózsát 
adott neki emlékül.

Mi egymásé soha' nem leszünk,
Egymást feledni lesz talán eszünk;

irta később Petőfi, mikor elfoglalta helyét a Hat­
vani-, most Kossuth-utcza sarkán levő házban, 
ahol Vachott Imre lakott. A szerkesztő egy kis 
udvari szobát engedett át neki, amely mindössze 
négy lépés hosszú s három lépés széles volt s a 
homályos lyukba soha sem süthetett be a nap.
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A lap elég sok dolgot adott neki, de az ő 
munkakedve könnyen megbirkózott vele s volt 
elég szabad ideje arra is, hogy ellátogasson a 
Pilvax-kávéházba, amelynek sarokasztalánál az 
irodalom fiatal óriásai gyülekeztek össze.

Ide jött Kerényi Frigyes is, ha Eperjesről Pestre 
rándult. Esténkint elmentek a „Komlóba", hol 
felváltva Egressy Béni, vagy Rózsavölgyi zenekara 
játszott. E vidám és magához való környezetben 
szemlátomást izmosodott költői tehetsége.

Szerette a magányt, a zavartalan csendet, 
nehezen kötött újabb barátságot, de akit erre mél­
tatott, ahhoz hű és áldozatkész barát volt, ám ezt 
viszont megkövetelte.

Néha azonban a gyerekességig jókedvű volt. 
Egyszer Pálffyval sétált a Váczi-utczán. Mindkét 
gyalogjárón százával hullámzott a közönség.

Egyszer csak megpillant az utcza közepén egy 
üres targonczát. Hirtelen megáll, Pálffyt vállon 
legyinti s nagy komolyan így szól:

— Te mennyiért ülnél be e targonczába?
— Ha te beülsz, szívesen eltollak, — s azzal 

Petőfi beleült a targonczába.
— Úgy, na hát jól van, öcskös.
Erre Pálffy úgy eliramodott, mintha puskából 

lőtték volna ki. Petőfi ezt látva, kiugrott a targon- 
czából s elnyargalt a barátja után.

Ahogy hazaért, levelet talált az asztalán. Duna- 
Vecséről jött. Pista öcscse irta.

Elmondta benne, hogy szüleik Szalk-Szent- 
mártonba költöztek s a jólelkű Zsuzsika elárulta 
előtte, hogy mennyire szereti Petőfit.

— Szegény kis leány, — sóhajtott fel a költő 
— mily boldog lehetnék . . . Kár is, hogy megírta 
az öcsém, hogy mennyit emleget szegényke. Miért 
nem felejt el, vagy az első szerelem emléke kitörül-

10*
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hetetlen?! Oh, nekem is mily édes az első és 
legártatlanabb szerelem emléke. Amikor először 
borul virágba a szivünk, akkor vagyunk talán egyet­
len egyszer boldogok. E virágok gyorsan lehulla­
nak, de _ az emlékezés avarján örökre megmarad 
illatuk. Úgy száll az keresztül a szivén, mint a 
vándor fecske az oczeánon s vissza-visszatér, amig 
csak élünk.

Aztán megható levelet irt Zsuzsikának, s leve­
léhez néhány költeményen kívül egy kis karika­
gyűrűt csatolt emlékül.

Zsuzsika később férjhez ment Petőfi dunavecsei 
pajtásához, Bállá István református lelkészhez, de 
a költőtől kapott becses ereklyéket, mint első 
szerelmének édes, bús emlékeit nagy kegyelettel 
őrizte haláláig.

Petőfi nevét már ismerni kezdték az országban. 
Néhány dalát már széliében énekelték, de a költő 
még most is mindig visszavágyott a színészi 
pályára.

Kivált mikor megismerkedett a nála jóval idő­
sebb Egressyvel, akinek Mackbetje annyira elragadta, 
hogy dicsőítő költeményt irt hozzá. Ez megígérte, 
hogy fellépteti a „Szökött katonádban a jegyző 
szerepében, de ha vendégszereplése kudarczczal 
végződnék, meg kell fogadnia, hogy végkép 
lemond a színészi pályáról.

Október 12-én kellett játszania. Egész nap 
szakadt az eső, de a színház azért jócskán meg­
telt. Különösen nagy számmal jelent meg az ifjúság, 
amely ekkor már lelkesedett az ifjú költőért.

Az előadás szépen ment, Egressyt viharosan 
tapsolták, Petőfi is megállta a helyét, de nem úgy, 
amint álmodta és elképzelte. A lámpák fénye, a 
közönség ideges fészkelődése, köhögése, a kulisszák
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mögötti beszélgetés, járás-kelés folyton zavarba 
hozta, ami aztán mulatságos szócserére vezetett.

Ahelyett ugyanis, hogy azt mondta volna: 
Julcsa kisasszony menyasszony, állandó elfogult­
ságában azt találta mondani: Julcsa kisasszony 
vőlegény.

A közönség rögtön észrevette a vendégszereplő 
baklövését s kaczagni kezdett.

A súgó erre még egyszer hangosan súgta a 
mondatot, de a nevetés által teljesen zavarba hozott 
költő most még nagyobb nyelvbotlást csinált.

— Gergely urfi menyasszony, — mondta szinte 
mérgesen, ami még nagyobb kaczagást keltett, 
bár az ifjúság jóakarólag tapsolt, hogy kirántsa 
kínos zavarából.

Ettől fogva aztán alig tudta mit beszél, szerep­
lése csak színpadi vergődés volt, talán épp azért, 
mert túlságosan sokat foglalkozott szerepével.

Előadás után az ifjúság újból lelkesen meg­
tapsolta, de a tapsmoraj úgy hangzott most az ő 
fülében, mint a koporsón a rögök dübörgése.

Vége van az ő színészi pályájának, a mai est 
kudarcza eltemette legszebb álmait s fogadásához 
hiven, örökre el kell szakadnia a színpadtól.

Egressy vigasztalni próbálta a költőt, s arra 
buzdította, hogy írjon népszínművet.

A költő aztán pár nap múlva „Zöld Marczi" 
czimen egy kész népszínművet nyújtott be a 
Nemzeti Színházhoz, amely azonban nem fogadta 
el előadásra.

Ez a visszautasítás nem igen sértette a költő 
önérzetét, mert maga is belátta, hogy pár nap 
alatt igazán jó művet alkotni nem lehet.

Sokkal jobban bántotta a színpadon történt 
felsülése, amelyről még 47-ben is fájdalmas humor­
ral emlékezett meg.
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Meglehet, hogy a költőt a gyönyörű bankár­
leány tekintete hozta ily zavarba, aki rendesen eljárt 
a Nemzetibe. Emíliának hívták s Kappel bankár 
leánya volt.

A gyönyörű szőke leány, akinek arcza oly szép 
volt, mint egy hóba tűzött rózsa, égszínkék szeme 
sugarával megigézte a költőt s valahányszor a 
színházban volt, mindig őt nézegette, benne telt 
a legnagyobb gyönyörűsége.

Különös véletlen folytán a színpadon kívül is 
gyakran láthatta a bájos szőke leányt, mert Sass 
István épp a bankárék házában lakott.

A költő sikertelen színpadi próbálgatása után 
Pákh Albert társaságában fölment Sass István barát­
jához.

Midőn a lépcsőn fölfelé haladtak, egy dal 
ütötte meg a költő fülét. Egy vidéki szép asszony 
dalolta, a nyitott ablak párkányára könyökölve. 
Petőfi izgatottan állt meg, s boldogan figyelt 
a dalra, mert az „A szerelem, a szerelem" kezdetű 
gyönyörű népdala volt.

Örömittasan rohant föl a lépcsőkön s büszkén 
kiáltotta Sassnak:

— Barátom, mégis csak jó úton haladok. Első 
lépés a népszerűséghez az, hogy az ember verseit 
dalolják.

— Szó sincs róla, — mondta Pákh — ez sokkal 
többet ér, mint egy sikertelen színpadi próbálkozás.

— Úgy van, — erősítette Sass.
— Hunczfutok, — mosolygott fanyarul Petőfi, 

— ti vagytok az okai, hogy zavarba jöttem.
— M i? — csodálkozott Pákh — hisz úgy 

tapsoltunk, barátom, hogy csaknem vér serkent ki 
a kezünkből.

— Nem is mi hoztunk téged zavarba, pajtás, 
mindennek Kappel Emília volt az oka.
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— Barátom, az nem kis dolog lenne, ha az a 
bankárleány komolyan érdeklődnék irántad, — 
kötődött vele Pákh.

— Ha én akarom, minden perczben megkér­
hetem a kezét.

— Igen, ha volna bátorságod hozzá, —  tüzelte 
Pákh.

— Bátorság?! — kaczagott föl Petőfi — én nem 
ismerem a félelmet, se az álszerénységet.

— Azért mégse mernéd megkérni Emilia kezét.
— Akár ebben a pillanatban is. Vagy azt hiszed, 

hogy az én szellemi vagyonom nem ér föl az ő 
anyagi vagyonával? Csalódol, barátom. Hozzá 
még igen nagy különbség is van kettőnk vagyona 
közt. Az övéket elviheti tűz, viz, vagy, egyéb csapás. 
Az enyémet pedig csak a halál. Ők koldúsokká 
lehetnek, de én nem.

— Hát a te elméd nem zavarodhatik meg ? — 
szólalt meg most egészen komolyan Pákh Albert.

— Barátom, a legnagyobb lángelmék is gyakran 
belehullanak abba a lángba, amely a lelkűkben 
lobog. Azért minden véges e világon, mert az örök 
változás törvényének van alávetve.

— A szellemi halál egyenlő a teljes megsemmisü­
léssel. Az éppen olyan, mint a kidöntött fa. Mind­
egy már annak, akár trónt, akár bölcsőt vagy 
koporsót csinálnak belőle, levelet és ágat többé 
nem hajt.

— Igazad van, Sándor, — felelte Sass, — de 
Emilia kezét még sem mernéd megkérni.

Petőfi erre felrohant Kappelékhoz és szavát 
beváltva, csakugyan megkérte a bankártól a leánya 
kezét. Az öreg nyájasan fogadta s azt felelte, hogy 
ő szívesen lát házánál minden tisztességes fiatal­
embert s a jövő Isten kezében van. Petőfi azon­
ban soha többé nem ment el hozzájuk.
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J á n o s  v itéz.

A költő az anyagi szükség nyomasztó súlyától 
szabadulva, bámulatos szorgalmat fejtett ki, hogy 
a hir szárnyára kapja. Még mielőtt a „Versek" 
első kötete megjelent, Vachott tanácsára megírta a 
„Helység kalapácsát." Meséje nem tetszett Vörös- 
martynak, de annál inkább fölkeltette figyelmét az 
üde, népies hang, a költői hasonlatok sűrű raja.

Alkotó kedvét nagyon fokozta az, hogy ugyanaz 
a Geibel, aki pár hét előtt azt mondotta verseire, 
hogy már régen koldussá lett volna, ha minden 
verskötetet kiadott volna, most már a Nemzeti 
Kör kedvező bírálata folytán nemcsak szóba állt 
vele, hanem meg is vette tőle „A helység kala­
pácsát" 40 forintért.

Csekélyke összeg volt ez nagyon, mégis bol­
doggá tette, mert növelte önérzetét, tüzelte költői 
becsvágyát s folyton újabb és nagyobb sikerű 
alkotásokra sarkalta.

A negyven forintot szép levél kíséretében szű­
kölködő szüleinek küldte el, akiknek leírhatatlan 
boldogságot szerzett vele.

Most már az öregek is látták, hogy fiuk jó 
utón halad s büszkén gondoltak a jövőre, amely 
híressé és gazdaggá teheti a derék Sándor gyereket.

Geibel a költeményt tüstént nyomdába is 
adta s két héttel előbb jelent meg a Versek első 
köteténél.

Kelete azonban nem igen volt, pedig a költő
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erősen számított rá, hogy ez fogja egyengetni az 
utat újabb műveinek kiadásához.

Épp ezért megint egy nagyobb költői beszély 
megírásához fogott, hogy pénzt teremtsen szüksé­
get látó szülei számára.

Egy hétig éjjel-nappal szakadatlanul dolgo­
zott rajta.

Erősen pipázva járt fel s alá szobájában s csak 
akkor ült le Íróasztalához, mikor vagy tiz strófával 
készen volt. Ekkor hamarosan leírta, itt-ott változ­
tatott rajta, aztán ismét pipára gyújtott, s gondo­
lataiba merülve járkált szobájában.

Amikor az egész mű készen volt, letisztázta, 
néhol még simított rajta, aztán felkérte Vörösmartyt, 
kit atyjaként szeretett és a két Vachottot, hogy hall­
gassák meg. Mindhárman feszült figyelemmel hall­
gatták Petőfi felolvasását s Vörösmarty a legna­
gyobb dicsérettel halmozta el.

A tiszta, friss és üde népies hang, a ritka 
természetesség, a költői képek bübája s elragadó 
természetes festései, a magyar népiélek jósága, 
gyöngédsége, nagylelkűsége, indulatainak mélysége, 
haragjának zordon fensége s békülékenységének 
színesen ragyogó szivárványa, mind, mind oly 
összehangzó egészszé olvadnak ebben, hogy 
Vörösmarty örömében felkiáltott:

— Sándor öcsém, nyugodt lélekkel mondhatom, 
hogy ez bármely irodalomnak díszére válnék.

Petőfi örömében majd kiugrott a bőréből. 
A két Vachott is csatlakozott a dicsérethez, mire 
Petőfi ama boldogító tudattal ment haza, hogy e 
művéért kap legalább száz forintot, amiből megint 
segíthet szegény szülein.

Először ismét Geibelhez vitte, de az semmit 
sem akart érte adni, mert „A helység kalapácsából" 
mindössze húsz példány fogyott el.
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Annyi öröm és biztató remény után ez megint 
keserű pohár volt neki.

El is panaszolta Vachott Imrének, hogy Kukoricza 
Jancsijára nem tud kiadót kapni. Ez aztán száz 
forintot adott érte, czimét „János vitéz“-re változ­
tatta s ezer példányban nyomatta ki

Másnap estefelé Vachott átment a költő szobájába, 
hogy valami utasítást adjon neki. Nagy meglepe­
tésére egy kék mándlis, magyar nadrágos, alacsony, 
köpczös, barna embert és egy selyemkendős 
asszonyt talált ott, akik jöttére nagy illemtudással 
keltek fel székükről.

— Bocsánat, ténsur, — mondá az őszbe- 
vegyült falusi ember — én Petrovics vagyok 
Szalk-Szent-Mártonból s az anyjukommal együtt 
Sándor fiamat keressük.

— Örvendek, bátyám uram, csak tessenek helyet 
foglalni, mindjárt itthon lesz Petőfi úr.

— Ha meg nem sérteném kérdésemmel a 
ténsurat, — szólal meg az öreg Petrovics, zavar­
tan forgatva kalapját, — hogy viseli magát az én 
Sándor fiam?

— Jól, nagyon jól, bátyám, nincs semmi kifo­
gásom ellene.

— Nem korhely, nem maradozik ki éjszakára ?
— Nem iszik az, bátyám, este pedig legfeljebb 

ha tizenegyig marad ki.
— Áldja meg az Isten ténsuramat — mondá hálál­

kodva Petrovicsné, — hogy embert csinált belőle.
Petőfi, aki mindig rohanvást járt az utczákon 

is s hogy a járókelők ne akadályozzák, rendesen 
a kocsi utón haladt, most kemény dobogással 
közeledett a szobája felé.

— No, itt van már Sándor, — mondta Vachott, 
aztán magára hagyta az öregeket, hogy ne zavarja 
a viszontlátás örömét.
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Petőfi a szobába nyitva, meglepetésében az 
ajtó előtt megállt s csak azután futott az édes 
anyjához.

Az öregasszony könnyezve csókolta, ölelte, 
majd kezébe fogta az arczát, gyönyörködve néze­
gette, aztán boldog mosolylyal szólt:

— Be jó színben vagy, fiam !
—  Hadd lám, — szólalt meg most vastag, 

kemény hangján az öreg Petrovics s a gyertya 
fölé fordította fiának az arczát. — Az ám, fiam, most 
nem olyan a színed, mint a fogyó, hanem mint 
a telő holdvilágé.

— A rendes, nyugodt élet teszi ezt, édes apám.
— Hát hogy folyik most a dolgod, kedves fiam ?
— Jól, édes apám hál’ Istennek, nem panasz- 

kodhatom.
— Mondd csak fiam — jó ember ez a te 

gazdád ?
— Nagyon jó, édes anyám. Egy kicsit ugyan 

érezteti velem, hogy segédje vagyok, de azért 
igazságos és jószivű hozzám.

— És rendesen fizet, nem húz le tőled semmit?
— Ellenkezőleg, még előleget is ád, ha kérek; 

most száz forintot kaptam tőle külön egy mun­
kámért.

— Száz forintot? — ismételte csodálkozva az 
anyja. — Hát aztán hová tetted azt a rengeteg 
pénzt ?

— Jó helye van annak, édes anyám.
— Tán adósságot, fizetsz belőle?
— Nincs nekem egy fillér adósságom sem, 

édes anyám.
— Akkor hát hová tetted a pénzedet?
— Itt van a fiókban, holnap akartam elküldeni 

édes szüleimnek, de annál jobb, hogy itt vannak, 
legalább magam adhatom át.
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A költő ezzel kivette fiókjából a kétrét hajtott 
százast és boldogságtól sugárzó arczczal nyújtotta 
át az apjának. Az öreg Petrovics, hol a százasra, 
hol meg a fiára nézett. Gyanakvó tekintettel mére­
gette a fiát, erősen küzködött magában, végre 
körülnézett, mintha a falaknak is füle volna s hal­
kan, csaknem ijedten kérdezte:

— Fiú, te, igaz úton jutottál te ehhez a pénzhez?
— Persze, édes apám, — nevetett föl Petőfi.
— Nagy pénz e’, fiam, a magad fajta szegény 

ifjúnak, s Isten ne vegye bűnömül, de hirtelenében 
azt gondoltam, hogy úgy csented el valahonnan.

— Sohse vettem én el mástól még egy gom­
bostűt sem.

— Aztán mit csináltál fiam a szerkesztő úrnak, 
hogy ilyen sok pénzt kaptál tőle? — kérdezte 
örömkönnyekben úszva az édes anyja.

— Egy tündérmesét írtam neki, János vitéz 
czimen, amit könyvben is kiad s árulni fogják a 
vásárokon is.

— Hát olyan kalendárium-féle ugy-e|?— kérdezte 
jámborul az apja.

— Olyan, olyan, — hagyta rá Petőfi, — csak 
szebb és kisebb formája van.

— Lásd, fiam, ugy-e mindig mondtam, hogy 
ha már iródiák akarsz lenni, fő, hogy kalendáriu­
mot csinálj, mert azon kap a nép.

— Még szerkesztő is lehet, — toldotta meg 
az édes anyja.

— Az is hát, segédből lesz a mester, — je­
gyezte meg sugárzó arczczal az öreg.

Sokáig beszélgettek még, anyja egyre kérdez­
gette, s alig győzte felelettel.

A mikor aztán látta, hogy apja bóbiskolni kezd, 
kérte, hogy feküdjenek le, ő majd elmegy egyik 
jó barátjához aludni s korán reggel itt lesz.
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A mikor eltávozott, a boldog szülők még az 
ágyban is sokáig beszélgettek róla.

— Az ördög hitte volna, hogy ilyen szép esze 
van a fiúnak. Csak aztán mindig igy maradna. 
Vetted észre, alig ivott egy-két kortyot.

— Nem iszik az, lelkem, odahaza is csak kós­
tolgatta a bort.

— No, de aludjunk már, anyjuk, — mondá 
az öreg fal felé fordulva.

— Eldugtad jól a száz forintot? Ki tudja, 
miféle szolgálók vannak Pesten? még ellopják 
tőlünk.

— Itt van a keblemben, — válaszolt Petrovics 
s nyomban rá hortyogni kezdett.

C s a p ó  E te lk a .

Az öreg Petrovicsék harmadnap, nagy meg­
nyugvással és büszkeséggel tértek haza és nem 
győzték eléggé magasztalni az ő derék, okos és 
takarékos fiokat, aki az újságokba is ir s annyi 
pénzt szerez, hogy nekik is százasokat adhat.

Petőfi nagyon ragaszkodott Vachott Sándorhoz, 
Imre bátyjához, aki sokkal csöndesebb, de mélyebb 
kedélyű és szellemű volt az becsénél, s gyönyörű 
szőke felesége, Csapó Mária, Petőfi szerint való­
ságos Tündér Ilona volt.

Petőfi hetenkint háromszor-négyszer is fölkereste 
őt, együtt terveitek, együtt vitatkoztak le s fel 
járva a szobában.

Vachott nagyon szerette nejét, mig Petőfi en­
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nek tizenöt éves húgáért, az oly korán elhunyt 
Csapó Etelkáért rajongott.

De alig mert szólni hozzá, csak nézte önfe­
ledten, elolvadó gyönyörűséggel ezt a hófehér 
arczot, melyből úgy világított elő nagy, lélekteljes 
szeme, mint a hajnalcsillag. A menyországot látta 
kinyílni, ha beszélt, — a poklot látta feltárulni, 
ha távozott.

Szive úgy fogta át képét, mint a Duna a 
Margit-szigetet s hozzá irt első versében epedve 
sóhajt fö l:

A szigetről zöld falomb 
Mártja a vízbe magát,
Ha te szivembe így a remény 
Zöldjét mártanád.

Vachott karácsony estére is meghívta s Petőfi 
pontosan megjelent, a két aranyszőke hajú testvér 
számára egy kis ajándékot is hozva magával.

Ott voltak Vörösmarty és Bajza feleségeikkel, 
Csapó Pál, a házigazda sógora, Kazinczy Gábor 
és még számosán.

Vacsora után, amikor Etelka a konyhában volt 
elfoglalva, Vachott a régi kedves szokás szerint 
így szólt a társasághoz:

— Tisztelt vendégeim, megrajzoltam Etelka 
számára a huszonnégy ágú csillagot, ime itt van, 
tessék beírni a küllőkre az ismerős férfiak neveit.

— Tehát fogjunk hozzá, — indítványozta Vörös­
marty s az első küllőre ráírta egy ismerős fiatal 
ember nevét.

Petőfi ezt a gyönyörű kis verset irta a csillag 
huszonharmadik ágára:

Ha e sötét betűk, amiket itt leírok,
Lennének a balsors, amely tán téged ér;
Elvetném toliamat, nem Írnék, bárha lenne 
Minden vonásomért egy ország a bér.
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Amikor Etelka belépett, s észrevette a tele firkált 
csillagot, mosolyogva kérdezte:

— Hát ez mire való Sándor bácsi?
— Arra, hogy megtudjuk, ki lesz a jövendő­

belid.
— Korán lenne még, Sándor bácsi, — szólt 

félénken lesütve a szemét.
— Már ez így szokás, Etelkám. Ezt a csillagot 

a párnád alá dugjuk s éjjel, mikor fölébredsz, 
látatlanul szakítsd le az egyik ágát.

— De minek? — kérdezte a leányka tágra 
nyilt szemekkel.

— Minek, te bohó? Az lesz a jövendőbelid, 
akinek a neve a leszakított ágon lesz.

— Babona ez, semmi más, — mosolygott 
Etelka.

— Persze, hogy az, — sietett védelmére Petőfi.
— Vagy ki tudja, — mondá Vörösmarty, — 

a véletlen gyakran nagy szerepet játszik az ember 
életében.

Vachott aztán besietett Etelka szobájába s a 
patyolat ágy párnái alá rejtette a csillagot.

A kedélyes társaság csak éjfél után oszlott szét 
s a szelíd Etelka dobogó szívvel vonult háló­
szobájába. Ez a tréfa egészen kiforgatta csendes 
nyugalmából.

Reggel felé fölébredt, egy ágat gyorsan lesza­
kított, párnája alá dugta, a csillagot pedig az 
asztalra dobta. Aztán ismét elaludt.

Karácsony első napján nénje eme kiáltására 
ébredt fö l:

— Etelkám, mutasd a te jövendőbelid nevét!
— Még magam sem tudom, hogy kicsoda, — 

felelte zavartan a leányka.
— Nem tudod, hát nem voltál kiváncsi, hogy 

kit szakítottál le magadnak?
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— Oh, dehogy nem, Mariska, de még nem 
mertem megnézni. Ide dugtam az alsó párna alá, 
vedd ki, — szólt izgatottan a leányka.

Vachottné türelmetlenül kapta föl a párnákat, 
de a leszakított ágat nem találta. És hiába tették 
tűvé érte az egész szobát, nem találták sehol.

— Talán édes anyád tüntette el.
— É n ? — tiltakozott az öregasszony.
Délután eljött Petőfi s első kérdése a leszakitott

ágat illette. Amikor elmondták neki a rejtélyes 
dolgot, idegesen mondta:

— Ha babonás volnék, ebből valami szeren­
csétlenséget jósolnék.

Etelka heves fejgörcsökről panaszkodott, ami 
különös balsejtelmeket ébresztett a költő lelkében.

Néhány nap múlva ezután feltette magában, 
hogy megkéri Etelkát. A lelke nemes, a szive 
angyal, beszéde tündérzene. A termete fejedelmi, 
a járása habhullám ringása.

Lelkesedik a költészetért, nem divatbáb, otthont- 
kedvelő s amellett minden házi teendőt örömmel 
végez. Az idealizmust össze tudja egyeztetni a 
háziassággal, a költészetet a prózával.

Ilyen leány való neki, művelt, okos, szellemes, 
szerény és házias. Az ilyen nő szerelméért bátran 
áldozhatja föl a legényélet büszke, de jéghideg 
függetlenségét. Szívesen megtesz érte mindent, mert 
szivük egygyé olvad, örömüket, bánatukat, minden 
érzelmüket felezik egymással.

— Igen, meg fogom kérni, — mondotta el­
szántan.

Nem is ment, hanem repült Vachott lakására. 
Ez lesz a döntő nagy nap életében. Élet vagy 
halál. Boldogság vagy kínszenvedés! — De amint 
a család előtt állt, bátorsága egyszerre elhagyta. 
Etelka beteg volt. Folyton a feje miatt panaszkodott.
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— Fekszik? — kérdezte fojtott keserűséggel 
Vachottnétól.

— Épp az előbb ment be a szobájába. Nem 
tudom, mi baja lehet szegénynek, egyre csak a 
fejét fájlalja.

Petőfi azt ajánlotta, hogy hívjanak hozzá orvost. 
Azután leverten és szomorúan távozott, mintha egy 
tövis szakadt volna a szivébe. Maga sem tudta, 
miért, de roppant nyugtalanság vett rajta erőt.

Különös, nyomasztó előérzet tapadt lelkére, 
amelyből hosszú, vékony, rejtelmes árnyak nyúltak 
ki, mint a temető éjféli árnyai.

E leküzdhetetlen gyászos sejtelmeknek adott 
bánatos visszhangot „Hull a levél a virágról" 
kezdetű népdalában, amelyben megfoghatatlan elő- 
érzettel énekli:

Hull a levél a virágról,
Elválok én a babámtól;
Isten hozzád édes,
Isten hozzád kedves 
Galambocskám.

Mindennap elment Vachottékhoz, hogyha csak 
egy pillanatra is, láthassa kedves Etelkáját. A leányka 
arcza fehér volt, mint a hóvirág, csak a szeme 
mosolygott, mint a kék nefelejts. Fönt járt, de 
révedezve, miként az alvajáró. Házi dolgait is 
rendesen végezte, hanem azért meglátszott rajta, 
hogy hervad, mint a hulló liliom.

Kínzó főfájása nem szűnt s gyakran ruhástól 
dőlt le a pamlagra, mert úgy érezte, hogy agyában 
megpattantak az erek. Az orvosság nem használt 
neki. Sokszor szédülés fogta el s meg kellett 
fogóznia, hogy el ne essék.

Bágyadtan kelt föl s holtra fáradtan feküdt le. 
Oly gyönge volt, hogy a szél is elfujhatta volna,

P«tífi-Könyirtár. XI. 11
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pedig nem fogyott, gömbölyded termetén alig 
látszott valami változás.

Vizkereszt napján jókedvűnek látszott. Vígan 
enyelgett Petőfivel, hogy milyen nagyszerű is lesz 
az, ha majd falun lepkéket fognak kergetni s a 
költő belepottyan a pocsolyába.

— Majd kihúz Etelka, — szólt erre nevetve 
Petőfi, aki gyönyörködve nézte, mint lobog fel 
megint az élet a leányka sugárzó szemében.

— Jaj, már megint olyan éles fájdalom nyilait 
az agyamba, mintha késsel szabdalnák, — sikoltott 
fel hirtelen s a fejéhez kapott.

— Jer szobádba, húgom, — szólt gyöngéden 
Vachottné s kézen fogva bevezette a támolygó 
leánykát.

Petőfi nyomott hangulatban távozott s olyan 
különös borzongás fogta el, mintha fagyos novem­
beri esőcseppek hullanának a szivére.

Egyszerre csak Etelka ismét a fejéhez kapott.
— Édes anyám, mi volt ez? — kérdezte hal­

kan, — mintha csak valami a fejemből a szivemre 
szakadt volna.

— Ez bizonyosan jó jel, édes leányom. Való­
színűleg leszivárgott fejedből a vér, amely azt a 
kínos nyomást okozta benne.

Másnap Etelka ágyba feküdt, mert nagyon 
szédült. Anyja melléje ült és beszélgettek.

Etelka mély megindulással és hosszan tekintett 
anyjára, mintha magával akarta volna vinni utolsó 
pillantását, aztán felsikoltott:

— Jaj, mamám!
És szivéhez kapva, élettelenül hanyatlott le 

párnáira.
Anyja dermesztő sikoltással borult rá.
— Etelkám, édes kis_ leányom 1 — zokogta 

szivtépő fájdalommal. — Ébredj fel, ne hagyj itt.
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Rázta, költögette, csókolta, ölelte, ébresztgette, 
mindhiába. A leányka hidegülő ajka zárva maradt, 
csak nagy, kék szeme volt nyitva s nézett mereven, 
mint a napnélküli égbolt.

Vachóttné berohant s holt húga láttára ájultan 
bukott anyjára. A cselédek is befutottak s kezöket 
tördelve, hangosan zokogtak a gyermek halottas 
ágyánál.

Ekkor nyitott be Petőfi. A kétségbeesett zoko­
gást hallva, rohant Etelka szobájába.

Rápillantott a fehér halottra s fájdalmasan 
sóhajtotta:

— Tudtam, hogy megkívánja az ég.
Néma döbbenéssel nézte a tört liliomszálat, 

aztán megrogygyanó inakkal, száraz, benső zoko­
gástól rázva, szó nélkül távozott.

— A sors megirigyelte tőlem ezt az angyalt, 
— sóhajtott fel otthon, könnyeit törölve. — 
Érzem én, hogy nem is leszek boldog soha. 
Költőnek kiapadhatatlan forrása a könny és szen­
vedés. Szegény Etelka, — fűzte tovább gondo­
latait, — ki tudja, nem jobb lesz-e neki a föld 
alatt? Hátha minden temető alatt egy-egy tündér­
palota áll, oda viszik le halk zeneszóval és virág­
ágyra fektetve az ártatlan lelkeket s ott örök bol­
dogságban, bú, baj és gond nélkül folytatják e 
földön megszakadt életet. Istenem, csak legalább 
egyszer megcsókolhattam volna. Ajkának méze 
megédesítette volna egész életemet. Vagy elmond­
hattam volna neki, hogy mennyire szeretem. Úgy 
fekszik a sírba, hogy senkitől sem hallotta még 
azt az üdvözítő szót: szeretlek! Miért is nem 
mondtam meg neki, most álmodhatna a szerelemről 
s boldog álmaitól rózsák nyílnának a sírja körül. 
Majd elmondom a drága, halottnak, hátha föléled 
tőle. Holt ajkára lehelem a lángot, mely szivemben

11*
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ég. A lángban teremtő erő van, tán uj lélek száll 
bele.

A költő most kinézett ablakán, az átellenben 
levő rézsútos háztető havára, mely vastagon és 
gyüretlenül feküdt rajta, mint egy patyolat-fehér 
dunna.

Így fogja őt is betakarni a hó a temetőben. De nem 
sokáig lesz ott, elolvad szemének forró patakjától.

Az ablakon, melynek jégvirágos üvegéhez szo­
rította izzó homlokát, bezörgetett a sivító téli szél.

így hördült fel ő is utoljára, hogy örök némaság 
szálljon ajkára.

És merev tekintete előtt megjelent a fehér arczú 
halott, alabástrom keblén szétbomlott hajának 
selymes aranyával végig betakarva. A gyönyörű 
homlok most is ragyogott. Ajka most is piros volt, 
csak felső szélén látszott egy vékonyka sáv, mint 
a rózsa hervadó szirmain.

Le akart előtte borulni, hogy megcsókolja le­
hanyatlott márványfehér kezét, de az, mintha tiltóan 
emelkedett volna fö l; azután az egész látomány 
köddé foszlott előtte. Vagy talán a köd alakjából 
szőtte a forró agy képzelme a halott Etelka kép­
mását ?

Oly üresnek, kietlennek találta az egész világot, 
mintha egy nagy megázott sír volna, amelybe a 
nap is belehullott volna.

A gyászból, mely feketével vonta be a lelkét, 
egy költeményre valót se tudott kimetszeni. A bús 
és fájdalmas érzések sohase öntötték el ily nagy 
hullámokban szivét, mint mostan, de nem is érezte 
úgy soha, mint most, hogy a nagy fájdalom is 
olyan néma, mint a nagy öröm.

Délután megint elment a halottas házba. Akkor 
hozták a fehér érczkoporsót, a fejfát, a szemfedőt, 
a csipkés halotti párnát.
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Nagy csizmás, közönyös arczú emberek czipelték 
s lábukról egy csomó havat ráztak le. A hó hamar 
elolvadt s tócsák támadtak a szobában.

Özv. Csapóné s Vachottné most öltöztették a 
halottat hófehér, könnyű csipkeruhába. A temet­
kezési emberek ezalatt a kék bársonynyal bevont 
ravatalt állították fel s vastag, kék szalaggal ellátott 
gyertyákat tűztek az ezüst karú, fekete talpú gyertya­
tartókba.

A leányka gazdag, szőke haját nénje két oldalt 
lefésülte s az fényes hullámokban köritette csak­
nem a lábáig, amelyen fehér atlaszczipő volt.

Homloka köré jázminból és mirtusból font 
koszorút tettek, mig keblén imára kulcsolt kis 
kezébe bokrétát adtak s a leányka egészen 
olyan volt, mint egy alvó menyasszony.

A temetkezési emberek most föl akarták emelni, 
hogy ravatalra tegyék. Petőfi villámgyorsan oda­
ugrott s odább tolta őket.

— Félre innen, — rivallt rájuk haragtól szikrázó 
szemekkel, — meg ne érintsék piszkos kezükkel 
ezt a liliomot! Jer Sándor, — mondta aztán 
könnyekig ellágyulva, — tegyük be Etelkát a kopor­
sóba.

Mindnyájan sírtak, amint a koporsóba tették 
a letört rózsabimbót.

A gyertyákat meggyujtották s azok körüllobog­
ták a megfagyott, koporsóba tett életet.

Petőfi odaborult a halott fejéhez s könnyeivel 
áztatott homicíkát • megcsókolta.

— Oh, mily hideg vagy, elköltözött minden- 
ségem, — jajdult fel fájdalmában, amint a család 
hangos zokogással kiment a szobából.

Nézte, nézte megkövültén azt a lehullott 
szép virágot s keserű érzelmek vihara tombolt a 
szivében.
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Aztán leült egy székre, tenyerébe hajtotta a 
fejét s némán meredt maga elé.

Néha könnyek szaladtak végig beesett arczán, 
mint nagy esőcseppek a ködös ablaküvegen. Ott 
ült mozdulatlanul órák hosszáig. A gondolatok 
összekuszálódtak fejében, melyet nehéz kalapács­
csal ütött a fájdalom.

Vachott aggódni kezdett érte s bejött a rava- 
talos szobába.

— Sándor, ne búsulj, ezzel már úgy se 
támaszthatjuk fel Etelkát.

— Nem halt meg ő, Sándor, — felelte Petőfi 
és szeme fellobogott, mint az esővert tűz az éjsza­
kában.

Vachott döbbenve nézett barátjára.
— Igen, ő él, barátom. Az imént tisztán lát­

tam, hogy megmozdult a szempillája.
— Ne képzelődj, kérlek; ha az asszonyok 

meghallják, csakugyan azt fogják hinni, hogy tetsz­
halott.

E pillanatban belépett Vachottné s Petőfi neki 
is azt mondta, hogy Etelka csak tetszhalott. 
Vachottné erre két jeles orvostanárt hozatott s 
ezek a család kérelmére minden élesztési kísér­
letet megtettek, de hiába. Etelka halott volt.

A leánykát másnap, január 10-én temették. 
Koporsója tele volt virággal. Az evangélikus tem­
plomba vitték, ahol Székács József tartott fölötte 
megható gyászbeszédet. Azután föltették a gyász­
kocsira s megindult a menet a Váczi-úti temetőbe. 
A koporsó két oldalán fekete magyar ruhás fiatal 
irók haladtak, kezükben égő fáklyákkal. A koporsó 
után gyalog ment Vachott, egyik oldalán Petőfivel, 
a másikon sógorával, Csapó Pállal. A hó csöndesen 
szitált, apró pelyhei fehér fátyolt borítottak a 
komor gyászmenetre.
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Az ég maga is egy nagy fehér felhőnek lát­
szott, mintha jelképezni akarná azt az ártatlanságot, 
amelyet a temetőbe visznek. A harangok tompán 
búgó sírása mellett értek ki a néma világba, 
melynek apró, virágfödeles házai most hóval voltak 
borítva s csak a sirkoszorúk, fejfák és keresztek 
látszottak ki a mindent elöntő hótengerből.

Midőn a sir előtti 
göröngyökre tették a ko­
porsót s a gyászkar szi- 
vettépő búcsúéneke föl- 
zendült, a családdal 
együtt zokogott Petőfi is. 
És amikor lent volt a 
koporsó és dübörögve 
hullottak rá a fagyos rö­
gök, Petőfi is kezébe',vett 
egy sirgöröngyöt s le­
dobta a koporsóra.

Arczán olyan kifejez- 
hetetlen fájdalom ült, 
mintha csak kiszakadt 
szivét dobta volna 
sirbaazzal a göröngygyei. 

Nem is tudta, miként
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került haza. Még otthon is egyre hallotta a harang­
zúgást, a gyászéneket, a pap imáját, a család 
zokogását.

A bánat odaült melléje, vele feküdt, vele 
ébredt. Mindig maga előtt látta Etelkát a ravatalon.

Most már talán boldog menyasszonya lehetett 
volna, ha a halál el nem rabolja tőle. Lobogó 
vágyaktól izzó karjaival most már át is ölelhette 
volna s helyette az enyészet férges ujja tapad karcsú 
derekára.

Ha a nyomdában elvégzi dolgát, kisiet a teme­
tőbe. Sokszor fagyos eső szakad, metsző szél vág az 
arczába, vagy beliszteli a sűrű pelyhekben omló 
hó, neki az mindegy. A szive nem ázik, nem 
fázik, abban máglyaként lobog a fájdalom.

Néha a képzelet megnyitja előtte a sirt s felül 
havas párnáján Etelka. E pillanatban érzi a leg­
kínosabb gyönyört.

— Édes Etelkám, ha fázol, rád terítem forró 
szivemet.

A leányka mintha boldogan mosolyogna.
— Ha a szived kivennéd, akkor te is ide jönnél 

a föld alá.
— Azt akarom, drága gyönyörűségem.
— De itt nem lehet dalolni, mind némán fek­

szünk a föld alatt.
— Mit ér nekem a lant, ha te nem hallod 

zengését.
— Te nem nekem dalolsz, hanem a nemzet­

nek. Dalod bánatában, örömében, tüzes ömlésében 
a nemzeti érzésnek adsz hangot. Életed nem a 
tied, hanem a hazáé, az enyém pedig csupán a 
tied lett volna.

— És miért hagytál itt, miért kellett éppen 
téged elveszítenem?

— Hogy gazdagabban buzogjon lelkedben a
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bánat forrása. Ebben tisztulnak meg gondolataid, 
miként az arany a tűzben. Aki érezni akar, annak 
szenvednie kell.

— Elég sok keserű napot értem már életemben.
— Az igaz szerelmi bú minden bánatnak koro­

nája.
— Egy intésedre, egy édes mosolyodra össze­

törném ezt a fekete koronát.
— Ne törd, amik ebben vannak igaz gyön­

gyök, melyek dalba foglalva, századok múlva is 
megőrzik fényüket.

— Oh, engedd meg hát, hogy megcsókolhas­
salak, hogy megölelhesselek, hogy egyetlen egyszer 
érezzem ajkad üdvösségét s nem bánom, ha örökké 
a búbánat kelyhéből itat is a végzet.

A költő lázas víziójának öntudatlanságában a 
sírra borult, de a fagyos hó csakhamar felébresz­
tette s az igéző látomány eltűnt előle.

Aztán elindult hazafelé, hogy másnap újra 
meglátogassa a föld alatti néma ország lakóit.

Gondolatai, mint a napraforgó a napot, úgy 
követik folyton szivébe zárt napját, Etelkát. „Ha 
ébren meg nem látogatsz" kezdetű versében arra 
kéri, hogy álmaiban látogassa meg.

Csak érintsen lehellete 
Közelgő szellemednek;
A mennybe föl, vagy sirba le,
Mindenhová követlek.

Oly páratlan gyöngédséggel áldoz Etelka emlé­
kének, ami csaknem egyedül való a világirodalom­
ban. A heves természetű, lobbanékony vérű ifjú 
úgy beszél halott kedveséhez, mintha a templom­
ban imádkoznék.

Ha a temetőbe megy és sírjára leborul, azon 
aggódik, hogy nem háboritja-e nyugalmát, ha szive
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halvány gyermekével, a sápadt arczú szenvedéssel 
hozzá gyakorta kijövend, aztán szinte hallani lehet 
fojtott zokogását, amint folytatja:

Nem fog zajt ütni érkezésem,
Sirhalmod mellé halkan lépek,
Csak csókomat teszem fejfádra,
Azt is lemossa könnyem árja 
És akkor ismét hazatérek.

Szivét Szibériává tette a veszteség s fáj neki, 
hogy amikor a lelke puszta, kietlen jégmező, akkor 
a természet mintegy gúnyolódik vele s zord hóviha­
rok helyett enyhe napok járnak. Azt szeretné, ha 
meg lenne a sivár összhang szive és a természet 
között. Hadd borítaná hó a Gellért-hegyet, jég a 
Duna tükrét. Aztán egy végtelenül bájos és gyön­
géd fordulattal hirtelen eldobja magától zordon 
vágyát:

Oh, de hátha a meleg verőfény 
A természetnek nem gúnyja ? N em !
Sőt részvéte: csak azért nincsen tél,
Hogy ne fázzék ott kinn kedvesem.

Éjszakákon át fent virraszt s nézi szobájából 
a sápadt képű holdat, amely ha rápillant, azt vél­
heti, hogy tükörben látja önmagát. Meghalt benne 
a vidámság, hideg és szótalan lett, mint ahonnan 
ez a hidegség jön: a temető.

Harmincznégy költeményében siratja Etelkát. 
Sok jelent meg közülök a Pesti Divatlapban s oly 
feltűnést keltettek, hogy a költő szive fájdalmának 
eme ragyogó könnycseppjeit „Czipruslombok“ 
czimen külön füzetben is kiadta.

E költeménysorozaton a halálra sebzett bol­
dogság hulló vércseppjei folynak szét. Kortársait 
szintén meglepte Petőfi szivének ez a mélysége, 
érzelmeinek sokoldalúsága, gondolatainak gaz­
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dagsága s hírneve rohamosan terjedt az or­
szágban.

Borús hangulatában terhére volt a gépies 
munka Vachottnál s elhatározta, hogy felmond neki.

Vachott Imre megijedt, mert a költő növekvő 
hírneve nagy vonzerőt kölcsönzött lapjának s min­
denkép igyekezett lapjához lekötni. Végre meg­
egyeztek, hogy verseket ezentúl csak neki fog 
írni, minden számban közöl egy-egy költeményt 
tőle s azokat öt forintjával díjazza.

Petőfi régibb és újabb verseiből menten egy csomót 
adott át s az így nyert előleggel utazott Eperjesre.

Útja Aszódon vitt keresztül, ahol három évig 
járt iskolába, életében először volt szerelmes, ahol 
verseket kezdett irogatni és ahol színésznek akart 
felcsapni.

Úti jegyzeteiben humorosan idézi vissza gyer­
mekkori emlékeit. „A szinészszé lenni akarásnak 
— úgymond — nem annyira eredete, mint követ­
kezménye nevezetes." Apja ugyanis csodálatra­
méltóképpen gyűlölte a színészetet s „istentelen 
szándékomtól csakugyan eltérítettek atyai tanácsai, 
melyek még hetek múlva is meglátszottak háta­
mon és lelkem porsátorának egyéb részein.

Harmadnapra Miskolczon át Kassára érkezett, 
ahol mód felett bosszantotta a német színtársulat 
siralmas mekegése „ Remekeltek a kontárkodásban", 
írja róluk.

Hűvös, ködös, komor reggelen folytatta útját 
Eperjesre. A gyorsszekéren egyedül ült, de neki 
a sors — úgymond — mindig akkor ad kanalat, 
ha levese nincs és viszont.

Eperjesre érve, Kerényi Frigyeshez szállt.
Másnap már az egész város tudta, hogy ott 

van Petőfi. A tanuló ifjúságot valóságos lázba 
hozta jöttének hire.
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A legközelebbi vasárnap zárt sorokban, két 
oldalt lobogó fáklyákkal vonult Petőfi lakása elé. 
Az egész város ünnepélyes hangulatban volt.

Petőfi Kerényivel együtt levett kalappal nézte 
az ablakból az ifjúság lelkes tombolását.

Perczekig éljenezték, tapsolták a költőt, akinek 
arczárói a dicsőség mámora sugárzott.

A diákság szónokát vállra kapta s az érczes, 
messze csengő szóval a magasztalás és elragad­
tatás hangján szólott Petőfiről.

Az üdvözlő beszéd után megint mennydörgő 
morajjal zúgott át a téren az éljenrivalgás.

Petőfi meghatva és elfogulva csak néhány meleg szó­
ban köszönte meg az ifjuság.megtisztelő kitüntetését.
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Most már látta, hogy a való, mely annyiszor 
sebezte véresre a szivét, lassankint mind beváltja 
ama büszke és nagyratörő álmait, amiket országos 
hirnevéhez és dicsőségéhez fűzött.

Úti jegyzeteiben azt irja, hogy őt nem lepte 
meg a fáklyászene, nem elbizakodottságból, hanem, 
mert neki legnagyobb nyomorában is világos 
sejtései voltak arról, ami vele egykor történni fog 
s meg is történt.

. . . .  Amerre csak jártam, öleltek, szerettek . . . .  
bár gázoltatásomra mindent elkövetnek a kritika 
hősei. És én csak azt mondom nemzetemnek, 
mely figyelmére méltatott, hogy figyelme nem lesz 
eltékozolva.

Mily jósszavak, mennyire érezte ez a csodás 
lángszellem költői erejének óriási nagyságát!

A tanuló ifjúság kitüntetését azzal viszonozta, 
hogy elment a főiskolai magyar társaság egyik 
ülésére s ott nagy hatással elszavalta Vörösmarty 
Szép Ilonkáját.

Itt kelt költőversenyre Kerényivel és Tompával 
s mindhárman megénekelték az „Erdei lak“-ot.

E költői versenynek egész irodalma támadt s 
az öreg Szemere Pál klasszikus méretű versben 
dicsőítette érte kedvelt ifjú barátját, Petőfit.

A tűnőiéiben levő búskomorságból még itt is 
maradt egy-két felhő Petőfi kedélyén.

Még gyakran eszébe jutott Etelka s emléke 
elkísérte mindenhová, mintha gyászfátyollá lett 
volna a kalapja mellett, de már elsírta a fájdalom 
könnyeit s az idő kivette szivéből Etelka képét.

Most már nagyon is üresnek érezte a szivét, 
keble templomának ezt a kis harangját, amelynek 
szerelem a nyelve, öröm vagy bú a harangozója. 
Pedig az ő költői lelkének úgy kellett a szerelem, 
mint a halnak a viz, búvárnak a levegő.
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Azért kereste Petőfi folyton a szerelem édes 
izgalmait, kínzó gyönyöreit.

Április végén vett búcsút két költő társától, 
akikről azt írja, hogy „boldog órákat töltöttem 
Kerényivel és Tompával."

A gyönyörű Szepes tündérvölgyébe ment, hogy 
közelről láthassa a Tátra hatalmas bérczeit, ame­
lyek mint kővé vált óriások állanak őrt az ország 
határán.

Délben Lőcsére ért, ahová Kerényi is el­
kísérte.

„Itt — írja jegyzeteiben — igen sok fiatal 
szép leányzó szivecskéje dobog, de nem a magyar 
nyelvért s ezért bármi szépek, nem méltók, hogy 
róluk többet szóljak.

Amelyik leány nekem tetszeni akar, magyar 
legyen az lelkestül-testestül, különben a zsebkendőjét 
se emelem fel a földről, ha leesik, de az igaz 
magyar leányért. . .  oh azért mindent megtennék, 
amit csak hősi elszántság tehet, még meg is 
házasodnám."

Másnap Késmárkra, majd Iglóra, onnan meg 
Rimaszombatba ment, ahol nagy kitüntetés érte: 
Gömörmegye kinevezte és föleskette táblabirájává. 
Innen már repülni szeretett volna Pestre.

Mégis csak három hónap múlva, június vége 
felé tért vissza Pestre.

Első útja a temetőbe vezetett Etelka sírjához. 
Virágokkal volt beültetve a hant s friss koszorú 
lengett a fejfáján.

A költő sokáig elmerengett rajta, látta ismét a 
leányka ravatalát, a gyászkocsit, az égő fáklya­
sort, hallotta a gyászkar könnyet fakasztó énekét 
s fekete felhőként még egyszer átvonult szivén a 
búbánat.

De ez már nem perzselt, mint a villám, nem
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is omlott le a sírra sűrű könnyzáporban, csupán 
egy mély, fohászszerű sóhajtásban halt el.

Egy forró júliusi napon kirándult Tápió-Sápra 
Vachott Sándorékhoz, akik éppen esküvőjük máso­
dik évfordulóját ünnepelték s felolvasta nekik 
„Messze vándoroltam" című versét, amely az 
egész családot mélyen meghatotta, a lágyszívű 
Vachottnét pedig heves zokogásra fakasztotta.

Innen Szalk-Szentmártonba ment szüleihez.
Kérdezősködésükre elmondta, hogy nagy mun­

kán dolgozik s azért jött haza, hogy csendben, 
elvonultan dolgozhasson.

Ekkor irta „Zöld Marczi" czimfi színművét s 
tiz nap alatt készen volt vele. Gyorsan letisztázta 
és sietett Pestre. Július 24-én benyújtotta s július 
29-én a biráló-bizoltság már vissza is utasította.

A bírálat rövid, de lesújtó volt. Az ítélet 
szerint „sem drámai erő, sem cselekvény, sem 
jellem, sem egység, sem morál nincs benne. Az 
egészen még igen nagy éretlenség tűnik föl, 
úgy, hogy még csak elolvasásra se tartatik 
méltónak."

Ily kigyómarásban részesítette a költőt a bíráló 
választmány. Hitvány ellenség kezébe juthatott 
darabja, különben nem jelenthette volna róla, hogy 
még elolvasásra sem tartatik méltónak.

A „Honderű", mely kíméletlenül kezdte marni 
a költőt, eme balsikerén valósággal ujjongott.

Vigasztalására Vachott Imre és Obernyik Károly, 
kik ekkor indították meg a Nemzeti Szinműtárt, 
ki akarták adni e darabját, de az önérzetében 
mélyen sértett Petőfi, az utókor nagy kárára elégette 
eme egyetlen befejezett színdarabját.

E fájdalmas csalódásnak ád keserű visszhangot 
„Gyalázatos világ" czimű költeményében, amelynek 
egyik szakaszában így szól:
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Jó, hogy sebemre az ég orvosságot ad 
Keblem varázsfüve:
A büszke öntudat,
Mely tőlem már oly sok fájdalmat elveve,
Ha ez nem volna, a kigyók marása 
Eddig szivemnek közepében ásna.

Majd csodás jóstehetséggel fényes jövőjét látva, 
elmondja, hogy az idő lesz neki hű gyámola, aki 
majd megtisztítja ama sártól az orczáját, amelyet 
a szennyes világ dob rá.

Ez a czudar kigyómarás akkor érte őt, amidőn 
Kun-Szent-Miklóson a legnagyobb lelkesedéssel 
fogadták.

Bankos Károlyhoz szállt s mihelyt a nép meg­
tudta, hogy ott van, csapatostól sietett üdvözlé­
sére, másnap ebédet adtak tiszteletére, melyet 
tánczmulatság követett.

A gimnázium ifjúsága meg este fáklyászenével 
lepte meg s eldalolta „A szerelem ' kezdetű dalát.

Ez a szívből fakadt ünneplés édes emléket 
hagyott szivében, amelynek gyönyörűen adott 
kifejezést „Búcsú Kun-Szent-Miklóstól“ czimű 
versében.

S z e re le m  g y ö n g y e i.

Nem hiába piszkálta és csipkedte folyton a 
költő az üres fejű és merev szabályokra hivatkozó 
kritikusokat. Találóan jegyezte meg úti élményei­
ben, hogy a szabály a középszerűség mankója.

De nem is volt még rá eset, hogy költőt annyit s 
oly sok felől támadtak volna, mint Petőfit, uj és 
merész irányáért, amelyen föltartózhatatlanul nyo­
mult előre, mint egy győztes hadvezér.
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„Rossz verseimről" czímű költeményében szá­
nalommal emlékszik meg a rajta rágódó kritikusok­
ról s azt mondja, hogy csupán emberszeretetből 
ir néha rossz verseket, hogy legyen szegényeknek 
min élősködniök.

Nála úgy termett a vers, mint mezőn a virág.
Maga Vörösmarty mondotta róla későbben, 

hogy kaligrafiai csínnal s költői bájjal csak úgy 
kutyafuttában irja verseit.

A kritikusok csaholására „A természet vad­
virága* czimű költeményében felel s alaposan 
lerázza magáról a költészetébe ragadt csahos ebeket.

Zöld Marczijának kicsinylő visszautasítása s 
ellenfeleinek e fölött tanúsított ujjongó káröröme 
azonban mérges fullánkként szakadt a szivébe s 
hosszú időre embergyülölővé tette.

E sóvár hangulatában ismerkedett meg Gödöllőn 
egy előkelő, szép, szőke leánynyal, Mednyánszky 
Bertával, az odavaló jószágigazgató leányával.

A kies fekvésű Gödöllőre Erdélyi Ferencz ref. 
lelkész hívta meg a költőt, akit theológus korából 
még Debreczenből ismert.

A lelkész fiatal feleségéhez járatos volt Med­
nyánszky Berta s Petőfi itt ismerkedett meg vele.

A fiatal urileány ideális lelkületű, halványszőke, 
finom vonásu, igéző szépség volt s a költő fogékony 
szivébe az első pillantásával gyújtó szikrát vetett.

Harminczkilencz szebbnél-szebb költeményt irt 
róla s ezeket Emich Gusztáv adta ki „Szerelem 
gyöngyei" czimen.

„Félre mostan" czimű utolsó versében azt irta, 
hogy nem epeszti többé magát, hanem eldobja a 
bút s egyenesen megkérdi a leányt, szereti-e vagy 
se s hozzá megy-e feleségül?

E helyett azonban csak levélben kérte meg a 
jószágigazgatótól a leánya kezét.

Petőfi-Kflnyvtá-. XI. 12
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A válasz ridegen elutasító volt. A levelet nem 
őrizte meg Petőfi, de abban olyasforma volt, hogy 
Mednyánszky úr sem színésznek, sem költőnek 
nem adja a leányát. Nem tenné ezt akkor se, ha 
tudná, hogy leánya halálosan szerelmes Petőfibe, 
amiből azonban csak annyi a valóság, hogy rokon­
szenvez vele, mint hazafias költővel.

Ne vegye zokon az elutasítást, ezzel ő tartozik 
övéinek.

— Eh, ezt úgyis gondolhattam volna, — mor­
mogta halotthalványan. — Miben is volna a szegény 
költőnek szerencséje. Hej, pedig jön még idő, 
amikor szívesen hozzám adná a gőgös és előkelő 
őseire hivatkozó apa. Mintha bizony az az ő érdeme 
volna, hogy kiváló ősei voltak. Istenem, mily kor­
látolt felfogás! Egy előkelő, vagyonos embernek 
szívesen odaadná, ha tán félkegyelmű volna is, — 
de költőnek elvből nem adja.

Kis szobájában föl s le járkált, nehéz, kopogó 
léptekkel, mintha csak a bánat, mely hegyként 
omlott a szivére, elviselhetetlen sulylyal nehezült 
volna rá.

— így kell nekem örökké csalódni. A költőt 
a sors üldözi ki a paradicsomból. A puszta 
véletlen folytán rendesen szegénynek születik s 
ez a szegénység átokként üldözi egész életén át. 
Pedig mennyivel csodásabb műveket alkothatna, 
ha nem kellene nyomorognia. De hát ezen már 
nem lehet változtatni. A régi meczenásvilág immár 
kihalt, a költőt magára hagyják küzködésében s 
csak minden századiknak sikerül áttörni az áron, 
s fölkapaszkodni a jólét megrakott fájára. A többit 
pedig elsodorja az ár, egy-két versét hallatja még, 
mint a vészkiáltást, azután elnémul s úszik szárny­
törötten a többiekkel a mindennapiság rohanó 
árjában.
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Petőfire lesújtóan hatott ez a levél. A leikéből 
mintha vér csepegett volna s halk koppanásokkal 
hullott volna a szivébe. Mennyi édes, boldog álmát 
tépte össze ez a néhány sor. A jövő tündérvára 
szerte omlott s romjai magok alá temették szivét is.

Csak legalább édes anyjának ne említette volna 
szívügyét. Biztatta, hogy nemsokára megnősül, még 
pedig vagyonos leányt vesz el, s akkor vége 
szakad az ő nyomorúságuknak is. Magához veszi 
őket és semmiről sem kell azontúl gondoskodniok. 
Dolgozni fog éjjel-nappal, hogy feledjen és pénzt 
szerezzen szüleinek.

Ez a gondolat hajtja őt, midőn csalódott szivével 
szüleihez megy s lázas sietséggel kezd dolgozni 
„Tigris és hiéna11 drámáján s „A hóhér kötele" 
czimű regényén.

Időközben megjelent a „Szerelem gyöngyei" 
czimű könyve, amelynek első, diszkötésü példányát 
sajátkezüleg irt ajánlással küldte el Mednyánszky 
Bertának.

Egy ízben, midőn mélyen el volt merülve mun­
kájába, édes anyja egy újságot hozott be neki.

— Most jött a postával, fiam, hát tüstént be­
hoztam neked, hátha valami fontos dolog van 
benne.

Petőfi ránézett a czimszalagra s arcza hirtelen 
felderült.

— Ebben jó újság lehet, mert legjobb barátom 
Jókai Mór küldi.

Azzal letépte a borítékot s nagy meglepetésére 
a Pesti Divatlap néhány száma feküdt előtte. Azok 
a részek, amelyek reá vonatkoztak, kék czeruzával 
voltak megjelölve az egyes számokban.

Szeverin álnév alatt a lap kritikusa, Dobrosi 
méltatta költői működését.

Magasztaló sorait igy végezte:
12*
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„Hiába akarják tehát Petőfi örökzöld koszo­
rújának leveleit lerágni az apró hernyók, ők hasz­
talan erőlködéseik közepeit le fognak hullani az 
élet fájáról a feledés sírjába s az általuk sárral 
dobált költő a méltányosabb utódok előtt sértetlenül 
és győzedelmesen álland a halhatatlanság csarno­
kában."

Hasonló lelkesedéssel ir a Szerelem gyön­
gyeiről.

„A legmelegebb szív habzó és forrongó véré­
ből merültek föl e gyöngyök s éppen azért oly 
szívhez szólók. Gyöngyei lehetnének azok nemcsak 
a magyar, de a műveltség bármely magas fokán 
álló irodalomnak. Legyen áldott azon lelkes hon­
leány, ki költőnk szive fenekéről a szerelem ezen 
dicső gyöngyeit napfényre hozá.“

Petőfi magánkívül volt örömében.
Boldogságtól kipirult arczczal rohant vele az 

édes apjához.
— Ezt hallgassa meg apám! — kiáltá diadal­

masan. — Olyan magasztalás ez, amiben Vörös- 
martyn kívül még egy költő sem részesült.

— Olvasd föl hát, fiam, — biztatta az öreg.
Petőfi bele fogott a dicsérő czikkek olvasásába

s közben édes anyja is észrevétlenül a háta mögé 
állott.

Az öregeknek örömkönny csillogott szemükben.
Csak az nem tetszett az öreg Petrovicsnak, 

hogy az a Császár Ferencz minek bántotta a fiát.
Dobrosi bírálatában Császár Ferencz emlegetése 

közben gyakran előfordult a „hasonmása" kifejezés. 
Ezt az öreg egészen máskép értette s végül 
bosszúsan kiáltott fö l:

— Ejnye a Poncziusát annak a hasonmászó 
Császár Ferencznek!

A költő elnevette magát, s visszament szobá­
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jába dolgozni, szegény, nagy szükséget látó szüleiért, 
akikkel Vachottnál szerzett csekély keresményét is 
megosztotta.

A szerelmi csalódást, mely véres nyomokat 
hagyott elgyötört szivében, anyagi csalódás követte. 
Vachott Imre az év végén kijelentette, hogy ezentúl 
csak minden második számban közöl tőle verset.

Szűk anyagi viszonyai közt ez oly csapás volt, 
mely amúgy is folytonosan zaklatott lelki nyugalmát 
teljesen földulta. A gondok egyre ott zörgettek az 
ajtaján s még éjjel sem hagyták nyugton. Ahelyett, 
hogy helyzete javult volna, még rosszabbodott, 
mikép segítsen már most szülein ? Pedig segítenie 
kell mindenáron. Ekkor fogamzott meg agyában, 
egy dráma terve, amelyet haza menve, pár hét 
alatt meg is irt.

A „Tigris és hiéná“-val, e négy felvonásos, 
naiv szerkezetű, de meglepően erőteljes nyelvezetű 
drámájával aztán visszatért Pestre. Másnap benyúj­
totta a drámabiráló bizottságnak, mely már egy 
hét múlva el is fogadta és márczius havára tűzték 
ki előadásra.

Maga Petőfi legjobban érezte darabja hibáit.
Czélja csak az volt, hogy amit jövedelmez, azzal 

szülein segítsen. Pár hét múlva azt irta:
„Fájdalom, oly körülményekben vagyok, hogy 

egy pár száz forint jövedelemért eltűrném művem 
bukását."

Nem a dicsőség ösztönözte tehát, csak a szükség 
s- alig hallotta meg, hogy darabját elfogadták, ismét 
hazament s alig tiz nap alatt megírta: „A hóhér 
kötele" czimű tiz ives regényét, amelylyel báró 
Eötvös Józsefhez sietett s annak ajánlatára Hart- 
leben vette meg tőle 150 forintért.

A censor, az öreg Reseta bácsi, azt mondta 
neki, hogy ez a munka nem méltó hozzá, s inkább
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kölcsön adja neki tiz évre, kamat nélkül azt a 
150 forintot, csak ne jelentesse meg e munkáját. 
Petőfit azonban nem tudta meggyőzni.

— Kedves Reseta bácsi, fizessenek jobban a 
magyar költőnek, akkor majd sokkal szebb tárgyakat 
választhat és sokkal fényesebben dolgozhatja föl.

Alig várta már, hogy a censori engedélyt bemu­
tathassa Hartlebennek s megkaphassa a 150 forintot.

A pénzzel aztán sietett haza, hogy átadhassa 
szüleinek. Mily boldog volt ilyenkor, midőn édes 
anyja hálatelt szívvel borult rá s összecsókolta. 
E drága anyai csóktól kimerült idegei újra fel­
frissültek s újra győzték a lázas, lélekölő munkát.

Mondják, hogy „Az őrült“-et a lángelme e meg­
foghatatlan, csodás alkotását is két éjjel egymásután 
megálmodta. A meggyötört, megtépett, sebektől 
vérző lélek bámulatos, vulkánerejü kitörése volt ez, 
mely lángot és salakot káprázatos egészszé olvasztva, 
egyike lön a világirodalom remekének.

Az igaz, hogy minden összejött, hogy lelkében 
síri mécset gyújtson az őrület. Nem volt elég a 
szerelmi csalódás, az üldözés, az anyagi gond, de 
hozzá még folyton újabb csalódás érte.

Sok halogatás után végre az igazgatóság április 
4-ére mégis csak kitűzte darabjának előadását.

Minden bemutató előadást ugyanis bérletszünet­
ben tartottak, az övét a sűrű bérletszünetekkel 
mentegetőzve, rendes bérletben akarták adni, ami 
egyenlő volt azzal, hogy a költő egy krajczárt se 
kap a darabjáért.

Ez a durva eljárás felbőszítette Petőfit s vissza­
vette darabját a színháztól. Ellenségei tomboltak 
örömükben és azt a pletykát kezdték terjeszteni, 
hogy azért kérte vissza a darabját, mert féltette a 
biztos bukástól.

így vágták derékban ketté a költő drámaírói
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pályáját, amelyre ha a sikernek csak egyetlen kis 
sugára esett volna, az ő teremtő lánglelkéből, mely 
testvér volt Shakespeare szellemével, oly megrázóan 
hatalmas drámai alkotások kerülhettek volna ki, mint 
a britt óriáséból.

Az egykorú lapok is felháborodással nyilatkoztak 
a költő igazságtalan mellőzéséről.

Petőfi ez újabb fájdalmas csalódástól vérző 
szívvel vonult szüleihez, a természet gyógyító ölébe, 
ahol édes anyja vigasztalón őrködött sebzett 
lelke fölött. Ő akarta vigasztalni szegény szüleit s 
azok vigasztalták, hogy ha most nem is sikerült 
pár száz forinthoz jutnia, sebaj az, anélkül is meg­
élnek, legfeljebb kisebb bérletet vesznek ki.

Így is történt. Dömsödre vonultak s ott béreltek 
mészárszéket. A költő ide is követte őket s csak 
nagy ritkán jött be a fővárosba.

Vachottól szabadulni akart, mert érezte, hogy 
növekvő hírneve daczára is, az ő szerkesztői 
szeszélye és zsarnoksága alatt áll. A természet 
csöndes magányában uj eszme fogant meg teljes 
függetlenségre törekvő lelkében.

Az ifjú irók mind jó barátai voltak, s ők hall­
gatagon vezérüknek ismerték el. Terve tehát az 
volt, hogy ezekből egy kis társaságot alakit s uj 
szépirodalmi lapot indít „Pesti füzetek" czim 
alatt, amelyet a fiatal irók maguk szerkesztenek és 
adnak ki, s más lapba nem Írnak. Mégis alakította 
a „Tizek társaságát*, de Vachott Imre ezt a régi 
tervét is meghiúsította.

Egyszerre ugyanis öt írótól közölt verset és 
novellát, akik mindannyian a „Tizek társaságához* 
tartoztak. Hónapok óta nála heverő kézirataikat 
adta ki, csakhogy nevetségessé tegye komoly 
elhatározásukat. Petőfi emiatt párbajra hívta ki, 
de Vachott nem verekedett.
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E nagyratörő tervnek a bukása volt Petőfinek 
egyik legkínosabb csalódása, amelynek utolsó fel­
vonását be sem várta.

Két szatmármegyei barátja, Pap Endre és Riskó 
Ignácz, Szatmármegyébe hívták s a sebzett lelkű, 
szerelemre sóvárgó költő örvendett, hogy uj 
benyomásokat szerezhet a vidéken s két kézzel 
kapva a meghíváson, augusztusban Szatmárra 
utazott.

A  m e n n y o rs z á g  K ü szö b én .

Itt egymást érte a tiszteletére rendezett vigas­
ság, s a költő, mint a marokszedő, serényen rakos­
gatta emlékezetébe az uj benyomásokat.

Egy este igy szólt hozzá Pap Endre:
— Holnap bemegyünk a nagykárolyi parádéra.
— A főispáni beiktatásra?
— Igen, meg a megyei bálra; megállj csak, 

micsoda fényt és pompát látsz ott, mintha csak 
Rákóczi dicső kuruczai vonulnának el előttünk.

— Ne említsd e szent férfiút nekem, mert ha 
nevét hallom, mindig ellágyulok és sírni tudnék, 
mint a záporeső.

— Bizony lehet is, barátom, talán sohase lesz 
a magyarnak olyan nagy és önfeláldozó szabadság­
hőse, mint ő volt.

— És éppen ezen a vidéken járt, csodálom, 
hogy itt még az érzéketlen föld is meg nem dob­
ban néha ama szent emlékek alatt, mik a szövet­
séges rendek fejedelméhez fűződnek.

— Ha Károlyba megyünk, meglátjuk a Károlyi­
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kastélyban azt a szobát, ahol egykor Rákóczi 
Ferencz aludt. Tudod-e, barátom, hogy most is 
úgy van az ágya, amint akkor megvetették?

— Szép az utódoknak ez a kegyelete, ámde 
annál czudarabb volt a majthényi békekötés.

— Barátom, mi nem ismerjük az akkori viszo­
nyokat, tehát pártatlanul nem is ítélhetünk.

— Beszélhetsz nekem, Bandi. Ha Károlyi 
Sándor nem akart tovább harczolni, bocsátotta 
volna haza a kuruczokat, de ne alázta volna meg 
őket s benne a hazát.

— Ne bolygassuk e keserű emlékeket, Sándor. 
Inkább arról beszélj, jössz-e velem Nagykárolyba?

— Hogyne mennék, barátom.
Azzal a költő szobájába vonult, ládájába rakos­

gatta holmiját s másnap korán reggel könnyű, 
homokfutó csézán Nagykárolyba hajtattak.

A nemesség már előző nap elözönlötte a 
„Szarvas“-fogadó földszinti éttermét, ahol Petőfi is 
ebédelt.

A sallangos üdvözlő beszédek és czikornyás 
szónoklatok azonban annyira felbosszantották, hogy 
„Nagykárolyban “ czimű versében mennydörögve 
fakadt ki a talpnyaló hízelgés ellen.

„Nem féltek-e, — kiált föl, — hogy kikéi 
sírjából Kölcsey, a megbántott nagy halott és 
csontkezével szorítja össze torkotokat. Mily szolga­
ság az ilyen hízelgés,. — folytatja tovább. — Ha 
már kutyává aljasodtatok, miért nem jártok négy­
kézláb ?•*

Isten, küldd e helota népre 
Földed legszörnyűbb zsarnokát,
Hadd kapjon érdeme dijába,
Kezére bilincset, nyakába 
Jármot, hátára kancsukát!

Haj, ki álmodta volna még akkor, hogy a föld
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eme legnagyobb zsarnokának kozák hada fogja 
összetiporni az ő lángoló szivét is? A költemény 
csakhamar elterjedt a vármegyében s a pecsovicsok 
nagyon dühösek voltak érte Petőfire.

Vacsorára Riskóval, Telegdyvel, Pap Endrével 
és Hazay Viktorral a „Szarvasiba ment s ott 
ismerkedett meg az eredeti modoráról, különcz- 
ködéseiről, szabadelvüségéről és bravúrjairól egy­
aránt híres Teleki Sándor gróffal.

Az érdekes fiatal főurnak Hazay mutatta be a 
költőt s ez kimért, hideg udvariassággal üdvözölte 
Telekit.

— Ön az első eleven gróf, akivel beszélek.
— Hát döglöttel beszéltél-e? — szólt nevetve 

s mindjárt bizalmas tegezéssel a gróf.
— Az magam is voltam komédiás koromban.
— Na czimborám, velem ugyan nem sokat 

nyertél, mert magam is csak olyan vad gróf vagyok, 
— válaszolta nevetve Teleki.

Másnap estére volt kitűzve a megyebál, amelyre 
az egész vármegye szép lány, asszonya bejött Nagy­
károlyba.

Riskó szállása, akinek a költő vendége volt, 
épp átellenben volt Térey Gábor uradalmi jószág- 
igazgató lakásával, s ennek kertjében látta meg 
először Szendrey Júliát, Szendrey Ignácz erdődi 
jószágfelügyelő leányát.

A karcsú, hollófekete, rövidre nyírt hajú, éjsötét 
ragyogó szemű s bizarr öltözködésű leány az első 
pillanatra mély benyomást tett rá.

Mintha villámsugár futott volna a szivébe, egy 
szempillantás alatt fölperzselte benne az eddig 
érzett szerelmek fakó emlékeit.
& ti Izgatottan hívta Riskót az ablakhoz és suttogva 
kérdezte:

— Ki az a tündér ott, a szomszédos kertben ?
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— Szendrey Jú lia ; előkelő és vagyonos leány, 
aki csak most jött haza Pestről a Lejtey-féle nevelő- 
intézetből, — felelte Riskó.

— Ha sejtettem volna, hogy ilyen tündérek 
jártak abba a nevelőintézetbe, be sokat sétáltam 
volna előtte.

— Mondhatom neked, hogy rendkívül művelt 
és szellemes leány, de egy kissé különcz.

— S van már komoly udvarlója?
— Dehogy van.
E pillanatban feléjük fordult Júlia, aki Térey 

Marival, egy hozzá hasonlóan szép és szellemes 
leánynyal sétált.

Petőfi felkérte Riskót, hogy mutassa be a 
hölgyeknek

Riskó karon fogta a kék attilás, pörge kalapos 
költőt s magával vitte Térey kertjébe.

A költő szeme káprázott, mintha a napba nézett 
volna.

A kertben bóditó virágillat csapta meg. Ez még 
jobban elkábitotta. Szeretett volna visszafordulni, 
de már késő volt. Riskó a leányok elé vezette.

— Petőfi Sándor, a hírneves költő Pestről, 
akitől már bizonyára nagysádtok is sok szép köl­
teményt olvastak, — mutatta be Riskó.

— Oh, én rajongok a költészetért, — mondta 
kigyult arczczal Júlia, — s boldog volnék, ha ön 
verset ima az emlékkönyvembe.

— Ezer örömmel, — felelte Petőfi.
— Jaj, de nincs itt az emlékkönyvem.
— Majd elküldöd hozzám s itt beleírhatja Petőfi 

úr, — mondotta Térey Mari.
— De meg Erdőd sincs a világ végén, — 

jegyezte meg Riskó, — ha Sándor barátom 
Erdélybe megy, arra veheti az útját s betérhet a 
várkastélyba.
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— Nagyon szívesen fogjuk látni, — válaszolta 
Júlia.

A költő kezet fogott a két szép leánynyal, aztán 
Riskóval hazament.

Otthon azt kérdezte Riskó, hogy miért volt 
olyan szótalan.

— Barátom, ha az ember templomban áll, 
elfogja az áhitat s vagy énekel, vagy hallgat. Én 
pedig úgy éreztem magam e két szép leány közelé­
ben, mintha az oltár előtt állnék.

— A költő csak nem tagadhatja meg magát, 
— mosolygott Riskó.

Este félkilenczkor már a bálteremben voltak, 
ahol Riskó sok előkelő vendégnek mutatta be a 
költőt, de ez feltűnően szórakozott volt, s félszem­
mel folyton az ajtóra figyelt.

Egyszerre aztán összerezzent, arcza vérpiros lett 
s az ajtóhoz sietett. Szendrey Júlia lépett be Térey 
Mariskával s Petőfi nyomban karját ajánlotta Júliá­
nak, mig Térey Mariskát Riskó fogta karon.

— Még nincs itt a bálanya ? — kérdezte Júlia és 
ragyogó szemét bájos mosolylyal vetette a költőre.

— Úgy látom, még nem érkezett meg, külön­
ben már megkezdték volna a tánczot.

E pillanatban fölzendült a czigányok húrjain a 
Rákóczi induló s belépett a bálanya, gróf Károlyi 
Györgyné, nagy és fényes kísérettől követve. 
Mihelyt elfoglalta helyét, a zenekar egy kis szünetet 
tartott, aztán csárdásra gyújtott.

Petőfi derékon kapta Júliát s elkezdett csön­
desen, majd egyre hevesebben bokázni, forogni, 
perdülni habkönnyű terhével. Közben ismét csön­
desebben járták s gyakran önfeledten néztek egymás 
szemébe.

— Tudja-e, nagysád, hogy most Dárius kincs­
tára a szivem?
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— Milyen bók sül ki ebből? — mosolygott 
Júlia.

— Én csak azt mondom, amit érzek. Nagysád 
annyi szép, ragyogó álmot költött föl szivemben, 
hogy azt, ha száz évig élnék, se tékozolhatnám el.

— Mily furcsák ezek a költők! — nevetett Júlia.
— Nagysád, a költőnek más szive van, mint 

a többi halandónak. Lássa, én mindig az első 
pillantásra leszek szerelmes.

— No, én nem. Én úgy teszek, mint a búvár, 
aki százszor is lemegy a tenger fenekére, mig 
megtalálja az igaz gyöngyöt. S ha nem látnám, 
hogy ön nemcsak kiváló költő, de kiváló férfi is, 
úgy higyje meg, hogy szóra sem méltatnám.

— De miből következteti ezt ?
— A leikéből, amely szemében tükrözik.
— Köszönöm az elismerést. Nem veszem 

bóknak, mert igaz. Amilyen tiszta és egyenes, 
cziczomátlan és őszinte a költészetem, épp olyan 
a természetem

— A mai fiatalság azonban máskép beszél és 
máskép gondolkozik.

— Tudom, hogy több benne a könnyelmű 
léhaság, mint a magas czélokra törekvő komoly­
ság. Lehet, hogy én is ilyen lettem volna, ha a 
szegénység nem lett volna a tanítómesterem. De 
ez korán megtanított arra, hogy a szegénynek 
csak egy kincse van: a becsület.

— Azért van oly sok bús költeménye önnek, 
mert sokat szenvedett?

— Sokat nagysád, sokat, — de mint versem­
ben megírtam, csak az vigasztalt, hogy meg nem 
érdemeltem.

— Hát ez az Etelka, akit oly szép versekben 
sirat, költött volt-e vagy valóság?

— Igen, Etelka élt és hirtelen halt meg, mint
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mikor a rózsát lemetszik tövéről. Ő volt első 
komolyabb szerelmem és sokat jártam ki sírjához.

— Ön tehát híven tud szeretni ?
— Annyira híven, hogy az életemet is feláldoz­

nám érte. Szerelmemnél csak egyet tudok jobban 
szeretni: a hazát.

Júlia e kijelentésre felmagasztosulva nézett a 
költőre. A zene újra szólott s őt tánczba hívták. 
Petőfi összefonta karját és szoborként állt meg 
azon a helyen, ahonnan Júliát elvitték.

Szeme azonban égő pillantással követte minden 
mozdulatát s folyton az arczát, szemét kereste, 
hogy vájjon néz-e rá.

Aztán fölkereste Riskót s vállára téve kezét 
igy szólt:

— Barátom voltál már Erdődön ?
— Hogyne lettem volna. Gyönyörű, vadregényes 

fekvése van. Szendreyék lakosztályából messze 
vidéket be lehet látni s előtte remek vadaskert 
terül el, hatalmas bükk és cserfákkal. Madarak 
éneke hallatszik belőle, mig a várkastély hátulján 
kápolna áll, ahol az uradalmi tisztikar és cselédség 
hallgatja az istentiszteletet.

— Költői kép, barátom, be szeretném látni.
— Annál mi sem könnyebb, akár holnap is 

kirándulhatunk.
Petőfi néhány pillanatig küzdött magával.
— Már csak inkább akkor menjünk, — ha 

majd a család is otthon lesz.
A báli éj után Júlia halványabb volt, s homloka 

oly fehér, mint a leesett hó. Csak a szemében 
nem látszott bágyadtság. Az világított, akár csak 
a hajnalcsillag a felhős éjszakában. Mosolyogva 
fogadta a költőt s Térey Mari már messziről 
megfenyegette.

— Jöjjön csak, jöjjön, majd adunk mi magának!
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— Tartom a hátamat, — mosolygott Petőfi.
— Micsoda költeményt irt ön „Nagykároly­

ban" czimen.
— A tiszta és szomorú igazságot írtam meg, 

de honnan tudja, hiszen még meg se jelent.
— Nekem mégis elmondta valaki a tartalmát.
— Te voltál az áruló, Náczi?
— Igen, elmondtam Mariska nagysádnak, hogy 

kíméletlenül végigvágtál verseddel a nagykárolyi 
pecsovicsokon.

— Ön, amint látom, nem az az ember, aki 
megijed az árnyékától, — mondta Mariska.

— Én a félelmet egyáltalán nem ismerem, 
mert tudom, hogy a sors kijelölte számomra azt 
az ismeretlen véget, amelyet kerülni úgyis hasz­
talan.

— Én pedig azt tartom, — szólalt meg Júlia,
— hogy sorsunkat akaratunkkal lehet kormányozni.

— Nem egészen, — felelte Petőfi. — Az aka­
rattal csak elősegíthetjük, vagy siettethetjük boldo­
gulásunkat, de ha az van megírva számomra, 
hogy boldogtalan leszek, akaratommal hiába küz­
dők ellene.

— Nem osztom véleményed, — szólt a vitába 
Riskó, — mert te meg akarod czáfolni a közmon­
dást, hogy minden ember a maga szerencséjének 
kovácsa.,

— Én nem czáfolom meg, pajtás, csak azt 
állitom, hogy a szerencsét akaratunkkal kierősza­
kolni nem lehet. Már pedig hidd el, hogy én 
tapasztalásból beszélek.

— Az bizonyos, — mondta Júlia, hogy ha 
pusztán tőlünk függne boldogságunk, nem volna 
egyetlen boldogtalan ember sem a világon.

— Igazad van, — erősítette Térey Mariska.
— Petőfi úr véleményét részben magam is osztom,
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de hogy mire képes az erős akarat, arra elég 
példát mutat a történelem.

— Nem kell tovább mennünk, csak vegyük 
Petőfi urat, — szólt Júlia, — ha ő annyi akadály- 
lyal bátran meg nem küzd, most aligha lenne 
országos hirü költő.

Petőfi udvariasan meghajtotta magát.
— Mert erre születtem, Júlia, s ez a Teremtő 

érdeme, nem az enyém.
— Hány lángész lobban ki közöttünk, akiről 

mit sem tud a világ, mert gyáván megalkudott 
sorsával, — jegyezte meg Riskó.

— Való igaz, de csak azért, mert a felsőbb 
hatalom igy határozott fölötte.

Ekképp folyt köztük soká a beszélgetés, vitat­
kozás, bölcselkedés, ami csak olyan két kiváló 
szellemű s nagy olvasottságú lányt érdekelhetett, 
mint Júlia és barátnéja, Mariska.

Júlia másnap apja beküldött kocsiján haza­
ment, Petőfi pedig Papp Endrével Szatmárra 
utazott. Innen mentek szeptember 19-én Erdődre. 
Ez volt az első látogatása Júliánál. Ürügy a vár 
megtekintése volt.

Délután megszemlélték a várat, majd sétára 
indultak a vadregényes fekvésű kertben.

— Mily szép itt minden! — kiáltott föl elragad­
tatással Petőfi. — Mindenütt meglátszik annak a 
tündérkéznek a nyoma, amelyet úgy szeretnék 
egyszer a magaméban látni.

Ez utóbbi szavakat már halkan és remegve 
mondta és gyönyörtől reszkető tekintettel tapadt 
Júlia kipirult arczára.

De a költő szavai tüzes betűkként égtek a szivében.
Három napig lázas nyugtalanság kínozta. Ekkor 

levelet irt Mariskának, amelyben több eseményről 
tudósítja, majd igy folytatja:

Peiúfi-Könyvtér. XI. 13
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Szombaton délben jöttek: Petőfi, Papp Endre 
és Riskó és elmentek délután hat órakor. Ez a fő. 
Hogy jól mulattam, azt nevetséges volna még ide 
írnom is ; arról úgyis bizonyos vagy, hogy egy 
szóval, azaz hárommal: kedélyesen, erélyesen,
szívélyesen. Hanem figyelmet kérek! Furcsán 
érzem magamat: az a Petőfi gonosz egy fiú, oly 
szenvedélyesen tud az emberre nézni, hogy vigyáz­
zon a baloldalára, különben annak úgyis tüzes 
lakosa fellázad ellene és azt a száraz, hosszú, 
ily eseteknél tehetetlen házőrt úgy kiveti onnan, 
hogy idő kell hozzá, mig ismét részt vehet az 
uralkodásban. Ezt nekem előbb senki sem mondta, 
tehát majd elkéstem a vigyázással. (Most veszem 
észre, hogy még nem mondtam meg, hogy a 
házőr alatt az észt értem.) Restauratióra Petőfi 
ismét Károlyban lesz. Ha tudnád, hogy örülök 
erre az időre! Igazán, ha nem ismerném magam 
jobban, azt hinném, hogy szerelmes vagyok, de 
igy avval vigasztalom magam, hogy majd elmúlik. 
De mégis borzadok tőle, ha elgondolom, hogy a 
lehetőség határán túl nincs, hogy komoly, tartós 
érzelem váljék belőle — ja j ! — költő. Talán bün­
tetésül. Miért? — fogod kérdezni. Ha elbeszélném, 
azt mondhatnám végül: én arról nem tehetek! 
De elég a bohóságból ennyi . . . "

Júlia tehát már ekkor komolyan érdeklődött a 
költő iránt.

Petőfi szeptember 27-én megint átrándult 
Erdődre Kovács Lajos berzenczei birtokos hátas­
lován.

Júlia hideg tartózkodással fogadta. Petőfi nem 
csüggedett, mert érezte, hogy a leány hidegsége 
mesterkélt. Midőn egyedül maradtak, kitárta előtte 
a szivét.

— Júlia, — mondta elfogultan, — annyira rész-
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ketek, mintha a világot tartanám, hogy ránk ne 
szakadjon.

— Pedig az úgy sem szakad ránk, legföljebb 
a költők képzeletében.

— Tudom, de vallomást akarok tenni s ezért 
reszket minden vércseppem.

— Nézze, daruk szállnak a levegőben, — 
mondta zavartan Júlia s az égre mutatott.

— Látom, ezek most szebb hazába mennek, 
mint ahogy az én szivem is szebb világba vágyik.

— Petőfi úr úgy beszél, mintha költeményt 
ima.

— Júlia, — szólt Petőfi, megfogva a leány 
kezét, — szeretett-e már életében?

— Nem, soha és nem is akarok soha!
Petőfi megsemmisülten nézett rá.
— Nagysád, ne mondjon ilyet, ha nem akarja, 

hogy jégszoborrá fagyjak a lábainál.
A költő ezt annyi fájdalommal mondta, hogy 

Júlia részvéttel nézett rá.
— Megvallom őszintén, Petőfi úr, hogy én önt 

nagyra becsülöm s tudom, hogy a kisujja is többet 
ér mindazon ifjaknál, akiket eddig ismertem s akik 
többé-kevésbbé érdeklődtek irántam és ha valakit 
szeretni tudnék, az csak ön lenne, ámde rettegek 
ez érzelemtől s inkább leküzdöm magamban, mert 
tudom, hogy a költő szerelme nem állandó s ez 
nekem halálom lenne.

— Júlia, ahogy én imádom, úgy nem fogja 
szeretni soha senki. Az én szerelmem az égből 
ered s még síromban sem fog elenyészni.

— Mindnyájan igy szoktak beszélni, aztán 
néhány hónap múlva vége a nagy szerelemnek.

— Ne higyje, Júlia; az, amit eddig éreztem, 
mind csak költői ábránd volt, mert tudom és 
érzem, hogy mi az igazi szerelem. Kívánjon bár­

13*
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mit tőlem, örömmel teszem meg, csak azt az 
egyet ne kívánja, hogy lemondjak szivéről, mert 
ezzel darabokra tépném a magamét.

— Lehet, hogy idővel én is szeretni fogom 
önt, de most még, ilyen hirtelen, mikor jóformán 
még alig ismerjük egymást, nem tehetek olyan 
elhamarkodott nyilatkozatot, amit később meg­
bánhatnék.

— Ez a hidegség is öl, Júlia. Gondolja meg, 
hogy csak azért maradtam itt, hogy megtudjam 
sorsomat. Szavai egy vadállatot eresztenek szivemre: 
a kétségbeesést.

— Legalább szép költeményeket fog ön irni, 
mert a fájdalom mindig mélyebb és hatalmasabb 
érzés, mint a boldogság.

— Én már elég fájdalmat éltem át rövid éle­
temben. Tudom, milyen hangokat ád, de még azt 
nem tudom, milyen a boldogság hangja. Büszke 
lehetne rá, nagysád, ha ezt az ismeretlen, édes 
hangot megszólaltatná lantomon.

Júlia elgondolkozott. Milyen büszke is lehetne 
arra, ha egy országos hírű költőnek ő lenne a 
dalforrása, ha költeményeiben minden sor, min­
den gondolat az ő szépségét, jóságát zengené. 
A többi leányok irigykedve suttognák: Mily bol­
dog ez a Júlia, hogy Petőfi szereti.

De még küzdött magával, még nem akarta, 
hogy a költő oly hamar megénekelhesse róla, ha 
viszont szereti. Hadd szenvedjen, hadd vergődjék 
még, annál édesebb lesz neki a vallomás, hogy 
ő is szereti.

— Szerelem? — kérdezte megriadva önmagá­
tól, — vájjon csakugyan az-e ez az érdeklődés? 
Már csak azért is várnia kell, hogy tisztába 
jöhessen azzal, mi az az édes nyugtalanság a 
szivében.
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Ha nem látja, eped utána s folyton vele fog­
lalkozik, ha pedig itt van, szeretne menekülni 
előle.

Mi ez, szerelem, avagy csak szelíd vonzalom? 
Láng-e, mely emészt, vagy csöndes holdsugár, 
amely ábrándozva néz az alvó világra.

— Nagysád hallgat, — szólt keserű bánattal 
Petőfi.

— De hiszen ön még úgy se tér vissza Pestre, 
ne legyen türelmetlen Petőfi úr, ismétlem, az idő 
meghozhatja még azt, amit ön remél.

— Jól van, édes Júlia, én várni fogok, de ha 
válasza lesújtó lesz, Erdődtől Pestig egy véres 
fátyol fog utánam húzódni, amelyre a vér szivem­
ből patakszik.

Júlián hideg futott végig.
— Milyen szenvedély, — gondolta magában, 

— meghalni is képes lenne értem.
A költő nehéz szívvel, szomorúan vált meg 

Júliától. Nem tudott magának számot adni róla, 
hogy hideg, kaczér és szivtelen-e hozzá Júlia, vagy 
csak színleli a közönyt. E különös, tépelődő érzel­
mek hatása alatt irta:

„Költői ábránd volt, mit eddig érezék" kezdetű 
költeményét.

Júlia fagyos nyugalma már csak tettetés volt. 
A költő szenvedélyes vallomása fölzavarta szivének 
csendes vizű tükrét, s a huszonhetediki látogatás 
hatása alatt naplót kezd vezetni, amelybe szep­
tember 29-én ezt ír ja :

„Oh, csak tudnám őt úgy szeretni, mint meny­
nyire szerettetni érdemel. Hátha akkor kell majd 
éreznem, mi a szerelem, midőn már egy más leány 
fogja e szenvedélyes szavak édes mérgét leikébe 
szívhatni s én csak mint a halványuló múltnak 
csekély emléke fogok lelke előtt állhatni, melyet
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lassanként a feledés mindig sűrűbb fátyola fog 
végkép eltakarni."

Ezalatt Petőfi egymásután írja Júliáról a szebbnél- 
szebb verseket, amikben méla borongással, de még 
viharzó szenvedély nélkül tépelődik azon, hogy 
szereti-e Júlia, vagy nem.

.Álmodtam szépet, gyönyörűt" czimű költemé­
nyében keserűen veti a szemére, hogy boldogságról 
álmodott és ő felköltötte

„Ereszkedik le a felhő" kezdetű gyönyörű dalá­
ban elmondja, hogy záporeső szakad s a fülemile 
csak dalolgat s igy végzi:

Barna kis lány ha nem alszol,
Hallgasd, mit e madár d a lo l;
E madár az én szerelmem,
Az én elsóhajtott lelkem.

E gyorsan termett szerelmes versekből nyolczat 
szépen leirt s Czekéről elküldte Júliának, a néhány 
lapnyi füzet külsejére ráírva: Az ősz utolsó virágai 
Júliának

Majd emlékverset irt hozzá „Sz. J. kisasszony 
emlékkönyvébe" czimen, azt egy albumlapra le­
tisztázva, október 10-én magával vitte Erdődre s 
átadta Júliának.

— Köszönöm, — szólt tartózkodóan a leány, 
amidőn a sokkal többet sejtető, mint mondó emlék­
verset átfutotta.

— Az előbbieket is megkapta? — tudakolta 
Petőfi.

— Megkaptam és köszönöm, — felelte Júlia.
— S mi a véleménye róluk, Júlia?
— Nagyon szépek, de mintha az érzelem is 

csak költött volna bennük.
— Pedig a szivembe mártott tollal írtam vala­

mennyit, s tudja, miért jöttem most, Júlia?
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— Petőfi úr, a szerelmet nem lehet szivemre 
erőszakolni. Várjon, idővel talán szivem is fel­
lobban.

— Kevés reményem van már hozzá; hiszen ha 
a nap lemegy és minden élet kihal, akkor sem 
lehet hidegebb a világ, mint a nagysád szive.

— Nem tehetek róla, talán jobb is lett volna, 
ha soha sem ismerjük egymást, ön is nyugodtabb 
volna most, meg én is.

— Ha terhére vagyok nagysád, úgy Ígérem, 
hogy nem fog többé látni soha.

Júlia kezét nyújtotta neki.
— Ne haragudjék Petőfi úr, terhemre nincsen, 

de szerelmére talál ön méltóbbat is nálamnál.
— Soha, Júlia. De most már látom, hogy nem 

szeret, s én inkább izénkét tépem ki szivemet, 
semhogy szerelmét kolduljam.

— No, ne váljon meg tőlem haraggal 
Petőfi úr.

— Mindent tudok nagysád, amikor utóljára 
fogom most a kezét, amelylyel mást fog boldo­
gítani, azt kívánom, hogy csak ezredrésznyire sze­
resse az a férfi, mint ahogy én szerettem, s kegyed 
akkor is nagyon boldog lesz.

A költő ezzel elvált Júliától. A leány fölment 
a várkastély erkélyére s midőn Petőfi kocsiba ült, 
zsebkendőjét könnyes szemmel lobogtatta feléje.

— A viszontlátásra! — rebegte meghatóban, 
de ezt már nem hallotta a költő, mert a kocsi 
tovagördült.

Talán e szomorú találkozás emlékére irta e 
megható kis költeményt:

Álldogálok a tó partján 
Szomorú fűz mellett 
Nekem való hely: engem ily 
Bús szomszédság illet.
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Nézem lecsüggő ágait 
Szomorú fűzfának.
Mintha csak csüggedt lelkemnek 
Szárnyai volnának.

Amidőn Júlia a megyei tisztujitásra csakugyan 
bejött édes atyjával Nagykárolyba s Téreyék házá­
ban találkoztak, már sokkal gyöngédebben bánt a 
költővel, sőt azt is megvallotta, hogy szereti. 
Ismerve azonban atyja felfogását és ama tervet, 
hogy Uray szolgabiróhoz akarja feleségül adni, a 
bucsuzás alkalmával igy szólt Petőfihez:

— Szeretem önt, de tavaszig ne látogasson 
meg. Ez idő alatt tisztában lehetek azzal, hogy 
oly nagy-e ön iránti szerelmem, hogy a szülői 
tilalommal is daczolhatok, mert tudja meg ön, 
hogy szüleim sohasem adnák áldásukat szerel­
münkre.

— Elég áldás lesz az én életemen a kegyed 
szerelme. Az öregek pedig könnyen megbékülnek, 
ha látni fogják a mi boldogságunkat.

— Bízzuk az időre a mi szerelmünket. Ha az 
ön érzelme állandó, tavaszig meg nem változhatik, 
ha pedig el nem jön, akkor tudni fogom, hogy 
tüzes vallomásai ismét csak költői ábrándok vol­
tak, amiket széttépett, elfujt, semmivé tett a tél 
zugó fergetege.

— Eljövök Júlia, — eljövök, ha az egész világ 
reám szakadna is.

A költőt ez a vallomás is boldoggá tette, s 
bár még kételyek csüggtek a szivén, az elragad­
tatás hangján írja Váradynak:

„Elhagytam Szatmári és hogy hagytam e l ! . . . 
Szerettetve, barátom, szerettetve a legdicsőbb lény­
től, mely valaha az Isten kezéből kikerült".

Júlia pedig naplójában ezt a levélalakba öntött 
vallomást teszi október 21-én:
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„Én megvallom, hogy szeretem önt, jobban, 
mint bárkit, de én nem merek bízni magamban, 
hogy ezt érezni fogom később is, midőn többszöri 
összejövetelünk és kölcsönös megismerkedésünk 
tán oly színben fog egymásnak bemutatni, mely 
nem lesz arra való, hogy szerelmünket megerősítse.

És ha éppen való az, amit egy iró mond, hogy 
nincs a szerelemnek hatalmasabb gyilkosa, mint 
a megszokás, ez engem elrémit, mert inkább távol 
egymástól egy végteljes életet, mint közömbösséget 
egymás mellett. Azért nem kötöm le még most 
magam, nem Ígérek semmit, csak azt mondom, 
hogy ha eljön a tavaszszal s mindketten igy 
érezünk, magunk iránti kötelességnek tartom egy­
másban keresni föl jövendőnk boldogságának alap­
já t; de nemcsak azon boldogságot, mely talán 
addig tart, mig a szerelem első mámora, hanem 
egy egész élet boldogságát.

Oh, ha ön olyan szenvedélyes nem volna! 
Mindig féltem az ilyen szenvedély lángjaitól, mely 
éppen heves dobogása által nemcsak mindent, mi 
közelébe jön, hanem csakhamar önmagát is föl­
emészti. S ha e tűz, melyre egy egész, tán hosszú 
élet boldogságát bíznám, melynek szüntelen hevétől 
függne ez, egyszerre kialudnék, miután lelkemet 
elégetné, nem hagyna egyebet emlékénél, mi föl- 
dult keblem nyugalmát egészen szétroncsolná.

Oh, szép az ilyen vég a regényekben, de 
akinek érző szive van, ezt kerülni fogja a való­
ságban, mert érezi, hogy az őrültté tenné".

Mennyi hideg szellemesség! Nem a szív szava 
ez, hanem a fontolgató észé. Harcza az észnek a 
hiúsággal, de nem a szívvel, amely ha mélyen 
szeret, lángjában hamuvá ég és elenyész minden 
okoskodó tépelődés.

Komor töprengések azon, hogy mi lesz, ha a
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szerelem első mámora elenyészik, ez oly szokat­
lan egy hófehérlelkű tizennyolcz éves leánynál, 
ami megdöbbentő.

Érzi és látja ezt a költő, azért énekel így ró la :
Oh, e lányka oly rejtélyes,
Szíve olyan mély folyam,
Hogy szemem bármily élesen 
Néz beléje, hasztalan.

Rejtély vagy te, lányka nékem,
S állsz megfejthetetlenül,
Kárhoztatóm ? Üdvösségem ?
Egyik a kettő közül.

Pestre indult. Debreczenben hosszabb időt 
töltött. Egy nap levelet kapott Szatmárról. Egy 
ottani barátja irta, s amikor elolvasta, fehér lett, 
mint a fal. Kétszer is végigfutotta, aztán dühösen 
összemorzsolva, az asztalra dobta.

— Csak nincs szerencsém a szerelemben, — 
mondá bosszúsan toppantva lábával.

— Oh, Júlia, ha tudnád, mily kínt okoztál 
nekem, talán nem dobtad volna el könnyelműen 
az én hűséges szivemet! Tehát férjhez fogsz 
menni. Udvaroltatsz magadnak és bálokba jársz. 
No, nem baj.

— A legelső leányt meg fogom kérni, akit 
utamba vet a sors, — mondá öklét rázva — meg 
fogom mutatni neked, hogy én se törődöm veled, 
ha a szivem szakad is me g . . .  De hátha csak 
rosszlelkű pletyka az egész ? — tűnődött magában. 
— Nem, nem, ez a barátom nem fog ily gonosz 
tréfát űzni velem. Röviden végzek veled, tán azt 
hiszed, hogy bánatomban könyörgő és könnytől 
áztatott leveleket fogok írni neked? Nem, soha, 
megmutatom, hogy férfi vagyok, aki föl sem veszi, 
ha a szivére tipornak.

A költő kapta a kabátját, aztán elrohant házul-
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ról. Az első, ami az egyik ház falán a szemébe 
ötlött, a szinlap volt, amely a „Két pisztoly" 
előadását hirdette.

— Megyek a színházba, — mondá gyors el­
határozással, — ott legalább szórakozni fogok.

A színház tele volt s Prielle Kornélia játszotta 
Lenke szerepét. A nagy művésznőt még Pestről 
ismerte, ahol Szigeti Józseféknél lakott egy fedél 
alatt Egressyékkel, s a költő gyakran beszélge­
tett vele.

Mihelyt hire futott, hogy Petőfi a színházban 
van, a közönség érdeklődéssel fordult feléje, s 
minden szem rajta függött. Prielle Kornélia a 
színpadról felismervén a költőt, a darabba szőtt 
czikornyás nóta helyett Petőfi „A virágnak meg­
tiltani nem lehet" kezdetű népdalát énekelte el, s 
tomboló tapsvihart aratott.

A költőt rendkívül kellemesen érintette ez a 
gyöngéd, megtisztelő figyelem s felvonás végén a 
színpadra ment, kezet csókolt a bájos fiatal 
művésznőnek, s hosszasan elbeszélgetett vele.

Másnap lakásán is meglátogatta, sokáig beszél­
gettek, miközben mindnagyobb szépségeket fede­
zett föl a szerény, kedves arczú, művelt és szel­
lemes lány lelkében.

Az irodalomról s Petőfi költészetének friss, 
eredeti s meglepően tiszta népies hangjáról olyan 
lelkesedéssel beszélt, hogy a lehangolt, bús 
kedélyű költőt egészen felvillanyozta, s Petőfi 
egyszerre csak felugorva székéről, elkapta a kezét, 
ajkához emelte s meghatóban kérdezte:

— Nagysád, eljönne-e hozzám feleségül?
— Ilyen gyorsan? Nem gondolja Petőfi úr, 

hogy később mindketten megbánhatnánk ez el­
hamarkodott lépést?

— Nem, nagysád, de ha még gondolkozni
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kíván e lépés fölött, úgy holnap ismét eljövök a 
válaszért.

— Tudja mit, Petőfi úr, jöjjön el ma este a 
színházba. Ott a „Lóra hét fia" czimű darabban 
a menyasszonyt játszom, legalább látni fogja, 
hogy festek menyasszonyruhában.

— Ott leszek, — felelte Petőfi s búcsút vett 
a művésznőtől.

Kornélia elragadóan szép volt a hullámos, 
fehér menyasszonyi ruhában. Arcza égett, a szeme 
megbüvőlően ragyogott, mikor a költőre pillantott, 
aki folyton rászegezte tekintetét.

Petőfi felvonás után felrohant a színpadra és 
Kornélia kezét csókokkal borítva, föllelkesülve 
mondá:

— Kornélia, imádom! Szépségével megbüvölt, 
játékával meghódított. Újból kérem, ne tagadja 
meg tőlem a kezét.

— Ha gondolja, hogy képes lennék önt bol­
dogítani, én büszkén nyújtanám kezemet önnek.

— Nemcsak gondolom, de érzem is, — felelte 
gyors fellobbanásában a költő.

— Ám, legyen meg az Isten akarata, — rebegte 
Kornélia és sugárzó arczczal nyújtotta kezét a. 
költőnek.

— Köszönöm, édes Kornélia, én hiszem, hogy 
boldogok leszünk.

És Petőfi még az nap megakart esküdni 
Kornéliával. Kihirdetés nélkül azonban egy pap se 
akarta összekötni őket. Erre elhatározták, hogy az 
esküvőt akkor tartják meg, mikor Kornélia a társu­
lattal Kolozsvárra megy.

De a sors könyvében máskép volt megírva 
végzetük.

Prielle Kornélia megtudván, hogy a költő csak 
sértett büszkeségből akarta nőül venni, levelére
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sokáig nem válaszolt s hetek múlva is csak hidegen 
felelt.

Petőfi nem is igen gondolt többé reá. Időközben 
Térey Mari kibékítette Júliával s a kiengesztelődés 
jeléül irta az Életképekben „Mi van innen távol" 
kezdetű versét, melyben fájó szívvel gondol vissza 
az erdődi szép napokra, a kertben töltött boldog 
órákra, amikor kert volt az ő életük is s minden 
órájuk benne egy virág.

A kibékülés úgy történt, hogy Térey Mari el­
küldte a költőnek Júlia naplójából ama levélfor­
mában irt részeket, amikből Petőfi láthatta, hogy 
ez a rejtélyes lelkületű leány titkon a legnagyobb 
mértékben érdeklődik iránta. Erre levelet irt Júliának, 
melyben debreczeni hirtelen elhatározását azzal 
mentegeti, hogy vélt hűtlensége nagyon elkeserítette 
s csak daczból akart megházasodni, de most is 
változatlanul szereti.

Petőfi kedélye ismét visszanyerte mosolygó 
derűjét, amidőn Júliával kibékült. Bámulatos 
munkakedvére csak szüleinek szomorú helyzete 
hatott nyomasztólag, akiket következetesen üldözött 
a balsors.

Az öreg Petrovics ellen ugyanis 290 pengő 
forintnyi tartozása miatt végrehajtást vezettek s a 
jólelkű fiúnak nagy fejtörést okozott, hogy honnan 
teremtse elő ezt a pénzt.

— Megvan! — kiáltott föl végre. — Itt van 
az én druszám, gróf Teleki Sándor, ez csak 
nem szakad meg bele, ha pár száz forintot küld 
nekem.

Tüstént levelet irt neki, melyben „Kedves 
druszáménak szólítja s humorosan azt mondja, 
hogy „amily elkerülhetetlen a halál, oly elkerül­
hetetlen, hogy te nekem hatszáz pengő forintot adj."

Teleki el is küldte neki a pénzt; amit Petőfi
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1849-ben Marosvásárhelyen adott vissza abból a 
nagyobb összegből, amelyet több havi tiszti fizetése 
gyanánt Bem apótól kapott. Ekkép e nyomasztó 
gondtól is szabadulva, összes költeményeinek sajtó 
alá rendezésével foglalkozott, azonkívül népies el­
beszéléseket kezdett írni az „Életképekébe, amikkel 
szintén feltűnést keltett.

Éjjel-nappal rendezte, javítgatta, bővitette összes 
költeményeinek kéziratát. „A helység kalapácsáét 
azonban nem vehette bele, mert azt Geibel vette 
meg tőle, s mikor megkérdezte a költő, hogy föl- 
veheti-e összes költeményeibe, a német ember 
igy szólt:

— Den Kolopács gib ich nicht!
Kötetébe összesen 459 költeményt vett fel s 

Emich Gusztávnak adta el ötszáz forintért.
Emich rögtön kibocsátotta az előfizetési fel­

hívásokat; a lapok, különösen a Pesti Hírlap és 
Jelenkor, amabban Pálffy Albert, emebben Jókai 
tollából, magasztaló czikkekben ajánlotta Petőfi 
összes költeményeit, amelyek már 1847. márczius 
20-án meg is jelentek s a Honderű kivételével 
minden lap az elragadtatás hangján irt róla.

Pár hó alatt az egész kiadást elkapkodták s 
hatása oly nagy volt, hogy ez időtől fogva állandó 
jelzője volt a „legnépszerűbb költő*. Verseit az 
ország minden zugában olvasták, dicsőítették s őt 
magát majdnem istenítették.

Petőfi boldog volt s büszkén emlegette, hogy 
e költeménykötetével biztosan megnyeri az Akadémia 
nagy diját.

De a következő évben kitört a szabadságharcz 
s az Akadémia kapui csukva maradtak egészen 
1858-ig, amidőn az első nagygyűlésen csakugyan 
odaítélték neki az Akadémia nagy diját Czuczor 
Gergely magasztaló jelentése alapján. A jutalom
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azonban már csak sirkoszorú volt régen porló 
hamvai fölött s a pénzt Zoltán fia kapta meg.

Ez időben irta róla Arany Gyulai Pálnak: 
Emlékszem, midőn 47-ben nagy kötetje megjelent, 
bár pályázni büszke s valamely tagságot elfogadni 
elve ellen volt, de azt mégis önérzettel mondotta 
előttem:

— No most már remélem, jövő évben enyém 
lesz az akadémiai nagyjutalom.

A jövő év kissé messze haladt s ő nem érte 
meg annak örömét, de a jutalom, ugyanazon juta­
lom, melyre számított, mégis övé lett.

E s k ü v ő je .

Júlia szülei mindent elkövettek, hogy őt Uray- 
hoz erőltessék, de Júlia hideg volt iránta rs mint 
írja, ilyenkor mindig kedves, szenvedélyes Ő-jének 
képe tolakodik elébe, ki ha ránéz, szemében 
látja forró lelkét lángolni.

Petőfi májusban levelet kapott Térey Maritól, 
aki Júlia unszolására felkérte, hogy jöjjön le Erdődre.

„Tudja-e, — szólt levelében a nemeslelkű 
barátnő, — hogy miért nem felelt Júlia egyik 
levelére sem önnek ? Mert atyjának megígérte, 
hogy levelet önhöz tudta nélkül nem ir, már 
pedig erre engedelmet nem kapott. Képzelheti, 
ezáltal mennyit szenvedett Júlia s mint kell önnek 
sietnie, hogy mindezekért megjutalmazza őt.

Júlia szülei mindent el fognak követni, sőt 
már is tettek próbákat, hogy Júlia önről lemond-
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jón, de Júlia szerelme erősebb, semhogy ily pró­
bákat ki ne álljon s én azt tartom, sőt tapasztaltam 
is, hogy két forrón szerető szivet emberi erő nem 
választhat el.“

Petőfit e levél végtelen boldoggá tette, azonnal 
irt az öreg Szendreynek s megkérte leánya kezét. 
Persze, nagyon is kitérő választ kapott, mire 
Erdődre utazott. Az apa minden áron meg akarta 
akadályozni Júliával való találkozását, de ők az 
emlékezetes tó partján mégis gyakran találkoztak 
s a szülők végre is engedtek makacsságukból. 
Az öreg kijelentette, hogy válaszszon közte és a 
költő között.

Júlia habozás nélkül Petőfit választotta.
— Jól van, — mondta a haragra gyűlt apa, — 

de tudjátok meg, hogy én tőlem egy fillért sem 
kaptok.

A szerelmesek végre megtarthatták szomorú 
eljegyzésüket is. Júlia apja nem vett részt e családi 
ünnepen. Petőfi boldog volt s a leggyönyörűbb 
lírai dalok fakadtak lángoló szivéből. Az esküvőt 
megismerkedésük évfordulóján, szeptember 8-án 
tartották az erdődi várkápolnában.

Szerette volna, ha Tompa Mihály esketi, de 
ezzel már meghasonlott s igy az esketést egy 
szerdai napon korán reggel, Kallós István erdődi 
agg lelkész végezte.

A tanukon, Sass Károlyon és Lauka Józsefen 
kívül csak Júlia édes anyja és Mariska húga (később 
Gyulai Pálné) volt jelen.

Az apa rideg zárkózottságában annyira ment, 
hogy meg sem csókolta leányát, amidőn az esküvő 
után kocsiba ült, hogy gróf Teleki kohói kastélyába 
mehessenek.

Petőfi boszúságában keserű kaczajra fakadt, 
aztán kigördült a kocsi a kastély udvaráról.
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A kohói kastély, amelyet gróf Teleki a mézes­
hetekre átengedett nekik, lejtős magaslaton feküdt, 
gyönyörű kilátással a vidékre.

Hat hetet töltött ott a legnagyobb boldogság­
ban. Annyi keserűség után sebes záporként ömlött 
rá az öröm, a megelégedés, a boldog szerelem 
minden gyönyörűsége.

Szivéből egyre-másra fakadtak a legszebb, a 
legbájosabb költemények. Csupa illat, szín, verő­
fény árad el a költeményeken. Maga irja, hogy 
Kohón oly édes, de oly édes heteket töltének, 
aminőt halandó csak álmodni és elbírni képes.

Októberben aztán Kolozsvárra mentek, ahol a 
,Biasini“-szálloda előtt fáklyászenével lepte meg 
az ifjúság s Hazay Viktor, az ezt követő lakomán 
pedig Háromszék Kossuthja, Berzenczey László 
üdvözölte.

„Két napot töltöttem Kolozsvárt, — irja Úti- 
leveleiben, — de felért két esztendővel, oly gyö­
nyörű két nap volt."

Innen Szalontára mentek Arany Jánoshoz, ahol 
egy hétig időztek s november 4-én érkeztek Pestre, 
az Egressy Gábor által fogadott szállásra. Három 
szobás lakásuknak egyik szobája külön bejáratú 
volt s ezt Jókai Mórnak adták ki. Amidőn azonban 
1848-ban pünkösdkor Jókaival összezördült, a nagy 
regényíró elköltözött tőlük.

Nagyon szerényen éltek, mert apósa beváltotta 
fenyegetését, egy fillérrel sem segítette őket. Amaz 
ezerötszáz forintra voltak utalva, amelyet Emich 
örök áron megvett összes költeményeiért fizetett 
neki. Ezt persze nem egyszerre, hanem három 
részletben kapta.

A gondos, józan életű és jövőre is gondoló 
költő uj szerződést is kötött Emichhel, mely szerint 
költeményeinek az előbbihez hasonló második

Petóli-Könyvtár. XI. 14
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kötetéért 1848 május közepétől 2000 forintot fizet, 
havi 100 forintos részletekben, egész 1849 október 
haváig.

Ezzel biztosította Petőfi magát apósa kegyetlen 
szűkmarkúságával szemben. A bútorzatot, sőt az egész 
lakásberendezést is ő vette. Legértékesebb volt 
könyvtára, amelyben a világirodalom minden remek­
írója megvolt pompás diszkötésben. A falakon pedig 
a nagy franczia forradalom hőseinek képei függtek. 
Petőfiné hamar beletörődött szűkös helyzetébe. 
Mindig fekete ruhában járt s mint Sand György, 
az akkor hírneves franczia írónő, ő is rövidre 
vágatta a haját.

Rajongott az irodalomért, elmésen és szép 
magyarsággal irt s érdekes „Naplótöredék“-ét Jókai 
ragyogó előszavával az „Életképek"-ben kezdte 
közölni.

Férje lázas munkásságot fejtett ki, apró költe­
ményeken s egy hosszabb költői elbeszélésen dol­
gozott, azonkívül lefordította Coriolánt. Lázas érdek­
lődéssel figyelte a politika eseményeit is, amelyek 
mind nagyobb forrongásba hozták az elméket; 
már ekkor tisztán látta a bekövetkezendő véres 
eseményeket.

„1848“ czimű költeményében már látja a meg­
jósolt nagy ítélet rohamos közeledését, amikor az 
Isten véritéletet tart a zsarnokok fölött s arra kéri 
„Kemény szél fú“ czimű versében az Istent, hogy 
adjon erőt a magyarnak a kenyértörés idején.
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A  N em zeti d a l.

A frarczia és bécsi forradalom gyújtó szikrái 
lángra lobbantották a szabadságért rajongó ifjúság 
szivét. Kossuth utolérhetetlen ékesszólása, láng­
szelleme, páratlan erélye a nemzet sorsának inté­
zésében gondviselésszerü hatalommá lett, amely 
ellenálhatatlanul ragadta magával a nép millióit.

Az ifjúságot lázas nyugtalanság fogta el, a 
forradalom szele fölszította a lelkesedés izzó pa­
razsát s csak villanyszikra kellett, hogy hatalmas 
lángokban törjön ki.

Az Ellenzéki Kör márczius 14-én közgyűlést 
tartott, amelyen azon tanácskoztak, hogy az Irinyi 
József által szövegezett, ismeretes 12 pontot egyene­
sen a király elé terjesztik.

Este nagy tömeg lepte el a Fillinger-kávéházat. 
Hevesen vitatkoztak, amidőn lélekszakadva beront 
egy jogász s izgalomtól kipirult arczczal kiáltja:

— Uraim, Bécsben kitört a forradalom!
A zajongó ifjúság egy pillanatra elnémult. 

A meglepetés, a bámulat kifejezésével néztek 
egymásra. Aztán mintha lángoszlopok csaptak 
volna föl közöttük, óriási izgalom, zaj, éljenzés, 
sürgés-forgás támadt köztük.

Vajda János az ajtókhoz rohant, azokat bezárta.
— Uraim! — kiáltá egy székre ugorva. Addig 

egy tapodtat sem megyünk innen, amig nem 
határozunk!

Vasváry Pál szilajul hadonászott tőrös botjával. 
A tőr kirepült hüvelyéből s nyugat felé esett.

14*
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— Ez égi jel, — mondotta lángoló arczczal — 
három százados szenvedéseinknek kútforrása felé 
repült, ez azt mutatja, hogy ütött az utolsó órája 
a bécsi zsarnokságnak.

Az ifjúság a viharos események előérzetének 
hatása alatt oszlott szét. Petőfi és Jókai az éjszakát 
ébren töltötték. Felesége, kinek dicsszomjas lelke 
alig várta, hogy Petőfi a politika mezejére ragad­
tassa magát, egyre tüzelte az ifjú tettszomját.

A két ifjú izgatott türelmetlenséggel várta a 
reggelt, amikor aztán a kávéházba siettek. Mind­
ketten lázban égtek s Petőfi idegesen kérdezte:

— Micsoda nap van ma ?
— Szerda, — felelte az odaérkezett Vasváry.
— Szerencsés nap, — felelte a költő, — szer­

dán házasodtam meg.
Nyolcz órára megtelt a kávéház ifjúsággal. 

Jókai gyújtó beszédet mondott, aztán Petőfi 
elszavalta legnépszerűbbé lett költeményét, a 
„Nemzeti dal“-t, amelyet márczius 13-án irt s a 
reformlakomán akarta elszavalni.

Hatása leírhatatlan volt. Minden sorából láva 
csapott ki s az ifjúságot ellenállhatatlanul ragadta 
magával.

Nyomban elhatározták, hogy sorra járják az 
egyetemi tantermeket s az ifjúságot csatlakozásra 
szólítják fel. Előbb az Ujvilág-utczába tódultak, 
elözönlötték az orvosi egyetem udvarát, Bulyovszky 
felolvasta a 12 ponthoz irt kiáltványt, aztán Petőfi 
székre ugrott s elszavalta a „Talpra magyar“-t.

Az esküt valamennyien utána harsogták s az 
orvosnövendékek mind csatlakoztak hozzájuk. Az 
eső, mely eddig csak lassan permetezett, most 
zuhogni kezdett. Az ifjúság lelkesedését azonban 
ez nem lohasztotta le. Most már jelentékenyen 
megszaporodva, a mérnöki szakosztály elé vonultak.
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Egyre hangzott az éljenzugás s a tanárok 
annyira megriadtak, hogy a lelkesült ifjúság érke­
zését be sem várva, elhagyták a termeket s a 
technikusokkal megszaporodva most már a jogá­
szok és bölcsészek szemináriumához vonultak, 
ahol a kar dékánja a törvény nevében akarta 
őket távozásra kényszeríteni.

Persze kikaczagták a jámbort s azzal berontot­
tak a tantermekbe. Az egyikben egy öreg professzor 
praelegált. Előadásába annyira bele volt merülve, 
hogy csak akkor riadt fel, mikor az egyik jogász 
leütötte fejéről a köcsögkalapot. A professzor riad­
tan ugrott föl.

— Uraim, — hebegte, — kiütött a forradalom ! — 
s azzal beütött kalapját fölkapva kirohant a teremből.

Az ifjúság pedig kiözönlött az udvarra, ahol 
Petőfi újból elszavalta a „Nemzeti dalt".

„Mindkettőt — Írja Petőfi — fanatikus lelke­
sedéssel fogadták s a refrainban előjövő esküszünk-öt 
mindannyiszor visszaharsogta az egész sereg, mely 
a téren állt.

„Most menjünk a censorhoz és vele írassuk 
alá a proclamátiót és a „Nemzeti dalt".

„Censorhoz nem megyünk", — feleltem — 
nem ismerünk többé semmi censort, el, egyenesen 
a nyomdába! Mindnyájan beleegyeztek és követtek".

Itt Jókait, Petőfit, Vasváryt, Vidacs Jánost kül­
döttséggé választva, megbízták a sajtó lefoglalásával.

A következményekért nem vállalhatok felelős­
séget, — mondotta meglepetésében Landerer.

— Nem is kell, mi vállalunk érte felelősséget.
Landerer erre mosolyogva mondta:
— Kérem, az erőszaknak kénytelen vagyok 

engedni, — aztán rögtön odaadta a szedőknek a 
12 pont és Nemzeti dal kéziratát, hogy azonnal 
szedjék ki és sok ezer példányban nyomják ki.
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Másfél óra múlva ezrével hányta ki a gép a 
két örökbecsű nyomtatványt, s az ifjúság boldo­
gan szórta a türelmesen várakozó nép közé.

Mindenki fenhangon olvasta a gyújtó, lángoló 
strófákat és csoportokban állva, fenhangon ismé­
telték a kemény esküt.

Egy órakor aztán nyugodtan oszlott szét a 
nép, hogy a három órára hirdetett nagy népgyü- 
léseh újból résztvehessen.

Petőfi és Jókai pedig a szépirodalmi és napi­
lapokhoz mentek s a szerkesztőket felkérték, hogy 
lapjukat censura nélkül jelentessék meg. Azután 
a Nemzeti Múzeumba vitték a szabadsajtó legelső 
termékének egy-egy példányát, ahol azokat, e 
dicsőséges korszak örök emlékeiül, nyomban el 
is helyezték.

A délutáni népgyülésen újból ezrével oszto­
gatták a németre is lefordított Nemzeti dal-t.

A polgárság Petőfi vezetése alatt a városházá­
hoz vonult, ahol a városi hatóság csatlakozott az 
ifjúság követeléséhez. Szepessy polgármester alá­
írta a 12 pontot s Rottenbiller alpolgármester a 
nép mennydörgő éljenrivalgása mellett mutatta 
föl az aláirt okmányt.

Sokan, kivált a feketesárga és pecsovicslelküek, 
méltán csodálkozhattak azon, hogy mikor szenve­
délyes tüntetések folytak a gyűlölt bécsi reaktio 
ellen, katonaság egyáltalán nem mutatkozott. Oka 
ennek az volt, hogy a bécsi forradalom hírére a 
katonai szoldateszka meglapult. Félt, hogy ha a 
nép dühét felkorbácsolják, ez az elszabadult 
oroszlán épp úgy tesz, mint Párisban és Bécs- 
ben : torlaszokat emel és elkeseredett harczba 
száll velők.

Kevés is volt a katonaság Pesten, s mivel az 
egész mozgalom váratlanul jött, se gróf Almássy,
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a kir. kamara elnöke, se Lederer tábornok és 
térparancsnok nem mert beavatkozni, hogy ezzel 
olajat ne öntsön a tűzre.

Amidőn az ifjúság kiadta a jelszót, hogy vo­
nuljanak Budára s követeljék a helytartótanács 
börtönében sínylő politikai fogolynak, Táncsics 
Mihálynak szabadonbocsátását, a katonaság készen­
létben volt ugyan, de nem mutatkozott, s a hely­
tartótanács ülése nemcsak azzal végződött, hogy 
Táncsicsot rögtön szabadonbocsátották, hanem 
hivatalosan is elismertették vele a kivívott sajtó- 
szabadságot.

Gróf Zichy Ferencz, a későbbi muszkavezető, 
elnökölt a helytartótanács eme ülésén, amely rövid 
tanácskozás után mindhárom követelést teljesítette.

A rab irót folytonos éljenzés között vitték a 
Nemzeti Színházig, a honnan lakására kisérték.

Este ujult erővel tört ki a színházban a pol­
gárság lelkesedése, ahol a színészek nemzetiszinű 
kokárdákkal díszítve léptek a színpadra, a zene­
kar a Rákóczit játszotta, aztán Egresssy fekete 
diszmagyarban és szűnni nem akaró taps és 
éljenzés közt kétszer egymásután elszavalta a 
Talpra magyar-t.

Másnap általános kivilágítás volt j’Emich könyv- 
kereskedése fölött Petőfi arczképe ragyogott, alatta 
a sajtószabadság jelképe eme fényárban úszó 
szavakkal: Szabadság, béke, egyetértés!

Landerer és Heckenast pedig magyar díszbe 
öltöztette száz főnyi nyomdaszemélyzetét, s ezek 
nemzetiszinű papirsüvegekben s vászonzekékben, 
ezernyi nép éljenrivalgásától kisérve, járták be a 
várost.

A menet megállt az Ellenzéki kör előtt s 
mennydörgő rivalgással éltette Petőfit, aki fáradtan és 
rekedten csak néhány köszönő szót tudott mondani.
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Másnap már az egész ország ismerte a „Nem­
zeti dal“-t. Pár nap alatt hat dallamot szerzettek 
rá; lefordították francziára. Petőfi e diadalmas 
napokban politikai hatalom volt, annyira, hogy a 
pozsonyi követek Kuthy Lajost küldték hozzá, 
hogy mérsékelje forradalmi hevét.

Pozsonyban már az a hir terjedt el, hogy 
harminczezernyi fegyveres nép áll a Rákos mezőn 
Petőfi és Jókai vezérlete alatt, el akarják törülni 
a királyságot s kikiáltani a köztársaságot.

Márczius végéig tartott a költő népszerűsége. 
Ekkor azonban a heves vérű ifjúsággal együtt le­
szorult a cselekvés teréről. A megszeppent Bécs 
engedett, belenyugodott a külön pénz- és hadügy- 
ministeriumba, a polgárság izgalma lecsillapodott 
s a higgadtabb elemek vették át a haza sorsának 
intézését. A márcziusi ifjak is jórészt még a sza- 
badságharcz alatt megváltoztak.

Petőfi azonban megmaradt az elvszilárdság, a 
tiszta és hajthatatlan jellem piedesztálján a harczok 
zivataraiban is.

Alig van a világirodalomban még egy hal­
hatatlan, akit elveiért, meggyőződéséért és becsü­
letéért annyi tövis vérzett volna meg, mint őt, 
hanem azért Petőfi soha egy szikrát sem engedett 
szigorú elveiből.

„A monarchia a virág, — mondja a költő — 
a respublica gyümölcs. Ez igy van és ezért nem 
kételkedem én diadalmatokban republikánus elveim".

Majd meg igy kiált fö l:
„Köztársasági vagyok testestől, lelkestől, az vol­

tam mióta eszmélek, az leszek utolsó lehelletemig. . .  
Az utókor mondhatja rólam, hogy rossz poéta 
voltam, de azt is fogja mondani, hogy szigorú 
erkölcsű ember valék, ami egyszóval annyi, mint 
republikánus, mert a köztársaságnak nem az a fő
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jelszava, hogy le a királylyal, hanem a tiszta 
erkölcs!

De azért forrongó, zaklatott lelke mind lázasabb 
hévvel mennydörgött a koronás fők ellen. „A királyok­
hoz* és „Az apostol" czimű költeményeiben izzó 
szenvedélylyel ront a királyság intézménye ellen. 
E költeményei nagy visszatetszést keltettek.

Ilyen előzmények után lépett föl követ jelölt­
ként szülőföldjén, a Kis-Kunságban, a mostani 
fülöpszállási kerületben, de a szabadszállási ref. 
pap „fiával: Nagy Károlylyal szemben megbukott.

Ő azonban még sem engedte leszorittatni 
magát a szereplés teréről. Lelke érezte a közelgő 
vihar kitörését, s ott akart lenni a küzdőtéren. Amikor 
Vörösmarty a kormánynyal szavazott a régi ezredek 
német vezényletének fenntartása s az államsegély 
megadása mellett, mint lelkes republikánus, kissé 
igaztalanul, fájdalmas hangú költeményben fakadt ki 
Vörösmarty ellen, melynek ismeretes refrainje ez:

— Nem én téptem le homlokodról 
Magad tépted le a babért.

Amidőn Jellasich betör s híre fut gróf Teleki 
Ádám árulásának, a költő még azon éjjel kiált­
ványt fogalmaz, melynek minden sora tüzes éb­
resztő harsogásaként járja át a lelket.

Neje is folyton sarkalta, hogy neki végzet- 
szerű szerepet kell játszania a nagy nemzeti drá­
mában s a költő, aki a hírnév borostyánából már 
egy erdőre valót szakított tettszomjas leikével, ama 
véres babérokra vágyott, amik a harczmezőn 
teremnek.
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B em  a p ó  t á b o r á b a n .

Kossuth lángszavára a földből termettek a 
honvédek. Czeglédi beszéde után tömegesen kelt 
föl a nép, s indult a táborba az esküszegő 
Jellasich ellen. Petőfi sem ülhetett otthon.

Elhatározta, hogy a Székelyföldre megy 
honvédeket toborzani.

Feleségét szüleihez Erdődre vitte, s Nagy­
bányán keresztül akart a Székelyföldre menni.

Itt azonban találkozott Teleki Sándor gróffal, 
aki az oláhok borzalmas kegyetlenségeire hivat­
kozva, lebeszélte őt erdélyi útjáról.

Petőfi erre visszatért Erdődre, onnan pedig 
Pestre.

Ezalatt megvívták a sukorói győzelmes csatát, 
az ujoncz honvédsereg Bécs felé nyomult s Petőfi 
is a táborba sietett, mely Parndorfnál a határ­
szélen állott.

Kossuthnak az volt a terve, hogy a magyar 
sereg menjen át a határon és adjon segítséget a 
bécsi forradalom hőseinek. így határozott az 
országgyűlés is, de a tervet sokan ellenezték, köz­
tük Petőfi is, mert a honvédek nem kötelesek az 
ország határain túl harczolni.

A költő bejárva a tábort, heves szónoklatokban 
izgatott Kossuth terve ellen s csak az ősz Csányi 
László jóságának köszönhette, hogy e miatt baja 
nem esett.

Az ő tanácsára aztán visszafordult Pestre.
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Épp ekkor vonult 
el az utczán egy 
szabad csapat, 

amelynek az ifjú 
Vasváry volt a 
vezére.

Széles, vörös toll 
lengett Kossuth- 
kalapjukon, fehér, 

habos-selyem- 
zászlójukat pedig 
egy őszbevegyült, 
sápadt arczú, zö­
mök ember vitte, 
büszkén lépe­

getve a nagy 
lobogóval.

Petőfi gyönyör­
ködve nézte a 
pompás csapatot; 
amint a zászló­
tartóra pillantott, 
kitörő örömmel 
kiáltotta:

— Hiszen ez 
az édes apám!

Azzal odaro­
hant a katonás 
öreghez és bol­

dogan ölelte a 
szivére.

— Édes apám,
— mondta su­
gárzó arczczal, — eddig azt hittem hogy te vagy 
büszke én reám, de most látom, hogy én lehetek 
büszke az apámra!
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— Már, fiam, a hazámért én is szívesen halok 
m eg; ezt a zászlót olyan örömmel lengetem, mintha 
édesanyád régi jegykendője volna.

— A szabadság jegykendője az, édes apám!
— Már tűzben is voltunk vele Sukorónál. 

De mondd csak, hová mégy most fiam?
— Én is Pestre megyek, de mivel nagyon sietős 

az utam, szekeret fogadok.
Megölelték egymást, aztán búcsút vettek. 

Apjáról irta később Erdődön „A “
czimű meghatóan szép költeményét, amelyben 
azt mondja, hogy apja, akinek vállait egy kínos 
élet gondja, betegség és ötvennyolcz év nyomja, 
elfeledve minden búját-baját, ifjak közé hadi baj­
társul állt.

A „Márczius tizenötödikéiben is azt irta valaki 
a parndorfi táborból, hogy „zászlótartónk, a még 
ifjú vérű Petőfi versenyt gyalogol velünk."

Pesten a költő csakhamar megkapta honvéd­
kapitányi kinevezését s ezzel ment Erdődre, ott 
töltött pár napot, aztán bevonult Debreczenbe a 
zászlóaljához.

Júliához „Búcsú" czimen meghatóan gyön­
géd verset irt, melynek ismételten visszacsendülő 
refrainje e z :

Isten veled, szép, ifjú hitvesem,
Szivem, szerelmem, lelkem, életem.

Petőfi az ujonczkiképzéssel bíbelődött Debre- 
czenben. Felesége, aki közel volt szüléséhez, egy­
szer szemrehányó levelet irt neki, amiért ily álla­
potban elhagyja s nem törődik vele, talán már 
nem is szereti.

A költő erre „Szeretlek czimű ver­
sével felelt, amelyben rajongó szerelme szinte 
egekig szárnyal. Mintha egy tüzhányóhegy izzó
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lávája omlanék benne, s a lobogó lánghullá­
mokból ibolyák, liliomok és nefelejtsek hullanának 
le, andalító illatot lehelve magukból.

Lemondanék minden 
Dicsőségről érted,
S megszereznék érted 
Minden dicsőséget.
Nekem nincsen vágyam,
Nincsen akaratom,
Mert amit te akarsz 
Én is azt akarom.

Ez volt talán a legforróbb, a leggyöngédebb 
költeménye feleségéhez, akit valósággal istenít s 
ő, aki a hatalmasokkal is nyersen szembeszállott, 
e gyönge galamb előtt szinte térden állva vallja 
meg újra és újra örök szerelmét. Akarata kemé­
nyebb, mint a vas, de az is meglágyul, fölolvad 
felesége akaratában, vágyai magasabban szállnak, 
mint a kőszáli sasok, de ezekről is lemond ő 
érette, valamint a dicsőségről is, amelyet pedig 
Istenként imád.

Büszke is volt neje e költeményre. Ebből látta, 
hogy korlátlan hatalma van a költőn, aki azelőtt 
senkire se hajlott, csupán a maga akaratát követte.

A költőnek zászlóaljával Nagybecskerekre kellett 
volna vonulnia, de ő anélkül, hogy szabadságot 
kapott volna, feleségéhez ment Erdődre.

E fegyelemsértés miatt meggyűlt a baja Petőfi­
nek. Orlay barátja azonban kijárta, hogy utólag 
mégis szabadságot kapott.

Az erdélyi véres események hírére, az egész 
családdal Debreczenbe vonult, s erről ekkép érte­
sítette Arany Jánost:

„Bejöttem Erdődről pereputtyostól, mert a 
környékbeli oláhok nagyon szerelmesen mosolyog­
nak az odavaló magtárra és pinczére s nem akartam,
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hogy családom utjokban legyen; különben ember­
húsra is nagy gusztusok jött."

Deczember 15-én született Zoltán fia s Arany­
hoz irt levelében elragadtatással kiált föl:

„Kedves barátom, csak két szót irok: apa 
vagyok, a többit olvasd a fehér papirosról, szintúgy 
leolvashatod, mintha ráírnám. Ma délben született 
fiam, kit holnap vagy holnapután fognak meg­
keresztelni. Keresztapja és keresztanyja bizonyos 
Arany János és Arany Jánosné. A fiú neve Zoltán."

E rövid debreczeni időzése alatt irta legtüzesebb 
forradalmi költeményeit, mint: „Itt a nyilam, mibe 
lőjjem ? “ „Csatadal", „Vesztett csaták, csúfos 
futások", „Európa csendes, újra csendes", „Buda­
várán újra német zászló", Ront és társai" stb. 
Csatadalát azért irta, hogy a képviselőház nyo­
massa ki sok ezer példányban s oszsza szét a 
honvédek között.

A Ház elnöke, Pázmándy Dénes deczember 
14-én olvasta föl a költő levelét és Csatadalát. 
A képviselők nagy tetszéssel fogadták s áttették a 
honvédelmi bizottmányhoz kinyomtatás végett.

Windischgrátz azonban már a fővároshoz köze­
ledett ; zűrzavar, fejetlenség, általános rémület támadt 
Pesten, a kormány és a képviselőház lázas siet­
séggel pakolt és menekült Debreczenbe s a Csata­
dalról mindenki megfeledkezett.

Mihelyt a kormány Debreczenbe jött, Petőfi, 
aki tisztán kapitányi fizetésére volt utalva, me:t a 
szépirodalmi lapokat nem igen olvasták, őrnagygyá 
való előléptetését szerette volna kieszközölni Vetter 
Antal tábornoktól, s ezért kihallgatásra jelentkezett 
nála.

Vetter rögtön fogadta, de amint észrevette, hogy 
a költőn nincsen nyakravaló, nyersen rárivallt:

— Jelentkezzék ön szabályszerűen, — elmehet!
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Ez a rideg fogadtatás, a kicsinyes külsőségeken 
való nyargalózás nagyon elkeserítette a költőt.

Most már egyenesen a honvédelmi bizottmány­
hoz fordult, de az sem teljesítette kérelmét. A 
büszke, hajolni senki előtt nem tudó, maga fölött 
semmi felsőbbséget elismerni nem akaró Petőfi erre 
önérzetes hangú levelet irt Kossuthnak, melyben 
kíméletlenül kifakad Vetter tábornok ellen, majd 
igy szól:

„Nem előléptetést kérek többé, nem is fogadom 
el mindaddig, mig hadi tetteim azt követelni nem 
fogják; csak arra kérem önt, tétessen át a 28-ik 
zászlóaljtól Bem táborához; ha dicsőséggel nem 
harczolhatok, gyalázatot sem akarok nevemre hozni 
s mostanában, véleményem szerint, gyalázat nélkül 
csak Bem oldala mellett lehet az ember."

Levele további részében arra kéri, hogyha nem 
volna üres kapitányi hely, előlegezzen neki néhány 
száz forintot, hogy a hadi pályára Bem mellett 
előkészülhessen, s ha megtanulta, le fogja róni 
tetteivel a kölcsönt, mert meggyőződése, hogy 
egyike lesz a haza megmentőinek.

íme a hajolni nem tudó költő még Kossuthtal is 
az egyenrangúak hangján beszélt s inkább paran­
csolni, mint kérni látszik.

Kossuth, jól tudta, hogy Petőfi a dicsőség 
mámorától elkábulva, képzeletében a fellegekben 
jár, s a rideg, szomorú valósággal nem törődve, 
csak külsőleg katona.

Azért, midőn magához hivatta, nem úgy bánt 
vele, mint katonával szokás. Barátságosan fogadta 
és szelíden megfeddette, amért egy érdemes, öreg 
tábornokról oly lealázó és sértő hangon nyilatkozott. 
Majd azt tanácsolta neki, hogy ne menjen a harcz- 
mezőre, mert a hazának sokkal nagyobb szüksége 
van most tollára, mint kardjára.
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— Már elnök úr, én le nem teszem kardomat, 
ha csak nem kényszeritenek reá.

— Azt én nem akarom, de meg kellene gon­
dolnia, hogy ön fiatal házas, kis gyermeke van, 
s kire maradnak ezek, ha ön elesik?

— A hazára, melyért elvéreztem és Vörösmartyra, 
ki megígérte, hogy apja lesz gyermekemnek.

Kossuth ezután magához hivatta rokonát, 
Vachott Sándort, Petőfi jóbarátját, s őt kérte föl, 
hogy beszéljen a költő lelkére, hogy köszönjön 
le tiszti rangjáról.

De Vachott sem tudta őt megingatni.
— Kérlek druszám, — igyekezett kapaczitálni 

Vachott, — egy kar csak egy kar az ellenség 
előtt, mig toliaddal ezer meg ezer újabb kart 
adhatsz a hazának.

— A csatatéren még jobban lelkesíthetem 
dalaimmal a katonákat, mint a befütött szobából, 
— felelte a költő megingathatatlanúl.

— Egy Petőfi Sándort csak kötelességük kí­
mélni a czopfos uraknak is, — szólt közbe most 
a felesége, aki démoni hévvel szította férjében a 
hajthatatlan daczot, a büszkeséget és dicsőségvágyat.

— Igazad van, drágám, — szólt Petőfi, szen­
vedélyesen megcsókolva a feleségét.

— Csak maradjon Sándor katona s ne visel­
jen ezentúl se nyakravalót, — szólt kihívó mo- 
solylyal Júlia.

E párbeszédnél Vörösmarty is jelen volt s e 
szavakra izgatottan vágott közbe:

— Már húgom megbocsásson, de ezt nem jól 
mondta; a feleség legyen őrangyala urának, aki 
visszatartja a veszedelmektől.

— Inkább elviselek egy kis veszélyt, sem­
hogy Sándor megalázza magát, — felelte a szen­
vedélyes asszony.
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— Én is ezt mondom, kedves Miska bátyám, 
— sietett a költő igazat adni nejének — a ve­
széllyel szemben kardomra appellálok, de a meg­
alázással szemben nem védekezhetem s csak 
lelkem sebeit szaporítom.

Kossuth megtudva, hogy Petőfi minden áron 
Bemhez akar jutni, csakugyan Erdélybe küldötte.

A költő családját Vörösmartyék gondjaira 
bízva, január 15-én indult Erdélybe.

Január 24-én már Medgyesre ért.
Midőn kocsija az országúira fordult, nagy­

számú székely lovassággal és gyalogsággal talál­
kozott, amelyet Kiss Sándor alezredes vezényelt.

A költő egy pillanatra meghökkent. Kisshez 
sietett s izgatottan kérdezte tőle:

— Mi ez, alezredes úr, csak nem visszavonulás ?
— Nem, százados úr; Bem tábornok haza- 

küldi ezt a székely csapatot, hogy szervezzük a 
fölkelést a Székelyföldön.

E beszélgetés alatt Kiss Sándor megállította a 
csapatot s a huszárok lassankint egészen körül­
fogták Petőfi kocsiját.

A költő bemutatkozott s a huszárok nevét 
hallva, egetverő „éljen" kiáltásba törtek ki, le­
ugráltak lovaikról s lelkesedéstől kipirult arczczal 
futottak kocsijához.

— Isten hozta, Isten hozta! — ismételték a 
székelyek s áhítattal szorongatták a kezét.

„Soha jelenet nem volt rám ily hatással, — 
írja egy névtelen szemtanú. — Nem tudtam, a 
költőt csodáljam-e, ki neve dicsőségével a Szé­
kelyföld utolsó kunyhóját is be tudja tölteni, vagy 
leboruljak a nép előtt, mely elszigeteltsége, mos­
toha viszonyai közt is ismeri jeleseit, s föllelkesül 
azok neve hallatára . . .“

Petőfit is nagyon felvillanyozta ez a megható
Petőfl-KSnyvtár. XI. 15
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jelenet. Rózsás hangulatban ért Szelindekre s 
tüstént jelentkezett Bem főhadiszállásán.

— Hírből ismerem már önt, — mondta Bem 
apó. — Hallom, hogy nem a legszebben bántak 
önnel Debreczenben, de én méltányolni fogom 
tehetségeit.

Egy szempillantás alatt az egész tábor tudta, 
hogy köztük van Petőfi s amerre megfordult, még 
a közhonvédek is, lelkesen megéljenezték.

Tüstént megbarátkozott Bauer őrnagygyal, aki 
másnap már azzal az örömhírrel lepte meg, hogy 
Bem tábornok segédtisztjévé nevezte ki.

— Mindjárt ilyen kitüntetés, — örvendett 
Petőfi, — ez több, mint a mennyiről álmodni 
mertem.

— Az öreg barátom, nagy ideálista s tudja 
méltányolni egy lánglelkű költő hazafias érdemeit.

— Na barátom ezért én is meglepem az öreget 
valamivel.

Estére aztán a tisztikarból dalárdát rögtönzött 
s azzal szerenádot adott a tábornoknak.

Gyönyörűen csengett a sok érczes hang a nagy 
csöndességben, amely az alvó tábor fölé borult.

A tábornok hálóköntösben és kis hálósipkával 
a fején meglepetve nyitotta ki az ablakot s úgy 
gyönyörködött a rögtönzött dalárda édes-bús 
dalában.

Amint a tisztek elhallgattak, összenéztek, aztán 
hirtelen rázendítettek a „Nemzeti dalra" s a bu- 
bánatból egyszerre átcsapott minden s z ív  a leg­
nagyobb lelkesedésbe.

— Köszönöm, — mondta tört magyarsággal 
Bem, fejével bólintva s a dalárda csöndben eloszlott.

Másnap azt mondja Bauer őrnagy Petőfinek: 
— Barátom, ez az éjjeli szerenád kimondhatat­

lanul jól esett az öregnek. Akik közel álltak hozzá,
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azt mondják, hogy e zordon kedélyű hősnek könny 
szökött a szemébe.

— Szegény Lengyelország, — sóhajtott a költő 
— hej, ha mi győznénk, mennyivel könnyebb 
volna egygyé forrasztani szétdarabolt testét.

— Akkor ott te­
remne a mi dicső 
tábornokunk s nem 
búsulna többé hona 
állapotján.

Január 30-án sűrű 
füstoszlopok és tüz- 
nyelvek siklottak a 
honvéd tábor felé.
Tompa moraj, majd 
meg földet rázó 
dörgés követte. Az ágyuk ércztorkának bömbölése 
volt ez. Puskák ropogtak, trombiták harsogtak, 
huszárok vágtattak.

Vezényszavak hallatszottak s köd borult a 
harczmezőre a sűrűn ropogó fegyvertüztől.

15*
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Petőfi lovon ülve nyargalt Bem nyomában, ki 
hidegvérrel osztotta parancsait, majd tábori messze- 
látón nézte az ellenség hadállását.

— Győztünk! — szólt Petőfihez, aki szivszorongva 
látta, hogy egyes csapatok hátrálnak.

A költő álmélkodva hallgatta a vezér kijelentését, 
a midőn egyszerre csak szétvált a honvéd- 
huszárság az előnyomuló osztrák gyalogság előtt 
s egyszerre egy egész üteg ágyú ontotta a golyót 
és kartácsot az osztrákokra.

Mint a verebek a jégesőtől, úgy menekültek 
az osztrákok a halál aratói: a honvéd ágyuk elől. 
Mindenfelé hátrálót futták s nehány perez múlva 
kiürítették a holtakkal és sebesültekkel borított 
csatatért.

Most látott először véres ütközetet Petőfi. Látta, 
mint veszik le s törlik meg a vértől szuronyaikat 
a honvédek. Látta a holtakat a fehér havon, hallotta 
a haldoklók hörgését, a nehéz sebesültek kinos 
nyögését.

Ekkor már igazi katonának érezte magát s Bem 
minden atyai intése daczára is elhatározta, hogy 
legközelebb maga is részt vesz a csatában.

De a diadalmakat követő nemzeti mámorba 
csakhamar keserű csepp vegyült: a muszka be­
avatkozás hire.

Az éjszakról megindult muszka sereg lavinaként 
omlott a magyar határ felé.

Görgei a komáromi sikertelen csaták után két 
tűz között megkezdte gyors visszavonulását.

A kormány ismét készülődött Pestről. Az öröm 
lázát, a boldogság édes mámorát lelki szorongás 
és komor aggodalom váltotta fel.

Petőfi, akit büszkeségében annyi megalázás 
ért s akinek szive fájdalmas könyeket sirt a nemzet­
ért, eltitkolva sötét aggodalmait, mardosó sejtelmeit,
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maga is a végső ellenállásra lelkesíti „Föl a szent 
háborúra" czimű költeményében a nemzetet.

Föl hazámnak valamennyi lakója !
Ideje, hogy minden ember tartozását lerója!
Ki a házból, ki a síkra emberek,
Most az egész Magyarország 
Legyen egy nagy hadsereg.

A lelkesedést azonban csüggedés, a harczi 
vágyat tompa kétségbeesés váltotta fel.

A fiatal irók, kik szintén a menekülő kormányt 
akarták követni, a „Prófétában" gyűltek össze 
bucsülakomára. Nyomott kedélylyel, szótlan bús­
komorsággal ültek egymás mellett. Köztük volt 
Petőfi, Jókai és Kerényi.

— Nem lakoma ez, hanem halotti tor, — 
mondta komoran az egyik fiatal iró.

— Még korán volna erre gondolni, — szólalt 
meg Kerényi.

Petőfi hosszan eltűnődött az előbbi szavakon. 
Látszott komor pillantásán, mogorva arczán, hogy 
az aggodalom sötét rémei birkóznak szivében, 
fölszaggatva, megvérezve azt.

— Csak már vége volna valahára, — szólt 
halkan, mintegy önmagához, — gyűlölöm azt a 
sok vérontást.

— Pedig még csak most jön az igazi öldök­
lés, — jegyezte meg Kerényi, — ha a nép is 
fölkel s katona lesz a gyermek és az aggastyán is.

— Igaz, ki kapott közületek meghívót Kossuth- 
hoz? — kérdezte most az eddig hallgatagon ülő 
Arany.

— Én is, én is — felelték Petőfi, Jókai, Fáncsy 
Lajos, Egressy és Vas Gereben.

— Én is kaptam, — mondá kelletlenül Arany, 
— de sejtelmem sincs róla, hogy mit akar.

— Akármit, annyi bizonyos, hogy ez az óriás,
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akinek szavára, mintha csak a régi sírok porló 
daliái keltek volna föl, a földből támadtak a kato­
nák, csak jót akarhat a nemzetnek.

Másnap a kormányzó előtt állottak, aki rövid, 
megható és lelkesítő beszédet tartott hozzájuk. 
Nem festi le a haza komor helyzetét, mindnyájan 
tudják azt. Látják az általános elcsüggedést, a 
fejetlenséget, a zavart, a rémületet.

Tartsanak tehát népgyüléseket, fanatizálják a 
népet a végső ellenállásra, hogy a nagyszerű 
csatában, amelyet a főváros alatt fognak megvívni, 
győzzön a szurony hatalmán a nép lelkesedése.

A fiatal irók megilletődve hallgatták a nagy 
Kossuth beszédét, amely úgy hatott a lelkűkre, 
mint az esővert láng sistergése.

S másnap, július 1-én Petőfi, Arany, Egressy 
és Fáncsy aláírásával már falragaszok hirdették 
a népgyülést esti hat órára a Muzeum-térre, de 
ugyanaznap jelent meg a kormány kiáltványa is, 
hogy egy időre ismét oda fogja hagyni a fővárost. 
E csüggesztő hírre alig egy pár ember jelent meg 
a népgyülésen s azt meg sem tarthatták. Petőfit 
nagyon bántotta ez s elhatározta, hogy családjával 
teljesen félrevonul a magány csendjébe s nem 
törődve többé semmivel, drámát ir.

Orlayhoz ment Mezőberénybe. Július 5-én 
érkezett oda s 18-ig maradt ott a legnagyobb 
elvonultságban. Ez idő alatt megírta Zoltán fia 
életrajzát hét hónapos koráig s legutolsó ismert 
költeményét, a rSzörnyű idő“-t, amely híven 
visszatükrözi háborgó lelkének komor világát:

Talán az ég megesküvék,
Hogy a magyart kiirtja,
Minden tagunkból vérezünk,
Hogy is ne, villog ellenünk 
A fél világnak kardja.
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jajdul fel ez utolsó költeményében, amelynek 
gyászos hangú strófái úgy csendülnek fülünkbe, 
mintha csak szive vérének lassú csepegését hal­
lanék.

Kétségbeesve tépelődik rajta, hogy egy szálig 
elvesznek-e, vagy fog-e maradni valaki leírni e 
vad, fekete időket a világnak? Mint hiéna kapar 
szivében a honfibú s csaknem tébolyodva kérdi:

S ha elbeszéli úgy, amint 
Megértük ezeket mi m ind;
Akad-e majd,
Ki ennyi bajt
Higyjen, hogy ez történet?
És e beszédet nem veszi 
Egy őrült rémülésteli 
Zavart ész meséjének?

így háborog és hánykódik a lelke a szörnyű 
események véres hullámain, bár látszólag nyugodt 
s midőn gügyögő kis fiát dalolva ringatja, néha 
még mosoly is kél színtelen ajkán.

E zavaros, nyugtalan lelki állapotának hatása 
alatt szinte már előre látta, hogy mi vár a letiport 
magyarra s oly dráma írásába fogott, amelynek 
Caraffa, az eperjesi véreb és harmincz pribékje 
lett volna a főszereplője.

A magyar történelem legvéresebb lapjait akarta 
színre hozni, hogy még nagyobb irtózatot keltsen 
a bitófákra és vérpadokra támaszkodó osztrák 
uralom ellen.

E drámai müvén nagy gonddal dolgozott, 
nyelvezete szép, rövid, jellemzetes s kifejezéseiben 
nagy gondolatok rejlenek, amelyek drámai erővel 
hatnak.

Orlay hozzáfogott lefestéséhez, amint pongyo­
lában ül Bonyhai Benjámin karosszékében, mel­
lette kardja, kezében csibukja.
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Vagy kétszer Gyulára is berándult s ott Szakái 
Lajos népköltő és Sárossy Gyula társaságában 
töltötte az időt, egyre arról beszélgetve, hogy mi 
lesz a nemzettel, ha kicsavarják kezéből a szabad­
ság kardját. Petőfi azt mondta, hogy ha nagyon 
szorítják, ő Bem apóhoz megy Erdélybe.

A muszkák gyors előnyomulása, Bem hátrálása 
s néhány vesztett csatája azonban gondolkozóba 
ejtette, s lassankint mégis beletörődött ama gon­
dolatba, hogy mezőberényi magányában várja be 
a vérzivatar elvonulását.

De az események vészes fordulataival egyre 
nőttek aggodalmai. Mi lesz családjából, ha elfog­
ják, ha vértörvényszék elé állítják?

A levegő is vérszagunak tetszett körülötte, 
amely fojtogatta.

Hátha Arad felé menne s a várban húzódna 
meg családjával?

De bezárkózzék-e oda feleségével, hogy szün­
telenül rettegjen a bombázástól, a földetrázó ágyú­
dörgéstől ? Nem, ez megint pokol lenne rájuk. 
Ámde onnan Radnán át könnyen eljuthat Erdélybe, 
ha látja, hogy Bemnek szerencsecsillaga újra fel­
ragyog.

Behívta a feleségét.
— Édes Juliskám, — szólt hozzá a szokottnál is 

nagyobb gyöngédséggel, — innen mégis elmegyünk.
— Menjünk, én bárhová követlek.
— Oh, csak Zoltánt hagytuk volna legalább 

szüléidnél 1
— Itt van az ő helye az édesanyjánál.
— Ki tudja, lelkem, mi sors vár reánk ? 

Legalább szegény kis fiamat szeretném biztos 
helyen tudni.

— Amig én élek, senki sem foszthat meg 
tőle, csak halálom árán.
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— Oh, te feleségek felesége, csak nincs neked 
párod kerek e világon!

Petőfi megcsókolta Júliát s megkönnyebbülten 
mondta:

— Tudja Isten, lelkem, ha a szemedbe nézek, 
minden szerencsétlenségemet elfelejtem.

— Csak ne habozz, ne tépelődj, mit emész­
ted magad! Menjünk, ha elszántad rá magad.

— Akkor hát megyek és szekeret fogadok.
Orlay ekkor jött haza s szembetalálkozott vele.
— Holnap indulunk, barátom, megyek szeke­

ret fogadni.
— Fordulj vissza, majd hozok én neked. 

Hová akarsz menni?
— Aradra, a hős Damjanichhoz.
Orlay, Csipkár Pál mezőberényi szücsmestert 

fogadta föl fuvarosul, aki másnap már kora reg­
gel a kapú elé állt.

— Nincs más kocsija? — kérdezte kedvet­
lenül Petőfi, mikor meglátta a rozoga szekeret.

— Nincs, instálom, — felelte a szücsmester.
— De hisz ez kirázza belőlünk a lelket.
— Menj át Bonyhayékhoz, — ajánlotta Orlay, 

— s kérd kölcsön az echós szekerüket.
— Az ám, — derült fel Petőfi, — az mégis 

kényelmesebb lesz, s az eső ellen is megvédhet.
A költő átment Bonyhayékhoz, aki szívesen 

átengedte a kocsit s a fuvaros ebbe fogta be a lovait.
Petőfi annyira siettette a feleségét, hogy kávé­

jukat is csak félig itták meg, aztán kocsiba ültek.
— Na, hajtson már, — nógatta a fuvarost.
E pillanatban a szél becsapta a kapu egyik 

szárnyát. A robajtól a lovak meghorkantak, aztán 
nekirohantak az átellenben levő magtár falának.

— Jézusom! — sikoltott fel a gyermekét féltő 
Petőfiné.
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A költő felugrott s halálsápadtan nézte a meg­
vadult lovakat. Hatalmas zökkenés, utána recse­
gés, ropogás hallatszott, s a lovak fújva, horkolva 
megálltak.

A magtár tömör, vastag fala szerencsére meg­
állította a megvadult lovakat. A kocsi rúdja azon­
ban izzé-porrá törött, oldala és egyik lőcse is 
darabokra zúzódott.

Petőfiné alig tudott szólni az ijedtségtől. A 
költőt is csaknem megdermesztette ez a váratlan 
baleset, mely oly könnyen végzetessé válhatott 
volna.

— Mit jelentsen ez? — kérdezte önmagától, 
önkénytelenül megborzadva.

Orlay aggodalmasan csóválta a fejét.
— Rossz jel, — mormolta magában, — le 

kellene beszélnem őket erről az útról. Most mit 
csinálsz, Sándor? — kérdezte aztán Petőfitől.

— Megcsináltatjuk a kocsit s mihelyt készen 
lesz, megyünk, — felelte Petőfi.

— Ma már abból semmi sem lesz, pajtás. 
Örülj, ha holnapra készen lesz a kocsi.

— Micsoda? A rúd és a lőcs készen van, 
csak éppen az oldalával lesz egy kis babra.

— Majd elviszem én, — vállalkozott a fuvaros, 
nagyot suhintva ostorával a megszelídült lovakra,
— a komám kovácsmester s az még ma megcsinálja.

— Gyerünk vissza és folytassuk a reggelizést,
— mondta most Petőfiné.

A kocsi kijavítását a fuvarosra bizva, mind­
hárman visszamentek Orlayék lakására.

Másnap, július 15-én a fuvaros már öt órakor 
előállt, de Petőfi, aki nyugtalanul aludt s nagyon 
törődött volt, lassan öltözködött s még hat órakor 
sem voltak készen.

Egyszerre csak két, honvédekkel megrakott
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kocsi nyargalt el az ablakuk alatt. Petőfi az egyik 
kocsin leírhatatlan örömére Egressyt pillantotta 
meg Kiss Sándor ezredes jobbján.

A két kocsi a piaczon állt meg s a honvédek 
leszálltak.

Orlay a költő kérésére utánuk szaladt és behívta 
őket.

— Ki sem mondhatom, mennyire örülök, hogy 
újra láthatlak titeket, — mondta a költő. — Hon­
nan jöttök s hova mentek?

— Én pajtás, egyenesen érted jöttem, — felelte 
Kiss Sándor. — Bem altábornagy úr bízott meg azzal, 
hogy vigyelek el hozzá.

— Az én dicső tábornokom! Hogy szeret az 
engem, — sóhajtotta Petőfi.

De aztán elsápadt s szomorúan, szótlanul 
meredt maga elé.

— Hát jössz-e, pajtás?
— Nem tudom, barátom; mennék is, meg nem 

is, — felelte végre.
— Hát nem szereted már az öreget? — kér­

dezte Egressy.
— Jobban — mint az életemet. Ha családom 

nem volna s hozzá beteges gyermekem, nem is 
mennék, hanem röpülnék.

— Menjünk Sándor, — szólalt meg hirtelen 
Petőfiné.

A költő büszkén tekintett Júliára s mosolyogva 
mondta:

— Feleségem döntött, tehát megyek!
Aztán átadta Orlaynak a tárczáját, melyben 

Bem tábornok néhány levele és egy pár újabb 
verstöredék volt, valamint egy nagy láda irományát 
s pár perez múlva kirobogtak Mező-Berényből.
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A  v égze te s  út.

Másnap Váradra, onnan gyorskocsival Kolozs­
várra mentek. Julius 20-ikán Tordára értek s Miklós 
Miklós ref. lelkészhez szállottak. A pap le akarta 
beszélni a költőt útja folytatásáról, mert minden 
felől szomorú hírek érkeztek. Ihász Dánielt a veres­
toronyi szorosból török földre űzték, Gaál Sándor 
és Damaszkin Sándor dandárát szélszórták, Lüders 
tábornok hatalmába kerítette Bem erőforrását: a 
Székely földet. Petőfi e vészes hírekre a lelkész 
családjánál hagyta feleségét és gyermekét s Egressy- 
vel julius 22-én indult el Marosvásárhelyre. Bem 
azonban már Székelyudvarhelyre vonult s mire 
ideértek, Bem apó már megint tovább nyomult s 
csak Bereczken érték utói.

Találkozásuk mélyen megható volt. Az ősz 
tábornok az egész sereg előtt megölelte s ez annyira 
jól esett Petőfinek, akit a tábornok tisztikara előtt 
..szegény költődnek nevezett, hogy fagyos kedélye 
tüstént felengedett, egész nap versben beszélt s 
mesterileg utánozta Bem apó beszédét.

Julius 29-én a táborral ismét Marosvásárhelyre 
tért vissza, s többedmagával a piacztéren levő 
Görög-féle házba szállt.

Bem apó e napon jelentette a kormánynak 
rövid, de annál keményebb szavakban, hogy Petőfi 
újra szolgálatba lépett.

Azután ismét törzskarába osztotta be a költőt. 
De mert véres és kétséges kimenetelű ütközet 
előtt állt, nem akarta magával vinni, s az indulást
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julius 30-ikán kora hajnalra tette, hogy a költő 
ne értesülhessen róla.

De ő mégis megtudta s a többi tiszttel együtt 
már hajnalban fölkelt.

Csak vékony vászonzubbony volt rajta, s Egressy 
reá pillantva, mosolyogva mondta:

— Maradj itt Sándor, mig elkészül az egyen­
ruhád.

— Majd utánam küldik, — felelte kurtán Petőfi.
— De hátha megvernek bennünket!
— Olyan nincs, a nyakamat teszem rá, hogy 

az öreg győzni fog, mert nagyon titkolózik.
E közben a ház úrnője, Görög Károlyné, a 

lelkes, fiatal honleány felszolgálta a reggelit, mely 
után a tisztek csapatjaikhoz vonultak, mig Petőfi 
később indult a sereg után Kurcz őrnagy kocsiján.

A Görög-féle marosvásárhelyi házat, ahol a 
költő szállva volt, utóbb emléktáblával jelölték meg, 
amelyen ez a felírás van:

„Itt még ember volt, innét indult ki a
nagy útra,

Hogy csillag legyen Ö. Fénye örökre
ragyog."

Estére Székely-Kereszturra értek. Kurcz a sereg 
után ment, mig Petőfi Varga Zsigmond házában 
töltötte az utolsó éjszakát.

A reggelinél a házigazda serdülő leánya kipirult 
arczczal állt a költő elé s áhítattól remegő hangon 
kérte föl, hogy szavaljon valamit a költeményeiből,

Petőfi ránézett a leánykára, akinek fehér hom­
lokán rózsák gyuladoztak a benső izgalomtól, s 
valami borús sejtelemtől megkapatva a lányka elé 
állt és szenvedélyes hangon elszavalta az „Egy 
gondolat bánt engemet" kezdetű rapszódikus köl­
teményét.
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Szavalás közben arcza lángba borult, szemei 
kitágultak, ajka és szempillái rezegtek, egész alakja 
megnőtt s tekintetében haragos villámfény lobogott. 
Mintha csatakürt harsogott volna a szobában, úgy 
rengett a hangja.

A leányka átszellemülten hallgatta s a meg­
indulástól könnyek fénylettek szemében. Aztán 
fölragadta az üres csészét, amelyből a költő kávéját 
kiitta és szivéhez szorítva, kifutott vele, átkötötte 
nemzeti színű pántlikával s a legdrágább ereklyéje 
gyanánt őrizte.

Petőfi a végzetes nap reggelén hat óra tájt 
indult Bem után s azt Héjasfalvánál érte el.

A  K ö ltő  H a lá la .

Meredek hegyek közt, a Nagy-Küküllő part­
jának szűk völgyébe ékelve fekszik Segesvár. 
Az előnyomuló Bem, aki e vakmerő összecsapás­
sal vissza akarta verni Lüders főerejét, hogy ne 
egyesülhessen az északi orosz sereggel, már reggel 
hét órakor orosz előőrsökre bukkant.

Lüders azt hitte, hogy Bem a marosvásárhelyi 
út felől fog támadni. Azért Irvin altábornagyra 
bízva a vezényletet, a marosvásárhelyi útra vágtatott, 
az erdős hegyoldalra húsz ágyút vonatott, nagy 
számú gyalogságot, s csaknem egész lovasságát 
ide rejtette, mig Bem tábornok az előőrsök gyors 
megfutamodását jó jelnek véve, benyomult Fehér­
egyházára, jobb szárnyát a falu elé, bal szárnyát 
a völgy kukoriczával borított részén állította föl, 
mig czentrumával az országutra támaszkodott.
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Az ágyuharcz tiz óra tájt kezdődött. Bem maga 
irányozta az első lövést s az a kémszemlére lovagolt 
Skariátin tábornokot nyomban megölte.

— Jó jel, — kiálták a harczvágyó honvédek, 
látva a nagy zűrzavart, amelyet a tábornok eleste 
okozott.

Bem heves ágyutüzével sokáig megakadályozta 
az ellenséget, hogy a szűk völgyben kibontakoz- 
hassék.

A muszka sereg ép ezért több órán át csak 
védelemre szorítkozott, ami Bemet arra késztette, 
hogy balszárnyának gyalogságát az erdőben rejtőző 
oroszok ellen szuronyrohamra rendelje. Ezek azon­
ban háromszor verték vissza az elszánt és hősies 
szuronyrohamot.

Bem ekkor jobb szárnyon álló lovasságát is 
rohamra vezényelte, de az oroszok tartalékuk 
segélyével azt a rohamot is visszaverték. Petőfi 
a csata elején Bem közelébe jött, kard nélkül, 
vászonzubbonyos nemzetőri attilában.

— Hogy mert ön ide jönni? — rivalt rá haragosan 
Bem. — Az ön életét nem akarom koczkáztatni, 
vonuljon azonnal a tartalékhoz.

Petőfi engedelmeskedett, s hol itt, hol ott buk­
kant föl a csatatér különböző pontján. Az erős 
tüzelés közepeit négy honvédágyú megrepedt. Ezen 
ágyuk közelében látta a költőt dr. Lengyel honvéd­
orvos délután 3—4 óra tájt.

A sebesültek egyre szaporodtak s Lengyel alig 
győzte a szomorú munkát. Egy félórával később 
ismét látta a költőt a földig égett falu egyik sütő- 
kemenczéjén ülve, amint lőtávolon kívül figyelte 
a csata folyását.

Petőfi erősen bízott Bem apó győzelmében. 
Maga is abban a téves hitben élt, amiben a ma­
roknyi sereg, hogy a döntés perczében ott lesz
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Kemény báró pihent hadosztálya, s teljesen szét­
verik a muszkát. Kivette zsebkönyvét és jegyez- 
getett. Ki tudja, minő gondolatok lehettek azok, 
amiket zsebkönyvébe irt egy-két órával eltűnése 
előtt!

A csata mind hevesebbé vált. Bem még ágyu- 
fedezetét is átrendelte az Ördögárkon, hogy meg­
bonthassa az orosz gyalogságot s elfoglalhassa 
ágyutelepét, de a muszkák ismét visszanyomták a 
fáradt csapatokat.

Petőfi a falu elé ment, s egy széles árok híd­
jának karfájára dőlve, mozdulatlanul nézett a 
csatatérre, majd a falu vetés-kapujához húzódott, 
s mély gondolatokba merülve, szoborként állt ott, 
mintha semmi sem érdekelné. Pedig csak most 
kezdődött az élet-halálharcz 1

Lüders egész lovasságát a magyar sereg ki­
merült jobb szárnyára vetette.

E szárnyon voltak az ujoncz székely huszárok. 
Mintha az ég és föld is összeroppant volna, olyan 
dübörgéssel vágtatott nekik ez a két ezred dzsidás.

Élűiről kartács, ágyúgolyók és puskatüz, há­
tulról villogó dzsidaerdő, minden felé bomladozó 
sorok; a huszárok látva ezt, vad vágtatással mene­
kültek, magukkal rántva a maroknyi gyalogságot is.

Lengyel doktor épp akkor lovagolt el a kapunál 
álló Petőfi előtt, amikor a jobb szárny felbomlott, 
s a balszárny is teljesen megingott.

Az öldöklő harcz alig ezer lépésnyire folyt előttük. 
Lengyel ez iszonyatos képre mutatva, fölkiáltott:

— A csata elveszett, meneküljünk!
— Potomság, — felelte a költő meg sem 

mozdulva.
Az orosz ágyúk iszonyú erővel ontották a 

halál tűzesőjét, orkánzúgásként süvöltöttek a kar­
tácsok s a tizenkétfontosok.
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Amig ez az öldöklő harcz folyt, egy másik 
orosz lovascsapat Fehéregyházán felül, a buni 
völgy torkolatánál az országúira került, hogy el­
fogja mindazokat, akik az országúton akarnak 
menekülni. Bem is erre menekült egész tábor­
karával, s Zeyk Domokos és hősi társai vérzettek 
el érte, hogy e kozákgyürüből kivághassák.

Petőfi e rettentő perczekben szintén az ország­
úira futott, hogy szekérre kaphasson. De a fuva­
rosokat már nem találta ott.

Ekkor látta Petőfit utoljára Gyalokay Lajos 
honvédtiszt, amint egy bokorba rejtett kocsijához 
futott. Látta, hogy a költő, hajadonfővel, kard 
nélkül, kigombolt vászonzubbonyban szaladt az 
országúton.

— Sándor! — kiáltott rá. — Jer velem, ko­
csim ott van a bokrok között.

Petőfi megálít, szomorúan nézett rá, majd 
keserűen felkaczagott.

— Erre nem lehet szabadulnunk, csak a jobb­
oldalon ! — kiáltotta neki, aztán leszökött az or­
szágúiról s a hegy felé rohant.

Ez öt-hat óra tájt lehetett délután. Azután 
senki sem látta többé Petőfit. Lengyel beszéli, 
hogy szerinte tovább is az országúton futott, mert 
neki úgy rémlett, mintha az ő alakját látta volna 
fedetlen fővel, széteresztett ingujjakkal, lengő zub­
bonyban.

Egy Szarka nevű közhuszár azt beszélte, hogy 
ő sebzett lovával, az országúton menekülve, utol­
érte a sapka nélkül egyedül futó költőt, azt ken­
gyelébe kapta, s vagy két puskalövésnyire vitte.

De négy muszka dzsidás vágtatott nyomukban, 
mire a költő felkiáltó t :

— Bocsáss, engem az Isten se ment meg, — 
s azzal leugorva, balra a kukoriczásba futott.

Petőfi Könyvtár. XI. 16
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De alig ért harmincz lépésnyire, két muszka 
lovas utána ugratott.

Petőfi megállt, szembefordult velük, mire az 
egyik lovas két kardcsapást mért fejére. A máso­
dik vágásra Petőfi leesett, s még akkor is vágtak rá 
egyet. Ez a csatatértől egy ágyúlövésnyire lehetett.

Ezzel szemben Haller József gróf, aki harmincz 
évig kutatta Petőfi rejtélyes halálát, azt írja, hogy 
Zeyk Domokos volt az, aki a költőt kengyelébe 
emelte s a kukoriczásba vitte. Utóbb a hídon 
látták, ahol kozákok rohantak rá s egyik pikájá- 
val mellbe döfte, mire a költő a Küküllő vizébe 
zuhant. Itt kábultságából magához tért, kivánszor- 
gott a partmenti füzesbe s egy téglarakás mellett 
feküdt reggelig. Innen Csonta Juon fehéregyházi 
lakos szekerén Héjjasfalva felé vitette magát. Ekkor 
temették a halottakat, s egy muszka közlegény 
leránczigálta Petőfit a szekérről s a közös sirba 
dobatta.

Vámos György, ki a halottas szekeret kisérte, 
kezeit tördelve kiáltotta:

— Jaj Istenem, élőket is eltemetnek ? !
Egy-két óra múlva aztán Báder János segesvári

szász polgár oltatlan meszet hintett a költőre 
hányt halottakra, s behantolták a sirt.

Beszélték azt is, hogy a szász polgármester 
emettette el élve a megsebesült költőt s az ötve­

nes években dicsekedve emlegette szörnyű tettét. 
Szerinte, midőn Petőfit megragadták, hogy a sirba 
dobják, a költő eltorzult arczczal igy kiáltott:

— Uram, tiltakozom e barbárság ellen, én 
Petőfi vagyok!

— Csak dobjátok be! — parancsolt rá az 
emberekre a lelketlen hiéna.

Meghalni tehát senki sem látta a világszabad­
ság legnagyobb dalnokát.
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Midőn Bem a futó sereg romjaival Maros- 
vásárhelyre ért, első kérdése Petőfi volt, de min­
denki aggodalmas arczczal hallgatott. Titkára, 
Kurcz őrnagy, akinek kocsiján jött a végzetes 
csatába, szintén elesett.

— Szegény költő, — sóhajtotta Bem, s ajka 
megrándult az elfojtott sírástól.

Amilyen tüneményszerü volt rövid élete, épp 
oly csodálatos volt a halála. A meteor lehullt; 
de fénye, neve, emléke, s halhatatlan költészete 
örökké fog élni e hazában.*)

Özvegye tiz nappal a gyászév letelte előtt férjhez 
ment Horváth Árpád tanárhoz.

Az esküvőt titokban tartották meg, s ez csak 
később került nyilvánosságra. Ez amerikaias házas­
ságra gondolva, mondotta egyszer Jókai:

Tisztelettel hajlok meg Damjanich özvegye 
előtt."

Vájjon mit érezhetett ekkor hideg, jeltelen sírjá­
ban a költő, akinek még e gyors házasságról is 
olyan csodás sejtelme volt? Már:.a mézes hetekben 
igy zokogott föl e gyászos, nyugtalanító sejtelem 
hatása aiatt:

Ha eldobod egykor az özvegyi fátyolf,
.Fejfámra sötét lobogóul akaszd.
Én feljövök érte a síri világból 
Az éj közepén s oda leviszem azt,
Letörtem' könnyeimet érted,
Ki könnyedén elfeledéd hívedet,
S a szív sebeit bekötözni, ki téged 
Még akkor is, ott is örökké szeret.

(Vége.)

*) A történeti adatok legnagyobb részét Ferenczi Zoltán 
„Petőfi életrajza" czimü három kötetes művéből mentettem.
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