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Ledltem egy szogletiilésbe, az ablak mellé s
mentdi jobban rdzott a kocsi, annal jobban éreztem
magam. Ereztem, hogy visz ... Csak minél mesz-
szebb!. ..

Egy-egy negyedérara elszunyadtam, de azonnal
iolébredtem, amint valamelyik allomason megallot-
tiink és turelmetlenil vartam, hogy — induljunk
mar! Azt szerettem volna, hogy sok éjszakan és sok
napon at, folyton (gy zakatoljanak és guruljanak
alattam a kerekek.

Egy lizben megalltunk s mikor indult a vonat,
nekem Ugy tetszett, hogy nem el6re, hanem ellenkez6
irdnyba, visszafelé megyunk. Sebesen ablakot nyitot-
tam, kinéztem: — metsz6 szél kapott a hajamba és
szemeimbe csapta a mozdony fiistjét, a rohané vonat
ablakaib6l kivet6d6 vildgossag fénysarldi repiltek
az utmenti pazsitos mezék folott velink, at-atszelve
egy-egy fatdrzset vagy arva magyalbokrot ... Fogal-
mam se volt rola, hogy hol jarunk, de mentink,
mintha a fekete tavolban foldre boruld, csillagokkal
hintett éjszakéba robogtunk volna . . .

MALONYAY : Az uToLso. Il. 1



Az volt a gydnyor(iseg, hogy nekem moccan-
nom se kellett és mégis mentiink, messze el onnan,
ahol mindaz volt, amit6l menni vagytam.

Ha az ember sajat magat is elhagyhatna! En
azt hittem, hogy ezt cselekszem.

Toursban, mésnap dél felé, négy oraig kellett var-
nom, inig a kulén fogatot dsszedllitottdk a szdmomra.
Ezalatt at6ltdztem, hogy még az a ruha se legyen
tobbé rajtam, amelyet eddig vagy valaha hordtam.

A levetett ruhat betettem az utazd-ladaba s
indultam a vérosba, hogy kalapot is masikat ve-
gyek. Az uton jutott eszembe, hogy jaj!. . a leve-
tett ruhdimat miért tettem a lad&ba a tobbi k6zé?!..
Visszasiettem a fogaddba, a lada® mar fol volt csa-
tolva a Kkocsira, levetettem s Ugy szedtem ki beldle,
ott a fogad6 udvaran, a nyitott kocsiszinben azokat
a ruhéakat, mintha pestissel lettek volna telitve.

Hat ezekkel mi lesz? — kérdezte a kocsis,
midén becsuktam a ladat s mondtam, hogy vissza-
csatolhatjak a kocsira.

Haboztam, mit is csinédljak azokkal a ruhakkal,
hogy feltlinést ne keltsek ? Gondoltam, neki adom. . .
Vagy ink&bb becsomagoltassam, elvigyem és elhagy-
jam valamerj'e a varoson kivil? .. Mit fog gondolni,
hogy ilyen surg6sen szedettem le a ladamat s minden
evidens ok nélkiil neki adok bel6le egy rend ruhat ?
Vagy itt hagyjam a fogaddsnal és visszakiildessem
Marignacnak? . . . Hat az mit sz6l majd hozz4?!..
Vagy . ..



igy gorgott valami haszoiitalansdg néha oridsi
lavindvd medd6 okoskodasaim lejt6jén. Mondtam,
hogy csomagoltassa be addig, mig visszajovok.

Egy nagykarimas puha kalapot vasaroltam s
orvendtem, hogy azon (rligy alatt, hogy majd uténa
kildok, a kalaposnal hagyhattam a régi kalapomat.

A Kkocsiba tekintve, ugyancsak megkoénnyebbilve
lattam, hogy nincs ott semmiféle csomag. Hatha itt
feledhetjik! . , . Mialatt a lovakat szerszdmoztak a
rad mellé, folyton attdl féltem, hogy valakinek eszébe
jut s ide adja. Beiiltem, a fogad6s készéntott, a kocsi
megindult . . . Hatha utdnunk szaladnak vele? . . .
Miért nem hajt sebesebben ! ... Akarha eltalalta
volna az Ohajtasomat, a kocsis ostort bontott, lovai
kézé csorditett és hala Istennek, mentink hat megint.

A varoskapu elmaradt mogoéttink, de alig ér-
tink ki az orszaglira, j6 borizii hangon besz6lt
hozzdm a kocsis:

— Azokat a gunyakat meg odaraktam Ugyesen
az Ulés ala, ni! Ott nem gyurédik!

Mar most mit tegyek? . .. NOtt, nétt, egyre
nétt a nyugtalansagom, hogy hozom a ragalyt ma-
gammal. Kidobjam? . . . Nem mertem, attdl féltem,
hogy észreveszi a kocsis vagy majd keresni fogja a
kovetkez6 allomason, megkérdi hol van s én elaru-
lom magam . . . Elképzeltem, hogy az els6 kocsis
atadja majd a csomagot a méasodiknak, a mésodik a
harmadiknak és igy tovabb, egész Fouesnantig . . .
Nincs mod red, hogy megszabaduljak téle ... E& ha
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behajitanam is az orszagulmenti bokrok kozé, va-

laki megtalalnd, ram akadnanak wvele ... A fehér-
nemikben benne vannak a betdim ... Es mit gon-
dolnanak, hogy mi toértént velem?! ... Talan inkabb

egy folyamba dobndm, lesz az uton esetleg ra alka-
lom, majd leszallok azon Uriigy alatt, hogy sétélni
kivanok s a kocsist el6re bocsadtom ... De mikor
leszallok, észreveszi, hogy a csomagot is magamhoz
vettem és azt mivel indokolom? . ..

Es mialatt ezen kinlddtam, megszolalt bennem
az az irgalmatlanul 6ntudatos masik ember is, mond-
van: hozzuk bizony, hozzuk magunkat egészen. Vila-
gosan lattam, hogy vergbdom mélyebbre és mélyebbre
ugyanabba a hinarba, melyb6l menekilni vagytam.

Ot napig tartott az ut, joforman semmit se lat-
tam a vidékekbdl, amelyeken &tvittek a kocsik, foly-
ton az estéket vartam. Ejszakéara ugyanis, a posta-
kocsi-allomasokon, f(itott szobat kértem. Kulonds-
nek talaltdk a kivansdgomat, de miutdn meg-
fizettem, hat tlizet raktak az én szobdmban éjsza-
kara. A ladamat, meg azt a csomagot is be-
adtdk hozzam s én ¢jjel, amikor mar valdszi-
nileg aludt az &llomason mindenki, lopva el-
égettem el6szor a nadragot, a masodik éjjel a kabéa-
tot és igy a tobbit. Eeggelre naponkint kisebb lett
a csomag, amelyet levitt a kocsis és én aggodva
ligyeltem, hogy nem (it6dik e meg ezen ?...

Az 6todik reggel, — masfél napnyi ut volt mér
csak el6ttem, — izgatottan vartam, hogy bejojjenek



a laddm utan. Azon éjszaka ki se bontottam, eléget-
tem az egész maradék csomagot.

Mit sz6l majd a kocsis, ha nem taldlja?... Mit
mondok neki ?!...

ligy gondoltam, hogy kimegyek, nem varom be
a szobaban, mig a ladam utan jonnek. Még koran
volt, a lovakat itattdk az udvaron, a fogaddsné a
konyliaajtoban allva szorta a magot egy szakajtébdl
a majorsagnak.

— Adjon Isten j6 reggelt! — kialtott ram ba-
ratsdgosan, amint meglatott. — Szép napunk lesz ma
megint. Ma, tudom Isten, nem fazik majd az ur!

Mondtam neki, hogy éppen mert ilyen szép a
reggel, kordn keltem s gyalogosan el6re megyek, a
kocsi majd ut6lér az orszaguton.

— De hisz még nem is reggelizett! EI6bb tan
enne valamit 1 — biztatott a kovér asszony joindu-
latulag, s6t szanakozdlag, ahogy az egészséges, erds
ember szokott szélni a satnyahoz.

Egy nagy csésze friss tejet ittam meg, hogy csak
szabaduljak ment&i el6bb, azutan fizettem. A kocsis
mutatta, hogy merre menjek az orszaguton.

De j6 volt Ugy egyedil, a harmatos, fehér or-
szaguton! . . . Ereztem, hogy egy-egy madar roptére
vagy bokor rezzenésre mint borzong 0ssze a szliz
reggeli csond és ébred Olel6 karjai kozul a fia-
tal nap.

Eleinte azt hittem, hogy elgyalogolok én gy
délig is, olyan jol esett a mozgas. Korulbelll egy



ordnyi utat tehettem, mid6n egy kis major mellett
letér6 mezei Osvényhez értem. Ott dombos volt a vi-
dék, az osvény a szollotokékkel belltetett dombok
kozé kanyarodott. Hatha arra mennék s megszok-
ném a postakocsi el6l?! ... Nem ismernek, nem tud-
jak ki vagyok s majd eljutok valahogyan Foues-
nantba! Es lia soha oda nem jutok, gy is nagyon
jé lesz!...

A gondolataim le is tértek a mezei Osvényre s
vittek be a dombok kozé, de magam azalatt farad-
tan GOltem le az utszéli sanc partjara. Egy orai gya-
loglads kimeritett. A majorbdl egy kutya jott ki, ész-
revett, de nem ugatott, iarkcsovalva sompolygott
felém és én féltem téle, — a gyongébb aldzatossa-
gaval iparkodtam baratsdgot kotni vele : a helyett,
hogy erélyes dnvédelemre gondoltam volna, hizelegve
hivtam 6t magamhoz. Bizalmatlanul kozeledett és
szemkdzt velem, a sanc talsé partjan lelilt. Ha moz
daltam, azonnal folallt és szimatolt. Azt hittem, hogy
most, no most nekem ugrik ...

Egyszer csak kocsidiblrgés hallatszott s még
én orvendtem, hogy jon a postakocsi. A kutya hir-
telen elvakkantotta magat és beiramodott a major
udvardra. A kapubdl ugatott, mialatt beszalltam a
kocsiba, de ugy taldltam, hogy tulajdonképpen sze-
lid, artatlan kis kuvasz &6, sokkal szelidebb, mint
amilyennek én véltem az imént és hatarozottan Kki-
sebb, mint amilyennek az imént latszott.

A kocsis nem szolt, pedig vele is baratsagot



akartam kotni, — féltem t6le. Kérdeztem, szokott-e
pipazni? . . . Hogy gyujtson i4, ha akar! . ..

Egy kukkot se szélt a csomagrol. Az els6 éj-
szaka tlizre rakhattam volna, toér6édtek is azok a ko-
csisok az én csomagommal!

A Toursban adott Gtiterv szerint még éjfél el6tt
Concarneauba kellett volna érkezniink, gy tervez-
tem, hogy nem kerilém meg kocsin a Concarneau
mellett behajlé tengerdblét, hanem csak Concarneauig
megyek kocsin s onnan majd vitorlas barkan vite-
tem at magam Fouesnantba. Anyam is igy mesélte
volt és én gyermekkoromban nagyon 6rvendtem annak,
hogy majd vitorlads haldszbarkan is megyink.

Szinte nyari héség volt egész nap, a lovak el-
tikkadtak, a kocsisom mar délben megmondta, hogy
val6szinlleg nem jutok el Concarneauig.

Nekem biz az teljesen mindegy volt, most mar.
sok érdeklddéssel néztem a vidéket, a komor Kis
breton helységeket, amelyeken &thaladtunk. Egyik-
egyik olyan elhagyatott volt, mintha szadz esztendd
el6tt temették volna belble az utols6 embert.

Az alacsony, 6sdi, barna kéhazak szakasztott
egyformak voltak falurdl-falura, egyik se Ujabb,
mint a masik, valamennyi régi, nagyon régi, egy-
szer(i és er6s. A tornyok is mind régiek és egy-
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mashoz hasonldk. Emlékszem, hogy atmentiink egy
helységen, ahol a torony épuléfélben volt, de a ko-
réje emelt ieny6arbocok és meszes allvanygerendak
kozott olyan barna, régi volt az a féligrakott torony,
mintha legaldbb is mér a kdzépkorban székott volna
meg a pallérja. Egy lélek se dolgozott rajta.

A széles utak is ilyen antik melankdliaval sip-
pedtek kétoldalt magasra hanyt sancaik kozé. A
kocsimagassagnjd toltés oldalat sird, zoldel6 indak-
kal at-meg atfont tdvises bozét szbtte be és a san-
cok tetején, csaknem egyméasba ndéve, agaikkal olel-
kez6 bogos flizfak hazodtak végig. Mintha egy nap-
sutdtte mély arokban jartunk volna.

Mélységes csond volt az egész vidéken s olyan
méltésagos kdzony minden fliszalon, minden falevélen,
amilyenre csak a meérhetetleniil legnagyobb egoista
— a természet képes. Sajnédltam, hogy a kocsink
zorgése haborgatja és visszhangot kér téle . . . Mert
mindent ad pazarul, hisz Ggyis minden az 6vé marad
— még egy szal ibolyat se vihetink el magunknak”
egy mas csillagra.

Mas kocsi ritkdn keriilt elénk. Ha egy-egy ne-
hézkesen ballagé bretont utolértiink, az hozzanyult a
kalapjahoz, megbillentette, de rank se pillantott vagy
eltlint inkédbb el6liink, miel6tt utolértik volna. Hirte-
len betért valahol a sancon keresztil a szant6fol-
dekre, — nyoma se latszott az egyforma, eleven®
z6ld falon, hogy liol juthatott keresztiil.

A Kkocsisom, aki anjoui legény volt, dévajkodva
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csapkodta meg ott az ostorava! a bozo6tos sancoldalt,
ahol eltint elélink a breton.

— A g0Orény! — Kialtott kacagva, —hogy meg-
lapul az ember el6l! ... Ha a szemeit csapndm Ki,
akkor se mukkaniia! . ..

— Mind ilyenek ! — magyarézta, hatra fordulva
hozzdm. — Szent, hogy ott lapit az &gak alatt! Nem
lehet beléjuk kotni, elbujnak az ember el6l.

— Hat miért akarnal te beléjik kotni?

— Hogy miért?... Hat csak! — felelt hety-
kén a legény s méltatlankodva tette hozz4: — A fenébe !
Hisz még franciaul se tudnak tisztességesen 1. . .

Nem volt igaza az aiijoui legénynek. Nem gyava
a breton, de szédzados kizdelme a tengerrel meg-
tanitotta 6t arra, hogy Osztonszeriileg kitérjen, ahol
lehet és erejét kimélje. Szeret egyedil lenni.

Délutan 0j fogatot kaptam, egy sz0ros, breton
kocsist, kinek a mozdulatai, de s6t lehorgasztott fe-
jének lassu, megadd bolintgatasai is bamulatos har-
mdnidban voltak két hosszusz6ri, lomhan elére ese-
getd lovanak a mozdulataival.

Felelt, ha kérdeztem, de magatdl nem szélt,
ram se nézett, kozonyds maradt, nem torédott velem.'
Ennek a vidéknek a valodi gyermeke volt 6.

Alkonyat felé folfrissilt a levegd s mar érez-
tem a tenger Ude, pezsditd leheletét. Kivancsian ke-
restem, vartam, hogy mikoi- tlinik el6 a lathataron?
Egy-egy szabadabb Kkilatast nydjté tisztds horizont-
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jan Ggy gémbolyodott le a kékbdl fakuld égbolt, hogy
azt hittem, ott az mar a tenger.

Kérdeztem a kocsist, aki a tenger emlitésére
azonnal tobb érdeklGdést tandsitott.

— Az nem a tenger, uram, a tenger csak Ros-
pordent6l harom d&ranyira kezd6dik, hal’ Istennek!...
Meglesz éjfél, amire Rospordenbe érink.

— Nem szereted a tengert?

— Hogy szeretem e? — kérdezte s nagy sze-
meket meresztett ram. Nyilvdn nem értette, mit aka-
rok, hogy szeretetet emlegetek.

— Azt kérdem, miért mondod azt: ,hal’ Isten-
nek, még messze van a tenger“?

— Hat iszen ha kozelebb volna, uram, ennyi
termésiink se volna. igy is annak a kodusai
vagyunk.

— De hisz a tenger eltart benneteket, ingyen
adja a halat.

— Ingyen?1.. .

Tobbet ennél nem is szolt.

Egy sziklas, pafranyokkal bendtt teriileten vitt
keresztil az orszagutunk késébb, a lovak patai dgy
csattogtak, mintha acélhidon Ugettek volna. Kocsi-
som a péafranyligetek felé bokott az ostornyéllel s a
fogai kozll szlirte a szot:

— Ezt bezzeg nem kell vetni!

Es tobbszor ismételte, valahanyszor nagyobbat
doccent a kocsi — Atkozott egy orszag! . . . Isten-
telen fold ezl . . .
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Ahogy soOtétedett, 6 is beszédesebb lett. EK
mondta, hogy harom honapja alig esett az ,,0rszégai-
ban, tavaly is emészt6 szadrazsdg ette mega termést,
pedig ott az a rengeteg viz :

— Az szijja el a mi ess6nket is.

Azutdn mintegy sajat magat vigasztalta: —
Azt hiszi az ur, hogy halasznak kénnyebb? . . .
Ingyen csak a haldlt adjak. Meg nem is lehet min-
denki haldsz, a bGza nem terem a bérka fenekén,
héléval se lehet fogni, mar pedig kenyér a haléasz-
nak is kell. Hat a béarka, meg a tojnérdek Kotél,,
hanynak telik, hogy a maga kddusa lehessen?

Szép csillagos éjszaka volt. A csillagok olyan
tisztan és athatéan ragyogtak, hogy szinte lejebb eresz-
kedtek. Az éjszaka megoldotta az én szétlan babonés
bretonom nyelvét, beszélt, hogy ne legyen egyediil.

Elmondta, hogy 0 fuvarozashdl él, sézott halat
hoz Concarneaubdl, de nincs most annak se ara, ta-
karmany meg alig volt a télen a lovaknak; a sardi-
niahuzds harom év 6ta ligy nekiszaporodott, hogy
kétségbe vannak esve a halaszok, dragabb a s6, mint
a hal.

— Maradna nekik az izlandi gadoc, azt fizetik,,
de csak a jo Isten a megmondhat6ja, mi jut abbdl a
haldsznak!... Az ,armateur™ folszereli az Utra a
halaszbarkat, az igaz, ki is egyezik felibe a
halaszokkal, de csak © gazdagszik, a haldszon
nincs latszatja annak. A halasz véres verejtékkel ddl-
gozik, hdny nem ker(l vissza soha Izlandbol, bezzeg az-
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MNatt az armateur itthon melegszik, békességben arulja
A sOt, nylzza azokat, akik az ©bolben hizzédk a
-zsakhalot.

— Van ott Concarneauban két normandiai, a
Eobert Cauchois meg a Michel Hern, &t goelettet
kiildenek minden esztendében gadoc utan. Hat
persze, nekik koénnyul Azalatt itthon dlnek a bolt-
ban, minden itthon maradt garast hozzajuk hordanak
-az asszonyok, mert még a t(t is 6k aruljak. Oszkor
azutdn a hazahozott gaddcot &k viszik Kiarulni
Nantesba, meg a saint-nazairei vasarra. Oda bezzeg
0k maguk mennek ! Eligazitjdk 6k azt. Ami a szdm-
adas utan a halasznak jut, abbdl éppen hogy Kifutja
az adossagra. Isten &rizzen bennlinket, de csak
a’ mondd vagyok, hogy ezt a Kkét joszagot, —
6s szeliden meghlzta a gyepl6t, — nem adom
o6n egy barkaért. Isten segitségivei majd csak
kihGzunk megint egy telet. Ezzel legaldbb tudom,
hol jarok ! A foéld el nem nyel benninket . , .

igy panaszkodott egész Rospordenig a tenger
ellen, a zsarnok, a kegyetlen, a hatalmas breton vég-
zet ellen, bar egyetlen egyszer ki nem ejtette a
tenger nevet.

Es a hangjaban is volt valami megalazkodo
rekedtség, amely szinét vette szavainak, pedig 6
mértfoldekre lakott a parttdl, ahol a tenger harso-
gasa még alazatosabb suttogasra szoktatja a bretont.

Ez, ez lesz a nekem val6 orszag!

Majd iparkodni fogok és megosztom ezekkel az
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emberekkel az o apro, egészséges kis gondjaikat .. "
Hatba a tenger er6sebb lesz, mint az én vég-
zetem ! . , .

Eosporden el6tt azt kérdezte, meddig maradok.
Concarneauban? Ne véarjon meg a kocsival?

Mondtam neki, hogy nem lesz sziikségem ra.

— No pedig félannyiért visszahozndm az urat.
Inkdbb varnék is, hogy ne gydjjek uresen.

111.

Az éjszakat Rospordenben toltdttem.

Egyetlen hossz( utcabol all az egész kis hely-"
ség, szakasztott olyan, mint a tébbi. A kozepe felé
térré szélesedik és ott a templom, az is egészen
olyan, mint a tobbi. A templomot a cinterem veszi
korul. Két-harom ablakban viladgossag latszott.

Mindazok a kis breton falvak, mel3‘eken nappal
mentem keresztll, kiholtaknak latszottak, itt pedig
éreztem azonnal az almot, éreztem, hogy pihennek,,
joéiziien alusznak a hézakban.

Amint a templom mellett elhaladtunk, a kocsi-
som megemelte a kalapjat, — én is Onkénytelenil
megemeltem a magamét.

Kissé odébb, egy alacsony, emeletes haz el6tt
megalltunk. A foldszinten csak egy ablaka volt, az
emeleten kett6. Az én bretonom egy darabig cihel6-
dott, majd lassan leszallt a bakrol. El6sz6r is gondosan
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nyélre csavarta az ostorat, az Ulésr6l levette a pok-
rocokat és a lovakra teritette. A sajat kopodnyegjét
is levetette és rateiitette az egyik léra. Azutan,
mintlia otthon volna, benyitott a kis kapun, amely
nem volt bezéarva s belllr6l Kireteszelte és kitarta a
nag3‘kaput, bevezette a kocsit az udvarra.

Egy lélek se jott elé megkérdezni, hogy mit
akarunk ?. ..

Le akartam én is szallni, azonban egy fehér
bundaskutyat pillantottam meg, a kerekek koril
szaglaszott, de nem ugatott. Nem igen lattam a so-
tétben, de nem is volt annak a helynek semmi ven-
dégfogadd fonnaja. A kocsis a kapuhoz ment és be-
tette, azutdn a lovakat kezdte kifogni, velem egy™
altalaban nem torédott.

— Itt ha&lunk? — kérdeztem.

— Itt, — mondta & olyan kozénydsen és kur-
tan, mint ahogy a délutan felelt, ha kérdeztem. A
lovait biztatta egy-két breton szoval, majd levette
a bak mellé dugott badog-faklyat s indult a lovak-
kal a rad melldl.

— Hé, atyafil — kialtottam utdna, — héat én
velem mi lesz?

— EIs6 az allat, — valaszolt, felém se te-
kintve és még morgott; — tan csak nem hagyhatom

itt Oket ilyen izzadva. . .
Az udvar aljdban keresztbe Allt egy nadsive-
ges, istall6forma épilet, abba vezette be a lovakat.
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Utdbb egy nyaldb szénat is vitt be a szin aldl az
istalloba.

JO negyed Oraig egyedil voltam a sotét
udvaron a kocsiban, liallottam, liogy csutakolja a
lovait és tlrelmesen vartam, mi lesz? . . . Szivesen
ott toltéttem volna az egész éjszakat a kocsiban,
elnézve a csillagos eget, amelyet még soha olyan
kézel nem éreztem magamhoz, mint ott, akkor
gjjel. Kellemes szénaszag suhant & az Ude éjjeli
levegbn s mintha még mindig rézna a kocsi, Uugy
bizseregtek a tagjaim. Az istallobél ki-kihangzott a
lovak dobogasa s rd& a kocsisom torokhaiigja: —
hoo! . . nyel . ..

A hazban senki se moccant.

Es kilénés, ment6i tovabb voltam egyedill,
annal inkdbb ngy tetszett, hogy én jartam mar itt
valaha.

Soha életemben nem voltam itt és még se
most vagyok itt el6szor! ... Sotét volt, & kdrvonalait
is alig tudtam Kivenni a haznak, mégis az az érzé-
sem volt, hogy nem idegen helyen vagyok, gy tud-
tam, hogy mi van ott a sotétben és csakugyan, ott
van egy ajtd ... azutan ablakok ... az emeleten egy
folyosé egész odaig, ahol a haz L alakban fordul az
udvarra ... a szogletben nehany vilagosabb folt 14t-
szik, ott kifeszitett kotélre aggatott fehér ruhak
szaradnak.. . Mindez ismerds, régen ... Nem az
imént, a flstdsen pislogd gyér kocsiidklya vilagos-
saga mellett lattam én ezt az udvart el8szor, hanem
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sutott ra a nap, igen ... Egy szederfa alatt volt
csak arnyék ...

E pillanatban atvillaut a lelkemen egy kép —
ez az udvar és egy terebélyes szederfa ... Sebesen
hatrafordultam, mer6en belenéztem a sotétségbe, ek-
kor lépett ki a faklydval az istadllobol a kocsis s
amint kozeledett, lattam, hogy csakugyan, éppen ab-
ban az irdnyban, amelyben kerestem, egy szederfa
all, de kisebb, nem terebélyes, egészen fiatal fa ...

Leszélltam a kocsirol.

A kutya a kerék mellett fekidt, nem féltem
téle, mondom, Ugy éreztem, hogy ismerds helyen ja-
rok. Es a kutya csakugyan meg se mozdult.

— Megint nem lesz ess@! —"sz6lt mogorvan
a kocsisom, folnézett a csillagok kozé s magasra
tartotta a faklyat, mintha ugy inkédbb folfedezhetne
valamerre egy Kis biztatd felhét az égen.

Azutdn nekem vildgitott, de én biztos iranyban
mentem az ajtd felé. Az se volt becsukva. Egy tagas
konyhéaba Iéptiink, melyben keresztiil-kasul szintén
kotelek voltak huzva s a koteleken fehérnem( sza-
radt, a mosott vaszon szagaval toltve meg a kony-
hat. Az els6 pillanatban nem is lattam egyebet.

O kialtott be :
— Hé ! Kis any6! . .. Périne!. .. Mi?!
— No! no! — felelt a konyha mélyébdl egy

rekedt hang, mire a kocsisom bretonul vélaszolt, de
halkabban s beljebb ment.
En is kovettem, csak meggérnyedve mehettiink.
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ugy kellett atbujkalni a kotelek alatt. A vizes ruha
lesodorta fejemrél a kalapomat.

A tlizhely el6tt facipdkbe botlottam s a csa-
pott larméra, megint megsz6lalt az iménti hang,
boszusabban: — no ! no Il . . .

A tadgas breton tlizhely folott ott l6gott fiisto-
sen, feketén a leveses vaskondéar, alatta a hamuban
néhany szem parazs is piroslott.

A tlizhely talsé felén egy &gy allott, vagyis
inkdbb egy hatalmas di6fa lada, diszesen faragott
fodele labtol melléje, a falhoz volt tdmasztva. A
ladaban, piros csikos parnak kozt, ketten voltak. Az
egyik valaki a fal felé fordulva fekidt, meg se moz-
dult amikor oda értiink, a pamut haldsipka le volt
huzva a fileire, le a nyakdig, — a masik, egy fehér
fékot6s, aszott képli 6reg asszony, Ulve fogadott ben-
nunket. Kis, szlrke szemei furkész6leg kutattak
végig engem, mialatt apr6 kérdéseket intézett breto-
nul'a kocsisomhoz; ébren lehetett mar el6bb is, mert
kotés volt a kezében s a hosszi tlkon egy fél ha-
risnyaszar. A pamutgombolyag a dunyha aldél adta
fol 6lébe a kék fonalat. Mialatt beszélt és engem
vizsgalt, sz&raz kezei azalatt is szorgalmasan szedték
a tikre a szemeket. Az alvasnak nyoma se latszott
az arcan. Oreg néni, nem igen alszik 6 mar, hat folul
és kotoget az emberének a sotétben, hogy azalatt
se vesszen karba az id6. Sok harisnya vasik a fa-
cip6kben.

Az Oreg asszony most letette a kotést, a mel-

MALONYAY t AZ UTOLSO. I1. 2
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lette iekvé embernek dvatosan, egészen a fejére hlzta
a dagadd dunyhat s hivélag kialtott a konyha teteje
felé:

— Mathurine ! . . . Hé ! Mathurine !!

Majd tolcsért formalva két tenyeréb6l, még han-
gosabban:

— Mathurine !

Nem mozdult, nem felelt senki. Egy darabig
csondesen vartunk, azutdn megint hivta Mathurinet,
a kocsisom is teli torokkal segitett neki:

— Mathurine!! . . .

Héanyszor szerettem volna megfosteni ezt a ké-
pet : — kotésével a Kis szlirke vénasszonyt az agyban,
amint OGvatosan nyomja a csikos dunyhat a parja
fejére, nehogy iolébredjen, — a homélyba &sit6 tlizhe-
lyet, — mogorva kocsisomat, kezében a flistdlégve égé
badog-faklyaval, melynek sarga-vords langja elnyuld
arnyakkal népesiti be a szarad6 fehérnem(vel be-
aggatott, sotétségbe vesz6 konyhat... De mindig,
akér ecset, akar toll volt a kezemben, tébbet éreztem,
mint amennyit ki tudtam fejezni, — elvesztem a
részletekben. Végig tudom e majd mondani a sajat
életem tOrténetét? 1. ..

— lIsten az atyank, — szOlt hozzdm keserve-
sen nyogve, az Oreg asszony, — siket az én lanyom,
foldsiiket, mas nem is lehet, tessék elhinni, urfi!

Azutdn a kocsisomnak panaszkodott.

Az agygyal szemben egy barnara vénlilt ialép-
cs6 szolgalt a konyhabdl az emeletre, szép csavaros
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oszlopok tartottdk faragott karfajat. Kocsisom indult
a lépcsd felé, midén folulrél is zaj hallatszott s font,
a lépcs6n megjelent egy ndi alak, mécsessel a
kezében.

R& se liederitve az oregasszoii}* szapora porolé-
sére, leszolt:

N Egy, kettd! Hat gydijjenek!

Az Oregasszony is mondta, hogy menjek hat,
ha aludni akarok.

Folmentem.

I\Jathurine mezitldb, borzasan, Ggy vart ott,
ahogy sebesen kiugrott az agybdl, csak egy szal
perkalszoknyat kapott magara. R&m se nézett, jofor-
méan aludt még, elkényszeredve pislogott, szemeit
nyilvan bantotta a mécses vilagossdga s oldalt tar-
totta azt el magatol. Duzzadd, kerek mellein meg-
fesziilt a korcba szedett nyersvaszon ing, durva rén-
cokat vetve kozépen és széles, dombori csip6i folott.

Es ebbdl a hatalmas, egészségtdl izzo néi test-
b6l szinte sugarzott a meleg, izzadd, piros arcarol,
véllig mezitelen, Kicsattano teli Kkarjair6l péarulgott
az alom.

Két egymasba nyil6 szoba volt ott az emeleten.

0 ment el6ttem, bevezetett a mésodikba, a mé-
csest letette a szoba kozepén all6 asztalra s kiment.
Valamit mondott, de nem értettem.

Koériltekintve a kis fehér szobaban, azonnal
lattam, hogy O itt aludt. A tet6ig ér6 breton agy
ajtaja félre volt tolva, szoknydi az &gy racsai kozé

2*
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voltak aggatva, a recés, keméiiratett fehér ingvall
és a fOkot§ az asztalon fekudt. Az &gy folliajtott
dunyhdjan és gy(rddésein latszott, hogy onnan kelt ki.

Egyszerre melegem lett, de az jol esett, mintha
langyos furd6be ereszkedtem volna. A meleg folto-
dult a fejembe, amikor hallottam, hogy jon ismét vissza.

Leped6t s péarnahajat hozott. Kiszedte az &gy-
bél a parnakat és tisztdba hlzta. Lassan, almosan
vesz6dott a parnakodté galandokkal, egy-egy csomora
huzdédott s bogozta, bogozta, a fogaival is segitett.

Minden mozdulatat figyelemmel Kisértem, elnéz-
tem, hogy Istenem, milyen, de milyen erés!... Engem
akar félkézzel folkaphatna a leveg6be s kirazhatna
bellem a lelket!... Es ez a gondolat ismétl6dott,
kisértett, kivansaggd melegedett, vagytam ra, hogy
azokkal a tobmzsi ujjakkal, amelyek olyan esetlendl
babraltdk a fehér galandokat, azokkal a voros, erds
kezekkel véllon ragadjon és fdlemeljen és megrazzon
irgalmatlanul . . . Ggy éreztem, hogy akkor az én
testembdl 6rokre kihullana minden zsibbadtsag.

Sz6Ini akartam hozza.

— Téged Mathurinenek hivnak?

— Annak, — felelt s ram nézett, hogy mit
akarok héat vele?

Mar most mit mondjak neki? . . .

Ekkor alulrél, egész tisztdn hallatszott az 6reg
asszony nylgés hangja:

— Mathurine! . . . Meddig szuszogsz még ott?!

Felrdzta a parnékat, leped6t valtott az agyon,
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de a diiiiylidt nem h(zta tisztadba, csak Kisimitotta s
Ugy tette vissza, ahogy azel6tt volt. Osszeszedte a
nihdit és menni akart. Kértem, hogy még mosddvizet
adna be. Lattam, hogy nem nagyon szivesen teszi, de
hozott egy goémbolyld, mély cseréptalban vizet, letette
a székre s egy tiszta tortlkoz6 kenddt is tett ki a
szék hatara a siionbdl. Mikor a sifont Kinyitotta,
er6s birsalma illattal telt meg a szoba.

Azutdn kiment. Mintha kevéssé mosolygott
volna is, amikor nyugodalmas éjszakat kivant.

Megmosdottam, a durva torilkoz6 kendd valo-
saggal megkefélte az arcomat s a mellemet. Nem
voltam 4almos, ablakot nyitottam és nem is levegét,
hanem egy uj életet szivott akkor minden pdrusom.
Szerettem volna beléugrani abba a puha éjszakai
csondbe.

Az én életem torténete igazan csak hangula-
tokbdl all tulajdonképpen. Ezt az éjszakdmat taléan
zenében lehetne némileg hiven Kkifejezni: egymasba
kapé, meg-megszakadd, cikazo, viharos akkordoknak
kellene abban a zenében lassan-lassan, még egy
disszondns rezgés utan, lagyan elhalni, azutan egy
teljes pauza, mintha vége volna . ..

A pauza: — ez az éjszaka.

Leiekldtem.

Bizalommal szalltam a magas agyba, bdjtam a
langyos dunyha ald és mintha a nagy Mathurinenek
a kovér alma dajkalt volna egészséges karokkal, ringo
keblén édesen elaludtam.



22

V.

Heggel énekszdra ébredtem. Matlmrine didolga-
tott a masik szobaban valami egyhangu breton nétat®
megismertem a hangjat. Elpirultam. Nem is mozdul-
tam addig, amig el nem hallgatott s le nem ment a
konyhédba. Feszélyezett az a gondolat, hogy talalkozni
fogok vele és mégis szerettem volna 6t latni. Eeng6”®
gombolyd idomai élénken el6ttem voltak, de az arcara
egyaltaldban nem emlékeztem.

Sebesen fel6ltdztem.

Oltozés kozben gondoltam arra is, hogy milyen
furcsa jelenet volt az itt az éjjel, és hogy én minden
idegenkedés nélkil fekudtem itt egy' néi agybal . . .
Milyen jol aludtam! . .. Hol is vagyok tulajdonkép-
pen? . .. Hogy kerlltem ide? . . .

Es ismét Ggy éreztem™ hogy nem elGszor va-
gyok e helyen, régi ismeréseim ezek az egyszer(i pa-
raszt batorok, a falon 16g6 szent képek, a szek-
rényre rakott csészék és poharak, — a konyhahol
hallatszott Périne any6 hangja s bar nem értettem”
mit beszél, Ggy tetszett, hogy mar sokszor, sokszor
hallottam én ezt az 4hitatos, zsort6l6d6é hangot s
kdzbe a kocsisom recsegl beszédjét.

Készen voltam, a kalap is a fejemen, de nem
mentem le. Leliltem az asztal mellé.

Périne any6 totyogott fol. K kék harisnyasza-
ron kotegetett most is.
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— Szép j6 reggelt, fiatal ur! A jo Isten se-
gitse! Hat nem volt hiba, jél aludt mi nalnnk? Fol-
néztem koran reggel, hogy megvan e minden, ami
kell, mert annak az én Mathnrinemnek is szazfelé
jar &m az esze, hogy az Isten aharhova tegye sze-
gény asszonyt . . gy aludt az wurfi, mint a tgj*
hal Istennek!s. . De mar majd indulnak is, de ugye
elébb enne tan valamit? JO friss tojast f6znénk? Még
meleg, magam hoztam be az 6lbol hajnalban. Nem
tud mér aludni az ilyen 6reg asszony, szép urficskdm,
itt szaggat reggel felé (s mutatta a derekat) végig,
egész a térgyemig, dehogy hagy aludni . . . Valami
id6 lesz megint, egy kis ess6t adhatna is mar a jo
Isten. Arra felé is ilyen nagy a széarazsadg, ahonnan
jonni tetszik?

— Bizony nem esett régen, — feleltem neki s &
bolintgatott, hogy ngy-e! iigy-e! . ..

— igy vagyunk mar, miota ezt a tavaszt rank
hozta a j6 Isten. A tisztelend6 urunk négyszer ve-
zetett szent precessziét a tengerpartra. Doussal abbé. .
Téan tetszik ismerni? . . A mi falunkbdl valé, Jehan
Doussalnak, a temetdpasztornak a fia, aki hatvankét
esztendeig volt a templom mellett. En még ismertem
az apjat is szegényt, édesanydmnak is & asta meg a
g6drot, az Isten nyugtassa mindakettét a hald poraban...
Ez az egy fia volt szegénynék, tan tetszik is ismerni ?

— Nem biz én, nem ismerem.

— No, mert aldott szép szavi ember 6 ma
is, csak mar hat egy Kis ess6t tudna kicsinalni |
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A mult szombaton voltunk negyedszer Concarneauba, a
tengerparton imadkoztunk, a lanyom is a processzio-
val jott vissza, azdta van itt. Biz annak mar innen-
onnan két hete ... Szegény asszony, neki is elég
dm a maga baja, (nagyot s6hajtott az 0Oreg), mind-
nyajunkét kiszabta a jo Isten!

— Hat asszony Mathurine?

— Asszony bizony, szegény ! Hiszen béar csak
ledny volna! — és tbbbszOr s6hajtott Périne anyd.
— Négy esztendd el6tt ment a beg-meili vigyazéhoz,
a santa Grégoirehoz, pedig véaltig mondtam én, hogy
nehéz ember az a Grégoire, nem jo haldtars az 1

Korultekintett flirgén az dreg asszony s nehogy
valaki meghallja, halkan mondta:

— lIszik ' H{l... hogy iszik !!

Aztdn megadéssal csorgette tovabb a kot6tdit.

— Az apja er6skodott benne, hidba mondtam neki,
hogy adjuk inkdbb Firmienhez, a donaruenezi kovacs-
hoz, de az nem akarta elvallalni a Kkicsit is vele ....
A Mathurinenek volt egy kis fia, azt nem akarta
vele a Firmien. Hat iszen el lehetett volna szegényke
itt mivelink is, ha mar a Firmien azon akadékosko-.
dott, de az én emberem megko6totte magat, hogy a
gyerek is a leanynyal jar, addig-addig, urfi, hogy
azutan igy jartunk wvelik ni! ... Iszen nem mon-
dom, mindnyajunknak van egy Kis hibja, meg is
volndnak &k békességben maskilonben egyltt, csak
hat mégis nagyon hitvany szegény Gregoire a Mathu-
rine mellé, bezzeg maig is maguk volnanak ott "a
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beg-meili vigyazo-toronyban, ha az a kicsinye nem
lett volna a lednynak. Tudom én, mit tesz az! . ..
Huszonegy esztendeig éltink egyltt az  embe-
remmel, mire a Matliurine meglett, hal Istennek!. ..
De tan cihelédnék is mar az urii, mer aztan meleg

lesz. lIgaz bizony, majd elfelejtem!! . . . Ugy-e Con-
carneauba tetszik iparkodni?
— Oda megyek.

— Mondta Jehan-Vincent is. Derék, becsiletes
ember, mindig ide all be hozzank, ha Rospordenben
éri az éjszaka. Azért gondoltam, hogy tan elvinné az
urii a Mathurinet is Concarneauig ezzel az alkalma-
tossaggal, haza készil mar szegény.

— Mathurinet, a kocsin? — kérdeztem és fur-
csan kérdezhettem, mert az 6reg asszony azt hitte,
hogy nem akarok beleegyezni. Biztatott:

— Hagy menne szegény lIsten hirével megint
vissza az urahoz ! Ha az ur elvinné Concarneauig,
a négy Orai dagalylyal folvennék a haldszok, éjiéire
éppen otthon lehetne. Jehan-Vincent mondta, hogy 6
neki nincs beleszdlasa, mert az ur fizeti az egész
kocsit.

Varta, mit felelek? Lent a konyhdban Mathu-
rine harsanyan kacagott.

— Milyen j6 kedve van!... En bizony aszon-
dandm, hogy ne menjen még, ha a Kkicsi Ugy magara
nem volna ott Beg-Meilben!.. . Gyalog is elmehetne
ugyan, mint maskor, meghalna Concarneauban, de ha
mér itt az alkalom ...



26

Varta, nem kinalom e mar! Matlmrine egyre
kacagott s én elképzeltem, hogy rezeg most a for-
mas valla és villognak a fogai, mint az este, amikor
a galandot marcangolta itt a mécs mellett.

— Hat iszen mi azt se bannank am, ha ugy
akarna az urfl, hogy beletudjuk a reggelit érte.’Hagy
Uljon a Matlmrine a kocsis mellé Concarneauig, a
reggelit meg az abrakot beletudjuk, aztdn majd csak
a halast szamitsuk az urfinak a rovasara.

Elkacagtam magam én is, és nevettem, olyan
jéizlien,hogy a kénnyeim is kicsurrantak, és Matlmrine
is nevetett lent a konyhaban és a nap slitott be az
ablakon, sugarai vidaman csillogtak az aranyos szél(
csészéken és Perine anyO kot6tdin.

Az Oreg asszonyt meglepte az els6 pillanatban
az én kitérd vidamsadgom, de az & jozan, praktikus,
breton néi esze nyomban fdlhaszndlta a kinalkozo
helyzetet s legel6szor is visszaalkudta a fdlajanlott
ntikoltséget.

Nevetésre fogta 6 is a dolgot:

— Csak tréfaltam, szép urii, zokon ne tessék
azért venni! Tudjuk mink azt, hogy nem kell az
ilyen uraknak mi t8link semmi azért a Kkis utért.
Ugy eliill a Mathurine a bakon, hogy észre se lehet
venni. Megyek is, megmondom neki, hogy szedje 6ssze
magat.

Mosolyogva ment ki, hitt engem is, hogy a
konyhaban reggelizzek.

A’ele mentem le.
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Matluiriiie a kocsisommal dévajkodott, ki meg*
se mozdult mikor meglatott, 6 azonban batran a
szemem kOzé nézett s jé reggelt kivant. Apr6 gom-
bos fekete mellényke volt rajta, a fehér ingvall
még szélesebbé rajzolta a vallaitt — a bre-
ton szokas ellenére, haja nem volt teljesen a
visszatlizdelt szalaga fehér f6kot§ ala rejtve, a
i6kotd is kisebb, kacérabb szabasu volt, mint azok
a puritan, apéacaszerii, keményitett sisakok, amelyeket
a breton n6k hordanak. Szinte fellokte a fékot6t
a homloka folott, a halantékai koril, a nyakszirtjéu
er6szakosan tédult ki fonatba feszitett s feje koré
koszortba t(izétt voérdses, tomott haja.

Nem volt szép, ma se emlékszem az arcéra.
GOmbolyl, szabalyos arc, amelyet azonnal elfe-
lejt az ember, mihelyt félre tekint rdla, de amelyet
kellemes nézni, amig fiatal és amikor mosolyog. Mi-
helyt megoregszik, folismerhetetleniU  6sszefonnyad,,
mint a szénaba kaszalt mezei virag.

Az apja, szOgletes képl vén breton, csepiit
gerebenezett az udvaron, a konyhaajtd el6tt, — so-
vany volt, mint egy gereben-szeg s folyton ko-
hécselt.

— Hat te, ember, — tamadt ra vércsehangon
Périne anyd, — elment a jo eszed!! ... Viszed
onnan azt a cseplt a szin ald! Azért mostunk, hogy
most itt verjed a port a draga szép fehérnem( ald!

Az ember menten hurcolkodott a munkajaval
odébb. A tornac végére akart letelepedni.



28

— Tan sajnédlod azt a harom lépést? Mi? ...
A szili ald eredj vele, azt mondtam!!

Hat engedelmesen kihurcolkodott a szin ala s
ott kattogtak gerebenjének lassi csapésai, mialatt mi
leggeliztink. Ez volna az az ember, aki Ugy a sar-
kéara allt, amikor Périne any6 Firmienliez, a douar-
nenezi kovacshoz akarta adni a lednyat?!

A nagy konyhaasztal mellé 0ltunk, 6t nem hiv-
tdk be. Mathurine inditvanyozta, hogy vinne tan ki
valamit az apjanak, de Périne anyd 4jtatosan mondta:

— Ne bantsd, leAnyom, majd eszik szegény em-
ber aztdn komotosan, el6bb hagy végezze azt a kis
cseput.

JOl esett, hogy Mathurine is gydngéden gondolt
ra, mert bennem valami rokonszenv tdmadt az irdnt
az alazatos, szétlanul engedelmeskedd Greg ember
irdnt, akit egy nala sokkal kisebb Oreg asszony igy
regulazott. Sajnaltam, pedig taldn nem volt igazam,
hisz az éjjel hogy &rizte az 4lméat, milyen gydngéden
betakarta 6t maga mellett az 6reg asszony!

Mindegy, mégis ellenszenvesnek talaltam Périne
anyot, aki pedig nagyon kedves akart lenni hozz&m.
Kivancsian tudakolta, miben jarok, honnan jovok,
merre megyek? Mathurine nem igen tor6dott velem
s ez lehangoldlag hatott ream. Szerettem volna, hogy
inkdbb 6 kérdez6skodjék. Amint evett, azonnal fol-
kelt az asztaltél s egy Kkézi, vessz6kosarba rakosga-
tott tojast, vajat, Uvegeket, ami mind az asztal vé-
gére volt kikészitve. A kocsis is folkelt s indult, hogy
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befogjon. Périne any6 kotott s kozben bretonul mon-
dott egyetmast a lanyanak, az néha vallat vont r&"
majd meg hevesen magyarazott valamit, mire elhall-
gattak mindaketten.

A nyitott konyhaajton at egyenesen oda lattam,
ahol az a szederfa volt. Sovany 4agai élesen raj-
zolodtak ki a napfényben. Eszembe jutott az éjszakai
hangulatom.

— Hany esztend6s az a kis fa? — kérdeztem
az Oregtdl, aki kapott a szon.

— Az a szép Kkis szederfa? ... Hagy lam
csak, hany is? . .. Nem jol emlékszik mar az ilyen
Oreg asszony, édes uram, de biz az megvan mar hisz
is. De nem . . . tébb busznal, csak egy Kkicsit elma-
radt szegényke. Te mar megvoltal akkor, Mathurine,
amikor az emberem (ltette? Hat persze meg, Mathu-
rine, mi?

— Tudom is én! — felelt az roszkedvien.

— Persze meg! Még te is hordtal apadnak
tovist, amikor bekerittetlem wvele, hogy a kutya Ki
ne kaparja, mert mind rajart. Tudom is, milyen sirast
csaptal, mert a ldbadba ment a tlske. Szaladtal,
azutan ott estél el ni, az 6l el6tt, a valyuba csaptad
a fejedet, Ugy szaladtam oda a nagy rivasodra, még-
vérzett is . . . Hogy te elmentél Grégoirehoz, annak
négy éve lesz Anna napja utan es§ vasdrnap -- és.
letette az Olébe a kotést, Ugy szamitotta az ujjain —
akkor a te kicsinyed haromesztenads volt éppen, az
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pedig még nem sziletett meg, amikor apad kivagta
mell6le a mésikat —

— A masikat? ! — szoltam én hevesen — volt
ott egy masik is?

— Hogy volt e?... Volt bizony, édes kis
nracskam!

— Ugye egy nagy, terebélyes fa volt? ...

Es lattam, egész tisztan lattanr a nagy, tere-
bélyes szederfat.. , Siti a nap az egész udvart, a
gador ald huzott koétélen ruhdk szaradnak, a fehér
kutya mozdulatlanul fekszik a konyhaajté elétt és a
szederfa alatt van csak arnyék, amelybe aranyos
tallérokat hint a lombokon keresztil a nap ... igy
latom, Igy lattam az éjjel is.

— De nagy am! Az volt csak a szép nagy
szederfa! Karacsonyig tlizeltiink bel6le itt a konyha-
ban! Maig is sajndlom, de hat mit csindljon az em-
ber, a fa is megoregszik vellink egyltt, megmondta
azt a tisztelend6 ur. Ezt is abbol neveltiik, éppen
abban az esztend6ben vett réla elészér bujtadst az
emberem, mikor itt jart a kerbastiki urasag felesége.

— Az anyam? — kérdeztem megddbbenve.

Périne anyé amulva nézett ram, Mathurine is.

— Hogy mar mint az urfi . . .

— lgen, igen! Az én anyadm lehetett csak.
Hova ment? Mit csinalt itt? ... Az Isten aldja meg,
beszéljen hat! ... Mikor volt itt az anydm?

Az Oreg asszony, ahelyett hogy nekem felelt
volna, Mathurinenek szolt:
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— Eredj, hidd be az apéadat!

Mathiuine is kivancsi volt, nem ment, csak az
ajtébdl kialtott ki az udvarra:

— Apam, gyljjén hamar, itt a kerbastiki
iirasag!

Périne anyd aprankint hitte csak el, hogy én
volnék az, akinek mondom magam s inkabb & kér-
dez6skodott, ahelyett hogy nekem telelt volna. Bejott
az embere is, mutatott neki, hogy én vagyok a

kerbastiki urasdg, — annak a nagy damanak a fia,
aki itt halt...
— Annak, — mondta az ember engedelmesen

s csak Ugy oldalt pislogott rdm, mintha attdl félt
volna, hogy no ebbdl is mindjart baj lesz.

— Hat nem emlékszel te, emberi? Az Isten
aldjon meg téged!

— De igen! — bizonykodott az s menten hu-
z6dott is az tbhol.

— Dehogy emlékszik, kérem alassan, pedig az
is éppen igy volt, este gylttek meg, szallas kollott
nekik is. En akkor valasztottam el a Mathurinet,
nagy folfordulasban voltunk éppen ... De Istenem,
milyen aldott egy lélek volt, elvette t6lem a gyere-
ket, mindjart kérdezte, hogy mennyi idd's szegényke,
én meg mondtam az emberemnek, hogy szaladjon at
a tisztelend6' urér% mert tudtam én azt mindjart,
hogy nagy dama, hogy mekkora tisztesség az ne-
kiink !'... De Ggy meg volt elégedve 6 is, ott halt,
ahol az — — Mar nem is tudom, hogy titulaljam
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az urasagot? ... Ott bizon3, ott héalt abban a szo-
baban” az egj'ik kisasszonynak a foldre csinaltunk
agyat, a masik meg az els6 szobdban halt. Mert két
kisasszony volt vele, azok is nagyon finomak voltak,
pedig az egyik nem is tudott francidul, a masik
sugta meg nekem, hogy az mégis azért az angol
tarsalkodd kisasszony. De jo dolguk is lehetett amel-
lett a gyémantos jo asszony mellett!... Annak a
tarsalkod6 kisasszonynak mas semmi dolga nem volt,
csak mindig beszélgetni kellett neki, azért olyan
modja volt mégis, mint egy hercegkisasszonynak. O
is abba a kocsiba Ult, amikor elmentek. Mert két
kocsival voltak. Milyen két kocsi!. .. Ugye te
ember! . . .

De az ember mar nem volt akkor a konyha-
ban, valami biztos helyi’e menekiilt, hasztalan kialtoz-
tak utana, nem jott el6, nem is lattam Ot tobbé.

Périne any0 megmutatta a bibliat, amelyet akkor
kapott anydmtol emlékbe. Gondosan kend6be volt
csavargatva, ahitattal nyaltam hozzad. Kis, angol
kotésli konyv volt, ezlst csattjan a cimer{ink.

— Minden husvétkor elviszem én ezt az isten-
tiszteletre, — mondta Périne anyd6, — a Mathurine
tud is bel6le olvasni, de az én emberem csak a nagy
bet(iket tudta olvasni.

Az els§ lapra, vastag fako betlikkel ez volt irva :

»L. J. Chr.I*
Lecturi Salutem in Domino!"
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In a. D. 1819. majus 11.
Rosporden.

In a. D. 1818. junius 23.
nata est et bapt. in N. D.
Mathuriiie Kaerkedec.

Rosporden.

— Ez mit jelent? Ki irta ezt?

— Az az Iras ott? Majd Matliurine elolvassa.
Olvas(i el, Matliurine!l — és tolta felém a lednyat,
aki hazédozott s mondta neki, hogy én is el tudom
azt olvasni. De azért kozelebb jott hozzam és mosoly-
gott, amikor rénéztem.

— No, mert sokszor mutattam én azt neked,
ugy-e? . .. ugy volt az, kérem szépen, hogy a tisz-
telend6 urunk, a Doussal abbé ur irta azt oda, hogy
emléke legyen annak a napnak, amikor a kegyelmes
asszonyunk minekiink adta. Itt minalunk nem volt
penna, hat mindjart délutdn megkértem a tisztelend6
urat, irnd bele azt a napot és meg azt is, hogy mi-
kor keresztelte meg a Mathurinet . . . Ugyis az ové
lesz az a draga imadsagos konyv, meg mar csak
megmondom, arra is gondoltam biz én, hogyha egyszer
az Ur-Isten Ggy rendelné, még szerencsét is hozhat
az a draga kedves ajandék a Mathurinenek. Ha, Isten
ments, valami nagy csapas érne benniinket, hat majd
mutassa meg ezt annak a gyémantos j6 asszonynak,
az tudom, nem hagyja ell... Ugy-e, igazam volt ne-
kem, alassan kérem?

MALONYAY : Az uTOLSO. Il. S
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— lgaza volt, igaza!

— No l&ssatok! — sz6lt diadalmasan Matliuri-
nehez. — Mindig is vartam, hogy mikor is hozza
-egyszer az Ur Isten megint a iouesnanti kastélyba,
esak még egyszer lathattam volna a halédlos 6ram
elétt! — Elérzékenyedett s Ugy beszélt tovabb. —
De egyszer a iouesnanti bicsun mondta a iouesnanti
tisztelend6 ur, Conan abbé. ur, hogy mar ne is var-
juk, mert magahoz sz6litotta ami Urunk. . . Isten nyug-

tassa békében. Olyan fiatalon?! .. . Minden bdcsin
imadkoztam érte. Te is imadkoztal, Matliurine, min-
dig! — és torulgette a szemeit, hol a tenyerével,

hol meg a harisnyaszarral, melyen lassankint ismét
kotogetni kezdett.

— De hét mégis megértem, miel6tt sirba tesz-
nek, hogy legaldbb a kedves fiat tisztelhetem . ..
Lasd, Matliurine, valtig mondtam én nektek, hogy
szerencsét hoz nekiink ez a draga imadsagos konyv.
Mar most nyugodtan halok meg!. .. Ugy vigyazza-
tok ra, mint a szemetek vilagara ! A kegyelmes urii,
tudom Isten, nem feledkezik meg rélatok!!

Es Périne anyd bOségesen elmondta mindazt,
amit akkor tapasztalt és én elhallgattam volna 6t
egész nap, behunyt szemekkel, hogy annal jobban
lassam ezt a helyet, ahol egy éjszakat s egy iél
napot toltott aiwam, sziletésem el6tt 6t hénappal.

Beszélte, — hogy anydm is Fouesnantba uta-
zott, éppen mint én most, — hogy szép volt, olyan
szép volt, mint Szent-Anna, akinek hét arany csillag
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van a teje kortl, a biicsujard ibuesnanti selyem
zaszlon, — hogy szomor( volt és csak akkor mosaly-
gott, mikor a kis Matliurinet az 6lébe vette. ..

Hogy talpig gydaszrulidban volt és a kétkisasz-
szonyon, meg még a kocsisokon is csupa-csupa fekete
rulia volt.

— Nyulvan azért, mert akkoriban emésztette el
magat egyik urasdg, a kisebbik, a fouesnanti kastély-
ban. Miért, miért se?.. Nem tudhatjuk mi azt,
bocsanatot kérek a szavaimért. Meghaborodott szegéi®y,
aszondtadk, meg azt is beszélték, hogy nem volt szan-
dékéban, hanem hogy csak véletlendl sult el a fégy™
ver a kezében és avval jart olyan szerencsétlenil.
Bajos eligazodni a nagy urak dolgan, kérem. Mér
is emésztené hat az el magat, akinek mindene Ugy

Jehan-Vincent, a kocsis, egykedviien varta,
hogy mikor indulunk mar?

— Eppen ilyen tajban volt, ott a szederfa alatt
reggelizett a lelkem. Ki hitte volnal? ... Csak egy
szilkécske tejet ivott meg. De mit is beszélek, dehogy
itta, dehogy itta! Csak alig hogy belekdstolt. Nyil-
van mar akkor is betegeskedett szegényke! . ..
Szent Isten, te Mathurine, hol is volt eddig a szemem ? !
Hogy ezt én eddig nem lattam! ... Szakasztott
olyan volt a nézése, mint a fiatal Gré! ... Te em-
ber!... Hol az az ember mar, hagy mondja meg 6 is!

Igen, itt jart az anyam, 1819. majus Il ikén,
a biblia tandsiga szerint— akkor utazott apadm utan

3%
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Fouesnantba s én 6t hdnappal azutan, 1819. oktdber
7-ikén szilettem.

Milyen boldogga tett az a tudat, hogy én ezt
megeéreztem, hogy ugyszélva anydm lelke fogad uj
életem kiiszobén.

Hat persze késébb ennek a hangulatnak is
leanalizaltaui a himporat, — hogy talan mikor be-
mentink akkor éjjel a Kaerkedec-udvarra, a kocsi-
faklya meglobbaué fénye mellett lattam egy pilla-
natra a kis szederfat, de néha oly gyorsan, észre-
vétlenil helyezkedik el bennink egy kép, mialatt
ontudatunk massal foglalkozik, hogy nincs lelki-
modunk idd'be és térbe mérni, a kovetkez6 pillanat
mar a messze multba latszik visszajarni utana s
alig éri be.

gy oo _

A hasadé hajnal bdjos szineiben megkerestem
a szineket teremt6 rezgés sivar elméletét.

A kocsis surgette, hogy induljunk mar.

Még egyszer folmentem az emeletre, hogy meg-
nézzem a szobat, amelyben anyam toltott egy éjsza-
kat, ezel6tt huszonhdrom évvel.

Périne anydé Mathurinet kildte utdnam a
bibliaval, hogy tegye vissza a szekrénybe.

Mathurine mosolyogva lépett be, jol esett, hogy
érdekl6dve nézett s kérdezte — jol aludtam az
éjjel itt?

Siit erre a kérdésre elpirultam. Tisztdn emlék-
szem, hogy szerettem volna adni neki valamit, va-
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lami ajandékot, halasan azért, hogy most baratsago-
sabb liozzam.

0 a bibliat csavargatta még egj' kendébe.

Batran mondtam neki, hogy mi szinte egy esz-
tend6ben szllettiink, de magaztam s nem tegeztem,
mint eddig.

— Magénak vau félesége? — keérdezte.

— Nincs.

— Pedig az urak, azt mondjak, hamardbb meg-
hdzasodnak, mint a mi embereink.

A bibliat betette a szekrénybe.

— Milyen j6 birsalmaszag jon ki abbol a szek-
rénybdl ?

— Szereti a birsalmat? — szolt, felém forditva
fejét. Es kivett a fehérnem( kozil két kis birsalmat
s mosolyogva nyujtotta nekem az egyiket. — Kell?

. J6 am!

Elfogadtam. A masikat bedugta a mellénye nyi-
lasan a keblébe.

— Ezt meg én viszem haza, j6 lesz Yvonnenak.
Hat maganak vannak gyerekei?

— Nekem ? — feleltem zavai’tan. — Nincsen .. .
De ... de magénak van, ugy-e? Fil vagy leany !

— Csak egy ! — mondta s vérpiros ajkait fity-
méldlag biggyesztette. — Az is leanj’, az Yvonne.

Aztan indultunk.

Périne anyd ram bizta, hogy fizessek a széllas-
ért meg a reggeliért annyit, amennyit akarok, —
mert hat nem vendégfogadd ugyan az 6 kis hazuk,
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de Ugy él a szegény ember, ahogy lehet! Ugyis a
j6 Isten tudja, mi lesz ebb8l az esztend6bdl, ha igy
tart a szarazsag!

Blcsuzoéul megigérte, hogy szorgalmasan imad-
kozni fog értem.

Mathurine a bakon (lt, kosarat az oliben tar-
totta és egészen az (lés szélire szoritotta ki a ko-
csist, aki gornyedten h(zddott meg azon a kis he-
lyen, ami neki jutott s fol nem tekintett wvolna a
lovai fileir6l. Az asszony haromszor akkoranak lat-
szott mint 6, id6nkint hatrafordult s velem beszél-
getett. llyenkor a nap az arcdba sutétt, vords haja
csaknem langolt, de 6 nem is hunyoritott. Csudal-
kozott, hogy még soha erre nem* jartam, pedig az
enyirii a fouesnanti kastély. Hogy lehet az?

— Minek az a nagy héz maguknak, ha soha
senki se lakik benne?

— De most majd ott fogok lakni.

— Egyedul?

— Egyedul.

— Van ott 6tven szoba is, mit csindl azokban
egyedul ?

— Majd kivalasztok magamnak két-harom

szobat.

— Es a tobbivel mit csinal?

— Semmit. Nincs sziikségem a tdbbire.

— Hat akkor minek az? ... En bizony nem
laknék ott egyedill, — tette liozzd halkabban és el-

komolyodva.



— Miért ?

— Hat, csak ! — és el6re fordult.

— De mondja, miért?

Ismét felém fordult:

— Hat csak! . .. Maga nem fél?

Hogy ezt & kérdezi t6lem!

— Mitél? Olyan rosz liire van annak a kas-
télynak ?

— Nem annak, hanem hat nem tudja, hogy
éppen ott vannak a fovénypadok a kastély alatt a
parton ?

— Nem, miért?

— No, oda ne menjen! — sz6lt azon a babonas,,
fatyolozott iiangon, amelyre a tengerparti éjszakék
tanitjak a breton asszonyokat, amely benne van halk,
aldzatos dalaikban s amely annyira meglepett e ha-
talmas asszony szajab6l, hogy egyszerre kozelebb
éreztem Ot magamhoz, mint agyerek a melléje guggolo
nagy embert.

— Mikor holdvilag van, ott sulykolnak a fehér
mos6iiék. Majd meghallja, ha ott lakik! A halottas
ingeket mossak. Enekelnek is, és a siralyok foléb-
rednek és oda széllnak le melléjuk a sziklakra és
azoknak a vijjogasa egész mihozzank elhallatszik.

— Hej, ha arra tévedegy-egy szerencsétlen asszony,
mind kény6rognek, rinidiikodnak neki, hogy jojjon, segit-"
sen nekik, mert nem tudjéak elvégezni a dolgukat méasku-
Ionben hajnalral... Bizony, a szegény vizbefulladtak
ingeit mossak. Az Isten 6rizzen meg t6lik mindeiu
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breton lelket!... Ugye? — s oldalba Iokte konyo-
kével a kocsist ki lassan bdlintott néhanyat, hogy
— bizony! bizony!!

— Pedig 6 nem is lakik a parton, de azért o
is jol tudja am! . .. Ugy jarta meg szegény Anne
Penhoet is, a benodeti takéacs félesége, pedig aszorgyak,
hogy tudta, mit tesz az, mikor Ugy rimankodnak a
fehér mosonék, mert még 6 is emlegette. Concarneaii-
ban volt a hetivasaron az ura helyett, de csak a
hat érai dagalylyal mehetett at Beg-Meilbe. Nagyon
iparkodott haza, mert beteg volt az embere, vagy az
egyik Kkicsinye volt beteg, nem tudom, de elég az
hozza, hogy neki indult az .éjszakénak szegény,
vesztire. A fovénypadoknal, ott, éppen a iouesnanti
kastély alatt kaptdk meg a halaszok, kifacsart ka-
rokkal, megnémulva. Csak sikitani tudott, csupa seb
volt mind a két térde, a kontdse csupa lucsok, csupa
rongy. Nem tudtak lelket verni bele, pedig mindent
megprébaltak, tizenkétszer megkerilték vele a tem-
plomot. Conan tisztelend6 mise utdn kihozta hozza k-
Ion a Szentséget, de nem hasznalt az se! . . . Elfog-
tak a mosonék, vellik kellett neki énekelni pihenés
nélkil és velik kellett neki csavarni a mosott ruht
egész hajnalig.

Ez volt az els6 legenda, melyet hallottam azok
kozil, amelyek azon a szép szomorU tengerparton
teremnek a haldlr6l. Mathurine olyan mélységes,
naiv. meggy6z6déssel beszélte el, hogy az els6 pilla-
natban nem is vettem észre benne a ‘tenger komor
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poézisét, hanem hittem, csaknem gy, ahogy & hitte
és jol esett, hogy siit a nap, hogy nincs éjszaka.

Ekkor értiink ki a tengerpartra.

Lagyan, szélesen soportek fol a csillogd fehér
fovénybe a halvanyzéld parti hulldmok s halk mo-
rajjal, enj'hén omlottak vissza az Oceénba. A da-
lolva bolcs6t ringatd dajka mozdulataiban nincs tébb
gj"dngédség.

Es odébb, kitlt, ahol mind sotétebb és sotétebb
kékbe simul s a végtelenbe odleli le magdhoz az ég
azlrjat — mennyi messze nyugalom és hatartalan
béke . ..

Milyen szép! Milyen j6! Milyen hatalmas!

Még lelkem el6tt volt a masik kép is, amit
Mathurine mutatott és az is szép lett és magam elé
képzeltem az ezlstds éjszakat, a fovénjriadokon suly-
kolé fehér mosdnékat, a habcsapkodta sziklakon vij-
jog0 sirdlyokat. Hisz ez is szép! . . .

Igen, majd én is fogom ezt 1atni! Holdvilagos
éjszakdkon meglesem a mesét a tengerparton.

Ekkor tamadt el6szér az az idedm, hogy irni
fogok. Festeni is fogok! Ki fogok jarni a hal&szok-
kal a tengerre! Iparkodni fogok, hogy csupa boldog
emberek legyenek korildéttem! Es ... Mathurine
széles vallait, er6s csip6it is gydnyorlséggel néztem!
Mindent birtam és akartam volna, egyszerre, mamo-
ros tlddvel, ott, az el6szor latott, napfényben nyuj-
tozkodd, mérhetetlen erejd tenger partjan. Egy dio-
héj is batran neki eredhetett volna.
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Vidaman beszélgettem Matliurineel Conicarneauig.
Kérdeztem t6le, hogy milyen az az én elatkozott
kastélyom ?

— Mindig, mindig be vannak csukva az ablak-
tablai, — mondta 6.

—*No, majd most ki lesznek nyitva. Ugy tu-
dom, hogy nagy kert is van mellette.

—Van bizon}*Oda sokszor szerettem volna bemenni.

— No, majd ezutan bejohet. Mindenki bejohet,
aki csak akar.

— A kertben van egy Kkis t6 is, a torony
alatt. Mi van abban a toronyban?

— Nem tudom.

— De a toban nincs viz; csak békanyal.

— Majd eresztetink bele vizet.

— Sok munka lesz azzal! — sz6lalt meg ekkor,
az utén el@szor, a kocsisom.

— Majd lesz ember hozza Fouesnantban.

Matliurine a fejét csovalta: — Ha csak a télen
nem! Most az emberek nem hagyjdk a halét, mind
kint vannak a tengeren.

— Azért mondom! —sz6lt ismét Jehan-Vincent.
— Ha keli az Urndk, hat magam is elmennék ezzel
a két loval kubikolni a kastélyba.

Talan mar sokat is Igértem ? Ha azonnal ilyes-
mikbe fogok, oda lesz a nyugalmam!

Menteget6ztem, hogy igen, igen, majd meglat-
juk, majd eligazitjuk ezt . .. El6bb latnom kell, mi
van ott Fouesnantban ... Es hirtelen arra gondol-
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tam, majd adok Jelian-Vincentnek néhany aranyat s
ezzel karpotolva lesz, meg lerd&zom 6t magamrdl.
Hisz nem akarok én most kastélyt rendeztetni, lia-
néin kint akarok élni az emberek kozt!

Szaporan kérdez6skodtem J\latluirinetdl abegmeili
és fouesnanti viszonyokrol, hogy elissem az iménti témat.

— Hat a vigyazo6torony messze van a kastélytél ?

— Oh mi egészen kint vagyunk a part cslics-
kén, mindjart latszik is mar a torony. Majd megmuta-
tom. Nincs nagyon messze, gyalog meg van vagy Ot-
hat haldliiizasnyira.

— Mennyi az?

— Harom ¢éra, ha j6l megy az ember.

Dél lehetett, a nap éppen folottink jart, de
nem volt meleg, a tenger Ude, s6s leheletével volt
teli a leveg6. A partmenti paiVanybozétok kozt kiszo
klematit iehérviragos indai rezegni latszottak s kuiit
a tengeren is rezgeti, egy-két fehér vitorla, Kkisebb-
kisebb lett vagy nétt a szerint, amint tavozott vagy
kozeledett a végtelenbe csillogé vizmez6kon, anélkil,
liogy mozdulni latszott volna.

Az Gt tamarisok kozé kanyarodott be.

Nlathurine ott kenyeret és sajtot vett el6 a
kosardbol, megkinalt engem is bel6le s a kocsisnak
is adott. Mindaketten keresztet vetettek, miel6tt enni
kezdtek. Jehan-Vincent levette s a Mathurine 06lébe
tette a kalapjat, amig evett.

A lovak Iépésben cammogtak velink ezalatt.

Nagyon jol esett az a néhany falat sajt s a
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barna kenyér, de megszomjaztam utana. Matliurine
gy palack almabort vett el6 a kosarbol. A dugo
olyan mélyen be volt szoritva a palackba, hogy nem
tudta jol megiogni az ujjaival, —nem is vesz6dott hat
vele sokaig, hanem a togai kozé kapta a dugét s
agy rantotta Kki.

El6szor 6 huzott egy kortyot s modosan koriil-
torulve a palack szajat a tenyerével, atadta nekem,
hogy — igyak liat!

Kissé bajos volt inni a sziiknyaku Uvegb6l, de
jol esett az is.

Azutdn a kocsishoz kerilt a palack. Megalli-
totta a lovakat, Mathurine felé intett a palackkal s
Ggy ivott, joizlien kortyogtatva.

YI.

Ma harom hoénapja, hogy élettérténetem meg-
irdsdhoz kezdtem.

Eredetileg csak az volt a szandékom, hogy le-
het6leg hiven elmondjam egy agyonokoskodott, meddé
élet torténetét s ime, attél félek, agy jarok ezzel is.
mint az élettel, — sokkal inkabb stilizdlom, semhogy
skozvetetlen lehetnék, sokkal tdbbet okoskodom, sem-
hogy haladhatnék.

Eleinte kdnnyen ment, de néhdny nap Ota fa-
radtnak, kimeriltnek érzem magam, s6t mi tdbb,
colyan soknak, ol}mn nehéznek latszik az. amit még
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meg kell Irnom, hogy naponkint félve, mind kevesebb
és kevesebb Onbizalommal Ulok a papiros mellé. Két-
ségeim vannak. Természetesen, — mert hisz atolvasva
az eddig Irottakat, szinte megdébbenve vettem észre,
hogy az én vérszegény fantaziain, bar keserves erdl-
kodések aran, végre érvényesiilni akar: csaknem
teremtek!

Ha ez sikerulne!.. . Tan kétszeresen karpotolva
lennék. Erdemes atszenvedni s akar még egyszer at-
szenvedném az életet egy ki® igazan mlvészi ered-
ményért.

Gyakran visszatérek egy-egy mar megirt ieje-
zethez s mindig van hozzdadni vagy toriini va—
Iom. Taldn soha el se készulok vele, mint képé-
vel az az oreg masolé asszony a Louvrebaii,
ki Miirillt maésolja, a holdsarléii all6 csudas Ma-
donnat és a mesés cheriibin sereget a Szlizet égbe-
olel§ felh6k kozt.

Gyakran elnézem 6t. Harom év el6tt mar ott
talaltam s azéta folyton dolgozik. Nem tudom, mit
végez naponta. Harom év el6tt is készen volt mar
egészen a masolatdval és az6ta mindennap dolgozik
rajta, nem tudja elszanni i4& magat, hogy elkésziilt.
Azt hiszem, ott véniilt meg az elétt az egyetlen va-
szon el6tt, amelyr6l soha se tudta elhinni, hogy mar
készen van. Ha lett volna valakije, aki jon és el-
veszi t6le és megmondja neki, hogy — jo, szép, csi-
nalj most mar mésikat és f6ként csinalj magad, ne
masolj, hanem teremts! — szdval, ha lett volna va-
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Jakije, aki megérti s onbizalomhoz segiti, talan ma

mivésznd volna s 6t masolndk . .. Csak eg3edilvan
az Oreg és ijedt nagy szemekkel doébben meg min-
denkitél. aki megall mellette: — Jaj Istenem, mit
.sz6l hozzg?! . . .

A szazad elejérél valé a kontdse, az ujjamet-
szett cérna-k™ztyiii, a stikkelt szatyor az oldalén,
amelyben mindannyiszor rendet csinal, valahanyszor
el6keresi a zsebkend6jét. EI&szor kiveszi a gyongy-
hdzas messzelatét, azutdn a kulcsait, a horgolt er-
szényt, t(it és cérnat, kést, egy (lvegecskét, az oku-
larja tokjat, ollot — és legalul van, szépen @&ssze-
hajtogatva, a zsebkend8je. Azutadn visszarakja mind-
ezt. ugyanilyen sorrendben.

Szeretnék megismerkedni vele s akkor megkér-
néem, hogy tegye ezutdan legfelilre a zsebkendét,
mert igy bajos mindannyiszor mindent Kkipakolni. De

ugy fél az emberektdl! ... Hatha megvenném t6le
azt a képet s akkor masikba kezdene! ... Tudna
:masikat csinalni ?! ... Olyan 6reg mar.

Mintha a sajat életem szimb6lumat latnam.

Rendezgetem én is méasolds kdzben, mdltam
tarisznydjaban a sok dcska aprosagot, rakosgatom Ki
ms be, keresem a kenddt, hogy megtoriljem vele hol
.a homlokomat, hol a szemeimet.
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YII.

Itt a told két Oriasi karral nyiilt be az Oceanba,
egy hatalmas o6bl6t Olelve ki bel6le maganak.

Tulso, északi karjan, a konyok belsé hajlasa-
ban fekszik, fak kézé bdjva, Foiiesnant, a csuklo
sziklai kozt a kis Beg-Meil s az egyik ujja végén a
Mathurineék vigyazo-tornya.

— Ott a mi tornyunk, mutatta Mathurine, az
a kis fehér!

Olyan volt, mint egy messze kis vitorla a vi-
zen, amelyet inkdbb sejteni lehet, semmint latni.

A bal karjan, egészen a tenyerén, alattunk
volt Concarneau.

Mintha egy rengeteg haléban el6bb jol Ossze-
vissza razva, Kkiboritottak volna az ©bol felé lejtd
partra néhany szaz apr0 fehér héazat s azok szétgu-
rultak : egyik-masik i6nnakadt egy-egy szikla mdogott
vagy fenyd tovében, tiz-tizenot oldalt gurult jobbra-
balra a tengerbe nyulé ujjakon s a meredek part-
szakadékok peremein emelt 6s-dolmenek allitottak
meg 6ket, hogy ugy ne jarjanak, mint az a csomo,
ameldk egészen belegurult az Oceanba és minden
dagaly foljar sancai kozé sotétzold hullamaival és
koréje hordja a kikotébe a haldszbarkakat.

igy még egy Kkisebb, erdditett szigetvaros is
van Concarneau 6lében ; azon a két ponton, ahol a
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legkdzelebb esnek egyméshoz, hatalmas sziklahid
koti Ossze Gket.

Hat oOrdig bent a tenger a varosban s azalatt
a kis sziget bastyait mossak a hullamok.

Az nap mindenb6l a szebbik rész jutott nekem.
Eppen kezdGdott a dagaly, midén beértiink a piacra.
A tenger alig el6ttiink érkezett a varosba. A barna
bastyafalak alatt ringottak a iekete halaszbarkak, a
szaradni arbocaikra aggatott halékat, mint megannyi
kénny( tundérvitorlat, lengette a dagalylyal jaro
szél. A bérké&kon részint az esti huzésra készulddtek
a haldszok, részint a reggeli fogast szallitottak
partra. Apro csénakok cirkaltak a barkak kozott s
a molo alatt, dvig vizbeii 4llva, adogattdk kézrél
kézre a szardinias kosarakat tagbaszakadt halasz-
legények.

Aparton (ltek az asszonyok s pairanynyal bélelt
kis vesszdvalyukba raktdk az ezistds apr6 halakat
vagy hordokba séztdk, sebesen vagdalva le el6bb a
halak fejeit. Vidaman trécseltek, egy-egy '6reg halész
egykedv(ien uldégélt a képarton, ragta Kkurtaszaru
pipajat s kopkodott hegyeseket a tengerbe, masok
meg az asszonyok hata mogott, a parti kocsmak elé
hizott asztalok mellett iszogattak, keményen neki
konyokolve. Egy-egy haz el6étt csoportokba gydilve
kotottek a leanyok, kivancsian bamultdk meg a
kocsinkat s nagyot nevettek utanunk; két masza-
tos, sz6ke gyerek sikoltozva futott a Lvak mellett.

Egy kocsma el6tt megalléttunk. Azonnal kordil-
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vettek bennruiket. Matliiirine kénnyedén ugrott le a
bakrol s menten élénk diskurzusba eredt a haldszok-
kal. ismert 6 ott mindenkit.

Nem &rvendtem, hogy mar megérkeztiink, ugy
éreztem, hogy most vége van valaminek, valamit el-
vesztettem ? . . . Talan vissza se j6! Nem torédik 6
velem!

— No, hat, itt vagyunk! — szolt Jehan-Vin-
cent s emlegette, hogy miel6tt barkara széallnék, volna
id6 egy kis aldomasra. Biztattam, hogy csak igyék,
amennyit akar.

Orémmel vettem észre, hogy Mathurine kosara
ott van a bakon, tehat még vissza kell jonnie.

A kocsmaros asszony, — mert asszonynak valo
mesterség ez ott, — szives volt addig, inig azt hitte,
hogy ott maradok és tan szoba is kell. Mondta, hogy
az idegenek 6 hozza szallnak s hivott, nézzem meg a
szalloban a képet, melyeket azok a fest6k csinaltak
neki emlékbe, akik nala laktak.

— Tudom, az ur se megy el anélkiil.

Nem néztem meg a képeit, nem akartam el-
mozdulni a kocsi mellél, nehogy Mathurine elvigye
azalatt a kosarat.

— Nem vagyok festd, — mondtam a kovér
kocsmarosnénak.

— Pedig azt hittem. llyentajt szoktak jonni a fes-
t6k. Téan tetszik is majd ismerni kozilok néhanyat. Med-
dig tetszik itt maradni ? Talan valami Uzleti ligyben ?

Megmondtam neki, hogy megyek azonnal tovabb

MALONYAY ! AZ UTOLSO. II. 4
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s miiitlia megbéntottam volna ezzel, mar akkor sem-
mibe se vett, ram se hallgatott, mikor azt kérdeztem
t6le, hogy hol kaphatnék egy barkat, amely atvigyen
Fouesnantba? Ez boszantott s izgatottan szdltam ra:

— Tudja e, kivel van dolga?

Véllat vont, ott hagyott s bretonul mondott
valamit, amire egy-két haldsz réhogott, én meg el-
pirultam.

De jott Mathurine és vele egy rengeteg breton,
akinek a dereka meggdrnyedt vallainak sdlya alatt
5 térden alul l4gtak hatalmas oOklei. Olajos-vaszon
zubbony volt lajta, mezitelen labain abroncsozott
facipok.

— Ehol ni, Le-Mouél mester! — s elém tolta-
6t Mathurine.

Le-Mouél mester némi veszédség utan lehan-
totta fejér6l a fakult benet-t s Ggy allt meg él6t
tem, amire a kocsraarosné és az ajtéban acsorgd
népség is erdeklédve fordult felém. Nehezen mozdul
meg a tengerész fején a sipka.

— Adjon Isten ! szolt  tiszteletteljesen és
bronzszin homlokat simitotta végig néhanyszor, hogy
teljesen megadja a modjat.

Mathurine beszélt helyette.

— Gondoltam, hogy a kis ap6 éppen jo lesz, 6.
atvisz bennlinket Fouesnantba.

— At én! — helyeselte Le-Mouél.

Engem az érdekelt legkivalt, hogy Mathurine
is velem marad.
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— A haldszok ma alsé széllel mennek a ho-
zasra, nem kerulhetnek &t Beg-Meilnek, de az Urnak
iigyis kell béarka, hat gondoltam, hogy Le-Mouel
mester legjobb lesz az Urnak, meg 6 engem is atvisz
jo szivvel.

— At, 4t! — mondta az ember, azzal a he-
lyesld bdlingatassal, amelylyel a breton szokta Kisérni
a helyette beszél6 asszony bator szavait.

— En majd Fouesnantbél legyalogolok hozzank.
A postaval is a Saint-Gildas szokott jarni Foues-
nantba.

— JO barka! — sziveskedett a kocsmérosné
is, — a Saint-Gildasnak nincs pérja!

— No mér abban nem lesz hiba, — szdlt cson-
des Onérzettel Le-Mouel.

— Szent Annat is a Saint-Gildas viszi a bd-
csira — szOlt egy masik asszony a korénk gytle-
kez6k kozul.

— En is vele voltam gyertyaszentelén, — di-
csérte egy harmadik.

— Meg se lédul vitorlatorduldskor! — biztatott
egy negyedik és a tobbi asszonyok is, mindnyajan
vetélkedve iparkodtak valami jo6t mondani a Le-Mouel
mester barkajarél, amit 6 olyan elégedetten hall-
gatott, mint mikor az ©reg kocsisnak a lovat di-
csérik.

Mathurine volt a legnagyobb az asszonyok
kozott.

A korcsmarosné emlitette, hogy tavaly egy an-

4%
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goi iest6 jart a tengBire Le-Moudl mesterrel; az két
aranyat fizetett egy napra.

— Ug3-e; mi? — biztatta a tengerészt. — Hat
most hogy lesznek a fizetséggel? — lordilt hozzam.
— Azt kell venni; hogy kilon at; szél elleii; ha az-
alatt a hizéasra menne a tobbiekkel.

Matlmrine kicsinyl6leg tdmadt a kocsmarosnéra :

— Mit akar az angoljaval?! Ez — s ram mu-
tatott a hlivelykujjdval — a kerbastiki urasag! . . .
Az anyja is minalunk halt egyszer!

" Az asszonyok susogni kezdtek; tisztelettel nyi-
tottak atat el6ttem. Lementink a hid al4d s ott a
parton végig, a Saint-Gildashoz. A halaszbérkak
ekkor indultak egymasutan, hossz( rajban a con-
carneaui ©bolbél, karéjban kerllve a legszéls6 szik-
lak kozt egyedil allo6 szemafor alatt a nyilt tengerre.
Jehan-Yincent lehozta a laddmat egy matr6zzal, mi-
kor kifizettem, még egyszer ajanlkozott, hogy eljénne
kubikolni a kastélyba, csak (zenjek neki, azutan
kezet nydjtott s én szivesen tettem kérges nagy
tenyerébe a magamét. A kocsmarosné maga jott le
a barkahoz két parnaval, hogy jo puhan (ljek, a
tobbi asszonyok is odacs6dultek a partra s a gyere-
kek a szoknydk kozé bujva pislogtak ram.

Mathurine segitett be a béarkdba. Megfogta a
kezemet s meg se rezzent a karja, amint re4 tdmasz-
kodva beugrottam a kotélpadra. Le-Mouél mester és
négy legénye a vitorladkat igazitotta szél ald s az
0blos béarka lagyan csuszott ki a parti sziklak kozdl.
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A szél a vitorldk kozé iekiklt s mintha nem is
mi mentink volna, a part suhant el6lem tavolabb,
tavolabb, a varos mogotti dombok, az elszdrt hazak,
az apré oblok sziklainak kemény rajza harmonikusan
simult egy egyszerre attekinthet6 kép kereteinek a
tavlataba s amint beljebb és beljebb jutottunk a tenge-
ren, annal hangulatosabban, lagyabban, szabadabban
olvadtak egymésba a szinek. A messze dombok folé
verédd lilas kodpaszmakbél csodalatos puhan iejl6-
dott le a barka alatt ringd zoldes hullamokig egy
szinakkord, amelyre lazurt az alkonyra hajlé felh6tlen
ég hintett.

Le-Moiiel mester, zsebredugott kezekkel, a ko-
zépsd arbochoz tamaszkodva nézett ki a vizre, két
matr6z hasrafeklidt egymas mellé a barka orran, egy
a hats6 vitorla kotelei mellett (gyelte a béarka
széniyai kozé fogott szelet, egy meg a kormany
rudjaii kdnyokolt.

Mathurine, mellettem guggolva, a kosaraban
rendezgetett. Egyszer-egyszer Kkikelt a concarneaui
boltos ellen, hogy milyen méregdraga, a cérnat is
araszszal mérné mar!

Le Mouél mester komolyan ra-rabdlintott, hogy

— bizony, azok értik a csiziot!. .. A labuknal fogva
kéne Oket felhdzni ! — s intett a fejével, hogy oda
ni! ... Az arbéc hegyére.

Azutan hallgatott mindenki, a barka oldalt ha-
jolva fekudt neki az utnak s a vitorlakdtelek nydg-
tek egyet egyet.
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A béarka szélére tdmaszkodva, kihajoltam s
néztem oda le. abba a masik, rejtelmes vilagba. A
fenékig lelattam egy-egy sekél3ebb helyt. Kilonds
alaki novényekbdl, terebélyes bokrokbdl egész erdé
volt alattunk, a tengerfenék sliketnénia erddi, hosszu,
kékes-zold indak libegtek, elnydltak, kecsesen egy-
masba fonddtak, idénkint csillogé sardinia-raj cika-
zott el kozottik ... Azt hittem, hogy csak utdnuk
kell nydlnom s elérem 6ket.. . Egy rozsafehér medusa
stlyedt s emelkedett, mig végre elmaradt el6lem ...
Helyenkint sargas-fehér fovénytisztasokat értiink,
kagylok hevertek ott békés nyugalomban ... Mind
vartam, hogy mikor pillantok meg valami kulénoset
példaul egy embert!. .. Igen, ha ,egy olyan sotétzold
bokor alatt egy ember fekldnék!? ...

Vagy egy asszony! ...

Sapho, a szerelmes asszony !. ..

Talan 6 is igy fekszik egy tenger-erdébein egy
bokor alatt.

Milyen szép képet lehetne err6l festeni!

Vagy ha Mathurine feklidnék ott!...

Formds idomaira simulna az &zott ruha, vords
haja széttertlve lebegne feje koril, belepné az arcét,
a mellét, az indak koré fonodnék, apr6, gydngyhazas
kagylok telepednének a vallaira s én Ugy ereszked-
ném le az 6lébe, mint az a medusa. . .

Ekkor a barka lassan hajlott a tuls6 oldalara,
de alig hogy fdlegyenesedtem, ismét visszad6lt és
azutdn megint a talsé oldalara és ismét vissza, de
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annyira, hogy majd elestem. Megkapaszkodtam a
béarka szélébe, ijedten néztem, hogy mi torténik?
Semmi.

Le-Mouél mester szétvetett labszarakkal feszi-
tette lidtat a kozépsé arbocnak s nézett ki a vizre,
a két matréz nyugodtan hasalt a barka orran, egy a
fenéken alt allig hazott térdekkel, a negyedik a kor-
méany rudja mellett szundikalt.

Eli szédiltem ... Valami baj lesz ... Szdlnom
kellene talan! lgy éreztem, hogy azonnal elajulok.
— Hogy elsapadt! — szolitott meg Mathurine®

s folallt, mellém jott. A barka, mint.a hinta ingott
fol és le, minden ingasara hideg borzongott keresztil
rajtam. — Beteg?

Mosolyogni probaltam, 6 is mosolygott.

Le-Mouel mester felém forditotta a tejét:

— Aha!... Csak nem kell er6lkédni, majd
elmualik!

— Egy Kicsit szédilok, — mondtam rostelve,
hogy ilyen kénnyen banik el velem a tenger.

A matrézok felém se tekintettek. Le-Mouel
mester mégis kérdezett még annyit, hogy — nem
akarnék tan egy falat bago6t? Az biztosan jot tenne!

Ki is markolt a zubbonya al6l egy kis teker-
cset, harapott bel6le, kinalta, de intettem neki, hogy
kdszondém, nem kell semmi, — akkor hat 6 maga kapta
be, biztositva engem, bogi' pedig az j6t tesz mindenki-
nek. Azutdn nem térédott velem.
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— Nem szabad ragondolni, az a legjobb, —
mondta Mathurine. — Ez csak el6szor van igy. En
is igy voltam, mikor el6szor voltam tengeren. 3leg
most olyan a tenger, mint a tej.

— Nincs is bajom, nincs is semmi bajom! —
és iparkodtam Osszeszedni magamat, attél tartva,
hogy 6 nagyon torékendiek ne talaljon. — Kicsit
szédulok s ugy szorul a torkom.

Le akartam {lni, de alig tettem egy Iépést,
Gjra ingott a béarka s elestem volna, ha ]\[athurine
josagosan derékon nem olel, biztatva:

— No csak! No! — és szép szeliden leiltetett
a barka fenekén egy kotélcsoméra. O is mellém iilt.

Ereztem, hogy verejték gyobilgy6zik a liomlo-
komra, levettem a kalapomat. Mathurine tdikéit,
megmartott egy kend6ét s azzal husitette a homloko-
mat. Haldsan néztem a szemeibe, 6 is gyongéden né-
zett engem. J6l esett, csak az nyugtalanitott, liogy
most bizonyosan sajnal.

— Kosz6ném, koszéném ... J\lar egészen jol
vagyok ... gy ég a torkom!

— Enni kellene valamit, az a legjobb. Akar
egy falat sajtot?

— Kdsz6ndm, nem szeretem most.

— Egy kis almabort?

— Nem kérek, kdszonom.

— Ah! — sz6lt Mathurine s kigombolta mel-
Ién a ruhat, benyult a keblébe. — Ez jo lesz, persze
jo! — s kivette a birsalmat, amelyet még otthon
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tett oda és amelynek a péarjat nekem adta volt. —
Ez nagyon jo lesz!

— J6, igen, kdszéndm . . .

Megtorilgette a tenyerében s mintha a gyer-
mekének kinélta volna, elébb 6 harapott bel6le biz-
tatasul egy kicsit, ugy adta nekem.

Hisz ndlam volt a mésik a zsebemben, de nem
szoltam rdla, — én is haraptam bel6le, azutan 6t
kindltam meg beldle.

— Most mi marad Yvonnenak?

Véllat vont.

— Hat majd hozzon neki egyszer egy masikat.

Megigértem, hogy viszek.

A barka most lassubb, szélesebb Utemekben hin-
tazott, de nem egyik oldalar6l a masikra, hanem
hosszdban. Az a vége, amelyben mi Gltink, —
Mathurine egészen kozel hozzam, — néha oly ma-
gasra emelkedett, hogy lecsiszva a hullamdombrdl,
szemkozt Ggy latszott a tenger, mintha most egye-
nesen a habok kdzé rohannank.

Szenvedtem, de minden aron palastoltam.

— Nem szabad a vizbe nézni sokaig a barka-
rol. Az rész ! — tanitott Mathurine. — J\ost éppen
a tele utén vagyunk. Amint kozelebb lesziink a tals6
parthoz, mindjart konnyebb lesz. Itt, az ©bdl koze-
pén, egészen Ugy mozog a viz, mint odakint, Kint a
nyilt tengeren. Itt nagyon veszedelmes am viharkor.

— De hisz nem mély, az imént lelattam a
fenékig.



— Le am. de nem itt! Nem jé volna itt lelatni
TJgye kis apd, mi!?

Le-Mouel mester nem hallotta a hozza intézett
kérdést, mert itt mar hangosan lélegzett a partrél
olyan szendergének latszott tenger s a njilt Oceén-
rél araddé szél repitette az ellene feszil§ vitorlakat.
A hédrom legény és a gazda maga is a nyikorgd ko-
telek kozé nyult, hogy forditsanak, ha kell.

Mathiirine nekem mesélte hat el, hogy itt, ahol
most ilyen mély és er6s a tenger, egész el, odaig
messze, ahol olyan szép sotétkék szinl és &sszeblel-
kezik az éjszakéara bamuld éggel, — egy nagy, nagy
varos volt valaha.

Bizony! ...

Egyszer, lebocsatott horgonynyal, erre felé ha-
ldsztak a douarnenezi halaszok.

Ejiélutdii bevontdk a halékat s a vasmacskét
is i6l akartdk huziii. Megakadhatott valamiben, mert
dacadra hogy valamennyien belekapaszkodtak, még se
mentek semmire vele, nem mozdult. Egyikik vakmer&én
leereszkedett hat a l&nc mentén a xizhe.

Hogy visszakerult a béarkara, azt kérdezte a
tobbiektél:

— Mit gondoltok, mibe akadt meg?

— Ugyan mibe! Hat valami sziklaba.

— Nem biz al ... Egy ablak rostélyéba.

A halaszok tisztara azt hitték, hogy megbolon-
dult szegény. De az csak valtig er6sitette az igazat.

— Igen bizony, egy ablak rostélyaba, még pedig
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az egy templomnak az ablaka volt. A templomban
viladgossag volt és az a vildgossag messzire fénylett
a tenger fenekén. Lattam jol! ... A templom telis-
teli Amit emberekkel, meg asszonjmkkal, csupa dréga
szép ruhakba \mlt 6ltézkédAm mindenki. Az oltaron
égtek a gyertydk és a pap éppen a miséhez készi-
I6dott. Még azt is hallottam, hogy megszélitott egy
gjmreket. Azt mondta: ,Edes fiam, te fogsz mama
ministralni!“

—Nem igaz ez! Nem lehet! — mondtadk neki a
hal&szok.

De bizony az megeskidott a lelke idAmsségire,
agy eskudott, hogy igaz az, amit 6 mond! Nem tud-
tak eligazodni benne maguktol, elmesélték hat a
tisztelend6 urndk mindjart masnap, aki igazsagot
tett koztik és azt mondta a haldsznak, aki leszal-
lott a tengeralatti varosba :

— Te az Is-i templomot lattad, édes fiam és ha
a gyerek helyett te Amllalkoztal volna a ministraciéra,
Is Amrosa kiemelkedett volna ismét a tengerbdl és
Franciaorszag iOAMrosava lett volnal

— A douarnenezi tisztelend6 ur is mondtal—
szolt Mathurine suttogva s én az & valldhoz tamasz-
kodva, soha, soha édesebb mesét nem hallottam.

A béarka ismét enyhébben ringott, de én nem
mozdultam, 6 se mozdult.

Az egyik matrdz visszaiult a hatsé vitorla mellé
a fenékie és allat a térdeire tadmasztotta, — kettd
hasra feklidt egymas mellé a barka orran, — Le-Mouel
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mester, zsebredugott kezekkel, a kozépsé arboelioz
tdmaszkodva nézett ki a vizre.

Alatimrine félliangoii mesélt.

Holdvilagos éjszakakon egy hableany énekelget
ezen a tajon, Abés, a Gralon Kkiraly tlindérszép
lednya ...

Bizony !

Xélia megkondulnak a harangok is a mélység-
ben, nincs is annal dallamosabb harangszé a Vvila-
gon! ... Az isi harangok azok. Mert szdz templom
volt Is varosaban és mindenik templomban egy-egy
plspok mondta a szent misét. Midta a varost elnyel-
ték a hulldmok, minden, minden Ggy maradt, aho-
gyan akkor volt és azéta mindenki'azt csinalja, ifmit
akkor csinalt. A rokka mellett (16 asszonyok azéta
folyton porgetik az orsét, a posztokeresked6k azéta
folyton ugyanazt a posztét mérik, ugyanazoknak a
vevéknek. Es ez igy lesz, igy, mig csak meg nem
valtja Bket a jO szerencse, amikor a varos Ujra el6-
tlinik majd a habok alul.

Oreg halasz-asszonyok latjak néha Is varosat
a megnyilé tengerben. Csupa-csupa kastély, meg to-
rony, meg ezer meg ezer nyitott ablak! ... A héaz-
tet6k Ugy ragyognak, mint a harmat a fejér gyer-
tyanfa levelein. Tisztdn hallatszik a harangszo is, az
is hallatszik, hogy Ugy zsibonganak az utcakon, mint
mikor vasar van Quimperben .. Akér az oltar el6tt
is eskut tesznek rola!
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A Dbérka siméan csuszott velink, mintha ezlstds
olajat Ontott volna ala az 6bol i6lé emelkedd hold.

— Egyszer volt egy asszony és liinarért ment
le a tengerpartra, xImint a sziklak kozt szedegette
a hinart, megcsuszott és mikor folkelt, egy rengeteg
kaput latott maga el6tt és az a rengeteg kapu szé-
pen foltarult és 6 bement rajta és egy i)ompas va-
rosha érkezett.

A nagy utcdkban gyonyoriiséges boltablakok
voltak és az ablakokban is, meg a boltajtok el6tt is
halommal hevert a sok draga kontosre valo selyem,
meg barsony. Csak UGgy kapraztak a szemei és a
szaja is tatva maradt ennyi dragasag lattara. A bol-
tosok a boltajtokban alltak és mindnyajan nagyon
szépen kérték:

»vegyen télink valamit, j0 asszony! Vegyen
valamit, az isten is megaldja!*

Csak Ugy zUgott a feje és azt se tudta, hogy
mit feleljen mar nekik.

Végre bevallotta az egyik boltosnak:

»JMl&r hogy vennék én maguktdl, j6 emberek va-
lamit, mikor olyan szegény asszony vagyok és nincs
én nekem egy arva garas se a zsebemben!”

,Biz az nagy szerencsétlenség!® — felelt neki
szomorGan a boltos. — ,Barcsak egy garas arat
tudna venni mi télink, megvaltana vele mindnya-
junkat!*

Alig mondta ki ezeket a szavakat, a varos el-
tlint és az asszony megint ott taldlta magat a par-
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ton, de menten elszédult. Ugy vitte 6t haza két
vainszed6, akik éppen azon a tajon jartdk az O6rsé-
get. Két hétre rd meghalt, de azéta minden asszony
egy kis rézpénzt varr a mellényibe, hogy legyen egy
garasa, ha kell.

— Laétja, nekem is van, itt ni!

Kdzelebb hajolt hozzam Mathurine, mutatva mel-
Ién a gombjai koézé vart pénzdarabot, hogy tapint-
sam csak meg.

— Erzi®

— lgen ...

— Mér hogy érezné? lIszen oda se nydalt!
— De igen .. . igen ...

Es tétovazva nyUjtottam két ujjamat a muta-
tott hely felé. 0 keményen megfogta a kezemet s
maga nyomta oda. Le-Mouél mester ekkor Kkialtott
az embereire, hogy eresszék le a kozéps§ vitorlat,
— én elkaptam a kezemet s tavolabb hizédtam az
asszonytal.

— Ott a kastély !

Mintha az is a mesébdl valo lett volna, a san-
cokként huzodo fovénypadok mogott, a fekete parti-
sziklak folott latszott a kastély. Egy részét megvilé-
gitotta a hold.

Lassan kerllt be a béarka a fovénypadok kozé,
az arbocok hosszi arnyakat vetettek. Két matr6z ki-
ugrott s 6vig gazolt az olvadt, ezistként csillogd
vizben, Ugy igazgattak csaklyakkal a barkat, alig-alig
kialtva egy-egy rovid sz6t, ami messzire elhangzott
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és szinte latszott, hogy sz&ll a tenger fol6tt, mig
bele nem hullott egy er6sebb dagalycsapas harso-
gasaba.

VIIL

Két szikla kozt egy természetes kis kikdtdbe
kerultink. A szikla oldalaba kényelmes lépcsék vol-
tak vagva s a lépcs6k alatt nagy vaskarikak
I6gtak.

— No itt se jart breton mostandban! — szolt
Le-Mouel.

— Hogy-hogy?

— Hat mert ez éppen a kastély kikotéje. Mi
arra lejebb szoktunk partra verg6dni.

— Miért, ha itt kdnnyebb ?

— Hat hogyan johetnénk mi ide? Ez az ura-
sag utja!

— Ezutén jojjenek csak erre.

— Nem lehet az !

— Miért?

— Hat mert ez mindig az urasagok Utja volt.

— De én megengedem.

— Meg 2 — s mintha kételkedett volna, hogy
jussom volna megengedni valamit, ami se neki, se
az apjanak, se a nagyapjanak nem volt megengedve
és soha eszibe se jutott egyiknek se, hogy meg
legyen engedve. Ez a kastélyhoz tartozik, a kastély
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az iirasdgé, az urasag pedig az urasag!... Kés6bb
megértettem Oket. Ez az a fold, ahol ma is érintet-
lenil allanak még a dolmenek, — ahol egy-egy sok

szaz évesnek latsz6 kdkapu elé kerllve, meglepetve
latjuk a red vésett évszambol, hogy tavaly épitették,
— ahol az urasag urasdg, mert urasag, a paraszt
pedig paraszt, mert paraszt és mindnyajunknak ura
a Tenger, aki ellen talan néha még az Isten se
elég er6s.

— HAt iszeii megmondhatom nekik ! szolt
Le-Mouél mester, a Iépcs6re tolva ki a barka desz-
kahidjat.

IX.

Mathuriiie vezetett el a paphoz.

Le-Mouel mester a bark&ban maradt a matré-
zokkal; éjszakara satrat vernek a nagy vitorlabdl
s a keresztrudakbol a barka egyik orrdban és na-
gyon jol lehet ottan aludni, egymasmellett, 0Ossze-
bijva. A kisebb hatsé vitorla a kozos takaro.

Mi még ki se jutottunk a sziklak i6lott vezetd
Iépcsés uton a kastély ald, a Saiiit-Gildason mar
lobogott a bogracs ald gyujtott tiiz.

Megélltam és néztem. Mathurine Kkérdezte, —
mit nézek?

Ol3an fest6i volt az! Lent a szikla medencé-
d)en horgonyozd barka, a meredek granitfalakra
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pirité lang, a tlz koré telepedé emberek, — és iont,
a parton, a nagy, sotétséghe vesz6 kastély, az 6
lrességre csukott ablakaival.

— Jobb volna odalent, a barkan, — mondtam
Matluirinenek.

— Miért?

— Nézze, milyen szép !

— Micsoda? . . . Jobb lesz, ha sietlink. Tan

mar le is feklidt Conan tisztelend6 ur, meg nekem is ipar-
kodnom kell &m, hogy éjfélre haza érjek. Holnap péntek!

() ment eliil, én utana. Beszélt fesztelendl.

Mikor kiértiink a kastély ala, mutatta a tor-
nyot, amelyet méar a kocsin is emlegetett. Nem tudtam,
mit mondjak neki? . .. Midta ketten voltunk, nem
éreztem magam olyan jél vele, mint az utén.

A park alatt, a faluba vezet6 mély uton is 6
ment el6re és hogy kozelebb érjiik, a toltésen at be-
kerult velem a parcellazott legel6kre, hol az Osvény
breton szokas szerint, derékig érd korlatokkal vagy
bokros sancokkal volt elzarva helyenkint.

Az els6nél kérdeztem : — Hogy jutunk itt ke-
resztul? Nem lehet kinyitni?

— Ki lehet, de mi nem szoktiA, meg le is van
lancolva.

A racsozott korlatkapu alsé keresztriidjan van
egy kis i6lhadgd. “Mutatta, hogy arra kell follépni, —
gy ni! Azutan ide adta a kosarat, hogy fogjam és
aliogy a lora szokés ilni, keresztil maszott a keri-
tésen. Szoknydja, amikor atlépett, folcsiszott a comb-

MALONYAV | Az uToLsO. . 5
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jaig és izmosdn gombolyodé l1abszéra, kovér térde
egy pillanatig mezitelentl maradt a holdfényen.

Riadtan pillantottam félre.

O biztatott a tulsé oldalrél, hogy: — no, joj-
jon mar!

Segitett is, szinte az Oliben emelt éat.

— Messzi van még?

— Nem, mindjart ott lesziink. Almos ?

— Nem, hanem egy Kicsit faradt vagyok.

Tényleg, iigy bizsergett a testem, mintha még
mindig a bérka ringott volna alattam.

Ismét egy koiidtkaput értiink. Ott mar el6re félre
forditottam a fejemet, fogva a kosarat, mialatt ¢ at-
maszott.

— Miért zarjak igy el az dsvényt? —se kérdez-
tem, hogy végre mar én is széljak hat valamit.

— Hat, hogy az allatok ne csavarogjanak &sz-
Sze-vissza.

Egy helyt megbotlottam s mintha hurokba ke-
ralt volna a ldbam. Ott hosszl haldsz-hélok voltak
Kiteregetve a flire szaradni. Mathurine lehajolt, éva-
tosan bontotta le a labamrdl; reszkettem, valahany-
szor a bokamhoz ért a kezeivel. Figyelmeztetett,
hogy ugyeljek, rd ne lépjek tobbé, mert elszakitom a
szegény emberek hal6it s az nagy kar!

— Inkabb j6jjon mellettem, én jobban latok a
sOtétben, mint maga.

Melléje mentem és Ugy szerettem volna, halett
volna még velunk valaki, akarki, egy harmadik.
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Megkdnnyebbiilve pillantottam meg az els6 foues-
iianti hazat.

— Ott lakik az asztalos. — mondta Ma-
thurine.

Azutan latszott a masodik, a harmadik, egy-két
ablakban vildgossag volt. Mathurine annyira sietett,
hogy én lihegve mentem mellette. Most méar kedvem
lett volna beszélgetni is.

— Nem fél igy egyedil menni haza?

— Nem megyek a parton.

Hatha én elkisérném 6t a vigyazo toronyig? —
gondoltam, de nem mondtam.

— Ott a tisztelendd ur haza. Még ébren van.

Mathurine  kezet nydjtott, megkdszonte az
alkalmatossagot, azutan letért a beg-meili orszag-
Gtra. Sebesen ment.

Mikor elment, akkor szerettem volna uténa
szaladni és megkérni 6t, hogy hagy maradjak én
is vele, menjunk egyutt tovabb, fogja a kezemet és
menjink, menjunk egymas mellett az enyhe majus-
végi éjszakaba.

X

A pappal furcsan jartam. Nem igen hitte, hogy
az ilyen késé este gyalogosan, egyedil beallité ember
legyen az az urasag, akiért & minden vasarnap kilon
fohé&szkodik a misében.

5
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A kutyaugatdsra a gazdasszonya kialtott ki a”
udvarra, hogy — ki az ? Ki kédorog ott ?

— En, — feleltem, — szdlitsa a kutyat.
— Ki az? — hangzott a konyhahdl is.
— Valami idegen ember, — felelt be az asz-

szony s liitta a kutyét.

Couan tisztelend6 a konyhaban (lt, a nagy asz-
tal mellett, kométosan kigombolt reverendaban és len-
csét szemezett. Egy macska a tagas tlizhely padka-
jan aludt, egy méasik meg az 6 0lében gubbasztott®
A halom lencse mellett egy gyéren vilagité mécses
pislogott.

— Nos, j6 ember, mi Gjsag? — Kkérdezte, le-
téve a macskat az olébdl.

Joestét kivantam.

A macska folugrott az asztalra és ott nyujtoz-
kodott, sarlova gorbitve a hatat. Az abbé rékialtott:

— Sicc! — s elhGzta a mécsest, nehogy fel-
dontse a macska.

Az asszony elém kerllt, gyandsan méregetett
végig s 6 is kergette a macskat, aki a tisztelendd
ur rémuletére a lencsében kezdett kotoraszni.

— Osszekeveri az Ugyetlen, aztan Gjra szemez-
hetjik ! Mész onnan! .. . Adta haszontalanja! ... Hat
mi joban jarunk, atyafi?

Mondtam neki, hogy ki vagyok.

Folallt s agy nézett, mintha rosszul hallotta
volna. Az asszony meglepetésében olyan erésen meg-
fogta a macskéat, hoiry az nagyot nyikkant, hirtelen
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leugrott az asztalrol s kopkdodve menekilt a ma-
sik mellé.

Még egyszer ismételtem, hogy Ky Imstik A
gyok s elmondtam, hogy harkan jottem Concarneau-
bél, a barka lent van a kastély alatt.

Conan abbé még mindig nem tudta magéat el-
hatarozni, hogy mit higgyen ? A gazdasszonyéhoz for-
dult. akar csak a halaszok, hogy hat most siisson Ki

az asszony valamit! ... Az nem is sokdig habozott;
vallatni kezdett :
— Hat a cselédek hol vannak? — kérdezte

bizonyos onelégllt hangon, hogy erre feleljek hat*ha
tudok s ha én vagyok a kerbastiki urasdg. amit
konnyl csak Ggy mondani!

Conan tisztelendd is kivancsian varta, mit fele-
lek a fogas kérdésre?

En pedig egész naivul bizonyitgattam. hogy
igazat mondok, sorra feleltem az asszonynak, aki
mind batrabban examinalt.

— Nincsenek velem cselédek, csak magam jottem.

Aha! — intett az asszony a papnak, — mind-
jart Kkisil a dolog.

— Hat a kufferek hol vannak?

— Lent van a béarkaban.

— Miféle bérkaban?

— A Saint CHidason, a Le-Moiiel barkajan.

A Le-Mouél mester tekintélye itt is hatott,
mert amint 6t emlitettem. &sszenéztek, hogy téan
mégis lehet valami igaz a dologban! . ..
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— De hisz a kegyelmes ur meghalt. — szdlt
az abbé. ,

— lIgen, az atyam meghalt, — vélaszoltam s
ugyanakkor konstataltam magamban, hogy milyen
régen nem gondoltam én erre. — Ont bizonyosan ér-
tesitette err6l a joszagkormanyzosag. Marignac nr
irt, ugyebar?

— lgenis, mondta a tisztelendd, akit bizonyo-
san az hatott meg, hogy ilyen nevezetes dolgokat
ilyen jol tudok. — Gyészmisét tartottam, amint érte-
stltem a kegyelmes urunk haldlarél, a Mindenhatd
nyugtassa . .. Bocsanatot kérek . ..

— Tisztelend6 urnai vannak a kastély kulcsai?

— Tizenhét év 6ta! — felelt a pap s mar most
nagyon aggodva tekintgetett a gazdasszonyéara, hogy
most lesz csak baj! Most mit csindljunk? !. ..

De az asszony nem adta ilyen kdnnyen, ¢ még
mindig gyanakodott, kérdezte, hogy hol van hét
Le-Mouél mester?

— A béarkdban maradt.

— Hm ... A béarkaban?!...

Conan abbé intett neki, hogy hallgasson.

— JO! jo! — dornidgott az s a vallat vono-
gatta, hogy iszen neki Ugyis mindegy, de majd meg-
latja a tisztelend6 ur!. ..

Kiment, magunkra hagyott benniinket, valészini-
leg leklldott a barkahoz, megtudni, mi igaz a dologhdl,
de még azutan is nagyon szemmel tartott. Azt hiszem,
soha.de soha el nem hitte, hogy én vagyok az igazi ura-
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sag, Orokké gyanus maradtam el6tte s évek mulva
is varta, mikor derul ki, liogy mégis csak neki van
igaza! Ahanyszor a papndl jartam, 6 mindig sandan
nézett s lia elmentem a héaz el6tt, 6vatosan utdnam
tekintett és ma, visszagondolva Conan abbé kés&bbi
tartozkodé6 magaviseletére, azt hiszem, hogy dacéara
mindennek, titokban utébb maga a pap is osztotta
gazdasszonya gyanujat.

Conan abbé typusa volt a breton papnak — a
vezérlrli a nyajban, melyet csak a nyakéaba akasz-
tott kolomp révén lehet megkilonbdztetni a tobbiektdl.
O rajta reverenda volt. Honapokig nem tudtam volna
megkiuldnboztetni az arcat a tobbi borotvalt breton
arctdl, amint hogy sokaig nem tudtam megkilénboz-
tetni egymastdl a halaszokat, csak egy typust lat-
tam s kuls6ségek utan igazodtam el koztik.

Bevezetett az utca tel6l esd szobajaba, amelyen
latszott, hogy 6 is, mint a tobbi falusiak, inkdbb a
konyh&ban szeret tartozkodni. A szoba a legmodosabb
haldsz hazaban is csak paradé. Nala néhany koényv is
volt a szekrény tetején, egy hatalmas ecetesiiveghez
tdmasztva. Az ablak melletti asztalon volt a tinta-
tartd s a plébéania hivatalos kényvei, az agy végében
két teli zsak allott, az egyik ki volt oldozva és lgy
lattam, hogy kukorica van benne. Az ablakdeszkan
fekldt a breviarium.

Azonnal szdmon akarta adni, hogy mit adott az
0 Orizetére a kastélyban Marignac ur.

— Hat volt itt Marignac ur?
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— Hog-yne lett volna. Kétszer is volt itt.
Egydltt vettiik fol a lakéast. Itt van — és Kivette a
szekrényb6l a papirosokat — minden fol van irva.
Tessék atnézni® minden meg van ugy. ahogy nekem
atadta Maiignac ur.

Persze én azt hittem, hogy ez a romantikus
kastély kikerllte a Marignac figyelmét s Ugy lesz,
ahogy gyerek koromban hallottam: ,.a papnal meg-
taldlja a kastély kulcsait az. akinek sziksége lesz
ra! .. ime. alig érkeztem, leltarral fogad a pap!
Mondtam neki, hogy nincs szilkségem arra, tudom
gyis, hogy rendben van minden.

— Maér arrol felelek. Minden esztend6ben két-
szer szell6ztettimk s magam is oft voltam végig.
Nem lesz semmi hiba.

Nehezen baratkoztunk 6ssze, mindegyre elfo-
gyott a mondani valonk eleinte. Végre 6 is ratalalt
a panaszkodni val6 szérazsdgra, meg hogy milyen
rossz hireket hoztak a chasseiirok az izlandi ha-
laszokrol.

— Kik?

— A chasseiirok. Azok, tetszik tudni, sot visz-
nek a haldszok utdn és atveszik a barkakrél az els6
fogast. Most azt beszélik, akkora kéd van, hogy a
kormanyos nem l&t az arbocig. Isten O&rizze szegé-
nyeket! ... Aztdn meg hogy egyik panne-rél a ma-
sikra vandorolnak, tiz-tizenkét nyelvet alig v&g na-
ponta egy haldsz, a meg két soiisjaval szamitva, mire
megy? ... Persze nem mindig mondanak &m &k iga-
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zat. rafogjak, hogy igy meg ugy. csakliogy annal
jobban folverhessék az armateiirék a hazahozott gadoc
arat. Vigasztalom én is itt. amennyire tudom, az
asszonyokat, szegényeket.

En nem széltam, szerettem volna egyediill ma-
radni. de & meg ugy viselte magat, mintha azt varta
volna, hogy mikor indulok mar. Egy darabig az
izlandi halaszok keserves sorsar6l beszélt, azutan
Ujra a szarazsagroél s mikor én a kastélyra forditot-
tam a szét, 6 a templom allapotat hozta eld, mert
mindig is abban reménykedett az eklézsia, hogy el-
jon a kegyelmes ur és akkor szépen helyrehozatja a
templomot... De most mar Isten tudja mi lesz. ha
csak én meg nem segitem ...

Megigértem neki, hogy minden meglesz, csak
adjon szallast az éjszakara.

— 1tt?

— lgen. Vagy teiliére vagyok?

— Oh nem, Isten ments! — sz6lt fesztelenebbiil,
olyan kozvetleniil, ahogy eddig nem beszélt. —
Inkdbb azt hittem, hogy a kastélyba kell elkisérnem
a kegyelmes urat.

— Hisz az be van csukva ?

— Eppen azért, kéi'em szépen, ugyebar kés6
is lett volna ma mér? ...

Beszdlitotta a gazdasszonyat, Maiiaiinet. Mondta
neki. hogy itt fogok aludni és hogy Kijavittatoin a
templomot. Valdszinlleg ez az utébbi hir inditotta
arra a bizalmatlan asszonyt, hogy megkérdezze a
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gazdajatdl, nem akarok-e, mar tudniillik én, enni va*
lamit? Két tojast f6zott s a konyhaban teritett hozza.

Egy félkart, almos ember Glt a konyhéban, a
mosogaté padon, mikor kimentem s két asszony allt"
a konyhaajtobaii.

— Hat neked mi kell, fiam? — kérdezte t6le
Conaii abbé.

— A Marianiie asszony mondta, hogy gyfijjek,
— felelt az és engem nézett. Azonnal kitalaltam, hogy
Marianne asszony hitta elé Oket, nagyobb biztonsag
okaert.

A tisztelenddé haza kildte 6t s a két asszony
is elodalgott.

— A harangoz0, derék, becsuletes ember volna®
— beszélte az abbé, — csak az arbockotél ala szo-
rult a karja egy vihar alkalmaval és igy jart vele
szegény ember. A quimperi Kirurgus vagta le neki,
mert mar konyokig fekete volt.

Jlialatt én ettem és Marianne &gyazott, & kér-
dez6skodott, hogy merre jottem s hogyan ? Volt-e
es6 aira felé ? Meg hogy taldltam el ide & hozza
egyedul, igy éjszaka?

Erre a kérdésre nem feleltem. Nem akartam
Mathurinet emliteni neki. Hirtelen azt kérdeztem: —
Egyatalaban senki se lakik a kastélyban ?

— A Kkertész ott lakik a kerti hazban, de a
kastélyban ki laknék?

Maridimét sirgette, hogy mi lesz az A&gygyal,.
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Majd meglesz! ...

Almabort is adott a tojashoz Marianne, Conan
tisztelendd biztatott, hogy igyak bel6le s ugyanakkor
maganak is hozott poharat.

Mikor a pohar utan benyult egy fali szekrénybe,
raszolt a szobabdl az asszony:

— Mit keres a tisztelend§ ur?

— En, Méariaimé? ... En csak egy kis poharat.

— Minek?

— Csak ide hozom.

— Tettem én oda poharat.

— lgen, igen, tettél, itt van ...

Toltott nekem, de maganak nem. Eii toltdttem
neki s a nagy, er6s ember, akin nyoma se latszott
a hatvan esztend6nek, szinte gyerekes aggodalom-
mal, lopva, sebesen nyelte le a pohar almabort és
azutan messzire eltolta magatdl a széles asztalon a
poharat.

Kozel jait méar az id6 éjfélnez, mikor lefekiid-
tink. Hideg volt az &gy, baratsagtalan a szoba. Ta-
lan a tenger zlgasa is hozzajarult, hogy nem tudtam
elaludni. Arra gondoltam: — vdjjon haza ért mar
Mathurine? . . .

De jo lett volna vele menni!

Visszagondoltam az egyitt tett utra, milyen
kellemes volt az ! Majd gyakran meglatogatom ot s
niegirom a meséket, amelyeket & mesél nekem. Elha-
taroztam, hogy holnap délutan elmegyek hozza a.
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vigyazétoronyba és inindennap elmegyek hozza. A
mozgas is nagyon jot fog tenni nekem. De hisz dél-
el6tt is elmehetek! ... A kastély nem érdekel, addig
kiszello'ztetnek két-haroin szobat, mig odajarok. Eliga-
zitjgk™ azt nélkilem is! , . .

Az arcara nem emlékeztem, de ezzel nem is
igen veszédtem. Vagytam mellette lenni s igy, egye-
dil, tavol téle, azt éreztem, hogy jé volna, ha min-
dig vele lehetnék!

Igen, holnap reggel azonnal lemegyek hozz4
Beg-Meilbe. Barcsak mar reggel volna! . . .

Félalomban, eszembe jutott a birsalma.

Felultem az &gyban s hallgatoztam. Az apaly
békés csobbandsai hallatszottak be a partrél, eg™en-
letes Utemekben. Azutdn dvatosan leszélltam, mintha
lopni indulnék a holdvilagos szobaban, el6kerestem
a ruhdim kozil a kabatomat, Ugyelve, nehogy zajt
Ussek, — és a kabatzsebb6l magamhoz vettem az
almat.

A parndm ald tettem.

XT.

Masnap reggel koran folébredtem. Az elsd gon-
dolatom Matliurine volt és az, hogy ma el fogok
menni hozza! . . .

Igen. ma el fogok menni hozza!

Csak nem keltem fol azonnal, — hisz raérek s
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a hosszl ut utan kilénben is szikségem van ra.

jol kipihenjem magam. Délig amugy is eliga-
zithatom az abbéval a szikségeseket s délutan lesé-
talok Mathurinehez. igy nem is lesz annyira feltlné,
mintha azonnal szaladnék hozza. Neki majd azt fo-
gom mondani, hogy arra télé sétdltam és hat ... No
majd mondok valamit! Véjjon, szivesen fogad?

Tudja Isten, de ez a Mathurine, akihez én igy
biztatva dnmagamat, készil6dtem a meleg, reggeli
agyban, valahogyan nem az a Mathurine volt mar,
akihez az este Ugy vagytam: — az, a mesemondd
Matliurine volt; ez pedig az az erfs, nagy asszony,
akinek a vallait latva az els6 este Rospordenben,
nem tudtam mit mondani és akinek a meziteleii tér-
dét megpillantva tegnap, ismét elakadt a szavam.

Halkan kopogtattak az ajton. Eldmultam, a
csaladi livrét latva a belép8 emberen.

— Hat maga kicsoda?

— En kérem a rais-kerliouéti kastélybdl va-
gyok szolgélatra rendelve a kegyelmes ur mellé, de
csak ma reggelre tudtunk megérkezni.

Atnyijtotta Marignac levelét, akire hatarozot-
tan haragudtam. Hogy mer a dolgaimba avatkozni!
Itt is kinozzanak a cselédek?

A j6 6reg nem tudta volna elviselni nyugodt
lélekkel, hogy egy Kerbastik komornyik meg vadasz
nélkil létezhessék valahol s I6halalban menesztett gyors-
postat Rais-Kerhouétbe, Fouesnantba rendelve &t a
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cselédséget. Azok kocsin kerllték meg az 6blét s igy
egy éjszakaval utdnam érkeztek csak meg.

Vissza akartam kergetni 6ket, de elolvasva Ma-
rignac levelét, ezt a szertartasos felségfolyamodast,
a sok kacskaringds mondat aldl Kit(int, hogy neki
volt igaza.

,Kegyelmességed magas engeddimét kérve, le-
gyen nékem szabad hodolattal felsorolnom az én alé-
zatos indokaimat, amelyek utdlagos és esedezett jova-
hagyasuk reményében arra birtanak, hogy a rais-
kerhoiiéti cselédség kozil hat egyént, nevezetesen
és imitt kdvetkez6 sor szerint:

1 egy vadéaszt )
2. egy ajtonallét/

tovabba :

mint bels6 alkalmazottakat.

3. egy szakacsot
4. egy mindenest
5. egy kocsist
6. egy lovéaszt

mint kilsé alkalmazottakat.

Osszesen és szamszerint hat egyént, Kegyelmességed,
mélté fogadésara, a szlkséges folszerelésekkel és fo-
gatokkal egyetemben Fouesnantba kiildéttem, ismerve
a nevezett kastély elszigetelt helyzetét, ismerve ama
viszonyokat, amelyek stb. sth.*

Biz én arra nem gondoltam, hogy enni is Kkell
majd a fouesnanti kastélyban s végre is a pap asz-
taldhoz nem llhetek mindennap. Cseléd is kell, ha
.csak magam nem akarok f6zni magamnak. Az igaz.
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hogy fogadhattam volna cselédséget a falubeliek
kozal . . .

De ha mar itt vannak, hat maradjanak, leg-
alabb annal kevesebb gondom lesz, ha ezzel se kell
vesz6dndm. Majd ugy béanok velik, hogy ne legyenek
terhemre.

— Hogy hinak téged?

— Dénes vagyok, kérem, Dagorne Dénes . ..

Mintha vipera csipett volna meg. F6lémelyedtem.

— En mindig Dagornenak foglak hini. Erted

Magamban pedig elhataroztam, hogy amint le-
het, szabadulok ett6l az embert6l.

A konyhaban egész gyllekezet vart ram.

Conaii abbé biztositoit, hogy reggeli miséjében
ahitatosan megemlékezett volna rélam és az Isten
aldasat kérte volna az érkezésemre, de ma peéentek
van s majd inkdbb vaséarnap cselekszi hat ezt.

Mariannera lényegesen engesztel§ benyomast
gyakorolt a cselédség megérkezése, szemlatomast
imponaltak neki a livrék. Szeliden tudakolta, hogy
mit almodtam az éjjel? Mert az rendesen beteljese-
dik, amit ott almodunk, ahol el6szor alszunk.

Le-Mouel mester is ott volt.

Tulajdonképpen 6 szdlitott meg el6szor; maga a
pap is, némi tisztelettel, 6t bocsatotta el6térbe. Meg-
kérdezte, hogy aludtam? ... Azutdn mondta, hogy ©
csak azért jott. hogy 6 csak el akarta hozni a
kend6t . . .

— Miféle kend6t?
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— Hat ezt ni! — és kivette a zubbonya al6l
a sarga pettyes kend6t, amelylyel Mathurine boro-
gatta volt a liomlokoniat a barkan.

Azonnal réismertem és zavartan mondtam:

— Az ... az a Matlmrineé . ..

— Az 06vé?! Nem tudtam. No majd oda kell
adni neki s letette az asztalra.

— JlelyikMatliurineé? — kérdezte, kezébe véve
a kend6t, Marianne.

— A Matliurineé ... Hat melyiké, a santa
Gregoire asszonyaé.

— Hat az liogy keriil ide?

— Hogy? Hiszen éppen egyutt gyuttiink Con-
carneaubol.

— Egyltt? — csodalkozott az asszony. — Hat
mar megint haza kerult?

En attol féltem, most kideril, hogy Mathurine
kisért el ide az éjjel, amit én nem vallottam be.

Bércsak el ne hozta volna Le-Mouél mester a
Mathurine nevét. Mar most talan jobb lesz, ha ma
le se megyek Beg-Meilbe . ..

Siirgettem, hogy induljunk a Kkastélyba, de
Le-Mouél még akart velem valamit, hanem 6 nehezen
boldogult a széval s csak Ugy csipetenkint sitotte
ki, hogy van am barka is a kastélyhoz, mindig is
volt, mikor az urasdg itt volt, az igaz, hogy innen-
onnan huszonharom esztendeje, hogy vizen nem volU
de hat hogyan is lett volna, ember is kell ahhoz,
aki banni tudjon vele, hat 6 nem akarja magat di-
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csérni, de azt gondolng, hogy taldn, ha én is (gy
gondolnam, liat & itt volna éppen . ..

A pap segitett rajta s elmondta, hogy van a
kastélynak egy goéletteje, amelyet hagyomanyos szo-
kas szerint mindig tengerre bocsatanak s folszerelve
horgonyozik a kastély kikot6jében, mig itt tartdzko-
dik az urasdg. Le-Mouél mester taldn a goélettere
ajanlkozik.

Bolintott, hogy igen, éppen azt akarta mondani,
csak még azt is, hogy patkanyoknak valé mar az a
goélette, Ugy szét megy az a vizen, mint a vaj a
serpeny6ben; hanem éppen azért mondja, hogy a
Saint-Gildas, az aztan barka, ha barka kell! Mi?!...
Hat itt a Saint-Gildas, meg az 6 négy embere, gon-
dolkozzam meg, aztan 0O bedllana hozzdm mindenes-
tll, akér azt a nunidért is folveszi, amiben az ura-
sag emberei jarnak, lesz olyan a kastélyban, mindig
is volt, csak meg kell keresni.

A Jo, j6 ... Megfogadtam hat 6t barkastul, min-
denestlil a kastély szolgalatdba, csakhogy szabadul-
jak t6le. Végre is, néha majd kijarok vele a tengerre!

Es Igy voltam a tobbiekkel is. Le-Mouél mes-
ter utdn a kertész nyaggatott segitségért, mert maga
nem tudja Ggy rendbehozni a kertet, ahogy annak
rendben kell lennie, mikor itt az urasag, meg mindig
is volt négy-6t asszon a kerti munkara. Beleegyez-
tem. Hisz hagy legyen keresetiik ezeknek a szomord,
szegény halészozvegyeknek. Azutdn jott az asztalos,
mert bizonyosan akad sok reparalni val6 a kastély-

MALONYAY | Az uToLsO. l. 6
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ban, csak bizzam azt 6 r4, — a kovécs, a kémives,
a lakatos is akart bel6lem, — az asszonyok egymast
ajanlottdk mosonénak, a majorsag mellé, a konyhaba
és lgy tovabb.

Hisz ha ez igy megy, itt is csak iigy lesz, mint
ahogy otthon volt!... Egészen ugy bizony és soha
se gy, ahogyan én akartam. Még ki se mozdultam
a pap hazabol, mar iigy elosztozkodtak rajtam, hogy
magamnak alig maradt bel6lem valami. Azzal biztat-
tam magam, hogy végre is, ha mar mindezt réam
réjja a kastély, majd Ggy banok velik, ahogy kell,
meg6rzém a szabadsdgomat, 6k meg hagy boldogul-
janak korllottem szegények! A legvégsé esetben pe-
dig ... a legvégs6 esetben megyek innen egyebiivé
és Marignacnak se mondom meg, hogy hova.

Meghagytam Dagornenak, hogy igazitsa el 6 az
emberekkel a dolgot s ~ztan ... Aztan jelentse Ma-
rignacnak az egészet.

— Bocséanatot kérek, kegyelmes- ur, de én nem
tudok irni.

— HAat a masik?

Egyik se tudott Irni a rais-kerhouétiek kozil
s tudja lIsten, ez némileg tetszett nekem.igy tortént,
hogy Conan abbé lett a kastély tgyeinek a gondvi-
sel6je, 6 vezette a szamadasokat, 6 levelezett Marig-
naccal, Marignac viszont hozzdm kiildte a jelenté-
seit, én pedig eltettem azokat egy szekrénybe, amig
majd elolvasom egyszer — s mikor az a szekrény
tele lett, folkildtem az egész csomét a kdnyvtarba.
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mert kés6bb Foiiesnantba hozattam &t a parisi
konyvtart.

Coiian abbé mindenekel6tt a templomot mutatta
meg, liogy magam lassam, mi ott a tenni valé. Mond-
tam neki, hogy csak igazittasson el mindent, amit
jonak lat.

— Oh kegyelmes nrnnk, csak még abba egyez-
nék bele, hogy két szép ablakot kaphatnank
Quimperbél.

— HAt persze! Meg kell rendelni.

— A sekrestyénk is szegény am! A vasarnapi
casnlat kellett befogni hétkdznapra is. Megmuta-
tom, ha —

— J6, jo! Ertsen meg, tisztelend6 iir! lgazitsa
mindezt a legjobb belatdsa szerint. Vegyen fol egy
bizonyos 6sszeget minden évben erre a célra s for-
duljon \iarignac iirlioz a nevemben.

— Ha szabad volna az 6sszeget ...

— En nem tudom, mit gondol, mennyi kell ?

— Régente, mikor még a Kkastély nem volt
ilyen elhagyatott cs le-lejott valaki, megesett, hogy
ezer francot is kapott az eklézsia. Megmutathatom ...

Mondtam neki. hogy adasson minden esztendd-
ben annyit ezutdn s a szikséges javitasokat szamitsa
fol kilén Marignacnak.

Azt hiszem, nem tudta hirtelenében, érvendjen e
vagy keételkedjék a szavaimban, ugy nézte a koru-
I16ttink allékat, mintha tanukat keresne arra, amit
mondtam. Azutdn nagyon beszédes lett. Az egyetlen
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utcabdl all6 falun athaladva, alig taldlkoztunk férfi-
val, asszonyok, meg gyerekek kerlltek elénk, a gye-
rekeket korholta, hogy koszonjenek nekem, a fehér
iokotés asszonyoknak meg odakialtotta:

— 1Jj templomotok lesz Anna napjéra !

Nem vettem észre, hogy azok kiilondsképpen
orvendtek volna az Ujsagnak, de némelyik maga sz6-
litotta meg a papot és sirankozd hangon kérdezgette
ot, amire 0 kenetteljesen felelt. Nem értettem még
akkor, bretonul beszéltek, de mintha méar maga az a
nyelv is az izlandi haladszok 6zvegyeinek a soOhajta-
saib6l termett volna, koénnyen kitalalhattam, mit
akarnak a paptol.

A tengerparton szegényesebb gunyhok allottak
s két durvan faragott, magas kokereszt kozott haj-
lott be a fouesnanti 6bol. Négy-6t Utott-kopott barka
leszerelve, arvan ringott az 6bolben s odébb néhany
oreg haldsz piszmogott a szikldk kozé panyvazott
csonakokon. Az egész part olyan elhagyatott volt,
olyan kihalt, hogy elszorult a szivem s hasztalan ke-
restem a napsutotte tengeren a tegnapi hangula-
tomat.

Az egyik gunyhd el6tt egy asszony ult a fehér
homokban, régi kotéldarabokat tépett az olébe. Fe-
kete, bd koponyeg volt rajta s a kamzsa is a fejére
volt huzva. Piszkos gyerekek vajkaltak a homokban
mellette, elfutottak, mikor minket észrevették. Az
asszony foltekintett, kdzonydsen, nem is kdszont.

Conan abbé szdba allt vele, kérdezgette, de az
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csak folyton nemet intett és nem felelt egy széval se.
A gyaszkdponyeg volt az rajta® az urdért viselte, Ki
januar végén Concarneauba indult &t a csondes ten-
geren harmadmagaval, hogy elszerz6djék egy halasz-
barkara részesnek. Fo6l is csaptak mind a harman é&"
siettek vissza a jo hirrel, de valami er@sebb szél ke-
rekedett. az ar levitte Oket. LAttdk is a csonakot a
beg-meili vigydz6bél, — azéta oda vannak. Marcius-
ban kosarat eresztettek utanuk, de a kosarat is Ki-
vitték a hullamok a nyilt tengerre.

Az abbé beszélte el a kérdezoskddésemre, hogy
mi az a kosar.

Ezek a fehér f6kotés fouesnanti asszonyok ijed-
ten riadnak fol éjszakaiikint a parti haladszgunyhdk-
ban minden zajra, mert ha a halaszt szerencsétlen-
ség éri kiint a tengeren, sivitva repllnek gunyhdja-
hoz a siralyok és megzorgetik szarnyaikkal az abla-
kot. Arra ébred fol az asszony.

Mar aztdn az olyan gunyhd hasztalan varja
vissza a gazdajat. Az asszonyok kétségbeesetten fut-
kosnak a part mentén, zokogva rimankodnak a ten-
gernek, hogy adja vissza, amit elvett. Nem adja,nem!

Hat megkeresik.

Kosarkat fonnak tengeri f(ib6l, a kosarat is hi-
narral bélelik meg. a hinar kozé egy facip6t tesz-
nek, a facipbbe korpat s a korpdba egy szentelt
gyertyat allitanak. A gyertyat meggyujtjdk és va-
sarnap, a mise utan, vizre bocsatjdk a kosarat. Mert
a szentelt gyertya odaring, ahol a holttest fekszik .. o
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— Majd valamelyik vasarnap megint megproé-
baljuk a kosarral! — mondta neki az abbé. — J6
az Isten, Gaid !

Bamban tekintett fol az asszony a papra és
se kérdve, se éllitva, halkan, hosszan elnyUjtva
mondta ré:

— J6 ...

Ekkor vettem észre el6szOr egész tisztan egy
Ujabb komplikaciot a hangulatom alakuldsdban : —
barmennyire meghatott ennek a szegény asszonynak
csaknem allati szomorlsaga és bar megesett a szi-
vem rajta, az els6 gondolatom még se az volt, hogy
enyhitsek a keser(iségén. Bizonyos kivancsisaggal
néztem &t s mig Conan abbé beszélt vele, tgy Ulgyel-
tem a magatartasat, mint a ifestdé a modeljét és mi-
alatt a vizre bocsatott kosarrol beszélt utdbb az abbé®
én a szép legendat éreztem ki a szavai magl, latva
egyszersmind a hullamokon ringéd kosarban az ég6
gyertyat, a nappali vilagossagban verg6d6 sarga lan-
got, a kék tengert, a fehér partot s a parton resz-
ket6 asszon}ok fest6i mozdulatait, de féként a szi-
lieket . ..

Es ahelyett, hogy teljesen &tengedtem volna
magamat ennek a miivészi teremtést megel6z6 han-
gulatnak, botorul eléje véagtam az Onkritikdval s
mintegy igazolni akartam magam a lelkiismeretem
elétt, mohon kérve a papot, hogy gondoskodjunk arrdl
az asszonyrol.

— Hallod, Gaid, a kegyelmes ur partfogasaba vesz.
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Lasd, mégis megsegit 6, az Isten. Vasarnap, mise
utan eredj fol a kegyelmes iirlioz a kastélyba.

Tiltakozni akartam, hogy ne hozzdm, ne j6jjon
hozzam, inkdbb csak 0 igazitsa el vele.

— Hat mozdulj! Meg se kdszonod?

Beszélhetett annak! Az urat nem adja mar
vissza az Isten se, koldulni meg majd ugyis elmegy,
ha odaig jut.

— Ne béntsa, tisztelend6 ur! — s hivtam a
papot, hogy hagyjuk el. — Biztositom, hogy nekem
imponal az & mélységes kozonye. Egyet érez s azt
egészen, mas nem létezik a szdmara. Szegény asszony!

— Hat iszen elég a baja szegénynek, annyi bi-
zonyos, de ha csak maga volna!... A masik kett6-
nek is itt az Ozvegye, azok is gyaszolnak eleget, de
azért eljarnak a misére, nem adnak olyan rossz pél-
dat mint ez. Mit csindlndnk, ha minden asszony,
akinek nem kerll vissza a nyarra az ura lzlandbol,
igy elmaradna a templomb6l?! Hova jutnank igy?

XIl.

A fouesnanti kastély eredetileg csak egy ha-
talmas, orok id6kre rakott donjon lehetett, amilyene-
ket abban az éppen ilyen formatlan, de tomdr s
csaknem hozzaférhetetlen X. szazadban épitettek.
Talan kal6zfészek volt s erre vall a szikldk kozé
rejtett kis kikotd, vagy talan éppen a kaldzok ellen
védte az 6bdl jobb partjat.
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A donjonba. mint valami kerékagyba, killék-
ként Kkiszogell6 négy keskeny, landzsas fodelli épi-
letet ékeltek késébb s a XVI. szdzadban a kiullék
Aégeit Osszefogtak egy félkaréjba hazott épllettel —
a tulajdonképpeni kastélylyal. Most (gy fekszik az
alapja® mint egy nyitott legyez6, amelynek a for-
goja, a donjon, a parkban A a kis t6 mellett, de
kilatszik a tengerpartra is, — a legyezd karimdja
pedig, a kastély tengerre szolgal6 homlokzata félkor-
ben keriill be a fak kozott a parkba.

Sokkal nagyobb épiiletet taldltam, mint a mekko-
rat reméltem és ohajtottam. A Kklll6k kozé harom
V alakd udvar esik, foldszintjeit a cselédlakasok fog-
laljak el, a négy emelet pedig ugyszélva megannyi
folyosé a donjon és a kastély kozott, valamennyibél
nyilik egy-egy ajt6 a tadgas torony cimertermébe, —
ahonnan egy csigalépcsé vezet le a parkba s fol a
masodik emeleten &t a nyitott tetd kerek erkélyére.
Az erkélyr6l szép kilatads nyilik a fak folott a falura,
az Obolre, s6t tiszta idében &t lehet latni a concar-
neaui semaphorig.

Nagyjaban bejartuk Conan abbéval az egész
épuletet, 6 a cselédeket kuldte el6re, hogy nyisJak
ki az ablakokat. Az 0sszes szobékban gondosan
rendbe volt rakva minden, a butorokon, s6t a képe-
ken is A'dszonteritbk voltak. Az abbé mondta, hogy
azokat egyt6l-egyig Clémence néném A’arrta Delabiére
asszonynyal.

El6szor ejtette ki ezt a két nevet, amely en-
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gém aniijam érdekelt, hogy szinte iéltem tobbet kér-
dezni. Az este 6 nem akart a kastélyrol beszélni,
most meg én engedtem volna el szivesen. Pedig héat
nem lattam én akkor ott semmi kuldnoset, kissé lakat-
lanok. ridegek voltak a szobak, erés kanforszag érzett
valamennyiben, mert a gondos Marignac azt Kivalt
a lelkére kototte Conaii abbénak meg a gazdasszo-
nyanak, Maridiménak, hogy ,azokban a szobakban,
ahol fliggonyok és toltott bdatorok taldltatnak, a
kanfor ne kiméltessék.™

Kérdeztem, hogy hol lakott az anyam ?

Nem tudta megmondani.

— Alig érkezett, mar mindjart ment is tovabb.
Eleget sajnaltuk mink, de hat nem csuda, hogyis
lett volna kedve itt maradni akkor! A Kkegyel-
mes ur — —

Sebesen mentem 4t egy masik szobaba. Nem
akartam, hogy az apamat emlitse. De & jott utanam
« beszélt:

— Nyilvan a temetésre sietett, de mar akkor
régen eltemettik, mert Ggy kivaiita a kegyelmes
air. hogy--—-——-

Izgatottan szoltam kozbe, hogy felbeszakitsam :

— Mondja tisztelendd ur ... mondja kérem ..

— Tessék?

Hirtelenében nem tudtam egyebet kérdezni:

— No mar azt aztdn tudom. Mindig magam
hoztam fol a postat, bar tudtam el6re, hogy azon
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maéd vilielem is majd vissza. Csak éppen idirta, amit
szokott.

Es olyan sajnadlkozva tette utanna :

— Hiszen tetszik tudni....

Xéném az els6 és a masodik udvar kdzé esd
killének az emeletét lakta. Harom keskeny, szlk
szobaban szorongott a komorndjaval. gy talaltam,,
hogy az egész kastélyban mégis ez a legbaratsago-
sabb h&rom szoba,- ott nem volt a butorokra ragasztva
a leltari cédula, érzett, hogy ott allandéan lakott,
otthon volt valaki s azok az apr6 targyak, amelyek
ott maradtak utana, még az 6véi. Az egyik ablak
elé huzott asztalkan voltak a varréeszkozok, egy ko-
sarban himz6 selymek, szalagok, a karszék mdogott
all6 paraventra volt akasztva a selyemtarsoly s a tar-
solybdl kiallott a lorgnette gydngyhaznyele; egy
livegszekrényben kecses porcellanfigurak és kristaly-
dobozok voltak szép rendesen elrakva; a falraiészi-
tett barsonyon apré miniatlrok I6gtak gomboly(
aranyos keretekben, aranyos kapcsokra aggatva, ma-
gasra fésult, hajporozott damak képei; Kicsi, himzett
szBnyegek és csipketakardk voltak a székek hataira
s az asztalkdkra teritve.

Az ebédlében sok egyforma Kkis porcellancsésze
volt az ablak elé rakva, egy hosszi zsamolyra,

A pap elnevette magét.

— Itt ebédeltek a cicdk. A hany Kkis fehér
macskat Kkerithettiink, azt valamennyitide hoztuk. A
gréfné megvette joO pénzen, rdadasul még vissza is
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adta, ha megn6ttek. Sok bajunk volt veliik, mert ha
még iigy zsdkban vitték is el, azért mind vissza-
szokdostek azok ide. Persze, itt jobb kosztjuk volt.

Bosszantott a pap durva hangja. Beiiditottam
a hélészobdba. Fehér fliggonydk kozt allott a szlk
agy, akkorka volt csak, mint egy apaca-oltdr. Nem
is engedtem ablakot nyitni, ne restelje magat, hogy
Ugy ravilagitanak . ..

— Arra is kimehetink tan, — sz6lt Conan abbé,-
egy ajté felé mutatva, amely elé az imazsamoly volt
huzva. De nem akartam, hogy mindnyajan betodul-
janak utannunk néném haldszobajaba. Kérdeztem, mi
van ott?

— Ott is szobdk vannak. Van itt kérem annyi,
hogy bizvéast elférne benne az egész falu.

En a donjont valasztottam ki magamnak, gy
taldltam, hogy az lesz a legalkalmasabb egy olyan
embernek, aki lehetéleg egyedil kivan lenni ebben a
nagy hazban, — ha lezarom a cimerterembe szol-
galé négy ajtot, egy egész nagy kilonallo gdombolyd
liaz marad nekem. Arra nem gondoltam eleinte,
mennyit fognak nyugtalanitani majd az elzart, lakat-
lan szobak és hanyszor bejarom én még azokat, hogy
minden targyhoz hozzanyuljak, minden székre lelljek!

Itt a toronyban, két emeleten hat szoba van.

A foldszintet egész teijedelmében egy tagas,
kerek helyiség foglalja el. A nyomott, béven kereszt-
vasalt bolthajtdsok egy rengeteg oszloptuskdba csil-
lagzanak ©ssze a helyiség kozepén; valaha a kaldzok
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rakoddlielye vagy az 6rség kozos tanyaja lehetett itt,
Arre vall a roppant tlizhely, amelybél kandalld épiilt
utébby akkora, hogy Okrét lehetne siitni benne, erre
vallanak a falba vajt haldfiilkék, ahol most pancélok
s iégyvertrofedk diszelegnek. Ide nyilnak a vakpin-
cek csapOajtoi, a kastélykill6k foldszintjei s innen
kanyarodik az emeletekre a csigalépcs6. Persze 6ssze-
vissza épitették a szdzadok folyaman az &stornyot s
bent csak a foldszint Orizte meg iigy-ahogy eredeti
jellegét. Bizonyos, hogy eredetileg nem ez a mai, a
kastély felé esd falba rakott sz(ik csigalépcsd szol-
galt az emeletekre, hanem a fal koril kereken csava-
rodott fol a lépcsétlen kapaszkodd.

Az elsd emeleten van két egymasba nyild kisebb
szoba és a cimerterem. Az egyiket ebédlének rendez-
tettem be. a masikat Dagornenak testaltam. Nem
akartam, hogy folyton mellettem z&rogjon, mint Erik.
A mésodik emeleti hdrom szoba kodzll a két szlikebb
lesz a lidlo, meg az 0ltoz6, a harmadik a dolgozo-
szobam. Valamelyik hosszabb id6re iderekedt Gsém
azt a mulatsagot eszelte volt ki maganak, hogy ebben a
szobaban Kiverette a fodelet és csillagvizsgald-mi-
helyt rendezett be, amelyet azon érintetlen allapota-
ban taldltam itt. Ezért is tetszett nekem a torony.
Ez lesz az én dolgozdszobdm! Itt fogok majd irni!
A fels6 vilagitas, ha a kupola reteszablakaiba iveget
vagatok s néhanj™ ilggonynyel Kkell6képpen mérsé-
kelem, akar festésre is alkalmas lesz. itt majd fost-
hetek is!. ..
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romantikusan tudoméanyos berendezését. Néhany sz6-
nyeget, széket s egy nagy asztalt hozattam még &t
és ma, ugyanabban a szobaban irom e sorokat. Har-

minc éve s mintha tegnap érkeztem volna! ... Ma
is csak a holnaphoz készilok. Orokké késziilGdtem,
lazasan vartam, hogy majd holnap! ... Ks minden

ligy van itt, mint akkor. Az o¢les falba mélyesztett.
régi konyves fiilkében ott vannak az 6don ioliansok,
talan csak két ember lapozta &ket, midta ide keriil-

tek: — az az 6som, aki a csillagjoslast akarta meg-
tanulni bel6lik, hogy a jovend6t lassa, vigasztaloul
a tegnapért, — meg én, aki a multat nézem, nem

levén mit keressek a jovenddében.

Itt vannak a csillagmér6 eszkozok, a csaladi
kronikak, a konyveim, a fest6allvany, a festékes asz-
tal s rajta a Kkibontatlan tubusok, sz(iz ecsetek és
teli pasteldobozok, — az &svéanygyijteménynek készi-
tett rekeszes szekrény, — a botanikus prés, meg a
nagy szék, amelyben harminc évig ldégéltem s azon
gondolkoztam: mit csinaljak, hogy csinalhassak va-
lamit? .. .

X1

Egyik sajatsagos jellemvonésa volt az én lelki-
allapotaimnak az, hogy folyton véartam valamit. Ez
még ma is megvan bennem. Varok valamit, de nem.
tudndm megmondani, hogy mit. Néha elmegyek ha-
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zulrdl s iitkdozben ugy érzeui, liogy mikor haza éi*ek,
otthon lesz valami. Vagy itthon vagyok és ugyanaz
az érzés kerget, hogy menjek mar, mert odakint, ut-
kdzben var redm valami.

Ma mar tudom, hogy a tehetetlenség kaprazatai
ezek, de azért megyek utanuk, s6t csalom magam,
nem indulok- azonnal és lassabban térek haza.

A bizonyos csalddas pedig inkdbb leliangol,
ahelyett, hogy megnyugtatna. Akkor példaul féltem
attél, amit Conan abbétdl logok megtudni.

Ketten jartuk be a parkot.

Elhanyagolt, csaknem vad erd§ volt az. Az
utak i6lismerhetetlenné gyepesedtek, a fak kozt sdrd
bokrok sarjadtak, a kis t6 partjat, melyet a régi
sancarkokbdl tagitottak a torony koré, nad és sas
n6tte be, a fenéken meg vastagon d&sszeallva poshadt
a libazold békanyal. A zorgésiink elél menekil6 bé-
kék riadtan ugraltak beléje.

A feny6fak kozt egy szalmdaval fodott, stilizalt
kis paraszthaz allott. Az ajtaja kirothadt s Kkidiilt a
kiiszob elé. Bementem. Fecskefészkek voltak a tetd-
gerendak kozt, a foldon rozsdas kerti eszk6zok hen-
teregtek. Conan abbé csovalta a fejét, lehajolt és
folemelt egy &sot:

— Tessék! Tiszta jo !

A sarokba allitotta és egymasutan szedte fol
S rakta a sarokba a tobbit is, gereblyéket, kapakat,
zsortolédve :

— Haldlos vétek ezért a sok drdga jO szer-
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szamért, hogy igy eszi meg itt 6ket a rozsda, de a
szegény grofnénak az volt &m a bogara, hogy nem
szabad itt semmihez hozzanyulni! Nem is gorbitettek
itt meg egy faagat se azota.

— Hogy hogy ? Hisz volt kertész ! \leg azok
az asszonyok, akik a kerti munkara ajanlkoztak ma ?

— Hisz éppen az volt a baj. kérem, hogy addig
szépen keresett itt a falu. mert ez a munka soha se
ment robotszdmba a régi vilagban se, hat nagyon
jol fogott a népeknek. De a gréfné azt Szerette, liogy
minden ndjjon békében, ahogy neki jol esik. Ink&bb
kiadta a napszamot ingyen. Aztdn pedig, mikor &
meghalt, Delabiére asszony azt allitotta, hogy a
gréfné azt hagyta, hogy a kerthez nem szabad
nydlni, mig az urasdg nem jon. Mondtam én Marig-
nac urndk, mikor itt jart, & is belenyugodott.

No most megkérdezek mindent!... El6bb-utébb
Ggyis meg kell tudnom. Legalabb talesem rajta!

— Kérem, tisztelendd ur, beszéljen el nekem
leplezetlentl mindent, amit elbeszélhet.

— Mit, kérem aldssan ?

— Clémence néném sokat szenvedett, ugyebar?

— A gro6fné? ... Nem tudom, kérem ... Nem
hinném, nagyon jol volt 6 itten Delabiére asszonynyal.

— De hat miért élt olyan elzarkézottan ?

— Nem élt 6 kérem elzarkdzottan, minden va-
sarnap eljott a misére, délutan meg én voltam itt
vele, mert szerette tudni, hogy mi térténik a faluban.

— De hét azok a levelek, tisztelend6 ur, me-
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meghalt?

Conan abbé bdlintott néhényszor, de nem telelt

— Tisztelend§ iir bizonyosan tudja, mert ugy-e
vallasos volt szegény Clémence néni?

— Mér az meg volt benne kérem. Minden két
héten meggyont és megaldozott. Kilén ostya-pénze
volt téle a templomnak.

Biztattam az abbét, hogy beszéljen, tartézkodas
nélkal, nagyon lekdtelezne, ha mindazt elmondana,,
amit a nénémrol tud. Nem kivanom, hogy a gyonas
titkaibol aruljon el valamit, de mondjon el nekem
annyit, amennyit elmondhat.

— Istenem, hiszen batran elmondhatnam én
még a gyonasat is, olyan artatlan volt & mint a ga-
lamb. Mit is hibazhatott volna egy olyan 6reg dama,
akinek mindene, amit szeme-szdja megkivant, Ugy
meg volt itt, mint 6 neki.

Nem voltam vele tisztaban, hogy &szintén be-
szél e vagy csak ki akar térni el6lem? Pedig &szin-
tén beszélt és végre megmondta a sajat vélemé-
nyét is.

— Csupa josag volt &, kérem, szerette a békes-
séget, csak hat ... mar kimondom gy, ahogy van,
ne tessék rdsz néven venni, de hat nem volt 6 egé-
szen otthon. Nyilvan bolond volt egy kicsit a gréfné,
de csak Ugy szélmentin, ahogy itt mi ndlunk szoktak
mondani. Delabiére asszony is, — és mutatta a hom-
lokan, hogy Delabiére asszony is olyan volt, mint az
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urndje, az se volt egészen otthon. — Azért nagyon
jol osszefértek, annyi bizonyos, nyugodjék mind a
kett6!... En azt liiszem kérem, hogy az a szeren-

csétlenség zavarliatta Ggy meg a gréfnét.

— Melchior 6ngyilkossaga . . .

— Isten ments! — szélt megddbbenve. — De-
hogy is 6ngyilkossag! ... Hiszen én temettem el. A
kegyelmes ur hogy mondhat ilyet? ... Mar hogy lett
volna az ongyilkossag?!. ..

Gyanakodva vizsgalta az arcomat, én mentege-
téztem, hogy az még a szlleté.sem el6tt tortént s
nem sokat tudok rdla.

0 ezt kilondsnek talalhatta, de megnyugodott
abban, hogy a nagy urak korében sok minden mas-
ként van, — hanem azért az o©ngyilkosokat ¢ nem
temethetné még se el! Tébbszér mondta, hogy ugyan
miért is fordulna maga ellen az, aki olyan méd-
ban van m?!...

— Clémence néném itt volt akkor?

— Hat persze. Ezt se tudja a kegyelmes ur?!
A szerencsétlenség elé érkezett szegény éppen. Szinte
két esztendeig sziliét se lattuk aztdn, csak Dela-
biére asszonynyal (zengetett ki a kastélybdl, gy
gyaszolt.

— Nem érteni! . . .

— Mit, kérem? Mit nem tetszik érteni? ElI-
mondom én gy, ahogy volt.

Lassu léptekkel indultunk vissza a kastélyba s
6 ezalatt egyszer(ien, a legtermészetesebb hangon,

MALONYAY | Az uTOoLSO. Il. 7
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mintha csak az akkori sovéii}' aratasrél beszélt volna,
arait hala Istennek, mar ugj’ is kihevertiink valaho-
gyan, belekezdett annak az el6ttem olyan misztikus
esetnek korilményes elbeszélésébe. Latszott rajta,
hogy sziveseii teszi, s6t szereti, hogy azt éppen 6
mondhatja el nekem.

— Lagy telink volt, nagyon jol emlékszem,
mert mar janudr kozepén késziilédtek a halaszaink,
mikor olyan varatlanul megérkezett a fiatal grof ur
uzzal a damaval. Mind azt hittik, hogy a felesége,
mert szép volt, kérem, annyi mar bizonyos. Ha akkor
latta volna a kegyelmes ur! Nem tudom, milyen le-
het most, mert mar megoregedhetett 6 is. Ugye
bizony ?

— En nem ismertem.

— Nem? ... Véjjon mi lett bel6le?... Azt
mondjak, férjnez ment azért Angolorszagban egy
elékeld drhoz megint. Nem tetszik tudni?

Intettem, hogy nem tudom.

Itt egy keveset moralizdlt Conan tisztelendd')
hogy ahova a satdn nem mehet, oda rendesen asz-
szonyt kild maga helyett. Elég baj vau e miatt a
szegény emberek kozt is! Kivalt a begmeilei leanyok
nem férnek a bériikben, azok hiresek ai'rél, hogy
mindig harangozas el6tt lesz meg a gyerek. De hét
mit csindljon velik az ember ... 0 egy idében ele-
get fenyegette Oket, hogy nem esketi a templomban
az olyan part, aki gyerekkel jon az eskivére, azt
érte vele, hogy nem merték megkereszteltetni a gye-
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rekeket, abban a hiszemben. hogy igy nem tuddédik
ki a hiba.

— Baj, baj! De hat asszony nélkil mire menne
a vilag, ugj'e kérem? — mondta tréfasan és joizieii
mosolygott. — Valljuk meg magunk kézt, hogy mégis
csak szikség van rajuk. Mi nélunk itt az a legna-
gyobb baj kérem, hogy kevés az ember s kdnnyen
koldussa marad utdna az asszony. Van ugy, hogy
hat-hét barka kozil 6t se kertl vissza, az 6zvegy
meg nem igen tud am a gyerekekkel még egyszer
férjhez menni. Xem is szok&s, mert azt tartja a ten-
gerész, hogy a hu asszony halaldig varjon elmaradt
urdra. Az olyat, aki nem maga temette szentelt
foldbe az urat, nem is bdcsili, nem is meri felesé-
gul venni senki, mert hatha egyszer visszakeril az
els6 embere! Megesett az mar. Mondjak kilénben,
hogy mindig olyan hideg is az ilyen 0zvegy asszony
agyaban az uranak a helye, mintha vizes volna. De
hogy a szavamat ne felejtsem, mondom, mindjart az
esztendd elején jottek meg és egy jO darabig szépen
egyutt is éltek itt. Senki se mondta volna, hogy
nem férj meg feleség. Tan maig sem tiidndk roluk,
hogy nem azok voltak, ha Marianne asszony ra nem
jon. Mert & tudta meg. Ejnye, kitdl is? ...

Megallt s Ugy gondolkozott. Egyduttal a hom-
lokardl is letorilte az izzadtsagot.

— Nem bizony, nem emlékszem, de majd meg-
kérdezhetjuk téle. Elég az hozza, hogy 6 mondta
nekem el8szor, még nem is akartam mindjart elhinni
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neki, bar valtig er6sitette, hogy sejtette 6 azt mind-
jart. ,,Ugyan mibor?“ — kérdeztem téle. ,,Hat mi-
bél, abbdl, hogy Ugy Osszebljtak, mert nem turbdkol
Ugy a férj a feleségével, ha gréf is* Iszen gy6zi
kérem a sz6t iUariaime asszony, annyi bizonyos-
Abban is igaza volt neki, hogy legalabb vasarnapon-
Kint eljohettek volna a templomba, mert azt a nép-
ért is meg kellett volna tenni, ha méar idejottek.
Menten hire megy az ilyennek s én mit feleljek, ha
azt talalja vetni a hivek kozil valamelyik, akit hi-
baztatok, a szememre, hogy hat a kastélybelieknek mért

nem sz6lok!... Sokszor nehéz helyzetben van a lel-
Kipasztor, kérem itt, ahol nem annyira folvilagoso-
dott a nép.

Couan abbé most hirtelen elhallgatott s meg-
allt. Intett, hogy hall valamit, uUgyeljink csak! . . .

Jol hallotta, ekkor kondult meg a faluban a
déli harangszé.

Leemelte tehat a kalapjat és keresztet vetve,
Osszekulcsolt  kezekkel, aldzatosan lehajtott fével
imadkozni kezdett. Csak az ajkai mozogtak. A nap
er@sen sitott rea és fénylett rajta a viseltes fekete
reverenda. Olyan csénd volt, mintha e pillanatban
az egész kornyéken minden él6 lélek igy imadkoz-

nék ... Mathurine is... En is o6nkényteleniil meg-
hajoltam. A harangsz6 egyre azt mondogatta: ,,dél —
van—dél—van—dél. . és agy képzeltem, hogy

sarga szine van ennek a harangszénak... Igen,
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mintha egy sarga lepkeraj libegne be i6lottiuik ba-
gyadtan a fadgak kozé.. .

Az abbé aztan keresztet vetett, tenyerével ko-
rilsimitotta a kalapja bels6 karimajat s Ugy tette a
fejére, egyet séhajtva.

— No, mindjart ebédelink! — mondotta hal-
kan. Es vidoran utana: — Siessink is, kegyelmes
uram, mert elhdl a leves!

Aznap én is néla ebédeltem, mert a kastél3beli
konyhat elébb rendbe kellett hozni.

Sebesebben mentink.

— Milyen meleg van! Mi lesz még a nyaron!

— Azutdn mi tortént, tisztelendd ur?

— Hol is hagytam el? ... Igen, ott, liogy Ki-
tudodott, miszerint nem felesége a fiatal grofnak,
csak ugy vannak egyutt, mulatni jottek. Azt azon-
ban ma se tudnam megmondani, hogy mi fajta volt.
Marignac artdl kérdeztem, mikor el6szor itt jart.

— Mit mondott?

— gy vettem észre, kérem, hogy nem igen
szerette, hogy el6hoztam. Azt mondta, 6 se tud tob-
bet, mint én. Hat nem is kérdeztem aztdn tdbbet.
Fiatalsdg, bolondség, ne tessék t6élem rossz néven
venni. Tudom én azt!... Iszen csak ha ennyivel
ment az Ur Isten elé Melchior grdf, az megbocsatott
neki, mert hiszen megbinh&dott & azzal, hogy olyan
szép fiatalon valt meg az élett6l.

— On azt tartja, tisztelendd ur, hogy biintetés
a halél?
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— A j6 Isten kezében ragjaink inindnjAjan,
kegj'elnies uram, de azért szép az élet mégis, akar-
hogy vesszik ...

rgyanazon az osvényen tértlink be a falu felg,
melyen az éjszaka jartam Matlmriueel. Gondosan
kikerlltem a széradni teregetett halokat. Conan abbé
egjuk-masikrél meg is mondta, hogy kié, azonkdzben
folytatta Melchior batyam torténetét.

— Mér nagyon is benne voltak, annyi bizo-
nyos, de aztan egyszerre elkdvetkezett a penitencia.
Egy hétf6i nap megérkezett a mi kegyelmes urunk.

— Az apam?

— lgen. Ayilvau azért, hogy szétzavarja Gket.
Tudtuk mindjart, hogy no, most valami lesz, mert se
aznap, se kedden, se szerdan az urasdgok nem moz-
dultak ki a kastélybdl. Az én Marianneom majd ki-
repedt a Kkivancsisagtdl, hogy mi lehet velik? Ilyen
az asszony, kérem! Nem hagyott békét, hogy
menjek mar a kastélyba! Voltam is, de a kegyelme”
ur el lehetett foglalva, lelizente, hogy majd hivat, ha
raér.- Szigori ember volt & tudom jol. Aztdn csu-
tortokon reggel érkezett Clemence grofnd lJelabiére
asszonynyal és aznap délben elutazott az a .. . tet-
szik engem érteni? . .. Biz el, mintha itt se
lett volna. Egyes egymaga (lt a kocsiban. Nyilvan
haza expedialtdk. Bevallom, magam is megkdnnyeb-
blltem, mert kéi'em, mégis csak veszedelmes az na-
gyon, ha éppen folulr6l adjak a rossz példat. Nincs
igazam ?. ..
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Conan abbé kissé bajosan iutott keresztil a
korlaton, liat megpilient s ngy mondta;

— De aztdn itt volt a blnhddés el6ttiunk.
Isten 6rizzen mindny4ajunkat, de bocsanatot kérek,
mintha csak ujjal akarta volna megmutatni a Min-
denhaté a népnek, hogy ne pardznélkodjatok, mert
Iam, a hatalmas uraknak is csak az a tizparancso-
lat, ami nektek. Tessék elhinni, kéieni!... Megvallom®
még azon is gondolkodtam utobb, hogy ne vegyem-e
bele egyik prédikaciomba, de gondoltam, hogy mivel
éppen a pardkia kegyuranak a csaladdjaban esett meg"
hat nem e taldljak zokon venni, lia megtudjdk ?!. ..
En csak a népet akartam tanitani vele, mert ahany”®
az mind annyi felé beszélt rola akkor. Hogy az a
ddma elment, az urasdgok egyitt maradtak a kas-
télyban. Engem pénteken délben hivatott a kegyel-
mes urunk. Nyéjas volt hozzam, de roviden beszélt.
Kérdezte, mi kell a plébanidnak? Nem mertem nekKi
el6hozni a dolgot, & se emlitette. Mondta, hogy né-
hany napig itt marad, parti szalonkakra fognak va-
daszni. Szombaton reggel kimentek egyitt a szik-
lak kozé, délben lattam is mikor visszajottek. Vasar-
nap a kegyelmes ur el6bb misén volt, aztdn ment
vadaszni, de a fiatal gréf nem jott misére, 6 koran
reggel elment, vesztire. Bizonyosan megcsuszott a
puskaval a sikos parti sziklak kozt, a puskajara es-
hetett, mert éppen alatta volt, a puska elsilt és itt
ment be a toltés éppen a szeme alatt ni ... Még az
a szerencse, hogy a dagaly el6tt ratalalt a kegyel-
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mes ur, mert kilénben bevitte volna a tenger és el
se temethettik volna.

Mentdl tovabb mondta, annéal egyszeriibbnek
taldltam igy az esetet s annal Kkevésbbé érdekelt
a torténet, inkdbb a pap okoskodéasaira Ugyeltem.
Hisz végre is, én nem ismertem Melcliiort szegényt,
annyit tudtam rdla, hogy létezett és meghalt, mint
szdz meg szdz 6som, akik kozil nem egy végezte be
az életet még groteszkebb modon. O ide szoktetett
egy asszonyt, skandalum lett bel6le, de ... apam,
mint szenior lejott utdnuk, hogy véget vessen a
skandalumnak. Képzelem, hogy megrémuiltek téle!
Melcliior, mint afféle makacs Kerbastik-iaj — ezért
szivesen irigylem! — val6sziniileg, nem akart en-
gedni, de jott szegény Clémence néni, aztan persze,
menni kellett a Melcliior asszonyanak. De hogy egye-
dil eresztette el? ... Alighanem apam kényszeritette
ra. Ertett 6 ehhez!

Conan abbé véletlen szerencsétlenségnek, meg
aproposra érkez6 bfinhodésnek nevezte a halalat,
igy mondtdk neki, én eddig azt hallottam, hogy on-
gyilkossag volt s ezt val6szin(ibbnek is tartottam.
De hisz mindegy!

— Csak legaldbb még annyi id6t engedett
volna neki a j6 Isten, hogy fblvehette volna az
utols6 szentségeket! Nagy megnyugvds az a halél-
ban ! — mondta az abbé.

Marianne asszony a kapu el6tt leste, jovink e
mar? Tntegetett.hogy iparkodjunk és messzir6l kialtotta:
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— Az lIsten aldja meg a tisztelend6 urat, hol
marad mar ennyi tenger ideig?! Mind oda az ebéd! . . .
En nem béanom !

V.

Korilbelul két hénapig altatott a tenger s az
iij kornyezet, bar az els6 benyomasok lendilete azon-
nal, amint letelepedve a donjonban, a sajat iniciati-
vaimra maradtam, kezdett elmélkedésekben pihenni
el. Mar az els6 nap ei'esztgettem és sz6ni kezdtem
a vén torony falai kdzé azt a halét, melybe aztan
naprol-napra jobban begiib6ztam magamat.

Azon lrlgy alatt, hogy el6bb kipihenem az ut
faradalmait s megvarom, mig minden rendbe jon
koralottem, egy széket huztam az ablakililkébe és
az els6 délutant ott toltottem, nézve a tengert s a
kastély fedelér6l kinyulé sarkany-csurg6ot, mely éppen
az én ablakomra asitott.

Innen az ablakbdél véve, milyen hangulatos
pasztell lehetne ebbdl csindlnil... Meg kellene raj-
zolni az ablakfiilkét az el6térben s a tengerb6l annyit,
amennyi idelalszik. A vilagitds a hattérb6l kékes-
lilan esnék be a vastag falak kozétt ... Még az a
sarkanyfej is jol venné ki magat... lgen, ezt majd
megprébalom! Az esti apaly hangulatat kell Ki-
fejeznil .. .

De nincsenek hozzavalé eszkézeim! — gondol-
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tam s elhatdroztamj hogy irni fogok Marignacnaky
kildjon néhany doboz pasztell. Egyszersmind festé-
keket is hozatok majd, mert azt is megkisértem
majd. Pompéasan érvényesiilhet a vasznon ugyanaz a
hangulat, amit ugyanakkor papiroson Kkisértek majd
meg visszaadni.

Naponkint hat &rat foglalkozhatnék szellemi-
leg! ... Osszegy(jtom a breton legendakat. Ez azért
is j6 lesz, mert igy megismerkedem a néppel is"
érintkezni logok vellk s ez Gjabb anyagot szolgél-
tat majd az irésra.

Bizonyosan lesznek itt tengerész-dalok is. Az
este hallottam, hogy az északi széllel erre kanya-
rodé concarneaui barka-rajon énekeltek a haldszok.
Szomorl, egyhangl dalok lehetnek, olyan a taktus
bennlk, mint az apélycsobbands. Kilenc utem, a ne-
gyedik és a kilencedik er@sebb.

Szamitottam. A kilencedik utan harmas sziinet...
Megint szamitottam.

Eszembe jutott, hogy az egyik szobaban egy
heged(t lattam. F6lalltam, hogy megnézzem, mi-
lyen allapotban van ? De ki kellett volna nyittatni
a csukott szobadkat s azt se tudtam hizonyosan,,
hogy melyikben van. Visszalltem és azon tanakod-
tam, hogy miért nem helyeztek nagyobb sulyt a ne-
veltetésemben a zenére!? Teljesen elhanyagoltak
ezt. Anydm bizonyosan nem engedte volna. Hisz
tény, hogy élvezni tudndm a zenét, csak a zenei
hallasomat kellett volna gondosabban mudivelni.
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E/ visszavitt a multha, kerestem a nevelésem-
ben elkdvetett hibakat, aprd részleteken piszmogtam,
eszembe jutottak a Kis orvos tanacsai, Marignac, a
cselédek és az apdm is, meg Dénes is, — de mintha
az a tenger lett volna akkor kozéttiink, olyan bizton-
sagban éreztem magamat, mert mar most minden,
masként lesz! Holnap kezdem az uj életet!!

Eendszeresen kell hozzékezdenem !

Mindenekelétt testileg is meg kell er8sdodnéom”
Ezt is rendszeresen fogom keresztilvinni. Korén ke-
lek, megfirddm a tengerben, utdna sétalok, esetleg
lovagolok vagy kimegyek a tengerre. Talan le-
hetne halaszni is? ... Vagy a parkban is dolgoz-
hatndm ? ... Ha valami rossz id6 beszorit a hazba,,
azért csak olyan koran félkelek. Mondjuk hétkor,,
vagy inkabb hatkor ... De kezdjik egyel6re csak
hétkor, kés6bb majd félhétkor, lassankint jobb lesz.
hozz&szokni, mint egyszerre ... Tehat ha valami
rossz id6 beszorit a szobdba, itt fogok testgyakor-
latokat csinalni. Azaz hogy miért ?.;. Hossz id6-
ben is kimehetiink a szabadba, az is erdsiteni fog.
Egyaltaldban akarmilyen id6 legyen, a napi sétdmat
megteszem. Héatha vadaszni probalnék! ... Ellen-
szenves mulatsdg, de megkisérthetjik. Majd meg-
l4tom !

Es akkor este, amikor még egy szives éjszaka
vélasztott el attél a megkezdendd uj élett6l, olyan
megnyugtatéan erfsek voltak az én elhatrozasaim”

Egyedil Mathurine nyugtalanitott. Gyanusan
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ismételgettem, hogy holnap, igen, holnap 6t is meg-
latogatom, Hisz az iras miatt is kell ...

Lefekvés el6tt papirost kerestem. Elhataroztam,
hogy ezutan napldét vezetek s Ggy fogom ellendrizni
onmagamat. Nem talaltam arra valé papirost. No.
majd legkozelebb magam megyek &t Concarneauba a
Saint-Gildason és bevasarlok mindent, ami az iras-
hoz szilkséges! De addig is mire irfjam példaul a
mai napot?. ..

A konyves fllkében, egy 6don csillagészati
naptarra akadtam, abban a honapok kozott ires
pergament lapok voltak hagyva a hoi*oskopiai jegy-
izeteknek. A zodaikiis oroszlan jegye alatt kezdtem s
magyon meg voltam elégedve magapimal, irni kezd-
vén az els6 napot.

XV.

Majus 22, Szomhat.

Koran ébredtem. Dagorne utasitdsom szerint
hétkor bejott. Nem szeretem ezt az embert, nem tu-
dom megszokni. Er8s, mint egy bika s (gy szuszog,
mikor lélegzetet vesz. A gondolatnak nyoma sincs a
.szemeiben, csak bamul, mintha o©rékké torkig volna
lakva. Akarmit szoljak hozza, vigyorogva felel. Ta-
ilan el is hozathatndm Eriket? . ..

Le-Mouel kérdeztette, megyiink e ma valamerre ?
.De ma inkdbb lovaglashoz lett volna kedvem, azon-
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b&n nincs hozzavald rulidm. Hozatni kell. Majd irok.
Marignacnak.

A szobdimat rendeztem. Valamennyi ablakbdl
gyonyorld a kilatds. Szeretem a mély ablakitilké-
ket. Egy-egy Kis szoba valamennyi. A tengerre latok
az Iréasztalom mell6l s 6rakig kovethetek egy-egy
kis barkat a lathataron. A masik ablak a parkra
nyilik. Xem nyitom ki, mig a kis tavat ki nem ta-
karitjak; egészségtelen. Mar ma megkezdték a park

rendezését. Szegény Clémence néni!... Vele ugyan
roviden leszdmolt Conan abbé! Ki tudja, mi-
lyen mély seb vérzett az 6 lelkén ... Vagy talan

mégis a papnak van igaza!? Majd egyszer atnézem
Clémence néni szobait. Még valami szép, gyodngéd
regényre taldlok anyagot. Egy vén ledny fehér aimai...
Oregszik, oregszik, megoregszik egészen, de lelkében
azon fiatalon, Udén élnek tizenhatéves koranak az.
emlékei és légmentesen elzarkézik a vilagtol, hogy a
kills6 események ne zavarjdk 6t ©Ondmitasdban . . .
Aragy vegyuk, hogy ... Sz6val ebbdl lehetne valamit
csinalni. Esetleg komplikdlhatnAm Melchior 06ngyil-
kossagaval. Kész regény.

Ebéd utan itt volt a pap. Szimplex ember. Az
az érdekes benne, ami papsdga dacara megmaradt a
breton halaszbdl. Ha ketten vagyunk, beszédesehb,
mint amikor a gazdasszonya is ott van. Nem fogom
0t nagyon magamhoz szoktatni. A holnapi mise miatt
jott s megszakitotta hangulatomat, pedig mikor
érkezett, kedvem lett volna elmondani neki, hogy
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niit lehetne csinalni Clémence lanté dolgdbdl. Nem
értett volna meg. Azt akarta tudni, hogy hany
orakor legyenek a vasarnapi misék? ... Nincs ked-
vem, de ha kell! ... Lehetetlenné tenném a helyze-
temet. A misén ott lesz az egész falu. Nem mertem
kérdezni t6le, hogy Mathurine be szokott e jonni a
vasarnapi misére? Bizonyosan be.

Azt hiszem, valami il3'enféle asszonyra gondolt
a kis doktor, mikor azt ajanlotta, hogy nésiiljek
meg. Kulénds, engem inkabb a lelke érdekel. V4jjon
;milyen ember a férje?

JSigjus 23. Vasarnap.

Valami sajatsagos izgatottsagot érzek igy itt
egyedil. Szeretnék lefekiidni. Azt hiszem, Dagorne is
bent csavarog a faluban, mint a tébbi. Kellemetlen
nap volt ez a mai. A templomban lattam Mathurinet,
mk nem igen mertem ranézni, mert leste az egész
falu, hogy mit csindlok. Conan abbé is csak engem
nézett, mikor kifordult a ,,Dominus vobiscum'‘-okra.
Nem tudtam: boszaiikodjam e vagy nevessek — a
prédikacid is rolam sz6lt s megiméadkoztatta értem
az egeész asszonjsereget.

Tényleg alig volt a templomban tizentt férfi,
‘Csupa asszony.

Mathurinet nem szélithattam meg. Mit gondol-
tak volna a tdbbiek?

Bevallom, rosszul esett, hogy Mathurine semmi
érdekl6dést nem tanusitott irdntam. 0 mennyivel
konnyebben madjat ejthette volna, hogy megszdlit-
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vele. Tal&n mar régebben ismeri.

Tulajdonképpen mit akarok?. .. Xem tudok
eligazodni magamon. Véagyom utana s még se merek
kozeliteni hozza. Ma, amint megpillantottam, arcomba
futott a vér. Azt hiszem, &mitom magamat s nem a
meséi csabitanak. igy, a tobbi asszony kozott, lat-
tam, hogy csak olyan 6, mint a t6bbi. Annal jobb.

Ebéd utan az erkélyen lltem. Holnap megyek
a tengerre. Még ma meg akartam mondani Le-Mouél-
nek, hogy legyen készen reggel; lementem, de a
vén kertészen Kkivll senkit se taldltam. A kertész
mondta, hogy Le-Mouél Concérneaul)a ment délutan.
Boszankodtam. Hailia ma akartam volna kimenni a
tengerre? A kertész mondta, hogy ma ,vasar-
napi van.

Majiis 24. Hétf6.

Marignac elklldte a csaladi krénikakat. Telje-
sen megfeledkeztem réla, hogy ezt magam kértem.
Balsejtelmek fogtak el, mikor berakattam d&ket a
szobamba. Micsoda ny(ig ez a diszes mult! Jobb lett
volna, ha ezek is bent égtek volna a hotelben.

Dagorne ma elaludta a reggelt. En mentem ki
utana. xAkkor 6ltozott. Eppen olyan matroz-inget
visel, mint Dénes és olyan sz6ros melle van. Kelle-
metlendl hatott rdm. Minek is kuldte &t ide Ma-
rignac ?!

Flrédni akartam ma reggel, de ez annyira fel-
izgatott, hogy elhagytam. Talan valhatnék is juniusig?
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Le-Mou™ ma is alkalmatlankodott. Nincs ked'
vem, azt hiszem, nem birom a tengert, azonnal émely-
gek, amint Imllaniosabb. Ma kiilénben a kronikak is
elfoglaltak. De mégis, hozzd kell szoknom a ten-
gerhez! Majd eleinte csak a part mentén Kisér-
tem meg.

Szeretném tudni, mi az oka annak, hogy ezt a
Le-Mouélt annyira respektalja boldog, boldogtalan?
Dagorne val6sdgos ahitattal hordja nekem az Uzene-
teit. Ma azt kérdeztette, hogy mi lesz a livrékkel?
Ha tudnd, mennyire megutaltam otthon a cselédek
egyenruhdit! Még majd masodik maiire d'hotellé
ndvi ki magat ez a Le-Mouél.

A pappal sétaltam estefelé. .Szép, holdvilagos
id6 van. Kértem, hogy gondoskodjék hat a barka sze-
mélyzetének az egyenruhdjarél. Egy concarneaui szab6
megcsinalhatja. Az majd készithet nekem is lovaglo
ruhat. Azt hiszem, hogy ezzel is csak amitom maga-
mat. Hisz nem okvetetleniil sziikséges az a lovaglo
ruha. Holnap kilovagolok. F6l fogom venni a lovéasz
lovaglé kamasnijait.

Elieledtem megkérdezni Conan abbétdl, hogy
miben &ll hat ennek a Le-Mouélnek az érdeme.

Egy érdekes dolog:

Lementlink az abbéval a parton egész a har-
madik keresztig. Szeretem a goémon szagat s Ugy
estefelé kivalt er6sen érzik. Egyik haldszgunyho
el6tt asszonyok tanakodtak s a holdat lgyelte a leg-
vénebb, aki a kiiszobon alt.
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— No, megvan? — kérdezte t6le az abbé.

— Még nincs, de Isten segedelmével mér na-
gyon készulédik.

Kérdeztem, mi az ? Hat egy Kis halaszt vartak,
talan mar eddig meg is sziiletett. Azt tartjak, hogy
boldog lesz az, aki derllt, holdvildgos éjszaka szile-
tik meg s az asszonyok azért imadkoztak. Ha abban
a pillanatban, mikor a kis ember megérkezik, felh6k
szoritjak korul a holdat, mintha fojtogatnak, vagy
ha abban a pillanatban gy elboritjdk a felhdk,
mintha hullamok koézé merilne, — akkor, hej, szo-
morQ sors var szegenykére, bizonyara vizbe vész . ..

Nem lesz baj. Magam is Ugyeltem az eget.
Nyoma sincs felhének. Le kellene kiildenem Dagoruet,
kérdezze meg, hogy megsziiletett e mar? De tudja
Isten, nem szeretek kérni semmit ett6l az embertdl.

214jns 20. Kedd.

Délel6tt lovagoltam, jol esett. Lent jartam,
szinte a Mathuriueék vigyazd tornyaig, de velem
volt a lovdsz, h&t nem mentem le egészen odaig
Holnap ismét kilovagolok, de egyedil. Majd azt
mondom Mathurinenek, liogy a kis lanyat jottem
megnézni. Vinni is kellene annak a gyereknek va-
lamit!...

Kilénben mit tulajdonitok én ekkora fontossa-
got ennek a dolognak ? .. . \lit gondolkozom azon,
hogy mit mondjak neki?... Nevetséges vagyok.
Arra felé lovagolok, leszallék s bemegyek hozzajuk,
hogy adjanak egy pohar vizet... Azaz hogy ez is

MALONYAY : Az UTOLSO. II. 8

—_ >



114

minek? Hisz mit igazolom én magamat? Hisz nem
csak 6 vele allok szdba, el fogok én jarni nem egy
halaszgunyhdéba. Mert csakugyan segiteni kell ezen a
szegény népen. Minden szépsége dacéra, végtelenil
szomorU vidék ez: egy hosszl, keskeny foldszalag,
behajitva az Atlanti Ocean hullamai kozé; sziklas
partjair6l naprél-napra beljebb ragja le a foldet a
tenger s meghoidja sebeit szikrdz6, héfehér fovény-
nyél. Pafranynal meg vadszedernél egyéb alig terem
Fouesnanton tul. Persze, ezen a talajon ezrivel terem-
het a mese a halalrol. Elnéztem ma s egészen le-
hangolt.

Tiz emberrel nem taldlkoztam az utén s azok
is, mintha csak gy a bokrok kozt, meg a sziklak
mogott bujkaltak volna valaki eldl, ijedten Kko-
szontottek.

Majus 26. Szerda.

Le-Mouél ugylatszik foltette, hogy elszekiroz
innen. Dagorne ma ismét azzal koltott, hogy me-
gylnk e a tengerre ?

Bizonyosan beteg lettem volna belé, olyan
nyugtalan volt ma a tenger. Egész nap kodos,- felh6s
volt az id6, rosszul is aludtam, mintha ezren sirtak
volna a tengerparton, Ugy csapkodtdk a févénypado-
kat a hullamok. Eszembe jutott Mathurine meséje a
mosonékrol, de bevallom, olyan lagadds a babona,
nem mertem folkelni, hogy Kkinézzek az‘ ablakon.
Hosszan elnyudlé vonitast is hallottam kdzbe-kézbe.

Reggel csabitott az uj latvany s a parton sé-
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taltani,ésmar annyira voltam, hogy szinte leértem Beg-
Meilbe. Le is mentem volna, ha a pappal nem talalkozom.
Vidam volt, drvendezve kialtotta elém, hogy esni fog.

Kulénés véletlen. Eppen a vigyazé toronybol
jott. Azért ment, hogy megtudja, mi hir az id6rél ?...
Nem tdrtént e valami szerencsétlenség az éjjel? De
iigylatszik, bevonultak idejében az 6sszes concarneaui
haldszbarkak, tolink pedig csak harom dolgozik az
Obolben, azok itthon vannak.

J6 alkalom lett volna Mathurinere terelnem a
szOt, 6 kezdte, hogy milyen részeges ember a santa
Grégoire, — de én elég ugyetlenil az éjszakai vi-
harra forditottam a beszédet. Kérdeztem, hogy mi
volt az a vonitas, hallotta?

Azt mondta, hogy hallotta. Azt tartjak, hogy
az E-man-Jannin-ann 6d o ionnal. (Jannin-ann-6d,
aki ordit.)

Ismét egy legenda:

Akiket soha se ad vissza a tenger, hogy szen-
telt foldbe temessék, azok Orokké itt bolyonganak a
parton. Viharos éjszakdkon killlnek a sziklak kozé
és versenyt sirnak a viharral. Hajnalig hallani keser-
ves jajgatasukat. igy Kialtanak:

— Jou!. .. Joun!...

Epp ahogy a szél sivit.

Jannin-aun-6d nem tartozik a gonosz természet(i
Kisértetek kozé, de azért nem szabad gunyt (zni a
vilagért se rettenetes sirankozasabdl. Jaj annak, aki
elég vakmerd volna ezt megkisérteni! Aki egyszer

a
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ielel neki, ahhoz rogton félannyira jut, a méasodik
feleletre még kozelebb szabadni, a harmadikra pe-
dig mar torkon ragadja és viszi magaval a viz ala.

Kérdeztem az abbét, hogy mit gondol, nem le-
hetne ez ellen tenni valamit?

— Mi ellen?

— Hogy ielvildgosodottabb legyen ez a nép.
Hisz csupa babona minden gondolata.

Nem felelt egyenesen a kérdésemre, 0tdlt-hatolt,
hogy hisz igaz, sok itt a babona, de héat ... héat
nem lehet egész bizonyosan tudni, mi igaz abbdl,
amit hisznek, mi nem. Meg hogy taldn nem is volna
jo annyira i6lvilagositani 6ket.

— Miért?

— Sokkal istenfél6bbek igy! — felelt az abbé
olyan egyszer(ien és nyiltan, hogy bizonyosan nem
tudta, milyen sulyos dolgot mondott.

Elgondolkoztam, hogy nem ugyan az 6 szem-
pontjabdl, de vajjon Udvosét" cselekednék e az, aki
ezek ellen a legendak ellen dolgoznék itt?.. . Nem
boldogulna, mert hat mindenekel6tt a tengert kellene
kiszéritania. A tenger szomorU poézise ez, az &rboc
kotelei kozé sirja a szél s a hullamok hordjak a
partra a mesét és lépten-nyomon latjak 6k itt a
lialalt.

Es tényleg, hiszem magam is, hogy ott Kkint,
ahol az ég lekonyokdl a tengerre, ott egy véros volt'
valaha. Miért ne? ... Hisz itt, ahol szazadok ota all
ez a torony, itt is bizonyosan olyan sima tenger
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lesz egyszer. Lent a parti sziklak kozott vékonyan
visit a szé&l, a hold misztikus bardzdékat szént a
diderg6é vizen s az 6rok hulldamok dihdsen csapkod-
jak, pihenés nélkil eszik a partot.

Lefekszem mindjart, olyan jol esik majd Ossze*
kuporodva megbdjni a meleg paplan alatt.

Holnap, ha nem esik, lemegyek Mathurinehez.
Majd megkérem, hogy meséljen.

Otodik napja, hogy itt vagyok s tulajdonképpen
még semmit se csindltam. Ma délutan mar mintha
unatkoztam volna s azon kaptam magam, hogy var-
gyom vissza a kandallo elé, a kényvtarszobaba, az
én régi karszékembe. Azt a széket el is’ fogom
hozatni. Vajjon nem égett el?... De nem, nem fo-
gom elhozatni, nein azért jottéin ide.

Majus 27, Csltortoh,

Azt hiszem, legjobb lesz mégis ezt a Le-Moiiélt
elbocsatanom valahogyan. Ncin tehetek rola, de mar
szinte sz6kom el6le. Ma reggel az els6 gondolatom
az volt, hogy: no most, mindjart hozzék a Le-Mouél
lizenetét, megyilink e ma a tengerre ? Korabban fol-
keltem s Matliurinehez indultam. Megint Conan ab-
béba botlottam, mintha csak engem lesett volna,
hogy panaszkodjék, mert nem esik. Aztdn szamolni
akart. Valoban azt se tudom, mit beszélt, annyira
boszankodtam.

Kérdeztem téle Le-Mouélt?

Furcsal O is sok tisztelettel mondta, hogy
nagy becsiilete van Le-Mouélnek, de azonkivil, hogy



118

6 hordta eddig a postat és hogy Anna napjan az &
béarkajan hozzdk a bucsira a leliér ruhds lanyok a
concarneaui zaszl6t, egyéb okat nem tudta adni a
Le-Mouél tekintélyének. De az még kiléndsebb, hogy
dacara ennek, magam is kezdem Le-Mouélt valami
kuldéndsebb egyéniségnek tartani s nem merem Conan
abbénak emliteni, hogy bocsassa 6t el a szolgalatombol.

Nincs, hatarozottan nincs kedvem tengeri Kiran-
dulashoz. Talan kés6bb, ha Kissé 6sszeszedem magam.

Ma itthon nézegettem a krdnik&kat. Csak azt
akartam megtudni, nincs e valahol emlités téve err6l
a kastélyrol.

Dagorne kezd bizalmaskodni, ez is terhemre
volt, de igazan olyan ostoba, hogy, az viszont meg-
nyugtat.

Egész nap szomord, ielhés id6 volt. Faztam.

Majus 28. Péntelc.

Itt a péntek, nagy nap. Még kihaltabb volt
ma a vidék. Le-Mouél ma nem izent semmit. Jel-
lemz6, hogy most meg én kérdeztem Dagornet6l: —
Lattad Le-Mouélt? Azt felelte, hogy nem, de ma
Ugy se lehetne semerre se menni, mert péntek van.

Mennyire fogékony vagyok! Ezek az ostobasa-
gok Ggy hatnak ram, hogy az megddbbentd. Nem
rogtén az jutott eszembe, hogy mégis jobb lett volna
Concarneauban halni meg s csak szombaton jonni &t
ide! Eppen ma egy hete érkeztem, pénteken.

Es ma banalisan 6vakodom, nehogy valami uj
dologba kezdjek.
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Délutan, a parkban jarkalva, elgondolkoztam
azon, hogy mennyivel egyszer(ibb és boldogabb akar
azoknak az asszonyoknak az élete is, akik ott reg-
geltdl estig izzadnak ! Elfaradnak, nem képzel6dnek.
JOl esik nekik az a falat kenyér, amiért megdolgoz-
nak és tudnak élvezettel pihenni. Ez ugyan elég
lapos idea.

Eddig irtain a naplomat.

A pergament also fele itt teli van irva szam-
sorokkal. Csupa ,,4“-esekbdl all6 sorok, egy nagy ,,4“
az elsd s abbdl olvad le sok kisebb, a legutolsé egé-
szen paranyi. Emlékszem, hogy éatolvasva az Irotta-
kat, végtelen keser(iség fogott el s ezeket a szdmo-
kat gépiesen rajzolgattam akkor este egymasutan,
ott zsibbadva sokaig az asztal mellett.

Hat igy amitom magamat? ...

Le-Mouél, meg megint Le-Mouél és ismét csak
61 Es Dagorne, és a pap, és Mathurine . . . Esténkint
mentegetem az elmult napot és biztatom a kovetke-
z6t . .. Hisz Ime, egyenesen megyek vissza oda, ahon-
nan menekiltem s hogy annal evidensebb legyen,
még le is irom a naponkint tett apré utat...

Hirtelen letettem a tollat s most azonnal, de
azonnal kell valamit csindlnom!

Ha most mehetnék a tengerre!!

Nem lehet, hanem Dagornenak most megmondom,
hogy holnap megylnk, okvetetlen(l, széljon reggel ko-
ran Le-Mouélnek! Ez igy j6 lesz !



120

Erél}'esen megraztam a csengetyt!

Dagorne nem jott.

Csengettem kétszer, haromszor, — nem jott.

Hat ez mi? ... Csengetek neki és nem jon!?...

Izgatottan nyitottam &t a masik szobdba, a
harmadikba, azutan kikialtottam a lépcsé'hazba.

A lépcs6hdzbdl élesen rikitott vissza a sajat
hangom s nekem Ugy tetszett, mintha az Erik nevét
kialtottam volna.

— Dagorne ! Dagorne!! —kialtottam akkor még
izgatottabban.

Nem vélaszolt s nem jott senki.

Diszn6sag !. .. Hatha most valami bajom tor-
tént volnal.. . Itt vagyok egyediik senki se tor6-
dik velem!... A gazemberek !

Lerohantam az els6é emeletre.

A Kkirtészerli lépcs6haz gy visszhangzott,
mintha tizen szaladtunk volna le. Az els6 emeleten,
a cimerteremben egy olaj-lampa égett. Megzorgettem
Dagorne ajtajat és ismét kialtottam, de itt mar nem
hangzott olyan erésen. Mintha beittdk volna a falak
a hangot, mintha sebesen beosont volna innen a zart
ajtok kiszobjei alatt, a kulc.slyukakon &t a kastélyba,
oda azokba a sok szobakba, ahol most sotét van és
és nincs egy lélek se .. .

Nincs egy lélek se! — ismételtem magamban
és hevesen zdigettem, hogy ment6i nagyobb zajt
csinaljak.

igy vertem az oklémmel Dagorne ajtajat, de
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mind gyongébben s lassankint végre teljesen abba-
hagytam a zOrgetést.

Nincs itt az a haszontalan .. . Hat ilyen nép-
séggel vagyok én korulvéve ... Vegylk, hogy va-
lami bajom tortént volna, hat mit csindlnék? . . .
Azaz hogy mi bajom torténhetnék? ... Nevetséges!
Hisz nincs itt senki, nincs ...

Szép nyugodtan visszamegyek s lefekszem, hol-
nap majd szamolok vele.

igy okoskodva indultam a lépcs6é felé. Lassan
mentem, pedig futni szerettem volna. De ugyan mi-
nek futnék?!. ..

Es gy lassan, ahelyett, hogy fémentem volna a
halészobamba, lementem a foldszintre. Ott is égett
egy lampa, a parkra szolgald ajté be volt téve.

Véjjon legaldbb bezarta-e, ha mar itthagyott
ilyen egyedil ? — gondoltam és nagyon féltem, hogy
be lesz zéarva az az ajto.

Nyitva volt.

A beomlott tarnabol szabadulé banyasznak es-
ketik ugy az els§ lélegzet, mint esett nekem, mikor
kiléptem a tenger ringatta enyhe éjszakdba. Félnéz-
tem a toronyra, lattam a masodik emeleti ablakban
a lampafényt, leliltem s néztem, gy elképzeltem, hogy
ott vagyok és ott (itok, egyedil, az asztal mellett.

Valami neszt hallottam a fak kozott, mintha
jarnanak ott... Csakugyan, beszelnek is, — és ép-
pen erre jonnek. Bizonyosan Pagorne lesz és valame-
lyik cseléd.
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Folallottam s Ovatosan, hogy lépéseimmel zajt
ne Ussek, egy iatbrzs mellé hazodtam.

De hat minek bdjok én el ?... Hiszen 0Ossze
kellene ink&bb szidnom!

Azért csak ott maradtam, anndl is ink&bb,
mert amint kiértek a t6 mellett a tisztasra, folismer-
tem Dagornet, de valami asszonynyal volt. Ki le-
liet?!.. . A kastélyban nincs asszony, csak a ker-
tész vén felesége, ez pedig magas, szinte akkora,
mint Dagorne ... Sebesen mentek a kastély sarkaig,
ott megalltak, hosszasan bucslztak. Lattam, hogy
fogjak egymés kezét s lassan lobaljak mialatt be-
szélgetnek.

Dagorne egyszer csak vallon kapta és brutalisan
a karjai kozé olelte az asszonyt.

En reszkettem s mintha kénnyek tolultak volna
a szemeimbe, rezegni kezdett el6ttem a két olelkezd
alak és ugy, de ugy dobogott a szivem, hogy attol
féltem, odahallatszik.

Azutan az asszony elment, Dagorne pedig a to-
parton jott vissza. Halkan iUtydrészett. Amint az én
ablakom iranyaba ért, abbahagyta a fltydlést, télem
mintegy tiz Iépésnyire megdllt és folnézett a toronyra.

Most el kellene 1épnem! Mit mondjak neki,
hol voltaim?

Megvartal!), mig elhaladt eléttem, bement s csak
akkor léptein el6 a fa mogil, mikor azt hallottam,
hogy be akarja zarni a toronyajtét. Oda siettem és
zOrgettem.
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— Ni, a kegyelmes ur!

— Héat te hol voltdl?— kérdeztem t6le, de-
nem néztem r4, hanem egyenesen a lépcs6 felé tar-
tottam.

O egészen nyugodt volt s vigyorogva mondta::

— En, kérem?

— Te! te!

— En csak itt voltam kérem, itt Kkint . . .
Nem tudtam kérem, hogy a kegyelmes ur is —

Nem akartam hallgatni.

— Reggel kordn mondjad Le-Mouéluek, hogy
tartsa készen a goélettet.

Azutan ieljéttem s elgondolkoztam azon, hogy
vajjon utadlat az, amit én ez irant az ember irant,
érzek? . . . Mert csak nem irigylem?

XVI.

Dacéra, hogy borus id6 volt és hamuszini a.
tenger, masnap mégis atmentem a Saint-Gildason..
Concarneauba.

Sok veszBdséggel csaklyaztak ki a homokpadok,
kozll a barkat, ingott eiésen s folyton vartam, hogy
Le-Mouél Igy széljon hozzam: ,Ma nagyon nyugta-
lan a tengei’, baj lesz, ne hagynok maskorra ezt a.
kirandulést ?*

Azt fogom neki telelni, hogy nem, nem hagyjuk
maéskorra, csak elére!
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Biz & nem szolt s alig indultunk, én mar szé-
dilni kezdtem, de annyira erds volt annak a meg-
nyugtaté tudatnak a jo hatdsa, hogy végre tehat itt
vagyok, ha szenvedek is, — hogy szinte magam sze-
rettem volna szaporitani a szenvedéseimet eleinte,
kés6bb pedig az ©6bol kozepe felé, olyan csbndes volt
a tenger, mintha nem is élt volna.

— Hat ez hogy lehet? — kérdeztem a kapi-
tanyt. A parton hullamos, itt meg milyen csendes!

Bolintott, hogy bizony ez mar igy van, ilyen a
tenger.

— Talan az apaly kezd6dik most és azért?

— Az is lehet,

— Vagy a szél fordult?

— A sz8l? — és nemet intett. Mutatott a vi-
torldkra, hogy nem, a szél csak (gy nyugotrél jon
most is, — de azért Aigyazni kell!

Végig 6 maradt a korméanyrad mellett. Az
egész Hton csak annyit kérdezett, hogy mennyi
ideig maradok Concarneauban ? Mondtam neki, hogy
legfdljebb egy oOrat.

A concarneaui part kdzelében ismét hanykolddni
kezdett a bark&nk s én émelyegtem, Le-Mouél mellé
ultem, & ram se tekintett. Bajosan verg6dtink
partra. A barkdt nem is lehetett annyii'a kihGzni,
hogy szarazra szanhattam volna. LeAlouel vett az
Olébe. Olyan konnyen emelt, csak a balkarjan s ugy
vitt ki a partra és ott adott egy jO tandcsot —
menjek be a kocsméaba és igydk egy pohar rumot.
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— Csak jol meg kell &m borsolni!

Lehangol6, bds napja volt Concarneaiinak-
Mintha nem is az a varos volna ez, amelyben én egy
hét el6tt jartam.

Akkor dagaly volt, sitott a nap, — most meg
apaly van, a sziget bastyai és a parti hazak kozott
Uresen tatong a tenger iszapos agya, egy-egy bent
maradt, megrongalt vén barka, oldaltdélve, mintha
zatonyon heverne, szomortan széritja roncsolt bor-
dait, a mélyedések tocsaiban rekedt apr6 halak riad-
tan Uszkalnak, néhany szerencsétlenebb ott fulladt a
szikkad6 iszapban, otromba tengeri pokok, 6dalogva
méasznak a partokrél behajigalt szemét, szardiniaie-
jek és halhulldk kozott a tenger felé.

Es mintha magam se az volnék, aki egy hét
el6tt itt jart !

Undorit6 halszag volt az utcakban. Nemcsak a
sancarkokban, de beljebb a hazak kozott is, minden-
ielé héntergett egy-egy szardiniafej a foldon, a gye-
rekek azzal jatszottak a porban, egymast hajigaltak
vele. Véletlendl raléptem egyre, mintha a szememre
léptem volna. Es az emberek is piszkosak voltak, az
a néhany, akivel talalkoztam, mind Ggy tdmolygott,
mintha részeg lett volna. Egyiktdl megkérdeztem,,
hol arulnak papirost? Mutatta, magyarazta az utat,
de csak ugy dult bel6le a szesz mar6-savanyl szaga,
és az asszonyok f6kot6je is piszkos volt, a vallgal-
lérjuk gydirdtt, facipdik kopogésa lomha, nehézkes,,
utalatos. utélatos !
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Az armat6rnél arultak papirost. Ott a katrany
meg’ a viaszos vaszon szaga dominalt.

Maga az armatér, Rébert Caucliois nyajaskodott
velem. Papiros kell?! No, nincs olyan papiros egész
Finisterben, mint amilyet & ad most nekem ! Paris*
ban se kapnék kilémbet! 0 maga viszi le a Saint-
Gildasra. Ne vig}en valami egyebet is? Minden van
o nala és boldog volna, ha nekem adhatnd az egész
boltjat!

Kapzsi, aprészemi normandiai volt. Mikor Kki-
jottem t6le, szerettem volna azonnal ruhat cserélni,
Tagy megmosdani, vagy nem tudom én mit... Dehogy
is tudnék irni arra a papirosra! Majd megirom Ma-
rignacnak, hogy kildjon a festékekkel papirost is.

Azonban dacara annak, hogy mindent, de min-
dent ellenszenvesnek talaltam, egy cseppet se siettem
vissza a Saint-Gildasra. Bddorogtam el6re, hatra,
emlékszem, hosszasan elnéztem a szigeten a bastya-
Iépcs6krol, hogy exerciroztatjdk az Orséget, azutan
hatat forditva a tengernek, félmentem a varoshatarba
és egy krumplifold mellett acsorogva, talalgattam,
hany bokor van egy sorban? Onnan visszajottem a
a kikot6 felé és ott fogott el Le-Mouél, hogy menjiink
mar, mert alsé széllel kell ugyis kerlIniink, kétszer
.annyi ideig tart majd az ut.

Hat menjlink !

Aznap még jéforman nem is ettem a reggeli
.tedmon kivil semmit. Eszembe se jutott. Concarneau-
bau'kilonben egy falatot se tudtam volna lenyelni.
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Amint elindultunk, azonnal szédulni kezdtem, de azt
hittem, most is ug} lesz, mint jovet, majd beljebb
érve, siman megv a béarka. Hasztalan vartam erre.
Mentél tavolabb maradt a concarneaui part, annal
nyugtalanubbiil ringott a tenger.

— Nem lesz baj ? — kérdeztem Le-Mouélt.

— Azt soha se lehet tudni — felelt & nyu-
godtan.

Dél mult csak, de mintha alkonyodott volna,
olyan kddpaszmak libegtek a tengeren. Egy negyed
Orai Ut utdn mar egyik partot se lattuk és teljesen
oda voltam. lddnkint gdrcsdsen szorultak Ossze a be-
leim. Tdrtem, tlrtem tlrtem, de aztdn nem birtam
tovabb.

— Nagyon rosszul vagyok! — vallottam be
szégyenkezve Le-Mouélnek.
Bélintott, mintha azt mondta volna: — latom.

— Mit csinaljak?
— Meg kell szokni.

Oh milyen nyomorultnak éreztem magam | Le-
lltem a barka fenekére és behunytam a szemeimet,
hogy ne lassam a hajoslegényeket. Bantott, hogy
csak egyedul szenvedek. De behunyt szemmel még
jobban émelyegtem. Kinjaim kozé lassankint valami
alattomos gydl6let vegyillt: milyen barmok 1.. .

Ha széltak egyméshoz, bizonyosra vettem, hogy
engem gunyolnak. Nem szantam volna kést véagni az
egyikbe, aki folyton Ggy nézett ram, mint a legelészés
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kdzben elbanmid 6kor. Végre nydszorogve kértem Le-
Monélt, hogy fordnljunk vissza.

O intett a kormanypadrol, nyilvan nem hal-
lotta, hogy mit beszélek.

— Csak vigyazni kell! — kialtott le harsanyan,

Foltapaszkodtam, oda vanszorogtam hozza.

— Fordnljunk vissza, mar nem birom tovabb!

Himmaogott.

— Az Isten aldja meg, ioidnljunk vissza !

— Iszen akkor jobb lesz inkabb itt kiszallni,

— Hol?

Kédon s vizen kivil egyebet nem lattam ott"
ahova 0 bokott a hivelykujjaval. Odaszolt az emberei-
nek és azok szaporan vitorlat fordi“tottak. Nem ban-
tam én akéarhol, csak Kkiszallhassak a barkabol®
vagy inkabb silyedjink el, de ne kinlodjak tovabb!

Elnyaltam a fenéken s a meddd émelygés he-
ves csuklasha csapott at; az egyik matréz valami
puhat tett a fejem ald. Ugy éreztem, hogy most
magasra, magasra rohan a barka s ezalatt forr6 ve-
rejték gyongyozott a homlokomrol, égett a gyomrom,,
mintha parazs izzott volna benne és rémilve vartam,,
hogy most, most zuhanunk le a magasbdl ... Erezr
tem is, hogy hullunk szédlletes sebesen, éreztem,
hogy sivit el filleim mellett a levegd, dideregtem és
vartam, mint mallik majd szét a lecsapddd barka.

A begmeili semaior alatt kotott ki Le-Mouéb

Az als6 széllel le kellett jonnie egész az 6hol
bejarataig és amuagy is korllbeldl a vigyazo torony-
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nyal egy vonalon fordult volna, hogy igy, féloldali
fogva a vitorlak kozé az ellenkez§ iranyd szelet,
folkerulhessen Fouesnantba.

igy jutottam én el Mathurinehez.

XVII.

A vigyazo, a santa Gregoire integetett a szik-
lak kozul.

— Hm! Hat az meg mit hadonaszik ott —
dérmogott Le-Mouel — nekem akarja magyarazni az
utat 1?

Engem ismét az Oliben vitt ki a barkabdl Le-
Mouel, térdig gazolva a vizben. Amint letett a par-
ton, azonnal megszlintek a gorcseim. Kissé ugyan
még azutan is szédlltem s mintha ingott volna alat-
tam a talaj, olyan bizonytalanul tettem egy-két Iépést.

Gregoire sopankodott mellettem. Egyre mon-
dogatta: ejnye! ejnye!l — és készségesen veregette
le rélam a barka fenekén ruhamra szedett port.

Hat ez a hilye Falstaff a Mathurine férje? —
gondoltam és nagyon feszélyezett a szolgalatkészsége.
Le-Mouél a bérkéval ment le Fouesnantba.

Meghagytam neki, hogy azonnal, amint a kas-
télyba érkezik® kildje utanam Dagornet a kocsival. A
santa vigyazo fiilelte, hogy mit mondok s menten
utdnam, fontoskodva ismételte el neki a szavaimat:
— Dagorne azonnal j6jjon le az urasag utan a kocsival!

MALONYAY | Az utoLso. Il. 9
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— Hallottam — mordult r& Le-Mouel.

Ugy vettem észre, hogy 6 nem igen allhatta
ezt a szolgélatkész, vorosképl, koévér embert.

Grégoire segitett fol a meredek parton.

Ott tépi a foldet legirgalmatlanabbul a tenger.
Magas, egészen fliggélyes szakadékok mutatjak, hogy
meddig jart egy-egy nagyobb vihar alkalmaval. x\p-
rankint barlangokat vaj a rendes dagaly a fold ol-
daldba s azok vagy maguktol beomlanak id6vel, vagy
egy-egy nagyobb vihar végzi el rajtuk sebesen a
hatralevé munkat. A parttél négy-6t hald-huzasnyira
is akadni még er6sebb apaly idején néhany olyan
hullamok kozll kidllé sziklacsucsra, mely koéril fold
lehetett valaha, de lerdgta a tenger s most sirdlyok
szallnak oda pihenni. Ezek a szikldk voltak a néhai fold
bordai. Ezeket is eszi mar az Oceén, lassan, egdJket
a masik utdn s egyszer majd hasztalan keresik szo-
kott pihen6 helyiket a sirdlyok.

igy hal meg itt a fold, masutt meg ezalatt
szlletik helyette méasik, apr6 csigaib6l teremti az
Ocean. Milyen deris lehet annak az uj foldnek a
poézise, ha ezé a haldokl6 Oregé ilyen szomoru!

Mathurine ujjatlan ingvallban, a szabadon &ll6
hdz el6tt mosott egy nagy teknd mellett.

— Ni, a kegyelmes ur! — kialtott ram vida-
man, de nem hagyta abba a munkajat azonnal. El&hb
kicsavarta s kirdzta a kezében lev6 ruhéat és csak
aztan vett jobban szemdigyre.

— JO Isten, de oda van! Milyen sapadt.
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En nem néztem a szemibe. Valami nagyon
rosszul esett azonnal, amint megpillantottam, valdszi-
nilleg az, hogy az & labain is olyan esetlen, otromba
facip6k voltak, mint a concarneaui asszonyokéin,
hogy piszkos volt a koténye, loncsos a kontose és a
fels6' karjaba torilgette az orrat, mikor elém Aallott
és a kezeirdl csurgott a szappanyos Ié.

Nem emlékszem, mit hebeghettem neki. Szeret-
tem volna azonnal elmenni onnan. O kinalt, hogy
igyam egy kis almabort.

— Mondtam neki mindjart — s intett, hogy
annak ni, annak a Grégoirenak ott! — hogy alkal-
masint az urasag lesz. De mire ez lebicegett, tudom
bezzeg mér itt voltak régen!. .. Eredj hat hamar,
csak nem A&csorog itt a kegyelmes ur a te kedvedért.
Hozz egy széket is, szaporan!

Grégoire bement a hazba.

—Honnan tud ta, hogy én jovok ?—keérdeztem, mikor
igy ketten maradtunk, hogy szdljak én is hat valamit.

— Hat megismertem mindjart a Saint-Gildast.

— Megismerte ?.. . .

— Folvitte az Isten a dolgat, mid6ta urasagi
béarka lett bel6le! Eztdn méar csak Unnepnap latjuk
az 6bdlben. Némeldk embernek de konnjdi!

Egyet s6hajtott és megint a tekné mellé allt,
mosni kezdett.

Nem tudtam, mit szoljak. Kildnben is Ossze
voltam torve és ez a helyzet annyira lehangolt,
hogy a sirds fojtogatott belé.
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Az a sivar, koldus vidék, ott a semaior Kkor-
nyékén !

Se kerités, se sovény az alacsony haz koril, a
jelz6 torony, az 6 ormdtlan keresztpdzndival, mintha
a liatartalan sziirke temetének, az dlomszinii  éggel
osszeéré6 Oceannak a nagy fejfaja volna ... Lent a
iehér idvénybardzdadkban néhany t6 kékes-zéld bo-
gancs bujik meg, — a tenger felé es6 oldalukon fe-
hérre meszelt dolmenek kozt magyalbokrok tengéd-
nek s foljebb, a falu felé, egy-két torpe tolgy és
vorosfeny6 blsan varja, hogy mikor mossa ki al6luk
a foldet a tenger. Csak a kakukflives, jo s6s lege-
I6re telnék hat legaldbb harom falubdl egy ny4j!...
A Mathurineék kutydja behlzott farokkal, egyedul
kodoi-gott a mez6n.

A haz koril ocska konyhaedények hentereg-
tek a fovényben s néhany csirke kapargatott.

Talan ha sitott volna a nap s kék lett volna
a tenger, egészen masmilyen lett volna az a vidék
is, Mathurine is, meg ez a mi taladlkozasunk, meg az
én sorsom is!

Grégoire széket hozott ki, lelltem.

— Na most eredj és hozzal almabort — sz6lt,
hozzd Mathurine. — De itt maradjon az egyik labad!

— Honnan hozzak ? — kérdezte titkoldédzva az
ember.

— Honnan?...Hat honnan szoktal hozni? Még
ezt is kérdezed? . . . Ezt is én mondjam meg, te!...

Es mind rdm nézett Mathurine, hogy latom.
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hallom én ezt az élhetetlenséget? Grégoire vakar-
gatta a illetdvét s 6 is én ram pislogott, hogy itt
tegyek hat igazsagot!

— Mégis itt vagy?

— Iszen megyek mar!l — menteget6zott Gré-
goire és indult Beg-Meil felé, a mez6n keresztil. A
kutya odafutott hozzd s ketten mentek.

— Most csak gy6zzik visszavarni! A reggel is,
hogy egy falatka szappany utan kildtem, azt hit-
tem, hogy mar elveszett. Mire jO az ilyen ember?!

Hat ez az én mesemondé Mathurineem?.. .

Szétlanul  Uldogéltem és hallgattam, hogy pa-
naszkodik az uréara. ldénkint abbahagyta s olyankor
nagyon gondolkoztam, hogy mit sz6ljak?

Kérdeztem, hol a leanya?

Korulnézett, hogy nincs-e ott valahol a kor-
nyéken? Nem volt ott.

— Nem tudom. Téan lent van a parton. Bizton
ott lesz. Ott, ott, hisz most jut eszembe, magam
mondtam neki, hogy menjen le szemeskedni. llyenkor
szedegetjiuk a tizel6t.

— Hogy-hogy? — kérdeztem, &rvendve, hogy
végre nem Grégoirerol beszél.

— Hat amit a tenger ilyenkor partra hord®
azt Osszeszedegetjiik, szépen megszarad és azzal ti-
zelink. Néha ad az Isten jocskan! WVolt Ggy, hogy
egy nagy id6 utdn osszeszedtilk az egész télire valot,
annyi deszkat meg forgacsot taldltunk, de az idén
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nem igen akadt még egy-két redves dongan kiviil
egyéb ... Mit tetszik mondani ?

— Nem, nem sz6ltam.

— Azt gondoltam.

Hallgattunk megint, mind a ketten. Lent har-
sogva csapkodta a szikladkat a tenger.

O a mosott gunyat rakta egy Kkosarba s a
vizet eresztette ki a tekn6bdl, én meg arra gondol-
tam, hogy milyen furcsa is az az Isten, az idén nem
sulyesztett még el elég hajét s most ezeknek nincs
tlzel6 fajuk!. ..

— Hol az Isten csudajdba maradhat ennyi
ideig? — szolt s arrafelé nézett, a merre Grégoire
elment a kutydval. Most mar a fak se latszottak,
olyan kod ereszkedett a mezére. En is néztem, hogy
nem jon-e a kocsim?

— AzOta mar — —

Hirtelen szavaba vagtam, nehogy ismét Gré-
goireba kdsson:

— Mondja, Mathurine — —

— Tessék?

— Csak azt akartam Kkérdezi .. . Ugy-e, sok
mindenfélét szokott itt partra hordani a tenger?

— Hat akad, akad néha gazdatlan holmi, min-
dennek hasznat veszi az ember. Azért mégis nagyon
vigyazni kell d&m velik ? Ott van a vén Yves Flemm,
hogy megjarta ! Nem mondta a tisztelendg ?

— Nem. Mi tortént vele?

— Haj, jaj!... Ide val6 ember ni, beg-meili
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0 is, csak mar megvéudlt, hanem azért ki szokott
jarni a partra, ha olyan id6 van. Hatha akad egy-
két j6 tuskd! Hogy az a nehéz id6 volt szerdan
éjjel, méar hajnal el6tt kijott Flemm ap6 a héaldval,
hogy majd elégyeleg a parton, amig virrad, aztan ki-
veti a halét. Egyszei' csak belé botlott &m valamibe.
Nagyot kongott és elgurult. Utana szaladt, hogy mi
lehet, de az csak gurult a lejt6s parton. Addig sza-
ladt, mig beérte. Folveszi és Uram Isten, akkor
latja a mécses mellett, hogy egy halott fej van a
kezibe. Ugy eldobta, hogy no! ... Az kellett még,
egyéb se ... Abban a minutumban diihéset bédilt a
tenger és ezer meg ezer kar nyult ki a hullamok
kézil és mind belekapaszkodtak a hal6jaba. Persze,
mindjart tudta, hogy kar volt (gy- banni azzal a
fejjel! Nem jo dolog az, kérem, ha valami vizbe ve-
szettel akad Ulgye az embernek! Ha véletlenil a ten-
gerbe hajitotta volna, az 6 bére is bizton utdna ve-
szett volna, az a sok kar mind azért kapkodott
utana. Menten neki eredt és megkereste. Nagy sze-
rencsére, a fej megakadt egy szikla tovében, hat ra-
talalt és szépen vissza is vitte oda, ahol belébotlott,
hogy ott taldlja majd a dagdly, aki érte jon. Csak
ennek kdszonheti Flemm apd, hogy épen hazakerdiilt,
az mér szent!

Mialatt ezt mesélte Mathurine, olyan volt a
hangja, mint a barkan. Sajnéltam, hogy nem hosszabb
a Flemm apd histérigja.

Azutén a ruhét teregette az eresz ala s a tornacra.
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— Tessék, most esik majd, mikor szaritani
kell' Midta lessiik hidba, de bezzeg most esik!

Tényleg finoman szitalni kezdett az essd. Hivott,
hogy menjek be a gunyhdéba, mert megazom.

— Maér tan dagyis jon a kocsil

— Hat iigy siet a kegyelmes iir?

— Nem, hanem ... Egy kicsit fazom is, meg...

— Eppen azért jo lesz a konyhéban.

Bementem. A konyhaban olyan s6tét volt mar,
mintha alkonyodott volna. Mathurine kétényt valtott,
a tlizet szitotta, szaradt hinart gyujtott s mikor a
lang follobbant és 6 mosolyogva biztatott, hogy mind-
jart meleg lesz, — csakugyan melegem lett.

— JOjjon  kozelebb a tlizh6z a kegyelmes ur,
ha fazik! Tan csak nem fél t6lem?

— Dehogy . ..

Melléje alltam és félszegen dorzséltem a ke-
zeimet.

— Még mindig fazik?

—aNem fazom, hanem. ..

— Hagy lassam, hideg a keze?

Megfogta a kezemet. Ebben a pillanatban Ggy
elkezdtek vacogni a fogaim és Ugy reszkettem, hogy
Mathurine megijedt, atkarolt s én, mint egy gyer-
mek, er6tlentl borultam a keblére.

Nem Kkialtozott segitség utan. Oh, azok a ha-
lasz-asszonyok pazarul megszokjak a bajt, halkan
hivijdk melléje az Istent s mindenek el6tt maguk
igyekeznek segiteni magukon. Ott az asszonyé az
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iniciativa, a tengeren faradt férfi oldala mellett — s
a szerelem is egyszer(d, mint egy kézszoritas.

— Uram Isten! — mondta halkan és lellt ve-
lem a tlzhely kiszébre. — Mi baja?

A Kkarjai kozt tartott, dorzsélte a halantékomat,
majd a fulembe lehelt, amire borzongni kezdtem, de
nem mozdultam.

— Elszédiltem.

— Semmi baj! Hozzak egy kis ecetet?

— Nem, koszoném, mar elmilt.

— No! ... Bizton {res a gyomra. Tan enne
valamit ?

— Nem, csak hagy maradjak igy egy Kkicsit!

Az arcom folé hajolt, szembe néztink.

— Mathurine!

— Tessek ? . ..

Nem széltam tobbet. Néhany pillanatig 6 se
mozdult, nézett a szemeimbe. Isten tudja, hogy tor-
tént, de mikor fol akart kelni mell§lem, &tkaroltam
a derekat és kértem susogva, hogy maradjon.

— Olyan jé igy, Mathurine!

Elmosolyodott.

— Hat igy ?! .. . Pedig hogy megijesztett!

Nem kelt fol, szorosabban simult hozzam, forr6
volt a vélla és er6teljesen dobogott a szive, az ar-
comon éreztem, hogy rezgeti a keblét. Suttogva be-
széltem s 6 is (gy felelt.

— Mondjon valamit, Mathurine !

— Mit mondjak?
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— Olyat, mint a barkéan, mikor jottlink, egyutt.

— Mit mondtam a barkan? . ..

— Nem emlékszik?

Ingatta a fejét, hogy — nem!

A homlokomat simogatta, nyugodtan, lassan,
mintha csak ezt az Onfeledt, édes pillanatot iparko-
dott volna szétddrzsolni.

— Milyen sima a b6ré — szolt és folyton mo-
solygott.

Behunytam a szemeimet, oh de méar vége
volt, ..

A tliz halkan zizegett mellettiink, kinn cson-
desen esett az ess6. Most méar ezt is hallottam.

Magamat csaltam, mondvan;

— JO volna mindig igy maradni!

— Hat iszen eljohet maskor is.

Valaki jart kint a haz el6tt. Milyen jé, hogy
jon valaki!.. . Folkaptam a mellér6l a fejemet.

— Ki az?

— Az Yvonne jott meg.

Még egyszer magahoz szoritott, megodlelt erésen,
batran, azutdn folallt, de mindezzel nem sietett.

A kis ledny a tornacon volt mar.

— JOl megtorild a saboidat! — kialtott ra
Mathurine. — Ott a goémon el6tted, nyisd ki a
szemed!

Csinos, szoszke gyerek volt. Megutodve nézétt
engem a kiiszObr6l s én resteltem magam el6tte, a
tizet kezdtem Kkotorni.
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— Nem tudsz koszonni?

— Dicsértessék a Jézus Krisztus! — engedel-
meskedett, csaknem énekké nyujtva a szavakat.

— No, hat van valami? — examinélta az anyja.
— Nincs ugye-e? Mit hoztal, mi van a kotényedben?

Szép, szines kagylokkal szedte teli a kdténykéjét.

— Ezér ugyan borig azhattadl! — szidta ot
Mathurine, de azalatt a tliz mellé allitotta és ma-
sik reklit is adott ra

A kis leany ijedt pillantasaiban volt valami bizal-
matlansag is. Kértem, mutassa meg nekem a csigait.

— Eredj hat, mutasd meg szépen ! — biztatta
az anyja.

Somfordalva kozeledett hozzam. Megcirégattam
az arcat s azon gondolkoztam, hogy mit adjak neki ?

Kerestem a zsebeimben, nincs-e ndlam valami,*
amit neki ajandékozhatnék.

— Milyen csinos gyerek!

Lattam, jol esik Mathurinenek, hogy a gyere-
két dicsérem, bar azt felelte:

— Csak leany! Mit ér vele szegény?! ... Hej,
ha egy fiam volna! Nem adndm a kastélyért!

Es olyan athatdan nézett a gyermek feje folott
a szemeimbe, mint az imént, mikor a karjaiban tartott.

En zavartan kezdtem babréalni az Yvonne csi-
gai kozt.

Aztdn egy bodon vajat tett az asztalra és egy
kerek, nagy kenyeret hozott el6. Mield'tt megszelte
volna, keresztet hazott rd a késsel. A duccat Yvonne-
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imk adta, nekem végta a kovetkezd szeletet s a kés-
hegyre szurva, megpiritotta.

Mialatt piritotta, kissé oldalt hajtotta a fejét,
meréen nézett a parazsba s igy mondta:

— Csak a jo Isten egy Mt adna!... Minden-
kinek van ... Aszondjak, hogy hét esztendeig tart
ez annal, akit igy megprobal a j6 Isten. Hat éppen
most telik le a hét esztendd. Yvonne a bucsura
lesz hét.

Vajat kent a piritott kenyérre, meg is sOzta s
agy kinalt vele. Megettem, de nem esett jol. A kis
Yvonne, mintha csak érezte volna, hogy Utban van
a konyha leghomalyosabb sarkdba huzddott s ott

majszolta a kenyerét. "

Mathurine kérdezte, hogy mikor jovok hat el
megint ?

— Majd eljovok , . .

— De mikor ?

Mosol}*gott s ugy csillogtak a szemei, a fogai,
az egész arca.

— lgazan eljévok De

— Mit, de?

-- Hat 6&i

— Ki?

Resteltem kimondani a Grégoire nevét, csak
intettem a falu felé.

— Az?! ... -'--sz0It 6 s egyet randitott a val-
lan. Olyan durva mozdulat volt ez és annyira meg-
riasztott, hogy Yvonnet kerestem, —hol van? — Mar
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most attol féltem, hogy ki taldl menni s ketten ma-
radunk Mathurineel.

Sagni akart valamit, de e pillanatban kutya-
ugatds hallatszott.

— Na, éppen jon! —sz6lt és kiment a haz elé.

Nem Grégoire érkezett, hanem a kocsim. Meg-
kénnyebbilve vettem lélegzetet.

Es mégis, ami ezutan tortént, az egyike életem
legkegyetlenebb emlékeinek.

A kocsi a bokrok miatt a torony felé kerlt.
Mathurine a tekn6t hazta félre az Gtbol. En a kony-
habdl lattam a jelenetet s jol hallottam minden szét.

Dagorne a kocsis mellett dlt s miel6tt a kocsi
megallt volna, leugrott a bakrdl, habozas nélkil de-
rékon kapta Mathurinet és éppen ugy, mint multkor
éjjel a parkban azt az asszonyt, akivel egyditt lattam
— megcsokolta.

Elallt a lélegzetem.

Mathurine arcul legyintette ugyan érte, de nem
vettem észre, hogy valami nagyon megharagudott volna.

Dagorne réhégve mondta neki:

— Nagyba dicsekszik az urad, asszondja, hogy
a gazddm — —

— Hat aztdn! Nem fogod be a szadat! —s Ugy
fenyegette Mathurine, mintha a szajara akarna utni.

Dagorne a vallai kézé huzta a fejét, 0Osszecsu-
csoritette az ajkait s kérdbleg matatott a haz felé.

Mathurine integetett neki, hogy: igen! igen!

Ennyi volt az egész.
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Fejembe todult a vér. Hisz ez az asszony az
inasom szeret6je!... Hisz ez az az asszony, akivel
egyutt lattam a mualt éjjel a parkban ...

Reszkettem, mintha a hideg rdzott volna. Mi
volt ez? A féltékenység? ... A hilsag? ... Az
irigység?... Nem ismerem ezeket az érzéseket egész
természetes mivoltukban, de azt hiszem, ezeknek a
keveréke lehetett az. Vagy csupan irigység?... A
fogatlan ember irigysége az irant, aki ép iogakI"l,
joéizien eszik el6tte . ..

Miathurine bejott.

— No, itt a kocsi! Hat aztan mikor jon megint
erre mi felénk a kegyelmes ur?

Ha megmondandm neki, hogy lattam az iménti
jelenetet és lattam 6t Dagorneal a parkban is . . .

De véjjon 6 volt?

Raszolt a lednj'ara, aki bizony az urasagi ko-
csi kedvéért se mozdult a hel3¥rél a maga joszantabdl.

— Eredj, nézd meg, jon-e méar az az ember?
— és mikor Yvonne kiment, sebesen mondta: — El-
mék én a kastélyba, csak Uzenjen értem ... JO
lesz, mi?

ugy allt el6ttem ez az er6s, duzzaddé melld,
gyonyori néstény, dgy kinalta magat, hogy talan az
6 természetes vakmer@sége hatott redm olyan batori-
télag s megkérdeztem:

— Honnan ismeri Dagoriiet ?

Meglepte a kérdésem.
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— En? Hat honnan ismerném? Innen is-

merem.

— Miéta?

— Mibta? Hat amiéta ide kerdlt. .. Mibta?
— Mathurine. . .

— Tessék!

— Maga volt nala a mult héten?

— Mikor?! En?

— Egjuk éjjel.

— En?! ... Azt mondta, hogj®... Itt fusson

ki mind a két szemem! Hogj* én nala éjszakaztam !

Ki akart menni, megfogtam a kezét, kdnj'orog-

tem neki:

— Nem, Mathurine, ne szoljon, ne szoljon! Csak

én gondoltam! Egj’ asszonynjal lattam, azt gondol-

tam,

csak

hogy maga volt.

— No, mar én istenbizony nem voltam. Akkor
nem kezdenék most ki a kegyelmes urral is.
Nyugodtan, &szintén nézett a szemeim kozé.

XVIII.

A Kkocsiban okoskodtam a tdrténtek folott.
Igazat mondott Mathurine?

Valészinileg.

Mit érek vele?

Hisz soha meg nem ért & engem!

80t félek tble. Milyen brutélis volt!,.. Hogy
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tonkretette eg} mozdulataval a hangulatomat! Véjjon
miért engedte magat Ggy at nekem? Persze, az ura-
sag szeretje akar lenni!

Ekkor, hol hevilve, hol meg fazva, tanakodtam
azon, hogy mit kell tennem ? ... Talan legjobb volna

elutazni innen! ...De hat ismét megfutok?
Mehetek én akarhova, viszem a sorsomat ma-
gammal !

Legjobb, ha megadom magam.

De mit csindlok most majd Mathurineel?

ime, az els6 asszony, akit a sors elém taszit"
hozza magaval azt, amit el akartam veszteni, az
apam emlékét. Ha 6 vele torténik az, ami velem az
imént, ha 0 azt vette volna észre, hogy Dagorne a
Mathurine szeret6je, hat torédott wvolna vele! . . .
Dehogy tor6dott volnal

Es milyen megddbbentéen hasonlit ez az eset
az Ovéhez!

Ha esetleg Mathurine csakugyan a Dagorne
szeretfje volna s Dagorne gy tamadna ram érte,
mint Dénes tamadt volt apamra ... 0 vallon
I6tte . ..

Dagorne ott (It a bakon. Széles hatat lattam,
ime, az én Dénesem! ...

Szabadulni kellene t6le!

Akar most beszolhatnék Conan abbéhoz, hogy
irjon egy masikért Marignacnak. Mit mondok Conan
abbénak, hogy miért ... Nem tetszik s annyi. Tulaj-
donképpen miért nem irok magam Marignacnak ? . ..
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XIX.

Hat napja, nem boldogulok. Nem tudok irni.

Azt kellene elbeszélnem, bogy konstataltam
magamban sorra egyik tehetetlenséget a maésik utan,
vagyis jobban mondva, hogy okoskodtam magamat
tehetetlenné, miel6tt tettem volna.

Nem merem részletezni, félek a visszahatdsatol,
mely maéris nyilvanul.

Tapasztalom iraskdzben, hogy habozok, se meg-
eléz6leg, se pedig utdélag nem bizva annak a kor-
rektségében, amit irok, hogy akadok meg az el-
kezdett mondat kdzepén, a mar leirt iménti mondat-
hoz térve vissza s tdprengve, esetleg két, egymashoz
kozel es6 ,volt* miatt, ahelyett, hogy befejezném a
megkezdett uj mondatot.

Egy uj lapot kezdve, az els§ torlés elkedvetlenit,
izgatottan nyUlok uj és uj papiros utan.

Néha annyira érzek, hogy nem taldlok kell§
szavakat a kifejezésére. Hideg, lires valamennyi, ame-
lyet én talalok.

Néha olyan tisztdn latom magam el6tt a hely-
zetet, az embereket s olyan egyszerli az, amit le-
kellene irmom, hogy banélisnak tartom.

Ha végignézek egy teleirt lapot s analizalom
rajta a torléseket, javitdsokat, megkapom rajta az
én egész életem pszikologidjat.

Nyilvanval6 : — most, hogy igy kdvetem s ugy-

MALONYAY : AZ UTOLSU. H. 10
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sz6lva Gjra &télem ©Onmagamat, ez annyira enerval,
hogy szinte masodszor okoskodom belé magamat a
tehetetlenségbe.

XX.

Berendeztem az Iroasztalomat. ElGkészitettem a
tollakat, jobbkézt Allitottam a tintatartdt, az oréat
baloldalra és fdlszeleteltem a Concarneauban vé&sa-
rolt papirost. Ez is j6 lesz addig, mig Marignac mast
kild helyébe.

A nagy csomd tiszta papirost élvezettel helyez-
tem az asztal sarkéra.

Mit irjak 2. . .

Héatha leméasolndm a naplémat? . ..

A tiszta papiros elcsabitott s vesztemre, el6-
vettem a kalenddriumot. A ,,4“-es sorokra nyitottam.
Nem, ezt nem fogom lemasolni! Hisz azért hagytam
abba, hogy cselekedjem! .. .

De éppen azon a lapon vannak a kovetkez6
sorok: ,,Délutan, a parkban jarkalva, elgondolkoztam
azon, hogy mennyivel egyszer(ibb és boldogabb akéar
azoknak az asszonyoknak az élete is, akik ott
reggeltél estig izzadnak! Elfaradnak, nem tépel&d-
nek, jol esik nekik az a falat kenyér, amiért meg-
dolgoznak és tudnak élvezettel pihenni.*

Idegesen utana csaptam volt: ,Ez ugyan elég
lapos idea.”
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Hatha mégse!? ... Nézzik csak! ...

Az ember olyan kdnnyen és szivesen megbocsat
a sajat idedinak.

Kezdtem azon tanakodni, hogy mit is lehetne
hat csinélni ebbdl?

Alkonyat felé Kkillltem vele a torony erkélyére
s elnéztem, hogy viszi ki a csondes esti szél az
6bolbdl a concarneaui halaszbarkdkat. Hossz( rajban
kerlltek fol s az innensdé parton sorakoztak éjsza-
kéra, hogy a hajnali dagélylyal azonnal indulhassa-
nak ki a nyilt Oceanra, Mikor valamennyi horgonyt
eresztett és lebocsatottak a vitorldkat, satort huzva
vele a barka hatsé része folé, akkor olyan volt az,
mint egy vizen ringé fekete falu. Egyik-masik béar-
k&n tuzet raktak, korulllték s énekeltek.

Mert éjszaka jarnak a vizbefultak édes viz
utan, halkan eveznek el a barkafalu mellett s egy
fekete asszony jar el6ttiik. Susognak, susognak, de
titokteljes uiondanival6ikbol csak egyetlen egy szot
ért meg halandé ember: — igenl!. .. igen! ...

Az Ur Isten szeressen minket!

Gonosz éjféleken gorcsdsen kapaszkodik fol egy-
egy kéz a béarka szélébe és hlzza le a habok kozé.
Mind megannyi er6s férfikéz, mert az asszonj“ok nem
nyalnak fol a barkahoz, de a hajuk ott Uszik a viz-
szinén s belégabajodnak az evez6k, ha menekilni
akar a bérka.

A j6 Isten segitsen minket.

Béanatos zsolozsmak ezek a breton dalok, csupa

10+
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aldzatos konyorgés, hogy az Ur lIsten jo szivvel ol-
talmazza a tengeren éjszakdz6 haléaszt.

Ebbél a hangulatb6l kellene keretet formalnom
az ideam koré, Mit is akarok?! ... Igen, — boldo-
gok azok, akik elfaradnak.

XXL

Talan valami szindarab-félét irhatnék beldle!

De nem olyan sablonos holmit, mint szokas . ..
Valamit, ami csupa poézis legyen! .,.

Es ahelyett, hogy magaval a megirand6 darab-
bal foglalkoztam volna, azon &brandoztam, miként
lehetne egy darabot Ugy beéllitani és ugy el6adni,
hogy abban ne taldlkozzék az ember illuziot sért6,
hangulatzavaré durvasagokkal.

A nap sutott be hozzdm és a falon, amint vé-
letlenal folemeltem a kezemet, mintha egy hattya ar-
nyéka suhant volna végig.

Ez adta az otletet, hogy milyen szép lenne egy
olyan sziniel6adas, amelyben a szerepl6knek csak igy
a vetitett arnyékai jelennének meg s valami halk
zene Kisérné a szdveget.

Milyen poétikus 6sszhangot lehetne igy te-
remteni!

A hangulatot csaknem lehelletszeriileg kozdlhetné
az ember!
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A tonusokat szinekben lehetne vetiteni az
arnyképek maogé.

Példaul: egy tavaszi mese szerepl6i halvany-lila
alapon jelennének meg, sargas-fehér kontdsben, olyan
halvany-lila alapon, mint amilyenbe a uiesszi latha-
hatar korvonalai mosodnak szét kora tavaszkor. A
mese folyamén ez a gyongéd lilaszin puhdn olvadna
at a nyari, melegen rezg6, majd forré vérdsbe, amely-
b6l mar szikraz6 fehéren vélndnak ki a szerepl6k
alakjai.

Es ezeket az atmeneteket ki kellene fejezni a
mese cselekvényében is, a széveg stilusdban is, amint-
hogy harmonikusan érvényre kellene ezeknek jutni
a kisér6 zene szineiben és Utemeiben.

Persze, valami olyan targy kellene, hogy szaba-
don jarhassak a mese és a valdsag szivarvany-hidjan.

Példaul itt van a tengeren ringd barkaialu és
a legenddk éjféli barkai . ..

Ez elég hangulatos, de a szinek nem érvénye-
sithet6k, ez mind csak komor, fekete mese, a fekete
éjszakaban.

Esetleg majd megkisérthetem ezt is egyszer:
ezlsthint6 holdfényt, sargaspirosan lobogé barkalan-
got adva a képre. Mesét majd Is varosdban kere-
sek hozza.

Még mindig nem irtani egy bet(t se.
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XXI1.

Maradjunk itt, ahol vagyok, ebben a to-
ronyban.

Alatta a szikldk és el6tte a tenger.

A tengeren alkonyat felé, — mikor tundéri
szin-apotheozisben bdlcsuzik a nap — jonnek haza a
barkak, a barkakon a haldszok.

A parton a falu, a falubdl jénnek az asszonyok,
a gyerekek s az oregek.

Itt a torony alatt talalkoznak.

De mi legyen itt a toronyban? .. .

Ez elég hangulatos lenne bevezetésnek! A két
csoport itt taldlkoznék a torony alatt s Ggy tome-
gesen lehetne Gket szerepeltetni. Az egyik csoport
képviselhetné a békés megelégedést, a masik a ké-
telyt, az elégedetlenséget...

Az egyik csoport szelleme igy énekelhetne:

»A Mindenhat6 velliink! Bevégezve a nap mun-
kdjat, térjetek meg hajlékaitokba és béke lészen ve-
letek. Fogyasszatok el a kenyeret, mely lagy és jo-
iz tinéktek, mert becsiiletes munkatok jutalma.
Aldassék érte az 0 neve!*

Az angelust harangoznak ezalatt a toronyban
s a csoport térdreborulva vet keresztet.

A masik csoport szelleme rekedten emelne
sz0t, igy:

,Ki torédik ti veletek! Hajnal 4ta huzzatok az
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igadt, menjetek alomra és pihenjétek ki magato-
kat. Eagjatok a szaraz, keser( kenyeret, véres
verejtéktek hullott érte. Panaszkodhattok az éjsza-
ké&nak!"

A tenger rikacsolva szaggatja ez alatt a par-
tot s a csoport zlgolddva kezd mozogni.

Ekkor . ..

Itt, a torony erkélyén megjelenik egy magasz-
tos n6i alak, a szemei be vannak kdtve, mert meg-
vakul az, akit az 6 pillantasa ér, mert 6 az
lgazsag.

Mind a két csoport mély csondben, lesltott
fével varja, hogy mit fog mondani?

0 néméan all az erkélyen és nem mond semmit.

De héat azutan? ...

XX

Addig nem akartam irashoz fogni, mig végig
nem gondoltam az egészet.

Harmadnap is biztam még a dologban.

Egy kis mese elejét eszeltem Ki.

Példaul, ha ugy csindlndm, hogy egy vakmer6
fiatal halasz szerelemre gyulad és megkdzeliti a to-
rony lakéjat? . ..

Ebb6l poétikus bonyodalmakat sz6hetnék. Az
ifii hasztalan konyoérég neki, hogy szdljon, hogy
oldja le szemeir6l a kend6t. Az lgazsag is szeretni
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kezdi 6t s ment6i jobban szereti, annal kevéshé tel-
jesitheti az 6hajtasat, mert hisz elveszitené vele.

Eddig jutottam. De ezutan mit csinaljak? . ..

Es stt kezd6dott a gyotrédésem.

Szombaton feljott hozzdm Conan abbé, hogy
nincs-e valami Ohjtasom a prédikaciot illet6leg?

Leultettem s mondtam neki, hogy irni sze-
retnék.

— irni ? Méltoztassék ram bizni, eligazitom én.
soha se vesz8djon vele a kegyelmes ur!

— De nem Ugy, irodalmi munkat értek.

Ezen elcsodalkozott. O is akart ugyan kaplan
koraban irni egy vallasos elmélkedést a plébania
Szent-Asszonyar6l a bucsujaroknak, ~ de bizony, itt
a hiv6k nem nagyon jél tudnak olvasni ma se, hat
még akkor! ... Pedig azdta mar t6bbszor probalkoz-
tak az iskolaval. — Hat inkabb elmondom nekik a pré-
dik4cidban, ugy aztdn nincs baj, a sz6t mind meg-
érti. A kegyelmes ur milyen textust valasztott?

Haboztam, de aztdn mégis elmondtam neki,
hogy mit akarok irni.

Azt szerette, hogy ugy jonnek haza este a
haldszok és az angelust harangozzak, de mikor az
elégedetlenség szavait idéztem, megddbbent.

— Ki az?Ki mondja azt?! — kérdezte s ran-
cokba futott a homloka, mintha korholni akarna azt
a halaszt aki igy karomkodik.

— Hisz ez csak poézis, abbé! Nem érti?...
Ezek csak szimbolumai egy ideanak.
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— Vagy ugy! ... De mégis azért Kar ta-
lan igy ...

— No, csak hallgassa végig!

Hallgatta is, nem szélt bele, de kissé bizalmat-
lanul tekintgetett rdm.

A végén mondtam, hogy nem taldlom a meg-
oldast s ez mennyire idegessé tesz, — pedig ugy-e
nem rossz az Otlet?

Megsimogatta az allat s igy szolt:

— HAat iszen majd csak kitaldlja hozza a tob-
bit is a kegyelmes ur, unalmaban.

Sajnéltam, hogy szoltam neki réla. Mar most
védelmezni akartam az idedmat, magyaraztam, magya-
raztam, 6 meg helyesléleg bolingatott.

— De szoljon kérem valamit. Nem szereti?

— Az igazat megvallva, nem nagyon jol tu-
dom én ezt a mitolégiat. Ne tessék zokon venni,
hogy igy megmondom. De azért nagyon szép.

Elkedvetlenitett.

Két nap kellett, mig annyira 6sszeszedtem ma-
gam, hogy vissza tudtam térni az idedmhoz. De mér
ekkor kételyeim voltak. Nem olyannak taldltam, mint
két nap el6tt. Minek szimbolizélok? ... Az elvont
fogalmak allegorizdldsa csak ismét megkerilése az
igazi életnek! Hisz itt vannak el6ttem az él6 mo-
delek, ezekkel kell dolgozni! ...

Es mielé'tt még gondolatban eljutottam volna
egy ,.egész“ megteremtéséig, mar kétségbe vontam a
képességeimet, el6re idltételeztem a fiaskot, pedig ez
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mar magaban is elég a fiaskbhoz. Az is lehet, hogy
ezekkel a kételyekkel akartam paldstolni azt, hogy
megakadtam. De legaldbb ez toértént volna dntudat-
lanul !

A papiros ott volt az asztalomon, ott a tinta
s ott a toll. Le-leliltem mellé mindennap. Nem tud-
tam Irni.

Mi lesz, ha egyik nap csakugyan bedllit hoz-
zdm Mathurine?!

XXIIL

... Szaztizszer kerultem meg a szobamat. Meg-
olvastam. Valahényszor az asztalom mellett halad-
tam el, egy vonast hlztam egy papirosra. Azutin
leiiltem és gondosan 6sszeadtam. — Eppen szaztiz!

Tizenegy napja csindlom ezt délutdnonkint, te-
hat ezerhdromszdzhuszszor tettem meg ezt az utat.
Egy forduléra esik harminckét Iépés .. . Szorozva
ezt az ezerhdromszadzhuszszal, — negyvenkétezerkét-
szaznegyven lépést tettem tizenegy nap alatt. ..

Egy régi, velencei foldgdmb allott a csillagész-
holmik kozt. Az jutott eszembe, hogy lassuk, mennyi
id6 alatt kerlilném igy meg a foldet?

Vegyunk két Iépést egy méterre ... A méter
a dél kornegyedének tizmilliomodrésze ... A negy-
venkétezerkétszaznegyvennel osztom a tizmilliét...
Azutdn szorzébm négygyei ... De nem! Vegyiink
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csak egy napot .. . Tizenhat méter egy fordulora,
ezt széztizszer ...

Es igy tovabb! Gondosan kiszamitottam azt is,
hany ezer meg ezer emberélet, hany szazad kellene
ahoz, hogy megkeriljem a foldet.

igy utaztam. A i6ldgébmb koérul. Eltévedtem
egy-egy nagy sor szamsivatagban s annak Oriltem,
mert buzgdn kerestem a kiutat és addig legalabb
nem gondoltam egyébre.

Aztan ebbe belekdbulva, attdmolyogtam a ha-
l&szomhoz.

Az egy csinos Kkis bronz-szobor ott a masik
szobaban, egy mezitldbas haldszt abrazol. Koréje
penészedtek a humanitarius terveim.

Mikor el6szor alltam meg el6ttte, ilyenformén
okoskodtam:

Ezeken a szerencsétlen embereken is segiteni
kellene! Mdodot kellene szerezni nekik, hogy kony-
nyebben élhessenek. Milyen jé lesz boldog emberek
kozt élnem!... Majd tanulméanyozom a helyzetet s
taladlok mddot, hogy segitsiink rajtuk. Ahoz a nyo-
morult Kis 0sszeghez, amit az életik kockéztatasaval
keresnek meg az északi tengeren, kevesebb veszede-
lemmel is hozzéa lehetne &ket segiteni. Amint hallom,
a kapzsi, embertelen amatéroknek vannak kiszolgal-
tatva, tehat ebben az irdnyban kell indulni, ha javi-
tani akarok a helyzetikon. Mondjuk, hogy el kell
mennidk lzlandba, de hat menjenek a sajat hasznuk
szolgalatdban s élvezzék faradsaguk gylimolcseit sa-
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jat maguk, vigyék ok vasarra a fogast. Nincs bar-
kdjuk az atra? .. . Hiszen ha csak ezen mulik! ...
Esetleg a torvényhozas utjan is védelmiikre lehetne
kelni, szabalyozni kellene az indulds idejét, hogy
varjak be legaldbb a tavaszt s ne hajtsa Oket a ha-
szonlesés a téli kod veszedelmei kozé . . ; Majd
meglatjuk! . ..

Es mindez kegyetlen pontossaggal eszembe ju-
tott mindannyiszor, valahanyszor a halaszra pillan-
tottam utébb.

Az ablakbol érakig lestem egy-egy vitorlat s
végre a tengernek a latdsa is ugy émelyitett mai\
mintha rajta lettem volna.

Conan abbét kértem meg, hogy bocsassa el he-
Mouélt, adasson neki penziot, ajandékozza neki visz-
sza a megvasarolt barkat, — nem birom a tengert,
nem megyek ra tobbé!

A pap beszélt valamit, hogy talan a plébania
javara, talan az iskolara lehetne forditani a barka
arat ... Mondtam neki, hogy csinaljon amit akar.

Egyetlen él6 lénynyel akartam volna baratsa-
got kotni,

A kupola pereme alatt lakott egy remete pok,
az majdnem agy é€lt, mint én. Legyekre vadasztam
neki. Bizalmatlanul fogadta.

Elnéztem hosszan, mint vergédik a haldjaba
vetett légy s 6 csak akkor mészott ki ra, mikor az
Ugy belegabajodott a haléba, hogy mar mozdulni is
alig tudva, csondesen megadta magat sorsanak.
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Akkor aztan melléje kuporodott a pok.

Néztem, néztem, és a sajat ideaimat lattam ott,
amint a tehetetlenség pdkja lakméarozik bel6lik és
szivja 6ket halélra.

XXIV.

Egész nap lazasan azon iparkodtam, hogy eh
joglaljam magam, hogy csindljak valamit addig, amig
majd Irashoz kezdek. Mert ma hozzafogok! .., Le-
irom hat legaldbb azt, amit eddig kigondoltam.

Jartam a kalvariat a szobaimban, egyik gon-
dolat-zatonyrol a masikra, az ablaktdl a féldgémbhoz,
onnan a halaszhoz, onnan a pdékomhoz. Bagdémét sir-
gettem, hogy korabban talaltasson, mert majd reg-
geli utan fogok imi. A reggelinez alig nydltam s
utdna lementem a parkba, hogy majd egy oOraig jar-
kalok, azutan felfrissiilve irdasztalhoz dlok.

A parkban, de s6t egész nap, magara arra,
amit Irni akartam, alig gondoltam, csupan az a gon-
dolat gyotrétt, hogy irni fogok és bizonyosan tud-
tam, hogy nem lesz bel6le semmi.

A Kkertész meg akarta mutatni, hogy mit vé-
geztek a parkban, miéta itt vagyok.

— Kosz6ndm — feleltem neki — ma nem érek
ra, dolgom van.

Kis hija, hogy azt is meg nem mondfam neki.
hogy egy 6ra mdlva irni fogok.
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A park mélyében olyan izgatottd lettem, hogy
egyszer csak iutni kezdtem, sebesen, folyton sebe-
sebben, lélekszakadva, — aztan lihegve déltem egy
fatorzshoz, atkaroltam és keservesen zokogtam. Az
nagyon jol esett.

Azutdn lelltem a fa ala és néztem, hogy slrdg,
hogy él ott a flirengetegben egy egész vildg, han-
gyak, paranyi bogarak s mekkora szerencsétlenség
lehet az nekik, ha én egyet mozdulok ... Figyelem-
mel kisértem egy-egy hangya tjat, Kitért, ha eléje
tettem az ujjamat s keresett maganak mas Osvényt,
de mégis ment.

Azutan tovabb bddorogtam a fak kozt. gy
képzeltem, hogy nagyon sok id6t toltottem ott a fa
alatt és nemsokara ugy is este lesz. Majd este lampa-
gyUjtads utadn prébalom meg, hogy mire megyek.

Az 6rdam a zsebemben volt, de nem néztem meg
hany ora.

Mit csinaljak addig?

Meglatogatom Conan abbét.

Az abbé a tornacon (lt, reverendajanak az alja
fol volt gylirve a cingulusa kéré s az ole teli volt
forgacscsal. Fo'z6kanalakat faragott. Kértem, hogy
folytassa csak. Marianne asszony, amint észrevett,
beh(zodott a konyhaba.

— Mivel szolgalhatok a kegyelmes urnak? —
kérdezte s lopva oldozta le a reverendajat.

— Kdszonbm, nincs sziikségem semmire, csak
latogatoba jottem.
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— En hozzam? A kegyelmes wur!? .. . Iste-
nem .. . Iszen csak tessék parancsolni, elmegyek én
akarmikor a kastélyba.

Kértem, hogy folytassa a munkajat. Nem akarta,
— mar hogy is merne 6 én el6ttem faragni!

— Tudja mit? Mutassa meg hogyan Kkell, én
is megprébalom.

Addig er6skddtem, mig megtette. Olyan puhén,
konnyen valt le kése alatt a fa, mintha vaj lett
volna.

— No, most én!

Ide adta a kést, mutatta, hogyan kell fogni, de
bizony nem igen boldogultam vele.

— Keményebben méltoztassék fogni!

Gyongék voltak az én ujjaim ahhoz a munka-
hoz s amint kissé er6lkodtem, szilankosan hasadt be
a fa, nem tudtam vezetni a kést. Marianne a konyha-
ajtébol leste, hogy mit csinalunk.

— Laétja, tisztelendd ur, milyen {gyetlen
vagyok.

— Oh Istenem, minek is volna ez a kegyel-
mes urnék.

— Majd még elvagja a kezét! — szélt ki hoz-
zank Maridimé asszony. Kellemetlen volt a hangja.

Visszaadtam az abbénak a kést. Nem vagyok
én ehhez se elég ember.

— Mi Gjsag a faluban?

— Nincs kérem semmi kulonés. Készilink a
blcsdra, addig mar nem mertem hozza fogatni a
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templom reperaléslioz, hogy ne legylmk rendetlenség-
ben azon a napon, de mar megalkudtam a quimperi
koraivesekkel. Quimperb6l jon négy ember, Concar-
neaubdl harom, meg a mienk itt, az nyolc. Nyolcan
kényelmesen elvégezhetik, mire beallnak a téli essok.

De hat mit érdekel ez engem? Minek jottem
ide? Ezalatt irhatnék otthon!

Olyan hirtelen keltem i6l, hogy az abbé csak
ainiilva nézett ram, mit akarok?

— Megyek, dolgom van. Maradjon kérem.

Megérintettem a kezét s otthagytam.

Ot o6ra volt, mikor hazaértem. Az ebéd Orajaig,
hétig, babraltam jobbra-balra, sehol se taldltam a
helyemet.

Hét ora leié Dagorii Conan abbét jelentette.

Szinte megoriiltem neki. Az abbé 6tolt-liatolt s
végre Kkisltotte, hogy bocsénatot jott kérni.

— Miért?

— Talan megharagudott a kegyelmes iir.

— En?

— lIgenis, hogy olyan indulatosan el tetszett
menni. Mindjart gondoltam, de mit csindljak, nem
mertem azonnal ...

Biztositottara, hogy szé6 sincs réla, semmi okot
se adott r4, csak én Kissé izgatott vagyok, nem ér-
zem egészen jol magam.

— Nézze tisztelendd ur, ha nem ebédelt még,
hat maradjon itt velem, ebédeljink egyiitt.

— lgenis kérem, én mar vacsoraltam, mi hat
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Orakor szoktunk, hanem azért nagyon szépen koszo-
ném, orommel itt maradok.

Alig voltunk egyitt tiz percig, mar rauntam.
Csak akkor beszélt, ha kérdeztem s (gy evett, mint
egy capa, kiizadt belé. A szaja teli volt még s mar
gyurta a kovetkez6 falatot.

Jaj! hogy szabadulok meg t6le ebéd utan? ..

Amint félkeltink az asztaltél, elment & azonnal,
a sajat joszantabol, roppant mdd hélalkodva. Attol
féltem, hogy kezet csdkol.

XXVI.

A lampa is ott égett az irdasztalomon.

Jobbkézt allott a tintatartd, balr6l az ingadra,
kdzépen a fehér papiros.

Megalltam az asztal el6tt s egy mélyet séhajtva,
nyugodtan, de egész nyugodtan elgondoltam, hogy most
mi fog torténni: — lellok, vesze'm a tollat, bemar-
tom és nem fogok egy betlt se leirni, hanem majd
hatrad(ilok a széken s ugy Ulok itt éjfélig, olvasva
az Oraketyegést. «

Hat minek is ilnék Irashoz ? ...

Lesz, ahogy lesz, vigyen a sorsom, ahova neki
tetszik.

Atmentem a haldszobamba és lefekiidtem.

MALONYAY | AZ UTOLSO. H. ]_1_
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XXVILI.

Azon doébbentem meg, hogy milyen nyugodt
vagyok.

Véjjon helyt van az eszem? ...

Felliltem az &gyban és (gy ugyeltem sajat ma-
gamat, hogy nos, hat mit fogok most csinalni?

Aludni akarok ?.. . De hisz nem tudok aludni!

Folkelek ? ... Minek ?

Es mégis i6lkeltem, az iroasztalom elé iltem,
vettem a tollat, bemartottam és nem irtain egy be-
tlt se, hanem hétrad(iltem a széken és Ugy ultem
egész éjjel, olvasgatva idonkint az draketyegést.

Nem voltak hevesebb emo6cidim, feneketlen ke-
ser(iségben zsibbadt szét testem s lelkem. Talan, ha
arcul kopott volna valaki, arra se‘reagaltam volna.

Eeggel, amint derengeni kezdett, eloltottam a
lampéat s lefekldtem.

Némileg még jol esett, hogy végre ezen is til
vagyok.

VEGE A MASODIK KOTETNEK.
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