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Még batra van a festés és Mathuiine ...

Hamar, de hamar tdl akartam esni ezeken is.
Képtelenség mind a kett6, Ugy jarok majd, mint az
irdssal, de hat annalinkabb végezni kell ezekkel is.

Mi lesz majd azutan? . ..

Semmi, nem tudom, de ezekt6l is szabadulni
akarok.

Egyatalan nem gondoltam arra, hogy mit fo-
gok festeni, de lazas sietséggel késziil6dtem hozza.
Széles ablakot véagattam a kupolan. Mig ezen dol-
goztak, némileg megnyugodtam. A munkasok kiza-
vartak a toronybdl s én, hol a parkban, hol a ten-
gerparton bolyongva, lassankint ismét kiokoskodtam
magamnak egy gyanus ,talan“t!

Talan mégis! Hatha azért nem tudok irriiv
mert tllsdgosan sok a fest6i elem a szenzéacidéimban ?
Hétha a véasznon jobban boldogulok, mint a papiroson 1

Mindaddig, mig festékeim nem lévén, munkahoz
kezdenem lehetetlen volt, inkdbb a biztaté eshet6sé-
geket taldltam meg, — amint megérkezett Marignac
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kildeménye, sorra rdakadtam a csliggeszt6 nehézsé-
gekre is. Hogyan boldogulhatnék, hisz alig tudok
valamit a festészet alapelemeib6l ? ... Gyerekkorom-
ban tanitottak ugyan rajzolni, de hisz annyival sem-
mire nem megyek! Mindegy ! Szintonusokkal is eléggé
ki lehet fejezni a hangulatokat s majd igy proba-
lom meg ...

Kegyetlenil megviseltek ezek a hetek és sen-
kim nem volt, akinek séhajthattam volna. Dagorne
el6tt agy titkoltam a gondolataimat,” mintha bizony
meg is értett volna; a falubeliek csak a nagy urat
lattdk bennem. Conan abbé is elidegenedett télem®
valészinlleg megijedt.

Mikor a nagy ablakot vagtak a kupolan, mond-
tam neki, hogy festeni fogok. Csdvalta a fejét, hogy
milyen furcsak jutnak az eszembe! No, de ha mar
igy van, hat mondana o valamit!

— FoOssbn a kegyelme? wur egy szép, nagy
Szent Annat a templomnak, a régi ugy megfakult s
Ugy Ossze van repedezve, hogy mar nem is lehet

megismerni.
— Nem tudok én ugy festeni, tisztelendd ur.
— Nem? ... De hat talan Kireperdlni mégis

csak ki tudnd a kegyelmes ur, ugy-e?

Megigértem, hogy majd hozatunk egy Szent
Annat Parisbdl s ezzel beérte.

Foljott aztdn egyszer, hogy mit fostok hat?

Rosz napom volt. Persze ... Mikor imni akar-
tam, kapkodtam & szinekhez, most pedig, hogy az.



ecsethez kellett volna nydlnom, néhany fegyelmezet-
len hangulatfoszlanyon kivil ismét nem &llott egyéb
a rendelkezésemre. A vaszonnal is csak gy jartam,
mint a papirossal, s6t még addig se jutottam, mert
mikor azt kezdtem keresni, hogy mit fessek meg,
egyik sujetmet lehetetlenebbnek taldltam a masiknal
s azon toprengtem, hogyan fejezhetném ki szinekben
a tehetetlenség hangulatat.. . Barmiféle rajz zavaré-
lag hatna ... De véjjon nem azért oGvakodom-e igy
a rajztél, mert nem tudok rajzolni?!. ..

Hatha megfesteném a tengert, mikor sziirke és
kod van folotte? ... De hisz akkor is él, szinte-
lenul mozog!

Talan festhetnék egy sivar pusztasagot, hogy
egyetlen f(iszal se legyen rajta, csak csupa meszes,
kavicsos fold és 6lomsziirke, mozdulatlan ég fekiidjék
folotte, be, be, messze be és sehol egy madar se le-
gyen ... De ez inkabb a haldl, nem pedig a tehetet-
lenség! Vagy a ,semmi.”“... Hogy lehetne megfesteni
a ,,semmit“? ...

igy verg6dtem.

Kerestem a természetben a tehetetlenség han-
gulatat, hisz abban mindig hiven megtaldljuk a sajat
hangulatunkat, - csak ezt az egyet nem.

De mégis! ... Egyszer, akkor délben, amikor
Mathurinehez késziiltem és rekkend meleg volt, nem
moccant egy falevél se, irtéztaté egyforman sutdtt a
nap és ez szomorUbb volt egy esds &szi alkonynal, —
akkor néhany pillanatig Ugy éreztem, hogy azok a
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sajat pazar izzésédban daléit természet teljes tehe-
tetlenségének a pillanatai voltak.

Mondom, kegyetlen napom volt s Conan abbé
latogatott meg.

Lelltem és hagytam, hogy beszéljen. Azt hiszem
a bdcsarél beszélt, én néztem egy darabig az arcét
s aztan mogotte, a sajat kdésza gondolataimat.

Egyszer csak elhallgat és hatra forditja a fejét.

— Ejnye, azt hittem, hogy valaki itt van
mogottem!

Nem széltam rd semmit.

— Milyen furcsa! — mondta 6 s még egyszer
hatra tekintett, azutan meg én ram.

— Isten engem ... '

— lgen, igen abbé, én néztem ott valakit.

— Iszen nincs itt senkil

— De igen, valakire gondoltam s az ott volt.

Kohintett, nagyon bizalmatlanul vizsgalta az,i
arcomat s hamarosan elment. Hatha még azt is meg-'
mondtam volna neki, hogy az apamat és Mathurinet
lattam a hata mogott!

Maradt még egy utolsé szalraaszal s abba ka-
paszkodtam.

Mathurine azt mondta, hogy csak Uzenjek s el-
jon hozzém. ..



Tehat (zenni fogok neki, hogy joéjjon! Mit ba-
nom én ... A szeretbmmé teszem, ha kell!

El fogom kildeni Imzz4 Dagornet, éppen 6t.

De hogyan? Mit mondjak neki?

»Eredj le Mathiirinehez s mondjad neki, hogy
jojjon.Azonnal, azonnal, kuldém 6t azonnal — s
nem is haboztam, becsengettem Dagornt. De nem
néztem r4, Ggy mondtam neki:

— EI foglak kuldeni valahova.

— lgenis.

— EI foglak kildeni ma ...

Mégis resteltem. Kar A'dt behivni, inkdbb ma-
gam mehetnék utana! — gondoltam.

— Hova tetszik parancsolni.

— Egy... Azaz majd délutdn figyelmeztess ra.

— Téan asszony kell a kegyelmes urnak?

— Honnan tudod? — kérdeztem téle ijedten.

— Hm ... Maér régen gondoltam, bocsanatot
kérek, csak nem mertem sz6Ini. Mit mondjak neki?
Mikor jojjon ?

A készsége jobban zavarba hozott, mintha vak-
mer6én szembe szallt volna esetleg velem. Hisz ez
nem Dénes!.. . Ez valami més ... De feszélyez
azért ez is, hanem masként, Ugy, hogy pirulva bar,
de mégis megmondtam neki:

— Eredj le Mathurinehez és mondjad neki,

jojjon.



Harom 6ra oda, harom vissza, —tehat dsszesen hat.

Az els6 elmllt nagy nehezen ... a masik is...
azutan megallitottam az asztalomon levé ingadrat...
azutdn imadkoztam.

Nem tudom, hogy jutott eszembe, egyszer csak
elkezdtem a miatyaukot.

Dagorne egyedil jott vissza. Mathurine azt
lizente, hog}” ne haragudjam érte, de a héten nem ér
ra, hanem majd a bulcsd utan, a jov6é vasarnap . ..

— Eljon 2!

Dagorne vigyorogva telelt:

— El-e? ... Jon az kérem szépen, mint a ba-
rany. Melyik ne jénne!

V.

Szombaton volt a bucsu.

Ugy Irom itt le, amint ma latom. Ma mar la-
tom hozza az elejét is.

Latom a februari nehéz kodot s alatta az
Ocednt. Meg van halva az egész lathatar. A kéd
koporsdfodele alél menekil6é hullamok harsogva tépik
a partot, dihos tajtékkal kdpkodve be a konok, szik-
lakat; mély bardzdéat szorit a fojtogatd tenger egy-
egy merészebben kiall6 granittomb nyakan s az apré



habok sirva vajjak be magukat a térdei alad. A ten-
ger nem akar meghalni!

Latom a iekete barkakat, leszerelve reszketnek
az 6bodlben, nydszérogve inganak a csupasz arbocok s
a haldszpadok alatt gubbaszt nehany siraly.

Latom a haldszgunyhokat a parton, k?. asszo-
nyok szorgalmasan foltozgatjak a vitorlakat s javit-
jak az eieszre aggatott halékat. Azok a dalok, me-
lyeket szinte titokban dddolnak le munka kozben,
szlrkébbek az imadsagnal, olyan egyformék és olyan
hosszGak, mint az a barna fonal, amelybdl a halot
kotik ... A konyhdban, a tlizhely folé akasztott
bogracsban pedig békésen rotyog a leves.

Latom a halaszt, a gunyhd elé agyazott maga-
nak heverd almot, j6 s6s szagu hinarbol. Feje alé
tette parnanak a iacipGit, zéapfogra szoritja mocskos
Kis pipajat és pihen és nézi, szlintelen nézi a kodot,
ma is, holnap is. A gyerekek, kocos, maszatos Kis
békék, boldogan bujnak a karjai ala, a labai mellé,
vetélkedve nyargalnak a konyhaba paiazs utan, ha
parazs kell a pipara s halommal hordjak neki a szi-
nes kagylokat. Atballag a szomszéd halész is, rdncha
szedett homlokkal segit pihenni és mar most ketten
nézik a kodot, mig csak ki nem (ril mind a ket-
t6juk dohanyos kobakja. Akkoria pedig el6keril a
harmadik szomszéd, el6 a negyedik, hatodik és mar
most hatan nézik a mozdulatlan kodot, szétlanul,
napokig.

Végre megjon, amit vartak; az erés nyugoti
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szél Rongyokk& marcangolja a koddot, vonitva kor-
bacsolja szét foszlanyait a tenger vallair6l és dia-
dalmasan oleli le végtelen kebelére a kék eget a
napfényben ragyogd Ocean.

Most aztan, el§ a barkakkal!

Gondosan atvizsgaljdk az utolsdé eresztékig,
Gjra katranyozzak, a csavarokat megszoritjak, meg-
rongalt részeit Gjakkal cserélik ki, berakjak a halo-
kat, a horgokat, a szigonyokat, a koteleket, a sze-
kercéket kikoszorllik, kis horddkba s6t, olajat és
kétszersiiltet raknak a fenék ald, — dolga van ott,
sok dolga gyereknek, asszonynak. Es mikor a vi-
torlarudak is ott légnak az arbocokon, még egyszer
tlzfolé akasztja az asszony a bogracsot s megf6zi
gondosan, ezer jOizire és talan utoljara az 6 uranak
a huslevest.

Azutdn kurtdn bucsiznak Ovéiktdl és a bar-
kéra széllnak 6k hatan, mind a hatan markos, el-
szant halaszok. Béruket kicserzette a sosviz, a szél,
a nap, — szivik meg ott lett j0 erds az arboc to-
' n, tengeren. Ok hatan egyutt egy csalad. Ep-
pen hat ember kell minden barkara, tobben nem fér-
nek, kevesebb nem elég és annak a hatnak egy ko-
z0s, kénnyen szakadd szadlon az élete. Ha az egyik
el talal késni egy vitorlaforditassal, mind a hatnak
Ozvegyen marad itthon az asszonya. Ha fordul a
szél, ha oldalt veti a barkat a hullam, ha sebesen
be kell vonni a vitorldkat, ba forditani kell a kor-
manyrddon, —. mindenikiiek megvan a maga batran,



azonnal, habozads nélkil cselekedni valdja. Néhany
hitvany deszkaszal ezen a rengeteg vizen és 6k ha"
lan egyiutt a halal 6lében jarnak néhany falat ke-
nyérért! ... Azt a falat kenyeret véarja itthon resz-
ketve az asszony és a kis szOke porontyok, — azért
mennek 6k ki messze, Izland felé, el az Uj-Foldigh
mikor idlszall a kéd, mert ez a legendas fold med-
débb egy ringydnal, csak szép. Sz&z Ozvegy halasz-
asszony se tudna egy buzakaldsz ala elegendd esét
sirni belé.

Az asszonyok hosszasan néznek a tavolba ve-
sz6 barka utdn s az 6lbén tartott kis poronty is ott
latja a sajat jovenddjét:

Céar c’est pour les flots que nous enfantons,
Tous meurent marins™ qui sont nés Bretons...

Ok itt maradnak imadkozni.

Mig azok Kkint kuzkodnek ég és viz kozott,,
itt, a mi kis templomunkban, csodatevé Szent. Anna
templomaban bicsdra jarnak az asszonyok s az a
néhany itthonmaradt o6reg, meg nyomorék, hogy al-
dast kdnyorogjenek le az utjokra.

A mohos tornyu kis k&templomot a sirok ve-
szik korll. Hisz olyan kevésnek &ssdk meg a sirjat
a szérazfoldon. Kar is volna azokat kulén temetébe
vinni. Jobb nekik itt, kézel az Isten hazahoz.

A templom zstfolva volt asszonyokkal, de s6t
a felének hely se jutott bent a templomban, azok
hat kint térdeltek le a sirok kodzott.
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Egy feny6fahoz tamaszkodva, eleinte kdzonyo-
Jdsen néztem Oket. Matliurinet kerestem. Vajjon meg-

Csupa, csupa asszony, mind egyformak, erds
arcl, nem szép asszonyok .. . Nem tor6dnek velem,
ram se néznek, — szomoruak, csdndesek valamennyien,
nem tudom, melyik koztik a ledny, melyik az anyja.
A ruhdjuk is egyforma, disztelen fekete posztokoii-
tosbeii van valamennyi s nincsen rajtuk egyetlen
nzal virdg, egy szem gyongy se. A szélesen Kihajtott
fehér i6kot6d még egyformébba teszi 6ket. Ez a fe-
hér sisak valami aszketikus, rideg arnyékot borit az
arcukra, egy furt, de még egy szal haj se latszik Ki
aléla, mind megannyi szomoru nézésl, lesltott
szem( apacdi 6k a tengernek. Széles, kerek fe-
hér gallér van a vallukra teritve s ez az egyetlen
fény(izésiik; ezer apr6, szalmaszalnyi red6kbe van
szedve ez a hofehér gallér, melyet nem derit egy
-Oltésnyi himzés, egyetlen keskeny szalagocska se.

Minek is volna az a szalag?... Kinek tliznének
virdgot a mellikre ? . .. Hisz nincs, aki elkérje.
Imédkoztak.

Oh, hogy tudnak ezek a halaszasszonyok
imadkozni!

Ez az igazi, alazatosan vallott, vak bizodalommal
rebegett iméadsag, melynek szent kotelesség érintet-
len épséghben Grizni meg egy lIstent.

Hogy elfeledtem Kkoztik a sajat nyomorusa-
gomat . ..
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Besompolyogtam a templomba s egy darabig
még okoskodtam, hogy mégis csak jol van ez igy...
Aldott legyen az a pap, az az egyiigyl, ostobaul
ravasz és kovér pap ott az oltar el6tt, aldott le-
gyen, mert hisz 6 apolja és Orzi ezeknek a szegény,
gyonge, fél6 asszonyoknak a sotétséget és a babo-
nat ... Hisz a reménységet, meg a vigasztalast
nyGjtja igy nekik. Ugyan mit érne ezeknek a tudas,
mit az egyszer(, Istenét maganak megteremtd vallas,
mig a iérjet, a szeret6t, meg az apéat egy kis dio-
héjban hajigalja hullamrdl-hullamra a kiszamithatat-
lan szerencse?!... Az er6 torvényei, az egyensiilyj
mértani aranyai és csak (gy minden egyéb bdolcses-I
ség csuful cserben hagynd Oket az els6 viharos éj-|
szakan, hallva a sirdlyok vijjogasat s a hullamsepré ’
szél visitasat.

Térdencslszva tolakodtak az oltér elé.

Egy kis aranyozott, Uvegiedelii szelencében
Szent Anna hajabdl van egy flrt, Conan abbé nyuj-
totta az ajkuk ald s azt csokoltdk sorra az lvegen
keresztlll: az reménységet ad, az gydgyit, megdriz
és bocsanatra segit benneteket szegény, budbanatos,
egylgyu asszonyok ti, kiknek csak egy falat kenyér
kell, kik csak élni akartok és kdnyordgtok, hogy
éljen az apatok, az uratok, a fiaitok és a szeret6i-
tek is liagy éljenek ... Ennyit igazdn megtehetne
nektek az az lIsten!

Megosztom veletek amim van, akéar a sajat fa-
latomat is szivesen &atengedem egyik&toknek ... De
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még Igy se jut mindeniteknek, igy se menekiilhettek
a tengert6l.

Es mégis irigyellek benneteket, mert hisztek.

Oh, hogy tudnak ezek a haldszasszonyok
hinni!. ..

Ha én is annyi bizalommal tudndm csékolni
azt a szelencét, én velem is csudat tenne Szent-Anna.

Héatha?! ...

Az oltar tdmjénfistje fullaszté vastagon all
Ossze felhGbe idlottink, a fehér fokot6ket atveri a
tolongashan az izzadsdg és az éneknek, amit énekel-
nek, nincs dallama, kiveheté szévege sincsen, olyan
er6sen, lélekszakadva harsogjak, hogy nem is koényor-
gés az mar, hanem irgalomra kényszeritése az
égnek ...

Még néztem a templom ablakait, melyekre szo-
morl képeket fostetett ennek a szomorl vallasnak a
szomor( fantizidja. Mintha nem is a bocsanatot ta-
nitand, hanem a blntetéssel fenyegetne, — az ablak-
Uvegeken a pokol gyerekesen iszonyl biinh6déseit
szinezi élénkre az innen kirekesztett napsugar . ..

Még okoskodom: — ez nem vallés, ez azoknak
a papoknak a jovedelmez6 Uzlete, akik meghiznak itt
és cimborajuk a nyomoruUsag, a szenvedés, meg a ten-
ger ... A vallas nem a fenyegetés, a vallas a vigasz-
talas ... De mégis, elismerem, hogy sziikség van itt
Conan abbéra, mindaddig, mig mi nem teszink réla®
hogy egy falat kenyér olcsébb legyen az életnélL
De ... Hisz nekem van kenyerem és mégis jo volna
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hinni. .. Milyen poklot tudnék én festeni a lelki
szenvedéseimb8l azokra az ablakokra s azokat meg'
talan ezek az emberek néznék kozdnydsen.

Harsog az ének, az arcok Kipirulnak, reszket
belé a valluk és varom, varom, hogy most mindjért
elkezdenek szédiletesen forogni s a foldhoz verik
meggyotrott koponyaikat ... Az 6reg emberek csak-
ugyan leborulnak a foldre a csok utdn s ott rug-
dossdk Gket az el6re tolakodok facipbi, de ez nem
faj nekik, nem is éreznek, mert hisznek, boldogan,
mamorosan, Orilten, mint a balvanyszekér kerekei
alatt fetreng6 fakir ...

Es nem tudom hogyan, lassan térdre ereszked-
tem és velik énekelek és a vér a fejembe tddul és
visznek magukkal az oltar elé és Conan abbé az
ajkaim ald nyujtja Szent-Anna flrtjét...

Oh de Conan abbé ebben a pillanatban észre-
vette, hogy én vagyok.

— A kegyelmes urii ...

Elkapta ajkaim el6l az ereklyés szelencét, leto-
rilte s Ggy njmjtotta csékra.

Foléje hajoltam, az ajkaim is hozzéaértek . . o
Pedig megcsdkoltam volna az imént. ..

Szomorlan &llottam azutan félre.

El6ttem vonult el a precesszio.

ElUl vitték a keresztet, utina a z&szldkat, az-
utan lednyok emelték Szent-Anna szobréat, azutan jott
a pap s vele a kéantor, egy recseg6 hangu vak em-
ber, aki tulbirta valamennyi asszony hangjat és me-
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gint zéaszlok és ezek utan, mintha fehér pillangdk
raja tddulna ki a templombdl, énekelve, hosszu, liosz-
szu sorban jonnek a fehér fokotds asszonyok.

Haromszor keriilték meg az lresen hagyott
templomot, azutdn Conan abbé bement ministransai-
val a templomba, hogy beszentelje a gyertyakat,
melyeket a haldsz asszonyok hoztak.

A Szent-Anna gyertyai. . .

Minden haldszgunyhdban ott 16g az Anna
*napjadn szentelt gyertya s azok a boldogok, akik
soha meg nem gyujtjak. Az itthon maradt j0 asszo-
nyok tirelmesen varjak vissza lzlandbdl a barkékat,
igy nyar végére szoktak azok hazakerilni* Amelyik
gunyhénak hazaérkezik a gazdéja, az elhozza vasar-
nap a templuinba a gyertyajat s az Uristennek
adja. De amelyik gunyho hasztalalan varja az em-
berét! ... Nagyon, nagyon sokd marad maér oda a
barka, egyik is megjott, a masik is, nyar is elmult,
csak hat asszony varja hiaba az urat s minden
egyes nap keservesebben mulik, egy-egy Orokkévalo-
sdg nekik az éjszaka. Hatan jarnak le a partra s
lesik az 6 barkdjuk vitorlait. Nem jon. De jon a
téli kod.

Ekkor aztan a jo Isten szdljon hat, — el6ve-
szi a hat asszony az Anna-napjan szentelt gyertyat,
feltlizi a vSzent képe elé a gunyhdban, ajtot, ablakot
tarva hagy és meggyujtja.

Es ez szdzszor a halal!

Lesi remegve az égé gyertya langjat, a libeg6
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langnak minden rezzenése a szivét perzseli végigv
ezer remény, ezer kétségbeesés az . ..

Mert ha annak a gyertyanak a langjat kioltja
a tengerr6l fujo szél, akkor nincs kit visszavarjon a
hat asszony tobbé. Ott messze, az északi tengerbdl
kelt ki Szent-x4nna hivasara a gunyhé gazdaja és-
haza s6hajtott és attdl aludt el a gyertya.

'‘Conan abbé most szenteli a templomban a
gyertyakat, idektint pedig térdreborulnak az asszo-
nyok, a foldon az arcuk, nydszérogve imadkoznak —
Szent-x\nna most, most légy kegyes !... Segits meg~
minket, ebben a mostoha fdldben, itt a feny6fak
lyet, mi Asszonyunk !. ..

Egyedil én allottam ott koztlk, néhany percre®
beborult a nap és szél suhant be a tengerrdl. Talén
haza s6hajtottak a haldszok.

Blcst utdn nincs tanc. Az Oregek isznak egy
csesze alinabort, az asszonyok hamar hazamennek és
imadkoznak és varnak. Néhany Oreg asszony, akinek
mar nincs kit visszavarnia, itt marad s azok helyett
jarja és imadkozza tovabb a bicsit, akik azt hiszik,
hogy maguk nem végeztek eleget. Egy souért egy
fordulé a templom koriil s j0 b6ven imadsag, két
souért kettd, kinek ahogy telik ra. Es elvégzi olyan
lelkiismeretesen, olyan &hitatosan, mintha csak ma-
géért tenné. Meg hatha , . . Taldn egyszer mégis
visszajon az a hat, akiket & kisért le valaha régen
a tengerpartra.
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V.

Ha én ezt Ggy meg tudnam inii, ahogy érez-
tem. Ahogy lattam! , . . Vagy ha meg tudnam fls-
téin azt a képet, amelyet sejtve latok: — Szent
Anna hozza a tenger folott a haldszok séhajtasat.. .

Teli volt a lelkem ezzel a bUbanatos poézissel,
mikor Dagorne belépett hozzam.

— Itt van — sz6lt, mintha a cimborajahoz
sz0lt volna, — beereszthetem ?

— Mathurine?!

A fejével intett, hogy: — az, az!

— Itt van! — s kiszOlt az ajton és bejott

Mathurine. A gyertya is nala volt;

Dagorne vigyorogva hagyott benniinket magunkra.

— Milyen meleg van, — sz6lt az asszony.

Nem tudom milyen volt, nem mertem ranézni.
Egyataldban nem tudtam, hogy mit csinaljak most.

— Ott volt a buacsun, lattam . . . Hat most mit
€sinal? . . . Milyen jo hlivés van itt!

0 koOzeledett hozzdm. Egészen kozel jott és én
féltem t6le, mint amikor Dénes elél cslsztam hatra
az apadm agyan.

Megfogtam a kezében lev6 gyertyat s azt hebegtem:

— Magénak is van ... Szentelt gyertya ...

Olyan forr6 volt a tenyerem, hogy azonnal ol-
vadni kezdett a viasz benne s undorodva bocsatot-
tam el. Leesett a foldre.
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— No most eltorétt — szo6lt Matliurine, leha-
jolva uténa.

— Eltorott . . .

Es én is lehajoltam.

— Nem tesz semmit, nem baj.

Folvette a gyertyat, de én Ugy maradtam, a
szék mellett, guggolva. Tudtam is én akkor, hogy
mit cselekszem!

— Hat mi baja? Milyen furcsa!

Nevetett s a kezét nyujtotta, hogy kapaszkod-
jam bele.

— Téan bizony goércs allott az inadba, — szolt
és § fogott meg. A hénom ald nyult s ugy félemeU,
mint egy pelyhet.

Sajatsdgos! . . . Most, e sorokat irva, gy,
mint akkor, ma is mérhetetlen szégyenérzet fog eh
Mar nem félek, nem is reszketek, de szégyenlem ma-
gam a nagy er6s asszony el6tt, szégyenlem magam,
mint a gyerek, akit buja erkdlcstelenségen ért az
anyja . . . Mentegetni szeretném magam, mint akko™
de mit mondjak? ...

Ment6i gydngédebben szél hozzam, annal Hitva-

nyabb vagyok, — ég az arcom, nem merek folpil-
lantani a foldrél, mert gunyosan néznek rdm még a
falak is . .. Oh, csak mar; egyedil lehetnék, vagy

meghalnék inké&bb!

MALONYAY : AZ utolsé. III.
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VI.

Hallom és a csontjaimat hasogatja a kacagasa.
Adni akarok neki, sok pénzt, mindent, amim csak
van ... Az ajkat bigyeszti és olyan szanakozélag
tekint végig rajtam. Egyet bdlint, megrazkodik, val-
lat von, igazgatja a csipdin a ruhajat, lassan, lassan.
Istenem, milyen lassan oltézik . . .

Alig vag3'ok képes visszafojtani a zokogast.

Eestelli magat & is, vagy haragszik? Az ¢
arca is piros, bagyadt a tekintete, mar nem kacag
tobbé, nem is mosolyog. Egyikiink se sz6l. Oh bar
csak szolna!l . ..

Leesett valami a padléra. Egy gomb, vagy egy
tl, de olyan viszhangosan koppant ebben az irgal-
matlan cséndben.

Aztdn kiment.

Halkan, durcasan diinnydgte:

— No ezért ugyan kar volt &m idebolonditani
az embert.

VIIL.

Hallgattam, mint halad keresztiil a masik szo-
ban, azutan le a lépcs6kdn, nyugodt, egyenletes, biz-
tos lépésekkel, mint aki tudja, mit akar s hova
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megy ...Most ért le az els6 emeletre . .. Eddig mar
lent leliet a foldszinten . . .

Semmi neszt se hallok, méar most bétran so-
hajthatok.

De nem mertem soéhajtani. Visszafojtott Iéleg-
zettel sompolyogtam fol az erkélyre, labnjhegyen,
hogy zajt ne (ssek, — mert hatha el se ment, hatha
taldlkozott Dagorneval, elmondta neki és most egyutt
kacagnak rajtam ...

Eeszkettem, alig volt annyi eidin, hogy 0ssze
ne roskadjak.

Leguggolva, az erkélykarzat kdoszlopai kozt
lestem, hogy elinent-e hat csakugyan? .. .

Igen, ott megy, egyeddl, nem is siet, egyszer
se tekint vissza. A kamélia bokrok mellett megall.
Taldn viragot akar tépni?...Ugyan mi juthatott
eszébe annak az asszonynak akkor, ma se tudora,
miért tette; — lehajolt, sebesen egy kis gddrot
vajt egyik bokor ald, tobbszor nyugtalanul koril-
tekintett, letdrott egy darabkat a szentelt gyertyabol
s azt oda a gddorbe téve, elfdldelte és meg is taposta
ott a foldet. Azutan sebesen ment ki a parkbdl.

Tehéat ennek is vége van.

Még lattam, amint folkerllt a sziklak kozt a
tengerpartra, nyilvan nem akart a falun keresztil
menni. Olyan nagynak, Oriasnak tetszett s mintha
az alkonyra rezgd levegl visszafelé hozna 6t, inkabb
kozeledni latszott... Az 6bol lejtbjén eg} szerre tlint
el el6lem.

2*
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Mar most mit csinaljak?
Egy darabig bamban bamultam le a fak kozé.

Amint ez a gondolat az eszembe 6tl6tt, abban
a pillanatban mintha mar esném, éreztem, mint csap
el mellettem a leveg6 és most, most azonnal zuha-
nok a foldre, szétlocscsan a koponyam, 0Osszetdrnek
a karjaim, a labaim . ..

Azon mozdulatlanul guggolva, az erkélykarzat
kdoszlopai kozé tdmasztott fével bamultam le a fak
kozé sokaig, talan két 6ra hosszaig, mert mar sotéte-
dett, mikor rémdilve hallottam a Dagoine hangjat.
ljedten Kkialtotta:

— Ur lIsten!

Hozzadm ugrott.

— Mi lelte a kegyelmes urat?! Jaj Istenem,
mi tortént?

Mert nem mozdultam, s6t behunytam a szemei-
met. Komédiaztain neki. Ugy tettem, mintha rosszul
volnék, — mert hat mit mondjak, ha mar igy talalt?

Mikor segitség utdn kezdett kialtozni, akkor
szbltam neki.

— Rosszul vagyok, vizet.

Lefutott viz utén.

igy lesz a legjobb! Beteg leszek s igy Kitérek

a kérdez6skodései el6l. Agyban maradok ... Hat
idaig jutottam !.. .
A lovészokat csOditette fol s én, — hisz mar

nem tehettem egyebet — engedtem, hogy 0lben vi-
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gyenek le a halészobdmba. Lefektettek s attdél fél-
tem, észreveszik, hogy komédidzom. Dagorne maradt
mellettem, kérdez&skodott.

— Istenem, ha tudtam volna! De azt gondol-
tam, hogy itt van a Grégoire asszonya, hat bemen-
tem a faluba. Bégen elment?

Bélintottam, hogy el.

— Elszédiilt a kegyelmes ur?

Intettem neki, hogy igen, igen, csak maradjon

csondesen.

— EIlklld6k a tisztelendd ur utan!

— Nem sziikséges ! — széltam ijedten. — Nem
kell senki! — tettem utdna halkabban.

Egy izben hattal volt felém Dagorne s Ugy tet-
szett, hogy mosolyog. Talan észrevette?!... Talan
tudja is?!.. .

— Dagorne!

Felém fordult. Nem latszott az arcan semmi
nyoma a mosolynak.

— Fordulj meg, kérlek!

— Hogyan?

— Csak fordulj meg, az Istenre kérlek.

Nem tudta elképzelni, hogy mi lelt, mit akarok ?
Héatat forditott. Az Allcsontjai Ggy kiallottak, hogy
azt hittem, csakugyan nevet.

— Dagorne! — széltam hozza koénydrogve.

— Tessék parancsolni!

— Kérlek, de Igérd meg, hogy 6szinte leszel?
Ugy-e igen?...
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— De kegjelmes uram ... Hat iszeu én nem
tudom, mi lelte a kegyelmes urat! ... Elkildok mégis
a tisztelend6 ur utan.

— Nem, nem! Xem kell! ... Nincs semmi ba-

jom Dagorne, nem vagyok én ... Csak azt mondd meg,
hogy ugy-e nevettél az imént?

— En!? Mikor?

— Lasd, nem akarsz @szinte lenni! Nem ba-
nom, csak mondj igazat. Halas leszek érte. Ugy-e
nevettél, fiam? Mosolyogtal rajtam, mikor hatat for-
ditottal?

— lIsten bizony, én nem tudom, mit akar a
kegyelmes ur.

ljedten hatralt az ajto felé.

— Ne menj ki, maradj itt... Gyere ide ...

Maér annyira voltam, hogy el akartam mondani
neki a torténteket.

— Nem vagyok beteg, Dagorne, tudod te jol,
hogy nincs semmi bajom . ..

— Tudom, kérem szépen, tudom, csak mégis
elszalajtok a tisztelend6 ur utan.

Nem hallgatott ram, azt hitte valoszindileg,
hogy iélrebeszélek s elkiildte a vadaszt Conan abbé
utdn. Engem agy csillapitott, mint a lazbetegeket
szoktdk. FoOl akartam kelni, kértem a ruhaimat. Azt
mondta, hogy iszen mar Ggy is este van, minek kel-
nék fol, mar csak maradjak szépen az &gyban. Azt
hiszem, képes lett volna lefogni, ha nagyon ellenkez-
tem Volna
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— Nem hallod, hogy nincs semmi bajom! —
sz6ltam s izgatottsigom annyira er6t vett rajtam,
hogy Ugy vacogtak a fogaim, mintha a hideg lelt volna

— Tudom, kérem szépen, tudom . ..

De mar dihbe hozott. Eeszketve parancsoltam
neki, hogy iel akarok o6ltozni. Annal szelidebben csi-
titott, hogy mindjart, mindjart.

Ekkor az jutott az eszembe, hogyha tovabb
er@szakoskodom, ezek azt taldljak hinni, hogy meg-

zavarodtam! ... Csak egyiknek jusson eszébe s meg-
kotoznek !. . . Hogy is magyardzndm meg nekik, hogy
nincs semmi bajom, — mégis 6lben hoztak le a torony-
erkélyr6l ? ... Es hogy eddig betegnek vallottam
magam Conan abbé is azt fogja hinni, hogy

vagy lazam van, vagy megbolondultam. A tel-
jes igazsdgot is hasztalan mondanam el, azt még
kevésbé tartanak val6szinlinek. Mit csinaljak?...

Led6ltem a parnaimra s hallgattam. Utobb be-
hunytam a szemeimet, lecsillapodtam. Legokosabb s
legegyszer(ibb lesz, ha azt hitetem el velik, hogy
beteg vagyok.

Conan abbé érkezett meg, de nem mozdultam.

— Elaludt! — suttogta neki Dagorne.

A pap labujjhegyen, szuszogvajott az agyamhoz.

— Hat mi az, mi az? Mi baj ? — kérdezte 6
is suttog6 hangon Dagornetol.

— Pszt . ..Jaj, mennyi bajom volt vele!l ...
Mind fol akart kelni, pedig ugy didergett, mint a
kocsonya.
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Hatrabb huzddtak, nem hallottam, mit beszél-
tek. Meg se moccantam, pedig nem jél iekidtem”
tajt a mellem, Ggy elzsibbadt a derekam, szerettem
volna oldalt fordulni. Azutan valamelyik az &gyam
mellé Glt és sokaig csond volt. Elaludtam. Koril-
belul éjfél felé riadtam fol. H&t a pap Ult mellettem
s mellére horgasztott fével, jéizien szundikalt. Egyet-
egyet horkolt a jo ember s fényes, piros arca Ugy
izzadt, mintha nagy h&ségben keményen dolgozott volna.

Nesztelenll be akartam fordulni, de folébredt.

— Dicsértessék a Jézus Krisztus! — szdlt
almos hangon s bizony nem tudta hirtelenében, hogy
hol is van & ott? Megdorzsolte a szemeit és a te-
nyerével az orrat. — Nincs semmi baj! ... Semmi
baj !. .. mondogatta halkan, azutdn motyogott még
valamit, folém hajolt, én azonban ismét ugy tet-
tem, mintha aludnék, amire 6 megigazgatta rajtam a
takarot s nehany peg*c malva megint hallottam, mint
szijjd egészséges, teli kortyokkal kovér alma emléit.

Dagorne reggelre kerilt vissza a quimperi or-
vossal, aki természetesen nagy dolgot késziilt csele-
kedni a kerbastiki urasag betegségével s"gy rakas
lazat konstatalt rajtam Conan abbé és Dagorne se-
gitségével. Mér ekkor nem mertem azt mondani,
hogy nincs semmi bajom. Dagorne mind toditotta,
hogy milyen rosszul voltam az este, hogy er6nek
erejével ki akartam ugrani az agybol, hogy folyton
félrebeszéltem, Conan abbé nem gy6zte a j6 Istent
aldani, hogy meghallgatta az 6 konyoOrgéseit az éj-
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szaka, mert csak az segitett annyira is, hogy aztaz
almot kildte rdm a lIsten.

— Mér az igaz, hogy eleget héanykolodott a
kegyelmes iir!

Mindent rajuk hagytam. Az orvos letelepedett
a kastélyban, egyik éjjel a pap, masik éjjel Dagorne
ult az 4gyam mellett, suttogva beszéltek, I&bujjhe”
gyen jarkaltak, én meg ott fekiidtem az agyban,
alig szOlva hozzajuk. Naprol-napra kevésbé éreztem
a szlikségét annak, hogy folkeljek, megszoktam, meg"
szerettem a félhomalyt, a gy6ngéd suttogast, a csén-*
doét s legalabb elfoglalt valami: — beteg voltam.

Egy hét mdlva mar magam is hittem, éreztem”
hogy beteg vagyok. Hat oraiikint borzongatott a
valtélaz és jol esett az orvos er6s meggy6'zé'dése,.
hogy 6 nehany hét alatt meggyogyit.

Vili.

Augusztus kozepén az orvos kijelentette, hogy'
egészséges vagyok. Conaii abbé, aki jelen volt, azon-
nal elfutott s meghuzatta a harangot. A szokatlan
id6ben kondulé harangszora a falubeli halasz-
asszonyok dsszegydltek a torony ald. Az orvos, aki
még ott maradt s beszélgetett velem, leereszkedd
mosolylyal tekintett ki az ablakon és biztatott, hogy
keljek fol, mutassam meg magara alattvaldoimnak,,
akik inie mennyire, drvendeznek folgydgyulasomon!
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Elmosolyodtam s megigértem neki, liogy majd
iolkelek, majd aztdn elmegyek a faluba és majd
gyonyorkodhetnek bennem.

Az orvos még hosszan taglalta el6ttem ezt a
régi szokéast, ugy, hogy el is felejtett felkelésre no-
gatni, aminek én nagyon oriltem. Végre elbucsuzott
és elment.

— Tehat csak tovabbra is sok friss levegd,
kegyelmes uram! Sok mozgas és vigassag, kegyelmes
uram, vigassdg! Ne az az 6rokos egyedullét. Szeren-
csésen kihevertik ezt a kis gyomorlazat . . .

Aztan mondott mindenféle latin szavakat,a me-
lyeket én harom hét 6ta mar olyan mérhetetlendl
untam.

Ahogy az orvos kiment, Dagorne jott be. LAat-
tam rajta, hogy (nnepiesen van fololtozve s el sze-
retne valahova menni. Eszembe jutott, hatha Mathu-
rinehez megy?! ...Elmosolyodtam, szomorGan, de
tan kozonyodsen. Tudja az Isten, mintha nem is él-
tem volna, nem nyugtalanitott tébbé a Mathurine
-emléke.

Szava elé vagtam :

— EI akarsz menni?

— Csak ... csak . ., Azt akartam kérdeni,
parancsolt a kegyelmes ur valamit?

— Nem, fiam, semmit. Eredj csak. EI akarsz
menni egész napra?

Dagorne lenézett a foldre s a nadréagja paszo-
jnantjat cirdgatta. Olyan furcsan jott az a fianr* szé
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a szamra. Hogy én erre az emberre harom-négy hét
el6tt még féltékeny voltam!

— Hat elmaradhatok egész napra?

- H.

Miutan kiment, utdna akartam még sz6lni, hogy
— jol mulass! Boldog voltam, hogy magamra ma-
radtam.

A labbadozasnak a gydngesége, az a kellemes
faradtsadg olyan jol megfelelt az én egész lényemnek.

Ott fekidtem még az agyban délig. Orémmel
lattam, hogy azok a hideg ételek, amelyekre az or-
vos betegségem alatt szoritott, mind ott allanak az
asztalon s nem szorulok senkire ma, taldn holnap se.

Megoriltem annak is, hogy valami vagyam téa-
madt. Az a vagyam tamadt, hogy megnézzem, vij-
jon az én pokom megvan-e még? . ..

Felliltem az &gyban, aztdn egy hirtelen elhata-
rozassal kikeltem bel6le s megéalltam az ajto elétt.
Magam is elcsodalkoztam, hogy ilyen rogtén meg-
cselekedtem azt, amit elhataroztam.

Szinte boldogan tekintettem kortl a szobaban.
Egyszerre aztdn azt kezdtem érezni, hogy szédulok,
forog a szoba velem és ez is jol esett, mindaddig,
mig hanyatt az agyra nem rogytam.

Es még ott is joI éreztem magam. Vagy két
6ra hosszaig néztem a plafont.

Végre ismét follltem s latva, hogy papucsaim
éppen lelogé Il4baim alatt vannak, egyszeriien belé-
juk léptem. Odacsoszogtam a karos székemhez, me-
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lyen lidlékabatom hevert és magamra vettem. Aztan
tapogatézva, meg-megallva, az ablakhoz vanszorog-
tam. Kinéztem. Eddig tartott az ami jol esett.

Hat mar most mit tegyek? Hova legyek itt egy
életen keresztlil ?... Ezt a napot koveti majd a
tobbi ugyanilyen nap s az én fanyar eszem nem fog
ezen napok eldl megmenekilni.

Folriadtam a betegség kellemes zsibadtsagaboh

De hat beteg voltam-e csakugyan ? Vagy csak
abba betegedtem bele, hogy az akartam lenni? Vag}'is
betegség szinlelésével akartam menekilni az élet
utolsé kudarcanak a felel6sségei eldl, mely élettehetef-
lenségem bélyegét végzetesen nyomta ram ? ...

Es egyszerre sljtott le ram annak a napnak e
hadrom hét alatt elzsibbadt emléke. Olyan tisztan
liallottam a Mathuriue kacajat a hatam mog6tt, hogy
megfordultam. Szobamra, &gyamra néztem. Itt voltam
én, ez voltam én egészen. Az a sok felesleges holmi,
kozottik az én féreg mod nyiizsgd, toprengd gondo-
lataim s abban az &gyban a sajat magam réme —
egy beteg, aki nem beteg, mert sohase volt egészsé-
ges, aki nem érdemli meg az életet, mert nem tud-
hatja mi az. Igen, ez a bokkend! Nem tudhatom mi
az élet. Miért? Mert egy olyan fajnak vagyok a vé-
gén, olyan korhadt fanak vagyok az utols6 csene-
vész hajtasa, melyb8l mar ki.'’>zikkadt az életnedv.

Karjaim kilégtak a héaldkabat bd iijjaibol. El-
néztem, igen, ez a két kar annak a mi fanknak a
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két legvégsé szdraz 4ga. Ezekbdl kellett volna hat
tovabb nénie a fanak! . ..

Mit tehetnék én ezzel a két karral ? Vajjon
meg tudnam-e legaldbb fogni azt a régi pisztolyt
amely mellett tobbszor elhaladtam a cimerteremben ?
Ha most itt volna el6ttem ... Oriilltem, hogy nem
volt ott. Nem mintha gyava lettem volna, — hisz
lehet-e egy ilyen cerebréalis embernél gyavasagrol
sz60 ? De nem, én mint minden cselekedet elétt, agy
eme utolsd cselekedet el6tt is, mely olyan kényelme-
sen tudja megoldani a tragédiakat, el6re .leanalizal-
tam zérusig az eshetdségek képletét és végtelenil
foloslegesnek taldltam ezt az utols6 er6lkodést. J4,
hat meghalok, hat aztan? !... Biztosit-e engem Cc-
nan abbé arrél, hogy bar uj formaban, de nem ugyan-
abban az organizmusban élem-e majd tovabb az 6rok-
kévaldsag nagy fehér esztendejét? ... En annyiszor
atéltem maér a halalt, hisz egész életem voltaképp
az azt kozvetlenul megel6z6 agonidja volt nem is
egy életnek, hanem egy kimulasra vénilt egész faj-
nak. Meg annyiszor teljesen &téltem mar a haldl
gondolatéra annak legrészletesebb szenzécioit is, hogy
ez a gondolat teljesen elkopott és nem érdekelt
tobbé. Eszembe jutott néha, de azonnal tova is tint,
mint a legkdznapibb benyomas.

Es ekkor minden nyomorusagom betet6zéseképp
bizonyossa lett el6ttem, hogy a magam emberségébdl
még csak meg se tudok halni. Mert hisz, — okos-
kodtam azonnal tovidbb — az er6szakos haldl a ha-
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talmas és er6szakos természeteknek a privilégiuma.
Az er6szakos halal is tett és oda is akarat kell,
mint minden mas eg3éb cselekedethez. Tan még va-
lamivel tobb is, nekem pedig ahhoz sincs akaratom,
hogy akarjak. Meghalni se, élni se tudok.

Nos hat mi lesz? Mi vagyok voltaképpen?

A szoba forogni kezdett wvelem, féltem, hogy
lerog3ok ismét s nem fogok folkelni tudni egy-
hamar . ..

Az az élet, az az élet!. .. Miért akarok most
szokni ebb6l a szobabdl ? Miért gondoltam most azt.
hogy ha torik szakad is, de jarni prébalok, mert ak-
kor talan jobban érzem majd magam.

Gorcsdsen ragadtam meg az ablak kilincsét s
mintha az agybol folkel6 beteg sajat rémemet érez-
tem volna a hatam mogott, kibotorkaltam a szoba-
bél és nem mertem hatratekinteni.

Dolgozészobdm egyik ablaka nyitva volt, a
tenger lehelt be hozzdm, nagy életd hullamainak
végtelen lélegzésével.

Eltem, mégis éltem.

IX.

Soka nézegettem mar a falon lév6 képeket, me-
lyeket a cimerterembdl akkor hordattam fol, mikor
a festéssel vallottam kudarcot. Pillanatra ismét gy
éreztem, hogy szédilok, vissza akartam menekilni
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az agyamba, de nem tudtam tovabb menni a tereni.
kdzepén levé nagy kerek asztalnal, melyen halomba®
voltak rakva az Oreg csaladi folidnsok. Elernyedten
slilyedtem bele a széles, g6tli karos székbe. Kezem
az asztalon maradt egy koteten.

Mikor homlokomhoz akartam emelni a kezemet,
e mozdulattal kozelebb cslszott hozzdm az a kotet.

Figyelmem red iranyult.

Kinyitottam.

Egy XVI. szazadbeli amsterdami nyomasu
kényv volt az, a kovetkez6 cimmel: ..Ad Glériam
sengjiternam 1Jncis iUust)'is$imi Jocmnis Marchionis
Morbihaniensis. Generalissimi Eefjis Catliolici PhG
lippi SecmidiA

Egy a spanyol szolgalatban volt 6sémnek, Jean
marquisnak, Alba lierceg egyik legkatolikusabb és-
legkegyetlenebb tabornokanak volt ez a dicsérete.

Atlapoztam a konyvet.

Az els6 lapon maga a liatalnias Alba herceg
gratulal egy levélben, spanyolul ,a szent {gy sam-
soni oszlopanak“ abb6l az alkalombdl, hogy & fel-
sége, a Eey Catolico szolgalatai jubileumara Kkine-
vezte Aranda hercegének. Azutdn egy Otszaz soros
spanyol vers kovetkezett, melyet ezredének egy
koltd trombitdsa Antonio Cussachs szerzett és ame-
lyet seregének minden irastudé kapitanyai és had-
nagyai aldirtak volt. E vers utan a németalfdldi,,
antwerpeni katolikusoknak ékes hodolata kovetke-
zett eme cimmel: ,,Al Gran Capitan Don Juan®
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J>uca de Aranda d Pacificador — ElI Mundo Ca-
tolico Agraciado™ — tehat az egész katolikus vilag
liddolt az én &sOm vitézségének.

Hallottam egy hilye nagybatydmtdl gyerek-
koromban, aki magat a Janos név révén szinte Don-
Juan-nak hivatta s a hivatds révén némi jogot for-
malt a nagy &s dics6ségére, hogy ez a ,Pacificador*”
jelz6 a legnagyobb elismerés, amelyet a kor legna-
gyobb ura, a spanyol Kirdly egy tabornoka neve
mellett megtlrni kegyeskedhetett.

Eme hodolat utan kovetkezik a protestans ra-
boktol kicsikart aldzatos konyodrgés, amelyben ezek
beismervén az igaz hitr6l val6 eltévelyedésiiket, a
Paciflcador irgalmassagahoz folyamodnak, fogadtatna
vissza Oket az Anya-Szent-Egyhazba.

Megnéztem az alairdsokat. Egy német protes-
tdns, Heynrich zu Rotheclc neve utan ez allt: ,,ge-
schrieben mit seynem BlutlP® A koényv spanyol ki-
adoi nyilvan nem tudtak németil s folvették a ki-
iidasha a sajtd- és vérhibat.

Mégis csak rettenetes, nagy ember lehetett az
6n 6som! Hogy vérrel irt nevikkel hédoltak neki
az emberek.

Ezutan kovetkezik aranyos betlikkel nyomtatva,
a hatvankét Utkdzetnek a lajstroma, amelyeket D6n
Juan de Aranda negyvenotéves katonai péalyaja alatt
megvivott. Persze politikai érdekekb6l 6 is az els6
tizenkét utkdzetben jé lélekkel harcolt a papa ellen,
mert a ,XVII“ utdn nagy fekete vonds, egy ke-
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reszt s a kovetkezd latin szavak kovetkeznek: ,,In
gremio S. R. Ecclesiae deiiide receptus/*

E lajstrom utan jén nagy 6s6mnek bombaszti-
kus életrajza, laponkint folvaltva francia és spanyol
szovegben.

Az életrajz szerz6je, Don Ramon Almirall y
Ramagossa, ,varletus Regis Catholici et Comes
Sacrae, Curiae Romanae* Julius Caesarral, Cyrussal
és Nagy Sandorral hasonlitja 6ssze a Gran Capitant
és skolasztikus, nehézkes hasonlatokkal dics6iti. Ve-
gyest szerepelteti a kor stilusdban agordg isteneket:
Marst és Vénust, Herkulest és Cupidét s ma mar
nehezen érthetd§ vonatkozasaibdl azt vettem ki, hogy
6som nemcsak nagy hadvezér volt, akit féltek ellen-
ségei, hanem az asszonyok is méltan szerették. A
szivembe nyilallott az emberi nyers erély ilyen egye-
temes voltanak a kaprazatos megnyilatkozasa. Hiszen
csak a kulénboz6 dics6ité frazisok latszolag indoko-
latlanul vords betlikkel nyomtatott inicialéit kellett
dsszeolvasnom, hogy egy sereg dama neve keriljon ki
bel6lik. Tobbnyire spanyol nevek voltak, val6szinileg
ma mar ismeretlen udvarhdlgyek és hercegn6k ne-
vei. A legutolsé anagra®ot igy sikerilt 6sszeolvas-
nom: ,Akit nem lehet megnevezni® ,quia regiam
habét coronam*“ — tehat kiralyasszony lehetett az
0 szeretdje.

Révedezve lapoztam &t a cselekedeteir6l sz6l6
kronikat. Aztan idlsohajtottam s a szembelévd falra
néztem. Egy Henrik korabeli ruhdba 6lt6z6tt, kegydt-

MALONYAY | Az utoLso. 1. 3
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len szem(, spanyolos szakalla férfi allott a kép Ve-
lasquez-szerii sOtét hatterében. Fekete kopen}dn a
ealatravai rend nagy, liegyesszaru keresztje latszott,
az aran}"gyapjas rend baranyaval.

Ma se tudom még bizonyosan, hogy ki ez az
ember, de én akkor annak az 6sdmnek néztem 6t s
ma is annak tartom..

SzigorGan nézett rdm, olyan megaldzdan, hogy
mélyebbre hlazodtam karosszékemben. Balkeze kard-
jan pihen, jobbkeze pedig egy nagy konyvon,
amelyre ez van Irva: ,Facta logimntuF* Igen, a
tettek beszélnek!. ..

Ez az ember nyugodtan pihenhet a kriptajaban.
Véjjon hol lehet eltemetve? Kivancsiva lettem. Fol-
keltem s elkezdtem kotordszni a nagy kényvhalmazban.

X.

Amaz emlékezetes augusztusi délutdnt és Don
Juan de Aranda &sommel tortént taldlkozadsomat
csak azért mondtam el részletesebben, mert hiszen
voltaképp neki kdszOnhetem, hogy — ma a francia
akadémia negyven halhatatlanjainak egyike vagyok.
Olyan driasi erély volt abban a Gran-Capitanban,
hogy 300 évre rd& még nekem is jutott bel6le. Vagy
hiszszor elolvastam életemben azt a folidnst. Len-
dilete, mint egy lepant6i Utkdzet riaddja ragadt maga-
val. Ugye csak van valami a vérben!? Hatarozottan e
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hatalmas 6som el6tt tAmadt szégyenérzetem vezetett
utébb arra. az akkor még nem is almodott, de azéta
évtizedeken at folytatott tevékenységre, melynek
az eredménye ma akadémikus frakkom és az a hat
kotet tanulméany. Foéldolgoztam csalddom torténetét,
tengerentdli 1Y. Lajost6l, 940-t¢'l, az utolsé arandai
hercegig, akit a vérpadon, kozvetlen Robespierre
el6tt nyakaztak le, Ggy, hogy az 0Osszel6tt allu nép-
tribun még rakdpott a fejére.

Tisztelt baratom és uram, az auinali herceg szemé-
lyesen jott el harom év el6tt hozzam gratulalni. O vitt
be az akadémidba is. En istenem! Hogy oda illem!..

Oriilt — monda akkor — hogy én, mint 6, ki
szintén foldolgozta csalddja torténetét, belattam a
fajok individualizmusa bolcsészetének a fontossagéat

»,Minden fa“ — monda Monseigneur, ram fiig-
gesztve tiszta, nemes szemeit — ,egy ember. Csak
nagyobb ember a rendesnél és tovabb él. Némely
ember fiatalon hal el, mintegy szivén taladlva a di-
cs@ségtél, mint nagy rokonom Gaston de Fois, Ra-
venna alatt. Masok, hatalmasak és ehosszuéletiiek,
mint a Napkiraly. igy van a fajokkal is. Léssa.
Georges Villiers, az a hirneves buckinghami hercegi
csalad ugyszélva egy generdcidban pusztult el, ma-
sok, akiket nem akarok megnevezni, soka éltek s
mar egy szdzaddal ezel6tt az aggkor szenilis tehetet-
lenségében. Es ezen nem lehet segiteni. Mi benniink
a jeruzsadlemi Baldouin Kirdly keresztesei lialdokla-
nak. Mi mér haldokolva jottink a vilagra ..

3
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Most is Ggy a szivembe nyilallik még ez a mondas,
mint amikor hallottam. Pedig méar azon a napon sejtet-
tem, amikor harminc évvel ezdott el6szor lattam
meg a nagy 6sdémnek hozott hodolatot az amster-
dami folidnshan.

Monseigneur igy folytatta:

,Kedves Cousin, félre ne értsen engem! Azért,
ha kezeink, amelyek elernyedtek a Kégent dézsolései-
ben s elflnomodtak a csipke alatt, nem is tudjak
tobbé megfogni a nagy tettek kardjat, ne legyunk mi
hasznavehetetlenek! Higyje meg nekem, nincs a fol-
don valami, ami teljesen haszontalan volna. On azt
kérdi t6lem, mon cher Cousin, hogy hat mire valdk
akkor a fajok ven fainak a csenevész végsé hajtasai ?
Megmondom. Mit tesz az 6reg ember? Lell s alko-
nyodd szemeivel, de egy mar atélt nap tapasztala-
tainak lesz(ir6dott bolcsességével tekint végig élete
visztdjan. Mi a fajunk visztajat nézzik hat végig. A
fajvégi emberben, még ha tudatlan is — Monseigneur
itt elmosolyodott — és fajdalom, francia nemessé-
gunk javarésze ilyen, vagy divatbab, vagy a jockeyz-
mus magaslatara silyedt csupan, mindig megvan az
a csupan csak a nagy szintheziseket vagy tetteket ko-
vet6 analizisnek a tulfinomult képessége. Nos, hat helyt
vagyunk!... A nagy tettek alkonya, azoknak a meg-
latoldsa és az azokban rejl6 természeti Orok torve-
nyeknek a kikutatasa...

Tisztelt baratom, Taine ur mindezt ligyesebben
kifejtette és mindenek folott szebben mint én, és
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éppen ezdaltal nagyobb & mint én. Mert tudja, mi,
fajvégi oreg emberek, betegek vagyunk s a széphez
egészség kell. Ne foglalkozzunk mi aszéppel. On lat-
hatta ezt annak a kiilonc fiatalembernek, Montesquiou
grofnak a dolgain. Az & csaladja régibb az enyim-
nél, a legrégibb francia csaldd, mert a Fésensac-ok
méar 800-ban szuverének voltak. Lathatta azokon,
hogy a fajvégi embernél a tiszta szép ugyszdlva le-
hetetlen. mert a hiperkultura folytan az eszthetikai)
érzések azonnal dekadens aberraciokba nyomorodnak
at. Maradjunk mi az 6reg embert megilleté filozofi-
kus szempontnal. Mas is atnézhetné a mi csaladjaink
historidit. De lassa, kedves rokon, én hiszek a vér-

ben. Az ember, — amint azt érdekes Eenan polgar-
tarsunk helyesen eltalalta a kereszténységrél, ame-
lyet csak a keresztény ért meg igazan, — az ember

csak azt érti meg igazan, amihez testileg vagy lel-
kileg hozzatartozik. Nagy Gseink ereje elég erével alko-
nyodik még bennunk arra, hogy az & fékezhetetlen
lett szenvedélyiiket mi értsik meg igazan s ismer-
tessiik kezd6dd kortarsainkkal. Mi vagyunk vérink-
nél fogva az elmult koroknak, ha nem is leghivatot-
tabb torténetirdi, de leghivatottabb anyagpreparéloi.
A mi fantaziank nem tud tébbé U(jat teremteni, de
hiszem, arra elég er6s, hogy a malt meglevé dicsé-
ségének vagy szégyenének emlékéhez tobbé-kevésbbé
objektiv &szinteséggel hordhassa a nagy torténeti
események nehéz koveit... Es ha objektivitasunk
cserben is hagyhat benniinket, mindenkor érvénye-
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stlé szubjektivitasunknak, mint azon torténelmi egyé-
niségek utolsd reflexének, mindig meglesz az az
ereje, amely a hatalmas és 6szinte tévedések privi-
légiuma: uj szempontbdl vilagitja meg a dolgokat s
ekkép hozzajarul annak a csaléka és nehezen meg-
ioghaté géniusznak, az Igazsagnak a megkozelitheté-
séhez... Fiatal baratom, az a Jules Lemaitre, aki
kilénben meglehetds kegyetleniil bant el velem, azt
hiszem, azért érti meg olyan j6l az 6 erfs tehetsé-
gével a nagy Gondét, mert az én, altala tévedésesnek
nevezett rajongasom kiegészitd képet adott réla neki...
Még egyszer fogadja, mon cher Cousin, egykori his-
tériai urdnak és akadémiai kollégajanak &szinte (d-
vozletét/*

Monseigneur szavain elgondolkozom gyakran.

Most, hogy e sorokat irom, elnézem asztalomon
a hat kotetet s aztdn, mint valsdgos perceimben har-
minc év Ota, arra a fali képre tekintek. Ugy érzem,
az a hatalmas spanyol generélis mosolyog rajtam.
Mintha jobban megszoritand a kardja markolatat s
egy nagyot akarna 0tni vorosbarsony kezty(is oklével
arra a képen levé vaskos konyvre:

Facta logtmntur! -~ Facta logimntur!

Es duhdsen néz rdm, mintha azt mondana: ir-
nok lett az unokdmbol!... Szerencsétlen! Hisz amit
te hat koteten &t Osszeflrkaltdl, azt a cselédjeink
Ugyis lekdrmolték méar a nyomunkban. Nem szégyenled
magad ? . . .
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En, Don Juan de Aranda, mélyen szantottam
végig a tizenhatodik szazad vilagtérténelmének véres
foldjét...

Hatrad(lok a székemben s vitatkozni préba-
lok vele.

Atydm — sigom — nem vagyok én érdem
nélkil valo, hisz akadémikus vagyok!

Az arcképen ilyenkor mosoly rebben &t s ma-
gam is busdn mosolygom uténa.

Mi az az akadémikussag igy?

A kozépszer(iség boldogulasa. Hullafert6zés. Nagy
emberek tetemein valé él6sdiség.

Gyakran elmulatok igy ma mar s rendesen az-
zal végzem, hogy:

Vanitatum vanitas, nekem, aki nem tudtam
semmi mas élettéren semmire se menni, nekem kel-
lett akadémikussad lennem! . . . Hisz uramnak,
Monseigneurnek, az & szerénus elméjében igaza
van. De hat kikeriilhetetlenil szomor(d és végzetes a
fajvégi ember sorsa a foldon.

Nem mondtam igy ki, de csak ez a konkllizidja
az én hat kotetemnek.
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XI.

Hogy Zsorrendet betartsam, e hat kotetem ere-
detére kell visszatérnem. Ott sziilettek meg abban a
pillanatban, amid6én azt az amsterdami folianst Ki-
nyitottam. Az élet végs6é unalméval nyitottam volt
ki, de hala annak a véletlennek, amely kezemet 6don
kotésére vezette!

Most latom igazén, hogy az Ontudatlan tulaj-
donok a legbecsesebbek az emberben. Nekem, aki
egész életemben teremteni akartam, akkor, amikor
azokon a heteken és hénapokon &t csaladom nagy
halmaz krénikaiba merultem, akkor valéban eszem
agaban se volt, hogy teremtsek. Es ime, mégis...
Végeredményében mégis csinaltam valamit, egy da-
rabot hazdm, Franciaorszag torténetéhez, csaladom
ezredéves hosszU vords fonala koré jegecesitve az
eseményeket. Azon harom hdnap alatt, amely Ma-
thurineel valé kudarcomat kovette, allapitottam meg
életem mérlegét.

A filozofikus nyugalom, amely néha e sorok
irasanal ma eltolt, eredetileg akkor, harminc évvel
ezel6tt, a kétségbeesés zsibbadt nembanomja volt. De
gydngéden gondolok mégis vissza erre az id6szakra se
harom hénap végihez fiz6dik életemnek az egyetlen
blbajos, édesen kinos idilje, melyhez még ma is,
most, hogy e lapokon el6tte allok, mint ember a he-
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ged6 sebéhez, csak reszket6 kézzel merek hozza-
nydlni . . .

No de maradjunk a sorrendnél.

Azt akarom — én, oreg ember, j6 vagyok s
szeretném, ha az olvasom, ki esetleg gyotrelmesen,
vagy boszankodva Kkisért tehetetlen, torz ifjusdgom
torténetén at, maga is érezné azt a vardzst, amely
engem abba az idilbe belevitt, — azt akarom s
megprébalok most kélté lenni, hogy legenda mddjara,
bekotott szemmel vezessem be azt, ki sorsomat figye-
lemmel kisérte, életem rovid, de oly boldog &almaba.

Nos hat igen, az amsterdami konyvnél marad-
tunk el.

Mikor Dagorne, keés6 este, szinte ijedten kere-
sett halészobdmban s itt rdm talélt, boldogan mond-
tam neki:

— Fiam, Dagorne, hozd csak &t ide az agyamat.

— Hova? lde?

—* |gen ide, az ald a nagy reflektor ala.

A szobdban mar sotét volt, a nyari hold korai
fénye, mint szaz apr6 ezlst csillim esett a csillag-
vizsgéal6 terem fantasztikus, 6sdi asztrolégus szer-
szdmaira.

Dagorne még mindig ott allt. En mozdulatlanul
beszéltem neki karosszékembdl.

— Aztan, fiam, — olyan 6romem telt ebben a
szGban, mert nagyon megszerettem ezt a filt, amiota
nem gydloltem tobbé, — ezutan itt is fogok

ebédelni.
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— Hol? Itt, kegyelmes uram?

— lgen. Es Conan abbénak is mondd meg,
hogy most sok dolgom lesz. Majd ha kéretem, akkor
j6jjon at hozzam.

Dagorne kiment s én belebdmultam a no-
vekvé homalyba. De odakint tiszta volt a nyarvégi
est, iellegtelen. Véghetetlenil ii3mgodt az egész ter-
mészet, hogy talan azért lattam én olyan tisztdn a
gondolataimat?

Nem tudtam én még azon este biztosan, hogy
mit akarok, de rettenetes hangulataim csillapodtak,
leszelidiiltek. Edes volt ez a bizonytalansag. Most
egyelére még csak az esett Ontudatosan jol, hogy
nem fogok szenvedni. Hogy miért vagy hogy? . ..
Nem tudtam. Pedig hat szenvedtem idaig voltaképp
fizikailag? ... Bizonyara nem. Homeopatice gondol-
kozva majd az jutott az eszembe, hogy hisz tan va-
lami fizikai igaz szenvedés meg is tudna valtani
engem !. ..

llyetén gondolataim jatszadoztak velem szeli-
den, mint pajkos jatszotarsak s nem félelmes rémek,
azon a felejthetetlen melankdélidju estén. Nem emlék-
szem, mikor hoztak be az agyamat. Edesen szuny-
nyadtam el abban a nagy Kkarosszékben s ott is
aludtam azon éjjel. Oh Istenem, hanyszor aludtam
ott azéta torténetbuvari, okmanyhajszolo féarado-
zasaim napjainak végén! Az a szoba valt a birodal-
mamma harom hdnapra.

Az els6 6t nap alatt valami gyermekes, félénk
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kivancsisaggal kutattam at a csillagvizsgaléban levd
Osszes konyveket. De mar a iiarrnadik nap egy ro-
vid, sietés levelet irtam Marignacnak, hogy kildes-
se el hozzam a csalddra vonatkozo, barhol talalhat6
Osszes okmanyokat, nemcsak, de menjen el a nemzeti
levéltarba s vétessen masolatokat az ott talalhato
amaz iratokrdl, amelyekben valamely Kerbastik neve
szerepelne.

A hetek bamulatos gyorsan teltek s én, mint
egy alomorszagba, indultam meg csaladom nagy
multjaba.

Ah, Istenem, — nem gondoltam én még
akkor flrasra, tal meg voltam én még akkor
viselve analitikus nyavalydm gyotrelmeitél. Akkor
még munkara gondolni se mertem. Mas beteg-
segnek kellett engem el6bb annnyira meggydgyita-
nia, hogy életsziikségletemmé valjék akar csak az a
sablonszer(i, masodlagos értékdi munka is, amelyet
itt, élettérténetem szempontjabdl, ha csak Kkivonato-
san, ismertetnem kell.

Akkor én, hogy a concarneaui halaszok nyel-
vén beszéljek, oriltem, hogy élek. Erdekeltek azok
a kronikdk. Mohdn taplalkoztam, analizisben elcse-
nevészett agyam szinte kovérre hizott azoknak a
kronikdknak azon érdekességén, amelyet csak most
értettem meg igazan. Valdsadgos morfin volt nekem
ez az olvasmany az els6 hetekben. Ugynevezett boldog-
sdgom ugyan minddssze abban allt, hogy a krénikak
elébbi életem mar6 gondolatairél masfelé terelték a
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figyelmemet. Kilénds amit mondok: — vigasztalodni
kezdtem.

Az a nagy tehetetlenség, amelylyel magam
idaig egyénileg vadolam, most, mint logikus ered-
mény sz(irddott le. Lattam, hogy olyannak kell len-
nem, amilyen vagyok. Hisz voltaképpen az csak in-
telligenciamnak dicséretes jele, hogy tehetetlenségem
tetemét olyan Kkérlelhetetleniil boncoltam fol. Mind-
eddig azt hittem, hogy minden élettéren nyilvanulé
tehetetlenségem csak abbeli okoskodasom eredménye,
hogy eleve foltételezem a kudarcot s dihds valék
kényszer(i gondolataimra, mint képtelenségem egye-
dili okozéira.

Most lattam, hogy tévedtem. JOI esett, azaz
igazolt, megtaldlnom azt a magyaréazatot, hogy ennek
igy kellett lennie. Ezt talaltam &seim torténetében,
kik nagy, tetter6s férfiassagukkal elélték elélem az
életer6t: — a tetteket, a teremtést és mindezeknek
legszebb forméjat, a szerelmet . . .

Mert hisz valdszinileg a szerelem az esszenciaja
minden cselekvésnek.

Két honap mulva ki kellett hordatnom az asz-
trolégus szerszdmok egy részét: az Osszes kastélyaim-
bél, valamint Franciaorszag minden részéb6l hozzadm
érkezd foliansok és okmanyok Ugy telitdltétték a ta-
gas termet, hogy mar a&gyamnak is alig tudtam bar-
langot vajni abban a kdnyvhegységben.

Agyamon fekidve a dohos folidns-barlangban,
aztan naphosszakat abrandoztam s atéltem csaladom
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nagy multjanak a lazat. Vagy héarom hénapig egye-
bet se tettem, mint szintelen olvastam, reggeltdl
estig. Utdbb, mikor a kdnyvhalmaz egyre nagyobb
garmadaba n6tt s nem tudtam részletesebben &tta-
nulmanyozni minden kotetet, megelégedtem azzal és
beletanultam abba, hogy mint kell nagy miveket
gyorsan és Ulgyesen kivonatolni. Ekkor kezd&dtek
els§ foljegyzéseim. Logikus torekvése volt az még
egy olyan fegyelmezetlen agynak is, mint amilyen az
enyém volt akkor, hogy rendet probaljon csinélni a
sebesen kovetkezd benyomasok kozepette nemcsak,
de amennyit lehet, meg is tartson bel&lik.

Mikor Marignac aztdn azt irta, hogy az allami
levéltarnak az a hat, nevemben megbizott hivatal-
noka befejezte koratjat Franciaorszagban s atbuva-
roltdk a nevezetesebb koz- és maganokmanytarakat,
mindazokat, amelyekben valami nyomat sejthették
vala csaladom szereplésének, amikor, mondom, az
utols6 lada konyvet Marignac jelentésével megkap-
tam: megvallom, megkdnnyebbiilten séhajtottam f6l,
s még tréfasan jegyeztem meg Dagornenak: be ne
ereszszetek tobb konyvet.

Most hat egyitt volt az 0Osszes anyag. Nap-
hoszszat plajbaszszal és jegyz6konyvvel szaladgaltam
a foliansokkal teli teremben. Eleinte az 6lemben je-
gyeztem, aztdn egy gueridonhoz lltem, veégil pedig
az Irdasztalomhoz batorodtam. Valami rendet ipar-
kodtam csindlni, valami kronologikus sorba szerettem
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volna szedni a tGlsdgosan Osszekevert® vegyesen Kka-
pott krénikakat.

Es akkor lattam, hogy minden valamire-
valé agybeli munkédnak a iegyelmezettség az alapja.
Hisz olvasgattam én a csaladi kronikakat az-
el6tt is, de kulén-klllon, egyenkint, révedezve s
mindenekfelett nem lattam kozottik az események-
nek azt a delejes Osszefiiggését, amely a torténelmi
filozéfia nyitja.

Természetesen, eleinte csak a bizarr s a tor-
ténelem hatterében legendasan pompas események
kaptdk meg a figyelmemet. Ha véletlenil két ilyen
brillidns kronika kozel esett egymashoz, dnkénytele-
nil kindlkozott a rebusz megfejtése.

Példaul:

1208-bdl talaltam egy pergamentre, melyet a ker-
bastiki kastély amaz Ugynevezett vords szekrényéhdl
kaptam, amelyben szdzadok ota 6rzik a legfontosabb
okiratainkat. Ez az okmany tényleg nagyon becses,
ha csak azért is, mert 6don gothikus betlikkel ez a
név van rajta: ,"Ego Innocentius Papa IIL Vicarins

Ezen okményban, mely kiils6leg breve formajq,
a péapa Isten nevében biztatja Robertét, a Dominus
Morbihaniensist, ki akkor legveszedelmesebb ellen-
sége volt Il. Fulép kirdlynak, hogy csak harcoljon
ellene, Isten vele lesz. E breve mellett a pergament-
hez pecsételve, egy méasik okménynak vala a maso-
lata, melyben a péapa ugyanezen jo tanacsot irja a
kiradlynak, vagyis azt, hogy térje meg a lazongo
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Morbihani marquis hatalmat. E két irathoz harma-
dikul van flizve az a pergament, amelyen eredetiben
talaltam (ma se tudom, hogy keriilt a birtokunkba)
ugyanazon Ill. Incének, a ma mar romokban all6 douar-
nenezi kolostor apatjahoz irt levelét, melyben tit-
kosan utasitja az apatot, Raymondust, (ki egyszer-
smind egyike volt a leghatalmasabb vilagi uraknak
is, s6t mint keresztes vitéznek, karddal oldalan volt
joga misézni), hogy magat mindaddig tartdztassa,
mig a két kizkéd6é valamelyike bizonyos félényt nem
nyerne a masikon. Az eredmény persze az lett, hogy
egy kis névtelen Utkdzetben Robert marquis elesett s
vele Ugye is. Az apat seregével nyomban a véarara
Utott s a haldoklénak, in articulo mortis, tartotta
szeme elé a mar készen levdé pépai nagy exkommu-
nikaciot. Még csak szentelt foldbe se temethették.
Gyermekeit elhurcoltdk, javait pedig az egyhaz fog-
lalta le. Erdekes, hogy az a masik exkommunikécio,
amelyet viszont Rdbert marquis gy6zelme esetére a
kiraly ellen tartott készen Raymondus apat, szintén
megvan okmanyaink kdzott.

Mindezen okmanyok val6szinileg akkor keril-
tek Igy egyivé, amikor VI. Filép alatt, 1328-ban
egy masik Kerbastik azért, mert betegségében az
akkori apat a gyogyitd ereklyét nem akarta hozza
elvinni, hanem azt kivanta, hogy & vitesse magat a
templomba: — haragjaban lovara kotteté magat s gy
ment minden embereivel a monostor ellen, ott élve
lelket nem hagyott s @seiért igy boszut allvan, a levél-
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tarat elliurcoltatta s tlizet rakatott a monostorba. A
papi legenda szerint, midén a lang az oltarrdl i6l-
csapott volt, az ott jobbrol all6 szobor, Mihaly ark-
angyal (totte volna le pallosaval azt az istentelen
Gaetano Kerbastikot. Valészinibb  azonban, hogy
amugy is beteg ember lévén, Kkimeriltségében és f6-
ként diihében totte meg a guta . " .

ime, az ilyen esetek ejtettek engem gondolko-
z0ba. Csalddom torténete allanddéan egyhazi befolya-
sokkal és fondorlatokkal van &t- meg atszéve. Addigi
inig a XIL,XIII. és XIV. szdzadban szinte titani erejd
volt fajomban az életer6 s inig a Morbiliani marqui-
sok csakugy, mint a tobbi tobbé-kevéshé szuverén
urak koérémszakadtadig palyaztak a francia tronra®
addig harcoltunk mi mindenki ellen. A Kiraly elleiiy
ha kellett, a kiralylyal a csé&szar ellen s ha kellett
a kiralylyal és a csaszarral a papa ellen. Ez utébbi
kizdelmeknek vala véres mezeje végig az egész XIlII
szézad.

Mikor 111. Ince a két kard tedridt oda mddo-
sitotta, hogy Isten a vilagi kardot néma csaszarnak
adta, hanem az egyhazit is, meg a vilagit is csak a
papanak, aki azok folott rendelkezhetik: nagy lazon-
gas volt az egész vilagon. A XIIl. szazadban tortént®
hogy egy apat Kerbastik, ki utobb a csaladi tulaj-
donna valt douarnenezi apatsagba ult be s kard-
dal misézhetett, az oltar el6tt szirta le a papa ko-
vetét, ki exkommunikaciét merészelt hozni neki.

Valésaggal pogénynya lett a csaldd ebben a
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szazadban. Osszesen liuszonliét Kerbastik volt inter-
dictum alatt 6tven év folyaman. A XIIl. szézad ve-
gén tortént az, hogy mikor a fogoly VIII. Bonifac
papa borténében Ggy Olte meg magat, hogy fejét a
falon verte szét, egy Kerbastik allt &rt mellette és
akkor mondta azokat a hiressé valt szavakat: ,Jam
moribundus Deus, quia mortus Vicarius.”

Hanem lattam én méar a XV. szazad elejétdl
fogva, liogy nagyon veszni kezd bel6link a régi
virtus. A csaldd évszazadokon kuzd6tt mindenki s
legkivalt a papa ellen, de a ravasz Xl. Lajos alatt
beadta a derekat. A montchlerii (itkdzetben huszon-
egy Kerbastik esett el. Meg volt térve a csalad
Attol fogva hirtelen elszaporodnak koztliink a papok
pispokok, bibornokok s az udvari emberek. EKkor
kezdGdott a familidban az elfinoraodas. Osszeallitot-
tam egy szobaba a csaladi arcképeket ez idészakbdl.
Szinte hihetetleniil gyors a véltozds. Még a VII. Ké-
roly Kkorabeli csaladbarok marcona képl condottierik,
szemikben a sivatagi vadak biiszke fliggetlensége
latszik.

Méar a VIII. Kéaroly korabeli lovagok, kik a
hires hadjaratban megjartak Italiat, ravaszkodni ta-
nultak a nagy Colleonitdl, a romai haeterakat olel-
gették s Florencben kolt6 nemes ifjaktol rimelni ta-
nulva puhultak a szépig, — mar selyemben jarnak
s arcukon az etikettre gyel6 tokéletes lovagok finom
diskrécitdja latszik.

A csaldd e szinte paralitikus rohamossaggal

MALONYAY : AZ UTOLSO, i l. 4
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kezd6dé hanyatlasa korabdl egy furcsa 6sémet emli-
tem meg, mint aki a legutolsd bastyaja torténelmink-
ben a régi virtusnak. Ez az er6szakos ember, aki
még nyilvan a XIII. szazadbol tévedt ide a Eenais-
sanceba, Kerbastik Caesar volt, arcképe most is el6t-
tem van.

Eleinte katona volt és Colleoni alatt szolgalt,
aztan egy megsebesililése utdn magaba térvén, papi
palyara lépett A Il. Pal konzisztériumaban mar bi-
bornok volt és oly biztosra vette megvélasztasat,
hogy mikor Pietro Barbo lett meg, dihében vissza-
vonult Bretagneba, el6bb azonban kijelenté, hogy &
tartja magat a jogos papanak.De ugylatszik kétség-
beesésében megzavarodott az elméje, mert a kerbastiki
kastélyban tényleg papai udvartartast rendezett be
maganak és Borgia médra uralkodott. 0 az a XXIV.
Janos ellenpépa, aki meghagyta a csaladnak, liogy
neve ciminkben o6rokre megmaradjon.

Eleinte csak ezeket a tényeket ismertem s a bizar
bretagnei péapai udvartartas részletei érdekeltek. A
maga nemében péaratlanul all ez az egész torténelem-
ben. Bibornokait az apatok kozul vette, konzisztoriu-
mokat tartott s mindjart az elsén kiatkozta a rémai
ellenpéapat, 1l. Palt, aztan egyetemes zsinatot is tar-
tott, morbihani tartézkodésat a Ill. Babyloni fogsag-
nak nevezte el és meghivdkat bocsatott szét a vilag
minden részébe. Egy toredékes jelentést olvastam
arr6l az egyetemes zsinatrol, amelyre hiibéresein és
papjain Kivul persze senki sem ment el. Annyi tény,



51

hogy revidealtak az Osszes dogmékat s a zsinat vé-
gén elégettek harom szerzetest, kik a Krisztus ko-
rondjdban levd tovisek szdméat paratlanoknak allitot-
tdk, holott annak a morbihani teol6gusok szerint,
parosnak kellett vala lenni.

E csodalatos zsinat aktadi megvannak okmany-
tarunkban. ,Decreta Joannis Papé XXIV. In concilio
morbihaniensi.”*

XXIV. Janos egju-e tobb fejedelmet atkozott Ki
s végre mikor XI. Lajos, aki megunta mar e breton
papénak a féktelenségeit, sereget kildvén ellene,
megverte, a haldokl6 f6pap egy utolsé nagy bulldban
kidtkozta az egész viladgot, 6t sorban. Ezt a bullat®
amelynek eredetije a csaladi levéltarban van s mely
igy kezddédik: ,,Execrabilis®, gyakran elnézegettem.

igy végz6dott e XXIV. Janos, kit a romai
papa még csak arra se méltatott, hogy kidtkozza és
akinek bizar emléke most mar csak egy par breton
balladdban él. Nevét még én is hordom teljes cimem-
ben, de megnyugtat a gondolat, hogy annak a béar
johiszem(, de zsarnok komédiasnak, aki dacat és
boszuvagyat igy akarta megorokiteni csalddjiban, én
vagyok az utolsé pajzshordd unokaja.

Most mar keveset gondolok vele, de mikor
el6szor atolvastam cselekedeteit, érdekelt és kutatni
kezdtem. Hat a magyardzat valdszin(ileg a kovet-
kez8: Kerbastik bibornok arra a konklavéra, amely-
b6l Il. Pal kerlt ki, rendszeres uzleti szerz6dést

.
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kotott a leghatalmasabb bibornokokkal megvalaszta-
tasat illet6leg. A kikotott osszeg felét ki is fizette a
konklave els6 napjan. A Colonna bibornok aléirasa-
val ellatott nyugtdkat meg is taldltam. Mikor azon-
ban a megéllapoddshoz hiven a nagy skrutinium
el6tt a masik felét is ki kellett volna fizetnie, sze-
gény biboros 6som cs6dét mondott. Ugy esett a do-
log, hogy az a ravasz velencei Pietro Barbo, aki az-
tan 1l. Pal néven meglett papéanak, az Orsini bibor-
nok arulasa folytan, kinek Colonna, mint természe-
tes ellenségének, semmit se juttatott a pénzbdl, neszét
vette az uzletnek s nemcsak meggyilkoltatta azt a
zsido bankart, lzidorus Naphtalit, aki Kerbastik bi-
bornoknak az Uzletet financirozta, hanem a nala ta-
lalt 6sszes pénzeket is elszedette egy Cola Eossinevi
dllandéan 6t szolgalé banditaval, kit utdbb ugyan
folakasztott. Az lzidorus Naphtalival kotott Gzleti
egyesség szintén meg van nalam. Ezen egyesség
szerint 6som a rettenetes kamatokra rdadésul és
biztositékul elég meggondolatlan volt egy csomo szent
ereklyét kotni le. Mikor a bankéar ezekkel se érte
be, a Szent Péter kincsének egy részét Igérte el
neki. Kerbastik bibornok alig tudott ép b&rrel meg-
menekilni E6mabdl s bizony kis hijja, hogy a sze-
gény zsid6 sorsdra nem jutott.

A XVI., XVII. szdzadban rohamosan hanyatlik
a csaladom. Nagy cimeket nyernek a kiralytdl, de e
cimek artatlanok. Az az 6t hercegség nem ért fol a
régi breton kapitanysaggal. Viszont azok a Kerbas-
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tik bibornokok, akiknek a neve visszatérdleg ott szere-
pel a papai konklavékban, jdmbor és artatlan embe-
rek mar.

Ekkor kerult ki kozilink a kegyes életl mor-
bihani Szent Robert s a beatiiikdlt Kerbastik Méria
és Anna, akik harman ma is védszentjei a hala-
szoknak.

Az arcképeken egyre szelidil a kifejezés, a
szemekbe a marcidlis virtus helyébe udvari ravasz-
sag, sima alattomossag, itt-ott kozonyds bambasag
keril. A hegyesre nyirt Henrik szakallu Kerbastikok
arcan markirozédni kezd az a csaladi tipus, amelynek
én vagyok az utolsd Kkarikatdraja. Emberdlt6rol
emberdltére keskenyednek arcok, kezek, labak és
valiak. Aztan Louis XIIl. korszakabdl, ki alatt
kegyvesztett lesz a csaldd s egyidére ugyszélva va-
gyon nélkil marad, mert egyszer Medicis Maridra
azt taldlta mondani valamelyikliink ,cette italienne™
— nincsen arckép.

A kovetkez8 képen mar szinte i6lismerhetetlen a
régi csaladi tipus. Egy Moliére-korabeli csipkékbe
burkolt, negédes arci precieux, kinek finom vékony
labai el se birnak taldn az 6si sarkantydt, és dus
par6kaja asszonyos graciaval keriti be kifostott ab-
rézatat.

Egy érdekes dolgot vettem észre az ezen kor-
beli arcképeken. A csalad ndi arcképein, azokon az
aggsziizeken és zardai fejedelemasszonyokon jobban
megmarad a régi csaladi tipus, mint a férfiakon. Kerbas-
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tik Judith, az aszkéta orsolyds fejedelemasszony,
val6sdggal férfi lehetne. Sok az Oregledny ebb6l a
korbol. Kik messzire mentek férjhez, azokrol keveset
tudok. Egyedil egy Penthiévre hercegné sorakozik
a Kerbastikok kozé; Kerbastik-leAny volt, egy a
Mme de Montespant iskolajabdl valé nagy dédma. Ez
egy erélyes, kéjvagyd arc, telve ambicidval. Hogy is
ne! Hisz akkor minden ddma a Napkirdly Kirdlyné-
java vagyott.

Mivé fajult a heroizmus!...

Ott a Kerbastik Hektor, aki el6szér viselte a
dic de Finistére cimet s akit La Bruyére mintaul is
vesz egyszer karakteijeiben. A nagy Lauzunnek volt
a baratja: a Grande Mademoiselle s az akkor még
csekély testérkapitany 6 altala és gyakran az ¢ la-
kasan taldlkoztak. Mikor a Grande Mademoiselle a
v6legényét, Lauzunt, Montpensiers hercegnek nevezte
ki, Kerbastik Hektornak halabol egy Condéleanyt
igéit oda. Ekkor jutottunk el6sz6r rokonsagba a
Bourbonokkal és Istenem, biszkék voltunk rea, mi,
akik egykor lenéztiik a Valoiskat. Ott az a vézna
kis Gondé hercegnd, aki, mint mondjak, még kisebb
volt a Maine herceg gyermekeinél is, akiket nagy
rokonunk Saint-Simon valdsagos torpéknek ir le. Az
arany rama aljan kiralykorona disziti a nevét —
».Marié Geneviéve de Bourbon, princesse du Sang™.
A ,Sang™ kék betlikkel, a tobbi vorossel. Alatta Kis
ekete betlikkel: ,,Duchesse de Morbihan®.

Az arcképek egyforma, csipkés pompdaban sora-



55

koznak egymasutan, a mosoly mind kéjesebbre valik
az arcokon, a kard finomodik az oldalukon, utébb
azza a kis stilétté fogy, mely szégyenkezve bujik
a selyem kabat hatsé rancai kozé.

Egy furcsat lattam koztiik. Eleinte azt hittem,
hogy nem is Kerbastik. Egyszerlien o6ltoz6tt, der(s
arcu fiatalember ez, zsenidlis homlokkal, kard s pa-
réka nélkil, torott gorég oszlopra konyokol és egy
tekercset tart a kezében. Csak cip6jének piros sarka
mutatja, liogy gentillehomme. Ez van a rdma aljan
gorog betlkkel: ... Soka nem tudtam
kistitni, hogy ki lehet? Ha Kkissé jaratosabb lettem
volna a francia irodalomtorténetben, tudhattam volna,
hogy ez az a chevalier de Kerbastik volt, a Lafon-
taine barétja, ki finom gorog kolteményeket irt
Anakreon modoraban. Korénak legjobb hellenistaja
volt és a Seneca-féle cimen, ,,Apokolo Kuntozis“, azt
merészelte megirni, — persze gorogil, amit kevesen ér-
tettek, de akik megértették, azok mulattak rajta, —
hogy a nap mint valik tokké, vagyis a Napkiralybdl
mint valik un melén tyrannique de TOrient. Le is
volt ez a keleti dinnye rajzolva, amint indait kiter-
jeszti minden foldekre. Legbels§ levelein a Kiraly
leghiresebb szeretSinek a nevei voltak. A chevaliért
egy este, amikor a luxembourgi hercegné palotaja
alatt borosan ment karonfogva Lafontaineel, véletle-
nil egy utcai csetepatéban leszirtak. Kar volt érte*

Minthogy azonban az emberi erély az ember-
bél csakigy, mint a fajbdl, egyszerre ki nem vesz-
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liet, akképpen liullanizadsok valanak csaladom torté-
netén at e tekintetben is.

A XVill. szazad elején mintha follobbanua va-
lami az arcokon a régi erélybdl. Egy-két hires gene-
ralis keral ki kozilink. Mintha még egy utolsét erdl-
kddnék a faj. Ezen arcok ma]d olyan erélyesek, mint
lehettek a kereszteseinkéi. De hat hol érvényesithet-
ték volna?... Nem voltak tdbbé nagy keresztes had-
jaratok, nem volt ellenség, — hat az asszonyt tették
meg ellenségnek s a hodités lett a cél.

Itt kezdd'dik a csaladombeli nagy galdnsok sora.

Ebbdl a korbol vald a hires Piére d’Aranda, a
Branthosme baratja, a Bucy ur pajtdsa és mindahar-
man & fenségének, Louis dOrleans-nak, a regensnek
mulattatdé cimborai.

Van egy régi miniatlrom roéla. Katona is volt,
mint Branthosme, legalabb a kezében tartott Kkis
zaszléra ez van irva: ,La Eochelle“. Egy elivott
arcu, veres ember, tele Rabelais-szerii szellemmel, Ki
bliszkén 6rizte meg a regenst6l kapott Kkitlintetd ti-
tulusat, hogy ,,mon cher Cousin, vous estes le plus
grant Cochon de nostre temps“. Hat tény, hogy an-
nak a sok trdgdr adomanak, melyeket a regens
lakomain 0Osszebeszéltek és amelyeket Branthosme
jogtalanul magaéinak vall, legnagyobb része az én
tisztelt Ukapam szajabol kerdlt ki. 0 volt az, aki
egyszer egy reggelen meztelenil ment végig egy
vérbeli hercegnével az utcan. Allitolag a regens is
velik volt. Négyuk kozt, a monda szerint, egyedl
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Branthosmeon volt egy szemérmes ing s egy Kkard.
Megaprebeiidalhattak a tréfaért, mert Piére d'Aran-
dat elkuldték az udvartol. Szegény liazavonult a
kaerhoueti kastélyba, hol Braiithosme meg-meglato-
gatta. Aztan agyonitta magat. Részegen bukott le az
erkélyrél s gy halt meg.

Ez az els6 példany ebb6l a termésbél. De ez
még egészséges, jokedvld. Akik utdna jonnek, ke-
vésbbé kellemesek, komorabbak, simabbak és romlot-
tabbak. Csinalnak még madrigalokat, de mUvészetiik
féleg a nohdditas rokoko aljassadgaiba finomodik. A
Il. Lauzun és Tilly gr6f baratai, Louis XY. kis pa-
rokat viselnek s az 6 , mouche assasine“-okkal tar-
kazott arcukhoz mérve, a Louis XIV. Kerbastikok
még héroszok.

Ott van a Marquis de Finistére, akinek neve
ledérsége révén a Casanovaéké mellett maradt fonn,
s a ponyvan annyira ismerds. Autentikus emlékira-
tait, bdmulatos, az atyam beleegyezésével rendezte
sajtd ala 27-ben egy périsi irkald. Eestelem, de
annyib6l még se banom, hogy legaldbb Kkiderilt a
val6 a sajatsagos hirhedt emberrdl, ki valosaggal egy
rokoké kékszakalu herceg emlékét hagyta maga utan.
Atolvastam kétszer is az emlékiratait, hat kényes
dolgok vannak biz abban!

A Lauzun emlékirataiban csak vagy negyven
ddméat szamléltam Ossze, — a marquis sajat beval-
lasa szerint hetvenhat tisztességes, el6kel6 asszonyt
kompromittalt. Finoman van irva, olyan nyelven ma
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mar nem is tudnak, pedig bizonyara senki jobban
meg nem vetette az ir6kat, mint ez a sima udva-
ronc. Mindenki tudja, a hires szinésznovel. Manén
Duroc-kal valo szerelmét, ki megtette a versaillesi
szinhazban a kiraly el6tt, hogy egy Racine darabban
boldogtalansagaban tényleg agyonszurta magat s vé-
res térét a marquis felé hajitotta. A marquis Ma-
dame de Longueville flilébe sugdosott s a mogott
Ult; a tor a Dauphin térdét vérezte Ossze. A Kiraly
ismerte a dolgok allasat, azonnal atértette a szeren-
csétlenség magyarazatat, az altalanos rémilet koze-
pette sdpadtan kelt fol s akkor monda, lesujton pil-
lantva a marquisra: ,Monsieur de Finistére n’est
pas dans la salle!” s aztdn Pentliiévre herceghez, a
fékamaraslioz fordulva: ,,Vous lui direz que le Roi
lui defende de jamais entrer en sa présence.™

Tulsdgosan ismeretes még azzal a vérbeli her-
cegnével folytatott viszonya, kinek a nevét ma se
tudjak s akit maga is csak Ugy nevez: ,Ma béllé
Anonyme.”“ Valésziniileg egy Conti hercegné. Ez a
leany okozta a marquis vidam életének legborusabb
pillanatait. 0 lehetett az okozdja annak a kék folt-
nak is, mely a marquis késébbi képein lathatd.

A liirhedt apéacaszoktetés valdsziniileg a herceg-
nével tortént. Tény, hogy ez szerethette 6t a leg-
Oszintébben s ennek a konyorgésére kerllt vissza a®
udvarba. Annyi becsiilet volt benne és talan ez az
egyetlen hala életében — hogy soha meg nem ne-
vezi 6t
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Tavaly lattam egy pikans kotetet: ,La béllé
Anonyme du Marquis de Finistére.”

Joggal vagyjogtalanul, egyszer talkdzel talalt Iépni
a versaillesi kastély egy ablakmélyedésében a kiraly-
néhdz. A kiraly, aki kisérétével a harmadik szobaban
volt, észrevette ezt. Ez egyszer csakugyan nem lehetett
menekdlnie, — folrdntotta az ablakot s kiugrott. Agya
ott locscsant szét a kastély alatti tornicon. A kirdly
kiséretéhez fordulva, a szolgalattevd svajci kapitany-
nak nyugodtan ennyit mondott: ,,Azt hiszem, egy
ablak nyitva van valamerre, kérem tétesse be.-*

A marquis felesége, apdm dédnagynénje, egy
lady Parker, akit a maga kordban az udvarnal a
versaillesi Junonak neveztek, a legtisztességesebb
asszonynak maradt meg. Azt mondjak, a marquis
két napig élt oldala mellett. Nem mintha hirtelen
meggyiilélve hagyta volna ott 6t, de hat igazdn nem
szentelhetett életébdl a feleségének tobbet két napnal.
Azt is beszélték, hogy egy trianonbeli kartyaparthie-
nal, hol a kiralyné is jelen volt, a marquisnak na-
gyon megtetszett egy melankolikus szép asszony, aki
szomordan Ult Madame de Montpensier héata mogott
s a marquis belépte utan ieltiné szorakozottsaggal
nézett a zold asztalra. Megjegyezte baratjanak és
cinkostarsdnak, Monsieur de Rohannak, hogy ugyan
ki lehet az a szép asszony, kit még nem latott az
udvarnal s aki 6t szerfolott érdekli?... Mire Rohan
ur visszatért a teremben tett kérdezGskddési korut-
jarél, a marquist mar a dama oldala mellett talalta
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s akkor nem szolhatott neki. Csak a jatszma végén,
amikor hazatértek, mondhatta meg a marquisnak:
,.Mon ami, hidba kurizdl annak a szép asszonynak*"
»,Miért  riadt fol a marquis. ,Hat azért, mert az
az on ielesége!* , Tant mieux!™* valaszolt a marquis.

A marquis, szerencséjére, még a forradalom
el6tt halt meg, de csaladom tobbi s ndla még Iéhdbb
Don Juanjaira ravirradt a véres nap. Azok aztan
gonoszul vesztek el a nagy, piszkos Orvényben. Ma
se tudom még valamennyinek a végét. Emléke ma-
radt annak a Kerbastiknak, akit az a Kitlintetés ért,
hogy Robespierre el6tt nyakaztak le. Sokkal hésieseb-
ben viselték magukat a csalad néi tagjai. Egy Ker-
bastik leany mindvégig Maria Antoinette mellett volt,
egy masik, Aranda leanyt a rue Vieux Colombierban
becstelenitettek meg s aztan folakasztottdk egy lam-
pasra. Utolsd pillanatdban csak annyit mondott a
Danton mészaroslegényeinek: ,Vous ne verrez pas
pilis clair pour cela.”

1794-ben elvész csaladomnak nyolcszazéves to-
mor nyoma. 1804-ig nem tudnak egymasrol a kilon-
b6z agak. A Monsieur de Buonaparte csaszari ud-
varnak giinyolt Fontainebleaui kantinjdba egyetlen
Kerbastik se tette be a labat. Kénytelen vagyok
mégis, a rideg igazsdg érdekében, megemliteni egy
volt Kerbastikot, aki megfeledkezve magar6l, nem
undorodott a napdleoni kaptar méheit6l és belépett
a sereghe. Mentse 6t, hogy bator ember volt s Ugy
tudom, vitézil harcolt. Volt annyi becsilet benne.
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hogy a Fouesiiantban székel6 csalad ielhivasara le-
tette a Kerbastik cimet. Adott neki elég cifrat a
korzikai azutdn, s6t a marsalok lajstromaban Duc
d’Algeciras néven talalhatjdk meg azok, kik érdek-
I6dnek utédna. Lehetséges utddait nem ismerem. i

Ellenben minden tégyverfoghatd Kerbastik Paris\
alatt volt 1814-ben. Nagybatydm XVIII. Lajos alatt '
miniszter, két méas nagy nagykdvet, harom esett el
1815 ben Wellington alatt.

De bar elkdvetkezett a Restaurdcioval a béke®
csaladomban nem talalt tébbé embernyi emberre.

A pasziv ellenallas unalma végképp elkorhasztotta
a csaladfat. A hosszu tétlenségben és maganyban bizo-
nyos id6 multan a legléhdbb és természetellenes ké-
jelgések fert6jébe sitlyednek a mindennemd érvénye-
sulést6l megfosztott Kerbastikok.

De hianyzik mar a XVIII. szazad néhéditdinak
a makacssaga is bel6lik. A nagy marquis még valo-
ban &szintén tud vagyni, izgatjdk az eselyek, szere-
lemmel dolgozik, élete szenvedélyes, izgalmas, — az
1820-ki Kerbastikok mar csak fizetnek. Ok a fizikai
kéjek komplikacidiban virtuozkodnak, érzelemvilagrol
sz6 sincs, szajuk ize megromlik, faradt inyiknek sok,
er@s flszer kell méar, hogy azzal is csak minimalis
étvagyingerlésig jussanak, amely folyton gyarapodik,,
de annal inkdbb Kkielégithetetlen.

Itt vagyunk... az apdm kovetkezik.

Nem, réla még se irok tohbet

Itt kezd6dom én.
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XI1.

/ Ebviden jelzem csupan helyemet a csalad de-

Az én életem még lejebh esik egy fokkal. Fia-
talon oreg testem mar nem reagal még a fizikai ké-
jek iliszereire sem. Az én testem zsibbadt, érzékte-
len, de agyam, amely a dekadencia természetes fej-
I6dése szerint miikddik tovabb, bar megfosztva az
elédeim agybeli hevileteinek megfelel6 funkcioktdl,
csak anndl hatérozottabban, 6riltebben dolgozik.
Miutan ez agybeli mlkddés elvesztette 1égi céléré-
seit,— a test kiegészit6 és természetsz(3riileg megnyug-
tatd, mert eredményben végz6d6 kolcsonfunkcidjat, —
elarvult eszem immar maga magan éléskodik. Ora
vagyok, amely jar, de nem mutatja az id6t, mert
mutat6ja lehullott.

Ez a sorsom, igy kell eltelnie életemnek.

Hogy a hidbavalé agymikddésnek lazas erélye
szllkségképpen dekadensil mivészies szenzaciokkal
jaro tulfinomodasha tétet6dik at, az természetes.

Eletem a modern, (iveghazi viragok sorsa.

Itt vagyok minden dolgok végén. Elfogyott a
tett, elfogyott a szerelem, az asszony, a fenmaradd
vagy nalam az akarat ontudatanal akad fonn s hid
miivészies képzelgéseimnek immar a Egdekadensebb
format se tudom megadni.
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Edm nézve meg kell halnia az asszonynak. Va-
gyaim analizisénél reszketve gondolok arra, hogy
valaha fol taldlom huzni én is a fekete atlasz
ruhat ...

X111,

Es amikor mindezt igy &tgondolva, a hosszl
verg6dés utan tonkrejutott kereskedd megnyugtatd
fasultsdgdval allapitottam meg életem teljes cs6djét,
lemondottam egy masmilyen életnek még csak a
megkisértésérdl is. Egyebet nem tehetek, teljes ko-
zonynyel a jelen s jové irant, élek hat majd csaléa-
dom mdaltjaban, ameddig élnem adatott. Lehet6leg
nem fogok akarni semmit, csindlom azt, amit vélet-
lenil csinalni  tudok, Orizkedni fogok minden kinal-
kozd ideéltdl és bevonulva krénikaim kozé, mindenek-
folott Orizkedni fogok lehet6ségétél is az ,asz-
szony“-nak:

Az 06sz kdzepén voltunk.

Emlitettem, hogy eleinte csupan jegyzékeket
csinaltam az atnézett kdnyvekrdl s okmanyokrol. Aztan,
mivel e jegyzetek kiilonféle papirosokra voltak firkélva,
magamhoz vettem a tanitét irnoknak s lemasoltat-
tam Oket. Egy nap, mikor a jegyzeteket lema-
solva talaltam asztalomon, az jutott eszembe, hatha
kiadndm ? . . . Tetszett a gondolat. igy legalabb te-
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szék mégis valamit. Két napi gondolkozéas utan azon-
ban arra jutottam, hogy hatha a reflexiéimat is csa-
tolnam a kiadashoz!? . . .

Hisz ez a lajstrom voltaképp csak az a voros
fonal, amely koéré nekem mar egy egész keser(i élet-
filozéfiam jegedt . . .

Szoval Igy hataroztam el magamban, hogy a
jegyzék kiadasa helyett lassankint csaladom torténe-
tét from meg. Ki fogom kutatni e munkéaban a kro-
nolégia mellett nemcsak fajom, de minden fajok
hanyatlasanak, elfogyasanak a torténetét.

Igen, megkisértem a faji energia egyre sulii-
lisdbb transpoficidinalc as elméletét. Ez lesz s ez lett
munkam &ltaldnos cime. Alcimnek ezt teszem: A
KerbastikoJc torténeté® — és szomord gunyjaul fin-
de-race magamnak, végre Onmagamat nevezem meg
szerz6l.

irtam Marignacnak, liogy kuldjon egy hasznal-
hat6 Irnokot s kildje el hozzam a csaladi kényvtar
egyik megbizhaté emberét. Az irnokkal lemasoltat-
tam a nagy registert, de a koényvtarnok, egy hig-
gadt, lassu ember, aki val6sagos kéjjel irta a sza-
mokat, azt mondta, hogy addig lehetetlen rendszere-
sen dolgozni, inig az 0sszes krénikakat, okméanyokat"
szdzadok szerint el nem rendezzik.

A Kkastély fagadejanak (res szobaiban volt erre
elég hely, hat csak rendezziik. Neki fogtak.

Olyan kellemesen hatott rd&m, hogy dolgoznak
koralottem.
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XIV.

Es amikor mindezt igy elrendeztem, egy kés6
6szi napon, mikor olyan édes melankoliaval rebben
at a ritkuld, fakulo falombok kozt egy-egy hivosebb
sOhajtas, a kastély ama kull6jébe nyitottam, amely-
ben Clémence néném lakott volt. Magam is babral-
gatva a konyvtarosom mellett, a kereszteseinkre vo-
natkozé okméanyokat szedtem 6ssze s azoknak keres-
tem kilon helyiséget.

Félhomaly volt a szobakban, a kilsé ablaktab-
&k be voltak téve s azoknak a lemezei kozott, rézs-
iitosan csUszott be a vildgossag.

Szegény néni! — gondoltam — & is olyan fony-
nyadtan nyilt, illattalan virdga volt mér a mi fank-
nak ... Egy rakds macska, meg egy vén cseléd. ..
Valdszinlileg én is ilyenforman élnék, ha nének szi-
lettem volna.

Minden egyéb érdekl6dés nélkil haladtam ke-
resztiil a harom keskeny szoban.

Ezt ne bantsuk — mondtam hangosan — ugye
néni? Ez maradjon a magaeé .. .

A térdeplé mogott levd ajtéon at akartam to-
vabb menni. Ott még nem is jartam eddig. Félre-
toltam a térdepl6t s benyitottam. Ott is félhomaly
volt. Rokok6 agy, ugyanolyan kanapé, székek s egy
csinos 6ltoz6 asztal allott benne. Ez is nyilvan a ndi

MALONYAY * Az uTOLSO. III. 5
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lakosztalyhoz tartozik, gondolam s kdzonydsen tekin-
tettem Kkordl.

Nem érdekelt s ha azonnal ajtora talalok, valé-
szinlileg évekig feléje se mentem volna tdbbé annak
a sarokszobédnak. Hirtelenében nem vettem észre a
tovabb vezet6 ajtdt. Jobban korllnéztem. Aprd vi-
ragokkal beszort lazacszini selyemmel volt Kkarpi-
tozva az OtszOgletes helddség s a menyezeten sator-
szerlileg cslucsosodott egybe a selyem Karpit.

Néhany ovélis, aranyos ramaba foglalt pastel-
portrait l6gott a falon. Atsuhant rajtuk a tekinte-
tem, a tovabb vezet6 ajtdt kerestem.

De hét ez a szoba egészen kilén allana?Nincs
Osszekottetésben a tobbivel ?  Kilénds . .. Talan egy
karpitajtd lesz valamerre? . ..

Figyelmesebben tekintettem koril s mar abla-
kot akartam nyitni, midén az agy mellett csakugyan
észrevettem egy alacsony ajtot, mely a facade ter-
meibe vezetett. A kulcs ra volt forditva. Kinyitot-
tam s mikor kiléptem, még egyszer visszapillantot-
tam. Mintha ez a szoba is a Clémence néni lakosz-
talyahoz tartozott volna, lakottabb, mint a tdbbi,
tobb aprésdg van benne, de kacérabb, csaknem fia-
talabb . ..

Siettem a keresztes vitézeimhez. A konyvtaro-
som ott piszmogott a masodik szobaban, roppant
rendszeresen rakosgatva maga koré a klasszifikalt
dolgokat. Nagyot nyelt, ha olyan csoméhoz nyultam
amit 8 mar atnézett s rendbe rakott. Lattam, sze-
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retne rdm sz6lni, hogy ne piszkaljam azokat. Akony-
vek és okmanyok csak azért léteztek az § szamara s
csak azt szerette benniik a j0 ember, hogy 6 azokat
szépen, gondosan kataldgusba szedje. Ha téle flgg,
hat soha senkinek meg nem engedte volna, hogy egy
okmanyt kivegyen a tékahdl.

XV.

De bajosat &lmodtam az éjjel! . ..
Hogy is maradt meg olyan észrevétlenil az

emlékezetemben az a kép? .., Mert az volt, most
méar ébren is emlékezem red és tudom, hogy az
volt: — az egyik péstéi a sarokszobahol . ..

Almomban lattam, de nem ott, hanem az én
szobamban, a falon. Egy gorogosen stilizalt néi arc-
kép logott az a4gyam mellett, kissé fakult volt rajta
a kréta s kozelebb mentem hozza, hogy jobban l&s-
sam . . . Akkor is magasabban volt még, semhogy jol
kivehettem volna, kit abrazol. Folalltam egy székre
s levettem a falr6l, magam elé tettem és elnéztem
hosszasan ... Egyszer csak domborodni kezdett az
arca, élénkebb, él6bb lett, a szemei szeliden néztek,
azutan a keble is mozdult, kigdmbdlyddtek a vallai,
a keskeny aranyos keret becsnszott korilte a val-
laira vetett halvany-rézsaszinu kiamis reddi kézé...
Lélegzett és olyan gydngéden, olyan kimondhatatla-
nul gybngéden érintette meg keskeny, liliom fehér

5
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kezével a kezemet, hogy az inkdbb zene volt, nem
is mozdulat ... En kértem &t ,Kérem, mondjon
nekem valamit!™ Intett mosolyogva, hogy igen s ol-
dalt hajlitotta a fejét, Ugy nézett ram Kkissé lesltott
pillai aldl. .. Kezét a kezemen hagyta, most is ér-
zem és kerestem, mikor idlébredtem reggel. Szomoru
is voltam, hogy miért lett reggel .. .

XVI.

Atmentem a sarokszobaba és ott volt a kép,
azonnal raismertem a félhomalyban is, kissé fakult
volt rajta a kréta és kozelebb mentem hozza, hogy
jobban megnézzem.

Elég Ulgyetlenil, ablakot nyitottam . ..

Hat fakult 6reg volt bizony az a szoba is,
amint szabadon besitott a nap, — de olyan finom, gyon-
géd, busitéan bajos az egésznek a hangulata, mint
egy régi, divatjat malta romanc.

Nem igy! ... Beteszem az ablakot s maradjon
ez félhomalyban.

Oh, az nem a Kerbastik-tipus volt. Azt mar
folismertem a legbodrosabb pardkaalatt is. Egy nyu-
godt tartasi!, Kissé hideg és tartozkoddé néi fej volt.
Nem lace, de eszes nézés(. Eppen szoIni akar s az
nagyon érdekes lesz, amit mondani fog, bar nem azt
fogja mondani, amit gondol és maéar el6re mosolyog
magaban rajtunk.
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Szép volt? . ..

Nem tudom leirni.

Halvany-rozsasziii, gérogosen reddzott kiamis
volt a vallain, jobb karja, egész szépvonalu nyaka s
kissé a vélla is fodetlenul maradt.

Nem érdekelt az, hogy ki lehet, azt se talal-
tam kuléndsnek, hogy itt van, annyira beletalalt a
szoba hangulatdba. Es annyi képet néztem akkori-
ban, Ugy beleéltem volt magamat a kilénbdz6 ko-
rokba, hogy Onkénytelen diszkrécioval, mintegy gy
Udvozoltem, mintha a Clémence néni vendége lett
volna, a tobbi pastel-damékkal egyutt.

Félig mosolyogva, félig megilletédve nézegettem
a szobaban a torékeny, szazadeleji n6i aprosagokat,
az OltozOasztal kristaly edénykéit, a sarokba ta-
masztott harfat, a gyongyhazzal kirakott gueridonra
tett paranyi csipke legyez6t és eziist szelencét. A
szelencét kezembe vettem s mintha mar jart volna
a kezemben, olyan ismerd's volt a tapintdsa. Egy
fehér parokas péasztorné képe volt ra emaillirozva.
Kinyissam ? ... Ne nyissam ? ... lgyszdlva magatol
hajlott fol a fodele. Szalmaséarga spanyol burnotvolt
benne, valami majoranna s levendula illat keveréke
csiklandozta az orromat és ugyanakkor, mintha va-
lami dévaj, ezistcsengést kacagast hallottam volna.
Mi az? Honnan jott? ... Oh nem ijesztett meg, sét
kellemesen esett, mintha valaki bujésdit jatszanék
velem s hivna, hogy keressem ?... Letettem a szelencét
az asztalra sakkor erésebben hangzott, diszkrét mazurka-
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utemekben ... Ah igen, nyitva volt a szelence fodele
s abbol szolt a zene. Amint betettem, elhallgatott.

Bizonyosan Clémence néni hordta ide 0©ssze
leanykori holmijait, az artatlan, naiv fiatalsdgat s
azutan kiment megoregedni ez elé a szoba elé. Mi-
lyen meghatd lehetett az, amikor ott imadkozott az
ajté elétt! ...

Bizonyosan volt az 6 életének is valami artat-
lan kis meséje, olyan, amit azon a harfan lehetne
jol elmondani! Egy banatos szerelmi dal, mely ugy
végzddik, mint amikor felh6k ringanak a hold ala és
sotét lesz ez ezlstds lugasban.

Léabujjhegyen jartam, 6vatosan mozdultam s Ugy
éreztem, hogy csipkés selyem-ruha van rajtam...

Az aranyozott acajou secretairen 6t médaillon
allott, Uresen. Oh de szerettem volna, ha benne let-
tek volna az arcképek is! Hatha férfiképek?... Tan
a fiokban lesznek ?... De meégse, nem nyitom ki ezt
az asztalt. A krénikakhoz batran hozzanyulhatok, de
itt, azt hiszem, az olyasmi megbocsathatatlan indisz-
krécio volna. Egy dadma szobdjaban kutatni . ..

Mintha egy roévid, helyeslé mosoly villant volna
felém a kép szemeibdl.

Véjjon hogy hivjak? ... Inkdbb a keresztnevét
szeretném tudni. . .

Magam se vettem észre hogyan, de oda keriil-
tem a kép mellé és leliltem egy parnazott bergérbe
s oldalt néztem a képet, mintha csakugyan mellet-
tem lt volna.
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XVII.

Nem tudom miért, amikor ragondoltam, egy bib-
likus régi név jutott az eszembe: — Abisag.

Fekete, rovid flrtokben gondérédé haja azzal
a poétikus hanyagsaggal borult a homlokara, ame-
lyet Eécamier asszony hozott volt divatba. A halan-
téka alatt leheletszeriien pelyhedzett le valami &r-
nyék abbdl és puhan vegyilt el a gdmbdélyd arc
kreolos alapon rezg6é pirjdba... Aztan ismét er6sho-
dott ives fels6 ajka folott és két sejtelmes mély,
sotét arnyék sancot vajt a szemei ald. Merészen,
hatarozottan valtak ki fekete szemdldokei.

Abisag!... Abisag!...

A harmadik nap is meglatogattam, de mar ak-
kor Ugy mentem hozza, hogy se Dagorne, se az embe-
reim észre ne vegyék, hogy hova megyek. A szobaba
érve, bezartam magam utan az ajtot.

Mintha faradtabban taldltam volna Abiséagot...
A pillai, mintha lejebb csusztak volna s a vallai is
ernyedten lejebb roskadtak... Valami élveteg lankadt-
s4g volt a nézésében és azt vettem észre, hogy
finom orrcimpéinak a hajladsaban, egy paranyilag, de
paranyilag nyilé ajkainak a kifejezésében is volt va-
lami, ami azt mondta: — ma szeretnék egyedil ma-
radni ...

Fgy éreztem, hogy alkalmatlan vagyok, egészen
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masmilyen a hangulat ebben a szobaban, mint ami-
lyet én hoztam be magammal.

Mikor kimentem, éppen gy ért a nap, hogy a
salun keresztiil egy sugéar annak a képnek az (veg-
jén villant meg s olyan erésen, hogy hirtelen be
kellett luxnynom a szemeimet.

XVIII.

Bolondsag, gondolara, egész melodrama... At
kell hozatni azt a képet ide a tobbi koze...

De nem hozattam A&t.

Ha megkérdezném Conan abbét, 6 valdszinileg
megmondanda, hogy kicsoda...

De nem kérdeztem meg Conan abbét.

Okosabban tennék, ha munkahoz l4atnék, ahe-
lyett, hogy igy az &lmaimmal jatszom!

Ha jol emlékszem, négy napig nem mentem a
sarokszobaba, de naprdl-napra terhesebb volt, hogy
nem mentem. Milyen ostobasdg, hogy igy ingerlem
sajat magamat! Hat miért ne mennék?!...

A parkban jarkéltam s megkerestem annak a
szobanak az ablakait. Korulbelul most slithet a képre
a nap... Félmegyek hozza...

Kiloénds, agy feszélyez, mintha csakugyan egy
él6 valakihez késziilnék, akii’él nem tudom, hogy ho-
gyan iog fogadni, mert azt szeretném, hogy kelle-
mesnek talaljon.
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Tetszett a név, melyet én taldltam a szédmara.
Olyan barsonyosan, mesésen suhant &t a gondolataim
kdzt. Es nem ejtettem ki hangosan egyszer se még.
Koriilnéztem, hogy jol egyedil vagyoké?... Bemen-
tem a park mélyébe, oda, ahol akkor zokogtam, ami-
kor nem tudtam irni. Lépteim alatt zorogtek a fa-
levelek, vildgosabb volt a berekben, mintha mar a
tél fehér palastjabol libbent volna meg egy-egy da-
rab a lombhullatd idk kozt lelatszd égen... Tovabb
siettem, beljebb, a feny6k kozé. Ott zold volt folottem,
de olyan rideg kemény a fold s Ugy kopogott a lépé-
seim alatt... Azutdn kikerliltem a tengerpartra, leil-
tem a fehér fovénybe, eleinte magamban, kés6bb halkan,
majd hangosan, egész hangosan, Ugy ahogy a lassan
ringd apaly zsongott, sokszor mondtam: — Abiség !

- XIX.

Eddig olyan egyedil voltam, annyira elhagya-
tott. Most nem. Néha levert vagyok, néha egészen
vidam, jokedvien babralok hol a kdnyvtarosom mel-
lett, akinek a bogarai mulattatnak, hol meg az Ir-
nokomnak diktélok. Ez fiatal ember és ha nem visel-
tetnék irantam olyan iszonyu tisztelettel, gyakrabb an
vele maradnék. Dagorne fiitydrészett tegnap a 1épcsé-
hdzban, kinyitottam az ajtét, hogy jobban halljam.

Egész délelétt orommel gondolok arra, hogy
délutdn majd a sarokszobaba megyek.
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Azt nem szeretném, ha az embereim kozil vala*
melyik észrevenné, hogy valami kiiléndsebb dolgom
van délutanonkint. Azt hiszem, szétfoszlanék az éii édes
hangulataim vardzsa, ha kivilem valaki betenné a
labat a sarokszobaba, melyben ma mar olyan otthon
érzem magam, mint valaha régen, az anydm o0lt6z6-
jében. Semmit nem viszek be s ott mindent Ggy
hagyok, ahogy az els6 nap taldltam.

Vannak napok, amikor nem tudom magam elé
képzelni Abisdg arcat. A minap este elkildtem Da-
gornet Conan abbéhoz, azzal a kérdéssel, hogy nem-e
kapott Marignactdl értesitést, csak azért, hogy meg-
nézhessem az emlékezetemben hasztalan keresett ar-
cot. Kilénben bizonyosan nem aludtam volna egész
éjjel. Gyertyaval mentem be. Mosolyogtam, mikor
kopogtattam a sarokszoba ajtajan és igazan meg-
voltam gy6z6dve, hogy azt fogom hallani: ,,J6jjon P

Milyen lehet a hangja?...

ugy, gyertyavilagnal még igézobb. Arcan, val-
lan melegebbek a pasielpontok, de a tekintete fa-
tyolozottabb. Oldalt tartottam a gyertyat, hogy a
hirtelen vilagossag ne béantsa a szemeit.

Nem merek hozzéanydlni, bar jobb helyen volna
a két ablak kozott. A tobbi hdrom képet mégis leve-
szem a falrol, hogy egyedil legyunk.

Most mar mérget veszek ra, hogy ez nem a
Clémence néném szobdja volt, hanem az 6vé. Az ju-
tott eszembe, hogy hatha 6 volt a Melchior batydm
szerelmes péija s abbdl az id6b6l maradt igy ez a
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szoba... A csalad itt nem igen fogadott vendégeket...
Mindegy, erre nem vagyok kivancsi. Akarki, mar ré-
gen nincsen és ami itt van bel6le, azt én &érzbm a
profan elmulastol.

Mégis, nem tudtam ellenallni, ranéztem egyszer
és er6sen, erd'sen Melchiorra gondoltam. Semmi val-
tozast nem tapasztaltam s én is teljesen megnyu-
godtam abban a gondolatban, hogy még ezen eset-
ben se vétek a tisztesség ellen, hisz Istenem, szegény
Melchior 6zvegyen hagyta 0t...

A szemeiben van valami, ami miatt soha se
tudnék vakon, teljesen hinni neki.

irtam Marignacnak, ruhakat rendeltem. Tény-
leg, méar jiagyon is elhanyagoltam a kilsémet, Ugy
nézek ki, mint egy farmer.

XX.

Hogy rohan az id6!

Itt a tél, ma havazott. Mérhetetlen szomord-
s4g azt nézni, amikor a tenger folott havazik. A
meddig csak ellatni, teli van a vilag azokkal a s(ird
pelyhekkel, melyek mintha le se hullandnak, allanak
az (rben és nem is fehéreknek latszanak, hanem
szlirkék, mint az 4lmos ember pillantdsa. De most
nem bdsit, slrgetni szeretném az estét, mert most &j-
szakénkint jarok oda ...

Xappal faztam, tlizet pedig nem rakathattam Da-
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gorneval, hat bedllittattam az irdasztalomat a kdzvetle-
nll a sarokszoba mellé es§ terembe, ott jol beiliteiiek s
mikor egyediil vagyok, kinyitom a Kkarpitajtot, gy
melegitem be az 6 szobajat is. Este pedig, azon Urigy
alatt, hogy dolgozom, bezarkdzom s tlizet viszek at
Abisdg kandall6jaba.

Aztdn csak a tfiz vilagit s bar mindig tél
maradnal...

Dagornenak szemet szlrt, hogy tébb figyelmet
forditok a kilsémre s ebéd utdn gondosabban 6lt6zém.

— Biz Isten, majd azt hinné az ember, hogy
valakinek csapja a levet a kegyelmes ur!

Pirulva, zavartan tagadtam el6tte:

— Ugyan kinek, te dlgj~etlen...

— Bizony! Hogy is nem jar a kegyelmes urhoz
senki, nem tudom én azt megérteni. Mindig azt hit-
tem, hogy télire csak elmegylink Parisha. Kétszer
életemben voltam mar én is ott, hej, de szép is az !

Orvendtem, hogy maga tereli masfelé a szot,
engedtem beszélni s hallgattam, mint lelkesedik a
nagy Varosért.

— Majd ha megyek, velem fogsz jonni te is.

Karacsony t4jan voltak a legboldogabb hangu-
lataim. Dagorne néhany napra hazakéredzett Rais-
Kerhouétbe, a konyvtarosom, meg az irnok is vaka-
ciézni mentek. Egyedll maradtam. Az ajténallé, aki
Isten tudja mivel Olte az idejét eddig nalam, ligyet-
lendl, de tobb ahitattal és tartézkodassal végezte azt,
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amire szikségem volt, — az abbét az Unnepi misék
utan hamarosan lerdaztam magamrol s aztan egész
délutan, késd éjfélig Abisagnal voltam.

XXL

A kandall6bol sugarzo tiiziény rezgettaz arcan
s el-elpirult. Olyankor olyan (de, kis leanyos volt a
nézése és nagyon, nagyon j6 volt igy egyitt lenni.
Behunytam a szemeimet, a karomra borultam és Ugy
mondogattam magamban a nevét, semmi egyebet,,
csak a nevét és az is véghetetlen nagy gyonyord-
ség volt.

Almomban 6 lehajolt hozzam, a szemei nedve-
sen ragyogtak és a konnyei kicsordultak és én is
kénnyeztem. Folébredtem és csakugyan sirtam.

Vagy talan nem is ébredtem fol, talan el se
aludtam . ..

Mit csinaljak ? ... Mit szeretne? ...

Akarja, hogy olvassak?

Néhany konyv volt a secretairen, — a Heloise..
Egy selyem parnat tettem a kandalld elé s ahol
szétnyilott a konyv, ott olvastam. Nem hangosan, de
azért © hallgatta, U(gy tartottam a kodnyvet, hogy
lassa is a betliket ... A lap végire érve, vartam,
nem forditottam azonnal, hatha & még nem ért a
lap végére . ..

Ha mi is egyitt jarhatnank majd a kezd6d6™
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tavaszban, orgonabimbo6zaés idején! . .. Abisaggal karon
fogva, kék virdgokat keresnénk egyiutt. A mez6n
mennénk keresztiil, szépen, lassan, szétlanul. En is
talalnék és neki adndm, 6 is talalna és azt 6 ne-
kem adni...

Az Olemben volt a koényv, nem olvastunk to-
vabb és tisztan lattam, hogy 6 el6re megy a mez6n,
én elmaradok t6le s mind messzebb és messzebb
maradok el . .. Hullatja a kék virdgot, amit én szed-
tem neki, hullatja, lehajtok utana, folveszek egyet,
kett6t, aztan hasztalan keresem a folddn, nincs tébb
és 6 sincs semerre. A kezemben meg mind §ssze-
fonnyadt a virag .. .

Nem ezt, olvassuk a Niiion verseit!...

De hisz mar reggel van! ... A kodos, téli haj-
nal tapogatott be a saluk kodzott. Milyen észrevétle-
nil rebbent el ez az éjszaka!.. .

Még Kissé rosteltem is miatta magamat.

Le se fekudtem, nem akartam, hogy az ajton-
allé megsejtsen valamit. Délel6tt dolgozni probaltam,
de nem tudtam egyebei tenni, csak vagytam
folyton vissza a sarokszobaba. Etvagyam nem volt,
nem ettem egy falatot se, hanem hogy ezt se talal-
jak feltlinbnek, a toronyszobaba fdlhordatott étkek
felét kihajigaltam a fodél csatornaba.

Azutdn Ninont olvastuk.

Néhany szal széradt virdgot taladltam a konyv
levelei kozt. Milyen régen lehettek azok ott!..,
ugye az egyik az enyim lehet? ... Es el is akar-
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tam venni, hogy o©rokké magammal liordjam. hisz
mintha téle kapnam ...

Néztem a képet.

— Elvehetem? Az enyim lehet?

Bedugtam a keblem folé, de ebéd utan ismét
visszatettem a versek kozé. Nem veszem el. Ki tudja,
kinek az emléke tapad hozza .. .

Abisag olyan @szintén, derilten nézett ram,
hogy aztdn nem budsultam. Ami elmdlt, azt ne boly-
gassuk. Nem kérdezek semmit, majd én hozok neki
viragot.

A kertésznek meghagyattam, hogy ezutdn min-
dennap kildjon fol hozzdm két véaza viragot. Csak
kamélidk voltak az (veghazban. Hat szép szalat ki-
valasztottam s egy bronzvederbe allitva, bevittem
6 neki.

Kardcsony masodnapjan annyira szédultem,
hogy azt hittem, beteg leszek. Mennyire megijed-
tem! ... Akkor nem mehetek majd be hozzal... Nem
szabad betegnek lennem, nem, nem, semmiesetre se
lehetek beteg. Mi bajom is lehetne ? ...

Soha életemben még ilyen elégedett nem vol-
tam, olyan koénnylinek érzem magam, hogy repilni
tudnék s néha, ha letlok, mintha csakugyan testem
nem is volha, ugy érzem, hogy emelkedem és semmi
stulyom nincs.
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XXn.

Mar nagyon boldog voltam.

Szerettem volna 6t egyszer bdsan talalni. Sze-
rettem volna azt latni az arcén, hogy hidnyzdm én
is neki, mikor nem vagyok ott vele és orvend, ami-
kor érkezem.

Oh, miért nem értem be azzal, amit adott! . ..

Nem mentem azonnal reggeli utan, mint ren-
desen, — hanem vértam, hogy ma kés6bb fogok
menni és Ugy sajgott a szivem ezalatt, mintha egy
irgalmatlan 6kol szoritotta volna.

Még egy 6rat varok! ...

Es szorongva, maradozé lépésekkel indultam. A
szobdja el6tt is varakoztam még néhany pillanatig
és az a nehany pillanat olyan hosszu volt, mint még
egy élet.

Nem (gy taldltam, ahogy elképzeltem. Csak én
voltam szomoru.

— Abiség...
Egy pillantast vetettem ra és rémilve kaptam
le ré6la a szemeimet. Uram Isten!... Mintha nem is

az az alak lett volna, hanem egy mas valaki, akire

nem is ismerek r4 és... csak egy kép!...
Villamként cikazott keresztiil agyamon egy gondo-

lat, melyet nem mertem, nem akartam még egyszer tudni.
Mi lelt ma?... Nyugtalan vagyok s az okat
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nem merem keresni. Lellok a karosszékbe, nem fo-
gok ranézni, ele itt maradok mellette, mert nem sza-
bad most egyedil lennem, nem szabad innen Kimen-
nem és nem szabad gondolkoznom. Itt maradok...

Leulok és minden er6lkddésem hasztalan, azon-
nal folriasztanak az idegeim.

Alig tudom paléastolni az izgatottsaigomat. Nem
nézek ra, de kétszer is ugy voltam mar, hogy hozza-
nydlok ... Tudom, jél tudom, hogy miért akarok hozza-
nyalni! Nem, ez nem bujasdg, hisz csak az alom
édes, a valdsag undoritd, szomord... Csak egy
hang el ne rebbenjen az ajkaimrél, mert akk:r vége,
szétfoszlanak az &lmaim és magam maradok a vi-
gasztalan valoséaggal...

Ha hozzényudlnék, mégis!

Meg kell markolnom a karosszék szélét, annyira
bizseregnek az ujjaim... Igen, valami emészt6 hdség
borzongat s csak egy vagyam van mar: — hogy
megérintsem.

XXIII.

Csak egy vagyam volt, hogy megérintsem...

De ugyanakkor mozdult meg lelkem zsibbadtan
heverd szérnye, az ezerkarnm o©ntudat s kajanul el-
mosolyodott és sugta:

— Hisz amint megérinted . ..

Nem!... Nem akarom hallani, nem akarok to-
vabb gondolni errel!...

MALONYAY | AZ UTOLSO, IllI. 6
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Menekiltem, ott hagytam, sajat magamtol féltve
az dlmaimat. Lerohantam a parkba. Hajadon f6vel
kodorogtam és hdval dérzsbltem a halantékaimat.

Mégis visszatért az a gondolat, bar ugy kiiz-
kédtem ellene, mintha viperdkat téptem volna le a
mellemrél.

Inkdbb a maésik legyen igaz: hogy az abrandok-
bél Kkipattant a vagy, aztan az Ohajtas, amelynek az
érzés nem elég tobbé, hanem birni akar ...

De ez se lehet. ..

Vége, ennek is vége van mar. Az én szivar-
vanyszinekben csillogd buborékom idlszallt, szallt és
blbajosan szép volt és boldog voltam, mert onfeled-
ten bamultam utana. Mikor utdna kaptam és hozza
akartam érni, akkor elpattant.

Sotét volt, mikor visszaindultam a kastélyba, a
sajat nyomaimat kOvetve a héban. Lekeriltem a sa-
rokszoba ablakai ald. Olyan hideg c¢sond s annyi
mozdulatlan kdézény volt ott a fak kozt és abban az
ormétlan nagy Ures hazban.

Ma van az év utolsé napja.

XXIV.

Az 0Osszes cselédség elment az éjjeli istentiszte-
letre, hogy iméadkozva kdszontsék az ujesztend6 szile-
tését. En pedig folkeltem, feldltéztem, gondosan, mintha
menyegz&re készlilnék és bementem Abisaghoz.
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Hatha van még mod ra!?...

Mindent Ugy csinaltam, mint eddig. Tlzet rak-
tam a kandall6jaba, virdgokat a bronzvederbe, hal-
kan mozogtam, hogy nesze se halljék s a selyem par-
nat a karosszék mellé téve, leliltem a tiiz elé és ol-
vasni akartam. Oh de a kandallob6l sugarzd tuziény
alatt nem pirult el és nem jott le hozzdm kék vira-
gokat szedni...

El6vettem a méasik kényviinket, — a Ninon ver-
seit. Olembe hullott bel6le a virdg, az olembdl le-

csuszott a foldre, — Abisdg kozonydsen nézett el a
keretb8l és nem mondott nekem semmit.
Korlltekintettem, — hat mi nincs Ggy most,

mint ahogyan ezel6tt volt? Hisz egy porszemet le
nem torliltem sehonnan... Megkisértem, gy jovok
be, mint amikor el@szor jottem, ugyanigy viselem
magam s ugyanazt fogom tenni!

Atfutottam a toronyba s a cimerterembdl, Clé-
mence néni szobain keresztll jottem be és athalad-
tam a szoban, mint legeslegel6szor, alig tekintve ko-
ril. Azutdn agy jottem, mint amikor masodszor jar-
tam itt és megnéztem Abisagot, mintha soha se lat-
tam volna, csak akkor egyszer, legelészor, almomban.

Egy nyugodt tartdsu, Kissé hideg és tartézkodd
néi fej volt... Eppen szolni akar...

Soha se tudom meg mar, hogy mitakar mondani.

Ez nem Abisdg. Hol van, hova lett?

Keresem az elolvadt havat... Keservesen 6dén-
gok egyik buatortdl a masikhoz, a csipkelegyez6 mel-

-
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lett ott a kis ezist szelence. Kinyitom a fodelét,
megszolal bel6le a hajdani maziirka, de Kkopott, fa-
radt (temekben, mintha elfdlna s egyszerre rekedt
berrenéssel csuklik agyon... Nincs tobb, nem is ke-
resem, hogyan lehetne ismét félhuzni.

Leborulok a karjaimra .6s kétségbheesésemet
belésdhajtom a szoba kdzonyds cséndjébe. Nem rezdil
meg ra egy paranyi visszhangja se a hajdani édes
hangulatnak. Hasztalan er6lk6dém, nem tudok vissza-
kényszeriteni egy pillanatot se, semmit, de semmit
nem tudok megtaladlni azon a képen abbdl, amit el-
vesztettem. Csak egy kép, — lapos és fakult, barmeny-
nyire er6lkddom, hogy ne ilyennek lassam.

Soha nem nyulltam a sarokba tamasztott harfa-
hoz, most odamegyek, megmozditom... Mintha a padlé
aldl jonnének az eltemetett dalok kisértetei s bor-
zongva suhannanak keresztil a megereszkedett ha-
rok kozott, — tompan rezdil meg a régi hangszer és
egyszerre pattan le hét har az ujjaim alatt, nagyot
csattanva... Az els6 hang, midta idejarok!...

ljedtem ugrém el a harfa mell6l, az leesik a
foldre és hosszan reszket6 zokogassal némul el.

Csak a képre nem hat semmi.

Mar most lazasan kapkodok 6ssze-vissza, rom-
bolom a templomot, taldljam meg héat legaldbb a
val6sdgot egészen. Ki az?... Mar most nem az al-
maimat keresem, a tényeket akarom tudni, mert hisz
nem vagyok én bolond ... Mindenhez hozzéanyulok,
rendetlenil hevernek korilottem a székek, végig ma-
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tattam az agjtat, végig tapogattam a karpitokat, a
kis csipkelegyez6 szétméllott a kezemben, gyertyak
utan rohanok... Ugy zdg, ligy liiktet az agyam, nem
is latok tisztan, nem tuclomj mihez nydljak el6bb,
mindent egyszerre akarok megfogni... Ki akarom
nyitni a secretaire fiokjat, a kulcsot forditom benne
el6re-lidtra, nem nyilik, Kiesik a zarbol a kulcs és
reszketd kézzel nem tudom azonnal visszadugni...
FOl akarom szakitani, nem birom, labbal rugém, nem
nyilik... A kandallé el6l kapom fol a vascsiptet6t,
beléieszitem, recseg s idlszakad....

Nincs, nincs, ott sincs semmi... Tudom is én
mi van ott!... Szérom a papirosokat... Egy pillan-
tas mindenikre, latom, hogy fakult irés ez is, az is,
levelek, versek, sok rongy lom, undok szamaérsag, el
se tudom olvasni, el se akarom olvasni, csak tovabb,
hol van az, amit én keresek?!

Mit keresek?!...

Egy pillanatra lehanyatlanak a Kkarjaim, az
egyik kezemben ott a kandallovas, a maésikban egy
csomd papiros. Nappali vilagossag van, a kandalldban
lobog a lang, a gyertydk ott égnek a kép alatt...
Az a bestia milyen nyugodtan, hidegen bamul . ..
Hiszen vilagos, ez volt szegény Melchior szeretGje...
Ki lehetne méas?... Ugye, a halalba kergettél mar
egyet kozilink, most engem akarsz, te... te...

Lassan kozeledtem hozz4 s 6 nyugodtan, hide-
gen allott a keretben. De mintha gunyosabb és még
szivtelenebb volna a kifejezése ... EgQy széket ran-
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tottam oda, arra allva, egy magassagban volt az
arcunk. Egyenesen a szemei kozé néztem és még se
én ram nézett. Keresztil ment rajtam a tekintete, a
sajat dult arcomat lattam az (vegen, Kkidagadt sze-
meimet, megddbbentéen sovany, csuf arcomat, amely-
nek az Oriltség kaszalta mar a vonasait.

Uristen!...

Es két kézzel csaptam be az Uvegre. Csorom-
pblve torott dssze, jobbkezembdl kihullott a vasfogo,,
a balkezem ott akadt a beszakadt kép alatt az
livegcserepek kozt... Kiakarom rantanil... Nem leheti
mintha megkapta volna valaki... Libeg a kép a
mint razom, a ramar6l por és Uvegszilankok hulla-
nak az arcomra és ég a kezem és a csuklém kordl
Omleni kezd a vér... A jobbkezemet feszitem a
raménak s Ggy rantom ki a balt... A szék megcsulszik
alattam... Mintha leléktek volna, hanyatt esem és
leszakad, velem esik a kép is.

Fol akarok tapaszkodni...

De ott a falon, ahol a pastéi l6gott, mintha 6
olelte volna el el6lem, — ott egy Kkissebb kép, az
apdm mellképe. O sdjtott a kezemre, aztan folragott
benniinket az asszonynyal egyiitt.

GO6gbsen néz ram...

Itt is az apdm!... Hisz igen... Melchiorral 6
ment vadaszni, amikor az a tengerparton elcsuszott
s elsult a fegyvere... 0 kildétt a hulla utén...
Dénesnek is & I6tte keresztiil a vallat, amikor az a
szeret6jét kovetelte vissza t6le .. . Clémence néném
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ezért imadkozott hat élete végéig ott az ajté elbtt...
Es engem akkor hozott ide szive alatt az anjam...

Mint egy féreg, Ugy masznék ennek az iszonyu
embernek a sarka aldl, de nem merek mukkanni se,
moccanni se merek. Eettenetes csond van. A balke-
zem bénan fekszik mellettem a foldon s bugyog be-
I6le a veér. igy jO lesz, elvérzem ...

Behunytam a szemeimet s vartam a véget.
Mire ram taldlnak itt, végem lesz...

Igen, de ment6i jobban gyenglltem, annal er6-
sebben dolgozott bennem a végpusztiilassal fenyege-
tett Ontudat.

Ha majd bejonnek ide holnap, vagy holnap-
utdn, igy taldlnak mind a harmukat egyitt. Meg
fogjak tudni, hogy az apam... Vijjon, kitalaljak?!...
Ki hozta ide ezeket a képeket? Hogy Kkerilt
azé az emberé éppen ez ala?...Hisz ilyen &riltsé-
get 6, aki utdn egy sor irds sem maradt, meg nem
cselekedhetett! . .. Clémence néném akart volna igy
boszut allni az emlékén? . . .

En, az utols6 Kerbastik segitsem ezt a gyala-
zatot a vilag elé?...

Talan a fajtam szelleme adott annyi kis er6t
még, hogy valahogyan oda verg6dtem és folkapasz-
kodtam a székre, bevérezve a szOnyegeket, a széket,
a karpitot és lepiszkaltam a, falrdl azt a képet is.
Nem mertem ranézni. Félkézzel vajtam ki a kereté-
b6l és a foldon fekve, a labaimmal l6kddstem be a
kandalloba. A keretet mar nem volt erém elégetni.
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XXV.

Azutdn nem tudom mi toértént velem.

Hetek mulva tértem csak annyira magamhoz,
hogy megismertem a kornyezetemet. Az 6reg Marig-
nac It az &gyam mellett s az § szivb6l fakad6 sza-
vai fogadtak.

— Haéla az Istennek ! Hala Istennek !

Sirt a j6 oreg, letérdelt az 4gyam mellé, meg-
fogta a kezemet és dsszecsokolta. Nem akartam en-
gedni s meg akartam 6t fogni a masik kezemmel.

Milyen kulénds érzés volt az! A balkézzel vég-
zend6 mozdulat gondolatdhoz nem taldltam a karo-
mat. Odanéztem ... Nem volt balkarom, levagtak.

Marignac beszélte el, hogy masnap reggel a
fouesnantiakat hozta ,,boldog ujesztend6t* kdszonteni
Conan abbé s akkor talaltak rém ott. Vértdcsaban,
eszmélet nélkul fekidtem. Azt hitték, meghaltam, de
amikor mozditottak, vérzeni kezdett a kezem.

Mire az orvost el8keritették, mar Uszkdsodott a
balkarom. Az orvos nem merte levagni azonnal, ahe-
lyett, hogy rajtam segitettek volna, f(ihoz-fahoz fut-
kostak, hogy mi tortént, hogy tortént.. . Mire Ma-
rignac megérkezett. (,,J6 Isten ! De nagy utam volt,
kegyelmes uram ! . . .“) mar valltobdl volt kényte-
len operaltatni.

— Hova tették? — kérdeztem.

— Mit, kegyelmes uram ?
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Intettem, hogy azt — a karomat?

—Azt?...— vélaszolt halkan Marignac, —az abbé
vitte el a kriptadba .. . Bizony, kegyelmes uram, mar
azt hittiik, hogy vissziilk maholnap a t6bbit is utana...

— Kés6bb kérdezéskoddni kezdett & is, hogy mi
tortént hat velem? Nem feleltem neki.

— Ugye, lesett a kegyelmes ur?

Rahagytam, hogy igen, igen ...

— Lerantotta azt a képet, ugye?... Ossze-
vagta a kezét, aztdn elajult? .. . Ezek itt annyi
mindenféle vadat mesélnek, hogy mar dihbe is hoz-
tak néha, bocsanatot kérek. Azt mondjak, hogy olyan
rendetlenség volt a szobadban, minthaa vizbe veszett
haldszok jottek volna fol ide a Szilveszter éjszakai
tancra. Meg hogy a mos6nék csavartdk volna ki a
kegyelmes ur ... izéjét. .. azt, azt. ..

Nem mondta ki, hogy a ,karomat” Ezzel is
kimélni akart a j6 ember.

Ugy O6rizett, mint az édes fiat, er8szakos-
kodnom kellett, hogy legalabb minden masodik éjjel
lefeklidjék, mert el nem mozdult volna az &agyam
mell6l.. Hihetetlen gy6ngédséggel iparkodott velem
feledtetni, és ugy, hogy nyoma se lassék az ipar-
kodasanak. Azt vettem észre, hogy & is mindent
a jobb kezével végez s lehetbleg egy kézzel, a
mésikat pedig szinte el akarja rejteni el6lem,
mintha neki is csak egy karja volna ... Mert ne bu-
suljak, nem tesz az semmit ... Néha addig mester-
kedett, amig modjat taladlta, hogy egyes nevezetes,
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nagy embereket emlegethessen és nagyon dicsérte
azokat, mint bolcs allamférfiakat, hires hadvezéreket,
bolcsészeket, pedig ... A nevik nem is jutott mindig
az eszébe, de ... mindannyinak csak egyetlen egy
karja volt. Nem baj az! . ..

Ugy meghatott; hogy mar végre én vigasztal-
tam 6t: — nem tesz semmit, nem baj!

Tényleg, annnyira elfoglalt az eleinte lekiz-
dend6 Ugyetlenség, hogy iélkézzel végezzem azt, ami-
hez eddig kett6 volt, hogy lassan, lassan némi meg-
elégedést éreztem, ha valamiben nem szorultam a
mas segitségére.

Es most mar valdsagos, igazi testi szenvedé-
seim is voltak. Ha kotést valtottak, a fizikai fajdal-
mak konyeket sajtoltak a szemeimbe s utana, ami-
dén csillapultak a fajdalmaim, jogom volt hozza, hogy
Kissé jol érezzem magam. Sziiksége van az embernek
a szenvedesre.

Evekig tartott, amig teljesen megtanultam nél-
kiilozni a balkaromat. Ma mar észre se veszem, hogy
nincsen. Azt hiszem, ez nagy mértékben hozzajarult
ahhoz, hogy ennyire is 0sszeszedtem magam, mint
amennyire ma Vvagyok. Elbljva az élet elél, varom
az elmulast; aldzatosan éldegélek s iélkarral kotora-
szok csaladom mdaltjaban. Hatha taldlok valami
hasznavehet6t azok kozt, amiket &k annyi ezer hatal-
mas karral megcselekedtek vagy elmulasztottak . ..

Mert dolgozom mégis. El-elmosolyodom néha,
hogy ez is mennyire ream vall: — el6bb nyomo-
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rakkd kellett lennem, hogy valami munkéahoz fog-
hassak.

Mégis hélaval tartozom hat Abisagnak . . .

Az én Abisagomnak.

Mert élt az, létezett s egészen nekem valo
asszony volt: — teste nem volt, csupa hangulat volt.

Es mégis asszony volt, neki kdszonhetem életem
egyetlen, legnagyobb boldogsagat és 6 okozta életem
legnagyobb szenvedését. Talan a ,fa™ kildte 6t az
én igazi eleven Olel6karu asszony nélkul val6 éle-
tembe, hogy boszut alljon és megvegye rajtam a
jogait éppen akkor, amikor Orokre bujni akartam az
»asszonyt el6l. Mert hisz az ,asszony™ Kikerulhetet-
len annak, aki él s igy életet adni koteles.

Majus elején keltem fol az agyb6l s Marignac
karjan tettem az els6 sétdt. Lementink a sarok-
szobéba.

Hat ott Marignac mindent szépen el is rendezte-
tek maér. Fehérvaszon takardk voltak a batorokon s lel-
tari szdmok. A harfan nagy romai szdmokkal ,V—XIV.*
és alatta aprd betiikkel ,,1895.”*volt a numerus.

Készségesen magyarazta meg, hogy a felsd
szam az a helyiségbeli, az als6 pedig a koz6s nagy
leltarbeli szama a nevezett harfanak.

Nem akartam kérdezni hol van, de nem lattam
a képet,

— Keres valamit kegyelmes uram? — kér-
dezte 6, mert persze hogy észrevette.

— Hat az a kép hol van?. ..
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— Auzt, bocsanatot kérek szépen, nem tartottam
érdemesnek a leltarba vétetni ... Annyira meg va-
gyon rongalva, hogy val6ban nem érdemes, ha meg-
engedni méltoztatik, bocsanatot kérek szépen.

— Mégis, szeretném latni. Hol van?

— Nincsen mar itt, engedelmet kérek.

Zavarban volt, tisztes fehér arca Kkipirult és
nem nézett ram, hanem lesiitotte a fejét és a padl6t
nézte. A kezemet nydjtottam neki, tiszteletteljesen
adta belé a magéét.

— Elégette?

Most a szemeimbe nézett s olyan egyenesen
belathattam h(iséges, egyszer(i lelkének a mélyébe.

— Azt nem mertem tenni, kérem, de ha meg-
engedné most nekem a kegyelmes ur .. .

— Mondja, kérem, hogy maradt az itt?

— Oh Istenem ... A méltésagos Clémence grof-
kisasszony hagyta meg, hogy ide senki be ne tegye
a labat, amig a csaladbol itt nem jart valaki. En
nem merészeltem figyelmeztetni a . . . Nem mertem
kérem szdlni néhai kegyelmes urunknak se, nem mer-
tem soha se . ..Pedig ha tudtam volnal

— Hol van? Szeretném még egyszer latni.

— Itt van, magam tettem oda az ajtd6 mdgé, a
méltdsagos grofkisasszony imadkoz6 zsamolya ald, de
talan ne tessék még se megnézni azért! ... Nem is
lehet mar semmit se latni rajta, meg . ..

— Nos, mondja csak kérem!

— Csupa véres lett.. .
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Melegen megszoritottam a kezét, 6 valdszinlileg
nem tartotta illendének visszaszoritani, de a szemei-
vel Olelt meg s én azt is viszonoztam és Ugy ahogy
félkarral tudtam, egészen a szivemre d&leltem.

— Nem, kérem ...Hogyan érdemelem én ezt
meg . ..
Odavontam 6t az ajtéhoz, kinyitottuk s elévet-
tilk a képet. lgazan nem volt rajta senki. Ossze volt
roncsolva a papiros, egy-egy szines folt maradt itt-
ott, meg az én vérem rozsdas foltjai. Az évek soran
elmallott kréta magatol is lepergett volna a papiros-
rol idével, meghalt volna ez a pastéi maskilonben is.

Lent, a torott (veglap hosszdban, a keret also
csatornajaban még latszott egy kevés szines por a
lepergett krétabol. Ha kozéje fajok, aztan az selesz . ..

Egy otletem tdmadt: temessik el. . . Abisagot!

Kértem Marignacot, hogy rdzza a tenyerembe
azt a port. Aztan fogjon karon ésszép lassan, sétal-
junk le a tengerpartra.

Ovatosan vittem a tenyeremben s ott a kék,
tavaszi napsugarban ragyog6 viz folott kozéje sbhaj-
tottam . . . Mint egy szines kis felhd lebbent ki az
ujjaim kozul s belehullott a tengerbe.

Marignac levett kalappal allott mellettem.

VEGE.
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Lady Robinson.

VESZI Jézsefnek.

Neiiilly kérnyékén olcsobbak a lakasok, majd-
nem olyan olcsdk, mint a képek. Ott lakik néhan}"
év Ota egy festd baratunk; — Douglas Robinson,
az angol koldoniabdl. O a leger6sebb koztiink, har-
man se tudjuk behajlitani a karjat s birk6zas
kozben Gagy raz le magar6él benninket, mint a
legyeket.

Egy csinos és takarékos lengyel lednyt veit
el feleségul, egész komolyan.

A leadny taniténé akart lenni; otthon, Gnezno-
ban nem igen volt a ki marassza, egy kis pénz-
zel eljott hat Parisba, hogy itt valami hasznavehet6
diplomét szerezzen magénak. Azt hitte, kdnnyen
megy az ilyesmi. Nehezen ment biz az, a pénze
hamar fogyott, pedig enni se igen ért ra a
sok iskolatél ; egyik el6adasrél futott a masikra,
csak ugy kozben reggelizett, a zsebébél, hol a
Collége folyoséjan, hol meg a Sorbonneban a nagy
lépcs6 mogott. Népi lehet bizonyosan tudni, mire
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jutott volna, lia végre elfogy a pénze ; pedig ugyis
elfogyott volna. Talan model lett volna beldle,
taldn maés, attél fligg ez, hogy birja az ember a
koplalast és hogy mennyi a szerencséje. O gyak-
ran mondta, hogy valészin(ileg a Szajndba ugrott
volna, de azt nem lehet igy meghatarozni.

Szerencsére megismerkedett a mi muszka
impresszionistankkal: — Stépannal, a ki keveset
fést, de sokat okoskodik és délutanonkint szorgal-
masan jarja a collégebeli eladasokat.

Stépan 0Osszehozta a lednyt Robinsonnal és
addig értekezett nekik a tarsadalmi boldogsagrol,
mig végre a leany bevallotta, hogy nem tudja mit
csinaljon, mert nemsokara egészen elfogy a pénze.

Az angol ekkor elvette feleségul.

Stépan is emlitette néha, hogy szereti, — de
6 nem mert megn6siilni biztos jovedelem nélkiil.

Az angol is szerette, de meg is eskiidtek.
A miteremben ki volt akasztva réla, rdamaba fog-
lalva, a hivatalos irds: — a XI. keriilet pecsétjével
ellatott szabalyszer( hézassagi bizonjdtvany, ne-
hogy valami tekerg6 piktor modelnek nézze és
megcsipkedje az asszonyt.

Mi respektaltuk az esetet. Illedelmesen kezet
csokoltunk neki, mikor jottink, meg mikor elmen-
tink és lady Robinsonnak hivtuk akar toilletteben
volt, akar csak 0gy, ahogyan modéit allt vagy
f6zott az uranak. Ha pedig néha, mikor nagyon
szép volt, valamelyikink mégis meg akarta cso-
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kélni, 6 kurtdn nyakon teremtette az illet6t s az
Aztan hidba panaszkodott. Robinson is helyeselte
fiz eljarast és Unnepélyesen elvallalta érte a fele-
I6sséget, mondvan:

— A mit lady Robinson tesz, az j6l van
tével

Hisz mindenki lathatja a bizonyitvanyt a
talon, hat ne tessék hazardirozni!

A bizonyitvanyt azonban 0sszeflrkaltdk a veii-
4égek, hogy: ,Svindli“...,Nem hiszem” ... En
se™... ,En se“... Az egyik keresztet rajzolt ra, két
papucs folé, a masik meg odarajzolta Robinsont —
Jidzassag el6tt, kackidsan kunkorodo bajuszszal,
~gnek mered6 (stOkét hazza folfelé a Mulzsa;, —
65 a hézassdg utan, csurgdra all6 bajuszszal, a
mint harom angol turista tarokkozik a kopasz
fején, éppen a pagéatot csipik el. A muszka a
rdmara ragasztotta a véleményét: ,Nem gilt."
Robinson keresztil irta kék plajbaszszal; ,,De gilt.”

Az estéket rendesen ott toltottuk.

Lady Robinson néha ebédre is meghivott
benniinket. Olyankor ki-ki hozott valamit az ebéd-
liez. Stépan pompasan értett a hdsvasailashoz,
nagyszer(i darab marhahldsokat hozott s egész
regényt tudott mellé, hogy hol latta meg, hogyan
.alkudott ra és mennyi sok j6 nyomtatékot szono-
kolt ki az aljas t6két kepvisel6 mészaroshbol.
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A hist a lady sutdtte meg, ott a miiterem
kandall6jaban egy rostélyon, mert a konyhaban,
bajosabb lett volna tlizet rakni és a sparherd is-
fustdlt; igy mi is segithettink, a konjdidban ugy
se fértiink volna.

Braovny slteményt hozott, meg cziikros gesz-"
tényét a ladynek és sajtot s teat az uraknak.
En egy kis bort vittem, meg dohanyt.

Kése kellett legyen mindeniknek, a mult
karacsonykor pedig aldirdsok utjan vettiink sok
tanyért és sok poharat.

Ebéd utan lady Robinson It a legkényel-
mesebb székbe, egy vessz6b6l fonott kosarszékbe,
melyet a téli kabatjainkkal parnaztunk Ki neki,.
— mi meg koréje telepedtink. A lampa nem
sokat vildgitott, de a kandallobdl kellemes, lagy
pai‘azsfénj aradt reank.

A lady csindlta a cigarettakat nekiink. Egy
szerettem nézni el6kel6, formas kezeit, a mint
finoman papirosba gongyodlte a dohanyt. Alig ért
hozz4, mégis a lehet6 legharmonikusabban simult
egybe a cigaretta.

E kozben beszélgettiink.

A lady szentil meg volt réla gy6z6dve,,
hogy egyszer lesz még majd nekiink is hotelliink
és ott csupa keleti szényegek lesznek a mdlterem-
ben, nem pedig olyan rongyos gyékények mint itt.

— Majd meglassak! ... Csak nem kell két-
ségbe esni! . .. Most minden piktornak cudarul
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megy a dolga, a kinek van, az is kénytelen eladni
N palotajat. Ugy-e?

A muszkdnk azonnal tudott egy elméletet
~rre is:

— E korszak festdinek sanyari helyzetét
4 kovetkezd alap okok igazoljak: el6szér is nincs
pénz. Nekem még van két frankom és negyvenot
«centimés*om, de ezenkivil nem tudom, mennyi
létezik a vilagon. Tovabba: Anglidban a banyasz-
diztrajkok miatt nem jut képre pénz. Harmadszor:
Amerikdban beteg az ezist- Vegyuk ezek mellé
tekintetbe a tarsadalmi viszonyok zilalt allapotat
-6s ismerjuk be, hogy. a jelen nemzedék érdekl6-
dése teljes joggal fordult el a mivészi kérdésektol
dikkor, a midén az emberiség legprimitivebb jogai
iiyilt sebekként . ..

A ven Braovny alland6an visszaemlékezett
s régi szép idokre, a hatvanas évekre.

— Tudja fene, akkoriban volt pénz elég!
<3sak uUgy hajigaltuk ki a képkereskedbket, tyu-
kocskaira! ... Kidobtuk az ajtén, visszajottek a
gazemberek az ablakon. Becslletemre, alig volt
4\lafostve a vaszon, mar ott kuncsorogtak az ember
nyakan. Rendesen két milliét kértink egy tajké-
pért; ha ember is volt rajta, akkor héarmat.
A zsid6 nem akart husz-harmincz ezernél tobbet
adni, de a mint alkudni kezdett, menten kidobattuk.
Hat nem visszajott?! ... Hogy lerazzuk Gket, igért
nekik az ember valamit, de csak ha el6re kiszlr-



102

koltak. Abban az id6ben vettem azt a fekete
kabatot is, a miben a lakodalmat tartottatok.

Robinson a Braovny fekete kabatjdban ve-
zette oltar elé a Isiayt s mi is azt szoktuk volt
folvenni, ha valami paradéra kellett menni.

Biz az jo vilag lehetett! Rengeteg sok vész-
nat pingaltak akkor tele. Ha maazt mind kiszabnak”,
talan jutna bel6le ing mindenkinek, a kinek nincs.

Robinson roviden formuldzta az eredményt z

— Nem kell ma kép a kutyanak se.

Ennél tobbet 6 nem is igen beszélt.

Ha tllsagosan hangulatban volt, akkor egy
nagyot kialtott: — hollah! ... Es birkéztunk. A
lady olyankor folallt az asztalra, hogy tobb hely
legyen.

Kifaradva, ismét visszatelepedtink a lady
széke koré.

— Mit csinalnank, ha most egy millié fran-
kunk volna?. ..

— Mondjuk: harom! — ajanlotta harsan}aiB
Braovny.

Ezen eltanakodtunk.

Lady Robinson el6szor is kifizette volna a
hazbért, mert mér Ugyis nemsokara baj lesz:
miatta, — azutan kifizette volna a festékkeres-
ked6t, mert az is nyugtalankodik, — azutan ki-
valtottuk wvolna azt, ami a zaloghazban van.
Azutan ... Azutan becslletesen  eiosztozkodtunk
Tolna. Mert természetesen, a millio — —
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— Harom! Harom!! — makacskodott a tel-
lietetlen Braovny.

Szoval a millidk folott a lady rendelkezett.

Vettink volna pompas hazat, egyet nyarra®
egyet télre, — kulon-kulon miterme lett volna
benne mindenikiinknek, — gondosan berendeztik &
tarsalgét, az ebédI6t, a billiard-szobat, — kocsit
is tartottunk, de nyaron yaclitot, mert Braovn}™
becslletszavat adta, hogy 0 nagyszerlen tud a
yachttal banni, senki se féljen, ha 6 ott van! ...

Stépan egy ember-koncertet akart maganak
berendezni  jellemekbdl, — hogy 6 kilonbdzd
jellemeket gydjt majd maga Kkoré, mérgeset, jo-
kedviit, flegmatikusat, idealistat, cinikust és min-
deniket a sajat-sajat hangulatahoz mert kornye-
zetben tartja. Egyszer az egyikkel fog tarsalogni,
maskor meg a masikkal, néha meg majd Ossze-
ereszti Oket olyan skélaban, a milyet éppen él-
vezni Ohajt.

De ezt leszavaztuk, mert erre nem lett volna
elég a pénziink. Braovny kilonben biztatta Stépant,
hogy majd Charentonban Ugyis lesz neki ilyen
koncertje jutanyosabban.

ni.
Mit is kellett volna csinalni, hogy azt a né-

hany milliét Osszetereratsik?! . ..
A dolog stirg6s volt s mér minden har sza-
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kadt. Robinson hasztalan futkosott pénz utan, mi
is eladogattuk aprankint minden eladhatdnkat,
a Braovny fekete kabétja is elUszott. Stépan port-
rait utdn szaladgéalt, folyton biztatott bennlnket,
hogy lesz, hogy mér holnapra egészen bizonyosan

remény(i, — de az 6 elvtarsai nem egykdnnyen
bocsatkoztak ilyen koénnyelmQiségbe, egyik se ren-
delt portrait.

Lady Robinson addig-addig biztatott benntn-
ket, mig végre 6 maga esett legjobban kétségbe.
A conciérge megmondta ugyanis neki a

hézidr utolsd Uzenetét: — hogy szombatra tessék
kilmrcolkodni, elvihetik a motyoikat is, csak pusz-
tuljanak!

A nagylelklG haziar!... Egy hétre vald
hézbért se tudott volna kiarulni a Robinsonék
cok-mokjabal.

Robinson foltette magaban, hogy agyoniti
ezért a héziurat, de az egyel6re Ugy se vezetett
volna célhoz. Hanem a lady nagyon a lelkére vette.

Hiaba biztattuk, hogy nem baj, majd csak
ellesziink valahogyan a mig megkertinek a mil-
liok, hogy majd keresink més lakast, hisz van
még elég hatodik emelet Parisban! . . . Hogy végre
is, egyel6re jojjenek mi hozzank ... Hogyan is
csindljuk csak ?. .. Mert az igaz, hogy a mi haz-
mestereink is csufszgjjuak s hazas embert bajosan
sziveinek meg hosszasan vendégnek, hanem jojjon
Robinson Stépanhoz, a lady meg . . .
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Braovny azt mondta, hogy 6 a legvénebb,
hat menjen a lady majd & hozza, a niig valtoznak
«a viszonyok.

igy egészen jo lesz!

De a lady mégis kétségbe esett s mikor
Eobinson nem volt otthon, sirva mondogatta ne-
kink, hogy 6 Ugy is tudja, tudja 6 jol, hogy
agyis csak 6 az oka minden nyomorusagnak itten.

— Ha engem nem vett volna el, most sza-
bad volna, — zokogta szegényke. — Egy férfi,
ha maga van, sokkal konnyeben boldogul. De eh
vett engem, mert sajnalt ... O nem mondja, de
azért tudom én jol! . . .

Braovny ratamadt, hogl" minek beszél ilyen
szamarsagokat! Hat azt hiszi, hogy a festok is
Ugy nGstilnek mint a gitfok? . . .

En ma se tudom, miért hivatkozott akkor
Braovny a grofokra. De 6 mindig nagyokat szeret
mondani.

A lady azt Allitotta, hogy Robinsonnak &
vagta el a karrierjét, mert azel6tt az angol hdlgy™
ismerGsei  folkeresték a mitermét és csinaltattak
nala képeket, de most bezzeg nem jonnek. Azok
is csak 6 miatta nem jonnek!

— Az akkor volt! — bizonyitotta Stépan.

— Akkor még nem volt Ugy elmérmegesedve
Anglidban a banyakerdes. B

Hidba vigasztaltuk a kis ladyt. O jobban
-akart tudni mindent és kimondta, hogy 6 halas
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akar lenni, hogy most 6 rajta a sor, hogy 6 K&
szoni, hogy 6 inkabb meghalna, a mit 0 érette tet-
tiink, de most 6 rajta a sor!

Hagyjunk G neki beket!

Es kiment a konyhaba sirni.

V.

Penteken reggel lélekszakadva futott hozzam
Stépan, hogy menjink hamar, keressik meg lady
Robinsont, mert elment hazulrdl és egy levelet hagyott
Robinsonnak, hogy legyen nagyon boldog es aldja
meg az Isten azért, a mit mi 6 vele tettink . ..

Hasztalan kerestuk.

A renddrségen is voltunk. Braovny otvenezer
frankot Igért a renddroknek, ha megtalaljak a kis
ladyt, de nem talaltdk meg.

Este visszakerultink a mterembe. Ott vol-
tunk egyutt mindnydjan és vartuk, hogy nejd
talan magatdl hazajon a mi jo kis ladynk. Stépan
folyton az ablaknél allt és Kkinézett, pedig ott
csak a haztet6ket lehet latni. Azt gondolta, hogy
Ggy nem vesszik észre, hogy sir.

A hézassagi bizonyitvany ott légott a ren-
des helyén a falon. Robinson hallgatva dlt az
ajtd mellett, mi is hallgattunk.

Ejfél felé Gjra elindultunk, csak mentiink az
utcakon, szétlanul, konokul azt remélve, hogy
hatha egyik sarkon elénk kerdl...
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Stépaii kezdett el okoskodni, hogy most mar
mit csindlunk? ...

Erre Robinsonbdl is kitort a keserlség. Azt
mondta, hogy — logjobb lesz, ha felkoti magét t
Es zokogott. A rengeteg hazak koézonydsen ittak
be a hangjat, egy ablakbol se tekintett ki senki”™
nem felelt neki sehonnan senki.

Azutdn mentiink, mentink, kerestik éges;?,
éjjel, végig a Szajna-parton, minden hidon.

Menttink, mentiink, kerestik lady Robinsont-
egész éjjel, végig a Szajna-parton, minden hidon.

Azutan (jra neki indultunk az utcaknak”
egyikbdl ki, a méasikba be, szétlanul, azt remehe
hogy hatha egyik sarkon elénk kertl,

isten tudja, hol jartunk.

Faradtan kullogtunk egymas mogétt, hol az.
egyik maradt el, hol a mésik Egj™egy lampa
alatt bevartuk egymast és azutdn cammogtunk.
tovabb. Stépan vezetett, Braovny jott leghatul.
Egy hossz(, sz(lk utcaban, a tulsd oldalon, négy
ember suhant utanunk nesztelenil: — az arnyé-
kaink. Stépan megéllt, bevart benniinket s oOn-
kénytelentl egymés karjaba kapaszkodtunk abban
az utcdban. Ekkor az éarnyak is 0Osszefolytak s
egy terhes, fekete felhd Uszott utanunk a falon..-
Mar vagy két ora hossza nem beszéltink, de ez.
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olyan hangulatos volt, hogy mindnyajunkban meg-
mozdult a mdvészi érzék: — milyen jé képet le-
hetne csinalni bel6le! ... Ez a szlk, mereven a
fekete tavlatba vesz6 utcza, — két, harom kékes-
:i”drga gazlang — és a négy 16dorg6é ember utén
kisz6 arnyak ....

— Hérom szinnel meg lehetne csinalni, —
mondta Robinson.

Megélltunk és hosszasan néztik.

Stépan per.sze kardoskodott, hogy neki mar
volt ilyenforma idedja.

Lassankint virradni kezdett, a falusiak hosz-
osz2u sorban vonultak kétkerek( z6ldséges kocsijaikon
41 Halle-ok felé; fehér zubbonyos kémUlvesek jottek
le a Montmaitre feldl, lépéseik visszhangosan ko-
pogtak a reggeli szliz csdndben. Kissé faztunk, de
mintha az olvadd éjszakdba veszett volna az
izgatottsdgunk, olyan furcsanak taldltam azt, hogy
mi most itt kédorgunk ... Ah, igen! Lady Robin-
sont keressuk, hova is mehetett? ...

Milyen kilénds, tompa sziliek vannak a reg-
,gelben!

Stépan makacsul vitatta, hogy csupa fehérrel
Kkell ezt dolgozni, rajz nélkil, csak ténusokkal.

Mar most a szinek vezettek benniinket, azok
utdn mentink a Szajna felé. Ott kezdett melegedni

lathatar s az ég.

A neullyi-i hid el6tt egy buvette mar nyitva
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volt. Elhaladtunk el6tte, de Braovny hevesen uta-
nunk kialtott, hogy — alljunk meg!

Megddbbenve fordultunk vissza.

_ Komoran allott a kocsmaajté el6tt az oreg
és Igy szolt Stépanhoz:

— Te Stépan!

Stépan azonnal megértette 6t, bulsan intett
neki, hogy — nincs! nincs!

Arra Braovny én ram nézett, még szigorubl>
szemekkel, de nekem se volt pénzem. Robinsont
nem is kérdezte, azzal tisztaban volt.

— Akkor hét csak gyerink.

A hidon wvoltunk s akkor gydlt ki Pais™
mogott az ég. Abban a pillanatban megalltunk”,
mind a négyen egyszerre. Csudalatos szineket lat-
tunk és feléjuk nydltunk, liogy megfogjuk.

— Nézzétek! ... Everard Dismal! — kial-
tott Robinson.

Csakugyan, az Orult Everard Dismalnak a
palettajan volt utolsé napjaiban ilyen szinorgia:-

le akarta fosteni az Istent ..

Hamvaskék pardk kozt rezegtek a hazak,,
folottink tomor fehér felhdk gomolyogtak az izzé
égen és habokba olvadt parazsat sodort a hid ala
a Szajna. Mogottink makulatlan azdrba simult a
lathatér.

Sokaig alltunk ott.

Stépan is szétlanul csodalta ezt a megfdst-
hetetlen kepet.
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Azutan elhataroztuk, hogy nélam alszunk.
Braovny, — a mint folocsudott miivészi mamora-
bdl, — jol emlékezett, hogy ndlam meég kell valahol
lenni néhany csdpp cognacnak.

VL.

Aludtunk estig, mintha részegek lettink
volna.

Ki-ki oda fekudt, ahol helyet kapott. Mikor
folebredtem, Stépan még hortyogott a divany alatt.

Braovny Osszeszedel6zkodott és elment, hogy
pénz utan nézzen, meg a renddrsegre.

Biz azok ott a renddrségen, dacara az Igért
Otvenezer franknak, nem talaltak meg a ladyt, azt
mondtak, hogy majd el6kerll Ugyis.

Masnap még egyszer, utoljara, elmentiink
Neuillybe, a Robinson lakasara. Olyan szomorusag
volt ott, minden csak azt mondta, hogy a Kis
lady elment és talan meg is halt.

Hamarosan 0Osszepakoltuk a holmikat és
athurcolkodtunk  6zvegyen maradt baratunkkal
Stépanhoz. A hézassagi bizonyitvanyt folakasztot-
tuk a falra, a lady kosarszékét a kandallo elé
allitottuk és vartuk, hogy egyszer csak -el6kerdl
az asszonyunk valahonnan. Braovny becsuletszavat
adta Robinsonnak, hogy ¢ megtalélja a ladyt. En
nem tudom, mikor kereshette, mert hiszen mindig
egyutt voltunk, de azért jol esett mindnyajunknak
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hog-y 5 ezt ilyen hatarozottan megigérte. Robinson
eleinte kért benniinket, hogy soha ne hag3Yyjuk &t
egyedil, mert © Uagyis val6szinlleg folakasztja
magat .. . llyenkor Stépan megilletddve beszélt
neki az erkolcsi kotelességekrdl, a torhetetlen fér-
fiassagrol, a folkent szent miivészetrél. Stépan az
ilyesmikrdl is nagyon szépen tudott beszélni.

Apréankint beleszoktunk a szomorusagba. Néha
akadt egy kis pénzink, olyankor busultunk egyet
lady Robinson emlékére. Braovnynak az volt az
-elve, hogy csak a milliomosok busulhatnak tisz-
tességesen.

Robinson egyszer kockéztatta azt a kérdést,
liogy j6, j6, — de hat mibdl él, ha éI? . ..

Letorkolta 6t Braovny azonnal, hogy miféle
blurgeoiskérdések ezek?! Stépan pedig folugrott és
azonukolt a né hel3zetéiél a torténelemben és a mai
tarsadalomban; psychologiai alapon szamitotta ki,
hogy a lady azonban mégis egyszer vissza fog
jonni.

— Mert tekintsik, — mondad" hiivelykudjjan
jelezve a logikus rendben az els6 tételt, — te-
kintsiik el6szér a n6i jellemet &ltaldban. Mésod-
szor vegyuk az 0Oroklott faji tulajdonokat. Tudjuk
mindnyajan, hogy 6" szarmazasat tekintve, lengyel;
nemeslelkli Iény ugyan, mint azt lesjtd tavozasa
igazolja, de szertelenil engedékeny; kész makacsul
eszembeszallni az élet viharaival, miként azt Parisba
érkezése elvitdzhatatlanul bizonyitja, de a mai
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banélis tarsadalom kiragadott minden fegyvert a
kizdé n6 kezéb6l, galadul nylgbzte le minden
lehetséges ellenallé képességét, torvényekkel sta®
tualja az emberkereskedést, ad6t vet a szerelemre
s ipartdrvényeiben koncedélja__  Gyaldzat uraimt
Gyalazat ez!! ... De 6 él, lelke fol fog lazadni
atkos sorsa ellen és meglassatok, visszajon hoz-
zank a csaladi tizhely szentélyébe.

Robinson azonban nem gy6zte varni, a képeit
nem akarta megvenni senki. Néha mondta, hogy
talan otthon, Anglidban, inkédbb akadna az isme-
rései révén néhany portraitra. Elhatarozta, hogy
hazameg}" szerencsét probalni. Stépan megigérte
neki, hogy azonnal tviratozik, amint megkeril a
lady. Braovny foljeg3‘ezte az angliai cimét, Kiki-
sértik a vasUtra s ott az ind6hazban jutott
esziinkbe, hogy hatha éppen Anglidban akad ra a
féleségére. No akkor hat 6 fog nekiink tavira-
tozni. Braovny a perronon figyelmeztette, hogy
egy kis pénzt is kildhetné, ha lesz neki, mert mi
is kuldink, ha nekiink lesz.

igy valtunk el.

Ebben a borGs hangulatban elhataroztuk”
hogy mar most mi is komolyan dolgozni fogunk.
Braovnynak lengeteg sok sujetje volt. — Stépan
a Chambraldnak akart illusztrdczidkat csinalni
nappal, esténként pedig irni fog a modern impresz-
szionista festészet midfilozéfigjarél. A felosztast
nagy vonasokban megcsindlta azalatt, a mig az
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indolmzbol liazasétaltunk. Harom kotetet tervezett,
N miveszeti, etikai és tarsadalmi szempontokat
csoportositva kilon-kilon kotetekbe. — En azt a
bizoiwos reggelt szerettem volna megprobalni, de
Braovny lebeszélt rola, mert hogy a bangulatkeé-
peket plane nem veszik, inkdbb idssek salon-
genreket.

VII.

Egy este egyutt 0Ultink Stépannél. Braovny
mesélte, hogy két hosszi némettel ismerkedett meg.

— Folyton a nyakamon lognak. Szeretnének
kiallitani a tavaszkor a Champ de Marson; valami,
lapos, marha-csondeleten kinlddnak. Azt hiszik, én
vagyok a protekcio. igertem nekik egy tisztességet™
kép-sujet-et egy esokOponyegért. Majd a héten-
seligazitom vellk,

Ekkor kopogtatas nélkul belépett hozzank
lady Bobinson. Egy lucskos eserny0 volt a kezében.

Az esernj'dt a sarokba allitotta és lesrofolta
a lampat.

— Nem latjatok, hogy fustol a lampa?!

Stépan megddbbenve nézte, Braovny felugrott
és megolelte. De miel6tt kérdezhettiink volna téle
valamit, 6 kezdett beszélni:

— Itt lakunk most?... A folyoson milyen
sotét van .. .Borzasztéan esik, a cipdm egészen
atazott... m ' f

MALONYAY : Az uToLso. IlI.
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Lellt a kandallo elé, a rendes székébe, le-
ligjolt és gombolni kezdte a cipbjét.

— Hol a papucson?? . .. Nem tudjatok, hol a
pai>ucsom? . . .

A ciplit lehlGzta, maga ala szedte a labait,,
jol befészkelte magat a székébe, — mint egy
pakosztos macska, melyet kddorgasa kozben utoi-
ért az esd és most hazakerilt és duruzsolva gub-
baszt a keniencezugban.

Kivancsian tekintett korul a szobaban.

— Ez nagyobb szoba.

— Hat hol voltal ennyi ideig, te kis bagoly ?—
szolt neki Braovny s eléje térdelt a foldre.

— Tegnap is voltam otthon, Neuillybeii, &
mondtak, hogy onnan eljottetek. Kérdeztem a con-
cierget is, de az azt mondta, hogy neki semmi koze-
hozza! Olyan goromba! Alig tudtam ma ide talalni.

A kandallon volt a dohanyos doboz, levette
az Olebe és kezdett cigarettdkat sodorni nekink.
Stépan is magahoz tért, azonnal analizilta az
esetet. Lam 0 megmondta, hogy él a kis lady™
mert — —

— Hat ti azt gondoltatok, hogy meghal-
tam?...COh de bolondok vagytok!. .. Nézzétek™
a harisnydm is egészen vizes. Stépan csinalhatna
tedt mama.

Mind a harman siettlink a szolgélatara.

ElSkerestiik a forralét. Stépan lement friss
vizért, én a tlzet igazitottam, hogy hamar f6jjon;
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Braovny meg a ladyt cirdgatta. Kozbe-kdzbe mi
is megcsokoltuk a kezét és nagyokat kurjantot-
tunk. Milyen nagyszer(!... Csakhogy el6keruilt!...

Mre a ... felforrottj a lady is segitett mér.
El6kereste az Ot csészét, kitorilte az ibriket,
zsortolédott, hogy két csészének megint letortik
a iulét. Azutan kimérte eés Ugyesen leforrazta a
teat, visszallt a kandall6 elé és néhany czigarettet
sodort, hogy legyen készen.

En ki akartam tolteni a csészékbe a teat.

— De hét varjuk meg Eobinsont, — szdlt a
lady, kissé halkabban, mint eddig.

Nekiink is ekkor jutott esziinkbe: — az
bizony ! Hat Robinson ?! . . .

Milyen kar, hogy nincs itt! De Braovny
tudja a cimét és Stépan megigérte, hogy 6 Imi
fog neki.

Korul dltik a lady székét. A lampa nem
sokat vilagitott, de a kandallobol kellemes lagy
parazsfény aradt reank. Ugy ittuk meg a teat.
A lady csinalta a cigaretteket. Csakhogy ismét
lathattam keskeny, el6keld kezeit, a mint finoman
papirosba csavartak a dohdnyt. Alig ért hozza,
mégis a lehetd legharmonikusabban simult egybe
a cigaretta.

Ekozben beszélgettiink.

Elmondtuk neki, mint kerestik 6t akkor éjjel,
hogy el voltunk keseredve, meg hogy Robinson
fol is akarta akasztani magét.

g
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O csendesen sirdogalni kezdett.

— En csak j6t akartam nektek . . . Azt gon-
doltam, hogy én miattam van annyi baja Eobin-
sonnak, meg azt gondoltam, hogy ha én meghalok,
hat akkor nektek is jobb lesz .. . Milyen jok vagy-
tok ti...

Lassankint megvigasztaltuk és mér akkor
uem is mertlk kérdezni, hogy hol volt?

— Csak elmentem egy kicsit akkor, — is-
mételte tobbszor, mig végre megvigasztalodott.

Stépan ugy is ir majd Eobinsonnak egy
szép levelet, Braovny pedig holnapra megkeresi a
cimet.

— Tulajdonképen mégis jo, hogy magatdl
jott haza a lady, mert jelenleg nem valthattam
volna be a renddrségnek tett Igéretemet. Végre is
adtam volna nekik egy kotelezvényt. Eeménylem,
ti jotélltatok volna értem rongyos Otvenezer
frankig? Mi?

M nagyon szivesen jotallottunk volna érte
Gtvenezer frankig.

Tehat most, hogy is lesz?. ..

Mert mar szinte rankhajnalodott és a lady
mondta, hogy 6 almos.

En és Braovny bulcstztunk, 6 pedig ott
maradt Stépannal.
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Mésnap délben mér a lady fézott.

Egyszerre szép rend lett a hazban, tisztan
kitakaritotta a m(termet, kiporolta a butorokat,,
helyre rakta a konyveket, rajzokat, vazlatokat és
ecseteket; mikor mi érkeztink Braovnyval, éppen
a Stépan mellényére varrta a gombokat.

Este 0 készitette a teat.

Stépan mondta, hogy nagyon szép levelet
fog Imi Eobiosonnak, Braovny pedig megigérte
hogy holnapra okvetlentl megkeresi a cimet.

Harmadnap este én emlitettem, hogy irtak-e*
Kobinsonnak ?

Stépan menteget6zott, hogy Braovny minek
felejti mindig el a cimet. Braovny becslletszavat,
adta ekkor, hogy majd megkeresi azt a szeren-
csétlen adreszt.

Végre teljesen magam képviseltem Kobinson
érdekeit.

Esténkint egyUtt tedztuiik, a lady rendesen
a Stépan csészéjébe toltott elGszor. Stépan keve-
sebbet okoskodott és mikor lelltlink az asszonyunk
Széke koré, 6 egészen gy viselte magat, mint
annak idejében Eobinson: néha megsimogatta a
lady labat és bizonyos hézigazdai tonusban ren
delkezett, ha hozzaértink az asszonyhoz. Mert
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olyan jol esett 6t néha cirdégatni. A mint ott
lustalkodott  kozottlnk, szinte hivta az embert,
mint egy kenyesked6 macska. Igen, egészen olyan
volt 6, mint egy kecses, fehér cica; olyan nesz-
telenil mozgott és tisztalkodott, Ugy duruzsolt,
lia czukros gesztenyet hoztunk neki; nappal alig
latszott tény a szemeiben, de este kitagultak es
villogtak a szemei.

Ha jol emlékszem, a harmadik hét végén,
Braovny inditvanyara tisztaztuk a helyzetet.

Egyltt ebédeltink, — Braovny sujetket
adott el s milliomosok voltunk. Ebéd utan Braovny
Unnepélyesen idlallott és poharat emelt az Uj par
egészségére.

Stépan higgadt mérséklettel valaszolt.

— En, barataim, a mai tarsadalmi viszonyok
kozott, elsé sorban minden jogot tagadok. Kote-
lességekre tanitsuk az emberiseget, miel6tt jogokra
hivatkoznank. A iérfidnak kotelességei vannak
asszonyaval szemben és én e kotelességeket ezen-
nel boldogan véllalom magamra. A természet
szent és Orok torvényei szerint mi  egymaseéi
vagyunk.

A lady cukros gesztenyét szopogatott ez-
alatt és zsortolédott, hogy Stépan mindig bo-
londozik.

Azutan poharat Uritettiink tavol levd baré-
tunk: Douglas Eobinson egészségére.
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Braovny megigérte, hog}' megkeresi a ci-
tnét és korllményesen megtaviratozza neki a tor-
ténteket.

A falrdl pedig levettik a XI. arrondissement
pecsétjéA'el ellatott szabalyszer(i hézassagi bizo-
liyitvanyt. Braovny az én késemmel kivakarta
réla a Douglas Eobinson nevét és Stépan sajat-
kezlileg a helyére irta a magaét.

Azutan visszaakasztottuk a falra.



Ezerkettedik éjszaka.

K é6bor TAMAsnak_
|

Csiak a szemei voltak szépek, de azok nagyon
szépek voltak.

Néha egészen cslnya volt, de szép tudott
lenni a mikor akart. Hétkdznap olyan volt, mint
egy ravatalon hervadé péalmaag, néha meg mint
egy kaprazatos délszaki virdg ; fonnyaddé fiatalsa-
ganak epedd heve lazasan harsadt elé nagy szemeibdl
és a kire ranézett olyankor, az csak aszemeit latta
és szépnek latta 6t. A kire Ugy nézett, az egyszer
életében vele érezte azt a gyodnyorlséget, melynek
teste nem volt, csak mamora volt, izz6, idegemészta
mamora, a mi az els§ csok el6tt van, az édes el-
karhozas el6tt. De utdna nincsen semmi.

Csak a szemei voltak szépek, de azok nagyon
szepek voltak.

O maga csinya volt és egy oreg asszony
ugyelt ra, egj" orokos kotéssel a kezében. A mditer-
mében Dianna fehér marvany-szobra allott s el6tte
egy pava. A pompazé pava mellett az 6reg asszonj®
kotott szlinet nélkal.

Az o6reg olyan Kicsi volt, mint egy gombo-
lyag szirke pamut.
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Minden ecset rendben volt az asztalan orokké”,
a palettdja is mindig tiszta volt. Ha folt esett ott
valamerre, azonnal jott az Oregasszony és ieltaka-
ritotta. Ott mindig tiszta volt minden és minden
nagyon rendes.

Aprd képeket festett s azokba beléfestette a
bénatot.

A hegyekr6l ereszkedd kodbe, az alkony el-
mall6 paréiba, a posliad6 vizek fénytelen tikrére
lehelte fazd lelke hidegét. A messze, egyhangii
avart fostotte le és foléje festette a sllyos, egy-
forma eget, messze be, a végtelenig egyforman és
vasznan volt a haldl.

Lefestette a megfagyott téli erd6 éjszakajat
és az is a halal volt.

Lefestette az &szi es6t, levélteleii jegenyék
kdozé, — még csak egy gubbasztdé veréb se élt a
képen.

Ezek mind apr6 képek voltak, egy Ultében
megfestette. Azalatt mellette k6tott az 6reg asszony
s nem szolt, csak a kotétdi zorogtek.

Pedig mindez hazugsdg volt, az apr6 képek
hazudtak és 6 se mondott igazat. Csak a Kicsi
Oreg asszony mondott igazat. Suket volt és vén
és minden olyan lett itt, mint 6 mert 6 volt a
leger@sebb. Azért volt olyan erds, mert olyan gyenge
volt és mert mindig egyforma volt, mint egy gom-
bolyag sziirke pamut.
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Az igazsag fényes és meleg, mint egy szerel-
.Tnes leany szeme.
De 0 nem merte lefesteni az igazsagot.

Az Oreg asszony a soha véget nem érd koté-
-sen dolgozott és nem vette észre, hogy egyszerre
milyen szép lett a leany.

Fako arcza eltlint, sovany melle, vékony
nyaka nem latszott, — csak a szemei latszottak és
/szemeinek babonéds éjszakajabol elélobbant az
igazsag . . .

Most szép volt.

Nem mozdult, csak diadalmasan nézett rcim
As nyugodtan, kozénydsen beszélt. En iigy érez-
tem, hogy lassankint elzsibbadok, leny(igdznek a
szemei . . . Kapkodok az 0Osszefiiggés utan, kere-
sem az iménti pillanatot mely a jelen perchez
Tezet, mert ez meggdbbentéen kilén all, széditden
magéara, tatongé mélységek kozt . . .

A szem azt parancsolja, hogy beszéljek !

Mondom hat tovdbb az anatdmiai leckét,
mialatt az 0Oreg asszony Kkotétldi faradhatlanul
mozognak, egyforman, folyton egyforman.

Es a szemek irgalmatlan forrésaggal perzsel-
nek végig a gondolataim kozt. Az els6 érzés, hogy
menekiljek, — de nyomban red elernyedek, tehetet-
lenil, akarat nélkil roskadok a két szem b(ivos
iiatalma ala.
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— Beszélj !— ezt parancsolja ellenallhatlaii
erével, mert a mint ellhalgatok, megallanak a
kotétik is.

Beszélnem kell és beszélek, nem tudom, mit
nem tudom mirdl. Valaki méas beszél bel6lem, éu
mcsak azt tudom, a mit 6 akar és oda visz, a hova
nkar . .. Hurcol a végtelenben, ringat és cirégat
és az izz6 leveg6 Ugy tapad korém, mint az ol-
vasztott 6lom . .. Ha egy pillanatra lehunyja
pillait, én hanyatt bukom az (rben és a megsem-
misilés zuhan utdnam ... De egy tekintete fel-
kap és visszarant. Es 6rjit6 forrosaghan epedek és
tikkaszt6 szomjusdg emészt és udit6 hajnali har-
mat permetezik redm . . .

— Beszélj ! Beszélj !

Hangot nem hallok, taldn nekem sincsen han-
gom s csak az ajkaim mozognak . . .

De igen, egy ny(igds hangot hallok, a kot6-
tik allanak s az 6reg asszony kérdez valamit.

Lihegve mondom hat az anatomiai leckét,
mintha Kkergetnék valakit, aki orozva markolt ki
a lelkembdl s most fut vele és én utanna, mig le
nem roskadok megint és biztatd szemeibdl az orok
karhozattal felérd édes Igéret sugarzik lazas va-
gyaim koze.

Ha megéi inthetném ... Ha megcsokolhatnam...
Ha csak a kezemet tudnam feléje nyujtani ... De
nem tudom és ez a tehetetlenség a legnagyobb
gyonyorliség, mit csak éreznem valaha adatott.
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Ez a blbajos ledny az enyém! ime Kkissé
lebocséatja faradt pillait s olyan aléltan konydrdg-
nek a szemei . . .

Halkan sigja most: — a tied leszek! — és
boltra faradtan hunyja be a szemeit.

A kotétlik egyhanglan zorognek.

(AVA

Féaradtan vanszorgok az utcdn, a nyakszir-
temben nyilaié szurast érzek.

Erzem, hogy vissza kell mennem, tennem kell
valamit, 6ssze kell torndm a kot6tlket, szét kell
rugdalnom azt a rendes, tiszta kis mf(termet, meg
azokat a nyomor(sagos apro képeket . . .Egetd szine-

Itt az én er6s, duzzadd izmokkal telimeziteleu
vallam,ezhus és eleven, forr6 vér van alatta ! Nézd
meg jol és fessed, ez az igazsag! . . .

Beteg az a leany, most kinlodik egyeddil,.
vissza kell mennem ! . . .

Aztadn visszamentem és ott taldltam az oOreg"
asszony el6tt, aki pamutot gombolyitott. A pamu-
tot 6 tartotta a két csuklojan.

Szokott hlivés hangjan kérdezte, hogy — ott
felejtettem talan valamit?



Hotel Voltaire.

Gré6f Polignac MENVHERTnhek.

Néhany lépésnyire az Odéontdl, a rue Mon-
sieur le Princeben sorakoznak a kis didk-hotelek;

Itt a Voltaire is® a madame Savile hotelje.
Otemeletes sziik épilet, harom szoba van minden
emeleten és minden emeleten lakik egy leany és
két didk, vagy két leany és egy diak. Kildnben
roszhiri vidék ez.

A keskeny utca a boulevard St. Michel-re
kapaszkodik fol, ott az igazi diakiiegyed. Ott van-
nak a tudomanyok méltésdgos csarnokai, a Sor-
bonne, a Collége de Francé ott a szép Clugny-
palota és oft a diszes findlé — a Pantheon.
Ej, haj ! . ..

Tomotten egymdas mellett a mdkereskeddk,
kalaposok, divatarusok, konyvesboltok és ©6zonnel
az apr6 kocsmak, melyekben maésfél frankért ot-
fogasos ebédet adnak. Nevezetes helyiségek itt a
k&véhazak, példaul a Harcourt, melyekben felesé-
get szerez maganak néhany hétre vagy néhany
esztendére az arva didk és amelyekben egy pohér
cognac vagy absinth mellett olyan hamarosan nyél-*
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beiltik a legfrissebb utcai forradalom dolgat, akar
a Bnllier legkozelebbi alarcos baljat.

Minden egjmtt van itt, amire busz esztendds-
kordban sziksége van az embernek, a tudomany-
tol a zaloghazig. Szemérmesen vonulnak meg a
hegynek-volgynek jaré mellékutcdkban az éjfélteié
nyité viddm helyiségek, melyeknek az utcéra szol-
galé ablakai onkarikakba foglalt szines Uvegekbdl
vannak, hogy ne lehessen ingyen belatni. Nagyon
viddm helyek, a cimik is incselked6, példaul:
A bétor kakashoz vagy Az artatlan normandiai-
hoz. Zongorasz6 hangzik ki s éles leAnyhang. Most
a szegény Angélique szomor( sorsat siratjak min-
denfelé, kit beklldétt a mamaja Argentanbdl bi-
ciklin Parisba és:

»Ah! plaignez la pauvre Angélique,
Qui n’avait, n’avait qu’son pneumatique,
Elle a perdu sa bicy, la pauvrette,
Elle a perdu sa bicyclette«.

Egy havas, fehér karacsonyi torténetet ke-
resek itt a didknegyedben, de nincs. Esik az es6,
csuf sar van, loncsos lanyok keresik a kriszkindlit,.
s keservesen r@jjak a saros aszfaltot. Szegénjv
szegény rosz leanyok ! . . .

Hisz a tobbit méar annyiszor leirtdk, tudja
elére mindenki, a karacsonyi szineket. A kiraka-
tokban csillog a sok draga szép karacsonyi ajan-
dék, mindenki siet, mindenkinek csomag van a
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héna alatt, az emberek boldogan mosolyognak egy-
masra, a keresked6k is alig varjak, hogy csukhas-
sanak, akkor aztan 6k is honuk alad veszik a csO'
magjaikat és 6k is sietnek haza, mert van min-"
denkinek valakije, akit szeret és akinek &rémet
akar csinalni. A kllénbség az, hogy itt a sietd
emberek labai alatt nem ropog a hd s nem huzdd-
nak bundaikba, hanem esik az es6 és eserny6
al4d huzédnak.

Egy darabig csak elcsavarog az ember az.
utcdn s irigyli a masok kardcsonyat, de végre
elunja és haza megy.

A didkok hazamentek kardcsonyra, csak a
lanyok vannak itt. Madame Savile a Kis lanyat
oktatta az irodaban, bementem hozza beszélgetni.-
igy tanul az ember legjobban franciaul.

Madame Savile kozlékeny asszonysag, kivalt
ha monsieur Savilet emlegetik neki, akkor sebesen:
beszél.

— Mit hozott a kardcsony, madame?

— A karacsony, monsieur, nem szegény em-
bernek val6 mulatsdg. Tessék helyet foglalni’
monsieur.

— Csak igy egyedil ma este is ?

— Mindig igy.
— Monsieur Savilet lattam a Harcourtban..
— Ah! . . . Akkor ma lesz szerencsénk

hozza, ma este haza jon. Alighanem elfogyott a
pénze. Csak olyankor jut ebbe a negyedbe. Lisette,..
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— sz0It a kis lednyhoz — papa haza jon, eredj,
zard be a kamrat. J6l bezérd!

A jO asszony maga is rendezkedéshez latott,
minden enni és inni valét elcsukott, az asztalfidkrol
s a szekrényrdl lehlzta a kulcsokat és zsebre tette.

— Négy napja nem volt szerencsénk hozza.
Azt hittem, csak vasarnap keriul errefelé. Lisette
is latta tegnap egy omnibuszon.

Lisette, ugy nyolc-kilenc éves lehet, hozta a
kamrakulcsot, sietve s azzal az Onérzettel, mely-
Ilyel a gyerekek végzik a rdjuk bizott nagy dol-
gokat. Mme Savile zsebretette a kamrakulcsokat is.
Ezenkdzben észrevette, hogy az ablakparkanyon a
csészében maradt egy ezist kanal. Azt is betette
a zsebébe. Azutan lellt mellém a divanyra. Lisette
is lellt és beszélgettiink.

— Lisette, hol lattad papat?

— Az Odeon elétt It kocsira.

— Bizonyosan Battignollesba ment.

— Nem, sévresi kocsira ult.

Mme Savile szaniitgatta, hogy Kkiket ismer az
nra Sévresben, hol hiteleznek még neki, hol nem
hiteleznek. Valami George Petit kocsmarél megfe-
ledkezett, mert azt Lisette juttatta eszébe.

— Lehet, hogy oda ment ... De mégse!
Onnan mar voltak itt a szamlaval. Hogy a pokolba
nel... Majd én fizetek, azt lessék. En kiadom

neki a magaét minden héten, érje be vele. Vegyék
meg rajta, ha hiteleznek neki.
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Valaki jott fol a 1épcs6n, (az iroda félemeleten
van), egy kéz nyult be az ablakon a kulcstarto
tablara. Mme Saville latta, hogy a ,8“-as kulcsot
veszi le. Méar tudta kicsoda. Kikialtott neki ked-
veskedd hangon :

— Nos, hogy vagyunk? Mi?

Az illet6 nem telelt, lassan ballagott fol a
Iépcsdn, négyszer-0tszor megallt s a masodik eme-
leti fordulénal hosszasan kohécselt.

— Szegény 6rddg, ez se sokd hluzza mar ! —
sz0It a madame halkan. A kdhogés erdszakosabban
rdzott valakit ott a masik emeleti fordul6ndl, a
lépcs6haz tompéan viszhangzott téle.

— Hogy ugatnak benne a halal kutyai! . .
llyen az élet!.. . Ma nagyon r6sz kedve lehet
neki. Maskor rendesen be szokott jonni beszél-
getni, ha egyedil jon haza.

— Ez az, aki a masodik emeleten lakik?
Az a sz6ke sovany ?

— Az, az, a Berthe. Nagyon finom leanjr
olyan intelligens.

— Szegény.

— Ma megint roszul van, azért van ilyen
rész kedve neki. Néha nagyon j6l érzi magat, ak-
kor nagyon vig, mindig énekel. Bejon ide és meg-
tancoltat engem. Olyankor nem is hiszi, hogy
beteg. A multkor éppen olyankor volt itthon Savile,
éppen jokor, éppen neki valé a Berthe. Hozatott

MAICNYAY : AZ UTOL8O. II1. 9
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Berthe neki punchot, meg cigarettat. Nagyon finom
cigarettat, Lisette hozta.

— Két frank volt hisz darab — sz6lt a kis
Lisette.

— Olyankor csak agy szérja a pénzit, —
folytatta lelkesen madame Savile, — de maskor is
igen pontosan fizet. Elsején délben itt van a pénz-
zel. Volt neki a takarékpénztarban is, de most
mar nem sok lehet, mert most G4gy veszem észre,
onnan szedegeti ki a pénzét és abbdl él. De mar
Ggyis mindegy szegénynek, nem soka viszi. Azt
gondoltam, hogy majd hoz ma valami ajandékot
Lisettnek, de ugy latszik, ma nagyon oda van
szegény. Lisette — szOIt a lednykdhoz — eredj tel
Berthe kisasszonyhoz, kérdezd meg szépen, nem pa-
rancsol-e egy csésze tedt ? Mondjad, hogy a mama szi-
vesen készit egy csésze j0 meleg teat. Ugyesen, siess !

A leanyka félszaladt a masodik emeletre.

— llyen az élet kérem ! Ha latta volna négy
év el6tt, mikor ide jott lakni, olyan volt mint az
élet, mint a rdzsa. Egy iddses urral éltek egyutt,
Spanyolorszagban is voltak. Az nagyon finom em-
ber volt, nagyon intelligens. De ilyenek ezek a
lanyok, jobban szeretik, ha valami kis diak hazu-
dozza teli a fejiket, akkor aztdn dinom-danom,
pedig se elul, se hatul semmi. A diak elvégzi a
dolgat, harom négy év alatt kéziben a diploma, az
asszony meg kint marad az utcan. Megbocsat né-
kem kedves fiatal ur, de (gy-e igazam van?
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— Annyi bizonj'os, liogy mond valamit a
madame.

~ Nos, hat nem? Akkor aztan csavaroghat
szegény asszony egyik kavéhazbdl a masikba, meg-
hiiti magat, lejarja magat —

Megint jott valaki, de vigan, hegyesen fi-
tyulte az Angéliquet s a ,,I1“-es kulcsot vette Ki
az ablakon. Finom fehér keztyl volt a kulcsért
nyulé forméas kézen. Madame Savile azt se mondta
neki jo estét. Eosz lakd, orvosndvendék az ura, de
most hazautazott s talan majd meghozza a lakbért,

— Ha ugyan egyéataldban vissza jon még
valaha! — mondta tapasztalataira hivatkozva a
madame.

Ezek az én szomszédjaim vig emberek, ve-
szettlll énekelnek még éjfél utan is. Néha rajuk
zérgetem a falat, hogy csénd legyen! Ugy vissza-
zorgetik, hog3M'eug belé a haz, mind a ketten ve-
rik a falat, amint egy lii parhoz illik. Az orvos-
novendék azt is megigéri, hogj' lehajigalja az ut-
cara azt, aki zorgetni mer az 6 szobajan.

Ekkor lejott Lisette s mondta, hogj" Bertlie
mar lefeklidt, a lampat is elfijta.

— Nem kell neki téa?

— Nem.

— Mit mondott neked ?

— Azt mondta, hogy hagyjunk neki békét,
hogy menjek a pokolbal .

— No tessék, :b-: 9261t naadame Sayile, follia-
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borodva. — igy kell szivesnek lenni az ilyen nép-
ségliez!

Nem mertem ellentmondani, mert tényleg Ugy
illett volna kardcsony estéjén, hogy Berthe liozzoit
valamit Lisettenek. Inkdbb megdicsértem a mi ka-"
racsonyiinkat.

— Nalunk ilyenkor mindenki kap valamit..
A gyerekek korilalljak a csillogé karacsonyfat,,
melyen Kis szines gyertydk égnek és aranyozott
alméak és didk lognak. Az ajandékok az asztalon
vannak selyempapirosban, szalaggal atkdtve. Min-
denikre rairva, hogy Kkié.i

— Mi vau a papirosban?— kérdezte mohén
a kis leany.

— Ekszerek, selyemkend6k, meg koényvek”
szivartarcdk az uraknak.

— De szép! — mondta Lisette.

— Oh nélunk nagy unnep ez. Mindenkinek
oromet hoz. Kés6 ¢jfél utdn is font maradunk.
A gyerekek se fekiisznek le olyan jokor mint mas
napokon.

Madame Savile elgondolkozott. Vékony ajkai
Ugy osszeszorultak, hogy alig latszott a szaja
mozgékony szemei is pihentek. Hallgattunk. Egy
halvanyan ég6 olajlampa vilagitotta be az irodat.
Az ablak mellett a tadblan ott Iégnak a kulcsok”
csak a ,,8“ és a , 11" hianyzik a sorbdl. A tébbi
aligha jon ma haza hajnal el6tt. Es minden olyan
szigora rendesen &ll a szobaban, mint a kulcsok.
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8eiiimi folosleges nincsen itt. A viaszos véaszon
lilzatii kanapén és egy széken az ablak el6tt, visz-
szacsillog a lainpafény.

— Mindjart tizenegy 6ra — sz6l a madame.
Mindjart el lehet oltani a gazt Lisette ! Ugylat-
sz\k mégse jon ma haza Saville... Tulajdonképpen
mi is csindlhattunk volna hat egy csésze teat ma.

Lisette indult méar a géazokat eloltani a lép-
cs6n. Nagyon engedelmes kis leany. En is vettem
< kulcsomat s indultam fol a szobdmba. A mésodik
emeleten hallatszott a Berthe kohodgése. A Kis Li-
sette az ajtdm elétt azt sugta nekem, hogy nagyon
szép lehet a kardcsony mindlunk.



Sarah.

Braun Sandornak

Karacsonykor meséltem a Madame Savile
hoteljér6l. Azota elvitték a masodik emeletr6l a
kéhogos Berthet a kdrhéazba.

Nem akart menni, de a Madame mindent
elkdvetett, hogy rabirja, artott volna a hételnek,,
ha itt hal meg a leany. Eldicsérte neki esténkint
az irodaban, hogy milyen pompasan 4apoljdk majd
a korhazban, milyen hamar meg iog gyogyulni,
néhany hét alatt olyan egészséges lesz, mint a
makk. Addig egy széket se mozditanak itt meg a
szobajaban, nem is kell 6sszepakolnia, 6 xigy fog
tgyelni az ingo6sagaira, amig visszajon, akarcsak
az édes anyja.

Berthe nem akait menni, félt az apacaktol
a mire Savile asszony lelkesen kelt a draga jo-
apacak védelmére. Egytol-egyig angyalok s uagy
fogjak szeretni, mint a testvériilket. 0 ismert egy
apacat, még csak a sirba nem teszik, el nem tudja
felejteni, hogy az milyen angyali Iélek volt, pedig-
valamikor vigan tancolt &m a didkbalokon.
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— Az nem igaz, — mondta Berthe, — ak-
kor hogy lett apaca?

— Mar pedig az szent igaz, akarki meg-
mondhatja. A tulajdon két szememmel lattam leany-
kordban. Aztdn apdaca lett. Sebesulteket is apolt a
habord alatt. Tudjdk azok szegények, mi a nyo-
morusag !

— Tudjak 2. ..

Szegény Berthe, nem akart engedni, nagyon
félt a korh&ztél. Néha lazasan, vacogva csavargott
éjfélig a Boul’ Mich’en, csakhogy embereket l4s-
son, hallja a fiuk, meg a tdbbi lanyok kurjonga-
tasat. Alig tudott vanszorogni, de jél esett neki,
ha karoncsipte egy-egy dalold6 kompania és ment
velik ~mamorosan, élni, élni, csak még egy
kicsit . . .

Bement a Harcourtba, a pincér eléje tette a
cognacot s a fekete kavét, a cognachdl ivott egy
csoppet és sok borravalot adott a pincérnek, hogy
szivesen szolgalja. A lanyok odamentek hozza,
megolelték, megcsdkoltak és dicsérték, hogy milyen
jol néz ki, — isten-bizony! Csak a filk nem ultek
melléje.

Azutan elvanszorgott egy masik kavéhazba,
ott is hozatott kavét és cognacot, — nézte, hogy
tédulnak a Bullier baljabdél a Kipirult lednyok,
hogy kacagnak s hogy teli van a hajuk konfetti-
vel .. . Jott Sarah, a didkok béalvanya, az 0ssze-
hasonlithatatlan Sarah és szdz didk utana. Még az
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asztalok is tdncra kerekedtek a kdvéhazban, mikor
6 bevonult a seregével. Arany haja kiboniolva
omlott a vallaira, gydnyord mellén alig volt dssze-
kapcsolva a ruha.

— lIstenem, hogy raegh(theti magat! — kial-
totta Berthe, — mondjatok a szerencsétlennek,
hogy vegyen magéara valamit!

De Sarah nem iélt a hidegtél. A diakok hal-
lani akartdk, a vallaikon vitték egy asztalig és
zsivajjal kdnydrogtek neki, hogy beszéljen. Sarah
tehat szénoklatot tartott nekik :

»Testvérek! . . . Hintsetek hamut a feje-
tekre és tépjétek meg kontdseiteket.« igy olvastam
ezen igéket hiveim, Béranger apostol levelében.

— Brav6é Sarah! Bravé! . . . Halljuk, ordi-
tott a didksag. A kavéhazi koézonség oda todult
Sarah elé. Berthe kipirulva tapsolt atlatszé ke-
zeivel és mindenét szerette volna annak az 6rddgi
szép lanynak adui. Nem lehetett hallani, hogy mit
beszél, csak a mozdulatait kisérhette figyelemmel.
IJgy allt ott az asztalon a csillogd gazlangok
kozt, a gomolygd szivarfustben, merészen folvetett
fejjel, Olelésre tart mezitelen karokkal, mint egy
részeg nympha, a kib6l égetd iorrésadggal sugéarzik
a vagy és szerelemre hivia az erd6 0sszes panjait,
— gyertek mind, mind, csokoljatok, tépjetek szét!
. .. Azok meg szikraz6 szemekkel, haboz6 széjjal
taposnak keresztlil egymason, g6zdlognek a halén-
tekok és rekedten bombolik a Sarah nevét.
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Berthe lihegve tapsol neki, folugrik, ledl,
kiabal 6is, az orrcimpai reszketnek, reszket, zihal
az egész teste és olyan boldog, ugy érzi, hogy él.

Soha se latta azokat, akik mellette vannak,
«de megragadja kettének a karjat, hogy maradja-
nak ott vele, énekeljiink egydutt, igyunk bort, mu-
lassunk!

— Holnap Ugyis bemegyek két hétre a kor-
héazba, meg akarok jél gydgyulni, mert egy Kicsit
megh(tottem magam. Hogy szédilok , . . Jaj ...
Adjatok egy kis vizet . ..

Leszédult a székrdl, elkékult az arca, azt
hitték, meghalt.

Koréjti gylltek, a szép Sarah vette az Olébe
a fejét, mosdattak, szolitottak, kioldoztak a ruhait
és cognaccal dorzsolték a szive tajékat. Ossze-
aszott mellére szemérmes fatyolként omlott le,
amint foléje hajlott, a Sarah dus aranyhaja s az
arcara, a ruhaira szines konfettik hullottak a filk
és a leanyok fejér6l.

— Vigyik haza, gyerekek!

Szép csondesen indult vele a menet a Hotel
Voltaire felé. Méskor is Sarah szokta vezetni a
mcsapatot, most is & ment elél, de most nem éne-
keltek. Berthe magahoz tért Utkdzben, de menni
nem tudott.

— Milyen jok vagytok ti . .. Nem f4j sem-
mim, csak most gyonge vagyok. Holnap bemegyek
mégis a korhazba, ugy-e eljétték hozzam ? Ne fél-
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Jetek az apacaktél. Két-barom hét mdalva majd
meghalalom.

Persze sokdig kellett csongetni, mig Savile
asszonj® kaput nyitott. Sarali az o6klével is verte a
kaput. Azalatt Berthe aggo6dott érte:

— Adjatok arra a Sarakra valamit. Meghti
magat szegény.

Mme Savile, hallva, hogy milyen sokan jon-
nek, kinézett az irodabol, hogy mi az?

— Kissé hamarabb is szuszoghatna — tamadt
neki Sarah.

— Azt hittem, hogy az uram! — és menten
sopankodni kezdett, hogy szegény Berthe ! Tudta
0 ezt elére. Mi lesz méar most az & hoteljébdl ?
Mindenki itt hagyja.

Folvitték a szobajaba, lefektették és Sarah
hasztalan ellenkezett, Berthe addig nem bocsatotta
el, mig magara nem vette az 6 szép prémes bun-
dajat. Legaldbb addig viselje, mig 6 a korhaz-
ban lesz.

Savile asszony is kért valami emléket, pél-
daul az ezist teds kannéat. Berthe neki adta. Hét
a kis Lisettenek, a leanyanak, akit Ugy szeretett
mindig a j6 Berthe? ... No jo, hat legyen azé a
flaconja és a tlkor az 06lt6z6 asztalar6l. Masnap
beszallitottak a lednyt a pharitébe. Savile asz-
szony az 6 szokott josagaval biztatta, hogy két
hét mulva csak le kell vennie a kulcsot az iroda-
ban a szegrél s mehet egyenesen a szobdajaba, ott
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iTiinden rendben lesz, mintha az édes anyjahoz:
jonne haza. Berthe Kifizette a lakbért par hénapra
elére, tobb pénze mar nem volt. Savile asszony a
kdrhazban is meglatogatta s azzal a hirrel jott
haza, hogy Berthe a kis Lisettenek adta a muff-
jat és a himzett torilkozoit. Es igaz bizony, —
szinte elfelejtette! — a két gyertyatartét is Li-»
settenek testélta.

Meghatottal! beszélte a szegény leany végsé
Ohajtadsat, — mind csak azt kivanta szegén3‘ke, hogy
Sarah venné ki a lak&sat. Folkereste Saraht s
elmondta neki, konyes szemeit toriilgetve — a
Berthe utolsé 6hajtasat és Sarah meg is igérte,,
hogy ide hurcolkodik.

— Nagyon finom Fan}", olyan intelligens,,
gyonyori leAny — kezdte jo el6re dicsérni uj lakéjat
a Madame. — Meg is Igértem Berthenek, hogy
gondot viselek r4, mint a lednyomra. Ha tudnék,,
milyen finom csaladbol valé ! . . .

Savile asszony egész legendéakat tud Sarak-
rol, aki, mikor behurcolkodott a masodik emeletre,.
meghagyta, hogy soha senkinek sincs itthon nap-"
kozben. Eeggel tiz 6ra ielé egy dajka egy héarom
éves kis lednyt hoz hozza s azokkal tolti a napot
délig. A dajka ugy van Oltdzve, meg a Kkis leany
is, mintha egy grofi hazbol valok volnanak. Dél-
ben elmennek s egy fél éraval utdnuk Sarah is
elmegy, de olyan slird fatyol vau az arcan, hogy
alig lehet megismerni.
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Kérdeztem az irodaban, hogy miben all ez a
titok? A Madame intett, hogy ne beszéljek a kis
lanya el6tt, ki is kildte :

— Eredj Lisette, nézd meg, nem volt itt a
postas?

Azutdn elmeseélte, de csak nekem, hogy a
kicsi, a Sarali lednya és egy nagy-nagy (ré, aki-
nek a nevét nem mondhatja meg. (ligy félhizta a
~szemoldokeit a derék asszony, hogy bizAMast egy
Bonaparténak is képzelhetem azt az urat.)

— Latta a dajkat? ... Mi? ... Ugy-e?...
Az elndk se kivanhatna maganak kilonbet, a kicsi
olyan, mint egy princ. Délben viszi a dajka a
Luxembourgba jatszani. A miniszterek gyerekei is
batran jatszhatnak vele.

Milyen biliszke erre a titokra Madame Savile!
A hotel régi renoméjat Sarah csak gyarapitotta.

Most mar értem a dolgot. A szép, az 0Ossze-
liasonlithatatlan Sarah félmeztelenill tancol a Bul-
lierben éjfélig, azutdn forradalmat csindl a Har-
oourtban, bomlik utdna a héany diék, reggel pedig
hozzdk a kis lanyat s 6 becsukja a szobdja ajtajat
akkor. Azutan kildi 6ket a Luxembourgba, a pa-
risi gyerekek paradicsomaba, jatszani. A dajka,
el6kel6én van oltoztetve, a Kicsit irigylik a tobbi
mamak, Sarah rajuk kolti az utolsé garasat is.

O pedig s(rii fatyolt kot az arcara s elbujva,
anesszir6l lesi a gyereket, mialatt az jatszik, a
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tobbi gyerekekkel, mintha egészen joga volna
ehhez.

Azt hiszem, a Bullierben is rendes fizetést>
hiz a tulajdonostél Sarah s azért kotelessége he-
tenkint haromszor &riilten jol mulatni, hogy a tob-
biek is j6 kedvet kapjanak téle a tancra. A Har-
court is hozzajarul a haztartdsa koltségeihez s
igy van némi egészen biztos jovedelme, mig meg:
nem hiiti megaét.

Val6sagos romanc ez!

JOl tette szegény Berthe, hogy ra testalta a-
prémes bundjat.



Az illeté.

Brody SANDORNAK.

Madame Savile, a Hotel Voltaire érdemes
tulajdonosnéja, alkonyatiela ezer gonddal takaritja
az iroda kiszo6bén (ldogélve kedvenc csemegéjét,
a tavaszi salatat. Minden levelet egyenkint mos-
dat meg és torilget le, mikézben az 6 lakdinak
érdemeit magasztalja. Egy hénap, — de nem*
mondjuk két hét alatt méar kitlin6en van informéalva
ran szarmazasukat és mualtjukat illet6leg, a jo-
vendd sorsukat pedig anyai szeretettel fényesen
megjésolja. Mar ebben szerencsés ez a Hotel, azt
meg kell adni! Madame Savile szamon tartja la-
kéit életlik tovabbi folyamén is és bliszkén mond-
hatja, hogy azok az urak, akik itt laktak, karriert
csindljak.

S6t sokkal féltékenyebb a Hé6tel renoméjara,
semhogy megel6z6leg is a lehetd legOvatosabban
ne jarna el a jelentkezd lakdkat illetéleg.

— AKi nekem egyszer nem tetszik, az ara-
nyat kindlhat minden itt toltott oraért, — mondja
s a hovelykujja kérmét két magéanyosan allé met-
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«zbioga ald feszitve — pattant egyet, ami azt
jelenti, — parbleu ! nem olyan koénny( itt lakni!!

E tekintetben megvannak az & csalhatatlan,
irdnyadoi. Sok iligg attdl, hogyan érkezik a lako.
Az utaz6 lada kilsejébdl lehet mar kovetkeztetni,
lehet abbdl is, hogy miként rendezkedik be szo-
bajaban a laké. Azutan jellemz6k a levelek, me-
lyeket a postds az irodaban ad le mindenki sz&-
méara. Madame Savile nem titkolja, hogy engem a
tobbek kozt igen elbnyds szinben tilintetett fol
eleinte azonnal, hogy két lapom pontosan érkezik
naponta s hogy slirlin kapok ajanlott leveleket.
(A Madamenak bélyeggyljteménye van s a lakdk
a bélyegekkel neki kedveskednek.)

— A tobbi magatdl jon. A bizalom bizalmat
szil és valljuk be 6&szintén, hogy az én kedves
holgyeim és uraim Ugy vannak e szerény falak
kozott, miként egy szeret§ csaldd tagjai.

E szeretd csalad tagjai ko6zott Meyer ur kép-
viseli az idealizmust. Udvari szobaja van, de itt-
hon étkezik. Miel6tt személyesen megismerkedtiink
volna. Madame Saville mar biztositott, hogy
Meyer ur nagyon intelligens és nagyon tehetséges
fiatal ember, csak Kkissé timid. Tovabba, hogy a
szobgjaban sok emlék van, melyeket hazulrél ho-
zott magaval. Igen csinos egy gyongyokbél him-
zett papucs az 4agya folott, a zseboraja szdméra.
Az asztalan raméaban vannak a szillei arcképei.
Milyen szép ez téle ! A fehérneml(i is nagyon ren*
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desek. Egy hetilapja jar, az Irodalom, M{vészet és
Divat. Nagyon intelligens fiatal ember, de még"
nem tud jol francidul.

Lassankint Kkitudodott, hogy Meyer ur az;
Osszehasonlitd nyelvészet terén fog majdan a Ho-
telre fényt deriteni, mert ez az 6 szakméaja és ezt
tanulmanyozza a Sorbonneban és a College do
Francéban. A Madame igen 6rvend ennek, mert a
Hotelnek volt ugyan a hetvenes években egy filo-
I6gusa, de ez csaladi kérilmények miatt késébb a
keresked6i palyara tért at s egy viragzo déligyiU
molcs raktarban dolgozik Marseilleben. Nagyon
hires cég. Sok nyelven kell levelezni egy olyan
vilaghirl cégnek.

Meyer volt a kanton legkitlin6bb tanuléja.
Mar az alsdé osztadlyokban 6 nyerte el a vizsgakon
a diszkdnyvet s kés6bb is elsé volt az osztalyban
és allanddan kapott stipendiumot. Most az édes-
anyja és két nagynénje kuldte ki Parisba tanul-
manyai folytatdsara. Minden héten kétszer kap
levelet és havonta harom utalvanya érkezik. —
Az egyik tanteja kuldi a lakaspénzt, a masik a
kosztpénzt, az édes anyja a zsebpénzt. A lakés-
pénzt és kosztpénzt egyenesen a Madame Savile
cimére kildik, de a szelvényen Meyer urndk sz6lé
lizenetek vannak. A Madame lefordittatja maganak
ezeket az Uzeneteket s igy tudja, hogy az a tante®
aki a lakpénzt kildi, igen intelligens és nagyon
elékel6 asszony, rendesen azt irja az utalvany
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szélire: ,,Hit, Eemény, és Szeretet®, vagy : ,Ki
koran kel, aranyat lel“, vagy: ,Szeresd felebara-
todat, mint tenmagadat.“ Az a tante, ki a koszt-
pénzt kildi, szintén nagyon el6kel6 dama, de sok-
kal aprobb betilikkel ir és egészen teleirja az iréas-
beli kozleményekre szant helyet az utalvanyon,.
O nem bizik a parisi viszonyokban és 6vatossagra
inti a fiatalembert, kérve, hogy maradjon szorgal-
mas, mértékletes és Gszinte, ne szokjék az egész-
ségnek artalmas dohanyzasra, ne fekudjék kés6n
és inkdbb a kora reggeli 6rdkban dolgozzék, a jo-
meleg gyapju alsdinget pedig viselje rendesen. Ha
az Isten élteti, nemsokara kuldeni fog még kettét,,
mar az egyiket meg is horgolta, de a masikhoz;
nem volt elegendé a gyapjd, melyet Zirichbdl ho-
zatott s mar két hete rendelt is bel6le ismét, de
még nem kildtek, talan a cimet sem irta jol, majd
megsirgeti a hét végén még egyszer. A postdban
se lehet mar bizni.

Bef6ttet és aszalt gyumdlcsoét egylttesen
szoktak kildeni s abbdl Meyer ur rendesen Ma-
dame Savilet is megkinélja.

Miel6tt személyesen megismerkedtink volna®
Madame Savile mar mondotta, hogy Meyer urat
nagyon megkedvelték tanérai. Gaston Paris Kitlin-
tet§ figyelemmel viseltetik irdnta s Ugyszolvan
neki magyardzza az Ordkon a »Koman de Renardc
latinizmusait, M. Thomas pedig, ki a roman filo-
lI6giat tanitja a Sorjoonneban, személyes 0sszekot-

MAT.ONYAY | Az uToLso. |11, 10
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tetésbe lépett vele s egy hianyos kdzépkori széveg
kiegészitésén dolgoznak. Ezt Meyer ur megirta
haza egy levelez6lapon s innen tudja Madame
Savile, hogy Guillem Montanliagol troubadour mi-
vér6l van szd. Kilonos, a Iépcséhazban van egy gipsz
szobor, az is troubadourt 4brézol, gitarral a kezében.

A zongoram réveén ismerkedtiink meg szemé-
lyesen. En béreltem egy pianin6t s ezt Madame
Savile gyakran emliti a lakdknak, ha rélam van
sz6. Meyer ur muzikalis, a j0 Madame tehét elha-
tarozta, hogy barati viszonyt létesit kdzottink.
Mondotta nekem, hogy Meyer ur gyénydrien zon-
gorazik és boldog volna, lia megismerkedhetnék
Aelem, 6t viszont biztositotta, hogy nekem sincsen
ennél forrébb oOhajtasom.

Megismerkedtiink. Meyer ur eleinte furcsa be-
nyomast gyakorolt ream, mert a mellett, hogy
minden konyodrgéseim dacara sem akart ledlni,
olyan valogatottan iparkodott Kkifejezni magat,
hogy mindig megfeneklett a tarsalgds. Példaul azt
kérdeztem, sokan vannak-e a Gaston Paris 0Oréa-
jan ? Mire 6 nem azt felelte, hogy sokan vagy ke-
vesen, hanem ezt :

— Az elmult hét szerdajan a hallgatésag lét-
szama fogyatékosabbnak mutatkozott.

Hosszas kérmondatokban kérte a megtisztel-
tetést, hogy néha meglatogathasson, célzasokat
tett, hogy majd egyszer esedezni fog azért is, hogy
helyet foglalhasson néhany pillanatra a zongora
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mellett. Kimondhatatlanul illetlennek és romlott
egyénnek éreztem magamat a tdrsasdgdban. Ha a
tanteok megtudnék, hogy milyen ateista ismeret-
séget kotott! . . .

Egy elhatarozd pillanatban helyet foglalt a
zongora el6tt és eljatszott egy szonettet. Csak ugy
u szék szélin It s nem is foidult egészen a zon-
gora felé, mert val6szinlileg nem akart teljesen
hatat forditani nekem. Hamar jatszotta el a szo-
nettet s utdna egy Kkissé batrabban mondotta,
hogy Fanny tante is tanitotta &t zongorazni, az,
aki a lakéaspénzt kildi, de tulajdonképpen az édes
an\"jatol tanulta a zongoradzas elemeit is..

Az anyjarél gyakran és valdsdgos Aahitattal
beszélt. Olyan darabokat jatszott, amelyeket az
édes anyja szeretett, vagy amelyeket a Fanny
vagy Nina tante kedvelt. Lassankint beszédesebb
lett. megismertetett a csaladi koérilményeivel, mon-
dotta, hogy 6 igen szerencsétlen, hogy tudja, mi-
lyen lagy természetli, de nem tehet rdla. Hanem
van egy oOccse, abbdl nagy ember lesz s ez 6t
boldoggd iogja tenni. Neki nincsenek olyan nagy
ambici6i, de majd megladtom, hogy nagy ember lesz
az oOccsébol, aki olyan, mint egy garaboncias
didk. Azutdn elmondta, hogy & mindent az édes
anyjdnak és a tanteoknak koszonhet, a franciara
is harman tanitottak és fél, hogy mar nagyon
terh(ikre is van, mert nem olyan gazdagok, hogy
ilyen sokaig koltsenek a tanittatasara.

10-
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Osszes foldi vagyai abban kézpoiitosiiltak, liogy
jél megtanuljon franciaul és hogy a sajat erején
bdl legalabb Utvén frankot tudjon keresni Péarisban”
Latogatdsai alkalmaval gyakran beszélt e két va-
gyarél s Aérmes reményeket taplalt, hogy majd ha.
jobban megismerkedik a périsi viszonyokkal, cik-
keket fog irni az Irodalom, Md(vészet és Divat-
nak s azért talan fizetni is fognak és talan igy
megkeres Otveii frankot. Az otven frankot az 6cs-
csének szerette volna elkiildeni.

— Jelenleg &6 gyogyszerészetet tanul kérem
Béazelben, de tessék nekem hitelt adni, hogy nagy
ember lesz bel6le. Tanult & mar mindenfélét, de
olyan nyugtalan természetl ember, édes anyank
sokat busul miatta, de azért 6 is tudja, hogy a
palyafutdsa nem lesz kozOnséges. Most gyugjsze-
rész szeptember Ota, de érzi, hogy az nem az 6
tehetségéhez mért palya. Edes anyain nem kiildhet
neki pénzt, hogy ismét palyat valtoztasson, azért
szeretnék én kildeni neki 6tven frankot. Jobb
volna, ha az irodalmi pélyara lépne, mér néha
irt cikkeket és nagyon dicsérték a szerkesztOi
Uzenetekben. () tudom szép cikkeket irna inneir
Parisbél, ha Fanny és Niiia taiite beleegyeztek
volna, hogy 6 jojjon helyettem Parisba.

Ha szé volt valami férfiasabb dologrol, ami-
hez Meyer ur nem értett, biszkén igazolta magéat
az Occsével, 0 nem dohanyzott, de az 6ccse mar
tiz éves koraban szivarozott egyszer. O fazds tér-
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meészetl volt, de az Occse télen is zaloghazba
merte tenni a téli kabatjat. Egyszer valahogyan
tszéba jOtt az Uszas, kérdeztem, tud Uszni?

— Az o6csém tud.

Busan, de vigasztaldsképpen mondogatta,
hogy az oOccse mar azbéta régen jol megtanult
VOlna franciaul is.

Miutan igy megismertette velem az ©ccsét,
tandbizonysagul hivott, hogy milyen (gyetlenség
Tolt o6t kiklldeni IVirisba. A lakdspénzt és a koszt-
pénzt azért kildik egyenesen Madame Savilenak,
mert attél félnek, hogy 06 Bazelbe kildi az 6cs-
csének. A tanteok megtudtak, hogy a zsebpénzével
igy cselekedett és ezt nem helyeselték. Pedig nincs
igazuk.

Lassankint egészen ©sszeszoktunk. Esténkint
rendesen bejott hozzam, rovidebb kdérmondatokban
beszélt és hozott magaval a bef6ttjeib6l s aszalt
gyumdélcseib6l. Megszerette a teat, meglgyelte ho-
gyan csindlom s mig én dolgoztam, 6 olvasott és
ligyesen megkészitette a tedt. Ha nem volt spiri-
tusz, vette az (veget, lement a boltba s hozott.
Arra azonban baratsagunk tetdépontjan se tudtam
ravenni, hogy miutdn az én csészémet mellém tette
fiz Iroasztalra, biztatas nélkil éntsén a sajat csé-
széjébe is.

Megtdrtént néha, hogy a hoélgyek kdézil volt
nalam valamelyik latogatéban. Madame Savile
ii holgyeknek is gyakran emlitette a zongoramat,
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— ilyenkor Meyer ur eleinte nem jott be, vagy
ha nem vonulhatott vissza idejében, Ggy belegaba-
lyodott a kérmondatokba, hogy a homlokat kiverte
téle az izzadsag, a min a holgyek igen jol mulat-
tak. Adriennét kedvelte legjobban, mert az kijavi-
totta, mikor hibat ejtett a beszédben. Nekem be-
vallotta, hogy. 6 rendes kclriilmények kdzétt nagyon
tartézkodo természetli a holgyekkel szemben, de
azt hiszi, hogy ez itt nagyon j6 nyelvgyakorlat s
igy tarsalogva lehet a legtobbet tanulni. K&r. hogy
olyan sebesen beszélnek.

— Ugyan megkdszonnék onnek, ha tudnék,,
hogy csak grammatikai leckéknek nézi &ket!

Meyer ur ez iranyban zarkézottsdgot tamisi-
tott s ha a hdlgyekrdl volt szé, ismét csak az
occsére  hivatkozott, aki szerelem dolgaban is
mintaszer(i egyéniség. llyenkor Kkissé kedélyesebb
ténusban emlékezett meg rola :

— A kolyok mar tizenot éves kordban ku*
rizdlni akart egy Orads lednyanak, de Nina tante
megakadalyozta azt.

— Hogyan érti ezt Meyer ur?

— Hogyan kérem? . .. Hogyan ... HAat
agy kérem . . . O szerelmes volt, nekem mondta®
talan azt gondolta, hogy majd egyszer néil fogja
venni, de Nina tante megtudta . .. Nagyszer(
gyerek volt az! Fenyegetett bennlnket, hog}" 0n-
gyilkos lesz és mi ugy féltink !

A cikkr6l gyakran megemlékeztiink. Meyer
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iir lelkiismeretesen fogta fol az irodalmat s azt
allitotta, hogy 6 nem ismer Parisban semmit Ugjv
liogy valamir6l parisi levelet merne irni az »lro-
dalom sth.“-nek, inkdbb taldn novellat prébalna,
hangulatos parisi milieuben, mert az 6sszehason-
litd6 nyelvészet koréb6l csak nem irhat. Biztattam
s téméakat is egydutt kerestlink. Abban a nézetben
volt, hogy szerelem nélkil abszolate lehetetlen no-
vellat csinalni, ahhoz pedig 6 nem tud. De ha
tudna se lehetne ilyet irnia, legféljebb alnév alatt,,
mert otthon is~ olvassdk az ,lrodalom sth.“-t. Azt
a peéldanyt, mely neki jart, tulajdonképpen a Fanny
tante abonnalta s & rendesen hazakildte, amikor
kiolvasta.

Februdrban Kkirukkolt egy téméval, mar ak-
kor kezdett ismerkedni Parissal s ha hdlgyekkel
taldlkozott a lépcs6bn, batrabban viselte magat..
Ugy kezdte, hogy: — Tegyuk fel ... vegyuk, hogy

. Teszem fel, én megyek a Bon-Marché el6tt,,
amikor jonnek ki este a lednyok . . .

Elpirult, sehogy se ment a bevezetés. Ajan-
lottam, hogy irja le, amint gondolja s akkor majd
atnézzuk egyultt. Napokig veszddott vele, de nem
akarta megmutatni. Kérdezte, hogy melyik utcaban
mutassa be a hdéseit?

— Attdl fugg, hogy mit akar irni.

— Tegylk fel, kérem, hogy két leany jon az
utcan, két szép francia ledny . . . Azaz, hogy én
megyek a Bon-Marché el6tt este, mikor csuknak
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és jonnek ki a lednyok . .. Vagy a liidoiiy a
l-ouvre el6tt, ott a Szajna is, szembe jonnek ve-
lem minden este, mar messzir6l ~megismerem
ket . .,

— Nos, llat azutan megszolitja Oket.

— Oh, dehogy! Dehogy!! .. Csak mindig
mentem utdnuk, azaz tegyuk fol . . .

— Mondja, Meyer ur, szépek azok a leanyok?

Meyer véiToros lett s azt kérdezte :

— Honnan tetszik azt gondolni, hogy én . ..

— Csak ugy gondolom. Hisz ez nagyon ter-
mészetes. Az Occse tudom megszolitotta volna
méar Oket.

— Oh az!! Az én 06csém bizony mar meg-
szOlitotta volna O6ket, de én kérem, nem tudok ugy
franciaul se.

— Az nem tesz semmit. Ha soka habozik,
azok fogjak ont megszolitani.

— Honnan tetszik ezt gondolni? — kér-
<lezte élénken.

— Ez périsi szokas, mikor az ember sokéig
megy egy ledny utdn, aki a Bon-Marchébol jon ki.
Latja ez jo novella-téma.

— En is gondoltam mindjart. Hogy én majd
megyek utdna s aztdn majd megismerkediink las-
sankint. En leejtek egy levelet vagy valamit, vagy
majd esik az es6 és haza kisérem. Hogy az illet§
segy szegeény csaladbol val6, vannak otthon Kis
testvérei, akikért 6 a Bon-Marchéban dolgozik. Van



153

«gy beteg édes anyja, akit 6 4apol ... Es én ta-
nulok szorgalmasan, mindig hazakisérem és . . .

Es mi lesz a vége?

— Nem tudom még kérem a végit.

Pedig valami jo befejezést is kellett volna
talalni. Keresgettik is hosszasan, de Meyer ur
inkdbb azzal foglalkozott, hogy tegylk fel, hogy
az illet6 csakugyan alkalmat ny(jtana a megis-
merkedésre, akkor mit kellene mondani? Mert 6
nem tudna mit mondani. Tegyilk fel, hogy az illet§
a reue Rivoliban megallana egy kirakat el6tt s 6
is ott &llana. Az illet6 mondand, hogy — szép !
Es azutan egyitt mennének tovabb, de 6 nem
tudna semmit se szOlni, inkdbb szeretne elsza-
ladni, de azt se tudnd, hogy hogyan valjon
«l téle.

— Bizony bajos ez igy Meyer ur !

— Bizony ! — mondta & is s6hajtva.

Most, hogy jott a tavasz, végeszakadt a tar-
gyalasainknak. Meyer ur is kezdett rendetlenl
jonni haza, s6t Ggy vettem észre, hogy Kkerili a
taladlkozast. Néha beszdltam hozza, — hogy allunk
a cikkel ? Mit csinal az illet§ ? — Zavartan felelt,
jde sohase arra, amit kérdeztem. Persze, hogy bo-
londot csinalt, de azt mar késén tudtam meg Ma-
dame Saviletéh Agyonrémitette a harom asszonyt
egy levéllel, hogy ne ijedjenek meg, de 6 mar
férfi, kinek a becsiilet a legdragébb kincse és be-
<jstlet nélkil taldn élni se tudna, de ne ijedjenek
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azért meg... O neki becsilletbeli kételessége felesé-
gul venni azt, akit szeret és akinek erre szavat
adta. Szegény lediw, de azért angyal az illetd,
vannak otthon kis testvérei, akikért a Bon-Mar-
cliéban dolgozik, van egy beteg édesanjtja, akit ©
gpol ... Es én tanulni fogok szorgalmasan . . .

A szerencsétlen, megirta haza a novellat!

A mult héten lélekszakadva érkezett a Ho-
telbe a harom asszony. Szegények, mind a harman
eljottek, egyik se mert otthon maradni, Gagy meg-
rémiltek. J6 téliesen voltak Oltdzve s egyszeire
borultak Madame Savile nyakaba, mikor megtud-
tak, hogy a fin él még, csak nincs itthon.

Elhelyezkedtek a szobajaban, sok pakkot
hoztak, silt csirkét, bei6zottet. Engem is behiv-
tak és kikérdeztek, hogy mit tudok az esetr6l?
Hal’ Istennek, csakhogy még jokor érkeztink,
mondta és titokban keresztet vetett Fanny tante.
Nina tante, az, aki a.kosztpénzt kildte, el6vette a
horgolast és horgolt, talan most is a tékozld filnak
horgolt gyapju alséinget. Az édesaiidVa, egy toré-
keny Kkis asszon}', sirva vette szamba a fil iehér-
nemiit s rogtén pakolni is kezdte, inegcirdgatva
minden inget . . . édes fiam te! haza megyunk,
haza, ma még! . . .

Még aznap hazavitték, ki se mentek a szo-
b&bol ebbe a Périsba.

Madame Savilenak nincs szerencséje a filo-
I6gusokkal.



Legenda.

Toth BELAnak.

Egyszer volt egy bolond, aki vasarrdl-vasamr
jart és orokké jokedvd volt, akar sitott a nail.
akar esett az es6. Ha nagy sar volt, folvették 6t
az orszaglton a véasaros atyafiak a szekerlkre
szives 0©romest, mert annyi ezer rancra jart az
abrazatja, hogy a siuket-némdanak is menten jo
kedve lett, ha csak rénézett.

A vasarban megallt a pereces asszony eldlt,
egyet fintoritott az arcan, a két szemoldoke
nyomban lecsiszott a szajja szogletéhez és az orra
is uUgy ellapult, hogy szakasztott olyan lett az
arca, mint egy szaradt vén perec. A pereces asz-
szonyt ugy kellett megtdmogatni, hogy szét ne
essék a nevetést6l. Adott is érte a bolondnak pe-
recét, de az csak eltatotta a szajat, egyet por-
dilt, egyet ugrott és a perec nem volt sehol. Ugy
eltdnt, mint a kanfor. Tdvé tették érte a bolondot,
keresték mindenfelé, mig végre ra is akadtak egy
arra tévedt bardt kdmzsaja alatt. Ott légott a
nagyszem( olvasojan.

— Vakapad bolond, velem ugyan ne bolon-
dozz, mert . . .
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Es valami csGnyat mondott a szeiitélet(i iér-
iiu, mert akkor még nem &tallottak csinyéat mondani
A szentéletll férfiak, ha megharagudtak a vaséaron.

A bolond 4ajtatosan elejibe térdelt, hanyta
magara szaporan a keresztet, keservesen szanta-
Mnta gonoszsagat és meg is bocsatotta volna
blinét a barat, mert akkor még megbocsatottak a
"bardtok, ha megbékiiltek, — de egyszer csak
Ailkezdi dm a bolond singsz&mra hazni reverendja
A6l a kék meg piros pantlikat, amit hajadon leany-
z6k fonnak a hajukba vasarnapi templomozas ide-
jére. Es rih%en &hitatos buzgalommal pislogott
Isten nélkdl valé cselekedete mellé.

Mire az Ustokébe akart volna markolni a
barat, bezzeg méar a tizedik sator el6tt szaladt, de
-a tenyerein és a labaival mind a hiledezd baratot
fenyegette.

— No megdllj, hogy a i6 Isten akéarhova
fiegye a dolgodat, majd a kezemiigyébe Keriilsz
fe még!

Azt leshette a barat. Ugy jart az, mint a
jszél, most errél faj, maskor meg amarrél, nem
lehet utédna igazodni.

Egyszer a bolond fdlszedett az orszaguaton
gy szélnek hajitott gazdatlan kis vadviragot.

— Hova mégy Kis lany?

— Sehova.

— Kié vagy?

— Senkié.
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Kocos volt és éhes, éppen neki valo volt.

Mér most aztdn kelten jartdk a vilagot, &
bolond meg* a Kis boszorkdny. A kis boszorkéany
utdbb is csak koécos maradt és mindig élies, bar*
a pereceken megosztoztak és fésiit is szereztek
a vasaron. A kis boszorkdny megtanult a fésiin
muzsikalni, de féslkédni nem tanult meg soha,,
akkor se, mikorra nagy lett és szép lett.

Egy falatka piros szalaggal Ugy Ossze tudta
kotni az 0 erészakos, dus fekete hajat, hogy szebb
volt az, mintha ezist tukdr el6tt arany féslvel
fonta volna be. Pedig csak a varosok kapui el6tt,
csavarintotta kontyba és csupan az arnj“éka volt
a tikre.

A vasarokon csapatostul jartak utdna a le-
gények, a kiknek szines koveket razott 0ssze a
kotényében és azokbdl arulta a jovend6t. De a
legények nem a jovend6t kivantak tudni, hanem
csak egy szalat szerettek volna a hajabol, ha még:
ezer olyan dragan.

— Csak egy szalat szép boszoika, a tied.
lehet érte a lelkem !

— Kell az az ordognek ! — felelt nekik &
és a szemik kozé kacagott. Fehér fogai gonoszul
csillogtak ilyenkor és langolva liarsadt le vérpiros
ajkairdl a forrdsag.

Mellette hanyta a bukfencet a bolond, szaz.
cseng6 csengett rajta és marékszamra kinalta fejé-
ré6l a legényeknek a kdécot — egy csokért !
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Aztdn mentek, amerre a szél.

Bokor alatt haltak és jol aludtak. Hajnali
harmat mosdatta a boszorkanyt és napsugarba
torilkozott. Tancolva jart a bolondjaval vasarroél
vasarra.

igy értek egyszer abba a véarosba, ahol a
legszebb templom van a vildgon és mindig bucsu
vau az utcén.

Istenem, csak oda ne flujta volna 6ket a szél
:Soha !

Eppen vasar is volt, mely hat napig tartott
miinden esztendében.

Voltak ott azon a nevezetes vasaron piros
sapkéas gorogok, a kik egyutt jarnak fol az ioniai
tengeren az otrantébeli talidn hajésokkal, kovér
olajbogyokat és hiisos-szemi mazsolat hozvan; tra-
pezuntiak és rengeteg szakalu ormények, a kik
selymet és vert miv( dragasagokat arulnak és
nagyon szidalmazzak egymas portékajat; még His-
pania talso feléb6l, a hdromszor szép cadizi ©bol-
bél, de még a kaukazusi tdménytelen hegységek
tovébdl is voltak ott bucsusoknak &rulé kereskedd
emberek, nem is emlékezve meg kiloéndsen a fe-
kete kaftdnyos zsidokrél, a kik mindenitt szapo-
ran taldltatnak, a hol adas-vevés toiténik és a
kiket igen gyakorta U(tlegeltek naplemente utan
minden nemzetségbeli derék keresked6k és érdemes
hajésok és a jAmbor bucsusok nemkilénben, ha a
varoskapuk bezératvan, a varosban taléltattak.
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Zugtak a harangok és mind ezen népek na-
gyon mulattak és igen sokat nevettek a bolond-
nak bolondsagain és szdz meg szaz legény bom-
lott a szép boszorkany utan. Kinaltdk a lelk{ket
egy szal hajaért.

A szdzak kozott volt azonban egy, a ki nem
kért 6 téle semmit, de Ggy tudott nézni, mint a
délre éré nap s akkor is érezte, hogy nézi, mikor
a hata mogott allt.

Mikor eltdncolvan a tlizes flamenkat, korul-
hordozta a szép boszorkdny a pantlikds és réz-
csattogds kis dobot, melybe eziist pénzeket is b6-
ségesen dobaltak a nézé emberek és a midén oda
érkezett azon idegen elé, borzongva hunyta be a
szemeit a nézése el6tt és leejtette kezéb6l a kis
spanyol dobot, melyb6l mind a pénz széjjel gurult.
Bar azonban mind a pénzt 0Osszekeresték az em-
berek és hliségesen oda adtak a bolondnak és bar
az idegen egy egész erszény pénzt dobott nekije,
a bolond megijedt az esettdél és nem vetett olyan
sok bukfencet, hanem hivta a szép boszorkanyt.

— Menjink mi innen, ebb6l a varosbdl, mert
nem jo lesz itt minékiink !

Tortént pedig ekkor a tolakodasban, hogy
egy tdméj'dek hajoslegény &t akarta karolni a szép
boszorkany derekét, de az, az az egy, a ki ugy
tudott nézni, mint a délre ér6 nap, vallon kapta
a hajoslegényt és mint a pelyhet, behajitotta a
vasarosok kozé. Csak fél kézzel.
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Mér ekkor nagyon hivta a szép boszorkéanyt
a bolond, hogy menjenek &6k ebbdl a varosbol, agy
liitta, mint solia még.

— Ne menj ! — sdgta neki egy hang, a
milyet solia se hallott eddig egy vasdron se, lagy
volt az, mint a hajnali kék égen ringd felhd és mély,,
mint az éjszakai erd§zlgas.

Egyre a nyomukban volt.

Megmondta, pedig a bolond is hallotta, hogy
a barkaja ott all a varoskapu el6tt, a fodeles liicl
alatt, ezust csillagos kék zaszl6 leng az arbécon”
arrol mindjart meg lehet ismerni.

— Megismered?

— jMeg ! — felelt a szép boszorkany, pedig"
a bolond is hallotta, aztan jarta a tizes flamenkat,,
mintha ezer 6rd6g toporzékolt volna benne.

Mikor este lett és elszéledtek a véasarosok”
lassan ballagott ki a varkapun szép boszorkénya
utdn a bolond. Keserves arcot vagott, pedig nem
is latta senki.

— Hat elmégy, te?

— EL

— Elkisérjelek a barkaig?

El

El is kisérte hat a barkadig és a helyett,
hogy még szebben kérte volna, hogy ne hagyja el,
mert mit csindl 6 eztdn egymagara, — csak az
abrazatjat fintorgatta és furcsabbnal furcsabb for-
méaja volt annak. A parton se tudott sz6lni, hosz-
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szura elnyult a szdja és meg se mukkant. Roppant
bolond figura volt 6 igy.

A boszorkany kérte, hogy aztdn azért ne
ugorjon &m a foly6ba és azt is megigérte neki,
hogy majd visszajon és megdlelte és tadncolva sza-
ladt fol a keskeny deszkapallon a barkara.

A bolond pedig lelllt a partra és ott 0lt és-
nézte, hogyan indul le vizmentén a hajo.

Mikor a barka elindult, akkor &6 is folkelt
és ment iitdnna a parton, futva, szaz csengé csen-
gett rajta. Harom napig kisérte a tengerig és le
nem vette szemeit az ezist csillagos kék zaszlordl,,
mig csak egy kicsi latszott bel6le.

Méar mikor nem latszott semmi se bel6le,,
akkor is nézte még harom napig.

Aztan busan ballagott vissza abba a varosbha
a hol a legszebb templom van a vilagon és min-
dig bdcsu van az utcdn és ott sok sok krajcart
adtak neki, mert nincs is annal bolondabb latvany,,
mint egy bds bolond.

0 pedig csak egyenesen a templom felé
tartott.

Tudta még jokedvil bolond korabol, hogy a
mit abban a templomban kérnek, az beteljesil,
azért jar oda szintelen a proseccio.

Be akart hat 6 is allni a proseccidba, de
azok elkergették maguk kozil. Mindenki bemehe-
tett a templomba, 6t nem eresztették be, mert azt
hitték, hogy bolondozik és csak nevették.

MALONYAY : Az uToLso. Ili, H
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Leliorgasztott fejjel Gldogélt a sarkon és olyan
jol csindlta a szomorusagot, hogy halommal gydilt
eléje a krajcar.

Este, mikor mér elhallgattak a harangok és
uresen allott a templom, lopva beosont a sekrestyébe,

— HAat te mit akarsz itt? — kérdezte téle
mérgesen a sekrestyés barat.

Minden krajcarjat a sekrestyés baratnak
adta és kérte, eresztené be 6t a Kkis ajtdn at a
templomba.

— Mit akarsz te ott bolond?

—. En is kérni akarok valamit.

— Iszen iméadkozni se tudsz te !

De csak addig kényorgott a sekrestyés ba-
ratnak, mig végre beleegyezett, hogy j6 no, be*
bocsajtja hat a templomba.

— Mit kellett csinalni, hogy meghallgassa-
nak engem ?

— A mit legjobban tudsz te, azt ajanld fol
a Miasszonyunk oltaran.

Ezzel beeresztette a kis ajtdbn a templomba
és a sekrestyébdl leste, hogy mitév6 lészen.

A bolond nem tanakodott, egyenesen az elé
az oltar elé ment, mely fol6tt a Madonna szépsé-
ges képe légott.

A sekrestyés barat ugy elamult, mozdulni se
tudott, mikor azt latta, hogy kezdi a bukfencet
hanyni az oltar el6tt a bolond, elforgatja Kkézit,
labat, forog mint a motola, hanj*att hajlik, hogy
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csaknem kettétdrik bele a dereka, a labait nya"
kaba szedi, a kezeire &ll és nem kiméli magat
semmi modon, uti, veri a fejét az oltar lépcs6jéhez
az arcat ezer ranchba szedi, a melle zihal, a csor-*
gok szakadatlanul csorégnek rajta, most Ossze-
zsugorodik mint egy hordd, majd elnyalik mint
egy kigy6, nydszorég valamit, de annak semmi ér-
telme nincsen, a nyakan és a halantékain a meg-
pattanasig dagadnak ki az erek, de hanyatt vagja>.
magat a templom marvany padlojan és patakosan
csurog réla az izzadsag.

Es ekkor valamennyi harang egyszerre meg-
kondult a tornyokban és mennyei vilagossag aradt
szerte az oltarrdl és a Szlz kilépett a képbdl &
leemelte fejérdl csillagos fatyolat és szeliden le-
torilte vele a bolond arcar6l a verejtéket. . .

De hat Istenem, a szép boszorkanyt visszai
hogy hozza a Madonna, ha mér egyszer elment?

1r
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Hotel Yoltaire ...
Sarali ..

Az illetd ...

Legenda .
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