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LIVANSKO POLJE.

Szent karácsony napján délután négy órakor 
kapott az alezredes-parancsot, hogy az egész batail- 
lonnal vonuljon kelet felé s álljon meg a Livansko 
polje síkság legkeletibb szegletében addig, mig 
további teendőire nézve időközben majd újabb paran­
csot kap.

Negyvennyolcz óra óta szakadatlanul hava­
zott. Gyéren, szállingózva hullottak az ónszinű leve­
gőben a fehér csillagocskák, de nem tartottak szü­
netet egy pillanatra se, s lassanként újabb puha 
réteg képződött a térdig érő hatalmas hótömegen, 
melyet némely helyen szügyig gázolt a ló, s nem 
tudott megjárni ember. A bakák szívesen hallgatták 
az indulásra hangzó parancsot. — Föllélegzett, ki- 
nyujtózott valamennyi: dicsértessék a Jézus, végre 
kikerülnek ebből a farkasveremből, melyet három 
oldalról szorít össze a széles luczfenyővel megrakott 
sziklás hegység, hogy még lélegzetet se igen esik 
jól benne venni. Karácsony szent napja vagyon
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ugyan, de jó szívvel készülnek fel az útra. Inkább 
bármily nehéz és lassú czammogás a süppedő hóban, 
olyan utakon, a milyenekre odahaza- Háromszéken 
még egy bitangba csatangoló urfi-farkas se igen 
vetemedék vala soha: — mint az a keserves téli 
lóger, mely félig már fává és parafadugóvá zsibbasz- 
totta testüknek hajdanta ruganyos izmait. Kilencz 
hete hevernek itten s isten ne adja, hogy e szörnyű 
kilencz hét alatt egyszer is kitombolhatták volna 
magukból lassú halálát a tespedésnek. Mivel az 
isten nyilával, ha pálinka se volt? Rumról, kávéról 
nem is szólván, pedig dukált volna urasan az is...

Jókedvű székely bakák között hallgatag egy­
kedvűséggel olajozgatta fegyverét nehány izmos 
oláh legény, vetekedők testi erő dolgában a bikával. 
Rászólt egyikre egy jóképű székely:

— Megyünk Onucz fiam, ordits örömödben 
máié evő Nyikulájját az öregapádnak, — halljam, 
mért nem örülsz?

Visszafelelt lustán, vállait rángatva az oláh:
— Meg lehet meredni itt is. . . .
— Ne izélj te, — morgott kelletlenül a szé­

kely s lecsapta tölténytáskáját az asztalra, hogy 
kigurult néhány éles töltény a nyirkos földre, — 
örökké ilyen kutya kedvetek vagyon testvérek, lóg 
lefelé az orra mindnek, miképen ha fejbúbon törült 
volna a lapos guta. Ráérsz halódni akkor is, ha 
lyukat ver húsodba valamelyik hegyi tolvajnak 
ólma, — miért nyöszörögsz most is ?



— Ha ma nem, hát holnap . . . mindegy az 
Gyuri . . .

— Mindegy a lobogóba! — fortyant fel mér­
gesen a székely s hevesen gesztikulált a többiek­
nek is, — mindegy tán, hé, ha ma csókolod meg 
puliszkád szöszfejű megfőzőjét, szerelmes párodat, 
Anuczát, vagy holnap? Ide hallgass vad oláh, ide 
hallgass! . . . Mindegy, ha ma szeretkezel ő véle 
össze vagy holnap, kivált, ha holnap már a körmöd 
alá szúrt Krisztus-tövist se érzi bőröd, mivelhogy 
eldőlsz valahol a hóban s nem szuszogsz ezen a 
fertelmes földi golyóbison többet . . . No, hát aztán, 
h é ! bolond oláh, ne mondd, hogy mindegy.

Felelte csendesen a szálas havasi fiú, s még 
fanyarabb lett utána az ajaka széle:

— Hol vannak leányink, Gyuri? Az enyém 
messze innét vár reám, a tied is vár reád; de tud­
juk-e, hogy várnak? Tizennégy kicsi hónapja mült, 
hogy eljöttünk hazulról: vár a leány egy darabig, 
de meddig ? Azt hiszem-, nem várnak többet. . .

— H ej! te Onucz, Onucz, — fohászkodott 
neki ökölbe fogott kézzel a székely, — van valami 
a szavadban; nem vagy te szamár^ nem . . . Keritsen 
pofon valakit az ördög, bizony igazad lehet testvér, 
— bizony igazad lehet . . .

Volt egy jókedvű kis hadnagy a zászlóaljban; 
erős, barna fiatal ember, igazi kincs. Tiszttársai ügy 
hívták dér Pisti s titokban nagyon megharagudtak 
az alezredesre, midőn megtudták, hogy Prolog falu­



tói balra a hegy alatt levő malomhoz őt rendelte 
ki hátvédnek húsz bakával. Vannak mások is, bátor 
tisztek, — mért nem azokból valakit? Egy karcsú, 
örökké szomorú elegáns fiatal tiszt hangosan is 
i^Ggjegyezte, hogy ő szívesen kimasirozott volna 
arra a veszélyes pontra, honnan valószínűleg soha 
se kerül eléjük dér Pisti élve. Ellenség bujkál a 
hegyek között; minap kirabolták a felerészben ide­
genek által lakott Prolog falut is, — vigyázni kell. 
Neki, dörmögte egykedvűen a tiszt, amúgy sincs 
várni valója az élettől, jobb lett volna, ha becsület­
tel pusztul. Dérütött kapitánya ráhagyta: igaz, jobb 
lett volna igy, semmint bevárni a rút betegség 
végét, mely e csinos fiatal ember halálraítélt testé­
ben rombol . . .

Kiküldi ellenben a parancsnok Kovács Istvánt, 
a zászlóalj kincsét. Nyomorúságban, bajban, vesze­
delemben elpusztíthatatlan vidám vigasztalójukat, ki 
tréfásan csettintett nyelvével, ha nem volt mit enni, 
s messze csengő jóizű kaczagással dicsérte szalma­
ágyának fényességét, mely körül polkát tánczoltak 
az egerek, s csupasz fülű patkányok rendeztek 
handicap-et.

A parancs azonban parancs. A kis hadnag}^ 
felhúzta köpenyegét, fejébe csapta sipkáját, térdig 
érő, magas lovagcsizmáit megkenette faggyúval, ki­
választott húsz szálas legényt a kompániából, köz­
tük Gyurit, a székelyt és Onuczot, az oláhot s 
jelentette az alezredesnek, hogy a parancsot meg­



értvén, kijelölt posztjára indul Az alezredes moso­
lyogva nyújtotta kezét.

— Viszontlátásra, hadnagy úr, auf Wieder- 
sehen, Herr Lieutenant, bin überzeugt, dass 8ie 
werde ich unbedingt seben. (Meg vagyok róla győ- 
z>dve, hogy önt okvetlen látni fogom.)

A kis hadnagy kardja lesuhant a földig, az­
után sarkon fordult s a kiválasztott húsz baka 
élére lépve, útnak indult, »Önt okvetlen látni fogom« 
— dörmögte magában gúnynyal, miközben embe­
reivel a sziklák mögé kanyarodott, — ez azt jelenti, 
hogy a többiek közül senki sem olyan, mint én. 
Gyönyörű bók — megfizetem fejemmel árát.

Az alezredes hizelgő elismerése azonban mégis 
csak jól esett. A kis hadnagy testestőMelkestől 
katona volt. Vidám, bátor, fegyelmezett, könnyelmű 
katona, egyaránt képes maga helyén az öldöklésre  ̂
és a bölcső ringatásra. A parancsnok kemény ajkán 
nagy ritkaság a katonai dicséret illatos virága. 
Hetek óta ma szelidült gyenge mosolyra arcza s 
G hosszú idő óta az első, a kinek elismerését 
szemtől-szembe mondotta ki. Meg kell azt érde­
melni s meg kell fizetni is, ha úgy fordul a vélet­
len buta komédiája, hogy — isten veled világ. . . . 
Szivarra gyújtott s halkan fütyörészve lépte csapata 
élén az omlós, süppedő havat.

A bakák egymással diskurálva baktattak 
utána. Gyuri, a székely, tizszer is fölnézett már az 
égre s elkeseredve rázta tejét: Szó sincs róla, hogy



elpusztuljon onnan az a czudar, szürke ponyva, 
melyből hullnak-hullnak szakadatlanul a fehér csil- 
lagocskák, ezrével perdülve egy-egy gyenge szél­
csapásban libbenő tánczra. Onucz, az oláh, félváll­
ról nézett rá vissza hébe-hóba s kérdezve rántotta 
föl reá bozontos szemöldökét: no testvér, meg­
mondtam ugy-e, hogy meg lehet meredni itt is?

A székely mérgelődve mordult hátrafelé:
— Bolond vagy, Onucz, nem látod, hogy Pisti 

hadnagy úr van velünk? . . .
— Látom, — pusmogta nyugodtan az oláh, 

— attól azonban nem támadunk fel.
— Azt hiszed, te . . .
— Azt én, frátyile Gyuri; egy se kerül vissza 

azokból, kik együtt megyünk. Varjú eszik belőled, 
belőlem holló; farkasok rágják össze Don Lajtinant 
Pistit, azt mondom — meglátjuk —

— Meg ám, ha meghóttunk, fiam oláh, miket 
vartyogsz ? — nevetett tréfába kapva a székely, de 
nem segített neki ebben az istenes munkában senki. 
Lehorgasztott fővel lépkedtek a hóban a bakák. 
Egyikök megjegyezte, hogy különös színe van az 
égnek: rosszat jelent; veszedelmét érezvén, kéri 
tehát azt, kit itt hagy hírmondónak az ólom: írjon 
haza levelet Nyárádra és adja értésére hozzávalói­
nak, hogy őt ne várják többet. Nagy kalamajkája 
lészen oda alant az ördöggel, ki senkit se vete még 
vissza a földre; gyújtsanak egy szál olcsócska gyer­
tyát az ő emlékezetének is.



A kis hadnagy félfüllel hallotta a bakák duz- 
zogását, de nem fordúlt vissza.

Eszébe jutott, hogy harmadéve körülbelül 
ugyanez volt a helyzet, mint most, csak a mellék­
viszonyok voltak mások. Az egészre azonban akkor 
is fel lehetett volna írni a mostani czímet: »halál 
előtt«. Egy nyugalomba vonult városi tanácsos szép 
fehér leányáról volt szó, ki kedves volt a maga 
végtelen ártatlanságában s fogalma sem volt róla, 
hogy az apai hatalomnak is megvan a maga ter­
mészetes határa, melyet átlépni nem szabad. Sze­
rették egymást, Pisti hadnagy és a szép fehér 
Clarisse; hét hónapig tartott a rózsás álom; akkor 
megjelent a láthatáron Stankovics Milán, gazdag 
szerb gabonakereskedő — fiatal ember még, harmincz 
egynéhány éves s minden czeremónia nélkül meg­
kérte Clarisse kezét, A nyuga mázott tanácsos két 
kézzel kapott utána, — mohón, lelkendezve, nehogy 
elszaladjon az aranynyal megterhelt nábob. Ah, mily 
dühbe jött arra az elbizakodott, gőgös fráterre, ki 
félvállról nézett le reá s máris oly bizalmaskodva 
bánt a leánynyal, mintha biztos volna a siker. Tö­
rékeny, gyenge virág Clarisse, a szép, fehér leányka 
és az a nyers arczü, nagy oszlop-ember, bolondság 
tisztára az egész, a leány meghal . . .

Karácsony napja volt akkor is, mint ma. 
Kovács István fölkereste Stankovicsot a lakásán és 
fölszólította, hogy vonuljon vissza. Azt remélte.
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hogy meghökken szemének fenyegető tüzétől a  
szerb, de máskép történt.

Stankovics kaczagni kezdett s egy gyönyörű 
faragott szekrényből pezsgős üveget hozott elő.

— Bocsánat, hadnagy űr, — szerelmes va­
gyok ; beláthatja tehát, hogy nem vonulhatok vissza,

A pezsgős palaczk dugója pisztolylövéshez 
hasonló durranással csapódott ki az üvegnyakból. 
Stankovics megtöltött két poharat.

— Komédia az élet, uram ; igyunk!
— Köszönöm, — mormogta boszankodva a  

hadnagy, s önkénytelenül bevallotta magának, hogy 
tetszik neki ez az őszinte, nyers, de becsületes 
Herkules. — Még egyszer ajánlom, vonuljon vissza...

— Dehogy, dehogy! Az én nevem — foly- * 
tatta hirtelen fölemelt fővel, kevély mozdulattal — 
Stankovics Milán. Megfojtanám magamat, uram, ha 
ezt itt — s rácsapott büszkén a mellére, — gyön­
ge ségen kapnám. Ha kért volna, talán, •— követe- 
ésre soha. Meg van elégedve a válaszszal?

— Meg, — felelte indulatosan a hadnagy s 
ott hagyta ellenfelét, pezsgőstől együtt. Még aznap 
kihivatta. Stankovics kifogástalanul viselte magát; 
elfogadta a párbajt, bámulatos hidegvérrel vette 
tudomásul, hogy nem kard, hanem pisztoly van szó­
ban, s a huszár-lovarda porondján úgy lőtt másnap 
mint egy Pain. Elegancziával, biztosan, hidegvérrel: 
Kovács Istvánt átlőtt vállal, súlyosan megsebesülve 
vitték lakására, hol három hónapig nyomta az



ágyat. Kétszer került élete válság elé, de legyőzte 
fiatalsága a halált. Stankovics szorgalmasan láto­
gatta. Egészen kibékült ezzel az alapjában véve 
nemes szívű, őszinte szerbbel, — s midőn pár hét 
múlva hírül hozták neki, hog}  ̂ Clarisse mégis csak 
nőül ment hozzá, nem érzett semmi különösebb fel­
indulást.

Úgy volt bizony; a szép, fehér leányka, töré­
keny virág, nem halt meg Stankovics karjai között, 
hanem egy tömzsi angyalkának lett a piruló édes 
mamája.

— Jelentem alássan, Don Lajtnánd, — lépett 
a kis hadnagy elé e pillanatban Onucz, az.oláh,— 
nem jól megyünk.

A hadnagy megállt és körülnézett. Igaza van 
az oláhnak, álmodozásában nem is vette észre, hogy 
letért a prologi vén malom felé vezető útról s majd­
nem derékig érő hóban gázol. Visszaküldte az em­
bert a sorba s szó nélkül megfordult. Az út sziklás' 
hegy alatt kanyargótt. Vastag fenyők, hóval meg­
rakott, széles boróka-bokrok váltogatták egymást 
az esti párázatban, mely lassankint mindig lejebb és 
lejebb csúszott a völgység felé.

Majdnem egészen be volt már esteledve, mire 
a Prolog falutól körülbelül két lépésnyire eső vén 
malom közelébe értek, s az útra kidülő szikla aljá­
ban megállották. A malomnak eddig csak homályos
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körvonalai rajzolódtak bele a szürkeségbe, a fák és 
cserjék, melyek a malom alatt húzódtak lefelé, 
sejtelmes árnyképek gyanánt bukkantak ki itt ott az 
estéli ködből Onucz keresztet vetett: szent Antal 
kegyelme segíts, dráku (sátán) sompolyog ott lópa­
tán az estéli ködben s lesi a katona lelkét, hog}̂  
magába szíjjá . . .

— Fogd be a szádat, frátye, — sziszegte a 
káplár.

•— Imádkozzál, dón káplár, jobb lesz, duz­
zogta az oláh megadással.

A kis hadnagy előre ment s figyelmesen ku­
tatta tábori látcsöve segélyével a malmot. Elhagyatva, 
magában hallgatott hóval és jéggel borított zsilipjei 
mögött az öreg malom, — nem vett se rajta, se 
körülötte semmi gyanúsat se észre. Jobbra a mély 
molnárárok, azontúl végtelen fehérsége a szűzfehér 
hónak: csillogó, hatalmas, félelmes tömege egy aczél- 
szürke párázatban vesző síkságnak: a Livansko polje.

— Bajonett a u f . . .
Zaj nélkül kapcsolódtak fel a szuronyok a 

fegyvéresőre s tovább vonult biztos rejtőkéből a 
•húsz főből álló csapat. Negyedórái baktatás után 
végre a malom alatt voltak. Öt óra elmúlt: jófor­
mán egészen besötétedett már, csak a hó fehérsége 
világított. A balra eső hegyekből alig látszott már 
valami. Találgatni kellett, ez szikla, ez fa, az a 
fekete amott mély szakadás a hegyben, — jó puha 
:sírhely annak, ki belezuhan.
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— Kend itt marad, káplár, s csak akkor nyo­
mul utánam, ha jelt adok, — suttogott embereinek 
a hadnagy; — négy legény, Onucz, Kaszás, Pápai 
és Gidm Gyuri velem jönnek. Pszt! csendesek legye­
tek fiaim, mint a holtak.

A kiválasztott négy legény közül három büsz­
kén lépegetett a hadnagy után, — Onucz, az oláh 
lógatta csak a fejét. Izmos, bátor legény volt a 
havasok e fekete fia, nem félt a pokoltól sem, — 
fajának szomorú, melancholiára hajló vonása azon­
ban neki is vérében volt. Kedvetlenül, megeresz­
kedve, lomhán baktatott társai után; nem büszke 
reá egy cseppet sem, hogy ő is a kiválasztott izmos 
katonák között van, erőben, ügyességben az elsők 
között.

Vastag szálfából ácsolt dobogó vezetett a ma­
lomhoz, mely sötét mozdulatlanságban meredt elé a 
ködből, s teljesen elhagyatottnak látszott. Különös, 
— villant keresztül a kis hadnagy fején, — pár 
nappal ezelőtt felprédálta egy éjjel a túlnyomó 
részben apró házakból épült Prolog falut egy 
guerilla-csapat; lehetetlenség, hogy idáig ne jöttek 
volna...

«
— P'ertig . . .  — súgta legényeinek a vezény­

szót, s megnyomta keztyűs kezével a kilincset, mely 
szintén tele volt hóval. Ma aligha nyitotta valaki, 
különben leverte volna a havat.

— Hadnagy úr, jelentem alássan, — dörmögte 
hallgatódzva a székely s úgy állt beszívott ajakkal,
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előre nyúlva az ajtó mellett, mint egy lesben guny- 
nyasztó hiúz, — sírást hallok hévül . . .

— Jól hallasz, fiam ?
— Jól, hadnagy úr; gyere csak Onucz.
Az oláh odament. Megállt az ajtó előtt és 

szintén hallgatódzott. Szomorú, fekete arczán némi 
elevenség villant fel egy pillanatra, miközben fejével 
bólintott s meggyőződéssel mondta:

— Je, dón Lajtnand; valaki sír benn.
— Úgy nézem, gyermek, — tóditotta suttogva 

a székely.
— Je, dón Lajtnand, egy leánygyermek . . .
A kis hadnagy tudta, hogy ez a két ember

soha sem téved. Csodálatosan éles fülű a székely, 
— igazi ragadozó állat finom hallás dolgában az 
oláh. Meg volt róla győződve, hogy úgy van, a 
hogy mondják. Megnyomta tehát a kilincset s erő­
szakkal lökte be az eresztékeibe fagyott nehéz 
tölgyfa-ajtót, mely fülsértő nyikorgással fordult meg 
pántján.

Benn a malom homályos boltjai alatt olaj­
mécses sárgás lángocskája derengett valami ágy­
félére, melyen egy őszbe borult ember feküdt. 
Az ágy mellől nyúlánk, alig kifejlett gyermek­
leány rémült tekintete meredt a benyomuló katonákra.

— Ne féljen, gyermekem, — biztatta előre 
lépve a hadnagy, s megparancsolta embereinek, 
hogy vonuljanak vissza az ajtó mellé, — nem lesz 
semmi bántódása, mi nem vagyunk barbárok.
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— Uram, uram . . .  — rebegte könybelábbadt 
szemmel a gyermek s összekulcsolt kezekkel térdelt 
a fiatal tiszt elé, ki megzavarodva hajolt le hozzá, 
s majdnem nyers hangon ismételte:

— Mondtam már, hogy ne féljen tőlünk.
— Ne bántson . . . kegyelem . . .
— Az ördögbe, gyermekem, ön nem akar 

megérteni! Ismétlem, hogy nem rablóval van dolga. 
Kérem, kelljen föl és mondja el, hogy jutott ide. 
Ki ez az öreg ember ?

A leány zokogva csúszott az ágy mellé s 
megcsókolta a pokróczról lecsüngő sovány kezet.

— Az édes apám . . .  — lehelte fájdalommal.
A kis hadnagy csak most vette meghökkenve

észre, hogy halottat néz. Nyitott szemmel, meg­
fakult, megmeredt arczczal feküdt az öreg ember az 
ágyban. Ma reggel halt meg. Borzasztó seb táton­
gott bal lágyéka táján, abba pusztult bele. A leány 
mindent elmondott. Prologban laktak, szegény édes 
apja smyrnai görög kereskedő volt. Házukat fel­
gyújtották, testvérét lelőtték, apja is csak úgy me­
nekült meg, hogy még el tudott rejtőzni vérző 
sebével egy ólba, hová őt is betuszkolta. Úgy me­
nekültek aztán éjjel ide a malomba, a hol azonban 
összerogyott az öreg ember s ma reggel borzasztó 
kínok között meghalt.

— Ne sírjon, kérem, — mormogta részvét­
tel a hadnagy, — mondja meg inkább, hogy hív­
ják önt?
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leány s finom, 
• soha sem fogom

csak

— Iréné.
— Vannak rokonai?
— Igen, Scutariban.
— Az nagyon messze van.
— Messze . . .  — rebegte a 

telt arczocskájára szorította kezét, - 
őket látni .. .

— Majd meglátjuk, bizonyos egyelőre 
annyi, hogy itt nem maradhat.

— Óh, az atyám, az én jó édes apám . . .
— El fogjuk temetni atyját, — mondta a kis- 

hadnagy, s magához intette embereit, — Gyuri!
— Parancsoljon, hadnagy ür !
— Kimész a káplárhoz s megmondod neki, 

hogy félóra múlva temetni fogunk. Érted? Ássatok 
sírt ennek a szegény halottnak.

— Értem, hadnagy ú r !
S a legény kifordúlt az ajtón. Odakünn csak­

hamar neki álltak tábori ásóikkal a bakák a hónak 
s ásták a sírt. Tavaszig tartó sírt a szegény halott­
nak, — aztán majd eltemetteti vijjogó sírásó mada­
raival isteni kegyelme az alkotónak megint, ha 
leolvad róla április vége felé a hó. — Szomorú 
temetés volt biz e z ; húsz szuronyos katona térdig 
a hóban, s egy zokogó gyermek-leányka, félig meg­
dermedve a fagytól. Két legény leeresztette a ha­
lottat a gödörbe s rálapátolta szapora kézzel a 
havat. A többiek vezényszóra tisztelegtek; a kis 
hadnagy lebocsátotta kardját a földig s a szertar­
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tásnak vége volt. Pár perez múlva készen állt a 
hó-sír. Kereszt se kellett reá, smyrnai görög volt a 
halott, pihenhet kereszt nélkül is az ő istenében 
most és mindörökké, ámen . . .

A kis hadnagy érezte, hogy erejét veszti kar­
ján a leány. Feje aléltan esik mellére, — megtört 
szegény gyenge liliom a fájdalomtól, jobb is, hogy 
nem tud egy darabig magáról, legalább kitalálhatja 
addig, hogy mit tegyen vele. Felölelte gyöngéden a 
karjaiba s besietett vele a malomba. A bakák követ­
ték. Esti hat óra volt; metsző hideg ömlött le a 
Dinari alpok tarajos csúcsairól, — soha ilyen fertel- 
mes karácsonyestét nem értek még eddig.

— Megmeredsz Gyuri, — pusmogta günynyal 
az oláh s fújta a körmét.

— Vakapád, frátye... — mordult rá a székely..
A kis hadnagy pedig levetette ezalatt a köpö­

nyegét s betakarta véle a leányt. Azután odaült 
mellé s tűnődve, szánalommal nézte. Bájos, szép 
gyermek, —' finom arczocskája vetekedett fehérség 
dolgában a liliommal, ajaka olyan, mint egy vér- 
csepp a havon . . . Mi lesz belőle, mit tegyen vele,. 
— mit tegyen?

A katonák összesúgtak a malom túlsó sarká­
ban. A káplár lábujjhegyen kiment. Pár perez- 
múlva utána sompolygott még két legény.

Onuez, az oláh pedig odament ezalatt a had­
nagyához s megállt előtte karján a köpenyegével,, 
mint egy czövek.
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— Don Lajtnand, — kezdte húzongatva, — 
itt a köpönyegem.

— Nem kell, fiam: vedd föl, mert megfagysz.
Az oláh megvakarta bozontos, nagy fejét és

nem tágított.
— Bivalynak bőre bőröm, ökörnek húsa hú­

som ; nem árt nekik a hideg. Ne vesse meg köpö­
nyegemet, dón Lajtnand, — van nekem plúczom 
(blouse) alatt még egy báránybőr lájbim is, olyan 
meleg, mint a fene . . .

— Hazudsz, fratyile.
— Igazat beszélek, domnu Lájtnand, úgy kö- 

vérítse meg az isten a kedvesemet . . .
A hadnagy elmosolyodott és elfogadta a köpö­

nyeget. Nagyon fázott. A hideg egyszerre rohanta 
meg a testét s kék pettyeket festegetett az arczára, 
ajakára. Farkasvesztő fagy készül éjjelre; tűz nélkül 
nem fogják kiállani.

Onucz visszament a legényekhez s közéjük 
kuporodott.

— Lássam meleg lájbidat, testvér, — tapogatta 
meg izmos, domború mellét egy szőke fiú. Az oláh 
rá nézett, elfintorította orrát s lerázta magáról a 
kiváncsi legényt

— Van a kutyának . . .  — mormogta egy­
szerűen.

Künn ezalatt éles puskadörej vert visszhangot 
a  vén malom falán.

A hadnagy talpra szökött s felugráltak a
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szalmáról a legények is. Mire kisiettek az ajtón a 
káplár és a vele kisompolygó két katona a malom­
dobogóhoz meglapulva lőtték a hegyről leereszkedő 
ellenséges guerilla-csapatot, mely azonban csak lany­
hán, egy-két lövéssel adogatta vissza a kölcsönt. 
E lanyhaságból azt következtette a kis hadnagy, 
logy túlnyomó erővel áll szemközt, mely bízik a 

maga munkájában s nem igen hederít oda pár go­
lyóra. Hidegnek, fagynak egyszerre vége, — a fiatal 
tiszt olyan volt ebben a pillanatban, mint egy lán­
goló üszők, — szikrázott, tüzelt testében minden 
aprócska izom. Meg fogják mutatni ezeknek az 
orozva maró gazembereknek, hogy mi a katonai 
becsület.

— Okosan fiaim, okosan! — intette embereit 
elhagyva minden előirt vezénylő formát s maga is 
megbújt egy oszlop mögött.

— Add ide Kaszás a puskádat; tégy ide, 
mellém egy csomó töltényt s eredj a malomba. Ha 
fölébred a leány, vigyázol reá és nem ereszted ki. 
Értetted ?

— Értettem, hadnagy úr! Vigyázok reá és 
nem eresztem ki.

A káplár térden csúszva közeledett a hóval 
belepett dobogón s kimutatott az útra, mely a feny­
vesek közül tűnt elé a vastag gomolygó ködben. 
Harrninczöt, negyven kucsmás bukkant elé ott egy 
perezre. — — Könnyű fekete folt az egész . . .

— Lődd, — csattant ki a kis hadnagy ajkán
Abonyi, Bosnyák novellái. 2
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villámgyorsan a parancs, s a következő pillanatban 
húsz fegyver dörgött bele a párázatba.

Jajszó és halálhörgés vágódott bele tompán, 
elfúlva a levegőbe. A golyók jól találtak. A fekete 
folt eltűnt, Onucz kilencz pontot számlált meg a 
havon; egy még mozgott s nyöszörögve túrta a 
fehér takarót.

— Azt ott hasba lőttük, dörmögte az oláh s 
megrázta némi szánalommal a fejét, — hogy kín­
lódik a nyomorult,— sziszegte elébb a fogai között, 
azután vállához emelte lassú, figyelmes mozdulattal 
a fegyvert és lőtt. A kilenczedik fekete pont nem 
mozdult többet . . . Ezzel azonban még nem volt 
vége. Néhány perez múlva ismét előtűnt az erdő 
alatt a fekete folt s a támadás hevesebb lett. Jobbra- 
balra a hóbuezkák mögül is lövések dörögtek a 
malom felé. Golyók sivítottak a dobogó fölött a 
falba. Egy ablak csörömpölve tört össze, darabjai 
fülsértő pengéssel pattantak szét a gerendákon. 
A kis hadnagy pár perez múlva tisztában volt vele, 
hogy a végeredményre nézve nem lehet kétség; 
menekülniük kell, — azok ott túl lehetnek száz­
ötvenen. Magához intette tehát a káplárt, s gyorsan 
intézkedett, »Lőni kell azokat a nyavalyásokat ott 
túl addig, a mig jelt adok, — Onucz és Gidró vélem 
jönnek. Leereszkedünk a malom-árokba, s visszavo­
nulunk a Livansko polje felé. Okosan, ügyesen, 
káplár, — nem kell félni. . . .«

— Értem, hadnagy ú r !
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A kis hadnagygyal csak Onucz és a székely 
mentek be a malomba, a többiek tisztes távolság­
ban tartották a támadókat. Mindkét részről szaka­
datlanul dörgött a fegyver. Lőporbűz töltötte meg 
a levegőt, melyben most is hullott lassú szállingó- 
zással a hó.

Benn a malomban gyorsan felkészültek az 
útra. Az elhunyt görög kereskedőnek a tüszője, 
táskája ott hevert az ágy lábánál, azokat a székely 
nyakába akasztotta Onucz. »Hozzad csak Gyuri,— 
rám szükség lesz« — mormogta szelid hangon s 
elborult arczczal ingatta fejét. »Előbb te meredsz 
meg testvér, azután én . . .

— Menekülnünk kell, gyermekem, — magya­
rázta a leánynak a tiszt, — kapaszkodjék a ka­
romba, nincs veszteni való időnk.

— Igen, uram, — suttogta reszketve a leány.
Onucz kifeszitette a hátulsó malomajtót s előre

ment. Lépcsők vezettek az árokba, hol víz foly 
tavasztól télig — most hó és jég az egész. Utána 
Gidró ereszkedett le. Ketten átvették a hadnagy 
kezéből a leányt s leemelték az árokba, melyre 
hólepett fűzfák és tövisbokrok összecsapzott ág­
tömege hajolt. Jó búvóhely annak, a ki birja 
az útat.

— Előre Gidró, mutasd az utat, — paran­
csolta a székelynek az ifjú s átfogta karjával a 
gyermek hajlékony derekát, úgy vitte tovább. Azután 
éles sípjelt adott a káplárnak.

2*
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— Meneküljenek, dón Lajtnand, vigyázok én, 
— mondotta hátramaradva az oláh s megállt lövésre 
készen a fordulónál, honnan a malom kis ajtájáig 
lehetett látni. Egy darabig várt és hallgatódzott. Pár 
perez múlva a három menekülőt elnyelte a köd'. 
Az oláh biezszentett : jól van. Azzal utánok czam- 
mogott a mély árokban, s hátra se nézett. Puska- 
ropogás és ordítás kavargott a levegőben, — oda 
'se ügyelt. Hiúz szemmel, előre nyújtott nyakkal 
lépte a havat mindenütt a nyomok után. Isten irgal- 
mazzon a malom hős védőinek, — tizennyolez legény 
tizannyi ellen — eddig nyilván már mind csendes 
■emberek lettek.

— így vagy úgy, mindegy — dörmögte szo­
morúan s egy perezre megállt. Vörvörös fény vilá­
gított bele a havas éjszakába : ég a malom . . .

Az oláh megvonta egykedvűen a vállát s tovább 
ment. Egy-egy fordulónál állt csak meg, hogy 
lesse az árkot, — nem mozdult azonban semmi. 
A győzelmes ellenségnek nem jut eszébe, hogy 
többen is lehettek még; üldözésről tehát szó sem 
lehet. Vigasztalás ez? A reggel messze van s ha 
meg is virrad ? Hol van a zászlóalj ? Ki véd a hideg 
ellen ? A hideg ellen . . .

Onuez érezte, hogy didereg. Borzongás futott 
végig izmos testén: első lehellete a fehér hóasszon}^- 
nak, ki itt leng átlátszó alakjával a levegőben s 
ömleszti maga körül a halált . . .

Egy órai út után megállt Gidró,. a székely és



2Í

visszafordult. Az ároknak vége lett, künn voltak a 
síkon. Végtelen fehérség, mit csak befoghat a de- 
czemberi éjjel ónos párázatában a szem mindenfelé. 
Alig emelkedő domború buczkák a sikság egyné­
mely pontján, a többi csupa fehérség, — csillogó 
hónak félelmes birodalma: a Livansko polje.

— Végünk van, hadnagy úr — dörmögte fog- 
vaczogva.

— Miért?
— Megindult a szél, — felelte csüggedten a 

legény.
Megindult a szél, felkavarta a havat s egy­

szerre megkeményítette a levegőt, mely éles lett és 
szúrt, mint a tű. A kis hadnagy elhomályosodott 
szemmel bámült a karjai között nyugvó gyermekre, 
s leült vele a hóba. Melengette szép kicsi arczát,. 
mely mind jobban fehéredett s csókolta jéghideg 
ajkát, melyre rászálltak á csillogó hószilánkok és 
ott maradtak . . . Megindult a szél a Livansko pol- 
jén; farkas üvöltött nagy messzeségben valahol a 
távoli nádas között, s vívódott a hóasszonynyal, ki 
torkát fojtogatta . . .

Onucz egyedül baktatott a hóban. A szél lerázta 
feje fölött a fűzfákról a havat, s nagy erővel csa­
pódott keresztül az árkon. Nem igen hallotta ugatá­
sát, megdermedt tagokkal vánszorgott tovább. Csak



meg kellene hogy álljon és vége volna. Álmos már 
úgyis; nem tart soká.

Kiért a Livansko poljera. Ott meresztette a 
szemét, hogy kivegye a nyomokat a hóban, de nem 
látott semmit. Betemetett mindent a szél.

Az oláh megállt. Pár lépésnyire tőle két halom 
emelkedett a hóban. A fejeket és a vállakat még 
meg birta különböztetni a halálos fehér takaró alatt, 
mely vastagon belepett mindent, azután már nem 
birt meglátni semmit. Vakitó fehérség villogott sze­
mei közé; elszédült, megvakult, megőrült tőle a 
nagy fekete oláh, aztán leomlott arczczal a hóba és 
nem mozdult többet.

A Livansko polje tündöklő fehér síkjára vas­
tag pászmákban verte le az égő malom füstjét a 
szél . . .

22



A RAVASZ ZIMA.

A stari-hosceni szent ember megsimogatá vak 
az ő szép, fehér szakállát, felnézett az égre, azután 
lenézett a földre, azután pillangós papucsát nézte, 
melyeket sárga jaffai szíjak csatoknak vala az ő 
lábaihoz.

— Szíved szerint felelj kérdésemre, édes fiamj 
Zima, különben nem lészen te benned gyümölcsöző 
a bűbáj.

— Kérdezz és felelek.
— Meg ne csalj pedig engem a te vála­

szodban . . .
— Igaz hittel felelek, atyám, — telelte becsü­

letes őszinteséggel a szeplős Zima, s oly mély áhí­
tattal leste a bölcs ember ajkán az igét, mintha az 
isteni kijelentés megnyilatkozását várta volna. Sokáig 
tartott, mig rászánta magát, hogy házi bajára ennél 
a messze földön hires bűbájosnál keres T)rvoslást, 
de végre is eljött, elmondott neki mindeneket. Be­
szédet Milenkáról, az ő szép barna asszonyáról, a
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ki nem akar hozzá melegedni, — beszédet harma­
dik szomszédjáról, a nagy Vládról, a ki nemcsak 
kövér kecskéit, hanem asszonyát is irígyli tőle, s 
beszédet arról a kemény szóváltásról, mely közte és 
a nagy Vlád között esett. Fegyverrel fenyegette 
minap Vládot, ha még egyszer rájön, hogy sövénye 
és szérűje körül kullog titokban, falkából kimart 
hímfarkas módjára idegen zsákmányra lesvén, — 
Vlád azonban csak elfintorította gúnynyal a vastag 
orrát, Milenka pedig nem szólt erre a bátor föllé­
pésre semmit. Nem dicsérte, nem szerette, — mindegy 
neki Zima a szerelmes férj, — tegyen valamit a 
szent ember ebben a bajban, hogy hozzá simuljon 
és övé legyen az asszony lélekben is.

A szent ember figyelmesen nézte Zimát, s 
magában mormogta: csontos, szeplős és kellemetes­
ség nélkül való; Vlád erős, formás és bátor, — 
nehezen fogan meg itten a bűbáj . . .

Hangosan így szólt:
— Milenka asszonyod lelkét is meg akarod 

nyerni, fiam . . .
— Úgy van, szent ember, a lelkét.
— Lelkét asszonyodnak arra, hogy tiszteljen, 

becsüljön és lássa, hogy derék férfiú vagy, ki'meg­
érdemli, hogy leikével is híven szeresse az asszony.

— Jól beszélsz, atyám, — integetett fejével 
Zima, s megvillant szemeiben az öröm. Azt akarom 
tisztára, a miről beszélsz, mert nagyon szeretem az 
asszonyt.
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— Úgy is kell, fiam, úgy is kell . . .
S a szent ember mellére horgasztott fővel bá­

multa egy perczig lábán az ő pillangós papucsait- 
Kereste az igét, melyet ajkaira vegyen és kimond­
jon, úgy, hogy azt ne kelljen többé visszavonni- 
Tiszteletreméltó, vén fejét aranyos fénynyel vette 
körül a hosceni sziklák mögé búcsúzó napsugár, 
úgy állt ott a vörhenyes esti világosságban, mint 
egy mozdulatlan szobor. Zima bámulva nézte, Sze­
reti Íme öreg szolgáját a mennyei hatalom, külön­
ben nem küldené napjának sugarait . ..

— Nagyon szereted az asszonyt?
— Szeretem, — ismételte Zima.
— Mindent megteszel, hogy lelkét megve- 

hessed ?
— Mindent, atyám!
— Jól van, fiam, — dörmögte félhangon a  

szent ember és nem nézte többé az ő pillangós pa­
pucsát, hanem kivett iszákjából egy olvasót. Közön­
séges barnára festett olvasót, melyet egy utazó-

ó kapott. Két esztendővel ezelőtt, egy kopott 
baráttól, ki Stambul felé vala igyekezőben és meg­
éhezvén, megszomjazván, az ő házában kapott ételt, 
italt és egy marék csifliki dohányt. Pénze nem volt 
a szegény, kopott barátnak, ide adta tehát ezt az 
olvasót, melyet megszentelt vala — úgymond — 
az ő istene.

— Ide nézz fiam, Zima, — mondotta az öreg 
bűbájos, — oda adom neked ezt a fából való drá*̂
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. atyám, — fortyant 

dorgálta meg szelíd

gaságot. Viseld titokban hétszer hét napig a keble­
den, hogy ne tudjon róla az asszony. Valamikor 
pedig csak teheted, dicsérd ellenségedet Vládot, hadd 
lássa az asszony, hogy kristályos lelked vagyon, 
nem vagy irigykedő, nem vagy rossz vérű, hanem 
tiszta és nemes férfiú vagy, ki bizakodik a maga 
erejében és nem fél senkitől.

— Dicsérjem . . . Vládot . 
fel Zima.

— Bolond vagy, fiam, — 
feddéssel a szent ember, — nem mondom én, hogy 
szived is érezze a dicséret szavát, mit ajakad ki­
mond, — de Így kívánja az okosság. Ravaszsággal 
veszik meg a nőnek lelkét. Csak a ravaszság segít 
ott, ahol erőszak semmit sem ér. Mondom te néked 
Zima, dicsérd és magasztald Vládot addig, a mig 
csak szájad bírja, hadd csömörödjön meg tőle az 
asszony. Meglásd, hogy egyszer megelégeli és ő 
fogja becsmérelni azt, a kit te ravaszul dicsérsz. 
Mindenből megárt a sok. Két csupor zsíros tejet 
megbir a gyomrod, tíz csupor zsíros tejet meg tud­
nál-e inni, édes fiam?

Zima undorodva intett: — nem tudnék, szent 
ember, belebetegednék.

— Látod, Így lészen asszonyoddal is. Tartsd 
kebleden a drága jószágot, a mit adtam és légy 
ravasz. Okos és ravasz, édes fiam, hétszer hét napig, 
s tied lesz asszonyod lelke; gyűlölni fogja az émeh -̂ 
gésig magasztalt Vládot. Én mondom, elhidd.
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— Áldás fejedre, szent ember! — kiáltotta 
örvendez-v^e a szeplős Zima, — meghálálom bölcs 
tanácsodat, meg leszel én vélem elégedve.

— Két kecske elegendő leszen, fiam.
— Két kövér kecském legyen a tied, — felelte 

Zima, s bekecse alá rejtvén a barát olvasóját, elbú­
csúzott a szent embertől és elment haza.

Lassanként esteledett . . .
A nagy Vlád ott kullogott most is a Zima 

háza körül és leste az asszonyt. Milenka csinos 
barna asszony volt; tetszett neki a nagy Vlád. 
tngerkedő mosolylyal ajkán kacsintott ki néha az 
ajtón, s fölbiggyesztette ajkát, ha reá meresztette 
szerelmes, fekete szemeit az éhes Vlád.

Zima belépett az ajtón, egy perezre fejébe 
szökött a vér, amint ránézett az ellenségére, de 
gyorsan meggondolta a dolgot, s ravasz Zima lett 
ettől kezdve megint. Jó estét mondott az asszony­
nak, bement a házba, megette ételét és pipára gyűj­
tött. Azután megsimogatta az asszony kerek vállát 
és szemrehányó hangon igy szólt :

— Szomszédunk, Vlád, jár odalenn a sövény 
alatt . . .

— Bánom is én ! — felelte daczosan az asz- 
szony.

— Nem helyesen bánsz drágám ezzel a be­
csületes Vláddal, — nem vétett ő tenéked semmit.
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Az asszony csodálkozva fordult hátra.
— Rosszul értelek, uram . .
— Jól értesz, Milenka, — felelte szelíden Zima, 

s megsimogatta az asszonyt, — azt nem értetted 
jól, amit eddig mondtam. Csalódtam Vládban; de­
rék, becsületes ember.

— Vlád ?
— Persze, hogy ő. Nézd csak, milyen különb­

ség van kettőnk között. Én jócskán formátlan va­
gyok, ő formás, erős, bátor és tűzvérű, mint egy 
bölény. Nem fél még a szürke medvétől sem. Nagy 
szálfa karjai, izmos oszlop-lábai, kemény dereka, 
feje, válla és melle széles és erős, mint a sziklakő. 
Szép és hatalmas ő rajta és ő benne minden.

Az asszony furcsán nézett Zimára.
— Kiről beszélsz, uram? . . . kérdezte tartóz­

kodva, beszívott ajakkal és elhúzódott.
— Ne bámulj én reám, asszony, — mondotta 

nyugodtan a ravasz Zima, — nem háborodott meg 
én bennem semmi. Tudd meg, hogy észre tértem és 
szeretni akarom Vládot, mert jó, becsületes és 
istenfélő. Menj és hívd be barátomat, \Hádot; meg 
akarom szorítani a kezét.

— Vládot . . . ide . . .
— Vládot az én házamba. Eredj és hívd be.
Az asszony gyanakvó tekintettel ment ki az

ajtón, s yissza-visszanézett Zimára: bizonyosan tőrbe 
akarja csalni. Nem szólította be tehát a nagy 
Vládot, hanem megkerülte a házat s megállt a sütő
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kemencze mellett, melybe nehány kenyeret vetett be 
az imént.

Zima várt egy darabig, azután kiment utána 
és rákiáltott Vládra is:

— Jöjj be én hozzám, derék Vlád; bánom, 
hogy becsületes tulajdonságaidat eddig másképen 
láttam. Ezután minden megváltozik. Nyújtsd keze­
det, s feledd el, hogy méltatlanul bántam veled az 
én lelkemnek vakságában.

A nagy Vlád rántott egyet a vállán.
— Rossz a te májad, Zima . . . mormogta 

fenyegetve.
— Mondom, hogy észre tértem, — biztatta 

kenetteljes hangon Zima; megnyílt a szemem, derék 
Vlád ; te vagy a legnemesebb férfiú, te vagy a leg­
jobb, te vagy a legszebb . . . Jöjj ide Milenka, drá­
gám, bírjuk reá ezt a rubint szivű férfiút, hogy 
becsüljön meg minket a mi hajlékunkban.

S nem n3mgodott addig a ravasz Zima, mig 
házába nem tuszkolta a nagy Vládot. Dicsérte, hi- 
zelgett neki ott is. Erejét, fiatalságát, testének hajlé­
kony formáit, — alig hallgatott el nehány perczig. 
Az asszony ámult, bámult, Vlád nem különben. 
Váljon mi történhetett Zimával, hogy igy minden 
gyanús jel nélkül egyszerre pokolra került az ő 
fejének veleje; az isten tudja . . .

Másnap, harmadnap megint igy volt. Zima nem 
fogyott ki a dicséretekből.

Egy hét múlva igy szólt hozzá az aszszony:



— Nem hiszek én mindebből tenéked semmit  ̂
beszélhetsz uram, a mennyit akarsz. Gyűlölöd 
Vládot . . .

Zima észrevette, hogy próbára akarja tenni az 
asszony.

— Hogy gondolhatsz effélét rólam, Milenka 
virágom? — felelte jámbor arczczal — beszédem 
szivemből jő, s amiket kimondok, úgy érzi a lelkem. 
Magasztalnom kell Vládot, mert különb, mint én. 
Erőben, formában, szépségben első, nem versenyez­
het ő vele senki. Szerencsés az a férfi, ki megszo­
ríthatja a kezét és boldog lesz az a nő, kinek ő 
fogja csókolni ajkát. Nem tudok férfit, ki méltó 
volna aranyból való szíve barátságára s nincs he­
gyeink közt tündér eléggé szép, a ki érdemes volna 
reá, hogy e nemes férfiú karjai között veszítse el 
leányi eszét. Szeresd és csodáld Vládot, Milenka, 
drágám . . .

— Meg vagy háborodva, uram . . . lehellte 
elvörösödve az asszony.

30

Két hét múlva zuhogó esőben kereste föl 
Zima a szent embert. Berúgta ordítva kunyhójának 
ajtaját, azután kirángatta bekecse alól a szegény 
barát olvasóját és a szent ember fejéhez vágta.

— Itt van bűbájod, tolvaj; megcsaltál... meg­
csaltál . . .

A szent ember botot fogott Zimára.
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— Megverlek, kutyái
— Megvered tulajdon bűzös testedet, tolvaj! 

— harsogta dühösen Zima, — mit ért bűbájod, 
szöszfejű csaló ? Semmit sem ért. Dicsértem, magasz­
taltam ellenségemet, Vládot; ravasz voltam, te taná­
csoltad, — mit ért? Addig nyaltam a rablót, mig 
egészen belebolondítottam a hitvesemet. Érted, a 
hitvesemet .. . tolvaj . . .  a ki elszökött Vládhoz és 
most is ott van. Röhögnek a szamár Zimán, a ki 
ravasz és buta volt . . . Megfojtalak!

— Kitakarodjál hajlékomból, Zima! — kiabálta 
toporzékolva a szent ember. — Miért nem mondtad, 
hogy asszonyod tíz csupor zsíros tejet is meg tud 
inni ? Mondtad ? Nem mondtad . . .

— Az igaz, — hüledezett Zima; ezt nem 
mondtam. . .

— No hát, ha asszonyod tíz csupor tejet is 
meg tud inni, vessz el szomjúságodban és ne sze­
metelj többé az én hajlékomban . . . mennydörögte 
fejére a szent ember és kilökte a ravasz Zimát 
az ajtón.



A KIS ZAJAC REGENYE.

Tizennyolcz éves volt a kis Zajac, midőn egy- 
•szer csak lefeküdt ágyas házában az édes apja és 
nem mozdult többet. A szomszédok bejöttek a 
házba. Azt mondták neki, hogy gyújtson két gyer­
tyát a próféta tiszteletére, azután sírjon, mert meg­
halt az édes apja. Zajac megrázta csendesen a fejét, 
meggyűjtott két gyertyát, loppal ránézett az ágyra, 
hol megmeredve, ónszinü, száraz arczczal, megké- 
kült ajakkal feküdt egy herkules termetű, csontos, 
öreg ember, azután kilopódzott a hátulsó szobába és 
nem sírt. Hadd égjen a haragvó próféta engesztelé- 
sére két szál skutári viaszgyertya, gyászolják éneklő 
zokogással apjának halálát jószívű asszonyok a 
•szomszédból, ő nem tud sírni.

S nem sírt a kis Zajac azután sem.
Egykedvű arczczal, pittyedt ajakkal került haza 

a temetés után a házba, hol ő lett ettől kezdve az 
úr, a kinek senki sem szólhat többé a keze alá. 
Nincsen itt egy pár vén cseléden kivül senki. Se
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testvére, se anyja, se apja, se atyafia; egyedül 
maradt a világban; ura a háznak, a nyájnak, ura 
a hambárokban levő gabonának, a ládák selymé­
nek, szép vásznainak, s apja aranyának, melyet ki­
tartó szorgalommal zsugorgatott össze esztendők 
verítéke árán az öreg ember, s csak egy nappal 
halála előtt mutogatott meg a fiá n a k e z  arany, ez 
ezüst, ez gyöngy . . . ügyelj reá, kis Zajac, hogy el 
ne vegyék . , . S ráintett nehezedő kezével a falra: 
lássad pisztolyaimat, fiam; azoknak finom vert csö­
vében leskelődik a halál, s kisziszszen belőlük abban 
a szempillantásban, a mikor te akarod . . .

Zajac mutatta, hogy érti. Apró ezüst csilla- 
gocskákkal kivert török munka volt az egyik; ha 
levenné a falról és neki szegezné Petronnak, az ő 
ellenségének, ki akkorákat szokott kaczagni rajta, 
mint egy barom, soha ő rajta többé nem kaczagna. 
Vigyázz magadra Petron, vigyázz magadra . . . Mit 
ér nagy szálfa karjaidban az egymásra duzzadó 
vastag izom, mit barna testedben a szívósság, ke­
mény derekadban a szikla ereje, s a párducz für­
gesége, — ha belecsúszik széles, formátlan melledbe 
a pisztolycsőben megbúvó fullánkos vipera és kinyit 
rajta egy hitvány kis, véres utat, a melyen kiröp­
pen az élet . . .

Ez járt Zajac fejében a temetés után is, később 
is, — mindig. S nem tudott megülni a házban 
Bezárt mindent, a kulcsokat dereka bőrtüszőjébe 
dugta, meghagyta szolgáinak, hogy vigyázzanak a

Abonyi, Bosnyák novellái. 3
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házra, azután megtudakolta, hogy merre ment a 
hosszú Nántya legény a nyájjal. Fenn van a 
Plava tó fölötti legelőn az erdők alatt. Annál 
jobb. Arra felé soha sem jár az ő czudar ellensége, 
Petron.

S elindult a kis Zajac a nyáj után a legelőre.
Útközben hol itt állították meg, hol ott. Asz- 

szonyok, férfiak, kiváncsiak; miért nem búsulsz ? 
Meghalt az édes apád, s imhol meg sem sirattad 
szegényt, pedig gazdaggá tett. Te vagy a legmó­
dosabb legény az egész vidéken, — apádnak kö­
szönheted a szerencsédet; megérdemelné, hogy szíved 
igaz szomorúságával keseregj sírja fölött.

— Ki bajlódik velem ? dunnyogta vállat vonva 
a kis Zajac és ott hagyta a megbotránkozó gyüle­
kezetét.

Egy asszony utána szólt:
— Koldus leszel hamar, ha ilyen rossz vagy. 

Majd tesz arról a czifra Natka is, hogy az légy...
— Hát aztán? Neked fáj?
— Majd, majd . . .
— Akkor se jajgasson helyettem senki, — 

felelte ingerülten Zajac, s neki vágott gyors léptek­
kel a mezei útnak. Mit óbégatnak ezek ? Nem szá­
radt még koponyájához az agya veleje, hogy mások 
féltsék, mások igazgassák. Csak a teste gyönge; a 
feje erős. Karjai, lábai vékonyak, afcza sápadt, ter­
mete kicsiny, elmaradt, nyomorult semmi; szíve 
azonban helyén van, s esze se kért még tanácsokat
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a szomszédban soha. No hát akkor . . .  Jó lesz, ha 
befogja száját minden nyelves asszony, s tulajdon 
szemetes portáján söpörget; van ott tisztogatni való 
•elég, csak győzze. Hát hiszen igaz, igaz . . . nem 
szép, hogy síratlan tért őseihez az öreg, de nem 
tehet róla. Apja nagy, erős Herkules volt; egymaga 
kiemelte két ökrét a sárból, s elveszítvén tavalyiban 
egy nehéz láda kulcsát, oly rettenetes ütéssel csapta 
vasöklét a fedélre, hogy kettérepedt, — s mindebből 
nem adott neki semmit. Anyja is izmos asszony 
volt, apja is, — csak ő lett kicsiny és gyenge. 
Inkább szegényül hagyták volna; ne lenne nyája, 
háza, selyme, aranypénze, lenne szegényebb, mint 
az a csavargó, kötekedő Petron, de volna ereje, 
mint annak, szép, szál, legényi növése, villogó szeme, 
piros szája, nótás kedve, mint annak, Petronnak, a 
gaznak . . .  Óh be jó, ha apjára üt a fiú. Milyen 
kimondhatatlan boldog volna, ha kiállván házának 
udvarára, felgyürhetné karjain a selyem varrottas 
inget, s odakiálthatná Petronnak harsány hangon, 
kevélyen, győzelmesen:

— Ide jöjj, hitvány farkasa a szeretőmnek, 
hadd törjem össze a csontjaidat!

Megtehetné, ha apjának erejét örökölte volna. 
Megmutathatná a szépszemü Natkának, hogy meg­
birkózik érette még egy olyan ördöggel is, mint 
Petron. De igy, de ezzel a karral, de ezzel a kéz­
zel . .  .

S a kis Zajac beszivott ajakkal, könybe láb-
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badt, elkeseredett tekintettel nézegette karjait, kezét 
Ezekkel hogy kapjon össze Petronnal? Szembe ne­
veti, ha elébe áll. Megragadja nyakánál fogva s úgy 
csapja a falhoz, hogy minden bordája összetörik. 
Hej, öreg Herkules ott a szomorú nyárfák alatt, bi­
zony nem sírat meg téged a kis Zajac, mert gyön­
gének hagytad ide alant a földön, s téged fog érte 
okolni holtig.

Abban a hajlásban, mely a kék vizű Plava tó 
mellett simul a nádas mellé, egy leány várakozott 
reá, .Natka, a szépszemű. Ez volt a neve az egész 
faluban. így hívta Zajac is gyermekkorától kezdve 
máig, midőn szerelmes szíve vérét egészen oda adta 
volna egy csókért. Nyújtotta kezét elégszer a fonó­
ban is, máshol is, — hiába. Soha sem tűrte, hogy 
hozzá nyúljon. Még azt se, hogy mellé álljon, vagy 
mellette üljön a rokkája közelében, ha ügyes újakkal 
eregette keze a finom lenfonalat. Bizony nem is 
illett melléje a kis Zajac. Egy karcsú, húsz éves, 
hajlékony leány, kerek nyakkal, mint a legfehérebb 
márvány, szilaj, fekete tüzes szemekkel, melyek meg­
perzselik az ember bőrét, s egész igézetét kinálják 
az asszonyi gyönyörök bolond édességének s egy 
tizennyolcz éves, vékony legényke fiú: Zajac a 
semmi . . .  aki szívesen meghalt volna érte, ha előbb 
magához csalhatta volna.

— Vártalak, Zajac! — kiáltott reá a leány s 
mosolyogva fogta összébb gömbölyű mellén a csip­
kés pruszlikot, mely itt is szűk volt, ott is. Kikiván-
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kozott belőle a fiatal leányi egészség nagyon. Két 
éve hordja; újra nem telt.

Zajac összerázkódott a jól ismert dallamos, 
mély hangra, s egy kis meleg színe a vérnek ömlött 
el sáppadt arczán.

— Engem vársz, Natka . . . rebegte halkan és 
közelebb ment.

— Hallottam, hogy erre jösz, — folytatta a 
leány, — gondoltam, megállítalak, s nehány vigasz­
taló szót mondok az apád haláláért. Nagy szeren­
csétlenség, nagy szomorúság . . .  de te nem igen 
sirattad? Kemény szíved van, Zajac.

— Az.
— Nem szeretném, ha te lettél volna a sku- 

tári nagyságos bég. Sokat megöltél volna közülünk.
— Sokat.
— Engem is?
— Téged nem, — felelte mohón a legény, s 

reá emelte éhes, kigyúlt tekintetét a leányra. Sok 
embert megölettem volna . . . mindenkit, a ki testem­
nek hibájával bajlódott volna, téged azonban még 
akkor sem, ha gúnyolnál, ha kicsufolnál kedvedre, 
akármiféle szóval.

A leány szeme megvillant. Előre hajolt, úgy 
kérdezte:

— Szeretsz te engem, Zajac ?
— Nagyon szeretlek . . . lehellte alig hallhatóan 

elfulladt, gyötrődő mellel a kis Zajac, s szinte lero­
gyott a leány lábai elé a földre. A szép, nagy, kö­
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vér csipőjü, sugár leány lábai elé a vézna, tizen- 
nyolcz éves Zajac. . . .

— Bolond vagy te Zajac! intett kaczér íitymá- 
lással a leány, s fölnevetett vígan. Az vagy;. bolond 
vagy . . .

— Szeress — könyörgött a fiú.
— Ugyan ne tréfálj velem. Tudod, hogy Pet- 

ron bomlik utánnam, s azzal jobban is összeillők  ̂
mint veled. Szegény, az igaz, de én is az vagyok. 
Legalább nem periünk össze a jómód fölött. Sze­
gény leány szegény legénynek legyen a párja, gaz­
dag legény rabnőnek veszi házába a szegény leányt, 
nem hitvesnek. Láthatjuk elégszer: nincs annak esze  ̂
aki behunyja a szemét . . . Nézz föl a hegyre. Tele 
van köddel, de ma még látszik a tó is, a nád is. 
Holnap reggel lejő a köd a hegyről, s elömlik a 
tavon, a nádon, nem fogsz meglátni belőlük semmit l 
Ilyen lenne az én életem a te házadban. Elöntene a 
rossz kedved és a féltékenységed, s akkor el vol­
nék temetve jól. Még orrom hegyét se mutat­
hatnám.

— Petronnak, ugy-e?
— Hát annak! felelte kihivó tekintettel a leány. 

Lásd, lásd Zajac, ha te nem volnál ilyen rossz ter­
mészetű, s nem kívánnád vesztét Petronnak, a ki 
rokonom is az anyám, testvérjéről, tied lennék és 
szeretnélek . . .

Zajac rábámult a hegyen a ködre, majd lené­
zett maga elé. Ott apró hangyák mászkáltak a por­
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bán. Vad tánczot járt szédülő fejével az egész világ. 
Itt van előtte a leány; csupa gyönyör, csupa szikra 
és öldöklő mámor ő rajta és ő benne minden, olyan 
közel van, hogy érzi a tüzét és látja kerek tagjai­
nak hajlékony, ruganyos vonalait akkor is, ha be­
hunyja a szemét, s ime övé lehetne mindez, ha 
tűrni fogja az ellenségét. Fel akart ordítani kínjában, 
mint egy megsebzett vadállat, hogy nem, inkább 
magát is megöli, de azt a czudart, a ki csúfolta, a 
ki kikaczagta, a ki reggelenkint berikolt a sövényén, 
hogy még mélyebbre döfje vergődő, dühben, szé­
gyenben vonagló mellébe a tövist, nem fogja be­
ereszteni házába soha.

— Mindent megteszek, Natka — felelte resz­
kető szájjal, — csak ezt nem. Gyűlölöm Petront.

— Én meg szeretem, mert rokonom, — mon­
dotta a leány és megvonta a vállát. Ha. asszonyod 
volnék és kikergetnéd, ha jön, — kiégne a szemem 
a szégyentől. Jobb hát, ha elbúcsúzunk. Maradj ma­
gadnak,- Zajac. Találsz leányt eleget, magadhoz 
valót, — bár egyet se olyat, mint én. Az igaz, hogy 
mi ketten nem is vagyunk egymáshoz valók. Fiú 
vagy te hozzám képest Zajac, — el se mernél verni. 
Félnél, hogy megverlek, ha magunkra maradunk 
este . . . meg éjjel . . .

A kis Zajac arczát elöntötte a vér. Látta 
ágyas házában a homályos, vörös lámpást a falon, 
s a törpe török kerevet selymén Natkát, a szépsé­
ges fiatal asszonyt . . . Sárga selyem-öv a derekán.
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tűz és rettentő pokol . . . Meggyűlt az egész világ! 
Ejh, hát dögöljön meg az egész világ . . .

Megragadta a leány kezét és maga mellé 
rántotta.

— Elveszlek, jöjj . . . sziszegte magánkivül és 
megcsókolta az ajkát.

Natka eltaszitotta.
— Megőrültél . . . dadogta elvörösödve.
— Meg ! . . . felelte rekedt hangon, lángba bo­

rult arczczal a fiú és többé nem eresztette el a 
leány kezét. Vitte haza. A leány félszemmel ügyelte 
a mozdulatait és engedelmesen meht. Alig észreve­
hető, finom vonása a gúnynak játszadozott ajkai 
körül, midőn beléptek Zajac udvarára, a ki elho­
mályosodó tekintettel, egy szerelmes részeg bárgyú 
mosolyával csapott szét vékony karjával az ud­
varon :

— Nézd! Mind a tied . . .
— Láthatja Petron is?
— Mindenki! A tied . . .
A leány megszorította forró kezével a fiú

kezté.
— Szerelmem . . . uram . . .
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Az lett. Zajac nőül vette > a szépszemű Natkát 
s elveszett ettől a percztől kezdve mindenkinek. 
Olyan lett, mint a ki akkor is alszik, ha ébren van.
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Ő volt házában a lassan fogyó, sáppadó, gyengülő 
hold, — felesége a nap, erőben, fényben, ragyogás­
ban naponként emelkedő. Többé nem feszélyezte a 
leányiság, — kinyílt egészen és vakított, mint társa, 
a  nap. A kis Zajac eleinte gyönyörködött benne,— 
szerette úgy, hogy elvesztette miatta az eszét is,-— 
később azonban már nem érezte veszendőben eszét, 
ha látja, — csak a szomorúsága és az egykedvü- 
-sége nőtt.

Járt, kelt ide is, oda is, mint eddig — de 
mintha aludt volna. A szomszéd asszony egyszer 
megrázta a vállát, s a szemébe nézett.

— Hamar koldus lettél azzal a czifrával . . . 
megmondtam . . .

— Pénzem, házam, nyájam az enyém, — 
felelte révedező tekintettel, fáradt hangon a fiú.

— Minden a tied, csak az életed nem, — azt 
kilopta belőled az a czifra denevér . . . dörmögte 
némi sajnálkozással az asszony.

— Szeret, hát ellophatja; neki adtam.
Natka meghallotta az asszonyt. Kisietett az

udvarra, elkergette s behurczolta magával a kis 
ZajacDt.

— Szerelmem, drágám . . . gügyögte féktelen 
lángjával az ingerlő asszonyi erőszaknak és támo­
gatta, csókolta a fiút. Lecsúszott mellé a földre, 
átkulcsolta karjaival s úgy suttogott mindenféle 
bolondságot a fülébe, hogy megbolonduljon attól a 
vészes pokoltól, mely tépte, forralta, szaggatta egész
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földön. Tagjai megnehezedve nyúltak el a puha sző­
nyegeken, arcza halálsápadt, ajkán gyenge, boldog 
mosoly: szerelem, és hála.

— Szeretlek, szeretlek . . .
— Enyém vagy?
— A tied . . . sóhajtotta a fiú s visszahanyat- 

lőtt félig eszméletlenül a földre.
Az asszony föltérdelt, egy darabig leste a lé­

legzetét, azután talpra szökött s megrázta magát 
büszkén, daczosan, mint egy győzelmes, gyönyörű 
állat. Az áldozat meg sem mozdult. Az asszony 
megvető tekintettel fordult el tőle, kisurrant az 
ajtón, bezárta maga után s az esti félhomályban 
eltűnt.

A kerités végén, a magas kukoricza között,, 
vártak reá, Petron, a szálfa. Kitárta karjait, az asz- 
szony belerepült, s felsimult lihegő, véres ajakkal a  
mellére, hogy megcsókolja.

A kis Zajac pedig úgy feküdt ezalatt benn a 
házban a földön, mint egy halott.
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Mire a köd lejött október végén a hegyről s  
nehéz, fehér párája végig ömlött a Plava tó vizén és 
nádas, süppedős zsombékjain, a próféta kegyelme 
meglátogatta Zajac házát: két kis baba sirdogált a 
bölcsőben, egy fiú és egy leány. Zajac álmos sze­
mekkel, tűnődve járkált házában, mely egyszerre
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megtelt asszonyokkal. Jöttek mind; énekeltek, örven­
deztek, itták a mézes bort s hosszú életet kívántak 
apának, anyának, kiket két pufókarczú angyalkával 
ajándékozott meg ritka jókedvében az isten. Fölver­
ték két napra az egész házat.

Azután csend lett megint.
Két hét múlva fölkelt' Natka, az asszony s az. 

ablakhoz ült. Kicsit halavány volt, de szép. Kinézett 
nagy fekete szemeivel a ködbe, mely nedves pász­
mákban nyúlt végig a házak között s néha urára, 
pillantott titokban: mire gondol ? Zajac észrevette ezt 
a leskelődést, de nem mutatta. A babák születése- 
felrázta egészen. Eszmélni kezdett. Úgy tetszett^ 
mintha oly mélyen aludt volna eddig, hogy a feje is- 
megfájult tőle. Künn sűrű az októberi köd, de sű­
rűbb és nehezebb volt az övé, mely megülte ólom- 
súlylyal agyát és nem engedte, hogy magához tér^ 
jen. Lassankint azonban leverte lábáról baja az asz- 
szonyt, ráért tehát, hogy rendet tegyen a fejében és 
összeszedje magát. Mély szégyennel,-majdnem undo­
rodva gondolt magára; szent isten, milyen élet, milyen 
utálatos élet, mennyi őrültség, mennyi hitványság . . .

Rávirradt a való s annak a szigorú, éles fényé­
től majd megvakult. Oly mélyre sülyedt, hogy fel 
szeretett volna jajdulni szégyenében s neki rohanni 
fejjel a falnak, hogy szétlocscsantsa. Utálatos vol­
tam . . . nyögte összerázkódva s neki támasztotta. 
forró homlokát a falnak. Megtűrtem Petront . . .  az- 
asszonyt. , . pedig tudtam, tudtam . . .
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Egy hét múlva megvárta, a mig Petron há- 
:zába lép. Nem nyújtotta neki a kezét.

— Jöjj be, — mondta nyugodtan, parancsolva.
Petron beharapta ajakát s összenézett az asz-

szonynyal. Leüssem? Egyetlen ökölcsapással megte­
hette volna. Az asszony ijedt tekintettel könyörgött: 
ne tedd . . . Petron megállt, megvonta hatalmas vál- 
iait és várt. Lássuk.

A kis Zajac nagyon csendes volt. Leült a ke- 
revetre, ránézett az asszonyra, azután Petronra 
•emelte szemeit s halk hangon, egykedvűen mondta:

— Ettől a percztől kezdve ne mozdulj Petron 
és azt tedd, a mit parancsolni fogok. Gyönge va- 
.gyok, tudom; összetéphetnél, ha engedném, mert 
nagy vagy és erős, mint a havasi medve. Figyelj 
reám! Itt vannak kezemben az apám pisztolyai. 
Szép munka, nézd! Egy . . . kettő . . .  s az én 
kezemben, Petron, ki röptében is le tudom lőni a 
fecskét . . .

— Mit akarsz ? mormogta elhidegülő szájjal 
Petron. A halál szárnya suhan . . .  A szálas, barna 
testet fagyos veríték borzongatta.

— Uram, férjem . . . dadogta rémülten az 
;asszony.

— Natka, kelj fel, — parancsolta szárazon 
Zajac és felvonta villámgyors mozdulattal a piszto­
lyokon a ravaszt.

— Kegyelem! sikoltotta térdre rogyva az 
.asszony és eltakarta karjaival a szemét.
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— Kelj fel és hallgass reám. Petron ! Emeld 
föl a hitvesemet. Úgy! Tartsd erősen és figyelj' 
te is. Menjetek a bölcsőhöz és válaszszatok ki egy 
gyereket. Egyet, az a tied, a másik az enyém: slz 
itt marad. Csak gyorsan.

Az asszony rábámult Zajacra. Ő válasszon.
— Őrült vagy, uram? tört ki ajkán a két- 

ségbeesés.
— Válassz! ismételte a kis Zajac s ránézett 

Petronra, ki ökleit szorongatva, szaggatott, mély 
lélegzettel állt és nem mert megmozdulni. Válassz 
te, Petron, azután menjetek békén házamból mind 
a ketten.

A nagy oszloplegény fölkapta hirtelen a böl­
csőből az egyik gyermeket és megindult.

— Ne azt, ne . . . zokogta kezeit tördelve az: 
asszony, a másikat . . . azt is . . . mindakettőt . . .

— Az egyik az enyém, — mondotta nyoma­
tékkai Zajac s szeme megvillámlott. Lesújtotta velők 
a zokogó, szép, bűnös asszonyt a porba és ott 
hagyta. Föl nem emelte volna a mindenségért.

Petron fölemelte és vitte. Az asszony ellenke­
zett. Nem hagyja itt a gyermekét, inkább meghal... 
Petron vittQ, mint a pelyhet. Künn becsapta maga- 
után a kaput s káromkodva, dühvei ütötte mellbe a 
zokogó asszonyt.

— Elhallgatsz . . . sziszegte dühe tehetetlen 
lobogásában, mely szét akarta törni a mellét.

Zajac hallgatódzott. Egy darabig még hallotta.
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az asszony szaggatott zokogását, Petron dühöngé­
sét, a gyermeksírást . . . azután csendes lett minden. 
Elmentek. Petron kunyhója messze van s elnyelt 
mindent a köd. Zajac a bölcsőhöz lépett. A szegény 
kis baba csendesen sírdogált s ide-oda forgatta szőke 
fejecskéjét. A leányka volt. Zajac fölvette gyöngéden, 
csitítgatta, babusgatta s bekiáltotta öreg szolgáló 
.asszonyát, hogy ringassa, a mig elalszik.

— A leányt hagyták itt . . . mormogta tűnődve 
maga elé s megrázta fajának gyanakvó bizalmat­
lanságával a fejét . . . pedig hátha nem ez az enyém, 
hanem a fiú . . .



DOMINIK TOMA.

A nagy Livansko polje déli hajlásában vékonyka 
patak bújkál a zsombék között: úgy hívják: Studba. 
Valahonnan a hegyekről jön; alázatosan meghúzódva 
csúszik le a rengeteg nádas közé, s nesztelenül 
kanyarog végig a vízi madarak e hatalmas birodal­
mán, azt sem lehet sok helyen tudni, merre. Egy-egy 
lejtősebb helyen összefoly a lápok vizével, — széles, 
barna tó képződik ott, melyből alig észrevehető fod- 
rocskákkal hátán bujkál keleti irányban tovább a 
nádas között. A szeptember vége felé beálló őszi 
esőzések alkalmával azonban nem lehet ráismerni a 
szigorgó patakocskára: megnő, feldagad vize pár óra 
alatt, s ilyenkor harsogva nyargal végig megszéle­
sedő medrében a lápon, összeszaggatva hömpölygő 
kavargásában egész erdejét az aczélos nádnak.

Partján, nehány fűzfa védelme alatt, szegényes 
kunyhó ragadt a földhöz. Abban lakott Dominik 
Torna, legényfiával, Alexejjel.

Hajnali négy óra körül még sűrű, nyirkos pá-
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rázatba volt burkolva az egész vidék. A Livansko 
polje első hajlásában két vadkörte fa áll, — azokból 
nem látszott semmi. A nád mélységébe vezető termé­
szetes vízi utakat, melyeknek sokféle csavarodását 
senki az öreg Tornánál jobban nem ismerte, csak 
sejteni lehetett a fehéres párázatban; minden csendes 
volt a lápok felett, nem zörrent semmi. — Egy-egy 
nyugtalanabb hirundó sikoltotta el magát mindössze 
valahol nagy messzeségben, s az éber szürke gém 
figyelmeztető kurrogása hangzott ki egy-két pillanatra 
a csöndességből.

Torna kilépett kunyhójából, behúzta maga 
után az ajtót, s ásítva, álmosan ballagott a patakig, 
hol bárkája himbálódzott karóhoz kötve a vízen. Ott 
letérdelt a' harmatos fűre, belepacskolt két széles 
tenyerével a vizbe, s a maga módja szerint nagy 
immel-ámmal megmosdott. Azután felállt, szétnézett 
a lápon s gondosan megvizsgálgatta halász-bárkáját 
is. Nem volt híjjá semminek, ki is okoskodnék lopási 
szándékkal erre felé ? Hálója, fejszéje, szigonyos rúdja 
ott hevertek a bárka fenekén, a hogy tegnap este 
letette őket. Nem lát ide a lápok rejtelmes országába 
a jó Isten mindent meglátó szemén kívül senki. 
Szabad ura Dominik Torna a halnak, melyet a patak 
és a láp vize rejt, s szabad ura a nádasok rengeteg 
madár-világának, a fejedelmi kócsagtól kezdve le 
egészen a piczinyke ökörszemig. Ha befagy november 
közepe felé a viz, s vastag hó borít el mindent  ̂
parancsoló gazdája Torna rókának, farkasnak, nyest-
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nek, ha puskája elébe kerülnek, s keresztül lőtt bun­
dával túrják fel véres szájjal a havat. Övé minden,, 
a mi a nádak e roppant birodalmában lakik. A hegyek­
ről lecsatangoló medve is övé, ha lebirja vastag 
izmait fegyvere ólma.

Arról, hogy mi történt tül a hegyeken, jóformán 
semmit sem tudott az öreg Torna A mült télen 
egyszer mintha nagy csomó füstöt látott volna észak 
felől a deczember ólmos szürkeségébe burkolt égen . . .  
a Jézus járása napján, úgy emlékszik... jó későre 
tudta meg azonban csak egy erre vetődő pásztor- 
fiútól, hogy azon a napon leégett a vén malom, s 
egy csomó idegen katona vérét is beitta a hó. Vere­
kedés volt ott is, máshol is, — förtelmes kék színű 
katonák bomlottak be az ország hegyei közé. Isten ne 
bocsásson belőlük orczái fényessége elébe egyet is . . ,

Torna hitetlenül, mogorván, elgondolkozva in­
gatta e marakodó fajta hirekre fejét.

Idegen katonák az országban, — miért? Hol 
vannak ? Látott volna belőlük, ha lennének, bár egyet 
ő is. Hallotta volna fegyvereik dörgését . . . füle éle­
sebb a hiüzénál . . .  de nem hallott semmit. Rablók 
lesznek azok, nem katonák. A mostani nagyságos 
bég bújtatta nyilván pribékjeit idegen köntösökbe, 
nehogy panaszt lehessen tolvajságaikért tenni. Meg­
esett már, hogy asszonyi köntösökben indultak gyaláz- 
kodásra a bég emberei, s még a csecsemő alól is 
kihúzták vad telhetetlenségükben a pólyát. Efféle 
sakálok lesznek bizonyosan ezek is. — nem katonák.

Abonyi Bosnyák novellái 4
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Azóta még hallott róluk néhán^^szor, de mert soha 
egyet se látott, az ő makacs fejében nem léteztek. 
Beszélte valaki azt is . . . tán épen maga a vasöklű, 
lomha Veszelin, a dinari hegyek félelmes szabad 
vadásza, — már nem emlékszik . . . hogy a mostani 
nagyságos aga se terpeszkedik többet szépséges 
asszonyai között palotás házának szőn^^egein. Elcsap­
ták őt is az idegenek, s most ug}̂  lehet a padisah 
városában szopogatja duzzadt ajka a hasis-pipát.

Torna leguggolt a kun^^hója előtt levő pad 
mellé, kiterítette a hálót, s a szakadozó bogokat újra 
megkötögette. Időnként felpillantott, s szemei elé tartott 
tenyere alatt kutatott be a lápok közé, melyeknek 
egyik hajlásánál megmozdult e pillanatban a magas, 
sárga nád, s a vízi úton csakhamar egy kesken}  ̂
csónak bukkant elő.

Az öreg felállt és elnyújtott hangon kiáltotta
— Hahó, hahó, Alexej!
— Haó, hó, haó! . . . kiáltotta vissza a csónak­

ból a legén}̂ , s magasra emelte az evező lapátot.
Barna testű, nyurga, fiatal legényke volt Alexej, 

az öreg Dominik Torna fia; óvatos, mint a sakál és 
sima, mint a kigyó. Hurokra tudta keríteni a leg­
agyafúrtabb rókát, s nem volt oly félénk hal a láp 
mély vizeiben, melyet hálójába ne tudott volna csalni, 
ha fehér halhúsra vásott foga, \^agy elvitte valakinek 
ingyen, — az öreg Torna se igen neszelte, kinek.

Pár perez múlva parthoz ütődött a csónak, az 
öreg megfogta kámváját, s oda kötötte a bárka mellé.
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— Hány óra lehet, Alexej ? — kérdezte dun}- 
nyogva; — szemeim nem olyan jók már, hogy lássam.

A fiú kiugrott a partra, s kedvtelenül mor­
mogta, miközben letörölgette hosszúcsövű albán pus­
kájáról a nedvességet:

— Három elmúlt.
— Csak enn}ú?
— Csak.
Torna felnézett. Sűrű, nyulongó párával volt 

tele a levegő, — szinte ránehezkedett nedves súlyá­
val a földre. A keleti látóhatár felől még semmi fény 
nem szűrődött belé a szélesen terpeszkedő ködbe, 
mely helyenként vastag tömegekben omlott össze,, 
s megborzongatta finom nedvességével az ember 
bőrét. Lehet, hogy igaza van a fiúnak, — még 
nincsen négy óra, — a hajnal messze v an . . .

— Ettél már Alexej ?
— Ettem, — felelte kedvetlenül a legény, s 

leült a padra.
— Mit ?
— Nem tudom.
— Ugy-e ? Rossz kedvben vagy . . .
— Abban.
Az öreg lekuporodott megint a hálója mellé, s 

kötözgette. Várta, hogy megszólaljon a fiú, — Alexej 
azonban nem beszélt. Feltámasztotta öklére fejét, s az 
ajtó előtt heverő szalmaszálakra bámult, melyeket 
fehér hamvas köpenykével vont körül az éjjeli dér. 
Torna félszemmel ügyelte, — majd megszólalt:
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— Fémának vitted a halakat?
— Neki, — dörmögte a fiú — de vissza­

hoztam ...
— Nem beszélhettél vele?
— Beszéltem.
— Hát?
— Semmi; nem vette el halamat, — azt mondta : 

nem kell —
— Te se kellesz?
— Én sem.
— Soha se hulljon miatta öledbe orrod, duny- 

nyogta félvállról az öreg, s megvetéssel intett, Féma 
nem erősen szép leány, apja szegényebb mint mi, 
mit nyernél vele?

— Szeretem.
— Bolond vagy . . . Vannak még leányok a 

Livanskon, vagy ha itt nem, túl a Dinarin akad elég, 
csak menj közibéjük és szólj nekik . . .

— Fémát szeretem, apám!
— Hallom, hallom... de ha nem kellesz Alexej, 

mit teszel? Kötelet nem köthetsz nyakadba, ólmot 
nem lőhetsz fejedbe ő miatta, tehát elhagyod, annyi.

— Nem hagyom.
— Miért?
— Mást szeret . . .  — felelte magába fojtott 

indulattal a legény, s felugrott a pádról. Mást szeret 
F éma, azért nem kellek többet.

— Kit?
— Veszelint . . .  — sziszegte lángba borult



53

arczczal a fiű, s úgy állt ott ökölbe szorult kézzel  ̂
előre hajolva, forró, szétnyílt ajakkal, mint egy ugrásra 
készülő fiatal párducz.

Torna arczárói egyszerre leveszett az egy­
kedvűség. Fiára nézett, és komoh^an, szigorúan rázta 
fejét.

— Veszelin, fiam, a mienk. Ostora n}aízóink- 
nak, kik leszedik testünknek bőrét, s belemarkolnak 
eleven húsunkba is. Veszelin hegyeink erős sólyma, 
ki lecsap a bég fegyveres tolvajaira és boszút áll, 
ha panaszkodunk. Ha ő akarja magának a leányt, 
kitérj útjából, fiú. Veszelin száz olyan nőt érdemel, 
mint Féma, — védelmezőnk és megboszulónk, a 
kinek akarata az én akaratom, barátja az én barátom, 
ellensége az én ellenségem. Az ő segedelme nélkül 
ma nem lennék itt. Ö vágott ki a bég katonáinak 
körmei közül, különben halálra botoztak volna, mint 
a hogy halálra verték a szegény elöregedett Szevasz- 
tijant is. Örökös megbecstelenítéstől mentette meg 
Veszelin apádat, fiú, — uram tehát ő nekem és 
parancsolóm, a kit szolgálni fogok, ha segedelmemre 
szorul.

— Válaszszon más leányt, — mondotta szen­
vedélyes ingerültséggel a legény.

— Te válaszsz mást, Alexej.
— Soha!
— Vig}^ázz magadra . . .
— Fémát szeretem.
— A leány nem szeret. Te mondád. Egy okkal
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több, hogy félre állj. Nem vette el haladat sem, nem 
kellesz magad, — mit akarsz?

— Veszelin csalta el szívét . . .
— Veszelin a mienk. Más ember ha volna 

szóban, segítenék neked és veled volnék. — Vesze­
lin ellen nem mozdulhat meg karom, különben méltó 
volna reá, hogy leszáradjon. Ki becstelenség ellen vala 
védelmezőm, azé a lelkem és azé a testem. Ügyel], 
hogy se lelkem, se testem ellened ne forduljon . . .

Torna kiegyenesedett, mint a szálfa. Izmos, 
csontos alakja, melyen csupa kemény izom simult a 
barna bőr alatt össze, megnőtt egy fejjel.

Alexej daczosan vállat vont.
— Meglátjuk . . .  — mormogta dühvei.
— Beharapd nyelvedet fiú! csattant fel Torna 

ajkán a fenyegetés, s megragadta fiának kezét, úgy 
nézett faja szilaj szenv-edélyével a szeme közé: én 
parancsolok itt . . .

Alexej ellökte apja kezét.
— Megmondtam, hogy nem engedem, — felelte 

daczosan és hátra lépett.
— Apád ellen, Alexej, apád ellen . . .
— Hát a Jézus ellen, apám! kiáltotta reszkető 

ajakkal a legény és szembe szúrta villámló szemek­
kel apját. — Megesküdtem, hogy a ki ellopja tőlem 
Féma szivét, azt megölöm. Ne ártsd magad a dol­
gomba . . . nem látok jól . . . El találná téveszteni 
útját az ólom, a mely a puskám csövében van . . •
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Alexej bement a kunyhóba és becsapta maga 
után az ajtót. Torna egyedül maradt hálójával a par­
ton, s megzavarodva bámult a lápok hatalmas biro­
dalmára, — nem tudta: mit gondoljon. Fenyítést 
érdemel a fiú, ki apja ellen lázad, — de büntesse-e ? 
A pokolbeli rossz akasztotta így össze ezt a dolgot, 
hogy épen Veszelin kerül szerelmi vetélytárs gyanánt 
fia elé.

A láp elejéről lassanként pusztul a köd. A nyu­
gatra eső nádtömegek már kivehetők; a víz hol itt 
csillan ki belőle, hol ott. Egy-egy hímje a szürke 
gémek alvó csapatának hangosabb kurrogással éb- 
resztgeti a kolóniát: közeledik a hajnal . . .  A száradó 
sással kevert nád mélységéből a vándor veréb gyors 
csipogása is kihallszik néha. Felel reá az ébresztő 
vadlüd: gág, gág . . . Nemsokára fölébred a lápok 
között a sirályok ezernyi tömege is, s megkezdődik 
a hajnali lárma.

Tornának úgy tetszett, mintha ebben a pillanat­
ban éles, jeladó fütty birkóznék a köddel .. .

Gyorsan letérdelt a földre, s füléhez tartotta kezét.
Pár percznyi csend után, két fütty sikoltott 

egymásután, sokkal élesebb és hosszabb, mint az első.
Torna nem szólt fiának semmit; gyorsan el- 

oldozta a csónakot, beleugrott, kezébe vette hosszu- 
nyelű szigonyos botját, s belelódította csónakját a 
nád között kanyargó vízi útba. A nád összehajolt 
feje fölött, s nem sokára eltűnt csontos alakja a pá- 
rázatban.
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Jó fél óra múlva a hegyek felől vezető úton 
tíz fegyveres katona alakja bontakozott ki a hajnali 
ködből. Egy káplár vezette őket. Szálas, erős legényei 
a Mostarban táborozó zászlóaljnak mind a tizen, — 
feltűzött szuronyokkal, lassan, meg-megállapodva 
közeledtek Dominik Torna kunyhója felé, melynek 
eresze alól finom, fehér füst szivárgott elé.

A legelői baktató szálas baka suttogva figyel­
meztette a káplárt:

— Nem tudhassuk, káplár úr — pusmogta 
oláhul — hátha többen vannak . . .

— Eredj és nézd meg.
A legény meghúzogatta vállát és hátra nézett. 

Egy hirtelenszőke baka csúfolkodva nevetett: hol a 
putyerád, frátye, nem mered . . . Félsz?

— Fél az öreg apád, — mordult rá boszúsan 
az oláh, s lekapva válláról a fegyvert, úgy csúszott 
előre nyúlt testtel a bokrok között, mint egy macska. 
A káplár ezalatt megállította embereit; végig hasal­
tak valamennyien a nyirkos fű vön, s nézték az olá­
hot, ki bámulatos ügyességgel közeledett némely 
helyt négykézláb mászva a kunyhó felé.

— Ott van . . . suttogta a káplár.
— Int, hogy jöhetünk.
— Auf! — parancsolta a káplár, s gyorsan 

haladt bakái élén a kunyhó felé, melyből e perczben 
lépett ki épen Alexej, az öreg Torna fia.

Az oláh nem várta be a többieket. Neki sze­
gezte a szuronyt és rárivallt:
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— H alt! telhárule pizmás . . .
A legény meghökkenve nézett körül. Tiz fegy­

ver fogta körül; menekülésről szó sem lehet. A káp­
lán visszaparancsolta embereit, s intett a legénynek, 
hogy kövesse. Alexej daczos nyugalommal engedel­
meskedett. A káplár félrevonta a kunyhó mellé, s 
töredezett szerb nyelven vallatni kezdte.

— Egyedül vagy itt?
— Apámmal.
— Hol van az apád?
— Nem tudom.
— Halászok vagytok?
— Azok.
— Hallottad valaha ezt a nevet, hogy Veszelin ?
— Hallottam.
— Bizonyosan ismered is?
— Ismerem.
— No hát ha ismered, fiam, akkor otthon 

vagyunk. Ennek a kutya lápnak túlsó felén van egy 
falu. Azt úgy hívják, hogy Bila. Ebből a rongyos 
faluból ma éjjel szökött meg Veszelin, kit tegnap 
kerítettünk kézre a hegyek között. Megszökött vala­
hogy az éjjel, a fránya tudja . . . Hadi regula szerint 
minden rabló főbe lövetik, — ez a sors várt volna 
reá is, ha utat nem veszt.

Alexej összerezzent.
— Azért keresitek Veszelint, hogy lelőjétek ? — 

kérdezte tikkadt hangon, s elevenedni kezdett testének 
minden aprócska ize.
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— Nem is azért, hogy simogassuk, te bagoly! — 
förmedt rá a káplár. — Szedd a füledbe, a mit mon­
dok, különben úgy beléd indítom ezt a panganétot, 
hogy rögvést nagyanyád leikével keveredezhetöí 
össze . . . Veszelin a lápra menekült; te halász vagy^ 
ismered ezt a czudar zsombékot.

— Ismerem.
— Hát akkor iziben neki annak a bárkának? 

ánczváj! Nem lophatjuk az időt. Ha jól a kezünkre 
dolgozol, vigyed fekete bőrödet, legyen a tied, — de 
ha el találsz tévelyedni a nád között, ficzkó, akkor 
az ördög teremtett elé erre a rongyos planétára . .. 
azt mondom . . . s ahajt visszanyomorodol a pokolba 
megint . . .

Alexej mutatta, hogy érti.
Lement a parthoz, eloldozta a bárkát és beleugrott.
— Négyen jöhettek, — magyarázta a katonák­

nak, — többen nem férünk.
A káplár maga mellé intett három legényt.
— Hat ember itt marad a parton. Megvárjátok 

a mig visszakerülünk. El ne mozduljék innét kendtek 
közül egy is !

Alexej meglökte a bárkát, s ugyanazon a vízi 
úton vitte befelé a katonákat, melyen röviddel előbb 
apja tűnt el a csónakkal.

Félelmes rengeteg a bilai láp; az egymásra 
hajló nádtömegek útvesztőiből ritkán kerül elé az, ki
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a lápok vizének útjait nem ismeri. A Studba patak 
folyására ép úgy nem bízhatja magát, mint az álló­
tavakból kivezető természetes vízi utakra, melyek 
hol egy-egy vak öbölben, hol sűrű moszatos zsom- 
békban érnek .véget, a honnan aztán se be, se ki. 
A sekélyes zsombék e veszélyes posványáiban ezernyi 
piócza hever mozdulatlanul a rothadó sáslevelek 
között, utálatos nyüzsgéssel elevenedvén föl, ha evező­
lapát, vagy toló-csáklya kavarja fel körülöttük a 
vizet. A legékesebb halász-sas se mer lecsapni ide, 
gólyák, darvak messze elkerülik a nyálkás férgek e 
félreeső büvhelyét, melyet ott még a szegélyes csibor 
karcsú teste se jár meg*

Az öreg Torna jól ismerte a lápot. Csónakja 
sebesen szelte a vizet, hol itt csapva be a sűrűségbe 
hol ott. Útjában fölébresztett egy csomó hojszát, — 
a felriasztott szép fehér madarak ijedt sikongással 
keringtek a nádak fölött.

Fél óráig tartott Dominik Torna gyors útja a 
vízi utak homályos sátraiban, mig Veszelin lélek- 
vesztőjét végre megpillanthatta. A nagy öles bosnyák 
guerilla-vezér elsötétedő arczczal tolta előre hitvány 
ladikját, nem birva eligazodni a vad gémek e hatal­
mas birodalmában, melyet nem ismert. Torna egy 
perczig gyönyörködve nézte: mily szép, mily erős e 
bátor sólyma a Dinari Alpok szikláinak, melyeket 
sokszor befestett- ellenségei vérével biztosan czélba 
suhanó puska-golyója, mekkora erő duzzad karjai 
vastag izmaiban, mennyi bátorság ragyog sötét sze­
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meiben! — Ah, elvész mi tőlünk az idő, más embe­
rek kerülnek nyomdokunkba, — gondolta büszkén 
:az öreg, a drága hazai föld e merész hősének hadi 
vitézségéről azonban mindig éneket fog mondani 
mandolinját pengetve az asszony . ..

Torna halkan elkiáltotta magát:
— Hahó, hahó!
A guerilla-vezér éles fülei meghallották az öreg 

tompa hangját. Fölkapta fejét és körülnézett.
— Haó, Dominik! hahó . . .
— Én vagyok, Veszelin, — mondotta előre 

törve Torna a sás között, s megrázta tisztelettel a 
vezér kezét. — Hallottam sípodat, itt vagyok.

— Köszönöm Torna, nálad nélkül elvesztem 
volna, — felelte tiszta, mély hangon a férfi, s vissza­
adta az öregnek a kézszorítást. Biztosan elpusztul­
tam volna . . .

— Nem hagylak. Megmentettél a korbácstól, 
parancsolj velem.

— Vigy ki innen Torna.
— Mindjárt uram, — s az öreg megforditotta 

a  csónak orrát. — Lépj ide hozzám, — gyerünk.
Veszelin beszállt az öreg csónakjába, s intett, 

hogy várjon.
— Semmi fegyverem sincs, Dominik: add köl­

csön puskádat, mig mást kerítek.
— Neked adom uram; legyen a tied. Soha 

érdemesebb kezekbe nem kerülhetett volna.
— Jó emberem vagy, Torna; Isten fizesse
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meg, — dörmögte halkan a vezér. — Most már 
csak arra ügyelj, hogy épen kerüljünk partra. Bila. 
felé nem mehetünk, ott rám lesnek a kék farkasok... 
láttam, csónakkal törekedtek nyomom után. A Studba 
patak tájékára szintén ne evezz, — azon könnyen 
bejöhetnek a farkasok. Ne menjünk házad tájéka felé: 
se. Az ellenség szimatja jó : megkerülik a lápot, meg­
szállják házadat, s ha véletlenül otthon talál lenni a 
fiad . . .

— Otthon van.
— Elég baj, elég baj . . . Alexej gyűlöl engem.
— Majd megtanítom . . .
— Alexej bátor.
— Apja vagyok.
— A fiú apját se nézi, ha gyűlöl. Hallgass 

ide, — folytatta a keleti faj csodálatos éleslátásával 
a nagy brontes rabló, — ha fiad otthon van, akkor 
bizonyos . . .  ne szólj! . . . bizonyos, tudom, hogy 
eddig már csónakra vett üldözőim közül nehány 
átkozott farkast, s valahol itt ólálkodik velők a nádas- 
között.

— Nem teszi . . . nem . . . rebegte az öreg.
— Már megtette, Dominik, — suttogta erős 

meggyőződéssel a férfi, — te nem tehetsz róla . . 
Ügyelj hát, hogy a torkukba ne fussunk.

— Ügyelek, uram, — felelte Torna, s elfakult 
arczczal, beszívott ajakkal evezett majdnem nesztele­
nül tovább. Az a szivének rettenetes gyanú, melyet 
népe egyik vitéz kalandorának ajkáról hallott, ütötte,.
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vágta mellét, hogy majd beszakadt. — Áruló az ő 
fia . . . Árulója apjának . . . Nem, nem, nem, — 
motyogta magában kétségbeesve, — ily aljasságra 
nem képes egy ronda sakálnak a kölyke sem, nem 
hogy az övé. Alexej tudja, hog}̂  ez az ember, ki 
most az ő védelmében vagyon, halálnál rosszabb 
megbecstelenítéstől mentette meg. A fiú tudja, hog}’’ 
apját se kiméli az ellenséges golyó, Veszelinnel együtt 
leterithetik őt is, — annyira nem vakíthatta meg 
buta vágyakozása az asszony után, hogy megfeled­
kezzék miatta tulajdon apjának életéről is.

— Rosszul gyanítod uram, — mondotta rövid 
hallgatás után, — Alexej bolond, de nem becstelen...

— Alexej szeret, — felelte szárazon a férfi.
— Ez nem elég . . .
— Halálra is, — dörmögte Veszelin, s el­

hárította az arczába surlódó sáslevelet. — Ne bántson 
ez téged, Dominik, mondom, hogy nem tehetsz róla.. • 
Csak virradna már —

— Mindjárt virrad.
Lassanként virradt. Kelet felől finom, világos 

fátyolkör jelent meg a párázatban, s a vizi madarak 
sokszavú köztársaságában több-több hang elevene­
dett meg. A legkorábban ébredő búbos vöcskök 
már künn úszkáltak a lápon. Frissen, fürgén buktak 
^  v íz  alá s kerültek jóval odább felszínre megint.

Torna, érzékeinek minden éberségével kutatott 
a lápok közé, jóllehet egy perczig se hitte, hogy 
igaz az az ocsmány gyanú, melyet Veszelin fiára
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mondott. Alexej meghal, de soha sem fogja meg­
tagadni apjának vérét . . .

A nád magas és sűrű volt ezen a helyen, — 
közepén majdnem a bilai lápnak — s mintha jó 
puskalövésnyi távolságban nemcsak a hajnali szél 
mozgatná . . .

Torna elhalaványodva meredt arra a helyre. 
Senki ily mélyen a láp vizeire nem merészkedik, 
csak Alexej-------

— Lapulj le, uram, — suttogta egész testében 
reszketve.

— Mondtam, Dominik, — dörmögte a férfi.
— Pszt, pszt...
— A fiad . . .
— Fiam, — sziszegte az öreg, s besiklott a 

csónakkal a sűrűségbe. Másfél ölnyi magasságban 
nőtt itt buja rendetlenségben a sárga nád erdő, s 
mély volt a viz. Torna nem használhatta evező­
lapátját; felmarkolta tehát a toló csáklyát s azzal 
nyomta előre a keskeny lélekvesztőt olyan buvó 
utakon, melyeken ő se járt eddig. Alexej veszélyes 
ellenfél, — épen úgy ismeri a vizek ütját, mint ő, — 
kikerülni az ismeretes vízfolyásokon lehetetlen. Torna 
tehát ki sem ment többé a vfei utakra, hanem a 
nádak mélységeiben maradt s lépésről-lépésre, lassan, 
nesztelenül tolta előre a csónakot, ügyelve még a 
csónak oldalaihoz surlódó sáslevelek zizzenésére is 
Egy csomó sirályfészek lapult e sás-buggyok aljá­
hoz, az anya madár fölrepült és ijedt vijjongással
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keringett jó darabig a feje fölött. Torna dühösen 
villantott feléje a szemeivel: hallgass gaz madár, 
hallgass . . . Alexej éles szemű fia a természetnek, 
még észreveszi .. .

Egy órai erőfeszítés után az öreg tompa csüg- 
gedéssel hanyatlott le a csónak deszkájára.

— Dominik, mi bajod? . . . ébredj . . .
— Végünk van, uram, — suttogta rekedten 

Torna, — nem győzöm Alexejjel a versenyt, Három­
negyed óra óta tudja, hogy merre járunk . . . 
Mindenütt nyomon kisér . . .  A sirályok árultak-e el, 
vagy megpillantott, nem tudom . . .  de nyomunk­
ban van — —

— Akkor meghalunk, — felelte elszántan a
férfi.

— Jaj fejem, fejem . . .  — nyögte zokogó 
hangon az öreg, — soha ezt az aljasságot le nem 
mossa nevünkről semmi. Alexej az ellenség kémje... 
áruló . . . fiam . . .

— Csendesen . . .
— Vége, — lehelte magánkivül Torna s be­

tolta végerőfeszitéssel a csónakot a legsűrűbb nád 
közé, melyből csak egy keskeny éren vehetett még — 
ha akart — egérutat. Az ér azonban egy mindenütt 
nyitott széles tóra nyílt, melyről félóra óta eltűnt a 
köd s közeledett rózsaszínű világosságával a haj­
nal . . . Dominik Torna körülnézett a lápon, mint a 
szorongatott vad, ha végső veszed :lmét érzi . . . 
Czimpái tágulva fútták a forró lélegzetet, — melle
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majd kidomborodott, majd behorpadt, mint a halál­
lal vivódóé . . . S egyszerre megfagyott, meghalt, 
megmerevedett ebben a kemény vén emberben min­
den. Szemei mély üregeikbe estek, ajaka kinyílt. . . 
rút és utálatos volt Dominik Torna, az áruló Alexej 
apja, mint egy halott . . ,

Egy perczig mozdulatlanul figyelt, azután letér-, 
delt a csónakba, s ölébe vette a fegyvert.

— Látod őket, uram?
— Látom, — intett a vezér.
Alexej erős, biztos kézzel evezett előre a nyílt 

vizen. A bárkában ülő katonák lövésre kész fegy­
verekkel lesték az üldözött csónak feltűnését, melyen 
a halálra Ítélt szökevény tartózkodik.

— Látod a fiamat is? — kérdezte fagyos 
hangon az öreg.

— Látom.
Dominik Torna e pillanatban vállához emelte 

hosszücsövű fegyverét és lőtt.
— Mit tettél Dominik ? szisszent föl elször- 

nyedve a férfi.
— Megmentettem a fiamat, — mormogta 

fuldokolva az öreg s előre bámult tágra nyitott 
szemekkel a vizre, hol véres fővel bukott ki a bárká­
ból szép, ifjú legény fia, Alexej . . . úgy húzták 
vissza az idegen katonák, holtan. . . .

Torna ledobta a fegyvert, kezébe ragadta a 
csáklyát s nagy gyorsasággal taszította vissza a 
csónakot a sűrűségbe. Puskadörej rázta meg a leve-

Abonyi Bosnyák novellái. 5
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gőt, a golyók süvöltve csapódtak keresztül az aczélos 
nádon. Torna most már evezni kezdett; bekanya­
rodott a vizi utakra s eltűnt a reggeli párázatban, 
mely lassanként egyre világosabb és melegebb lett.

Közeledik a hajnal . . .
A bilai lápok mélységéből négy szegény katona 

ordítását kapta el néha a szél . . . Az Ur tudja csak, 
hogy Alexej segedelme nélkül kitalálnak-e onnan 
valaha még?



A RENEGÁT.

Braz Dragutin nemcsak arról volt a novi-bazari 
sandzsákságban híres, hogy háza, földjei, marhái és 
gyönyörű fegyverei voltak, hanem arról is, hogy fél­
kézzel vállára tudott emelni egy búzás zsákot. Föld-, 
jei, marhái másnak is voltak, kevesebbet érők bár, 
de voltak, — egy búzával tele zsákot azonban nem 
mindenki tudott félkézzel vállára vetni, mint ő, — 
na'gy vala tehát szélűben a vaskos Dragutin becsü­
lete. Senki az ő kedvének ellenére portája táján a 
földet nem taposhatta, különben fejjel került kifelé a 
kapun és kilódulnak vala forgóikból testének csont­
jai is. S Íme korommá vált ő is, vele is minden . . .

Szomszédjában Argyelán lakott. Hala vány arczü, 
igénytelen ember volt, a kiről azt énekelték fonók­
ban a lányok, hogy nincs ki egészen fejében a velő. 
Álmos szemekkel, színtelen, petyhüdt, mosolygó ajak­
kal járt-kelt egy nagy csomó fekete korom körül s 
gyakorta minden igaz ok nélkül halkan nevetni kez­
dett. Tudták mind, akik látták, hogy nem ok nélkül
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nevet a sápadt orczájü Argyelán, — kimondták 
mégis reá, hogy bolond ember, szegény, — nyilván 
a miatt a nagy csomó fekete korom miatt veszett el 
fejéből a negyedik szeg.

Ezért a negyedik szegért egy kicsit vissza
kell menni.

A mikor híre futamodott, hogy a hatalmas 
erejű Kója vezérli a fegyvereseket az idegen ellenség 
ellen, Argyelán leakasztotta a puskáját a falról, oda- 
állt Jelka felesége elé és tudtára adta, hogy megy. 
Vigyázzon a házra az asszony, — ne járjon a 
fonóba, ne nyúljon keze a tamburához, gyásznak 
és szomorúságnak ideje van most, nem illik bele az 
asszony! ének. Jelka, a friss, rózsás asszony meg-
igérte urának, hogy úgy lesz. Nem jár a fonóba,
nem nyúlnak ujjai a tamburához, s rend lészen
mindenekben, csak rá kell bízni. Fohászkodni fog az 
igaz istenhez, hogy épen kerüljön ura haza a harcz- 
ból, melyben szépséges hegyeik szabadságát kell̂  
hogy fegyverük ólmával visszaváltsák. Arra egyéb­
iránt, a mi kis holmijuk van, könnyű vigyázni nagyon; 
félszemmel is rendben marad az egész.

— Tudom, hogy rendben marad, — mormogta 
a férfi, — de hát te reád ki vigyáz, a mig oda leszek ?

Az asszony megvonta sértődve vállát, s duz­
zogva felelt:

— Miért bántasz, uram.^
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— Nem bántlak Jelka, — felelte csendesen a 
férj és megsimogatta az asszony selymes arczát, — 
látom azonban, hogy Dragutin nem nyugszik tőled. 
Utánad les, ha künn jársz, s megszólít, ha nyelve 
elébe kerülsz. Hallottam a minap is a kútnál.

— Nem mondott semmit . . .
— Nem, mert tudta, hogy itthon vagyok. 

Dragutin hétrétű ember; ravasz, gazdag és éhes 
mindenre, a mi nem az övé. Vigyázz magadra. 
Jelka . . .

— Ne félts te engem.
— Sohasem féltettelek. Tudom, hogy Dragutin 

gyűlöl engem, mert gazdagabb vagyok a te birto­
kodban, mint ő, — de nem gondoltam vele. Sok 
bajt csinált nekem; meghurczolt néhányszor már a 
biró előtt is . . . sohasem fizettem vissza gyűlö­
letét . . .

— Nem birsz vele, uram . . .
Argyelán vállat vont.
— Erősebb mint én és ravaszabb is. Úgy lát­

szott, hogy neki van igazsága, pedig nem volt 
A kádi azonban kilátta a szeméből, hogy nincs igaz­
sága, és nem Ítélkezett én fölöttem, hanem megdor­
gálta Dragutint. E miatt még jobban u tá l; de ez 
nem baj. Olyan idők járnak, a midőn könnyű volna 
beléereszteni egy darab ólmot . . . nem akarom azon­
ban, hogy általam kerüljön pokolba . . . várok . . . 
Megjön az ő ideje is. Tudom, hogy eljön a napja, 
midőn iíjak és öregek egyformán látni fogják, hogy
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Dragutin nem érdemelte tiszteletöket, mert gonosz 
májú. Facsar OS utakon lopta meg mindnyájok bizo­
dalmát, s csak a felettünk való Úr tudja, hogy 
miben sántikál most is.

Az asszony fölbigyesztette a száját.
— Otthon ül egész nap . . .
— Éjjele is van a napnak, Jelka . . .  — mor­

mogta a féiJi. — Most egyébiránt nem arról van 
szó. Vigyázz házamra, földemre, tehenemre, két sza­
maramra és kecskémre. Szép fehér kecskémre. Jelka, 
melynek fekete folt vuii homlokán; nehogy elpusz­
tuljon, mig visszatérek. Ha úgy fordul az idő, hogy 
menekülnöd kell innen, keresd föl öreg édesanyámat 
a hegység másik felén, — odáig nem szagol orra 
az ellenségnek, jó helyen leszel az anyámnál.

— Úgy teszek, uram, — felelte az asszony.
Argyelán megcsókolta feleségét, dereka köré

kapcsolta a tölténytartót, vállára vetette fegyverét és 
kilépett az ajtón. Ott megállt egy perezre és vissza­
nézett.

— Hideg az ajkad. Jelka . . . dörmögte gya­
nakvó, csendes hangon. — Vigyázz magadra jól . . .

— Csalódol, uram, — felelte a nő és felneve­
tett. — Megérem bizony, hogy rosszat gondolsz rólam, 
ki hűséges társad voltam eleitől fogva. Igaz, vagy nem ?

— Az voltál, de az légy ezután is.
— Az leszek mindig, mindig! . . . — kiáltotta 

szilaj odaadással az asszony, s össze-vissza csókolta 
férjének arczát. — Ne merj rosszat gondolni rólam,
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különben megbánod . . . Dragutint gyűlölöm, mert 
gyűlöl téged; kerülöm, mint a vétkezést, jobban 
undorodom tőle, mint a fekete himlőtől, s megfullad­
nék abban a perczben, a mint közel érné arczomat 
szájának lehellete. Ne félts te engem, uram ! Van 
még fegyver a házban, s nekem nem szokott resz­
ketni a kezem.

Argyelán biczczentett: jól van. Jelka ellövi röp­
tében a fecskét . . .

— Hiszek szavadnak édes felem . . .  — mon­
dotta engesztelve és búcsút vett az asszonytól. — 
Őrizzen isten!

— Hozzon vissza az isten 1 integetett utána 
kendőjét lobogtatva, a hitves. Megvárta, mig eltűnt 
urának alakja a hegybe vezető utón, azután lassan, 
tűnődve, beszívott ajakkal ment vissza a házba. 
Benn megállt az ablak előtt, ráakasztott egy kis 
darabka scutari török tükröt, nézte, vizsgálta, szeret- 
gette Hajlékony, puha alakját a tükörben, s feje fölé 
emelte kéjelmes ingerültséggel két gömbölyű karját, 
melyeken majd kicsattant a meleg ifjúi élet.

— Bolond Dragutin... — suttogta mosolyogva, 
s csókot hintett a tükör felé, — azt mondta: »te 
vagy a legszebb« . . .

Fenn a hegyek között megkezdődött a harcz. 
A nagy erejű, ravasz Kója vezér azonban 

hiába kereste föl embereivel a szikla-ormokat, s bujt.
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meg velők lesre a legelrejtettebb szakadások fölött: 
ördög sugalmazta nyilván az ellenséget. Alig telt 
bele egy-két óra, s a biztosnak tartott rejtekhely 
fölött is megszólaltak rendre az ólom darazsak, kiza­
varván onnan harczosaival a vezért. Kója dühöngött 
mérgében.

— A dzsinek szegődtek ellenünk! — ordította 
kivörösödve, s úgy csapta puskája agyát a kőhöz, 
hogy levált róla egy ezüsttel kivert darab.

— Rossz vége lesz, — dörmögték a férfiak, 
s összegyűltek tanácsra a vezér mellé.

Egy öreg ember imára kulcsolta kezét.
— Kérjük a felettünk valót, hogy segítse igaz­

ságos ügyünket, — motyogta áhitattal.
Megjelent Argyelán is a tanácsban, leült egy 

kiálló kőre, tűnődve bámult le az őszi verőfény sár­
gás világosságában fürdő völgyre, melyben nem övék 
többé semmi. Nagy messzeségben megpillantotta a 
falucskát is, melyben háza és felesége van, — ki 
tudja: mi lett három hét óta velük ? Azután meg­
rázta daczosan fejét, megfenyegetett valakit a leve­
gőben, s a tanácsot ülő férfiakhoz fordult. Azok meg 
hányták-vetették a dolgot. Ördögi bűvölet jár a nyo­
mukban, — az alvilág küldötte ellenök ártó szelle­
meit, különben nem tudná mindjárt az ellenség, hogy 
merre járnak. Lehetetlen az, hogy bűbáj nélkül tud­
nák. Kója fölkereste a legvadabb szikla-tarajakat, 
megbújt a legfeketébb öblű barlang szájakban, —

övidke óra, megjelents alig telt el ime egy pár
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pár száz lépésnyi távolságban az ellenség is, és 
reájok fogta fegyvere csövét. Honnan tudták volna, 
a pokol segedelme nélkül? Csak a ki itt született, 
tud biztosan járni a sziklák között; messze idegen- 
ségből betörő ellenség nem ismerheti a »Stari Dra- 
culi« mélységeit, s eltéved rengetegei homályában 
az alvilág vezérlő bűbája nélkül.

— Keressük meg a graniczai szent füvet, — 
vélte egy öreg harczos.

— Tegyünk áldozatot, — tanácsolták mások.
Argyelán megvetéssel intett,
— Nem itt a baj, férfiak, — mondotta hide­

gen, — számláljátok meg előbb, hányán vagyunk.
— Hatvannégyen vag^mnk, — felelte a vezér.
— Nem azt kell tudni, Kója, hanem azt, hogy 

ki hiányzik?
— Danii hiányzik . . .
— Az meghalt, — vágott szavába Argyelán. — 

Azt kell tudni, hogy ki hiányzik az élők közül?
Hárman-négyen egyszerre mondták:
— Draguti hiányzik!
— Braz Dragutin előre megmondta, hogy nem 

emel fegyvert az ellenségre, — csitította embereit a 
vezér. — Beszéltem vele; nem tudtam rábírni, hog}'" 
velünk jöjjön. Azt mondja, hogy hiába való minden 
bátorságunk, szivünknek szerelme földünk iránt, kar­
jaink izma az ellens^ ellen, — nagy hatalmú az 
idegen seregek királya, le nem bírhatja erejét népünk, 
— jobb lesz, ha abba hagyjuk. így beszélt Dragutin,
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— ő lássa, mit tesz. Más nem hiányzik, csak ő, —• 
de ő nem számít.

— No hát ő az a bűbáj, a kitől mi hiába 
futunk, mert reánk talál.

A vezér fejét rázta.
— Tévedsz, Argyelán; Dragutin becsületes 

ember.
— Dragutin gazember!
— Hirtelen mérgű, kevély, zsugori, de becsü­

letes, a kire senki se tud semmit.
— Mondom, hogy gazember, — ismételte fa­

gyos egykedvűséggel a férfi, és szemébe nézett a 
feléje bámuló tekintetekkel. — Csodálkoztok azon, 
a mit ajkam kimond? Ismeri valaki hegyeinket? 
Draguti ismeri. Tudja valaki a szikla ösvények tit­
kát? Dragutin tudja. Fel tudja valaki használni az 
alkalmat arra, hogy pénzt szerezzen? Dragutin fel 
tudja. Van-e valaki olyan becstelen, hogy betörjön 
egy férj házába és szeretőjévé tegye az otthon ma­
radt asszonyt addig, a mig vérét teszi koczkára a 
férj, csakhogy kicsikarja ellenségétől azt a löldet, a 
melyen világra jött ? No hát Braz Dragutin van olyan 
becstelen ember, — sziszszent le Argyelán ajkáról 
a szó, s úgy állt ott elfehéredett arczczal, nyugalma 
dermedt mozdulatlanságában, mint egy megfakult 
kő, — mert ez a ti becsületes emberetek az én hit­
vesem szeretője és én vagyok oka, hogy mindenütt 
nyomunkban vannak a kopók . . . Dragutin, a becsü­
letes vezeti nyomra őket, Dragutin a gazember fű
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egy követ az ellenséggel, — vele számoljatok le 
előbb, különben megdöglünk mind . . .

Az elkeseredés ingerült moraja suhant végig 
a férfiak között. A vezér alig tudott magához térni. 
Dragutin áruló ? . . Óh, a nyomorult, a nyomorult . . 
ez hát az ok, a mely otthon tartotta. Argyelán iga­
zat beszél. Szégyene rettenetes bizonysága szavai 
igazságának . . . Braz Dragutin tulajdon népe ellen 
vezeti titkon az ellenség fegyvereit.

— Meg fog halni! — ordította harsányan 
Kója. A nagy izmos ember reszkedett a düh ez első, 
borzasztó rohama alatt, — széles, duzzadó melléből 
sípolva tört ki a levegő, azt hitték, mindjárt meg­
hal ..  . Perczek teltek bele, mig ismét lecsendesedett, 
s gondolatait rendbe tudta szedni. Akkor magához 
intette Argyelánt és félre vonult vele egy fa alá.

— Mindent elhiszek, a mit beszéltél, — dör- 
mögte mély hangján, — de honnan tudod?

— Gondolom, hogy úgy van.
— Ez nem elég.
— Meglátjuk . . .
— Nagyon nyugodt vagy, — folytatta für­

késző, éles tekintettel a vezér, — a kinek ellopják 
asszonyát, máskép beszél .. .

Argyelán megvető mozdulattal hárította el ma­
gáról a gyanút.

— Asszonya válogatja. Az enyém hajlékony, 
mint a nád . . . nem érdemli . . .

— Gyűlölöd ?
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- Nem.
— Megboszúlod magad?
— Nem, — felelte lustán a férfi. — Mit tegyek 

vele? Megöljem? Büntetés az? Jelka szereti azt az 
embert. Hazudta, hog}̂  nem igaz, pedig megőrül 
érte . . . Nem büntetés ilyennek a halál, csak kioltása 
vérében a bűnnek —

— Lehet, hogy igazad van, — mormogta Kója, 
s egy perczig gondolkozott. Szép, magas, boltozott 
homloka elsötétült, meg ismét kiderült, a mint kezébe 
vette társa kezét és megszorította. — Meg foglak 
boszúlni, Argyelán . . . gondoltam valamit . . . szere­
ted a hitvesedet?

A férfi elfordította fejét.
— Hagyj békét, vezér . . . rebegte ellág3mlt

ajakkal, s valamit mondott még a foga között: nem 
érdemeltem meg, hogy úgy bánjon velem-------

Kója némi szánalommal nézte.
— Szegény bolond vagy, fiam . . . hanem majd 

megfizetek én helyetted is.
Azzal ott hagyta és visszament a többiekhez. 

Rövid, parancsoló szavakkal magyarázta nekik, hogy a 
mint leszáll az este, fölkerekednek innen, megkerülik a 
»Stari Draculi« fenyveseit, leereszkednek a titkos ösvé­
nyen a völgybe, s ott megvárják csendben az éjjelt. 
Felhős mindenütt az ég, nem fogja elárulni útjukat 
egyetlen csillagocska sem. Éjfél felé a völgy nádasai 
mentén be fognak menni a falujokba, körülveszik a Braz 
Dragutin házát és törvényt ülnek fölötte, ha bűnös.
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A férfiak rábiczczentettek a fejükkel: legyen 
úgy, haljon meg a renegát, ha bűnös és tűnjön el 
minden a földről, a mihez becstelen kezének szennye 
valaha hozzá tapadt.

Ezen az éjszakán Dragutin egy köpenyegbe 
burkolt alakkal suttogott házának tornáczában. A kö- 
penyeg alól kivillant a kard, a tornácz alatt az 
udvaron pedig tíz éles szurony aczélja csillant ki 
olykor a sötétségből. Abból, a mit Dragutin suttogott, 
semmit sem lehetett megérteni. A köpenyeges alak 
is alig hallható hangon kérdezősködött és felelt; 
végül benyúlt a zsebébe, kivett onnan egy tekercs 
aranyat és átnyújtotta.

— Száz darab; légy hű ezután is . . .
— Alláh úgy segitsen, — esküdött Dragutin, 

s kivezette a katonákat az udvarából. Künn a szi­
vükre kötötte, hogy ne az úton, hanem a nádasok 
mellett menjenek. Ott nem kell semmitől félni. A har- 
czosok fenn vannak a hegyen. Megmondta, hol. Majd 
ha virrad, föl lehet keresni őket, csak úgy mint 
eddig . . . Azután megvárta, mig a katonákat elnyelte 
a sötétség, s visszament a házba. A tornácz rácsos 
ajtaját gondosan eltorlaszolta, nemkülönben a belső 
ajtót is, melynek vastag czédrus pántjai erősebbek 
voltak a vasnál. Az első házból a belső szobába 
lehetett jutni. Dragutin ennek az ajtaját is bezárta 
maga után.
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A belső ház tágas földje csupa keleti szőnyeg. 
Süppedő, színes, puha, A mennyezetet tartó faragott 
oszlopról vörös olajmécs világította meg a falak men­
tén húzódó bársony-kereveteket, a falakra aggatott 
drága fegyver gyűjteményt, messze földön híres kin­
cseit a ház urának. Egy törpe széken kávés edények, 
“boros palaczkok hevertek össze-vissza a dohány és 
édes dulcsásza között.

Diagutin ragyogó arczczal nézett körül. Puha 
fészke a rablott gyönyöröknek, mindennél érőbb 
kincse házának az asszony.

— Jelka, Jelka . . . szólította az asszonyt.
A sápadt orczájü Argyelán hitvese. Jelka vígan 

kaczagott fel a szólításra. Lágy vonalakban nőtt, 
kerek, rózsás tagjain drága selyem-pongyola simult 
alá, derekán aranyos öv, fején tündöklő karika kap­
csolta össze haját, Megváltozott, megszépült a gaz­
dagság pompájában, szeme igéző tűzzel ragyogott, 
duzzadt, nedves kis ajakáról, melyen kicsattant szinte 
a vérhab, egy perezre se tűnt el sóvár vágyakozása 
az iQuságnak. Dragutin kedvtelve bámulta a kaczagó 
asszonyt. Sejtelmes női bimbó volt eddig urának 
oldala mellett, az ő szerelme napjánál fakadt ki 
virággá és itt is marad.

— Hol jártál, én pásztorom ? — kérdezte szilaj 
jó kedvvel.

— Ne bajlódj ezzel. Jelka, — felelte moso­
lyogva Dragutin, s gyorsan felhajtott egy pohár 
ddes bort, azután szivarra gyújtott és leült a sző­
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nyegre az asszony mellé. Jelka eltolta fejét a lábával, 
s kötekedve kiáltott r á :

— Nem látom fejedet, medvém.
— Itt van a nyakamon.
— Bizonyos vagy benne, hogy ott van?
— Nagyon ott van.
— Meddig ? — kérdezte ingerkedve az asszony.
Dragutin egy pillanatig meghökkenve ránczolta

össze homlokát, s szivarja füstjébe bámult. Meddig ?
. . . Különös, bizarr és buta ötletei vannak egy 
asszonyi fejnek, — gondolta bosszankodva, de már 
mosolygott megint. Tréfa az egész . . . lesz ilyen 
több is . . .

— Mindig a nyakamon marad, felelte kevélyen, 
— miért kérded?

— Azért, mert kár volna érte . . . gyügyögte 
hízelegve az asszony, s megsimogatta szerelmes 
gyöngédséggel a férfi fejét.

— Sajnálnád?
— Siratnálak . . .
— Meghalnál velem?
— Nem.
— Akkor sem, ha gyalázatban és nyomorú­

ságban kellene élned, megvetve, leköpve, utálva min­
denkitől.

— Akkor sem, — szólt halkan, mosolyogva 
a nő. — Félek a haláltól, és szeretek élni!

Dragutin felhajolt hozzá és megcsókolta.
— Szeress élni, szivem; tied minden.
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— Téged szeretlek.
— Elfelejtetted az uradat?
— Sohasem szerettem.
-— Tudtad, hogy én szeretlek?
— Tudtam és féltem.
— Mitől?
— A szemedtől, mert égetett és az uramtól, 

mert bizonyosan tudta, hogy a tied leszek és még 
sem ölt meg.

— Attól ne félj többet.
— Ki tudja . . .
— Holnap estig meghal.
— Az uram ?
—  Ö.
— Argyelán fönn van a hegyek között; — 

nem fél tőled.
— Majd beleharap holnap a fűbe ő is . . . 

mormogta fenyegető hangon a renegát, és rút volt, 
utálatos volt ebben a perczben. Mélységes gyűlölet 
lobogott összerándult pillái alatt az ellen az ember 
ellen, a kit megrabolt, — kedvéért kész volt elve­
szíteni egész faját. Az asszony idegenkedve húzódott 
vissza tőle.

— Csúnya vagy, drága tolvajom, ne nézz
íg y . • .

— Holnap nyugodt leszek.
— Ma is szeretlek. Nem tudnék meghalni érted, 

mert borzadok a földtől . . . fiatal vagyok . . .  ne 
haragudj azért énreám. Örülj, hogy eljöttem hozzád
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és szeretlek, mert te vagy valamennyi férfi között 
a legnagyobb rabló. Csúnya és nehéz vagy uram, 
de jól tudsz lopni, s azért mindent elfelejt néked az 
én szivem. Nem szeretjük a gyávát: te bátor vagy. 
Tudtad, hogy fejed forog a játékban és mégis elloptál.

— Ne féltsd te az én fejemet, Jelka.
— Csitt, te . . . csitt te . . . vastag nyakam, sö- 

rényes, nagy, fekete fejem, enyém vagy bizony, az 
bizony . . . ringatta ölében Dragutin fejét az asszony 
és düdolgatott hozzá halkan:

Karcsú sólyom, tolvaj sólyom  
Száll a hegyek felé 
Száll a hegyek felé . . .
Golyó éri, holtra vérzi 
Úgy esik a földre 
Síró párja mellé,
Síró párja mellé . , .

Azzal lehajolt, megcsókolta a fejét és szivéből 
kaczagni kezdett megint. Dragutin átkarolta puha 
derekát és lehúzta maga mellé a földre. Az asszony 
kisiklott karjai közül, s hemperegni kezdett a sző­
nyegen, mint egy gyermek. Gyönyörű volt igy szép­
sége szilaj áradásában, Dragutin elhomályosodó sze­
mekkel, mohón, nehéz lélegzettel szorította öklére 
fejét és elragadtatva nézve. A rákövetkező pillanat­
ban azonban már leszakadt mámoros pilláiról a tüzes 
sötétség: künn emberi hangok halk mormogása verő­
dött össze. Dragutin villámgyorsan szökött talpra és 
fegyvereihez rohant.

Abon ’̂i Bosnyák novellái. 6
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— Mi történik künn . .  nézd meg . . .  rebegte 
elfehéredve az asszony, s felszökött hirtelen ő is. 
Hideg levegő suhant végig a szoba rózsás homályá­
b a n ,— kívülről lecsapta valaki az ajtó zárját.

— Menekülj . . . sikoltotta rémülten a nő, s 
belekapaszkodott a Dragutin karjába, ki elszántan 
szorította markába a fegyver agyát, — itt vannak,, 
ments meg . . .

— Ki van itt? — ordította dühvei a férfi.
Az ajtóban Kója vezér öles alakja jelent megy

nyomában a többiek hatvannégyen. Nem hiányzott 
senki. A ki nem fért a házba, künn maradt az udva­
ron, s a tornácz öblös mélyedésében. Ott koppant 
puskáik agya a padlón, s verődött vissza a boltozott 
falakról elfojtott hangjuk fenyegető csendessége egy 
csomó felbőszült embernek: nyomott csendje a ter­
mészetnek vihar előtt . . . Nem beszélt hangosan 
senki.

A vezér belépett a házba, s megállt összefont 
karokkal a renegát előtt.

— Tedd le fegyveredet, Dragutin.
— Mit akartok velem?
— Sötét az éjszaka, Braz Dragutin, — senki 

a felettünk való istenen kivül nem lát ide. Tedd le 
fegyveredet, s állj biráid elé, — mondotta elbúsujt, 
mély hangon Kója, s lecsapott Dragutin fejére ökle  ̂
nehezebb sülylyal egy mázsás vaspörölynél. A vas­
kos, erős embert földre terítette ez a borzasztó ütés.-. 
A fegyver kiesett markából, ajakát ellepte a vér.
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Kója intésére felrántották a földről, gúzsba csavarták 
kezeit és lelökték a bársony kerevetre.

A vezér erre leült egy székre az oszlop mellé.
A többiek hol a köreveteket foglalták el, hol 

a földre guggoltak. Megtelt marczona alakjaikkal az 
egész szoba Üresen csak az ablak mellett levő szeg­
let maradt. Abba húzódott össze-zsugorodva, elfakult 
arczczal, egész testében kínlódva Jelka, az asszony.

A vezér megszólalt:
— Elárultál, Dragutin; meg fogsz halni.
— Hazudtok ! — hörögte tehetetlenül az ember.
— Eladtál pénzért az ellenségnek, a kiket 

nyomunkba igazítottál. Házadban idegen katonák 
jártak.

— Hazudsz, nem láttad . . .
— Lassan, Dragutin, — mondotta lesújtó szem- 

villanással a vezér. A nádas mentén összeakadturik 
velük, künn vannak összekötözve az udvaron. Ta­
gadod ?

— Tagadom; nem láttam senkit.
Kója leköpött utálattal a földre.
— Te rongy . . . mormogta undorodva. — Nem 

vagy szabad hegyeink fia; közülönk ily mélyre senki 
se sülyed . . . Hallgasd meg Ítéletedet és készülj. 
A bátor férfiak tanácsa halálra Ítélt, áruló, — meg 
fogsz halni. Nem akadt azonban senki a bátor férfiak 
között, a ki tiszta és becsületes kezét a te véreddel 
akarná bepiszkolni. Kimondta tehát a tanács, hogy 
gyáva és becstelen kéz által fogsz elveszni, Dragutin,
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— férfi nem akad, a ki elveszítsen, meg fog hát 
ölni az asszony.

A vezér intésére elé vonszolták Jelkát, az 
asszonyt.

— Szép vagy, leányom, — nézett végig gyö­
nyörű alakján a vezér, — a scutari kertek frenk 
leányai se különbek, mint te. Elhagytad az uradat 
ezért a nyomorultért, a kit nem akar megölni férfi: 
parancsolom tehát, hogy légy elvesztője. Szeretője 
voltál: bakója leszel; erre Ítéli bűnödet a tanács. 
Adjátok kezébe a tőrt!

Egy öreg ember finom mívű arab gyilkot vá­
lasztott ki Dragutin fegyverei közül, s az asszony 
kezébe nyomta.

Jelka rábámult iszonyodva a tőrre.
— Nem értettem . . . dadogta kétségbeesve, sze­

derjes ajakkal, s felnézett Kója arczára, mely kemény 
és merev volt, mint a bronz.

— Meg fogod ölni a szeretődet.
— Nem., nem! sikoltotta végig omolva a föl­

dön az asszony, s oda csúszott zokogó ajakkal a 
vezér lábaihoz: — Kegyelem, uram, nem lehet . . .

Kója hidegen taszította el a rimánkodó asszony
kezét.

— Bűnhődni fogsz, asszony, — mondotta kér­
lelhetetlen szigorral, s kivonta bőröve mellől a pisz­
tolyt. Tíz percznyi időt engedek. Azalatt vagy keresz­
tül vered szeretőd mellét, vagy én lövöm keresztül 
bűnös melledet, — válaszsz! Parancsolom!
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Egy egész örökkévalóság: tíz perez . . .  az 
asszony tágra nyitott szemekkel nézett körül. Csupa 
sötétség és kemény ítélet a férfiak arczán, nem kö­
nyörül itt szivének rettentő kínjain senki.

— Még nyolez perez! — számította jéghideg 
hangon a vezér és felvonta hosszú esövű pisztolyán 
a ravaszt.

Az asszony támolyogva kelt föl. Forró két 
kezébe szorította a tőrt és megindult Dragutin felé

Közvetlenül előtte térdre bukott.
— Nem tudom, nem . . . soha . . . nyöszörögte 

magánkívül.
— Jelka, Jelka . . . súgta fülébe Dragutin, — 

szúrj a mellembe . . .  ne félj . . . inkább a te kezed 
által, én életem . . .

Az asszony rámeresztette szemét. — A téboly 
és a gyönyör ragyogása gyúlt ki bennök. Megvilá­
gosodott, megszépült egy pillanat alatt egész arcza, 
s visszaröppent szederjes ajkára a mosoly. Megszo­
rította puha kis keze a tőrt, ráhajolt ajaka a Dra­
gutin ajkára, s összeforrt vele egy hosszú, vonagló 
csókban.

— Szeretlek,, .téged szeretlek . . .  — tört ki 
szivéből a szerelem áradó hangja s mig feltérdelt 
lihegő szájjal, megtébolyodva, fehéren, halálra válva 
a földön, a tőr felsuhant a levegőbe s a szoba sar­
kába repült.

— Nem teszem! — sikoltotta vad elszántsága 
gal és talpraszökött.
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A másik pillanatban két egymást követő pisz­
tolydörej rázta meg a levegőt s a szoba megtelt 
lőpor füsttel.

A renegát Dragutin rögtön meghalt. Az asszony 
gömbölyű, rózsás melléből patakzott a vér. Egy 
perczig még vonaglott teste a szőnyeges földön, 
fogai véresre harapták ajkát, azután ott maradt meg- 
meredve, kidagadt szemekkel, mozdulatlanul a halál 
egész borzalmas szépségében . . .

— Hagyjátok itt őket — parancsolta nyugod­
tan Kója.

A férfiak kivonultak a szobából. Künn össze­
súgott velők a vezér, rövid tanácskozás után, egynek 
kivételével, valamennyien elhagyták az udvart s a 
nádasok mentén húzódtak vissza az elfogott ellen­
séges katonákkal a hegyek közé. Az első útfordulónál 
megállította Kója az embereket s lemutatott a völgyre. 
Vérvörös lángok csapódtak ott bele az éjszakába 
s vastag, fehér füstoszlop keringett, millió szikraperjét 
hömpölygetve magával, a Dragutin háza fölött.

— Ég a renegát háza . . .  — mormogták a 
férfiak.

Porrá égett bizony ő is, vele is minden. Egy 
folttal több, jegyezte meg a plevljei Regiments-Com- 
mando hivatalos értesítése; egy folttal kevesebb . . . 
énekelték mandolinjaik mellett az asszonyok és rá­
bólintottak hallgatag egyetértéssel a férfiak is.
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Annak a nagy darab üszkös, fekete foltnak  ̂
melyen egykor a Dragutin háza állott, Argyelán 
maradt szomszédja továbbra is. Halavány arczú, 
igénytelen ember volt a béke napjaiban is. Álmos 
szemekkel, színtelen, - petyhüdt, mosolygó ajakkal 
járt-kelt a körül a nagy csomó, esővert, fekete korom 
körül, a mi a renegát házából maradt s gyakorta 
minden igaz ok > nélkül, halkan nevetni- kezdett.

Aratásra menő emberek megkérdezték:
— Mit nevetsz, Argyelán?
— Azt hittem --- felelte' s2elid, álmos mosoly- 

lyal a férfi s meglóditott lábával egyet a földön 
heverő koromdarabok közül — hogy ez a feleségem, 
-pedig ez Dragutin, a tolvaj . . .

S elrúgta utálattal a kormot.
Az emberek összenéztek, megvonták csendesen 

a  vállukat és elmentek aratni a határba, hol pacsirta 
fürdött a napsugárban s békén szaladgált a hullámzó 
vetés sűrűségében a haris.



EGY ASSZONY ÉS EGY JATAGÁN.

A keskeny vágásokban már kinyíltak a primu­
lák s a fákon rendre felfakadtak a gyantás rügyek. 
Sebesen közeledett a tavasz; a föld estéli kigőzöl­
gése finom párázattá sűrűsödött össze a Paoli irányá­
ban húzódó erdőség szélén. A régi országúton, mely 
Novibazártól Paoli felé vezet, s ahol hajdanta a római 
légiók császári sasán is gyakorta megcsillant a nap­
fény, április végefelé két katonatiszt poroszkált az 
esti félhomályban. Egy vállas, jóképű huszárkapitány 
és a novibazári regiment ezred-orvosa, doktor Joan- 
novics. Kicsit nehezen ülte lovát az öreg orvos, — 
lába minduntalan kicsúszott a kengyelből, de nem 
szólt egy szót sem. Némelykor megigazította orrán 
a szemüveget, szórakozott, egykedvű tekintettel 
nézett körűi a sziklás vidéken, melyet lassanként 
czinóbersárgára festett a paoli hegyek ködös gerincze 
mögé lehunyó napfény s vastag füstöket eregetve 
szivarjából, hallgatott makacs kedvetlenséggel az­
után is.
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Egy óra óta lovagoltak már Novibazártól 
kezdve eddig, a kapitány kegyetlenül unta magát. 
Nagyokat ásitva emelkedett föl a nyeregben s hol 
a térdén, hol a nyeregkápából kiálló, vert agyú 
török pisztolyok agyán dobolt. Az órájának se igen 
hagyott békét. Minden öt perczben kirántotta, meg 
visszadugta, most ennyi, majd annyi, nagyszerül 
hogy fut az idő . . . mint egy lajhár . . .

— Mit gondol, kedves doktor, — dunnyogta 
unatkozva — nem volna okosabb, ha visszafordi- 
tanók a lovak fejét Azt hiszem, fölösleges, hogy 
Paoliba érjünk. Ön körülbelül már becsületesen ki­
fárasztotta magát, s ez egyelőre elég. Mondott, 
valamit ?

— Nem.
— Pedig mondhatna . . .
— Nem hivtam önt.
— Lánczhordtát, tudom, hogy nem — felelte 

hangosabban a kapitány — de csak nem ereszt­
hetem egyedül ezen a figurás dögön ? Nézze kérem .̂ 
ön azért ül naponként erre a bestiára, hogy sová- 
nyodjék, nem volna egyszerűbb, ha Novibazárban 
maradna, van ott lovaglásra való hely elég. Ha a 
nyugati mecsettől a Traján sánczokig rázatja magát, 
tiz stamperli pálinka se hozza helyre.

— Köszönöm, — mondotta egykedvűen a 
doktor — nagyon kellemesnek találom ezt az utat 
és ismétlem, hogy nem hivtam önt. Hazatalálok; 
egyedül is.
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A kapitány bosszankodva fintorgatta orrát.
—: Nincs benne kétség, doktorkám, ön bátor 

ember. Megmutatta Maglajnál. Okos, ügyes, kitűnő 
•̂ ^mber, megmutatta azon a golyón, mely az én 
czombomban fogadott lakást. Az is igaz, hogy 
'tiónapok óta nem történik semmi. Alkatunk reggeltől- 
-estig et>ben a gyönyörűséges csendben, üssön belé 
.az istennyila-. . . néha azt hiszem, hogy penész nő 
hátamon, dudva szakállamban . . .  Bizonyosan azon­
ban, hogy semmit sem lehet tudni. A faluk csendesek: 
Tciáltás nem hangzik az űtczán, lármának nyoma 
sincs, csak a tehén bőg, meg a kutya ugat, a hegye- 
4cen nem lobban jeladó tűz, mint régen, de ki a 
szösz láthat el holnapig? Mit tudja azt a kopasz 
'General-Staab, hogy forr-e valami a boglyaforma 
házak belsejében, ólom például, amiből golyót önt 
ki az agyagforma, vagy alusznak azok is, mint mi, 
jatagánjaikat dohány vágásnál egyébre nem használ- 
"ván. Soh' se állok én kötélnek a hegyek között 
-bujkáló legények hadi jókedvéért, bár bomlanának 
már le ide is egy cseppet, hadd ráznám ki magam­
ból ezt a nagy nyugalm at... Tegyük föl tehát, 
hogy akad még odafenn nehány ép legény, akiknek 
•se puskacsövükbe nem fagyott az ólom, se karjaik 
izma nem lágyult szét, s tegyük föl, hogy ezek a 
legények hirtelen önre találnak csapni. Emlékezik 
■arra az átkozott maglaji útra ? Szép, fényes huszár­
jaink vérét itta ott be ez a ronda földség, miért né 
kivánkoznék az ön vére után is, doktor ? Mit tenne,
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lássuk? Megfenyegetné a szivarszipkájával/ vagy 
kihúzná fogaikat?

Az orvos vállat vont.
— Öt perez múlva hat óra, — dörmögte 

•félrenézve.
— Helyes! Holnap reggel esni fog . . . harapta 

be ajkát a kapitány, s akkorát csapott kesztyűs 
kezével lova nyakára, hogy csattant.

Lassanként esteledett. Az árnyék megnőtt a 
völgyben.. Vörhenyes hegyoldalakra simuló sziklák 
kúpján sárga fénye csillogott a búcsúzó napnak. 
Valahonnan pásztorsíp monotón melódiáját ringatta 
szárnyán a szél s heves kutyaugatás hangzott a 
hegyi karámok felől. Negyedóra múlva elérték a 
Paoliba vezető utfordulót. A kapitány kitartott a 
•doktor mellett. Nem hagyhatja magára, baja találna 
esni \^alamiképpen s akkor valamennyien rázúdul­
nának a garnizónban: miért engedte, hogy kiséret 
nélkül lovagoljon ki az öreg ur, a kinek ügyessége 
nélkül nem egyen várnák most a nyirkos maglají 
földben az arkangyal ítéletnap! trombitáját, szépen, 
fehéren, megmeredve, mint a többiek... Az utforduló- 
nál két emberi alak vonta magára figyelmét, két 
szálas hegyilegény, egyik feketébb, indulatosabb és 
kötekedőbb, mint a másik. Kemény csetepatéban 
lehettek, a vállasabb dühösen vágta puskája agyát 
a földhöz s olyan mozdulatot tett, mintha nyom­
ban torkon akarta volna ragadni társát, ki karját 
markolva tartotta vissza.
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A kapitány egy pillanatig nézte a huzavonát^ 
azután gyors galoppban lovagolt eléjük és harsá­
nyan rájuk kiáltott:

— Mi történik itt, urfiak?
Másfél esztendő alatt, mióta lekerült Vásár­

helyről, jócskán beletanult ebbe a keverék nyelvbe,, 
mely úgy hangzott ajakán, mintha csupa apró 
kavicsokkal lett volna megtömve szája. A fekete 
legények eleresztették egymást s egyszerre meg­
keményedett arczukon minden vonás. Dühnek, szen­
vedélynek, vérnek semmi nyoma, eltűnt sebesen 
minden. Ne tudjon, ne lásson semmit az idegen. 
Mozdulataik lomhasága, szemeik álmos, nedves fénye, 
arczuknak semmit mondó kifejezése vezesse félre. 
Úgy álltak ott megeresztett testtel a kapitány lova 
előtt, mint két fából kiformált czölöp. Még a szem­
pillájuk se rebbent. Ilyenek voltak azok a legények 
is, kiket hiába véreztek össze puskavesszővel a zöld 
parolis »Prinz v. Bayern« bakák, hogy kivegyék 
belőlük Hadsi Lója búvóhelyének titkát. Orditottak, 
mint a sakálok, de nem vallottak.

— Hogy hivnak, urfi? — szólt rá a válla­
sabbra a kapitány s visszafordult a nyeregben: 
»Nézze doktorkám, micsoda pompás két legény s 
mily tökéletesek a tettetésben. Nincs hornista az 
egész divizióban különb mestere a hazugságnak, 
mint ezek a fekete urfiak ketten.«

— Nevem Sztevan,,— dörmögte nyugodtan az 
ember s lenézett maga elé a földre. Mi közöd hozzá .
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— Mi közöm? fortyant föl a huszár s vörös 
lett mint a paprika. »Mi közöm ?« ismételte sziszegve 
s előre hajolt.

Az orvos megérintette a vállát és igy szólt:
— Ne feledje, hogy az egész szandzsák békés 

terület. Szigorú parancs védi a lakosságot minden 
inzultus ellen, oktalanság volna, ha haditörvényszék 
elé kerülne két ilyen paraszt miatt.

— Köszönöm, igaza van, felelte csillapodva a 
tiszt, nem bántom őket, egy kis »békés« mulatság­
nak azonban épp oly szükségét érzem, mint ön az 
Estrella szivarnak, vagy a kórházi szagnak. Hej 
izé . . . Sztevan, szólt le a nyeregből az emberre, 
miért verekedtél ezzel a kölyökkel ?

— Nem az és nem is verekedtünk.
— Testvéred?
— Nem testvérem, — mondá száraz hangon 

a legény és társához, fordult. »Gyerünk innen« . . . 
dörmögte halkan. A kapitány tovább firtatta.

— Bajod van?
— Nincs.
— Sárga a pofád, mint a bagolyé. Ha beteg 

vagy, fiam, mondd el szaporán nyavalyádat itt a 
doktor urnák, kiveszi belőled ingyen.

A doktor szóra fölneszeit a másik s gyors 
mozdulattal fordult az öreg úrhoz,

— Nevem Bog; rokona vagyok Sztevannak s 
éppen egy orvos miatt voltunk az imént szóban. 
Ha orvos vagy uram, akkor jó ember vagy . . . Alláh
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áldása fejedre, jöjj és segíts nekem, hogy megszaba­
duljon a haláltól az asszony. A vállas, bronzszinít 
Sztevanról e pillanatban szintén leveszett a magára 
parancsolt keleti nyugalom; vonaglott, égett fajta is, 
benne is minden ideg, szinte belefakult abba a 
nehány szóba, amit a düh tompa remegésével társá­
nak fülébe súgott: »Ne keverd magad dolgomba 
Bog, mert megbánod« . . .

— Félek én tőled? kérdezte daczos büszke­
séggel a legény s puskája agyára csapott. Akár 
haragszol, akár nem, aljasság, amit teszel és én nenv 
fogom tűrni.

— Hallgass! kiáltotta vad fenyegetéssel az; 
ember, de visszavágott szeme közé társa szeméből' 
egy kevély fullánk.

— Mondtam, hogy nem félek tőled.
— Bogomil!
— Próbáld meg csak . . .
— Vissza! parancsolta a kapitány, s majdnem> 

legázolta lovával az embert. Beszélj te fiam, miféle 
asszonyról van szó?

— Szteván asszonyáról, uram, ki otthon fekszik.
— Beteg?
— Haldoklik . . .
— Bolondot mondasz, urfi! riadt rá bosszúsan 

a tiszt s az öreg orvoshoz fordult: »Hallott efféle­
komédiát, kedves doktor, ennek a veszett embernek 
haldoklik otthon a felesége s ő ahelyett, hogy mel­
lette lenne, itt ólálkodik az országúton.
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Az orvos érdeklődve, kíváncsian hajolt előre a, 
nyeregben.

— Kérdezze meg tőle, hogy miért?
— Hallod-e Sztevan, miért nem vagy az asz- 

szonyod mellett?
— Ne bajlódj te velem, uram . . . dunnyogta. 

félrenézve az ember és szeme megvillámlott. AzutáUi 
megfogta társának karját: gyerünk innét . . .

Az ellökte a karjára nehezedő kezet, s a kapi« 
tány elé került.

— Sztevan utálja az asszonyt és azt akarja,, 
hogy elpusztuljon.

— Miért?
— Hibát tett . . .  azt hiszem . . .
— Megcsalta?
— Meg.
— A há! intett érdeklődve a huszár, s bővebb­

részletek után kezdte vallatni a legényt. Ide kell 
figyelni, kedves doktor, olyan furcsa színjáték bom­
lik itt ki mindjárt a gubójából, mint a parancsolat. 
Csupa szerencse, hogy Paoli felé lovagoltunk, legalább- 
lesz miről mesélni otthon a menage alatt, csak jól 
meg kell jegyezni mindent. A bizalmasabb természetű 
Bog azonban keveset beszélt. Sürgette az orvost, 
hogy kisérje el Sztevan házához és mentse meg, 
ha lehet, azt a szegény teremtést, bizony megáldja 
érte jóságos kezével Alláh. Szép, pirosszáju, nyúlánk 
testű asszony volt, mig az ifjúság rózsás melegsége- 
égett gömbölyű arczán; hónál fehérebb, nyomorult,^
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beteg teremtés most, mióta leverte lábáról a baj és 
halálra Ítélte Sztevan, keményebb és kérlelhetetlenebb 
szívvel a kőnél. A hitves hiába rimánkodott kegye­
lemért, Sztevan nem bántotta, de nem is irgalmazott. 
Megfagyott szívvel, nyugodtan nézte, mint roskad 
össze napról-napra jobban, mint szárad a teste s 
haldoklik, szép, sötét szemeiben az életnek lángja, 
nem ment se igazhivő, se idegen tudós emberhez, 
hogy a nyomorult asszony számára segedelmet kér­
jen. Nem tőle kapta a betegséget, nem fogja ő tőle 
kapni az orvosságot sem. Fogat fogért . . . rendén 
van: béke velünk.

Az öreg ezredorvos megmagyaráztatta magának 
a beszédet s szintén elhagyta a béketürés.

— Himmelszakrment az ilyen marhába 1 fakadt 
ki durván, — minden efféle gyalázatos betyárt rögtön 
agyon kellene lőni.

— Ne feledje doktorkám, hogy az egész szand­
zsák békés terület, — figyelmeztette gúnnyal a 
huszár, s kedvtelve legeltette szemeit az öreg ur 
kipirult vonásain. Becsületes, derék, nemeslelkü ember; 
szivesen összevagdaltatná magát érette az egész 
novibazári huszár svadrón.

— Beszéld csak, fiam, biztatta tovább a legényt, 
megutálta Sztevan az asszonyt, azt mondod . . .

— Meg.
— Miért ?
— Mert elment tőle máshoz.
— Ugy-e? Hát aztán miért fogadta vissza?
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— Azt csak ő tudja, uram.
— Miért fogadtad vissza házadba az asszonyt, 

Sztevan ?
Az ember összefonta vastag karjait a mellén, 

s úgy nézett hideg gőggel a tiszt szeme közé.
— Nem értesz minket, minek mondjam, dör- 

mögte öblös hangon, s megrázta elutasító m.ozdulat- 
tal a fejét. Mások vagyunk, s ti mások vagytok. 
Ami nekem fáj, te nem érezed, mi téged megöl, én 
nem érezem. Hűsom, vesém idegen néked, s te nékem 
idegen vagy. Feleségemet megrontotta a gonosz igé­
zet, elhagyta titokban a házamat és Petrónak, az én 
ellenségemnek házába ment. Tudd meg hát, ha 
kiváncsi vagy mint egy asszony.

A kapitány kirántotta csizmaszára mellől a 
lovagló pálczát.

— Rézangyalát a fejednek! Mindjárt . . .
— Kapitány! Ne feledje, hogy az egész szand­

zsák békés terület, figyelmeztette újra visszaesve 
előbbi nyugalmába a doktor. Be jó, ha mindig akad 
okos szomszéd, aki leöntse egy rocska vizzel a tüzet, 
mielőtt belenyalhatna a háztetőbe. Meg volt a hatása, 
a huszár belátta, hogy fellobbanása semmit sem ér. 
Sérthet egy ilyen . . . hogy is hivják ?

’— Hallom, Sztevan, a szavadat, de nem érte­
lek, szólt le a bosnyákra, asszonyod egy másik férfi 
házába szökött, értem, hogy ezért megutáltad . . .

— Nem ezért, felelte tagadó intéssel az ember. 
Feleségem azonban magával vitt^ jatagánomat is

Abonyi, Eosnyák novellái. 7
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és Petrónak adta. Kék aczél jatagánomat, uram . . , 
sziszegte fogcsikorgatva, házamnak kincsét, legérőbb 
örökségemet apám után, ki harmincz évig viselte 
derekán becsülettel . . . Mire négyszer fordult a hold, 
Petro kidobta házából az asszonyt, ráunt, elkergette, 
tőle kapta a betegséget is . . . jatagánomat, apámnak 
fegyverét azonban nem adta vissza. Az asszony 
visszajött hozzám és megesküdött, hogy vissza lopja. 
Magam vettem volna el Petrótól, de nem birok vele. 
Gazdagabb, erősebb mint én, szolgái vannak, őrzik, 
megölnének, ha házának küszöbét át merném lépni. 
Visszafogadtam hitvesemet, hogy lopja vissza a szent 
jatagánt, de leverte lábáról a betegség. Petro rontotta 
meg, verte is, azt gondolom, csupa daganat volt 
némely helyen a teste . .. Úgy határoztam tehát^ 
fejezte be szakadozott beszédét az ember, s szinte 
megfult attól, amit dühtől eltorzult ajakkal a végére 
lökött; úgy határoztam, uram, hogy dögöljön meg 
az asszony, ha nem tudja visszaszerezni fegyve­
remet .. .

Az orvos megsarkantyuzta lovát. »Hol van a 
szerencsétlen ?« kérdezte az ifjabb legénytől.

— Bog! parancsolta a kapitány, vezesd Paoliba 
a doktor urat és mutasd meg neki Sztevának házát. 
A doktor ur meg fogja gyógyitani az asszonyt.

— Menjünk! — ajánlkozott készségesen a 
legény és előre sietett.

Szteván ráorditott:
— Vigyázz magadra. Bog ! Ismersz engem ...



99

— Ismerlek, Szteván! — csattant vissza a 
legény szava, s ismét kiragyogott szemében kevély 
ereje az iQuságnak. Ismerlek és ha szólítani fogsz, 
megjelenek

A kapitány n^^elvével csettintve nézett utána. 
Derék fiú, kár érte, hogy ebben a pocsék ország­
ban ringatta anyja a bölcsőjét. Azután megfordította 
lova fejét és a szintén elinduló ember elé állt.

— Itt maradsz, Szteván, — mondotta szára­
zon, — meg fogjuk várni a doktor urat.

— Haza megyek.
— Itt maradsz, édes fiam, fehér kapczás, nagy 

szemű urfi, — ismételte a huszár, s kihúzta a nyereg 
kápából az egyik pisztotyt. Felvonta rajta szép lassan 
a ravaszt, s rászólt édeskésen a nagy bosnyákra: 
»No, ugy-e bizony, hogy itt akarsz maradni, Szte­
ván fiam?«

— Szerezd vissza a fegyveremet . . . fuldokolta 
zokogó hangon az ember, s tombolt magánkívül, 
mint egy bolond. Neked adom az asszonyt, vessz 
meg ő vele együtt, csak szerezd vissza Petrótul a 
feg3^veremet. Apámtól maradt reám . . . gyalázat 
fejemre, ha nála marad . . . Jaj, jaj, uram, te erős 
vagy, te parancsolsz, te megtehetnéd! Szolgálni fog­
lak hiven, mig itten lesztek, megverhetsz, rúghatsz

. ha akarsz, csak a jatagánt, a jatagánt . . . apámnak 
feg3^verét . . . Uram, oh én jó uram . . . azt, azt . . .

A huszár szánni kezdte a szegény bosnyákot. 
Keserves fájdalma meghatotta. Hm . . . gondolta
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gyorsan, hátha ki lehetne vinni baj nélkül, próbáljuk 
meg. Okosabb volna ugyan, ha nem mászna bele 
éfféle haszontalan kalandba, a lova előtt jajgató 
szegén}  ̂ ördög azonban úgy nézett föl reá, mint egy 
úristenre, aki mindent kivihet, ha akar; restek vissza­
vonulni. »Eh, rézangyalát a világnak!« S leszólt az 
emberre marczona hangon:

— Hol lakik az ellenséged?
— Amott a kőházban, a patak mellett.
— Vezess oda!
Szteván kivörösödött az örömtől — »Megteszed, 

uram . . . megteszed ?«
— Vezess! intett a kapitán}/, s megveregette 

lova nyakát. Szteván előre rohant,, s meg se állt a 
tornáczos kőház kapujáig, mely előtt nehány izmos 
cseléd ácsorgott. A kapitány belovagolt a kapun, s 
meghagyta Sztevánnak, hogy lakaton tartsa nyelvét, 
különben nem lesz az egészből semmi. Azután rá­
kiáltott a cselédekre, kik g3^anakvó arczczal kullog­
tak utána a kapu mellől.

— Hol van a gazda?
— Itt vagyok! szólalt meg egy hang a tor- 

nácz mellől, s kilépett onnan Petro Vlád, a gazda. 
Szép, magas ember volt, hajlott orra a sasé.

— Szteván jatagánja nálad van; add neki 
vissza.

— Nem lehet az, uram, — válaszolta daczosan 
a férfi. Aki mi közülünk nem tudja apjának fegy-

övévérét megőrizni, az nem érdemli meg. hogy



101

legyen. Szteván jatagánjának szerencséje átszállóit 
reám, karom öröklé apjának erejét, agyam öröklé 
apja fejének bölcsességét, övé csak a gyávaság és a 
szégyen . . .

— Petro Vlád! szakította félbe a huszár s rá­
mutatott egy rövid fülü kutyára, mely a sövény 
alól sompolygott elé. A te kutyád ez?

—  En^^ém.
A kapitány biztos keze villámgyorsan suhant 

a levegőben, s a rákövetkező pillanatban éles pisztoly- 
lövés vert visszhangot a tórnácz boltivén. A kutya 
átlőtt tüdővel bukott el a lövés után a földön, s 
nehány fájdalmas nyöszörgés után nem mozdult 
többet.

— Láttad Petro?
— Láttam . . . mormogta elfehéredve a gazda.
— Menj tehát és hozd ki a jatagánt, — foly­

tatta nyugodtan a kapitány, s kihúzta a nyeregkápá-. 
ból a másik pisztolyt. Vlád Péter egy perczig habo­
zott csak. Forró veríték ömlött el testén, vastag, 
bogos ujjai görcsös erővel húzódtak össze, de le­
győzte daczos szivét a halál, megfordult, gyorsan 
bement a házba és kihozta a jatagánt.

— Itt van . . . mondotta lesütött tekintettel és 
odadobta Sztevánnak a fegyvert, aki elkapta a leve­
gőben és reszketett az örömtől, mint egy boldog 
gyermek. Csókolgatta, simogatta a kék aczélt, fel­
kurjantott, tánczolt, ki volt kelve a színéből s oda­
borult a kapitány lába elé: »Szolgád vagyok uram>
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megmentetted apámnak fegyverében a becsületemet.« 
A huszár titokban föllélegzett. Szerencse, hogy igy 
végződött; bolond egy komédia lehetett volna belőle, 
ha ki találja lőni azt a második pisztolyt is, pedig 
ki kellett volna lőnie, érzi, hogy igen . . . itt, ezen a 
földön, igen . . .  És megtette volna.

Intett Sztevánnak, hog}̂  mennek.
Ott hagyták Petro Vlád házát, s kiértek az 

útra. Szteván engedőimet kért, hogy haza mehessen. 
Nem kell most már félteni az asszon3d, maradhat ő 
nála holtig. Meg van apai öröksége, a szent jata­
gán, s vele a becsület is . . .  a másik, az csak egy 
asszony, egy semmi. Oh, mi egy asszony? S szinte 
lerántotta heves hálálkodásában a kapitányt a lóról.

— Megengeded, uram, hogy haza menjek ? El 
akarom zárni a fegyveremet.

— Eredj, ha akarsz.
Szteván futott. Tánczolva, boldogan, kurjon­

gatva nyargalt háza felé. A huszár tűnődve porosz- 
kált utánna az utón. Végre, is gondolta megütközve, 
itt nemcsak egy aczél-pengéről, hanem egy nőről is 
szó volt, nemcsak egy rongyos fegyverről, mely jól 
meg volna fizetve tíz forinttal, hanem egy fiatal 
beteg hitvesről, ki bűnben találtatott . . .

— G}"alázatos ország . . . dörmögte belezava­
rodva, s némi undorral eltelve lovagolt végig Paoli 
utczáin a doktor után.



JOAN SENIOR.

Deczember közepére befagyott a Plava-tó, a 
jégre azonban még nem lehetett lépni. Pattogott, 
szisszent a zöld szinű, fényes pánczél, ha nagyobb 
erővel dőlt neki az északi albáh Alpokról lecsapó 
szél. A partján terpeszkedő száraz nádasok mély­
ségéből felugrott egy-egy vörhenyes farkas s elnjmj- 
tott sovány testtel sompolygott végig az itt-ott hóval 
beszórt jégfelületen, mely hol itt pattant meg kullogó 
járása alatt, hol ott.

A gazdag Mladen összébb húzta nagy, csontos 
mellén a báránybőr bekecset, s megállt előrehajolva 
a nádas mellett. Hallgatódzva kémlelte a keskeny 
utakat, melyek befelé vezettek a sűrűségbe, s fel­
húzta hosszücsövű puskáján a ravaszt. Minap két 
farkast lőtt ezen a parton, vérök nyoma még most 
is ott van a jégen, — hátha lelőhetne vagy egyet 
ma is. A nád azonban mozdulatlanul veszett bele 
nagy távolságra a ködbe, — nem zörrent semmi. 
Ma nem lesz zsákmány. Mladen vállára vetette a
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fegyvert, megfordult, s az erdőség felé tartott, hon­
nan súlyos fejszecsapások hangja vágódott bele 
tompa ütődéssel a nyirkos, hideg téli levegőbe, mely 
belopódzott finom fulánkjaival a ruha alá s meg- 
szurta bőrét. Mladen megrázkódott, beledunnyogott 
valamit a szakállába, s szaporábban lépte a meg- 
megsüppedő, lágy havat, mely szűzi fehérségben 
csillogott az erdőig terjedő mezőn, — varjukarmok 
nyoma se látszott rajta sehol.

Az erdőség szélén Joan senior bajlódott egy 
hatalmas vörös fenyővel, melynek gyantás derekát 
télig már legyurta az éles fejsze. Kemény, fekete 
ember volt Joan, vállig feltürt ingujja alól két vas­
tag kar egymásra ‘ simuló izmai .tünedeztek elő a 
fárasztó munkában, meg-megduzzadva, majd ismét 
kiegyenesedve a fényes, barna bőr alatt, mint a kigyók.

Mladen egy perczig nézte, aztán jó reggelt 
köszöntött rá s leült egy csonka fatörzsre, mely 
mellett Joan puskája hevert.

— Kerestelek a házadban Joan, mondotta 
fajának sajátszerú tompa, szomorú hangján Mladen, 
s félig lehunyt pillái alól ravasz figyelemmel kutatta 
az Alpok túlsó feléről ide szakadt fiatal ember 
arczát, mely száraz és egykedvű volt, miképen ha 
kiveszett volna belőle minden érző ideg.

— Nem voltam otthon, — felelte nyugodtan, 
s ismét lesújtott fejszéje a fenyő-törzsre.

— Mondta az asszonyod, — dörmögte Mladen. 
— Tegnap este elmentél, s azóta nem látott.
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— Beszéltei vele ?
— Beszéltem és sajnáltam. Jó emberetek vagyok,, 

neked is, Stazának is, Joan juniornak, öcsédnek is . , .
Joan ránézett lassú mozdulattal vállán keresz-  ̂

tül Mladenre, s hidegen, gúnynyal vonta félre kicsit 
az ajaka szélét. Azután tovább vágta megint a vöf- 
henyes törzset.

Mladen megrántotta vállát és ingatta fejét.
— Az vagyok és nem gondolok haraggal 

reád. Ketten akartuk asszonyul Stazát, te kaptad 
meg. Belenyugodtam. Jobb is tán, hogy igy lett. 
Tizenöt esztendős, szép liliom leányom van, »lla, 
a hószinű« — ahogy Plavában hivják — jobb- 
tán, hogy nincsenek együtt. Staza húsz éves, Ila 
tizenöt, bajos lett volna, hogy anyjának nézze. Bele­
nyugodtam, elfeledtem, pedig veszedelmedet kívántam 
miatta Joan . . .

— Tudom — mormogta a férfi és föl se nézett.
— Sokszor fenyegettelek, tudhatod. Szerettem 

Stazát, véres lett tőle s felgyűlt a fejem, ha rágon­
doltam. Staza szerette a szépet és drágát, selymet, 
aranyat, gyöngyöt Skutariból, dulcsászát, édességet,, 
olajokat, meg mindent. . . . Odaadtam volna neki 
aranyomat, ezüstömet, marháimat, ha úgy felsimul 
szivemre, mint a tiedre Joan — de nem kellettem... 
A te asszonyod lett, pedig szegény vagy. Jó, hogy 
akkoriban nem kerültél elejbém: pokolra kerül vala. 
miattatok fölsebzett lelkem. . . .

— Ezért jöttél ide, Mladen?
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— Soh'se én! Ennek vége, ntsuk.hát ne bá 
Egyebet akarok tőled, kit ügyes embernek tudok, 
mert nem bírok magamon segíteni. Szükségem van 
róka-eszedre, Joan, ide adod?

— Mire kell?
— Meg akarok fogni egy rablót, úgy, hogy 

ne tudja senki. Tágas a házam, udvarom, kertem 
széles, két pár jó szem kell a vadászatra, különben 
elcsúszhat a sötétben a rabló. Lármát nem tehetek 
érte, mert a leányom jó hire bánná . . .

Joan nekitámasztotta fejszéjét a fának, rá­
könyökölt és várt. Szép fekete arczán mintha ércz- 
patinává keményedett volna a nyugalom, nem reb­
bent rajta semmi. Mladennek hiába futott össze egész 
lelke abba a kutató tekintetbe, melyet egykori ellen­
felére vetett, nem tudott kiérezni a dermedt vonások 
mozdulatlanságából semmit. El is ringatta titkos 
gyanúját: szemem élesebb a hiűzénál, ösztönöm 
finom és kipróbált — Joan senior nem tud a fele­
sége dolgáról, nem tervezheti tehát megrontott becsü­
letének megboszülására az én gyalázatomat sem. 
Ah! Most az egyszer Mladen diadalmaskodik az 
ördög felett. . . .

— Azért jöttem tehát, hogy megkérjelek, jöjj 
el, ha lehet, ma este hozzám és segíts, hogy meg­
foghassam a lányom után kullogó tolvajt. Régóta 
észrevettem már, hogy jár valaki a házam körül, 
lestem is reá, de olyankor vagy nem jött, vagy 
elbújt valahová.
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— Miért nem kerested?
— Megtettem, de mit ér a z ! Egyedül amig 

kikutatok mindent, kicsúszhat kezeim közül tizszer. 
Nálam nem úgy van, mint nálad; sokfelé meglapul­
hat, ki roszban töri fejét: nagy a ház, négy tor- 
nácza van, széles az udvar, sok bokra, szalmakazla 
és ólja van, ott fordulhat ki köztük, ahol akar.

— Hát a leányod?
Mladen dörmögve felelt:
— A leányom . . . Akkora marhának tartasz 

engem, hogy tőle kérdjem? Vall a nő valamit, ha 
hibás? Inkább véresre korbácsoltatja magát. . . . 
Gyanúd ha nőne Staza ellen, tőle kérdeznéd, hogy 
ki az a tisztátalan rabló, ki becsületedet csonkítja 
meg? Mit tennél, halljam?

— Majd meglátom — mormogta Joan.
— Meglátod . . . Hát van már valami?
— Orrodra kötöm tán . . .
— Nem is piszkállak érte, ~  felelte Mladen 

és félrenézett. Majd lassan megfordult s húzogatta 
lustán a vállát. — Annyit kiérezek a szavadból, 
hogy nem vagy boldog, mert gyanú fakadt benned 
az asszony ellen. Vigyázz Joan, vigyázz! Staza 
szép és okos, mint egy karcsú párducz, s szeret. 
Különben nem lett volna asszonyod soha. Ne hidd, 
hogy házad szegénysége megváltoztatta szivét. 
A nyomorúság nagy kerítő, — Staza kivétel. Tiszta 
és fehér, mint ez a hó itt a szemünk előtt. Ki gya­
núsítani meri, azt mondom, komisz ember. . . .
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— Magad bajáról papolj, ne az enyémről, — 
dunnyogta Joan, s ismét neki dőlt fejszéjével a 
fenyőtörzsnek.

— Többet nem szólok, — biztatta Mladen 
és felállt. Vállára vetette a fegyvert. Megy.

— Kérésed egyébiránt legyen teljesítve, — 
szólott utána Joan, — ne mondd, hogy hiába for­
dultál bajodban hozzám. Ma estefelé megjelenek 
nálad és segítek.

— Várok reád. Nem fogod megbánni, hogy eljöttél.
— Tartsd meg a pénzedet, van nekem, a 

mennyi elég. Szívességből teszem.
— Jó lesz úgy is ; köszönöm. Kopogtasd meg 

háromszor a pitvar felé eső két ablakot, arról érteni 
fogom, hogy te vagy és észrevétlenül beeresztelek. 
Nem szabad tudni róla még szolgáimnak se, hogy 
miben járunk. Hasist adatok nekik, attól mély álom 
nyomja le őket. Köszönöm szívességedet Joan; szür­
kületkor okvetetlen várni foglak.

— Eljövök, — intett a férfiú, s többé nem 
ügyelt Mladenre, ki valamivel gyorsabban lépte a 
tó felé a havat, mint ahogy jött, s időnként óva­
tosan pillantott hátra. Joan azonban nem figyelt rá. 
Hatalmas csapásokkal birkózott a félig levágott 
fenyővel, melyből ólat fog építeni otthon a sertések­
nek. Mladen megnyugtatva baktatott tovább. »Nem 
tud semmit« . . . dörmögte halkan maga elé. »Föl 
se tenné, hogy őt hivnám, ha bajom volna azzal 
az ördöggel, ki el fogja venni az eszemet is« . . .
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A Plava-tó nádasai között megzörrent a jégre 
hajló száraz sás, valami jár ott. Mladen nem vette 
észre. Mellére horgasztott fővel, tűnődve, szórako­
zottan ment. Szeme lecsukódott, s csak forróságtól 
kiszikkadt ajka vonaglott rá ösztönszerűen erre a 
szóra, hogy: Szeretem . . .

Egy lehelletnyi idő az egész. Mladen egyszerre 
fölriadt, s fehér lett tőle még az ajaka is. Nem 
mondta ki, hogy szeretem Stazát, a karcsú asszonyt, 
a rosszat, s mégis, mintha Joan fenyegető tekintete 
villámlott volna ebben a perczben a szeme közé.

— Jó lesz, ha nem látom többet, — sziszegte 
nyugtalanul, — háromszáz arany elég volt . . . nem 
adom neki még az életemet is. . ..

A hó térdig ért a falu szélén, Mladen nehezen 
lépte s csak arra gondolt, hogy elkerüli a Joan 
házát. Joan junior, a tiz éves, gyíkszemű fiú, már 
is furcsa szemekkel nézeget reá, ha látja. Ki tudja, 
tud-e valamit, vagy nem. . . . Nem, nem — mor­
mogta magában Mladen, jobban megfontolva a 
dolgot. — Ha tudna, eddig már rég besúgta volna 
bátyjának, hogy idegen férfival zárkózik házában 
az asszony, amig ő künn jár. De ott főtt, zsongott 
fejében ez a gonosz kétség mégis: hátha mégis 
csak tud valamit Joan, s olyan terve vagyon a 
bosszúra, a melyhez nem elég a puskagolyó. . . .

Hogy történt, nem tudta Mladen; annyi bizo­
nyos csak, hogy nehány perez múlva Joan házának 
sötét tornáczára lépett, és suttogva kérdezte Stazá-
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tói, ki mosolygó ajakkal, frissen ingerkedve simult 
a mellére:

— Mit tud az urad?
— Semmit, — felelte fölbiggyesztett szájjal a 

nő s befelé nógatta Mladent a házba, — künn van 
az erdőn, bejöhetsz. Mit hoztál?

Mladen gondolt valamit. Benyúlt prémes bekecse 
belső zsebébe, kihúzott onnan egy tele marék aranyat 
s az asszony puha, fehér kezébe nyomta.

— Ezt hoztam; de nem megyek be. . . .
— Milyen szépek! — kiáltotta elfojtott gyö­

nyörrel az asszony, s mindkét tenyerébe fogta a 
kincset, nehogy leessen belőle vagy egy. Sok van, 
sok van . . . ennyit még nem hoztál.

— Van ötven is — mondotta izgatottan Mla­
den, s gyorsan megcsókolta a szép piros asszonyt 
— mennem kell Staza.

— De vissza jösz?
— Lehet; később . . .
— Jó, később — suttogta elragadtatva az 

asszony s szinte megrázkódott hajlékony meleg 
teste a boldogságtól, mennyi kincs, mennyi , . .

Mladen sietett kifelé; vissza se nézett, amig 
az utczára nem ért, hol többen köszöntötték. Zavar­
tan köszöntgetett vissza. Úgy tetszett, mintha keresz­
tül látnának mellén ezek az emberek s mosolyog­
nának rajta. Ni, itt megy Mladen, ki úgy viseli 
magát, mint egy éretlen tacskó. Nagy leánya van ; 
hószinű, szép ifjú leánya Mladennek, a tacskónak:
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mi lesz abból a szép gyermekből, ha megtudja, hogy 
apja gyalázatos . . .

— Nem tudja meg, nem szabad — rebegte 
összerázkódva, s majdnem futva sietett hazafelé. 
Ismerősei bámulva fordultak utána az utzcán : valami 
történt . . . Nem történt pedig semmi, csak mélyen 
\'alahol a szivében fakadt föl borzasztó sejtelme a 
romlásnak, maga sem tudja hogyan, s miért ép 
most, ma, ebben a perczben. Nagy tömeg feketeség 
gomolygott össze a szeme elé, s ökölbe fogott férfi 
kéz suhant a levegőben a melle felé. . . .  Ha lesújt 
ez a dagadt izmű ököl, bezúzza mellkasát szive 
fölött úgy, hogy csak a becsülete törik össze az 
édes apának és nem hal meg tőle mindjárt. . . . 
Mladen úgy ért haza, mint egy álomkóros. Inkább 
bevánszorgott házába, semmint bement. Megneheze­
dett térdekkel, izzadva, remegő szájjal nyitotta a 
belső szobába vezető súlyos tölgyfa ajtót, s majdnem 
összeesett, miközben elfulladva, rekedt hangon kiáltott 
leánya után.

Egyik vén nőcseléd sietett be a kiáltásra.
— Hozd be a lányomat! — mordult reá 

]\Iladen s letörülte homlokáról a vizet. Fegyverét, 
kucsmáját rálökte egy törpe díványra, s erőszakkal 
nyugtatta rémítő izgatottságát, mely úgy marta és­
szaggatta szivét, hogy majdnem feljajdult tőle.

A vén cselédre nem volt szükség. Leánya 
befutott a hívásra s ijedten bámult reá a küszöbrőL

— Apám, lelkem . . . rebegte siró hangon.



— Gyermek! — kiáltotta az öröm villámg\^ors 
áradatával Mladen és karjaiba kapta leányát. — 
Itt vagy! — S csókolta, simogatta szép, fehér leányát 
Mladen, mint egy bolond.
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Este felé havazni kezdett. Az Alpokról finom 
köd ömlött a völgybe s homályba burkolta a falut. 
Húsz lépésnyire elnyelte a házakat; nem látszott a 
sűrű, mozdulatlan fehérségben semmi.

Mladen bosszankodva n ézegetett ki az ablakon. 
Most, hogy leánya iránt való rettegése teljesen el­
csitult, kétszeres szükségét érezte, hogy azt a gaz­
embert, ki esténkint itt les utána a háza körül, 
hatalmába kerítse. Joant — gondolta kelletlenül — 
nem kellett volna segítségül hivni. Azért tette, hogy 
bizalmával esetleges gyanúját lefegyverezze, de érzi, 
hogy rosszul tette. Joan ravasz, eszes és vakmerő 
ember. Erős, mint a bika és óvatos, mint a róka. 
Hiába nyugtatja magát minden valószínű gyanú 
egybevetésével, melynek egyetlen áruló nyomát se 
tudta Joan bronz arczán kikutatni, nem tud bele­
törődni egészen abba a gondolatba, hogy Joan sem­
mit se tud. »Már rég megtámadott volna« . . . dör- 
mögte fél hangon.

Elővette hosszú csövű puskáját s gondosan 
megtöltötte. Élve kell, hogy kézre kerítse a gyer­
meke után leskelődő íiczkót, nem retten azonban 
vissza a golyótól sem. Ha gyilkosság lesz a hajsza
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vége, az éjszaka hosszú. Reggelig felkészül az útra 
s eltűnik leányával a faluból. Kereshetik holnap szu- 
ronyos katonái a skutarii bégnek, elvesz nyoma a 
sziklás albán-hegyek havas útvesztői között, s aztán 
akár soha ide többé ne térjen vissza. Jobb is lesz 
úgy. . . . Joan előbb-utóbb mégis csak megtalálná 
tudni, hogy Staza a szép, piros asszony szereti az 
urát is, de szereti a habos selymet is, a bibor- 
barsonyt is, az aranyat is; annak pedig ára van.

Mladen nyugtalanul nézte az időt. Havazik, s 
a köd óránkint sűrűbb. Bárcsak elfelejtené Ígéretét 
Joan és ne jönne el.

Hét óra felé kiszólt az ajtón:
— Marinka, jöjj be!
Nem kapott választ. A vén cseléd nyilván künn 

jár valahol, Mladen tehát úgy gondolta, hogy föl­
keresi, megparancsolja neki, hogy zárjon be minden 
ajtót s ne engedje, hogy leánya valamelyik ablaknál 
mutatkozzék.

Le kell ereszteni a pokróczokat is az ablakokra, 
nyirkos künn a levegő, hamarabb megárt, mint a 
száraz hideg. Mladen kiment a pitvar-szobába, hol 
keskeny olajmécses égett a falon. Pislogó, sárgás 
fénye volt a mécsesnek, Mladennek azonban elég, 
hogy a vén nőcselédet a földön megpillantsa. Össze­
kötözve hevert a földön a gyenge öreg, szája be­
kötve egy vörös kendővel . . . alig lélegzett az erős 
kötelék alatt.

— Hej, asszony ! — kiáltotta Mladen, s gyor-
Abonyi, Bosnyák novellái. 8
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san letérdelt mellé. Szétvagdalta tőrével a kendőket, 
s megrázta az asszonyt, — mi történt itt Marinka?

Az asszony zokogva integetett. Óh uram, óh 
uram . . . S Mladen csakhamar kivette motyogásá­
ból, hogy leánya el akart menni hazulról, de az 
asszony nem engedte. Akkor előbb könyörgött neki 
a leány, hogy ereszsze el, mennie kell, s mikor az 
nem használt, egyszerre rávetette magát, mint egy 
fiatal macska, bekötötte száját, összekötözte kezeit, 
lelökte ide a földre őt — a vén dajkát, ki térdén 
ringatta egykor, óh jaj . . . hogy ezt a szörnyűséget 
meg kellett érnie . . . s kiszökött a házból. . . .

— Ölj meg uram, — dadogta térdre csúszva 
az öreg, — de én Joan seniort láttam egyszer éjjel 
a hátulsó kamrában és nem mertem neked meg­
mondani. . . .

Mladen felordított. Félre rúgta utjából az asz- 
szonyt, berohant a belső házba, felragadta puskáját 
a divánról, s azzal úgy, ahogy volt, kucsma és 
bekecs nélkül, fedetlen fővel zúzta be az istálló 
ajtaját, s vezette elé lovát.

— Talpra gazok, hej! lóra minden emberi — 
ordította magán kívül, s mialatt cselédei lovakra 
kaptak, ő maga már künn járt az udvaron, Joan 
háza felé vágtatva a felporzó hóban.

Joan senior háza sötét volt. Mladen nem félt, 
hogy puskalövés fogadja belülről, berúgta az ajtót,, 
belépett, s a rákövetkező perczben iszonyodva tán­
torgott hátra. Az asztalra helyezett olajlámpa fénye
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véres tócsára derengett. Staza hevert meggyilkolva, 
kitátott, megkem.ényedett szájjal a földön, a halál 
egész undorító rútságában. Körülötte selyem, bársony 
rongyokba tépve, s csillogó arany a feldöntött székek 
alatt. A vadállat szétzúzott mindent és nem nyúlt 
semmihez.

Mladen azt hitte, megtébolyul. Vére roppant 
erővel döngette halántékait; egy perezre sötét lett 
körülötte az egész világ.

— Irtóztató, irtóztató! — motyogta kétségbe­
esve s kitántorgott utána nyomuló szolgái karján a 
házból. Künn a nyirkos, téli levegőben egyszerre 
magához tért. Ismét lovára kapott s a rablóra gon­
dolt. A Plava-tó felé vezető úton patkónyomokat 
vettek észre emberei a frissen hullott hóban. Mladen 
vágtatva rohant előre a nyomok után. Oh! utói 
fogja érni a rablót. Joannak rossz lova van, nem 
telik bele félóra és a sarkában lesz.

A sűrű, fehér ködben, melyet itt-ott már meg­
tépett a lassankint erősbülő szél, kilencz egymás 
nyomába rohanó ló patája csattogott a fagyos utón, 
elől a Mladené. Zokogó mellel, nyögve gondolt 
Mladen szivének szörnyű gyászára: egyenlő fegy­
verrel vágta vissza sérelmét az a ezudar, tudta, hog}̂  
ezt a rettenetes sebet nem lehet behegeszteni se az 
életben, se a halálban soha. Jól talált, jól a bosszúja 
tőre, vér ömlik utána a mellében és — nem öli meg.

Hátul kiabáltak a szolgák.
— Vigyázz uram 1

8*
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Mladen visszarántotta lovát. A Plava-tó jegén 
állt. Kimeresztett szemmel nézett előre, s puskájához 
kapott. A szürkeségben, néhány száz lépésnyire benn 
a sás kanyarulatai között, egy lo\'as elmosódó ár­
nyéka tünedezett fel a ködben, s ugyanebben a 
pillanatban vérfagyasztó női sikoltás csapódott bele 
a levegőbe. Mladen félőrülten vágta sarkát lova 
vékonyába s előre rohant. Jó vérű, nemes ménje 
horkolva ragadta be a nádasba, szolgái kiáltozva 
vágtattak utána a ropogó jégen, mely minden percz- 
ben beszakadással fenyegetett. Mire elérték, Mladen 
már lenn térdelt a hóval borított jégen, s leánya 
fejét melengette.

— Megölt, megölt! — zokogta kínnal.
— Ledobott a lóról, — hebegte a leány, s 

eszméletlenül hanyatlott hátra. Mladen letépte ruháit. 
Nem talált sebet. A meleg, fehér leányi test érintetlen.

A szolgák közül csak kettő segített Mladen- 
nek, hogy betakargassák az eszméletlen leányt, a 
többi Joan után nyargalt.

— Ezer aranyat, ha elfogjátok! — üvöltötte 
utánok Mladen, s levetette még mellényét is, hog}̂  
jobban betakarhassa gyermekét. Szolgái segélyével 
azután lovára ült s lépésben igyekezett kifelé a 
nádból.

— H ajrá! Hahó! — hallatszott a csendes­
ségben.

Nem sokára puskadörej is visszhangot vert a 
ködben. Emberei dühös ordítással hajtják Joant



117

Mladen gyötrődve hallgatta a puskaropogást s magá­
ban számítgatta : négy . . .  öt . . . hét lövés . . .
Barmok! nem tudják eltalálni . . .

A parton megállt és hallgatódzott.
A lövöldözés megszűnt. A ködből lovas alakok 

bontakoztak elé.
— Megmenekült! — csattant reájok villámló 

szemekkel Mladen.
— Meghalt, — felelték vállat vonva az em­

berek ; betört a jég a Plava közepén, bezuhant lovas­
tól együtt a rianásba. . . .

Mladen dühtől eltorzult arczán kisimult e 
hirre minden vonás; ajkára boldog mosoly szökött, 
szeme kiragyogott; megszépült, megvilágosodott az 
egész ember. »Jól van«, mormogta rövid, nyers 
kaczajjal, s emberei élén lépésben lovagolt gyer­
mekével a falu felé.



A BILAI TREFFER.

Ketáne Gozár arczán a havasi levegő egész­
séges rózsái virítottak. Amikor oda állott domború^ 
kerek mellével, izmos, vastag, barna karjaival a 
sorozó-bizottság elé s megfeszítette szálas, legény! 
alakját, hogy csak úgy feszült rajta az olcsócska 
oláh-köntös, a rövidlátó ezredorvos levette szem­
üvegét, megtörölgette, meg ismét föltette, azután 
hátracsapta a karjait, csettintett egyet a nyelvével 
és odafordult a sorozó őrnagyhoz:

— Sapperlott, őrnagy, pompás darab.
— Jó lesz Flügelmann-nak, — dörmögte mo­

solyogva az őrnagy.
— Még negyvenkilencz ilyen legény s megvan 

a gárda! — lelkesedett az orvos, s kedvtelve tapo­
gatta a legény vastag karjait, nyakát, mellét, azután 
ráveregetett széles, meleg vállára: tauglich. Sok 
ilyen cserfába oltott, izmos havasi bölényt a fegy­
verek alá s öt percznyi tűz után a legvakmerőbb 
kozák szotnya is a földön hever majd, ki tudja
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mikor . . . talán sokkal hamarabb, semmint kellemes 
volna.

Gozár katona lett és bemasirozott a kaszár­
nyába.

Kicsit nehezen ment. A városházától, ahol 
besorozták, mintha megereszkedett volna teste, s 
mintha a térde hajlása is meglomhult volna. Azon­
ban menni kellett. A kaszárnya sárga kapuja el­
nyelte őt, mint a többit; s ettől a percztől kezdve 
katona, oláhul: ketáne Gozár az ő neve három 
esztendeig. Az első napokban maga a vörös orrú 
strázsamester is keményen megbámulta a szép, 
szálas fiút, s nyilván rögtön föltette magában, hogy 
micsoda parádéra teremtett, pompás katonát fog ő 
majd csinálni ebből a hatalmas emberi masszából, 
melyre minden bőven és szépen került. Tisztára 
szerencse a kompániának egy ilyen parádés legény. 
Ki lehet állítani a front szárnyára, reá lehet adni 
a magazin legformásabb egyenruháját; vasárnapon- 
kint extra bakkancs, extra blouse, extra sipka, még 
egy-két hatos is futja valahonnan a zsoldon kivül, 
hadd menjen korcsmába a legény és hirdesse ottan 
virtusos hangon, hogy a 8-ik kompánia katonája 
és nem a másé. Egye a méreg a 7-ik század őr­
mesterét, annak soha ebben a három kapitulácziós 
életben nem lesz ilyen glanczos katonája.

Az idő lassankint azonban lehűtötte a remé­
nyeit. Ketáne Gozár erős, egészséges, bátor katoná­
nak mutatkozott, de szomorú és ügyetlen volt.
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Többnyire ágya szélén gubbasztott (beljebb tilos),, 
belehajtotta vastag tenyerébe az arczát és magában 
búslakodott szegény . . .  az Isten tudja. . . .  Ha 
társai ottan-ottan elunták a neki szontyorodott ked­
vét és megszólították, vállat vont egykedvűen, 
hagyjanak neki békét. Néha meglökte tréfás köte- 
kedéssel egyik-másik, akkor reávillant fekete lánggal 
szeme az egyikre is, a másikra is, s ettől a vad 
tekintettől elhúzódott tőle a Zimmer másik sarkába 
az egyik is, meg a másik is. Nem jó kikezdeni 
ezzel a szomorú fiúval, hadd pusztujon magában, 
mint a belül szenvedő fatörzs.

— Nem állja a kaszárnyát, — hümmögetett 
egy öreg baka.

— Beleszokik majd. . . .
— Mint a czigány lova, fiam, meglátod . . .
Reá jöttek hamarosan arra is, hogy Gozár

minden egyébnek való, csak katonának nem. Igen 
gyenge a szive, vagy mi a szösz . . . Puha, érzé­
keny, hamar lágyuló, mint a vaj. Csak rá kell nézni 
egy kicsit melegebben, dörmögtek a bakák, s úgy 
odavan mindjárt, mintha asszony szorult volna az 
egyenruhába. Volt már áristómban is e miatt az 
alantvaló lágysága miatt, bizonyos azonban az is, 
hogy ha Juon Vaszilika — a század legmegférhe- 
tetlenebb, peczkes, oláh legénye — még egyszer 
meg találná lökni a kaszárnyabeli mosóné vézna 
leánykáját, hát akkor Gozár ismét csak pofon csapná 
a vastag tenyerével, s a peczkes Juon száján ismét
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csak kibugygyanna a vér. Gozár borzasztó ütést 
tudott adni. A kompánia egyik asztalát egyetlen 
ólmos ökölcsapással úgy ütötte be, mintha nem 
három ujjnyi vastag deszkából, hanem papirosból 
való lett volna.

Azt persze nem tudták belőle kivájni, hogy 
mi tulajdonképen asszony! érzékenységének Igazi 
oka. Sokféle bolond beszéd keringett róla, mindezt 
azonban unalmukban hordták össze a bakák. Beszél­
ték azt is, hogy odahaza a falujában, messze vala­
hol a vörös fenyős havasok mélységében, egy sze­
gény, kis leányt szeretett, akinek kék volt a szeme, 
mindig szomorú gyermek volt, és sokat kinozta az 
anyja. Lehet, azért lágyul el mindjárt, ha arra a 
szegény leánykára emlékezteti egy s más. . . .

A hadnagy ur természetesen szintén vallatóra 
fogta a legényt.

— Szégyeld magad, ketáne, ekkora legény.. 
Mi bajod?

— Semmi, domnu Lajtinánt, — felelte meg­
kövesedett arczczal a legény.

— Van szeretőd?
— Van.
— Megcsalt ?
— Nem.
— Hát akkor minek az istennyilának búsulsz ? 

— S firtatta, vallatta a legényt a hadnagy. — 
Őszinte legyen a katona, fiam, mintha az apja előtt 
-állana ; miért szomorkodol ?
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— Fáj a szivem, domnu Lajtinánt, — mor~ 
mogta a legény.

— Miért fáj ?
— Veri a Máriát az anyja . . .
— Ugy-e, hogy a mennykő üsse meg! Baj,, 

baj . . . S a hadnagy megveregette jóindulattal a  
legény vállát. — Nyeld el, fiam, a szomorúságodat^ 
majd elkerülsz innen a hercegovcok közé, aztán 
majd csak elfelejted a Máriádat. . . . Szép, piros bős* 
nyák leányok teremnek oda lenn, választasz magad­
nak te is, s azzal megvan. Mondasz valamit?

— Semmit, hadnagy ur.
— No én még csak azt mondom neked^ 

ketáne Gozár, hogy el ne próbálj szökni a kaszár­
nyából, mert akkor ördögé a bőröd. Megértettük?

— Meg, domnu Lajtinánt. — dunnyogta a. 
legény.

Azután megvárta, mig a hadnagy elhagyta a 
szobát, s akkor megint csak felült az ágya szélére^ 
hogy tovább hallgasson mélységes némaságban s 
bámulja a legénységi szoba felsurolt padlóján a 
zsirfoltokat. Hadnagyot, kaszárnyát, mindent elfelej­
tett ezenközben; haza gondolt, a faluját látta és a  
szive bálványát, Máriát szegényt, amint mosogat 
télviz idején, vékony, kopottas ujjaskában az udvaron 
és csendesen sir. S az anyja szidja . . .

Eszébe jut egy felleges, zuzmarás téli reggel,, 
midőn a szérüskert felé haladtában épen akkor ért 
egyszer oda, amikor botot fogott gyermekére az a
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hárpia asszony, s lármázott, szitkozódott, czédának,. 
gyalázatosnak, legények rosszának nevezte, hogy 
csak úgy zengett bele az udvar. A leány meg csak 
állott előtte megkékült ajakkal a nagy hidegben, — 
mint egy fehér galamb, hosszú pilláin egyetlen forró' 
könycseppel, mely lassan gördült alá sovány, kis 
leányi arczán. Oh, akkor nagyon közel lehetett hozzá 
a mindenható Isten. . . . Ő lökte vissza bizonyosan^ 
az öklét, hogy ott rögtön agyon nem ütötte azt â  
részeges, gonosz asszonyt, ki jobban kinozza a  
tulajdon gyermekét, mint a kancsal profósz a Fel­
legvár nehéz strófra Ítélt rabkatonáit. Amig odahaza 
lehetett, addig csak volt, ahogy volt. Sokszor ki­
szabadította a körmei közül; most nem teheti. Rajta 
a kék angyal-bőr, infanterist ketáne Gozár a neve; 
nem mehet haza, hogy védje és elriaszsza tőle azt 
a vércseszemű, kegyetlen asszonyt.

Gozárral sok mindenféle kaszárnyabeli buta­
ságot elkövettettek; ilyenkor azonban nem tréfált 
vele senki. Hagyták, hogy gubbasszon ágyán és­
búsuljon. Majd csak beletörődik a sorsába, s lassan- 
kint neki is kéreg nő tán a szive körül. Nem vadul 
meg, ha léha tréfákat lát s nem öklel mindjárt, ha a 
mosóné kicsi leányát megriasztják a folyosón a bakák.

Szeptember elején a novi-bazari sandzsákba 
parancsolták a zászlóaljat. Nagy sürgés-forgás támadt 
a kaszárnyában. Esténkint elkeseredett cselédleányok
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ácsorogtak egy-egy batyucskával az utczán. Liba- 
czomb, kakasmell, kalács bujkált a batyucskában; 
jó lesz az szegény gyerekeknek a hosszú útra, 
hadd emlékezzenek vissza Borosára, Zsuzsira, Ka­
tinkára, — ki tudja, látják-e egymást valaha még.

Gozárra senki se várt batyucskával a kaszár­
nya előtt. Le se ment az utczára, csendesen rakos­
gatta holmiját ládába, borjúba, bánja is ő, akárhová 
viszik, ha nem mehet haza.

Egy este aztán dob perdült a kaszárnya 
udvarán, vezényszavak röpködtek a levegőben, a 
Bataillon hármas hurráh-val mondott istenhozzádot 
a kaszárnyának, s az őrnagy előre csapott kardjá­
val az indóház felé. Mehetünk! Négy nap múlva 
minket is betakar a bosnyák ég szürke ponyvája, 
csak a földet is meg ne kivánja testünk. . . . Vere­
kedés ugyan nincs többet odalenn, a hegyekbe szo­
rult guerillák hadi jókedvét azonban nem lehet 
tudni. Ki lát el holnapig, — hátha . . .

Az utón nem történt semmi.
Harmadnapra lenn volt rendeltetési helyén a 

zászlóalj, negyednapra a 8-ik kompánia bemasirozott 
a kis Bila faluba, félórányira a hatalmas bilai láptól. 
Ott marad helyőrségül addig, amig föl nem váltják.

Nyomorúságos falucska volt biz ez, csupa 
szegény ördög kuporgott az ormótlan, szalmafedelü 
házak homályos odúiban. Szarvasmarhát alig lehe­
tett látni. Ló öt-hat szigorgott mindössze az egész 
vfaluban; sovány, kóczos, kis albán lovacskák, a
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bakák kaczagva gúnyolódtak velük: czó, vaksi 
kabala, rám ne dőlj. . . . Úgy mendegéltek bizony 
ezek a szegény, sovány párák, mintha minden percz- 
ben lekivánkoztak volna a jó puha bosnyák sárba.

A kaszárnya a régi török mecset szomszéd­
ságában volt.

Tágas, szellős, nagy, duczos fedelű pajta, —• 
granárium, vagy mi a kő lehetett valamikoriban,, 
midőn még a döblecz-fejű török császári ur, nagy­
ságos Ali Ben Giafár effendi terpeszkedék vala a 
falu egyetlen kőházában, kormányozván negyven 
spahi segítségével a padisah szakállának árnyékába 
tartozó bilai kerületet. Ebbe a nagy granáriumba 
szorultak bele a bakák. Sok görbe mondás hasogatta 
ezenközben a levegőt. A mennybéli szentek áldott 
nevei nem épen istenes formában emlegettetének, 
míg elkészült a szalmából összenyomkodott ágy, s 
valamelyes fogas is került a gerendára. Nem volt 
ott semmi. Az előbb itt poshadó piros parolis kom­
pánia szeget, fogast, szalmát, mindent fölprédáit 
örömében, hogy végre hazakerültek Miskolczra innen,, 
teremteni kellett mindent a földből.

Egy kis törpe székely fiú okosabb akart lenni,, 
mint a többi.

Kisompolygott a granáriumból, végigrótta a 
sáros utczát s megállt egy öreg bosnyák tornáczos 
házának ajtaja előtt.

— Ki van itthon, hej idegenség . . . bújj elé., 
öreg babó!
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A házból nyúlánk, barna asszony lépett ki a 
■kiabálásra. Megnézte gyönyörű, nedves szemeivel a 
legényt s felbigyesztette günynyal az ajaka szélét.

— Ifiasszony, lelkem, — beszélte neki tisz­
tességtudással a legény s kacsintott is hozzá, hogy 
jobban fogjon a szava — nem adna galambom egy 
•pár ócska szeget.^

Az asszony fejét rázta; nem ért az egészből 
semmit.

— Szeget, lelkem, liliomszálam, — magya­
rázta neki kézzel-lábbal a legény, — honnan a 
prücsök lyukából vegyek, ha pénzen se kapni ebben 
.a te kegyelmedék fránya falujában még egy rozsdás 
gombostűt sem? Ugyan adjon szép, jószagu violám, 
bizony megköszönöm.

Az asszony megvonogatta vállát, nyakára kerí- 
•tette szines török kendőjét s ott hagyta a legényt 
az ajtó előtt. Bement szó nélkül a házba.

— Ejnye, aki fogantatta, bizony nem érti, 
^amit terécselék, — dunnyogta mérgelődve a legény 
s vissza ballagott a granáriumba a többiekhez. — 
Semmit se instáljatok ezektől, testvérek, tanította a 
bakákat, — nem ért nyelvünkön ez a szerdék, nem 
érdemli meg, hogy csókolgassuk . . .

A strázsamester szerette volna, ha a bilai lóger 
ideje alatt Gozárból legalább használható fegyver­
numerust tudott volna faragni, hadd vitézkedjék 
majd a Feuerlineában, ha ezekkel a hallgatag, szá­
raz, bilai bosnyákokkal egyszer hajba találnak kapni.
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A szép, piros arczú legényen azonban nem fogott 
a  jóakarat. Hat lövés közül talált nagy ritkán egy- 
egy »Scheibe-links«-et négy paraszttenyérnyire a 
fekete ponttól. Többnyire azt sem. A kompánia min­
den bakájának, még a fekete pofájú kis czigánynak 
is, volt egy pár becsületes treffer-je, csak az ő 
»Blatt«-ja szégyenkezett holmi ringy-rongy kocza- 
trefferekkel.

A kapitány urat ette a méreg. Gozár lőtt. 
Semmi . . .

Lőgyakorlatok után rendesen bajjal került haza 
ketáne Gozár a szikfűves bilai rétről. Ráfogták, hogy 
makacskodik. Mars tehát áristomba vastagnyakú 
-oláh; majd megtanulsz lőni, frátyile, csak ne 
kapj enni.

Frátyile Gozár azonban nem tanult meg semmit.
A következő lőgyakorlatokon ismét csak olyan 

gyalázatosán prédálta levegőbe az éles töltést, mint 
máskor. A vörös strázsamester ekkor fordított egyet 
a  szekérrudon, kikerestette a század legjobb fegy­
verét, a Nro. 43-at, odaadta Gozárnak, s félóráig 
prédikált neki szelid rábeszéléssel a granárium előtt, 
hogy Így, meg amúgy, mégis csak komisz dolog 
■ez, mit fog csinálni, ha egy fertelmes fekete éjszakán 
alármot fú majd a hornista s vitézkedni kell a be­
csületért? Ezek a száraz pofájú benszülöttek fénye­
sen tudnak ám lőni, hosszú puskáik ólma vesze­
delmes pontossággal üt bele a czélba, mit teszünk, 
fiam, ha legyűrnek? Bele hempereghetünk a sárba,
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bele bizony, ha nem tudunk lőni. Imhol tehát a  
Nro. 43, becsülje meg, remek fegyver, ezt csak tar­
tani kell s az éles töltény magától is belerepül víg 
füttyel a czélba.

— No, ketáne fiam, igérd meg, hogy meg­
javulsz. Gazember . . .  Mi? ígéred?

— ígérem, őrmester ur, — felelte Gozár.
— Szentül Ígéred, édes fiam ?
— Szentül, őrmester ur.
— No, mert én nem is eszem le miattad a  

fejemet többet. Tudd meg, frátyile, hogy ha össze 
találunk gabalyodni ezekkel a hegyi bunyikokkal, 
oda teremtelek . czélnak a legelső sorba, kapj egy 
marék farkasvesztő ólmot a hasadba, ha nem akarsz 
a kompánia becsületére válni. . . . Megkapod, Gozár,, 
vigyázz magadra!

— Értem, őrmester ur.
A legközelebbi szombaton vártaszolgálatra 

került. Október vége felé járt az idő, kemény hideg 
volt. A fák bolyhos, üvegszerű zúzmarával voltak 
megrakva, a levegő csípős és tele finom, októberi 
köddel, mely becsúszik a ruha alá és megmar. 
A bilai láp nádas mélységéből esténként messze el­
búgó farkasüvöltés hangját kapta el szárnyán a szél. 
Kegyetlen hideg lehet a hegyek között . . . nem­
sokára térdig érő hó fogja beborítani az egész bilai 
völgyet. Akkor lesznek csak eltemetve igazán. Csóka 
nem károgna, holló nem rikkantana utánuk, ha ezt 
az istentelen granáriumot eg^^szer csak úgy befuná
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a hó, hogy még búbjából se tátingatna ki egy csepp 
se. Nyolczvankét katona ugyanegy közös sirban; 
tavaszra majd csak kiolvadnának a hóból, aztán 
mehetne haza a híre: elvitte szegény katonákat az 
ördög, el lehet mondani értük egy-két olcsócska 
imádságot, bizony megérdemlik. . . .

Gozár jól beolajozta a Nro. 43-at és ment.
A várdaparádén úgy állt a granárium előtt, 

mint egy czövek, A tisztek bámulták. Micsoda szál 
ember; rózsás arczú, szép szemű, nagy darab 
havasi oláh. Az egész front elvész mellette.

Gozár a magazin mellé került posztra. A fa­
lucska végén romokban hevert egy régi török ima­
ház, a mellett volt a magazin. Ketáne Gozár őrizte 
hűségesen. Tipegett a megfagyott sárbuczkákon, 
fújta a körmét, pogány dolgok szisszentek le az 
ajakáról, de őrizte a rongyos magazint, s nézegette, 
simogatta a Nro. 43-at, hogy rá ne lopja magát a 
rozsda. Baj volna. Treffert fog vele csinálni hétfőn 
délelőtt, ha megint kimennek lőni a bilai rétre. Szó 
a mi szó, de már maga is restell! a dolgot. Eköz­
ben járta a posztot és ügyelte a magazint, nehogy 
kilopják belőle azokat a lyukas, penészes, kimustrált 
bakkancsokat, melyektől még a legelvetemedettebb 
patkányok is hanyatthomlok bukfenczezve menekül­
tek be odúik mélységébe. Két óránként felváltották, 
azután ismét visszakerült, s ott kopogtatta szeges 
talpával a földet a felvirrádó vasárnap reggelén is. 
Gyalázatos idő kerekedett az éjjel. A levegő vágott;

Abonyi Bosnyák novellái. 9
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az égbolt szürke. Alig állt kétszáz lépésnyire a leg­
közelebbi parasztháztól, de csak homályosan látta 
körvonalait a párázatban. Nagyon fázott. S az em­
berek is mintha mind meghaltak volna. Csendes az 
egész falu. Borjú nem bőgött sehol, kutya nem 
ugatott.

Az imaház mellől köpönyegbe burkolt alak 
közeledett e pillanatban a legény felé.

Gozár leemelte Válláról ’ a Nro. 43-at, s tiz 
lépés távolságról harsányan rákiáltott a szürke 
alakra: »Halt! Wer da?«

— Ne bolondozz. Gozár, — mormogta a kö- 
penyeges s felcsapta arczárói a kucsmát, mely alól 
Juon Vaszilika hetyke pofája virított elé. Nehogy 
belém szál aszd azt a golyóbicsot. . . .

Gozár csodálkozva eresztette lábhoz a fegyvert.
— Hát téged mi hozott ide? Meg talál látni 

az őrmester. . , .
— Bánja a fene, — dörmögte Juon, s közelebb 

sompolygott Gozárhoz, úgy magyarázta neki suttogó 
hangon: »Ma éjszaka nem igen tudtunk aludni a 
hidegtől. Amint lassan szót váltottunk egymással én 
meg Papuk, egyszer csak megjelent a sötétségben 
Szent-Nyikuláj. Égő gyertya volt a kezében, arany 
korona fején .. .

— Ne mondd te, — kételkedett Gozár, de 
megtelt babonával az ő feje is.

— Mondom, mert úgy van, — susogta tovább 
a legény. — Papuk meg én nem mertünk meg­
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mozdulni. Fejünkre huztuk a takarót, de azért lát­
tuk a szentet a fényességbea Már-már azon voltunk, 
hogy keresztet vetvén, elébe térdepeljünk, amidőn 
■egyszerre eltűnt és többé nem jelent meg. Tudod, 
hogy mit jelent, ha megjelenik nekünk a szentünk, 
égő gyertyát tartva, arany koronával a fején? Sze­
rencsétlenség, halál és utolsó Ítélet vár mi reánk. 
Ide jöttem tehát, — te is közibénk való román vagy, 
— hogy megmondjam neked a veszedelmet s intse­
lek, vigyázz magadra. Papukkal ug}̂  gondoljuk, hog}̂  
golyók által fogunk elveszni és soha többé a mi 
szép hegyeinket nem látjuk meg. . . . Arra kérlek 
tehát, testvér, hogy ha elpusztulok, vedd ki lajbim- 
ból a három pengőmet és ha életben maradsz, dugd 
el. Telik belőle pár meszely pálinka: igyátok be. 
Ha meg te kerülsz hamarabb a föld alá, akkor mi 
áldomásozunk a lelkedért. . . .

— Négy pengőm legyen a tietek, Juon, — 
mormogta Gozár.

— Tizenheten vagyunk románok a kompá­
niában ; egy talán hazakerül, mi hirt vigyen haza 
^  szeretődnek?

Gozár megvonogatta szomorúan a vállát.
— Ne vigyen semmit, — lehelte maga elé.
— Valamit mondania kell.
— Mondja hát azt, hogy mindig szerettem...
— Úgy lesz.
S Juon Vaszilika otthagyta a nag} ,̂ szálfa 

Gozárt. Köpenyegébe burkolódzva sompolygott vissza
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a granárium felé s pár perez múlva eltűnt alakja a 
párázatban.

Gozár vállára vetette a fegyvert s kerülgette 
a magazint. Meg volt róla győződve, hogy Juon 
igazat beszélt, a pusztulásnak arany koronás szentje 
megjelent nekik az éjjel és halálra hivta őket. Legyen 
meg szent akarata . . . nem fél tőle . . . megy . . . 
Öröme úgy sem leszen neki ezen a világon többé. 
Ki tudja, vájjon addig, mig haza kerül ebből az 
idegenségből, életben marad-e az a szegény kis 
leány, akit soha az ő szive elfelejteni nem tud. . . . 
Három esztendő hosszú idő; lehet, hogy elpusztul 
magától, mint a gyenge virág, lehet, hogy férjhez 
kényszeríti az a gonosz asszony, s akkor is elveszett 
ő neki mindörökre.

Egy kis forró nedvesség szivárgott fel az oláh 
pilláira. Gyorsan szeméhez nyúlt és letörölte. Minek 
a köny, minek? Jobb, ha nem tudnak róla, hogy 
csupa seb és vér belül a melle . . .

Járkálván a magazin oldala mellett, e pillanat­
ban észrevette, hogy a szemben levő parasztházból 
mosóteknőt czípel ki egy leány és szorgalmasan 
mos. Gozár elkezdte nézni. Neki támasztotta hátát 
a magazin oldalának, s ernyőt formált tenyerével a 
szeme elé, hogy jobban lásson. Egy leán}̂ , egy 
leány. . . . Szegény teremtés lehet nagyon, hogy 
künn didereg ebben a pogány időben. Vékonyka 
skutarii' Szőttes mellény védte mindössze mellét a 
hidegtől, lábai viseltes bosnyák papucsokba voltak



133

burkolva; szegényes, rongyoska leány, nyilván csak 
a jó Isten mindent meglátó szeme viseli ennek is 
gondját, csak úgy, mint az ő szegény, kis Máriájá­
nak odahaza. . . .

Nehány perez múlva becsapták a parasztház 
ajtaját és kilépett onnan egy asszony.

Gozár ezt is nézte. Hallotta, micsoda fertelmes 
méreggel szidta a leányt s úgy állt ott ketáne Gozár, 
mint egy megmeredt nagy darab oszlop. Egyetlen 
szót sem értett abból, amit szapora nyelvvel riká­
csolt az a szines ruhákba öltözött bosnyák asszony, 
sejtette azonban a rikácsolás értelmét a hang szen­
vedélyes csattanásából, mely szinte vágta élességével 
a  levegőt. Gozár hallgatta, nézte az asszonyt s las­
sanként bomlott, zavarodott, felforrt fejében és nagy 
teste csontjában a velő. Nehéz és fájdalmas követ 
erezett ónsulylyal a fején. Ütötte, vágta szivét a 
visszaemlékezés keserűsége: melle hevesen emelke­
dett, torkát összefacsarta jeges keze a múltnak. . . . 
Eszébe jutott a faluja, a szive leánya: Mária, a 
drága, szelid galamb, és az a vércseszemű rossz 
asszony, aki épen úgy kínozta szegény, gyenge 
g 3^ermeket, mint ez az asszony^ emitt kétszáz 
lépésnyire tőle, akinek utálatos rikácsolását hallja.

Ketáne Gozár csak állt mozdulatlanul a maga­
zin oldalához támasztott háttal, s amig egyszerre 
millió piros pont indult pokoli tánezra elhomályosodó 
tekintete előtt és megindult lázas rohanással testében 
a  gyehenna vér, addig ebben az idegen leánykában
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amoda túl a bosnyák parasztház udvarán az ő szive 
szomorú leányát látta, aki épen úgy szenvedj 
mint ez . . .

A nagy oszlop oláh katonának minden izma. 
reszketett, tágra nyilt czimpáin vastagon ömlesztetté 
ziháló tüdeje a forró levegőt.........meg volt bo­
londulva. . . .

— A szent a koronával . . .  a szent a koro­
nával . . . .  nyögte magán kívül, s felsirt ajakán 
lelkének belső kínja. Vívódott, birkózott melle egész; 
poklával a fájdalomnak, eltorzult arczán megfekete­
dett minden vonás. Abban a szempillantásban pedig,, 
midőn arczul verte dühös szitkok kíséretében a csen­
desen sirdogáló leánykát az asszony, csak lerepült 
válláról a Nro. 43 s a magazin oldala mellől eldör­
dült egy eszeveszett lövés. . . .

Ketáne Gozár bambán, kimeredt szemekkel állt 
a lövés után. Megcsinálta az első treffert. . . . 
A parasztház udvarán levegőbe kapott két karjával 
az asszony, azután megbotlott, fejére csapta kezét,, 
nagy csomó vér ömlött ki kitátott száján, s bele­
bukott arczczal a zuzmarás sárba.

Gozárt őszintén sajnálta a kapitánya. Fejét 
csóválta, szidta, pirongatta: mit tettél fratyile, mit 
tettél. . . . Nagy kár egy ilyen remek testért, amelyen 
kívülről is egyenként meg lehet nevezni minden^
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gyönyörűen fejlődött izmot. S ez a buta oláh most 
már egészen az ördögé.

A novi-bazári szandzsák lakosságát szigorú 
tilalom védte ebben az időben mindenféle erőszak 
ellen. A legkeményebb büntetést rótta az Ober- 
Commando minden legkisebb vétségre, arról tehát 
szó sem lehetett, hogy Gozárt meg lehessen menteni. 
Kapitánya bosszankodva dobbantott lábával a földre : 

nyomorult bosnyák asszonyért, legszebb katoná­
ját a zászlóaljnak. . . . Ördög vigye a dolgát, mit 
tegyen a szigorú parancs ellen; meg kell lenni. 
Gozárt tehát még az nap vasba verette s becsukatta 
a fővárdára. Két szuronyos baka őrizte a tömlöcz- 
ajtót. Felesleges vigyázat; Gozár olyan volt, mint 
a halott.

Estefelé siralmas menet közeledett a kapitány 
lakása felé. Összegyülekeztek a bilai vének, fekete 
övét kötöttek derekukra, s megindultak fedetlen fővel, 
fegyvertelenül a századparancsnok színe elé. Nagy 
sérelem történt rajtuk, megöltek népükből egy asz- 
szonyt, tegyen igazságot az idegen hatalom, mely 
atyai jóindulattal biztatta őket. Csendet, védelmet és 
békét Ígértek nekik, ha nyugodtan viselik magukat. 
Letették tehát eszüknek fegyvereit az öregek és nem 
biztatták harczra az ifjúságot. Lejöttek a hegyek 
közül a sólyomnál gyorsabb, rókánál ravaszabb 
harczosok és nem röpítették ki többé fegyvereikből 
az ólmot. S ez ime jutalma az ő békességes visel­
kedésüknek, hogy lelőnek soraikból egy asszonyt.
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mint egy kutyát. Tegyen hát igazságot az idegen 
hatalom, ha becsületes vala az Ígéret és igazán 
akarják azt, amit a serajevói ultimátum számukra 
biztosított.

A kapitány bosszankodva hallgatta őket.
— Meg lesz, amit kívántok, — csapta oda 

nekik kurtán s sarkon fordult.
— Könnyen beszélsz, uram, — mondotta fajá­

nak sajátszerű tompa hangján az öreg, s ingatta 
csendesen, elkeseredve a fejét. — Ti sokat ígértetek, 
amiből semmit sem tartottatok meg. . . . Most azon­
ban tisztátalan gyilkosságról van szó.

A kapitány ingerülten rivallt a tolmácsra.
— Mondd meg nekik, hogy a legény bünte­

tése nem marad el. Amint megjön Plevljéből az 
ítélet — főbe lövetem. Most azonban takarodjanak 
a szemem elől, különben kibotoztatom őket!

A tolmács elmondta hűségesen.
A bilai vének összenéztek erre a válaszra. 

Ketten-hárman összedugták a fejüket: higyjenek a 
kék főember szavainak, vagy ne higyjenek? Jobb 
volna tán, ha maguk mennének Plevljébe; az igaz­
ság szeme be vagyon kötve. . . .

— Tolmács! — ordította türelmét vesztve a 
kapitány, — vezesd ki innen azokat a barmokat... 
Ezer millióm bomba 1 Azt akarják, hogy magam 
korbácsoljam szét a fejüket!

A deputáczió elszontyolodva vonult vissza. 
— Nincsen igazság az ellenségben, meg fog mene­
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külni a gyilkos, s ők hurczolhatják a szolgaság jár­
mát tovább.

A negyedik nap hajnalán dobpörgés hangzott 
Bila utczáin. Megjött a plevljai parancs: Gozárt ki­
vitték a szikes bilai rétre. A kapitány sajnálkozva 
vongatta vállát, a hadnagy fehér volt, mint a fal. 
Még a vörös orrú strázsamester is szipogva forgatta 
fejét: milyen kár ezért a parádés legényért, milyen 
kár . . . Juon Vaszilika egykedvűen mormogta a 
sorban: >Ma Gozárt viszi el Szent-Nyikuláj, holnap
Papukot, holnapután engem, azután a többieket__
Elveszünk, megdöglünk mind. . . .«

A bilaiak ujjongva kisérték a katonai menetet. 
Férfiak előre tolongtak, hogy jobban lássák az elítélt 
arczát, asszonyok mandolinjaikat pengették az ormót­
lan fedelű házak tornáczában, növendék leányok 
tánczolva sikoltoztak a menet végén.

. . . Félóra múlva huszonkét fegyver dörgött 
a  bilai réten: Gozár nagy teste véresen omlott ösz- 
sze. Nem szenvedett a nagy szálfa oláh: szörnyet 
halt abban a perczben.

— Készen vagyunk . . . jelentette száraz han­
gon a hadnagy, s lesuhant kapitánya előtt kardja 
.a földig.



A TUZLAI SZENT.

Hajlékony, szép olajbarna nő volt a Krisztics 
Milán felesége. Senkinek a guzsalyából nem került 
elé oly finom lenszál az egész szandzsákban, mint 
az övéből és nem tudta úgy verni a tamburát se 
leány, se asszony, mint ő. Hajszálnyi lenfonalak a 
guzsaly pászmájából, szivreható, édes bús melódiák 
a tambura húrjaiból, melyek úgy megsirtak keskeny, 
barna ujjai alatt, mintha az egész nemzetség lelké­
nek gyászát zokogták volna, híressé tették Krisztics 
feleségét messze földön. Ismerték túl a Majeviczán 
s elvitték vándor kalmárok nevének dicséretét Mag- 
lajon keresztül föl egész Derventig is.

Dicsérték, magasztalták Krisztics Milán-nak az 
asszonyt.

— Rózsának szépsége, hónak fehérsége mind ő 
rajta vagyon, te vagy a legboldogabb ember a földön.

— Sugár királyfenyő karcsúsága nem lehet 
az ő derekával vetélkedő, frissen érett gyümölcs 
hamva nem éri föl arczának báját.
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Krisztics ingatta csendesen, komolyan a fejét. 
Nagy, erős tüdeje megtelt levegővel, úgy futta ki 
táguló czimpáin a párát, mintha csak levegő volna 
az egész és nem sóhajtás. Azután megfordult lom­
hán, megereszkedve, mint egy fáradt medve a Maje- 
vicza ormai között, valahol a rengeteg homályos 
mélységében, intett lehorgasztott fejjel a dicsérőknek.

— Hagyjátok abba . . .
— Jobban szeressed asszonyodat, Milán, mor­

mogták házának barátai között egynehányan a vé­
nek közül, elpusztul szeretetlen az asszony és elvész 
vele házadnak legérőbb kincse.

—• Házamnak kincse a gyermekem, felelte 
Krisztics, ne dicsérjétek többet az asszonyt. Én 
tudom, én érzem, mit ér nekem az asszony és mit a 
gyermek. Szép kis fiacskám vagyon, atyák, — arról 
mondjon virágos beszédet az, aki közel akarja kapni 
szivéhez az én lelkemet.

Többé aztán nem is dicsérték Milát a vének.. 
Ettől, fogva lassanként elmaradoztak a Krisztics 
hazából is, s csak nagy ritkán vették ajkukra nevét. 
Elterjedt Tuzlában a hire, hogy Krisztics az erős,, 
ki puszta kézzel is meg tudja ölni a farkast, s egyet­
len szál hosszunyelü fejszével indul medvebőrt sze­
rezni Majeviczára, meghasonlott nyilván önnön magá­
val, s az Urnák szolgálatára készül. Egyébképen 
nem lehet megérteni, hogy semmi sem találhat szi­
véhez utat, bármi történjen Tuzla piaczán, vagy a 
búbos fedelű házak belsejében, hol igen sok forró-
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vérü leány szorítja titkon ökölbe a kezét, mióta ide 
is megjöttek Maglajból a kékek. Egy csomó egy­
forma kék katona, százan meg százan egyszerre, 
ólmos felhő gyanánt éjjel lecsapóban a város utczáira. 
Mire fölébredtek másnap, tele volt idegen kék embe­
rekkel az egész város. Villogó szuronyok lapjáról 
vágódott vissza a napnak fénye, tompa dobszó per­
dült a Bajazet-mecset előtt levő téren. — Isten 
irgalma óvja Tuzlának népét, felfakadt a pokolból 
minden ördög. Nem leszen övék itten többé semmi, 
csak a halál.

Beszélték Kriszticsnek ezt is.
Ha szétömlött Tuzla utczáin az éjjeli pára, 

meglátogatták hárman-négyen a házát és tanácsát 
kérték. Krisztics fiacskájával játszott; felesége ott 
guggolt oldala mellett a szőnyeges földön s maga 
elé nézett tűnődve, némán.

Nem beszélt senki, csak a gyermek. Szép, kis 
négy éves gyermek, bámész, fekete szemekkel, tiszta, 
liliom arczocskával, olyan volt épen, mint Mila, az 
asszony.

Krisztics azonban nem tanácsolt semmit.
— Isten csak fejet ád szolgáinak, —• felelte 

kedvetlenül a kérdezésre, — az észt ti kell, hogy 
beléje szerezzétek.

— Tekintsd odakünn az ellenséget és beszélj: 
'elegen vagyunk még, kik megbirjuk a handzsárt, 
•össze kellene állani és egy éjjel . . . titokban . . . 
gyorsan, mint a villám . . . Hej! Kiveszett tested-
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bői apádnak vére és ellágyult karod ereje ugy^ 
miképen ha te volnál gyermeked anyja.

Krisztics meg se mozdult. Lenézett maga mellé 
a földre, hol karjára nyugtatott fejjel üldögélt moz­
dulatlanul a szép, karcsú asszony, s szempillája se 
rebbent.

— Legyen úgy, amint ti mondjátok — duny- 
nyogta száraz, koppanó hangon — vigyétek hirül 
a többieknek, hogy reám ne számitson senki. Meg­
haltam mindenkinek. Elpusztulhat én tőlem az élő* 
és elrothadhat tőlem immár az egész világ.

— Mi bajod van?
— Nincsen semmi.
— Semmi bajod Krisztics, — ki ismer rád? 

Megváltoztathatja Isten akarata külső formáját min­
den szolgájának, nem változtathatja meg azonban 
szivének legbensőbb házát, mely tőle függő. A tied 
megváltozott. Nem szereted a szabadságot . . .

— Nem szeretem.
— Nem szereted testvéreidet, barátaidat, váro­

sodat . . .
— Senkit.
— Asszonyodat, Krisztics, szereted . . .
Erre fölnézett Krisztics Milán a földről. Villám­

lobbant elé szeméből annyi időre, mig egy lehellet 
tart, fenyegető, nehéz, fekete árnyék ömlött el szép 
kemény arczán, egyetlen perczig. A következő pil­
lanatban melle . azonban ismét csak visszahorpadt,, 
s ajkáról lustán, kényszeredve vált le a szó: .
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— Menjetek Isten hírével és hagyjatok békét.
— Úgy lesz, — béke veled.
— Béke veletek! — felelte a gazda és kiki- 

sérte vendégeit az ajtón. Künn csillagok égtek a 
végtelen kékségében s fodros bárányfelhők között 
úszott a hold. Fehér fényében s az átlátszó gyenge 
éjjeli párázatban olyan volt minden, mint egy vég­
telen finom fátyol alatt szendergő halott. Mozdulat­
lan és hallgató egész Tuzla. Mécsesek világossága 
nem szóródott ki az ablakból, — katonai őrjárat 
rithmikus lépése nem vert viszhangot sehol a csen­
dességben.

Krisztics elbúcsúzott vendégeitől s megvárta, 
mig elnyeli őket a köd. Addig ott állt a tornáczon, 
összefonta karjait mellén és belebámult kerekre nyi­
tott, leskelődő szemekkel a ködbe. Abban azonban 
nem mozdult semmit. Valahol becsaptak egy ajtó t. . . 
Krisztics visszament a házba.

Ott elébe állt az asszony, átfonta nyakán a 
karját és mosolyogva, pirulva nézte. Nem beszéltek 
egy szót sem. Az asszony várt valamire, de nem 
lett semmi. Krisztics fölemelte kezét. Meg fogja simo­
gatni a rózsás, barna arczot, vagy haját, ezt az 
illatos hálóját a szerelemnek, mely úgy omlott le az 
asszony gömbölyű, meleg vállán, mint egy nagy 
pászma habos selyem, — de nem történt semmi. 
Karja lehanyatlott, nem simogatta meg se most, se 
később az asszonyt, hanem megfordult sarkán és 
ment.
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— JÓ éjt — mormogta az ajtóban.
Egyszer se nézett vissza.
— Jó éjt — lehellte vállat vonva, fölbiggyesz- 

tet, durczás ajakkal az asszony s megfordult ő is.
A férj kiment. A tornácz mellett levő kamrá­

ból beküldte a szolgáló leányt. Fektesse le a kis 
gyermekét, mondjon mesét Bajazetről, a nagyról és 
segítsen úrnőjének is a vétkezésnél. Későre jár az 
idő. Aludni kell. A tornáczra nyiló ajtóval ma se 
bajlódjék senki; azt majd bezárja ő.

S kiment Krisztics Milán házának hátulsó fo­
lyosójára, hogy bezárja kivül az ajtót.

Útközben lehúzta lábáról a csizmáit és feltolta 
fején a kucsmát. Azután vigyázva csúszott előre a 
fal mellett; nesztelen, óvatos lépésekkel, elnyúlva 
hosszan a tornácz könyöklői alatt, mint egy prédára 
leső hiuz. Minden perczben megállt és hallgatódzott. 
Mellébe fojtott lélegzettel, táguló czimpákkal, véres, 
fekete arcczal hallgatódzott a tornácz alá guggolva 
öt-hat végtelen perczig, — de nem hallott semmit.

Ott maradt azonban a földön és várt.
Fél óra múlva megnyílt túl a mecset szom­

szédságában levő házon egy törpe ablak. Krisztics 
letérdelt a földre, lehúzta mélyen a fejét és oda 
lesett arra a nyitott ablakra, melyben aranycsillagos 
kék ember jelent meg ebben a perczben. Szép, karcsú 
katonatiszt az ellenségből: két hónap óta lakik amott 
túl, abban az átkozott házban s szerelmes bele az 
ő felesége, Mila, az asszony . . .
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Krisztics beleharapott az ajakába és várt.
Hegedű-hangok zokogtak bele csakhamar túl' 

ról az éjszakába; édes, panaszos dallam lágy akkord­
jait ringatta szárnyán a szél. Mennyi fájdalmas gyász 
fakadt ebben a szomorú melódiában, mennyi mély­
ség a hangok szívreható sírásában! Elszorult tőle 
lassankint az ő szive is és megjelent pilláin egy 
csepp. Azután megint egy . . .

S azután összerázkódott Krisztics Milán, mintha 
korbácscsal vágtak volna végig az arczán.

Felelt az idegen katona panaszára Mila, az 
asszony.

Kinyitotta a szélső kis ablakot s megszólalt 
keskeny, barna ujjal alatt a tambura . . .

Ettől kezdve hiába hívták Kriszticset a Maje- 
vicza hegyei közé. Pásztorfiuk lejöttek hozzá és 
kérték: vegye vállára fejszéjét és szabadítsa meg 
őket az ellenségtől; medve dézsmálja megint a nyá­
jat, jöjjön és üsse agyon. Hiába jöttek azonban és 
hiába kérték. Nem ment. Soha őt többé a rengeteg 
meg nem látja. Nem birkózik meg ezután se med­
vével, se farkassal, — védjék magukat, ha tudják^ 
az ő fejszéjének kicsorbult az éle.

S jövének később a vének.
Beszédet mondottak, suttogva az ellenségről,, 

mely kihűlt hamunak tekinti egy idő óta Tuzlát, 
s föl sem tételezi erről a hamuról többé, hogy ele­
ven szikra is lappanghat mélyén. A mecset mellett
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levő várdán mindössze tizenkét katona ásítoz, unal­
mában neki dőlve a falnak; tizenkét szuronyos fegy­
ver neki támasztva hegy gyei a falnak * . . Homá­
lyos, szürke éjszakák járnak mostanában, könnyű 
volna meglepni őket s adott jelre egyszerre meg­
ölni valamennyi idegen kék ebnek álmát. Nem ma­
radna reggelig egy se.

—> Jöjj vélünk Milán; gondoljuk meg.
— Nem megyek.
— Nem szereted a szabadságot . . .
— Nem szeretem.
— Hanem az asszonyodat, ugy-e, ki ellopta 

sziv^ednek lángját, s asszonynyá tett . . .
— Úgy van, atyák, — felelte nyugodtan, vál­

lat vonva Krisztics és elfordult házának barátaitól, 
— senkit sem szeretek mást, csak az asszonyomat. 
Ne jöjjetek tehát én hozzám többé és ne kérjetek. 
Lelkem, szivem az űré és a feleségemé. Istent szol­
gálom ezután és feleségemet, az asszonyt, a szépet, 
a bűbájosat . . .

A vének meghallgatták a választ, azután meg­
ölelték és megcsókolták tisztelettel a homlokát.

— Nem kérünk többé, Krisztics, légy üdvö­
zölve ! Áldott leszen a küszöb, melyen házunkba 
lépsz és boldogok mind, kiket imádba foglalsz.

Krisztics Milán bezárta utánuk az ajtót s 
azután napokig nem látta senki. Tuzlában elterjedt 
a hire, hogy összetörte baltáját, elajándékozta pus­
káját, tőrét, késeit s órákig elül, imákat mormolva'

Abonyi Bosnyák novellái. 10
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a Szent könyv mellett. Nem látta senki, elhitte, azon­
ban minden ember, s lassankint csak babonás tiszte­
lettel mert belépni a szent ember házába, ki isten­
nek ajándékozta lelkét, minden tuzlai férfi és min­
den asszony.

Beszélni kezdték a kutnál, hogy valamennyi 
asszony között az övé a legboldogabb a földön.

— Krisztics óvja feleségét széltől, bajtól . . .
— Krisztics nem mozdul oldala mellől; sze- 

relmesebb bele, mint az istenébe.
Egy duzzant ajkú, fiatal asszony halkan elka- 

czagta magát s sziszegve mondta:
— Krisztics szent ember bizony; nem tudja^ 

hogy az asszonyt csókolta más is.
S rámutatott a szemben levő házra.
— Arany csillagos, szép, ifjú idegen katona 

lakik abban a házban, oda szökött át éjjelre az 
asszony: láttam . . .

— Hazudsz, hazudsz!
— Bolondok vagytok — suttogta előre hajolva^ 

kipirult, mohó arcczal az asszony — azért az 
idegenért én is meg tudnék halni . . .

Később beszélni kezdték, hogy Mila beteg. 
Bizonyost azonban nem tudott senki. Krisztics nem 
bocsátotta be őket a belső házba, hol nehéz himlő­
ben, lázas, fölpattogzott ajakkal feküdt az ágyon 
Mila, a szép, barna asszony, — Mila a rűt. Ah,, 
rút volt, rút volt, eltorzította rózsás, meleg arczát 
a  himlő, fekete szélű, kék pattanások, hegedő seb-.
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helyei a szörnyű bajnak borították be testét, mely 
egykori igéző báját örökre elvesztette. Kínlódva, 
nyögve feküdt az ágyon. Borzasztó szomjúság égette 
torkát, láz korbácsolta, verte, perzselte egész éjjel, 
hogy felsikoltott kínjában, s fuldokolva temette arczát 
a párnák közé.

Krisztics ott virrasztott mellette s nézte fagyos 
komolysággal a kínját. Egyetlen vonás se mozdult 
arczán. Hidegen, megdermedve tett-vett az ágy körül, 
hozott vizet, tejet, mindent, amit az asszony kívánt., 
Gyermekét átküldte az apja házába; legyen ott, ha 
meghal az anyja. S kivárta nyugodtan a betegség 
végét, mig felkelhet ágyából az asszony, s megnéz­
heti szétmarczangolt arczát a tükörben is.

Eljött a napja ennek is hamar.
Az asszony fiatal volt ~  kiállotta a betegsé­

get. Abban a pillanatban azonban, midőn egy este 
az ura először nyújtotta át neki a tükröt, hogy 
nézze meg benne az arczát, — fejéhez kapott ki­
meredt szemmel, magánkívül, kétségbeesve az asz- 
szony, s úgy omlott egyetlen jajszó nélkül férje 
lábai elé, mintha villám sújtotta volna agyon.

Krisztics Milán karjaiba emelte a földről, kilo- 
pódzott vele az ajtón s az utczára lépett. Nem 
látta senki. Kilencz óra felé járt az idő. Tuzla aludt. 
Az utcza túlsó felén levő házon megzörgette az 
ajtót. Fölment a lépcsőkön az emeletre, benyitott a 
szép, idegen katona szobájába s megállt előtte nyu­
godtan, komolyan, alázattal..

10*
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A főhadnagy kardjához kapott.
— Ne érintsd fegyveredet uram, — mormogta 

halkan az ember, — nem bántalak. Elhoztam neked 
az asszonyt. Legyen a tied ezután is ; neked adom! 
Ha azonban utálatosnak találod arczát, mint én, 
vesd ki az ajtón . . .

S lelökte az asszonyt a földre. Azután meg­
hajtotta fejét, jóéjszakát kivánt, betette csendesen 
maga után az ajtót s künn az utczán csakhamar 
veltünt vállas alakja az éjjeli ködben.



BOSNYÁK BECSÜLET.

A »Plasevica« szoros sziklái között elhallgat­
tak a puskák . . .

Novemberi köd szivárgott lefelé a hegyekről; 
oltalmazó homálya alatt elmenekülhetett a szétvert 
guerilla-csapat, nem igen lehetett utánok menni a 
sziklás tarajok közé, melyek hol itt, hol ott voltak 
befestve vérrel. Veszélyes fekete szakadások ásitoz- 
tak a barna kőóriások egymásra nehezedő tömegé­
ből, elég egy lépés a csalóka kőre s zuhan lefelé a 
katona a pokolba, ahová ugyan nem fog lemászni 
összezúzott testének roncsai után a fenmaradottak 
közül még a rettenthetetlenségéről hires Laczkovics 
kapitány sem.

Az utolsó puskalövés ólma vak koppanással 
frecscsent szét a sziklavérten: jutott belőle egy 
fütyülő szilánk a kapitány füle mellé is. A nyers 
katonatiszt bátorságáról, jó szívéről és szilaj durva­
ságáról egyaránt ismeretes, megrázta kemény fejét 
erre a szisszenő hangra s megfenyegette ököllel a 
túloldali sziklákat:
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— Megállj, fattyú . . .
— Megsebesültél, Döme? kérdezte gyorsan a 

főhadnagy. Elegáns, csinos bécsi fiú volt a főhad­
nagy, fia egy gazdag pénzembernek, de lyukas 
csizmában, elványolt köpönyeggel dicsérte, kapitá­
nyával együtt, istenét ő is. Kilencz hét óta kilencz- 
szer sem e-tek meleg ételt, mióta folytonos portyá­
zásban mászkálnak a hegyek között. Se a sasok, 
se a farkasok, se a medvék nem hederítenek itten 
a pénzre, — a csizmát, köpönyeget a »Plasevica« 
aczélszürke kövei közt tanyázó őslakóktól tehát 
hiába kérne csengő aranyért a katona: legfölebb 
bundát adnának hátukról, ha puskagolyóval instál- 
nák alássan tőlük.

A kapitány megnyugtató mozdulattal intett.
— Nem talált a kölyök . . . Azután utána 

mormogta, kissé összerezzenve a szakállába: utála­
tos dolog . . .  a halál . . .

Betaszította kardját a hüvelyébe, s bosszan­
kodva csapta meg összeszorított ököllel a nyirkos 
levegőt.

— Mi bánt, kapitány? — kérdezte a főhadnagy.
— Rajta kaptam magamat, hogy félek . . . 

dörmögte beszívott ajakkal a herkulesi termetű ka­
tonatiszt, s kiadta őrmestereinek a parancsot, hogy 
két órai pihenőt fognak tartani emitt balra az erdő 
szélén: ki kell állítani az őrszemeket, s meg kell 
főzni a tegnapról maradt kukoriczalisztet puliszká­
nak — jó lesz az is, ha más nincs. A kinek nem
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ízlik, nagy ez a kutya hegy, legelje le róla a 
füvet . . .

A parancs megértése után a bakák kifeszítet­
tek nehány sátort, lyukakat vájtak a földbe s főzö- 
getni kezdték az ételt. Hátul a koncpánia szekere 
mellett tizennégy legény csikorgatta kínjában a fo­
gát ; többé-kevésbbé T^önnyü sebeket kaptak, azokat 
kötözte be az orvos. Egy bánáti fiú feküdt csak 
elfakult arczczal a sebtében kötött ágyon; vállon 
érte szegényt a bosnyák ólom s a mig ráakadtak 
egy törpe boróka bokor alatt, sok vére elfolyt — 
ki tudja, vájjon elhomályosodó, szelid, kék szemei­
nek fog-e virradni még?

A kapitány leült tábori sátra elé egy kőre s 
szivarra gyújtott. Onnan felelgetett a főhadnagynak, 
ki az iménti válasz után félrevonta kissé az ajaka 
szélét és meggyőződéssel mondta:

— Mindnyájan félünk, csak nem valljuk be.
— Megjegyeztem annak a ficzkónak arczát, 

aki rám lőtt — folytatta a kapitány — bőre az 
ördögé, ha még egyszer megpillantom. Nyúlánk, 
fehér ember volt s ha nem csalódom, vele volt a 
felesége is. Láttad őket?

— Nem vettem észre.
A kapitány átcsapta egyik lábát a másikon s 

harsány hangon kiáltotta elé a dobost. Kicsi, tagba­
szakadt ficzkó volt a dobos, alázatos, sunyi szeme 
a  hiúzé, finom, éles, érzékeny orra a rókáé. Mind 
együtt véve: a kompánia dobosa, Mátyás.
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: ; — Parancsoljon, kapitány u r !
— Hol voltál, fiam, a verekedés alatt?
— A kapitány ur körül valék, — felelte a 

kis székely, s még szempillája se rebbent meg erre 
az óriási hazugságra.

— Hol, te gazember?
— Itt e, előlfelől a hátsó tájékon . . .
— Meresztetted a szemedet?
— Igenis meresztettem.
— Mindent láttál?
— Igenis láttam.
— Megparancsoltam, hogy ébren tartsd a sze­

medet, ha verekedünk, különben hétrét csáváztatlak^ 
.— harsogta a kapitány — állj ide és felelj. De ne 
hazudj, Mátyás János . . . rézangyalát a fejednek... 
verstánden ?

— Verstánden! —* kiáltotta előirás szerint a 
legény, s megállt kapitánya előtt merev térdekkel, 
mint a czövek.

— Hányán lehettek oda túl, mi ? Aki nyitva 
tartotta szemét, annak úgy körülbelől tudnia kelL

— Lehettek körülbelül úgy egynehányan, de 
lehettek többen is, habár az kövektől nem látszot­
tak, — felelte bátran a kis dobos, — ellenben eihaj- 
szóltuk mindet, s imhol nincs ő belőlek egy se.

— Láttad azt a fehérképü tolvajt, aki rám lőtt 
s "mellette férfi-bugyogóban a fiatal asszonyt, — 
nyilván a felesége lehetett . . .

— Láttam, kapitány ur. Fehér volt a képe s
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a szép asszony nyújtotta neki a második puskát^ 
kivel ide bolondult, hogy szinte treffert lőve a 
vitéz kapitány urba . . . törné le derekát a nya­
valya . . .

— Megismernéd, ha még egyszer látnád?
— Bele is harapnék, tudom . . . Szinte meglőve 

engem is.
— Tartsd fejedben arczát. Mátyás fiam, — 

értetted ?
— Igenis, kapitány ur! Ráismerek egyébiránt 

arról a fehér cselédről is, kivel egy követ fú. Frán}^a 
asszonya . . . Szép, mint a liliom és szúrós, mint a 
tövis . . . Láttam, hogy ő is lődözött közibénk^ 
nem csak az ura.

—' Az asszony is?
— Ő is, de nem trafált a lelkem, liliom szá­

lam . . . dörmögte a legény s megnyalogatta tet­
szelegve a száját, úgy duzzogta csendesen a fogai 
között: majd eltalálunk mink babám, csak kézre 
adjon a szerencse . . . tudom . . . Hangosan utána 
tette: »Ugy néztem, vitéz kapitány ur, hogy meg­
sebesült az a fehér pofáju betyár, ki erre lövöldöze,. 
mert ugyancsak nehezen czipelte magával az asz- 
szony. Ha utána vetném orromat, hamarosan nyo­
mába szaglásznék és ide hoznám. Megérdemelné^ 
hogy fityegni kössük sovány testét erre a fára 
hadd fújna el szíjas bocskora alatt a szél .. .

A kapitány nyersen elnevette magát.
— Azt hiszed, nincsenek messze?
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— Azt éri;, instálom.
— Mit gondolsz, Fritz, — fordult a kapitány 

:a főhadnagyhoz, — megszerezzük hadi fogolynak 
-azt a vakmerő asszonyt ? Lánczhordta boszorkánya... 
Szeretnék szembe nézni vele.

— Tréfának nem rossz, — vélte a főhadnagy.
— Egy füst alatt a »Plasevica« nyugati olda­

lát is kikémlelem . . . »Auf, villám bele 1« pattant 
föl helyéről a kapitány s fölcsapta sipkáját a fejére, 
két órát rávesztegetek . , . Mátyás! Az őrmester és 
tiz legény öt perez alatt készüljön fel; te is jössz, 
marsch!

— Veled megyek, Döme, — mondta a fő­
hadnagy s gyorsan felcsatolta kardját.

— Itt maradsz, kedves barátom, itt maradsz; 
felelte szívélyes, de határozott hangon a kapitány s 
megveregette szeretettel a fiatal tiszt vállát, — a 
legénységet egyedül nem hagyhatom. Helyettesíteni 
fogsz, amig oda leszek. — Magában pedig ezt mor­
mogta : egyéb se kellene, csakhogy baj essék ben­
ned . . . mit felelnék annak a jó öreg édes anyának, 
ha számon kérné tőlem a fiát . . .

A főhadnagy ellenvetéseket akart tenni.
— Főhadnagy ur, — parancsolta száraz, szol­

gálati hangon a kapitány — megvár, mig vissza­
jövök. — Azzal futólag szalutált a fiatal tisztnek és 
ott hagyta. Átvenni a parancsnokságot és itt ma­
radni, mig a kapitány a századdal másképpen ren- 
‘delkezik, ~  ez ellen a parancs ellen nincs több
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beszéd. A főhadnagy belenyugodott, visszaült a sátor 
alá, magamellé tette revolverét, tábori látcsövét, do­
hányos tárczáját s halkan fütyörészni kezdett.

A kapitány ez alatt összeszedte embereit s 
'eltűnt velők a hegyhát sziklái között. Nyirkos köd 
fogta körül a kő-óriásokat, csúszós lett a szikla­
lapokra simuló csenevész moh, csupa veszedelem 
minden lépés. A kis dobos, a század ez éles szemű 
ravasz rókája, elől ment. Hol a lábán, hol hason 
csúszva kereste a szétrobbantott guerilla-csapat nyo­
mát. Javarészt az esti homályba burkolt völgy felé 
Â ezettek, eltünedezve a kőlapok kemény tömegében, 
a nyomok, melyeket a kompánia rókája lenn az 
agyagos talaj puhaságában bámulatos ügyességgel 
.azonban újra fölfedezett.

T íz percznyire a »Plasevica« sziklái alatt vezető 
mély útban nehezen vonszolta magával megsebesült 
férjét egy fiatal asszony.

Lába meg-megcsúszott a nedves köveken, nyú­
lánk, ruganyos testét a fáradtság láza borzongatta. 
Elszánt, halálra készült akarattal követte urát a 
harczba. Éppen úgy kínozta gyöngéden hajló mellét 
a gyűlölet, mint a férfiakét; a fajszeretet nemes 
lángja éppen annyi erővel kapcsolta honfitársaihoz, 
mint bármely férfiút. Finom női idegei nem rándul- 
tak össze, ha csapásra suhant a levegőben a hand- 
.zsárnak éle, — szemei fölött a hosszú, keleti pillák
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nem rebbentek meg, ha kitépett, véres szélű sebet 
lőtt emberi testbe a fütyülő ólom. A szandzsák 
karcsú asszony! virága, Nádia, a »Plasevica« szabad 
leánya, lelkének egész teljességével utálta azokat az 
idegen embereket, akiknek senki se vétett, s akik 
mégis kizavarták őket hegyeik nyugalmából. Hiába­
való volt férjének minden ellenvetése, az asszony 
körülcsavarta mellét, fez alá szorította fényes szőke 
haját, s elkísérte urát a sziklák közé. Nincs mire 
vigyázzon otthon, — szegények voltak mindaketten^ 
alig maradt valami féltős a kunyhó körül.

A férj végre is ráhagyta: jól van. Nem ér két 
aranyat, ami otthon maradt; jöjjön vele, ami ezer 
aranynál többet érő, egyetlen, drága birtoka: az 
asszony. S Nádia ment. Segedelme nélkül most nem 
tudna elmenekülni a férfi; ott maradt volna a szik­
lák között, amig elvérzik s testére ráakadnak a 
varjak.

Az asszony nem hagyta ott. Vállára emelte 
férje karját és vitte magával a mély útban, melyre 
százados kövek, barna sziklafüggönye hajlik. Jó búvó­
hely a menekülőnek, kit undok kopók kergetnek 
halálba, — el lehet bújni az öblös barlangok vala­
melyikében, — megvéd a sötétség, mig elnyargalnak 
a barlang szája előtt a kopók.

— Ne félj semmit, uram, — biztatta férjét a 
fiatal asszony, nem messze vagyunk már . . .

— Hová mentek a többiek?
— Ki merre látott . . .
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— Hová estem?
— A kövek közé. Fáj a vállad?
— Nagy szúrást érzek, sziszegte összeszorított 

ajakkal a férfi, jobb lenne, ha itt hagynál és meg­
mentenéd az életedet.

— Nem megyek — felelte büszkén a nő.
— Senki se jött, hogy segítsen?
— Senki.
— Inkább elfutottak... mormogta megvetéssel 

a  bosnyák.
— Egyebet nem tehettek, — igy is meghal­

tak nehányan,* — felelte mentegető hangon a nő — 
magam biztattam őket, hogy ne segítsen senki, majd 
megmentelek én egyedül is . . . Támaszkodj jobban 
reám, — mennünk kell. . .

— Fáradt vagy, drágám . . . suttogta szo­
morúan a férfi, s megrázta elborult tekintettel a fe­
jét, — szívesen meghalnék, ha azt a farkasfejü vezért 
lelőhettem volna, ki ránk támadott Nem találtam . . . 
Nem találtam . . . sziszegte dühösen, — a pokol 
tévesztette meg a szememet, különben eltaláltam 
volna . . .  '

— Én is rálőttem kétszer, — mondotta babo­
nás félelemmel a nő, — de nem találtam. Titkos 
szellemek őrzik azt az embert . . . midőn másodszor 
rálőttem, mintha fehér szárnyak lebegtek volna feje 
fölött . . . Karold át jobban a nyakamat, — este 
van, ködös az ut, nem akadnak reánk.

— Nem birom tovább, Nádia, — dunnyogta
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bágyadtan a férfi, — nem tudom mozgatni a tér­
deimet . . .

— Mennünk kell!
— Hagyj itt és menj . . .
— Csendesen . . .
S az asszony visszafojtott lélegzettel hallgatód' 

zott. A kövek felső oldalán ebben a pillanatban a 
kompánia rókája jelent meg a novemberi este párá' 
zatában. Óvatosan, elnyújtott testtel mászott lefelé a 
köveken, mint egy macska. Két szürke szeme szinte 
világított a félhomályban. Egy percznyi habozás 
után leugrott az útra, leguggolt a földre s azután 
rövid, diadalmas kaczajjal integetett fel a sziklára:

— Itt a patkányok nyoma az agyagban l 
Kapitány ur, melde gehorzamst . . . Megvan az asz- 
szony lába nyoma a sárban . . .

— Ne tévedj, fiam. Mátyás.
— Nem én, vitéz kapitány u r ! — kiáltott fel 

biztos hangon a legény, — ördög szántson a hátamon t
— Jó lesz . . . hallatszott a kapitány öblös 

hangja, — utána halkan bosszankodva pusmogtak 
a bakák: »Megeszik a testvérek mind egy pirinyó 
cseppig a puliszkát, mig visszavisz a lábunk...«

Az asszony megismerte a kapitány hangját. 
Sáppadtan, egész testében reszketve vonszolta be 
férjét a mély ut sziklabarlangjába, s suttogva, re­
kedten mondta: »ne mozdulj, itt van a farkas fejű ... 
minket keres. . .«

— Vissza akarja adni a golyómat. . .
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— Az enyimet is, — rebegte a nő.
— Hol a puskám. Nádia?
— Mit akarsz?
— Még egy golyót . . .  ha belép ide . . .
— Pszt ..  . Jönnek.
— Nem birom a karomat . . . mormogta fog­

csikorgatva a férfi s visszahanyatlott a mohos kőre. 
Éles, szúró fájdalom nyilalott megsebesült vállában^ 
ha megmozdította karját. Tehetetlenül, bénán, fehé­
ren feküdt, ráomolva a kőre, nem többet érő ereje 
egy gyermekénél. Az asszony remegő kézzel simo­
gatta a fejét; még nincsen elveszve semmi. A köd. 
elég sűrű . . . s az ut mentén nemcsak egy barlang 
van . . .  Az se bizonyos, hogy őket keresik. Ellen­
ség nem vesztegeti ilyesmire az idejét. Nyilván por- 
tyázni járnak erre — gondolta reménykedve az 
asszony, de nem tudta legyőzni a testében vonagló 
forróságot: hátha mégis csak a golyót akarja vissza­
adni a farkasfejü vezére a kék kutyáknak . . . Inkább 
a halál, inkább a halál ... dadogta rémülten, s két­
ségbeesve bámult a földön heverő férfira: mi lesz 
belőle, ha az ellenség kezei közé kerül ? . . . S egy­
szer csak megfagyott a nyúlánk asszony! testben 
minden érző ideg. Meg fogja menteni férjét. Azt ad 
érette, amit kérnek. Mindent, még életét is. Öljék 
meg, ha merik . . . suttogta elfehéredett ajakkal,, 
büszkén, bizalommal, s ismét visszalopódzott hosszú 
pillái alá eleven tüze a vérnek, többé nem félt 
senkitől. A lápok sárga nádjában bujkáló vad se
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hagyja el hímjét, nem hagyja el a hegyek szabad 
leánya sem az övét. Inkább meghal.

Künn visszaparancsolta ezalatt embereit a 
kapitány, s az örömében tomboló kis bakához 
fordult:

— Megvannak? kérdezte halkan.
— Meg, az asszony, — felelte a legény, — 

annak itt van nyoma a földön. Lehet, vitéz kapi­
tány uram, hogy amig ezt a czipőnyomot követtük 
addig elbújt valahol a fehér pofáju ördög. Tudnak 
-ezek minden praktikát. Az asszony kézre adja 
magát, ha ezzel megmentheti a párját. Fránya nép 
»ez, dón kapitány . . . veszett vón ki előttünk a 
magja . . .

— Fogd be a szádat! parancsolta nyersen a 
kapitány. Azt hiszed, hogy itt van a barlangban?

— Szent igaz!
— Eredj és nézd meg.
A kis katona beharapta a száját és neki 

fohászkodott. A barlang nyílásától visszafordult, s 
keserű orrfintorítással mondta:

— Ha keresztül lő az a gyehenna asszony, 
vitéz kapitány uram! — tessen felakasztatni őtet,

— Gyere hát vissza, te bagoly!
Mátyás János úgy perdült el a barlang nyílása 

mellől erre a parancsra, mint a kigyó. Soha éle­
tében parancsot szívesebben meg nem fogadott, mint 
ezt. Mégis csak jó ember a kapitány, nem löveti 
keresztül, mint egy verebet; — tudja, hogy a rezer-
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vista után mindig sir odahaza egypár kóczos gye­
rek. Helyette maga a kapitány járult a barlang elé, 
s belekiáltott albánnal kevert nyelven, hogy meg­
kongott belé a tágas sziklabolt;

— Jöjjetek k i!
— Megsüketült a madárka, — dörmögte szem- 

hunyórgatva a kis dobos.
A kapitány megrázta boszusan a fejét és előre 

lépett. Majd megnézi mindjárt . . . Arra azonban nem 
volt szükség. A barlang szájában megjelent Nádia, 
az asszony. Meggörnyedve, alázatosan, lesütött fejjel 
lépett le a szikláról, s összefonta nyugtalanul emel­
kedő mellén a karjait: »Itt vagyok, uram, — tégy 
velem, amit akarsz . . .«

Laczkovics kapitány félre parancsolta embereit. 
Egyedül akar maradni, — takarodjon vissza minden 
teremtett lélek az útra hajló szikla mögé s csak 
akkor tolja erre az orrát, ha hívni fogja. A katonák 
visszahúzódtak. Az őrmester haragos arczczal doho­
gott magában: fricskát az orrára a fehér cselédnek, 
mit is vesztegeti rá idejét a kapitány ur. — Mind 
eleszik szájuk elől a puliszkát fenn a hegyen a 
legények, mig itten prédálják a drága időt. . .

A kapitány nézte az asszonyt.
— Egyedül vagy? kérdezte kurtán.
— Egyedül, felelte halkan a nő.
— Hol az urad?
— Nincs uram.
— Hazudsz !

Abonyi Bosnyák novellái. 11



162

— Igazat mondok.
— Merre visz ez az ut?
— Plevlje felé.
— Ki volt az az ember, akinek oldala mellett 

álltái és aki utoljára lőtt rám?
— A testvérem.
— Hol van ?
— Megmenekült.
— Te vitted magaddal?
— Én.
— Hogy hivnak?
— Nádia.
— Szép név, folytatta a kapitány s fürkészve 

vizsgálta az asszony arczát, hátha megrezzen rajta 
valamelyik finom vonás és elárulja. — Tudod-e, mi 
van kimondva arra, aki fegyvert emel? Szokás az 
nálatok, hogy testvérét kövesse harczba a nő ? 
Hazudtál asszony, nem testvéred volt az az ember, 
hanem az urad.

— Nincsen uram.
— Ugy-e . . . Hát a testvéred kedvéért lőttél 

reám ? Ostoba vagy . . .  A ti szavajárástok,. hogy 
fogat fogért. Mit szólasz hozzá, ha azt a két golyót 
visszaadom.

Az asszony még mélyebben hajtotta mel­
lére fejét.

— Itt vagyok, uram . . . suttogta szelíden; 
hatalmadba kerültem: megölhetsz. Ha te volnál az 
én hatalmamban: én ölnélek meg.
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A kapitánynak tetszett a válasz.
— Nem rossz, — dörmögte félhangon — ̂ tudd 

meg azonban, hogy abból, amit beszélsz, egy szót 
sem hiszek. Annak az embernek, akit főbe fogok 
lövetni, itt kell lennie.

— Nincsen, uram.
— Mindjárt meglátjuk . . . S a kapitánynak 

nagyon egyszerű mód villant keresztül a fején. 
Testvérnek, férjnek, férfinak ki kell bújnia ebből a 
barlangból, ha csak egyetlen szikrája pislog is benne 
a fegyverre hivó parasztbecsületnek akkor, amidőn 
Íme veszélyben forog az asszony. A kapitány meg­
fogta az asszony kezét s közel hajolt a fehér, sely­
mes ajakhoz.

— Csókolj meg, Nádia.
— Uram . . .
— Félsz, hogy meglátja valaki?
— Nem félek.
A kapitány csalódva dobbantott lábával a 

földre. Majd ismét kezébe vette az asszony kezét s 
belenézett a szeme közé. Meg kell tudnia az igaz­
ságot. Kalandnak se rossz . . . Lássuk! Az asszony 
ajakán egy pillanatra rándult csak keresztül az 
utálat, a másik perczben már mosolygott. »Higyj 
szavaimnak uram, esküszöm jövendő boldogsá­
gomra, hogy egyedül vagyok« — lehelte nevető 
tekintettel s közelebb simult a kapitányhoz, kinek 
gyilkos láng borult agyára ettől az érintéstől. Meg­
változott, ellágyult, kikelt színéből villámnál sebe­
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sebben a nyers katona, herkulesi ereje teljében leg­
bátrabb a zászlóalj összes tisztjei között. Erőszakkal 
akarta kitépni magát a hirtelen rácsapó szenvedély 
körmei közül . . eltaszította magától az asszony 
kezét . . A nő azonban félreértette ezt a szilaj 
mozdulatot, s a kétségbeesés elfulladt rémületével 
kulcsolta gömbölyű karjait nj^aka körül.

— Maradj, maradj. . . dadogta könyörögve... 
igazat mondok . . . egyedül vagyok, uram —

S csókolta, simogatta a kapitányt, — úgy 
tolta félre a barlang nyilása mellől. Oda szívta aja­
két az ellensége ajakéhoz és szétszakította mellén 
a ruhát, hogy lássa villogó, fehér bőrét ez az em­
ber és veszítse el tőle az eszét . . . Úgy undorodott 
tőle testének minden ize, hogy majdnem kitépte 
halántékait a sebesen dagadó vér, — de megmarta 
ajkát egy csókkal és kaczagott, sirt egyszerre, vörös, 
kidagadt arczczal, mint egy bolond . . . Aztán végig, 
omlott a földön, kezeibe temette arczát és zokogott 
megháborodva a szégyen perzselő forróságában, 
mintha nehéz kór csapta volna meg tagjait, s rög­
tön ki kellene lehelnie lelkét . . .

A kapitány zavart tekintettel összerázkódva 
bámult reá. Ebben a pillanatban utálta magát. Rövid 
habozás után kivette erszényét, kimarkolt belőle egy 
csomó aranyat, letette az asszony mellé a kőre 
s futott arról a helyről. Hatalmas, magas alakja 
egy perez alatt eltűnt a ködben, s lassankint az 
utána siető katonák lépteinek egyforma koppanása
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semmi.
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Nádia fölemelte fejét és hallgatódzott. A karcsú, 
nyúlánk asszony arczárói eltűnt a dagadt vörösség, 
vonásai visszanyerték bájos gömbölyüségüket, sze­
meibe visszalopódzott az életnek fénye. Felmarkolta 
a kőről az aranyat, becsusztatta az inge mögé, 
sietve összekötözte mellén a ruhát, azután megráz­
kódott kevélyen, daczosan, mint egy szép, puha pár- 
ducz s besurrant a barlangba, hol férje feküdt, 
izzadt, nedves homlokkal, sebláza öntudatlanságában 
a földön.

— Enyém maradtál, óh, én uram . . . sut­
togta boldog örömmel, de nem csókolta meg ajkát, 
amelytől eltiltja, ime — hite szerint — fajának be­
csülete.

Hónapok múlva tiszta lett a levegő.
Nem dörgött ellenséges fegyver a hegyek kö­

zött, — csendes lett a »Plasevica« — békén legel­
tethette illatos füvein nyáját a pásztor, senki őt 
többé nyugodalmában nem háborgatta. A szántóvető 
paraszt ekéje elé fogta sovány barmait, s kiballa­
gott velők a rég szántott földre, mely csupa bogáncs, 
paréj és kecskefü, — sok verejtéke bánja, mig ismét 
rendbe hozza valamelyest az ugart. A kunyhók 
eresze alá visszaszáll a béke. Nem kellett félni 
fáklyalángtól a hegyen, jeladó füsttől a határ kövei
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irányában, nem felelget itt többé egymásnak se 
barát, se ellenség, szögre akaszthatja handzsárját a 
férfi, golyóöntő agyagedényét az asszony. Ekeszar\^a 
kerül a férfikézbe, fonalas rokka guzsalya az asz- 
szonyéba. Gyümölcsöt érlelő béke borult a szand­
zsák völgyei fölé; nem lop itt többet még a plevljei 
kegyelmes bég sem.

Kicsi falujában a gyászos emlékű Cehotina 
vize mellett hónapok óta hiába kérdezte hitvese 
baját a sebeiből kiépült férj, — nem felelt unszoló 
szavára az asszony. Elhárította ölelő karját, nem 
adta vissza csókját, — meghalt fiatal szivében a 
szerelem; érzéketlen, hideg és szomorú volt hosszú 
hónapok óta. A férj faggatta, mi bajod virágom, 
szép, fehér Nádia, drágám?

Felelte az asszony :
— Előbb megtisztulok, uram. Visszaszerzem a 

becsületemet előbb, — azután szeretni foglak megint.
S egyszer csak eltűnt hazulról az asszony. 

Fölkereste öreg nénjét a falu túlsó felén, annak 
elsírta baját — s attól kezdve összesúgott-búgott a 
két asszony, senki sem tudta, miben fő a fejők és 
nem is tudta meg soha senki. A hold látta csak és 
a Cehotina vize tudta. Kilopódzott egy éjjel a két 
asszony a viz partjára, hol bokros füzek hajladoz­
tak a habok fölé, — ott a szép, fehér Nádia átvett 
a nyomában tipegő asszonytól egy pólyába csavart 
csecsemőt s eltorzult arczczal, elszánt, villogó, ijedt 
szemekkel csóválta meg a feje fölött.
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— Add vissza annak, akié . . .  az ellenségé 
és a gonoszé . . . sziszegte dühvei az öreg asz- 
szony.

Nádia becsapta a csecsemőt a vizbe.
— Ott van . . . rebegte magánkivül, s szédülő 

fejjel bukott térdeire.
Az öreg asszony fellocsolta vizzel, átölelte 

puha, beteg derekát, körülcsavarta fejét, hogy rá 
ne ismerjenek és elvonszolta a viztől, mely lassan 
ringatott lefelé habjai között egy holt gyermeket. ..
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