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I.


A templom-utczai báró Stein-féle
palota első emeleti szobájában a méltóságos báró egészséges, köpczös alakja himbálódzott
egy karosszék bársonyos mélységében. Csupa frisseség hivatalosan bevallott
ötvenhat éve daczára a báró ur és csupa élet. A haja fehér egy kicsit, bajúsza
deres, arczán gyenge ránczok illetlenkednek, ha mosoly virul ki ajakán, pedig
sokszor és mindig szive legtisztább őszinteségével mosolyog, - fődolog azonban
a kedély, s ebből az isteni ajándékból Stein báró lelkének kincses házában
rengeteg mennyiség volt fölhalmozva.


Vele szemben, a faragott, törpe
szalónasztal másik oldalán, magán titkárja ült, figyelmes és szemmel láthatólag
önérzetes arczczal. A titkár urat Szellő Ignácznak hivták, azonban ha Villámtörő
Zandirhámnak hivták volna, se lett volna egyéb, mint - Szellő Ignácz. Sovány
volt ez a fiatal ember és csodálatosan hosszu. Minden vékony rajta, a karja, a
nyaka, a lába, - de gyönyörű leveleket és fogalmazványokat tudott irni, s
alkotott ezeken kivül igen szépen csengő tavaszi és őszi költeményeket is,
melyek vármegyéjének »helyi érdekű« csöppnyi ujságjában többnyire körülkoszorúzott
czimmel jelentek meg. A méltóságos ur ugyan kicsinyelte magán titkárjának
költői fellengzését, azt azonban kénytelen volt elismerni, hogy e világ
teremtése óta eddig még soha senki sem énekelte meg oly elragadó bensőséggel és
Potykák czimmel a halászat nemes szenvedélyét, mint ő. Ez a zseniális
költemény tavaly az illésházi nyaralás alatt pattant rimekbe, s azóta a kitünő
szerző a méltóságos ur szemében nagy és állandó emelkedésnek örvendhetett.
Tudni kell természetesen azt is, hogy Stein báró a kontinens legkitartóbb
halásztekintélyei közé tartozott; imádta e szivképző, okos gondolatokra
termékenyitő sportot, melyet - s azt soha sem fogja neki a méltóságos báróné
megbocsátani, egy alkalommal még a szellemes pénteki jourok élvezeteinél is
többet érőnek jelentett ki.


Nem csoda tehát, ha a Potykák
czimű rapszódia óta Szellő Ignácz költői becse ura szemében jelentékeny magasságra
emelkedett. Hát ha még tudta volna a méltóságos báró, hogy micsoda óriási
hatással szavalta el Szellő ezt a költeményt minap egy harisnyás bálon a Fekete
kutya hotelben! Hogy reszketett a hangja, hogy dobogott a bájos
hölgy-koszorú szive, s mily csodálatos zöld és lilaszineket váltott az ő
soványka, szeplős arcza, mig »a szép, szelid potykáknak egy bősz harcsa általi
megtámadtatását« - méla hangon, ellágyult ajakkal elszavalta. Mindenki tudta,
hogy mély értelmű, széles stilben irt allegoriát hallott. Szellő azonban
sohasem dicsekedett. Néma volt; utálta a hiu embert. A nagyságot más dicsérje,
ne ő. Illenék - ez? S még czitált néhány korrekt mondatot szabadon Machiavelli
után, a kinek hatásos mondásait arany vágású naplójába raktározta be. Már Náczi
korában olvasta ugyanis valahol, hogy a kitünő emberek egy-egy vastag naplóba
szoktak jegyezgetni, melyek haláluk után Hátrahagyott iratok czim alatt
pompás bőrkötésben kerülnek ama bizonyos szalónasztalokra, melyeknek létezése
állitólag nem csak gálád szájhagyomány.


A báró ur erősen szivarozott és
minden öt perczben óráját nézte. Ezuttal nem a halászat jeles sportja mozgatta agyának
lassacskán forgó kerekeit, hanem egy előreláthatólag nagyon kényes családi ügy.
Ugy látszik, neki is hozzá kell szólania, jóllehet összes diplomacziai ügyességét
összeszedte, hogy e kellemetlen családi affaire mellett nyugodt semlegességben
vitorlázhasson el. Kicsit rosszkedvűen forgatta mutató ujja körül a szemüvegét.
Pillái idegesen mozogtak. Szellő Ignácz ismert psichologiájával ebből azonnal
kitalálta, hogy a méltóságos urat valami nem tulságosan kellemes dolog nyugtalanitja, különben
nem mozogna annyit és nem cserélgetné annyiszor keresztül egymáson a lábát.
Húsos, kövér lábát, melyen angol szabású lakkczipő ragyog.


- Allso, - kérdezte
hirtelen a báró, - mein lieber Szellő, mi az ön véleménye?


- Még semmit sem kegyeskedett
közölni velem, - jegyezte meg tiszteletteljes hangon a titkár.


- Meglehet, meglehet... dunnyogta
szórakozottan a báró, - azt hittem, hogy ön már tudja. Nem tudja... Kérem
figyeljen ide; rokonomról Illésháziról van szó. Illésházi Péterről...


- Bátorkodom érteni, igenis...


- Igen; tehát róla van szó, -
ismételte mégegyszer a báró, s megint csak órájára nézett, - Illésházi Péter...
Mondja csak kérem, kiről beszélek én most?


A titkár ur bámulva ismételte:


- Illésházi
Péter képviselő urról, méltóságod rokonáról.


- Rokonomról,
igen, igen... Fatális dolog! Ma levelet kaptam tőle, melyben arra kér, hogy
legyek délután öt órakor idehaza, mert meglátogat, s kényes helyzetére
vonatkozólag kikéri tanácsomat. Quelle decapitation! az én tanácsom... Mit
gondol, lieber Szellő, tudok én tanácsot adni?


- Oh, oh...


- No ja! nem igy
értem, kedvesem. Vannak bizonyos veszélyes szituácziók, a melyek zavarba hozzák
az embert, s ilyen az ő helyzete is. Egy gentleman, a kinek nagy leánya van,
Blanka,... ön ismeri?


- Volt
szerencsém.


- A szép Blanche...
Sapperlot! milyen leány, - őszintén büszke vagyok reá. Szóval egy gentleman, a
kinek felnőtt leánya van és egy hölgy... egy hölgy... Mondja csak kérem, kiről
beszélek én most?


- Illésházi Péter
urról és leányáról.


- Papperlapapa! dehogy,
dehogy... Jobban figyeljen mein lieber Szellő, különben sohasem érti meg, hogy
miről van szó. Nem Blankáról akartam beszélni, hanem egy hölgyről... a kivel...
a kinek...


- A kiért...


- A kiért
barátom, a kiért... Igen, ez a helyes kifejezés! Monsieur Szellő, ön találékony
fiatal ember, - hadarta sebesen a báró, - vannak ötletei. Tehát a kiért rokonom
máris tulságosan nagy áldozatokat hozott, s a ki itt lakik, nem messze tőlünk,
a templom-utcza 28-ik száma alatt. Ugy hivják ezt a hölgyet, hogy izé...
ördögöt... minek is hivják?... Ilka, Ilka, de micsoda Ilka? Kérem gondolkozzon,
önnek esztétikai szempontból a főváros összes szép asszonyait ismernie kell.
Nos? A nevét -


- Spuller Ilka,
- felelte naiv zavarral a titkár.


- Há, há!
Persze, hogy Spuller.... Bravó! persze, hogy Spuller Ilka, - hogy a manóba is
felejthettem el ezt a szimpla nevet! Tehát erről a fidélis szép
asszonyról van szó. Tudja barátom, én nem akarom kiaknázni az ön tehetségeit,
az ön találékonyságát, az ön... az ön... ismeretes... izé, hogy is hivják -
Enfin, csak azt szeretném, hogy mit tanácsolna ön rokonomnak az én
helyzetemben?


- Méltóságod
helyzetében...


- No ja, hiszen
ha Illésházi fiatal ember volna, olyan például, mint ön, - hát akkor könnyü
lenne. Rokonom azonban már circa negyven éves, tehát nehéz egy kissé... a
tanács... Ca! ön ért engem, lieber Szellő. De mégis! Tegyük fel például, hogy
én kérem az ön tanácsát. Mondjuk, hogy én vagyok ama hölgy aranyos hálójában, s
azért ülök itt e pillanatban önnel szemben, hogy e viszony megbontása dolgában
tanácsát kérjem. Nyilatkozzék barátom, nyilatkozzék! Mit volnék teendő az ön
tanácsa szerint?


- Nehéz dolog ez,
báró ur...


- Tudom,
kedvesem, ha könnyü volna, akkor magam is ellabdáznék vele. Nos? Mit tenne ön?


- Előbb meggondolnám a dolgot.


- Megtörtént!
Tovább!


- Azután
döntenék.


- Mit?


- Válóper
utján...


- Aj, nem, nem! Válóper,
barátom... Hová gondol? Nem érti, - nem házasságról van szó -


- Tudom, báró
ur! felelte gyorsan a titkár. Szinte megbántva érezve magát. Annyira kopott és
régi formája van már, hogy minden divatos, modern erkölcsre képtelennek
látszik?


- No hát, no hát!
Ha tudja, hát akkor ne konfundáljuk - wenn ich bitten darf - a dolgot. Spuller
Ilka egy szép hölgy, egy joujou, egy eleven drágaság, de nem hitves, tudja,
hanem... izé. - Hát az hát - sapperlot - ön ért engem, azt hiszem... ha nem is
nevezem meg a nevén... Kérem, beszéljen ön!


- Méltóságos uram!


- Ezt már
hallottam. Semmi bevezetés!


- Ha méltóságod
parancsolja, ám legyen, - mondotta mély lélegzettel a titkár, s egy kis pir
röppent az arczára arra a a büszke gondolatra, hogy ezuttal ime ismét szükség
van tehetségeire, még pedig egy kényes, nagyon kényes családi ügyben, - van
szerencsém tehát kijelenteni, hogy én ebben az esetben nem folyamodnék a
banális társadalmi formákhoz, a melyek egy szerelmi viszonynak fokozatos
elhidegités utján való megbontását rendelik el, hanem a nagy Machiavellit
követném, a kinek tanitása szerint minden szeg a fején találandó el és minden
veszélyes mélység - keresztülugrandó.


- Nagyon kedves!
De hátha ugrás közben belepottyan?


A titkár ur nem jött zavarba. Ugy
felelt, mint egy hadvezér:


- Nem tesz
semmit, méltóságos uram, - kimásznék.


- Persze,
persze... De hátha ama hölgy is, ön után ugrana?


- Bocsánat, ez
ki vagyon zárva. A nők, - mondotta emeltebb hangon, felvont szemöldökkel a
költő s izgatottan simogatta a térdét, - egy férfiért csak egyszer ugranak bele
a mélységbe, s akkor is ők ugranak elől. A melyik férfi aztán kimászni
igyekszik ebből a mélységből, az »gyáva« jelzőt kap és ugy kiesik a grácziából,
mintha soha se élvezte volna az isteni sónak izét.


- Elég! Köszönöm!
- kiáltotta a báró és felállt. Ez a »gyáva« jelző határozottan okos ötlet.
Kedves Szellő ur, engedje kijelentenem, hogy ismert tehetségeiben ezuttal sem
csalódtam meg.


S a méltóságos ur kezét nyujtotta
titkárjának.


- Isten önnel, lieber Szellő,
isten önnel! Rokonom tiz percz mulva itt lesz és én meg fogom neki mondani,
hogy minden szeg a fején et cetera... Nagyon köszönöm! A dieu, kedvesem, a
viszontlátásra!


Szellő Ignácz mély meghajlással
vette tudomásul ura elismerését, s a következő perczben elhagyta a termet.


A báró egyedül maradt.


Szivarozott, várt és gondolkozni
akart, de ezuttal sem jutott eszébe semmi. Folyton az motoszkált a fejében,
hogy a szinpad tulajdonképpen sokkal magasabban áll értelem dolgában, mint az
élet, a melynek állitólag csak másolata. Dehogy másolata, dehogy! Ime,
világosan emlékszik reá, hogy ott a hősnek mindig akadt zseniális gondolata,
neki meg nem akad semmi. S ezen a széles kaliberü thémán nyilván még igen sokáig
eltünődött volna, ha az inas be nem jelenti Illésházi Péter országgyülési
képviselő urat.


- Jőjjön!


S a báró mosolyogva sietett
vendége elé, a ki az inassal ugyszólván egy időben lépett a kis szalónba.
Mindkét kezét odanyujtotta neki, azután örömét fejezte ki a fölött, hogy látja,
s hozzá még ilyen kitünő szinben - szapperlot! - csupa rózsa az arcz, s a
szemek ifjui ragyogása olyan, mint a parázs.


Ördöngős ember! ez fölfedezte az
örök ifjuság titkát.


Az »ördöngős ember« pedig olyan szép
fehér volt, mint a kréta. Álmos, nehéz járásu, lusta térdű, - mint a kinek
goromba ököllel csapott mellére az élet, s ettől az ütéstől elakadt egy darabig
még a lélegzete is. Izmos, előkelő ur volt egyébképpen a képviselő ur; minden
kifogástalan rajta, pedáns és drága.


- Jó napot!
kedvesem, jó napot! - mondotta ismételten a báró, - a klubból?


- Nem a
klubból...


- Foglalj
helyet, gyujts rá, - nagyon örülök, hogy végre megemlékeztél rólam.


S helyet mutatott vendégének maga
mellett a kereveten. Azután megforgatta ujján szép, rubinos gyürüjét és
mosolyogva, kedélyesen fecsegni kezdett. Két percz alatt végig száguldott a
hegyeken és a tengereken. Tudomást vett a japáni Mikádóról, a ki - egy
sanghai-i ujság szerint február 17-én evett először tokot tartármártással, - s
felfricskázta kalandos száguldozása közben az operaház uj corps-de-balletjét
is, a melynek tagjai között alig egy-két igazán fess gyereket fedezett föl.
Csupa vékony ikrák, hegyes vállak, brrr... Az emberiség degenerácziója
kétségtelen.


A képviselő ur mozdulatlanul
hallgatta egy darabig, azután feléje fordult szép csendesen és igy szólt:


- Megkapta
levelemet?


- Meg, meg...
Elolvastam, nem értem; mi van benne? Tudod, én még kelletem ugyan magamat
néha-néha, de már nem vagyok fiatal ember. Hervadok, pusztulok, kedves
Pietróm... Virágaim elhullottak. Csontjaimból kifelé lopódzkodóban a velő...
Mit akarsz tőlem?


- Tanácsot, édes
onklim.


- Tőlem,
lelkecském? Az én találékonyságom!


- Nem tudom elhatározni magamat. Érzem hogy cselekedni kellene, ez igy
nem tarthat tovább...


A báró integetett. Igen, igen...
Ez igy nem tarthat tovább.


- Allso,
trapp-trapp! Azt hiszem, - tudod, én sok mindent hiszek, de nem követelem
senkitől, hogy szintén higyje, - szóval, én azt hiszem, hogy ha az ember
egyszer megindul gurulni valamely komoly elhatározásban, hát akkor éppen azt
az eredményt éri el, a mit egy erős kézzel kiröpitett kugli golyó, a melyik
biztosan elüti a bábot. Meg vagyok róla győződve, hogy te is elütnéd azt
a bábot, ha neki gurulnál a templom utczai Nro. 28-nak... Próbáld meg!


- Gondolkoztam
rajta...


- Nem elég! Ez
nem vezet czélra. Egy - hogy is fejezzem ki magamat - egy ilyen
viszonynak, mint a tied, olyan kell hogy legyen a vége is, mint a milyen az
eleje volt. A start és a finish körülbelül egyformák... Gondolkozás nélkül
szédültél bele az elején - gondolkozás nélkül törj ki belőle a végén, punktum,
nem tudok okosabb tanácsot adni. Minden szeg a fején találandó el és minden
veszélyes mélység keresztül ugrandó, - ez az én felfogásom.


- Sajnálom...
mormogta a férfi.


A méltóságos ur fészkelődni
kezdett.


- Sajnálod... mondotta egy
csipetnyi gúnynyal, - uj vonás... Eddig nem vettem észre, hogy azokon a széles,
virágos mezőkön, melyeket nőd halála óta, tiz esztendő alatt végig botanizáltál,
egyik-másik karcsú szegfűt, szerény ibolyát, vagy illatos jáczintot
megsajnáltad volna. Mon Dieu; édesem! Ha némi részvét szunnyadt volna benned,
akkor... hogy is hivják... a szegény szép fehér liliom, a Bathó felesége
tudod... az Anna...


- Eh!


- Persze,
persze... Elsorvadt szegény kicsi asszony, meghalt, vége van... Nem sajnáltuk.


- Kedves onklim!


- Bocsáss meg, barátom, de ezért
az egyért még én is haragudtam reád. Nagyon szeretett téged az a szerencsétlen
szép kicsi asszony...


A báró e pillanatban felállt,
zsebébe dugta kezét és halkan rosszkedvűen nevetni kezdett.


- Hagyjuk abba!
Elégedj meg annyival, hogy nem tudok tanácsot adni. Tégy barátom, a mit akarsz;
szakits a No. 28-al, ha akarsz, maradj mellette, ha jónak látod, - mindez
kizárólag csak rád tartozik. Ismered természetemet, - minden merész pirouettet
szivesen megtapsolok, az ilyen kényes familiáris tutti-frutti azonban elrontja
a gyomromat, lehangol és együgyüvé tesz. Valóságos borzadály vesz rajtam erőt.
Kérlek hát, ne beszéljünk róla.


- Jól van, -
felelte vállat vonva a vendég.


- Ne neheztelj
azonban, - folytatta valamivel komolyabban a báró, - ha egy dolgot meleg
figyelmedbe ajánlok. Ne feledkezz meg egy pillanatra se a leányodról. Blanka husz
éves. Szép, nagy leány, a ki lát és komolyan is gondolkozni tud. Veszélyes
tehetség... Kettőnk közül egyikünk nagyon meg találná bánni, ha ez a mostani
helyzet mai állapotában jutna leányod tudomására. Igen, barátom, igen... Én
sokat fecsegek, s tudom például azt is, hogy ez a mi mostani találkozásunk
meglehetősen üres, - ne feledd azonban, hogy én előre figyelmeztettelek
Blankára. Leányod sajátságos lénye bennem már az elmult év nyarán is
kellemetlen gondolatokat ébresztett. Tanulmányozd leányodat; szerezz jó sok
fátyolt, sok hamut, sok sót. Leplezgesd, hintegesd el azokat a nyomokat, a
melyek talán... nem egészen fehérek és nem egészen tiszták. Most pedig felejtsd
el ezt a sok mindenfélét és cselekedj belátásod szerint. Isten veled! Este
látunk?


- Nem tudom.


- A páholyban
sem?


- Meglehet,
kedves onklim, - dunnyogta unatkozó arczczal a férfi, - meglehet azonban, hogy
nem jövök el.


- Most hová mész?


- Gurulni
fogok...


- És elütöd a
bábut? - kérdezte élénken a báró.


- El.


- Brávó! - Ez
okos... E nélkül hajnalodásról szó sem lehet. Tudod, most éjszaka van... hadd jőjjön
a hajnal...


S megrázta szivélyes barátsággal a
vendég kezét. Illésházi vállat vont. Megy. Gurulni megy. Olyan ostobának és
olyan szürkének találja különben a világot, hogy akár itt is hagyná. Komédia az
egész! Egy csepp édesség, egy kevés láz, sok utálat. Nem érdemes élni...


Meggyujtotta szivarját, azután elbucsuzott
és magára hagyta a báró urat, a ki ezuttal szintén megvonogatta a vállát és
magában hümmögetett. Imhol mindig akad valami váratlan bolondság, a mi
kihibbantja boldog nyugalmából az embert.


Mire való ez, midőn oly szép és
kellemes a világ, a kinek érdemes benne élni.


 










II.


Illésházi Péter képviselő ur emelt
fővel lépett ki a palota kapuján. Ismét a régi volt. Nyugodt, hideg, előkelő
gentleman, ki nyájas mosolylyal viszonozza az ismerősök köszöntését és nem
érdekli különösebben semmi. Lement a templom-utczán gyalog.


Jobbkézt a templom mellett nagy
népcsődület állotta utját. Egy orditozó favágó és egy sereg kiváncsi, léha
fővárosi ember, a kik közül egy sem akadt bátor, egy sem elég izmos kezű, hogy
közbevesse magát. A favágó verte a feleségét, s az a nyomorult, rongyos asszony
jajgatott és a földön térdelt.


Illésházi nemes ur hallotta az
ütéseket, melyek az elkinzott asszony testét érték, s hallotta zokogó
jajgatását is. Nem kerülte ki a tömeget, hanem utat csinált magának a favágóig,
s szó nélkül, nagy nyugalommal - egy sportsman biztosságával - ugy ütötte
arczul keztyüs jobb kezével a dühöngő, félrészeg parasztot, hogy annak abban a
pillanatban kibuggyant száján a vér. Az ember megtántorodott, rádüllesztette a
szemét, attól a második kemény ütéstől azonban, melyet ebben a perczben
kapott, csak elvágódott tompa zuhanással a földön és ott maradt.


Az utcza éljenzett. A sakálok
rányivogtak a királyvadra. A nemes urra, kinek olyan fehér az arcza, mint a
kréta és olyan kemény az ökle, mint egy aczélpöröly. A nemes urra, a kinek
szép, nagy szemeiből ismét kialszik az iménti ragyogás, s elfoglalja helyét a
szintelen semmi.


Illésházi megfordult, ott hagyta a
tömeget, s zsebbe dugott kezekkel haladt tovább. Ez is sport, gondolta megvetéssel.
Ah! de jól esik összetörni egy embert! Van valami borzasztó varázsa a meleg
vérnek, a kiömlő emberi vérnek, s a frissen ütött sebnek a husban, a melyből
párologva dől kifelé az életnek forró nedvessége, a fönséges, a titokzatos, a
ronda emberi vér...


Tiz percznyi lassú séta után
érkezett a 28-ik számhoz. Belépett a kapun, fölment az emeletre, s ott
megnyomta a magas, szárnyas ajtó villamos gombját.


Azután bejelentette magát, s a
szalónba lépett.


Ismerős hely.


Barátságosan mosolyog minden szeglet; a szakállas Faun
rávigyorog a kályha tetejéről, s a baloldali sarok fantasztikus legyező
gruppjából nyelvöltögető csepp sátánkák integetnek.


S beröppent az ajtón hangos trillával az asszony:
Spuller Ilka.


- Isten hozta barátom, isten
hozta! Nézze! micsoda csunya odakünn az idő; esik az eső... Fi! Ma még akkor se
mentem volna a szinházba, ha nem várnám önt. Jőjjön, jőjjön! Nem oda... az
messze van... Közelebb, még közelebb, egészen közel... Ah, édes majmom, hiszen
tudja, hogy imádom önt.


A férfi leült a kerevetre.
Illésházi Péter egykedvü tekintettel hallgatta a hölgyet. Merev a szeme, mint
az üveg, s a mikor beszélni kezd, olyan a hangja is, az ajka is. Nem lágyul
rajta semmi. Röviden, gyors elhatározással adta elő a mondani valóit; minden
pauza és engesztelő megjegyzés nélkül. Igy és igy akarja. Ebből a helyzetből
nincs más kigázolás; meg kell lenni, tehát meglesz. Alkudni szeretne, de nem
tud. Nem ő parancsol, hanem a körülmények kényszeritik; nem is az ő akarata
ez, hanem az életé és a holnapé, a mely fölött máskülönben elveszti
rendelkezési jogát. S jobb is lesz ez igy sokkal. Én visszamegyek az élet nagy
komédiásházába, ön visszamegy a szinpadra, - vége; ennyi az egész. Közönséges
dolog ez nagyon; nem érdemes vele sokáig foglalkozni.


- Holnapig
elfelejti a mát, s két nap alatt bemohosodik az én emlékem is.


- Bolond ön, kedvesem?


- Szakitani
akarok önnel; azonnal - még ma, - felelte nyugodtan a férfi.


S imhol kiérzik ebből a
nyugodtságból az ajkon a csalás és a hazugság az arczon. Illésházi Péter jó
komédiás, de áruló a hang, a mely ajakára fakad, s a láz ebben a hangban.


A nő kicsinylő, gunyos mosolylyal,
kedvtelve leste onnan a kerevet sarkából ennek a hangnak a nyugtalan mélységét
és nem adott mindjárt választ. Körüljártatta tekintetét a terem sárgás
kárpitjain, s látszólag a szembelevő falra függesztett képet nézte. Ez a kép
sötét, ezüsttel czizellirozott keretben szomorkodott egyedül a falon és
egyhangú, havas pusztaságot ábrázolt, a melyen megfagyva feküdt félig a hóba
temetve egy leány. A feje hátraesve, az arcza sárgásfehér. Fenn varjak
kóvályogtak a szürke téli párázatban, lenn sovány, kiéhezett farkas lopódzott
előre nyujtott nyakkal a hulla felé.


- Tehát szakitás,
szakitás...


- Az.


- És miért?


A férfi megforditotta erre a
hanyag kérdésre a fejét és felelt reá valamit mormogva a foga között. A nő
fölbiggyesztette az ajakát, s a kerevet drága csipke-párnájával játszott.
Azután dudolni kezdett. Azután fölvetette kevély mozdulattal leányos, szép
fejét és igy szólt:


- Különös ember
ön, édes szent Péterem, - mondotta halk, mesélő hangon és behunyta lusta,
kéjelmes mozdulattal a szemét. Szakitani akar most, midőn semmi oka sincsen
reá. Ne szóljon! Esküszöm önnek, hogy semmi, éppen semmi... A kis Ila hű önhöz,
barátom, s az asszonyi nyár forrósága csak az ön ajakáról égette össze ezt a
liliomot itt ni... az arczomon... Ah! milyen kedves volt ön egykor, a midőn
őrjöngő esdeklésére elhagytam a szinpadot és hagytam, hogy vigyen; vigyen,
vigyen, a hová akar...


- Elmult, -
dunnyogta békétlen, elutasitó intéssel a férfi.


- Igaz...


S a hölgy sóhajtott. Azután
fölnyitotta a szemét és jókedvüen, vigan, dévajkodva, mint egy bolondos madár,
ugrott fel a kerevetről, hogy szembeszálljon ezzel a sötét szemű emberrel, a ki
el akarja hagyni ezt a puha, ezt az illatos, ezt az édes, meleg fészket, a mely
most még egészen az övé. Elhagyni ugy, hogy soha ide többé ne térjen vissza!...
Nem, nem, nem! Oda csuszott hozzá egészen közel, megérintette keskeny, ideges,
meleg kezecskéjével a vállát és hizelegve, unszoló, kérő tekintettel simult oda
arra a széles mellre, a mely most nem akar megrázkódni testének delejétől,
pedig érzi, mint ver lázas nyugtalansággal a szive.


- Komolyan
mondta?... Igen?... Ugy-e tréfa?


- Nem tréfálok.


Illésházi elhuzódott, azután
felállt. Nem merte megérinteni a hölgyet.


- S ha én azt
felelném önnek, barátom, - hogy nem akarok szakitást és nem türöm, hogy ön igy
minden ok nélkül egyszerüen csak a faképnél hagyjon?


- Mindegy!


- Ah!... Tehát
mégis?


- Látja...


- Vigyázzon!
Figyelmeztetem, hogy én nem fogok hozzászokni ehhez a goromba hanghoz.


A férfi megrázta türelmetlenül a
fejét és ismét csak visszaült a kerevetre az asszony mellé.


- Hallgasson
meg, édes Ilka, - mondotta még nyomottabb hangon, mint az imént. Végigvonta
homlokán a kezét, s egy pontot keresett a szobában, a melyen megpihenjen. De
nincs ilyen pont. A falak ismerősök, a japáni legyezők mosolyognak, a Faun
fügét mutat a kályha tetejéről, s a pillangós szőnyeg mintha oda akarná szivni
puha bolyhai közé a lábát. Mind dévajkodnak, mind marasztalják. Téged kiván e
drága fészek, urunk, - maradj, hová mennél?


Künn madár csippent a lonczbokor hajlós
ágán, a mely a szomszédos plébánia-kertből nyult át, s a messzeségből
el-eltompuló mennydörgés mély lökéseit hajtotta be a nyitott ablakon a szél. A
levegő fülledt és nehéz. Vihar lesz...


- Már tegnap
este meg akartam mondani önnek, a mit előbb-utóbb okvetlen tudnia kell.


Az asszony felnevetett vigan.


- Ah! tegnap
este?...


- Ne tréfáljon!


- De hát komolyan
tragédiázni akar? Bocsánat, kedves Richelieu, de a tegnapi este éppenséggel
nem alkalmas arra, hogy drámai páthoszszal beszéljen róla a történelem. Az este
a gyerekeké volt, a bolondoké, a mienk, - beszéljen tehát csak a nappalról,
uram, a nappalról!


 










III.


Illésházi Péter nemes ur beszédet
fog mondani mindjárt a nappalról is. Előbb azonban hadd keresse össze hozzá a
szükséges szavakat; addig nem kezdi meg. A levegő tele van bosszantó
káprázatokkal. Stein báró egészséges arczát látja, a melyről levilágit az
aggodalom és a nyugtalanság. Saját elhatározása tánczol ingerkedve a szemei
előtt, s valami sugja benn az agya izgatott házában, hogy az a hang, a mely
eddig levált az ajakáról, nem a sik tenger vizeire, hanem zátonyra hajtja.


Segiteni kell ezen a
szerencsétlenségen, segiteni kell... Föltette magában: tehát gurulni fog. Ki
kell, hogy törjön ebből az éjszakából a hajnal felé.


- Meg akartam
mondani önnek, kedvesem, már tegnap, hogy ez a mi viszonyunk nem tarthat
tovább.


- A leánya
miatt?


- Ej, ne emlitse!
Nem akarom, hogy róla beszéljenek...


- Milyen
figyelmes!


- Legyen ugy.
Ismeri ezt a gyöngémet, ne aknázza ki... Meg akartam mondani önnek, édes Ilka,
hogy mindkettőnk nyugalma és jövője érdekében elkerülhetlenül szükséges a
válás. Sokáig kinlódtam ezzel... Ne higyje, hogy szivesen beszélek róla. Nagyon
szerettem önt, - fáj, hogy el fogom hagyni. Nőmet, a mig élt, nem szerettem...
Tudja... nem voltunk egymáshoz valók. Ön az egyetlen, a ki iránt szivem igazi
szerelmet érzett. És ön az utolsó is. Előbb ugy terveztem, hogy tréfát csinálok
az egészből, s egy csomó vidám szamárság kiséretében kérem meg önt, hogy vegye
le fejemről a csörgő sipkát, melyet örömmel viseltem, s aztán kergessen ki. Igy
akartam volna. - Nem lehet. Mindenem fáj... Végezzünk, Ilka - mennem kell... Ön
vissza fog térni a szinpadra, én visszavonulok leányomhoz és sohasem fogja
megtudni senki, hogy három évig tartó folytonos nyugtalanság, hazudozás és
komédia volt az, a mely minket egymáshoz füzött.


- Szegény
ember...


- Ma este el
fogok menni. Meglátogatom falun a leányomat. Három nap mulva visszatérek és
attól kezdve ön többé nem fog itt látni. Ezt a lakást mindenestül, a mi benne
van, önnek ajándékozom. Ha kivánja -


- Semmit!


- Nem pénzt kinálok.


A nő elpirulva bámult a férfi
szeme közé és behuzódott remegő ajakkal a kerevet sarkába. Beszélj...


- Nem akarom,
hogy haraggal váljunk el. Sajnálom, hogy igy történt... Ilka! Érezze meg a
szavamból, hogy nem akarom érzékeny jelenetekkel bosszantani. Esküszöm önnek,
hogy sohasem szólottam volna, de gyermekem van.


- Nekem is van, -
lehellte a hölgy és lehajtotta mellére a fejét. Csüggedten, mélyen, szomorúan...
A komédiának vége.


A férfi megrázkódott.


- Önnek is van...
mormogta félhangon, maga elé. Meg akarta fogni a hölgy kezét, de abbahagyta...
Nem szabad... Gondoltam arra is, - folytatta rövid csend után - és azt
határoztam, hogy ki fogom küldeni innen Budapestről valami biztos helyre.
Ismerek egy becsületes asszonyt a szomszéd faluban, - arra bizom. Viselje
gondját, nevelje föl, megfizetek érte. A világnak semmit sem szabad tudni
arról, a mi kettőnk között történt, nem szabad tudnia főleg erről a gyermekről,
a melynek fölfedezett titka tönkre tehetne mindkettőnket. Gondom lesz reá, hogy
ez a titok soha se kerüljön az emberek közé. El fogok enyésztetni minden
nyomot, mely valaha árulónk lehetne és gazdagon meg fogom jutalmazni annak az
asszonynak a hallgatását is.


- És aztán?


- Nincs tovább.
Ön elfelejt mindent és én nem fogom többé látni. Majd egyszer talán... Majd ha
régen elfelejtettük ennek a bujkáló életnek minden emlékezetét, lehet, hogy
találkozni fogunk valahol...


- Azt hiszi?


- Nem tudom...
Meglehet az is, hogy soha. A holnap bizonytalan. Ne gondoljunk reá. Akarja,
hogy ugy eltemessük a multat, mintha sohasem létezett volna? Tőlem függ és
öntől... Ön mindig tudott akarni, Ilka...


- Nem akarom!
Most nem!


- Nem akar...


- Soha!...
Miattad megtenném, - folytatta kipirult arczczal a nő, - a rokonaidért nem. Óh!
igen, igen... Tudom, hogy a méltóságos nagynéni biztat, a drága báróné, a
tante... a hatalmas, az illedelmes! A ki szánakozva néz végig rajtam, a midőn
az utczán találkozunk. Nem, nem! Érzem, hogy az ő kedvéért akarsz szakitani
velem, s a leányod csak ürügy. Én hát nem engedek, mert enyém vagy éppen ugy,
mint az övé és én ragaszkodom ahhoz, a mi az enyém. Azt mondottad, hogy az én
kis gyermekem tönkre tehetne mindkettőnket. Nem igaz! Mit veszthetek én?...
Nincsenek szüleim, nincsenek rokonaim. Volt egy ostoba férjem... meghalt...
egyedül állok. Te veszthetsz egyedül, - én nem. Téged felelősségre fog vonni
egykor az, a ki még becsületes ezen a földön és el fog itélni éppen olyan
durván, mint a hogy te bánsz velem. Oh, ne félj, uram, nem tartóztatlak,
mehetsz, ha akarsz. Tudd meg azonban, hogy engem nem lehet félredobni, mert én
jobb vagyok, mint te! Mondd meg a méltóságos tantenak, hogy én szerettelek, te
azonban nem szerettél és mégis hazudtál...


- Hallgass meg,
kérlek.


- Ej! Ha ugy
tetszik, hagyjuk a komédiát. Már untat. Azt hittem, tréfa. - Óh, az! Szakitani
akarsz; oda kivánkozol bünbánattal a kegyelmes nagynéni lábai elé, hogy
engedelmes cselédje lehess és levezekeld azokat a szibarita bűnöket, melyeket
az ő mennyei tekintélyének rovására az én kedvemért követtél el. Eltaláltam?
Hagyjuk el!... Az imént még nevettem ezen a hóbortos dolgon, - már nem nevetek.
Ébredni kezdek. Nézz a szemem közé!... Nyugodt vagyok. Olyan nyugodt és olyan
józan, hogy még az a legelső pillanat is szégyennel tölt el, midőn először
közeledtél hozzám és én nem tudtam benned meglátni - az asszonyt... Kellettél
nekem?


- Nem ugy...
mormogta engesztelve a férfi.


A hölgy felállt. Lesimitotta
gömbölyü csipőin a pongyolát, s a kertbe nézett.


- Hagyjuk! Nem
szeretem a drámai jeleneteket. Csupa frivol operette az élet, s a megbánás
bolondság. Nem bánok meg semmit és nem tartóztatlak drága hősöm. Tegnap még
Antónius, ma csak egy Colibrados... Menj! Térj vissza abba a „becsületes”
társaságba, a mely ujongva fogad karjai közé, mert neked nincs bátorságod, hogy
szembe szállj az emberekkel és odavágjad kevélyen, kitárt mellel, erőd és
parancsoló akaratod férfias biztosságában a szemük közé, hogy igen! szereted
azt, a ki szeret és szereted azt a gyermeket is, a ki a tied.


- Nem lehet...


- Nem lehet, nem
lehet! Oh, milyen nyomorult és gyáva tud lenni az ember! - kiáltotta fellobbanó
szenvedélylyel az asszony és összefonva kidagadó, gyönyörü mellén a karjait, ugy
nézett le emelt fővel, szánakozó, kicsinylő ajkbigyesztéssel az előtte ülő
nemes urra, a ki fásult egykedvüséggel hallotta ezt a szégyenletes vádat és nem
felelt reá semmit.


-
Légy különben egészen nyugodt, mert én nem fogom főbelőni magamat a kedvedért,
édes szent Péterem, - folytatta megvető gunynyal és halkan nevetni kezdett.
Ilyen tragikus halál nem illet engem. Átengedem neked és megjósolom, hogy az
ilyen határozatlan és gyenge ember mindig nagyon közel hordozza testéhez a
pisztoly csövét.


Künn ebben a pillanatban gördült
végig az első nehéz mennydörgés a besötétült égen és elbujt valahova a vihar
elől a lonczbokorról a madár. Esteledik...


Illésházi összeszoritotta az
ajakát, s a széles, sárga függönyt nézte, melyet ide-oda mozgatott a becsapódó
szél. Ezt felelte röviden:


- Tesz, a mit
akar. Nem akadályozhatom meg.


- Szép!


- Csak arra
kérem, tartózkodjék valamely feltünéstől, mert azt már most kijelenthetem
önnek, hogy semmiféle botrányt nem fogok türni.


- Botrány...
suttogta elvörösödve az asszony.


- Ejh! hát igen!
Nem birom tovább. Te kényszeritesz reá, hogy ilyeneket mondjak. Nincsen
eszed...


- Őrjöngő! Én?...


- Itt hagylak.


- Takarodj!


A nemes ur
elhagyta helyét, felragadta kalapját a székről és gyorsan, köszönés nélkül
eltávozott.


Az asszony, a szép, piros asszony
egész testében megrázkódott. Valami végig vonaglott a szivén, a mi ugy
megsajgott, ugy megszaggatta, hogy majdnem összeroskadt. Utána akart rohanni,
hogy rákiáltson kétségbeesve, sirva: maradj, maradj, maradj!... de nem! Vége...
Hadd fusson!... Ott maradt mozdulatlanul a terem félhomályában az asszony, a
szép fehér asszony és leirhatatlan fokával a hirtelen támadt mélységes
utálatnak fordult néhány pillanat mulva az ablak felé.


- Hitvány,
hitvány... rebegte undorodva és eltakarta mind a két karjával a szemét.


Az első villám fülsértő
csattanással tépte meg e gyötrelmes perczben odakinn a fellegeket. Hatalmas
zápor verte a várost és esteledett, esteledett...
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I.


Illésházi ösztönszerüen a
Stein-féle palota felé sietett. Szükségét érezte, hogy mentegesse magát valaki
előtt. Az iménti jelenet durvaságának egész nagyságában állott szemei előtt.
Megtette, a mi elkerülhetetlenül szükségesnek látszott, leánya miatt, a kit
szeret, - de milyen áron, s de jól tette-e? Nem tud uralkodni magán. Fáj valami
a mellében, a szivében... s megtelik a szeme könynyel...


Ijedten törölte le őket. Nem
szabad; meglátják...


A plébánia előtt kocsiba ült és elhajtatott
haza. Nem ment a báróhoz. A jó ur gömbölyü arcza ma nem neki való látvány. Ma a
sötétséget kivánja és hasonló esetek után kutat a multban, mint a milyen az
övé. Nem is mentegeti magát. Most még tele van minden idege lázzal, s a
vércseppjei kihegyezve röpülnek tova ereiben, hogy majdnem kilökik halántékain
a duzzadt ütért, holnapig azonban vége lesz minden forrongásnak, s
visszaköveteli jogait a természetes reakczió. Elfásul, megtompul holnapig, -
olyan lesz, mint tegnap és tegnapelőtt, - ezt a mai czudar dolgot - ah! igen...
ez czudar dolog volt, nyárspolgárhoz illő, szivtelen ficzkókhoz méltó
közönséges durvaság, a melynek ott van szennyes nyoma a szivén, - nem lehet mentegetni.
Megtette - annyi. Meg kellett - hogy tegye, - nem is itt van azonban a fekete
pont, - hanem ott, a hol lehetségessé tette ezt a mai lealázó szégyent, a mely
önbecsülését perzselte meg.


Lakásán öreg inasa várta.


- Nagyságos ur,
kérem... - kezdte alázatosan az öreg, - Illésházi azonban hevesen szakitotta
félbe.


- Tizkor
elutazunk. Készülj az utra.


- Még ma,
instálom?


- Menj!


S besietett az ajtón. Az öreg
embernek annyi ideje se volt, hogy bejelentse a vendégeket: a méltóságos báró
urat és a titkárját, kik jó egy óra óta várakoznak már a kis szalónban, s eddig
nyilván már mind a négyszáz fotografiát végig nézték.


A báró éppen most csap le egyet.
Mrs. Sassa czirkusz-tündér fotografiáját, a ki pályafutásának gyanus
keringésében állitólag szintén beletévedt Illésházi vonzási körébe, s három
hétig tartó kölcsönhatás után, egy kaszinói legenda szerint - kivülről jövő
nehézkedési törvény okán került egy fidélis draganyos őrnagy hatalmába, a ki
egy pár hét előtt hir szerint nőül is vette.


A báró megkönnyebbülve kiáltott
fel, midőn Illésházi a terembe lépett.


- Hollá,
kedvesem, végre! Itt vagyok. Tudod, nem állhattam meg, hogy ide ne jőjjek. El voltam
reá készülve, hogy nem jösz hozzám, hanem - esetleg - egyenesen haza. Bocsánat
az őszinteségért, de... sapperlot! hát igen... nem valami nagyon reméltem, hogy
jó kivánságaimat elutazásodhoz személyesen adhassam át. Nemde Szellő ur? Ön
látta aggodalmaimat.


A vékony fiatal ember mély
meghajlással erősitette, hogy igaz, ő látta a méltóságos ur gyengéd szivének
aggodalmait.


- Igen, én láttam
ő méltósága aggodalmait, - mondotta tartózkodva, miközben kifelé huzogatta
hófehér kézelőit, s igen titokzatos arczot igyekezett vágni. Meg akarta mutatni
Illésházinak, hogy ő be vagyon avatva mindenekbe, - tőle tehát lehet beszélni
bátran.


- Miattam
aggódott, kedves onkli?


- Igen barátom,
igen barátom, igen... Ah, ca! Ha előre tudhatná az ember a jövőt, tudod... de
hát fájdalom, ez nem lehetséges. Szükséges tehát, hogy tapogatódzunk. Köztünk maradjon,
én ma nemcsak kizárólag a magam akaratából vagyok itt.


Illésházi fanyar mosolylyal
integetett.


- Kérem,
foglaljunk helyet, - mondta udvariasan, s ő maga is leült; szolgálhatok
szivarral? Tessék, édes onkli... Titkár ur!


- Köszönöm, de
én -


- Szellő ur nem
szivarozik - vágott közbe szeles vidámsággal a báró - ő szaktekintély a halak
természetrajzában és költeményeket ir. Rendkivül örvendek, hogy látlak. Egy
csomó kellemetlenséget gondoltam össze-vissza... El vagyok ragadtatva, hogy
aggodalmaim alaptalanok voltak. Nos? Mi hirt vigyek?


- A tante is
érdeklődik?


- Természetesen!
Tudni szeretné még ma, hogy... az a háló, tudod... Meggyengült?


- Elszakadt,
felelte a nemes ur, s nagy füstfelhőt szivarozott maga elé. Ne lássák arczán a
megvert embert.


- Brávó! -
kiáltotta elégedetten a méltóságos ur - tehát vége? Nincs semmi baj?


- Nincs.


- Sok bajba
került?


- Sokba.


- Sok áldozatba
is?


- Sok áldozatba
is. Valaki haszontalan ember lett ebben a komédiában...


- Hogy hivják? -
kérdezte élénken a báró, - tagja a kaszinónak?


- Igen.


- Teringettét! A
nevét!


- Illésházi
Péter, - felelte epésen a nemes ur, s e pillanattól kezdve egészen nyugodtan
szivarozott.


A báró elfintoritotta orrát. Ime
az eredmény, ha valaki nemcsak a parterren élvez, hanem a kulisszák mögé is
bejáratos. Szinpadi allürök, »hatásos« kifejezések ragadnak reá egy-egy
váratlan fordulat kapcsában, a melyek őt különben sohasem döbbentik meg.


- Örülök barátom, hogy a kalandnak
vége; a többi nem érdekel. A folytatás se tartozik reám, hanem reád. Reám csak
az tartozik, hogy a bárónénak elutazásod hirét vigyem meg és bejelentsem neked
egyuttal azt is, hogy két hét mulva, mi is kimegyünk hozzád. Szórakozni,
nyaralni, halakat fogni. Quelle plaisir! Alig várom, hogy ön, lieber Szellő, az
illésházi hal-faunában ujabb nagy jelentőségü tapasztalatokat tegyen.


- Oh, kérem...


- Semmi
szerénység Szellő ur, semmi prude! Önre ezen a téren határozott sikerek várnak.


A méltóságos ur elhagyta helyét,
fölállt, s lassu hangon kérdezte Illésházitól:


- Komolyan vége?


- Nem tréfálok
kedves nagybátyám.


- Ma elutazol?


- Igen.


- Helyes, helyes
- mormogta a báró s megszoritotta a férfi kezét, - nagyon kellemetlen lett
volna, ha másképp történik... Allso, isten veled, a viszontlátásra! Üdvözlöm
leányodat, a plébános urat és „Mustafát”. Szegény állat! Sohase fogja
megnyeriteni többé a bécsi gyepet. Adieu!


- Isten önnel!


- Pá! Megyek és
megnyugtatom a bárónét. Szellő ur, megyünk és megnyugtatjuk a bárónét! Hollá!
Mit mondtam én most?


- Haza megyünk és
-


- Dehogy... Az
operába!


- Igenis, az
operába, felelte kicsit megzavarodva a sovány ifju; - megnyugtatjuk a báróné ő
méltóságát, a kinek nemes homlokát hosszas elmaradásunk fölött való lelki
hányattatásában eddig már bizonyára az aggálynak sötét felhői árnyékolják.


- Fényes,
fényes! integetett diadalmasan a báró; Szellő ur, ön tehetséges költő! Egy
második Gabel al Tarik! Karját kérem, megyünk!


Illésházi kikisérte vendégeit a
lépcsőházig és igéretet tett, hogy a mint falusi kastélyába érkezik, azonnal
levelet fog irni. A báró kétszer is megjegyezte, hogy erre a levélre holnapután
okvetlen várni fog, s fölöttébb sajnálná, ha hiába várakoznék. Azután
mégegyszer megszoritotta a férfi kezét és kocsijába szállt. Szellő Ignácz
utána. A hintó kirobogott a kapun.


Az operához érkezve, elsőnek
szállott le fiatalos, urfis lendüléssel, utána a báró mászott ki óvatosan, s
titkárja karjába öltvén husos karját, ezt mondotta neki:


- Tudja, mein
liber... ön ma este tiz óra után szives lesz még egyszer fölnézni a képviselő urhoz.
Bizonyosan akarom tudni, hogy elutazott-e, vagy nem? Ha nem utazott el, akkor
ma este még szükségem lesz önre. Fölkeressük a templom-utczában a Nro. 28-at.


 










II.


Erre a kényes diplomácziai
közbenjárásra, melyre valószinüleg ő méltósága, a báróné adott férjének szigorú
utasitást, azonban nem volt szükség. Illésházi a tiz órai vonattal csakugyan
elutazott falusi birtokára a leányához.


- Kedves
Auguszta, mondotta opera után a theánál a báró, s jókedvűen simogatta ősz
haját, mely csak igen mérsékelt mennyiségben ékeskedett fejének lejtős
oldalain, - Pietrónk a legkomolyabban elutazott, Blankát tehát semmi ostobaság
nem fenyegeti.


- Ezt vártam is
tőle, jegyezte meg hidegen a delnő.


Többet aztán nem beszéltek róla. A
dolog be van fejezve.


A báró helyeslőleg bólingatott.
Igen dunnyogta magában, a kényes családi ügy szerencsés megoldást nyert; sokkal
szerencsésebbet, semmint remélni lehetett volna.


Éjfélkor megnyugodva vonult vissza
hálószobájába, s azt álmodta, hogy valami ingó, vékony sáslevélen ül; akkora
lábai vannak, mint két idomtalan, puffadt medvetalp s mind a két fülére bojtos
szőrcsimbókok nőttek. Az illésházi öreg asszonyok szerencsét kivántak neki
puffadt medvetalpaiért és besorozták esetét a rejtelmes természeti csodák közé,
melyek méhökben rejtegetik elásva a jövőnek titkát.


Ezek a falusi emberek különben
egész faluhatárnyi hasonló fantasztikus babonát terjesztgetnek szét maguk
között. Suttogva beszélték például azt is, hogy ha Bathó Mihály, az illésháziak
gazdag arany parasztja, egyszer elmosolyodik, abból nemcsak, hogy roppant
zivatar támad, hanem még a nyugalmas égbolt is tüzokádó sárkánynyá vadul s
lecsattan belőle egy olyan irtóztató villám, mely ezt az egész sárból és
virágból formált plánétát apró szilánkká töri.


Jó kedvű leányok mesélgették a
falu kutja mellett, hogy Bathó Mihály nemzetes egyszer egy viruló liliomot
talált megnézni, s a boldogtalan virágocska abban a szempillantásban elsárgult,
attól a fekete nézéstől, mely kiperzselte
belőle az életnek nedvét, s fertelmes parajjá változtatta.


Toldották innen is, onnan is ezt a
bolondságot, s akárhány akadt még a katonaviselt öreg legények között is, a ki
rá mert volna esküdni, hogy éjente bizony seprün látta lovagolni a vén embert.
Szörnyű hegyes süvegben, egy szál vékony ingben... haj hó, haj hó!... uram, ne
vigy a kisértetbeeee... Tessen elhinni, hogy borzalom vala reá nézni, miként
öltögette nyelvét, s vágott kinszenvedéses képeket a pokolbeli furiák
tánczához, a kik éktelen sikongatások közben tolták, taszigálták seprűjét, s
ragadták ősz hajánál fogva fel a Hágó hegyre, a barlang elé, a hol éjfél felé
mindig nagy boszorkány-sokadalom vagyon.


Babonás falusi traccs az egész:
Bathó Mihály olyan ember volt, mint a többi. Hatvan éves, de magabiró, erős,
vállas ember még, a kin alig hagyott egynémely kitetszőbb nyomot az idő. Nem
igen volt kivetni való rajta, csak a szeme és a tekintete, a mely tartózkodva,
gyanakvó, bizalmatlan fénynyel világitott elé durva szemöldökei alól.


- Olyképpen
tekintget mi reánk, valamiképpen az vércse madár... pusmogták az emberek.


- A géczi
boszorkányok körmentyűje vigyorog le az orczáiról; s hajna... benne vagyon mindenképpen
az ördög.


- Megkérdezők
vala róla a kopogó borsót és a szentelt füvet, s nekünk kedvezének, rossz
embernek őtet elnevezvén.


Bizonyos, hogy a két szemének
köszönhette azt a sok, fonókból és kalákákból kikerült történetet, a mit reá
fogtak.


Még Varkoczki csizmadia nyomorék
Jánoskája se igen merészkedett elébe kerülni, pedig ez a kis púpos gonosz
indulatú, sunyi, alázatos, titokban bosszút forraló teremtés volt.


Azt rebesgették az arany
parasztról, hogy egyszer éppen portája felé mene lomhán, megereszkedett
testtel, a mikor szembetalálkozott Illésházi Péter hintajával és nem tért ki
előle, pedig Illésházi, a kinek tornyos, százados kastélya a falu közepén
gyönyörű pázsitos fensikon ragyogott barnászöld kupoláival a napban, volt
akkora ur, hogy abban a faluban, a mely még nevét is az ő büszke magyar
családjától kapta, becsülettel megsüvegelje mindenki. Bathó Mihály azonban
szembe állott daczosan a hintóval, s mikor a libériás inas rákiáltott, akkor
leemelte válláról szép csendesen a töltött fegyvert és várt. - A kocsiban
Illésházi ült a leányával. A nagyságos ur arczán hideg mosoly játszadozott, a
mint unatkozva pillantott a Bathó szemei közé. Az öreg viszont mély gyülölettel
nézett farkas szemet a halovány arczú urral és kiállotta gőgösen hátraszegett
fejjel annak lenéző, álmos tekintetét.


Két másodperczig tartott az egész.


Bathó megfordult, megrázta fejét,
azután hirtelen kiegyenesedve, vállára vetette a fegyvert, s a közeli cziherbe
tért.


- Mit jelentsen ez,
atyám? - kérdezte leánya a nemes urat.


Illésházi halkan nevetett.


- Azt, - felelte
megvetéssel, - hogy ma már senki sem paraszt többé.


- Haragszik reánk
ez az ember?


- Nyilván.


- Miért?


- Ezt talán tőle
kérdeznéd meg, édesem; én nem törődöm vele, hogy haragszik-e reám egy paraszt,
vagy nem.


Két esztendővel ezelőtt történt
állitólag ez a dolog, s akkoriban az egész faluban elterjedt a hire. Mindenki ugy
magyarázta, a hogy tudta.


Varkoczki csizmadia például ugy:
hogy a Bathó-nemzetség valamikor atyafiságban volt a büszke
Illésházi-familiával, de egy kincses ládán, melyet Szt. Polikarpus napján a
harmadik kakaskukorikoláskor pitymallat felé emeltek ki a kastély egy
földalatti alagutjából, czudarul összeperelt a nagyságos familliával, s azok
breviter kilökték vala maguk közül.


A biró természetesen mindjárt
rámondta, hogy ez a czifra magyarázat »csiszlik szurokban kotyvasztaték«, a
mivel a tehénfejű Varkoczkit, a ki máskülönben igen jó csizmákat tudott
csinálni, érzékenyen megsértette, - jobbat azonban ő sem tudott és nem tudott a
község pipaszárlábú enciklopédiája, a titokban nagy élvezettel bagózó nótárius
atyánkfia sem.


Bathó Mihály felesége szép fehércseléd
volt. A nagyságos ur özvegy ember volt, gavallér és bátor.


Azt pedig mindenki tudta a
faluban, hogy Bathó jóformán az utczáról szedte föl leánykorában a szép Annát,
s ugy vette aztán feleségül husvét másodnapján.


Megkérdezte, nem-e a leányt a
szivéről, azt csak az isten tudja. Bajos dolog azonban szeretni egy mogorva
embert, a kinek ritkán hallani nyájas szavát, könnyű ellenben egy előkelő,
büszke urat, a ki oly ragyogó szemekkel nézett a szeme közé, hogy a gyenge
fehér asszony, a félgyermek, álmatag, kicsi asszony vérvörös lett tőle, mint a
rózsa.


A kérdezősködést azonban senki sem
próbálta meg. Bathó Mihálytól kitellett, hogy - ha kérdezni találja - ugy
lehet, talán magát nemzetes biró uramat is kilökte volna a portájáról. Ezt
pedig jó lesz elhinni, mert im ott van bizonyságnak a plébános ur, ő
megmondhatja. Őt kereken kiutasitotta házából, a miért istentelen életmódjáért
egyszer megdorgálta. S micsoda nyers gorombasággal mondotta a szemébe, hogy nem
szorult nyálas papolásaira, megtalálja ő magára is az istent, ha keresi. Azt
pedig álmában se higyje a plébános ur, hogy az ő templomában fogja keresni, a
hol az illésházi asszonyok bűnös testtel járulnak a szent ostya elé, - s nem is
a parochiára, a hol ájtatos és emberséges életet prédikálnak, de a plébános
szeretőt tart, - hanem kimegy a mezőre, a szabad ég alá, a hol közelebb van
hozzá az isten és nem éri közel emberi lehellet, a melytől piszok árnyékolja be
lelkét.


A plébános elszörnyedve hallgatta,
s többé felé se nézett.


- Vén gazember,
mormogta elképpedve. Meg kell, hogy fenyitsem ezen tévelygő birkát.


Illésházi mosolyogva csititotta.


- Nem érdemes.


- Tisztesség ne
essék szólván... disznó ember...


- Dehogy! csak
egy paraszt, kedves plébános, csak egy paraszt.


A nemes ur megvetőleg intett, s
nem emlitette többet. Egy emberi nyű. Egy lélegző numerus, a melyik ma még
nyüzsög és él, holnap azonban elpusztul, s azzal vége. Volt és nincsen jogában
többé: lenni.


A plébános
megvigasztalódott és ráhagyta, hogy igaz. Jobb, ha a gyehenna tűzére bizza a
gyalázatost. A miket róla mond, azt ugy sem hiszik. Nem is hitték. A régi
plébánosról sem hittek semmit, pedig az
fiatal ember volt, s a hegység egy mély szakadásába zuhant. Magától-e,
nem-e, ki tudná azt? A Török András kékszemű felesége sirdogált utána sokáig, a
mikor nem látta senki...


Az arany-paraszt háza magára állt
közel a falu széléhez, a hol a cziher kezdődik. Nem igen mentek tájékára az
emberek, s ha lehetett, őt magát éppen olyan szivesen elkerülték, mint a házát.
Kinek kell az ilyen galagonya-ember, a ki fekete is, szúr is? S ha még csak
enmagát emésztené, hagyján! de ott van a fia is: Lőrincz. Ezt is rontja véle,
pedig kár érte. Sugár szál ifjú ember, s olyan az arcza, mintha a szomorúság
esztendők óta lakoznék vonásain, s benyulongana onnan nehezen, sötéten a
lelke felé. Mindig rosszkedvű és hallgatag ez az ifjú ember, akárha
kényszerűségből venne csak lélegzetet és nem birná meglátni a teremtés
pompaságát, a mely érette is van.


- Ördög szántson az olyan apának
hátán, a kinek a fia jó kedvére ilyen kevés gondja vagyon.


- Ugy igaz, kománé lelkem, hej!
tudom én, hogy elemészti a murmutér-élet azt a szép ifjú czédrus szálat, ha még
sokáig ül apja mellett. Ragadós egy nyavalya az!


Azonban mit mondottak volna, ha
meglátják az öreg Bathót, a midőn szelid nézéssel, ellágyult ajakkal vizsgálta
néha titokban a fiát?... Lőrincz egyébiránt sohasem beszélt a maga dolgairól, s
az öreg nem zaklatta. Csak lopva ügyelte arczát, s egy-egy elejtett szavából
okoskodott. A fia aztán nyugalomra tért, s Bathó egyedül maradt. Jól hallotta,
hogy Lőrincz sokáig hánykódik ágyában, de nem tudakolta álmatlansága okát.
Sokféle rejtelmes járása van erre-arra, - nem kérdezi azonban soha, hogy merre
jár, mit tesz, miért búsul?


Sokszor ő sem tudott elaludni;
ilyenkor kiment a tornáczra, s a kőpadra ülve, bámult bele hosszasan a szürke
párázatba, a mely esténkint finom fátyolként terjedt alá az illésházi völgyre.
Arról, a mit ilyenkor összegondolt, sohasem beszélt. Néha megmarkolta a követ
és rázni kezdte, mintha a tulajdon öklét akarta volna rajta összetörni. Azután
kibámult a temető felé, a hol Anna felesége feküdött a szomorú kőris alatt. S
lassankint ismét elfutotta arczát a szive vére. Ajaka mozgott, száraz és forró
volt, mintha teste, a melyben megrándult minden érzékeny ideg.


- Mindenható isten... mormogta
elfulladva, - nem látod ide alant a földön a gonoszt...


Mit gondoltak volna róla, ha
látják?


Mindent, a mi szamárság, s ezt
rosszul tették volna. Bathó erős fejű ember volt és józan, nagyon józan, abból
a veszedelmes, szivós, vastermészetű fajtából, a mely sohasem panaszkodik.


Tudni kell azt is, hogy kora
ifjúsága óta mindig rendes életet élt, s nem járt korcsmába a többiekkel, a kik
javarészben már mind el vannak földelve. De ez még nem elég ok. Vannak elegen, a
kik szintén mértékletes életben őszültek meg és mégis sulyosan dől meg
vállaikon a vénség keresztje. Bathón nem látszott meg, hogy érzi, pedig azt sem
lehet reáfogni, hogy komédiás, aki van olyan kitanult csaló, hogy az egész
falut bolonddá tegye. Egyszerű, szegényes szobácskában született; az ügyes
komédiásnak, a ki a nézőtéren játszik, közönségesen parkettes padlón ringatják
ékes, faragott bölcsőjét, mint a hogy ringatták az Illésházi Péter nagyságos urét
is...


Bathó Mihályét fészer alatt
ringatták, s olcsó fenyőfából készült. Azt is kontóra csináltatta az édes apja,
a ki akkoriban még szegény ördög volt, s szerette ezenfelül a pálinkát is.
Csoda, hogy akkora telket tudott szerezni.


Nem is örökölt Bathó az édes
apjától semmi egyebet, csak a makacs vérét, - ez pedig olyan örökség, a melynél
több a semmi. Ilyen volt különben az egész nemzetsége. Nagyapját: Bathó Istvánt
botokkal verték agyon a haragosai. Egyik unokabátyja öt évig raboskodott a
nemes vármegye tömlöczében, a miért megnyomoritotta a szolgabiró urat. Bathó
Ilona, ki világszép leány volt valamikor, gyermekgyilkosságért szintén öt évig
hervadozott. Bathó Szilvesztert, a hires tutajosmestert, a geletneki molnár
lőtte agyon. Bathó Miklóst, testvérének a fiát, gyujtogatásért halálra itélte
a statárium, a fiu azonban megszöktette a törvénybiró alig bimbózó tizenöt éves
leányát, s világgá bujdosott vele. Gyilkosság, vér és becstelenség tapad a
Bathó névhez. Baj, a ki hordozza, - baj, a ki megkivánja, de legnagyobb baj
annak, a ki vergődik súlya alatt, mint a Bathó Mihály szép, szomorú fia:
Lőrincz.


 










III.


Egy reggel magához szólitotta Bathó
a fiát. Megfogta kezét, gyöngéden a szeme közé nézett, s rámutatott kinyujtott
jobbjával az Illésházi-kastélyra, melynek magas kupolájáról csillagra verődött
vissza a reggeli napnak fénye.


- Látod azt a házat, fiam? Nem
mondok beszédet róla, csak arra kérlek, hogy maradj ma egész nap itthon.


Lőrincz nem nézte vissza atyját,
de tagadólag intett.


- Nem akarom,
fiam.


- Mindig elmegyek
hazulról, - felelte a fiatal ember és félre nézett.


- Ma ne menj.
Tizenöt napja, hogy mindig este felé kerülsz haza. Alig látlak. Tudod, már öreg
vagyok; segitség kellene és nincsen.


- Nyolcz cselédje
van, apám.


- Restek és hanyagok, Lőrincz, nem
tudnak a kezemre. Te mindent jól tudsz. Neked csak egy szóval mondom és minden
jól van. Te tanult ember vagy, iskolákat, egyetemet jártál, ezek itt
tudatlanok. Ezeknek a lelkemet is kibeszélem, mégsem tudnak semmit. Tegnap,
lássad, azt parancsoltam, hogy hordják be estig azt a hatvan szekér szénát, s
nézzed, még felét se hordották be. Ha eső talál jőni, mind ott rothad. S
ezenkivül itt egy pár vaggon buza is a nyakamon; el kellene küldeni a
stáczióra, de ki inditsa, ki vegye át az árát. Ezek a tolvajok, a cselédeim?
Maradj itthon Lőrincz.


A fiu a földre nézett. Bathó
vállára tette kezét, s tovább unszolta kérő hangon:


- Ugye-e, hogy
itthon maradsz?


- Szeretnék...


- Ha igen, akkor
meg is teszed. Akarom, kérlek -


- Ha tudná, édes
atyám, mit kér...


Lőrincz érezte, hogy az öreg ember
keze megrándul a kezében. Hirtelen felvetette a szemét és átölelte a vállát.


- Mi baja, édes
apám?


- Semmi bajom
nekem, - mormogta az öreg - a fejem talán, vagy mi... Gyengülök, pusztulok,
közelebb tudom hozzám a nedves földet, ma inkább, mint tegnap. Öreg fa vagyok
én már, Lőrincz, vén fa vagyok én már, a melynek lefelé int az élet... Leszek-e
még holnap, vagy nem, - nem tudjuk se én, se te. Maradj hát velem addig, mig
idefenn kérem a mindenhatót, hogy őrizzen meg téged, édes gyermekem minden rossztól.


S megjelent öreg pilláin egy
csepp. Azután megint egy... Lőrincz meghatottan, tisztelettel csókolta meg a
kezét, s engesztelve mondta:


- Itthon
maradok, atyám, tegyen velem, a mit akar.


- Nem akarom elrontani a
kedvedet...


- Tudom.


- Tudod... Mégis
olyan furcsán mondod és mindig szomorú vagy. Miért busulsz?


- Csak gondolja,
édes apám...


- Kiérezem a
hangodból, s ez rosszul esik. Lássad Lőrinczke, nem is tudom én, hogy miképpen
mondjam neked... Hinni kezdek a babonákban és rossz álmaim vannak. Megjelenik
alvásomban szegény édes anyád és sir; azt képzelem, hogy nem engem sirat. De
hát nem is tudom... Féltelek, édes fiam. Ugy tetszik néha-néha, mintha
elraboltak volna tőlem és én egyedül maradtam a földön. Hej! pedig ha én
egyedül maradok Lőrincz, az nagyon egyedül leszen...


- Nem ugy lesz
az, atyám.


- Nem édes fiam;
itthon maradsz.


Bathó szeliden betuszkolta fiát a
házba és szavát vette, hogy megvárja, a mig visszajön. Lőrincz megigérte. Nem
tehetett egyebet. Bathó ritkán mutatta ki a szive melegségét, de Lőrincz tudta.
Ime, a mig megy is, visszanéz kétszer-háromszor és barátságosan integet.


Lőrincz hosszasan nézett utána, a
mig csak el nem födték öles alakját a kert fái, a melyek mögött a rétek voltak.
Azután kiült a ház elé a diszes, vadszőlővel befutott veranda alá, s a földre
bámult.


Ott fürge bogárkák mászkáltak a
porban. Finom, barna testű férgek és hangyák a pad lába mellett. Azokat
nézte-e, vagy egyebet nézett? A fejéből szeretett volna kipusztitani valamit, a
mi mázsás kőnél nehezebb sulylyal szoritotta össze agyát.


Szédült és fáradt tőle. Kivetné,
de ugy érzi, hogy meg is siratná. Hess, kicsi bogár innen, elmenj hamar...
Lőrincz türelmetlenül dobbant a lábával és megöl.


Nem sokáig maradt ott ülve. Tiz
percz se tellett bele, s már besietett kalapja után a belső házba. Azután
bezárta az ajtót, átadta a kulcsot egy kis cselédnek, megparancsolta neki, hogy
maradjon itt, s azzal gyorsan elhagyta az udvart. Alig ért azonban a kert
végére, már hallotta, messziről a nevét.


Bathó kiáltott.


Egy pillanatig az czikázott a fejében,
hogy futásnak ered és otthagyja apját. Nem tette. Csunyaság volna. Az öreg
ember végre is apja, a ki szereti.


Izgatottságában nem jutott eszébe
egyéb, s talán azt sem vette észre, hogy Bathó felindult arczczal közeledik
feléje s szigorú, éles tekintettel méri végig.


- Hová mész?


- Az illésházi
parkba, felelt daczosan, heves nyiltsággal a fiu.


- Miért?


- Tudom is én...


- Azt igérted,
hogy otthon maradsz.


- Azt.


- Nos? -
folytatta indulatosan, elkeseredve az öreg, - olyan könnyű a szavad, mint a
pehely?


- Ne bántson,
édes apám... Nem maradhatok. Mennem kell. S ha mindjárt egy angyal kérne is
maradásra, mégis elmennék.


- El, ugy-e?


- El.


Lőrincz határozottan beszélt.
Nyugodtabb lett; tudta mit akar, - meg fogja tenni. Bathó Mihály mozdulatlan
tekintettel nézett az arczába, de arról nem a fiu engedékenységét olvasta le,
hanem a férfi akaratát. Csendesen melléje lépett és megfogta kezét.


- Haza mész.


- Ereszszen,
édes apám...


- Parancsolom!


A fiu fölkapta kevélyen a fejét.


- Nem megyek!


Ah! Ez nehéz szó volt. Koppant,
mint a kő. Bathó ugy érezte, mintha fájdalmas ütést kapott volna, mely ott
csapja meg szivét, a hol legjobban érzi.


Egy perczig tompa csodálkozással
nézett a fiára, vajjon nem süketült-e meg, jól hallotta-e azt a büszke két
szót, - azután kényszeredve, rekedten elkaczagta magát. Az olyan kaczagás volt,
a melyik megveri az embert.


Lőrincz arczát gyenge pir égette
ki tőle, de nem sütötte le a szemét. Vállat vont. Az ajaka széle mozgott. Azon
gondolkozott éppen, hogy hátat fordit az édes apjának és elmegy, a mikor Bathó
indulatosan csapott botjával az Illésházi-kastély felé.


- Azt a
kisasszonyt lesed!


- Apám!


- Az a kisasszony
bolondit! Hallod-e, annak az urnak a leánya, a ki ellenségem nekem!... Hanem
hát legyen ugy, - én nem fogom engedni, hogy megrontsanak. Nem türöm, hogy az a
gaz, az a czudar... Illésházi, a tolvaj... eh! hogy nem fojthatom meg puszta
kézzel ezt az átkozott embert... Tudd meg, hogy én rajtam nem kaczag többet ez
a rabló, ki még számadással tartozik nekem. Majd végzek vele én. Te ne állj az
utamba és ne fuss vakon a veszedelmedbe, mert nem engedem!


- Atyám!


- Ne szólj!
Azért akartam, hogy itthon maradj, mert nem szeretném, ha találkoznál véle.
Elég, ha a nagyságos kisasszony nevet rajtad...


- Rajtam nem
szokás nevetni -


- Bolond vagy! - kiáltotta
indulatosan Bathó. Hát azt hiszed, te gyermek, - hogy komolyan foglalkoznak
veled? Egy Illésházi-leány és egy Bathó fiu!... Egy Illésházi-leány, ki szivesen
tánczolt veled a budapesti bálokon, mert csinos fiu voltál és ügyes tánczos és
mert ott senki sem tudta, hogy az én fiam vagy. Ott csak a formádat nézték,
kivasalt kabátodat, fényes czipődet, fehér nyakkendődet, jurista-gyerek voltál,
semmi egyéb, ott ez elég czim volt arra, hogy méltóságos asszonyok is
tánczoljanak veled, - itt azonban nem ugy van. Itt nem tánczosnő áll szembe a
tánczosával, hanem egy Illésházi-leány egy Bathó-fiuval, egy urnő egy paraszttal,
egy álmodozóval, egy - tökfilkóval, a ki nem akarja meglátni, hogy csak komédiáznak
vele.


Lőrincz a szeretkező pillangókat
nézte, melyek a rét virágai fölött libbentek játszadozva a napsugárban, s
röviden felelt:


- Tesz,
a mit akar.


- Nem maradsz?
Lőrincz, Lőrincz...


- Mennem kell,
apám! Mennem kell...


És ment. Az öreg most már nem tartóztatta.
Tudta, hogy hiábavaló.


A Bathók vére átkozott, daczos,
farkasvér. Nem türi a féket. Az agy nem tudja leigázni a testet. A rossz velük
van, s az állat mohósága övék.


Bathó megfenyegette öklével az
illésházi kastélyt, s lassú járással ment hazafelé. Otthon kicsapta az ajtót, s
fáradtan, leverten omlott egy székbe. Körme belemélyedt a markába, de nem
érezte. Meglátta a Mária-kép alatt azt a kopottas szélű imádságos könyvet, mely
az ur-imára nyitva feküdt ott porosan, érintetlenül, esztendők óta. A felesége
imádságos könyve volt. Ugy hagyta azon a helyen, a hová Anna letette. Minek
most már? Nem védi meg többé az imádság a fiát, tán ki is kellene dobni innen
azt a kopott könyvet.


Bathó felé nyult és a kezébe
vette.


- Minek, minek?
- mormogta búsan, maga elé.


Ez a gyűrés itt az Anna kezenyoma,
ez a nehány összefutó betű az ő szemének könyétől fakult meg. Ezt a rongyos,
vén könyvet ő csókolta sirva, ő forgatta szintelen ajakkal a leveleit, ő
olvasta, ő szerette... Anna, a szép, kicsi asszony, a nyulánk, halovány
asszony, a kinek ugy kellett lefeküdnie a lankás oldal szomorú kőrisfái alá
hogy csak az irgalom ejtett koporsójára egy-egy könyet. Bathó kerülte. Nem
nézte meg a teritőn se. A mig temették, künn maradt valahol a szőlőjében, s
csak a szertartás után vetődött vissza. Utálta, s bár megsiratta, örült, hogy
meghalt, legalább nem emlékezteti reá semmi, hogy ez a sáppadt, kicsi arcz, a
mely olyan volt, mint egy leányé, piros is tudott lenni, mint egy asszonyé.
Mint egy semmi asszonyé, a ki megfagyott, ha ő szólott hozzá, de kinyilt
vörösen, mint a pipacs, ha Illésházi közeledett hozzá; az uri fattyú.


Bathó visszalökte iménti helyére a
könyvet. Szörnyű emlék ez. Sohasem fog lekopni róla az a szégyen, a mely övé, s
a melyet nem tudott levezekelni magáról az a szegény, nyomorult kicsi asszony,
hiába sirt...
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I.


Lőrincz az illésházi park felé
sietett, s nem gondolt édes apjával, a kinek akarata keresztbe akarta szegni az
övét. Izgatottságában azon az egy lázas gondolaton kivül, mely egész lényét
betöltötte, semmi egyebet nem érezett. Gyönyörűséges volt ez a gondolat, de
sötétség gyakorta a szerelem izgalmas utja. Elég bő és elég érdekes arra, hogy
egy három kötetes pszichológiai műnek elegendő alkalmat nyujtson a benne levő
érdekességnek alapos tönkretételére.


Az, hogy megbántotta édes apját,
nem jutott eszébe mostan. Miért állott az utjába? Vissza akarta tiltani. Mitől?
Kérte. Miért?


Kérés! Mit ér a kérés!...
Hatalmasabb igézet lebeg az ember fölött, semhogy azt kéréssel vissza lehetne
verni. A mindent átfogó teremtés kél harczra földi akarattal és legyőzi
diadalmasan a maga erejével, mely benne van a levegőben, vizben, földben,
emberszivben, benne a hus szálaiban, a vérben, a csontokban, hogy reá
kényszeritse a vergődő eszes férget arra az utra, melyen el lehet érni a földön
az örökkévalóságot.


Gyenge fűszálak hajladoznak egymás
fölé az erdő mélységében, s a törpe bokrokról vágyakozó madár hivja maga mellé
társát. Mi vár ezen az uton? Nem kérdezzük. Nagyon kicsi az ember és
nagyon tehetetlen, a mikor erről a homályos utról van szó, melyen Lőrincz
keresi most a benne fogamzó uj lélek számára a testet.


A mint közelebb érkezett az illésházi
park százados tölgyfáihoz, lassabban ment. Szándékosan lassitotta járását, hogy
későbben érjen oda. A lepke bolond csak. Az egyszerre belerepül a lángba...


Lőrincz tudta, hogy Illésházi ma
reggel megérkezett, jól tudta azonban azt is, hogy az apa és a leány között nem
olyan tulságosan bizalmas a viszony, hogy Illésházi Blanka e miatt rendes reggeli
sétáját elmulaszsza.


Ebben a föltevésében nem
csalódott.


A leány husz éves. Nem szép, csak
érdekes. Minden vonásában urhölgy. Finom, előkelő, de csupa ideg, erő és
érzékenység.


Lőrincz elmélyedve, áhitatos
komolysággal nézte egy bokor mögül, a hová meghuzódott. Nyulánk testének
egy-egy fáradt mozdulatára forróság verte ki arczát. Bámulta a sárga
napernyőjét, rózsát a derekán, a csipkét a mellén; mindent szeretett és minden
meghatotta.


A leány nem ügyelt rá. Leült egy
padra, a mely árnyékban volt, hátravetette gömbölyü, meleg karjait a karfán, s
elkalandozott valahová szemeivel a messzeségbe. Nedves, nagy szemei voltak és
mélyek, tengermélyek... Kiragyogott belőlük a lelke s valami heves, unszoló
vágyakozás, a mely szomoruságot fakaszt abban, a ki nézi. Azt gondolod
magadban, hogy lehetetlenségről van szó. Hogy azok a szivárványos álmok,
melyeknek örökös rajzása fényesebb a keleti regék tündérvilágánál, melyről
beszédet mondott egykor a dajkánk mesemondó ajka, nem egyebek bizony meddő
sóhajtásnál. Tán tul a fellegeken, az örök világban betelik egyszer, a mit
idealant szappanbuboréknak nevez majd, asszonnyá válván, a leány...


Lőrincz e pillanatban előre
lépett, s mélyen meghajtotta magát.


A leány reá emelte tekintetét és
intett, hogy jőjjön közelebb.


- Félóra óta
várom, - mondotta csendesen, - sürgős beszédem van önnel.


- Parancsoljon
velem.


- Miért nem jött
hamarabb? Már nyolcz óra.


- Nem
lehetett...


- Ah! Az atyja?


- Igen.


- Kérem foglaljon helyet. Ha
hamarabb jött volna, hosszasabban mondhatnám el, a mit tudtára kell adnom. Igy
gyorsan végeznem kell. Hová néz? Sajátságos, hogy ön legnagyobb előszeretetet
a temető iránt érez. Most is oda néz.


- Szép hely...
mormogta Lőrincz.


- Nem
mindenkinek. Ahhoz sok szenvedés kell... Mi baja megint?


- Semmi.


- Semmi? Mindene
megvan, a mit akar, s ön mégis lázong. Azt olvastam valahol, hogy az ön
lelkiállapotával rokonszenvező emberek csinálják a forradalmakat... Igaz ez?


- Meglehet,
felelte Lőrincz, s hozzátette epésen: pedig mindenem megvan, a mit akarok. Napjában
háromszor kapok enni, ruhát is adnak, egy zugot is, a hol aludjam. Mit is
akarok én? Lássa, vig élet ez az enyém, nincsen panaszra okom. Ott hagytam a
fővárost és idejöttem azután az álom után, melyet annak idején a magam privát
mulatságára festettem meg.


- A városban? -
kérdezte szigoruan a leány.


- Igen. Ne
tartson, kérem, semmitől, sohasem szerettem a „lágy tónusokat”... Csak azt
akarom mondani, hogy azért a haszontalan életért, melyet itten élek, többé már
nem szégyenlem magam. Egy darabig szégyeltem, de most már hozzá vagyok szokva.
Nem csinálok semmit, nézem a füvek növését, megjósolom másnapra az esőt, s ha
szellemi élvezetek szükségét érzem, neki ülök a kalendáriumnak és azt olvasom.
Közönséges, érdes, lusta paraszttá változtam át; az a nevem -


- Mit beszél
uram...


- Paraszt,
paraszt, ismételte hevesen Lőrincz. Bocsásson meg, hogy itt falun meg mertem
szólitani. A városban más volt... Ott én is intelligens ifju ember számba
mentem, a kiről csak azt tudták a társaságban, hogy nagyon gazdag. Itt azonban
más. Itt olyan rettenetesen mély az a különbség, a mely az én pénzes-zsákomat
az önök griffes czimerétől elválasztja, hogy még csak gondolni sem lehet reá.


A hölgy rosszkedvüen intett.


- Ma nagyon
unalmas, barátom.


- Tudom.
Mindig... felelte Lőrincz és tenyerébe hajtotta fejét. Azután letépett egy füszálat
s egy kék hátu futoncz-bogarat ijesztgetett vele.


- Most
egyébiránt nem arról van szó, hogy ön mit gondol magáról, hanem arról, hogy
nehány nap mulva Stein báróék is leutaznak hozzánk, s megint itt maradnak
nehány hétig. Ez pedig azt jelenti, barátom, hogy a pásztoridilleknek vége;
ezután már csak nagyon ritkán találkozhatunk... Mondja meg atyjának, hogy
béküljön ki velem egy kicsit; kénytelen vagyok önt neki átengedni.


- Atyám nem
haragszik önre...


- Ah! Azt
hittem... Azt képzeltem, hogy én mindent észreveszek.


- Rosszul
gondolja...


- Rosszul...
mondotta könnyedén a leány, s görbe vonalakat rajzolt napernyőjével a porba.
Meglehet, hogy önnek van igaza és én képzelődöm. Ezt azonban nem lehet nekem
rossz néven venni; az ember - tanitotta az intézetben Mater Eufémia - azokból a
jelenségekből alkot magának értelmes fogalmakat, melyek a valószinüség jellegével
tárulnak szemei elé. Atyja rossz szemmel nézett reám, nem üdvözölt, elfordult,
a midőn találkoztunk... Kénytelen vagyok tehát azt hinni, hogy engem is gyülöl.


- Önt is?


- Engem és
atyámat. Ez régi dolog. Atyám nem csinál belőle titkot. Nos, barátom, menjen és
biztositsa atyját, hogy én sokkal nyugodtabb fantáziával rendelkezem, semhogy tulbecsülném
azokat az előnyöket, a melyekkel - soha sem dicsekedtem.


A hölgy kezét nyujtotta
Lőrincznek.


- Isten vele!
mondotta némi nyugtalansággal; ritkán fogunk találkozni, de én gondolni fogok
önre.


- Köszönöm,
mormogta az ifjú. Bocsánat, ha olykor terhére voltam.


- Nem, nem! Ez a
hang szinpadias uram; ne csináljon drámát. Megigérte, hogy nem lesz
szentimentális... Nevessen, nevessen! Lássa, én olyan furcsának találom és
nevetek rajta, hogy egy nő mindig egy férfi körül kering és megforditva...
Legyünk fatalisták; ha ugy tetszik, de ne csináljunk drámát. Ez unalmas.
Beleegyezik? Csak tréfát, sok tréfát, uram és mentűl kevesebbet a regényes
mártásokból, - fejezte be élénken, felvidulva a leány.


Lőrincz habozott a válaszszal.


- Nem csinálok
drámát.


- Inkább
vigjátékot, barátom, valami mulatságos, könnyű, tréfás dolgot, a miben kevés a
mélység, sok a franczli. Manapság ugy is csupa szomorújáték a világ.


S a hölgy mosolyogva nézett a
Lőrincz szeme közé.


- Mindenki Antónius
akar lenni. Nem tudom megérteni, hogy miért? Lássa, ez furcsa! Miért van az,
hogy önök csak elkésve szoktak arra a bájos igazságra reá jönni, hogy minket
egy Antónius csak akkor érdekel mélyebben, ha egyuttal Rómeó is? - A Rómeók
kivesznek lassan, pedig kár, mert egy szomoru Antóniusnál még akkor is többet
érnek, ha egyik felüket nem a Rómeó ábrándos rajongása kormányozza, hanem a
bohócz Pipin szélessége.


A leány elhagyta helyét, s kezét
nyujtotta Lőrincznek.


- Viszontlátásra,
uram! Fatalista ön?


Lőrincz kipirult arczczal állt s
röviden, hevesen felelte:


- Igen. Hiszek
önben...


- Bennem!


- Önben,
kisasszony. Tudom, hogy badarság volna, ha ebben az irányban czéljaim
volnának a jövendőre. Oh, nincsen semmi! Gondoljon rólam, a mit akar, - de ne
feledje, hogy én hiszek önben, a sorsban és a véletlenben, a melyre bizalommal
várok.


Sokat, nagyon
sokat akart még mondani, - az a könnyű, alig észrevehető árnyék azonban, mely a
hölgy arczán e pillanatban megjelent, letiltotta ajakáról a melegebb hangot.
Elhallgatott, egy perczig habozva állt, azután szótlanul meghajtotta magát és
elsietett.


Nem történt semmi. Illésházi
Blanka okos leány. Annyi nyugalommal és annyi biztossággal nézett a távozó
Rómeó után, mintha egy buta rabszolgáról lett volna szó, ki urnője számára egy
pohár friss vizért siet.


 










II.


Első emeleti lakosztályában
Illésházi nem csengette be vén cselédjét. Maga öltözködött, maga nyitotta ki a
parkra nyiló ablakszárnyakat is. Megpillantotta leányát is, amint a
Bathó-fiuval beszélget, de nem mutatott különösebb meglepetést. Visszafordult
és tovább öltözködött. S egy kicsit jól érezte magát. Ebben a kékszinű
teremben, melynek ódon butorai, nehéz függönyei és magas, faragott, antik tükre
éppen tiz esztendővel vitték vissza a multba, talán el lehet majd felejteni,
hogy nem ugy viselkedett, mint ahogy morális lényhez illő, hanem ugy, mint egy
gondolkozó állat, amely nem akar ismerni semmiféle becsületes kényszert.


Ebben a teremben a tiz év előtti
Illésházi Péter elevenedik meg szemei előtt, a ki akkoriban csak könnyelmű
volt. Hibákat is csinált, de sohasem tervszerűen, mindig az alkalomnak és a kinálkozó
pillanatnak hatásai alatt, a nélkül, hogy a következményeket előre kiszámitotta
volna. Magára álló ember volt. Neje hamar elhunyt. Nem maradt senkije, csak a
kis leánya, a kit egy előkelő fővárosi intézetben neveltetett: Ilyen »kedvező«
körülmények között reá ért mindenre bőven, s nem kellett attól tartania, hogy
szigoru családi kritikában leszen része. És ezek a kedvező körülmények voltak
egyuttal okai annak is, hogy a nemes ur lassankint azok közé az emberek közé
lépett, a kikről azt szokás mondani, hogy nem érdekesek. Stein báró szerint
részint azért, mert semmi fogékonyságot nem tanusitanak a halászat felséges
élvezetei iránt, részint meg azért, mert unos-untig csak a saját jól ismert
tengelyük körül forognak az élet összes megnyilatkozásai között. Ez az ut -
mondogatta gyakorta a méltóságos ur - a nyárspolgári szintelenség utja, mely végeredményben
a teljes elkopáshoz vezet. Szellő Ignácz költő nem bátorkodott nyilt
véleménynyel alkalmatlankodni a méltóságos urnak, titokban azonban azt
gondolta, hogy »az élet álom« (mondá Calderon). Epicur szerint a rózsák az
emberekért vannak s Macchiavelli szerint: alkalmas pillanatban lelegelendők.
Mindezek alapján a Potykák szerzője korántsem tartotta immorális lénynek
a nemes urat, hanem olyan bölcsnek, a kinek az »élet álma« iránt erősen
kifejlett érzéke van, s egy egész bibliothéka tudománynál többre becsül egy
meleg női nyakat.


A dolog azonban mégis csak ugy
állt, hogy Illésházit semmi kitüntető vonás nem emelte felül azokon az emberi
numerusokon, akiket összes torzsalkodásaikban és cselekedeteikben vagy az
asszonyok láza, vagy a mindennapi kenyér illata hajt. Az, a ki valamennyire
ismerte magánviszonyait is, könnyen és nyugodtan alkothatott magának biztos
véleményt róla.


Kisebb-nagyobb erényekből és
hibákból alkotta a teremtés, mint sok millió mást még rajta kivül, s az
elkövetett hibákért nem a társadalom rosszalásával sujtotta meg, hanem
közvetlen környezetének itéletével, mely mindig gonoszabb büntetés a társadalom
szemérme által kimondott büntetésnél.


A világgal szemben, amelybe jó
névvel, tekintélyes vagyonnal és sok testi előnynyel lépett, ezek a véletlen
»birtokok« jól megvédték. Annyira legalább mindig, hogy a rosszaló vélemények
mellett, elég öblös hang akadt védelmére is s ez leszállitotta ama hibáinak sulyát,
melyeket a társaság rendszerint az egyén és a látszat szerint mér föl.


A közvetlen környezet itélete
ellen azonban senkit sem véd meg a név és a vagyon. Nem védte meg őt sem. A
közelség megöli a látszatát, s kihámozza belőle a valót, a testet, a mely
meztelen és a lelket, a mely üres. A környezet a közel, - a világ a távol.
Közelről az egészen finom, az egészen perfid vonásokat is meg lehet látni s
ismeretessé válnak azok a lelki, vagy állati okok is, melyek néha mindent
megtipró erővel hajtanak előre a szemtelenség utján. A távol!... Az a társaság
szinházi látcsöve, amely befolyásolható s az egyén szerint, akire szegezve van,
válik bámulatos nyulékonysággal nagyitó üveggé vagy mikroskoppá. A tömeg igenis
kérlelhetetlen, ha bukott emberről, nyomorult férfiról, vagy elkoptatott nőről
van szó. A tömeg kárörvendő, gonosz és erőszakos. A tömeg térdre borul egyetlen
fanatikus, lelkesitő szóra és csákányokkal zuzza össze előbbi szent oltárait -
egyetlen őrjöngő bestia rikácsolásaira. A tömeg vérszomjas állat, a mely
felöklel és agyon kinoz. A tömeg rosszabb, mint az állat, mert nem öl meg egyszerre,
hanem izekre szed és külön öli meg benned az élet jogát. De a tömegnek
nagylelküségi rohamai is vannak. Bekötözi a sebet s a köteléket elfelejti megujitani.
Hust ad az éhezőnek s megfeledkezik a vizről. Megvédi természetes gyermekétől
az apát és elkergeti küszöbétől a vétkező asszonyt... Dicsőség a magasságban
istennek, békesség ide alant az embereknek, imhol minden tökéletes közöttünk és
minden a vallás dogmái szerint való... A látszatot, ezt a mindenki által szőtt
fátyolt, mely a népek közösen teremtett hazugsága, névvel, vagyonnal könnyen
meg lehet őrizni. Illésházi bőven tapasztalta, hogy ennek az erős várnak a
védelmére mindig akad ember s ez többnyire megnyugtatta, mert ő, a maga
részéről legalább, ebben sok kiengesztelő és fölmentő vonást talált.


Midőn azonban most, hazaérkezése
első napján, öltözködés közben kinézett az ablakon, s lenn a kertben leányát pillantotta
meg, csodálatos véletlen folytán egynémely aggodalma is akadt.


Nem tudott magának számot adni
arról, hogy miért éppen most és miért nem akkor, a midőn édesnek találta a
templom-utczai Nro. 28-as fészket - a tényen azonban nem tudott változtatni.


Egy csomó meleg fény özönlött be a
terem nyitott ablakain, ebben a pillanatban azonban semmit sem látott ebből a
bőséges fényből, hanem az motoszkált szép, magas homloka mögött, hogy a
közelség nemsokára veszélyessé válhat reá nézve leánya mellett. Blanka - a
méltóságos báróné Blanche huga - a haladó évekkel szélesebb látókört fog nyerni
s ki fogja találni majd azt is, a miről most még látszólag nem tudott semmit.
Neki pedig majd tapasztalnia kell, hogy saját gyermeke mellett, aki fölött a
természet jogát megszerezte, lassankint el fogja veszteni ezt a jogot és
alárendelt helyzetbe sülyed.


A nemes úr érezte, hogy az a most
még eléggé biztos talaj, melyen áll, abban a pillanatban, midőn leánya megsejti
azt a magányos halmot, a mely alatt Bathó Mihály szegény kicsiny felesége, a
boldogtalan Anna porladozik csendesen, meg fog indulni a lábai alatt és meg sem
áll addig, amig vagy egy lealázó jövőbe, vagy a morális megsemmisülésbe nem
zuhan alá. - S ennek a legalább is kellemetlen érzelemnek a hatása alatt
Illésházi ismételten is föltette magában, hogy leányának se arról a
bolond kicsi asszonyról nem szabad megtudnia semmit, se pedig arról a vig és
divaj tarantelláról, mely három esztendeig az örömök tündérházává avatta föl a
Nro. 28-at. Spuller Ilka nem fogja elárulni. Kevélyebb, szebb és hiubb, - vagy
ha ugy tetszik: becsületesebb, semhogy ilyen uton akarná visszaszerezni egy
gyáva embernek a szivét. El fog tünni a templom-utczai fészekből, magával viszi
a gyermekét is, s legfölebb tiz esztendő mulva fogja majd ismét fölkeresni, ha
életben marad s a gyermek neveltetésére pénz kell.


A gyermek, a gyermek....


Illésházinak elszorult kicsit a
szive. Megállt az ablak mellett, visszaidézte emlékezetébe azt a kis gyermeket,
aki övé, s akit össze-vissza csak háromszor-négyszer látott. Haszontalan
csöppség az egész; nagy bámész szemei vannak, piczi szájacskája, tömzsi, kövér
kis keze, olyan, mint egy rózsás piskóta... S az övé, az övé... Kutya nem
hagyja el a kölykét, farkas agyonvereti magát előbb; ő elhagyta, eltitkolta,
kilökte anyjával együtt a sokaság közé. Illésházi Péter nemes ur alábbvaló a
kutyánál, s a farkasnál gyávább...


Leánya kiérkezett a fák alól. Tiz
percz mulva itt lesz, reggelizni fognak; miképpen nézzen a szeme közé és milyen
hangon tiltsa meg neki, hogy ne álljon szóba a Bathó fiával többet? - S a nemes
ur magában mormogta rosszkedvüen:


- Ennek meg kell lenni; ennek okvetlen
meg kell lenni...


 










III.


Leült egy széles, puha karosszékbe
az ablak mellé és várt. Kiszinezte, kiszámitotta magának előre, hogy mit mond
meg a leányának és mit hallgat el. Ezután nagyon meggondolja, hogy mit emlitsen,
mit ne. Vigyázni kell. Az árnyak nőnek...


A szembelevő falon drága flórenczi
üvegre festve függött az ősrégi, sasos Illésházi-czimer, családjának e sok száz
esztendős ékessége. Isten tudja, mióta függ ott mozdulatlanul, - talán poros is
már egy kicsit. Vajjon lesz-e, aki ujra aranyozza, ha ő meghal? Ő az utolsó
férfi. Ha becsapják utána a sirbolt vasajtaját, meg lehet forditani rajta a
czimert. Ő egyedül a mult és a jelen. Utána nincsen
jövő. Volna egy fiucska, volna... Egy gyenge ág, az ő hajtása, az ő szegény kicsi
fia, - de mit mondana hozzá a kaszinó, a társaság, a méltóságos tante, - a
látszat?


Ah! a látszat...


Illésházi nem arra gondol, hogy
talán mégis csak igen nagy árt követel tettetett tájékozatlanságáért az
illedelmes világ, hanem arra, hogy végső esetben, ha minden kötél szakad, van
itt jobbkézt a tükör alatt egy bársony tok, s abban egy csontnyelű, finom
pisztoly. Eddig még csak tréfából nézett bele a csövébe, de mintha már akkor is
csufolkodó ördögök guggoltak volna körbe a reczés szélein s a nyelvüket
öltögették volna reá.


Meghalni könnyü. Egy pár teuton
bölcsész különben már abba is belemohosodott, hogy az élet nehézségeit bizonyitgatta
a jóizlésü emberiségnek, amely természetesen nem hallgat rájuk.


S az, ha megforditják utána a griffes
czimert, még a kisebbik baj. Sokkal nagyobb baj volna, ha a saskörmöket egy
parasztnak az ökle tördelné ki, még pedig a saját leánya beleegyezésével, a
kinek sajátságos, heves, exczentrikus lénye még a földgömb legostobább
mulatságával, a halászattal foglalkozó egészséges Stein bárónak is feltünt. Ha
férjhez lehetne adni, minden megváltoznék. Egy jóravaló, eszes fiatal ember
kellene, a ki le tudná igázni benne az egészségtelen hajlamokat.


Kellene, de honnan?


Egészségtelen hajlamok,
»sajátságos« jelző, - miért? Illésházi nem tudta okát, ezeket az előkelő
hangzásu kifejezéseket azonban annyiszor hallotta a méltóságos rokonságtól,
hogy végre maga is hinni kezdett bennük. Leánya csakugyan exczentrikus
teremtés, akire esetleg még igen nagy katasztrófák várnak.


Az ajtó e pillanatban kinyilt és
belépett rajta a leány. Szines volt és friss, mint a rózsa.


- Jó reggelt,
atyám! kiáltotta mosolyogva.


A nemes ur felkelt, elébe sietett
és megcsókolta gyöngéden az arczát.


- Jó reggelt,
Blanka! A kertből jösz?


- Igen!
Körülbelül másfél óra előtt már itt voltam egyszer, de akkor még aludtál. El
vagy fáradva?


- Nem vagyok. Ki
volt az, akivel beszélgettél?


- Nem ismered?


- Mintha már
láttam volna valahol...


- Bathó Lőrincz,
az öreg Bathó fia.


- Ugy?


- Nagyon derék
fiatal ember - folytatta minden különösebb melegség nélkül a leány s leült
atyja mellé a kerevetre - sokszor tánczoltam vele az egyleti bálon, igen jó
tánczos volt. Amikor aztán pár hét előtt kivánságodra elhagytam az intézetet s
ide költöztünk - egyszer csak kit pillantok meg a faluban? Bathó Lőrincz urat.
Igen bizony! Ott hagyta a fővárost, s most állitólag atyjának segit a
gazdaságban. El kell, hogy higyjem. Ha a troubadourok korában élnénk, akkor
persze volna annyi hiuság bennem, hogy egyebet higyjek - igy azonban nem fizeti
ki magát a romantika.


Illésházi egy cseppet sem találta
nevetségesnek ezt a dolgot. Szem előtt tartotta, hogy mennyit mondjon, -
leányának félig őszinte, félig gunyolódó megjegyzéseit azonban nem hagyhatta
válasz nélkül.


- Ez az idő talán
nem egészen alkalmas, kedvesem, arra, hogy bizonyos dolgokat figyelmedbe
ajánljak, annyit azonban már most is elárulhatok, hogy ez a fiatal ember nekem
egy cseppet sem rokonszenves.


- Miért,
atyám?


Természetes és egyszerű kérdés. A
nemes ur kitérőleg felelt reá:


- Majd elmondom
később....


- Miért nem
azonnal? Meg lehetsz róla győződve, hogy ha kifogásaid csakugyan alaposak,
tartózkodni fogok tőle, hogy ezekről a kifogásokról magam szerezzek
meggyőződést.


- Elégedj meg
egyelőre annyival, hogy nem hozzád való. Majd megtudod a tante-tól, hogy miért.


- A tantika!


- Én nem
magyarázhatom meg.


- Tehát a
tante...


- Én csak annyit
látok, hogy ez a fiatal ember tulságos érdeklődéssel van irántad, s ez kellemetlen.


- Neked.


- Neked is,
Blanka, - felelt nyomatékkal a nemes ur; - én legalább fölteszem rólad, hogy
igen. Azt hiszem, hogy csak az unalom és természetes gyöngédséged birtak reá,
hogy közeledését már első alkalommal nem utasitottad vissza. Hanem talán elég
is ebből ennyi. Meg vagyok róla győződve, hogy sokkal nyugodtabban gondolkozol,
semhogy azokat a korlátokat, melyeket mindnyájan tiszteletben kell,
hogy tartsunk, figyelmen kivül akarnád hagyni.


- Nem atyám, nem!
S a hölgy mosolyogva ingatta fejét; légy egészen nyugodt... A tante meg fogja
látni, hogy tanitásait mélyen szivembe véstem s az embert nem belső értéke,
hanem külsőségei, neve, ruhája és szinei után itélem meg.


- Nem ezt
mondom...


- Tudom! Nem is
rólad van szó, hanem a tantikáról.


- Bizonyos
dolgokban a tantinak mindig igaza van.


- Kivéve, ha
férjről van szó...


- Főleg, ha
férjről van szó, felelte még erősebb nyomatékkal Illésházi, mint az imént.
Sajnálom, hogy ezuttal nem terjeszkedhetem ebben a kérdésben a bizalmas
természetű részletekre is, - eljön azonban ideje annak is, hogy ezeket a
részleteket te magad fedezed föl.


- Soha, soha!


- Majd
meglátod...


- De, atyám! Ha számüzöm ezt az
urat, nem fedezhetek föl semmit.


Illésházi megnyugodva hagyta reá,
hogy igaz. Jobban is szereti, ha ezek a fölfedezni való dolgok sohasem kerülnek
sorra.


- Sokkal kellemesebb lesz, ha a
kölcsönös magyarázatok elmaradnak, - felelte gyorsan és felállt. - Ne bántsuk
most ezt a kérdést, édesem. Remélem, te se foglalkozol vele szivesen.


- Miért ne, atyám, - husz éves
vagyok.


A nemes ur ezt a fordulatot se
találta kellemesnek. Egyhamarjában felelni se tudott reá. Csak ugy félhangon
dunnyogta:


- Az igaz... az
igaz...


- Bizony igaz!
kiáltotta tréfás pathoszszal a leány; husz év fellegei repülnek össze fejem
fölött, s a virágnak megtiltani nem lehet... Gyönyörű frázis! Ah, atyám, ha ti
ott a parlamentben egy fényes májusi nap délelőttjén egyszer ki mernétek
mondani a nők teljes szabadságát, milyen más képet nyerne a világ! Sohasem
volna például reá szükség, hogy egy husz éves leány oly komoly gondokat okozzon
atyjának, mint a milyeneket én okozok neked. Rám háritanád a felelősséget és én
nem tehetnék neked szemrehányást, hogy a »társaság« egy-egy illatos, selypitő,
pipiskedő »r«-t kényesen kimondó gentlemanjéhez szeretnél férjhez adni.


Illésházi tiz percz mulva rájött,
hogy ez a társalgás meglehetősen üres. Nem is feszegette tovább a dolgot se
aznap, se másnap, se harmadnap. Délután kilovagolt, bejárta az uradalomhoz
tartozó összes gazdasági tanyákat, s csak este felé jött megint vissza.
Régebben mindig némi megnyugvással tette meg ezt az utat. A szántóföldeken
sárguló vetés, mely lusta hullámzással mozgott a szélben, a munkások jókedvű
dalolgatása, s a széles, hatalmas arányok a természet roppant háztartásában,
kiengesztelő erővel hatottak reá. A szineknek és a körvonalaknak e tökéletes
harmóniája enyhe nyugalomba ringatta el ideig-óráig a lelkét. Addig, mig künn
tartózkodott az isten szabad ege alatt, hajdani én-jének vidám
temperamentuma lopódzott be ismét a szivébe, s kiüzött onnan minden fekete
pontot, minden önvádat, s a lelkiismeretnek azt a fel-felsivó hangját, melyet
ezuttal nem tudott elhallgattatni a szándék.


A nemes ur érezte, hogy immorális
ember, a ki e mellett még közönséges is. Külső alakja fényes és előkelő, belső
lénye kopott és mindennapi. Egy csomó könnyelmű őrűltség a multban; hóbortok,
szeretkezések, kalandok és fidéles hunczutságok: ezek a határtjelölő fák, s a
megbánás ellen önkénytelenül tiltakozik benne a nagyuri konvenczió, hiába
akarja magára erőszakolni néha, hogy képes volna reá. Dehogy képes, dehogy képes!...
Nem bán meg semmit. A hiba beismerése csak egyik oldalán jele a lelki erőnek,
a másik oldalán megalázkodást jelent, s Illésházi csak erre a másik oldalra
figyelt.


Hazaérkezése negyedik napján egész
délutánja tönkre volt téve.


Szivarozott a kék teremben, s
eközben megpillantotta az öreg Bathó fiát, a ki éppen abban az időben lovagolt
ki az erdő felé. Ez elég volt arra, hogy rosszkedvű legyen.


Leánya az ablak mellett ült, s
valami kézimunkával bibelődött. A méltóságos familiáról beszélgettek. Az
egészséges báróról, a ki egy ma érkezett levélben jelentette be, hogy ha csak
valami közbe nem jön, két hét mulva leutaznak.


Illésházi beásta magát a székébe,
kezébe vett egy ujságot, s látszólag azt olvasta. Tekintete azonban minduntalan
leányára tévedt. Husz éves, husz éves... gondolta nyugtalanul. Ez a tudásnak
és a benső szükségnek a kora, a mely czélokat keres, s természetes kielégités
után vágyakozik. Ez a női láz veszélyes ideje, a mely könnyen fokozható az
eszméletlenségig.


- Blanka!


S a nemes ur lecsapta kezéből az
ujságlapot. A leány összerezzent. Melle kidagadt a csipke alatt, s az ajaka
mozgott. Egy lehellet különben az egész. Illésházi Blanka husz éves, okos
leány, a ki azt teheti arczával, a mit akar. Nyugalmat parancsol szemeinek, s a
tekintet fénye ime már nem ragyog ugy, mint az imént.


- Parancsolsz,
atyám?


- Semmit,
édesem, - felelt hirtelen a nemes ur; - faluhelyen azonban minden érdekli az
embert. Nem volt itt a plébános? Azt hallottam...


- Délelőtt
tizenegy órakor itt volt.


- Sajnálom.


- Majd eljön holnap.


- Helyes! Valami
pletykáról is hallottam... Az öreg Bathóról és a fiáról. Hallom, hogy háború
ütött ki köztük. Lenn beszélte egy kertész az üvegházban, hogy Bathó ugy orditott
a fiára, mintha egy huszár-eskadrone-t vezényelt volna. Mulatságos ember...
Hallottad?


- Igen.


- Honnan?


- Ugyanabból a
forrásból, a melyből te.


- Voltál az
üvegházban? Mikor?


- Nem az
üvegházban, hanem az alsó pavillonban; ma reggel nyolcz órakor.


- Ilyen korán?


- Mindennap.
Rendes sétaidőm. Az üvegházba csak akkor megyek be, ha esik az eső.


- Azzal az
izé... Lőrinczel is a pavillonban találkoztál?


- Igen.


Illésházi elhallgatott. Magában
azonban kimondotta arra a pavillonra a halálos itéletet. El fog pusztulni a föld
szinéről. Nem őrzi meg a hozzáfüződő kegyelet se, a mely részben nagyatyja
emlékéhez tapad. Az ősz Illésházi István ebben az ódon stilű pavillonban
tartózkodott élete vége felé legszivesebben. Ott pipázgatott, ott szidta
ispánjait, s annak a széles bőrdivánjain aludt délutánonként, a mig két nagy
szürke agara az ajtó előtt feküdt. - Illésházi Péter földig rontatja ezt a
koppadt, zöld salukáteres pavillont...


Kelletlenül fészkelődött székében
s élénken fordult az inas felé, ki éppen e perczben nyitott be alázatos képpel
az ajtón.


- Mit akarsz?


- Egy ember kiván
beszélni nagyságoddal.


- Kicsoda?


- Bathó Mihály.


- Ah! Bathó...


Illésházi meglepetve ugrott fel a
székről, de mielőtt szóhoz juthatott volna, leánya is felállt s parancsoló
mozdulattal intett az inasnak.


- Elmehetsz.
Vezesd a kis szalónba azt az urat.


Az inas meghajtotta magát és
elsietett. Illésházi boszankodva fordult leányához, s kérdőleg nézett a szeme
közé.


- Te akarod
elfogadni azt az embert?


- Nem atyám;
hanem te magad...


Illésházi legyőzte izgatottságát,
s egykedvűen, elutasitólag felelt.


- Sajnálom; nem fogadom el.


- Az lehetetlen!


- Ugy?... Kérlek,
kedves Blankám, én kétségkivül nagyon szeretem, ha teljes önállóságnak adod
jelét, akkor azonban, midőn az én elhatározásomról van szó, nem volna talán
felesleges, ha előbb az én véleményemet is megkérdeznéd.


- Bocsánat,
atyám...


- Tudom, tudom!
Nem akartál megsérteni. Ez, a mit mondtam, most már csak a jövőre vonatkozhat,
- folytatta a nemes ur, s megjelent ajaka szélén az a hideg mosoly, a mely
szép, tiszta arczán tiszteletet és tartózkodást parancsolt, - remélem különben,
hogy ezeket nem lesz alkalmam még egyszer elmondani.


A leány kipirult arczczal,
megszégyenülve állt. Illésházi látta, de nem akarta látni. Megfordult, betette
szivarját a hamutartóba, közbevetőleg megjegyezte, hogy mindjárt vissza fog
jönni, s azzal elhagyta a termet.


- Atyám...


Nem hallja senki. A leány pillái
megnedvesedtek, s lehajtott fővel, megzavarodva foglalta el ismét helyét az
ablak mellett. Megsértette atyját. Bocsánatot fog tőle kérni. A meglepetés hatása
alatt gyöngédtelenségre ragadtatta magát, de jóvá fogja tenni mindjárt, még
ebben az órában, a mint a vén ember eltávozik.


 










NEGYEDIK FEJEZET.


Illésházi a kis szalón felé
tartott. Mielőtt belépett volna, megállt a tágas folyosón, a hol gazdag, déli
növényzet közé magas, aranyos tükör volt felállitva. Belenézett a tükörbe, megigazitotta
nyakkendőjét és mosolyogni próbált. A próba kitünően sikerült. Az „arany paraszt”
nem fogja észrevenni, hogy látogatásával majdnem zavarba hozta az intelligens,
büszke, nemes urat.


Még egy simitás a mellény finom
posztóján, s azzal minden rendben van.


- Lássuk a medvét... mormogta,
vállat vonva, s azzal benyitott a kis szalónba, a hol Bathó Mihály várakozott
reá.


Illésházi könnyü főhajtással
üdvözölte, s nem találta feltünőnek, hogy Bathó nem fogadja el a köszöntését.
Azután egy székre mutatott, a csontos, vállas öreg ember azonban ezt sem
fogadta el, Illésházi pedig ezen sem csodálkozott. Hadd álljon hát ez a makacs,
vén ember, ha neki ez az állingálás kényelmesebb. Ő maga leült egy ruganyos
bársonyszékbe s udvarias hangon kérdezte, hogy miben állhat rendelkezésére.


- Fiam dolgában
jövök, - mondotta Bathó.


Illésházi olyan
tekintettel pillantott föl, mint a ki erősen meg van lepetve, s egy csomó
érdekes magyarázatot vár.


- Fiam
elvesztette az eszét...


- Ah!


- Nem birok
véle, - folytatta az öreg, - ha kérem, megigéri, de nem tartja meg; ha
parancsolok, ellenszegül. Megparancsoltam neki, hogy maradjon otthon, vagy
járjon, a merre akar, csak az ur parkjának a tájékára ne. Nem engedelmeskedik. Reá
akartam beszélni, hogy menjen neki a világnak, válaszszon ki magának egy olyan
helyet a földgömbön, a mely tele van gyönyörüséggel, adok hozzá pénzt annyit,
a mennyit akar, - nem fogadta el. Fenyegettem, hogy elkergetem. Azt felelte
rá, hogy mondjam meg az óráját és rögtön elmegy.


- Originális
fiatal ember.


- Az. Oda vagyon
kötve az ur leányának a szoknyájához.


- Azaz, leányom,
Illésházi Blanka, volt olyan szives és leereszkedő s szóba állott az - izével -
az ön fiával, mondjuk...


- Legyen ugy.
Azért jöttem, hogy megkérjem valamire.


- Engem,
barátom?


- Az urat.


- Nagyon szivesen.


- Instálom,
tiltsa meg leányának, hogy reggelenkint a kerti filagória tájékán sétáljon.


- Az a kopott
pavillon...


- Elég nagy a
kert, - folytatta változatlan hangon az öreg, - sétálhat benne máshol is kedve
szerint, a hol nem láthatja a fiam... Megteszi az ur?


- Furcsa kérés
ez...


- Nagyon furcsa.
Megteszi, instálom, vagy nem?


- Sajátságos
dolgot kiván tőlem. Éppen ugy hangzik az egész, mintha én nem atyja volnék a
leányomnak, hanem porkolábja.


- Megteszi, vagy nem?


- Szó sincs róla!
Operette-izü kérés, s ez nem szinpad.


Bathó közelebb lépett Illésházihoz,
s a szeme közé nézett. Összevont vastag szemöldöke alól tele mélységes gyülölettel
villogott ki a szeme, s a tekintete mintha lelkének legzavarosabb sötétségében
fogant volna. Rekedtes, kellemetlen hangon beszélt.


- A mig bejöttem,
instálom, ennek az uri háznak a czimeres kapuján, kétszer fordultam vissza.
Esztendők óta kerülöm ezt a helyet, mert jobban utálom, mint a bünt. Tetszik rá
emlékezni, hogy miféle okom vagyon reá.


- Tudom,
tudom...


- Tudja... A
mikoriban megrontotta nagyságod a feleségemet, s az a boldogtalan elpusztult
tőlünk, - eljöttem és azt mondottam, hogy agyon lövöm az urat, de ti
hitványabbak vagytok, semhogy miattatok piszokba keverjem magam. Én szedtem fel
a nyomoruságból azt a szerencsétlent, - nagyságod ide gyüjté vala léha pajtásait
és gunyt üzének tivornyáik közben belőlem is. Én vettem feleségül, hogy legyen
háladatos társam, - nagyságod azt mondotta rólam, hogy bogáncs való a
szamárnak, nem rózsa. Azután született egy fiugyermekem, a ki nevemet és
becsületemet lészen öröklendő, - nagyságod azonban nem riadott vissza a büntől,
hanem elcsalta tőlem az asszony szeretetét, befonta, kiszivta, tönkretette.
Azután meghalt az asszony... Emlékszik még reá, instálom, igy volt.


- Nem egészen
igy...


- Jól van. Ugy
volt hát egészen, a miképpen nagyságod emlékszik reá. Gondoljon vissza most már
arra, hogy mit mondottam én, a mikor utoljára jártam ebben a becstelen házban.
Azt mondottam, hogy nem lövöm ki nagyságodra a fegyveremet, de ha még egyszer
megkeseriti életemet a fajtája, - akkor megölöm. Nem játszottam a szavammal, s
immár vén is vagyok. A falu azt mondja, hogy a pokollal vagyok czimboraságban
és a falunak igaza van. Sok esztendeje hurczolom az átkát... Ha nem
parancsolja meg a gyermekének, a mit én kivánok, akkor kiszabaditom magamból a
poklot és nagyságod fejére döntöm azt a kutya keresztet, a mely alatt most az
én térdem kalácsa roskad!


Illésházi csendesen ingatta fejét.
Időközben megint szivarra gyujtott, s a szivar nem szelelt. Annak a kiigazitásával
bibelődött. Azután felnézett, s egykedvü nyugalommal, lassan, álmosan felelt.


- Ez minden?
Lesz folytatása?


- Nem lesz.


- Szép! No hát ennyiért kár volt
ezt a szenvedélyes szónoklatot megtartani. Szerencse különben, hogy csak a
felét hallottam.


- Megtetszett
érteni jól!


- Ah! jól...
Csakhogy reám nem hat az efféle többé. Elfásultam, barátom, tele vagyok
spleen-nel és pesszimizmussal. Azonban legyen hát ugy, a mint ön kivánja. Ne
mondhassa, hogy Illésházi megtagadja
polgártársaitól az ilyen apró szivességeket. Meg fogom mondani leányomnak,
hogy ne menjen többé a pavillon felé. Egészen nyugodt lehet. Illésházi Blanka -
az én leányom. Eddig is csak az ön fiának holdkóros szemforgatásai és
mulatságos erőlködései szórakoztatták, itt falun... tudja... a hol nincs különb
komédia ennél. A mi pedig a fenyegetéseit illeti, kedves barátom uram,
ezekről, ha ugy tetszik, ne beszéljünk többet. Ez annyira gyermekes ötlet -
elég jó ötlet - hogy, ha kissé jobb kedvem volna, bizonyára hálás tapsoló
publikuma lennék. A szegény Anna -


- Ne vegye
ajakára nevét!


- Bah! Mi baja megint?


- Megtiltom!
kiáltotta villámló szemekkel Bathó. Inkább ordítás volt az.


Illésházi nyugodtan fútta ki
szivarja füstjét.


- A méreg árt
ebben a korban, - felelte hidegen, mosolyogva, s visszacserélte jobb lábát a
balra, mint a ki egyébképpen kitünően érzi magát. - Hidegvér, tisztelt barátom,
hidegvér, különben sohasem méltóztatunk egymást megérteni, s ennek a mostani
komoly diplomácziai tárgyalásnak semmi különösebb eredménye se marad.


- Az ur
leánya -


- Csendesen!
csendesen! Leányom nincs messze innen, s ha meghallja, bizonyosan azt fogja
gondolni, hogy a kocsisomat szidom. Ne nézze kérem a földet. Értsük meg
egymást. Lássa, oly békés hangulatban ülök itt önnel szemben, mintha nem a
tulajdon födelem alatt mondották volna szemembe, hogy körülbelül minek tartanak.
Nem sért és nem bánt ez a dolog. A milyen unatkozó, fád hangulatban vagyok, azt
hiszem, igen mulattatna, ha egy pár kifejezetten nyilt czimet is hallanék.
Megelégszem azonban ennyivel is. Jól esik az embernek, ha néha-néha őszintén
kibeszélheti magát, s nyájaskodás közben egy pár népiesen zamatos kifejezést is
beleröpit a levegőbe. Kedvesem, én annyira unok már mindent, hogy a legerősebb
füszerre van szükségem, ha azt akarom, hogy megérezzem az étel izét. Ezért van
például az is, hogy nem irtózom a legszenvedélyesebb drámai jelenetektől sem, -
sőt ha kivánja, feltüröm szépen a kabátom ujját s egynéhány angol boxpuffot
váltok önnel. Nagyon szivesen! Ön megtámadna - én visszalökném - tuss! Én
dobbantanék, ön dühbe jönne, piff, bumszti, tralala! Halt!... Nagyszerű,
lelkemre, nagyszerű! Ön a földön hemperegne, én pedig részvéttel hajolnék ön
felé és bocsánatot kérnék, ha esetleg nagyon meg találta volna magát ütni.


- Elég a tréfa!
- kiáltotta Bathó, s olyan mozdulatot tett, mintha most mindjárt torkon
készülne ragadni az urat.


Az csendesen hintázta magát a
széken és eldobta a szivart. Halavány, tiszta arczán egyetlen vonás sem
változott meg. Átlátszó volt rajta minden; a szeme nyugodt, ajaka fagyos, s
ismeretes lenéző, kihivó mosolya játszadozott rajta. Ez a mosoly forralta és
égette Bathó vérét. Minden izma megrándult tőle. Homlok ereit majdnem kilökte
az őrülten rohanó vér.


Nehány veszedelmes pillanat telt
el.


- Most már csak
arra vagyok kiváncsi, - mondotta végül a nemes ur - hogy lesz-e még folytatása
ennek a dolognak, vagy nem lesz? Az eddigi eredmény nem sokat ér.
Tárgyalásainkban sok a fölösleges mártás, kevés a mag. Változtassunk, ha ugy
tetszik, a dolgon és keressük a magot. - Leányomat meg fogom kérni, hogy ne
menjen többé a pavillonhoz. Van még valami, a mi érdemesnek látszik arra, hogy
meghallgassam?


- Van!


- Csendesebben,
barátom, semmi crescendo a finálékban, csak szépen, lépésben, andante
moderato... Ez sokkal többet ér. A vonók méla hangja hatásosabb, mint a kürtharsogás.


- Csufot üz
belőlem...


- Bocsánat,
mivel? Nem gondolnám -


Bathó a falon függő
Illésházi-czimerre nézett, s a következő perczben váratlanul, kurtán elkaczagta
magát. Nem volt hangja ennek a rövid kaczajnak, csak tompasága, a mi visszatetszett
és fenyegetése, a mi ingerelt. Illésházi meglepetve hajolt előre székén, s
nagyon furcsán nézett a vén ember szeme közé. Bathó Mihály azonban hamar
eloszlatta aggodalmait. Intett, hogy tessék csak egészen nyugodtan maradni, nem
bolondult meg, jól tudja, mit tesz. S azzal rámutatott botjával a czimerképre.


- Szép czimer...
Méltóságos, drága...


A kertben énekeltek. Két
parasztleányka, gyomlálgatás közben, énekelgette dudorászva a világ szép Marion
leány históriáját, a ki egy őszi napon karjára vette kicsi batyuját és elindult
a mezőkön keresztül idegen vidékek felé. Megcsalta szegényt egy urfi és ott
hagyta nála nyomorúságban a gyermekét is...


- Nagyon ékes czimer...
- mondotta még egyszer Bathó.


Illésházi visszacserélte bal lábát
a jobbra és ráhagyta, hogy az. Szép czimer, ékes czimer - mi bajod vele?


- Fiam szereti az
ur leányát, - folytatta csendesebb hangon Bathó. - Nagyságod leánya formás és a
mi fő, gazdag, - én pedig kapzsi vén ember vagyok. Aztán meg az is benne vagyon
ebben a dologban, hogy ha nagyságod vétett ellenem, illendő volna talán, hogy a
leánya jóvá tegye. Az én keserűségem szamár dolog! Azt gondoltam tehát, hogy
letészek a haragról, elfeledem a szivembe ütött sebet, s jó néven veszem, ha
nagyságod leánya kegyesen veszi az én fiam szeretetét.


- Nem értem, -
mondta Illésházi gyanakodva.


- Mindjárt,
instálom, mindjárt... A magam fajtájából való ifjú ember ugyan nincsen
hozzászokva olyan hitveshez, mint a milyen egy finom uri leányból válnék, -
tetszik esmérni Lőrincz fiamat, csupa vas és izom az egész fiu, olyan, mint egy
kinőtt medve, - hanem hát majd ügyelve fog véle bánni, nem rontja el a
puhaságát, vigyázni fogok reá magam is, a mig meglesz az első gyermek...


- Micsoda buta
beszédek ezek?


- Okos beszédek, nagyságos uram, -
a mint illik. Látom, hogy nem méltóztatik ráhajtani a szómra, hát most már én
vetem át egyik vállamról köpönyegemet a másikra és kezére járok a fiamnak, hogy
czélját érje.


- Uram!


- Oh, instálom...
én és uraság... Bathó Mihály, ki zsellérek ivadéka; »uram«... A fiam, az igenis
ur. Ha fölveszi a száz pengős fecskefarkos köntösét, a fényes topánkáját, a
magas tetejű kalapját, a kit tizenkét pengő forinton vásárola Pesten, s kiirja
piros betűkkel a homlokára, hogy Bathó Lőrincznek hivják, a ki elvégezte a
törvényt az egyetemen, s most háromszáz ezer pengő forintot ér meg a jobb keze
gyűrűsujja, az instálom, igenis ur.


S az öreg fölemelte gőgös
mozdulattal a fejét.


- Ha pedig én ugy
akarom - folytatta mellére ütve - hogy parádét csináljon a fiam, hát akkor még
odalökök neki százezer pengőt, s olyan »uram« lészen belőle, mint egy király.
»Aranyparaszt« a nevem, nagyságos uram, ne feledjük!.. A fajtám az paraszti
vér - abból való a fiam is, hanem ez nem tesz semmit. Oda fog illeni szépen az
ur leányához.


Illésházi ingerülten markolta meg
a szék karját.


- Miféle őrültség
ez!


Bathó még csendesebben mondta:


- A méreg árt
ebben a korban. Igaza vagyon nagyságodnak; instálom, ne feledkezzék meg
azokról, a miket beszél. Nincsen ebben az én plánumomban semmi hóbort. A
nagyságos Illésházi familia finom, uri gyermekét összekeritjük a zsellér
Bathók unokájával. Annyi éppen, mint a mikor nagyságod dán vizslája az én
komondorommal szeretkezett össze. Illeni fognak egymáshoz. Kibékül a kisasszony
a sorssal, a mit maga keres. Nagyságod peczkes dán vizslája is hizelegve
nyalogatta komondoromat, csakhogy kölykeket kapjon...


- Vigyázzon,
Bathó! Ebben a teremben csak egy paraszt van!...


A vén ember lenézett a nemes urra,
s éppen azon a hangon vágta vissza:


- Ebben a
teremben csak egy gazember van, nagyságos uram és az nem én vagyok!


- Az ördögbe!


- Lassan...


-
Takarodjék!...


Illésházi felugrott a székről.
Reszketett, elvesztette önuralmát egy perczig, két perczig, három perczig...
Aztán hirtelen magához tért. Mit akar? Mire való ez a harag? Előnyt nyer a
másik. Elveszti lábai alól a talajt. Vissza!... S a mi szenvedély kiforrt az
ajakán, azt hagyta, hogy elpárologjon, a többi lapuljon vissza mellébe és
maradjon békén.


Bathó nézte mozdulatlanul és várt.


- Várom, hogy
kidobasson, - mondotta, gőggel.


- Nem ugy
értettem...


- Hanem -


- Hanem ugy,
hogy ehhez a hanghoz nem vagyok hozzá szokva, - s egy kissé frappirozott...
Semmiség; már elmult. Régen volt, a midőn utóljára hallottam ilyen hangot, -
ennyi az egész.


- Meg fogja
szokni.


- Nem fogom -


- Meg kell, hogy
szokja, ha közénk elegyednek.


- Nem elegyedünk
önök közé. Leányomnak komolyan meg fogom mondani azt, a mit ön kiván. Ez el van
határozva. Sajnálom, hogy imént gunyt üztem a kéréséből. Jóvá teszem.


Bathó megvetéssel méregette.
Azután megrántotta a vállát, elfordult és kurtán, nyersen igy szólt:


- Fél immár
nagyságod és alázatos. Jól van. Megtehetném, a mivel fenyegettem, ha nem szép
szerin, hát erőszakkal, de nékem nem elég jó a fajtája. Megtartsa azonban, a
mit igér, mert én is megtartom, a mit kimondottam. Adjon isten!


Azzal fejébe nyomta kalapját s
otthagyta az urat. Künn erősen becsapta maga után az ajtót.


Illésházi még ott maradt egy
darabig a kis szalónban, s az ablakhoz lépett. Zavaros, heves gondolatok
kergették egymást az agyában, egyik képtelenebb és mesésebb, mint a másik. Egy
dolgot azonban egészen tisztán látott. Belátta, hogy botrány előtt áll, a
melyet minden áron meg kell akadályoznia. Bathó nem tréfál. Elejét kell, hogy
vegye az összetüzésnek, különben olyan természetű vihar támad, a melyért
egyedül őt fogják felelősségre vonni.


Visszament a kék terembe.


A leánya elébe
sietett és bocsánatkérő, szelid hangon mondta:


- Bocsáss meg
atyám, az imént akaratlanul többet mondottam, mint - a mennyi illő lett volna.
Felejtsd el. Többé nem történik; engedelmes leányod akarok lenni.


- Szót sem
érdemel, kedvesem, - felelte a nemes ur, s megsimogatta szórakozottan a hölgy
fejét, - biztositalak, hogy már nem is emlékezem reá. Sokkal kényesebb dologról
van szó.


- Bathó?


- Igen.


- Mit akart?


- A fia dolgában
jött - félti a fiát.


- Tőlem?


- Tőled. Ki is
mondotta nyiltan, minden tartózkodás nélkül. Lásd kedvesem, igy jár az ember,
ha - nem válogat. A származás előbb-utóbb jogait követeli. Bathó fölkért engem,
hogy vegyem kezembe a dolgot és ne engedjem meg neked, hogy fia közeledését szivesen
vedd.


- Tréfálsz,
atyám?


Egy kis zavar volt ebben a
kérdésben, s némi pir a leány arczán. Illésházi észrevette.


- Nem tréfa, édesem,
- sőt sokkal komolyabb dolog, semmint két percz előtt még magam is gondoltam
volna. Megfontoltam tehát a dolgot és ugy találtam, hogy az öreg Bathó kivánsága
végre is egészen méltányos. Elmondotta, hogy mivel ő hiába kéri fiát -


- Hiába kéri...
ismételte élénken a leány; azt mondod, atyám...


- Nem én, hanem
ő. Panaszkodott. Fia ellenszegül akaratának. Szóval, azért látogatott meg, hogy
mivel ő, az apa, hiába kéri fiát, szeretné, ha te meghallgatnád óhajtását és
nem nyujtanál módot többé arra, hogy lásson. Más szóval: Bathó arra kér, hogy
ne menj többé a pavillon felé se, hanem add értésére a fiának, hogy közeledése
neked kellemetlen.


- Sajátságos kérés...


- Eleintén magam
is annak láttam. Később azonban igazat adtam neki. Falusi idill az egész - van
bennem annyi igazságszeretet, hogy ezt beismerjem - de talán már elég belőle
ennyi. Az ember végre is igazat hajlandó adni a közmondásoknak, s nekem például
most annak a bizonyos kutra járó korsónak a története jutott eszembe - fejezte
be Illésházi és mosolyogni kezdett.


Leánya hallgatva nézett maga elé.
A nemes ur figyelmesen vizsgálta finom, fehér arczát, s könnyü, tréfálkozó
hangsulylyal folytatta tovább:


- A tante
bizonyára igazat fog nekem adni, ha most én is arra kérlek, hogy lehetőleg
kerüljük a botrányt, a melyre semmi szükség.


- Nem értelek,
atyám...


S a leány tartózkodva, de
megváltozott hangon, némi éllel kérdezte:


- Ki akar
botrányt csinálni - négyünk között?


- Csak kettőnk
között, gyermekem, - felelte Illésházi, s egy pillanat alatt leveszett
ajakáról a mosoly. - Azokat az embereket, beleegyezéseddel, vagy a nélkül, nem
fogadom el egy sorban ott, a hol én is vagyok. Ezt jegyezd meg magadnak.


- Nagyon szivesen,
de csak elvileg. Az intézetben az emberiség egyenlőségéről -


- Az intézetben!


- Bocsáss meg, atyám, csak
tréfáltam! intett hangos nevetéssel a leány; komolyan vetted? Nem, nem!... Jól
tudom én, hogy mi a különbség köztünk, a kik már hétszáz esztendeje élünk és
olyan emberek között, a kiket az idő a felismerhetlenségig összekevert.


- Megigéred
tehát, hogy azokra az emberekre többé nem reflektálsz?


- Bathó Lőrincz
ur nem sértett meg.


- Nem erről van
szó...


- De csak erről
lehet szó. Miért sérteném meg én, ha ő nem sértett. S aztán, a mi egy kissé bánt...
ne vedd kérlek rossz néven, de különös az, hogy - én magam -


- Ne feledd,
hogy parasztokról van szó, - vágott közbe Illésházi. Bathó fenyegetett.


- Ah! mivel?


- Nem arra való,
hogy ismételjem. Elégedj meg annyival, hogy fenyeget és én fölteszem róla, hogy
szavának áll.


- Engem
fenyegetett?


- Téged.


- Tudnom
kellene, hogy mi az, a mivel fenyegetett.


- És meg is
sértett - folytatta türelmetlenül Illésházi. Nem tartja lehetetlennek, hogy fia
szerelmét elfogadod. Punktum; remélem ez elég?


A leány tagadólag intett.


- Nem elég; ez
még semmi sértés, atyám. Ez csak föltevés, a melyhez mindenkinek joga van.
Különös volna, ha egy-egy ilyen föltevésnek mindenki ennyi kellemetlen
fontosságot tulajdonitana, mint te.


Illésházi felállt, s szárazon
erőszakolt nyugalommal mondta:


- Nem azért
vagyok itt, hogy szofizmákat halljak. Kettőnk között ilyesminek nincsen helye.
További megjegyzéseidet elengedem és arra kérlek, hogy mától kezdve szakits meg
azzal a képzelődő bolonddal minden összeköttetést. Remélem, hogy ennyi egyelőre
elég.


A leány mélyen elvörösödött.
Felelni akart valamit. A nemes ur megelőzte:


- Megtiltom
Blanka hogy kiséretem nélkül ezután sétálni menj. Magam foglak elkisérni.


- Nem szükséges,
atyám!


Illésházi meglepetve fordult
vissza.


- Blanka...


- Miért alázol
meg - suttogta könybe lábbadt tekintettel a leány, s ugy nézett kipirulva,
reszketve, daczosan az apja szeme közé.


Illésházit fölingerelte ez a
tekintet. Egy percz alatt kitört belőle az elfojtott düh, s az, a mit mondott, ugy
süvöltött végig a termen, mint egy metsző, goromba szitok.


- Azért féltelek,
mert ostobák vagytok! Engedelmességet követelek!


- Nem...


- Parancsolom!
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I.


A nemes ur parancsol, de kinek?


Leánya gyorsan elhagyta a termet
és kisietett. Illésházi egyedül maradt. Mindez sebesebb és csattanósabb éllel
folyt le, mint egy villámcsapás, a melyre senki sincs elkészülve.


Parancsolt, s leánya azt felelte
reá, hogy: nem. Megtagadta az engedelmességet. Illésházinak minden vére a
fejébe szökött...


Tehát nemcsak ő találja
haszontalannak az életét, nemcsak ő szégyenli lényét és van perben a tulajdon
erkölcsi megsemmisülésével, hanem lázad a leánya is. A gyermek - apja ellen.


A dacznak, a szerelemnek, a nőnek lázongása
az apai hatalom és a konvenczió ellen.


Illésházi felkapta az utjába eső
széket és ugy vágta oda a sarokba, hogy darabokra szakadt. Mértéktelen düh
fullasztotta. Reszketett, pirult, - izmai dagadtak, feje lángolt. Tiz percz
előtt szemben állott Bathóval, - miért nem ragadta torkon azt az embert? Meg
kellett volna neki parancsolni, hogy vigye a fiát innen, különben összetöri
vele együtt. De nem azt tette, hanem engedett. Ő hajolt meg egy idegen akarat
előtt. Szégyen...


S a hogy járt-kelt lobogó fejjel a
teremben, egyszer csak beleakadt forró tekintete a családi czimer pajzsába, a
mely ragyogott e pillanatban a fényben. A czimer-pajzs mellett egy családi kép;
szép, tiszta arczu ifju ember, valaha reménysége az Illésháziaknak, később
gyalázata. Hazaáruló a Rákóczy-forradalom idején, - bitón veszett...


Illésházi borzasztó
hasonlatosságot látott e perczben e között a becstelen ifju ember és Bathó
Lőrincz között. Ugyanazok a vonások, ugyanaz a fej, ugyanolyan szemek. Minden
hasonlit, minden gyülöletes.


Megállt a tükör mellett és
kinyitotta a bársony-tokot. Ez az utolsó fórum...


S megfordult lassan, óvatosan,
azután fölemelte a karját. A rákövetkező pillanatban tompa dördülés vert
viszhangot a falakon, a hol nem ragyogott többé ékes családi czimer. A drága flórenczi
üveg ezer darabra törve pengett szét a padlón. Itt egy griff-cserép, ott egy
fej, egy köröm... Szemét, szemét....


Illésházi eszmélni kezdett.


Előrehajolt, lehunyta a szemeit,
meg ismét fölnyitotta. Azután odarohant közel a falhoz, s ugy érezte, mintha
jéghideg viz ömlenék végig a testén. Csak most bizonyosodott meg róla, hogy nem
a Bathó Lőrincz hasonmását zuzta össze, hanem a családi czimert.


Egy perczig megmerevedve állott
helyén, azután zsebébe dugta a finom mívü pisztolyt, s a besiető vén cselédnek,
a ki bámulva, nyitott ajakkal topogott helyén, meghagyta, hogy szedje össze a
padlón heverő üvegcserepeket és vesse a szemétre, a többi mellé.


- Nagyságod lőtt
az imént... hebegte a komornyik, miközben lehajolt a földre a »szemét« után.


- Én.


- Azt hittem,
szerencsétlenség történt.


- Nem történt
semmi, - felelte Illésházi hirtelen, s olyan durvának találta ezt a
megjegyzést, hogy megkönnyebbülve lélegzett föl reá.


Igaz...


Nem történt semmi. Egy darab
festett üveggel kevesebb, annyi az egész. Családi ereklye, névkultusz,
tradicziók... füst, füst! Egy csomó dohos, pállott füst, a mely eloszlik a
levegőben és azzal vége.


Elhagyta a szobát, s átment a
leányához. Szó nélkül nyitott be az ajtón, s szó nélkül tekintett körül. A
fehér kárpit s a könnyü, fehér butor, a mely világossá, kedvessé tette a
környezetet, csillapitólag hatott reá. Némi enyhülést érzett. A vér elcsitult
benne, tekintete nyugodtabb, feje hidegebb lett. Mintha komédia lett volna az
iménti oktalan jelenet egészen, minden vad részletével együtt.


- Blanka...


A leány az ablak mellett ült.
Sápadt volt, de határozott és komoly. A nemes ur ugy találta, hogy nem sirt.
Egészen száraz a szeme.


- Blanka, kérlek,
- ismételte még egyszer s oda huzott egy széket az ablak közelébe.


- Parancsolj.


- Remélem, már
megbántad, a mi történt. Nagyon sajnálom, hogy igy történt.


- Nem adtam reá
okot.


- Gondolkozz csak
egy kicsit. Ritkán akarok valamit, s te olyan hangon utasitottál vissza -


- Én atyám?...


- Ismétlem, hogy
ritkán fárasztalak akaratom nyilvánitásával...


- Nem én vagyok
az oka. Te intézted ugy, hogy ritkán érintkezz velem.


Illésházi nem fogja észrevenni,
hogy ennek a halk válasznak mennyi a sulya. Azt felelte reá, hogy ő legjobbat
akarta, a mi viszonyai között lehetséges volt. Kitünő nevelésben részesitette,
a legjelesebb intézet látta el szellemi szükségleteit, - többet nem tehetett.


- Ne beszéljünk
erről, atyám.


- Nincsen reá
okom, hogy kerüljem ezt a tárgyat.


A leány intett. Nincs. De talán
még se beszéljünk róla. A mi elmult, elmult. Mire való fölidézni a leányban a
gyekmekifjuság emlékeit, a melyekre csak fájdalommal és haraggal emlékezik
vissza?


Illésházi nem tudott olvasni az
elháritó mozdulatból. Tovább feszegette a dolgot. Megérezte, hogy a gyermek
elégedetlen atyjával... Miért? Az ő felfogása szerint az igazságtalanság, - s
ebben rejlik nyilván az iménti daczos »Nem!« magyarázata is.
Szükségesnek látja tehát, hogy ezzel az elburkolt ponttal tisztába jőjjön.


- Kérlek, -
mondotta élénken, - nem szeretem a ferde helyzeteket, s ez, a mibe megmagyarázhatatlan
ellenkezésed engem is belesodort, a lehető legkellemetlenebb ebből a fajtából.
Azért jöttem vissza, hogy magyarázatot kérjek.


- Nem tudok
magyarázni.


- Megtagadtad, a
mire kértelek.


- Meg.


- Miért?


- Mert ez a kivánság
megaláz. Sajátságosnak találom, hogy egyszerre olyasmit követelnek tőlem, a
mihez senkinek sincsen joga, mert nem adtam reá okot.


- Nem értettél
meg.


- Óh, nagyon
jól...


- Semmi egyebet
nem kivántam, csak azt, hogy utasitsd el annak a parasztnak a fiát.


- Ez elég.


Illésházi tagadólag intett.


- Ez semmi:
nincs benne semmi megalázó.


- Van; azt jelenti, hogy nem bizol
bennem.


- Azt jelenti, hogy nem bizom
Bathóban és a fiában. Ezektől az emberektől minden kitelik. Az öreg ellenségem.
Jobban gyülöl, semhogy ügyet vetne valamire, a mi a becsülettel függ össze. Kedvesem,
ezt te nem érted és én nem vagyok abban a helyzetben, hogy érthetőbb felvilágositásokat
adjak. Az egyiket a gyülölet vezéreli, a másikat egy hóbort, - a melyre te
hatalmaztad föl.


- S ha igy volna?


Illésházi még közelebb huzta a
székét.


- Ha igy van, -
mondotta gyorsan, akkor egy okkal több, hogy ne találkozz vele.


- Félek én?


- Blanka, ez
gyermekes beszéd...


- Nem, atyám!
Érzem, hogy csak ez méltó hozzám - felelte büszke tekintettel a leány; harmadszor
kérlek, ne beszéljünk erről többet. Kényes dolog. Egészen másképpen itéled meg,
mint én, - nehéz föladat volna tehát, ha meg akarnám magyarázni, hogy mi az, a
miért ellent kell neked mondanom.


Illésházi fölállt. Nem az az ember
volt, a ki az imént, hanem a régi, a nyugodt, a hideg. Mosolygott. A régi
mosoly... Azután megsimogatta gyöngéden a leány haját és igy szólt:


- Őszintén
sajnálom, édes Blankám, hogy egy pillanatig durván bántam veled. Kérlek...
örülni fogok... ha nem emlékezünk reá. Nem kivánok tőled semmit. Azt
cselekszed, a mit akarsz. Igérem, hogy nem nyilvánitok véleményt. Nem
akadályozlak meg semmiféle elhatározásodban és leteszek róla, hogy
befolyással legyek reád. Makacs, szenvedélyes temperamentumod van. A tante jól
itél meg... Ám legyen hát ugy, a mint te itéled jónak.


- Köszönöm atyám
- felelte tartózkodva a leány.


- Nincs mit.


S a nemes ur nem beszél többet
erről. Magában gondolja csak, hogy az Illésháziak között volt egy pár olyan
sötét ur is, a ki nagy nyugalommal és nagy biztossággal lőtte agyon a barázdabillegetőt,
ha utjában állott. Illésházi Péter a tanteról és Szellő Ignáczról beszél e
perczben, de a szétzuzott családi czimerre gondol, s egy haldokló, véres,
fiatal legényt lát a földön, a kinek ő lőtte keresztül a mellét.


 










II.


Eltelt két hét.


Illésházi azt remélte, hogy
időközben meg fog érkezni a méltóságos család, nem érkezett meg azonban senki,
csak a Potykák tehetséges szerzője Szellő Ignácz, még pedig oly
aggodalmas, fontoskodó és megnyúlt ábrázattal, mintha legalább is a Balkán
államok rendezésével bizták volna meg. Határozottan rút volt ezzel az
ünnepélyes pofával. »Sötét gondok felhője homlokunkon«... Szavalgatta
titokban, midőn a számára nyitott vendégszobában átöltözött és a tükör elé
állt.


Délelőtt tiz óra volt.


A költő nagy gonddal öltözködött.
Fekete nyakkendőt vett, fekete kabátot huzott. Ebben a fekete pompában aztán
még vékonyabb volt, s az orra még feltünőbb.


Becsengette az inast.


- Menjen és
jelentsen be a képviselő úrnak.


Illésházi visszaüzente, hogy szivesen
látja. Szellő Ignácz még simitott egyet a kabátján, s bevezettette magát abba a
sarokszobába, a hol a nemes ur várakozott reá.


A költő mélyen meghajolt.
Illésházi kezet szoritott vele. Foglaljon helyet. Mi az, a mi ilyen váratlanul
hozta ide? Miért nem irta meg előre? Titok?


- Igenis,
nagyságos uram, - felelte erősen fontos és erősen szegletes mozdulattal a
költő, - a legmélyebb titok. A báró ur ő méltósága fölöttéb nyugtalan.
Meghagyta tehát nekem, hogy a legnagyobb titokban készüljek utra és látogassam
meg nagyságodat ama bizonyos kényes családi ügyben, a melynek ujabb fordulatai
ő méltóságát igen nagy zavarba hozták.


Közben feltünt a költőnek, hogy
Illésházi szokatlanul kopott. Az arcza, az ajaka, - minden szürke és szintelen.
Régen másképpen volt.


Azt következtette belőle, hogy a
nemes ur talán már tudja azt, a minek az érdekében őt nagy sebbel-lobbal
ideutaztatták. Habozva, kérdő tekintettel folytatta tovább:


- Ezek a
fordulatok olyan kellemetlenül hatottak ő méltóságára -


- A dologra
kérem!


- Bocsánat... Ebben
a pillanatban jutott eszembe, hogy a képviselő ur talán már tudja a dolgot.


- Nem tudok
semmit.


- Azt hittem... Bocsánat, ama
hölgyről van szó -


- Miféle
hölgyről? Kedves barátom, ön zavarban van. - S Illésházi szivarral kinálta a
fiatal embert. - Mondja ki nyiltan, röviden, miről van szó? Miért küldötték
ide? Annyit már tudok, hogy onklim utasitására jött, - okát azonban még nem
tudom, s ebben az egészben nyilván csak ez a fontos. Tessék, gyufa.


- Köszönöm,
köszönöm... Kitünő szivar. Igenis... Ebben az egészben csak az ok fontos.
Tegnapelőtt kinos jelenet volt a méltóságos urnál. Éppen a Herman Ottó-féle
nagy halászati munkából szemelvényeztünk, midőn az inas Spuller Ilka urhölgy ő
nagyságát jelentette be.


Illésházi előre hajolt.


- Tovább,
kérem...


A költő
feszengeni kezdett székén, s a térdét simogatta.


- Ő nagysága még
mindig a Nro. 28 alatt lakik... a templom-utczában... méltóztatik tudni... A
báró ur természetesen nagyon meg volt lepetve, s rögtön parancsot adott, hogy
vezessék be. Távozni akartam, a báró ur azonban nem engedte. Igy történt, hogy
mindent láttam. Egy gyermekről van szó...


- Tovább kérem!


Ez erősebben hangzott. Szellő
Ignácz összerezzent, s még zavartabbá vált.


- Egy
gyermekről, igenis, - mondotta sebes lélegzettel, - a ki - tetszik tudni - egy
asszonyhoz került dajkaságba. Ő nagysága minap meglátogatta ezt az asszonyt,
ott azonban a legnagyobb rémületére azt a felvilágositást nyerte, hogy az
asszonyt haldokolva vitték a Rókus-kórházba, a hol meg is halt. Férje meg eltünt,
elszökött, vagy mi lett vele, - most körözik. A legnagyobb baj az, hogy a
gyermek is eltünt. Néhány ember látta, hogy elvitte a háztól; azt hiszik, hogy
kitette valahova... Elég az hozzá, kérem, hogy a gyermek nincs meg...


Illésházi fehér volt, de nem
kiáltott fel. Nagy erőfeszitéssel felállt és járkálni kezdett a pillangós
szőnyegen, a melynek élénk virágaival a délelőtti nap fénye játszott. A költő
érezte, hogy baj van és vihar a levegőben! Nem mert megszólalni. Ugy ült ott a
széken, mint egy sovány modell, a kiről kinpadra itélt delikvenst mintáz a müvész.
Illésházi e pillanatban az önuralomnak volt nagy művésze. Odafordult csendesen
a költőhöz:


- Tovább,
kérem...


- Tovább ugy
volt, - folytatta a költő és szintén felállt, - hogy ő nagysága sirt és a báró
ur segélyét kérte. A báró ur megigérte. Megjegyezte azt is, hogy talán a
képviselő urhoz kellene fordulni, Spuller Ilka asszony azonban... bocsánat...


- Tovább...


- Nem bátorkodom
ismételni -


- Ej, kérem!...


S Illésházi türelmetlenül
dobbantott: Tovább! Mindent ugy akarok tudni, a hogy történt.


- Ő nagysága azt
mondotta, hogy a képviselő ur... ne méltóztassék megharagudni... igy volt...
hogy a képviselő ur poltron... Bocsánat... A képviselő ur be fogja látni, hogy
én soha sem bátorkodtam volna -


- Ne mentegesse
magát. Tovább!


Ez a »tovább« most már egy csomó
meleg veritéket vert ki a költő homlokára. Kivette zsebkendőjét és törülgette
homlokát. Vigyen el minden bizalmas küldetést az ördög...


- Nem igen van
tovább, kérem alássan, Spuller Ilka asszony halálra válva távozott tőlünk. A
báró ur elérzékenyedett... nagyon sajnálta... Én pedig az ő parancsára vasutra
ültem és ide utaztam nagyságodhoz, hogy Budapestre hivjam. Ő méltósága még a
postában sem bizott. Személyesen kell tehát átadnom üzenetét, hogy ha csak
lehetséges, utazzék el a képviselő ur rögtön és keresse föl megérkezése után
azonnal a báró urat.


- Mást nem üzen?


- Semmit.


- Kerestetik a
gyermeket?


- A rendőrség nyomozza.


- Ki volt a
rendőrségnél? Ön?


- Én is. Odakisértem
ő nagyságát.


Illésházi órájára nézett. Fél
tizenegy. Az állomás háromnegyed órányira van. Csengetett.


- Fogass be!...
parancsolta az elősiető vén cselédnek, s azzal a költőhöz fordult:


- Együtt
megyünk.


Szellő Ignácz meghajtotta magát.
Jól van. Ebéd nélkül...


- Kérem, várjon reám, azonnal
visszatérek.


Illésházi ott hagyta a költőt, s
átsietett leányához. Hideg vérnek, nyugalomnak, komédiának vége. Inkább
fölszakitotta az ajtót, semmint kinyitotta.


- Blanka,
kérlek!


Senki. A szobaleány sietett elő.


- Parancsol,
nagyságos ur?


- Hol van a
leányom?


- Kikocsizott a
Madame-mal. A ferencziek kolostorának kápolnájába mentek.


A ferenczrendi szerzetesek
kolostora kocsin majdnem háromnegyed óra járás. Vissza ugyanannyi - tehát csak
körülbelül délután öt óra felé érkeznek meg. Illésházi pokolba kivánt minden
vallásos társalkodónét, a dolgon azonban most már nem lehetett segiteni. Leült
az iróasztal mellé, megirta pár sorban, hogy rögtön el kellett utaznia, s csak
holnapután érkezik vissza. A társalkodónénak, egy tiszteletre méltó, okos
matrónának, a ki már évek óta van a leánya mellett, ugyanezt irta meg.
Hozzátette azonban azt is, hogy leányáért addig, a mig visszajön, szigorúan
felelőssé teszi. Gondolja meg a Madame, hogy ebben a dologban nem érti a
tréfát.


Azzal leragasztotta a két levelet
s elsietett.


Csupa láz minden és nyugtalanság.
Illésházi ugy vágta magát a hintóba, ahogy volt. Szivartáskát, botot, mindent
elfelejtett. Szellő Ignácz »gonosz borut« észlelt, s olyan jelentéktelen görbe
vonallá igyekezett a hintó sarkában összezsugorodni, a milyenné csak lehetett.


Illésházi rákiáltott a kocsisra.


- Hajts!


Az inas becsapta az ajtót, s a
hintó kirobogott a kapun.


 










III.


A nemes ur gyors elutazása se a
Madame-ot, se Blankát nem lepte meg. Sokszor megtörtént, hozzá voltak szokva. A
jó öreg Madame-ot csak a számára visszahagyott levél keseritette, a melyben
érthetetlen bizalmatlanságot látott. Föl is tette magában, hogy komoly
magyarázatot fog érte kérni.


Este felé együtt ültek a verandán,
a midőn Bathó Mihályt jelentették be.


- Kit keres?


- A nagyságos
urat, felelte az inas.


- Mondja meg
Bathó urnak, hogy atyám ma délben elutazott és kérdezze meg, hogy óhajt-e velem
találkozni.


Az inas öt percz mulva azzal a
válaszszal tért vissza, hogy nem.


Csak a nagyságos urral akart
beszélni.


- Elment?


- Igenis,
el.


A leány kihajolt a verandán, s
megpillantotta a vén embert, a ki haza felé tartott. Elgondolkozva,
szórakozottan ült vissza helyére.


Valami kézimunkával babrált előbb.
Azt félretette.


- Mit akar itt
megint ez a kellemetlen ember... jegyezte meg némi szünet után a Madame. Öreg
nő vagyok, chére Blanche, de higyje el, hogy ilyen tipikus megtestesülését a
sivárságnak még férfiban sem észleltem soha.


- Kissé
barátságtalan ember, - felelte halkan a hölgy, s a parkba nézett hosszan, eltünődve.


Ott a nagy tölgyek között az ódon
pavillon fedele nyult fel a lombozat közé. Alkonyodott...


A napsugarak vöröses fénnyel szürődtek
keresztül a sürüségen. A növényzet tikkadt és száraz.


Eső után vágyakozott minden. A
természet óriási lélegzetvételében hamar elfogy az éjjeli harmat.


A Madame következetesen a vén
Bathóval foglalkozott. Csodálkozását fejezte ki a fölött is, hogy Lőrincz, a
vén gonosz fia, semmivel sem foglalkozik. Tehetséges, szép fiatal ember, -
beszélte gyanutlanul a jó matróna, - olyan mint egy pálma, hajlékony, ruganyos,
s hozzá kellemes, okos társalgó is, - az igaz, hogy ő csak egyszer beszélt
vele, emberismerete azonban csalhatatlan, - s mindennek mégis csak egy nulla a
vége. Persze, az ambiczió, az ambiczió... A hol ez hiányzik, ott valamelyes
eredményről szó sem lehet.


- Mondott
valamit, chére Blanche?


- Semmit sem mondtam, kedves Madame, - felelte szórakozottan a hölgy, -
igazat adok önnek.


A Madame elégedetten bólingatott.
Voltaképpen csak ezt akarta.


- Szerettem volna pedig, -
folytatta jóindulatu mosolylyal, ha ellentmond nekem édesem, mert ezzel
alkalmat adna, hogy nézeteimet ebben az irányban kifejthessem. Ah, chére
Blanche, nekem figyelemreméltó tapasztalataim
vannak. Az olyan temperamentumu embereket például, mint ez a monsieur
Lőrincz, sohasem becsültem valami nagyra. Vagyon, szépség, fiatalság mind nagy
előny ugyan, de hol marad a férfi legszebb erénye, az ambiczió? Higyje el
nekem, kedvesem, én sohasem vágytam arra, hogy egy férfiunak hitvese legyek,
pedig már többször emlitettem, hogy Bewelakwa Szaniszló ur annak idején két izben
is megkérte kezemet, de ha mégis reá szántam volna magamat, hogy Bewelakwa
Szaniszló urnak házassági ajánlatát elfogadjam, akkor okvetlen megkivántam
volna tőle, hogy legyenek a házasságon kivül magasabb ambicziói is.


A leány nem figyelt Madame-ra, de
intett hogy ugy van.


Bewelakwa Szaniszló urról hét év
óta körülbelül kétezerszer hallott már, mert ezzel az egy uri emberrel föltünően
szivesen foglalkozott a tiszteletreméltó vén leány, s hálás volt, a miért tanitványa
látszólag mindig figyelemmel hallgatta, bő előadását, a melyből - ebből az
egyből legalább - órák hosszáig sem fogyott volna ki.


Illésházi Blanka a látszat
kedvéért hangosan is megjegyezte:


- Magam is azt
hiszem, hogy az ilyen magasabb ambicziók szükségesek.


- Igen, igen...
Nagyon szükségesek, kedveském, nagyon szükségesek. Ez volt éppen a baj; ebben
az egy pontban nem értettünk egyet. Bewelakwa ur kissé illetlen nézeteket
hangoztatott. Szerinte a férfi ambicziója hitvesével szemben egészen más
természetű. Nem fejezte ugyan ki, hogy mit ért ezalatt az igen homályos
kifejezés alatt, a nő azonban, chére Blanche, többnyire megérzi, hogy a férfiak
körülbelül mit gondolnak. Ebben rejlik nemünk fő előnye. Igy történt velem is,
s ez volt az oka annak, hogy Bewelakwa urat minden sajnálkozás nélkül utasitottam
vissza.


- Megsértette
Madame-ot?


- Ah, nem! Ő igen
finom ember volt. Ő ismerte az illem szabályait. Ő gentleman volt, - de
nézetei... Szóval, nem türhettem, hogy annak a viszonynak, a melyet a két nem
között a természet törvényei hoztak létre, tulságosan liberális magyarázatot
ad.


- Milyen
magyarázatot adott? kérdezte a leány. Tudta, hogy mi fog következni, ezuttal
azonban szivesen vette, ha a Madame jóindulatú fecsegése szórakoztatja egy
kissé.


- Filozófiai
magyarázatot édesem, a melyet én nem fogadhattam el.


- Miért, Madame?


- Mert méltatlan
hozzánk.


- Hozzánk?


- Igen,
kedveském, mindnyájunkhoz. Nem csak hozzám, hanem az egész női nemhez, a melynek
méltóságáért én ugyszólván feláldoztam magam. Bewelakwa ur a két nem között
levő viszonyt nem társadalmi, hanem természetrajzi alapokon itélte meg.
Kitetszett belőle, hogy itt is az állattan professzora... Azt vitatta ugyanis,
hogy a társadalmi szempont fölösleges czifraságokat tartalmaz, a melyekre
nincsen semmi szükség. Szerinte igen jóra való házasság képzelhető egy
parasztlegény és egy herczegkisasszony között is, sőt - quelle decapitation! -
az ilyen házasság csak szerencsét és boldogságot vonhat maga után. Sőt
Bewelakwa ur még tovább ment! Minden habozás nélkül kijelentette többek között
azt is, hogy a hölgyek valóságos bünt követnek el, a midőn elfojtják magukban
azt a hajlamot, a mely ösztönszerűen vonzza őket egy bizonyos férfiuhoz, ha ez
a férfi nem is tartozik ahhoz a társadalmi körhöz, a melyhez ők tartoznak.
Elképzelheti, chére Blanche, hogy ezt a forradalmi hangot én nem hallgathattam
tovább. Hidegen visszautasitottam Bewelakwa Szaniszló urat, s méltóságomat
továbbra is megőrizve, elveim megmentése érdekében örökre lemondtam arról a
szerencséről, hogy Bewelakwa ur a házasságot az én segélyemmel magyarázza
természetrajzi alapokon.


S integetett némi keserüséggel a
jó öreg Madame; igen, igen... Ő föláldozta magát. Hitves lehetett volna,
gyermekei lehetnének, s imhol nincsen mindebből semmi. A méltóság és az
ambiczió azonban megvannak ma is. Száraz kóró a gyümölcs helyett. A
martiromságnak is megvannak egyébiránt a maga gyönyörei, ha nem husz esztendős leány
többé az, a ki engesztelő vonásokat talál bennük, hanem ötvennyolcz éves -
néni.


A Madame azonban minden büszke
martiromsága mellett se állhatta meg, hogy egy-egy halk sóhaj ne lebbenjen el
az ajakáról, ha fiatalságának ez egyetlen meleg epizódjára gondolt.


Nyolcz óra felé kiült az esti
csillag.


- A levegő
hüvösödik, chére Blanche, menjünk...


- Maradjunk még,
édes Madame; felelte a leány, - nagyon szeretem a szürkületet...


- Magam is, magam
is... De lehetőleg szél nélkül, most pedig szél fu.


- Egy kis szél...


- Igaza van,
kedveském, elég sok üres szél van az életben is és mégis türjük, - mondotta
csendes mosolylyal a Madame és megint csak visszaült előbbi helyére, a veranda
baloldali párkánya mellé. - Szeretném tudni, hogy miért utazott el atyja ilyen igazi
»rohamos« sietséggel. Szellő ur is itt volt.


- A költő?


- Igen, a költő.
Együtt mentek. Az inas azt mondja, hogy atyja rendkivül ideges volt.


- Egy idő óta
állandóan ilyen.


- Hallottam...


A madame elő szerette volna hozni
a hozzá intézett levél sérelmes passzusát is, - okosabbnak találta azonban, ha
ezuttal még nem emliti.


Csak ugy röptében gondolkozott
eddig erről a nagyon is »ideges« mondatról, de ez is elég volt arra, hogy
valami titkos okot sejtsen. Illésházi soha sem irt neki igy. Udvarias, gyöngéd,
figyelmes levelet akármennyit - mindenkor a leánya érdekében, - ilyen
szokatlanul »ideges« hangon eddig azonban még soha. Kell tehát, hogy ennek a
sajátságos hangnak elburkolt oka legyen.


Majd megválik!


A jó Madame egyelőre csak azt
határozta el, hogy mindenesetre figyelni fog; nagyon fog figyelni, - lássa...


 










IV.


Másnap reggel Blanka már hét
órakor lement a kertbe. A Madame ilyenkor még Bewelakwa ur természetrajzi studiumairól
álmodozott. Ah! hátha mégis csak ráállt volna a kisérletre...


A leány könnyű, szürke ruhában,
nyári kalapban, napernyővel sétált végig a főuton, a hol egy öreg kertész
üdvözölte levett föveggel, szivélyes, mosolygó szemmel. Az ur sohasem dicséri
meg ügyességét, az urnő mindig. Illésházi Blanka minden reggel szóba állott az
öreggel, s megdicsérte furcsa izlését, a mely a virágos gruppok és guirlande-ok
kacskaringós elrendezésében nyilatkozott.


- Kezeit csókolom, nagyságos
kisasszony!


- Jó reggelt, Ferencz!


Az öreg várta a folytatást, ez
azonban legnagyobb bámulatára nem következett be. A leány barátságosan intett,
de tovább ment. Máskor mindig megállt nehány perczre. Ma nem. Az öreg hümögetve
csodálkozott. Bizonyosan rossz kedve vagyon, dunnyogta magában kedvetlenül,
azért hagy itten ma kegyes megszólitás nélkül.


A leány egyenesen a tölgyek alá
tartott.


A parknak ez a része kevés
figyelemben részesült.


Nem voltak gondosan porondozott
utak, mint a kastély körül, a fák tetszés szerint terjeszkedhettek, s
mindenféle gazdag növényzet kuszálódott össze. Törpe lankák, széles levelű,
buggyos növények, karcsú páfrányok állottak utban, - senki sem gondolt velük.
Nőhettek, fonódhattak összevissza, a mit a természet buja ereje széthajtotta
őket.


Ennek a gazdag, duzzadó
növényzetnek közepén állt az ódon, zöld salus pavillon, kopottan, elhagyva,
mint egy sereg szines tollu madár között egy fakó bagoly. Minden szürke rajta
és régi.


Hatvan esztendő nehezedett reá,
csoda, hogy már régen össze nem roskadt. A szú őrölt benne csendesen, a szél
meg-megtépte idomtalan magas fedelét, mely hegyes süveg formában nyult fel a
lombozat közé, - kárpótlásul azonban egy egész bokorsátor támaszkodott hozzá, a
melynek sűrűségében madár csippent fészkén, s a fülemile szerelmes trillázása
csengett igy reggelenkint és alkonyat felé, ha elcsitult a szarkák veszekedése
és a pintyek süvöltő hangversenye.


A leány kinyitotta a koppadt ajtót
és belépett.


Letette napernyőjét az asztalra
(ugyanarra az asztalra, a melyen negyven évvel ezelőtt az ősz Illésházi István
öblös dohánytartója állott), s kinyitotta a baloldali ablakon a salut
(ugyanazt, a melyen az ősz Illésházi az agarait ugratta ki, ha sunyi hizelgéseikkel
terhére voltak).


A pavillon belsejében két széles
bőrdiván volt még az asztalon kivül. Azután egy Mária-kép a falon és egy csomó
mindenféle ujságból kivágott kép tarka rendetlenségben, összevissza.


A leány nem ezeket a képeket
nézte.


Visszaidézte atyja szavait, s
szűzies ingerültséggel gondolt reá, hogy atyja mindenféle homályos dolognak
adott kifejezést. A mit világosan megértett belőle, az kevés, de éppen elég
arra, hogy az ellenkezőt igyekezzék bebizonyitani.


Tiz percz mulva ismét megnyilt a
koppadt ajtó, s a vén Bathó fia lépett be rajta: Lőrincz.


Nyitva hagyta maga után az ajtót
és sokkal elfogultabb hangon üdvözölte a hölgyet, mint tegnap.


- Ilyen későn,
uram? Ma én érkeztem meg hamarabb.


- Bocsásson meg,
nem jöhettem...


- Foglaljon helyet és adja elő
mentségét.


- Köszönöm. Egy kis nyári zivatar tartóztatott vissza. Ismerős zivatar,
nincs benne semmi ujság.


- Atyjával,
bizonyára?


- Mindig.


A leány mosolyogva nézett a férfi
szemei közé és merészen, könnyedén intett.


- Lássa, ez
olyan furcsa!... Miért nem engedelmeskedik atyjának, a ki szereti önt?


Lőrincz félrenézett, s egy kicsit
pirosabb lett.


- Nos? Választ kivánok, uram! Ha
én nem engedelmeskedem, az érthető, - de ön? Atyja bizonyára csak javát
óhajtja, s ha ön mégse engedelmeskedik, annak sulyos és borzalmas oka kell,
hogy legyen.


-
Tréfál?


- Oh, nem. De
van ebben az egészben valami, a mit nehéz volna megmagyarázni, ha első
pillanatra nem érti meg az ember. Hisz a fatalistáknak?


Lőrincz igent intett a fejével.


- Hiszek...
mormogta maga elé. És hiszek abban is, hogy jobb volna, ha többé nem bosszantanám
önt.


- Engem, barátom?


- Önt. Sokszor
gondolkoztam már ezen, s mindig ugyanazzal az eredménynyel.


- Például?


- Például, hogy
a mire én vágyódom, az képtelenségnek látszik. Kérem, ne kérdezze meg, hogy mi
az... Bünnek tartanám, ha nem volnék őszinte. Ismerem azokat a különbségeket, a
melyek önt tőlem elválasztják. Meg tudom érteni atyja álláspontját is -


- Egyszerübben
uram, egyszerübben! Ez nagyon légies... Különbségek, álláspont, - ön nem
akadémikus...


- Egyszerübben...


- És
világosabban! Azt akarja mondani nemde, hogy ön mezei ibolya - én pedig
csillag?


- Körülbelül.


- Istenem! Ön
költő!... Ha Szellő Ignácz ur megérkezik, meg fogom neki mondani, hogy
veszélyes ellenfele akadt. Nem veszi észre, hogy ezek a hasonlatok
fölöslegesek? Miért beszél ön ilyenekről? Lássa, ez ismét a furcsa
dolgok közül való. Nekem legalább ugy tetszik, mintha ön is annak a régi,
elcsépelt konvenczionalizmusnak a vizeire akarna kievezni, a melynek tanitásai
szerint egy Jancsi és egy Marcsa között csakis az a milliószor elfuvolázott
nóta folyhatna le, a melynek minden legkisebb hangocskáját százezerféle
formában kottázták már le Homértől kezdve le egészen - Szellő Ignácz urig...
Eltaláltam, barátom?


- Igen, - felelte
Lőrincz.


- Nagyon örülök!
Kérem, beszéljen ön... Imént azt mondotta, hogy hisz a fatalistáknak; ez
érdekes. Ebből a hangnemből kérek.


- Egyszerű nóta.
A mig ön gunyolódik velem, addig még mindig a fatalisták hive vagyok és hiszek.


- Miben?


- A végzetben.


- És a
legmodernebb theoriákban. Helyes! Én is olvastam őket. Kérem, én mindent
olvastam a mi a szerelemre vonatkozik.


Lőrincz összerezzent. A leány
annyi nyugalommal és annyi büszkeséggel pihentette rajta tekintetét, a mi egy
pillanatra elkábitotta. Kicsinynek érezte magát. Gyöngének, közönségesnek,
ostobának...


Egy pillanatra. El akarta titkolni
arczán a pirulást, szemében a megszégyenülést; nem sikerült.


De csak egy pillanatig. Addig, a
mig friss vért lökött szét ereibe a szive, s egy kissé magához tért.


- Megengedi,
hogy tovább beszéljek? - kérdezte tartózkodva.


A leány mosolyogva nézte.


- Kérem! Mondtam
már, hogy ez érdekes théma.


- Akkor is, ha
önről van szó?


- Sőt éppen
akkor! Kiváncsi vagyok, hogy miféle »végzet« az, a melyben ön hisz.


- Hiszek abban, -
felelte most már erős és biztos hangsulylyal a férfi, - hogy ön engem szeretni
fog.


- Lássa, ez
nagyon érdekes. Miből gondolja?


- Benne van a
levegőben...


- A levegő üres, - felelte nevetve
a hölgy és felállt. Kinyitotta a másik salut is. Ugy tetszik, mintha kevés
volna itt a világosság. Ezen a kopott, csendes helyen, a hol e perczben nem
mozdul semmi. Azután visszafordult Lőrincz felé s szótlanul mosolyogva nézte.
Az ifjú a falra ragasztott képeket vizsgálgatta, de a leány gömbölyű, meleg
nyakát látta, s az arczát, a melyről guny, önbizalom és unszolás sugárzott le.


- Nem
találja képtelenségnek, hogy mi ezen a helyen találkozunk? Nagyon
regényes... Senki sem hinné el. Sok benne a »vad« szinezet és ha tiszta
szemüvegen át nézi az ember, sok a - hogy is lehetne azt csak jól kifejezni? -
a természetesség. Igen! ez jó kifejezés. Tulságosan természetesek vagyunk, de
ez tetszik - önnek.


- Nekem,
kisasszony?


- Nos? Egy
kedvező szituáczió, uram, ezt meg kell becsülni. Ne figyeljen reám. Ez a frázis
minden franczia drámában benn van; onnan jutott eszembe. Beszéljen inkább
arról, hogy miképpen érti azt, a mit az imént mondott.


- Sehogy.


- Ez hatásos végszó,
de semmit sem magyaráz. Ujabb fordulatot kérek.


Lőrincz nem talál ujabb
fordulatot. Ingerli a hölgy csipős hangja, s szeszélyes csapongása egyik
tárgyról a másikra, de nem akar utánamenni ebben a hangban. Nem is
tudna. Egy benső indulat lefegyverzi, s fél a rákövetkező percztől is, a
melytől (ez az, a mire nincs magyarázat) máskülönben nem remél semmit. De hátha
próbát tenne!... Azzal a szándékkal jött ma ide, hogy véget vet a
bizonytalanságnak, megtudja, mit várhat, s ha kedvezőtlen választ nyer,
megfordul szépen sarkon és soha ide többé nem tér vissza. Valami biztatja ezen
az uton s valami visszatartja.


Melyik sejtelemre hallgasson? Mi
az, a mi marasztja és minek hivják, a mi kergeti innen? Menjen, vagy itt
maradjon?


S a midőn összeakadt kihevült
tekintete a leány szemeivel, a melyekben e pillanatban egyetlen biztató
sugarat sem érzett meg, gyorsan, mint a villám pattant keresztül egész lényén
az elhatározás hogy - elmegy. Komédia minden... Atyjának van igaza. Ezek
a finom, gyöngéd teremtések, ezek a daczos, szabadelvü nagyuri nők soha sem
árulják el a szivüket, nem méltók tehát reá, hogy ő kitárja az övét. Illésházi
Blanka gunyt üz belőle...


Ez a gondolat felháboritotta.
Vaknak nevezte magát, hogy ezt már hetekkel ezelőtt nem vette észre. Miért
éppen ma?


Fölvette kalapjait a kerevetről és
meghajtotta magát.


- Hová megy?
kérdezte meglepetve a hölgy.


- Elmegyek haza.


- Azért
neheztel, mert ujabb fordulatot kértem?


Egy kis idegesség és egy kis harag
volt ebben e gyors kérdésben. A leány különösnek találta ezt a
fordulatot és nem értette.


- Az istenért, barátom, eddig ön
soha sem árulta el, hogy szentimentális!


- Nem vagyok az, - mondotta
Lőrincz, - de eddig ön se árulta el, hogy meg akar menekülni tőlem.


- Menekülni,
öntől? Ez helytelen kifejezés. Ha én »menekülni« akarnék öntől, hát akkor
egyszerüen itt hagynám. Más kifejezést válaszszon; ez nem illik ide.


- Nevezze, ahogy
akarja. Belátom, hogy a mit én gondoltam, a mit én terveztem, az hóbort. Ime,
van bennem annyi becsületesség, hogy ezt nyiltan is beismerem. Ön, kisasszony,
sokkal tiszteletreméltóbb, semhogy az én hóbortjaim valaha czélt érhetnének.


A leány figyelmesen hallgatta. Ez
idegen hang... Megérezte belőle, hogy az ifjú eszközöket keres, a melyekkel
megsérthesse, futni akar... Ugy akar elfutni innen, hogy fölégessen maga után
minden hidat.


- Nem értem
önt...


- Nagyon egyszerű
dolog. Ne kivánja, hogy magyarázzak. A mit az atyám parancsolt, - folytatta
büszke, megvillanó tekintettel az ifjú, - arra nem hajtottam. Akartam,
megtettem!... Ennek vége... Magamnak fogok engedelmeskedni, senki másnak;
ostobaságokat terveztem... megbántam. Bocsánatot kérek öntől, hogy sokkal
erősebbnek hittem, mint a milyen.


- Még mindig nem
értem, barátom...


- Nyujtsa a
kezét és bocsásson meg azért, a mit titokban gondoltam önről.


- Mennyi
fölösleges szó! Mondja meg, hogy mit gondolt. Ezek a mi találkozásaink elég
romantikus szinezetüek arra, hogy egy kis őszintébb tónust is elbirjanak.
Beszéljen egészen őszintén nem fogok megharagudni.


Lőrincz megvonta a vállát. Érezte,
hogy kivörösödik, s az ajaka reszket, de kimondotta. Gyorsan, gondolkozás
nélkül, egy olyan embernek a heveskedésével, a ki biztosan tudja, hogy ezután a
pár szó után semmi sem következik.


- Azt gondoltam
önről, hogy már nem gyermek többé, pedig ön még mindig gyermek, a ki másoktól
függ. Meg van elégedve velem?


- Meg vagyok
elégedve, felelte elpirulva a hölgy, - de mi ön?


- Semmi! Egy falusi paraszt, a ki
szereti önt. Majd elmulik az is... Ön neje lesz egy előkelő gavallérnak, a ki
ápolásra és gyöngéd figyelemre szorul, s csak akkor fog talán visszaemlékezni
reám, ha előkelő férje nyafogásaival és mulatságos, fiatalkori epizódjaival
fogja szórakoztatni. Önöknek, kisasszony, az ön osztályában ez a sorsuk.
Innen van az is, - fejezte be durván az ifju, - hogy az önök illatos szalónjaiban
csak akkor van szerelem, ha a férj elutazik. Most pedig kérem, kergessen el!


- De barátom!
Hiszen ez, a mit ön mond, mind benne van Ferreol-ban. Nem emlékszik reá?
Ön utánoz!...


Lőrincz megdöbbenve, egészen
fehéren kapta föl erre a metsző hangra a fejét. Megzavarodva, majdnem ijedten
bámult a hölgyre, a ki sugárzó szemmel, diadalmasan tekintett reá.


- Bocsánat...
mormogta tétovázva, félszeg mozdulattal, s önkénytelenül hátrált, - utoljára
láttam...


- Hová gondol
barátom! vágott szavába nevetve a leány, csak nem neheztel reám, a miért védem
magam?


- Isten önnel...
hebegte lesujtva az ifju.


- Kérem, maradjon!
Nem akarom, hogy haraggal váljunk el. Ön nagyon heves dolgokat mondott nekem,
ne csodálja tehát, ha én is többet találok kimondani egy piczinyke szóval, mint
a mennyit az ön érzékenysége elszivel. Nincs ebben semmi különös, csak
természetes. Az lett volna feltünő, ha szelid szonátával feleltem volna arra a
szenvedélyes rapszódiára, a melylyel ön megtisztelt engem. Maradjon!...
Magyarázatot is adok, ha kivánja. Ok nélkül nem történik semmi.


- Köszönöm...


- Ej! ez szinpadias...
»Köszönöm, asszonyom, megyek«. »Maradjon, uram, kérem, könyörgök, - ön
kétségbeejt.« Ne haladjunk ezen az elcsépelt nyomon, ugyis elég sok üres
szalmát csépeltünk ma... Eredetiséget barátom, egy kis eredetiséget! Megvallom,
erősebbnek hittem, mint a milyen. Ne igyekezzék bebizonyitani, hogy ön még
mindig gyermek, a ki másoktól függ.... Atyjáról van szó. Atyja fenyegetett
engem.


Lőrincz hevesen felkiáltott:


- Nem igaz! Nem igaz... tette
utána remegő szájjal. Ne higyje, nem ugy volt...


A leány futólag elpirult, de
mindig mosolygott.


- Atyja
fenyegetett engem, - ismételte még áthatóbban, - nem tudom idézni, hogy mit mondott,
mert ezt elhallgatták előttem. Atyám
megjegyzéseiből azonban azt vettem ki, hogy nekem félnem kell öntől, igen,
igen... Atyja kijelentette, hogy ön alkalomszerüleg lovagiatlanságra is
vetemedik.


- Hazudott,
hazudott!... kiáltotta Lőrincz. Ön elhitte....


Illésházi Blanka könybe lábadt
meleg tekintettel nyujtotta kezét az ifjunak, s megrázta tiltakozva a fejét.


- Nem hittem!
Eljöttem ma is és el fogok jönni mindennap. Nem tehetek róla...


- Blanka! Oh...
istenem... Mondja, mondja -


- Szeretem
önt... lehellte majdnem szomoruan a leány. Karjai lehanyatlottak, hosszu, sötét
pilláin egy csepp viz. S mindez gyorsan, minden átmenet nélkül, egy pillanat
alatt, mint a villám. Megszédit és elzsibbaszt, mint a félelem, pedig ennek a
villámnak gyönyör a neve. Lőrincz, nem érezed?


De igen.


Az ifju ajkaihoz emelte a hölgy
kezét és megcsókolta némán, meghatottan. Egy percz az örökkévalóságból...
Tiszta és fehér, mint az áhitat a vallásban és az első szerelem a szivben.
Azután elfordult a leány és azt kérdezte halkan:


- Eljön holnap?


- Eljövök, -
felelte elfogódva Lőrincz. És nem merte mégegyszer kezébe venni a leány kezét.
Egész teste égett. Láz az ajakán és szikra az ujjhegyeiben. Mennie kell.


- Isten önnel,
Blanka!


- Isten önnel, -
intett a leány.


Vissza se fordult. Megvárta, a mig
egyedül marad.


Lőrincz sebesen vágott keresztül a
szétfolyó növényzeten, szinte futott. Pintyek nézegették az ágakról, egypár
szarka hangos csergéssel rebbent föl. Hajlékony indák kapaszkodtak a lábaiba.
Lőrincz szétszakitotta valamennyit és futott. Szárnyai nőttek. Pintyek, bolond
pintyek, indák, ostoba indák; ennek az ifjú embernek szárnyai vannak! Keresztül
akar repülni a végtelenségen, a melyet magában érez.


A leány egyedül maradt az ódon
pavillon csendességében. - Odaszoritotta gyorsan emelkedő mellére a kezét, s a
midőn körülnézett lassan, szórakozottan, ugy tetszett, mintha minden
megfényesedett volna. Vakitó hullámok ömlöttek be az ablakokon, mindenütt
ragyogás, szin és világosság. Egy csipetnyi az okosságból, egy tenger az
álmodásból. Óh álom, te drága, megvesztegető, igéző rabló, be jó is, ha tudja
az ember, hogy akkor ugorhat le a szikla tetejéről, a mikor tetszik...
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I.


Illésházinak is voltak álmai, de
ezek gonosz természetüek voltak. Az egész uton hallgatott. Ugy látszik, nem
lesz hajnala ennek a nedves éjszakának - erőszak nélkül...


Szellő Ignácz megpróbálta egynehányszor,
hogy Machiavelli szelleme segélyével elüzze, ha lehet, arczáról a
lidércz-nyomást, de sikertelenül. Kirándulásai az élczek birodalmába fölöttébb
szánalmas véget értek. A nemes ur alig vette észre, hogy a Potykák
szerzője is eleven ember, a ki nemcsak egy vonaton, de egy kocsi-szakaszban is
utazik vele.


A költő végre is megszégyenülten
zsugorodott össze. Minden vékony volt rajta és hosszú: a nyaka, a karja, a
lába, minden görbe lett rajta, a hogy ott szigorgott a piros bársonyos zsöllyében
s a vonat dübörgésére figyelt félfüllel, a mig félszemmel Illésházi sötét
arczára pislogatott. Ur isten, - gondolta hüledezve, - milyen borzasztó izgatott
ez a szerencsés ember, a kinek neve, rangja, pénze vagyon és minden egyebe, a mi
gyönyörüség: egészség, ordó, szép asszony, gyermek... Csitt!... S a költő
ijedten rezzent össze. Ez veszélyes és szomorú pont. Maradjunk csak a pénznél.
Ha övé volna az illésházi uradalom, például, mit tenne vele? Otthagyná... Nem
jól van! A méltóságos báró urat nem hagyná el. Áldott jó öreg ur. Kedves,
előzékeny, fél a méltóságos asszonytól, a kitől ketten félnek. Hanem az
bizonyos, hogy összes költeményeit hollandi papirosra nyomatná, s addig
gyötörné Szana Tamást, a mig előszót irna elébük. Azután egy brilliáns melltűt
ajándékozna neki és egy fürtöt a hajából. Amen. Milyen pompás volna!


Illésházi megmerevedve ült helyén,
s a szivarja füstjébe bámult. Leányát otthon hagyta. Azt féltette. A gyermeke
eltünt... Undorodva gondolt magára ebben a hitvány állapotban, a melyet nem
birt erőszakkal összetépni s nem tudott vele kibékülni. Egy ördög azt
tanácsolta neki, hogy forduljon vissza, hagyja abba az egészet, ne igyekezzék
megakasztani sebes forgásában a sorsot, - a szive ellentmondott és kergette,
unszolta, üzte: siess, siess, mentsd meg azt a szegény kis fiucskát, a ki a
tied, s a ki még sohase gyügyöghette el neked: apa, édes apa...


Szép, szőke csöppség volt, az
anyja finom vonásaival és meleg, kék szemeivel; két fényes buzavirág. S aztán
fiu, a ki örökölheti nevét. A leány elvesz. Siess, siess!...


- Titkár ur!


A költő ugy megijedt, mintha
bottal ütötték volna hátba. Éppen arról álmodozott, hogy a Budapesti Szemlében
nem kisebb ember, mint Gyulai Pál dicsérgeti...


- Parancsoljon,
képviselő ur... hebegte kerekre nyitott szemekkel, - méltóztassék...


- Melyik rendőrtisztviselő
nyomozza a gyermeket?


- Tropf Henrik.


Illésházi ingerűlten szoritotta
ökölre a kezét. Izmos, kemény öklei voltak. Tropf Henrik bizonyosan csuklott.


- Egy szamár!


- Tudom,
képviselő ur, - felelte a költő, - a báró ur mondotta. Ő méltósága azonban azt
is hozzá tette, hogy a járásbiróságnál még nagyobbak vannak, oda hát nem is
mentünk.


Illésházi elhallgatott.


A vonat esti hat órakor robogott
be a központi pályaudvarba. Szellő Ignácz megkönnyebülve, majdnem boldogan
lélegzett föl. Végre! Ha még egy óráig tart, hólyagok nőnek a térdén. Frissen
leugrott, s ő maga czipelte a táskát. A pályaudvar hordárjai fitymálva nézték.
»Egy zsiraf!«


A mig a hosszu kerepesi-uton végig
hajtottak, a nemes ur lassan rendbe szedte magát. Vonásai kisimultak, tekintete
fegyelmezettebb lett. Meg kell lenni... Nincs kizárva, hogy találkozni fog a
tanttal, s a szigoru delnőnek rendkivül éles szemei vannak. Ámitani kell. Következetesen,
örökké, mindenkit. A tantot, a ki azt hiszi, hogy a mikor vele beszél, akkor
tökéletes gentlemannel beszél, s főleg a leányát, aki ha daczos is néha, de
tisztelettel emliti nevét és büszke reá. Eddig csak süppedő volt lábai alatt a
föld, - most megmozdult...


Pár percz mulva a templom-utczai
Steinpalotához értek. Szellő Ignácz elküldte a kocsit.


Illésházi megnehezedett térdekkel
ment föl a lépcsőkön. Soha se találta még ilyen fárasztónak azt a harminczkét
szőnyeges lépcsőt, melyeken a költő könnyed daktilusokban szökelt fölfelé
abbeli boldogságában, hogy végre-valahára megszabadul.


A baloldali kis szalon ajtajában a
báró várakozott. Kezét nyujtotta Illésházinak, s magával vonta. Nyugtalan,
aggodalmas arczczal, sietve, mintha egyszerre megdrágult volna számára is az
idő, a melyet eddig tele marokkal prédált. Szellő Ignácz tiszteletteljesen
hajlongott és azonnal visszavonult.


A báró csak a szalónban szólalt
meg. Betette gondosan az ajtót, egy perczig hallgatódzott, körülnézett a
selymes butorok gazdag, nagyuri elegáncziáján, s azzal kimerülve ült le egy
süppedő székbe.


- Alig vártam,
hogy megjőjj, - tört ki belőle a panasz, - quelle comedie... Halálos aggodalmakat
állottam ki, hogy nem érkezel meg, s nekem azzal a szerencsétlen hölgygyel
negyedszer is, találkoznom kell. Borzasztó dolog ez! Idegeim teljesen tönkre
vannak téve. Az illésházi nyaralásnak vége. Sós vizre van szükségem, különben
tökéletesen tönkre megyek. Csalódol különben abban is, ha azt hiszed, hogy én
még élek... Sacre diable!... Azok a jelenetek, azok a jelenetek!


S a jó ur majdnem siránkozó hangon
panaszolta, hogy ma délben harmadszor volt itt a gyermek anyja. Segitségért
könyörgött, sirt, a földre omlott. Egy Madonna, a ki porba hajtotta fejét és ugy
zokogott, hogy még egy holt embert is megrázott volna. Az ő érzékenysége ezt
többé nem állja ki. Kábul, ha eszébe jut, szivdobogásai vannak! Ideglázt kap.


Illésházi végig hallgatta a bárót,
azután felállt.


- Hová mész?
kérdezte élénken a méltóságos ur és szintén felállt. Segitségedre leszek,
bármily alakban, csak azt a hölgyet ne lássam többet.


- Köszönöm, -
mormogta a nemes ur, - azt hiszem magam végezek.


- De hát hová
mész?


- A
rendőrséghez.


A báró fricskákat osztogatott
ujjaival a levegőbe.


- Mit csinálsz
ott? Jól tudod magad is, hogy azok a kitünő urak lázas tevékenységet fejtenek
ki, s az eredmény többnyire semmi. Azt ajánlom, hogy tudd meg, mit végeztek
eddig, - azután hagyd ott őket. Szellő ur segélyedre lesz. Vannak ötletei.
Hasznát veheted. Értesiteni fogom, hogy szedje össze tehetségeit. Hiszem, hogy
jó vége lesz... szapperlot!... ennek az izé, hogy is hivják... ennek a
szerencsétlenségnek. Tudod mit, barátom, veled megyek!


- Lekötelez,
kedves onklim, - engedje meg azonban, hogy csak az eredménnyel számoljak be. A
titkár ur kiséretét azonban igénybe fogom venni.


- Helyes,
helyes!


A báró becsengette az inasát és
átküldte Szellő urhoz. A költő azonnal megjelent.


- Lieber Szellő,
- hadarta sebesen a báró, s megérintette gyűrüs ujjával a fiatal ember hegyes
vállát, - el fogja kisérni a képviselő urat és hallgatni fog, mint a sir. Számitunk
ügyességére és diszkrécziójára. Legyen ügyes, legyen nagyon ügyes...


- Óh, báró ur, - szégyenkezett
szerényen a költő, - tul méltóztatik becsülni értékemet.


Illésházi
kezét nyujtotta az öreg urnak. Egy kicsit fehérebb volt, mint az imént, s a
keze forróbb.


- Isten veled, -
mondotta aggódó hangon a báró. - Megvallom, hogy kimondhatatlanul nyugtalan
vagyok. Botránytól félek... - sugta halkan a nemes ur fülébe, - a társaság meg
találja tudni, hogy kompromittáltad leányodat. Neked nem árt, de neki...
Gondold meg jól. Titokban kell tartani ezt a comedie-t.


Illésházi vállat vont. A meddig
lehet...


Szellő Ignácz elégülten szedegette
vékony lábszárait az urak után. Bebizonyult tehát ezuttal is megint, hogy oly
roppant ügyes ember, a ki nélkül nem lehet valamit okosan elvégezni. Ez fényes
siker. Be fog jegyeztetni a hátrahagyandó iratok naplójába.


 










II.


A méltóságos ur már esti fél hét
órakor meggyujtotta a lámpát, s olyan helyet akart magának a szalónban
kikeresni, a hol nyugodtan lehet, a mig a nyomozás eredménye eldől. Ilyen hely
azonban nem volt. Izgatottan, szünet nélkül szivarozott, s folyton mozgatta a
lábát.


- Könnyelműség,
könnyelműség... - dunnyogta több izben egymásután, - mi lesz ebből?


Háromnegyed hétkor bejött a
szobaleány s a méltóságos asszonyhoz hivta. Azt szerette volna neki mondani,
hogy menjen vissza és mondja meg a feleségének, hogy ő most a pokolban van, nem
beszélhet senkivel, félig már meghalt, - de csak kiásta magát a karos szék
bársonyos mélységéből és a felesége elébe járult.


A delnő szinházba készült. Büszke,
rokonszenv nélkül való arczán finom rizspor, fején gyémántcsillag, nyakán
ragyogó colier, - minden előkelő rajta és drága, de szertartásos, hideg,
visszautasitó. Szerencsére lenn van már a kocsi a lépcsőházban, nem sokáig tart
ez a naponkint ismétlődő hivatalos cercle, a melyet szivesen odaengedett volna
bármely notorius rosszakarójának a báró. Azonban mosolygott és
kellemeteskedett. Lábujjhegyen lépett, hizelgő szavakat mondott, kitünő élvezetet
jósolt.


- Nem azért
kérettem ide, - vágott szavába a delnő, - hogy Halevy-ről beszéljen, hanem
azért, mert önök titkolódznak.


- Én?
csodálkozott megszeppenve a jó ur.


- Ön is. Kérem ne
csináljon ilyen sajátságos arczot, ez helytelen. Illésházi itt van. Miért nem
látogatott meg? Miféle titkok azok, a melyeknél az én jelenlétem fölösleges?


- Quelle idée,
édesem! nincsen semmi.


- Ah! Önök a
semmit rejtegetik?


- Nem rejtegeti
senki.


- Jól van - jegyezte meg csipős
hangon a delnő - elhiszem önnek, hogy e pillanatban őszinte volt. Nagyon
ajánlatos lesz azonban, ha nem nyujt reá alkalmat, hogy utólag az ellenkezőről
győződjem meg. Ez szomorú volna. Mondja meg Illésházinak, hogy hallottam
valamit, de nem hiszem el. Holnap látni akarom. A viszontlátásra!


A báró mosolyogva hajlongott és
kezet csókolt. Adieu, isten veled! Az ember sok mindenfélét hall; a társaság
természetrajzának a fecsegés a fő jellemvonása, ki venné komolyan az ilyesmit,
ha mindjárt egy ugynevezett »szavahihető« gentlemann-tól, vagy asszonyságtól
hallja is meg? A báróné nem tett megjegyzést erre a kesernyés áztatásra, az a
tekintet azonban, melylyel végignézte a jó urat, körülbelől azt jelentette,
hogy ne fáraszd magad, ugy sem hiszek abból semmit, a mit beszélsz. A
méltóságos ur tehát elhallgatott, s egypár kellemes bók után gyorsan elhagyta a
termet.


Visszament a szobájába.


Három óra hosszat várakozott ott
aztán egy folytában; s ez alatt a vég nélkül való idő alatt legalább százszor
lesett rá az órára, s ötvenszer változtatta helyét. Az inas be akart jönni,
hogy utasitást kérjen a téa dolgában, - azt kikergette. Minden idege fájt.
Lábszárain finom hangyák szaladgáltak föl és alá, s azért még sem akart elmenni
addig, a mig a »kellemetlen ügy«-nek valamely döntő fordulatát nem tudja meg.


Valamivel esti tiz óra előtt kocsi
gördült be a kapun.


- Valahára!
kiáltotta mély lélegzettel, valóságos szinpadi pose-al a jó ur, s az ajtóhoz
sietett a melyen Illésházi lépett be.


- Nos, mi
történt?


- Semmi...
mormogta a nemes ur.


A báró karjába füzte karját, s a
kerevethez vonta.


- Megtaláltátok?


- Meg.


- Mit teszel
most?


- Semmit.


- Ez nem felelet!
Kedvesem, én e pillanatban nem vagyok talányok fejtegetésére alkalmatos, -
folytatta gyorsan, idegesen a báró, - minden türelmemet elvesztettem. Tudni
akarom...


Illésházi ránézett a méltóságos ur
kihevült arczára, s olyan csendesen felelt, mintha nem neki mondaná, hanem a
levegőnek:


- Megtaláltuk.
Holnap eltemetik...


A báró felkiáltott:


- Meghalt!


- Mindenki meghal...


- Oh!...
Szegény... folytatta még élénkebben a báró. Tehát meghalt... Egy csipetnyi
sajnálkozás volt ebben a két szóban, s egy kevés öröm. Több öröm, semmint
sajnálkozás. A báró semmire se gondolt, csak a társaságra, a melynek kicsavarta
kezéből a fegyvert a halál. Nincs, a mivel megsebezzék a családot, nincs
bonyodalom, nincs se dráma, se vigjáték. A többi, az semmi. Odafordult
megint Illésházihoz, a ki egynehány perczig mozdulatlanul ült, azután felállt.


- Mit teszel
most?


- Visszamegyek, a
honnan jöttem.


S kalapja után nyult.


- Holnap reggel,
természetesen.


- Nem, még ma
este.


- Az lehetetlen!
S a báró fejét rázta. A báróné tudja, hogy itt vagy. Nagyon különös volna, ha
most se mutatnád magad.


- Sajnálom.
Elmegyek.


- Ah, nem!
Maradnod kell. Legalább reggelig -


Illésházi majdnem durván vágott
közbe.


- Mit törődöm én
azzal, hogy megneheztel-e rám valaki, vagy nem! Egy hitvány emberre, a ki
engedte, hogy elpusztuljon a vére, s még örül neki... még örül neki... Kedves
nagybátyám! Mondhatom, hogy nagyon nyomorultak vagyunk -


És ment. A báró most már nem
tartóztatta. Megijedt ettől a hangtól, a mely tompán koppant vissza. A
jó ur önkénytelenül megérezte, hogy Illésházi - ebben az órában legalább -
nincsen abban a lelki állapotban, a melyet egy »ur«, hanem abban, a melyet egy
»polgár« érez. Egy bünös ember, a kit kerget a vád. Egy közönséges ember, a ki
kimondhatatlanul nyomorultnak érzi magát, mert hitványabbul viselte magát, mint
egy állat. A mi jó érzés van benne, az mind forr, lázong és kitörés után dagad,
hogy majdnem kifesziti mellét. Forradalomba roppant össze a gonosz a
becsülettel, s a becsület győz, a becsület győz... de későn immár az élőnek is.
A nemes ur undorodott magától; összerázkódott, mintha kigyó marta volna bele a
mérgét, s egy rettenetes átok nyilalna végig az agyán.


A báró még beszélt neki valamit a
lépcsőházban, valamit arról, hogy ilyen körülmények között - ő nem tudja
bizonyosan, de azt gondolja, ugy véli, meglehet különben, hogy téved, - hogy a
báróné az idén aligha fogja meglátogatni az illésházi kastélyt. Az etikettnek
ily természetü megsértése nagyon érzékenyen fogja érinteni stb... A nemes ur
nem is hallgatott reá. Egy pár szót mormogott még Szellő urról, azzal kocsiba
ült és elhajtatott.


A méltóságos ur némi zavarral
fordult vissza. Rossz jeleket észlelt... Eszébe jutott egy pár ócska közmondás
is a viharról, a melyet többnyire forróság és szélcsend előz meg. Ez azonban
semmi. Fődolog az eredmény: a halál, s ez megvan. A legfőbb bogot oldó hatalom,
a mely nem tür felebbezést. Quelle plaisir, milyen nagy szerencse! - dunnyogta
magában a báró, s igen megkönnyebbülve tette be maga után az ajtót, hogy a
kényes családi ügy ilyen véletlenül gyors és szerencsés megoldást nyert.


Meghalt egy nyomorult kicsi féreg
a szegények kórházában...


*


Illésházi kihajtatott a
pályaudvarba, s az éjféli gyorsvonattal elutazott. A váróteremben levelet irt
Spuller Ilkának, hogy nemsokára visszajön és föl fogja keresni; várjon reá.
Azután hidegvért, önuralmat és daczot akart magára erőszakolni, nem sikerült,
önmaga előtt ugyanaz maradt, a ki eddig. Szintelen, szürke. Egy csomó selejtes
vonás, sok gyöngeség. Minden abból, a mi lekicsinyiti saját magában az egyént,
- semmi abból, a mi fölemeli. Visszaidézte emlékezetébe azokat az eseteket,
melyek vérrokonságban vannak az övével, s ráemlékezett szereplőikre is. Azok
mosolyogva, durván, frivol könnyedséggel beszéltek a fatális véletlenekről, a melyek
elől nem ugorhattak meg. Ő nem tehet igy. Ha álarcz volt az a hányi-veti,
félvállról való modor, melylyel az ismerős gentleman-ek hasonló fatális
véletleneiket a kaszinóban elbeszélték, hát akkor az olyan foku müvészet a
hitványságban, a melyet ő még csak megközeliteni sem tud.


Reggeli hat órakor érkezett meg.


Kocsi nem várta. Megindult gyalog,
ugy, ahogy volt. Nem is gondolt reá, hogy megy. Ment gépiesen, egykedvüen, hol
az uton előre a falu felé, hol az ut mellett a fűben, a melyen ragyogó
cseppekben csillogott a reggeli harmat.


Egy kis
pásztorfiucska köszöntötte a fordulónál. Illésházi megrezzent, rámeresztette a
fiura a szemét, s szó nélkül haladt tovább. A gyerek félénken huzódott félre.
Sokszor látta már mezei sétáin az urat, ilyen furcsának azonban még nem. Mit
nézhetett rajta olyan fekete nézéssel, vajjon mit nézhetett?... S leste a
forduló tetejéről addig, a mig Illésházi a park alsó bejárójához ért, s onnan a
főut felé tartott.


A vén pavillon tájékán, melynek
koppadt fedelét csak közvetlen közelből pillanthatta meg a sűrűségben,
megfordult a nemes ur, s egyenesen a pavillon felé tartott. A mindenfelé szétterpeszkedő
növényzeten gazdag reggeli harmat ült meg, megnedvesitette lábát, alig vette
észre. Nyulékony indák állották el minden lépésnél az utját, - a nemes ur
szétrugta őket és tovább haladt.


Bement a pavillonba. Kellemes
gyöngyvirágillat áradt feléje, s arczába kergette vérét. A leánya kedvencz
illatszere... Illésházi körülnézett ebben a pillanatban, - szép, tiszta arcza
csupa láng és feketeség: a vére szikrái, a melyek megperzselik agyát. Ah, mindjárt
leveszne melléről az a borzasztó nehézség, a mely megakasztja lélegzetét, ha ugy
megsujthatna valakit, hogy szétzuzva omlana lábai elé...


S ekkor észrevette Lőrinczet, a
Bathó fiát.


Majdnem fölkiáltott, a mint
megpillantotta. Jőjj, jőjj! Kiszabadul belőlem minden, a mi utálatos - s ez
mind a te fejedre dől! Illésházi Péter hitvány embernek itéli magát, gyáván
viselkedett, elvesztette az önbecsűlés jogát, csatát ví benne a jó a roszszal,
a becsületes ember, a becstelennel, de még mindig apja a leányának, a kit meg
kell, hogy védelmezzen. Egyik gyermeke elpusztult, a másik érintetlen és szép.
Az marad ezután is. A nemes ur zsákmányt keres szive forróságának, s a feje
kábulatának: imhol a zsákmány...


Lőrincz csak akkor vette észre, a
midőn már a pavillon előtt állott. Illésházi összefont karokkal nézte.


- Jó reggelt!


Lőrincz némán meghajtotta magát, s
helyén maradt. Illésházi kilépett a pavillon elé.


- Nem
engem várt?


- Nem önt, -
felelte hidegen az ifjú.


- Hanem a
leányomat.


- Igen.


- Apja tudja,
hogy ön itt van?


- Nem kérdeztem.


- Apja megkért engem,
tiltsam meg leányomnak, hogy ennek az épületnek a tájékára jőjjön. Megtörtént.
Ön miért van itt?


- Séta...
mormogta Lőrincz.


- Séta az én
kertemben... Uram! Megmondtam apjának, hogy mi nem elegyedünk önök közé, s ön
mégis itt van. Ez arczátlanság!


Lőrincz kivörösödve harapta össze az
ajakát, de nem felelt semmit. A nemes ur még közelebb lépett.


- Önnek ismernie
kellene azokat a különbségeket, a melyek mitőlünk elválasztják. A szemtelenségnek
is vannak határai. Kénytelen vagyok önnek kijelenteni, hogy a tolakodását türhetetlennek
tartom, s gondom lesz reá, hogy önt abba a fészekbe utasitsam vissza, a melyhez
tartozik. Takarodjék!


-
Uram!...


- Semmi komédia!
Ez nem szinpad. Azt hiszi ön, hogy összetett kezekkel nézem ezt a czudar támadást,
a melyet nevem ellen terveztek önök?


- Bocsánat, én -


- Ön és apja.
Egyformák.


- Mivel érdemeltem...


- Végeztünk!
Menjen -


- Nem megyek.


- Paraszt!
csattant fel Illésházi és megragadta mohón a kinálkozó pillanatot, a mely utat
nyit benne a belső láznak. Lőrincz nem hátrált. A nemes ur megragadta a kezét és
azt sziszegte a fülébe: az ilyen tolakodó ficzkó, mint ön, nem érdemli meg,
hogy arczul üssem...


Lőrincz eltaszitotta az ur kezét
és visszalökte a sértést.


- Ez gyávaság.


Még kiáltani akart valamit, egy
olyan szót, hogy veséig nyilaljon, de későn. Illésházi villámgyors mozdulattal
kapta levegőbe botját, s végigvágott vele az ifjú ember mellén. Lőrincz
elszörnyedve lépett hátra. Észrevette a nemes ur eltorzult arczát, s a fakó
ólmot a vonásokon. Őrült, őrült... repült végig a fején, s most már hátrált.
Illésházi leeresztette a botot, s megvárta, a mig elmegy. Azután megereszkedett
térdekkel, sápadtan haladott föl a kastély felé, a hová fáradtan, ellankadva,
kiizzadt homlokkal érkezett meg.


 










HETEDIK FEJEZET


Elsőül a Madame vette észre.


Ma kivételesen
korán ébredt. Kinyitotta az ablakokat, s lenézett az udvarra.


- Monsieur
Illésházi!


S a jó Madame azt hitte az első
pillanatban, hogy ez a gyors meglepetés valamely váratlan szerencsétlenségnek
az előjele. Habozva, határozatlanul állt az ablaknál, mig Illésházi fölment a
földszinti verandára, s az ebédlőbe lépett.


A Madame besietett a szomszédos
hálószobába s élénken mondta:


- Mily kellemes
meglepetés, chére Blanche - az ön atyja.


- Tudom, -
felelte nyugodtan a leány.


- Látta ön is?


- Igen! de nem
értem... Gyalog jönni -


- Valóban, a
képviselő ur egészen szokatlan módon szerez nekünk egy idő óta meglepetéseket,
- jegyezte meg némi fanyarsággal a Madame, eszébe jutván ugyan egyszerre Illésházinak
hozzá intézett levele is.


- Szeszély az
egész, - felelte óvatosan a leány.


- Azt hiszem, igen, magam is azt
hiszem, hogy valami sajátságos kellemetlenség érhette az ön atyját. Régente nem
volt ilyen.


S a Madame csendesen ingatta
fejét. Régen a fiatalság elevensége frissitette fel az ő vonásait is, s ha
akarta volna, a tanár makacs kisérletei segélyével, ma nem kellene itt lennie,
nem itt... Hajhó! repül sebesen az idő s nem marad bizony semmi a régi
fényességből, csak egy kis árnyék a gödröcskék helyén s egy csomó haszontalan
ráncz...


Valaki nyitja az ajtót.


A leány gyorsan visszafordult, de
csak egy inas.


- A nagyságos ur
kéreti a kisasszonyt, kegyeskedjék átjönni hozzá.


- Mindjárt
megyek.


A Madame gyanus előjeleket észlel
ebben a hivásban. Illésházi azelőtt maga szokta meglátogatni a leányát, ma nem
jön.


- Különös, nagyon
különös... duzzogta félhangon.


- Mit mond, édes
Madame?


- Semmit, chére
Blanche, felelte megrezzenve a jó lélek, s lehuzta mélyen vállai közé a fejét.


A leány mosolygott s átment
atyjához, a ki az ablak mellett állott, s a kertbe nézett. Illésházi lenézett a
kertbe, a melynek szépségeiből ebben az órában nem vett észre semmit...


Az ajtónyitásra megfordult.


- Jó reggelt,
atyám!


- Jó reggelt...


Kezét nyujtotta leányának, azután
megsimogatta szép, fehér homlokát, s a kertbe intett.


- Gyalog jöttem
az állomásról.


- A madame
mondta, - felelte a hölgy - s kifejezte egyuttal az ő szokásos legmélyebb
csodálkozását is.


- A Madame ne
csodálkozzék semmin...


- Óh, szegény...
hiszen ez nem bűn! S a végén nem tehet róla, ha csodálatosnak talál olyan
dolgot, atyám, a mi nem mindennapi. Bocsáss meg, ez csak egy szerény női vélemény,
a melynek nincsen értéke... tudom... ti igy mondjátok. Ne találd különösnek, ha
néha-néha találgatásokra adjuk magunkat, de hát mit tegyünk, ha bizonyosan nem
tudunk semmit? Az ember kiváncsi nagyon...


Illésházi egy csepp finom gunyt
érzett ki ebből a néhány halk megjegyzésből, de nem reflektált reá. Megfordult
és igy szólt:


- Kellemes sétám
volt, édes Blanka, - a kerten jöttem keresztül, a pavillon mellett...


A leány mosolygott. Semmi zavar az
arczon, semmi árnyék. Csupa fényes, világos, kiengesztelő melegség és csupa
friss szine az életnek és az ifjuságnak. A husz év gyönyörű teljessége, tavasz
után az asszonyi nyár első, bájos időszakában, a mely a legszebb.


- A kerten keresztül, a pavillon mellett... ismételte a leány, s atyjára
nézett. Ez csak a bevezetés.


- Találkoztam
Bathó Lőrincz urral, folytatta Illésházi.


- Igen...


- Megkérdeztem,
hogy kire vár?


- Reám.


- Reád.
Megkértelek, hogy ne foglalkozz többé ezzel az emberrel; nem hallgatsz
tanácsomra.


- Mert fölösleges.


- Az az én dolgom... mormogta hidegen a nemes ur, s a fákra nézett. Megkérlek
még egyszer...


A hölgy csendesen nevetett. Kicsit
piros volt, s az ajka remegett, de ez semmi... Nyugodtan, könnyedén felelt:


- Miért akarsz
megalázni, atyám, a midőn erre nem adtam okot?


- Nem megalázás, csak elővigyázat.


- Még rosszabb...


- Mindegy.
Nevezd, a minek akarod. Én tudom legjobban, hogy miért akarom igy. Kérlek, jegyezd
meg magadnak, hogy ez az utolsó figyelmeztetés. Többé nem kérdezlek. Cselekedni
fogok. Veled, vagy nálad nélkül... egyre megy... Nem kellett az udvariasság,
kelleni fog a régi, kopott módszer: magammal viszlek. Elmegyünk innen és nem
fogunk visszajönni.


- Helyesen,
atyám, - utazzunk! Hová?


- Még nem
végeztem be, - felelte valamivel nyersebben a nemes ur, - még hozzá kell tennem
azt is, hogy egyedül megyünk... Gondoskodtam róla, hogy ennek a parasztnak a
fia ne kisérhessen - -


- Megtiltod neki?


- Meg.


- Furcsa
lesz...


- Nagyon furcsa lesz...
mondotta Illésházi és visszanézett a leányára hosszasan, merev, mozdulatlan
tekintettel, a melyben nem fenyegetés volt, hanem egy befejezett elhatározásnak
a biztossága. És mikor tovább akarta mondani a jövőt, bejött az inas. Illésházi
rárivallt:


- Mit akarsz?


- Bocsánat,
nagyságos ur, hebegte a fiú, - Bathó Mihály ur óhajt...


- Kergesd el!


- Itt van az
előszobában...


Nem az előszobában, hanem benn a
terem közepén, a pillangós szőnyegeken, melyeket vastag talpú csizmáival lép meg.
Bathó nem várta vissza az inast. Belépett utána mindjárt, kopogtatás nélkül.


A hölgy ajakáról leveszett a
mosoly. Kérdőleg, meglepetve, ijedten, ösztönszerü félelemmel nézett Bathóra, a
ki szikrázó szemekkel állt a terem közepén s várta, hogy szóhoz jusson.


- Hagyj
magunkra, gyermekem, - mondotta Illésházi. Végezni akarok ezzel...


- Atyám? -


- Menj!


Bathó megszólalt.


- Maradjon
nagyságos kisasszony, tessék csak itten maradni, jó lesz, ha megtetszik tudni
egynémely gyönyörüséges dolgot, mikről soha sem beszéle ura atyja. Verje meg az
ur isten ezt a mai napot!


-
Elfelejti, hogy hol van?


- Nem felejtem!
kiáltotta föllobbanva az öreg s előre lépett, hogy még közelebb érje szemeivel
az urat, - tudom, hogy nagyságod fészkében vagyok, a melylyel számadásom
vagyon! - S a vén ember oda fordult a leányhoz, annak beszélt. Tudjon meg instálom
mindent; ura atyja a legutolsó ember ezen a földön. Az emberek azt hiszik, hogy
tisztessége vagyon és becsülete. Nincs! Azt hiszik, hogy ur; nem az! Rosszabb
mint egy - paraszt...


- Bathó!


- Mint egy
paraszt! Ura atyja elpusztitotta a feleségemet, elvette az eszét, megrontotta,
kitette a földbe. Ura atyja becstelen életet éle, s gunyt tett velem, ki soha
ebben az életben ő néki nem vétettem. Ura atyja azonban itten nem állott meg!
Más ember azt gondolta volna magában, hogy imhol vétkezém, nem jól
cselekedtem, jóváteszem... Ő nem igy tett! A feleségem után a fiam...


S az öreg sziszegve lökte le
ajakáról a szavakat.


- El akarja pusztitani
a fiamat is...


Illésházi ezt mondta a leányának:


- Egy őrült, a ki
nem tudja mit beszél.


A hölgy szédült. Meg kellett, hogy
fogja a szék karját, hogy el ne bukjon. Ez hát a gyülölködés oka: atyjának
vétke ez ellen az öreg ember ellen... Szégyen, szégyen! A gyermek igazi
pulyaságában látja apját s ez a gyermek: leány.


Illésházi megragadta a karját s
parancsolt:


- Nem türöm, hogy
itt maradj! menj! Akarom! Ezzel az őrülttel én végezek...


A leány nem mozdult. Megbénultan,
lélegzet nélkül állt helyén, s irtózva érezte kezén az apja kezét.


A nemes ur a következő pillanatban
erőszakkal vitte át a másik szobába s becsapta maga után az ajtót. Bathó orditott
túl; egy csomó eszeveszett fenyegetés bomlott ki száján, - rut, piszkos dolgok, a legalja beszéd, egy magánkivül levő embernek
szilaj tehetetlensége, a mely ocsmányságokban nyilatkozik meg. Egynehány
perczig még ott állt, még ott várt, maga sem tudta dühének e mértéktelen
fölháborodásában, hogy mit akar ezután még, - azután megfordult sarkon és
kiment. Künn az udvaron fölfenyegetett botjával az emeletre. A cselédek
nevették: imhol a pokollal czimboráló vén gonosz Bathó, micsoda ész nélkül való
komédiákat teszen. Nyilván kidobta odafenn szobájából a nagyságos ur.


Illésházi megvárta, a mig a
megbénult érzékek első, heves rohama elmult. Azután éppen ugy folytatta tovább,
mintha közben semmi sem történt volna. Gyorsan és visszatarthatatlanul sülyed,
de legalább nyugodt lesz, ez a végső erkölcsi megsemmisülés, a melyből nem lát
kigázolást. Ne mondhassa még tulajdon gyermeke sem, hogy ugy bukott el a
morális élet gyászos csatájában, mint egy siránkozó asszony.


- Ne ügyelj erre az eszelős
parasztra, kedvesem, hanem reám hallgass. Ismétlem, gondoskodni fogok róla,
hogy utazásunkban mindig egyedül legyünk. Bathó Lőrincz ur nem kerül szemeid
elé többet. Ezt az urat én megbotoztam!


A leány még fehérebb lett erre a
szóra.


- Atyám...
lehellte irtózva, s akaratlanul hátrált.


Illésházi megvonta vállát, s ismét
odavillant ajakára a régi mosoly, a büszke, a kihivó, a szemtelen.


- A hol a
figyelmeztetés nem használ, ott erősebb eszközökhöz kénytelen folyamodni az
ember. Megtörtént.


- Megbántottad...


- Megbotoztam!
mondotta erős hangsulylyal az ur, - ne magyarázd másképp a dolgot, mint ahogy
mondom.


S járkálni kezdett hátratett
kezekkel föl és alá. Nehéz a térde és föld felé huzza a feje. A föld mozdul -


- A miket ez a vén ember beszélt, azokat
felejtsd el - folytatta hidegvérrel, - mindenki mond eszeveszett dolgokat, ha
düh égeti mellét. Bathó is.


- Óh, atyám...
atyám... rebegte kétségbeesve a leány - mondd, hogy hazudott... Mondd, hogy nem
igaz... Te nem tetted -


A gyermek itéli apját! S Illésházi
megállt mereven a leánya előtt. A gyermek borzad atyjától, a ki védi. Hát
legyen neked ugy, a miképpen te akarod. Világosságot akarsz: itt van! Bathó nem
hazudott; igazat mondott; hitványnak nevezett, az voltam, gazember voltam, ugy
történt minden, ahogy elmondotta. Nem vagyok méltó reá, hogy tiszteletben
tartsa emlékezetemet a gyermekem. Utálatos példát mutatnék, ha fiam volna -
csupa sötétséget, bünt és rothadást a leányomnak. Ez vagyok én!


- Nem, nem!


- Minden, a mi
rossz, férfiatlan és alávaló, - kiáltotta hideg intéssel a nemes ur s borzasztó
gyönyört érzett, hogy igy önnönmagát törheti izenkint össze, - az az enyém! A
kit eddig ismertél bennem, az volt a komédiás, - a mit most mutatok neked, az a
való. Elvesztettem jogaimat arra, hogy attól a percztől kezdve követelhessek
valamit tőled, azt a jogomat azonban még nem veszitettem el, hogy téged egy
parasztnak a piszkos érintésétől megvédjelek. Kértelek, hogy kergesd el azt az
embert: nem tetted. Megtettem én! Megtettem, mert féltelek. Meggyőződtem róla,
hogy ostobák vagytok mind, ha fejetekbe repül a vér és nem a jó kormányoz,
hanem a vágyakozás a bizonyosság után, a mely a bukás.


- Atyám!


- Atyám, atyám!
kiáltotta bántó kaczajjal Illésházi, - egyebetek sincs ilyenkor, csak egy
tiltakozó hang, mely nem az erőnek jele, hanem a gyöngeségé. Ennek előtte
titokban azzal biztattam magamat, hogy nem tőlem fogod meghallani igazi
életemet, hanem mástól, s azt fogod gondolni magadban, hogy megnyugtatom ezt az
embert, s bebizonyitom neki, hogy fehér vagyok mindentől a mitől fél. Ez
azonban nem következett be. Abban a fojtó párázatban, a melyben tiz esztendő óta én vergődöm - megérdemlem, magam idéztem
elő, én fulladok meg benne - világosságom lehettél volna: tiszta
fényességem, mely nem türi a szürkeségnek még leggyengébb kisértését sem, - nem
lettél az. Benned van az én rosszabbik felemből is egy rész, hajlamaid vannak a
közönséges asszonyi pulyaságok iránt.


- Atyám, ne
szólj!...


S a leány fölkapta vérbe borult
arczczal a fejét. Szeme lobogott, minden izma megfeszült. A kábulatnak vége:
hajnalodik...


- Hallgattalak, mert te beszéltél
- folytatta indulatos, felsiró hangon, - jól esett neked, hogy megalázz, -


- Szereted azt az embert...


- Nem!


- Az övé akarsz
lenni.


- Soha!


- Hazudsz,
hazudsz... rebegte szédülve Illésházi, s megragadta a szék karját, ugy hajolt
előre, hogy jobban lássa leányát, a ki reszketve, kigyult arczczal emeli szemei
elé a kezét, - kiérezem a hangodból, elárul a tekinteted, az arczod, az
ajakad... Ez az ember szembe állott velem a pavillonnál, biztos szavakkal felelt
vissza, nem félt tőlem... Későn érkeztem...


- Istenem!...


- Nyomorultak! -
orditotta magánkivül a nemes ur, s csak leroskadt eltorzult arczczal a földre,
mintha villám sujtotta volna agyon. Egy csöpp vér az ajakán, a szeme nyitva...


Azután cselédek jöttek, - cselédek
szaladtak vizért, orvosért. Egyik a hölgyet vezette el, ketten az urat emelték
a kerevetre, s locsolták vizzel, mig lassankint magához tért. Egy pár szolga
künn topogott tehetetlenül, aggodalmas, hüledező arczczal az ajtó előtt. Milyen
szerencsétlenség ur isten, milyen szerencsétlenség... Az urat elérte a vén
gonosz Bathó átka, szél érte mellét, soha sem leszen belőle ép ember többet. Egy
öreg cseléd a szemeit törülgette: jó urunk vala, - rebegte ellágyult ajakkal, -
a mindenható isten kegyelme óvja, s vegye irgalmába lelkét. Uram, irgalmazz
nékünk...


- Uram,
irgalmazz... - suttogták áhitattal, keresztet vetve a többiek is.
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I.


Egy hét a csendességből és a
némaságból.


Az illésházi kastélyban lábujjhegyen
lépett ez alatt a végtelenül hosszú idő alatt minden ember és senki a másikkal
hangos szót nem válthatott.


A Madame kizárólag
Blankával foglalkozott. Vigasztalta, kérte, hogy szólaljon meg, ne legyen ilyen hallgatag, szomorú és gyönge, mert ez
rettenetes.


Künn pillangó libbent szagos
violákon, s a zsályák fölött, napsugár áradt a természet pompaságaira, minden
csupa frisseség, élet és szin: ne érezze hát annyira egy ifjú leány az élet
haszontalanságait, hogy elveszitse kedvét ennek a fiatal életnek a folytatása
iránt. A mi elmult, vége, - sok mindenféle gyász és baj esik ezen a földön,
nemcsak Bewelakwa tanár józan megjegyzései, hanem az ő érett tapasztalatai
szerint is, azt azonban hosszú élete folyásában sohasem tapasztalta eddig,
hogy egy szerencsétlenség, ha még olyan nagy fájdalommal csapta is meg az ember
szivét, időtlen-időkig tartott volna.


- Vigasztalódjék, chére Blanche, -
mondogatta megnyugtató intéssel, s megsimogatta gyöngéden a leány kezét, - ön
nem oka annak, a mi történt, s eddig még azt sem tudhatja különben egészen
bizonyosan, hogy nem-e tulzás annak a kegyetlen beszédnek a fele, a melyet
atyjától hallott. A képviselő ur rendkivüli lelkiállapota rejtély, a melyet mi
nem fejthetünk meg. Várjuk hát be a végét. Lesz vége is, azt hiszem, mert ez
még csak a kezdet. Mondott valamit, édes gyermekem?


A hölgy nem mondott semmit.
Halavány és fáradt.


Elül két óráig egy helyben a
kerevet sarkába huzódva, fázékonyan, meg-megrezzenve, ha becsapnak valahol egy
ajtót, vagy az orvos kimért lépéseit hallja a folyosó kövezetén.


Néha megkérdezi a Madametól:


- Látta atyámat?


- Igen,
kedvesem, jobban érzi magát.


- Mit mond az
orvos?


- Ma is csak azt,
a mit tegnap. Nyugalmat és csendességet ajánl; egyébképpen pedig biztosit, hogy
semmiféle komolyabb esélyektől nem lehet tartani, mert csak nagymérvű vérroham
volt az egész. A képviselő ur erős természete nem sokára legyőzi a bajt. Ne
aggódjon, Blanche...


- Irt a tantenak?


- Még nem irtam,
- felelte habozva a Madame. De irni fogok...


Ez nem volt igaz. Öt napja, hogy
elment a levél.


A Madame mindjárt az első rémület
hatása alatt mindent megirt a méltóságos asszonynak, s ez a levél tele volt
ijedelemmel és igen nagy zavarral: a báróné alig tudott eligazodni rajta. Meg
is érkezett még az nap késő este a sürgöny, a melyben gyors megérkezését
helyezte kilátásba a méltóságos tante. Ez a gyors megérkezés körülbelül öt-hat
napot jelent rendesen nála, ma vagy holnap tehát valószinüleg megérkezik, s
vele jön suiteje is: a báró és Szellő Ignácz ur, a költő. Bárcsak itt
volnának...


Estefelé habozó
arczczal nyitott be egy inas. A Madame intett, hogy ne zavarja őket, az inas
azonban nem ment ki.


- A nagyságos
kisasszonnyal akar beszélni.


A leány fölemelte fáradtan a
fejét.


- Kicsoda?
kérdezte Madame.


- Bathó Lőrincz
ur...


- Mondja meg
neki, hogy a kisasszony nem fogad senkit. Ezt különben már megmondhatta volna.


- Ugy tevék
instálom, - dunnyogta az inas - de nem mene el.


- Mi az, Madame?


A jó matróna odasietett a leányhoz
és megnyugtatta:


- Semmi különös.
Itt van a Bathó fia és nem akar elmenni.


- Nem akar...
suttogta lehunyt szemekkel a leány, s felemelkedett a kerevetről, - mondja meg
annak az urnak, hogy pár percznyi türelmet kérek, mindjárt átmegyek. Vezesse a
kis szalónba.


Az inas csendesen betette maga
után az ajtót s a bogáncsról mormogott valamit a szakállába, miközben kiment. A
közönséges bogáncsról, a melyik ragad is, szur is.


A Madame rosszaló mozdulattal
ingatta a fejét.


- Nincs hatalmamban,
chére Blanche, hogy önt ettől a találkozástól visszatartsam, - részemről ez
azonban tökéletesen feleslegesnek látszik. Kérem, engedje meg, hogy az ön
nevében ezuttal én fogadjam el azt az urat.


- Köszönöm, -
felelte halkan a leány, - nem szükséges...


S választ se várva, elhagyta a
termet. Keresztülment az ebédlőn, s pár pillanat mulva szemben állt Bathó
Lőrinczczel, a ki a kis szalónban várakozott, s meglepetve, ijedten, megdöbbent
tekintettel bámult reá. A leány fehér volt. Kimerült, szórakozott és gyenge.
Nem az, ki régen. Dacznak, erőnek vége: a lobogás kihamvadóban, - erőszakos
lelki forradalom pusztitja a leányi erő friss gerjedezését, s a vivódás még
tart, még nincsen vége.


Még lecsap egynehány perzselő
villám, s a selymes pillák alól is kifakad még a lélek házának meleg
keserűsége: a köny...


- Jó napot,
Lőrincz! velem akart találkozni, itt vagyok.


- Blanka...
suttogta elfogódva a férfi.


- Kicsit rosszul
érzem magamat, hanem ez majd el fog mulni. Mit kiván tőlem?


- Látni
akartam...


- Egyéb semmi?


Egyszerű, csendes kérdés. Lőrincz
azonban kiolvasta belőle a jövőt. Egy perczig a hölgy szenvedő, fehér arczát
nézte, azután lebámult maga elé a földre. Ott nem látott semmit.


Egy kevés csillogó viz gyült a
szemébe, az lopta el a fényt. Elfordult, kitörölte, azután ráhagyta, hogy
igen.


- Egyéb semmi...
Még látni akartam egyszer -


- Utoljára,
Lőrincz?


- Utoljára.
Elmegyek innen.


- Hová?


- Még nem tudom.


- Messze?


- Nagyon messze. Talán olyan
messze, hogy egyszer még a testemet is elunom czipelni ilyen hosszú uton.
Másképpen gondoltam én ezt, nem sikerült. Annak, a mi után törekedtem, vége; a
többi nem érdekel. Egy hiszékeny, becsületes emberrel kevesebb.


- Ne meséljen
Lőrincz, - lássa, ez nem vall önre.


- Mese... S a
férfi fölnézett, azután fölállt, hogy elmenjen és soha ide többé ne térjen
vissza. Az apám - folytatta megtompult hangon, - elmondott mindent az ön
atyjáról és az én anyámról... Meg akart vele menteni, pedig megölt. Látom azt
a mélységet, a mely elválaszt öntől: a szülőink vétkét. Nem oldoz föl alóla se
ég, se föld és nem hoz közelebb még a temető sem, mert abban a fölben, a
melyben az én szerencsétlen anyám nyugszik, nem alhatik csendesen a fiú és nem
találhat nyugalmat ön sem. Blanka, Blanka! Én vagyok a legnyomorultabb ezen a
földön, - fog-e sajnálni engem...


A leány kezét nyujtotta és
idegenkedve, majdnem ellenszenvvel nézte.


- Nem fogom; miért? Elfelejt
engem. Lássa, ez csupa álom. Az ember fölébred és megvigasztalódik. Isten
vele, Lőrincz...


Az ifju kezébe vette a leány kezét
és megcsókolta.


- Isten önnel...
mormogta halkan, nem látom többé -


- Nem, Lőrincz,
- felelte hevesen a leány.


Elfordult, s az ablakhoz lépett.
Künn minden fényes és friss. A nap bucsúzófélben, a madár fészkén, - s valahol
elnyujtott hangon szomorkodik jajgatva a pásztorfiú sipja...


A Madame egyedül kapta a leányt az
ablak mellett. Lebámult a kertbe, a hol valaki a főuton megy a pavillon felé.


Egy szép, szomorú fiatal ember:
Bathó Lőrincz. A jó Madame elérzékenyedve nézte, miképpen peregnek le a leány
arczán a forró cseppek és nem mert megszólalni.


Leült a tükör alá egy székre és
ott sirdogált titokban ő is.


 










II.


Illésházi egyedül feküdt a kék
szobában. Az orvos ágyba akarta kényszeriteni; nem figyelt rá, a kereveten
feküdt. Egy csomó orvosszer állt az éjjeli szekrény márványlapján, a nemes ur
nem érintette meg egyiket sem. Hallgatag, sötét, egykedvű maradt.


Az orvos hasztalanul hozakodott
elé legostobább élczeivel, s hasztalanul szintazonképpen a plébános is. Ma már
az orvost sem akarta látni. Nincs szüksége reá. Az inas vigye ki ebben a
levélboritékban a tiszteletdijat és mondja meg neki, hogy köszöni fáradozását,
többé nincs szüksége reá, - meggyógyult.


Az orvos sértve érezte magát, a
pénz azonban kiengesztelte. Neki végre is mindegy.


A betegnek megvan az a joga, hogy
akár orvosi segélylyel, akár a nélkül pusztuljon el.


A dohány el volt tiltva, Illésházi
tehát erősen szivarozott, s még az ablakokat se nyitotta ki. Gyöngyvirágillat
és bő dohányfüst uszott a levegőben.


Valaki ha nézi a nemes ur elfakult
arczát, s révedező, beesett szemeit, a melyekből nem ragyog elé a léleknek
fénye, - valaki ha megereszkedett alakját látja, a melyből kiveszett az izmok
férfias ruganyossága, nem ismer reá mindjárt.


Ez egy tökéletesen meghasonlott
ember, a ki nem akarja elevenségre frissiteni testét és elvesztette lelki
tehetségei felett az uralkodást. Illésházi két óráig, három óráig fekszik
mozdulatlanul a kereveten. Szivarjának füstje fodros kék szalagokban simul
bele a levegőbe, ujjai nagyritkán rebbennek meg.


Öt óra felé magához kérette a
leányát. A hölgy megjelent. Illésházi kezét nyujtotta, leánya odanyujtotta a
magáét és összerázkódott, nem tudta legyőzni, nem birta elhazudni.


- Méltatlanul
bántam veled, - mondotta a nemes ur, - felejtsd el...


- Elfelejtettem,
atyám.


- Köszönöm,
Blanka. Meggondolatlan sértés volt, a mit kimondottam; egy őrült ember vádja.
Te jó vagy, tiszta vagy, egyetlen vagy. Én vagyok az éjszaka, te a világosság;
én leszek a halál, te az élet. Nem kivánom, hogy becsülj; nem érdemlem, rossz
voltam... Utálok mindent. Nem most, már rég.
De csaltam magamat egy darabig, a mig összedőlt fejem fölött a hazugságok
vára. Mostan már nincsen semmi, csak egy csomó szerencsétlen emlék, a miket
eltemetek.


- Jobban leszel.


- Jobban. Te jól
érzed magad?


- Jól.


- Nem nézel a
szemem közé...


- De igen.


- Irtózol tőlem... Ne szólj! Tudom, láttam, igazat adok neked. Nem busit,
megnyugszom benne.


- Csalódol,
atyám. Nyugodj...


- Te jó leányom
vagy, Blanka.


- Parancsolsz
még, atyám?


A nemes ur tagadólag int és
visszafekszik a párnára, a melyre felkönyökölt. Nem kell semmi.


- Köszönöm, már
nem. Látni akartalak... Ott az iróasztalon megkezdtem egy levelet; be fogom
fejezni és kivánom, hogy ugy tégy, a mint abban a levélben akaratomat irva
látod. Nem érdemes törődni az emberekkel... Hagyj magamra.


A leány elhagyta a termet. Nem
fordult vissza, nem birt az apja szemei közé nézni. Illésházi észrevette ma is,
de ma már nem vonaglott végig a mellén semmi. Lehunyta a szemeit, félredobta a
tövig leégett szivart, s visszasülyedt rendes lethargiájába, mely egyenlő volt
az érzékek lassu haldoklásával. Nem védte magát ez ellen a kábulat ellen. A
kimerült test természetes mámora izenként vette meg egész lényét, s az agyrendszer
finom villanyozása, ez az ösztönszerü ragaszkodás az élethez, nem volt már elég
erős, hogy kiragadja testét a lankadtság e merev állapotából, a mely órákig
tartott.


A nemes ur semmire se gondolt,
csak arra, a mi még hátra vagyon. Tulajdonképpen nem történt semmi különös,
csak elunta a komédiát a hazugságot és lényének külső, mesterséges mázát. A
régóta lappangó bizonyosság egyszerre tört ki belőle, - egyszerre vágta ő maga
a tulajdon szeme közé, hogy haszontalanul élt s a legközönségesebb emberek
közül való. Semmi kiemelkedő vonás a multban, minden hétköznapi és frivol. Egy
immorális lény, a kit nem menthet semmi. Van joga a tiszteletreméltó életre? A
holnapra, a jók rokonszenvére?


A jóság, a jóság...


Mélységes forradalomba roppant
össze erkölcsi én-je legmélyén a jó a rosszal.


Megtörte, lealázta ez a vivódás;
elveszett bátorsága a tovább való önámitásra. Le fog tehát szállani oda, ahol
álarczra nincsen szükség. Ki tudja, hátha még föl fogja magát találni egykor!


Az emberek azt fogják mondani,
hogy őrülési roham: ő tudja egyedül, hogy nem őrülés - ez otromba konvencziója
a szalmás fejnek - hanem csak undor. Ép eszénél van; világosan és élesen lát,
ha akar, hogy visszadöbben tőle, - csak nem akar többé észnél lenni és nem akar
látni semmit. Az emberek meg szokták bánni a hibát: neki nem adatott a
megbánás, minden ize undorodik tőle, mert a hiba megbánása nyomában ott van a
megszokott élet után való természetes vágy is, s ő erre az életre nem
érez többé vágyat. Utálja az éjjelt. Legyen hajnal, legyen hajnal! Jőjjön a
világosság...


Esti hat óra felé kocsirobogást
hallott az udvaron.


Felneszelt reá egy pillanatra, de
megint csak csak lehunyta szemét, nem bánja, a ki jön és nem törődik azzal, a
ki elmegy.


Majdnem egészen sötét volt a
szobában.


Az öreg Ferencz cseléd szét akarta
nyitni reggel a függönyöket, - nem engedte. Maradjon minden homályban, nem az
életnek fényes lakása ez már, hanem a pusztulásé. A nemes uré, ki utálja igy
élni, jóllehet sok millió »szerencsés« ember megfutotta már előtte ugyanezt az utat,
s csak igen ritkán veszett le róla, egy-egy az öntudatra ébredők közül, a
kiknek erkölcsi forradalma az immorális posvány sekélyes lápjaiban ért
befejezést. Még pedig ugy a legtöbbjénél, hogy kényelmesen megéltek ebben a
piszokban is.


Illésházi nem fog a nyomukba
lépni. Nem is tudna most már. Őrült volna, ha tovább hurczolná azt a sulyos
keresztet, mely fölsebezte vállát, s egész a földig törte, a porba, a melyből
fogantatott. Elég volt a vonaglásból: ledobja.


Az ajtóban suttogtak. Szellő
Ignácz, a Potykák szerzője és az öreg cseléd. A költő nyugtalan volt. Be
akart jönni, dolga van a képviselő urral, - hamarabb neki, mint a méltóságos
urnak, a ki előbb toilettet csinál, s csak azután óhajtja szemtül-szembe
megszemlélni a beteg rokont.


Illésházi fölnyitotta a szemét, s
kitalálta félkábult állapotában, hogy a méltóságos család a kastélyban van.
Hozzá ne jőjjön senki. Nem hivta őket, - miért jöttek? S intett, hogy jőjjön
közelebb a sovány fiatal ember, ha vele akar beszélni.


Szellő Ignácz meghatott arczczal
közeledett halkan köszönt, s erősen elfogódott hangon mondta:


- Beszélni akarok
nagyságoddal.


Illésházi fölnézett rá, s
ráhagyta, hogy jól van, beszéljen; biztosithatja egyébképpen arról is, hogy őt
immár nem érdekli semmi. A komédiának vége...


- Beszéljen,
kérem.


- Igenis, -
rebegte halk hangon a költő, s nem mert a nemes ur lesoványodott arczára nézni,
a melynek ónszine megdöbbentette. Milyen csendesség van itt... S mintha
földszag vegyülne bele a dohányfüstbe. Szomorú, nagyon szomorú... Azt akartam
tudtára adni nagyságodnak - folytatta mély lélegzettel, - hogy találkoztam a
Muzeum-köruton Spuller Ilka asszonynyal. Egészen fekete toilette...
szomorúság... szépség...


- Beszéljen
röviden.


A költő engedelmeskedni fog.


- Mindjárt vége
van. Elkisértem a klastrom-utczai lakásig. Óh, ha tudná nagyságod, mennyire
szeretik... Mélyen meg voltam hatva. Ritkán szoktam elérzékenyedni, ő
nagyságának mély fájdalma azonban ugy összeszoritotta a szivemet, mintha
miattam verte volna le annyira a bánat. Spuller Ilka asszony tudja, hogy
nagyságod gyöngélkedni méltóztatik, de nincs bátorsága, hogy ide siessen és
ápolja... Nagyon szenved. Mit mondjak még? Megkért, hogy juttassam nagyságod
eszébe azt a levelet, melyet a pályaudvarból hozzá intézett. Hiszi, hogy Nagyságod
föl fogja keresni megint és nem fogja elhagyni, hiszen most már, azt
gondolom... könnyű lesz... A baba meghalt...


Illésházi kezét nyujtotta az
elérzékenyedett költőnek.


- Ön jó ember,
köszönöm... mormogta halkan.


- Ah, uram! én
sohasem hagynám el azt, a ki engem annyira szeret! - felelte egészen belepirulva
az ifjú, s ebben a pillanatban mintha megszépült volna. A nemes ur arcza
mozdulatlan maradt.


A költő várakozott, de nem kapott
választ. Látta, hogy Illésházi nyitott szemekkel fekszik, s a mennyezet aranyos
ékitményeire bámul, de látta ajakán az odafagyott hallgatást is. Fölkelt
óvatosan a székről s mutatta, hogy megy. Illésházi nem tartóztatta. Mehetett, a
hová akart. Ki fog tehát menni most mindjárt a báró urhoz s azt fogja neki
mondani, hogy küldjenek azonnal orvos után. Illésházi Péter haldoklik...


Egyenesen a nagy szalón felé
tartott.


Ott azonban meggondolta a dolgot
és nem szólt egy szót sem. A méltóságos asszony szigorú arcza reá is éppen
olyan visszatiltó hatással volt, mint a báró urra, - nem mert beszélni addig, a
mig nem kérdezik. Most pedig nem kérdezik, nem is veszik észre, hogy ő is ott
van. A méltóságos asszony előbb a Madame-mal, azután Blankával beszélget. A
báró aggodalmas arczokat vág, a társalgásban csak egy-egy sajnálkozó hümgetéssel
vesz részt. Szegény rokon! Föl se tette volna róla, hogy akkora komolyságra
képes.


Illésházi fölkelt, bezárta
szobájának ajtaját felöltözködött és leült az iróasztala mellé, melyen egy
leányához intézett levél feküdt. Elolvasta és elégedetlenül rázta fejét. Nem
igy akarta; erre a parancsoló hangra, ugy érzi, nincs többé joga. Megfogta
tehát a levelet, s darabokra tépve dobta a papirkosárba. Azután megmártotta
tollát, uj levélpapirt vett és lassú, biztos kézzel irni kezdett:


Kedves gyermekem!


Szerettem volna, ha az, a mit megtudtál, előtted titok
marad, fájdalom azonban nem igy történt. Le kell tehát vonnom magam számára a
következményeket. A történtek után arról, hogy a régi őszinte viszony köztünk
ismét helyre álljon, többé szó sem lehet, gondolkoznunk kell tehát róla, hogy
meg legyen mentve mindaz, a mi még megmenthető. Elhatároztam, hogy el foglak
hagyni és lemondok arról a jogról, hogy sorsodra bármily befolyást gyakoroljak.
Kérlek tehát, felejtsd el mindazt, a mit Bathó Lőrinczről, s iránta
megnyilatkozó vonzalmadról mondtam, s add, ha akarod, alkalmilag tudtára a
fiatal embernek azt is, hogy azért a méltatlan bánásmódért, melyben részesitettem,
előtted sajnálkozásomat fejeztem ki. Ha ugy érzed, hogy ez ifjú oldalán boldog
leszel, ne hallgass senkire, hanem nyujtsd neki kezedet, maradj itt falun és
legutoljára gondolj reá, hogy mit mond elhatározásodhoz a tante, s a hozzá
hasonló egész társadalmi kör. Füst és levegő minden: igaz csak az, a mit a
szived óhajt; arra hallgass tehát és soha sem fogsz oly ferde helyzetekbe
jutni, mint én, ki minden hibáim, tévedéseim és gyöngeségem daczára is téged,
kedves gyermekem, őszintén szerettelek. Isten veled! Jövendőbeli férjeddel
együtt a viszontlátásig ölel


Illésházi.


A nemes ur nem tudott elnyomni
ajkán egy megvető mosolyt. Ah! egy paraszt fia...


Mindegy. Az tegye be majd az
ajtót, a ki hátul marad. Világosságot... Jőjjön a hajnal!


Becsengette a vén Ferencz szolgát
és megparancsolta neki, hogy fogasson be rögtön a kis kocsiba, de ugy, hogy arról
egyetlen teremtett lélek se tudjon. El fog utazni. A kocsi várjon reá a park
végén.


- Ha elmentem, ezt a levelet át
kell adni a leányomnak, - parancsolta halkan, s a lepecsételt levelet az öreg
kezébe nyomta. Egy hang se legyen arról, hogy elutaztam. Titok! Csak gyorsan...
Megjött a hajnal!


A vén ember bámulva hátrált ki az
ajtón. Ezek a nagy urak, ezek a nagy urak... dörmögte fejét rázva, miközben az
istállók felé tartott. Félóra mulva egy köpenybe burkolt, izmos, magas ember sietett
le a kerten a kocsihoz: Illésházi. Könnyü utazó táskát vitt magával és itt
felejtett egy embert: a régi nemes urat.


*


A klastrom-utczai lakás ajtaját
éjjel tizenegy órakor biztos kézzel nyitotta ki.


- Itt vagyok, -
mondotta egyszerüen és karjai közé emelte a halavány hölgyet, a ki a szerelem
boldog sikoltásával rogyott lábaihoz.


- Készüljön,
édes, - sugta halkan a fülébe, s ringatta, simogatta az asszonyt, - éjfélkor elutazunk
és sokáig nem fogunk visszajönni... Komédia az egész világ; szeressük egymást.


- Téged,
téged... lehellte lázas szájjal az asszony, s gyorsan öltözködni kezdett. Remegő
ujjakkal babrálta gyönyörü, szőke haját a tükör előtt. A kalapot, hol van?...
azután a köpenykét, az utazó plaidet...


Illésházi óráját nézte.


Negyven percz mulva indulhatnak...


 








image002.jpg
mek.oszk.hu





themedata.thmx


cover.jpeg
Abonyi Arpad

Jon a hajnal






