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ELSŐ FEJEZET.

I.

A  templom-utczai báró Stein-féle palota első 
emeleti szobájában a méltóságos báró egészséges, 
köpczös alakja himbálódzott egy karosszék bárso­
nyos mélységében. Csupa frisseség hivatalosan beval­
lott) ötvenhat éve daczára a báró'ur és csupa élet. 
A  haja fehér egy kicsit, bajúsza deres, arczán 
gyenge ránczok illetlenkednek, ha mosoly virul ki 
ajakán, pedig sokszor és mindig szive legtisztább 
őszinteségével mosolyog, — fődolog azonban a 
kedély, s ebből az isfeni ajándékból Stein báró 
lelkének kincses házában rengeteg mennyiség volt 
fölhalmozva.

Vele szemben, a faragott, törpe szalónasztal 
másik oldalán,^ magán titkárja ült, figyelmes és 
szemmel láthatólag önérzetes arczczal. A  titkár 
urat Szellő Ignácznak hivták, azonban ha Villám-' 
törő Zandirhámnak hivták volna, se lett volna 
egyébb, mint — S:^ellő Ign^cz. Sovány volt ez a 
fiatal ember és csodálatosan hosszú. Minden vékony 
rajta, a karja, a nyaka, a lába, — de gyönyörű
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leveleket és fogalmazványokat tudott írni, s alko­
tott ezeken kívül igen szépen csengő tavaszi és 
őszi költeményeket is, melyek vármegyéjének »helyi 
érdekű« csöppnyi újságjában többnyire körülko- 
szorúzott czimmel jelentek meg. A  méltóságos ur 
ugyan kicsinyelte magán titkárjának költői felleng­
zősét, azt azonban kénytelen volt elismerni, hogy 
e világ teremtése óta eddig még soha senki sem 
énekelte meg oly elragadó bensőséggel és PotyTcák 
czimmel a halászat nemes szenvedélyét, mint ő. 
Ez a zseniális költemény tavaly az illésházi nya­
ralás alatt pattant rímekbe, s azóta a kitűnő 
szerző a méltóságos ur szemében nagy és állandó 
emelkedésnek örvendhetett. Tudni kell természete­
sen azt is, hogy Stein báró a kontinens legkitar­
tóbb halásztekintélyei közé tartozott; imádta e 
szivkéj^ző, okos gondolatokra termékenyítő sportot, 
melyet — s azt soha sem fogja neki a méltóságos 
báróné megbocsátani, egy alkalommal még a szel­
lemes pénteki jourok élvezeteinél is többet érőnek 
jelentett ki.

Nem csoda tehát, ha a PotyJcáJc czimű rap­
szódia óta Szellő Ignácz költői becse ura szemében 
jelentékeny magasságra emelkedett. Hát ha még 
tudta volna a méltóságos báró, hogy micsoda 
óriási hatással szavalta el Szellő ezt a költeményt 
minap egy harisnyás bálon a Fekete kutya hotel­
ben! Hogy reszketett a hangja, hogy dobogott a 
bájos hölgy-koszorú szive, s mily csodálatos zöld
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és lilaszineket váltott az ő soványka, szeplős arcza, 
mig »a szép, szelíd potykáknak egy bősz harcsa 
általi megtámadtatását« — méla hangon, ellágyult 
ajakkal elszavalta. Mindenki tudta, hogy mély 
értelmű, széles stílben irt allegóriát hallott. Szellő 
azonban sohasem dicsekedett. Néma volt; utálta a 
hiú embert. A  nagyságot más dicsérje, ne ő. Ille­
nék — ez? S még czitált néhány korrekt monda­
tot szabadon Machiavelli után, a kinek hatásos 
mondásait arany vágású naplójába raktározta be. 
Már Náczi korában olvasta ugyanis valahol, hogy 
a kitűnő emberek egy-egy vastag naplóba szok­
tak jegyezgetni, melyek haláluk után Hátraha­
gyott iratoJc czim alatt pompás bőrkötésben kerül­
nek ama bizonyos szalónasztalokra, melyeknek léte­
zése állítólag nem csak gálád szájhagyomány.

A  báró ur erősen szivarozott és minden öt 
perczbén óráját nézte. Ezúttal nem a halászai 
jeles sportja mozgatta agyának lassacskán forgó 
kerekeit, hanem egy előreláthatólag nagyon kényes 
családi ügy. ügy látszik, neki is hozzá kell szó­
lania, jóllehet összes diplomaczia^ügyességét össze­
szedte, hogy e kellemetlen családi affaire mellett 
nyugodt semlegességben vitorlázhasson el. Kicsit 
roszkedvűen forgatta mutató ujja körül a szem­
üvegét. Pillái idegesen mozogtakí Szellő Ignácz 
ismert psichologiájával ebből azonnal kitalálta, hogy 
a méllóságos urat valami nem túlságosan kellemes 
dolog nyugtalanítja, különben nem mozogna annyit
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és nem cserélgetné annyiszor keresztül egymáson a 
lábát. Húsos kövér lábát, melyen angol szabású 
lakkczipő ragyog.

— AIlso, — kérdezte hirtelen a báró, — 
mein lieber Szellő, mi az ön véleménye?

— Még semmit sem kegyeskedet,t közölni 
velem, — jegyezte meg tiszteletteljes hangon a 
titkár.

— Meglehet, meglehet... dunnyogta szóra­
kozottan a báró, — azt hittem, hogy ön már 
tudja. Nem tudja ... Kérem figyeljen ide; roko­
nomról^ Illésháziról van szó. Illéöházi Péterről. . .

— Bátorkodom érteni, igenis . . .
— Igen; tehát róla van szó, — ismételte 

mégegyszer a báró, s megint csak órájára nézett, 
— Illésházi Péter. . .  Mondja csak kérem, kiről 
beszélek én^most?

A  titkár ur bámulva ismételte:
— Illésházi Péter képviselő urról, méltósá­

god rokonáról.
— Kokonomról, igen, igen. . .  'Fatális dolog ! 

Ma levelet kaptam tőle, melyben arra kér, hogy 
legyek délután öt órakor idehaza, mert megláto­
gat, s kényes helyzetére vonatkozólag kikéri taká­
csomat. Quelle decapitation! az én tanácsom . . .  
Mit gondol, lieber Szellő, tudók én tanácsot adni ?

—  Oh, oh ...
— No ja 1 nem igy értem, kedvesem. Vannak 

bizonyos veszélyes szituácziók, a melyek zavarba



hozzák az embert, s ilyen az ő helyzete is. Egy gentle­
man, a kinek nagy leánya van. Blanka,. . .  ön 
ismeri ?

— Volt szerencsém.
— A  szép Blanche.. .  Sapperlot! milyen 

leány, — őszintén büszke vagyok reá. Szóval egy 
gentleman, a kinek felnőtt leánya van és egy 
hölgy ... egy hölgy ... Mondja esak kérem, kiről 
beszélek én most?

— Illésházi Pétei  ̂ tm^ól és leányából.
— Papperlapapa! dühogy  ̂ dehogy... Jobban 

figyeljen mein lieber Szellő, különben sohasem érti 
meg, hogy miről van szó. Nem Blankáról akar­
tam beszélni, hanem egy hölgyről. . .  a kivel. . .  
a k inek...

— A  kiért.. .
— A  kiért barátom, 

helyes kifejezés! Monsieur
a k iért... Igen, ez a 
Szellő, ön találékony

fiatal ember, — hadarta sebesen a báró, — van­
nak ötletei. Tehát a kiért rokonom máris túlsá­
gosan nagy áldozatokat hozott, s a ki itt lakik, 
nem messze tőlünk, a templom-utcza 28-ik száma 
alatt. Úgy hivják ezt a hölgyet, hogy izé . . .  ördö­
göt . . .  minek is hivják ? . . .  Ilka, Ilka, de micsoda 
Ilka? Kérem gondolkozzon, önnek esztétikai szem­
pontból a főváros összes szép asszonyait ismernie 
kell. Nos ? A  nevét —

— Spuller Ilka, — felelte naiv zavarral a 
titkár.
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— Há, liá ! Persze, hogy Spuller» ... 5ravó! 
persze, hogy Spuller Ilka, — hogy a manóba is 
felejthettem el ezt a szimpla nevet! Tehát erről 
a fidélis szép asszonyról van szó. Tudja barátom, 
én nem akarom kiaknázni az ön tehetségeit, az ön 
találékonyságát, az ö n . . .  az ön . , .  ismeretes. . .  
izé, hogy is hivják — Enfin, csak azt szeretném, 
hogy mit tanácsolna ön rokonomnak az én helyze­
temben ?

— Méltóságod helyzetében...
— No ja, hiszen ha Illésházi fiatal ember 

volna, olyan például, mint ön, — hát akkor 
könnyű lenne. Rokonom azonban már circa negyven 
éves, tehát nehéz egy kissé... a tanács... Cai^in 
ért engem, lieber Szellő. De mégis! Tegyük fel 
például, hogy én kérem az ön tanácsát. Mondjuk, 
hogy én vagyok ama hölgy aranyos hálójában, s 
azért ülök itt e pillanatban önnel szemben, hogy e 
viszony megbontása dolgában tanácsát kérjem, 
Nyilatkozzék barátom, nyilatkozzék! Mit volnék 
teendő az ön tanácsa szerint?

— Nehéz dolog ez, báró u r ...
— Tudom, kedvesem, ha könnyű volna, akkor 

magam is ellabdáznék vele. Nos? Mit tenne ön?
— Előbb meggondolnám a dolgot.
— Megtörtént! Tovább !
—  Azután döntenék.
—  M it?
— Válóper utján.. .



— Aj, nem, nem! Válóper, barátom ... 
Hová gondol? Nem érti, — nem házasságról 
van szó —

— Tudom, báró u r ! felelte gyorsan a titkár. 
Szinte megbántva érezve magát. Annyira kopott és 
régi formája van már, hogy minden divatos, modern 
erkölcsre képtelennek látszik?

— No hát, no hát! Ha tudja, hát akkor ne 
konfundáljuk — wenn ich bitten darf — a dolgot. 
Spuller Ilka egy szép hölgy, egy joujou, egy eleven 
drágaság, de nem hitves, tudja, hanem... izé — 
Hát az hát — sapperlot —■ ön ért engem, azt 
hiszem... ha nem is nevezem meg^ a nevén. . .  
Kérem, beszéljen ön 1

— Méltóságos uramf
— Ezt már hallottam. Semmi bevezetés!
— Ha méltóságod parancsolja, ám legyen, 

— mondotta mély lélegzettel a titkár, s egy kis 
pir röppent az arczára arra a a büszke gon­
dolatra, hogy ezúttal ime ismét szükség van te­
hetségeire , még pedig egy kényes, nagyon 
kényes családi ügyben, — van szerencsém tehát 
kijelenteni, hogy én ebben az esetben nem folya­
modnék a banális társadalmi formákhoz, a melyek 
egy szerelmi viszonynak fokozatos elhidegités utján 
való megbontását rendelik el, hanem a nagy 
Machiavellit követném, a kinek tanitása szerint 
minden szeg a fején találandó el és minden 
veszélyes mélység — keresztülugrandó.
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— Nagyon kedves! De hátha ugrás közben 
belepottyan ?

A  titkár ur nem jött zavarba, ügy felelt^ 
mint egy hadvezér:

— Nem tesz semmit, méltóságos uram, — 
kimásznék.

— Persze, persze... De hátha ama hölgy is 
ön után ugrana?

— Bocsánat, ez ki vagyon zárva. A  nők, — 
mondotta emeltebb hangon, felvont szemöldökkel 
a költő s izgatottan simogatta a térdét, — egy 
férfiért csak egyszer ugranak bele a mélységbe, s 
akkor is ők ugranak elől. A  melyik férfi aztán 
kimászni igyekszik ebből a mélységből, az »gyáva« 
jelzőt kap és úgy kiesik a grácziából, mintha soha 
se élvezte volna az isteni sónak izét.

— E lég ! Köszönöm! — kiáltotta a báró és 
felállt. Ez a »gyáva« jelző határozottan okos 
ötlet. Kedves Szellő ur, engedje kijelentenem, 
hogy ismert tehetségeiben ezúttal sem csalód­
tam meg.

S a méltóságos ur kezét nyújtotta titkár­
jának.

— Isten önnel, lieber Szellő, isten önnel! 
Rokonom tiz perez múlva itt lesz és én meg 
fogom neki mondani, hogy minden szeg a fején et 
cetera...  Nagyon köszönöm ! ^dieu, kedvesem, a 
viszontlátásra!

Szellő Ignácz mély meghajlással vette tudó­



másul ura elismerését, s a következő perczben 
elhagyta a termet.

A  báró egyedül maradt.
Szivarozott, várt és gondolkozni akart, de 

ezúttal sem jutott eszébe semmi. Folyton az motosz­
kált a fejében, hogy a szinpad tulajdonképpen 
sokkal magasabban áll értelem dolgában, mint az 
élet, a melynek állítólag csak másolata. Dehogy 
másolata, dehogy! íme, világosan emlékszik reá, 
hogy ott a hősnek mindig akadt zseniális gondo­
lata, neki meg nem akad semmi. S ezen a széles 
kaliberű thémán nyilván még igen sikáig eltűnő­
dött volna, ha az inas be nem jelenti Illésházi 
Péter országgyűlési képviselő urat.

— Jöjjön!
S a báró mosolyogva sietett vendége elé, a 

ki az inassal úgyszólván egy időben lépett a kis- 
szalónba. Mindkét kezét odanyujtotta neki, azután 
örömét fejezte ki a fölött, hogy látja, s hozzá még 
ilyen kitűnő színben —  szapperlot! csupa rózsa 
íiz arcz, s a szemek ifjúi ragyogása olyan, mint a 
parázs.

Ordöngős ember! ez fölfedezte az örök ifjú­
ság titkát.

Az »ördöngős ember« pedig olyai  ̂ szép 
fehér volt, mint a kréta. Almos, nehéz járású, lusta 
térdű, — mint a kinek goromba ököllel csapott 
mellére az élet, s ettől az ütéstől elakadt egy 
darabig még a lélegzete is. Izmos, előkelő ur volt
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egyébképpen a képviselő ur; minden kifogástalan 
rajta, pedáns és drága.

— Jó napot! kedvesem, jó napot! — mon­
dotta ismételten a báró, — a klubból?

— Nem a klubból...
— Foglalj helyet, gyújts rá, — nagyon 

örülök, hogy végre megemlékeztél rólam.
S helyet mutatott vendégének maga mel­

lett a kereveten. Azután megforgatta ujján szép,, 
rubinos gyűrűjét és mosolyogva, kedélyesen fecsegni 
kezdett. Két perez alatt végig száguldott a hegyeken 
és a tengereken. Tudomást vett a japáni Mikádóról,. 
a ki — egy sanghai-i újság szerint február 17-én 
evett először tokot tartármártással, — s felfricskázta 
kalandos száguldozása közben az operaház uj 
corps-de-balletjét is, a melynek tagjai között alig 
egy-két igazán fess gyereket fódezett föl. Csupa 
vékoay ikrák, hegyes vállak, b rrr . . .  Az emberiség 
degenerácziója kétségtelen.

A  képviselő ur mozdulatlanul hallgatta egy 
darabig, azután feléje fordult szép csendesen és- 
Így szólt:

— Megkapta levelemet?
— Meg, m eg.. .  Elolvastam, nem értem : 

mi van benne? Tudod, én még kelletem ugyan 
magamat néha-néha, de már nem vagyok fiatal 
ember. Hervadok, pusztulok, kedves Pietróm. . .  
Yirágaim elhullottak. Csontjaimból kifelé lopódz- 
hodóbali a velő . . .  Mit akarsz tőlem ?
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—  Tanácsot, édes önkiim.
— Tőlem, leikecském ? Az én találékony~ 

Ságom!
— Nem tudom elhatározni magamat. Erzenk 

hogy cselekedni kellene, ez igy nem tarthat tovább . . .
A  báró integetett. Igen, igen.. .  Ez igy nem 

tarthat tovább.
— Allso, trapp-trapp! Azt hiszem, — tudódj 

én sok mindent hiszek, de nem követelem senkitől* 
hogy szintén higyje, — szóval, én azt hiszem, hogy 
ha az ember egyszer megindul gurulni valamely 
komoly elhatározásban, hát akkor éppen azt az 
eredményt éri el, a mit egy erős kézzel kiröpitett 
kugli golyó, a melyik biztosan elüti a bábot. Meg 
vagyok róla győződve, hogy te is elütnéd azt a 
bábot, ha neki gurulnál a templom utczai Nro. 
28-nak... Próbáld meg !

— Gondolkoztam ra jta . . .
— Nem elég! Ez nem vezet czélra. Egy — 

hogy is fejezzem ki magamat — egy ilyen viszony­
nak, mint a tied, olyan kell hogy legyen a vége 
is, mint a milyen az eleje volt. A  start és a finish 
körülbelől egyformák. . .  Gondolkozás nélkül szé­
dültél bele az elején — gondolkozás nélkül törj 
ki belőle a végén, punktum, nem tudok okosabb 
tanácsot adni. Minden szeg a fején találandó el 
és minden veszélyes mélység keresztül ugrandó,—  
ez az én felfogásom.

— Sajnálom. . .  mormogta a férfi.
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A  méltóságos ur fészkelődni kezdett.
— Sajnálod...  mondotta egy csipetnyi gúny­

nyal, — uj vonás... Eddig nem vettem észre, 
hogy azokon a ^éles, virágos mezőkön, melyeket 
nőd halála óta, tiz esztendő alatt végig botanizál- 
tál, egyik-másik karcsú szegfűt, szerény ibolyát, 
vagy illatos jáczintot megsajnáltad volna. Monr 
Dieuf édesem! Ha némi részvét szunnyadt volna 
benned, akkor. . .  hogy is hivják. . .  a szegény szép 
fehér liliom, a Bathó felesége tudod. . .  az Anna. . .

— Eh!
— Persze, persze. . .  Elsorvadt szegény kicsi 

asszony, meghalt, vége van ... Nem sajnáltuk.
— Kedves önkiim!
— Bocsáss meg, barátom, de ezért az egyért 

még én is haragudtani reád. Nagyon szeretett 
téged az a szerencsétlen szép kicsi asszony...

A  báró e pillanatban felállt, zsebébe dugta 
kezét és halkan roszkedvűen nevetni kezdett.

—  Hagyjuk abba! Elégedj meg annyival, hogy 
nem tudok tanácsot adni. Tégy barátom, a mit 
akarsz; szakits a No. 28-al, ha akarsz, maradj 
mellette, ha jónak látod, — mindez kizárólag csak 
rád tartozik. Ismered természetemet, — minden 
merész pirouettet szivesen megtapsolok, az ilyen 
kényes familiáris tutti-frutti azonban elrontja a 
gyomromat, lehangol és együgyüvé tesz. Valóságos 
borzadály vesz rajtam erőt. Kérlek hát, ne beszél­
jünk róla.
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— Jól van, — felelte vállat vonva a vendég.
— Ne neheztelj azonban, — folytatta va­

lamivel komolyabban a báró, — ha egy dolgot 
meleg figyelmedbe ajánlok. Ne feledkezz meg 
egy pillanatra se a leányodról. Blanka busz éves. 
Szép, nagy leány, a ki lát és komolyan is gondol­
kozni tud. Veszélyes tehetség.. .  Kettőnk közül 
egyikünk nagyon meg találná bánni, ha ez a mostani 
helyzet mai állapotában jutna leányod tudomására. 
Igen, barátom, igen.. .  Én sokat fecsegek, s tudom 
például azt is, hogy ez a mi mostani találkozásunk 
meglehetősen üres, — ne feledd azonban, hogy én 
előre figyelmeztettelek Blankára. Leányod sajátságos 
lénye bennem már az elmúlt év nyarán is kel­
lemetlen gondolatokat ébresztett. Tanulmányozd 
leányodat; szerezz jó sok fátyolt, sok hamut, 
sok sót. Leplezgesd, hintegesd el azokat a nyomo­
kat, a melyek talán. . .  nem egészen fehérek és 
nem egészen tiszták. Most pedig felejtsd el ezt a 
sok mindenfélét és cselekedj belátásod szerint. 
Isten veled! Este látunk?

— Nem tudom.
— A  páholyban sem?
— -Meglehet, kedves önkiim, — dunnyogta 

unatkozó arczczal a férfi, — meglehet azonban, hogy 
nem jövök eh

— Most hová mész?
— Gurulni fogok...
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— És elütöd a bábut? — kérdezte élénken 
a báró.

— EL
— Brávó! — Ez okos. . .  E nélkül hajnalo- 

dásról szó sem lehet. Tudod, most éjszaka van. . .  
hadd jöjjön a hajnal. . .

S megrázta szívélyes barátsággal a vendég 
kezét. lílésházi vállat vont. Megy. Gurulni megy. 
Olyan ostobának és olyan szürkének találja külön­
ben a világot, hogy akár itt is hagyná. Komédia 
u,z egész! Egy csepp édesség, egy kevés láz, sok 
utálat. Nem érdemes élni. . .

Meggyujtotta szivarját, azután elbúcsúzott és 
magára hagyta a báró urat, a ki ezúttal szintén 
megvonogal/ta a vállát és magában hümmögetett. 
Imhol mindig akad valami váratlan bolondság, a 
mi kihibbantja boldog nyugalmából az embert.

Mire való ez, midőn oly szép és kellemes a 
világ, a kinek érdemes benne élni.

II.

Illésházi Péter képviselő ur emelt fővel lépett 
ki a palota kapuján. Ismét a régi volt. Nyugodt, 
hideg, előkelő gentleman, ki nyájas mosolylyal 
viszonozza az ismerősök köszöntését és nem érdekli 
különösebben semmi. Lement a templom-utczán 
gyalog.

Jóbbkézt a templom mellett nagy népcsődü­
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let állotta útját. Egy ordítozó favágó és egy sereg 
kiváncsi, léha fővárosi ember, a kik közül‘ egy 
sem akadt bátor, egy sem elég izmos kezű, hogy 
közbevesse magát. A  favágó verte a feleségét, s 
az a nyomorult, rongyos asszony jajgatott és a 
földön térdelt.

lUésházi nemes ur hallotta az ütéseket, melyek 
az elkinzott asszony testét érték, s hallotta zokogó 
jajgatását is. Nem kerülte ki a tömeget, hanem 
utat csinált magának a favágóig, s szó nélkül, 
nagy nyugalommal —  egy sportsman biztosságá­
val — úgy ütötte arczul keztyüs jobb kezével a 
dühöngő, félrészeg parasztot, hogy annak abban a 
pillanatban kibuggyant száján a vér. Az ember 
megtántorodott, rádüllesztette a szemét, attól a 
második kemény ütéstől azonban, melyet ebben a 
perczben kapott, csak elvágódott tompa zuhanással 
a földön és ott maradt.

Az utcza éljenzett. A  sakálok rányivogtak a 
királyvadra. A  nemes urra, kinek olyan fehér az 
arcza, mint a kréta és olyan kemény az ökle, mint 
«gy aczélpöröly. A  nemes urra, a kinek szép, nagy 
szemeiből ismét kialszik az iménti ragyogás, s 
-elfoglalja helyét a színtelen semmi.

Illésházi megfordult, ott hagyta a tömegpt, s 
zsebbe dugott kezekkel haladt tovább. Ez is sport, 
gondolta megvetéssel. A h ! de jól esik összetörni 
egy embert! Van valami borzasztó í̂ ârázsa a 
meleg vérnek, a kiömlő emberi vérnek, s a frissen
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ütött sebnek a húsban, a melyből párologva dől 
kifelé az életnek forró nedvessége, a fenséges, a 
titokzatos, a ronda emberi vér . . .

Tíz percznyi lassú séta után érkezett a 28-ik 
számhoz. Belépett a kapun, fölment az emeletre, s 
ott megnyomta a magas, szárnyas ajtó villamos  ̂
gombját.

Azután bejelentette magát, s a szalónba 
lépett.

Ismerős hely.
Barátságosan mosolyog minden szeglet; a 

szakállas Faun rávigyorog a kályha tetejéről, s a 
baloldali sarok fantasztikus legyező gruppjából 
nyelvöltögető csepp sátánkák integetnek.

S beröppent az ajtón hangos trillával ív/: 

asszony: Spuller Ilka.
—  léten hozta barátom, isten hozta! Nézze! 

micsoda csúnya odakünn az id ő ; esik az eső . . ,  
F i! Ma még akkor se mentem volna a színházba, 
ha nem várnám önt. Jöjjön, jöjjön! Nem o d a ... 
az messze van. . .  Közelebb, még közelebb, egészen 
közel. . .  Ah, édes majmom, hiszen tudja, hogy 
imádom önt.

A  férfi leült a kerevetre. Illésházi Péter 
egykedvű tekintettel hallgatta a hölgyet. Merev a 
szeme, mint az üveg, s a mikor beszélni kezd, 
olyan a hangja is, az ajka is. Nem lágyul rajta 
semmi. Röviden, gyors elhatározással adta elő a 
mondáni valóit; minden pauza és engesztelő meg­
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jegyzés nélkül. így és igy akarja. Ebből a hely­
zetből nincs más kigázolás; meg kell lenni, tehát 
meglesz. Alkudni szeretne, de nem tud. Nem ő 
parancsol, hanem a körülmények kényszerítik; nem 
is az ő akarata ez, hanem az életé és a holnapé, 
a mely fölött máskülönben elveszti rendelkezési 
jogát. S jobb is lesz ez igy sokkal. En visszame­
gyek az élet nagy komédiásházába, ön visszamegy 
a szinpadra, — v é g e e n n y i az egész. Közönséges 
dolog ez nagyon; nem érdemes vele sokáig fog­
lalkozni.

— Holnapig elfelejti a mát, s két nap alatt 
bemohosodik az én emlékem is.

— Bolond ön, kedvesem?
— Szakítani akarok önnel; azonnal — még 

ma, — felette nyugodtan a férfi.
S imhol kiérzik ebből a nyugodtságból az 

ajkon a csalás és a hazugság az arczon. Illésházi 
Péter jó komédiás, de áruló a hang, a mely aja­
kára fakad, s a láz ebben a hangban.

A  nő kicsinylő, gúnyos mosolylyal, kedvtelve 
leste onnan a kerevet sarkából ennek a hangnak 
 ̂ nyugtalan mélységét és nem adott mindjárt 

választ. Körüljártatta tekintetét a terem sárgás 
kárpitjain, s látszólag a szembelevő falra függesz­
tett képet nézte. Ez a kép sötét, ezüsttel czizelli- 
rozott keretben szomorkodott egyedül a falon és 
egyhangú, havas pusztaságot ábrázolt, a melyen 
megfagyva feküdt félig a hóba temetve egy leány.

ABONYI .• .TÖN A HAJNAL. o
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A  feje hátraesve, az arcza sárgásfehér. Fenn var­
jak kóvályogtak a szürke téli párázatban, lenn 
sovány, kiéhezett farkas lopódzott előre nyújtott 
nyakkal a hulla felé.

— Tehát szakítás, szakítás . . .
— Az.
— Es miért?
A  férfi megfordította erre a hanyag kérdésre 

a fejét és felelt reá valamit mormogva a foga 
között. A  nő fölbiggyesztette az ajakát, s a kerevet 
drága csipke-párnájával játszott. Azután dúdolni 
kezdett. ̂ Azután fölvetette kevély mozdulattal 
leányos, szép fejét és igy szólt:

— Különös ember ön, édes «zent Péterem, 
—  mondotta halk, mesélő hangon és 
lusta, kéjelmes mozdulattal a szemét, 
akar most, midőn semmi oka sincsen

behunyta 
Szakítani 

Nereá.
szóljon! Esküszöm önnek, hogy semmi, éppen 
semmi. . .  A  kis Ila hű önhöz, barátom, s az 
asszonyt nyár forrósága csak az ön ajakáról égette 
össze ezt a liliomot itt n i. . .  az arczomon.. .  A h ! 
milyen kedves volt ön egykor, a midőn őrjöngő 
esdeklésére elhagytam a színpadot és hagytam, 
hogy vigyen; vigyen, vigyen, a hová akar. . .

— Elmúlt, — dunnyogta békétlen^ elutasító 
intéssel a férfi.

— Ig a z ...
S a hölgy sóhajtott. Azután fölnyitotta a 

szemét és jókedvűen, vígan, dévajkodva^ mint egy
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bolondos madár, ugrott fel a kerevetről, hogy szem­
beszálljon ezzel a sötét szemű emberrel, a ki el 
akarja hagyni ezt a puha, ezt az illatos, ^zt az 
édes, meleg fészket, a mely most még egészen az 
övé. Elhagyni úgy, hogy soha ide többé ne térjen 
vissza! . . .  Nem, nem, nem ! Oda csúszott hozzá 
egészen közel, megérintette keskeny, ideges, meleg 
kezecskéjével a vállát és hizelegve, unszoló, kérő 
tekintettel simult oda arra a széles mellre, á 
mely most nem akar megrázkódni testének dele­
jétől, pedig érzi, mint ver lázas nyugtalansággal 
a szive.

— Komolyan m ondta?... Ig e n ? ...  Ugy-e 
tréfa ?

— Nem tréfálok.
Illésházi elhúzódott, azután felállt. Nem merte 

megérinteni a hölgyet.
— S ha én azt felelném önnek, barátom, 

— hogy nem akarok szakítást és nem tűröm, hogy 
ön Így minden ok nélkül egyszerűen csak a fakép­
nél hagyjon?

— M indegy!
— A h ! . . .  Tehát mégis ?
— L átja .. .
— Vigyázzon! Figyelmeztetem, hogy én nem 

fogok hozzászokni ehhez a goromba hanghoz.
A  férfi megrázta türelmetlenül a fejét 

és ismét csak visszaült a kerévetre "az asszony 
mellé.

2*
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— Hallgasson meg, édes Ilka, — mondotta 
még nyomottabb hangon, mint az imént. Végig­
vonta homlokán a kezét, s egy pontot keresett a 
szobában, a melyen megpihenjen. De nincs ilyen 
pont. A falak ismerősök, a japáni legyezők moso­
lyognak, a Faun fügét mutat a kályha tetejéről, 
s a pillangós szőnyeg mintha oda akarná szivni 
puha bolyhái közé a lábát. Mind dévajkodnak, 
mind marasztalják. Téged kiván e drága fészek, 
urunk, — maradj, hová mennél?

Künn madár csippent a lonczbokor hajlós 
ágán, a mely a szomszédos plébánia-kertből nyúlt 
át, s a messzeségből el-eltompuló mennydörgés 
mély lökéseit hajtotta be a nyitott ablakon a szél. 
A  levegő fülledt és nehéz. Vihar lesz ...

—  Már tegnap este meg akartam mondani 
önnek, a mit előbb-utóbb okvetlen tudnia kell.

Az asszony felnevetett vigan.
— A h ! tegnap este ? . . .
— Ne tréfáljon!
— De hát komolyan tragédiázni akar ? 

Bocsánat, kedves Richelieu, de a tegnapi, este 
éppenséggel nem alkalmas arra, hogy drámai pát- 
hoszszal beszéljen róla a történelem. Az este a 
gyerekeké volt, a bolondoké, a mienk, —  beszél­
jen tehát csak a nappalról, uram, a nappalról!
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Illésházi Péter nemes ur beszédet fog mon­
dani mindjárt a nappalról is. Előbb azonban hadd 
keresse össze hozzá a szükséges szavakat; addig 
nem kezdi meg. A  levegő tele van bosszantó kápráza- 
tokkal. Stein báró egészséges arczát látja, a mely­
ről levilágít az aggodalom és a nyugtalanság. 
Saját elhatározása tánczol ingerkedve a szemei 
előtt, s valami súgja benn az agya izgatott házá­
ban, hogy az a hang, a mely eddig levált az aja- 
káról, nem a sik tenger vizeire, hanem zátonyra 
hajtja.

kell ezen a szerencsétlenségen, 
. Föltette magában: tehát gurulni 
hogy törjön ebből az éjszakából a

kedvesem, 
tart-nem

Segíteni 
segíteni kell. 
fog. Ki kell, 
hajnal felé.

— Meg akartam mondani önnek, 
már tegnap, hogy ez a mi viszonyunk 
hat tovább.

— A  leánya miatt?
— Ej, ne említse! ^Ííem akarom, 

beszéljenek.. .
— Milyen figyelmes!
— Legyen úgy. Ismeri ezt a gyöngémet, ne 

aknázza k i . . .  Meg akartam mondani önnek, édes 
Ilka, hogy mindkettőnk nyugalma és jövője érde­
kében elkerülhetlenül szükséges a válás. Sokáig

hogy róla
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kinlódtam ezzel. . .  Ne hígyje, hogy szívesen beszé­
lek róla. Nagyon szerettem önt, — fáj, hogy el 
fogom hagyni. Nőmet, a míg élt, nem szerettem.. .  
Tudja. . .  nem voltunk egymáshoz valók. Ön az 
egyetlen, a ki iránt szivem igazi szerelmet érzett. 
Es ön az utolsó is. Előbb úgy terveztem, hogy 
tréfát csinálok az egészből, s egy csomó vidám 
szamárság kíséretében kérem meg önt, hogy vegye 
le fejemről a csörgő sipkát, melyet örömmel visel­
tem, s aztán kergessen ki. így  akartam volna. — 
Nem lehet. Mindenem fá j . . .  Végezzünk, Ilka — 
mennem kell. . .  Ön vissza fog térni a színpadra, 
én visszavonulok leányomhoz és sohasem fogja 
megtudni senki, hogy három évig tartó folytonos 
nyugtalanság, hazudozás és komédia volt az, a mely 
minket egymáshoz fűzött.

— Szegény ember. . .
— Ma este el fogok menni. Meglátogatom 

falun a leányomat. Három nap múlva visszatérek 
és attól kezdve ön többé nem fog itt látni. Ezt a 
lakást mindenestül, a mi benne van, önnek aján­
dékozom. Ha kívánja —

— Semmit!
—  Nem pénzt kínálok.
A  nő elpirulva bámult a férfi szeme közé és 

behúzódott remegő ajakkal a kerevet sarkába, 
b eszé lj. í\

—  Nem akarom, hogy haraggal váljunk el. 
Sajnálom, hogy igy történt. . .  I lk a ! Erezze meg
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a szavamból, hogy nem akarom érzékeny jelene­
tekkel bosszantani. Esküszöm önnek, hogy sohasem 
szólottám volna, de gyermekem van.

— Nekem is van, —  lehellte a hölgy és 
lehajtotta mellére a fejét. Csüggedten, mélyen, 
szomorúan. . .  A  komédiának vége.

A férfi megrázkódott.
— Önnek is van.. .  mormogta félhangon, 

maga elé. Meg akarta fogni a hölgy kezét, de 
abbahagyta... Nem szabad... Gondoltam arra is, 
—  folytatta rövid csend után — és azt határoz­
tam, hogy ki fogom küldeni innen Budapestről 
valami biztos helyre. Ismerek egy becsületes 
asszonyt a szomszéd faluban, — arra bizom. Viselje 
gondját, nevelje föl, megfizetek érte. A  világnak 
semmit sem szabad tudni arról, a mi kettőnk 
között történt, npm szabad tudnia főleg erről a 
gyermekről, a melynek fölfedezett titka tönkre 
tehetne mindkettőnket. Gondom lesz reá, hogy ez 
a titok soha se kerüljön az emberek közé. El fogok 
enyésztetni minden nyomot, mely valaha árulónk 
lehetne és gazdagon meg fogom jutalmazni annak 
az asszonynak a hallgatását is.

— És aztáíi?
— Nincs tovább. Ön elfelejt mindent és én 

nem fogom többé látni. Majd egyszer ‘ talán. . .  
Majd ha régen elfelejtettük ennek a bujkáló élet­
nek minden emlékezetét, lehet, hogy találkozni 
fogunk valahol.. .



— Azt hiszi?
— Nem tudom.. .  Meglehet az is, hogy soha. 

A  holnap bizonytalan. Ne gondoljunk reá. Akarja, 
hogy ugvy eltemessük a múltat, mintha sohasem 
létezett volna ? Tőlem függ és öntől. . .  Ön mindig 
tudott akarni, I lk a ...

— Nem akarom! Most nem!
—  Nem akar.. .
— Soha! . . .  Miattad megtenném, — foly­

tatta kipirult arczczal a nő, — a rokonaidért nem. 
O h ! igen, igen. . .  Tudom, hogy a méltóságos nagy­
néni biztat, a drága báróné, a tante. . .  a hatal­
mas, az illedelmes! A  ki szánakozva néz végig 
rajtam, a midőn az iitczán találkozunk. Nem, nem! 
Érzem, lipgy az ő kedvéért akarsz szakítani velem, 
s a leányod csak ürügy. En hát nem engedek^ 
mert enyém vagy éppen úgy, mint az övé és én 
ragaszkodom ahhoz, a mi az enyém. Azt mondot­
tad, hogy az én kis gyermekem tönkre tehetne 
mindkettőnket. Nem igaz! Mit veszthetek é n ? . . .  
Nincsenek szüleim, nincsenek rokonaim. Volt egy 
ostoba férjem. . .  meghalt. . .  egyedül állok. Te veszt­
hetsz egyedül, —  én nem. Téged felelősségre fog 
vonni egykor az, a ki még becsületes ezen a föl­
dön és el fog Ítélni éppen olyan durván, mint a 
hogy te bánsz velem. Oh, ne félj, nem tar­
tóztatlak, mehetsz, ha akarsz. Tudd meg azonban, 
hogy engem nem lehet félredobni, mert én jobb 
vagyok, mint te! Mondd meg a méltóságos tante-

24
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iiak, hogy én szerettelek, te azonban nem szerettél 
és  mégis hazudtál. . .

— Hallgass meg, kérlek.
— E j ! Ha úgy tetszik, hagyjuk a komédiát. 

Már untat. Azt hittem, tréfa. — Oh, a z ! Szaki- 
tani akarsz; oda kivánkozol bünbánattal a kegyel­
mes nagynéni lábai elé, hogy engedelmes cselédje 
lehess és levezekeld azokat a szibarita bűnöket, 
melyeket az ő mennyei tekintélyének rovására az én 
kedvemért követtél el. Eltaláltam ? Hagyjuk e l! . . . , 
Az imént még nevettem ezen a hóbortos dolgon, 
— már nem nevetek. Ébredni kezdek. Nézz a 
szemem közé! . . .  Nyugodt vagyok. Olyan nyugodt 
és olyan józan, hogy még az a legelső pillanat is 
szégyennel tölt el, midőn először közeledtél hoz­
zám és én nem tudtam benned meglátni — az 
asszonyt. . .  Kellettél nekem ?

— Nem ú g y ... mormogta engesztelve a férfi
A  hölgy felállt. Lesimitotta gömbölyű csipőin

a pongyolát, s a kertbe nézett.
— Hagyjuk! Nem szeretem a drámai jele­

neteket. Csupa frivol operette az élet, s a meg­
bánás bolondság. Nem bánok meg semmit és nem 
tartóztatlak drága hősöm. Tegnap még Antónius, 
ma csak egy Colibrados...  M enj! Térj vissza abba 
a „becsületes^ társaságba,  ̂ mely ujongva fogad 
karjai közé, mert neked nincs bátorságod, hogy 
szembe szállj az emberekkel és odavágjad kevélyen,

(^ tárt mellel, erőd és parancsoló akaratod férfias



biztosságában a szemük közé, hogy igen! szereted 
azt, a ki szeret és szereted azt a gyermeket is, a 
ki a tied.

— Nem lehet...
—  Nem lehet, nem lehet! Oh, milyen 

nyomorult és gyáva tud lenni az ember! — kiál­
totta fellobbanó szenvedélylyel az asszony és össze^ 
fonva kidagadó, gyönyörű mellén a karjait, úgy 
nézett le emelt fővel, szánakozó, kicsinylő ajk-̂  
bigyesztéssel az előtte ülő nemes urra, a ki fásult 
egykedvűséggel hallotta ezt a szégyenletes vádat és. 
nem felelt reá semmit.

— Légy különben egészen nyugodt, mert én 
nem fogom főbelőni magamat a kedvedért, édes. 
szent Péterem, — folytatta megvető gunynyal és 
halkan nevetni kezdett. Ilyen tragikus halál nem 
illet engem. Átengedem neked és megjósolom, hogy 
az ilyen határozatlan és gyenge ember mindig 
nagyon közel hordozza testéhez a pisztoly csövét.

Künn ebben a pillanatban gördült végig íiz. 
első nehéz mennydörgés a besötétült égen és elbújt 
valahoya a vihar elől a lonczbokorról a madár. 
Esteledik...

Illésházi összeszoritotta az ajakát, s a szé­
les, sárga függönyt nézte, melyet ide-oda mozgatott 
a beqsapódó szél. Ezt felelte röviden:

— Tesz, a mit akar. Nem akadályozha­
tom meg.

— Szép!
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— Csak arra kérem, tartózkodjék valamely 
feltűnéstől, mert azt már most kijelenthetem önnek,, 
hogy semmiféle botrányt nem fogok tűrni.

—  Botrány...  suttogta elvörösödve az asszony.
— E jh! hát igen! Nem birom tovább. Te 

kényszeritesz reá, hogy ilyeneket mondjak. Nin­
csen eszed. . .

— Őrjöngő ! En ? . . .
— Itt hagylak.
—  Takarodj 1
A  nemes ur elhagyta helyét, felragadta, 

kalapját a székről és gyorsan, köszönés nélkül 
eltávozott.

Az asszony, a szép, piros asszony egész tes­
tében megrázkódott. Valami végig vonaglott a 
szivén, a mi úgy megsajgott, úgy megszaggatta, 
hogy majdnem összeroskadt. Utána akart rohanni,, 
hogy rákiáltson kétségbeesve, sirva: maradj, maradj, 
m arad j!... de nem ! V ég e ... Hadd fusson!... Ott 
maradt mozdulatlanul a terem félhomályában az 
asszony, a szép fehér asszony és leirhatatlau 
fokával a hirtelen támadt mélységes utálatnak 
fordult néhány pillanat múlva az ablak felé.

— Hitvány, hitvány . . .  rebegte undorodva 
és eltakarta mind a két karjával a szemét.

Az első villám fülsértő csattanással tépte 
meg e gyötrelmes perczben odakinn a fellegeket. 
Hatalmas zápor verte a várost és esteledett^ 
esteledett. . .

27
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M ÁSO D IK  FEJEZET.

I.

Illésházi ösztönszerüen a Stein-féle palota 
felé sietett. Szükségét érezte, kogy mentegesse 
magát valaki előtt. Az iménti jelenet durvaságának 
egész nagyságában állott szemei'előtt. Megtette, a 
mi elkerülhetetlenül szükségesnek látszott, leánya 
miatt, a kit szeret, —• de milyen áron, s de jól 
tette-e? Nem tud uralkodni magán. Fáj valami a 
mellében, a szivében. . .  s megtelik a szeme 
könynyel.. .

Ijedten törölte le őket. Nem szabad; meg­
látják . . .

A  plébánia előtt kocsiba ült és elhajtatott 
haza. Nem ment a báróhoz. A  jó ur gömbölyű 
arcza ma nem neki való látvány. Ma a sötét­
séget kivánja és hasonló esetek után kutat a múlt­
ban, mint a milyen az övé. Nem is mentegeti 
magát. Most még tele van minden idege lázzal, s 
a vércseppjei kihegyezve röpülnek tova ereiben, 
hogy majdnem kilökik halántékain a duzzadt ütért, 
holnapig azonban vége lesz minden forrongásnak, 
s visszaköveteli jogait a természetes reakczió. 
Elfásul, megtompul holnapig, — olyan lesz, mint 
tegnap és tegnapelőtt, — ezt a mai czudar dolgot 
—  ah ! igen.. .  ez czudar dolog volt, nyárspolgárhoz 
illő, szívtelen ficzkókhoz méltó közönséges durvaság,
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a melynek ott van szenyes nyoma a Szivén, —  nem 
lehet mentegetni. Megtette — annyi. Meg kellett 
— hogy tegye, — nem is itt van azonban a fekete 
pont, — hanem ott, a hol lehetségessé tette ezt a mai 
lealázó szégyent, a mely önbecsülését perzselte meg.

Lakásán öreg inasa várta.
— Nagyságos iir, kérem...  — kezdte alá­

zatosan az öreg, —  Illésházi azonban hevesen 
szakította félbe.

— Tízkor elutazunk. Készülj az útra.
— Még ma, instálom?
— M enj!
S besietett az ajtón. Az öreg embernek annyi 

ideje se volt, hogy bejelentse a vendégeket: a 
méltóságos báró urat és a titkárját, kik jó egy 
óra óta várakoznak már a kis szalónban, s eddig 
nyilván már mind a négyszáz fotográfiát végig 
nézték.

A  báró éppen most csap le egyet. Mrs. 
Sássá czirkusz-tündér fotográfiáját, a ki pálya- 
futásának gyanús keringésében állítólag szintén 
beletévedt Illésházi vonzási körébe, s három hétiĝ  
tartó kölcsönhatás után, egy kaszinói legenda 
szerint —  kívülről jövő nehézkedési törvény okán 
került egy fidélis draganyos őrnagy hatalmába, a 
ki egy pár hét előtt hir szerint nőül is vette.

A  báró megkönnyebbülve kiáltott fel, midőn 
Illésházi a terembe lépett.

— Hollá, kedvesem, végre! Itt vagyok
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Tudod, nem állhattam meg, hogy ide ne jöjjek. 
El voltam reá készülve, hogy nem jösz hozzám, 
hanem — esetleg — egyenesen haza. Bocsánat az 
őszinteségért, d e .. .  sapperlot! hát igen . . .  nem 
valami nagyon reméltem, hogy jó  kívánságaimat 
elutazásodhoz személyesen adhassam át. Nemde 
Szellő ur? Ön látta aggodalmaimat.

A  vékony fiatal ember mély meghajlással 
őrősitette, hogy igaz, ő látta a méltóságos ur 
gyengéd szivének aggodalmait.

— Igen, én láttam ő méltósága aggodalmait, 
— mondotta tartózkodva, miközben kifelé húzo­
gatta hófehér kézelőit, s igen titokzatos arczot 
igyekezett vágni. Meg akarta mutatni Illésházinak. 
hogy ő be vagyon avatva mindenekbe, — tőle tehát 
lehet beszélni bátran.

— Miattam aggódott, kedves önkii?
— Igen barátom, igen barátom, igen ... ^h, 

c a ! Ha előre tudhatná az ember a jövőt, tudod.. .  
de hát fájdalom, ez nem léhetséges. Szükséges 
tehát, hogy tapogatódzunk. Köztünk maradjon, 
én ma nemcsak kizárólag a magam akaratából 
vagyok itt.

Illésházi fanyar mosolylyal integetett.
— Kérem, foglaljunk helyet, — mondta 

udvariasan, s ő maga is leült; szolgálhatok szi­
varral ? Tessék, édes önkii. . .  Titkár u r !

— Köszönöm, de én —
— Szellő ur nem szivarozik — vágott közbe
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szeles vidámsággal a báró — ő szaktekintély a 
halak természetrajzában és költeményeket ir. Eend- 
kivül örvendek, hogy látlak. Egy csomó kellemet­
lenséget gondoltam össze-vissza. . .  El vagyok ragad­
tatva, hogy aggodalmaim alaptalanok voltak. Nos? 
Mi hirt vigyek?

— A  tante is érdeklődik?
— Természetesen! Tudni szeretné még ma, 

hogy . . .  az a háló, tudod.. .  Meggyengült ?
— Elszakadt, felelte a nemes ur, s nagy 

füstfelhőt szivarozott maga elé. Ne lássák arczán 
a megvert embert.

— Brávó! — kiáltotta elégedetten a mél- 
tóságos ur — tehát vége ? Nincs semmi baj ?

— Nincs.
— Sok bajba került?
— Sokba.
— Sok áldozatba is?
— Sok áldozatba is. Valaki haszontalan 

ember lett ebben a komédiában. . .
— Hogy hivják? — kérdezte élénken a 

báró, — tagja a kaszinónak?
— Igen.
— Teringettét! A  nevét!
— Illésházi Péter, — felelte epésen a nemes 

ur, s e pillanattól kezdve egeszen nyugodtan 
szivarozott.

A  báró elfintoritotta orrát. íme az eredmény, 
ha valaki nemcsak a parterren élvez, hanem a
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kulisszák mögé is bejáratos. Szinpadi allűrök^ 
»hatásos« kifejezések ragadnak reá egy-egy váratlan 
fordulat kapcsában, a melyek őt különben soha­
sem döbbentik meg.

— Örülök barátom, hogy a kalandnak vége; 
a többi nem érdekel. A,- folytatás se tartozik 
reám, hanem reád. Reám csak az tartozik, hogy a 
bárónénak elutazásod hirét vigyem meg és beje­
lentsem neked egyúttal azt is, hogy két hét múlva, 
mi is kimegyünk hozzád. Szórakozni, nyaralni, 
halakat fogni. Quelle piaisir! Alig várom, hogy 
ön, lieber Szellő, az illésházi hal-faunában újabb 
nagy jelentőségű tapasztalatokat tegyen.

— Oh, kérem ...
— Semmi szerénység Szellő ur, semmi prűdé! 

Önre ezen a téren határozott sikerek várnak.
A  méltóságos ur elhagyta helyét, fölállt, s 

lassú hangon kérdezte Illésházitól:
— Komolyan vége?
— Nem tréfálok kedves nagybátyám.
— Ma elutazol?
— Igöíi.
— Helyes^ helyes — mormogta a báró s 

megszorította a férfi kezét, — nagyon kellemetlen 
lett volna, ha másképp történik.. .  Allso, isten 
veled, a viszontlátásra! Üdvözlöm leányodat, a 
plébános urat és „Mustafát^‘. Szegény állat! Sohase 
fogja megnyeriteni többé a bécsi gyepet. A dieu!

—  Isten önnel!
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—  Pá! Megyek és megnyugtatom a báró­
nét. Szellő iir, megyünk és megnyugtatjuk a báró- 
nét! H olla! Mit mondtam én most ?

— Haza megyünk és —
— D ehogy... Az operába!
— Igenis, az operába, felelte kicsit meg­

zavarodva a sovány ifjú; — megnyugtatjuk a 
báróné ő méltóságát, a kinek nemes homlokát 
hosszas elmaradásunk fölött való lelki hányattatá­
sában eddig már bizonyára az aggálynak sötét 
felhői árnyékolják.

— Fényes, fényes! integetett diadalmasan a 
báró; Szellő ur, ön tehetséges költő! Egy második 
Oábel ál TariJc! Karját kérem, megyünk!

Illésházi kikisérte vendégeit a lépcsőházig és 
Ígéretet tett, hogy a mint falusi kastélyába érkezik, 
azonnal levelet fog Írni. A  báró kétszer is meg­
jegyezte, hogy erre a levélre holnapután okvetlen 
várni fog, s fölöttébb sajnálná, ha hiába vára­
koznék. Azután mégegyszer megszorította a férfi 
kezét és kocsijába szállt. Szellő Ignácz utána. A  
hintó kirobogott a kapun.

Az operához érkezve, elsőnek szállott le 
fiatalos, urfis lendüléssel, utána a báró mászott ki 
óvatosan, s titkárja karjába öltvén húsos karját, 
«ezt mondotta neki:

—  Tudja, mein liber. . .  ön ma este tiz óra 
után szives lesz még egyszer fölnézni a képviselő 
úrhoz. Bizonyosan akarom tudni, hogy elutazott-e,

ABONYi: JÖN A HAJNAL. 3
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vagy nem? Ha nem utazott el, akkor ma este 
még szükségem lesz önre. Fölkeressük a temjílom- 
utczában a Xro. 28-at.

II.

Erre a kényes diplomácziai közbenjárásra, 
melyre valószinüleg ö méltósága, a báróné adott fér­
jének szigorú utasítást, azonban nem volt szükség. 
Illésházi a tíz órai vonattal csakugyan elutazott 
falusi birtokára a leányához.

—  Kedves Auguszta, mondotta opera után 
a theánál a báró, s jókedvűen simpgatta ősz haját, 
mely csak igen mérsékelt mennyiségben ékeskedett 
fejének lejtős oldalain, —  Pietrónk a legkomo­
lyabban elutazott, Blankát tehát semmi ostobaság 
nem fenyegeti.

— Ezt vártam is tőle, jegyezte meg hidegen 
a delnő.

Többet aztán nem beszéltek róla. A  dolog 
be van fejezve.

A  báró helyeslőleg bólingatott. Igen duny- 
nyogta, magában, a kényes családi ügy szerencsés 
megoldást nyert; sokkal szerencsésebbet, semmint 
remélni lehetett volna.

Éjfélkor megnyugodva vonult vissza hálószo­
bájába, s azt álmodta, hogy valami ingó, vékony 
sáslevélen ü l; akkora lábai vannak, mint két idom-
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talaii, puffadt medvetalp s mind .a két fülére boj­
tos szőrcsimbókok nőttek. Az illésházi öreg asszo­
nyok szerencsét kivántak neki piiíFadt medvetal­
paiért és besorozták esetét a rejtelmes természeti 
csodák közé, melyek méhökben rejtegetik elásva a 
jövőnek titkát.

Ezek a falusi emberek különben egész falu- 
határnyi hasonló fantasztikus babonát terjes^tget-- 
nek szét maguk között. Suttogva beszélték például 
azt is, hogy ha Bathó Mihály, az illésháziak gaz­
dag arany parasztja, egyszer elmosolyodik, abból 
nemcsak, hogy roppant zivatar támad, hanem még 
a nyugalmas égbolt is tüzokádó sárkánynyá vadul 
s lecsattan belőle egy olyan irtóztató villám, mely 
ezt az egész sárból és virágból formált plánétát 
apró szilánkká töri.

Jó kedvű leányok mesélgették a falu kútja 
mellett, hogy Bathó Mihály nemzetes egyszer egy 
viruló liliomot talált megnézni, s a boldogtalan 
virágocska abban a szempillantásban elsárgult, 
attól a fekete nézéstől, mely kiperzselte belőle 
az életnek nedvét, s fertelmes parajjá változtatta.

Toldották innen is, onnan is ezt a bolond­
ságot, s akárhány akadt még a katonaviselt öreg 
legények között is, a ki rá mert volna esküdni, 
hogy éjente bizony seprüii látta lovagolni a vén 
embert. Szörnyű hegyes süvegben, egy szál vékony 
ingben... haj hó, haj hó ! . . .  uram, ne vigy a 
kisértetbeeee. . .  Tessen . elhinni, hogy borzalom

3*
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vala reá nézni, miként öltögette nyelvét, s vágott 
kinszenvedéses képeket a pokolbeli fúriák tánczá- 
lioz, a kik éktelen sikongatások közben tolták, 
taszigálták seprűjét, s ragadták ősz hajánál fogva 
fel a Hágó hegyre, a barlang elé, a hol éjfél felé 
mindig nagy boszorkány-sokadalom vagyon.

Babonás falusi traccs az egész: Bathó Mihály 
olyan ember volt, mint a többi. Hatvan éves, de 
magabiró, erős, vállas ember még, a kin alig 
hagyott egynémely kitetszőbb nyomot az idő. Nem 
igen volt kivetni való rajta, csak a szeme és a 
tekintete, a mely tartózkodva, gyanakvó, bizalmat­
lan fénynyel világított elé durva szemöldökei alól.

— Olyképpen tekintget mi reánk, valamikép­
pen az vércse madár.. .  pusmogták az emberek.

— A  géczi boszorkányok körmeniyűje vigyo­
rog le az orczáiról; s hajna.. .  benne vagyon 
mindenképpen az ördög.

— Megkérdezők vala róla a kopogó borsót 
és a szentelt füvet, s nekünk kedvezének, rossza 
embernek őtet elnevezvén.

Bizonyos, hogy a két szemének köszönhette 
azt a sok, fonókból és kalákákból kikerült törté­
netet, a mit reá fogtak.

Még Varkoczki csizsmadia nyomorék János­
kája se igen merészkedett elébe kerülni, pedig ez 
a kis púpos gonosz indulatú, sanyi, alázatos, titok­
ban bosszút forraló teremtés volt.

Azt rebesgették az arany parasztról, hogy
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egyszer éppen portája felé mene lomhán, meg­
ereszkedett testtel, a mikor szembetalálkozott Illés- 
házi Péter hintájává! és nem tért ki előle, pedig 
Illésházi, a kinek tornyos, százados kastélya a falu 
közepén gyönyörű pázsitos fensikon ragyogott bar­
nászöld kupoláival a napban, volt akkora ur, hogy 
abban a faluban, a mely még nevét is az ő büszke 
magyar családjától kapta, becsülettel megsüvegelje 
mindenki. Bathó Mihály azonban szembe állott 
daczosan a hintóval, s mikor a libériás inas rákiál­
tott, akkor leemelte válláról szép csendesen a töl­
tött fegyvert és várt. — A  kocsiban Illésházi ült 
a leányával. A  nagyságos ur arczán hideg mosoly 
játszadozott, a mint unatkozva pillantott a Bathó 
szemei közé. Az öreg viszont mély gyűlölettel 
nézett farkas szemet a halovány arczú urral és 
kiállotta gőgösen hátraszegett fejjel annak lenéző, 
álmos tekintetét.

Két másodperczig tartott az egész.
Bathó megfordult, megrázta fejét, azután 

hirtelen kiegyenesedve, vállára vetette a fegyvert, 
s a közeli cziherbe tért.

— Mit jelentsen ez, atyám? —  kérdezte 
leánya a nemes urat.

Illésházi halkan nevetett.
— Azt, — felelte megvetéssel, — hogy ma. 

már senki sem paraszt többé.
— Haragszik reánk ez az ember ?
— Nyilván.
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—  Miért ?
— Ezt talán tőle kérdeznéd meg, édesem; 

én nem törődöm vele, hogy haragszik-e reám egy 
paraszt, vagy nem.

Két esztendővel ezelőtt történt állitólag ez 
a dolog, s akkoriban az egész faluban elter­
jedt a hire. Mindenki úgy magyarázta, a hogy 
tudta.

Varknczki csizmadia például úgy: hogy a 
Bathó-nemzetség valamikor atyafiságban volt a 
büszke Illésházi-familiával, de egy kincses ládán, 
melyet Szt. Polikarpus napján a harmadik kakas- 
kukorikoláskor pitymallat felé emeltek ki a kas-

egy földalatti alagiitjából, czudariil összeperelt 
a nagyságos familliával, s azok breviter kilökték 
vala maguk közül.

A  biró természetesen mindjárt rámondta, 
hogy ez a czifra magyarázat »csiszlik szurokban 
kotyvasztaték«, a mivel a tehénfejű Yarkoczkit, a 
ki máskülönben igen jó csizmákat tudott csinálni, 
érzékenyen megsértette, — jobbat azonban ő sem 
tudott és nem tudott a község pipaszárlábú enci­
klopédiája, a titokban nagy élvezettel bagózó 
nótárius atyánkfia sem. .

Bathó Mihály felesége szép fehércseléd volt 
A  nagyságos iir özvegy ember volt, gavallér és 
bátor.

Azt pedig mindenki tudta a faluban, hogy 
Bathó jóformán az utczáról szedte föl leánykorá-
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bán a szép Annát, s úgy vette aztán feleségül 
husvét másodnapján.

Megkérdezte^ . nem-e a leányt a szivéről, azt 
csak az iste tudja. Bajos dolog azonban szeretni 
egy mogorva embert, a kinek ritkán hallani nyá­
jas szavát, könnyű ellenben egy előkelő, büszke 
urat, a ki oly ragyogó szemekkel nézett a szeme 
közé, hogy a gyenge fehér asszony, a félgyer­
mek, álmatag, kicsi asszony vérvörös lett tőle, 
mint a rózsa.

A  kérdezősködést azonban senki sem pró­
bálta meg. Bathó Mihálytól kitellett, hogy — ha 
kérdezni találja — úgy lehet, talán magát nem 
zetes biró uramat is kilökte volna a portájáról. 
Ezt pedig jó lesz elhinni, mert im ott van bizony­
ságnak a plébános ur, ő megmondhatja. Öt kere­
ken kiutasította házából, a miért istentelen élet­
módjáért egyszer megdorgálta. S micsoda nyers 
gorombasággal mondotta a szemébe, hogy nem 
szorult nyálas papolásaira, megtalálja ő magára is 
az istent, ha keresi. Azt pedig álmában se hig}^e 
a plébános ur, hogy az ő templomában fogja 
keresni, a hol az illésházi asszonyok bűnös testtel 
járulnak a szent ostya elé, — s nem is a paro- 
chiára, a hol ájtatos és emberséges életet prédi­
kálnak, de a plébános szeretőt tart, — hanem 
kimegy a mezőre, a szabad ég alá, a hol közelebb 
van hozzá az isten és nem éri közel emberi lehel- 
let, a melytől piszok árnyékolja be lelkét.
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töbliéA  plébános elszörnyedve hallgatta,  ̂
felé se nézett.

—  Vén gazember, mormogta elképpedve. Meg 
kell, hogy fenyitsem ezen tévelygő birkát.

Illésházi mosolyogva csitította.
— Nem érdemes.
—  Tisztesség ne essék szólván. . .  disznó 

ember...
—  Dehogy! csak egy paraszt, kedves plébá­

nos, csak egy paraszt.
A  nemes ur megvetőleg intett, s nem emlí­

tette többet. Egy emberi nyű. Egy lélegző nume­
rus, a melyik ma még nyüzsög és él, holnap azon­
ban elpusztul, s azzal vége. Volt és nincsen jogá­
ban többé: lenni.

A  plébáilos megvigasztalódott és ráhagyta^ 
hogy igaz. Jobb, ha a gyehenna tüzére bízza 
a gyalázatost. A  miket róla mond, azt úgy sem 
hiszik. Nem is hitték. A  régi plébánosról
sem hittek semmit, pedig az fiatal ember volt, 
s a hegység egy mély szakadásába zuhant. Magá- 
tól-e, nem-e, ki tudná azt ? A  Török András kék­
szemű felesége sirdogált utána sokáig, a mikor 
nem látta senki. . .

Az arany-paraszt háza magára állt közel a 
falu széléhez, a hol a cziher kezdődi!^ Nem igen 
mentek tájékára az emberek, s ha lehetett, őt 
magát éppen olyan szívesen elkerülték, mint a 
házát. Kinek kell az ilyen galagonya-ember, a ki
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fekete is, szúr is? S ha még csak enmagát emész­
tené, hagyján! de ott van a iSa is; Lőrincz. Ezt 
is rontja véle, pedig kár érte. Sugár szál ifjú 
ember, s olyan az arcza, mintha a szomorúság 
esztendők óta lakoznék vonásain, s benyulongana 
onnan nehezen, sötéten a lelke felé. Mindig rossz­
kedvű és hallgatag ez az ifjú ember, akárha kény- 
szerűségből venne csak lélegzetet és nem birná 
meglátni a teremtés pompaságát, a mely érette 
is van.

— Ördög szántson az olyan apának há­
tán, a kinek a fia jó kedvére ilyen kevés gondja 
vagyon.

—  ügy igaz, kománé lelkem, h e j! tudom 
én, hogy elemészti a murmutér-élet azt a szép ifjú 
czédrus szálat, ha még sokáig ül apja mellett. 
Ragadós egy nyavalya a z !

Azonban mit mondottak volna, ha meglát­
ják az öreg Bathót, a midőn szelid nézéssel, ellá­
gyult ajakkal vizsgálta néha titokban a fiát ? . . .  
Lőrincz egyébiránt sohasem beszélt a maga dol­
gairól, s az öreg nem zaklatta, ^sak  lopva ügyelte 
arczát, s egy-egy elejtett szavából okoskodott. 
A  fia aztán nyugalomra tért, s Bathó egyedül 
maradt. Jól hallotta, hogy Lőrincz sokáig hány- 
kódik ágyában, de nem tudakolta álmatlansága 
okát. Sokféle rejtelmes járása van erre-arra, — 
nem kérdezi azonban soha, hogy merre jár, mit 
tesz, miért búsul?



Sokszor ő sem tudott elaludni; ilyenkor kiment 
a tornáczra, s a kőpadra ülve, bámult bele hossza­
san a szürke párázatba, a mely esténkint finom 
fátyolként terjedt alá az illésházi völgyre. Arról, 
a mit ilyenkor összegondolt, sohasem beszélt. Kéha 
megmarkolta a követ és rázni kezdte, mintha a 
tulajdon öklét akarta volna rajta összetörni. Azután 
kibámult a temető felé, a hol Anna felesége fekü- 
dött a szomorú kőris alatt. S lassankint ismét elfu­
totta arczát a szive vére. Ajaka mozgott, száraz 
és forró volt, mint.a teste, a melyben megrándult 
minden érzékeny ideg.

—  Mindenható isten.. .  mormogta elfulladva, 
—  nem látod ide alant a földön a gonoszt...

Mit gondoltak volna róla, ha látják ?
Mindent, a mi szamárság, s ezt rosszul tet­

ték volna. Bathó erős fejű ember volt és józan, 
nagyon józan, abból a veszedelmes, szívós, vaster­
mészetű fajtából, a mely sohasem panaszkodik.

Tudni kell azt is, hogy kora ifjúsága óta 
mindig rendes életet élt, s nem járt korcsmába a 
többiekkel, a kik javarészben már mind el vannak 
földelve. De ez még nem elég ok. Vannak elegén, 
a kik szintén mértékletes életben őszültek meg és 
mégis súlyosan dől meg vállaikon a vénség keresztje. 
Bathón nem látszott meg, hogy érzi, pedig azt 
sem lehet reáfogni, hogy komédiás, aki van olyan 
kitanult csaló, hogy az egész falut bolonddá tegye. 
Egyszerű, szegényes szobácskábán született; az
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ügyes komédiásnak, a ki a nézőtéren játszik, közön­
ségesen parkettes padlón ringatják ékes, faragott 
bölcsőjét, mint a hogy ringatták az Illésházi Péter 
nagyságos űrét is . . .

Batlió Mihályét fészer alatt ringatták, s olcsó 
fenyőfából készült. Azt is kontóra csináltatta az 
édes apja, a ki akkoriban még szegény ördög volt, 
s szerette ezenfelül a pálinkát is. Csoda, hogy 
akkora telket tudott szerezni.

Nem is örökölt Bathó az édes apjától semmi 
egyebet, csak a makacs vérét, —  ez pedig olyan 
örökség, a melynél több a semmi. Ilyen volt külön­
ben az egész nemzetsége. Nagyapját: Bathó Istvánt 
botokkal verték agyon a haragosai. Egyik unoka­
bátyja öt évig raboskodott a nemes vármegye töm- 
löczében, a miért megnyomoritotta a szolgabir-é 
urat. Bathó Ilona, ki világszép leány volt valami­
kor, gyermekgyilkosságért szintén öt évig herva-. 
dozott. Bathó Szilvesztert, a hires tutajosmestert, 
a geletneki molnár lőtte agyon. Bathó Miklóst, 
testvérének a fiát, gyiijtogatásért halálra Ítélte a 
statárium, a fiú azonban megszöktette a törvény- 
biró alig bimbózó tizenöt éves leányát, s világgá 
bujdosott vele. Gyilkosság, vér és becstelenség 
tapad a Bathó névhez. Baj, a ki hordozza, — 
baj, a ki megkivánja, de legnagyobb baj annak, 
a ki vergődik súlya alatt, mint a Bathó Mihály 
szép, szomorú fia: Lőrincz.
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IIL

Egy reggel magához szólította Bathó a fiát* 
Megfogta kezét, gyöngéden a szeme közé nézett, s 
rámutatott kinyújtott jobbjával az Illésházi-kas- 
télyra, melynek magas kupolájáról csillagra verő­
dött vissza a reggeli napnak fénye.

—  Látod azt a házat, fiam? Nem mondok 
beszédet róla, csak arra kérlek, hogy maradj ma 
egész nap itthon.

Lőrincz nem nézte vissza atyját, de taga- 
dólag intett.

— Nem akarom, fiam.
— Mindig elmegyek hazulról, — felelte a 

fiatal ember és félre nézett.
— Ma ne menj. Tizenöt napja, hogy mindig 

este felé kerülsz haza. Alig látlak. Tudod, már 
öreg vagyok; segítség kellene és nincsen.

— Nyolcz cselédje van, apám.
— Restek és hanyagok, Lőrincz, nem tud­

nak a kezemre. Te mindent jól tudsz. Neked csak 
egy szóval mondom és minden jól van. Te tanult 
ember Vagy, iskolákat, egyetemet jártál, ezek itt 
tudatlanok. Ezeknek a lélkemet is kibeszélem, még­
sem tudnak semmit. Tegnap, lássad, azt parancsol­
tam, hogy hordják be estig azt a hatvan szekér 
szénát, s nézzed, még felét se hordották be. Ha 
eső talál jőni, mind ott rothad. S ezenkívül itt
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egy pár vaggon búza is a nyakamon; el kellene 
küldeni a stáczióra, de ki inditsa, ki vegye át az 
árát. Ezek a tolvajok, a cselédeim ? Maradj itthon 
Lőrincz.

A  fin a földre nézett. Bathó vállára tette 
kezét, s tovább unszolta kérő hangon:

— Ugye-e, hogy itthon maradsz?
— Szeretnék . . .
— Ha igen, akkor meg is teszed. Akarom, 

kérlek —
— Ha tudná, édes atyám, mit kér . . .
Lőrincz érezte, hogy az öreg ember keze

megrándul a kezében. Hirtelen felvetette a szemét 
és átölelte a vállát.

— Mi baja, édes apám?
— Semmi bajom nekem, — mormogta az 

öreg — a fejem talán, vagy mi . . . Gyengjülök, 
pusztulok, közelebb tudom hozzám a nedves földet, 
ma inkább, mint tegnap. Öreg fa vagyok én már, 
Lőrincz, vén fa vagyok én már, a melynek lefelé 
int az élet . . . Leszek-e még holnap, vagy nem, — 
nem tudjuk se én, se te. Maradj hát velem addig, 
mig idefenn kérem a mindenhatót, hogy őrizzen 
meg téged, édes gyermekem minden rosztól.

S megjelent öreg pillám egy csepp. Azután 
megint egy . . . Lőrincz meghatottan, tisztelettel 
csókolta meg a kezét, s engesztelve mpndta:

— Itthon maradok, atyám, tegyen velem, 
a mit akar.
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—  Nem akarom elrontani a kedvedet.. .
— Tudom.
— Tudod.. .  Mégis olyan furcsán mondod 

és mindig szomorú vagy. Miért búsulsz?
— Csak gondolja, édes apám.. .
— Kiérezem a hangodból, s ez rosszul esik. 

Lássad Lőrinczke, nem is tudom én, hogy mikép­
pen mondjam neked. . .  Hinni kezdek a babonák­
ban és rossz álmaim vannak. Megjelenik alvásom­
ban szegény édes anyád és s ir ; azt képzelem, hogy 
nem engem sirat. De hát nem is tudom. . .  Félte­
lek, édes fiam. ügy tetszik néha-néha, mintha 
elraboltak volna tőlem és én egyedül maradtam a 
földön. H e j! pedig ha én egyedül maradok Lőrinczy 
az nagyon egyedül leszen.. .

— Nem úgy lesz az, atyám.
— Nem édes fiam; itthon maradsz.
Bathó szeliden betuszkolta fiát a házba és 

szavát vette, hogy megvárja, a inig visszajön. 
Lőrincz megigérle. Nem tehetett egyebet. Bathó 
ritkán mutatta ki a szive melegségét, de Lőrincz 
tudta. íme, a mig megy is, visszanéz kétszer-három- 
szór és barátságosan integet.

Lőrincz hosszasan nézett utána, a mig csak 
el nem födték öles alakját a kert fái, a melyek 
mögöttarétek voltak. Azután kiült a ház elé a diszes, 
vadszőlővel befutott veranda alá, s a földre bámult.

Ott fürge bogárkák mászkáltak a porban. 
Finom, barna testű férgek és hangyák a pad lába
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mellett. Azokat nézte-e, vagy egyebet nézett ? 
A  fejéből szeretett volna kipusztitani valamit, a 
mi mázsás kőnél nehezebb sulylyal szorította össze 
agyát.

Szédült és fáradt tőle. Kivetné, de iigy 
érzi, hogy meg is siratná. Hess, kicsi bogár innen, 
elmenj hamar.. .  Lőrincz türelmetlenül dobbant a 
lábával és megöl.

Nem sokáig maradt ott ülve. Tiz perez se 
tellett bele, s már besietett kalapja után a belső 
házba. Azután bezárta az ajtót, átadta a kul­
csot egy kis cselédnek, megparancsolta neki, hogy 
maradjon itt, s azzal gyorsan elhagyta az udvart. 
Alig ért azonban a kert végére, már hallotta 
messziről a nevét.

Bathó kiáltott.
Egy pillanatig az czikázott a iejében, hogy 

futásnak ered és otthagyja apját. Nem tette. Csú­
nyaság volna. Az öreg ember végre is apja, a ki 
szereti.

Izgatottságában nem jutott eszébe egyéb, 
s talán azt sem vette észre, hogy Bathó felindult 
arczczal közeledik feléje s szigorú, éles tekintettel 
méri végig.

—  Hová mész ?
— Az illésházi parkba, felelt daczosan, heves, 

nyíltsággal a fiú.
— Miért?
— Tudom is én . . .
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— Azt Ígérted, hogy otthon maradsz.
— Azt.
— Nos? —• folytatta indulatosan, elkeseredve 

az öreg, — olyan könnyű a szavad, mint a pehely ?
—  Ne bántson, édes apám ... Nem marad­

hatok. Mennem kell. S ha mindjárt egy angyal 
kérne is maradásra, mégis elmennék.

—  El, ugy-e?
—  E l .
Lőrincz határozottan beszélt. Nyugodtabh 

lett; tudta mit akar, — meg fogja tenni. Bathó 
Mihály mozdulatlan tekintettel nézett az arczába, 
de arról nem a fiíi engedékenységét olvasta le, 
hanem a férfi akaratát. Csendesen melléje lépett 
és megfogta kezét.

— Haza mész.
— Ereszszen, édes apám . . .
— Parancsolom!
A  fiú fölkapta kevélyen a fejét.
—  Nem megyek!
Á h! Ez nehéz szó volt. Koppant, mint a 

kő. Bathó úgy érezte, mintha fájdalmas ütést 
kapott volna, mely ott csapja meg szivét, a hol 
legjobban érzi.

Egy perczig tompa csodálkozással nézett a 
fiára, vájjon nem süketült-e meg, jól hallotta-e azt 
a büszke két szót, — azután kényszeredve, reked­
ten elkaczagta magát. Az ^lyan kaczagás volt, a 
melyik megveri az embert.
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Lőrincz arczát gyenge pir égette ki tőle, de 
nem sütötte le a szemét.' Vállat vont. Az ajaka 
széle mozgott. Azon gondolkozott éppen, hogy 
hátat fordít az édes apjának és elmegy, a mikor 
Bathó indulatosan csapott botjával az Illésházi- 
kastély felé.

— Azt a kisasszonyt lesed!
—  A pám !
— Az a kisasszony bolondit! Hallod-e, annak 

az urnák a leánya, a ki ellenségem nekem! . . .  
Hanem hát legyén úgy, — én nem fogom engedni, 
hogy megrontsanak. Nem tűröm, hogy az a gaz, 
az a czudar . . .  Illésházi, a tolvaj . . .  eh ! hogy nem 
fojthatom meg puszta kézzel ezt áz átkozott 
embert...  Tudd meg, hogy én rajtam nem kaczag 
többet ez a rabló, ki m ^  számadással tartozik 
nekem. Majd végzek vele én. Te ne állj az utamba 
és ne fuss vakon a veszedelmedbe, mert nem 
engedem!

—  A tyám !
—  Ne szólj! Azért akartam, hogy itthon 

maradj, mert nem szeretném, ha találkozliál véle. 
Elég, ha a nagyságos kisasszony nevet rajtad...

— Rajtam nem szokás nevetni —
— Bolond vagy 1 — kiáltotta indulatosan 

Bathó. Hát azt hiszed, te gyermek, —  hogy komo­
lyan foglalkoznak veled ? Egy Illésházi-leány és 
egy Bathó f iúi . . .  Egy Illésházi-leány, ki szívesen 
tánczolt veled a budapesti bálokon, mert csinos

A B O N Y I : J Ö N  A  H A J N A L .
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fiú voltál és ügyes tánczos és mert ott senki sem 
tudta, hogy az én fiam vagy. Ott csak a formá­
dat nézték, kivasalt kabátodat, fényes czipődet, 
fehér nyakkendődet, jurista-gyerek voltál, semmi 
egyéb, ott ez elég czim volt arra, hogy méltósá- 
gos asszonyok is tánczoljanak veled, — itt azon­
ban nem úgy van. Itt nem tánczosnő áll szembe 
a tánczosával, hanem egy Illésházi-leány egy 
Bathó-fiuval, egy úrnő egy paraszttal, egy álmodo­
zóval, egy — tökfilkóval, a ki nem akarja meg­
látni, hogy csak komédiáznak vele.

Lőrincz a szeretkező pillangókat nézte, melyek 
a rét virágai fölött libbentek játszadozva a napsu­
gárban, s röviden felelt:

— Tesz, a mit akar.
— Nem maradsz? Lőrincz, Lőrincz...
— Mennem kell, apám! Mennem kell. . .
Es ment. Az öreg most már nem tartóztatta. 

Tudta, hogy hiábavaló.
A  Bathók vére átkozott, daczos, farkasvér. 

Nem tűri a féket. Az agy nem tudja leigázni 
a testet. A  rossz velük van, s az állat mohó­
sága övék.

Bathó megfenyegette öklével az illésházi kas­
télyt, s lassú járással ment hazafelé. Otthon 
kicsapta az ajtót, s fáradtan, le verten omlott egy 
székbe. Körme belemélyedt a markába, de nem 
érezte. Meglátta a Mária-kép alatt azt a kopottas 
szélű imádságos könyvet, mely áai ur-imára nyitva



51

feküdt ott porosán, érintetlenül, esztendők óta. 
A  felesége imádságos könyve volt. ügy hagyta 
azon a helyen, a hová Anna letette. Minek most 
már? Nem védi meg többé az imádság a fiát. 
tán ki is kellene dobni innen azt a kopott 
könyvet.

Bathó felé nyúlt és a kezébe vette.
— Minek, minek ? — mormogta búsan,

maga elé.
Ez a gyürés itt az Anna kezenyoma, ez a 

néhány összefutó betű az ő szemének könyétől 
fakult meg. Ezt a rongyos^ vén könyvet ő csókolta 
sirva, ő forgatta színtelen ajakkal a leveleit, ő 
olvasta, ő szerette. . .  Anna, a szép, kicsi asszony, 
a nyúlánk, balovány asszony, a kinek úgy kellett 
lefeküdnie a lankás oldal szomorú kőrisfái alá 
hogy csak az irgalom ejtett koporsójára egy-egy 
könyet. Bathó kerülte. Nem nézte meg a térítőn 
se. A  mig temették, künn maradt valahol a szőlő­
jében, s csak a szertartás után vetődött vissza. 
Utálta, s bár megsiratta, örült, hogy meghalt, leg­
alább nem emlékezteti reá semmi, hogy ez a 
sáppadt, kicsi arcz, a mely olyan volt, mint egy 
leányé, piros is tudott lenni, mint egy asszo­
nyé. Mint egy semmi asszonyé, a ki megfa­
gyott, ha ő szólott hozzá, de kinyílt vörösen, 
mint a pipacs, ha Illésházi közeledett hozzá; az 
úri fattyú.

Bathó visszalökte iménti helyére a könyvet.
4*



Szörnyű emlék ez. Sohasem fog lekopni róla az 
a szégyen, a mely övé, s a melyet nem tudott 
levezekelni magáról az a szegény, nyomorult kicsi 
asszony, hiába sirt.. .
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H A R M A D IK  FEJÉZET.

I.

Lőrincz az illésházi park felé sietett, s nem 
gondolt édes apjával, a kinek akarata keresztbe 
akarta szegni az övét. Izgatottságában azon az 
egy lázas gondolaton kivül, mely egész lényét 
betöltötte, semmi egyebet nem érezett. (lyönyörű- 
séges volt ez a gondolat, de sötétség gyakorta a 
szerelem izgalmas útja. Elég bő és elég érdekes 
arra, hogy egy három kötetes pszichológiai műnek 
elegendő alkalmat nyújtson a benne levő érdekes­
ségnek alapos tönkretételére.

Az, hogy megbántotta édes apját, nem jutott 
eszébe mostan. Miért állott az útjába ? Vissza 
akarta tiltani. M itől? Kérte. Miért?

Kérés ! Mit ér a kérés ! . . .  Hatalmasabb 
igézet lebeg az ember fölött, semhogy azt kérés­
sel vissza lehetne verni. A  mindent átfogó terem­
tés kél harczra földi akarattal és legyőzi diadal­
masan a maga erejével, mely benne van a levegő­
ben, vizben, földben, emberszivben, benne a hús 
szálaiban, a vérben, a csontokban, hogy reá kény-
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szeritse a vergődő eszes férget arra az utrá, melyen 
el lehet érni a földön az örökkévalóságot.

Gyenge fűszálak hajladozáak egymás fölé az 
erdő mélységében, s a törpe bokrokról vágyakozó 
madár hivjá maga mellé társát. Mi vár ezen az 
utón? Nem kérdezzük. Nagyon kicsi az ember és 
nagyon tehetetlen, a mikor erről a komályos útról 
van szó, melyen Lőrincz keresi most a benne 
fogamzó uj lélek számára a testet^

A  mint közelebb érkezett az illésbázi park 
százados tölgyfáihoz, lassabban menf^y^zándékosan 
lassította járását, hogy későbbért érjen oda. A  
lepke bolond csak. Az egyszerre belqrepül a 
lángba.. .

Lőrincz tudta, hogy Illésbázi ma reggel meg­
érkezett, jól tudta azonban azt is, hogy az apa és 
^ leány között nem olyan túlságosan bizalmas a 
viszony, hogy Illésbázi Blanka e miatt rendes 
reggeli sétáját elmulaszsza.

Ebben a föltevósóben nem csalódott.
A  leány húsz éves. Nem szép, csak érdekes. 

Minden vonásában urhölgy. Finom, előkelő, de 
csupa ideg, erő és érzékenység.

Lőrincz elmélyedve, áhitatos komolysággal 
nézte egy bokor mögül, a hová meghúzódott 
Nyúlánk testének egy-egy fáradt mozdulatára for­
róság verte ki arczát. Bámulta a sárga nap­
ernyőjét, a rózsát a derekán, a csipkét a mellén; 
mindent szeretett és minden meghatotta.
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A  leány nem ügyelt rá. Leült egy padra, 
a mely árnyékban volt, hátravetette gömbölyű, 
meleg karjait a karfán, s elkalandozott valahová 
szemeivel a messzeségbe. Nedves, nagy szemei 
voltak és mélyek, tengermélyek.. .  E^iragyogott 
belőlük a lelke s valami heves  ̂ unszoló vágyakozás, 
a mely szomorúságot fakaszt abban, a ki nézi. Azt 
gondolod magadban, hogy lehetetlenségről van szó. 
Hogy azok a szivárványos álmok, melyeknek örö­
kös rajzása fényesebb a keleti regék tündérvilá­
gánál, melyről beszédet mondott egykor a dajkánk 
mesemondó ajka, nem egyebek bizony meddő sóhaj­
tásnál. Tán túl a fellegeken, az örök világban 
betelik egyszer, a mit idealant szappanbuboréknak 
nevez majd, asszonnyá válván, a leány...

Lőrincz e pillanatban előre lépett, s mélyen 
meghajtott^ magát.

A  leány reá emelte tekintetét és intett, hogy 
jöjjön közelebb.

— Félóra óta várom, — mondotta csendesen, 
— sürgős beszédem van önnel.

— Parancsoljon velen^
— Miért nem jött hamarabb ? Már nyolcz óra.
— Nem lehetett...
—  Ah ! Az atyja ?
— Igen.
— Kiérem foglaljon helyet. Ha hamarabb 

jött volna, hosszasabban mondhatnám el, a niit 
tudtára kell adnom. így gyorsan végeznem kell.
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Hová néz? Sajátságos, hogy ön legnagyobb elő­
szeretetet a temető iránt érez. Most is oda néz.

— Szép hely. . .  mormogta Lőrincz.
— Nem mindenkinek. Ahhoz sok szenvedés 

kell. . .  Mi baja megint ?
— Semmi.
— Semmi? Mindene megvan, a mit akar, 

s (pn) mégis lázong. Azt olvastam valahol, hogy az 
ön lelkiállapotával rokonszenvező emberek csinál­
ják a forradalmakat. . .  Igaz ez ?

— Meglehet, felelte Lőrincz, s hozzátette 
epésen: pedig mindenem megvan, a mit akarok. 
Napjában háromszor kapok enni, ruhát is adnak, 
égy zugot is, a hol aludjam. Mit is akarok én? 
Lássa, vig élet ez az enyém, nincsen panaszra 
okom. Ott hagytam a fővárost és idejöttem azután 
az álom után, melyet annak idején a magam 
privát mulatságára festettem meg.

— A  városban? — kérdezte szigorúan a
leány.

— Igen. Ne tartson, kérem, semmitől, soha­
sem szerettem a „lágy tónusokat^^...  Csak azt 
akarom mondani, hogy azért a haszontalan életért, 
melyet itten élek, többé már nem szégyenlem 
magam. Egy darabig szégyeltem, de most már 
hozzá vagyok szokva. Nem csinálok semmit, nézem 
a füvek növését, megjósolom másnapra az esőt, « 
ha szellemi élvezetek szükségét érzem, neki ülök 
a kalendáriumnak és azt olvasom. Közönséges,
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érdes, lusta paraszttá változtam át; az a ne­
vem —

— Mit beszél uram ...
—  Paraszt, paraszt, ismételte hevesen Lőrincz. 

JBocsúrSSon meg, hogy itt falun meg mertem szóli- 
tani. A  városban más volt. . .  Ott én is intelligens 
ifjú ember számba mentem, a kiről csak azt tud­
ták a társaságban, hogy nagyon gazdag. Itt azon­
ban más Itt olyan rettenetesen mély az a különb­
ség, a mely az én pénzes-zsákomat az önök griffes 
czimerétől elválasztja, hogy még csak gondolni 
sem lehet reá.

A  hölgy roszkedvüen intett.
—  Ma nagyon unalmas, barátom.
— Tudom. M indig. . .  felelte Lőrincz és 

tenyerébe hajtotta fejét. Azután letépett egy 
fűszálat s egy kék hátú futoncz-bogarat ijeszt­
getett vele.

—  Most egyébiránt nem arról van szó, hogy ön 
mit gondol magáról, hanem arról, hogy nehány 
nap múlva Stein báróók is leutaznak hozzánk, s 
megint itt maradnak nehány hétig. Ez pedig azt 
jelenti, barátom, hogy a pásztoridilleknek vége; 
ezután már csak nagyon ritkán találkozhatunk. . .  
Mondja meg atyjának, hogy béküljön ki velem 
egy kicsit; kénytelen vagyok önt neki átengedni.

— Atyám nem haragszik önre...
— A h! Azt hittem ... Azt képzeltem, hogy 

én mindent észreveszek.



57

— Rosszul gondolja .. .
— Rosszul...  mondotta könnyedén a leány, 

s görbe vonalakat rajzolt napernyőjével a porba. 
Meglehet, hogy önnek van igaza és én képzelődöm. 
Ezt azonban nem lehet nekem rossz néven venni; 
az ember —  tanitotta az intézetben Mater Eufémia 
— azokból a jelenségekből alkot magának értelmes 
fogalmakat, melyek a valószínűség jellegével tárul­
nak szemei elé. Atyja rósz szemmel nézett reám, 
nem üdvözölt, elfordult, a midőn találkoztunk.. .  
Kénytelen vagyok tehát azt hinni, hogy engem 
is gyűlöl.

— Önt
— Engem és atyámat. Ez régi dolog. Atyám 

nem csinál belőle titkot. Nos, barátom, menjen és 
biztosítsa atyját, hogy én sokkal nyugodtabb ím - 
táziával rendelkezem, semhogy túlbecsülném azokat 
az előnyöket, a melyekkel — soha sem dicsekedtem.

A  hölgy kezét nyújtotta Lőrincznek.
— Isten vele! mondotta némi nyugtalanság­

gal ; ritkán fogunk találkozni, de én gondolni 
fogok önre.

— Köszönöm, mormogta az ifjú. Bocsánat, ha 
olykor terhére voltam.

— Nem, nem ! Ez a hang színpadias 
uram; ne csináljon drámát; Megígérte, hogy nem 
lesz szentimentális . . .  Nevessen, nevessen! Lássa, 
ón olyan furcsának találom és nevetek rajta, hogy 
ógy nő mindig egy férfi körül kering és megfor-
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ditva. . .  Legyünk fatalisták; ha úgy tetszik, de ne 
csináljunk drámát. Ez unalmas. Beleegyezik ? Csak 
tréfát, sok tréfát, uram és mentül kevesebbet a 
regényes mártásokból, — fejezte be élénken, fel­
vidulva a leány.

Lőrincz habozott a válaszszák
— Nem csinálok drámát.
— Inkább vígjátékot, barátom, valami mulat­

ságos, könnyű, tréfás dolgot, a miben kevés a 
mélység, sok a franczli. Manapság úgy is csupa 
szomorűjáték a világ.

S a hölgy mosolyogva nézett a Lőrincz 
szeme közé.

— Mindenki Antonius akar lenni. Nem tudom 
megérteni, hogy miért ? Lássa, ez furcsa! Miért 
van az, hogy önök csak elkésve szoktak -arra a 
bájos igazságra reá jönni  ̂ bogy minket egy Antó- 
nius csak akkor érdekel mélyebben, ha egyúttal 
Kómeo is ? — A  Rómeók kivesznek lassan, pedig 
kár, mert egy szomorú Antóniusnál még akkor is 
többet érnek, ha egyik felüket nem a Rómeó ábrán­
dos rajongása kormányozza, hanem a bohócz Pipin 
szélessége.

A  leány elhagyta helyét, s kezét nyújtotta 
Lőrincznek.

— Viszontlátásra, uram! Fatalista ön ?
Lőrincz kipirult arczczal állt s röviden, heve­

sen felelte:
— Igen. HiszeTc önhen.,.



—  Benneiri!
— Önben, kisasszony. Tudom, hogy badarság  ̂

volna, ha ehben az irányban czéljaim volnának a 
jövendőre. Oh, nincsen semmi! Gondoljon rólam, a 
mit akar, — de ne feledje, hogy én hiszek önben,, 
a sorsban és a véletlenben, a melyre bizalommal 
várok.

Sokat, nagyon sokat akart még mondani, —  
az a könnyű, alig észrevehető árnyék azonban, mely 
a hölgy arczán e pillanatban megjelent, letiltotta 
ajakáról a melegebb hangot. Elhallgatott, egy per- 
czig habozva állt, azután szótlanul meghajtotta 
magát és elsietett.

Nem történt semmi. Illésházi Blanka okos 
leány. Annyi nyugalommal és annyi biztossággal 
nézett a távozó Rómeó után, mintha egy vbuta rab­
szolgáról lett volna szó, ki úrnője számára egy 
pohár friss vizért siet.
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T I .
Első emeleti lakosztályában Illésházi nem 

csengette be vén cselédjét. Maga öltözködött, maga 
nyitotta ki a parkra nyiló ablakszárnyakat is. Meg­
pillantotta leányát is, amint a Bathó-íiuval beszél­
get, de nem mutatott különösebb meglepetést. Tisz- 
szafordult és tovább öltözködött. S egy kicsit jól 
érezte magát. Ebben a kékszinű teremben, melynek 
ódon bútorai, nehéz függönyei és magas, faragott.
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antik tükre éppen tiz esztendővel vitték vissza a 
múltba, talán el lehet majd felejteni, hogy nem úgy 
viselkedett, mint ahogy morális lényhez illő, hanem 
úgy, mint egy gondolkozó állat, amely nem akar 
ismerni semmiféle becsületes kényszert.

Ebben a teremben a tiz év előtti Illésházi 
Péter elevenedik meg szemei előtt, a ki akkoriban 
csak könnyelmű volt. Hibákat is csinált, de soha­
sem tervszerűen, mindig az alkalomnak és a kínál­
kozó pillanatnak hatásai alatt, a nélkül, hogy a 
következményeket előre kiszámította volna. Magá^^a^c 
álló ember volt. Neje hamar elhunyt. Nem maradt 
senkije, csak a kis leánya, a kit egy előkelő fővá­
rosi intézetben neveltetett*. Jlyen » kedvező « körülmé­
nyek között reá ért mindenre bőven, s nem kellett 
attól tartania, hogy szigorú családi kritikában leszé^ 
része. Es ezek a kedvező körülmények voltak e ĝyut- 
tal )okai annak is, hogy a nemes ur lassankint azok 
közé az emberek közé lépett, a kikről azt szokás 
mondani, hogy nem érdekesek. Stein báró szerint 
részint azért, mert semmi fogékonyságot nem tanú­
sítanak a halászat felséges élvezetei iránt, részint 
meg azért, mert unos-untig csak a saját jól ismert) 
tengelyük körül forognak az élet összes megnyilat­
kozásai között. Ez az ut —  mondogatta gyakorta 
a méltóságos ur — a nyárspolgári szintelenség 
útja, mely végeredményben a teljes elkopáshoz 
vezet. Szellő Ignácz költő nem bátorkodott nyílt 
vélemenynyel alkalmatlankodni a méltóságos urnák,
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titokban azonban azt gondolta, hogy »az élet álom« 
(mondá Oalderon). Epicur szerint a rózsák az embe­
rekért vannak s Macchiavelli szerint: alkalmas pil­
lanatban lélegelendők. Mindezek alapján a Potyháh 
szerzője korántsem tartotta immorális lénynek a 
nemes urat, hanem olyan bölcsnek, a kinek az 
»élet álma« iránt erősen kifejlett érzéke van, s- 
egy egész bibliothéka tudománynál többre becsül 
egy meleg női nyakat.

A  dolog azonban mégis csak úgy állt, hogy 
Tllésházit semmi kitüntető vonás nem emelte felül 
azokon az emberi numerusokon, akiket összes tor­
zsalkodásaikban és cselekedeteikben vagy az asz- 
szonyok láza, vagy a mindennapi kenyér illata hajt. 
Az, a ki valamennyire ismerte magánviszonyait is, 
könnyen és nyugodtan alkothatott magának biztos 
véleményt róla.

Kisebb-nagyobb erényekből és hibákból alkotta 
a teremtés, mint sok millió mást még rajta kivül,̂  
s az elkövetett hibákért nem a társadalom rossza- 
lásával sújtotta meg, hanem közvetlen környezeté­
nek Ítéletével, mely mindig gonoszabb büntetés a 
társadalom szemérme által kimondott büntetésnél.'

A  világgal szemben, amelybe jó névvel, tekin­
télyes vagyonnal és sok testi előnynyel lépett, 
ezek a v̂ életlen »birtokok« jól megvédték. Annyira 
legalább mindig, hogy a rosszaid vélemények mel­
lett, elég öblös hang akadt védelmére is s ez leszál­
lította ama hibáinak súlyát, melyeket a társa-
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ság rendszerint az egyén és a látszat szerint 
mér föl.

A  közvetlen környezet Ítélete ellen azonban 
senkit sem véd meg a név és a vagyon.^Nem védte 
meg őt sem. A  közelség megöli a látszatai, s kihá­
mozza belőle a valót, a testet, a mely meztelen és 
a lelket, a mely üres. A  környezet a közel, — a 
vijág a távol. Közelről az egészen finom, az egé­
szen perfid vonásokat is meg lehet látni s ismere­
tessé válnak azok a lelki, vagy állati okok is, me­
lyek néha mindent megtipró erővel hajtanak előre 
a szemtelenség utján. A  távol! . . .  Az a társaság 
színházi látcsöve, amely befolyásolható s az egyén 
szerint, akire szegezve van, válik bámulatos nyulé- 
konysággal nagyitó üveggé vagy mikroskoppá. 
A  tömeg igenis kérlelhetetlen, ha bukott emberről, 
nyomorult férfiról, vagy elkoptatott nőről van szó. 
A  tömeg kárörvendő, gonosz és erőszakos. A  tömeg 
térdre borul egyetlen fanatikus, lelkesítő szóra és 
-csákányokkal zúzza össze előbbi szent oltárait — 
egyetlen őrjöngő bestia rikácsolásaira. A  tömeg 
vérszomjas állat, a mely felöklel és agyon kínoz. 
A  tömeg rosszabb, mint az állat, mert nem öl meg 
egyszerre, hanem izekre szed és külön öli meg ben­
ned az élet jogát. De a tömegnek nagylelküségi 
rohamai is vannak. Bekötözi a sebet s a köteléket 
elfelejti megújítani. Húst ad az éhezőnek s megfe­
ledkezik a vízről. Megvédi természetes gyermekétől 
uz apát é» elkergeti küszöbétől a vétkező asz-
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szonyt... Dicsőség a magasságban istennek, békes­
ség ide alant az embereknek, imhol minden töké­
letes közöttünk és minden a vallás dogmái szerint 
való. . .  A  látszatot, ezt a mindenki által szőtt 
fátyolt, mely a népek közösen teremtett hazugsága, 
névvel, vagyonnal könnyen meg lehet őrizni. Illés- 
házi bőven tapasztalta, hogy ennek az erős várnak 
a védelmére mindig akad ember s ez többnyire 
megnyugtatta, mert ő, a maga részéről legalább, 
ebben sok kiengesztelő és fölmentő vonást talált.

Midőn azonban most, hazaérkezése első nap­
ján, öltözködés közben kinézett az ablakon, S) lenn 
a kertben leányát pillantotta meg, csodálatos vélet­
len folytán egynémely aggodalma is akadt.

Nem tudott magának számot adni arról, hogy 
miért éppen most és m|ért nem akkor, a midőn 
édesnek találta a templom-utczai Nro 28-as fész­
ket — a tényen azonban nem tudott változtatni.

Egy csomó meleg fény özönlött be a terem 
nyitott ablakain, ebben a pillanatban azonban sem­
mit sem látott ebből a bőséges fényből, hanem az 
motoszkált szép, magas homloka mögött, hogy a 
közelség nemsokára veszélyessé válhat reá nézve 
leánya mellett. Blanka — a méltóságos báróné 
Blanche húga — a haladó évekkel s?:élesebb látó­
kört fog nyerni s ki fogja találni majd azt is, a 
miről most még látszólag nem tudott semmit. Neki 
pedig majd tapasztalnia kell, hogy saját gyermeke 
mellett, aki fölött a természet jogát megszerezte,
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lássankint el fo^ja veszteni ezt a jogot és alárendelt 
helyzetbe süljed.

A  nemes ur érezte, hogy áz a most még
eléggé biztos talaj, melyen áll,^abban a pillanatban^ 
midőn leánya megsejti azt a magányos halmot, a 
mely alatt Bathó Mihály szegény kicsiny feleségCy 
a boldogtalan Anna porladozik csendesen, meg fog 
indulni a lábai alatt és meg sem áll addig, amig 
vagy egy lealázó jövőbe, vagy a morális megsem- 
misülésbe nem zuhan alá. — S ennek a legalább 
is kellemetlen érzelemnek a hatása alatt Illésházi 
ismételten is föltette magában, hogy leányának se 
arról a bolond kicsi asszonyról nem szabad meg­
tudnia semmit, se pedig arról a vig és divaj taran­
telláról, mely három esztendeig az örömök tündér- 
házává avatta föl a Nro. 28-at. Spuller Ilka nem 
fogja elárulni. Kevélyebb, szebb és hiúbb, — vagy 
ha úgy tetszik: becsületesebb, semhogy ilyen utón 
akarná visszaszerezni egy gyáva embernek a szi­
vét. El fog tűnni a templom-utczai fészekből, magá­
val viszi a gyermekét is, s legfölebb tiz esztendő 
múlva fogja majd ismét fölkeresni, ha életben ma­
rad s a gyermek neveltetésére pénz kell.

A  gyermek, a gyermek. . . .
Illésházinak elszorult kicsit a szive. Megállt 

az ablak mellett, visszaidézte emlékezetébe azt a 
kis gyermeket, aki övé, s akit össze-vissza csak^ 
háromszor-négyszer látott. Haszontalan csöppség 
îz egész  ̂ nagy bámész szemei vannak, piczi szá-



jacskája, tömzsi, kövér kis keze, olyan, mint egy 
rózsás  ̂ piskóta.. * S az övé, az övé . . .  Kutya nem 
hagyja el a kölykót, farkas agyonvereti magát 
előbb; ő elhagyta, eltitkolta, kilökte anyjával együtt 
a sokaság közé. Illésházi Péter nemes ur alább- 
való a kutyánál, s a farkasnál gyávább 7T.

Leánya kiérkezett a fák alól. Tiz peVcz múlva 
itt lesz, reggelizni fognak; miképpen nézzen a 
szeme közé és milyen hangon tiltsa meg neki, 
hogy ne álljon szóba a Bathó fiával többet? — 

(S  a nemes ur magában mormogta rosszkedvűen: 
— Ennek meg kell lenni; ennek oJcvetlen 

meg kell lenni. . .
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Leült egy széles, puha karosszékbe az ablak 
mellé és várt. Kiszínezte', ‘Téiszámitotta magának 
előre, hogy mit mond meg a leányának és mit 
hallgat el. Ezután nagyon meggondolja, hogy mit 
említsen, mit ne. Vigyázni kell. Az árnyak nőnek .. .

A  szembelevő falon drága ílórenczi üvegre 
festve függött az ősrégi, sasos Illésházi-czimer, csa­
ládjának e sok száz esztendős ékessége. Isten tudja, 
mióta függ ott mozdulatlanul, — talán^ poros is 
már egy kicsit. Vájjon lesz-e, aki újra aranyozza, 
ha ő meghal? O az utolsó férfi. Ha becsapják 
utána a sírbolt vasajtaját, meg lehet fordítani rajta 
a czimert. O egyedül a múlt és a jelen. Utána

ABONYI : JÖN A HAJNAL. 5
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nincsen jövő. Volna egy fiúcska, volna... Egy 
gyenge ág, az ő hajtása, az ő szegény kicsi fia, — 
de mit mondana hozzá a kaszinó, a társaság, a 
méltóságos tante, —  a látszat?

A h ! a látszat...
Illésházi nem arra gondol, hogy talán mégis 

csak igen nagy árt követel tettetett tájékozatlan­
ságáért az illedelmes világ, hanem arra, hogy végső 
esetben, ha minden kötél szakad, van itt jobbkézt 
a tükör alatt egy bársony tok, s abban egy csont- 
nyelű, finom pisztoly. Eddig még csak tréfából 
nézett bele a csövébe, de mintha már akkor is 
csufolkodó ördögök guggoltak volna körbe a reczés 
szélein s a nyelvüket öltögették volna reá.

Meghalni könnyű. Egy pár teuton bölcsész 
különben már abba is belemohosodott, hogy az élet 
nehézségeit bizonyítgatta a jóizlésü emberiségnek, 
amely természetesen nem hallgat rájuk.

S az, ha megfordítják utána a griffes czimert, 
még a kisebbik baj. Sokkal nagyobb baj volna, ha 
a saskörmöket egy parasztnak az ökle tördelné ki, 
még pedig a saját leánya beleegyezésével, a kinek 
sajátságos, heves, exczentrikus lénye még a föld­
gömb legostobább mulatságával, a halászattal fog­
lalkozó egészséges Stein bárónak is feltűnt. Ha 
férjhez lehetne adni, minden megváltoznék. Egy 
jóravaló, eszes fiatal ember kellene, a ki le tudná 
igázni benne az egészségtelen hajlamokat.

Kellene, de honnan?
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Egészségtelen hajlamok, »sajátságos« jelző, — 
miért ? Illésházi nem tudta okát, ezeket az előkelő 
hangzású kifejezéseket azonban annyiszor hallotta 
a méltóságos rokonságtól, hogy végre maga is hinni 
kezdett bennük. Leánya csakugyan exczentrikus 
teremtés, akire esetleg még igen nagy katasztrófák 
várnak.

Az ajtó e pillanatban kinyilt és belépett rajta 
a leány. Szines volt és friss, mint a rózsa.

— Jó reggelt, atyám! kiáltotta mosolyogva.
A  nemes ur felkelt, elébe sietett és megcsó­

kolta gyöngéden az arczát.
— Jó reggelt, Blanka! A  kertből jösz?
— Igen ! Körülbelül másfél óra előtt már 

itt voltam egyszer, de akkor még aludtál. El vagy 
fáradva ?

— Nem. vagyok. K i volt az, akivel beszél­
gettél ?

— Nem ismered?
— Mintha már láttam volna valahol. . .
— Bathó Lőrincz, az öreg Bathó fia.
—  ü g y ?
— Nagyon derék fiatal ember — folytatta 

minden különösebb melegség nélkül a leány s leült 
atyja mellé a kér evetre — sokszor tánczoltam vele 
az egyleti bálon, igen jó tánczos volt. Amikor aztán 
pár hét előtt kivánságodra elhagytam az intézetet 
s ide költöztünk —  egyszer csak kit pillantok meg 
a faluban ? Bathó Lőrincz urat. Igen bizony! Ott
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hagyta a fővárosi, s most állítólag atyjának segít 
a gazdaságban. El kell, hogy hígyjem. Ha a trón- 
badoiirok kor-ában élnénk, akkor persze volna annyi 
híiiság bennem, hogy egyebet hígyjek — így azon­
ban nem fizeti ki magát a romantika.

Illésházi(bgyJ csej)pet sem találta nevetséges­
nek ezt a dolgot. Szem előtt tartotta, hogy meny­
nyit mondjon, — leányának félig őszinte, félig 
gúnyolódó megjegyzéseit azonban nem hagyhatta, 
válasz nélkül.

—- Ez az idő talán nem egészen alkalmas, 
kedvesem, arra, hogy bizonyos dolgokat figyelmedbe 
ajánljak, annyit azonban már most is elárulhatok, 
hogy ez a fiatal ember nekem egy cseppet sem 
rokonszenves.

— Miérté atyám?
Természetes és egyszerű kérdés.- A  nemes ur 

kitérőleg felelt reá:
— Majd elmondom később....
— MJért nem azonnal ? Meg lehetsz róla győ­

ződve, hogy ha kifogásaid csakugyan alaposak, tar­
tózkodni fogok tőle, hogy ezekről a kifogásokról 
magam szerezzek meggyőződést.

—  Elégedj meg egy-előre annyival, hog^ 
nem hozzád való. Majd megtudod a tante-tól, 
hogy miért.

— A  tantika!
— En nem magyarázhatom meg.
— Tehát a tante . . .
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— Én csak annyit látok, hogy ez a fiatal 
ember túlságos érdeklődéssel van irántad, s ez 
kellemetlen.

— ISJeked.
— NeJced iŝ  Blanka, — felelt nyomatékkai 

n nemes ur; — én legalább fölteszem rólad, hogy 
igen. Azt hiszem, hogy csak az unalom és termé­
szetes gyöngédséged bírtak reá, hogy közeledését 
már első alkalommal nem utasítottad vissza. Hanem 
talán elég is ebből ennyi. Meg vagyok róla győ­
ződve, hogy sokkal nyugodtabban gondolkozol, sem­
hogy azokat a korlátokat, melyeket mindnyájan 
tiszteletben hell, hogy tartsunk, figyelmen kívül 
akarnád hagyni.

— Nem atyám, nem! S a hölgy mosolyogva 
ingatta főjét; légy egészen nyugodt. . .  A  tente 
meg fogja látni, hogy tanításait mélyen szivembe 
véstem s az embert nem belső értéke, hanem kül­
sőségei, neve, Tuhája és színei után Ítélem meg.

—  Nem ezt mondom.. .
— Tudom ! Nem is rólad van szó, hanem a 

tantikáról.
— Bizonyos dolgokban a tantnak mindig 

igaza van.
— Kivéve, ha férjről van szó. . .
— Főleg, ha férjről van. szó, felelte még 

erősebb nyomatékkai Illésházi, riiinl az imént. 
Sajnálom, hogy ezúttal nem terjeszkedhetem ebben 
a kérdésben a bizalmas természetű részletekre te.
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— eljön azonban ideje annak is, hogy ezeket a 
részleteket te magad fedezed föl.

— Soha, soha!
— Majd meglátod .. .
— De, atyám! Ha száműzöm ezt az urat  ̂

nem fedezhetek föl semmit.
Illésházi megnyugodva hagyta reá, hogy igaz. 

Jobban is szereti, ha ezek a fölfedezni való dol­
gok sohasem kerülnek sorra.

— Sokkal kellemesebb lesz, ha a kölcsönös 
magyarázatok elmaradnak, — felelte gyorsan és 
felállt. — Ne bántsuk most ezt a kérdést, édesem. 
Remélem, te se foglalkozol vele szívesen.

— Miért ne, atyám, — húsz éves vágyok.
A  nemes ur ezt a fordulatot se találta kel­

lemesnek. Egyhamarjában felelni se tudott reá. 
Csak úgy félhangon dunnyogta:

— Az igaz ... az igaz...
— Bizony igaz! kiáltotta tréfás pathoszszal 

a leány; húsz év fellegei repülnek össze fejem 
fölött, s a virágnak megtiltani nem lehet... Gyö­
nyörű frázis! Ah, atyám, ha ti ott a parlament­
ben egy fényes májusi nap délelőttjén egyszer ki 
mernétek mondani a nők teljes szabadságát, milyen 
más képet nyerne a világ! Sohasem volna 2)éldául 
reá szükség, hogy egy húsz éves leány oly komoly 
gondokat okozzon atyjának, mint a milyeneke^én 
okozok neked. Rám háritanád a felelősséget £s én 
nem tehetnék neked szemrehányást, hogy a -í̂ tár­
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saság« egy-egy illatos, selypítő, pipiskedő »r«-t 
kényesen kimondó gentlemanjéhez szeretnél férj­
hez adni.

Illésházi tiz perez múlva rájött, hogy ez a 
társalgás meglehetősen üres. Nem is feszegette 
tovább a dolgot se aznap, se másnap, se harmad­
nap. Délután kilovagolt, bejárta az uradalomhoz 
tartozó összes gazdasági tanyákat, s csak estQ felé 
jött megint vissza. Régebben mindig némi meg­
nyugvással tette meg ezt az utat. A  szántófölde­
ken sárguló vetés, mely lusta hullámzással moz­
gott a szélben, a munkások jókedvű dalolgatása, s 
a széles, hatalmas arányok a természet roppant 
háztartásában, kiengesztelő erővel hatott^  reá. 
A  színeknek és a körvonalaknak e tökéletes har­
móniája enyhe' nyugalomba ringatta el ideig-óráig 
a lelkét. Addig, mig künn tartózkodott az isten 
szabad ege alatt, hajdani e-^-jének vidám tempe­
ramentuma lopedzott be ismét a szivébe, s kiűzött 
onnan minden fekete pontot, minden önvádat, s a 
lelkiismeretnek azt a fel-felsivó hangját, melyet 
ezúttal nem tudott elhallgattatni a szándék.

A  nemes ur érezte, hogy immorális ember, 
a ki e mellett még közönséges is. Külső alakja 
fényes és előkelő, belső lénye kopott és minden­
napi. Egy csomó könnyelmű őrültség a múltban; 
hóbortok, szeretkezések, kalandok és fidéles hun- 
ezutságok: (ezek a határtjelölő fák, s a megbánás 
ellen önkénytelenül tiltakozik benne a nagyúri
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kontenczió, hiába akarja magára erőszakolni néha., 
hogy képes volna reá. Dehogy képes, dehogy 
k épes!... Nem bán meg semmit. A  hiba beisme­
rése csak egyik oldalán jele a lelki erőnek, a másik 
oldalán megalázkodást jelent, s Illésházi csak erre 
a másik oldalra figyelt.

Hazaérkezése negyedik napján egész délutánja 
tönkre volt téve.

Szivarozott a kék teremben, s eközben meg­
pillantotta az öreg Bathó fiát, a ki éppen abban 
az időben lovagolt ki az erdő felé. Ez elég volt 
arra, hogy rosszkedvű legyen.

Leánya az ablak mellett ült, s valami kézi­
munkával bíbelődött. A  méltóságos famíliáról 
beszélgettek. Az egészséges báróról, a ki egy ma 
érkezett levélben jelentette be, hogy ha csak valami 
közbe nem jön, két hét múlva leutaznak.

Illésházi beásta magát a székébe, kezébe vett 
egy újságot, s látszólag azt olvasta. Tekintete 
azonban minduntalan leányára tévedt. Húsz éves, 
húsz éves. . .  gondolta nyugtalanul. Ez a tudásnak 
és a benső szükségnek a kora, a mely czélokat 
keres, s természetes kielégítés után vágyakozik. 
Ez a női láz veszélyes ideje, a mely könnyen fokoz­
ható az eszméletlenségig.

— Blanka!
S a nemes ur lecsapta kezébői az ujságla- 

pot. A  leány összerezzent. Melle kidagadt a csipke 
alatt, s az, ajaka mozgott. Egy lehellet különben



73

az egész. Illésliázi Blanka liusz éves, okos leány, 
íi ki azt teheti arczával, a mit akar. Nyugalmat 
parancsol szemeinek, s a tekintet fénye ime már 
nem ragyog úgy, mint az imént.

— Parancsolsz, atyám ?
— Semmit, édesem, — felelt hirtelen a 

nemes ur; — faluhelyen azonban minden érdekli 
az embert. Nem volt itt a plébános? (^zt hal­
lottam , '

— Délelőtt tizenegy órakor itt volt.
— Sajnálom.

Majd eljön holnap.
— Helyes! Valami pletykáról is hallottam . . .  

Az öreg Bathóról és a fiáról. Hallom, hogy háború 
ütött ki köztük. Lenn beszélte egy kertész az 
tivegházban, hogy Bathó úgy ordított a fiára, 
mintha egy huszár-eskadrone-t vezényelt volna. 
Mulatságos ember.. .  Hallottad ?

— Igen.
— Honnan?
— Ugyanabból a forrásból, a melyből te.
— Voltál az üvegházban? Mikor?
— Nem az üvegházban, hanem az alsó paVil­

lonban ; ma reggel nyolcz órakor.
— Ilyen korán ?
— Mindennap. Rendes sétaidőm. Az üveg­

házba csak akkor megyek be, ha esik az eső.
— Azzal az izé ... Lőrinczel is a pavillon- 

ban találkoztál?



74

—  Igen.
Illésházi elhallgatott. Magában azonban kimon- 

dotta arra a pavillonra a halálos ítéletet. El fog 
pusztulni a föld színéről. Nem őrzi meg a hozzá- 
füződő kegyelet se, a mely részben nagyatyja 
emlékéhez tapad. Az ősz Illésházi István ebben 
az ódon stilű pavillonban tartózkodott élete vége 
felé legszívesebben. Ott pipázgatott, ott szidta 
ispánjait, s annak a széles bőr díván jain aludt dél­
utánonként, a mig két nagy szürke agara az ajtó 
előtt feküdt. — Illésházi Péter földig rontatja ezt 
a koppadt, zöld salukáteres pavillont...

Kelletlenül fészkelődött székében s élénken 
fordult az inas felé, ki éppen e perczben nyitott 
be alázatos képpel az ajtón.

— Mit akarsz?
— Egy ember kíván beszélni nagyságoddal.
— Kicsoda?
— Bathó Mihály.
— A l l ! Bathó. . .
Illésházi meglepetve ugrott fel a székről, de 

mielőtt szóhoz juthatott volna, leánya is felállt s 
parancsoló mozdulattal intett az inasnak.

— Elmehetsz. Vezesd a kis szalónba azt 
az urat.

Az inas meghajtotta magát és elsietett. Illés- 
házi boszankodva fordult leányához, s kérdőleg 
nézett a szeme közé.

— Te akarod elfogadni azt az embert?
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— Nem atyám; hanem te m agad...
Illésházi legyőzte izgatottságát, s egyked­

vűen, elutasitólag felelt.
— Sajnálom; nem fogadom el.
— Az lehetetlen!
— Úgy ? . . .  Kérlek, kedves Blankám, én 

kétségkívül nagyon szeretem, ha teljés önállóság­
nak adod jelét, akkor azonban, midőn az én 
elhatározásomról van szó, nem volna talán 
felesleges, ha előbb az én véleményemet is meg­
kérdeznéd.

— Bocsánat, atyám ...
— Tudom, tudom! Nem akartál megsérteni. 

Ez, a mit mondtam, most már csak a jövőre 
vonatkozhat, — folytatta a nemes ur, s megje­
lent ajaka szélén az a hideg mosoly, a mely szép, 
tiszta arczán tiszteletet és tartózkodást parancsolt, 
— remélem különben, hogy ezéket nem lesz alkal­
mam még egyszer elmondani.

A  leány kipirult arczczal, megszégyenülve 
állt. Illésházi látta, de nem akarta látni. Megfor­
dult, betette szivarját a hamutartóba, közbevető- 
leg megjegyezte, hogy mindjárt vissza fog jönni, 
s azzal elhagyta a termet.

— A tyám .. .
Nem hallja senki. A  leány pillái megned- 

vesedtek, s lehajtott fővel, megzavarodva foglalta 
el ismét helyét az ablak mellett. Megsértette 
atyját, Bocsánatot fog tőle kérni. A  meglepetés



hatása alatt gyöngédtelenségre ragadtatta magát 
de jóvá fogja tenni mindjárt, még ebben az órában, 
a mint a vén ember eltávozik.
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N E G Y E D IK  FE JE ZE T .

Illésliázi a kis szalón felé tartott. Mielőtt 
belépett volna, megállt a tágas folyosón, a hol 
gazdag, déli növényzet közé magas, aranyos tükör 
volt felállítva. Belenézett a tükörbe, megigazította 
nyakkendőjét és mosolyogni próbált. A  próba 
kitünően sikerült. Az „arany paraszt^’ nem fogja 
észrevenni, hogy látogatásával majdnem zavarba 
hozta az intelligens, büszke, nemes urat.

Még egy. simítás a mellény finom posztóján, 
s azzal minden rendben van.

— Lássuk a medvét . . .  mormogta, vállat 
vonva, s a^zal benyitott a kis szalónba, a hol 
Bathó Mihály várakozott reá.

Illésházi könnyű főhajtással üdvözölte, s 
nem találta feltűnőnek, hogy Bathó nem fogadja 
el a köszöntését. Azután egy székre mutatott, a 
csontos, vállas öreg ember azonban ezt sem fogadta 
el, Illésházi pedig ezen sem csodálkozott. Hadd 
álljon hát ez a makacs, vén ember, ha neki ez az 
állingálás kényelmesebb. 0  maga leült egy ruga­
nyos bársonyszékbe s udvarias hangon kérdezte? 
hogy miben állhat rendelkezésére.
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— Fiam dolgában jövök, — mondotta Batlió.
Illésházi olyan tekintettel pillantott föl, mint

a ki erősen meg van lepetve, s egy csomó érdekes 
magyarázatot vár.

— Fiam elvesztette az eszét. . .
— A h!
— Nem birok véle, — folytatta az öreg, — 

(íia kérem, megígéri, de nem tartja meg; ha 
parancsolok, ellenszegül. Megparancsoltam neki, 
hogy maradjon otthon, vagy járjon, a merre akar, 
csak az iir parkjának a tájékára ne. Nem enge­
delmeskedik, Reá akartam beszélni, hogy menjen 
neki a világnak, válaszszon ki magának egy olyan 
helyet a földgömbön, a mely tele van gyönyörűség­
gel, adok hozzá pénzt annyit, a mennyit akar, —  
nem fogadta el. Fenyegettem, hogy elkergetem. 
Azt felelte rá, hogy mondjam meg az óráját és 
rögtön elmegy.

— Originális fiatal ember.
— Azi Oda • vagyon kötve az ur leányának 

a szoknyájához.
— Azaz, leányom, Illésházi Blanka, volt 

olyan szives és leereszkedő s szóba állott az — 
izével — az ön fiával, mondjuk.. .

^  Legyen úgy. Azért jöttem, hogy meg- 
kéi’jem valamire.

— Engem, barátom^
— Az urát.
— Nagyon szivesen.



— lustálom, tiltsa meg leányának, hogy 
reggelenkint a kerti filagória tájékán sétáljon.

— Az a kopott pavillon. . .
— Elég nagy a kert, — folytatta változat­

lan hangon az öreg, —  sétálhat benne máshol is 
kedve sWint, a hol nem láthatja a fiam ... Meg­
teszi az ur?

— Furcsa kérés ez.. .
— Nagyon furcsa. Megteszi, instálom, vagy

nem?
—  Sajátságos dolgot kiván tőlem. Éppen 

úgy hangzik az egész, mintha én nem atyja volnék 
a leányomnak, hanem porkolábja.

—  Megteszi, vagy nem?
— Szó sincs róla! Operette-izü kérés, s ez 

nem színpad.
Bathó közelebb lépett Illésházihoz, s a szeme 

közé nézett. Összevont vastag szemöldöke alól tele 
mélységes gyűlölettel villogott ki a szeme, s a 
tekintete mintha lelkének legzavarosabb sötétsé­
gében fogant volna. Rekedtes, kellemetlen hangon 
beszélt.

— A  mig bejöttem, instálom, ennek az úri 
háznak a czimeres kapuján, kétszer fordultam 
vissza. Esztendők óta kerülöm ezt a helyet, mert 
jobban utálom, mint a bűnt. Tetszik rá emlékezni, 
hpgy miféle okom vagyon reá.

—  Tudom, tudom.. .
— Tudja.. .  A  mikoriban megrontotta nagy-

78
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ságocl a feleségemet, s az a boldogtalan elpusztult 
tőlünk, —  eljöttem és azt mondottam, hogy agyőn 
lövöm az urat, de ti hitványabbak vagytok, sem­
hogy miattatok piszokba keverjem magam. En 
szedtem fel a nyomorúságból azt a szerencsétlent, 
— nagyságod ide gyüjté vala léha pajtásait és 
gúnyt üzének tivornyáik közben belőlem is. Én 
vettem feleségül, hogy legyen háladatos társam, —  
nagyságod azt mondotta rólam, hogy bogáncs való 
a szamárnak, nem rózsa. Azután született egy 
fiúgyermekem, a ki nevemet és becsületemet lészen 
öröklendő, — nagyságod azonban nem riadott 
vissza a bűntől,'’ hanem elcsalta tőlem az asszony 
szeretetét, befonta, kiszívta, tönkretette. Azután 
meghalt az asszony. . .  Emlékszik még reá, instálom, 
Így volt.

— Nem egészen ig y ...
—  Jól van. TJgy volt hát egészen, a mikép­

pen nagyságod emlékszik reá. Gondoljon vissza 
most már arra, hogy mit mondottam én, a mikor 
utoljára jártam ebben a becstelen házban. Azt 
mondottam, hogy nem lövöm ki nagyságodra a 
fegyveremet, de ha még egyszer megkeseríti éle­
temet a fajtája, — akkor megölöm. Nem játszottam 
a szavammal, s immár vén is vagyok. A  falu azt 
mondja, hogy a pokollal vagyok czimboraságban 
és a falunak igaza van. Sok esztendeje hurczolom 
az átkát. . .  Ha nem parancsolja meg a gyerme­
kének, a mit én kívánok, akkor kiszabaditóm
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magamból a poklot és nagyságod fejére döntöm 
azt a kutya keresztet, a mely alatt most az én 
térdem kalácsa roskad!

Illésházi csendesen ingatta fejét. Időközben 
megint szivarra gyújtott, s a szivar nem szeleit. 
Annak a kiigazításával bíbelődött. Azután fel­
nézett, s egykedvű nyugalommal, lassan, álmosan 
felelt.

— Ez minden? Lesz folytatása?
— Nem lesz.
— Széj)! No hát ennyiért kár volt ezt a 

szenvedélyes szónoklatot megtartani. Szerencse 
különben, hogy csak a felét hallottam.

— Megtetszett érteni jó l !
— A h ! jó l. . .  Csakhogy rpám nem hat az 

efféle többé. Elfásultam, barátom, tele vagyok 
spleen-nel és pesszimizmussal. Azonban legyen hát 
úgy, a mint ön kívánja. Ne mondhassa, hogy 
Illésházi megtagadja polgártársaitól az ilyen apró 
szívességeket, Meg fogom mondani leányomnak^ 
hogy ne menjen többé a pavillon felé. Egészen 
nyugodt lehet. Illésházi Blanka — az én leányom. 
Eddig is csak az ön fiának holdkóros szemforga­
tásai és mulatságos erőlködései szórakoztatták, itt 
falun. tudja.. .  a hol nincs különb komédia 
ennél. A  mi pedig a fenyegetéseit illeti, kedves, 
harátom uram, ezekről, ha úgy tetszik, ne beszéljünk 
többet. Ez annyira gyermekes ötlet — elég jó  
ötlet — hogy, ha kissé jobb kedvem volna^
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bizonyára hálás tapsoló publikuma lennék. A  szegény 
Anna —

— Ne vegye ajakára nevét!
— Ball! Mi baja megint?
—  Megtiltom! kiáltotta villámló szemekkel 

Batlió. Inkább ordítás volt az.
Illésházi nyugodtan futta ki szivarja füstjét.
— A  méreg árt ebben a korban, — felelte 

liidegen, mosolyogva, s visszacserélte jobb lábát a 
balra, mint a ki egyébképpen kitünően érzi magát. 
— Hidegvér,' tisztelt barátom, hidegvér, különben 
sohasem méltóztatunk egymást megérteni, s ennek 
a mostani komoly diplomácziai tárgyalásnak semmi 
különösebb eredménye se.̂  marad.

— Az ur leánya —
— Csendesen! csendesen! Leányom nincs 

messze innen, s ha meghallja, bizonyosan azt fogja 
gondolni, hogy a kocsisomat szidom. Ne nézze 
kérem a földet. Értsük meg egymást- Lássa, oly 
békés hangulatban ülök itt önnel szemben, mintha 
nem a tulajdon födelem alatt mondották volna 
szemembe, hogy körülbelül minek tartanak. Nem 
sért és nem bánt ez a dolog. A  milyen unatkozó, 
fád hangulatban yagyok, azt hiszem, igen mulat­
tatna, ha egy pár kifejezetten nyilt czimet is hal­
lanék. Megelégszem azonban ennyivel is. Jól esik 
az embernek, ha néha-néha őszintén kibeszélheti 
magát, s nyájaskodás közben egy pár népiesen 
zamatos kifejezést is beleröpit a levegőbe. Kedve-

ABONYI : JÖN A HAJNAL. 6
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«em, én annyira unok már mindent, hogy a lég' 
•erősebb fűszerre van szükségem, ba azt akarom, 
hogy megérezzem az étel izét. Ezért van például 
^z is, bqgy nem irtózom a legszenvedélyesebb drá­
mai jelenetektől sem, — sőt ha kivánja, feltüröm 
szépen a kabátom ujját s egynéhány angol box- 
puffot váltok önnel. Nagyon szívesen! Ön megtá­
madna — én visszalökném — tuss! Én dobbanta­
nék, Ön dühbe jönne, piff, bumszti, tralala!
H alt! . . .  Nagyszerű, lelkemre, nagyszerű ! Ön a föl­
dön hemperegne, én pedig részvéttel hajolnék ön 
felé és bocsánatot kérnék, ha esetleg nagyon meg 
találta volna magát ütni.

— Elég a tréfa 1 —  kiáltotta Bathó, s olyan 
mozdulatot tett, mintha most mindjárt torkon 
készülne ragadni az urat.

Az csendesen hintázta magát a széken és 
eldobta a szivart. Halavány, tiszta arczán egyetlen 
vonás sem változott meg. Átlátszó volt rajta min­
den; a szeme nyugodt, ajaka fagyos, s ismeretes 
lenéző, kihívó mosolya játszadozott rajta. Ez a 
mosoly forralta és égette Bathó vérét. Minden 
izma megrándult tőle. Homlok étéit majdnem 
kilökte az őrülten rohanó vér.

Nehány veszedelmes pillanat telt el.
—  Most már csak arra vagyok kiváncsi, — 

mondotta végül a nemes ur — hogy lesz-e még 
folytatása ennek a dolognak, vagy nem lesz? Az 
eddigi eredmény nem sokat ér. Tárgyalásainkban
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sok a fölösleges mártás, kevés a mag. Változtas­
sunk, ha úgy tetszik, a dolgon és keressük a 
magot. — Leányomat meg fogom kérni, hogy ne 
menjen többé a iDavillonhoz. Van még valami, a 
mi érdemesnek látszik arra, hogy meghallgassam?

— Van!
— Csendesebben, barátom, semmi crescendo 

a .finálékban, csak szépen, lépésben, andante mode­
rato . . .  Ez sokkal többet ér. A  vonók méla hangja 
hatásosabb, mint a kürtharsogás.

— Csúfot üz belőlem . . .
— Bocsánat, mivel? Nem gondolnám —
Bathó a falon függő Illésházi-czimerre nézett.

s a következő perczben váratlanul, kurtán elka- 
czagta magát. Nem volt hangja ennek a rövid 
kaczajnak, csak tompasága, a mi visszatetszett és 
fenyegetése, a mi ingerelt. Illésházi meglepetve 
hajolt előre székén, s nagyon furcsán nézett a vén 
ember szeme közé. Bathó Mihály azonban hamar 
eloszlatta aggodalmait. Intett, hogy tessék csak 
egészen nyugodtan maradni, nem bolondult meg. 
jól tudja, mit tesz. S azzal rámutatott botjával a 
czimerképre.

— Szép czimer . . .  Méltóságos, drága. . .
A  kertben énekeltek. Két parasztleányka, 

gyomlálgatás közben, énekelgette dudorászva a 
világ szép Marion leány históriáját, a ki egy őszi 
napon karjára vette kicsi batyuját és elindult a

felé. Megcsalta 
6*

mezőkön keresztül idegen vidékek
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szegényt egy urfi és ott hagyta nála nyomorúság­
ban a gyermekét is . . .

— Nagyon ékes .czimer.. .  — mondotta még 
egyszer Bathó.

Illésházi visszacserélte bal lábát a jobbra és 
ráhagyta, hogy az. Szép czimer, ékes czimer — 
mi bajod vele?

—  Fiam szereti az iir leányát, — folytatta 
csendesebb hangon Bathó. — Nagyságod leánya 
formás és a mi fő, gazdag, — én pedig kapzsi 
vén ember vagyok. Aztán meg az is benne vagyon 
ebben a dologban, hogy ha nagyságod vétett elle­
nem, illendő volna talán, hogy a leánya jóvá tegye. 
Az én keserűségem szamár dologi Azt gQndoltam 
tehát, hogy letészek a haragról, elfeledem a szi­
vembe ütött sebet, s jó néven veszem, ha nagy­
ságod leánya kegyesen veszi az én fiam szeretetét.

— Nem értem, — mondta Illésházi gya­
nakodva.

— Mindjárt, instálom, mindjárt...  A  magam 
fajtájából való ifjú ember ugyan nincsen hozzá­
szokva olyan hitveshez, mint a milyen egy finom 
úri leányból válnék, — tetszik esmérni Lőrincz 
fiamat, csupa vas és izom az egész fiú, olyan, 
mint egy kinőtt medve, — hanem hát majd 
ügyelve fog véle bánni, nem rontja el a puhasá­
gát, vigyázni fogok reá magam is, a mig meglesz 
az első gyermek...

—• Micsoda buta beszédek ezek ?
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__ Okos beszédek, nagyságos uram, —  a
mint illik. Látom, hogy nem méltóztatik ráhajtani 
a szómra, hát most már én vetem át egyik vállam- 
ról köpönyegemet a másikra és kezére járok a 
fiamnak, hogy czélját érje.

— Uram!
— Oh, instálom. . .  én és uraság.. .  Bathó 

Mihály, ki zsellérek ivadéka; »uram «... A  fiam, 
az igenis ur. Ha fölveszi a száz pengős fecskefar- 
kos köntösét, a fényes topánkáját, a magas tetejű 
kalapját, a kit tizenkét pengő forinton vásárola 
Pesten, s kiirja piros betűkkel a homlokára, hogy 
Bathó Lőrincznek hivják, a ki elvégezte a tör­
vényt az egyetemen, s most háromszáz ezer pengő 
forintot ér meg a jobb keze gyűrűsujja, az instá­
lom, igenis ur.

S az öreg fölemelte gőgös mozdulattal a
fejét.

—  Ha pedig én úgy akarom — folytatta 
mellére ütve — hogy parádét csináljon a fiam, 
hát akkor még odalökök neki százezer pengőt, s 
olyan » uram« lészen belőle, mint egy király. »Arany- 
paraszt« a nevem, nagyságos uram, ne feledjük I .. 
A  fajtám az paraszti vér — abból való a fiam 
is, hanem ez nem tesz semmit. Oda fog illeni szé­
pen az ur leányához.

Illésházi ingerülten markolta meg a szék 
karját.

—  M iféle őrültség e z !
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Bathó még csendesebben mondta:
— A  méreg árt ebben a korban. Igaza 

vagyon nagyságodnak; instálom, ne feledkezzék 
meg azokról, a miket beszél. Nincsen ebben az én 
plánumomban semmi hóbort. A  nagyságos Illés- 
házi familia finom, úri gyermekét összekeritjük a 
zsellér Bathók unokájával. Annyi éppen, mint a 
mikor nagyságod dán vizslája az én komondorom­
mal szeretkezett össze. Illeni fognak egymáshoz. 
Kibékül a kisasszony a sorssal, a mit maga keres. 
Nagyságod peczkes dán vizslája is liizelegve nya­
logatta'komondoromat, csakhogy kölykeket kapjon. . .

— Vigyázzon, Bathó! Ebben a teremben 
csak egy paraszt van! . . .

A  vén ember lenézett a nemes urra, s éppen 
azon a hangon vágta vissza:

— Ebben a teremben csak egy gazember 
van, nagyságos uram és az nem én vagyok!

— Az ördögbe!
— Lassan ..,
— Takarodjék!...
Illésházi felugrott a székről. Reszketett, 

elvesztette önuralmát egy perczig, két perczig, 
három perczig... Aztán hirtelen magához tért. 
Mit akar ? Mire való ez a harag ? Előnyt nyer a 
másik. Elveszti lábai alól a talajt. V issza!... S a 
mi szenvedély kiforrt az ajakán, azt hagyta hogy 
elpárologjon, a többi lapuljon vissza mellébe és 
maradjon békén.
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Bathó nézte mozdulatlanul és várt.
— Várom, hogy kidobasson, — mondotta 

gőggel.
— Nem úgy értettem.. .
— Hanem —
— Hanem úgy, hogy ehhez a hanghoz nem 

vagyok hozzá szokva, — s egy kissé frappiro- 
zott. . .  Semmiség; már elmúlt. Régen volt, a 
midőn utoljára hallottam ilyen hangot, — ennyi 
az egész.

— Meg fogja szokni.
— ^em  fogom —
— Meg kell, hogy szokja, ha közénk ele­

gyednek.
— Nem elegyedünk önök közé. Leányomnak 

komolyan meg fogom mondani azt, a mit ön kiván. 
Ez el van határozva. Sajnálom, hogy imént gúnyt 
űztem a kéréséből. Jóvá teszem.

Bathó megvetéssel méregette. Azután meg­
rántotta a vállát, elfordult és kurtán, nyersen 
Így szólt;

— Fél immár nagyságod és alázatos. Jól 
van. Megtehetném, a mivel fenyegettem, ^a nem 
szép szerin, hát erőszakkal, de nékem nem elég 
jó a fajtája. Megtartsa azonban, a mrt igér, mert 
én is megtartom, a mit kimondottam. Adjon isten!

Azzal fejébe nyomta kalapját s otthagyta 
az urat. Künn erősen becsapta maga után az. 
ajtót.
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Illésliázi még ott maradt egy darabig a kis 
szalonban, s az ablakhoz lépett. Zavaros, heves 
gondolatok kergették egymást az agyában, egyik 
képtelenebb és mesésebb, mint a másik. Egy dol­
got azonban egészen tisztán látott. Belátta, hogy 
botrány- előtt áll, a melyet minden áron meg kell 
akadályoznia. Bathó nem tréfál. Elejét kell, hogy 
vegye az összetűzésnek, különben olyan természetű 
vihar támad, a melyért egyedül őt fogják felelős­
ségre vonni.

Visszament a kék terembe.
A  leánya elébe sietett és bocsánatkérő, szelid 

hangon mondta:
— Bocsáss meg atyám, az imént akaratla­

nul többet mondottam, mint a mennyi illő lett 
volna. Felejtsd el. Többé nem történik; engedel­
mes leányod akarok lenni.

—  Szót sem érdemel, kedvesem, — felelte a 
nemes ur, s rnegsimogatta szórakozottan a hölgy 
fejét, — biztosítalak, hogy már nem is emlékezem 
jeá. Sokkal kényesebb dologról van szó.

— Bathó?
—  Igen.
— Mit akart?
— A  fia dolgában jött — félti a fiát.
— Tőlem?
— Tőled. K i is mondotta nyíltan, minden 

tartózkodás nélkül. Lásd kedvesem, igy jár az 
ember, ha — nem válogat. A  származás előbb-
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utóbb jogait követeli. Bathó fölkért engem, bogy 
vegyem kezembe a dolgot ne engedjem meg 
neke^, bogy fia közeledését szívesen vedd.

— Tréfálsz, atyám?
Egy kis zavar volt ebben a kérdésben, s némi 

pir a leány arczán. Illésházi észrevette.
— Nem tréfa, édesem, — sőt sokkal komo­

lyabb dolog, semmint két perez előtt még magam 
is gondoltam volna. Megfontoltam tehát a derlgot 
4s úgy találtam, bogy az öreg Batbó kívánsága 
végre is egészen méltányos. Elmondotta, bogy 
mivel ő hiába kéri fiát —

— Hiába kéri. . .  ismételte éléiiken a leány; 
azt mondod, atyám . . .

— Nem én, hanem ő. Panaszkodott. Fia 
ellenszegül akaratának. Szóval, azért látogatott 
meg, bogy mivel ő, az apâ  hiába kjéri fiát, sze­
retné, ha te meghallgatnád óhajtását és nem nyúj­
tanál módot többé arra, hogy lásson. Más szóval: 
Bathó arra kér, hogy ne menj többé a pavillon 
felé se, hanem add értésére a fiának, hogy köze  ̂
ledése neked kellemetlen.

— Sajátságos kérés. . .
—  Eleintén magam is annak láttam. Később 

azonban igazat adtam neki. Falusi idill az egész 
— van bennem annyi igazságszeretet, hogy ezt 
beismerjem — de talán már elég belőle ennyi. Az 
ember végre is igazat hajlandó adni a közmon­
dásoknak, s nekem például most annak a bizonyos
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kútra j^ró korsónak a története jutott eszembe —  
fejezte be Illésliázi és mosolyogni kezdett.

ílLeánya hallgatva nézett maga elé. A  nemes 
ur figyelmesen vizsgálta finom, fehér arczát, s 
könnyű, tréfálkozó hangsulylyal folytatta tovább:

— A  tante bizonyára igazat fog nekem 
adni, ha most én is arra kérlek, hogy lehetőleg 
kerüljük a botrányt, a melyre semmi szükség.

— Xem értelek, atyám .. .
S a leány tartózkodva, de megváltozott han­

gon, némi éllel kérdezte:
— Ki akar botrányt csinálni — négyünk^ 

között ?
— Csak Tcettönlc Icö^ött, gyermekem, — felelte 

Illésházi, s egy pillanat alatt leveszett ajakáról a 
mosoly. — Azokat az embereket,\. beleegyezésed­
del, vagy a nélkü]j nem fogadom el egy sorban 
ott, a hol én is vagyok. Ezt jegyezd meg magadnak.

— Nagyon szivesen, de csak elvileg. Az 
intézetben az emberiség egyenlőségéről —

— Az intézetben!
— Bocsáss meg, atyám, csak tréfáltam! intett 

hangos nevetéssel a leány; komolyan vetted? Nem, 
n em !... Jól tudom én, hogy mi a külömbség köz­
tünk, a kik már liétszáz esztendeje élünk és olyan 
emberek között, a kiket az idő a felismerhetlensé- 
gig összekevert.

— Megígéred tehát, hogy azokra az ember 
rekre többé nem reflektálsz?
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— Bathó Lőrincz ur nem sértett meg.
— Nem erről van szó. . .
— De csak erről lehet szó. Miért sérteném 

meg én, ha ő nem sértett. S aztán, a mi egy 
kissé bánt. . .  ne vedd kérlek rossz néven, de külö­
nös az, hogy — én magam —

— Ne feledd, hogy parasztokról van szó, —  
vágott közbe Illésházi. Bathó fenyegetett.

— A h ! mivel ?
— Nem arra való, hogy ismételjem. Elégedj 

meg annyival, hogy fenyeget és én fölteszem róla  ̂
hogy szavának áll.

— Engem fenyegetett?
— Téged.
— Tudnom kellene, hogy mi az, a mivel 

fenyegetett.
— Es meg is sértett —  folytatta türelmet- 

leiiül Illésházi. Nem tartja lehetetlennek, hogy 
fia szerelmét elfogadod. Punktum; remélem ez 
elég?

A  leány tagadólag intett.
— Nem elég; ez még semmi sértés, atyám. 

Eẑ  csak föltevés, a melyhez mindenkinek joga van. 
Különös volna, ha egy-egy ilyen föltevésnek min­
denki ennyi kellemetlen fontosságot tulajdonitana, 
mint te.

Illésházi felállt, s szárazon, erőszakolt nyu­
galommal mondta:

— Nem azért vagyok itt, hogy szofizmákat
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halljak. Kettőnk között ilyesminek nincsen helye. 
További megjegyzéseidet elengedem és arra kérlek, 
hogy mától kezdve szakits meg azzal a képzelődő 
bolonddal minden összeköttetést. Remélem, hogy 
ennyi egyelőre e lé ^

A  leány mélyen elvörösödött. Felelni akart 
valamit. A  nemes ur megelőzte:

— Megtiltom Jlank^ bogy kiséretem nélkül 
ezután sétálni menj. Magam foglak Pkisérni.

— Nem szükséges, atyám!
Illésházi meglepetve fordult vissza.
— Élanka.. .
— Miért alázol meg — suttogta könybe 

lábbadt tekintettel a leány, s úgy nézett kipirulva, 
reszketve, daczosan az apja szeme közé.

Illésházit ‘fölingerelte ez a tekintet. Egy 
perez alatt kitört belőle az elfojtott düh, s az, a 
mit mondott, úgy süvöltött végig a termen, mint 
ogy metsző, goromba szitok.

—  Azért féltelek, mert ostobák vagytok! 
Engedelmességet követelek!

—  Nem . . .
— Parancsolom!
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ÖTÖDIK FEJE ZE T.

I.

A  nemes iir parancsol, ele kinek?
Leánya gyorsan elhagyta a termet és kisie­

tett. Illésházi egyedül maradt. Mindez sebesebb éŝ  
csattanósabb éllel folyt le, mint egy villámcsapás, 
a melyre senki sincs elkészülve)

Parancsolt, s leánya azt felelte reá, hogy: 
n m . Megtagadta az engedelmességet. Illésházinak 
minden vére a fejébe szökött.. .

Tehát nemcsak ő találja haszontalannak az 
életét, nemcsak ő szégyenli lényét és van perben 
a tulajdon erkölcsi megsemmisülésével, hanem 
lázad a leánya is. A  gyermek — apja ellen.

A  dacznak, a szerelemnek, a nőnek lázongása 
az apai hatalom és a konvenczió ellen.

Illésházi felkapta az iitjába eső széket és iigy 
vágta oda a sarokba, hogy darabokra szakadt. 
Mértéktelen düh fullasztotta. Reszketett, pirult, — 
izmai dagadtak, feje lángolt. Tiz perez előtt szem­
ben állott Bathóval, — miért nem ragadta torkon 
azt az embert ? Meg kellett volna neki parancsolni,, 
hogy vigye a fiát innen, különben összetöri vele 
együtt. De nem azt tette, hanem engedett. Ö hajolt 
meg egy idegen akarat előtt. Szégyen . . .

S a hogy járt-kelt lobogó- fejjel a teremben,.
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egyszer csak beleakadt forró tekintete a családi 
czimer pajzsába, a mely ragyogott e pillanatban a 
fényben. A  czimer-pajzs mellett egy családi kép; 
szép, tiszta arczu ifjú ember, valaha reménysége 
az Illésbáziaknak, később gyalázata. Hazaáruló a 
Eákóczy-forradalom idején, — bitón veszett...

Illésliázi borzasztó hasonlatosságot látott e 
perczben e között a becstelen ifjú ember és Bathó 
Lőrincz között. Ugyanazok a vonások, ugyanaz a 
fej, ugyanolyan szemek. Minden hasonlit, minden 
gyűlöletes.

Megállt a tükör mellett és kinyitotta a 
bársony-tokot. Ez az utolsó fórum...

S megfordult lassan, óvatosan, azután föl­
emelte a karját. A  rákövetkező pillanatban tompa 
dördülés vert viszliangot a falakon, a hol nem 
ragyogott többé ékes családi czimer. A  drága 
flórenczi üveg ezer darabra törve pengett szét a 
padlón. Itt egy griff-cserép, ott egy fej, egy 
köröm.. . .  Szemét, szemét. . . .

Illésházi eszmélni kezdett.
Eiőreliajolt, lehunyta a szemeit, meg ismét 

fölnyitotta. Azután odarohant közel a falhoz, s 
úgy érezte, mintha jéghideg viz ömlenék végig a 
testén. Csak most bizonyosodott meg róla, hogy 
nem a. Bathó Lőrincz hasonmását zúzta össze, 
hanem a családi czimert.

Egy perczig megmerevedve állott helyén, 
azután zsebébe dugta a finom mívü pisztolyt, s a
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besiető vén cselédnek, a ki bámulva, nyitott ajak­
kal topogott helyén, megliagyta, hogy szedje össze 
a padlón heverő üvegcserepeket és vesse a szemétre, 
a többi mellé.

— Nagyságod lőtt az im ént... hebegte a 
komornyik, miközben lehajolt a földre a »szemét« 
után.

— Én.
—  Azt hittem, szerencsétlenség történt.
— Nem történt semmid — felelte Illésházi 

hirtelen, s olyan durvának találta ezt a megjegy­
zést, hogy megkönnyebbülve lélegzett föl reá.

Igaz . . .
Nem történt semmi. Egy darab festett üveg­

gel kevesebb, annyi az egész. Családi ereklye, név­
kultusz, tradicziók...  füst, füst! Egy csomó dohos, 
pállott füst; a mely eloszlik a levegőben azzal 
vége.

Elhagyta a szobát, s átment a leányáho^ 
Szó nélkül nyitott be az ajtón, e szó nélkül tekin­
tett körül. A  fehér kárpit s a könnyű, fehér bútor, 
a mely világossá, kedvessé tette a környezetet, 
csillapitólag hatott reá. Némi enyhülést érzettel 

vér elcsitult benne,' tekintete nyugodtabb, feje 
hidegebb lett. Mintha komédia lett volna az iménti 

^ktala^ jelenet egészen, minden vad részletével 
együtt.

— Blanka...
A  leány az ablak mellett ült. Sápadt volt,
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de határozott és komoly. A  nemes ur úgy találta^ 
hogy nem sirt. Egészen száraz a szeme.

— Blanka, kérlek, — ismételte még egyszer 
s oda húzott egy széket az ablak közelébe.

— Parancsolj.
— Remélem, már megbántad, a mi történt. 

Nagyon sajnálom, hogy igy történt.
— Nem adtam reá okot.
— Gondolkozz csak egy kicsit. Ritkán akarok 

valamit, s te olyan hangon utasítottál vissza —
— En atyám ? . . .
—  Ismétlem, hogy ritkán fárasztalák akara­

tom nyilvánításával. . .
— Nem én vagyok az oka. Te intézted úgy, 

hogy ritkán érintkezz velem.
Illésházi nem fogja észrevenni, hogy ennek 

a halk válasznak mennyi a súlya. Azt felelte reá, 
hogy ő legjobbat akarta, a mi viszonyai között 
lehetséges volt. Kitűnő nevelésben részesítette, a 
legjelesebb intézet látta el szellemi szükségleteit, 
— többet nem tehetett.

— Ne beszéljünk erről, atyám.
— Nincsen reá okom, hogy kerüljem ezt a 

tárgyat.
A  leány intett. Nincs. De talán még se 

beszéljünk róla. A  mi elmúlt, elmúlt. Mire való 
fölidézni a leányban a gyekmekifjuság emlékeit, a 
melyekre csak fájdalommal és haraggal emlékezik 
vissza ?



Illésházi nem tudott olvasni az elhárító moz­
dulatból. Tovább feszegette a dolgot. Megérezte, 
bogy a gyermek elégedetlen atyjával... Miért? 
Az ő felfogása szerint az igazságtalansága — s 
ebben rejlik nyilván az iménti daczos »Nem!« 
magyarázata is. Szükségesnek' látja tehát, hogy 
ezzel az elburkolt ponttal tisztába jöjjön.

— Kérlek, — mondotta élénken, — nem 
szeretem a ferde helyzeteket, s ez, a mibe megma­
gyarázhatatlan ellenkezésed engem is belesodort, a 
lehető legkellemetlenebb ebből a fajtából. Azért 
jöttém vissza, hogy magyarázatot kérjek.

— Nem tudok magyarázni.
— Megtagadtad, a mire kértelek.
— Meg.
— Miért? ^
— Mert ez a kívánság megaláz. Sajátságos­

nak találom, hogy egyszerre olyasmit követelnek 
tőlem, a mihez senkinek sincsen joga, mert nem 
adtam reá okot.

— Nem értettél meg.
— Oh, nagyon jó l . . .
— Semmi egyebet nem kivántam, csak azt, 

hogy utasítsd el annak a parasztnak a fiát.
— Ez elég.
Illésházi tagadólag intett.
— Ez semmi: nincs benne semmi meg­

alázó.
— Van; azt jelenti, hogy nem bízol bennem

A R O N Y I  : J Ö N  A  H A J N A L . 7
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— Azt jelenti, hogy nem bízom Bathóban 
és a fiában. Ezektől az emberektől minden kitelik. 
Az öreg ellenségem. Jobban gyűlöl, semhogy ügyet 
vetne valamire, a mi a becsülettel függ össze* 
Kedvesem, ezt te nem érted és én nem vagyok 
abban a helyzetben, hogy érthetőbb felvilágosítá­
sokat adjak. Az egyiket a gyűlölet vezéréli, a 
másikat egy hóbort, — a melyre te hatalmaz­
tad föl.

— S ha Így volna?
Illésházi még közelebb húzta a székét.
— Ha így van, — mondotta gyorsan, akkor 

egy okkal több, hogy ne találkozz vele.
— Félek én?
— Blanka, ez gyermekes beszéd. . .
— Nem, atyám! Érzem, hogy csak ez méltó 

hozzám — felelte büszke tekintettel a leány; har­
madszor .kérlek, ne beszéljünk erről többet. Kényes 
dolog. Egészen másképpen ítéled meg, mint én, 
— nehéz föladat volna tehát, ha meg akarnám 
magyarázni, hogy mi az, a miért ellent kell neked 
mondanom.

Illésházi fölállt. Nem az az ember volt, a ki 
az imént, hanem a régi, a nyugodt, a hideg. 
Mosolygott. A  régi mosoly... Azután megsimo­
gatta gyöngéden a leány haját és igy szólt:

— Őszintén sajnálom, édes Blankám, hogy 
egy pillanatig durván bántam veled. Kérlek. . .  
örülni fogok... ha nem emlékezünk reá. Nem



Idvánok tőled semmit. Azt cselekszed. a mit akarsz, 
ígérem, hogy nem nyilvánitok véleményt. Nem 
akadályozlak meg semmiféle elhatározásodban és 
leteszek róla, hogy befolyással legyek reád. Makacs, 
szenvedélyes temperamentumod van. A  tante jól 
Ítél m eg. . .  Am legyen hát ugy  ̂ a mint te Ítéled 
jónak.

— Köszönöm atyám — felelte tartózkodva 
a leány.

— Nincs mit.
S a nemes ur nem beszél többet erről. Magá­

ban gondolja csak, hogy az Illésháziak között volt 
egy pár olyan sötét iir is, a ki nagy nyugalom­
mal és nagy biztossággal lőtte agyon a barázda- 
billegetőt, ha útjában állott. Illésházi Péter a 
tantról és Szellő Ignáczról beszél* e perczben, de 
a szétzúzott családi czimerre gondol, s egy hal­
dokló, véres, fiatal legényt Iát a földön, a kinek ő 
lőtte keresztül a mellét.
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II.

Eltelt két hét.
Illésházi azt -remélte, hogy időközben meg 

fog érkezni a méltóságos család, nem érkezett meg 
azonban senki, csak a PotyMh  telietséges szerzője 
Szellő Igi]ácz, még “ pedig oly aggodalmas, fontos­
kodó és megnyúlt ábrázattal, mintha legalább is 
a Balkán államok rendezésével bízták volna meg.

7* '
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Határozottan rút volt ezzel az ünnepélyes pofával. 
^Sötét gondok felhője homlokimkon«. . .  Szaval- 
gatta titokban, midőn a számára nyitott vendég­
szobában átöltözött és a tükör elé állt.

Délelőtt tiz óra volt.
A  költő nagy gonddal öltözködött. Fekete 

nyakkendőt vett, fekete kabátot húzott. Ebben a 
fekete pompában aztán még vékonyabb volt. s az 
orra még feltűnőbb.

Becsengette az inast.
— Menjen és jelentsen be a képviselő úrnak.
Illésházi visszaüzente, hogy szivesen 'látja.

Szellő Ignácz még simított egyet a kabátján, s 
bevezettette magát abba a sarokszobábajív k hol a 
nemes ur várakozott reá.

A  költő "mélyen meghajolt. Illésházi kezet 
Szorított vele. Foglaljon helyet. Mi az, a mi ilyen várat­
lanul hozta ide ? Miért nem irta meg előre ? Titok ?

—  Igenis, nagyságos uram, — felelte erősén 
fontos és erősen szegletes mozdulattal a költő, — 
a legmélyebb titok. A  báró ur ő méltósága fölöt- 
téb nyugtalan. Meghagyta tehát nekem, hogy a 
legnagyobb titokban készüljek útra és látogassam 
meg nagyságodat ama bizonyos kényes családi ügy­
ben, a melynek újabb fordulatai ő méltóságát igen 
nagy zavarba hozták.

Közben feltűnt a költőnek, hogy Illésházi 
szokatlanul kopott. Az arcza, az ajaka, — minden 
szürke és szintelen. Régen másképpen volt.
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Azt következtette belőle, hogy a nemes ur 
talán már tudja azt, a minek az érdekében őt nagy 
sebbel-lobbal ideutaztatták. Habozva, kérdő tekin­
tettel folytatta tovább:

— Ezek a fordulatok olyan kellemetlenül 
hatottak ő méltóságára —

— A  dologra kérem!
— Bocsánat. . .  (^bben a pillanatban jutott 

eszembe, hogy a képviselő ur talán már tudja a dolgot.
— Xem tudok semmit.
— Azt hittem. . Bocsánat, ama hölgyről 

van szó —
—  Miféle hölgyről? Kedves barátom, ön 

zavarban van. — S Illésházi szivarral kínálta a 
fiatal embert. — Mondja ki nyíltan, röviden, miről 
van szó? Miért küldötték ide? Annyit már tudolc, 
hogy önkiim utasítására jött, — okát azonban 
még nem tudom, s ebben az egészben nyilván csak 
ez a fontos. Tessék, gyufa.

— Köszönöm, köszönöm...  Kitűnő szivar. 
Igenis. . .  Ebben az egészben csak az ok fontos. 
Tegnapelőtt kínos jelenet volt a méltóságos urnák 
Éppen a Hermán Ottó-féle nagy halászati munká­
ból szemelvényeztünk, midőn az inas Spuller Ilka 
urhölgy ő nagyságát jelentette be.

Illésházi előre hajolt.
— Tovább, kérem ...
A  költő feszengeni kezdett székén, s a tér­

dét simogatta.
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— Ö nagysága még mindig a Nro. 28 alatt 
lakik . . .  a templom-iitczában,. .  méltóztatik tudni. . .  
A  báró ur természetesen nagyon meg volt lepetve^ 
s rögtön parancsot adott, hogy vezessék be. Távozni 
akartam, a báró ur azonban nem engedte. így  
történt, hogy mindent láttam. Egy gyermekről van 
szó. . .

—  Tovább kérem!
Ez erősebben hangzott. Szellő Ignácz össze­

rezzent, s még zavartabbá vált.
— Egy gyermekről, igenis, —  mondotta sebes 

lélegzettel, — a ki — tetszik tudni — egy asszony­
hoz került dajkaságba. O nagysága minap meglá­
togatta ezt az asszonyt, ott azonban a legnagyobb 
rémületére azt a felvilágosítást nyerte, hogy az 
asszonyt haldokolva vitték a Rókus-kórházba. 
a hol meg is halt. Férje meg eltűnt, elszökött, 
vagy mi lett vele, — most körözik. A legnagyobb 
baj az, hogy a gyermek is eltűnt. Néhány ember 
látta, hogy elvitte a háztól; azt hiszik, hogy kitette 
valahova.. .  Elég az hozzá, kérem, hogy a gyer­
mek nincs meg . . .

Illésházi fehér volt, de nem kiáltott fel. 
Nagy erőfeszítéssel felállt és járkálni kezdett a 
pillangós szőnyegen, a melynek élénk virágaival a 
délelőtti nap fénye játszott. A  költő érezte, ho^y 
baj van és vihar a levegőben! Nem mert megszó­
lalni. Úgy ült ott a széken, mint egy sovány 
modell, a kiről kinpadra Ítélt delikvenst mintáz a
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művész, Illésházi e pillanatban az önuralomnak 
volt nagy művésze. Odafordult csendesen a köl­
tőhöz :

— Tovább, kérem.. .
— Tovább úgy volt, — folytatta a költő 

és szintén felállt, — hogy ő nagysága sirt és a 
báró ur segélyét kérte. A  báró ur megígérte. 
Megjegyezte azt is, hogy talán a képviselő úrhoz 
kellene fordulni, Spuller Ilka asszony azonban.. .  
bocsánat...

— Tovább ...
— Nem bátorkodom ismételni —
— Ej, kérem ! . . .
S Illésházi türelmetlenül dobbantott: Tovább ! 

^Mindent úgy akarok tudni, a hogy történt.
— 0  nagysága azt mondotta, hogy a képvi­

selő u r ...  ne méltóztassék megharagudni... igy 
yolt. . .  hogy a képviselő ur poltron . . .  Bocsánat. . .  
A  képviselő ur be fogja látni, hogy én soha sem 
bátorkodtam volna —

— Ne mentegesse magát. Tovább!
Ez a »tovább« most már egy csomó meleg 

verítéket vert ki a költő homlokára. Kivette zseb­
kendőjét és töl’ülgette homlokát. Vigyen el minden 
bizalmas küldetést az ördög . . .

— Nem igen van tovább, kéi’em alássan, 
Spuller Ilka asszony halálra válva távozott tőlünk. 
A. báró ur elérzékenyedett.. .1 nagyon sajnálta . . .  
Én pedig az ő parancsára vasútra ültem és ide
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utaztam nagyságodhoz, hogy Budapestre hívjam. 
0  méltósága még a postában sem bízott. Szemé­
lyesen kell tehát átadnom üzenetéi, hogy ha csak 
lehetséges, utazzék el a képviselő ur rögtön és 
keresse föl megérkezése után azonnal abáró urat.

— Mást nem üzen?
— Semmit.
— Kerestetik a gyermeket?
— A  rendőrség nyomozza,
— K i volt a rendőrségnél ? Ön ?
— Eli is. Od^kisértem ő nagyságát.
Illésházi órájára nézett. Fél tizenegy. Az

állomás háromnegyed órányira van. Csengetett.
— Fogass b e ! . . .  parancsolta az elősiető vén 

cselédnek, s azzal a költőhöz fordult:
— Együtt megyünk.
Szellő Ignácz meghajtotta magát. Jól van. 

Ebéd nélkül...
— Kérem, várjon reám, azonnal visszatérek. 
Illésházi ott hagyta a költőt, s átsietett

leányához. Hideg vérnek, nyugalomnak, komédiá: 
nak vége. Inkább fölszakitotta az ajtót, semmint 
kinyitotta.

— Blanka, kérlek!
Senki. A  szobaleány sietett elő.
— Parancsol, nagyságos ur?
— Hol van a leányom?
— Kikocsizott a Madame-mal. A  ferencziek 

kolostorának kápolnájába mentek.
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A  ferenczrendi sz^^rzetesek kolostora kocsin 
majdnem háromnegyed óra járás. Vissza ugyanannyi 
— tehát csak körülbelül délután öt óra felé érkez­
nek meg. Illésházi pokolba kivánt minden vallásos 
társalkodónét, a dolgon azonban most már nem 
lehetett segiteni. Leült az Íróasztal mellé, megírta 
pár sorban, hogy rögtön el kellett utaznia, s csak 
holnapután érkezik vissza. A  társalkodónénak, egy 
tiszteletre méltó, okos matrónának, a ki már óvek 
óta van a leánya mellett, ugyanezt irta meg. 
Hozzátette azonban azt is, hogy leányáért addig, 
a mig visszajön, szigorúan felelőssé teszi. Gon­
dolja meg a Madame, hogy ebben a dologban nem 
érti a tréfát.

Azzal leragasztotta a két levelet s elsietett.
Csupa láz minden és nyugtalanság, Illésházi 

úgy vágta magát a hintóba, ahogy volt. Szivar­
táskát, botot, mindent elfelejtett. Szellő Ignácz 
»gonosz borut« észlelt, s olyan jelentéktelen görbe 
vonallá igyekezett a hintó sarkában összezsugorodni, 
a milyenné csak lehetett.

Illésházi rákiáltott a kocsisra.
— Hajts!
Az inas becsapta az ajtót, s a hintó kirö­

högött a kapun.
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I I I .

A  nemes ur gyors elutazása se a Madame-ot, 
se Blankát nem lepte meg. Sokszor megtörtént, 
hozzá voltak szokva. A  jó öreg Madame-ot- csak a 
számára visszahagyott levél keserítette, a melyben 
érthetetlen bizalmatlanságot látott. Föl is tette 
magában, hogy komoly magyarázatot fog érte 
kérni.

Este felé együtt ültek a verandán, a midőn 
Bathó Mihályt jelentették, be.

^  K it keres ?
— A  nagyságos urat, felelte az inas.
— Mondja meg Bathó urnák, hogy atyám 

ma délben elutazott és kérdezze meg, hogy óhajt-e 
velem találkozni.

Az inas öt perez múlva azzal a válaszszal 
tért vissza, hogy nem.

Csak a' nagyságos urral akart beszélni.
— Elment?
— Igenis, el.
A  leány kihajolt a verandán, s megpillantotta 

a vén embert, a ki haza felé tartott. Elgomlol- 
kozva, szórakozottan ült vissza helyére.

Valami kézimunkával babrált előbb. Azt 
félretette.

— Mit akar itt megint ez a kellemetlen
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ember ... jegyezte meg némi szünet után a Madame. 
Öreg nő vagyok, ebére Blanche, de higyjé el, hogy 
ilyen tipikus megtestülését a sivárságnak még 
férfiban sem észleltem soha.

— Kissé barátságtalan ember, — felelte 
halkan a hölgy, s a parkba nézett hosszan^ 
eltűnődve.

Ott a nagy tölgyek között az ódon pavil- 
Ion fedele nyúlt fel a lombozat közé. Alkouyo- 
dott,...

A  napsugarak vöröses fénnyel szűrődtek 
keresztül a sűrűségen. A  növényzet tikkadt és­
száraz.

Eső után vágyakozott minden. A  természet 
óriási lélegzetvetelében hamar élfogy az éjjeli 
harmat.

A  Madame következetesen a vén Bathóval 
foglalkozott. Csodálkozását fejezte ki a fölött iŝ  
hogy Lőrincz, a vén gonosz fia, semmivel sem 
foglalkozik. Tehetséges, szép fiatal ember, — beszélte 
gyanútlanul a jó matróna, — olyan mint egy 
pálma, hajlékony, ruganyos, s hozzá kellemes, okos 
társalgó is, v— az igaz, hogy ő csak egyszer beszélt 
vele, emberismerete azonban csalhatatlan, — s 
mindennek mégis csak égy nulla a vége. Persze, 
az ambiczió, az ambiczió. . .  A  hol ez hiányzik, ott 
valamelyes eredményről szó sem lehet.

— Mondott valamit, chéie Blanche?
— Semmit sem mondtam, kedves Madame^
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— felelte szórakozottan a hölgy, — igazat adok 
•önnek.

A  Madame elégedetten bólingatott. Volta­
képpen csak ezt akarta.

— Szerettem volna pedig, — folytatta jóin­
dulatú mosolylyal, ha ellentmond nekem édesem, 
mert ezzel alkalmat adna, hogy nézeteimet ebben 
az irányban kifejthessem. Ah, chére Blanche, nekem 
figyelemreméltó tapasztalataim vannak. Az olyan 
temperamentumu embereket például, mint ez a 
monsieur Lőrincz, sohasem becsültem valami nagyra. 
Vagyon, szépség, fiatalság mind nagy előny ugyan, 
de hol marad a férfi legszebb erénye, az ambiczió ? 
Higyje el nekem, kedvesem, én sohasem vágytam 
u.rra, hogy egy férfiúnak hitvese legyek, pedig már 
többször emlitettem, hogy Bewelakwa Szaniszló ur 
annak idején • két Ízben is megkérte kezemet, de 
lia mégis reá szántam volna magamat, hogy 
Bewelakwa Szaniszló urnák házassági ajánlatát 
M fogadjam, akkor ojívetlen megkíván tam volna 
tőle, hogy legyenek a házasságon kívül magasabb 
ambicziói is.

A  leány nem figyelt Madame-ra, de intett 
hogy úgy van.

Bewalakwa Szaniszló urról hét év óta körül­
belül kétezerszer hallott már, mert ezzel az egy 
úri emberrel föltűnően szívesen foglalkozott a 
tiszteletreméltó vén leány, s hálás volt, a miért 
tanítványa látszólag mindig figyelemmel hallgatta.
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bő előadását, a melyből — ebből az egyből legalább
—  órák hosszáig sem fogyott volna ki.

(lllésházOBlanka a látszat kedvéért hangosan 
is megjegyezte:

— Magam is azt hiszem, hogy az ilyen 
magasabb ambicziók szükségesek.

— Igen, igen ... Nagyon szükségesek, ked­
veském, nagyon szükségesek. Ez volt éppen a b a j; 
ebben az egy pontban nem értettünk egyet.. 
Be^elakwa ur kissé illetlen nézeteket hangozta­
tott. Szerinte a férfi ambicziója hitvesével szem­
ben egészen más természetű. Nem fejezte ugyan 
ki, hogy mit ért ezalatt az igen homályos kifeje­
zés alatt, a nő azonban, chére Blanche, többnyire 
megérzi, hogy a férfiak körülbelül mit gondolnak. 
Ebben rejlik nemünk fő előnye. így ^történt Jeleni 
is, s ez volt az oka annak, hogy Bewelakwa urat 
minden sajnálkozás nélkül utasítottam vissza.

— Megsértette Madame-ot?
— Ah;̂  nem! 0  igen finom ember volt.. 

Ő ismerte az illem szabályait. 0  gentleman volt,
—  de nézetei... Szóval, nem tűrhettem, hogy. 
annak a viszonynak, a melyet a két nem között a 
természet törvényei hoztak létre, túlságosan libe­
rális magyarázatot ad.

— Milyen magyarázatot adott? kérdezte a 
leány. Tudta, hogy mi fog következni, ezúttal 
azonban szívesen vette, ha a Madame jóindulatú 
fecsegése szórakoztatja egy kissé.
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— Filozófiai magyarázatot édesem, a melyet 
ón nem fogadhattam el.

— Miért, Madame?
— Mert méltatlan hozzánk.
—  Hozzánk?
— Igen, kedveském, mindnyájunkhoz. Xem 

€sak hozzám, hanem az egész női nemhez, a mely­
nek méltóságáért én úgyszólván feláldoztam magam. 
Bewelakwa ur a két nem között levő viszonyt nem 
társadalmi, hanem természetrajzi alapokon Ítélte 
meg. Kitetszett belőle, hogy itt is az állattan 
professzora... Azt vitatta ugyanis, hogy a társa­
dalmi szempont fölösleges czifraságokat, tartalmaz, 
a melyekre nincsen semmi szükség. Szerinte igen 
jóravaló házasság képzelhető egy parasztlegény és 
egy herczegkisasszony között is, sőt — quelle 
decap itat ion ! — az ilyen, házasság csak szerencsét 
és boldogságot vonhat maga után. Sőt Bewelakwa 
ur még tovább ment! Minden habozás nélkül 
kijelentette többek között azt is, hogy a hölgyek 
valóságos bűnt követnek el, a midőn elfojtják 
magukban azt a hajlamot, a mely ös^tönszerűen 
vonzza őket egy bizonyos férfiúhoz, ha ez a férfi 
nem is tartozik ahhoz a társadalmi körhöz, a mely­
hez ők tartoznak. Elképzelheti, ebére Blanche, 
hogy ezt a forradalmi hangot én nem hallgathat­
tam tovább. Hidegen visszautasítottam Bewelakwa 
Szaniszló urat, s méltóságomat továbbra is meg­
őrizve, elveim megmentése érdekében örökre
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leniondtam arról a szerencséről, hogy Bewelakwa 
ur a házasságot az én segélyemmel magyarázza ter­
mészetrajzi alapokon.

S integetett némi keserűséggel a jó öreg 
Madame; igen, igen. . .  0  föláldozta magát. Hitves 
lehetett volna, gyermekei lehetnének, s imhol nin­
csen mindebből semmi. A  méltóság és az amhiczió 
azonban megvannak ma is. Száraz kóró a gyümölcs 
helyett. A  martiromságnak is megvannak egyéb­
iránt a maga gyönyörei, ha nem busz esztendős 
leány többé az, a ki engesztelő vonásokat talál 
bennük, hanem ötvennyolcz éves — néni.

A  Madame azonban minden büszke mar- 
tiromsága mellett se álhatta meg, hogy egy-egy 
halk sóhaj ne lebbenjen el az ajakáról, ha fiatalsá­
gának ez egyetlen meleg epizódjára gondolt.

Nyolcz óra felé kiült az esti csillag.
— A  levegő hüvösödik, (xhére Blanche); 

menjünk...
— Maradjunk még, édes Madame; felelte a 

leány, — nagyon szeretem a szürkületet. . .
— Magam is, magam is ... De 'lehetőleg szél 

nélküli most pedig szél fu.
—: Egy kis szél. . .
— Igaza van, kedveském, elég sok üres szél 

'.van az életben is és mégis tűrjük, — mondotta
csendes mosolylyal a Madame és* Cmegint csak 
visszaült előbbi helyére, a veranda baloldali pár­
kánya mellé. — Szeretném tudni, hogy miért
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utazott el atyja ilyen igazi ^roliamos« sietséggel. 
Szellő ur is itt volt.

— A  költő?
—  Igen, a költő. Együtt mentek. Az inas 

azt mondja, hogy atyja rendkivül ideges volt.
— Egy idő óta állandóan ilyen.
— Hallottam. . .
A  madame elő szerette volna hozni a hozzá 

intézett levél sérelmes passzusát is, — okosabbnak 
találta azonban, ha ezúttal még nem említi.

Csak úgy röptében gondolkozott eddig erről 
a nagyon is »ideges« mondatról, de ez is elég volt 
arra, hogy valami titkos okot sejtsen. Illésházi 
soha sem irt neki igy. Udvarias, gyöngéd, figyelmes 
levelet akármennyit — mindenkor a leánya érde­
kében, — ilyen szokatlanul »ideges« hangon eddig 
azonban még soha. Kell tehát, hogy ennek a saját­
ságos hangnak elburkolt oka legyen.

Majd megválik!
A  jó Madame egyelőre csak azt határozta 

el, hogy mindenesetre figyelni fog ; nagyon fog 
figyelni, — lássa...

ly.
Másnap reggel Blanka már hét órakor lement 

a kertbe. A  Madame ilyenkor még Bewelakwa ur 
természetrajzi stúdiumairól álmodozott. A h ! hátha /  
még is csak ráállt volna a kísérletre...
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A leány könnyű, szürke ruhában, nyári 
kalapban, napernyővel sétált végig a főúton, a hol 
egy öreg kertész üdvözölte levett föveggel, szívé­
lyes, mosolygó szemmel. Az ur sohasem dicséri 
meg ügyességét, az úrnő mindig. Illésházi Blanka 
minden reggel szóba állott az öreggel, s megdi­
csérte furcsa Ízlését, a mely a virágos gruppok és 
guírlande-»ok kacskaringós elrendezésében nyilat­
kozott.

— Kezeit csókolom, nagyságos kisasszony!
■— Jó reggelt, Ferencz!
Az öreg várta a folytatást, ez azonban leg­

nagyobb bámulatára nem következett be. A  leány 
barátságosan intett, de tovább ment. Máskor min­
dig megállt néhány perezre. Ma nem. Az öreg 
hümögetve csodálkozott. Bizonyosan rossz kedve 
vagyon, dunnyogta magában kedvetlenül, azért hagy 
itten ma kegyes megszólitás nélkül.

A leány egyenesen a tölgyek alá tartott.
A  parknak ez a része kevés figyelemben 

részesült.
Nem voltak gondosan porondozott utak, mint 

a kastély körül, a fák tetszés szerint terjeszked­
hettek, s mindenféle gazdag növényzet kuszálódott 
össze. Törpe lankák, széles levelű, buggyos növé­
nyek, karcsú páfrányok állottak útban, — senki 
sem gondolt velük. Nőhettek, fonódhattak össze­
vissza, a mit a természet buja ereje széthaj­
totta őket.

A B O N Y I : J Ö N  A  H A J N A L . 8
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Ennek a gazdag, duzzadó növényzetnek köze­
pén állt az ódon, zöld salus pavillon, kopottan, 
elhagyva, mint egy sereg színes tollú madár között 
egy fakó l3agoly. Minden szürke rajta és régi.

Hatvan esztendő nehezedett reá, csoda, hogy 
már régen össze nem roskadt. A  szú őrölt benne 
csendesen, a szél meg-megtépte idomtalan magas 
fedelét, mely hegyes süveg formában nyúlt fel a 
lombozat közé, — kárpótlásul azonban egy - egész 
bokorsátor támaszkodott hozzá, a melynek sűrűsé­
gében madár csippent fészkén, s a fülemile szerel­
mes trillázása csengett igy reggelenkint és ' alko­
nyat felé, ha elcsitult a szarkák veszekedése és a 
pintyek süvöltő hangversenye.

A  leány kinyitotta a koppadt ajtót és be­
lépett.

Letette napernyőjét az asztalra (ugyanarra 
az asztalra, a melyen negyven évvel ezelőtt az 
ősz Illésházi István öblös dohánytartója állott), s 
kinyitotta a baloldali ablakon a salut (ugyanazt, a 
melyen az ősz Illésházi az agarait ugratta ki, ha 
sunyi hízelgéseikkel terhére voltak).

A  pavillon belsejében két széles bőrdiván 
volt még az asztalon kívül. Azután egy Mária-kép 
á falon és egy csomó mindenféle újságból kivágott 
kép tarka rendetlenségben, összevissza.

A  leány nem ezeket a képeket nézte.
Visszaidézte atyja szavait, s szűzies ingerült­

séggel gondolt reá, hogy atyja mindenféle homá-
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lyos dolognak adott kifejezést. A  mjt világosan 
megértett belőle, az kevés, de éppen elég arra, 
hogy az ellenkezőt igyekezzék bebizonyítani.

T íz perez múlva ismét megnyílt a kop- 
padt) ajtó, s 4 vén Batlió fiá lépett be rajta: 
Lőrincz.

Nyitva hagyta maga után az ajtót és sok­
kal elfogultabb hangon üdvözölte a hölgyet, mint 
tegnap.

— Ilyen későn, uram ? Ma én érkeztem meg 
hamarabb.

— Bocsásson meg, nem jöhettem...
— Foglaljon helyet és adja elő mentségét.
— Köszönöm. Egy kis nyári zivatar tartóz­

tatott vissza. Ismerős zivatar, nincs benne semmi 
újság.

— Atyjával, bizonyára ?
— Mindig.
A  leány mosolyogva nézett a férfi szemei 

közé és merészen, könnyedén intett.
— Lássa, ez olyan furcsa! . . .  Miért nem 

engedelmeskedik atyjának, a ki szereti önt?
Lőrincz félrenézett, s egy kicsit pirosabb lett
— Nos? Választ kivánok, uram! Ha én 

nem engedelmeskedem, az érthető, — de ön ? 
Atyja bizonyára csak javát óhajtja, s ha ön még 
íse engedelmeskedik, annak súlyos és borzalmas 
oka kell, hogy legyen.

— Tréfál?
8 *
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— Oh, nem De van ebben az egészben 
valami, a mit nehéz volna megmagyarázni, ha első 
pillanatra nem érti meg az ember./Hisz a fatalis­
táknak ?

Lőrincz igent intett a fejével.
— Hiszek.. .  mormogta maga elé. Es hiszek 

abban is, hogy jobb volna, ha többé nem bosszan­
tanám önt.

— Engem, barátom?
— Ont. Sokszor gondolkoztam már ezen, s 

mindig ugyanazzal az eredménynyel.
— Például?
— Például, hogy a mire én vágyódom, az 

képtelenségnek látszik. Kérem, ne kérdezze meg, 
hogy mi a z . . .  Bűnnek tartanám, ha nem volnék 
őszinte. Ismerem azokat a különbségeket, a melyek 
önt tőlem elválasztják. Meg tudom érteni atyja 
pállásontját is —

— Egyszerűbben uram, egyszerűbben! Ez 
nagyon légies. . .  Külömbségek, álláspont, — ön 
nem akadémikus . . .

— Egyszerűbben...
— Es világosabban! Azt akarja mondani 

nemde, hogy ön mezei ibolya —  én pedig 
csillag ?

—  Körülbelül.
—  Istenem! Ön költő! . . .  Ha Szellő Ignácz 

ur megérkezik, meg fogom neki mondani, hogy 
veszélyes ellenfele akadt. Nem veszi észre, hog;^
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ezek a hasonlatok fölíslegesek ? Miért beszél ön 
ilyenekről? Lássa, ez ismét a furcsa dolgok közül 
való. Nekem legalább úgy tetszik, mintha ön is 
annak a régi, elcsépelt konvenczionalizmusnak a 
vizeire akarna kievezni, a melynek tanításai szerint 
egy Jancsi és egy Harcsa között csakis az a 
milliószor elfuvolázott nóta folyhatna le, a mely­
nek minden legkisebb hangocskáját százezerféle 
formában kottázták már le Homértől kezdve le 
egészen — Szellő Ignácz űrig . . .  Eltaláltam, ba­
rátom ?

— Igen, —  felelte Lőrincz.
— Nagyon örülök! Kérem, beszéljen ön . . .  

Imént azt mondotta, hogy hisz a fatalistáknak; 
ez érdekes. Ebből a hangnemből kérek.

— Egyszerű nóta. A  mig ön gúnyolódik 
velem, addig még mindig a fatalisták hive vagyok 
és hiszek.

— Miben ?
— A  végzetben.
— Es a legmodernebb theoriákban. Helyes! 

En is olvastam őket. Kérem, én mindent olvasta m 
a mi a szerelemre vonatkozik.

Lőrincz összerezzent. A  leány annyi nyuga­
lommal és annyi büszkeséggel pihentette rajta 
tekintetét, a mi egy pillanatra elkábitotta. Kicsiny­
nek érezte magát. Gyöngének, közönségesnek, osto­
bának .. .

Egy pillanatra. El akarta titkolni arczán a
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pirulást, szemében a megszégyenülést; nem si­
került.

De csak egy pillanatig. Addig, a inig friss 
vért lökött szét ereibe a szive, s egy kissé magá­
hoz tért.

— Megengedi, hogy tovább beszéljek ? — 
kérdezte tartózkodva.

A. leány mosolyogva nézte.
— Kérem ! Mondtam már, hogy ez érdekes 

théma.
— Akkor is, ha önről van szó?
— Sőt éppen akkor! Kiváncsi vagyok, hogy 

mifele »végzet« az, a melyben ön hisz.
—  Hiszek abban, — felelte most már erős 

és biztos hangsulylyal a férfi, — hogy ön engem 
szeretni fog.

— Lássa, ez nagyon érdekes. Miből gon­
dolja ?

— Benne van a levegőben...
— A  levegő üres, — felelte nevetve a hölgy 

és felállt. Kinyitotta a másik salat is. <ÍJgy tet­
szik, mintha kevés volna itt a világosság. Ezen a 
kopott, csendes helyen, a hol e perczben nem moz­
dul semmi. Azután visszafordult Lőrincz felé s 
szótlanul mosolyogva nézte. Az ifjú a falra ragasz­
tott képeket vizsgálgatta, de a leány gömbölyű, 
meleg nyakát látta, s az arczát, a melyről gúny,, 
önbizalom és unszolás sugárzott le.

— Nem találja képtelenségnek, hogy mi ezen
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a helyen találkozunk? Nagyon regényes... Senki 
sem hinné el. Sok benne a »vad« szinezet és ha 
tiszta szemüvegen át nézi az ember, sok a — 
hogy is lehetne azt csak jól kifejezni? — a ter­
mészetesség. Igen! ez jó kifejezés. Túlságosan ter­
mészetesek vagyunk, de ez tetszik — önnelc.

— Nekem, kisasszony?
— N os? Egy kedvező szituáczió, uram, ezt 

meg -kell becsülni. Ne figyeljen, reám. Ez a frázis 
minden franczia drámában benn van; onnan jutott 
eszembe. Beszéljen inkább arról, hogy miképpen 
érti azt, a mit az imént mondott.

— Sehogy.
— Ez hatásos végszó, de semmit sem ma­

gyaráz. Újabb fordulatot kérek.
Lőrincz nem talál újabb fordulatot. Ingerli 

a hölgy csípős hangja, s szeszélyes csapongása 
egyik tárgyról a másikra, de nem akar utána/ 
menni ebben a hangban. Nem is tudna. Egy benső 
indulat lefegyverzi, s fél a rákövetkező percztől 
is, a melytől (ez az, a mire nincs magyarázat) 
máskülönben nem remél semmit. De hátha próbát 
tenne! . . .  'Azzal a szándékkal jött ma ide, hogy 
véget vet a bizonytalanságnak, megtudja, mit vár­
hat, s ha kedvezőtlen választ nyer, megfordul szé­
pen sarkon és soha ide tübbé nem tér vissza. 
Yalanii biztatja ezen az utón s valami vissza­
tartja.

Melyik sejtelemre hallgasson? Mi az, a/ mi



120

marasztja és minek hívják, a mi kergeti innen? 
Menjen, vagy itt maradjon?

S a midőn összeakadt kilievült tekintete a 
leány szemeivel, a melyekben e pillanatban egyetlen 
biztató sugarat sem érzett meg, gj^orsan,) mint a 
villám pattant keresztül egész lényén az elhatározás 
liogy — elmegy. Komédia minden...  Atyjának 
van igaza. Ezek a finom, gyöngéd teremtések, ezek 
a daczos, szabadelvű nagyúri nők soha sem árulják 
el a szivüket, nem méltók tehát reá, hogy ő kitárja 
az övét. Illésházi Blanka gúnyt üz belőle.. .

Ez a gondolat felháborította. Vaknak nevezte 
magát, hogy ezt már hetekkel ezelőtt nem vette 
észre. Miért éppen ma?

Fölvette kalapját a kér evetről és meghajtotta 
magát.

—• Hová megy ? kérdezte meglepetve a hölgy
—  Elmegyek haza.
— Azért neheztel, mert újabb fordulatot 

kértem ?
Egy kis idegesség és egy kis harag volt, 

ebben e gyors kérdésben, A  leány külöiiöbiiek 
találta e-S'í a fordulatot és nem értette.

Az istenért, barátom, eddig ön soha sem 
árulta el, hogy szentimentális!

—  Nem vagyok az, — mondotta Lőrincz, — 
de eddig ön se árulta el, hogy meg akar mene- 
iülni tőlem.

— Menekülni, öntől? Ez helytelen kifejezés-
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Ha én »menekülni« akarnék öntől, hát akkor 
egyszerűen itt hagynám. Más kifejezést válaszszon; 
ez nem illik ide.

— Nevezze, ahogy akarja. Belátom, hogy 
a mit én gondoltam, a mit én terveztem, az hóbort. 
Íme, van bennem annyi becsületesség, hogy ezt 
nyíltan is beismerem. Ön, kisasszony, sokkal tisz­
teletreméltóbb, semhogy az én hóbortjaim valaha 
czélt érhetnének.

A  leány figyelmesen hallgatta. Ez idegen 
hang. . .  Megérezte belőle, hogy az ifjú eszközöket 
keres, a melyekkel megsérthesse, futni akar. . .  Úgy 
akar elfutni innen, hogy fölégessen maga után 
minden hidat.

— Nem értem ön t...
— Nagyon egyszerű dolog. Ne kivánja, hogy 

magyarázzak. A  mit az atyám parancsolt, — 
folytatta büszke, megvillanó tekintettel az ifjú, — 
arra nem hajtottam. Akartam, megtettem ! . . .  Ennek 
vége.. .  Magamnak fogok engedelmeskedni, senki 
másnak; ostobaságokat terveztem . . .  megbántam. 
Bocsánatot kérek öntől, hogy sokkal erősebbnek 
hittem, mint a milyen.

— Még mindig nem értem, barátom.. .
— Nyújtsa a kezét és bocsásson meg azért, 

a mit titokban gondoltam önről.
— Mennyi fölösleges szó! Mondja meg, hogy 

mit gondolt. Ezek a mi találkozásaink elég roman­
tikus színezetűek arra, hogy egy kis őszintébb
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tónust is elbírjanak. Beszéljen egészen őszintén 
nem fogok megharagudni.

Lőrincz megvonta a vállát. Erezte, hogy 
kivörösödik, s az ajaka reszket, de kimondotta. 
Gyorsan, gondolkozás nélkül, egy olyan embernek 
a heveskedésével, a ki biztosan tudja, hogy ezután 
a pár szó után semmi sem következik.

— Azt gondoltam önről, hogy már nem 
gyermek többé, pedig ön még mindig gyermek, a 
ki másoktól függ. Meg van elégedve velem?

— Meg vagyok elégedve, felelte elpirulva 
a hölgy, — de mi ön ?

—  Semmi! Egy falusi paraszt, a ki szereti 
önt. Majd elmúlik az is . . .  Ön. neje lesz egy elő­
kelő gavallérnak, a ki ápolásra és gyöngéd figye­
lemre szorul, s csak akkor fog talán visszaemlé­
kezni reám, ha előkelő férje nyafogásaival és 
mulatságos, fiatalkori epizódjaival fogja szórakoz­
tatni. Önöknek, kisasszony, az ön osztályában ez a 
sorsuk. Innen van az is, —  fejezte be durván (az 
iíju, — hogy az önök illatos szalónjaiban csak 
akkor van szerelem, ha a férj elutazik. Most pedig 
kérem, kergessen el!

— De barátom! Hiszen ez, a mit ön mond, 
mind benne van i^erreoZ-ban. Nem emlékszik reá? 

O n utánoz!...
Lőrincz megdöbbenve, egészen fehéren kapta 

föl erre a metsző hangra a fejét. Megzavarodva,
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majdnem ijedten bámult a hölgyre, a ki sugárz6 
szemmel, diadalmasan tekintett reá.

— Bocsánat. . .  mormogta tétovázva, félszeg- 
mozdulattal, s önkénytelenül hátrált, — utoljára 
láttam...

— Hová gondol barátom! vágott szavába 
nevetve a leány, csak nem neheztel reám, a miért 
védem magam?

— Isten önnel. . .  hebegte lesújtva az ifjú.
— Kérem.maradjon! Nem akarom, hogy harag­

gal váljunk el. Ön nagyon heves dolgokat mondott 
nekem, ne Qsodálja tehát, ha én is többet találok 
kimondani egy piczinyke szóval, mint a mennyit 
az ön érzékenysége elszivel. Nincs ebben semmi 
különös, csak természetes. Az lett volna feltűnő,, 
ha szelid szonátával feleltem volna arra a szen­
vedélyes rapszódiára, a melylyel ön megtisztelt 
engem. Maradjon 1... Magyarázatot is adok. ha 
kivánja. Ok nélkül nem történik semmi.

— Köszönöm...
— E j! ez szinpadias. . .  »Köszönöm, asz- 

szonyom, megyek«. »Maradjon, uram, kérem,, 
könyörgök, — ön kétségbeejt.« Ne haladjunk ezen- 
az elcsépelt nyomon, úgyis elég sok üres szalmát 
csépeltünk m a... Eredetiséget barátom, egy kis 
eredetiséget! Megvallom, erősebbnek hittem, mint a; 
milyen. Ne. igyekezzék bebizonyitani, hogy ön még 
mindig gyermek, a ki másoktól függ.. .  xltyjáról. 
van szó. Atyja fenyegetett engem.
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Lőrincz hevesen felkiáltott:
— Nem igazI^N em  igaz ... tette utána 

Tomegő szájjal. Ne higyje, nem úgy volt. . .
A  leány futólag elpirult, de mindig mosolygott.
— Atyja fenyegetett engem, — ismételte 

még áthatóbban, — nem tudom idézni, hogy mit 
mondott, mert ezt elhallgatták előttem. Atyám 
megjegyzéseiből azonban azt vettem ki, hogy nekem 
félnem kell öntől, igen, igen.. .  Atyja kijelentette, 
hogy ön alkalomszerüleg lovagiatlanságra is vete­
medik.

— Hazudott, hazudott)!. .  ̂ kiáltotta Lőrincz.
Ön elhitte___

Illésházy Blanka könybe lábadt meleg tekin­
tettel nyújtotta kezét az ifjúnak, s megrázta tilta­
kozva a fejét.

— Nem hittem! Eljöttem ma is és el fogok 
jönni mindennap. Nem tehetek róla . . .

— Blanka ! Oh . .' . istenem . . . Mondja, 
mondja —

— Szeretem önt. . .  lehellte majdnem szomo­
rúan a leány. Karjai lehanyatlottak, hosszú, sötét 
pilláin egy csepp viz. S mindez gyorsan, minden 
átmenet nélkül, egy pillanat alatt, mint a villám. 
Mcgszédit és elzsibbaszt, mint a félelem, pedig 
ennek a villámnak gyönyör a neve. Lőrincz, nem 
érezed ?

De igen.
Az ifjú ajkaihoz emelte a hölgy kezét és
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megcsókolta némán, megliatottan. Egy perez az 
örökkévalóságból. . .  Tiszta és fehér, mint az 
áhitat a vallásban és az első szerelem a szív­
ben. Azután elfordult a leány és azt kérdezte 
halkan:

— Eljön holnap?
— Eljövök, — felelte elfogódva Lőrincz. E& 

nem merte mégegyszer kezébe venni a leány kezét. 
Egész teste égett. Láz az ajakán és szikra az ujj­
hegyeiben. Mennie kell.

— Isten önnel, Blanka!
— Isten önnel, — intett a leány.
Vissza se fordult. Megvárta, a mig egyedül 

marad.
Lőrincz sebesen vágott keresztül a szétfolyó 

növényzeten, szinte futott. Pintyek nézegették az 
ágakról, egypár szarka hangos csörgéssel rebbent 
föl. Hajlékony indák kapaszkodtak a lábaiba. 

. Lőrincz szétszakította valamennyit és futott. Szár­
nyai nőttek. Pintyek, bolond pintyek, indák, ostoba 
inydák; ennek az ifjú embernek szárnyai, vannak! 
Keresztül akar repülni a végtelenségen, a m-elyet 
magában érez.

A  leány egyedül iharadt az ódon pavillon 
csendességében. — Odaszoritotta gyorsan emelkedő 
mellére a kezét, s a midőn körülnézett lassan, 

4zórakőzettan, úgy tetszett, mintha minden meg- 
fényesedett volna. Vakitó hullámok ömlöttek be 
az ablakokon, mindenütt ragyogás, szin és vilá-
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gosság. Egy csipetnyi az okosságból, egy tenger 
álmodásból. Óli álom, te drága, megvesztegető, 

igéző rabló, be jó is, lia tudja az ember, hogy 
akkor ugorhat le a szikla tetejéről, a mikor tet­
szik . . .

H A TO D IK  FE JE ZE T.

I.

Illésházinak is voltak álmai, de ezek gonosz 
természetűek voltak. Az egész utón hallgatott. 
Úgy látszik, nem lesz hajnala ennek a nedves 
éjszakának — erőszak nélkül. . .

Szellő Ignácz megpróbálta egynéhányszor, 
hogy Machiavelli szelleme segélyével elűzze, ha 
lehet, arczárói a lidércz-nyomást, de sikertelenül. 
Kirándulásai az élezek birodalmába fölöttébb szá­
nalmas véget értek. A  nemes ur alig vette észre, 
hogy a PotyTcdh szerzője is eleven ember, a ki 
nemcsak egy vonaton, de egy kocsi-szakaszban is 
utazik vele.

A  költő végre is megszégyenülten zsugoro­
dott össze. Minden vékony volt rajta és hosszú: a 
nyaka, a karja, a lába, minden görbe lett rajta, a 
hogy ott szigorgott a piros bársonyos zsöllyében 
s a vonat dübörgésére figyelt félfüllel, a mig fél- 
szemmel Illésházi sötét arczára pislogatott. Ur 

•isten, — gondolta hüledezve, — milyen borzasztó
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izgatott ez a szerencsés ember, a kinek neve, 
rangja, pénze vagyon és minden egyebe, a mi 
gyönyörűség: egészség, ordó, szép asszony, gyer­
m ek... C s itt !... S a költő ijedten rezzent össze. 
Ez veszélyes és szomorú pont. Maradjunk csak a 
pénznél. Ha övé volna az illésliázi uradalom, pél­
dául, mit tenne vele ? Otthagyná . . .  Nem jól van! 
A  méltóságos báró urat nem hagyná el. Áldott 
jó öreg ur. Kedves, előzékeny, fél a méltóságos 
asszonytól, a kitől ketten félnek. Hanem az bizo­
nyos, hogy összes költeményeit hollandi papirosra 
nyomatná, s addig gyötörné Szana Tamást, a míg 
előszót Írna elébtik. Azután egy brilliáns melltűt 
ajándékozna neki és egy fürtöt a hajából. Ámen. 
Milyen pompás volna!

Illésliázi megmerevedve ült helyén, s a szi­
varja füstjébe bámult. Leányát otthon hagyta. Azt 
féltette. A  gyermeke eltűnt... Undorodva gondolt 
magára ebben a hitvájiy állapotban, a melyet nem 
birt erőszakkal összetépni s nem tudott vele kibé­
külni. Egy ördög azt tanácsolta neki, hogy for­
duljon vissza, hagyja abba az egészet, ne igyekez­
zék megakasztani sebes forgásában a sorsot, — a 
szive ellentmondott és kergette, unszolta, űzte: 
siess, siess, mentsd meg azt a szegény kis fiúcskát, 
a ki a tied, s a ki még sohase gyügyöghette el 
neked: apa, édes apa.. .

Szép, szőke csöppség volt, az anyja finom 
vonásaival és meleg, kék szemeivel; két fényes
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búzavirág. S aztán fin, a ki örökölheti nevét. 
A  leány elvesz. Siess, siess! . . .

— Titkár iir!
A  költő úgy megijedt, mintha bottal ütötték 

volna hátba. Éppen arról álmodozott, hogy a 
Budapesti Szemlében nem kisebb ember, mint 
Gyulai Pál dicsérgeti . . .

— Parancsoljon, képviselő ur . . . hebegte 
kerekre nyitott szemekkel, — méltóztassék.. .

— Melyik rendőztisztviselő nyomozza a gyer­
meket ?

— Tropf Henrik.
Illésházi ingerülten szorította ökölre a kezét. 

Izmos, kemény öklei voltak. Tropf Henrik bizo­
nyosan csuklott.

— Egy szamár!
— Tudom, képviselő ur, —  felelte a költő, 

— a báró ur mondotta. O méltósága azonban azt 
is hozzá tette, hogy a járásbíróságnál még nagyob­
bak vannak, oda hát nem is mentünk.

Illésházi elhalgatott.
A  vonat esti hat órakor robogott be a 

központi pályaudvarba. Szellő Ignácz megkönynye- 
bülve, majdnem boldogan lélegzett föl. Végre! Ha 
még egy óráig tart, hólyagok nőnek a térdén. 
Frissen leugrott, s ő maga czipelte a táskát 
A  pályaudvar hordárjai fitymálva nézték. »Egy 
zsiráf!«

A  inig a hosszú kerepesi-uton végig hajtőt-
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tak, a nemes ur lassan rendbe szedte magát. 
Vonásai kisimultak, tekintete fegyelmezettebb lett. 
]\Ieg kell lenni...  Nincs kizárva, hogy találkozni 
fog a tanttal, s a szigorú delnőnek rendkivül éles­
szemei vannak. Amitani kell. Következetesen, 
örökké, mindenkit. A  tantot, a ki azt hiszi, hogy 
a mikor vele beszél, akkor tökéletes gentlemannel 
beszél, s főleg a leányát, aki ha daczos is néha, 
de tisztelettel említi nevét és büszke reá. Eddig 
csak süppedő volt lábai alatt a föld, — most 
megmozdult.. .

Pár perez múlva a templom-utczai Steinpalo- 
tához értek. Szellő Ignácz elküldte a kocsit.

Illésházi megnehezedett térdekkel ment föl a 
lépcsőkön. Soha se találta még ilyen fárasztónak 
azt a harminczkét szőnyeges lépcsőt, melyeken a 
költő könnyed daktilusokban szőkéit fölfelé abbeli 
boldogságában, hogy végre-valahára megszabadul.

A  baloldali kis szalon ajtajában a báró 
várakozott. Kezét nyújtotta Illésházinak, s magá­
val vonta. Nyugtalan, aggodalmas arczczal, sietve, 
mintha egyszerre megdrágult volna számára is 
az idő, a melyet eddig tele marokkal prédáit. 
Szellő Ignácz tiszteletteljesen hajlongott és azonnal 
visszavonult.

A  báró csak a szalónban szólalt meg. Betette 
gondosan az ajtót, egy perczig hallgatódzott, körül­
nézett a selymes bútorok gazdag^ nagyúri elegán- 
cziáján, s azzal kimerülve ült le egy süppedő székbe.

ABONYI : JÖN A HAJNAL. 9
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— Alig vártam, hogy megjöjj, — tört ki 
belőle a panasz, — quelle comedie . . .  Halálos aggo­
dalmakat állottam ki, hogy nem érkezel meg, s 
nekem azzal a szerencsétlen hölgygyei negyedszer 
is, találkoznom kell. Borzasztó dolog ez ! Idegeim 
teljesen tönkre vannak téve. Az illésházi nyara­
lásnak vége. Sós vizre van szükségem, különben 
tökéletesen tönkre megyek. Csalódol különben 
abban is, ha azt hiszed, hogy én még élek. . .  
Sacre diable! . . .  Azok a jelenetek, azok a jele­
netek !

S a jó ur majdnem siránkozó hangon pana­
szolta, hogy ma délben harmadszor volt itt a 
gyermek anyja. Segítségért könyörgött, sirt, a földre 
omlott. Egy Madonna, a ki porba hajtotta fejét 
és úgy zokogott, hogy még egy holt embert is 
megrázott volna. Az ő érzékenysége ezt többé nem 
állja ki. Kábul, ha eszébe jut, szívdobogásai vannak ! 
Ideglázt kap.

Illésházi végig hallgatta a bárót, azután 
felállt.

— Hová mész? kérdezte élénken a méltó- 
ságos ur és szintén felállt. Segítségedre leszek, 
bármily alakban, csak azt a hölgyet ne lássam 
többet.

— Köszönöm, —  mormogta a nemes ur, —  
azt hiszem magam végezek.

— De hát hová mész ?
— A  rendőrséghez.
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A  báró fricskákat osztogatott ujjaival a 
levegőbe.

— Mit csinálsz ott? Jól tudod magad is, 
hogy azok a kitűnő urak lázas tevékenységet 
fejtenek ki, s áz eredmény többnyire semmi. Azt 
ajánlom, hogy tudd meg, mit végeztek eddig, — 
azután hagyd ott őket. Szellő ur segélyedre lesz. 
Vannak ötletei. Hasznát veheted. Értesíteni fogom, 
hogy szedje össze tehetségeit. Hiszem, hogy jó 
vége lesz . . .  szapperlot! . . .  ennek az izé, hogy is 
hívják...  ennek a szerencsétlenségnek. Tudod mit, 
barátom, veled megyek!

— Lekötelez, kedves önkiim, — engedje meg 
azonban, hogy csak az eredménnyel számoljak be. 
A  titkár ur kiséi^etét azonban igénybe fogorn 
venni.

— Helyes, helyes!
A  báró becsengette az inasát és átküldte 

Szellő úrhoz. A  költő azonnal megjelent.
—  Lieber Szellő, — hadarta sebesen a báró, 

s megérintette gyűrűs ujjával a fiatal ember 
hegyes vállát, — el fogja kisérni a képviselő urat 
és hallgatni fog, mint a sir. Számítunk ügyessé­
gére és diszkrécziójára. Legyen ügyes, legyen 
nagyon ügyes...

. — Oh, báró ur, — szégyenkezett sze­
rényen a költő, — túl méltóztatik becsülni érté­
kemet.

Illésliázi kezét nyújtotta az öreg urnák. Egy
9 *



kicsit fehérebb volt, mint az imént, s a keze 
forróbb.

— Isten veled, mondotta aggódó hangon 
a báró. — Megvallom, hogy kimondhatatlanul 
nyugtalan vagyok. Botránytól félek... — súgta 
halkan a nemes ur fülébe, — a társaság meg 
találja tudni, hogy kompromittáltad leányodat, 
is eked nem árt, de neki... Gondold meg jól. 
Titokban kell tartani ezt a comedie-t.

Illésházi vállat vont. A  meddig lehet...
Szellő Iguácz elégülten szedegette vékony 

lábszárait az urak után. Bebizonyult tehát ezúttal 
is megint, hogy oly roppant ügyes ember, a ki 
nélkül nem lehet valamit okosan elvégezni. Ez 
fényes siker. Be fog jegyeztetni a hátrahagyandó 
iratok naplójába.
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II.

A  méltóságos ur már esti fél hét órakor 
meggyujtotta a lámpát, s olyan helyet akart magá­
nak a szalónban kikeresni, a hol nyugodtan lehet, 
a mig a nyomozás eredménye eldől. Ilyen hely 
azonban nem volt. Izgatottan, szünet nélkül szi­
varozott, s folyton mozgatta a lábát.

— Könnyelműség, könnyelműség.. .  — duny- 
nyogta több Ízben egymásután, — mi lesz ebből?

Háromnegyed hétkor bejött a szobaleány s 
a inéltóságos asszonyhoz hivta. Azt szerette volna
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neki mondani, hogy menjen vissza és mondja meg 
a feleségének, hogy ő most a pokolban van, nem 
beszélhet senkivel, félig már meghalt, — de csak 
kiásta magát a karos szék bársonyos mélységéből 
és a felesége elébe járult.

A  delnő színházba készült. Büszke, rokon- 
szenv nélkül való arczán finom rizspor, fején gyé­
mántcsillag, nyakán ragyogó colier, — minden elő­
kelő rajta és drága, de szertartásos, hideg, vissza­
utasító. Szerencsére lenn van már a kocsi a lép­
csőházban, nem sokáig tart ez a naponkint ismét­
lődő hivatalos cercle, a melyet szívesen odaenge­
dett volna bármely notórius rosszakarójának a 
báró. Azonban mosolygott és kellemeteskedett. 
Lábujj hegyen léjiett, hízelgő szavakat mondott, 
kitűnő élvezetet jósolt.

— Nem azért kérettem ide, — vágott sza­
vába a delnő, — hogy Halevy-rő] beszéljen, hanem 
azért, mert önök titkolódznak.

— É n ? csodálkozott megszeppenve a jó ur.
— Ön is. Kérem ne csináljon ilyen sajátsá­

gos arczot, ez helytelen. Illésházi itt van. Miért 
nem látogatott meg ? Miféle titkok azok, a melyek­
nél az én jelenlétem fölösleges?

— Quelle idée, édesem! nincsen semmi.
— A h ! Önök a semmit rejtegetik?
— Nem rejtegeti senki.
— Jól van — jegyezte meg csípős hangon 

a delnő — elhiszem önnek, hogy e pillanatban
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őszinte volt. Nagyon ajánlatos lesz azonban, ha 
nem nyújt reá alkalmat, hogy utólag az ellenke­
zőről győződjem meg. Ez szomorú volna. Mondja 
meg Illésházinak, hogy hallottam valamit, de nem 
hiszem el. Holnap látni akarom. A  viszontlá­
tásra !

A  báró mosolyogva hajlongott és kezet csó­
kolt. Adieu, isten veled! Az ember sok minden­
félét hall; a társaság természetrajzának a fecsegés 
a fő jellemvonása, ki venné komolyan az ilyesmit, 
ha mindjárt egy úgynevezett »szavahihető« gent- 
lemann-tól, vagy asszonyságtól hallja is meg? 
A  báróné nem tett megjegyzést erre a kesernyés 
áztatásra, az a tekintet azonban, melylyel végig­
nézte a jó urat, körülbelől azt jelentette, hogy ne 
fáraszd magad, úgy sem hiszek abból semmit, a 
mit beszélsz. A  méltóságos ur tehát elhallgatott, 
s egypár kellemes bók után gyorsan elhagyta a 
termet.

Visszament a szobájába.
Három óra hosszat várakozott ott aztán egy 

folytában; s ez alatt a vég nélkül való idő alatt 
legalább százszor lesett rá az órára, s ötvenszer 
változtatta helyét. Az inas be akart jönni, hogy 
utasitást kérjen a téa dolgában, — azt kikergette. 
Minden idege fájt. Lábszárain finom hangyák sza­
ladgáltak föl és alá, s azért még sem akart elmenni 
addig, a mig a »kellemetlen ügy«-nek valamely 
döntő fordulatát nem tudja meg.
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Valamivel esti tiz óra előtt kocsi gördült be 
a kapun.

— Valahára! kiáltotta mély lélegzettel, való­
ságos színpadi pose-al a jó ur, s az ajtóhoz sietett 
a melyen Illésházi lépett be.

—  Nos, mi történt?
— Semmi.. .  mormogta a nemes ur.
A  báró karjába fűzte karját, s a kerevet- 

liez vonta.
— Megtaláltátok?
— Meg.
— Mit teszel most?
— Semmit.
— Ez nem felelet! Kedvesem, én e pillanat­

ban nem vagyok talányok fejtegetésére alkalmatos, 
— folytatta gyorsan, idegesen a báró, — minden 
türelmemet elvesztettem. Tudni akarom ...

Illésházi ránézett a méltóságos ur kihevült 
arczára, s olyan csendesen felelt, mintha nem neki 
mondaná, hanem a levegőnek:

— Megtaláltuk. Holnap eltemetik. . .
A  báró felkiáltott:
— Meghalt!
— Mindenki meghal. . .
—  O h! . . .  Szegény.. .  folytatta még élén­

kebben a báró. Tehát meghalt. . .  Egy csipetnyi 
sajnálkozás volt ebben a két szóban, s egy kevés 
öröm. Több öröm, semmint sajnálkozás. A  báró 
semmire se gondolt, csak a társaságra, a melynek



kicsavarta kezéből a fegyvert a halál. Nincs, a 
mivel megsebezzék a családot, nincs bonyodalom, 
nincs se dráma, se vigjáték. A  töHbî  az semmi. 
Odafordult megint Illésbázilioz, a ki egynéhány 
perczig mozdulatlanul ült, azután felállt.

— Mit teszel most?
— Visszamegyek, a honnan jöttem.
S kalapja után nyúlt.
— Holnap reggel, természetesen.
— Nem, még ma este.
— Az lehetetlen! S a báró fejét rázta. A  

báróné tudja, hogy itt vagy. Nagyon különös volna, 
ha most se mutatnád magad.

— Sajnálom. Elmegyek.
— Ah, nem! Maradnod kell. Legalább reg- 

-gélig —
Illésházi majdnem durván vágott közbe.
— Mit törődöm én azzal, hogy megnehez- 

iel-e rám valaki, vagy nem! Egy hitvány emberre, 
a ki engedte, hogy elpusztuljon a vére, s még 
örül neki. . .  még örül neki...  Kedves nagybátyám! 
Mondhatom, hogy nagyon nyomorultak vagyunk —

Es ment. A  báró most már nem tartóztatta. 
Megijedt ettől a hangtól, a mely tompán koppant 
vissza. A  jó ur önkénytelenül megérezte, hogy 
Illésházi — ebben az órában legalább — nincsen 
abban a lelki állapotban, a melyet egy »iir«, 
hanem abban, a melyet egy »polgár« érez. Egy 
bűnös ember, a kit kerget a vád. Egy közönséges
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ember, a ki kimondhatatlanul nyomorultnak érzi 
magát, mert hitványabbul viselte magát, mint egy 
állat. A mi jó érzés van benne, az mind forr, 
lázong és kitörés után dagad, hogy majdnem 
kifesziti mellét. Forradalomba roppant össze a 
gonosz a becsülettel, s a becsület győz, a becsület 
győz... de későn immár az élőnek is. A  nemes ur 
undorodott magától; összerázkódott, mintha kigyó 
marta volna bele a mérgét, s egy rettenetes átok 
nyilalna végig az agyán.

A  báró még beszélt neki valamit a lépcső­
házban, valamit arról, hogy ilyen körülmények 
között — ő nem tudja bizonyosan, de azt gondolja, 
úgy véli, meglehet különben, hogy téved, — hogy 
a báróné az idén aligha fogja meglátogatni az 
illésházi kastélyt. Az etikettnek ily természetű 
megsértése nagyon érzékenyen fogja érinteni stb... 
A  nemes ur nem is hallgatott reá. Egy pár szót 
mormogott még Szellő urról, azzal kocsiba ült és 
elhajtatott.

A  méltóságos ur némi zavarral fordult vissza. 
Rósz jeleket észlelt. . .  Eszébe jutott egy pár ócska 
közmondás is a viharról, a melyet többnyire for­
róság és szélcsend előz meg. Ez azonban semmi. 
Fődolog az eredmény : a halál, s ez megvan. 
A  legfőbb bogot oldó hatalom, a mely nem tűr 
felebbezést. Quelle plaisir, milyen nagy szerencse! 
— dunnyogta magában a báró, s igen megkönnyeb­
bülve tette be maga után az ajtót, hogy a kényes
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családi ügy ilyen véletlenül gyors és szerencsés 
megoldást nyert.

Meghalt egy nyomorult kicsi féreg a sze­
gények kórházában...

*
Illésházi kihajtatott a pályaudvarba, s az 

éjféli gyorsvonattal elutazott. A  váróteremben levelet 
irt Spuller Ilkának^ hogy nemsokára visszajön és 
föl fogja keresni; várjon reá. Azután hidegvért^ 
önuralmat és daczot akart magára erőszakolni, nem 
sikerült, önmaga előtt ugyanaz maradt, a ki eddig. 
Szintelen, szürke. Egy csomó selejtes vonás, sok 
gyöngeség. Minden abból, a mi lekicsinyiti saját 
magában az egyént, — semmi abból, a mi föl­
emeli. Visszaidézte emlékezetébe azokat az eseteket, 
melyek vériokonságban vannak az övével, s ráem­
lékezett szereplőikre is. Azok mosolyogva, durván  ̂
frivol könnyedséggel beszéltek a fatális véletlenek­
ről, a melyek elől nem ugorhattak meg. 0  nem 
tehet Így. Ha álarcz volt az a hányi-veti, félvállról 
való modor, melylyel az ismerős gentleman-ek 
hasonló fatális véletleneiket a kaszinóban elbe­
szélték, hát akkor az olyan fokú művészet a 
hitványságban, a melyet ő még csak megközeliteni 
sem tud.

Eeggeli hat órakor érkezett meg.
Kocsi nem várta. Megindult gyalog, ugy  ̂

ahogy volt. ^em  is gondolt reá, hogy meg^ Ment 
gépiesen, egykedvűen, hol az utón előre a falu felé,.



hol az iit mellett a fűben, a melyen ragyogó csep- 
pekben csillogott a reggeli harmat.

Egy Okis) pásztorfiucska köszöntötte a fordu­
lónál. Illésházi megrezzent, rámeresztette a fiúra 
a szemet, s szó nélkül haladt tovább. A  gyerek 
félénken húzódott félre. Sokszor látta már mezei 
sétáin az urat, ilyen furcsának azonban még nem* 
Mit nézhetett rajta olyan fekete nézéssel, vájjon 
mit nézhetett ? •. • S leste a forduló tetejéről addig,. ^  
a mig Illésházi 4  park alsó bejárójá1̂ í)áî ÍMért7-̂  
onnan- a--fő^-felé-tartott^ •

A vén pavillon tájékán, melynek koppádt 
fedelét csak közvetlen közelből pillanthatta meg a 
sűrűségben, megfordult a nemes ur, s egyenesen a 
pavillon felé tartott. A  éaindenfelé szétterpeszkedo^ 
növényzeten gazdag reggeli harmat ült ^eg| meg- 
nedvesitette lábát, hlig vette észre. Nyulékony 
indák állották el minden lépésnél az útját, — a. 
nemes u^szétrugta őket és tovább haladt.

BemfeS a pavillonba. Kellemes gyöngyvirág­
illat áradt feléje, s arczába kergette vérit. A la n y a  
kedvencz illatszere. . .  lllésház^ körülnézett jebben 
a pillanatban, — szép, tiszta arcza csupa láng és 
feketeség : ^ vére  szikrái, 4_ melyek ^^megperzselik 
agyát. Ah, Ujiindjárt leveszne melléről az a, bor­
zasztó nehézség, a mely megakasztja lélegzeté^, ha 
úgy megsujthatna valakit, hogy szétzúzva omlana 
lábai elé. . .

S ekkor észrevette Lőrinczet, a Bathó fiát*
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Majdnem fölkiáltott, a mint megpillantotta. 
Jöj j, jö j j ! Kiszabadul belőlem minden, a mi utá­
latos — ^ ez  ̂mind a te fejedre dől! Illésliázi 
Péter hitvány emberiek Ítéli magát, gyáván visel­
kedett, elvesztette az önbecsülés jogát, csatát ví 
benne a jó  a roszszal, a becsületes ember, a becs­
telennel) de még mindig apja a leányának, a kit 
meg kell, hogy védelmezzen. Egyik gyermeke 
-elpusztult, a másik érintetlen és szép. marad 
•ezután is. A  nemes ur zsákmányt keres szive for­
róságának, s a feje kábulatának: imliol a zsák­
mány

Lőrincz csak akkor vette észre, a midőn már 
a pavillon előtt állott. Illésbázi ‘ összefont karok­
kal nézte.

— Jó reggelt 1
Lőrincz némán meghajtotta magát, s helyén 

maradt, lllésházi kilépett a pavillon elé.
— §íenii ^ngem várjL?
— Nem önt, — felelte hidegen az ifjú.
— Hanem a leányomat.

— jcudja, hogy ön itt van?
— Nem kérdeztem.
— Apja megkért ^igem^)tiltsam meg leányom­

nak, hogy ennek az épületnek a tájékára jöjjön.
Ön miért van itt?

Séta. . .  mormogta Lőrincz.
Séta az én kertemben... ^uninj Meg-

Megtörtént



mondtam apjának, liogy^i4 nem elegyedünk önök 
közé, ^  ön mégis itt van. Ez arczátlanság!

Lőrincz kivörösödve harapta össze(ji? aj^kát,. 
de nem felelt semmit. A  nemes ur ^é^ közelebb lépett.

— Önnek ismernie kellene <£zoka^ a különb­
ségeket, a melyek (ii^tőlünk elválasztják. A  szem­
telenségnek is vannak határai, fénytelen vagyok 
önnek kijelenteni, hogy a) "Rakodását tűrhetet­
lennek tartom, s gondom lesz r^á, hogy önt abba 
a fészekbe utasítsam vissza, a melyhez tartozik. Ta­
karodjék !

— U ram !... ^
— Semmi komédiar! ^ z  nem szinpaíy Azt 

hiszi ön, hogy összetett kezekkel nézem ezt a
Márnád ást, a melyfet rrerem ellen tervez- 

tek OTTOt?
— Bocsánat, —
— Ön és apja. Egyformák.
—̂ M ivel érdemeltem ...
— Yégeztünk! Menjen —
— Xem megyek.
— Paraszt! csattant fel Illésházi és megra­

gadta ̂ lohón  a kínálkozó pillanatot, a mely utat 
nyit t̂mrmo a belső láznak^^őrincz nem hátrálL 
A  nemes ur megragadta ^  kezét ^s azt sziszegte 
aM tdéb^áz ilyen tolakodó ficzkó, mint ön, nem 
érdemli meg, hogy arcziil üssem...

Lőrincz eltaszitotta az ur kezét és vissza­
lökte a sértést.
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— Ez gyávaság.
Még kiáltani akart valamit, egy olyan szót, 

liogy veséig nyilaljon, de későn. Illésliázi villám­
gyors mozdulattal kapta levegőbe botját, s végig- 
vágott vele az ifjú (^ber;m ellén. Lőrincz elször- 
nyedve lépett hátra. Észrevette a nemes ur eltor­
zult arczát, jr a fakó ólmot a vonásokon. Örült, 
őrü lt. . .  repült végig a-JÉ%en, % most már hátrált. 

Vlllésházi leeresztette a botot, ^  megvárta, a mig 
"blmegy. Azután megereszkedett térdekkel, sápad­
tan haladat föl a kastély felé, a hová fáradtan, 
•ellankadva, kiizzadt homlokkal érkezett meg.

H E TE D IK  F E JE ZE T
- 4o '

Elsőül a Madamo vette észre.
Ma kivételesen korán ébredt. Kin^útotta 

.az ablakokat,* s lenézett az udvarra.
— Monsieur Illésházi!
S-“Tirjó--Ma^me y4zt hitte az első  ̂ pillanat­

ban, hogy ez a gyors meglepetés valam l̂j  ̂ várat­
lan szerencsétlenség(iek azi előjele. Habozva, hatá­
rozatlanul állt az ablaknál, mig Illésházi fölment 
a földszinti verandára, s az ebédlőbe lépett.

A  * Madame besietett a szomszédos hálószo­
bába s élénken mondta:

— Mily kellemes meglepetés, ebére Blanche 
— az-Jki atyja.
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— Tudom, — felelte nyugodtan a leány.
— Látta ön is ?
— Igen ! de nem értem.. .  Gyalog jönni —
— Valóban, a képviselő ur egészen szokat­

lan módon szerez nekünk egy idő óta meglepeté­
seket, — jegyezte meg némi fanyarsággal^Madamej 
eszébe jutván ugyan egyszerre Illésházinak hozzá 
intézett levele is;>

— Szeszély az egész, — felelte óvatosan a leány.
hiszem, igen, magam is azt hiszem., 

hogy valami sajátságos kellemetlenség érhette az 
ön atyját. Régente nem volt ilyen.

S a Madame csendesen ingatta fejét. Régen 
a fiatalság elevensége frissitette fel az ő vonásait 
is, s ha akarta volna, a tanár makacs kísérletei 
segélyével, ma nem kellene itt lennie, nem itt. . .  
Hajhó! repül sebesen az idő s nem marad bizony 
semmi a régi fényességből, csak egy kis árnyék 
a gödröcskék helyén s egy csomó haszontalan 
ráncz. ,Z>

Valaki nyitja az ajtót.
A  leány gyorsan visszafordult, de csak 

egy inas.
— A  nagyságos iir kéreti a kisasszonyt, 

kegyeskedjék átjönni hozzá.
— Mindjárt megyek.
A' Madame gyanús előjeleket észlel ebben a 

hívásban. Illésházi azelőtt maga szokta megláto­
gatni a leányátdma nem jö^



— Különös, nagyon különös. . .  ^ zzog ta  fél- 
liangon.

— Mit mond, édes Madame?
— Semmit, ebére Blancbe, felelte^ megrez­

zenve a jó  lélek, s^^ebiiztáT'líjély^ vállai közé 
a lejét.

A  leány mosolygott s-éíment atyjához, a ki 
az ablak mellett áll^t, a kertbe nézett. |llés- 
bází)benézett a kertbe, a melynek szépségeiből 
ebben az órában nem vett észre semmit. . .

(^Az ajtónyitásra megfordulj
— Jó reggelt, atyám!
— Jó reggelt...
Kezét nyújtotta leányának, azután megsimo- 

gatta szép, fehér homlokát, s a kertbe intett.
— Gyalog jöttem az állomásról.
— A  madame mondta, — felelte a hölgy 

— s kifejezte egyúttal az ő szokásos legmélyebb 
csodálkozását is.

— A  Madame ne csodálkozzék semmin.. .
— Óh, szegény... hiszen ez nem b ű n !(^ a  

végén nem tehet róla, ha csodálatosnak talál 
olyan dolgot, atyám, a mi nem mindennapi)’Bocsáss 
meg, ez csak egy szerény női vélemény,(a mely­
nek nincsen érték^ .. tudom ... ^i igy mondjátok^ 
Ke találd különösnek, ha néha-^éh^ találgatásokra 
adjuk magunkat, de %át mit tegyünk, ha bizonyo­
san nem tudunk semmit ? Az ember kiváncsi

144

nagyon.



145

Illésliázi egy csepp finom gúnyt érzett ki 
ékből a ^éhány halk megjegyzésből^ ^e nem reflek­
tált re^ Megfordult és igy szólt:

— Kellemes sétám volt, édes Blanka, — a 
kerten jöttem keresztül, a pavillon mellett. . .

A  leány mosolygott. Semmi zavar 4® arcö^n, 
semmi árnyék. Csupa fényes, világos, kiengesztelő 
melegség és csupa friss szine az életnek és az 
ifjúságnak. <2 húsz év gyönyörű teljessége, tavasz 
után asszony! nyár első, bájos időszakában, a 
mely a legszebR>

— A  kerten keresztül, a pavillon^nellett. . .
ismételte a leány, s atyjára nézett, ^ z  csak a 
bevezet^ ^

— Találkoztam Bathó Lőrincz urral, foly­
tatta Illésházi.

-  Igen...l'
— Megkérdeztem, liigf* kire vár ?

Beám. ^ ■■ f r
— Eeád! Megkértelek, < ^ g j) ne foglalkozz 

többé ezzel az emberrel; nem hallgatsz taná­
csomra. ̂  -

Mert fölösleges.
— Az az én dolgom.. .  mormogta hide­

gen a nemes ur, s a fákra nézet^Megkérlek még 
egyszer...

A  hölgy csendesen nevetett. Kicsit piros volt, 
^a^aj|ika remegett, de semmi... Nyugodtan, 
könnyedén felelt:

A B O N Y I  : J O X  A  H A J N A L . 10



146

— M^ért akarsz megalázni, atyáin  ̂ a midőn 
erre nem adtam okot?

^  Nem megalázás, csak elősdgyázat.
— Még rosszabb]^.
— ^lindeg^ Nevezd, a minek akarod. Én 

tudom legjobban,‘^ípgy m^ért akarom igy. i^érlel^
^ g y e z d  meg magadnak, hogy ez az utolsó figyel­

meztetés. Többé nem kérdezlek. Cselekedni fogok, 
^eled , vagy nálad nélkül. . .  egyre megy.. .  Nem 
kellett az udvariasság, kelleni fog a régi, kopott 
módszer: magammal viszlek} Elmegyünk innen és 
nem fogunk visszajönni. ^

— Helyesen, atyám, —  utazzunk! Hová?
— Még nem végeztem be, — felelte ^ala- 

mivelj nyersebben a nemes ur, — még hozzá kell
megyünk... 

a parasztnak

u

y ^

Gon- 
a fia 
^  ,

-( Á't

tenem azt is, hogy jgyedül 
doskodtam róla, hogj énnek 

^le kisérhessen —
— Megtiltod neki? -
— Meg. ^
— Furcsa lesz. . .  ' ^
— Nagyon furcsa^es^.. .  mond|íta Illésházi 

és visszanézett j( leányára hosszasan, merev, moz­
dulatlan tekintettel, a melyben nem fenyegetés 
volt, hanem egy befejezett elhatározásnak a biz­
tossága. És mikor tovább akarta mondani a jövőt, 
bejött az inas. Illésházi rárivallt:

— Mit akarsz?
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— Bocsánat, nagyságos iir, — hebegte a fiú, 
-  Bathó Mihály ur óhajt. . .

— Kergesd el!
— Itt van az előszobában.. .
Kern az előszobában, hanem benn árterem 

közepén, a pillangós szőnyegeken, 4iöl^vet vastag 
talpú csizmáival lép m e^  Bathó nem várta vissza 
az inast. Belépett <iitána^ mindjárt, kopogtatás 
nélkül.

A  hölgy ajíjíkáról feve^&ett a mosoly. Kér- 
dőleg, áüeglei^etve, ijedtéig ösztönszerü félelemmel 
nézett Bathóra,í-'a ki szikrázó szemekkel állt a 
terem közepén s várta, hogy szóhoz jiisso^

— Hagyj magunkra, gyermekem, — mon­
dotta Illésházi. Végezni akarok ezzel...

^  Atyám? —
— M enj! ^
Bathó megszólalt.
— Maradjon nagyságos kisasszony, tessék 

csak ittél) maradni, jó lesz, ha megtetszik tudni 
egynémely gyönyörűséges dolgot, mikről sohâ lfeíem 
beszéli; ura atyja. íĈ erje meg az ur isten ezt a mai
napot^

— Elfelejti, hogy hol van?
— Nem felejtem! kialtótta föllobbanva az 

öreg s előre lépett, Üiogy még közelebb érje sze­
meivel az u r ^  — tudom, hogy nagyságod fész­
kében vagyok, a melylyel számadásom vagyon! —  
S a vén embeAoda fordult a leányhoz, annak

^  10*
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beszéltj^udjon meg (nstáloi:^ mindent y 
a le^uíolsó ember ezen a földön, emberek azt 
hiszik, hogy tisztessége vagyon és becsülete. Nincs! 
Azt hiszik, hogy iir; nem az! Rosszabb mint egy 
— paraszt.

— Bathó! -  C '  , , : ■ ' ’  ̂ '
— ^ int egy paraszt! Ura atyj^§lpusztitotta 

a feleségemet, elvette az eszét, megrontotia, kitette 
a földbe. ííi*a^tyja becstelen életet él|, s gúnyt 
tett velem, ki soha ebben az életben ő néki nem 
vétettem. Üra atyja azonban itten nem állott m eg! 
Más ember azt gondolta volna magában, hogy 
imhol vétkezém, nem lól cselekedtem, jóváteszem ... 
O nem igy tett! A  feleségem után a fiam .

S az öreg sziszegve lökte le ajakáról a 
szavakat.

— El akarja pusztítani a fiamat is . . .
Illésházi ezt mondta a leányának:
— Egy őrült, a ki nem tudja mit beszél.
A  hölgy szédült. Megkellett, hogy fogja a 

szék karját, hogy el ne bukjon. Ez hát a gyűlöl­
ködés oka: atyjáfî aÜ vétke ez ellen az öreg ember ̂ JT"ellen... Szégyen, szég yen !^  gyermek igazi pulya- 
ságában látja apját s ez a gyermek: leáii^

Illésházi megragadta a karját s parancsolt:
— Nem tűröm, hogy itt maradj! menj! 

Akarom! ^ z e l  az őrülttel én végezek.
A leány nem mozdult. Me^énultan, lélegzet 

Igéikül állt helyén, s irtózva érezte kezén az apja kezét.



A  nemes ur ^  következő pillanatba!^ erő­
szakkal vitte át a másik szobába § becsapta maga 
után az ajtót) Bathó orditott ^túl; egy csomó ̂ esze­
veszett fenyegetés leomlott ki szájá^ — rut, pisz­
kos dolgok  ̂ legalja beszéd, egy magánkívül/fevo.) 
em ber^^ s^ü^^tehetetlensóge, ^ mely ocsmány­
ságokban nyilatkozik m e^ Egynéhány perczig 
még ott állt,(^ég ott várt, maga sem tudta dühé­
nek e mértéktelen fölháborodásában, hogy mit akar 
ezután mé^ — azután megfordult sarkon és kiment. 
Künn az udvaron fölfenyegetett botjával az emeletre. 
A  cselédek nevették ^ m h o l a pokollal czimboráló 
vén gonosz Bathó, micsoda ész nélkül való komé­
diákat teszel^ Nyilván kidobta Q a fen ^  szobájából 
a nagyságos ur.

Illésházi megvárta, a mig p  megbénulj érzé­
kek első, heves rohama elmúlt. Azután éppen úgy 
folytatta tovább, mintha közben semmi sem történt 
volna, g y o rs a n  és visszatarthatatlanul sülyed, de 
legalább nyugodt lesz, ez a végső erkölcsi meg­
semmisülés, a melyből nem lát kigázolást. Ne mond­
hassa még tulajdon gyermeke sem, hogy úgy 
bukott el a morális élet gyászos csatájában, mint 
egy siránkozó asszoii^

— Ne ügyelj erre az eszelős parasztra, ked­
vesem, hanem reám hallgass. Ismétlem, gondoskodni 
fogok róla, hogy utazásunkban mindig egyedül 
legyünk. Bathó Lőrincz ur nem kerül szemeid ele 
többet. C12: urat én megbotoltam!

149
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A  leány még fehérebb lett erre a szóra.
— Atyám ... leliellte irtózva, s akaratlanul 

hátrált.
Illésházi megvonta vállát, s ^mé|i odavillant 

ajjikára a régi mosoly, a büszke, a kihivó, (a 
szemtele^

— A  hol a figyelmeztetés nem használ, ott 
erősebb eszközökhöz kénytelen folyamodni az ember, 
^egtörtént)

— Megbántottad.. .
— Megbotoztam ! mondotta erős hangsúlylyal 

az ur, — ne magyarázd másképp a dolgot, mint 
ahogy mondom.

S járkálni kezdett hátratett kezekkel föl és 
alá. C^ehéz a térde és föld felé húzza a feje. 
A  föld mozdul

•  A  miket ez a vén ember beszélt, ^zokaty  ̂
felejtsd el — folytatta hidegvérrel, — mindenki 
mond eszeveszett dolgokat, ha düh égeth-Hí^eilét. 
Btrthó ^  >̂ - >

— Qh, atyám .. J/atyám . . .  rebegte kétségbe­
esve a leány — mondd, hogy hazudott. . .  Mondd, 
hogy nem igaz. . .  Te nem tetted —

gyermek Ítéli apját!,! S3 Illésházi meg­
állt mereven a leánya elötkt/A gyermek borzad 
atyjától, a ki védij Hát legyen neked úgy, a mikép­
pen te akarod. Világosságot akarsz : itt van Iffiathó 
nem hazudott {igazat mondott; hitványnak nevezett, 
az voltam, gazember voltam, úgy történt minden,
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ahogy elmondotta. Nem vagyok méltó hogy 
tiszteletben tartsa emlékezetemet a gyermekem. 
L^tálatos példát mutatnék,^a fiam volna — csupa 
sötétséget, bűnt és rothadá^ a leányomnak. Ez 
vagyok én!

— Nem, nem !
— Minden, a mi rossz, férfiatlan és alávaló, 

— kiáltotta hideg intéssel a nemes ur s borzasztó 
gyönyört érzett, hogy igy önnönmagát törheti izen- 
kint össze, — az az enyém! A  kit eddig ismertél 
bennem, az volt a komédiás, — a mit most mutatok 
neked, az a való. Elvesztettem jogaimat arra, hogy 
attól a percztől kezdve követelhessek valamit tőled, 
azt a jogomat azonban még nem veszítettem el, 
hogy téged egy parasztnak a piszkos érintésétől 
megvédjelek. Kértelek, hogy kergesd el azt az 
embert: nem tetted. Megtettem én! Megtettem, 
mert féltelek. Meggyőződtem róla, hogy ostobák 
vagytok mind, ha fejetekbe repül a vér és nem a 
jó kormányoz, hanem a vágyakozás a bizonyosság 
után, a mely a bukás.

— Atyám !
— Atyám, atyám! kiáltotta bántó kaczajjal 

Illésházi, — egyebetek sincs ilyenkor, csak egy 
tiltakozó hang, mely nem az erőnek jele, hanem 
a gyöngeségé. ^ iin ek  előtte titokban azzal biztat­
tam magamat, hogy nem tőlem fogod meghallani 
igazi életemet, hanem mástól, s azt fogod gondolni 
magadban, hogy megnyugtatom ezt az embert, s..
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bebizonyitom nekî  bogy fehér vagyok mindentől 
a mitői fél. Ez azonban nem következett be. 
Abban a fojtó párázatban, a melyben tiz esztendő 
óta én vergődöm — megérdemlem, magam idéz­
tem elő, én fulladok meg benne — világosságom 
lehettél volna: tiszta fényességem, mely nem tűri 
a szürkeségnek még leggyengébb kisértését sem, 
— nem lettél a"^  Benned van az én rosszabbik 
felemből is egy rész, hajlamaid vannak a közönséges 
aszszonyi pulyaságok iránt.

— - ^e szólj! . . .
S a leány fölkapta vérbe borult arczczal a 

fejét. Szeme lebogott, minden izma megfeszült. 
(S  kábulatnak vége: hajnalodik

Hallgattalak, mert te beszéltél — foly­
tatta indulatos, felsiró hangon, — jól esett neked, 
hogy megalázz, —)

Szereted azt az em bert...
— Nem^
— Az ^^é akarsz lenni.
— Soha!
— Hazudsz, hazudsz. . .  rebegte szédülve 

Illésházi, s megragadta a szék karját, úgy hajolt 
előre, hogy jobban lássa leányát, a ki reszketve, 
kigyult arczczal emeli szeme^ elé a kezét, — kiére- 
zem a hangodból, elárul a tekinteted, az arczod. 
az ajakad.. .  Ez az ember szembe állott velem a 
pavillonnál, 63Íztos szavakkal felelt vissza) nem 
félt tőlem . . .  Későn érkeztem ...
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— Istenem ! . . .
— Nyomorultak! — ordította magánkívül a

nemes ur. s ^̂ osk a^^"eIIorzuÍt arczczal a
földre, mintha villám sújtotta volna ^ y o i j .  "Egy 
csöpp vér az aj||,kán, a szeme nyitva. . .

Azután cselédek jöttek, — cselédek szaladtak 
vízért, orvosért. Egyik a hölgyet vezette el, ketten 
az urat emelték a kerevetre, s locsolták vízzel, 
^ ig  lassankint magához tért^Egy pár szolga künn 
topogott tehetetlenülj(2^ggodalmas, hüledező arcz­
czal az ajtó előt^ Milyen szerencsétlenség ur isten, 
milyen szerencsétlenség.. .  Az urat elérte a vén 
^onos^ Batlió átka, szól érte mellét, soha sem 
leszfrî  belőle ép ember többet, ̂ g y  öreg cseléd a 
szemeit törülgette: jó urunk vrJa, — rebegte ellá­
gyult ajakkal, — a mindenható isten kegyelme 
óvja, s vegye irgalmába lelkét. Uram, irgalmazz 
nékünk.. .

— Uram, irgalmazz...
tál, keresztet vetve a többiek

suttogták áhitat-

N Y O L O ZA D IK  FE JE ZE T.

I.

Egy hét a csendességből és a némaságból. 
Az illésházi kastélyban lábujjhegyen lépett 

ez alatt a végtelenül hosszú idő alatt minden 
ember és senki a másikkal hangos szót nem válthatott.
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A  Blankával foglalkozott. .
Vigasztalta, kéjrte, hogy s^zólaljon meg, ne legyen^ 
-iigtan hallgatag, szomorú és ̂ önge,-mert ez rettenetes.

Künn pillangó libbent szagos violákon, s a 
zsályák fölött, napsugár áradt a természet poni- 
paságaira, minden csupa frisseség, élet és szín; 
ne érezze hát annyira egy ifjú leány az élet 

^^szontalanságait, hogy elveszítse kedvét ennek a 
fiatal életnek a folytatása iránt. A  mi elmúlt, 
vége, — sok mindenféle gyász és baj esik ezen a 
földön, nemcsak Bewelawa tanár józan megjegy­
zései, hanem az ő érett tapasztalatai szerint is, 
azt azonban hosszú élete folyásában sohasem 
tapasztalta eddig, hogy egy szerencsétlenség, ha 
még olyan nagy fájdalommal csapta is meg az 
ember szivét, időtlen-időkig tartott volna.J^

— Vigasztalódjék, ebére Blanche, — mon­
dogatta ^megnyugtató intéssé^ s megsimogatta 
gyöngéden a leány kezét, — ön nem oka annak, 
a mi történt,^ eddig még azt sem tudhatja külön­
ben egészen bizonyosan, hogy nem-e túlzás annak 
a kegyetlen beszédnek a fele, a melyet atyjától 
hallom A képviselő ur rendkívüli lelkiállapota 
rejtély, a melyet mi nem fejthetünk meg. Várjuk 
hát JEüT 'a végét, ^esz vége is, azt hiszem, mert 
ez még csak a kezdet. Mondott valamit, édes 
gyermel^em^

A  hölgy nem mondott semmit. Halavány 
és fáradt.
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‘Blül két őr
T7 a n  ^  r»i

í

y helyben a kerevet sarkába 
húzódva, fázékonyan^ meg-megrezzenve, ha becsap­
nak valahol egy ajtót, vagy az orvos kimért lépé­
seit hallja a folyosó köve ẑetén.

Néha megkérdezi ^M adametól^ 0^ •
— Látta atyámat?
— Igen, kedvesem, jobban érzi magát.
— Mit mond az orvos?
— Ma is csak azt, a mit tegnap. Nyugal­

mat és csendességet ajánl; Nyékképpen pedig biz­
tosit, hogy semmiféle komolyabb esélyektől nem 
lehet tartani, niei;^ csak nagymérvű vérroham volt 
az egész, (k  képviselő ur erős természete nem 
sokára legyőzi a baj^N e aggódjon, ^lancli^. ..

— Irt a tantenak?
— Még nem Írtam, — felelte habozva a 

Madame. De irni fogok...
Ez nem volt igaz. Öt napja, hogy elment a levél.
A  Madame mindjárt az első rémület hatása 

alatt mindent megirt a méltóságos asszonynak, ŝ 
ez a levél tele volt ijedelemmel és igen nagy zavar­
ral : a báróné alig tudott eligazodni rajta. Meg is 
érkezett még az nap késő este a sürgöny, a mely­
ben gyors megérkezését helyezte kilátásba a mél­
tóságos tante. ( E z  a gyors megérkezés körülbelül 
öt-hat napot jelent rendesen nála, ma vagy hol­
nap tehát valószinüleg megérkezik, s vele jön 
suiteje is: a báró és Szellő Ignácz ur, a költő. 
Bárcsak itt volnának
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kisasszony
megmond-

Estefelé habozó arczczal nyitott be egy inas. 
/ a  Madame intett, hogy ne zavarja őket, az inas 
azonban nem ment ki.) ^  ^

— A  nagyságos kisasszonnyal akar beszélni.
‘̂ A  leány fölemelte fáradtan a fejét.

— Kicsoda? kérdezte Madame.
— Batbó Lőrincz iir . . .
— Mondja meg neki, hogy a 

nem fogad senkit. Ezt különben már 
háttá volna.

— Úgy tevék instálom, — diinnyogta az inas 
—  de nem mene el.

— Mi az, Madame?
A  jó matróna odasietett a leányhoz és meg­

nyugtatta :
— Semmi különös. Itt van a Bathó fia és 

nem akar elmenni.
— Nem ak ar... suttogta lehunyt szemekkel 

a leány, s felemelkedett a kerevetről, — mondja 
meg annak az urnák, hogy pár percznyi türelmet 
kérek, mindjárt átmegyek. Vezesse a kis sza- 
lónba.

Az inas csendesen betette maga után az ajtót 
s a bogáncsról mormogott valamit a szakállába, 
miközben kiment. A  közönséges bogáncsról, a 
melyik ragad is, sziir is.

A  Madame rosszaid mozdulattal ingatta 
a fejét.

— Nincs hatalmamban, ebére Blanche, hogy
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Önt ettől a találkozástól visszatartsam, — részem­
ről ez azonban tökéletesen feleslegesnek látszik. 
Kérem, engedje meg, liogy az ön nevében ezúttal 
én fogadjam el azt az urat.

— Köszönöm, — felelte halkan a leány. — 
nem szükséges. . .

S választ se várva, elhagyta a termet. 
Keresztülment az ebédlőn, s pár pillanat múlva 
szemben állt Batlió Lőrinczczel, a ki a kis szalón- 
ban várakozott, s meglepetve, ijedten, megdöbbent 
tekintettel bámult reá j A  leány fehér volt. Kime­
rült, szórakozott és gyenge. Kern az, ki régen. 
Dacznak, erőnek vége: a lobogás kihamvadóban, — 
erőszakos lelki forradalom pusztítja a leányi eurő friss 
gerjedezését, s a vivódás még tart, még nincsen vége.

Még lecsap egynéhány perzselő villám, s a 
selymes pillák alól is kifakad még a lélek házá­
nak meleg keserűsége: a köny...

—  Jó napot, Lőrincz! velem akart találkozni,, 
itt vagyok.

— Blanka.. .  suttogta elfogódva a férfi.
— Kicsit rosszul érzem magamat, hanem ez. 

majd el fog múlni. Mit kiván tőlem?
— Látni akartam .. .
— Egyéb semmi?

- Egyszerű, csendes kérdés. Lőrincz azonban 
kiolvasta belőle a jövőt. Egy perczig a hölgy szen­
vedő, fehér arczát nézte, azután lebámult maga. 
elé a földre. Ott nem látott semmit.
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Egy kevés csillogó viz gyűlt a szemébe, az 
lopta el a fényt. Elfordult, kitörölte, azután ráhagyta, 
hogy igen.

— Egyéb semmi...  Még látni akartam egy­
szer —

— Utoljára, Lőrincz?
— Utoljára. Elmegyek innen.
— Hová?
— Még nem tudom.
— Messze?
— Nagyon messze. Talán olyan messze, hogy

•egyszer még a testemet is elunom czipelni ilyen 
hosszú utón. Másképpen gondoltam (̂ en ezt, nem 
.sikerült^ Annak, a mi után törekedtem, vége ;^a 
többi nem érdekel. Egy hiszékeny, becsületes 
emberrel kevesebb) ^

— -Ne- meséién Lőrincz,. — 'lássa, ez nem 
vall önre. ^

— Mese.. .  S a férfi fölnézett, azután föl­
állt, hogy elmenjen és soha ide többé ne térjen 
vissz^rAz apám — folytatta megtompult hangon, 
— elmondott mindent az ön atyjáról és az én 
anyámról...  Meg akart vele menteni, pedig meg­
ölt. Látom (azí a mélységet, a mely elválaszt öntől: 
íí szülőink vétkét. Nem oldoz föl alóla se ég, se 
föld és nem hoz közelebb még a temető sem, mert 
abban a fölben, a melyben az én szerencsétlen 
anyám nyugszik, nem alhatik csendesen a fiú és 
nem találhat nyugalmat ön sem.,^^nka, Blanka!



159

Én vagyok a legnyomorultal3b ezen a földön. — 
fog-e sajnálni engem ..7^

A  leány kezét ^y iijtotta  és idegenkedve, 
majdnem ellenszenvvel nézte.

— • lsem  fogom; miért? Elfelejt engeii^ Lássa, 
ez csupa álom. Az ember fölébred és megvigasz­
talódik. Isten vele, Lőrincz. . .

Az ifjú kezébe vette a leány kezét és meg­
csókolta.

—  Isten önnel... mormogta halkan, nem
látom többé — o

— Nem, Lőrincz, —  felelte hevesen a leány.
{^Elfordult, s az ablakhoz lépett. Künn minden

fényes és friss. A  nap bucsúzófélben, a madár 
fészkén, — s valahol elnyújtott hangon szomorko- 
dik jajgatva a pásztoríiú sípja..

A  iVIadame egyedül kapta a leányt az ablak 
mellett. Lebámult a kertbe, u hol valaki a főúton 
megy)a pavillon felé.

^ g y  szép, szonmrú fiatal ember: Bathó 
Lőrincz.) A  jó  Mamnie elérzékenyedve nézte, 
nrrfeűppfin peregnek le a leány arczán a forró 
cseppek és nem mert megszólalni.

Leült a tükör alá egy székre és ott sirdo- 
gált titokban ő is.
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I I .

Illésházi egyedül feküdt a kék szobában. Az 
orvos ágyba akarta kényszeríteni; nem figyelt rá, 
a kereveten feküdt. Egy csomó orvosszer állt az 
éjjeli szekrény márványlapján, a nemes ur nem 
érintette meg egyiket sem. Hallgatag, sötét, egy­
kedvű maradt.

Az orvos hasztalanul hozakodott elé legosto­
bább élczeivel, s hasztalanul szintazonképpen a 
plébános is. Ma már az orvost sem akarta látni. 
Xincs szüksége reá. Az inas vigye ki ebben a 
levélboritékban a tiszteletdijat és mondja meg 
neki, hogy köszöni fáradozását, többé nincs szük­
sége reá, — meggyógyult.

Az orvos sértve érezte magát, a pénz azon­
ban kiengesztelte. Neki végre is mindegy.

A  betegnek megvan az a joga, hogy akár 
orvosi segélylyel, akár a nélkül pusztuljon el.

A  dohány el volt tiltva, Illésházi tehát erő­
sen szivarozott, s még az ablakokat se nyitotta 
ki. Gyöngyvirágillat és bő dohányfüst úszott a 
levegőben.

Valaki ha nézi a nemes ur elfakult arczát, 
s révedező, beesett szemeit, a melyekből nem 
ragyog elé a léleknek fénye, —  valaki ha meg­
ereszkedett alakját látja, a melyből kiveszett az izmok 
férfias ruganyossága, nem ismer reá mindjárt.
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Ez egy tökéletesen meghasonlott ember, a 
ki nem akarja elevenségre frissíteni testét és 
elvesztette lelki tehetségei felett az uralkodást. 
Illésliázi két óráig, három óráig fekszik mozdulat­
lanul a kereveten. Szivarjának füstje fodros kék 
szalagokban simul bele a levegőbe, ujjai nagyrit­
kán rebbennek meg.

Öt óra felé magához kérette a leányát. 
A  hölgy megjelent. Illésházi kezét nyújtotta, 
leánya odanyujtóttá a magáét és összerázkódott, 
nem tudta legyőzni, nem bírta elhazudni.

— INIéltatlanul bántam veled, — mondotta a 
nemes ur, — felejtsd e l . . .

— Elfelejtettem, atyám.
— Köszönöm, Blanka. Meggondolatlan sér­

tés volt, a mit kimondottam; egy őrült ember 
vádja. Te jó vagy, tiszta vagy, egyetlen vagy. En 
vagyok *az éjszaka, te a világosság; én leszek a 
halál, te az élet. Nem kívánom, hogy becsülj; 
nem érdemiem, rossz voltam.. .  Utálok mindent. 
Nem most, már rég. De csaltam magamat egy 
•darabig, a mig összedőlt fejem fölött a hazug­
ságok vára. Mostan már nincsen semmi, csak
e g j  csomó szerencsétlen emlék, a miket eltemetek.

— Jobban leszel.
— Jobban. Te jól érzed magad?
— Jól.
— Nem nézel a szemem közé. . .
— De igen.

A B O N Y I  :  J U N  A  H A J N A L . 11
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— Irtózol tőlem ... Ne szólj! Tudom, lát­
tam, igazat adok neked. Nem busit, megnyugszom 
benne.

— Csalódni, atyám. N yugodj...
— Te jó  leányom vagy, Blanka.
— Parancsolsz még, atyám?
A  nemes ur tagadólag int és visszafekszik a 

párnára, a melyre felkönyökölt. Nem kell semmi.
—  Köszönöm,* már nem. Látni akartalak... 

Ott az Íróasztalon megkezdtem egy levelet; be 
fogom fejezni és kívánom, hogy úgy tégy, a mint 
abban a levélben akaratomat írva látod. Nem 
érdemes törődni az emberekkel. . .  Hagyj magamra.

A  leány elhagyta a termet. lSem fordult 
vissza, nem birt az apja szemei közé nézni. Illés- 
házi észrevette ma is, de ma már> nem vonaglott 
végig a mellén semmi. Lehunyta a szemeit, félre­
dobta a tövig leégett szivart, s visszasülyedt rendes 
lethargiájába, mely egyenlő volt az érzékek lassú 
haldoklásával. Nem védte magát ez ellen a kábulat 
ellen. A  kimerült test természetes mámora izenként 
vette meg egész lényét, s az agyrendszer finom 
villany ozása, ez az ösztönszerü ragaszkodás az 
élethez, nem volt már elég erős, hogy kiragadja 
testét a lankadtság e merev állapotából, a mely 
órákig tartott.

A  nemes ur semmire se gondolt, csak arra, 
a mi még hátra vagyon. Tulajdonképpen nem 
történt semmi különös, csak elunta a komédiát a
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hazugságot és lényének külső, mesterséges mázát. 
A  régóta lappangó bizonyosság egyszerre tört ki 
belőle, — egyszerre vágta ő maga a tulajdon szeme 
közé, hogy haszontalanul élt s a legközönségesebb 
emberek közül való. Semmi kiemelkedő vonás a 
múltban, minden hétköznapi és frivol. Egy immo­
rális lény, a kit nem menthet semmi. Van joga a 
tiszteletreméltó életre? A  holnapra, a jók rokon- 
szenvére ?

A  jóság, a jó sá g ...
Mélységes forradalomba roppant össze'erköl- 

esi en-je legmélyén a jó a rosszal.
Megtörte, lealázta ez a vivódás; elveszett 

bátorsága a tovább való onámitásra. Le fog tehát 
szállani oda, ahol álarczra nincsen szükség. K i 
tudja, hátha még föl fogja magát találni egykor!

Az emberek azt fogják mondani, hogy őrülési 
roham: ő tudja egyedül, hogy nem őrülés — ez 
otromba konvencziója a szalmás fejnek — hanem 
osak undor. Ep eszénél van; világosan és élesen 
lát, ha akar, hogy visszadöbben tőle, — csak nem 
akar többé észnél lenni és nem akar látni semmit. 
A z emberek meg szokták bánni a hibát: neki nem 
adatott a megbánás, minden ize undorodik tőle, 
mert a hiba megbánása nyomában ott van a meg­
szokott élet után való természetes vágy is, s ő erre 
az életre nem érez többé vágyat. Utálja az éjjelt. 
Legyen hajnal, legyen hajnal! Jöjjön a világos-

11*
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Esti hat óra felé kocsirobogást hallott az 
udvaron.

Felneszeit reá egy pillanatra, de megint csak 
csak lehunyta szemét, nem bánja, a ki jön és nem 
töró'dik azzal, a ki elmegy.

Majdnem egészen sötét volt a szobában.
Az öreg Ferencz cseléd szét akarta nyitni 

reggel a függönyöket, — nem engedte. Maradjoa 
minden homályban, nem az életnek fényes lakása 
ez már, hanem a pusztulásé A  nemes űré, ki 
uiá\f/k Így élni, jóllehet sok millió »szerencsés« 
ember megfutotta már előtte ugyanezt az utat, s 
csak igen ritkán veszett le róla . egy-egy az öntu­
datra ébredők közül, a kiknek erkölcsi forradalma 
az immorális posvány sekélyes lápjaiban ért befe­
jezést. Még pedig úgy a legtöbbjénél, hogy kényel­
mesen megéltek ebben a piszokban is.

Illésházi nem fog a nyomukba lépni. Nem 
is tudna most már. Örült volna, ha tovább húr- 
czolná azt a súlyos keresztet, mely fölsebezte vállát,, 
s egész a földig törte, a porba, a melyből foga ir­
tatott. Elég volt a vonaglásból : ledobja.

Az ajtóban suttogtak. Szellő Ignácz, a Potylcáh 
szerzője és az öreg cseléd. A  költő nyugtalan volt. 
Be akart jönni, dolga van a képviselő úrral, — 
hamarabb neki, mint a méltóságos urnák, a ki 
előbb toilettet csinál, s csak azután óhajtja szemtül- 
szembe megszemlélni a beteg rokont.

Illésházi fölnyitotta a szemét, s kitalálta fél­
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kábult állapotában, hogy a méltóságos család a 
kastélyban van. Hozzá ne jöjjön senki. Nem hívta 
őket, — miért jöttek? S intett, hogy jöjjön köze­
lebb a sovány fiatal ember, ha vele akar beszélni.

Szellő Ignácz meghatott arczczal közeledett 
halkan köszönt, s erősen elfogódott hangon mondta:

— Beszélni akarok nagyságoddal.
Illésházi fölnézett rá, s ráhagyta, hogy jól

van, beszéljen; biztosíthatja egyébképpen arról is, 
hogy őt immár nem érdekli semmi. A  komédiának 
vége...

— Beszéljen, kérem.
— Igenis, — rebegte halk hangon a költőd 

s nem mert a nemes ur lesoványodótt arczára 
nézni, a melynek ónszine megdöbbentette. Milyen 
csendesség van it t . . .  S mintha földszag vegyülne 
bele a dohányfüstbe. Szomorú, nagyon szomorú. . .  
Azt akartam tudtára adni nagyságodnak — foly­
tatta mély lélegzettel, — hogy találkoztam a 
Muzeum-köruton Spuller Ilka asszonynyal. Egészen 
fekete toilette. . .  szomorúság...  szépség...

— Beszéljen röviden.
A  költő engedelmeskedni fog.
— Mindjárt vége van. Elkísértem a klas- 

trom-utczai lakásig. Oh, ha tudná nagyságod, 
mennyire szeretik. . .  Mélyen meg voltam hatva. 
Kitkán szoktam elérzékenyedni, ő nagyságának 
mély fájdalma azonban úgy összeszoritotta a szi­
vemet, mintha miattam verte volna le annyira a
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bánat. Spuller Ilka asszony tudja, hogy nagysá­
god gyöngélkedni méltóztatik, de nincs bátorsága, 
hogy ide siessen és ápolja. . .  Nagyon szenved. 
Mit mondjak még? Megkért, hogy juttassam 
nagyságod eszébe azt a levelet, melyet a pályaud­
varból hozzá intézett. Hiszi, hogy Nagyságod föl 
fogja keresni megint és nem fogja elhagyni, hiszen 
most már, azt gondolom... könnyű lesz... A  baba 
meghalt.. .

Illésházi kezét nyújtotta az elérzékenyedett 
költőnek.

— Ön jó ember, köszönöm... mormogta 
halkan.

— Ah, uram! én sohasem hagynám el azt, 
a ki engem annyira szeret! — felelte egészen 
belepirulva az ifjú, s ebben a pillanatban mintha 
megszépült volna. A  nemes ur arcza mozdulatlan 
maradt.

A  költő várakozott, de nem kapott választ. 
Látta, hogy Illésházi nyitott szemekkel fekszik, s 
a mennyezet aranyos ékitményeíre bámul, de látta 
ajakán az odafagyott hallgatást is. Fölkelt óvato­
san a székről s mutatta, hogy megy. Illésházi 
nem tartóztatta Mehetett, a hová akart. K i fog 
tehát mermi most mindjárt a báró úrhoz s azt 
fogja neki mondani, hogy küldjenek azonnal orvos 
után. Illésházi Péter haldoklik. . .

Egyenesen a nagy szalón felé tartott.
Ott azonban meggondolta a dolgot és nem
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szólt egy szót sem. A  méltóságos asszony szigorít 
arcza reá is éppen olyan visszatiltó hatással volt, 
mint a báró urra, — nem mert beszólni addig, a 
mig nem kérdezik. Most pedig nem kérdezik, nem 
is veszik észre, hogy ő is ott van. A  méltóságos 
asszony előbb a Madame-mal, azután Blankával 
beszélget. A  báró aggodalmas arczokat vág, a 
társalgásban csak egy-egy sajnálkozó hümgetéssel 
vesz részt. Szegény rokon! Föl se tette volna róla 
hogy akkora komolyságra képes.

Illésházi fölkelt, bezárta szobájának ajtaját 
felöltözködött és leült az Íróasztala mellé, melyen 
egy leányához intézett levél feküdt. Elolvasta és 
elégedetlenül rázta fejét. Nem igy akarta; erre a 
parancsoló hangra, úgy érzi, nincs többé joga. 
Megfogta tehát a levelet, s darabokra tépve 
dobta a papírkosárba. Azután megmártotta tollát, 
uj levélpapírt vett és lassú, biztos kézzel írni 
kezdett:

Kedves gyermekem!
Szerettem volna, ha az, a mit megtudtál, előt­

ted titok marad, fájdalom azonban nem igy tör­
tént. Le kell tehát vonnom magam számára a 
következményeket. A  történtek után arról, hogy 
a régi őszinte viszony köztünk ismét helyre áll­
jon, többé szó sem lehet, gondolkoznunk kell 
tehát róla, hogy meg legyen mentve mindaz, a 
mi még megmenthető. Elhatároztam, hogy el 
foglak hagyni és lemondok arról a jogról, hogy
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sorsodra bármily befolyást gyakoroljak. Kérlek 
tehát, felejtsd el mindazt, a mit Bathó Lőrincz- 
ről, B iránta megnyilatkozó vonzalmadról mond­
tam, s add, ha akarod, alkalmilag tudtára a 
fiatal embernek azt is, hogy azért a méltatlan 
bánásmódért, melyben részesítettem, előtted saj­
nálkozásomat fejeztem ki. Ha úgy érzed, hogy 
ez ifjú oldalán boldog leszel, ne hallgass senkire, 
hanem nyújtsd neki kezedet, maradj itt falun 
és legutoljára gondolj reá, hogy mit mond elha­
tározásodhoz a tante, s a hozzá hasonló egész 
társadalmi kör. Füst és levegő minden: igaz 
csak az, a mit a szived óhajt; arra hallgass 
tehát és soha sem fogsz oly ferde helyzetekbe 
jutni, mint én ki minden hibáim, tévedéseim és 
gyöngeségem daczára is téged, kedves gyerme­
kem, őszintén szerettelek. Isten veled! Jövendő­
beli férjeddel együtt a viszontlátásig ölel

lllésliázi,
A  nemes ur nem tudott elnyomni ajkán egy 

megvető mosolyt. A h ! egy paraszt f ia...
Mindegy. Az tegye be majd az ajtót, a ki 

hátul marad. Világosságot... Jöjjön a hajnal!
Becsengette a vén Ferencz szolgát és meg­

parancsolta neki, hogy fogasson be rögtön a kis 
kocsiba, de úgy, hogy arról egyetlen teremtett 
lélek se tudjon. El fog utazni. A  kocsi várjon reá 
a park végén.

—  Ha elmentem, ezt a levelet át kell adni a



a leányomnak, — parancsolta halkan, s a lepe­
csételt levelet az öreg kezébe nyomta. Egy hang 
se legyen arról, hogy elutaztam. T itok ! Csak 
gyorsan .. .  Megjött a hajnal!

A  vén ember bámulva hátrált ki az ajtón. 
Ezek a nagy urak, ezek a nagy urak... dörmögte 
lejét rázva  ̂ miközben az istállók felé tartott. Fél­
óra múlva egy köpenybe burkolt, izmos, magas 
ember sietett le a kerten a kocsihoz: Illésházi.. 
Könnyű utazó táskát vitt magával és itt felejtett 
egy embert: a régi nemes urat.
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A  klastrom-utczai lakás ajtaját éjjel tizen­
egy órakor biztos kézzel nyitotta ki.

— Itt vagyok, — mondotta egyszerűen és 
karjai közé emelte a halavány hölgyet, a ki a 
szerelem boldog sikoltásával rogyott lábaihoz.

— Készüljön, édes, — súgta halkan a fűiébe  ̂
s ringatta, simogatta az asszonyt, — éjfélkor 
elutazunk és sokáig nem fogunk visszajönni. . .  
Komédia az egész világ; szeressük egymást.

—  Téged, téged...  lehellte lázas szájjal az 
asszony, s gyorsan öltözködni kezdett. Eemegó 
ujjakkal babrálta gyönyörű, szőke haját a tűkör 
előtt. A  kalapot, hol van ? . . .  azután a köpenykét^ 
az utazó piáidét. . .

Illésházi óráját nézte.
Negyven perez múlva indulhatnak .. .
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