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Eg Atya Kovete

Bevezeb helyett

Eg Atya Kovete varatlanul jelent meg.

A Nyéri Szallashelyen jelent meg, a Nagy Fdlgfdugott folyasanal.

Alkonyatkor jelent meg a lombok és flivek hervadagamnapjaban.

Az Egi Lany egy Matvej ndvhétéves kisfitinak, a leefidMaestronak, jelent meg.

A fil a parton allt a haz és a kikokozott. Egyszer csak, mintha hirtelen aramités ért
volna az alla kornyékén, és meglatott egy ismandéayt, aki egy csénakkal siklott a vizen.
Figyelmesen megnézidt, és minden, amit latott, a legaprobb részletdieyé$dott az
emlékezetébe. A kbzelében haladt el Vaszilij nagybéj bodoncsénakjan a vizfolyason
lefelé. Egylapatos evégel evezett a jobb oldalon. Vilagoszold sziruhaban és kedthen
volt. Olyan szine volt, mint a fiatal nyarfa vild&g&érge, vékony fehér vonalakbol &llé kis
kockakkal. Korulbeltl 6tszér otmilliméteres kockakk Fejkendje kilondés mddon volt
megkotve — sisakhoz hasonlatos hegyes kup alalatsail Arca kerek és nyugodt volt SEd
nézett, amerre haladt.

Két bamulatos dolog rogton az emlékezetébéd@ts: a fid még soha nem latott ilyen
szini és mintaju szovetet, sem ilyen kuléonds modon megkéendt. llyen sziri ruhat és
ilyen médon megko6tott ket foldi asszonyok nem viseltek.

A fi sok mindent azonnal megértett. MegismerteAdgsmagybacsi nyarfabol vajt bédon-
csonakjat. A nagybacsi csaladjanak haza és &k vizfolyas innerdsoldalan volt, kissé
feliebb a folyasnal. De mar két vagy harom napjikiseem tartdzkodott otthon — mindenki
elment vagy aX)szi Szallashelyre, vagy valamily@szi munka utan: vadaszni, halat fogni,
voros afonyéat és afonyat szedni.

A fidban nyomban sok kérdés mertilt fel.

Honnan kerilt ide ez a titokzatos ismeretlen?

Hogyan jutott el Vaszilij bacsi kikéjeig?

Szeretett volna odakialtani Neki:

— Kivagy Te?

Szerette volna megkérdezni az Egi Lanyt:

— Hova mész?

Egyre ez a két kérdés jart a fejében. De valansizaartotta, valami nem engedte, hogy
odakialtson, valami nem engedte, hogy feltegyerdégs.

Még egy korulmény zavarta. Egyedilllatta a lanyt a cs6nakban, a tobbiek nem. A fil
koril szaladgélt a harom lanytestvére. #vére és a két hiiga. Edesanyjuk mar nem volt ezen
a vilhgon. A mama helyét azdisebbik lanytestvér foglalta el. Az 6reg Ontottvathén zsirt
sutott ki a halbelsségekbl, és atontotte egy nyirkéreg csuporba. Ez utadaerakkist zsiros
fenekét kenyérdarabkékkal szoktak kimartogatni.eAyeér magaba szivja a zsirt és a kisutott
halgyomrok morzsait. Az ilyen kenyér igazi nyalddfisak szamit a gyerekek szamara. Hagai
— az egyik is, a masik is — kérték, hogy hadd nggrdsak ki az Ustét a kenyérrel. Az volt a
kérdés, hogy ki legyen az 8IsA névérik a magasba emelte az Ustot, sehogy sem tudta
eldonteni, melyik lanynak adja élent ezt a csemegét. Mind a harman nevetgélve dszala
galtak a haz étt egyik oldalrél a masikra. Mintha jatszottak v@IrKi a gyorsabb, kinek
sikerul el$ként elérni a finomséagot.

L A tulajdonnevek és az ir6 altal alkotott kifejeziésesetében nem mindig a magyar helyesirasi
szabdlyokat kovetem. (A forditd)



De miért nem latjakk is a titokzatos lanyt?

A fid tudta, hogy ha itt, az eldugott erdei szdiiélyen feltinik valaki a latéhataron, legyen
az ember, csonak, vad vagy madar, azonnal felfiggemindenki. Ha ember, felmerll a
kérdés: miért jon ide, a szallashelyre? Ez a lapg mvezés kdzben itt kopog a lapatjaval a
csonak jobb oldalan, de senki sem hallja. A hullakifutnak a csénaktél a vizfolyas csendes
partjara. De senki sem latja a hullamokat, és ssewki hallja a hangjukat. Kilonos.

Az ismeretlen lanynak szant kérdések pedig egyrezkzék a filt.

— Kivagy te?

— Hova mész?

De valamiért nem tudta raszanni magat, hogy mefisadl lanyt, és megkérdezze(Xkiés
hova megy.

Kbzben a titokzatos lany elhaladt a fid hazanakeléizn, és kikdtott Mihail nagybacsi
h&zanal a vizfolyas tulsé partjan. Ahogyan ez &liiah szokas, egy kicsit kihlzta a cs6nakot a
homokra, hogy el ne ragadja a viz, belerakta azéeveés eltint a bokrok mogétt, a hazhoz
vezet osvényen.

A fid tudta j6l, hova vezet ez az 6svény. A vizfidypartjan van Mihail nagybacsi haza,
ahol a csaladjaval élt meg a nagyapjaval, a srélgdelki vezebjével, Jefrem 6reggel, aki
most szintén vadaszaton volt — siketfajdokat fogathpdakkal a Békas Meredek Parton.
Aztan tovabbhalad az dsvény a fenyves dombon, & Ratyé iranyaba. Es ott all a parton
Akszinyja nagynéni hiza, ahol Andrej fidval él. $égavolabb pedig a halatvételi pont van —
a s6zbkamra, a séraktér és egy lakohaz, ahol Kuadyadreg, a halatvévakik.

Vajon melyikikh6z ment az ismeretlen lany — ez &8, amire a fill természetesen nem
tudta a valaszt.

Eljott az este.

De a fit senkinek sem szélt a latomasarol. Valansénkivel sem szerette volna megosz-
tani az6 megmagyarazhatatlan Gjsagjat. Vagyaéatitkat. Bar beltlél nagyon, de nagyon
feszitette az, hogy valami olyan titokzatos dotgiott amitl masoknak nincs tudomasa.

A hazban megjelent az apja.

RaéBsen megvacsoraztak.

Aztan a tulsé partr6l megérkezett Mihail nagybassa sajat csénakjan. A fil apjaval
betették a nagy cs6nakba a ki&#lot: gy dontottek, hogy kora reggel kihlzzakddoha
holtag torkolatanal, a Nagy Folyo tulsé partjarszaka a folydn feliszott hal megall pihenni
a holtagak mély obleiben. Aztan kihaldsszak éazi hajnal el fényénél, amikor még
majdnem sotét van. Ezért még estekall késziteni a halaszfelszerelést.

Miutan beraktak a kekihalot a dereglyébe, Mihail nagybacsi bement a h&gyateara.
igy szokas.

Apja és Mihail nagybéacsi a masnapi haldszatrolidéjrasrol, a bekdszontodszil, az
elsttiik allo téll beszélgetett. Aztan sziinet kovetkezett. Hossogndt. Es ekkor a fid,
mintha valaki biztatta volna, azt mondta:

— Ma lattam egy titokzatos lanyt...

A hazban mindenki kivancsian nézett ra, és elhafigaAztan megkeérték:

— Meséld el, kit és hol lattal!

O pedig elmesélt mindent, amit latott.

Néman hallgattdk a fedtitek é€s a lanytestvérei. Aztan amikor befejezteb@énetet,
faggatni kezdték a részletékr

Az apja nem szOlt semmit.

Mihail nagybécsi, aki fiatalabb volt az apjanalptiénten mondta:

— Ez atisztatalan éra nap végén...

Kimentek a hazbol a kikéhoz. Es ott mindannyian medipsdtek réla, hogy valéban gy
van: Vaszilij nagybacsi Uj boédoncsonakja a vizfelyalsé partjan volt, Mihail nagybacsi



kikotojenél. Hogyan kerllt oda? A tisztatalans eképes ijesztgetni az embereket, képes
letériteni valakit az atrol, képes az ember szdmeésapni, mindenféle rémiletet kelteni. De
hogy az egyik partrol a mésikra atvigye a csénakdyen még nem toértént. Ez meghaladja
még a tisztatalan érerejét is.

A meghokkent Mihail nagybacsi még uldogélt egy bayaaztan hazament, a vizfolyason
tdlra.

Eltelt néhany nap. Lehet, hogy egy hét is. Lehegyhvalamivel tdbb vagy kevesebb.

Egyszer hazajott az apa, €s nagy ékidgsel, furcsan, titokzatos mosollyal nézett afiar
Megvacsorazott, aztan rééen elmesélte, hogy volt Jefrem dregnélpdartokan, a Békas
Merdek Part fels végénél, ahol mindetsszel felallitotta a csapdakat — siketfajdra vaolhsz
Es mesélt Jefrem 6regnek a fitl latoméasarol. Az @aegnondta:

— Tudok réla.

Az apa meglefidétt a gyors valaszon, hallgatott, aztan megkéedaztOreget:

— Es ki volts?

— Az Eg Atya Kovete — felelte az oreg.

Es elmagyarazta: Eg Atya azért kiildte az Egi Lanfildre, hogy nézze meg, aztan me-
sélje el neki, hogyan élnek az emberek. Adfdislyastol jott, egészen a Nagy Foly6 legalsé
folyasdig. Lathatatlanul jott. Hiszen koztudott,glfoaz istenek-oltalmazdok a Lathatatlan
Vilagban élnek. Onnan iranyitjak az embereket adil Meg tudjak forditani az ember
gondolatat egyik vagy masik irdnyba. lgaz, ezzképességgel néhany foldi embert is meg-
ajandékoztak: profétékat, jovaelmonddkat, néha gyerekeket és a bolcs, okos emtdseke
Az égi istenek csak nagyritkan mutatkoznak megvalisztott embereknek égi jelként. Es a
felsd Kovet, aki a folydn utazott a szallashely kozetélszintén hagyott jelet — megjelent az
embereknek, hogy tudjak és higgyenek benne: Eg Agya felejtette el foldi gyerekeit, és
gondoskodik roluk.



Es megjelensz
Mint Fényes Istenség
Es éIni kezdesz
A Nap meg a Hold élelésében...
(Osi ugor eposztéredékd)

Es mindorokre kedves maradok népemnek,
Mert liram benne j6 érzéseket tAmasztott,
Mert &daz korban is szabadsagot zengtem,

Es megvédtem, ki elbukdtt

Alekszandr Puskin

2 Az idézet PuskirEmléknivem c. versébl valo, a sajat forditAsomban. Az eredeti széveg ig
hangzik:

U nonro Oymy Tem mode3eH s Hapoxy, // Uto ayBcTBO noOpsie s mupoi mpoOyxnan, // Uro B Mol
’KECTOKHI BEeK BocCIaaBui s cBoboxy // I munocts K maamuimM npusbiBait. Szabo kbrinc forditasaban:

S féltett kincs maradok népem hélas szivében, ¥t Mg 6sztonét szitottam benne csak, // Mert bas
napokban a szent szabadsagnak éltem, // S védtestb@akottakat. (In: Puskin valogatottimei.
Koltemények. Szikra K. 1949: 499)



l. fejezet

1.

Es akkor a vilag morzsanyi hellyé zsugorodott dssggmashoz simulé testik alatt.
Szadmukra most semmi sem létezett ebben a hataithgban. Ugyanezt érezték mindketten.
A né barna testének egészével simult hozz4a. Szeretktd belebljni és feloldédni benne.
Ugyanezt akarta a férfi is: beléhatolni és benneadva. A foldi élet eme utolsé pillanatanak
lettek egyetlen kezdete, egyetlen folytatasa éstémyy vége. A & egyre ebsebben, egyre
hevesebben simult hozza, mintha a foldi élet kirtedlaga ¥ és a férfi, az emberiség és a
Vilagegyetem megmentése csak kettdjlukiiggott volna. Minél szorosabban fonddtak egy-
masba, annal egysidbek, érthatbbek lettek EImult Eletiik napjai. Keze egyetleramiat
alatt futott veégig a 1regész testén, segitvén neki magaba fogadni

Ez volt azé kezdetlik kezdete vagy a végik kezdete...

Egyébkeént eddig a pillanatig sok kezdet volt. Addelem kilonbdz szakaszaiban, a foldi
élet kilonbo# korszakaiban és kulonb®napjaiban...

A kezdetek egyike kapcsolatos volt egy fehér éjgzalirancsszinreggelével az apja
szubfalujaban, ami 6rokségul maradt ra.

A fehér éjszakat kovétreggel ragyogo volt, napfényes. A férfi nézte pataa foldnek ezt
a mindent felmelegit tiizét. Valerij Pavlovics fizikus — aki a Szovjetdirdosszeomldsa utan
kénytelen volt a tengerentilra, Los Alamosba tavezrazt mondta, hogy a nap még
korulbelll dtmilliard évig fog sitni. Ennyi éale van rajta elegeddtiizebanyag, naptizifa —
hélium és hidrogén. Aztan kialszik a Nap, édikdn Fold. De aztan eljon a soron kdvetkez
Nagy Robbanéas a kozmoszban. Es ismét kialakul aeNdpzer. Es ismét megsziiletik a Fold
nevi bolygo. Es ismét megjelennek az emberek. Ezék arélet — nincs kezdete és vége.
Orok, miként a Vilagegyetem és az egész kozmikur| elmélkedett, amikor az égi szar-
mazéasu Jennifer bardéjgéhez utazott a tengerentuli siksagon, és elhatrbongy utkdzben
meglatogatja tanarat, Valerij Pavlovics fizikustiill&nben otmilliard év - tekintettel az
emberi életre — szinte teljes drokkévaldésag, amime&s hatara az emberi tudatban.

Lam, ilyen tziink van fenn az égben.

Az égil a foldre irdnyitotta a tekintetét, és ekkor aéieBjszaka finom fehérségének és a
felkeld6 nap narancssZinragyogasanak torésében, a bekoskdntnap éri fényében, a
varazslatos délibabban meglatta a tengerentdlit,|&gnnifert, aki elfoglalta létezése foldi
szakaszanak egy részét, és életének egy kulonasdagdott valni. Elvolte, hogy milyen
kecsesen vonult végig az udvaron, hogyan kototkerabt a nyakaba, hogy emelte fel a
szempillait, szegte hatra a fejét, és nézte asteyokzold tileveleit. Aztan tekintetét a fel-
kelé nap felé iranyitotta, és hunyorogva fogadta ateégel$ sugarait. Titokzatosan ragyogo
szemmel fogadta a nap fényét. Egész lényével fagadenyt — az arcaval, a hajaval, a
kezével.

Ekkor meglatta, hogy a lany arca se nem fehér,ese barna. Hanem aranyldé, mint a
felkelo nap. A keze is ugyanolyan aranyld, mint a nap.afatis aranyl6, mint az égitest
szabalytalan sugarai. A szemének is aranylo artayaftalt. Es akkor ugyiint neki, hogy a
felkels nap szivja magéba a bl — az embeid, a rvbdl vagy istendbél — drado aranyszint
€s meleget. Kébb sehogy sem tudta kivalasztani a megbetalineket, amikkel lefesthette
volna a lany aranyl6 aurajat, aranylo arcat.

A férfi egy aranyl6 fen§ alatt allt, kissé tavolabb, és nézte. Majd szemét a felkahap felé
forditotta, aztan a felk&lnaprél megintéra. Es dnkéntelenul elindult feléje, mintha akarata
ellenére vonzana a lany. Az életben jobbara haliyateveset beszélt. Es most ra gondolt.



A lany feléje fordult,6 pedig elmertilt a szigoru indigokék-tengerkék szeené A lany
mintha elkapta volna a férfi gondolatat és némsnedrését aé napfényes lényegének, meg
akart gyzodni réla, hogy igaz-e ez, biztos-e a férfi ebbeamnéved-e. Dé annyira biztos
volt a sajat igazaban, mint még soha az életbaw. gondolataiba mertlve allt egy pillanatig,
aztan tekintete meglagyult, szemével mosolyogvaaladelemelkedett, és nemsokara fel-
oldodott a felkel nap sugaraiban...

A férfi ekkor visszatért a foldi életbe, és eszjhett a kilonds éjszakai adlma. Ejszaka egy
titokzatos asszony, egy oltalmazo, egy istemagy egy foldi partfogo, vagy talan egy javas-
asszony Ult agyanak fejrészénél, és azt mondtandf2nulva kialszik a te Napod, kihuny a
te Holdad. Ekkor felébredt. Ez azt jelenti, hogp 4&p mulva eltavozik az élétb

432 nap.

432.

Ez pontosan egy év. Harom hénap. Hét nap.

Egy nappal sem kordbban, egy nappal senbdtésDe miért éppen 432 nap?! Miért?
Rejtély. Tudta, hogy pontosan a megnevezett napgmieghalni. Meghal, ha meg nem fejti
ezt a szamot: honnan van a 432? Honnan? Ha kitaf@m hal meg. Feltétlendl lennie kell
egy megfejtésnek. Csak meg kell talalni. Hogy miégjtae a megfejtést vagy sem — nem is
annyira fontos. Mas a fontos. Fontos, hogibieh felkésziiljon, hogy méltésaggal fogadja az
utolsé napjat, utolsé oOrajat. Ezért kell — ezeran®on elmélkedve - ez alatt a 432 nap alatt
rendbe tenni minden foldi dolgéat, visszaadni az eneknek, minden tartozasat, ha van ilyen
egyaltalan. Arra k&rhoztatott, hogy ezutan érese éninden pillanatanak sulyat.

Ugyanakkor a gyors elmulasrél szoloé kilonds éjsizdkaa nem zavarta meg a meg-
szokott életritmusat. Reggebskor egy csésze kavét ivott, majd ki§ mulva egy efs teat.
Aztan megfestett olajjal, ahogy@énmondta, harom képet. Ez a szokdsos napi normbgd E
helyett bekapott valamit, valami koriity ami a kezébe akadt. Aztan vakramékat faragott és
szegezett, rdjuk feszitette a vasznat, és lealap&zek a masnap reggeli munkdhoz valé
elokésziletek. Esténként lement a folydhoz, a kikét ahol villantozott, vagy csak tlddgélt a
horgaszbotjaval. Ha adddott szabad ideje, szeresak Ugy kimenni a partra, és hosszan,
néman nézni a lassan folyo vizet. Vacsora utdnsoltaDe csak valogatott irasokat. Klasszi-
kus vagy nagyon j6 irodalmat. Mivel olvasas kdzbendig életre keltek étte a lhsok, keze
sirtin nydlt a ceruza utan, hogy vazlatokat készitserut#n, néha kezében egy kdnyvecs-
kével, &lomba merdlt.

Hitt a sorsban. Ami meg van irva, nem lehet elk@riA halalanak napjardl szo6lé alom
nem kilondsebben nyugtalanitotta. Jobban érdekeli@2-es szam rejtélye. Vajon miért
fonédott 6ssze ez az 4lom Jennifernell@igen tavol, a kontinens tuloldalan, a déli féée
€l6 lanynak az alakjaval, a kélannyal, akivel baratkozott?

Onkéntelentil elkezdett szamolni: eltelt egy napraniad31.

Elalvas kdzben el-gihédott életének hatraléwnapjain, és persze az Elmult Eletén.

2.

Az Elmult Eletében volt Jana, a lany, aki érdekitt a képei irantO maga hivatta meg
magat az erdei szallashelyére. Akkor is reggel volainy kijott a hazbdl, és koszénés helyett
azt mondta:

— Maestro, ugy latszik, elvakitotta dnt a napfekxel

— Igen, mintha jobban ragyogna minden.

— En is szeretem a napot — mondta a lany.

— Nekem ugyitnik, az egyik nap az égen bukkant fel, a masikgétjelent meg a ferék
kozott, az erében.



A lany mosolygott, és azt mondta:

— Csupan a napfény szikrazik a fenyvesben.

— lgen, természetesen... — hagyta ra a férfi, alassan, eitnédve, a szavakat elnyujtva
hozzatette: — A nap mindig drémmel t6lti el az empielmelegiti...

A lany raemelte figyelmes szemét, és mintha tovéhtiglnd a beszélgétrs szavait, igy
szolt:

— Igen, nap nélkul nem valami kellemes a foldon...

— Engem nem zavarna egy masik nap sem... — mondéafia mikozben koruljartatta
tekintetét a kornyéken.

Ugy érezte, hogy a lany valami kiilénos érddilssel, szinte kedvesen nézte. Legszive-
sebben odalépett volna hozz4, de nem tette, visgzafmagat. Aztan amikor a lany a fetkel
nap felé forditotta a fejét, és meglatta a gyemmédiljat, nagyon szerette volna megcsokolni,
hogy csoOkja a lany szajanak jobb szegletére es3#kmég a keze is felemelkedett, hogy
atolelje, és magahoz szoritsa. De nem engedte naggmak ezt a szabadsagot. Ehelyett a
mozgéasban l&y keze akaratlanul is elfojtotta érzelmi kitérésetltal, hogy bal kezével
megfogta az allat, a jobb kezét pedig végigszémtathajan, majd a feje bubjan két vagy
harom korkords, ritualis mozgast végzett a napsf@szerint, aztdn leengedte a bal vallara.

Ekkor a lany k6zombds témara terelte a beszélgetgshegkérdezte:

— Itt mindig ilyen szépek a napfelkelték?

— Igen, mindig.

— Nalunk is csodalatosak a hegyekben.

— Még sohasem jartam az 6nok hegyeiben — mondidia f

Természetesen jart mar hegyekben, de adéings nagyon hires hegyeiben még egyszer sem.

— Erdekes!

— Nem volt ra idm!

— A hegyekre nem szabad sajnalni a#.id

A férfi hallgatott egy darabig, aztan megkérdezte:

— Mikor megyiink el az 6n hegyeibe?

— Nos, amikor csak akarja.

— Feltétlenll elmegylnk...

— Es milyenek 6noknél a naplementék?

— A naplementék is szépek. De most nem akarok lemantékre gondolni.

— Pedig azok is vannak a természetben.

— Mindegy. A napfelkelték mindig vidamabbak.

— Miért, Maestro?

A lanynak mindennél jobban tetszett Maestronakitad)] még akkor is, ha nem volt a
kezében ecset vagy ceruza.

— Mert még dittiink all az egész nap! Eletiink ragyogo, hosszjandpnal

O alkotta maganak a Jana réviditést a lany névdgy a ,Ja” betivel® kdzelebb kertilt
hozza, nevének és életének részéve lett.

A lany mosolygott. Elindultak aiizraké helyhez, hogy meggyuijtsak a reggeli tiizet. A
lany arcjatéka elképegen eleven volt: minden dologra, ami csak a latonedee kerllt,
sajatosan reagalt, egyetlen egyszer sem ismételjeam eizé arckifejezését. Minden fetly
facska, mindeniifevélke részesult arcanak energiajabdl. A geszdiGja is éppen olyan
eleven és elképesrtolt. Egyetlen dolog, egyetlen targy sem kapott égyforma gesztust:
szemmozgast, kézmozdulatot, fej-, nyak- vagy szkanpozgast. Emellett nem volt egyetlen
felesleges mozdulata vagy szava, a hangjaban sdimegpetlen hamis arnyalat. Olyan
természetes jelenség volt, mint maga a természet.

3 Aja’ (1) személyes névmas jelentése: ‘én’.



igy csak az édesapja lépdelt a f6ldon, aki néhé&eyhagyta itt 6rokre ezt a telepiilést.

Egyitt mentek a nyari konyhaba.

A férfi a tiizzel foglalatoskodott. Egyre csak taplalta a szé&aghasabokkal. Aiiz folé
akasztotta az oreg réz teaskannat, a Fekete Jikédfeget. A tedskanna nem egysieer
oreg volt, hanendsrégi. A mama nyilt langon kormozdédott teasustrekente, oldala telis-
tele horpadassal, fedelén pici lyuk @&gek, cére drottal volt rogzitve az anyai aggok sok-
sok nemzedékének tenyere altal fényesre koptavgiantyl karikdjadhoz. A mama néha
egyszeiien csak fehér caros Teaskanna Oregnek hivta. Amattréges-régen, még a Fehér
Céar idejében hozta valaki a varosbdl, a piacr@ndRoman nagyapa vagy az apai agi Ivan
dédapa. Ma mar masként nevezik a tedskannat: FSiettfajd Oreg. A hasonlésag miatt
hivtak igy, mert a tajga régi, légibb madaréra, a — ragyogo¢ fékkel korilvett, homokos-
kavicsos, magas tar dombon kecsesen tronolo faitket emlékeztetett. A kisebb teaskanna-
kat pedig nyirfajdnak nevezték. Valoban, ahogyia korul alltak, nagyon hasonlitottak a
fekete egyenruhas fajdkakasokra tavaszi durgéskor.

A férfi észre sem vette, hogy a nagy teaskann§atarkezében. Ha sok vendég van a
hazban, akkor szoktak a Fekete Siketfajd Oregh@nidzni. Most viszont csak ketten voltak.
Tehat a kis Nyirfajdkakast kellett volna @ztfélé akasztani. Erre kéisb jott ra, amikor
megigazgatta a fahasabokatiiabien. De a nagy teaskannat nem cserélte ki a &idSiyan
érzése tamadt, hogy a lany az egész teret be&iltdihtha mindenitt, mindenfelé, minden-
bené volna. Mintha sok-sok embert kellene megvendégeteiaval.

A nyilt tizhelynél alltak. A férfi a szeme sarkabdl latta,irdna lany lbkezien, lagy és
kecses mozdulatokkal taplalta a tlizet szaraz fobakal, és nézte a tlzet, a malnasgzin
héséggel villddzo parazsat. A malnaszin-rézvofiaskiemelte aranylo arcat meg kezét, és ha
sokéaig nézi az ember, mar nem is tudja kévetniyhug vanO, hol a tiz langja, és hol a
meleget araszto parazs.

A lany csodalatosan beleillett a felisglapba.

O volt a hajnal.

O volt a fiz langja.

O volt a sugarzo6 parazs melege.

Egy égi stz mocsarzold szemével nézte a férfit. Még semmit selott.

A férfi nem tudta, mit kezdjen a foldi lannyal. igymélkedett: ha akarom, az enyém lesz,
ha nem akarom, nem lesz. Akarjam, ne akarjam? kdwgme kivdnjam? Hogyan legyen...?
Hogyan legyen? Hiszen ennek a foldi Iénynek van\egglytarsa. Egy szép, okos, tiszta és
egészen fiatal. lgad, a vetélytarsth mar régen 6rok almat alussza. Lananak hivtak. ég,m
de a masik vildgban, ahonnan nincs visszatéré|Gis vargt varja, a szerelmét. Dénem
megy, nem siet hozz4, még a Kozepéladg mindennapos foldi porgésében-rohanasaban
kinlodik-gyotidik, ahol oly kevés az 6rom, és oly sok a banggrad. A foldi kinok sokféléek
— hol meggydtrik, hol egy kdzeigjové reménytelijes almaival kecsegtetik az embert. Az
Eljiovend Elettel szinte tudattalanul sok mindent dsszekowtcsaladot, a gyerekeket és
minden utédot, akik aé labaval fognak jarni a féldon, d&zszemével fogjak nézni a vilagot,
az 6 kezével fognak maradandot alkotni. Kilonben, hen megre gondol az ember, és nem
igyekszik ezért tenni is, semmi értelme, hogy aifokvényt tapossa. Akkor az ember élete
minden értelmes céljat elveszitené.

Most 6rlédétt, nem tudta, hogyan dontsén. Mi legyen a féddinyal, Janaval®-e az,
akivel maradandot, allandot lehet épiteni? Erdevoéisdehoznia erre a csaladi szallashelyre,
amit a varosban egys#en csak tanyanak neveznek? A lany ment oda hoxzkosban, a
kidllitAsa megnyitjan, és azt kérdezte: megné&metaz on tanyajat? Ugyanis a szobeszéd-
bl tudta, hogy a férfi a legjobb munkait a varogtéol, az erlben alkotta, a titokzatos
tanyajan, ahova még senkit sem engedett, ahohriékiitkezett barkivel, hosszasan tldogélt
maga elé meredve, mint egy remete, egy mizantplkétott: képeket festett vagy vazlato-



kat készitett a leeddfestményeihez. Nézte &@tn és kotélnek allt. Volt benne valami, ami
miatt nem lehetett neki nemet mondani. Volt benakami elldivols, valami bajos, valami
izgatd, ami miatt muszaj volt, hogy megértse, nmegige, hogy felfedezze maganak az
ember. Valami olyan, amit csak meg kell érintesibéldogsagra, nyugalomra talal ebben az
orokos lotas-futasban. Akkor, ott a kiallitason rewiott nemet mondani. Es lam, most kétség
gyotri: hogyan legyen vele? Attol kezdve, hogy ltadott az égi sizzel, magikus képesség-
re tett szert — teljestiltek a foldi kivansagaif&idult, hogy végig sem tudta gondolni, a
gondolat mar testet is Oltott a valosagban. Csak &g ¢ akaratdn kivil. Ez a jelenség
kezdetben szerfolott megddbbentette és nyugtatémitbe aztan énmaga megnyugtatasara
alkotott egy szabalyt: soha sem gondol rosszatnazemkl. Hiszen beteljesiilt a jo is, a
rossz is. Hifordult, hogy sokaig gondolkodott egy kivansagoe. ébfordul olyan is, hogy
végig sem tudja gondolni — méris bekdvetkezik. Ahdgnt, agy lesz Janaval is.

Jana fuiggetlen lany volt. Hogy hany napra jott, edia a férfi. Lehet, hog§ maga sem
gondolt arra, hany napot tolt itt. Régen, a Maesgfyerekkoraban altalaban nem toltottek
harom napnal kevesebbet vendégségbeb. idp az érkezés napja. A masodik az ismerke-
désé, a foldi és égi oltalmazokwi tisztelet napja, a szent szertartasok napjhadnadik az
elutazds napja. Ezért minden esetben, mindig igyeksdtek a komoly vendégek, akik
tisztelték 6nmagukat és a vendéglatdé gazda hardtaAutdbbi években a Maestro ritkan és
kevés embert fogadott az erdei hazaban.

Lehetséges, hogy minden réges-régen ebaid, azésrégi idbkben, az EImult Eletben...

Jana megkérdezte:

— Mit csinéal most, Maestro?

A férfi megértette, hogy aimészete irant érdekdik.

Gondolkodott egy darabig, és szavak nélkil, gonbatavalaszolt:

— Keresem az EdsFoldet. Pontosabban a Masodik Ozonvizet. Csonakektek. Nagyo-
kat és kicsiket. Deszkacsénakokat és bodoncsonakdkak kell beblilk. Akinek jut, az
elhajozhat az EtsFo6ldig. Vagyis életben marad.

A lany is megértette a gondolatait szavak nélkid. axtan, némi hallgatas utan mégis
szavakkal, emberi nyelven szolalt meg.

— Honnan tud eéi? — kérdezte.

— Volt egy latomasom — valaszolta kedvetlenll a $ffae — Lehet, hogy ez viz lesz. De az
is lehet, hogy foldi szurékVagy plazma.

— Elég szomoru — mondta a lany.

— Ne higgye el!l — mosolygott a Maestro. — Leheggyhmindez csak szamarsag, fantazia,
az emberi agy szlleménye...

Elészor, teliesen véletlentl a vilag teremtése&3zolo képek sorozata jott. Azutan az
elbiivolé, déli szuletés lanyka a tavoli Amerikdban nyitotta meg a ,Tengaimfak” cimi
sorozatat. K&bb a nimfék kiegésziltek a tenger és tengermedik&ival. Ez mar szinte az
emberiség keletkezésének a torténete a foldonz Anajdnem térdig ér. &k sétalnak benne.
Népiesen szélva: fehérnépek. Azutan csatlakoztakdjok a férfiakgk is a vizben gazolnak.
Amott halak Uszkélnak. Egy-egy kacsa is atrepul. éd? Sok embert érdekeltek ezek a
megmagyarazhatatlan alkotasai. Aztan jottek a Hasmrozatok. Es az emberek érdekdi
kezdtek a rivészete irant. Képes volt felidézni a népi életeszélyamét. A folyam megval-
toztatta a medrét, mélyebbre vajta a fenekét, adfanés kiszélesitette a partokat, mikbzben
szeszélyes gorbuletekkel, azsuros konturokkal dalakkal diszitette azokat.

Volt ebben valami meses#gmitikus, megismerhetetlen.

* Az eredeti szévegben agbiac’ sz6 szerepel. Jelentése: egyetlen fatdiizghjt csonak.

® Lasd Mdzes etskonyve 11. fejezet 1-4.
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3.

Lehet, hogy attél a pillanattdl ke&dott minden, amikor Luli madar alabukott a tenger
mélyébe egy csipetnyi foldért a tenger fenékdrogy megsziilethessék a fold.

Viz.

Viz volt.

Kezdetben egyediil a viz volt.

Kezdetben csak a viz volt. A vizben halak Gszkaltakizen élt Luli, a kacsa-madar. Es ez
a legendas Luli elhatarozta, hogy foldet teremeaberek szamara. J6 sok lefegzivott
magaba, és lemerllt a tenger mélyébe egy darabtt@rttoMinél mélyebbre merilt, annal
nagyobb vizfal nyomt@t oldalrdl és feltlél, annal jobban megkeményedett a viz alulrdl,
annal nehezebben tudott &iEvel és fehér mellével utat nyitni. De nem éra leenger fene-
kére. Nem volt elég levége. Felsietett a felszinre. &lukkant, mély |élegzetet vett. Kifujta
magat. Kortlnézett.

Luli madar a hatara fordult, @t az ég felé forditotta. Ellazult. igy pihent.hllamok
dédelgebn ringatték, segitettek nekicmgyijteni.

Folotte az arany nap. A nap koril a vilagoskék(gpedig a végtelen dcean sotétkék vize
vette koril. Harom égi és foldi szin cir6gatiia az arany, a vilagoskék és a sotétkék. Es
mindegyik szin feltdltottét a maga kimerithetetlen energigjaval.

Miutan kifujta és kipihente magat, Luli, a kacsad@aljbol belevetette magat az 6cean
mélyébe. Osszezarult folotte a végtelen viz. Ossntiak folotte a sike hullamok. Fehér
szarnyu kacsa-madarak koroztek folotte. Fehér paasiradlyok hangoskodtak a hullamok
folott. Vartak a baratsjuket. Sokaig vartak, nyugtalankodtak, kialtoztelkgul ebbukkant a
vizbol. Elébukkant, de fold nélkil. Kitatott 6srel szivta magaba a levignagy levedt vett.
Azutan a hatéara fordult, ését az égre emelte, és elfekiidt a vizen. igy pihent

Azutdn mély lélegzetet vett, még utoljara korbetekt a végtelen vizi térségen, és
harmadszor is alameriilt foldért Luli, a kacsa-ma@¥sszezarultak folotte a hullamok. Ossze-
zarult folotte a sulyos viz. Lement az 6cedn meédyéb

Sokaig nemitnt fel a viz szinén Luli, a kacsa-madar.

Sokaig nem mutatkozott Luli, a kacsa-madar.

Sokaig nem bukkant fel Luli, a kacsa-madar.

Olyan sokéig nem volt Luli, a kacsa-madar, hogyedart egy 6rokkévalosaggal.

Olyan sokéig nem volt Luli, a kacsa-madar, minthan foldi idstartam nem is létezne.

Mintha ilyen hosszu élet nem is létezne.

De végul edbukkant a viz aldl Luli, a kacsa-madar.

El6bukkant a viz aldl Luli, a kacsa-madardiében egy darabka folddel. &ében tartotta
a végtelen vizi vilhg mélyél hozott folddarabkat. Véres @gben tartogatta a folddarabkat,
€s még sokaig nem engedte ki az allkapcsabdl, egptfelbecsilhetetlen kincset. Sokaig
ringott gondolataiba merllve, sokaig mozgott aldehullamzé vizzel. Végul, amikor az
utolsé vizcseppek is lefolytak a foélddarabkardlagskonnyebb lett a viznél, leengedte a viz
szinére felbecsiilhetetlen zsakmanyat, az 6ceaké@healo foldarabkat. Es ez a folddarab-
ka elkezdett éni.

A folddarabka minden iranyban névekedett. MagassagBzélességben. Hosszusagban.
Mélységben.

A folddarabka éiszor akkorara détt, mint egy burunduk feje. Aztan akkorara, mintyeg
mobkus feje. Majd egy paranyi sziget nagysaguraaegy kis sziget nagysagura. Végul egy
kozepes szigetnyire, majdéidel egy nagy sziget nagysagura.

Luli, a kacsa-madar pedig nézte a noveéké&ildet, és drvendezett, orilt a szaldbldi
életnek. Orult az életnek, barsess| vér szivargott a fehér nyakacskajara és fehéiéneel
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Es a fehér toll vorosre valtozott a nyakan és démelA szeme is voros lett a vértagy
megnyomta a viztdmeg a vizi birodalom mélyén, egészfenekén, ahol megszerezte a foldet.
Kbzben a fold egyre dit. Magasra 6tt, egészen az égig, egészen a magaskiglh A
Felss Vilag-beli, az Egi Vilag-beli Eg Atya pedig errel@gmagasabb hegyre koltoztette az

oltalmazo isteneket és oltalmazo istéket. Lekildte a foldre ag hét fiat és hét lanyabk
leheltek életet a fakba, a bokrokba és a fuvekbéildet beboritottdk az e, a rétek, a
tundra.Ok leheltek életet az erdei és a vizi bogarakbapkid is.Ok leheltek életet a vadak-
ba és a madarakb@k leheltek életet a vizi halakba és vizi vadakbk.leheltek életet az
emberekbe, a foldidkbe és férfiakba, akik akkoriban akkorkak voltakntregy cirbolya-
toboz, mint egy femjtoboz. Idvel, mikor a foldi emberek értelemmel birtak, épdsek
lettek 6nalldan élni, az égi oltalmazé istenek kslmazo istendk visszatértek a Felsvilag-
ba, az istenek vilagaba. A foldet pedig a foldi enslinek hagytak, és elnevezték Kozeps
Vilagnak.

A fold egyre novekedett. Mélységével elérte vizotdalom fenekét. Hosszaban és szélté-
ben a fold egyik végét a masikig btt. A vizbsl csak forrasok, patakok és folyok maradtak.
Csak tavak, tengerek és 6ceanok maradtak.

igy jelent meg az E&sFold.

Es a magas hegyet, a helyet, ahol megjelent &g, az emberek Luli, a kacsa-madar
teremtette Foldnek kezdték nevezni. Es tiszteladiék ezt a foldet, ezt a szent helyet. Es
elnevezték Szent Foldnek, Szent Hegynek, Szente®®&l. Hiszen ez a hegy még a leg-
nagyobb aradaskor is magas szigetként tornyosadédgasz, viz ala kerult kornyék folott. A
kacsa-madar nemzetsége pedig a mai napig itté@tartkon. Ha egy vadasz véletlenil lelovi
a voros nyakua és vordos melkacsa-madarat, megcsékolja homlokat, és fennhamggm
magaban igy beszél hozza: ,Bocsass meg nekem, fildijink 6sanyja! Visszakiildelek az
6selemedbe, a vizben hagylak, hattal félfelé hagydien;!” Megigazgatja a szarnytollait, és
a vizre engedi. igy koszonnek el Lulitdl, a szeatda-madartol.

4.

De lehet, hogy minden a Nagy Viz érkezésével &ddtd. A fold szlletése utan, sok nyéar
és tél elmaltaval jott a Nagy Viz.

Az oltalmazd istenek a saman segitségévileefigyelmeztették az embereket a Nagy
Vizre, amit a torténészek Vizozonnek neveztek elistkenek dire figyelmeztettek, hogy mit
kell tenni az 6z6nviz idején, hogy az emberek életimaradhassanak.

Az Eszakrol, a Foly6 torkolatatol induld viz motajgahogyan erre az istenek figyelmez-
tettek — mar hét nappal kordbban hallotta a népemberek készilni kezdtek a Nagy Viz
fogadasara.

Elkezdték kivagni a fékat, és tutajokat készitetteKatorzsekbl. Aztan hozzalattak a
nyirfagyokerek g§jtéséhez. Ezekth 21 szazserfyhosszl koteleket fontak. A kotél egyik
végét athuztak egy nagy,oernyirfa gyokerei alatt, és odakototték. A masigétépedig a
tutajnoz kototték. A tutajra felpakoltdk a ladakat a nyirkéreg kosarakat a hazi oltalmazo
istenek balvanyképeivel, a vadasz- és halaszeskktizé nélkilozhetetlen haztartasi eszko-
z6ket, ruhakat, labbeliket, élelmiszertartalékokatnyirkéreg edényekbenarolt szaritott
halat, szaritott hust, halzsirt. Es a hetedik naponikor a viz elarasztotta a foldet, az emberek
felliltek a tutajokra.

A tutajokra mindenféle rovarok is felmasztak: bajarpokok, férgecskék és mas apro
lények. De semmiképpen sem szabadott a vizbe soegyetlen egy bogarat, pokot sem,

6 szdzseny: orosz hosszmérték, 2,13 m

" Az eredeti szévegben ayec’ sz06 szerepel. Jelentése: fafeinéls fafeddl nyirkéreg edény.
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akarmilyen kellemetlenek is voltak. Ha lestpdrnelamilyen apré éallatkat a tutajrol, az
nyomban felborul, a rajta 16k pedig vizbe fulladnak.

Megjott a Nagy Viz, és az egész fold viz ala keKidtrben, ameddig a szem ellat, csak viz
van, viz és viz. Viz ala keriiltek a fenyvesstrdViz ala keriiltek a sotét eikf. Viz ala
kerlltek a magas dombok, hegyek. Viz ala kerulteaémViz ala kerllt a tundra. Viz ala
kerilt minden. A szGbeszéd szerint csak Luli, sskamadar altal teremtett BI§0Old, a Szent
Sziget legmagasabb pontja maradt a viz f6lott...

A nyirfagytkerekBl font vastag koételekkel kikotott tutajok ott hamydtak a hullamo-
kon. Az emberek a tutajokon éltek, imadkoztak dalmlazé isteneikhez, és vartak a Nagy
Viz levonulasat. igy telt el hét nap. A hetedik namén a viz apranként apadni kezdett, kez-
dett visszavonulni. Ujabb hét teljes nap utan aeldpadt, visszavonult. Hét nap utan végre
felbukkant a fold. Azok a tutajok, amelyek meg @ldtartani magukat, leereszkedtek oda,
ahol azeitt az emberek hazai alltak. Az emberek kiléptekz@logdldjikre, ahol mindent
elsodort és elmosott a viz. A bogarak, a pokok éstgokon 1év tobbi rovar szerteszét
maszott a foldon. Az emberek nekilattak a hazaitess gazdasaguk Ujjaépitésének.

Azokat a tutajokat, amelyek rosszul voltak kikdtvagy kételeik nem elég lelkiismerete-
sen voltak megfonva a nyirfagydkerékbelvitte a Nagy Viz. A szdfoldtél tavoli foldre
ereszkedtek, ahova a hullamok és a szél sodéeh Azok az emberek, akiket elsodort a
Nagy Viz, ott, az uj, az altaluk kordbban ismerefiddon kezdtek berendezkedni.

Az EIs5 Foldon, a Szent Szigeten pedig a viz, mikozbearlek, hét nap alatt hét horhost
vagott ki. Mindennap Kkivajt egy nagy mélyedéstetyemléket hagyott a Nagy Viz a foldre
érkezeésdil.

Egyébként a mesemondok és a nép lelki wezstt mondjak, hogy a hét legendas nap a
valésagban kitehetett hét évet, hét évszazadoévieetedet is.

5.

Az EIs5 Fold hegyes Szent Szigetként magasodott a vitt fiAOmivész emlékezetében
pedig 6 lett a fold kdzpontja. Pontosabban a Vilagmindgnse Vilagegyetem kdzpontja.
Amikor ecset kerilt a kezébe, elkezdte festenigekéaminek magatol sziletett meg a cime —
A Szent Sziget felé”. Mindig ugy érezte, hogy ezerképen szinte mar megsziletésének
napjatél kezdett dolgozni. Pontosabban attél aapdattdl kezdve, amikor raébredt emberi
mivoltara. A kép a szemeédt lebegettO csak atvitte a vaszonra. Ha pedig nem volt a kze-
Iében vaszon, akkor a vazlatfizetébe vagy barmibhamirdarabra vitte at, ami a keze tigyébe
akadt. Latta a képet. Es ezt a latomast barmeljldnptban & tudta hivni, amikor festhetett.
Latta, hogy ott, a vizi birodalom kézepén, a tasalbahol az €g a vizzel sszeér, ott magaso-
dik ez a Szent Sziget, ami egy mesebeli madarrg ggy mesebeli halra hasonlit. Ehhez a
Szigethez siklanak minden iranybdl az emberekkeldeszkacsonakok, dereglyék, bodon-
csonakok. Zarandokokkal. Azért jonnek ide, hogy dkmzzanak, hogy meghajoljanak a
Szent El§ Fold ebtt, ami életet adott az embereknek és mindélé@ynek ezen a foldon.

Az Els5 Foldrl elssként Jefrem Oregt, a Keresztapjatdl, az egyetlen samantol, lelki
atyatol hallott, aki tulélte az NKVDtaborait. Keresd meg az Bl§6ldet, mondta az Oreg.
Keresd mindeniitt a vilagban, mindenutt, ahol csalgfordulsz, a tavoli foldeken és vizeken.

8 Az eredeti szdvegben agpman ‘sz6 szerepel. Jelentése: mocsaras talajn sirii, athatolhatatlan,
lakatlan, thgas eéd Ellentétben a ‘bor’6op’ széval, ami szaraz talajon, magasan tekideveli
erdst jelent. A magyar ‘erd sz6 nem érzékelteti ezeket a jelentéskulonbségeke

® Az NKVD (Haponusiit xomuccapuar BHyrpennux nen/Beliigyi Népbiztossag) a KGB egyikoek
szervezete. 1934 és 1954 kozotikiadott. Tevékenységi kdrébe tartozott példaulriigyi rendrség,
a Gulag nikodtetése; az értelmiség, a kuldksag likvidaladgstnemzetiségek deportélasa stb.
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Az Oreg gyakran felidézte, hogyan bukkart el fold, honnan jottek az emberek, honnan
szamithaté az emberi nem kezdete. Ez a fold Smeonidta az Oreg halk, nyugodt hangon.
Nincs ennél szentebb. Azért méraz el$. Mert az idtlen idskben istenek éltek rajta. Mert
az emberek itt elmondott imait meghallhatja magaaga az istenek és az emberek d-els
Atyja. Ha azt akarod, hogy maga a Belatya hallgasson meg téged, ha van Szamara
mondanddd, ha kérni szeretnélld, utazz el arra a foldre, hajolj meg ama folétte EIoszor
hajolj meg, hajolj meg a féi, a fivei és a partipaso vizei ditt, hajolj meg, aztan kildd el a
szavaidat, gondolataidat maganak az Eg Atyanaka lgyerekkorodban megjegyzett maga-
nak. Emlékszik rad. Ha meghallja a szavaidat, akkszamodra sziikséges iranyba forditja az
emberek gondolatait, és azokra a j6 dolgokra itfny cselekedeteiket, amikre sziikséged
van az életed soran. Ugyanezt meg tudja tenni széenélyes Oltalmazo Istened és a te
személyes Oltalmazé Istefthis, ha meghalljak a szavaidat vagy kifogjak adgdataidat...

Az Els5 FoOld — az igazsagos élet foldje, ott minden embgyend, ott minden ember
igazsdgos. Ez a fold életeérehel beléd, megésiti a lelkedet és a testedet. Ez af &Isze-
rencsés osvényeken vezet téged, kikeriilve mindignkieslemetlenséget, balszerencsét. Ugy
néz ki, hogy te mindig igazsagos dolgokat tudsotalkéleted 6svényén. Es te is abba az
irdnyba tudod forditani az emberek gondolatait, Igikiee sziikségesnek tartod. Es ha a te
Osszes gondolatod, tetted igazsagos lesz, kdavetietsz az Eg Atya és a foldi emberek
kozott. De ez igen sulyos teher, amit nem mindehezrképes elviselni...

Az a fold a magasnal is magasabb, mondta az Orlggn@nagas, hogy ha felemeled a
fejedet, és felnézel a tetejére, akkor télen leas#rmesapka a fejedl Ha pedig nyaron
nézel fel a tetejére, akkor a fényes posztobdlikesapkad esik le a fejatlr Korulbtte viz
van. Sok-sok viz. Folyé vize, t6 vize vagy az 6ceidn.

A foldon mindenféle szobeszéd jarja, mondta az Okégpnféle hirek jutnak el a fiilemig.
Lehet, hogy az a f6ld a mai napig makulatlan marseibki sem érintette a flveit, leveleit-
tileveleit, bokrait, fait. De lehet, hogy varost éfitk koréje az emberek. Lehet, hogy mar
eljutottak vagy most jutnak el a hét széles parkémyamiken szintén épithetnek valamilyen
létesitményeket. Lehet, hogy lent a vizeknél kik@&pitettek, ahol azok a nagy hajok kdtnek
ki, amelyek a varoslakok tomegeit szallitjak matkal és sok mas rakomanyukkal egyiitt.

Es amikor megérkezel erre a foldre, ime, mi minélekell megemlékezned, mondta az
Oreg. ime, misl nem szabad megfeledkezned semmilyen koriilméngektk sem. Amikor a
nagy hajordl a kikdthidon at elindulsz a partra, az avatatlan szeméknam észrevétlenil
bocsass le a szent foldre néhany, zsebedben I@pmét. Ugy engedd l6ket, hogy oda
essenek, ahol a viz és a fold taldlkozik. Ez lese ajandékod a viznek és a foldnek. A
kikotohidakon rések vannak. Vigyazz, hogy az érméid phak ezeken a réseken, és
eljussanak a vizhez meg a foldhdz. Ez aé, elmit meg kell tenned. Enélkil nem szabad erre
a foldre lépned. Aztan ragsen, kapkodas nélkil, némam allj meg ezen a fold$mallgasd a
hangjait, a gondolatait. Es ha elérkezik a% keresd meg a magassagos égbe gamatényt.
Azon massz fel a hegyre, a magasba. Fenn a hegggneldugott helyen imadkozz egy
cirbolyafenyhtz, vagy lucfenyhdz, vagy valami mas kulénds fdhoz hasonlatos ragy
arnyékaban, és hagyd az 4gain vagy a koronaja edaly a torzsén az aldozati adomanyodat.

Es ha az EB Fold kdzelében megtetszik neked egy lany, lehetséhogys lesz a
végzeted. Ne halogasd sokaig, mindenképpen ajéhldeki, hogy legyen tarsad az életben.
Hét fiat és hét lanyt szl majd neked. A fiaid viedaadarat, halat visznek haza a szerencsés
vadaszat utan. A lanyaid pedig finom bogydkkal béincskosarakat visznek majd haza. Ezért
oregkorodban, ha mar annyit éltél, mint én, semmamm szenvedsz hianyt. Ha inni szeret-
nél, mindig lesz valaki, aki ad neked egy niginal forrdsvizet. Keresd meg az &dldet,
és hajolj meg élte!

Ha ugy gondolod, hogy ott éjszakazol, a hegy &kattss magadnak szallashelyet, mondta
az Oreg. De jobb, ha a he§lkissé tavolabb. Ugyanis a hegyen az oltalmaz@inék. A
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hegytet, a magaslat az oltalmazdké; a parti rét a tavolbardlgytekiés a tavolban az embe-
reké.

Hallgatta Jefrem Oreget, és szavaira, torténetigngelve képzelete mar festette is a
képeket. Latta az HisFoldet, a Szent Helyet, a titokzatos SzigetetEgzAtyaval és ad
személyes Oltalmazoival valé kozvetlen érintkezélydt. Az 6ssznépi Unneplés helyét, az
0ssznépi dsszejovetel helyét. A helyet, ahol atélaelétezés minden gyonyiiséget és
teljességét. Latta a vizeket, a fakat, a flvekattd_a vonalakat, az ecsetvonasokat, a ponto-
kat, a szines foltokat, a szineket. Latta a csdwka titokzatos Szigetnél kikotott sok-sok
csénakot. Orvendézemberek (innepi viseletben, atszellemiilt arccahllh parton a csdnak-
jaik mellett, és egyeneséit nézik, mintha varnanal6le valamit. Azt gondolta, hogyle
varnak valamilyen cselekedeteket, valamilyen teite€p javara vagy a fold javara. De nem
sokkal kéébb megértette, hogy minden varakozas ad@élga felé iranyul, aki minden
ember személyes Oltalmazéjanak segitségével goadiisknindenkibl, aki eljon ehhez a
Szent Helyhez. Mindenki Szerencsét szeretne. Aeaese utan Egészséget. Aztan jon a siker,
a boldogség, az 6rom, a frissesség. Mindenkinekvare@ maga le¢bb kivansaga. Az
anyanak egyetlen gondja van: hogy a csalg@tidly melegédl elegend jusson a gyerekekre,

a férjre, a nagymamara és a nagypapéara. Az apaogl. mindig vele legyen a szerencse,
ami segit taplalni, felruhazni, labbelivel ellatmifeleséget és a gyerekeket. A légebb
lanytestvérnek: hogy minél gyorsabban meggyujthasssajat izét, hogy megtalalja és
felmelegitse a szerelmét. A leggkbb filtestvérnek: hogy felépitse a sajat hasdbdavigye

a szerelmét. A legkisebb lanytestvérnek: hogy dedlyen a mama és a papa szeretete, és
mindig a kozelében legyen a kedvenc babdjd, ésta cérna, amikkel gyerekjatékokat lehet
késziteni. A legkisebb filtestvérnek: szintén aagyh 6rokké tartson a mama és a papa
szeretete, és hogy mindig kézelben legyen a jatéhjjilakkal, a kés, amivel ijat meg nyilakat
lehet késziteni. A nagymama, az 6rok nyugalombatiezrdl eimélkedve amiatt aggodik,
hogy elegendl szeretetet taplalt-e a lanyaba, hogy elefdesiz-e ez a szeretet sok-sok nyarra
és télre a szeretteinek — a férjének és a gyerekeirielmelegitésére. A nagypapa, szintén az
0rok nyugalomba vezétitrol elmélkedik, és arra gondol, hogy elég kéggst és jartassagot
adott-e at a fianak, hogy sikeresen mozoghassafleazisvényén a csaladizhelyet 6rzé
felesége javara, a gyermekei, unokai és dédunakaiq...

Az asszonyok és a lanyok harsany satendben és oltozékben, a férfiak sokkal szere-
nyebb, de szintén Unnepi viseletben vannak. A ddra kedvenc jatékaikkal. A lanyokndl
babak, a fiknal jatékijak és nyilak vannak. Emhkeititak sorban a vi#t szamitva az els
hegyoldalon, és néztek. Emberek alltak a masodiydlidalon is. Szintén egy sorban.
Emberek alltak a harmadik hegyoldalon is. A negyediis. Az 6tddiken is. A hatodikon. A
hetediken is. A sziget-hegy legmagasabb csucsahkzttos, a tavolsag konmykodébe
burkolézott emberi vagy isteni alakok latszottalésikob, amikor ecsetet fogott, mar kész
emberi alakokat vitt a vaszonra, akik felsorakozdklki szemei ékt. Vaszonra vitte a#t
korllvew fold teremtéséil, az emberek és az egész vilag teremé&sadlo latomasképeit.
Az emberek a Szent Szigeten &lltak, vagy a SzeigeSielé igyekeztek. Egyesek mar ott
tartdzkodtak, masok éppen oda tartottak.

Lehet, hogy az Oreg ,Keresd meg azéFldet” kivansaga nyoman sziiletett meg benne
a vandorlas szeretete: a ‘mindent a sajat szentétel és a ‘sok orszag, vilag ismeretlen
zugaiba bepillantani’ vagya. Mindez meg is val6salttletében.

6.
A legendas Szigethez inditott @lgsonakban természetsileg az édesanyja ilt. Bg

tekintete tele reménnyel, boldogsaggal, egészsé@el akarassal, leigbzte a tavolban
lathatd mitikus Sziget. Btte, a cs6nak orraban Ulnek azéettgizassagabol szlletett gyerme-

15



kei. Iddsebbik fia — Konsztantyin, kozép$nya — Fedoszja és kisebbik fia — Galaktyion. Az
6 szemik is az altaluk ismeretlen foldre széddz A mama mellett és mdgott a masodik
hézassagabol sziletett gyermekebleTjobbra egyetlen fia a masodik hazassagbohz,
Matvej, a j0Wbeli Maestro. A mama kezében egy bélegy csecseével, a hagaval. A
mama hata mogott azdsebb és a kozépdanytestvérei, szintén a masodik hazassagabol. A
taton az apja iranyitja a csénakot athatolhatattanal.

A mama a habora utaniddzak sok-sok asszonyara emlékeztetett. Azokbabarhdtani
években egyszer latott egy fényképet vagy rajaminakébe fogott asszonyok szantottak a
me®t. A habori utani meit. Gabonat neveltek. Eletet neveltek. A mama, raikbzépé
hamba fogott 16 hizza a nehéz ekét meg a hitiégt a faradtsagtél tamolygé baréitn A
fogatban csupa ism&s arc. Darja nagymama, széles csontd, kitartéataltbs, nem hagyja
elesni a kdzégshamba fogott lanyat. Itt Akszinyja nénike lathabdis e6s test volt fiatal-
koraban. De most sovanysagrol arulkodnak sapadin@sontjai. Otthon van a kis Kéatya, a
kozép$ lanya és Andrej fia. Férje, Alekszej Nyikolajevioseghalt kdzvetlenil a haboru
elstt. igy most maganak kell hGizni az igat. Darja magyna mellett a még nagyon fiatal
lanytestvérnek, Lizdnak lesovanyodott arcocskapszik, amint a csatakos, nehéz szijba
kapaszkodik, hogy segitse a kimerilt rokonait. &Ez&zokatlan és szomoru csapatot a két
Fedoszja zéarja. A magasabb ndvégdoszja katonafeleség, a férjdietta fronton. Teljesen
0ssze volt zavarodva: varjon, ne varjon, reménykedne reménykedjen, éjjel-nappal a
Mindenhatbéhoz imadkozik. A masik Fedoszja, a szé&atét arcu, a sors terhe alath &ott
meggornyedt, azért jart ki a néee, hogy emberek kozt legyen. A férjének, Nyikitarea
halalarél szol6 értesitést még a haborua legeleggkapta.

igy emeltéksk fel a kolhozt.

igy lenditették fel a kolhozrendszert.

A mama tulélte a haborut, de tonkrement az egéezssgezért hagyta itt olyan koran az
életet. Egy biztos: minderénaki végigdolgozta a haborut, elhasznalédott,cgérk eltdvozott
az életlbl. Milyen emlékniivet érdemelneksk?! Erre gondolt mindig, amikor a habord
idészakarol festett képet.

7.

Kissé tavolabb siklik Roman nagypapa csénakja. pei aagyapjaé. A csénak hatuljaban
Anna nagymama, apja édesanyja Ul a sajat hét gikénmke A mama kortl a harom legfiata-
labb — az apja és két lanytestvére: Marija és BjoRl mama éitt talalt helyet maganak az
el négy gyerek. Apa elmondasa szerint ad &ksttd egy fil és egy lany, a masodik Kett
szintén egy fid és egy lany volt. Azégebbik fiut Pavelnek hivtdk. A masodik lany neve
elfelejtodott. A masodik fiat Antonyijnak hivtak. A negyedlanygyermek nevének sincs
nyoma. Még a jarasi egyhazi anyakényvben sem d#latieg.Ok mindannyian jarvanyban
haltak meg a mult szazad elején. Tifuszban vaggréabhn, vagy valami mas férb beteg-
ségben. Majdnem egyszerre haltak meg, két-haronkinapbséggel. Az iskebbek, Pavel és
az 6 hugocskaja, mar nagyobbak voltak, megérték a kzkoas Maguk jartak ki a téli
legebre, és hajtottak haza a szarvasokat. Szinte deéllderek voltak. A négy gyerek halala
utan a nagypapa és a nagymama egyedill maradtakok® elhagytak a Nagy Meredek
Parton, a Mocsaras Oldal Vizfolyasa melletilééazukat. Atkeltek a mocsaron, a Foly6tol
északra. Ott, a mocsér k6zepén, a VildgodiVia partjan egy évig laktak. Aztan atkeltek a
Foly6 jobb oldali nagy vizfolydsan, amit Keskenylyemak hivtak. A jarvany utan sziletett
még harom gyermekik — azégkbbik fil, az apam, utana a koz&pEnytestvér Marija és a
kisebbik lanytestvér, Fjokla, akit Fesanak becézMérija férjnez ment egy, a folyé alsé
folydsatol valdo Sztyepan néwemberhez. Marija utan két fid maradt, Petya ész)daskik
koran elarvultak. Matvej az als6bb osztélyokat Ed-Ealuban végezte, majd az Als6 Faluba
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kuldték fel$ tagozatba, ahol 6todikt kezdve egy osztalyba jart Vaszjaval. Marija nénir
nem emlékszik. De apja kisebbik lanytestvérét, Fesat j6l megjegyezte) is koran meg-
halt, tizenkilenc vagy huszéves koraban télen, amépja vadaszni volt a tavoli éikben.
Amikor megbetegedett, azt kérte, hogy tudassaktygdval, Matvej apjaval, és hivjak haza.
Apa elkésett, Fesa nem sokkal az érkezé&sgerakeghalt. Utolsé szavai ezek voltak: ,Megjott
a batyam?” Es meghalt. De itt, a képen a csénakbadannyian élnek, egészségesek. Hiszen
a mivész vilagaban élnek. A lelkében élnek, a szivéaememlékeiben. Es amig Matvej oriil
a napnak meg a holdnak, amig fest, lélegzik, afdidr, él, addigk is élni fognak vele, és
vele egyutt nézik ezt az egyetlen és csodalatoetiphmelyen életik kezdetén jarni rendelte-
tett... Apja hosszu életet élt. Soha nem panaszkadoegészségére, a sorsara, az emberekre.
|d3s koraban éffordult, hogy hangosan gondolkodott, és azt mosdtanordan: ,En élek a
fivéreim és Bvéreim helyett isOk id6 ebtt hagytak itt a Kozéds Vilagot. Ezért élek én
ilyen sokaig ezen a vilagon.” Fajdalmas volt elam. Szomoru gondolatokat ébresztett.

A haborurél minddssze két sz6t mondott:

JSZONYATOS VOLT.”

Apja szinte soha nem beszélt a haborarol. Néh#t élfizz4 az egyik ezredtérsa a frontrol,
a nyughatatlan, életvidam, nagyon kénnyen baratkezddbeszéd Zsenya bacsi, vagyis
Jevgenyij Anaskin Ujsagird, akit apja ,parancsnékrdvott, barati korben pedig egys#en
LZsenyadérnagy” vagy ,Anaskinérnagy” volt. Két szenvedélye volt: &k és a kdnyvek.
Talan a konyveken kivil nem is vasarolt mast. Ahagyltaldban lenni szokott, a baratok az
asztalnal Ultek. Apja, miutan kiitta a vodkat a et aluminiumboégréib az elesett bajtarsak
emlékére, még hozz4 tudott tenni néhany fukar mygggest annak az dahek kidbranditéan
nehéz napjaihoz. Felhajtotta a bdgrét, aztdn nelsérkletette a kintiiz kozelében meg-
feketedett vastag asztallapra, és sokdaig hallgaatin amikor egy masodpercre csendben
maradt Ananyjevg is mondott két-harom sz6t annak a haborunak aik@pahol olyan
iszonyatos volt.

De apja most nem a haborardl kérdezte ezredtassparncsnokat, hanem a hétkdznapi
csinytevéseiil.

— Zsenya, azt mondjak, hogy egy voros zaszlovaltii? Ez igaz?

— Véanya, ez a meztelen igazsag.

— Mi vitt ra erre?

— Nem fogod elhinni: veszitettem a kértyan! Egyifigen sem maradt!

— Nem volt mas megoldas?

— Nem. Na, hallgasd meg, hogyan is tortént...

Osszehivtak az 6sszes part- és gazdasagi aktivhagza fvarosban. November 7-ének, a
nagy oktoberi szocialista forradalom évfordulojareddestéjéen. Kit koszonteni, kit kitlintetni,
kinek 0j feladatokat adni. Egyszoval, 6sszejottamkiinnepre. Masnap @gs lesz, felvonu-
las, egyebek. Az én szdallodai szobambaliltg§issze az 6sszes baratom. Sokukrél mar
hallottal is. Tapasztalszérakoztat6 emberek, j6 humorérzékkel. Geoldguge#fizikusok,
Ojsagirdk, irék, baratok a hadkiegéézitarancsnoksagrol. Kozilik sokrdl hallottal mar. A
karcolataim HBsei: Vitya Parhomovics, Vaszja Podsibjakin, Mark$®ok, Misa Palaskin és a
tobbiek. Iszogattunk, eszegettiink, aztan lelltidikylézni. Es én vesztettem. A kartyaados-
sag becsiuletbeli tigy. De nincs @lilizetni, nincs mit kivagni az asztalra. Ekkor éz hires
Vitya baratom, aki nagy tréfamester volt, meglattaallban a masnapi gi¢shez dlkészitett
zaszlokat, transzparenseket, és a kovétkazaslattal allt €. Zsenya, kérlek, fogj egy
zaszIot, és meztelenul kerild meg vele haromszszddlot. De nem am csak Ugy, néman,
hanem az ,Eljen a nagy oktoberi szocialista fork@u’ 16zunggal az ajkadon. Mindenkinek
tetszett az otlet. Kérlek, miutan igy rehabilitdltaagad, szerveziink neked egy jo kis asztalt,
és mindent, amit csak akarsz. En pedig beleegyezéemagunkfajta mar ennél kilonb
dolgokat is latott. Igaz, feltételt is szabtandiszbr egy tUiveg vodka, aztan egy este Ruszalka-
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val'® (volt ott nalunk egy ilyen dszemély), vagy: ne zavarjanak, amikor az Ossz-$gége
Radié nagy dvarosbdl jott, 4polt, €ke, artatlan szetnujsagirévjének udvarolok, akire
szemet vetettem. A tarsasag elfogadta ezeket étdleket. Elszor anyaszilt meztelenil
akartak kikuldeni. De ezt hatarozottan visszauttsiin. Alsdgatyaban voltam, felhGztam az
Oreg vizhatlanvaszon-csizmat, levettem az Oredaatidt, jobb kezemben fogtam a voros
zaszIot, és bardtaim mulattatdsara haromszor kigdiedm a fabol épllt szallodacskankat,
mik6zben ezt kiabaltam:

,Elien a nagy oktéberi szocialista forradalom!”

,Elien Sztalin elvtars!”

,Elien Lenin elvtars!”

,Elien a Szovjetuni6 Kommunista Partja!”

Ilvan baratja hallgatott, aztan megkérdezte:

— Es mi tortént ezutan?

Zsenyadrnagy hahotézott, felhajtott egy kupicaval, ésviglaszolt:

— Gondolhatod, hogy mekkora port vert fel a dolétglyi szinti skandalum tort ki.
Masnap, persze, behivtak a partbizottsagra, kdalldngyorsan eljutott a kdrzeti és a teruleti
partbizottsagra is. Aztan elkildtek egy tavoli hét&kirendeltségre, egy jeges szigetre.
Karcolatokat irni a mi bator hat&einkrol. Hat, kedves baratom, ezért nem jottem hozzad
olyan sokaig vendégségbe.

— Es aztan?

— Aztan idvel minden elfelefidott. Haborus veteran vagyok, tiszt, feld@rit
ezredparancsnok, rendjellel kitiintetett, 1942 @etapg. Akarhogyan is, deés. Vertem a
mellemet. Ezért ontottam a véremet a fronton! Abmidog jeleniinkért! Es te, Vanya, te is
ezért ontottad a véredet! Igazam van?

— Bizonyara, igen.

— Akkor tolts! Igyunk a bajtarsainkra, akiknek nm&m adatik meg, hogy igyanak!

— Szomoru egy dolog a volt katondk asztaltarsasaga.

— Hat még, ami utana volt, s6hajtott Zsenya. Baudta kolt-fest® Ruga Romin fogta a
légparnas motorcsoénakot, és elvitte Ruszalkat éstama Pitljarba vagy Gornoknyazevszkbe.
O maga szokas szerint tokrészegre itta magat, éstadni, hogy kinek jutott Ruszalka.
Lehet, hogy senkinek. Legvaldésitbb, hogy senkinek. Makacs rvolt. Volt sajat célja az
életben.

Zsenyadrnagy nem sokaig buslakodott. Toltott, koccintotMktvej apjaval, és kiittak.
Kényokével megboOkte a baratjat, és basszus hanggszdlalt:

— Emlékszel, Vanya, hogyan indultunk kézitusaba?ag@dkoltink a fritzeknek!
Emlékszel, élre megbeszéltik, hogyan megylunk majd. Csatarlanddanha ugy nem lett
volna olyan iszonyatos. En zomok voltam, én mengdith Te tlem jobbra. Es balra ki is
volt? Alekszej Scseglov. Azt mondatlyolt. Tolink kicsivel hatrébb, ugy rémlik, a te foldid,
az az alacsony, de flrge és gyors Ivan Szopocdezétt bennunket. Torkunkszakadtabol
karomkodtunk — a kurva anyatokat! Essrel Ugy éreztik, hogy a mi csatarlancunkat
egyetlen fritz sem tudja le§gni. Eés kotelékben maradtunk. Egyenként megdlhettek volna
bennunket. De koételékben nem. Egymast segitettdkrtE€Itik tal. Hat, ilyermddszerrel
vertiik szétket. Ok, a fritzek, jaj, de nem szerették a mi szurongroinkat. Amint meg-
hallottak az e¥s orosz anyazast, azonnal viszonoztak dp-ljo-ljo-ljo-ljo” sipitasukkal. De
mit ért azé ljo-ljo-ljo-juk a mi kemény anyazdsunkhoz képddizony, Vanya, mi j6 katonak
voltunk! Erre inni kell!

Miutan letette a poharat, Zsen§mnagy Ujabb torténetbe fogott:

19 A 576 eredeti jelentése: vizi tiindér, &eNapjainkban a luxuséromlanyokat és/vagy a Matd-Ha
féléket is igy nevezik.
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— Es arra emlékszel, Vanya, amikor a hadseregpsmakdgott ki hozzank terepszemlére?
Abban az idben én az iskola utdn mar egy légvédelmi Uteg parmka voltam. A
parancsnokok veégigvezettéit a futdarkokon, a lovészarkokon, a megfigyelésntpkon.
Széval, mindenki igyekezett megmutatni, hogyittészitette él legeslegjobban az allasait.
Egyszer csak megjelent egy német kdnfetderitbgép, ésitiz ala vette az allasainkat. Lehet,
hogy véletleniil, lehet, hogy céliranyosadk altalaban is direkt vadasztak a magas rangu
parancsnokokra. Ekkor természetesen hihetetleraxar tamadt. Az odavezényelt hadsereg-
parancsnokot szinte &szakkal betuszkoltéak valami lyukba, és befedtémmalel. En rogton
kapcsoltam, hogy mit kell tenni. A haboriban az emhéha csak cselekszik, mindenféle
mérlegelés nélkil. Tavésel a kezemben kiugrottam a lovészarok mellvédjésekiabalni
kezdtem a légvédelmi tlizéreknek. Tolts! Célozik,Taz anyad, a fasisztdkra! Négy loveg
tartozott aldam. Ugyan nem egyszerre, de tlzet thgkaa németre, a regigépre. Végul le is
I6tték azt az atkozott fritzet. Ekkor a frontvonaydgcsit elcsendesedett. A hadseregparancs-
nokot kihtztak a lyukbol, leveregették rola a fdlde piszkot. Visszatették a fejére a tanyér-
sapkat. Korulnézett. Az eget kémlelte. Mér Ures. \Ekkor 6blos hangon kiadta a parancsot:

— Jelentést kérek!

A jelentés mindig a hozza legkdzelebb tartézkodgmiezgasabb rangu tiszt kdtelessége
volt. De akkor ilyen nem volt a kbzelben. Egyedilwdltam a kdzelben az alegységiNa,
nincs mit tenni. Odafutottam a parancsnokhoz, kéatizmagam, és jelentettem:

— A légvédelmi tlzérek létték az ellenséges vadaszfeld#ritVeszteségink nincs.
Sebesiiltek nincsenek. Anaskin alhadnagy, a légvédeég parancsnoka!

— Kosz6ndm, hadnagy! — mondta a hadseregparancsi€kiint ki a harcban?

Ez nem volt egyszérkérdés. Mindenki tizelt. Hogy éppen kinek a [6\edétte le a
vadaszgépet, nehéz lenne megmondani. De én akkorké@ahdnapja harcoltam. Ezért
tudtam, mit kell valaszolni. Azt a katonat kell megezni, akinek a legkevesebb kitlintetése
van. Aki megbizhatd, szaks#en harcol, de nincs kitiintetése. Ekkor kemény tekial,
egyenesen a hadseregparancsnok arcaba nézve kamondt

— Ivan Tajsin k6zkatona, légvédelmi Idvegiranyinttki a harcban.

— Katona, hozzam! — vezényelte a hadseregparancsnok

Tajsin odafutott hozza. Szerintem remegett a laba.

A hadseregparancsnok jobb kezével benyult a zseladbievalahol hatul volt, szinte a
hata mogott. Sokaig kotoraszott a kezével az G, @gészen a hatsdjanal. Szérakoztato volt
nézni. Vagy keresett valamit, vagy nem tudta megifagt, amit akart. Végil &hlzta a kezét
egy éremmel. Es lvan mellériizte a Batorsagért érmet. Kezet fogott vele, ésnartdta:

— Szolgalj, katona, védd az anyafdldet!

Ilvan pedig dermedten, a bajtarsainak halk sugasahgngosan azt mondta:

— A Szovjetuniét szolgalom!

Aztan odajott a hadseregparancsnok segédtisztje,otéshelyben, kdzvetlenul a
térképtaskajan kiallitotta a katonanak az étéseol6 igazolast.

Zsenyadrnagy sohajtott, és ezt mondta:

— llyen kozel6l ilyen magas rangu parancsnokot tébbszor nenttenta

Elhallgatott, majd igy folytatta:

— Gyere, Vanya, most igyunk a parancsnokainkrasttla emberek voltak!

Matvej hallgatta a frontharcosok elbeszéléseitméslen szd, minden mondat néegp-
dott az emlékezetében. Az &lsamit megtanult a haborardl, hogy a kézelharcradigi
csatarlancban kell menni. Akkor nem iszonyatos.t®m@abban iszonyatos, csak nem annyira.
Te segitettél a bajtarsadnakmeg neked. Bfordult, hogy éjszakdnként hideg verejtékben
ébredt, a kozelharc poklaban. Ott fut ad égrcmedn. EI6l Zsenyadrnagy, 6 vezet. Ble
jobbra, egy-két Iépéssel a vezendgott, az apja. Aérnagy bal keze fél, szintén egy picivel
hatrébb, a Tanar, szintén frontharcos, torténeleéintgpontosabban Alekszandr Anatoljevics
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iskolaigazgatéOk harman egy tompaszdgket alkotnak. Harmuk mogott, mar négyszoget
alkotva, Matvej.O biztosit, figyeli, kinek kell segiteni, kinek vaa a legnagyobb sziiksége.
Nagyon fél, nehogy lemaradjon, nehogy elbotoljoghogy széttérje, megbontsa az alakzatot.
Hogy sikertljon neki mindenhol és mindenitt épségbedrizni a négyszoget. A szogek
pedig mintha zsanérral, csavarokkal lennének d8$zekA konfiguracié allandéan valtozik.
Két hegyesszdg, két tompaszg. Ha megbotlasz,| és$emaradsz, a négyszdog felbomlik. A
lanc elszakad. Es azt az eldl futék azonnal megszik Ezért barmi aron ki kell tartani. Az
utolsé ebddel is. Fontos, hogy ne maradj le, hogy egyerdetdslegezz. Bre, ebre, ebre.

Fut a sajat fegyverével, a katonak kalasnyikovjaeal AKM-74-es géppisztollyal, amire
késszurony van fdlzve. Kalasnyikov gépkarabélya mar modernizalva yatorzg$rmester,
pontosabban a szdzaduk zaszl6sa megkdvetelte bev@ye tudjak a sajat fegyverik jellem-
z6it. Kaliber — 7, 62. Huvelyhossz — 39. Percenkétitgyorsasag — 600. Célzé tavolsag —
1000. Sajat fegyverének szama? Elfelejtette, netdksaik ra. Utana kell nézni. A katona-
kényvben volt egy betétlap. A sajat fegyverénekngnéal. A Szovjet Hadseregben toltott
katonaévek alatt ezzel a sajat szamu gépkarab@lyazorségbe, adtérre, agyakorlétérre,

a hadgyakorlatokra. A kalasnyikov szinte személyasitja lett, aki megvédtét minden
kulst agressziv étol és bajtol. A dtéren vele jarta végig a feldéift akadalyok sokasagaval
nehezitett tandsvényéfele fekidt az ellenfél tankja ala, és vele ugl®th tank tetejére az
emeleti balkonrél. Még egy baratja volt a katon@lenfelderibk kozott. A PT-76, vagyis az
Usz6 harckocsi. Szerencséje volt a hadseregheant sSzammal, a hetessel. 74 és 76. Gép-
karabély és harckocsi. A tankbé@nvolt a l16vegkezél. Eszébe jutott a szeéeharckocsi-
vezet Gauczel is, adrvezet, a szazad vidam noétafaja a Kazahsztanba iszétnnémetek
kozll. Az Alomban minden masként van, mint a védébén. Felébredt, és rajott, hogy abban
a habordban, amelyikben az apja és Zseimagy harcolt, még nem is volt Kalasnyikov-
gépkarabély. Azt valamivel a habori utan rendsitetédk a szovjet hadseregben. Ugy
rémlik, 1949-ben. Az Usz6 harckocsik is a masodéghaboru befejezése utan jelentek meg
a hadsereg felszerelésében.

A Tanér, az iskolaigazgato, a torténész Alekszdfmimyejev sem lehetett egy csatér-
lancban az apjaval, hiszéna Tavol-Keleten harcolt a japan Kvantung-hadsezedggnként
ment el a haboruba, mint az dsszes osztalytare#rkg irt a hadkiegésasiparancsnoksagra.
Még 18 éves sem volt. A haborarél szinte soha ésrsenem meséltO volt az el§, aki
meglatvan Matvej rajzait megallt folottik, figyelsen végiglapozta az albumot, és azt
mondta: neked tanulnod kell. Ativészetin... Egyszer torténelemoéran a francia falcad
témajat jartadk korul. Matvej sokaig nézegette tétiglemkonyv egyik oldalan I8wképet. ,A
Bastille bevétele.” Rohan a témeg, megostromoljalezolutizmus diloletes védbastyajat.

Az egyik rohand francia arcdn mosoly. Matvej medkéte a tanarat: vajon miért mosolyog?
A Tanér odament, megnézte a képet, elkomorult ea, &s azt mondta: ez csak egy szeren-
csétlen ecsetvonds divész részél — a haboruban inkabb elallatiasodik az ember.

De almaban éppen ezzel a harcos trojkaval vetatgna kézitusaba Matvej. Talan azért,
mert mindegyikiket jol ismerte. A& szeméberbk is és a nagy honv8chaboru katondi is
szentek voltak, hiszen a sajat testiikkel haritatéakhabord gonoszsagat a haztol, a csaladtél
€s az orszagtol. Aasi mondak, énekekoleire emlékeztettek. Azok a vitézek is szentek
voltak, hiszen megvédték a foldjuket, a népukef)ldi és égi oltalmazdikat. A szentekhez
imadkoztak, a segitségiket kérték a nehéz pillkbate Hozzajuk kell imadkozni. Matvej
gyermekkoratdl kezdve ahitattal nézett azokra anédra, akik a legvéresebb haborubdl
tértek vissza.

Ott szaguldott a lovedékekkel felszantott, tonkteteezn, és sehogyan sem tudott
rajonni, hogyé gyozte le az ellenséget, vagy az ellenéégMindig csak az élet és a halal
kozotti ssik mezsgyén. Es ezen a mezsgyén felébredt.
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A pityokas bajtarsak beszélgetései alapjan kirapatt a haborl legiszonyatosabb és leg-
megalazobb igazsaga. Iszonyatos, amikor a hardk@usitalpaikra tekerik a katonak belét, a
szovjet katonak, az orosz katonak belét. Ez iszmsy@s megalazé. Ha egy német golyd oltja
ki az életedet, érthét- ez a haboru. Té& vagyoé téged. Egyeidk az esélyek. A Maestrodct
felrémlett egy harckocsitimadéas képe. Pontosabbé@amadas utani latvany. Latta a harcénez
voros-fekete-barna Iéjiet. Fekete tankok. Hosszu, darabokra szaggattat Helek -
darabokra tépett foldigilisztakhoz hasonlitottak. éinberi arcok, arcok, arcok — azoké, akik
elmentek a haboruba, de soha nem tértek onnan $akan vannak. A szifialu. A szomszéd
falu, ahol az anyai agi rokonok éltek. Egy rokonh@madik folyd. A negyedik folyd. Ott is
éltek a habor( katonai. Megfestette ezt a csatajee Azé belei is ott tekerednek. Es az
Osszes katonaé, aki elment a haborib&bElek tekeregnek a falvaidtol, keresik a végeiket,
hogy egyesiilienek, hogy ilyen médon feléledjenek.fefek is elevenek. A csontok is
elevenek. A test is & Minden éb az é6hdz vonzodik.O maga is elevenen fekiidt ott. Es
ebben a véres masszaban fekve latni vélte az ossemsat. Es mindenki — aki a harcridaz
feszllt keresztre, aki megvakult &diletben, a fajdalomban — ott latja magat és simret
végs pillanatban az emberi has véres masszajaban.

A katonanak nem szabad sirni.

A katona konny nélkil halhat meg a haboruban.

De itt sirhat a katona, nem fajdalmaban, hanemysrédpen. Szégyenében, hogy nem az
ellenség olte meg. Azt gondolta, hogy ezt soh&isek nem lehet megbocsatani. Sem ezen,
sem a masik vilagon!

Sok napig festette a képet. Aztan sok napig cskudfealatta, és itta a keserbutitd
vodkat. Tele volt f4jdalommal. Ezt akarta csillapit De a fajdalom nem enyhult. Meg akart
halni ez alatt a kép alatt. Talcsordult benne daflgm. Egyre csak azt probalta csillapitani. Es
biztosan meg is halt volna ez alatt a kép alattekleor, mint mindig, varatlanul berobogott
Anaskin 6rnagy, vagyis Jevgenyij Grigorjevics. A legjobbldititott be, mint mindig, és a
legjobbkor razta fel mennyddsgoasszus hangjaval. Meghalni, kedves baratom, kisss
még, mondta. Most azokra emlékezziink, akik HarKatt ayugszanak. Nekik is &llits majd
emléket! Hallod, Maestro? Kotelességed megtenninig is teszed, tudom!... Negyvenkett
nyara Harkov kodzelében. Ez a mi 6rok butasagunkniadrok esztelen dsiességink...
Emlékszel, Vanya, a zaszloaljunk beasta magatyamgaén Harkov kozelében. Uliink a l16vész-
arkokban, varjuk a fasisztakat. Egyetlen egy pyskatt hArom-négy katonara. llyen volt a
parancs: az eslé, megolik, a masodik fogja a puskat, aztan a haikmédj és varj a sorodra.

Miféle habora ez?! Ki készul fel igy egy habordra®!zaszldaljparancsnok, Kolodkin
kapitany pisztollyal a kezében rohangal a lI6vésaédokn, és azt Gvolti: ,Aki megfutamodik,
agyonlovom! Parancsom van ra!” Mit gondolsziweszbaratom! Egyetlen egy ember sem
futamodott meg. Egyetlen egy sem. Tankokkal tafastamninket, de mi tuléltik. Lovedékek
6zonét zaditottak rank, de mi taléltiik. Es miérinngyéztek le akkor minket? Azért, mert
nem ijedtink meg. Nem futamodtunk meg. Egy puskaen, annyink volt. Egy lveg
Molotov-koktél — igen, annyink volt. De ki emlékkziajuk, ezekre a bajtarsakra Harkov
alatt? En, Anaskirérnagy és a te tatad, az én lvan Romanovics bardbmrha mi meg-
halunk, ki emlékszik rajuk? A zaszléaljparancsndkukolodkin, aki tulélte a hadifogsagot
meg a vorkutai lagereket, itt dolgozott a geolodiaiatd expedicibban, de mar régen
meghalt...

Es a Maestro elkezdett Harkovrol festeni. A cim atabjott. ,A Harkovba vezét utakon.
1942 nyara.” Igaz, az 6sszes munkaja kiulodb@akciokat valtott ki. Kinek a tankjai? A
mieink vagy a fasisztak tankjai? A képen messzenatha horizonton, igy nem latszanak a
felségjelzések. Lehet, hogy nem is a mi tankjalndhettek a mieink?! Vagy nem is volt
ilyen?! Ebfordult, hogy maguk a haboris veteranok is egyniasseek. igy volt? Nem igy
volt? Megfutamodtak a fritzek @ Nem futamodtak meg? Megfutamodtak! Nem, én nem
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futamodtam meg. Es a bajtarsaim sem futamodtak Magdannyian elestek, mindannyian
ott fekszenek aitakaré alatt, a mai napig temetetlendl...

Az apja igyekezett kerulni az munkéit. Mindig eszébe juttattdk: iszonyatos vBiOrny
volt latni a felszabaditott foldénsként Fehéroroszorszagban a fasisztak rémtetteitlanul
megolt emberek tetemei. Gyerekekknoregek tetemei. Ertelmetlen, barbar aldozataigyH
el ne allatiasodjanak étta kegyetlenségt, alkoholt ittak — vodkat, pélinkat, barmilyen
zsédkmanyolt l6ttyot. Mindig eszébe jutott, haigg fivéreinek és lanytestvéreinek kdszénheti,
hogy tulélte frontot. Helyette haltak meg a testvénég joval annak a szonnyes hosszu
h&borunak a kitorése é#l, ahovaét is behivtdk negyvenkeéttészen. Ezért kerilték el a
golyok, ezért nem bantottadk a repeszek, ezérttedpal mellette a lovedékek, ezért robbantak
fel téle tavolabb a bombéak és az aknék. Es persze aFs@tOltalmazo Istenébe vetettser
és szenvedélyes hite is megoltalmaitaOntudatra eszmélésének napjatdl élete utolds- pil
nataig hitt benne. Es szigordan betartott mindez évszakokhoz, évadokhoz, a nappalhoz és
az éjjelhez, a Holdhoz és a Naphoz kapcsol6dé ydmgnyt, minden tilalmat, korlatozast,
és elvégzett minden szertartast. Hitt abban, hggetéen haja szala sem gorbiulhet meg az
személyes Oltalmazdjanak akarata nélkiil. Es et méubrizte 5t. A haboriban zizédasokat
szenvedett, és két sebesulést élt dsir a térdkalacsa seérilt meg a bal laban. A oSont
ségben maradt, a térdkalacsat meg visszavarrtélpa@sa lagy szovetek sériltek. Sikeresen
megnutotték, minden begyogyult. A masodik sebeslléség anéapasztalt katonaorvosok is
elcsodalkoztak. A golyé a gége és a nyak kozotithat, az allkapocs alatt, de nem sértette
meg sem a hangszalagokat, sem az életfontossdyialkat. Ebfordul ilyen szerencse. Persze
a sérulések nem multak el nyomtalanul. De a seb&kifé@jdalmakra soha nem panaszkodott.
Elete vége felé egyre rosszabbul hallott a jobéréjlamit nem is titkolt. De ez olyan aprosag
volt az élet széles, mély és hatalmas sodrasabrfigyelmet sem érdemelt.

Amikor apja eltavozott az életh benne efstdott meg az gondolat, hogy most méar neki
kell élnie apja id ebtt eltavozott, kiskoru fivéreinek és lanytestvéekiraz életét. Ezutan
kezdte érezni a létezés sulyat. Nyomasztani kezdltefelismerés, hogy valakik helyett él, az
eltdvozott kiskort rokonok gondjaival és reménykiseegytitt kell élnie. Szomoru sors ez —
élni a szivének kedves kis rokonainak az életéndgia. Ugyanakkor ez nemes és méltd
feladat egy embernek. Hiszen meghosszabbitja akakn&letét, akik oriltek annak, hogy a
vilagra jottek, és oly nagyon szerették a napot mdwldat, de nem élvezhették a foldi élet
sok gyonyotiségét. Ha mar ilyen sors adatott neki, hogy egysz@éniljon és szenvedjen a
Kozeps$ Vilagbdl ids elstt eltdvozott rokonai helyett.

A mivész festette a képét. Megelevenedtek, Uj életltekkeajta a rokonai, foldijei. A
kulonbod évektdl, kilénboz idészakokbdl, kilonbéz korokbdl.

Mikdzben megfestettéket, életet lehelt beléjik, életre keltedieet, beléjik koltdztette a
létezés 6romét és a jiveli boldog élet reményét. De aztan beléhasitdétismerés: életet
lehelni valakibe vagy valamibe — az istenek kiildetdEs amikor festett, amikor életet lehelt
az eltdvozott rokonaiba, néhany pillanatra istenéiezte magéat. Aztdn zavarni kezdte ez a
gondolat, ez az érzés. Nem, nemjzkpdte magat, €n nem vagyok isten, nincs bennem sem
mi isteni. Csak egy ember vagyok, egy egyszaedasz, egyszérhalasz, egyszérmivész,
aki képeket fest az éléfr A lelke mélyén belatta, hogy istennek lenni &libi szazszorta,
ezerszerte nehezebb, mint egy egysanbernek, iivésznek. Hiszen az istennek fékdé-
get kell vallalni minden KozégsVilag-beli emberért, minden féldért, vizért, valamezek
el és élettelen lényeiért. Minden emberért, 6romdilde fajdalmaikkal, sikereikkel és
kudarcaikkal, szeretetiikkel és banatukkal. Nemdjelaz meg egy egysfeember erejét?!
Vajon magara vehet ekkora terhet egy egyseeatber, még ha a legtehetségesebb, dsgbb
is?! A hatodik érzéke is azt sugta, hogy az istényeg veszélyes az emberi életre. Tul-
sagosan megneheziti az ember foldi Iétezését. Nem, nem szabad istenné lenni. De azért
egy ropke pillanatra, amikor alkot, amikor festataistennek érezheti magat...
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Fogta az ecsetet, é$st0r az 6sszes kozeli rokonat inditotta a SzemgeS#lé, kezdve a
mamaval, a papaval, a lanytestvérekkel, a nagymieahéls a nagypapakkal. Aztan az dsszes
j6 embert, akit ismert, és akivel valaha is dssz&ha sors. Aztan azoknak nyitott oda utat,
akiknek sziikséguk volt arra, hogy meaggrdjenek lélekben, hitben vagy a hit és az igazsag
keresésében. Egy életre megjegyezte, amikiszeét vitték elst a csaladi szent helyre. Ott, a
szent helyen hatalmaba keritette a kdiség, az 6rom és a szeretet boldog allapota. Annyira
konnyt volt, hogy ha akarta volna, még az égig, a &€dtalmazd hajlékaig is fel tudott
volna reptlni. De nem repult fel, mert szokatlajgubolt neki itt a foldon — itt volt mellette a
mama és a papa. Itt volt a boldogsag. A lelke tedisdretettel minden irdnt, ami korulvette.
Az emberek, a szarnyas madarak, a labas vadal asfdlivek iranti szeretettel. Amikor
felnott, és idsebb lett, (j érzés tamadt benne — megérintetiirdkkévalésag. Ugy érezte,
hogyé is 6rok ebben az életben. Orok, mint az ég, tagsk, a Nap és a Hold.

Miért ne vonhatna be a gyonyi$eg és az orokkévalésag vilagaba a tobbi foldi ethbe
Mintha talan kozilik is nem lennének oly sokan da¥t erre a foldon... Természetesen
méltéak, méltbak a jobb sorsra. Itt minden embegatieat, hallgathat, elgondolkodhat
magan és masokon. Aki gyakran latogatja a Szemfetti és gyakran gondol rapgiel az
belekoltozik, és hordani kezdi magaban. Es mindeikstges pillanatban megidézheti,
lathatja. Es eltolti az 6rok boldogsag magikus gezdste ezzel az érzéssel alhat el, reggel
ezzel ébredhet fel. Es akkor az élet egy 6rok, alseas, végtelen pillanatnakrik. Festette,
egyre csak festette ,A Szent Sziget felé” tiképét. ,Az El$ Fold felé’-t. Nem latszott a
munka vége. Mert a képre sok-sok ember kéredzkealaktet ismert, akiket szeretett. Aztan
olyanok is ide kéredzkedtek, akik teljesen ismeratk voltak. Emberek, akiket nem ismert.
Aztan azésok jottek a képre — a hiresek és elfelejtettekisaertek és kevésbé ismertek.
Aztdn megindultak azok a torténelmi személyiségaéik a maultban, sok évvel, sok év-
szdzaddal és évezreddel ézehz emberek szamara hasznos tetteket vittek zéghe

Nyughatatlanul dolgozott a festményén. De voltalgsaakitasok is ebben a munkaban.
Vissza-visszatért a gyerekkoraba, hogy ott megpémemar ha ezt pinenésnek lehet nevezni.
Minden az internatussal keqdbtt, ahol annak idejéé is tanult. Elhataroztak, hogy iskolai
muzeumot nyitnak, és az egyik falra egy képet Keflesteni a bejarattdl jobbra. Amit
szivesen csinalt, kozben hallgatta és szivta magdtamgos gyermekzsivajt a folyoson. Ugy
érezte, hogy ezek a tiszta iskolai neszek és ampldrangok megmagyarazhatatlan alkoto-
erével és életorommel toltik el. Kébb mar nem csak az internatusokba hivikzivesen,
hanem a gyermekotthonokba, az 6vodakba és mas eketézményekbe is, ahol egy
miivész Onzetlen ecsetjére volt szikség. Kifogyhatatlalt a gyerekeknek valé téma. Az
otthoni t4j képei, torténelmi és mitoldgiai jeleslet a népmesék és a nagy mesemondok
szerephi. Ha az iskolaknak, internatusoknak és gyermeboibknak anyagi segitségre volt
szukseéguk, szolt a két seijéinek, az Idsebbik és a Fiatalabbikiivészettorténésznek, hogy
adjak el valamelyik riivét. Teljesen k6zombodsen viszonyult a pénzhezpka sem is volt
néla pénz. Mindent az életwével foglalkozé mivészettbrténészek intéztek.

Festette a képet. Végll belatta: lehet, hogy sehatadja befejezni ezt a festményt.

8.

A lany sokéig allt a kép étt. ,A Szent Sziget felé” étt. ,Az EIs6 Fold felé” ebtt. Egy
csonak ragadta meg a figyelmét, amiben nem (ltisEalemelte a szemét, és megkérdezte:

— Maestro, miért Ures ez a csdnak?

— Ez annak az embernek a csénakja, aki nem szeudlitnallni — valaszolta.

— Talan nem szereti alivészetet?

— Nem azért. Modellt allni nem szeret. Nem szerbt, fényképezik. Nem birja a
nylzsgést. Egyszéen nem szereti a személye iranti figyelmet.
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— Ki ez a személyiség?

— A Szamura,j.

— Szamuraj?! — csodalkozott a lany. — Ez az igazérvagy a ragadvanyneve?

— Ez afféle szélitobnév, dzélneve.

— Es van igazi neve?

— Persze, hogy van — Roma. PontosalibafiRomanov nemzetséijlvald.

— O, ez ismdis a csaladnév — mondta a lany. — Nem uralkodétsérgedez az ereiben?
Véletlentl nem a Romanovok leszarmazottja?

A Maestro szorakozottan felelt:

— Lehetséges... A mi hazankban minden lehetséges.

— Tényleg? — csodéalkozott a lany.

A férfi felemelte a fejét, ranézett, és helyeshitet

— Lehetséges az is, hogy nem.

— Hogyhogy lehetséges is és nem is?

Elgondolkodott, és ezt valaszolta:

— Zavaros historia. Sokunknak elvagtak a gyoker&tbkan nem tudjak, honnan
szarmaznak, hol keressék a csaladfajukat...

A lany elgondolkodott. Aztan megkérdezte:

— Es miért van csonakja ennek a Romanovnak a képen?

— Mert keres valamit — felelte a Maestro.

— Es mit?

— Amit mindannyian. Az igazsagot, természeteselgazsagot.

— Igen, természetesen — hagyta ra a lany. — Antt keéeshetink...

A maganyos csonak, mintha egyre csak hanykolodmalamokon, és varna a késleked
gazdajat, Roma Szamurait.

— Es milyen ember ez a Roma? — kérdezte a lany.

A Maestro hallgatott, gondolkodasi szlinetet tartattjd halkan az mondta:

— Ahogyan ma mondjak: sikeres vallalkozé. Ezredidrs ,Mesterlovész™-béh Parancs-
nokom, bajtarsam. A szovjetdkben volt egy ilyen hires félfoku tiszti tovabbképz tanfo-
lyam. Saposnyikov marsall nevét viselte. A Moszkégjibban, Szolnyecsnogorszkban volt.
Akkoriban sok baratot szereztliink ezen, a paranc¢sutmany részére tartott élsszamau
szovjet tovabbkégrztanfolyamon.

A Szamurdj ragadvanynevet a gyermekotthonban kBptaa. Bar kiulsleg egyaltalan
nem hasonlit a japanokra, mégis mindenki tudtaytamgédesanyja szintiszta japan volt egy
elég ebkels csaladbodl. Vagy bardrvolt, vagy bardé lanya. A sajat hazajaban Roma apjaval
dolgozott egylitt a Szovjetunié szamara. Csaknern éagel a habora befejezése utan a férje,
vagyis Roman apja vitte be a Tavol-keleti Katondirzet korhazaba. Megjelenését a titok
fatyla fedte. Az orvosoknak annyit mondtak, hoggayitsak meg, allitsak talpra. Arrol, hogy
mi tértént vele, semmit sem tudni. Az orvoSpkmiutan megvizsgaltak, azt valosisitették,
hogy nagy magassagbdl esett le. Elkezdték a kezelés

Tolmécs segitségével kommunikaltak vele. Egyett@snszét sem tudott. Az orosz nyelv
tanulaséat és hasznalatat konspiraciés okokbdttékaneg neki.

Amikor kijott a kdrhazbol, a csalad apja shiflrosaban, Szibéria északi vidékén telepedett
le. Itt szlletett Roman. Hogy a szllei miért nerfd\arost valasztottdk, hanem éppen ezt a

1 MesterlévésBricrpen: Borisz Saposnyikov (1882-1945) marsall nevét ldigeatonai oktatasi
intézmeény, ami a tiszti allomany tanfolyamrendézsrakmai tovabbképzését szolgalta 1926-t0l
2009-ig.

12 Az eredeti sz6vegben nemmpdu’, hanem ajckynarn’ sz6 szerepel. Aesculapius a gydgyitas istene
volt az 6kori rémaiaknal. Neve ‘orvos’ jelentéshi@iznevesiilt.
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provincialis szibériai varost? Valasztasuk egyilaaz lehetett, hogy ez kdzelebb fekidt a
Felkeb Nap Orszdgahoz, mint &faros. A mamanak honvagya volt.

Apjat hamarosan ismét kulféldre vezényelték dolgozn

Roman a mamajaval maradt, aki még az apjanalgosrib volt. Azt akarta, hogy fidban
egyszerre fefldjék és tokéletesedjék a lélek és a test. Szisiaietése napjatdl raszoritottak,
hogy sportoljon. Ez nem egys#en sport volt, mindent elsajatitott, amire a kisdaisakat
tanitjak a Felkél Nap Orszagaban. Mindent tudnod kell, mondta a matradennek hasznéat
veheted az életben. Nyelvorakat az édesanyjatdtkgptékosan, naponta. Ma Takeda-szan
vagy, mondta a mama. Ez azt jelentette, hogy azoapmn csak japanul beszélnek. Egy
masik alkalommal azt is mondhatta: ma mister JakyvVagyis ez a nap az angol nyelvé.
Aztan a kinai, az irani nyelv és igy tovabb. Ugmtt a mama a vilag 6sszes nyelvét birto-
kolta. Egyszer még szukséged lehet minderre, manditama. A tudas soha nem vész kéarba.

Egyszer a telefon szomora hirt vitt a hdzba azrépj®oman nem értette a toérténtek
lényegét.

A mama diihés szavakat dobalt a kagyloba: elarultigkitak, odadobtak. Aztan csak Ult
néman, mintha hipnotizaltdk volna, csak nézte atiekszigoru, lelketlen telefonkésziléket.
Amikor teljesen megnyugodott, fogta a kagylot, $amta a csak szamara ismert szamot, és
mint egy buzgd diaklany szétagonként, minden hamgegfontolva beszélt a lathatatlan
beszélgdtpartnerrel. Javaslatanak az volt a lényege, hogséliék ki, valtsak ki, veégul, ha
masként nem megy, raboljak el a gyermeke apjad, fagjét. De ugyiinik, hogy ez nem j6tt
0ssze, eb#d nem lett semmi.

Eltelt valamennyi id, és a telefonkészilék banatot hozott a hazba. danfeszilten és
néman hallgatta. A szép arcésdor eltorzult, aztan valésaggal 6sszetorte azsadhetetlen
fajdalom.

— ... az orosz nyelv legdurvabb szavaival karomkip@s letette a kagylot.

Valdszirti, ez volt az el§ és az utols6 kdromkodasa az életében.

9.

A torténtek utan a mama minth@&wé valt volna. Mozdulatlanul Ult, merev tekintettel
nézett egy pontot a falon. Sokaig ult mozdulatlasainte dnkivileti allapotban. Egyetlen
kénnycseppet sem hullatott.

Roman nem értette, de sejtette, hogy baj ¥ais, néman nézteéké dermedt édesanyjat.
Végul nem birta tovdbb, odament a mamahoz, és mégiée a kezét. A mama egyik kezével
Onkéntelenll atdlelte, magahoz szoritotta. Aztéocfidott, a fiara nézett, és ezt mondta:

— Nincs tobbé édesapad.

Es mintha Gjbél kvé dermedt volna.

Aztan hosszu id elteltével felemelte a fejét, és valahova a téabl@thatatlan messzeségbe
kildte a kérdést:

— Hol az igazséag?

Elhallgatott, aztan Ujbél megkérdezte:

— Hol van?

Kérdése ott fliggott a falakon, a mennyezeten, d@aszaninden sarkdaban. Senki sem
valaszolt neki. Senki sem felelt.

Es valéban, hol vafi, az igazsag? Melyik kabinetben, a foldnek melyggében, a lélek-
nek melyik zugdban? A Foldon vagy a Mennyben?

Es ez a kérdés lett szamara a legfontosabb élslis® utapjaig.

Nappalokon és éjszakakon at Ut mozdulatlanul ézeth.

Hol az ablakon at nézte az utcéat, amin utoljaratrekbaz apa.

Hol az ajt6t nézte, amin utoljara ment ki az apa.
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Hol a heveft nézte, amin elutazasa#lutoljara Ult az apa.

Hol az asztalon lgvtedscsészéamilsl elutazdsa étt utoljara ivott az apa.

Roman, amikor nagyon banatos volt, felmaszott adulatlannd dermedt édesanyja
térdére. Az dnkéntelentl atdlelte, és magahoz teatai A félelmetes csendben Roman csak
egyetlen hangot érzékelt. Hallotta, ahogy az asyjae eételjesen kalapal, visszhangzéan,
akar egy vészharang. Semmi mas nem létezett. Ossliyja diteljesen kalapald szive.

A mama néhany hénap alatt sz6 szerint elégettnTraldg fél év sem telt el az apja halala
utan. A legvégén, miélt anyja eszmeéletét vesztette volna — ahogyan arhadR késbb
megértette —, megrazkodtatastol sajgd lélekkel,csilapithatatlan, halovany reménnyel
feltette az 6rok kérdést az igazsagrol:

— Hol van?

Es amikor odament anyja agyanak a fejrészéhewadaszolta neki:

— Itt van.

Ekkor a mama elhaldé hangon, de feléledménnyel visszakérdezett:

— |-I-tt?

— Itt van — ismételte meg Roman.

A mama lehunyt szemmel kinyUijtotta a kezét. Kisdirednnyi tenyere a fia vallan pihent.
Aztan ujjai elindultak a vallan, majd felfelé halakl a nyakan, végil megalltak a fején.

— A-4, te vagy az, Roman... - horégte a mama.

— En! — edsitette meg a fia.

Aztan hozzatette:

— O is itt van.

— Jol van — hérogte ismét a mama) 4s itt van.

Aztan elcsendesedett, és tdbbé nem tette fel atsiéy, legfontosabb kérdését. Roman
ugy érezte, hogy anyja elégedett volt a valaszakala gondolata tamadt, hogy minden-
képpen meg kell keresnie az apjat, és egymas rkelléket eltemetni. Egy kriptdban. Ez
volna a legébb igazsag mindharmuk szadméra. A Mama, a Papams Rzamara.

A mama tenyere &bz0or fizforrd volt, aztan jéghideg letf) pedig 8sztonésen arra gondolt,
hogy az igazsag is ilyen: forro is, hideg is.

10.

Most a Maestro Janara nézve elgondolkodott a I§0okeyeinek égi szarmazasarol, és az
alkalom, hogy elil még egyszer meg@yodhessen, hamarosan meg is adatott neki. Eszébe
jutott, amikor gyermekkorabanésizor utazott az égbe, még kilencéves sem volt. &g A
mellett Ult, a puha és nagyon kellemes dklik6zepén. Lobéalta meztelen 14béat, és nézte a
foldet. Messze volt, de minden 6l latszott rapa.emberek, a fak, a folydk, a tavak, az utak
és az Osvenyek. Latszott, ki és mit csinal, ki migglalatoskodik.

A Feljebbvalé apai nagyapjara, Romanra emlékeztakemég a fid megsziletésesttl
hagyta itt a foldi vilagot.

Kettesben lltek. Erdekdiéssel nézték hol a foldet, hol egymast. Nem kkéésésiik volt
egymas szamara. Végul beszélgetni kezdtek. De mawalkkal, hanem gondolatokkal. A fil
azon gondolkodott:

Hogyan kerlltem én ide?

Te ram gondoltal, én pedig rad — felelte az Eg Afjalalkoztak a gondolataink, és én
elhoztalak a hdzamba.

Miért?

Hogy meglasd, hogyan élek. Egyébként is nagyoretieer volna fentil latni a foldet.

Most latom is. JO itt a hazadban.

Ha jol érzed magad, marad,.
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A fidnak nagyon tetszettek a fék Kilonosen kényelmes rajtuk tldogélni — amerre
fordulsz, amerre hajolsz, a félhazt a format veszik fel. Lehet kényelmesen uldidigéehet
hasalni, lehet fekiidni, mint az agyban — és maegrohan az édes alom. J6 itt nalad, Egi
Nagyapa.

Ha tetszik, maradj, ameddig csak jélesik — ajaalfdt a Feljebbval6. — A vendégem vagy.

Vajon megkinalnak teaval? — gondolta a fiu.

Mindjart kapsz teét.

Alig kigondolta a Feljebbval6, maris megjelent hlrmadarka, arcuk nagyon hasonlitott a
foldi emberek arcara. Az élozta az aranytalcat, a masodik a csészealjalkapébarakat a
teaval, a harmadik pedig a kis kerek cipokat, i&fmj €édes mazzal, ez utdbbiakat ,hdd-
cipdknak” hivjak a foldon a sajatos aromajuk ésséfiiszeres izik miatt.

Mindketten, az Oreg is, a fiatal is asztalhoz Ultegymasra néztek, de nem nyultak semmi-
hez. Ugyanis a tea mar az aromdjaval csillapitatszomjukat, a héd-cipék pedig mar az
illatukkal megtoltétték a gyomrukat.

Tedzas kozben raggen cserélték ki gondolataikat. Lehetett hangossmadini, és lehetett
pusztan csak erre-arra gondolni. A gondolat egyieregyorsabban fut, repul, szaguld.

Egyetlen pillanat alatt korul lehet jarni a foldgot, el lehet menni a Nap mellett, el lehet
ugrani a Holdra vagy a legtavolabbi csillagok vaddyikére a Tejaton, amit az Eg Atya leg-
kisebbik fia, a Vilagugyél Ferfit fehér lovon mar kissé lerdviditett.

A fill nézte a foldet, majd ezt mondta:

Eg Atya, nagyon jo nalad, de haza akarok menni.

Mid van otthon?

Otthon van a mama, a papa, a lanytestvérek, agsaéssegy farkas allat. Hozzajuk akarok
menni.

Akarod, hogy megnézzik, mi térténik nalatok ottherk&rdezte a Feljebbvalo.

A fil beleegyezett.

A Feljebbvalé a fil hazara iranyitotta a tekintetésodalatos dolog — a tekintete alatt a
falak atlatszova valtak, mint a legtisztabb (vegszéka volt. Mindenki aludt. A mama, a
papa, a lanytestvérei. Bsmaga is ott aludt, otthon. A Feljebbvalora nézait,elmagyarazta
neki: a lelked az égben van, de a tested a foldétod, otthon minden a helyén van, kildte a
gondolatot a Feljebbvalo.

Ez j6 dolog — mondta a fii. De én haza akarok menni

Menj, mondta a Feljebbvald. Tégy hét Iépést adlekréléig, és maris otthon leszel.

Hallgattak. Aztan a Feljebbval6 megkérdezte:

Szilkséged van valamire?

Semmire, mondta a fil. Semmire sincs szilkségem.

Esetleg meg akarsz tudni valamit?

A fit elgondolkodott, majd megkérdezte:

Mondd, Eg Atya, miben all a tedt?

A Feljebbval6 hallgatott, majd ezt mondta a filnak:

Meg tudom forditani az emberek gondolatait. Amik&porditom az ember gondolatait,
akként fog cselekedni.

A fia elgondolkodott, hallgatott. Aztdn megkérdezte

Fel tudok még emelkedni a hdzadba, ha akarok?

Igen. Kiildd el nekem a gondolataidat az Egbe, agtéis elkiildom a gondolataimat a te
gondolataid fogadasara. Talalkoznak a gondolatalk. feljpssz az én Egi Hazamba.
Ahogyan most is tortént.

Ez tetszett a filnak.

Eg Atya hallgatott, majd igy szolt:
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De kés$bb eljon a nap, amikor az, aki az ,0csikémnek” méwanagéat, vagyis a Satan,
Ujbol felkapaszkodik erre a felhe, és iranyitani kezdi a vilagot. Es kitér a kaddarom
évig, harom hdénapig és harom napig fog kormanydzstet, hogy kicsivel hosszabb ideig.
Lehet, hogy kicsivel révidebb ideig. Ahogyan majikal. Es te, én foldi gyermekem,
megéred azt a napot...

De a fit elengedte a file mellett a Mennyei Atyaeakket a szavait, nem forditott rajuk
kilonosebb figyelmet. Annal inkabb sem, mert az Aga Fianak foldi megjelenésit
szamitott 1991. év holdas decemberének 25. napgéig, jeltelen és jelentéktelen nyirkos
szerda estéig még sok-sok év, honap és nap voit. it Eg Atya Satanrél mondott utolsé
szavaira csak sokkal kidsh kezdett visszaemlékezni és gondolni a fil, amiam évei
gyarapodtak, amikor tisebb lett néhany megélt pillanattal.

Az ifja legény most az ide, a Feljebbvalé hazabaeie kébb is jarhatd dsvényre
gondolt, és ezt mondta:

— Na, én megyek.

Hét lépést tett Eg Atya haza félhek a széléig.

Azzal otthon is termett. Inni szeretett volna. Oéata csuvalhdZ, vizet ontott a poharba,
megitta, és feltette dizhelyre az 6reg tedskannat. De mindez nagyon ri&gemt, az EImalt
Eletben, még miétt Maestréva valt volna.

*k%k

Eltelt egy nap az életdb Az utolso pillanatig maradt 431 nap.

13 csuval: tizhely, kaminszer nyitott agyagépitmény, melyitésre és vilagitasra is szolgal
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II. fejezet

11.

A Maestro felmentetett az élékt

Faradt szemét lecsukva egész lényével hallgatdtligatta a sajat Folydja Gazdasszonya-
nak, a sajat FolyGja Anyjanak, a sajat Folydja kivdbrbjének, a sajat Folydja Oltalmazd
Asszonyanak szarmazasarol szédd mitoszt.

»A cirbolyafeny6-toboz-babak teremtésnek idején,

A lucfenyb-toboz-babak teremtésnek idején,

Vagyis az élet keletkezésének idején a Foldon,

Az istenek és isterdk megjelenésének idején a FOIdon,

Az elgy emberek megjelenésének idején a Foldon,

Fels Atyank az EgBl a Foldre bocsatotta,

A Folyonk torkolatanak kdzelében a Foldre bocséatott

Az 6 hetedik, legkisebbik gyermekeét,

Az 6 hetedik, legszebbik Leanyat,

HogyO legyen ennek a Folydnak Oltalmazé Asszonya,

HogyO legyen ezeknek az embereknek Oltalmazd Asszonya.

HogyO legyen ennek a népnek Oltalmaz6 Asszonya.

Es a torkolattol a Folyo kozépolyasaig eljutva,

A Foly6 jobb partjan, a Nagy Szent Hely kézelében,

A Szent Patak és a Szent T kdzelében

Letelepedett,

Hogy idsrol idére «elklldje egyik fél szemét»

A Foly6 also folydsahoz,

Hogy idérol idére «elkildje masik fél szemét»

A Folyo fels folydsahoz...”

igy szol azsi mitosz a Maestro Folydjanak Oltalmaz6 Asszonyaro

Ugy vélte, hogy nagyon jol ismeri &zOltalmazo Asszonya életének torténetét. Ugyanis a
mitosz részletesen elmeséli minden lépését a Foldimlen mozgasat, minden gondolatat.
Es egyszer — mintha kihagyott volna a Maestro agga a gondolata tamadt, hogy megfesti
az O alakjat, az0 képét. Mintha megfeledkezett volna a tdbb évszdgzadburdl, hogy tilos
abrazolni, tilos barmihez vagy barkihez hasonlitasajat nagy és kicsi oltalmazdikat.

A Maestro ennek ellenére fogta az ecsetet, ésdskiearannyal festeni. Az élpillanatok-
ban az ecset vezetbe eszebsen a vadsznon, és valami érthetetlen, elkéfpesaetvonasokat,
vonalkakat, csikokat hagyott rajta. k&b méaro vezette az ecsetet tudatosan, és igyekezett
valédi alakot 4brazolni. Nagyon nehezen, gyotreémesehezen festett. De nem j6tt kidbel
semmi. Elgondolkodott, és ugy vélte, hogy megtalé&t sajat kudarcdnak okét. A Folyd
Oltalmazd Asszonya magdba szivta planétank osggiesténrbjének és foldi Gjének a
szépségét, gyonyiségét, bajat és fennkoltségét. Sok-sok hosszu Bapgiszakat toltétt még
a sajat malkotasa éitt.

Késsbb a vdszonra nézve egy robbanast latott.

Aranyl6 robbanast.

Lehet, hogy ebben a robbanasban vad &ildi alakja

Csobbanés.

Robbanas.

Szanaszét repiikzikrak.
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Tiz.

Oltalmaz6 Asszony,

A Foldet Arannyal Behird,

Az Embereket Aranyban Furoézt

llyen gondolatokkal, kicsit megnyugodva tette féddkotasat a fiterem egyik félreés
zugdaba, tavol az avatatlan szendéKEgyébként sem engedett magahoz szinte senkit sem

Teltek-multak a napok.

Az Oltalmaz6 Asszony képe csak nem hagyta nyugodni.

Es elkezdett ezusttel festeni. Aztan félretettesddd id utan nézte meg a képet. Egy
eziistszifi dsvényt latott. Mintha) jart volna erre mostanaban, de méar elment. Csak az
ezlistnyom maradt utana.

Lehetséges, futott at az agyan, hogy ha egy kickamarabb teriti ki a képet, még meg is

Ujabb napok teltek el.

Es egy reggel, amikor kilépett a fehérnél is febbresenki altal nem érintett hora, rajott,
hogy fehér szinnel ketht megfesteni. Az ég szinével. Az élet szinévelemény szinével. A
szeretet szinével...

Azonnal ecset utan nydlt. Ugyirtik, nem sokaig gyobdott. Sziletett valami a fehér
térségben. Sokaig nézte mozdulatlanul a vaszortafehérséget. Ekkor felemas érzése
tamadt.

Mintha itt volnaO.

Mintha mégsem.

Hol itt van.

Hol nincs.

Ha nagyon akarod, latni fogod. Lehet, hogy csakijgregyeit. Ha kevesebbel is beéred,
lathatod a nyoméat, amit a vasznon hagyott a figgelés elmélyilt nének.

A Maestro rajott, hogy egy isteni alakot nem lemeigfesteni foldi szinekkel. Lehetetlen-
ség. Hirtelen raddbbent, hogy ez szentségtorést] bbgy ezért is nem fogott hozza egyszer
sem az Eg Atya képének megfestéséhez, ptdigar latta, &t beszélt is vele nem egyszer.
Vannak dolgok, amikre szigoru tilalmak vonatkoznék,a tabut senkinek sem szabad meg-
szegni. Bab a Foly6é Oltalmaz6 Asszonyanak nemcsak a torténédéaz életét is mindenki-
nél jobban ismerte. Ugyanis a Maestro nemzetsélieax® ,gazdaja”, valamint birtokainak
és foldi alakjanakérzéje. A nemzetségben a& csaladja volt az Oltalmazé Asszony
Lgondvisebje” ésobrzéje. Ez a ,gondvisél” és 6rz6i jog apai agon 6rokdott nemzedéki
nemzedékre. A dédapjarél a nagyapjara, a nagyd@aréapjara, az apjarol ra, Matvejre, az
egyetlen fidra. Aztan majd neki kell atadni ezbgdt a sajat fihnak. Egyetlen vandornak —
legyen az el a Foly6tdl vagy a fold tébbi nagy és kis folydjhtvalé — sincs joga meg-
latogatni az) birtokait a szent hatarban a nemzetség vagy acsalamelyik képviséjének
kisérete nélkill. AD) foldi alakjanak felidézése egyaltalan nem lehetséy ,gondvisél’ és
6rz6 csalad férfi képviséjének részveétele nélkul.

A Maestro mindent tudott a tilalmakrol, a szertsotd sok évszazados hagyomanyairdl,
amiket a Folyd Oltalmazd Asszonyanak tisztelet@mottak. Mit mikor szabad, és mikor
nem. Kinek lehet, és kinek nem. Mégis, mintha nidisagyott volna az agya. Lehet, hogy
megfeledkezett rola, hogy mar meg akarta 6rokéeq alakjat szinekben egy festményen. A
megoOrokités szenvedélyes vagya eg§redmeég az isteni abrazoldssal kapcsolatos, tobb
évszazados, de lehet, hogy évezredes tabu til&@regyzte.

Lehet, hogy ezért nem szlletett ndla semmi kézzedftw, redlis. Igaz, a festménnyel,
pontosabban a prébéalkozasaval nem tudott mit keézden kidobni nem akarta. Inkabb
eldugta a riiterme egyik félregszugaba.
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Késsbb, hosszu il elteltével megérkezett hozza Jana. Ugy jott, mimdig: bejelentés
nélkiil, varatlanul. Es persze a lany éles szemaétkexiilte el az aranylo festménye. Ott allt
folotte, aztan figyelmes szemét a Maestrora emédtenegkérdezte:

— Ez mi?

— Térséqg.

— Miféle térseg?

— Egy &brazolas kisérlete... — valaszolta batortdia Maestro.

— Mit akart &brazolni?

A Maestro nem felelt. Ekkor a lany szeme huncuglddillant, és gyorsan tovabb kérde-
z6skodott:

— Lehet, én azt gondoltam, hogy ez...

A férfi némi szlinet utan ezt mondta:

— Igen, lehet, hogy te is ugyanarra gondoltal, aréir...

Magaban pedig azt gondolta réla mintegy kérdezyéristen, lehet, hogy tényleg kitalalta
a gondolatomat?” De ekkor jott a masik gondolagéet, hogyd nem is az istenit akarta
emberként &brazolni, hanem forditva: egy foldi emdlekjat akarta isteniteni. Valamikor
régen készitett egy portrét Janardl. De nem sikedllanddan az volt az érzése, hogy egy-
altalan nem ismeri a lanyt. Es mivel nem ismereannudott megfeléken banni a szinekkel,
az ecsettel.

— Nem ismerek rad — nézte a vasznat a lany. — Blingm is a te kezed alkotta volna.
Mintha nem is a te munkad volna.

— Tényleg? — csodalkozott a férfi.

— Nekem ugyiint.

— Igen, lehet, hogy ez nem az én kezeifmenvolt.

Még sokaig alltak szétlanul a befejezetlen festmelky.

Aztan a lany azt mondta, lehetséges, hogy nemtimiédent: ez mér fantazia, ez egy
masik vildg. De akkor is érdekes.

A férfi elgondolkodott: nem kell az embernek megaitaz istenit. Aztan helyesbitett: nem
mindig kell. Nem mindenkinek kell.

12.

A Fekete Siketfajd Oreg fityiilni kezdett. Azt jeierfelforrt a teaskanna. A Maestro és
Jana leliltek a reggeli tedhoz a lany érkezése aldinnapon. Néztét, és azon gondolkodott,
hogy mivel kezdje Jana élapjat itt, az erdei szallason, a tanyajan. Margnekkoratol
emlékszik apja intelmére: a hazaérkezés utadi efgpot az oltalmazok tiszteletének kell
szentelni — szakralis, ritudlis szertartasokkahkCszutan szabad a végtelen sok gazdasagi és
hazi munkaval foglalkozni. Ez mindig is igy volgyi volt akkor is, amikor apja hazavitte
nyari sziinetre a lanytestvéreivel egyiitt a falubaljnternatusbol. igy volt akkor is, amikor
szintén nyari szlinetre ment haza, amikor a varosauit a szakiskolan, aiimészeti—grafi-
kai szakon, amit réviden csakiimgrafnak* neveztek. igy volt akkor is, amikor szabadsagra
ment haza a jarasi koézpontbol, ahol rajztanarkéfgoott az iskolaban. igy volt akkor is,
amikor a Biskolai tanulmanyai alatt latogatott haza rovidrel igy volt akkor is, amikor a
Gorbacsov-korszak viharos peresztrojkas éveibewisgfként, a Szovjetunié Legfdibb
Tanacsanak, a Szovjetunio utolsé parlamentjéngkkégt nagy néha meglatogatta az apjat.
Ha vitt valamilyen ajandékot neki,mindig azt mondta:

4 Az eredeti szévegben syarpad (xymoxectBenno-rpaduueckuii haxysrer) szerepel. Jelentése:
mivészeti—grafikai kar.
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.Nekem ne hozz semmilyen ajandékot.

Gondolj inkabb az oltalmazdinkra.

Nekik hozhatsz valami emléket.

Emlékezz meg réluk, akkdk is megemlékeznek rolad...

Amikor nehéz pillanat jon az életedben,

Csak gondolj rajuk, és maris a segitségedre siethek

Most eszébe jutott apja tanitdsa, és elhataroaty, &z el§ napon mindenképpen beavatja
a lanyt a csaladi szallashely bizonyos titkaibaitRdllebbenti neki annak az életnek a fatylat,
amelyik évszdzadokon keresztll folyt ezen a fold&ntérfi élvezte a reggeli tea illatat,
valaszolgatott a lanynak,ddként nem is a kérdéseire. Félig dntudatlan allzgpoa maltban
jart, fél fullel hallgatta a lanyt, fél szemmel yigjte 6t. Amikor Jana félretolta a z6ld poharat,
a férfi raemelte a szemét, és azt mondta neki:

— Most elmegyunk.

— Hova?

— Majd megléatja — valaszolta.

Hallgatott, majd hozzétette:

— Egy titkos helyre.

— Menjunk — adta beleegyezését a lany.

Elindultak a kényelmes szanuton a kikitz, ahol a cs6nakok alltak. Komoétosan mentek,
halkan beszélgettek. Jobb és bal ké#lféhtal, vilagoszold fen§k alltak, beszélgetésiiket
hallvdn vidaman boélingattak nekik.

A kikotében beinditotta a motorcsonakot, és a kanyargoskE<aldali Vizfolyason
kimentek a nagy Folyora, ott elfordultak a &lolyas irdnyaba, a vizfolyassal szemben,
mentek egy darabig, aztdn megérkeztek a széledgholt, amit Pimi Holtagnak hivtak. A
holtag végén kikotott a lapalyos jobb parton, atipl véget ér a holtdg. Velik szemben
magasodott a cirbolyafeéigkel és lucfengikkel dirtin boritott fenséges, zord domb. Olyan
magasba nyult az ég felé, hogy a tetefes éfben a fellikbe burkoldzott.

Ez egy legendas domb.

Ma a domb f&ll sutott a nap.

A lany aranyldé szemét kissé eltakarva nézte a donfkan résnyire Kinyitotta aranyld
ajkait, és megkérdezte:

— Mi az ott?

— Egy szent hely.

— Milyen?

— Olyan hely, ahol réges-régen az Erdei Istenekunadfyis a mi oltalmazoinknak a hazai
alltak.

— Meséljen rolal!

Kimentek az alacsony bokrokkal kgh partra. Kicsit eltdvolodtak a csonaktél. A lany
végigfekidt a puha, aprd boritotta domboldalon. Déli iranyba fordult, elbata a szemét, és
a tavaszi nap felé forditotta az arcat. Mindengdétribskezi égitestiink ragyogoé sugarai alatt.
A haja, az ajka, az orra, a mellei kdzotti volgyex,sami kilatszott a félig nyitott, kigombolt
bliza aldl.

A lany aranylott a nap alatt.

A férfi mogéje guggolt, és hol a tulsé partot, holanyt nézve kezdte felidézni az erdei
istenek torténetét. Azt mondjak, hogy réges-régdaldon éltek, a magas dombok tetején.
Idonként beszélgetni akartak ez emberekkel. Amikomwesilgire vagytak, keresték az
emberekkel valé talalkozast.
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13.

Azt mondjak, hogy valamikor régen, a mult szazaejéel ezen a helyen, ahol most mi
vagyunk, az én Sztyepan iiedsOm haldszott, vagy vadaszott, vagy talan szerdadakovalo
fat gyijtott — kezdte mesélni Matvej. — Széval, ezen algps parton jart a dédapam. Egy-
szer csak latja am, hogy a tulsé parton, a legnaduipbegy tetejét a vizre ereszkedett a
fiatal Erdei Istené. Alldogalt, gazdaként korbekémlelt. Lassan babralitotta a fejét, tekinte-
te végigsiklott a csendes viztikron, aztdn ugyamoliassan, jobbra forditotta a tekintetét.
Majd kissé lehajtotta a fejét, és végigjartattartietét a labanal lévviz szélésl a holtag
lapalyos partjaig. Aztdn megallapodott Sztyeparydrat Az Erdei Istenh tekintete szinte
keresztllhatolt rajta, és Sztyepan batya gondetdideljes bel§ vilhgaval egytt tért vissza az
istendhdz. Az gondolataiba mertlve alldogalt még egy kigraaztan halkan magahoz hivta:

~-Ember, gyere ide hozzam!”

Sztyepan béatya egyaltalan nem csodalkozott edemem egy egyszérréntenyés#,
vadasz és halasz volt, hanem dobos saman is. Swdtet hallott az erdei istefkrol,
akiket tiszteltek és becsiltek a nemzetséginkbeért BEéman levetette a sarujat, vagyis a
tavaszi szarvasobéhsl szarvasinakkal varrt labbelifét Tudta, hogy amikor az erdei isténn
a folydn vagy a tavon keresztul hiv valakit, akkoviz tikre szilard lesz, és az ember ugy
jarhat a vizen, mint a f6ldén, nem stllyed el. A$ka most azt gondolta, hogy megmoshatja
a talpat. Ezért levetette az egyik sarujat, majdéaikbol is kezdte kifzni a brfiizét. Ekkor
varatlanul ratort a gondolat:

,Mit csinalok én?!”

Tudta, hogy korabbandbrdultak olyan esetek, amikor az erdei ist#naz6 nemzetséguk-
bél valasztottak maguknak férjeket, és magukkal kitéhajlékaikba. Es most azt gondolta:
ha elmegyek hozza, nem latom tobbé a csalddonsasBsretteimet. Aligha fog hazaengedni.

Kb6zben az Erdei Istedmmegismételte a hivasat:

,ayere hozzam!”

Erre a batya ezt valaszolta:

.Maris, maris, csak levetem a sarumat.”

»Saruban gyere!” — mondta az Erdei Isténn

.,Nem akarom bevizezni.” — valaszolta a batya.

Mire az Erdei Istenhigy felelt:

,Majd ugy csinalom, hogy ne legyen vizes! Gyere!”

.Maar-is...” — hlzta az it a batya.

De rajott, hogy nincs semmi értelme ellentmondani Eadei Istennek és magéara
haragitani. Azési mitoszok szerint haragjukban ugyanolyan rafaialts bosszuallok, mint
némely foldi asszonysagok. Jellemik olyan, mintubereké, talalni kozottik okosakat, éles
elméjieket és hiszékenyeket, naivakat. Ha akarjak, ghkuatkozni azdket megbanté embert
vagy annak egész nemzetsegét. Hat ez nem tréfadolog

Kbézben az emberek torténeteit felidézven cselhafioodott, hogy el tudjon menekilni
az Erdei Istendtol. Eléfordult, hogy az erdei istefik, miutan elcsabitottdk a kiszemelt
fiatalembert, levették a nyakukbdl a nyaklancot negryéb ékszereiket, és odadobtak az
embernek. Mondvan, fogd, vedd, nézd, milyen széptklaz ember nem akart engedni a
hivatlan vendég ttverejének, akkor egy fiatal erdei féityagy egy kisebb lucfedy — de
kizarolag tileveli fat — allitott oda a repéilékszereknek. Az erdei szépség értékes ékszerei
belegabalyodtak a kis fa agaiba ékveleibe. Ekkor az ember visszadobta az isteek a
kis fat a nyaklanccal meg a tobbi draga értékkglitgés azt mondta: lam, 6sszegabalyodtak

> Az eredeti szévegben awipux’ sz6 szerepel. Jelentése: tavaszi szardaébbl készilt térdig &
labbeli.
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az ékszereid a kis fan,6sk6r bogozd kéket, aztdn majd elmegyek hozzad. Az pedig, bizva
az emberben, elkezdte kibogozni az ékszereit. Midlaz 4gakba ésilevelekbe gabalyodott
ékszerekkel bibétott, az ember gyorsan elmenekilet

Sztyepan batya kezében tartva a labardél leveteit, suttyomban az efdszéléhez hatralt.
Es a holtagon at kiildte a kérdést az Erdei Isteak:

~vannak ékszereid?”

Mintha ez volna a fizetsége a vizen valo atkeléseért

~vannak” — valaszolta az erdei lany.

~-Mutasd meg!” — kérte a batya.

LVarj, maris leveszem” — mondta a lany.

Es a fején keresztil levette a naptrkeént csillogo, sokszinnyaklancat. A batya kdzben
gyorsan kivagott egy butykos feffacskat az erdiszélén, és visszatért a helyére, a parton.

A lany levette a nyaklancot, hosszl haja a vakdrdott. ,Oh, micsoda szépség!” — gon-
dolta a batya. De ekkor atvillant az agyan, hogdpsek ugyan szép, de lehet, hogy megvan
mar szazéves is: hiszen az erdei istenek nem @negls2igy, mint az embere®k 6rokké
fiatalok. Legalabb is azoknak latszanak minden kdéinyek kozoétt, mindig és minden(tt.

Az erdei lany jobb kezében felemelte a nyaklanéstigy szolt:

Jime, itt van!”

,Kissé rosszul latok — mondta a batya. — Dobd ide!”

.Fogd!” — a lany meglengette és atdobta az ékseeizen keresztiil.

A béatya odatartotta az agas-bogas &daskat a repdl nyaklanc fogadasara. Es az
belegabalyodott az agakba medilavelekbe.

»~Jajl — sbhajtozott szinlelve a batya. — Jaj, aszék belegabalyodott az agas-bogas
fenyofacskaba! Belegabalyodott!”

Forgatta maga étt a fenyfacskat. Ugy tett, mintha igyekezne kibogozni, éertudja.
Aztan sajnalkozva mondta:

»Jaj, az én durva ujjaim! Nem tudjak kibogozni aaklancot. Nem tudjak! Nem tudjak!”

Aztan felemelte a fejét, a vizen at nézte a ladgtmegkérdezte:

.Lehet, hogy a te gyengéd ujjacskaid ki tudjak bog@z ékszereket?!”

L2Add ide!” — allt r4 a lany.

Azzal a batya odadobta neki a féfgcskat a nyaklanccal egyutt, és odakialtotta:

,Menj haza, és bogozd ki! En itt megallok, itt méghak.”

A lany elkapta a repélfenysfacskat, és szemét a nyaklancra meresztette.

Ez alatt az il alatt a batya csendben, lassan héatralva, majdhaldaigyekezett az eftioz,
be az erébe. igy menekiilt meg az Erdei Istétéil. Lélekben abban bizott, hogy ez az isteni
szépség, mire kibogozza a nyaklancot, el is fetgjtElfordul ilyesmi az erdei istenekkel.
Am, sok év mulva, talan éppen az Erdei Istehnsszuija miatt, vagy talan a balsors akaratéa-
b6l utolérte a baj, ami azdcebtti halalat okozta.

De ez mar egy masik torténet.

14.

Nem kevés torténete volt a Maestronak. Ezek elrak&dtak az emlékezetében, aztan
idével vazlatokka, majd képekké alakultak. A Szentyketett latogatas utan valamennys id
elteltével a Miteremben azt kérdezi@e Jana:

— Van olyan Hise, akinek meg akarja festeni a portréjat?

— Természetesen van.

— Es ki az? Ismeret?

— Nem, nem ismeri.

— Van neve?

34



— Persze, hogy van. Szamura,i.

— Hi, de titokzatos. EImondja?

A Maestro eltin6dott.

Szamurdj, azaz Romanov kapitany, az egyik képitéeda a Legfetsbb Tanacsban, aki a
legfelbb allamhatalmi szerv tagjainak megvalasztasatattagls alternativ valasztasok
eldestéjén tért vissza az afganisztani haborubdl, sehadlit modellt a# képeihez. Ott leg-
inkabb Szamuraj néven ismerték. A Szamuraj ragachéret még a gyermekotthonban kapta
Szibéridban, Eszakon. Nincsenek kozeli rokonaittemm volt vesziteni valoja a haboruban.
Marmint a sajat életén és egészségeén kivil, haghegsl.

Koran kerilt a gyermekotthonba, kdzvetlenil az adgis haldla utan, hatéves koraban.
Azon a kéé estén, amikor a mamat elvitték a korhazba, ndiggaxar tAmadt. Bsz6r komor
bacsik jottek fekete kabatban. Nagyon gondterheltekak. Valami érthetetlen dologrél
beszéltek. Aztan jott a meéntA mamat hordagyra tették, és elvitték. Romavalkssem
torodott. Elbujt a sarokba, a hevetamlaja és a fal k6zé, és néman zokogott. Amikor
mindenki elment, és csend lett a hazbathgt, kabatot hazott, felvette a sapkajat, és kimen

Kiment a hazbdl, és elindult az utcan.

Megkeresni a mamat.

Kint februari-marciusi enyhe tavaszbidolt.

llyen id6 Eszakon altalaban februar utolsé és marciu$ elpjaiban szokott lenni.
Nyirkos, nedves a ho, enyhe talaj menti héfavassazél lokésekkel tamad. A széllbkések
valésaggal a&ként szurkaltdk a hofodte sotét utcan maganydmsandukold kisfid konny-
aztatta arcat.

Az utca végen kiért a partra, ahol mégsebbek voltak a széllokések.

Minden lépéssel egyre nehezebben és nehezebbet. alszél hordta a havat, és egyre
magasabb torlaszokat épitett. De Ugy sejlett gy ott eldl, a kdvetkézhaz mogott fényt
lat majd meg egy nyitott ajtot, bemegy rajta, égpikantja a mamat.

A mama ott van, elol.

Csak adre kell menni.

Csak adre.

Pihenés nélkail.

Megallas nélkal.

Gyorsabban, gyorsabban.

Amilyen gyorsan csak lehet.

A mama varja.

Varja.

Esé ment, ment makacsul. Ment kdnnyeit nyelve. A kéek®gt a mama utani vagyakozas
sajtolta ki bedle. A mama miatti fajdalom. Es a havas szél@gsisre.

Ment és ment. Csakdk, a mamahoz.

A mamahoz.

A dombtebn egy kiulonosen 8s széllokés vagta hatba. Elesett. Nem volt erdlrie
Azt gondolta: fekszem egy keveset, pihenek, aztéaldk. Fekldt, és minél tobbet fekidt,
annal melegebb és almosabb lett. Végll a faradikégtaz izgalomtél &lomba merilt, vagy
elvesztette az eszméletét. A kdnyortelen szél pkdiglite befajni a nedves hdpelyhekkel.
Ugy tiint, elérkezett rovid foldi életének utolsé pillaamat

15.

A széllokés aFsodott, és teleszorta a kisfiut a ésiphodaraval. A frissen hullott porho
egyre csak novekedett f0lotté, pedig egyre melegebbnek és nedvesebbnek érezt@.mag
Mintha 4lmodna. De hirtelen magahoz tért. Valakiedr nyelvével, akar egy smirgli, nyalo-
gatta az arcat. Nagy nehezen kinyitotta a szerség #hér hopehelyforgatagban egy sarki
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medvéhez hasonlatos hatalmas kutyat latott magé.fdNlagy nehezen kinyitotta a szajat, és
alig hallhatéan megkérdezte:

— Kivagy te?

A gyerek hangjat hallva a kutya vinnyogni kezdstajd 6rommel valaszolt:

— Vau, vaul...

Aztan egy pillanat mulva megcsikordult a hé valkba alatt, és emberi hangot hallott.
Valaki hadarva sirankozott:

— Ember? Egy kis emberke? J0ségos Isten! Josdgos Begits neki! Segits!...

A fill ismét becsukta a szemét, és gyenge hangaa: hiv

— Ma-ma-a-al...

De annyira gyenge volt ez a hivas, hogy meg setotté&d. A rablo szél felkapta hivé sza-
vait, jatszva megforgatta a tombol6 viharban, ast@ttépte, szétmorzsolta apré6 szemcsékre,
és tovardpitette a fekete éjszakai pusztasagban.

Ujbol megismételte a hivasat:

— Ma-ma-a...

Most sem hallottdk meg.

A kovetked pillanatban azt érezte, hogy felemelik, feltesedy széanra, és elindulnak
vele. Azt gondolta, biztosan a mamahoz viszik. Higwahetnék, ha nem a mamahoz? Aztan
ismét alomba merilt, vagy elvesztette az eszméletét

Mar csak egy hazban tért magahoz, amint agldgkiderilt, egy nagy 6reg lada tetején.

Magahoz térvén ujbal szélitotta:

— Ma-ma...

De a mama helyett egy aggddo, napbarnitéitancot latott — minthasi kébol faragtak
volna. Arcvondasai valahol, megfoghatatlan médoraméra emlékeztették, de ez néwolt.
Es akkor halkan megkérdezte:

— Te ki vagy?

Az asszony elmosolyodott, és ezt mondta:

— En Anna néni vagyok.

Es jobb tenyerét a homlokéara tette. Aztan megsimagefejét, majd igy szolt:

— Fekldj, ne mozog;!

Ekkor megkérdezte:

— Hol van a mamam?

— Nem tudom — felelte Anna néni.

— A mamahoz akarok menni.

— Hol van az anyukad?

— Nem tudom.

— Elment valahova?

- EL

— Hova?

— Nem tudom. Elvitték a bacsik.

— Kik?

— Nem tudom.

— Hova vihették?

— Beteg volt.

— Lehet, hogy kérhazba vitték.

— Lehet.

Ekkor Anna néni megismételte a kéréseét:

—J6l van, ne mozogj!

Azzal kiment a szobabdl. Hamarosan vissza is tgrpehar teaval, felemelte a fia fejét, és
azt mondta:
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— Idd meg!

A kisfill engedelmesen, aprd kortyonként megittait @n asszony adott neki. Kesernyés
izi, de egészen ihaté4et volt.

— Most pedig aludj! — mondta Anna néni.

Nyomban el is aludt. Amikor felébredt, megint Annéni napbarnitott, athatolhatatlan
arcat latta maga folott. Mosolygott ra, és megkéete

— F4j valamid?

— F4j.

— Hol?

— Itt — mondta, és jobb kezét a mellére tette.

Anna néni arca megint aggodo lett. Sohajtott eg@&igy szolt:

— Neked a lelked faj, kisfiam...

Aztan nem is a filnak, hanem inkabb maganak mondta:

— Nehéz a lelket meggyogyitani, kedveskéem...

Az asszony leereszkedett a gyermek aggttidestetlen fazsdmolyra, és napbarnitott bal
kezét — amit mintha ugyanabbol & kébél faragtak volna, mint az arcét — ratette a mellére
A fil érezte a tenyerének kellemes sulyat, és Amdai kezére koncentralt. Ekkor mintha
tompulni kezdett volna a fajdalma.

— Aludj! — mondta.

Es halkan énekelni kezdett egy béldalhoz hasonlatos éneket. Halk, nyugodt, elringato
dalt. De a helybslakosok ismeretlen nyelvén énekelt. Az ének aldtti ismét elbbbiskolt.
Aztan a szunybkalas mély alomba csapott at.

Amikor felébredt, megkérdezte:

— Mir6l énekeltél?

— Ez nem ének volt — valaszolta. — Hanem egy ima.

— Es miBl szolt?

— Az isteneinket és istefimket hivtam. Kértemdket, hogy tekintsenek le rad, hogy
gondoskodjanak rélad, hogy adjanak nekéd &€s egészséget.

— Es eljpttek?

- EL

— Es mit mondtak?

— Hogy jobban leszel.

A fil sokdig hallgatott, aztdn megkérdezte:

— Es te ki vagy?

Az asszony rogtbn megértette, hogy mire gondolia A hivatdsara. Arra, hogy mivel
foglalkozik az életben. Hallgatott, elgondolkodeét$, azt mondta:

— Gyogyit6 vagyok.

Valéjdban tobbféleképpen nevezté: Anna samanasszony, Anna gyogyitd, Anna
varazslo. Kinek mit diktalt a lelke. Az emberek akkordultak hozza, amikor az orvosok és a
gyogyszerek mar nem tudtak segiteni. Tudta maghogly nem mindenhaté eiiefydgyito,
aki minden emberi betegséget képes meggydgyitam, ¥kinek hasznal, van, akinek nem
hasznal ad gydgyitéi tehetsége.

De most a kis Roman mindkét kezecskéjéveal ardes, napbarnitott kezébe kapaszkodott.
Mert az6 keze enyhitette és vette el a fajdalmétptie le a forré6 homlokéat. Ez a kéz adta
neki a bzetet, és miutan azt megitta, mindent elfelejieletjudt. De késbb felébredt, és az
anyjat kezdte hivni. Ekkor Ujbdl megjelent a nyugtieéz, aztan a titokzatos nyelven hangzé
monoton ének-ima alatt elfelejtett mindent, elmangyogyité alom birodalmaba. Amikor
felébredt, azt mondta:

— Enekelj!
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Az asszony elénekelte az ének-imat, ami elvesetsefajdalomtol, a banattél. Enekhang-
janak is gyogyité ereje volt.

Aztan megkérte:

— Beszélj!

Azért mert az asszony szavai, bafhiveszélt, nyugalmat arasztottak. Bzt tudta, ezért
beszélgetett a fillval egy-egy ének-ima kozott.(Ackak egyes szavakat érzékelt. De szamara
nem annyira a szavak értelme volt fontos, sokkkélih azok hangzasa, pontosabban az
asszony hangjanak muzsik&gameg hangosan felidézte az életét. Az én nemzetségrégi,

a Kartyin vezérekil-harcosoktdl szarmazik a Jevra foly6tdl. Sok szagy sok ezer éve
élink ezen a foldon. Itt sok tehetséges emberAekodzelben van a Kanda folyd. Attél a
foly6tél valé Vaszilij Kandinszkijnak®, az ismert rivésznek a nemzetsége. Nekem is van
egy fiam, mesélte az asszony. Tehetséges zenésszee#, karmester, de kbnnyeilmléha
ember. Verseket is ir. Meg dalokat. Bizonyara aiigh, mert apa nélkuldatt fel. Apjat, lvan
Prohorovicsot, a tanart, a Voros Hadsereg hadnagegolték a haboruban, valahol a
novgorodi erdkben. Parancsnok volt, azt irta a leveleiben, hmggrancsnoknak mindig azt
kell mutatni a katonainak, hogy nem fél az ellenségft Mindig elssként indult rohamra.
lgen-igen sokszor tamadott ékent a fasiszta ellenségre. A golyok mindig elk#kil De a
habord végén csak eltalalta egy golyd, és mediggla mi kicsink apa nélkilatt fel.

Van egy lanyom is. Nagyon szép, dds konnyelnd, 1éha. Valdszith azért, mert anya
nélkl rstt fel az éb édesanyja mellett. Azérbtt fel anya nélkil, mert én sokat dolgoztam.
Nagyon-nagyon sokat dolgoztam, és nagyon keves#lgiitem, becézgettem az én kicsi
lanyomat. Ntt, nétt, és anyai dédelgetés hijan megkérgesedett &,saidelke egészen
eldurvult. Fiatal voltam akkor és ostoba, nem togthogyan kell gyerekeket nevelni.

Roman hallotta is meg nem is Anna néni vallomassit.asszony is tudta ezt. Ezért,
mintha sajat magaval beszélgetne, sajat maganaktmesaz életét.

16.

Végre elérkezett a nap, amikor a hadz megtelt ra@gywpfénnyel, és Anna néni megen-
gedte a filnak, hogy felkeljenjts még a hazbdl is kimehetett.

A meghilés okozta betegsége ugy elszallt, mintha sohaisdstt volna.

Kiment a hazbol. Az udvar sarkaban, a nyerégt&utyadl mellett hasalt egy nagy fehér
kutya, fejét a két kinyujtott melislaba kdzé fektetve. Mozdulatlanul, okos szeméeetan a
fiut.

Roman megkérdezte Anna nénit:

— Esé ki?

— Toska — valaszolta az asszony.

— Ki adta neki ezt a nevet?

— Eva.

— Kiaz az Eva?

— Egy magyar lany. Eljgtt hozzam, és lejegyezteépem énekeit, meséit, mitoszait
Nagyszeii lany.

18 vaszilij Kandinszkij (1866—-1944) orosz absztradst, iro.

7 Schmidt Eva (1948-2002) néprajztudods, nyelvésirtavar dakként érdebdott a hanti és manysi
nyelv és kultara irant, kébb mindkét nyelv nyelvjarasait beszélte és kutd®@1-tl halalaig élt és
dolgozott Nyugat-Szibériaban. Belojarban Folklohdvamot alapitott, melynelksfprofilia a hanti
szellemi kultura, folklor kutatésa, rogzitése; &@jgitt szévegek tudomanyos feldolgozasa, archiva-
lasa; hanti folkloristak kiképzése stb. volt. Fdat@tlanul jarta a hantik lakta teleplléseket, meg-
széllottan giijtott, 300 6ranyi magno- és 400 oranyi videofelitdtészitett.
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— Sok mesét ismersz?

— Azt gondolom, sokat.

— Mesélsz?

— Mesélek.

— Mikor?

— Este, elalvés &tt. Nappal tilos meséini.

— Miért?

— Aki nappal mesél, az megkopaszodik. Van ilyen héggelem.

Anna néni nem mondta el, hogy amikor Eva megérkeaétutyakolyoknek még nem volt
neve. Eva magyar bort vitt nekik, a hires tokdjitek az asztalnal, és kortyolgattak a bort.
Eva mesélni kezdett Magyarorszagnak arrol a vididkehol a s#lét termesztik, ahol a tokaji
bort készitik. Ekkor a nyitott ajtén kirdr beszaladt a kutyakolyok, és rovid farkincajat
csOvalva megugatta a vendéget.

— Biztosars is tokaijit kér — mondta Eva.

— Lam-lam — kapott rajta Anna néni. — Legyen a rieokaj. Tokaj. Tokaj. Becézve Toska.

— Toska, Toska, gyere ide hozzam! — hivogatta Eva.

igy kapta a kutyakolyok a kilfoldi nevet, a Toskat.

Roma érdekidéssel jarta kdrbe az udvart. Megallt Toskdtelloska felugrott, és érven-
dezve vinnyogni kezdett, melldabait a fil vallara tette, és probalta megnyalogaz arcat.

— O talalt ram? — kérdezte a fit.

— O — bolintott Anna néni.

— O kapart ki a ho alol?

-0.

— Es miért mentetek ki az utcara?

— Vizért mentlink az utcai kuthoz.

Kulonds kéé este volt. Anna néni varatlanul gy érezte, hogkdtl mennie a kuthoz
vizért, bar volt viz a hazban. Mintha valaki ki¢em azt sugta volna neki: menj, indulj vizért!
Menj, menj, menj ki az utcara. llyen Késritkan ment ki a hazbél. Rossaidolt, hordta a
havat. A szél age elég kegyetlen volt, még ézszélcserzett és hideghez szokott arcanak is.
Ekkor Toska elkezdett ugatni. Mintliais a sétara kéredzkedett volna. Anna néni a hosszu
élete soran mar régen megértette: ha a hatodik &g valamit, azt teljesiteni kell. Kulon-
ben, ahogy efil tobbszor is meggzodott, kéébb sajnalhatja az ember, amit elmulasztott,
késs banat. Rendben, dontott az asszony: ha valakin@ksége van a vizre, hat megyek, és
hozok. Lehet, hogy a haz stellemének szaradt ki a torka. Azzal kiment azaudyv Elen-
gedte Toskat. Azt gondolta: késan, mar nincsenek autdk az utcan, hadd hancimozza
badon, hadd menjen el a kithoz. Mindig el szolksérkii a gazdajat az ilyen kozeli sétakra.

Anna néni felrakta a szanra a harmincliteres fed&mkannéat, amibe a vizet szokta venni,
és kinyitotta a kisajtot. A boldog Toska golydkéapult ki rajta. Szokasbdl megszagolgatta a
havat, és korbe-korbefutkarozott a kis utcawré&futott, aztan ujbdl visszatért a gazdajahoz,
hogy megg$z6djon rola, j6 iranyba halad-e. A kézkat a magankkabbeépilt kis utca és a
nagy utca sarkan volt. Anna néni odahlzta a széakdblyoc$hodz, levette a kanna fedelét,
€s éppen le akarta nyomni a hosszu vaskart, amisita hivtast egy rovidke, meglejlott
ugatassal. Mintha azt mondand: gyere, nézd, lttéah. Ekkorra a szorgalmas hé mar kezdte
betakarni a havon fekwfiut.

Roman megveregette a kutya fehér, bolyhos nyakdtormég nem tudta, hogy négylabu
baratjanak sok-sok év mulva bronzszobrot allit mejelynek talapzatan egyetlen sz6 lesz:
»10skanak” Akkor mar senki sem fogja tudni, hogyaekilonds neiv kutya mivel érdemelt
ki ekkora tiszteletet.

Ez lesz a negyedik bronz kutyaszobor a vilagon.
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Maga Toska sokkal kordbban fog elpusztulni. Elgfakiyakorvét, konnyedén atugrik a
léckeritésen, és raveti magat a haziké kozelehwlagld, ellenszenvesen diub@rgipufogo
gazt kopkod oreg teherautora.

Valamiért nem szerette a csendes varosszeéli utgacskgy ritkan végighajté autdkat.
Valdszini azért nem, mert bidés nyomot hagytak maguk utéskd a lancat csorgetve
gyakran megugattéket. A teherautd eliti, kidobja az Ut szélére. Agsiutan mar nem tud
felallni. Fajdalmasan vinnyog, hivja a gazdajatakx asszonya kesem dsszecsapja a kezét,
és szemrehany6an mondja:

— Oh, mit tettél, te kis bolond!

Beviszi 6t az udvarba, lefekteti az 6reg, hazilagtsibtorbre. Aszpirint és No-spét tor
0ssze, feloldja vizben, majd kanalanként ledntégetirkan. Egész éjszaka itatgatja kedven-
cét a fajdalomcsillapité gydgyszeres oldattal. Rdtgghan a hazbadl kilépve latja, hogy Toska
mozdulatlanul fekszik. Mindez kélsb torténik, sok évvel Roman megjelenését kémset

Most azonban Anna néni Romannal tért vissza a h&matosabban egy egészen pici, de
tiszta és kényelmes hazikbba. Amikor bementek, sfilkielhlizta az ajtéfiiggonyt, és be-
kukkantott a deszka valaszfal mogoétti kis szobduaka bejarattdl balra. Oda csak egy
keskeny agy és egy szek fért be. Anna néni elmagtarhogy ott szokta meghuzni magéat az
6 semmireked fia, amikor visszamegy hozza.

Aztan a fil bement a hal6val szembeni kis konyh#iggy. nagy fehér orosz kemence volt
benne, a falnél egy asztalka, edényespolc, sesgemgbasok. Végul bement a haziké leg-
nagyobb szobajaba, a tisztaszobaba. Itt mar mirshess volt neki. Az ablaknal, majdnem
a szoba kdzepén, egy elég széles ébédtal, a jobb oldali fal mellett a haziasszonyaagy
mellette balra a lada, amin Roma aludt.

A betegség elmult, de a mama irdnti vagyodas meaghdrenne. Amikor visszamentek a
szobéaba, és asztalhoz Ultek, megkérdezte:

— Hol van a mama?

Anna néni felallt, talalt egy gyertyat, meggyujités letette maga elé az asztalra. Sokaig
nézte mozdulatlanul a gyertya langjat, és hallgatatan fogta a gyertyat, korbejartatta a nap
jarasa szerint, és megint a helyére allitotta. éliggsen kdvette a langot, le sem vette réla a
szemét. Es igy forgatta meg haromszor a gyertyldszBr imbolygott a lang, aztan meg-
nyugodott, és paranyival kisebb lett. Anna néniéggkallgatott. Végul séhajtott egy nagyot,
kinyitotta a szajat, hogy kimondja a szavakat, aini#énnyira vart a kisfil. De a szavak a
torkan akadtak, odarohant Romanhoz, megdleltelkégdett zokogni. Mindenki megértette,
hogy nincs tdbbé mamaja.

A fid mozdulatlanul, mereven nézte a gyertyalangst,hallgatott. Emlékezett ra, hogy
ugyanezeket a szavakat mondta neki a mama, amikghait az apja. Edesanyja spartai
modon neveltét, hibas oroszsagaval sulykolta bele: ,A fil neclesirni”.

Esé most sem sirt. Még nem fogta fel teliesen, hodyeniaz élet a mama nélkil, hogy
mar soha tbébbé nem lathatja.

Aztan jottek a feketébe 6ltozott, szigoru, orokkégarva arct bécsik, akik valamilyen
oknal fogva soha sem jartak egyesével. Azt mondtéknak:

— Vellnk jossz.

A fil egyenként szemrevételezte az 6rokké mogogyamarcukat, mintha egész életére az
emlékezetébe akarna vésket, aztan megkérdezte:

— Hova?

A fekete ruhas bacsik kérusban, mintegy vezényszégtak ki:

— Oda, ahol j6 lesz neked.

Ekkor a fil mindenki szamara varatlanul atéleltenAméni nyakat, ésen belekapasz-
kodott, és hatarozottan kiabalta:

— Nem akarok oda menni.
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— Vellink jossz — ismételtek kitartoan a fekete subecsik.

— Itt maradok — mondta a fid. — Anna nénivel éskbwal.

— Nem, velunk jossz.

A fekete ruhas férfiak Anna nénire néztek. Az rathtgt, aztan azt mondta a filnak, nem
agy, mint egy gyermeknek, hanem mint egy détinek:

— Roman, meg foglak latogatni.

— Nem megyek.

— Roman, nagyon-nagyon gyakran meg foglak latogatni

— Nem megyek.

— Roman, Toskaval egyitt fogunk majd meglatogatni.

— Nem megyek — hajtogatta makacsul a fia.

Ekkor a fekete ruhds bacsik azt tanacsoltak Anninak, hogyo is Uljon be vele az autdba.
Es az asszony Romannal a karjan volt kénytelemgitia hazat. Kiment, és beilt az autéba.

Az autd elindult.

Az udvar sarkaban a lancot csorgetve dihds hangdtattankodott Toska.

igy kezdbdott Roman Gtja a gyermekotthonba. De valami miat a hirszetik és a
diplomatak gyerekeinek fenntartott specialis inftuasba kerllt, hanem egy kézdénséges gyer-
mekotthonba. Lehet, hogy a tovabbi sorsardl ddamberek k6zombossége és figyelmetlen-
sége miatt. De az is lehet, hogy tudatosan irattgkade, mivel a szilei mar ,szolgalaton
kivuliek”, nem élnek, ez mér ,lezart tgy”.

igy kezdbdott Roman élete a gyermekotthonban.

17.

A gyermekotthonban nagyon gyorsan rajottek Romaadrjagyokereire. Pontosabbén
szélta el magat. A szigoru, 6rokké mogorva arclelien, Sztyepanyida Makarovna meg-
kérte valamire$ pedig gondolkodas nélkil, 6szténdsen igy valaszolt

— Jeroszi.

— Micsoda?! — kérdezett vissza a némél

— Jeroszi — ismételte meg Ujbol 6nkéntelendil.

— Az meg mit jelent?!

Ekkor meglatta a nevehé csodalkozastol kikerekedett szemét. Rajott, hogyaenap
biztosan japan nap lett volna a mamaval. Higgadtaragyarazta:

— Azt jelenti, ,jol van”.

— Milyen nyelven?

— Japanul.

Ett6l a naptdl let6 Szamurdj.

A mama rovid élete alatt is sok mindenre megtat@ioaminek az eds naptol kezdve
hasznat vette a zajos, hangyabolyként ny@izggermekotthonban, ahol senkire sem szamit-
hatott, ahol magéanak kellett kivivni a megbecsidgésekintélyt.

A mama 0rok kérdését az igazsagrol sohasem feéejut Lehet, hogy azért veszitett
annyiszor. Persze §ygtes is volt. Amikor az egyik, a kisebbek feletarokoskodo ilsebb
tokfej meg akarta mutatni, hogy ki az Ur a hazlenegy efs fricskat akart adni az Gjonc
homlokara, Szamuraj hihetetlen mozdulattal haetett az Utést, igy a tamado ujja a falba
furddott. Az meg kis hijan feluvoltott fajdalmabate 6sszezuzodott ujjat gyorsan bedugta a
szajaba a korben all6 kicsik mulatsagara. Ekkorsétkozott el§ csatajdba Szamurd,.
Elkeseredetten kiizdott, félelem és konny nélkiil,vesztett. Am sok gyermekotthonlako
leckét kapott ebll az egyerdtlen parbajbdl: megértették, hogy jobb nem ujjatzrid
Szamurdjjal. Természetesen elég gyakran jart prvdrekedésekben. Enélkiil nem megy.
Egyre jobban megéstdott benne a szamurdjokat jelldmzeéma makacssag és hajthatat-
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lansag. Képes volt évekig nem beszélni a bantalivalzéatnézett rajtuk. Ugyanakkor a
baratjanak képes volt odaadni mindenét, amije volt.

A gyermekotthonban elég gyorsan megértette, hogliaagar nem fogja megtalélni azt az
.igazsagot”, amelyhez a mama fordult szivetitkgrdésével: ,Hol vaB?” Most egyre tobbet
és tobbet foglalkoztatta a kérdés, hol varaz lgazsag. Milyen 6svényeken jarkal? Hol él?
Hol van a lakhelye? Azzal, hogy kiskordban 6nmagdugatott — hogy megnyugtassa a lelki
kinok miatt szenveilés eszméletét ve$ztnamajat —, akaratlanul is hazudott, eztokésto-
kéletesen belatta. Megérezte, hogy be kell valtanisamajanak mondott szavat. Szava felért
egy esklvel. Az igazsag hordozdéjanak lenni, az tejjgh magaba szivott igazsag érzésével
élni — sulyos teher. De mindent meg kell tenniegyhkii legyen az édesanyja emlékéhez.

Osztondsen keresni kezdte a tamaszt, hogy sllybgttenéltosaggal cipelhesse élete
soran.

Ez kés$bb lesz. Sokkal kébb 6sztondsen megérzi, hogy a csalad, egy megbizéet
lehet a tamasza. Evek mulva, amikor a régéiben a mellette Iéuvilésben alvo lany feje dz
vallan pihen meg akaratlanul, r4jon, hagsz egyetlen, aki kell neki, aki feldlrrendeltetett
neki. A vallara omlo feketedn haj egy kicsit csiklandozta a nyakat, mintha gy&aen, a haj
gazdajanak akarata nélkll, véletlenll simogathaSzokatlan Udeség aradt dlel A férfi
megdermed, hogy fel ne ébressze a lanyt, becsuigaraét, és elszenderedik. De a szender-
gésben is érzi a jelenlétét, a nyugalom és a béldod érzése jarja at. Aztan amikor a gép
ereszkedni kezd, a lany felemeli a fejét, kinyétjazemét, a férfira néz, és azt mondja:

— Bocsanat.

— Semmiség — valaszolja.

Hallgat egy darabig, aztan hozzateszi:

— Nekem kellemes volt.

A lany mosolyra gorbiti az ajkat, és az mondja:

— Nekem meg... kényelmes.

Latja, hogy szeme a kéknél is kékebb. Mint két t&la vebfényes napon, a ragyogd ég
alatt. llyenre mondjak: extraklasszis. Valamiértaegondolat 6tlott fel benne, bar az ‘extra-
klasszis’ sz6 nem tetszett neki. Ritka kombinacidbarna 8 kek szemekkel.

Amikor kiszalltak a repidigépldl, még bent a repéléren, miedtt elvaltak volna, meg-
kérdezte a lanyt:

— Megkaphatnam a telefonszamat?

Az csodalkozva, tagra nyilt szemekkel nézett r@azésnondta:

— Sok gyerekem van.

— Szeretem a gyerekeket — mondta gyorsan.

— Egyik kicsi, masik pici.

— A kicsiket is szeretem.

A lany furkéss pillantast vetett r4, aztan kék szemét megakitattférfi arcan, és feltett
egy varatlan kérdést:

— Miért nem kérdez a férjegif?

— Onnek nincs férje — mondta. — Csak volt. Most macs onnel.

— Honnan tudja? — csodalkozott.

— Megvan a médszerem, de ez titok.

— Er-de-kes — mondta vontatottanéa n

Hallgatott néhdny masodpercig, aztan igy szolt:

— Nincs szerencsém a férfiakkal...

— Nekem meg adkkel — vallotta be.

A lany elnevette magat, és ezt mondta:

— Akkor a két boldogtalannak szerencséje lesz.

— Mindenképpen — helyeselt.
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A lany Ujbél nevetni kezdett. Szemében villamkéiviflant, de nyomban el isiht egy
tuzes kis szikra. Megrazta a fejét, holloszarnyefekhaja szétterilt a vallan, és azt mondta:

— irjal

— Igy is megjegyzem.

Es megadta a telefonszamat. Aztan a nevét is heirzaiona.

18.

Eltelt néhany nap. Még mindig érezte azt a nyuga@adékét, ami akkor toltdtte el, amikor
mellette Ult a repdlgépen. Ezért nem hdzta-halasztotta tovabb, felhBsaazt mondta a
nének:

— Latni akarom ont.

— Talan a gyermekeimet is?

— Oket is.

— JOjjon! — mondta roviden.

El is ment hozza.

A gyerekszobaban Ult a@&@zyegen, és a gyerekekkel jatszott. A kicsik rogitfiogadtak
mint dajkajukat vagy mint apjukat. A filk odavittéleki a kockaikaty pedig piramisokat és
hazakat épitett velik. A lanyok babakocsikban Hoatbabakat a hazikokba. Azt kdvetelték,
hogy minden babanak legyen egy sajat hdza. Aztgadsigaztak, labdaztak és jatékautoztak.
Tényleg kicsik és még kisebbek, majdnem minden @zdwriuak. Gondtalanok voltak és
vidamak.

Csak a legnagyobb kislany, Krisztina ult a sarokldsnszomord szemmel nézte a fivéreit,
névéreit. Annyira hasonlitott az édesanyjara, mirtWécsepp. A férfi azt gondolta, hogya
fiatalasszony gyerekkori portréja. A tobbi gyerakpgyan azt feltételezte, nem mind az 6ve.
Bizonyara fogadott gyerekek.

Késsbb a konyhaban Ultek és tedztak a haz asszonydegkérdezte adt, hogy mivel
foglalkozik.

— Es 6n? — kérdezett vissza.

— Probalja kitalalni — mosolygott.

— Bizonyara valamilyen gazdasagot vezet. Annakzal@sagi részlegét.

— Majdnem kitalalta — mondta a férfi.

— Nagy a gazdasag?

— Nem nagy, elég szerény — valaszolta.

— En is igy gondoltam.

— Miért?

— On nagyon szerényen viselkedik.

A n6 tedt toltdtt, még egyszer nden ranézett a férfira, és megkeérdezte:

— Nem dolgozott 6n 4poldként?

— De igen — mosolygott a férfi. — Voltam én mar dan, csak akasztott ember nem!

— Apoldként egy pszichiatriai intézetben?

— Miért éppen pszichiatriaiban? — érdeldtt.

— Mert nalunk az egész orszag egy bolondokhazadri€isen a fejesek. Minden vedek
elmebeteg. Elmegyodgyintézetben lenne a helylk. $¢inek normalis emberek.

Honnan van benne ennyi pesszimizmus, villant aéri igyan. De hangosan mast
kérdezett:

— Miért éppen én volnék 4pold?

— On az egyetlen, aki normalis embernek néz ki.

— K6sz6ndm — mondta a férfi.

— Nincs mit. Ez az 6n érdeme, hogy még nem boldndeg.
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Hallgattak egy darabig.

— On is az egészségugyben dolgozik?

— N6vér vagyok egy csecséwtthonban.

Most mar értette, hogy miért van ének annyi gyermeke. Sajat, idegen, fogadott gyerek.

Mar készilt elmenni, de migt elblcsizott volna, azt mondta neki:

— Orokbe fogadom a gyermekeidet.

A né kdnnyedén, tiszta szi¢b felkacagott. Latszott, hogy a férfi szavai konaoly
megnevettették. Miutan abbahagyta, megkérdezte:

— Es a mamajukat?

— Ot is magammal viszem...

— Na és minek?

— Természetesen feleségnek. Minek masnak?

— En meg azt gondoltam, dadusnak.

— Miért beszél igy, én komolyan gondoltam.

— Es a szerelem? Meg a tobbi...

A férfi 6sszevonta a szemdldokét, szinte Osszefémcés minden egyes szo6t kilon
hangsulyozva azt mondta:

— On szimpatikus nekem. Nagyon.

Hallgatott, majd hozzétette:

— Gondolom, hogy iélvel meg is szeretem magat.

A n6 elnevette magét, és némi ironiaval megkérdezte:

— Es ha nem?

A férfi még jobban elkomorodott. Es kelhyomatékkal, lassan azt mondta:

— Biztosan mondom. Megszeretem.

A no furkésdn, kék szemét kissé Osszehlzva nézett ra. Aztadotpiait elhessegetve
nevetni kezdett a& kdnnyii, gondtalan nevetésével, és azt mondta:

—Jol van, mara elég.

A férfi néman beleegyezett: j6l van.

A n6 az ajto felé fordult a kovetkézszavakkal:

— Menijen, viszontlatasra, ujdonsult papuska...

Megallt a kiilsz6b mogott, egyik labarél a masikig élintha varakozna, hogy ne kellien
kimondania a bucsUszavakat. De ekkor éa megebzte, finoman elmosolyodott, és azt
mondta:

— Hivjon fel, ha gondolja.

Vélaszulé is mosolygott tartdzkodd, fukar mosolyaval, éseitett:

— Mindenképpen...

Azzal kiment a 8 hdzabdl.

Kérlelhetetlenill hivogatta, csabitotta ez a l&zpedig nem allt ellen ennek a hivasnak.
Végul kozelebbfl is megismerkedett a csaladjaval. Ahogyan fekate), az asszonynak
harom sajat gyermeke volt. A legsebb Krisztina, és az ikrek: egy kislany és eg¥ikiA
masik keté fogadott gyermeke volt. A sajat lanytestvérénatkelen haldla utdn vettéket
magahoz.

Ajandékokat hozott a gyerekeknek, és szétosztéittdn, mint mindig, jatszott velik a
gyerekszobaban. Csak Krisztina hizdédott félre, gatdiba merilt, szomorua volt. Mondhat-
ni, banatos.

Késsbb, amikor kiment a gyerekszobabdl, megkérdezt@zaakszonyéat:

— Mi van Krisztinaval?

Az asszony sOhajtott egyet, €s azt mondta:

— Krisztina — az én fajdalmam...
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19.

A férfi megértette, hogy miért gondolta &rél, hogy pesszimista. Kiderilt, hogy a na-
gyobbik lanya, Krisztina komoly betegségben szeatted/elesziiletett szivrendellenessége
volt. Rdadasul az a fajta, amelyiket Oroszorszagigyéltalan nem gyogyitottak és nem
operéltak. llyen ritéteket csak néhany eurdpai orszag klinikain véglezkulfoldon —
Németorszagban, Olaszorszagban, Angliaban. De bdgyeljusson, meg kell jarni a pokol
hét korét. Edszor is: az Egészséglgyi Minisztériumnak egy egégsaméta dokumentumot
kell kidllitani, és meg kell allapodnia a klinikdvaA lelketlen hivatalnokok kelletlendl
kuldozgetik egyik Ugyosztalytdl a masikig, egyikvdialvezeitél a masikig. A kérdés
megoldasanak felgyorsitasahoz az kellene, hogy rmapaiszter fogadja. De egy egysker
foldi halandénak szinte lehetetlen bejutni hozegjdbb esetben is csak a helyetteséig jut el
az ember. Az egész iratpaksaméta ott hever vat@hBbészséglgyi Minisztériumban, vando-
rol egyik asztaltol a méasikig. De nem ez a legnafpyakadaly. A legnehezebb még hatra van.
Vagyis a nitét kifizetése valutdban. Ez a masodik legnagyotablpma. A nitét csilla-
gaszati 6sszegbe keril. A hivatalnokoérelmossak kezeiket, figyelmeztetnek: az allamnak
erre nincs pénze. Ha azt akarjak, hogy a kislarggmitsék, keressenek pénzt, keressenek
szponzorokat. Ugytinik, hogy az allam semmit sem tehet. Pontosabbaillam — ennek a
magas beosztasu hivatalnoknak a képében. Ha akédjga a szikséges papirt. Ha akarja,
elkiloniti a pénzt. Ha akarja, mindent megtehenép — csak kérelmézEn nem hiszek az
allamnak, mondta az asszony. Pontosabban a hig&telk, aki az allamunkat megszeme-
lyesiti. Oda kulddzget, ahova csak akar. Tudonerérhogy segithetne nekem, de nem akar.
Ezer okot talal, hogy elutasitson.

Krisztina helyzete azzal sulyosbodik, hogy minéisiebb, annal veszélyesebb a betegsége.
Az orvosok figyelmeztették is az édesanyjat, hagidé a lanya ellen dolgozik. Betegsége az
életkorral tovabb sulyosbodik, egyre veszélyeselsla.IMinden évvel, minden nappal nehe-
zebben tud élni.

Roman némén hallgatta.

A haz asszonya elhallgatott.

Ultek, mindketten hallgattak.

Végul Roman igy szolt:

— Megprobélok segiteni.

A né nem hitt a fllének, lassan megkérdezte:

— Hogyan?

— Vannak kapcsolataim.

— Az j6 — mondta. — De honnan veszlink pénzt?

— Talalunk — felelte Roman.

Az asszony bizalmatlanul nézett ra, és azt mondta:

— De ez nem egysZ@n pénz, hanem driasi sszeg.

— Még a legnagyobb 6sszegnek is van hatdra — mondta

— Adja Isten! — mondta az asszony.

Aztan amikor Krisztinat elvitték Angliaba a klinik# és a ritétre készifldtek, szdmukra
megallt az id. Mi lesz a vége. Senki sem tudott garanciat vdll8enki sem tudta megjo-
solni az eredményt. Feszllt varakozasban éltekd@firpillanat percekke, érakka, napokka
tagult. Ez kimerti volt, és nehéz.

Azt mondta az asszony:

— Félek...

A férfi, hogy megnyugtassa, nehezen mondta ki:

— En hiszek.
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Késibb rajott, hogy ez a feszllt varakozas kozelebhahtket egymashoz. Varakozasban
éltek. Ugy fint, hogy most a fitét kimeneteldl fiigg az egész j@jik.

Varakozéasban élt az asszony.

Varakozéasban élt a férfi.

De mindez késbb lesz, hosszu évek mulva.

Most még a gyermekotthonban volt. Es egyre csakmara gondolt. Meg arra, hogy hol
keresse az igazsagot, az igazsagossagot. Lehat Atekszej Georgijevics bacsinal, a test-
nevelési szertar laboransanal, a nagy hofivébord veteranjanal. Evente kétszer, a Szovjet
Hadsereg napjan és adgglem napjan lépett szinpadra mellén az 6sszestéitisével,
éerdemérmével, amikor az igazgato koszontotte, &sdékot adott neki az Unnep alkalmabal.
Aztan a sibazison, a sajat kis dolgozészobdajabakypica utan, ha megkérték ra, felidézett
kuldnboz haborus torténeteket. Ugyint, minthad is része lett volna a hadseregnek, az
igazsdgossagnak. A hitleri csapatokkal harcolvazédaditotta Eurdopat a fasizmus alol, a
rabsag alol. Fuggetlenséget hozott minden eurOpsiag népének. Teljesitette az ember
legnagyobb foldi kuldetését — helyreallitotta aazgpgossagot. Alekszej bacsinal mindig jo
volt. Szeme még a legkegyetlenebb fagyban is mekggarzott. Lehet, hogy éppen ezért
vonzédott hozza Roman és még sok gyerek a gyerthekddl. ime s, az igazi ember, adls
harcos. Hiszen egy harcos mindeéhidn a védelméit, az e6t, a batorsagot testesitette meg.
A hadsereg mindenre képes. A fil hallgatta Alek§&zeprgijevicset, a veteran harcost, és azt
gondolta, hogy a hadsereg maga dr éw az igazsagossag. Es a gyermekotthon utan katona
iskolaba ment.

Természetesen a seregben, ott van az igazsagadgag h

Késibh, Afganisztanban a Szamuraj ragadvanynév leitsadlitoneve.

20.

A Maestronal egymas utan sorakoztak a megfeétdmghek. Mindegyik varta a sajat
megsziletésének napjat. A Szamurajjal kapcsolatomBsai is ott l6gtak sorukra varva.

Itt, az el$ helyen a partizanmozgalomrdl bukkant fel egy kd@bora ebl menekib gye-
rekek. Ez a kép sem adta meg magat kdnnyen a MaaktrErre még itt van Jana célozgatéa-
sa, hogy valakinek az ugyanilyen d¢immunkdjara emlékezteti. A cim egyaltalan nem zavart
A tartalom a fontos. A torténetet Nyikolaj lvanosit mesélte, a Belorusz Koztarsasag volt
foligyésze. lésebb tarsa a Szovjetunio Legfddb Tanacsa képvisetestiletében. D& mar
nincs az ék sordban. Ez a kép d@&zemlékére készilt. Nehezen mesélt, megszakitdsokkal
mintha fuldokolna — nem volt elég levieg tidejében. Nem volt elég a ledegnert a gabona
betakaritdsa utan, az asztagokkal teli, hossziokaib®n futott végig a higocskajaval. A
repubgépek hullamokban, szabalyos rajokban tamadtakg@ubombaztak az lres ni¢z
Alacsonyan repiltek, szaggatotbgeésiik agyonnyomta a foldet. Rakoményukat pontosan
sakktablaminta szerint szértak le.

Az erdhodz kdzeledve a repidépek felhlztak a magasba@gsik tompult, és délhtek a
felhékben az erd mogott.

El kellett jutni a menedéket nyljto étz. Az erdt nem bombéztak. Az esd- menedék.

A kisfit és a kislany kézen fogva menekiilt azébed Lélekszakadva. Nem kaptak lefeg
Kezik-labuk automatikusan mozgott, szinte maguwkitédék a gyerekeket az gfdelé. Végull,
amikor bereplltek az efbde, vagy inkdbb bekulsztak azdéekk koronai ala, felbuktak, és
kitatott szajjal, akar a partra dobott halak, kagik& az éltet levedst.

Késsbb, valahanyszor csak éttoen jart Nyikolaj Ivanovics, mindig ott volt vele &letado
erds érzése. Az ekidmentette megt és kishagat.

Kbszonet az efihek, mindig ezt gondolta az éttkn jarva.
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Ezt a képet is kulonbdképpen értelmezték. Ki bombazta a dteés a gyerekeket? A
mieink vagy a németek? Miért bombaztak az Uresj feszerelések és katonak nélkiili
mezt? Tévedéstl? Vagy: hogy kockazat nélkil megszabaduljanak mb#ktol, hogy vesz-
teség nélkil térjenek haza?

A Maestro elgondolkodott. Kulénbdzgondolatai voltak. Fest gondolatok. Grafikusi
gondolatok. Szobraszi gondolatokslefy faban gondolkodva.

Felsorakoztak a témak.

A Fold.

A Fold lakoi.

Az Eg.

Az Eg lakoi.

A torténelem.

A torténelmi személyiségek.

A haborua.

A haboru kévetkezményei.

Felsejlettek a sorozatok.

~LAmulettek”. Erdei amulettek. Vizi amulettek. Ny&imulettek. Téli amulettek. Szoval,
kulonféle amulettek.

»H6s0OK”

A Maestro olvasott. Szerette az olvasast. Mindaetbséget kihasznalt, és ha akadt néhany
szabad perce, mindig fellapozott egy kdnyvet. Dedigi arra térekedett, hogy csak j6 irodal-
mat olvasson, igazi tivészek alkotasait. Azért, mert olvasas kézben rgintkgjelentek neki
a szerefk, akik a vaszonra vagy a papirra kéredzkedtékéhrt klasszikusokat olvasott.

Olvasta Puskint, és megjelent a Puskifvekhez készitett illusztraciésorozat.

Olvasta LermontaV életrajzat. Eiszor Lermontov muzsai jottek. Pontosabban éaz
portréik. Természetesen azdels pétervari beképzelt szépség volt, a viszonzaggitrelmes
szerelem, az ,N. F. l.-rejtély”. A masik JekatyeriSzuskova, aki a ,Jegyzetek’dinrasat
hagyta az utdkorra. Bar & mem mindig vette észre az ,esetlen és gorbelabanhhat éves
rajongojat, a ,Szuskova-versciklus” mégis megkeztdiien. Majd Natalja Ivanova bar®n
jelent meg az életében, akinek negyven verset eltenkol, az ,lvanova-ciklus”-t. Utolso
szenvedélye, utolsd 6rome, utolsd szerelme Varehgkahina volt. Spontdn modon alakult
ugy, hogy azé alakjuk annak megfelédn formalédott a Maestro tudatalattijaban, hogy
melyikik mennyire volt kegyes a ko6hloz. Aztan jott a Lermontovélsok sora, akik
megelevenedtek, és a ceruzajara vagy az ecsefigrdzkedtek.

Olvasta Gogolf, és megjelent a Gogolimekhez késziilt illusztracidsorozat.

Puskin sokaig nem hagyta nyugodni a Maestrétélddére felbukkant. Végul megfestette
a ,Puskin a hidon” cifhképet. A gondor haju géniusz egy hidon all, és, iémyan viszi el a
folyé a kemény kalapjat. A iiwészettorténészekben azonnal kérdések meriltek fel.

— Miért dobta Puskin a kalapjat a folydba?

— Nem tudom — valaszolta a Maestro. — Csak ugyllbetiegy ilyen kép, és én megfes-
tettem.

— Lehet, hogy beleejtette a kalapjat, és nem bbta®o— kezdett kételkedni az egyik
miivészettérténész holgy.

— O maga dobta bele.

18 Mihail Lermontov (1814-1841) orosz kdjtelbeszél, dramaird. Puskin mellett az orosz romantika
masik nagy alakja.

19 Nyikolaj Gogol (1809-1852) az orosz nagyrealizrisan szarmazasu kivalosaga. Szaméasem
kozul ,A kopeny'-t, a ,Revizor’-t és a ,Holt lelkéket a mai napig szivesen jatsszak a magyar
szinhazak is. Dosztojevszkij szerint az orosz imdaGogol Képenyének ujjabadl buit ki.
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— On latta?

— Hat persze. Aimomban vagy ébren.

— Maestro, mesélje el, kérem, ha lehet.

— Hogyne lehetne. Puskin komotosan sétéalt a hidegallt. Alldogalt, elnézett a folyon
felfelé, aztan lefelé. Rancolta a homlokat. Levettalapjat, élszor a bal kezében tartogatta,
aztan attette a jobb kezébe. Végiil a folyéba ddbsaiszé kalapjat nézvén két kezével a hid
korlatjaba kapaszkodott. igy allt hosszan és néman.

— Es 6n mit gondol, miért dobta a folyoba a kalthja

— Lehet, hogy feldiihod6tt — mondta lassan elgormthla a Maestro.

— Es mi miatt diihodétt fel?

— Ink&bb ki miatt.

— Na, és ki miatt?

— Lehet, hogy mindny4junk miatt.

— Es miért?

— Mert elveszitettiik a szeretetet...

— A szeretetet?! Miféle szeretetet? Ki vagy mitr&meretetiinket?

— Emlékszik a kovetkézsorokra:

,A csalad melegének szeretéfe,

Az atyak sirjainak szeretete...”

— Igen, igen. Tényleg elveszitettilk a szeretetet.

— Ma pedig ilyen allapotba juttattak &Hazajat: hogyne duhédne fel az ember?

— lgen, a nép fogyatkozik, elsatnyul a lelke, damalpedig ténkremegy. Mindannyian
repuliink a mélybe — mondta divészettorténész. — Nem csak forogsz a sirodbaskatea-
akaratlan fel is allsz bélke...

Nem mindenki, de a figyelmes ridzészrevettek néhany részletet a folyon. A viz dadr
dott, hullamzott. Ha figyelmesen és themézi az ember, felfedezi, hogy a tavolban kalapok
sokasaga Uszik a folydban. Mintha sok-sok &kdéje Uszna. A mualt Puskinjai. A jelen
Puskinjai. A j6w Puskinjai. A viz fodrozédasaban talan még adkéktabotjait, kesztit,
ladtollait, rajzait, vazlatait, szép ovalis arcist lehet latni. Egyszéval targyak, részletek
sokasagat latni, amik minden 8éen mas-mas benyomast, emdciot, emléket eébresztenek

Mult az id5. A Maestro egyre dolgozott. Akar egy szeizmogiddrol idére felfogta a
nagy honvéd haboru visszhangjait. Szinte dnmaga szaméara iatladul festette meg a
~ZSukov marsall Berlinben” cithképet.

Zsukov marsall befészkelte magat a munkaiba.

A marsall nem szokvanyos személyiség. A Maestiiwészetében is tobbféle értelmezést
kapott az alakja.

Még Napdleon is felint varatlanul.

Napoleon Moszkvéban.

Elsénként a vezét miveszettorténész aggalyoskodott:

— Miért van Napéleon Moszkvaban?

— Nem tudom — tarta szét a karjat a Maestro.

— 0 jelent meg 6nnek?

—lgen.

— Es miért nem Kutuzov?

%0 Alekszandr Puskin (1799-1837) 1830-ban irteprossie HaGpocku/Piszkozatok c. versét, de csak
halala utan publikaltak, 1855-ben. Az éelgersszak J[pa uysctBa nuBHO Onusku Ham // B HuX
obperaer cepaue nuuty // JIro6oBb k poncrBeHHoMy nenenuuity // JIlo00Bb K 0T€UeCKUM rpodam)
utolso két soréat idézte Jeremej Ajpin.
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— Nem tudom megmondani. Lehet, hogy Kutuzov nenottar fontosnak, hogy megje-
lenjen.

— Es miért ilyen 6cska, poros, mocskos a varositalz teli vannak katydkkal, pocsolyak-
kal. Minden olyan lepusztult...

— De hiszen h&boru van. llyen a sz4zad, és ilyetvaz1812. Az is honvédhaboru.

— Bérki megvadolhatja 6nt hazafiatlan torténelemseétettel — sdhajtott a twészet-
torténész. — A Haza rosszakaréinak a malmara kagtjizet.

— Es kilfoldre vinni a pénzt, hazafias cselekedd&®jen gazdasagot, idegen haborikat
finanszirozni hazafias dolog? Ugy tancolni, ahoggagt banditaink, tolvajaink fiityiilnek,
hazafias dolog?

— Természetesen nem. De ez gazdasag, ez politika.

— Hadd legyen igy... — mondta a Fiatalabbikvészettorténész.

Természetesen, mindig kellemes volt neki olyan képéesteni, ahol sitott a nap. A Nap
mindig 6rom. Hogy mindig siisson a nap...

A Maestrénak volt két allandéimészettorténésze, két nélkiilozhetetlen g@gitvlagaban
csak ldsebbiknek és Fiatalabbiknak neve#ieet, életkoruk alapjan. Az édebbiknek, a
miivészettorténetek kandidatus asszonyanak, iy & kisujjiban volt az egész irodalom és
miivészet. A Fiatalabbiknak nem volt semmilyen tudoyn&rfokozata, de 6sztdndsen megra-
gadott minden nianszot, sok-sok mindent megérzetiuakaiban. A Maestro néha ugy
gondolta, hogy a lany azokat a képeket is érzi adniket6 még nem is készilt megfesteni,
amik még a terveiben sem szerepelt®k ketten tokéletesen kiegészitették egymast, és
tellesen atadtak magukat a Maestro képeinek. Soélgioztak. Kidllitasokat szerveztek,
tanulmanyokat irtak, albumokat adtak ki, lefordéktazokat idegen nyelvekre. EqQysz6k,
tartottdk a kapcsolatot az emberekkel ésiaészvilaggal. Mindketten szerelmesek voltak.
De nem a Maestroba, hanem a képeibe. Pontosabbaiveszetébe. Ezb is tudta. Igaz,
néha, igen ritkAn mintegy mellékesen gyors arnylésthant benne a féltékeny gondolat: a
két mivészettdrténész tébbre becsili a képeket, mint remgalkotot. De ez az arny gyorsan
el is tint egy pillanat alatt. Kébb is ugy vélte, hogy soha nem t4plalt irantukétéiny
érzéseket. Hiszen minden képedadidegenithetetlen része, @elke volt.

A Maestro altalaban csak fél fillel hallgatta dhdathatos kollégatit, az informaciok nagy
részét elengedte a fule mellett. Akaratlanul iseqgymem festett képekre gondolt allandéan. A
képekre, amik a sorukra vartak, hogy megszilethegséVlost a Janaval a Kis Szent Helyre
tett utazasa véslott be az emlékezetébe onallé képként.

Magas domb. Magas ég. Meleg volt. J6 volt. Siitdtap

*k%k

De a titokzatos, gonosz 432-es szam nem hagytatreligijteni. Hany nap telt el? Hany
nap maradt még a végzetes pillanatig?

A végzetes napig 401 maradt.

401 nap.
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. fejezet

21.

Sutott a nap.

Csend honolt. Csak a viz csordogalt a holtdgbannkoszelb jatszott a part mentiizfa
leveleivel.

Matvej Janara nézett, és azt mondta:

— Hat ez tortént ebben a holtagban, ezzel a sedigehszemben.

A lany kinyitotta ragyog6-nap szemét, €s nagyondgan megkérdezte:

— Es most hol vannak az 6nok istenei?

— Felmentek a mennybe.

A férfi felemelte a szemét, hosszan és szomoruate ra&z eget. Minthé is oda késziilne
most, a mennybe.

A lany is néméan nézte az eget.

Sokéig hallgattak. Aztan a lany halkan megszolalt:

— Annak az embernek becsuletesen be kellett vailania az erdei istednek, hogy nem
akar vele maradni...

— Az istenek nem mindig figyeltek oda az embervakaa és logikara.

— Akkor is meg kellett volna prébalnia megmagyaraaagy6 egy masik vilaghol valé...

— Ugy gondolték, hogy ha egy isten, de kiilonoskémmy istené akar valamit, akkor azt
el is fogja érni. Nem tehetnek ellene semmit.

— |-ge-en — hagyta ra a lany.

Hallgattak egy darabig. Aztan a lany megkérdezte:

— Es hovaiintek kégbb az erdei istenek?

Gondolkodott egy kicsit, és igy felelt:

— Bizonyéara az égbe mentek. De az is lehetséggy, hahogyan manapsag mondjak — a
parhuzamos vilagokba. Vagy masként fogalmazvazateekus vilagokba. k6l idére azért
megmutatkoznak az embereknek, hogyresljelezzenek bizonyos eseményeket. Mintha itt
élnének valahol a kézelliinkben, csak mi nem labkiét, hack nem akarjak ezt. Mind a mai
napig, igaz, nagyon ritkan, visznek el magukhoz enalket, de néha vissza is kildket a mi
vilagunkba. Edfordul, hogy kulénboé targyakat visznek el. Aédseim mesélték, hogy volt
egy olyan idszak az emberiség torténetében, amikor az erdsiekta foldon éltek, mint az
emberek. Azokat a helyeket, ahol éltek, most seéirsizigy nevezik: ,a hazak foldje”, vagyis
Jfoldek, ahol az erdei istenek hazai alltak”. Exeéira kis és kozepes szent helyekké lettek.

Eléfordulnak olyan esetek, amikor targydinmek el. A mi nagynénénksszel a csupasz
jégen akart Iéket vagni. De varatlanuliett a fejsze, amit az @b még a kezében tartott.
Csupasz a jég, minden lathatd, csak a fejsze neéirbekapogatta maga koril mindenitt a
jeget, de a fejsze sehol nincs. Tapogatta, de a&iat meg. Ez rosszégdl. Nagyon elszo-
morodott. Tavasszal, amikor elolvadt a jég, ugyanea helyen Uszott a nénikénk. Egyszer
csak latja am, hogy a sekély vétbmeredezik egy fejszenyél. Felemeli — ez Gaeltint
fejszéje. Nagyon megorilt és megnyugodott. Visstatjak neki a fejszét a masik vilaghal,
ez azt jelenti, hogy minden baj elkerili a hazatjel, ha edkeril egy titokzatos moédon éfit
dolog.

A mi hdzunkat viszont nem kerilte el a baj azokdagvekben, emlékezett vissza Matve;.
Még nem jartam iskolaba. Otthon lakta@sszel leesett az élshd, apa készbtdtt, hogy
elgyalogol a kolhozba a szarvasokért. Darja nagyavairelkisértilk a csaladi Fas Patakig. A
gyaloghidon valtunk el.
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Apa elbucsuzott dliink, és elment. Mi a nagymamaval a patak mentdadhank a
nyirfaerdn keresztul, mert nyirfagombat, mas széval nyiétapkartunk gijteni dohany-
készitéshez. Lattam, hogy a nagymama egészalaktt a kezében tartotta a halaszhalobal
készllt zsakot, abba akartuk belerakni a gomb#ékéty a szinére is j6| emlékszem: orgona-
szini volt. Orgonaszith Uj fonalbdl volt 6sszekdtozve. Aztan hirteleniatt a zsak. Kérbe-
jartuk a friss héban hagyott nyomainkat: sehollsesztett zsdk. Nagyanyam nagyon elkese-
redett: igy elvesziteni valamit — rossz jel. Szesétlenség fog torténni. Zsak és gomba nélkul
mentink haza. Néhany honap mulva, a tél kbzepénnkéx is tort a szerencsétlenség:
eltavozott a mama az élétb

Matvej és Jana szomoruan hallgatott. Aztan a lahyrendta:

— Igen, ilyenkor az ember akaratlanul is hisz dpaamos vilagok létezésében.

Még mindig sutott a nap. Konfiyszél fodrozta a vizet a holtagban. A tals6 dombon
mozdulatlanok maradtak az évszazados cirbolyétemyeg lucfengk, és szigortan néztek
rajuk. Ugy tint, hogy a lombkorona alél mindjart kilép a paré@erdei isterth Valosziri
Jananak is ilyesmi rémlett, ezért megkérdeztefi: fér

— Mit csindlna, ha most dnt hivna az erdei isténn

— Nem hiszem, hogy leereszkedne hozzam.

— De ha mégis hirtelen kijonne a partra, és hivna?

— Megtagadnam, hogy elmenijek.

— Miért?

— Azt mondanam, hogy j6 nekem itt, a foldon az emk&dzott.

— De képes ellv6ini az embert, és akkor mindéhmegfeledkezik.

— Az énésom is ellenallt alovdletének!

A lany csodalkozo tekintettel nézett ra, és nérndak a szemeével mosolygott.

Hallgattak egy darabig, aztan igy szolt a férfi:

— Egyébként nalunk, ezen a foldon kiulonféle csadééntek. Egészen a kozelmultig.

— Talalkozasok, érintkezések?

— Igen, talalkozasok, természetesen, az oltalma#okk

— Onoknél egymas szomszédsagaban élnek az emiseaekstenek...

— lgen, hiszen minden emberben van isteni vonasnigden istenben van emberi... —
mondta magabiztosan a férfi.

— Ha elveszne, hol keressik?

— Az égben, természetesen — mosolyodott el a Maestr

Aztan hozzatette:

— Enis az égben fogom keresni magat, Jana!

Ugy tiint, ezzel a lany is egyetértett.

A férfinak eszébe jutott — de nem mesélte el — mgygtorténet arrél, hogyan érkezett az
erdei oltalmaz6 asszony az ember hdzaba. Mintha inemlyan régen, szinte napjainkban
tortént volna. lgaz, szaz év csak annyi az emlgpti@dénetében, mint egy ropke pillanat.

22.

Nemzetségunk egyik férfi tagja, a nagybacsikam exghei istenti lanyat vette feleségll,
kezdte visszaemlékezését Matvej. Joindulatl, seféinge ke# lanynak bizonyult. A férje
h&zaban élt, a mi telepulésinkén. De lathatatldesdg volt. Az emberek csak a hangjat
hallottdk. Minden 6i munkét kifogastalanul elvégzett a haz koridzétt, varrt, bogyot gyj-
tott, az ura kedvében jart. Amikor megszulettekergkek, mint minden anyé, is dajkalta,
etette, nevelte, jarni tanitotéket. De soha senki nem latta. Amikor a dohanyszélekérte,
és odanyujtottdk neki a hang iranyaba, az embesegan csak finom, lagy pelyhet lattak az
ujjai hegyén. Kivett egy szippantasnyi tubakot eleszcébl, és visszakuldte annak, akikérte.
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igy élt bacsikank az erdei istehtanyaval.

ld6vel neki is lettek bizonyos olyan tulajdonsagaintvaz erdei isteneknek. Azt mesélik,
hogy télens is elment az egész faluval a jég alatti halaszatket vagtak, a jég alatt vegig-
engedték a kekihalot, majd kihuztak. Egyefgén elosztottak a halat, halombaiiggttek a
szerszamokat, felakasztottak a kKeén@lot a szaritdra. Aztan mindannyian fellltek ansxs:
szanjaikra, és elindultak hazafelé. Csak a nagybar<rdei istenh férje nem sietett haza.
Amikor a tobbiekkel egyltd is befejezte a dolgait, egyik konyokével nélica I€k melletti
jégkupacnak, pipara gyuijtott, és azt mondta a rakak:

— Ti csak menjetek, majd utolérlek benneteket.

Az emberek hazamennek, elengedik a szarvasokaterek a hédzba. Bacsikdnk a
haldszok legnagyobb csodalkozasara mar régen haatéil, most fejezi be a vacsorat, mar
a tedjat issza.

igy élt a nagybéacsi az erdei isténianyaval békében és egyetértésben hosszu ideig vag
rovid ideig.

Egyszer aztan rajuk szakadt a szerencsétlenség.

A nagybécsi hugai, a fiatal, csintalan hajadondlatroztak, hogy megtréfaljdk a lathatat-
lan s6goriit. Amikor az a csuval langja folé akasztotta adtalagy hussal teli Gstot, a huncut
lanyok eldugtak a mékanalat. Az Ust gyorsan felforrt, és a habos hkdidott a tizre. A
lathatatlan menyasszony keresni kezdte adkagralat. De az nincs sehol. A habos huslé
pedig el fogja oltani a tizet. Futkos ide-oda,di; de a mékanal sincs sehol. Ezért a kezét
dugta bele a forré uistbe, hogy lecsillapitsa a hd&b®ekkor felkialtott:

— Megégette a kezemet a forr6 viz! Megégette arkeza forro viz!

A 'kéz’ helyett a ‘katari’ sz6t haszndlta. llyendsmincs az osztjakok nyelvében. Tehét igy
nevezik a ‘kéz’ sz6t az erdei istenek nyelvén. Dadenki megértette, hogy a kezét égette
meg.

Ezt kdveten azt mondta:

~Elmegyek a falutokbol.”

Aztan a gonosz tréfa miatt, amit a csintalan langikettek el ellene, megatkoziket:

.,Hadd sokasodjanak az emberek a telepulésen. Hgdohgpdjék, hadd ndvekedjék a
teleptlés. Aztan kezdjen el fogyni-fogyatkozni. Aglébgyjon, amig csak egy ember marad.
Azutan Qjbol kezdjen el dmi-gyarapodni. Aztdn Ujbél fogyjon-fogyatkozzon eggn egy
emberig. Igy legyen ez ddl idére, évszazadrol évszazadra.”

Ezeket mondotta az erdei isténanya, aztan fogta a két fiat, és ismeretlen leelswozott
a telepllésil. Késsbb, sok év elteltével — a sokat latott emberek fikesémessze, a folyd
felst folydsanal, a mocsaras-ésdoldalon, vagyis a bal parton lattak is az elhégidu nyo-
mait, ahol egykor az erdei istéhfiai éltek. Ennek a helynek sajatos ismdijede volt: egy
magasnal is magasabb lucférgs egy magasnal is magasabb vordsdfeAyfakon kampé-
kon légtak az akkori itkbol valé mohos szarvaskalodak.

igy ért véget a rokonom és az erdei istelémyanak szomoru szerelme.

Matvej gyakran felidézte ezt a torténetél. természetesen mindent képekben latott.
Eléfordult, hogy vazlatokat készitett az ember ésstenit égi-foldi szerelmének témajahoz.
Ugy tiint, mintha mostanaban tértént volna mindez, nédzedékkel ezétt. Am ilyen
kapcsolatok, ha voltak, valamikor réges-régen @agwleletkezésének idején lehettek. Arrél az
idorol ezekkel a szavakkal meséltek az 6reg bélcsek:

A CIRBOLYATOBOZ-BABAK TEREMTESENEK IDEJEN,

A FENYOTOBOZ-BABAK TEREMTESENEK IDEJEN...

Egy id 6ta még egy kérdés foglalkoztatta és gyotorte BjatEz mar az Eg Atyaval volt
kapcsolatos. A fo6ldon az a hir jarta, hogy régeemé a Cirbolyatoboz-babak Teremtésének
Idején, a Fenjtoboz-babak Teremtésének Idején Eg Atya és atidgatbeé hordozoja — akit
még gondolatban sem akart satannak, gonosznalkgrigkikisérdnek nevezni a Feljebbvald
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nevével egyltt emlegetve — ugyanabbdll a masszat#fnyelven szélva ugyanabbdl a
tésztabol lettek gyurva. Igaz-e ez? Valoban igieti® Volt ilyen massza? Kényelmetlen lett
volna megkérdezni.

De Eg Atya kitalalta a gondolatéat, varatlanul eloigsdott, latszott, hogyt is mulattatta
ez a régi torténet, és azt mondta:

— Volt ilyen. A Cirbolyatoboz-babak Teremtésénekjéth, a Fenjtoboz-babak Teremtése-
nek ldején egy felbn éltlink-haltunk ezzel, ahogyan te nevezed, atazin eft hordozéval...

Eltiink-haltunk, folytatta Eg Atya a régen tortésemény felidézését. Semmi kilondset
nem csinaltunk, mondhatni, csak tétlenkedtiink e#raan, hogy mikor lesz Babava Teremt-
ve minden Cirbolyatoboz, mikor lesz Babava Valtbaaminden Fertoboz. Mindketten a
felnén éltink arra varvan, hogy mikor telnek meg vizdéblyok, a tavak, a tengerek, mikor
nének ki a fak és a flvek, mikor toltik meg az &ra labas allatok és a szarnyas madarak.
Arra vartunk, hogy mikor fejéaik be a Foldon Minden EEny Megteremtésének Ideje. Ez
sok-sok idt vett igénybe az égi Napok és az égi Holdak maggas. Akkor még nem tudtuk
a sajat feltinkon, hogy melyikink mire hivatott. Melyikiink a @rmelyikiink a gonoszra.
Felhsszomszédom egy semmirekelhyughatatlan alak volt, engem batydnak nevezajht
magat pedig dcsikének, de hogy valdjaban fivérdiua&-e vagy sem, azt nem tudni.

Bér az ég hetedik korének tavoli sarkdbanidgds szileim soha nem mondtak, hogy lenne
egy ismeretlen fivérem. De valahogyan egydallkotottiink ki mindketten, ott éliink-halunk.
Egyszer azt mondja nekem: gyere, batyd, versenpkzzarépséges fiatalokka valtozunk,
aztan kiprébaljuk, hogy melyikiink tud tobb hajadéstfiatalasszonyt elcséabitani. Nézd csak,
ott van egy palota. Valamilyen Ginnepség zajlik osizlopokban all a fust. Nézd, rbiteto-
retlen, tiizes kis kancak alldogalnak a tornacorékeinek, valtogatjak a pataikat, tirelmet-
lenségik és az édetiiz miatt dobognak a pataikkal. Mindannyian egyformannak meg-
aldva szeméremmel és buja vaggyal. Es akkor mic$iébs legény, elébiik allunk. Ki tudna
neklnk ellenallni? Férfiakat meg egyaltalan nemildalan mind kihaltak. A végén még egy
sem akad, akinek beverhetnénk a pofajat. Most aadrinkre kipajzankodhatjuk magun-
kat! Mindent felforgatunk, mindent 6sszezavarunkiflen feleségeketitségessé, aileége-
seket fitlenné tesszik. A sélet, a tindéreket mohé szukékka valtoztatjuk, adgredukakat
pedig tisztes csalddanydkka. A szemérmék dromlanyokként ébrednek. Meglatjuk,
megszamoljuk, kinek jutnak csak tindérek, és kirsgk szukak. Ez lesz csak a mulatsag, ez
lesz csak a viddmsag, batyo! A férfiak meg majdn@kn csak pislognak, értetlentl
vakargatjak a tarkdjukat — nem értik, mi toérténtévaltozott meg hirtelen minden?! Engem
kérdez: nos, batyd, benne vagy, pajzankodunk egyietszélsz? Azt valaszolom neki, ami
eldszor az eszembe jut: nem, émbilyet nem csinalunk.

Telik-mualik az i®h. Elunk-halunk a sajat fedimkon. Ismét odaszédik hozzam: gyere,
béatyo, versenyezzink: ki tud tdbb bort meginni dgygy nem részegedik le, és ha be is rag,
elsként jozanodik ki. Hogy békén hagyjon, beleegyeztgyere, probaljuk ki. Hozzéfog-
tunk. O is iszik, én is iszom. En is iszom,is iszik. Egyforman iszunk. Szemmel tartéi
mert tudom, hogy ravasz a tarsam, nem lehetettayy bgy-két poharat kiént valahova balra
vagy jobbra. Aztan mindketten egyszerre aludtunkNeim tudom, mennyit aludtunk. Cfe
elsbb ébredt fel, mint én. Es letaszitott a deth. Vagyis egyediil, nélkillem dontétt gy,
hogy¢é iranyitja a vilagot. Mikor felébredtem, egy hajeralégtam a feltin, csak az tartott.
Megragadtam a fethszélét, addig lgyeskedtem, amig vissza nem jmtatéa Ekkor megra-
gadtam azt a semmirekétl] és ledobtam a fednél. Utdna megragadtam az dsszes szolgajat,
segibjét, ésoket is ledobaltam. Harom évig, hdrom honapig ésrmanapig hajigaltanéket
lefelé. J6I elfaradtam, megizzadtam. Leestek arédldelentéktelen senkik lettek. Ki hol esett
le, ott. Aki az erdben — az erdei mand, aki a vizben — az vizi makdafkédzban — az hazi
mano. Akik a furdkben vagy a raktarakban — azok art6 manok.

Eg Atya elhallgatott.
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Matvej azt mondta:

— Ha, te, Eg Atya, akkor leestél volna ide a folda&kor minden nép, minden ember
jobban élne. Kdzel volnal, mindig a segitséglnkethetnél. Most elég magasan sz, és elég
messze élsz...

Eg Atya egyetértett:

— lgen, kérlek, jobb volna. De akkor igy alakul&akiolgok, igy tortént. Mar semmit sem
tehetuink...

— Hat igen... — s6hajtott egyet@gh Matve,.

Ultek még egy darabig, hallgattak. Aztan Matvejsiiszavak helyett ezt mondta:

— Na, én megyek.

Eg Atya biccentett:

— Menj! Szemléld meg a foldi Gtjaidat, foldi lépdet.

Es Matvej az ismés dsvényen visszatért a foldre.

Ama nyirkos szerda estéig, a Feljebbvalé Fianadifirlegjelenését szamitott 1991. év
holdas december hénapjanak 25. napjaig mar nendiriéitasok év, hdnap és nap.

23.

A Maestréhoz vératlanul berobogott a nagyhangu iédentt jelen |é§ Anaskinérnagy.
Oblos, talan a haboriban zsakmanyolt aktataskajabalgott beami iratok helyett altalaban
mindenféle itallal és étellel volt degeszre tomMegveregette a Maestro vallat, végigdibor-
gott a ntitermen, otthonosan letelepedett az asztalhoz, és/g@gyal evéshez-ivdshoz latott,
kézben beszamolt a friss hirékrszinte a vilag minden pontjarol.

— Maestro, ugye emlékszel lvan Kirillovicsra azéefgmrancsnokodra a ,Mesterlovész”
tanfolyamon? — kérdezte szinte kiabalva Anagkimagy. — Ugye a sarkkori szémetését sem
felejtetted el? Na, a& portréjat fesd meg! Mindenhol megfordult, sokfiglé. Eszakon, kiil-
foldon, a kdzpontban és Afganisztanban. Kevés ifiggrelemre mélté ember van. Emlékszel,
a sarkkoron Sz. varosban egyszer vele kdszontéttilkévet. Fiatal koranal fogva szertelen
volt, ahogy mondjak, kormany és légcsavar nélkiresilt! Nem ismert féket vagy efféle
zavaro tényaiket. Egyszoval, derék fiatalember volt! Meggondalata mi Vanyka Mihajlov
baratunk. Nem udgy, mint a mai nemzedék. Emléksamijkor negyvenfokos hidegben
Uvegldl ontottik le a pez€d a torkunkon. Fogadasbdl. Butasagbol, ostobasadedstro,
ime, itt az Uj megbizasod: sziikség van a portiéfamdékezz, a szolgalatban egyszer lefelé,
aztan ujbol felfelé haladt. Most megint félfelé rgagak, ha j6l mennek a dolgok, nagy kutya
lesz bedle, tabornok, ha nem marsall lesz part- és katema@lon. Kell neki egy kis segitség.
Nalad jobban senki sem csinalja meg! A kinevezé# @éltaldban felmertlhetnek kulonféle
nianszok. Minden ecsetvonas a hasznunkra leheta, Ragg, ldss munkdhoz! Hiszen te
ismeredit. Tiszteled is, mint rendkivili személyiséget. Yaukabb lbst.

Az 6rnagy elhallgatott. Némi szinet utan &let szokatlan komolysaggal, mar-mar
szomoruan mondta:

— Ha valaki meg tudna menteni az orszagot a sz&kadduhanastol, akkor az Ivan, a mi
Kirillovicsunk. Csak adj neki hatalmat...

Aztan valaszolt is maganak:

— De ki ad neki ma hatalmat?!

Az érnagy szavai felkeltették a Maestro érdeldsét. Miért kellhet ez a portré?

Anaskinérnagy elhallgatott, aztan megkérdezte:

— Meg tudod csinalni?

A Maestro bolintott. Ugyanis Ivan Kirillovicshoz ygrma tisztelettel viszonyultak a
gorbacsovi reformok ellez és tamogatodi is.

— Ez a feladat? Megprébalom.
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— Hiszen te is ismerait, nem? Neki is emlékeznie kell rad.

— Igen, igy van.

— Akkor fogd az ecseted!

A Maestro emlékezett az Ivan Kirilloviccsal, ezad efs, 6sz haju, parancsolé arcu
férfival valé utolsé talalkozasara. Akkor, 1991-penSzovjetunié Népi Kildotteinek utolsé
kongresszusan egy asztalnal ebédelt vele a Kremalllngresszusi Palota félsmeletén, a
tets alatt. lvan Kirillovics szomoru volt. Pontosabbbanatos és hallgatag. Egy csésze volt
eldtte kihilt teaval, és egy Moszkva kdrnyékén termett, kigicos almat hamozott az
evokéssel. A Maestroét kissé meglepte, ugyanis azaddtagarzott hatalom ésseabszolit nem
volt dsszhangban a kezében tartott kicsi, ranand\al. Ugyanakkor az a rdncos alma annak
az ibnek a népi kezdetére emlékeztette. Akkoriban a jegpre kapta a hust, a vajat, a
dohanyarut, a vodkéat és sok minden mast. A kongusseaborgott. Moszkva haborgott. A
nyugatbarat ,demokratak” forrongtak.

Ugy emlékszik, hogy Ivan Kirilloviccsal kissé srégen, szemben alledédéasztal tdlol-
dalan.Osz haju beszélgétarsara emelte a szemét, és mintha valaki biztatte, valosaggal
kiszakadt bélle:

— Ivan Kirillovics, engedélyt kérek a bemutatkozddvatvej Tajsin hirszeéz Masodik
felderity szazad. ,Mesterlovész”

lvan Kuzmics csodalkozva emelte szemét a fiatdBgdara, akinek a zakoja hajtokajan a
Szovjetuni6 Legfelsbb Tanacsdnak a jelvénye latszott. Raszegezte kenmezigoru
tekintetét. Hunyoritott a szemével. Probalt emléke& Maestro jobbnak latta, ha massal is
segit neki emlékeztetni:

— On akkor késziilt az Akadémiara. En pedig éppéwrakrkeztem a szazadba. Lehet,
hogy emlékszik valamire...

A volt szdzadparancsnok rancolta a homlokét, ketatfonnyadt, de a hazgjaban termett
almajat, aztan kozelebddr is megnézte az egykori ezredtarsat, kissé elmnjodott, és
megkérdezte:

— Te vagy az, aki az én Inkamnak adamkosztimbeettelrossz hirét az egész ezred,
pontosabban a ,Mesterlovész” 6sszes évfolyardia?el

— Tortént ilyen. Nem tudtam befejezni a festménpevagtak a fogdaba.

— Afgant is megjartad?

— Megjartam.

— Romaval?

— Romaval.

Ivan Kirillovics hallgatott, aztan igy szolt:

— Persze, hogy emlékszem. Majdnem mindenre.

— Tépted a szad a demokratakért?

— Nem szoktam a szam tépni, csak a reformokat tattarg. A reformok mellett vagyok.

A Maestro biztos volt benne, hogy az 6reg harcoglerire emlékszik.

Ivan Kirillovics elhallgatott, Ujbdl a fonnyadt aéija utdn nyalt, aztan halk, tompa hangon
megkérdezte:

— Most mivel foglalkozol?

— A Legfel$$bb Tanacsban vagyok. Igyekszem megvédeni a Haz@nlanacsot. Civil-
ben pedig képeket festek. Portrékat szeretnék te@szHa sikeril, a ,Mesterlévész” 6sszes
veteranjanak a portréjat. Kezdve a legkizl...

— Ez igen, ez nemes ugy...

— Ont is beleértve, Ivan Kirillovics...

— Rendben, majd valamikor kds, ha megéljik...
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Amikor Ivan Kirillovics készllt elmenni, a Maestregészen kdzel hazdédott hozza,
figyelmesen belenézett a mindig lelénggal é§ szemébe, és tompa, az izgalomtél mély
hangon feltette neki a legfontosabb kérdését:

— Merre tartunk, lvan Kirillovics?

Az hunyorgatott, elismértekintettel végigmérte beszélgtirsat, hallgatott egy darabig,
majd azt mondta:

— Ha tudnam, szalmat szérriéle...

Aztan levette a szemiveget, jobb tenyerét végighazitszemén, megfordult, és gyors
léptekkel igyekezett a kijarathoz.

Ez a Szovjetuni6 fennallasanak utols6 évében volt.

De nem jutott mindenkinek a szalmabdl.

24,

A Maestro a régi kapcsolatai révén konnyen felkatamiebtt munkahoz latott, mint
mindig, most is belépett Gjckének az életébe. Vanya Mihajlov a szovjékidigynevezett
JLabornoki ifjlasagahoz” tartozott. Elvégezte a ha&dndki iskolat, megkapta a hadnagyi vall-
lapot. Feleségll vette az ismert, magas beosztabiehérnek, a honvédaboru Bsének, B.
marsallnak az unokajat. Ez nagyon j6 parti volt.sMbe kellett jutni a katonai akadémiara.
De ehhez ékz0r csapatszolgalatot kell teljesiteni. Végzetinéy megfelélen egy épé
zaszlbaljba irdnyitottak, &m nem sokaig maradt ott.

Hamarosan kinevezték a Moszkva kozvetlen kornyékéomasozd rangos katonai
alakulathoz, a Saposnyikov marsall nevét visMesterlovesz” fel§foku tiszti tovabbképi
tanfolyam tanulmanyi munk@jat biztosité ezredhezMesterlévész” akkori vezéje a nagy
honvéd haboru Kse, a katonai kdrokben jol ismert Dragunszkij Dasiotamovics vezér-
ezredes volt, akit B. marsall is jol ismert. A ,Medovész” tanfolyamai sokprofilt, szinte
mindent atfog6 tanfolyamok voltak: hét tanfolyanSaovjet Hadsereg tisztjeinek tovabb-
képzésére, szakképesitésik emelésére a Zblitihagyoktdl — ha kaptak ezredet vagy zaszl6-
aljat — kezdve assz haju ezredesekig, ezredparancsnokokig. Es espiadis tanfolyam a
kulfoldiek szamara,éleg a bolygé szocialista és f&jls orszagaibél.

A katonai alakulat maga is sokprofilt volt, mintyeglddi hadsereg, ahol minden csapatnem
képviselteti magat. Az ezredben harom zaszlbatj gélpesitett gyalogsagi, feldéripancélos
és tluzérségi. Ezeken kivul utaszszazad, hiradaadzparancsnoki szazad és igy tovabb. A
tanfolyamok hallgatéi astereken sajat szemukkel lattdk, hogyan kell a ledpneebb hadi-
technikat hadiiveleti korilmények kozott alkalmazni a legkulonbbla szituaciokban és
kontinenseken. Taktikai feladatokat kaptak, és amed alegységeinek felhasznalasaval
keresték a legelfogadhatdbb, leghelyesebb megdidaiso

A felderits zaszléaljpan harom szazad volt: ad e masodik, és a radios feldériizazad.

A fiatal hadnagyot a mésodik feldériszazad parancsnokanak nevezték ki. Az a tény, hogy
hirszerd szadzadot vezényel, a kébiekben fontos szerepet jatszik majd tovabbi s@nsa

Remek tiszt, nagy ambicidkkal, kiterjedt kapcsdi&atd az orszag legfedbb katonai és
partkoreiben, tobb hil energiaval telve, mint Napdl Toulon utan, vagy mint Nagy Sandor a
keleti hadjarata utan.

Még minden ditte van, minden csakle fligg.

Az ezred okos parancsnoka, Vaszilij Kuznyecov ezsedki részt vett a honvgtddboraban,
azonnal megértette a lényeget: a fiatalemilenbgy embert kell nevelni. Es helyettesének a

2 Jelentése: Gvintézkedést tesz, hogy elkeriiliejia gy ha elkeriilhetetlen, akkor az minimalis
veszteseggel jarjon. (Egyébként az ortodox csaladmitlehemi jaszolra emlékezve szalmat szérnak
a lakas minden helyiségébe, jelezvén, hogy kédheaké Kisjézus fogadaséara, nehogy baja essek.)
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taskenti pancélos iskolan végzett Gorjacsdhadinagyot nevezte ki, aki mar jeléstkatonai
szolgalati tapasztalattal birt, de nem voltak hefebs kapcsolatai.

A fiatal hadnagy az elsnaptél kezdve hatarozott és fliggetlen parancshokimnyult.
Soha senkivel nem teketériazott. Az alarendeltekerketszett: 6, a mi sasunk senkittel
nem hajlong. A hata mogott egysizen csak Kirillicsnek vagy Kirillnek nevezték. Bar a
laktanya Ujoncai eleinte csodalkoztak ezen a kinésen az egymas kozti beszélgetésekben a
kaszarnyaban.

Epits zaszléaljbol jott, és azonnal egy hirsdeszazad parancsnoka lett. Pedig a katonai
hirszerzés mar nem gyalogos, mint szdz évvebtzélanem alapvéen miszaki. PT-76-0s
Usz6 harckocsik és pancélozott szallitd jiwek kilonbdsd modern elektromos eszkdzdkkel
felszerelve. Példaul a vegyész-hirséeleved-, talaj- és vizmintat is vesz stb. Az ellenség
megfigyelése mar nem szemmel torténik, hanem tkaheiszk6zok segitségével. Az oreg
bakak viszont tudtak, hogy ezen nincs mit csodalkox hadseregben ennél sokkal kildnb
atalakuldsok is éfordulhatnak. Itt minden parancsra torténik, ésaeapcsokat nem szokas
megyvitatni. Csak teljesiteni.

Az Ujdonsult parancsnok nem kulondsebben terheligatnaz ezred dolgaival. Amikor
megjelent a szazadkorletben, és meglatta, hogyyattese vigyazban all, altalaban csak egy
parancsot adott:

— Valera, pihenj!

Valera végezte a szazadnal az 6sszes favagé munkét.

Eléfordult, hogy a fiatal parancsnok egywel érkezett a szadzadba, a filigran terimet
szimpatikus és szivélyes barna Ingriddel, akit reédak Inkanak hivott. Szép kézirasa volt. Es
nagyon jol rajzolt, ezért szivesen segitett a kitnak a hadi Ujsagok megjelentetésében és az
0sszes propagandaanyag, nyomdai termék megfogalétzma

Maga a parancsnok két alap¥etranyban dolgozott. A szazad tdémmesterének,
Kalasnyikovnak vagy mas alacsonyabb rendfokozatsiettjanak a kiséretében jarkalt a
.Mesterlévész” tanfolyamok emeletein, és kapcsdatdétesitett, illetve apolt azokkal, akik
az ezredben a katonai hierarchia ranglétrajanalagadap fokan alltak. Kézben kiharcolt ezt-
azt az ezred technikai és gazdasagi ellatasa saaarar kdzismert rokonanak a nevével neki
egyaltalan nem volt nehéz. Kézben ,balra” jarogatiglyekezett nem elszalasztani egyetlen
,ajonc” szoknyat sem az ezrednél és a katonai baziEkkorra mar pontosan megtanulta,
hogy sok fontos kérdést nem a tdbornokok, hanemkaddntenek el. Azok pedig rovid
életrajzaban mar eddig is fontos szerepet jatdzok@lonosen egy B. marsallhoz kozel &llé
személy, a ragyogdan elegans, elismert intelligesadibiré Ljudmila Szergejevna.

25.

El6szor kilencedik osztalyos koraban latta meg & rvan apja, Kirill Mihajlovics
nyugdijas B. marsall torz&fiokeként fejezte be a haborat. Volt parancsnokavaibora utan
is baratkozott. Az dreg harcosok gyakran talalkozés egy kupica mellett mindig vissza-
emlékeztek a harcostérsaikra, a hadjaratokra, kesatAztan divatba jottek a memoarok. A
marsall is elkezdte irni a haborUs visszaemlékdézégegjelentetés étt a kéziratot oda
szokta adni 6reg baréatjanak, a volt téénsikének, hogy olvassa el, és pontositsa a multbeli
hadjarat egyes részleteitoként a sOk nevét és csaladnevét, a datumokat, a harci cse-
lekmények helyszineit és sok mast. A volt tésmsk lelkiismeretesen elolvasta a kéziratot,
elvégezte a javitdsokat, és visszajuttatta a émekz Dacsaik¥ mindéssze egy utcanyira
voltak egymastol a Szovjetunié Honvédelmi Minisiztéranak Udiivaroskajaban.

2 dacsataua: nyarald, nyari lak, villa

57



Egyszer az apja megkérte, hogy vigye el a mardabzaatolvasando kéziratot. lvan hdna
ala dugta a dossziét, és kedvetlenll, szabad hezi#in I6balva, lassu léptekkel elindult a
szomszéd dacsahoz.

Odaért. Becsengetett.

Egy szép fiatal & nyitott ajtot. Mosolygos, életvidam, jokedlvMintha aramuités érte
volna Ivant. Félig kinyitotta a szajat, és tagrédtrszemmel bamulta néman, kézvetlen kadelr

A né szintén szotlanul nézte néhany pillanatig hosgeinpillait rebegtetve. Aztan halkan
nevetni kezdett, és 6romében felkialtott:

— O, milyen szép fiu!

Ivan ekkor magahoz tért, és szotlanul atnydjtottézratot.

A n6 meg sem nézte, csak atvette a dossziét. Le sdam aveizemét a fiu arcarol, és ezt
mondta:

— Engem Ljudmila Szergejevnanak hivnak. Gyere ekmdis.

Ivan biccentett a fejével. Sarkon fordult, és sziinitva tavozott a marsall dacsajarol.

Ezutan mér gyakran forgolédott apja iréasztala kékivan, hogy nem kildi-e el megint a
marsallhoz valamilyen papirokkal. De az 6reg mérsagy latszik, nem mindennap
foglalkozott visszaemlékezései befejezésével.

Izgaga, kotekatlfiatalember lett béle. Kbzepesen tanult. Ezért az apja rogton azt taond
neki:

— Hadmérnoki iskolaba mész. Masra ez nem lesz elég!

Azzal, hogy katona lesz, Ivan szinte sziletéséragianol tisztdban volt. Naluk a Haza
szolgalata csaladi hagyomany. Anyai nagyapjatotikez Lihacsovok és Mihajlovok csalad-
jAban majdnem mindenki katona volt. A csaladbarzkéstggel emlékeztek mindésikre,
aki a hazéért aldozta az életét. Mihail nagypapghtamutolsd, aki a fronton halt meg azéels
vilaghaboruban, 1914-ben. A nagypapa torzskarikinalt, nagyon ritka tehetséggel — agy
rajzolt meg minden bét, hogy az maga volt gyonyiség. Senki sem tudott olyan szépen
levelet irni, mint6. A féparancsnoknak, Il. Miklos carnak, imperatornak ézélentéseket
mindig Mihail nagyapa irta. Ezért nagyon vigyaztdk De a haboru az habord. Nem tudtak
megovni. Amikor egy német attorés elért a torzaigagyapja habozas nélkil puskat fogott,
és a tdbbiekkel egyutt indult ellentAmadasra. Aetéket visszaverték, demeghalt.

Halala utan meghalt a nagyanyja is, annyira a szivétte a nagyapja halalat. Apja igy
kerilt menhelyre. Ottdit fel, ott nevelkedett. 1917-ben varatlanul kitériorradalom, elkez-
dodott a polgarhaboru. A tobbi menhelyi kamasszalitggiszokott a déli frontra. A vorosok
a Fekete-tenger partvidéke felé szoritottdk visazadnkéntes hadsereget, amit Vrangel
generalis vezetett. A Voros Hadsereg alakulatédzavasztopolig jutott. A fehérek megsem-
misitése utan a CSGRban, a kilbnleges haddénél szolgalt: Ukrajnaban és Oroszorszag
déli részén szamoltéak fel a bandakat.

A polgérhabora utan, mér a voroés hatalom idejészélr kulonféle tanfolyamokat végzett,
aztan elvégezte az akadémiéat, és hivatdsos kattin&mellett soha nem felejtette el a csaladi
hagyomanyt, azt, hogy minden férfi kdteles a Haadelmének szentelni az életét.

Nyaron, a tizedik osztaly &t nyugtalankodni kezdett az apja. Az iskola utdvabb fog
tanulni, ezért hazitanitot kell neki keresnbként orosz nyelvl. Ez semmi joval nem
kecsegtetett. Nem nagy 6rém egy unalmas, farasziérial végigiini a nyarat! Bele lehet
dogleni. De egyszer az apja varatlanul azt monelka n

— Menj el, Vanysa, Ljudmila Szergejevnahoz! EM&lahogy felzarkdztat orosz nyelib
és irodalombal.

8 CSONHOH (uactu ocoboro HazHauenus): a kommunista part és a forradalom megvédéséreesz
zett félkatonai szervezet volt 1917 és 1925 kozott.
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Elhallgatott, aztan hozzatette:

— Mielott férjhez ment, j6 tanaénhirében allt.

Halk, aldzatos, példas tanuldéként kezdett LjudnSlergejevnahoz jarni. Szemlesitve
hallgatta az 6rait, szinte ra sem nézett. De mirgiavat megértette, mindet magaba szivta.
Tényleg csodalatos tanarnak bizonyult. Mindenféggyzet nélkil minden érajat ugyanazzal a
széval kezdte mindig, amelyikkel azeb foglalkozast befejezte.cRevek, igék, partikulak.
Mellérendeb és aldrendél 6sszetett mondatok. Mellékneves és hatarozéi igenezerke-
zetek. Irasjelek. Névmasok. Mind-mind zeneként kattga fii fulének. Minden 6ra unnep
volt. Az élet 0 értelmet nyert a szamara. Egénydeel Ugy érezte, hogy valamilyen nagy és
fontos dologra sziletett. Hogy Uj oldalt ir az end@y torténetében. Az is lehet, hogy még a
régi idsk és népek dseinél is ragyogobb, jelefgebb oldalt. Minden csakddkérdése. Minden
dolog csak pillanat étve, de azok a pillanatok napokra vagy évekre istiek egymastol.

Egyszer, amikor megérkezett az orara, rovid atlasgpolaban talalta a tanditn Nem az
asztalndl tlt, mint maskor, hanem egy fotelbaniiaak pedig a vele szemben éépamlagon
mutatott helyet. Amikor lellt, és felemelte a fejgteglatta, hogy kigombolddott a pongyola
als6 gombja. Es ott, a pongyola kettévalt szarhymott meglatta a gondor, rovid ész
szélakkal ovezett fészket. Oda nézett, arra dwelb fészekre, €és nem birta elszakitani réla a
tekintetét. Nem volt ereje elvezetni a szemét. Nintelvarazsoltdk volna, szeme ugy
szege#dott erre a titkos és tiltott helyre. A tandrmeglatvan odamerédekintetét, hirtelen,

a fil szamara teljesen varatlanul azt mondta:

— Gombold be!

Lassan odalépett hozza, lehajolt. De igy nem deatte. Ekkor leereszkedett az egyik
térdére, aztan a masikra. Es engedetlen, rérkézzel probalta begombolni a pongyolat. De
az a gombocska, mintha csak megbabonéztak voleikokt a kezébl, sehogy sem akart
betalaIni a gomblyukba. Az ujjai meg, mintha megevedtek volna, egyaltalan nem engedel-
meskedtek neki.

Es innen megsmt az emlékezet.

Aztdn magahoz tert.

Ezutan csak az orakra valo varakozésban élt.

Amikor megérkezett, és & pongyolaban volt6 maga kezdte kigombolni az als6 gombot.
Magikus eével birt az a kis gomb.

A nyér végén befejézdtek az dérak.

BekOszontott adsz.

O pedig mindenféle mondvacsinalt triigyet talalt ddakhogy elmehessen a nyaral6ba,
Ljudmila Szergejevnahoz. A talalkozasépbntia mindig a tanatn kedvés! fiiggott. O
dontotte el, hogy mikor mehet hozza. é eléggé szabad volt. Egészen kilonos életet éltek a
marsallal. A férje j6forman mindig foglalt volt. &yugdijazas utan, mint minden magas kato-
nai rendfokozat tulajdonosé,is 6rokos tagja lett a Szovjetunié Honvédelmi Mrtériuma
foszemlébi karanak; irta az emlékiratait; szabadidejébeongjptt a l6versenyekért és a
futballért. Gyermekkoratdl szerette a lovakat, &littrukkerré pedig a hadseregben tolt6tt
élete el§ évei alatt lett. Ljudmila Szergejevnat sem a Iéeer, sem a futball nem érdekelte,
és soha nem is jart ilyen helyekre. Igaz, kozosikleld éveiben néha elmentek egyitt
hangversenyre vagy a szinhazba. De a marsall méialigdt. A konzervatoriumban — az &ls
rész alatt, a szinhazban — a®elagy a masodik felvonas utan. Aztdn megkdonyoriidrgn,
€s a baraffivel jart a zenei vagy szinhazibaasokra. Amiko a dacsan volt, a marsall
altalaban a moszkvai lakasukban tartdzkodott. Amikeolt Moszkvaban, a marsall volt kint
a dacsan, és az emlékiratain dolgozott. Az utobbkiéen csak protokollrendezvényekre vagy
Unnepi fogadasokra jartak egyiitt, ilyenkoréefelvette az ékszereit és a pompas ruhait. Olyan
volt, mintha csak a tabornoki egyenruha ragyoggésziéje lenne.
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Elmalt azész.

Eszrevétlenill elrepiilt a tél. Eljott a katonai ighm valo felvételizés ideje.

Ljudmila Szergejevna azt mondta:

— Felhivhatom Nyikolajt.

— Miféle Nyikolajt? — csodalkozott a fiatalember.

— Hat a tabornokot, az iskola igazgatojat.

— Miért?

— Hat, hogy megkérjem...

— Ne — mondta. — Nem kell, majd én magam.

— Es ha nem vesznek fel, ha megbuksz a vizsgan?

— Elmegyek, elhelyezkedem valahol.

— Hol és kiként fogsz dolgozni?

— Elmegyek vizvezeték-szetakk.

— Miért éppen vizvezeték-szefpek?

— Tetszik, ahogyan folyik, aramlik a viz.

A né szemmel lathatdlag mégis csak felhivta Nyikolaptéaokot. Ugyanis a vizsgak utan
gyanusan kdnnyen bejutott az iskoldba. De nem nmoms@onmit Ljudmila Szergejevnanak.
Nem akart vele vitatkozni.

Amikor elment az asszonyhoz, rendszerint lellt \wemben, és néman nézte. Bar nem
volt szentimentalis ifju, és soha nem érdekelt@lékzet, de Ljudmila Szergejevna magasra
tiizott, fényes hajara nézve mindig Jeszenyin sorakidel az emlékezetében:

A mémort masoknak adtad,

De enyém maradt, csak az enyém,

Fustszinben fénglhajad,

S bagyadt szemedbendazi fény.?*

Ugy tiint neki, hogy Jeszenyin ismerte Ljudmila Szergejvas az nevében szentelte
neki e sorokat. Ez volt az a valosag, amelyben @& élt.

26.

Amikor Ivan befejezte a harmadik évfolyamot, Ljuthrbzergejevna varatlanul azt mondta:

— Ivanuska-Vanysa, ideje meaggiilnod.

— Menyasszony is van? — kérdezte nevetve, nera hitiszavainak komolysagéban.

— Van.

— Na és, kiaz?

— Ingrid. Magunk kozott csak Inka.

— Es kis?

— A marsall unokaja.

Az asszony elhallgatott, aztan pontositotta:

— Az el$ hdzassagabol.

Most értette meg, hogy ez nagyon komoly. Ebbenzbdr@ nem a marsall parancsolt, nem
6 dontott, hanem Ljudmila Szergejevna. Ahogyanondja — annak ugy kell lenni. A marsall,
bizonyara még a fronton sem almodott ilyet.

Némi szlinet utan Ljudmila Szergejevna azt mondjadro!:

— Tetszeni fog neked. Jo feleséged lesz.

Az eredeti szovedlyckait Thl BeinuTa apyruM // Ho Mue octanock, Mue octanock // TBOHX BOIOC
crekstHHbIA 1piM // VI a3 ocennsis ycranocts. Rab Zsuzsa forditasaban: Ifjusagod széthordta mas
/I De megmaradt nekem, nekem maradt meg // hajadbfiistszin varazs, // &zi fénye faradt
szemednek.
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Elhallgatott, aztan szomoruan hozzatette:

— Igy kell lennie, Ivanuska.

lvan megeértette, hogy a kérdés végérvényesen elgiitytnincs helye vitanak.

Ljudmila Szergejevna egy hét mualva elvittelngridhez. Szép feketesnvolt, kék szem-
mel. Kék szem és szénfekete haj — erre mondtakikf#eiben, hogy extraklasszis. Szerény
volt, mar-mar félénk, mintha nem is a hon¥ddhbort hadvezérének csaladjaban nevelkedett
volna.

Ingrid tagra nyilt, szerelmes, égszinkék szemmeéethéa derék katonandvendékre. Latni
lehetett, hogy Ljudmila Szergejevna mindent elkéitethogy alaposan felkészitse a lanyt a
talalkozasra.

Nyaron, a harmadik évfolyam utan 6ssze is hazakodta

igy indult Ivan hazasélete.

Hamarosan felvették az Akadémiara, ahogy arrdl igimsl almodott. De itt a fiatalkori
szenvedélyek és gyengeségek miatt bajba keruthv@rédsban soha nem Iépett ki a sajat kap-
csolati korébl. Mint azebtt, ifji éveiben, néha most is eljarogatott azaktancmulatsagokra
és orgidkba atcsapd bulikba, amiket az arany djlisaagyis a magas beosztasu allami
hivatalnokok, katonak, diplomatéak és hasonlok gwkenrendeztek. Osszegiek valahol a
szubi szemekdl tavol, és atadtdk magukat annak a tiltott doldégremi kilondsen élvezetes
volt. Azért jartilyen helyekre, hogy felejtkezzen, amikor hatalm&betette a Ljudmila Szer-
gejevna iranti mar6é vagy. Ez alkalommal is lanyskfiek vidam tarsasagéval indultak egy
dacsara. Mint altaldban, most is ittak, énekeltékcoltak, és kilonféle extravagans dolgokat
taldltak ki a szeretkezésre. Késjszaka szétszéledtek azd@rein. Neki egy elég bogaras, de
j6 alaku lany jutott. Reggel vele ébredt egy fé&fayalatt. A lany nem adott életjelet. Az
eljaras teljes titoktartds mellett folyt. Kidertuhopgy kabitdszer-tuladagolasban halt meg,
LSD-t6l. Akkoriban az orszagban még a hirét sem halkatiki annak, hogy nalunk is meg-
jelentek a kabitoszerek. Azbiindssége fel sem meriilt a lany halalaval kapcsalatbaért
rendfokozatat meigizve csak feltételes szdimetésre iranyitottak Eszakra, Sz. varosba. A
hadkiegészdt parancsnoksagra vezényelték, és kinevezték ogetzdtinek.

Eletének ebben a periodusaban ismerkedett meg rgygerigorjevics Anaskinnal, a
nagylelki és vendégszeretijsagiroval, a nagy honvédhaboru résztvejével.

Barati korben egyszéen csak ,Zsenyérnagynak” nevezték. Bejaratos volt mindenhova.
Senkivel sem lehetett 6sszetéveszteni. Mindenkidhasegkildonboztettét a fején 166 dus
6sz hajkorona, amin a ledmsebb fagyban sem volt fejff@dNem volt senki hozza hasonlo
sem méltésagtelies megjelenésben, sem dalidas termesem beszédkészségben, sém b
keziségben. Ossze is baratkozott a két csalad.advinltak azok. Nyugodt, raés, kiegyen-
sulyozott idk.

Minddssze két vagy harom év telt el, aztan feledésterilt az Ivan-féle sztori, és
csaladostul visszatértek dveirosba. A lanyuk meg a fiuk Eszakon sziiletett.

lvan végll befejezte az Akadémiat, és a Vezérkatketglderits iranyitérendszerébe
kerllt szolgalatba. Ekkor jutott szerephez az g,tdnogy annak idején a ,Mesterlovész”
Felgfoka Tiszti Tovabbképi Tanfolyam kiszolgaloé ezredében egy hirséeszazad parancs-
nokakeént kezdte a szolgalatét.

27.

A csaladi élete rendbe jott &Brosban, minden a legjobb Gton haladt.

Itt kezdbdott feleségének, Ingridnek a szolgalati karrierj@ befolyasos rokonok segit-
ségével beprotezsalték gyors- és gépirénak a Szovjetunidé végaiek, a soron kdvetkéz
lljicsnek a hivatalaba. Gyorsan beilleszkedettha@marosan megtetszett maganak lljicsnek is:
impondlt neki, hogy egy iskolazott, szorgalmas,rféi@tt j0 és intelligens segditarssal
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dolgozhat egyitt. Gyakran maradt bent a munkahelifgankor, felhivta a férjét, Ivant —
akinek akkorra mar volt belépési engedélye a KrepdbKB épiiletkomplexuméaba az Ovaros
téren —,6 ment is érte, és megvarta.

Egyszer, mint maskor is, felhivta a férjét, ésmapindta neki, hogy stiég munkaja van,
eldrelathatdlag tovdbb marad, ezért csak egy 6ra mjdlj@an érte, és varja meg. Ivan a
kittizott idsben megjelent a varoszobaban. #zegy székre mutatott, jelezvén, hogy vérjon,
még nem fejezték be a munkét.

lvan engedelmesen helyet foglalt, és varta a fgltsd-eltint neki, hogy a mai jelenléte
nagyon nem tetszik a biztons&gnek. Furcsallotta, mert rendszerint udvariasaradio@k.
Arra is emlékezett, hogy a ruhatarban csak a fgiegiskabatjat latta. EBbarra kdvetkez-
tetett, hogy a dolgozdszobaban csak ketten vanrabrok és a® felesége. Mas nincs ott.
Gyanut fogott. Es a kedvézpillanatot kihasznalva, amikor a&r valami masra figyelt,
beosont a dolgoz6szobaba.

Kinyitotta az ajtot — a szoba Ures.

Hol lehetnek? Villamgyorsan, katondsan atgondékaa piheéiszoba ajtajdhoz ugrott.

Kitarta az ajtot — a meztelen lljics a feleségémafml. Liheg, nydg, keményen dolgozik.

Késsbb, évek multan Zseny@&rnagy kesernyés mosollyal emlékezett vissza erre a
torténetre, és mintegy Ivan baratja nevében ig\étres

— Megragadtam lljicset, és rajta!l Pofan vagtam!dRofagtam! Az meg ébzor ugy
megdobbent, hogy meg sem tudott szoOlalni. Csak mgoii:

-0, 6...

Meg sem hallgatom, folytatom a munkamat.

Pofan vagtam! Bele a pof4jaba!

O pedig ismét:

—-0-6...

En pedig Uvoltok:

— Vén kujon, majd én megmutatom neked!

A fénok vegul csak kinyogte, amit akart:

— O maga...

Elborult az elmém. Mindetit megfeledkeztem. Magambol kivéikve Gvoltdttem:

— Hu-u-u, vén kujon, majd én mindjart...!

Ekkor befutott a biztonsadir, és elrancigalt onnan — emlékezett Zsetwegy a baratja
Szavaira.

Hogy ebben a térténetben mennyi volt az igazsagnesmyi a féltékeny férj kitalacioja,
azt természetesen senki sem tudja. Az lgyet eltékssiillyeszébe kerdlt. Ilvan Kirillovicsot
elbocsatottak a szolgalatbdl, lenyugdijaztak. Uggdott, hogy ezzel véget ért a XX. szazad
sikertelen Napdleonjanak katonai karrierje. Igazkb Zsenyasrnagy, miutan jél beittak,
minden modon vigasztalta a baratjat mondvan, mégveszett el semmi, még minden rende-
z6dhet. Soha nem lehet tudni, mit hoz az élet, barlatekulhat, §ként egy katona életében.

Ilvan elvalt a feleségél aki vele ellentétben, egyre feljebb emelkedetiraylétran. Hama-
rosané lett lljics kancellariajanak a ve#ge. Ingrid gondoskodott a gyermekeikra lanyuk-
rol és a fiukrol. A legfel8bb allami és pérthivatalnokok legrangosabb tanettde, a
Nemzetkdzi Kapcsolatok Moszkvai Allami Intézetéisenertebb nevén a MGIMO-Fakiildte
6ket tanulni. Majd a fetoktatdsi intézmény elvégzése utan mindkettejukniplohaciali
munkéat szerzett. Mindketten kilféldén vannak, dipéciai munkan. A lanyuk Izlandon,
Reykjavikban dolgozik a kdvetségen, egy diplomatahent férjhez. A fiuk Kanadaban van,
eldszor a kereskedelmi képviseleten dolgozott, adtdsmathelyezték diploméciai szolgélatba.

% MI'MIMO (MOCKOBCKHIA TOCYIapCTBEHHBIH HHCTHTYT MEXIyHaponHbIX otHarmennit): A Nemzetkozi
Kapcsolatok Moszkvai Allami Intézete
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lvan pedig a valas utadn ostoba orosz szokas szeményen inni kezdett. Vég nélkul
ivott, egy hétig, egy hdnapig, masfél-két honapigtan abbahagyta. A rokoni és barati kap-
csolatok segitségével, bar nem a legelitebb, visgen j0l jovedelmet allasba helyezték: az
egyik f6varosi nagy szélloda igazgatoja lett.

igy élt lvan Kirillovics a gorbacsovi peresztrojgai

Ekkor Uj korszak kezitlott az életében.

Felajanlottak neki, hogy térjen vissza a katonallgdatba, a régi helyére, a Vezérkar
felderitv csoporténokségére. ROgton meg is kapta ad elgolgalati kiklldetését: Afganisz-
tanba kildték a szovjet csapatok korlatozott kayimsének kotelekében.

Elég gyatrdan mentek ott a dolgok. A Szovjetuniatpali vezetése és a hadsereg parancs-
nokai szemmel lathatéan abban biztak, hogy inteasialaposan atgondolt specialis had-
miveletekkel javithatnak a helyzeten.

1989 marciusdban, az élalternativ valasztasok idején a Szovjetunié népddtte lett.

28.

Valdszirii, hogy azok élik tul a hadborut, akik nem félnekadéhol. Vagy azok, akik nem
mutatjak, hogy félnek meghalni az igaz tgyért.

Afganisztanban Ivan Kirillovics csak azért élte, tilert nem félt a halaltol. Ellenké&eg:
meg akart halni, el akart pusztulni, de ez nenetiirtmeg. Van ilyen az életben. Amit akarsz,
nem kovetkezik be, amit kivansz, elkertl. Még ahisl

Azért kereste a halalt, mert akkor ugy érezte, liomar senkinek sem kell ezen a vilagon.
A Hazéért nem sajnalja az életét. A Hazaért meghalgy megtiszteltetés — ezt hagytak neki
orokul nagyapai és dédapai a katonai dinasztiabél.

Addigra sok veszteség érte az életében. Eltavazotletlbl az édesanyja. Apja, Kirill
Mihajlovics nyugdijas tabornok is meghalt nem sdkkaédesanyja halala utan. Meghalt az
oreg B. marsall is. A marsall haladla utan Ljudnaergejevna rogtbn €s nagyon gyorsan
meghizott, bar tovabbra is lankadatlan optimizmiusézett az életre.

Afiais, a lanya is j0l el vannak engedve. Mind&etkilféldon vannak, diplomaciai munkan.

Ingriddel, a volt feleségével ritkan beszélt, akisotsak a gyerekeket érdnkérdésekben.

Ugy nézett ki, hogy mar nem kell senkinek.

Most azonban sziksége van ra a Hazanak, hogy rendbea a dolgokat az afgan
haboraban. J6 érzés, hogy van, akinek még szuks#ya szolgalataidra, sziiksége van rad.
Jél-rosszul mentek a szovjet csapatok afganisianétozott kontingensének a dolgai. Az
igazat megvallva, inkdbb rosszul. Ahogy Ivan Kanlics latta, a hadseregcsoport vezetése
ugy gondolta, hogy az ellenséges vonalak mdgottilaszto és diverzids imeletek ebsitése
talan javithat a helyzeten. Ennek a taktikanak téd#lfa is volt. Nevezetesen: a katonai célra
hasznalhaté kommunikacios csatornak kiiktatasajsael- és fegyverraktarak megsemmi-
sitése, az 8erok és a haditechnika 6sszevonési helyének felderiégsutana korlatozott
erokkel és eszkdzokkel végrehajthatd csapasmérés évdek a mudzsahedek legagresszi-
vebb, legkérlelhetetlenebbkolomposainak likvidalasa. Es még sok egyéb. Szjikgérint.
Nem kevésbé fontos, ha nem a legfontosabb szej@pebttak a lokalis haboruk lebonyo-
litasanak Uj eszkozei. Ekkor jelentek meg a hirlstidgerek, vagyis a szovjet 40. hadsereget
minden hataron tul zaklaté amerikai gyartmanyulrétindithato fold-leve§ rakétak.

Ivan Kirillovicsot kinevezték a fold-levégrakétakkal foglalkozé egyik alegység parancs-
nokanak. Hol és hogyan leh8ket megszerezni? Ezek a fold-leGegpkétak bintetlendl
I6voldozték le a szovjet hadsereg katonai régéibeit és helikoptereit, akar a verebeket, aztan
eltintek, mintha a fold nyelte volnéket. Kirillovics létrehozott egy csoportot a folevied
rakétak felderitésére és keresésére. Aldigvet ,Mesterlovész” tisztjedth akikkel egykor
szolgalt, és akiknek volt valami kdzik a feldefttitezs
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Gondosan valasztotta ki az embereket, nem annyszemélyi anyaguk, sokkal inkabb a
vellk val6 személyes beszélgetés utan kialakultydmasai alapjan. Az egyik csoport
vezetését Romanov szdzadosra bizta, aki valahdyetteseként szolgalt a ,Mesterlévész”
masodik feldertt szdzaddban. Tisztjeit a hirsz@rmulttal rendelkeé tisztek kozil valogatta
ossze. Itt figyelt fel Romanov szazadosra, akin@gistalan volt a szolgalati lapja.

Romanov szdzados kitlintetéssel végezte el Taskeatp@ncélos csapatok marsalljanak,
P. Sz. Ribalkbénak a nevét visglancélos parancsnoki iskolat.

Parancsnokhelyettes, majd szazadparancsnok a BSa@osnyikovnak, a Szovjetunid
marsalljanak nevét visgl Lenin-renddel és az Oktéberi Forradalom Voroszibag&rdem-
rendjével kitlintetett ,Mesterlovész” Féfeku Tiszti Tovabbképiz Tanfolyamot kiszolgalod
N. katonai alakulatban.

Késsbb a N. katonai alakulat feldefitzaszloaljdnak parancsnoka a szibériai katonai
korzetben.

Ilvan Kirillovics figyelmesen nézte a kapitany zom@kos felépitég alakjat — olyan volt,
mintha beleftt volna a foldbe -, elhallgatott, aztdn barétiZédgetésre valtott mondvan,
szolgéalaton kivul hivhatja egys#en Kirillicsnek. Ez rovidebb és egystibb.

Felidézték a ,Mesterlovész”-beli bajtarsakat.

Az el helyen természetesen a tanfolyam parancsnoka Dodigunszkij vezérezredes.
David Abramovics. A Szovjetunié kétszeressl, harckocsizé. Felidézték, hogy a tabornok
nyaron civil ruhdban szeretett sétalgatni a katdndais lakotelepén, a szolgalati nyaraldja
mellett a Szenezs partjan: fedettesz fejjel, régi kotott puldverben, széles szaruragan.
Tabornoki egyenruhaban csak a dolgozészobajahatesterlovész” tanfolyamdépuletének
negyedik emeletén lattak.

Es ki volt az ezred parancsnoka? Kuznyecov ezréRtmstosang, Vaszilij... Részt vett a
nagy honvéd haboruban.

Es kié volt a felderét zaszl6alj? Ananyjev kapitanyé. Vadim Dmitrijevicsdyalka,
aranyos testalkatu, fegyelmezettjlszava. Egyszoval, titokzatos, zarkozott jellemaaigal
kulonbozott az ezred tobbi tiszgét Mintha valami olyat tudott volna, ami masok sZaen
ismeretlen vagy hozzaférhetetlen volt.

Visszaemlékeztek Petya Tkacsenkora is, a Komszbimottsag titkdrara. Mondhatni, az
ezred kolbjére. Keményen tudta a dolgat. Nem messze a kalkai@ielepd! volt Mengyele-
jev tonkrement udvarhaza, ézanyanak udvarolt BIdR. A kolts gyakran ellatogatott ide a
menyasszonyahoz, Ljubov Dmitrijevnahoz. A szovjttlan idejében sem allitottak helyre a
Muzeumot. Tkacsenkoéfiadnagy pedig, ha esett, ha fajt, minden Blokkgbckalatos
rendezvényre elvitte a katonakat, hogy kozeleblzdodket a koltészethez. Vaslogikaja volt:
aki nem szereti a haza magasztosdkidtikét, az nem lehet annak meélté védeljezsem.

lvan Kirillovics elhallgatott. Latszott rajta, hogyondolatban a hires katonai lakételep
utcacskain sétal, ahonnan a katonai palydja indA#tan gondolataib6l felocsudva meg-
kérdezte:

— Szolgalt nalad ott, az ezredben egy katona,lkiddan rajzolt?... Amolyan fég€le?

— Igen, volt egy ilyen emberink.

— Igen-igen, valamelyik ttvésznek — Grekovndkvagy talan Verescsaginrfik- a nevét
adtak neki.

% Alekszandr Blok (1880-1921) orosz kKilt
" Mitrofan Grekov (1882-1934) kozak csataképfest
8 Vaszilij Verescsagin (1842-1904) a leghireseblsnasataképfesivolt.
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— O az én &felderibm, Matvej Tajsin, mondta Romanov. A legjobb l6vésdt az
alegységben. Ezenkivlil még elsajatitotta radiédazirés az Uszé harckocsin adkdizebi
szakmakat is. A feldetibsvenyt is igen gyorsan kitanulta. Végigcsinaltaazgo harckocsis
kiképzést. Szerintem legyte a halalfélelmét. Es ehhez nem mindenkinek \émeareje...

Romanov elhallgatott, aztan hozZe: valamilyen oknal fogva érdéklott a harckocsik
irdnt, jart a harckocsi-zdszl6aljpba, ami nem a dw#zi hanem a katonai lakotelep mogotti
gyakorlétéren volt.Ott képezték ki a gépesitett gyalogsagot, megthakdket a tankok
elleni egyéni harcra. Komoly pszichologiai felkéégi folytattak. A katona lefekszik a
keréknyomba, halottnak tetteti magat. Jon a taek) &t benne veszélyt. Amikor a katona a
holttérbe keril, gyorsan atgordil a két lanctalgtk8avba, elengedi maga folétt a tankot,
azutan felpattan, és felgyuijtja. Volt egy masik swat: az erkélyil végzett tAmadas. Ez csak
varosi kortlmények kozott alkalmazhaté. Az emedaliélysl leugrasz az elhaladé tankra,
letakarod egy satorlappal a kénjlgyilasokat, €s megsemmisited a tankot. Természetese
nem gyenge idegzetknek valo.

En akkor mar az akadémiara késziiém, emlékezett vissza Ivan Kirillovics. Amikotea
miivészed a szazadba jott. Mar az Ugyeket adtamzitzadban. Emlékszem, tortént egy eset.
Megjelent a katonai Ujsag soron kdvetkezadma. De a katonakat valahogy nem annyira a
szbveg, mint az Ujsaglapnak a hiitébla felé e$ hatoldala érdekelte. Az toértént ugyanis,
hogy ez a pimasz frater a héatlapra az én Inkamrép@zlatat rajzolta. Természetesen
meztelendl. A ruhjat mar nem sikertlt megfestevegly mi a szosz. Latszik, hogy az egész
véletlendl tortént. A vazlatdt készitette, de egy masik katona meg sem néztz, édlapjara
felirta az Ujsagot. A filk, persze, felismertékiatdl parancsnoknét... Ekkor tortént, hogy a
katonak ajandékkal leptek meg: egy képpel arr@yhmi var ram a joében. Mi akkor mind-
annyian fiatal, zoldfiil, ambici6zus, tehetséges hadnagyok voltunk gdégt almodoztunk.
Mindenkinek megvolt a maga balvanya. Marmint, akilondsen tisztel. Nagy Sandor,
Szuvorov és természetesen Napodleon. A képnek ,Bdpdyy éjszakaja Toulonsé’ volt a
cime. A téma akkor elég szérakoztaténak, ugyanakdhetetlennek iint szamomra:
felismertem rajta magamat, a hattérben pedig dnléimat, aztdn még egy isnierarcot, és
persze azoknak a helyeknek az isfsetonturjait, ahol mar jartam...

— El akarom vinni a mi katonai hirszériket egy niveletre — mondta Romanov. Segiteni
fog nekem.

— Dontsd el, ez a te dolgod - biccentett a paraicsn

Aztan Ivan Kirillovics elhallgatott. Ekkor Romanegérdéssel szakitotta meg a sziinetet:

— Es mi lett a maga Toulonjaval?

Kirillovics észrevehdten elszomorodott, és hangjaban némi sajnélattaszalt:

— Bevettem az én Toulonomat... és feladtam. Bavedefeladtam.

Mindketten elhallgattak.

Roman emlékezett egy ugyanilyen képre, amit a leattimész festett neki ott, a
.Mesterlovész’-ben. A torténet szintén kulonds yék érthetetlen. Célzas arra, hogy milyen
aton megy a hadnagy, melyik utat valasztja. Es Romast azt remélte, hogy &zToulonja
még ebtte van, valahol a ji@vkddos tavolaban.

A hallgatast Ivan Kirillovics torte meg. Séhajtads azt mondta:

— Mintha ott lettem volna hadnagyként a tanfolyaorok Na, kapitany, most egyiitt
hldzzuk az igat. Hittel és igazsadggal szolgald ajdmratocskam!

29.
A miveletre valo felkészilés gyorsitott tUtemben folifent6l siettették. De Ivan

Kirillovics a sajat ritmusaban tette a dolgat, gyakés higgadtan vitatta meg a részleteket
Romanov szazadossal. Egy idtan az alegységnél valaki tréfabol elkeresztidet Kirillics
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fivéreknek. Ivan az idsebbik. Roman a fiatalabbik. Ha fivérek, hat fikérEontos, hogy ez
igy rovid: Kirillics és Kirillics.

Ilvan Kirillovics nyomban felfigyelt a fiatal szdzasta, Romanovra, de nemcsak azért,
mert ezredtarsa volt a legendas ,Mesterlovész” libképs tanfolyamon, ahol katonai
karrierjének hajnalan a kiszolgélo ezred feldedészloaljabarvezette a masodik feldeafit
szadzadot. Hanem mindenekilazért, mert volt valami ebben az Gjonc kapitamybami
fiatalsdgara emlékeztette absdbbik Kirillovicsot. Ugyanolyan vakmér elszant, mondhat-
ni, zabolatlan. De a feditkorral egyutt jar a bolcsesség és az dnvédeléniggtizatossaga.
Egyszéval, érgdott rajta egyfajta higgadt j6zansag és hétkoznagmbizhatosag a kritikus
szituaciokban.

Romanov a felettes parancsnoka beleegyezésévelmaga valasztotta ki a csoportja
tagjait, olyanokat, akikben megbizhat, mint sajagaban. A legmegbizhatébbakat. Annal is
inkdbb, mert a hadsereg letved tette, hogy ennek a hatimeletnek a végrehajtasahoz tetszé-
se szerint béarkit kiemeljen a tartalékos katonaffyva szilkséges szak@ttkozil. Kbzben
azért mindig észben tartotta: ahhoz, hogy valakitarisa a homlokat a golyénak, nem kell
sok ész, de ahhoz, hogy tuléljie, és kiutat talaggy nehéz szituacidban, ahhoz mar tébb
gogyi kell... Az el§kbdl is elként irta be Matvej Tajsint a csoportjaba, kilohiskétely
nélkil. Ugyanis mar a ,Mesterlovész™-ben felfedézat fiatalabb bajtarsaban egy olyan
kulonos képességet, ami elengedhetetlen egy f#ldemdmara. Ha bent volt a szobdban, és az
asztalndl Ult, vagy a falnak, esetleg a szekrényragly valami masnak tdmaszkodva allt,
szinte lathatatlanna valt. Az ember kinyitotta pigtafuto pillantast vetett a szobara, és mivel
senkit sem vett ott észre, becsukta az ajtot,réerdl Kbézben a szoba sarkaban, a fotelben ott
szunyokalt mozdulatlanul, vagy a sajat szu#$@&imélkedett Matvej, a keddVlaestro. Maga
sem tudta megmagyarazni, miért valik szinte latlmiaa. Megmagyarazhatatlan médon
targyakkd tudott alakulni. Ha irt, a toll részé@tyha a falnak tAmaszkodott — a fal részéve,
ha mozdulatlanul Ult — a fotel vagy a szék részé&zéerdben képes volt felvenni egy meg-
égett fatuskénak, egy kidontott fatdrzsnek, egydonlik vagy egy mohos zsombéknak az
alakjat. Bizonyara, ha nagyon 6sszpontositott volm&g ablakfliggdnnyé, teaskannava,
borospoharra, komputerré is at tudott volna alak&gyszoval barmilyen dologga, barmilyen
targgya.

Roma Romanov széttarta a karjat, és csodalkozott:

— Az 0rdog tudja, mi ez. A tudomany sem tudja. Adealok sem. Matvej, lehet, hogy te
egy pogany saman vagy?

Erre Matvej igy valaszolt:

— En valéban pogéany vagyok.

Elhallgatott, aztan bevallotta: én magam sem tudeegmagyarazni, mi térténik velem.
ldonként ebfordul velem ilyen, idnként nem: ugyanugy jarok, élek, mint minden l|&hat
ember.

Roman hallgatott, aztan levonta a kévetkeztetést:

— Kulénben Oroszorszagban egy kicsit mindannyiagdpgok vagyunk... Az oroszok is
poganyok. Egyetlen tudomany sem képes megmagydrémniinket.

Egyébként Roma Romanovnak is megvoltak a maga tj@bdigyszer azt jelentették Ivan
Kirillovicsnak, hogy a hadfiveletek alatt egy fiatal szazados valami megmagyeiatian
makacssaggal ment az attérésre, és amikor a csepsravonult,é fedezte a tarsait. Sajat
konnyelniiségére igen egysZemagyarazatot adott a parancsnokanak. Kérem, érméabér-
beli vagyok, gyerekotthonbarbttem fel, engem nincs, aki megsirasson.

— Talan egy inkubatorgyereknek meg kell halnia?

— Természetesen nem.

— Ezzel ne viccélj, baratocskam! — mondta szigoruan lvan Kirillevie Tal kell €lni.
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— Tul — hagyta ra Roman.

Hallgattak.

— Rokonaid sincsenek? — kérdezte a parancsnok, esedbe jutott, hogy a személyi
anyagaban nem volt semmi a rokonokrol.

— Senkim sincs.

— Menyasszonyod sem?

— Nem, még nem taldltam magamnak.

A parancsnok megvakarta a tarkéjat, €és komoramantta:

— Pocsék dolog, szazados elvtars.

Mire a szdzados igy valaszolt:

— A fidknak még pocsékabb, nekik van csaladjuk nekrgyerekeik...

A parancsnok sokaig hallgatott, aztan rahagyta:

— Igy igaz. De mindenkinek élni kelll Mindenkinekak egy élet adatik...

— Remélhseileg nem esilink el, taléljuk — valaszolta élénkengaados.

— Remélem — biccentett Ivan Kirillovics.

Es Ivan Kirillovics a siker reményében inditotta Rbmanov csoportjat a specialis
bevetésre.

A feladat nem volt egyszier Meg kellett szerezni a szigortan titkos amerfiidd-leved)
rakétat, amit kébb roviden csak PZRK-na% vagyis hordozhaté légvédelmi rakétarend-
szernek neveztek. Az amerikaiak nemrégen kezdtéketZAfganisztanba szallitani. Egysze-
riek voltak, és igen hatasosak. Ezékinint valami puskéabdl, egyetlen embétté ki vallrol
az infravoros vagy ultraibolya sugarakkal iranyitatélkdovet ,fold-levegs” rakétakat. A
mudzsahedek ugytték le a szovjet csapatok alacsonyan répéihtubgépeit és helikoptereit,
mint a didkat. Leginkadbb az akkor rendszerben tlaNt—-8-as helikoptereknek jutott ki a
j6bol, amik a tobbi kozlekedési eszkdzt helyetedk a nehezen megkozelithéelyeken.

A hadmivelet terve egyszérvolt: a csoport a hagé mogotti volgyben szalldepl a
felderitési adatok szerint a fold-leverpkétaval felszerelt mudzsahedek tart6zkodnaktaazu
a csoport a hagon keresztil megkozeliti az ellerddiégait, egy katonai helikopter pedig
csaliként odareptil. Egészen biztosan ra foglak ¢ézzel az U rakétaval, ezaltal viszont
elaruljak a hordozhat6 légvédelmi rakétakomplexuirfiglazerelt mudzsahedek tart6zkodasi
helyét. Ekkor avatkozik be Romanov szdzados csppartegszerzi a PZRK-t, és hiv egy
helikoptert, hogy visszajussanak a bazisra.

A csoport elfoglalta a kiindulasi korzetet.

Felkapaszkodtak a hagora. Fajt a szél.

Amikor lefelé ereszkedtek, szemerkélni kezdett aH@jdalmasan vagott arcukba a szaraz,
szurgds, szemcsés ho, mintha figyelmeztetne valamire

A miivelet el$ része sikeresen zajlotthogy a nagykdnyvben meg van irva. Megszerezték
a stingert. Csendben, veszteség nélkil. De a tnieglet masodik része mar nem alakult a terv
szerint. Kiderult, hogy a mudzsahed rakétalovészleka volt egy jol felfegyverzett sajat
védbegységuk, amit az elején nem vettek ésiyaz, visszavertékket. Pontosabban, majd-
nem a teljes védelmi egységet megolték. De ebléuid, elkeseredett harcbhan harom katona
meghalt. Roman sulyos légnyomast kapott egy gratidél Kil6tt robbandlovedékt, és
kémaba esett.

30.

Matvej Tajsin egyedil maradt a sérilt parancsnokkah giildletes stingerrel. Remény-
kedett a megmeétmiiholdas telefonban. Megnyomta a gombot, de a késn@é niikddott.

¥ PZRKII3PK: [epenocHoit 3ennTHO-pakerHbiil kommieke/Hordozhaté légvédelmi rakétarendszer
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Atnedvesedett, vagy egys#en csak tonkrement Utkdzben vagytiapérbaj kézben. Akkor
karjara vette bajtarsat, konyokét beleakasztottakban €% stinger szijaba, és rohant a
hagon atvezét bsvény felé, ahonnan reggel a csoport leereszketdbe a volgybe. Oda,
elére, a sajatjaihoz.

Rosszabb mar nem is lehetne. Nincs kapcsolat. ¥akatkézelben vannak a lathatatlan
mudzsahedek. Egész lényével érezte, hogy igen kdamelak, keresil6t, hajtbvadaszatot
inditottak ellene. Barmelyik pillanatban eljphetnaKelkéért. Vagy inkabb a stingerért. Es
egyuttal elviszik ad lelkét is.

De a legfontosabbat tudta. A legfontosabb, hogyaszitse el a Iélekjelenlétét, hogy meg-
6rizze a hidegvérét. Ne essen panikba, ne kapkod#jarelvesziti a fejét, vége. Gondolkodni
kell, donteni kell, mit csinaljon &sz6r.

Elbdjjon, keressen valami fedezéket, és varja knegfeled idét, vagy: haladjon ére
megallas, egy helyben varakozas nélkil. Egyd#etenne, persze, lefekidni, kifajni magat,
pihenni, felfrisstlni, eft gyiijteni. A test haladékot, pihenést kért. De a joéan azt diktalta,
hogy ez kockazatos.

Végul dontott: minél gyorsabban a hagon tdlra, e&@hiez. Ott mar nem érik el ha a
hagoig elvergdik, ott sem fogjak mar el. Ez mar a megmenekigés yezeat Ut fele. Ez mar
egy fél megmenekiilés.

Estére jart az il

Az ég hirtelen szirke lett, aztan teljesen besdédte

Esni kezdett a ho.

Eszak megmetthava.

O, Istenem, esik a ho. Matvej majdnem sirva fakadinében. A ho betakarja a Iépteit. Az
orddg se tudja a nyomai utan megtalalni. A leeredzisotétség pedig ugy elrejti, hogy egy
lépésbl sem latjak meg, csak akkor vennék észre, ha bttetanak.

Hatalmas nedves pelyhekben hullt a hé. Elromlotidéz ez most nagyon jol jott, egyre
csak erre gondolt Matvej. Betemeti a nyomokat. IEdtk, leszall az alkony. Ez is jo0. Ejszaka,
a sotétségben nehéz lesz megtalalni a fetidetit Igaz, haladni is nehezebb. Az dsvény
nyalkds, csuszos, nehezen jarhatd. Nem lehet .si&émi gy tint neki, hogy elég furgén,
gyorsan ment. Ugy vélte, hogy elég messzire eltdait mar a harcméwl. Valojaban
azonban lelassult a jardsa. Egyre jobban nyomtallatvRoman, egyre kdzelebb hlzta a
foldhdz a nyakat a géppisztoly, egyre to6bbszor bkate a kovekbe az az elatkozott, szinte
mar gyildletes stinger a tokjaban, amit a jobb kényokéeaiszolt a koves foldon.

Végul, amikor ugy vélte, hogy mér elég messze eltalott az ellenségt, és kifujhatja
magat, lefektette Romant az 6svényeedig leereszkedett mellé, hatat egy mohos gdegelé
kének tdmasztotta. Mélyeket Iélegzett, tenyerévadrtdte nedves homlokat, behunyta a
szemét, és mozdulatlanna dermedt, mintha eltaventiia az 6rokkévaldsagba. igy félfékv
helyzetben, mozdulatlanul, semmire sem gondolvarpinéhany pillanatig, ér gyiijtott.

Kicsit késbb kezdett el gondolkodni. Ujbol értékelni kell @lyzetet, és meg kell hozni az
egyetlen helyes dontést. Legstor, természetesen, minél gyorsabban el Kehitersl a
helyr6l, haladni kell edre. De kivel vagy mivel? A sérilt tarsval vagytmgerrel? Mind-
kettovel, a tarsaval és a rakétaval, nagy kockazat,shajqut velik messzire. Utolérhetik,
elpusztithatjak. De szerencséje is lehet a habardbEhet, hogy mar nem is uld6zik. Nincs
kinek. Es a golydk elé allni sincs sok embernekvked\z id5 néha csak annak dolgozik, aki
nyerésre vagyik, aki ggelemre vagyik. Eddig a pillanatig szinte 6sztomdsginalt mindent,
nem gondolkodott. Keze, laba, feje, izma tette gardolgat, automatikusan. De most elgon-
dolkodott.

Az ég arcara hulldé nagy, nedves hdpelyhek visszatéritedliz emlékezetét ifjukoraba,
amikor ebszor kezdett jarni az apjaval vadaszni. Voltak ol§azi €jszakék, amikor gyorsan
kellett eljutni a zsakmannyal hazaig vagy az éjarzakallashelyig.
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Saroglya!

Akkor egy saroglya segitett neki. Itt van gyermeidml a megmefitsaroglya.

Felallt. Megforditotta a hasan feklRomant, kitapogatta a nyakisérét. Ismét meg@zo-
dott réla, hogy él. Visszaengedte a fejét a sZikidire, kifujta magat, aztan korilnézett. Nem
messze, a mélyedésben héval behordott bokrokantolit meg. Talan jok lesznek sarog-
lyanak? Azonnal munké&hoz latott. Igyekezett mingésdzabb bokrokat kivagni, a toviknél
O0sszekotve saroglyat készitett ddek, felllrdl rateritette a sétorlapjat, vontatdékotél helyett
készitett egy hamot a sajat derékszijabdl és aiggplya szijabol. Ovatosan rafektette
bajtarsat a saroglyara, mellé tette a stingertsza fegyverét, majd befogta magat a hamba,
és elindult az 6svényen a hago felé. A saroglyiana savon ugy siklott, akar egy szan, de a
szik helyeken tobbszoér is beleakadt a gorgelékkdveldimként meg kellett &llnia, hogy
megigazitsa a saroglyat. De most mar sokkal korbgmbkés gyorsabban tudott haladni.
Megallt, kiftjta magéat, aztan még egyszer megkdhhiiten sohajtott. Allt egy kicsit, vetett
még egy pillantast a mellette fékbajtarsara, a tokban k&stingerre, a sajat fegyverére, és
lépdelt tovabb a kdves 6svényen a hago felé, aihéxiéahonnan reggel a bajtarsaival egyutt
érkezett ide.

Ugy tiint neki, hogy sok vargaligtirt le a hegyi 6svényeken, akar egy nyal, 6ssze&ita
a nyomokat, mintha erre sziikség lett volna. Aztémekiilten leereszkedett egy mohaval
berbtt nagy lre, kifljta magat. Megfogta bajtarsa kezét, kiteqtim a pulzusat, meggy
z6dott rola, hogy még él. Karjat és labat széttanyase testét ellazitva fekidt egy darabig
csukott szemmel, mozdulatlanul, az egész vilagapgdsolva. De most nem sikerult teljesen
kikapcsolnia magat: a kdzelharcba induldé masodiaghidboris 6reg bajtarsainak csatér-
lancaban talalta magat: ott volt a tanar Kornye@zépen Zsenyérnagyész hajkoronajaval,
téle jobbra pedig a sajat apja, lvan Romanovics. gykden tamadas a tgontjan van.
A-A’. Es ekkor latja, hogy a kotelék ves, a kozép$ Zsenyadrnagy leesik a jobb
oldalara. Mit tegyen? Rohanjon hozza segiteni? Elegsilt? Segitse fel? Matvej latja az
érnagy szélesre tart szajat, kiabal, de a csatazajpm hallja a szavat, de ajkardl leolvassa a
parancsot:

Tartsd a koteléket!

Tartsd a koteléket!

Tartsd a harcosokat!

Tartsd a bajtarsaidat!

Es Matvej telies erejével rohan, hogy megtartsahamozé harmas koteléket. Megértette:
egyenként megolhetnek, de harmas kotelékben netAnAmlékezetének pereméidtemil
felvillant valahol a gondolat: nem tortént-e valaarwezed rohamozoval, fel kellene hivni az
érnagyot, Zsenya bacsit, Jevgenyij Grigorjevicset.

Az egyik Uralon tali nagyvaros kdzpontjaban lakéigy kellemes kertes hazban a békot
utnal, a masodik emeleten, ahol vendégséekehyhaja és konyvest roskadozd polcokkal
zsufolt, nagy dolgozoszobdja van. Matvej szeretietlenni, hallgatni, nézegetni vagy lapoz-
gatni a kbnyveket, hallgatni a hazigazda replikésgzrevételeit, gondolatait; vagy oi&érdezi
valamisl, igyekezik alaposan, ugyanakkor réviden valaszalikérdésére. Most arnagy
még j6 egészségnek 6rvendett. Majd sokkabli@saz értelmetlen posztszovjet zavardskid
sirtijében tavozik el: este hazaér a szerkesgldl, leereszkedik a bejaratodti kispadra,
kiegyenesiti a hatat, kinyljtja faradt labat, magébivja az éppen csalbllijt levélkék és a
pad alatt kisarjadtifillatat, aztan megall a szive. Matvejnek &dés, azérnagyra gondolva
mindig az jutott eszébe, hogy igaz a népi bolcgess konnyi életet kérj az Isteit, hanem
konnyi halalt.

Ekkor Matvej magahoz tért a saroglya mellett. Fekiddg egy darabig, &r gyijtott a
kezébe és a lababa, aztan kényszeritette magdt, fatigjon. Alaposan szemrevételezte a
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kornyéket, meggyzodott rdla, hogy nincsenek veszélyben, kissé megké&szébe jutott,
hogy elletdrizni kell, nem maradt-e f6ld Roman orrlyukadbari¢hien, szemében vagy a fején.
De mindene tiszta volt. Aztan szétfeszitette bagarallkapcsat, és a katonai kulacsabél egy
kevéske alkoholt ontott a szajdba.cEthajd konnyebb lesz neki.

Aztdn meg-megtantorodva Ujbol 14bra allt, és a kd@&/ényen vanszorgott tovabb abba az
irAnyba, ahol a taboruknak kell lennie.

Nem kevés viz folyt le az6ta a nagy és kis folyak®ak év multan Szibériaban, a Tavoli
Eszakon, az 6cean partjan eg§rszehazikoban egyszer csak varatlanul megkérdeziaRam
bajtarsat:

— Mondd, miért nem hagytél ott engem a hegyekbégarban?

Matvej dnkéntelenil elmosolyodott a varatlan kéedés

Roman még két sz&iifott a kérdéséhez:

— Csakdszintén! Hulyéskedés nélkul.

Matvej Maestro hallgatott, gondolataiba merllve, alttdn felemelte a fejét, és ahogy
maga is hittedszintén bevallotta azt, amiéskzor jutott az eszébe:

— Az 6rdog tudja...

Aztan széttarta a karjat, és szomoruan elmosolyoHotlékezett arra az évre. Emlékezett,
hogyan kezdett havazni, €s hogy mennyire 6rilisézreédnak. Azt gondolta, hogy a ho j6. Be-
hord minden nyomot. A hé nagyon jédtiként a természet maga siet az ember segitségére.

Friss hé...

*k%k

Eszébe jutott az €jszakai j@snHol lathatta mégis ezt a szamot? Hol és milyeriiko
mények kdzo6tt. Mennyi is maradt még? Hany nap?efli szamolni. Es kiszadmolta. 358 nap
maradt.
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V. fejezet

31.

Nagy pelyhekben kezdett hullni a h6 Nyul Mama é&&RiMama hazara. Bekdszontott az
6sz. Készilni kell a télre.

A Maestro eitt gyakran Usztak fel gyermekkora képeiéfaidult, hogy teljesen varat-
lanul. Nem gondolt r4, mégis megjelent egy latomasalakok felkeltek, elindultak, meg-
szblaltak, elkezdtek tenni-venni.

Gyermekkoraban, édesanyjuk korai eltavozasa utadannyian -6 és harom lanytestvére
— az apjuk koré ditek. Foként esténként. Egyszer, egy csendes nyari estikoa le-
fekldtek, de aludni még egyikik sem tudott, és rasmtottadket a siket csend, a harom
nagyobb testvér anélkil, hogy dsszebeszéltek vebraan kérlelni kezdte az apjat:

— Papa, mesélj egy mesét!

— Mesélj, papal

— Varjuk a mesét, papa!

Mindannyian tudtak, hogy apjuk soha nem szokotténésElalvas €itt mindig a mama
mesélt orommel, amikor esténként a kisebbeket tiag®arja nagymama is mesélt, amikor
naluk vendégeskedett a hazban, a lanyanal, éegulaa volt. Jefrem 6reg is mindig mesélt,
az 6 meséi soha sem értek véget. Annyi meséje volty moigdennap Ujat tudott kezdeni.
Ahany este van egy évben, annyi meséje va, IBhet, hogy sokkal tobb. A& meséi
ugyanis soha nem isméditek.

De apa nem volt egy mesemondé alkat.

Am, ma este sziikség volt egy mesére. Nagyon szakmaltak.

Mama sincs, mese sincs.

Ugy latszik, apjuk megérezte, hogy ma feltétlerdilkségik van egy mesére. A mama
emlékére. A mese nem helyettesiti a mamat. De eeketk talan egy Kkis iite, ha egy ropke
pillanatra is, megfeledkeznek a poétolhatatlan \esél.

Azt mondta az apa:

— Elmondok nektek egy mesét.

Elhallgatott. Aztan mesélni kezdett. Hagyomanyos sekezdés nélkil, mesebeli
ismétlések nélkill, a hallgatoknak feltett kerdésekdl.

Nyul Mama és Réka Mama

Ez volt apa meséjének a cime.

Nyul Mama és Roka Mama kozel laktak. Egymas szodssmgban allt a hdzuk. Egy
reggel elindultak szénat ggeni. Ki-ki elévette a sajat szanjat, és utnak indultak. A gyekeke
otthon maradtak. Nyul Mamanal: a lanya és a fikdRdamanal szintén a lanya meg a fia.

Ekozben Nyul Mama és ROka Mama mentek, mendegdie&lértek egy kis rétre.

Lekaszaltdk a szénét. Szanjaikra rakték, és kbtékétozték, nehogy lehulljon &.f Aztan
elindultak haza.

Alkonyodott.

Szirkalni kezdett.

Nyul Mama és Réka Mama elértek a kis hegyig. Méglallenn a tetején.

Azt mondja Réka Mama Nyul Maménak:

— Nyal Mama, ulj fel a szanra, és te gurulj lesként a hegyél, én meg majd utanad.

— Jol van — egyezett bele Nyul Mama. — Indulok.

Azzal Nyul Mama feliilt a szanra, és elindult aléfe hegysl.
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Alighogy elindult Nyal Mama szanja lefelé, Roka Mans elinditotta a teherszanjat, és a
hegyil lefelé féluton belerohant (titarge szanjaba. Roka Mama szanjanak keresztléce
eltérte Nyal Mama gerincét. Nyal Mama azonnal mdigha

Roka Mama a széna alé rejtette Nyul Mama tetenséfjea szanjan, és hazament. Otthon,
az utcan Réka mamat mar varta a lanya meg a fial Mgma Lanya és Fia is kimentek az
utcara az édesanyjuk elé. Benincs sehol. Ekkor Nyul Mama Lanya megkérdezte &R0k
Mamat:

— Hol van a mamank?

— Lemaradt — valaszolta RGka Mama. — Menjetek hez&arjatok. Hamarosan megjon.

Nyil Mama Lanya és Fia szomortan ment be a hazlmekUhallgatnak. Nydl Mama
Lanya latja @&m, hogy Réka Mama szanjan a szénanaddedezik ki édesanyjuk filének
fekete hegye. Nydl Mama Lanya rajott, hogy mi tirtd&Roka Mama megoélte Nyul Mamat.
De semmit sem mondott a filtestvérének.

Amikor besottétedett, Nyal Mama Lanya kiment a h&zlB§ halkan felmaszott Roka
Mama hazanak a tetejére. Megallt a kémény medletsuval kidjénél. Hallgatozott, figyelte
a hangokat: mi térténik a szomszéd, vagyis Roka Mdmdzadban. Hallja am, hogy Roka
Mama kevergeti az Ust6t, és az Ust karimajahozetitagnebékanalat.

Kihallatszott ROka Mama fianak a hangja. Azt moradjeanyjanak:

— Forr az st: ide nekem Nyul Mama fejét, ide nekeekem!

— Nem, a fejet nekem, nekem, nekem add! — visiffgaRMama Lanya.

— Nem, nekem, nekem add! — felesel R6ka Mama fia.

— Nem, nekem add a fejet, mama! — kiabalja R6ka Mbaénya.

igy veszekszik, vitatkozik R6ka Mama Fia és Lanya.

Vitjukat ROka Mama szakitotta félbe. Azt mondtigsaian:

— Nyul Mama fejét én magam eszem meg! De holnapoljiggNyul Mama Lanyat és
Fiat. Az¢ fejik a tiétek lesz. Ti ehetitek meg.

Meghallotta ezt Nyul Mama Lanya, halkan leereszitealéebrol, és hazarohant. Gyorsan
feloltoztette Kisdccsét, labbelit hluzott a labdraiiltette egy nyirkéreg hatikosarba, a vallara
vette, és ment az dibe, amerre a szeme latott. Minél messzebbre a t@AzUWInél
messzebbre a szomszédoktol: R6ka Mamatdl és algdala

Nyul Mama Léanya alig ment valamit az éjszakaiéeh, amikor megallt. Radébbent,
hogy Roka Mama reggel Uldélze veheticket a nyomaik utén. Lassitott, megallt, gondol-
kodott, aztan az égre emelte a szemét. Es imadkozot

— Draga Eg Atya! Ha életben akarsz tartani benniiakéivéremmel, kiildj a féldre havat,
héfavast, hovihart, héférgeteget. Hogy a hd beszé@jnyomunkat, hogy a szélviharok
befljjak és elsimitsdk a csapasunkat, hogy azatais ROka Mama ne talaljon meg bennin-
ket, ne uld6zzon benniinket a Kisdcsémmel. Dragatia, ne hagyj meghalni benniinket az
Ocsikémmel!

Elmondta ezeket az imadsag-szavakat, €s ment tpaéidyre latott.

Megy az erdn, megy. Ocsikéje a kosarkaban il a vallan. Hallsegndereg vagy alszik.
Hamarosan susogni kezdtek a fak, feltamadt a gzdhn esni kezdett a hé. &kzor
kevéske, aztan egyre tobb és tobb. Nyul Mama Lagakicsit megnyugodott: Eg Atya

meghallgatta az imadsag-szavait. Megmentités az Ocsikéjét.

Eljott a reggel. Réka Mama felébredt, és azonnaitrsgomszédjanak, Nyul Mamanak a
h&dzadhoz. Az ablakokat meg a kéményt betoniteelk hogy ne tudjanak elmenekilni Nyul
Mama gyermekei. Mindent felforgatott a hazban, denalalta meg Nyal Mama Lanyéat és
Fiat. Elmentek, nyomuk veszett. Koril mindent betéem hd. A viharos szél mindent el-
tuntetett-elsimitott az eéthen.

Megy Nyl Mama Lanya. Viszi Ocsikéjét a kosarban.

Megy, amerre lat.

72



Egyszer csak meglatott egy kilonds, céékgl-csengkkel teli nyirfat. Csodalkozott Nyul
Mama Lanya: ilyen szép és tineményes fat még semal&ott az ersben. Nézte a csodéas
fat, és elment mellette. Ekkor a kosarban fésakelkezdett a Kisdccse, és ezt kiabalta:

— Névérkém, vérkém, micsoda szép fa! Torj le nekem egy oskkegl-csengkkel tel
agat! Jatszani szeretnék vele!

Novére visszament a fahoz, letort egy cé@kgl-csengkkel teli agat, és odaadta az
Ocsikéjének. Meg akarta 6rvendeztetni a kicsit.aAz€pdelt tovabb. Tett néhany Iépést, és
érezte, hogy a kosar hirtelen kénnyebb lett a h&afenézett, lires. Nincs benne az Ocsike.
Ranézett a csobygkel-csengkkel teli fara — hat, Kisdccse félig @ftt a faban. Megijedt.
Odaugrott a fahoz, kést ragadott, és ki akarta wajlei az Ocsikéjét a fabol. De nem sikeriilt,
az egyre mélyebbre és mélyebbre sillyedt a falwgjhedtiint a nyirfa belsejében.

Csak ekkor értette meg a lany, hogy nem szabaddtalevagni Kisdccsének a csor-
gokkel-csengkkel teli agat.

Sirt a rbvérke, sirt Nyal Mama Lanya. Sirva ment tovabb edtleen. Elvesztette az
édesanyjat. Most a Kisdccsét is elvesztette. Mkggervesen sir, keservesen. Megy, amerre
lat. Egyszer csak latja am, hogy 6t vagy hat fitay — Porne erdei tindér lanyai — jon vele
szembe. Larmaznak, ricsajoznak, fesztelenek. M&glatyal Mama Lanyat, korulvették, és
faggatni kezdték:

— N6vérke, vérke, miért sirsz?

— Elvesztettem az Ocsikémet — mondta Nyil Mama aany

— Koénnyekkel nem kapod vissza az 6csédet, neréiviprke! — mondtak az erdei tindér
lanyai. — Hova mész most?

— Megyek, amerre latok.

— Na, akkor gyere velunkguérke!

— Es ti hova mentek?

— Volegényt keresni, dvérke! — valaszoljdk az erdei tindér lanyai. — Eaabenninket a
haztol a mamacskank. Azt mondta, hoglegény nélkiil vissza se térjiink. igy hat, eljottiink

Nem volt mit tenni. Nyl Mama Lanya velik ment.

Mentek-mendegéltek az énl keresztil.

Egyre csak mentek.

Egyszer csak talalkoztak hat vagy hét legénnyelei&z legény csizmajanak selyefitb
barsonybdl volt a kéje. A tbbbieké zelnicemeggyhancs-fonatbdl. Meglateat az erdei
tundér lanyai, és azt mondtak Nyul Mama Lanyanak:

— Novérke-révérke, te az ethdz mész férjnez, mi pedig a tébbiekhék gazdagok.
Vashol van a csizmajuk kije.

Az erdei tiindér ostoba lanyai 6sszekeverték falvdracsassal.

Nyul Mama Lanya nem ellenkezett. Ez hataorsa.

Egyutt mentek tovabb. Hamarosan megérkeztek egyskar A selyem-barsony
csizmakods fiatalember a Varosi Oregnek, a Varos Fejének avdila, a tobbiek pedig ax
munkésai. Nyal Mama Lanya a Véarosi Oreg nagy hazéna férjével, az erdei tiindér
lanyai pedig a munkasok udvari éplleteiben voltak&dlasolva a férjlikkel.

igy él Nyal Mama Lanya a férjével a nagy hazbamelEvalamennyi id, és a fiataloknak
sziiletett egy kislanyuk. Ujabbddlteltével pedig kisfiuk szilletett. igy éltek, étpeltek.

Egyszer Nyul Mama Lanya elment az @vd bogyoét giijteni. Sok bogyd volt, &ven
termett abban az évben. Messzire bement a bogyikaz erlbe. Megy, szedi a bogyokat,
nézeget korbe, igyekszik emlékezetébe vésni a blézaézed utat. Egyszer csak latja am,
hogy ott all egy csokikkel-csengkkel teli nyirfa. Szakasztott olyan, mint amilyet a
Ocsikéje elvesztésének napjan latott. Nézi, hagidanmogott egy haz all, kijon kide egy
fiatal lany, egy fiatal &, és azt mondja:

— Udvozollek, Nyal Mama Lanya! Gyere be a hazbagy k& vendégiink!
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Honnan tudhatja a nevemet, toprengett a hazba MpueMama Lanya.

Bement. A hazban a véros satollatt ilt egy félszethfiatalember. A masik szeme nem
latszik a leengedett szemhéja mogott. A haz asszarigrje felé intett, és azt mondta:

— Nydal Mama Léanya,6 a te Ocsikéd. Amikor a csdikkel-csengkkel teli nyirfan
keresztiil behoztam ide a hazba, te meg akartadrillés kart tettél az egyik szemében. En
az Erdei Istend lanya vagyok. Ocséd fditt, és a férjem lett. A vendégiink vagy, érezd jol
magad az 6cséd hazaban.

Ezt hallva megorilt Nyal Mama Lanya: €l az Occskkerilt az elvesztett testvere,
micsoda szerencse, micsoda drom! Az dccse is dezetid A lany odarohant hozza. Meg-
csokoltak, megolelték egymast. Megolelték, megckédkagymast. Haromszor csékoltak és
Olelték meg egymast. Nyul Mama Lanya elmesélte,yhbgl és hogyan telepedett le.
Elmondta, hogy van egy lanya és egy fia, hogy mindmdben van a csaladjaban, hogy a
Vérosi Oreg fia szereti, ajnarozébés a gyermekeit is.

Beszélgettek eft-arrdl. Megetették-megitattdk Nydl Mama Lanyatntma legkedvesebb
vendéget és rokont. Aztan hazatért a lany. Orvesttidamldog volt. Otthon semmit sem szolt
a megtalalt 6ccsél, valamint a titokzatos, csdsgkel-csengkkel teli nyirfarol.

Eltelt valamennyi id.

Egyszer Nyil Mama Lanya meghallotta, hogy a Vatarsig hadjaratra inditja a katonait.
Este kiadta az utols6 parancsokat:

— Holnap reggel harcba indulunk az ellen az emblem,eakinek a haza &t egy
csordgkkel-csengkkel teli nyirfa all. Annyi aranya, ezustje és memdele kincse van, hogy
senki nem tudja felmérni, senki sem tudja szambmiveHa meghdditjulét, akkor a csor-
gokkel-csengkkel teli nyirfa a mi varosunk-orszagunk disze |&sxzaz dsszes vagyona rank
szall. Ma pedig a varos minden lakoja — katon&p@gakzoja — fekudjon le koran.

E szavakat meghallvan Nyul Mama Lanya azt gondaliavarjatok csak, majd meglatjuk,
hogyan indultok ti holnap haboraba.

Ejszaka, amikor mindenki elaludt, Nyal Mama Langikélt, és kiment a hazbdl, kinyaj-
totta a kezét, és levette az égboltr6l a Holdadugéa a kebelébe, és visszatért a hazba.
Otthon Kinyitotta a személyes dolgait tartalmazialéetejét, és beletette az égi Holdat. Majd
lecsukta a ladiko fedelét. Aztan visszafekldt azbg.

Az éjszaka utolsé pillanataiban, kdzvetlenil viaa@btt Nyal Mama Lanya csendben
felkelt, és kiosont a hazbol. Alldogalt egy daralasig eget kémlelte. Amikor a horizont mégil
elbbukkant a Nap, kinyujtotta a kezét, levette az #ghloa Napot, bedugta a kebelébe, és
visszatért a hazba. Szép csendben a napkorondmlasette a ladikjaba, és lecsukta a
fedelét. Aztan visszafekidt az agyaba.

Elérkezett az idl, Varosi Oreg felébredt, forgolodni kezdett az dmyd egyik oldalardl a
masikra fordult, a hatardl a haséra gurult. Maeldlfite az oldalat, és még mindig nincs
reggel. Ult az agyaban, nyogott, és megkérdezézstolgakat:

— Miért nem jon a reggel? Hol van a Nap? Hol vato&d?

% A 'voros’ sz6 a ‘gyonydi’ szinonimaja az 6szlav nyelvben. (Ugyanez a ssbegrel a Vords tér
nevében is, amennyiben: a leggyoriyir tér; tovabba a népmesékben gyakréforduld ‘kpacuas
nesuiia’ ‘vildgszeép lany'-t jelent.) A voros sarok valogih hazi szentély, ahol az ikonoktelmécses
vilagit. A pogany népeknél is volt/van voros vagerst sarok, ahol a hazi balvanyaikat tartottak/tart
jak. A voros sarok a haz legnagyobb tiszteletbetottarésze. Ez a vords sarok nem tévesziend
0ssze a Szovjetunidban és az 50-es években ascafiitnokban is — az iskolakban, kdzintézmé-
nyekben, gyarakban, katonai alakulatoknal - kiatakivoros sarkokkal, ahol Lenin-, Sztélin-,
Rakosi-szobrok, -képek voltak elhelyezve; ott valtdicdiségtabla, meg tagdiések idején az
elndkseég piros vagy zold tefitel letakart asztala; és ahol nagyobb tnnepekem#dk-dolgozok-
katonak disérséget alltak. (Somogyi Laszl6)
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Senki sem tudta megvélaszolni, hogy hol van a Naj élold. Es miért nem jott el a
reggel. FOlottébb igen meghokkent a varos mindkajda maga a Varosi Oreg, a szolgai, a
katonai, a munkésai. Az emberek Ultek, fekldteltalzdul botorkaltak a sotétben egyik
sarokbol a masikba. Nem tudtak, mit tegyenek, hogygnek a Nap é€s a Hold nélkdl.

Csak Nyul Mama Lanya kelt fel a megszokotbkidn, és latott hozza a tennival6ihoz.
Varrédobozaval Ult a ladajan. A kulcslyukon at kismked napfény megvilagitotta a kezét.
Es csendben varrni kezdte gyermekeinek a ruhét.

Telt-malt az id.

Az emberek nem csinaltak méast, csak egymastél kgetek ugyanazt:

— Hol van a Nap, hol van a Nap?!

— Hol van a Nap, hol van a Hold?!

Ekkor a Varosi Oreg kiskor( fia a hazb#&ddrogve észrevette, hogy a menyiik 1ad&jabol
fénysugar sirédik ki. Odament az apjahoz, és azt mondta:

— En tudom, hol van a Nap.

— Na, és hol?

— A menylnk laddjaban — mondta a gyerek.

Ekkor Varosi Oreg, a varos-orszag uralkodoja rajpem kozonséges menyem van. A
flamnak nem egy atlagos felesége van. A hdzunkbamaygy atlagos asszony van. Valahogy
dillére kell jutni vele, hogy minél ébb visszaadja a Napot és a Holdaté$en elgondol-
kodott a fejedelem. A menyét iltiegn tiszteletben tartotta az elkerllés szokasat: szabad
vele beszélgetni, de csak udvariasan, illedelmésearsak magéazva. Nincs mit tenni, beszélni
kell a menyével, meg kell tudni, mi a helyzet. B#kan meg is kérdezte:

— Kedves menyem, miért tartjfa a Napot a ladajabdért nem engedi, hogy reggel
legyen?

— Ugye, maguk ma reggel haboruba akartak indulmlien az ember ellen, akinek a haza
kozelében all a csobggkel-csengkkel teli nyirfa? — kérdezte a meny, Nyul Mama Lany

— Akartunk — ismerte be az apés.

— Akkor miért nem mennek? Menjenek!

— Hiszen sotét van — valaszolta a Varosi Oreg. tétBén nem tudunk elindulni, nem
tudunk harcolni. Visszakildhetné a Napot az égiges2akildhetné a Holdat az égre.

— Amig haborut fontolgatnak a fejikben, nem engesliessza a Napot az égre — mondta
Nyul Mama Lanya. — Nem juttatom vissza a Holdaégee.

— Mit kell tennem? — kérdezte az apos.

— Vesse el a haboru gondolatat — mondta a menye.

— De mi idbrél idére, mindig habortztunk — mondta a varos-orszagiédjee.

— Méarpedig a csofikkel-csengkkel teli nyirfa kozelében élemberrel soha nem fognak
harcolni!

— Miért?

— Merté az én édes fitestvérem. Nem akarom, hogy habotawaldjanak ra.

Ekkor Varosi Oreg felemelte a fejét, és ezt mondta:

— Nem tudtam, hogy a testvéred. Nem, nem fogunk vele harcolni. Hasegy a
rokonunk, akkor rokonként fogunk viselkedni velgrdiok lesziink, eljarunk egymashoz
vendégségbe.

Elhallgatott, aztan igy folytatta:

— Kedves kis menyem, eskiszém, nem fogunk habor@zak kildje vissza a Napot az
égre, csak kildje vissza a Holdat az égre.

Ekkor a menye, Nyul Mama Léanya kivette a lad4jébdapot meg a Holdat, kiment a
hazbdl, és egy kdonnyed karmozdulattal felkilfket az égbe, a nekik rendeltetett helyre,
hadd ragyogjanak a féldon a békés embereknek.
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Ett6l a naptdl kezdve Nyal Mama Lanya eljart a Kisdtesza gyermekeivel és a férjével,
a Kisoccse és annak fiatal felesége is gyakrablegiatogattak a Varosi Oreg hazat. Ezzel az
orommel, ezzel a boldogsaggal élnek a mai napig.

igy vég®dott a Nyul Mamardél és Roéka Mamarol szolé mese.

Az apa elhallgatott, majd azt mondta, hogy ez naggmen torténhetett, az emberiség
szilletésének kezdetén, amikor a babakhoz hasoe#y@s emberek cirbolyatobozbdl, masok
fenyotobozhdl lettek.

32.

A Maestro egyre csak a szineket valogatta, hogyeseg as Janajanak isteni alakjat. De
Jana ujbdl eltéritette egy kérdéssel. Figyelmét pmganyos csénakbandéibltas vonta
magara, aki a Szent Hely felé, az EHId felé evezett. Ennek az embernek a titkostéiko
felé iranyuld, éles tekintetében hihetetlentl egyadt a fajdalom és a gkplet, a jaAmbor
szentség és az értelmetlen ldzadozas. A hit éely kA csalddas és a remény.

A Maestro nem valaszolt azonnal Jana néma kérdéwériha kdzben lepergetné magaban
ennek az ismeretségnek sok-sok részletét.

— O a szakéfink. A mi bizottsagunk szakéije volt a Legfelébb Tanacsban. Még a
Szovjetunio idején. A legjobb pénziugyi és gazdasagkérd. Akkor az egyik legnagyobb
kulkereskedelmi bankban dolgozott. De ebben nemserhmi kilonos, hiszen a Legf@id
Tanéacsba csak a legjobbakat, a legkiemélkbdket hivtak meg szakéknek... En a
Kremlben ismerkedtem meg vele...

A Legfel®bb Tanacs kozos Ulésének befejezése utan a Kohiererodalépett a
Maestrohoz egy kozépkoru férfi, mondvan, hdgyolt a kiallitdsan, és most autogramot kér
téle. A Maestro zavartan vonogatta a vallat:

— Mivel érdemeltem ki ezt a tiszteletet?

— Tetszettek az dnimei — mondta a szakért— En magam egy sikerteleriimész vagyok.
Ha igy tudnék festeni, bizonyara boldog lennék.i@e arra kényszeriltem, hogy a széraz
tudoméanyokkal foglalkozzam. Pénziggyel és gazdadady lelkem viszont finomsagra,
szépségre, repllésre vagyik...

— Sose busuljon, fiatalember — nyugtatta meg a Waes Onben van energia. Kovet-
kezésképpen az dn tehetsége valami masban, denképeen meg fog nyilvanulni. Fontos,
hogy eszébe ne jusson eltemetni a tehetségétvan 6nben, ez azonnal édik.

Mialatt e szavakat mondta a Maestro, harom kecé&agnielvet, aldjuk négy satrat
formazo rudat, koréjuk pedig hét paranyi pontocsig@lt a fiatalember meghivokartyajara.
Mindenki mast latott ebben a rajzban. Egyesek tidésok egy hazat, egzotikus lakhelyet.
Megint masok egy elragad6 szépséget vagy egy égbkked, elkivols istenrdt. ..

— Ez az 6né — mondta a Maestro, és odaadta azrantoga fiatal szakéfhek.

— K8szondm, Maestro, remélem, még taldlkozom odaneizottsagi tléseken — mondta a
fiatalember.

— Természetesen, még beszélgetiink — biztositdtzeatro.

— Jojjon, a legjobb lesz, ha lemegylink az alagsidfiébe — javasolta a szakiért- Annal is
inkdbb, mert délre jar azdd

A Maestro 6rommel beleegyezett, mert ott nem amanyivatalos a légkor.

Raébsen lementek a bifébe.

— Vologyanak hivnak. EgysZesn Vologya Gradov. Ha akarja, tegdhetink. Annél is
inkabb, mivel majdnem kollégak vagyunk #évészetben. Pontosabban nemiavészetben.

— Semmi probléma — nevetett a Maestro. — Engemodtag szoélits csak Matvejnek. —
Bevallom, nem szeretem a kilénféle bonyolult meljgamkat, titulusokat.

Ezzel elvaltak.

76



33.

Aztan 6sszeomlott a Szovjetunio.

Eljott a Papa ideje.

Eljott a hét bankar ideje.

Egyszer varatlanul berobogtak a Maestréhoz azadv#thatatlan baratok: Zsen§eagy,
vagyis Jevgenyij Grigorjevics €s vele egytitt a $#tomid utolsé parlamentjének két tagja — a
kolts Vologya Koszigin-Kojant®? meg a kol és fest Ruga Romin. Mindketten exképvise-
6k, a Legfel§bb Tanacs volt tagjaiTudtak, hogy a Maestro, amikor dolgozik, semmiféle
italt nem tart a rithelyében, ezért a trojka sajat készlettel érkeZstnyaérnagy mindig
tartott valami inni- és ennivalot az 6blos taskajabVologya és Ruga zsebeiben is mindig
akadt egy-két 6tven- vagy szazgrammos Uveg vodkayak, whisky vagy likr. Egy pohéarkara
val6. Ezeket valamiért ,gazfickdcskaknak” hivtak.aMmindharman virdgos hangulatban
voltak. Lehet, hogy tort lltek a volt Szovjetunidlékére. Mar a kiszobirkérusban kiabaltak:

— Hallottal Gradovrél?

— Tudod, hogy ké most?

— Tudod, hogy micsoda ligyei vannak mostanaban?!

— Ezer éve nem lattam — mondta a Maestro. — Ki veilyen hireket hoztatok?

— O a legeésebb a hetekben. Mindenkit elkiildétt, tudod hova? édesanyjukba, j6
messziré®. Arulék, tolvajok, banditak. Mint valami taknyosatk Egyediil akarja felemelni az
orszagot. Neki van a legnagyobb bankja, fiokok ségaval. Kizardlag a hazai ipart és a
hazai meégazdasagot finanszirozza. Ez a nép testének ts@lal&zolgal. A nép lelkének
kigyogyitasara pedig képtéarat alapit. A legjoble§ggazabb munkakbol.

— Es én mit tehetek?

— Meg akarja nézni a képeidet. Lehet, hogy parat imgasarol.

A Maestro Ruga Romanra nézett, és megkérdezte:

— A sajat alkotasaidat nem mutattad meg neki?

— Mutattam neki ezt-azt.

—Es?

— Azt mondta, hogy majd kékb. Hogy talan majd a kovetke&zartira, a kdvetkdy
eresztés, a kovetkéxasarlas targyai lehetnek.

Zsenyabrnagy Orvendezett:

— Akkor kezet ra! Hadd j6jjenek a szakemberek,i@énzettorténészek, hadd nézzék meg.
lgaz, megvannak a maga szeszélyei, a sajat érdekeitlan maniai a tivészetben és a
festészetben is.

P

%t Az orosz torténelemben korabban hasznalt ‘hétrbéj@mucoapmmna, 1610-1613) analdgiajara
egy Ujsagiré kezdte hasznalni a ‘hét bankéem@bankupina) kifejezést azoknak az Ujgazdag
oligarchaknak megnevezésére, akik a peresztrogjgnddond szerepet jatszottak az orosz gazda-
ségi és politikai életben, és akik valojaban kiemaoltak: Borisz Berezovszkij, Mihail Hodor-
kovszkij, Mihail Fridman, Pjotr Aven, Vlagyimir Gamszkij, Vlagyimir Potanyin, Alekszandr
Szmolenszkij, Vlagyimir Vinogradov, Vitalij Malkin.

%2 Vlagyimir Koszigin, ir6i nevén Kojanto (1933-201Rprjak ird, kolb, kozéleti személyiség. Az
6slakosokért valé bator kiallasarol személyesenaggybzodhettem egy nemzetkdzi konferencian.
A Szovjetunio széthulldsa utan azdéelzabad vélasztasokon nagyon sok értelmiségi Kistho,
mivész, tudos stb.) véallalt kdzéleti-politikai szesep Dumaban, és koltdzott csaladostul Moszkva-
ba, tdbbek kodzott e regény irdja is. Ugyanez tbréétobbi volt szocialista orszagban is. Példaul: a
kirgiz Csingiz Ajtmatov (1928-2008), a cseh Vaclavel (1936-2011), a magyar Géncz Arpad
(1922), Csoori Sandor (1930), Csurka Istvan (198422 stb. esetében.

¥ Az eredeti szévegben egy orosz frazéma szereplal; &ova Makar sem hajtotta ki a borjakat.
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Megérkeztek Gradov szakemberei, megnézték a képleketezgettek ezt-azt a Maestro-
tol, aztdn megérkezett maga Gradov is egy Ugyvé@délmar az adasveételi szédgést is
hozta magéaval. A Maestro ranézett a papirra, éshefien zavarba jott, még el is sapadt.

— Vologya — mondta Gradovnak —, az én munkaim nemakéennyit, hidd el nekem!

Erre Gradov csendben elmosolyodott, és ezt mondta:

— Maestro, szivesen elhiszem, hogy nem ennyit érAete mesterriveid értékét nem
lehet pénzben kifejezni. Hidd el nekem, akiiwdssznek ugyan sikertelen vagyok, de
meglehedsen j61 fel tudom mérni az emberiség lelki és ankagseinek értékét.

A beszélgetés ezzel véget ért.

Késsbb Ruga Romin megkérdezte a Maestroét:

— Mihez kezdesz a pénzzel, Matvej?

— Nem tudom — valaszolta a Maestro. — Nem gonddékadajta.

— Tudod, mit vennék meg, ha nekem ennyi pénzema®ln

— Nem, nem tudom.

— Megvenném a Nagy Opera balettkarat!

— Minek neked annyi balerina?

— Lefestenéndket. El tudod képzelni, mindennap egy Uj modellpaditré, 0j mesterth—
abrandozott Ruga. — Mindannyian kulonbék, nem kell torni a fejed. A muzsa is Gj min-
dennap, ranézel, és ihletet meritesz. Raadasuéandk nyolcvanot szazaléka megkaphat6 —
ezt még Picasso is észrevette —, nem kétl\sztegetni az etyelepetyelére. Lefesteikeat
mindennap. Minden kis Gjoncot!

— Mindennap Uj balerinat festeni — nem birnad ¢eket nevetett baratjan a Maestro.

A bank betétkdnyvét, amit az Ggyvéd hozott, a Maesheg sem nézte, bedobta az
irdasztal egyik fiokjaba. Teljesen megfeledkez@ti.rJanaval volt elfoglalva.

34.

Most Janardl eimélkedett. Pontosabban, mint egyefirétia mivész szamara.

De képtelen volt megtalalni a szineket, megrajzalnionalakat, megtenni a megfélel
ecsetvonasokat, hogy életet leheljen a lany arcdete keltse az aurajat. Még nehezebb volt
megragadni gondolatainak |égies rezgéseit, ésAaaks kiflirkészhetetlen utjait, vibrald
lelkiallapotat...

A né mindig varatlanul érkezett.

Es ugyanolyan varatlanul ment el.

A férfi a csaladi szallashelyen élt, az erdei tamy& haz egy alacsony, fehér zuzmés dom-
bon &llt, 6rokzold fenyk kdzott. A fenyk felett a nap aranysZinattetss palotaja. Korilotte
a vegtelen kék ég.

Jarkalt a fenyvesben.

Laba alatt a fehérnél is fehérebb rénzuzmé.

A tisztanal is tisztabb rénzuzmd.

Szeme ditt a z6ldnél is zoldeblikevelek.

Vallait a fenyk hajlékony agai simogatjak.

Mész, mintha Usznal a fatorzsek kozoétt, és szivagauba aitievelek, a voros- és a
feketeafonya-levelek meg a borostyangzjgantacseppek éliearomajat.

Ment a fenyves efiben.

Barangolt a paradicsomi foldon.

Ez maga a foldi paradicsom.

Pontosabban, mintha lebegett volna a paradicsaitt.fol

Még pontosabban valésaggal lebegett a foldi pasadicsargas-aranyos fémkozott.

Kereste a szineket dr isteni Janajanak az alakjahoz. Elég sok szin ablerdejében.
Szinaradat. Finom nlanszok a szinekben és a vimaalakindendtt ott voltak korulotte. A
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leveghben, a fen§k kozott a fénysugarban, a feje f6lott az égbdaba alatt a rénzuzméban.
Hatalmas mennyiségben.

A tiillevél zoldjében.

A fekete afonya termésének sotétkékjeben.

A tulérett hamvas afonya Ude vilagoskékjében.

A tavalyi szarazitlevelek narancsszinében.

Az erd élt. Az erd Iélegzett. Az erd 6si mitoszokat suttogott. Az granesebeli dallamo-
kat dudolt. Az er8ben gombacsaladok tenyésztek. A gombabirodalomban laimét a
fenyves minden szinét.

A fehér gombék kemény barna kalapjai.

Az érdesnydi tinGrugombakiizpiros sapkai.

A rékagombak vorosessarga afny

Orgonalila galambgombak.

Malnaszirti galambgombak.

Indigokék galambgombak.

Sarga galambgombak.

Voros galambgombak.

A lany elment. E$ a fenyvesben kereste.

Sehogyan sem tudta megtalalni a hozZas#ineket, habar sokat tanult, és sokat tudott.
Emlékszik, hogy amikor kiallitotta az él&épeit, mindenki nagyremétymiivésznek tartotta.
Am a remények valami miatt nem siettek meglatogatmiihelyét, hogy nyomot hagyjanak a
vasznan. De igazabdl nem volt oka panaszkodnilkt@léletére. Kulonbdy kiallitasokra
hivtak. Orommel vasaroltak a képeit. Albumok jeddnimeg a munkaibdl. Ehyés megrende-
léseket kapott. Aztan elkedddtt a gorbacsovi peresztrojka. Es a sors akaratabokor az
el alternativ valasztdsokon megvélasztoidéla Szovjetunid népi kildottének, a politikai
indulatok, torténelmi megrazkddtatdsok poklabaalt@lmagat. A szeme lattara bomlott fel a
Szovjetunid, omlott dssze a hatalom, és bukott mdg@mmunista part. Nagyon a szivére
vette az eszmék meghitsulasat, a nyomort és aagezellemi elszegényedését. De tulélte.
Folytatta a munkajat. Minél tobbet gondolt a Szbwj@ varatlan bukédséara, annél tobb lett a
munkaja és a gondja. Nem szamit, milyen szavaksatriddnak a Szovjetunié 6sszeomlasara:
allami fordulat, forradalom, a hivatali személyeklasa. Kozben elkeddtek a lokalis polgér-
h&boruk Abb&ziaban, Hegyi-Karabahban, MoldaviabatOszétiaban, Dagesztanban, a Kau-
kazusban. A szemétdombokon, pincékben megjelenteljléktalanok, a senkinek sem fontos
Oregek a sajat sufnijukban haltak meg elhagyatotizantcakat ellepték a csavargd gyerekek...

Mi volt az oka a Szovjetunié széthullasanak? Axatbsz kérdések: az élski a Hinos*?

A masodik: mi a teertd>?

34 Utalas Alkekszandr Herzen (1812, Moszkva — 187@3zB) Ki a lin6s? cini naturalista tarsada-
lomkritikai regényére. Herzen a XIX. szazadéefelének nemesi, foldesuri forradalmar nemze-
dékéhez tartozott. Az orosz reformerek kétféleképpmpzelték el hazajuk fégiését. A nyugatosok
Eurdpa felé, a szabadsagjogok és a racionalizndungydba; a szlavofilek pedig az ortodox egy-
hazban és a paraszti féldkbzosségben hittek. Hegét tabor vitdjaban a baloldali hegelianizmust
népszeisitette. Hitt abban, hogy az embert a kdrnyezetedti, ezért olyan kdrnyezetet kell terem-
teni, hogy az mélté legyen az emberhez. De ezabktirorosz viszonyok k6z6tt csak utdpia maradt.

% Utalas Nyikolaj Csernisevszkij (1828-1889) téblelmgn beszél orosz ir6, kritikus, filoz6fus Mit
tegyunk/Mi a teendl (1867) cini mivére, mely B képet fest a XIX. szazad kdzepének orosz
forradalmi mozgalmairdl. E kdnyv, melyen fiatalfadalmérok egész generaciojstriel, Leninnek
is kedven olvasmanya volt. (Olyannyira, hogy foalad ropiratdnak is ezt a cimet adta: Mit
tegylnk/Mi a teend?)
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35.

Megint azok a rekvirald katonak. A rekviraldé katkm@em hagytak nyugodni.

Ismét jott Nyikolaj lvanovics |. A sajat torténetdv Tulélte a bombazast a kis hugaval
egyltt. Valamivel a bombazas utan partizanok jo&tdluba. A partizdnok az ikl gazdai.
Természetesen, hasginnek az erdbdl, nekik is, mint mindenkinek, enni kell, inni keks
meg kell szallni valahol. Meg kell foltozni az elityruhat. $t, még egy fiatal menyecskét is
kell keriteni. Kipihenték, kialudtak magukat a jpehok, ettek-ittak, és kés#iltek vissza az
erdsbe.

Ekkor két fogat érkezett. Kiderilt, hogy két&segédszolgalatos német katona érkezett
toltetlen puskaval — rekviralok, a lovaknakiggttek takarmanyt a falvakban. A partizanok
elkaptédkoéket — valédi & ellenség, maguk futottak a karjaikba. Indulds asggekaréhoz.
Assatok meg a sirotokat.

Ekkor az egész falu rohant a parancsnokhoz:

— Parancsnok elvtars, engedjékoket. Miféle harcosolok: dregek, csak puskajuk van.
Senkit sem 6ltek meg. Senkit sem bantottak.

Allnak a rekviralé katonék, hallgatnak sorsukravear

A parancsnok igen elcsodalkozott:

— Azt kéritek, hogy kegyelmezzek meg nekik?

— Igen, hagyj@ket életben.

— De hat hany békés embert dltek meg a fasisztiékie§ kdzbenjartok ezekért — mutatott
a parancsnok a fogoly rekviralokra.

— Parancsnok elvtars, nem ezek a németek 16vokioaeen ezek az 6regek oltek.

— De nekik is felelnitk kell a sajatjaikért! — maadh parancsnok.

— Ha megolitekéket, megtoroljak, rajtunk allnak majd bosszut, yeigjak a falut —
gy6zkodték a falubeliek a partizdnparancsnokot. — kgl 6ket. Majd mi bezarva tartjuk
6ket, amig ti vissza nem tértek az @vd.

All a falu népe, és varja, hogyan védik az egyezkedés a partizanparancsnokkal.

Allnak és varnak a rekviralé katonak is.

Vajon melyik oldalra billen a mérleg?!

A parancsnok, fiatal ember, hallgatja, podérgeatbauszat. Hogyan lehet, hogy ti, szovjet
polgarok azt kéritek, hogy kegyelmezzek meg aznséignek. Ugyan miért? Azért, mert a
foldunkre jottek? llyen kijelentésekért felekégre vonas jar. Haboruskden minden meg-
engedett a parancsnoknak. Barkit likvidalhat aérasaz ellenségt nem is beszélve. Nincs
ezen mit beszélni.

Ezen kivll a parancsnoknak volt még egy nyomds aka, hogy miért végezzen a
rekvirdlo katonédkkal. Mindennap jelentenie kelletfeletteseinek: hany vonatot siklatott ki,
mennyi éberét €s technikat tett harcképtelenné. Egyszoval: enilyeszteséget okozott az
ellenségnek. Masik oldalrdl viszont a parancsnoléttee hogy a falu lakéinak igazuk van.
Csodalkozott is a titokzatos orosz lélek, a titakgaszlav lélek megnyilvanulasan. Téged
O0lnek meg, és te kérsz megértést, kegyelmet aappitkk. Kész vagy mindent megbocsatani a
gyamoltalan vagy mar legyott ellenségnek.

Oreg és fiatal kérlelte a parancsnokot.

A falu népe vér.

Varnak a rekvirald katonak.

Mindenki a dolog kimenetelére var.

Volt mar ilyen mas falvakban is. Ha jonnek a melglarmindenki mentse magat, ahogy
tudja. Felgyujtanak mindent. Van, akit azonnal ad§oek, van, aki a sajat hazaban ég benn,
van, akit elhurcolnak Németorszagba. Kevés az olyagrencsés ember, akinek sikerdl
elrejtsznie az oltalmazd eétben.
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A Maestro fest, és érzi, hogy egyré lmenne a fesziltség. Merre billen a mérleg serpeny
je, maga sem tudja. Egés® idlatt a szeme &t Usztak a kép részletei. Részletek, részletek,
részletek. Minthad maga is ott ment volna a kis falu felé az ellenbégtetosztagaban.
Mintha 6 maga gyujtotta volna fél egymas utdn a megszaldt falvainak, teleptléseinek a
hazait. Sirj! Uvolts! Hajitsd el az ecsetet! Minth@st te magad volnal elfoglalva a kis
belorusz falvak lakéinak kivégzésével.

A Maestro festette a képet. Es nem tudta, mi lesma.

36.

A Szovjetunié széthulldsa utdn magasra jutott RRgmin, a kol és ntivész. Legbbb
partfogdja és megrendge a hatalmas Kormanyzé, a Gazda, a Séf; a viddetszéres,
szeretetteljes és becsvagyo ur lett, aki a gorlvagmresztrojkanak és a Szovjetunié szét-
hullasdnak koszonh&tn kerilt a hatalomba. Hata mogottilskorben egyszéen Séfnek
vagy Gazdanak, tréfabdl pedig Kazanovanak hivtdkintettel a mualtban kdzismert olasz
irora®® és tuddsra. Sok oligarchatdl és Gjgazdagtéldes adakozé termésdeember volt.
Soha nem filléreskedett. Ruga&idl idére megfestette a Gazda portréjat. Kuloribbattérrel,
kulonbdd attributumokkal. A dolgozdszobajaban. Vadaszaktadaszaton. Pihenés kdzben.
Vagy a soros allami kitiintetés vagy valamelyik stéggi hatésag, tarsadalmi szervezet,
politikai part vagy mozgalom kitlintetésének atvétgin. Elég gyakran kapott kitlintetéseket,
ugyhogy a mivésznek allanddéan volt munkéja. Ezenkivil sok-satétwbjének a portréjat is
megrendelte a Séf. Sorozatok formajaban. Az egyiézat — ,Buja keblek”. A masik — ,Buja
csipk”. Kozeli baratainak a tarsasagaban illetlen skkabemlegettédket. Aztan ott volt a
~Sz0ke rvk”, a ,Barna k”, a ,Gesztenyebarnabk” sorozat is. Vasznara kertltek a rérh
a sarga és a feketélnis. Egyszéval az egész nemzetkdzi paletta. Mindem bsszerelmes
Don Juan§ is elnéd volt a rokkel szemben, és nem is nagyon igazodott ki rajpgka barat-
néi k6zott néha akadtak elég tisztességes szemédyedkiket drommel festett le aiinész,
mert talalt bennik valamilyen érdekeset. Miértzetiek a Séfnek Rugi Romin képei? Talan
azert, mert minden személyben igyekezett olyan exhzalalni, ami tetszhet a gazdanak.
Fontos, hogy vonzé legyen, hogy hasson. A Séfnghetszett. Ruga kiismerte a partfogoja
izlesét, vonzalmait. Tudta, hogy mi kell neki azoaj. Ezért nem volt nehéz a Kormanyzo
kegyeltjének lenni. Mi tobb, emiatt aztdn masoknsai@ is modern és vonzdiuwesz lett.

Ruga Romin tudta, hogy az igaziimész nem fligghet senkiitts semmiil. De a peresztroj-
ka, a Szovjetunid széthullasa, a szovjethatalomasmkaz ezeket kdvetvadkapitalizmus
mindent a feje tetejére allitott. Valahogyan éleildtt, és a legfontosabb: vissza kellett adni a
megfeleb helyre az élet lelki tAmaszait mind a maga, mimdligp az emberek szadmara.
Pontosabban az ember szamara. Mert egy feje et@@ott vilhgban, ahol a lelki és szivbeli
értékeket az anyagi javak valtottak fel, és aha &ényszeritik az embert, hogy csak a dollart
€s a rubelt istenitse, nem lehet sokaig csak Ugiyvagy egyszdien csak létezni. Kébb
meg mar csak tehetetlenségis megmaradt a Séf mellett. Bar tisztaban voleyveogy ha
nem hagyja ott a modelljét, akkonimészként neki vége. De a partfogdjatol kapott anyag
javak elfojtottak minden alkotoi kételyét. Tal kélhie valahogyan.

A Séf segitett kedvencének felépiteni egy vidékiahda sajat évarosi rezidencidja
kozelében, rézsat, az utca tuloldalan. Ruga Romagyy irommel mutogatta tdgas hazat a ven-
dégeknek. Hogy hany szint volt benne, a Maestra s tudta megjegyezni. Az &ls— a
kandalloterem és a nappali. A masodikon — a hilifdzoaz étke a konyha és még valami.
Felijebb — a kényvtar, a dolgoz6szoba, #arem és egyéb helyiségek. Adtetlatt a padlas-
térben — a biliardszoba. Benne egy z6ld posztésabit, hatalmas asztal. De a Maestro soha

% Giacomo Girolano Casanova de Seingalt (1725-1&& oroszosan: Kazanova.
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nem irigyelte a tarséat, és nem itélte el az anygagikhoz valé ragaszkodasa miatt. Bar Ruga
Romin néha panaszkodott a sajat kozégisfeéggé miivészi és kol sorsara.
Egyébként ebben a vilaghan mindenki fiigg vaddkiagy valamitl.

37.

Ugy tiint, hogy a vilagot az Uralkodo, a Gazda, a mindeniS#f igazgatta. Pontosabban
azo csapata.

Vidaman, bohon, igazi orosz lendulettel iranyitotta

Egyetlen hir sem szolt arrél, hogy volt-e kdzvetgire a Szovjetunid széthullasahoz, a
szovjethatalom bukasdhoz, Oroszorszag kifosztasale®zondtalanul élt. Senki sem tudta
megmagyarazni, hogy az éhinség hatarad, lkeldusbotra jutott orosz nép miért istenitette
6t. Tudniillik, minden valasztason, amin csak elihdunindig megszerezte a szavazatok
majdnem széz szazalékéat, mint régen, a szovjbeh. Mindig kilencven f6l6tt volt. Mintha
mindig lovasroham lenne, mindig hurrazva tdmadat. 6sszejoveteleken, amiken Ruga
Romin a portréit festette, nem tudott egy percaefbb csendben maradni. Legszivesebben a
szerelmi Ugyeifl, az ezen a fronton aratott ggelmeil mesélt. Jollehet, mint minden
szoknyavadasz ferfiy is kozmetikdzott rajtuk egy kicsit, hozzatett vaiaa valosaghoz.
Ruga hallgatta@t, és mindig szivesen fenntartotta a beszélgatégtl a Séfnek igen eleven,
kalandozé, detektivre vallo képéeteje volt. Az utolsé Ulések egyikén, amikor Ruga a
éppen aktualis portréjat festette, a Séf megkéedezt

— Rugon Prokopjevics, miért nem j6ttél el a jubifemra?

— Uton voltam, a kordon mogott.

— Volt meghivéd?

— Volt.

— Elj6hettél volna.

— Sajnalom, hogy nem tudtam.

— Sokat veszitettél.

— A kdvetkesdre mindenképpen eljovok.

A Séf néhany masodpercig hallgatott, aztan megkésde

— Ismered Ruszalkéat?

— Melyiket? Szerintem ugy megszaporodtak, hogy seeqg lehet szamolidket!

— Hat, a legleget! Az edsosztalyut!

— Hallottam valamit. Azt mondjak, elérhetetlen, k@&zelithetetlen, utolérhetetlen és igy
tovabb.

A Séf szlinetet tartott, majd ezt mondta:

— A jubileumomon, amit te elszalasztottél, a kotarataim szereztek nekem egy meg-
lepetést.

— Miféle meglepetést?

— Hat, hallgasd.

Es a Séf felidézte az utolsé jubileumat.

Ruga, szokas szerint fél fillel hallgaidg kdzben felvitte a festéket a vaszonra. Igaz,
késsbb kétségtelenil sok mindent hozzéatett magatol.

Nagy lendulettel szervezték a jubileumot, emlékeaeBéf. Ebszor az allami kitiintetés
atvétele, aztan az udvozlések, majd az ajandékolenkitl, akit csak el lehetett képzelni —
reggell estig csak ezeket vette at. Este bankett. Terebészn a legtagasabb, légeliobb
éttermet foglaltak le. Az Gnnepi vacsora &gselhizodott. De a jubilansnak a jubileum
napjan mindent szabad. Hamarosan eltavozott ajdéasa Kék Tora a legskebb korrel — a
kozeli baratokkal és a tekintélyes vendégekkel. &sdn Ujabb dséges asztal vartéket
énekesekkel, tréfacsinalokkal és a s#ilketpitalista életforma egyéb attributumaival.
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Ittak.

Ettek.

Enekeket hallgattak.

Megnézték a sztriptiztdncosokat.

Az egész asztal orditozva énekelt.

Maguk is tancoltak.

Biliardoztak.

Tedval és kavéval élénkitették magukat.

Kényelem, fesztelen légkor.

Aztan kezddott minden elokl.

Megint szivbéli poharkdszdsk, hozsannazasok.

Aztan ivas.

Evés.

Enek.

Sztriptiz.

Enek.

Tanc.

Biliard.

Tea, kave.

Ejfélre jart az id. A hosszan tartd evészittés ivaszattdl kimerilt vendégek lassan
szétszeéledtek. Azokat, akik alig alltak a labukwezaszallitottak. Mindenkit gondoskodtak.
Csak a legitiségesebb, legallhatatosabb baratok és bajtarsaidtakr

A jubilanst elvitték az iUszomedencés szaunaba.

A baratok sutyorogtak:

— Lesz egy meglepetés is.

— Meglatjuk — mondta a jubilans. — Szeretem a npegéseket.

A szauna utan Ujbol asztalhoz ultek. A kotgelekkel és sorrel teli asztal kbzvetlenil a
medence széle mellett &llt. A medencében pedigisakalt Ruszalka. Vagy testsiimolt a
furdéruhdja, vagy nem is volt rajta. Mindenesetre atisk fint. Egy valédi sedl volt.
lgazibb, jobb, mint egy folyami séll Halfarok helyett konnyedén, Uszélabakként mozgo
formas labai voltak, a medence egyik véyjét masikig uszkalt az asztal mellett, de hidegen
hagyta a vidam tarsasag, mintha a vadonban han@ajraz emberi szemékitavol, a folyd
egy titkos, csendes forgbdjaban, ahova lebukott gasaék ég. A medence csempéjének kékje
€s a zoldeskék viz kékes arnyékot vetett ra. Kitbtaja szirkésbarna hinarként hizoédott
mogotte, megtdrve a viz hullamos fodrait. Szép,wndinzd és kivanatos. Nyugalom &radt
beble, és az olyan 6rok dolgok érzése, mint az égt enieve@, mint a viz. Lehet, hogy az
asztaltarsasag ezért hallgatott el hirtelen, éd &béette6t néman a tekintetével, és fordult
egyetlen k6z6s nyakként, egyetlen k6zos fejkénbhtha, hol jobbra.

Végul a jubilans nem birta tovabb, hUimmaogott, anégkérdezte:

— Hmm... Sokdig uszkal még ott? Ideje volna azadtsar hivni?!

— Inkabb az asztalra — mondta egy basszus hang.

— Matris kihalasszuk! — valaszolt néhany hang.

Bugyborékolt a viz, frocsdgott, vidam zaj, larmenédlt.

Es abban a pillanatban kihalasztéak Ruszalkat a meéttid. A kezilkkben hozték, de nem
letltették, hanem lefektették az egyik oldalarazéles hevére, ami a medence szélénél allt.
Ruszalka rd sem nézett a jubilansra. Kdézben a pgainannepd baratai-haverjai néméan, am
kifejezéen batoritottak: csipkedd magad, mutasd meg, jodiltnire vagy még képes.

De a jubilansnak méar mindenféle batorit6 mozduddkiil is felvidult az egész teste, meg-
feszllt minden izma. Felallt, megigazitotta az asaivagjat, és buszke mosollyal himmaégte:
én, barataim, mindig formaban vagyok!
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Odament az asztal végéhez. Ekkor Ruszalka elkafétdi aekintetét, agyiint, hogy a f
alig észrevehéen rakacsintott a bal szemével. Mintha csak aztdaoé: rajta, ne aludj!
Ranézett a habos sorrel teli poharra, ami Ruszalkatelen labainal vartét. Aztan a
medence mélyébe forditotta a fejét, és éles hangota:

— Vodkat!

Abban a pillanatban a kezében termett egy kupickaoFelemelte szemmagassagba, és
az Aattetsg folyadékkal teli Uvegen keresztil nézte Ruszalk@hany masodpercig igy
tartotta, majd fejét hatraszegezve hirtelen a baajdtotte.

Elégedetten kodszorllgette a torkat, letette magaael Ures poharat az asztalra, kezét
végighlzta az ajkan, kiegyenesitette a vallatzémendta:

— Valodi!

Ekkor néhany pér kéz megragadta a jubilanst, fdtéiess finoman leengedték Ruszalka
mellé.

Vart néhany pillanatot, aztdn az ajtok felé intattkezével. Baratai tompa morajjal
kimentek a terenmdd, ahol az isz6medence volt.

Csend lett. Csak a viz csobogott alig hallhatéaredence oldalan.

Néman nézegette &

Nem sietett, elnyujtotta az élvezetet.

Szép kényelmesen felemelkedett a kezére és adéidérben hevesen forrt az ereiben a
vér, nyomta €s hajtotti. Siettette.

Nem tudta levenni a szemét Ruszalkérol. Tényleghgovolt. Egy, a viz titokzatos
mélyéldl kihlzott, friss, sikamlds, tiszta, érintetlen dzdkara emlékeztetée.

— Ah, én smaragds4irhalacskam... — mormolta.

De ekkor zavar tamadt.

38.

Zavar tamadt, amire nem szeretett visszaemlékegumbikans, €s6 maga senkinek sem
mesélt rola.

Eppen csak megérintette, Ruszalka eltolta a kezét.

A férfi apolt arca egyetlen pillanat alatt egyett@ma kérdéssé valtozott.

A n6é nem sokaig gyotorte a némasagaval, éles hangokénuegte:

— Vannak részvényeid?

— Miféle részvényeim? — a férfi dobbent szemaldiitielé repilt.

— Gazprom-részvény&k

— Vannak — valaszolta gépiesen, a varatlan k&iéstglepetten.

— Add oda!

— Kinek? Talan neked?

— Nem, nem nekem.

— Hiszen mindent kifizettink.

— Még semmi sincs kifizetve.

— Kit nem fizettink ki?

— Nem engem.

— Akkor kit?

— A népet. A népnek add vissza.

— Ugyan miért?

— Mert az 6vé. Nem illik elvenni a népt részvényeit. Nem szép dolog. Eséiden!

— Ki vagy te?! — még az also ajka is lebiggyedttaldnsnak.

371989 juliusaban hoztak létre Gorbacsov javaslaaféld legnagyobb féldgaz-kitermige.
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Hallgatott egy darabig, aztan feltalalta magéat:

— Ki vagy te? Talan Robin Hood szoknyaban?

— Akér Robin Hood is...

Végul elmult a débbenet, visszatért az dnuraléiahsmorizalni is tudott:

— Pontosabban Robin Hood szoknya nélkil!

Ez elszOrakoztatta a férfit, és hahotazni kezdett.

— Ha nem adod oda, a nép maga szerzi vissza! —tmdnggadt, de kemény hangon,
legalabb is ugyiint a jubilansnak.

— Azt még majd meglatjuk! — nevetett a jubilandire fel?

Ekkor a férfi kbzelebb huzodott hozza, de Ruszalkizlen az oldalara fordult, meglokte
6t, a jubilans pedig lereplilt a hetefl, és a medencébe pottyant.

— Hat, erre fel! — nevetett kajanul & n

Aztan Ruszalka felllt, konnyedén felugrott az dsnllél, raéélsen odasétélt a falnél i&v
szekrénykéhez, &ett egy tiszta lepdd, beleburkolézott, és cdit kecsesen ringatva
kiment.

A jubilans pedig jol taplalt hastomegként pottyantmedencébe, lement a fenekére, és
alaposat kortyolt a kléros vigb Majd felbukkant, kikdpte a vizet, priszkolt, mez orrdba
is belement a viz. Csak Kdb, miutan magahoz tért a meglepetEsts a kissé vos
fardétol, kezdett orditozni:

— Te sz-szuu...! Te bii-dos-ku*® En téged...!

Es szitkozodva, priiszkélve kilszott a korlathoz.

—Enezta...!

Az Uvoltésre berohantak a baratai.

Segitettek neki kikaszalodni a medenigbzaraz lepeibe csavartak, a helyére vezették,
letltették az asztalhoz. Szitkozddott, priiszkdliezat, és nagy sulyaval lehuppant a székre,
két tenyerét végighuzta a hajan, kicsavartélee vizet.

Az asztaltdrsasag néma varakozasba dermedt. Nemnigra a Séf lehetséges dithét
dermedtek meg — hiszen mindenki tudta, hogy gyoksangeszteéldott, és tréfalkozni is
szeretett —, hanem mert senki sem tudta, hogy rteimmajd Ruszalka varatlan és meg-
magyarazhatatlan pimaszsaga miatt.

A jubilans bepréselte magat a székbe, fenyemekdriinézett a tarsasagon, és hangosan
avoltotte:

— Ez a ti meglepetésetek, idiotak?!

Az asztaltarsasag hallgatott.

— Kérdezem: ez a ti meglepetésetek?! Még senki c&¥kolta, érintetlen, megkdzelit-
hetetlen! Az a &, aki mar egész Eurdpét végigjarta Courchévelz Azur-partig. Idiotak,
bakkecskék, még akon sem tudtok eligazodni. Mindig beértétek holmgyokkal! 1didtak,
barmok, birkak!

Hallgatés.

— Ki volt az értelmi szef??

Csend.

Senki sem ismerte be, hogy kéze lenne hozza.

Titokban kulénboé verzidkat fontolgattak:

— Lehet, hogy a vorosok kiildték a nyakunkra? Zjogahkildénce. Mindent a népnek,
ami az 6vé! Le az oligarchakkal, a parazitakkallazaljgazdagokkal!

% Az eredeti szévegben a kovetkezokezdetek szerepelnekcs.:.’, vélhetien acyxa/szuka szobol;
és a bn..." vélheten abmss (repedtsarkd, utolsd) kurva szé kékdtii.

¥ Gennagyij Zjuganov (1944) az Oroszorszagi Fodér§ommunista Partja Kézponti Bizottsaganak
az elnoke.
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— Lehet, hogy a konkurenseink? Kevesen vannakatdknek semmi sem szenvagyis,
hogy a nép étt besarozzak a neviinket!

— Lehet, hogy az antiglobalistak kdziil valoR a vilagmérei rablas ellen 1épnek fel. Ez
most divat a fiatalok kdrében.

Ekkor valakinek eszébe jutott, hogy adjanak egyapolodkat a kedves jubilans kezébe.
Egyszerre felztdultak, larmazni kezdtek. Valaki €gypoharkdszowt mondott a jubilans
tiszteletére. Valaki énekelni kezdett. Valaki tAnc&észult. A jubilans fogta a poharat, nézte,
elgondolkodva hallgatott, aztan héatraszegezte é,f&s kiitta a vodkat. De a szokésos
elégedett ,krdkogas” elmaradt. Ez azt jelenti, hogdg nem higgadt le teljesen, még nem
tette til magat a medencébe valb esésen.

A Héazigazda letette a poharat, és utanozni keztevéit:

.Meglepetés! Meglepetés!”

Senki nem szolt semmit. Mindenki hallgatott.

Ujbél végigvezette a tekintetét az asztaltarsasag@most mar kevésbé fenyebangon
megkérdezte:

— Hol van a 47?

Azonnal jelentették:

— Bezarkdzott a vendéglakosztalyba.

— Mit csinal?

— Lustélkodik a hevén, széritkozik...

Ekkor egy kicsit megenyhiilt a hazigazda jubilassha@sszus hangon megszolalt:

— EBszor is magatokat hoztatok kellemetlen helyzet@garaa baratotokat, meglepetés-
gazemberek!

Ekkor valaki kitalalta, hogy Ujabb pohér vodkataadjk a kezébe. Néman kiitta, kézfejét
végighuzta az ajkan, és krakogott.

Egyszerre fellélegeztek. Ez annak a jele, hogy rathba Séf visszanyerte megszokott
formajat. Kozben letette a poharat, és most mdiderehozzatette:

— Még egy Ruszalkara sem vagytok képesek, szezkzatekem egy...

Szlnetet tartott, aztan hozzatette:

— Kornyezetet valtunk!

Ekkor a tarsasag mozgolddni kezdett, hangoskodsttmindenki egyszerre rohant az
autokhoz. Ezen vilag és embereinek gazdasagaban mindig akadtak az aatstbmek
szamara lathatatlan, félréegis zugok, kényelmes talalkozéhelyek vagy tany@gziikbe
jutott a Kék To, a Fogadasok Haza, a Mamorit@EedNyirfas Hegyek és még sok kellemes
hely a jubileumi Gnnep folytatasara. Végul is nasinhi banankdztarsasagban élink...

Gyorsan valtoztattak a kdrnyezeten. Villamgyorgenautok fekete kavalkadja 6rdogként
repult a hoviharban a néhany tiz kilométerrel talbl, sokkal zartabb, keveésbé eléshet
helyre. ime, az Gj kérnyezet.

A jubilans visszanyerte a régi formajat. Itt jolpzétt személyzet all rendelkezésre —
minden vagyat teljesit. Itt minden magas szinvgnalinden el§ osztalyu Soha, senki nem
kovet el olyan csinyt, mint amilyet Ruszalka.

Nincs miért kisérteni a sorsot. A jubileum napjétiémes dolgokkal kell befejezni, hogy
késsbb legyen mire emlékezni.

39.

Amikor a jubileumi kavalkad elment, és csend lettagbaszakadt biztonsdgj csiufnevén
Kvadrat, bekopogott Ruszalkdhoz. Az ajtén keresnggkérdezte:

— Ont hova vigyem?

Ruszalka kinyitotta az ajtét, ta6l talpig végigmérte a férfit, és megkérdezte:

— Mindenki elment?
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— Mindenki. On az utolso.

— On befejezte mara?

— Igen, elviszem 6nt, aztan szabad vagyok.

— Es hova visz?

— Ahova parancsolja.

A né hallgatott, valamin gondolkodott.

Abban az 6ltbzetben allt a férfieel, amiben a medencébtavozott — lepedbe burko-
l6zva. Elvezette a férfirdl a szemét, és lassantaszn hangon pontositotta:

— Tehét, 6n szabad.

— Igen, kora reggéit talpon vagyok. A Séf elengedett.

— Jojjon — mondta adn és kiment a szobajabdl, lement a Iéocaz el§ emeletre.

— Hova megyunk?

— Majd meglétja.

A férfi néman kovette.

A né lement, odament a medencéhez, lellt a padlérademe szélénél, és azt mondta
Kvadratnak:

— Teritsen le egy torilkdt, és hozzon valamit.

— ltalt is?

— Persze.

Amikor a rogtonzott asztal meg volt teritve,Gazt mondta:

— Uljon le.

Kvadrat lelt.

A né teletoltotte a poharat vodkaval, és megkérdezte:

— lhat?

— lhatok.

Fogta a poharat, kéfdn nézett adre, 6 is felemelte a poharat, és egys$msr azt mondta:

— Egészségére!

— Egészségére!

A férfi huszaros hetykeséggel felhajtotta a pohawrsttan ragcsalt valamit. Szeme
elhomalyosodott, elalmosodott.

Ruszalka a medence kék mélyét bamulta, feléje sdanditotta a fejét, agy kérdezte:

— Kér még?

— JOhet.

— Egészségére.

— Egészségére.

A férfi néman Kkiitta.

A n6é megigazitotta a vallan a leggdAztan megkérdezte:

— Mindenki elment?

— Mindenki.

— Mérges?

Kvadrat pontositas nélkil is értette, hogykiran szo.

— Az nem kifejezés! — mondta. — Retig dihos volt. Ocsmanyul kdromkodott. Aztan
lehiggadt.

Kvadrat elhallgatott, majd hozzate:

— Békulékeny ember, holnapra mindent elfeleijt.

Ruszalka hosszan hallgatott.

A férfi nem akarta megtorni a hallgataséat. Végénélte a szemét, de nyomban le is vette
réla. A n tovabbra is a vizet bamulta, és fejét el sem feadinegkérdezte:

— Kér még?

— Kérek.
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— Fogja.

— Fogom.

A férfi megint az ajkahoz emelte, és megitta a adk

Aztan fogott egy uborkat, és ropogtatni kezdte.eftelt nap szemmel lathatéan alaposan
kifarasztotta. Bal konyokére tamaszkodva lefekddtan elnémult, mintha meghalt volna az
erején feluli munkatol.

Ruszalka is lassan lefekiidt a hatara, a sajat d¢gred és akkorat nyujtdézott, hogy még az
izUletei is ropogtak. Aztan szemét becsukva elngmmihtha elszunnyadt volna.

Mindketten mozdulatlanul fekldtek egy darabig, éfigattak. Aztdn Ruszalka megkér-
dezte:

— El még?

— Elek — valaszolta Kvadrat, és jién asitott.

— Kivan még a dacsan?

— Csak a biztonséagr.

— Fiatal?

— Nem oOreg.

— Hivja ide.

— Maris...

Kvadrat hangosan szuszogva felemelkedett, beburtittl@ lepedbe, és faradt labaival
sulyosan lépkedve elindult az ajtéhoz. Kiment, B2onylag gyorsan visszatért a biztonsagi
érrel, mintha az ott varta volna az ajté mogott. #néd visszament a helyére, lefekiidt, egy-
masra hajtotta a lepédét szélét, mint egy kopeny két szarnyat, aim@sdtott, aztan elcsen-
desedett.

Ruszalka végigmérte a biztonsdgt. Majdnem Kvadrat hasonmasa volt — ugyanolyan
nagy, kdpcos, mintha egy alombdl valék lennénelik 6svalamivel vékonyabb. Ugy néztek
ki, mint két testvér. A & hellyel kinalta a rogtonzott asztalnél, és megééiet

— Iszik?

— Szolgalatban vagyok... — mondta bizonytalanudialabbik biztonsadir.

— Mindannyian szolgalatban vagyunk — felelte Ruszal

— igy van.

— Tényleg nem iszik a Séf egészségére?

— Nem, a Séfért mindig kész vagyok — dérmdgte rhalygon.

A férfi néman megfogta a poharat, felemelte, a kenétartotta, mintha a sulyat mérle-
gelné, aztan tompa hangon megszolalt:

— Egészségére, a Séf egészségére!

A fiatalabbik biztonsagibr nem egyszerre hajtotta fel a vodkat, mint Kvadr&nem
nyugodtan, apré kortyonként, mintha meg akarnazaigsitani az élvezetet.

A no Ult, és a medence mélyét bamulta. A fiatalabbobiagior kovette a tekintetével, és
megkérdezte:

— Uszik egyet?

— Nem, mér kilszkaltam magam — héritotta el Ruszalk

— Készitsek dnnek egy kellemes el Ebben én nagy szak&sagyok.

— Nem, kdszonOm — tiltakozott Ruszalka.

Ekkor Kvadrat megmozdult, megtalalta a poharagzatt Ruszalkara, és ezt mondta:

— Maga hidba kér a Séftrészvényeket! Nem adjak. Semmit sem adnak. En asak
tudom, agy fogjak, mint farkas a prédat.

— Ahogy inni adnak, tgy nem adjék oda a Gazproteta Nyeftyeprom8? sem adjak —
mondta a fiatalabbik biztonsagi. — Semmit sem adnak nekuink!

0 Olajipari konszern.
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— Ha nem adjak, majd elvessziik mi magunk! — netveiddman Ruszalka.

— Mi magunk — ez nehéz gy — vakargatta egyked\a tarkojat Kvadrat.

— Ha élni akarsz, tegyél érte! — nevetett GjbolRills.

— Igy van ez — helyeselt a fiatalabbik biztonsigi- Mit meg nem tesz az ember az életéért?

Ezzel megszakadt a beszélgetés.

A biztonsagiérok gyorsan elbagyadtak. Kvadrat az oldalash, és Ggy szuszogott, mint
egy kisgyerek. A fiatalabbi&r is elalmosodott, kinyujtotta a végtagjait, éduala

Ruszalka egy darabig még mozdulatlanul fekidt,ghttlh az alvok hortyogasat. Aztan
felallt, és lassan elindult a zuhanyzoba.

Reggel felé Kvadrat és a fiatalabbik biztonségiszinte egyszerre ébredtek a csupasz
padlon. Egymasra néztek, aztdn a poharak utanakyibgy gydgyitsak a masnapossagot.
Mindketten megkdnnyebbultek.

Kvadrat megkérdezte:

— Kivel almodtal, baratocskdm?

— Ruszalkaval.

—Este?

—Enis.

Hallgattak. Ittak még.

A fiatalabbik azt mondta:

— Csodélatos. Ha elmondanéad valakinek, el sem hinné

— Ki is hinne el ilyesmit?! — mosolygott Onteltervddrat. — Ruszalkdk csak a mesében
léteznek.

Még egyszer zavartan egymasra néztek. Talan aldintaén valésag, ami a Séf eme
jubileumi éjszakjan tortént. Mindenesetredazk semmi nyomat nem észlelték annak, hogy
Ruszalka egyaltalan ott volt a dacsan. Minden tizdér habbdl sziiletik. Aztan eljon a®,d
amikor a hab szétpattan, eloszlik, €s minden tlosigk agy magatdl elillan. Volt vizi tindér,
nincs vizi tindér.

40.

A jubilans Séf par pohar vodka utan kissé elernyzdéton. De aztan, valami kellemesre
emlékezveén varatlanul felélénkult, és beszélni kdzd

— Tiz évvel ezélt talalkoztam egy lannyal, aki egy vizi tindéresdnlitott. Igazét nem
Ruszalkanak hivtadk, normalis neve volt: Anyecsks. djan fiilig szerelmes lettem belé, kis
hijan...

Es elkezdte felidézni a sajat karrierjének kezdéigalalt meg engem, amikor bekeriiltem
a hatalomba, mondta. Peresztrojka. Gorbacsov.mtar valasztasok. Giesek. Demokrécia
és a tobbi. De az alapvehaladasi iranyok mar kirajzolédtak. En mar érezthogy merre
tartunk. Am az én Uj, agilis Uzletasszonyomnak, easkanak szerintem akkor még eszébe
sem jutott, hogy megszabaduljon a komszomolisfizidktol, jelestl, hogy a vilag altalanos
jOlétre, az egész emberiség boldogsagara van leEremdA nép j6léte miatt aggddott: sorra
mennek ténkre a gyarak meg az tizemek, és mi mamagdreek? Azt mondja, hogy tenni kéne
valamit... A Krasznaja Presznya rakpaffora Hamme¥-kézpont® mellett talalkoztunk,
ahova én hivtam meg ebédelni. Kiderlt, hogy eg@gat eredeti északi projekttel érkezett a

*1 A Moszkva-foly6 bal partjan, Moszkva Varosi Kozpidkozigazgatasi Keriilete.

*2 Armand Hammer (1898-1990) amerikai Uizletember gyikekezdeményesie volt annak, hogy
Moszkvaban is hozzanak létre egy nemzetkozi kedesike kozpontot.

*3 Mas néven: Moszkvai Nemzetkdzi Kereskedelmi Kétpon
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fovarosba, aminek fontos szerepe lenne a régidé gagidaszisanak fejdésében a helyi
lakosok érdekében. De kellett két olyan nagy s@ivetségi hivatal thmogatasa, amelyek-
nek Eszakon is fikddtek alosztalyaik. Mar talalkozott is ezekoéelszamu vezéivel, és
sikeres targyalasokat folytatott veltik.

Ezt a két hivatalt akkoriban ismerték az egész Bronioban. Az egyik az Egik Utja 8.-
ban niikodott, nem messze az Egyet8inEs abban az &ben Cs. vezette, egy tapasztalt
gazdasagi szakember, akitkkésbb, a Szovjetunié széthullasa utan egész Oroszghana
ismert tarsadalmi és politikai személyiség lettm@sik a Krasznaja Presznyan, a Bolsaja
Gruzinszkaja utca elején, talan a 4-6. szam &asbb nem egyszer jartam ott. Akkoriban a
hivatal vezetjének el§ helyettese a népsztetudds, ugyanakkor nagy gyakorlattal biré C.
volt, akit Eszakon kulondsen jol ismertek és szeketlgaz, ké$bb, a Szovjetunié bukasa
utan idb elstt elkildték nyugdijba.

Egyeértelnti volt, hogy Anyecskanak befolyasos partfogoja letieGorbacsov stabjaban.
Kulonben nem kerllhetett volna ilyen magas beo&zta$ivetségi szifitvezetk kdzelébe.
Ezért azt gondoltam, hogy alaposabban meg dtelbmernem. Az északi régioban gyakor-
latilag semmit sem tudtam réla. Csak futdlag taatem vele a kilonbézértekezleteken,
gyiléseken, regiondlis szintvalasztasi kampanyokon és igy tovabb. igy mosthivegm
magamhoz estére a Rosszija Szélloba, ahol egy releggobam volt. Akkoriban kezdtem
berendezkedni Moszkvdban a hatalom koztarsasagiiszzervezeteiben, és még nem volt
lakasom. Jelcin csapatdhoz tartoztam. Mindannyisrbaetségi minisztériumok és hivatalok
vezetése ald tartoztunk. De mar feszegettik Orezagr vagyis az Oroszorszagi Szovjet
Szdvetségi Szocialista Koztarsasag fluiggetlenségtiméijat. Eiszor csak folyosoi beszél-
getésekben, kébb mar kimentlink az utcara is nagiysekre és felvonulasokra.

A megbeszélt idpontban lementem a foldszintre, a nyugati bejéadljiiba, a Kreml feili
oldalon.

A baratrbjével jott, egy szép $ke lannyal, akinek kuldnos és elég ritka neve volt:
Lozanna, barati korben csak Loza. A bejaratnalavatiket.

Anyecskanak abban azbioen j6 alakja volt, fiatalnak latszott és nagyd@ér&nek.

Széval mindkét lany jol nézett ki.

Bevezettenbket a szallodaba.

Az ismebs portas rdm kacsintott, és odasugta:

— Milyen szerény lanyok! Manapség szinte nincsagadlgenek!

Segitettem nekik levetizni, és meghivtaréket vacsoréra.

Kbzben, amikor meglattam, hogy Anyecska a b@jétel érkezett, felhiviam a baratomat
Karl Lvovics C.-t. Az6 szobaja az enyém mellett volt a szalloddban. Ahoggismerked-
tink, 6ssze is baratkoztunk. Kellemes férfi, tédgasmber. Magas, sportos alkat, egyszoval
szép szal fiatalember. Amint meglatt& az asszonyok meg a lanyok, dnkéntelenil
igyekeztek csinosabbnak latszani. Karl éppen kit @ varosban. De megkértem, hogy
j6jjon vissza a szallodaba, amilyen gyorsan csdk Az étteremben varom, mondvan, fontos
talalkozém lesz aé részvételével.

A féldszintre mentlink vacsorazni, szintén a nyutjatibben. A két lAny magabiztosan Ult
az asztalnal. Tarsalogtunk, beszélgettiinklenrdl. A pincér megtoltétte a poharainkat. En
mondtam a tdsztot, koccintottunk, ittunk. Aztanzéke lany mondott poharkdsz@t Ujbdl
koccintottunk, és Ujbdl ittunk.

Ultiink, vacsoraztunk, beszélgettiink.

Aztan ebkerliltek a zenészek.

Tancolni kezdtink.

Aztan ismét visszamentlink az asztalhoz.

Végul betoppant Karl, az én Lvovics baratom. Bemtata a lanyoknak. Kezet csékolt
nekik, galansan meghajolt, és azt mondta:

90



— Karl. Igaz, nem Brjullot?...

A lanyok figyelmesen néztek ra. Ade azt mondta:

— Szép a csaladi neve.

Anyecska hallgatott.

Karl sziinetet tartott, majd hozzatette:

— Szolgalatukra.

Nekem szikségem is volt ra. Ittunk, aztan beszéigletmég egy darabig. Majd adkzt
Karlra biztam, Anyecskat pedig felvittem magamhoz.

Felmentiink a szobamb@t a tedzbéasztal &ti hevebre (ltettem, én pedig leliitem az
asztal végénél lévfotelba. Megkinaltam egy csésze kavéval. De a ledté ahogyan illik,
toltéttem neki egy pohar konyakot. Koccintottunkit&m. O csak egy kortyot ivott. Uliink,
beszélgetiink edt-arrol.

Fehér kabétka volt rajta, minden gombja begombolva.

Letltem mellé, és megkérdeztem:

— Nincs melege?

— Nincs — felelte.

— Legalabb a kabatjat gombolja ki — intettem fejeshennyakara.

— En magam nem gombolom ki — mosolygott kacéran.

Ekkor hatraszegeztem a fejét, lehajoltam és megitsdh. Deé sehogyan sem reagalt.
Fagyos volt. Pontosabban fagyos, mint egy hal. pEgtosabban, fagyos, mint a jég. Széval
fagyos szél tamadt. Latszik, hogy nem ok nélkilfalsik sarkkori Anyecskanak. Valaki
nagyon helyesen ragadta megoéaényegét. Ez zavarba hozott. Elengedtem. Nem terara
hideg rbket. Még a hal formajaakat sem.

Kopogtak az ajton. Eppen jokor jott hozzank Karkzkével. Uldogéltink még egy
darabig. Kavét ittunk konyakkal. Aztdn valamilyenudgigyel kitessékeltem Karlt Anyecska-
val. A szkét pedig magamnal tartottam.

Reggel kikisértem baréih a bejarathoz. Elutazott. En pedig kiugrottam askkba, a
Szovetségi Sajté bdédéjaba, tjsdgokat vettem, ésanh@djban atlapoztagket, aztan felmen-
tem a szobamba. Reggelenként altalaban koran ébmeéé koran keltem. igy még reggeli
elétt &t szoktam nézni a hivatalos postamat, amit magal vittem a széllodaba. De ma mar
késésben voltam. Gondoltam, &tnézem a papirokat.

Alig nyitottam ki a mappamat, kopogtak.

Az én Karl Lvovics baratom jott kdntdsben, papucshbaezitlabosan. Lathatéan nem rég
kelt fel. Fesztelendl jartunk at egymashoz. Eszejuimat a tegnapi kis mulatsag, és ontottem
neki egy pohar konyakot. Lellt a fotelba, megiéatan megkérdezte:

— Hogy toltétted az éjszakadat, Séf uram?

— Csodélatosan — valaszoltam.

— Baratével? — kérdezte.

— Persze — valaszoltam.

— En egyediil — sohajtotta.

— Hogy-hogy? Es hol van Anyecska?

— Uldogéltiink egy kicsit, beszélgettiink, aztan @mei\zt mondta, hogy valamilyen
halaszthatatlan dolga van.

— Ugy latszik, nem jottél be neki — mondtam.

— Ugy latszik — hagyta ram. — Deikibtt egy talalkozot. Igaz, szakmait.

Anyecska az orszagban és a régiokbéregvel folytatodé gazdasagi reformok kapcsan
érdekbdott Karl személye irant. Privatizacios csekkeketdatottak ki, aztan elkeidott az
allami tulajdon privatizacioja. Szovetkezetek, kéxdllalkozasok jottek létre, megjelentek az

* Karl Pavlovics Brjullov (1799-1852) féstmiivésztanar, az orosz romantika jeles alakja.
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elss részjegyes befektetési alapok, amiket réviderf Bk hivtak. Ide fektették be az olaj-
€s gaztarsasagok privatizacios utalvanyait és édyeit a régiok lakosai szamara. Egyszoval,
kiépubben voltak a magantulajdont népi vallalatok, intéapek. Hogy a nép a piaci
viszonyokra val6 attérés kozepette is életben tudjaradni. Anyecskanak pedig sziliksége
volt egy tapasztalt, becslletes és tisztességefivezhogy egyetlen népi kopejka se vesszen
karba, ne jusson a kalandorok és a tolvajok kezéagyis olyan emberre, akinek van gya-
korlata pénziigyi és gazdasagi kérdésekben. EslLiaslicsnak volt ilyen tapasztalata. Volt
egy sajat kisvallalkozdsa Moszkva koérnyékén. Igézepesen fejdott. Nagyobb pluszok és
minuszok nélkil. Egyszéval kdzepesen stabil véladls volt. Viszont Karl tisztességes
vallalkoz6 hirében allt.

Karl hallgatott, aztdn megkérdeztideim:

— Férjnél van?

— Szerintem nincs.

— Mit gondolsz rola? Olyan szerény lanynak néZéténk, érintetlen bogydcskanaknik.

— Lehet, hogy ez csak a latszat. Most olydik idrnak...

— Azt gondolom, hogy tévedsz — mondta KarlD-nem olyan, mint a tobbiek. Szigoru
szabalyok szerint él.

— Lehet, hogy igen. Lehet, hogy nem.

Ismét elhallgatott, majd igy folytatta:

— Tudod mit, fogadjunk, hogy melyikiinknek van igaza

— Megéri? — kérdeztem.

— Mivan, félsz fogadni?

— Nem, nem félek. Véglil is tréfanak sem rossz!

— Akkor fogadjunk! — mondta.

— Fogadjunk!

— Es miben?

— Természetesen konyakban — mondta Karl. — Markasifiban.

— Rendben — egyeztem bele.

Es mbékazva egymas tenyerébe csaptunk.

Eltelt két-harom hét. Pénteken, a nap végeén elutéAarllal a Moszkva kdrnyéki csaladi
birtokara. Olyan csendes, eldugott hely. &riblyd, haz, furd. J6I megcsapkodtuk egymast
vessdnyalabbal. A §zbsl egyenesen a folydhoz rohantunk, és a $tdggugrottunk a vizbe.
Aztan a vetkzében tlddgeéltink, ittuk a hideg sort, €lveztik andse, az életet.

Ezen az eldugott paradicsomi helyen Karl felidéztatankat és a fogadasunkat. Onelégiilt
mosollyal mondta:

— Megnyertem a fogadast, és az alapot is.

— Mivan, mar le is tudtad ellérizni?

— Igen, megg§zédtem rola, hogy nincs igazad.

— Hat, akkor el kell kiildenem valakit konyakeért.

Es ittunk az én diztes Karl baratomra.

Mir6l beszélnek a részeg férfiak a féibgén? A haldszatrdl, a vadaszatrél megolardi.
Raadasul mindent eltiloznak, vagy kiméletlenil Haznak. Karl is elkezdte mesélni a
hésnsnkkel valé utolsé eseteit.

Itt taldlkoztam vele, avarosban, mondta. Aztan elutaztam hozza. Felmdadgy vallalko-
zast alapitunk. A javaslat a kovetkemlt: én leszek az ligyveze® pedig beviszi az igazga-
tosagba a sajat emberét. Ugy lattam, hogy nincsképkett szakembereik. Ezért elkezdtem
felverni a sajat értékemet. Mondom: a dolog Uj, ywduit, mindent a nullarél kell kezdeni.
Mindent nekem kell mérlegelni, mindent nekem kédigyalni. Mire6 azt mondja: a kérdést

** [T ®: TTacBoii HHBECTHIIMOHHEIH dhoHn
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nem lehet elodazni. Dontenem kell: igen vagy nemneim, méar sorban all a tébbi jelolt erre
a posztra. Latom, hogy olyan ember kell neki, akibikéletesen megbizhat. Azt mondom:
gondolkodom rajta. Este az dsszes konzultacié etédrentiink a hotel éttermébe. Aztan
megkértem, hogy kisérjen a lakosztalyomba.

Kavét ittunk.

Varta a valaszomat.

Végul beleegyeztem, hogy elkezdem a vallalkozassamgezését. Meg fogjuk csinalini.
Megeérintettem bal kezének a csukléjat, finoman ggigiitottam. Dé elhlzta a kezét, és azt
mondta:

— A munkan kivil — semmit.

En pedig jeleréiségteljesen megtoldottam:

— Egye-bre...

Semmit sem szolt. Megfordult és elment.

fgy lett Karl Lvovics a hideg Anyecska jovoltab@® arszag egyik legperspektivikusabb
befektetési rendszerének a vépet Megvalosult a titkos alma. Valamivel korabbameg a
peresztrojka kezdeteddt, majd kéébb az allami vallalatok privatizalasanalbszakaban is
felfigyelt az allami tulajdon leginyencebb falagamlz olajra és a gazra; e keek a tartale-
kaibol élt az egész megbonthatatlan Szévetségttmfenn magéat az SZKP, a szovjethatalom
és a szocialista vilagrendszer. De egy kicsit eitédlem neki adatott meg az olajbirodalom
kiépitése a Szovetség romjain. Még az olajcsapl&beesem engedték. &skzor is, mert mar
mindent megkaparintottak maguknak. Masodszor, ihedvilrol jott ember volt. Harmad-
szor, mert nem szakember ebben az 4gazatban. Mashivegy olyan piaci szektort kapott,
ami kozvetve kapcsolodik az olajizlethez. A dolégykege, hogy elndki utasitasra a hatalmas
olajtarsasagok a részvényeik egy részét beviszik aapjaba a kis l1élekszamu északi népek
szdmara. Ezek a legértékesitty, legjovedelmeibb értékpapirok.

Felépitette a sajat pénzlgyi piramisat. Elég s#ere Amikor az orszagban sok ilyen
piramis bedlt nagy skandalummal, akkor Karl Lvovicsiwe talpon maradiOt nem szidta a
nép, nem atkozta minden sarkon. Amennyit a népkbetfett — annyija is volt. Egy kopejka-
val sem kevesebb. De ez a kopejkérddiidére gyarapodott. Azért, hogy a népben ne haljon
meg a remény, hogy a nép elhiggye, hogy holnapkeggjkaval gyarapodik, két kopejkaval
gyarapodik. Ez jobb a semminél. Kézben Karl Lvoiénziigyi birodalma névekedettth
széltében-hosszaban. De reklam nélkil, felhajtgihé kdzelalld személyek gk kdrének
segitségével. A néppel békességben, a hatalommabh#ban élt. ime, a két &ramivel
egyetértésben kell élni. Ezt nagyon j6l elsajétitaz Ujdonsilt Gzletember. Még munkassaga-
nak hajnalan egyszer megkérdezte az egyik iésnelasz véllalkozét: hol ésebb a maffia:
Olaszorszagban, a keresztapak orszagaban vagy @bk Oroszorszagban. Mire az olasz a
legkomolyabban ezt valaszolta: mindenitikidik a maffia, ahol pénz van. Es nagyon nehéz
meghulzni a hatéart, ahol a tiszta pénzek atmenndkéa@ba. Vagy szinte lehetetlen. Nagy
igazsag, gondolta akkor Karl Lvovics. igy létannak a pénzbirodalomnak a sikereséggit
ahol éjjel-nappal gyarapodott a pénz. Néha azomiddan is meriltek fel problémak. d&br-
dult, hogy az hajdja is zatonyra futott. llyenkor a bdlcs Kaxldvics tapasztalt kapitanyként
id6ben elforditotta a kormanyt, és elkerllte a vesirvényeket. De nem térte magat, hogy
a nép javara jotékonykodjon. Pontosabban mar neyoridolt erre.

A Séf, Kazanova tudta, hogy baratja nagy pénzekeaf, és ki tudta volna fizetni az osz-
talékot, sokszor tobbet is, mint a tébbi hasonépakKérlek, miért verted at a hiszékeny lanyt.
Mire Karl Lvovics ésszéien véalaszolt: nem tehetek mast. En egy rendszee résgyok,
magyarazta. Ha kétszer-haromszor vagy tizszer toltetek ki, a félgengszter Uzletbeli
kollégaim elveszik dlem az alapot, vagy szandékosaidt® juttatjak, vagy egyszen
kirohognek. Nem nekem val6 az ilyen perspektiva.
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Az 6 Kazanova baratjanak még nem éaldozott le a namjg. dlakult, hogy Karl Lvovics
szamara is messze van még az alkony. De a vilagmgymozgasanak szabalyai szeribbél
vagy utdbb bekdszont.

*k%k

Ez ids alatt a Maestro festette a képeit, visszafizettaddssagait, és szdmolgatta a napjait.
Hitt abban, ami vele torténik.

lgaz, a bebeszélésnek is van ereje. Eszébe juathgk bajtardsanak, a kéitijsagird
Vologya Koszigin-Kojantonak a torténete. En nenzélisa killonbod josrbknek és telepati-
kus fenoméneknek, sarlatdnoknak, emlékezett Voldggsszer valahogyan ram akaszkodott
egy ciganylany: eqgy kis pénzé&tmondok mindent: ami volt, és ami lesz. Fiatat,vstimpa-
tikus, és én megadtam magam, azt mondtam nekibeendan, j6solj. A szokasos elcsépelt
igéz szavak utan azt mondta: a hét hatodik napja végdesz az 6n szamara. Aha, hiszem,
ha latom, gondoltam, majd leel@a6m én a te hatodik napodat, hogy milyen lesz az a
szamomra.

Ez a dolog a feleségem, Faja $40ldjén, a faluban, az anyjanal tortént. Elérkezettét
hatodik napja. Egész nap dolgoztam, otthon Ultemt.gdndolom, a vilagért sem megyek ki
az utcara: nehogy a fejemre essen egy tégla, digazmy autd, agyonnyomijon egy fa. igy
telt el a nap, mar csak néhany ora volt hatra &tz nap kezdetéig. Ekkor Faja nyaggatni
kezdett: menj le a pincébe, hozz fel holnapra viyeem lekvart meg savanyusagot, vendégek
jonnek. Lemasztam a lakas alatti pincébe, leestdétrardl, és eltdrtem a labamat. Durva
szOval emlegettem a ciganylanyt, de legbelill tudtamgy én vagyok a hibas, mert bebeszél-
tem sajat magamnak, hogy végzetes lesz ez a napetdagondoltam volna a ciganylanyra,
semmi sem tortént volna. llyen is megesik, fejétd/ologya a térténetét.

De a Maestro esete teliesen mas V0lhitt a sorsaban. Addig a pillanatig, amig kihuay a
6 Napja, és kialszik aZ Holdja 307 nap maradt.

Minddssze 307.
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V. fejezet

41].

A Maestro hazat mar belepte az esti szirkilet, amikegérkezett hozza Dmitrij szomszéd
az Alsé Falubdl. Szomoru volt. Pontosabban banddesha egészen pontos akarok lenni,
komor. Szemmel lathatéan valami szokatlan tort&ribdzigazda megkinalta tedval. Beszél-
gettek erbl-arrél. Aztdn a szomszéd azt mondta:

— Eltiint a kisebbik fiunk.

— Hogyan tint el?

— Csak ugy egyszéen, sik terlleten.

— Hol?

— Az erdsben, a bogyotertnhhelyen.

— Mikor?

— Ma, a nap végén.

Es Dmitrij higgadtan elmesélte, hogydmtt el sik teriileten a kisfia, aki mindéssze négy-
éves volt. Eppen, hogy megkezdte az 6todik életdéggel elmentek harmasban — a fil, a
mama és a papa — bogyot szedni. Vords afonyiditagtek a tiszta, fehér rénzuzmds, gyér
fenyvesben. Délig szedték a lédus, érett bogyotelémhez egy tisztast valasztottak pien
helyll. Tlzet gyudjtottak, teatftek, megebédeltek. Ebéd utan a fil lefekidt aa afyid
kiskabatjara, és elaludt. A sailujbdl nekilattak a bogydszedésnek a pitety koril. A fiz
flstolt a még izzd zsaratnokokkal. Kéb a kisfiu felébredt, é8 is gyijtdogetni kezdte a
bogy6t a sajat zomancozott bdgrécskéjébe. Hol a andmal a papa nyirkéreg kosaraba
Uritette ki a poharéat attol fuggn, hogy melyikik volt kdzelebb hozza. Kbb, amikor
megunta a bogyoszedést, elkezdett jatszal &dril. Szaraz vesskbdl épitett hazikdkat. A
hazakba femytoboz jatékemberkéket rakosgatott.

Csend volt, napfény, Udeség a fenyvesben.

A nap végén hazafelé kés&dbtt a csalad.

A szubk a fiznél atontdgették az dsszé@gitt bogydkat a nyirkéreg puttonyokba, rendet
raktak a piheéhelyen, és 6sszeszedték a holmijaikat. A kisfilsegé alatt mellettiik volt
Az apa segitett felvenni a feleségének a vorosyafeal teli hatikosarat, aztan felvette a sajat
puttonyéat, és a mellén dsszekototte annak zsihdKazeébe vette a bogyokkal teli nyirkéreg
vodrot is. Kész a hazaindulasra. Korilnézett angihelyen — nincs sehol a kisfia.

— Hol van a kisfiunk? — kérdezte a feleségét.

— Az ebbb még itt volt — valaszolta az anya, kdzben rsaliette a fedelet a puttonyra.

Miutdn megkototte a puttony fedelén a zsinorolederhelte a fejét, koriilnézett. Sehol sem
latni a fiat.

Ekkor mindketten hivni kezdték:

— Kolja-ja!

— Kol-ja-ja!

— Kol-ja, valaszolj!

— Kolja, hol vagy?

— Kolja, hangot!

De csak a fenyves visszhangzott tompan.

A fenyves tiszta, ritkdk a fefii, messze el lehet latni. De a fiut sehol semHiatta

Mintha a fold nyelte volna.

Mintha az égbe szallt volna.

De nem volt sehol.
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A szlUbk leraktak a puttonyokatGyorsan kdrbejartak az egész kornyéket. &éhgy
nedves horhos vezet a fenyveshez, mogotteia sileveli erdd és a Nagy Folyd partja. Oda
nem mehetett a fil. Eszak delzsombékos, nedves mocsar hatarolja a fenyvest. @th
mehetett. Keleten egy sekély, fehér homokos fénektak szeli at a fenyvest. Ott sincs
keresnivalbja egy gyereknek. A fenyves nyugati Bld&llt a csalad haza, ahova egy 6svény
vezetett. De ilyen gyorsan nem tudott hazaig fatniil. Ha mégis elindult volna, még
lathatnak az 6svényen.

A szubk futkostak a fenyvesben.

Kialtoztak.

Hivtak a fiukat.

A fid nem felelt.

A fid nem volt sehol.

A szibk hazatértek.

A feleség sir, nem talalja a helyét.

Az apa, Dmitrij pedig elment a szomszédjahoz, agiketavoli rokondhoz, Matvejhez,
vagyis a Maestrohoz.

— Matvej, segits! — mondta Dmitrij.

A Maestro két kezével fogta a fejét.

— Miben segithetek? — kérdezte. — Elmehetek kereSyere, 6sszetoborozzuk az
embereket! Még egyszer atkutatjuk azéeres az egész kornyéket.

— Ne, méskeént segits — mondta Dmitrij.

— Hogyan masként?

— Lass almot!

Dmitrij hallgatott. A ,Lass almot!” azt jelentettdogy alomban kell kideriteni ilyen vagy
olyan okat egy jelenségnek, varatlan eseményneakddgzerint ezzel a modszerrel tudtak meg
a nem tul bonyolult, hétkdznapi, aktualis dolgokat.

— L&ss almot! — ismételte meg lassan Dmitrij. -b&td megtudni, hovaint el a kisfiunk.
Ugy emlékszem, neked sikeriilni szokott. Ugy emlékszhogy egyszer valamikor még az Eg
Atyaval is talalkoztal. Lehet, hogy most is sikelighet, hogy most is talalkozol Vele...

A Maestro sokaig hallgatott, aztan azt mondta:

— Ha sikertl, megprobalom. Természetesen megpridlediy ilyen dolgot.

— Neked sikerilni fog — bizonykodott Dmitrij.

— Ha megtudok valamit, eimegyek hozzad. En magagyeteel.

— Vérni fogunk — mondta a szomszéd.

Azzal Dmitrij elk6szont. Fejét lI6gatva, gérnyedtsajnte a foldh6z lapulva indult a sajat
haza felé.

A Maestro azt gondolta: Meg kell varni az aimot.dAlkaz éjszakait, akar a reggelit, akar a
nappalit. Az almot, ami tarthat egyetlen pillanatig eltarthat egy pipanyi vagy egy ustnyi
ideig*®. Az almot vagy szendergést, ami az alom és a &glkszott mozog.

42.
A Maestro bement az Eg Atya hazaba. Megkoszoriilierlat, a Hazigazdara emelte a

szemét, és Udvozlés helyett ezt mondta:
— Megjottem.

“® Az idstartam kifejezésére hasznalt kifejezés: amig elskiegy pipat, amig felforr egy Ust. A magyar
nyelvben is talalkozunk hasonlékkal: pl. ,tydkmosiitni idé” = amig megsul egy tojas (Kemény
Janos Onéletirasa 1657-59) stb.

96



Feljebbval6 a szokott helyén (lt, a voros sarolelélzen, a haz kbzepén. Térdére fektetett
jobb kezében a pipa, bal kezében a dohanyzacsl@meéke a fejét, és azt mondta:

— Létlak, hallak. Ulj le, gyermekem, ahol tetszik.

A Maestro, mint gyermekkoraban, amikoésdor keriilt ide, lelilt az Eg Atya kdzelében.
oltalmazéja el tudott volna menni vagy le tudottneoilni. Végigvezette tekintetét a hazon.
Itt minden a régi, olyan, mint sok évvel @#el Maga az Eg Atya sem valtozott semmit.
Tovéabbra is hasonlitott egyrészt a Keresztapj@temh oregre, kezében az elhagyhatatlan
pipaval, masrészt Roman nagypapéara — a lagy fargdrso arcén lévrancok mosolygos
hajlataival. Ugyanolyan kozel &llt hozza, ugyanolk&dves maradt, mint amilyennek azels
taldlkozaskor, gyermekkoraban wéétt az emlékezetébe.

Mindketten hallgattak egy darabig. Aztan a Feljeddmegkérdezte:

— Mi szél hozott hozzdm, gyermekem?

A Maestro kelh szlinetet tartott, aztan igy valaszolt:

— Ime, miért jottem hozzéad: éht egy gyermek, az egyik unokadcsikém a nemzet-
ségunkBl. Sik terlleteniint el, tiszta helyen, vildgos nappal. Ragyogd nadién fint el,
felnétlen égnél, fényes holdnal. Talan felfelé ragadibit, talan lefelé ragadtak ét. Talan
jobbra vitték el, talan balra vitték el. Talan tsz6 ragadta el, talan tisztatalard engadta el.
Nem tudjuk, hovaiint. Segitségért jottem Hozzad. Segits, Eg Atyata@akiviil mas nem
segithet, nincs kihez fordulnunk, nincs kihez ingatunk!

A Maestro soha nem beszélt ilyen sokat. De modt nsandta, mondta, nem tudta abba-
hagyni. Es attdl, hogy sok felesleges sz6t szddigalabb is Ggyiint neki —, egy kicsit el-
bizonytalanodott. RAvidebben kellett volna beszlbie a Feljebbvald ligyet sem vetett erre,
és azt mondta:

— Megnézem a Fdists az Als6 Vilagokban. Megnézem az ég és a filid és lathatat-
lan rétegeit. Megkeresem, hol van a mi kisgyermkkdre pedig, gyermekem, szundikalj,
aludj egy kicsit, amig €én ezt megcselekszem...

A Maestro megoriilt. Nagyon fesziilt napja volt. Azéa csak jot tesz. Eg Atya hazaban,
ahogyan erre a gyermekkorabol emlékezik, mindigekas volt, csend honolt. Eszre sem
vette, hogy gyogyité dlomba merilt.

Eg Atya harom napig, harom honapig, harom éviggétta a Fels Vilagokat. Harom
napig, harom hénapig, harom évig vizsgéalta az Maégokat. Harom napig, harom hénapig,
harom évig vezette végig tekintetét az Eg hét éteglarom napig, harom honapig, harom
évig kergette gondolatait a Fold hét rétegén.

Matvej csak aludt. Mennyit aludt, nem tudta. Fedélby mintha kicserélték volna: megfia-
talodott, felfrisstlt. Konny volt a feje, vilhgosak a gondolatai, tisztdk azeéei. Megérezte,
hogy Eg Atya mondani akar neki valamit.

EsO ezeket mondotta:

— A bedllé nap reggelét ott koszontsétek, ahokgydrmek elint...

A Maestro ragyog6 arccal, innepélyesen és magaszgjiette ki a szavakat:

— Koszoénom neked, Eg Atyal!

Hallgatott, aztan hozzatette:

— Még a foldon is imadkozunk Hozzad, Feljebbval&dsalad is imadkozik, a nemzetség is
imadkozik, a nép is imadkozik majd.

Eg Atya erre semmit sem mondott. Csak szajahozteraelefrem 6reg pipajahoz hasonla-
tos pipdjat. Aztan elforditotta a fejét, figyelmeseézte a Maestrot, majd elvezette a tekin-
tetét, kifujta a fustot, és megkérdezte:

— Gyermekem, nem szeretnél a hAzamban maradni?

A Maestro lassan szokott valaszolni, minden szdtagélve. De most kérdéssel felelt:

— Es ki leszek én itt?
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Eg Atya is raéssen vélaszolt, kellsziinetet tartva:

— Kovet.

Lassan folytatodott a beszélgetés, sziinetekkel.

— Mi lesz a dolgom? — kérdezte a Maestro.

— Te leszel a kovetem, feligyeled a rendet a fold@ejartal sok foldet, megfordultal
kilonbod orszagokban, kuldnbdzvarosokban. Lattal sok embert, sok rokont, sokehép
Lattal sok vadat és madarat, sok flivet és madauaiod, hogyan kell iikddnie az értelmes
életnek az én vilhgomban.

Ez igaz, gondolta a Maestro. Sokat utaztam, soiabitoltam. Majdnem mindendtt jartam.
Némi sejtésem van arrél, hogy milyen az élet Egxalerikaban, Dél-Amerikaban, Europa-
ban és Azsiaban. Varosok és falvak sokasagat laBanép beszédét hallottam. Magamba
szivtam a kulonbdg foldrészek sok-sok lakdjanak dréomét és banatatedDériasi teher is.
Nehezen elviselhét Nagy felebsség...

— De ez nehéz misszid is... — mondta a Maestro.

— Gondolod, hogy nekem konify — kérdezett vissza Eg Atya. — Lattad legutObioah
hogy megnézzem a foldet, ki kell mennem a hazaniéin mindent tudok meglatni. Nem
mindent tudok meghallani. Nem mindenkinek tudalkbien segiteni.

— De Neked vannak segit.

— Kikre gondolsz?

— Van hét fiad és hét lanyod. A hét fiadnak éstddmodnak is vannak fiaik és lanyaik.

— Ez nem elég. A vilagd a vilag szélesedik, a vildg hosszabbodik és nhéByzért van
szukségem kovetekre a foldon. Ha a kovet ugy akamgymutatkozhat az embernek. Ha nem
akarja, nem fogjakt latni. A kovet értelmes dolgokat alkot. A kovgarsagos dolgokat alkot.

A Maestro hallgatott, aztan megkérdezte:

— Mivel érdemeltem ki ezt a megtiszteltetést?

— Sokat imadkozott érted az édesanyad. Sokat inzattkérted az édesapad.6Envolt a
hitik. Megingathatatlan. Kiérdemelték, hogy megiedsam az imaikat.

Mindketten hallgattak.

A Maestro elgondolkodott: ha gyermekeim lesznekisémadkozni fogok értuk.

A Feljebbval6 hallgatott, aztan megtoldotta a ssgatvait:

— Edesanyad il ebtt tavozott a masik vilagba. Az én gondatlansagdmbdgy érzem,
adosa vagyok. Azért, hogy levezekeljemimdmet, minden gyermekének hosszu napokat,
hosszu nyarakat, hosszu teleket, hosszu életeblkigyet kozulik el akarok vinni kove-
temnek, élhet a foldon és az égben. Lehet lathatatbatatlan. Megjelenhet az embereknek,
meg nem is.

A Maestro elgondolkodott: kiilbnds, még az Eg Atyariegtapasztalhatja dirb érzését,
még az Eg Atyanak is elkeriilheti valami a figyelpméégé is elmulaszthat valamit...

A Maestro hallott olyan esetelty amikor embereket &elbtt vittek el a siron tuli vilagba.
Egyszer, még a mama életében egy nyari napon btjiaitajuk vendégségbe Akszinyja néni.
A mama megvendégelte teaval, utdna valamit szabnaéni kezdtek. Kézimunka kdzben
beszélgettek efi-arrol. A néni sok legendat és hagyomanyt ismehmesélt egy torténetet
arrol, hogy az Alsé Vildg urdnak két sdijgt éjszaka elragadott egy alvé asszonyt, és dlvitté
a gazdajuk elé — itt van még egy lélek a Te sdtétlalmadba. Biztosan ki akartaknhi, meg
akartak mutatni a fiirgeségiket és ligyességikettyay véletlenil, a szeme sarkabol meg-
latta ezt. Ranézett az asszonyra, és azt modajgg nem élte le a neki kiszabott féldi napo-
kat, milyen jogon veszitek el az életét. Haragrgegke Eg Atya, és dilhosen megparancsolta:
tustént vigyétek vissza ezt az asszonyt a Kdz&iggba. Az asszonyt hazavitték, reggel a
sajat agyaban ébredt. Azt mondjak, hogy még sokahyés telet megélt a foldon az
Oltalmazo6 altal megszabottiiclatt, nagyon ids koraban halt meg.

Mindketten hallgattak.
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Aztan Eg Atya megkérdezte:

— Maradsz az égben, gyermekem?

— Gondolkodhatom rajta, hogyan legyen?

— Gondolkodhatsz, gyermekem.

— Késbb is vissza tudok ide térni, ha akarok?

— Vissza, gyermekem.

— Akkor most szeretnék hazamenni. Sok ember vaMatgy sok befejezetlen dolgom van a
foldon.

— Menj, ha kell.

Blcsuzas helyett azt mondta a Maestro:

— Na, megyek.

— Menj, gyermekem! — Mondta az Eg Atya.

Es a Maestro elment haza.

Reggel lett.

Otthon ébredt.

A reggeli szurkulet visszahuzodott, és megérkeatklgy fénysugarak.

Feloltozott. Aztan elindult Dmitrij szomszédhoz anyok kozotti dsvényen a fehér
rénzuzmaos erth keresztil. Mar vartdk a szomszédok: a gazdagége@dasszony. Harmasban
indultak a bogyoéterthhelyre, ahol tegnap élit a fiuk. A fehér rénzuzmaon kimentek aézél
napi fizraké helyhez, ahol ebédeltek. Kortilnéztek. A kibeelallt egy hosszu élgtfehéres
kérgi nagy fenyfa. Alatta, a térzsének tamaszkodva ult Dmitrifieftkisfia. Edesanyja sirva
odarohant hozza, felkapta, agyoncsokolgattésesr magahoz szoritotta. Es kénnyek kdze-
pette megkérdezte:

— Nem f4zol, Kolja?

— Nem — felelte a fiu.

— Hol voltal?

— Jott egy néni, és kézen fogva elvezetett. Azzdmandta: aludj! Es én elaludtam.

— Mi tortént ezutan?

— Ezutan egy béacsi hangjat hallottam. Azt mondieedj! Es én felébredtem.

— Nem féltél egyedil? Nem sirtal?

— Nem. A bacsi azt mondta: varj, jon a mamad éapag. Tudtam, hogy eljottok értem. El
is jottetek, mama, papa.

Megfordultak a nap jarasa szerint, €s most maresgpn indultak Dmitrij szomszéd haza
felé.

43.

Ilvan Kirillovics mar azon toprengett, hogy mi legyaz allassal, ami senkinek semmilyen
hasznot nem hoz. Sem az allamnak, sem a népnela Baypéanak. Am ekkor U] allast ajanlott
neki a Papa.

Persze élsz0r, ahogyan szokta, konzultalt K. tAbornokkahasgosan gondolkodva meg-
kérdezte:

— Mit gondolsz, bevalik?

— Azt gondolom, igen — valaszolta a tabornok. — Melgat6. Semmi sem kell neki. Nem
visz el semmit, és masoknak sem engedi meg.

A Papa titkos tanacsadoi allast ajanlott Ivan Kivilkcsnak, a sajat csaladjanak tgyeiben.
Vezet) tanacsadoi, titkos tanacsadoéi, arnyéktanacsadfistalSzamvitelre, kontrollra. Ivan
némi gondolkodas utan elfogadta azt feltételeziiégy minden realis dologbdl lehet hasznot
hdazni az orszag és a nép javara. Kulondsen, hagyazdasagot érinti, ami a piaci viszonyokra
valo attérés kozepette élbséget élvez. Akkor még nem tudta, hogy ennelttisa
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belathat6 jogben még kovetkezményei lesznek... A varatlan ajamen a semmid bukkant
elb. Ugyanis a rendelkezésére allo informaciokat fethalva, illetve a sajat gyakorlati érzé-
kére tamaszkodva mar két vagy harom alkalommadidgt gpénziigyi-gazdasagi tanacsokat a
Papa lanyanak, aki a csaladi vallalkozassal fogiadk. lvan progndézisai minden alkalommal
bevaltak. Ezért dontétt ugy &,rhogy a férfi felettébb hasznos lehet ebben ad&aén.

Es Ivan Kirillovics a maga rész#relkezdett hozzaétés megbizhaté segktet keresni a
baratai és a volt bajtarsai kozoétt. Megbizhatélalkdzo kedw, korlltekin®, ugyanakkor
kockazatot is vallaldé, merész emberekre van szigkség

igy bukkant fel a lathataron egykori bajtarsa, akiegyiitt harcolt Afganisztanban, Roma
Szamurdj, a fiatalabbik Kirillics.

Karrierje elején Roma saslikot sitott a dacsanikaifeken. Saslikjai nagyon izlettek a
Papéanak, és megkérdezte:

— Ki készitette ezeket a saslikokat?

Maris odavitték hozza a fiatalembert, és azt mdadta

— ime,6 az, Roma.

— Dicséretes — mondta a Papa. — Mester.

— En csak jol csinalok mindent, amihez hozzafogokondta magérdl a fiatalember.

— Dicséretes, dicséretes — hajtogatta az elégéslgtiakott Papa. — Hova valosi vagy?

— Inkubatorbeli vagyok.

— Inkubatorbeli?! — kérdezett vissza csodalkozPapa.

— Hat, gyermekotthonbeli.

— Es hol van az... a te inkubatorod?

— Az Uralon tul, Szibériaban.

— Tehét szibériai vagy.

— Igen, bsgydkeres szibériai.

— Dicséretes. A szibériaiak, tudomggr megbizhato férfiak — mondta a Papa. — Mihez
értesz még a saslikon kivul?

— Mindenhez. Ott Szibériaban, Eszakon mindenhézkehi, kiilonben nem éli til az ember.

— Tudom, hideg van, fagy, extrém életkdrilmények.

— Igen, tekintélyes fagyok vannak.

— Azt mondod, mindenhez értesz. Dalokat is ismetgisz énekelni?

— Tudok, csak egy gitér kell.

A Papa az embereire nézett, és azt mondta:

— Gitart!

Azonnal ebkerilt egy gitar.

A fiatalember fogta, végigfutott a harokon, ésen felhangolta, és azt mondta:

— Enekelek. Lehet egy inkubatorbelit?

— Rajtal — mondta a Papa.

A fiatalember lelitott egy akkordot, és énekelnidetiz

~Gyermekként menhelyeken hanyodva,

Hidnyzott a csalad melege,

Ah, miért jéttem én a vilagra,

Ah, anyam vilagra meért szile?!

Ah, miért jottem én a vilagra,

Ah, anyam vilagra mert szile?!”

Jol énekelt. Mélyrehatdan. Lélakb

Amikor befejezte a dalt, a gyengébb idedzZedlgyek mar zsebkefitlemeltek a szemuk-
héz. $t, még a Papa is meghatddott. A fiatalember vallatee a kezét, aztan tenyerét a
kobakjara csusztatta, 6sszeborzolta a hajat, ésslz egyetlen kilégzéssel, basszus hangon,
lassan ezt mondta:
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— Dicséretes, derék fick vagy! Ugsnik, tényleg tudsz!

— Tényleg sok dologhoz ért -6sitette meg K. tabornok.

A Papa hallgatott, aztdn megfordult, végigvezeattentetét a sajat bizalmasain, fejével a
fiatalemberre biccentett, és hatasosan, tagoltameadta:

— Na, adjatok neki lehéséget, hogy részt vegyen a privatizaciéban... A#jabeki
valamit... akar Szibéridban.

Jol értettélot.

Ez 1995 tavaszan tortént. Azokban a hénapokbarvelehén intenziven folyt az allami
tulajdon privatizaci6ja. Pontosabban a volt Szamjéi tulajdonanak a felosztasa. Nyaron
kijott a rendelet az elsmagan-olajtarsasag létrehozasarél. A tarsasagémigei terméesze-
tesen az () hatalom harom kozeli és megbizhaté &yedgének jutottak. Koztik volt a
fiatalabbik Roma. Elutazott Eszakra, Szibériaba,fegsst ugrott az olajiizletbe. Elkezdte
tanulmanyozni az olajugyek térténetét. Ki és hoggsinalt pénz az olajbdl. Roévidddalatt
korbeutazta a vilag legfontosabb olajvidékeit. hak szokottnal is tdbbet tartbzkodott
Olaszorszagban. Ennek megvolt a maga oka...

44,

Kulonféle torténeteket meséltek ennek az asvangniaketségeitl, kilondsen az elmult
szazadokban. Allitélag Amerikaban az ismert multiomnos, az idsebbik Rockefeller egy
Uveg Iolajbdl kiindulva szedte 6ssze az egész vagyoridireBztelte, hogy csodat&gyogy-
szere van, ami minden betegséget meggyogyit. Tokimhtt a rdkot is. A nép hitt neki. Ez a
véllalkozé kedit emberke butélidjaval végigjarta az eldugott fahtakisvarosokat: bizonyos
Osszegért barkinek bekeni a pattanasat, barkinetk efjy cseppet vagy egy fiolaval. igy
gyiijtotte 6ssze az Uzlethez sziikséges, ahogyan majukpmibulétkét. Ké$bb az6 New
Jersey-i Standart Olajtarsasdg@alt az ipardg magjava, ami 1973-ban (j nevet #apo
Exxon. Aztan befolyasi 6vezete kiterjedt a géplkapyditasra, az elektronikara és a kiloriboz
gazdasagi agazatok egész sorara; pénz- és hirelieket, biztositotarsasagokat hoztak létre.
Maga a birodalom alapitoja, azgkbbik John Davidson Rockefeller hosszu életetl8B9-
ben sziletett, és 1937-ben halt meg 98 éves kordhaddssze két év hidnyzott a 100 éves
jubileumig. Szemmel lathatéan maga is hitalkj csodatéd, gyogyitd erejében.

Roman elutazasa utan a Papa megkérdezte IvaroKicsiot:

— Ez afiatalember, ez a szibériai Kirillics neneaestvéred?

— De az enyém. A fogadott testvérem.

— Hol baratkoztatok dssze?

— A haboruban.

— Az afgdnban?

— Igen, az afganban.

— Akkor katonas, vagyis é és megbizhat6 a baratsagotok?

— Remélem, hogy lehet ra épiteni.

— Te, mint az iflsebb, tgyelj ra. Segitsd ott, a dolgaiban.

— Rendben, igyekezni fogok.

Es a fiatalabbik Roman hossz®id elfint a moszkvai baratok latokoiblgaz, a Papa,
amikor saslikot evett, mindig megemlékezett rokalekiBdott, megkérdezte a kozeli seiiit

— Mi van a mi szibériainkkal?

— Romannal?

— Igen, igen, Romannal.

—*" Standart Oil C. of New Jersey
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— Minden rendben van vele — valaszoltak neki. —sEg#@ j61 boldogul a sajat tzletével.
Elindult felfelé.

— Meredeken?

— Nem. Inkabb lassan, de biztosan halad.

— Lassan jarsz, tovabb érsz — mondta a Papa. tafigy a kozmondas.

— Igy-igy. Szépen gyarapitottackéjét.

— Dicséretes — mondta a Papa. — Rogton tudtam, $algg viszi.

Hallgatott, gondolkodott, aztan igy szolt:

— Hivjatok meg a kovetkézsaslikra!

— Rendben, igy lesz.

Roman hamarosan a Papdatelalit. Borostasan, puha flanelingben, roévid disek,
zilaltan, egyaltalan nem hasonlitott egy stabikgido olajtarsasag tulajdonosara. Inkabb egy
épulletgépészre vagy eqgy vizvezeték-saeeed mlékeztetett.

A Papa a mellére dlelte, egyik kezével atkaroltagweregette a vallat, és vidam mosollyal
megkérdezte:

— Na, hogy él a mi szibériaink?

— JOl, nem panaszkodhatom.

— Szlikséged van valamilyen segitségre?

— Nem, elboldogulok magam is.

— Se segitség, se tamogatas nem kell? — csodalkézealta szemdldokét a Papa.

— Segitségre nincs sziikségem, de a figyelmet eltoga

— Meglesz — mondta nyomatékosan a Papa. — Csgklszélziikséged lesz ra.

— K6sz6ndm — mondta szerényen Roma.

A Papa hallgatott, sziinetet tartott, aztan meglkéede

— Nem felejtettél el saslikot sitni?

— Persze, hogy nem. Akar maris hozzalathatok...

— Hat, ez dicséretes.

Blcsuzoul a Papa ezt mondta:

— HUzz bele, szibériai! Még oligarcha is lehethed!

45,

A Papa csak nézett. A fiatal szibériai sikeresteniber lett. Mintha valaki felltt, az égi
magassagokbdl tAmogatna. Az egyik Uzlettarsa a Rapmgdijazasa utan 6sszeveszett a hata-
lomba Gjonnan érkezettekkel@stor ellenzékbe vonult, azutan a tavoli kilfofrévozott.
Vagy tobbet kért, mint amennyii maga tudott volna adni, vagy nem elégitették ki az
ambicidézus terveit, projektjeit. Szoval, egyréézmaga vagott el minden, Oroszorszagba
visszavezdt utat, masrészt megtiltottdk neki a beutazast. Aiknadzlettarsat, szintén a tavoli
kulfoldon, egyszdien likvidaltdk: a sajat hazanak kiszobénék agyon. Nyilvanvald, hogy
nem tetszett valakinek: vagy a hatalomnak vagyir@knek. Egyiknek vagy a masiknak.
igy a kisebbik Kirillics, hogy metyizze a sajat lizletét, kénytelen volt megszereznizet-
tarsai részvényeit. gy lett a magéan-olajtarsasag teljhatalmu gazdaja.

Néhany év mulva a Szovjetunié széthullasa utanmeaijda teljes allami vagyont szétosztjak
a maganszemélyek és a cégek kozott. A gazdésigpbatait, beleértve az allami szektort is, a
tulajdonosok két nagy pénzugyi-ipari csoportja kolfdlja — a csaladi és a szentpétervari.

8 A ‘tavoli kiilféld’ (mansree 3apy6exne) vagy ‘régi killfold’ crapoe 3apy6exse) a volt Szovjetunio
hatarain kivuli orszagokat jelenti. A ‘kdzeli kuléd (6mmxuee 3apybexse) vagy ‘Uj kulfold’ (HoBoe
3apy6exne) azokat a volt szovjetuniobeli koztarsasagokaniesl amelyek nem csatlakoztak a FAK-
hoz (pl. Ukrajna, Gruzia stb.)
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Roviddel ezutan, észrevétlentl, kilondsebb felbajekil megjelenik egy harmadik csoport,
amit a gazdasagi szakemberek informalis beszékgjdién csak ,szibériaiak™nak neveznek.
Pontosabban ez nem egy csoport, hanem egyetlen:eRdrmaan. Az kdzvetlen vagy kdzve-
tett ellerbrzése ala kerll az orszag egész gazdasaga az Wiglam Ural hegysédt kezdve

a Csendes-0cedn partvidékéig. Maganéletét a tastayg fatyla boritja. Semmilyen hivatalos
rendezvényen nem vesz részt. Egyetlen interju sesnik vele a tomegtajékoztatasban. Nem
publikaljak a fotdjat. Eletrajzaban sok a fehét.fBle a gazdaséagi szakemberek tudjék, hogy
6 az orszag legvallalkozobb kddés legsikeresebb Uizletembere. Hogy mi a titk& sikeré-
nek, igazan senki sem tudtd. maga sem tudta volna megmagyarazni, miért sikeeki
minden jobban, mint masoknak.

Sok év elmultaval bevallotta Ivan Kirillovicsnakody véaratlanul felébredt benne a véllal-
kozas valamiféle 6rdoge. Mindent dsztondsen csiaaltizletben, mintha valaki feldlr
mutatta volna neki, hogy mit és mikor kell megvermit és mikor kell eladni. Kivel lehet
dolga, és kivel nem. Kinek hihet, és kinek nem. (&keti élet nagykutyaival ellentétbéna
Szovjetunié széthulldsa utani reforidédakban sem keresett kofirgs jogszditlen utakat az
indulétéke felhalmozaséara. Az tarsasadgadolaj- és gazkondenzatum kitermelésével foglal-
kozott a kitermelési megallapodasokban rogzitatirbln kozott. Aztan sikeresen eladta ezt az
olajat kilfoldén. igy a &olaj- és gazkondenzatum eladasabdl rovidl adatt tébb mint 5
milliard rubel jovedelemre tett szert. Aztan silere forgatta ezeket a pénzeket. Ezek Ujbol
extraprofitot termeltek. Tehat a pénz pénzt figlt. az ismeretlen és személytelen ,fantom”
igy vezettet az izlet viharos tengerén. Es vezeti a mai napig.

Persze a megszerzett tapasztalat és maga azdidigtélta neki, hogyan tovabb. Amikor
az olajkitermelés beindult, olajfeldolgozé Uzemekésarolt. Lett sajat lzemanyaga. &bb
fakadoan kellettek a benzintélallomasok, a sajat benzinkutak. Ezeket részbetetéfi,
részben meg felvasaroltak azokat az orszag kild@nbégidiban. igy alakult ki a tdéllo-
masok halézata Oroszorszagban, majd a kdzeli &godé kilfoldon.

A repubgépekhez sziikséges kerozin gyartasa pedig légityshk vasarlasara 6sztonozte.
Nem sokkal késbb felismerte, hogy a regiierek kilonallé lancszemek maradtak, mivel nem
tartoztak a légitarsasagok allomanyaba, hanem @ndlllalatokként rmikodtek. Ezeket is
megvasarolta. Kifizétd6 dolog: sajat Uzemanyag, sajat légitarsasagok, reggéabtéri komp-
lexumok, sajat jegyarak. Mindent maga szabalyondem egy kézben van. Igaz, a konkurens
cégek és a hatalom érdekeinek szamitasba vételexeh a teriileten a diplomaciai képes-
ségei is megmutatkoztak. Mindenkivel sz6t értetindankivel megtalalta a kozés hangot.
Mindig tudott kompromisszumokat kotni.

K6zben a hatalomba is sikerilt bekeriiinie, habdoldika nem allt kozel a lelkéhez. De a
baratai rabeszélték: talan sajnalod ra a hétnadidhasut. Abban az étben korulbelil ennyi-
be kerilt egy szovetségi sZinképvisebi mandatum az als6hazban vagy a szenéator-fels
hazban. Végul réallt, azzal a titkolt reménnyelgyndt megtaldlja ,Azt”, amit az édesanyja
annyira keresett életének utolsdé napjaiban. Deahidlamarosan irt egy nyilatkozatot, és
onként lemondott a népképvietelhatalmazasarol. Mert ez munka nemcsak faragzito de
teliesen haszontalan is. A legfontosabb dontésfekef az ismert magas irodakban hoztak
meg, itt mar csak a szavazas technikai mechanizmmiké&dott, a hatalmasok &z korének
akarata emelkedett torvénygee. Igaz, még itt fikodott a képviséi mentelmi jog, ami miatt
ugy 6zonlottek ide az uzleti és a politikai élesziios ket szélhdmosai. Neki viszont erre
nem volt szilksége.

Az iparvallalatokon kivil megjelentek a sajat régipei és helikopterei. Jachtjai, tenger-
alattjaroi. Es mindazok a struktdrak, amik nélképtelenség életben maradni az iizlet és a
konkurencia kegyetlen vilagaban. Sajat biztonsagigalat. Sajat felderités és kémelharitas.
Sajat légvédelmi rendszer. Mindéisajat. Es ez a sajat automatikusan dolgozni lecgké-
jének gyarapitasaban. Lehetséges, hogy a sajdaigieereséséhez és tuléléséhez szilkséges
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informacidk oroszlanrészét ingyen kapta, nem pdizeajuk pénzigyi €és anyagi eszkdzoket,
azoktdl a jol informdlt tamogatoktol tajekozododikiknek hozzaférésiuk volt a kulonkitz
szolgalati dokumentumokhoz.

A magas rangu hivatalnokok, politikusok, kozéleerepbk, képvisebk megtiszteltetés-
nek vették, hogy igénybe vehetik &zlégitarsasagainak szolgalatait. Nala minden olyan
eredeti, egzotikus, tiszta, olyan romanovos.éAzplibgépein nincs két egyforma személy-
zet. Van szlav, japan, torok és egyéb személyzéiksegszdien jo alaku, szép stewardessek,
akiket kiméletlen versenyben valasztottak ki, 6k akndig egy-egy nemzetet vagy orszagot
reprezentaltak. Példaul egy ismert politikusnak,edknyben részesiti a torokoket, soha nem
kildenek olyan reptigépet, amelyiken szlavok vagy kinaiak szolgélnak.

Hirtelen mindenkinek fontos lett. Még a Papa nyjagdisa utan is. Tisztaban volt vele,
hogy nem a személye a fontos, hanem a périteg R hatalom birtokosainak. Muszaj volt
finanszirozni a valasztasi kampanyokat; az egydiikpsok kedvesd vagy kedveétlen
imazsat kialakito médiumokat; a hatalom kilortbd2R-akcioit, tovabba a#t tamogaté
politikai partokat és mozgalmakat. Ké&b az Allami Duma mddositotta a valasztasi térvényt
és az oroszorszagi Allami Duméaba csak partlistapjah lehetett valasztani, és minimalisra
csokkentették a valasztasi urnakhoz jaruld szavazikséges léetszaméat. Eltorolték a Szovet-
ségi Tanacsba vald valasztasokat, helyettik kiresges keriiltek a Tanacsba az orszag
kilonbod régioibol. A népet teliesen kikozositették a haadol. Erthetetlen volt, hogy
mindezek ellenére miért mennek még el az embereasztasokra. Annyira nem butult el a
nép, hogy ne fogna fel, hogy ilyen kérilmények kbzivalaszték szavazata nem befolya-
solja a szavazésok kimenetelét. Akit befutd helygsznek fel a valasztasi listara, abbdl lesz
képviseb. A listat a hatalom csucsén &wnivatalnokok, partfunkcionariusok és az Uzleti
élet®l jott Gjgazdagok — vagy ahogyan magukat nevezilokgarchak allitjak dssze. A
dolgok logikdja szerint most nincs sziikség nagypkre a valasztasok lebonyolitasdhoz és a
valasztok szavazatainak megszerzéséhez. Viszontampsitikai partok kezdték el beszedni
ezeket a pénzeket a partlistakbefutd sorrendi helyekért. Gyakorlatilag mindeladtak és
mindent megvettek. R4jott, hogy a farkashordabetagként kell Gvolteni, kildnben széttép-
hetik. Az Uzletben mindenki haramia: senkit sem &frak, a sajatjaikat sem, hat még az
idegeneket. lénként eszébe jutott Vologya Gradov torténete, aitiéd bankar” uralmanak
idején egy kereskedelmi banknak, a regionalis észatkozi fiokok nagy hal6zataval rendel-
kez oriasbankok egyikének volt az elnbke. Gradov adkrmeglepetés” kormanydadjének
lett az aldozata 1998 augusztusaban, amikor mirklénisitott, hogy becsuletesen el tudjon
szamolni sajat bankjanak betéteseivel. Nem boéséatiigg neki a becsiletességét és fligget-
lenségét, ugyani§ nem hajbdkolt sem a hatalom hivatalnokdittelsem annak a vilagnak
mas eés emberei ékt — ebben kilonbozott a mésik hat bankéartél. Maré&lva, mindenki
altal elfelejtve hal meg szivinfarktus és az aztetd agyvérzések kdvetkeztében egy kilva-
rosi bérelt lakdsban, &farosban. Az lzleti vilag csucsain é&vnem csak vérszomjasok, de
haragtartok és kicsinyes bosszuéllok is. A fianakrengedik befejezni a tanulmanyait, arra
kényszeritik, hogy hagyja ott azt az elit isko&nelyiknek annak idején az egyik alapitoja és
szponzora aé apjanak a bankja volt.

46.

Szamurgj az ujdonsilt tulajdonosok korében kilé@kan jart, mint egy magéanyos farkas.
Lehetséges, hogy két okbdl nem bantoidékElGszor is a maga ura volt, pénzigyileg és
gazdasagilag szerfolott hatalmas; adsekkel viszont jobban szerettek nem kapcsolatba
Iépni, mert az koltséges. Masodszor, mert kisz&titivolt — soha nem tért el az eléit
Sem az lizletben, sem a politikaban, sem az éleBseaz mindig tiszteletet kelt masokban —
ha bevalljak, ha nem.
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Mint mindig, most is ellentmondasos hirek keringtéla. Azt hiresztelték, hogy kopejkan-
ként gyijtdtte dssze ackeéjét, ezert takarékos és fosvény gazdk telen havat sem tudsz
kikonydrogni. De hirek keringtek a jotékonysagi iakol, a nagylelkiségébl és a mecénasi
hajland6ségarol is. lgaz, jotékonykodasa szelgétliegi volt. Az orszagnak csak meghatéaro-
zott régidira terjedt ki. Essként a gyerekeket érintette. Azt beszélték, hows ditikat és
lanyokat fogadott 6rokbe, gyermekotthonokat épitgtermekkorhazakat és szanatoriumokat
finanszirozott. Azt is beszélték, hogy egy eldugaitg az Isten altal is elfeledett tajgai falu-
nak a lakdi egy utat és egy helyreallitott templokeaptak éle. Azt is rebesgették, hogy egy
tehetséges, eredetiinesznek egy fénzé miterem-galériat ajAndékozott. Azt is pletykaltak,
hogy az egyik nagyvaros polgarmesterét a sajatejuimidn egy csodalatosan berendezett,
tizenkilenc millié dollart é reptubgéppel tisztelte meg.

Nemcsak vallalkozo szelldnés sikeres Uzletembernek bizonyult, de egy igdaeres kdz-
igazgatasi alkalmazottnak is. Elvbarataitigfjtte a csapataba. Azok lettek a kozeli s@agit
akiket még az Uzleti életbe kertlésuktejol ismert. Ezekdként a gyermekotthoni, a katonai
iskolai, a szovjet hadseregbeli és az afganisttaborus tarsai voltak, tovabba a Szovjetunio
Legfel$ibb Tanacsacsabdl, a Szovjetunid utolsé Parlamétigmert szdvetségeseOk
voltak azok, akikben teljességgel megbizott. A tekzeivalasztasdban két elvhez tartotta
magat: elszor: csak ismésoket vagy az altaluk ajanlott szakembereket kadra fmunkara.
Masodszor: soha nem valasztott hitvany szakembigreiég ha nagyon tehetségesek voltak
is. Aki egyszer mar elarulta &rfokét vagy valamelyik kdzeli munkatarsat, az engeei fog
arulni a nehéz pillanatokban... Az iranyitagveszetében sokat tanult Csubajszfiltartotta
az orszag legjobb vedgének. Amikor Anatolij Boriszovics vezette Oroszzag elndki
adminisztraciéjat,d6 maga csak 5-7 kulcskérdést gondozott. A tbbi @bgy helyettesei
foglalkoztak, akik felesleges egyeztetések nélkighattak operativ dontéseket, és oldhattak
meg a felmeridl problémaékat. igy a vezsnek volt ideje kidolgozni az aktudlis és a gos
vonatkozo stratégiai kérdéseket.

A szovjet vezdik legfobb baja az volt, hogy minden kérdést — beleértlegkisebbeket és
legjelentéktelenebbeket is — maguk akartak megoldz ami megengedhietvolt a hiszas
években egy elmaradott agrarorszagban, az abszlattiddXX. szazad végén a Szovjetunio-
ban. A hatalom egy ugyetlen, nehézkes, rosszuyii@h burokratikus, vak és érzéketlen
gépezetté valtozott. Mindig elkésett az allami yigasi rendszer mégzésének és megrefor-
malasanak legfontosabb kérdéseit érimtlyes és ifiszeti dontések meghozatalaval. Ez volt
az egyik oka a Szovjetunié széthulladsanak.

Az Uzletben minden nyereséget a vallalkozasok ézemélyzet fejlesztésébe fektetett.
Emellett a pénzigyi és anyagié@rrdsokat kizardlag a hazai gazdasagba fektette be
Kulfoldre egyetlen centet sem vitt ki. Csak teclhgidkat és berendezést vasarolt, ha az jobb
volt a hazainal. Szakembereket képzett, és a legédbb, legtekintélyesebb cégekbe, illetve
tarsasagokba kuldtéket szakmai gyakorlatra. Kéisb ezek a személyi befektetések elég
gyorsan megtériltek... De ami a legfontosabb: takwatott az emberekre. Abbdl indult ki,
hogy csak az tud j6l dolgozni, aki jol él, és akamdolgozni. Vallalkozéi tevékenységének
kezdetéil megvaldsitotta a ,szabad, 6nkéntes munka” fogabkmééletben. Valamikor régen
meghokkentette egy francia remekna Canal du Midi, amit most Déli-csatorndnak hkuna
XIV. Lajos kirdly uralkodasa alatt a vallalkoz6é Bemii addbérd Pierre-Paul Riquet szal-
litotta a sot a francia kirdlysagnak, illetve adkyi udvarnak, és ezzel tisztességes vagyonra
tett szert. Aztan, habar nem volt vizépihozzalatott almai megvalédsitasahoz — egy hajézhat
csatorna asadsahoz Franciaorszag déli részen, hofyyaamti-6cean partvidékéta Pireneusi-
félsziget megkerilése nélkil lehessen eljutni raj@vFoldkdzi-tengerig, Toulouse varosaig.
A soéulzlettel foglalkozva mindenkinél jobban megtee hogy a gazdasag fajiéséhez
szukség van az orszag hajozhaté vizi Gtjainak dejéssére. Egész l1ényével azon volt, hogy
megvaldsitsa sajat elképzelését — fanatikus osgEnmotorja és szervéje lett a csatorna
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megsziletésének. Elképzelésének ésegedl meggypzte magat a kiralyt is, igy 1666-ban
elkezddott Eur6pa legrégebbi csatornajanak az épitésenfelei — akik nem hittek abban,
hogy egy ilyen, a# korabarriltségnek elkdnyvelt almot meg lehet valositaakésy, lapat

és talicska segitségével — gyakran megallitottadpdtkezést. Erre koltdtte egész vagyonat, és
tette r4 egész hatraléeéletét. Tizenot évig épitették a csatornat6Adete azonban nem volt
elég erre, ezért a fia fejezte be a csatorna épjtémit Riquet haldla utan nyolc honappal
nyitottak meg. A sors kiszamithatatlan — minddssgelc hdnap kellett volna, hogy be-
teliesliljion az alma. Ez csak a torténeti hattéralDegmeglefibb az volt, hogy azoknak az
embereknek — férfiaknak é$knek —, akik kézzel astak a csatornat, Riquet pliretett. Es

ha valaki betegség miatt nem tudott dolgozni, agiy&yyitas idejére felmentette a munka-
végzés aldl. Eurépaban ezen az épitkezésen kaldisdoe segélyt munkaképtelenség okan:
mai nyelvre leforditva fizetett betegszabadsagatabEXVIl. szazadban tortént, XIV. Lajos
1643-t61 1715-ig tarté uralkodasa alatt. Ugyanebdembben a reformer I. Péter uralkodasa
elott, alatt és utan Oroszorszagban a birodalom nadtkezésein az orosz paraszt csak
valami moslékot, verést és jobb esetben sirkerekapott a munkajaért, de leggyakrabban
névtelendl a varak, palotak, utak alapjaiba terkettem ennek, vagyis a szabad és dnkéntes
munkéanak koszonhéen adtak a franciak annyi remekwet az egyetemes kultiranak?!
Bizonyara ez az egyik oka a sikeres alkototevékagiylenek és tekintélyes hozzajarulasuknak
a Vvilag civilizaciéjahoz...

Romannak hosszu dde bevésdott az emlékezetébe az ismert francia Riquet rigdté
tanulsagos torténete, aflihonfitarsai mar megfeledkeztek, és remékét egyszdren csak
Déli-csatorndnak nevezik. Roman Kirillovics tudtagy a torténelmi tapasztalatokbdl mindig
érdemes levonni a tanulsagokékdnt a modern kortlmények k6zott. Minden munkahelz k
tobb-kevesebb hatékony 6sztdnzés. Lehetséges, dudyy hozta létre a sajat vallalatainak
munkaskollektivaiban a szocidlisellato-szolgalatdipva a kel élettapasztalattal bird, az
emberi fajdalmak és 6romok irdnt kifinomult érzékkeselte®s inspektorok verbuvalodtak
dssze.

A gazdasagi kérdésekkel foglalkoz6 szalérkulonbodképpen itélték meg Roman
vagyoni helyzetét. De egyben, igaz, hogy fenntakiéasl, egyetértettek — még pedig abban,
hogy a gazdasagi befolyasi 6vezetek korilbelll imaemyend részre vannak felosztva a
pénzigyi-gazdasagi csoportok kozott. Egyharmadaadsklanok, egyharmad a pétervariak
és egyharmad a szibériaiak kontrollja alatt vannt®sabban egy szibériai, vagyis Roma
Szamurdj elledrzése alatt.

47.

A Maestrohoz megérkezett Jana. Mint mindig, moginisman érdekidott az Ujdonsagai
irdnt. Soha nem északoskodott, hogy mutassa meg neki azt, amit nedg akart kdz-
szemlére tenni. Gyengéden mosolygottiavészre, végigment aiitermen, majd megallt az
ablaknal, hosszan és néméan nézte az utcét, aidfnftaditotta a fejét, és megkérdezte:

— Maestro, volt mar baraije?

A Maestrot varatlanul érte a kérdés, dsszerezramjnem kiejtette az ecsetet a kédéb
Err6l még soha senki nem kérdezte. Aztan egy pillaladt asszeszedte magat. Janara emelte
a szemeét, és azt mondta:

— Volt.

— A mivgrafon?

—lgen.

— Es most hol van? B#e is mivész lett?

A Maestro arcéra arnyék vetilt. Letette az ecsBademelte a fejét, hosszan nézett felfelé,
mintha valakit meg akarna talaini a hatodik vagieti égben. Lehet, hogy latni akarta ott az
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iskolat, pontosabban ativészeti—grafikai kart, amit rovidenimgrafnak neveztek. Ahol a
tanarokat ,kovacsoltak”. A képmiivész- és rajztanarokat. Aztan jobb kezével abba az
irAnyba mutatott, amerre nézett, és azt mondta:

— Ott van...

— Bocsasson meg — mondta Jana. — En... nem akd&tamnem tudtam...

A Maestro hallgatott még egy darabig. Eszébe jakotz iskolai napok a tmgrafon.
Tanulni akart. Az iskola befejezése utan egy éwlgaiott. Es ez alatt az egy év alatt nagy
honvagyat érzett az alma mater irant. Szeretettaveisszatérni. De oda mar csak tanarként
mehet vissza. Talan rajztanarként. Minden rajzzaképség vilaganak ajtajat nyitod ki. A
szépség vilagaét. Ha jol tanitod a tanitvanyaidikor 6k is besétélnak ebbe a vilagba, és
maguk kezdik azt létrehozni. Pontosabban magukikeneégteremteni. Illyen médon én is
vilagot teremtek, egy tokéletes vilagot. KBb ezt fogjak tenni az én tanitvanyaim, aztan az
én tanitvanyaim tanitvanyai. Es minden pillanattaldatosan vagy nem tudatosan - hala-
dunk a tokéletesség felé... Nagy igyekezettel Kesziizsgakra. Kilondsen a szaktantargyra.
Ez a rajz volt. A festészet. A kompozicio. A képéletnek kell lennie. Kiterjedésnek,
miivészetben sincs semmilyen k&dnon és szabaly. Havésn j01 dolgozik, mindig igaza van.
A miivész mindig maga alkotja meg a sajat szabalyaitkEezek a szabalyok, ha egyaltalan
lehet igy nevezniket, mindig csak arra aiire jellem®ek, egyediek, megismételhetetlenek...
Kezdetben minden jol alakult. A felvételi vizsgaaggon izgult. Pedig attol a naptél kezdve
rajzolt, amiéta élszor kerilt ceruza a kezébe. Nagyon tetszettek arlkebdok talfitott
rajzai. Természetesen @ézelsy munkait is a szinkretizmus jellemezte. Mindent,i asak
korllveszi az embert, be akart zsufolni egy fesynéagy egy grafika kicsi tertletére. llletve
majdnem mindent. Széval nagyon sokat. Alkotdi palyészikségszéen be kell jarnia az
emberi fejbdés minden szakaszat: a naiv gyermekkort, az éezel@s mindent azonnal
megismerni akaro ifjukort, a vilhgegyetemet felfgilerettséget, valamint a megélt évek
mindent megéé és mindent atfogd bdlcsességének korszakat. Ak egryar — mint késbb
kiderilt, a varos egyik ismertimésze, a tanitdé és negellihail Jefimovics, akit a baratai
réviden csak Jefimicsnek hivtak — komor arccal,skasan nézegette a munkait, aztan szét-
hlazta 6sszevont szemoldokét, felragyogott az aitinodott, és mintha hangosan gondol-
kodna, halkan azt mondta: ,l-gen, mester, maitragstro...” De a dicsérettel fukarkodo,
szigoru felvételiztét hirtelen észbe kapott, az alkotas ségnze emelte a szemét, és meg-
kérdezte: ,Mondtam valamit?” ,Igen” — &sitette meg a felvétebz ,Es mit mondtam?” A
leend hallgaténak indba szallt a batorsaga, de a tad@et&b tekintete alatt kelletlendil
megismételte: ,Nos, On azt mondta: Maestro...” Mikifimovics Gjbdol dsszerancolta a
szemoldokét, a fralkotasra vezette a tekintetét, és azt mondta: k,Gsmngosan gondol-
kodtam. Még sokat kell dolgoznod és dolgoznod.nulraod és tanulnod...” Akkortél, vagyis
a mivgraftol kezdve hivtak Maestronaksstor csak a lanyok a csoportjaban, aztan a tdbbiek
is rAkaptak erre a ragadvanynévre.

A Maestro most leengedte a kezét, arca kifirkéstleeiné valt, mar egyenletesen
lélegzett. Nyugodt, de banatos hangon, mintha adakyt akarnd megnyugtatni, ezt mondta:

—Jana... Ez mér torténelem...

Ez egy olyan torténet volt, amin nehezen tettaridiyat. Es most egyetlen szempillantas
alatt filmszetien peregtek le életének ama napjai. Az iskoldbaal#zévfolyamon, szinte
mar szeptember elsején szerelmes lett. Ahogyaersu $zokott, és ahogyan az neki rémlett,
a csoport legszebbik lanyaba. Lananak hivtak. Hijyewlt, egyetlen, senkire sem hason-
litott. Semmivel sem. Sem a szépségével, semamjéllel, sem a tehetségével. Az volt a leg-
csodalatosabb, hogy a vilag minden pillanatban ikitk® szinekkel, arnyalatokkal, ecset-
vonasokkal tukréadott vissza az arcan. Szokatlanul elven arca #atalmas, szurokfekete,
lelkes szemével mindent érzékelt, ami kdrilvettsak®t nem mindig vette észre. Mar csak
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azért sem, mert a Maestro @kozelében, kildondsen az &lslokben, némava, visszafogotta,
szinte észrevétlenné lett. Elakadt a lélegzetealraagrizte a fliggetlenségét, megkdozelithe-
tetlen volt. Az el§ évfolyamon agy jarkalt korilotte, ahogyan a vad@askal a nydl utan az
elsh hdeséshen. Egyszoéval kovelte Egyetlen egy 6svény volt. Az egyetemi varosndtfite

a mivgraf f6épuletéig tartott. Néha koroket kellett leirniagiidathassa, hogy taldlkozhasson
vele, mintha véletlentl futottak volna 6ssze. Halkaztak, és a lany mosolygott — az 6rom
volt, innep. Ha nem jelent meg az osztalyban -zamerusag volt, banat. Ha néhany napot
hianyzott — az maga volt a sottétség, kétségbedsésirakon igyekezett olyan helyet
elfoglalni, hogy lathassa a profiljat vagy a tag&djhogy mindig a szemeéé legyen, hogy
barmelyik pillanatban rdnézhessen. A foglalkozso&gyszeibb volt. De a kollégiumban
kilonbod épuletekben laktak. Es ez kényelmetlen volt. Hen rétja 6t, olyan, mintha
egyaltalan nem is létezne. Ott volt valahol eldtlati, az ismeretlenségben. Lathatatlanul.
Vazlatokat készitett. Profiljaival, hajtincseivelyakanak gorbiletével, fejének fordulataval
megtoltotte az ets a masodik, a harmadik vazlatfizetet is. d#s mar nem is szdmolta,
hogy hany vazlatflizete van a lany arcvonasaivakj@val, mozdulataival. A varosban kevés
szbérakozohely volt. Szabadnapokon moziba jartakon®atonként a lanyok rohantak
tancolni, tként a szakmunkasképzs a tengerészeti tanintézetek klubjaiba. Ott gk
tanultak. A lanyok, élszor kiszabadulva a s#illgyamsag aldl, siettek kihasznalni a szabad-
sagot. Siettek élvezni a szabadsagot, siettek siktitek mindent latni és leliseg szerint
atélni, kiprobalni. A k6zosségi kezdeményezésebatben két lany mutatkozott kilondsen
aktivnak: Raja, a Komszomol-szervezet titkara éxekdaratdje, a csoport szakszervezeti
bizalmija, Alisza, aki majdnem mindenkiitkilonbdz6tt abban, hogya varosban lakott, igy
elég sok baratja és bardjpm volt a varosi fiatalok kozott. Rajat és Alisaaindig egyutt
emlegették. A kollégiumi nev@t nem olyan szigoruak, mint otthon a €#ilMindenkinek
legyen egy baréatja, egy gavallérja, akivel mozia @kivel tAncolni megy, akivel a varosi
parkban sétal, akivel elmegy a kadvézdba fagylaltoxrsajat tanintézetében 10-12 fia volt
minden évfolyamon. D&k mar altaldban foglaltak voltak a sajat babétkel. Ezért a
szombati tancok6ként az elsévesek életében foglaltak el fontos helyet. A tandulyi
kovetelmények igen kemények voltak. Azéets/folyam volt a legnehezebb, nagyon feszes
volt a programjuk. Gyenge teljesitmény miatt marek# félév eredményei alapjan kizartak
6ket, akiknek nehezen ment a tanulas, azok maguiaatek el, és hagyték ott a tanintézetet.
Ezért mindendl sikeresen kellett teljesiteni. A szaktargyon kigialanos human tantargyak-
bél is kellett vizsgazni. A csoportban, KomszompiHgsen, ahogyan ez akkoriban szokas
volt, azok mellé, akik valamilyen tantargybodl lemdiak, a legjobb hallgatokbdl biztositottak
patronust. Matvej az 4ltalanos iskolatél kezdvefegyan jol tanult minden tantargybdl, a
matematikatol kezdve az orosz nyelvig. Mindig kéamynent neki a tanulas. Es most Lana is
kénytelen volt egyre nagyobb és nagyobb figyelradifani r4. Ugyanis a Maestro korrepe-
talta 6t és a tobbi lanyt matematikabol. Ott aztan olyaakkifejezések hasznalatosak, hogy
torhette a fejét. Minden sikeres megoldas utana h@lasz megegyezett a tankényv végén
megadott valasszal, felszabadult és megkénnyebpulztesnek érezte magat. Valdgrin
ilyesmit éreznek a hadvezérek egybees csata utan, ha nem is a legnagyobb, de mégis
gy6zelem utén... Az orosz nyelv nehézségeivel konnyadiga volt. Csak j6 memoria és
nyelvérzék kellett hozza. Kihé tanuld szindrémaja volt. Az iskoldban azéelssztalytol
kezdve a® fotdja mindig ott diszelgett a digsegtablan. Blszor a legszorgalmasabb, aztan a
kitiné tanulok kozott. Ezérészintén csodalkozott, amikor a lanyok elemi hib&keétiettek
matematikabol vagy orosz nyeblbPéldaul fogalmazaskészités szabadon valasetoéhan.
Miért hasznaljatok azokat a szavakat, kérdezte)yakieek nem ismeritek a helyesirasat. De
senki sem tudott k6zulik értelmes magyarazatot adni
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Lanaval fokozatosan kezdett kialakulni a baratzets.. Egyszer vette a batorsagot, és
meghivta moziba. Ugy emlékszik, Szergej Bondartsik filmét nézték meg, a Romeo és
Juliat, amitl sokat beszéltek. A szerelem 6rok témajanak @rpretacioja, egészen fiatal
szinészekkel, a cenzlra is atengedte — az akkotépudoben — az intim viszonyok elég
merész epizodjait — szdval tehetséges munka. Ezzagybati napon volt, érak utan. A film
utan komotosan sétalgattak a varosi parkban, athokklugott, kényelmes zug volt, ahova el
lehetett vonulni.

Lana azon az esten életvidam édiderolt.

Csicsergett, mint egy varazslatos égi madar.

Lélegzet-visszafojtva hallgatta a lanyt.

— Otthon ,Ovis”-nak hivnak.

— Miért? — érdelddott.

— Ez a legkisebb csokoladé neve. En vagyok a deglob a csaladban — mesélte. — Van
még két 6csém. Unnepeken, szilletésnapon vagy \gdamjd tettért jaré jutalomként rend-
szerint a legilsebb kapja a legkisebb csokit, a legfiatalabb pediggnagyobbat. Aztan
megszoktam és megszerettem a ,0Ovis” csokit. Alkaldt@n mindig azt kiabaltam: az
,OVis”-t adjatok nekem, az ,Ovis’-t.

Néman hallgatta a lanyt. Olyan, mint egy kisgyeggkadolta, és oltalmazon nézett ra leélt
éveinek magasabdl. Tudniillik hdrom évvel voltseébb a lanynal. Ezért érezte magat fel-
néttebbnek, bolcsebbnek: két évvel &8k adtak iskolaba, egy évet jart a felk&spisztalyba,
aztan még dolgozni is sikerllt neki a faluban: szté&nt, vadaszként és kollégiumi nével
ként. Kbzben a lany mesélt a nagymamajarol és gpaggjarol, akiknél szeretett vendéges-
kedni, az 6ccseit €s a mamajarol. &, még az orokké komor, mogorva mostohaapjat is
megemlitette. Kiderilt, hogy hdroméves volt, amik@mghalt az édesapja. Aztan jelent meg a
csaladban a mostohaapa. A Maestro részvéttel goadéhyra: félarva. Mint. O is anya
nélkal rott fel, mert az édesanyjuk ddelstt hagyta ottéket. De erél nem szolt a lanynak.
Nem akarta, hogy részvétet nyilvanitson neki.

Hallgatta a lanyt.

A park mér tavaszi illatot arasztott, bar még hdt.vA teliholdnal minden ezistésen
ragyogott. Az ég, a hd, a fak, a fapadok, a bokaakytak.

A lany alakja az egész fehér vilaggal tarsult azkdgieben. A vildg plusz Lana. Magéatol
irodott a vers. ,Ddfs volt az én Lanam... Torékeny volt... Vilagszépt.voEzistds volt...
Evilagi volt... Defis volt...”

Vele minden évszak j6 volt. Nem egysgeam j6, hanem elragado.

Osszel, amikor nem siit a hold, mész mellette, éslfkidr benneteket a kdnfly puha
sOtétség, az az érzésed tamad, hogy egyedil vagytatalmas vilagegyetemben.

Min6 boldogsag — a ketiszi leveleinek susogasa alatt hallani a hangjérézni a lehele-
tét a szeretett lanynak! Micsoda 6ériasi boldog&i'kulondsen a halala utan értékelte.

48.

Az id6 gyorsan repult. Négyszer két 6ra naponta. Gyataildezdetben a tanér sefjéd,
nyaron pedig gyakorlat az uttidborokban vagy a gyermek-jatszotereken. Szemimaiku
Evfolyamdolgozatok. Komszomol-Giések. Szakszervezeti iijgsek. Osztalyfoglalkozasok.
Krumpliszedés mindeéisszel.

Befejezték a masodik évfolyamot.

%9 Sz. Bondarcsuk (1920-1994) ukran szarmazasu sZiweendes, filmszinész, forgatokoényviré.
Az éltala rendezett Haboru és béke c. filmben (19Gatszotta Pierre Bezuhov szerepét. Ez volt az
elss szovjet film, ami Oscar-dijat kapott (1969).
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A nyar végtelen hosszunakint neki. Lana utan vagyakozott. Reggelente ra givado
ébredt. Hany nap maradt még addig, amig Gjra jatPlat

A harmadik évfolyamba léptek.

Elérkezett a majus. Unnep. Felvonulds. Jelszavalszldk. Vidamsag. Orom. De a
hallgatok szamara legfontosabb az a néhany szapadnakor kialhatjak magukat, amikor
nem kell bemenni a foglalkozasokra. Ez az, &hminden diak almodik.

Aprilis 30-an Lanaval kettesben kdszontdtte a méjosiepet az iskola fizikaszertaraban.
Az emeleten. Ez egy kis szoba volt. dtizték a fizika tantargyhoz szikséges eszkozoket.
Mihail Szemjonovics laborans vezette, aki szigorumyyazott ra, reggelenként mindig sze-
mélyesen nyitotta ki a sajat kulcsaval, az 6rék yddigo is zarta be a szamara legszenteb-
bet, a szertarat. A Maestro ekkor még mint hallgattinte elééves koréatdl kezdve barat-
kozott vele, és most ravette, hogy bizza ra a ktilegy szabadnapra, hogy a szeretett lannyal
koszonthesse az linnepet. igy most egy egész tlgtten voltak Lanaval az egész szertar
gazdai. Mar korabban Gdészitett mindent: pez8fy ,Ovis” csokit, zsemlét, szendvicseket,
s6t még egy halkonzervet is. Fontos, hogy senki sgta meg, hogy illetéktelenek is marad-
tak az éplletben. Az egész korpuszon egyettédmvolt, igy nem volt nehéz észrevétlendl
besurranni a szentidrzott szertarba, ahol szekrények alltak kulordbd@mcsodvekkel,
tvegfioldkkal és lombikokkal. A falakon taneszkoZbkggtek tablazatokkal, diagramokkal.
Voltak ott polcok is kisebb fizikai tszerekkel, eszkdzokkel. A szekrények mogott helyez-
kedett el a paranyi ,lakdszoba”, benne egy fogag, asztal és egy hewerItt Mihail
Szemjonovicsnak egész haztartdsa volt egy alacgwoay, kis szekrényben: edények, kések,
villdk, komplett agynerin €s torulkoa.

Fontos, hogy kettesben vannak. Felbontotta a pezsgondott valamit a majusrdl, a
munkarol, a tavaszrol és a szerelénaztan koccintottaky mind kiitta, Lana csak 6évatosan
belekostolt.

Sikeres volt az Unnep.

Fontos, hogy kettesben vannak. Ovék volt az egésg. v

Lana a kulonféle vegyszerekkel és asvanyokkal védfzekisérletekhez sziikséges
kémcsovekkel és lombikokkal teli szekrényre nézédllgatott, aztdn megkérdezte:

— Ha megmérgezném magam, és meghalnék, mit tennél?

— Utanad halnék! — mondta magabiztosan, gondolknélsil.

Elhallgattak. Aztdn megkérdezte:

— Miért kellene meghalnunk? Miért kellene meghathd@ nem vagy Julia, én pedig nem
vagyok Romeo.

— Hat, csak ugy mondtam — nevetett a lany. — Halks®g vagy a kortulmények arra
kényszeritenének...

— Meghalnék nélkiled! — ésitette meg Ujbdl. — De inkdbb éljink! Hiszen joézzik
magunkat kettesben.

— Egy buta tréfa jutott az eszembe — nevetett. mddoa €s Juliara gondoltam, nemrégen
beszélgettink réluk a lanyokkal. Természetesenfadunk...

Kozben éledezni kezdett a foldszint. Erzékeihailt, hogy a hivatalos véarosi linnepi est
utan az iskola tantestilete a foldszinti ebbdh gyllekezett, akkoriban ott szoktak meg-
Unnepelni majus elsejét, a munkasszolidaritas nidzieinnepét.

De a tantestilet mar nem zavaskat.

A hevebn fekudtek, é$ Lana ajkat csokolgatta. Egy egész életre drietp ezeknek a
csOkoknak az édes izét. Kéb sem tudta megérteni és megmagyarazni, hogyl nut
olyan édes izlk.

Nem tudtak észrevétlenll kimenni a szertarbdl, lleaggni az iskolat. Meg kellett varni,
amig véget ér az Unnepi est az etideh. A tanari vigassag €jfélig elhtzédott$=or a zene-
gép jatszott. Aztan a harmonikas. Aztan egy egeartdéit. Aztan énekeltek. Majusi dalokat.
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Forradalmi dalokat. Komszomol-dalokat. Csak wttoés kisdobosdalokat nem énekeltek.
Evégre ez egy alkotd intézmeény, volt elég tehetstigden ujjra akadt egy.

Egyszer egy eléggé kapatos személy odadilongéba bjtajdhoz, és rangatni kezdte a
kilincset. Lehet, hogy a fiatal tandrok kozul vedilaki, aki szintén szabad helyet keresett,
hogy elbujhasson valamelyik fiatal kedvesével. eajd be volt zarva belilit Mihail
Szemjonovics megbizhat6 kulcsaval.

Késsbb az iskola belsejéb behallott két ember halk beszélgetése, akik énmirglaposan
megemlékeztek a majusi UnnéprEgyikik hangjdban Lana felismerte a matematikujst
Gyemjanovicsot, akit kilonosen tiszteltek, pontosatb szerettek a csoportban. Lana meg-
sajnaltast, és félig suttogva mondta:

— Szegény llja Gyemjanovics, holnap beteg lesz...

— Nem mindenki betegszik meg az ivastol — mondéaastro.

— Mér 6regecske, ezért fog megbetegedni — elletikkeana.

Szinet volt a tAncmulatsagon. Aztan minden hangitekes athelyexétt a foldszintre, az
ebédb kornyékeére.

Ok pedig Gjbdl elcsendesedtek a héyigkon. Magahoz dlelte, és igen-igebsen csokol-
ta. Aztan, amikor elfogyott a levégelszakadt az ajkatol, és simogatni kezdte hogezate-
nyebarna hajat, gyengéden megérintette a fllcimpagéorrat, a nyakat, a szemoldokét. Ujjai
sziintelenil és faradhatatlanul jartak a lanyon.ng@gden, nagy szeretettel jart rajta a keze,
mintha tenyerének minden apro részecskéjével akamiékezetébe vésni egész lényét. A
lany nem védekezett, nem &llitotta meg a férfi kekémozgésat. De a legcsabitdbbhoz, a
legtiltottabbhoz nem nyult. Lana révid ujju, korinkek nyari ruhdban volt. Kébb, sok év
mulva még az Aeroflot stewardesseinek egyenrukdgdalommal emlékezteti mafd Lana
nyari ruhdjanak finom kékségére. A nyari ruha digtér blazt viselt. A fets gombja ki volt
gombolva, amikor az asztalnél Ultek, és péztek. Aztan a lany levetette a csizmdjat, majd
osszedlelkezve atmentek a héwer és szorosan egymashoz simulva fekidtek. Ugstéde
magukat, mint egy maganyos, néptelen szigetenlagegyetem kdzepén, ahol rajtuk kivil
nem létezik senki és semmi. Tenyerei jartak a kasyen. Keze a ruhdn keresztul ismerte
meg, és véste be emlékezetébe orokre a lany tkstéinden vonalat, hajlatat, domborulatét.
Ruganyos volt, mint a frissen érett lédus vorosydo Amikor keze a feszes melléhez ért,
Lana megremegett, de nem tolta €it, snég szorosabban simult hozza. megdermedt,
mozdulatlanul fekidt, félt megmoccanni, és abbamérg/kedett, hogy 6rokkévaldésagga tudja
valtoztatni ezt a pillanatoEgész teste ruganyos volt égsrmint egy afsen 6sszenyomott
rugo. Késbb, évek maltan is bevillan a mualtbol a megkésetgwilagosodas: mennyi €let,
tiiz, szerelem volt benne... De most itt volt melledts mikdzben olelte, meglatta, hogy
héfehér kabatkajanak masodik gombja is ki van gdéth@. De nem nyult sem a harmadik,
sem a negyedik gombhoz. Kabaton keresztil szaleaaihéh nélkil tilos. Nem engedte meg a
kezének, hogy a kabéatka alatt megérintse a lanyeteeztestét, mellét. Nem engedte meg,
hogy oda kdzeledjen, ahol még érintetlen volt. ttian, isteni, szakralis... Hiszen az istenit
lehet imadni, lehet csékolni, be lehet lélegezptirydrkddni lehet benne. O, Uram! Milyen
j6 is 6, milyen gyonydt, milyen elldivols! Csak sok év elteltével fogta fel, hogy kapott egy
leheBséget, dé nem élt vele. Es ezzel tonkretette a és egyetlen szerelmét. Az a pillanat
volt, amikor a lanynak meg kellett volna nyilni, éegismerni az ismeretlent, a megtapasz-
talatlant. Eljott szaméara a megismereés pillanata...

De akkor a férfit felkavarta azéad évi vezebi gyakorlat, amit egy varoskornyeki utéér
taborban toltottek. Lana Uttdrezet volt, 6 pedig vezet és harmonikéds. Az Uttdk mindent
énekelve csindltak, vidaman, frissen. Reggeli tdraemonikaszora. Zaszléfelvonas zenére.
Reggelihez sorakozé — énekkel. Jatékok és versengsiekkel. Flrdés a strandon — énekkel.
Minden zenére, minden énekre. Rigmusok, induldlnpetelések. A nyar gyorsan és vidaman
elszallt, akar egy pillanat. Befefabtt az utolso turnus. A gyerekeket hazavitték.
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A vezeti kollektiva egy kis mulatsagot rendezett a tab@zéiszteletére. Szépen meg-
teritették az asztalt minden foldi jovafdegesen bevasaroltak a bolgar fehérborbdl. Azokban
az években, ki tudja miért, allanddan lehetett kdippm bolgar szaraz bort. A taborveéet
mindenkinek gratuldlt, aki sikeresen elvégezte telei# vezeti gyakorlatot. Aztan asztalhoz
Ultek. Tosztokat mondtak, lelkes ifjusagi meg Wtto6es Komszomol-dalokat énekeltek.
Hiszen mindenki komszomolista volt. A mulatsag waatszéledtek, ki merre. Ki a varosba,
ki a folyd mogotti 6bdlbe. Lana és Matvej onkéntradtt a tdborban. A tabori felszerelésre
kellett vigyazni. A gazdasagi vesemajd reggel jon autdval, hogy elvigye az agytiemeg
a tobbi tabori felszerelést.

A legnagyobb szobaban 6sszetoltdk az agyakat,késkreajuk néhany matracot. Valddi
cari nyoszolya lett bélik.

Egymas mellett feklidtek. Eleinte félénken csokakzmintha valaki figyelte volnéket.
Aztan tudatosult benniik, hogy teljesen egyediil diakaa szobaban. Es észrevétlendl
felbatorodtak. Most mar csokoloztak is, Olelkeziek Feszélyezettség nélkil, szégyenérzet
nélkil. Lana hatalmas szemével nézett Matvejreid&nan, huncutul azt mondta:

— Motya, ha te csinalsz velem valamit, én vizbeoogr.

O is vidaman vélaszolt:

— En pedig, Lana, kimentelek!

— Elidszom messzire, nem tudsz kimenteni!

— Dehogynem!

— Nem tudsz!

— De igen.

fgy hancuroztak a puha cari nyoszolyan, és csolitlfaszottak: ki kit csékol jobban, Ki
kit szeret jobban, ki kit dlel jobban. Aztan légye 6ket az alom. Lana mar gyengeftian
hangon mondta:

— Motya, ha te csinalsz...

Hirtelen arra gondolt, hogy a lany tényleg elmeetilhaé elalszik, nem hallja meg, ha
elmegy a strandra, ami itt van egészen kozel, szntépilet fala mogott. Ezért mégsab-
ben szoritotta magahoz, mégsrbben 6lelte aé ruganyos, fejedelmi lazachoz hasonlatos
testét...

— Motya, ha te... — ismételte Lana dlomba merilve.

Csak késbb, sok id elteltével értette meg, mit jelentettek valébdarey gyengéd szavai.
Akkor, ott az Gttétaborban is agy aludtak el, egymast atdlelve, ssr@gymashoz simulva.

De most itt, a fizikaszertarban valami miatt mépghban elbatortalanodott. Lehet, hogy a
részeg tanarok elmosodott hangja zavarta lentpi@etéfalai mogott.

Kb6zben az éjszaka egyre révidebb lett.

Az éjszaka nem Orok.

Az éjszaka is véget ért egyszer.

M4jus hava elolvadt.

Mindenki elutazott gyakorlatra, aztan nyari szi@etr

Szadmara az azddott el, amikor banatosan vérja szeptember elsejitnévkezdést.

Megérkezett a szeptember.

Bekodszontott a®sz. Teltek az iskolai hétkoznapok. Orék, gyakoKatszeminariumok,
sportversenyek, kiallitdsok a hallgatok alkotasiaibo

Lana gyonydit volt, mint mindig. Pontosabban, egysian lenyigoz. Ugy latszik, a nya-
ron még szebb lett. Alakjdnak formai, vonalai, stée mondana aiimész, még tokéletesebb
lett.

Ez volt az igazséag.

Ez a valé.
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Es ezen a#szon Lana halalos csapdaba keriilt. A részlétalgak kéébb, majdnem egy
hét mulva értesilt a Maestro. Fél flllel hallottengy valamit pusmog egymas kozoétt a
mindentt jelen |6é¥ Rajka és Aliszka. Ra akartak venni valamire a tibéiéet, hivtakoket
valahova, valamivel kecsegtettéket.

Amint az kéébb kiderilt, az egyik szombat este Rajka és Alisziegdnem minden lanyt
rdbeszélt a csoportban, hogy menjenek el egy bommefolyasos varosi fiatalember —
ragadvanynevén Kot, vagy Szkot, vagy angolosantSeatiziiletésnapjara. Mondvan, ez a
Kot-Szkot® minden lanyt meghiv a csoportbdl, hogy megismgetek, 6sszebaratkozzanak.
Er6s férfi, egy kényur. A falon Sztalin, Mao Ze-tung Mditler portréi I6gnak nala. Ezek &z
balvanyai. Es a# kellemes, érdekes baratainak, haverjainak a bgaraHatartalan ambicidi
vannak. ldvel 6 akarja megszerezni és iranyitani a vilagot. Haagogidamak nala az esték.
Senkit sem hagynak unatkozni. A h4z nagy, otthstléjszakazni. Rajka és Aliszka mar nem
egyszer voltak ott. Bugyiban is lefekhettek aludi@nki sem bant benneteketoghodték a
baratiket.

Szinte minden lany késidott, igy Lana is elhatarozta, hogy elmegy veliik ersziletés-
napra. Az esti 6sszejovetel valoban zajos voltyaltréfakkal és fesztelen testre pacsikkal —
kinek mi tetszett a testeden. Rajka és Aliszkakélst ragott be, vagy megitattéiket
valamilyen altatoval, ezért lefektettéket a szomszéd szobaban. Ez utan Kot bejelentette,
hogy az est véget ért, mindenki menjen haza. Mingan felalltak mintegy vezényszéra, és
vonakodas nélkiil, beleértve a baratait is, dltonkéezdtek.O az ajtonal alit, és egyenként
engedett ki mindenkit. Lanat, amikor at akarta iépikiisz6bo6t, hatarozottan visszahuzta a
falhoz, a sajat hata mogé, és tompan azt mondta:

— Te leszel az utolso...

De amikor a csoport utolsé lanytagja is atléptaiszkbot, Kot gyorsan becsapta a nehéz
bejarati ajtot, és bezarta valamilyen bonyolulesstzel. Aztan feléje fordult, és azt mondta:

— Tetszel nekem. Nélam fogsz aludni Rajkaval észkhval.

Lana felhdborodasaban alig kapott ledte@lvesztette a besp&Epességét. Még sirni sem
tudott.

Aztan egész éjjel Kot ellen védekezett, aki ravetetagat. Reggelre darabokra szaggatta a
fehér blazat. Ugyanebben a fehér — most mar vérelizban koszontdtte majus elsejét is a
Maestroval a szertarban, az iskolajukban.

Lana egy hétig nem mutatkozott az iskolaban. Atbérdelentették, hogy megbetegedett.
A Maestrénak pedig azt mondtak: nem akarja, hogg.l&ajd meghivunk, ha jobban le€y.
maga fog meghivni. Légy tirelmes!

Esé tirelmes volt. Pontosabban tiirelmesen vart.

Aztan alig egy hét malva, amikor a szobatéarsai atele a foglalkozasokra, megtortént a
baj. Lana ugy dontott, hogy eltavozik az étt Maestro elment hozza. Hanyatt feklidt az
agyban. Felismerhetetlentl megvaltozott. Halalstpell. Kihegyesedett az orra. Beesett az
arca. Kicserepesedett az ajka. Kialudt szemébeiny Magéanal volt, de mar nem tudott
beszélni. A fil a takaron fekvkezére borult. Hozzasimult az ajkaval: mintha dsédsen
igyekezne életet lehelni belé. De az élet elhadyta lany mar tudta, hogy révidesen meg
fog halni. Kinyitotta a szemét, ranézett, mosolyiqgobalt. De a mosoly hamarosan egy sirni
készub gyermek grimaszara emlékeztetett. Picit megmottdito kezét, a mosoly-grimasszal
egyutt prébalta megsimogatni a férfi ajkait, amikkéetet akart belé lehelni. A szeme azt
mondta: bocsass meg... Lehet, hogy még hozza alkmit tenni: bocsass meg nekem,
amiért egyedul hagylak... Bocsass meg... De rossitil Betakarta a szemét. Sulyosan léle-
gezte be a levég. Nehezen szivta magaba a ledMedDe a fill tehetetlen volt, nem tudott neki
segiteni.

% Mindket® beszé&név. A ‘Kot’ jelentése ‘Kandar’, a ‘Szkot'-é pediBarom’. (Somogyi Laszl6)
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Az éjjeliszekrényen — még eltakaritani sem tudtakég mindig ott allt a két haromoldalu,
sotét, majdnem fekete Uvegtkészilt, ecetespalack. Az egyiket fenékig kiitapasiknak az
aljan alig egy ujjnyi maradt a mérdefolyadékbadl.

Elégette az egész béit.

Az orvos azt mondta: tehetetlen vagyok. Semmivel selok segiteni.

Rogton azt mondtak mindenkinek: szerelmi banatabant el a lany. Ez kényelmes volt
minden hivatalos személynek — a hatalomnak, azlaskaminisztracionak és a jogued
szervezeteknek. Nincs skandalum, nincs felhajtas.

Eszméleténél volt, amikor meghalt.

igy hagyta itt az életet. B&t, az egyetlen, boldogtalan baratjat, akit megoiasatlanul
raszakadt banat.

49.

A temetésre zart koporséban, egy ,Ural’ teherkgusitojan, a nemrégen lefektetett,
katyus téli aton vitték haza a séfildjére, a kerilleti kdzpontba, 6tszdz versztanyra
varostol. A masodik, a személyszallitd teheraut&isé@bk utaztak: a tanintézet képviég, a
tarsadalmi szervezetek kildottei, a két évfolyamtdRajka és Aliszka, a Maestro, Lana
rokonai és még valamilyen emberek.

Sokaig utaztak, lassan, gyakran megalltak, ha [@&filv keletkeztek a gddrokben, az
emelkedkon és az ereszkékion, a folyokon és a patakon atveézejazioknal. Rosszul
tisztitottak a téli utat.

Amikor odaértek, a telepiilés terdgben mar ki volt asva a sir. Leengedték a kopoEsst
6, a Maestro, mint egy holdkéros, lassan fogott egyék foldet, a kezében tartotta, aztan
radobta a koporsora. igy tett mindenki. Aztan adept befodték folddel, a sirhalmot tele-
raktak sok-sok koszoruval. Nedves, fagyos, boréivadt. Az emberek sietve gyllekeztek, és
indultak a halotti torra a fakiternielizem étkezdéjébe. Lana édesanyja partmunkasavolt,
hatalmas fakiterméllizem parttitkara. Rajka és Aliszka is elutazdiblzbiekkel. Véget ért a
nap, leszallt az este. Sottétbe burkolozott a t&mdindenki elutazott, dé& ott maradt.
Egyedil. Pontosabban Vele. A fehér héval korilwegiszterhes, fekete sirhalomnal, ami alatt
Lana fekidt. Ott allt ékte. Mint egy kisgyerek. Sajgott a lelke, egyrekcsajgott. A tompa
fajdalom nem hagyta el. Aztan meglatott egy fattyérrel letakart vodkas poharat, ami a kis
deszkalapon allt a fejrésznél. Fogta a poharatezélhen tartotta, aztan fenékig Kkiitta.
Gépiesen megfogta a kenyeret is, és ragcsalni &eddtan lellt a deszkalapra, és letette az
Ures poharat. Magahoz huzta a koszorukat. Mintbsitikielmelegedett volnaliik. Becsukta
a szemét, alighanem elszenderedett. Arra ébregy, faaik. Remegés fogta el az egész testét,
idénként még a fogai is vacogtak.

Felallt, és a koszos, letaposott havon elindulemety kijaratahoz. A kapunal allt az
6rbodé. Bement. Halvanyan pislakolt a lampa. Egetiskalyha. Mellette (ilt adr, egy meg-
hatarozhatatlan koru férfi — talan mar nyugdijas)ahet, hogy nem is olyan 6reg. A Maestro
néman leereszkedett a kalyha melletti padra6irkd6zombdsen nézett ra, nem szOlt semmit.
Aztan kinyitotta a kdlyha ajtajat, rakottiete néhany hasab fat. Csak ezutan kérdezte meg:

— Kije voltal, fiam? Talan adlegénye?

— A vilegénye — mondta, hogy ne kelljen sokat magyarazkod

— A-a-a — nyujtotta el megéen azor.

Hallgatott, aztan az ablaknal &asztal felé biccentett, és azt mondta:

— Fiam, idd meg ezt a vodkat, és sird ki magad! hagyebblilsz a kdnnyakt

— Nem tudok sirni — mondta.
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— Nem tudsz sirni — ez rossz — mondta&daz— Az dregeknek nehezebb sirni, mert 6reg-
séglkre kiszarad a konnyiuk. De a fiataloknak kely legyen kénnyik... Mindegy, igyal a
lelki tdvosségéért. igy szokas, nem mi talaltuk ki.

Felallt, odament az asztalhoz. Az asztalon pohesdbogrek alltak meg két fél literes Uveg
vodka. Félig 6ntétte a sajat poharat, me@réz is. Es odaadta neki a poharat. Néman Kkiittak.
O visszaereszkedett a kalyha melletti padra. A Kdigh meleg aradt. Es észrevétleniil
elnyomta az alom.

Reggel lett.

Szirke. Nedves hoval. Heves széllokésekkel, a ldgte akar a tenger — tuman del
Tumannak errefelé a nagy foly6 arterét nevezik.

Ugy latszik, még a természet is Lanat siratta.

Az 6r a kalyha nyitott ajtajanal bajlédott, meg akaehni. Nedves volt a fa. Rosszul égett.
Az 6reg, mégis csak jobban emlékeztetett egy idefek megdregedett emberre, nydgdécselt,
az ébredaz fiatalemberre sanditott, és tompan azt mondta:

— Fiam, szigoru ashtkasszonyom. Be szokott nézni hozzadm. Nagyon fopgni, ha itt

idegenek...
A Maestro néman hallgatéa, majd azt mondta tompan: )
— En nem vagyok idegen... — biccentett az ajto, faldemet belsejébe. — En egyike

vagyok a... Kérem, én is halott vagyok.

Mire azér azt mondta:

— Ez nem olyan egysZedolog... Egy darabka fold, két méter hlsz... Kaiobyélni, mint
meghalni, és ezt a sajat két méter hiszadat megkdpghalni — faradsagos, sok utanjaras-
sal, aktatologatassal jar, meg a r&nséqg...Inkdbb menj, szereziazrevalot a begyujtashoz,
menj végig a sorok kozott. Osszeszedheted a rékereszteket, az elhagyatott sirok
keritésléceit, koszorukat, fadgakat. Van ott elécpk. Csak szarazak legyenek, ne nedvesek.

A Maestro kiment aérb6débdl. Odakullogott a sirhalomhoz, ami alattedvese maradt
tegnap. A szomoru, sajgé fajdalom még nem hagyta telstét és a lelkét. Alldogalt a sir
mellett. Es ekkor killonos dolog tortént, hirteleat kezdte érezni, hogy mindenki, aki eltavo-
zott az életbl, és aki a szerelme korll nyugodott, a hozzatdjgolenne, mintha mindenki a
rokona lett volna. Az6 sirjaikrél dsszeszedni, ellopni a korhadt, mgdkereszteket,
letordelni a keritésléceket — ez istenkaromilas.

Még sokaig &lldogalt Lana nyughelye mellett. ®esemmiféle jelet nem adott. Noha a
lelke mélyén abban reménykedett, hogy kild valaenilgletjelet. De csak a csend volt.

Nem gyzte tovadbb varni az életjeleket az eltavozott l&hybeliebb ment a temét
belsejébe. A keresztekhez és a sirkeritésekhez nygth A fak szaraz agait gjtogette
nyalabba.

Az ér befitott a kdlyhaban, most mintha egy kicsit kedvedettbvolna a szirke arca. Azt
javasolta, hogy igyanak. Es ittak. Aztan sokaigekil felforrosodott kalyhanal. A hosszu
hallgatast a#r torte meg, alig kivehéen mormogta:

— Menj el, fiam, a nagyapjahoz, Kentyinhez... Ugylékszem, hogy gyakran szaladgalt
a nagyszuleinél... Kicsi a mi teleptilésuink, mindemtunk egymasrol... Ulj le vele! Lehet,
hogy mond valami vigasztalot... Alekszej Fjodorewiak hivjdk. Valamikor baratsagban
voltunk. Engem lvannak hivnak. &brdult, hogy egyutt mentink a folyéra halasznigiat
hall. Hangosabban beszélj hozz4... Kénnyen megthlal hazikojat. Kimész a partra. Az
utcara, ami a part mentén halad. Elfordulsz jobbrz utols6 haz a folyonal. A keritésajto
eldtt egy oreg deszkacsonak hever. Fel van forditvderekével folfelé. Biztos jel. Nem
tévedsz el. Megtalalod. Ha nem taldlod meg, mega&idvalakit, hol lakik Lekszej Fjodoro-
vics. Barki megmutatja... Az édesanyjat ne zavArdai fajdalom gyotri, gyerekek, munka,
héz, férj... De Lekszej Fjodoroviccsal elildogédzet
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Az 6r elhallgatott. A pad alatt kotoraszott valamit ez&vel. E3htzott egy megkezdett
Uveg vodkét, bedugaszolta, és 4tadta a fiatalerekefiz Lekszejé. Az ennivalot majd a
nagymama, Marja lvanovna kitalalja.

Ugy latszik, az elhunytak konyoriletes rokonai mg#gondnokra is figyeltek, hagytak
neki inni- és ennivaldt. Hogy kifogastalanul viggan a sirokra.

A Maestro néman fogta az tveget, biccentetirbadé gazdajanak, és elment.

Kénnyen megtalalta Alekszej Fjodorovics Kentyin ikait.

Lekszeics egy cseppet sem csodalkozott a megjéenély finik, éppen forditva, mar
régen vartdt, és felesleges szavak nélkil beengedte a haadbtalhoz ultek. A nagymama
szerény falusi ételt rakott ki: uborkat, paradicebrés még valamilyen savanylsagot meg
édességet.

Ittak.

Lekszeics azt mondta:

— Nyéron mesélt rélad, Matvej. J6n egy fiatalemlb&ns, ligyes keéz és még valamilyen
bélcs sz6t mondott. Széval, megbizhaté ember...

Lekszeics megitta a vodkat. Sohajtott egy nagydgrahirtelen azt mondta hangosan:

— De hiszen, nemrég még a karjaimban hordtam!

Szipogott, és elkezdett sirni.

Amikor elcsendesedett, Okleivel letorélte arcarolggér konnyeket, Marja lvanovna
nagymama szemrehanyodan csovalta a fejét, és fBltékeazt mondta:

— Mintha én nem hordtam volna a karjaimban!

— Persze, hogy te is hordtad... — dormogte békilgkeaz dreg.

Aztan ittak még. Lekszeics és Marja Ivanovna megoytak egy kicsit, és felidézték,
hogy miket mondott, mi mindent csinélt naluk a naéatlan Lana.

Aztan Lekszeics odament az ablakhoz, a kereten édhearon 1€ hinta felé biccentett, és
azt mondta:

— Az 6 hintaja. En magam csinaltam neki, amikor kicstvBkeretett hintazni.

Hallgatott, aztan azt mondta:

— Olyan vidam volt! Ugy szeretett élni!...

Matvej néman hallgatott. Aztan lassan kiballagattidvarra. Lassan megsimogatta a hinta
tlokéjét. Csak ezt kovéen, lassan, elhtizva a pillanatot, mintha dit akarn& hazni, eresz-
kedett le a hintara, és becsukta a szemét. Néneamedten ult sokaig. Es ekkor, az utobbi
napok soran 8kzor érezte a lany melegét, az az érzése tamagl, dtb van a kdzelében.
Csak ki kell nyitnia a szemét, és megldtijaott van a kbzelében, és soha nem hagyja &e
nem nyitotta ki a szemét, szandékosan hlztad@z laksitotta az il rohanasat azt remélvén,
hogy akkor meglatjét, az éb, egészséges, életvidam lanyt... Ekkor varatleatlidatalatti-
jabol tort fel a gondolat: héd s itt hagyja ezt az életet, ahogyan megigérémgnak, és utana
megy a masik vilagba, akkor Krzi majd az emlékét itt a foldon. Ki? A nagymamagm
nagypapaja sem él orokké. Itt temetikbkét a kozelben, a Szatigini tuman partjan. Edesany-
jat a mindennapi gondok nyomasztjak. Az dccseglisohek, és elfelejtik. A mostohaapjanak
pedig nincs semmi dolga a mostohalanya halala iggid az egyetlen, aki mégizheti a lany
alakjat, és fogadhatja, mint most is,éaitka latogatasat ebben az életben, ezen a foldon.

50.

A Maestro felemelte a szemét, hosszasan nézteedzaxan lassan, fojtott hangon meg-
ismételte:

— Ott van...

Némi sziinet utan hozzatette:

— Véar engem...
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Akkor, abban az évben, kilondsképpen Lana hal@étik el honapokban allandé két-
ségek kdzt hanyodott. A kor, amit bejart, nem walyy: elmenjen utédna, hagyja ott az iskolat,
halasszon éveftjrizze az emlékét a foldon, menjen utana. Hanyodttiulélte. Egyszer,
mintha a valésagban tértént volna, és nem alméamagjelent neki az Oltalmazo Istéim
foldi asszony képében, és szigorlan arra intele:sjess odal® csak a lanyra gondolt. De
olykor belemart a tudataba a kérdés: mi legyenlazzamég megfelél sz6t sem talalt a
megnevezésére —, aki a szerelme haldlat okoztayadoggyen? Milyen bosszut, milyen
blintetést eszeljen ki? De az Oltalmazojélas; mintegy mellékesen, csak annyit sugott neki,
hogy mindennek eljén a maga ideje. Ennek is. Neknidibtelt el, és elégett a sajat hazaban,
ahol a s6tét Ugyleteit bonyolitotta. Bennégett &myaival — Sztalinnal, Mao Ze-tunggal,
Hitlerrel — egyutt. Azt pletykéltak, hogy a havergyujtottdk ra a hdzat, még az ajtot is be-
tamasztottak kividd, mert valami elszamolasi vitajuk volt. Az igazédgi szervek gyorsan
lezartak ezt a sotét uigyet: mindent a sajnalatesésyre, aiizre fogtak. Ugyiinik, gyozott
az igazsag. De ez a hir akkor semmiféle érzelmet wéltott ki a Maestrébdl. Onmagat
vadolta a lany halalaért. A szertarban, azon a&atms majus éjszakan, amibstor toltdttek
kettesben, fel kellett volna tarniottie a létezés egyik legtitokzatosabb rejtélyét. Negtatte
meg a lanyt, és nem tette meg ezt. Az érett gyisndimit nem szakitanak lesioen, ké8bb
szétpattan és elpusztul... A tragédia masik ké&tvesjére, Rajkara és Aliszkara igyekezett
nem gondolni. Nem gondolt réluk rosszat — amitetetbstobasagbol tették. Am kéb, sajat
legnagyobb meglepetésére megtudta, hokst is utolérte a gyaszos végzet. Rajka nem
sokkal a nmivgraf elvégzése utadn halt meg lakéliaben, Aliszka pedig valamilyen kényes
ligybe keveredett, ezért elfordultaket a kozeli rokonai is. Es utolsé napjait az indasiok
h&zaban tengette.

Most csak magaban idézte fel ezt a torténetet nddrgemmit sem mondott. Ez maganigy,
kiz&rolag ra tartozik.

Jana egyittérzéssel nézett ra, és — miként aOéifimazdja azokban a tavoli sotét napok-
ban -6 is azt mondta:

— Maestro, nem kell oda sietni...

— En nem is sietek...

Elhallgatott, aztan alighanenbskor ismerte be hangosan:

— En magam tettegt tonkre...

Az én legsulyosabb terhem ez a szerelem, gondsdténkénteleniil felsohajtott. Szerette.
A legsulyosabb terhét mindig a személyes Szentlrdidja segitette cipelni — a szerelem
kivételével.

*k%k

Most megkdnnyebbiilten azt gondolta a Maestro: hasaar latni fogonét, az el$t, az id
eltt eltavozottat. Mennyi maradt még hatra? Mindog¥& nap. Fél évnél kicsivel tobb.
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VI. fejezet

51.

A Maestro személyes Szent Oltalmazoéja, az Arany @dy, az Eg Atya kisebbik fia
szerette az embereket és &zoltalmazottjait. O volt a legismertebb gyermek az isteni
csaladban. Sok neve volt.

Arany Céar Oreg.

Kbzelben Tartdézkodé.

Vilagugyeb.

A Feljebbvalo6 Kisebbik Fia.

Foldet Szemlé.

Fehér Lovas.

Fehér-Lovon-U-Lovas.

Es még sok méas név, allegorikus megnevezés. Sokantegenda, dsmonda kering rola
és az6 hostetteibl, cselekedetedl. A szajhagyomany &gt évre, naprdl napra gyarapitja a
Réla sz6l6 torténeteke®) volt a legmindenhatdbb, legesebb Istenfi a f6ldon ember képé-
ben. De madarra, vadda is tudott valtozni. Széaeda tudott valtozni, akivé csak akart. Bar-
milyen kul$ben jarhatott a foldon. Megkeresztelhet téged egntember képében, kérhet
téled néhany kopejkat egy utolsé rongyos koldus képgblfuthat melletted egy éhes kdbor
kutya képében. Ezért nem csak az utolso koldustéstembert, de a legutolsoé rihes kutyat is
tilos volt megsérteni. Ugyanis aki megsért egy tambert, egy koldust vagy egy gazdatlan
kébor kutyat, az véletlenll, sajat ostobasagabpekénegsérteni a nagy drejegkisebbik
Istenfit is. Hiszen a neve — Kbdzelben Tartdzkodaztjelenti, hogy allanddéan a kdzeledben
lehet észrevétlenil. Egy karnyujtasnyira. Egy lépé#e. Csak hivd, és ha a kdzelben van,
mindig a segitségedre siet egyetlen pillanat aléthet ember, szentember, koldus és kutya
képében is segiteni. Akinek a képében csak akagjdimhet a legvaratlanabb, legmegjoésol-
hatatlanabb és legfeltételezhetetlenebb alakban.

A Maestro képek sorozatat tudta festeni a szeméhtadmazdjanak életér és tostetteibl.
Csak portrékat nem készitett rola. &zarca mindig elmosédva jelent meg egy aramlasban,
egy széllokésben, egy vizsugarban vagy titokzatmiakyolban. Mintha mindenben benne
lett volna, ami az embert koérulveszi.

A sajat személyes Oltalmazojarobstor a sziledl hallott a Maestro. Az apja mondta,
hogy a kis Matvejnek is rendeltek egy személyeal@kzot a sziletésekor.

— Es ki rendelte ezt az Oltalmaz6t? — kérdezté.a fi

— Eg Atya.

— Es hogyan szereztetek@rudomast?

— A Keresztapad kérdezte meg a Feljebbval6t, ho@sk a te Oltalmazéd) pedig a sajat
kisebbik fiat nevezte meg. Tudod, hogy Keresztapladnegvan az a képessége, hogy érint-
kezzék az oltalmazoinkkal, égi és foldi isteneirkke

A fil tudta ezt. Keresztapja a nemzetség szellernétije volt: betegségek, bajok gyogyi-
toja, jovendmondod és proéféta.

Azokban a napokban egyik este két fényes csillagnmgomutatott neki a mama az égen,
ami nyugatrél keletre vezetett, kissé délebbre a faéott. Amikor visszatértek a hazba,
édesanyja elmesélte, hogy ez a két nyorti személyes Oltalmazéjanak, a Kdzelben Tart6z-
kodonak a sitalpnyoma.

A cirbolyafeny-toboz-babak megteremtésének idején, a luéfeaipoz-babak megterem-
tésének idején, vagyis a fold megteremtése utaikoammegjelent az emberi faj, Arany Cér
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Oreg vadasz képében készillt a vadaszatra. Fekeittinnyi vadaszmalicajat, felovezte
magat szélesdnbvével, a jobb és bal oldalan késekkefre®e dvtaskaval, amiben éziszer-
szamot, aitzkdvet és a szaraz taplédarabot, a nagy ésitkia szarvasinbdl késziilt fonalakat,
a késélesitéshez vald kicsi 8&bdvet tartotta. A hatizsdkba a poharat, a fab@datt kanalat,

a teanak valo nyirtaplédarabokkal teli kis zacsd®a killonleges huzatba burkolt tstét tette.
Bal vallara vette a nyilakkal teli puzdrat, jobbzkbe pedig az ijat. Egy nyirkéreg lapattal
kopogtatva leveregette a havat a vidiraél bevont sitalparél. Raallt, és elindult a Folyel
partjara, a sotét estbe. Ott egy him javorszarvas friss, még ki sdfh hyomara lelt. Azt
gondolta: most gyorsan elejtem a vadat, felbont@snmegnovelem az @net a friss étellel.
Ezekkel a gondolatokkal eredt a vadasz gyors lé&ptekvad nyomaba.

Ment, ment, ment a nyom utan, de a vadat nem Btfgre jobban fokozta a Iépteit, de a vad
sehol. Egyre jobban és jobban csodalkozott — miligghlehet az, amit én nem tudok elejteni?
A vége felé kbozeledett a nap. Szilrkilni kezdetgildesotétedett. A nyomot elnyelte az éj-
szaka. A vadasz megallt éjszakai pibren Lerdzta a havat a sitalpakrol, és orrukkakfélfa
hébuckaba Allitottéket. Tlzet gydijtott, tedatEott, ivott két poharral egy falat ennivald nélkiil.
Fenybagakat vagott, fekhelyet készitettddek a tiznél. Lefekiidt, és nyomban elaludt.

igy telt a javorszarvas uldozésénelbalapja.

Reggel felébredt, megitta az Ures teat, €s Ujboeté a nyomot. Ma is uldézni fogom a
vadat mindenképpen, gondolta. Most félig lépvdgféltva ment a nyom utan — néhol gyors
lépéssel, néhol kdnidyfutdssal. De a javort tovabbra sem latni. A nyogyemes sorként
huzodik a havon, de a vad sehol. A masodik naptafeds, amikor a vadasz rjott, hogy az-
nap mar nem éri be a vaddittlegy csdszarmadarat. Mégfe vacsorara, megitta a haslevet,
megette a hust, lefekidt és elaludt.

Eredménytelentl végrott a masodik nap is.

A harmadik napon minden ke&dbtt el6li6l. A vadasz ndvelte a sebességét, de nem tudta
utolérni a javorszarvast. Nemcsak az allatot ndwrglt latnia egyetlen egyszer sem, de még
a suhano arnyat sem sikerilt elkapnia. Ez azt@adaez aztan a javorszarvas! — csodalkozott
a vadasz. Este csak leforrazott nyirfataplobol kiéseat ivott. Elhatarozta, hogy amig utol
nem éri a szarvast, csak masnaponként eszik. Empkeszik valamit, a kdvetk&zéhesen
tolti.

igy fejezsdott be a vadaszat harmadik napja.

A negyedik nap sem hozott neki semmit. A nap végérkor rajott, hogy aznap sem lesz
szerencséjeptt egy fogolymadarat. Este, miéll nyugovora tért volna, megvacsorazott, aztan
lefekidt aludni. Ez valami csodaszarvas — csodalk@zvadasz. Micsoda sebességgel vagtat
erdskén, meredélyeken, volgyeken, tajgai folyokon éshbeokon at!

Befejeddott a negyedik nap.

Az 6todik napon a vadasz csak egyszer latta a azdak kozott elsuhand rovidke farkat.
O-hd! Utolérlek, utolérlek gyors labu szarvas, mand vadasz. Csak azért is utolérlek,
utolérlek. Este forrazott nyirtaploteat ivott, mégéekidt aludni a feralomra.

Kialudt az 6to6dik nap fénye.

A hatodik nap mar szerencsésebb volt a vadasz saah@szerencsének lehet nevezni azt,
hogy kétszer sikerilt latnia a futd szarvas fakdkbmegvilland kis farkat és hatsé labat. De
nem engedt®t a vad egy nyilldvésnyi tavolsagra. O-ho, utoldogérni, mondta magéanak a
vadasz. Mindenképpen utol kell érnem, mindenképptm.nem ma, akkor holnap. De a
hatodik nap sem hozott semmit. ElIment a javorszaaveadasztol.

A hetedik nap csendes és szélmentes volt. Reggatmfelébredt, a vadasz raallt a vidra-
bérrel bevont gyors sitalpakra. Ha ma sem érem utidvarszarvast, akkor mar soha sem
fogom, mondta maganak. Ezért Iépésben ment a nymnalzgén futasra valtott. Minél tovabb

I malica: szarvasiobdl késziilt, s#rével befele forditott, csuklyas, eldl zart férfiidet
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ment, anndl jobban fokozta a futast, annal gyo@alds gyorsabban siklott a feketedeeh-
geteg fehér havan. Végul kezdte beérni a szarvaishilelette igen elcsodalkozott, amikor
meglatta, hogy a javornak nem négy laba van, mitdkdi vadnak, hanem hat! Milyen
kilonos — hatlabu szarvas! Egy javor hat hossziballHat ezért nem tudta utolérni a vadat a
hatnapos Uld6zés soran. A vadasz mar kozeledévoahoz, egy nyillovésnyi tavolsagra volt
téle. Am ekkor ugy dontott, hogy nem szabad csak émpszeiien lebni egy gyors nyillal
egy ilyen csodaszarvast. Még gyorsabban dolgozéatiaval — végul utolérte a szarvasbikat,
jobb oldalr6l odafutott hozza, kihuzta a kardjaniavelyldl, és egyetlen csapassal levagta a
futd szarvas hatso két lakd@hatanak egy részével egyiitt.

Ekkor azt mondta a hires vadasz:

— Ha én, az Istenfi ilyen nehezen tudtam utolérhatabl javorszarvast, akkor hogyan
érné utol egy vadasz az emberi fajbdl! Matol kezdégy labon jarjon minden javorszarvas a
foldon!

Es att6l kezdve minden javorszarvas négy labbaétatt, mint a tobbi vad.

A szerencsés és csodas zsakmany utan a vadasgkiadbbik Istenfi feldobta a javor-
szarvas &rét az égre — és az hét csillagként az égre ralatildEzeknek a csillagoknak a képét
Javorszarvas vagy Labbal Biré Vad, vagy Labas VWady Gyalogos Vad csillagképnek
nevezték. Sok ember Nagy Medve csillagképnek hisgaazt mondta az Istenfi:

— Hadd allapitsdk meg az emberek ait id jAvorszarvas hét égi csillaganak mozgésa
alapjan: mikor hunyjon ki az alkonypir, mikor érken meg az éjfél, mikor j6jjon el a
hajnalpir.

Aztan még egy igézetet mondott:

— Hadd maradjon az égen a sitalpam nyoma annalkémléhogy valamikor hat laba volt
a javorszarvasnak!

Es az égre rajzolodott a hatlabl szarvast @ld@masz sitalpanak nyoma — a két fényes
csillagcsik. Nyugatrol kelet felé (ildozte a szatv&gszakazasainak és piltémek a helyén
kerek fényes csillagbvezetek formalodtak. Ott, biaposta a havat, ahol tlizet gyujtott, ahol
fenyoagakat rakott le fekhelytl. Akinek j6 a latasa, j@k olvassa a szarvasizé vadasz
csillagok kozotti égi Gtjat. Az emberek ezt az egégen végightuzédd fényes csikot roviden
Az Oreg (tja a szarvas utan’-nak kezdték neveidisok Tejutnak hivjak.

A Maestro esténként a hazbadl kilépve mindig felteaecsillagos égre. Ott megkereste a
Javorszarvas csillagképet, valamint az ,Oreg Utgzarvas utan” csillagképet, figyelmesen
néztedket egy darabig, igy tisztelve a személyes Olta@ijaagmliékét.

A Maestro gyermekkoratél tudta, hogy apja, ha eteggy javorszarvast, mindig elvégzett
két koteled szertartast. Az al¢ az erdben, az elejtés helyén. A zsakmanyt a jobb oldalara
forditottdk. Majd az orrat és a nyakat megcsokddyazontottek. Aztan a bal féloldalara
tettek egy kis darabkat a vad orrlyukabdl, és alkedz imadkozni. Koszdnetet mondtak a
szerencsés zsakmanyért az Istenfinak és az @relgnek, a vadaszat oltalmazdjanak.

A masodik szertartast mar otthon végezték. A fastil egy nagy fatalban a voros sarok
elé tették a vad fehéredzplgsd szivét és nyelvét. Aztan Gjbol imadkoztak. Mostadaszat
két meghataroz6 oltalmazojaval egyitt GUnnepélyeseghivtak a nemzetség €s a csalad tobbi
égi és foldi oltalmazojat is a lakomara.

Ezek nélkil a szertartasok nélkiil a szerencse delffoe vaddsz hazatol, a vadasz
csaladjatol és kébb a vadasz fiatdl is.

52.
A Maestro, egy szibériai tajgai vadasz fia, azokharapokban, amikor Izlandon kitért az

isteni, egzotikus és titokzatos rieEyjafjallajokull vulkdn, éppen Washingtonbdl repil
Eurépéba a Delta amerikai refifirsasag Boeing—474-es gépén. A vilag dsszes ésvedio-
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tarsasaga csak ennek a vulkannak a kitésebészeélt, ami 1821 6ta — majdnem két évszazada
- nem ébredt fel. Hamuja 12 ezer méter magassagiedkedve eltomitette a reigiépek
turbindit. A meteoroldgusok @k jelezték, hogy a porfalhEurdpa iranyaba tart, de a szél-
rézséatél fuggen a foldgolyé barmelyik sarkaban megjelenhet. Mimdeplbtarsasag fel-
fuggesztette az Egyesilt Allamokbdl és Kanadabolészaki Gtvonalon, Gronlandon és
Izlandon keresztll torténrepuléseket. &, arrdl is targyaltak, hogy a repgépek Japanon,
Kinan és Tajvanon keresztil juthatnanak el Eurépélbaez annyira meghosszabbitotta az
utat, hogy ezt csak az az utazé tudta vallainhelkigen surgsen kellett eljutni az Ovilagba.

A Delta az el8k kdzott inditotta el jaratait a déli Utvonalon, Attanti-6ceén déli részén at az
eurdpai kontinensre.

A repubgép kés este 5-6 Oras késéssel indult Washingtonbdl, ammikér sotét volt. A
varakozasban kimertlt Maestro alig foglalta el dyéteaz ablaknal a bal oldalon, azonnal
elszenderedett, majd elaludt. Erthetetlen, nyugtakeszre ébredt a repgkp sotét utasteré-
ben. Odament hozza egy stewardess egy zseblampaxkigitott az dvére, és azt mondta:

— Csatolja be magat! Kényszerleszallast hajtunkezég

A Maestro az orara pillantott. Négy és fél ora &l felszallas 6ta. Tehat korulbelil az
Atlanti-6cean kézepén vagyunk. Kinézett az ablakéeleten, amerre a gép halad, bizony-
talanul emelkedett fel — mintha azon toprengengyyhérdemes-e vagy sem — a hajnalpir
malna szifi, nedves szélszalagja.

Azonnal eszébe jutottak az aggasztd hirek. Eszdbtgk a meteoroldgusoksetjelzésel,
eszébe jutott az izlandi Eyjafjallajokull vulkan &s északi féltekén Usz6 vulkani hamudelh
Azonnal kérdések fogalmazddtak meg benne az Océaapkn vald kényszerleszallassal
kapcsolatban. Leszéllnak, de hova? A vizre? Vadgmvalyik kis sziklaszigetre? Es van-e ott
sima felulet? Lehet, hogy van egy refiét? Ha van, akkor milyen hosszu a fel- és leszallo
palya? Elég hosszu-e egy ilyen tipusu Boeingnak?

A kényszerleszallas okaival kapcsolatban is mekifsebenne kérdések. Az élskerult-e
vulkani por a repidigép turbinaiba? A masodik: megsérllt-e az lizemadagplé-rendszer?
A repubablakkal szemben, ahol a Maestro Ult, a szarnyrvégg cécsonkbdl fehér nyomot
hagyva sugarban lovellt ki a kerozin. Miért 6mlik & Uzemanyag? A harmadik: van-e
valamilyen lGzemzavar a fedélzeten? Miért kapcsotiabz utastérben a vilagitast? Még a
vészvilagitas sem ég.

Kibirja-e a repiigép a leszallasig? Ez a légb kérdés, amire, ugy latszik, senki sem
tudta a valaszt.

A Maestronak nem volt félelemérzete. Mindenhezzékikusan viszonyult az életben:
aminek meg kell torténnie, azt tgysem lehet elkéridm a lelkében nyugtalansag tamadt,
amit az valtott ki, hogy nem tudhattak, mi tortéaikovetkeé pillanatban, hogy nem kaptak
valaszt a vulkannal, illetve a repgép allapotaval kapcsolatos kérdések sokasagarazDe
utastérben az emberek, ahogyan Belindzkijondta, békésen aludtak. Lehet, hogy egyesek
ébren voltak. De ezek az egyesek nem a éggipl szarnya kdzelében teablaknal lltek, és
nem lattak, hogy a gép valamilyen oknal fogva ki#bja az izemanyagot.

A Maestro ebben a kritikus pillanatban a szemé@kalmazojara gondolt, a Legkisebbik
Istenfira, a Vilagugyéire, és megkérdezte:

— Hol vagy te, Oltalmazém?

Szinte azonnal érzékelte a valaszt:

— Itt vagyok.

%2 VVisszarion Belinszkij (1811-1848) az orosz kritikealizmus megalapit6ja. Puskin Anyeginjének
kritikajaban irja Anyeginrdl, hogy ,békésen alszéZ éjszakai bal utdn, mikbzben Pétervaron mar
mindenki dolgozik. Aprily Lajos forditasaban: ,Délbsivajtdl elgyétorten, // Ejjellé valtva nappalat
/I Alom ringatja boldog 6lben / A pompa s élvefiét.”
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Ekkor a Maestro feltette a masodik kérdést:

— Mit tegyek?

— Semmit — kdvetkezett a valasz.

— Mi lesz?

— Semmi — vélaszolta az Oltalmazé. — Minden jordub

J6, hogy velem van az Oltalmazdém, gondolta a MaeB&leslegesek voltak a félelmeim.
Es gondolatban hozzatette:

Hallak téged, Oltalmazom...

A Maestro behunyta a szemét, és fejét a szék ntagddjahoz tamasztotta. De mar nem
tudott elaludni. Bizonyara kialudta magat a néggvat hosszabb repilés alatt. Az ablakot
bamulta. Aztan gondolatban Izland duhéngazdéjahoz, az Eyjafjallajokull vulkdnhoz
fordult:

.Miért kezdtél el gardzdalkodni, 6reg?”

-Eljott az iddbm” — hangzott a valasz.

-Emlékszel, Eyjafjallajokull 6reg, hogy eljéttem rwad vendégségbe, ésisBges
ajandékot hoztam neked.”

~-Hogyne emlékeznék rad, zimankd embere!” — valdaszalulkan.

JEmlékszel az ajandékaimra: az eziistre, az araayrézre? Es a selyem-, a barsony- és a
szrmebltozékekre?”

,Es a te kedvenc pez&g foly6ira, a vorés borod folyéira, a whiskyd folge?”

.Emlékszel, dreg, hogyan kényeztettél engem és raaithat a gejzirjeid dxolgo
gyogyvizeiben az efstalalkozasunkkor?”

~,Hogyne emlékeznék, zimanké embere.”

~Akkor, Eyjafjallajokull 6reg, engedj engem vissaddldemre egy istenhozzaddal!”

,En nem vagyok vérszomjas, gonosz, ahogyan sok gomdolja — valaszolta a vulkan. —
Jlsten veled, repllj haza a foéldedre! Héddengedi, gyere maskor is, én mindig oriulok neked
€s a te hazigazda-tisatelendégeidnek!”

.,Nem tudom, hogy milyen hamar, de mindenképpervéld — igérte meg a Maestro.

Ez minden. Eyjafjallajokull is szabad utat adotindolta megelégedéssel a Maestro. Az
Oltalmazom is itt van valahol a kézelemben. Megrodiwat a lelkem.

A felhék O6lomszirke darabjain lathato volt, hogy a géprggn készil a leszallasra. A
Maestro megkdnnyebbllten fels6hajtott, amikor arhit hozzaért a leszallopalya szirke
kovezetéhez. Hogy mennyire komoly volt a helyzegkcakkor értette meg igazan, amikor
jobbrol, a leszallopalya mentén meglatta az orrbikaszallbpalya felé felsorakoztatott majd
két tucat vorosiizoltokocsit, bevetésre készen allva. Kissé tavqlabmtén sorban alltak a
voroskeresztes mafautok és még bizonyos specialis baleseti fhrevdgy technikai rendel-
tetési repubtéri autok. Mellettik zéldes terepsitiagyenruhas katonak alltak.

A Boeing kdzvetlenil a leszallopalyan éallitottalenotort.

A Maestro mindent jol latott.

Gyorsan megérkezett az utaslépcklarom fizoltd szallt fel a fedélzetre amrhajésok
szkafanderére emlékezighltozékben. Az utastér elejében azt a szakasggjaliak meg, ahol
az utaskiséik szoktak felmelegiteni és &desziteni az utasok ételét. Aztan elhagytdk a
fedélzetet. Utanuk harom katona ment fel az utasiép Ok a pildtafillke mellett tisztaztak
valamit, és sietve tavoztak. Csak ezutan szahitoki az utasokat a repilol, és vezették
6ket a palya széléhez, a nagyvarosok mellékutcdibangarazsokhoz hasonlatos alacsony
hangarok szirke falaihoz. Egy nehéz vontato pddantatta a repidlgéepet a leszallopalyarol.

A hajnalpir savja egyre magasabbra emelkedett.

Bekdszontott a szirke, nyirkos, az 6ceéan nedveddidvel atitatott reggel.

Az &lmos utasok beburkold6zva, ki mibe tudott, tagbak a hangarok falainal.
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A kifutdn foldet ért egy kisebb, nagy hasu, pistiarsa szith katonai teherszallito reiil
gép. Kis idd mualva g6 motorokkal felszallt egy masik szirkésbarna, eggnka sarga-
dinnyéhez hasonlatos, kétmotoros turbolégcsavaéps Az utasok kozll valaki &@lette a
fényképedgépét, aztan a masodik, a harmadik. Az objektivepéabgép szokatlan kilsejére
irdnyitottak. Ekkor megjelent egy katona: fényképeitos, fényképezni tilos!

Amig a hangarok falainél alldogaltak az utasok,damt kideritettek, hogy mi is tortént a
repubgéppel. Kiderilt, hogy repulés kdzben megolvadtlaktromos vezeték tekercselése az
utaskiséfk részlegében, vagyis a ,konyhajukban”. Ezért mmda&ramtalanitottak a fedél-
zeten, amit csak lehetett. Es az Atlanti-0ceaned, l&ilenc tagbol allé Azori-szigetcsoport
egyikén szalltak le, ami Portugalidhoz tartozik. thlalhaté egy amerikai katonai bazis.
Pontosabban a NATO katonai bazisa. Tehat, ahogydmewett gyakorlat a kényszerleszalla-
soknal, a pilotadk egyszen kifolyattdk az tzemanyagot a szarnyak eloszt@iskeresztil,
fejtette meg a Maestro. Ezt lathatta az ablakbét, Mannak ilyen dolgok.

Kis id6 elteltével kisbuszok jottek, ezeken szdllitottdkaa utasokat a kifutopalya tul-
oldalan 1é¥ polgéri repibtérre. A kifutopalya egyik oldala polgari, a makétonai. Kézépen
a fel- és leszallopélya k6zos.

A repubtér éplletében 6sszeszedték az ltleveleket azktdbsz ideiglenes schengeni
vizum kiéllitasdhoz. Ezt igen-igen hosszan végeatekmhivatalnokok arra hivatkozva, hogy
kézzel kell kiallitaniuk a csaknem kétszaz dokumemt. Végiil megkaptak a vizumot. Es az
utasokat beszallitottdk a varosba, a tengerparsaallodaba.

A Maestro reggel egy kényelmes, kétszintes lakbgdma ebredt. Az etsszinten a szalon,
a masodikon a halészoba. Az ablak mogott ragyo@o fahéjszifi alacsony sziklak, salata-
z6ld szegély a hullamténél, smaragdzold feszitett viztlikor, ami kdzvetleminotel falatol
indulva tart az indigdkék-égszinkék tavolba, almbeean az éggel 6sszeér.

Ugy latszik, még van a foldnek olyan édeni zugapdgdta a Maestro, ahol nem jartam.
Felkelek, és elmegyek a szikldkhoz, gondolta. F&l kapaszkodnom a legmagasabbik
tetejére, hogy meghajoljak az Oltalmazdéisttel

Az Ocean sima felszinét nézve eszébe jutott amkgskényszerleszallas. Ugyinik,
elssként az a jelentéktelen, de pozitiv arnyalatt gtatd@rt a fejében, hogy az amerikai
katondknak az 6cedn kbzepén is van bazisuk, amyskérleszallasokat tudnak végrehajtani
a vilag segitségre szoruld utasszallit régéipei. Az Allamokban, ahogyan ezt a Maestro
érzékelte, a lakossag nem szimpatizal velik, egiismecsak harcosoknak neveziket.
Bizonyara azért, mert a sajat hazajukat még sola véxelmezték kids ellenségil. Ha
folytattak is haborut, az hoditd habora volt. Adidn éslakosok ellen, Kanada ellen, Mexikd
ellen. Mexiké6tdl olyan jelerdts darabot csakliztak el, hogy pontosan egyharmaaiihee ték
meg a sajat terlletiiket.

53.

Az értékeiket észrevétlenil alértékekre cseréljik,és arra kényszeritjik éket, hogy
ezekben higgyenek. Hogyan? Meg fogjuk hozza talalai cinkostarsainkat, segiinket és
szdvetségeseinket egész Oroszorszagban. Egyik esgn#&masikat kdvetve jatszodik le a
foldon a leghajthatatlanabb nép pusztulasdnak a mag nemében hatalmas mérdit
tragédidja; a nép dntudatanak végleges, megfordittiatlan kialvasa. Minden eszkdzzel
tamogatni fogjuk és magasra juttatjuk azokat az Ugpevezett alkotokat, akik ellltetik az
emberi tudatban a szex, az éiszak, a szadizmus, az arulas — egyszéval minden élts-
telenség kultuszat. A durvasagot és a szemtelenseg® hazugsagot és a csalast. Az
alkoholizmust és a drogozast. Az allati félelmet gmnas ebtt. Az arcatlansagot, az
arulast, a nacionalizmust, a népek kdzotti gilolkodést, mindenekebtt az orosz néppel
szembeni gyildletet és irigységet. Mindezt ravaszul, észrevétial fogjuk miivelni. Csak
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nagyon kevesek fogjak sejteni és érteni, hogy minénik. De éket ellehetetlenitjik,

nevetseg targyava tesszik. Megtalaljuk a madjat, lgy bemocskoljuk, és a tarsadalom

szemetének nyilvanitsukbket.”

Allen Dulles

Az Amerikai Egyesiil Allamok

Kozponti Hirszeré Ugynokségének igazgatdja
1953-t6l 1961-ig
XX. szazad

54.

KERDES: MIERT NEM VETETTE FEL SOHA SENKI, HOGY SZEM BE KELLE-
NE HELYEZKEDNI ALLEN DULLESSZEL!?

Mihail Szergejevics Gorbacsovot 1985 marciusabdaszéottdk meg az SZKP KBtitka-
ranak. Etbl az évtl kezdett egyiittritkodni az Amerikai Egyesilt Allamokkal. Pontosabban
az akkori, tengerentuli elndkkel, Ronald Wilson gaanel. Azoknak az éveknek a legmaga-
sabb szirt talalkozoirol szol6 krénika a kovetk@zeppen néz ki:

1985. november 19-21. Genf, Svajc

1986. oktdber 10-12. Reykjavik, Izland

1987. december 2-11. Washington, USA

1988. december 9. Governors Island, New York, USfargyalasok els menete harmas-
ban: R. Reagen, édebb G. Bush és M. Gorbacsov. A masodik -6\iiett kdrben: G. Shultz,
A. Jakovlev, E. Sevardnadze és mas hivatali szezkély

1989. december, Valletta, Maltai Koztarsasag, Firdkenger.

A méltai taldlkozokat a szovjet Szlava cirkalon a&s amerikai Belknap cirkalon szer-
vezték. De a rossz dfaras miatt a targyalasok harmadik menete a szdw@ktszim Gorkij
motoros hajon volt. Négyszemkozti talalkozok soafiort M. Gorbacsov és azddebb G.
Bush kozoétt. A kibvitett kdrben a szovjet oldalrél M. Gorbacsov, Eev&dnadze, A.
Jakovlev, A. Beszszmertnih, A. Csernyajev, A. Doyin és Sz. Ahromejev; az amerikai
oldalrél pedig G. Bush, J. Baker, J. Sununu, RcBAdll, D. Ross és C. Rice is talalkoztak.

A taldlkozok témdja: a kétoldali kapcsolatok, adeslés, a vilag forrongd pontjai.

Ezek a taldlkozOk széles megvilagitast kaptak ajszés a vilagsajtoban. A Szovjetuniot
aj, fiatal, energikus, perspektivikus vegatanyitotta.O hirdette meg a peresztrojkat. A szota-
rdban szerefllszavak: ,Uj politikai gondolkodas”, ,nyilvanossaggyorsulas”, ,a kétoldalu
kapcsolatok elmélyitése” (mindenekitlaz USA-val). Mihail Gorbacsov hatalomra keriilesé
vel Uj korszakba lépett a vilag.

De Gorbacsov és ddebb Bush egyik talalkozéjat titok fedi. Sehol settek réla emlitést
a sajtbban. Sem a szovjet, sem a nemzetkdzi sajtéba

Négyszemkozt zajlott.

Szembl szembe.

Nem hivatalosan, nem tervezetten, bizalmasan.

A két elndk beszélgetésiikészilt egyedulalléd felvétel csak a libiai foradmin vezetjé-
nek, Moammer Kadhafinak a titkosszolgalatanal vaag.nirelmertlhet a kérdés, hogy miért
éppen Libidban? B$z0r is: ennek az orszagnak, melynek hivatalos tagy Szocialista
Népi Libiai Arab Dzsamabhirija, semmi alapja nemtvbbgy megbizzon az USA elndkében.
Ugyanis 1985-ben, harom évvel a mostani taldlkoaégebz6en az amerikaiak Tripoliban
lebombéztak M. Kadhafi rezidencigjat. Akkor haltgre libiai forradalom vezéjgnek hat-
hénapos kislanya. A lebombézott haz a libiai négneamerikai agresszié mementoja lett. Az
ilyesmit nem szokas elfelejteni. M. Kadhafinak velszadmolni valéja az Amerikai Egyesult
Allamokkal. Masodszor: Malta kevesebb, mint haradasrengeri mérfoldre fekszik Libia
foldkdzi-tengeri partjatél, Dzsamahirija kozvetleemzeti érdekeinek a zéngjaban. Harmad-
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szor: M. Kadhafi hatalomra kerllésének pillanat&@dros kapcsolatokat tartott a Szovjet-
unioval. El$sorban a haditechnikai egyuitkbdés terlletén. A Szovjetunié részben hadi-
technikat és hadifelszerelést, részben pedig ankatigyekben és a polgari épitkezésben
jartas szakembereket szallitott Dzsamahirijanakrtizbidnak érdeke volt tudni, hogy miben

allapodott meg a két szuperhatalombadlensége és dzszovetségese.

55.

Ez a taladlkoz6 (Gorbacsov -disebb Bush), egyfajta ,Utols6 vacsora”, a XX. szazad
megallapodasa a nyilt tengeren tortént, az amehi&ditengerészet hajéjan. Pontosan ezen a
talalkozon, vélik a szakéik, Gorbacsov ,atadta” a Szovjetuniot.6ed eldontott kérdések
voltak:

a szocializmus lebontasa Kelet-Eurépaban

a Varsoi Szeradés likvidalasa

a Kolcsonds Gazdasagi Segitség Tanacsanak (KGB$zltasa

a Szovjetunio 6nallé részekre, 6nallé allamokra Yaldarabolasa.

Sajatos szerepe volt az Ukran Szovjet Szocialigiatdétsasagnak, ahol az amerikaiak a
NATO egyik haditengerészeti bazisait tervezték llieddni, ezzel gyakorlatiag a Fekete-
tenger az Allamok belvizévé valt volna. Az amerikiioknek a nemzeti érdekekkel kapcso-
latos messzemértervei voltak, killondsen a gazdasagpolitika teéineErdekelték az Eszak-
Kaukdzusban és a Kaszpi-tenger medencéjeben ndegéiarés olajtartalékok, az ezekhez
valé hozzéférés, tovdbba ezek feldolgozasa ésitazall A legfontosabb, mint mindig, az
anyagi jolét volt, hogy tele legyen dollarral a pg&mcajuk.

A Libiai Dzsamabhirija részletes informaciot adottMoszkvanak efil a talalkozorol.
Aztan ott el istint. Lehet, hogy a mai napig az SZKP KB archivumajbagy a Szovjetunio
Kuligyminisztériumanak archivumaban, vagy a titkofggilatok archivumabairzik a
peresztrojka idejéh val6 mappakban.

Malta mar mogottink van.

Elkezdbdott a M. Gorbacsov ésddebb G. Bush kdzotti maltai megallapodas megvalosit
sanak idszaka.

56.

igy néz ki az 1990-1991-essiszak utolsé eseményeinek krénikaja:

- A Szovjetunié gazdaséagi és szocialis ddpsének az 1986 és 1990 kozottismhkra
vonatkozo tizenkettedik 6téves, tovabba a 200Gaitp tperiodusanak terve” megvaldsi-
tasénak elutasitasa;

— a Kolcsbnods Gazdasagi Segitség Tanacsanak felszlat

— a Varsoi Szeradés likvidalasa,

— Magyarorszagon bevezették a tobbpartrendszert (199ar), megkezditek a zavargasok
az NDK-ban, vagyis a Német Demokratikus Koztarsbaag1990. oktober), ,barsonyos”
forradalom Csehszlovakidban (1990. november), ipaiitreformok Bulgéridban (1990.
november), ,demokratikus” forradalom RomaniabarO(L3december);

— Belovezsi egyezmény a Szovjetunid medgeséél harom szovetségi koztarsasag
vezebinek kdzrenikodésével — Jelcin, Kravcsuk és Suskevics (OrozagrsUkrajna és
Belorusszia, 1991. december);

— A Szovijetuni6 eln6kének, M. Gorbacsovnak a lemoadabkatalomrol a Kézponti Televi-
Zi6 egyes csatornajan (1991. december).
igy ment végbe a Szovjetunio feltétel nélkiili kaféitija a nemzetkozbke ebtt. ElsS

latasra vér nélkuli kapitulacidja. De Kdéb artatlan emberek vére folyt Oroszorszagban,

Gruzaban, Jugoszlavidban, Irakban és a foldgolgdrsis varosaban, falvaban.
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igy tortént a Szovjetunid egyoldall leszerelés®¥/esoi Szerédést likvidaltak, a NATO
maradt, és kdzben elérte Oroszorszag hatarait).

Volt Gorbacsovnak alternativija?

Természetesen volt.

57.

1990. mércius 15. A Szovjetunid népi kuldotteinék dendkivili kongresszusan Mihail
Szergejevicset a Szovjetunio elndkéveé valasztofékhatalmat kapott a Szovjetunié egész
terlletén. Majdnem a fél foldgolyd teljhatalmi Uest. Persze a teher nem kofinyAz 6
kezében volt az adminisztrativ iranyitas és a g@dnyitas, a pénzigyi és természetifemra-
sok, a sokmilli6s emberi potencial, a hadseregelagomé ebszakszervezetek, a titkosszol-
galatok. Emellett) volt a XX. szdzad méasodik felének legkivalobb tdédintélyesebb vilagi
vezebje. lgazi vezér volt. Isten kildte Vezér. A nép nicformjainak j6 szandéku céljaiban,
nagy reményeketizdtt hozz4. A Szovjetunié népi kildotteinek kongeessan, a Szovjetunio
Legfel¥bb Tanacsanak Ulésein minderbtetjesztését feltétel nélkil tdmogattdk. Olyan
hatérozatokat fogadtak el, amelyek sziikségesekkvaltnagyhatalom fégiéséhez. Minden
az 6 kezében volt. Minden egyetlen ember kezében. Hagydtezlegyintéssel mindent arra
fordithatott, amerre akart, ahol az igazsagnak leglhie, ahol az orszag és annak lakdinak
felviragoztatasahoz vezetitnak kell lennie. Es forditott is. Visszafordftoa torténelmet.

Atadta a Szovjetuniot az ,0csike’— akit valamikay Btya dobott le a fefirél — moho és
lelketlen segiinek.

Miért?

A Nyugat megbecstilésének elnyeréséért?

A Nobel-dijért, amit a Szovjetunio széthullasankiestéjen kapott?

Miért?

Szemmel lathatd, hogy a dolog nem érinti sem dilgd@tli sem a gazdasagot, sem a Szovjet-
unié utolsé vezeéfenek egyéni ambicioit, a titok nyitja a tudomanyb@jlik. A nyugati
titkosszolgalatok régota végeztek titkos tudomarkuiatasokat az emberi tudat vezérlésével
kapcsolatban. Az egyéni tudat programozasara ahpszdp anyagokon Kivil Gj, modernebb
eszkdzok jelentek meg. A dolgok logikdja szerintgtieténhetett, hogy a szovjet vezet
tudataba éppen Maltan, az amerikai hadihajon, aakésmerikai allamok elndkével tortént
titkos taldlkozon programoztak be a Szovjetunidrsd@&sanak sémajat. Ezt kdgeh a vilag
0j gazdai és birtokosai csak a programd@kautették, jeleket kildtek neki, hogy mit és mikor
kell cselekedni a Szovjetunié elndkének.

Minden zsenidlis egyszgn szliletik.

Az alkotasban is.

A rombolasban is.

O csak parancsot teljesitett.

O nem tudta, hogy mit alkotott.

O nem gondolkodott el azon, hogy a cselekedeteidodpatnak a nép sorsara. Nem is volt
ideje gondolkodni. A rombolas programja, amit bel@&pitettek, egyetlen pillanatot sem
irAnyzott eb a gondolkodasra. A gondolatokat torolték, csakedekvések maradtak.

A Satan mar elfoglalta a félhaz égben, az almos és atmenetileg elkabult Eg pedig
repult a fold irdnyaba fejjel &le, hatan a kis hatizsakkal.

Es az Eg Atya Fianak foldi megjelenégé&zamitott 1991. év holdas decemberének 25.
napjan, azon a szerdai nyirkos esten a Szovjeteinitke, a Szovjetunié Fegyveressibek
legfelibb parancsnoka, Mihail Gorbacsov odallt a tévékaknelé, és bejelentette a sajat,
egyszemélyi dontését:

Lemondok a hivatalomrol, és lemondok a Szovjetetidkéenek hatalmardl.
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Teljesitette a beléje telepitett programot. A pamgmem irta é|, hogy béarkivel is meg-
vitassa a kérdést, akivel egyébként hivatalbollkegtiett volna ezt megtenni:

sem a Szovijetunio Legfélsb Tanacsaval,

sem a Szovjetunié kormanyaval,

sem a Szovjetunidé Védelmi Minisztériumaval és Vkagval,

sem a Szovjetunid Beliigyminisztériumaval,

sem az EIndki Tanaccsal,

sem az elnoki adminisztracioval.

Sem a biztonsagi szolgalatokkal.

Sem a sajat tanacsaddival.

Senkivel.

A Szovetség 6sszeomlott. Felkerult az i-re a pont.

A szoOvetségi koztarsasagok kivaltak.

Ilgen kulonds, hogy — mikézben a sajat kdrnyezetémardenkitl megfeledkezett, és
senkinek sem kérte ki a véleményét — Bush elntdséének, Barbaranak a nevére viszont
emlékezett, amikor a lemondéaséesitéjén felhivta a tengerenttlon az Allamokat. Gfids
a tudomény és ailmmzaki-tudomanyos haladas hatasa az ember psziehéjér

Gorbacsov bejelentését hallva Koszigin-Kojanto kegly megkérdezte a Maestrot az
allamrol:

— Megveszett ez az ember?!

A Maestro gépiesen valaszolt, anmisdor az eszébe jutott:

— Nem, a vilag veszett meg. Atmenetileg. Harom gvéeom hénapra, harom napra.

Ruga Rumin néman kotoraszni kezdett a zsebeiberesHaozdulattal 8hldzott harom kis
Uveg vodkat, lecsavarta a kupakokat, és a bar&taigéjtotta. Néman kiittak. A Maestro
életében élszor nem érezte sem az izét, sem az illatat ahalikak.

58.

Moszkva megmaradt. Moszkvaban maradt az orosz tgaetégi kormany, vagyis az Orosz
Szovjet Szovetségi Szocialista Koztarsasag kormadln az orosz elndkkel. A régi leg-
felsdbb hatalom lemondott a felhatalmazaséarol, az Oj nedg valt jogutédda, nem allitotta ki
a normativ-jogi okmanyokat a jogutodlasra. Nemeasest vele, mivel azt sem tudta, mivel és
hogyan kezdje.

BekOszontott az interregnum kora.

Zavaros idk jottek.

Elkezdbdott az emberiség torténetében példa nélkili baddlza ami felébresztette a
legalantasabb emberi 6sztondket és indulatokanésok napon, hdnapon és éven at tartott;
és ami mellett elhalvanyodott a két bibliai var8&odoma és Gomora torténete is. Azok,
akiknek volt hozzaférésik a testhez és szenvedéhhildlahoz, ravetették magukat az 6ssze-
omlott driasra, akar az éhséfyimegtébolyodott dogkesdiy, kondorkeselik, sakalok, és
vittek mindent, ami mozdithatd, vilevolt, kezdve a legfinomabb és legelétindt falatok-
kal. Es volt mit elvinni.

Kbdzben a rajuk szakadt hatalomtdl, tovabba a Saégeainyagi és pénzigyi eszkdzeinek
birtoklasatél megbomlott és megittasult személyglorgan szétosztottak egymas kozt a
vezebtisztségeket, a kbzepes és a kisebb tisztségektén alfoglaltak dolgozdszobaikat a
Kremlben és az Ovaros téren. Majd elkezdték szd#mora koréabban a Szovjetunié
Legfel¥bb Tanacsdhoz, a Szovjetunié Minisztertandcsahozninydhoz), az SZKP KB-
hoz, a szdvetségi minisztériumokhoz és hatésagotdmbazott tulajdont. Amit a hivatali és
lakdéplletek, szolgdalati dacsak, telkek, egészségitezmények, szanatériumok, Udk)
gépkocsitelepek, berendezések, irodai felszerelé&zdinmitastechnikai eszkdzok képviseltek.
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Természetesen az vitte, aki hozzafért ehhez adtriapz. A legegyszébb volt az ing6
vagyont megkaparintani. Néhany nappal a Szdvetzéthdlasa utan a rablas egyik éels
objektuma a Szovjetunié Legfélsb Tanacsanak gépkocsitelepe lett: két autébusgzdii-
tottak oda a civil fiatalemberek csapatait, kivatigk az 6sszes Uj autoét, beléjuk Ultették az
odaszallitott sd@iroket, €s ismeretlen iranyba elhajtottak a szenégliggcsikkal. Engedélyéz
dokumentumok nélkil, nyugtak nélkil, barkinek alsdbvagy irasbeli utasitasa nélkil. A
régi gazda mar nincs, az (j még nincs. igy volniadennel, ami a szovetségi vagyont illeti.

Mindezt — a tulajdont és a hatalmat — ingyen kaptécc nélkil, a legkisebb fizikai,
szellemi vagy lelki gifeszités nélkil, ezért nem értékelték, ezért ngnékbak szétlopkodni,
kifosztani.

Ezekben a napokban senki sem gondolt az allam éréeds polgaraira.

Nem sokkal késbb megkez8dott az allami vagyon széthordasanak masodik szakas
amit az ipari és a mégazdasagi vallalatok privatizacidjanak nevezteleKer az kapta meg,
aki kozel volt a hatalomhoz, vagy volt valédi haia] beleértve atimszervezeteket is
Oroszorszag-szerte. A népnek csupan a privatizécté&papirok maradtak. De aztan ezeket
is elloptak az orszag lakoitol a szélhamosok, anddrok a kulonbdrztokebefektetéseken és
piramisjatékokon keresztil. Az allam vétkes kozossgge mellett. A tulajdon szétosztasa
tobb évig tartdé véres Osszecsapasokhoz vezetefinalld klanok, Ujgazdag csoportok és
binbandak kozoétt. A nép a sors szeszélyének kiszatgal minden évben mélyebbre és
mélyebbre sillyedt: a nyomor és a szellemi leépinélyébe.

Az elvadult politikai me&n — mint a gombak ésutan — nyugati mintara kezdtek feini a
kulonbod aldemokratikus, alliberdlis partok és partocskaiket alapveten a tengeren-
tulrél finansziroztak. Csak a Kommunista Part tarkd a sajat elvei mellett, igaz, alaposan
megritkultak a sorai.

Bekdszontott az ujonnan feltort Ujgazdagok politiéks gazdasagi uralmanak és kormany-
zasanak korszaka, akik a sajat vagyonukat a sm&iiiaklizmakban; a szocializmus rend-
szerének katasztrofajdban; az allami tulajdon, zemigk, a gyérak, a fold és a természeti
kincsek kisajatitdsa soran szerezték. Szamukra ssemmvolt szent, a személyes hatalmuk, a
sajat anyagi javaik kivételével. Lelki szegényektalo pontosabban nem is volt lelkik. A
sajat sik korukben, azok, akik a hatalom birtokosai lettelagasrol, nyugati és tengerentuli
elefantcsonttornyaikbol lenézték Oroszorszagot ésépet. Divat lett alavalé szavakkal
pocskondidzni a sajat hazajukat. Akar raszolgdtgr enem. Minél jobban écséaroltak a
hazajukat, annal nagyobb elismerést és tAmogadfsal a tengerentulrdl és nyugatrol. Az
allam pedig, mivel ugyanezek a hivatalnokok képgiékeés testesitették meg, képtelen volt
megvédeni magéat, de még arra sem volt td@ge, hogy egysZeen csak reagaljon.
Megvebten, megalazdan, arcatléezinteséggel nyilatkoztak a népraz orszag lakairdl: ,A
«piplik»°® havatyoIni* akarnak!” Ekkor kezdték behozni az USA-b6l a ,Busbakat®™ a
«piplik» szamara. A nép, az allammal ellentétbem maradt adds: az akkori évek véret
pontos és jelleniz— hol artatlan-glnyos, hol sétét-gonosz — gunyketvakasztott: ,Kinder-
meglepetés”, ,Cseburaska (,Cseburah”), ,Torzszilstt”, ,Tizoltd”, ,Borotvalt feji” és
egyebeket. Sok U] reformatorhoz fukar volt a tema&smintha gunyoldédni akarna rajtuk:
nem ajandékozta metket sem egy paranyi intellektualis képességgel, kedhn felkésziilt-

%3 A ‘people’ (oroszosantumier) angol szobol.
** A have breakfast/dinner/supper (reggelizni, ebégdelcsorazni) angol sz6bol

% gy hivtak az USA-bdl importalt fagyasztott csickenbokat. Ezekkel akartak enyhiteni a stlyos
élelmiszerhianyt.

° Eduard Uszpenszkij orosz ir6 kényvének, a Krok@#ina és baratai-nak (1966) éhdse. Fura
figura, akkora fulei vannak, mint a feje, hatalraaszeme, és hatso két tappancséan jér.
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séggel, sem megfetekiilss jegyekkel. Az eqgyik, az 6rokké negédes-ididta altanddan ott
volt a televizié képerrdjén, és azzal szorakoztatta az orszagot, hogyrsaimatudta helyesen
kimondani a ‘konstatélni’ szot. A masik komor aralrszaraz, szurés vonasaival és az 6rokké
véres szemnyildsabol arado beteges, bosszlalldeliipndtatta a néiket — tisztara gy néz Ki,
mint egy hohér. A harmadik, akinek mintha piszkesbautcakbdl durvan és sebtében farag-
tak volna ki a csontos arcat, kbnyortelenil vagtke mindenbe a hatalmas, kampdérés
akar egy dogkesely— tisztara olyan, mint egylih6z5. A negyedik pedig, amikor leleplezte
az ellenfeleit, haragosan vicsoritott, akar egglbgl- tisztara olyan, mint egy buldog...

Oroszorszag is szakadékba zuhant.

A Szovjetund utan.

igy ért dicstelen véget M. Gorbacsov kormanyzasaaisdzaka.

Kétségtelenll, a j@ben kulcshelyet foglal el a XX. szazad nagy szupmlma, a
Szovjetunié 6sszeomlasanak torténetében.

Ivan Kirillovics a Maltardl sz6l6 ismertét nézegette.

59.

Malta. A Maltai Koztarsasag allam Dél-EurdpabaniMaltai-szigetvilagban (Malta-sziget,
Gozo-sziget, Comino-sziget és a tdbbi), a Foldiermier kozponti részén. A Kdzbsség tagja
(Britannia). Teriilete 316 mkm. Lakossaga: 318 ezef (1982), fként méltaiak. A varosi
lakossag az 6sszlakossag 64 %-a.

Hivatalos nyelve: a méltai és az angol

Vallasa: katolikus

Févéarosa: Valletta

Allamfs: elnok

Torvényhozo szervezet: Képvitelz

MAaltat iddszamitdsunk étt a 13. szazadtdl a foniciaiak birtokoltak, a @azadtol a
karthagoiak, az. i. e. 3. szazadtol a romaiak, iesd. szdzad vég@tBizanc, a 11. sz. végeét
a normannok, akik Szicilidhoz csatoltak, a 16. adt# a johannita rend (Maltai Lovagrend).
1798-ban Maltat meghdditotta Franciaorszag, 1800-b&lagy-Britannia tette sajat
gyarmatava és haditengerészeti bazisava. 1921-bpatkautondémiat, 1964-ben elnyerte a
fuggetlenséget, 1974tkodztarsasag.

1969-ben alakult meg a maltai kommunista part. 8Z0les évek elején a munkasparti
korméany gyengiteni akarta a Nagy-Britanniatdl ésTiDAszovetségeséitvald flggiségét.
1979-ben likvidaltak az utols6 (angol) haditengestsbazist. 1967 6ta tart fenn diploméciai
kapcsolatot a Szovjetunidval.

Gazdasaga legképpen az angobkétl fligg. A GDP 38 %-at (1980) az ipar é€s az épités,
9 %-at a medgazdasag adja. Hajojavitas; élelmiszeripar; kégrar. A foldtertlet 40 %-at
mivelik: gabonafélék, zoldséggtz, oliva. Halaszat. Idegenforgalom.

A Méltai Lovagrend. A johannitak (ispotalyosok) akra lovagrendnek a tagjai, amelyet a
12. sz. elején alapitottak Palesztindban a kereskteAz eredeti székhely a jeruzsélemi Szt.
Johanna korh&z (zarandokok haza). A 13. sz.-barersbk keletfl. 1530-t6l 1798-ig a
johannitak a Malta szigetén (Méaltai Lovagrend) tesdykednek. 1834t a johannitdk
székhelye Rémaban van.

A maltai nyelv az afroazsiai nyelvekhez tartozén(iscsoport). irasbeliségiik a latinikan
alapul.

Pénzegység: maltai font.
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llyen az orszagdperesztrojkdsanak életutja: a szuperéllam, a Szmife vezebjétsl a
pizzareklam-arcitf ivel. Egyébként a torténelemben minden iséutt az egyik harminc
eziistért adta el a mestéféta masik annal kevesebbért — morzsékért, amikey mé
megszamolni sem lehet... Egy ilyen személyiségasegyittérzést és szanalmat valt ki. A
konyoriletes honfitarsakban pedig sajnalatot.

A nem tavoli idkben még diasség volt meghalni a Hazaeért.

De véltoznak az itk. Az emberek is valtoznak. A lélek elsatnyul.

A biré — egyedl Isten az égben.

A vigasztalan lakosok, akik megengedhetik magukéaknte egyszer elutaznak Maltara,
és viragot dobnak a tengerbe — az egykoron nagyoésd igazsagos vilaghatalom tdveéeért...

60.

Ma a Maestronak almaban megjelent a délvidéki lany.

Tisztabb a tisztaknal...

Mintha nem is almaban, hanem a valdésagban lattaaval sajat szemével: egész teste
hullamzott, remegett

Eszébe jutottak azok a napok, amikor lefestéttea déli lanyt. Akkor Paulo Coelhdért
rajongtak. Szinte az 6sszes regényét olvastak. Anliinynak nem sikerilt elolvasni, azt
elmesélte nelkd.

Ugy tiinik, akkor éjjel-nappadt festette.

Egy fekete haju, hajlékony, kecses nadszal a tpagem. Ugy érezte, hogy le tudna
festeni a nadszalak egész szigetét. Egész tengayész Ocednjat. Nadszalacska. A kdnny
szélben hajladozik jobbra-balra. Meghajlik a melagldmok alatt, tekeredik, koszoruba
kerekedik, nyilként repll ki a vidb Egyszetien elképes#tvolt a déli lany.

Kicsike nadszal... Eszébe jutottak NyekrasZsworai:

Susog a kicsike nadszal,

Susog a magas juhar...

Susognak megujhodva,

Megujhodva, tavaszosan...

O a délvidéki lany.

A délvidéki kolons, Jennifer F.

A Maestro kiallitasan ismerkedtek meg egy indiahege-ban, a két Amerika, Eszak és
Dél hataran. A lany dsztondsen érzett valami rogosa vasznaiban és a Maestréban. Aztan
sokaig alldogélt az onarcképét] ahitattal nézte, egyszer csak azt érezte, hamgggni kezd
a szive, és alaposan szemugyre vette a jobb kehaneladik ujjpercén lévtitokzatos jelet,
amit mar latott az EImult Eletben. Azténment oda élszor a férfihoz, majd a tavaszi éghez
hasonlatos indigokék szemével a képei felé pilla@tzt mondta:

— El vagyok livolve!

— En is — mondta. — Otit

" Gorbacsov 1997-ben Anasztazia in@nokéajaval egyiitt szerepelt a Pizza Hut televizaddam-
filmben.

%8 Judas 30 eziistpénzért arulta el Jézust. Mt 27:3-8

% Nyikolaj Nyekraszov (1821-1878) az orosz népi égitiet klasszikusa. Tobb kélteményét megzené-
sitették (pl. Muszorgszkij, Rimszkij-Korszakov, Bgyin, Csajkovszkij). Péfinek tobb versét is
leforditotta. Az idézet 8enéuniii ym C. versil vald. Eredeti szovedilymut tpoctrnka manasi, //
Iymut Bbicokuit KieH... // Ulymsar onu monoBomy, // TlonoBomy, BecenHemy... Fodor Andras
forditdsaban: Zizeg a karcsu javor és // Zizegemg@s nad...// Zizegnek frissen, Ujonnan, // Tavaszi
kedvisl boldogan. (In: Nyekraszov valogatott versei M&ra958: 81)
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Mindketten felnevettek.

Olyan tiszta, hogy szinte hatborzongaté kdzeledazh... — gondolta.

Akkor figyelt fel r4, amikor a college hallgatéivés tanaraival rendezett talalkozén a lany
a sajat verseit olvasta fel. Annyira el vditet ragadtatva, hogy nem is figyelt, amikor bemu-
tattak a lanyt: talan egy fiatal tanérrvagy aspirans, esetleg egyetemi hallgato. Uy, t
hogy magas, vékony alakja, keskeny 8gpakar egy har, érzékelte a leGemindennem
mozgasat, legyen az szélfuvallat vagy halk nestan alakjanak elragad6 vonalaival szinte
az 0sszes Ures lapot megtoltdtte a vazlatfizetébdmrze magatol rajzolta a korabban nem
latott hajlatokat és ovalisokat, amik egyszer semetbdtek.

— Jennifer — nyujtotta keskeny, hajlékony tenyexrdény. — A koéltészeten kivil ative-
szetet és a kulturat is tanulmanyozom.

A férfi a lany kezére tette a sajat tenyerét, htidival folfelé.O pedig mindkét kezével
megfogta a férfi tenyerét, picit lehajtotta a fejdihegyeit lassan végigvezette jobb kezének
nagyujjan, a kézfaejl a legutolso ujjpercig — és megérezte a parangodokkal teli sebhelyet.
A szokasosnal tovabb fogta a férfi kezét, aztamsgtdeengedte a kézfejére, €s ott meglatta a
sebhely fehér vonalait, amik egy agas-bogas dEtyformaztak. Aztan elengedte a férfi
kezét, és megmagyarazta:

— Szamomra mindig talany aimészek keze...

— Semmi kulonods — dérmogte a Maestro, kissé zaveobkta a lany figyelme, aztan a sajat
munkai felé biccentett, és hozzatette: — Hat,agyok én... Mar lattal mindent...

Mindketten ugy érezték, mintha mar sok-sok éve isgleegymast.

Este, a hivatalos ceremdnia utan egyitt mentekadorazni.

Egyébként a Maestrot mindig vonzotta Dél.

Ott sok a titokzatos, az ismeretlen, az elérhetetle

Délen mindig érzett valami rokonit. Lehet, hogybaténelem ditti gyokereket. Hiszen a
tudésok meggyzédése szerint ott van az emberiség megjelenéséngd..hekiilondsen az
amerikaiéslakosok, az indianok élete érdekelte. Akik a kwamislk el§ nemzetének nevez-
ték magukat. Szinte gyerekkoréatdl falta Fenimoregaonek és Mayne Reidnek az amerikai
indianokrol szolé regényeit. Nagy szimpatiat vdltkt a férfiassaguk, nemeslébeguik,
tovabba a szafoldjik, a sajat torzsik, a sajéseik és utddaik iranti szeretetik. Kbb
mindent elolvasott, ami a kezébe kerilt az indi&bbés erél a kontinensl. Felbb oszta-
lyokban Mark Twainért rajongott. Aztan ézhelyét Ernest Hemingway és Scott Fitzgerald
foglalta el. Utanuk jott Jerome Salinger és Willi&aulkner. Aztan Scott Momad®y ,A
hajnalbol teremtett haz” ciimregény szekge. S. Momadayijel, a kajova térZgbvald igazi
6slakos amerikaival, a szavak elismert modern mé&géraz indian iréval az indian college-
ban ismerkedett meg, ahol irodalmi szeminariumattett. A Maestro olvasott, és vazlatokat
készitett a vazlatfizetébe. A kdnyvekshi a nfivész vasznara kéredzkedtek. Mikdzben
olvasott, lelki szemei étt mindig megjelentek a nagy amerikai irék regéngkilapjain &
emberek. Ezért érezte Ggy, hogy van egy altalaemgydmasa et az orszagrol. Es most
éppen a két Amerika hataran ismerkedett meg al&#@tiyal, Jenniferrel. Hajlékony, mint a
nadszal. E$riilten kék, déli szeméb teliességgel lehetetlen barmit is kiolvasni. Lighe
nagyon akarnda, azért ki tudna fogni valamithid. Azt mondta:

— Megtetszettek a képeid.

— Hizelg... — mondta zavartan.

— De nem csak a képeid, a kezed is...

— Es miért?

% Scott Momaday (1934) Pulitzer-dijas (1968) kajowdian ird rendszeresen forditja Jeremej Ajpin
miiveit, ilyen mirsségében kétszer is beszélgethettem vele Szibérifhar eés hegyre cimmel
olvashat6 egy rovidebb irasa Liptay Orsolya fos#itzan. (Magyar Naplo. 1999. XI. évf. 8. sz.)
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— Van benne valami mennyei.

— Es mi?

— Valami olyan... Titokzatos, megmagyarazhatatl&alami olyan, amit te tudsz, és én
nem tudok.

— Olyan nem lehet.

A férfi mosolygott.

— De én meg akarom érteni az érthetetlent.

A né hallgatott. Aztdn hozzatette:

— Mindegyikben van valami mennyei... En szeretekoamoszt, és minden olyat, amit
nem lehet megmagyarazni vagy megeérteni... Megketjghegyitt ezt a titokzatost?

— Meg - biccentett mosolyogva.

Elhallgattak.

— Maestro, mire gondol festés kézben?

— Mire? — késsé zavarba hozta a kérdés. — Nem tudeimet, hogy arra, hogyan lehetne az
emberek vildgat olyanna tenni, amilyennek lennieke...

A lany viddman nevetett:

— Tokéletesiti a vilagot? En meg verseket irok...

— Majdnem térsak vagyunk — mosolygott a Maestro.

Nem szerette a ‘kolléga’ sz6t, mert az olyan hilstaA ‘tars’ baratsagosabb, kozvetle-
nebb, jobb.

— Es mit csinél szabadidejében?

— Szeretek halat fogni.

— Az sikerulni szokott?

— Igen, az valamivel egys#db.

Igen, itt van neked a déli lany...

A férfi mér sokat tudott rola. Az apja diplomatay@pai bevandorlok leszarmazottja, az
6slakosok sapadt arctiaknak nevediet. Apja sok orszagban jafdt nem latta a Maestro. De
a Sos Viz nemzetségbeli indian édesanyjat, sok/ mjdhtojat €s szakéijet bemutatta neki
Jennifer. A Maestro beszélgetett vele egy kicginkarata 6 volt, de a lanyaval ellentétben
beszélgetés kdzben egyszer sem mosolygott. Mogodian asszony — ilyen jellem, gon-
dolta. Az ilyen asszonyok, akarcsak északon, a lenfcosok haladla utdn maguk mentek a
haboraba. A Maestro azt gondolta: fehéréb és kék szemét az apjatél 6rokolte a lany, a
kékesfekete, hollészarny sdihajat pedig az édesanyjatél. Az ilyen kombinadiondndjak,
hogy szuperklasszis. Egyébként csodalatosan vditezezeme szine. A napszakoktél, az
évszakoktél, az isjarastol, a hangulatatél fuggn. Az indigdkékil, a tengerkékil, a majd-
nem feketétl a vilagoskékig, a tavaszi ég szinéig. A jellehé&emmi hatarozottat nem tudna
mondani. Keverék. Indian és eurdpai. Melyiklvan tobb? Melyik kerekedik feltl benne?
Rejtély, nem tudni.

Maga Jennifer is sokat utazottiként azokra a helyekre, ahol kevés a turista és a
kivancsiskod6 ember. Gronlandrél kezdett mesémil anély benyomast keltettek benne a
kévé fagyott hotombokdl létrehozott inuit kunyhdk, az igluk. Ez aztdn alami:
jégkunyhdkban élni és lgyesen tulélni! Mennfizrtek és szeretetnek kell lenni bennik
ahhoz, hogy népként mé&dgzék magukat?!

Aztan a lany megkérdezte:

— Maga jart mér Izlandon?

— Igen, voltam Reykjavikban.

— Ellatogattak a gejzirmékre is?

— Természetesen, Izlandot nem szabad Ugy ott hagggy az ember nem nézi meg a
gejzireket.

— Természetesen furdott is ott?
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— Igen, egy teljes napot szenteltem a gejzireknek.

— Es semmi rendkiviili nem tortént ott?

— Azt hiszem, nem. De sok benyomasom van. Ez eg@gzenm Uj vildg. A bolygd (j
lapjanak uj megnyitasa.

A Maestro visszaemlékezett az izlandi latogatadaraakkor volt, amikor a bolyg6 nyolc
sarkkori orszaga Sarkkori Tanacsanak projektjéolginzd munkacsoportban dolgozott.
Ejszaka érkezett regiylel. A reykjaviki repistér szallodajaban szallt meg. Reggel, amikor
felkelt, és kinézett az ablakon, azéglamit meglatott: amerikai zaszlék a NATO-laktanya
épuletein. Alacsonyak voltak, falusi hazakra entéditek, sotétbarna stiek, egyemeletes,
téglalap alakuak. Elgondolkodott: miért kell ezekraz amerikaiaknak Izland? Aztan meg-
latta a varost: a tavolban, a csupasz fennsik@sppasz tundran terilt el a szinte csak fold-
szintes hézakbol &ll6 varos, ami inkdbb egy nagdyrdahasonlitott. Az utcakon gyér,
mesterségesen lUltetett fak.

Este fogadas volt az orosz nagykovetségen. Emi€kisagy akkor a diploméciai testilet
veteranja, az’sz haja, athat6é tekintiet a szavakban és a mozdulatokban is mértéktartd
Resetov volt a nagykovet. Ott latta me§szbr Nataliat, lvan Kirillovics lanyat. Ugy nézett
ki, mint az édesanyja azokban az években, amikda@stro a ,Mesterlovész” tanfolyamon
szolgalt. De Natalia egy kicsit alacsonyabb ésbéitvolt. Emlékezetben 6sszehasonlitétta
€s az édesanyjarol festett portrét.

A legemlékezetesebb esemény a termalforrasokhdzuwatas volt. A nyitott medencében
sz6 szerint rovid 6kozonként és kulénbézhelyeken térnek a mélgba magasba a forré
vizsugarak, és korben mindent fehée dporit. Eppen hogy elparolog éz3 tjra kitor a forro
vizsugar. Olyan kulonds élmény volt. Mintha az égefehér felikben Uszna az ember, vagy
az illatos, meleg, édeni homalyban.

Kulonds, de Izland nem kevés oldalt foglalt el bében.

Es most megkérdezte a lanyt:

— Miért kérdezett Izlandroél?

A lany sziinetet tartott, aztan igy felelt:

— Apam ott dolgozott a kbvetségen. En is ott voltam

A férfi csodalkozott a kdrilmények ilyen egybeeseséehet, hogy Reykjavikban
ugyanazokon az utcakon jartak. Lehet, hogy ugyaamalalz iében. Lehet, hogy még ugyan-
abban a gejzirben is furodtek, nem messze az ofégagpsatél. Uszhattak is ugyanabban a
medencében e csodalatos fold élgiizében. Ezért elmosolyodott, €s azt mondta:

— A, értem... Ott olyan kiilonos érzések tamadnak.

A lany felemelte a fejét, hallgatott, és nyugodadian azt mondta:

— Majdnem meghaltam ott...

A férfi megérintette a kezét, és azt mondta:

— Bocsasson meg, nem akartam...

De a lany megrazta hollészany-dzhmjat, vidam szemekkel nézett ra, és azt mondta:

— Majdnem meghaltam, de UGjra megszilettem. Ponbasameghaltam, és ott Gjra fel-
tamadtam. Megesik az ilyesmi.

A férfi gépiesen helyeselt:

— Meg.

Ezen az esten nem kanyarodtak vissza ehhez a szoéméhoz.

A kényelmes kis étterem sarkaban Ultek egy két éhgmteritett asztalkanal. De szinte
nem is figyeltek az enni- és innivaléra. Es kevdsestzéltek hangosan, ahogy ez éaltalaban
szokasos volt a Maestréonal. Mint az Eg Atya hazal®ok kérdésre maguktdl jonnek a
valaszok. Gondolatok, képek vagy érzések formajaibdmst azt gondolta, hogy rosszul
ismeri az amerikai lovakat. Gyermekkoratél kezdo#ak 16 baratai: az artéri virgonc csikok,
tovadbba a vitézek és a mitolégiadbddk lovai. Gyermekkori megmeip, a fabdl faragott
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Zorka volt. Rosinanfé, Frufrif?, Karag62®, Bucephalo¥. J6 volna még tovabbmenni a
csendben eltavozott, az emberiség szamara nenzatedliiilt géniusz, Howard Hugh®s
dsvényein. Ez valamiért megint az ismert és gyaBedias mellett vaif, ahol kioltottak John
Kennedy életét. Hogy eszébe juttassa a varos, gyakran kell keresztilreptinie.

Most Ultek, és nézték egymast. Hol hallgattak,Hadkan beszélgettek.

Jennifer a jo¥rol kezdett beszélni és érdékhi:

— Hol lesz a kdvetkézkiéllitasod?

— Périzsban, egy év mulva.

— Elmegyek — mondta Jennifer.

— Nagy unnep lesz szdmomra!

— Szamomra is! — mosolygott.

— Egyuttal kérbejarunk az 6reg Hemingway nyomaban.

— O, igen — mondta. — Szeretem a konyveit, a taifiny

Jennifer vele szemben (ilt, és s6tét, majdnem fekéde/o16, pontosabban szivbe markold
szemével nézett ra megszakitas nélkil, szinte agnslogott.

Sok k6z6s vonasuk volt. Az utazdsok, a Vén Eurd@p@nland, Skandinavia, a Fiatal
Amerika, Hemingway, Spanyolorszag, a Louvre, Vdesi Madridban a Prado, a Genfi-t0,
Barcelona, Picasso, a koltészet, az 6reg kolostaokilkanok. 8t, a szazhusz évig hallgato
izlandi vulkan, az Eyjafjallajokull is.

A lany bucsuzaskor megfogta a kezét, ujjhegyeitigrdazette a Maestro ,fedfas”
ujjpercén, és a kezébe tett egy szamitogéppel kitgtott papirlapot, hagyomanyos golyds-
tollal irt jegyzetekkel.

— Ezek az én verseim. Neked. Igaz, néhany széyangelvemen van. De érteni fogod.

A Maestro meghatddott. Neki szentelte, aszerény személyének. Nem emlékezett ra,
hogy otthon, a sajat hazajaban valaki is szentdttavneki valaha valamit. Két sor kurzivalva
volt. Ez az ember megszélitasa a népem nyelvényanazfa Jennifer. A jegyzeteket angolul
készitettem. A férfi élszor a jegyzeteket tanulményozta. Tisztazta példumgy a ‘hokte’ az
6 torzsének a nyelvén asszonyt jelent. Még harom jslntését ismerte meg angol
forditasban: ‘férfi’, ‘latni’, ‘latomas’. Ké8bb, amikor visszatért a hazajaba, és kezébe vette a
verset tartalmazé papirlapot, mindig érezte a Emgrgidjanak, melegének aradasat.

Az elvélaskor azt mondta:

— Megszerettem adkeidet.

Hallgatott, majd hozzétette:

— Hianyozni fognak nekem.

Késsbh, amikor elvaltak, jotteléte az SMS-ek. Minden alkalommal dsszerezzent, amiko
megnéztéket:

,On eljott hozzam vendégségbe... Aimomban...”

% Don Quijote lovat hivtak igy—> Cervantes: Don Quijote de la Mancha
%2 \/ronszkij grof lovat hivtak igy— Lev Tolsztoj: Anna Karenina

% Karagoz (=Fekete Szem) a torok arnyjaték allanciiepbje Hacivattal egyiitt. A magyar Vitéz
Laszl6hoz hasonlé figura.

% Nagy Sandor lova volt.

% Howard Hughes (1905-1976) amerikai, multimilliégsdazletember, filmrendézés filmproducer,
mernok, feltalalo, pilota, repéépgyarak, arany- és ezistbanyak, szallodalanclajdomosa.
Titokzatos kapcsolata volt Nixonnal és a Watergejgyel.

% H. Hughes szidvarosa (Houston) is Texas Allamban van, mint Dallesé politikai szerepe, el-
tinése is olyan titkokkal teli, mint a Kennedy-gyiisag.

134



Aztan még:

Jhletforrasért imadkozom... Tehét, gondolok...”

Aztan 0j Uzenet:

»A strandon fekszem. Gydnyorkddom a tenger turkizkéesszeségében, és... téged...”

A lanynak volt a tenger egyik szigetén egy, ahogyaevezte, szerény tanyaja kbvekkel,
erdsvel és stranddal. Széval egy csaladi fészek. Mindinds szeretettel mesélt neki a
titkos szigetésl, ami egy tengerbe esett patkdra emlékeztetetéxaki oldalon szakadékos,
meredek sziklak; délen az 6bol, aminek a belsejéfagna strand, a kikétés a haz, udvari
épulletekkel és teniszpalyaval. Magas, meredekdgild tenger kozepén. Koros-koril sok-
sok viz. Valahol a tudata mélyén gyors arnykéntstiat a gondolat: ,Nem itt ke&dott az
Elss FOld?! Nem ez az HsF6Id?!” De a gondolat nem maradt sokdig, gyordszéadit.

Fél év mualva Parizsban taladlkoztak. A kiallitas mgtisa utédni napon elutaztak
Versailles-ba. Megnézték a Kastélypark EgyuttestjdnMarie Antoinette kiralyné falujdba
indultak, ami a mGzeumi komplexum része volt,Balddi falu volt: a XlIl. szazadi épiile-
teket a sok baromfi és j6sz4g keltette életre.tdgatdcsoport a paraszthaznal allt, aminek az
udvara derékig érkeritéssel volt elkilonitve az utcatdl. A Maestmutitarsijével odament
ehhez a keritéshez. Az udvaron a zdloeh tydkok csapata legelészett. A sttétsaigpitos
tollazatlu kakas megallt a Maestrétel magasan hatraszegezte a fejét, és leangon, higgad-
tan kukorékolt. Azutdn méltdésagteljesen, 6&én, mint a tyukbirodalom kiralya, korbejarta
az udvart, majd visszatért, és ismét a Maestétt éllt meg, kdzben nyakat kihizva, fejét
hatraszegezve kukorékolt. A kakas, miutan korbejatsajat birodalmat, harmadszor is
visszatért hozza, megalltéttie, mondott neki valamit a maga nyelvén, aztanfardglt, és
ment tovdbb az udvaron. Ez annyira szoOrakoztaté, ymlgy a Maestro dnkéntelenll is
elnevette magat. A kakas meg csak jarkalt és kikdiréEs minden alkalommal, miutan
megtett egy kort, megallt a Maestrétel és kakasnyelven elmondta @egyetlen mondatat,
aztan indult a kovetkézkorre. A meghokkent Maestro koriinézett. A keritdsmég tiz-
tizenkét latogatd alldogalt, diket, ki tudja miért, figyelmen kiviul hagyta a kakdd lehet
ennek az oka? Lehet, hogy valami rikitd szinnelzetta magahoz a szarnyast? Lehajtotta a
fejét, végignézett a sajat dltozetén, és ekkérglddptt: vajon mivel keltettem fel ennek a
bblcs kakasnak az érdékEsét? Lehet, hogy nem ugy 6ltdztem, mint a tébHdik ruhaja
semmiben sem kildnbdzott masokétol. Vilagosbarmkd®ing és szirke nadrag.

Jenniferre pillantott, az pedig érdé#t€ssel nézte a kakast, aki mar kortlbelll tiz ettt
meg, és mindig hangos kialtassal tért vissza ddseéottjahoz.

Végul elmentek a keritédf és haladtak tovabb a falusi utcdkon, k6zokodakwon, a
malom, a mesterséges tavak és folyok mellett.

Jennifer megkérdezte:

— Mit mondott neked a kakas?

— Elarult egy titkot.

— Megtudhatom, hogy milyen titkot?

— Irigyel engem.

— Miért?

— Azt mondta, hogy te vagy a legszebb és legjolitigon — valaszolta.

A lany elnevette magat, és azt mondta:

— Ez az igazsag.

— Meggyzédésem, hogy ez a szintiszta igazsag' — helyesehebdics kakasnak tokélete-
sen igaza van.

— Lehet, hogy az ét6 életedben kakas voltal? — talalgatta a lany.

— Lehet. Mi ugyan a H6d nemzetsébbalok vagyunk. Am lehet, hogy barati viszonyban
voltunk a kakasnemzetséggeht 3ehet, hogy rokoni kapcsolatban.
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Késsbb, Versailles-ra emlékezve mindig felbukkant szedte a bolcs kakas. Ugy latszik,
6szintén irigyelte az embert. Egyébként kozte émkak kozott létrejott egy bélsmasok
szdmara ismeretlen és hallhatatlan dialogus, kgkhsm. Azt kiabalta a sajat nyelvén:

.Milyen elbtivols tyakocskad van!”

.Megtetszett?”

.Megtetszett!”

.Mit akarsz?”

»,Add nekem a tyukocskat, hadd tapossam a hatéat!”

,Ha odaadod mindenkinek — leszakad az &gy is veled”

,Csak tréfaltam.”

.Milyen szemtelen vagy te, Petya. Pontosabban cféa biztosan Pierre. Jobban teszed,
Pierre, ha sajat bardinyukocskaidra vigyazoll Egyszer csak szétszaladek egyediil
maradsz a tarajoddal, Pierre!”

Este elutaztak a Szajna bal partjara, Saint-Gerraéivarosba. Saint-Germain-des-Prés
varosész. Saint-Germain bulvér. Saint-Germainlttralalhatok azok a kdvéhazak, amelyek-
ben szivesen tartézkodott HemingWag parizsi évei alatt. B$z6r a Les Deux Magots-ba
mentek be. Aztan elhataroztak, hogy lékég szerint benéznek a La Fleurbe, a La Coupole-
ba, a La Rotende-ba és a Le Procope-ba is. Elégdats volt, és kevés latogatd. A sarokban
foglaltak egy kényelmes asztalt. Vorosbort rendelt@s iszogattak. A falakon l&vrégi
fényképekél Hemingway nézett rajuk. Az drokke fiatal és éigéam iro.

Hemingwayre ittak: emlékeziink rad, és szeretjukiraykeidet.

Mintha az 6rok ifju ir6 rdjuk mosolygott volna. Teészetesen a fiatal pincérek kézul senki
sem lathatta a sajat szemével, amikor a baratabkdr vidam 6sszejoveteleket szervezett,
amiken 6rokké az irodalomrol és diveszetél vitatkoztak.

Aztan ajbol ittak.

Jennifer kissé becsiccsentett talan a bortdl, @thélet teliességének érzésébokat ivott,
€s mostorilten, eleven, 6romteliizzel égett a szeme. Le sem vette a Maestrorol, veere
nézte, aztan pillantasa az aranysarga asztéierisett, aminek rojtjai leértek a padlbig, és
kerek kunyhét formazva mindent eltakartak az asaidil.

Ekkor 6rult szemtelenséggel szikrazé szemét a Maestroedtesnmajd tekintetét a lelogo
abroszra vezette, €s nevetve azt mondta:

— Maestro, nem kivankozik oda? Ott van egy olyasike hely... Ott azzal foglalkozhatsz,
amivel csak akarsz.

— Nem férink el — mondta a Maestro. — Aztan megralzerek is...

Jennifer még a fejét sem forditotta a terem irdayab

— Miféle emberek? Csak ketten vagyunk itt. Te megS&nki mas.

Igen, ez igy van, gondolta a férfi. De hangosanrertdta:

— Elvisznek bennlinket, Raltséget csinalunk.

— De hat Parizsban minderikillt! — nevetett.

— Ez igaz — hagyta ra.

Aztan ajbol ittak.

A Maestro is érzett enyhe ittassagot. widta, hogy nem a bortél részegedett le, hanem a
lany kdzelségéi.

A nében is hevesen tombolt az élet, mint a NiagarasezeA kihivo déliek kiszamitha-
tatlanok. Soha nem tudod, mi van a fejikben, éa szivikben. Ezt tartotta roluk a b6lgsz
haja, latin-amerikai szarmazasu ir6, akit a Maegtinkényesen elkeresztelt Joe bacsinak.

%" Ernest Hemingway (1899-1961) amerikai Nobel-dijas1921-ben a Toronto Star c. Gjsag tuddsi-
tojakeént koltozott Parizsba éléeleségével, Hadley Richardsonnal. Itt kezdteahol palyafutasat a
parizsi amerikai irodalmi kor tagjaként. Néhanyuéan visszatértek Amerikaba.
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Egyszetien semmifl sem riadnak vissza. Ezzel egyltt Joe bacsi nagytékelte a sajat
foldijeit. A bajokban és az 6romokben megbizhatdakt Mercedes Gaborfél Bizonyara
ismered Gabdt, mondta Joe béacsi. #zSzaz év magany’-at... Természetesen ismerem,
biccentett akkor a Maestro. Mindenki ismeri. Ezkledvesebb konyveim egyike. A Maestrot
tellesen magéval ragadta a népi élet széles éadtalyisa.

Joe béacsival 4&tmentek a hataron Mexikdba, aholres hi ahogyan a latin-amerikaiak
hivjak 6t — Gabo lakik.

Most Jennifert nézve jutott eszébe Joe bacsi.

— Utazzunk el a szigeten &hazamba — mondta a lany. — Ott hegyek vannak; ésd
tenger...

A Maestro azt mondta:

— Természetesen elutazhatunk. De Keresztapadm, mlefae szellemi és lelki vezet
megjovendolte, hogy hét filval és hét lannyal afdod meg engem a sors. Azt mondta az
Oreg: addig nem fogsz eltdvozni, addig nem fogbtagyni a foéldet, amig nem hagysz rajta
hét filt és hét lanyt, mint az Eg Atya. Hisz@ris hét gyereknek adott életet a férfi néings
hét gyereknek adinemlbl, akik a foldi emberek oltalmazdi lettek...

— Es akkor mi van?

Most illuminalt allapotban volt, egyébként jozam&m beszélt volna € Es azt mondta
a lanynak:

— Te tdl karcsu vagy. Azt hallottam, hogy ha keskamedence, élordulnak kockazatos,
nehéz szilések. Téged nem akarlak ennek kitermmyJe

Erre6 gondtalanul kacaraszott, és azt mondta:

— Hanyadik szazadban élink?! Ma mar van csaszaéstgrobléma egy szal se. Nagyon
egyszeifien elvégezhét St, lombikokban is allitanak @lgyerekeket...

— Igen, kérlek, igazad van — hagyta ra a férfi.rreEhem is gondoltam. Ez csak a malt
szdzadban okozott gondot. Ma mér a fantasztikudr&atmozog a tudomany.

Ittak, és hallgattak egy darabig. Azutan a férfiigdve, elgondolkodva megismételte a
sajat szavait:

— Természetesen elutazhatunk... — némi sziineteathnzzaizte: — Es késbb, ha én
eltavozom a masik vildgba, mit fogsz csinalni?

— Ez nem mostanéban lesz.

— Mibél gondolod?

— A baratbm gerontolégiaval foglalkozik — mondta a lany. — ddgz6dése, hogy a
miivészek sokaig élnek. Atlagéletkorbdk alinak a masodik vagy a harmadik helyen. Miért?
Mert egész életikben szinekkel foglalkoznak. A ocagyszinek pedig meghosszabbitjak az
életet. Es még egy: sokat gondolkodnak. Kital&jéeiizsét, értelmezik azt, szineket valogat-
nak hozza. Amikor az ember gondolkodik, a vér &dejaramlik. Ilyen médon, az orvos
szemszogé&h nézve, a gondolatok megsitik a nagyagy ereit. Ezért div@szeket altalaban
nem fenyegeti a gutaltés és mas egyéb kellemegleMég egy érv: minden imész
optimista. Ez szintén hat az életmozgasok idejaet.gondolom, hogy igaza van a barét-
némnek.

A Maestro erre igy valaszolt:

— Apam még életében azt mondta dnmagéra értveenkh siketfajdként megyek el.
Vagyis nem lesz 6rok ezen a vilagon. En is elmotathanagamrél ugyanezt.

— Tudom, hogy senki sem valtozik kiketfajdda — mondta a lany. — En sem. De én vala-
meddig még élni fogok utdnad. Lehet, hogy egy éwiggy kiulonbd# rendelkezéseket
tegyek. Az igyvédemnek.

— Ez kevés — mindOssze egy év?

% Gabriel Garcia Marquez (1927-2014) Nobel-dijasikdiiai iré.
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— Egy év nem kevés. Nekem uginik, nagyon is sok.

— Akkor még sokaig fogok élni.

— Ha neked mar nem lesz annyira j0, gyere el hozZai&lok neked helyet, aztan ugy
csinalok, mint Paulonal...

Abban az idben fint fel Paulo Coelho ir6. Az emberek faltak a regdényk is olvastak a
kényveit mindketten, beleértve a ,Bride’2tis. A fizikusok azokban a napokban elhitették,
hogy a Vilagegyetem pontosan olyan, mint évmillidical ezebtt volt. Semmit sem valto-
zott. Nem novekedett egyetlen porszemmel, egyetiglekulaval sem.

— Mi héliummolekulava véltozhatunk, és tobb milkdométerre is elszaguldhatunk a
foldtsl. igy van? — kérdezte a lany.

— Igen, erél biztositanak bennlinket a fizikusok.

— De hisz ez csodalatos! — lelkendezett a lany.

Hallgatott, aztan hozzatette:

— Egyebre a foldon vagyunk. Ha eltavozol a masik vilagéa, adnék neked helyet a
szigeten. Rairom a sirkdvedre: ,Matvej Maestrotdadehet, hogy kigondolok még valamit a
neved mellé. Egy év mulva eljpvok hozzad. Es egyiszeelalszom, nem ébredek fel. Az én
sirkbvemen a kovetkézfelirat lesz: ,Ez Jennifer Forster, &,nakit a Maestro szeretett.
Boldog volt, és most is az.” Es miért? Mert egymidlett fogunk fekiidni 10-100-1000 évig.
Es osszekeverednek az atomjaink, a molekulainkEdgg: emberré valunk. Orokre egyiitt
lesziink. Senki és semmi nem tud benniinket szépatds Orokké egyiitt — de hisz’ ez
gyonyofi!

Elhallgatott, aztan hozzatette:

— Sokan Ugy tartjak, hogy az orosikmagy niivészeket csinaltak: Picas&btDalit’* és
masokat. En meg azt fogom gondolni, hogy egy aragripontosabban egy indian lany is
megcsinalta a magaivészét, a Maestrét. A te képeid és az én verseifanismaradnak.
Valamelyik humorista ki is egészitheti a sirfelinasitat, példaul ekképpenOrultek, akik
boldoggéa akartak tenni az emberiséget.”

Szegény lany, gondolta a férfi. Miért tisztel engenmyire? Elképzelt maganak egy ideélt,
és most feleslegesen gytdik miatta...

A lany nem beszélt neki a nagy ujja harmadik ujggerléw, négy par agacskabadl allo,
feny6fahoz hasonlatos sebhela jobb kezén. Ez a ,feldfas” kézfej akkor v&xlott be az
emlékezetébe a medencében, amikor majdnem élesztette a gejzirmén, Izlandon.
Pontosabban akkor, amikor kezdte elvesziteni ané&szét. Vagy forditva: amikor kinyitotta
a szemét az eszmeéletlenség utan. Ez a ¢fésy kéz haztast ki a gejzirmedencéty amibe
majdnem belefulladt.

De Jennifer semmit sem szolt nekicdrnem emlékeztettét a kezén 1é§ sebhelyre.

Ezt a sebhelyet még az egyetemi évei alatt szerépymen egy &s szobrét faragta ki
cirbolyafenybél, amikor a fejsze lerepult a nyetérmegfordult a levegpen, és élével bele-
allt a kézfeje nagy ujjanak harmadik ujjpercébe.okzos négy oltéssel varrta 6ssze a sebet,
ezek utan maradtak a vilagos agnyomok, a szint@gos sebhelyen. Alig hogy belefogott
miivének megalkotasaba.

Az alkotas -6rilt 6rom ésirilt banat...

A lany elhallgatott. Most is szétlanul Ult. Latsgdtogy lehangoltdk a méasik vilagrol vald
gondolatok. Elszomorodott. Aztan jobb arcéara kibagy egy konnycsepp, és lassan csuszott
lefelé. A férfi nem tudta levenni rola a szemétntina meghipnotizaltdk volna. Aztan mintha

% Magyarul: Paulo Coelho: Brida. Athenaeum Kiadd @20
" Olga Koklova (1891-1955)
" Gala Gradiva alias Jelena Dimitrijevna (1894-1982)
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valami késztette volna, 6sztondsen odahajolt, faegyeivel letordlte a lanydoén lecslszo
kénnycseppet, mintha ezzel akarna megszabaditaai banattol, a kes&rgondolatoktoél.
Majd Oszténdsen a sajat ajkdhoz emelte az ujjheggsi megérintette velik nyelvének
hegyét. Erezte a lany arcanak sOs Kessgét. Belélegezvén ezt az egyszerre szlrds és
kellemes keséiséget, megdermedt egy pillanatra. Es ebben a fédatlansagban szerette
volna meg@rizni magaban ezt a varatlan kdsgrget, megrizni mindorokre. A kovetker
pillanatban a lany megforduld, is lehajtotta a fejét, a férfi pedig érezte ajdafenyar édes
izét. Aztan a sOs kedmeg és ajkanak fanyar édessége 0sszekeverediti, seémhéja le-
ereszkedett, elveszitette a redlis-ids térérzékelését. Hol a mennybe szarnyalt, nodlgbe
zuhant. Egyik is, masik is Uj volt, friss, és kindbatatlan 6réomot valtott ki bee. Aki
egyszer ezt atéli, mar nem akar mast.

Aztan ki-ki elutazott.

Elvaltak.

Otthon festette a képeket. De kdzulik mindegyikbeyjelent a déli lany eliv6l6 arca.
Letette az ecsetet vagy a ceruzat, becsukta a §zéséintha anabiéZisallapotaba meriilt
volna. igy érezte a lany arcanak sos kieségét és ajkanak fanyar édességét. Végiil ennek az
idészaknak a munkaibdl sorozat szuletetiinjenyecskék” cimmel. Aztan hozz4juk kéredz-
kedtek a ,Rférfiak”. Majd a ,Rimenyecskék ésiferfiak” sorozatban egyestltek. Néha arra
gondolt: hogyan tudnardket egyesiteni, Délt és Eszakot? Eszak — az ottHdedDél is az
otthona — csak igen tavoli!

A lanyt nézegette a képeken. Es varatlanul nyugsala fogta el. Diszkomfort érzete
tamadt. Mintha valaki fojtott hangon azt suttogni&d fel, hivd felét! Felhivta. Meghallvan a
hangjat azt mondta:

— Szervusz, Jenny! Hogy vagy?

— Rosszul — vélaszolta.

Aztan gyorsan, szinte hadarva mondta:

— Rosszul érzem magam. Nem tudom, mit tegyek. Bkegérzem magam, maganyosnak.
Teljesen egyedll vagyok. Senkit sem akarok latmk& sem akarok hallani. J6, hogy felhiv-
tal. Hivtalak. De nem valaszolt a szamod. Nem tudmihez kezdjek. Harom napja ki sem
mozdulok. Semmi sem segit. Még az alkohol sem. Amikoljara jartal nalam, itt hagytal
egy Uveg konyakot. Ittam kdé. Azt gondoltam, kdnnyebb lesz. Megint meghuztaégul
megittam az Uveg felét. De nem éreztem megkonnyésihiNem segitett. Ellenkéleg,
rosszabb lett. Nagyon... Es még... Belém szereggtfiatalember. Edl is rosszabb lett. Nem
akaromédt. Azt mondtam: nem fogok jarni eggsiemberrel. Nem akarok. Elhagyott, de ezzel
sem lett kdnnyebb. Nem tudok mit kezdeni magamhtagjyan legyen? Te bizonyara tudod,
hogyan. Mondd meg, ha tudod...

A lany séhajtozott.

Ezt a szlinetet kihasznélva a férfi megmagyaréoigy miért nem valaszolt:

— Lecseréltem a mobilszolgaltatomat. A gépnek kiizdtellett volna az Uj szdmomat.

— A gép semmiil sem tajékoztatott — mondta.

Levedst vett, és folytatta tovabb gyorsan, szaggatottan:

— JO, hogy felhivtal. Olyan rossz nekem. Félek maga Félek, hogy valamilyen osto-
basagot kovetek el, félek. Tudom, hogy nem kelbldoeszélni. De olyan ures korilottem
minden. Es olyan szomoru. Es olyan maganyos...

Hosszasan beszélt.

Nem tudta abbahagyni.

A férfi néman hallgatta. Azon gondolkodott, hogynst legyen. J6l tudta, hogyan lehet
hozza eljutni. Hosszu az at, mar j0 parszor megitéttSarkkoron at 12 6ra a refit. Aztan

2 lappango élet: az élettevékenység atmenetilegnarmaimra csokken
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atszallas a belfoldi utasszallitora. Egy vagy ké&tdeiktatott leszallassal. Ez kortlbelll 5-6
orat vesz igénybe. Aztan autdval tovabb. Csak aléspe és az autdzasra kell egy egész nap.
Mindent 6sszevetve, a legkedébb idsbeosztas esetén is két teljes nap. Vagy plusz-minus
néhany o6ra. Most mintha sajat szemével latna azrdsmreptereket, a redigépeket, a
varosokat, az autépalyakat, amik 6sszekotdtéklany hazaval.

A férfi csak hallgatta. Aztan amikor Ujbdl szohaoitojtt, azt mondta neki:

— Elmegyek hozzad.

— lgaz?! — kérdezett vissza.

—lgaz.

— Ez igaz? — ismételte meg a kérdést.

— Elmegyek — ismételte meg a férfi.

Es készildni kezdett az utazashoz.

Megérkezik hozza. Lehet, hogy elmennelbgratkd alaku szigetére. Motorcsénakon vagy
gyorsjaratu siklocsénakon. Egy o6ranél keveseldbaldtt odaérnek, negyven-negyvenét perc
alatt. A lany szereti a gyors utazast. De leheggyyhegy Robinzonnal 15-20 perc alatt is
odaérnek. Ez egy négyuléses kdhmglikopter. Robinzon R-44. Olyan, mint egy sziti&ko
Minddssze két lapéatja van, amik torékenynek ésanédkonynak néznek ki. Harom utas fér el
benne. Egy a pilota mellett, a masik ketatul. Minddssze négy ulés. A Maestro, aki otthon
MI-8 és MI-6 drias helikopterekhez szokottgsdtr szkeptikusan nézte ezt a szitékot
Amikor elbszor emelkedett a levége ezzel a Robinzonnal, akkor a Vasorri Baba jutott
eszébe, a sofjén. Repullés kdzben, bizonyara, minden széllékésmbalodzik a soptje.

De kés$bb értékelte a kis helikopteréalyeit. Ott szall fel és le, ahol a nagy gépekkegmé
almodni sem lehet réla. Aztan hozzaszokott ehhkis,aszitakobre emlékeztét helikopter-
hez. Annal is inkadbb, mert Jennifer nagyfieer vezette. Mellette pedig mindéhmeg-
feledkezett, csaklugy szivta magaba a szineit, alaibna vonasait. Egyszoval festettedaz
megismételhetetlen alakjat.

Most délre utazott a lanyhoz, akit meg kell mergeaikit meg kell gyogyitania a szinte
gyogyithatatlan betegségjbMég nem tudta, hogyan fogja meggyogyitani. Dménykedett
valamiben...

Délre utazott. De nem tudta elképzelni, hogyantledei és alkotni Eszak ihlétfehér
térsége nélkil. Odautazik, aztan indul is vissz#dA 0jbol odautazik, hogy Gjbdl visszautaz-
hasson. Aztan ujbdl oda...

Dél — Eszak.

Déli lany.

Eszaki lany.

Déli lany.

Eszaki lany. Itt van a hazaja.

A déli lany hirtelen eszébe juttatta: neked majdneanden foldi kivansagod teljesul.
Elfelejtetted? O, igen, mondta a férfi. Valami ré&miTeljesiilnek a kivansagaim. Ponto-
sabban, régen majdnem mindig teljesultek.

Délre, amikor eszébe jutott a horizontnak ez aalaldiekiizdhetetlenll vonzottd az a
sOs kesdiség és az a fanyar édesség, amit a déli lany haggkit Aztan szokasava valt: ha
kilépett a hazbdl, dél felé iranyitotta a tekintet#li irdnyba. A folyé déli partjara. A déli
oldalon él a lany.

...Périzsban azon az esten, amikor visszatértekeadbl a hemingwayes helyékra lany
elsy dolga az volt, hogy ledobta a labarél aétjpés mezitlab kezdett jarkaini a lakosztaly
sznyegén. Aztan levetizott. Levetette a fels ruhadzatat, majd egyetlen héfehér kdpeny
maradt rajta. Mintha zavarta volna a ruha és & algban, hogy szabadon éljen és lélegezzen.
Aztan labaival felkapaszkodott a heder, és azt mondta a Maestronak:

— Pezs§t akarok.
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A Maestro rendelt. Meghoztak a pedts§s hozza epret.

Poharakba toltotték.

Koccintottak.

A Maestro az ajkdhoz emelte a pa#s@s azt mondta:

— Nem kivanom. Nem megy.

A lany viszont belekdstolt, aztan ivott egy kortyketiét, harmat. Végul apré kortyonként
kiitta az egész poharat, nevetni kezdett, és anttao

— De én kivanom.

Aztdn még egyszer megismételte:

— De én kivanom.

Azzal Ujbél kiitta a poharat.

Es néztest. A férfi latta, miként csintalankodtak feneketléekete szemében a pajkos
ordogfiokak. A lany titokzatos, megfoghatatlan gig@val tolbdott fel.

— De én kivanom — mondta és elkezdett nevetni.

Nevetése halk volt, szivarvanyld, kellemes, miny dégtortalan harangocska.éltként
ajkdhoz emelte a poharat, kortyolgatta a pézsp nevetett.

Majdnem az egész iveggel megitta egyediil.

Aztan felallt, és hatulrdl a vallanal atblelte a éd&rot, arcat a kobakjahoz szoritotta, igy
alldogalt egy darabig dermedten, nézegette a j@zérk 1€% sebhelyet a ,feriifaval”’, aztan
egyetlen megtantorodas nélkil — mintha ebben eparlcvolna a legj6ozanabb ezen a fényes
vilhigon — bement a haldészobaba. Ott ledobta a Kk@ekivette a fulédl a klipszeket, és
hanyagul az éjjeliszekrényre dobt&et az aranylancon fuggnyakékkel egyutt. Ruhait
szanaszét dobalva levé#étt. Utolsdként az atlatszo bugyijat vetette eethajitotta a szoba
legtavolabbi sarkaba. Aztan anyasziilt meztelemablott az agyra. Es nyomban elaludt.

A Maestro gondosan betakarta egy kdnpiéddel.

A tiszték kozul a legtisztabb — még gondolatbaméiborzongatdé megeérinteni...

*k%k

Este, miadtt dlomba mertilt volna, szokas szerint 6sszegeztgadbb leélt napjat. Ha nem
latn4, vagy nem emlékezne a végzetes szamra, nmégspo 100 nap maradt a végmtarig.
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VII. fejezet

61.

A Nagy Foly6é déli, magas bal partjan ember képé&dtrArany Car Oreg, a Legkisebbik
Istenfi, a Vilaglgydl. Bal kezével a bal oldalan a hivelybernslé&ard markolatat fogva nézte
az egyik parttdl a mésikig huzédé, kavargd orvéeyek

Hallotta az emberek imait.

Az emberek gyakran imadkoztak hozz4, az Arany Qéghkz, a Legkisebbik Istenfihoz.
Azokban az esetekben hivtak segitségil, amiikomaguk sok éven keresztil sem tudtak
megbirkdzni egyik vagy masik dologgal.

Id6tlen idk 6ta, a cirbolyatoboz-babak teremtésének idejeadtanytoboz-babak terem-
tésének ideje oOta élt itt, a Nagy Folyd also foly&d a Vesz ndvVizi Vad, akit szokdsosan
még Mamutnak is hivtak. Keresztben feklidt a vi#t.azsupan a bal partnal volt egy keskeny
atjarg, ahol szabadon tudtak kdzlekedni a nagykaesbnakok és a kisebb béddncsdnakok
egy vagy két-harom utassal. A Mamut hata folotrtfer viz, mint az Ustben: a hatalmas
orvények a viz ala rantottdk a fakat, a fliveketadakat, a madarakat, az emberek ladikjait,
csonakjait. A szorny-mamut feneketlen pofajdbanezég minden, ami nem tetszett neki,
vagy ami véletlenil kerilt bele. Hizelegtek nekgoméanyokat vittek neki, arany- és
ezlstékesitményekkel, réz- és bronzpénzekkel, reelgs barsonyszovetekkel ajandékoztak
meg. Amikor jokedvében volt, megforgatta az drvényla ladikot vagy a kisebb csénakot,
aztan szabadon engedte. Ha rossz volt a kedve,ehdknhajot felboritotta, és a viz ala
rantotta az embereket az 6sszes holmijukkal egyuitt.

Nem kevés mamut volt a folydban. De azok kiseblseky@igodtabb terméstiek voltak.
Mély folydkanyarulatokban éltek, ahol szurokfekefie kavargott, zubogott, haborgott, és
orvényt alkotva folyt visszafel@ket is tisztelték, nekik is dobtak pénzérméket. kEzelyi
jelentbsédi mamutok voltak. Kulonbdzszarmazasuak voltak. Kilonkbzadaktol, madarak-
t6l szarmaztak. &, részben haziallatoktol. Azt beszélik, hogy aigégben egy vadasz
kifigyelte, ahogy a telepuilés egyik kidregedettyiéjn homokot evett a folyd partjan. Megette,
és beuszott a vizbe. Nem meriilt el. Kiliszott argadjbol homokot evett. Es Gjbdl belszott a
vizbe. Nem merilt el. Akkor ismét kiment a paréa,evett még a homokbdl. Aztan beulszott
az orvényb viz kozepébe, és lemeriilt a viz aladEdz idtél kezdve az a hely lett a mamut
fekvohelye, haza. Azt is mondjak az 6regek, hogy a katydazarmazé mamutok elég
gonoszak.

A viz alatti birodalomban sok mindent csinalnak anmitok. Ha akarjak, képesek a part
egy részét beomlasztani és a viz ala ragadni. I€&peegvaltoztatni a folyd medrét. Ala
tudjak mosni a folyd holtmedrei és kiszogellésezdtti keskeny ergsavokat és foéldszoroso-
kat. Szoval gyakran kiszamithatatlanok a cseleledddEzért nem szabad veliik 6sszeveszni.

A mamutok néha megmutatkoznak az embereknek. Dgonagtkan. Es az rossz jel. Aki
mamutot lat, meghal. Ezért a folydn az emberelatalt a vizi szellemet a feneketlen
mélységek, drvények lakoitél. Ladikban vagy bdoddmekban utazva soha nem ejtik ki a
nevét. Meghallja, és felborithatja a hajot.

A Vilaglgyeb a parton allt, a Folyd feds majd alsé folyasa felé tekintett. Aztan a fejéhez
tette a kardjat hegyévelsee, ellokte magat a meredek parttél, és lemeniizbe. A viz alatti
mamut megorilt a koniyprédanak, aki 6nszantabdl ment hozza — kitatattaltmas pofajat,
és nyomban lenyelte az Istenfit ember képében. #enfi kardjat a feje f6lott tartva
végigcsuszott a mamut béijin a fejébl a farkaig. Es a tulso partorbblikkant a vizl.

Eles kardjaval felvagta a viz alatti 6rias széragat.
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Kiment a partra, lerazta magarol a vizet, vissratatkardjat a bal oldalan 16g6 hivelybe.
A folyd mar nem haborgott, nem zubogott, nem tajpél mint korabban, hanem nyugodtan
vitte vizét a Nagy Folydba, és onnan tovabb a V&gtéceanba. Igaz, kisebb drvények még
maradtak a vizen. De ezek tébbszor mar nem fotditddl a hajokat, nem hlztak a mélybe a
fatorzsol vajt kisebb csdnakokat, nem ragadtak el az aniamberek életét.

Az Oltalmazo, az Istenfi még egyszer végignézdtlyon egyik parttdl a mésikig, majd
jobb kezével jelt adott az érdranyaba. A bokrok kozil &ptt egy fehér 16, és megéllt a
gazdaja jobb oldalan. Az feliilt a fehér lI6ra, dsgtatott a folyd fels folyasanak iranyaba,
kelet felé, hogy koszontse a felkalapot. Es Istenfi képében feloldodott a reggediden.

62.

A szovjet csapatok kivondsakor Ivan Kirillovics @tblsok k6zott hagyta el Afganisztant a
40. hadsereget vezédylGromov tabornokkal egyutt. Nehezen Iépdelt hagafael Szovjet-
unidba vezdt poros afgan aton. Nehéz volt a lelke. Miért oliktki ennyi fiatal katona életét
ezen a foldon, ha most elhagyjuk az orszagot? Mitént ilyesmi? Nincs valasz. Nehéz
volt. Tul kell élni ezt a visszavonulast is. Médheeebb lehet annak a katonanak, aki elhagyta
a kivivott pozicioit, és a sajat orszaganak belgejéonult vissza. Eszébe jutott az apja,
akinek, bizonyara, még nehezebb volt 1942én, amikor kikertlt a kijevi katlanbol. Akkor
Kijev kérnyékén tébb mint hatszazezer szovjet katogs parancsnokot keritettek’ beOtt
valéban iszonyatos volt. Ehes, rongyos, a harcokbareriilt, sebesiilt emberek tomegei
0zonlottek Kijev utcain, és igyekeztek keletre. ddindvedék, nincs toltény, nincs étel, nincs
hatorszag. Akkor az apja, Kirill Mihajlovics a patanokaval, a kébbi B. marsallal és a
harcosok egy kisebb csoportjaval utolséként toet korilzart teriileti.

Most Ivan ment, és arra gondolt, hogy apjanak negggyben kétszer-haromszor nehe-
zebb volt kiszabadulni a korulzart teriddtrés tehetetlentl visszavonuini aigletes ellen-
ség ebl. Ment, és azt gondolta: mintha a térténelem nragtelné 6nmagat: fél évszazaddal
ezebtt az apja vonult vissza, most pedig rajta a sogythazafelé kdvesse a hadsereget.

De az otthoni oldalon sem volt nyugalom, akarcsedgymenegyben.

Kezdsdott a gorbacsovi peresztrojka.

Széthullott a Szovjetunio.

Megbukott a szovjethatalom.

Osszeomlott az SZKP, a Szovjetunié Kommunista ®aaini a tarsadalom és az allam
szilard alapjaul szolgalt.

Az Uj elnbk kozeli tanacsadoi a tengerentuli beglgbelfoglaltak az SZKP KB politikai
bizottsagat.

Jott a soros nyugdijazas, és ufmtt hogy Ivan Kirillovics megint nem kell senkineRe
némi id elteltével segitett neki kollégaja, K. tAbornoko€&rorszag Uj fejének — akitide
korben a legkdzelebbi rokonai és baratai egysaercsak Papanak neveztek - leghivebb
bajtarsa. A Papa fogta a dossziét Ivan Kirillo\személyi anyagaval, szérakozottan nézegette
az életrajzi adatokat, és azt mondta K. tabornaoknak

— Jobb, ha sz6ban ajanlod.

—Jol van.

Szdban rendszerint arrol jelentenek, ami nem seéemivatalos dokumentumokban. A
Papa igy tudta meg, hogy Ivan Kirillovics profi &anddinasztiabdél szarmazik, és az utobbi
években a feldekiknél dolgozott. Karrierje a szovjet periédusban fietfele, hol lefele moz-
gott. Tabornoki rangban ment nyugdijba. Nagy tekyst volt a beosztottjai &t. Bizonyara
elvhiisége és igazsagossaga miatt. Raadasul szerényés @ljesen ko6zombds az anyagi

8. a kijevi csata (1941)
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javakkal szemben. Eléggé kommunikativ. De barakaingegvalasztdsaban szigoru és
valogatés. Kevés kdzeli baratja van. Két gyermeipdothaciai szolgalatot teljesit kilféldon
csaladostul. Elvalt, a volt feleségével elég ritkakalkozik, csak a gyermekeikkel kapcsolat-
ban. Egyedul él, aszkéta életmddot folytat. Kesk&atonai pokroccal letakart kemény agyon
fekszik. Régi, kopott ruhdban jar. ,Kopejkan” utazi

— Micsodan, micsodan? — érdéddtt a Papa.

— ,Kopejkan”.

— Az meg mi?

— gy nevezik a Zsiguli etsmodelljét.

— Valami muzealis darab?

— Igen, ma mér az.

— Talan olyan szegény? Tabornoki beosztasban rittadfuneki egy rendes autéra?

— Nem, megszokasbdl utazik igy, elbRitkan valtoztat a szokasain. A ,kopejka” volt a
elsh autd, amit még a szovjethatalom idején vasarolt.

A Papa elgondolkodott, aztan megkérdezte:

— Gondolod, hogy megfelel?

— Teljes mértékben. A patriotak kozul valo.

— A patrioték kozul?

— Igen, de az okos patriétak kozal.

A Papa gondolkodott egy keveset, és azt mondta:

— Rendben van.

— Behivjam?

— Hivd! Hadd lassam.

A Papa gyanakvoan, érdélb tekintettel nézett lvan Kirillovicsra, hallgatgtér pilla-
natig, aztan csak egyetlen kérdést tett fel:

— Kész vagy ezt az Uj hazéat szolgalni?

Ilvan Kirillovics allta a Papa sulyos tekintetétyegesen a szemeébe nézett, ésosidr azt
mondta:

— Mindig megtiszteltetésnek tartottam a Haza szalgf Attdl fliggetlenil, hogy Uj vagy
régi.

— Dicséretes ilyet hallani — mondta a Papa. — AWédelmi kérdésekben leszel a
tanacsaddm. Személyesen nekem kell jelentened,nedgy

A Papa K. tdbornok felé biccentett, és megkérdezte:

— Van kérdés?

— Nincs.

— Akkor menj, Ivan Kirillovics, szolgéljkségesen és igazsagosan...

Amikor elment, a Papa azt mondta K. tabornoknak:

— Nem kell megvilagitani.

Ez azt jelentette, hogy Ivan Kirillovics csaladnenam kerul be a szolgélati tajékoztatoba.
Titkos tanacsado lesz.

63.

Ebben az idben a Papa stdbjaban még nem ért véget az euftbsaaka. Elérték a
céljukat: az orszagban a félkatalom teljes egészében atkerilt az 0j csapath@&zovjet-
unié végleg felbomlott. Hatalmat kaptak. Csinaljgnamit akarnak. Irdnyitsanak, ahogy
akarnak. Igaz, a vezetéssel hadilabon alltak. Mind@foldi 6rokséget megkaptak, de hogy
mit kezdjenek vele, elképzelésik sem volt. Ezéstkéint két bels problémahoz lattak:
surghsen dontottek a csapat két, egymassal szorosamfiiggy feladatarol: a hatalom-
gyakorlast megvaldsitd tarcak elosztasardl, illeavdulajdon felosztasardl. Ez valdjaban
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egyfajta allamcsiny, hatalomatvétel, forradalomt.val torténelemben az ilyen kataklizmak
mindig altalanos kaosszal és hosszu-hosszU zaeasbkel jarnak egyitt. A tarsadalom két
taborra szakad. Az egyik oldalon van a hatalmat&hag ragadott Uj csapat, a masikon a nép.
Leklzdhetetlen szakadék valasztjdledt. Csak évek multaval kezd a nép raébredni, £dike
a sajat Bbrén megtapasztalni, hogy mennyire becsaptak, hoggngire sanyard a sorsa.
Ennek el§ félreismerhetetlen jele a nép fogyatkozasa. Everaieinem egymillioval csokken
az orszag lakossaga. Ezek hivatalos statisztiketdid

Az els) idészakban megkeddik a hatalmi szervek és az iranyitas kis allarajtionanak
a szétosztasa. A vagyonnak szamos formaja maraal d&zovjetunié Legfedbb Tanacsa-
tol, a Szovjetunid korméanyatol, a Szovjetunié Konmista Partjatél, a minisztériumoktdl és a
hivataloktdl. Epiiletkomplexumok, kozlekedési léeginyek, allami dacsék, szanatériumok,
udubk és mas anyagi értékek, amire mindre szemet veté#tal csapat. Elvittek mindent,
amit el lehetett vinni. A Szovjetunié Legfélsh Tanacsanak gardzsaba két autébusszal oda-
vittek egy nagy csapat kisportolt fiatalembert kakinézték a telepet, kivalogattak az 6sszes
0j autdt, belltek, és elhajtottak velik. Dokumeraknkiallitasa nélkil, barmineimirasbeli
intézkedés, rendelet nélkil. Hova, kinek és miérsenki sem tudja. Kébb az el
osszehivott Allami Duma képvigelroncsautokkal jartak, amik mindennap, minden asaor
széteséssel fenyegettek. Es ez igy volt mindenben.

A kulcspoziciokba a sajat embereiket kellett aliitesajnos, az Uj hatalomnak nem volt
megfeleb személyi allomanya. A tapasztalt szakemberek avetgégi kormanybol, a
Szovjetunio Legfelsbb Tanacsabdl, a tdbbi szovetségi minisztériumbahtézménybl, az
SZKP Kozponti Bizottsagabol nem keriltek vézbeosztdsokba, azonnali hatallyal menesz-
tettékéket, mint akik ,megbizhatatlanok, visszaéltek” sdehatalom és a nép bizalméval.

Az () hatalom formaladsaban kulcsszerepet jatszitbz6fiatudomanyok nyapic kandida-
tusa, akit a beloveZéi megallapodas szeijnek tartanak. Tagja volt a Szovjetunié Leg-
felsbbb Tanacsa Interregiondlis Képvisedoportjanak, ezt medgelben Szverdlovszkban, a
Szovjetunid Szinesfémkohaszati Minisztériuma Oséz«tségi Szakmai Tovabbképz
Intézetének volt az igazgatdhelyettese. Most peadigegész allamot megkapta. Utolsé
beosztasa ,az Orosz Foderéacié allamtitkara” voésikb, amint felmentették a hivatalabdl,
nyomtalanul efint, feledésbe meriilt.

A csapatban volt az Interregiondlis Képvigsloport j6 par tagja, akiket a Szovjetunio
Legfel®bb Tanacsaban az 6t tarselndk: az épitész Jelciizjkas Szaharov, a torténész
Afanaszjev, a kdzgazdasz Popov és a kémikus Panveztek és iranyitottak. Az allaénf
kozvetlen kérnyezetébe és az Uj kormany oOsszebétdiekeriltek olyan agilis moszkvai
fiatalemberek is, akik, ahogyan ezt az egyik palsi megjegyezte, életikben még a
Szadovaja korat vonalat sem Iépték at. Nemzetkgyekiben a Szovjet Tudomanyos Akadé-
mia Torténelmi Intézetének egyik tudomanyésnfinkatarsa volt az allathftanacsadoja.
Mellette az Interregiondlis Képvigeisoport titkara, aki korabban az Akadémia egyikotud
manyos intézetének volt a munkatarsa, parban egikmi@domanyos munkatarssal, egy
textilipari szakemberrel. A nemzetiségi Ugyeket dgpacsosh vezette, aki kordbban a
nemzetiségi kapcsolatokat tanulmanyoz6 kozpdémhuhkatérsa volt. Jollehet, az Osszes
energidja elment az érzelemdus, heves beszédsira, v@lodi Ugyekre szinte semmi sem
maradt.

™ A Biatowiezai-erds (lengyeliil) Belovezsi-efd(oroszosan) Lengyelorszag és a Belarusz Koztaysasa
(Fehéroroszorszag) hataran talalhatd. Ennek szivéliea Viskuli-karia, ahol alairtak a FAK
(Fuggetlen Allamok Kozossége) megalakulasarol sziiio belovezsi megéallapodast. Az alairok
maguk is féltek az esetleges letartoztatdsukt@rt elasztottak a lengyel hatarhoz kozeli helyet,
hogy szukség esetén az@mndat gyalog is atmenekilhessenek Lengyelorszagba.
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Az Un. ,chicagéi filkbdl™ alakitottak kormanyt, amit a ,laborveskt gajdari kormanya-

nak is neveztek. Hiszen kozulik tébben csak a tdshywos laboratériumokban vagy a kilon-
b6z folydiratok és Ujsdgok osztalyain szereztek u@zitpasztalatot az Uj kinevezésiiket
megebzéen. Ez a kormany 1992. januar 1-jén felszabaditataarakat, a piacgazdasag
mélyvizébe dobta a népet — és az orszag repidtkasekb®’.

Ugy latszik, maig is repiil. Ezzel keiadtek a zavaros ék. A kaosz ideje jott el. Lealltak
az Uzemek, a gyarak. Lokalis haboruk kedték a volt Szovjetunié és a volt szocialista tabor
orszagainak teriletén Eurépéban, tovabba az Osrgioz lojalis arab allamok foldjén. A
nap eseményei aiiblgyi hatésagok, a kulonféle terroristdk és korraptmélyek lettek.
Sokan emlékeznek az akkori kormény kualigyminiszteké Kozirjevnek a nemzetkozi
porondon kifejtett lazas tevékenységére. A kulpaitdoktrina lényege az az illazié volt,
hogy Amerika és Oroszorszag kozott ,érett partrggisészony lehet, és a két nagyhatalom
egyutt ,ranyithatja a vilagot”. Kébb, néhany év multan Zbigniew Brzezinski nyilvanosa
kigunyolta ezeket a kozirjevi &ieszitéseket, ezeket a hidbaval6 faradozasokkijeéntette,
hogy orszaga, azaz az Allamok soha és senkivelss&mdékozott megosztani a hatalmat.
Legkevésbé Oroszorszaggal.

Az allam me@drzésének és a nép megovasanak kérdései kevesdkkelégk akkoriban.
Az U] csapatnak két megkulonbdzietonasa volt: nem szerették a sajat orszagukat, és
inkompetensek voltak az allamiranyitasi kérdésekben

Ilvan Kirillovics nem gyzott csodalkozni. Megértette, hogy nem szabad tihiekézzel
UIni. Csinalni kell valamit, hogy mégizzék az orszagot és a népet. A két orok, elatkozo
orosz kérdésh - ,Ki a bin6s?” és ,Mi a teeniP” — csak az egyikre kereste a valaszt: mi a
teend? Homalyos sejtése volt arrél, hogy mit kell tendieg kell teremteni a szocilis
igazsagossagot. Az anyagi szféraban: minden embdeggen fedél a feje felett, legyen
betenni valo falat az asztalan, legyen munkdjapanegész lelkét beleadhatja. A szellemi
szférdban: minden ember t4plaljon szeretetet ajdaznt. Csak az az allampolgar lehet
barmely allam alapkéve, fundamentuma, aki birtakaljindezeket az élethez feltétlendl
szilkséges dolgokat. Lehetséges-e ez a modern RoHEf#mez egy kolosszalis természeti és
emberi kincseket birtokld allamnak van elég ereg@te Ivan Kirillovics. Biztos volt ebben.
Tudta, hogy ezt az allaspontjat sok honfitarsasija. Es ez ét adott neki.

Ilvan Kirillovics a ra jellemé buzgosaggal kezdte elsajatitani a kdtelességét.kilég jol
eligazodott a hozza tartozo kérdésekben. Azérttarjacstol sem zarkozott el soha. Fesziilten
figyelte az allamf kdzvetlen kornyezetét. Az Uj csapatba olyan emberdekeriltek, akiket
érdekelt az 4llam sorsa, az orszag népének helyFetekenységének elején talalkozott, és
figyelt fel a Biztonsagi Tanacs titkarara, Sz. jjariAz reggelenként percnyi pontossaggal
érkezett a Kreml edsépuiletében l&vdolgozdszobajaba.

Hofehér ingben, frissen borotvalva, gondosan mewgayivilagos, rendszerint szirke, jol
vasalt oltonyben. De mindig valtozatlan aggodalomarmarcan. Az orszag biztonsagéaval
kapcsolatos gondok valésaggal a feje folé tornyakuMindegyik aktudlis volt, elodazhatat-
lan, surdgs. Kozellatasi, gazdasagi, energetikai, katonai)dikai stb. biztonsag. Osszefiigg
problémak. A legets feladat a nép éleimezése, valamint a szikséglesnois energia és a
héellatas biztositasa volt. Gyakorlatilag megszaz allam létfenntarté rendszereinek egyen-
sulya. A Szovjetunid széthulldsa utan Oroszorsaigldte a XVI. szdzadira zsugorodott.
Példaul elveszitette az alap¥éeherkikdbtket a Baltikumban és a Fekete-tengeren. A Fekete-

> A Chicag6i Egyetemen, Milton Friedman kdzgazd@swszékén végzett neoliberdlis kbzgazdaszok,
akik a cédbe ment nemzetgazdasagok helyreallitasara dolg@rt@rapiakat, javaslatokat (pl. az
allam kozfeladatainak 8kitése, a privat éforrasok dinamizéldsa stb.). Programjukatolet
Chilében probaltak ki a Pinochet-diktatara idején.

® L. a Gajdar-féle gazdasagi sokkterapia
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tengeri partvidéken Oroszorszagnak egy Kij@tmaradt, Novorosszijszk, aminek terminaljai,
megkdzelitési Utvonalai nem tudtak biztositani ketszallitmanyok —oként a kulfold6l
jovo élelmiszer-szallitmanyok — athaladasat. A szilitdvonalak Bvitéséhez és technikai
felszereléséhez anyagi eszktzokre éseidolt szilkség. A szakadékba zuhant orszagnak sem
pénze, sem ideje nem volt. Megoldast kellett kerédmben a helyzetben Sz. Jurij a kormany
sok laborvezeijével’ ellentétben tudta, hogy mit kell tenni. Ebbsegitett neki a nagy
élettapasztalata és tudasa. J6 technikusi képa@stiljarta be az utat az egyszbeosztott
gyari mérnokdél egy hatalmas termelésigyesilés vezérigazgatodjaig. Ebben asidkban
védte meg a disszertaciojat, és lett ésmaki tudomanyok kandidatusa. Aztan megvéalasz-
tottak a Szovjetunid népi kuldottének. A Szovjetusizéthullasa étti utols6 években az
0SzS7SzK’ elnokének helyetteseként dolgozott. Ebben azbilasalaltadt a gorbacsovi
peresztrojka.

64.

Lelkiismeretes, intelligens ember volt, nagy lgliatenciallal birt, ez mindig édott. A
legkompetensebb szakemberek egyike lett Oroszorgpaglambjének csapatiban. lvan
Kirillovics 6szinte szimpatiajat azzal vivta ki, hogy igyekejatba tenni az orszag helyzetét
€s megrizni az allamot, a népet. De a népgazdasag ékasdag megsemmisitésének
nyugatbarat rendszere — amit a piacgazdasagraat@iesnek neveztek — mint egsiilt és
konyortelen moloch, olyan fordulatokat vett, ugyngerelte le az orszagot, hogy lehetetlenné
valt radikalis médon valtoztatni a helyzeten. AtBizsagi Tanacs analizalta az orszag aktualis
problémait, és ajanlasokat készitett, de senki siEett ezeket konkrét tettekre valtani.
ldénkeént figyelmen kivil hagyték, vagy szandékosawigitak azokat.

Megvolt a maga allaspontja, és meg is védte aamdmvolt gpzédve a sajat igazarol. Az
6 véleménye gyakran eltért az orszag teljhatalmietignek véleményét. O nem tivor-
nyazott a vezérhez kozeliekigzkorében. Egyszoval, fehér holld volt a szirkersyasok
kozott. Es természetesen elutasitast valtott kigakozvetlen kornyezetében. Ezért el kellett
hagynia a Biztonsagi Tanacs elndki posztjat, aokbaa sajnaltak, beleértve Ivan Kirillovicsot
is.

Ugyanakkor lvan Kirillovics dolgozott tovabb abbbizakodva, hogy aé ersfeszitései és
tapasztalata meghozza a maga gyumolcsét az ormzigglatdban. Rendszerezte a befutott €s
bekért informéciokat, elenizajékoztatasokat allitott 6ssze, szakiéveleményeket készitett,
irasbeli jelentéseket irt az allainfészére. De egy jelentéssel vagy az 6nallo indyviéal
nem volt egyszdér bejutni ,6méltbsagahoz”. A ,testhez” valdé belépésért, a Iléizel
kertlésért, mint altaldban, elég kiméletlen hatgt fa kdzelallok kézott. De Ivan Kirillovics
allhatatossaga meghozta a maga eredményitil idiére mégis eljuttatta az allatitfoz az
operativ dontéseket igédylfontos informacidkat. Egyszer az alldamfmikdzben Ivan
Kirillovicsot dicsérte a hivatali buzgésagaeért, wlysegva azt mondta:

— En tizenkét forrasbol kapok informéaciokat, értedtdennap. Mindent tudok, mi
torténik az orszagban, a vilagban. Ugyhogy ne glihdegy nem tudok arrél, amit most te
jelentettél...

lvan Kirillovics kissé meghokkent. Tizenkét jelesttéelolvasni vagy végighallgatni,
elemezni, dontést hozni, prognosztizalni a dontggrehajtasanak kdvetkezményeit — olyan
mennyisé§ munka, ami meghaladja egy ember erejét, még aHetgégesebbét, a leg-
zsenidlisabbét is. Szakéktés tanacsaddk nélkil nem boldogul az ember.

Gyorsan megértette, hogy az archivumnak dolgozikaldossagban senkinek sem
kellenek az elem® tajékoztatoi, jelentései. Jobb esetben eljutnakhkéom hivatalnokhoz

" Orosz Szovjet Szdvetségi Szocialista Koztarsasag
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hatarozathozatalra, rosszabb esetben a kutya neidikidvellk, ott fognak porosodni a
dossziekban a tobbi masodréndokumentumhalmaz mellett. Ivan Kirillovics megéee
hogy az altaluk feliigyelt hivatalokban a reformok & atszervezések csak a ledfets
vezebi csoportokat érintették. Ledmizor az el§ szamu vezéket valtottak le, megtorténtek
a személyi valtozasok és athelyezések. Termésmetesehibdk sorozataval jart, és némi
destabilitast eredményezett a munkdban. Ugyanakkmte teljesen valtozatlanul maradt
minden. Még az allami finanszirozasra sem volt pagziikségiik. Altalaban minden, tobbé-
kevésbé normélisan thodd szakszolgélatnak volt 6nalld potforrasa a tuledeshAz okos
vezetk megértették, hogy hirszerzés nélkil és kilonlegmdgalatok nélkiil nem Iétezhet
egyetlen allam, egyetlen allami ve&etem. Mindig szikség lesz rajuk. Még a szolgalat is
amit Mélyfaré Hivatalnak neveztek a gyakorlatbas, amit élesen tamadtak a sajtbban a
peresztrojka utani tibzakban, ahogyan Ivan Kirillovics értette — valttena formaban ma-
radt. Csak a nevében véltozott. Minden dsszeonitetbomlott a Szovjetunid, édbe ment a
gazdasag, 6sszeomlott az allami vezetés rendsigie kilonleges szolgalatok néegpdtek,
és folytattak a munkajukat.

lvan Kirillovics minél mélyebbre hatolt a piacgasdgra, pontosabban a vadkapitaliz-
musra vald oroszorszagi attérés ellentmondasair@iémaiba, annal gyakrabban mertilt fel
benne a kérdés: miért lehetett atadni vagy eladravjetuniot? Ezt a kérdést egyszer feltette
a Szovjetunid volt vezéje harcostarsanak, katonai tanacsadojanak, a kéaishn marsall-
nak is.

65.

A marsall, a Szovjetunié Védelmi Minisztériumédsoportjanak volt vezée sokat tudott.
Azt mondta:

— Ezt nem lehet arban kifejezni, Vanya.

— Es a nemzetkozi elismerés?

— Az nem ar.

— A nemzetkdzi iméazs Eur6paban és a tengerentul?

— Ez nem é&r egy hatalmas allameért.

— Es a Nobel-dij?

— Ez sem ar.

— Akkor csak ugy egysz#éen atadtak? A semmiért?

A marsall egyetértetett:

— Igy tortént. A semmiért.

— Ez felfoghatatlan.

— Ugy latszik, egyszéen atprogramoztak — mondta vo#nbkésl a marsall. — Ugy
latszik,6 maga nem is tudta, hogy zombit csinaltaléleel

— Es a mi szolgalataink nem tudtak ezt dekédolni?

— Szemmel lathatéan nem. Ez az ellenségeink knawjaoEzt kdveben egyszdien el
sem jutottak a tudatéaig a mi illetékes szerveid&rimacioi.

A marsall elhallgatott, majd ezt mondta:

— A mi gyengeségink abban volt, hogy az igazsédagéginyitas joga csak egyetlen egy
politikai part birtokaban volt. A parton belil pgdaz igazsagot mint tulajdont egyetlen egy
ember birtokolta.O pedig a szerint a program szerint intézkedett,t dalé Ultettek a
nagyhatalom ellen.

— Szomord.

— Sajnalatos.

— Hol tértént mindez?

— Napnal vilagosabb, hogy Maltan. Ott volt néhélgilkoz6ja az amerikai elndkkel.
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— Vagyis Malta még bevonul a vilagtorténelembe.

— Ugy latszik, igen.

A marsall a jobb haldntékan lesimitotta rovisz hajat, és elhallgatott. Mindig egyen-
ruhdban jart. Feszes, karcsu, kissé szaraz, algcdenets, inas. Szemében mindig forro,
eleven ragyogas. Soha nem panaszkodott az egészségeatlanul halt meg a munkahelyén,
a dolgozoszobéjdban, a Kreml tertleténslévasodik épuletben. Az egyik moszkvai teme-
tében temették el. tivel azonban ismeretlenek meggyalaztak a sirjatst&liaa koporsot. A
hatalom meg sem probalta kideriteni, hogy ki éyenilcéllal tette.

Ezt kdveben lvan Kirillovics mar soha nem hallott sedkisemmit Maltarél. Ugy latszik,
sokat és sokakrdl tudni nem veszélytelen dologbid@sen zavarosditben.

Lehet, hogy a torténészeknek még megadatik 8bgiv tisztazni, hogy milyen szerepet
jatszott ez a maltai talalkozo a Szovjetunio saasallgy latszik, éppen Maltaval kemhbtt
az Abhaziaban, a Dnyeszter mentén (Moldavidban)}(3eétidban, Csecsenfoldon és a volt
Szovjetunio terlletén a tobbi forré pontorblkéiminden baja és tragédiaja. Innen indult a
torvénytelenség.

Maltaval kezddott a XX. szdzad szuperhatalmanak, a Szovjetukidnaukidsa. Maltaval
kezdbdott a szocializmus rendszerének dsszeomlasa, ankaoista idealok lerombolasa, a
globalis szint erkélcsi és lelki romlas.

Ilvan Kirillovics probalta megérteni a volt nagyhata volt vezetje tetteinek logikajat,
ezeért elkezdte tanulmanyozni a kdzelmult térténelskésajtbanyagait és mas nyomtatott
forrdsait. Honnan kezdte és hogyan végezte a n&tiehunkassagat az SZKP Katitkara,

a Szovjetunid esés utolsé elndke, Mihail Szergejevics Gorbacsov.

66.

A mindenhaté Séfnek Rugi Rominon kivll volt még egyeszekge is, K. Jemeljan. A
miivész és ko#t képekben, illetve versekben orokiti meg @Séfiének alakjat, Jemeljan
Ilvanovics pedig zenében. Unikalis tehetséggel ndegtaember és zeneszérolt. Abszolat
zenei hallassal. Gyakorlatilag a zongoratél kezashnreden hangszeren jatszott. A zenén kivul
verseket is irt, librettOkat szerzett, kérust émekart vezényelt, kivalo tenor volt. Ezért
mindig minden tarsasagn@kvolt a lelke. Ezen oknal fogva a Séf mindig madantie, ha
kulonbd®d Unnepi rendezvényekre vagy akar csak egy roviérpie utazott el. Viharos
ifjusaga volt. Szerelmes lett, és tizennyolc évesdkan tdsilt meg elszor. Ké§bb még
tobbszor volt #s, 6t-hat polgari hazassaga volt. Aztan kilonosametfézison esett at. Es
baratai Szent Eléhek kezdték nevezni.

Sajatos, drsen kifejezett észak-kaukazusi kilseje volt. Bamajdnem fekete, mint egy
néger, hatalmas kampos orr, ami valamilyen ragadoadarra emlékeztetett. Egy sasra.
Durva, aranytalan arcvonasai voltak. Még szébiy mint a fiatalabbik Rajkin arckifejezése.
Ugyanakkor volt benne valami utanozhatatlan bapang mondat utan mindenki megked-
velte, Bként a k. Egyébként is, minek eqgy férfinak a szépség? Eajga nincs sziksége a
szépségre. Viszont az utolsé felesége szépségedprvalt. Vilagossike, hatalmas szeim
déli 5 volt, egyési, Kaukadzuson tuli koztarsasagbobrd a fehérnél is fehérebb. Alakja
maga a csoda. Egyszoval gyonydatvany. Kordbban G. Dmitrij kédhek volt a felesége, de
a kol onként véget vetett az életének, minden lathatonékuil, egyszdren fogta, és
agyonbtte magat. Lehet, hogy nem birta elviselni a fejesszépségét? Es lam, néhany évvel
a kol halala utan férjhez ment K. Jemeljanhoz, aki egykad el férjének a verseire
komponalt zenét. Jemeljan imadta. Fiilig szerelnws belé. igy éltek. Mint egy modern
Quasimodo és Esmeralda. Ezt kidext Jemeljan soha tobbé nem nézett masra. Ezen akbdl
baratai és a Séf kdrnyezetében tartézkodd hivdtakn®@zent Eldinek hivtak. Fehér hollo
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volt. Igaz, a Séfet irritalta a zeneszemakulatlan fisége a hdzastarsahoz. Mi mindannyian
biindsok vagyunk, egyedidla szent, mondta tréfalkozva. Valahogyan probaltenetenni.

Hamarosan adddott is ilyen alkalom. A Sébszkretettel szervezett kirandulasokat,
0sszekotve a kellemest a hasznossal. Méarcius v@géhagyomanyos télbucsuztatdé tnnepre
utazott egy tavoli nagy faluba, Krugljasiba. Mintaskor, most is vele tartott a kisérete,
aminek tagja volt a két szimpatikus bafatra Vilagosséke és a Gesztenyebarna is. A
Szovjetunié széthullasa utan az élet 0 gazdainatloh jott, hogy a kilénbézrendezveé-
nyekre kizarélag dekoratiwbhk kiséretében utazzanak.

Két helikopterrel replltek. Kisérettel, szinészeékkeponzorokkal, ajandékokkal. Minden-
kit szivélyesen fogadott a telepllés véetcsaladi nevén Szerij.

Az Unnep el§, sportos részét a falu reptérén toltotték. Mint mindig, most is volt
szarvasfogathajt6-verseny, motorosszan-versenyédzit, birkdzas, sifutds. Még a Séf is tett
egy kort sitalpon a Gesztenyebarnaval kettesbermskanap volt, vilagos, kellemes. Bukfen-
ceztek a havon, hogolyoztak, kortancot jartak aészdekkel és a néppel. A nép szereti, ha a
vezebk velik egyutt jatszanak, mulatnak. A termelésdenjér6 dolgozéknak kitlintetéseket
és ajandékokat adtak at.

A masodik részt, a koncertet mar a kulturhazbaottak. Jemeljan itt természetesen teljes
pompajaban Iépett fel a repertoarjaval.

Egyszéval az Ginnep nagysizen zarult.

Az esthez mar korabban megkérték a teleplilés &étetSzerijt, hogy ittessen be a
firdében. El$ osztélya furdje van. Falusi mértékkel — egy egész haz. Estésszes Unnepi
rendezvény utan a séf odavitte a lanyait, és ja@as@pkodtaléket vessényalabbal. Aztan
raévsen visszatértek a vendéghazba, ahol méar \da a potolhatatlan zenész és zene-
szerd, Jemeljan. Ott mar az asztal is meg volt teritve.

Alaposan bevacsoréaztak, zsibongtak.

Aztan a lanyok elvonultak pihenni. Elbagyadtak mddszerij-féle furd utén.

A konyhaban ketten maradtak az asztalnal: a S8eéwljan Ivanovics. Szerij, ahogyan
egyszeifien nevezték, is vellk vacsorazott, aztan elmeajéjaihoz.

A vendéghaz kicsi volt, de kényelmeso&doba, konyha, nappali és tavolabb, a folyosé
végén két tdgas halészoba. Nem volt se Ugyeletesszebalany. Négyen maradtak. A
személyzet megteritette az asztalt, és elmentétinidd megérkeztek volna.

Ultek, beszélgettek az éléty errsl-arrdl. Jemeljan keveset ivott. Szinte nem is tivite
most ott volt a dndk, a gazda, a Séf. Ezérbwee szabadon, 6nszantabol megihat egy-két
kupicaval. Csak a tarsasag kedvéért. Tarsasagirembien a tekintetben mindig imponalt a
Séfnek. Ultek az asztalnal, beszélgettek, mintléden a politikarol, a Gvészetsl, a
bohémek életét. Aztdn a Séf megkérdezte Jemeljan lvanovicsot:

— Van kedvenc bét az abécében?

— Nem tudom — feleli. — Soha nem gondolkodtam rajta

— Na, melyik bei tetszik neked a legjobban?

Néhany pillanatig gondolkodott, aztan azt mondta:

— Talan az ‘a’.

— Miért éppen az ‘a’?

— Azért, mert az ‘a’ etshelyen all az abécében. Sokan szeretnénék &ani az életben,

a mivészetben és mas egyéb dolgokban.

— Logikus — helyesel a Séf.

— De lehet, hogy a ‘ja’ — mondta elgondolkodva,éffejehajtva az én Jemeljan
Ilvanovicsom.

— Es a ‘ja’ miért?

150



— Mert ez éff vagyok. En magam, mint ember.

— Ez is tetszik nekem — ismerte be a Séf. — Enaggyok. Es senki tobb. Az én kedvenc
betim pedig a ‘b’.

— Miért a ‘b’?

— Azért mert mindketten becsltiletesen végigdolgozulapot, és most megengedhetjik
magunknak, hogy pihenjink, hogy eltérjink a tefgegramtol. Ehhez kell a harom ‘b’
Talald ki, melyik ez a harom?

Jemeljan Ivanovics egy pillanatra elgondolkodattagt mondta:

— Hat a ‘banyja’, vagyis a fuéd

— Helyes. Es még?

— Tobbet nem tudok.

— Biliard.

— Hol latsz te biliardot?

— Szerov irodajaban, a vékony fal mogott. Ha aKaruvarmikor odamehetlnk, és
jatszhatunk. Valamire. Példaul fogadasra. De é@tgkos vagyok. Ebben az esetben, félek,
neked semmid sem marad. Mindig én nyerek. Ezént, joa elkeriljik a biliardot.

— Es mi a harmadik ‘b’?

— Felsorolom: banya, biliard és’bl. Hat itt van, kedves baratom a harom ‘b’. Ugyhog
ma mindharmat hasznaljuk. A banyaban, vagyis aéhied mér voltunk. Most maradt a
masik két ‘b’.

A Séf ranézett az Orajara, és hozzatette:

— Na, Jemeljan Ivanovics ideje pihenni. A lanyokr reffoglaltdk a helylket. Menj, és
valassz magadnak hal6szobat!

Magaban pedig azt gondolta: most csindlunk a fdtodibbol egy kdzonséges szirke
varjut.

Jemeljan izgatottan nézett a Séfre, és azt mondta:

— Csak nem képzeli, én inkabb &k itt a hevebn. JO lesz nekem itt is.

— Ott még jobb lesz neked — biccentett a halészotakaba. — Komolyan beszélek.

K6zben Jemeljan Ivanovics kulonlgokifogasokat keresett. Azt mondta:

— Nalam masokra soha...

— Ezekkel minden rendben lesz, megkapod, akit akars

Ekkor belekapaszkodott ebbe a gondolatba, és exttan

— Még félek a...

Ekkor a Séf mar kikelt magabdl:

— Mi van, lvanics, bolondgombét ettél? Azt gondolbagy lesillyedtink mindenféle
utcalanyokhoz?

— Bocsass meg — mondta Jemeljan Ivanovics. — ligl, ttaireagaltam.

— Pontosan, tulreagaltad. Nyugodj meg, baratomdemrelledrzés alatt van.

Ekkor Uj gondolat meriilt fel benne:

— Es ha megtudja a feleségeth®lyan...

— Honnan tudna meg? A lanyaink tudjak a dolgukatahi fogjak a szajukat. Vagy azt
gondolod, hogy valaki felvesz téged videdéra? Eldbenrfészekben még nem is lattak videot.
Kinek kellenének a mi személyes dolgaink? Te péildatd ember vagy, nem okoztal
kesefiséget senkinek az életben. Es nem te vagy #Hdbgtigyész, hogy rajtakapjanak
valamilyen jelentéktelen aprésagon.

— Persze, hogy nem én vagyok a dxdf igyész — hagyta ra.

® A ja’ oroszul az ‘én’ személyes névmasnak feleign

A bl 6n...” a6nyzauna/6rémlany, prostitualt, kurva sz kestbtii.
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— Ugyhogy, semmi okod arra, hogy egész éjszakanghéban vagy a nappaliban gornyedi
egy kanapén.

Hallgattak egy darabig.

Kbozben a Séf vodkat toltott maganak és a beszdggstinak.

A Séf az Orajara nézett. Ejfélre jart ad.itlgy latszik, mar nagyon kivankozott az agyba.

Ekkor az egyik haloszobabdl elnyujtott, almos, &gy el [€gzés hallatszott.

A Séf azt mondta Jemeljan Ivanovicsnak:

— Menj, nézd meg, nem lett-e rosszul valaki adluthn! Lehet, hogy segitségre van szik-
sége. Es még hozzatette:

— En elmegyek Szerijhez. Biliardozok egyet.

Amikor a Séf visszatért a szallodaba, csend volha@paliban Ures volt a kanapé. Azt
gondolta: Jemeljan bizonyara édesen szuszog Wb dlelésében. ESibds almokat lat.

igy lett a Szent Elgbdl sziirke varji. Mint masok. Reggel fajon, hosszannéman
atérezte a sajat bukasat. Ezért biztosan jon méjlsazd, gondolta. Biztos jon majd a foldi
blintetésem.

67.

A buntetés kicsivel tobb, mint egy év mulva értel Jemeljan Ivanovicsot ugyanabban a
Krugljasiban, ahol e alkalommal letté maga is szlrke varju. Elvesztette a szépséges
feleségét. Ez is valamilyen Unnepen tortént. Taladhaldszok napjat Unnepelték. Szintén
széles korben, néplinnepéllyel, sportversenyekbakderttel.

Jemeljan Ivanovics a feleségével érkezett a falUlbmepeltek, szokasosan koszontotték a
népet. Este elmentek a helyi veé##iz, Szerijhez. Szerij magas, majdnem két méteramag
hérihorgas nyugat-ukrajnabennszilétt, a Séf kiszemelt embeekiildte ide Szerijt, hogy
irdnyitsa a falut, ahol igény szerint lehet piheancsendes kis helyen. Szerij a telepulés
vezebje lett. A felesége megtagadta, hogy ilyen eldudpetiyre koltézzon, és a varosban
maradt. igy Szerij egyedill élt, a csaladja néllkdibst 6 iranyitotta a mintafalut. Meg kell
hagyni, kifogastalanul megbirkézott a teéivél. A vezetés elégedett volt vele. Jemeljan
Ilvanovics régoéta ismerte, még a varosi éldtézdddéen, baratkozott is a két csalad.

Ez alkalommal a zeneszéra feleségével egyitt szallt meg a csalad bardtj8aérijnél.
Este Unnepi vacsora volt. Ittak, ettek. Jemeljaandrics a mozgalmas naptdl kimertlten
bement a halészobaba, és nyomban elaludt. Ejseddarédt, ki akart menni a mosdoba. Az
illemhelyek a bejarati ajtok mellettitbtt tornacokon voltak. A falu az falu, csak mostiaan
kezdtek dsszkomfortos hazakat épiteni a falubediekNagara dobta kiskabétjat, és kiment a
nappaliba.

Es ott, az Ginnepi asztal mellett, csak gy egyezéhint két antik fehérmarvany szobor
tekervényesen fonddott egymasba Szerij é8 szépséges felesége. Jemeljan Ivanovicsot ez
varatlanul érte, megallt, és ddbbenten nézett réjstan amikor magahoz tért, ostoban
megkérdezte:

— Hat ti, mit csinaltok itt?

Rovid sziinet utan kapott valaszt:

— Szeretjuk egymast...

— Szeretjik...

Jemeljan lvanovics vakargatta a flle mogét: a gaereszent dolog. Azt motyogta, ami
eldszor az eszébe jutott:

— Hat-hat, szeressétek...

Es elindult az ajto felé.
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Kiment, elvégezte a dolgat. Visszament a hézba.z#&losban a széken ugyanaz a
fehérmarvany szobor fogadja Szerij és a szépségesljdnova alakjabol. Ugyanabban a
p6zban. Most mar gépiesen ment el mellettiik, damh&@gsuszott a szajan az ostoba kérdés:

— Gyerekek, mit csinaltok?

— Szeretjuk egymast...

— Szeretjik...

Es Jemeljan Ivanovics, ismét akar egy automatanantita:

— Hat-hat, folytassatok...

Vodkat toltott maganak, megitta, bement a haloszapés elaludt. Mar nagyon szeretett
volna aludni.

Reggel kéén ébredt. Az utcdn mar egészen vilagos volt. Felkedsan felolt6zott.

A felesége nem volt mellette.

Szinte borzalommal gondolt arra, hogy részegen anilggmségek jelenhetnek meg az
embernek &lmaban. Szerelme a széken, meztelerféluféndkkel. Mondhatni, a legjobb
baratjaval. Csak egy alkoholmérgezéses agybarkkelttnek ilyen latomasok.

Bement a nappaliba. Es a sajat szemévelzagott meg az éjszaka latott képek
valodisagardl. Az oldalfalnal, a hever egymast atdlelve, artatlan csecékrmalmaval aludt
Szerij és ad szépséges felesége. Megallt folottlk, aztan nddamaent az utcara.

A munkanap mar régen elkémtbtt. Azok, akiknek szikséguk volt Szerijre, elnsdnt
lakaséra. Az ajtok nyitva voltak. Ranéztek az dndbkre, aztan el is mentek. A falu népe
tapintatos, szerény, nem keltette fel az elljdréjadd ébredjen fel magatol.

Jemeljan Ivanovics felllt a helikopterre, és elitepiivarosba. Az Gton egyre csak arra
gondolt: ez hat a bosszu. A blintetés.iliiieesésemért. Az arulasomért. Hiszen 6rok szerel-
met és liséget eskidtem neki. Es mit csinaltam tavaly? Magsm az eskiimet. Mi jar
nekem ezért? BosszU, blntetés, fajdalom, szomarld&m szabad, nem szabad elarulni a
hozzank kozelallokat, a szeretteinket. HazautaZdtes volt minden. Leult a kedvenc
zongorajahoz, lehajtotta a fejét a billeitge. Akkora kesdiség tdmadt a lelkében, hogy
szemébBl maguktol eredtek meg a konnyek. Elsirta magéat.

Amikor elapadtak a kénnyei, felemelte a fejét. Edlinetetlen banat borult az Gres hézra.
Fogta a telefont, felhivta régi baratjat, Maestadfestt, és megkérdezte:

— Matvej, most is dolgozol, mint mindig?

— Igen, alkotok valamit...

— Latni szeretnélek. Olyan dolog tértént velem...

— JO, este — mondta a Maestro. — Varhat estiggodal

— Vérhat. Amolyan gyénas lesz...

Este talalkoztak. Es Jemeljan Ivanovics elmeséjat szerelmének édimbeesésének a
torténetét. A vallomas végén nem tudtadzietni magat, sirni kezdett, csak ugy razkddott a
zokogastol. Sirt, hippogott, és Okleivel torolgedtearol a konnyeket. Matvej nem akarta
megallitaniét, nem akarta elallitani a konnyeit. Tudta, hogynise értelme nem volna. Jobb,
ha kisirja, kibeszéli magat az ember. Kulondseilyen érzékeny, kényes dologban, mint a
né és a férfi kapcsolata, amikor a szerel@nan sz6.

Amikor Jemelja, ahogyan dtként a Maestro becézte, abbahagyta a sirast,yékiesit
megnyugodott, szemét a baréatjara emelte, és kigkletdte:

— Matvej, Matyusa, segits nekem, az isten szerelixénlek!

— Hogyan tudnék én segiteni? — csodalkozott a Maest

— Tudom, Matyusa, hallottam. Te meg tudod forditagpndolatokat. Dédapadat Varazslo
Oregnek hivtak. Nagyapad saman volt. Keresztap&dnsin volt. SAman nemzetséigialo
vagy.

— Mit tehetnék én?
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— Prébald meg, forditsd meg a feleségem gondglatai)yy visszatérjen hozzam! Ha
visszatér, fi leszek hozza a sirig. ElhiszedsBges leszek. Matyusa, megprébalod?

A Maestro néman hallgatta baratja gyonasat. Sdidigatott, aztdn kimondta, amit maga
Jemeljan gondolt 85z6r éjszaka: a szerelem szent dolog. Csak egyggégvan ra, az i
Az id6 tud gyogyitani. De hogy valamiképpen megnyugtadsaratjat, azt mondta:

— Megprébalom, de nem tudom, mi sil kiddel..

— En tudom, hogy lesz lggé valami. Sikeriini fog! — lelkendezett Jemeljaarnovics. —
Mindig is éreztem, hogy egy Isten lakik benned(CEa akar valamit, el is éri. Mindent arra
tud forditani, amerre csak akar...

— Rendben — mondta a Maestro. — Rendben, nyugagj me

A Maestronak latoméasa volt ezekben a napokban. apitaima.

68.

Lovedékeksl feltart f6ldon futott kdzelharcban a harcosoktgahtlan négyes kotelékében.
El6l, balra Alekszandr Kornyejev tanar, majdnemleitd, egy-két lépésnyire Zsen§magy,
Jevgenyij Grigorjevics, jobbra pedig az apja. Acmaes folott gurult egy efs, batoritd
.hurrd”, és ehhez a harci kialtashoz a Maestroeszélnyitott szajjal csak egy hangot tett
hozza:

- A-a-a

Futott, és kezében érezte a szuronyos katonairkalk@asjanak kellemes, oltalmazo sulyat.
Vagtatott a main, ami elvalasztottét a tliskés szuronyos fasiszta aradattol, és smene
érzett félelmet. Azért mert eldk a legkdzelebbi és legmegbizhatobb emberei felezé
leghiségesebb és a legrettenthetetlenebb katonak, gidikemer és szeret, és akik fedezik az
ellenséghl. Hatulrdl pedig, a hata mogott, ezt egész testéuezte, azok a frontharcosok
tamogatjak, akik élve tértek vissza a masodik Wi&mprabdl, és akik kdzil egyeseket gyerek-
koratdl ismert, a tobbiekkel pedig a tanulmanyaéspmajd a szovjet hadseregben szolgalva,
illetve a munkaja soran keresztezték egymast Gtjaik

— Hur-ra-a-a!

Kozvetlenil mogotte a szifblydjanak, otthoni falvainak, telepulléseinek frioatcosai
mentek: Alekszej Szurovcev, Leonyid Kujvasev, SzBsakin bacsi, Pavel Alekszejevics
Vaszilkov, Kazakov bacsika.

- A-a-a

Oket a frontharcos tanarok faladeitette. Jelesiil: Georgij Taraszovics Velicskogrartté-
zet igazgatodja; Alekszandr Alekszandrovics Bogaljulnestertanar; Alekszej Razbojnyikov
laborans; Borisz Bednijfskolai oktatd, docens; Vodolagin professzor; Sayilov kolts;
Alekszandr Kelberg nyugalmazott ezredes; Fegyaskarabacsi, Szerjozsa Alekszandrov
bacsi, Vitya Alekszandrov bacsi.

— Hur-ra-a-a!

Mogottik mentek a hivatasos katonak: Vaszilij Kuzoyv ezredes, Adamenko ezredes,
Dragunszkij vezérezredes. De megtehette-e egy emasles, hogy szuronyrohamra menjen?
Ebben a rendfokozatban inkdbb a parancsnoksagitéhkeranyitania a harcot? Megtehette.
Negyvenegybenshadnagyként kezdte a haborit. Eéleatinagy abban az évben csak a sajat
példajaval tudta rohamra vinni a katonait.

- A-a-a

Matvej teljes gyorsasaggal indult a szuronyroharrharc féktelen hevében nem is vette
észre azonnal, hogy megszakadt a rohamozék otégkeét Eltint a kdtelék bal tagja. Vagyis
elesett Alekszandr Anatoljevics tanar. A Maestrd gandolta: ez azt jelenti, hogy nem
figyeltem ra, nem biztositottam, nem segitettemi,nakTanarnak. Kovetkezésképpen én
vagyok a knos. Es akkor azt mondta:
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— Onért halok meg, Tanar (r.

Aztan gondolatban hozzatette: On j6 ember. A j6 eneknek a nép, az allam, az élet
tamaszainak kell lenniiik. En még nem lettem anrjgirhogy megrizzem a sajat életemet.

Ekkor meghallotta a Tanér Ur valaszat:

— Ez az én sorsom, az én kotelességem, az érstiégtm — életemet aldozni a Hazaért.
Te, meg, Matvej, csak nem fosztasz meg a becsuleesmél? A Tanar, frontharcos,
patridta hazafi becsuletes nevéift

Mire Matvejnek be kellett vallania:

— Az 6n becsliletes nevét senki sem csorbithatjg fraawar ar! Erre nem gondoltam, Tanar
ar...

— Elj, Matvej, hogy jobba valhass — mondta a Tafér— Igyekeztem sok jot beléd
plantalni, hogy jobba valj. Azz4 is valhatsz, harak, é$rizd meg az életedet.

— K6sz6ndm, Tanar ar... — mondta a Maestro.

Olyan kesdiség és banat fogta el, ugy a szivébe markolt a @amdg, hogy azonnal
felébredt. A kbzelharc véget ért.

Megeértette: a Tanar Ur kiesett vagy ki fog esnélgz kotelekébl. Elszakadnak vagy mar
el is szakadtak a# életebit tartd szalak. Gyengélkedett, arcanak rancai ey lettek,
eltorzultak a szenvedéstés a fajdalomtol, habar semmire sem panaszkodottlaestro
gyakran meglatogatta, és minden alkalommal Ugy rektle, hogy emlékezetében magaval
vitte az arcvonasait, a még evilagi portréjat.

Fajt Matvejnek. De nem telefonalt, hogy ne halljagna szorny hirt a Tanar Grrél. Am
némi i elteltével felhivta6t Nyina lvanovna, az iskola matematikatanara, aarair
felesége, és azt mondta:

— Matvej, gyere, bucsuzz el Alekszandr AnatoljeddcsTe voltél a legjobb tanitvanya...

A Tanar ur temetése tél kozepén volt, egy igen-lgdag napon. Komor, magas lucféiry
allitak korben nagy hésipkdkkal az agaikon. Retwndtideg volt kint, vagy talan bent, a
lélekben. Amikor eljott a bucsuzas ideje, és a dzoknak megfeléen ebszor a rokonok
mentek oda hozza, Nyina Ivanovna megfogta Matvayk&ét, és azt mondta:

— Menj, bucsuzz el Alekszandr Anatoljevigst

A béanatos Matvej odament a Tanar Urhoz. Es onk&miel— késbb csodalkozott is,
amikor felidézte ezt a bucsut — megjegyezte: a Tanaincai kisimultak, kiegyenesedtek az
arcan. Nyugodt, bolcs volt az arca, és...idemint egy szenté. Mintha varta volna ezt a
napot, ezt a pillanatot, és egész életét azzatlatdlatti vaggyal élte, hogyszteletre mélto
arccal fejezze be a foldi napjait, és koszonjorokbnaitél meg a hozza kozelalloktol. A foldi
életben mindenféle j6 dolgokat csinalt, amikre dsaes volt, és amiket akart.

Matvej lehajolt, €s megcsokolta a Tanar Ur marédlenkissé megsargult homlokat. Majd
félredllt, hogy a tobbi rokon is odamehessen hoazén a barétai, a bajtarsai, a diakok és a
tanarok, a nagy honvédaboru veteranjai mentek oda elkdszonni.

A halotti tor utan Matvej a tiiermébe igyekezett. Es szénnel vaszonra vittetazoaott
Tanér ar utolsé portréjat. Azutan megtoltott méparyy Whatman-papirt kilonbdzszinek-
kel. Kbzben fogta a vazlatfiizetét, gyorsan atlagpaz oldalakat, mindegyik lapra villam-
gyors vazlatokat készitett. Ugyint, azon volt, hogy megorokitse a Tanar Gr utolsidlif
napjanak minden vonasat. Csak azutan hajtottaétaddjarosszék tamlajara, és elszunditott.

igy ért véget a Tanar ur foldi élétbvalo eltavozasanak napja.

69.

Megcsorrent a telefon. A Maestro fogta a kagyl&edya hivta, a volt bankarnak, Gradov-
nak a fia, és azt mondta:
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— Matvej Ivanovics, a papa azt kéri, hogy hivja felgy menjen el hozz4. Azt mondja, ez
az utolso kérése.

— Elmegyek — mondta a Maestro.

Es el is ment. Gradovnak &viiros ebvarosaban & kétszobas kis lakasa teljesen ures
volt. A kbzponti bank, amelyik nagyon dihos volt visszavonta a tikodési engedélyét.
Gradov, hogy ne maradjon adds, mindenét kiaruajtaimnije csak volt, hogy el tudjon sza-
molni a bankja betéteseivel. igy mindenét elvetizité\ Maestro a falon azonnal észrevette a
sajat alkotaséat, amin Gradov bdéddncsonakjan igylelkszEI$H Fold felé.

Gradov mosolyogni prébalt, és azt mondta:

— Hat, igy haldokolnak az orosz patriéta bankarok..

Elhallgatott, majd hozzatette:

— Nem erél akartam veled beszélni, Matve|. Ez csak Ugy ldesit a szamon.

Ismét hallgatott, mintha &r gyiijtene, és azt mondta:

— Velem végeztek. Most Oroszorszaggal végezneleZDmég nem a veég. Az orosz ember
lélekben ebs, éles edz és leleményes. Megnyitjak a hatarokat, sziuk&édhoszor Eurdpat
héditia meg szivélyességével, kémms termékével és &rujaval. Aztdn Kanadat és az
Allamokat. Erted, a régi helyen végeznek Oroszaygak és az Uj helyre megy, kiszélesiti a
hatarokat, Uj enklavét hoz létre. A nyugodt éleisithka kovetkezik. Kina aligha megy
Eurdpara. Ha megy is, két-harom évszazadig, dé,lbbgy ezerig fog bukdacsolni az Uralon
tuli mocsarakban, lapokban. A japanoknak is értdénelenne mashova menni — még ezer
évig boldogok lesznek a sajat kis szigetikon.

Hallgatott, majd hozzétette:

— Undoritd, ami most van. Bolond a bolondot tldtavaj a tolvajt Gldozi...

Ismét hallgatott. Latszott, hogy nehezére esik deszDe Ujbdl megszolalt:

— Halld, miért hivtalak ide, Motya. Kdsztnetet staék neked mondani, Maestro a
munkadért — én boldog vagyok. A festményedre nézel, te Es Féldedhez evezek. Legbe-
lul érzem, hogy hamarosan oda is érek. Es ott k&elevelekké, vizcseppekké, hdpelyhekké,
homokszemekké, kdvekké valtozom. Vizcseppekkégbkoh folydkon, tengereken, 6ceano-
kon at. Koszonet neked ezért az 6rok életért.. éKemdm maradt. Ne mondj semmit. Most
pedig 6lelj meg, aztan men;j el...

A Maestro néman atolelte, és kiment.

Az utcan, a bejarat @t megallt, nem tudott tovdbb menni. Valamit terkedlett, de hogy
mit, azt nem tudta. Elkezdett a zsebeiben kotora&ltkerilt egy vastag, fekete filctoll.
Levette a kupakjat, odament az 6reg panelhaz kdgétioz, és nagy fekete kikkel rotta ra
a kovetked szavakat:

Jtt élt V. V. Gradov, a nagy orosz hazafi.”

Eszre sem vette, hogy az igét malibeén hasznélta, bar a hazafi még élt.

Eqgy férfi, aki az egykori intelligens emberek kozalo tipikus hajléktalanra emlékeztetett,
kopott lélekmelegében Uldogélt a fapadon a bejaratnél. Elolvastalanfé&w kulonds
szavakat, hallgatott egy darabig, majd azt mondta:

— Nalunk minden nagy ember nyomorban hal meg...

Aztan figyelmes tekintettel megtapogatta &évész alakjat, szinetet tartott, és kérlelni
kezdte:

— Adj egy kis pénzt piara!

A Maestro bedugta a kezét a zsebéhihledta az 6sszes bankjegyet, amit csak talalt, és a
férfi koszos tenyerébe tette. Az felallt, meghajé# azt mondta:

— Halasan kdszonom.

Aztan még egyszer meghajolt, és hozzatette:

— Rendkivil halas vagyok.
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A Maestro alldogalt még egy darabig, nézte a dajasluszavait, gépiesen bedugta a filc-
tollat a zsebébe, és fejét lehorgasztva elment.
A hajléktalan férfi hosszu pillantassal kdvette {avész hajlott alakjat.

70.

A Maestronak idnként eszébe jutott az 4lma és a rejtélyes-mitdldses szam. De az e
szadmmal megjelolt végzetes datum csak azokbaramatibkban idéxlott az emlékezetébe,
amikor nem dolgozott, amikor gyors folyasu életéadadtak szabad percek.

A rejtély kulcsat igy nem talalta meg, nem véalagatdki. Bar biztos volt abban, ponto-
sabban arrdl gizkddte magat, hogy létezik ilyen kulcs. Aztan axmzdett gondolkodni,
hogy meg kellene eit kérdeznie Eg Atyat. Hogy tisztabban lasson. Leheigy nem is
létezik ilyen kulcs, é$ feleslegesen tori a fejét. Ez esetben a hasztajdimés helyett jobb,
ha felkészil az életbvald méltod tdvozasra, és letiség szerint bevégez minden fontos foldi
dolgot. Azt, hogy méltéan kell eltdvozni, mar gyeweratol tudta. Az apja elevenitette fel,
hogyan hagyta itt az életet Matvej nagyapja. igialedovabb nemzedékr nemzedékre az
6s0k foldi utjanak torténetét.

Gondolni kezdett az Eg Atya hazahoz val6é utaz&Somdolt ra este, elalvan. Gondolt ra
reggel, felébredvén. Ismét gondolt ra elalvan. \Yégéglatta a Feljebbvalé hdzahoz vézet
Osvényt, felemelkedett rajta a fétle, megkoszorilte a torkat, ahogyan ez szokas| kene
bebocsatast, és kinyitotta az ajtét. Udvozlés lieba mondta:

— Megjottem.

Eg Atya a szokott helyén (ilt, és pipazott.

A pipajaval invitalta Matvejt a hazdba, ugyancsagi@éjaval Udvozolte, és mutatott az
Ulbalkalmatossagra. Hallgatott, kiengedte a szintbatatlan flistsugarat, aztan nyomban
valaszolt a kérdésre:

— Van kulcs. Ha nagyon akarod, megtalalod ezt askil Még hosszuak a foldi napjaid.
Még hosszuak a foldi 6svényeid. Keresd! Ha keresedj is talalod...

Eg Atya elhallgatott.

Jol van, gondolta Matvej. JO6, hogy van kulcs. Torémg a fejemetUzém még a
gondolataimat a vilag kuloénbézranyaiba. Eiin6dém a rokonokrol, az emberékra labas
€s szarnyas oltalmazékrol.

Kinos lett volna azonnal elmenni. Ezért Matvej @élb, és azon gondolkodott, hogy
megkérdezzen-e még egy dolgot, vagy sem. De elbg dendkivil fontos volt a foldi ember
szamara, ezért — felidézvén, hogyan szokott udsamiaz Eg Atyahoz fordulni a Keresztapija,
Jefrem Oreg — megkérdezte:

— Hatalmas Eg Edesatyja, a fold tele van azoklkdtekkel, hogy a te dnjeldlt ,6csikéd”, a
Satan nagyon rovid éh belll Ujbdl felkapaszkodik a félle, és helyetted fogja iranyitani a
vilagot. Igaz ez? Bekdszont ez ad2Eljon ez a kor?

Eg Atya kiengedte a fiistfélh meglengette pipajat a kezében, aztan elmosottods
nyugodt, egyenletes hangon ezt mondta:

— Ugy érzem, lesz ilyen éd Jon ilyen id.

— Hogyan fordulhat ez &' — csodalkozott Matvej. — Val6ban lehetségessityeaz
egekben?!

— Lehetséges — mondta nyugodtan pipazgatva az #a AtAz egekben is megtorténhet
minden, ami a foldon.

— Hogyan lehetséges ez? — hitetlenkedett Matvej.

Eg Atya hallgatott egy keveset, aztan elmondtayhnddrténhet ez meg. Te mar ismered
a mi nyughatatlan albaratunk szokasait, kezdte Imeaé-eljebbval6. Most is agyal, tervel
valamit. Egy madar lathatatlan és halhatatlan atakjagy valami hasonl6é furcsa eszkozt,
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amit a foldon repidigépnek vagy hajonak neveznek. lderepil, senki seszivészre, és
megint azt javasolja, hogy versenyezzink. Kérlely sok id eltelt, gyere, versenyezziink,
mérjuk 0ssze az énket: és ad nekem — hiszen mindegyik gonosz szedlegiként ragaszko-
dik hozza - valami bédito italt vagy boditd porbgly beszivjam, elaltat, és letaszit a dedth
Aztan személyesed iranyitja majd a vilagot. Ez régi vagya. Iranyités szdérakoztatni fog,
szereti a kulonféle gunyolédo jatékokat, mulatsagokivornydkat. Sok mokat, szérakozast
kitalal. A bolcs ruhajdba bujtatja az ostobat, aldtoltat, és megajandékozza hosszu
nyelvvel, csont nélkili gerinccel, aztan rdbizzaeaberek vezetését. Hat nem mulatsagos, ha
egy buta vezeti a butat, ha egy buta vezeti aztokaklig, amig az okos fel nem lazad. A
tolvaj a tolvajt vezeti. A legkorruptabb a kevéstmrruptat vezeti. Az istenfélruhajaba
bljtatja a gazembert, a tolvajt, és az iranyit jatsaackarél. Rendszerint a faluban kezdi a
mobkazasait. llyenkor segitségil hivia az dssze@dte@ hazi szellemeket, az erdei szelle-
meket, a vizi szellemeket, a boszorkanyokat, a $ieasanda, a konnyelnés a tébbi gonosz
szellemet. A faluban ilyen mokat gondol ki: az @ssf6ldet, vizet, ekit, medt odaadja
valamelyik népnyuzoénak. Azt mondja: fogd, mind &dtiazt csinélsz vele, amit csak akarsz.
Aztan a labéat vakargatva vérja, hogy az elszegétyiép mikor kezdi karékkal tGildozni ezt a
népnylzot erékon-medkon. Nem mulatsdg ez? Vagy egy masik. Két egyfohat@alom-
kedveb rabszolgajanak adja a hatalmat, és azt mondjayitsatok! Es szorakozva figyeli,
hogyan kezdik el egymast marni a virtualis hataldm#gyan tisztazzak, hogy ki &nok. A
becsiletet a becstelenség valtja fel. A lelkiisiatreds az erkdlcsot kisOpri az emberi
emlékezetbl. A férjek megfeledkeznek a feleségélkia feleségek a gyerekéir

Volt mar ehhez hasonlé a f6ldon, gondolta Matvegzébe jutott Szodoma és Gomora. De
az mikor volt? Evezredekkel ed#l Valoban edfordulhat napjainkban is egy ilyen?

Ekkor Matvej mar nem birta tovabb, megkérdeztelgblavalot:

— Es te, Nagy Eg J6sagos Atyja, hol leszel ekkor?

— Repllni fogok — valaszolta a Feljebbvald. — L&fedgok repilni hdrom évig, harom
hénapig és harom napig. Lehet, hogy egészen gfddghitilok. Lehet, hogy valamelyik mas
bolygdig. Ezutan ujbdl visszatérek a sajat define, a sajat hazamba, ahova te méar ismered az
utat.

— Es én hogyan fogok éIni nélkiiled e4 alatt, Eg Atya?

— A sajat eszed szerint. Ahogyan a szived diktalemgyan a lelked diktalja. Ahogyan a
lelkiismereted diktalja. Ahogyan a becstileted kéliet

— Hogyan lehet szilardan megallni a semmirék8khtan ditt?

— Nem olyan nehéz, nem annyira bonyolult, mint gemihek latszik — mondta a Feljebb-
valé. — Fontos, hogy te ismered a szokasait. Egyswpa cselekedetei, és elég primitivek,
kénnyen kiszamithatdak a kdvetkazapi tettei. Példaul, ha azt mondja, hogy fortalya, te
jobbra fordulj, a nap jardsanak megféél. Ez mindig jusson eszedbe! Mindenaron Balra
akart kuldeni téged, a rossz 6svényre, a szerdengéra. Azt mondja, hogy rombolj, te arra
gondolj, hogy épiteni jobb. Azt mondja, hogy épi@bndolkodj el megint® sohasem
javasolja, hogy jot épitsen az ember. Kiagyal kfdtinkisértéseket, hogy prébara tegye az
embereket. Ha bemutat neked egy vilagszép sziéetli meg, nem atverés-e ez, nem egy
boszorkany vagy hazi szellem lanya-e azdllétudod, hogyan lehéiket megkuilonboztetni.
Nézd meg a sz bal lAbanak kisujjat. Ha kutyakoéroré rajta, azt jelenti, hogy ez tisztatalan
er6. Hat igy élj, becsuletesen, lelkiismeretesen. Tgamd, segitsd a rokonaidat, a hozzad
kozelallokat. Segits mindenkinek, akinek szilkséme a te kozreitkodésedre. Es gondolj
ram, és gondolj a te alacsonyabb rfegdi és foldi oltalmazdidra.

— Es a nép hogyan fogja tléIni? — s6hajtott alamat Matve;.

— Ez egy prébatétel. Aki lélekbenssr az tuléli.

% Az 6si binaris oppoziciokban a bal mindig a negatiwupéh van.
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— Es te, Nagy Eg J6sagos Atyja, visszatérsz magjé fellédre?

— Visszatérek, mindenképpen visszatérek.

— Es ez mikor lesz?

— Harom év, harom hénap és harom nap mulva tésskzai

Ez 6rommel toltotte el Matvejt, bar kileg nem mutatta. Tudta, hogy az Eg Atya ideje
nem mindig esett egybe a foldisieel. Ugy tinhet, nem nagy &tartam. Harom év, harom
hénap, hdrom nap. De nédla a® idéha kitdgul, szinte hatartalanna valik, vagy ftved
egyetlen pillanatra $kul.

Azt gondolta: na, adja Isten, hogy ne sokdaig koynamon a Satan!

A jovobsl. Matvej még nem tudta, mikor jon el az a nap, kamiaz elaltatott Eg Atya a
fehér porral teli tasakokkal megtomott hatizsakkdlatan repil lefelé, és a hivatal mellet ér
foldet, amit a nép csak Kabszeriigyflefkabitoszer-ellenes ligyosztalynak) nevez. Az érven
des 6rok bezarjakOt, az alvot egy cellaba az épilet pincéjében. Amikagahoz tér, valami
kilonos torténik. Jon hozza egy nyomozd. Csak égyebre jegydkonyv nélkil ebzetes
ismerkedésre, mérkivancsisagbol megnézni a letartdztatottat, akitha 6nként jelentkezett
volna a kabitoszerrel. A legszemtelenebb és legzaab nyomozok egyike né@m néziot,
és azt mondja:

— Lebukott a csampdés lud?!

— Lebukott — hagyta ra békésen a letartdztatott.

— Honnan jossz?

A letartoztatott felfele biccentett a fejével, &s mondta:

— Ahonnan a lud szokott.

— Tehét az égiy?

— Az égldl.

A nyomoz6 megrazta&te a fehér porral teli tasakot, és megkérdezte:

— Es ez honnan van?

— Ugyanonnan.

— Tehét szintén az égie

— Az égldl.

— Hat ez mi?

— Krétapor.

— Krétapor?! Aztan minek?

— Valamit kifehériteni vele a Foldon, valakit megtitani az emberek kdzul.

— Tehét kifehériteni? Tehat megtisztitani?

— Pontosan — hagyta ra roviden a letartéztatott.

A nyomoz6 dihbe gurult, és fenyegdlangon megkérdezte:

— Hilyének nézel, te, csampas lud?! Talan egy ¢gdenire hasonlitok?

— Ugy latszik, igen.

A nyomozd dsszerancolta a szemdoldokeét, komor kegpgott. Ideje megmutatni, hogy Ki
itt az ur. Es jobb kezét lendilet nélkille élesen a letartoztatottba vagibegszokasbol,
minden teketdria nélkil mellbe akarta bokni a muigéval. De egy lathatatlan falba Gtk6zott
a keze. Méghozz4 elég ricskos falba. Lehorzsol@dotija. Furcsa. Mi ez a fal? Kinyujtotta
a bal kezét, hogy megtapogassa ezt a falat. De gémrakadalyt nem talalt. A nyomozo
ledermedt, débbenten himmdgott, kozben alaposaniggee vette a cellat. Aztan Kinyitotta
a papirokkal teli dossziét, és megtalalta a székegéleményt. Fehér alapon feketeiddtel a
kovetked volt leirva: ,kozonséges krétapor”. Ennek ellentaiekell venni a jegyékdnyvet.

8 Az eredeti szévegben Bockomayps (IocymapcTBeHHEIH komuTer PD 10 mpPOTHBOAECHCTBHIO
HE3aKOHHOMY 00OpOTY HapKOTHYECKMX CPEICTB M IMCHXOTPONHbIX Bemtects/az Orosz Foderécid
kabitoszerek és pszichotrop anyagok illegélis kerdslmével foglalkoz6 bizottsaga) szerepel.

159



Els6 a formalitds: csalddneve, keresztneve, apai nexidetési év, lakhely, cim. Fogta a
papirlapot meg a tollat. Ekkor meglatta a sajétufrenyegéen feketéllett rajta a horzsolas.
Es ez a feketeség egyre terjedtisEZbr egy kopejkanyi volt, aztan megnyult, felfelésrott,

a tenyeréhez. A nyomozoban méltjla vér, megértette, mintha valaki sugta volnai:nb&
igy halad tovabb, akkor elkerilhetetlenll elszaragly leesik a keze. Vajon melyik izUE®

A konyokiziletsl vagy a valliziiletil? igy el sem jutott a hivatalos kihallgatasig, egygsak
az elhalt ujjat nézte.

Ekkor a letartoztatott megkérte:

— Kedves, hozzon nekem egy teét, és hivja idadkibt!

— Rogtn... — felelte hadarva a nyomozé, és kimergliabol.

A fondk dolgozdszobajaba sietett. Azt mondta a nagtaksit egy szal ingben éif6né-
kének:

— A letartoztatott 6nt kéreti magahoz...

A féndk fanyarul nevetett, és mosolyogva mondta:

— Varj, maris rohanok...

Kbzben egész lényével, hanghordozaséaval érzékelteigy esze dgaban sincs barhova is
menni. Ugyanakkor néhany pillanat mulva furcsa dkldkezdtek torténni. A beosztott
legnagyobb csodéalkozasara &ndk a sajat akarata ellenére sietve, szinte kapkodv
felemelkedett a székk; felvette a zubbonyét, begombolta rajta az 6sgeesot.

— Hova megy? — kérdezte gépiesen a nyomoz0, @rajsajat megfeketedett ujjat.

— Hogy-hogy hova? A te letartéztatottadhoz. Mittkéég?

— Teat.

— Hozd a teat, és mutasd az utat!

Utkdzben, lépteit aprézva egyre csak azt kérdeffadk:

— Ki ez az ember?

— Hat, egy kdzbnséges férfi.

— Honnan kerult ide?

Felfele mutogatott, a mennyezet felé.

— Van valami kulonés ismertgele?

— Nincs. A tobbi emberre hasonlit. De olyan kildnéstelen ugy tint nekem, mintha
mindent6 birtokolna. Mintha minden a& zsebében volna. Nem egy fontos futar, nem egy
diler, nem egy ki tudja, mi még...

— Ugy fiint ne-kem! — utanozta &rfiok. — Mindent meg kellett volna tudnod, mindent ki
kellett volna deritened!

— Nem volt ra idm. A labaim maguk vittek ki a cellabal.

A nyomoz0, amikor bevitte a celldba a teat a létadtottnak, azt gondolta, hogy meg kell
kérnie ezt a furcsa foglyot, hogy allitsa meg gangk és kezének elhalasat. De nem sikertlt
neki. A ©ndk néman intett a beosztottnak, és az kiment. @gzakan fordult a letartoz-
tatotthoz, miutdn alaposan szemre vételezte az ség helyiséget, de nem talalt semmi
kulondst és megmagyarazhatatlant, majd évatosakéreeggte:

— Miért kdvetelt engem?

— Kérettem — javitotta ki a letartdztatott.

— Nos, miért kéretett?

Ekkor a letartdztatott a tedért nyult. A kezén maga volt a fémbilincs. Hanyagsagbél
elfelejtették levenni réla, amikor bevitték a cbléd Ekkor, a dnok szeme lattara a bilincset
barna rozsda lepte be, és elporladt. A tea pedigthen felforrt volna a poharban, a letar-
toztatott nem ivott béle, csak belélegezte @zpt. Ekkor adnodkbe belehasitott a gondolat,
hogy ez bizonyara egy fefitjott ellensr, egy kontroller. Hegyezni kell a fulét. Be kadighi
a szajat. Ovatosnak kell lenni. &ta pillanattol elledr lett a letartdztatottbdl. Ashok félig
kérdezve megismételte a sajat szavait:
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— Kéretett engem, és...

Az ellertr szlinetet tartott, a tedspohar folott Iélegzeathalkan megkérdezte:

— Hany ember ker(lt ide artatlanul?

A fondk megértette, mit van sz6. Rancolta a homlokat, és révid gondolkoatén azt
mondta:

— Korulbelul a fele. Lehet, hogy valamivel tébb ydgvesebb.

— Hogyan kertltek ide?

— Kllénbd® utakon — tért ki a valaszétla fondk, magaban pedig azt gondolta az ,ellen-
orrél”, hogy ebszor meglatogathatna a rémséget, az ligyészséget, a birésagot és masokat.

A letartOztatott kitalalta a gondolatéat, és ezagablta:

— Ok is sorra keriilnek...

igy minden érthet, gondolta a &nok. Ok is sorra keriilnek. Es feltette a jelen pillanat
lényeges kérdését:

— Mi legyen azokkal, akik artatlanul kerultek ide?

— Engedjesket szabadon — mondta réviden az élter Akar ma.

— llyen gyorsan lehetetlenség — ellenkezett szekésnt a dnok.

— Akkor csak igyekezzék, galambom...

A féndk egy pillanat alatt megigazitotta a zubbony#tjka magat, és katondsan gyorsan
valaszolt:

— Meg lesz csinalva!

— Remek!

— Es a tobbiek?

— Megnézem a papirjaikat — mondta az élte@s kicsi gondolkodas utan hozzatette:

— Nem, ebszor beszélek vellk.

— Ezt megteheti a dolgoz6szobamban.

— Nem, inkébb itt. Hiszen itt vannak, valahol a d&iben.

— Igen, itt vannak.

A fénok tudta, hogyan kell banni az eliedikkel. Ok is emberek. Es semmi emberi nem
idegen éluk. Ezért visszafogottan azt tanacsolta:

— Talan edbb megebédelhetnénk?

— Nem, majd utana.

— Vagy kimehetnénk a varos koérnyékére...

— Mivan ott?

— Ott... van egy tanya, egy kis fidrdszauna. Minden van ott, lehet egy kicsit lazitani

— Majd.

Ez reménnyel toltotte el &rfiokdt. Talan ez az ellénis olyan, mint a tobbi. Meg lehet
talalni vele a k6z6s hangot.

— Minden meg lesz csinalva! — mondta&adk, és az ajtbhoz hatrélt.

Csak akkor s6hajtott fel megkdnnyebblilten, amikoreht a cellabdl.

Ez még az eljéveridnapokban lesz.

Egyebre Matvej az Eg Atya hazaban ult. Uldogéltek még @arabig, hallgattak. Aztan a
foldi ember bucsuszavak helyett azt mondta:

— Na, én elmentem.

Eg Atya biccentett.

— Menj, keresd meg. Alaposan vedd szemiigyre a ibjglidat, foldi [Epteidet.

Es Matvej visszatért a foldre az iside@Hsvényen.

*k%k

Ma mar reggedll tudta, hogy mennyi maradt. Még 33 napig élhettayés vildgban.
Pontosabban az Napjanak, a# Holdjanak maradt mindéssze 33 napja az égben.
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VIII. fejezet

71.

A Maestro megfestette Maszaj vitéz tizenkét alakjat

Sokarcu volt.

Sokszir volt.

Sok élete volt.

Egyszetien kiszamithatatlan volt.

Egyszetien kiszamithatatlan volt a Haza védelmében éstetében.

Habar Maszaj vitéz allanddéan résen volt, ez alakalal a rablé szamojéd sereg mégis
varatlanul érte. A lékhez igyekezett az dsvényemkar slviteni kezdtek korlldtte a nyilak.
Ez a harcias északi szomszédok soros betérésazalsztjak foldre. Rendszerint abban az
iddszakban tamadtak, amikor a férfiak vadaszatra rkemtgvoli erékbe® Kifosztottak a
kisebb telepuléseket, elhajtottdk a szarvasnyajdklitték feleségnek a lanyokat meg a
fiatalasszonyokat, az dregeket és a gyerekekegpeitiyortelenil megolték. Maszaj vitéz
korbekémlelt, és latta, hogy ézhazat mar elfoglalta a hadsereg, a nyilakat isltigték az
fjakba, hogy Ujbdl 6ssitr ala vegyélét. A hazban maradt a felesége, a draga kis fele§kge
pedig teliesen fegyvertelen volt. Mit tegyen? Aetggét nem bantjak, csak foglyul ejtik —
Szép .

Ujbdl siiviteni kezdtek a nyilak. De egyetlen egmgalalta el.

Ekkor ravetette magat a hadsereqg.

Nem volt mit tenni. Meggyorsitotta a |épteit. A &z érve késlekedés nélkil lemertlt a
vizbe. Az ellenség odarohant a lyukhoz. Kérulalliglejzott ijakkal, €s vartak, mikor bukkan
eld, hogy lenyilazzak.

Allnak és varnak.

Alldogaltak-alldogaltak, vartak-vartak, de nenbgiék kivarni. Maszaj vitéz nem bukkant
el a lekidl.

Ellenségei még egy darabig toporogtak a lék kdsilakodtak, aztdn egyhangulag arra a
kovetkeztetésre jutottak, hogy Maszaj vitéz megh&dt ember nem tud ennyi ideig leveg
mohdn evett-ivott, kopogtatott a kés nyelével, é&grtbobb ennivalét kdvetelt. A bentdn
jelentettek neki:

— Maszaj vitéz halott!

— Maszaj vitéz elpusztult.

— Maszaj vitézt megolték.

— Hol van a holtteste? — kérdezte a vezér.

— A viz alatt.

— A |lékbe merlt.

— Elvitte a viz a holttestét.

— Lattatok a vérét? — erdéklott ujbol a vezer.

— Nem.

— Nem lattuk.

— Hogy latnad a viz alatt?

— Nem valtozott csukava? — nyugtalankodott a vezér.

— Nem, nem.

8 Az eredeti szévegben itt is agoMan’ sz06 szerepel.
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— Csukét nem lattatok?

— Nem lattunk csukat.

— Emberi alakban merilt a I€ékbe.

A vezér vakargatta borzas tarkéjat, és kételkedopdta:

— Maszaj vitéz nem pusztulhat el csak ugy! Ti téekd

Ekkor a harcosai kérusban kiabaltak:

— Elmerdilt.

— Elpusztult.

— Nincs az élk soraban!

A vezér bizalmatlan szemrésében mégis ott maradetely. Jobbra-balra vezette a fejét,
mintha meg akart volna ¢yodni réla, hogy a vitéz tényleg nincs a hazban,aésdn azt
mondta:

— Itt valami nincs rendben...

Ez alkalommal senki sem mondott neki ellent.

A vezér lihegett, aztdn hangosan kiflujta a létegezével a legélfelé intett, €és meg-
parancsolta:

— Tereljétek ide Maszaj nyjat!

A hazban lé§ szamojédok nyomban kirohantak az utcéra.

Ekkor a vezér a haz asszonyahoz, Maszaj vitézégédez fordult, és azt mondta:

— Te most a feleségem leszel. Hallottad, meghizitjed. Készulj az utra!

— Fel kell 6lt6zndm, lAbbelit kell hGznom — mondiaasszony. — Kint van asgmeruham.

— Hozd be gyorsan az 6lt6zékedet! — mondta a véadngvabb szircsolte a teat.

Az asszony néman kiment a hazbdél.

Az egész karam tele volt az ellenség fogataivalsik, hogy nagy csapatot verbuvaltak
O0ssze, miditt ratamadtak a legendas, a léglyetetlen Maszaj vitéz csaladi birtokara. Kisebb
erével senki sem merészelt erre a foldre Iépni.

A legeb feldl a szarvasokat a hdzhoz hajté szamojédok kialtédkitszottak. Hamarosan
feltiint az elhajtasra &észitett nyaj élén a vezérszarvas.

A vezér kiment az utcéra, hivta az 6véit, szélezdulattal kdrbemutatott a prédaes
rekedten azt mondta:

— Ragadjatok magatokhoz mindent! Indulunk!

A rabléhad larméazva, lokdédve egymast meggtve rontott be a hazba, kifosztottak a
kamrékat, a raktarakat, hogy hasznot hluzzanakéat@dgsebb dolgokbol.

Maszaj vitéz faluja hamarosan elnéptelenedett.ofdread az 6sszelopkodott vagyonnal, a
szarvasnydjjal és a fogoly haziasszonnyal sietesz&edett le az uton a Hideg Ocean part-
vidékére, ahonnan idejottek erre a foldre.

72.

Maszaj vitéz, ahogyan ezt a szamojéd vezér megér&gatyleg nem halt meg. Eletben
maradt. Lemerilt a I€ékbe, aztan a part kozelébé&kdni et egy kotoréknyilasban, amit egy
vidra készitett valamelyik &6 éjszaka, és mély lélegzetet vett. Egyébként etdgilgen
nyilas volt. Amikor a viz apadt, a jég a vizfoly@zepén lesillyedt, a partoknal pedig Uregek
maradtak. A jég alatt. Ezekben fujta ki magat Mas#gz. Felkészitette a testét a hidegre,
ezeért szinte nem is érezte a jeges vizet. Bakiént lebukott a viz meleg, iszapos fenekére,
hogy egy Kicsit felmelegedjen, és egyensulyba hcazgstbimérsékletét a felszini viz-
hémerséklettel a folyd jeges szélénél.

Amikor a szamojéd sereg elhajtottglmikkant a lekbl, és kivergdott a jegre. Lerazta
magardél az iszapot meg a vizet, a napra nézediztdnondta:

— Na, az én draga kis feleségem valamit biztosgorkiolt a szamomra!
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Az asszony nemcsak szép volt, de okos is.

Bement a sajat feldult hdzaba. Tlzet gyujtott, leggit megszaritkozott. Aztan kiment az
utcara, és elindult a kardm mogotti uton, amelyikegonosztesk elhurcoltak a feleségeét.
Egy vékony bottal piszkalgatni kezdte az utszélioHaszokat, élszor a szannyom egyik
oldalarél, majd a masikrél. Egyszer valami keménublgzott a bot, széttirta a havat, és
megtalalta a sajat malicajat, a csizmajat meg eakibdrel beboritott konnfy, firge sitalpait.
Az asszonykénak sikertlt gondoskodni a fédjeAmi hianyzott, az a harci felszerelése: kard,
pancéling, sisak, pajzs, kopja és természetesdnaanyilakkal. De ezeket éként ragadta
magahoz az ellenség. Egyediul az dklei maradtak ogyam az osztjakok mondjak ilyen
helyzetben. De egy vitéz szaméra ez sem kevés.

Az ég felé emelte a fejét, nézte a napot, és anttao

— Kdszdndm, draga kis feleségem! Most én foglakmeageni téged!

Maszaj vitéz atoltozott a szaraz ruhaba, imadkaisteneihez, oltalmazoihoz, segitségul
hivta 6ket, hogy adjanak neki &, batorsagot, aztan felkototte a vidsatel bevont sitalpait,
és elindult a rabléhad tldozésére.

Maszaj legendas és leipghetetlen vitéz volt. Harci felszerelésben, pamgglen, sisakban,
pajzzsal, nyilt csatdban, csak sulyos kardjavatdasita jobbra és balra — akar a pudvas flivet
— a harcias szamojédokat, akik gyakorta vezettdédot@madasokat az osztjak és vogul
foldekre.

Az Isten nemcsak batorsaggal, fizikabwezl és egészséggel aldotta migg hanem nagy
samanejvel is. Legendak keringtek réla a déli tajgaidkdl kezdve az 6cean sarkkori part-
vidékeéig, a nyugati hegyaeHt a keleti hegyekig. Kezdetben vadasztak ra a sgatoék,
kulonféle kelepcéket allitottak neki, agyafurt cddégat, de késbb feladtédk, és nagy ivben
elkerllték a birtokat. Mivebé mindig sértetlendl, épen menekilt médik. Hol gigantikus
ugrassal repllte at a harcosok szorosan zart terakj@rcsak egy szarnyas harci mén. Hol
gyors szarnyl héjava valtozott, és az égbe emedikddi@l fehér hermelinként kdszott at az
ellenség szantalpai k6zott. Hol medviee megtelve jobbrol és balrél vallbol lesujtva toyi
faradhatatlanul egész utcakat és mellékutcakallearséges hordakban.

A szamojédok fiatal és nagyravagyo vezére mostadeptalanul félt attél, hogy tévedtek a
harcosai, és Maszaj vitéz életben maradt. Egyaltaddn alaptalanul.

K6zben a zsivanyok, mint minden rablétamadas uilaizessl tartva éjjel-nappal hajtot-
tak a szarvasfogataikat. igy aztan gyorsan elétséirkkori partvidékhez kozeli tundrajukig.
Szétosztottak a zsakmanyt, és szétszéledtek asgaji@shelyeikre, a sajat satraikba.

A vezér pedig lakomat rendezett a sajat satrabsikeaes rablétamadas megilnneplésére.
Egész nap lakoméztak, egész éjjel lakoméaztak. Eggsdzakoméztak, egész nap lakomaztak.
A lakoma idején értét utol Maszaj vitéz. Eszrevétleniil odalopakodotatorhoz, hallga-
t6zott, hogy mi torténik odabent.

Kihallatszik a vezér hangja, aki az 6ccséhez fardul

— Ocsém, hallasz engemet?

— Hallak — valaszolja az 6ccse.

— Ocsém, elfogyott a tiizes viz — mondja a vezévlenj a varosba, hozz vidamité vizet,
folytatjuk a lakomat.

— Jo6l van — véalaszolja az 6ccse. — Indulok.

— A négy leggyorsabb jarasu fehér szarvast fogd bletatja a vezér. — Gyorsan érj oda, és
gyorsan térj vissza.

— lgy teszek — mondja a vezér testvére. — InduMde. el is mentem.

.,Nem jutsz messzire — gondolta Maszaj vitéz. — fatéged.”

Maszaj vitéz mar korabban felfedezte, hogy a séitoem messze, a varos felé vézat
mentén eqgy folyé folyik, aminek a partjafiré fizfas volt. Meghallvan a vezér szavait,
odasietett. Elrefizott a folyohoz vezétlejtén, a jobb szannyom fél bokros részen.
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Kbzben a vezér testvére befogta a négy leggyorsaibl lséborjut, felpattant a szanra,
és elindult a varosba vesgetiton. A folydbhoz vezét lejton Maszaj vitéz lerancigélta a
szanrél, és a feje bubjara vagott az oklével él ettvezér dccse kiadta a lelkét. Maszaj a
holttestet beasta a hoba, a fogatot pedig elrejeebokrok kdzott. Aztdn csendben visszatért a
csumhoZ®. Hallgatja, mi térténik odabenn.

73.

A csum belsejében a vezér megkérdezi a hugat:

— Hugom, nem jott meg még a fivérem?

— Nem, nem j6tt meg — valaszolta a huga.

Csend.

Eltelik valamennyi id.

Aztan ismét hallik a vezér tirelmetlen hangja:

— Hugom, nem hozott vidamité vizet az 6csém?

— Nem, még nem hozott.

— Hol van a fivérem? Talan mulat a varosban?

— Nem tudom — valaszolta neki a haga. — Lehet, moghat.

Séhajtott egy nagyot a vezér, hallgatott, majcnaabdta:

— Hagom, menj el a varosba, és hozz tlizes vizet!

— Jol van — vélaszolta a huga. — Maris indulok.

— A négy leggyorsabb jarasu kétéves bikat fogd bé&tatja a vezér. — Gyorsan menj oda,
€s gyorsan térj vissza.

— Feldlt6zom és indulok, mér el is mentem — valjazohuga.

.Nem jutsz messzire — gondolta Maszaj vitéz. — &artéged.” Azzal sietett is a régi
rejtekhelyére a folydbhoz vezelkejtén, az atszéli bokrosban, és varta a kovethkerfutart.

Kbzben a vezér huga feloltozott, felvette a laljelibefogta a négy leggyorsabb jarasu
bikat, felpattant a szanra, és repilt a varosbarbdde a folydhoz vezétlejtén Maszaj vitéz
6t is lerantotta a szanrol, a fold folé emelte, azAa Gt széléhez vagta — ott adta ki a lelkét a
né. Az 6 holttestét is, akarcsak az &ldorért kuldott fivérét, elkaparta a hoba, a fogaedig
elrejtette a bokrok kozétt. Majd visszatért a csomhOdabenn a vezér kérdezi a fogoly
asszonyt:

— Asszony, nem jott még meg a hugom?

— Nem - hallotta Maszaj d@zdraga kis feleségének a hangjat.

Ez azt jelenti, hogy még él és sértetlen, orventlezeitéz. Es érezte, hogy a felesége
csodélatos, kedves hangjatol forrni kezdett eredeér, €s megtelt csillapithatatlan, féktelen
erovel.

Csend.

Hallgatés.

Aztan Ujbél a vezér hangja:

— Asszony, nem hozott vidamito vizet a hugom?

— Nem.

Nehéz s6haj. Hallgatas. Aztan a vezér megkérte:

— Asszony, menj ki az utcara, nézd meg, nem jom@gam.

— Jo6l van — valaszolta a fogoyniMaszaj kis felesége.

Tobb sem kellett Maszaj vitéznek. Amikor a felesdgement az utcara, nyomban
megragadta kezénél fogva, elvitte a csumtdl tawmlab halkan faggatni kezdte:

— Draga kis feleségem, hogy vagy, egészséges vagy?!

8 csum: kap alaka, hordozhaté noméad séator
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— Amint latod, élek és egészséges vagyok — suttirgtamel.

— Feleségul vett téged a vezér?

— Igen, a feleségévé nyilvanitott.

— Hozzad nyalt?

— Nem, még nem nyult hozzam.

— Ez nem jellem& egy szamojédra. Nem igy van?

— A vezér nagyon fébted. Allandéan csak azt hajtogatja: ,Erzem, hogyskéq vitéz él.
Erzem, hogy ildésbe vett minket.” A te giriispancélodban alszik, a te kardodat koti fel az
oldalara, és a te vassisakodat teszi a fejére. Bebb a kard markolatan fekszik. Miféle
szerelem lehet harci felszerelésben,irggpancélban?! Magad is tudod. Feleségévé
nyilvanitott, de még nem volt k6zottink semmi.

— Rendben van — mondta Maszaj. — En teljesen fetglea vagyok. Tégy valamit, hogy
levegye magardl a gytispancélt. Képes vagy ra?

— Megteszem. Képes vagyok ra.

— Az agyatok fejrészénél fogok varakozni, a csula fadgott — mondta Maszaj. — Amint
levette a pancélt, adj nekem jelet.

— Jol van. Meghallod a szignalt, megismefed mondta Maszaj kis felesége.

Azzal visszatért a satorba. A vezér nyomban megzéed

— Nem latni a hugomat?

— Nem.

— Nem mulat a varosban?

— Nem tudom.

Krakogott a vezér, és azt mondta:

— Rendben, varjunk még egy kicsit.

— Vérjunk - helyeselt az asszony. Bekdszontbttste. Az asszony megagyazott. Lellt a
puha rénszarvaélre, ebhlzta a kisfé#, kiengedte derékig érselymes hajat, és lassan
féstllgetni kezdte. Turbékold, egyuttal vagyakozdgaam, konnyedén beszélt a vezérhez:

— Mennyi idb telt mér el az6ta, hogy feleségil vettél. Mégsdimike agy, mint férj s
feleség...

— Félek Maszajtol — mondta a vezér az asszony &bealaz agyon, a sajat térféféilve.

— Erzem, hogy él. Csak ebben a vasmalicaban érzagam biztonsagban. Ez nem engedi,
hogy hozzad érjek.

Es szeretettel megsimogatta mellén a pancéljat.

— Akkor vesd le ezt a vasmalicat!

— Félek, hogy varatlanul rajtunk Ut Maszaj a sevegé

— Maszaj mar régen nincs a#lésoraban. Te magad is mondtad, hogy meghalt.

— Mondani mondtam. Egy dolog mondani valamit, és d@log érezni, hogy él.

— Ha élne, akkor mér régen uldde vett volna minket, mar régen eljott volna — nmarak
asszony.

— Az is igaz — hagyta ra a vezér, de nyomban megfata sajat magat. — De lehet, hogy
csapatot toboroz. Lehet, hogy U] felszerelésekddanalot kovacsol.

— Ha élne, mar régen toborzott volna sereget, régeacsolt volna 0j kardot is. Gyors a
keze, gyors a laba...

— Ezisigaz... — Gjbol rahagyta a vezér, de kéialgm hagytak el, és ki is mondta ezeket:
- Nagy samanérlakozik benne® nem halhatott meg csak Ugy egysizer.

8 Az 6si binaris oppozicidknak megfeben torténik a térkdzszabalyozas a satorban isi alti@lon
vannak a 6k és a hi felszerelések, a jobb oldalon a férfiak éséaelszereléseik. A dknek tilos
atmenni a férfioldalra.
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— Ha a saméanérsegitett volna neki, méar rég iderepilt volna héjak De lehet, hogy
sOlyomként vagy sasként repult volna ide.

— Az is igaz — egyezett bele ismét a vezér.

Kbzben az asszony tovabb fésilgette a hajat, kdémyeségigvezetve a vallan, amit
kénnyti, otthoni bund® fedett, és senkihez sem fordulva, halkan turbékahintha maganak
mondana:

— Mennyi i eltelt... Milyen az élet férj nélkul?! Forr a f&tns vére, nem jon alom a
szemére, latomésok gyotrik. Egy fiatalnak mindidl.keLehet, hogy minden éjjel kell...
Lehet, hogy nem is egyszer kell... Férfi nélkul needves az élet!

Ezeket mondva, mintegy véletlenll, lelokte a vélla bundat. Lassan félretette aiites
leengedte a kezét, hogy magara dobja a ruhazatat ezér megallitottét, felhajtotta a
combjardl a bunda szarnyat.6Etor latta a & meztelen testét, nydgott az amulattol, és
cuppantott az ajkaival. Ez a test fehérebb vo#hef honal. Dus keblekkel. Karcsu derékkal.
Ruganyos és telihold kerekségombokkal. Ilyen szépséget még soha sem latatzadnojéd
nék barna Briek, és mar régen nem gerjesztettek benne nemi wvaByaért az utdbbi
években csak fehér rafinvoltak. A délnyugati rabl6tAmadasokbdl vogulokaizott, dél-
keletl pedig osztjakokat. Egyik rajtatitésta masikig eltek nala. Aztan amikor gyerekeket
szilltek, 6nalld satorba telepitetiket. Ha pedig nem sziltek, odaajandékditeat a kozeli
rokonainak vagy harcosainak. De ilyen élénk, jk@lesszép, érettdthmég nem jutott neki.
Ekkor akarata ellenére felgerjedt a teste, elhoosdily a tudata, megfeledkezett az 6vatos-
sagrol. Az egyik keze adrfelé nyult, lefektette az agyra, lefodgig mintha az el tudna futni,
ujjai tapogattak, gyotorték dus keblét; a masik ekagyekezett lehdzni a vasiyikkel
csOrompdd pancéljat, és letolni a rovid szarvésimadragjat. De a dytspancél egy kézzel
nem adta meg magat. Akkor ezt a kezét lejjebb tezés igyekezett letolni a nadragot. Aztan
egész testével ravetette magat az asszonyra, gigblezett belé hatolni, és két kezével pro-
bélta lehuzni a dyriispancélt a fején at, szenvedélyes, zilalt hangdig, Suttogva dormogte:

— Most felfallak téged! Most felfallak! Felfallak!

74.

Maszaj vitéz a csum fala mogott varta tirelmetlemtdlesége jeladasat. ElImosédott zajt
hallott belll, de az egyezményes jel sehol. Eglamaltra atvillant az agyan: nem ,olvadt-e
mar el” a kis felesége a vezér szenvedélyes gydégedalatt. Hiszen neje, meég jol emlékszik
ra a ferfi, az egyesulés kéjes pillanatdban miridemegfeledkezett a vildgon, sokat tud a
szerelemtl, ésorilten tud szeretni. De nyomban elige ezt a durva gondolatot: nem, nem,
az 6 draga kis felesége soha nem adja oda magat ermeinak rablonak! Semmiért!
Kildnésen nem a séator fala mogott varakozo fétja.el

Végul meghallotta felesége egyezményes jelét —tlegyde- és kilégzéssel, kbzépen
elhlizva, vontatott nyogeést:

— Ahhh---aaa!

Ezt hallva Maszaj megdermedt. Tehat a banditavazégleségén fekszik, rajta kuszik,
szopja, tapogatja mindenét. Akkor hallatott ugygeml vontatott nydgést a felesége, amikor
ama titkos pontjahoz ért. Most megmerevedett, maghéegyrészt dihében, masrészt mert
visszagondolt a sajat feleségével a sajat agydiaitt tboldog pillanatokra. Megmerevedett,
mozdulni sem tudott. De a satorbeli Gjabb suttogdimozditottak a dermedtségjb Rgton
tudta, hogy felesége a kerek popsijaval forog egjilalarél a masikra a rénszarvasin,
hogy a rajta liheg) gazember ne tudjon beléhatolni. Ekkor elhangzathaodik szignal:

% Az eredeti sz6vegbensaymka szerepel. Jelentése: végig nyitott, szovettel damnyii szsrmével
bélelt rbi sz6rmebunda.
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— Ahhh---aaa!

A felesége hivta segitséguil.

Maszaj ekkor felrantotta a csumtakard alsé széeétugta a kezét, kitapogatta a vezér
hajfonatat, keményen megragadta, &ver magara rantotta. A vezér nyilként repil ki a
csumbdl. Féltékeny dihében Maszaj szinte lattantamivezér megduzzadt himvedsz
felszantja a lathatatlan utat feleségének amastitlayén, valamint a sima és gyengéd haséan,
az arcan, végul a hoba furddik az utcan.

A meztelen rablovezér gyors huzalként gurult apesatt jegkérgen, és messze a csum
mogott pofajaval egy hokupacba farédott. Latszbtigy a hideg ho egy pillanat alatt
kijozanitotta. Amikor Maszaj megfordult, mér a labdllt, és rogvest a vetélytarsara vetette
magat. A vezérnek is vitézi testalkata volt. Megidtg Maszajt az 6vénél fogva, felemelte, és
a feje folott a hata mogé dobta, abban reménykedogy az a sator melletti kemény,
letaposott jegkéregre zuhan, és 6sszetdri magatlddeaj megfordult a levében, és labbal
ert foldet arccal az ellenfél felé. Rdadasul Masaapablovezér feje folott atrepilve, hatalmas
Oklével még ol fejbe is tudta vagni. Az az Utkst torkat koszorllte, és egy kicsit meg-
roggyant. De hirtelen kikerekedett a szeme, amikeglatta, hogy Maszaj nemhogy nem
esett le, és nem torte 6ssze magat, de még l&bbelfbldet. Most a becsllet és a harc iratlan
torvényei szerint Maszajnak kellett tAmadni. Masasgtette magat a vezérre, de sehogy sem
tudta megragadrit — a hdékupac utan a hé azonnal elolvadt meztestén, és olyan sikos
lett, mint egy folyami menyhal. Ugyesen Kkisiklott kezélbl, nem volt minél fogva
megragadni. A vezér, amikdr kerilt sorra, Ujbdél megragadta a vitézt az dvdogla, és
ismét teljes €bol hajitotta a feje folott a hata mogé. Maszaj éalaimmal is megfordult
repulés kozben, és a szanon landolt, a szan Gssakdtita, de talpon maradt. Es még egy-
szer fejbe tudta vagni az ellenfelét. Az (ités &alammal szemmel lathatéan érzékenyebben
érintette. A vezér lellt, és zugo fejét razta.

Ekkor Maszaj ujbél az ellenfélre vetette magat,hésmadszor repllt keresztil a rablo
fején. Most is labbal ért foldet, mint kordbbansZokottnél kissé alacsonyabbra ereszkedett.
Es ekkor meglatta a vezér karoként allo — akabszz szarvasbikanak parzas idején —, fekete
— akar egy oreg fejszenyél — himvagér Azt gondolta: hat itt van a moho6 6rddg, szemme
lathatoan dfsen felizgatta az én kis feleségem. Aztan rajotigyhpillanatnyilag ez a
legsebezhébb pontja a rablénak. A vezér ekdzben rdzogategjén & kobakjara mért soros
Utés utan. Hajfonata pedig egyik oldalr6l a maskirabal6zott. Maszaj, mintha valaki sugta
volna neki, a vezér hajfonatara figyelt. Nyombaditd) mit kell tennie.

Maszaj bal kezét a fejére tette, a jobb kezét lediay elvezette a combja mogé, és elindult
az ellenfél felé. Mire a vezérnek leesett, hogy imigelent ez, Maszaj odalopakodott hozz4,
egyik kezével megragadta a hajfonatat, a masikkadligoa fekete, csillapithatatlan him-
vessdjét, és egy szempillantas alatt elszakitotta adt)ldinyujtott kézzel a magasba emelte,
aztan dlre hajitotta a szantalpak magasba mer&édes orraira.

A vezér alatt recsegve-ropogva tort 6ssze a szérti Byomban nekilendlt, felnydgott,
0jbdl nekilendilt teljes erejéh kiszabadult, és labra allt. & és szilard volt a rablék vezére.

Most egyszerre rohantak egymasra mindketten.

Osszecsaptak.

A hébuckakba huppantak.

Ismét talpra ugrottak.

Ujbol leestek a foldre, és gurultak a csum korabinckakon.

Minden hébuckat széttapostak a csum koril. Minder@$ bokrot letaroltak. & és ligyes
volt a vezér a harcban. Elcsuszott Maszaj vilemtint a folyami menyhal a sikos jégen.

Végul Maszaj vitéz feltalalta magat, megragadtaeaént, és Ujbdl radobta a szantalpak
hegyes orréra. Reszketett a vezér, nydgott, dekedtoemmmal nem tudott kiszabadulni, és
hamarosan kiadta a lelkét.
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Maszaj vitéz megallt folotte, aztan megmosta a kezéoban, gyztes tekintetét koril-
vezette a néma tundrén, és csak ezt K@veindult el lassan a csum felé, lassan felemelte a
ajtét, és belépett a &mehajlékba. A bal fekhelyen meglatta felesége ridhindajat. Oda-
ment, felemelte a bundéat. Alatta fekidt @zdraga kis felesége teljesen meztelenil. Sokaig
nézett ra, aztan rekedt hangon azt mondta:

— Olyan sokaig vartam a jeladasodra, méar azt gtemapl hogy ez a rabld minden
kivansagodat teljesitette, és engem el is feléjtdty van, én kis feleségem?!

Es ekkor meglatta, hogy @zdraga kis feleségének a szemében felvillant aghfaieete
langja, és metézhangon préselte ki magabdl:

— Ah-h, te, uracskam!

A férfi megértette, hogy tévedett, nincs igaza.

Es hogy kinét jovategye, gyorsan megragadta mindkét kezésehasra forditotta, arccal
lefelé. Aztan a kovetkézpillanatban ismét a hatara forditotta. Aztan Gjpdiasara. Es igy
forgatta, mintha egy babaval jatszana. Es a hakmealjy az 6todik alkalommal, amikor
felesége a hatan fekudt, hirtelen felroppent kéelér fogolymadér, és vakitd fényikkel
eloszlattdk a csum sotétség@tiilt fennyel vilagitottak be az egész éjszakai tahdA férfi
megérintette a fehér égi madarakat — a feleségeadaékarjait-szarnyait. Azutan egy Kkicsit
behajlitotta a térdét, a férje pedig megérintette esum soététbe borult. ESriilt egymasba
gabalyodasban gurultak édilt vilhg puha fehér bundain...

A vilag medrult.

Es ketten maradtak ebbendiilt vilagban.

Aztan lassan visszatértek a valddi vilagba.

Amikor visszatértek a valddi éthe, azonnal esziikbe jutott a foldjuk, €difizuk, esziikbe
jutottak a Foly6 férfi és di oltalmazoi. Ekkor gyorsan késsilni kezdtek az utra. Fogtak a
javaikat, a szarvasaikat, és hazautaztak.

A szubi hazban Maszaj vitéz imadkozott minden istenéhezstendjéhez, oltalmazé
asszonyahoz, aztan megcsokolta és megolelte drdgéelkségét. Draga kis felesége is
megdlelte és megcsodkolia BEkében, egyetértésben éltek.

Attol kezdve, amig a szamojédok azt hallottdk, htaszaj vitéz él és egészséges, soha
nem mentek habordzni az osztjak és vogul foldeldtehosszu ideig béke uralkodott.

75.

A hatalom birtokosainak butasagatol és ostobashgaeftébolyodott vilagban a két
Kirillovics, Ivan meg Roma és a Maestro ritkandategymast. De amikor talalkoztak, sokat
beszélgettek. Minde@it. Mindenekebtt az orszag sorséarol. Katonasan meghanyva-veéte, k
feladat allt edttiik: egy stratégiai és egy taktikai.

A stratégiai viszonyokban mindketten vilagosansfakerték, hogy az Amerikai Egyesult
Allamok szétesése nélkill nem lehetséges Oroszorgjagzilletése. Még almodni is
felesleges eél.

A vildg csendre, ez a nemzetkdzi gengszter és rabldé most mgg weben van, és
naponta demonstrélja a vildgnak erejét és a hatallmgoszlaviat nem azért bombaztak szét,
mert Amerikanak kellett volna megvédeni az embegobkat, vagy mert nekik nem tetszett,
hogy hogyan kormanyoz Szlobodan Milosevics elntkekEaz okok csak a sajtd szamara
valok, a vilag kozvéleménye széles korének. A barabdk igazi oka egészen mas volt.
Minden a gazdasagban keresén@sak stk kdrben tudtak eéi. A Iényeg, hogy Jugoszlavia
elektronikai ipara konkurenciat jelentett a hataln@merikai és eurdpai tarsasagok egész
soranak. Megsemmisitették a jugoszlav Uzemeket,sniegették a probléméat. Az, hogy
békés lakosok is meghaltak, senkit sem érdekelcélAmindenekéltt a pénztarca volt, a
pénztarca és a nélkuldzhetetlen profit.
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Ugyanez tortént Irakkal. Az Allamokat nem az zaaahogy ott Szaddam Husszein volt az
elndk. Az amerikai csapatok Irakba val6é bevonuldkaigazi okét ismét csak a bizalmi
emberek sik korében tudtak. Megint minden a gazdasagban,lagizéetben kereseidd A
hadsereg Irakba Iéptetésével Bush elndk a sajajdkiak, csaladjanak olajugyein javitott. Az
el helyen ismét a dollar szerepelt. A pénztarca. AfipprAz, hogy békés lakosok és
amerikai katonak is meghalnak, keveseket izgattgsaban egyaltalan nem izgatja az elndk
urat.

A kbdzgazdaszok tudjék, hogy a vilagot korilbelidzdiz ember iranyitja. Az amerikai s
az europai Uzleti elit. Megéllapodtak egyméas kdzbitigyan kormanyozzak a vilagabk
dontik el, hogy melyik orszagban ki legyen elndkiniseterelnék, parlamenti képvisel
Természetesen csak akkor, ha az adott orszag keteget jatszik a vilaggazdasagban vagy a
vilagpolitikAban. Még azt is meghatarozzak, hogylyike orszagban kell lejatszodni
narancsos vagy mas viragos forradalomnak, hobke@ipnek az utcara vonulnia és vég nélkul
gyiléseznie. Az akaratukbodl kezttinek el és fejgdnek be a lokélis hdboruk a kulonboz
kontinensek kulonbdz orszdgaiban. Ugyanis a hadiipari komplexumnak srimap kell
miikodni és profitot termelni.

Ennek az iranyitd Uzleti elitnek ,rossz filk” kellek. Olyanok, mint a kubai comandante,
Fidel Castro; a koreai vezér, Kim Csen Ir; a veetgiuelnbk, Hugo Chavez; a belorusz
Lukasenko atyuska; vagy Bolivia ,felndovéRvvezetje, Evo Morales és a tdbbiek. Ez a
kontraszt kedvéért van, hogy megmutassak a kozéslgnek, milyen ,rosszul” iranyitjak
sajat orszagukat és sajat népiiket. Néha a sajtdoisnaljak arrol, hogyan harcol az Allamok
az ilyen ,rossz filkkal’. Példaul a CIA egyes adatzerint tobb mint negyven, mas adatok
szerint tObb, mint hatszaz sikertelen merényletatott végre Fidel Castro ellen. Hol
mérgezett kavéval, hol mérgezett szivarral prol#iké, hol gyilkossdg szandékaval kuldik
hozza a CIA altal toborzott volt baréjét, Marita Lorenzet, hol mérgezett blvarruhat ayuj
tanak neki at, és sorolhatnam. A legendas comaedstdtvolitasara tett 6sszes kisérlet ered-
ménytelen lesz. Egyrészt ezekkel etetik a vilagvktiményét. Masrészt viszont, ha Kuba,
Fehéroroszorszag vagy Eszak-Korea gazdasagi émtekékiene, vagy veszélyeztetné az
Uzleti elit ,globalis j0létét”, mar rég leszamoltaklna velik egyetlen pillanat alatt. De ilyen
szempontbdl semmiféle veszélyt nem jelentenek &gvitanyitoi, mindenekétt az USA
szamara.

Egyébkeént a profit névekedésével ndvekszik az lieletkdrébe tartozo irdnyitok szama
is. A kbzgazdaszok szamitasai szerint a létszankdkzeljo\wbben megkdzeliti a hatszazat.

Abban semmi kétség, hogy egyszer eljon az USA sitétanak ideje is. Ezt még a hires
amerikai politolégus, allamférfi, Zbigniew Brzezkiss bevallotta irasaiban, konstatalva azt a
tézist, hogy a joében ,a vilagpolitikAban egyre inkabb szokatlan lebagy a hatalom
egyetlen allam kezében dsszpontosul’. A kérdés azalhogy ez mikor lesz — mostanaban
vagy a tavoli joében. De mindenképpen eljon az ad.iEz stratégiai feladat. A fégiés jelen
szakaszéban a Kirillovicsok nem tudnak befolyaksali r4. A Maestro mindig emlékeztetett
Szerjozsa Taraszov bacsira, a veteran katonarZsakiov parancsnoksaga alatt fejezte be a
h&borut. A g$zelem napjan, miutan lehajtott egy pohérral, és amdékezett az elesett
bajtarsakroél, rendszerint ugyanazt az egy epizatéte fel a masodik vilaghaborubdl. Azt
mondta, hogy 1945 tavaszan Zsukov csapatai mamisade kilométerre nyugatra voltak
Berlintél, és egyre csak nyomultak tovabb nyugat felé. Elkdko angolszaszok, egyenesen
kimondva, beszartak, a diplomatéik szinte Sztdipal ebtt esdekeltek: allitsd meg, kuldd
vissza a sereget Berlinbe. A hadsereget visszadtt@k. Ha ezt nem tették volna meg, akkor
lehetséges, hogy nyaron, de lehet, hogy még konambanar a Brit-szigeteken jartunk volna,
Oroszorszag 6rok, alnok ellenségeinek a tanyagmegneveltiik volnéket, megtanitottuk
volnadéket az emberi nem iranti tiszteletre, igy az or&asze Oroszorszag iranti tiszteletre is.
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Szerjozsa bacsi ezen a ponton az asztallapra \&ggtts oklével. Eurépa gyorsan elfelejti a
masodik vilaghaborus leckéket, dormogte. Ez tothénés stratégiai kérdés.

De taktikai szempontbdl ma is tudnak valamit temkiirillovicsok. Hogyan oldjdk meg az
orszag sorsat? Azzal érveltek, hogy a mindennaplidlkell kiindulni. Az orszag — a nép. A
nép — az emberek. Ha minden ember komfortosam#&gét a sajat orszagaban, ez azt jelenti,
hogy komfortos térben él. A komfortos tér nem mdsnt a komfortos allam. Minden
kell erre. Lehetséges ez? Teljességgel. Lehet, hegy azonnal, nem egyszerre, de lehetsé-
ges, van realitasa.

Elengedhetetlen, hogy visszaallitsdk a szocidlkezsggossagot, €s tdbbé vagy kevésbé
megteremtsék a lelietégek tarsadalmat. Ennek érdekében az orszag miakiganak adni
kell az alapvet pénzigyi-gazdasagi csoportok részvensyleibogy 6nalldan tudjon gondos-
kodni elegend élelemsl, ruhazatrol, fedédil és igy tovabb. Ez elég egysien kivitelez-
hets: minden allampolgérnak személyi szamlat kell nyigmire &tutaljak azoknak a valla-
latoknak az extraprofitja utan jaro szazalékokatelgeknél az részvényeik vannak. igy kell
eljarni a csalédi, a pétervari és a szibériai \athknak is. A legibb szibériai, maga Roman
Kirillovics, egyebre ugyan csak széban, de kész atadni a részvéismik és Szibéria lakos-
saganak. Pontosabban beleegyezett, hogy szakasAdgdnmeg a kérdést:ézor atutaljak
az extraprofitot az allampolgarok személyi szam#jaztan a szocialis halo figyelembevéte-
lével a sajat tarsasagaik részvényeit is atadj&ikné csaladiakkal kapcsolatban meg kell
gy6zni a Papat. Van ra esély, hogy beleegyezik. Ndmtvmagaval a sirba az 6sszégfét.
Ezt6 is pontosan tudja. A pétervariak aligha adnak ltdenmbnként. De ha megteszik azéels
lépést a csaladiakkal és a szibériaiakkal, akkkr is rakényszeriinek. Pontosabban
rakényszerithetikket azok az emberek, akik az altaluk edleadtt vallalatoknal dolgoznak.

Ugy tiinik, nem sok tennivalé maradt. Csak a Papat kefjgyezni, hogy nincs mas meg-
oldas az orszag megujulaséara. Ismeré éényleges csaladi vagyona, bar teljességgel mincs
6 ellerbrzésuk alatt, lvan Kirillovicsnak nyomdés érveketl Kelhoznia az ilyen megoldas
mellett.

76.

Most rdéésen megvitattdk ezt a témat a Kirillovicsok. A j@&6 Maestro ritkan fzott
hozza megjegyzéseket. Nem tartotta magat szakeslbezen a terlleten, és egyre tdbbet
hallgatott.

Roma kételkedett, és azt mondta:

— Szerintem mindez csak utopia.

— Nem, ez egy eszme — észrevételezte Ivan Kirdbbw A megtestesilt eszme meg mar
nem ftinik megvaldsithatatlannak. Persze nevezheted ualidha neked az jobban tetszik.
Ebben az esetben a megtestesult utépia mar vald sédjg.

— Senki sem adja oda 6nként a pénzét.

— De te odaadod. A Maestro is odaadja.

A Maestro rabdlintott.

— Erre megvannak az okaim.

— Talan masoknak nincsenek ilyen okaik?

— Nagy valészitiséggel nincsenek.

— Akkor mi a teend?! Ujbdl a forradalomtol kell kezdeni?

— A torténelem soran a tulajdon atcsoportositashgecsak forradalommal sikertlt. Az
egész vilagban, az 6sszes kontinensen és allamban.

— Ne-em, néhany kopejkéért olni, naginb- emelte fel a hangjat a Maestro.
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— Nem, ez kissé nagy ar — ellenkezett Ivan Kiritgy — Emberi életet aldozni néhany
négyzetmeéter élettéreért, néhany hektar foldéredelp értelmetlen. Az emberiség minden
évvel, minden leélt nappal bdlcsebbé valik, és ainkpan tokéletesen érti, hogy ezt nem
szabad megtenni.

— Ezt nem szabad megtenni. Akkor hogyan legyen& Megoldas?

— Meg kell gyzni. Meggyzni, hogy az eszme csodalatos, és feltétlenil mely k
valésitani. Ezzel mindenki nyer. A nép, az oligailchaz Ujgazdagok is.

— Nem art az 4lmodozas. Majd ha sikerllokemeggyznotok a Papat, akkor én is
elhiszem, hogy ez tényleg nem utdpia.

— Nyugodtan elhiheted, hogy én megteszerbliElagy utdbb.

— Jobb volna ébb.

— Megteszem, nemdib és nem utébb. Majd a maga idejében.

— Remélem, lvan Kirillovics.

— Ha megtettem, fel sem hivlak. Egysiar odareplldok, és azt mondom: kész, el lehet
kezdeni az igazi reformokat.

— Vérlak — mondta Roma.

— Vérj, vérj, feltétlendl eljovok.

Ezzel befeje&dott a beszélgetés.

Elk6szontek.

Roma hazament d@zSzibériajaba.

A kovetked alkalommal megint asf/arosban talalkoztak. Roman Kirillovicsnak az \aodt
els dolga, hogy tudakozddjék a baratjatol:

— Na, megg§zted a Papat?

— Még nem — vélaszolta Ivan Kirillovics. — D& i#érdése. Minden afelé halad, hogy mi
magunk gondoskodunk a népr

— Vagy a nép ,gondoskodik” rolunk?

— Nem, jobb, ha mi gondoskodunk a ri@pr mondta Ivan Kirillovics.

Hallgattak egy keveset. Aztan Ivan Kirillovics még#ezte:

— Jarsz még a nép koze?

— Jarok.

— Es mit mondanak?

— Mindenféléket.

— Szidnak?

— Veletek egyitt kapunk hideget-meleget. Ami csalefér. El§sorban az ets szamu
orosznak jut béle. A legartatlanabb szavuk a ,szornyeteg”. Nekieive. A Szovjetunid és
Oroszorszag 6sszeomlasaért.

— Csak nem a josagos car atyuskat varja a nép?

— Nem, a nép lazadora var. Mint Sztyenka Razin \Jagyeljan Pugacsov.

— Isten ments! — s6hajtott Ivan Kirillovics.

— Ezért is kell siettetni a Papat.

— Ne siess. Egyetlen egy esetben kell sietni. Tgahds ismered a kdzmondast.

Ujbél elhallgattak. Ivan Kirillovics tudta, hogy Rean idrél idére eljart a ,nép kozé”. Az
a helyzet, hogy ithként védelem nélkil, kopott zakdban, flanelingbkét-harom napos
borostaval, kilénbdz varosokban, ha tudott rasidszakitani, be-nézett a kavézdkba vagy a
kocsmakba, ahol altaldban az egy8zeép szokott 6sszeliyni. Lellt az asztalhoz, rendelt
maganak valamit. De @&brdult, hogy a pultnal alldogalt egy korsd sorrdglyekezett nem
bekapcsolodni a beszélgetésekbe, de ha kérdezédkszuolt, ahogyan szokéas, roviden,
tartdzkoddan. Hallgatta, minek orul a nép, mi méatimorkodik, mi aggasztja.

Most eszébe jutott, hogy amikor utoljara jart a kémott Eszakon, egy szibériai nagy-
varosban, Ult az asztalnél, és udvariasan odakéddit hozza két férfi sorrel. Az egydisz
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volt, hajlott kora, a masik fiatalabb, kbzépkore, ldtszott rajta, hogy alaposan megviselte az
élet. A férfiak, ahogyan ez mostanaban bevett szoddsz6r a hatalmat szidtdk, meg a nép
vérét szipolyozé gazdagokat, aztiaé iranyitottak a figyelmuiket, hallgattak, illehdzinetet
tartottak, és kérdezgetni kezdték:

.ldegen vagy?”

,Atutazoban vagyok.”

.=Hallottal a mi Kirillovicsunkrél?

.Mindenféle szébeszéd jarja. Lehet, hogy hallottéama, lehet, hogy nem.”

~Valamiért emlékeztetsz ra.”

O hallgatott, aztan mosolyogva azt mondta:

.Lehet, hogy a hasonmaséara hasonlitok.”

A férfiak egymésra néztek, hallgattak, aztasitetett mosollyal azt mondték:

,Nincs hasonmasa.”

.Miért nincs?”

~Szamunkrad az egyeduli. Az egyeduli. Az egyetlen.”

A masik férfi hozzatette:

~Egyeduli és megismételhetetlen. Nem lesznek hagsairi

Ekkor Roma megnyugtattiket, és azt mondta:

.Csak tréfaltam.”

.Min ¢ tréfas ember!”

»tudd, hogy kivel tréfalkozhatsz!”

.Mit 6l olyan megismételhetetlen?” — érdéddtt Roma.

A férfiak felhdrpintették a sort, és felvaltva moaki a magukét:

,O a mi sasunk!”

.Megjarta Afganisztant!”

~Szibériai tronorokos!”

»A népre hagyta a vagyonat!”

,Nem londoni keresked” %

,Nem courcheveli kurafit®’

,Nem sportsapkas faszkaf&p

-,Nem valami uzsoras rothadt béns!!”

-Nem valamelyik Dumajancsi a tribtndon!”

.Melyik Dumajancsi?”

JHat az, amelyik atadta a Szovjetuniét a baratdirfak

.Ezt hallgasd meg, te tréfamester-hasonmas...”

A férfiak ittak, és mesélni kezdtek #zszibériai Kirillicsuk6l. Kozben megjegyzéseket
tettek, hol Kirillicsnek, hol Kuzmicsnak neveztélbalvdnyukat. Mintha két szemédyr két
hésrél beszélnének.

Roma néman hallgatta a kapatos beszétigetait.

8 Utalas Borisz Berezovszkij sikeres orosz kerestedoligarchara, aki Jelcin bizalmasa, Putyin
ellenldbasa volt, és 2000-ben emigralt Londonba.

8 Utalas a courcheveli skandalumként ,elhiresiiltéreényre: 2007 januarjaban a franciaorszagi

7y 2 e

Mihail Porohovot, a milliardos oligarchat, a NoriksNikkel banyaipari vallalat egyiléftulajdonoséat.
% Utalas Jurij Luzskovra (1936), aki 1992-2010-ig volt Moszkva polgarmestere.

% Gorbacsovot emlegették Trepacsovnak iszperiau’ sz06 jelentése: csak dumald, szovégéio-
molytalan ember, akinek nem lehet adni a szav&@mfgyi Laszl6)
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7.

Roman Kirillovics csaladi drdmaja az volt, hogyejabs sugarddzist kapott, amikor a
Szovjet Hadseregben szolgalt. Ez okbol nem lehgiettmeke. Amikor feleségul vette &z
szépségét, aénnem tudott el a fogyatékossagardl. lly méddncsak lelki és jogi apja a
népes csaladjanak. Szivesen és szeretettel newedfgermekeit. Szerettéket, ésok is
szerettélét.

De lelke mélyén tudta, hogy fizikai értelemben ya@béan egyedil van ezen a vilagon. Nem
volt neki egyetlen hozzatartozéja, egyetleth eérrokona sem ezen a fényes vilagon. Nem
szamitva Ivan Kirillovicsot, akit apjaként tisztelt

78.

Hogy eloszlassa Jemeljan Ivanovics fajdalmat, hegyghitse a felesége elvesztése miatti
szenvedését, Ruga Roman #&tenmében a fesallvany mogott dlve hasonld torténeteket
idézett fel a sajat életéb De ebszor ebhizott egy z6ld vodkasiived®ia kifogyhatatlan
készletébl, felforditotta, és egy poharba csepegtette a &snarancssarga folyadékot.
Pontosan 6tven grammot. Odanyujtotta Jemeljannkk, teéfasan ,orenburgi lazadénak”
nevezett Pugacsoviautalva, és azt mondta:

— Idd meg ezt a gyodgyszert, baratom, segiteni fog.

A szomoru Jemeljan néman kiitta. Nyogott. Aztan ®u@rokopjevicsre emelte a szemét,
€s megkérdezte:

— Téged, Prokopics, megcsalt mar a feleséged?

— Nem — felelte a beszélgedrs.

— Biztos?

— Biztos.

— Akkor te nem is tudsz engem megeérteni.

— Meg foglak érteni. En is keriiltem mar hasonléusmiokba.

— Régen?

— lgen, mar sok ifl eltelt azéta. Még miétt megrdsultem volna. Volt egy baram,
akivel kulonleges elképzeléseim voltak. Pontosabitwesszi tavu terveim.

Hallgasd meg, hogyan Ultetett fel engem egyszendt@goRuga Romin. Fellltetett, kido-
bott, nevetség targyava tett. ime, & @lnoksag egész csokra. Mar a Szovjetunio szétall
utan tortént, emlékezett vissza Romin, akék niivész. Akkor a Papa csapataban dolgoztam
magas beosztasban a foderacid rendszerében. Adrar@k — egyébként a mi kéreinkben
ma is sokan ismerikt — abban az itszakban nehézségei tAmadtak, dontésre vart valikmely
népi projektjével kapcsolatban. Mindig tele voltnaenféle szocialis irdnyultsagu projekttel.
Szimpatiat és egyuttérzést valtott ki @fantasztikus hite abban, hogy fel lehet emelni az
orszag vad piaci viszonyok szakadékaba zuhanggdsyedett népét. Eljott hozzam. Ideigle-
nesen fel is vettem a csapatomba, referensnekessmes, jovedelmeallasba. Nem hiva-
talos helyzetben egys#®mn csak ,Szépségem’™nek neveztem. Ez tetszett Adkioriban
divat volt szép lanyok kiséretében utazni. Hogyleglyenek a kdzelben mint berendezési
targyak, az entefi részei. Ez annak a jele volt — kiilondsen az énibierek korében —, hogy
sikeres ember vagy azon a terileten, ahol dolgdighas is eljott velem kilonféle presztizs-
rendezvényekre. Ez alkalommal az Orosz Foderaddiveszegi rendszerének egyik északi

% Az eredeti sz6vegben midpsasunk’ sz0 szerepel. gy hivjak a legkisebb (eredetdep I) livegben
arult vodkat, illetve konyakot. A sz eredeti jekse ‘gazember’, ‘hitvany, alavalé alak’.

% A keresztneviik azonossaga (Jemeljan) miatt. Pogd&342-1775) volt az 1773-as parasztfelkelés
vezére.
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szubjektumaba utaztam az enyéimmel egy nagy nebweikrumra. Megérkeztiink a régié
fovarosaba, egy j6 draga szallodaba vittek benntikbely is olyan csodalatos: parti sétany,
a horizont mogott elmerdll az éggel egybeolvadd kék viztukor, gondozott padzel a
varoskozpont, régi villak, kormany- és tudomanywsitalok. A regisztracional kiderilt, hogy
egy helyet csak a szalloda altal fenntartott egydzokilon lakasban tudtak biztositani
szadmunkra. Az esnapra. Amig nem szabadul fel egy helypépiiletben.

— Itt van a kdzelben — mondta az adminisztratok kujbisev utcaban. Oda lehet kérni a
reggelit, az ebédet és a vacsorat. De ide is Bhet, az étterembe. Tetszeni fog 6ndknek.
Csendes, senki sem zavarja az embert.

Megkérdezem az enyéimet:

— Ki akar odakoltozni?

— Majd én odamegyek — mondta az én szépségem.

—Jbl van, menjen, ha ez tetszik maganak.

— Kujbisev utca 16. 27-es lakas. — mondta az adatiditor. — Itt vannak a kulcsok. Mind-
0ssze egy napra. Holnap visszakdltdztetjuk ont adééplletbe. Majd egy munkatarsunk
atkiséri.

igy keriilt egy 6nallé lakasba.

Nagy szeretettel fogadtak benniinket. A hazigazad&akelyesek voltak, vendégszeilet
Egész este mellettem volt, egyiitt vezettek at beketiia vendégek korébe. Ultiink a hotel
éttermében és vacsoraztunk. Megkérdeztem:

— Hogy sikerult elhelyezkednie?

— Remekil — valaszolta. — Tetszik ott nekem.

A kovetked nap kulturalis programmal keZdott. Korbevittek bennlinket a régidban,
megismertettek benniinket a vidék nevezetesség€setialatos nap volf is a delegéacidval
toltdtte a napot. Apr6 megbizasokat adtam nekicc&alatteremtésekkel, hivatalos szemé-
lyekkel, ismert emberekkel valdoektes targyalasokkal kapcsolatosakat. MindenKinkit
Unnepi hangulatban volt, mindenki igazi vendégnedzt® magéat. Utazunk, négelink,
amulunk és bamulunk. Ugy viselkediink, mint a ledaghbb vendégek. Egyébként erre ra is
szolgalt a régid. Sok itt a régi torténelmi és @smeti emlék. Volt mit megcsodalni.

Egyszoval benyomasokban gazdag nap volt.

Este a hotelben az adminisztrator azt javasolta nek

— Atkoltozhet ide, mar készen van a szobéja.

— Ott maradhatnék? — kérdezte.

— Ahogy akarja — vonogatta a vallat az adminisatrat

— Mar kipakoltam a holmiimat — mente§edtt. — Mar belaktam a lakast.

Ekkor kérden nézett ram. En rabdlintottam, és azt mondtam:

— Nyugodtan maradhat, ha tetszik ott 6nnek.

O dontétt ugy, hogy killon lakasban marad. En pedig tulajdonitottam ennek semmiféle
jelentbséget.

Masnap megnyilt a forum.

Azt javasolték, hogy az egyik plenaris lUlésen @ydé& az elndk. Sok szervezési kérdés
merilt fel, nagy volt a rohangalas. Bblakad6an nem tudtam elég figyelmet szentelniraz é
atitarsromnek.

Este a kdzponti szalloda éttermében Unnepi vacszeveztek a férum résztvmek.
Gylulekeztek a delegaciok Oroszorszag régioibdl @& krol. Ideje volt asztalhoz ulni. A
delegaciénkbol mindenki jelen volt, csak a mi s&gmk nem. Blz6 este mondta ugyan,
hogy elmegy az uzletekbe. De ennek sem tulajddaftokilondsebb jeleéséget.

Vacsorakezdéskor felhivtak a filk. Azt mondta:

— Nem megyek vacsorazni. Maganigyeim vannak.

Vallat vontam: ha magéanugy, hat maganigy.
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lgaz, kissé megddbbentem a dolgok ilyen fordulatan.

Késin fejedott be az est. Ahogyan ez szokas, az ilyen férumalok volt az informalis
talalkozé és beszélgetés. Minden nélkile tortérsd&kellemetlendl éreztem magam, hogy a
delegaci6 egyik tagja nem vesz részt a munkabamcaora k&n ért véget, éjféltajban.

Kora reggel, hat éra korul kijott a lakasbol. Adzadtes megbeszélésnek megteels egy
nappal korabban repiilt el a régidboloee forumrol.

Minden terv szerint tortént.

79.

De ekkor, egy nap késéssel megjelent a forumorsegnfolott becsvagyd, de helyi szinten
eléggé ismert kozéleti és kulturdlis személyiségysgoval provincialis hiresség, akit a
baratai ,lllusztris”-nak hivtak, hangjukban néndmiaval. Rideg, 6rékké borzész hajzattal,
egyenetlendl lebarnulva, titokzatosan fegyelmezetcal; jelentéktelen alak, de zseninek
tartja magat. Este a fogadason elég alaposan ddlénparatra, és titokzatoggps pillantast
vetve a teremre, pontosabbardztes tekintettel Gjbol felemelte a poharat, majdrajolt az
asztalnal i irodalmér baratjahoz. Az koccintott vele, és medkete:

— Hova fint a mi buiszkeségunk? Elkésett egy ilyen forumEg@sz nap nem lattunk...

Erre a hiresség onelégilten nevetni kezdett, én@atita:

— Egész nap egy szépseéget... — itt egy eléggé rieltorde minden férfi szamara érthet
sz6t hasznalt. — Kisebb dolgom is nagyobb voltrarfinal...

Lehajtott még egy kupicaval, aztan félhangosarcsékiedett vele, hogyan csapta le egy
ideérkezett foderalis hivatalnoknak — kdzben poitbtts: egy szintén kélnek és fesinek —

a kezébl annak szépségesijat. Teljes részletességgel felidézte, amint eltefegérkezett a
varosbha, és ment egyeneserbhdz, a lakasara a varos kdzpontjaban, a Kujbisgdbain. Ott
hancurozott vele egész éjjel, egészen reggeligséket olvasok neki — hancurozunk. Olvasok
— megint hancurozunk. Hol a sajat verseimet olvadowh Puskinét. Hol a sajatjaimat, hol
Puskinéit. Hol a sajatjaimat, hol Puskinéit. Elé&gyra értékelt engem. Azt mondja nekem:
hallgatlak, és mar nem tudom, hogy melyik a te egrés melyik Puskiné. Latod, ilyen
magassagba emelt engem! Uj napra virradtunk. Nagpiate egész nap aludtunk. Aztan
ismét hancuroztunk. Masnap megkért, hogy vigyera keépubtérre, kivittem. Es elrepiilt a
szépség, ugyiihik, szerfolott elégedett volt a forum munkajabaalovrészvétellel. Azt
mondta, j6t beszélgetett a fontos emberekkel. ldlnakokkal és érdekes vendégekkel.

A baratja kételkedett:

— Ugye megint csak ugratsz bennlinket, lllusztrigiosn?

lllusztris raébsen elforditotta a fejét balra, aztdn jobbra, végigtt a termen, és azt
mondta:

— Kérdezz csak meg, akit akarsz a filk kozul — adjdk, hogy a szépseég itt volt, aztan
elreplilt. Mindenki lattét — feltin6 jelenség, nem lehet nem észrevenni.

lllusztris elhallgatott, aztan azt mondta a baratia

— Puskinnal kapcsolatban igaza volt. Puskinig esraem! Nem hiszel nekem?

— Hat, ebben nem kételkedem — valaszolta mosapdtdve a baratja.

Ismét felemelték a poharakat, koccintottak, é& itanirbségi koltészetre.

En, persze, még almomban sem gondoltam volna, moigycsinalt a forumon a mi
szépségunk, mondta Ruga Romin. Legalabb fi& kdrben, a VIP-teremben lett volna a
vacsora a regionalis kormany veazeel és a tiszteletbeli vendégekkel. Mindenkit istam,
és engem is ismert mindenki. Akit pedig nem ismmartmegismerkedtem vele a kongresszus
alatt. Ezen a vacsoran megkérdezett az egyik tarsam

— Micsoda szépséget hoztal a forumra! Még be setattad nekem, gyorsan hazaktildted.

Megeértettem, hogy rola beszél.

— Honnan tudod?
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— Ez az idevédott hiresség mar mindenkinek teletomte a fejégyhmilyen kénnyen
megkaphato a te...

— Micsoda probléméak! — valaszoltam hanyag mosollyalHa idben szoltal volna,
bemutattalak volna neki. Most mar csak a kdvetkadkalommal ismerkedhetsz meg vele.

Ezzel véget ért a rola sz616 beszélgetés.

De kissé megdobbentem. Akkor, a forumon Ggy éreztegy mindenki megtudta: Ruga
Romint becsapta, dobta a bafgén Ez a kortlmény pletykatémava lehetett a korsgmes
folyosokon. Ereztem az egyiitt &rzginyos pillantasokat. Lehet, hogy csak kéfutteim.
Néha elég érzékeny vagyok. De a politikhban mindknman jelenisége, barmilyen
niansznak is. Ha eléruli& (vagyis engem) a bardije, akkor nem valami j6| mennek a
dolgai. Tehat nyugdijazas vagy lefokozas var ragyw&ajobb, ha semmi dolguk nincs vele, ha
minél tavolabb tartjdk magukatlé. Politikai értelemben.

Van még egy erkoélcsi-moralis aspektus is. Ha dalbaratije, egyenesen egy ilyen nagy
forumon, ilyen demonstrativan, akké; Rugon Prokopjevics megbizhatatlan ember. A
normalis és turelmes embereket nem szoktak elamincs fust tiz nélkil.

Es van még egy oldala az iigynek. Bta Rugon Prokopjevicset dobta egy, rez azt
jelenti, hogyo férfiként sem szamithat mar az emberiség szebhdkék az érdebtiésére.

Egyszéval az én reputaciom el lett rontva.

De a 1 reputacidéja sem maradt valami j6. Mi van, RugookBpjevics, te ilyen kdnnyen
megkaphatd dcskékkel utazgatsz?

Szoéval fejfajast okozott nekem ez@& MNekem és maganak is.

Most Ruga Romin megdyte Jemeljan baratjat, hogy é&irkicsapongashoz megértéssel
kell viszonyulni. Es meg kell tudni bocséatani eZiesapongast. khként torténnek dolgok,
amik semmiféle logikaval nem magyarazhatok.

Ruga hallgatott, aztan megkérdezte a szépségraeveélo

— Mondd meg, Jemeljan baratom, mi hianyzott neki?!

— Es az én feleségemnek mi hianyzott?! — kérdeissita valasz helyett.

— A te feleséged szerelefiilzsinalta — mondta Romin.Gt meg lehet érteni.

— A te baratfid pedig valtozatossagbol csinalta — felelte Jemelja

— Véltozatossagbdl még egy csovessel is képestigiekDe nélkilem, és e nyilt cinizmus
nélkal.

— Hianyzott neki a figyelmesség. Bizonyara, ahogganevezed, ez a hiresség, ez adkolt
valami kellemeset bugott a fllébe. Olyat, amitdnalszeretett volna.

— Miért kell belekdpni abba a kutba, amelyikholnap vizet iszol?

— Hosszu haj, révid ész - idézte Jemeljan a kézdstnd- Nem gondolt ra, hogy holnap is
inni akar bedle.

— Hat nem ostoba?

— Ostoba, ostoba — nyugtatgattalemeljan. — De még micsoda ostoba!

— Nem szeretem a koniweri, ledér iszemélyeket...

— Ki szeretioket? Senkinek sem kellenek.

Elhallgattak.

Mindkettejiket felszarvaztdk. Ruga Romint virtuaiis De a szerelem szarvai értiteés
megmagyarazhatok. Am a szerelem nélkiiliek ostobéaketségesek, elmélkedett. Nevetség
targya lettem. Es ez nem valami kellemes.

Némi sziinet utan Ruga Romin azt mondta Jemeljarmnadilt Szent Eléinek:

— Te, baratom, hozzam képest jobb helyzetben vaggzerelmet meg lehet érteni és meg
lehet bocséatani. De az ostobasagot nem. Az ostgfzaséncs magyarazat.

Jemeljan lvanovics néman hallgatta a baréatjat. k&t még egy lUveggel a hazigazda
mitermi tartalékabol.
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80.

A Maestro és Jana elindult arrafelé, amerre a& Eiddnek kell lennie.

Utkdzben megalltak a Maestro baratjanal, ikeavet mivésznél, Pjotr Szemjonovics B.-
nél. Nagyon szivélyes é$hezi ember volt. Az Isten sokoldalt tehetséggel aldotesy, és
megvolt az a képessége, hogy 6l eligazodott dzdélgaiban. Mindig érdekes volt hallgatni
6t egy raébs teazgatas kdzben. Egy-két kupica utan Pjotr Sumemwjcs ebvette az dreg
harmonikgjat, és tizes zenét jatszott rajta, akak diatalkoraban, a sajat verseit énekelte,
amikhez6 maga szerezte a zenét. Minden a sajatja. Azutért atvidam falusi csasztuskakra,
amiket szintén szenvedélyesen, magaval ragai@ltadott €. A Maestro gyanitotta, €s nem
is alaptalanul, hogy a csasztuskak nagy részénekgs Pjotr Szemjonovics volt a szgez

Estefelé a haz asszonyailiétte a furdt.

A Maestro a hazigazdaval beszélgetve varta, hodyomlesz elég meleg a fisden.
Mindig ugy érezte, hogy a j66g nemcsak a testet frissiti fel, de a lelket, adgdatokat é€s az
egész korilvey vilagot is. Am, most teljesen méasként alakultadodgok. Amikor a fiird
elérte a megfelél hofokot, el$ként dtitarsije készilt oda. Nem sokkal 6étle, amikor
elhaladt a lany szobdja mellett, elkapott néhdnyndatfoszlanyt, amit izgatottan mondott
valakinek mobiltelefonon. Valamilyen hirt kapott.Maestro megérezte, hogy a térben, ahol
tartdzkodtak, valami megvaltozott. Rovid ichulva kijott a szobajabol, mintha mi sem tortént
volna. Azonban sapadt arcanak nyugodt kifejezéséladamilyen leplezett nyugtalansagot
érzett. De nem kérdezetle semmit. Tudta, ha fontos, magatdl is elmondikoézsvel a
taskaban kilépett a tornacra, ramosolygott, irdadtezével. Jelezvén, ne izgulj, sietni fogok.
Es konnyed, lebégjarasaval elindult az 6svényen a patak partjahba) régi falusi szokas
szerint a furd allt. Tekintetével kovette a lanyt, amig az el n@mt a furd sarka mogott.
Aztan visszatért a hdzba, bement a sajat szobé&diszedte a dolgaitd is késziddott a
furdobe.

Aztan kiment a nappaliba. Innen Pjotr Szemjonopredig bevittest az udvari nitermébe,
és raébsen mutogatni kezdte a legujabb alkotasait. A Maestorgalmas diakként nézte,
bbélogatott, helyeselt a hazigazdanakikedveth munkai eredetiek voltak és jok. A Maestro
hirtelen Ugy érezte, hogy a haz alig éreébrtmegremegett, ahogyan foldrengéskor szokott,
bar a hazigazda ebbsemmit sem vett észre. Valami tortént, valami wédtgzott, valami a
vilagban mar nem olyan, mint egy masodperccel kmabvolt. Mintha nem i$ lett volna.
Azt mondta, hogy kimegy, lell a partra, és néassan folyo vizet: ma még nem volt egye-
dul a vizzel, nem beszélgetett vele, még nem sniagaba a folyd csilingélvizsugarainak
zengjét.

Es el is indult fird mellett a parthoz vezgétosvényen. Ahogy lassan elhaladt a &ird
mellett, megallt egy pillanatra. Olyan érzése viadtgy a furd felemelkedett egy kicsit, majd
leereszkedett, mintha megremegett volna. Mi lek@t@épiesen kinyitotta az ajtot. A vétk
z6helyiség Ures volt. Nem volt tudataban annak, hogycselekszik, kinyitotta a kdvetké&z
ajtot.

Es meglattadt. A fiirds kozepén fekudt a padlon, és néman zokogott.

Zokogott.

Ugy tiint, nemcsak a fiitd remegett, nemcsak az egész falu, nemcsak viz d@tbca
folybban, hanem az egész fold razkddott adldeel és a vizekkel egydtt.

Onkénteleniil megallt az ajtéban, és azt gondodtekdllene emelnie. A zsanér csikorga-
sara a lany kinyitotta a szemét, és meglatta a tae®gy pillanatig mereven nézteztan
0sszegdrnyedt, mintha 6sszement volna, és sipaffohasuttogta:

— Ne gyere ide...

— Mivan?! — nem értette a férfi.

— Ne nyulj hozzadm!
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— Mi tortént? — kérdezte.

— En senkit sem tudok... nekiink sziilni...

— Mi-i-i? Mit jelent ez?!

— Beteg vagyok.

A Maestro képtelen volt felfogni, mit jelent ez. Mhha elhomalyosult volna a tudata. A
téboly szélviharként vagott az agyaba. Aztdn amigy kicsit kitisztult a tudata, és lassan
kezdett magahoz térni, belépett a tibd, és suttogva megkérdezte:

— Mi-i a-az?

— En mar nem létezem — mondta a lany. — Meghalok.

— Nem — mondtd. — Elned kell.

Mindketten hallgattak. A férfi szdméara nyomasztdt ez a hallgatas. Mintha megallt
volna az id a hallgatasukban. Késb, bizonyos id maltaval egy kicsit megnyugodott a
lany.

Akkor lehajolt hozza, két kezével felemelte, énpdnelyett a feje ala tette a nedves uessz
nyalabot. Kényelmetlen volt &llni, ezért odaguggolfejéhez. De igy sem volt kényelmes,
gyorsan elzsibbadt a laba. Akkor lefekiidt a neghaatiora, és kinyujtotta zsibbadt labait. igy
kényelmesebb volt. Bal kezével tartotta a lany esdejét, jobb tenyerét bedugta a hajaba, a
tarkGjara. Mind az 6t ujjaval, egész tenyerévelogjatini kezdte a szamara oly isier
gOmbolyi, gyermeklabdara emlékezietarkdjat. Nagyon jél ismerte a tarkéjat.6iirdult,
hogy amikor komoétosan sétalgattak nala a fenyvesbetdny megengedte neki, hogy
megsimogassa a hajat a tarkojan. A haja alatt pautidig érezte a meleg, gémbéliarkojat.
Most finoman simogatta. Aztan dévatos korkdrbés mekzgéegzett a nap jarasa szerint.
Pontosabban olyan ritualis koréket, amilyenekekegy lany tett a# fejénaz erdei tanyan a
ragyogo, napfényes reggelen.

Abbahagyta a zokogast, de test@nkEnt tovabbra is meg-megremegett.

Ugy tiint, nyogott a furd.

Nyugtalanul susogtak a nyirfalevelek.

A fenyokrél lehulltak a rozsdadilevelek.

Fehér habos hullamokkal nydgoétt a viz a folydban.

O pedig egyre csak a lany tarkéjat simogatta. Ugyleé& neki, hogy gyogyito tenyere
elnyelte a lany nyugtalansagat és fajdalmat.

Egyre csak a tarkdjan tartotta a kezét, és rajzoftapkoroket.

Végll a lany teljesen elcsendesedett.

EImult testében a remegés.

De 6 tovabbra is a tarkgjan tartotta a kezét, és alge¥eheten mozgatta az ujjait.

A lany mélyet sOhaijtott, és teljesen elcsendesenséttha szenderegne. De kbb a férfi
érezte, hogy kinyitotta a szemét, az orran szieaaleve@t, és izgett-mozgott a vallan.
Elhallgatott, aztan sohajtott még egyet, a férkarkértette meg, hogy a lannyal tragédia
tortént. Lehet, hogy a lany nagyon halkan, egésedkan suttogva beszélt is nekid@rDe
lehet, hogy csak gondolta: ,Ures vagyok. Haszontalgalatos, tresdszemély.” A férfi
érezte, hogy a lany tényleg beteg. Lehet, hdgyaga, 6nként valasztotta a betegséget, a
szazad gyogyithatatlan betegségét. Az emberisétKiealni. O pedig nem is az €sés nem
is az utols6 ebben a tragikus lancszemben. A fédgdermedt, és sokaig fekidt mozdu-
latlanul, akar egy 8lhalott. Aztan kitapogatta a lany ajkat, odatetteujgat, és mintha féine,
pontosabban érezné, hogy a lany megint mondananvalartalant és szomorut, halkan
suttogta:

— Hallgass...

Bar Jana igy is hallgatott.

Nem tudni miért, Ujbol megkérti:

— Hallgass...
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A lany hallgatott, sokaig hallgatott. Aztan szormammjide nyugodtan azt mondta:

— Bukott B vagyok...

— Nem hiszem — mondta

— A legkdzbnségesebb zUll6tt teremtes.

— Nem hiszem — ismételte meg. — Ez DosztojevsitKijszarmazik. Te nem vagy bukott.n

— Még az iskoldban, a kilencedik osztélyban voit egnatandrom. Genyjaskanak hivtak.
A tornateremben, a tornd@sgegen. Nagyon csinos volt. Minden lany szemettiveée én is.
En akartam az eddenni. Es én is lettem...

— Hallgass — mondta a férfi.

A lany hallgatott, aztan Gjbol beszélni kezdetttsizatt, hogy ki akarja beszélni magabdl,
és ez megkonnyebbilést hozott neki, mint egy gyoNtst szabadult meg az eddig leélt
évek felesleges terlidt Emlékezni kezdett:

— Aztén jott Erik, az osztalytdrsam. Nekem ajaml@tverseit, fel is olvasigket. Ké$bb
ismert irQ lett bélle... Ez imponalt nekem...

— Nem hiszem — mondta Gjbél a férfi.

— Miért?

— Te 6nmagadat vadolod — mondta. — Bar tudom, ey nek mindig nehezebb élni.
Kissé sok a figyelem... Ha jobban beleasom magamiltba, én mégimosebb vagyok ezen
a foldon, mint te.

— Miben vagy te tn6s?! — csodalkozott a lany.

— Leromboltam az &llamot, ami, ahogyan nekdimki a skandinav allamokkal egyutt
kozelebb jutott az igazsagos allam idealjahoz. pi édlamhoz. Kénytelen voltam feladni a
normalis emberi elveimet...

— En sem hiszem el — mondta— Te egyediil nem tudtal lerombolni egy ekkoraradt...

— Igen, mindketinknek meg kell talaini a hitet...

— Kezdetnek... - tette hozza.

Miért mondja nekem mindenén mint gyonaskor, csak az igazat, tette fel magamak
kérdést. Eletének kilonbézéveiben, kilonbdz idészakaiban. Csak az igazat mondtak
magukrol, nem akartak ravaszkodni. Eszébe jutotial @aztan Tata-1zolda, kidsb Jennifer.
Minden 16, akivel a sors 0sszehozta, igazsagosan jart el dilyen furcsan alakul minden
ebben az életben. Lana a masik életben yjahova id ebtt tdvozott. Jennifer egy masik
kontinensen varja, messze-messzé azibhazatol. Jana dnszantabdl tdvozik. Most, ezekben
a percekben koszon eblé mindorokre. Elvagja az utolsé lathatatlan szailals, amik
0sszekotottékket.

Vonzotta, pontosabban valami vagy valaki 6sztonéizterre a gydnasra. Egészen biztos,
hogy valamilyen vigasztalan hirt kapott 6nmagardiabiltelefonon.

Most a furd padlojan fekldtek, és hosszasan-hosszasan hakgattintha két halott
fekldt volna egymas mellett. Egyébként Jana ansadrézte magéat, halottnak. Csak ezt a
férfi nem fogta fel teliesen. Ugy gondolta, hogpéamég él, bar beteg, de tuléli. De ez nem
igy lett. Jana eltavozott.

Most értette meg, hogy a lany miért mondta nekidigiugyanazokat a szavakat ,minden-
nek megvan a maga ideje”... ime, most eljott eziddz A konyortelen, a kegyetlen, az
elkertlhetetlen.

Valahol messze, egy falusi utcacskaban megnyikbadkisajtd. A lanyt varatlanul érte,
beleremegettj pedig Gjbdl azt suttogta:

— Hallgass...

%2 Utalas Dosztojevszkij (1821-1881) egyik bukotivagl szent sjére, az emberisédibeiért vezel,
valladsos Szonja Marmeladovarai(Bés linhodés), aki azért arulta a testét, hogy segithesse ki
testvéreit, és megkeresse alkoholista apjanak kedvadalot.
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Egyébkeént is sokaig hallgatott. A férfi mar azt dola, hogy végre elaludt. De ekkor
suttogva azt mondta:

— Most mar nem tudok...

Elhallgatott, majd Ujbol megszolalt:

— Mindent rogtén meg kellett volna tenni, milyendigh voltam — séhajtotta. — Ugy
képzelem, hogy a meg nem sziiletett gyermekeinleiledksajat szileiket, vagyis téged és
engem keresve lebegnek a vilaghan — micsoda sig&gy Egyre csak repllnek, egyre csak
keresik, de nem tudjak megtalélni a sziileikit.a mi lanyaink. Emlékszel, beszéltiink roluk.
Jelena, Jekatyerina, Jevdokij@k a mi fiaink, Jefrem, Jeliszej... Emlékszel rajiRagyott
arva gyerekek. Szorfigég! Porra lesziink. Es semmi sem maradlibgk, mintha nem is
éltiink volna a foldon. Mit gondolsz é? Micsoda szorniség! Bele lehebriini!

— Az EI$ Fold megkonnyiti a sorsodat — mondta a férfi. + r@gassag van. Ott hegyek
vannak. Még nincs minden veszve!

— En nem megyek oda, nem mehetek oda...

A lany elhallgatott, majd suttogva azt mondta:

— AIDS-es va...

A férfi a tenyerével letakarta a szajat6és suttogva mondta:

— Aludj!

Aztan suttogva hozzétette:

— Hallgass!

Szétlanul fekldtek. Két néma, kilresedett alak tinsirmar nem is emberek volnanak, csak
haszontalan arnyak, akik senkinek sem kellenekrebbetletben.

— Neked van kihez menned? — kérdezte a lany.

— Amig az ember él, mindig van kihez és hova mennievalaszolta.

— Akkor menj... — mondta.

Elhallgatott, majd hozzatette:

— Enis elmegyek...

Ezutan elcsendesedett, mintha szenderegne, vadegvétaludt volna. Elveszett, wit,
mintha elparolgott volna, talan felemelkedett, vépiillyedt az Also Vildgba. Vagy mint egy
titokzatos vizi tindér lemerilt a viz alatti birdmlaba, és habba valtozott, a hab pedig
nyomtalanul efint, feloldédott, és eloszlott apré6 buborékok fordh@n. St, a férfiban
onkéntelendl felvillant, akar egy arny, a gondokzt:nem az a Ruszalka, dkiolyan sokat
hallott, aki6l olyan sokszor pletykaltak az utdbbiclibn?! Ruszalka kisérteties arnyként
felvillant és gyorsan el is illant. EIment 6rokugglegesen.

Egyszetien nincs.

A Maestro egyedul maradt.

Most valamiért felidé&dott benne az a nap, amikor az iréval, Joe bacgarihltak
Mexikéban. Ott, a nagyvaros szegénynegyedében eggnem szdzéves, szinedrih déli
indian torzsbeli nénike vonta magara a Maestroelignét. Ott Uldogélt a jardan. d&le volt
egy badogdoboz a kapott alamizsnaval. Jobb validlitdégy maszatos, koszos fiu, aki egy
nagy gitart tartogatott egy épulet omladozé faldtomasztva. Az indidn nagymama felsze-
gett allal tlt méltdsagteljesen, mintBavolna a vilagegyetem kozpontja, mintha koruldtte
meg az unokaja koril forogna a vilag, és pipazstiaestro egy kézmozdulattal engedélyt
kért ©le, hogy lefotdzhassa. Az asszony kimérten bictent® pedig készitett néhany
felvételt. Alldogalt egy darabig. Valamiért nem ed@zott neki elmenni. Alldogélt. Szerette a
dalokat. Eéfordult, hogy otthon esténként maganak jatszotydaarmonikan vagy gitaron, és
halkan elénekelte kedvenc dalait az elég szélesrtapjabdl. Most fogta a gitart, meg-
érintette a hdrokat, behangolta, és 6nmaga szaisataljesen varatlanul lefogott egy
akkordot, aztan halkan elénekelt egy dalt a komsidista évekBl, amit valamikor egyuitt
énekelt a koran eltavozott Lanaval:
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Fazva és éhezve

Lattad Magnyitkat szép alomban...

Aztan egy masik dalba fogott abbdl ashbédl, amikor a nfivgrafon tanult. A komszomo-
lista dalok utan attért az Uttiitalokra, aztan mindenfélét énekelt, amire csak legalkétt, gitar
kiséretében. Azokban az években jol tanitottakngtzaz iskolaban. Az egyetemi évek sziv-
bél jovo szovjet dalai idémtek fel az emlékezetében, egyik a masik utan.

Az emberek megalltak a tri6 rendhagyé koncerijéteeés sokan dobtak pénzt eme fé&i
indian nagymamajanak badogdobozaba.

*k%k

Eltelt egy Ujabb nap. Elérkezett az este.

K6zombosen, megszokasbdl, szinte dntudatlanul saraofdldi napjait. Addig a pilla-
natig, amig kialszik a# Napja és kihuny a# Holdja, harom hét maradt. Milyen sok ez.
Egész 6rokkévaldosag. 21 nap.

Mintha mar nem is a& napjai volnanak.

Pontosabban az Napja még 21 napig él.

Az 6 Holdja még 21 napig él.
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IX. fejezet

81.

Amikor a Legkisebbik Istenfi, a VilagugyelFeérfi, a Maestro Oltalmazoja féln és
megférfiasodott, folkapaszkodott a fold legmagasabdpyére, és megszemlélte a foldet meg
az eget. Laba alatt koves foldet érzett. Feje ffdddisan mozgott a mennybolt, rajta a Nappal
és a Holddal. Erezte, hogy a teste megtelik vitéarel. Es feltette maganak a kérdést:

— Erdekes, mennyi éwvan bennem? Mennyi hatalom van bennem? Kivel niééne 6ssze
az ebmet? Hogyan ellgirizhetném a hatalmamat?

Még egyszer korultekintetett a foldon és az égenkBsem volt koril, csak a Nappal és a
Holddal egyitt mozgd mennybolt. A mozgdé mennybblttérem 6ssze az @net, gondolta.
Megprobalom megallitani a mozgd mennyboltot. Megatdm megéallitani a nap és a hold
mozgasat.

Jé eBbsen megtamasztotta magat a labaval a kdves hégytest két kezével megragadta a
mennyboltot. Két kezével tartia a mennyboltot, réetdsztja magat, megfesziti minden
erejét, megfesziti az izmait. De a mennybolt éppegy csak lassitott a mozgasan, folytatta
tovabb az (tjat a sajat korén, balrél jobbra. NBat, a talpa sillyedni kezdett a kbves hegybe.
Még egyszer nekirugaszkodott. A labfeje a bokagiflyedt a kbe. A mennybolt pedig
tovdbb mozog. A Nap is megy a maga utjan az éghokoHold is rééésen halad a maga
atjan.

Még egyszer nekirugaszkodott az Oltalmazé. Labat m@s labszarkdzépig sillyedt a
hegy kdvébe — a mennybolt pedig lassan, de mozagogsg. Lelassult a jarasa, jeléstn
lelassult, de nem allt meg.

Az Oltalmazdban felvillant egy banté gondolat: t&gynem tudom megéallitani a menny-
boltot?! Valéban érsebb nalam? Valébandsebb nalam a Nap? &ebb nalam a Hold?! Ez
bosszantd. Bosszantd. Tényleg gyengébb vagyok rad, &g Napnal és a Holdnal?! Ez lehe-
tetlen. Ha én ilyen gyenge vagyok, vajon meg tudaxdeni a fold lakoit a kilonbéz
bajoktdl, szerencsétlenségélt Minek az embernek egy ilyen gyenge OltalmazofeWiaz
embereknek egy ilyen gyenge Vilagudy&érfia?! Nem, ez igy nem j6. Nem, ez nem mehet
igy tovabb.

Még egyszer nekirugaszkodott az Oltalmazd, labggsterejébl a koves foldnek tamasz-
totta, kezét pedig a kerek mennyboltnak. Olydisen tAmaszkodott a foldre, hogy laba térdig
sullyedt a kbves hegybe. Végil megallt a mennyimolzgasa.

igy all az Oltalmazo, tartja a mennyboltot. MegalltNap mozgasa. Megallt a Hold
mozgasa.

Ez ids alatt azO Felss Eg Atyja az egekben ilt, a hazaban. Ult, kezélzealmaradha-
tatlan pipajaval. Es hirtelen azt érezte, hogy malenegvaltozott a foldon, valami tortént.
Megallt a vilhg mozgasa. Megallt az élet mozgésaoMénhetett?! Mi ez a csapas?!

Komolyan aggodni kezdett FélEg Atya, feldltozott, és gyorsan kiment a hazilra
nézett a mennyboltra — minden rendben. Jobbratng@zeennyboltra — minden rendben. Fel-
emelte a szemét, az ég telgtegeire nézett — ott is rend van. Ekkor lefeédayitotta a tekin-
tetét a foldre. Latja am, hogy Kisebbik Fia a hégtgjéen all, és tartja a mennyboltot. Megallt
a Nap. Megallt a Hold. A fia laba térdig sillyedkdbe, de tartja a mennyboltot, nem engedi
el.

Haragra gerjedt FaeisEg Atya, rakialtott a fiara:

— Mit csindlsz, te neveletlen?! Miért allitottad gre mennybolt mozgasat?! Miért allitottad
meg a Nap és a Hold mozgasat?!
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— Csak a sajat émet teszem prébara — valaszolja a Fia. — Tudnioskamekkora €m és
hatalmam van.

— Azonnal engedd el a mennyboltot — kiabalta adFElg Atya. — Azonnal engedd el a
Napot és a Holdat!

A fil sz6t fogadott az apjanak, és elengedte a giaritot. A mennybolt mozgott a maga
palydjan. A Nap és a Hold is elsietett a maga Gtjan

Ekkor az Oltalmazé kezébe vette a kordbbéhkészitett pazar cobolyprém bundat, réateri-
tette az Apja vallara, aztan a fejére tette az nggak cobolyprém sapkat, majd a labahoz tette
a puha cobolyprém csizméat. ReEg Atya megigazitotta a vallan a bundat, a fejéapkat,
haragja irgalomma valtozott. Arca felderult. EImiysdott, de szigorian mondta:

— Tobbet igy ne csintalankodj! A mennybolt, a Nap & Hold nem a szemtelenek
jatékszere.

Ezt kdveben visszatért, és néman visszavonult a hazaba.

82.

Roma tovabbra is eljart a nép kdzé. Hallgattapinbeszélnek az emberek. Hol igy, hol
agy nevezték a balvanyuka®), ha Kirillics, akkor minden Kirillicsek Kirillicse és ha
Kuzmics, akkor minden Kuzmicsok Kuzmicsa. Afgarésiian igazi katonanak, rettenthetet-
len harcosnak,dsnek bizonyult. Killénleges bevetéseken vett rdésideritésre jart, mentette
a tarsait. Egyszoval, becsllettel és 6nérzettebhgikatonai igat. Sokobtettet, sok valésagos
és fiktiv cselekedetet tulajdonitottak neki. Aligégi az ember végighallgatni az 6sszes
héstettédl mesébket. Nem agy, mint Rutkov tabornok, aki mindésspgseer repult be-
vetésre, ledobott egy szupertitkos bombat a muazkkhfejére. Eqy egysiehagyomanyost
vagy egy vakuumbombét. Allitélag egyetlen csapatigaker ellenséges harcost kiildott a
masvilagra. A kbvetkdézbevetésen meg tdték a vadaszgépét, de valami rendkivil egyszer
rendkivil primitiv moédon, szinte egy sajat kés#it@snyilaval. Fogsagba esett. De nagy
pénzért kivaltottak, kitintették a Szovjetuni®dének csillagaval, tabornoki rangot adtak
neki, és hazakuldték.

De egy Kirillics az Kirillics.O minden vagyonat a népnek igérte. El, és masokaagy
élni. Az 6 birtokain nincsenek éhék és hajléktalanok. Rosszul, szegényesen, de mifeden
van épitve. Pontosabban nincs rosszul ellatva. #hdinak neki hatalmat az egész orszag
felett. Gyorsan talpra éllitana a térdre rogyotb€2orszagot. De ki adja at dnszantabol a
hatalmat?! Orosz foldon nincsenek ilyenek. Pedigvé&dyes joga is lenne a hatalomra.
Ugyanis a cari nemzetséipa Romanov nemzetséfjbaz utolsé orosz carok nemzetségéb
vald. Nem ok nélkiil fejezte be Szibéridban a filgpjait az utolsd orosz imperatorEzért
itt, Szibériaban gy tartja a nép, hogy Roma szgéhén az) 6rokose jelent meg. A népnek
nem kildndsebben fontos, hogyan nevezik a et — Htitkarnak, elndknek vagy carnak.
Az a fontos, hogy hagyja az embereket élni, Iélagdmgy ok nélkiil senkit ne zargasson, ne
kacsingasson masfelé, hogy a Haza érdekeit tartsa abtt.

% Nyikolaj Romanov (1868-1918), vagyis II. Miklosrd@r. 1894-1917) az 1917-es februéri forrada-
lom utan lemondott a tronjarol. A Romanov csal&lészor a car széihelyén, Carszkoje Szeloban
6rizték, majd Tobolszkba szallitottélket, itt élték meg a november 7-ei kommunista loatal
atvételt. Innen Jekatyerinburgba (korabban: Szeesdk) internaltakéket. 1918. jalius 16-rél 17-re
virrado éjszaka Leninék utasitasara egy bolsewlddiosztag az Ipatyev-hdzban agyiite Il.
Miklost, a feleségét, Alekszandra Fjodorovnat ésergyekeiket: Alekszej cérevicset (14),
Anasztaziat (16), Mariat (18), Tatjanat (20) és@I22 évesen), valamint a négyfszemélyzetet.

A kozeli erdsben jeltelen sirban foldelték &ket. 1998-ban Gjratemették a csaladot a péterzamtS
Péter és Pal-katedralisban. 2000-ben az ortodotéegyzentté avatta az egész csalddot. 2008-ban a
legfelibb birdsag is rehabilitaliéket.
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.Ezt hallgatva az ember azt hinné, ho@yalatok a car és az Isten egy személyben” —
mondta nevetve Roma.

gy is van — bélintottak a férfiak. — Nincs is nak mas hozza hasonld.”

A férfiak elhallgattak, aztan figyelmesen néztébeszélgditarsukat, majd tudakoldzni
kezdtek:

,Mit gondolsz, tényleg atadja a népnek a sajat vagy?”

.Hat, nem is viszi magaval a sirba — mondta Roma.”

.Mi is igy gondoljuk — bdlintottak ra a férfiak. Nem viszi magaval a sirba.”

Aztan megkérdezték:

-Elhiszed, hogy a hatalom 6rokdse?”

~reljességgel lehetséges — mondta Roma. — A néat $od.”

Roma figyelte a férfiakat. Elég érdekes alakok,dgdta. Egyikiik mér benne van a korban,
6sz; frissen vasalt fehér ingjének kigombolt nyakd &ilatszott csikos tengerésztrikdja.
Zakoja 6reg, kopott, ugyanolyan kopott a nadraggaki van vasalva. Eletkorabol itélve mar
nyugdijas, de még &s, kemény, mint az egynapos varganyagomba. Fiftadaba Nyikolaj
Szavvatyejevicsnek szolitotta. imiea habor veteranja, Kanyev elvtars a tengerésagyal
sagnal szolgalt. A Tavol-Keleten fejezte be a haharlként Iépett japan partra a deszan-
tosokkal. Sokan elestek ott, d&p és egészséges maradt. llyen is van. Aztargkgpitolt, az
Obon hajézott egészen fel a Jeges-tengerig. Eztd&v a part hivd szavara egy szovhoz
igazgatOjaként dolgozott egészen hajlott kordig.gkég@ott egy veszteséges, szétzilalt
gazdasagot, és felhozta azt a régid dggazdasagi lzemeinek élére.

Nyikolaj Szavvatyejevics tarsasagigldeszéd embernek bizonyult, allandéan magardl
mesélt. Es megemlitette a feleségét, Jekatyeritgp&vnat. O is részt vett a haboruban,
radiés volt egy repikzrednél. Nehezen élnek mint veteran nyugdijasekmdgélnek, ha
sZikdsen is. Viszont minden halalosinért a Szovjetunié utols6é vedg@t, a peresztrojka
ismert szergjét hibaztatta, akit nem is hivott masként, csatepbcsov’-nak. Kezdéitfogva
ki nem allhatta, amiota csak figlt a tévé képerryen vég nélkili beszédeivel. Lehet, hogy
amit mondott, az j0 és helyes volt, de tenni nethgemmit. Ha tett is valamit, azt a Haza
karara, a sajat orszaga, a sajat népe karara. dtétter azt a Szovjetuniét, amiért Nyikolaj
Szavvatyejevics — ahogyd@nnevezte — ad ,Jekatyerinuskajaval” egyitt a vériket ontottak,
és nem kimélték az életiiket sem. Ezért tettinkr&maanyi életet a fronton, séhajtott a
veteran frontharcos. Azért, hogy amit mi a vérumkkarcoltunk ki, azt k&b holmi
Trepacsov egy csapasra megsemmisitse, tonkretelggedalja?! Pontosabban a moho ameri-
kai kapitalistak laba elé dobja. Miért dobta odaf&m? Nyikolaj Szavvatyejevics varta a
valaszt, de senki sem felelt neki. Nem volt, akasaoljon.

A masik beszélgétars sokkal fiatalabb, Ggy negyven-negyvenot éveffadt voros kerek
arccal, nekiheviilt csillogé szemmel, athat6, éditettel. Hanyagul 6t6z6tt, kockas ingben,
meghatarozhatatlan s#idelstkabatban, vasalét régen latotboeadragban. Az egész ember
zilalt, ideges. Ugy hadar, mintha géppuskabol ldg@ahé a szavakat. Amint az k&b ki-
derilt, Afganisztanban szolgélt, Szaska Ikonnyiladwvrhivtak, vagy egyszéen Afgan
Szaskanak. Légiiriranyitdé volt. Helikopterrel kitesznek valamilyamalkod6 magaslaton,
egy csupasz sziklas csucson egy hordozhaté adéekve meg harc kozben iranyitod a tlizet.
Az ellenség mindig arra torekszik, hogyddént téged vegyen célba, hogy meguszhassa a
helikopterek vagy a vadaszrefkilrakétas izcsapasait. A tieid meg kitesznek, aztan a csata
utan vagy felszednek, vagy megfeledkeznek réladskigiameg elromlik az adévéy vagy
lelovik a harci helikoptert, amelyiknek téged k#ll@olna elvinni. Akkor aztan térheted
magad, ha élni akarsz. Prébalj visszajutni a sagftpz, tord a fejed, hogyan éld tul ezt a
poklot.

A férfiak elhallgattak. Aztan a felindult Afgan Ss@ azt javasolta:
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,Gyertek, dobjunk 6ssze harman egy vodkara vValatsor mar bugyborékol a hasamban.”

,En mindig kész vagyok” — mondta Nyikolaj Szavvgeyacs.

,Es milyen alkalombol iszunk, uraim?” — kérdeztenRm.

,Az afganisztani csapatkivonas évforduldja alkaldlab mondta Afgan Szaska. — Meg
kell emlékeznunk azokrol, akik nem tértek vissza.”

~-Emlékezzink meg réluk” — allt rA& Roman, kdzbenseltalkozott, hogys maga is
elfelejtette ezt, az afganokkal harcolok szamantofe datumot.

Néman emlékeztek.

Tompéan zagott a terem, mint egy méhkas.

Az utcan tompa fékcsikorgassal mentek az autok.

Valahol a barpult mégoétt tompa edénycsérompolélatisabtt. A férfiak megittdk a vodkat,
szétlanul tUldogéltek. Aztan megint szidni kezdtékhagalmat. Roma mar régen megértette,
hogy az orosz férfiaknal hagyomany, hogy ha ittalfakit mindig szidniuk kell a sajat nehéz
életiik miatt. Leginkabb a hatalom birtokos@ik mindig szem éit vannak ket mindig van
miért emlegetni nem éppen dicsészavakkal. Jogosan és jogtalanul. Ismét felidézték
Trepacsovot, a torzszllbttet, a courcheveli kurafitondoni kereskéd és masokat, akiknek
k6zik van a hatalomhoz.

Nyikolaj Szavvatyejevics azt mondta indulatosan:

.Ezek — egyik kutya, masik eb — mindannyian a tglkarablok, banditak kozul jottek. Ha
megvolna a zaszlbéaljam, és feléleszthetném aztelesparsaimat, gyorsan megtisztitanam
Oroszorszag-Anyacskankat!”

.Nekem meg egy szazadnyi helikoptert! — emeltehtdyesben a hangjat Afgan Szaska. —
Tudnam, hova iranyitsam a tlzet. Az irmagjat igg&idém az 6sszes soOpredéknek orosz
foldon.

,Sztéalin kellene ide! — mondta Nyikolaj Szavvatyggs. —O gyorsan rendet teremtene.”

,Es mit csindlna Sztalin? — ellenkezett Afgan Szask A nép mindig csak szemét volt a
hatalom szamara. Mint Ivan Groznij vagy |. Pétealkodasa idején. Es ugyanaz Lenin,
Sztalin, Jelcin uralkodasa alatt is. A népet kidigyutdlteléknek. A nép csontjain épitették a
varosokat, az utakat, az izemeket. A népet doltdkés hagytak a sorsara, hogy meghaljon,
és kevesebbet zaklassa a hatalmat...”

.Na, Szaska, ne mondj ilyet, nincs igazad! Nézdt,\aki arra torekedett, hogy teletdmje a
hasat, teleegye és teleigya magat, és minden geamazkiélhesse a hatalomban; és volt, aki
a haza javéra cselekedett. Van kuloénbség & kéizott? Természetesen van. Nagy a kulonb-
seg!”

.Szerintem, Szavvatyeics, nincs éredhktilonbség — valaszolta Afgan Szaska. — Orosz-
orszagban soha nem volt j0 a népnek. Ugy néztakind,szemétre, mint agyutoltelékre, mint
épibanyagra. Most viszont semmibe sem veszik az embadod te, hogy nevezik fent az
egyszeii népet? Piplinek, zabagépnek. Azt mondjak: ,a zépek havatyolni akarnak.” Itt
van neklnk, megetetik vellink a tengerentuli, mifélenvegyi anyaggal teletomoétt csirke-
combokat, amiket a nép Bush-labaknak nevez. Ahédy minél edbb megddogoljink, hogy
kevesebben legyunidk maguk nem eszik meg, mert azok karosak az eggszsBzt én
tudom, mert mindenitt vannak afgan barataim, kidaéthelyeken, a tengerentuli imperia-
listdkkal folytatott kereskedelemben is. Mé¢samn tartja magat a mi afgan baratsagunk.”

.Nem is a mostani iskrol beszélek — legyintett a kezével Nyikolaj Szavegyics. — A
nép hatalombol valé kizarasa akkor féjedatt be, amikor az Allami Dumaba és altalaban a
hatalomba csak partlistakrél valasztottak. Olyatéti kell megszavaznom, amit nem én irtam,
amit nélkilem, vagyis a valasztd nélkul allitottzdsze. Tehét latatlanban, talalomra valasz-
tok. A listan az el$ utan nem azok allnak, akik lelkiismeretesek, akikféj a lelke a nép, a

% Az eredeti szévegben a vodkanak a markanevgauekas’ szerepel.
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Haza miatt, hanem azok, akik tobbet fizettek a téefielyekért, akiknek nincs lelkiismeretik,
nincs lelkik, csak oOriz érdekeik vannak. Hat, igy szednek ra minket. Esssgn addig
fognak hilyének nézni benniinket, amig a nép vasvidm ragad...”

,Tudom, Szavvatyejevics, hogy hiilyének néznek ntirkedhajtotta Afgan Szaska. — En
polgarmesternek jeldltettem magamat, amiért dutybailtem. Hat te, Szavvatyejevics,
elmész a valasztasokra?”

~-Hogyne, természetesen elmegyek.”

,Es kire szavazol?”

,Természetesen a kommunistékra. En, Szaska, konstaugis szovjet ember voltam,
maradtam és leszek életem végéig. Az Osszes tddii megvasarolhato: egyeseket az
ellenségeink taplalnak, masok maguknak haracsokske kire szavazol?”

JEn egy elvetemilt alak vagyok — ismerte be SzaskAzt tamogatom, aki tobbet fizet.
De alkalomadtan mozgositom az afganokat az igaasggeskaéert.”

,Es mit adnak?”

,Mintha te nem tudnad, Szavvatyeics! En egy lepukkproletarkeriiletoen élek. A
valasztas napjan elmész a szavazOkorzetbe, vagy psisztatnak neked, vagy vodkat, az
Oregeknek pedig valami ennivalét. Regfejonnek autdval, és ott a lada vodka. Az olyan
nyughatatlan lelkekre utaznak, mint amilyen énagyok, dsszedijtik oket, kirakjak ezt a
ladat — aztan irany a valasztasok! Ekkor mindesak degyintesz, jol bepialsz, és ha révid
idére is, de megsimik a testi-lelki fajdalmadat. Hat igy élink mi, ikt kitaszitott a
kapitalista paradicsom. Pontosabban, akiket kitaiz piac.”

.Ezek a hirek még nem jutottak el hozzank. Barsémaillottam valamit a valasztasokrol.”

»A titkos szavazasrél majdnem mindent tudok — manBzaska. — A barataim eljarnak a
szavazasokra. Sokan jeloltették is magukat a hat&ddlonféle szerveibe. Mindent tudok.
Nemrégen az egyik tarsam be akart kertlni a Szégefganacsba. Tudod, mennyibe keril
egy hely a Szovetségi Tanacsba?”

.Nem.”

»Akkor én megmondom neked. Hétmillié zéldhasuba.”

~-Hétmillié dollarba?”

.-Hat nem is a mi farubeltinkbe.”

.Hat, ha igy van, Oroszorszag elveszett — sOhaltlyikolaj Szavvatyejevics. — Orosz-
orszag nem létezik.”

A férfiak elhallgattak, a poharuk utan nyultak.

Az elhtzédott sziinetet Roman szakitotta meg:

.Benneteket hallgatva, koporsoba kell fekidni, détezik elél semmiféle fénysugar...”

A férfiak szive megdobbant, és kérusban mondtak:

~-Hogyne, még mit nem, eszlink agaban sincs meghalini!

Aztan egymasra néztek, és anélkil hogy dsszebekaélina, razenditettek egy dalra a
szovjet idkbol:

Korai még meghalnunk,

Mas dolgok varnak

Még rank...

83.

Roman félretolta a poharat, becsukta a szemét balamerlt, mintha kizarta volna a kul-
vildgot a masodperc toredékére. Ugyanakkor a ratgifai beidegmésének kdszonhin,
ez id alatt is érzékelt mindent, ami a helyiségben tirt&ontroll alatt tartotta a korulotte
levo teret. llyen pillanatokban igyekezett semmire sgondolni, és éppen az ilyen pillana-
tokban, mintegy megvildgosodva kapott valaszokktkéodésére a titokzatos tétbDe most,
akar egy felgyorsitott film, suhantak el szem#tadlete afganisztani korszakanak képei.
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Ekkor, eblb! révilt allapotbdl, életének afgan krénikajabdlsitotta kiét Ivan Kirillovics.
Eltiinédve, vontatott hangon azt mondta:

— Igen, a nép ajkan, akar a csecsajkan, az igazsag szol.

— Ugy legyen! — mondta Roman.

— Remélem, az igazsag a mi oldalunkon van.

— Remélem.

Hallgattak. Aztan Ivan Kirillovics megkeérdezte:

— Hallottal a courcheveli kurafirél?

— Hallottam.

— Szoktad latni?

— Igen, ritkan.

— Kér az allamért — séhajtott lvan Kirillovics. —ilMen Ujgazdag baromként viselkedik,
csak csendben teszik. Ez azonban mindent felllnodkz hirét kelti az orszagnak. Meg
kellene buntetni.

— Talan be kellene borténézni?

— Nem, nem volna j6. Egy mar Ul. Ha még egyet é&sit, a Nyugat ordibalni kezd: nincs
demokracia, nincs szabadsag, korlatozzak az tUAstigty tovabb.

— Akkor mi legyen?

— Nyomorba kell donteni, koldusbotra kell juttatnMalahogyan tonkre kellene tenni a
courcheveli kurafi birodalmat, hogy masok is okskanak béle.

— Nem lesz egysz&ér mondta Roma. — édkell hozza. Kar az iért.

— Tudom, hogy nem fog koldusbotra jutni. De ez gake lenne. Minden kurafinak,
nemcsak a courchevelinek.

— Val6ban nem artana egy tanulsagos lecke — hdtyRsma. — Gondolkodjunk.

Roman elképzelte, hogy mivel kezdené a courchdugiafit tonkrete¥ miveletet, ha
ugyan hozzafogna. igy hangzana a parbeszédiik:

.Szandékomban all éslbe juttatni az 6n holdingjat” — figyelmeztetn&rel Roman
Kirillovics, hiszené mindig mindenkit élre szokott figyelmeztetni.”

.Miért lettem ennyire kegyvesztett? Courchevel tffat csodalkozna a courcheveli.

,Az allam miatt.”

»2Az allam miatt?! Miféle allam miatt?! A Szovjetunimiatt, a szovjet &llam miatt? Az mar
régen felbomlott, szakadékba zuhant! Nem létezdsett, elpusztult, elveszett!”

,Oroszorszag annak az allamnak a jogutodija.”

,Oroszorszag annak az allamnak csak a csonkjap\geszbirodalom csonkja — szajk6zta
szokasos tételét a courcheveli kurafi. — Mi mawatiol az allambol? Szegénység, banditak,
tolvajok, viszaly, aljassag!”

Noha tisztességes képzést kapott egy szovjet aggatea courcheveli kurafi székincse
mégis igen primitiv volt. Kedvenc szava a ‘seggfajit. A lusta munkasok a vallalkoza-
saiban - tolvaj seggfejek. A nép — vagy zabagémdHidete vagy lusta seggfejek sokasaga,
akik csak zabalni akarnak. A hatalom — agyatlamyfsgek gyllekezete, akik csak tépik a sza-
jukat. Mindent két részre osztott Oroszorszagbikeres lzletemberekre, vagyis oligarchdkra
és seggfejekre. Ha sikeres vallalkozé vagy, tebéi seggfej, akkor lehet veled valamit kez-
deni, lehet veled beszélni. Igaz, akit egyenrangdnernek tartott, azzal kerllte az érintke-
zésben ezt a durva népnyelvi szot.

Kis szlinet utan megkérdezné Romant:

,Es mit adott 6nnek ez az allam?”

,Eletet” — felelné Roman.

Ekkor a courcheveli félrenyel, krakogni kezd, azt@szakérdez:

»1ehat c$dot?”

,Cs6dot” — ebsiti meg Roman.
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.-Hat, probalkozzon...” — mondja mesterkélt, kdzomlangon a courcheveli kurafi, hatat
fordit Romannak, és elvonul.

A Kirillovicsok elhallgattak, mindenki a sajat gasldtaiba mélyedt. Aztan az utols6 témat
folytatva Ivan Kirillovics azt mondta:

— Az 6rdog vigye el ezt a gazembert, ne foglalkeele. Az élet Ugy is megblinteti.
Nelkalink is.

— Rendben, van nekem elég bajom — mondta Roman.

— Jobb, ha alaposan &tgondolod a reformjainkat.yHomden ugy sikeriljon, ahogyan
kell. Z6kkerdmentesen.

— Atgondolom. Ugyiinik, hogy nem hétszer, hanem tizszer is meghanyetettem...

— A csaladra gondoltal? — kérdezte Ivan Kirillovics

— Igen. A gyermekeim nem szorulnak masok kegyelni&feen elég lesz egész életiikre,
ami jut nekik.

— Ezek szerint mindnek kiosztottad a magaét?

Roman egyetésen bolintott.

Ahogyan ez barmelyik ménuzletembernél feltételezliet neki is volt egy szépséges
felesége, voltak okos és nagy reménnyel kecsegigirmekei, akik az orszag elit intézmé-
nyeiben tanultak. De volt egy nagy titok is a cdghan, amit gondosan palastolt mindenki
elétt. Csak harom ember tudott rétamaga, a felesége és Ivan Kirillovics.

84.

Az Elmult Elet®l. Azt beszélték, hogy az Elmdlt Eletben, sok éveeébtt csak egy
ember probalkozott ellenélini Ruszalka, vagyis elema Mata Hari tiverejének. Azokban az
években, éppen hogy elkezdte a karrierjét a mostasek exkormanyzo, exséf, maris fel-
figyeltek r& helyi és szOvetségi szinten is... Arbgmsovi peresztrojka hajnalan atmeneti
periddusban volt. Hivatalos gazdasagi véket készliltek atvezetni a politikéba.

Az EImult 1dsben a varoskornyéki Fogadasok Hazanak kényelmés, parkaban konya-
kot kortyolgatva Ruszalka azt mondta a bafjgmek, Sztlina Szergejevna Patrikovanak:

— Add atét nekem!

- Kit?

— A fondkddet.

A baratidk figyelmesen, szeréit szemben nézték egymast. Aztan Sztalina lassaettd a
cigarettajat, és ragyujtott. Ruszalka pedig koggtta a konyakot.

Még sokdig nézték egymast athatéan, majd Sztaldasxzolt azé monoton, kemény
hangjan:

— Ne-e-m.

— Miért?

— Mar elinditottuk egy projektbe.

Mindketten hallgattak.

Aztan Ruszalka megkérdezte:

— Minek kell neked?

— Van egy projektem. Nem egysieegy interkontinentalis. Senki sem Iéphet kbhel

Megint elhallgattak. Aztdn Sztalina Szergejevna magyarazta:

— Egy projektben nem lehet kéi.n

— Tudom — bdélintott Ruszalka.

— Mésodszor: ez egy nemzetkdzi projekt. En mar igrhetek ki beile. O meg végképp
nem.

Mindegyikiknek megvolt a maga aduja a befolyasomthinok-politikusért folytatott
jatékban. Tul sok pénzt tettek fel ra. Még az setséges, hogy a bolygo fijet. Sok ember
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élete fugg etil. Ruszalka bdlintott. Igaz, neki még senkinek degttett tengednie a helyét.

Most is az$ Sztalina baratije kezdte beadni a derekéat. Eletkoranal fogva me&m n

csilloghatott a kil adottsagaival — az utdbbi években észrevemetlhizott, elneheziilt,

erésen kozmetikdzta magat. De nagy élettapasztalategdekintélyes anyagi thmasza volt,
ami jelents pénzeszkdzokben, vagyontargyakban és ingatlanakyibvanult meg. Ruszalka

viszont soha nem tulajdonitott kiléndsebb jeleéyet az anyagi értékeknek.

De 6 sem szokott hozz& ahhoz, hogy csak ugy, egismetemondjon valani.
Belenézett Sztalina bard{jgnek szurokfekete szemébe, és azt mondta:

— Dontse eb maga.

— Minek neked ez a vén fa...? — nevetett Sztalina.

— Kivancsisagbdl: ellenall vagy sem.

— Ugy tinik, baratém, te nagy jatékos vagy!

— Mindannyian jatékosok vagyunk ebben az életben!

— Pontosan igy van. Fogj egy masikat!

— Miért, van fiatalabb?

— Van.

- Ki?

— Venyka, a fia.

— Ismerem, olyan se hus, se hal alak...

Sztélina hallgatott, majd azt mondta:

— Hallgass ide, baratm. En jol ismerem. Apja fias is 0vatos. Te egyediil élsz, vidam
h&zavatot tartottunk nalad. Elviszem hozzad az pekre. Példaul mar pénteken. Szerény
legyél, ne mutasd meg az igazi énedet. Eszedbesserj az intellektusoddal vagy az eszed-
del csillogni. Ne kovetelj semmit. Szerény vagyalin mindent egyedul érsz el. Nem fliggsz
senkibl. Egyszoval: illedelmes lany vagy. Vanykanak koexpisai vannak. De az Gjdonséag
mindig vonzza. Anndl is inkabb, mivel rélad mindigllani valamit. Mar a komszomolos
évekbl kezdsdéen. Ha kételkedsz, ugy leitatjuk, hogy masnap negneimlékezni az &6
napra sem. Ugy alakitsd, hogy ha csak egy estéoeibeléd szeressen. Aztan mar minden
ugy megy, ahogyan mi ketten akarjuk. Ha akarjukjefécsinalunk bélle, ha akarjuk,
surgdsen menyasszonyt keresiunk neki. Biztos, hogy raharapertAlegyen harom nap
tartalékban. Ott van a szombat, a szabadnapokyéewigbb. Igyekezz teljesiteni minden
szeszélyét. Nem kell sokdd- ugy tekered az ujjad kéré, ahogy csak akarodr€an szilsz
egyet, nem fontos, hogy kit. Természetesen jobba lszerelmedt. Ok, ezek a Venykak,
utananézhetsz, kilonb®iparagak — legyen az fa-, olaj- vagy gazipar -etes®geinek vagy
igazgatotanacsainak az elndkei vagy a tagjai. V@onk elég ipardg. A gyerekedre iratjak
valamelyik tarsasag részvényeit. Ezé&lkd részvényekdl gondtalanul élhetsz egész héatrélév
életedben. Nem leszel mindig viruld Ruszalka. Asfdre is kell gondolni, baraim! Hallgass
a tanadcsomra, foglalkozz Venykaval, amig szabadzégar a fejében ész helyett.

— Nekem ez nem kell — mondta Ruszalka. — Ha mdjdé@ magam keresek erre...

A mogorva Sztalina Szergejevna sotét ruhaban ed&gig hallgatott, ére-héatra, fel-le
lizte a gondolatait, aztan a maga sajatos stilusabsravakat elhizva, talan mindefikices
népek jol ismert apjanak — akinek tiszteletérejatgavét kapta — beszédmadjat utanozva azt
mondta:

— Az enyém mar észrevelieh 6regszik. Igyekszik a régi 6svényeken haladm bizik a
fiatalokban...

Sztélina mogorvan hallgatott, majd hozzéatette:

— Hadd... dont-s6n.6. ma-ga.

Még azon az estén meg kell hozni a dontést.

Sztélina Szergejevna kilonésebben nem nyugtalatkd@ontosabban, biztos volt abban,
hogy mi lesz az eredmény. Csak a vége felé kértg sutogva a barabjét: ,Csak egyre
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akarlak megkérni.” Beszélj, mondta Ruszalka. Esagkérte: ,Csak hagyd békén a mamut-
temett.” ,Nekem az nem kell. Ne nyugtalankodj, bakati” — biztositottast Ruszalka.

Ruszalka most a kormanyzora gondolt, akit hamaresaéfnek fognak nevezrd mar
gyanitotta a dolog lehetséges kimenetelét. De reak 0reg baratije idegeit akarta hizni,
akit nem atallott néha emlékeztetni a# glyors folydsara, hanem még egy sajat dolgaban is
dontést akart.

Ruszalka most teljes pompajaban ragyogott. De rfellih 6t Sztdlina baratfje, aki
korabban kerllt a politikdba és a vezetésbe. A ambststet megéksen joval kordbban, az
0ssznépi tulajdon privatizaciojanalbestéjen az egyik allami mamutvallalat véijet a sajat
szakteruletének igéretes mérntke, Georgij Ivanodosogyin egyszer a varoskornyeéki
Fogadasok Hazaban Sztélina Szergejevna melletiittbgy széles dgyon, aminek nagyobbik
felét a hivatlan vendég foglalta el. A hazigazdsekb sokkot kapott. Azt gondolta magarol:
Makvirdg! Most megvagy! Leitattak valamivel. Ilyemég nem fordult élvele.

A széles ablak mogott a fehér héban néman, mozadtalitak a fen§k és a cirbolyak.
Kulondsen fajdalmas volt nézni a tiszta fehér hasati ezen az €jszakan esett. Tudataban
még jobban feléisodott a hd fehérségének és camegfeketedett lelkének a kontrasztja.
Elvezette tekintetét a fehér éslablaktol. Szeme sarkabdl meglatott egy talcaéjpeti-
szekrényen. Szinte magatdél nyult oda a keze. Amikegfogta a vodkaspoharat, visszatért a
humorérzéke, nem veszitette el teljesen, és hogybim@nyosodjon a gyanujarol, meg-
kérdezte:

— En magam? Vagy segitettek?

— Segitettek, kedvesem, segitettek!

— Egy szegény egyetemi hallgatdé alma: ital, ételd@slasként egy hélgyemeény. Hat igy
segitettek! Kik: josagos nénikék vagy j0sagos st

Sztélina Szergejevna monoton, halk hangjan azt taond

— Ha illedelmes fil leszel, Georgik, akkor még tmggk neked.

— Bizony-bizony, egész életemben ilyen segitdé&modoztam...

— De ha engedetlenkedsz, eltérhetik a bordaidagy\aas igéretesebb mddszerhez folya-
modnak.

A n6 fél percig hallgatott, aztan helyesbitett:

— Osszetorsz.

— Ehhez nem kell sok ész — nevetett Georgij lvas®vi

— De igenis kell hozza - ellenkezett Sztalina Szjerma.

Hallgattak. Aztan Sztélina Szergejevna lejjebb ebge leped szélét a melléd, kissé
kitakarta a hatalmas térzsének egy részét, ésjhidtdéan, innepélyes hangon kijelentette:

— En tiszta & vagyok.

Georgij lvanovics nem tudta magat tirtietni, €s rosszindulatian hozzatette:

— Es tisztességes.

A n6 gondolkodott egy percig, aztdn nyugodt hangongyitiaa

— Es tisztességes.

Hallgatott, majd hatdsosan hozzatette:

— Nem mindenkinek adatik meg ez.

— Persze, csak a kivalasztottaknak! — nevetett@jjdoanovics.

— Helyesen gondolkodsz.

— Minek itt gondolkodni — ekkora tisztesség. — &g meg leplezetlen iréniaval a
partner.

Az ido6 felgyorsitotta a tempot. Felcsaptak, kavarogtglemesztrojka viharai. Az orszag
replilt a szakadékba. Osszeomlott a Szovjetunidzgosslott a gazdasag és a pénziigyi rend-
szer. Megbukott a hatalom. &Kt mondott az allamhatalmi és iranyitasi rendsgggesek
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az orszag tuléléséért harcoltak, masok — a népakitd széval prihvatizacion@knevezte —
elvittek mindent, ami allami vagy szovetkezeti judmban volt. A sajat zsebeikbe és a sajat
udvaraikba. Az orszag tengerentuli ellenségei megpelték a gyzelmet.

A privatizacié utan, amikor a vihar elcsitult, Ggipivanovics szinte egyszemélyi tulajdo-
nosa lett egy hatalmas tarsasagnak. dviete a termelést, a berendezéseket és a dolgozdkat
Bebizonyosodott — ahogyah maga tréfalkozott Uj karrierjenek kezdetén —, hégett az
orszag legzsirosabb ludjainak egyike. Pofolgem ok nélkiil nem sajnalta ra idejének
egyetlen masodpercét sem. Mintha a&iyja lett volna.

Az id6 repult. Minden siman ment. A legzsirosabb l0d sdyen probléméat nem ismert.
Minden ment, mint a karikacsapas. Es azon kezoeidglkodni: minek nekem ez az ére§ed
mama, minek nekem egy ismeretlen papa. En is kéumpgk mindenre a sajat eszemmel és
tehetségemmel. Magam, dnalléan hozok minden d¢rtésa kell menni, kinek és mennyit
kell szallitani, kinél és mit kell felvasarolniMel kell baratkozni és kivel nem, hol és mit kell
feldolgozni. Ezen csak gondolkodott. De nem igy let

85.

Az EImalt 1débsl. Abban az idszakban a demokratizacié és a privatizacié napapran
gyorsulé tempdban folyt. Ekkor, a kor kdvetelméngii megfeldlen elkezddott a vezet
megvalasztasa az Uj ciklusra. Sztalina Szergejevdraott volt az Uj hatalomban, de a hat-
térben, masodik-harmadik szerepben. Ennek ellemérden figurat maga allitott fel. Georgij
Tarsasadga — az élszamu pénzforrds. A tobbi oriasvéllalat is befezet sajat jarulékat. A
tobbi apro részlet nem szamitott. De a valasztésimények mégt, Sztalinat, a sok mindent
megért hivatalnokot is sokkoltdk. A Séf az egekfg@n Az 6kori Egyiptomban nagy tiszte-
letnek szamitott, ha valakinek megengedték, hoggcsikolja a faraé sarujanak a nyomat,
most pedig még a mesebeli pupos lovacskan sem wldgaiiini a Vezéthdz. Csak most
értékelte igazan Sztalina Szergejevna azt, akidliza hogy rovid poérazon kell tartani a
médiaf’. Pontosabban nyomorisagos fejadagon. A médiaséggitel barmelyik politikus,
barmelyik ember imazsa létrehozhat6. Megformaldatelakit vezérnek, a nép kedvencé-
nek. De csinalhatnak valakibkalandort, az emberi nemnekidyletes ellenséget. Mindent
lehet. Csak ne sajnald ra a pénzt! Mingtdribben fizetsz a médiumoknak, annal ragyogdébb
lesz rélad a kép, legyél te pozitiv vagy negatia. kdlondsen ékezi vagy, még az ellenzéki
médiumok is, ha vannak ilyenek egyaltalan, kozverieed kezdenek dolgozni. Ezek voltak a
Szovjetunié 6sszeomlasa utanidelglasztasok tanulsagai.

A rendszer kezdett alakot 6lteni, kezdett kialakuln

Minden kéltségvetési kopejkanak szigoru ellezés alatt kell lennie. Ha ez a kopejka fel-
robban, akkor feltétlentl nyereséget kell hozniaélkll nem nikédhet a modern gazdasag.

Kidolgoztdk a pénzmozgasok U0j Utjait. Georgij Iveios tarsasdga 40%-ot kapott add-
kedvezmény formajaban. Ez térvényesen jar nekierfnelés fejlesztésére. Ezékimaponta
rubelmillidrdok halmozdédnak fel. Nyomban megallegtiitt: Georgij Ivanovics ezermester, €s
nem politikus.

% A szojaték az orosmpuxsatsiBats’ SzOra asszocial. Jelentése: megszerez, megreltzul,

% Az eredeti szévegben Kysanma' sz0 szerepel, ami porolyt, de tenyeres-talgmzemélyt, debellat
is jelent. Sztalina Szergejevna mindkét jelentésébkalo gunyneve. (Somogyi Laszl6)

9 Az eredeti szévegben &MU (Cpenctso Maccosoii Mupopmaruu= tdmegtajékoztatasi eszkdzok)
szerepel.
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A séma a kovetkéz A tObbé-kevésbé tekintélyes tarsasagok a hathlleegyezésével a
hatalom szamlajara helyezik at a szponzori pénzeikazok hatékonyabb felhasznalasdnak
érdekében a legjelaefgebb szocialis-kulturalis projektekre.

Az iparag vonz6 befektetéssé valt. Csak Ugy araaMaida a jeleidts befektetési pénzek,
természetesen Sztalina eblerése alatt.

Kbdzben Georgij lvanovics tarsasaga egyét,rés hamarosan valdodi birodalom lettétbe!
Megjelentek a kulfoldi fiokok és leanyvallalatok Elismert igazgatasi szakember és vallalat-
vezeb lett, a leggazdagabb és legsikeresebb emberekeegkiket Gjoroszoknak neveztek.
O maga is energikus, tevékeny embernek érezte makjaz lizleten keresztiil a politikaban
is képes sajat jatékot jatszani. Ezzel a gondolattialt Gzleti Utra a tengerentilra, de otthon
visszafelé silt el az élHnalld 1épése. Vallalatanal, a kdzponti bazisdrejétt egy alternativ
szakszervezet, ami a kollektiv sz&eés felllvizsgalatat, a bérek emelését, a szocialis
garanciak biztositasat kovetelte a munkasok szargarmég sok-sok egyéb pont is bekeriilt a
vallalat vezetésének cimzett kdvetelések kdzé. Ilsktdva kivonult a térre, nagygiésre, és
azt kovetelte, hogy az élszamu vezét nyilvanosan jelenjen meg a nép kozott. Az 6sszes
médium, szinte vezényszoéra, minden szempontb@ltelités csadmcsogott rajta. Georgij
Ivanovicsnak haza kellett térnie, hogy elsimits&lgz hatalmas konfliktust.

Igen-igen megdotbbent. Magahoz hivatta a szakszsnanokét, és a munkatarsaihoz,
illetve a munkasokhoz mindig oly udvarias, taktikés figyelmes Ivanovics — dnmaga
szdmara is varatlanul — durvan és indulatosan nmdgkée:

— Paska, a lélekmele§it és a halinacsizmak szétosztasan kivil mast sztesinalni?

A szakszervezeti funkcionérius, Paska igazsagthlamagseértett arcot vagott, és kijavi-
totta:

— Roévid prémbundéakat és magas sza#iirsecsizmakat osztunk...

— Egy kutya! — dihoéng6tt Georgij Ivanovics. — Homreerilt ide ez az alternativ szak-
szervezet? Talan te magad szilted? Vagy segitaki Wtrehozni? Valld be!

A szakszervezeti funkcionarius rovidéig ellenallt. Végul remégkézzel a mennyezet
felé mutatott, és szinte suttogva dormaogte:

— Ott kell keresni a végét, Sztalinanal.

Georgij lvanovics intett: mintha a szél fljta vokelea szakszervezeti veset

Sztélina Szergejevna kdvetkezett. dszéles mozdulattal szinte a hata mogé, talan Burdp
felé vagy valahova még tavolabb, Eur6pan tulra mttteés lustan azt mondta:

— Minden ott dl el. Figyelmeztettelek: légy sz6fogado fiu!

Masnap az alternativ szakszervezetet mintha anfggtte volna el.

Helyes kovetkeztetésre jutott: ez az aljas némiirmman szdlva, nem hagyja 6nalléan
élni. $t, a leghatalmasabb tarsasagi Uzlet is6akontrollja alatt van. Minden pénzigyi
mozgas egyetlen kézen keresztil torténik. J6 agy vassz? Bizonyara, mint minden mas
dologban, ebben is voltak pluszok és minuszok.ldn az ilyen merev sémaksicel meg-
allitjak a rendszer féjlését. De csak ideiglenesen.

86.

Az EImult Eletl$l. Sztalina Szergejevna majdnem befejezte annalkteasherint sajat
irdnyitasi és vilaguralmi rendszerének probajat, anékedramlasok felhasznélasanak és az
anyagi ebforrasok szétosztasanakiwészetén alapult. A rendszertostor helyi szinten
dolgozték ki. Aztan szdvetségi szinten. Kozben dljditak nemzetkdzi szinten is. A koltség-
vetési szféraban egyetlen kopejkat sem lehetdiadehalni az tudta nélkil. Ugyanakkor
soha semmilyen pénzigyi dokumentumot nem irt adaaz anyagi eszkdzok kdzvetlen
elosztasaval sem foglalkozott. Ezen kivil a szpan®mzeket — amik a befolyasos termelési
vallalatokkal kotott megallapodasok értelmében tikybe — is a® teljes kontrollja alatt
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hasznaltak fel. Latékorében voltak a hatalmas ipavjektekbe valé beruhazasok is. Egy-
széval a szinfalak mogott mindetkearamlas ad keze kozott tortént. Egyszerigzkdrben
mintegy véletlenll kiszaladt a szajan egy monddiet, hogy a pénz nem boldogit, de minden
ajtét megnyit.

Sajatos k&der-kivalasztasi rendszere volt. A kézatEben magas beosztasu hivatalnokok,
gyarosok, bankarok és mas fontos emberek kdzedinaik kozeli baratai és baréirdolgoz-
tak. Tovabbé ferfi ésan szeretk. Ha ezek nem tudtak vagy nem akartak dolgozripak
munkakotelezettséggel nem jar6é jol jovedeltnedlast kaptak. igy mindig benne volt a
dolgok dirijében. Blik gyorsabban befutott hozza a szikséges infodméauint a vilag
titkosszolgalatainak 6sszes csatornajan. Egyszionadlen szféraval 6sszekotothe a sajat
fonala. Altalaban az avatatlan szemnek észrevéil&iég meredeken kezdte a karrierjét.
Készilt egy nagy nemzetkdzi forum. Meghivott mindedekelt szolgalatot. Meghallgatott
mindenkit, hogy halad a forumdddeszitése. Az Ulés végen megdllitotta a tekineetérgyik
szovetsegi szolgalat ved@n, aki a rendezvény anyagi eszkdzeinek hianydsadganasz-
kodott, és a® szokadsos modoraban, kissé dadogva, a széban miawgot kiejtve, ad
monoton, szintelen hangjan, fenydgpet, lassan azt mondta:

— Te- ne-jatszd-el nekem-azt-a-pucér-seganykat. Ha-hataritte-nem-csinalod-meg, én-
a segged-hluzom-a- fejedre-és-kidllitalak-a-tériz-Ezemlére.

Az értekezlet ezennel véget ért.

A kérdések valamiért egy csapasra elfogytak.

Erés gunynevet kapott — Poroly. De nem mindenki melészzt a nevet hangosan kiej-
teni. Ha valaki kegyvesztett lett, jobb, ha azorotgthagy csapot-papot, és elutazik valahova,
minél messzebb a varostél vagy az orszagtol. Mart lesz maradasa.

Kétségtelen, hogy elhomalyositia majd a bolygd s$ddes és legendas asszonyanak
dicssségét. Kétségtelen, hogy é@neve mellett megfakul Lady Hamilton, a vaslady riyéaet
Thatcher, a még aktiv Condoleezza Rice, HillarytOh és sok mas, a vilagon kevéshé ismert
né neve. Azok adkések, akik a® vagyonara — pontosabban arra, ambazxdekszférajaba
tartozik — vagynak, egyszeFn nyomtalanul elinhetnek.

Kétségtelen, hogy kevés ilyen asszonyt latotté&gvil

Kétségtelen, hogy &k iranyitjak a vilagot.

A hata mogott Porélynek csufoltdk. Ez mindent dtarnbem is volt szikség dvebb
jellemzésre. Mindent megsemmisitgaz, ké8bb néha még Emberének is nevezték.

De a legszélesebb korben Patrikejevna Liszanakivisattak 6t, mint a hires mesebeli
szélhdamost és hazudozo6t. A Patrikejevna szemnieltédn tetszett neki. Néhany év mulva a
tengerentilon megjelentette a ,Hogyan csindltamhaalimat?” ciri kbnyvét, ami az év
bestsellere lett. A cimlapon szerepelt a Sk@eve: Sztana Patrik. Ezen médédzor Sztalina
Szergejevna, aztan Sztana Patrik. J6l hangzik.rAat&ilagsajtbban megjelent egy hatasos
hirdetmény:

Minden Olvasé emlékezik Sztana Patrik halhatatlestsellerére, a ,Hogyan csinaltam én
hatalmat (Avagy annak példaja, hogyan lehet a sé&dimalamit csinalni)” cimi konyvére.
Napjainkban készil Sztana Patrik 0j kényve, amdbdglisabb probléménak szentel —
~Hogyan csinadlom én a Vilagot. A siker titkai. Aok sikerei.”

Sztélina Szergejevna vilagszinvonalra lépett. DEajddoan sokakat sokkolt az az altala is
tdmogatott kijelentés, ami az USA allamtitkarai,n@oleezza Rice és Madeleine Albright
sz4jabol hangzott el a vilag kézvéleménye szam@raszorszagnak allitélag nincsen joga
ahhoz, hogy onalléan rendelkezzen a sajat asvarsgivel Szibéridban, Eszakon. Ugyanis
azok az egeész vilag tulajdonéat képezik. Az érv eftepggyzonek tinik: Oroszorszagban
nincs magas szinvonall technolégia ahhoz, hogy feg§konysaggal hasznositsa a fold
méhét. Ebben van szemernyi igazsag, ismerik eleg@sok. Amott mélyebbre farnak, az
olaj kinyerési aranya egy nagysagrenddel magasakiinyezetvédelem sokkal jobb allapot-
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ban van. A politologusok és a politikusok igy okodtak: Sztalina egyszeen be akar Iépni a
tengerentdli vezék iranyitasi rendszerébe, hogy 180 fokkal megfsediz Egyesiilt Alla-
mok Oroszorszaggal kapcsolatos politikajat. Egyseggel az 6sszes allam lakoi felkelnek,
megmosakodnak, megreggeliznek, elolvassak az (ljahgoegnézik a kedvenc tévésorai-
kat, és szeretetre lobbannak az oroszok, illetvesfarszag, a nagyhatalom, a Szovjetunié
jogutddja irant, és azt fogjak gondolni, hogy aeté szilkkséges iranyban halad. igy kell
lennie, hogy komfortosan élhessiink a féldon.

Lehet, hogy Sztalina Hillary Clinton alakjaban ébext koveten, hogy az USA elntkévé
valasztjak, és azonnal hozzéalat a ,Hogyan csin&ara Vildgot” projekthez. Természetesen
a sajat orszaga érdekében, ha megvilagosodik éagimmtalal. Es olyanna teszem a vilagot,
amilyennek latni szeretném: lelkessé, Onzetlengézsdgossa. Lehetséges, hogy addigra,
ahogyan ezt Gradov megjosolta, mar megérkeznekaszak a sajat kézimes termékeikkel,

a sajat csillapithatatlan energiajukkal és gazdadesni felkészlltségikkel. Hiszen az orosz
— fiatal nemzet, perspektivikus nemzet, adjiemzete. Minden eléregémemzet intenziven
csokken, és eléri a kdzepes nemzet, majd a kikstEenU népek statusat. Ez a fiziologia
torvénye, ez a természet torvénye, itt a legjoldratkal sem tehetlink semmit. A tulélés érde-
kében minden amerikai férfi és amerikéi + beleértve a% legmegbizhatobb védelntgket

is mas foldrészeken — azt fogja tenni, amit az lkelmdnd, és lelkesen 6rvendezik az életnek.
Az oroszok, pontosabban az oroszorszagiak, a zoltjstek hatulrdl jottek. Ki tudta volna
ezt ebre megjosolni? Lathatd, hogy még a CIA tudomanydssprett szakembereinek sem
juthatott eszébe olyasmi, hogy a Szovjetuniét sméthsztva a sajat — a vilagrendet iranyité —
rendszere ald helyez el egyxitett bombat. Bementek az éke, de tul messzire. Olyan
messze, hogy ott bolyongva jonnek majd ra, hogyzaikell térniik oda, ahonnan jottek.

87.

Az EImult Eletl. Ekkor, varatlanul, szinte az égjtpottyant le Ruszalka. Nem ok nélkiil
jelent meg. Tud egy titkot, egy bdlcsességet, amirgebre senki sem gondolt, ugyanis a
hatalom birtokosai a sajat hatartalan lékégeik és tarsadalmi helyzetlKivbletében
euforidban éltek. Ruszalka tudott egy titkot egyszefi dologrol. A rendszer tikodott, de
nem kifogastalanul. Nem minden agaban voltak meiffaltodok. Sztalina rendben, nincs
szukség utodra. Ruszalka a hatodik érzékével érbatyy a Bnek nincs senkije. Nincsenek
tavoli vagy kozeli rokonai. De a tobbiek? Georgiamovicsnak nincs utddja. Osszeomlik
utana a cég. Az elndknek sincs felkészilt utodmla®l alap és tapasztalt iranyitdé nélkil
minden tonkremegy, 6sszeomlik. Nincsenek utddokpebléma. Kire hagyjak a rendszert?
Kinek adjanak at mindent? A megszallott liberalisak? A ravaszkodd demokrataknak?
Vagy az elgyengult kommunistaknak, akik onként kdéd a hatalmat, mert a kritikus
pillanatban nem tudtak vele mit kezdeni? Vagy \Vétetl valamelyik kibregedett generdlis
fejére esik az alma, az meg majdtldn idokig eltdpreng azon, hogy mit is jelenthet ez az
egészKinek? Ki mélté a hatalmas iranyitasi és tulajdamesdszerre, ki mélté az orszagra,
amit ki lehet hazni a szakadékbdl, és naggya leébehi a sajat geopolitikai helyzete,
természeti kincsei é€s szellemi potenciélja folygawilag civilizacidjaban. Senki sem gondol
arra, hogy utédokat kell nevelni.

Ruszalka nem ok nélkil jelent meg a varoskornyékjadasok Hazadban. Tudott az utédlas
problémajarol. Ezzel kapcsolatban megvoltak a sdid@pzelései. Volt jeloltje az utddlasra:
mégpedig ad elképzelése szerinti személy: egiivelt, tudomanyosan képzett, az iranyitasi
munkaban tapasztalt, efvhés az egyszérnéppel is szilard kapcsolatokkal bir6 ember.
Egyszéval, a nég vald. Most reflektorfénybe kell allitani, hogy a&tnok-séf latokorébe
kerlljon. Akkor sokan gondoltak Ugy, hogy az elriii&k, potolhatatlan, megismételhetetlen.
Foként a kbzvetlen koérnyezetéberdgidott meg ez a gondolat, és ezt sugalltdk nekiemn
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lehetséges alkalommal. Ruszalka viszont kifinomaitérzékével elsként érezte meg, hogy

a kormanyzé-séf dolgai meginogtak. Ennek egyrésitatod jelei voltak. Blszor elfasult,
aztan megkdovilt, aztan szoborrd dermedt a hatal@inaatt, egy Sik, mesterséges hivatali
gubdban élt, gyakran nem adekvatan reagalt a vithed torténtekre. Igazabdl csak
protokollfunkciokat latott el. Unnepélyesen megaitit Utjara inditott valamit; koszontott,
kisért, elblcsiztatott valakit. Mindent a helyatesinaltak. Tizenhatan voltakk voltak a
kuratorok a gazdasag 60sszes agazataban, a szezfalidban és a tarsadalmi életben. Olaj és
gaz. Epibipar. Erds. Hal. Kbzlekedés. Nemzetgazdasag. Pénziigyek. BlédBeruhazasok.
Jogvéd szervezetek. Lakasilgyi és kommunalis szolgéltktasimegtajekoztatasi eszkozok.
Sport. Kérnyezetvédelem. Adok és adokedvezménysknég sok minden mas. A helyette-
sek is begyepesedtek. Az egyszemberek nem juthatnak be hozzajuk. Mindig foglkalta
voltak: gyilések, tajekoztatok, apparatusi és mas t@enBaadasul, mivel abban azimkn
nem volt tilos, mindegyikiiknek megvolt a sajatas§n legélis Uzlete, altaldban abban a szfé-
raban, amelyet feliigyelt. Ez iséidkOvetelt. Mar Nagy Katalin is megjegyezte a ,Reled'-
ében, hogy az ember sokkal jobban gondoskodik & sajgairél, mint a masok dolgairol.
Valéban, a sajatunk mindig kdzelebb van hozzankt mkz allami vagy az 6ssznépi. Egy
egyszeii halando legfeljebb az asszisztensekig, tanacsgdtitkidrokig juthatott el. De ezek

a felebtlen hivatalnokok, még ha akartak volna, sem tudtalka egyetlen komoly kérdést
sem megoldani. Amikor levaltottdk az elndkot, azszés helyettese szétszaladt, hirtelen
eltintek. Szemmel lathatéan elhGztak a korabbékéskzitett j6 meleg helyekre és vidékekre.

Ruszalka héazigazdanak érezte magat a varoskorriy@gadasok Hazaban, ahova a
rendezvények utan, ahogy ez altaldban szokés, meghivta a sk munkatarsi és barati
korét. Idbnként a séf felé nyilazott hableanyi szemével. Meti mondani, hogy a séfnek
kivalo reputécioja volt, életvitele a mara mér eldpuritan viselkedésre emlékeztetett. Mar
ha ilyesmi egyaltalan széba johetett azokban armavabkben. |gyekezett minél ritkdbban
megjelenni a nem hivatalos fogadasokon és esté&lggnpohar konyakkal Gld6gélt az asztal-
nal, amikor Ruszalka lellt melléje. Néhany mondanu6gton megértette, hogy az utddlas
témaja kellemetlen a séfnek, inkabb a kadertanalédrelte a sz6t Ggy altalaban: a vékret
személyzet felkészitésével kapcsolatos dolgok nemo$ak, kompetens szakemberekre
viszont mindig szuksége van, ezért ilyeneket agniteki. Ruszalka tdbbszor nem tért vissza
kozvetlenul erre a témara. Az est lirai részérdottallgen-igen ontelt volt, és mintén
ellendllhatatlannak tartotta magat. Mindenki csdékainbusokat zengett réla, és bokokkal
halmozta el. Gyengéden, nyilt tekintettel nézetéfae. Koccintottak, és egymas egészségére
emelték ajkukhoz a poharukat. Aztan a séf a sa@atskl poharkajat az asztal legszélére
allitotta. Es — ahogyan maskor is tette — magastdlsitalpanal fogva lassan forgatni kezdte.
Ez volt a szokasa. Es néman hallgatta Ruszalkaesgiését. Az emberek mar szétszéledtek,
ki a biliardterembe, ki a barba, ki a szobajaba.

Ruszalka azt mondta:

— ldeje elutazni...

Nem fejezte be a mondatot.

A séf alapképesitése szerint kdzlekedésgépészmbakeolt. Sokaig dolgozott kulonféle
épitkezéseken, beleértve a vasutat is. Kifinomuithdrérzéke volt. De most, alkohéfgsen
nem a legszerencsésebben humorizalt valaszkéntalRaszanta vald figyelmére, és azt
mondta:

— Nincs megfeldl kozlekedési eszk6zo6m. Puszta széra nem fogads&nemit. Mindent
ellensrzok...

— Talan egy §zmozdonyt? — kérdezte nevetved n

— Lehet, hogy egy traktort.

— Vagy talan egy buld6zert?

— A buldézer is j6 szolgalatot tenne.
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A séf alig érzékelhétravaszsaggal a mosolydban nézett Ruszalkaré. tgy tett, mintha
semmit sem konyitana atiszaki dolgokhoz, és azt sem érti, mire célzott széigebtarsa.
De egy pillanat mulva 6sszeszedte magatjiedgden elharitotta:

— Onnek csak a buldézer kanala kell, 6n masra ételen, sajnalom...

Ekkor beszélgétarsa elengedte a pohar vékony talpat, az leeseidalrol, csérompolve
Osszetort a padlén, és szétfrocskolte a maradélkyakon Mindketten lenéztek, és a
kristalyszilankokat bamultak a labuk alatt. Aztaeéd felemelte a fejét, és békulékenyen azt
mondta:

— Rendben, menjink mashova...

Ruszalka némam, konyokét elegansan behajlitva ldth@g emelte a poharat, blszkén
kinyljtotta a nyakat, mint egy hattya, megfordds végigment a majdnem Ures bankett-
termen.

Akkor még senki sem tudta, hogy a kormanyz4-séfjanapeg vannak szamlalva, hogy
hamarosan egy Uj, magas beosztast ajanlanak fel Igek, olyan lesz, mint egy hadsereg
nélkiili eskidi tAbornoR®. A poszt magas, megtiszielde az életre és a politikara mar nem
lesz igazi hatdsa. A séf igyekezett iezni a biztonsagos, de baratsagos helyet és az Uj
ciklusra is megbizast kapni. Ekkorra megvaltozdtiraény, és az allast kinevezéssel toltotték
be. De a kinevdk is emberek. A dolog tulajdonképpen csak aprosémgel$ részlet
egymillié dollar. A kdrnyezetében ilyen pénzek c&#talinanal voltak. Miékt dontott volna,
mindig tanacsot kért a legjobb baratjatdl, Krucgéhiakit minden hivatali intrikak bolcs
szakérdjének tartottak. Krucsenij egyenesen és elég élegdn azt mondta neki:

— Sztalina, ne légy ostoba! Pénzzel mindenkineke&el de pénz nélkil senkinek. Van
valamid a pénzeden kivil?

Es a 6 6ve alatti testrészére nézett.

Sztalina elkapta a férfi pillantasat, lebiggyedetétles vonall rizsos ajkat, és &ditten
megjegyezte:

— Erre azért nem kellett volna célozni.

— Bocsanat, Sztalja, csak kicsuszott a szamon.aksghdj ram, vén hilyére.

Krucsenyijt hamarosan, kodzvetlenll a vézefvozasa utan nyugdijba kuldték, és az
egykor mindenhat6 adminisztratort mar senki nemersenmeg az utcan. Vagy csak ugy
tettek, mintha nem ismerték volna meg, &en el is koltdzott valahova, egy korabban
elokészitett vacokba vagy fészekbe.

88.

A hatalmas exkormanyzé-séfet megfosztottak allaihmtposztjatol. Felék diplomaciai
munkéara iranyitottak. A délkelet-azsiai nemzetkdmyyekkel foglalkozott. Mindenhova
elkisértest Sztalina Szergejevna, a légyetetlen ésitséges Poroly, felejthetetlen csufnevén:
Emberev vagy Népnyuzo.

Aztan Sztélina Szergejevnaigit a nemzetkozi porondrdl. Sokan azt feltételezhégy
talan atvaltozott Condoleezza Rice-sz4 vagy Madeldilbrightta. A nanotechnoldgia és a
hatalmas tudomanyos felfedezések szazadaban eheatséges. De hazajaban még éveken
keresztil tartotta magéat az a vélemény, hogy egryddbltségvetési rubel, egyetlen szponzori
rubel, egyetlen befektetési rubel sem adja kileétebztalina tudta nélkal.

Néhany év malva a Maestro naplementekor vagy inkééb sziirkiiletkor Uj-Mexik6ban
haladt a néptelen allamkdzi Uton Los Alamosba,tamiutatasok kdzpontja felé. Kalfoldon
mindig autét bérelt, és egyedul utazott, hogy dwekise kellien alkalmazkodnia. Mar

% Rendszerint nyugdijas tabornok volt, akit a céfikben a gazdag kereskid hivtak meg az
eskire, hogy emelje az eskéivényét. (Somogyi Laszl0)
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korabban beszerezte az autdutakhoz szikségesdaketeplost is egyediil volt a kormanynal.
Es varatlanul, mintha a sajat nevét hallotta volMaestro”, ,Matvej’. Valaki panaszosan
szoélitgatta a nevén. Megdllitotta az autét, letartit szélére. Meglatott egy kicsi rothad6
kaktuszt — az egyik oldala még ép volt, a masikat belepte a penész. Megértette, hogy ebbe
a kaktuszba koltozott a hatalmas exkormanyzo-déd.1é&kekedt, halk hangon megkérdezte a
Maestrot:

— Van innivaléd?

— Inni vagy meginni val6? — kérdezett vissza a Maesnert nem értette.

— Innivalé, viz.

A Maestro kinyitotta az autét,dlett egy félig teli félliteres Gveg ivovizet.

— Ontsd ide nekem, kérlek, a nagyobbik felét.

A Maestro odadntotte.

Aztan az eln6k azt mondta:

— K6sz6ndm, Matve,).

Majd hozzatette:

— Bocsass meg nekem, Matvej. En akadalyoztam, écsgiam a te allami és tarsadalmi
tevékenységedet. Lélekben irigy és bosszuallé agyem tudtam elviselni, ha valaki tehet-
ségesebb, népstibb és jobb volt ndlam. Ha valaki ferdén nézett ramem bocsatottam
meg.

Az exelndk kifujta magéat, mintha @rgyijtott volna, ami minden perccel fogyott, és azt
mondta:

— Raadasul benne voltdl az allamcsinyt vizsgal®ttsagaban. Hozzafértél minden
informacidéhoz, barmelyik hivatalnok cselekeddietudtal. Azt gondoltam, hogy rélam is
kiashatsz valamit. Mindannyianihdsok vagyunk. Aki sokat tud, az mindig kényelmetle
mindig kellemetlen a kérnyezeténekiii®s vagyok éltted és sok emberdt. Bocsass meg,
ha tudsz.

A volt kormanyzo6-séf emlékeztette a Maestrét élekérngy félig elfeledett fejezetére,
amikor a Szovjetundban 1991-ben megkisérelt allanckorilményeit és okait vizsgald
parlamenti bizottsdgban dolgozott. Varatlandlj@t azoknak a napoknak minden részlete.
Felidé®dott, amikor a Legfettbb Tanacs augusztus végén elfogadott egy spetialiényt.

A Szovjetundban végrehajtott allamcsiny korilméngsiokait vizsgalod parlamenti bizottsag
létrehozasardl, felhatalmazasairdl és hataskirédirMaestrot is bevéalasztottdk ebbe a bizott-
sagba, aminek az volt a feladata, hogy objektivepéadtatlanul vizsgaljon meg mindent, és
nyujtson be egy kilén jelentést. Akkor Matvej a palpkat €s az €jszakékat a KB épllet-
komplexuméanak tizediképcshazaban 1é¥ helyiségekben toltotte az Ovéaros téren. Igye-
kezett megtalalni az igazsagot az orszag tortéakttagviharosabb honapjaiban lejatszédott
események poékhaléjaban. Felidlditt, hogy 6t akkor legjobban a szdvetségi kbzpont, a
koztarsasagok és a régiok sok ismert és magasthedsezéiiének elvtelensége, méltatlan
viselkedése hokkentette meg a legjobban. Egyélidaé volt az emberi gyengeségekkel és
cselekedetekkel szemben. Extrém és kritikus saiéibaa, amikor életd és halalrél van szo,
mindenkinek jogaban all ugy fellépni, ahogyan s&glesnek tartja a sajat morélis és emberi
szabalyainak megfel&n. Ugyanakkor szamba kell venni minden kdrtlméegl dolog, ha

a halal fenyeget valakit, és tellesen mas, ha esbkosztasabol és a székéiavolitjak el.
Mindazonaltal mindig, minden édben tiszteletet valtott ki, ha az ember mindenteslkilete

és a lelkiismerete szerint csindlt, ha senkit seult &l a sajat haszna és karrierje érdekében.
De azokban a napokban nem sokan léptek fel bedkidst lelkiismeretik szerint a népért,
illetve az allam megrzésének érdekében... Ez volt. De volt mas is, @dmiost hallgatott az
exelndk. Arra a magas beosztasra volt egy masit jed, N. N., az6 idésebb bajtarsa a
szolgalatban. N. N. el 6nzetlen allamférfi, valdédi kreativ vesdevolt: egy-két Iépéssel
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mindig €s mindenbend@#€bb jart, okos volt, és mindenki, aki ismeftebeleértve a Maestroét
is, nagy tisztelettel viseltetett iranta.

Kegyetlen valasztas elé Allitottdk: vagy lemondisatségésl, vagy felszall vele egy
repubgép, de soha nem ér foldet. Most, még a haldlosiragem akarta beismerni az
exelndk, hogy milyen &ron jutott ahhoz a székhemiban dolgozott a peresztrojkas évek
alatt, az6 végleges szoborra dermedéséig. Lehet, hogy m&ssieeret-furdalasa tamadt, és
gyotorni kezdte kialvod tudatat. Matvej lelkét eg&rszeddig tiskés hdrok szurkaltak a
gondolattdl, hogy N. N. tehetsége és adottsagai Imesmnosulhattak a haza és a nép javéra.
Sajnalta, nagyon sajnéalta. Mar messsedsb jarhattak volna az EljovehdElet felé.

A volt séf varta a valaszt.

— Nincs harag a lelkemben — mondta k6z6mbdsen astkbae- Most mar bocsdsson meg
az Isten.

— Remélem, hog§ megbocsat nekem — mondta gyenge hangon a séf.

Hallgatott, aztan megkérdezte:

— Mit hallani az én Sztalinkamrél?

— Semmi kiilondset. Legutdbb a LangleYbeezet Gt kereszteimésében lattak Virginia
allamban. Nyolc mérfoldre Washingtontol. Csak jarlde-korbe a vildgon.

— Kozismert irdny. Sajnélom. Tonkreteszi magat.

Megérdemli, bezzed hany embert tett tonkre, gondolta a Maestro. B&pikneCIA-
tgynoknek letori a szarvat, lenyeli, félrenyeléd,tdszkolés nélkil. Az &m a vénasszony!

Kinos volt hallani a volt mindenhat6 uralkodé séras gligydgését. Azt gondoltadkmbn
meg kell halni, hogy az ember ne legyen szanalddaestro menni késziilt.

Az exelnOk észrevette ezt. Azt mondta:

— Egy-két nap mulva elszall a lelkem. Mab gbn készitve a férigdé koporsém. Féniyzé
lesz a temetés, jelentéktelen konnyekkel.

A Maestro azt gondolta: ha infaziét kap, még kéwvha napig elhdizza. Igaz, mi értelme
lenne? Muszaj meghosszabbitani a foldi kinjait?

A Maestro néméan biccentett a volt elndbknek, ésdelina néptelen &llamkézi aton a
Sziklas-hegység felé, Los Alamosba, Uj-Mexiko alam

89.

Amikor a Maestro a Szurikov Wészeti Biskolan tanult, megismerkedett Izoldaval, aki
abban az évben a dramaszinhaz szinpadan jatsktatia@ Bronnajatt®. Es hogy kdzelebb
legyen hozza, bedllt diszletmunkasnak ugyanebbdamhazba. Ketis vagy harmas érdeke
fiz6dott hozza - egyrészt: gyakrabban lathdita masrészt: mellékkeresethez, amolyan
0sztondij-kiegészihoz jutott, harmadrészt: megismerkedhetett a dalfaagy a karzat
mogotti repertoarral. Ez kényelmes munka volt egjgkblai hallgaté szaméara. A szinpad
berendezése a kovetkeelbadasra ebéd utan keuibtt, harom ora koril. Plusz-minusz egy-
masfél ora. Attdl fligden, hogy milyen éladas kerllt bemutatasra aznap este. A munka-
kezdés mindig adiskolai ebadasok uténi iske esett. A munka nem kovetelt kiulondsebb
jartassagot és tudast. Nagy teherliften hoztala fietllékeket a pincélh aztan felallitottak a
szinpadon. Az éhdas utan mindent lebontottak, és ugyanazzal tlliftitték vissza a
pincébe, a raktarba. lgaz, néha éjfél korul eérevégmunka. Hol kordbban, hol kében. A
munkavezdt, Misa bacsi, egy eloroszosodott tatar, akit szZiggpésznek neveztek, mondta
meg minden alkalommal, hogy masnap hany 6rakomigfikaba allni.

% Langleyben van a CIA kézpontja. Langley emlitésgBhaval kapcsolatban célzas & esetleges
kotédésére. (Somogyi LaszIo)

19 A Moszkvai Dramaszinhaz a Malaja Bronnaja (Kisd@&ovacs) utcaban talalhato.
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Minden a &varos niivészeti fel§oktatasi intézményeinek egyetemi foruman Keltit.
Ott ismerkedett meg a Maestro egy fiatal péarral lradalmi Foiskola két hallgatojaval,
Tanyaval és Lesaval. Tanya verseket irt, Lesa prdzaitan, némi id elteltével Tanya szilei
elutaztak Japanba. Az apja Japan-székéott a Szovjetunié Kereskedelmi Minisztériuma-
ban. Tanya valamilyen alkalombol meghivta magahdaastrét egy hazibulira a Tveri utca
2. vagy 3. szam ala, nem messze a Széfia étt@lremnmhi a Majakovszkij téren volt. Lesan
kivil ott lesz a baratm is, mondta. Ugyhogy ne zavartasd magad, Matesgdsen négyen
lesziink. Matvej minden nehézség nélkil megtalaliazat és a bejaratot, becsengetett.

Tanya barattjét 1zoldanak hivtak. lzolda Tutyik Szevasztopolbdééibb kiderllt, hogy
szik barati korben csaladiasan csak Tatanak becérst. Tutyiknak. Szemrevald, j6 alaku
lany volt, keskeny arccal, vékony ujjakkal, olyair@sessarga hajjal, akarigtlangja tiszta
idében. Megismerkedtek. Izolda baratsagosan mosolygwottha mér régota ismernék egy-
mast. A Maestro egy kicsit zavarba jottysor latott kbzelil szinészfit a titokzatos szinhazi
vilagbol. Egyébként Izolda kdzvetlenil és baratsagoviselkedett, igy a Maestro zavara
hamarosan elmult, és gyorsan beilleszkedett.

Az est nagyszéen sikerilt. Finom import bort ittak Tanya papajdaakészletél. Aztan
Tanya verseket olvasott. A joldllés kissé flegmatikus Lesa doérmogott valamit addhmi
Féiskolan duld 6rokos vitakrol: ki kddt és ki nem. Ki ird, és ki egysfiegrafoman. Példaul
ki is Majakovszkij? Egyesek szemében nagy &ofhdsokéban egysfemagitator, és nem
kolté. Kulonben ilyen vitdk a festészétris folytak a kezd mivészek korében. Ki is
Glazunov? Egyeseknek nemiwész, csak egy egysterajzold. Es itt van Konsztantyin
Vasziljev — igen,6 egy orias... Egyedil 1zolda nem digett és nem is tagadott ki senkit a
miivészvilagbdl. Néman hallgatott. Az est vegén Tamggkérte, hogy énekelien valamit.
Enekelt is néhany dalt. Elég széles repertoarjg mahak ellenére, hogydramai szinész és
nem esztraditvész volt. Eés és kellemes hanggal. Modern dalokat és népdaémeitelt.
Persze klasszikusokat, klasszikus romancokat isvéjjal szemben ltO pedig hallgatta, és
nézte, hogyan emelkedett és ereszkedett az aligvetrebéen domborodd melle, nézte
torékeny alakjat, és azon csodalkozott, hogy homvaanbenne ennyi érés energia. Honnan
ered ez az érés energia? A tehetsédbaz ének, a zene és dwaszet iranti szereteil?

Késs este, amikor mar ideje volt szétszéledni, és okl hazafelé készidott, Tanya
megkérdezte a Maestrot:

— Hazakiséred, Matvej? Mi Lesaval itt maradunk.

— Természetesen — valaszolta roviden.

Lassan, sétalva mentek a metréhoz a Majakovsziggaitia. Ebszor sz6 nélkil haladtak.
Csendes és elég meleg kora tavaszi este volt. Ropdéin mar duzzadtak a rigyek. De
Matvej most nem a tavasz illatait érezte, hanendézer szamara ismeretlen — parfimjének
finom, izgato illatat szivta magéba.

Végul azt mondta a Maestro:

— Onnek olyan egzotikus és szép neve van...

— Nem is olyan egzotikus — mondta a lany. — A smillszerelmesek voltak Izolda
lzvickaja filmszinészébe. Az 6 tiszteletére kaptam a nevemet. Igazabdl két nevam
otthon csak Tatanak hivtak. Tata Tutyiknak. Bizaayaz ismert szinés&meve is szerepet
jatszott valamilyen mértékben abban, hogy beleisenea szinhdzba.

— Ismerem lzvickajat — mondta Matve;.

— Honnan?

— A negyvenegyedik®* az egyik kedvenc filmem. Bar az egy tragédia, dajinézni.

191 Grigorij Csuhraj (1921-2001) ukran (szovjet) fiendes. A negyvenegyedik (1956) c. film polgéar-
haborus torténet a vords mesterlovés@molda Izvickaja) és adrizetére bizott fehértiszt tragikus
szerelmésl. Leghiresebb filmje a Ballada a katonardl (1989t az 1960-as cannes-i fesztivalon is
dijaztak.
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— 0, igen a filmek, amikbeh szerepelt... Ezt Csuhraj rendezte.

— A tragédia megsebzi a lelket, déivaldoan jatszik benne. Pontosabban él a filmvészn
mint az életben.

— Sajnalom, hogy olyan koran és tragikusan halt'fieg

— Természetesen fajdalmas. Kildndsen, Balstt tavozik valaki az életi.

— Sok szinész sorsa ez.

Hallgattak. Szétlanul mentek egy ideig. Aztan gy/léregkérdezte:

— Es 6n hogy keriilt a SzurikovkdB% Matvej? Miért éppen ezt a fétsktatasi intézményt
valasztotta?

A férfi elmosolyodott, és azt mondta:

— Valosziri, én is szerelendth Nagy hatassal volt ram Szurikov festménye, aniekov
Berezovoban®*

— Mivel bivélte el ez a kéep?

— Mivel? Ez is egy tragédia. Egy férfi komor ésgrasolé arccal Ul a zsufolt hazikbéban a
gyerekeivel. Egy minden kitintetésktdijatol megfosztott, megaladzott, megtaposotirsza
uzott. Miért? Neki is, mint minden&kembernek, volt mit a szemére hanyni. Biztégdn. De
tetteiben a legfontosabb a Hazaja irant érzétéd és szeretet volt. A sajat orszagaért,
Oroszorszagért barmelyik pillanatban képes voél@eizni az életét. Ugyinik, ha valakiben
kissé ebsebb a hazaszeretet, az mindig féltékenységeységet valt ki, és minden adandoé
alkalommal kivethetik az éleb Ez van... Es még valami. Ennek a férfinak azartel-
fedeztem apam, nagyapam és keresztapam néhanyasévo.

Egy ideig megint szo6tlanul mentek. Aztan beszédgetrbl-arrdl. Mindenféle jelenték-
telen dologrél. EImondta, hogy Szevasztopolbéth fel. A hires Malahovi kurganon éltek. A
papa katona, a mama tan&rmolt, a 19-es iskola igazgatdjp, aholé is tanult. Az egész
osztalyban csak naluk volt otthon zongora. Jatsajia, és énekelt. Es majdnem az egész
osztaly jart hozzajuk, hogy meghallgassak, hoggsseik és énekel. Mindenki meg volt réla
gy6zédve, hogy szinéssriesz bedle. Nagyjabadl igy is lett.

Ekkorra Matvej Tolsztoj elbeszélései alapjan méottivalamit erél a legendas varosrél a
Krimben. Azt gondolta, j6 volna lefesteni a néggedmu bastyat, amelyiken a leénidd
szolgalt.

Amikor elbdcsuztak, Matvej azt mondta elvalaskor:

— Szeretném megfesteni az 6n portréjat, 1zolda.

— lgen? — csodalkozott.

— Mit sz6l hozza?

— Hat, nincs akadalya — nevetett. — Engem még seh&gyan 6n mondta, sem festett le.

— Tehét én leszek az é%

— Ugy néz ki, hogy igen — nevetett a lany.

— Es mikor lehetséges?

— Amint lesz szabadém.

— Felhivhatom?

— Hivjon.

Es a lany felirta neki a telefonszamat. Talalkozgkezdtek. igy letty kébb szinpad-
munkas a szinhdzban, a Malaja Bronnajaiit&lis szerette a szinhazat. Az iskolaban, a

1921z0lda Izvickaja (1932-1971) ismert szinésagyesek szerint alkoholmérgezésben halt meg, masok
szerint felakasztotta magat.

193y 1. Szurikov orosz feét(1848-1916) nevét viseMoszkvai Allami Akadémiai Mvészeti Biskola

194 Menysikov Péter car kegyence volt. Péter hal&a ubvid idsire 6 vette at a hatalmat, de megbuk-
tattak, és csaladostul Szibériaba siAegk.
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felsbbb osztalyokbart is jatszott a gyermek- és féhelbadasokban. Egy kis faluban az
iskolai mivészeti csoport szolgaltatta disort minden nagy Unnepen. A tanévkezdés utani
el tnnep november hetedike, a nagy oktdberi szot@al@radalom évforduldja. B$zor
van az uUnnepi rész, majd a kotéldmncert. Aztan jon az Gjév, a szovjet hadsereganap
marcius nyolcadika, majus elseje — a munkasszdabdanemzetk6zi GUnnepe. Na@gdn
jatszott az iskolai zenekarban. Itt pedig, halddapnak, teljesen belevetette magéat a szinhazi
életbe. A véaros térképe is a szinhazak alapjanitbgz emlékezetében. A Szinhéz téren — a
Kis és a Nagy Szinh&z. A Puskin utcaban a koézpomititilva az TJuZ®®, vagyis az Ifjd
Nézk Szinhdza, az Operettszinhaz, a Sztanyiszlavdekips Szinhaz. A Csehov utcdban — a
Lenini Komszomol Szinhaz. A Gorkij utciban - a Jelowa Szinhdz és a Csajkovszkij
Koncertterem. A Mivész Szinhaz keresztutcajaban — a MR Tvagyis a Moszkvai Akadé-
miai Mivészszinhdz. A Herzen utcaban — a Konzervatorium Msjakovszkij Szinhdz. Az
Arbaton — a Vahtangov Szinhaz. A Szadovoje kér(ponfosabban a Majakovszkij téren — a
Kortars Szinhaz, a Szatira Szinhaz és az udvarb&zatira mogott — a Moszszovjet
SzinhaZ®’. Még tavolabb, a koraton, a Gorkij utcatél jobbra Gogol Szinhaz. Es termé-
szetesen a Taganka téren — a Taganka Szinhazyédhai Tveri kdrdton — a Puskin Szinhaz.
Es ott, az udvaron, Herzen hazaban — az IrodatiiskBla, ahol a baratai tanultak: Tanya,
Lesa és a remek — ahogyéntartotta — urali prézaird, Erik Butyin. Ké&lsb Erik Butyin
felfedeztetett vele még egy szinhazat — a Szowgelisereg Szinhazat, a Kommuna téren.

Minden szinhdznak megvolt a maga béalvanya. A sabktihail Uljanov — a Vahtangov-
ban. Vlagyimir Korenyev, a kétéltember — a Sztanyiszlavszkijban. Az irkutszki fekéra
két Szolomin — a Kis Szinhazban. Tatjana Peltc&iSzatira Szinhazban. Tatjana Smiga — az
Operett Szinhadzban. Sztanyiszlav Ljubsin a ,Pagzkagéd’-b6l — a MHAT-ban. A Taganka-
ban — Viszockij.

Matvej nem egyszéen lzolda és a dramaturgia kedveéért jart a szirdhakktinden
szinh&zban szerette volna meglatni a sajatostidadst, a semmi mashoz nem hasonlithatot.
Mindegyik szinhaznak szerette volna érezni a aréllea lelkét, a szivét. Aztan majdietl,
ha megérinti, mindezt megorokiteni szinekkel valify é@szrevehét vonasokkal, vizfestékkel
vagy hegyes ceruzaval.

Bizonyos id elteltével Izolda pélyazat utjan bejutottéként a fiatalok korében népster
Kortars Szinhazba, a Majakovszkij téren. Matvepitiezdte a fejét, hogyan és kivel juthatna
be 6 is ebbe a szinhazba, hogy kbzelebb legyen Izoiddbe nem sikerilt valdra valtani az
elgondolasat. 1zoldaval talalkozott a CB®iben, vagyis a Mvészeti Dolgozok Kdzponti
Héazaban, a Pusecsnaja utcaban, a kdzpontban. Mégr&magyteremben a koncertprog-
ramot, aztan megittak egy kavét a barban. Ekkoldézdoelenézett a szemébe, szomoru
tekintetét hosszasan rajta tartotta az arcan,réflasdul, sulyos hangon azt mondta neki:

— Matvej, tudom, hogy te j6 vagy, figyelmes, és kbnterveid vannak...

Matvej fulelni kezdett.

A lany folytatta a gondolatat:

— De én semmilyen méiségben sem vagyok hozzad valo.

— Mit jelentsen ez?

— Azt akarom, hogy ne nagyon kdf hozzam...

— Miért?

— Tudod miért vettek fel a Kortarsba?

1% T JUZITI03: Teatp 1oHOro 3puTens
19 MHAT/MXAT: MockoBckuit Xy0:KeCTBeHHbIH AKaIeMUUYECKHI TeaTp
197 MoszszovjetVoccoser/Mockosckuii Coer

198 CDRI/ HAPU:IlenTpanbHbiii JloM paOOTHHKOB HCKYCCTB
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— Tudom: tehetséges vagy — mondta magabiztosan.

— Hallgasd meg, hogyan tortént a felvételi. Haraaddds volt. Az el egészen egysZer
Kivalogattak, hogy kit engednek egyaltalan indués, kit nem. A tehetségesek, a fiatalok, a
szépek mind indulhattak. A masodik fordulé mar kéyabb volt, ott mar rostaltak. Tapasz-
taltabb baratém azt tanacsolta: a masodik fordul®telmenj el a szinhaz igazgatdjahoz.
Hogy ki az igazgato, te is tudod, mindenki tudjgy enépszdr és igen ismert szinész.
Elmentem hozzéa. Es atmentem a méasodik fordulérarfadik fordulé ett Gjbdl elmentem
hozza. KedveZen alakult a verseny, felvettek a szinhazba. Dedazu hogy j0 szerepet
kapjak, a tehetség kevés, a szépség kevés, mdigthévés — tetszeni kell a rensleek. Es
ismét el kellett menni valakihez. Hat, ilyen aztéle

Matvej sokaig hallgatott, majd megkérdezte:

— Enélkdl nem lehet?

— Lehet.

— Akkor mi akadalyoz?

— Lehet — ismételte meg. — Csak sokat kell varei.a2 ember mindent és azonnal akar.
Ismertséget, népsiméget, sok-sok szerepet. Végul szerelmet. Anniék&bb, mert az idl
repul. Elszalasztod az esélyt, aztan nehéz bel@heietlen visszaszerezni, amit elszalasz-
tottal.

A lany elhallgatott, aztan megismételte a gondtlata

— A szinhazon és a mozin kivil nem biszkélkedhatéksal. Mar probaltam. Tébbszor
voltam férjnél. Ot férfi volt az életemben. De nendolj rélam csak rosszat. Mindegyik
fériemhez K voltam. Egyszer, amikor az ismert fehéroroszorszfigmaturgért, M.-ért
rajongtam, és néha eljott hozzam, akkor, arra émiélhagytam a férjemet. Aztan amikor
elutazott a baratom, Gjbdl visszamentem hozza. Mé&ifios megegyezéssel végleg elvaltunk.
A szinhazért hoztam ezeket az aldozatokat.

A szinészf Ujbdl elhallgatott, majd hozzéatette:

— Ezért nem kell, hogy kétlj hozzadm. Késbb nehezebb lesz elhagyni. Te jobb sorsot
érdemelsz. Jobban legyen részed. Neked egy megbiztucativ kell.

Matvej azt gondolta: miért ilyeéiszinték és nyiltak hozzam mindig &k? Legalabb néha
hazudnanak. Akkor talan konnyebb volflik elvalni. De hangosan ezt mondta:

—Jo, hogyszinte vagy...

— Jobb becsuletesnek lenni.

— Azért maradhatunk baratok? — kérdezte Matvej.

— Baratok — igen — valaszolta. Baratok ordkre.

Aztan szomoruan elmosolyodott.

Matvej is szomoru mosollyal valaszolt neki.

Izolda elérte, amit akart. Késb, amikor a szinés#ndicsiségének, népsZzexégének a
csucsan volt, biuszkeséggel tekintett rd a Maedtrowolt 1zolda, j6 kis boszorka. De akkor
még nem tudta, hogy a sors még egyszer 6sszelibazavel, amikor dicésége megkopik,
és sok mindent sajndl, arbiirlekésett. A sors kegyetlen a becsvagydé emberekdidk a
dicsiség csucsan voltak. Kulondsen a szinészekhez.

90.

Azon az esten Matvejre varatlanul ratort az almgséa koran elaludt. Mintha arra ébredt
volna, hogy kinyilt az ajtdé, és egy Vandor lépetina be a hazba utazoruhdban, akiben
nyomban felismerte Eg Atyat. Aki Egi Vandor képéljarja az dsvényeket-utakat, és aki
Matvej bdlcs, megfontolt, kissé szomorl nagyapjéralékeztetett. A foldi 6svényeken
vandorlé emberrel mindig mindéiiregyenranguan lehet beszélni.
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Eg Atya atlépte a kiiszobot, és ahogyan ez a NatppF@szokasos, lidvozlés helyett azt
mondta:

— Megjottem.

Mire Matvej — szintén Udvozlés helyett — igy valalsz

— Latom.

Es ramutatott az eliiisfal kozepén |&¢ léalkalmatossagra, a messzi fi@bés égbl
érkezett vendégeknek jaro tiszteletbeli helyre.éiza nagyapjatol 6rokolt fahéjsijra jobb
oldalan fehér kamillaviraggal diszitett bogrébeavee kinalta. Az Egi Vandor kdzelebb hizta
magahoz a bdgrét, és ragen szivta be adgolgs tea illatat, néman uldogélt egy darabig,
majd azt mondta:

— Vizeken at, foldeken at vandorolok, latom-hallohmpgy mire van szikségik az
embereknek, és segitek nekik, amiben tudok.

— Ertem — mondta Matve;j.

— En foldi fiam, kell-e neked valami? Nem szenvedszilkséget valamiben? Sohasem
mondod, hogy mire van szilkséged. Segithetek neked..

— Igen, sziikséget szenvedek. Sziikségem van valamire

— Mire?

— Adj még nekem, Eg Atya, néhany életet.

— Hany élet kell még neked?

Matvej a gondolataiba merilt, hallgatott, aztarasaolt:

— Sok-sok élet kell nekem. Kicsit kdsb lehet, hogy pontositom, hany életre lenne
szukségem.

Matvej észrevette, hogy Eg Atyat szinte sokkoltaédasza: megdermedt, megfagyott,
mintha a légzése is abbamaradt volna. Latszotty llggt még soha senki nem kétild.
Kérhettek ble egy életet, keit, drokkévaldsagot, vagyis 0rok életet, de olyandletet, hogy
azonnal nem is lehet megszamolni, ilyet még nengiiV&g Atya magéhoz tért, és halkan
ejtette ki

— Nem vagy te...

Es itt megallt.

Matvej megértette, hogy a Feljebbvalé mit akart daom. Ezért kézfejét a homlokara tette,
és jobbra-balra vezette, majd megint jobbra: meghjiasodott réla, hogy nem lazas. Aztan
is halkan valaszolt:

— Nem, egészséges vagyok...

Ekkor Eg Atya megkérdezte:

— Akkor mondd meg, miért kell neked ennyi élet?

Matvej igy felelt:

— Volt a foldén egy nagy haboru, amit nagy horivédborinak neveztek. Sok artatlan
gyermek és artatlan ember pusztult el, halt mégekétt, akik nem élhették le a nekik rendelt
foldi napokat, éveket. Az én foldi apam, Ivan Romdes is volt ebben a hdboruban. Nem
tudta elfelejteni a kdvetkézképet: egy felszabaditott belorusz faluban egyasiysokaig
nem tudtak elvenni a halott csecggdh akit a fasisztak oltek meg. Az anyévk valt
banataban. Végil a szazad fiatalka apgjBsegitett rajta: injekciét adott neki, altatosak
ez utan vették ebte a gyermek bomlasnak indult testecskéjét... Amémam erre az artatlan,
meg6lt gyermekre emlékezett, azt mondta: szerett@ima atadni neki a sajat életemet, ha
lehetett volna. Amikor apam eltavozott a masikghila, az6 gondolata bennem kezdett meg-
erssodni. Gyakran gondoltam ezekre a gyerekekre, &régazsagtalansagra. Es most én
szeretném odaadni nekik — ha volna nekem — a slk fi@pomat és éjszakamat, a sok
életemet. Ott, abban a haboruban sok fiatal kab@ttameg, mikbézben a sajat hazat, a sajat
foldjét védte. Ok is ids ebtt pusztultak el a harcméa mindannyian. Az i ebtt és tragiku-
san meghaltak lelke az ég tavoli sarkdban, az &ginai temetben nyugszik. Mindannyian
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elsbb mentek el, minthogy letelt volna az idejilk, llefe volna az Eltét Anya'® altal, a te

lanyod altal — aki a szuletéskor meghatarozza nmiretaber foldi életének hosszat — kimért
napjaik és éveik. Nekik akarom adni a sok életemel;, ha volna sok életem. Kaphatnék
téled, kedves Eg Atya, sok-sok életet, hogy atadimassaeknek az embereknek?

Eg Atya elgondolkodott. Bsen torte a fejét. Gondolkodott, lehet, hogy haéwig, harom
hénapig és harom napig. Mintha emléke#ktlpozott volna egy vastagnal is vastagabb
talmudot, ahol le van irva, hogy mit szabad éstitos tennie. Végul szomoruan valaszolt:

— Kaphatsz.

— Es mikor? — kérdezte nyomban Matvej.

— Hat, nem mostanaban — ingaitz fejét a Feljebbvald.

— Es miért nem?

— Mindenkit, akinek életet akarsz adni, név szekait szélitani...

Valdéban nem lehet egyhamar kideriteni az 6sszestngendolta Matvej. Be kell hozza
jarni Oroszorszag minden nyugati teriletét és avfgamio 1945-6s kdztarsasagait. Mennyi
id6t vesz ez igénybe? Senki sem tudja megmondani.gelyen dolog érdekében minden
erét bele lehet adni. Ha nagyon akarjuk, minden ledggs. Azt mondta az Eg Atyanak:

— Ez teljesithet.

Eg Atya még egy feltételt szabott:

— Azokat a teleplléseket is meg kell nevezni, atoftddi életiikben érkeztek...

Igen, a telepilések szdma kevesebb, mint a negekélolta Matvej. Ez valamivel egy-
szefibb, mint mindenkit név szerint azonositani, barisesok idt és eét igényel. Es azt
mondta:

— Ez is teljesithét

Feljebbvald elhallgatott, aztan rdéen azt mondta:

— Van még egy dolog — nem lehet egy embernek ataiiadni az 6sszes életet. Nem
megy. Mindig a kdvetkdz nemzedékben lehet atadni az életet edyeidtt eltdvozott kis-
gyermeknek vagy embernek. Az &léletet atadtuk az élsnemzedéknek, a masodikat — a
masodik nemzedéknek, a harmadikat — a harmadilslgy tovabb...

Matvej elgondolkodott. Hany nemzedék kap egy-egi¢lpéet példaul egymillio év alatt?
Egy nemzedék — huszonoét év. Tehat egymilli6 évbemegyvenezer nemzedék. Tehéat az
negyvenezer élet. Nagyjabdél kiszamitotta: ha a Nefjg otmilliard évig él, akkor néhany
millié potéletet lehet visszaadni aziéltt eltavozott foldlakoknak. Lesz elégdicrra, hogy
sorjaban visszaadjak a le nem élt napokat azokrfaldlekdknak, gyerekeknek és katonak-
nak, akik igazsagtalanul haltak meg a nagy hoé&boru alatt. Azt is megértette, mit kell
tennie. A kdvetke gondolatokat kell elkilldenie az Eg Atya hazaba: Matvej odaadom
Masenykanak, nem, a teljes nevén Hatiny falubd@ W#rianak a sajat masodik életemet. A
kovetke®d kildemény: én, Matvej odaadom a Zatyisje falubélovivannak a harmadik
életemet. Es igy tovabb. Aztan ott, az égi $hén az Eg Atya sedit leforditjak, papirra
vetik ezeket a gondolatokat, és a lapokat 6égdetgy vastag konyvvé. Es nemzedékenként
atlapozzak ezeket a konyveket, figyelemmel kisénixgy teljesiilt-e Eg Atya akarata, és
elment-e a foldre a ferdtk adatott Uj élet. Az id elbtt meghalt gyermekek, 6k, férfiak,
katonak részére.

A sziinet utan Matvej azt mondta az Eg Atyanak:

— Rendben, egyetértek, legyen igy...

199 A hanti és manysi mitoldgiaban Arany Kaltas (Syoiiaj) dont a gyermek megfogantatasasoh
szub nok védelmedje, az anyasag isteje, 6 dont az Ujszulétt életének hosszamdlyvedi a
gyermek egészségét. (Lasd Nagy Katalin (2004): dfqprpogany Pieta, avagy a gyermekek anyja
In: Uralisztikai Tanulmanyok 14. irasok Szij E&ik0. sziiletésnapjara. Szerk.: Csepregi Marta és
Varady Eszter. Budapest. 282—-295.)
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Rovid sziinet utan Eg Atya megkérdezte Matveijt:

— Van még mondanddéd a szamomra?

— Van — vélaszolta Matvej.

— Mondd, mi az!

— Sok orszagban jartam, ahol nem lattam &ketzés hajléktalanokat — mondta Matvej. —
A mi orszdgunk gazdag, van mindene: olaj, gazg,eédesviz, van fold gabonanaknék,
z6ldségnek, gyumdlcsnek. Mindeniink van az élethe®p mégis szegény: vannak éhezs
vannak hajléktalanok. Tudsz-e valamit tenni, te, Aiga, hogy ne legyenek éhide és
hajléktalanok az én orszdagomban? A vilagon?

— Lehet valamit tenni, de nem azonnal és nem gyorsailaszolta Eg Atya.

— Miért nem lehet ezt gyorsan megcselekedni? —dzéednémi csodalkozassal Matvej. —
De hiszen te meg tudod forditani az orszag vé@etk az eszét ugy, hogy az a nép javara
kezdjen dolgozni. Hogy igazsagosan ossza szétsza@ljavait az emberek kozott, a lakosok
kozott. Ez tényleg olyan sok munkét igényel?

— Nem, az orszag ve#gtnek az eszét meg tudom forditani — valaszoltalgbbvald. —
De aztén, idvel elkezd visszafelé forogni az esze. Es visszatér ahonnan elindult...

Matvej vizualisan maga elé képzelte a vé8zeszét. Olyan, mint az ébre&ata karja.
Felhlzza a rugot, csorogni kezd az déra. A rugodpés a kar elfoglalja a kiindulasi helyét.
Ahonnan kezdte, oda tér vissza.

Ekkor Matvej feltette a kovetkézérdést:

— Nem lehetne a veZeeszét abban a helyzetben régziteni, amelyikbespaek kell?

— Lehet, de ez sok napot igényel. A vének életbdlcsességet kell szerezni. Eletkorral
jaré bolcsességet. Akkor az esze is allhatatass és igazsagos lesz. A bdlcsesség a nép
életkoraval egyltt érkezik meg hozza. A te népsdornt még nagyon fiatal. A vilagdblya-
méaban a fiatalkorban van. A valtozékony ész koraban

— Mennyi id kell ahhoz, hogy kell bdlcsességre tegyen szert?

— Nem kevés idre van szikség. Természetesen nem egy emiexdEgy, két-harom
emberol6 nem elegentl Lehet, hogy évszazadokra lesz sziikség. Szaz derighet, hogy
két-hdromszaz évre...

— Soknak tinik — mondta elnydjtva Matvej. — Nem lehetne, Egaitvalahogy felgyorsi-
tani a bdlcsesség megszerzéséhez szikséges id

— Mindent lehet. Az idt fel lehet gyorsitani és le lehet lassitani. Mindenép kivansa-
gatdl, a nép akaratatél, a nép igyekezefégg.

— Igen, Eg Atya, most mar értem... — mondta Matve;j.

Mikdzben ezt mondta, elgondolkodott: persze nensegfy a Fold hétmilliard lakéjanak
megforditani a gondolatait. De milyen mddon lehdeigyorsitani azt a folyamatot, hogy a
nép gyorsabban akarjon szert tenni a bolcsessdgirg®n mdédon, milyen tettekkel, milyen
osztonzésekkel, milyen igéretekkel? ime, a kérdéste meg kell keresni a valaszt. Lehet,
hogy ha eléri az EdsFoldet, ott megtalalja r& a magyarazatot, és nggkakivant valaszt.

Egy ideje meg egy kérdés kinozta Matvejt, és ahmgit az id, egyre jobban. Hol van
most Eg Atya Kovete, akit a két szemével latottrgyekkoraban. Hol lehet az EgioR
Lathatja-e? Beszélhet-e vele, Udvozolheti-e fesmtd) ha talalkozik vele? Hiszen kéb,
ifji éveiben és felfitt életében is sajnalattal gondolt vissza arrayhaidor nem ldvozolte a
titokzatos ismeretlen lanyt. Mit valaszolt voln&ienilyen szavakat mondott volna neki?

Feliebbvalo érzékelte Matvej fel nem tett kérdéégtazt mondta:

— Kérdezz...

Matvejen varatlan izgalom lett urrd, és megkérdezte

— Hol van az Egi Kovet, akit gyermekkoromban lat@idagy Folyénk mellékfolyojan?

Feljebbval6 elmosolyodott, némi szlinetet tartattam igy szolt:
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— Nem sokkal az utan, hogy visszatért az Egbe,tlaard visszakéredzkedett a Foldre.
llyesmi nem gyakran fordul &l ilyesmi igen ritkdn torténik meg. Ismét Ujjaszéte, és
visszatért a Foldre egy lany vagy asszony képdbemost az emberi szem szamara lathat6
vagy lathatatlan modon jarkal a féldon. Akinek megedi, az latjgt, akinek nem, az nem
latja. Lehet, hogy itt van valahol a kdzelben, deis lehet, hogy foldi mértékkel mérve
valahol messze...

Eg Atya eme szavai alatt Matvej gondolata egy sianpés alatt elrepiilt a tengerentulra,
oda, ahol a titokzatos, megfoghatatlan déli lampny élt. Es meglatta & nijjainak kecses,
és nem foldi méd hosszu ujjperceit a jobb kezén.

A Feljebbval6 elhallgatott, aztdn megkeérdezte:

— Ha akarod, megnézem, hol van most.

— Nem, majd én magam jarok utana — mondta MatvAgt-gondolom, tudom is, hogy hol
van. En magam fogom megtalalni és meglétni

— Nem egyszdien tért vissza a Foldre — mondta a Feljebbvald érd&zd megdie, amit
gyerekkorodban szerettél volna. Lehet, hodyéd visszakivankozik az Egi Vilagba.

— Megkérdezem — sbéhajtott megkdnnyebbiilten Matvej.

Néman lldogéltek még egy darabig. Aztan Eg Atyagghan ez a Nagy Folyon szokas, azt
mondta:

— Elmegyek.

— Menj! — mondta Matvej.

Azzal Eg Atya felallt, és kiment a hazbdl. Nyomalmhazigazda is atlépte a kiiszobot,
hogy kikisérje a vendéget, és a szokdsoknak mégdelevisszaszerezze a sajat hadzanak
szerencséjét. Ha valaki nem megy ki a hazbdl, és kiséri ki a vendéget, az magaval viszi
az otthona szerencséjét. Ezt a hagyomanyt tisaesldgtrtottdk a Nagy Folyd lakoi.

A Feljebbval6 ,6csikéje”, a nyughatatlan, kartékd@gtan sem aludt ezdichlatt a foldon.
Segibi kiilonféle terveket agyaltak ki annak a féfiek az elbitorlasara, amelyiken az Eg Atya
héaza all. A terv elég egyszevolt. Fogjak a furogépet, és hozza a faréfejeldilrol lyukat
furnak az égi felbn. Olyan pontos szamitassal, hogy a furé a hazjebls talaljon, lehéteg
a padlo tavolabbi sarkaban. A lyukba belehelyezwgkcsovet, amin altatdgazt nyomatnak a
h&zba. Amikor a Feljebbvalo elalszik, lehet, hogpafaval a kezében, el kell foglalni a féth
hazastul. Aztan elkabitardit kabitoszerrel, teletomni a zsebeit minél tébbntaggal, és
feladni a hatara a kabitoszerrel teli hatizsaketedobni a féldre. Ugy kell kiszamitani, hogy
annak az épulletnek a bejaratanal essék le, amépaKidbszerligynek (kabitdszer-ellenes
ugyosztalynak) hiv. Eg Atya ember képében fog megje. Itt van nektek egy drogos, egy
drogfutér a kabszerligyesek oromére. Természetesamolztatjak, dutyiba zarjak — javitani
kell a statisztikai mutatékat. Mennyiddelik el, amig magahoz tér, aztan magahoz térve
kiismerni magat a kabszeriigyesekkel? Erre legkéesarom év, hdrom hénap és harom
nap megy ra. Kébb, természetesen, visszatér adgre, és rendet teremt a hazdban meg a
vilagban. De ez id alatt a Satan iranyitja a vilagot nagyszamu éegik 6rdogi bandajaval,
akik ebre 6rvendve a kontroll nélkili teljhatalomnak, ntiszegyenruhat is rendeltek ma-
guknak a hataskoroknek megfékeh — ki és mit feliigyel. Orvendeztek a segédekdkaik a
kénnyelmi, vidam szabad élet!

Minden kész volt a fivelethez. A furogép munkara kész. A furofejek aytiedn vannak.

A gazpalackok is ott vannak. A hatizsak meg vanvi®kabitoszerrel. Megtorténtek az utolsé
kontrollszamitasok. A pillanatok percekre és masocgkre vannak atszamitva. A legaprébb
részletekig ki volt szamolva, ki volt mérve mindé&findenki — a legjeleritsebbekil kezdve

a kis fullajtar 6rdogfiokakig bezarélag — tudtaglgamit kell tennie, ha akcidéba lép a csapat.
Egyebre még nem kaptak jelet a gazdajuktol.

207



A Satan faragatlan kozeli segjit- elég heterogén, nagyhangu, fel tarsasag — a jelre
vartak. Egymassal vitatkoztakged osztozkodtak a le sedtt medve Brén. Az egyik huncut
kis segéd, gunynevén Scsinok vagy Csinok vékonyegg ajakkal, nyafog6é hangon mar
megrendelte a tAbornoki egyenruhat draga zold pbéktvallalom az addkat — ez a legjove-
delme®bb Uzlet. A masodik igy &lmodozott: a legjovedelétdr dolog az illegalis bordély-
hazak védelme, kérlek, itt egyltt van a kelleméssznossal. A harmadik azt mondta: én az
anyosomat fogom védeni. Elveszem az orszag egygi daellatd szubjektumat, és az egész
Uzletet atadom az anydsomnak, aztan telepumpaldisegiietési pénzekkel. Minden, ami a
tietek volt, most a mienk lesz: személyes, sajanthéetetlen. Akkor kezédik csak az édes
élet! A negyedik ellenkezett velik: én elviszem a@abkzeriigyet, annal nincs jovedelifiez
hely. Egyuttal jol megkinzom magat a Feljebbvalbakgsori celldjdban, amig magahoz nem
tér. A satani hordabeli baratai j6t nevettek ragtaggyediken: te ostoba, aztdn ha magahoz tér
a Feljebbvald, olyan helyre kiild majd téged, ahormmam taldlod meg a visszautat se az Also
Vilagba, se a K6zépsVilagba, se a FelsVilagba.

A Séatan agytekervényei igen-igen egyfie&r de most mégsem bizonyultak olyan egysze-
rieknek. Kivart. A megfelélidot kell kivalasztani. Hogy a Feljebbvald ,baty6” seamitson
ra abban az ithen, és a nép se gyanitson semmit — azt gondolyg, dvilagon minden a régi
szerint forog-pdrég, minden az dreg sineken haddtaposott utakon, dsvényeken.

A Satan egyre csak vart. Es csak akkor adta lezttialan megszallé a parancsot, amikor
mindenki a katolikus karacsonyra figyelt, amikor idésebbik Bush és felesége, Barbara —
akiket, ki tudja miért, etiként Udvozolt Gorbacsov telefonon az tinnep alkath@s értesi-
tettedket, hogy lemondott a teljhatalmarol — is lelltiemepi asztalhoz, és ajkdhoz emelte a
poharat. Az id kereke visszafelé kezdett forogni. Dibo6rogni kéizdefur6gép, forogtak a
faréfejek, a furd6 mélyen belevagott a @ie. Egy pillanat malva méar aramlott is a furaton
folfelé az altatbgaz. Es az égi haz Gazdaja alomesilt.

Eltelt még néhany pillanat.

Es a Séatan elfoglalta az Eg Atya hazat.

A Sétan mar a fetin trénolt.

Az Eg Atya pedig hatizsakkal a hatan replt lefal&abszeriigy elé.

A megbabonazott Gorbacsov rohant a tévékeé g/

Ez szerdan tortént, az Eg Atya Fianak foldi megjéstl szamitott 1991. év holdas
decemberének 25. napjan, ama nyirkos esten.

*k%k

A Maestronak hét vilagos napja és holdas éjszakéjeadt. A nappalok és az éjszakak
egyre hosszabbak, elnyujtottabbak, nyulésabbakketilyllésak, mint aisi tészta. Azt
gondolta: érdekes, milyen lesz a hetedik nap. Nagmisrke vagy komor, boriis? Es hogyan
kell szamolni az utols6 napot? Hany 0raig? Bizoay#t oraig kell szamolni. Kézonydsen azt
gondolta: ha 24 éraig, akkor az utols6 napon I@tezani a sorssal, a napot mégek egyik
id6zon&bdl a mésikba repilve. Ezeket az Utvonalakagrie, ott mindendtt jart mar. Példaul
Périzsba repllni. Ott €lni egy kicsit. Aztan a teremntulra, leszallni a montreali refiéren, a
Mirabelen, onnan a sarkkori partvidék mentén Yekloife-ba és Inuvikba, aztdn Anchorage-
ba Alaszkara. Onnan a Csukcsfoldre, Anadirba. iy nélkiil jatszhat a sorssal. Erj utol, ha
tudsz... Masik utat is lehet valasztani. Ez sokkab lesz: elreptilni Washingtonba, onnan
Dallasba, ott atszalldssal Amerika déli része fdiézen ott van Jenny, a sajat verseit felolva-
s6 vagy inkdbb elénekl lagy, altatészér, imaszeii énekbeszéddel @dd Jennifer. Lehet,
hogy azé szigete az a bizonyos titokzatosE&Kdld. Ott tdlti vele az utolsé foldi napjat. Ez
sokkalta jobb. Ez lesz életének legjobb napja.
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Mar harmadik személyben gondolt magéara, mint egsikrémberre, aki ott ment mellette
az élet utjain-0svényein. Most, dlomba merllventszifélalomban egyszer csak meglatta
sorsanak végzetes szamat. A konyvespolcon. A kedu@myvei kozottO a szamokat és még
sok mas dolgot a régi szokas szerint soha nemlipabira, hanem mindig forditva, jobbroél
balra nézte. ime, kedvenc irojanak kotetei, a# &isételével: 4, 3, 2. Ezekballt 6ssze a
432 nap. Ugyiinik, minden egyszér Nyugtalan és nehéz sorsanak ez a 432 pillanata. E
ekkor elnyomta az alom.
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X. fejezet

91.

A Kis-Jugan folyon érni kezdett a zelnicemeggy. &uf asszonyai elindultak, hogy
leszireteljék ezt a fekete bogyot. Magukkal hivegk fiatal lanyt is, aki néhanyszor lemaradt
az uton. Egyszer csak megjelent folotte egy loeagrf lovon. Azt mondja a lanynak:

— Na, kislany, tatsd ki a szad!

— Miért? — kérdezi az.

— Beledobok egy kovecskét.

— Hogy-hogy beledobod?

— Egyszeiien csak beledobom azt a kis kdvet.

— Kivagy te?

— A ti Oltalmazotok, a VilagugyélFeérfia.

A lany kitatotta a szajat. Es a kovecske beleesgyttudta meg, hogy a Vilagiigyed
Férfit, a Feliebbvalo Isten fia, akit a nép csak Odéegnek vagy Kon-lkinek nevez. Azt
mondta a lanynak:

— Fiad sziletik. Nem gy, ahogyan az emberek smHietmaga jon el. Tanyjanak vagy
Tonyjanak hivdst. O lesz az osztjakok vezge.

E szavak utan a fehér lovas ember elrepilt-elvéigtat

igy is lett. Valamennyi id elteltével meg is sziletett a lany fia. Tanyjahéka, ahogyan
az égi apja, Céar Oreg parancsolta. Nagyon gyoré&maprél napra, héit hétre, honapral
hénapra. Hamarosan érett férfiva lett, niiiit, vadaszni jart. Erejét, alkatat tekintve igazi
vitéz lett beble: egyetlen Okle akkora volt, mint két féth férfi okle egyuttvéve. Nyila
szabadon atrepllte az erdei tavat, és atvagtamrckes javorszarvas szarvat, kopjaja atrepult
a nagy és a kis folyén, és hiba nélkil ledontottgas laba vadszarvast. Nem sokkaldtds
szilletett egy 6ccse. A Kis-Jugan folyén élt, a Hagsurja vagy HosszU-6bol néwszaraz-
mederben. Addigra mar minden osztjak elismerte tégamek Tanyjat, és carjanak tartotta.
Szurgutban, a Nagy-Jugan és a Pim folyé menténeninddasz adomanyozott neki valamit
elismerése és tisztelete jelédl: ki mékust a vaatésl; kik sastollakat nyilnak.

Egyszer Tanyja vaddszni ment az 6ccsével. Mire érgedg Ures volt a falu. Sehol a
felesége, sehol az édesanyjuk. Sehol senki. Kigdrody egy idegen fegyveres kozak csapat
tdmadt a falura, és fosztotta ki. Egyeseket mekoheasokat rabsagba hurcoltak. Tanyja
h&borura készilt a s#ifblyoja, szubfoldje rabloi ellen, akik hegyes végisakot hordtak a
fejukdn. Ezért hegyes fajek emlegettékket.

A Nagy-Juganon, Ugut teleptilés kozelében van a Munk szaraz holtag, ami mellett
egy magas hegy emelkedik. Tanyja ezen a hegyeatpdrat. A falakon apré, négyzetes
l6réseket hagyott. Megiizente az idegeneknek: ittrfiogisatazni. Am Tanyjanak mindossze
0t embere voltd maga, az 6ccse €s még harom harcos. E¢ingllh a teljes hadsereg. De
latszott, hogyk félisteni szarmazasuak voltak: nem fogott rapugolyd, nem talalta élket
a nyil vagy a kopja.

Elkezdhdott a csata. A sereqg szaz szablyat, szdz szalditdat kildott Tanyja ellen. Az
ellenséges harco$,l de Tanyja egy fejszével eltakarja &ést. A golyé vagy a kopja
visszarepul a 168hoz, ésit talalja el. A hegyes fégknek akkoriban ilyen puskaik voltak: az
egyiknek a vallara tdmasztjak a fegyvert, a masikz; a harmadik begyujtja a toltetet. Ez
idé alatt Tanyja egyetlen nyillal keresztiite az edtte és a mogotte 16v. igy csataztak,
csatdztak, végul mindéssze 6t hoditd maradt a kedgp sisakosokbdl. A tdbbieket
lemészéaroltdk. Ekkor Tanyja elengedte az utolsj é8azt parancsolta nekik:
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— Menjetek vissza a gazdatokhoz, aki idekildottneésket. Mondjatok meg neki: ha
tovabb akar harcolni, akkor kildjon Gjabb sereget.

Az idegenek kildték is a csapatokat: szaz, kétd@mmszaz hegyes fieharcost. Tanyja
harcolt velik, véglil mindet levagta. Ki kdlkni a hoditokat a sajat foldédr ha azok
kiraboljak és megolik a népeddb. volt az egész osztjgksag carja és minden foldijéne
védelmedje. Az igazsagért és az igazsadgossagért harcélt, & istenek segitettek neki.

Uralkodasa alatt az idegen orszag carja eldllt ratbla és nem kildott tdbb csapatot az
osztjak nép meghdditasara.

A gy6zelem utan Tanyja elment Riszkino faluba a Nagyadog, ahol a lanytestvére lakott.
Megebédelt nala, aztan a ségoratol kért egy sZanast. Es elment vele az Ob folyén at a
Pim folyéhoz. Ott még nyugalom volt: odaig még npnottak el a Nagy K mogul jovw
idegenek és a tatarok. A Juganon ment tovabb. Bebdzevagasokkal jeldlte meg a
cirbolyafenygkon a birtokhatérokat, azt mondta a helyi nemzetséggjainak: itt a Multanovok
foldjei vannak, mogottik a Jarszomovokeéi, ezektaknk pedig a Kajukovokéi maradnak. Azt
mondjak a torténészek, hogy a mai napig megmaradiek a Tanyja-féle hatarjeldlések.

A Pimen masodszorésillt meg Tanyja. Az elsfelesége a Kis-Juganon halt meg a hoditok
kezé6l. De Tanyja nem sokaig élt a Pim folyonal.

Egyszer fogta a kardjat, és azt mondta, hogy megizalmondta: megbiintetett engem az
Isten. Amikor az idegen hadsereggel harcolt, hasorba rakta a szarazmederben az elpusz-
tult harcosok fejét. Az egyik sorbdl hianyzott két Ekkor levagta két kutydnak a fejét, és
odatette azokat a sorbdl hidnyz6 két fej helyére.lgken igazsdgossagbal tiltja az artatlan
kutydk megolését. Az artatlan kutya élete has@aiember életéhez. Ezért blntette meg az
Isten Tanyjat. Azt mondta a feleségének: 6t napvan@lyere ki a siromhoz, és allj ott egy
ideig. Ha egy bogoly repil ki a sirbdl, akkor ez @denti, hogy a lelkem elment az Eg
Atydhoz. Ezt kdveten ne gyertek tobbszor a siromhoz, és ne tartsasbdktorokat sem.

Meghalt. Otodik nap kiment a felesége a sirjahamigdott tartézkodott, egy bogoly repiilt
ki a férje fel$ hazanak™ belsejébl. Tehat az Isten magahoz vette Tanyja vitéz leltdét
vannak most, valahol egymas kozelében, a mennyben.

Ett6l kezdve a felesége és a rokonai nem jartak Tasyjjaihoz emlékiinnepekre.
Feledésbe merilt, hol temették el a legendas vesamondak szerint amikor Tanyja vitéz
halalanak a hire eljutott az idegen carhoz, azlégyn csapat katonat vezényelt oda, hogy
vigyek el neki Tanyja vitéz fejét. Meg akartéggdni rola, hogy a vezér meghalt, és Gjbol
kisérletet tehet az osztjak féldek meghdditasara.

92.

Ezen az éjszakan a Maestronak almaban megjeleapjaz Kisérteties sziirke arnyékra
hasonlitott a holdfényben. J6n &rkon-bokron keigsktissan, méltosagteljesen szedi a labat,
mint életében. A Maestro megkérdezi:

— Mi kell neked, apdm?

— Semmi sem kell, fiam.

— Az emlékiinnepre elmegyek hozzad a vén fatuskamozrdben. Amint illik, elhozom
egy fél liter vodka kisebbik felét, hozok nyarsandit csukaszeleteket és j@ercukros teat.

Az apja nagyon szerette életében asefriss, cukorral édesitett teat. Amikor haldoklot
tréfdlkozva azt mondta: ha emlékiinnepre j6ttok Aogzl ne feledjétek megcukrozni a teét.

— Sok dolgodban szeretnék segiteni neked — mordtapm. — De, amint latod, nem
mindenben tudok. Arnyékka valtoztam. Nem tudok sé&nbemni, nem tudom megallitani a
gonosz embereket a valésagos életben, akik masalaakak artani.

10 Az osztjakoknal sir fol6tt nem sirhalom van, haregy alacsony deszkahéziko.
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— Apam, magam is megbirkézom a dolgaimmal — moadkdaestro. — Te csak ne nyug-
talankodj ott! A legfontosabb, hogy j6 emléket h@ynagad utan az emberekben. Nekem
mindig j6 érzés hallani, ha az emberek azt mondgymasnak, hogy j6 és igazsadgos ember
voltal. Mostandban egyre kevesebb és kevesebbh@revan a foldon...

Es éppen ezen a napon érkezett meg Roma.

Kinyitotta a nagy brondjét, papirokat huzottebeble, és elkezdte magyarazni:

— Megmutatom neked, hogy hol a pénzed.

— Miféle pénzem?

— Itt van mind a papirokban. Emlékszel, kértéhad pénzt az induldshoz. Amikor honora-
riumot kaptal Gradovtol a képedeért.

— Rémlik valami.

— Minden ki van szamolva. Egyik részét megkaphatbdnkban, a mésik része a termelés-
ben dolgozik.

— Nekem nem kell. Mit csinaljak vele?

— Vegyél egy hazat!

— Van hazam.

— Vegyél egy Uj ritermet!

— Van nmitermem.

— Vegyél egy szigetet a tengeren, vagy egy jachtot!

A Maestro elnevette magat:

— Annyi pénzem van?

— Nézd ezt a papirt — mondta Roma. — A pénzigyké&gam mindent pontosan
kiszamitottak. Mennyi pénzt fektettél be te, és myétrén. Es mennyi nyereséget kaptunk.

A Maestro nézte a papirokat, szemdldoke felcsuszotodalkozastol, 6nkéntelenil meg-
vakarta a tarkgjat, és azt mondta:

— Ez nem valami tréfa?

— Miféle tréfa? — nevetett Roma. — Ez maga a valoaéni oda le van irva, az Ugy is van.

Aztan ranézett Romara, és azt kérdezte:

— Akkor most én is majdnem olyan gazdag vagyokt e

— Megkozelibleg, igen — efsitette meg Roma.

A Maestro kiegyenesedett, két kezével vakargattejét, néman allt, gondolkodott egy
keveset. Aztan azt mondta:

— Roma, add oda a pénzt a népnek!

— Hogyan?

— Atiszta lelkiismeret és az igazsagossag értedméb

— Ez nem olyan egysZermint amilyennek nekedinik.

— Roma, te okos vagy. Talald ki, hogyan lehet ezgjtenni. Létre lehetne hozni nemzeti
vallalkozasokat. Vagy részvények formajaban vissmpaVagy szazalékokkal. Szoéval
valahogyan és valamivel.

— Rendben, meggondoljuk, hogy mit lehet tenni. Aakdan eljon a volt parancsnokunk,
Ivan Kirillovics. Mindenképpen kigondolunk valamit.

Erre a Maestro egy kicsit megnyugodott.

93.

Az exugyész, a foderacios sZinexképvisel, az orosz elndk exmegbizottja, Szemjon
Jarikov a sarkkori varosbol, Sz.-bdl nyugdijba Meala soros jubileumat Gnnepelte. Ragasz-
kodott hozza, hogy a Maestro is feltétlenil elmenjRégen alakult ki kdzottik a barati
kapcsolat, amikor egyutt dolgoztak a Szovjetunid@ladt Legfel§bb Tanacsaban, majd
Oroszorszag Legfalbb Tanacsaban. A jubilans nagyszabasu Unnepségdezett. A
béséges lakoma utdn meghivta a kozeli baratait askérayéki birtokra, ami a folyd mogott
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hudzodott, és ahova motorcsénakon jutottak el, Holyyassék az tinneplést. Ott dicsekedett a
Maestrénak:

— Felkeltettem a ti egyik szépséges nebancsvir&gatoa figyelmét.

— Miféle szépségét?

— Elszor hallgass meg. Aztan, ha hiszel nekem, elmondom

— Megint filllentesz — kételkedett a Maestro, ésthmainmegpendiiltek volna benne a
hazafias hurok, hozzatette: — A mieink nem minden&znek meg.

— Az isten szerelmére, miért hazudnék? Oroszordadgyisebje voltam akkor. A
Legfelibb Tanacsé. A Rosszija Szalloban laktam.

— Na-na...

— Ez a szépség felhivott a szalloddban, és taldldaat tlem, kezdte a visszaemlékezést
Jarikov. Szabadsagolasi szezon volt. Azt gondolfafrkell jutnia a repidljaratra. Akkoriban
jegymizéria volt, élizetes igénylés nélkil sehova sem lehetett elreplilekiink képviséli
jegypénztarunk volt. Mindig minden jaratra van fdgk. De, amint az kékb kidertlt, volt
hozzam még egy érdekes kérdése. Azt mondtam neki:

— Gyere, 6rulni fogok...

Igényeltem neki beléft. Varom a szobamban. Aitészekrényemben van vodka, konyak,
pezs@. Es természetesen a mi északi sztroganyinank yisvagzott, fiistolt halunk és mas
egyéb. EImentem az emeleti bifébe, és hoztam meédemiéle ennival6t.

Kopognak az ajton. Kinyitonyj jott meg. De nem egyedul, hanem a baratjaval, (aky,
tinik, szintén Gzlettel foglalkozott. Mint a legverggeereibb hazigazda beinvitalotket:

— Faradjatok be, kedves vendégek. Uljetek le, zeBtek magatokat kényelembe.

Bejottek a szobaba, leliltek a kényelmes, puhackibel Ebvettem a hitészekrénybl az
italokat, az asztalra tettem, és azt mondtam:

— Most, kedves vendégeim, megebédeliink, aztan ajega problémaitokat.

Asztalhoz iltiink. En vodkat ittam a sztroganyindhAzszépség egy kis konyakot. A
baratja is ivott valamit, talan bort vagy vodkatiikk, beszélgetiink. Alapwén csak fecse-
gunk ertl-arrél. Szoval minderdl. A peresztrojkarol, a politikarol. Gorbacsovrdglcinil.

A demokratakrol, a partfunkcionariusokrol.

Latom, hogy szemezget velem. JOI néz ki. Az arcsaifan lehet vagy van is valami
tundéri, valami vonzé. Az alakja is kifogastalaanvmit fogni rajta. Széval, jatszik velem.
Kacérkodik. Azt gondolom réla, hogy ha most nemkaeksohasem fogom... Hiftb mar
ismertemét, a ti érdekes lanyotokat. Nalunk majdnem mindénfi,fha meghallgatodket,
mar... Persze csak azok, akik a hatalomban vokakérfiak annyi ilyesmit pletykalnak
részegen — undoritd hallgatni... Azt gondoltam :r@a alkalommal nem szabadulsz meg
télem... Annél inkdbb sem, mivélmaga kacérkodik velemi, maga ingerel engem.

A baratja néman hallgatja a fecsegéstinkénkdnt helyesel. Bekapcsolom neki a tévét, és
azt mondom:

— Nézd, érdekes film!

A férfi belefeledkezett a tévézésbe.

A film hamarosan véget ér. Utana hirdsszefoglafdiks hirek jonnek. Akkoriban min-
denki nézte a hireket. Privatizacio, attérés ai piazonyokra, a demokratak tomeddgsei, a
nacionalistak felvonulasai, a kommunistakilggei, fordulat a volt szocialista orszagokban, a
szovetségi kdztarsasagokban és igy tovabb. Vihaitwex,0s idk jarnak. Mindenki a televizié
képernyje ebtt Ul. Minden 6raban torténik valami 0j. Csaksggt megemészteni!

Ulunk, beszélgetiink. Aztan bizonyos iélteltével kiderult jovetelének & fcélja. Bizo-
nyossa valt, hogy egy régiombeli, minden hajjal ke, kapzsi — ahogyan akkor emlegették
6ket — privatizator érdekibt. Elég egyszérrendszer ritkodott akkor, és Gkodik ma is. Az
ugylet torvényes, nem lehet belekdtni, még a szgregmm koszorilheti rajta a torkat. Példaul
egy helyi szinfi vezebt azt mondja a helyi 6nkormanyzati vallalat végatek: add el
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valakinek az objektumot minimalis, kdnyv szerintod — a valaki alatt természetesen az
egyik megbizhaté emberét érti. A papirra ezt azéetharomszaz ezer rubeles ar keril, ha az
Uzem kis vagy kozepes sZintés eladjak. Az érv alapwen mindig ugyanaz: a hatékony
vezetés érdekében, amennyiben az &llam nem lehgazda. Bizonyos i elteltével az
Onkormanyzat most mar piaci aron ugy huszmilliéetélt visszavasarolja az Uj tulajdonostol,
természeten a koltségvetéskapott pénzek terhére. A helyi 6nkorméanyzati gekrcéljaira.
Ezek lehetnek vallalatok, ingd és ingatlan vagyelepek, helyiségek és egyebek. A rendszer
ugyanaz az dnkormanyzati és allami tulajdon esetébe=gy bizonyos aron eladjak, és egy
masik, vagyis piaci aron visszavasaroljak. A dokotamok szintjén ez természetesen mindig
meg van indokolva. Példaul, leegyddtve igy néz ki: eladtak egy keritést. Az Uj tdéajos

az egyik oldalat ujrafestette, vagy potlaskéntzigdgezett két Uj keritéslécdtehat beruhézta a
sajat pénzugyi eszkozeit, igy a papirok szerinthah megvaltozott az ara. E rendszer alapjan
kapiskalni kezdi az ember, hogy miért tudott hatekulajdont szerezni kilféldon az, aki
utasitast adott az értékesitésre. Dé arirasa nem szerepel sehol, semmiért nem leket ne
szemrehanyast tenni. Egy testllet dontott a megsglr és a visszavasarlasrol. De kdzben
tudjuk, hogy a sajat fizetés@lbnem tudna semmi olyat megszerezni, ami dollaidkitia
kerul.

Az a privatizator, akiil a beszélgetés most folyik, egy kdzepes fzidszvénytarsasagot
vezetett a helyi kormany jeldist tulajdonrészével, a tobbi részvény a dolgozétegnésze-
tesen a vezérigazgat6 tulajdonaban volt. A cégmekité koltségvetési milliokat utaltak. A
legutébbi befizetés kilenc szamjégyolt. Azutan a vezérigazgatdénal egyszer csak netgje
az ellerbrzé részvénycsomag — gyakorlatilag potom pénzért needa a sajat munka-
sainak a részvényeit, aki nem adta onként, aztdammitette. Ezt kdvéen a leleményes
véllalkozé kivasarolta a helyi kormanyzat részvénige igy 6 lett a tarsasag egyszemélyi
tulajdonosa. Addigra a kormanyzati részvénycsomag asak 25 % volt. Ekkor az ellenzéki
sajtd nagy tihét csapott: hovaiihtek a koltségvetési milliok? Szamoljon el, a kktiiea
elégedetlenkedni kezdett, a munkatarsak és a daigfethaborodtak. Finoman szélva sok
egyéb is volt a rovasan. Azokban a vad 90-es évehkiiaden problémat fesditas és vei-
legények segitségével oldott meg. Szévaidselekményt kdvettek el. De én, lgyész lévén
falaztam neki, a tomegtajekoztatasban letiltottarela kapcsolatos 6sszes publikaciot. Eladta
az Uzletét, és amolyan tisztaként tavozott kil&ldr tavoli kulféldre. Alapjaban véve gyor-
san haracsolta 0sszetkéjét, semmilyen eszkdittsem riadt vissza. K6zelebb akart kertlni a
Forbes-listahaZ*. Kettsnk kapcsolata megmaradt. Amikor Oroszorszagba féngszerint
elit szaunakba visz engem pihenni, lazitanénk@nt leitta magéat a sarga foldig. Egyszer,
erésen ittas allapotban kitort liéém: te kérkedsz a gazdagsagoddal, pedig nem magad
kerested meg, hanem a n#pgopkodtad 6ssze a vagyonodat. Miremevetni kezdett, és meg-
kérdezte: na, és kinek a segitségével? Talan nggddel, te korrupt, embetibe bajt farkas
véall-lapokkal?! Alapjaban véve kellemetlen, gond§aus, igen primitiv Iélekkel. Akkor
majdnem komolyan 6sszevesztink, majdnem dsszedakedtiink... Most pedig a szépségnek
volt szlksége erre a privatizatorra, és természetasnunkajaroél valdé informéciéra, hogy be-
vonhassat valamelyik projektjének finanszirozasaba a kisézeth nép javara. Pontosabban
0sztond erdre volt szikség, amivel kényszeritheti, hogy befegén ebbe a vallalkozasba. A
pénz a népé, a nép javara kell fialtatni, okoskiodott. Imponélt nekem az &llaspontja,
szimpatiat valtott ki, és azt gondoltam, hogy mimidmpen segitek neki. De agyafurt fickd
vagyok, ilyen egyszéen nem lehet kiszedni [gé¢m semmit.

Felhtztam a szemoldokdmet, komoly képet vagtarazémondtam:

— Nincs hozza jogom: csak szolgalati célra adhatfokmaciot.

— Minden informéciénak van ara, igaz? — kérdezte.

1 A Forbes Magazin évenként allitja dssze a vildtjanidosainak a listajat.
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Elbizonytalanodtam, aztan rdhagytam:

— Alapjaban véve, igen.

— Es mi az ara?

— Ennek nincs ara — valaszolom.

Erre — legaldbbis nekem ugynt — még jobban elkezdett kacérkodni a testéval gemeé-
vel. Nyilaz veluk ram, hol balra forditja a fejés rdm sandit. Hol jobbra forditja a fejét, és
megint rdm sandit. Hol leengedi a fejét, és gyadakvalulrdl kildi felém titokzatos és
jelentbségteljes pillantasat. Hol egy hajtincsét dobjaiegsm, beidedddtt mozdulattal a bal
fule mogé, felém fordul, véletlenll megérinti acliipajat. Hol a jobb file mégé dobja a
hajat, és ugyanilyen akaratlan mozdulattal forditia én szememhez, mikbézben meztelen
filcimp4jat simogatja. Hol felemeli a fejét folfelés a magasbdl néz fennhéjazén, dnhitten.
Hol kdnnyedén keresztbe teszi a labat, és a fakadeagjahoz szorosan simuld kerek térdeit
fitogtatja, aztan elkezdi simogatni. Erzékeltetuwéézd, micsoda labam van!

Beszélgettiink még egy kicsit ékHarrdl, aztdn ravaszul rakacsintottam, a baratje f
biccentettem a fejemmel, és azt mondtam:

— Hadd nézze a tévét, mi meg menjink, pusmoguskjweink egy cigit, aztan elgondol-
kodunk azon, hogyan lehet neked segiteni a pragektMenjink ki, hogy ne zavarjuk a
baratodat.

A né ranézett a baratjara.

Az le sem vette a szemét a képéndy, €s nyugodtan azt mondta:

— Menjetek, pusmogjatok, én elllddgélek itt.

Mi ketten felalltunk, és kimentiink a szobabébreengedtem.

A folyoso végén kinyitottam a flédzoba ajtajat, és azt mondtam:

— Menj be!

Nyugodtan, kilondsebb csodalkozas nélkil ment feddszobaba. A% fejében bizonyéara
az 6t érdekd informacio jart, az enyémben viszont egészen Basientem utana, becsuktam
az ajtét, és minden beveéatélkil — még felém fordulni sem volt ideje — aftden, és egyre
szorosabban és szorosabban szoritottam magamhoz...

igy szerelmeskedtiink, egyszerre megfeledkezturitsagl.

Bizonyara nem kevés ddtelt el. Aztan magam felé forditottam. Nézem, alyitszajjal
kapkodja a levett, az ég felé forgatja a szemét, lassan pislog...

Ugy tiinik, nagyon jol estiink egymasnak.

Odasugom neki:

— Kimegyek a baratunkhoz, te meg itt...

Azzal kimentem a flrészobabdl.

A barétja nyugodtan nézte a képéiysemmit sem kérdezett a bakgémnsl. Még az sem
érdekelte, hol van. Amint azt kilsb megértettem, aénsemmiben sem fliggott a baratja
dolgaitdl, mindig igyekezett fliggetlen maradni.ghlanem a férfi is Gzlettel foglalkozik, & n
pedig alkalmanként segitett neki némely probléna§éa megoldasaban. A dolgok ilyetén
allasa teljesen kielégitette a férfit. Tudott-earél b, hogy a férfi a sajat érdekében kihasz-
nélja azé lehetségeit? Lehet, hogy semmi ilyet nem gyanitott. Eggien minden dologban
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egyensulyt, kiegyensulyozott kiindulépontot kerésdéiehet, hogy mindez kissé naivnak
tinik? ... Minden lehetséges a vilagon.

A n6 hamarosan visszatért kzénk, mintha semmi sedntirbina.

Asztalhoz Ultiink, és még egyszer ittunk a reforraokztan elmentek. Hat ilyen koz&lr
megismerkedtem a ti érdekes holgyetekkel, mondt&olaa baratjanak. Egyébként, én
mondom neked, hogy a mi lanyaink jobbak, néinElevenebbek, vadabbak.

A Maestro azt mondta:

— Nem tudom, kifl beszélsz.

— Szerintem ott nalatok, Ruszalkanak hivjak.

— Mostanaban uagy élek, mint egy remete, kevés dndraerek — mondta a Maestro. -
Szerintem nalunk mindenki szerény.

— Lehet, hogy otthon szerény — ellenkezett JarikoX.peresztrojka idején érkezett ide, és
egy kicsit elengedte magat. A sajat s#ildjén viszont szerény. Senki semmit nem latott,
semmit nem tud.

— Vérj, te csak kitalaltad az egészet — hitetlerkied Maestro. — Biztosan megsértett téged,
és most mindenféléket kitalalsz réla.

Minden alapja megvolt, hogy kételkedjék a barégainteségében. A& saik korikben
akkor, a peresztrojka ddzakadban Szemjon Jarikov hengegagy pletykas és hazug ember
hirében allott, fantasztikus kép&eifsvel. Ennek ellenére szerették. Mindig a tarsashg le
volt. Valakinek fel kell dobni az asztaltarsasaggy kis szellemeskedéssel.

94.

Elitt a nap, és lvan Kirillovics elrepiilt Eszakatavoli Szibériaba a fiatal baratjahoz,
Romanhoz.

Sokaig repllt a repéyép. Az utazas legelején rosszul érezte magat.l@eba mertilt.
Azt gondolta, hogy a hosszu uton kialussza magamiéden elmulik. Koérulbeldl kilenc érat
kellett repulnie.

A repubtéren metsz, nyirkos szél fujt.

Laba alatt latyakos kékesfekete hé.

Ivan Kirillovics a repudtér ebtti téren a legrondabb kuilsejlegrozogabb egyhatos Zsigulit
valasztotta, és megadta a cimet, hova vigye. Ba@anlazas vagyok, melegem van, gondolta,
mik6zben bellt az autdba. Nem jol érzem magam, st sgyaltalan nem hidnyzott.

Az auté elindult.

Ivan Kirillovics elbobiskolt a varosba veseatiton.

A h&z mellett, amelyiknek a szaméat megadta, érsofegltdgette a vallat. Kiszallt a
kocsibol, bement a kapun, és a sajat kulcsavalitbittyg az ajtét. A lakdsban a nappaliban
odament a divanyhoz, lassan leereszkedett a rugditiyelyre. Es nyomban alomba zuhant.

Félhomalyban ébredt. Apr6 langnyelvet latott: vagertya vagy olajmécses langjat. Egy
lany csupasz barna vallat és az arcara meg aaa@iald hosszu fekete hajat latta. Nem imat
hallott, nem is énekbeszédet és nem is énekemyAd&iz nyelve edtt litemesen ringatbzva
ismeretlen nyelvjardsban nem is imadkozott, nesir&ott valakit, nem is énekelt. A hangok
bolcssdalra hasonlitottak. Alomba ringattak. Es sulyosnsizéjat lezarva Gjbol elmeriilt a
meleg, egész testet beboritd sotét és kellemeséiiesn. Mintha anabidzisba esett volna.

Ujbol magahoz tért, ugyanattol az érthetetlen, aamissi nyelven sz6l6 dallamtél. Most
ehhez a dallamhoz tarsult az 6ceédn vagy a tenggrwaami nagy viz tompa, &eljes, meély
légzése. Lehet, hogy egy nagy téé. A férfi sziatea| amint a hullamok lassan és fokozatosan
kifutnak a partra, ott kint megallnak egy-két pidra, aztan kedvetlenill visszagurulnak,
mintha el akarnak mozditani a zord, mogorva Eszék jigét.
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Nem tudta, mennyit aludt, meddig volt eszméletldapatban. Lehet, hogy minddssze
néhany oréat. Lehet, hogy néhany napot. Amikor katte a szemét, ugyanazt a képet latta.
Ugyanazt a melddiat hallotta. A lang titokzatos Inge Az ének ritmusara titokzatosan
ringat6zo lany. Titokzatosan meztelen vall. Eskiiiosan leomld, a sotét mélybe futd hosszu
fekete haj. Hallgatta és nézte. Lassan raesznagy bgy lany all éitte a maga valésagaban.
Hogy hosszU haja azképzeletbeli ruhaja. A férfi elevenen elképzeltagdnak, szinte a két
szemével latta a lany testének vonalait, formaieztdlen vall, aztan lejjebb, mellének dom-
bord vonala. A derék vonala. Még lejjebb — ringatdtglegsd, remeg, ruganyos combok.
Nézte a lanyt, tobbszor végigvezette rajta a szapitisl talpig. Es érezte, hogy a teste
akaratan kivil lassan megtelik férfigel. Becsukta a szemét, de most vakon is lattaw.la
Hallgatta az énekét. Es érezte magaban a hataliapdtyg hullamként felemelked
mindent athatd férfiét. Amikor ez a hullam felcsapott, és teljességgetbkartast, fogat
csikorgatva hangosan és vontatottan felnydogottamz hullam lassan visszavonult, &s
ismét feloldédott a puha, ringatd sttét trességben.

Es almaban megjelent Ljudmila Szergejevna a téfjakorbol, mar egy masik korbol.
Egyszer, amikor megérkezett a maganorara, roviggibngyolaban talalta a tanétrNem
az asztalnal Glt, mint maskor, hanem a fotelbdnjreak pedig a vele szemben pamlagra
mutatott. Amikor lellt, és felemelte a fejét, meéga hogy pongyolajanak als6 gombja
kigombolodott. Es ott a pongyola szétnyild szarrkmott nem latta, csak érezte, hogy van
egy soOtét, gondor fészek. Nézte &aderekat, és hevesen harcolt magaval, hogy ne gnged
lejjebb a szemét, és ne allitsa meg ezen a vorszdd. Nem volt ereje elszakitani a tekin-
tetét. Mintha elvardzsoltak volna, szeme odaszljez ehhez a titkos és tiltott helyhez. A
tanard meglatvan az odamer@dekintetet, hirtelen, a fil szdméra teljesen Vanail azt
mondta:

— Gombold be...

Lassan odalépett hozz4, és lehajolt. De igy kérstdm volt. Ekkor az egyik, majd a
masik térdére ereszkedett. Es szofogadatlan, rerkergvel kezdte begombolni & pon-
gyolajat. De a pici gomb, mintha el lenne vardzapwindig kicsusszant a kezgbsehogy
sem akart bemenni a gomblyukba. Ujjai, mintha megmg¥edtek volna, egyaltalan nem
engedelmeskedtek neki.

Ekkor a 16 két kezével atdlelte a fejét, €s magahoz szaaitott

O pedig szivta magéaba testének illatat, és egynpilta elvesztette az eszméletét.

Aztan amikor magéahoz tért, kitarta a karjat, atéle ét, és marés is esen, feszesen
simult hozza. Erezte a tenyere alatt, hogy milygyaimasan megfesziilt & rgész teste. Es
ismét elveszitette eqgy pillanatra az eszméletétkdimmagahoz tért, érezte, hogy még jobban
megfeszilt a & egész teste, aztan remegni kezdett, majd fokceaatelernyedt. Ekkor még
erosebben szoritotta, és beléhatolt. Mindketten medkelztek mindeit — az idbrél is, a
térrol is.

Ezt kdvebten allanddan csak a magandrakat varta.

Amikor megérkezett, minden alkalommal feltétlenyéfmet forditott arra, hogy mi van
Ljudmila Szergejevnan: ruha vagy pongyola. Es hagyola volt rajta, akkor szemei maguk-
tol néztek lefelé, hogy meg@zédjenek rola: ki vagy be van-e gombolva a legalsénigo
Magikussé lett szdmara ez a gomb.

De most, hogy teljesen felocsidott, és magahoatbevas Eszakon a vilag végén, nem a
magikus gombot latta, hanem awmnefliggony felhajtott nyilasat, amioetl raés beszédet
folytattak a tiz narancsszinlangnyelvei.

A tiznél egy nagymama ulisi, szenvtelen arccal, amit minth&bkl faragtak volna.
Oszib haja az északi zord hegyek szikldinak hosszi zjg@md@emlékeztetett. Szorosan
Osszezart fogai kozott vén,sidl megfeketedett pipat tartott, arilbkék fiist gomolygott a
szrmemennyezet felé. Magasan tartotta az allat, ééemenézett valahova a tavolba, minden
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hétkdznapi foldi dolog f61€, mintha az Eggel begeéie, és hallgatna halk hangjat. Bizonyara
6 a nagymama, a javasasszony, Vvélte lvan Kirillgvidgsszaemlékezve az Eszakon toltott
helyérségi szolgalatara.

Ilvan Kirillovics a sajat sirme fekhelyén enyhén megkdszorilte a torkat jelebhogy
felébredt, és halkan megkérdezte:

— Hol van a lany?

Fejét az agyfiggony ama sarkaba iranyitotta, ahmélezete szerint a titokzatos hosszu
haju, meztelen valli lany lt. Sokat hallott azaé$zmagiarol, Eszak samanjairdl, Eszak
népeibl. Elképzelte, hogy mit csinalt a lany. Bizonyaok sieve van. Eszak javasasszonyait
az emberek altaldban korulirassal emlegetik. Areamyondhatték:

Fajdalmat elvago.

Nyavalyat elzo.

Testet gyogyito.

Szivet nyugtatd.

Lelket gyogyitd.

Ilvan Kirillovics kérdésre a nagymamanak, @ arcu varazsl@nek még a szeme sem
rebbent, mintha semmit sem hallott volna. Ult, ésgette a filstgomolyokat folfelé, az Eg
Atya hajléka felé. Aztan bizonyosdclteltével lassan felemelte a jobb kezét, kivert&abol
a pipat, rd sem nézett, és szigordan azt mondta:

— Egészséges vagy.

Majd ismét pofékelni kezdett a pipajaval, felfeEzatt, valahova a férfi feje folé.

— Eltelt valamennyi i. Az asszony adott neki egy pohar gyogytiaetet. Néman ramu-
tatott: itt van, idd meg. Megitta. Fanyar, de kel ize volt a folyadéknak. Ivan Kirillovics
fekldt egy darabig, aztan ismét elszenderedett.

— Igy toltotte az idt.

— Hol dlomban, hol ébren.

— Hol szendergésben, hol ébren.

— Hol 6nkiviletben, hol ébren.

— Tekintete dltt most egy masik kép van. Csukva tartja a szemét tiz, mellette a
javasasszony nagymama a vén pipaval.

— Az Eg felé szallo fiist.

— A ttiz halk beszéde.

— A nagy viz lélegzete.

— A szél tompa suttogasa @&snefal mogott.

— A férfi ismét rakérdezett a titokzatos lanyrai akvalosagban Iétezett, vagy lazdlmaban
jelent meg neki ebben a beteg allapotaban.

— Hol van a lany?

Most sem jott valasz. Nem is reménykedett a valsz8sak gépiesen kérdezte, vagy tan
csak puszta kivancsisagbol.

A nagymama kefl sziinetet tartva kihGzta a szajabél a pipat, sgatba a jobb kezében,
Kkitartotta, és jobb felé intett vele. A férfi Osmatisen megértette a jelzést. A félhomalyban
kitapogatta a ruhajat, feloltozott, aztdn kimerdhegyans nevezte az északiak hajlékéat — a
szrmehézikdbol.

95.
Elég ebs szél fajt.
Lokésekkel tamadt. Minden lokés utan kifujta magdtar egy élény, mintha a foldet

kémlelné. Azt furkészte, hogy talpon maradt-e abesmNem esett-e el. Ha elesett, sikerilt-e
felallnia a foldl. Nem szidja-e, nem atkozza-e utols6 szavaivagaszél pajkos fiat.
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De az ember ment tovabb néman.

Abba az irAnyba, amerre a nagymama mutatta. Kimesgakadékos meredek partra. Az
erés szélben lent, kozvetlenil a viz szélénél, a pdutid kékeszold hullamok mellett haladt a
hosszUu szénfekete haju lany, szinte Uszott, rirgét@ habz6 fehér turzason6&zor kelet
felé haladt a part mentén. Gondolataiba merilvelleoit, lassan, raésen. Lerakta az egyik
labat, vart egy pillanatot, aztan lerakta a masikéihtha nem egyszéen csak ment volna,
hanem bonyolult, titokzatos, az emberi elme szarf@i@ghatatlan irasjegyeket rajzolt volna
a nedves kavicson. Igy ment, ment, nem allt meg) nézett semmire és senkire. Aztan,
mintha valamilyen lathatatlan falba Utkdzo6tt volmaegallt, konnyedén iranyt valtott, és
elindult nyugat felé. Aztdn megint megallt, megidnyt valtott, és elindult kelet felé.

Eszakrdl, a Jeges-tengerdletgyre hompdolydgtek a hullamok.

A férfi fent, a meredek part szegélyén, kdvetnidteza lanyt. Ugyanabban a tempdban,
mint 6. Ugyanazokkal a visszafordulasokkal, ugyanazokkahozgasokkal, ugyanabban a
ritmusban. De nem tudatosan tett igy, automatikubéintha a lany egy lathatatlan cérnat
kotott volna ra, és azzal mozgatta volna a labkezat, a fejét, egyszoval az egész testét.

Hol keletre, hol nyugatra.

Kelet — nyugat.

Nyugat — kelet.

Zavarosan érezte, hogy mit csinal a lany. Magiktisssal huzta ki béle a fajdalmat, a
nyavalyat. Most lassan megszabadul miréde#s lany most adja at ezt a fajdalmat, ezt a
nyavalyat a hullamoknak, a szélnek, a nedves kaaigskeletnek és nyugatnak. Es segitségiil
hivia a Napot, a Holdat, az Eget. Egyszoval segjiishivja a titokzatos, magikus édet.
Lehet, hogy a kozmikus &ket. Bar a férfi nem volt kildndsebben isteéféhost elgondol-
kodott, és magaban igy fohaszkodott:

zJram, segits neki!”

Elgondolkodva, magaba mélyedve észre sem vettey adgny eltint. Mintha az Egbe
repult volna. Vagy egy partra hdmpodydékeszold hullamma valtozott volna. Vagy szél-
I6kés formajaban tavozott volna a messzeséghénti-&lveszett a szemedklfeloldodott.

A férfi alldogalt egy darabig, aztan visszament@mehazikoba.

Gondolkodas nélkil, gépiesen megkérdezte a nagytnama

— Velem tarthat egy életen at?

— A sirig? — kérdezte nyiltan a nagymama.

— Hat, nagyjabdl, ilyesmi...

— Kérdezd megile magad — mondta a bdlcs nagymama.

A nagymama ugyanabban a pézban iilt, amilyenbenrakkakor$ elment. Ugy latszott,
egyetlen egyszer sem mozdult meg.

A férfi helyet foglalt a sajat agyan az agyfigginggott, és megkérdezte:

— Hol van Roma?

Hallgatott egy kicsit, aztan pontositotta, ki iréerdekbdik:

— Hol van Roman Kirillovics?

Mint maskor, a nagymama most is hosszU szlinetetttaaztan kihlzta szajabél a pipat, és
réviden valaszolt:

— Majd jon.

A férfi feltette a kovetkek kérdést:

— Mikor?

A nagymama nem valaszolt. Ugint neki, hogy szemrehany6an ingatta a fejét. Miattta
mondana, minek tesz fel ostoba kérdéseket. Majd gimkor kell. Nem korabban, nem
késsbben.

A nagymama ismét megitatta a gyogyibaettel, és a férfi elaludt.
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Amikor felébredt, aitz kbzelében a puha szarvagin meglatta Romant. Tedspoharat
tartott a kezében. Az &s, forrd italbdl konng, homalyos §z gyirizott folfelé.

Roman latvan, hogy a vendég felébredt, szélesenlyyudt, és megkérdezte:

— Hogy érzi magat, Ivan Kirillovics?

— Egészséges vagyok — valaszolta. — Ezt mondtgyanama.

— Akkor egészséges 6l soha nem téved.

— Ki 6? — érdekidott a vendég.

— Anna nagymama. A nagyanyam, a gyogyitom. Mondhata masodik anydm. Az én
oltalmazém...

— Es ki az a varazslolany?

— O Masa, az unokaja.

— 0 is gyogyitd?

—lgen.

Ivan Kirillovics hallgatott, aztan megkérdezte:

— Mi bajom volt?

— Semmi komoly — mondta Roman.

— De valami azért volt?

— Altalanos kimeriiltség. Tulterheltség.

— Azt jelenti, hogy 6regszink — séhajtott lvan Kanics. — Ideje a nyugalomra gondolni.

— Egyikiink sem fiatalodik meg. A nyugalom pedig magmegtalal minket.

— Szbval Masa gyogyitott meg?

— Igen, Masa.

— SzOval Masa lehelt belém upe?

— Masa, Mésa...

Roman elmesélhette volna, hogy Masa magikus, mimyaralyatél meggyogyitd tehet-
sége teljesen véletlenll derllt ki. Anna nagymareghbmategedett, valamilyen gydgyithatatlan
betegség gyotorte, mar a masvilagra kégtitt. Azt gondolta, hogy mar minden foldi
dolgat elvégezte — tudni kell az illesgEget. Az embernek méltosaggal kell itt hagyni a
Kbozép$-Vilagot. Amikor elmondta az utols6 szavait, €s asik vilagba vezét 6svényre
lépett, megjott Masa, és hosszl ének-siratbbasimédba fogott az eltavozni késé&iagy-
mamarol. Es Anna nagymama, ahogyan ezitd&é maga mesélte, hirtelen azt kezdte érezni,
hogy a lelke és a teste megtelik éléwel, életenergiaval. Megértette, hogy korai még itt
hagynia a foldi életet. Ezért a végtelen Osvényedézgelején visszafordult az emberek
Kozép$-Vilagaba. igy tért vissza a foldi életbe, és fatja életét az emberek kozott.

Senki sem vallalja, hogy megmagyarazza a Masaéfd&-ima magikus erejét.

96.

Kbzben Ivan Kirillovics atkoltozott aiiz mellé, a puha $zmesdnyegre Romannal, a
fogadott fivérével szemben. Es leilt Matvej Maesé® Roman kdzé. Csak &zt volt
kozottuk. De altz nem elvalasztotta, hanem inkabb egyesitdtée, 6sszekototte a szavaikat,
a gondolataikat, és halk duruzsolasaval kitoltétsztineteket, kimondta a kimondhatatlant.

Itt mindenBl 6szintén lehetett beszélni. Ezt mindannyian tudEdyetlen tandjuk aiit.

De a tiz a szOvetségesuk is volt a melegrerehézikbban. Jelenleg kevés olyan hely van a
vildgon, ahol avatatlan fiilek és szemek nélkiultledgymasra bizni a legtitkosabbat és legfon-
tosabbat, a legbbet, amibl néha orszagok és népek sorsa flgg, @mivilag mozgasa flgg.

Néhany jelentéktelen mondat utan lvan Kirilloviésért a lényegre. Azt mondta:

— A Papa beleegyezett.

— Mit mondott?
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— Hogy kihGzzuk Oroszorszagot a szarbdl. En az W@dyok, Roma Szibéria, a
pétervariak pedig a Nyugat.

Lassan beszéltek, gondolkodva, sztinetekkel.

Roman megkérdezte:

— Es a csalad?

— A csalad megoszlott. Van, aki mellette van, \amellene.

— Kik vannak tobben?

— Természetesen az ellékz

— Es a Papa?

— A Papa azt mondta: dontottem. Kész.

— Menni fog?

— Menni.

Elhallgattak. Aztan Ivan Kirillovics megkérdezte:

— Te is kész vagy?

— Kész.

— Nem gondolod meg magad?

— Nem.

— Nem vallasz kudarcot?

— Nem hiszem. Béar van kockazat. Az iparban ningletfetechnologia. A memazda-
sagban van konkurencia, és nincs technologia. gatlslomban nincs egység. De a Maestro
ecsete segiti az 6sszefogast.

— Tudom, hogy nalad minden a sajatod. Sajat védal&idon, a levegpen, a vizen, a viz
alatt. Mindenhol, mindenutt. Csak megbizhato-@di

— Az allaménal megbizhatobb. Az allamnak nincsersdméi. Az allam nem ad normalis
fizetést a szolgalatért. En pénzt fizetek. Mar asadrt ismegbizhatdbb.

— Es ha mégis kudarcot vallasz?

Roman elmosolyodott, és magabiztosan valaszolt:

— Az kizéart. Nadlam haromszoros biztonsagban vaindawyitas. Ha velem valami térténne,
az utdédom élveszi a titkos széfendba dossziét, amiben minden le van irva, hogy ralt k
tenni. Olyan ez, mint egy j6 vezérkari tisztnél indent le kell irni, minden élethelyzetre. Az
utddom folytatja azt a munkét, amit én nem tuddiejeeni.

— Es ha vele is torténik valami? Akkor, remélem¢azodja veszi él azé titkos széfjébl
a masik dossziét, hasonld cselekvési tervvel...ydblageménykedem ebben. Arra tanitom a
sajat gyerekeimet, hogy mindenekeh jov6re gondoljanak, és ne csak a jelenre.

Ivan Kirillovics a tarkojat vakargatta. Hallgato#iztan tovabb érdeddott:

— A kdvetked, a harmadik utdd részére is el van készitve egyzié?

— Nem, nem gondolom — mondta Roman. — Neki mar lesmsziksége dossziéra. Akkor
mar nemcsak az orszag, de az egész vilag a potepih Darabokra torik a foldgolyénk, és
porra valtozik.

— Ez nagyon soOtét prognézis — mondta Ivan Kiriksvi— De alighanem ez van a
legk6zelebb az igazsaghoz.

— llyen az élet — felelte a beszélgérsa.

Elhallgattak. Mindenki a sajat dolgara gondolt. ®sabban a legfontosabbra, athia
beszélgetés folyt. Azokra az utakra, amikkel kielehlzni az orszagot a méfbRoman a
maga szamara mar régen eldontétte, hogy mit fogi.ténsajat vallalataiban igazsdgosan
szétosztja a részvényeket a dolgozdknak és azakaltaknak, és ezek alapjan fizeti majd
ki a prémiumokat a bér mellé. Mindig azt tartottengy minden dolgozénak van joga a
nyereségrészesedéshez. Emellett két faktorra itAkulonds figyelem: a munkagipiaci
részvételi egyltthatéra és a tarsadalmi jéledgi egyutthatora. Az ember lehet szorgalmas,
lelkiismeretes dolgozd, de ha a gyerekei narkéstikK, akkor a szocialis megbecstilése a
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nullaval egyerd, vagy mar atment minuszba. A képletek egysdera szamtan egys#erde

a munka faradsagos. Mindazonaltaléagzolgélatai mar kiszamitottak, hogy mit és milyen
sorrendben kell tenni. A dolgozok és az alkalmagotiarom csoportra oszthatdék. Azéels
csoportba tartoznak a kisgyermekeket néwelgy a nagyobb gyermekeiket kozép- ésbfels
foku intézményekben tanittaté csaladok. A masodikbgyermektelen csaladok. A harma-
dikba azok, akik egyedulallok, de vannak eltartésraruld rokonaik. Az egész a csaladra
épul. Emellett maradéktalanul szdmoltak azzal allkignnyel, hogy a csaladfenntartd
gondoskodik a csalad minden tagjardl, és megoldjzoaialis problémaikat. Hads allamot
akarsz, dfsitsd meg a csaladot! Ha egészséges w@gelmnemzedéket akarsz a iben,
erésitsd meg a csaladot. Ha meg akarod oldani a deétimigproblémakat, ésitsd meg a
csaladot. Végul, ha meg akaréilzni a népet, éisitsd meg a csaladot. Minden a csalad kordl
forog. A csaladi sejten keresztil lehet megoldatéiraadalom és az orszag valamennyi nagy
vallalatok szocialis szolgalatai foglalkoznak. yen6don mindenki a sajat cégének részvé-
nyesévé valik. A gazdaja lesz. Ez azt jelenti, héggekeltté valik a term&nunkéban.
Magara dolgozik, és a csaladjara. Aki j6l dolgozik,él. Ugy tinik, minden érthet, minden
egyszeii. llyen szilardnak kell lennie a tarsadalmi ésrallEamogatasnak.

Elméletileg minden vildgos. De mindkét Kirillovitadta, hogy ez kellemetlenséget okoz
mindenekeitt a hatalmas tulajdonosoknak, az 6sszes oligaathéae 6sszes Ujgazdagnak.
Az emberiség torténetében kevesen voltak azok, @hilént adtak at a sajat tulajdonukat a
népnek. A mi esetiinkben raadasul nem a munkavalenmacsalard Gton megszerzett
tulajdont. Vagyis ami a népé. Mindenesetre, nemd@iént jelentkez varhatd. A Papa bele-
egyezett, és ez j6. Bar széban, de beleegyezetty b lesz, ha a tettekre keril a sor, nem
tudni. Ami a pétervariakat illeti, még minden nagywmalyos...

Aztan lvan Kirillovics megkérdezte:

— Nem félsz gle, hogy az irkutszki fogoly? utan kiildenek?

— Nem fognak.

— Biztos vagy ebben?

— Igen, természetesen. Mert én nem palyazok senseiine

Mindketten tudtak, hogy az irkutszki fogoly magabigndés — elvesztette a fejét. Mint
Puskin meséjében a halaszrol meg az aranyhalrédrdit tekd mellett Glt, aztdn mindent
megkapott, mint a szegény halasz éreg feleségezkevés volt. Aranyhalla akart valtozni,
hogy 6 parancsoljon a Tenger Uignek. Holott lényegében m&F volt az aranyhal,
mindenkité iranyitott. Az orosz dollarmilliomosok listdjan ass helyen szerepelt. Vagyona
a legfel$bb hatalomban is meg akartagiteni mindengt megille6 jellemzkkel és ed-
jogokkal. Ezért kellett meglakolnia. A hatalom tiimének pohardb& maga toltotte az utolso
cseppet. Azzal, hogy amikor az USA-ba utazott, mgganbeszélgetésen roviden és szabato-
san fejezte ki magéat: szdmunkra, vagyis az Uzlgfireds szoval az oligarchak szamara az
elnbk semmilyen veszélyt nem jelent: akkor tavokitiel, amikor akarjuk. Ez elégnek
bizonyult ahhoz, hogy visszatérésekor egy nem aanmgvoli helyen talalja magat.

— Igen, egyetlen vezésem tiri, ha valaki az helyére palyazik.

— Ezt tudom. Mindig azt a latszatot kell kelterogly a vezet dont mindenben, még akkor
is, ha semmire sem alkalmas, és amire a legkevdssblyassal sem bir.

— A hatalom tehetetlen és védtelen. Azt gondolpggyhmindent tud, és mindent megtehet,
valdéjaban semmit sem tehet. Vakon teljesiti a ntiuga tengerentali hoditok akaratét, és

112 Utalas Mihail Hodorkovszkij olajmilliardosra, a lv@nergetikai és lizemanyag-ipari miniszterre,
Putyin politikai ellenfelére, akit az irkutszki r@ptéren letartoztattak, majd pénzmoséseért és sikkasz-
tasért elitéltek. Tiz évet toltott bortonben, 2@ESr elndki kegyelmet kapott.
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olyan dontéseket hoz, amelyeknek soha nem gondédjiy a kovetkezményeit. Ez rengeteg
hibat eredményez. Hib4k hibakra halmozdédnak. Példémzetkozi korozést adtak ki a
londoni kereskedl ellen, az pedig a hazaimbzk sz6rakoztatdsara Londonban az egész vilag
elétt nyugodtan gyalazza az 6sszes rosszakardjaalhdian. Kész csoda.

— Hat igen, csoda az van elég.

— Még egy ,csodalény”, ez a sportsapkas kopaszaky épitnek és épitésznek gondolja
magat. Mindent gyokeresen atalakitott, felforgatottarosban az odatévedt befekkeked-
véért és a sajat 6hi2rdekei miatt. Kdézismert dolog: a rombolashoz mkethnagy ész. A nép
mindent megbocsatott volna neki: a torténelmi dsukalis emlékek lebontasat, a térténelmi
kozpont attervezését, a terek, a templomok és sakem més attervezését, hészlor a
rabizott varos polgarairél gondoskodott volna, akdleméttelepeken, fold alatti Gregekben,
pincékben laknak. Ha&zor a feligyelet nélkil hagyott gyermek#ka narkos, az éhézs
a hajléktalan gyerekesrgondoskodott volna... Egyébként a te baratod.

— Ok mindannyian a barataim. Ideig-6raig.

— Igen, amig a fefstizezerhez tartozol.

— Remélem, hamarosan egy masik osztélyba lépek.

— En is ebben reménykedem. A tarsadalom ma kéflgsziszakadt: a nagyon gazdagok és
a nagyon szegények, pontosabban a nyomorh#n o&ztalyara. Vagy a szegénység és a
nyomor hataran balanszirozékra. Mindegy, nem nag§inbség van a félig éhéz és az
ehedk kozott, a roncstelepen 6@l vagy a hajléktalanok kozétt. Sajnalom, hogy nincs
kb6zéposztalyunk.

— Kinek kellene egy kézéposztaly?

— A hatalomnak ugyan nem.

— Fluggetlen lenne a hatalomt6l?

— Igen, fuggetlennek kell lennie.

— Ha flggetlen, ez azt jelenti, hogy nem vagy rolsganyithaté. Még sok probléma lehet
vellk.

— Természetesen, hivatalnoki szemmel problémattj@tajd a kézéposztaly. A hatalom is
egy hivatalnok. Aki nemiiri, hogy csokkenjen a szerepe.

— Ismét bezarult a kor, Ivan Kirillovics. Hivatake- hatalom — egy nem |éiekozép-
osztaly, vagy: a nép — és megint a hivatalnok.

— Latom — mondta szomoruan Ivan Kirillovics.

Ismét elhallgattak. De szavak nélkll is értettégnadist. A kbzéposztaly kérdésében is.
Tudték, hogy szilkség van ra. Es azt is, hogy aapjathan nem lesz bidé semmi. Adhatna-
nak az embereknek épitési telkeket vadiwethet foldtertletet. Van elég fold az orszagban.
De mas ingatlant is adhatndnak nekik. Példaul tallastatisztikai adatok szerint van elég
lakéds az orszagban. De akkor az ember tulajdon@dsa, akinek van fizetése és mellékjove-
delme is. A sajat problémait 6nallban megoldé tdaps pedig kevésbé fiigg a hatalom
hivatalnokatol. Ezt pedig a hatalommal felruhdzotatalnok nem engedheti meg. A tulaj-
donos elleni harc lélektana a szovjetkithl kezdve rendkivil és a hivatalnokban, és a mai
napig megrzodott.

Hosszu szlnet utan Ivan Kirillovics megkérdezte:

— Mit fogsz csinalni k&bb?

Roman elmosolyodott, és vidaman valaszolt:

— Megvalositom a gyermekkori almomat. Névddszek. Egy gyermekotthon nedjel.
Vagy tanara. Legrosszabb esetben az igazgatdja, ]déln ha csak a nevge leszek. Nem
szeretnék adminisztrator lenni.

Egyszer mesélt mar Ivan Kirillovicsnak a gyermekkaimair6l. Amikor a gyermek-
otthonban igazsagtalanul jartak el a nékelazt gondolta: ha én volnék a ndéyetégészen
maskeént cselekedtem volna. Igazsagosan. Amikanaa&nak nem volt igazuk, azt gondolta:
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ha én volnék a tanar, nefirtém a hazugsagot. Amikor az igazgatd bant rogszemberek-
kel, azt gondolta: ha én volnék az igazgato, céakgnnek az emberekkel. Aztan &Bb,
amikor mar kikerilt az otthonbdl, soha nem feleditemeg erbl. Az igazsagossag vagya
gyotortest egész életében. Hol alabbhagyott benne ez a vagyikor tulzottan lefoglalta a
szolgalat vagy a munka. Hol fetedott — amikor szabad perceiben elgondolkodotjat s
foldi letezésésl.

— At is plasztikaztatod magad?

— Igen, ha sziikség lesz ra.

— A nevedet is megvaltoztatod?

— Igen, ha szikség lesz r4. Példaul Alekszej Ngjkwoicsre. Vagy forditva: Nyikolaj
Alekszejevicsre.

— A csaladi nevedet is megvaltoztatod?

— Lehet. De lehet, hogy Romanov maradok. J6 paraRomvan a vilagon.

— A mi életiinkben minden lehetséges.

— Pontosan, minden.

Ismét elhallgattak. Aztan a fiatalabbik Kirilloviezt mondta:

Ugyhogy, Ivan Kirillovics, ha értesiil a halalomrék higgye el. Eltemethetnek pompaval
€s csinnadrattaval, elblcsuUztathatnak hosszan ésyédve. De ez nem azt jelenti, hogy
meghaltam. Egy masik ember alakjaban folytatom laie® A mama csillapithatatlan élet-
szomijat plantalt belém.

97.

Eszébe jutottak édesanyja utolsé napjai. A mamgdgriektelen életvagyat plantalt belé.
Amikor oroszul kezdett tanulni, a tanarok azt jal&&k neki, hogy csak j6 kdnyveket
olvasson. Jo irodalmat. JO irdkat. Alagest orosz klasszikusokat. Bsszorgalmasan olva-
sott. Nagyon szerette Bunyii prézajat. Bunyintél legjobban ,A sotét sétanyokinéette
meg a lelkét. Az elbeszéléseket mindig a ,Hideg’-szel kezdte. Emlékeznek: egy nemesi
birtok. 1914. Az el vilhighaboru kezdete. A lany bucsuzik a frontraulddvlegényésl.

A mamaval mar kivi#l tudtak az elbeszélés szévegét. De a mama legjonimga
szerette olvasni. Pontosabban minden alkalommall @b Ujbdl atélte a bucsujelenetet, az
elvalas dltti utolsd estét. Eszébe jut adms elbeszélése:

~,Csendben ulddgéltiink azon az esten, néha-néhatitétk néhany jelentéktelen, talzottan
visszafogott sz6t, leplezvén titkos gondolataiéka¢rzéseinket. Apam szinlelt kbnnyedséggel
beszélt azsszwl. En odamentem az erkélyajtohoz, és zseldkeml megtorilgettem az
Uveget: a kertben, a fekete égbolton vakitdéan rgigyoa tiszta, fagyos csillagok.

...Anyam felallt, keresztet vetett leéridra, ¢ pedig az anyja, majd az apja kezéhez hajolt.
Miutan egyedll maradtunk, még Uuldogéltink egy kiezi ebédiben: én paszianszot
rakosgattam, apam pedig néman jarkalt egyik sarbkbdasikba, aztan megkérdezte:

— Akarsz egy kicsit sétalni?

Egyre nyomasztobb érzés nehezedett a lelkemrgyksdsien valaszoltam:

- Jo...

Az ebszobaban 6ltozkddés kézben apam tovabb toprenglatnin, és kedves mosollyal
idézte Fet' sorait:

«Milyen fagyos-hideg aisz!

Vedd fel salad és kdpenyed...»

— Nincs képenyem — mondtam. — Hogy folytatodik?

13 lvan Bunyin (1870-1953) az élerosz Nobel-dijas prozairé.
114 Afanaszij Fet (1820-1892) német szarmazasu oraiss. k
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— Nem emlékszem. Talan igy:

«Nézd, a fekete fefly kozott

Mintha tiz nyelve ébredezne...»

— Miféle tiznyelv?

Természetesen a felkehold fénye. Van valami falusiadszi baj ezekben a versekben.
«Vedd fel salad és koépenyed» Nagyanyaink, nagylapaira... O, Istenem, Istenem!

— Mi van veled?

— Semmi, kedvesem. Csak szomoru vagyok. Szomgmwky&g boldog. Nagyon-nagyon
szeretlek...

Miutan fel6ltoztink, az ebéitl keresztil kimentlink az erkélyre, és lesétaltukkrtbe.
Eleinte olyan so6tét volt, hogy a kabatja ujjdba &sgkodtam. Aztan a vilagosodd égen
kirajzolodtak a fekete agak, amiket beboritottaldazanyszinnel ragyogo csillagok. Férjem
megtorpant, visszafordult a haz felé:

— Nézd, milyen kulondsedisziesen fénylenek a haz ablakai. Ha életben maraitokke
emlékezni fogok erre az estére...

Ranéztemg pedig atdlelt a svajci pelerinemben. Félrehlztammomrdl a pehelyken,
kénnyedén odaforditottam a fejem, hogy megcsokdjegcsdkolt, és az arcomba nézett.

— Hogy ragyog a szemed! — mondta. — Nem fazol?zégéslies a leveég Ha megdlnek,
ugye nem felejtesz el azonnal?”

Amikor a mamanak rosszabb volt a kbzérzete, &ééte meg, hogy olvassa fel a ,Hideg
Osz’-t. Es Roman kényv nélkil megtanulta az elb@&stéCsak évek mulva értette meg, hogy
miért szerette ennyire a mama ezt az elbeszéléghahem az édesanyja is pontosan igy
Kisérte el az édesapjat az utolso feladatra. Mtett& meg, hogy a mama az elbeszélést hall-
gatva elkisérte az édesapjat. Elkisérte, elkodstmta veégtelenségig elodazva az elkerilhe-
tetlen elvalas mindent athatd, nehéz pillanatét.

— Igen, az elvalas mindendiden egyforman szomorua... — séhajtott Ivan Kirillosi

— Igen, szomoru és nehéz...

98.

Hallgattak. Némi sziinet utdn Roman megkérdezte:

— On, Ivan Kirillovics érezte mar magat valaha sgén?

— Persze.

— Mikor?

— Amikor eldob a szeretettn. Es a jelenlétedben massal...

— Bocsasson meg, nem akartam... — mondta Roman.

Mindketten szétlanul lltek, aztan Ilvan Kirilloviezt mondta:

— Amikor dsszetapossak és elragadjak a foldedet.

— A Hazat, a szifdldet?

— Igy is mondhatjuk.

Ismét sziinet. Aztan Roman azt mondta:

— Amikor a i, akit imadtal, elkezd masok utan jarni... A tef@étedben.

Ismét sziinet. Aztan lvan Kirillovics tompan azt rdtm

— Tuléled...

Majd hosszu szlinet utan hozzatette:

— Eztis tuléled...

Megint hosszu ideig hallgattak. Soha tobbet neraditesk a KBkrol.

Aztan sokdig hallgattak, és Ures pohérral a kezillebigizet bamultak. Ki-ki a sajat dolgara
gondolt. De lehet, hogy mindketten ugyanarra gaa#toLesz-e valami vagy sem abbdl, amit
kigondoltak. Sikertl-e kihizni az orszagot a sz&kédl? Sikerul-e talpra allitani a népet?
SikerUll-e jéllakatni minden éhé? Sikeril-e fedelet talalni minden hajléktalangakarvanak?
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Nem kerestekimosoket.

Nem kerestek valaszt a ‘mi a teéhkérdésre.

Tudtédk, mit kell tenni.

Tudtédk, hogyan kell tenni.

Lehet, hogy egy dologban kételkedtek: hagyjak-eknaetegtenni? Erre a kérdésre senki
sem tudta a valaszt.

Végul Roman torte meg a hallgatast. Azt mondta:

— Na, Ivan Kirillovics, pihenjen még egy keveseésikbb eljovok onért. Aztan elreptlink
egyutt.

— Jol van — bolintott a beszélgtrs.

Csend lett. A bekdszontott csendben lvan Kirilleeicmeglepte az alom, és elszenderedett.

Amikor felébredt, Anna nagymamat lattaiiarél, szajaban az elhagyhatatlan pipaval. Ugy
latszik, el sem mozdult onnan. Ugyanabban a péiliaminden hétkdznapi dolog és jelen-
ség folé emelt, tavolba meretekintettel.

Ivan Kirillovics érdekédott:

— Hol van Roman?

Anna nagymama a maga megszokott stilusdban, hezgmnétet tartva kihlzta a szajabol a
pipat, és folfelé mutatott vele, az ég felé. Axenqei, hogy elreplilt a helikopterrel, értelmezte
lvan Kirillovics. Minden kiilondsebb nehézség nélilidasott a mozdulataibél. Uggrit neki,
hogy a nagymama sokkal tobbet mond a jelekkel,zéa gInyelv sokkal jobban értléet
mintha szavakkal fejezné ki magat. Ha Roman egyaldtti csénakon Uszott volna el,
bizonyara a fold mélye felé vezette volna a pipait jachtba Ult volna, akkor a keze jobbra
mozdult volna, a meredek part iranyaba.

A masodik kérdését, hogy mikor jon meg Roman, IKaitlovics mar fel sem tette. Tudta,
hogy ugysem kapna ra valaszt. De ez alkalommalthainsak kitalalta volna a gondolatat
Anna nagymama, rovid mozdulattal mutatta, hogygz@smadar elég hamar megjelenik.

Ilvan Kirillovics maga is elcsodalkozott, hogy letjdenem igazan oriilt az @&te allé
utazasnak. Egyenesen elszomoritotta. Mar megszoktgodt és kényelmes @meagyat,
ahol a természet — a fold, a viz, a szél, az didegenithetetlen részének érezte magat, ahol a
vilagegyetem kicsi, de igen jeléstrészéve lett. De ott, assmehaziko bolyhos fala mogott a
hia, értelmetlen, kdnydrtelen vilag varja. Ahol satem lehet kitalalni, mit tartogatnak ennek
a zavaros, erkolcs nélkili, Iélek nélkili, egysébasafias eszme nélkili, a fold és az ember
szeretete nélkili, egymas szeretete nélkitlinék gyorsan foly6é pillanatai. Egyszéval, mit
tartogat ez a zavaros, pokolbid

Jé volna tudni, hol esik el, gondolta. Puha, ldiyef teritene oda, ruganyos mocsari mohéat
teritene oda, a zord északi fold fehér rénzuzméyjitené oda.

99.

Tajékoztatd jelentés

20... méarcius 28.

13 6ra 37 perc

Nyugat-Szibéria sarkkori partvidékén megszakadapcolat, és elnt a radarok képer-
nysjérdl egy felll elhelyezett kiegésgrziizemanyagtartalyokkal felszerelt 0j valtozatl Mit
tipusu helikopter, kozolte az ITAR-TASZSZ hiriggémla Rendkivili Helyzetek Minisztériu-
méara hivatkozva. Az &tetes adatok szerint 8 ember tartdzkodott a feddize 6t utas és a
harombs személyzet. Sorsukrél semmit sem tudni. Nincallagigva a kényszerleszallas és
a lehetséges katasztrofa helye sem.

A baleset helyszinére repult Oroszorszag RendWigllizetek Minisztériuméanak kilénle-
ges csoportja a keresés lefolytatasara és a Mi-&iwimési koriilményeinek kivizsgalasara.
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100.

A Maestro lassan ment be az (j vilag homalyos pgdrgamaba az Ets Fold magas
hegyfokan. ime, itt vad, az El$ Fold, amit egész életében keresett. ime, itt&amz El$
Fold, aminek a tetején — ahogyan Jefrem Oreg bgattg — az ember elnyerheti az isteni lelki
erét. Mindenkinek meg kell mutatni az ide, erre a nsd@@a vezet utat. Csak itt meg-
fordulva, a lelket és a testet megtisztitva lepazsagosan iranyitani a vilagot...

Kicsit megemelte a fejét, és 6sztbnds mozdulatfejenala tolt egy nedves nyirfaagat, igy
kényelmesebben, kellemesebben érezte magéat. Egysmszitett el és talalt meg valamit.
Még a régi vildg elmosodott neszeit és illataité&edte. Hallani vélte az® személyes
Oltalmazdjanak egébe vagtato 16 patainak tavodiahangjat.

Basszus hangon zugottie ta vaskalyhaban.

Bugyborékolt a viz ugyanennek a kalyhanak az ,iegéb

Nyirfaagsepi leveleinek illata.

G6z06lgo cirbolya illata.

Szurkéskeék fust konfiymellékize.

Mindez a régi vilagbol.

De most belépett egy masik, talan egy parhuzaneibeé| Es tisztan érzékelte az (j vilag
elragado6 realitasait. Az Uj vilagban az Eljovérigletbe vittékst a gondolatai, és keresték a
létezés ismeretlen 6rokkévalosagaba \enedkat.

Mintha maga is elszenderedett volna. Ekkor meglatiga f616tt az égben fehér lovon jard
isteni Oltalmazadjat. Aki a sajat magasabol egyesisit bocsatott le:

~Jennifer”.

Aztan a Maestrénak megjelent az igazlatd déli larsnnifer. Azé Jennyje, Eg Atya
Kovete, akire enyhe szomordsaggal emlékezett eglészben. Es most kinzé fajdalommal
vonzottaét. Azt suttogta: gyere, gyere el a szigetemre. Ez Bdlé, amit keresel... Integetett
neki, hivogatta, szamitott ra. ime, itt van a tegwddtasod és folytatasod. Kell, hogy legyen
folytatas. Folytatas nélkil lehetetlen. Folytatésiil megall az élet.

Jenniferhez, csak Jenniferhez, gondolta a férfi.l&s a régsl ismert repitereket,
Eurdpa, repllés az 6cean folott, partvidék, ledzalhtszallas, aztan Ujbol leszallas, légi-
kikdté. Mindez olyan kozelinek és otthoninait.

A férfit mindig elképesztette, hogy milyen méltosdgsen érintette a foldet a lany. Ugy
lépdelt, minthad volna a Vilag kbzepe, és koruldtte forogna mindezie kezddne és vele
végdidne a Vilagegyetem. Vele kesmhe és vele végrne a FoldO volt a tengely, ami a
vilagi életet, a foldi életet tartja.

O volt a Vilagegyetem tampontja.

O volt az élet harmonizalé kezdete.

A Maestrét az Oltalmazé Jenniferre tett célzasdatkgztatta. El kell hozza utazni. Arra
gondolt, hogy az Oltalmazdnak mindig igaza van: megtja, melyik 6svényen kell halad-
nia. Es eszébe jutott, hogyan sietett a segitsé@gr®ltalmazo az Atlanti-6cean folott, az
izlandi Eyjafjallajokull vulkan kitorésének napjaib, amikor repidigépik az Azori-szigetek-
hez tartott kényszerleszallds miatt. Pontosabbagyar segitett a repgidépnek eljutni a
leszallopalyaig. Ugy hozta a sors, hogy ott, a ¢es til, az amerikai kontinensen vansaz
megvaltasanak a helye. Milyen messze van, és mikzel! Ott van a kedves Jennifer,
valamint a tdbbi j6sdgos és lélekben kozeli barajgt gondolta: gy hozta az élet, hogy
Jennifer az én megvaltdsom. Az egyetlen. Lehety laagutols6. Hiszeh mindig hitt abban,
hogy a foldi utat egyutt fejezik majd be, egymadiate ugyanazon a tenyérnyi foéldon. El-
kezdett a lanyra gondolni. Gondolatban az Oltalmakds szembeszallt: az egy masik
kontinens, egy masik fold, messze van addldemil, a folydimtél, a szent helyeidk az
6seim dsvényedt. Erre az Oltalmaz6 nyomban valaszolt: A Fold addead. Te mindig, min-
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denditt otthon vagy. Es a Maestro azt gondoltageylég igy van, ez igaz, ez az én hazam;
hiszen sok kontinensen, ahol sikerilt megforduliéayleg Ugy érezte magat, mint otthon.

Most vele volt Jennifer. Egyik kezével atblelteday nyakat, a mésikat a mellén tartotta,
mintha szivének csendes hangjat hallgatna.

Ha elmegyiink, az drokkévalosagba megyiink, gondéfanindig az orok orokkévaldsag-
ban leszink. Az 6rok o6rokkévalosagban maradunk ém@ide. Tudta, hogy évmillidrdok
mulva Gjbdl meg fog sziiletni. Jennifer is. Es bigima még sokszor fognak megsziiletni és
eltavozni az éledd. Mindez kégbb lesz, a tavoli j6sben...

Es suttogni kezdte a fiilébe, amit az emberiséglédygo jo\wjérsl tudott. A mi égi csil-
lagunk egyszer megoregszik. Most az egészségesdgp. Aztan megdregedvén vorosodni
kezd. Megoregszik, és lassan haldokolni kezd, nanOtmilliard év mulva kialszik, és a
Naprendszer kozmikus porra alakul. Mivel a Nap vdgliobban, vagy voros torpévé
valtozik, kicsit nagyobba, mint a Fold, és nem Iképes felmelegiteni a sajat naprendszerét,
tovabba a mellékbolygdit. A Nap a halalétekivorosodik a hatalmasokégbl, meggyuijtja
bolygdinak egy részét, és kozmikus porra valtcatéket. Azok a bolygdk, amelyek nem
égnek el, egy masik naprendszerbe keriilnek, mesélt@estro. Talan a Fold is. Evmilliardok
telnek majd el, és a kozmikus porbdl Uj bolygdkekiebznek. A mi testink, pontosabban mi
részecskéink pedig vizcseppé, viragga, levélg, fiilevéllé alakulnak. Egyszoval, egy6él
test éb részecskéjéveé valtozunk. Aztan Gjabb sok-sok taltével ezekbl a részecskéki
ismét emberekké lesziink, elmélkedett. Fontos, hogyindig egymas kdzelében lesziink,
hogy a mi részecskéink nem veszitik el egymast znkais térben. De ha nagyon-nagyon
szeretjuk egymast, akkor sehogyan sem tudunk élaalrégtelen térben. Ez a fizika 6rok
torvénye. Semmi senitik el a vilagban nyomtalanul. Es semmi nem keleitka semmib|
a vilagon. Ebben van a mi drékkévalésagunk az étetlh mi orokkévaldsagunk térben és
idében.

Eddig a pillanatig Jennifer elérhetetlen, magassamgillag maradt a# szamara. Olyan
érinthetetlen csillag, amit nehéz volt elérni, meisagosan tavol volt. De vilagitott, nem
hagyott nyugtot. Olyan ez, mint az elkiszé Nap. ®eml sem tudod elsotétiteni, semmivel
sem tudod eltakarni, semmivel sem tudod megallitamig maga le nem nyugszik. Megylnk
az 6rokkévalosagba, ott fogunk €lni, elmélkedett.

Szinte fizikailag is érezte, amint Jennifer hozaagi egész barna testével. Megértette,
hogy a lany fel akart oldodni benn@.is ugyanezt akarta: benne maradni. Hégyegyenek
a foldi élet eme pillanatanak egyetlen kezdeteegtgy folytatasa és egyetlen vége. A férfi
érezte, hogy adis feszesebben, &gebben simult hozza, minthéld fliggott volna mind-
kettsjik és az egész vilagtérség kimenetele és megaaltdgy rémlett neki, hogy minél
er6sebben simult hozza &,nannal egyszébb és érthétbb lett az élet eme pillanata. Minden
megelevenedett &te, és valosadgga valt.

Jennifer hajanak — mely &znyakat és arcéat csiklandozza — illata.

A barna testének semmihez sem hasonlithato illata.

Ajkainak nedves tize.

Kezének lagy érintése.

Ujjainak felmelegit langja.

Szempillainak rezdulése.

Es érzékelhetetlen légzése.

A két vildg kozotti hatar a folottik lebégyéznek vagy fustnek kontiy kék kéde volt.
Atlépték ezt az akadalyt, és lettek az élet emanstanak egyetlen kezdete, egyetlen foly-
tatasa és egyetlen vége. Bejutottak az orokkéwvgthids&s szamukra mar nem létezett e id
se tér. A Maestro megkapta, amit akart. Abban refegrett, hogy Jennifer is azt kapta meg,
amit akart.

A férfi a nemlét, a nemlétezés allapotaba kerlt.
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Az id6 haladt, 6rok folydként folyt konyortelentl. Hogyenmyi ids telt el, nem tudta. De
ennek most nem volt jelafgége. Aztan érezte a bekdszbhideget. Lehet — ahogyan Valerij
Pavlovics fizikus mondta —, hogy eltelt 6tmillidéd, a Napban pedig elfogyott a hélium- és a
hidrogénkészlet, és a fold kezdettititi. Erezte a hideg kbzeledését. Vartalanul azdgtia:
bizonyara Gorbacsovra is ilyen kozmikus hideg aosétmbmikor lemondott a Szovjetunio
elnbkének és a Szovjetunid Fegyveresi Efparancsnokdnak hatalmarol. Hideg aradt az ex-
elndkre 1991. december 25-én, szerdan, azon aosy&ktén, amikor a lemondasat kdeet
elmozdult a televizio képeraijgtol. Késsbb, az Ovaros téren, amikor alairta az utolsé doku-
mentumot, és két fekete tengerész-egyenruhas ezkdsieretében atadta az at@niimdot
tronbitorld utédjanak, Gorbacsovot hatalmaba kdeta hideg. Amikor az utdéd dnelégult
mosollyal felallt, kiment, és végigtrappolt a sz&felyosén, az exelnokoét razta a hideg. Es
amikor az utdd sok pudos léptei elhalkultak, aikisorbacsov a pihéiszobaban az asztal-
nal megivott egy kis pohar vodkat — szemmel lathatéel akart melegedni. Es az arcan
végigfutott egy kdonnycsepp. A Szovjetunio 6sszesenégy konnycseppet ért neki. De a
konnycsepp megkeményedett a hidegés egy kdzepes métiesorétszem formdjat oltotte.
Lustan lebegett az dnkéntelen kérdés: hogy is vafi,ea nagyhatalom exvedge egyetlen
sorétszemmel leteritette az egész Szovjetunidtedgyzkorszaknak volt a vége, és lett egy
masiknak a kezdete, pontosabban a féktelen orgszékanak, a pestisédi lakomanak a
kezdete.

De most bekdvetkezik a soros Nagy Robbanas. A Maestdig elképzelhetetlen kozmi-
kus sebességgel robog minden kis részecskéjévadiemiatomjaval, minden molekuljaval a
végtelen térben, és Uj naprendszerré, 0 foldbalsigéninden éllény, minden leent ember
0j részecskéjévé valik. Es @ta mindent atolél kozmikus téidl, és az Egi-Kovet-Jennifer
elképzelhetetlen kdzelségétaz 6 6rok életében a Maestrét elképzelhetetlen sebgskég
varatlanul kinz6 mennyei elragadtatas ontotte el...

1992-2013
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UTOSZO

A viladg 25 milliés finnugor nyelveken besaéhemzetiségei, népei napjainkban Szibéria-
tél, az Uralon tuli teriiletekt egészen Kozép- és Eszak-Eurépa hataraig émekdomany
és a torténészek kutatasai alagjara mi nyelvrokonaink.

Kozlluk a hantik (osztjakok) és a manysik (vogulaggn tavol, mintegy 6000 km-re
vannak &link, mégis az nyelvik all a legkézelebb a miénkhez. A magyaroKaapat-
medencében telepedtek le, éként medgazdasaggal foglalkoztak, egykori legkeletibb
nyelvrokonaink, tdbbnyire még ma is, nomad életmddiytatnak: haldszok, vadaszok és
rénszarvastenyésik. Hagyomanyaikat, szokasaikat @&s hitiket, a sAmanizmust és a poli-
teizmust (t6bbistenhitet) mégzve megtartottak mind a mai napig. Mivel irdsbégjliket
csak a XX. széazad elején nyerték el, korabbi t@tigket és hagyomanyaikat csak a
szajhagyomanyokbdl, a vallasi hiedelmékés asatasokbdl lehet rekonstrualni.

Jeremej Ajpin (1948. junius 27.) hanti ir6 ,Az @l®ldet kerestikben” citnregényében
ezt azési vilagot mutatja be, amit az Olvasok dsszevetiemmai osztjakok életével, szoka-
saival. Megismerkedhetiink lakhelyeik természetésehantik hite szerinti haromosztatu
vilaggal.

Megismerkedhetiink tovabba a szent helyeikkel, aatiggval és fiaival, gy ahogyan ez a
mai éslakosok emlékeiben mégodott. Matvejjel, a fesivel és Janaval, az isteni szarmazasu
szerelmével, aki ugyan nem valds lény, de szeradeedik a festvel, mikdzben a regény
tobbi szeregdi hus-vér emberek, akiket a sz&szamos esemény soran mutat be a kiléhboz
torténelmi idkben — példaul a masodik vilaghaboruban, az afgdohiban — a Szovjetunio
megalakulasatol keddéen egészen napjainkig.

Mindekdzben gazdag hatteret kapunk a tajgai teretééz2s életél, emberi sorsokrol,
tragédiakrol, az ottani istenek és a hanti embeiskonyairdl, kapcsolatairél. Ezekhez ad
tampontot az E& FOld a K6zéps Vilhgban — amit maga az ir6 ééski is keresnek egész
életiikben —, az Arany Car Oreg vagy masik nevéagvityyed Férfilii a Fel§ Vilagban — aki
a Numi Torem isten fia, de rendszeresen lelatodwtraikhoz — és Jana, a félsé szerelmes
szellemm.

Az emberi tragédidk kozott szerepelnek azok az ésgek, amelyeket a hantik a szovjet
idékben voltak kénytelenek atélni, és amelygéleddig nem illett, illetve tilos volt irni és
beszélni.

A regény utols6 harmadaban az ir6 a Szovjetunidéarjott rendszervaltast és annak
kovetkezményeit irja le rendkivil plasztikusan éaktét személyekhez kiit6 torténtekkel.
Véleménye az eseményékmegegyezik a kbzvéleménnyel, az utca emberériekedésével.

Jeremej Ajpin itt foglalja 6ssze, hogy mit gondaleamberisédil, a tarsadalomrél és arrdl
a jowrol, ami remélhatleg még nagyon soka fog megvaldsulni.

Jeremej Ajpin®™ az az ird, akinek nagyapja még saman volt — azgz ervos, tudés,
varazslé — és nem utolsésorban kapcsolattarté kg As a sajat népe kozott, igy mind az
istenek, mind a sajat népe kozott (ek@ztbl” szerezhette informacioit.

A szerdnek ez a rive imméaron az 6todik — ,A hantik, avagy a Hajndlegi’, ,A
hamvadé iiznél”, a ,Repiilés a mélybe” és a jBanya a véres havoft’ utan -, amelyik

15 Az ir6t a nem 6nallé allamisagu, kis lélekszadsiakos népek irdi koziil élként terjesztették fel
irodalmi Nobel-dijra.

18 A Sziizanya a véres havon” cintegényében (2003) élszben jelenik meg nyomtatasban és
irodalmi formaban annak a felkelésnek a tortén&@84), amikor azslakosok fellazadnak a 17
évnyi szovjet elnyomas és voros terror ellen. Erkiedltd oka az volt, hogy a szovjetek meggyalaz-
tak szent helyuket, az Isten-tava kbzepén Baigetet.
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magyar nyelven is olvashatdé. Megjelenésének okatadja, hogy idén szeptemberben
Magyarorszagon lesz a finnugor ir6k kongresszusi a szeré is részt vesz.

Veégul szolni kell a Jeremej Ajpin-konyvek forditd)d Nagy Katalinrél, aki fantasztikus
munkéat végzett. Nem volt kontiydolga még akkor sem, ha kivald finnugrista égaomdito,
ugyanis a regény sokféle szévegtipusbodl épitkdeik, van régi és 0j harcaszati szavakkal
(nyilakkal teli puzdra, vallrdl indithat6 fold-legé rakéta), szociolektusokkal (lepukkant
proletarkerilet, UszOmedencés szauna), a poliélaiszavaival (a Szovjetunié széthullasa,
peresztrojka, alternativ valasztasok), pénzigyiszavakkal (privatizaciés utalvany, Gazprom-
részvények, pénzugyi piramis), de feloukkannak bedfi (malica, csum, csuval) és szleng-
szavak (Ruszalka — modern Mata Hari vagy luxuséaomljelentésben, dumajancsi, agyu-
toltelék, Bush-labak, Kindermeglepetés) is. Szintgrtelet illeti Somogyi LaszIo lektort, aki
mélté tAmasza és seijé volt a forditdnak.

Ha a Kedves Olvasé szeretne megismerkedni@ggk igen eltés kornyezetben, de ma is
€6 rokon népulnk kultarajaval, életével, éromeivelb@nataival, akkor j6 szivvel ajanlom
Jeremej Ajpin rmivét, ami mind stilusdban, mind nyelvezetében eténegszokott eurdpai
irodalmi kanontol, izléél. Eppen ezért killonds és izgalmas.

Dr. Nanovfszky Gyorgy
Magyarorszag volt nagykovete tdbb orszagban
a finnugor vildgkongresszusok egyik megalapitdja
ird, politolégus, egyetemi tanar

Budapest, 2015. janius 27.
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