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Fehér főkötős, szelíd arczú nénikém, te ki 
átallod megölni az eleven csirkét, s elsiratod a gá- 
gogó libát, minekelőtte belemártanád a gyilkos 
aczélt: engedd meg, hogy azokat a jóakaratil tör­
ténetkéket, melyekkel néha napján tüfelméinet — 
a legkeresztényibbet e véges földön — próbára tet­
ted, most megkurtítva, de meg nem hamisítva, el­
mondogassam.

Megfogadom aztán, hogy soha többé nyilvá­
nosság elé nem idézlek. Fehér főkötődet, a kék 
szalagot rajta, bűnbocsátó kék szemeidet, vigasztaló 
mosolyodat csak a magam számára tartogatom. Mi­
kor egy-egy szenvedélyes asszonyról olvasok ideg­
bolygató történetet, odaállíttalak melléje, hadd le­
gyen a háborgó tenger mellett egy virágos, mosolygó 
partvidék.

Gaal : Kisebb történetek.



I.

A leiihajú Kézi.
Mikor beköltöztem a néni szobájába, először 

láttam őt életemben. Jobb karjára csíkos törlő-ruha 
kapaszkodott, bal kezében pedig egy nádpáícza 
állott, merész fejével az égnek.

Barátságosan fogadott és keményen végig­
mustrált a szemeivel, mintha minden szemernyi 
rosszat ki akart volna belőlem selejtezni. Este — 
mint később bizalmasan bevallá — olyanformán írt 
le az öregének, hogy az új lakónak becsületes az 
arcza, tisztességesek a fehérneműig sok a könyve, 
de egyik kabátjának le van feselve a bélése. Nyil­
vánvaló dolog, hogy nem azt a kabátomat értette, 
melyben előtte állottam.

Azt a bizonyos feslett bélést valaki másnapra 
igen szépen, jó öreges, de erős öltésekkel megvarrta. 
Eleget erősködtem, hogy megköszönjem valakinek, 
csak tudtam volna kinek. A cselédleány esküdött, 
hogy a ténsasszony volt, a ténsasszony pedig csú-
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iiya rágalomnak tartotta, s nem késett Rézit nyom­
ban összeszidni.

Kedves beköszöntő volt ez.
Két hét telhetett el ez összekoczczanás óta. 

Csendes boldog két hét. Naponkint ibolya-bokréta 
az asztal közepére állított vizes pohárban, a köny­
ves polcz ragyogott, az aranyos betűk mosolyogtak 
Sophocles tábláján, odasimult Plató Petőfihez, mintha 
édes testvérek lettek volna, s a száraz latin-magyar 
szótárra baráti közvetlenséggel reátámaszkodott Cso­
konai. Hófehér hímzés a diván-párnán; s a kicsiny­
sége miatt restelkedő kályha elbújt tarka virágú 
spanyol-fal mögé.

— Zavarom? — Ez a néni hangja.
— Világért sem. Tessék, — nyújtottam a 

párnás széket.
— Nem ülök, nem. Csak egy pillanatra jöt­

tem. Valamit mondani akarnék . . .
— Nos. hadd hallom!
— Látom, hogy itthon szokott vacsorálni...
— Hja, szűkön jut.
— J ó ... jó, de mindig hideget. Ez kész be­

tegség, ezt nem ...
Elakadt és hallgatott. A kendője csücskével 

€sak úgy szokásból megsimogatta a szája szélét.
— Lehetne — ha akarná — meleget is enni. 

A leány hoz húst délben, mikor nekünk hozza. Tűz 
is van a konyhán. Éppen annyiba kerül, mint a 
hideg. Csak úgy fölemlítem.
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— Köszönöm, de...
— Egyszer ezt, máskor azt,^^hogy legyen egy 

kis változatosság. Jól készíti a leány, sok bajomba 
került, míg beleszoktattam. Koppant lassú a mun­
kája, különben becsületes leány. Reá bízhatná bát­
ran a tárczáját.

Mosolyogtam.
— Azt meghiszem. Ritkán van benne valami,
— Ha volna is ! Nem nyúl az semmihez, csak 

a lassúság... az baj. Aztán még valami, de azt — 
nem mondom el. Elég szomorú dolog, hogy ezeknek 
a boldogtalan teremtéseknek akkor szokott meg­
nyílni a szemök, mikor már ké^ő.

Nem tudtam ugyan, hogy mire czéloz, de kész­
ségesen bólintgattam, versenyt sajnálkozva vele.

— Bocsásson meg, ha zavartam. Tehát hol­
naptól kezdve!

— Kösz ...
— Ugyan, ugyan! Nem kell abból mindjárt 

lármát ütni.
Rézi hozta be a vacsorát. Kissé szemügyre 

vettem. Sovány, beesett ábrázatú, lenszinű haja úgy 
a hogy rendbe szorítva. Mutatott harmincz évet.

Az a »még valami« jutott eszembe, amit 
a néni nem akart elmondani. — A vacsora jól­
esett, azontúl nem törődtem senkivel, csak a néni 
szívessége töltött el azzal a csendes megelégedéssel, 
mely ha keresne, sem találna szavakat a maga ki­
fejezésére.
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Egy megbízható mosóné ajánlása újra alkal­
mat nyújtott a néninek, hogy bekopogtasson.

Megelőzőleg fölötte hangosan lenzkéztette Ké­
zit, többször hangsúlyozván neki, hogy bolond és 
meggondolatlan. Ha a lelkét odaadja, sem veszi el 
az a gézengúz vasúti kalauz. Azért hát szedje ösz- 
sze, ami kevés esze van, mert nagyon meg találná 
bánni. Ostoba!

— Nagyon kiabáltam, úgy-e? — E szavak­
kal állított be.

— Nem mondhatnám, hogy éppen nagyon. — 
(Ez jól esett neki s ha az ember ilyen körömfeke- 
tényi hazugsággal terheli meg a lelkiismeretét, miért 
ne szerezne másnak örömet?)

— De mikor olyan ostoba teremtés. Csúf az 
istenadta, öreg is a fiatal szeretkezéshez, mégis mit 
nem tesz. Volt egy kis megtakarított pénze. Mon­
dottam neki, tartogassa, majd ha egészen megvénül, 
nem vallja kárát. Az ám, tartogassa, de mikor belé- 
köt egy sehonnai kalauz. A vak, a gyalázatos, bo­
csásson meg, ha fölötte indulatba jövök ! Azt mondja 
szereti Kézit, a bizony, feleségül is veszi — majd. 
Aztán kér tőle öt forintot kölcsön. Panaszkodik, 
hogy elvesztette óráját... Es ez a boldogtalan sze­
degeti ki a keservesen megkuporgatott forintot, ad 
Jcőlcsön, vesz órát, aggatja reá mindenét. . .  ez . . .  
ez a czégér csúf! Elveszi m ajd... el, a pénzét, az 
utolsó rongyát! A gazember!

— Bizony nagy meggondolatlanság!
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— Mit, csak az Több, százszor több
szamárság! De bocsásson meg ezért az illetlen szó­
ért. Nem tehetek róla, ha dühös vagyok.

Azok a mindig vigasztaló, mosolygó kék sze­
mek az összeránczolt szemöldök alatt olyanok vol­
tak, mint a tollát haragosan felborzoló galamb.

Okkal-móddal lecsillapítottam s minekutána a 
mosónét, kit melegen ajánlott, elfogadám s a fehér­
neműk felett való abszolút rendelkezés jogát reá­
ruháztam: lecsendesült kedélylyel ment ki.

A konyháról még behangzott sajnálkozó szava  ̂
mit Kézihez intézett:

— Te szegény ördög 1
Akkor éjjel azt álmodtam, hogy Kézit és ka­

lauzát a paradicsomból lángpallosával kergeti ki a 
néni, mint cherubin s világosan kivettem, hogy két 
szeméből két öreg csepp csordult ki.

A Kézi elfanyalodott arcza, a konyhaajtónak 
többször való erőteljes becsapása napokig táplálta 
sejtelmemet. En, aki soha más ember dolgába ma­
gamat nem ártottam, most részvéttel néztem a len- 
hajú, sovány leányra s a nénit allegorizálva, mint 
az igazságosztó nemtőt képzeltem el. A házi macska 
mérges szemeiből, melyekkel végig mért, valahány­
szor a konyhán keresztül mentem: valami tragikus 
fordulatot olvastam ki.

— Hiszen, én Istenem, ha a lenhajú Kézi 
szeret, miért ne tehetné ezt életében talán egyszer 
és bizonynyal utoljára ? Ez a savanyú élet neki
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úgyis csak örök mosogatást, kétheti kijárót és sok, 
sok szobasurlást juttat.

Szerettem volna féltréfásan megmondani a 
néninek, hogy hagyja a dolgot, de elgondoltam: 
neki is örömét szegem. A pohárban illatozó ibolya, 
több szentimentális jelenetet ábrázoló kép a falon 
intettek:

— Ne rontsd el a mások örömét!
Vasárnap délután szelid ejrőszakkal reám dik­

tált a néni egy csésze fekete kávét. Jobb az, mint 
a kávéházbeli. Míg szürcsölgetem, igen komoly el­
határozását adta tudtomra.

— Rézit elküldtem. Vagy a kalauz, vagy én! 
Nem tűröm, hogy az én házamban valakit fényes 
nappal kiraboljanak. Ha szereti: vegye feleségül; 
ha nem szereti, hagyjon békét a hitvány. Nincs 
igazam ?

— Tökéletesen, néni.
A házi kutyácska, mely a néni legkiválóbb 

kegyével dicsekedheték és szélességben csaknem utól- 
érte hosszúságát, fekete orrával helyeslőleg dörzsölte 
a czipőmet s olyan szeretettel nézett jó asszonyára, 
mintha a sok igazságot ö sugalmazta volna neki.

A fekete kávé csakugyan jobb volt, mint 
a kávéházbeli s újságban sem volt hiány, mert 
a néni a mi házunk legutolsó élő lényét is jegyzék­
ben tartotta. Az öreg kapitánynak félszemére vak 
kutyája épp annyira a szivén feküdt, mint a kő­
míves eladó leánya, aki sokkal nagyobb »pucz«-ot



űz, mintsem illendő volna. Részletesebben vitatta, 
hogy a hivatalnok, aki éppen a szomszédunkban 
lakott, veri a feleségét és éliezteti a cselédet. Any- 
nyira belebevült a morális szemlélődésekbe, hogy 
nem átallotta »betyár«-nak nevezni az olyan tanult 
urat, aki a feleségére kezet emel, és nincs csúnyább 
dolog a világon, mint elegendő ételt nem adni a 
cselédnek.

A kávé — mint mondom — igen jó volt; 
Kézinek két hét múlva el kellett mennie.

Ezzel az eredménynyel hagytam oda a néni 
szobáját, hol a tizenkilencz éves, két hónapos és 
tizenkét napos galamb mélabúsan turbékolt, a négy­
szögletű kutya ráfektette fejét a néni térdére, az 
öreg schwarzwaldi óra fiatalos erővel ketyegett és 
a levegő balzsamos vala az ablak fáján sorjába ra­
kott muskátáktól és szegfüvektől.
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A tizenkilencz éves, két hónapos és tizenkét 
napos galamb már túl volt a huszadik évén és a 
tarkója mind szemmel láthatóbban kopaszodott, sőt 
balszemére meg is vakult, mikor a néni egy egész­
séges fiú'gyermekkel beállított hozzám.

— Ki hitte volna, hogy annak a csúnya te­
remtésnek ilyen gyönyörű gyermeke legyen. No, no 
baba csendesen! A bácsi jó, nem bán t! Csicsi! 
csúcsú! csicsi!

Vörös pántlikás pólyája fodraiból félénken



emelte rám szemecskéit Rézinek az első szülöttje. 
Ha a kezeit a kegyetlen dajka olyan hozzáférhetet­
lenül le nem kötözte volna, bizonyára helecsimpaj- 
kodik feléje nyújtott miitató-iijjamba, így meg kel­
lett szegénykének azzal is elégedni, hogy félre­
ismerve, jóízűen a száját nyújtotta utána.

A néni a világ legkorholóbb Ítéletét mondta 
ki a fiúcska boldogtalan anyjára, aki lenn fekszik 
a házmesteréknél, de a milyen pogány keményszívű 
volt: ezer gyöngédséggel halmozta el a kövér fiúcs­
kát és hogy kedveskedjék neki, feléje tartotta az 
öreg galambot s felemelte a földről a jól táplált 
kutyát is, hogy ismerkedjék meg a Rézi fiacskájával.

Naponkint erős húslevest, gyenge csirkebecsi- 
náltat küldött le Rézinek, a nélkül, hogy róla vala­
mit akart volna tudni, vagy szigorú Ítéletén csak 
egy szemernyit is változtatott volna. Mikor a beteg 
eljött, hogy megköszönje neki a jóságát: kereken 
kiutasította. Neki nincs mit köszönnie. Menjen Isten 
hírével s gondoskodjék a gyermekéről! — A kony­
hánál tovább nem engedte, s a másik szobából is 
kihallatszott még határtalan elégedetlensége.

Csak három hét múlva beszélt normális lelki- 
állapotban a boldogtalanról nekem, a mint a nagy- 
mosás előkészületei közben egy-két szóra bejött.

— Kapott a leány elég jó helyet. Minden hó­
napban hét forintot küld a gyermeke ápolónéjának. 
Csak már most megbecsülné magát! A szegény  ̂
árva fiúcska! Mi lesz abból, ha felnő ?



Kékes-szürke kötényének egyik csücskével ki­
itatja szeméből a könyet és vette számon az inge­
ket tovább. Az egyikről hiányzott a gomb. Elénk 
szemrehányásokkal halmozott el, hogy még most is 
olyan idegen vagyok, nem szólok semmit; hát ő 
minek van itt a háznál, ha nekem az ingemről 
gomb hiányzik ?
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Az iíjságból olvastuk, hogy egy vasúti kalauzt 
csalás miatt bezártak. A néni is, meg az örege is, 
no meg én is ; az egész familia megállapodott abban, 
hogy bizonyára a Kézi rossz útra kalauzolója volt.

A sorsban való csendes ^megnyugvás érzete 
terjedt el sziveinkben. Az öreg galamb is bólintga- 
tott kopasz fejével s a vén óra folyton ketyegte: 

Ügy van! ügy van! ügy van!



II.

A z  ö z v e g y .
Ebben az oklal-benyilóban lakott hat hónapig ,̂ 

hogy igazat mondjak, meg három napig. Sohasem 
felejtem el, mikor először állított be. A kutya — 
te okos kis állat, te ! — megugatta erősen, elker­
gettem, az ágy alá bujt és onnan is hangosan tilta­
kozott az ellen, hogy szívesen fogadom.

Széles nagy kalap volt fején, valamiféle ma­
dárfej díszítette egy-két szárnytollal, a keztyűjének 
ujjahegyei kiszakadva, szemei alázatos tekintetűek.

Azt mondta »varrással« keresi a mindennapi 
kenyerét, özvegy asszony, senkije a világon. Meg 
kellett sajnálnom, úgy-e bizony?

— Természetesen — siettem megnyugtatni a 
nénit, s éppen nem éreztem semmi lelkifordalást, a 
miért esetleg most annyira elvetettem a sulykot.

— Nem volt szép az asszony, édes tanár úr, 
hanem a szeme forgatásában kellett valami meg- 
vesztegetőnek lennie, mert velem is űzte mindjárt 
első nap a játékát. Odaadtam a szobát havi három
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forintért, Ígértem ebédet öt forintért, lia jól emlé­
kezem ...

— Bizonyosan jól emlékezik a néni...
— No no! Ügy emlékezem, hogy első nap 

lefekvés előtt könyeztem és megcsókoltam egyné­
hányszor. Özvegy asszony, aki varrásból él, akinek 
senkije sincsen, aki — Istenem, hát én nem tehe­
tek róla, hogyha nincsen a szivem meg a szemem 
kiszáradva! Aztán olyan meghatóan mesélte el a 
történetét, Apját — uram bocsáss — bezárták va­
lami nagy-nagy politikai vétség miatt, a börtönben 
megbomlott az esze, a testvérei kivándoroltak Ame­
rikába, s eldobták a nevöket, egyedül ő maradt 
irmagul a boldogtalan családból. A férje ötheti 
együttélés után meghalt gutaütéstől, reá pedig nem 
hagyott egyebet az özvegyfátyolnál, azt is hitelbe 
vette, csak tavaly fizethette ki. Hogy ne bánkódtam 
volna a sorsán.

— Könnyen megy az a néninél!
— Hiszen nem lehet az ember pogány.
— Nem, nem.
— No, lelkem, megbeszéltem a dolgot az én

/
aranyos kopasz öregemmel. így jutott mindennap 
a  vacsorából is a szerencsétlen asszonynak. Egyszer- 
kétszer sirdogált a zsámolyra kuporodva, két hét alatt 
megvarrta gyenge állapotban levő fehérneműit, de 
gyakrabban sóhajtozott, mint ült a varrógép mel­
lett, néhányszor ásításon kaptam rajta, ami nékem 
fényes nappal sehogy sem tetszik. Az ember, ha



dolga után lát, nem ér reá ásítani — no, nem 
mondok igazat?

— Tetőtől-talpig igaz, drága néni.
— Egyszer restelkedve ugyan, de megszólí­

tom ; »Ugyan kedves Eéthiné asszony, hát azok a 
nagy házak, ahol eddig nagyobb megrendelései vol­
tak — ő mondotta volt — nem keresik föl mos­
tanában ?«

Módfelett elpirult, aztán egy kicsit köhécselt,.- 
valamit mondani is látszott, én pedig nem faggat­
tam többet.

— Te lelkem — szól még aznap este öregem 
— nekem ez a te aranyos özvegyasszonykád nem 
akar tetszeni. Még nem kóstolt a munkába, mióta 
itt van, de estenkint, mikor hazafelé jövök az iro- 
tlából, mindig ott billeg az utczán a nagy kalap­
jával.

— No, no, fiam, meg ne szóljon soha a te 
szájad senkit előbb, mint sem bizonyosat tudnák 
Sajnálni való ez, nem kicsufolni, eredj!

Megint rajtakaptam ötször-hatszor az ásitá- 
son, feltűnt az is, hogy az ágyát vetetlenül hagyja 
és ebédutánonkint három-négy óra hosszáig el sze­
ret szundikálni. Hm, hm, tűnődöm magamban, se­
hogy sincs ez rendén.

Volt még szegény anyámtól egy fekete selyem­
köntösöm, ott hevert a szekrényben a kghátulsó 
szegen. Elővettem és rábíztam a szegény asszonyra^ 
csináljon belőle valami hordozható ruhadarabot.
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Sokat nyögött, oldalszúrásokról panaszkodott, 
míg két heti nagy megerőltetés után csinált belőle 
egy kurta jopka-félét. Szép volt, dicsérte mindenki. 
A kávéházban, a hová eljárogatok olykor-olykor jó 
ismerősökkel egy pohárka kávé mellett tereferélni, 
megbámulták jó szabását, csinos formáját. ígérkez­
tek is már többen, hogy az ügyefogyott asszonyra 
gondolnak. Beszéltem az utczán is jobbmódű asszo­
nyokkal, nem veri meg őket az Isten, ha hátat 
fordítanak a drága szabónőknek, s előmozdítják 
ennek a boldogtalannak a dolgát.

— Lám, lám, milyen jó szabónő-ügynök a néni!
— Jött is lelkem egyre-másra â  megrendelés, de 

Tisszavették mindannyit, mert az özvegy asszonynak 
nem akaródzott varrni. Ot megöli a varrógép, neki 
rossz a tüdeje, állandó szúrás kínozza mind a két 
oldalát...

Ekkor már ötvendiatvan forintom volt tőle 
kapnivaló. Ljra megintett a jó öregem:

— Te mama, baj lesz ebből!
Nem hittem. Bekentem az oldalát sósborszesz- 

szel, hozattam jóféle csöppeket a köhögés ellen.
— Hát az ásitást mivel gyógyította, néni ?
— Éppen arra térek most. Vasárnap délutá- 

nonkint, ha az öregem ledül rövid pihenésre, elő­
veszem a »Eózsakoszorut« és olvasgatok belőle, 
imádkozom. Erről én már le nem mondok a czif- 
rálkodó, okos világ kedvéért.

Mellém ül az az asszony is. Olvastam hímgo-



15 —

san eleinte hallgatott reáni. Olykor-olykor reá pil­
lantottam s az arczán véghetetlen unalom vonásait 
födöztem fel, a szemei máskor mintha megnedve- 
sűltek volna, de nem az érzékenységtől, hanem mert 
ásított,

Tűrtem-viseltem egy ideig, mikor aztán meg­
szakadt a türelmem fonala :

— Tudja mit, édesem, keljen föl szépen a 
zsámolyról és menjen he a szobájába, bontva az 
ágya, ott aztán ásítson öreg estig, de a mikor én 
fohászkodom, ne meredjen rám tátongó szájakkal, ügy!

— Nagyon okosan volt.
— Tyhű, lelkemadta, hogy fölberzenkedett. 

Hogy ő művelt asszony, s vele nem szoktak ügy 
beszélni, őt mindenütt nagyrabecsülték, hogy ő nem
fogja senkinek a gorombaságait zsebre rakni__
Jaj, de még. mennyit mondott...

Művelt asszony, művelt... be gyönyörűséges 
szó ez, lelkem, már annyiszor hallottam, hogy majd 
megcsömörlöm tőle. Aki legczégérebb: azzal taka­
rózik, hogy művelt; aki tönkreteszi urát a legkép­
telenebb puczczal, azzal védekezik, hogy művelt; akit 
száján hord a világ, mert rosszabb a leghitványabb 
szobasurló cselédnél, megkívánja, hogy őt ne Ítél­
jék el, mert művelt! Bizony, bizony, kaczagni való.

Megyek egy délután egyik beteg ismerősöm- 
liez látogatóba. A legfinomabb kávéház előtt vis  ̂
el az utam, a hova nők és férfiak vegyesen el szok­
tak járogatni. Hogy esett, hogy nem, az ablakon
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benézek... Egy deresedni kezdő úr, vele szemben 
madártollas nagy kalapű dáma ...  Kihallott az üve­
gen át is éktelen kaczagásnk. A dáma kipillant^ 
aztán sebesen hátat fordít.

— Aha, a boldogtalan özvegy asszony, mi?
— De nagyon is!
— Szegényke elunta halálra a :>Kózsakoszo- 

rut« és odament szórakozni egy parányit...
— Ez már elég volt. Alig vártam, hogy haza 

érjek, de még inkább, hogy ő haza érjen. Nem va­
gyok haragos természetű, hanem az igazságot akár­
kinek odamondom a szemébe.

Itthon várt egy úr reám. Isten neki bűnül ne 
rójja fel, zsidónak néztem, az is volt.

Ella kisasszonyt kereste.
— Nem lakik itt semmiféle kisasszony, — 

mondok kurtán.
— I tt  lakik, ő bizonyosan tudja, mert ő már 

hat hónap óta keresi.
— Tán bizony a szeretője ?
— Nem, kérem alásan, hanem a hitelezője.
— Ú gy... I tt Réthiné asszony, egy varrónő 

lakik, aki lehetett valaha Ella ki-sasszony, a ke­
resztnevét nem tudtam, de most nem az.

— Éppen ez az, akit keresek. 0, méltóztatik 
tudni, sok név alatt ismerős. Míg a méltóságos úr 
fogta pártját, Ella kisasszony nevet viselt, mikor a 
nagyságos úr karolta fel, akkor Róza nagysámnak 
hívta, legutóbb hát Réthiné lett, hanem az nem
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baj, azért csak adósom és én nem vagyok millio­
mos, hogy odaajándékozzam.

— Micsoda, hát nem varrónő?
— Eszeágában sem volt soha...
— Gyönyörű história... gyönyörű !
Az űr elment, én pedig bűnöm bánva meg­

vallottam a jó kopaszomnak, hogy mekkora égbe­
kiáltó ostobaságot követtem el, mikor a szegény 
varrónőt a házamhoz vettem, neki ebédet, vacsorát 
felajánlottam, őt mind a világ ellen védtem! Bo­
csánatot kértem még a kutyától is, aki sohasem 
egyezett bele, hogy házamba fogadjam, állandóan 
görbe szemmel nézett reá és mérgesen megúgatta, 
.mikor hazajött. Szégyeltem magamat a házinép előtt 
is a lakóm miatt, s megszidtam a lágy szivemet.

Későn jött haza Ella kisasszony. En még 
nem feküdtem le, őt vártam. Szépen, csendesen be­
széltem vele, később az én jó öregem is megdicsért 
a magaviseletért. Még tizennégy napig ellakhatik 
a benyilóban, hanem ebédet már a legjobb akarat 
mellett sem adhatok, a mivel tartozik, jó volna, ha 
megadná, mert rég elmúlt az ideje. Egyebekben 
pedig nem törődünk egymással.

Hosszú két hét volt az, lelkem, azt hittem 
sohasem lesz vége.

Nem fizetett egy krajczárt sem. Sebaj, csak 
már ne lépje át a házam küszöbét, ne lássam többé. 
Ezt az óhajtásomat nem töltötte be a végzet, mert 
még egyszer eljött. Páva is elszégyenlette volna

flaal : Kisebb történetek. 2
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magát az én boldogtalan varrónőm mellett, Üjnió- 
dis kalap, drága selyem felöltő, új illatos keztyűk.

Csevegett, kedveskedett, kinyitotta a pénztár- 
czáját, duzzadt vala rettenetesen és nagyuriasan 
leszámította a tartozását. Hivott magához uzson­
nára, nyújtotta kézszorításra keztyűs kezét, meg is 
ölelt volna talán képtelen boldogságában, de az én 
öreg ránczos kezem nem méltó ilyen illatos keztyil 
érintésére, úgy-e lelkem uram ?. . .

Én pedig néztem azt a csúnya, ránczos öreg 
kezet, melynek — míg beteg valék — oly sokszor 
éreztem lágy simogatását és a magaméba fogva 
megszoritottam melegen, megcsókoltam tisztelettel.



III.

A z  én öregein.
Az udvarra nyíló két ablak javában termelte 

a jégvirágokat. Czifrábbak voltak azok, mint a néni 
öreges divatú muskátái, színével hivalkodó fuksziája 
s merészen fölfelé törekvő szegfüve*, én azért mégis 
csak szívesebben néztem ezeket, hallgattam a pléh- 
kályha sistergését s jól esett az elnyűtt karosszéken 
ülnöm.

Kegyébe fogadott a négyszögletű kutya, a 
tisztes agg galamb olykor-olykor lábamig ellépege­
tett és czipőm orrahegyét rokonszenvvel csipegette.

A néni illatszerbe itatott vörös papirt tett a 
kályha tetejére s attól a szobának lett néminemű 
aromája, épp annyira kellemes, mint kellemetlen. 
Világért sem mondottam volna meg. Pompás illat 
ez. Csodálkoztam, hogy olyan olcsó. Kegyedárkusát 
2 krajezáron vesztegetik.

Az elaggott óra minden negyednél zörgött- 
zúgott, mintha zokon vette volna az időtől, hogy 
annyira siet, mikor m i: a néni, a galamb, a négy­
szögletű kutya, a virágok, ő maga és én olyan na­
gyon jól érezzük magunkat.
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Hiábavaló motoszkálás a könyvben, az asztal­
hoz való görnyedés, a sok-sok betű elfárasztottak. 
Arczok, melyek örökké egyformán mosolyganak; 
(íjkak, melyek a i^anaszból, megszólásból soha ki 
nem fogynak; a sok ismerős, kikkel mind illendő 
dolog kalapot megbillentve szóba állani: be sokszor 
terhére vannak az embernek.

Hanem itt a néni szobájában mennyei béke 
száll a lelkemre. A mint ő a himzéssel tarkára 
kirakott ottománon ül és az öreg urnák üj ingén 
varrogat: eszembe juttatja egy másik jó öreg asz- 
szonynak a képét. Megszámlálom szorgalmas kezé­
nek ránczait, látni vélem az ér lüktetését, a mint 
a vér finom csatornáin végig fut. Ha beszél, meg­
találom a hasonlatosságot hangjában, arczának vo­
násai megelevenednek s én mind kisebbé-kisebbé 
változom, mig akkora vagjok, mint a zsámoly, 
játszótársa galambnak, kutyának, anyám lábánál 
játszó gyermek.

— Az öregemről akartam mondani valamit, — 
kezdé a néni.

—- Hallgatom, néni.
— Mikor megismertem, akkor is igy ragyo­

gott koponyáján a hold, mint most. Eleinte féltem 
tőle, mert boldogult anyám óva intett a fiatal ko­
pasz emberektől. Nem jámborságtól hull ki a hajuk.

— Ki a micsodás! Nekem is hullófélben van 
már hátul.

— Hogy szólott, megtetszett a hangja. Hatal­
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más erős hangja volt. mint az orgonának. Tetszett 
az okos beszéde. Hanem ebéd alatt a borocs­
kától kezdettek erősen fényleni a szemei; ez nem 
tetszett. A részeg embert utálom, nagyon utálom. 
A kezemet sem adtam oda neki búcsúra, pedig . . . 
később megbántam, mert annak a szemragyogás­
nak — ő vallotta meg — magam voltam az okâ

— Ej, ej néni!
— Nem láttam azután egy félesztendeig. Nem 

is gondoltam reá. A ház körül mindig van annyi 
dolog, hogy hiábavalóságra alig marad idő. Hanem 
szent András napján . . .  Az öregebbik bátyám 
ünneplő-nadrágát kivettem titokban a szekrényből 
és a vánkosom alá tettem.

— Hát azt mi a manónak ?
A néni szemüvegét a homlokára tolta, hogy 

saját szemeivel jobban lásson és csodálkozva kérdezé:
— Nem tudja?
—‘ Isten látja lelkemet, nem.
— Akkor megmondom. Aki a szent András

csak a leányokról beszé- 
vánkosa a lá : megálmodja,

napot megelőző éjjel 
lek — nadrágot tesz 
ki lesz a férje.

— Furcsa jóslat!
— Már ez így van. Tudja-e, kit láttam? 

Az én kopaszomat. Egy nagy koszorú volt a fején 
és a homloka úgy ragyogott, mintha valamelyik 
szent lett volna. Erre az álmomra olyan tisztán 
emlékszem, mint a hogy most magát látom.
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A néni szemei előbb nagyon ragyogtak^ az­
után nagyon elhomályosodtak. A pápaszemet lejebb 
húzta a homlokáról. Később a sárga zsebkendővel 
megtörűlte a homlokát s reáfogta a nagy melegre^ 
az az oka.

— Az isten rendelte nekem őt. Sohasem is 
esküdözött, mint a mai nap szokás. Mig a meny­
asszonyi koszorút a leány fejére teszik, addig gyé­
mánttal rakják ki az élet útját, azután pedig . . . 
haj, h a j! Sokat láttam, sokat hallottam, eleget 
tudok. Nekünk volt egy kis szobánk és egy kony­
hánk. A konyhából csináltam szobát és konyhát. 
Tele raktam a két ablakot virággal, vettem ezt a 
galambot, mert tudtam, hogy az' öreg él-hal a 
galambokért. Lassankint kicsaltam belőie, hogy mik 
a kedves ételei. Mert olyan jó, olyan nagyon jó 
ember ő. Az én ideges bolondosságom sokszor föl­
forralt ellene. Szidtam és elégedetlen voltam, napo­
kig nem szólottám hozzá. O ezer aprósággal kereste 
a kedvemet. Gyűjtötte az új húszasokat, a Szűz- 
Máriás négykrajczárt. Néha egy-egy koszorú fügét 
lopott be a konyhaszekrénybe . . .

— Jó ember az öreg!
— Ez még semmi. Nagy beteg lettem. A pa­

tikára reáment másfélezer forintunk. Hideg téli 
éjjel szaladt orvos után. Kettőnél hiába kopogta­
tott, elment a harmadikhoz. Orvossal jött vissza  ̂
azután ment a patikába, hozta az orvosságot . . . 
Három éjjel alig aludott valamit. Szaladt haza a
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hivatalból is napjában kétszer-háromszor, csakhogy 
a kezemet megsimogathassa.

A pápaszem alól valami lecsordult. Talán az 
üveg izzadott meg a nagy melegben?

— Az Isten jó volt, hogy őt szent András 
napján nekem rendelte!

Egy ideig elhallgatott a néni. A parázs 
hunyó félben szürke szempillái alá bujt. A kutya 
reáfektette okos fejét a zsámolyra és olykor-olykor 
kinyitotta szemeit. Az én agyamban nem kavarog­
tak a gondolatok. Elpihentek, mintha, jótevő tündér 
elszenderítette volna mind. Ennek az öreg asszony­
nak napsugaras múltja aranyos fénynyel tölti el az 
én lelkemet is.

— Nagyot fordult a sors később. Istentelen 
emberek kitúrták hivatalából az öreget. Miénk volt 
az igazság, de övék a hatalom. Még kövérebb volt 
akkor, mint most, mindig jó étvágya, mindig csen­
des álma. Hanem a mióta ajtóról-ajtóra kellett 
járni, hogy keresethez jusson, valami hivatalocskát 
kapjon, ő, akinek több esze van, mint a félváros­
nak együttvéve: nagyon megváltozott. Búsan jött 
haza, izgatottan, a jövőtől félve ment el és reám .,. 
reám mindig olyan aggódva nézett, a lelkem, mintha 
azt kérdezte volna: »Te nem tartasz úgy-e hitvány 
embernek? . . .«

A néni letette az inget és két k^zét össze­
fogva ölében nyugtatá.

— A cselédet elküldöttem. Ettünk egy tál
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ételt. Mit kellett azt másnak tudnia, hogy mit? 
Három-négy fazék állott a tűzhely mellett. Min- 
denik lefedve, mindenikben viz forrott, az egyikben 
krumpli. Kérdezősködtek kiváncsian, hogy mi jót 
készitek? Mosolyogva soroltam fel a szokott, — a 
még jobb időben szokott ételeket . . .  A maga szeny- 
nyesét ne mossa senki a házon kivül! . . . Hazajött 
az öreg. Szegény, kopaszom, te! ügy libegett rajta 
a kabát, mintha szégyelte volna, hogy oly sovány 
legény hordja, az arcza csaknem sírásra állott. 
Bezártam az ajtót, hogy senki ne alkalmatlankod­
jék. Kitálaltam az ebédet. Egy tál főtt krumpli 
volt — ügy héjával. Sót tettem melléje és megölel­
tem az öreget: »Jere, lelkem, együnk, hogy ki ne 
hüljön! Bocsáss meg, hogy kést és villát nem tet­
tem melléje, hanem viz, lásd az van.«

Mig a krumplit hámozta, kikivánkozott sze­
méből a köny. Letörültem; megsimogattam bo­
rostás arczát — mert két hónapja nem borotvál­
kozott meg — és azt mondtam neki:

— Az isten nem hagy el minket!
Azután a sorsunk jobbra fordult.
Nagyot sóhajtott a néni, mintha nagy teher­

től szabadult volna meg. Szemei végtelen nyuga­
lommal, szeretettel pihentek rajtam.

Talán nem is engem látott, hanem azt a jó 
kopasz embert, akit az Isten szent András napján 
neki rendelt!
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A szomszéd „nagyságos** lírék.
Egész éjjel nem aludott a néni. A négyszög­

letű kutya több ízben elégedetlenül ugatott, kaparta 
a falat, mely a jobboldali szomszédtól elválasztá 
a mi békés családunkat.

A hivatalnok iir ismét későn érkezett haza. 
Sokáig zörgetett az ajtón, mig az álmos cseléd­
leány kinyitotta. Eecsegő hangja a meglehetős vas­
tag fal pórusain átszivárgóit, az ajtó kegyetlen be­
csapása, hasonlatos a puskaropogáshoz, elzavarta 
azt a kevés álmot is, mely a néninek öreg nap­
jaira megmaradt. A fiatal asszony keserves zoko­
gása átpanaszlott a falon s a csecsemő felsikoltott 
a bölcsőben.

Később monoton beszéddé tördelődzött a sirás 
és goromba kiáltás; közbe-közbe kitört a fiatal 
asszonyból a szenvedély és rekedt, csaknem fuldokló 
hangon kívánta a halált.

Keserves éjszaka volt.
A néni másnap reggel nem itta meg a ká^



Yéját, elfelejtette megkötni öregének a nyakkendő­
jét, s a kutya hasztalanul settenkedett körülötte: 
a mindennapi fej-simogatás elmaradt.

Kétszer ment el a szomszédék szakácsnéja az 
* ablakom előtt, s kétszer hallottam a néni korholá- 
sát a konyhában, hogy miért nem mondta meg 
idején neki a cseléd ?

A verebek a kéményen mintha összeborzolták 
volna tollúikat. A házaló zsidó mérgesen kiáltott a 
kapu alatt, s a zöldségáruló kofa veszekedett egy 
öreg asszonynyal, hogy két nyomorult krajczárért 
csak nem adhat neki egy zsák petrezselymet. Csak 
a nap mosolygott, osztotta szét békitő sugaraival 
a felhőket és kaczérkodott a néni Virágaival. Nem 
hittem a napnak.

Valami kitörő félben van.
Harmadszor jött a szakácsnő. A néni várta 

az ajtóban és megállitotta.
— Mi történt maguknál, Anna?
— Felfordult a világ, de tőlem felfordulhat. 

Megyek a ruhámért a padlásra és itt hagyom a 
házat. Nem szolgálok egy percznél is tovább, hadd 
veszszen a bére ni.

— Beszéljen!
— A nagyságos ur szeretőt tart, a nagysága 

éhezik, a cseléd éhezik. Elég nyomorúságos dolog. 
Mit mondhatnék én többet?

A cseléd sietett a ruhájáért a padlásra.
Ott állott még a néni s nézett utána. Majd

— 26 —
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megfordult és mérges szemekkel nézett a szomszé-  ̂
dék lakása felé. Akkor lépett ki az úr.

Erős alak, sápadt arczu, a szemöldökei össze­
nőve, vonásai kemények, egész mivolta első pillán^ 
tásra kellemetlen.

Most az egyszer nem fordult el a néni, hanem 
olyan keményen reá nézett, mintha vizsgálóbirája 
akart volna lenni.

Csak úgy megszokásból billentett a kalapján^ 
a mint elhaladt.

— Nekem az úr ne köszönjön, semmi szük­
ségem reá! —■ hallottam a néni indulatos hang­
ját, s becsapta az ajtót.

Déltájban felvette a fekete ruháját és átment 
a szomszédba.

Csakhamar visszatért, mert nem talált a kis 
száraz dajkán kivül senkit otthon. Énekelt a tizen­
három éves parasztleányka és altatta a kis fiúcskát. 
Úgy mondta, hogy a nagyságos asszony gyakori 
sirás között csókolta — hosszasan csókolta a kis 
fiúcskát és elment.

A néni megállapította, hogy bizonyára meg- 
únta az élet terhét a boldogtalan, neki ment a 
Dunának, holnap benn lesz a lapban.

Sok észbeli okot felhoztam a romantikus meg­
fejtés ellen, de a néni hajthatlan volt.

— Annak úgy kell lennie, mert én már sok 
ilyen történetet hallottam. Az a kis ártatlan a
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i)ölcsőbeii várhatja édes anyját, nem látja meg soha- 
soha többé.

A délelőtt tinos aggodalommal telt el a 
nénire nézve. A kapu alá állította a leányt, hogy 
adja hírül, mihelyt a szomszéd asszonyt látja, ő 
maga pedig főzte az ebédet.

Dél elmúlt és sem az űr, sem az asszony 
haza nem jött.

Etelmaradékot küldött a száraz dajkának és 
azt izente, hogy hozza át a fiúcskát.

Tejet melegített, féllangyosra csak és enni 
adott a siró portékának. A négyszögletű kutya, 
sem a galamb nem irigyelte ezt az ő jóságát a 
paiányi ügyefogyottól. Nekem pedig kimondhatat­
lanul jól esett látnom az öreg asszonyt, a mint 
ringatta ölében idegen emberek elhagyott gyermekét.

Apa, anya összemarakodnak, üresen marad a 
házi tűzhely és lelke nincsen egyiknek is arra a 
tehetetlen féregre gondolni, aki nem tehet róla, 
hogy született.

Két napig üresen maradt a szomszédék lakása. 
A házmesterné bejelentette a rendőrségnél. Akkor 
aztán hazavetődött az úr.

Haragos volt az arcza, de nem látszott meg 
rajta, hogy valami földi jónak híját érezte volna. 
Kérdésekkel gyötörte a cselédet s parancsolta, 
hogy rögtön hozza haza a fiút attól az asszonytól.

A néni kereken kijelentette, hogy senki másnak 
a  gyermeket oda nem adja, mint az édes anyjának.
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Az öreg űr, a négyszögletű kutya és én ijed­
ten néztünk a nénire. Azt kérdeztük tőle mind :

— Miért avatkozol, édes öregünk, a más 
dolgába ?

A szelíd pillantásű kék szemek olyan erős, 
határozott feleletet adtak erre a mi néma kérdé­
sünkre, hogy tovább is hallgattunk.

Átjött az úr.
A néni egyedül fogadta. Halkan beszélt, az 

űr is halkabbra fogta a szót. Egy teljes óráig be­
szélgettek, akkor kijött az űr, arczárói eltűnt a 
ridegség, tisztelettel köszönt és a — gyermeket 
nem vitte magával.

Diadalmasan nézett reánk a néni. Kék sze­
meiből a s z ív  nemessége, jósága áradt ki.

— Megszelídítettem! A gyermek nálam ma­
rad, mig az anyja utána nem jön. Es utána fog jönni!

— A Dunából? — kérdeztem szánóan mo­
solyogva.

— Onnan is. Az anya oda van kötve, mig 
csak egyet lehel, gyermekéhez.

Az elhagyott fiúcska hangosan kaczagott és 
nagy szemeivel majd elnyelte a nénit. Talán meg­
értette a kis bohó, mit mond ?

Harmadnap este beállított a sovány arczu,, 
szomorú asszony.

Odaborult az ágy szélén édesen szendergd 
gyermekre és a keble majd megszakadt fuldokló­
zokogástól.
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Xem tudott beszélni, minden szótagot csuklás 
fojtott el. Nekem pedig olyan hevesen, szenve­
délyesen csókolta a kezeimet. Olyan pillanatot nem 
érek meg soha életemben. Ott térdelt a szögletben 
és a kezét reá szorította a fejére, szóke haja ki­
bomlott s beterítette a kis fiúcskát. Mikor felém 
emelte az arczát, a kinszenvedő Magdolna jutott 
eszembe, amint őt egy szent képen láttam a tem- 
jjlomban. Úgy sajnáltam, olyan nagyon sajnáltam 
a boldogtalan asszonyt! Látszott az arczán, hogy 
nagyon szép volt csak pár évvel is ezelőtt. Meny­
nyire szerethette a férje először s mennyire meg 
kellett változnia, hogy ilyen boldogtalanná tegye?

—  A kis fiú nem ébredett föl?
— A csöppség sokkal mélyebben aludt, mint­

sem felzavarta volna a sirás, de mikor anyja csó­
kokkal borította e l: kinyitotta a szemeit és nagyon 
csodálkozva nézett arra a kisirt szemű, kibontott 
hajú, különös asszonyra. A gyermeket átvitte az 
anyja. Látszólag kibékültek; legalább nem hallot­
tam annyi sirást és kiáltozást. Nekem a hónap 
elsején egy levélboritékban három forintot küldött 
át a nagyságos úr.

— Micsoda?
— Három forintot, nem volt egy krajczárral 

sem több, sem kevesebb. Az öregem át akart menni, 
hogy a lábaihoz dobja s odamondja neki az igaz­
ságot, de én nem engedtem.
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— Miért 
volna a jó!

— Én a

nem engedte a néni ? Az lett

három forintot felváltottam hato­
mért 
3 azt

sokra és a két cseléd között kiosztottam, 
azután is két cselédet tartottak mindig, - 
mondtam:

— A nagyságos uratok adja, hogy kenyeret 
vegyetek rajta, mikor nem elég az étel.

A néni mosolygott. Nem volt az a világért 
sem gonosz mosoly.



A  szocziál-demokrata néni.
Tudni való dolog, hogy a néni biizgóan ol­

vasta az egyik 3 krajczáros újságot, mely minden 
nap hoz valami szemenszedett rémes históriát, s 
hogy szemléltetve oktassa az emberfiát a világ rom­
lottságáról, czimképeivel a vért is igyekszik kisebb- 
nagyobb mértékben megfagyasztani.

A néni minden ilyen vérfagylaló kép láttára 
megsiratja a boldogtalan házmestert, aki megöli 
családját, s aztán, hogy a vért magáról lemossa: a 
Dunába ugrik a fővárosi három hid valamelyikéről. 
Nyilván azt választja a boldogtalan, amely legtá­
volabb esik, hogy legalább addig éljen, mivelhogy 
az élet még az öngyilkosok előtt is olyan drága 
és kívánatos valami.

Egyszer behozta ezt a bizonyos újságot. Ve­
resre valának sirva a szemei.

— Nézze, kedves tanár úr . . . nézze!
Három csenevész gyermek hevert a papír­

lapon, már tudniillik az újság első lapján; egyik-

V.
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nek a feje az ágy alatt volt, de azért kilátszott 
egy kissé. Az ágyon egy asszony feküdt, aki gör­
csösen szorította a lepedőt; az ujságlap alsó részé­
ben pedig egy eltört fazék vala, a melyből fehér- 
szürkés füst gomolygott fölfelé.

Ebből a képből, melyért a művész kaphatott 
a szerkesztőtől legalább 5—7 frtot, minden mytho- 
lógiai jártasság nélkül is kénytelen valék a követ­
kezőket kiolvasni.

»Volt egyszer egy szegény özvegy asszony, 
aki három kis gyermekével addig éhezett, nyomor- 
gott, mig egyszer egy krajczáért kőszenet vett, a 
kőszenet meggyujtotta éjnek évadján, a kőszén igen 
jófajta volt, mert pompásan füstölt, égett, kilehelte 
mérges páráját, amit a négy istentől-embertől el­
hagyott ember belélegzett, hogy aztán soha többé 
föl ne ébredjen.«

En istenem, hiszen ez talán régibb mese, 
mint amilyen régi a kőszén használata!

— Ugy-e borzasztó! Ugy-e rettenetes!
— Bizony drága néni, ez a kép szörnyen rossz.
— De a története annak. Elolvastam, ott 

van megirva az utolsóelőtti lapon alul.
Hajtogattam a fejemet. A néni folytatta:
— Ismertem ezt az asszonyt és a három 

gyermeket. Valamikor itt laktak a házban, a föld­
szinten ; volt egy szobájuk és konyhájuk A gazda 
is élt, lakatos volt egy gyárban. Az volt ám a 
tisztességes élet, amit ők folytattak Vasárnaponkint

Gaal : Kisebb történetek. 3



elmentek a templomba, még a gyerekeknek — 
mind a bárom fiú volt — ugyanabból a posztóból 
készült a ruhájuk, mint az apáé. Ebéd előtt, va­
csora előtt imádkoztak, azután a gyermekek játsza­
doztak, a lakatos pedig történeteket olvasott a fele­
ségének. Soha az korcsmába nem járt, soha az a 
feleségét durván nem szólította meg.

— Jóravaló munkásember lehetett.
— Jóravaló, hanem beteges. Sokszor hetekig 

elmaradt a gyárból, aztán az a gazdag űr, aki 
több száz munkással dolgoztat s azoknak a véres 
verejtékén meggazdagodik, bezzeg hogy nem fizetett 
ilyenkor egy krajczárt sem. Pedig ez a becsületes 
ember ledolgozta volna, hamarább meggyógyult 
volna, ha doktort hivathat, orvosságot vehet, ugyebár ?

Tyhű, micsoda harag vonult végig terhes fel­
hőként a. néni homlokán!

— Az bizony úgy van!
— A jó isten csak megsegitette egyszer-két- 

szer a derék embert, hanem a szerencsétlenség 
csak azért sem hagyott békét neki. A házi úr, no 
tudja, ennek sem ártana, ha két hónapig hideg tél 
közepén abba a kis szobába bezárnák, ahol a 
lakatosék laktak s nem adnának neki csak tök­
magot és kenyeret, tudom istenem kétszer is beérné 
a lajbija, — mondom, ez a háziúr kidobatta tél 
közepén a lakásból, mert nem fizethették meg a 
fertályt. Azt mondtam az öregemnek, hogy tegyen 
értök egy-két szót, ha másképen nem lehet, hát

— 34 —
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legalább felét fizessük meg, a másik felére várjon 
a kutyateremtette fösvény.

Rátok ismerek, jó öregeim, — gondoltam 
magamban — és sebogysem tudtam megmagyarázni, 
hogy ennek a két szegény embernek honnan jut 
ilyesmire pénze?

— Késő volt már. A lakást kiadta; a laka­
tosban meg nem bízik, mert maholnap meghal, s 
akkor odavész a pénze.

A czudar!
Én csitítottám a nénit, mondván:
— Lássa, édes néni, ezért maga ne haragud­

jék. A háziúr végre is háziúr első sorban, s csak 
aztán ember. Amig a bért meg nem kapja, addig 
nincs szive, ha megkapta, akkor már van, de csak 
kicsiny szive. A kinek van meleg szobája télen, 
annak hiába beszélünk fütetlen szobáról, utcza- 
sarokról, nyirkos pinczelakásról és leirhatatlan nyo­
morúságról. Hanem, hogy is volt csak tovább.

— A lakatost a gyárban az egyik gép, nem 
tudom én minek hivják — ördög vigye azt a go­
noszt is, aki feltalálta, mintha bizony masinával 
kellene mindent csinálni, — egy gép bekapta, és 
a mikor kihúzták a kerekek közül, nem volt benne 
egy mákszemnyi élet sem.

— A gyáros adott 25 forintot a temetésre.
— Ez már aztán nagylelkűség!
— Az özvegy maradt a három gyermekkel

3 *



36

támasz nélkül. Aztán ni, itt a vége. A szegény 
ártatlanok, a szelid jó asszony! — — Istenem . . . 
Istenem, mennyi igazságtalanság, nyomorúság van 
ezen a világon.

— Es mennyi gazdagság!
A néni nagy veres zsebkendőjének valami 

sürgős dolga akadt a mérges pillák alatt, a kezé­
ben tartott 3 krajczáros újság pedig reszketett, 
mint holmi sárguló levél a hideg őszi szél érintésére.

— Nem igazság ez, nem! A jó Isten nem 
úgy rendelte és az emberek gonoszak. Ha én király 
volnék, ha nekem sok pénzem volna, másképpen 
csinálnám.

— Nem lehetne azon segíteni, édes néni!
— Dehogy is nem, megmutatnám én, hogy 

lehet. Csak hatalmam volna, megmutatnám. Nem 
volna szegény ember, de gazdag 'sem. Akinek sok 
van, attól elvennék, akinek semmije sincs, annak 
adnék. Kiüriteném a pinczelakásokat, felöltöztet­
ném mind a rongyos embereket; a nagy urak palo­
táiba beköltöztetném a hajléktalanokat. Emher az 
ember, hát legyen mind egyforma.

— Es a gonosztevők?
— Nem volna egy sem, mert ha meg van az 

embernek a mindennapi kenyere, nem gondol semmi 
rosszra. A kenyér — kedves tanár ur — a kenyér 
az oka minden rossznak. Ha annak a szegény 
özvegynek meg lett volna a betevő falatja, nem öli
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meg családját és magát a kőszén füstjével. Nem 
bizony, azt én mondom, megmondom akárkinek.

Olyan elhatározott, sőt vakmerő volt a néni 
tekintette, hogy azt hivém .* akár a királynak a 
szemébe mondaná az igazságot.

Előttem pedig úgy tűnt fel, mintha békétlen- 
kedő munkások gyülekezetében volnék, s hallgat­
nám a kolomposnak szenvedélyes beszédét; csak­
hogy ez a kolompos a világ legszelidebb lázítója, 
akinek a szive sir a mások nyomorúságán, s a 
magáét soha még föl nem panaszolta.

Eszembe jutott a millió meg millió napszá­
mos, a sok, ki nem elégithető kivánság, a rettene­
tes küzdelem a létért, a társadalomnak égető sebe, 
mely be nem heged, melyet a napi izgalom örökö­
sen fölszakít és vért bugyogtat ki belőle.

Néztem a 3 krajczáros újságnak vérfagyasztó 
képét s ennek a szűk keretéből reám vigyorgott az 
egész világ szennyes üzérkedése, a bibor és rongy 
rikitó vegyüléke, az éhínség és jóllakott unalom 
ellentéte és elfelejtettem, hogy a néninek is, meg 
jó magamnak is csakhogy a mindennapi kenyérre 
telik, s örvendünk mind a ketten, hogyha kellő 
időben kifizethetjük a házbért, vehetünk télire sze­
net s elrongyolódott czipőnket megfej éltetjük.

Pedig hát az a meleg tekintetű nap mindnyá­
junknak a hátát teleszórja sugaraiyal, a tavasz 
virágának illata mindnyájunknak egyformán kijut, 
és ha megássák azt a bizonyos négyszögletű üreget,
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hová a koporsónkat csendesen leeresztik, egyformán 
megdübörögtetik szűk lakóházunk födelét a hantok . . .

Azért hát, te szegény özvegy és ti ártatlan 
gyermekek, keressétek fel a jó lakatost, aki nektek^ 
mig élt, megkereste a mindennapi kenyeret és 
pihenjetek együtt csendesen. Ebből a kis lakásból 
nem vet ki télnek idején titeket semmiféle háziúr.



VI.

A  kopasz galamb beteg.
Más városba kerültem, hanem azért csak fel­

látogattam ügyes'bajos vidéki látogatóképpen a fő­
városba. Eleinte azt a meg nem bocsátható köny- 
nyelmüséget követtem el, hogy egyik szerényczégű 
vendégfogadóban szállottam meg, hol aztán az üres 
szobák árát (lehetett tizenkettő) mind rajtam sze­
rette volna megvenni a harcsa bajuszu »hoteltulaj- 
donos«. Csak futólag akartam fölkeresni a nénit.

Benézek, — gondolám magamban — megkér­
dezem, hogy élik világukat, megsimogatom a kutyát, 
köszönök a tiszteletreméltó galambnak, a néninek 
egy negyedórácskáig meghallgatom a panaszkodását, 
aztán tovább állítok, hogy a dolgom után lássak.

Bezzeg, na, volt patália.
Hogy én háládatlan ember vagyok, azt sem 

tudom, a sarkamra lépjem-e, vagy a lábam hegyére 
nagy büszkeségemben. Hogy az ő ágya nem po­
loska-fészek és akad mindig friss párnahuzat. Hogy 
léha, költekező ur lett belőlem, aki a pénzét kidobja
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az ablakon. Hogy sajnálja azt a sok reám való 
emlékezést, a sok könyet, melyet miattam hulla­
tott, hogy . . .

Aztán kezdett sirni, aztán ügy odaszorította 
fejemet széles mellére, hogy tizenhárom másodper- 
czig orrom-szájam bedugult.

En meg nyomban télikabátom és esőernyőm 
után szalasztottam egy vörössapkás úriembert, aki 
az ilyen gyors postákra termett lábakkal bir: és 
bekvártélyoztam magamat a néhai való kis szobába, 
hol két évig voltam a két jó öregnek üldöző szel­
leme, lelki gyönyörűsége és szemefénye.

Most abban a szobában egy orvosnövendék 
lakik, aki 148 czentiméter magas,' 103 czentiméter 
széles és e két kiterjedésnek megfelelő mélységű 
ember, immár esztendeje tanulja a medikát, 
de a vizsgálatok iránt irtózatos ellenszenvvel vi­
seltetik.

Azon az asztalon, hol én vig-szomorkás köl­
teményeken izzadtam, áll egy nyitott halálfő, a kis 
kályha mellett, melynek tetején a theás-csuprocs- 
kám üldögélt, mint egy padocskán, emberláb, kéz, 
borda-csontok és két tisztességes nagyságú gipsz-fül 
terjeszkednek el. Olyan békésen megférnek egymás 
mellett, mintha egy embernek az alkotórészei vol­
nának.

— Itt fog hálni, mert a doktor ur elment a 
nagynénje lakodalmára — mondja a néni magya- 
rázólag. — Finom, rendes úr, minden elsején pont-
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10 órakor behozza a lakásbért. Annyit tanul, hogy 
egymaga több petróleumot elfogyaszt, mint az egész 
emelet lakói. Egyéb hibája nincs, csak zsidó sze­
gény és lefekvés előtt félóráig minden este fütyül.

A néni megkinált túróval, lágy kenyérrel, egy 
fél pohár bort belém diktál és aztán kipirosodott 
szemével bánatosan néz.

— JSTagy szomorúságom van.
— Ugyan mi, kedves néni?
— A szegény öregemnek még nem szólottám 

róla semmit. Nagyon megijedne. En már három 
napja nem tudok aludni miatta.

— Talán valakijök meghalt ? A testvére 
talán ?

— Az, hála istennek, él, éppen tegnap kül­
döttünk neki egy ócska kalapot, három nyakken­
dőt és . . .

— Mi hát a baj ?
— Beteg szegény, nézze csak!
— K i? Hol? Hát itt lakik?
— Már huszonhárom éve.
— A bátyja a néninek?
— Nem, édes tanár ur, hanem a galamb!
— A galamb!
Roppant kő esett le a szivemről, de világért 

sem árultam volna el.
— A galamb beteg! Szegény öreg jószág! 

Hol van szegény, hadd látom!
Odamentem a kalitkához. Annak egyik szög­
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létében vattából puha fekvőhely vala készítve és 
azon guggolt a kiszolgált galamb.

Komoly tisztességről tanúskodó kopasz feje 
kilátszott a szürkés-sárga tolitömegből. Csőre méla- 
búsan konyult alá és a szeme héjai ráborultak a 
szemre.

Valamiféle madárhangot eresztettem ki fogaim 
közül, de arra nem is hederintett. Megsimogattam 
előbb a hátát, s érintettem kopasz fejét, de nem 
mozdult.

Akkor aztán a néni édes-szomorú hangon 
nevén szólította:

— Szultán!
Es Íme a beteg muzulmán császár két szeme 

pillája felhuzódott, mint a színház vasfüggönye las­
san és ünnepélyesen, akárha tragődiát akarna 
mutatni.

— Látja . . . látja, milyen a nézése!
A néni kiolvasta abból a galambnézésből a 

következőket:
— Nekem már hagyjatok békét, jó emberek. 

Sok kendermagotokat megettem, répától, kender­
magtól nem idegenkedtem. Voltak idők, a mikor 
párom mellett turbékoltam, s azóta is, hogy özvegy­
emberré váltam, ritkán hagyott el a jó kedvem. 
En nektek, két ja  öreg, sok hálával tartozom, mert 
vizem, eledelem mindig bőviben volt, de immár 
elérkezett az idő, hogy örömömet semmiben seim
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találom. A kendermag kemény, a viz nem csúszik 
jól, ruhám foszladozik, lábaim alig birnak.

— Mi mindent megtettem vele, hogy kigyó- 
gyitsam, — bizonyítgatta a jó néni és vörös szinti 
nagy zsebkendőjén keresett még egy kis száraz 
helyet, hová a szemét megtörülhesse. — Isten bo­
csássa meg, azt hittem, a feje fáj, tettem reá hideg­
vizes borogatást. A hideg viz nem árthat meg a 
madárnak sem. Gondoltam, elrontotta a gyomrát; 
beburkoltam két pár jó meleg téli harisnyába: 
mindhiába.

A galamb egyszer-kétszer fölemelte a fejét 
reám is nézett, de idegenszámba vett, mert rögtön 
lehorgasztotta fejét.

— Hogy az öregem ne aggódjék — ne vegye 
Isten bűnül! — délután mindig kiszedtem a ken­
dermagot a válucskából s azt mondtam neki, hogy 
evett a galamb, egész délelőtt turbékolt. Elfáradt 
nagyon, hát azért nem turbékol most. Es amilyen 
jó ember ő, mind elhitte nekem, és minden reggel 
kávé előtt teletöltötte a vályút, csak azon csodál­
kozott, hogy a kendermag mostanság sokáig tart.

Vigasztaltam teljes szivemből, hogy a galam­
bok könnyen elrontják a gyomrukat öregebb koruk­
ban, de az magától rendbe jön; hogy nincs miért 
aggódnia, nem pusztul el az okos, kedves állat, 
mert a természettudósok kimutatták napnál világo­
sabban, hogy a tölgyfa sok száz esztendeig elél,, 
miért ne élhetne egy jól tartott galamb ötvenig?
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Nem igaz, amit a tudósok az állatok korára mon-, 
danak. Ott van az ember, meghalhat csecsemő 
korában és elélhet száz esztendőnél is tovább.

A néni megvigasztalódott és gyöngéden vissza­
tette a galambot vatta-ágyába, folyton dédelgetve 
ilyeténképpen:

— Látod, Szultán, ne szomorkodjál, a tanár 
ur azt mondja, hogy még sokáig élsz, úgy . . .  jó 
meleg az ágyad . . . pihenj, szegény öreg!

En pedig hallgattam ezeket a dédelgető sza­
vakat, néztem a nénit és eszembe jutottak azok az 
ácsorgó, rongyos gyermekek, akik apátlanul, anyát­
lanul kószálnak az utczákon, fölszedik a hulladék­
gyümölcsöt és éjszakára odakuporbdnak valami el­
hagyott épületnek a szögletére, hogy másnap tovább 
folytassák nyomorúságos életüket.

Ott is a kis szoba csendjében és odahaza is 
reá emlékeztem a kopasz galambra, a siró nénire, 
és ha olykor-olykor a jövendő homályos képén 
tűnődöm, kérdezem:

— Vájjon nem irigylem-e meg annak a ko­
pasz galambnak a sorsát?
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A z  utolsó uap.
A diák-kori ládámba mindent bepakolt a 

néni. Már ez a munka siralmas lassúsággal ment. 
Egy álló hétig tartott. A bácsi czukorpapirost 
hozott a boltból és az első este köröskörül kikár­
pitozta az ócska ládát, hogy baja ne essék a sok 
drága holminak. Egy-egy oldal kirakása eltartott 
félóráig, mert itt is, amott is rücskös lett a széle, 
pedig annak bámulatosan simának kellett lennie. 
A láda rozsdás sarka olyan szokatlan megilletődés- 
sel nézett a buzgó öreg urra, aki ránczos kezeivel 
végigsimogatta a czukorpapirt, sőt egy szöget is 
belevert a saroktartó vaslemezbe, mivelhogy hiány­
zott onnét.

Ments Isten, hogy útközben felpattanjon.
Akartam segíteni, de olyan mérgesen rám­

kiáltott, hogy ilyen-olyan irigy vagyok, még azt is 
sajnálom tőle, hogy a ládámat tisztességesen rendbe­
hozza.

Került aztán a sor a néni munkájára. Soha 
az én vedlett egy pár nadrágom, megreperált ingeim.
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nyári lájbim, féltuczat használatban eltörődött ha­
risnyám olyan gyöngéd összehajtogatásban nem 
részesültek! Olybá tekintette még a hálóinget is, 
mintha valami beteges baba lett volna, akit a böl­
csőbe kell visszahelyezni. Nyomatékiil a zsebken­
dőkre reáfektette a ógörög-magyar szótár«-t s a 
gallérok és kézelők szépen körülölelték Dante »Di- 
vina comoedia«-ját. A kézirataimat, e siralmas tö­
redékeket, becsusztatta a szögletbe, tőszomszédságába 
két avatag keztyünek és három középviseltes nyak­
kendőnek.

Hát ez bizony mind lassan ment. A néni 
meg-megállott, leült a láda mellé állított székre és 
azt mondta a cselédleánynak, hogy öregedik már, 
mintha valami oldalsziirás-félét érezne éppen a 
szive táján.

Mikor a nagy munkával elkészült, bejött hoz­
zám egy ménkőveszett nagy lisztával és kért, hogy 
olvassam át.

Gyanútlanul veszem a kezembe.
A bácsi kacskaringós, öreges betűivel Írott 

czim azt mondta, hogy : »Inventarium.«
— Hát ez mire jó, édes néni?
— Az utolsó szegig minden benne van.
— Az öregem irta föl.
— Ugyan de . . .
— Már annak az a rendje.
En soha ezt az inventariumot nem olvastam 

át, de tartogatom emlékül. És ha valakinek eszébe
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jutna valaha azt mondani, hogy ágról szakadt 
szegény legény voltam: ezt a rengeteg hosszú lisz- 
tát kiteregetem eléje. 228 folyószáma van ingósá­
gaimnak. Volt nekem annak idején ez inventarium 
szerint még lámpabelem, /̂g rúd gyertyám és egy 
darabka mandolaszappanom is.

A kulcsot átadta és azt mondta kissé tompa 
hangon:

— Ha kipakolja, mindent rendben talál.
Ha kipakolja! . . .
Szerettem volna mondani valamit. Ha egye­

bet nem: »Köszönöm, lelkem, néni!«
Nem tudtam szólani no. Ez bizony megeshe- 

tik nálamnál okosabb emberrel is. Leültünk az 
utolsó ebédhez.

A fehér asztalteritő azt jelentette, hogy va­
lami nagy ünnepség van a háznál. Két pohár min- 
denik tányér mellett, és egy kis tányérban három 
fogpiszkáló. A bácsi nem vetette le a kabátját, 
mint rendesen szokta. Ezért reá támadtam.

— Mintha bizony miniszteri tanácsosság fe­
nyegetné, vagy holmi bankigazgatósággal kínálták 
volna meg. Vesse le azonnal azt a kabátot, mert 
itt hagyom az ebédet.

Rögtön fölkeltem és magam húztam lé a há­
táról, még a lájbiját is ki kellett gombolnia, mivel­
hogy ezt ő Így szokta meg.

— Úgy no, most már hozzákezdhetünk a le­
veshez.



— Nini, hát a néni mért nem eszik? — 
A néni nézett reám az ő elboruló kék szemeivel  ̂
melyekből akkora két csöpp hullott nemsokára a 
leveses tányérba, hogy avval csaknem csordultig 
megtelt.

— Eszünk mi még együtt — járt nekem a 
szájam, s folyton a tányér karimáját nézegettem — 
még csak az kellene, hogy! . . . Eszünk h á t! Akkor 
a feleségem főzi meg az ebédet. Leölünk egy tyú­
kot, abból lesz a leves; leölünk egy kakast, abból 
lesz a sült. Egy éppen ilyen nagy karos-széket 
állitok az asztalfőre, oda ültetjük a nénit, a lába 
alá tétetek zsámolyt és a bácsinak félmeszelyes 
pohárba én öntöm az rész bort és /̂g rész 
vizet. Az lesz még csak a nap! Mig ezeknek a 
szavaknak végére jutottam, szerencsésen elfogyott 
a levesem.

A bácsi töltött 40 cseppet egy üvegből, me­
lyen aranykeretes czimlap hirdette, hogy nem kö­
zönséges embereknek való és a melyet az asztal 
alól vett elő.

Eleinte nem akartam inni.
— Ki látta, hogy ilyen nagy költségbe verjék 

magukat? Hiszen, ha tudtam volna, hogy igy ösz- 
szeesküdtek ellenem, bizony le sem ültem volna.

— Jó . . . jó! Ki tudja mikor? . . .
Amit csak yalaha szerettem, mindenből vala 

akkor délben, csak jókedvből nem, pedig azt még 
a jó eledelnél is inkább szeretem.
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Mikor aztán az öreg a réczesült után ugyan- 
cscik az asztal alól előhúz egy pezsgős-palaczkot is, 
már akkor kitört belőlem az elkeseredés.

— Hát én kétesztendei hú szeretetemért azt 
érdemeltem, hogy pezsgővel szégyenítsenek meg. Ki 
ne bontsa azt bácsi!

— De kibontom lánczosadtát. Es ha száz­
szor megharagszik is, kibontom! Két esztendeig 
elszenvedtem, hogy a fejemre nőjjön, minden az 
történjék, amit akar, de most nem engedek. Kibon- 
tóm és megisszuk az utolsó csöppig! Ú gy! Hogyis 
ne, hát azért van ma a harminczadik esztendeje, 
hogy az öregemmel egybekeltünk?

A néni egy kicsit elpirult, amiből mindjárt 
kiolvastam, hogy az öreg nagyot talált mondani, 
de olyan tűzzel beszélt, hogy féltem ellenkezni vele. 
Megtöltötte mind a három poharat és felállott.

Olyan élénken látom most is a bácsit. Feje 
csillog a kopaszságtól, arcza a meghatottságtól, sze­
mében pedig erősködik a köny a vidámsággal. 
A kezében egy kicsit reszket a pohár, csurog is a 
szélén le a drága nedv, aminek felfogására alája 
taszít a néni hirtelenében egy tányért.

— A mióta ismerjük, szeretjük. Azt gondol­
tuk, hogy mindig igy együtt maradunk, hanem az 
Isten másképpen rendelte, ügy legyen, amint ő ren­
delte. Elmegy tőlünk. Hát jól van . . .  mi itt mara­
dunk két öreg, hanem aztán elmegy . . . Igaz, vi-

Gaal ; Kisebb történetek. 4
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selje gondját a jó Isten . . .  és — és jussunk eszébe, 
ha jobb dolga lesz is, mint nálunk volt.

Azt mondják, hogy a pezsgő jó ital, de ne­
kem akkor igen keserűnek tetszett. Sehogy sem 
akart lecsúszni a torkomon.

Nehéz is lett volna amellett a két elszomoro­
dott öreg mellett vigadnom.

Es hatalmába ejtett az a ritkán felülkerekedő 
ellágyulás, mely rendesen édes anyám emlékénél 
fog el. Fájhatna-e neki jobban a tőlem való elvá­
lás, mint ennek a két öregnek fáj, akikkel a sors 
szeszélye hozott össze? Ok nem számítanak arra, 
hogy elhagyottságukban gyámoluk leszek, én nem 
várok örökséget; én telve vagyok irántuk hála­
érzettel és ők boldogok, hogy valamiben kedvemet 
találhatták.

Áldott legyen az emlékük!
Hogy a fekete kávét aranykeretes findzsában 

kaptam; hogy az öreg a szekrényben tartogatott 
ünnepi tárczából három esztendő óta őrizett 25 kraj- 
czáros szivart elővette: ugyan miért is mondanám el. 
Mikor pedig már lenn voltam az utczán, a két öreg 
nézett utánam az ablakból; a bácsi lekiáltott:

— Az esernyő itt maradt . . . majd elküld­
jük . . . elküldjük.

Vájjon nem volt-e az az esernyő okosabb, 
mint én, hogy ott maradt még tovább a jó öre­
geknél ? . . .



vili.
P i c z i.

Egyik esemény a másikat szorította le a 
érdeklődés nagy piaczáról. Egy hatalmas dinasztiá­
nak nagyreményű sarja, kire több korona várt, 
egy őrizetlen pillanatban golyót röpített- agyába: 
hirdette ökölnyi betűkkel a sajtó. A mindenható 
Taskanczellárt kiszoritotta a sorompóból a tettre 
szomjas II. Vilmos német császár: vezérczikkeztek 
a lapok. Kossuth honossági kérdése lebillentette 
bársonyszékéből Tiszát: ujjongott az ellenzék. Es 
azonközben pislogott a franczia Szent-Pétervár 
tájékára s állott szilárdan ellenükben a hármas­
szövetség, a fegyvergyárak pedig ontották ki műhe­
lyeikből a megrendszabályozott Mannlichert.

Es a néni kis szobájában mindezeknél na­
gyobb, megrenditőbb dolog történt: haldoklott Piczi.

Önök, nyájas olvasóim, ismerik már a néni 
Piczi'j ét. Megérdemli szegény, hogy most érdeméhez 
méltóan Írjam le. Képzeljenek el egy fekete, sima 
szőrrel gazdagon benőtt hengert, mely a hosszas

4 *
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fekvés következtében két helyt szögletessé kopik; 
a lekopott oldalra helyezzenek el arányosan négy 
lábat: fekete szőrű, sima talpú, kurta lábacskákaty 
a minő a legjobb nevelésű városi kutyáknak szo­
kott lenni. A henger egyik végére ragasszanak egy 
lombos farkat, a melynek teendője a jobbra-balra 
való barátságos csapkodás, a másik végén pedig 
képzeljél^ el a világ legrövidebb nyakára forrasztott 
kutya-fejet: finom, vékony orr, melynek normális 
hőmérséke 7® Celsius, lebernyeges fűlek és az okos­
ság két fényes ablakául a két szem.

Ez Piczi.
A néni sokszor bizonyítgatta, hogy Fány, az 

ő cselédleánya, okos teremtés, lia kell, reméli is, 
hogy 38 éves tisztes kora daczára, férjhez mehet 
még, de azt nem merné állitani, hogy a Fány sze­
mei több értelmet fejeznének ki, mint a Piczié.

így aztán hallgatag megegyezés jött közöt­
tünk létre, hogy az Isten végtelenül bölcs ugyan, 
és ezen a rengeteg nagy világon mindent a legjob­
ban teremtetett meg, csupán Piczinek kellett volna 
még emberré lennie.

A néni ezt a vakmerő állitást nyomban pél­
dákkal szokta megbizonyitani, és én, tekintettel a 
pompás fekete kávéra, melylyel ebédutánonkint ked­
veskedett, a legtermészetesebb fejbólintgatásokkal 
hallgattam végig.

Mikor az a derék szál kapitány bérelte ki a 
hónapos szobát: Piczi kellemetlen reszelő hangon
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megugatta nyilvánvaló ellenszenve jeléül, s még az 
ötödik héten is idegenkedett tőle; s minő görbe 
szemmel méregette végig, midőn bekopogtatott a 
néni virágos ablaku szobájába, hogy tizenhét forin­
tot kérjen kölcsön.

Ha akkor a néni Piczinek a szemébe nézett 
volna, bizonyára azt mondja a kapitánynak:

— Nagyon sajnálom, édes kapitány ur, az 
utolsó garasunkat most adtuk oda házbér fejében.

Persze . . . persze, a néni megtisztelésnek mon­
dotta a kapitány ur bizalmát, nem nézett Piczire 
ós adott tizenhét forintot kölcsön. Piczi hátat for­
dított a lekötelezőén mosolygó hadfinak és a farka, 
uz a bizonyos lombos fark, amely rendes körülmé­
nyek között jobbra-balra mozgott, most mereven 
feküdt a padlón és tüntetőén pihent.

A néni mindezt, sajna, csak akkor vette 
őszre, mikor már a derék szál legény három hónapi 
szobabérrel, a kölcsönkért forintokkal és erősen 
megterhelt lelkiismerettel talán éppen Amerikába 
vitorlázott.

Mikor aztán a kapitány által három hónapig 
ingyen lakott szobát én néztem meg először, hogy 
két esztendőre bekvártélyozzam magamat: Piczi 
ozipőin orrának és sarkának rövid ideig tartó, de 
bizonyára szakértő szagolgatása után azt a több­
ször szóban forgó farkat megcsóválgatta és mikor 
u néni gyakori kérésére a párnás széken helyet 
foglaltam: Piczi nem kis megerőltetéssel fölemelte
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hengeralakű testét és előlábait felrakta koczkás 
nadrágomra és addig nem tágított, mig tenyeremet 
orrához nem értettem, hogy sima nyelvét végig szán- 
káztassa rajta.

így aztán rendben volt minden. A néni mind 
a két kezével megszorította az enyémet, a szobáért 
nem tizenhárom, hanem tizenkét forintot kért, na 
meg két esztendő alatt legalább tizenkétszer szi­
vemre kötötte: részesítsem őt egyszer abban az 
örömben, hogy pénzzel segítsen szorult helyzetemen,, 
sőt a lakásbért is elengedte volna nehány hónapra.

Ha,' nyájas olvasóm, te még ezek után sem 
vagy hajlandó elismerni, hogy minő nagyfontossíígu 
személy vala a mi házunknál Piczi, készséggel el­
mondom azt is, hogy Piczi langyos tejet reggelizett, 
melybe a néni sajátkezűleg mártogatta az ujját, 
hogy hőmérsékét kikémlelje; a bácsi (ez a néni 
hitestársa) személyesen ' apritgatta a vizeszsemlyét. 
Piczinek volt külön szobája: a kályha melletti 
szöglet, minden reggel megkefélték és fényes fekete 
hátán szőrmentében végig fésülték. Nyáron szak­
értő borbély jött és formált belőle egy miniatűr 
fekete-oroszlánt, és ilyenkor jól esett neki, ha tar­
lós hátát mi hárman: a néni, a bácsi, meg én bi­
zonyos időközökben megvakargattuk.

O pedig irántunk a legnemesebb kutyaérze­
lemmel viseltetett. Sokkal több volt benne az ön­
érzet, hogysem hizelgett volna, hanem odafeküdt a 
lábunkhoz, reátette fejét hol az egyik, hol a másik



lába fejére, előbb szeretettel nézett reánk, azután 
hunyorgott a szemével, ami nála a legnagyobb 
földi jólét magyarázója szokott lenni.

Erről a Picziről hadd mondjak el egy tör­
ténetkét. Az, ki igen sokat vár e történetkétől, 
gondolja meg, hogy némely regénynek királyok a 
hősei s még azok is telve vannak gyarlósággal; 
ennek az én történetkémnek egy lombos farkú 
kutya a hőse, aki dikczió helyett ugat, szenvedélyét 
hegyes fogaival mutogatja, fájdalmának kifejezésé­
ben könyek nem segítik; ha megbántják: harap; 
ha megsimogatják, földhöz lapul, hű és szófogadó. 
Ennél többet aztán nem is tud, nem is akar tudni.

Most már megkezdhetem a történetet.

Egy sötétes benyiló-szobája volt a néninek, 
melyre a háziűr kegyesen reáfogta, hogy konyha, 
de a néni nem volt hajlandó elhinni és csinált be­
lőle több rendbeli meszelés, súrolás, padlófoltozta- 
tás, poloska és svábbogár zacherlinezés után lak­
ható szobát. Nyilt ennek a szobának a tulajdon­
képpeni konyhára egy félméter magasságú ablaka, 
ezen át szűrődött az áldott napvilágból annyi, 
amennyi épen elég holmi szegény bennlakó ember­
nek arra, hogy megtalálja a kanál-emelő kéz a tál­
tól a tányérig, tányértól a szájig az útat. Hiszen
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ha becsületes ember lakik a szobában, a sötétség 
nem oly rettenetes valami.

Május elsején foglalta el az első lakó a be­
nyílót. Rézmetsző segéd vala, aki nem régen háza­
sodott meg, hogy legyen, aki szépen megmossa az 
ingét vasárnapra, elkészítse déli barangszóra ebéd­
jét, kevés pénzből tudjon sokat főzni, vasárnapon- 
kint üljön a sötét ablak mellé ós foltozza a férje 
ura nadrágját, fehérneműjét; s ha még marad egy 
kis elmulatni való ideje: imádkozzék buzgón, adjon 
hálát a jó istennek, hogy vezérelje haza minden 
baj nélkül a hajnali szürkületben búfelejtető mula­
tozásából férje-urát.

A széles ábrázatu, nagytenyerü asszonyt még 
tűrhető barátsággal fogadta Piczi, elég közel ment 
hozzá, de nem ült le melléje a világért sem; hanem 
a keskeny arczű, vedlett szakáid és himlőhelyes 
rézmetszőt erősen megugatta, s oly nagy mértékben 
nem vala Ínyére ez a jövevény, hogy a lábikrája 
után kapkodott, s mikor az ajtót maga után be­
tette, még akkor is morgott és izgatottsága szem­
mel látható vala.

Harmadnap avval a hirrel állított be a néni, 
amint másodmagával belépett, (Piczi követte nyo­
mon) hogy az asszony még valahogy megjárja, mert 
hallgatag és dolgos, de a rézmetsző nem sokat ér.

Annyi százezer ember nyüzsög, tolakodik, rej­
tőzik, dúskál és teng a fővárosban, hogy a sötét be-



iiyiló lakói: a rézmetsző meg felesége parányi he­
lyet kérnek a létezők sorában.

Nem is tudott más róluk, mint mi: a néni, 
az öreg ur, Piczi meg én.

Mi egymás között szóba hoztuk, a néni, ha 
egy és más maradt az ebédtől, beadogatta a sze­
gény asszonynak a benyilóba, mert annak bizony a 
férje ura számára megsütött húsból édes kevés 
maradt.

Egyszer Piczi a nyitva felejtett ajtón belépe­
getett, mert az asszonyt kezdette ő is sajnálni, ta­
lán azért, mert mi igen szánalmas dolgokat mesél­
tünk róla.

Az asszony éppen krumplit hámozott a tűz­
helyen kesergő hüs mellé. Piczi körülvizsgálódott a 
szobában s aztán lecsücsült az asszony mellé.

Szánakozva nézett reá, s a jó asszony arra 
magyarázta a dolgot, hogy a kutya éhes. Szépen 
megfütta minden oldalról a lehámozott krumplik 
egyik legkisebbikét és odanyujtotta Piczinek. Ámde 
Piczi a legparányibb fontolgatás nélkül elutasította. 
Ekközben a néni is bement és a jámbor asszony 
elpanaszolta, hogy minő drága a krumpli, mennyi 
csontot ád a mészáros egy falat hús mellé, meny­
nyire fáj neki a feje a faszénnel való téglázásnál; 
aztán, hogy ő már nem is birja ki sokáig.

Ekkor megeredt a könye és amig a cseppek 
lassan lecsordogáltak széles ábrázatán, elmondta, 
liogy jobb volna neki most is szolgálni, megverte
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az isten, hogy szivére hallgatott; volna 8 forint 
bére, tisztességes kosztja, bánnának vele ember­
séggel . . .

Nyájas olvasóm, ha te ehhez hasonló szegény 
asszony panaszát még nem hallgattad végig, akkor 
sajnálattal kell tudtodra adnom, hogy ebben a kis 
történetkében én azt végig nem mondhatom, mert 
lásd, annak a félig hámozott krumplinak és félig 
sült húsnak egységes étellé kell sülnie, és a jám­
bor rézmetszőnének azonfelül nehány darab lábra- 
valót, inget, párnaczihát simára kell vasalnia: teliát 
a világért sincs időnk a hosszas panaszolkodásra.

Mikor már arra került a sor, hogy a szegény 
asszony nem bírja tovább, itt hagyja a haszontalau 
embert, akkorra Piczi hortyogott, bármily készség­
gel osztozott is különben a szomszédasszony ke­
servében.

Az áldott jó néni ilyeténkép vigasztalta el­
szomorodott felebarátját:

— Bizony, az a maga ura egy kötélre val6 
gazember, hanem azért ne. búsuljon! Meggyúl 
még annak a belében az a tömérdek gonosz 
ital, amire kidobja mindennapi keresményét. Ha 
már a nyakára vette, hordja az élet jármát és 
azt az istentelenséget ne kövesse el, hogy ittbagyja 
az urát.

(Ekkor riadt fel álmából Piczi. Mérgesen 
nézett az asszonyra, de haragja lecsillapult, mihelyt 
a beszélő kedves hangját meghallotta.)
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— Azt mondoDi, itt ne hagyja. És éppen 
most nem, mikor . . .

A néni jelentőséggel és asszony! szakértelem­
mel nézett a szegény rézmetszőnére, aki törülgette 
a kényeit és nagyon elpirult.

Piczi nem értett ugyan semmit a czélzásból, 
de azért osztotta kedves asszonykájának a nézetét.

— Ha másban nem, bizzék az istenben! 
Ezek valának a néni végszavai, melyeket a nyitott 
ajtón át én is hallottam.

Nekem ezek a szavak olyan jól estek. Van­
nak lelki állapotok, melyeknek könnyítésére nem 
elég az okosság, a belenyugvó bölcseség minden 
érve; kell a hitnek egy csöppentési balzsamirja. 
Ezt a csodálatos gyógyszert nem készítik sima pa­
pírra méregdrága pénzért vakarintott reczept után, 
nem adják ingyenvaló emberbaráti szeretetből a 
papok; a szívben kell ennek hajtással bírnia. 
A néni szive pedig valóságos paradicsomkert volt, 
telve a hitnek erős fáival.

Nem hallottam többé a dolgozó asszony éne­
két. Napközben igen nagy csend volt a kis homá­
lyos szobában. A néni erősen varrogatott valamit,, 
mert a sárgakeretü okuláré, mint valami középkor­
beli rezes lovag,, ott ült délczegen az orrán.

Ha valamely fiatal asszony effajta portékát 
varr és hirtelen férfi látogatója jön a férjének: lán­
goló arczczal dugdossa el. Mit is érdekelne idegen
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férfiút holmi apró ingecske, szalagos fejkötő, iczi- 
piczi ruha, pólyának való ?

A mi Piczihk csaknem mindennap bement lá­
togatóba a szegény asszonyhoz és valahányszor ki­
jött, lelógott a füle, nem kunkorodott föl a farka, 
csendesen visszavonult lakosztályába és magában 
gunnyasztott. Ámde, amikor késő este hazajött a 
rezes orrú rézmetsző, olyan bántó ugatással fogadta, 
mintha betörő bandától féltené a házat. Mondo­
gatta is a néni:

— Fánynál sokkal okosabb ez a kutya.
Mikor a sötét kis szobában egy új életnek 

lobbant lángra parányi mécsese, és a szegény asz- 
«zony sápadt arczát égy pillanatra'megaranyozta az 
édes anyai mosoly: belopózott Piczi is, körüljárta 
a szobát, s a földön elterített szalmazsákhoz köze­
lítve, megüté fülét az újszülött polgárocskának visí­
tása, közelébb lépett, előlábait fölrakta a szalma­
zsákra, hegyes orrocskájával szimatolt, s a kis po­
rontynak orrát barátságosan megnyalogatta, jeléül 
annak, hogy ezentúl őt is olyan lénynek tekinti, 
kivel szívesen megfér egy födél alatt.

Akkor járták legjavában a bálok a fővárosban.
A fiakeros uraknak pompás keresőtök volt, a 

redút bérlője dörzsölgette a tenyerét, a női szabó­
műtermek megteltek úrnőkkel, a kiket leányaik férj- 
hez-segitése miatt a legégetőbb anyai gondok gyö­
törtek. A magas házak tetején pedig tömören egy­
máshoz simultak a hócsillagocskák, vastag rétegben.
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Hiába ostromolta a szél, csak egy-egy csatorna szé­
léről kapkodott le valamit, az is porrá szóródva 
röpült tova, hogy az utczán lézengő hajléktalanok 
valamelyikének arczához csapódjék, avagy a hintón 
robogók bajuszára meneküljön a szél elől, mikor a 
fényes palota előtt megáll a hintó és kiugrik ru­
ganyos léptekkel a báli czipős úr.

Mindez azonban, amint te is tudhatod, ked­
ves olvasóm, nem igen tartozik a dolog lényegéhez, 
de nem hallgathattam eh mert hiszen láttam, hogy a 
mi sötét benyilónk lakója mennyire szivére vette a 
farsang örömeit, mennyire nem törődik feleségével 
meg kis fiával.

Az első vasárnap délutánját még otthon töl­
tötte, mert a születéssel járó költségek nem enged­
ték meg, hogy a szokott módon és helyen tegye a 
vasárnapot élvezetessé, hanem merész fütyölésből 
állott az egész ember. Szegény fejét majd fölvetette 
az unalom.

Beszólott hozzá oktató szelid hangon a néni:
— Valami okosabbat nem cselekedhetnék-e e 

szent napon Sóvágó úr?
Sóvágó úr, a rézmetsző, nem felelt vissza oly 

szelíden.
— Fizetem a szobát, az enyém h á t! Amit 

teszek, azt teszem. Ne prézsmitáljon az asszonyság!
Es olyan végelkeseredett fütytyel tóditotta meg 

a mondókáját, hogy Piczi is jónak látta ijedten föl-
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Tigrani s védő-állásba helyezkedni asszonya mellett, 
ha kell: életre-halálra.

Az a boldogtalan rézmetsző úr nem gondolta 
meg, hogy kár neki olyan magas hangon beszélni 
a nénivel szemben, mert éppen harmadfél hónapja 
ingyen lakik a benyilóban. Amit a szobabér fe­
jében fizetett, visszakéregette az asszony, kellett a 
fiúcskára.

Es ha a néni csak egy körömfeketényivel rosz- 
^zabb, mint amilyen jó, akkor a vasárnap délután 
fütyölgető rézmetsző valamelyik utczasarkon űzhette 
volna ezt a nem sok pénzbe kerülő sportot.

Hanem a néni nem tehetett arról, hogy olyan 
jó szive volt. Még a gorombaságért is jó tanács- 
csal fizetett a léhütőnek.

— Itthon kellene tölteni a vasárnapokat, egy 
kicsit imádkozni sem ártana. Azt a porontyot ne­
velje fel tisztességgel. Ha takarékos, megélhet a ke­
resményéből a családja. Az ám. Sóvágó ur, taka­
rékosság !

Dühös lett a jó szótól a goromba rézmetsző és 
a feleségére támadt. Mind hangosabb, ingerültebb 
lett a szóváltás. Siránkozva csititgatta az asszony, 
hanem a felháboritott rézmetsző szitkai nem szü­
neteltek.

Piczi a családi siralmas szczénával szemben 
eleinte tartózkodó álláspontot foglalt el, de mikor 
a durva rézmetszői hang reszelővé kezdett válni, 
elhatározta, hogy csendet csinál. Egyet-kettőt har­
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sányan böffentett, a lombos fark indulatosan fel- 
kunkorodott, a két fül tekintélyes szögállásba he­
lyezkedett.

Ahogy a legkisebb boldogtalan a háznál 
szülő édes apja orditására fölsivalkodott, Piczit nem 
lehetett tartóztatni: két hátsó lábára állította fel a 
szögletes hengert, (azt akartam mondani a szögle­
tes testét), kaparta a közepe táján kissé megrepedt 
ajtót és ugatása kifejezte azt a részvétet, amit az 
asszony és a kis fia iránt, azt a haragot, melyet a 
rézmetsző ellen érzett.

Az ajtó hirtelen kinyílt és kalappal a fején, 
télikabátját gombolgatva kilépett a haragos ábrá- 
zatu rézmetsző. Piczi egy őrzetlen pillanatban lá­
bához kapott az élhetetlen embernek, s mert csontja 
igen kemény volt, legalább a nadrágát lehasitotta.

Azt is elniondhatnám, hogy a rézmetsző is­
tent káromolva hátra rúgott, de mivel Piczi sok­
kal ügyesebb volt, mintsem formája sejteté, rézmet­
szőnk a nagy erőkifejtésben sűlyegyenét elvesztve, 
orrára bukott.

Ezenközben a néni éppen a Dávid király 
zsoltárainak XXII-dikét olvasgatta, és ennél a vers­
nél ta rto tt:

»Mert körülvettek engemet az ebek, és a go­
noszaknak serege megkörnyékezett engemet, által 
likasztották kezeimet és lábaimat.«

A szomszédban lakó kilencz gyermekes sza­



bómester óczka tót muzsikáján vidáman nyivácS' 
koltatta:

-Oh du lieher Augustin,
Geld ist hin,
M ensch ist hin, alles ist hin !«

A rézmetsző pedig ment a maga utján.
A sors néha oly szeszélyesen rendezi az ap­

róbb eseményeket, oly válságos sorrendet ad az 
indulatok és szenvedélyek egymásutánjának, hogy 
mikor már kitör, késő megbánni az első lépést.

A rézmetszőnek félig begombolt téli kabátja 
alatt a s z í v  nemtelen szenvedelmek tárháza volt e 
pillanatban. Haragudott a feleségére, miért hogy 
ez egy újabb terhet hozott a nyakára, haragudott 
a sorsra, hogy a vasárnapja ily alávaló módon el­
romlott; haragudott a harpya-nénire, hogy őt ügy 
lehordta, a mint a leczkéjét meg nem tanuló is­
kolás gyermeket le szokták hordani; haragudott az 
infámis, idomtalan dögre, mely a nadrágát lehasította, 

íme, ily változatos apróságok növelték a mi 
rézmetszőnk kebelében a sorssal való elégedetlen 
séget, ily lelkiállapotban tért be az »Utolsó garas­
hoz« czimzett korcsmába.

Az első deczi bor ezt a haragot elkezdette 
főzni; a félliter már elhitette vele, hogy ő a föld­
gömbön a szánalomra legméltóbb féreg; az egész 
liter olyan sötét lepedővel vonta be ezt a ragyogó 
világot, mintha kátrányos hordó lett volna.
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A második liter felkeltette benne a legepé­
sebb szocziál-demokrata keservet.

— Csak izzadni, nyomorogni! Aztán, ami 
bér jut, reá megy a tejre, czuczlira, jön a gyermek 
foga, akkor meg nyugodt éjszakája sincs. Meg kell 
vonni magától a hitvány másfél krajczáros szivart 
is, a naponkinti fél literből ezentúl már semmi sem 
lesz . . . Eh, érdemes-e élni, sem szivar, sem bor 
— — (Kötelességemnek tartom mellesleg megje­
gyezni, hogy a bús rézmetsző elé éppen most került 
a harmadik liter.)

Ti, Mammon kegyeltjei, nem értitek ezt a 
rézmetszői kesefgést; ti sem értitek emberek, kik­
nek a szegénységben maradt még valami erkölcsi 
erőtök, ha más nem, egy szemernyi türelem. Pedig 
hát ti is éppen úgy sóvárogtok a szivar, bor és 
vasárnapi mulatság után, de mert szeretitek az ott­
hon ülő, dolgos feleséget, szivetekhez nőtt a rakás 
neveletlen poronty: csak hordozzátok az élet igá­
ját. Kérlek, ne vessetek követ a rézmetszők legnyo- 
morultabbikára, aki épen most tart haza felé. Lát­
játok, a hideg szél mint ránczigálja, milyen rossz 
indulattal taszítja lámpaoszlopoknak. Bizony-bizony 
nem ártana, ha most valamelyik védett kapu aljába 
óda terítené, elaltatná harsány fütyöléseivel, hadd 
nludná ki a fejében kóválygó embertelen gondolatokat!

Piczi léptei neszére már talpra ugrik, kopog­
tatására morog, s erővel kell tartani, hogy reá ne 
rohanjon.

Oaíil; Kisebb történetek. 5
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A benyíló szobájának véletlenül nem csukódik 
be az ajtaja. A néni és bácsi bemennek az utczára 
nyíló szobába a háromkrajczáros újságot olvasgatni.

Gyermek-nyöszörgés hallik, Piczi hegyezi a 
fülét. Csendesen fölkel, lakosztályát elhagyja, hogy 
utána nézzen; mi baj van ismét oda át.

A kiáltozó rézmetsző nem veszi észre, az asz- 
szonynak pedig úgy telve vannak a szemei köny- 
nyel, hogy már csak attól sem láthatná.

Piczi egyenesen annak a szögletnek tart, a 
hol a kis ügy efogyott sirdogál. Résztvevőén meg* 
szagolgatja, aztán hátat fordít neki és lompos far­
kával —■ biztatásul talán — meglegyezgeti áb­
rázatát.

Ekközben a rézmetsző elér haragjának tető­
pontjára, az arcza ijesztő, szemei vadul forognak 
(már amint a novellákban ez számtalanszor olvas­
ható) és kiránt zsebéből egy revolvert,

Piczi sem türtőzteti magát, sok haragot fojtott 
vissza eddig is, leplezgette, amig lehetett gyűlöletét.

Még most is hallom azt az irgalmat nem is­
merő fogvicsorgatást, aztán a kitörő ugatást és 
nyomban reá a revolver durranását. Piczi nyöször­
gése hideg borzadálylyal töltött el s a másik pil­
lanatban odaát voltam.

Ott vonaglott a hű kutya a padlón, a meg­
rémült gyermek a szögletben ordítani kezdett és a 
néni holt-halavány arczczal rohant be.

Még talán elélek egynéhány esztendeig, ha
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a sors is úgy akarja^ de azt a pillanatot sohasem 
felejtem el.

Hogy sírt, hogy panaszolt, hogy emelt vá­
dat a vonagló á lla t; miképen nyújtotta előlábát 
a néni felé és csaknem gyermeki fájdalommal nézett 
rá, mintha azt mondta volna:

— Lásd, asszonykám, Piczi jót akart tenni. 
A gonosz rézmetsző feleségére irányozta a revolver 
csövét, én beleharaptam a lábába . . . Lásd, lásd, a 
te jó Piczid nem akart rosszat tenni.

Nem is tudom, hogy esett, de a rézmetszővel 
sem a néni, sem a bácsi, sem én nem törődtünk, 
eszünkbe sem jutott. Mi csak a vérében fekvő, síró- 
rivó Piczinket láttuk, a miénket, a hozzánk tartozó 
hűséges családtagot. Simogattam a fejét, inig a 
néni oldaláról a vért mosta, a bácsi pedig sietségé­
ben legjobb háló-ingét és a néni a legczifrább csip­
kés főkötőjét tépte darabokra. A haldokló állat 
nyalogatta a kis ujjamat, nyalogatta és jajveszé- 
kelve fokonkint gyöngült, halkabb és halkabb lön 
a nyöszörgése.

— Piczi jó kutya, jó . . . aranyos Piczi, na­
gyon fáj szegénynek, nagyon . . . nagyon — szólott 
a néni siralmas hangon és a drága öregasszonynak 
úgy ömlött a könyje.

A lombos fark elerőtlenedve még egyszer 
jobbra, egyszer balra mozgott, hogy aztán soha 
többé ne magyarázhassa nekünk: milyen szófogadó, 
hűséges, ragaszkodó kutyának volt a farka . . .

5*
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A néni az nap vacsorára egy falatot sem 
evett, pedig pompás rántott-csirke maradék volt. 
A bácsioak volt egy gyönyörű tajték-pipája, még 
a dédapjától örökölte, és csak vasárnaponkint vette 
használatba és ezt a remek pipát az nap este ször­
nyű izgatottságában eltörte, hanem csak harmadnap 
kezdett miatta bánkódni,

És ez alatt meg ez után hónapokig foglal* 
koztatták Európát nagy események; telve volt a 
félvilág izgatottsággal, jósoltak háborút, ingott a 
tőzsdei árfolyam. A világ sok millió újságolvasóját 
rázta a hideg a legújabb hirek után, de a Piczi 
halálát csak mi tudtuk az üllői iit 56. számú házá­
nak első emeletén.

A sok millió ember elfeledte azóta régen amaz 
izgatottságot, uj emberek ültek a kormány rudja 
mellé, uj érdekek szorították ki a régieket. Dolga 
után lát a sok millió ember, s újabb konczon kap­
kod a kielégíthetetlen kíváncsiság.

A néni szemében pedig mindennap megjelenik 
egy reszkető könycsepp.

— Szegény Piczi!



A fehér kőkereszt.
— Elbeszélés. —

Ha te, nyájas olvasó, Agostonfalván kiszál- 
lasz és Barótti felé veszed az utadat, a lassú Olt 
liidjánál egyéb nevezetes látnivalót hiába keressz. 
Valójában a hid sem ér sokat, de a baróthiak 
mégis szeretik és azt tartják, hogy elég jó hid az 
annak az alamuszi kanyargó, örvényes folyónak. 
Az országút mentén, hol bütykös, hol egyenes táv- 
iró-oszlopok, porlepett csalán-bokrok, tikkadozó sza­
mártövis maradnak hátra, s a szellővel kaczérkodó 
lenge pipacs hajladoz feléd. Amott cserepes fedelű^ 
fehérre meszelt épület a domb oldalán, mellette; 
ha jó szemed van, megláthatod a magas keresztet 
is. Tedd meg most az egyszer az én kedvemért a 
jókora kerülőt és fordulj balra, a kocsis károm­
kodni fog és a szemedbe mondja igaz székely őszin­
teséggel, hogy »elég nagy bolondság elkanyarodni 
az igaz útról« de én kárpótlásul a temető mellett 
elhaladva, megmutatok neked egy szép fehér kőke­
resztet, alig három esztendeje, hogy oda állitották.



Egy szegény asszony pihen alatta, aki mig élt, még 
a tüzelőfát is a hátán czipelte haza az erdőről. 
Elmondok egy olyan igénytelen történetet, minőt 
csak faluhelyen lehet komponálni, hol az emberek 
fantáziája lomha, de a vágya, reménye, szenvedélye 
éppen olyan csapongó, mint a lármás élet népes 
piaczain.
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A fehér kőkeresztet Bartos Péter csináltatta 
az édes anyjának. A követ Brassóban vette, a kő­
faragó valahonnan Kolozsvár környékéről vetődött 
oda, az aranyos irás rajta azt mondja:

»Edes anyám, te pihenj az, Urban.«
Ennek a Bartos Péternek nincs egyebe egy 

olyan roskatag házikónál, minőt eleget lát az em­
ber minden tisztességes szegény faluban. Se kert, 
se pajta mellette, csupán az egyik oldalára vet dél­
előtti árnyékot egy terebélyes szederfa. A gazdá­
nak még csak egy kukoricza-földje sincs a határban. 
Az ingét a szomszédasszony mosogatja, hol isten 
nevében, hol egy-két garasért. Napszámba megy 
dolgozni, kérges tenyere jól megszorítja a kasza 
nyelét, mélyre vágja be a kapát, nagyokat markol, 
ha arat. Vasárnap templomba jár, templom után 
a mezőnek veszi útját és soha el nem mulasztja 
betérni a temetőbe, mintha ott neki valakivel még 
leszámolni valója volna. A nagy, erős legény leül 
a fehér kőkeresztes sirdombra és jó hosszú ideig



71 —

nézegeti az aranyos betűket, kilépi a burjánt az 
egyenletesen növő fű közül, akárcsak virágültető 
leány volna. A szemébe ábitatos, imádáshoz hasonló 
kifejezés lopódzik. Mikor durva kezét reá teszi a 
keresztre, mintha bocsánatkérően reszketne az a 
kemény kéz.

Mikor az a jó öreg asszony élt, fiatal legény 
volt ő; haragos, indulatos, vakmerő legény, aki a 
tánczban ki nem fáradt, a legénykedésben párjára 
nem akadt. A köpeczi kőszénbányába járt dolgozni, 
vadonat új bankókat rakott zsebre szombatonkint. 
Odahaza tisza ing, jó húsleves, nyájas anyai szó 
várta.

Egy-egy forintot letett az asztalra, hanem a 
többit, a nagyobb részt, a korcsmába vitte. Adtak 
érte muzsikaszót, pálinkát, heti fáradságot elfeled­
tető jókedvet.

A jó öreg asszony abból az egy-két forintból 
fizette a szegény ember adóját, többre aztán nem 
is jutott: nehány szál gyertyára, sóra mire. A hús 
áráért, a betevő falat kenyérért eljárt mosni a 
patikárusékhoz, a papákhoz. Kendert tört, kapált, 
zsáknak való durva vásznat szőtt. Télen zsugorgott 
a hideg házban, az erdőbe ment s a hó alól kaparta 
ki a megázott gályát, hátán czipelte haza, hogy 
Péter fiának megszárithassa az ingét, kimosott ru­
háját, főzhessen valami meleget a szegény fiúnak. 
J á r t az esőben, sárban, hóban akárhányszor mezít­
láb. Köhécselt, beesett az arcza, de soha sem pa-
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naszkoclott. Az a yénséges vén imáclságos könjv^ 
melyet még boldogult édes anyjától kapott, tanú­
ságot tehet róla, hogy gondolatban sem neheztelt 
fiára, hiszen azok a lapok viselték leginkább ujjal 
nyomát és ernyedtek el a hosszas használattól^ 
amelyen a »gyermekek«-ért való imádság állott.

Megmérhetetlen jóságu anyai szeretet!
Egyszer hire kerekedett a faluban, hogy Bar- 

tos Péter utána vetette magát a molnárnénak. 
Hiszen szabad volt, a menyecske fiatal, özvegy. 
Kinek mi gondja reá.

Az az egy-két forint, mi eddig a keresményé­
ből anyjának jutott, most másra kellett Péternek, 
Még a munkaidőt is megtoldotta, hogy több bankó­
val jöjjön haza szombat este.

Az édes anyjáról leszakadt a ruha. Ahogy 
lehetett, jó öreges öltésekkel összevarrogatta. A ko­
pott, nagy fekete kendő még megtette, ha a reg­
geli misére ellátogatott. Ugyan bizony, öreg asz- 
szony, szegény asszony, kinek jutna eszébe meg- 
szólani!

A molnáruénak vett Péter kalárisgyöngyöt^ 
selyem-kendőt. Huzattá a czigányokkal az ab­
laka előtt.

Csak annyit mondott neki az édes anyja egy^ 
hétfőn reggel, mikor betarisznyált a fiának:

— Fiam Péter, czéda asszony az. Ne hozz 
gyalázatot a fejemre 1
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A legény rándított egyet a vállán. Se jót 
nem szólott, se rosszat. Miért állana szóvitába az 
édes anyjával ? Soha sem szokta meg. A menyecske 
szép, ő szereti: maga dolga hát, mit csinál.

Egy hét múlva bátya-ura állított be templom 
után. Az édes anyjának a testvérbátyja volt.

— Hallod Péter, beszélni valóm volna veled,, 
ha nem nagyon sietnél.

— Amint látja Antal bátyám, itthon vagyok.
— Rossz utón vagy, öcsém.
=— Hadd beszéljen, ki mit akar.
— Nem a szóbeszédekre adok, hanem amit 

szemeimmel látok. Rossz utón vagy, a bolondját 
járod annak a vászoncselédnek.

— Ugyan ugy-e?
— Jobban megbecsülhetnéd fiam, anyádasz- 

szonyodat, csak annyit mondok.
— En meg azt mondom, uram-bátyám, hogy 

senki magát az én dolgomba ne ártsa! Ügy! — 
és a legénynek az orczája kipirult, a szeme pedig 
az összeránczolt szemöldök alatt haragot villog­
tatott.

— Dolgozik reád, mint a rab, ő maga éhe­
zik, neked főtt húst tálal fel; te odahordod pénze­
det annak a . —

— Ki ne mondja, ami a száján van, mert 
meg találná bánni.

— De már azt kimondom, öcsém, hogy czu- 
darság, amit anyáddal teszel.



— Bátyám!
— No, no tüzelj! ügy mondtam: czudarság 

'és százszor is azt mondom.
Az ajtó észrevétlenül megnyílt és az édes 

.anya belépett.
— Ha még egy szót kiereszt a száján, ha az 

isten mennyköve belém csap is, leütöm.
— Öcsém . . .  az Isten . . . igazságos bi . . . ró !
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Ha a barmot mindig csak munkára 
€s rövid pihenése alatt sem tesznek száraz kórónál 
egyebet a jászlába, sem friss almot alája, ne cso­
dálkozzék a gazda, hogy nai>ról-napra ösztövérebb, 
lomhább, fáradtabb lesz az állat.

A mezítláb járó, mindig fáradozó öreg asz- 
szony sorsa még az olyan baromnál is keservesebb 
vala. Az olvasó szemek, a gyakori imádság nem 
hozták meg lelkének a nyugodalmát. Úgy virrasz- 
tott fölötte az emésztő anyai gond, mint a sötétség 
az éjszaka fölött. Száraz kenyerét egy-két épen 
maradt fogával oly nehezen rágta; vékonyka ruhá­
ján a hideg, csípős szél kifogott és némelykor nem­
csak roskatag teste, hanem a lelke is didergett.

Más ember tűzhelyénél nem tudott fölmele­
gedni, a kegyelem-kenyeret nem szerette; otthon 
pedig olyan nagyon egyedül volt. Egy hűséges 
tyúkja volt csak, az melléje kuporodott és kodá-
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csőit, kárált: beszélgetett vele a régi jó időkről. 
Mikor még élt a gazda, éltek a többi gyermekek, 
tehén állott az istállóban három, két miinkabiró 
ökör szénázott csendesen. •

Künn pogány szél birkózott a szederfa ágai­
val, olykor-olykor a törzset is megdöntötte, mintha 
a földhöz akarta volna vágni és az öreg fa száraz 
gályái hullatták a hópelyheket és reszkettek félel- 
mökben. Meg-megcsikordult a kdt-gém maga jószán­
tából, a vödröt hintálta, csapkodta a szél. És a 
kicsinyke ablak, melynek egyik szöglete már régen 
betört, alig-alig győzte támogatni a becsapódó hideg 
áramlatot. Az öreg asszony ügyetlen kézzel egy 
avatag mellénykét dugott a nyílásba, de a szél 
csakhamar eltakarította utjából az ügyefogyott 
akadályt.

A nyitott tűzhelyen két vizes hasáb küzkö- 
dött a füsttel, ügy látszik, a tűz lesz valahára 
mégis diadalmas, mert a nagy küzdelemtől izzadság 
verte ki a két fahasáb testét és hallatszott keser­
ves sirásuk.

A kis pádon, a tűzhely előtt ült a jó asszony, 
összezsugorodott, mert egész testében didergett, 
A tyuk is a kemencze-padkán megbújt és többé 
nem kárált.

Egy-egy koty hallatszék. Talán azt kérdezte 
»fázol-e asszonykám?*

Fázott, a fogai egymáshoz koezódtak, a hátán
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pedig lassankint izzasztó hőség terjedt el. A keze- 
feje merő jégcsap, a feje pedig tűz.

— Istenem, el ne hagyj!
Hebegett megrázkódva és azok a szelid, türel­

mes tekintetű szemek ijesztő fényben csillogtak.
Kellett-e ma is a ’papékhoz menni, ott egész 

nap mosni, a meleg konyhából félig mezitHb, ron­
gyos csizmában haza menni.

Jaj, csak beteg ne legyen, csak attól őrizze 
meg őt a jó Isten.

Ni, most lobban fel a tűz, az elébb siró-rivó 
hasábok kaczagnak, pattognak, a verejték cseppek 
felszikkadnak, a bab, mely rajtok verődött, nedves­
séggé csappan és vigan lobog a láng. Mohó kíván­
csisággal néznek a szikrák, a tűz apró manói a 
ránczos arczra, mely piros, megijednek attól a má­
sik tűztől, mely az öreg asszony két szemében vil­
lan elő.

A fagyos kezet kinyújtja, próbálja dörzsölni, 
de olyan erőtlen, fáradt, mintha két csontot tenne 
egymás mellé. Nem fog azon a meleg, csak a cson­
ton végig a fejből, lapoczkákból bizsereg lassan 
alább-alább a belső forróság. Már a homlokán ve­
rejték gyöngye fakad, a mély barázdák mentén 
megindul és a szemhéjak irtózatosan nehezülnek^, 
mintha megindulna a háztető valamely magas hegy 
tetejéről és hullana . . . hullana, jaj, most szakad 
reá . . . most!

A tyűk fölrebben, ijedten kotkodácsol, a szél



egy erős rohammal betöri az ablakot és az öreg 
asszony ott hever a hideg szoba földön.

A kicsiny szobában csak a szikrák pattognak, 
veszekednek egymással, a láng mérgesen nyaldossa, 
harapja a hasábokat, mintha azért haragudna a 
fára, hogy miért nem adott élőbb meleget, miért 
kellett annak a jó öreg asszonynak a földre zuhan­
nia a nagy hidegtől?

V 7 —

— Bartos Péter, jó volna, ha immár haza néz­
nél, valami baja van az anyádnak! — szólott a 
bakter a korcsma-ajtóban a mulatozó legényhez. — 
Lakatosné asszonyom emelte fel az ágyba. Akár a 
darab fa, ügy feküdt a ház földjén.

Az italtól felhevült képű legény felállott, tán­
torgott egy kissé, amint az ajtó felé ment.

— Ha mi pálinkád maradt volna, öcsém, csak 
bizd reám — ajánlkozik a bakter — majd meg-, 
iszom én, ha már kifizetted.

Mintha nem is hallotta volna Péter. Az ő 
fülében csak az zúgott, hogy »valami baja van az 
édes anyádnak.« Eleinte csak botorkált, de minél 
közelebb ért a házikóhoz, annál jobban kivilágoso­
dott az elméje.

Hogy a küszöböt átlépte, levette a sapkáját.
Eddig még sohasem tette. A torka is elakadt, 

midőn kérdezé:
— Édes anyám-asszony, mi lelte?
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Sötét volt a szobácskábán, hunyorgott a tűz­
helyen egy-két hamvas parázs. A legény melle ösz- 
szeszorult és a durva, erős ujjak reszkettek, amig 
a zsebéből egy gyufaszálkát előkeresgélt. Három­
szor is végighuzta a falon, a nadrágján, de csak 
nem éledt tűzre, mert nem a kénköves fejé;; találta. 
Mikor aztán, a gyertyavég valamicske világot ter­
jesztett, oda ment a legény az ágyhoz, de lábujj­
hegyen. Ruhástul feküdt az öreg asszony a vetetten 
ágyon. A fösvény világ olyan rémitő fakónak tün­
tette fel az arczot, az összeszoritott ajkak, a lecsu­
kódott szem nem panaszolt, nem vádolt senkit.

— Jaj, jóságos Isten . . .  j a j !
Vaczogta a legény és a gyertyavég lángja 

hol jobbra, hol balra lobogott, mert a gyertyát 
tartó kéz reszketett.

— Lelkem, anyám, lelkem . . . Keljen fel, no! 
Megöltem ugy-e, meg . . .  Az Isten . . . hogy sújt­
son engem agyon!

Zokogott, fuldoklott az ágy végének támasz­
kodva és odatemette a fejét a mezítelen láb mellé, 
azt a hideg, sáros talpat csókolta, simogatta, mint 
ahogy csókolja a hivő a megfeszített Üdvözítőnek 
átszegezett lábát.

— Anyám! anyam
Az öreg asszony pillái remegtek, aztán félig 

Jelnyiltak, de a világosság, vagy a bágyadtság 
miatt rögtön lecsukódtak.

— Fázom! — susogta alig hallhatóan a be­
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teg, de a legény felfogta a leheletet és rohant ki. 
Letépte a kerítést, apróra tördelte az ágat, lerázta 
a havat róluk, benn minden ágat a kabátjával sú­
rolt végig, hogy hamarabb meggyuljanak és pár 
perez múlva lobogott a láng.

A legény meleg posztó-kabátját anyja lábára 
terítette, aztán megmelegitette a párnát, azt fejê  
alá tette, gyöngéden fölemelve fejét. Hosszasan ke­
resgélt, mig egy tiszta csuprot talált, vizet töltött 
belé, odaállította a tűzhez, maga sem tudta minek,. 
Szaladt a korcsmába, hozott egy üveg bort, akkor 
meg a vizet kiöntötte a csuporból és a bort fel­
forralta.

Kínálta a beteget, de az nem mozdult, szólott 
hozzá, nem felelt.

Az erős legény inai ügy remegtek. Igazgatta 
a tüzet és a füst belecsapott a szemébe, azért tö- 
rülgette az inge ujjával.

Meggörnyedve ült a jíadkán, eltemette az ar- 
czát széles tenyerébe és mig rendetlen gondolatai 
egymást váltogatták agyában, a szive vadul dobo­
gott. Minden dobbanása vád volt önmaga ellen.

— Te ezudar, te hitvány, te nyomorult!
Kern mert az ágyra nézni. Ott fekszik az ő 

szülő édes anyja, aki, mióta él, egy rossz szóval 
meg nem bántotta, akit ő mindennap megbántott!’ 
Csak egyszer emlékszik, akkor is amiatt az asszony 
miatt történt. Az anyja korholta, ő felfortyant s 
olyat mondott, hogy az öreg asszony sirt. Akkor
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megmardosta őt a lelkiisraeret. A tűzhely mellől 
felragadott ogy fát, odanyujtotta az anyjának, hadd 
üsse őt avval, mert ha a kezével ütné, az neki nem 
fájna . . . Az asszony, az a czifra. az oka minden 
nyomorúságnak. T̂ gy beszélik, ő már több legény­
től ‘"hallotta, hogy czéda, hitegető, sok legényre 
ráveti a szemét egyszerre, aztán amelyiket közelebb 
éri, avval éli világát.

Forróság verte ki homlokát, le sem törülte, 
meg sem mozdult, félt az ágyra tekinteni.

— Nem az asszony az oka, hanem ő maga. 
A szekér nem vette volna fel. ha ő maga nem 
kérezkedik . . .  A ház fedeléről lekorhadnak a fa­
téglák, itt is, ott is hull a lémálló vakolat, beszi­
várog a mestergerendák mellett az eső: és a beteg 
öreg asszony nyomorogva jár keserves napszámba, 
a fiatal pedig, az erős legény odahordja garasait 
a ripők asszonyhoz . . . Gyalázat . . . gyalázat!

— És ha az az asszony csakugyan megcsalja 
őt, . . . megcsalja bizonyosan, kinéz az ördög a 
szeme incselgéséből, kivigyorog a gödrös orczájá- 
ból . . . maga a megtestesült testi sóvárgás. Jaj, be 
istenverte gaz-legény a Bartosné legény fia . . . az 
istenverte gonosz, akinek drága a levegő, akit 
agyon kell verni, mint a veszett kutyát . . . agyon . . . 
agyon!

Most már égett az orczája, mintha valami 
összecsomósodott volna az agyába, hogy a vér nem 
mozoghat . . . Hát az ajkai miért remegnek olyan
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gyáván ? . . . Ki mer*e lépni az iitczára, anélkül, 
hogy le ne sütné a szemeit ? Nem kiáltja-e min­
denki a szemébe: »Eredj, megölted az anyádat!« . . . 
Nem fogja mondani senki, nem szabad mondania . . .

A tűzhelyen piros zsarátnok van már, azt 
megbolygatja. A mestergerendához nyúl fel és le­
vesz onnan egy ócska pisztolyt, sokszor lőtte már 
ki, ha valakinek a névnapját megtisztelte. Eende- 
sen újból meg szokta tölteni.

A zsarátnokra egy-két félig égett ágacskát 
borogatott az imént, az hirtelen fellobbant. Olyan 
világosság ömlött széjjel a szobában, mintha meg­
gyűlt volna az egész ház.

Az öreg asszony felnyitotta szemeit és reá 
meredt pillantása a szoba közepén álló fiára. Mint 
valami hazajáró szellem, olyan sápadt, olyan fényes 
volt az arcza a felcsapó világosságban.

Bartos Péter felhúzta a pisztoly kakasát és 
magára emelte.

Ekkor kétségbeesett sikoltással felugrott az anya 
és jobb karját tiltólag fölemelve, olyan szemekkel, 
minőnek pillantása felforgatja, megzsibbasztja a 
lelket, olyan hangon, minő megtériti az istentaga­
dót is, szólott:

— Péter . . .  az Istent, . . .  az Istent ne ká­
romold ! . . .

És a fakó arcz szederjeskék szinre kezdett 
válni az ajkak körül, fölemelt karját erejének végső 
megfeszítésével a pisztoly után nyújtotta és azt oly

Gaal : Kisebb történetek. 6



emberfeletti erővel szorította markába, mintha az 
egész világ ellenében kellene megőriznie.

Több szót nem szólott azóta.
Beszélik a faluban, hogy feketére festette 

koporsóját Péter, aranyos betűkkel írták rá az 
asszony nevét. Mondják, hogy Péter, az erős legény, 
mig anyja a nyujtóztató pádon feküdt, nem mert 
reá nézni, oda kuporodott a lábához és zokogott. ’

A hideg januári nap olyan gazdag sugár- 
özönnel szórta tele a vastagon álló havat körös­
körül a baróthi határon, a patak jéktükrén tán- 
czoltak a sugarak s mégis oly hidegen tekintettek 
a temetőben kihányt fekete földre . . . oda életet 
nem lop semmi napsugár.

Az a, kemény legény nem panaszolta el sen­
kinek, hogy mit érezett, sem a temetésnél, sem a 
temetés után nem látták könye folyását, hanem 
harmadnapra sokan látták, hogy Sas Antal kapu­
ján belép.

— Nagyot vétettem, bátyám.
— Isten bünül ne tudja be, öcsém!
Az öreg kérges tenyere megszorította a fiatal 

legény kérges tenyerét.
Ennyi volt az egész.
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A faluban jóravaló kaszásnak fizetnek 40 kraj- 
czárt, favágásért 20 krajczárt. Amikor nincs munka



csak kell mégis valamit enni, sem elrongyosodni, 
sem szennyesen járni nem volna tisztességes dolog. 
Azért hát éppen teljes nyolcz esztendeig kellett 
dolgoznia, korcsmái italtól tartózkodnia, pipát a 
szájába nem fognia, mig azt a kőkeresztet fel- 
állittatá a temetőben.

Az alatt pedig egy szegény öreg asszony 
nyugszik.

Fényeskedjék neki örök világosság!
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6 *



Szegény Karli.

I.

Sokszor eltűnődtem afelett, liogy az öreg le­
vélhordó, az a becsületes arczű, őszülő szakáid^ 
miért akarja a fiát erőnek erejével taníttatni? 
Akinek a jó Isten nem juttatott élég elmebeli 
képességet arra, hogy deklinálni és konjugálni meg­
tanuljon, miért erőltetik azt a latin iskolába?

Aztán néztem Karlit, az öreg levélhordó fiát; 
vörös flanell bélésű téli kabátja irigységre keltett, 
téli sapkáját, melynek két leffentyüjével mind a két 
fülét hermetice elzárhatta; ujjnyi vastagságú czipő- 
talpait, pufók arczát, a zsemlyét, melyet óraközök­
ben élvezettel falatozott, mind fölötte kívánatos 
dolgoknak tartottam akkor gyermekészszel; hanem 
szürke szemeiben olyan elementáris bárgyúság nyert 
kifejezést, lapos homlokára kétoldalt lefésült haj- 
tincsei az ostobaságnak olyan hatalmas függönyei 
gyanánt tűntek fel, leppegő beszéde olyan zavaros, 
olyan gyámoltalan vala, hogy a szivem majd meg­
esett rajta.



Pedig kimondhatatlan jó fiú volt Karli.
Ha azt kívántam volna tőle, hogy adja nekem 

a téli kabátját; szó nélkül reám adta volna, pedig 
őt ezért keservesen megverte volna otthon az apja.

0  azok a nyomorult nyelvtani kategóriák, a 
sok genus-szabály, az antik elmék szüleményeinek 
a köntöse: a latin nyelv, hogy tönkre tette szegény 
Karlit.

Néha úgy tetszett nekem, hogy a homlokára 
olyan redők kanyarognak, mintha egy-egy rend­
hagyó ige zavaros ragozásának menetét jelképeznék. 
Ha fennhangon tanult, láttam a genitivusokat és 
accusativusokat, amint a gégéjében fel s alá mász­
káltak kinos-nehezen.

Mióta az apja három forint havifizetéssel 
Karli mellé szellemi támogatóul szerződtetett: nem 
múlt el egy nap sem, hogy ne fohászkodjam fel 
magamban:

— Édes Istenem, te bölcsen kimérted a te­
remtett lények földi pályafutását; ó mondd meg, 
mi végre teremtetted Karlit, az én tanitványomat ?

Az évek folyamán konjugálni ugyan nem ta­
nult meg, hanem — szivarozni igen.

És ettől az időtől Karli határozottan butább 
lett, pedig reggeli négy órától éjfélig folytonosan 
tanult, — azaz hogy jobban mondva, szivarozott.

Volt neki egy fabódé műterme az udvaron, 
melyet az apja eredetileg tyúkketrecznek szánt, de
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mert Karli ügy nyilatkozott, hogy ő ott a legjob­
ban tud tanulni, berendezték tanuló-szobának.

Hajnali három órakor már füstfellegbe temet­
kezett és ropogtatta:

— Contra vim mortis non est medicamen in 
hortis. (A halál ellen nincs orvosság a kertekben.)

Le is forditotta emberséggel:
— A halál férfia ellen nincs patika a ker­

tekben.
Midőn Karli ezt hangosan elmondta, olyan 

rémitő hahotára fakadt az osztály, hogy én majd 
a föld alá bújtam.

De azért a becsületes levélhordót szerették a 
tanár urak, az ő kedvéért Karlit minden második 
esztendőben felléptették egy osztálylyal.

Mikor aztán a negyedik osztályból a második 
évben letette a pótvizsgálatot, akkor igy szólott az 
édes apjához:

— Atyám, nem tanulok tovább!
En boldog voltam erre a kijelentésre és gon­

dolám :
— Hála neked Istenem, megjött a Karli esze.
Meghíttak a levélhordóék ebédre és ebéd után

tanácskoztunk; az öreg, a felesége, meg én. Karli 
künn ült a műtermében és — szivarozott.

— Mit csináljunk a fiúval? — kérdé az 
öreg, végig súrolva homlokát a jobb tenyerével.

— Mit ? . . . Mit ? — sopánkodék az anyja.
— Valami hasznos ipar — inditványozám.



— Beteges, nem bírja ki veté közbe az 
anya — szegény fin . . . gyönge.

— Ha legalább még két esztendeig járna az is­
kolába, hogy hat osztályról legyen bizonyítványa, akkor 
tudnám, hogy mit csináljak belőle . . . Mit gondol ?

— Két osztály: négy esztendő, ha a szerencse 
tovább is mellette lesz. Különben Karli jól lakott 
már az iskolával, próbálni kellene valami egyebet. 
Például csináljunk belőle patikáriust. (Gondoltam 
magamban, Karli nagyon szereti a pomádét, a 
patikában pedig sok kellemes illattal telhetik be.)

Az apa hallgatott, az anya még próbálkozott 
a Karli pártjára kelni; bizakodott abban, hogy 
minél nagyobb lesz, annál komolyabb, annál szor­
galmasabb.

Szegény, jó anyák; hogy ti sohasem ismeri­
tek be gyermekeitek tudatlanságát!

Csináltunk belőle patikáriust.
Az anyja ellátta pompás téliruhával, az apja 

tanácsokkal, én azt mondtam neki:
— Te Karli, pipázni már jól tudsz, vigyázz, 

hogy inni ne tanulj meg és őrizkedjél a kártyától.
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II.

Három hónappal azután, hogy Karlit elkül- 
döttük Szerdahelyre patikárius-gyakornoknak, egy­
szer csak ir egy levelet, mélyben keservesen pa­
naszkodik, hogy lefagyott a két keze, goromba a
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priüczipáli3a, nem fűtik a szobáját, rossz a kosztja 
és ő nem tartja ki tovább.

Azonközben irt a princzipálisa is az öreg 
levélbordónak.

— »Uram, vigye haza minél előbb a fiát, 
mert ha még három hónapig nálam marad, az 
egész községet megmérgezi. Csináljon belőle hiva­
talnokot, mert a gyógyszerészethez nincs elég esze!«

Haza jött Karli.
Nagyon ki volt a haja pomádézva, a keze csak­

ugyan czékla-vöröset mutatott, hanem a viseletében 
valami hetykélkedést vettem észre. Csak most tűnt 
fel nekem, hogy már diákocska korában válogatott 
a nyakkendőkben és az ing-gallérokban, hogy pén­
teken feljárt a város nagy piaczára s hallgatta a 
katona-bandát, ilyenkor csinos sétapálczát forgatott 
a két ujja között.

Néhány nap múlva tisztába jöttem Karlival:
A boldogtalan fiú azt hitte magáról, hogy 

ő szemrevaló. Mert előfordul az emberi életben, 
hogy a butákat vaksággal is meglátogatja az IJr.

Befogtuk Karlit megint az iskolába.
0, az a jámbor fiú hogy minő sötétségben 

botorkált, csak én tudom. Nekem azért a béke­
tűrésért, amelylyel őt a tudatlanság kátyújából na­
ponta próbálgattam kiemelni, okvetetlenül nieg- 
bocsáttatnak mindennemű bűneim és fogyatkozásaim.

Kihúztunk két esztendőt és letettünk négy 
Tizsgálatot. Két rendest, melyek nem sikerűitek.
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két pótlót, melyet szépen lekönyörögtünk; az anya, 
apa, meg én.

Mikor a másodikért könyörögni voltam egyik 
tanár úrnál, igy kiáltott reám:

— Eltakarodjék a szemem elől, mert tanit- 
ványával együtt ledobatom a toronyból.

— Tekintetes tanár űr, kár volna mégis, mert 
most legeslegutoljára jöttem esdekelni.

— No Karli, mondám, mikor a VT. diák­
osztály kikorrigált bizonyítványát a markába nyo- 
mám, én már többé téged nem tanítalak: de ne is 
próbáld meg átlépni a gimnázium küszöbét, mert 
lia a latin tanárod meglát ott még egyszer az élet­
ben, akkor leszúr a botjával.

Ivarli úgy tett, miatha mosolyogna; az anyja 
sirt örömében és megcsókolta a csúnya fiút, az apa 
pedig csak ennyit mondott:

— Holnap eljösz velem a posta-igazgató 
úrhoz!

Kariinak megengedték, hogy nyilvánosan szi­
varozzék és kapott az anyjától 12 darab himzett 
zsebkendőt.

Karli a legközelebbi katona-bandás délután 
még jobban kipomádézta szösz-nemű haját, a czipő- 

Jé t lakk-szerű subikszszal kifényesítette, a himzett 
zsebkendő-csücskét láttatni engedé a világgal.

Olyan vala, mint egy vasárnapot ülő borbély­
gyakornok ; olyan volt kivül is, olyan belül is.



Az anyja pedig ügy néze reá, mintha Karli 
a világ legszebb, legdélczegebb, legokosabb ifja 
volna.

— Csak lesz belőle valami . . . csak lesz!
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III.

Két esztendő telt el. Nagy ritkán találkoz­
tam Karlival. Már mohosodott a szája széle, kocz- 
kás nadrágja volt, bámulatos preczizitással kötötte 
csokorra a nyakkendőt, most már pacsulival ken- 
dőzködött, mivelhogy a pomádénak »ordináre« vol­
tát belátta.

— Hogy vagyunk, Karli? ‘
■— Jól . . . egészen meg vagyok elégedve . . . 

dünnyögé csendes orrhangon.
— H át veled meg vannak-e elégedve, Karli?
Karli oly művészi dünnyögést vitt véghez^

hogy abból el nem igazodhattam.
— Kapsz-e fizetést?
— Huszonötöt.
No az éppen jó volna neked — gondolám 

magamban — fennhangon mást kérdeztem:
— Mennyit adsz abból anyádnak?
— Mind odaadom, csak szivarra és ruhára 

kell valami.
Ebből kiszámithattam, hogy az anyának nem 

sok jut.
— A kávéházba jársz-e?
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— Csak minden második napon.
— Újságot szoktál olvasni?
— Nem. egy kicsit billiárdozom.
— Tudják az öregek ?
Karli rettenetes zavarba jött, hebegett, háko- 

gott, kipirult, dünnyögött.
— Lásd, Karli, ne billiárdozzál te még. Hát 

szerelmes nem vagy?
Karli bambán röhögött, a bal lábáról reá̂  

nehezedett a jobb lábára, kettőt szítt a szivarából,. 
bele temetkezett a két szippantás füstjébe, hanem 
a felelet belédugult a szájába.

Én két napig azon a problémán törtem a 
fejemet, hogy teremtett-e Isten olyan leányt, aki 
Karlit megszeresse és ha teremtett, vájjon Karli 
azt szereti-e meg?

Egyébiránt az öreg levélhordó nem panaszko­
dott. Majd csinál a fiúból valahol a vidéken expe- 
clitort, s ha aztán jól belegyakorolta magát a keze­
lésbe, akkor postamesterséget szorgalmaz neki. 
Abból a kis vagyonkából, amit negyven esztendő 
alatt összejárkált a fiúnak, majd csak megélhet 
békességgel.

— No bácsi, jól viseli n;iagát Karli? — kér­
deztem tőle egy alkalommal.

— Szót fogad, dolgozik a hivatalban, nem 
jár mulatni, majd csak megleszünk vele.

Az anyjával is beszéltem róla.
— Higyje el, olyan jó fiú. Átadja minden



keresményét. Csak krajczáronkint kéregét, dicséri 
mindenki, itthon is olyan, mint az angyal.

— Igen czifrán öltözködik . . .
— Nem, ez az egyedüli öröme, hát miért ne 

teljesitenök ezt a kivánságát, nem költünk reá so­
kat. Tehetjük még, aztán neki is majd javul a 
fizetése.

No, ha Így áll a dolog, akkor nincs baj. Kar- 
liból lesz postamester, Karli szépen megházasodik, 
Karli magához veszi a szüleit és együtt élnek egy 
szép községben boldogan, megelégedetten.

Olyan könnyű dolog egy kerek mesét ki- 
fundálni.

Csakhogy a mese . . . mese.'
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IV.

Három esztendő múlva kerültem vissza abba 
a városkába, hol Karlit tanítottam.

Az öreg levélhordó még bírta ugyan, de a 
lábai felmondták a levélhordói szolgálatot. Adtak 
neki 400 frtot és nyugalomba küldötték. A nénin 
még jobban meglátszott a három esztendő nyoma, 
csaknem beleőszült..

Két szobácskájuk most is ragyogott a tiszta­
ságtól. az almáriom tetején ugyanazokat a színes 
poharakat, az oldalfülkében ugyanazt a cseh-gyár- 
tásu Betlehemet láttam, a párnás székek horgolt 
takarói vakító fehérek valának, az ajtó kilincse
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csillogott, de a két öreg arcza borús, szemeik 
könyesek valának.

— Hát Karli ? . . .
Hallgattak mind a ketten.
— Valami baj vari talán?
Kezdette az öreg hevesen és indulatosan.
— Karli gazember . . . .  Karli hálátlan . . . .  

Karli —
— No . . . no, apa, csak csendesen! Megint 

felizgatod magadat . . . Vigyázz, öregem . . . majd 
elmondom én !

He az apa szive úgy telve volt keserüséggely 
hogy nem tudott hallgatni.

— Tudja, ügy-e, hogy mit tettünk azért 
a . . . fillért . . . ? Koldussá tette a zsebünket és a 
szivünket, . . . kerestünk neki kenyeret, vettünk neki 
házat, meg volt már a postamesterség . . . aztán 
belesodor minket a gyalázatba . . . Fizetni kellett 
érette hatszáz forintot, elcsapták a postától. Aztán 
sirva könyörögtem, mig bejutott a megyéhez dij- 
noknak . . . Tegnapig velünk élt, tegnap elvitette 
innen mindenét . . .  itt hagyta a szülőit. Jól van . . . 
jól, eldobjuk mi őt magunktól . . . Forduljon fel az 
utczán, mint a kutya. Rá sem nézek . . .  de te se 
nézz reá, asszony, mert a te szived lágy! . . . Akkor 
is tartóztattad őt . . . Azt sem akartad megmon-  ̂
dani, hogy te nem is vagy neki az édes anyja, ha­
nem a mostohája és mégis angyala voltál annak a 
hitványnak . . . annak a . . . bit . . .
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Az öreg kapkodott a levegő után, sirt és 
kiabált . . . Olyan szánalmas volt az az apa. Ügy 
bele nyilallott a szivembe minden szava.

— Csendesedjék, bácsi . . . látja, nem érdemli 
meg az a fiú, hogy igy eméssze magát utána . . . 
Majd másképen lesz az. Belátja ő még a tévedé­
sét, akkor visszatér, bocsánatot esd . . . Ügy lesz az.

— Sohasem lesz, . . . ismerem én a fiamat, 
kőből van a feje, nem lehet akkor a szive lágy . . . 
aztán az a gonosz leány!

— Hát szerelem?
— Nem szerelem az, — magyarázá a néni — 

hanem haszonlesés a leány részéről. Nem szereti 
az Karlit — nem is szeretheti — ̂ tévé utána hal­
kan, mintegy szégyenkezve, de arra számit, hogy 
néhány garasunkat majd örökölik . . . Máshoz úgy 
sem mehet férjhez, mert másnak nem kell affajta 
leány, mint ő . . . Rászedték Karlit hizelgő szóval, 
ránk uszították, hogy megkeserítsék az életünket . . .

íme egy mostoha anya, ki fölneveli férje 
gyermekét, s akkor is védelmére kel, mikor apja 
-eltaszitja magától; felneveli emberré a nélkül, hogy 
megmondaná: ki ő valójában? . . .

— A megyeházánál találhatom őt? — kér- 
dém bucsuzáskor.

— Felkeresi Karlit ? — reménykedők az 
anya s reám nézett szomorú szemeivel, melyekből 
a  bizakodásnak néminemű élénksége oly meghatóvá 
tette az arczát.
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— Felkeresem néni, és beszélek vele, ha lehet 
még valami hatása a szónak.

— Nekem valami azt súgja, hogy visszatér 
még hozzánk. Előbb végig kell járnia a szenvedé­
sek iskoláját, ha megismerte jobban az embereket, 
akkor jobb természete haza vezérli . . . En tudom, 
hogy a mi Karlink nem annyira romlott . . . .  
Beszéljen vele és mondja meg . . .

— Megmondok én neki mindent, néni, többet 
is annál, amit eddig tudott.

Es amint ballagtam a kis házak hosszú során, 
melyek mind az én ifjú koromra emlékeztettek, a 
régi Karlit láttam magam előtt, azt a jámbor, 
dünnyögő, csúnya fiút; el nem tudtam képzelni a 
mostanit. Ha azelőtt nyolcz esztendővel valaki azt 
mondta volna nekem, hogy Karli tragikai összeütkö­
zésbe kerül szigorú apjával és szelid anyjával: a 
szemébe kaczagok és rém-mesének tartom.

Kerestem az okokat, melyek a látszólag cso­
dálatos változást megmagyarázzák.

A szótalan, önálló gondolkozáshoz nem szok­
tatott fiúnak lelkében szunyadozott a gyámoltalan 
makacsság. Eddig a dacz- megbújt az apjától való 
félelem mögött, mert nem volt kire támaszkodnia; 
élnie is kellett, s az élhetetlenség kiverte kezéből 
a botot, melylyel apjának szigorúsága ellen támad­
hatott volna.

Bizonyára rossz czimborák elkezdették csú­
folni, beleugratták fiatal eszeveszettségbe; megkós­



toltatták Tele a bort, markába nyomták a kártyát; 
felébresztették benne az ellenállási viszketegséget . . . 
No meg hálójába kerítette a gyámoltalant egy 

. leány . . .
O milyen hitvány teremtésnek kell annak a 

leánynak lennie, hogy Karliból tragikai hőst akart 
csinálni.

Bizonyára felhánytorgatta, hogy ő olyan fér­
fiúnak kíván a felesége lenni, ki nem engedelmes­
kedik senki fiának, csak a maga akaratának; cso­
dálkozott a felett, hogy Karli olyan még mindig, 
mint egy engedelmes bárány, hogy Karlit meglecz- 
kézteti most is az apja . . .

Majd meglátjuk . . . meglátjük.
Ki nem verhettem fejemből a két öregnek 

mélységes fájdalmát. A munkában és reménykedés­
ben eltöltött élet zátonyra jutását.

Mert könnyű az apának kemény szívvel ki­
mondani az Ítéletet fia ellen, de nehéz hozzászokni 
a kereszt viseléséhez, százszor nehezebb megtagadni 
vagy elfelejteni a múltat.
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Kihivattam a vármegyeház első emeleti nagy 
irodaszobájából Karlit.

Az üveges ablakon át, mely a széles folyo­
sóra szólott, láttam, hogy a szolga odalép a szöglet­
asztalhoz, lejebb hajol; aztán felugrik valaki, ma-
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gára kapja a kabátját, fölteszi sebtében a kézelőit 
és jön az ajtó felé.

Előttem állott a — régi Karli.
Valamivel nagyobb és sokkal csúnyább, mint 

azelőtt volt. A kopottas ruhával élénk ellentétben 
állott nagy gondra valló frizurája, szőke bajusza 
gondosan reá vala fésülve a felső ajkára. A hom­
loka most is olyan siralmasan lapos, a lekanyarga- 
tott üstök-farkak most is olyan kiszámított ügyes­
séggel hasítottak ki egy-egy félkörnyi területet a 
lapos homlokból.

Bámulva nézett reáni.
— Ismersz-e Karli?
— A . .  igen. Most, igen, 

olyan éktelenül elpirult, mintha 
volna szégyenkeznie előttem.

— Hogy vannak az öregek?
Karli hallgatott és a füle mellé szúrt tollat 

levévén, elkezdette forgatni.
— Nem tudom, nyögé ki végre, s láttam, 

hogy az a kicsiny homlok, mely a művészileg el­
rendezett hajtincsekből még kilátszott, elborul.

— No hát én tudom, Karli, tudom, hogy az 
öregek nyomorultul vannak . . . nyomorultul . . .

— Voltál nálunk? . . .
— Onnan jövök — ̂ hozzád.
— Akkor mindent tudsz.
— Semmit sem tudok, tőled szeretnék min­

dent megtudni. Mi történt köztetek?
Gaál ; Kisebb történetek. 7

-  dünnyögé és 
nagyon kellett
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— Apám zsarnok volt, tovább már nem tűr­
hettem. Iskolás-gyermeknek nézett, nem férfiúnak, 
azt sem tűrhettem. Kimart hazulról, azért elmen­
tem. Sokat szenvedtem én, senki sem tudja azt 
kivülem.

— H át arról gondolkoztál-e Karli, hogy az 
a két öreg mennyit szenvedett miattad? Hallottam 
a »szerencsétlenség«-et, ami téged a postánál ért . . . 
mit csináltál volna, ha ők nem lesznek az ol­
daladon ?

Karli hallgatott és igazgatta egyik lecsúszó 
rojtos kézelőjét.

— Nem akarhatták, hogy a fiukat becsuk­
ják , . . ártatlan voltam . . .

— Mi van a házasságoddal?
Karli eddig sem nézett reám, most még szor- 

gosabban kerülte a tekintetemet.
— Azt is tudod?
— Nem egészen.
— Szeretem azt a leányt, nekik nem tetszik. 

Ez volt az oka az összeveszésnek. En annak a 
leánynak becsületszavamat adtam, hogy elveszem 
feleségül, megtartom a szavamat.

— Szeret téged az a leány, te Karli?
— Sokszor mondta, hogy szeret.
— Meg vagy te arról győződve, hogy igazán 

szeret ?
Karli zavara a tetőpontra hágott, forgatta a
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tollat kegyetlenül ujjai között, nézett jobbra-balra 
a folyosón, hol a hivatalszolgák jártak-keltek.

— Azt hiszem, igazán szeret.
— Téged, magadért, Karli? Miféle jövendő 

vár reátok? Gondolkoztál e fölött? Megismerted-é 
te annak a leánynak a lelkét? Jutott-e eszedbe 
barátom, hogy anyád ezt a leányt régebb idő óta 
ismeri, mint te és anyád téged jobban szeret, mint 
az a leány? Meggondoltad-e mindezt?

Karli harapdálta az ajkát, belekapott jobb 
kezével a hajába és kezdette borzolni . . .

— Nem tudok én gondolkozni . . . nem tu­
dok . . .  a fejem zúg . . .

— Lásd, ha téged valaki egész életedben 
szeretett magadért, akinek te nem fizettél soha 
semmit vissza . . . Karli, Karli, tudod-e, mit tett 
éretted anyád?

Karli sirt.
— H át én megmondom neked, amit előtted 

anyád titkolt, amiről neked fogalmad sem volt; jól 
vigyázz ide, barátom; a te anyád neked nem 
édes, hanem mostoha anyád . . . Ereztette-e veled 
valaha, hogy mennyi nehéz gondot róttál reá az 
életben? Nem védett-e mindig édes apád szigorú­
sága ellen?

Karli megfogta a kezemet.
— Ne mondd tovább . . .  ne . . . n e!
— Karli, én neked nem vagyok sem apád, 

sem anyád, sem testvéred; én csak a szivedhez aka-
7*
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rok szólani, mert tudom, hogy te mindig becsületes, 
jó fiú voltál, te mindig szeretted anyádat, tisztelted 
a te munkás, derék apádat, aki negyven esztendeig 
fáradozott, hogy rólad gondoskodjék: meg ne tán- 
torodjál, fiam, a kötelesség és hála útján . . . Meg 
ne csaljon idegenek haszonlesése . . .

— Istenem . . . Istenem!
— Nem mondom én, hogy most rögtön menj 

haza, kérj bocsánatot, csak arra kérlek, ne felejtsd 
el a múltat, mikor a jövőről akarsz határozni . . . 
Gondolkozzál . . . világosítsa meg Isten az elmédet • 
Ismerd meg jóakaróidat, és fordulj el ellensé- 
egidtől! . . .

Néhányszor még fel és alá sétáltunk a hosgzú 
folyosón. Nem szólottám én sem, Karli is hallga­
tott. Az ő kifejezéstelen arcza ebben a néhány pil­
lanatban mégis kifejezett valamit abból a küzde­
lemből, mely lelkében a gyöngeséget és szeretetet 
egymásra uszította.

— Meddig maradsz még a városban ? — 
kérdi tőlem tompán, csaknem érzéketlenül.

— Két hétig. Szeretnél még velem találkozni ?
Hajtogatta a fejét, szeméből pedig kitörülte

a könyet.
— Otthon szeretnék veled találkozni Karli. 

Mához egy hétre, tudod, anyádnak a nevenapja 
van. Be szép dolog is volna, ha együtt ülnők meg, 
mint hajdanában . . .
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Megtudakoltam titokban az irodavezetőtök 
hogy mi a véleménye Karliról?

— A legszorgalmasabb dijnokom, úgy dolgozik, 
mint egy marha, beszélni alig hallottam. Az Írása 
igen szép, csak a nagy kezdőbetűket túlságosan 
czifrázza. Egy lump dijnoktársa újév első napján 
a kávéházba csábította, akkor tisztességesen beállí­
tották. Hazaküldöttem, mert az iroda nem arra 
való, hogy konyakgőzzel megtöltsék és aludjanak.

— Lehet reménye, hogy állandósítják?
— Már fölterjesztettem az alispán úrhoz. Ha 

valami protekcziós el nem üti, holta napjáig nálunk 
maradhat 30 frtos dijnoknak.

Tudakozódtam a leány után is, aki szegény 
Karliba kétségbeesetten belékapaszkodott.
 ̂ Nem volt vigasztaló, amit megtudtam.

Valami masamód famíliából való. ami a vi­
lágért sem volna baj, de az anyjáról nem sok jót 
beszélnek a szomszédok. Elég fiatalon maradt hátra 
özvegyül, nem leánya nevelésére szentelte magát, 
hanem tovább élte világát. A leányát már tizenöt 
éves korában kisérgették diákok, majd tisztek. 
Czifrán is öltözködött, mindenkinek szemet szúrt, 
suttogni kezdettek róla, miglen kezdett elvirágzani. 
Mikor Karlira, a szegény boldogtalanra, vetette 
tekintetét, már túl volt a harminczon. A munka­
asztalkáját éppen az utczára szóló ablak mellé 
állitá. 0  maga pedig úgy ült az asztal mellé, hogy



mindent és mindenkit láthasson az utczán . . . .  
persze . . . .  őt is láthatta mindenki.

Egy tekintet, melyet reá vetettem, eléggé 
meggyőzött arról, hogy Karli e mellett a merész, 
sőt kihivó tekintetű leány mellett igavonónak va­
gyon kiszemelve, a mire valójában igen alkalmas­
nak Ígérkezik, de örömre, boldogságra nem igen 
számíthat az életben.

Kezdettem kételkedni abban, hogy szavaim 
hatással lesznek az én tanítványomra. Bohónak és 
éretlennek tartám a gondolatot, hogy visszatéritek 
az örvény széléről egy veszendő embert, hivatkoz­
ván a fiúi kötelességre, mikor egy ahhoz értő leány 
a gyönge akaratú ifjúnak szivét tartja fogva érzel­
mek mutogatásával.

Eh bízzuk a véletlenre!
Miért ne volna köze a véletlen romantikájá­

nak? Vártam a néni nevenapját oly izgatottan, 
mintha jövendő boldogulásom függött volna attól.
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VI.

Abban a földszintes házikóban, hol diák­
koromban sok öblös csészét töltött tele a néni ne­
kem kávéval, hol éreztem az egyszerű szivek szere- 
tetét: nem készültek ünnepre.

Nem gyújtották meg este a kék-golyós lám­
pát, nem terítették meg az asztalt a finom kamuka- 
abroszszal, sem az ezüst tejes kanál, sem a csiszolt
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üvegpoharak nem mosolyogtak az asztalon; virágot 
sem láttam a finom porczellán-vázában, melynek 
oldalán a legszebb odaliszk incselgett emésztő fe­
kete szemeivel, aranynyal áttört fátyolruhájában . . . 
Istenem, Istenem, még a muzsikáló órának sem 
adatott meg a mód arra, hogy azt a szép cseh- 
nótát elrecsegje, mely az öregnek rendesen könyet 
csalt ki a szeméből . . .

—V Lánczos adtát, néni, nem sirni jöttem én 
ide ma este, hanem vigadozni, mert valami azt̂  
súgja nekem, hogy nagy nap lesz ma. Nézze csak, 
mekkora bukétát hoztam, nem a kertésztől, hanem 
a mezőről . . . Aztán megint abból a talpas pohár­
ból akarom a névnapi kávét inni, nem a közönsé­
ges tót-csuporból . . . Hát csak ennyire becsül­
nek meg ?

A két öreg úgy tett, mintha felvidult volna 
a bohókás beszédre, hanem a homlokukról nem si­
került elűznöm a borút, lelkűkből a bánatot . . .

Fájt nekik a múltra való emlékeztetés. Leül­
tünk az ünnepi vacsorához — hárman. Jó volt a 
kávé, pompás a kalács, ettünk valamicskét a rán­
tott csirkéből is, hanem minél tovább jutottunk az 
evésben, annál gyérebben jött ajakunkra a szó. 
Savanyúnak tetszett a bor, savanyúbbnak a be­
széd . . . Egyszer csak elhallgattunk.

— Vájjon ő miért nem emlékezett meg . . . 
Sóhajtá félhalkan az anya s a szeméhez értette 
köténye szélét.
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— Hagyd el, öregem! — biztatá haragosan 
is, szomorúan is az öreg levélhordó . . . Ha majd 
eltemetnek, talán eljön a temetésünkre . . .

— De már ez még sincs helyén, hogy vendéget 
hívjanak és aztán temetésről beszéljenek . . .

Ekkor megrántotta valaki erősen a pitvar­
ajtó csehgetyüjét.

Megdobbant a szivem örömében . . . mégis . . . 
mégis van romantika ebben a zsinórral és szög­
mérővel össze-vissza péczézett életben.

Kimentünk mind a hárman, hogy fogadjuk 
a későn érkező vendéget.

0, milyen szép jelenet lesz, az, midőn a meg­
térő, csúnya fiút könyezve fogadják a szülők, elfe­
lejtenek abban a pillanatban haragot, átkot, két­
ségbeesést . ..

. . . Ha van nagy és igaz boldogság az élet­
ben : a kibékülés az. Kinyitottuk az ajtót és — 
behozták Karlit.

A sétatéren találták vérében.
Olyan szép volt most, amint anyjára tekintett 

és nehezen imára kulcsolta a kezét, mintha ezt su­
sogták volna ajkai:

•— Bocsáss meg nekem, te áldott, te jó 
asszony!

Karli meg akarta magát ölni, mert nagyon 
reá nehezedett gyönge lelkére hitvány viseletének a
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terhe. A golyó nem ölte meg, 
relte őt szüleihez.

hanem visszavezé-

Én ezt az igénytelen történetet ma is túlsá­
gosan romantikusnak tartom, de mert valósággal 
megtörtént, leirám.

Karliból nem lett később sem regényhős, de 
legalább visszahozta szülői homlokára az öreg kor­
nak szelid derűjét.



T r é z s i.
Egyed Istvánnak két kajlaszarvú tehene és 

igen sok gyermeke volt. Sokszor mondogatta fél- 
tréfásan, fél-komolyan, hogy kevés a tehene, sok a 
gyermeke, hanem azért csak nöyögettek isten ke­
gyelméből azok; a gazdaság nem szaporodott, a 
szegénység pedig olyan furcsa holmi, hogy ha vala­
hová beveszi magát, onnan egyhamar ki nem 
verhetik.

Hát Egyed István is megmaradt szegény 
embernek.

Trézsi volt legszebb a leánykái közül. A leg­
szebb és legszerencsétlenebb. Aminthogy én alább 
elmondom szépen apróra, hogy miért. Annyit tud­
tam édes anyámtól, hogyha egy jó gyermek meg­
hal, angyal lesz belőle; nem kell egyéb ehhez, 
mint két hófehér szárny, mely a vállaihoz ragad, 
aztán repülhet fel a magas mennyországba.^

Ó be szép dolog is, ha valaki gyermek-korá­
ban halhat meg . . .

Most pedig, hadd beszéljek Trézsiről.
O kilencz esztendős volt, én hat lehettem,
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aztán, mert mind a ketten szegény emberek gyer­
mekei valánk, hát összeszoktunk az utczán, a nap­
sugaras utczán, hol annyi a boldogság és a kavics. 
Órák hosszáig elkeresgéltük a tarka kövecskéket, 
én szedegettem, ő meg a köténykéjét tartotta, hogy 
belecsörgessem.

Nagyon olcsó gyermekjáték ez, boltban sem 
árulják, falun is ingyen kapják, mégis szép.

Ez a Trézsi egyszer egy fa-karikát ajándéko­
zott nekem. Azt mondta:

~  Csak akkor játszódj vele, ha nem lát a 
bátyám.

— Miért, Trézsi?
— Csak ügy, ne! . . . Elvenné tőled.
Meghiszem azt, hogy elvette volna, mert hi­

szen az övé volt.
Ugyancsak Trézsi hozott nekem egy vasárnap 

délelőtt gyönyörű kecskerágó-lánczot, a nyakamba 
akasztotta s igy szólott:

— Most te olyan vagy, mint a püspök.
Lehet, hogy épen olyan voltam, csak a mezít­

lábas püspökök valószinüleg akkor is olyan ritkák 
voltak, mint manapság.

Mikor a rettenetes Péter Laji, kinek nem 
volt párja egész Baróton, elvette a kenyeremet az 
utczán, s hogy ne panaszkodjam, néhányszor hátba 
vágott, akkor történt, hogy Trézsi megszidta Péter 
Lajit s azt kiáltozta:

— Rusnya vagy, gonosz vagy, . . . megmond-
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lak apám uramnak. A rettenettes Péter Laji meg- 
tépászta Trézsinek a haját, a mi miatt Trézsi meg 
én sokat sirdogáltunk. Nem tudom, volt-e ennek a 
sirásnak valami haszna; az volt, tudom, hogy szé­
pen elaludtunk a fűzfa alatt, épen a Bartha András 
bátyánk kapuja előtt s arra ébredtünk fel, hogy 
három apró kutyakölyök hereg és ránczigálja hol 
az én hajamat, hol a Trézsi kötényét.

Végezetül beszámolok arról, hogy husvét 
hétfőjén a szinben megígértem Trézsinek, hogy 
elveszem feleségül, ha három gyolcsinget ad. Nyil­
vánvaló ebből, hogy nem voltam akkor sem hozo­
mányra vadászó, mert én is megígértem Trézsinek,^ 
hogy paraplét veszek neki, épen olyat, mint a pati- 
kárius kisasszonyoknak van. Nem kell tehát ezentúl 
torma-levelekkel árnyékot tartani a fejének.

Mert — és itt kezdődnek a szomorúbb dol­
gok — mert Trézsinek nagyon sokszor fájt a feje.

Tudtam mindig, hogy mikor fáj, mert leült 
a sövény mellé az árnyékba s úgy elhallgatott 
szegény, még a csigát sem hívogatta ki a házi­
kójából, pedig olyan szép, csengő hangon tudta 
mondani;

Csiga-biga, nyújtsd ki szai’vad,
Jönnek a tatárok,
8ÓS kútba vetnek . . . .

Kérdeztem édes anyámtól:
— Miért fájtatja Trézsi olyan sokszor a fe­

jét, édes anyám?
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— Megsüti erősen a nap, attól van az, fiam.
Csakhogy olyankor is fájt, mikor a nap nem

sütött erősen. Egyszer aztán nagyon, de nagyon 
megijedtem Trézsitől. Azt nem felejtem el soha.

A csűr előtt ültünk és papsajtot szedeget­
tünk. Három libája tévedt be a plébános urnák a 
mi [udvarunkra, azok is szedegették a papsajtot, 
pedig otthon többet kaphattak volna. Igaz no, 
Mihály bátyám azt szokta mondogatni:

— A papnak még a lelkiüdvösségből is több 
kell, mint a szegény embernek.

Amint mi ott öten a papsajtos pázsiton le- 
gelészgetünk, nagy riadalom támad, félreverik a 
harangot, szaladgálnak az emberek, kiáltják:

— Menjünk a vizipuska után! . . .
— Hol ég?
— Ne ácsorogjanak kietek, hanem hordják a 

vizet . . .
— Jaj, égnek Egyed Pistáék . . .
Mikor ezt meghallja Trézsi, kidagadnak a 

szemei, elváltozik az arcza, leesik a földre, reszket­
nek a kezei és kiált vagy beszél . . . nem tudtam 
kivenni.

— Trézsi! Trézsi I Mit csinálsz ?
Mozgattam, kiáltottam a nevét . . . Végre édes

anyámhoz futottam, mert a milyen okos asszony ő 
kigyelme, segit a Trézsin.

ügy lett.
Mire édes anyámmal visszamentem, Trézsi ült
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a földön és olyan véghetetlen szomornan né­
zett reánk. Sárga volt az arcza, könyes a szeme.

Édes anyám megtörülte a Trézsinek a sze­
meit, a száját, keresztet csinált a homlokára, aztán 
készített neki holtszenes vizet a megigézés, avagy 
nagy ijedtség ellen.

• A holtszenes viz készítése pedig a következő:
:s>Tölts egy pohárba vizet, aztán tégy bele 

egymásután három parázs-szenet, vagyis eleven 
szenet, vess három keresztet, mondj el egy Mi~ 
atyánkot, egy Üdvözlégy Máriát és az Apostoli 
hitvallást, aztán igyál abból a vizből három 
cseppet.«

Nem valami jóízű, de rendkívül hatásos. Én 
legalább nehány százszor tapasztaltam, mert édes 
anyám a három csepp után megcsókolt.

Nem csoda, hogy volt hatása az orvosságnak.
Visszatérek Trézsire. O ivott a vízből, s hogy 

neki még jobban használjon, ittam én is . . . a ma­
radékvizet a ház szögletébe öntöttük . . .

Ezóta nem láttam vígan soha többé.
Nagyon meg kellett neki, szegénynek, akkor 

ijednie. Az utczán sem igen játszott, a kapu mellé 
kuporodott s v a rr t. . .

Nem ment a leánykák közé, pedig olyan szép, 
mint ő, egyik sem volt.

— Te Trézsi, miért nem jösz hozzánk pap­
sajtot enni? — kérdeztem tőle.

— Elmegyek, de ma nem.



— Mi néked a bajod? Ha te mindig szo­
morú vagy. akkor én nem téged veszlek feleségűk 
hanem Zsuzsit, úgy tudd meg.

— Az jobb is lesz — mondá csendesen és 
elfordította az arczát.

— Azért is nézz rám!
Megfogtam a fejét, magam felé fordítottam.
— No . . . miért sirsz, mondd ?
— Nagy beteg vagyok én.
— Azt ki mondta neked, Trézsi?
— Nekem nem mondta, de ángyomasszony- 

nak mondta —
— Ki . . .  ki?
— Anyámasszony.
— De az én édes anyám nem mondta, pedig 

ő kigyelme okosabb, mint a tiéd, ő jobban tudhatja.
— Azt is mondta, hogy jobb volna nekem, 

ha meghalnék . . .
— Te, tudod-e, hogy akkor belőled angyal 

lesz . . . bizony! A válladra ragaszt a jó Isten két 
hófehér szárnyat, aztán repülsz fel . . . fel . . . Ezt 
édes anyám mondotta.

— Azt, hogy belőlem angyal lesz?
— Nem; azt, hogy a jó gyermekekből mind 

angyalok lesznek.
— H át én jó vagyok?
— Meghiszem azt, hogy jó vagy. Hát ki lo­

pott nekem karikát, ha nem te ? Hát ki mondotta
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Péter Lajinak, hogy rusnya, gonosz, ha nem te? 
Tudod mit, Trézsi, ne halj meg!

Trézsi megígérte, hogy nem hal meg és én 
olyan boldog voltam, hogy letörtem egy üvegkan- 
csonknak a fülét, s azt ajándékoztam Trézsinek.

Egy éjszaka megzörgették az ablakunkat.
— Erzsébetné, keljen fel!
— Mi kell, fiam? — kérdé édes anyám.
— Baj volna . . .
— Te vagy-e, Pista?
— Én . . .
Megismertem Egyed Istvánnak a hangját. 

Úgy megijedtem a beszédtől. Magamra húztam a 
takarót. Azt gondoltam, hogy egyszer csak bere­
pül Trézsi szárnyas angyal alakjában, elhív magár- 
val és én . . . .  én nem akarok elmenni, mert mit 
csinál nélkülem édes anyám, az én jó édes 
anyám? . . .

Aztán megint bagolylyá változott Trézsi és 
olyan volt a szeme, mint akkor a csűr mellett . . . 
Megint csak leányka lett, de nagyon csúnya, öreg, 
legalább is száz esztendős leányka.

Felkeltettem Boris nénémet s addig ríttam- 
rimánkodtam, mig elmondotta nekem a »Mirkó 
királyfi« tündérhistóriáját; attól szépen elaludtam.

Másnap reggel jött haza édes anyám.



— Édes anyám Trézsi . . . ?
— Isten elvette szegényt, fiam, ma éjszaka.
— Miért vette el?
— Azért, mert szerette. Lásd, fiam, az angya­

loknak odafenn szolgálniok kell az Urat, hát szük­
sége volt egy kis szolgáló leányra, azért magához 
szólította,

— De ő azt Ígérte nekem, hogy nem hal meg!
— Nem is halt meg fiam, csak angyal lett 

belőle.
— Szárnya nőtt már?
— Nőtt, de még milyen szép!
— Látta, édes anyám?
— Láttam biz én, fiam, meg is simogattam. 

Olyan volt, mint a selyembársony.
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— Milyen jó leány is volt Trézsi, — gondol­
tam magamban, — hogy az isten ügy megszerette, 
s milyen jó dolga lehet odafenn neki. Nincs is 
talán több olyan szép kékszemü angyal, mint ő . . .

És olyan megvigasztalódást találtam abban a 
gondolatban, hogy Trézsi azért hagyott el engem, 
mert neki az istent kell szolgálnia . . .

Gaal : Kisebb történetek.
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Miért nem kérhetem kölcsön most ezt az erős 
hitet, miért tépte ki a tudás a sejtelemnek gyönge 
virágait a szivemből?

És ha ma tudom, hogy az a szegény Egyed 
Trézsi egy rettenetes betegségnek lett volna egész 
életén át rab ja ; s ha tudom azt, hogy a nagy, nyi­
tott kemencze padkáján ülve, egyszer csak bele­
szédült a tűzbe, mert úrrá lett felette a betegség 
réme: vájjon rém volt-e igaza édes anyámnak^ 
mikor igy szólott:

— Isten elvette szegényt.



A  Lupus kosara.
Arról a Lupusról beszélek, akit magyarul 

Farhasncik hiynak, egyébiránt diák, s kinek az apja 
juhászgazda. Kutyájának a neve is Farkas: szóval 
Lupusék tetőtől talpig Farkasok. Nem is hiszem, 
hogy egyáltalában más kutyát tartanának, mint a 
melyiket Farkasnak hivnak.

Lupus különben, természeti hajlandóságát 
tekintve, a szó jámbor értelmében húr dny. Szere­
tik módfelett a társai, mivel hogy a szeretetre 
érdemes.

Egykor kopogós, erőteljes patkója csizmája 
volt, melyet még a felbakai csizmadiamester csinált 
vala hat pengő forintokért, mostanság azonban 
ozipellői vannak, melyek ropognak is, már pedig a 
ropogós czipellők az uraságnak jele. A jobb fajta 
posztóból készült kabátkának formája is arra mutat 
hogy Lupus azóta hozzá simult a nyugati czivili- 
záczióhoz; azonságosképpen mutatja a nadrág és 
legfőképpen a csinos nyakkendő.

Lupusból. a ministráns gyerekből, a kopogós
8 *
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csizmáju parasztfiúból, néhány éveknek leforgása 
alatt férfi lett, de csak külsőleg.

Hiszen, ha bensőleg is ez a különös változás 
esett volna meg vele, bizony nem vesztegetném 
reá most a drága tintát, legfeljebb, ha kifigurázására.

Légy nyugodt Lupus, én veled meg vagyok 
elégedve ma is. Az én szobám padlóját akkor sem 
karmoltad fel szeges patkóiddal, mikor még száraz 
kenyeret és szalonnát ettél frustukra, most meg a 
formásabb czipellő és úri szabású kabát sem for- 
díttatja el tőled a szivemet!

Jó nagy legény lett azóta belőled. Maholnap 
ütközni fog a legénytoll orrodnak alatta, nagyobb 
legény lészen belőled, mint belőlem, a professzo­
rodból ; beirtalak a felső gimnazisták közé, úgy 
illenék tehát, hogy megönözzelek, hogy úgy bánjak 
veled, mint a hímes tojással, de lásd, Lupus, én 
nem teszem, éppen úgy tegezleky mint kopogós csiz­
más korodban, s ha szükségét látom, a fejedre is 
baraezkot nyomok . . .

Mindennek a megaláztatásnak te vagy az oka, 
Lupus. Miért maradtál ilyen becsületes, tisztesség­
tudó fiú, az úri ruhának daczára? Miért nem 
találkoztam veled az utczán ficsuros diákok társa­
ságában, szivarfüstöt eregetve, miért kellett tapasz­
talnom, hogy kérges tenyerű édes apádat és barna, 
napsütötte ábrázatu édes anyádat még most is, 
czipellős urfi, felgimnázista létedre, olyan nagyon, 
nagyon, olyan igazán szereted 1 . . .
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Bizony lásd, akkor félve emeltein volna előt­
ted a kalapot, megönöztelek volna, hanem a szivar­
kát, azt talán mégis kiütöttem volna fogaid sövé­
nyéből, mit gondolsz?

Bolond jó fiú lehetsz te Lupus! Még mi nem 
jutott az eszedbe a nyáron is! Az jutott eszedbe, 
hogy augusztus másodikán Írtál hozzám egy kacs- 
karingós levelet, mely szól vala betűről* betűre úgy, 
amint következik:

»Mélyen tisztelt Tanár Ur!
A hálás tanítványnak mindig lehet alkalma 

arra, hogy szeretett tanára iránt lerójja háláját, 
de mégsem alkalmasabb, mint születése napja.

En szeretve tisztelt Tanár urnák, nemcsak 
mint Tanáromnak, hanem, mint Jóltevőmnek is 
örök hálával tartozom.

Azért engedje meg, hogy kérjem a jó Isten­
től, tartsa meg mélyen tisztelt Tanár urat kedves 
Felesége ő nagyságával sokáig örömben, megelége- 
gésben és boldogságban stb. . . . stb. . . .«

Lupus, te ezt nem Írtad ki semmi némű gra- 
tulációs-kézikönyvből, hanem kiírtad a te együgyü 
jó szived kellős közepéből és úgy írtad le, hogy 
csupa gyönyörűség nézni a gömbölyű betűket. Még 
csak helyesírási hibát sem követtél el fiam. Hidd 
el nekem, nyomban felakasztattalak volna, ha csak 
egy is előfordúl a levélben, annyi évi tanulásnak 
utána.

Hát ezt a modern fogalmaknak teljességgel
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meg nem felelő háladatossági kirohanást még meg 
tudnám neked valahogy bocsátani, mert te szegény 
fiú arról nem tehetsz, hogy engem még a vakáczió- 
bán is szeretsz, holott akkor az én szeretetemnek 
sok hasznát nem veszed, hanem követtél el ennél 
nagyobb badarságot is.

Lupus, te nekem egy kosár csallóközi szedret 
hoztál. Sötétkék, gyönyörű szemű szedrek ezek̂  
csupa kívánság reá tekinteni.

Te boldogtalan fiú, hát te elmentél rekkenő 
melegben végig a felbakai legelőn, el a messze 
fekvő királyréti erdőbe és négy-öt óra hosszáig 
szedegetted a szedret. Ez alatt az idő alatt néhány 
százezer csallóközi szúnyog csókolgatta a pofádat, 
keztyütlen kezeidet, nyakadat, hátadat pedig per­
zselte a nap égető sugárkévéje, te izzadtál, árko­
kon át ugráltál, csalánok ármádiájával viadalra 
keltél.

Szedted a szedret . . . szedted egy embernek, 
ki az alatt pipázgatva ült hűvös szobájában az 
Íróasztala előtt, s eszébe sem jutott, hogy Fel- 
Bakán sok a szúnyog, nagy a meleg és négy-öt 
óra hosszáig a leggyöngédebb szeretettel reá gon­
dol egy Lupus nevű, kajla diák-ember!

Neked eszedbe jutott, hogy ezelőtt két évvel 
ugyanott, együtt szedegettük.

Aztán beállítottál hozzám édes anyáddal meg 
a nagy kosárral.

Anyád elmondta, hogy gyalog jöttetek be
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Fel-Bakáról a hajó-állomásig, nem kaptatok sze­
keret, mert Dunaszerdahelyt hetivásár volt; hogy 
egy szál ingecskét sem pakolhattatok be, mert a 
kuffer telve volt könyvekkel, azt pedig nem birtá- 
tok volna be, hanem, ó Lupus, ezt a kosarat, ezt 
neked mindenáron be kellett hoznod a tanár ur­
nák — nekem! . . .

Most pedig itt állasz előttem, nem szólasz egy 
árva szót sem, csak reám veted egy pillanatra 
tekintetedet és úgy ragyog a te becsületes, barna 
ábrázatod, te olyan nagyon boldog vagy, Lupus , .

Nekem is megmozdul valahogy a szivem, meg- 
szoritom a kezedet, hanem azt nem engedem, hogy 
megcsókold, te nagy kamasz, te . . .  . te felgim- 
názista!

A szedret műértő kezek majd befőzik, aztán 
eljösz te még hozzám, mert megparancsolom neked, 
akkor aztán együtt eszünk belőle, Lupus.



Falusi komissziók.

Erdős Simont ezelőtt két esztendővel avatták 
az összes orvostudományok doktorává. Ez Simon­
nak mindenek előtt öt esztendei szorgalmas tanu­
lásába és egy csomó pénzébe került. Tartózkodott 
ez alatt az idő alatt mértéktelen boritaltól, életkur- 
titó éjjeli mulatságoktól, nem ártotta magát bele 
szerelembe. A legkétségbeejtőbb módon szolid medi­
kus volt, aki kevesett evett, sokat tanult, színházba 
is csak a 3-dik emelet utolsó soraiba járt, hanem 
ott akkorákat tapsolt, hogy ezt a háládatlan szer­
zők egy ingyen támlásszékkel is megjutalmazhatták 
volna.

Mikor Erdős Simon kész doktor vala, akkor 
kapott a kapros-szent-endrei jegyzőtől, ki távolról 
atyjafia volt, egy levet:

»Kedves Uramöcsém! Vakanciában van a 
körorvosi állás, mivelhogy Bagó Ezékiás kirurgus ur 
a múlt hónapokban elhalálozott gyomorrák mián  ̂
Ha nehatán volna kedve, megválasztanák szivesörö-



mest. Nem nagy a dotáció, de meg lehet belőle úri 
módra élni. A megboldogultnak, pedig isten nyug­
tassa meg, nagy szamár volt, jó sok földi java ma­
radott hátra. Igaz, hogy ő a marhákhoz is értett. 
Kedves üramöcsémben nagy a bizalom, azért csak 
jöjjön, ha jöhet. Atyafiságos jó indulattal.

Balogh Mátyás^ s. k.
nótárius.«

Erdős Simon lement Kapros-Szent-Endrére, 
ott megválasztották körorvosnak.

Adtak neki egy nagy házat bérbe jó olcsón, 
a ház ‘mellett hatalmas kert volt, a kertben sok gyü­
mölcsfa és gazdag fű.

Ezért néhány hét múlva egy levelező-lapon 
ezt irá pesti barátainak, kik még a diploma után 
törték magokat:

— »Szívesen látlak titeket a vakációra; nagy 
kertem van, sok drága fű terem benne.«

Simon,
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Két álló esztendeig több életjelt nem adott 
magáról.

Ezért a lekiismeretes elbeszélő csak később 
irt töredékes leveleiből állíthatja össze hézagosán 
a Simon történetét, a mire pedig nagy szükség van? 
mert tudnivaló, hogy ennek a történetnek Simon a 
hőse.
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K, Sz. E. (Kapros-Szent-Endre.)
K. B. (Kedves Barátom!)

»Ha még nem tudsz tarokkozni, tanulj meg, 
mert e nélkül éhen pusztulsz. En már tudok. Ezért 
lettem a múlt vasárnap óta uradalmi orvos. Egyszer 
majd elmondom, hogy mi uton-módon, most nem 
érek rá. E, S, (Erdős Simon.)

K. Sz. E.
K. B. Küldj egy pár bőr-kamáslit, a pénzt 

mellékeltem. Ne idd el, mert falun nem lopjuk a 
pénzt, mint ti odafenn az időt.

E. S,
K. B! A K —sz—e—i Kaszinó megalakult. 

Januárban álarcos bálunk lesz, a tiszta jövedelem­
ből órát tétetünk a toronyba. Jertek le mind, kitűnő 
téli retkem van, bort hozzatok ti. Ha látsz Pesten 
egy szép toronyórát, küldd ide, hátha itt marasztjuk.

Szervusz. E. S,

Dr. EBD Ó S SIM O N

h, w. e. k.

A fentebb bemutatott leveleket tiz hónap 
alatt irta. Próbálgattam, hogy valami regényes



dolgot kifundálják belőle Simonra, de teljesen lehetet­
len volt.

Azért legutolsó levelemben erélyesen reátámad­
tam, hogy vagy írjon nekem tisztességes leveleket, 
vagy hallgasson el, mert az én időm sokkal drágább, 
hogysem egy rest falusi doktornak a kurta kapar- 
mányait haszon nélkül forgassam. Kár nekik, (már 
t. i. a kapros-szent-endreiknek) hogy órára epeked- 
nek, mert ugyan mi szüksége van a doktoruknak 
órára, ha ilyen rövid leveleket irkái? Elég ahhoz 
percmutató is.
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II.

Erdős Simon nagyon szivére vette feddő so­
raimat és nemsokára a következő érdemleges levél­
lel lepett meg:

— »Kedves Barátom!« Nem azért irok ma 
hosszasabban, mert reám csörditettél, hanem azért 
mert muszáj. Baj van, pajtás! Kiestem a kerékvá­
gásból. Szégyenlem magamat, hogy holmi' ostoba­
ságba keveredtem.

Különben még ma sem hiszem, hogy komoly 
a dólog. Ha az ember már harmincz éves, nem ér 
reá effélékre. Különben egyre-másra felrúgnék 1500 
forint jövedelemre, hanem mégis meg kellene gon­
dolnom. Te erre azt mondod, hogy: akinek viszket 
a fülehegye, vakarja meg! . . . Eh, hagyjuk ezt a 
dolgot! . . .



Te, nézz utána, hogy a »Fütyül a szél, az idő 
már őszre jár« — című népdal megjelent e zongorán? 
Küldess nekem utánvétel mellett egy tucat selyem­
nyakkendőt és hat fehér inget . . .  Ke szólj a többi­
eknek semmit. Csak neked mondottam el.

Simon.

Csak forgattam hol jobbra, hol balra a levelet, 
nem akartam hinni a szemeinek.

— Simon kiesett a kerékvágásból . . . baj 
van —■ ostobaságba keveredett — volna egyre-másra 
1500 forint jövedelme! . . . Hm! Valami kotta után 
tudakozódik és selyem nyakkendőket hozat . . .

Értem . . . értem. Ha zongoráról van szó, nem 
lehet távol a leány sem. Ha jövedelmet emleget, 
csakugyan komoly veszély fenyegeti.

Válaszoltam neki:
— Édes Simonkám! Orvendek, hogy szerel­

mes vagy. Ne szégyeld magadat! A veszély csak 
ugyan figyelemre méltó. A szél zongorán is fütyül. 
Nyakkendők, ingek mentek. 1500 forint elég arra^ 
hogy egy asszonyt eltarts. Szervusz!

No most kiugratom a nyulat a bokorból, a 
rejtélyes Pithia jobban megnyilatkozik.

Jött a levél.
— Kedves Barátom! írd  meg, hogy miféle 

társasjátékokat tudsz? Esetleg vehetnél egy köny­
vet az én kontómra, melyben a társasjátékok meg­
vannak.

— 124 —
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Igaz-e, hogy Vörösmarty negyvenöt éves volt^ 
mikor megházasodott?

Ha Mauthnernél rózsa-magvakat rendelnél 
meg a számomra, ugyancsak megköszönném. Külö­
nösen sárga-rózsák kellenének. Kezdek kertészettel 
foglalkozni. Virágos kertet csinálok a nagy kert 
feléből.

A madár-kereskedőnél tudakozódjál gerlék 
után. Az uraságnak kellene, emlitette minap az öreg..

Pajtás, kezdem magam a csendes faluban jól 
érezni. Néha éjfélig is fenn vagyok a tornácomon. 
Úgy susog a szellő, az éjjel nyugalma jótékony . . .. 
Szervusz!

U. i. Ne haragudjál, ha sokat terhellek. Teg- 
nap egy akó bort indítottam útnak. Abból igyál 
az én egészségemre . . . és . . . de sokat ne egyszerre^ 
mert a földhöz ver, nagyon erős.

Simon.

— Édes Simeonom! A társasjátékok közül leg-̂  
szeb a következő:

Egy ifjú leül szembe egy leánynyal. így szól 
liozzá:

— Kisasszony, én bekötöm a maga szemét.
— S aztán (ezt a leány mondta.)
— Aztán megcsókolom!
— És?
— Kegyednek ki kell találni, hogy miért csó' 

koltam meg?
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Felel a leány:
— De hiszen ehhez nem kell a szememet be­

kötnie !
— [Nem? (Ezt nagyon csodálkozva kell az 

ifjúnak kérdeznie).
— Akkor hát . . .
— Előbb meg kell a mamát kérdezni . . .
A társasjáték következménye . . . No, hiszen 

tudod, van 1500 forint jövedelmed, vén sem vagy még; 
lásd, Vörösmarty 45 éves korában házasodott 
meg . . .

Egyébiránt a sárga rózsák nagy segitségedre 
lesznek, csak okosan használd fel . . . Te, a sárga 
szin a féltékenység szine, vigyázz'. . .

Nevető gerléket küldethetek, de tudass előbb, 
hogy csakugyan az uraságuak kell-e, mert akkor 
nem küldetek . . .

Hogy a szellő susog, a csillagok ragyognak és 
az éjjel nyugalma jótékony — azt én már régen tu­
dom, csak azt szeretném tudni, hogy te miért veszed 
mostanság észre. Erről irj !

A borodat várom: arra ne legyen gondod, hogy 
menyit iszom belőle, azt azonban megsúghatom, hogy 
az egészségetekre iszom.

Lázas kiváncsisággal vártam a Simon válaszát. 
Szentül hittem, hogy ilyen alapos faggatásra részle­
tes vallomással felel. Alaposan csalódtam.

— Kedves Barátom! A te társasjátékodnak 
nem vehetem semmi hasznát. A társasjáték követ­
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kezményével elvetetted a sulykot. Ügy látszik, mikor 
a levelet Írtad, már megkaptad volt a bort.

Kérlek, vedd meg Petőfinek a díszkiadását és 
küldd el.

A pénzt postautalványon menesztettem. Okvet­
lenül itt legyen május 7-dikéig; szeretném, ha pár 
nappal előbb kapnám meg. Egyik unakaöcsémnek 
Ígértem, aki Egerben jár a gymnáziumba. A kölyök 
szereti a verseket.

Van is valami szép a poézisben, ha az ember* 
meggondolja.

Az életnek sok nyomorúságát aranyburokban 
tálalják fel a poéták. Azért ne hidd, hogy én verse­
ket akarok Írni.

Ma egy kedves úri asszonynak a kezét ope­
ráltam meg. Nagyon aggódtak érte a hozzátartozói. 
Pompásan sikerült.

Elképzelheted, hogy volt öröm. Nehezen tud­
tam rávenni, hogy az operációra reáadja a fejét. 
Még vagy két hétig mindig el kell hozzá járnom.

Megkaptad-e a bort? Ha nem izük, küldd 
vissza!

Szeretném két szobámat újonnan bebutoroz- 
tatni, de szépen ám, mert végre is, pajtás, a dok­
tornak sokat kell arra adnia, hogy csinos berende­
zése legyen. Küldess alkalomadtán egy butorgyáros- 
sal árjegyzéket.

Ezer — ezerkétszáz forintig talán belemász- 
hatnám.



Kemélem, a sok gyanúsítással már felhagysz ? 
Ha még tovább is folytatod, nem küldök bort többet, 
ügy vigyázz magadra !

Simon.
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El nem mulasztottam, hogy válaszomban 
Oizélláját (május 7.) szóba ne hozzam. Óvtam őt a 
túlságosan olvasott leánytól, mert veszedelmes terem­
tései ezek a jó istennek. Figyelmeztettem, hogy keres­
sen jövendőbelijében házias erényeket, s addig ne 
vegye el, mig a süttét-főztét meg nem kóstolja. Pél­
dákat hoztam fel az életből arra nézve is, hogy a 
házasság, ha balul üt ki, a legnagyobb isten csa­
pása. Csufolódtam a titoktartó emberekkel, kik még 
legjobb barátukkal is járatják a bolondot, holott 
napnál világosabb az ő szivbéli állapotuk. Vagy meg- 
vall mindent őszintén, vagy forduljon máshoz a sok 
gyöngéd komisszióval. Ha őszinte nem lesz, a hor­
dóját is visszaküldöm, mihelyt kiürült s egyszer s 
mindenkorra megtiltom, hogy bort küldjön — ebből 
a fajtából, mert ezzel engem költséges borivásra 
szoktat.

Hosszú és érzelmekben gazdag levél volt. Fő­
leg az a része, hol költői invencióval egy szerelmi 
kirohanást festettem, mely engem is nemsokára 
igába hajt.

Minden kigondolható cselfogást felhasználtam, 
hogy már valami bizonyosat tudjak.

Három hónapig várhattam a választ. Akkor



kaptam tőle egy levelező-lapot, a levelező-lapon 
6zt a pár Írott szót:

— »Hétfőn este várj reám az állomásnál 
Együtt vacsorálunk, En fizetem.

Sim oni
Valahára . . .

129 —

III.

— Hol a czók-mókod?
— Ez a táska az egész . . . Nesze, hozd te !
— Kocsin menjünk be?
^  Á, — gyalog.
— Annál jobb. Tudod-e, pajtás, hogy legalább 

15 kilóval meghíztál, mióta falusi lett belőled?
— Csak huszonhéttel. • .
— Hja, a levegő!
— Hát.

. — Aztán a boldogság, a sze—
— Rendeltél-e vacsorát a mi régi csár­

dánkban ?
— Meghiszem azt. Az előbb azt mondtam, 

hogy a boldogság is meghizlalt, nos?
— Még mindig a régi lakásodon vagy? .— 

kérdé Simon, tettetve magát, mintha nem hallotta 
volna.

— Ott . . . ott, hanem a boldogságodról —
— Még mindig olyan nagy móka vagy. Nyi- 

tottál-e ügyvédi irodát?
Ganl : Kisebb történetek. 9
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— Nyitott helyettem más, abban dolgozom 
Dlég egy ideig, hanem a te barátságtalan kitéréseid 
kezdenek felbősziteni.

— Ne bomolj, előbb vacsoráljiink, aztán majd 
meglátom, vehetem-e valami hasznát a i)rókátor- 
ságodnak.

— Azért jöttél Pestre?
— Meglehet. Előbb jól szeretnék lakni, mert 

ma még nem járt meleg étel a szájamban.
Elmentünk a mi régi korcsmánkba, hol haj­

danában a kedélyes asztaltársaság ült együtt so­
vány vacsora, de állandó jókedv mellett. Találtunk 
egy üres szöglet-asztalt, a mellé telepedtünk. Éppen 
a vaskályha mellett állott, melynek plélikalapját 
Simon a felavatása alkalmával adott fényes vacsora 
után a konyhából előkaparintott pléh-fazék-fedővel 
réztányér módjára összeveregette.

A poczakos korcsmáros kezet szorított Simon­
nal, konstatálta, hogy nemsokára tiiltesz rajta has 
tekintetében, bort hozott sajátkezüleg, feltálaltatta 
a vacsorát és magunkra hagyott.

Jobbról is, balról is lármáztak, vitatkoztak a 
vendégek. Kiabáltak a felszolgáló pinczér-gyerek 
után, szidták a rostélyost, mert kemény, a túrós 
csuszát, mert nem elég túrós.

Szakasztott olyan volt minden, mint évekkel 
ezelőtt.

— Innánk talán valami jobb fajta bort, hé? 
—' indítványozta Simon.



— Állok elébe!
— Jól esik, hogy látlak.
— Nekem is ; csak az nem tetszik, hogy mind 

soványabb leszel. Eredj falura jDrókátornak, annyi 
libát, kacsát kapsz a klienseidtől, hogy még a ku­
tyád is libapecsenyétől esik elzsirosodásba.

— Simon, belőled az állatorvos haszonlesése 
beszél.

— Meglehet. Barátságból még arra is reáve­
temedném. I tt  a bor, tülts, fiú, hadd kocczintsunk.

— Éljen Gizella.
— H át éljen; — kiitta a poharát és régi 

szokása szerint csettintett a nyelvével. — No, meg­
járja. Ittam ennél már jobbat is.

— Térjünk a dologra! — biztatám Simont, 
kinek becsületes, kemény vonásai, nyers, de szerető 
beszéde régi idők kedves emlékeit eleneveniték fel 
előttem. Valójában csak négy évről volt szó, de 
manapság az idő is megkettőzött gyorsasággal re­
pült el a fejünk fölött. . . Térjünk a dologra!

— Prókátorra van szükségem, fiú.
— Válóper?
— Majd elválik. A história egy kissé bonyo­

lódott, egy kissé kényes, egy kissé szokatlan is, de 
talán megérted, ha elmondom.

— Előre figyelmeztetlek, Simonkám, hogy be­
szélj lehetőleg világosabban, mint a leveleidben 
szoktál, mert én prókátor Tagyok ugyan, de rejt­
vényoldáshoz nem értek.
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— írtam  neked, hogy egy asszonynak operál­
tam az ujját —

— Emlékszem; azt is megírtad, hogy hozzá­
tartozói nagyon örültek, sőt te magad is örültél.

— Jó . . . jó. Nagyon derék, kedves asszony, 
de szegény. Az ura valami hivatalnok volt, jó ba­
rátai belerántották az adósságba . . . Elég az hozzá, 
az özvegy szegénységben maradt.

— Értem.
— Ennek az özvegynek valami pere van a 

kúriánál, az utolsó instánczián. Ezer forintról volna 
a szó, ha megnyerné, de nem nyeri meg.

— Honnan tudod te azt ? ‘
— Megtudtam. Nagyon zavaros a dolog mi- 

' volta, a prókátor cserben hagyta, mert nem számit
elegendő honoráriumra, arra sem számit bizonyosan, 
hogy megnyeri a pert.

— ügy látom, hogy engem szemeltél ki pró­
kátornak.

— Nem egészen. Azt a pert te még hama­
rább elvesztenéd, . . . tudod . . . nagyon sajnálom azt 
az asszonyt —

- ú g y ? . . .
— Ne meressz ölyaíi nagy szemeket réám, . . . 

nem azért sajnálom, ,a mit te goildolsz, csak saj­
nálom és szeretnék valahogy segíteni rajta,

— Es tőlem szeretnéd megtudni, hogy mi­
képpen. - '

— Azt sem. Tudnám a módját’.
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— H át aztán mi bajod van neked az én pró- 
kátorságommal ?

Simon hallgatott, nagy füstfelleget röpített 
háromszor egymásután a levegőbe és kémlelve né­
zett reám.

— Te, tudnál e csalni, az én kedvemért? 
— Kérdező halkan és közelebb hajolt hozzám.

— Csalni ? . . . Nem, pajtás, ahoz még barát­
ságból sem értek.

— Dehogy nem. Aztán nem is olyan csalás 
az, hanem más csalás. Szeretnék azon az özvegy 
asszonyon segíteni. Nézz ide, a per vesszen is el — 
ne is vészén el, hanem a pénz, az jusson a kezéhez,

— Mondtam, hogy ne beszélj olyan világosan, 
mint a leveleidben szoktál. Egy szót sem értek.

Simon végig súrolta tenyerével a homlokát és 
olyan aggodalommal nézett reám, hogy szinte meg­
sajnáltam.

—. Te prókátor vagy, ügy-e? No hát irsz egy 
komoly levelet az özvegynek. Azt irod, hogy a per 
szerencsésen dőlt el, a pénzt — ezer forintot — 
két részletben elküldöd neki. — Mégsem érted?

— Honnan küldjék én neki ezer forintot, ha 
a pert valójában elveszti ?

— Honnan . . . honnan — és még közelebb 
hajolt hozzám, még halkabban mondá szemeit le­
sütve — azt én adnám.

— Simon . . Simon . . .
— No, mi az?
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•— Te tisztára megbolondultál.
— Ne bánd, csak tedd meg kutyabarátságból.
— Megtenni megteszem, csak az özvegyasszo­

nyodat szeretném ismerni.
— Jó, elmondok róla valamit. Ismered édes 

anyámat. Ugy-e ?
— Hála istenek igen.
— Azt mondanák reá az úri emberek, hogy

közönséges paraszt asszony. Hanem a szive jó, te
tudod. Most is szőtt ruhában jár, nem lett belőle /
úri asszony. En nagyon szeretem.

— Agyon is ütnélek, ha nem szeretnéd.
— Jó . . . jó! Nohát hallgasd csak, az a bi­

zonyos özvegyasszony éppen úgy tiszteli, becsüli és
szereti anyámat, mint én. Együtt vannak egész dél- /
utánokon. Édes anyám a kapros lepényből, mit ott­
hon süt, mindig küld át neki is. Gyakran mondja 
nekem, hogy . . . áldott jó lélek, nem hitte volna, hogy 
úri asszonyban is legyen olyan . . . Mikor beteg 
volt —

— K i?
— Az az úri asszony. Akkor anyám három 

éjszaka is virrasztóit mellette. Ügy siratta, mintha 
már temetőbe vitték volna. Hát nem volna isten 
ellen való vétek, ha nem szereznék neki egy kis 
örömet.

— Jól van, fiam Simon, jól, de nem félsz-e 
attól, hogy ez a nagylelkű csalás kitudódik az öz­
vegy előtt?



— Hm, . . . .  azért vagy te prókátor, hogy ügye­
sen tudj csalni.

Néztem az én barátomnak véghetetlen becsü­
letes arczára, és az ő széles ábrázata, mely nem volt 
szép, nemis érdekes, abban a füstös korcsmában 
Glória fénynyel vala körülvéve. Olyannak, néztem őt, 
és szerettem volna megölelni melegen, és szerettem 
volna szemébe mondani:

— Te Simon, milyen nagy bolond, milyen bo­
lond ember vagy te!
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IV.

Otthon megmondotta még az özvegynek a ne­
vét; Szerdahelyi Gábornénak hivják. Részletesebben 
megismertetett a perrel és átadta az ezer forintnak 
első részletét: ötszáz forintot. A második részletet 
elküldi majd.

Másnap sok apróságot összevásárolt, nem tud­
tam, hogy mit, mert gondosan becsomagoltatta.

— Kinek viszed ezt a sok ajándékot, Simon ?
— A falubeli gyermekeknek holmi krajcáros 

játékok. Sokan vannak, hadd örüljenek.
— Este visszautazott. Kikisértem ismét a vas­

úthoz. Harmadosztályú jegyet váltott; még egyszer 
a szivemre kötötte, hogy végezzek mindent jól és — 
hallgassak.

— Hallgatok Simon, hallgatok, amint te hall­
gattál rettenő állhatatossággal. Nem szólottái arról
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az érzelemről, mely szivedbe lopózott. Jól van, jól . . .  
Fel kell a zárnak egyszer pattannia . . .

Mig viszatértem a lakásomra, egész szerelmi 
regényt gondoltam ki azokból a töredékekből, ami­
ket megtudtam Simontól.

Milyen csodálatos egyszerűség vagyon néha a 
sok összegomolyodó emberi cselekedetek között l 
Hogy hivalkodik az üres szív nehány vásári érzel­
mével és hogy elrejtőzik a legnemesebb önfeláldozó 
jóságával! . . . A piaczon kapkodnak a hivalkodók 
után, a bujkálót pedig nem veheti észre senki.

V.

Utána jártam a pernek. Megtudtam, hogy 
Szerdahelyi Gábornénak teljességgel semmi reménye 
sem lehetett ahhoz, hogy menyerje, mert a furfan­
gos rokon, ki, néhai való férjétől egy szép gyümöl­
csös kertet és kaszálót vett meg annak idején, csak 
élő szóval, tanuk nélkül kötelezte magát, hogy az 
árát megfizeti. Most aztán esküvel erősítette, hogy 
csakugyan meg is fizette. A hamis eskü száradhat 
a lelkén, dê  az igazság mérlege mégis feléje billen,

A Simon ezer forintját tehát el kell juttatnom 
az özvegy kezéhez.

Megvártam, mig eldőlt a per, akkor Írtam 
egy rettenetes, csaknem megfagylalóan száraz leve­
let, melyben örvendő szívvel tudattam, hogy a pert 
megnyertük, az igazság győzött, a pénzt két rész­
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letben lesz szerencsém kezéhez juttatni. íme küldöm 
is az ötszáz forintot. Mivelhogy a perköltséget az 
alperes fizeti, az özvegynek semminemű költsége 
nincsen.

Természetesen gondom volt arra, hogy a ne­
vemet olyan agyafúrt czirádák közé ékelve Írtam 
teljesen olvashatatlan hetükkel, mintha hírneves 
orvos volnék, mert az Írni tudó halandók között a 
doktorok szoktak a legolvashatatlanabbul írni.

Es mégis két hét múlva nyomomra akadtak.
Egy rendkívül jó-képű falusi ur kopogtatott 

be hozzám, aki Balog Mátyás néven különös jóindu­
latomba a jánlta magát, léven ő: Kapros-Szent-Endre 
falvának nótáriusa és Erdős Simon doktor urnák 
az atyjafia.

— Mi jóban fáradott hozzám, urambátyám ? 
— kérdém, egy nemes fajta británikát nyomva a 
szájába.

— Köszönöm, spektabilis, úri hajlandóságát (ez 
a szivarra szállott) — pénzt hoztam.

— Pénzt ?
— Azt biz én. Ötszáz jó forintokat.
— Nem hiába viszketett akkor a tenyerem.
— Méltóztatott a tenyerének viszketni ? . . . 

Hehehe . . . Nekem is viszket fikomadta sokszor, de 
pénzt ritkán kapok. A doktor öcsém küldte.

— Sok pénze lehet annak a doktornak.
— Muszáj, hogy legyen, ha tartozik, gyilkos 

teremtette! Azt mondta, hogy régi adósság . . .  A
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tekintetes ur kisegítette vele, mikor még diák volt 
Pesten, ő pedig becsületes ember.

— Ugy-e hogy becsületes?
■— Meghiszem az t! A fejem is odaadnám 

neki. Igaz, hogy nincs sok hajszál rajta, de tudom, 
hogy híja nélkül visszaadná. Esze pedig annyi van 
annak a fiúnak, hogy az istenben boldogult kirurgus 
hozzá képest disznópásztor sem lehetne, — nyugod­
jék békében, becsületes ember volt, de szó köztünk 
maradjon, nagy szamár. Mióta az öcsém a doktor, 
még a lábas jószág is egészségesebb.

— Igaz-e, hogy még nem házasodott meg?
— Igaz, pedig ugyancsak volna módja benne.

Öt gazdag leányt is a nyakába várnának egy minu-
tumba, ha neki kellene.

/
— Es neki nem kell ?
— Nem.
— Csak nincs taplóból a szive?
— Nincs . . . .  nincs . . .  de —
— Úgy látszik, urambátyám, valami bibi van 

a dologban, hogy úgy elakadozott.
— Volna ha lenne, csakhogy nagyon világos 

a dolog. Bele gabalyodott a doktor öcsém egy leány­
zóba.

— Leányzóba ?
— Bele gabolyodott. Igaz, hogy magam sem 

tettem volna különben, mert az a leány aranyat ér, 
hanem . ♦, hanem szegény.

— Azért nem akarja elvenni a sok —
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— Spektabilis, ne mondja tovább, gonosz be­
széd volna ez. A leány nem megy hozzá.

Mi a patvar ?
— Nem a. Igen nagy a becsületessége és a — 

hogy is mondjam csak — a büszkesége.
— Nagy familiából való?

Azt épen nem mondhatnám Elég az 
volt szó a házasságról-hozzá, hogy eddig nem 

A leány aperte kijelentette, hogy ő . egy szál szok­
nyában nem mehet egy úri emberhez feleségül; hogy 
inkább elmegy valamerre a tudományával és művelt­
ségével (mert van neki sok ebből a kettőből), elmegy 
gubarmánsnak, tanit leány-gyermekeket francziára^ 
németre, zongorára, úgy szerez annyit, amennyivel 
kistaférozza magát.

— Nagyon szép szándék ez.
— Szép, szép, de bolond gondolat. Kell is az 

én öcsémnek staférung, feleség kell neki, mert kü­
lönben még belebetegedik ebbe a nagy szerelembe. 
No, de most van reménység . . . Van, a leány anyja 
örökölt egy kicsi pénzt, abból kifutja minden.

Ebből mindent megtudtam, bár előbb is sejtet­
tem a Simon gonosz alattomosságát.

— Szeretik a környékon Simont?
— Hogy szeretik-e ? . . . Nem, a tenyerükön 

hordozzák. Képzelje csak, spektabilis, ha az utczára 
kilép, már egy rakás kutya és egy csomó gyermek 
kíséri, Mind kiáltozzák:

— Doktor bácsi! Doktor bácsi!



— A kutyák is?
— Hehehe! . . . Dejszen azok is kiáltoznák/ 

ha rajtok múlna. Bizony kiáltoznák, mert sok fala­
tot adatott nekik. A gyermekeknek megsimogatja 
az arczát. Nem válogatja, melyik a gazdag, melyik 
a szegény ember gyermeke.

Ennyi örvendetes újságért megbecsültem Balog 
Mátyás urat. ügy elláttam mindennel, mintha régi 
jó ismerősöm lett volna. Nem is mulasztotta el a 
szemembe mondani;

— No, spektabilis, kedves öcsém uram, nem 
hittem volna, hogy a .nagy városban is tudják mi 
a vendéglátó szivesség. Hozza isten egyszer az én 
szegény házani tájára, tudom még a mosdóvize is 
édes tej lesz.
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VI.

KaproS‘Szent-Endre.
Tekintetes ügyvéd iir!
Bocsásson meg, hogy ismeretlen létemre be­

cses idejét megrabolom, de kinzó bizonytalanság 
kényszeritett, hogy kedves anyám tudta nélkül kér­
jek kegyedtől felvilágosítást.

Édes anyám, özvegy Szerdahelyi Gáborné, pert 
folytatott hosszabb idq óta Sárkány András, béltek-p 
házi adóhivatalnokkal. Mi már bele nyugodtunk 
abba, hogy a pert elveszítjük, habár követelésünk, 
igazságos volt.
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Tekintetes ügyvéd iir levelében arról értesí­
tett, hogy a pert váratlanul megnyertük, sőt a pénzt 
is elküldte. Édes anyám nagyon boldog volt, könyes 
szemekkel mondta meg nekem az örvendetes for­
dulatot.

Tegnapelőtt levelet kaptunk Sárkány András 
iirtól, melyben tudomásunkra hozza, hogy daczára 
 ̂annak, hogy ő a pert megnyerte, hajlandó helyet­
tünk a perköltségeket fizetni, mivel tudja, hogy erre 
mi képtelenek vagyunk. Édes anyám ezt a levelet 
nem akarta nekem megmutatni, de véletlenül a ke­
zembe akadt. Tépelődtem, hogy az ellentmondást 
valamiképpen megtudjam fejteni, végre, az a meg­
győződés erősödött meg bennem, hogy a dologban 
reánk nézve szomorú tévedés van.

Kérem, szíveskedjék tudatni, hogy miben áll a 
dolog, 8 fogadja előre is igaz köszönetemet.

Kiváló tisztelettel
Szerdahelyi Gizella.

ü . i. A pénzt bármely pillanatban vissza­
küldjük.

K —Sz. E.
K. B !

Minden prókátor szamár, te sem vagy különb. 
A dolgot nem csináltad jól, most már nyakam köré 
csavarodott a galiba. ír j annak a béltekházi gaz­
embernek, hogy hallgasson a perköltségről. Örvend­
jen^ ha kitúrta a szegény özvegyet a vagyonából.
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Csináld el valahogy, fin, a dolgot, mert én nem 
értek hozzá. Ha lábadat le kell vágni, akkor jere 
hozzám, azt szívesen levágom, ahhoz értek, hanem 
az alperesek elhallgattatása, az a te dolgod.

Abból, amiket neked a nótárius-bátyám kotyo­
gott, nem kell egy szót sem hinned.

En a dologba most már bekeveredtem, de te 
jobban bele ne márts, az tudd meg. En nem tud­
tam semmit, én nem tettem semmit, én ártatlan 
vagyok! ezt ne felejtsd el, fiacskám ?

írj az özvegynek egy szép levelet, ne csak szé­
pet, hanem okosat is. Hazudj egy nagyszerűt, nek ed 
mint prókátornak kell ehhez értened. Ha a lelkiis­
mereted nem birja meg, az ne aggasszon; van itt 
a faluban tiz-tizenöt templomba járó öregasszony, 
azokkal leimádkoztatom, ha ez sem használ, imád­
kozik lelked üdvéért az édes anyám is. Az ő imád­
sága nem vesz kárba odafönn.

Te, tudod-e, hogy az embernek jól esik, ha 
egy arczátlan ficzkót képen teremt? Ha még nem 
tudtad, most tudd meg, én megpróbáltam. Egyszer 
majd elmondom a történetet.

A leveledet várja az özvegy asszony. Ha el­
fogyott a borod, ird meg, talán küldök még, attól 
függ, hogy milyen nagyot és milyen okosat tudsz 
hazudni. Rólam ne szólj egy árva szót sem. En reád 
nézve senhi vagyok.

Simon^
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Ez a két levél sok fejtörésembe került. Gazem­
berek betörési kísérlete, váltóliamisitók vakmerő­
sége, bankócsinálók fiirfangja, mind eltörpültek az 
én kegyes csalásom mellett.

Tudtam, hogy egy jó, nemes szirü, önérzetes 
leányt kell a saját javára megcsalnom; tudtam, hogy* 
egy ritka becsületességü fiatal ember nagylelkűsé­
gét kell romantikus homályba burkolnom és mégis 
azzal a gondolattal foglalkoztam, hogy a következő 
tartalmú levelet intézem a leányhoz:

— Igen tisztelt kisasszony, kegyedet szereti 
egy jó, derék ember, aki magára vállalta a gond­
viselés szerepét. Nemes büszkeségét nem akarván 
megalázni, hozzá méltó cselhez folyamodott.

Engem választott ki eszközül, azért nem ku­
tasson semmit, ne töprenkedjék, hanem nyújtsa oda 
a kezét annak a derék embernek. Jól ismerem én 
őt gyermekkora óta: kevés beszédű, mély érzésű, 
talán darabos a külseje, de olyan gyöngéd, mint 
egy nő. Az idő felfejti a titkot, ha titoknak látszik, 
a boldogság fogékonyabbá teszi önérzetét a megal­
kuvásra. En nem kívánok egyebet, csak azt, hogy 
minél előbb halljam esküvője hírét.

Kedvem lett volna igy Írni, de nem mertem 
Simon miatt.

írtam tehát kacskaringós hivatalos stílusban, 
sok miszer i n t kevés világossággal, de elkeserítő 
részletesen tudattam a kisasszonnyal, hogy a dolog­
ban csakugyan tévedés van. Az a bi;sonyos Sárkány
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ur van tévedésben, ámde én e levéllel egyidejűd 
őt is felvilágosítottam. Ezért nincs oka semminemű 
töprengésre. En, mint kedves anyjának jogi képvi­
selője, magamra vállalok minden felelősségét. Egyéb­
iránt hajlandó vagyok azt is hinni, hogy az alpe­
rest lelkiismerete furdalása késztette, hogy a per­
költség megtérítését ajánlja, a mi esetleg kevésbbé 
valószínű, de az esetlegesség látszatával bir. Nincs is 
mit felvilágositásképen egyebet írnom, csupán arra 
figyelmeztetem, hogy szóba forgó urnák a leveleit 
komoly jelentőségűnek ne vegye és ezentúl irányítsa 
vissza, még pedig felbontatlanul. Nagyon örvendenék, 
ha e levelem nemcsak teljesen tájékoztatná, hanem 
meg is nyugtatná.

En ezzel a levéllel nem voltam megelégedve, 
de a helyzethez mértem okosabbat Írni nem tud­
tam. Nagy bizalmam volt az özvegyben is, kit, úgy 
látszik, Simon beavatott a gonosz cselszövésbe; a 
mit a prókátor! levél nem tehet meg, elvégzi talán 
az anya rábeszélése.

Csak a Simon levelének az a passusa fúrta 
az oldalamat, hogy minő élvezet, egy arczátlan ficzkót 
képen teremteni, ügy látszik, hogy Simon bonyo­
lult szerelmi viszonyát holmi ominózus párbaj-his­
tória tarkázza. Valaki vetélytársul tolta fel magát, 
okvetlenkedett és Simon képen teremtette.

No, ha igen, bölcsen cselekedte, csak valahogy 
kárt ne tegyen benne valami bolond vontcsövű 
pisztoly; Mert e hóbortos világban előfordulnak az
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^effajta léha esetek. Nekimegy az oktalan goly ,̂ a 
nemes szívnek és kioltja a legjobb ember életét. .

— Simon, . . . Simon, ne légyen a te megható 
szerelmi idilled váratlan szerelmi tragédia.

Egy álló hétig bújtam a vidéki lapokat, hogy 
megtudjak valamit a Simon életéből; ostromoltam 
őt sürgető levelekben, s mindössze annyit tudtam 
meg egy hét múlva, hogy valamelyik három krajczá- 
ros fővárosi újság »N)iltteré«-ben bizonyos Szarka 
Géza úr Dr. Erdős Simon kapros-szent-endrei dok­
tort - erőszakos, durva és párbajra képtelen egyénnek 
kvalifikálta s feljogosított minden gentlemant, hogy 
őt ilyenül tekintse.

Hanem Szarka űr arról a felképelésről ugyan­
csak megfeledkezett a Nyilttérben, ergo nincs okom 
félteni Simont.

Jö tt harmadnapon három újságban a válasz. 
Nem Simon irta, hanem a kapros-szent-endrei ér­
telmiség. Olyan pogány módra lehordták Szarka Géza 
urat, ki egy tisztes leányzó jó hírében-nevében alá­
való módra rágalmazó nyelvvel gázolt, s akit azért 
Erdős Simon doktor úr a község és a környékbeli 
értelmiség lelki nagy gyönyörűségére felpofozott. 

‘Amint hogy meg is érdemelte. Azért óva inti az 
elöljáróság, hogy többé se Kapros-Szent-Endrén, se 
a környéken rie lábatlankod^ék, mert nyomban el­
fogatják a szolgabiróval, minthogy olyan cselekede­
tei tudódtak ki, melyért a képére mászhat az igaz­
ságszolgáltatás. Az érdemes elöljáróság azt is hozzá­

í jaal : Kisebb történetek. 10



tette, hogy Erdős Simon doktor úr szemefénye a 
környéknek, akinek még a hajszálára is vigyáz a 
község.

íg y ! . . . Így, ti becsületes, egyszerű emberek! 
Előttetek még van értéke a becsületnek, s nem mu­
tattok ujjal a megnyiltterezett doktorra, mint azt a 
művelt világ szokta tenni.

Levontam a következményeket.
Simon megleczkéztetett egy hitvány frátert, ki 

egy becsületes, jó leányt rágalmazott; Simon szereti 
azt a leányt, a leánynak most már semmi oka sincs 
arra, hogy vonakodjék a házasságtól . . .

Hol késik a pap, hogy rájuk . adja az áldást ?
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VII.
K, Sz. E.

K. B!
A régi szabómnál még megvan a mértékem, 

eredj, rendelj meg egy frakkot a számomra. Fiú, a 
leveled pompás volt, féltem, hogy valami képtelen 
mesét fundálsz ki és baj lesz. No, tudsz hazudni!... 
Ezért ne haragudjál meg, mert olvashattad, hogy 
párbajképtelen vagyok. Az a pofon, melyet akkor 
osztottam ki jutalmul, felér a párbajképtelenséggel. 
Azt még nem tudod, hogy mikor a fráter hozzám 
jött, hogy elégtételt kérjen, egyszerűen kidobattam a 
kocsissal.

Megérdemelte volna, hogy csupán ezért lejöjj 
a falunkba.
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Mellékelve küldök egy listát, légy szives, add 
be a legelső vászonkereskedésbe, hogy utánvétellel 
indítsák útnak a megrendelteket a Szerdahelyi Gá- 
borné nevére.

Egyszer azt Írtad, hogy Gizella, no hát Gizella !
Szervusz! Simon,

U. i. Két kosár körtét tettem tegnap a vas­
útra, megérkezik, váltsd ki, és edd meg, a mit nem 
tudsz megenni, add el a vámháztéren.

Simon,
Most már minden jól van. Olyan nyugodtan 

éreztem magamat, mintha valami nagy jótettet kö­
vettem volna el. Istenem, ha minden csalás ekkora 
lelki nyugodalmat szerez, akkor én ki nem fogyok 
a csalásból.

Nehány nap múlva újra kaptam levelet Si­
montól.

K. B!
Nyomasd ki ékes papírra ékes hetükkel ezt:

SZE R D A H E LYI GIZELLA
és

Dr, ERDŐS SIMON
jegyesek.

10*



Ha készen lesznek a lapok, hozd magad te. 
Útiköltséget fizetek. Ne mint prókátor, hanem, mint 
jó barátom jer. A többit elmondom élő szóval.

Simon.
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B e f e j e z é s .

Nem volt a dologban semmi különös. Két 
öregasszonyról van a szó, egy nagy fejű kevés szavú 
legényről, rólam s aztán arról a komoly arczu, mély- 
tekintetű fehérrubás leányról. A két öregaszony 
megáldja a fehérruhás leányt, aztán sirva megcsó­
kolják; a fehérruhás leány reáfekteti fejét a nagy- 
fejű, kevés szavú legény vállára.

A két öregasszony — hófehérhaju az egyik, 
egyszerű ruha van rajta, barna, munkától eldurvult 
a keze; finom, nemes arczu, jóságos, szelid tekintetű 
a másik — megölelik egymást, úgy hulldogál mind 
a kettőnek szeméből a köny.

A durvább kezű motyogva sirva-nevetve:
— Jó az isten . . . jó !
A nap beomlasztja sugarait a kristálytiszta 

üvegtáblákon, megfürdeti fényességben a kis szo­
bát, a két fiatalt, a két öreget . . .  én pedig erő­
sen gyámoltalanul állok az ablak fülkéjében, sze­
retnék mondani valamit, de cserben hagyna a szó; 
egy ostoba köny homályositja el a tekintetemet, 
csak akkor riadok fel, mikor Simon a vállamra 
teszi a kezét.
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— Meg vagy-e elégedve velem?
En hosszan, hosszan nézek a szemébe, szeret­

nék valami gyengédet, kedveset mondani és szólok:
— Te csaló . . .  te csaló! . . .
Ennyi volt az egész.
Néha olyan kevés kell ahhoz, hogy valaki bol­

dog legyen!
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xĉ








