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A csudakereskedé.

M. Tremblay csuddkat drul a Rue des Saints-
Phres 47.sz4m alatt, akkora bolthan, mint egy jéravalé
tyukketrec. Hatszdz frankot rabolnak téle a gazembe-
rek évente ezért a kis Iyukért. Otvenhét éve dolgozik,
de mdr jollakott vele. Tdn csak elég? ... Nyolckor
nyit, nyolckor csuk, nem érdemes tovibb égetni a
gizt. A rue Cassetteben lakik az 51. szdm alatt, miéta
a lapockdja ald 16ttek a poroszok. Nyoleszdz frank
évente. A zsebvdgok!... Azel6tt a rue Dulongon
lakott, omnibusz hat sou, havonta kilenc frank, egy
évben szdznyole, mintha lopnd az ember a pénzt!. ..
Hit a koszt!... Hol a viligitds, a fiités, a mosds
és a tobbi. ..

Mindezt azért tudom ilyen pontosan, mert az
elsd taldlkozdsunk alkalmdval mindezekrsl f6lvild-
gositott engem M. Tremblay személyesen és azéta
tébhszor ismételte, igen pontosan.

Egy indus fiistolot ldttam a kirakatdban, na-
gyon csinos volt s kivdnesi lettem az drdra. Benyi-

7’
tottam hozzd. Eppen egy hasonléan kivdnesi fele-
1*



Ly e A

bardtomnak beszélte azokat az adatokat, melyeket
az imént elGsoroltam. Az omnibusz tételénél jért,
mikor beléptem s a kosztig mondta. Az illeté sze-
rényen tdvozott. Akkor hozzdm fordult lekotelezd
udvariassdggal, hogy mit, parancsolok ?
— Ugyan kérem, mi az dra annak az apré-
sdgnak ott a kirakatban?
— Oh igen! Az nagyon érdekes darab — és
azonnal bevette, leporolta, fiijta, fényesitette. — Va-
gédi bronz, én jétillok érte. Egészen szokatlan forma,
teljesen eredeti. Nehogy azt tessék hinni, hogy én
visszaélnék a bizalmdval, ha megtisztelt 'vele. Meg-
mondom dszintén. Ime példdul ez a pdr hamvve-
der, — és eldvette a két etruszk mintdzatu hamvved-
ret, leporolta, fdjta, fényesitette. — Szeretném ldtni
azt a mitért6t, a ki ezt folismerné. Ez kérem utdn-
zat! Tgen, utdnzat — mondta olyan hangsulylyal,
mint a vidéki szinpadokon Derblay ur, a gavalléros-
kod6 vasgydros, a mdsodik felvonds végén: »meg-
torom.« — On uram azt fogja hinni, hogy eredeti,
de én ismétlem, hogy egyszeriien utdnzat, higyje
el nekem, utdnzat! Ha on bejon hozzdm és azt ki-
vanja, hogy adjak ©nnek sevresi porcellint, adok
onnek egy vieux-sévres-t. Itt egy csésze! — eld-
vett egy kék findzsdt a kis rémai kirdly képé-
vel, leporolta, sth. — Ez egy csuda, pompds darab,
az ilyet nem teszi ki az ember a kirakatba. Itt a
két »Li« — tessék csak megfogni! Nem 6hajtom, hogy
Osszetorje, valéban nagy kdr lenne mind a ket-
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ténkre nézve, mert nemde pompds kis holmi? Ha-
nem mutatok én onnek uram valamit!... Ez is
egy csésze, két kakas rajta, — egy mdsik kék csé-
szét takaritott fényesre, — de méltéztatik litni a
kiilonbséget? Ah nem! Csak egy kis pont kérem,
ez a kis kék foltocska esett ide a zomdncozds al-
kalmédval s a birdlék . ...

Itt egy hatdrozott, erélyes mozdulattal pétolta
a sz6t, hogy az irgalmatlan birdlék a gydrban
visszautasitottdk.

Kissé hdtra lépett s kinydjtott karja vdadolva
mutatott a csésze fehér fenekén esett szerencsétlen
kék pontocskdra s a diadal elvitdzhatatlan érzetével
arcin, mosolygott redm, hajoljak meg, igen, torjek
meg a tények hatalmas sdlya alatt...Ott a kék
pontocska !

— Euzek a kakasok csuddlatosak! A szineket,
aram ! Kzt az aranyozdst! . . . Tessék dorzsolni! Csak
erdsen! Nincs rd eset!... De hol a gydr jegye? ...
Nincs, tessék, levakartdk. No kérem, a dolog a
kovetkez6 —

Hét én csak hallgattam szerényen a péruljart
findzsa tovdbbi sorsdt, melyre azért csakigy miivész
festette ugyan a két kakast, csak olyan csuda, de
nem valédi. Sorsdt eldontotte az a kis kék pon-
tocska s nincsen rajta sem a vildghirii két »Li<, sem
a két »C«, se semmi a mi Seévresre bizonyitana azon
kiviil, hogy valéban sévresi -miremek. Erteni kell
hozz4, !
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A mint hogy elkeriilhetetleniil érteni kell a

szdsz cseréphez, a fegyverekhez, a caméekhoz, az
elefintesonthdl faragott figurdkhoz, nem is szélva
a Lajosok izlésének labirintusdbdl kikeriilt bodito
stilii butordarabokrél, a XIIL, XTV., XV. XVIL,
az empire, a barokk, a Henri-k s a tobbiek pdrat-
lan formdirdl, melyek mind pazarul képviselve van-
nak itt.
" — Fz a szék kérem, a csavaros oszlopokkal,
ez egy Henri; ez a kerek, sarkatlan, vdjt ldibu
secrétaire, ez egy Louis XV, — és sorba vala-
mennyit toriilte, cirégatta, lelkesen, folyton mozogva,
széles, érzelemteljes gesztusokkal' nyilatkoztatva ki
a sziik ketrechen félhalmozott ecsuddkat, melyek ré-
szint valédiak, részint nem egészen valédiak.

— Ha on uram egy valédit parancsol, ezer
orommel dllok rendelkezésére.

Szerényen kockdztattam meg a kérdést, hogy
mi volna az dra az indiai fiistolonek ?

— Az uram csak ajindék. Gyomrombdl utdlom
mér ezt az életet, elég volt nekem. El fogom ezeket
vesztegetni, csak ment6l elébh. Menekiilni akarok
innen. Hol itt a beesiilet ? . . . On ldtja, megmondom
Gszintén, ez valddi, ez is az, de csak egy sz6t uram!...
Ugyanazt adhatom 6nnek, megrendelem és elkészi-
tik Pdrishban, nem fogja megkiilonbiztetni, nines rd
eset! Otvenhét éve dolgozom én itt uram, Gtvenhét
évig talpon, de mdr jollaktam vele. Nyolckor nyit
az ember, nyolckor ecsuk, kdr tovdbb a gdzért.



Tessék helyet foglalni... Ez a szék tiszta Henri.
Ma mdr leiil az ember egy székre, azt se tudja
mire iil. Hovd lett ebbdl a memzedékbdl az izlés,
a miivészet ? Nézzen meg uram egy széket, ki van
nyalva mint egy fazék — és meghborzongott. —
Teremtenek ma valamit? Adét a nyakunkra, héz-
bért, a gyufdt patikdban druljdk uram, a becsii-
lettel egyiitt. Bz Pdris! Vigydzzon kérem Pdrishan,
nagyon vigydzzon uram, én mondom onnek!

Kopasz homlokdra baljéslatu fellegek gyiiltek,
csillogé sziirke szemei megpihentek rajtam egy pil-
lanatig.

— On nem porosz. On 1degen Most jott Pd-
risha, de vigydzzon uram!

Halkan hozzdm hajolt s 6vatosan kozolte ve-
lem, hogy kellemesnek taldl, de azért nagyon iigyel-
iek magamra Pidrisban,

— Bn ismerem PArist!

Ez ugy hangzott, mintha azt mondta volna:
— ¢én dlltam a guillotine lépesGjén, ott villogott a
kés és lent ztgott az 4ddz tomeg ...

A fiist6l6, — mert nem tdgitottam, — enyim
lehet negyven frankért.

— Nem veszem a viligért se rosz mnéven,
ha alkuszik. On megmondja a magdét, én azzal
szemben felelek. Ez az tizlet, uram ! Nyilt kdrtydkkal !
Szembe néziink és nem a hdt mogott, alattomosan,
On meg fogja ismerni a francia jellemet, dacdra
Périsnak. Ez nem Franciaorszdg, itt csak francidk
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is vannak. On beesiilni fogja, mert két hazdja van
uram minden embernek, el6szér a magdé, azutdn
Franciaorszag.

Egyenesen, katondsan dllva oktatott az oreg
csudakereskedd, sziirke kecskeszakdla gy meredt
felém, a mint hdtraszegte a fejét, mint egy ddrda.

-— Hogy bdntunk mi a poroszokkal ? ... Itt
éreztem a golyét a lapockdm alatt, kint a batignol-
lesi toltésen szereztem. Helyes, rendben van. Fn
is l6ttem, 6k is 16ttek. De a tobbi, uram!... Ide
hoztik ket sebesiilve. Mit csindltunk veliik ? Apol-
tuk, az asztalunk mellé iilt, itt sétdltak az utedn
és 6k ott a mieinket — i

Sebesen folkapta a karjait, mintha puskdt
emelne vallhoz, célzott oGsszevont szemoldokokkel,
tobbszor egymdsutdn, mint mikor sortiizet adnak
a katongk.

— Igen, mint a tengeri nyulakat ... Sok kdrt
tettek nekiink, de az nem baj. A mi Gsszeéorik, az
osszetorott. Ha on leejti ezt a csészét, az kar. Meg-
egyeziink, rendben vagyunk. De on a f6ldhoz vigja
uram, barbdrul szétzizza (hogy szikrdztak a szemei!),
de a teremtését, a ki azt merészeli tenni ... On ne
tévessze 0Ossze uram Pdrist és Franciaorszagot
Bizalom !

A fiist6l6 nagyon csinos volt, de nekem drdga.
Harmine frankndl tobbet nem adhatok érte.

— Elhiszem, 6nnek sok a kiaddsa. Pidris driaga
az ostrom 6ta. On hotelben lakik. Hosszabb ideig
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marad. Ldtni akar. Tapasztalni fog. Ne maradjon
hotelben és 6rizkedjék! Elmondom éihnekl nyiltan
az egészet, minek titkoljam, 6n fiatal, meritsen tanu-
sdgot egy tapasztalt Greg ember szavaibdl. Oreg
vagyok, otvenhét éve dolgozom itt, de mdr jéllak-
tam vele. Minek? ... Talpon reggel nyolctdl este
nyoleig, hogy misok azalatt dorbézoljanak. Az én
verejtékem az uram. Mutatok onnek valamit, gyd-
z6djék meg réla, mi az élet.

Bgy széles, komor szekrényt nyitott ki, mely-
hen apré fickok voltak, gondosan lezdrva vala-
mennyi. Az egyiket kihizta s kipélydzott egy ele-
fantesonthél faragott csoportozatot.

»Az ozonvize volt, Girodet megddbbents ké-
pének a misolata. Az dradé vizek ell, az utolsé
kopér sziklara kapaszkodé férfi, villin viszi gor-
csosen oOlelé oreg apjdt, jobb kezével szép fiatal
asszonyat emeli, ki kis gyerekét szoritja mellére,
mig a nagyobbik fiu, az orvény folott légva, anyja
hosszan leomlé hajiba kapaszkodik s huzza az élet-
Aért viaskodé dszton dllati kegyetlenségével, A férfi
egy korhadt fa dgdt ragadta meg a tetén bal-
kezével, de az kettérecscsent s ez a rémiiletesen
hdtrahajlé emberfiirt egy pillanat alatt vissza-
zuhan a boszulé igazsdg konyortelen hullimai kozé,
Fppen: ott alattuk csap el§ a viz egy holttestet . . .
Irgalmatlan volna ez az igazsdg, de a vén ember
ott a fia hdtdn, még most is mereven szoritja sovdny
njjai kozé a pénzeszacskot.
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Bs ez, a jelenet a sdrgds fényid, puha elefint-
csontban még megdibbentébb. Az id6 barnds drnyé-
kot rakott a finom konturok kozé, a fesziild izmok
pompdsan domborodnak els, egyetlen vonds se ve-
szett el a haldllal kiizk6dé arcokon.

— Az ilyesmit nem tehetjiik a kirakatba. Az
ember elzdrja, mert ha folyton szem el6tt van, elko-
pik. Ma megdllnak elGtte, holnap mdr rd se néznek.
Azt meg kell érezni, hogy kinek mutassa meg az
ember. Kinek? ... ;

A miséz6 pap nyidl olyan dhitattal a szentség-
tartéhoz, mint a hogyan ¢ dllitotta hol oldalt, hol
szembe, hogy minden porcikdjit megbdmulhassam.
Gyényoriisége telt benne, hogy megmutathatta vala-
kinek, hogy egyiitt gyonyorkiodhetett benne vala-
kivel mdssal. Figyelte, igazdn élvezem-e? Hgy da-
rabig hallgatott is, aztdn hirtelen eltette.

— Részvények kellenek ma, meg becsiiletrend,
azt tessék drulni. Ttt leshetem rd a vevit tiz esz-
tendeig. Bz az élet, uram! Majd megtanulja Pdris-

ban. Egy j6 tandcesot fogadjon el télem — és
mintha tollba mondotta volna a szavakat: — soha

senkinek egy sout koleson ne adjon, senkinek ald
ne irjon ... semmit!

Ezt a ,semmit!” mintha puskdbél 16tte volna
belém.

— TIsmeri én a ndket? ... Nem ismeri!...
Egyet itt taposott le az ommibusz az ajté elétt.
Ott ni, éppen ott! Persze sszecsddiiltek. Rdérnek



ezek. Tdtottdk a szdjukat, mig be nem hoztam
elliik. Azt hittem itt megy ki beldle a 1élek. Meg-
sajndltam, Becsuktam a boltot. Haza vittem a rue
Dulongba magamhoz, fiakkeren. Az ember csak
ember. Akkor még nem nyargaldsztak akkora hiihé-
val szanaszét az utcdkon a menték. Hdrom hénapig
alig voltam itt a bolthban tizszer, tessék kiszdmi-
tani, menyire megy az hatszdz frank holthér mel-
lett. Hdrom hénap alatt meggyégyult, egy kevéssé
sdntit. Senkije se volt. A nyakamon maradt. Nem
lokhettem az utcdra.

— Ez igen nemes cselekedet volt, — mond-
tam ¢én, de rosz szérenddel.

Engedelmet kért s a szérendet kijavitotta.

— Onnek nagyon szép a kiejtése, uram, csak-
hamar korrektiil fog beszélni francidul.

— Es mi lett a nével ?

Egy pillanatig fiirkészte az arcomat s mint-
egy elhatdrozva, hogy megajindékoz a bizalmdval,
villamra tette a jobbjdt és igy szolt:

— Nélam maradt és mig én itt kerestem a
kenyerét, megesalt egy kereskeddségéddel elGszor,
egy mdsikkal mdsodszor, egy francia tiizérrel har-
madszor (ezeket a szdmokat az tjjain sorolta el6)
és meg uram negyedszer, egy porosz sebesiilttel, akit
ndlam dpoltattam vele az ostrom alatt. Hogy az a
goly6 ide keriilt a lapockdm ald, egyiitt dpolt ben-
niinket. En hamaribb felépiiltem,

— Hit azokkal mi lett?
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— Ott vannak ndlam mdig a rue Cassetteben.
Fizetek értiik nyoleszdz frank lakhért. A rue Dulong-
ban kicsi volt hdrmunknak a lakds. Tessék ezt tssze-
szdamitani. Itt hatszdz ezért a lyukért, ott nyolcszdz,
ez mar ezernégyszdz, hol a koszt, a vildgitds, a
flités, a mosds és a tobbi. ..

A fiistol6re megegyeztiink harmincot francban.

— Még egyszer uram!..Senkinek egy sout se!!
Ha azt mondja, hogy éhen hal, hogy nem evett
egy hete, akkor se a kutydnak! Fog taldlni Pdrishan
olyat, a ki ott esik Gssze a liba el6tt, ne higyjen
a bitangnak! Senkinek ald ne frjon...semmit! —
sz6lt M. Tremblay harsdnyan, katondsan megrdzva
a kezemet.



Fejér Eszter.

Nagy Abelné koporséjst kitették a sziik ud-
varra, az orgonabokrok elé.

Fehér orgonavirdgokbél tettek koszorut a ko-
porséra. Az ot gyerek osszefogézva dllott a ravatal
mellett, a legnagyobbik sirt, a kicsik féltek, mert
a toronyban is sirtak a halanook, az udvaron is
sok asszonyok sirtak és dicsérték azt, a ki most
elmégyen az orokkévalésdgha az Ur nevében.

Bs mond4 végre a tiszteletes: '

»Ti pedig szomorkodtok, de a ti keseriiségtek
oromre fordul, mert O vélink vagyon, mert 6vé az
orszdg és dics6ség, most és mindorokkon orokké !«

Bs sirtak a szik udvaron mindannyian az
asszonyok, a gyerekek féltek. Nagy Abel nem sirt,
a kopors6t nézte és erds szivvel, erds hangon éne-
kelte most az ¢ halott asszonydnak az éneket:

»Te vagy Uram az én Oriz6 pdsztorom ... .«

Bs az it gyerek Osszefogézvdn, ment sok asz-
szony kozott. Fehér orgonavirdg volt a keziikben,
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rendetlen volt rajtuk a kontos. El6ttiik ment az
apjuk, aki a koporsét nézte és legelél ment a koporsé.

A koporsé kint maradt a foldben.

Ok visszajottek. Hdtul jott Nagy Abel, elsl
jott az ot gyerek osszefogézkodva, egy sorban. Fe-
hér orgonavirdg volt a keziikben. Az asszonyok
elmaradoztak és aki elmaradt, elébb megesékolta
a gyerekeket.

Otthon pohdrba tették a fehér orgonavird-
gokat, egymds mellé, 6t kis pohdrba. A legnagyobbik
levetkdztette a kisebbeket és kimentek az orgona-
bokrok ald, ahol leiiltek és féltek. A legkisebbik
éhes volt, de a tobbicknek nem mondta meg. A tib-
biek is éhesek voltak. Az utedrél mds gyerekek
benéztek az udyarra, megdlltak sokdig a kerités
el6tt, de nem kidltottak be.

Ok ten most meg se moccantak estig.

Egy asszony {6zott vacsordt, de ¢k nem is
igen ettek. Este lefekiidtek. Apjuk is segitett dgyat
vetni, mert elkiildte az asszonyt, akitél féltek a
gyerekek. Ketten fekiidtek egy dgyban. A legna-
gyobbik egy darab kenyeret dugott az dgyba.

Bs mikor médr 6k fekiidtek és jol osszebijtak,
azapjuk kiment az udvarra, nekitdmaszkodott a falnak
és felnézett az égre tigy, a mint a koporséra nézett.
Nézett, nézett sokdig, mig a térdei megrogytak és
akkor a fal felé fordult és fuldokolva nyogott, zo-
kogott és azt mnem is hallotta senki és a konnyei
a foldre hullottak.



Azutdn bement a konyhdba és lditta, hogy
nincsen vdgott fa, a mivel reggel f6zni lehessen.
Kiment tehdt az udvarra és fit vigott. Mert nem
ldtta tisztdn, hogy hova vdg, a fejszével belevigott
a libdba. Alig tudott bemenni a szobdba, alig tu-
dott levetkozGdni is. Egy nagy seb esett a ldbdn
a csontig, melyet ki akart mosni, de nem tudott
mdr kimenni vizért. CUsak az asztalig tudott mér
menni, a hol 6t kis pohdrban viz volt a fehér orgona-
virdgok alatt. Azzal a vizzel -megmosta a sebet és
iigyelt, hogy a gyerekek f6l ne ébredjenek.

Nagy Abel nem aludt. Ugy érezte egész éjjel,
hogy egy darab hidnyzik 6 bel6le: az a liba, a
melyen a seb volt. O neki minden részére nagy
sziiksége van, megprébdlta hdt tobbszor, hogy talin
mdr fel tud kelni. Nem tudott folkelni.

A gyerekek mozogtak néha, egy-egy hang
Lallatszott az dgyokbdl, a legkisebbik tgy tett egy
izben, mintha jéiziien szopna. A’ legnagyobbik sé-
hajtott és lerugta magdrsl a takarét. O szerette
volna betakarni; mert 1gy érezte, hogy hideg van.

A hideg a hdtdban kezdddott és lassan bor-
zongott végig az egész testén. Az ablakon bevild-
gitott a hold és tisztdn litott mindent. Mdr azt
is ldtta, a mi nem volt a szobdban, a hideg tiizhelyt
a konyhdban s a tizhely mellett ott litta az asszo-
nyat. Megint {6l akart kelni, de egy darab hidnyzik
4 beldle. Reggelig is keresi, de az asszonya nem
segit megtaldlni, csak mozdulatlanul iil a konyhd-
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ban a fekete tiizhely mellett. Kidltani meg nem
szabad, mert a gyerekek folébrednek.

s mdsnap éjjel-is még keresi a ldbit. A/
asszonya is ott il a konyhdban.

Aztdn sok asszony jon-megy mindennap, mds
milyen asszony mindennap. Megesékoljdk az Gt
gyereket, tiizet raknak a tfizhelyen nappal, de csak
éjjel jo, mert &jjel fekete a tlizhely és akkor besiit
a falakra a hold és egy néma asszony iildogél a
fekete ttizhely mellett. Csak ha ki tudna menni hozzd ! .

Sok nap elmilik igy. '

Eljén sokszor egy orvos, hogy begyégyitsa a
sebet ory ossdggal, eljon sokszor a tiszteletes, hogy
begyégyitsa a sebet szent igékkel. Azok oten, a
gyerekek, koriildlljdk az dgyat és félnek. Az orvos
elmegy, a tiszteletes is elmegy, azok oten akkor lefe-
kiisznek és a tlizhelyen lehamvad a pardzs.

Bs jon a hold. Hideg, fehér eziistot hint az
dgyakra és egy néma asszony iildogél a fekete tiiz-
hely mellett. Csak ha be tudna jonni hozzdnk!

Sok nap elmilik {gy.

Sok mnap multdn irgalmas szivii asszonyok
Gsszebeszélnek és elindulnak.

Mennek, mendegélnek az orszdguton és taldl-
koznak , mds asszonyokkal, a kiknek mondjik:
»Dicsértessék az Ur neve !«

Mondjik pedig azok: »>Mindorikké !«

Egyiitt mentek tehdt az orszdguton tovdbb
és kérdezik azok, hogy hovd mennének ?
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‘Az asszonyok pedig mondjdk, hogy 6k miben
Jjdrnak. ‘
| Igy értek sotét éjszakdra a lednyzéhoz, a ki
fiatal volt és j6 volt és Fejér Eszter volt a neve.

— Téged keresiink, te Fejér Hszter.

Fejér Eszter nem tudta, hogy miért keresnék
Otet, de az asszonyok elmondtik neki és sokat sirtak
és Fejér Eszter is sirva hallgatta a mit elmondtak
azok 6 mneki. :

 Lefekiidtek - 6jszakdra a rendes hdzban és el-
égludtak

. Reggel pedig elindultak az orszdguton, mert
Fejér Eszter is elment velik Nagy Abelhez, a
becsiiletes ‘kdntorhoz, a kinek Gt gyereke vagyon .

Nagy Abelnek ot gyereke nagyon piszkos volt

.és magyon rongyos és Nagy Abelnek szennyes volt
a fejealja. Fejér Eszter megmosdatta a gyerekeket
és megvarta a kontoseiket és tisztdt hdzott a pdr-
ndra. Azok oten most tisztdk voltak és Gsszefogoz-
kodtak és féltek.
' Az asszonyok azt mondtdk, hogy megdld téged
a mi Urunk Fejér Eszter azért, a mit te mostan
csindlsz. Fejér HEszter is tudta, hogy megdldja 6t
azért az Tsten, a mit csindl.

Az ot kis pohdr rendben dllott egymds mel-
lett, de az elszdradt fehér orgonavirdgokat kiso-
porte Fejér Eszter.

Mér most tlz égett a tlizhelyen és é&jjel is
limpa égett és a hold nem siitétt be az ablakon.

Malonyay: Vergodés. 3 2
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Azok 6ten aludtak. A legnagyobbik séhajtott
és lerugta magdrdl a takarét. Fejér Eszter oda
ment és betakarta. Nagy Abel pedig kérte ekkor
Fejér Esztert, hogy menne oda ismét és csékolnd
meg a legnagyobbikat. Fejér Eszter pedig oda ment
és megesékolta a legnagyobbikat.

Mar most egész éjjel tiiz égett a tiizhelyen
6 Gjjel is lampa égett és a hold nem siitott be az
ablakon.

Midr most mindig fehér volt az egész héz,
mint a tél és mindig tiszta volt, mint a hé. Pedig
mér tavasz is volt, Nagy Abel is folkelt mar, ki
tudott menni a konyhdba, a hol a tizhelyen égett
a tiiz.

Bs a szfik udvaron fehér orgonavmigok ter-
mettek az orgonabokrokon és az ot gyerek folillott
a szlik udvaron, A toronyban bigtak a harangok,
az udvaron sok asszonyok voltak és dicsérték azt,
a ki irgalmassdgot cselekedett az Ur nevében.

Fs mond4 végre a tiszteletes:

»Igazdn mondom néktek, e szegény ozvegy
sokkal tobhbet vete a l4iddba, hogy nem mint a
tobbi; mert mind ezek, abbél a mivel 6k bévol-
kodnek, vetettek ajindékot Istennek: e pedig az
0 szegénységéb6l minden él6sét, valamely vala, oda
add.«

Bs sirtak a szik udvaron mindannyian az
asszonyok, a gyerekek pedig féltek.

Nagy Abel pedig erds kézzel kézen fogd Fejér

| ki gy oalibaadulbl g



Eszternek kezét és az 6t gyerek osszefogézva ment
a sok asszony kozott. Fehér orgonavirdg volt a
keziikben és vasalt fehér kontis volt rajtuk. Eléttik
ment az apjuk és mellette ment Fejér Eszter.

Bs mikor visszajéttek a templombél, pohdrba
tették a fehér orgonavirdgokat, egymds mellé, ot
kis fényes pohdrba. Fejér Eszter levetkiztette a gye-
rekeket és hdzi ruhdt adott redjuk.

Nagy Abel kérte, hogy csékolnd meg Oket,
Fejér Bszter pedig megesokolta 6ket.

Kimentek azutdn az orgonabokrok ald, a hol

sz6ép csendesen leiiltek egymds mellé. Az utedrél
més gyerekek benéztek és 6k Gten most meg se
moccantak estig.
3 Tos este, mikor mdr mindenki lefekiidt, Nagy
Abel kiment az udvarra és nekitdmaszkodott a
falnak és felnézett az égre. Nézett, nézett sokdig
és akkor a fal felé fordult és fuldokolva nyogott,
zokogott és azt nem hallotta senki és a kionnyei a
foldre hullottak.

2*



Két kis csavargo.

Siit a nap és innen az almafa alél kényel-
mesen leldtni a szomszéd kertre, a hires szép 6zvegy
kertjére, melynek ha f4b6l volna a keritése, mér
régen ellopkodtdk volna innenis, tdl is. Stirii jAzmin-
bokrokbél van a kerités és a szines bokrok ingyen -
kindljdk az illatot s meghintik apré, fehér virdg-
levelekkel a hatdrt pazarul, innen is, tdl is.

Most jonnek.

Suhognak a bokrok, hull a virdgpehely s eld-
bijik a két kis csavargé. El6l a kis kolyoktigris,
egy puskdt cipel nagy lihegve és hizza a nénjét
i, a ki egy selyemkend6ben szorongat valamit.
A kend6 rojtja beléakad az dgakba, a fii megmar-
kolja, rdnt egyet rajta — és mindjart szabad az
ut! A selyemrojtokbdl is marad az dgak kozt drva
madaraknak, j6 puha fészeknek vald.

— Szervusz bdesi! Itt vagyunk mér!

— Szervusz. Hit elCkeriiltetek ?

— Tegnap mnem johettiink. Hoztunk neked
virdgot 1s. Ne!

Pipacsot szér az dlembe s lehajitja a puskdt.

— Kutya nehéz ez a puska. Kell? Neked
adom. Gyere mdr, te csitri!
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De »csitri« nem mer kozelebb jonni. A fid
azt mondja, hogy fél a puskitél. Hanem 6 mindjdrt
eligazitja vele a dolgot. Belekapaszkodik s hiizza,
magyardzgatvin, hogy olyan gydiva ez a csdmpds
ldny ! — Mit félsz, mi? Add oda, a mit hoztdl! —
és htzza, hizza irgalmatlanul.

— Fél toélem Tluska?

— Nem.

— Mutassa, mit hozott ?

Vonakodva jon most koézelebb, lesiiti a szemeit
A széles szalmakalap rongyos karimdja drnyékot
vet az arcdra, de mdr az 4llit éri a szikrdzé nap
és aranyos napsugdr oleli végig az egész kis lednyt.
Ragyog, sugdrzik és olyan szép, olyan iide, mint
egy kis ledny. Tdes kis ledny!

Lassan takarja szét a selyemkenddt s elGkeriil
egy megrémiilt, vergdds, sdrga pihés pici kacsa.

— s maga ezt a kis parasztot takargatta ?

— Anydcska mondta, hogy iigyeljek a ru-
hédmra.

Mert arra érdemes is iigyelni! A fehér ba-
tiszt kontoson nyoma van fiinek, kdvénak és vajas ke-
nyérnek, a kis kacsa nem igen vdlogathatna rajta
magdnak tisztdt. Az egyik selyem strimflire nem
is kell iigyelni, mert az j6 eleve forditva keriilt
libra, a mdsik meg tgy is lyukas. A cip6gombok
koziil is csak egy-két irgalmasabb maradt meg
konokul a helyén, de azok sincsenek begombolva.

— Gomboljuk be!



Tluska az olembe teszi a ldb4t s a fid alig
varja, hogy végezziink mdr azokkal a nyavalyds gom=
bokkal. Eg a mozoghatndmtél, birkézik a puskdval.

— Bdcsi, tudod mér jottink ? Tanits te meg
engem 16ni. Tudsz te evvel 16ni? Van neked olyan,
a mit ebbe bele kell tenni?

A ledny mellém hizédik s félve rebegi:

— Ne, édes bdcsi, ne!

— Hol vetted ezt a puskdt, Miska ?

— Hait otthonrél valé, van nekiink ilyen sok.
Kerestem bele valét is, de anydcska bezdrta a
fikba. Mutasd, hogy kell evvel 16ni?

— Bardtom, ez nem neked val6 szerszdm, vidd
csak szépen haza. Majd ha nagy leszel, akkor vedd elé.

— Ha én nagy leszek, nekem dgyut vesz
anydcska.

— Ugyan ne mondd!

— De igen, az is hallotta.

— Kicsoda ?

Miska felelni akart, de Iluska megrdntotta
és hallgatott.

Bs mind a hdrman hallgattunk, mintha be-
borult volna és nehéz, sziirke fellegek gomolyog-
ndnak el felettiimk. A kis lediny nem mer kizelebb
jonni, a kacsdjit simogatja, de Miska engesztelni,
kdrpétolni akar azért, a mit nem mondott meg.
A puskdt kindlja. -

: — Kell?... Ugy-e kell ... Tanits meg 16ni,
bécsi, aztin neked adom.



— Nem szabad ezt neked elajindékozni, Miska.
Mit szélna anydcska ?

— Anydceska?!... Hm!... Anydcska nem
is 8z6l, nem is tudja. Anydcskidnak nem mondjuk
meg. Te se mondd meg, csitri se mondja meg. Ne
mutasd senkinek !

— Vigydzz! Hisz ez mem becsiiletes dolog.

— Mi az?

— Az bardtom, hogy ez a puska nem a tied
és neked nem szabad a mdsét se elvenni, se elajdn-
dékozni.

— Nem ? De csitri is a sdnta kovicsndl fogta
a kacsit.

— Azt se szabad.

A kis ledny szomoruan emeli rdm tiszta, kék
szemeit, zavartan teszi le a kényeztetett kacsit s
dgy kapja vissza a kezeit, mintha megégette volna.
A kis kacsa bukfencezik egyet, megbillenti néhdny-
szor a hdtuljdt s ngyancsak inal od4bb, neki eredve
a nagy ismeretlen vilignak, a fii-rengetegnek.

Bs nyomédban kisiit a jésdgos nap ismét.

~— Gyere bdcsi, csindljunk valamit.

— El6bb vigyiik haza a puskdt.

— Majd aztdn, j6? En haza viszem. Becsii-
letemre!... No gyere!... Gyere menjink mi
hozzdnk. Tudod, itt nem j6, nem szabad a fdre
lépni. Addig hagyjuk itt a puskit.

Bs dtbdjunk a bokrok kézt, az 6 kertjiikbe.
Elil Miska, mindig 6 van eliil, mi csak utdna. Az
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6 kertjiik domboldalban fekszik, teli van vén, bogos
fikkal s pompdsan megterem benne a selymes, térdig
éré fii kozott mindenféle gyonyord virdg, a mit a
tavasz, meg a szél kegyesen eliiltet, az 4ldott nap s a
langyos es6 dpol és senki le nem tapos. Ttt a gyiimél-
cson kiviil nincs mit ellopni s ugyan ki firadna azért
ki ide a kertbe, mikor a kastélyban kézelebb kapja.

A két gyerek neki ered a kertnek.

— No most, bdcsi, fogj meg minket !

Nyargalvist le a Szamosig, onnan {6l a
~dombra, a domb oldalin lehempereg Miska, csengd
kacagds 6s vig kurjongatds kozt, forogva mint egy
labda. TLient talpra ugrik s 6rigsi gyonyoriiség az,
hogy 6 most olyan maszatos mint egy vilyogvetd
cigdny. Iluska tapsol neki s féllibon koriiltincolja.
Aztdin fut a virdgos barackfa ald, megléditja a fat
s omlik aranyos szGke fejére a virdgszirom és a
napsugdr, sok, sok napsugdr.

— Rédzd meg bdcsi, jobban! Még! Még!

Aztdn gyere bdcsi a mdsik fa ald es6sdit
jatszani, sorba minden fa ald, rdzzuk a virdgot,
még, még ... Aztdn fussunk, fussunk és kacag-
junk, mert gy siit a nap, kergessiink most ki minden
drnyékot ebbdl a szép, illatos kertbdl . . .

Miskdnak szerencsésen végig hasadt a bugyo-
g6ja s valahol elmaradt a szalmakalapja. Tluska ci-
p6irdl is sikeriilt lemaradni valamerre annak a né-
hény gombnak — és megpiheniink a Szamos part-
jan és sirga pitypangot hajigdalunk a habokba.



S BRI

— Ugye bécsi, mar nem haragszol ?

— Dehogy haragszom.

— A puskdt visszaviszem és... Anydeska
parancsolta, hogy ne beszéljiink Géza bdcsirél sen-
kinek. Ugy-e esitri? ... Te bdcsi, miért ne beszél-
jiink réla ?

— Agzért, mert anydcska parancsolta.

— Miért parancsolta? Iszen mdr ugy se jon
tobbet mihozzdnk. Megmondta tegnap anydcska
Fn nem bénom! Te bdnod, Tluska ?

A ledny nem felelt.

— Nem jon tobbet. De anydceska sirt és olyan
mérges volt. Azt hittiik, megint megver minket.
Tde szaladt veliink a partra, oda, oda messze, a
hol olyan mély, ott a giorbe fandl. Mink isigy sirtunke
Nagyon féltink anydcskitol. Kérdeztiik, hogy minek
szaladtunk ide ?

~— Mit mondott ? )

— Csak sirt és megesékolt minket sokszor
és egyszer azt mondta, hogy holnap megfiirdiink.
Aztdn haza mentiink. Miért sirt?

— Bizonyosan rosz kedve volt.

— Ugy-e rosz kedve volt?

A gyerekek osszenéztek.

Milyen furesa!... Mdr nines is tél, mindig
szabad kijonni a szobdbdl, az es6 se esik, van sok
.maddr és sok virdg, milyen kék az ég is . .. Anydcs-
kdnak mégis rosz kedve van ...,

— Te bdcsi, volt neked is papdd ?
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— Minden embernek volt, fiam.

— Nekem is volt ugy-e? Csitrinek is?

— Mindenkinek.

— De a mienk egyszer meghalt, de mi nem
tudjuk miért. A tied is meghalt?

— Tgen.

— Hadt hol van az, a ki meghal? Vigyél el
minket hozzd, édes bdcsi, vigyél el!

Esdekldleg néztek rdm s azonnal készen vol-
tak az ttra, hogy itt hagyjunk mindent, kertet, pus-
kit és gyeriink!. ... Hihetetlen, hogy ne lehessen
elmenni ahhoz, a ki meghalt!

— Anydceska is mondta tegnap, mikor ide
szaladtunk, hogy papdhoz megyiink. Miért nem
mentiink ? A

— A ki oda elmegy, fiam, az nem johet vissza
t6bbé. Eppen mint ez a viz. Ldsd, az a hab, a
melyik igy lefutott, soha, soha vissza nem jon.

A fii habozott ... Hdtha mégis' csak men-
nénk mi azért!...

Mindenik vdrta, mit mond a mdsik és Ossze-
simultak, mint két vihar ell bdj6 veréh.

A ledny a tenyeremre szoritotta az arcdt, a
fii meg kiizkodott valamivel, a mi vergédott az &
zavaros kis lelkében s minden dron kivdnkozott
ki onnan. Nem mert a szemembe nézni s gy
kérdezte:

— Muszd4) nekem visszavinni azt a puskat?

— Igen.



Konyorogve kért, hogy ne, mert 1igy szeretne
megtanulni 16ni.

— Majd megtanulsz.

— De most!

— Miért éppen most ?

— (sak! ;

De médr ekkor dacosan nézett ram. Olyan volt
mint egy berzengé maddrka és kijelentette, hogy
6 nem fogja visszavinmi a puskdt, mert az Oneki
kell. Azt nem mondja meg, hogy mire, de pirulva
vallja be, hogy szerddn megverték dket.

— A csitrit is. Szabad {itni minket ?.

— Alighanem rosz fit tettetek a tiizre.

A kis ledny folkapta a fejét és szokatlan
hévvel 6 tiltakozott :

— Nem ecsindltunk semmit, semmit édes
bédcsi! . . .

Bidjos kis arcdn végig perdiltek a konnyei.
A fid nézte s kiizkodott magdval, végre is kicsordul
keseriiséggel teli kis szive és elzokogja, hogy —
nem csindltunk semmit mink, de anydcskdt meg-
verte a szeretGje, azért vert meg minket. Ugy-e az
a szeretGje ? . . . Hdt akkor miért bdantja anydcskdt?

— Ki mondta ezt nektek?

— A Jéanos. Ugy-e, nem igaz? ... De mér
sirt anydceska? Mér bdntott minket, mikor meg-
kérdeztiik téle ?

— Bizonyosan rosz kedve volt. . . ..

— Megint rosz kedve volt ?
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. Egy letorott fiizfagalyat hintdztak lefelé a
habok s a két gyerek szemmel kisérte a gorbe fdig.
’Azutén nem ldtszott mar.

A fii tétovdz6, lassu hangon szélt:

— Milyen j6 hogy médr nincsen tél. Ugy-e, csitri,
j6? ... Nem kiild anydcska mindig a kis szobdba.
Télen nem is lehet ide kijonni..... Nézd bécsi,
hogy viszi a virdgot a viz!... Szeretnék én is tigy
menni a vizen.

— Hova, fiam?

— Nem tudom, de figy szeretnék ... Csitri
te is, ugy-e?

— Hat anydceska ?

— Anydcska? . . .

A fid elgondolkozott, de a testvére szemre-
hénydélag biztatja, hogy — anydcska is! Anydcska is!

s mintha megint borulni kezdene, a sziirke
nehéz felhGk ismét felettiink gomolyognak, de Tluska
most az olembe hajtja el6liik a fejét, a fid a tér-
demre konyokol, érezziik egymés melegét és nézziik,
nézziik, hogy merre mennek a habok, méltésdgos
kozonynyel ringatva a messze nagy vizek felé halott
faleveleket s frissen tépett virdgot.

A fig hirtelen dtdlelte a térdemet.

— Te bdcsi, gyere most te el mihozzdnk.
Nekiink is j6 lesz, anydcskdnak is jé lesz. Akkor
a puska is a tied lesz. Legyél most te az anydcska
szeretdje.



Egy kis leany.

A nap ide ragyog a tollam ald. Bédrcsak itt
tfudndm marasztani!

*

Egy pompdsan eldugott kis breton-berek ez
itt, hatalmas fenyofik kozt, az Ocedn partjan. Ke-
vesen vagyunk és nagyon j6l elfériink. TGbben mdr
nem is férnénk. A »>Hotel«-ban (ez az egyetlen
hiusdg) tizennégy szoba van, azaz csak tizenhdrom,
de a tizenharmadiknak »14« a szdma. Néhdnyan

kint laknak a haldszokndl, vadszederrel befuttatott

kis hédzakban.

Napjdban egyszer hallunk a vildgrél, mikor
a kapitdny dtvitorldzik az 6bol tulsé partjara —
Concarneauba, a postdért. Konyorgiink neki, nehogy
még hozzon valakit.

Ez a »kapitdny« valésziniileg a legmérgesebb kis
breton a vildgon. A nyaka, kurta, vastag nyaka dllan-
ddan lildba és zdldbe jatszik. Annyit sipol, annyit
csonget, mintha mindannyiszor Ausztrdlidba indulna.
Csak ugy toporzékol alatta a kis yacht, melyrél
lgy beszél, mint egy hdrom drbocos g6zosrél.
A mousset, a ki inkdbb szeret csigdkat keresgélni
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a parton, minden :tkelés alkalmdval elkergeti a
pokolba.

— A legénységnek a fodélzeten a helye!
A teremtésit!.

Szeret haragudni. A ki tengerész, az legyen
tengerész, vagy menjen profeszornak! A tenger nem
bolondsdg. A pontossdg a 6!

Tény, ebéd idejére percre bheérkezik. Ha utas
akad, azt mennydorogve vigasztalja, hogy ne féljen
a tengert6l. Nem szabad rdgondolni, 6 is tgy volt
azzal eleinte. O is!

A minap, — esett és borzongott a tenger, —
kétszer annyit fiityiilt, m6d nélkil csongetett és
hozott két uj vendéget. Egy sdpadt, tenger-meg-
viselte kis lednyt, meg egy villas legényt. Kétség-
beesetten vdnszorogtak fol a sziklds parton. A ka-
pitdny zordonan vonult be a konyhdba; nem valé
a tenger mindenkinek! Eleget mondta nekik, hogy
nincs mar itt hely tgyse.

De valahogyan mégis helyet szoritottunk ne-
kik. Férj és feleség voltak, akkor siilt ki, mikor
kipakolédzott a kend6kbsl a kisleAny-forma me-
nyecske. A fogadésné menten megeirégatta s tuda-
kolta, hogy hény napja asszony ?

— Oh mdr régen, nagyon régen! — mondta
pirulva, de nem hitték el neki.

A férje is iparkodott mentél vénebbnek
ldtszani.

Ide keriiltek mellém, Jean I’Arc’hantec hdzdba



és még aznap délutin Osszebardtkozott az asszonyka
az egész hdzzal.

A cicdt becsalogatta a szobdba, a bunds-
kutydat meghéditotta egy-két cirégatdssal, a szol-
gdlénak csokolddét adott s az orokké foltozé nagy-
mamédt kivallatta a nevezetesebb bretagnei bucsuk
fel6l. Hogy hdny fia van? Mind tengerész? A le-
dnyait kihez adta? Van gyerekiik? Fia? Ledny?

Azalatt a férje kipakolt és sokszor hitta segi-
teni. Befutott hozzd néhdny percre, de megint csak
kijott a konyhdba, folprébélta a tiizhely elé dllitott
facipbket. Mind a két ldba elfért egyben. Becsoszo-
gott veliik az urdhoz, aki dormogott:

— A maga kontoseit is én rakjam el?...

— Vegyél nekem ilyet, édes uram, ugy-e veszel?

— Minek az magdnak? Jobb lesz, ha segit
kirakni. Osszetérott a parfumds flaconja.

— Osszetorstt! . .. No ldssa, mondtam, hogy
asszetorik. Ugy-e veszel nekem ilyet? ... Virdgot
lehet iiltetni bele.

Visszacsoszogott a konyhdba, elpanaszolta az
oreg asszonynak, hogy Gsszetordtt a parfumos flacon.
Az egész 1dda illatos lett tdle.

Csongettek az ebédhez. Két hosszu asztalt
szoktak teriteni a terrasseon, az egyiknél a hosszu
Félicie szolgdl fol, a mdsikndl a toltétt galamb
formdju Marie-Jeanne. Fehér f6kotds breton lednyok,
beleszélnak minden diskurzusba. A jovevényeknek
a kapitdny mellé teritettek s csak a mdsodik fogds
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utdn keriiltek el6. Egymds kezét fogva jottek ol
a lépes6kon. Az asszonykdnak egy félrecsapot fehér
béret volt a fején s minden mosolygott rajta: az
arca, a szemei, a kontose. Egyszerre elhallgattunk,
valamennyi szem Oket nézte. :

— Nem igaz!... Lehetetlen!. .. diinnyogott
egyik-madsik.

A marcona kapitdny megmutatta nekik, hova
iiljenek. Félicie is, Marie-Jeanne is Gket szolgdlta
esak, mi virhatunk.

— Na ugyan szerencsések! — harsogta a
kapitdny, — ugyan szerencsések! Mindenki ide sze-
retne jonni. Zola Emil is ide akart jonni.  Mennyi
levelet irnak a fogaddésnak! Orvendjenek, hogy he-
lyet kaptak.

Az asszonyka elkapta a kapitdny kezét. Egy
horgony van a kapitdny keze fejére tetovirozva
cinéberrel. szereti, ha latjdk.

— Ugy-e fdjt?

A kapitdny nem tudta, mit feleljen. Bevallja
hogy fdjt? ... Ha azt mondja, hogy nem f4jt, akkor
még vesziteni taldlhat a dologaz értékébdl? Inkdbb
megmutatta a mdsik kezét is, azon is van egy ldn-
golé horgony. Akkorra mdr a kozonséget vizsgdlta
az asszonyka. Bdtran szembe nézett mindenkivel,
semmit6l se félt.

Van itt egy iszonyuan egészséges ledny, olyan
egészséges, hogy nem is piros belé az arca, hanem
kék. A mamdja is éppen olyan diihdsen egészséges.
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Ok egész hangosan kijelentették, hogy mem hiszik
ezt a dolgot.

— Lédssuk a gyftiriit!

Az asszonyka méltatlankodva kiildte oda Ma-
rie-Jeanne-nal a gyiriijét. Az urdét is oda akarta
kiildeni nekik, de az nem adta. Igenis 6 asszony —
Isten bizony! A gytiriit kézrél-kézre adtdk. Félicie
a konyhdba is bevitte, hadd ldssdk azok is.

_BEgyhangulag elhittiik neki, hogy asszony, egész
komolyan »asszonyom«-nak szélitottuk s 6 is egész
komolyan fogadta. Eppen oly komolyan, mint ebéd
utdn a bonbonokat és piskétdkat. Mindenki egygyel
tobbet vett a tdnyérjdra és a kdvéndl oda hordtuk
az Glébe. Az ura tiintetSleg komolyan viselte magét,
egy csoppet se kényeztette mdsok el6tt. De én hal-
lottam — esupa papirosbél van koztink a fal —
hallottam, mint konyorog neki reggelenkint, hogy —
aludjon még egy kicsit, ne keljen fol, azért hoztam
ide, hogy j6l megerdsodjék !

— Mit adsz, ha alszom még?

— Veszek facipét.

— Hidt még?

— Elviszem Fouesnantba, a bucsura.

— Te miért nem alszol ?

— Dolgoznom kell.

— H4t neked nem kell megerdésodni ?

Megigérte, hogy j6, aludni fog még egy kicsit.
Cstnd lett. De alic nehdny perc multdn mér tudni
kivdnta :

Malonyay : Vergtdés. 3



— Mikor veszed meg a facip6t?

Az ura nem felelt neki.

— Akkor nem alszom tovdbh!

Mintha ldtndm, hogy dugja el boglyas kis
fejét a takaré alél és dacosan koveteli, hogy en-
gedjék 6t folkelni.

Azutdn kovetkezik a feloltozés.

Elszakadt a cip6szalagom, kosd meg! Hazt kap-
csold be!... De kérem, dlljon egyenesen!... Igylehe-
tetlen bekapesolni!... Jaj, hogy oda csipted !... De ha
folyton mozog, egy percig se tud nyugton lenni. ..
Os6kolj meg, még, még, ki nem dllhatom azokat a
kurta csokokat, csak le akarsz rdzni a nyakadrél.

Enekelve nyitja az ablakot s mindent egyszerre
szeretne. Ugy kivdn élni, azonnal akarja a tengert,
a cicit, a facipdket, a mdlyvdkat a fehér parton.

Este meg nem akar lefekiidni, csak hosszas
vitatkozds utdn szdinja rd magdt.

— Betakarsz?

— Be, be csak fekiidjon le szépen.

— Ez is a megerdsodésért kell? ... A tyi-
kokkal menjek mdr aludni!

— Ha nem fekszik le becsiiletesen, hdt soha...

— Le, le, le — sz6l kozbe sebesen és azon-
nal siet az dgyba, engedelmesen,

— Takarj be jol, j61! Gytird be a takarét, hogy
semmi hideg ne johessen be rdm. Sokdig fonmaradsz?

— Nem sokdig, csak egy-két lapot olvasok.

— Megeso6kolsz, ha addig elalszom ?



— Meg.

— Holnap megyiink a bucsura ? En is veszek
gyertydt, ugy-e? Az nem drdga.

A padrone mondta, hogy az asszonyok gyertydt
~ visznek s egész addig, minden vasdrnap meggydjt-
jdk a mise alatt.

Csond lesz.

Sehol sincs a vildgon ilyen csond. Lassu id6-
kozokben halkan meg-megcsobban lent a tenger s
a hold szerelmeskedik a habokkal. Puhdn simo-
gatja ket és megannyi csillogé kis eziist kagylé siirog
le a végtelenbe az érintése nyomdn. A holdogsdg
teljes harmonidja az a csond, mely a tenger 61ébél
ring -be hozzdnk, ennek az édes kis asszonykdnak
a fehér dlmai kozé. s

— Fijd el mdr a gyertydt — suttogja dlom-
bl riadt hangon.

— Azonnal angyalom.

Ma reggel levelet hozott nekik a postds, keskeny
fekete szegély volt a boritékon s messzir6l johetett,
mert Ossze-vissza volt bélyegezve. Eppen a felkelés
iigyében alkudott az urdval. Mintha elmetszették
volna a kacagdsat, mikor beadtdk hozzdjuk a levelet.

A férj olvasta. Valami kis gyerekr6l szélott
a levél, a ki meghalt, miel6tt élt volna. Ugy vettem
ki, hogy egy rokonjuk irta meg a levélben egysze-
riien, szomoruan: — reggel kordn sziiletett s este
eltemették, virdgok kozé, a patak mellé. Szép kis
lednyka volt.

3*
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Egy hangot se hallottam, hallgattak mind a
ketten hosszasan.

A férfi bdnatosan szélott:

— Bgykis hépehely, elolvadt, miel6tt a foldre ért.

Az asszonyka nem felelt semmit. (

— Hajnalra sziiletett és estére -eltemették.
Virdgok kozé, a patak mellé. Mégis csak temetés
az! Ugy-e milyen goromba szé ez?

Az asszony halkan, halkan rebegte:

— Egy kis ledny ...

Bs még egyszer, még halkabban, mintha 4l-
méban : ,

— Egy kis ledny ...

— Szegény apja, mennyit szenvedhet! Mennyi
szép reménységet, mennyi Oromet temetett mellé.
Hogy varhattdk, hogy szdmitottdk a napokat, kép-
zelje csak, hogy reszkettek érte. Emlékszik, mikor
megrendelték a boles6t? ... Az a sok csipkés kis
kontos is mind meghalt, azt most egyenkint fogjdk
eltemetni. Soha, soha se lesz vége.

Ma reggel gydszos csond volt a szomszé-
domban. Az ablakot se nyitottdk ki s hasztalan
virtdk a partra a fehér béret-t. A cica meghu-
z6dott békén a tiizhely mellé, a faciptk “ald.

Az asszonyka valésziniileg ott iildogélt ez alatt
az dgya szélén és fésiilte, fésiilte hosszu sz6ke hajdt,
mint a tengerparton szokta fiirdés utdn és els6haj-
totta sokszor:

— HBgy kis ledny .. .



A boldogsagnak igaza van.

. Bardtom, szégyenlem magam a feleségem
elétt s adom az elgondolkozottat, nehogy nagyon
észrevegye. Hogy rdm piritott!

Tegnap reggeli utin egyediil mentem a Lou-
vreba, § itthon maradt, mert napok 6ta folyton esik.

Benéztem eldszor az oregekhez, a XTII—XTV.
szdzad kedves, naiv napszdmosaihoz. Szegények, elvé-
gezték lelkiismeretesen a dolgukat, aldszdntottik a
renaissanceot s ma mdr az ordog se kivdnesi rdjuk.
Néhdny nagyon alapos német szokott csak ott 16ds-
rogni és arra kivdncsi, igazi aranynyal csindlta-e
szdzkonyokii madonndinak a hdttereit Cimabue, meg
Giotto. A taldlkdkat is ebben a csondes teremben
szoktdk kialkudni. Azutén a nagy lump, a Guido
Reni képeit vettem sorra. Krdekes azt konstatélni,
hogy keresi magdt, hogy tapogatézik, hogy utdnozza
eleinte a Guerchin sétét modorat, a hatdsra dolgoz6
Caravagglot hogy kezd el tanulni s menten henceg
is vasgyur6 piros Herkulesein a friss tudomdnydval,
mig végre kimenekiilve az akadémidbél, hogyan
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taldl red magdra, egy iide, csaknem gyerek Mag-
dolna égbe mosolygé tekintetében. A szeretdje volt
vagy feleségiil yette, nem tudom, de nagyon szeret-
hette, mert pompdsan fostotte belé mindannyiszor
a szenvedéseit is, a boldogsdgdt is.

Négykor csuknak a Louvreban s ballagtam
haza felé, dcsorogva minden boltablak el6tt. Annyi
szép van az utedn.

Megdlltam a Szajna folott és elteltem azzal
az erds, kiodos, sziirke hangulattal, mely ott gomolyog
a Notre-Dame elmosédé korvonalai alatt, a kolosz-
szdlis épiiletek kozt, a lassu, piszkos viz folott . . .
Siet mindenki, emberek, lovak megfeszitett erdvel
iparkodnak, ilyenkor csak az jon az utedra, akinek
dolga van. Néhdny ddma magasra emeli a kontosit
eléttem, szegények, Gk is keservesen dolgoznak s
célszerii ez a sdros id§ nekik!... A fehér hajok
sebesen suhannak be a hid ald, a nehéz omnibuszok
dorogve haladnak el mellettem s megringatjik alat-
tam a hidat. A parton sorakozé gesztenyefikat
bolonddd tette az idd, a forré nydr leégette az idén
a lombjaikat s most mdsodszor hajtanak. Azt hiszik,
hogy jon a tavasz, sdpadt zold leveleik fdzva kere-
sik az Gszi kddben,

Mindezt azért mondom el hogy meglegyen az
egész hangulat tgy, ahogy volt.

Ttthon ragyogé arceal szaladt elém a feleségem.
Azt se tudta hol kezdje, annyi mindent akart el-
mondani egyszerre.
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— Menjiink, menjiink hamar, mdr 6t o6ra,
mért nem jott hamardbb ? Két 6ra hosszdig vartdk.
Milyen kedvesek voltak! Azt igértem, hogy it 6rdra
ott lesz. Vigyen el engem is? Ugy-e elviszel? ...
Megldtod majd, neked is hogy tetszik ... Zongo-
rdaztunk, mekkordkat nevettiink!... A postdsnak
megint nyolcvan centimeot fizettem. Hogy nem tud-
nak elég bélyeget tenni a levélre, itt hdromszorosan
veszik meg az emberen. Vegyen fekete kabdtot.
Ugy-e elviszel ?

Zsigmond volt itt s vele Mr. J. W. C. Braovny,
a festd, ki a tavalyi salonban Oridsi szenziciét csi-
ndlt egy vdszndval s kit Zsigmond elhozott hozzdnk.
Az asztalomon volt a kdrtydja, rdirta a cimét is, —
12 bis. Impasse du Maine. Zsigmond emlitette mdr,
hogy micsoda pompds legény, csupa poézis, meg-
fuladt volna otthon Anglidban s egy fél éve, hogy
itjott Parisba. Ismerem a tavalyi képét, csakugyan,
az kissé meredt volt.

Azt is mondta Zsiga, hogy teljesen belebolon-
dult a modeljébe aki szép és disztingvdlt is.
Valami elziillott katonafamilidbél valé ledny.

— Nagyon kedves ember, megldssa, j6 bardtok
lesznek. Emlékszik Tamdsra, ugy-e milyen csunya
zsid6 formdja van, pedig én mégis mindjdrt mond-
tam, hogy mnagyon j6 bardtok lesziink. Azt tgy
megérzi az ember rogton.

— De hdt mit mondtak!

— Ha4dt azt mondtdk, hogy menjen el. De




siessen! Istenem, milyen nehezen mozdul maga . ..
Oltozziink.

— Maga is el akar jonni?

— Persze. Nagyon kivancsi vagyok. Félveszem
a fekete csipkejabot-mat (ezt a jabet-t akkor szokta
folvenni, mikor sehogyse akarok mdr sétdlni menni
vele), mindjdrt készen vagyok.

— De mit képzel ?

— Hadt nem akar engem elvinni?

— Nem.

— Miért ?

— Mert nem illik.

Az asszonyka villat vont s virta, hogy meg-
- magyardzzam neki, miért ne mehetne § el Mr. J.
W. C. Braovny miitermébe, aki egy kifogdstalan,
el6keld modoru tir és genidlis mivész és j6 bardtja
Zsigmondnak, aki ugyanesak megvilogatja, kivel
szorit kezet. ;

Ot ugyan nem hivta, de milyen kedves volt!

— Mikor meghivott téged, kérdeztem téle, hogy
hdt engem nem hi meg? Egyszerre olyan piros lett
mint a pipacs. Ugy elpirult . .. Ugye milyen em-
ber? Mondta, hogy igen, igen ... Lédsd, ha engem
nem viszel el most, mindig lesz valami titok koz-
tiink, folyton udvariasan hazudoznunk kell majd,
neki is, meg nekiink is.

— Eh, maga nagy gyerek, nem lehet. Majd
ha feleségiil veszi a modeljét, akkor elmegyiink
egyiitt.
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Az én asszonykdm, aki nem mer folmondani
a szakdcesnéjdnak s gy gazddlkodik, hogy vissza-
lopja a szakdcsnétél azt a csokolddét, amit az ellop
a reggelibdl, — most j6l a szemem kozé nézett és
egészen szokatlan médon, egész komolyan igy szélt:

— Ugyan mondjad, hdny olyan tri asszonyhoz
jarunk, akirdl tudjuk, hogy megecsalja az urat? Még
tegezddiink is. Zsigmond azt mondta, hogy nagyon
szeretik egymdst. Hogy elpirult, ha littad volna!
Pedig oregebb mint te. Bizonyosan nem csaljdk
meg egymdst k! .

— Nem arrél van itt szé, bardtom.

— Mirgl van itt sz6, bardtom ?

— Arrél van, hogy.... Arrél van..

Tudja az ordog mirdl is van tulajdonképpen
s5z6. Az emberben dgaskodik néha az erkéles és nydrs-
polgdri igazsdgokat citdl. Elvben igen felvildgoso-
dottak vagyunk s igy jarunk a feleségiinkkel szem-
ben. Ki tudja mlfelclnsténa ez. Szeretik egymdst?..
Hét aztdn? . . .

A feleségem olyan egyszeriien fogta fel a dol-
got, hogy beleegyeztem. ILidsson ilyet is ... végre
is ... szeretik egymadst . ..

Az uton kezdtem erdsen érdekesnek taldlni a
dolgot. Vidgytam megismerkedni a fest6vel, de a
model nyugtalanitott. Taldn eldugja? ... Nem veszi
esetleg rossz néven, hogy ilyen kényelmetlen helyzetbe
hozom? . .. Hogy fogja viselni magdt a ledny? ...
Milyen bdtor, felvildigosodott 1épés ez télem!. ..

‘



— Szélitsa madamenak s bdnjon dgy \elc,
mintha a felesége volna.

— Természetesen. —

Esett s mi a csalddi eserny6 ald huzédva, j6l
osszebijva kerestiik az Avenue du Mainet, a Mont-
parnasse pélyahdz kornyékén. Ugyancsak jol ki-
hurcolkodott a miitermével. Val6sziniileg a vildgitds
miatt, mert ezen a kérnyéken tobb levegd s tobb ég
jut az embereknek, nincsenek annyira egymdsra gyo-
moszolve a hdzak. Vagy esak azért tetszik itt deriil-
tebbnek a levegd, mert az ind6hdz s a pélyaudvar
tomege olyan kormos és fekete? Kérdezdskodtink
merre van az az Impasse s amint ott hédorogtunk
a sdrban, a mellettiink elhaladé kocsik még jobban
Osszesdroztak benniinket.

Végre ritaldltunk a keskeny sikdtorra, mely--

ben alacsonyabbak a hdzak s az emeletek nyitott
csarnokok. Azokban a csarnokokban vasalé linyok
dolgoztak és karban énekeltek valami ropogés bati-
gnollesi nétét, igy hangzott, mintha mulattak volna,
pedig azért hagytdk nyitva az ablakokat, hogy a va-
salé aldl folszdllé g6z meg ne fojtsa Gket. Néhdnyan
kivdncsian néztek ki utdnunk s bizalmasan moso-
Iyogtak rédnk, szinte integettek, mintha j6 ismerd-

sok volndnk valahonnan, ahol egyiitt tdncoltunk

vasdrnap.

A sikdtor végén, egy csinos kis erkélyes épii-
let dllott, zold bokros udvarral az utcdra, a kapu
folé dombormitvii tdbldk voltak beillesztve, egé-

E



szen miivészi kiilseji volt s azt hittem, ott lakik a
festénk.

De az csak a 12-es volt, a 12. bis, nagy sdrga
kaszdrnya, mogotte dllott hdrom udvarral. Az elsé
udvarban egy nyomda zakatolt, a mdsodikban gydri
mosékonyhdk voltak s a harmadikban miitermek.
Egész festl kolonia — a széles, kozépig befiiggonyo-
zott ablakok utdn itélve, fotografus miihelyeknek
gondolta volna az ember.

Egy poros, sziik csigalépesdre utasitottak ben-
niinket, alig ldttunk, olyan sotét volt a lépeson.
Kopogtatdsomra Braovny nyitott ajtét. Hamarosan
bemutatkoztunk. A s6tét eldszoba szolgdlt a mi-
terembe.

Az asszonyom ment el6re, a festé mogiottem
dadogott valamit, keverve angolul, francidul. Igen
zavart volt.

Mire én megtaldltam egy festGallviny mogott
a modelt, a feleségem mdr j6l kezet szoritott vele.

Egészen gyerekes formdji asszonyka volt, ép-
pen olyan torékeny, éppen olyan iigyetlen nézésii
mint az enyim, csak sdpadtabb. Egy sdrga pamut-
kenddvel volt az dlla felkotve. Fdjt a foga és egy-
dtaldban szenveddének ldtszott. Lompos volt, rendet-
len, b6 hdlékontosében olyan, mint mikor a kis 14-
nyok az anyjuk sleppes ruhdit prébdlgatjdik a tiikor
el6tt. Egy vessz6b6l font tengerparti karosszékbe
parndk voltak rakva, abba iilt vissza. Braovny egy
skot plaidet takart a térdeire, a feleségem segitett
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eligazitani, a pdrndt is feljebb hizta a hdta alatt —
és igazdn otthon érezte magdt ndluk az ember.

Leiilni ugyan bajosan lehetett, mert a divinyon
volt a spajz, a konyvtdr, levélpapirosok, gyertydk,
vazlatok, teasiitemény, festékek s egy papucs, meg
szivarszipkdk, fényképek, gipsz-aktok és levesmerd
kandl és mindenféle miivészethez val6é és hdztar-
tashoz sziikséges kellékek; egy magas tdmldju gét
széken pompds empire-limpds dllott; a karosszéken
volt a mosdétdl a borogatdsokkal és minden butor-
darabon rengeteg vézlat, rajz, fénykép, ecset, album,
szines szovetek, selyem foszldnyok, bronz alakok,
frigiai sipka, szdradt pdlmalevelek, cilinder, vajas-
bodon, képkeretek, befsttes iivegek voltak szanaszét,
a fal meg teli volt aggatva a plafonig képekkel,
szényegekkel, fehér maszkokkal. Egy elkeseredetten
lekuporodott Pdnnak a keretére volt téve a fési
és a parfiimos iiveg.

Braovny azt se tudta mit mutasson, mivel
legyen hdlds, én is igen kedves akartam lenni, —
mind a ketten igen mamlaszok voltunk (most érzem,
hogy gydvik), csak a két asszony érezte meg egy-
mést és természetesek voltak rogton.

A divinyon oOsszeszijjazva hevert a festészék.

— Osatolja ki azt — mondta a model s igaza
volt neki, mert azon mindjirt jutott hely nekem, a
feleségemnek meg jutott a szék helyén, a divdinyon.

Tedat is lehetett késziteni, segitett a fele-
ségem, hogy az a szép kis beteg asszony ne mozog-



jon, mert azonnal émelygett, amint megmozdult.
O csak dirigdlta, hogy mi hol van.

Mindent szerencsésen megtaldltunk, de a gyu-
fira nem tudtunk rdi akadni. Braovny dtment a
hdlészobdba is, keresni, de ott éppen nem taldlt
gyufit.

— A kabdtzsebekben megnézte ?

A festd erdsitette, hogy mindeniitt megnézte,
az esCképonyeg zsebében is.

— Bércsak jonne valaki és lenne ndla gyufa, —
s6hajtott az asszony.

No majd ¢ keres gyufdt mindjart. Csak hol a
papucs.

Emlitettem, hogy az egyik kis papucsa a divd-
nyon volt s azt oda is adta neki a feleségem, de
a midsikat nem taldltuk. Egészen felviditotta, ahogy
mi bijkdltunk a mdsik utdn.

— Oh Istenem, de iigyetlenek ! Hisz van ott a
kandallén facipd, adjik ide az egyiket.

A kandallén volt egy pdr breton sabot és jo,
hogy mem taldltuk meg a papucsot, mert lim az
egyik sabotban taldltunk helyette gyufdt. Az asz-
szonynak nem kellett megmozdulni, mégis § taldlta
meg a gyufit. Bravo!...

Maga ald Inizta a papucstalan ldbdt a székre
8 mdr most nagyon j6l voltunk. Egy kanalat is ta-
laltunk, kissé terpentines volt, de j6l megtoriiltik
az ujsaghba, volt ott a foldon, a szék mellett, elég.
A tedja kitiné Braovnynak, Indidbél kapja.
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Elien (mdr ezutdn hijjuk igy 6t, mert rosz=
szul esik 6t azzal a lapos »asszony« névvel emle-
getni) nem ivott tedt, cukrot mdrtott neki a festd
s azt szopogatta. A feleségem kialkudta, hogy az
- 6 csészéjébe mdrtsa neki a cukrot. Azok a nagy,
esetlen kutydk tudnak annyi htiséges hdldival nézni
arra, a ki megcirégatja 6ket, mint ahogyan Braovny
nézte a feleségemet. ;

Azutin nézegettiik a képeit.

Bédmulatos, hogy milyen szorgalmas. Ebben és
az intelligencidjiban egészen angol. Tajképtanulmd-
nyokat csindlt a nydron s f6ként a fik lombjain
dtes6 mapfoltokat dolgozta és tengerparti szinstudi-
umokat csindlt Normandidban. Kivélt szép néhdny
gyerek, a tengerparton hasalnak a févényben s a
hdtukat siiti a nap.

— Fn is dolgoztam. Egyiitt voltunk — mondta
Elien.

Braovny megmutatta az 6 vizlatait is, igen
kedves iigyetlenségek.

Az dllvinyon szdiradt Elien életnagysdgu por-
traitja.

Keskeny, magas vdszon. Profilban 41l a sziirke
kékandall6 oldala mellett s annak a pdrkdnydra
konyokol ; egyszerii kreton hdzikontosben, a villira
fehér pamutkend§ van vetve. Maga felé forditotta
az 6rat és nézi, hogy halad a mutaté, hogy esik
egyik perc a mdsik utdn a semmibe ... A kandal-
I6ban, sok hamu kozt, ldtszik néhdny szem izz6 pardzs.
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Tudja Isten, mire gondol, talin nem is gondol sem-
mire, Egy szép, szép sdpadt ledny, — olyan melegen
sdrgds az archére mint az elefdntcsont, — nagy fekete -
szemekkel nézi az Gramutatét... A kandalléban
hamvad a tiiz s kezd koriilotte alkonyodni és hideg
lenni a szobdban.

A falon egy kisebb képen is Elien.

Az 4dgyban fekszik fehér parndk kozt, a sirga
paplan f6l van hizva az dlldig, a paplanra cseres-
nyék vannak szérva s egy szem ott piroslik az aj-
kai kozt. Olyan kécos!

Megint Elien.

Hanyatt délve iil egy kosdrszékben, duzzog,
de be kell hunynia az egyik szemét, mert a szék
féloldaldra oda tiiz a nap.

s megint Klien.

Nagy fehér konyhakotd van elGtte s egy
hatalmas napraforgét tiizott a mellére. Tetszik ma-
gdnak. :

Bs 4llva, iilve, viddman, bisan, kényes dims-
nak 6ltozve, sziirkén mint egy hamupipéke, — mindig
csak 6.

— Ez ismét on, ismét on. ..

J6l 6sszekuporodott a pdrndi kozt s boldogan,
halkan mondta :

— Mindig én!

‘Braovny nagyobb kompoziciéin valami gorog
naivsdg vegyiil a misztikus fantdzidhoz. Vakmerd
és bdjos. A régebbi képein, mondom, kissé meredt. .
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Van egy hires vdszna. A tengerre kihajlé szikla
szélén egy pdsztorfii fiijja a sipot s egy ledny
hajlik a vdllira. Alkonyodik és nagyon szeretik
egymdst. A fovényre kigyiiltek a nimfik s messzi-
r6l hallgatjdk a furulyaszét, leheveredve békében.
A fiatal pdr hdta mogé, a bokrok kozé szatirok
kuporodtak le s azok is hallgatjik a furulyaszét. Két
Oreg szatir a felhdzott térdére hajtotta a fejét s
lehunyta a szemeit. Olyan kdr megvéniilni . . .

Ha most festette volna ezt a képet, ha Elien
dbrédndos szemei segitettek volna neki a tengerbe
meriil6 napot nézni, melegebb lett volna.

Sok képének csak a reprodukciéit mutathatta
meg, egynek a fotografidjit. Bzt az egyet megfes--
tette s azutdn letoriilte, megsemmisitette.

Bgy Szent Antal volt, egy sovidny, aszott, de
fiatal szent a pusztdban. Egy kancséval tért haza
a forrdsrél s megdllt barlangja bejdrata el6tt, a
pusztasig felé fordulva és ott, a messze behajlé
puszta szélén, kiterjesztett karokkal, mint egy 6ridsi
eleven kereszt, egy bdjos, mezitelen asszonyt emel
a ldthatdrra a délibdb, haja szétomlik a véllain, a
mellén. Es a szent myugodtan, mozdulatlanul nézi,
leeresztett kezében a kamcsoval . . .

— Miért semmisitette meg ?

Elien elmondta, hogy milyen szép volt. Forré,
szikrdzé volt a levegd, olyan fehér, izz6 dél, nap-
sugdr nélkiill. A pusztasdg kicserepesedett agyag,
melyre kiverte magdt fehér por alakjdban a sziksé..
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A szent szikdr teste barndra égett, deréktél térdig
fehér lepel volt rajta, a lepelen oldalt egy kis ke-
reszt, kezében a leeresztve tartott korsé fekete
agyagb6l. Bs a nehéz, meleg levegd emelte el6 a
a tdvolb6l a n6i alakot. Az égen semmi szin se
volt, egyforma volt és forré az is, az ember szinte
fuladt meg alatta.

— H4t miért semmisitette meg?

Braovny a rajzait vette el§ és egyszeriien
mondta, mialatt Elienre pﬂlantott A

— Mert nem igaz.

A rajzok kozt volt egy Greg asszony. Az igaz.

— Az anydm.

Egy oreg asszony. A ldmpa ég az asztalon s
6 olvas. A haja szigoruan le van simitva és arcdt
a kerek szemiiveg is tisztesebbé, szigoruabbd teszi.
A ldmpaernyé alatt elteriils fehér folt kerek
fényt vet fol az arcdra, olyan mint a gléria, de
hideg és szigoru az is.

Oh, de pompds kis tusrajz volt az! E‘ppen
mert fehérrel és feketével volt csak csindlva, anndl
igazabbnak ldtszott.

Egészen szétalanok lettiink. Elien panaszko-
dott, hogy milyen borzaszté az a nyomda ott. a
mésik udvarban. Ide hallatszik a zakatoldsa, egy-
forma, kidllhatatlanul iitemes zaj. Ugy liiktet a fe-
Jében Még a ldbaival is érzi, ha leteszi a féldre.

— Amint visszajovok, keresiink mds lakdst.

— Mikor utazik ?

Malonyay: Vergddés. 4
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Ismét egymdst nézték. Elien szemei mintha
azt kérték volna hogy nagyon siessen, a festGéi
meg azt igérték, hogy nagyon sietni fog. A feleségem
pedig azt igérte, hogy addig, mig oda lesz Braovny,
gyakran el fog jonni Elienhez, hogy ne legyen egyediil.

Egészen természetes lett volna az is, hisz mon-
dom, az els6 pillanattél kezdve, miéta beléptiink,
gy volt, mintha régi ismerdsok lettiink volna, —
egészen természetes lett volna, hogy Braovny el-
mondja azt, amit konnyii kitaldlni: — haza megyek
az anydmhoz Anglidba, ehhez a puritdin 6reg da-
mghoz itt, addig beszélek neki, mig megérti, hogy
szeretjiik egymdst. Bddig nem volt sziikségiink sen-
kire, de most majd mdr lesz. Nem tehetiink réla!

Persze, azt mondanom se kell, hogy nekiink
akarta ajdndékozni Braovny minden képét és hogy
Elien sokat beszélt halkan a feleségemmel.

Braovny lekisért benniinket a nyaktorés 16p-
csén az utolsé fokig, gyufikkal vildgitott, mert mir
egészen besotétedett. Kértem, hogy ne pazarolja a
gyufit, mert majd mire visszatér, nem tudjik meg-
gytijtani a ldmp4t.

Az udvaron mondani akart valamit még, igen
szorongatta a feleségem kezét és sokszor ismételte,
zavartan : koszonom! koszonom!. ..

Ugy szégyeltem magam, hogy mit kdszongeti
annyit.
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Az uton megegyeztiink a feleségemmel, aki
sok mindent kérdezett t6lem, hogy nagyon kedvesek.

— Nagyon kedvesek.

— Hogy szeretik egymdst! . . K6szonom, édes
uram, hogy elhoztdl engem is. Milyen rossz lesz
most neki egyediil, nem kellene most Braovnynak
elutazni. Ar ;

— Ugyan? Hdt nem l4tta, hogy az anyjdt
akarja rdbeszélni. Legaldbb megeskiisznek.

— Istenem, hogy tudja most itt hagyni ma-
géra . f

Esett s mi j6l Osszebdjtunk az eserny6 ald
és sz6tlanul hallgattam, amit az én asszonykdm be-
sz6lt. Mindent elmondott, amirél 6k egyméssal halkan
beszéltek.

4%



Az Ur gondot visel.

i

Mind az egész fold egy nyelven sz6l vala még
és egy sz6val tudtdk mondani: szeretlek.

Noénak gofér fib6l épitett nagy bdrksdja szét
se korhadt az Arardt hegyén, a midén elindultak
napkelet felgl az 6 maradékai és azoknak minden
nemzetségei és minden cselédei az ¢ nemzetségiik
szerint a szivirvany felé, mignem eljutottak Sinhdr
foldjére és taldltak ott egy mezét és ott lakozdnak.

A mez6n kiovéren termett a fii és disan pom-
péazott a virdg. J6 volt az ott nagyon, sokdig, so-
kdig. De mi j6 sokdig? Egyszer igy széltak egy-
méshoz:

— Jer, csindljunk tégldkat és égessiik j6l meg.

A tégldk k6 gyandnt valdnak 6 nekiek és az
enyv mész gyandnt.

— Jertek, épitsiink magunknak most vdrost
és tornyot, melynek magassdiga az eget érje és ily
médon szerezziink magunknak nevet, mert netaldn
eloszlunk az egész foldnek szinére.

L
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Ezt akartdk.

Vérost akartak a virdgos mez6 helyére és
tornyot, melynek vakmerd magassdga az eget fenye-
gesse, a miért megharagudott az Ur és eszét veszté
az & nyelviiknek, hogy egymdsnak beszédét meg ne
értsék.

Mé4r most nem tudtik egy széval mondani:
szeretlek, a mi Osszetartsa Cket és elszéledének az
egész foldnek szinére.

Mindenki onnan hozott el magdval a Babelb6l
kovet és épitgette, épitgette, a toretlen sziz mezfk
himes Glére a maga Bdbeljét, hogy folérje az eget.

L

Futottak egymdst6l és féltek mgr.

A Sem maradékai mentek a szivdrvdny felé
s letelepedtek Kdldednak foldjén, annak Ur nevii
vdrosdban, vettek maguknak feleségeket és nemzé-
nek fiakat és lednyokat.

A vén Thérénak hdrom fia volt: Abrém, Nék-
hor és Hérdn.

Hérén, a legkisebbik, meghalt. Gyyonge volt az.
utra, eltemették az Ur nevében, sziil6foldjén Kal-
dedban s drva kis fidra, Létra a nagyapja viselt
gondot.

Azutdn feleséget vett Abrém és Nikhor, a
Harsn drvéi kozdl. Nakhor vette Milkhaht, Abram
pedig: a szépséges S:iralt, de ki medd6 vala és nem
vala néki magzatja. :
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Bijdostak tovdbb, mentek a szivdrvdny felé.
Kanadn tartomdnyba igyekeztek, de eljutva H4-
rdémba, ott maradtak. Thdré, az oreg, clfiradt és
orokre ott maradt. Eltemették az Ur nevében.

Az Ur kiildstte Abramot tovdbb, a szivdrvdny
felé. Egy sir ismét maradt el mogottiik.

Hetvenot éves volt Abrém, mikor elindult Ha-
rdmbél, délre tartva, el Moréhnak cserfds mezejéig
és onnan tovibb Béthelnek napkelet fell valé ré-
szébe és ott vond fol sdtordt. Oltdrt épitett és pi-
henést esedezett magdnak, feleségének és ovéinek,
minden j6szdgdnak és marhdjdnak.

De csak menni kellett tovabh, mert éhség volt

azon a f5ldon. Elértek Egyiptomhoz s ilyen rengeteg
ut utdn ldtta Abré,m, hogy szép asszony az 6
asszonya. \
— Tme mostan ldtom, hogy te szép dbrdzatu
asszony vagy. Az kovetkezhetik, hogy az Egyip-
tombelik ldtvin tégedet, azt mondjik: ez ennek
felesége 6és megilnek engemet és tégedet elevenen
megtartanak. Mondjad azért, kérlek, hogy az én hi-
gom vagy, hogy te éretted j6l legyen az én dolgom
és az én lelkem éljen te éretted.

Az egyiptomiak el is vették Abramtél az &
8zép asszonydt és a Fdra6 616 szolgdi elvivék a nap
fidnak, ki adott Abrémnak juhokat, okroket, sza-
marakat, szolgdkat, szolgdlélednyokat, néstényszama-
ra,kat és tevéket — de magdnak tartotta Sdrait,
az Abrémnak mindeneknél dragdbbat.
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De megbiintette a Fdraét az Ur, 6t és udvara
népét Sdraiért, mig csak Abramnak vissza nem
ad4 az asszonyt és el nem bocsdtd Sket, minden mar-
hdival, eziisttel és aranyhyal gazdagon.

Uton voltak djra.

Mdr most gazdagok voltak és Lotnak is, a
ki Abrimmal jart, voltak juhai, Okrei és sdtorai
J6 lett volna ismét megtelepedni békességben ott
Béthelnek napkelet fel6l esé részén, hogy otthonuk
is legyen. Az oltdr is ‘épen dllott még.

De versengés tdmadt Abrimnak barompész-
torai kozott és Létnak barompdsztorai kozott és az
a kis csondes fold se szenvedhette mar Sket egyiitt,
hogy egyiitt lakndnak. Sok jészdguk és marhdjuk
vala, egyiitt nem maradhattak.

Békességért konyorgott Abrim az oltdron és
mondd Lotnak: ]

— Kérlek, hogy ne legyen versengés én kozot-
tem és te kozotted, avagy az én pdsztoraim kozott
és a te pdsztoraid kozott, mert atyafiak vagyunk, —
elétted az egész fold, kérlek, vdlj el t6lem! Ha bal-
kézre menendesz, én jobbkézre megyek, ha pedig
Jobbkezre menendesz, én balkézre megyek

Igy viltak el.

Lot elment napkelet felé, a Jorddn lankds
mezdire, Abrim pedig egyiitt maradt Saraival, test-
vérek és unokdk nélkiil, egyediil mint a forrds folé
hajlé olajfdnak dga, melynek leveleit elsodorta az
ar. Coak az Ur maradt § vele és igéretet tett neki.
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Birodalmat igért és ntédakat, annyit, mint a fold-
nek pora, melyet a ki megszdmldl, az tudja csak
majd szdmdt az 6véinek is.

Utra fiizte tehdt saruit Abrsm megint, hogy
eljdrja a szivdrvdny orszdgdt hosszdra és szélessé-
gére. De nem oriilt a kovér legel6knek, virdgot nem
szakitott, — akkor &riilt, midén végre sdtort verhe-
tett Mamrénak térmezején, a rézsds Hebron domb-
Jai kozt, hogy firadt tagjaival pihenére diiljon.

Minden az 6vé volt a merre csak elldtott és ezen
a rengeteg foldon mégis egyediil voltak Sdraival.

Gazdagok voltak és oregek.

10 &

Viartak, vdrtak csondesen, kilenevenkilenc esz-
tendeig, hogy bételjenek a napok.

Abrdm oltart épitett a damaskusbeli Eliézer se-
gitségével, az § hiiséges szolgdjdval, ki tudta szivének
szomorusdgdt. Az alkonyulé nap idején ott dldozott
hdrom esztend@s iisz6t, hdrom esztendés kecskét és
hdrom esztendls kost, — és dldozata kedves volt
az Ur el6tt, mert fiistje a kékl6 magasba szdllt.

Sérai a sdtor el6tt iildogélt és kezeit Gssze-
kulesolva nézett a hanyatlé nap utdn és 6 is temette
az 1dgt. '

De mikor Abram nem litta és a nap immar
elnyugovék, — pdros gerlicét és galambfiakat vitt
az oltdrra és leborulva konyorgott 6s konyorgése
a rézsdk illatdval ‘szgllott- a magasba:



Csillagos 4jszakdkon titkon szdmldlgattsk az
ég fényességeit, megemlékezvén az Ur szavairél:
Tekints fol az égre és szdmldld meg a csillagokat,
ha azokat megszdmldlhatod, — tgy lészen a te
magzatod Abrahdm és Sdra!

Abrahdm séhajtott és hitt az Istennek, a kit
l4tott.

Sdra séhajtott a sotétségbe.

Igy deriilt redjuk a hajnal a sdtornak ajta-
jdban és mikor a nap folmelegedett és folpillantot-
tak, hdrom véndor kozeledett feléjiik. Abrahsm ele-
jokbe futamodék és mélyen meghajtotta magdt a
fold felé és mond4:

— J6 uram, ha kedves vagyok te el6tted,
kérlek, ne keriild el a te szolgddat, mossdtok meg
a ti ldbaitokat és nyugodjatok a fa alatt, mig ke-
nyeret hozok. :

© — Oselekedjél tgy.

Az iidvosség ragyogott Abrahdm #brézatén,
midén bement Ssdrdhoz.

— Siess! Tégy hdrom mérték zsemlyelisztet,
gyird meg és siiss pogdcsdkat a hamu alatt.

Azutén futott, a hogy csak oreg ldbaival birta,
a nydjhoz. Serényen kikeresték Eliézerrel a legko-
vérebb gyermekded borjut és Eliézer szapordn el-
készitette azt. Hs mikor mindazok elkésziiltek, va-
jat is szelt bdrsonyos fiigefa levelekre és 4hitattal
vivé a fa ald. A hdrom vdndor )6lzuen evett és &
sllt ‘a fa alatt mellettiik. :



— Hol vagyon Sdra, a te feleséged?

— TIm e sdtorban vagyon.

Hangosan szélott azok koziil egy:

— Kétség nélkiil megtérek te hozzdd ez id6-
korban esztend6 mulva és ime a te feleségednek,
Sdrdnak fija lészen.

Sdra a sdtornak ajtajdban hallgatta ezt az
angyal hdta mogott és megkapaszkodott a sdtorfd-
jdban, mert térdei inogtak, bdr szivében elmoso-
lyodék, tudva, hogy vén ember az § ura Abrahém
és § is vén.

— Miért mosolyodék el Sdra? — kérdé az
Ur Abrahdmtol. :

Sdra reszketve megtagadd, mondvdn :

— Nem mosolyogtam.

— Nem mondasz igazat, mert mosolyogtdl, —
sz6lott az Ur, folkelt és indultak Sodoma felé.

Abrahdm elkisérte ket és konydrgott Sodo-
médnak és Gomordnak igaz embereiért kegyelmet,
ha taldltatndnak ott Otvenen ... negyvenéten ...
negyvenen . .. harmincan ... huszan... ha csak
tiz igaz taldltatnék!

Megtérve Sdrdhoz, fdiradtan pihent meg a fa
alatt, mig Sdra lassan tipegett {6l az étel marad-
vanyaival az oltdrhoz, hol megdldozd azokat — és
nem merte szemeit az ¢ férjére emelni.

A mikor széthintette barna pelyheit az égre
szdll6 alkony, vastag, fehér fiist gomolygott a tévol
Sodoma {6lott és kénkoves pdrdkat csapott be a
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sator ald a szél. Haragos ttizfény vildgitott az éj-
szakdba és vonaglé drnyak suhantak 4t Mamrénak
térmezején.

Sédra félve simult ura ldbaihoz, arcdra takarta
annak paldstjdt és stigva lehelte hozzd a remegé
kérdést:

— Ugy lesz?

Abrahdm erds kezekkel olelte mellére az 6
asszonydnak sz fejét és érces, messzezigé, diadal-
mas hangon kidltotta a csillagtalan éj borzalmai
kozé : ‘ 0

— Ugy lesz!

188

s ugy lett.

A szdz esztendds kirvdlyi vén térzs iide zold
dgat hajtott, megsziiletvén az 6 fia Izsdk. Nevetett
a boldogsdgtél mind az egész fold és Ok ketten
mind az egész foldért oda nem adtdk volna Tzsdkot.
Sdra le nem tette volna az G6lébsl és gyonyorii-
séggel dicsekedett:

— Nevetést szerzett az Isten én nekem, va-
laki azt hallja, én velem egyiitt nevetvén, oriil!

Vitte Abrahdmhoz, kinek bardzdds arcdn ra-
gyog6 cseppek peregtek végig és neki is dicsekedett:

— Ki mondta Abrahdmnak, hogy Sdra fiakat
szoptatna!l . . .

A mely napon a csecstdl elvilasztottdk Izsdkot,
nagy lakodalmat szerzett Abrahdm. Levagtdk a
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ny4) kévérjét és csordultig tolté mézzel és olajjal
minden pdsztordnak tomldjét. Eliézer kivdlasztotta:
a legszebb zsenge fehér bardnyt és koszorut fonva
annak nyakdra Hebron fesl6 bimbéibdl, elvitte ki-
csiny urdnak, mondvén :

— Feleséget is én hozok majd tenéked, az
Ur 4dldott lednyai koziil.

Izsék nagyon szerette az § bdrdnydt, az &lé-
bél etette és egy tdlb6l ittak. El6bb ivott Abra,hém,
utdna Izsdk és 6 utdna ivott a bdrdny. Azutdn
ivott Sdra.

Vi

Lett ezeknek utdna, hogy az Isten megkisérté
Abrahgmot 6s mond4 nékie:

— Abrahdm!

Ki felele:

— TImhol vagyok én.

Es mondé az Ur:

— Vegyed mostan a te fiadat, ama te egyet-
lenegyedet, akit szeretsz, tudniillik Izsdkot, menj
el Mérijinak foldére és dldozd meg ott Gtet égd
dldozatul a hegyek koziil egyen, melyet mondandok
néked.

Jajszé nélkiil roskadt le Abrahim és arcra
borult a féld pordba. De hivta 6t hangos széval
Séra, jajongva: '

- — Abrahdm! Abrahsm!
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Egy tovis ment Izsdk ldbdba és megvérezte a
gyermek l4bdt.

Sirva, csékolta a sebet az asszony és konyor-
gott Abrahamnak hogy segitené kivenni a tovist.
Azutdn bekotozték fiivekkel és ecetbe dztatott gyol-
csot kotottek red. De Izsik elfutott kedves bdrdnya
utdn és lehullott 1dbdrél a gybnge kotés, bdr 6va
kidltotta utdna az anyja:

— Tzsdk, ne szalad)!

J6 reggel folkelt Abrahdm és kiosont a sd-
torb6l, hogy Sdra észre ne vegye. Megnyergelte az
8 szamardt és két szolgdjdt szélitotta, hogy fdkat
hasogassanak az égd dldozathoz. Tzsdk is elGjott,
az 6 fia és dlmosan nézte a hajnali késziilddést,
kérve atyjat, hogy vinné el 6tet is magdval. Felkele
Abrahdm és elindult veliik a helyre, melyet néki
mondott vala az Isten.

Lassan mentek.

Midsodnapon olbe vette fdaradt fidt Abrahé,m,
nem adva 6t Eliézer 6lébe, ki vinni akarta.

— Messzire megyiink még, apdm ? — keldezte
a gyermek a harmadik napon atyjdtél. Abrahém
folemelé az 6 szemeit és ldtd tdvol a helyet. Meg-
dllottak és szélott firadt beszéddel Abrahdm :

— Maradjatok ti itten a szamdrral, én pedig
és e gyermek, elmegyiink amoda és minekutdna imdd-
kozandunk, megtériink hozzdtok.

Vevé az ég6 dldozathoz valé fikat és azokat
adta fidnak, Izsdknak .vdlldra, nem pedig a tiizet



SO poroats

és a fegyvert, melyeket & vitt Gvatosan kezében.
Bs igy mentek el ketten egyiitt.

Izsék megszolitvan atyjdt, Abrahamot monds :

— Kdes atydm!

Ki mond4:

— Tmhol vagyok, édes fiam.

— Tdes atydm, imhol vagyon a tiiz és a fa,
de hol vagyon az 4ldozatra valé 4llat?

— Az Isten gondol az ég6 dldozatra valé 4l-
latra, édes fiam — felelé Abrahsm.

Igy mentek ketten egyiitt.

Eljutvdn a helyre, melyet Isten néki kijeldlt,
elkésmte ott Abrahim az oltdrt, a fit red rakta

puba faleveleket rakott a fira, melyeket Tzsik
szedett. Megesokolta ekkor a fidt, Izsdkot, megko-
tozé és folveté dtet az oltdrra, a fira feliil. Bs ki-
nytjtvin Abrahdm az 6 kezét, vevé fegyverét, hogy
az 6 dermedt fidt megdlje.

— Abrahdm! Abrahim! — szélott ekkor az
Urnak angyala az égb6l — ne nydjtsad ki a te
kezedet a gyermekre és ne bdntsad! Most esmértem
meg, hogy féled te az Istent, nem kedvezel a te
ﬁadnak se, a te egyetlenegyednek, én érettem!

Tos mikor folemelte volna Abrahém az & sze-
meit, ldtd, hogy egy bérdny vagyon ott a bokor
alatt az ¢ hdta megett.

— Az én bdrdnyom — kidltotta sirva Izsdk,
mert az 6 bdrdnya volt, melyet Eliézer hozott volt
el kicsi ura utdn az &lében.



S R

Abrahdm eléhozé a birdnyt és azt dldozta
meg 6g6 dldozatul, az § fia helyett.

Elnevezé pedig Abrahém ezt a helyet ily név-
vel: »Az Ur gondot visel.« Azért mondjdk most
is a példabeszédben: — az Urnak hegyén gondot
viselnek réla. g

Msdr most siettek, mert Abrahdm a szamdrra
iilt a nyeregbe, 6lébe iiltette fidt és bizony egy nap
alatt haza tértek Sadrdhoz, ki megtépte kontdsét és
szivszakadva kereste egyetlen fidt, Izsdkot.



A »Salamanderhezs.

Ez egy onérzetes kis kocsma. a Rue Madame
és a St. Germain sarkdn, mely biiszkén hivatkozik
polgdri konyhdjdra, héfehér asztalkend6halmaz van
a kirakatdban és a gyalogjdré kegyetlen demokra-
tizmusdval tekint a tils part hivalkeds, cifra, nagy
vendégldbire.

Elvek szerint van berendezve.

— Azért, mert ott aranymetszésii étlapokat
aggatnak ki az ablakba, azért mert egy csapat 1é-
hiité dcsorog és lesi a széked mogott a borravalét,
mert két méteres titulusa van a fézeléknek, mert
szerecsen legény szedi le az emberr6l a kabdtot. ...
Ismerjiik mi mér az effélét!.... Az étel olyan
mint az asszony, ment(l jobban ki van csipve, men-
tél illatosabb, anndl gyanusabb. A miivészet tetd-
pontja j6l megrajzolni a mezitelen férfit és nét, —
mondja Cellini. Semmit, csupdn a mezitelen testet!...
Az én elvem pedig az, hogy egy kvalifikdlt siiltnek
nem a szészok adjik meg az értékét. Egy klasszi-
kus siilt, becsét onmagdban hordja! Egy tiszta t4-



nyér ¢s azon egy egyszerii cotelette, ezzel tessék
brillirozni !

Ezek a tulajdonos chef, M. Valot elvei, ki
maga vezeti a konyhdt és id6kozonkint ki szokott
jonni kedves vendégei kizé diskurdlni, azon folgyiirt
ingujjal s a fehér koténynyel maga el6tt. Elénken
részt vesz a mfivészi vitdkban, tdjékozva van az
uralkodé miivészi irdnyok értéke fel6l. A klassziku-
sokért lelkesedik., A sors szakdcscsd kényszeri-
tette, de a lelke a miivészeteké.

A pincér, M. Paul, — ha meleg van, szintén
csak ingujjban végzi hivatdsit — ugyancsak ama-
teur, kimendi alkalmdval folkeresi a Liouvreban m4-
s0l6 kedvencebb torzsvendégeit és ¢ is megteszi a
maga megjegyzéseit a késziil§ visznakra, O a velen-
cei iskola  hive, legtobb siilyt fektet a szinekre.
A TLeonardé fantasztikus hdttereit nem akeeptdlja.
A chef nagyon rovidlits, M. Pault képtelen volna
nélkiilozni. Mdr tervezték, hogy kozossé teszik a
céget s akkor majd valami méltébb cégtabldt is
vilasztanak. Tzlésiik® eltérd irdnya miatt kissé ba-
josan fognak e kérdéshen végs6 megdllapoddsra jutni.

A szalonban hat asztal van, az olasz iskoldk
szerint elnevezve: florenci, velencei, rémai, lombard,
nédpolyi és bolognai asztalok. A sarokban egy tekin-
télyes trénus, megrakva szines, liqueurds iivegek-
kel (M. Paul izlése szerint), pdlinkdba f6zott piros
cseresnyével, sdrga kortékkel. A gyufatarté is ott
4ll a trénuson és a torzsvendégek is ott tartjdk az

Malonyay: Vergodés, 5



asztalkendGiket, megszdmozott rekeszekben. (Ez M.
Valot otlete.) Szombatonkint adnak frisset. Az nap
bizonyos mnagytri hanyagsdggal szokds az asztalon
hagyni a szalvétikat és a jdratlant, aki szombaton
is Osszeakarja hajtani a kenddjét, M. Paul joakara-
tulag figyelmezteti, hogy az ma nem sziikséges.

Az italokat illetSleg a falon l6g a szabdly-
szerii torvénycikk, amely bizonyos mértékig megen-
gedi ugyan a borokkal valé miskulancidt, de amely
itt e helyen csak nevetséges kihivds. Ott tessék azt
a_torvénycikket az étlapokhoz mellékelni, a tils6
- parton! Bs hozzanak torvenyt az ételekre, csakigy
mint a borokra. '

Ezt az erkélestelen torténetet, amelyet elmon-
dani akarok, itt szereztem a Salamenderben a chef
és Paul segitségével.

A florenci asztalhoz rendesen két személyre
teritettek: Alcan urnak és a szeret§jének, Paulinet-
tenek,

Délben nem egyszerre jottek. El6bb jétt, pont
tizenegy érakor, Paulinette, kissé lomposan, kendével
a fején, egyenesen a nyomddbél, ahol fvszedd ledny
volt. Hamarosan bekapta a reggelijét, dtfutotta az
ujsdgot, s adieu! — szaladt vissza a miihelybe.

Tizenkett6kor jott Alcan. A lehet6 legunal-
masabb dbrdzattal nyelte el a cotelettejét s itta
meg egy hosszu pohdrbdl a fekete kdvéjdt.

A pincért§l megkérdeste, hogy nem iizent-e

B
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Paulinette valamit? Azutdn 6 is babrilt az ujsdg-'
gal s ment a dolgdra.

Paul megmagyardzta, hogy tulajdonképpen
Alcan tr is miivész, de lemondott. Egy zsenidlis
ember, de hihetetlen pechje van. Nagyon bizott
benne az fizlet, amikor ot év elStt* megérkezett s
heiratkozott Julianhoz. Az egyik asztalt réla nevez-
ték el és azt hitték, hogy onnan fog kiindulni a
renaissance.

— Ezek a nagyképii symbolistdk — beszélte
a chef — tonkreteszik a korszak mtivészetét. Meg
vagyok gy6z6dve réla, hogy csak a tehetetlenség
ldzdlmai ezek! M. Alcanban reméltiink, eszméi el-
ragadtak s ha hallotta volna uram, milyen hévvel
hirdette a reformdtiét! A klasszikus tuddson kell
felvirdgoztatni a mnaturalizmust! — mondta ¢ és
szigoruan kovetelte a tdrsasdgtol, hogy tekintsenek
koriil, tanuljanak meg nézni, nyissik ki a szemii-
ket és me hazudjanak, ha nines mondanivaljuk...
Nagyon sajndlom, hogy nem tetszett 6t akkoriban
ismerni. ?

— Bjfél utdn is itt iiltek — szolott kizbe Paul.

-— Reggelig elvitatkoztak, — folytatta a chef,
— sajndlom, hogy le nem jegyeztem az eszméket.
Klasszikus alapokon dllott, azt hiszem, lehetetlenség
is a nélkiil csindlni valamit. Gorogorszdagha vagyott
szegény folyton, utdlta ezt a komédidt itt. Hej, ma--
gam is szivesen vele mentem volna! ... Nagyszeriien
adta el6.a terveit, Micsoda témdk!!... -

5*



— En vele mentem volna! — mondta Paul.

— Hogy a pokolba ne, — szélott a chef —
pénz kell oda, polgdrtdrs!

— Pincér mindeniitt elkel.

— Fiityiilve kérdezte volna meg a vendégtél,
hogy mi kell neki?

— Francidul tud minden tisztességes emher.

— Alcan nem mehetett el Gorogorszagha. Ma-
gdra haragitotta a »korszakot« (gunyosan hangsu-
lyozta ezt a chef), kitirtik maguk kozil. Ki nem
allhatta a portraitirozdst, de végre is kénytelen volt
rafacsarodui, ha élni akart. Hasztalan szaladgdltunk
neki valé témdk utdn, ezek a két-hdromszdz frankos
megrendel6k nem akartak neki gy vetkezni, ahogy
kivdinta. En értem, mekkora onmegtagadds az egy
miivészmek, ha az elveit kénytelen arculverni...
O villakat akart teremteni, ezek meg teliraktdk
magukat mdslikkal, aranylinceal, tollakkal.

— Fn nem értem, mire valé dgy lenézni a
szovetet, — kockdztatta meg Paul — tessék Vero-
neset megnézni. . . . .

~~- Ugyan ne beszéljen mindig bele.

Paul villat vont.

Széval M. Alcannak kénytelen volt végre a
chef a postdndl keresni alkalmazdst, mert mdr oda-
jutott, hogy bélyegeket gyijtottek neki és azokbél
csindlt magdnak egy-két -garast. Sok kiilfoldi piktor
jdr ide, s azoktdl szedegette ssze Paul a hélyegeket.
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— Tulajdonképpen meg kell vallani az igazat,
mégis az a Paulinette szedte rendbe a dolgdt. Nagy-
azerii ledny, az mdr igaz! Tobb esze van mint az
egész jurynek ott a Palaisban.

— Hol szerezte ? :

— A Paul bardtndje volt. Kissé sokat jir a
azdja ennek a fiinak, de azért nem rossz gyerek.
Mikor mdr l4ttuk, hogy nem megyiink vele sem-
mire, Paul dtengedte neki Paulinettet. Paulinette
kezébe vette a dolgot. Alcannal azéta rendben va-
gyunk. Lehet, hogy eljon még az 6 ideje is valaha,
Addig meglesz békességben a postindl. Kegyetlen
végzet! . . .

Valésziniileg a sajdt sorsdra gondolt Valot,
a szakdcs-métierre, hogy palacsintdt kénytelen az
ember siitni, a legharménikusabb gorog vonalakkal
lelkében.

Este egyiitt jottek ebédelni, de mind a ketten
ki voltak cserélve. A festd divatosan, ecsinosan ki
volt hizva, a csokrdn megldtszott, hogy asszonyi
kéz kototte.

A ledny meg éppen olyan volt, amilyenek csak
ezek a pdrisi, ragyogé kedvii leinyok tudnak lenni,
ha tetszeni akarnak. Azt a szalagot, amelyet a vildg
tobbi részében gondosan elére kétnek, ¢ durcdsan
oldalra koti, — ennyi az egész boszorkdnysdg. Bs csak
iigy drad beldliik az 6rdongds konnyelmiiség, viddm-
sdg 6s életkedv. Néhdny perc alatt teli kacagjak
a szobdt és meleg lesz koriilottiik. Nem éppen dhi-
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tatos, amiket Osszecsevegnek — ezer haszontalan-
sdgot egy lélegzetre — de az vessen redjuk kovet;
aki nnalmasnak taldlja.

A chefet tegezte, Paul urat is, a bardtjit is,
6 rendelte az ételeket, meghagyva, mennyire legyen
kisiitve, bort 6 toltott s ami izlett neki, annak csapott
egy trilldt. Aztdn siessiink, mert ma tdncolni akar!

Ebéd utdn fizettek, kiki magdért. Paulinette
borravalét is nyomott a Paul markdba.

— Nesze bardtom! Ha kisoportél, gyere
utdnunk. :

Médsnap délben pont tizenegy o6rakor jott me-
gint sziirkén, sebesen evett és ment vissza dolgozni
estig, ' :
‘Alcan urnak azonban hatdrozottan mnincs sze-
rencséje.

A minap Paulinette levelet kapott hazulrél,
Lyonb6l s mutatta a vendéglésnek. Az anyja irt
neki, hogy menjen haza rendet ecsindlni. Ott Lyon-
ban selyemszivés mellett vakulnak meg az asszo-
nyok, mert tudvalevéleg a kényes munka mellé csak
halviny méesvildgitdst lehet alkalmazni, nehogy
drtson az erés fény a finom szineknek. Paulinet-
tenek az anyja is ezt a mesterséget (izte s most
végre. § is teljesen megvakult. Valaki kell a hdzba,
-aki tovibb vezesse a munkdt. Haza kell menni és
nagyon valdszinii, hogy vissza se johet tobbé.

— Keresniink kell valakit Alcan mellé. Addig
nem megyek. Nem kell szélni neki!
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Este még viddmabb volt. Tyidkocskdmnak sz6-
litotta a bardtjdt s a falatjait is megfijta el6bb.

Miésnap keritett az asztalhoz harmadiknak
egy ¢ppen olyan jékedvii holgyet, kissé fiatalabb
is volt mint 6.

— Tudod mit, tyikocskdm, szélitsd csak 6t
is Paulinettenek, majd mi eligazodunk rajta.

Evés kizben oktatta a mdsik Paulinettet arra,
hogy mit szeret Alcan, milyen hist, milyen zold-
séget. Az almdt meg kell neki hdmozni és amagjit
minden almdnak 6 neki kell adni, mert a -bolond
szeretl nagyon rdgni az almamagot. Hagymdt soha
se szabad neki megengedni a saldtdra, mert f6fd-
jasa lesz tdle.

Tédncolni is hdrman mentek, sétdlni is, szin-
hézba is. Pompdsan be tudjik azt osztani ezek a
konnyelmii teremtések.

Tegnap délben megsigta a vendéglésnek, hogy
médr rendben vannak. Holnap vagy holnaputdn in-
dulhat Lyonba. Nem ' kell megmondam Alcannak,
hogy nem jon vissza.

— Add becsiiletszavadat, hogy iigyelsz rdjuk,
nehogy valami szamdrsdgot csindljanak szegények.



A halal.

Tiz éves koromban littam eldszér, joformdn
a nevét se hallottam emliteni addig. Nagyaps emle-
gette, de olyan j6iztien, a hogyan csak 6 tudott
emlegetni valamit: :

— (Csak az a haldl ne volna, fiaim! ...

Fdes, boles nagyap6 !

Nagy statdrium folyt az ebédldben, izzadtam
keményen. Bgy eltévedt susztertallér viszontagsd-
gait feszegették s én kozbiil estem. A talért tegnap
kaptam irkdra. Rengeteg irkdra volt sziikségem.
Az irkdk elvesztek. A sarkon térdk puliszkdt drul-
tak. En szerettem a torok puliszkit.

Mindezek kizé az Osszefiiggést megadni én
voltam hivatva. Nagymama az oreg székbél séhaj-
tozott, kerek dkuldrjai aldl 6ridsi szemekkel dmult
e foldi gonoszsdgra. Apdm az asztal mellett bonto-
gatta a biineset kuszdlt fonalait, anydm izgatottan
virta az itéletet, hol kiment, hol bejott. Ugy fél-
hetett szegény.

Mindenekeltt nem tudtam semmirél semmit,
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nem csindltam semmit, nem szerettem semmit. A to-
rok puliszkdt én soha se szerettem, hidba beszél
a nagymama.

Nagymama azonban anndl szapordbban fohdsz-
kodott a j6 Istenkéhez az én érdekemben, a kivel
hogy mi lesz e foldon, azt mdr tobbé tdgy se lehet
tudni.

— Jdnos fiam, édes fiam, tied ez a gyerek?

Ebben apdm is kételkedett, s6t némi gondol-
kozds utdn tagadta. Nem, ez a gyerek nem az 6vé,

Simogatta a bajiszdt (ilyetén inquisitiéim al-
kalmdval mindig lefelé simogatta a bajuszdt) s tompa
hangon panaszkodott valakinek a hdtam mogott
(mindig ezzel a valakivel beszélt az én gonoszsdgaim-
r6l) eljovendd szomort sorsomrdl.

— Am 6 ldssa, hova viszi fgy! O hazudik,
mintha nyomtatdshél olvasnd, a helyett, hogy becsii-
letesen bevalland az igazat az apjdnak. (Az a valaki
valészintileg védeni kezdett.) Dehogy vallja, konok,
megdtalkodott velem szemben is. (Az a valaki ezt
nem akarta hinni) Igen az anyja!... Hdt 6 ldssa
majd, mire megy vele. A ki hazudik, az lop is. De
mindjdrt mds tdncot kezdiink!

No, ez mdr egyenesen nekem szolt.

Nagymama, az ¢ istenfél6bb hangjdn helyeselte
Janos fia elhatdrozdsdt a kezd6d6é mds tdncot
illetéleg.

Anyim az ajtéban illt, reszketve iigyelte a
fejem folé tornyosulé fellegeket s én bizonyos vol-
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tam, hogy. az elhatdrozé pillanatban kitekint majd
az ajtén és gy fog szélami:

— Apa, téged keres valaki.

Apa erre kimegy. Ottkint heves szévdltds
folyik, egy-két sz6 be is hallatszik: — én ... te..
ne bdntsd, Jdnos ... mit... te bdnod meg ...

Bzalatt nagymama dhitatosan hivatkozik a
szentekre, kik méltdn forditjdk ‘el fel6lem fényes
arcaikat, fel6lem, a megdtalkodott biinos felél, ki-
nek szdmdra a tisztité tiz minden iistje szorgal-
masan fittetik. Halkan kozlom nagymamdval, hogy
6 ezzel ne torédjék, csak hadd fiitsék a purgatérium
iistjeit, egyelfre iidviosebb volna innen a mi szo-
bénkbél elillanni.

Nagymama azonban idejében beszolitja apdmat.

— Jédnos fiam, édes fiam, nem birsz te evvel
a gyerekkel !

. — Majd szdmolok vele holnap! Addig nekem
azt az irkdat elGteremtsd!

Nagymama csakugyan ezuttal is a legistenfé-
16bb hangjihoz folyamodott: — Istenkém, én jé
istenkém! ... De anydm nagy sebesen nyitott be:

— Apa, téged keres valaki!

Most az egyszer csakugyan jott valaki és itt
18 maradt, orokre ndlunk maradt.

Meghajolva fért csak be az ajtén s olyan volt,
mmt egy behavazott vén tolgy. Apdm, anydm eléje
szaladtak, ledlelték réla a havat s miutdn ezt elvé=
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gezték, 4 jovevény wmegkérdezte, hogy -én kifajta
vagyok ?

Fn is szerettem volna mér tudm hogy ¢ kiesoda?

Apim mondta, hogy — a fiam! (Milyen biisz-
kén sodorgatta folfelé a bajuszdt!)

— No kis szégdm, én meg a nagyapé vagyok !

Még egy nagyap6 is a nagy mama mellé! . ..
De 6 azon ijedten folkapott széles mellére, torzon-
borz bajuszdval megkefélte az arczomat, azutdn
megrédzott és egy barackot nyomott a feJelnne

— Nagyot ndjj, fattyi!

Még a karvosszék kovetkezett, észre is vette,
arra felé ment, de hirtelen megdllt s nagy csend lett.

Engem apa kikiildétt, hogy terittessek s hoz-
zak f6l bort. ‘

— A pincét jol bezdrd! -

Jaj, ha nagyapé a karosszékkel szemben se
feledkeznék meg néhdny barackrél!. .

Mire visszakeriiltem — el6bb benyargaltam
a hdzat és minden embernek a lelkire kotottem,
hogy itt a magyapé is mdr, — egészséges, recsegd

hangjdval, j6 kedvével tgy tele volt a szoba, hogy
nagymama alig fért el a karosszékben. Nagyon ki-
csire Gsszegbrnyedt 6s nem sGhajtozott senkinek a
mdsvildgi tigyei midn, de mdsnap el is utazott t6-
link a kisebbik fidhoz, megigérve, hogy szorgal-
masan imddkozni fog mindnydjunkért, kivétel nélkiil.
Mindezekre élénken emlékszem ma.
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Apimék kikisérték a vasitra, én azalatt nagy-
apéval bardtkoztam,

— Nagyapé te, tudod hové ment nagymama ?

— Iméddkozni, — mondta az oridsi oreg.

— H&t 6 mindig imddkozik ?

— Valamit csak kell hogy csindljon az ember,
ha megvéniil.

Mindebbél valamit nem értettem. Nagyapé
el6keriil valahonnan és itt marad, nagymama meg
folpakolja- az imddsdgos konyveit és megyen. Ezt
nem akarjik nekem megmagyardzni, ha kérdezem,
az Oridsi oOreg megzaz és egy barackot nyom a
fejemre.

Mégis jékor jott nagyapd, a csere ellen nem
lehet kifogdsom.
! Most mdr két befolydsos bardtom van minden
zivataros id6kre. Ha anydm nem bir a hullimok-
kal, nagyapé galléron csip és kivet a szdrazra, mint
egy iirgét. Apdm csak bisan magyardzza annak a
valakinek a hdtam mogott, hogy tessék elhinni, rossz
vége lesz ennek a gazddlkoddsnak. De nagyapé ren-
det csindl:

— Janesi, ne nyaggasd mdr azt a gyereket!

Négyszemkozt aztdn megrdz irgalmatlanul, le-
gazemberez és kijut néhdny barack.

-— Hogy kotnének fol, te pernahajder!

Mert ¢ mindig az én pdrtomon volt, a ki
engem bdntott, azt ¢ vele fenyegettem, bdr sokszor
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mondta — becsiiljek meg mindenkit, a j6t azért. mert
meqerdemh, a rosszat meg, hogy ne bdntson.

Allandéan én vittem csavarogni nagyapét s
biiszkén kocogtam az oldala mellett. Tlyen erds,
nagy ember bardtsiga utin vagytam orikké. Ki-
mentiink a ligethe, ¢ leiilt egy padra, én hordtam
neki a lehullott vadgesztenyéket rakdsra. Néha .
figyelmeztetett, hogy jé volna mdr haza nézni, a
lecke mit csindl ?

— Dolgozni is kell az embernek, te fattyi!

— Kell?

— Biz igen, mig csak él. Addig él, a mig
dolgozik.

Szemteleniil nagyapo ele dl]tdm szétvetett 1db-
szdrakkal és vallattam:

— Szeretsz te dolgozni, nagyapé ?

Hogy megrazott ezért!... Toméntelen barackot
nyomott a fejemre s nevetve hiztositott, hogy most
mér szeretne, de elkésett egy cseppet.

Hidba bizonyitottam, hogy én még nem késtem
el, maradjunk itt lepotyogott vadgesztenyét szedni, —

6 nyakon fogott s all6 mars!

— Kiilomb ember légy nagyvapidndl, te akasz-
tofaravalé.

Az szép esztendd volt.

Kardcsony felé neki mondtam el, hogy mi
mindent szeretnék. Azt is meg mertem neki mon-
dani, hogy tulajdonképen nem hiszek dm az egész
kardesony histéridban, — mi Gszinték lehetiink
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egymdssal szemben. Az ajindékokat anydm s apdm
vdsdrolja, mdr a fdt is ldttam a kamardiban, —
csak azt szeretném tudni, mit imddkoztatjik annyit
az embert akkor este ?

— Tudod nagyapé, mikor nagymama 1tt vamn,
egész kardesony délutdn muszdjt mellette térde-
pelni. A biblidbdl is muszdj olvasni. Mindig ijesz-
getett, hogy nem jon az angyal s 6 megmondja
neki, hogy én milyen gonosz vagyok. BEn nem is
félek az angyaltél . . . Nagyap6, te ugy-e megmon-
dod mamdnak, hogy komsolyat is szeretnék, de ne
szijjas korcsolydt, hanem sréfosat.

— Hogy az érdogbe ne! Majd hogy kitord
rajta a nyakadat.

BEsténkint most mdr sokalg filbiink az asatal
mellett, § iszogatott és oktatta apimat, — a ki
nem ivott, — hogy: — Fiam, l4tszik rajtad, nem
én neveltelek, a bor csak bor, ha rosz is.

Torténetei megmaradtak nekem Ordkre, ma
~ is hallom.

Miink az asztal mellett, j6 meleg van a szo-
bdban, anydm stoppol, apdm a bajuszdt simogatja
s nagyapé mesél... Mert § annyifelé megfordult
és annyi viddm histéridt tudott. Podolinszkyrél, a
székely katondk kedves lengyel hadnagydrél, a kit
kozlegénynyé degraddltak. Allt a sorban, az 1j had-
nagy bezzeg nem tudta gy a kommanddt, csak
izgett-mozgott a sor el6tt, kereste a fejit.



— Hadnagy urunk, az Isten dldja meg, dlljon
mar ki, mer mire megyiink igy!

— Csak hadd kinl6djék a lelkem !

Nem tudom, mit szerettem: Podolinszkyn, de
én i8 nagyon szerettem. Meg a két udvarhelyi vén
kisasszonyt, a kik ha torik, ha szakad, férjhez akar-
tak menni. Meg a borvizes gébét a soviny felesé-
givel az drokba diilt szekéren, a mint szedi le a
Herképatert minden eltorott flaské mellé s jonnek
a katondk és a sor kozé fogjik a sovdny asszonyt
és az megy velilk, ha akar, ha nem ...

Engem kiildenek lefekiidni, de 6 az 6libe vesz,
megkeféli az arcomat s — ezt a gyereket ne szeki-
rozzdtok! Maradj csak, szégdm ! ' '

Aztin mesél, mesél s néha nagyokat hallgat-
nak. Apim is panaszkodik, — jobb volna falun,
jobb!

— Bizony igen, Jancsi. Ott 4ll az ember log-
kozelébb az oreg Isten mellé. A hol egy fiiszdl
teremne, megcselekszi, hogy kett§ teremjen. Mér is
nem maradtdl te becsiiletes ember, Janesi?

Nagyap6 igy elvben csak azt tartja becsii-
letes embernek, a ki az eke utdn jdr, most jokor
kivéncsi mdr, hogy jutott a fia vdrosi mesterségre ?

— Hiény esztendds is voltdl akkor te, Jancsi?

— Tizenegy.

— Tizenegy ... Alig akkora mint ez a gye-
rek! ... Hogy eljdr rajtunk az ids, fiaim! . . .-

- El, el. Van mit gondolkozni ezen!
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“A fali 6ra ketyeg a  csondben, egyformdn.
unalmasan hordva le a perezeket oda, a hol békes-
séges kod borul mindenre, viddm 6reg dr, imdd-
sdgos Oreg-asszony nem egymdst ldtja, csak magdt
ldtja s fgy esténkint, lefekvés el6tt elséhajtja, hogy —
csak az a haldl ne volna, fiaim!

Az a haldl!

Nagyap6 éppen kriszkindli el6tt valé reggel
nem kelt f6l. Koltottiik, de soha se kelt {6l tobbé.
-Nekem el6tte valé este megigérte, hogy holnap
délutdn dtmegyiink Buddra csavarogni, ott j6 piros
‘bort tudott egy helyt, nem messze az alaguttol.
“Az alatt itthon eligazitjdk az angyal dolgdt s mi
majd csak bedllitunk, mire minden hoékusz-pokuszt
rendbe hoznak. Dacdra nagy folvildgosultsdgomnak,
izgatottan vdrtam azt az angyalt.

Nagyapé nem kelt fél.

Nem is volt az akkor olyan borzaszt. A bor-
zaszté az volt, a mit mi esindltunk, a kik folkel-
tiink., Sirt, megrémiilt mindenki, emberek jottek,
mentek, kegyetleniil dsszeforgattik a hdzat, ijeszté
fekete sziveteket szegeztek fol a kapura, a szobd-
ban a falra. Az udvaron s az utedn sok hé volt,
igy még feketébb volt a fekete. Kivdlt a szegezé-
sekre emlékszem. Mintha minden kalapdcsiitést a
mi fejiinkre mérték volna a viszhangossd lett hdzban.

Este a nagyapé mdr ég8 gyertydk kozt fekiidt.
Bppen abban a szobsban 4llott volna a kardesonyfa. ..
Nem, az az angyal nem jitt a kiben nem hittem,



hanem jott ez a mdsik s most viszi t6lem nagy-
apbt és a kardcsonyfit, orokre.

Anydm imddkozott s én mellébijva néztem
nagyapét. A bajusza ki volt keményen piodérve és
olyan mérgessé tette az arczdt, mint a milyen volt
mindannyiszor, ha engem valaki megrikatott.

Senki se beszélt hangosan és én velem nem
torddtek.

Lédorogtem a hdzban, valamit6l féltem, mintha
minden perchen kikapnék ma. Bdtran bemehettem
a kamrdba, ott volt a korcsolya, a fa is a sarok-
ban, rajta a kis gyertydk, aranyozott almik és
di6k, — de mem mertem hozzd nyilni semmihez.

Ez hdat @ halgl? .-; .

A temetés napjdn nagyon furcsdnak tetszett
el6ttem ebéd alatt a fehér asztalkends, mert minden
fekete volt.

Midsnap se torddtek még velem, azutdn is
kevesebbet. Hgyszer kértem a korcsolydkat s anydm
zokogva kereste el6. Lassankint minden tgy lett
ismét, mint azel6tt. Nagymama is elGkeriilt vala-
honnan a régi karosszékbe és buzgé imddkozdsai
kozbtl ismét kérdezgette apdmat :

— Jé4nos fiam, édes fiam, tied ez a gyerek?

Malonyay: Vergodés. 6



A mi gyerekiink.

Mir én csak mégis azt szeretem, hogy szép
egyformdk legyenek a mapjaim és hagyjanak nekem
békét.

Rendesen hét érakor szoktam folkelni, meg-
iszom a kdvémat, elolvasom az ujsdgot, aztin me-
gyek a “hivatalba. Mindig mérgelédém, — ha én
baloldalra rakom a tollakat, hizonyosan dttakaritjak |
a jobb oldalra, soha sincs rendben az asztalom!
Néha ugy beftitenek, mint egy gézfiirdében, mdskor
meg nekem kell rakni a kdlyhdt. Itt is orokké
nyitogatjak az ajtét. Hdrom szivart szoktam ren-
desen elszivni, 6tos kubdt, de hej nincs mdr olyan
szivar, mint a milyenek azok a 1égi j6 kassai né-
gyesek voltak !... Ebéd elstt sétdlok egyet, haromezer
lépést legaldibb is megteszek minden nap, de azért
kordnt sincs olyan étvigyam mint régente. Nem
tudom mdr, hol olvastam azt a j6 monddsit egy
nagy embernek, hogy a mig nem volt mit vacso-
rdznia, addig pompds étvdgya volt, most meg mdr
volna vacsordja, de ¢tvdgya nincsen hozzd. En is




ilyenformidn vagyok vele, este alig tudok enni vala-
mit, a kérben szoktam meginni egy csészéeske ki-
vét, de az se esik jol.

Miéta oOsszekoltoztiink Joskdval, azt hoztuk
be, hogy esténkint otthon tedzzunk, de restelliink
vele bajlédni, egyszer spiritusz nincs, msdskor meg
cukor nincs, — az igazat megvallva, tgy volna az
i6, ha valaki elkészitené és elénk tenné a pdrolgé
csészét. Az ember szivesen megfizetne valamivel
tobb figyelmet a hdziaknak. Joska is kedvetlen, én
is kedvetlen vagyok, lefeksziink inkdbh. Az dgyban
mégis a legjobb.

Sokszor unalmas Jéska az ¢ veszekedéseivel,
Ha az ujsdgok folmérgesitik, gy szidja a kormdnyt,
mint a hokrot. Mintha avval haszndlna valamit!
A papokat is szidja, gy szaladgdl fol s ald a szo-
bdban, ilyenkor fenyegetézik, hogy ¢ kivindorol
innen Amerikdba, mert ¢ ezeket az dllapotokat
nem nézheti tovdbb.

Nagyon hevesvérii eniber 6, sok nyugtalansdga
volt mdr neki az élethben, most is az ellenzékkel
szavazott, pedig beszéltem neki eleget, hogy az az ¢
egy szavazata tgy se menti meg Gket, 6 pedig sokat
art vele magdnak a hivatalban, inkdbb ne szavazzon
hit se ide, se oda. Pedig tanulbatott volna mdr!
Meg is igérte, hogy j6, hdt nem szavaz, de az nap
reggel mégis diihésen elment szavazni. Ezért helye-
zik 6t hol ide, hol amoda, mégis mindig egy helyt
van. Bn is magyar vagyok, ¢én is szeretnék sok

6*



mindenfélét mdskép, de mi gy is kicsi emberek
vagyunk ahhoz, eliigyelik azt ndlunk nélkiil is. Leg-
jobb az embernek a békesség. O annyit beszél az
elveirdl és mindig Szemerébdl citdl verseket. Tiszdt
is Kolomannak hivja csak. En is tigy gondolom,
hogy 6 nagyon j6 magyar ember, de nem érdemes
az embernek azért annyit emészteni magdt. valami
kormdnynak csak kell lenni.

Bin nem szeretek politizdlni, mert abbél min-
dig nagy disputa lesz. Jéska is csak olyan, disputdl
6 is. mdskor meg a szavit se lehet hallani.

Nem torddik magdval, egy leszakadt gombot
egész télen 5] nem varratott volna a kabdtjdra,
azt mondja, hogy ¢ addig visel egy ruhdt, mig le
nem szakad réla. Ha ¢ egy ruhdt levet magdrol,
azt a koldus ol nem veszi az utfélr6l. Olyan volt
egész télen mint egy anarchista. Sokat beszélt is a
szocialistdkrél, meg hogy végre is mdr egyformdkkd
kellene tenni az embereket, mert gyaldzat az, hogy
mi tedzzunk a kdlyha el6tt, mds meg kenyeret se
tudjon venni magdnak. Ebbél is disputa lett, késé
éjfélig vitatkozott és napokig csak egy tal ételt
evett, s6t tedt egydtaldban nem akart inni. Fogadta,
hogy tgy fog élni mint Tolstoj, pedig mdr évek
6ta gyomorbeteg és minden nagyon konnyen megért
neki. Talin mégis csak késé mdr, hogy Gtven éves
kordban kezdjen el az ember ilyesmit... O azt
allitja, hogy soha se kés6 semmi! ... Mdr elolvasom



azt a Tolstojt én is egyszer alaposan, hadd ldssam,
hogy esakugyan olyan igaza van-e neki ?

Haragudott rdm és vén szamdrnak mondott.
Rosszul esett, megvallom, nem tfirném el senkitdl,
de tudom, hogy 6 is megbdnta mdsnapra. Azért a
sz6ért nem volna érdemes dsszeveszniink. Mit érnénk
vele, ha nagy dér-durral elvdlndnk miatta, azért
még se lenne minden embernek kenyere, ‘meg mi
is egészen egyediil maradtunk volna, megint dj
életet kellett volna kezdeniink.

Nem tudom vele megértetni, hogy vén legé-
nyek vagyunk mi mdr, ¢ azt dllitja, hogy 6 nem
vén. No hdt legyek én a vénebb, azért hallgasson
én rdam, ha okosat tandcsolok. I'stenem; ha az ember
gancsoskodni akarna, ha mindig az igazsdgot akarnd,
taldn nem is volna senki se boldog a viligon. En
gy tapasztaltam, hogy nem éppen az igazsigban
van a boldogsdg. Joéskdnak j6l esik az, ha § kitor-
het a politika miatt, mert olyan a természete, az
volna baj, ha nem torhetne ki, — én meg szeretem
a békességet, a mit azért nem szabad mdstél is
megkovetelnem, mert mds is boldog akar lenni.

Nekem is van bogaram, neki is van elég, de
azért mi j6l Gsszeférhetiink. O fél a péntektsl és
a 13-ikdtol. Kivdgott a fali-naptdrbél minden 13-at,
mar most én is féljek ezektSl . . . . Annyi igaz,
hogy egy id6 6ta mindig szdmon tartom a pénteket
_és rendesen ér is valami 13-dn.

En nem tudom, mss is gy van-e vele, de a
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tavasz nekem csupa betegség. A mint deriilni kezd,
engem mintha kicserélnének. Vértoluldsaim vannak,
szédiilok, nem kapom a helyemet sehol. Amint va-
lami kis iddvdltozds késziil, azt az én balkarom
mindjdrt megérzi. Prébdltam médr ellene minden-
félét, nem haszndl annak semmi. Majd csak a ho-
mok, az haszndl. Mikor még az iktatéban dolgoz-
tam, egyre nyitogattdk rdm az ajtét, egy nap sziz-
szor is betettem, — ott szereztem ezt a reumit,
Igy tavasz felé kivilt sokat szenvedek vele, van
olvan éjszaka, hogy semmit sem alszom, hdnykolédom
az dgyban, alig vdrom, hogy rdnk virradjon. Nagyon
hosszuak az éjszakdk, kivdlt ha holdvildg van, keresz-
tilfehérlik az a fiiggonyon is. Nem tudom olyan-
kor lehunyni a szememet és tgy vagyok, mintha
nagyon vdrnék valakit. Att6l félek, hogy egyszer
csak megpillantom az dgyam el6tt azt a valakit.

Ez az én Jéskdm is egy ilyen holdvild-
gos éjszakdn panaszkodott el a lelkiismeret-furda-
ldsaival.

Azt észrevettem, hogy dugdos eldlem valamit, -

mert nagyon mogorva volt és sokat sétdlt. Azt
gondoltam, hogy a politika bédntja, de az én balkarom
is kezdett bizseregni, hdt nem széltam. Nem j6 az
a sok panaszkodds. Aznap levelet kapott, meg egy
kis pakkot. Mondta, hogy egy baritja kiildte el
neki Bajdrél az érdjdat, hogy igazittassa meg., Csinos
kis remontoir-6ra volt, soha se gondoltam volna,
hogy olyan emlékezetessé lesz elGttem.

f i
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Mondom, éjszaka felkonyikolt az dgyban és
megszolitott :

— Alszol ?

— Dehogy alszom, megint valami id6 lesz.

— Akarok neked mondani valamit.

Nagyon furcsa hangon beszélt vagy csak én
taldltam azt a hosszi éjszakai csond utdn olyan
furcsdnak. A hold a fali 6rdra vildgitott, hdrom-
fertdly egy volt, de ¢én tudtam, hogy pont éjfél van,
mert az érdt mindig eldre igazitottuk hdromnegyed-
del. Jobban esik reggel a folkelés, ha tudja az
ember, hogy siet az éra.

— Nekem van egy kis ldnyom, azt ide hozom.

Azt hittem, bolondokat beszél 4lmdban, mond-
tam is neki, hogy — jé, j6, csak aludj most!

De rdm tdmadt, hogy ne nézzem 6t bolondnak,
hanem adjak valami okos tandcsot, mert § nem
tudja, mitévé legyen.

— Komolyan beszélsz?

— Persze. Ma kaptam a levelet, csakugyan

megvan.
=—Peihol?

— Nem tudom hol van, de megkeresem. Gon-
doltam sokszor, hogy utdna mnézek, de rosteltem,
meg nem is hittem az anyjdnak.

— Régi?

— Eddig mdr lehet gy tizenkét-tizenhdrom
esztendds,
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Persze tizenhdrom! Jéskdnak is jokor jutott
eszibe. >

Megijedtem, mert mit is csindlndnk mi egy
gyerekkel ? Akkor, megvallom, az jutott eszembe,
hogy majd ide hozza és éjszakdnkint még a gyerek
is itt fog bdgni rdaddsul a nyakunkon. Lassanking
elmondta, hogy eleinte rd se gondolt, azt se tudta,
megsziiletett-e vagy se, az az asszony se hdborgatth.
Hanem aztdn évrél évre gyakrabban eszibe jutott,
mostandban meg ha ldtott egy kis csavargét ag
utedn, mintha mindannyiszor hdtba iit6tték volna,
hogy hdtha az ové is gy kdédorog az utcdin és
ugy szidjak kiiszobrdl kiiszobre.

Mikor igy elmondta ezt, ¢n is megsajndltam
a Jéska kicsinyét. Fn ugyan nem vagyok annyira
szocialista mint 6, de az olyan bitangban csavargé
kis gyerekeknek a javdra mégis csak j6 volna, ha
kitaldlndnak valamit, mert mi lesz szegénykékbdl.

A bajai bardtjdval kerestette, de az, gy lit-
szik, nem volt nagyon kivincsi. Osszevissza annyit
irt, hogy az asszony ott van Bajin, férjhez ment
egy vasuti munkdshoz »a liny aszondjik a tied,
Ercsiben szolgdl«, s elkiildte e tudésitdssal egyiitt
az 6rajit, hogy repardltassa meg neki Jéska. Az
6rarél bezzeg irt jéeskdn.

— Szolgdl szegény. Az én leinyom tizenkét
éves kordban mdr a mds cselédje! Eza hitvdinysdg is
csak embertd]l telik ki. Holnap meg gyek, megkeré-
sem 6s bocsdnatot kérek t6le. En itt az embe-



riség nyomorusggan jajgatok, az enyimet meg iitik,
rugjak.

— De hat bizonyos vagy benne ?

-— Bizonyos!

Mert Jéska olyan, hogy most mdr makuldt
se engedett volna, most mdr 6 a fejibe vette, hogy
neki kis ldnya van, azt onnan senki ki nem veri,
kdr is lett volna beszélni neki.

Ha j6l utdna gondolok és a szivemre teszem
a kezemet, hdt talin én is dgy volnék vele!...
Ha én most tigy gondolndm, hogy van nekem vala-
hol egy ... Van abban az érzésben valami! Az
ember mindjdrt nincs olyan egyediil az életben.

— ¥ is elmegyek veled, Jéska, keressiik
meg egyiitt. ‘Ketten jobban eligazitjuk. Tudod, j6
ha az ember el6vigydzé az ilyenben.

— Engem rd nem szednek, mindjart megis-
merem én!

Azutdn elbeszélgettiik az éjszakdt, a karombdl
is kidllt a fdjds, meghdnytuk-vetettiik a dolgot.
Joska is lecsillapodott, nevettiink is ' egyet-egyet,
hogy majd nagyot néznek a gyereken, ha bedlli-
tunk vele. A mi gyerekiinknek pompds dolga lesz,
végre veliink is elférne itt, de majd gondolunk vele
valamit. Jéska biztositja néhdny ezer forintra az
életét, hogy ha kozbe jonne valami szerencsétlenség,
hit akkor se dlljon a gyerek csak tgy a vildigban. Meg
én is itt vagyok, nekem sines semerre senkim. Ugy
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kihdzasitjuk hisz esztendds kordra, mint a pinty!
Tu]aj(lonkép'en szerencsés ember 4m Jéska mégis!

Reggel felé eldlmosodtam, médr-mdr elaludtam,
mikor az jutott eszembe, hogy hdtha nem taldlja
meg a lednydt Joska ?

— Musz4j! — mondta 6 olyan bizonyosan,
hogy én is megnyugodtam benne.

El is ment a reggeli vonattal, vésdrolt némi
ruhanemiit és elment. Azt mondta, ne menjek
vele, mert az gy nagyon feltiin6 lenne olyan kis
helyen.

Anndl nehezebben vdrtam vissza. Mindent el-
készitettem, cukrot, spirituszt vettem, hideg Iisfélét,
este magam vetettem dgyat a divinyra. Nem akartam
mindjdrt szélni a cselédnek, kivettem az én dgyam-
bél egy pdrndt, meg a Jéskdébol is egyet, az utazé
bunddt tettem alulra, takaré az jutott tdliink béven.
Nagyon kivdnesi voltam a mi leendd gyerekiinkre.
Egész nap esett, meg kizbe-kizbe hullott egy kis
méreiusi hé is, hogy csak anndl nagyobb lett a csa-
tak az utedn.

Sdrosan érkezett meg Joska is, gyercket nem
hozott.

— Hét nines?

— De megvan.

— Hol van?

Rdm formedt, hogy mit vallatom dgy? A gye-
rek az 6vé, mi bajom vele nekem? Azt csindl vele,
amit neki tetszik. Mindjdrt tudtam, hogy piros
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posztét latott, csak hagytam, hogy kifiijja magdt.
Mdr én ismerem j6l az 6 nehéz természetét.

— Hét ez az dgy minek itt?

— A gyereknek vetettem.

Ez j6l esett neki, bdr nem szolt, még csak le
se vetette a nagy kab4tj4t, elkezdett jarkdlni a szo-
bdban, a sipka is a fején volt. Jol zsebre dugta a
kezeit és nagyokat lépett.

— Csindljak tedt? Tudom osszefdztdl.

— Nem kell.

— Ettél mér?

— Nem kell semmi.

Megdllt el6ttem és én féltem téle, hogy most
valami olyat mond, a mibdl nagy szerencsétlenség
lesz. A szemei is nagyon csillogtak.

— Te engem becsiiletes embernek tartasz?

— Persze hogy annak.

Nézett rdm még egy darabig, aztdn neki indult
és jarkdlt tovibb. Hosszi vdrtatra, szeliden beszélni
kezdett. Mdr mem volt olyan hangos, de nagyon
szomoru volt a hangja.

— Egészen az enyim. fﬂppen olyan a homloka,
mint nekem, meg a szemei is olyanok. Benne van a
fajtank makacssdga . .. Olyan nyomorusdgrél nincs
neked fogalmad, embernek nines arrél fogalma . ..

— Hamar megtaldltad ?

e Osszejél-tam az egész alsé vdrost, annyit
mondtak a vasutndl, hogy Mihdlynak hivjdk az urdt.
Kerestem mindenfelé, valamennyi vacokba benyitot-



tam. Tudod, az a nyomorusag borzaszté !. .. Ne beszél-
jenek nekem tébbet az emberekrdl, azok médr nem is
emberek. Ott nem maradhatnak meg emberek! Sze-
rettem volna rdjok gytjtani a fedelet, hogy elégjen
az a piszok, az a nyomorusig.

— Ott volt?

— Nem, az anyja volt ott, meg egy csomé
gyerek. Egy sziir volt az dgyon, azon is egy Szopos
gyerek. Nem is dgy ... Tudom is én micsoda ! Moz-
dulni se lehetett.

-—— Mit mondtdl neki? :

— Hdt mondtam, hogy a lednyért jottem.
Adja ide!

— Megismert ?

— Meg.

— Hogy néz ki?

Jéska megint neki eredt s nagyokat lépett.

— Auzel6tt szép volt? Mi?

— Az 6rdogot volt, soha se volt szép. Egészséges
paraszt volt, de most olyan, hogy nem mertem rd nézni.
Mindjdrt megismert, a tobbi gyerekeknek mondta,
hogy esékoljanak kezet nekem. Sopdnkodott, jajgatott,
dicsérte Rozsikidt, mert az az én leinyom, a Rézsika, de

hogy az szolgdl . . . Ugy-e mondtam ? De jobb is! ...

Nem mondom mind el, a mit 6 beszélt, mert
azt nem is tudndm tdgygel mondani. Szegény Jéska,
sokat szenvedett.

- Az asszony elGkeritette a lednykdt, addig
Joéska elosztotta a tobbi gyerekek kozt azt a ruha-
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nemiit, a mit vitt és adott néhdny forintot Mihdlynak.
az asszony urdnak is. Mihdly esak annyit mondott
Joéskdnak, mig Rézsika wutdn jirt az anyja, hogy:

— En a téns urat még eddig nem 1is littam!

Volt nagy buesuzkodds, az asszony sirt-ritt
az 6 egyetlen szép drdga Rézsikdjiért, de Rézsika
olyan volt mint egy jégcsap. Jéska ungyan meg-
hagyta, hogy me beszéljen neki az anyja az igaz-
sdgrol, esak annyit mondjon, hogy most ez az 1ir viszi
el jobb helyre, — de én azt hiszem, megmondta annak
az anyja az igazat mindjirt. Ldttam én azt az
arcdn a gyereknek, okos gyerek volt az.

Szoval elhozta Jéska, gy a hogy volt. CipGt
mindjdrt ott vett neki, meg egy nagy kendét. Ugy szo-
kott G tenni mindenben, a mit egyszer a fejibe vesz.

A vasuton egy tr bardtkozni akart Jéskdval,
kérdezte, hogy kicsoda az az iigyes lednyka. —
»Lidthatja rajta az ur l« Képzelem, hogy ri férmedt
J6ska.

Van itt neki egy 6zvegy ségorasszonya, egye-
nesen oda vitte a gyereket. Nevették persze, de
ismerik dt, elvdllaltdk, ott is van gyerek elég. Hdt
azt még okosan cselekedte, hogy oda vitte.

De mdr nagyon hosszura nytjtom a torténe-
tet. pedig most jon a sor igazdin a mi gyerekiinkre.

Jéska napokig nem mutatta meg nekem, azt
is megtiltotta, hogy elmondjam valakinek, de azért
minden este kiment hozzd, még délel6tt is kiment.
Léttam j6l, hogy semmire se gondol, csak a gye-
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rekre. Esténkint beszélgetett réla, hogy nagyon
gyonge ¢és czért szemrehdnydsokat tett magdnak.
A bal villa kissé ki volt néve. Persze, még nyole
esztendds se volt, mdr szolgdlt és a mds gyerekét
cipelte.

— Hanem engem nem szeret. Beszédes, ami- -

kor nem vagyok ott, aszondjdik jékedvii, de én nem
tudom a szavdt venni. Nem akar bdcsinak se szélitani.

Majd meg azzal jott haza, hogy elviszi valami
orvoshoz a gyereket, mert alighanem beteges. A nya-
kit fdjditja. Biztattam,; hogy csak valami kicsi guga
lesz. Az igaz, hogy az ilyen szegény gyerekek kordn
dllanak nehéz munka ald. Egyszer azzal dllt eld, hogy :

— Te, én tigy veszem észre, hogy gyiilol en-
gem az a gyerek. En t6lem nem vesz el semmit,
keztytit viszek neki, kendét, ruhdt, de azoknak kell
oda adni, mert én télem nem fogadja el.

Nagyon bis volt Joska ezért, alig gy6ztem vi-
gasztalni, hogy hdt mit akar? .. Egyszerre csak
nem ugrik a nyakdba, mikor eddig soha nem ldtta.

— Haza viszem anydmhoz. Szigoru az oreg
asszony, de az majd nevel bel6le derék falusi lednyt.
Nekem ugyan nem lesz beldle vdrosi kisasszony !

Aztdn méretett neki gombolés cipét s nagy
orommel hozta az tdjsdgot, hogy Roézsika mdr nem
akarja folvenni a régi cipdit, azt mondja, hogy abban
fij a ldba. A cip6t meg is kiszonte, kezet csékolt
érte. De nem hagyja ott tovdbb, mert ott is befogtik
és vele hurcoltatjik az apré gyerekeket.
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Egyszer haragosan beszélte, hogy:

— Képzeld, mind hdnyja magdra a keresztet
s tell van imddsdggal. Mdr teli verték vele a fejét,
pedig reformdtus. Mondtam neki, hogy hagyjon
fol vele.

— Ugyan ne bolonditsad szegénykét, csak nem
fogsz vele valldsi vitdkat rendezni. Meg miért volna
reformédtus ?

— Az én lednyom!

— A tied Joska, de hdt mit tudja az még
a kiilonhséget! El akarod venni az Istenét? Hgyebe
sines szegénykének., Aztdn tudsz majd neki te kdr-
pétldst adni, hiszen eldbb olvasni tanitsd meg.

Joska disputdlt, de azért littam rajta, hogy
lelkiben igazat ad nekem. Mdr azt nem tudtam
sz6tlanul elhallgatni, hogy abba a szegény kis j6-
szdgha 1is beleeregesse a bogarait. Ha politizdlni
akar, hit itt vagyok neki én, politizdljon velem.

No aztdn elhozta hozzdnk, mert evvel is csak
lgy tett dm, mint rendesen. Eleinte titkolta, egy-
szerre meg nagy biiszkén neki indult vele a piacnak,
fényes délben. Kibltoztette irgalmatlanul, selymet
rakott rd, meg csipkés f6kotét, nem gyGzte nézni
magdt a kis ledny. En nem is tudom, mire ment
volna vele az oreg asszony, ha hozzd keriilt volna
csakugyan. Szegény mogorva, sdpadt kis ledny!. ..

Hidba csékoltam én is, nem akart az mosolyogni,
cip@jét szerette, meg @ szép kontosét. Joska se tu-
dott vele bdnni, egészen mdsmilyeniil nézett ki Joska



a gyerek mellett. Ugy vettem észre, hogy folyton
uralkodni akart magdin és egészen furcsa lett, a
mit Rézsika nem is vett észre.

Kérdezgettem, felelt is nekem, egészen vén
formédja volt a beszédjének és olyan cselédes. Mintha
6 is egyre iigyelt volna minden széra a mit kiejt.
Csak nagyon szomoruan esett ket litnom, a mint
fgy huzédtak egymdstol.

Jéska, mikor velem maradt, boldog volt, csap-
kodta a térdeit és mindenféleképen tréfilt, hogy
keritsek én is magamnak egy fiit, feleségiil adja
a lednydt hozzd! Van annak, a ki meg nemissza!....
Husvétkor viszi haza, de majd magyot néz az oreg
asszony! . . .

Sietve ‘mondom el a szomorusagot.

Rézsika beteg lett, a torka, esakugyan a torka!
Jéska majd megbolondult, futkosott hozzd4, onnan
vissza hozzdm, egy fél 6rdig nem iilt a hivatalban,
dtkozédott, — Raézsikdm, Roézsikdm, egyetlen driga

Meghalt Rézsika, itt hagyta Jéskdnak a cifra
kontosoket, a gombolés cip6t. Azokat mind haza
hozta Jéska. Délutdn eltemettiik, 6 meg jdrkdlt a
szobdban, de nem sz6lt, nem sz6lt, mintha nem is
temettiik volna el Rézsikdt, mintha soha nem is
lett volna gyerekiink. Nem lehet 4m 6t megérteni.

A gyerek anyjdnak is megirta, hogy meghalt
Rézsika, de énvelem nem beszélt réla. Mébr én pedig
nem tudndm dgy elviselni a fdjdalmat, hogy & neki




el me mondjam; sokkal keservesebben szenved
az ember, ha titkolni kell. Nekem is f4jt a mi neki,
de nekem is hallgatni kellett vele, mert olyan volt
az arca, hogy nem mertem sz6lni.

Tdehaza iiltiink éppen, azaz ¢ jarkdlt szétlanul,
mikor bedllitott az az asszony és még hdrom gye-
rek. Mind egyformdk voltak. Trgalmatlan bégéssel
kezdte az asszony. Az ura az ajtéban dllt meg.
Joska ki akarta kergetni 6ket. Meghalt, punktum ;
ne bomboljon itt a mds ember fiilibe!

Héit mikor azzal dllt el6, hogy csak gy is
azért hozta el téle, tudta ¢ eldre . ..

De mdr erre én is kozbeléptem, mert ha Jdska
megfeledkezett volna magdrdl, agyon csapta volna
egyszerre !

Mi azutdn szépen kimagyardztuk a dolgot.
Jajgatott ugyan a j6 asszony béven (de hdt &
az anyja, nem lehetett téle rosz néven venni), de
végre is kisiilt, hogy 6 a hibds, mert meg akarta csalni
J6skdt, ugyanis nem a Rézsika volt a Jéska lednya.

Joska iszonyut kidltott és védllon kapta az
asszonyt, a mire becihel6dott Mihdly is az ajt6bél
és aldzatosan j6 estét kivdnt.

O is bizonyitotta, hogy — ne tessék azt gy
folvenni egy anydt6l, ha a magdéhoz hiz, ha jobb
sora keriilhet az édes tulajdon magzatjdnak!. . .

Mintha bizony a Jéska gyereke is mem ép-
pen az olyan tulajdon édes magzatja lenne az any-
jdnak!

Malonyay: Vergddés. 7
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Mihdly kimutatta a hdrom kozil a legna-
gyobbikat :

— Ez itt a ténsuré, ni! Szakasztott az apja.

Egyformdk voltak azok nagyon, csak bdmul-
tak szerteszét a mi legényes szobdnkban. De Jéska
folkapta az egyiket a mellire és csékolta, csékolta
és 1igy nyoszorgott e kozben, mint egy kis gyerek.

J6 volt ez igy!

Mihdly gazddék megkaptik a Roézsika kon-
toseit, pénzt is adtunk nekik és szépen elmentek
Isten hirével. Az asszony sirt és fogadkozott, hogy
ezutdn szapordn benéz a gyerekhez, az Isten legyen
hozzd irgalmas. Mihdly gazddnak meg eszibe jutott
s megmondta nekem a gangon:

— Tgaz biz az! Eszternek hivjdk a ténsurék
is, mi is dgy hivtuk, ugy-e anyjuk? ... Mdr majd
egyszer mi is ossze kell eskiidjiink, hogy rendbe j6jjiink
szegénykékkel, hogy tudja az ember legaldbh, ki
micsodds !

Aztin dgyat vetettiink neki, mint a mdsiknak
és minden megint gy lett, a mint volt, csak mi
mégis Roézsikdnak hivtuk, az elsd gyerekiink emléke-
zetére. Mert én nekem most is csak tgy jon, hogy
azért az a mdsik is csak a mienk volt.

Ez egy kicsit beszédesebb islett mindjdrt mds-
nap, csak olyankor sirt, meg rugkapdlt, mikor elmen-
tiink hazulrél és rdcsuktuk az ajt6t. Orvost is hivtunk,
azt mondta, hogy olyan egészséges a gyerek, mint
a makk. Jéska hordta neki a ruhdt, én babdt vet-
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sem neki, a miért Jéska veszekedett velem, hogy
nem kell a gyereket rontani

Most husvétkor haza vitte Jéska az éregasz-
szonyhoz. Azt irja, hogy no ugyan szigornan fogadta
dket. Este érkeztek, enni adott nekik, de nem sz6lt
hozzdjuk. (Szakasztott olyan természete lehet, mint
a fidnak, Joskdnak.) Reggelre azonban megjitt a
szava. A kis béka minden utasitds nélkiil kezet
csékolt az Oreg asszonynak, a mire az meghékiilt.
Hdt persze, persze!...

Azt irja Jéska: »nem esztelen kis joszdg, s6t
velem szemben mdr gyaldzatosan bizalmas. Elkényez-
tettiik, de anydm majd csak visszakényezteti. Most
iskoldban van. Hidd el, nehezemre esik majd itt
hagyni ezt a szdjas, fecsegd, feleseld kis lednyt. Azt
mondja, hogy ha elmegyek, 6 gyalog is utdnam jon,
de taldn csak nem teszi meg. Hogy jottiink, anydm
enni adott ugyan, de szava nem volt, kritikus zem-
mel méregetett henniinket. Keveset aludtam 1 azon
éjszaka. Reggel kozelebbrdl szemiigyre vette Rézsi-
kdt és kezdett a fagyossdga engedni. Azutdn egészen
nydjas lett a gyermekhez, nekem pedig extravagan-
tidmért nem tett szemrehdnydst, csak annyit mon-
dott, hogy ne tartogassak szdmdra valami tjabb
meglepetést is, hanem, ha van még, hozzam el most
valamennyit. Megnyugtattam e tekintetben és most
egészen szent kozottiink a béke. A kis lednyt meg-
szerette, valamint a testvéreim is megszerették.
Majd torvényesitjiik valamiképen.«

7*
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Nagyon j6l van ez igy, hdla Istennek!

De milyen furcsdn vagyok én itt azéta. Ugy
hidnyzik nekem is! Egy-két baba-rongyot elhagyo-
gatott a divdny alatt, de nem hagytam kisGporni
majd elkiildjiik neki, ha Jéska visszajon.

Aztdn ir a gyerek majd nekiink leveleket, ha
megtanult frni.



Savanyl Jézsi.
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Pletykdval volt teli az egész szinhdz. J6l esett
neki, hogy sajndlkoz6 arccal haraphat belé abba
a vakmerd, kivdnatos lednyba, kinek szekérszdmra
hordta a virdgot s a kihez ma és tén egy-két napra,
egyszerre olyan kozel jutott mindenki, hogy ossze-
vissza valami kis didkja maradt csupdn, a kinek
el6fizet6ket gyiijtott volt és portdlta a verseit.

Egy félszeg, esetlen kis didk, a ki mindig uthan
volt, mint egy kelletlen j6szdg, melyet akdrhogyan
eldob az ember, csak elékeriil megint. Meghuzédott
a pdholysarokban, a feljdrat el6tt egy sarokban, a
salonban is a sarokban, — mindig a sarokban. M4r
hozz4 tartozott Rizdhoz és ha kellett neki valamire, ott
volt a sarokban. Egy tr elnevezte Savanyd Joézsinak.

Riza elGvette néha. :

Egyik nap simogatta, verseket mondatott vele
s poetizdltak. Behuztdk fekete fatyollal a vildgot, re-
quiemet tartottak minden hidbavalé gyonyoriiség
folott és este elmentek kédorogni a kodos kor-
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utakra, osszefdztak, elfiradtak. Mikor haza érkeztek,
a kapu alatt dgy bicsuztak el egymdstél, mintha egy
mohos zdrda bédstydi alatt venne bucsut keresztes vité-
z6t6l a szliz. A fid nem ment haza, tovdbb jirkdlt a
héz el6tt. Riza a hogy folért, le se tette a kalapjdt,
kinyitotta egyik ablakdt és éjfélig séhajtoztak egy-
mdsra, ¢ az emeleten, emez lent az utedn. A csil-
lagok ragyogtak s foszl6, kinnyti felh6k tdsztak le
a hold el6tt.....

A fii sdpadtan dllitott be mdsnap reggel, hogy
megvigasztalja kétségbeesett holgyét. Riza meg csupa
repiil§ csipke volt mér akkor, mezitelen gémbolyii kar-
jaival agyon dlelt volna egy tavaszt. Kacagott, kaca-
gott s bolondos hangjdt megforgatta a kis lovag
szivében :

— Ugyan sok szamdrsdgot hordtunk ossze
az este! :

Az behuzédott a sarokba, kinlédott s a ledny
gyonyoriiséggel zizta, taposta minden csdbité szép-
ségével. Kisérletezett rajta, megaldzta, aztdn hédo-
lattal emlegette a tehetségét, citdlt a verseibdl, maga
mellé iiltette, egészen kiozel.

Néha meg napokig nem volt otthon neki, rd se
hallgatott. Most ne alkalmatlankodjék, mert sok
dolga van.

— Tudod, nem érdemes az embernek igy
éIni, meguntam ezt a komédidt. Van egy emberem,
azt kéne megesipni. Aztdn lesz minden. Megyek,
fiam, gréfnénak.
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A fid pislogott erre roppant keservesen. Riza
adta a kegyelmes asszonyt.

— Az ember megalkuszik magdval s punktum.
Annak a fraternek van elég pénze. Tudod, mennyire
szeretem ezeket a rongyokat. Csupa smyrna lesz
ndlam ott minden. A diviny folott keresztiil hiiza-
tok egy bronz rudat s arra egy nagy, nagy szl-
nyeget akasztunk. A salont fraisebél, mi? Halvdny
zold peluche-el, a fabutor palisanderbdl hozzd ? Ezt
a hombdrt neked adom. Micsoda keserves nétikat
faragsz majd itt utdnam! Mi?

— H4t a szinpad?

— Miféle keserves pofival nybgod ezt ki!
A szinpad arra val6, fiam, hogy az ember jél adja
el magdt. Te is okosabban tennéd, ha a kd&bd-
nyai zdszléanydkhoz irndl 6ddkat a helyett, hogy
nekem énekelsz,

— De hisz annak felesége van, meg nem
is grof.

— Az mindegy. Oriokké szerettem volna egy
papot ugratni ki a reverenddbdl. Tudod, egy fele-
séges embert megbolonditani kiilomb munka. Ott
fogja hagyni a feleségét, az enyim lesz az is.

Hitra délt, elnyijtézott puhdn mint egy macska.
Ugy a pilldi al6l lesett a poétdra s megigérte neki,
hogy 6 lesz a titkdrja, csak most ne alkalmatlan-
kodjék addig, mig gréfnévd lesz.

Az akkor el is ment az utbél, de a mint
kellett, ott volt megint a sarokban.

\
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Akkor vétetleniil nem volt ott, mikor Kar-
vizyné folment Rizdhoz, hogy visszakovetelje téle
az urdt. Szép fiatal asszony volt s olyan bdtor
mint egy parasztledny.

Egyenesen a szeme kozé nézett Rlzandks meg-
mondta a nevét.

— En kész vagyok minden skandalumra, ha
nem szakit a férjemmel, — mondta egyszeriien, a
tisztességes asszonyok kegyetlen hangjdn.

A Riza bolondos fejében vitriol jart, bizonyosan
ott szorongatja a flaskét ez a féltékeny asszony a muff-
jdban. Félt tole, de biiszke szeretett volna lenni most.

— Miféle skandalumot méltéztatnék vilasz-
tani? — kérdezte szemteleniil, kiegyenesedve. J6val
magasabb volt mint a mdsik, a ki hirtelenében nem is
tudott felelni neki, hanem piros lett s elpityeredett.

A vége az lett, hogy Riza egyiitt sirdogdlt
a szerelmes asszonykdval, a ki kérte 6t szépen,
hogy hagyjon békét az urdnak.

— Ugy-e nem is szereti 1igy, mint én ? Bn ldssa,
nagyon szeretem. Az Isten dldja meg, ne vegye el
télem, mert meghalok. :

Riza vigasztalta, gy beszélt neki mint egy jé
oreg nagynéni, csak ne bisuljon médr, minden j6 lesz.
J6 tandcsokkal litta el, hogy mit csindljon azzal
az emberrel, a ki semmi esetre se érdemel egy ilyen
aranyos teremtést. Az asszonyka kérte, eskiidjon
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é meg, hogy tobbet nem fogadja. Riza mindenre
megeskiidott, a mit a keze iigyébe kapott s vddolta
magdt, hogy egy olyan roszfajta fehérnép, mint &,
nem is érdemli meg ..

Az asszonyka ijedten fogta le mind a két
kezével a szdjdt, — ne mondjon ilyet!

Azért is erdsitette Riza, hogy bizony & rosz,
nagyon, nagyon. Ks soha 6 nem is lesz boldog.
Nem is érdemli meg, hogy boldog legyen. Ezt a
masik tagadta. Bédnatukban tgy Osszebardtkoziak,
mint két 6sszecsukott zdrdai novendék, kiket Agatha
testvér csintalansdgon kapott.

Az asszonykdnak lehtdzta a felsGjét s beutaz-
tdk a Riza hébortos berendezésii szobdit. Megmuto-
gatta az aprésdgait, a szényegeit, egy asztalon ott
kapta Karvdzyné az ura képét. Riza menten szét
akarta tépni, de az asszony nem engedte.

— J6 kicsi uram! — s megeirégatta az arc-
képet. — Magdnak adom, de csukja el egy fikba.

A fibkban meg az ékszerekre taldltak. Azokat
is megmutatta mind, egy antik nyakldncot fel is
prébdltak. A gyerekasszony, a ki igy felsé kabdt
nélkiil még kisebb volt, elmondta, hogy neki milyen
8z6ép boutonjai vannak s milyen kdr, hogy most egy
sincs itt. Bizonyosan rd disputdlta volna Rizdra.
Nagyon benne voltak a bizalmaskoddsban, mér pi-
rulva suttogott valamir§l a fiatal asszony, mikor
a cseléd zavarta meg Gket. De Riza be se virta,
mit akar jelenteni, — most senkinek sincs itthon!
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Hanem az asszonyka elkomorodott, ldtszott
a szdja szegletein, hogy mindjdrt itt a sirds. Félve
kérdezte :

— Ugy-e az uram?

— Sz6 sines réla, az két 6rakor szokott jonni.

Az ablakfiiggony mogiil kilestek az utcdra,
hogy ki volt h4t?

A Savanyi J6zsi ment a Kerepesi-it felé, le-
horgasztott fejjel.

— No ldtja!

— De eljon.

— Nem eresztem be.

— Ugy-e nem?

— Nem, nem! Istenuccse! Ha akarja, elutazom.

Sugdrz6 arccal nézett fol r4 az asszony.

Ha igy tenne!... Mert csak egy kicsit le-
hessen megint az 6vé az ura, csak néhdny napig . .
De ne mondja meg, hogy hova megy. Senkinek !

Ebben megegyeztek.

I1T.

El akart utazni Riza, igazdn el akart menni;
de a szinhdz nem eresztette s e miatt olyan kegyet-
len hangulat szdllta meg, hogy elfelejtett mindent,
a mit igért.

Bezzeg az aszonyka beévdltotta becsiiletesen
az igéretét.

Szegény, tisztességes kis asszonyka toérténetét
kicifraztdk az djsdghan. Komolyan meg akart halni,
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de egy 6-budai haldsz kihuzta a jégtdbldk koziil
s tengernépnek hencegett a parton, hogy milyen
nehéz volt.

Egy olyan kis dzott egér lett volna nehéz!

Riza a nagy kanapéja sarkdban kuporgott,
maga ald szedte a ldbait s a lehetd legkényelme-
sebben berendezkedett a sfrdshoz. Minden tjsdgot,
meghozatott, minden egyes szdmndl kiilon elsiratta
azt a jo, azt a szép, azt az aranyos asszonykdt, a
kit ¢ kergetett a haldlba. Kinozta magdt az emlé-
kével, visszagondolt minden szavdra, minden mozdu-
latdra. s leborult a divdnyra, zokogott keservesen,
szétszoérta a hajdt.

— Tn Bltem meg ! Fon ! :

A szobdban meleg volt mlnt egy fiird6ben s
divatos orgona-illat dradt szét a vergédd ledny min-
den mozdulatdra.

A fiti alig mert sz6Ini, rémiilten nézte Riz4t s félt,
hogy most meghal. Nem tudta, mit kellene csindlni
most. Valamit kellene, azt tudja, de csupa bolon-
dokat beszél. Hogy nem baj, semmi baj, meg hogy
mi nem is tehetiink réla! . . .

— Engem megbiintetett az Isten. A ki én
velem taldlkozik, az elkdrhozik. A leheletem is méreg...
Mért nem fojtott meg az anydm!

— Ne beszéljen igy, nincs semmi baj. 11,
benne lesz az esti lapokban is. Majd megldssa.

— K1? — felszokott a divanyrél s most mind-
Jdrt menni akart. Ldtni akarta azonnal.
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De el6bb a hajdt fel kell tfizni. .. Bs hogy
menjen § végig az utcdn? ... Minden ember tjjal
mutat majd rd. Egy céda, elrabolja, megtli a mds
asszonydt. Be se eresztenék oda!. ..

Olyan szép volt 6 igy, szétbomlott hajjal,
konnyes szemekkel, ebben a rendetlen, langyos szo-
bdban, szines szényegei kozt, vdgyakozva valami
utdn a mi f4jjon, a mi kint szerezzen neki. Hogy
megdob4ljak sdrral vagy hogy iisse valaki! Csak
biinhédjék, hamar.

— Elmegyek innen, cseléd leszek!

Ldtta magdt mdr, a mint 1épcsét strol, a
ldabai kicserepesednek, kezeit veresre marja a ldg . . .
Nem sajndlja senki, rugjdk, 1okik s 6 meghurcolja
biinGs testét minden kinban.

Aldzatosan iilt le a divdnyra s erdszakos,
vad fantazidja kegyetleniil hurcolta keresztiil mindazo-
kon a sanyarusdgokon, melyeket most 6hajtott magd-
nak. Mdr nincs is itt, vissza médr nem is térhet,
gornyedten szenvedi a biinhddés irgalmatlan sily4t.

Egy bardtsdgos, meleg hang emeli f6l:

— Jojjon el Riza mihozzdnk.

Ah, a megvdltds!

— Jojjon az anydmhoz, ott j6 lesz, mig meg-
vigasztal6dik.

A megviltds!

Menekiilhet falura, egy szegény oOreg asszony-
hoz, a kinek fehér a haja s egy szobdban lakik.
Annak 6 a lednya lesz, a cselédje ... Egyiitt vise-
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lik gondjit a kis hdznak ... Kordn kelnek, senki
se jar hozzdjuk, k6tényt kot s gondozzdk majd a major-
sigot. Egyiitt f6zik meg az ebédet, délutdnonkint
elbeszélgetnek a sotétedd szobdban, hova semmi hir,
semmi ldrma be nem hallatszik. A néni kot és
mesél a fidrél, err6l a becsiiletes, derék fiirél, a
ki az édes anyjdt kindlja egy megvetett lednynak . . .

— Megyek. Ma este indulunk.

— El6bb meg kell irnom, hogy megyiink.

Ha azonnal indulhattak volna!

Sebesen papirost keresett el6 s mindjdrt meg-
irtdk, hogy holnap mennek. Taldn pénzt is kiil-
denénk ? Mennyit? ... Ugy-e nem haragszik ezért?
Ne haragudjon!

A poeta irja a levelet. Riza oda konyokdl az
asztalra s Osszesimulé arccal irjdk meg. A cseléd
azonnal el is viszi a postdra.

Azutédn egyiitt pakoltak s mig az utazé kosdr teli
lett, Riza beszéltetett magdnak arrél a csendes, el-
dugott helyrdl, a hova most sietnek. Azaz hogy 6
beszélt, kifestette olyannak, mint egy galambfészek
a mesében. Tiszta kis szoba, fehér haju ¢reg asszony,
hosszu esték . . .

Nagyon boldog volt ezalatt és szerelmes a
fiiba, a ki habozds nélkiil oda nydjtja a kezét egy
elbukott lednynak.

— Majd én beszélek az édes anydddal, min-
dent elmondunk neki d&szintén, addig konyorgok
neki, mig meghocsit.



— X1

— Kell is az! Az én anydmndl nincs dldot-
tabb asszony a vildgon. Sokat szenvedett szegény,
de anndl jobban tud szeretni. Nem fog kérdezni sem-
mit, meg majd én elmondom, & mit el kell mondani.

— Azt hiszi majd, hogy a feleséged vagyok.

A fid elpirult. Ezt dlmodta 6 is! De furcsa is
lesz. Hogy is lesz csak?

— Csakhogy mi szegények vagyunk dm, nincs
ndlunk szdényeg.

— Baj is az! Ezek az utdlatos szényegek!...
Kiilonben ha akarod, vihetiink beléle magunkkal.

— J6, vigyiink egyet az dgy elé.

Egy mdsik kosdrba bepakoltak egy kdbat.
Néhdny konyvet is vigytink ! ... A ldmpédt az éjjeli szek-
rényrél, azt is, ezt is, néhdny kedves aprésdgot. ...

Csakhamar megtelt a mdsodik kosdr is.

— Valamit kellene vinni az édes anyddnak is.

A poéta hasztalan tiltakozott, egy lila selyem.
prémes belép6t begyiirt Riza a tébbi f6lé és nehogy
kivegye onnét valaki, rdiilt a kosdrra.

O mdr utazott, ott jart a székelyfoldon, nem
is kérdezte melyik faluban. A kis asszonyka, a kit
a jégtdblik koziil hizott ki az 6-budai haldsz, messze
volt innen, a vildg tulsé felén ... De milyen is az
a zimankés Nemere, mely itt lakik a szikldk kozt
s ha neki indul, csonttd fagy az a kit utban taldl?

A fii mesél a Nemerérdl:

— Sokszor megesik, hogy fazekasok mennek
a szent-gyorgyi vésdrra s eléjiik 41l a Nemere. Csak
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a mdsik héten kapjdk meg 6ket az uton, 16, ember
mind megfagy s beteregeti dket héval a szél.

Meghorzong ettél Riza. Szegény, szerencsétlen
fazekasok . . . Borzaszt6 !

BV

A levél, az elment, meg is érkezett. Nem
bantotta a Nemere.

Az oreg mnéni dhitatosan bontotta {6l a fia
levelét, az egyetlenét, a drdgdét, a ki messze kiment
a dics6ség utdn s most azt irja, hogy jon, hoz vala-
kit, a ki »nekiink a vildgon legdrdgdbb«.

»Vegyen anydm mindent, a mi kell, dgy vér-
jon minket, hogy a boldogsdgomat viszem. Beteg
szegény, de majd meggyégyitjuk.«

Milyen 6rom volna bejarni ezzel a levéllel
minden ‘smerést! De azt is irja, hogy ne tudjanak
err6l a szomszédok. Valami titok, de ne tudjon
réla senki! ...

Az § fia gonoszat nem csindl, mi lehet?

Egy zsollér asszony is lakik még az udvaron,
az menten észreveszi a nagy takaritdst, hogy hurczol-
kodik ki minden pdrndval a déli napra, porol, tisz-
togat, akdr nagy iinnepek elGtt.

— Nagyasszonyom vdr tdn valakit?

Az breg rémiilten tagadja s egyszeribe vissza-
hordja a pdrndkat. A szomszéd nem hagyja annyiban,
mér csak nem nézheti, hogy egymagdra cepelkedjék,
valamit segitene ¢ is! Hisz minden szegletet ki kell
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takaritani, minden székldbat le kell toriilni, virdgot
kellene tiizni mindeniivé... Az Isten meghocsdt, —
jon a fiam Maris, meg ... A fiam!

Erre sirni kell, mert az orom gy megmar-
kolja az ember szivét, hogy fdj belé.

Délutdn a szénmers lapdtot megtiizesitik a
kemencében s arra egy kis cukrot, meg nehdny csopp
ecetet tesznek, hogy kifiistoljék a szobdt, mert olyan
dllott szag van benne.

Az ablakok estig tdrva vannak, hogy szelldz-
76k, de a tiiz ki ne aludjon 4m azért.

Két dgyat hiznak fel az elsé szobdban
s a hdtulséba hordjik az 6 zigyhemiijét. Egy pdrna
neki untig elég. Mdr § ezutdn ott fog lenni, magdra.

— Talén bizony asszonyt is hoz?

Nagyasszonyom torkdt elszoritja a szive dobo-
gdsa, mosolyog is, sir is, mondand is. Leiil, folkel,
nem kapja a helyét. Maris eldicséri neki a fidt,
a ki szép, j6, — az Ur Isteniink segitse jora!

Egyre van valami igazitani valé.

Mit is szeretnek majd vacsordra? Még fit
kell behordani, hogy legyen bent elegendd.

Mir minden rendben van, az dgyak megvetve,
a vacsordt csak éppen oda kell tenni a tlizhelyre,
a mint jonnek. Ha kocsizorgés hallanék! ...

A konyhdban iilnek Marissal, a ki szintén dlmos,
de mér megvarja 6ket § is. Suttognak, mintha mdr ott
aludndnak a vendégek bent, a habos fehér dgyon.
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— Taldn mdr nem is jonnek meg ma. Maris
néne, fekiidjon le maga.

— Nagyasszonyom se vdrnd mdr ma. Bjfél
elmult, Régenbe kilenc 6rakor megjott a gbzos.

— De még én virok egy kicsit, taldn csak
jonnek médr.

— Mir akkor én is itt maradok addig

Mert Riza egészen jol elképzelte, éppen olyan
csend van itt, semmi hir, semmi l4rma be nem
hallatszik. A pardzs hamvasodik a tfizhelyen s a
fehér haji méni mesél a fidrél, arrél a becsiiletes,
derék fitrél, a ki az édes anyjit kindlta egy
lednynak . . .

Malonyay: Vergddés. 8



A Gréb-familia.

A Grob-familia teljesen a szinhdzhez tartozott,
gy oda,tartozott, mint a cserfa oldaldin nétt tapls-
gomba a fihoz.

A tempés vén Grob az emeleten, a szabémii-
helyben dolgozott és rendesen egy négyszogletes iiveg
allt a szék alatt, melybe félliter fért. Ndei, az inas
naponta négyszer-otszor leszaladt a helyes kis iiveg-
gel a kocsmdba, a hol egy hétre hiteleztek a szin-
hdziaknak. Hamar kellett jdrnia, mert ennek a sza-
bénak az a tulajdonsdga volt, hogy addig egy ol-
tést se tudott tenni, mig az iiveg nem volt ott a
széke alatt.

Niéeci repiilt szivesen, mert keblét a miivészet-
ért lobogé lding hevitette, lett volna & kellékes,
diszletez6 vagy akdrmi, csakhogy 6 is a szinhdzndl
lehessen. A vérivel toltotte volna meg azt az iiveget
s a szabémiihely szines rongyai kozt a Romeo tir
szerepérél dlmodott.

Ot is a Grobékhoz szamitottdk s Grob Neci-
nak is hittdk. Tudja isten mi volt az igazi neve. -



— 115 —

Az asszony irgalmatlanul sovdny fehérnép volt,
a kérushban énekelt, hdtul, egészen hdtul. Volt egy
rettenetes, sdrga hurcos diszkéntose s a Peleskei-ben
6 adta vasdrnap délutdn a boszorkdnyt. Ot is Gréb-
nénak hivtdk, mert hiiségesen egyiitt élt a szabéval,
fizette érte a heti szdmldt pontosan és lett egyszer
egy kis lednyuk is, a Gréb Linus. Alighanem az §
gyerekiik volt, mert borzaszté nagyra voltak vele,
a mig kicsi volt. Az asszony el nem hagyta volna
magdtél, csak éppen a mig a szinpadon dolgozott
s a mint szabadult, futott be hozzd az O0ltozGbe.
Mert minden este folvitte a gyereket a szinhdzhoz
a ruhdskosdrban, melyben a sdrga hurcos diszkon-
tost szdllitotta oda az egyéb sziikséges motyédival
egyiitt. Ndci segitett neki kosarat vinni.

Az anyai szeretet divatba jott a kérus olto-
z6jében, egyik a mdsik 616b6l kapkodta ki a gyere-
ket s kozos er6vel szoptattik, ami tulajdonképpen
j6 szerencse volt a sovdny Grébnéra nézve. Az volt
a Dbiiszkébb, a kinél rivds nélkiill maradt a baba.
Ruhdt is ott csindltak neki az o6ltoz6ben, mosdat-
tdk, ringattdk s ha aludt, nem veszekedtek han-
gosan. Csupa pédntlika, meg mdsli volt az egész gye-
rek. Az egyik Fifinek hitta, a mdsik Szerpolettnek
kutyusnak, majomnak, de mindenik a magdénak
nézte, a mi gy is volt: az egész szinhdzé volt az a
gyerek, bhdr Grébné hatdrozottan kikérte ezt ma-
gdnak, mert van annak becsiiletes neve — Gréb
Katalina és tessék gy szélitani!

/%



= D e

Mdr most hdt mindenki azért is csak tgy
szblitotta dllandéan: »Gréb Katalina.«

Gréb Katalindnak nagy, keserves sirdsok kozt
kezdtek jonni a fogai.

Minden egyes foga viharos szenzdciét csindlt
az 0ltoz6ben. Megtapogatta mindenik hélgyecske s
pompds G6vintézkedéseket ajdnlottak a lehetd vesze-
delmek ellen. Mindenféle tedk és majszolni valé
viola-gyokerek voltak ott készenlétben s ol a szabé-
miihelybe is hire ment, hogy Gréb Katalindnak
jonnek a fogai. A tiszteletremélté atya bdmulatns
hidegvérrel fogadta ezen djsdgot s ama lelkiismeretes
tandcsot adta az tigy megfontoldsa utdn, hogy —
j6 lesz a gyerekkel dugét rdgatni.’ Voltak akik
azt dllitottdk, hogy torkoly-pdlinkds iiveghdl valé
dugét ajdnlott volna. Kiilonben is ez az atyai ta-
ndes csak annyib6l nevezetes, mert ez volt az 6
elsd és utolsé beleavatkozdsa a gyermek nevelésének
kérdésébe.

Megnéttek a fogai. Tejfehér, éles kis szerszd-
mok voltak azok s amit kozéjok kaphatott a Gréb
Katalina, azt szerte marcangolta mint egy kis macska.
Kivdlé eldszeretettel kinozta meg a Ndci iigyetlen
kezeit, mert az, ha csak szerit ejthette, babdzott
vele s olyan esetleniil, mintha egy tt lett volna,
melyet j6l megmarkol, nehogy elveszitse.

Itt nétt ki a pélydbol Gréb Katalina a mastix
szagu Oltozében, a festékek, pomddék és mutatés
szalagok kozt. Ldtni se tudott még, mdr megtani-
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tottdk 6t sajdt magdra mosolyogni a ferdén mutaté
olesé titkrokben. Mert tiikor volt ott sok ; ha pudert
meg festéket gy kér is koleson, de tiikkre az van
mindeniknek.

Jdrni is ott tanult az o6lt6z6 asztalon s az
volt a szerencsés, a kinek helelépett a puderes ska-
tulydjdba.

Egy kis porsenés tdmadt az dllin, — arra
menten ragasztottak egy helyes szépségtapaszt s
gy taldltdk, hogy az nagyon j6l 4ll neki. Kosz-
tiimoket szabtak rd, feloltoztették parasztmenyecs-
kének, bokorugrd, pipacs-szinii szoknydba, a miben
nagyon aranyos volt; megtanitottdk, hogy kackidsan
csipdre rakja a kezeit, piros babos kend6t kotottek a
fejére. Auztdn francia udvarholgynek oltoztették,
hosszu uszdlyos atlaszba, fehérre rizsporoztdk a ha-
jat s napraforgét tiztek a mellére — széval min-
denféle kedves komédidt tiztek vele s észre is alig
vették, hogy a lapos mellii, sovdny Grébné meg-
halt, meg. g

A férfi-6ltoz6ben az a vélemény domindlt,
hogy tgy is muzeumba valé volt mdr, nem a ké-
rusha s kint a foldszinten arra voltak kivdncsiak,
ki 6rokli majd a sdrga hurcos diszkontost.

A miihelyben egész héten ott 4llt a szék alatt
az iiveg, mert Ndci keritett hozzd még egyet a
bénatos csalddapdnak s mig az egyikkel oda jdrt,
ott volt addig a mdsik. De ez csak az elsé héten volt
ilyen rendben, a mdsodik héten mdr csokkent a
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hitel és rohamosan hanyatlott. Sokszor mind a két
iiveg iiresen 4llt a szék alatt és a szék is iiresen
4llt. Ennek a szabdénak sziiksége volt a rendes csa-
14di életre, hogy rendesen ihassék és addig nem
is volt semmi baj, most meg alig gydzte 6t Ndci
el6keresni, ha elindult bdsulni.

Gréb Katalingbél meg lassankint Linuska lett.
Mély gydszba hiztdk a temetésre, minden fekete
volt rajta és crépe — s aztdn az a fekete megfa-
kult, 6 ki is né6tt beldle, mégis az volt rajta.

Nyurga, szeplés kis ledny lett beldle, mind
ott 16dérgitt a szinhdzban., A fészekhagydk fajtd-
jdhoz tartozott, az imént bijt el6: a tojdsbél, mdr
futott s itt is csipet egy magot, amott is taldlt
egyet, elfért két osszetolt kulissza kozt s az asztal-
fi6kbol is el6termett, ha adni akartak neki valamit.

Ndci el6kereste esténkint s vitte haza és rd
csukta az ajtét. Aztdn elGkereste a csalddapdts azt is
haza vitte, a mi nem kevéshé firadsdgos villal-
kozds volt, mert az oOreg olyan zajos elGaddsokat
rendezett utkozben, mintha Lear kirdlybdl tartott
volna dllandéan féprébdkat, pedig 6 csak szabé volt
teljes életében s inkdbb a Nécinak lett volna jussa
ilyesmihez. Atkozédott és fenyegette a sorsot, meg
a gonosz emberiséget, kivdlt a hdldtlan gyermekeket,
a kik igy bdnnak a megdsziilt atydval.

Nidci pedig tgy bdnt vele, hogy folkapta a
hdtdra s loholt vele haza. Otthon felolvadt az atyai
sziv fagya és stirii kionnyek kozt hirdetett bocsd-
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natot gyermekeinek az dgybdl. Ndcinak megbocsd-
tott azért, mert a fia, Linuskdnak pedig azért, mert
a lednya.

— Oh édes gyermekeim, csak ti értetek
élek még !

Es befordult a fal felé s horkolva elaludt.
Néha tobbet is beszélt. Emlegette az anyai 6rok-
séget, mely lednydra vdrakozik. Ilyenkor valdszinii-
leg a sdrga kiontosre gondolt. Vagy taldn a pontos-
sdgra, melylyel minden szombaton kiegyenlitette
szdmldjit a kocsmdban a megboldogult mtivészné.

— Ha én azt még egyszer az életben megér-
hetném, nyugodtan hunyndm le a szemeimet.

Ha a sdrga kontost chajtotta még egyszer
ltni a szinpadon, azt nem sokdra megérhette volna.
A sdrga kontoson lehetetlen volt tiladni, Linuska
meg roppant sebesen belé ndtt.

Ez a bitangjdba fogant, szellGs helyen termett
kis vadvirdg tdgy fejlédott, mint a gyom. Ott ta-
postak el folotte, alig vették észre, egy nehezebb
diszlettel agyonnyomhattdk volna, mégse érte soha
semmi, egyszerre lett szép és nagy. A szemei jol
nyitva voltak és ragyogtak, mindent latott és olyan
mohén nézett mint egy vérese.

Niéci kolteményeket szabott bele abba a kon-
toshe, mely az § szdmdra késziilt font a mthelyben.
Mert 6 volt a csillag, mely ott fényeskedett a kérus
legelején. Eldadds utdn Nci kisérte haza s igy ment
mellette, mint egy szuszogé bulldogg, készen menten
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torkdba kapni az utondllénak. Mindaz, a mit a szinpad-
r6l dlmodott, Linuskdban egyesiilt most és mindent
elkovetett, hogy meghdditsa. Mintha nem is ismerte
volna eddig és csak most mutattdk volna be neki,
gy beszélt hozzd. Egész nap azon torte a fejét
a mihelyben, hogy mit fog mondani neki este, eld-
adds utdn, a mikorra kicltozott és sdrga keztyiiben
virta az 6ltoz6 elétt. Egyszer megprébdlta onozni,
a ledny a szeme kozé nevetett.

— Megh6borodtél, te Néci?

Nici erre iszonytd zavarba jott s egy kukkot
se tudott szdlni.

Beszélt azonban a ledny, okosan, mint egy
vén szinhdzi mama.

— Ne kélts te virdgra, te. N4ci, ki az 6rdog litja
azt a virdgot, a mit haza hordasz nekem. A kérusba
ugyse adathatsz ol virdgot. Otthon meg f6tt tojdst
vacsordlunk, émelyedem, ha r4 gondolok. Tudod mit,
vegyél a karmesternek szivart, hogy dicsérjen a direk-
tornak. Knekelni tanittass vele. Bz a vorés orru
cseh annyit se ért ugyan hozzd mint te, de legaldbb
nagyra lesz vele, hogy 6rdi vannak velem. Mdsszunk
ki valahogyan a kérushdl, Ndcikdm. Lédsd, ha a
varosha volna miihelyed, hitelbe dolgozhatndl az
ujsdgiréknak !

— Veszek azoknak is szivart.

— Oh de szamdr vagy! Majd beszélek én
azokkal. Bizd csak rdm azt!
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— (sak azokkal ne kezdj ki Linus!

— Soha se félts te engem!

Vett Ndci a karmesternek szivart s a ledny
csakugyan apré szerepekhez jutott, melyeket vak-
merden csindlt meg este. Kiugrott a kirakatba s
minden szem észrevette. Ugy tudott mozogni, hogy
lehetetlen volt észre nem venni. Hangja alig volt,
de azt a kicsit kézzel, ldbbal pétolta és mert a
kezei gombolyiiek, a ldbai formdsok és kicsik vol-
tak, tigy vették, mintha csupa csengd hang lett
volna. Egyszeribe koriildongtik a darazsak s a Ndci
csak szuszogott, marni, harapni akart, de a kis
boszorkdny pérdzon tartotta, a kit 6 megcirégatott,
az el6tt szépen meg kellett lapulni Nécinak.

— Nem érdemes ezekkel veszGdni — oktatta
a ledny. — Csak a szdjukat koptatjdik, had koptas-
sdk! Ldrmdt csapnak az embernek. J6 az! Te csak
arra iigyelj, hogy a papa ne kérjen télik pénzt kol-
csomn, inkdbb adj te tobbet a papdnak. Van pénzed
lelkem ?

Egy este megszolitotta Linuskdt egy igazi
habitué. Koriilnézett aledny, hogy hdnyan l4tjik ezt ?
Az iigyelé s csak a diszletez6k voltak a szinpadon,
megkoszonte hdt sebesen a gratuldciét s bocsdnatot !
oltoznom kell, — besietett az 6ltozébe 6 is. Teljes
vildgitds mellett akart ¢ ismerkedni és jol szdmitott,
mert az az Gr megvarta. Ldtta mindenki a Gréb
Linus nagy héditdsdt. Osszestigtak mellettiik s eré-
sen lesték, hogy mit beszélnek.
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— Mondja csak, ki az a kinyalt zsid6 legény,
a ki haza szokta kisérni esténkint?

— Az, az a Ndei — kacagott a ledny. — A mi
Nidcink ! Hit nem ismeri, a miivészi lelkiiletii szab6nk.
A pélydimat is ¢ varrta. Olyan kedves!

— Tudnék én kevésbé alkalmatlan szabét is
ajdnlani onnek.

— Koszonom, még nincs mihez 6ltoznom.

— De lesz.

— En is azt hiszem.

El6adds utdn karon fogta hiiséges Ndcijit a
ledny, testvéri bizalommal csevegett vele hazdig.
A kapu el6tt azt ajdnlotta, hogy ne menjenek
még haza, olyan szép holdviligos este van, —
sétdljunk még!

Nécinak el kellett mondani mindazt, a mit
tudott a familidrél, az Oregrél, az asszonyrdl, meg
mikor § kicsi volt és Grob Katalindnak hivtdk az
oltozében.

— Furcsa népség is vagyunk mi, te Ndci!

— Az ember nem tudhatja, mi lesz.

- — Dehogy nem! — mondta a ledny olyan
hatdrozottan, mint a ki vildigosan lditja a dolgait,
— Csak nem j6 a szinhdzndl, — séhajtott

nagy bolesen a Ndei.

— Te, mi tulajdonképpen testvérek vagyunk,
ugy-e? Te vagy a bdtydm, te majd iigyelsz sze-
gény papdra. Milyen j6 vagy te! — és kozel simult
hozz4.
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A fid elsétdlt volna igy az orokkévaldsdgig és
hallgatta volna szétlanul, akdrmit mondjon is neki.

— Enrdm is neked kell majd vigydzni. Hatha
én is tgy keriilok majd egyszer vissza hozzdd, mint
az any4nk a papdval. Te a mithelyben leszel, csak
ne igy4l annyit sohase. s megoregsziink. '

Osszerdzkédott a szép ledny s dideregve emle-
gette a sdrga kontost, a familia orokséget. Ugyan
kié lehetett az? Taldn a nagyanydnké? Hdt az ki
volt? Az is egy Gréb volt. \

— Nem j6 a szinhdzndl.

— De j6, nekiink mdr j6! — felelt sebesen.
Két szeme szinte vildgftott az enyhe, hamvas, mdjusi
éjszakdba. — Csak nem maradok dm itt.

— El akarsz menni?

— Haét te nem oriilsz neki? ... Azt kivinndd
nekem is, hogy itt penészedjem meg a kérusban,
azért tanittattdl, azért koltotted rd4m minden utolsé
garasodat? Ki tudja kiilonben, taldn majd én is
visszakeriilok egyszer gy ide hozzdd.

— Te nagy mivésznd leszel Linus!

— No ldsd, édesem ! Boldog leszel, tudom, ha azt
hallod rélam. M4r el is szerzédtem innen. Te iigyelsz
apdankra és én rdm is gondot viselsz azért majd folyton.

— Igen — nybgte keservesen és mér nem
hallott semmit abbél, a mit a ledny beszélt neki,
viddman, ezer hangon.

Mentek egymds mellett a csondes, édes, tavaszi
éjszakdban.



A gyerek.

Ok ketten, egy o6reg ember, meg egy oOreg
asszony, m4r semmit se tudnak a vildgrél. Csak
annyit, hogy a szegény embereknek nem valami j6
dolguk van benne és hogy minden naprél-napra
drdgdbb. Nydron jobb, mert nem kell annyit tiizelni,
mint télen. Az idén alig gy6zték magukat fdval,
hdrom o6l is csak sztiken hogy elég volt. Az a j6
Isten csak a telet venné el az emberrl!

Néha rosszat dlmodnak, kivdlt az asszony, a
mit ¢ megdlmodik, az mindig beteljesiil.

— Egész éjszaka azzal a gyerekkel veszOdtem.
Meglésd, éri valami! Irjdl neki, te ember!

— Azt lesse, hogy én irjak neki. Torddik is
az miveliink. El se olvassa a leveledet.

Egyes mnapok kozé mérik az id6t. Ma lesz
hisz esztendeje . . . Eppen ma nyolc éve ...

— Ma tizenhét esztendeje vitted a gyereket
Pestre. Te ember! Istenem, hogy eltelik az idé . . .

— Mennyi bajom volt vele akkor is az uton.
A szentnek se akart harmadik osztdlyon utazni.
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Fn nem tudhatom, kit§l tanulta azt a nagy uras-
koddst! Ti vertétek azt is bele.

— Maiér ugyan, hogy mondhatsz olyat!

— Mondom is, mert ha én rdm hallgattok,
mds rend lett volna vele. Most dreg napjaidra bez-
zeg lesheted, a mig egy levelet ir. Télem ngyan
ellehet! Nekem ne irjon!

Délfelé szokott arra menni a postds, de az
ember ldtni se akarja, gy tesz, mintha nem halland
mikor az asszony megkérdi téle, hogy van-e valami?
Csak aztdn sz6l ki a konyhdba:

— Ugy-e mondtam! Azt vdrhatjdtok!

Délutdn nagy késziilédésben van az asszony.
Keres valamit, de el nem édrulja, hogy mit, egy
széval se kérdezdskodnék. Elbszor az asztalfickot
rakja ki, a régi leveleket, fakult keztytiket, apré
skatulydkat, oll6t, cérnagombolyagokat, gondosan
lekotozott kis csomagokat, melyekben istenbizony
nines semmi Orizni valg. Régen, régen elkopott
kontosok szovetjeibdl egy-két darabka, a mi lehullott
az oll6 alatt s eltették akkor foltnak. Ma is meg-
van még, valamire j6 lesz egyszer. Ezeket a jeles
csomagokat sorra kioldozza és ismét gondosan vissza-
koti. Csak nem taldlja sehol azt, a mit keres.

Az ember 1tgy tesz, mint a kit a leg-
kevésbé érdekel ez, csondesen pipdzgat az ab-
lak el6tt.

Az asztalfick utdn a szekrény kovetkezik.
Mintha egy gombostii tévedt volna a szépen sorra
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rakott fehérnemii kozé, melyet okvetetleniil meg kell
taldlni. Az asztalkend6k kozt is vannak levelek,
meg gondosan Osszekotott csomagok. Kis aranyos
nyomdsu céduldk: »A szorgalom jutalmac. — A
gyerek kapta azokat az iskoldban. Valahdnyszor egy
ilyen céduldval jott haza, mdsnap rendesen kapott
a tanité is valamit, hol sonkdt, hol befézottet, hol
egyebet, legaldbb jobban gondolt a gyerekkel.

A szekrényben sincs az, a mit anyira keres.

Bs az az ember az ablak el6tt csak nem moz-
dul akkor se! Mikor j6l hallhatja, hogy a felesége
milyen keservesen dll ol egy székre, hogy a szek-
rény tetején is kereshessen. Szerencsére ott van!
Persze hogy ott van a toll és a tintds iiveg. De
az iiveghen nincs tinta, egészen beszdradt.

— Minek az a tinta? — kérdi ekkor, ki se
véve szdjabol a pipaszdrat az ember.

Nem kap vélaszt. Csak hadd nézze, mint vesz6dik
a szegény felesége tovdbb, hogy foleressze a tintdt,
hogy letakaritsa a tollat, hogy papirost taldljon,
aztin meg még ujsdgpapirost a papiros ald.

— Kividnesi vagyok rd, hogy mi lesz ebbdl?

— Hogy mi lesz! — sz6l keseriien az asszony,
folyton tipegve, folyton késziilédve. — Az lesz, hogy
a sfromban se felejtem ezt el! Van lelked ezt nézni?
Van? Meg tudod &llni, hogy csak pipdzol, meg?

— Hdt mit csindljak? Mdr ezt a kis pipdt
is irigylitek t6lem, mdr ez se tetszik taldn?

— No csak pipdzzdl hdt, csak te pipdzzdl —
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és visszateszi a tintdsiiveget a szekrény tetejére, azutan
visszateszi a tollat, a papirost, mind egyenkint, szétla-
nul, azokkal a tétova mozdulatokkal, mint a ki 6rékre
késziil bicsut venni a kedvenc tdrgyaitél. A szobd-
ban sotétedik s & is leiil a mdsik ablak mellé. Ott
iilnek szétlanul, tdvol egymdstol.:

— Jdnos ! — sz6] engesztel6 hangon az asszony.

— Hallom.

— Alszol?

— Dehogy alszom.

— Azt gondoltam.

Megint csénd lesz. Valami monoton diddolds
hallatszik be kiviilr6l, a konyhaajté kiiszobén iildo-
gélve, a cselédledny fujdogilja az 6 6rokké egyforma
nétdit. A tdvolb6l egy éles, hosszi fiittyentés jelzi
az elhaladé vonatot, melynek diiborgése sokdig re-
zeg a levegSben. A ldncos o6ra rekedten veri az
egyhangu taktust a falon.

— Apjuk!

— Mi az?

— Tudod milyen nap lesz holnap?

— Milyen?

— Istenem, te ember!... Hdt a fiad sziile-

tésnapja.

— Hét aztdn?

Az oreg asszony sirni kezd, nem zokog, csak
sir, sir, szép csondesen, éppen mint a hogy az a
ledny dudolgat kint a kiiszobon, a hogy a ldncos
ora ketyeg, egyformdn, békességgel.
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— Jénos!.. Ndlad van a zsebkendd? ..

Az ember folkel a helyérél s oda adja neki
a zsebkenddjét. Azutdn visszaiill megint a maga
székére, az oreg emberek nehézkes, szinte csikorgé
mozdulatdval, nagyott séhajt ¢ is:

— Holnap bemegyek dohdnyért.

Lassan megtomi a pipdjdt, rdgyijt s egy joizi
szippantds utin megjegyzi:

— Holnap lesz huszonhat éves.

— Reggel 6t 6rakor — mondja az asszony.

— Hogy esett, bérig dztam érte az udvaron.

— Minek is mentél ki?

— Mondtam mdr elégszer, mem tudtam egy
helyt iilni.

— Az TIsten mégis meghallgatott benniinket
annyi esztendé utédn.

— Mit értél vele, most rdd se gondol.

— Ne mondj olyat, ne mondj olyat!

— Biz én mondom. Ha gondolna, hdt irna
vagy eljénne az emberhez, de mi vagyunk neki a
legutolsék. A mult hénapban lesz hdrom éve, hogy
eljott utoljara, egy hét is hosszi volt neki koztiink.

Az asszony nem felelt, csak utébb: — Unta
magdt szegény gyerek ... Arra te nem is gondolsz,
hogy milyen szép levelet irt dj esztendére. Akkor
irta, hogy kiild neked egy tajtékpip4t.

— Miig is kiildi.

— Ugy beszélsz réla, mintha nem is a te
fiad volna.
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— De nagyon tudom. A mig tudta, hogy van
mibdl kiildjek, bezzeg nem hagyta elfelejtenem § se.
Akkor irt eleget. Ugy ki tudta cifrdzni mint egy
prékitor. Téged is hamarosan kiforgatott, ha pénzt
érzett ndlad.

— Ne bédntsd szegény gyereket!

— Mindig ezt hallottam! — folytatta kissé
indulatosan az ember. — Te bezzeg oda adtad volna
neki az utolsé falatot a szddbél. Azzal rontottdtok
el. De majd mds rendet kezdek ezutdn vele!

Bs mintha ott volna a gyerek, hogy kezdddjék
a mds rend, feldllt az 6reg ember s keményen szori-
totta a pipaszdrat — s az Oreg asszony hangosan
sirt, éppen mint ha ott volna a gyerek, a kit meg
akar nadrdgolni az apja ...

— Hét ne sirj mdr annyit! — mondta mo-
gorvan s kozelebb iilt az asszonyhoz. A pipdja
minden szippantisra meg-megyvildgitotta a szobt.

— Tszen nem mondom, neki is van elég gondja.
Az élet nem bolondsdg olyan nagy védrosban.

Az asszony js sietett a védelmére:

— Meg azt te nem veszed, hogy hisz éves
kora 6ta mennyire magdra maradt. -

— No az volna szép, hogy egy hisz éves
ember se tudjon megélni a maga libdn. Eleget
koltottiink r4 addig. Hédny éhenkérdszt tartottam
mellette \folyton!

— Te sajndlod?

— Az o6rdog sajndlja. Hadd legyen ember

Malonyay: Vergddés. . 9
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bel6le! Csak valami haszontalan fehernép el ne
csavarja a fejét. Biz én nem csoddlom, hogy bolon-
dulnak utdna.

— Ugy-e?...

Az 6reg ember sebesen podorgeti a bajuszdt,
firadt alakja kissé kiegyenesedik s valamivel élén-
kebben beszél a fidrél. Az asszony sorra emlékezik
arra az id6re, mikor még egészen kicsi volt.

— Emlékszel, mikor foélment a padldsra s
kirdzta az ablakon a sok drdga fosztott pelyhet a
parndkhél, hogy esik a hé?

A férfi mosolyogva beszéli tovdibb:

— Mikor folmentem utdna, gy elbdjt, hogy
sehol nem taldltam.

— Mennyire megijedtem — kapja el téle a
sz6t az asszony, — hogy valami baja lett. Mind
konyorogtem neki a padldsajtébol, édes fiam, gyere
“el6! Nem bédnt apdd, csak gyere elg!

— Hidt mikor kordn reggel szaladt hozzdm
az dgyba s nem engedte, hogy folkeljek melléle ?

— Hdt mikor az 6rdt vetted neki a sziiletés-
napjdra, emlékszel rd?

— Persze szétszedte mdsnapra! Ami a kezibe
keriilt, annak vége lett.

— Milyen erés volt!

— Nem volt ostoba, az szent.

— Megldsd, viszi még valamire !

— Hogy viszi valamire? — sz6lt biiszkén az
apja. — Az volna szép!... Hdt te azt hiszed.
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hogy csak afféle rdadds az a gyerek ott Pesten?
Azt ldtndd, mikor bemegy a kérhdzba, hogy lesi
minden ember, amit mond. . .

Aztdn ldmpdt gydjtottak és az asszony eld-
vette a tollat, a tentdsiiveget s a papirost és az
oreg ember nagy hasas betiikkel frta: »Kedves
Fiam TIstvdin!« Az asszony is az asztal mellett iilt
s megkérdezte: jo-e a toll? Elég kozel van a tinta ?

— Ne tegyiink még egy kis papirost ald? ...
Olvasd el, hogy irtad neki? '

— »Kedves Fiam Istvdn !«

— Javitsd ki, Jdnos!

— H4t mi nem tetszik benne? Taldn csak
nem szélitom nagysdgos urnak?

— Ird dgy, hogy »Kedves Fiunk Istvin l«

9*



Boszorkany a sarkon.

Egyszer volt egy fekete asszony, aki mindig
a sarkon iilt, almdt drilt és mindent tudott.

A j6 emberek tgy féltek téle, féltek babonis
félelemmel. Egy deszkabédéban {ildogélt és valé-
sdgos koporsé formdja volt a deszkabédénak és
onnan mintha 6rokké két viaszgyertya sdrga fénye
sugdrzott volna el§ — az § sdrga két szeme.

A b6dé teli volt séhajtdssal, meg nyirkos ho-
mélylyal és & ott iilt és soha meg se mozdult. Megi-
gézte az utedn repiild zokogdst s az beszdllott hozzd,
aztdn tobbé nmem is bocsdtotta el. Begyirta maga
mellé és alatta és mellette csupa engedelmes, meg-
halt séhajtds lakott. Meghuzédtak az 6lében, Geska
nagykenddje alatt j6 puhdn és 6 melengette Gket,
cirégatta, susogott nekik és gy altatta, altatta Cket.

Miér szdz éve is ott iilt.

A b6détél nem messze kezdédott a sétatér,
oreg fik voltak a sétatéren, azokrél télen lepergett
a levél és nydron zoldek lettek, de ¢ mindig egy-
forma maradt. A sétatérre sokan jartak, de tdle
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soha se vettek almit. O azonban mindent ldtott -
és tudott mindent. Néha kis gyerekek megdlltak
a b6dé el6tt s egy krajedrért almdt kértek. A fe-
kete asszony tgy tett, mintha a f6ldrél akarna
almdt adni, lehajolt és sokdig lehajolva maradt,
hogy az alatt lopjanak a gyerekek almdt. De mikor
folemelte a fejét s a gyerekekre vetette sdrga sze-
meit, azok eldobtdik a lopott almdt s rémiilve el-
iramodtak.

0 pedig nevetett magdban, de az nem ldtszott
az arczdn és motyogott, de azt nem lehetett hallani.

Szemkozt a bdédéval volt a hegyoldal és a
szikldk kozt rongyos apré hdzak kuporogtak. Egyszer
kifizte ket a vdros és 8k gydvdn szaladtak, egyik
a mdsikon taposott keresztiil, mig lihegve le nem
rogytak ott a meredek hegyoldalon. Azéta esténkint
a kod, mint egy beteg test pdrdja, onnan mdszott
le az utcdkra és az ablakokbédl az a szenyes hegy-
oldal nézett le sanda, véres, apré szemekkel a
cudar vdrosra.

Tos ha ott egy rozzant ajté lopva kinyilott a
kodbe és kiszabadult egy fiilledt séhajtds, azt mdr
leste a fekete asszony a hédéban, heléakasztotta
hegyes kérmeit, bevonszolta magdhoz és soha azutdn
el nem bocsdtotta és ligy sugdrzott a szeme, az ¢
sdrga két szeme.

Télen, mikor hullott a hé és senki se
ment a sétatérre, este is, mindig ott iilt a fekete
asszony. A hid mellett égett egy limpa és mikor
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a ldmpa fényébe & belenézett, annak is sdrga lett
a ldngja.

Mir szdz éve ott iilt.

Oszkor is, mikor esett a végtelen esé és senki
se ment a sétatérre, este is mindig ott iilt a fekete
asszony.

Jovend6t mondott a séhajtdsnak. _

Egyszer egy rozzant ajté megnyilott lopva a
hegyoldal kodében és onnan egy asszony surrant
le a vdros felé és azt mdr régen leste a hddéban
a fekete asszony. .

Esett az es6é és mnagyon cstszés volt az ut,
de csak leért szerencsésen és a fekete asszony maga
mellé iiltette a bédéban és mosolygott, de az nem
ldtszott, hanem csak a hegyes fogai litszottak, amint
mosolygott. y

A mdsik asszony fiatal volt és kivdnatos,
de félt.

A fekete asszony kozel simult hozzd és a
szél valamiért dithosen vonitott a sétatéri fik dgai
kozt és egy rozzant ajté tdrva maradt a hegyol-
dalban és azon is besikoltott a szél.

De a fekete asszony ldgyan susogott és foly-
ton nézte a mdsik asszonyt, aki halkan sirni kezdett.
Be is takarta, meg is cirdgatta.

— Fiézol te Lidi, fdzol; — és még kozelebb
simult hozzd, a szenes bogrét is a ldbai ald tolta,
a nagykenddjét is megosztotta vele. Az csak sir-
dogdlt cséndesen ¢és nem tudott elfutni. A sdrga-
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szemii asszony motyogott neki, suttogott és a szél
vonitott a lombtalan dgak kozt, a hid alatt susto-
rogva rohant a viz és a fekete asszony tgy haj-
longott, mialatt suttogott, mintha egy kis mérges
babdt altatna és a sdrga szemei kerekre tdgultak.
A sGtétség is sdrga lett a szemeitdl

A siré asszony szemében fennakadt a kony-
csepp és még jobban félt, mert egy mdmoros ember
tdntorgott a b6dé felé és rekedt hangon énekelt
A fekete asszony sebesen betakarta nagykenddjével
és olyan jéiziien nevetett a lelkében, de az nem
ldtszott az arczdn.

A részeg ember mnagyot csapott a hodé ol-
daldra, hogy csak tgy recsegett az okle alatt min-
den deszka, de a sdrgaszemii asszony kinézett rd
és a részeg ember nagyot kdromkodott és elszaladt.
Futott, futott, vissza se tekintett. A siré asszony
alig mert el6bijni a kendd aldl.

— Mind ilyenek — stgta parancsolélag a
~ remeg® asszonynak, mire ez engedelmesen ismételte :

— Mind! mind!

s a fekete asszony most egészen kozel bijt
a sir6 asszonyhoz, a lehellete forré volt, mint a
ling, az érintése hideg volt, mint a jég.

Suttogott neki, egyre suttogott, amitél annak
nem is dobogott mdr a szive. Az arcdn is meg-
fagyott minden vonds és csak a fogai vacogtak,
Egy fehér macska felszokott a szdz éves almdk
kozé, felgorbitette a hdtdt és duruzsolt és a szemei
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tgy villogtak mint a pardzs. A siré asszony sikoltott
és lélekszakadva elfutott a fik kozé. :
A fekete asszony behiizédott a nagykendsjébe
és nagyot nevetett, minden rdnc vonaglott a lel-
kében, egészen kitdtotta a szdjat, de egy hangjdt
se lehetett hallani. A fehér macska aldzatosan la-
pult az 6lébe.
Mir ezutin minden este eljott a siré asszony
és egy rozzant ajté tdrva dllott a hegyoldalban és
azon besikoltott a szél.
Reszketve jott a b6dé felé és nem is tudott

mdr parancsolni a ldbainak, pedig szeretett volna

keresztiil ngrani a hid karfijin. A fekete asszony
nem is nézett oda, de jol litta azért és tudta jol.
hogy nem fog keresztiil ugrani a hid karfdjdn.

Széles csipdi is reszkettek, gy dobogott a
szive, 1gy pihegett. Am a fekete asszony maga
mellé iiltette és nézte, nézte; addig nézte, mig csak
el nem dllt a szive dobogdsa ¢és nem tudott resz-
ketni és ahol megérintette 6t a sdrgaszemii asszony
fagyos keze, ott mintha sévdr pékok szivtdik volna a
vérét és a vére forré hullimokban vdgtatott keresz-
tiil leny(igozott, mozdulatlan tagjain.

Es a fik alatt mdmorosan tdntorgott egy
ember, aki nem mert mdr énekelni és kizel se
mert jonni a bédéhoz. Sdros, volt lucskos volt és
az is nagyon j6 volt 6 neki, hogy az élmos hideg
esé becsurgott a forré mellére.

Bs a hid mellett lobogott a ldmpa, az es6
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egyhanguan kopdcsolta a bodé tetejét. A fekete
asszony suttogott:

— Milyen szép vagy te, Lidi! Nagyon szép vagy !

A szennyes hegyoldal apré voros szemeivel
pislogott le a vdrosra.

Ekkor jott a sotétségh6l egy tr és a fehér
macska szére felborzolédott és duruzsolt, mig a
fekete asszony édes hangon kérte az urat:

— Szép uracskdm, vegyen almédt!

Bs erésen szoritotta a mdsik asszony kezét
¢s gy nevetett magdban, de tugy!

A sotétségbdl jott egy ur, megdllt és kinyij-
totta a kezét. Fehér volt a keze, az arca is fehér
volt és a szemei is fehérek voltak.

A siré asszony be akarta hunyni a szemeit,
s6hajtani is akart és nem jutott az eszibe egy sz6,
csak egy sz6 se. A szél meg orditva rohant a séta-
tér fdi kozt, vacogott minden dg és ekkor egy
durva, nehéz, barna 6kél csapott a bédéra, recsegett,
ropogott minden porcikdja és a fiatal asszony na-
gyott sxkoltott mert szeretett élni.

Bs lélekszakadva futott a fik kozé. Lucskos
ruhdjiban el-elbotlott, de futott és az 6lmos hideg
es6 becsurgott a g6zolgd mellére, haja hosszan lo-
bogott utdna és a mdmoros ember is rohant utdna
és kiabdlta :

— Lidi! Lidi! '

A fekete asszony sdrga szemei is futot-
tak utdnuk. A fekete asszony ott iilt a sarkon
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tovdbb és nagyon nevetett, egészen kitdtotta a szd-
jét, de egy hangot se lehetett hallani. '
A fekete asszony azutdn is mindig ott iilt a
sarkon, almdt drult és mindent tudott.
Bimbéz6 kék tavaszkor mentem el a fabodé
el6tt a szeretémmel, kacagott az egész vildg. 0%
ott iilt az almdk kozt. A szeretém is Osszebor-
zongott amint belénk eresztette sdrga nézését és
olyan hervadt kedviink lett, mintha akkor megérez-
tiikk volna, hogy nemsokdra megcsaljuk egymdst.




A vilag.

A vildg el6tt, mikor kikocsiztak a pompds
csalddi landauerban, Lori csak az 6 kis francia
komorndja volt, mivelhogy az is az elGkeléséghez
tartozik, hogy ilyen cspp urhdlgynek valgdi francia
kisasszonya legyen.

M4ds mindene is megvolt.

Volt egy undok német zongoramestere, a ki
dllandéan mosolygott s tgy szagldszott a hdzban,
mint egy cseh vizsla, — volt neveléndje, a ki tra-
fikdt a fidk tanitéjdval, kezelte a kamara-kulcsokat
s folyton drulkodott a cselédekre, — voltak jél
fizetett, engedelmes bejdrd tandrai s egy piktor is
jart a hdzhoz, de az kedves volt, mert nem drul-
kodott, inkdbb megfestette titokban a névnapokra
és a sziiletésnapokra a meglepetéseket és mikor nem
volt az Ora alatt senki a szobdban, nevettek, sit
fiityiilni is tanitotta olyankor.

Volt rengeteg sok drdga ruhdja, a mit meg-
csodéltak az utedn, kalapjai, melyekre irigykedve
néztek a tobbi mamdk s 6 érezte, hogy mindenki
visszafordul utdnuk, volt kiilon szobdja, éppen mint
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a fitiknak, zongordja, mindene, — anyja is volt,
apja is. }

De mindez nem az 6vé volt, csak Lori volt |
az O6vé. Ezt jol titkoltdk, nehogy megtudja valaki =
és eldrulja. ! 1

A kocsiban lopva megszoritottdk egymds kezét,
ha ketten kocsiztak ki s halkan sugta Lérinak:

— Kdes Lori — Fléri.

A mire az magyarul felelt: — igen!

De iigyeltek, nehogy az arcuk eldruljon vala-
mit a »>vildg<-nak vagy hogy a kocsis meghallja.

Csak éjjel beszélgethettek szabadon s akkor
is féltek, hogy mind ket lesj a »vildg«. Gyiilolték
ezt a »vildgot«, melyet annyiszor hallottak emle-
getni maguk koriil s melybe beleképzelték az alat-
tomos zongoramestert, a nevelénét, mindazt, mi
koriilvette s elvdlasztotta Oket mnappal, a mikor
francidul kellett beszélniok. Orokké a vildg! Azért
kellett mindent mdsképpen tenni s nem 1igy, a
hogy jélesett volna. Ulni se volt szabad kényelmesen,
oriilni se, még sirni se, csak titokban, mert ha
sirva fakadt anyja elott, az ginyosan kinevette:

— Gyonyorii, ha ezt l4tnd valaki. '

Semmi se tortént itt, hogy ahhoz rdgtin oda
ne dllott volna a vildg. ‘

Tanulni azért kellett annyit, nehogy majd azt
mondjdk, ha kimegy a vildgba, hogy liba. Nem akart =
néni, azonnal svéd gimmasztikdra kiildték, a hol
nytjtéztattdk irgalmatlanul, mert ugyan micsoda
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figura a vildghan egy kicsiny ledny! Nem volt kinek
elpanaszolja, hogy ¢ inkdbb sohase kivdn nagy lenni.
Az apja oOreg tr volt, inkdbb a gydrban tartéz-
kodott s mikor otthon volt, nem szerette a ldrmdit,
akkor mukkanni se volt szabad, a fiik se szoktak
bemenni hozzd hivds nélkiil.

Egyszer meghiilt, valésziniileg lerugta magédrél
éjjelenkint a takarét s mem volt mellette senki, a
ki betakarja. Nem panaszkodott, mert igy gondolta,
hogy nem hinnék el tgyse, tiirte a fijdalmakat
szisszenés nélkiil, mig jdrni tudott, de végre dgyban
kellett maradni s gyinge kis csontjaiba belevette
magdt a koszvény.

Akkor eleinte olyanforma dolgok torténtek,
mintha mégis csak szeretnék Gt.

A hdzbeliek libijjhegyen jartak az dgya koriil,
az apja benézett hozzd, miel6tt a gydrba kocsizott
volna s tudni 6hajtotta, hogy van? Eldszor jott a
rendes hdzi orvos, utébb mdr tiébb jott, az anyja
karszéket dllittatott az dgya mellé s abban iilt.
A ldtogaték csak a kdrtydikat adtdk le s azokat
ott a karszékben nézte dt, hangosan olvasva a
neveket,

Allandéan csond volt a hédzban és tudta az
egész vildg, hogy itt most szenvednek s a hdz tr-
ndje betegdgy mellett virrasztja 4t éjszakdit. Bizo-
nyosan megilletédve tekintettek f6l a hosszu ablak-
sor lebocsdtott fiigginyeire s halkan mentek el a
gondosan betett tolgyfa kapu eldtt.
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Midr tdlsdgosan kimeriilhetett anyja a virrasz-
tdsban, mire megérkezett a siirgésen rendelt kis fran-
cia ledny, Lori, hogy a beteg ezutdn soha médr egyediil
ne legyen, se nappal, se éjjel. Legyen, aki betakarja
s az dgya mellett iiljon. Az orvos megvizsgdlta az
érkezett lednykdt, a szabd fololtoztette illendGen,
a nevelénd hidegen és méltésdgosan viselte magdt
vele szemben az els6 pillanattél fogva, a zongora-
mester pedig kivallatta.

A beteg kozonyosen fogadta — egy 1j ellenség !

— Ne iigyetlenkedjenek sokat! — mondta
az anyja, midén kivitette a karosszéket az 4gy melll.

A kapuszdrnyakat kitdrtdk s j6l lehetett hal-
lani az 4gybol; mint dorognek lent a kapun befordulé
fogatok. Mintha a vilig dgyuzott volna a pdr-
nik alatt.

A francia ledny azzal kezdte, hogy a végtelen
hosszu estéken leguggolt az dgya mellé a foldre s
furcsa, egyhangu bretagnei dalokat didolt. Mintha
tiiesok ciripelt volna. 6] lehunyta a szemeit s gy
érezte, hogy ringatjdk, ringatjik s enyhe melegség
bujkdl a fdzés csontjaiban. A kis ledny tdgy aludt
el a foldon, 6 pedig felkonyokolt és elnézte hosz-
szasan, fiirkészve — mit dlmodhatik? ... Feje az
dgy szélére hajlott, az ¢ 14dbaihoz, ajkai nyitva voltak
s gy lélegzett, mintha mindannyiszor séhajtott volna.

Minden éjjel leste, mikor igy elaludt. Egyszer
folriadt. Tjedten meredtek egymdsra.

— Mit dlmodt4l?



— 43—

— A malomrél.

— Milyen malomr6l ?

— A mienkrél, otthon.

Ekkor indult meg a malom, lassan, nehéz-
kesen, mint gyonge szélben és a nagy kerék egyik
vitorldjdn ott guggolt egymdst dtolelve a két gyerek.
A kerék emelte ket feljebb, feljebb, a bretagnei
dombok f6lé, aztdn megint szdlltak lefelé s aztdn
ismét vissza, fol a ragyogé magasba, a honnan a
kék égbe lehet l4tni.

Mire meggyégyult, ismét csak az volt a vég-
zete, hogy orokké egyenesen iiljon, hogy szép tar-
tasa legyen. Ha fdradtan meggorbiilt a kocsiban, az
anyja J6l megesipte a karjit s az a diskrét mosoly,
mellyel a koszonéseket fogadta, nem milt le az
arcdr6l, mialatt szidta: — gy il mint egy kifli.

I'Ejjel mutatta Lérinak a kék foltokat.

— F4) Lri.

Loéri csékolgatta a csipések helyét s magyaru
mondogatta: — fdj, f4j, igen.

Ejfél utdn, mdr bizonyosak lévén, hogy senki
a vildghdl be nem jon hozzdjuk, kiszédlltak az dgy-
bél, lekuporodtak a széles ohlii kandall6 elé a foldre
és beszélgettek, olyan halkan, hogy csak az ajkaik
mozgésa litszott s két elnyilt drnyék a falon, mely
egymdsra borul néha.

Lori bes=zélt :

— Madame két iiveg bort adott a tanité tr-
nak ma este a gangon.
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— Ladtott téged?

— Oh nem, elbijtam a lépeson.

— Jaj, ha megldtott volna!. ..

Valami zaj hallatszott s a két ledny sebesen
szokott vissza dgydba, lihegni se mertek j6 darabig.

— Hdes Lori, gyere ide s mesélj nekem a
malomrdl. :

A malom ott Bretagneban a Léri hazdja,
mesés malom, milyen j6 volna ott lenni! Ott nincs
vildg. Zigott a szél és csikorgott a nagy kerdk
éjjel. Lori félt, de bebijt a papédja dgydba igy,
mint 6k most. Mind egyiitt aludtak egy szobdban,
s ha Lori kikapott azért, mert eltorte a korsét, a
tobbi gyerekek is sfrtak. Mikor az egyik sirt, mind
sirt. Vasdrnap mentek a dombra és énekeltek: Un
Jjaloux petit grillon, caché dans T'herbe fleurie. . .

A malompadldsrél messzire el lehet 14tni, mind
z6ldel6 dombok vamnak kordskoriil, melyeken mar-
guerite terem.

— Szabad leszakitani?

— Minden szabad, az mind 2 mienk.

— Milyen j6 ott!

J6 volnaabban a malomban!...O is j6l ismerte
az egész kornyéket mdr, ismerte a Léri ott maradt
testvéreit és bardtndit, bejdartak a malomban minden
zigot és éjjelenkint tijra biicsuztak el tdle, keser-
vesen zokogva, mint Loéri, mikor jonnie kellett,
mert § volt a legidésebb és ott az a szokds, hogy
a kik mdr nagyok, azok elmennek és segitenek ke-
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nyeret keresni azok szdmdra, a kik kicsinyek még és
otthon maradnak.

— Az én apdmnak is van malma, de oda
nekem nem szabad menni. Ha nagy leszek, elviszel
engem tihozzdtok ?

— Hdt persze.

— (sak addig meg ne tudja a vildg, mert
nem eresztenek el.

— Akkor elszikiink.

— Te mernél?

— Miért ne.

— Hogyan mennénk? Gyalog? En még so-
hase voltam magam az utedn.

— Hiszen én is veled leszek.

— De én nem tudok majd sokd gyalog menni,
a ldbam f4) s ha nagy leszek, még jobban fog
fdjni, sdntitani is fogok.

— Az nem igaz, — szélott szinte hangosan
Lori. — Azt csak a madame mondja, mert 6
oriilne neki.

— De igaz, anydmnak az orvos mondta.

— Nem igaz, nem igaz — és befogta két
kézzel is a szdjdit, mert nem igaz. :

Késziilgdtek az utra.

Nem lesz ott ennyi mindenféle enni vald, de
az nem tesz semmit, esznek majd gesztenyét, meg
kenyeret. A karszékek iilései mogé dugtak el ke
nyeret s Loéri szerzett a kamrdb6l nyers gesztenyét

- Malonyay: Vergddés, 10
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Ejjelenkint leszdllva az dgybol, elévették s a kane
dall6 elé guggoltak. A gesztenyét betoltdk a par
ald siilni s kenyeret ettek hozzd. Olyan jéizii voI

— Nagyon szeretsz engem ?

— Igen nagyon.

— Haétha sdnta leszek ?

— Az nem igaz!

— Fn neked adom mindenemet — susogta
az Osszes szivébe fojtott szeretet kidradé hevével —
a zongordmat, a ruhdkat, te aludjdl az én dgyam
mindig. En majd segitek neked ltozkédni. B
itt mindig a tied legyen minden, csak nappa
add vissza, mert midsképp mégtudngk. Ugy-e j6
lesz? Most mindjdrt kezdjiik. e
: Lori iilt az 6 dgydba s 6 mellé térdelt. Gyon.
géden bontotta szét a hajdt, egy szdlat meg nem
Inizott s befonta éjszakdra. Lefektette, betakarta
gondosan s oldalt j6l begytirte a takardt, éppen
tgy, a mint 6 szerette. Mellé hajolt s gy a puha
piarna red6i kozott sugta neki sokszor, azt a nevet,
a mit ¢ taldlt ki a szdmdra: — édes Lori-F

O pedig lefekiidt a Lori dgydba, tenyere

tdmasztotta borzas kis fejét és szomoruan mondta:
. — De én nem tudok dm neked mesélni. It
nines mese, Liéri.



Kiad6 lakas.

Egy reggelre mintha leforrdztdk volna a fik
leveleit, hideg szél fijt és fiztunk. Sdrga lett a
hizteté és sdrga a mi udvarunk is, behintette a
szomszéd fdirél osszekunkorodott akdclevelekkel a
hirtelen jott 6sz. Mdr ezutdn becsukjuk a szobaaj-
toinkat s betessziik az ablakokat. Sdrga levél veré-
dott a partejok rosszul zdrédé ajtéi elé, sdrga levél
a nyikorgés falépesén és minden sarokban haldoklé
falevelek panaszkodnak.

Csupa sarok pedig ez a mi hdzunk, egy szi-
goru Ozvegyasszony fdzés formdjd hdza, mely, a
hdnyszor nyilik a kapu, a hdnyszor betesz valame-
lyikiink egy ajt6t, csak meré jéindulathél nem diil
ossze. A kapun orokké ott 16g a tdbla: »Kiadé
lakds«. Az zvegy beforditja, akkor nincsen kiadé
lakds, de alig két hét mulva megint kiforditja, mert
megint van kiadé lakds.

A sok sarokban lakunk négyen.

Egy szinész lakik a foldszinten. Hogy csapja
az ajtét!... Foldindulds, ha megmozdul s egy

10*
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a Szegény ifju torténetét és sok hangos hést.
dom, ha késén jon, ha késén kel és ha kohdg a
szinész, a ki egyszer szétfijja ezt a mi fészkiinket,

A legkisebb sarokban, egy kdposztaszagu fél-
sarokban, lent az udvaron lakik egy suszter egy
asszonynyal. A szinész is ndla talpaltat, én is. A hdz-
bért is valésziniileg tigy talpalja le az ozvegynek.
Allandéan talpal és dirigdlja az asszonyt, de hal-'
kan, nagyon halkan, mert »4thallatszik<. A

Az asszony mindig sparhertet takarit. Ahdny-
szor taldlkozunk az udvaron s ‘iparkodunk elférni -
egymds mellett, 6rokké kionyokig kormos a j6 asz—
szony és nagyon szégyenli magdt, mdr elére sikolt
és fut az uthél. Egyszer reggel, mikor folhozta a
cipSimet, csinosnak littam. De ez régen volt, a
nydron még, most mdr 6sz van, hideg van, méd
ezutdn becsukjuk az ajtét s betessziik az ablakot.

A suszterndl is j6l be van csukva az ajté.

A minap itthon felejtettem a kapukulcsot. Ilye
kor zorgetni szoktam volt, a suszterné meghallotta
és szivesen kinyitotta a kaput. De most hidba dé-
rémbéltem a kapun. Nagysokdra félébredt az 6zvegy,
jol kivallatott s végre elszdnta magdt és beeresztett.
Persze emlegette, hogy mér nincsen nydr, mdr
tudhatnd az ember, hogy @sz van és minden par-
tejnak van a hdzban rendes kapukulesa. Igaza. 1s
volt az ozvegynek. '
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A suszteréknél sitétség volt, mintha elhurcol-
kodtak volna a sarokbél. Az ajtéjuk elé nagy ra-
kds sdrga levelet kotrott a szél. Hdt megint van
»kiad6 lakds«, azért mérges az ozvegy.

Midsnap reggel talilkoztam a suszterrel az
udvaron. Ki volt gombolva a mellénye is, mintha
melege lett volna. Megszdlitott, hogy dldjon meg
engem az Isten!

— Hit elhurcolkodnak ?

— Jaj kérem! — mondta keservesen, de
halkan, akdr ha attél félt volna, hogy dthallatszik. —
Itt hagyott!. ..

— Kicsoda ?
— Ttt, kérem, engem itt hagyott G, elment
a vildgha — s kétségbeesetten csapkodott a tenye-

rével, hogy arra ni, ki az Grvényes viligha!

A suszter szerette magdt szépen kifejezni és
kedvelte a gesztusokat. Valami csoddlatos rezigni-
cioval mutatott szobdja felé, a hol tdrva volt az
ajté, mint régen, nydr kozepén.

Konyorgott, hogy mennénk oda be, mert &
ugyis megdriil, ha nem segit rajta valaki, a kinek
van szive. En belém helyezi ¢ minden reménységét!

De milyen hideg volt a szobdban!

- A sparhert feketén dsitott, mint egy pince-
ablak, néhdny poros cip6 és kaptafa hevert a mihely-
asztal alatt, a kredencen elmosatlan kdvéspohdr dllott.
Fizott itt minden. A lehevert, soviny dgyon ldt-
szott, hogy a ki utoljira hdlt benne, nem vetkdzott



— 150 —

le, csak gy ruhdstul délt végig. Az ablakfalon egy
iires fakalitka l6gott s ¢ oda tdmaszkodott a falhoz,
és mem sokat iigyelte, értem-e a mit mond, § csak
mondta, nyoszoérogve, mint a kit nagyon megvertek-

— TItt hagyott szombaton. Eldrultak engem,
tirfi, ez is megdiglott mdr (a kandri-kalitkdt mu-
tatta) ... Nem voltam az6ta én itthon, mert meg-
Griilok én, ha én ide beteszem a libam! Ezt érdemel-
tem én annyi év utin?...Ezt?... A tekintetes urfi
latta jol, hogy én minden kividnsdgdt teljesitettem
neki. Van itt nekem munkdm elég, itt is a sok
munka, de nem tudok mdr, nem tudok....

Tehdt az asszony itt hagyta Gt, itt, a hel
neki minden kivinsdgdat teljesitette a susazter!...
s egy akdrmilyen kicsi kivdnsdgnak hasztalan
kerestem ¢én ott arravalé helyet. Taldn abban az
iires kalitkdban, melybdl azonnal elpusztult a kandri,
mihelyest az asszony kihdzta innét a lib4t ?

— De hdt miért ment el ?

— Eldrultak ¢k engem.

— Ki?

— En becsiiletes férfin vagyok, kérem, én
nagyon finom voltam hozzd . . . Fn megdriilik, nagy-
sdgos turfi ...

Aztdin csak pihegett és kapkodott a kezeivel,
mint aki fullad. Végre meggondolkozott egész k-
zel hajolt hozzdém (nem is csoddlom, hogy olyan
borszagu volt), a szinész ajtaja felé mutatott, s na-
gyon halkan mondta :
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— Oda mosott annak a szinésznek. Kérem
¢gy szinész !

Kitekintett az ajtén és sebesen beszélte a
aydszos esetet.

— En mér régen észrevettem azt, kérem, hogy
mindig is oda nevetgél és az kérem én nekem rosz-
szul esett. Rosszul esett mo! Nem lehet azt tigy
elviselni csak! Pénteken reggel még bevitt hozzd
egy talpaldst az én hirem-tudtom nélkil. Utdna
mentem, de tessék elhinni kérem, nem széltam én
neki egy drva kukkot se, ¢sak rd néztem és meg-
vicsorgattam a fogamat. Azt a szinész nem is ldtta,
csak itt elGvettem érte aztdn egy kicsit. Az embernek
iigyelni kell kérem a mai yildghan a becsiiletére.
En is hirtelen haragu férfi vagyok midskiilonben,
de mindig is finom voltam hozzd. Fenyegettem az
igaz a ldbszijjal, én itt dlltam, ott dllt 6... Igy
voltunk, ennyire... De nem érdemeltem én ezt
kérem tizenegy év utdn! Pedig az Geesét is dpoltam,
itt halt meg, dmbdr honvéd kdplir volt, de én
kieszkozoltem a korhdzbdl neki, hogy békesség legyen.
Kilenc forintos koszorut csindltattam neki, amit
ugy  fizetgettem le aprdnkint azdéta, éppen § vitte
el rd a mult hénapban az utolsé rdtdt... Mdr
nem illett ez kérem én velem ... O elvitte a hol-
mijdt is, azt mondjik a nénjéhez ment ... Meg-
Griilok én, tekintetes ur ... ‘

Olyan kicsi volt az arca mint egy aszalt
kérte, a szfne is olyan volt. Szegény, kis em-
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ber, hogy megjirta a becsiilettel! Zokogott, de
halkan.

— Ugyan ne bolonduljon, bardtom! Mit is 4,
tékenykedett ? Elmegy szépen utdna és visszahozza,

== et 4

— Maga csak képzel6dott, j6 asszony az'l

— Ugy-e instdlom ?

— Persze j6.

— El is hiszem én, kérem, — kapott mohén
ehhez a véleményhez a kis felﬁu, — de az ember-
nek a becsiilet az elsé. '

— Menjen el szépen utdna.

— En is ast gondoltam magamban mindjdrt,
mondok, elmegyek utdna, annak az a rendje. Kérem
¢n el is mentem tegnap ... De nem jon, nem akar
visszajonni mair.

— Parancsolja vissza !

— Nem tehetem azt vele, kérem. En finom
voltam hozzd, de tetszik tudni, tekintetes r,
minekiink nem volt rd koltségiink, nem is igen‘
voltunk megeskiidve. Hanem azért mind a mai
napig nem volt mikoztiink soha semmi kiilonbség,
csak most ... De megmutatom én — és hangosan.
neki eresztette a sz6t — hogy még az a szinész . ..

Ekkor nagy robajjal csapédott ki a kapu,
megremegett fundamentumdig az egész hdz, —
megjott a szinész. Fiityolt keményen.

A kis suszter bekapta a villai kiozé a fejét,
abbanhagyta a hangosan indult sz6t s halkan ké-
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nybrgott, hogy 6 médr most mitéve legyen? Taldn
ha valaki beszélne az asszonynyal, a kinek szive
van, mert kiilonben ¢ megdriil.

Ezt azonban nem tette 6. Hanem alig értem
f6] a szobdmba, hallottam, — Atkozottul j6l hallat-
szik ebben a hdzban minden! — hogy aldzatosan ko-
pognak a szinész ajtajdn, a mire az radorgi: — no!

Aztdn hallottam az iménti torténet aldzatosabb
igéit még egyszer, hallottam a szerelmes kis suszter
panaszdt:

— Tekintetes tr, én megériilok, ha valaki, a
kinek szive van.... sth!

A szinész kegyesen szolott hozzd.

A tdbla azonban megint kifelé van forditva
a kapun: »Kiad6 lakds.«



A cséd.

Rémes iddk j:irna'k. A piacon eszeveszett
hajsza folyik, az emberek nem ismerik meg egymast,
sirds, jajeatds van mindenfelé, néha egy durrands
is, de nem kérdik: kit vitt el, mindenki indulé fél-
ben van. Beteg a pénz és sorra halnak belé a gaz-
dagok. Reszketnek a kis és nagy milliomosok, egyik
cég a mdsik utdn kénytelen besziintetni a fizetéseit.
Biiszke, régi cimtdblik keriilnek a padlisra s a
kirakaton, melyben ma még sovdrogva nézik a jdré-
kel6k a halomba rakott csillogé szliz aranyat, hol-
nap mdr ott a hivatalos pecsét. Mint a halottas
hdz kapuja elGtt, suttogva dllanak meg a pecsétek
elétt az emberek s halkan emlegetik, hogy ez is,
AR

Jarviny ez most. Reggel még rendes idéhen
nyitott és fizetett a Dick cég. Ugy kilenc 6ra felé
valaki elinditotta a piacon, hogy a Dick cég inog
és a Dick cég délutdni négy érdra kénytelen volt
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beadni a kulesait. Elég volt csak félni, elég csak
elsdpadni, hogy leverje ldbair6l a jdrvédny.

' A Linceg-uteza sarkdn évek 6ta inog a »Ka-
kas« is.

A »Kakas« egyike volt a Linceg-utea legszi-
lirdabb firmdinak. A cfmtdbldja kopottabb a city
legédonabb tdbldjdndl, a pudlijdt harminc év Gta
el nem mozditotta helyéhdl s a kirakatdban meglett
emberek taldltdk ol djra gyermekkori emlékeiket.
Azokra a kandlicukrokra sovdrogtunk gyermekkor-
runkban s azokra sovdrogtak gyermekeink. A
»Kakas« harmine évig szdllitotta a Linceg-utca ko-
nyékének a kandlicukrot, a koménymagot és szap-
pant, soha nem lankad6 szorgalommal szidva az
idéket és a konkurreneidt, mely megoli a becsiiletes
kereskeddt. A konkurrencidt egy kofa képviseli a
sarkon, a ki dién és almdn kezdte s ma mdr kiflit,
s6t kandlicukrot is mer drulni. Adét se fizet, bolt-
bért se fizet — és a szolid kereskedd kénytelen
ezt tiirni, mert nines manapsdg torvény és nincsen
instillom kormdny, mely megvédené egy virosi
adofizetd polgdr érdekeit.

‘Harmine év el6tt rendezte be iizletét a
»Kakase. :

Mindenekel6tt helyiséget bérelt roppant zseni-
dlisan. Az a hdz sarokhdz volt, egy kapuja a Libue-
gitra s egy a Linceg-utedira. Addig okoskodott,
hogy az egyik kapualjit berakatta bolthelyiségnek,
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elég lévén egy bejards egy hdzon. Mdr most tdrs
utdn nézett. Valahonnan elGkeritette egyik Ocesét,
a ki veszedelmesen hasonlitott 6hozzd s a kirél
azt hitték, hogy a bdtyja. Azutdn kezdtek kéz alatt
visdrolni s hénapokig ldzasan késziiltek a nyitdsra,
terveket kovdcsoltak, aranyos, szép terveket.

Dajbukdt Francindl kéz alatt jutottak lisz-
tes ldddkhoz. Az 06csém, a Bogddn, hétszer jdrt
ott, mig megegyeztek tizenegy forintban s bedlli-
tottdk a ldddkat. Fléderezett ldddk voltak s majd
hdrom részlethben kifizetik. Steldzsokat is igy sze-
reztek, azutdn pudlit, mely testvérek kozt is megért
hisz forintot. Kiilon lyuk volt rajta‘az aprépénznek,
kiilon a bankénak. A kakas viddman fiityorészgetett,
dorzsolte a kezeit és sokat sétdlt az utedn, isme-
retségeket esindlt, hogy kuncsaftokat szerezzen.

Sok tanakodds utdn megegyeztek a cimtdb-
liban: — »Az arany kakashoz«. Vidlaszthattak
volna magasabb rendd 4llatot is, de iizleti szem-
ponthél se tandesos a hivalkodds, maradtak tehdt
a kakasndl. Egy kis kakast olesébban is festenek,
mint példdul egy arany oroszldnt.

Lassankint volt mdr minden, mdr konyvek is
voltak, erds kék papiroshdl sajdtkeziileg varrott
kinyvek, mert az a f6, hogy mindent be kell irni.

— Bogddn, a j6 konyvvezetés a f6!...

Még csak portéka kellett. Nem szégyen kicsibe
kezdeni. Ok kicsibe kezdték. A - steldzsokat meg-
raktdk skatulydkkal s azt hiszi a kuncsaft, hogy
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tele vannak a skatulydk. A tébbi holmit j6l ki kell
rakni szem elé, mert az a f6, hogy ldssdk a portékat.

Holnap nyitunk !

Kordn reggel, mikor a pékinas hozta a fris
-zsemléket, mdr 6k vdrtdk a derék kuncsaftokat.
Egy kémives jott be elsének és szilvériumot kért.
Errdl elfelejtkeztek, — de instdllom holnap mér
lesz, drdga j6 szilvériumunk érkezik, holnap mdr
itt lesz! Egy-egy cseléd is bevetddott, -viddman
fogadtdk.
: — J6 reggelt kincsecském, jo reggelt! Mit
dlmodott, szépet? Mi jéval szolgdlhatunk kincsecs-
kém? Mi joval?

Csupa szivesség volt a. kakas és mindig mo-
solygott. Mert a f6, hogy kedves legyen a kuncsaf-
tokhoz a kereskeddé. A kedvesség a f6.

Az oesém, a Bogddn képviselte az iizleti
komolysdgot. BEgy szét se adott ingyért és a pipa
ki nem esett a szdjdbél. A legiregebb kuncsaftok
se emlékeznek rd, hogy valaha pipa nélkiil lett
volna a Bogddn.

Az iizlet tehdt fényesen indult.

Midsnapra szereztek szilvériumot is, a kakas
kordn kelt, nehogy csukva kapja a tegnapi kémives-
a boltot. Kidllt az ajtéba, hogy megszélitsa ha jon,
mert a f6, hogy pontos legyen a kereskedd. A pon-
tossdg a f6.

Igy indult virdgzdsnak a cég, a kakas et comp.
- Két legénydgyat is beszoritottak a boltba, elkeri-
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tették s ott éltek 6k ketten, hajnalban kelve, késon
zdrva. Bogddn, az Gesém nem szélt egy kukkot se
csak pipdzott — a kakas vig volt, fiityiilt és az
iizlet érdekeit szolgdlta. Beiratkozott a dalkorbe,
tiizolté lett (szivattyus altiszt) s fgy tdrsadalmi
uton is osszekottetéseket szerzett. Hovatovibh’ a
politikdval is foglalkozott s miGta dalkori tag, opera-
dridkat is fiityiil: »Mi épitiink templomokat Jupi-
ternek . . .«

Igy madlt el tiz, tizenct esztendd, érték néha
kalamitisok a céget, de zokkenés nélkiil dtmentek
rajta. Néha kedvetlen volt a kakas s olyankor meg-
latszott a kis sz0ros emberen, hogy gondokkal ter-
“hes az iizleti élet. Sziirkiilt, sokat dorzsolte a kezét
s erdsebben politizalt. Kizbe szidta Bogddnt, hogy
mind teli ftistoli a boltot, ezt pedig nem szeretik a
kuncsaftok, a mire Bogddn nem szilt egy szt se.

Tortént azonban, hogy a Bogddn megszolalt
egy tavaszi reggelen és furcsit mondott. Azt mondta,
hogy ¢ megvilik a cégtdl, mert 6 ondllositja magdt
lemegy Szamosujvdrra, iizletet nyit és megndsiil.

No, osszecsapta erre kezeit a kakas.

— Kit akarsz elvenni, te? Hogy akarsz iiz-
letet nyitni, te! Kimegy te hozzdd, te! ... Mert
mai napsdg mdr mindenki iizletet akar nyitni!

De az Gesém, a Bogddn a vildgért se szolt
volna tobbet, csak szopogatta a pipdjat s hozzd
litott az iizleti konyvek rendezéséhez. Szép rend-
ben akart hagyni mindent. Tirte, hogy szidjik



e U5

medvének, bolondnak, a kinek minden j6tt-ment
fehérnép elesavarja a nyakdt. Hallgatott, mikor
arra keriilt a sz6, hogy kit akar elvenni és nem
indult meg szerelmes szive akkor se, mikor este,
csukids utdn, szeliden és bdnatos hangon vallatta 6t a
kakas, hogy tonkre akarod tennia céget, te Bogddn ?

Egymids mellett volt az dgyuk, elfijtik a ldm-
pit s a kakas panaszkodott a tyikszemeire.

— Megldsd Bogddn, valami id6viltozds lesz,
érzenn.

Sokdig hallgattak.

— Te Bogddn, alszol?

Bogdidn nem szolt.

— Nem szisz el még egy pipa dohinyt,
Bogdidn ?

Bogdidn szé nélkiil nydlt a pipdja utdn. Ott
volt, az dgy mellé tdmasztva.

— Hait igazdn elmégy ?

A pipa szortyogott, de Bogddn nem sz6lt.

— Istenem, istenem!... Kit akarsz elyenni,
te ember? Hit itt hagyndl te engem? Mit esindlok
én egyediil, Bogddn? Az iizlet rosszul megy, az a
szke szomszéd is esak hordja a sok lisztet, de
pénzt nem lit téle az ember. Mit mondott, mikor
fizet? Azt se tudom, kinek mit hiteleztél. Bogd:in
megldsd, bolond vagy te Bogdin! 1

— Az iizeti kinyvek rendben lesznek, —
felelé Bogddn. Letette a pipdjat s aludt.

Magdra maradt a kakas.
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A Bogddn valami konnyt vérii fehérnépet sze-
dett a nyakdba s a kakas, miutdn mindenkitdl
kérdezskidott fel6lik, mindenkinek elmondta, hogy
tudni se akar réluk, hogy sohase is ldssa dket. Mé-
lyen gy(ilolt minden fehérnépet, gyiilslte a gyereke-
ket, gytlolte a pékinast, gytlslte az egész Linceg-
utedt. Az asszony gonosz fajzat, a gyerekek esifol-
Jdk a derék becsiiletes kereskeddt, a pékinas csalja
az embert és a sarkon az a kofa megeszi a céget
és fgy van a szegény ember, nincs pénz, nincs
picula, az add, a rengeteg bolthér, a sok tolvaj
hivatalnok csak sétdlgat mint az urak, az ember
pedig hidba dolgozik . .. Mdr nem nyitott hajnalban,
de késén csukott, mert nem szeretett egyediil le-
fekiidni.

Egy novemberi estén, esif, esds id6hen vissza-
Jott az desém Bogddn.

— Elkergettem azt az asszonyt.

— Ugy-e megmondtam, Bogddn, ugy-e ¢n
megmondtam. Hdt mit esindlt a ... Megesalt, mi?
Tartatta magit veled, ugy-e ? Megmondtam én elére.

Este, mikor lefekiidtek, a Bogddn nem pi-
pézott, kohogott.

— (sindljak egy kis herbatédt, Bogddn?
Meghiiltél, mi? '

- De reggel se pipdzott, elhagyta a pipdzdst
mdr egészen, hanem neki ldtott az iizletnek és a
konyveknek. Azt a rossz szokdst vette fol, hogy
* csunyén kohogott.
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— Ldsd, Bogddn, a szdke szomszéd mdig se
hozta meg a pénzt. Dehogy hozta, felénk se jott,
nem is ldttam, a miéta lisztet nem tartunk. Sok
piszkunk van a liszttel, meg azt akartdk, hogy el6re
fizessem., Nem tartunk mdr lisztet, rizskdsdt se
tartsunk. ‘

Bizony rizskdsdt se, aztdn kdvét se, cukrot
se. Bogddnnak tobb dolga volt a kinyvekkel, mint
a kunesaftokkal. Nagyon szép rendbe hozta Bogddin
a konyveket.

Megint olyan kédos novemberi map volt s
csukds utdn fgy szolt az oreg kakashoz:
— J6 lenne talin cs6dot jelenteni.

A »kakas« csGdot jelentsen! .... Borzaszté !
Hat miért, te Bogddn?.... Ilyen szégyen! Mi
lesz én velem, Bogddn?

— A konyvek rendben vannak.

— Bolond vagy, te Bogddn. Csddot! . . . Tszo-
nyd ez egy derck, beesiiletes kereskedének. En mit
esindlok, mi lesz én velem?

— Szép egyenes irvdsod van, majd kapsz
hivatalt. \

Ugy is lett. A cég kénytelen volt esGdit
jelenteni. Atnézték a torvény emberei a kinyveket,
a fedezetlen passzivik felrugtak szinte harmincegy
forintra. A konyvek rendben voltak, be volt frva
minden. »Széke szomszéd liszt 4 frt 20 kr.« »Barna
jogdsz szaldmi, sajt 1 frt 70 kr.« »Piroskendds sza-

Malonyay: Vergiddés. 11
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kicsné rizskidsa, liszt, szappan 2 frt 40 kr.« » A kancsi
suszter-inas cérna, faszeg 22 kr.«.... A hitel
eszi meg a kereskeddt.

A Doltot lepecsételték piros pecséttel, nézte
az egész Linceg-utca. A kakas is nézte s fityolozott
hangon emlegette a hitelt, meg hogy az dgydt tin
kiadhatndk a esGdtomeghdl.



Pihenés.

.... Ugy fizom s nem tudok folmelegedni,
egy torténetet forgatok s nem megyek vele semmire.
Reggel ota tlitok és jarom a szobdt, gondosan ra-
kom a kdlyhdt, nehogy kialudjék a tiz. Bs nem
akar meleg lenni. Prébdltam olvasni, de nem tudok
oda iigyelni, — az izgat, a mit nekem kellene meg-
irni, de a mit nem tudok megirni. Lefekiidtem s
menekiilni akartam a thémdmtdl, eldvettem egyéb
alakokat. Szdz mds terv villant keresztiil a fejemen,
de én csak fdzom és valamennyl mogiil el§ iitotte
magdat konokul ez az egy, melynek nincs meséje

Kegyetlen érzés a tehetetlenség. Olyan hideg
van, keresem a meleget és Ordrél-6rdira jobban
kifiraszt az, a mit nem teszek.

Egy emberrél akarnék tdarvedt irni, a ki poéta
s eltartatja magdt egy asszonynyal, a kit szeret.

Ldtom d6ket, egészen kozelrél, minden oldal-
r6l, de nem vagyok képes bedllitani egy tdrca ke-
retébe 1gy, hogy kidomborodjék az az igazsig
melynek nincs meséje, vagy hogy egységes és kizol-

11%
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heté legyen az a hangulat, melyet bennem ébresz-
2y - ;

tenek. A hdnyszor behunyom a szememet, mind-
annyiszor médsként litom Gket. igy szeretném meg-
mutatni. Valaki meghavagszik rdjuk és majd dllan-
déan haragudni fog... Vagy sajndlja és mindig
sajndlja ... Megbocsdt nekik és pedig azt se ér-

demlik meg ... Ez mind egyiitt kell, hogy marad- 2

jon. Bdes két verebem ... Muzsikdval lehetne azt
j6l megesindlni.

H4t mese az nincs. Itt van eldszor a poéta.

Egyszer ldttam a poétdt, akkor egy muszka
hercegnek valé prémes bunda volt rajta s nagyon
vastag szivart rdgott. A muzeum-kert mellett taldl- !
koztunk és csuddlatosan szépnek taldlta a fehér
téli éjszakdban pompdzé zuzmards dgakat.

— Mint egy tiindérvildg ! Artatlan, fehér fik,
fehér a fold is, a levegd is! Hogy szeretnék akkor

éIni, mikor mindig ilyen lesz a vilig, délben lesz

majd ilyen és az éjszaka is olyan lesz mint a
dél ... i
~ Miskor meg a kdvéhdzban taldlkoztunk. Ko-
pott volt s egy piros szegfii viritott a mellén. Bizo-

nyosan tudtam, hogy nincs egy huncut garasa se,

amit kiilinben nem tagadott el.
— Koleson fogok kérni az én bardtomtél, a
Lajostél, 6t forintot. Jegyezd meg fiam, hogy a

pincérek a mi kedves bardtaink; a tébbiek csak a :

felebardtaink.

Egyszer a virosligetben nagyon panaszkodott
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a vildgra s ez roppant rosz jel. Szidta a gazda-
gokat és kijelentette, hogy a szocidlis poezisre adja
magit, lizit a téke ellen. Eletfilozéfidgra oktatott
egy padon, ott a Hermina-kdpolna kizelében, egy
csindes berekben. A bokrok kozt elhajitott, zsiros
ujsdgpapirosok hevertek.

— Ha vilaszthatnék még - egyszer, kazdn-
kovdcs szeretnék lenmi!... Vasdrnapra libdt siitne
az asszonyom, j6 bort is hozndnk, itt uzsonndzndnk
ni!... Bardtom, a hangulat nem ér semmit, egyet-
len gyonyoriiség a pihenés, vasdrnap délutdn. Mdr
elpuskiztam a dolgot! Csak tudtam volna huszezer
forint adéssdgot csindlni legaldbb!... Huszezer
forint addssdggal mdr gyonyoriien megélhet az
ember. Eltartjdk a hitelezdi.

Aztdn hirtelen eltiint innen.

Hirom év multin egy remek trilogidt kiil-
diott 61 a vidékrdl. Bdmultuk. Mély keresztényi
dhitat tomjénillata ringott elé a pompds jambusok-
b6l. A mindenhaté 6rék Isten zordon magdnya
tekintett le az indus legenddk puha nirvandjiba
és ott, az enyhe, sz6édité Semmi partjdn megpihen
egy szépséges szliz, egy zsid6 préféta és az Isten
egyetlen fia ... Ks az Isten, a végtelen Bilcseség
és. Akarat reszket a fidért, megdobben a mindenség
és a Golgothdn inog a kereszt.

Irt, hogy vasaljam ki abbédl az utondlléhél, a
szerkeszt6hol, versiért a baksist és rendeljek azon
a cimére azonnal egy kosdr frissen szedett ibolydt.
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Ne kotozzék buta csokorba, esak rakjdk a kosirba
és csomagolidk jol vatta kozé. Express kiildjék.
Most jon az asszony.
Azaz nem, megint a poéta. g
A Niddor-utedban taldlkoztunk. Kédorgott egy

it évesnek ldtsz6 lednykdval, a ki immel-dmmal _'.'

légott mellette s tigy hizatta magdt, mint egy

makrancos dlebecske. O jobbra nézett roppant kizé-

nyésen, a linyka meg balra. Mintha tgy kétozték
volna ket egymdshoz, nehogy elvesszenek az utedn.

— Hét ezt hol vetted?

— Ez a lednyom.

— Hatb az ayja?

— A hotelben van. Ma este megyiink tovibb

— Mi a csoda!

— Bardtom, — mondta dradozva, — boldog
ember vagyok!

Ez a lelkes folkidltds varatlan volt s meglepd,
éppen mint az arca, éppen mint a gyerek. Olyan
unott és firadt arc volt az csak az imént s most
egyszerre oromre feszilt.

Bs beszélt sokat, sokat, hangulatteljesen,
mintha én nem akarnék neki elhinni valamit. A
vildg szép, a vildg j6, egy emberben van a vildg
s ah, a ki azt folleli, az egyetlent, a drdgdt ...

Eldrasztott a szavaival, nem engedett kérdés-
hez jutni és latszott rajta, a szemeibél lehetett azt
kiolvasni, hogy konyorog a hallgatdsért.

Elegans volt tet6tél talpig, egy fehér szegfii
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viritott a mellén, de mintha mindez nagyon feszé-
lyezné 6t most. A gyerek kezét is elboesdtotta s
engem fogott karon és minden kedvességével el-
halmozott.. A lednyka meg kocogott mellettiink,
kis csukott napernydjét lomposan hizta maga utdn
az aszfalton.

O beszélt.

Szdmtalanszor ismételte, hogy szereti, szereti
és egyre melegebben, szinesebbben beszélt az ér-
zelmeirdl. Kérdezte tobbszir, hogy merre megyek?
O elkisér oddig. Le akart rdzni valamelyik sarkon.
Hanem ekkor észrevettiik, hogy a kis ledny elma-
radt valamerre.

Nagyon megijedt s kiszaladt a szdjin — jaj,
mit sz6l az anyja!

De rdtaldltunk. A gyerek megdllt egy kirakat
el6tt s mikor litta, hogy elvesztett benniinket, nem
sirt, nem, megtimaszkodott és valami kimondhatat-
lanul kizonyos arckifejezéssel, csindesen dlldogdlt.
Midén észrevett benniinket, akkor se mutatkozott
rajta semmiféle lelki izgalom, egykedviien bevirta
mig egészen hozzd értiink és aztdn jott mellettiink,
olyan idegeniil, hogy attél fdzott, a ki litta.

— Mikor nésiiltél meg ?

Habozva felelt, hogy — az tudod kérlek hosszu
histéria. Egy vdlépornek alig gydzi végit virni az
ember. Roppant sok kellemetlenségiink van miatta.

Elhallgatott, az arca lefdradt, dgy nézett ki,
mit mikor taldlkoztunk. Sajndltam s biesuzni akar-
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tam téle, de gondolt valamit s betért velem a

Dunapartra. Ott komoran s kurtdn, beszélni kez-

dett. Olyan szdnalmasan kapkodott, mint egy csédbe
keriilt pék. Halkan beszélt azonban, alighanem a
gyerek miatt, az pedig semmire se iigyelt a viligon.

— Az ura azt dllitja egyre, hogy szeveti.

— Kit?

— A feleségemet — — Hidt nem érted? S8
A feleségét. Nem akar vdlni. Beadtuk a vdlépert,
azéta utazunk. Ezt a gyereket szereti az anyja,
ezt is elhoztuk. Az meg fut utdnunk.

— Ki?

— Az ura.

Nem értettem és ¢ sohase tudta viligosan
megmagyardzni a helyzetet. Mindig el akart hall-
gatni valamit, a mi nélkiil ecsonka maradt a torténet.
Aztin meg folyton magdra vitte a beszédet s véde-
kezett, elém tartotta az érzelmeit.

Férfiasan kinytjtézva mondta egy izben: —
Gydva friter! A helyett, hogy leléné az embert,
kuncsorog utdnunk, mint egy kuvasz. Haldlra gyotri
a rimdnkoddsdval a feleségemet,

— Mibél éltek ?

]

A szemem kozé nézett s az nagyon nagy %
R

ceréfeszitésébe keriilhetett, hogy hunyorintds nélkiil
feleljen.

— Majd irok.

— Verseket?... No abbél nem futja az
utikoltség.

~
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— Tudod, fiam, egyelére el vagyunk ldtva, a
feleségem révén. Az a legkevésbhé zseniroznd az
embert. Bemegyek valamelyik redakciéha, — és
ekkor olyan hanyagul iparkodott beszélni, mint
mikor a kdvéhdzban filozofdlt.

Lesétdltunk a vdAmhdzig és megint vissza.
A kis ledny, az a vénséges kis ledny ballagott
veliink, hol mogattiink, hol mellettiink, néha megdllt,
csak elénk nem keriilt egyszer se.

Szivarra gyijtottam s kindltam 6t is.

— Nem szivarozom, drt a feleségemnek,

De egyet gondolt s rdgyujtott mégis, — az
én kedvemért. Nagy élvezettel, szinte mohén fujta
a fiistot s mintha a kis ledny el6tt titkolta volna,
olyan dugva tartotta a szivart.

Egyszerre vakmeréen rdm timadt,- — mdr
vagy két o6ra hosszat mdszkdltunk, — hogy én

tulajdonképpen nem viselem magamat vele szemben
Gszintén.

— Beszélj velem nyiltan! Loptam vagy mi
az ordog, hogy ilyen kiilonos formdban beszélsz
velem !

Nagyot kacagtam és az megnyugtatta. Kaca-
gott 6 is, aztdn a vendéglé el6tt buesuzott.

— Szivesen folvinnélek, de tudod, rendetleniil
van most. Majd ha rendben lesziink. Remélem, el-
jarsz hozzam.

— Hidt meddig maradtok ?

— Tgen, igen, de hisz majd visszajoviink.
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Bs kézen fogta a lednykdt és mentek, gy
légva egymds mellett, mint a Nddor-utedban, L
Milyen az az asszony!. .. Létezik? R
Beiiltem a kdvéhdzba, szemkézt a vendéglével
és virtam. Meg kell litnom azt az asszonyt. Egy
vén, faldnk asszony? ... Egy erds, makacs, lobogé
vérii asszony . 3
Csakugyan leJottek .
Hit egy kis félénk arcu, vézna asszonyka volt,
gy oda simult, csaknem oda tapadt a kavjdra mmﬁ
a folyonddr.
: A kis ledny ment mellettiik, olyan vénen,
olyan kozinyosen, mint veliink az imént. Meg:illt.f

elmaradt, nem swtett nem torédott semmivel. ‘
!‘.
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Olyan zold voltam mint egy uborka és fent
iilltem magasan, az uborkafa legeslegtetején.

A mi alattam volt, arra siitott a fényes nap,
az egész viligra siitott a fényes nap. Ugy éreztem,
hogy csak ki kell nydjtani valami utdn a kezemet
s az rogton az enyim lesz, azonnal Osszetorhetem,
elajindékozhatom, csindlhatok vele a mit nekem tet-
szik. Zsebemben- volt az érettségi bizonyitvinyom.

A vasuton semmi kalandom nem akadt, pedig
minden asszony szép volt. Csak szép asszonyok vol-
tak a viligon, de egy se utazott az én kupémban.

Farddon urabdesi vdrakozott redm s az mind-
Jart magyon rosszul esett, hogy nem engedett a
bakra iilni. Azt mondta, hogy ¢ nem szdndékozik
a nyakdt kitoretni, hajtson csak a kocsis, az annak
tanult mestersége.

A kocsiban mdr meg akartam neki mutatni
az érettségi bizonyitvinyomat, de azt mondta, hogy



— 172 — i

béségesen riériink majd arra otthon is. Bz is
nagyon roszul esett nekem. Azt hittem, hogy most -

mdr mdsképen kéne velem bdnni. O szivarra gyxi,]-l
tott s elvdirtam volna, hogy most mdir engem is ‘-“
megkindljon, de nem tette. Ezt személyes sértés-"
nek vehettem bédrki részérél. 7

Szerettem volna beszélgetni. A ﬁz1kab61 a,“
lejtét feleltem, a torténelembdl az elsd keresztes g
hdborit, magyarbél Tompit, — de mindezekrd lnem
kérdezett semmit. Osszevissza dpamek utdn tuda-
kozédott. 3

Ugy untam az egyfouna buzatdbldkat, melyek- .
ben ¢ gyényorkoditt s a hosszu flizest az ut mellett. _fj-;

Igy mentiink 4t Csorndn. A parasztok tisztes- ‘_:4 '
ségtuddssal mondogattdk elénk : » Dicsértessék !« ura
bitydm hiiségesen megadta mindenikre : »Amen e '. A

A tdvolban ldtszott végre a keresztidri tozony.," . :
Hat év el6tt abban a templomban ministrdltam s
urabdtydm le is hordott mise utdn, s6t kis hija,
hogy ‘mise kozben el nem kergetett az oltdr mel-" =
161, olyan széltol6 médon kapkodtam az evangelin- =
mos konyvet A Geéresi lanyok, hdrom ledny nézte«
végig a ministrdciét s én szerelmes voltam akkor :'-'
a Géresi ldnyokba. Most egyiknek meg is fogoxﬁ s
ezt mondani. Amelyik otthon lesz, annak szerelmet A
vallok a nydron. g
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Eszeden 1légy, meg ne haragitsd az oreget. Ne
fuzsituskod; ! -

— De bdesi!

— J6, j6! Ismerlek.

Nyole o6rdt harangoztak, urabdtydm levette
a kalapjdt s keresztet vetett. A koesi puhdn gurult
végig a helység akdcai alatt, a fehér hdzak eldtt

fedetlen fével pihentek az emberek s az angelus
- hékéje ringott a levegGben.

A Géresi-kastély ablakain végig be voltak
téve a tdbldk, a kapu is be volt hizva s egy kutya
se kédorgott a széles udvaron. Urabdtydm mondta,
hogy két éve nem lakjdk mdr a kastélyt.

Tulajdonképen ostobasdg volt most ide jon-
nom, ebbe a rongyos faluba. Mit csindlok én itt
egész nydron ?

11.

Mintha kisebb lett volna minden. A plébdnia
osszement, a hdrsak Osszezsugorodtak az udvaron,
a szobdk alacsonyabbak, a mohos templomtorony
siilyedt, nagymama karosszéke a torndesarokban
sziikebb s nagymama is kiesi, sszetoporodott, mint
egy aszott szdll6fiirt. Ugy viszik ki reggel a karos-
széken, ¢én cipelem utdna az imddsdgos konyveket
s a nagyszemii olvasét, meg egy szivarskatulydban
a bizdt, a csirkéknek. A csirkék oda gytilnek a
karosszék mellé s § vet nekik a buzdbél iméddko-



e I et

zds kozben. Mellette, keze iigyében, a kampds bot
s mindenkit megfenyeget vele, aki lirmdt csap.
Mikor a nap odébb hizédik a torndcsarokré
odébb hizzuk a karosszéket is, a kis asztalt is
szivarskatulydval s az imddsdgos kinnyvekkel. -
— Az a gyerek leveri, nézd Miska ﬁa.m;,-
leveri a biblidt!
Alig tudom kibékiteni nagymamst, hogy dehogy
verem én le a biblidt, hozzd se érek.
— De leveri! Rdtette, Miska fiam, az qué
got is a biblidra. Mondd neki, vigye innen azt a
szabadkémives ujsdgot! Miska fiam, mondd nekl,
hogy ne szekirozzon engem ! ¢
— Te gyerek, ne szekirozd édes anyamat
Nagymama elpanaszkodik aztin fiinek-finak
az udvaron, — hogy az a gyerek csak Gtet szeki-
rozza, pedig milyen beteg 6, én Istenkém, milyen
beteg ! . i
A sekrestye-ajté az udvarra nyilik s térva\-'
marad, mikor urabdtydm misét mond. Az orgona- .»'
hang, egy-egy imafoszliny igy jut ki a misébhél
nagymamdnak s a nyolevannégy éves 01eo'asszony B
~az 6 puha karosszékében, reszketd keztyiis kezén
az olvasoval, a sok imddsdgos konyv kozt gyogyul i
a napon. A csirkék fiirgén szedegetik a kampds
bot koriil a magot. Bs szép, szép az élet. ,
Mise utdn illedelmesen jdrul a nagy szék elé
a falu s nagymama keservesen panaszkodik a falu; |
beli intelligentiinak, hogy nem tud menni, nem
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tud aludni; enni se tud mdr, — Istenkém, milyen
beteg 6!

Egy holgy dllott a szék el6tt, nagymama én
rélam is megemlékezett panaszkodds kozben és
bemutatott :

— Az én unokdm ez az erds gyerek. A Jdnos fia.

O Géresi Teréz kisasszony volt s olyan kiils-
nosen nézett redam.

Géresi!... Lehetetlen. Azok nem voltak ilyen
sovdnyak, meg se oregedhettek igy....

Lopva kihiztam a mancsettdimat s valamit
szerettem volna mondani. Tompa, a lejtd, a keresztes
hdboruk mind eszemben voltak. Géresi Teréz kisasz-
szony »0n<-nek szélitott, halkan beszélt a prédikd-
ciérél s idénként rdm nézett.

En valamiért resteltem magamn.

HRE

Urabdtydm délutdn dtvitt Teréz kisasszony-
hoz, mert gy illik.

Nem tgy képzeltem én hat éven dt a dolgot,
az igaz. Teréz kisasszony csak a Géresi linyok
nagynénje, de hasonlitott az egyikhez, alighanem
a kozépsohoz. Vagy taldin a legnagyobbikhoz hason-
litott? . . .

Milyen kiilonosen nézett rdm!

Urabdtydm figyelmeztetett, hogy aztdn tisz-
tességesen viseljem magam.



— De béesi!

— Jé, j6! Ismerlek.

Teréz kisasszony érizte a kastélyt, a sok lezdrt
szoba kozitt lakott egyben, a parkra nyilé folyosé
végén., Az egész folyosé megtelt az ¢ szobdjabol
levendulaszaggal s a rokonszenves karthausi bard-
tokra gondoltam. Azok is ilyen tdgas, viszhangos
folyosékon emlékeztetik egymdst a haldlra.

Teréz kisasszony egy magas dereku kéntis-
ben fogadott, s olyan volt mint egy karcsu virdg-
vdza, olyan egyenes, magas ¢és szabdlyos, olyan
finom, ha beleiitédik az asatalsarokba, dsszetérik.
Mosolygott s urabdtydmnak kezet ‘csékolt,

Helyet foglaltunk.

Messze iiltink egymdstol s én éreztem, hogy
itt ebben a régi, fényes almdriomban lehetetlen
volna egy nagyot kidltani vagy valami illetlenséget
elkovetni. Minden Osszetorne, a vékonyldbu székek,
az tiveges-kaszli, a horpadt mellii keskeny zongora
az ablak el6tt, amelynek gyongyhdz-billentytiin csak
olyan vékony ujjak férmek el, mint a Teréz kisasz-
szonyéi. A virdgeserepek staniollal voltak bevonva
s aranyozott kavesu oszlopokon dlltak. Fehér csipke-
fiiggimy volt az ablakon s egy georgina-bokor hara-
gos piros virdgai integettek be a parkbél: — igy
vagyunk trfi! Oda néztiink a sarokba!.... A sarok-
ban, sok fiigginy kozétt bijt el a szemérmetes sziik
dgy, fehéren mint egy apdca-oltdr. Hdt én elpirnl-
tam bizony s féltem, hogy 6k ezt megldtjdk.
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Iszonyn az, hogy mennyi megheszélni vald
van egy vasdrnapi prédikdcion! V alamit én is kel-
lene mdr mondjak a hélgynek, aki délelétt olyan
kiilonosen nézett rdm s most is mindig mosolyogva
fordul felém, ha én keriilok széba.

— A gyerek itt tolti a vakdciGt, aztin orvos-
nak adjuk.

: Teréz kisasszony mosolygott s kérdezte, ked-
velem-e az orvosi pdlydt?

L jogdsz szeretnék lenni.

— Orvos lesz, — mondta urabdtydm, mintha
nem is rélam lett volna szé, hanem egyik tagrél
a plébdnia f6ldjén, melybe rozsot fognak vetni az
idén s nem torokbizit.

— On mér volt Kereszturon, Kedvesen emlé-
keztek meg réla a hugaim.

Ez nyilvdn nekem sz6lt, de urabdtydm elfogta
ellem.

— Fel is forgattik akertet fenekestiil. A grup-
pok ma is emlegetik.

Teréz kisaszony mentegetett benniinket, akkor

~még nagyon ifijak voltunk. Ez olyan jél esett nekem,
aki azéta férfi lettem a holgyek szemei elGtt.

Teréz kisasszony végig kisért benniinket a folyo-
sén. A mi cipéink gy kidltoztak, az 6vének nesze se
hallatszott, csak a kintése suhogott elGttem s egy-
szer visszatekintett rdm, mert én urabdtydm mogott
mentem.

Malonyay : Vergddés. 12
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IV.

Visszanézett rdm !

Abban a pillanathan folfedeztem, hogy nagyon
hasonlit a ldnyokhoz s ez a hasonlatossdg napon-
kint hizonyosabb. O benne ugyan tobb a méltésig,
komolyabb mint a lednyok voltak s tulajdonképen
nekem ez jobban is tetszik. Velem is tdgy beszél
mint egy férfival, jéllehet nagymama & elGtte se
moderdlja magdt velem szemben.

Milyen hamar megszerettem a levendula illa-
tot, amit maga utdn hagyott ndlunk!... A har-
madik este mdr sétdlgattam a kastély esukott ablak-
t4bldi alatt s nagyon szerettem volna tudni, mit
csingl 67

Urabdtydm az tjsdgot minden reggel velem
kiilldte at, szép j6 reggelt kivinva s kérdeztetve,
hogy érzi magdt Teréz kisasszony ?

Egy porszem nem volt a cip6mon, gy kikefé-
I6ztem. Mikor benyitottam, mindig valami meglepe-
tésszerii mozdulattal fogadott s azt 111011dtc1

— A, 6n az!

Helyett foglaltunk. O is megkérdezte, mint

érzi magdt a. parochin? — On nemde unatkozik
. o z » » e ” e’
itt falun? — Hs valoban szép id6 jdr.

Misnap reggel ismét meglepetést szerzett neki
a belépésem és minden reggel. Ah, on az!.
Nagyon szivesen vittem 4t a lapot s mmdig
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késziiltem valamit mondani. Régen elhatdroztam
én, hogy holgyekkel szemben majd azzal a kiny-
nyed hanggal fogok élni, melyet ugy szerettem
olvasni a francia mitivekben: »Asszonyom, én ma
reggel valéban elragadé, e pillanatban teljesen meg-
héditott . . . .« >»Feltétleniil parancsoljon velem
sth, sth.« :

Mikor ott voltam, nem mertem szélni. Nap-
r6l napra inkdbb fogyott a bdtorsigom. Eljovén,
azzal vigasztaltam magam, hogy hdtha még okosabb
is ez fgy! A hallgatdsomban a hédolatom nyivdnul.

Valami jelt virtam, egy kis bdtoritdst.

Gyorsan miltak a napok, de soha nem vigy-
tam el a falub6l. Szomoru akartam lenni ezutdn
és sdpadt, egy seb vérzett a szivemen, ami nagyon
jol esett. Tragikus stylben jarkdltam s gyonyorii-
ségem telt a boldogtalansigomban. Most dél el a
sorsom ! Jovém, nyugalmam van koczkdin ... Egy
“s6tét, kietlen élet vagy gyonyér és boldogsdg!. ..

Oh Teréz !

Gyiloltem a nagymama rikdesolé tyidkjait
urabdtydm modordt roppant parlaginak taldltam.
Igen, tigy élnék. Ha én most példdul fiiggetlen bir-
tokos volnék itt a kornyéken!... Kényveim 6s
miiszereim kozé zdrkézndm, eszmékben keresnék
enyhiilést s “esak egy oreg, kipréhdlt hii szolgdval
érintkezném, aki zajtalanul mozogna kériilottem s
délben némdn teritené meg az asztalt, nem szdlva
egyebet, csak — parancsol uram? — igen uram!

12%
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Es fgy hintené be lassankint fejemet pelyhei-
vel a konyortelen id6. Milna a nydr, milna a tél,
egyik tavasz a mdsik utdn s egy méla Gsszi alko-
nyon taldlkozndnk Terézzel. Lassu léptekkel koze-
lednénk . egymds felé, a nyirfik alatt s egy mély
tekintet, egy sé6haj, mi elhaladndnk egymds mellett
némdn, hangtalan .... A nyirfdk levei regét susog-
nak a hiivos északi szélnek két megtort, biiszke sziv
soha be nem hegeds sebeirdl. . .

Nagymama egyszer se kérdezi, urabdtydm se,
hogy mi lel engem? Pedig lehetetlen észre nem
venni rajtam, hogy beteg vagyok.

Olyan 6nz6, kicsinyes ez a vilig!

V.

Kis csokrot kotottem mezei virdgokbdl s a
zsebembe dugtam. A méltésdgos folyoson eldvettem
a zsebembdl s letettem egyik ablakpdrkdnyra. Aztdn
hamar bevittem az jsdgot.

— Ab, 6n az!

A szivem hangosabban ketyegett mint a paro-
chia ldbas 61'{1;]'"11. Minden, minden. fehér volt Teréz
kisasszony szobdjdban. A zongora billentydiin kdp-
rdzatosan csillogé szineket ldttam s gy szerettem
volna megsimogatni a fényes kredenceket, szerettem
volna felirni itt valami rejtett helyre: — »Imdd-
lak !¢, hogy azt ¢ majd egyszer véletlentl megldssa,
a mikor mdr késé lesz.
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De csak jelentettem, mint rendesen, hogy mi
koszonjiik, mindnydjan egészségesek vagyunk. Min-
dig egészségesek vagyunk, Istenem, mindig! De ha
a szivembe ldtna ... Vajjon mit fog csindlni a
virdgommal ? . . .

Midsnap ismét vittem egy csokrot, nagyobbat.
Midén leakartam tenni az ablakpdrkdnyra (a hara-
gos piros georgindk fenyegetGen hd]]Ollgtdk) Teréz
kisasszony kilépett a folyoséra.

Azt se mondta — ah! —

— Urabdtydm kérdezteti ... A virdgot nagy-
mama . ...

Sz6 nélkiil kezet nydjtott. Sima, vékony ujjai
hidegek voltak mint a gyongyhdz. Elvette télem
a virdgot is, az ujsdgot is..

A szobdban, — nem tette be a folyoséra
nyil6 ajtét, — egy székkel kozelebb mutatott helyet
s bdgyadt szemei csoddlatos jésdggal mondottak
nekem valamit, a minek az értelmét akkor csak
homdlyosan sejtettem. Mint trfelmutatds alatt a
csengetyii hangjdt, olyan szent dhitattal hallgattam
szelid szemrehdnydsait.

= Hat miért nem hozta be 6n nekem tegnap
a virdgot? Ton nagyon szeretem a virdgokat.

Csakugyan, a tegnapi virdgok ott woltak a
zongordn, egy kristdly pohdrban, melyet rendesen
az iiveges szekrényben ldttam, A csiszolt kristdly
szivdrvdnyos foltokat szort szét a millefleuros kana-
pén s egy ilyen folt az G &lében libegett. A nagy-
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mama Gsszes szentképei kizt nines jésdgosabb are,
mint az 6vé s én nagy bilinos vagyok .

— Koszonom! — mondta olyan kiilonisen,
a hogyan soha se szélott eddig. — Kdszonom a
figyelmet.

Dadogtam s féltem. Most megtudja azt, a
mit minden dron szerettem volna elmondani egy
holgynek. De nem igy! Hanem a hélgynek resz-
ket kezeit a kezemben tartva, csendes alkonyonm,
a nyirfik alatt. Ah! a nyirfdk alatt....

Dadogtam s az siilt ki, ‘hogy a virdgot
nagymama kiildte.

Ugy ég az arcom s ¢ olyan bdnatosan, olyan
szeliden mosolyog. Egy keskeny, hosszu rdnc hizd-
dik sztikebbre a homlokdn s elborulnak a szemei.
Nem hasonlit egy cseppet se a Géresi lednyokhoz,
kiknek arcdra most vildgosan emlékszem ... Ehez
a tiszta, rendes, fehér szobdhoz hasonlit, ezekhez a
vékony, karcsu faragdsu bitorokhoz, melyek Gssze-
tornének egy hevesebb mozdulatra, egy erls, egész-
séges kidltdsra.

‘Es én most hazudtam, mint egy elsé osztd-
lyos, pedig én is oreg vagyok, érzem, hogy vén
vagyok s egy élet biinét vezeklem.

Teréz kisasszony nem iizent semmit uraba-
tydmnak. Lesiitott fejjel sompolyogtam végig a
folyosém.

Egyszerre nagyon melegem lett s visszafor-
dultam.
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O nem tette be az ajt6t, hanem ott dllt a
kiiszobon, kissé meghajlott fovel, szomoruan nézett
utdnnam.

Visszasiettem hozzd s kapkodva, ldzasan mond-
tam el, hogy... hogy a virdgot mégis én hoz-
tam ... nem a nagymama ... igen tegnap, is csak
én hoztam a virdgot ... nem a nagymama kiildte,
én hoztam. Nem hdnom, ha meg is tudjik ... Nem
azért mondom . .. Nem azért mondom ... Ne hara-
gudjon azért én rdm . ..

Duzzadé fiatal izmaimban tombolt minden
csepp vér, az ¢ fénytelen homlokdra piros folt szo-
kott. Teli szemekkel, esaknem mohén nézte a zava-
mat. Ha csak egy ujjat mozditotta volna, én térdre
hullottam volna és osszecskoltam volna a kontose
szélét, a kiiszobjét. ..

VI.

Elbijtam a falu alatti homokbd nyik kozé
elhatdrozva, hogy akdrmi torténjék bdr, de én
nem megyek vissza tébbé a parochidra.

Lassankint azonban kiszell6zitt a fejem s
attél tartottam, hogy majd utébb még Teréz kisasz-
szonyndl is . kerestetni talilnak. Meg nagymama
majd zsémbel az ebéd miatt, urabdtydm pedig
Osszeszid s ez dthallatszik a kastélyba.

Tehdt haza mentem.

Urabdtyim napihireket olvasott a torndcon
nagymamdnak az ujsdghol.
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— Hadt téged mi lelt, hogy olyan bdjti szin-
ben vagy? '

Végre! Végre hdt észreveszik, hogy én is
szenvedek! De nagymama is' j6l megnézett s az
6 sirdnkozé hangjdn menten kijelentette, hogy —
uram ments, nincs annak semmi baja! Mert itt
csak G beteg, Istenkém csak 6!

— A gyerek bizonyosan teliette magdt, Miska
fiam, éretlen ringlottal, a kertben. Az a baja neki.

Oh milyen énzd 6regasszony a nagymama!

Mesés délutdn volt az.

Valaminek oriiltem és valami fdjdalmat oko-
zott. Megtaldltam valamit, a mi azonmnal el is ve-
szett s olyan édes bdnattal keresgéltem utdna. Arra
gondoltam, hogy egy valakinek a szive csak vgy
esordultig van most, mint az enyim. i

Bijkdltam a kertben, az drnyékos, eldugott
migokat kerestem. Oszi nyomokat fedeztem fol a
véniil6 természetben, de bhdrmint akartam -is, a
Teréz kisasszony arcdra hasztalan iparkodtam™ visz-
szaemlékezni. Nem tudtam ¢t magam elé képzelni,
a legdbrindosabb berekben se. Emlékeztem jél
a kontosre, emlékeztem a legutolsé kis porcelldn
szegre is a millefleurds divdnyon, minden mdr-
vinykockdra a folyosén — csak az arcdra nem.
Ragondoltam folyton, folyton, szenvedtem belé, de
hasztalan; — az arcdt nem ldttam magam eldtt.
Léttam mindenféle néi arcokat, egyet-egyet osz-
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_szasabban, de az mem volt senkié se, asszonyarc
volt csak, sok asszony, minden asszony arca.

Este felé 6don, szakadozott zongora-hangok
hallatszottak 4t a kastélyb6l a parochidra. Finom,
iivegszertt hangok voltak s mintha faké selyem-
fonalakkal lettek volna egymdshoz bogozva, egyik
a médsikat vezette lassu, el6keld, szertartdsos me-
nuet lépésekben.

Urabdtydm nem tudta elképzelni, mi érhette
Teréz kisasszonyt, hogy zongordzik ? . .. Ugyan mit
is jdtszik ? ... Olyan ismerés . ..

Mindny4junknak ismerdse volt a dallam. Keres-
tiik, — honnan? Nagymama hallotta mdr, régen,
de j6l emlékszik azért rd, csak nem jut igy eszibe.

— Mikor médr az ember, fiaim, ilyen beteg,
nem jit ez mdr az eszibe. Istenkém, dehogy is jut!

Urabdtydm is hallotta valaha. Régen, régen,
talin kdpldn kordban ...

En bizonyosan akkor hallottam el6szor éle-
tembon, legeslegeldszor s mégis azonnal olyan isme-
résnek taldltam.

VII

Nines vége. Nem volt, most sines vége.
Esds vasdrnapi délutdnokon sokszor elgon-
dolkozom rajta.

. myay: Vergbdés, 12a
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