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A nászutazás.


Mindétig sajnálkoztam azon, hogy a
legokosabb emberek is merő ostobaságot müvelnek, a mikor házasodófélben vannak.
Kinos aggodalommal fürkészik, hogy leendő oldalbordájuknál megvan-e a
társadalmi tehetség, vagy az ezernyi apró előnyös tulajdonság, melyeket egy
személy nem egyesithetne magában, még ha a tökély mintaképe volna is.


A legnagyobb képtelenséget
cselekszik e tökélyre éhező férfiak. És mit érnek vele? Egyszerre csak azon
veszik magukat észre, hogy az aggkor küszöbén vannak és még sem választottak
nőt; igy hát arra vannak kárhoztatva, hogy vén napjaikat magányosan tengessék.


Pedig a kegyes gondviselés az
emberiség egyik felét a másik fele, egyik nemét a másika számára teremtette.
Világos, hogy, kevés bizarr kivételt leszámitva, csak a házasság hozhatja meg
az embereknek a boldogságot. Bizony elhihetik, hogy a legerősebbnek látszó
érvek, melyeket a házasság ellen felhoznak, tönkre silányulnak, ha okoskodni
kezdünk rajta, hogy a törvényes szerelem csodákat tud müvelni, elfeledteti
velünk a legnagyobb imcompatibilitásokat.


Magamról tudom. Ifju koromban én
is azon elveket vallottam, melyekről önöket az imént lebeszéltem. Igen finom
tapintatu, a nőiességig érzékeny valék és nem tulzok, ha azt állitom, hogy
Bullfrog Tamás e tekintetben nőiesebb volt, a legidegesebb menyecskénél. Izlésem
oly finnyás volt, leendő hitestársamnál annyi tökélyt kerestem, akár mibe
fogadhattam volna, hogy sohase találok inyemre való asszonyt.


Szóval nehezen lehetett engem
kielégiteni. Ha valamelyik huri érdemesnek tartotta volna leszállni a
paradicsomból, hogy nekem feleségnek kinálkozzék, nem tudom, hogy elfogadtam
volna-e.


Igy tehát a legszebb kilátásom
volt rá, hogy agglegényül fogok élni és meghalni; egyszerre csak, isten a
megmondhatója, mikép esett a dolog; vidéken utazgattam; valahol megleptek, elbüvöltek,
lefogtak, megkötöztek és alig két hét alatt megházasitottak azon nővel, kit ma
mistress Bullfrognak hivnak.


Az esemény oly rohamos sebességgel
ment végbe, hogy nem értem rá fürkészni; hitelt adék menyasszonyomnak, elhivén,
hogy a rég keresett tulajdonságok, melyeket még nem mutathata meg, benne meg
vannak; némi apró hibák nem kerülheték el figyelmemet, de szemet hunytam. De
mindjárt látni fogjuk, hogy csakhamar alkalmam nyilt mistress Bullfrog hiányait
kellőképen méltányolni.


Még az esküvő napján két helyet
fogadtunk ki a gyorskocsin, hogy rendes foglalkozásaim szinhelyére utazzunk.
Más utas nem volt a gyorskocsin, igy hát oly kényelemben utaztunk, mintha
nászutazásomra külön hintót fogadtam volna. Feleségem igen kedves jelenség
volt, zöld selyem főkötőjében és prémes általvetőjében. Biboros ajkai mögül, ha
mosolygott, a legszebb gyöngysorfogak kandikáltak. Mihelyt kiértünk a faluból,
és egyedül valánk mint Ádám és Éva a paradicsomban, szenvedélyem lobbot vetett,
társnőmtől egy édes csókot bátorkodtam lopni; mely profanátió ugy látszik nem
boszantotta őt.


Ezen engedékenység felbátoritott;
a zöld főkötőt felebb emeltem fehér, sima homlokára, és ujjaimat barna selyem
fürtei közé mertem mélyeszteni; e fürtök megfeleltek az eszményképnek, melyet
magamnak a hajfürtről alkottam.


- Kedves
barátom, mondá mistress Bullfrog szeliden, ne bontsa ki hajamat.


- De édes Laurám
- felelém és tovább játszottam fürteivel - az ön tündérkeze se tudja a fürtöt
oly ügyesen fodoritani mint én, és meg is igérem, hogy minden este én leszek
oly bátor fürteit kibontani.


- Bullfrog ur,
felelé ő, arra fogom kérni, hogy hajamat hagyja békében.


E szavakat oly határozott hangon
mondá, melyhez a feleségek e legszelidebbje még nem szoktatott. Egyuttal egyik
kezével megfogta kezemet és eltávolitotta a tiltott gyümölcstől, a másik
kezével pedig gondosan megsimogatta a fürtöket.


Én igen izgékony ember vagyok, meg
nem állom, hogy valami a kezemben ne legyen; meglevén fosztva szeretett nőm
fürteitől, körülnéztem, hogy már most mihez nyuljak. A padon egy csinos kosárka
volt, a milyenben a finnyásabb utazónők mindenféle ennivalókat, pl. piskótát,
kétszersültet, hideg sonkát és egyéb apró utravalókat szoktak magukkal hordani.
Felemeltem a kosárfedelet és az ujságpapiros alá nyultam, melylyel a kosárka
tartalma be volt takarva.


- Micsoda ez, kedvesem, kiálték
fel, midőn egy palaczkdugaszt éreztem kezemben.


- Egy üveg kalydor, - felelé nőm,
s a kosárkát kivette kezemből és visszatette a padra.


A mit nőm mondott, abban nem volt
szabad kételkedni, pedig nekem ugy rémlett, mintha ez a kalydor xeres volna.
Épen azt akartam nőmnek magyarázgatni, hogy ez a folyadék meg fogja rontani
arczszinét, midőn egy váratlan baleset egyszerre sokkal komolyabb bajjal fenyegetett.
Kocsisunk vigyázatlansága folytán a lovak neki mentek egy kavicsdombnak és
ettől a kocsi ugy megrázkódott, hogy lábaink oda kerültek, a hol a fejnek
kellett vala lennie. Hogy eszem ezen szomoru baleset alatt hol kószált, azt nem
tudnám megmondani; - szegény eszemnek az a boszantó szokása, hogy épen akkor
jár kóborolni, mikor legjobban reászorulnék. Igy történt, hogy e katasztrófa
miatt teljességgel megfeledkeztem arról, hogy van-e a világon egy mistress
Bullfrog, vagy sincs. A szegény asszony - sok asszony szokott igy járni - e
pillanatban férjének zsámolyul szolgált. Némi erőlködés után sikerült a
kényelmetlen helyzetből kivergődnöm; ösztönszerüleg nyakkendőm után kaptam,
hogy azt megigazitsam; ekkor sajátságos csattanást hallék; a kocsis egy hatalmas
nyaklevest kapott.


- Nesze, te gazember, amiért igy
csuffá tettél!


Azután egy második ütés sujtott a
kocsis tulsó füle irányában, de ez oly szerencsétlenül volt irányozva, hogy a
tenyér a szegény ördög orrát érte, még pedig oly erővel, hogy a vér csak ugy csurgott
belőle.


Ki volt az a sajátságos alak, mely
kocsisunkat ily kemény leczkében részesitette? Meg vallom, hogy ez rejtély volt
előttem. A nyakleves egy személytől jött, kinek sivár fején itt-ott szürkés
hajszálak voltak elhintve, kinek haragos arczát egyaránt az emberiség szebbik
és kevésbé szép feléhez tartozónak lehetett mondani. Hangja töredezett, mintha
fogatlan szájból jönne, üres inyei beillettek volna akár borjulábaknak is. Ki
lehetett ez a szörnyalak?


Nem emlitem fel azon körülményt,
mely reám nézve a legrettenetesebb, hogy ezen személynek - már lett légyen
akárki - épen olyan bundája volt, mint mistress Bullfrognak és zöld köpenye,
mely a heves mozdulatok következtében leoldódott a vállról. Rémületemben és
zavaromban azt hivém, hogy az öreg Nick nőm formáját öltette és belebujt
ruháiba. És ezen eszmém csakhamar megerősödött, mert az imádott nő nyom nélkül
eltünt.


- Nos uram,
siessen és segitsen e nyomoréknak, hogy a kocsit helyre zökkentse, mondá a
furcsa alak.


Majd észrevette, hogy az utfélén
három paraszt ember áll, kik nyugodt egykedvüséggel nézik e jelenetet.


- Ti meg mit
bámészkodtok, mikor látjátok, hogy egy nő ilyen bajba jutott.


Azt vártam, hogy a parasztok el fognak
szaladni, de nem tették, hanem felénk jöttek és segitettek a kocsit
felemelni. Én is hozzáláttam a munkához, noha meglehetős vézna, gyenge ember
vagyok; végül a kocsis is követte példámat, noha orrából még egyre csurgott a
vér; nyilván attól félt, hogy egy harmadik nyakleves bezuzza koponyáját. A
szegény fiu maga is bajban volt, de mégis szánakozó pillantásokat vetett reám,
mintha én szánandóbb ember volnék nálánál.


Nem tudtam
fejemből kiverni azon gondolatot, hogy éber állapotban álmodom; csak azt
lestem, hogy a kerék meginduljon és én beletehessem a kezemet, a fájdalom tán
felébreszt majd...


- Mit müvel itt,
hisz rendben vagyunk már, szólalt meg mögöttem egy szelid hang; köszönöm
barátim a szives fáradozást... Hogy izzad! Bullfrog ur, hadd törlöm le arczáról
a veritéket... Kocsis ne busuljon annyira e baleset miatt, örüljünk, hogy nem zuztuk
be az orrunkat.


- Ugy látszik,
hogy az én orrom nem számit, dörmögé a kocsis és megdörzsölte fülét, majd az
orrát tapogatta, hogy vajjon ott van-e még az arczán... Istenemre mondom, azt
kell hinnem, hogy ez az asszony boszorkány.


Az olvasó tán el se fogja hinni,
pedig való igaz, hogy feleségem ott állott mellettem, szép ébenfürteivel,
biboros ajkai közt a gyöngysorfogakkal; ajkain ismét az égi mosoly játszott.
Nyilván sikerült neki a szörnyetegtől visszahódítani a prémes bundát és köpenyt;
tetőtül talpig ismét az imádott nő volt, ki a katasztrófa előtt ült mellettem.
Hogyan tünt el? Ki hozta vissza? Mióta van megint itt?


Mindezek sokkal mélységesebb
rejtélyek, semhogy szegény fejem hamarjában megoldhatta volna. Csak annyit
tudtam biztosan, hogy feleségem itt van. Nem maradt egyéb teendőm, mint ismét
kocsiba szállni és továbbra is nem csupán ez utazásra, hanem az egész életen át
hü társa maradni.


Mikor a kocsis ránk zárta a kocsi
ajtaját, fülem hallatára oda kiáltott a parasztokhoz:


- Azt hiszitek, biztonságban van
az ember, mikor a tigrissel van egy kalitban?


Ez a kérdés nem vonatkozhatott az
én helyzetemre. De megvallom, bármi esztelenségnek fog is látszani, hogy
lelkesedésem távolról se volt akkora, mint akkor, midőn a kedves mistress
Bullfrogot először nevezhetém magaménak. Ő bizonyára a legszelidebb nő, a házaséleti
boldogság angyala; de attól féltem, hogy legédesebb szerelmi merengésem
közepette az angyali fő helyét ismét ama szörnyalak foglalja el; önkénytelenül
is eszembe jutott az a mese, melyben egy tündér, hol szép asszony alakjában,
hol meg utálatos szörnyetegnek jelen meg; ugy néztem mistress Bullfrogra, hogy
no most mindjárt meglesz a rettenetes átalakulás.


Meg akartam szabadulni e borzasztó
gondolattól, felszedtem a hirlapot, melybe az élelmi szerek takarva voltak, és
melyen a széttört kalydoros palaczk folyadéka felette gyanus nyomokat hagyott.
A hirlap már két-három éves volt, mindazonáltal találtam benne egy több hasábos
czikket, mely kiváncsiságomat nagy mérvben keltette fel.


Egy törvényszéki tárgyalásról van
szó, melyben az foglaltatik, hogy valaki házasságot igért egy nőnek, de ez igéret
alól feloldatni kérte magát. A felhozott okmányok közt legérdekesebbek voltak
a szerelmes levelekből közölt kivonatok, melyek lángoló nyelven valának irva.
Az elhagyott leány személyesen jelent meg a biróság előtt és bizonyitgatta,
hogy kedvese sötét hálátlansággal viszonozza a kapott szerelmi bizonyitékokat;
kárpótlást követelt és az alperes inkább megfizette ezt, semhogy egész életén
át eltürje a felperesnő szörnyü szeszélyeit. Midőn elolvasám a kérdéses nő
nevét, borzasztó gyanu támadt bennem.


- Asszonyom, szólalék meg és
mistress Bullfrog szemei elé tartám az ujságot, (képzelem mily rettenetes valék
e perczben) asszonyom, ismétlém fogcsikorgatva, nem ön volt a felperesnő ez
ügyben?


- Hogyan, kedves
Bullfrog ur, én azt gondoltam, hogy e pert mindenki ismeri?


- Borzasztó!
rémületes! kiálték fel és ülésemen hátrahanyatlottam.


Kezeim közé
rejtém arczomat és zokogtam, mintha végórám közelegne. Én, aki a legfinyásabb, legnehezebben kielégithető ember valék, ki a
legeszményibb, legtökéletesebb nőt kerestem mindig feleségnek, hogy éldelhessem
azon rózsabimbó tündöklő harmatát, melyet szüzi szivnek neveznek! és eszembe
jutottak az ébenfürtök, a gyöngysor fogak, a kalydor, a kocsis bezuzott orra,
az édes szerelmi titkok, melyeket biróság, esküdtek, és ezernyi hallgatóság
előtt kérkedő hangon elbeszélt. Még hangosabban zokogtam.


- Bullfrog ur!
szólita meg feleségem.


Hallgattam; nőm ekkor megragadta
kezeimet és szemem közé nézett.


- Bullfrog ur -
mondá szeliden, de mégis minden tőle kitelhető nyomatékossággal; engedje meg,
hogy kedélyéről elüzzem e felleget; bebizonyitom önnek, hogy érdekében áll jó
férjnek lenni, nekem meg eltökélt szándékom, hogy jó feleség leszek. Ön némi
tökéletlenségeket fedezett fel élte párjában. Ugyan mit remélt hát? Hisz a nők
nem angyalok; ha azok volnának, csak a menyországban mennének férjhez, vagy
legalább is finyásabbak volnának.


- De miért
titkolta e tökéletlenségeket? mondám fuldokolva.


- Beh naiv
emberke ön, felelt a mistress és megveregeté arczomat. Hol hallotta azt, hogy
egy nő a menyegző előtt elárulta hibáit? Lássa én mulatságos embernek találom
önt.


- Hanem az a
per? dörmögém vissza.


- Hát
becstelenitő az rám nézve? kiáltott fel mistress Bullfrog. Hogy lehet ezen
ügyet ily hamis szempontból felfogni? Megvallom, ezt nem vártam volna öntől!
Hogy róhatja fel nekem bünül azt, hogy diadalmasan védtem magamat a rágalom
ellen, és arra kényszeritettem a törvényszéket, hogy megtorolja a becsületemen
ejtett csorbát.


- De, folytatám
kissé félrehuzódva - attól féltem, hogy ez a sok »de« megharagitja kedves
életpáromat - de kedves barátnőm, nem lett volna okosabb mitse szólni és ez
embert megvetéssel sujtani?


- Nagyon helyes,
Bullfrog ur, gunyolódék a mistress, de ha ezt teszem, hol volna az ötezer
dollár, melyekkel most majd megtölthetjük raktárainkat?


- Mondja igazán,
mistress Bullfrog, kérdém és lelkendezve lestem a választ ajkairól. Igazán
ötezer dollárt emlegetett?


- Becsületemre
mondom, felelé ő, a biróság ötezer dollár kártéritésben marasztalta el a
gazembert és én félretettem e pénzt kedves Bullfrogom számára.


- Az már más, kedves feleségem,
kiálték fel kitörő örömmel; akkor hát engedd meg, hogy keblemre szoritsalak!
most már szent lesz a béke; elfeledem a tökéletlenséget, mely ily szép eredményre vezetett. Sőt mi több! örülök e pernek
és áldom emlékét! Mi boldog vagyok most!


 







Annácska első utazása.







I.


Ti-drom! Ti-drom!


A dobos bejárja az egyik
külvárost; a kis Anna odaáll a kapuba és hallgatja a pergést, várja mit fog
»közhirré tenni« ez az ember.


Figyeljünk hát mi is.


Hallgat! azt kiáltja ki, hogy egy
elefánt, egy oroszlán, egy királytigris, azután egy orrszarvu, meg más nem
kevésbé furcsa állatok érkeztek az állatseregletbe, szivesen fogadnak mindenkit,
a ki szerencséltetni akarja őket látogatásával.


Annácska szivesen menne, ugy-e? Az
ám; látom, hogy a kedves gyermek unni kezdi ezt a széles, kiegyengetett utczát,
melynek kereklombu fáin alig szürődik át a napsugár, hol a kövezet oly tiszta,
mintha egy hollandi cseléd megmosta volna. A kis leány ugy érzi, hogy más
láthatárba kell jönnie; ezt minden gyermek óhajtja, én is igy tettem, mikor kis
fiu voltam.


Akar a kis Anna velem jönni? Lám,
csak kezet kell neki nyujtani és már jön, mint a kis madár, melyet a zephir is
elhordhat; szép kék selyem ruhácskájában, kicsiny piros czipőjében vigan
szökell mellettem.


- Lassan csak Annácska, fonja össze
barna fürteit; hadd kössem meg a kis főkötő szalagjait; gondolja meg, hogy
elmegyünk világnézni.


A legközelebbi keresztutnál
megakadt a kocsiközlekedés; bérkocsik, gyorskocsik összeütődtek, a kocsisok
káromkodnak, nem hogy segiteni iparkodnának a bajon. Utánuk két- és négykerekü
szekerek jönnek, megrakva hordókkal és egyéb portékával; néhány könnyü hintó
vágtatva ment neki a gomolyagnak, növeszteni a zavart. Majd hogy össze nem
törtek.


Azt hiszitek, a kis Anna félt e
zsivajban? Bizony nem félt. Nem szalad ijedezve mellém, hanem mosolyogva
egyenesen tova lépked; oly boldognak érzi magát e tömegben, mely gyermekkorát
ép ugy tiszteletben tartja, mint az aggkort. Senki se meri meglökni, mindenki
félreáll, hogy szabad utat engedjen neki.


Sajátságos, a gyermek tudni
látszik, hogy joga van az emberek tiszteletére.


De mi történt, hogy szemei ugy
csillognak az örömtől? Egy utszéli zenész ült a templom közepén; panaszos dala
elvész a járókelők lépteinek, hangjainak neszében, a szekerek, kocsik dübörgése
közepette. Senki se figyel a szegény hegedüsre, csak én meg a kis Anna, ki a
dallam rythmusa szerint szedegeti kis lábait, mert őt a zene ellenállhatatlanul
tánczra inditja. - Hol keressek magának tánczost kedves Anna? az egyiknek
köszvénye, rheumája van, a másikat az idők terhe vagy a betegség nyomja; emez
itt oly nehézkes testet visel, hogy ugrálása, topogása bezuzná a járda
deszkáit, a legtöbben azért járnak ólomlábon, mert szivük nehezebb a legsulyosabb
ércznél. Minő tánczos társaság! Magam is oly gentleman vagyok, kinek lábai
sokkal kimértebb modoruak, semhogy ily gyakorlatra adnák magukat. Ne vegye rosz
néven, kedves Annácska, ha fontolva lépkedek tova.


Szeretném tudni, ki nézi
örömestebb a boltkirakatokat, én vagy ez a bohó gyermek. Mindaketten szeretjük
a rikitó szinü selyemkelméket, együtt bámuljuk az aranymüvesek csecsebecséit
és az ékszerészeknél tündöklő temérdek drágaságot. De ugy tetszik nekem, hogy a
kis Anna kiváncsibb mint én. Lábujjhegyeire áll és benéz az üvegtáblákba,
azután leguggol és ugy nézi a görfüggönyök alatt kirakott tárgyakat. Őszintén
megvallva, mindaketten egyaránt szeretjük mindazt, ami fénylik, ragyog.


 







II.


Egy boltot látok, mely
gyermekkoromra emlékeztet és ezért büvös vonzerőt gyakorol reám. Mily gyönyörködve
jártatom szememet a nyalánkságokon, melyeket egy czukrász ügyesen kirakott! Az
édes titkot rejtő széles torta, mely kellemesebb illatot ád a rózsánál is; a
gömbölyü szögletes sziv alaku mézesbábok, sütemények, a kis sütemények,
melyeket oly szépen »puszi«-nak nevez a nép; a fenséges pyramisok, melyek dusgazdag
örökösök lakodalmait fogják ékesiteni; a korinthusi mazsolával tömött halmok,
melyek csucsát vakitó czukorhó takarja; a befőttek, a nagy billikomokban
átlátszó czukorkák, minőket a gyermekek ugy szeretnek, az ifjak és hajadonok
pedig a beléjük zárt versecskék miatt keresnek.


Bizony e szép dolgok után a nyálam
is foly és magának is kis Anna; pedig csak képzeletünket izgatja. Csak nem
harapunk bele ama plumpudding árnyékába!


Sajnos, hogy oly kevesen vannak,
kik örömest nézik a könyvárus kirakatát. Annácska csak nem lesz holmi kék
harisnya! Aligha nem. Parley Peters meséit már elolvasta, és nagyon megkedvelte
a gyermekmeséket, bár azok manapság igen gyérek lettek; esztendőre alkalmasint
járat valami gyermeklapot. De köztünk legyen mondva, Annácska a tele nyomtatott
lapokat csak az ujjával olvassa, szemével csak a csinos képeket szereti nézni,
melyeknek eleven, vidám szinei mindig egész sereg mókust csalogatnak a
könyvárus kirakataihoz.


Mit szólna Annácska, ha a
könyvben, melyet uj évre küldeni fogok neki, meglátná piczi kis arczát
aranyozott szinekbe lefestve? aztán megtartaná a könyvet és egykoron valami
szép baba olvasni tanulás közben nézegethetné kis mamája képét. Igazán pompás
egy gondolat!


 







III.


A kis Anna már megelégelte a
képeket, meg fogja kezemet és a város leggyönyörübb boltja felé vonszol. Jaj de
szép! igazán csak bolt volna ez és nem a tündér-ország? Hisz itt látom a
királyt és a királynét egymás mellett az aranyos hintón, a királyi fogat
mellett czifra udvaronczok nyargalnak. Itt vannak a piczi konyhaszerszámok;
nyilván ama felséges személyiségek használatára valók, ha eszükbe jut
kártyapalotájuk nagy termében asztalt terittetni. Emitt egy törököt látok, classicus
turbánjával, magasan villogtatott pallosával nyilván ránk akar ijeszteni.
Mellette egy chinai mandarin csóválgatja fejét és nyelvét öltögeti reánk;
azután lovasok, piros és kék egyenruhás huszárok, teljes katonabandával; de ez
oly távol van, hogy már nem halljuk hangját. Hosszu utat tettek meg és most a
kereskedő nagy fali órájába térnek be szállásra; nyilván egyenest
Liliput-országból jöttek ide.


Lássa, kedves Annácska, ezeknek a
katonáknak semmi dolguk; királynéjuk nem igen gondol hóditásokra, nem holmi
Semiramis vagy Katalin czárnő. Ő csak azt a csinosan öltöztetett bábut szereti,
mely kék gyöngyszemeivel ugy ránk néz. Ez a kis leányok igazi játékszere. A
bábu rendesen nagyon közönséges fából való, de ők valamely eszményi személynek
tekintik, melyet a képzelem élettel ruház fel, mely csakhamar hősnője lesz egy
jól kigondolt regénynek, egyetlen lakója ama piczi világnak, melyben a
gyermekek az uralkodók.


Annácska mindabból, a mit itt
mondtam, alkalmasint egy szót sem ért; de azért nem kevésbé sovár szemeket vet
a kirakatba.


Ne féljen kedves, visszajövet majd
betekintünk a boltoshoz; addig a szép bábu hadd nézze tovább örökös mosolyával
az erre járó delnőket, kik csak oly bábuk mint ő, eleven játékszerek; a
gyermekeken, kiket maguk után czipelnek, semmi se komoly, csak az arcz. Oh
bábu! bölcs leczke vagy ama kaczérkodóknak, kik gyakran annyit sem érnek mint
te; de a leczkét nem értik.


Menjünk Annácska, majd találunk
még más játékszerárust is, most menjünk dolgunk után.


 







IV.


A tömeg növekszik. Érdekes tárgy
az elmélkedésre, ha az ember e tolongásban oly teremtésekre akad, melyek a
magányban születtek és melyek az emberek közé jutván, jó formán uj természetet
nyertek. Ime ott amaz ablakban a kis kanári; szegény madárka! Ködös egünk alatt
aranyos tollai megfakultak; nyilván szeretne szülőföldje balzsamot árasztó
lombjai közt röpködni; de városi polgár lett, kénytelen-kelletlen városias
szokásokat, sőt városias köntöst is öltött. Aztán nem is ugy énekel, mint a
mikor szabad volt. De ugy látszik, nem bir annak tudatával, hogy mit vesztett.
Vajjon szerencsétlenségnek mondhatjuk-e ezt?


Látja azt a papagályt,
torokszakadtából kiáltja hogy: Szép Jakli! szép Jakli! Bolond madár, mit
boszantod ügyességed fitogtatásával a járó-kelőket: nem vagy te szép Jakli, ha
még oly fényes is a tollad. Ha legalább azt mondanád, hogy: Szép Anna. Legalább
értelme volna fecsegésednek.


Hát azt a fürge mókust a
gyümölcsboltosnál látta-e, hogy szökdécsel előre meg hátra a kerék mellett?
Örökös munkára van kárhoztatva és mulatságát leli benne; ez aztán az igazi
filozóf.


Amott egy borzas szőrü nagy állat
czammog felénk; valami juhászkomondor; most gazdáját keresi és megszimatol
minden erre menőt; nedves orrát odadörzsölte Annácska piczi kacsójához...
Ugy-e szeretett volna vele játszani? De ő nem törődik magával, tovaballag.
Szerencsés utat, hü állat.


Nézze ott a küszöbön a nagy vastag
macskát, mely szürke szurós szemeivel békésen nézi az embereket. Kétségkivül
neki is volna mindenre valami megjegyzése. Bölcs miau, ha melléd állanék,
nevezetes filozóf-pár kerülne együvé.


 







V.


Már megint itt a dobos. Nézzük
csak itt a vásznat; tele van mázolva állatokkal, melyek alkalmasint királyt
választani jöttek össze, mint hajdanában, a jó Aesop idejében. Hanem ott benn a
seregletben nyilván egyéb dolguk van, mint királyt választani. Egész ide
hallatszik orditásuk! Fogadni merek, csak azért jöttek el a rengetegekből, a
hegyormokról, a forró sivatagból, vagy hóboritotta sarkvidékről, hogy kis
Annámnak örömet szerezzenek.


A mint beléptünk, az elefánt
tősgyökeres elefánt szokás szerint üdvözöl, meghajtja térdét és felénk nyujtja
rengeteg ormányát. Viszonozzuk az üdvözlést, mert ez a sereglet legmiveltebb
szörnyetege. A him és a nőstény oroszlán egy-egy hatalmas csonton rágódnak. A
királyi tigris, ez a szép lázadó, méltóságos léptekkel járkál szük
kalitkájában. Nem sokat törődik a bámész tömeggel; ifjusága szép napjaira
gondol, mikor Bengália sivatagjain a gazellát vette üldözőbe. Itt az ordas. Ne
menjen közelébe, alkalmasint ez ijesztett ugy rá a kis Piroskára meg öreg
anyjára. Az a hiéna éjjelnek idején sokat kószálhatott a Pharáok sirboltjaiban.
Ugy látszik megfér a fekete medvével, mely honi erdőinkben látott napvilágot.
Vajjon két ember, ha ily körülmények közt kerülnének együvé, meg tudnának
egymással békességben férni? kötve hiszem. Ott az a jegesmedve nagyon
otrombának látszik, pedig azt hiszem, hogy mélyen gondolkozik. Visszagondol a
jeges tengeren tett utazásaira, egykori békés rejtekhelyére és bocsaira, melyek
a havon bolyongnak, szülőjüket keresve; ez érzelgős medve. Már az a majom egész
más fajta; csunya pofákat vág, gunyolódik, rosz akarattal kötekedik. Annácska
bizonyosan nem szereti a majmokat; ösztönszerüleg kedveli a szépet és ezért
visszadöbben e rut állattól, mely annál visszataszitóbb, minél jobban hasonlit
az emberhez. Nézzük inkább a csinos ponnyt, hogy vágtat a porondon a zene
ütemei szerint; ilyet kellene a kis Annának venni. Nini a fiatal lovász; háromszögletes
kalapban, ostorát suhogtatva odalép a ponny felé, üdvözli a tömeget és egy
szökéssel a ponnyra pattant.


Nem csalódom: a vézna termet, a
rut orr, a torz pofa, ez valóságos majom, vagy a hegyimanók királya. Menjünk
ki Annácska; majmot lóháton az utczán is eleget láthatunk.


 







VI.


Már megint itt a dobos! egyre
pereg a dob.


Az erős, férfias hang tulharsogja
a tömeg ezerhangu zsibongását. Az emberek megállnak, körül veszik és áhitattal
hallgatják. Akárhány pap a szószéken, vagy ügyvéd a tárgyaláson örülne, ha ily
figyelemmel hallgatnák őket. Hallgassuk hát mi is a szavát.


»Egy ötéves barnafürtü, fekete szemü kis leány, kék
selyem ruhában és fehér köpenykében ma reggel eltünt hazulról; azon személy, a
ki magával vitte volna, kéretik, vigye haza édes anyjához, a ki egészen
kétségbe van esve.«


Megálljon csak, dobos, a gyermek
meg van találva! oh kedves Annácska, beh roszat cselekedtünk; nem mondtuk meg
mamájának, hogy szökünk; most egész magánkivül van és dobszóval hirdetteti az
utczákban, hogy az a csinos gyermek, akit én egy perczre se bocsátottam ki
kezemből, eltünt. Siessünk haza, mert minden percz ujabb kinokat szül az anyai
szivben. Hanem abban Annácskám mégis szerencséje volt, hogy csalódás, bubánat
és könnytől óva tette meg első utját a világon.


 







A méregkeverő leánya.


Sok, sok esztendővel ezelőtt,
valamelyik szép napon, egy Guasconti Giovanni nevü fiatal ember jött
Dél-Olaszországból a hires páduai egyetemre, tanulmányait befejezni. A fiatal
tanuló, kinek egész vagyona néhány aranyat tőn, lakást bérelt egy régi
épületben, mely azelőtt egy már kihalt páduai nemes családnak ősi palotája
volt; a főajtón meg volt most is a czimer. Giovanninak, ki az olasz történetet
igen alaposan ismerte, eszébe jutott, hogy e család egyik ősét, ki tán épen
ezen házban lakott, Dante a pokolban helyezte el; e kellemetlen visszaemlékezés
növelte a busulási hajlamot, mely uralkodni szokott rajtunk, midőn a szülői
háztól első izben eltávozunk. A fiatal ember szive elszorult, midőn belépett a
tágas, elhanyagolt állapotban levő szobába, melyet bérbe vett. Kebléből sóhaj
tört fel.


- Szent szüz!
kiáltott fel a vén Lisabetta, ki a csinos fiatal ember kedveért mindent a legnagyobb
rendbe igyekezett hozni, - beh nagyot sóhajtott, signor! oly szomorunak találja
e lakást? Ugyan kérem, nézzen ki ezen az ablakon, melyen a szép nápolyi napra
emlékeztető verőfény játszik.


Guasconti gépiesen engedett az
öreg cseléd kivánatának, de a lombardiai verőfényt távolról se találta oly
vidámnak, mint a nápolyit. De látott egy meglehetősen szép kertet, melyen
számos, rendkivüli gonddal ápolt virágok tenyésztek.


- A házhoz
tartozik ez a kert? kérdé Giovanni.


- Ments isten;
felelt Lisabetta; nekem bizony csak ugy kellene, ha sok konyhavetemény volna
benne. Most Rappaccini Giacomo doktor birja, kinek hire, remélem, még Nápolyon
is tul terjedt. E virágokat ő maga ápolja, azt állitják, hogy hatalmas nedveket
szür belőlük. Gyakran láthatja őt, amint leányával együtt a kertben járkál és
gondozza a virágokat.


Az öreg cseléd végre valahára
rendbehozta az egész szobát; az összes szentek oltalmába ajánlotta az ifjut és
kiment.


Giovanni magára maradván,
időtöltésből kinézett az ablakon a kertbe. Első pillanatra ugy látta, hogy botanicus kert, minőket Olaszországban
sokat látni; de azután ugy vette észre, hogy ez a kert valaha egy gazdag
családé lehetett. A középen ritka tökélylyel faragott márványkut állott, de
az idő az eredeti alakot már jelentékenyen megváltoztatta, kiforgatta
formájából. A márványcső szük nyilásából erős vizsugarak szöktek a magasba. A
szökőkut halk moraja ugy tetszett Giovanninak, mintha egy elkárhozott lélek,
melyet a végzet e dülöngő márványhoz lánczolt, nyögné el kinos panaszait. A
szökőkut körül széles levelü, óriás virágu hatalmas plánták állottak; leginkább
feltünt egy kis fácska, melyet temérdek bibor szinű virágok leptek el; e
virágok fénye a golcondai rubintokra emlékeztete; ugy ragyogtak, mint ha a
kertet egy második nap is bevilágitaná. A föld el volt lepve virágokkal, melyek
kevésbé voltak vakitók, de meglátszott rajtuk, hogy titkos tulajdonságaik miatt
a kertész nagy gondot fordit reájuk. Némelyek elegáns virágcserepekbe voltak
téve, mások a földön kusztak mint a kigyók, mig mások magasra meredtek, mint ha
mutatni akarnák magukat a feléjük nézőknek. Az egyik növény egy vertumna szobor
alján hajtott ki és a szobrot oly gyönyörü füzérrel övezte körül, hogy a
szobrász se tudta volna különb izléssel elhelyezni.


Giovanni soká nézte ezen idegenszerü
tárgyakat; ekkor valami halk nesz, a lombok zizegése elárulá, hogy valaki
dolgozik a kertben.


A kérdéses személy
csakhamar meg is jelent: magas termetü, halvány, beteges arczu férfiu, fekete
tudori köntösben. Őszbecsavarodott haja, szakálla elárulták, hogy e férfiu már
tul van élte delén; a komor arcz, melyen a sok gondolkozás mély barázdákat
szántott, tán sohasem volt ifju lángoló indulatok tükre.


A tudós kertész feszült
figyelemmel szemlélt minden növényt, mintha be akarna hatolni legbelsőbb
titkaikba, s fel akarná fedezni, hogy a természet miképen hozza létre az egyes
válfajokat. Gondos rendszerességgel fürkészte a törvényeket, melyek a levelek
alkatát, a virágok szinét és illatát megszabják. De bizalmas viszonyban nem
volt a virágokkal, ámbár teljesen ismerte őket. Kerülte az érintkezést, ugy
járt köztük, mint a ki veszélyes, vagy kártékony hatásu tárgyak közt halad. E
bizalmatlanság kellemetlenül érinté az ifjut.


Furcsának találta, hogy a
virágápolás, mely rendesen a legkellemesebb, legártatlanabb foglalkozás
szokott lenni, oly nehezére esik ez embernek. Miféle ember lehetett ez, hogy
reszket a virágoktól, melyeket maga plántált.


Az óvatos aggastyán mindig vastag
keztyüket huzott fel, ha a növényről néhány hervadt levelet, vagy holmi élősdi
gallyakat akart leszedni; és ha azon gyönyörü virágcserjéhez ért, melynek
biborszinü galylyai a kutat beárnyalták, még tetézte a vigyázatosságot; az arcz
alsó részét álczába rejté, mintha a természet e tündöklő remeke még sokkal
veszedelmesebb tulajdonságokkal birna. Sőt még ez az óvatosság se látszott
kielégitőnek, mert hátra lépett, levette az álczát és töredezett hangon kiáltá:


- Beatrix!
Beatrix!


- Itt vagyok
atyám, mit kiván, - válaszolt a tulsó épületből egy fiatal, csengő hang - a
kertben van?


- Igen is, jöjjön
ide, segitsen egy kissé.


Az ódon ház sötét kapujából egy
gyönyörü fiatal leány jött ki. Ékesebb volt mint a legragyogóbb virág;
csodaszépen nyiladozó bimbó, az ifjuság teljes pompájával; szüzies füzője oly
termetet árult el, mely versenyre kelhetett az antik szobrászat remekeivel.


Giovanni képzelmét hevesen
felizgatá ezen jelenség; a legbizarrabb eszmék villantak meg benne. Ugy
tetszett neki, mintha a szép ismeretlen leány virág volna; emberalakba ruházott
nővére a virágoknak, oly szép - mit is mondok, százszorta szebb és tündöklőbb
valamennyinél. A leány - Giovanni nem kis bámulatára - nem öltött se keztyüt,
se álczát, midőn a növényekhez közeledett; lassu léptekkel ment végig a nagy
fasoron, minden félelem nélkül szivta be a virágok illatát.


- Nézze csak
Beatrix, mondá a tudós, hogy legdrágább kincsünk gondozásához mily szükséges az
ön segitsége. Nem adnám egy egész életért, ha közeledhetném hozzá; de attól
tartok, hogy a legnagyobb óvatosság daczára is kénytelen leszek e kinos
gondozást kizárólag magára bizni.


- Nagyon szivesen teszem, felelé a
fiatal leány és karjaival átfogta a növényt, mintha meg akarná ölelni. - Ugy
van szépséges nővérem, Beatrix fogja majd hü gondodat viselni, hogy életadó
illatodat éldelhesse.


A szavakat tett is követé; Beatrix
a leggondosabb figyelemmel foglalkozék a növénynyel. Giovanni megdörzsölte
szemeit, mert távol állván a csoporttól, nem tudta mit lát: egy fiatal
leányt-e, ki kedvencz virágával foglalkozik, vagy egy nővért, ki nővérét a
legszeretetteljesebb gonddal környezi. De a csalóka látvány nem tartott soká. Rappaccini
ur tán azért, mert már elvégezte dolgát, vagy azért, mert észrevette az
idegent, karonfogta leányát és lassan visszavonult. Nem sokára rá
beesteledett, a nyitott ablakon kellemes illatok áradtak a szobába be, melyek
hatása alatt Giovanni álomba merült; egy virágról álmodott és egy leányról, ki
csakhamar hybrida-alakot öltött; hajadonnak és virágnak látszott egy időben.


A nyilt, derült reggeli világosság
rendesen helyreigazitja a hibákat, melyeket képzeletünk a kétes alkonyaton,
vagy az éj homályában alkot, még ha ezeket gyengiti is a hold sápadt világa.
Fiatal emberünk, mihelyt felébredt, mindenek előtt a kertbe tekintett, mely
álma titokszerü eseményeinek szinhelye volt. Meglepte, sőt kissé zavarba
ejtette, hogy a kelő nap hivogató sugárinál, mely mindegyik virágnak a
valóságot megközelitő uj bájt kölcsönzött, reális közönséges kertet lát.


- Lelkemre
mondom, szerencsés ember vagyok, gondolá magában; itt ez ódon város közepén ily
dus növényzetet szemlélhetek. E virágoskert azon megbecsülhetlen előnyben
részesit, hogy folytonosan közelről szemlélhetem a természetet.


Napközben nem látta sem a tudóst,
sem leányát; Giovanni azon tünődött, mi különöset észlelhetett e két
személyen, hogy ugy megzavarták elméjét; a legnagyobb nyugalommal jártatá
fürkésző szemeit a kerten.


Később tiszteletét tette Baglioni
urnál, ki a paduai egyetem orvosi karánál müködött és kiváló physiolog; ajánló
levele volt hozzá. A tanár még élte delén van, vidám, sőt joviális kedélyü
ember; meghivta a fiatal embert ebédre és tudós léte daczára szeretetreméltó,
szellemes házigazdának mutatá magát, kivált mikor egy-két pohár jó toscanai
bor kissé felhevité.


Az ebéd alatt Giovanni felemlitette
Rappaccini nevét, mert feltette, hogy két tudós, kik egy városban laknak,
okvetlen ismeri egymást.


- Rappaccini oly
kitünő tudós, hogy csak az méltányolhatja kellőképen, aki isteni tudományunkban
a mesterségig vitte, szólt a tanár szerényen. Nem is vehetném lelkemre, hogy
önnel, régi barátom fiával, téves fogalmakat közöljek amaz emberről, ki
egykoron még az ön jövőjét is kezében tarthatja. Az igaz, hogy Rappaccini tanár
ur tudománya kiállja a versenyt a paduai, sőt az összes olaszországi egyetemek
bármelyik tagjával, de jelleme a legsulyosabb vádak tárgya.


- Mit vetnek
szemére? kérdé a fiatal ember.


- Tán félti az
egészségét Giovanni barátom, hogy igy aggódik orvosaink miatt? kérdé a tanár
mosolyogva. Hát azt állitják, hogy Rappaccini ur inkább tudós, mint emberbarát
és hogy a betegeket merőben érdekes tanulmányi tárgyaknak tekinti. Feláldozná
az egész emberiséget, saját életét, a legdrágábbat, a mije van a világon: ha ez
által ismeretei óriási halmazát csak egy porszemmel is gyarapithatná.


- Akkor ez
borzasztó ember lehet, vélekedék Giovanni, eszébe jutván Rappaccini hideg
elmélkedő arcza. De vallja meg, hogy nagy lélek lakik benne. Nem hiszem, hogy
sok ember akadjon, a ki ennyire viszi a tudomány szeretetét.


- Ments isten az
olyan emberektől, kiknek a gyógyitás tudományáról józanabb fogalmaik nincsenek,
szólt a tanár hevesen. Egyedüli gyógyszereit a növénymérgek képezik; maga
plántálja a növényeket, melyekből szereit nyeri. Mondják, hogy ez uton uj és
borzasztó mérgeket hozott létre. Tagadhatatlan, hogy nem tett annyi kárt,
mennyitől az afféle méregkeverőknél tartani lehet. Sőt vitt már végbe bámulatos
gyógyitásokat is; de véleményem szerint a siker dicsőségét, melyet részben a
véletlennek kell tulajdonitani, nem szabad egészen az ő rovására irni; de a
balsikerek a legszigorubban terhelik, ha helyesen akarunk róla itélni.


A fiatal ember Baglioni állitásainak
nem adott volna teljes hitelt, ha tudta volna, hogy a két tudós tanár közt
régóta mily nagy versenygés uralkodik és hogy a tudós vitákban Rappaccini mily
előnyöket vivott ki. Az olvasó meggyőződhetik erről, ha elolvassa a góth betükkel
irt emlékiratokat, melyeket a küzdő felek közrebocsátottak és melyek a paduai
egyetem könyvtárában most is megvannak.


- Nem tudom,
tudós tanár ur, felelt Giovanni némi szünet után, hogy az öreg orvos mennyire
szereti tudományát, de azt tudom, hogy olyasmit is bir, a mi sokkal érdemesebb
a szeretetre: értem gyönyörü leányát.


- Ejh! ejh!
nevetett a tanár; Giovanni barátunk elárulta magát. Hát ön is hallott már ama
leány felől, a kibe valamennyi hallgatóm szerelmes, noha hárman, négyen se
látták? Megvallom, hogy Beatrix kisasszonyról igen keveset tudok, legfelebb
annyit, hogy atyja nagyon beavatta a természettudományba és ő akár tanszéket is
foglalhatna el. Tán ép az enyimet szánta neki az atyja! No de eleget beszéltünk
e képtelen hirekről, melyeknek kétségkivül semmi alapjuk; legokosabb lesz,
kedves Giovanni, hajtsa fel ezt a pohár lacrymae-christi-t.


Giovannit a sürüen töltögetett
pohár már jócskán felhevitette; kissé mámoros állapotban ért haza: agyvelejében
Rappaccini és bübájos leánya képei forgolódtak. Utközben egy virágárust talált;
ettől vett egy fris virágcsokrot.


Mihelyt szobájába érkezett, az
ablakhoz ült, de arra ügyelt, hogy a fal árnyékába jusson, nehogy észrevegyék.
A kert egész elhagyatottnak látszott. Az idegenszerü növények, melyek
megtöltötték, kéjjel látszottak beszivni a nap sugarait; egymás felé
hajlongtak, mintegy rokonszenvezve egymással, vagy mintha rokonoknak éreznék
magukat. Középen, a szökőkut aljában a pompázó disznövény bibor fürtei
viszfényt vetettek a medencze vizébe. A kert, mint mondók, elhagyatottnak
látszék. De az ódon kapu alján nemsokára megjelent a kecsteljes alak, kit
Giovanni félve, remélve várt; lassu léptekkel haladt a virágok közt, melyek
mámoritó illataikat mysticus tömjén gyanánt árasztották ég felé. Könnyü
léptekkel haladt tova a leány, akár egy sylphid. Ez volt Beatrix. A fiatal
ember, midőn megnézte a tiszta arczvonásokat, meggyőződött, hogy a szépség, mely
előtte feltárult, messze tulhaladta képzelme halvány emlékeit. Az élet és ifjuság
megtestesüléseként tündökölt virágai közt és - Giovanni előtt ugy tetszék -
fénysugáros nyomot hagyott maga után.


A fiatal leány arczát, melyet most
jobban láthatott, mint az este, leginkább az a szelid naivitás tette
imádandóvá, melyhez foghatót még eddig egy nőnél sem tapasztalt. Sőt bizonyos
közös családi jelleget vélt észrevehetni e bájos gyermek és a szökőkut mellett
tenyésző gyönyörü növény közt, hanem ezen furcsa eszmét képzelme
izgatottságának rótta fel és Beatrix öltönyének, melynek szinénél és
szabásánál a kedvencz virág mintául szolgálhatott.


A leányka a biboros bokorhoz ért,
kitárta karjait, szenvedélyes hévvel fogta át annak néhány gallyát és naiv örömmel,
mely arczán is tükröződött, éldelte az illatot.


- Hadd ittasodjam meg
lehelletedtől, édes nővérem, suttogá Beatrix - engedd, hogy néhány virágodat
keblemre tüzzem. És e szavaknál kinyujtá kezét a cserje egyik ága után.


E pillanatban Giovanni oly sajátságos
tüneménynek lőn szemtanuja, hogy egy perczig azt hitte, a bor gőze fejéből még
nem oszlott el. Egy kis narancsszinű hüllő, - gyik vagy cameleon lehetett - az
ösvényen Beatrix lábaihoz csuszott; ekkor Giovanni - bár távol állott a
jelenettől - ugy vette észre, hogy a virágról egy harmatcsepp hullott a kis
állat fejére, ez megállott, kinosan vonaglani kezdett a homokban és csakhamar
mozdulatlanul elterült.


Beatrix szomoruan, de meglepetés
nélkül nézte a tüneményt és azért a végzetes gallyat mégis rátüzte füzőjére. A
virág, mely már hervadóban volt egy perczig, uj életre látszott kelni, üdébb
ragyogóbb lőn és tündöklött, mint a rubint.


Giovanni homlokát veriték lepte
el; visszavonult az ablaktól:


Eszemen vagyok-e, vagy álomképnek
játékszere? Miféle ez a szép és rettenetes tündöklő teremtés?


Beatrix, a mint a kertben
járt-kelt, véletlenül a fiatal ember ablaka közelébe jutott; az ifjunak le
kellett hajolnia, hogy ne téveszsze őt szem elől. E perczben egy szép rovar,
melyet Rappaccini kertjének dus illatai csalogattak ide, átrepült a falon és
mintegy habozva röpködött a legszebb virágok körül, mintha előtte ismeretlen
illatuk és formájuk miatt nem merne rájuk szállni. Majd Beatrixhoz közeledett,
körülötte röpdösött, mind szükebb és szükebb körökben; rejtelmes vonzerőt
gyakorolt rá ez emberalaku virág; rá akart szállni fejére. Igazán látta ezt
Giovanni, vagy a képzelem üzte vele gonosz játékát? Én nem tudom. De ő ugy
vélte látni, hogy mig Beatrix gyermekes örömmel nézett a piczi szárnyasra, a
szegény rovar élettelenül a földre hullott. Kis szárnyait kinosan csapkodta
össze, piczi teste megmerevedett; halálát nyilván csak a fiatal leány balzsamos
illata okozhatta. A leány arcza ismét elkomorult; szomoruan távozott a rovar
hullájától.


Giovanni egy önkénytelen
mozdulattal magára vonta Beatrix figyelmét; a leány az ablak felé nézett és
meglátá a fiatal ember szép antik jellegü arczát, mely olyan volt, mintha
Phidias faragta volna és egy uj Prometheus lehelt volna bele életet.


Giovanni látta, hogy fel van fedezve;
nem tudta mit tévő legyen, önkénytelen odadobta a kezében levő virágcsokrot a
leánynak.


- Signora,
mondá, e virágok tiszták és ártalmatlanok, fogadja el őket Guasconti Giovanni
kedveért.


- Köszönöm,
Signor, felelt Beatrix harmonikus, gyermeteg hangon, mely szelidebb vala az
arkádiai fuvola szavánál; - jó szivvel fogadom ajándékát; viszont én is szivesen
adnám oda ezen virágot, de oly könnyü, hogy nem birom feldobni. Be kell érnie
puszta köszönetemmel.


Felvette a gyepről a csokrot,
kecsesen meghajtotta magát az idegen előtt és folytatta sétáját. Pár percz mulva
már a kapunál volt. Ekkor Giovanninak ugy tetszett, mintha a virágok, melyeket
oly üde állapotban vetett le a gyepre, már hervadásnak indulnának. No de ez
nyilván csalóka szemfényvesztés; ki tudna ily távolságból különbséget tenni a
fris és a hervatag virág közt.


. . . . . . . . . .
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Ezen kaland után a fiatal ember
több napig nem nyitotta ki az ablakot, mintha attól félne, hogy valamely szörnyü
jelenséget lát meg. Ugy érezte magát, mintha valami titkos hatalom uralkodnék
rajta és a fiatal leánynyal is ez hozta össze. Legokosabb lett volna ott hagyni
e házat, sőt Pádua városát is; mert annyi erőt nem érzett magában, hogy napról-napra
szeme közé nézzen e fiatal leánynak és mégis csak tisztán tudományos kisérlet
tárgyává tegye. De ha annyira félt e sajátszerü teremtés nézésétől, miért marad
közelében? Miért teszi ki magát azon veszélynek, hogy gyakran kell vele
találkoznia? Pedig felizgatott képzelme igen veszélyes szinben tünteté fel
előtte e kalandot. Guasconti nem érzett gyógyithatlan szerelmet, vagy legalább
nem vetett magával számot az iránt, hogy mily nagy az érzelem, mely birtokba
ejtette; de volt lángoló képzelme, délies vérmérséke gyakran valóságos lázzá
fajult. Akár rokona Beatrix ama gyönyörü, de rettenetes virágoknak, akár nem;
tény, hogy a legfinomabb, legvészteljesebb mérget csepegtették szivébe. Nem érzett
iránta szerelmet, noha ily bámulatos szépségnél ez se lett volna csoda; nem is
irtózott tőle, bár gyanitotta, hogy ama szép testben mérgezett vér kering; de
érezte mindkettőt; hanem oly furcsa vegyületben, hogy nem tudta, a szerelem
nagyobb-e benne, vagy az irtózat. Nem tudta, mitől féljen, sem azt, hogy mit
kell remélnie; szivében kemény tusára keltek
a félelem és a remény, de egyik se tudott a másikán diadalmaskodni. A
körülményekhez képest üdvös lehet az öröm érzete, üdvös a fájdalomé is; de a
két ellentétes indulatnak rettenetes vegyülete hasonlit az elkárhozottak
iszonyatos örömeihez.


Giovanni többször kisérlé meg
lecsillapitani a lázat, mely keblét egyre dulta; nagy sétákat tett Pádua
utczáin, vagy a mezőkön; de szive sebes dobogásához képest léptei is
gyorsultak; olykor rendetlen futásnak eredt, mintha szökni akarna a
gondolatoktól, melyek ostromolják.


Egy napon,
midőn megint igy futva haladt át a városon, egy magas termetü személy állott
eléje.


- Hejh, Giovanni
urfi, ne szaladjon ugy öcsém; hát nem ismer reám? Hisz én csak nem változtam
meg annyira, mint ön.


Baglioni volt, kit Giovanni mindig
került, mert félt, hogy a tanár eltalálja titkos gondolatait. A fiatal ember
igyekezett fogalmait rendbeszedni, ugy felelt, mintha álmából ébredne.


- Igen, én Guasconti
Giovanni vagyok, ön pedig Baglioni tanár. És már most engedje meg, hogy tovább
menjek.


- Várjon egy
perczig, signor, felelt a tanár mosolyogva és egy fürkésző pillantást vetett a
fiatal emberre; sok ideig voltam atyjának barátja, azért hát ne fusson el
mellettem, mintha idegenek volnánk egymáshoz. Álljon meg kérem, néhány szavunk
van egymáshoz.


- Hát csak
gyorsan, nagyságos tanár ur, mert láthatja, hogy sietős a dolgom, felelt
Giovanni lázas türelmetlenséggel.


Épen e szavakat mondá, midőn egy
feketébe öltözött öreg ur vánszorgott el mellettük. Sápadt sovány arcza sok
munkáról és elmélkedésről tanuskodott. De az aggastyán vézna teste erős lelket
takart. Hidegen köszöntötte a tanárt; de Giovánnira fürkésző pillantást vetett.
E tekintete nem volt ellenséges; nem is volt abban köznapi kiváncsiság, csak
tudományos fürkészés.


- Ez dr.
Rappaccini, mondá a tanár halkan, midőn amaz eltávozott. Látta már önt?


- Tudtommal nem,
felelt Giovanni reszketve.


- Ő látta önt;
biztosan tudom, felelt Baglioni; nem tudom mi a czélja, de önt tanulmány
tárgynak szemelte ki. Ismerem e pillantást. Épen ilyen hideg és kérlelhetlen
pillantást szokott vetni a madárra, egérre, vagy pillangóra, melyeket virágai
illatával megmérgez, hogy valami ördögi kisérletet tegyen rajtuk. A természet
szokott ily mélyen nézni, csakhogy ott a mélységben van szeretet is. Giovanni
ur, fogadni merek az életembe, hogy ön tudtán kivül Rappaccininak kisérleti
tárgyul szolgál.


- Ön bolonddá
tart! kiáltott fel Giovanni magán kivül, ez pedig nagyon izetlen kisérlet,
tanár ur.


- Ismétlem
szegény barátom, hogy Rappaccini valami tudományos czél kedveért önre vetette
szemeit. Ön kérlelhetlen kezekbe került, és nagyon csalódnám, ha a titokban
signora Beatrix is nem szerepelne.


Giovanni türhetetlennek találta
Baglioni kérdéseit, és mielőtt a tanár visszatarthatta volna, gyorsan
tovasietett. Az öreg tudós szomoru fejcsóválással nézett utána.


- Ez nem fog
megtörténni, suttogta, és én nem akarom, hogy valami szerencsétlenség érje,
melytől tudományom titkai megóvhatnák. Ne mondhassák, hogy az a nyomorult
Rappaccini mintegy kezeim közül ragadta ki ez ifjut, és irtózatos kisérleteire
használta. A mi leányát illeti, majd erre is fogok vigyázni. No tudós
Rappaccini, most azon perczben fogom kisérletét meghiusitani, amikor legkevésbbé
hinné!


Giovanni mellékutakon sietett
haza, hogy Baglioni nyomába ne jöhessen. Midőn hazaérkezett és kopogott, a vén
Lisabetta rejtélyes mosolylyal nyitott neki ajtót, mintha fel akarná kelteni
figyelmét; de hasztalan; a fiatal ember a nagy izgatottság miatt nem vett észre
semmit.


- Signor,
suttogá ekkor az öreg asszony és megránczigálta Giovanni köpenyegét; szeretetreméltó
akart lenni, mosolygott és ugy vette ki magát, mint egy középkori idom, -
figyeljen hát signor; ez a korhadt ajtócska titkos bejárás a kertbe.


- Mit mondott?
kiáltott fel Giovanni és felocsudott merengéséből, hát valami titkos ajtó is
vezet Rappaccini tudós kertjébe.


- Csendesebben
beszéljen, sugott Lisabett, és ujját ajkára tevé. Igen is, a doctor kertjébe,
melyben oly szép virágokat látott. Sok aranyat kináltak már a páduai ifjak,
hogy ereszszem be őket.


Giovanni egy aranyat nyomott az
öreg asszony kezébe: mutassa meg az utat, mondá kurtán.


Ekkor egy gyanu villant meg benne,
nyilván azon párbeszéd folytán, melyet Baglionival folytatott. A vén Lisabetta
csak eszköz tán a tudós physiolog kezében. E gyanu megzavarta ugyan Giovannit,
de nem volt oly erős, hogy visszatartotta volna. Pompás, sőt egyetlen alkalma
nyilik Beatrixszal találkozni, ugy látszott neki, mintha e találkozás
feltétlenül szükséges volna. Micsoda e nő? Angyal-e vagy ördög? A kétely
annyira gyötörte, hogy százszorta jobb szeretett volna biztosat tudni, ha ez
még oly rémitő volna is. De ekkor uj kételye támadt. Hátha tulajdon képzelme
játékot üz vele és az érzelem, melyet érezni vélt, nem oly valódi, nem oly
mély, hogy igazolná a vakmerőséget, melyet a felette kétes sikerü vállalat
igényel. Valóban nem tudta, hogy nem a puszta szeszély üzi-e, melynek semmi
köze a szivhez.


Megállott, habozott, hogy nem
volna-e jobb visszafordulni, de azután elszégyelte magát; elszánt léptekkel
követé redős arczu vezetőjét, a szük, homályos folyosón; ennek végén egy ajtóra
bukkantak, mely sürü lombok közé volt rejtve. Giovanni félrelökött egy eléje
meredező gallyat és ott találta magát ablaka előtt, melyből a rejtélyes kertet
nézni szokta.


Gyakran történik, hogy midőn
legmerészebb, legképtelenebb vágyaink megvalósulnak, nyugodtak vagyunk,
uralkodunk magunkon még oly körülmények közt is, melyek puszta elgondolása
egyébkor a legnagyobb öröm vagy rémülettel töltött el. Igy játszik velünk a
sors. igy járt most Giovanni is, hetek óta szünetlenül lázas feszültséggel
leste az alkalmat, hogy a tudós leányával a kertben négyszemközt
találkozhassék; hacsak elgondolta is, hogy ez megtörténhetik, már is
kimondhatlan zavarba jött. Ugy tetszett neki, mintha élete e rejtélyes,
keleties tündöklésü szépség, Saron e rózsája, a völgyek e lilioma hatalmában
volna. És most minden várakozás ellenére egész nyugodtnak érezte magát; végig
nézett a kerten és kereste Beatrixot, vagy atyját; de nem vett észre senkit;
nyugodtan tanulmányozni kezdte a növényeket, melyek környezték és melyek
legnagyobb része ismeretlen volt előtte.


Elidegenitően hatottak rá a
virágok, akár egyenkint, akár összeségükben nézte őket; tündöklésük lázas,
természetellenes. Nem volt köztük egy se, melytől az utas, ha az erdő közepén
megpillantja, meg ne ijedne, azt gondolván, hogy a sürüből egy furcsa alak
ördöngös tekintetet vet reá. Legtöbbjük mesterkélt válfaj volt; bizarr
formáik eléggé elárulták, hogy nem kerültek ki a természet kezéből, hanem az
emberi képzelem szörny-szülöttei. Tapasztalt kertész tenyésztette őket, ki a
növények keresztezése által komor, mysticus jellegü botanicai szörnyeteget
hozott létre. Az egész kertben Giovanni alig talált két, három fajt, melyeket
már ismert volna és ezek is mind a mérges növények közé tartoztak. Egészen
elmerült e szemlélődésekben, midőn egy selyemruha suhogása megfordulni készté.
Beatrix volt, ki a faragott kapun ép a kertbe jött.


Giovanni még nem gondolkozott
azon, hogy ily körülmények közt mittevő legyen.


Egyáltalán nem tudott róla semmit,
hogy mittevő legyen ez esetben; bocsánatot kérjen-e, a miért a kertbe
tolakodott, vagy bejövetelét igazolja tán Rappaccini tanárnak, vagy Beatrixnak
óhaja, illetve hallgatólagos beleegyezése? De Beatrix ugy fogadta, hogy nem
kellett ezen tovább tünődnie, csak azt nem tudta, hogy mi okból bocsátották be.
Beatrix örömteljes meglepetéssel jött feléje.


- Ön szereti a
virágokat, signor, mondá neki mosolyogva s kétségkivül azon csokorra czélzott,
melyet az ifju neki dobott. Nem is csodálkozom azon, hogy ön - atyám ritka gyüjteményét
látva - kedvet kapott azt közelebbről nézni. Ha ő velünk volna, sok érdekes
dolgot mondhatna önnek e növények természetéről és tulajdonságairól, mert ő e
növények tanulmányozásának szentelte életét; ez a kert az ő világa.


- És ön,
kisasszony, felelt Giovanni - azok után itélve, a miket ön felől hallottam,
szintén igen jól ismeri ezen erős illatu virágok titkait; ha tanitónőm akarna
lenni, legalább is annyit tanulnék, mennyit Rappaccini urtól magától
tanulhatnék.


- Hogyan, ilyen
dolgokat beszélnek felőlem? felelt Beatrix harmonikus nevetéssel. Azt mondják,
hogy oly tudós vagyok mint édes atyám? Igazán nagyszerü tréfa! Nem signor; én
ezen virágok közt nevelkedtem ugyan, de csakis szineiket és illatukat ismerem.
Kérni is fogom, ne higyje el ezen balga koholmányokat, csak azt higyje el, amit
tulajdon szemeivel lát.


- Hát azt el
kell hinnem, amit tulajdon szemeimmel látok, mondá a fiatal ember, azon jelenetekre
gondolva, melyeket látott. Nagyon keveset kiván tőlem signora, mondja inkább,
hogy csak azt higyjem el, amit kegyed ajkairól hallok.


Beatrix nyilván elértette a
czélzást, arcza hirtelen lángba borult; mindazonáltal szeme közé nézett
Giovanninak és büszkén mosolygott:


- Jól van, tehát
ezt kivánom öntől, signor: Feledje el amit netalán látott volna. A mi ön előtt
valónak látszik, meglehet, hogy csak balgaság; de a mit Rappacini Beatrix mond,
az oly szivből ered, mely nem képes szinlelni. Ezt kell hinnie.


Oly tüzzel mondá e szavakat, mely
az igazság fáklyájaként tünt fel Giovanni előtt; mikor a leány beszélt, édes
illat terhelte a légkört, de a fiatal ember, valami magyarázhatlan ellenszenv
folytán nem merte ezen illatot belehelni: attól tartott, hogy a körülötte levő
titokszerü virágokból árad szét. Nem tudta, hogy Beatrix lehellete okozza-e
ezen mámoritó illatot, vagy a virág, mely keblére van tüzve? Egy perczre
kábultnak érezte magát, de a kábultság csakhamar elenyészett mint az árnyék;
Giovanni belenézett a gyönyörü leány szeme közé, egy őszinte, nyilt lélek
tükrébe; minden habozás nélkül hitt neki.


Beatrix arczáról lassankint eltünt
a heves pir. Ismét vidám lett és örömest látszott Giovannival társalogni, mint egy nő, ki egyedül lakik valamely
elhagyatott szigeten, és találkozik egy utazóval a müvelt világból. Világos,
hogy egyebet se tud a világról, mint a mit kertjében lát. Ezer naiv kérdést
intézett az ifjuhoz Paduáról, hazájáról, barátairól, anyjáról, nővéreiről; kérdései
teljes tájékozatlanságról tanuskodtak; Giovanni ugy felelgetett neki, mintha
kis gyermekkel volna dolga. Beatrix lelke teljesen kitárult előtte, üde
patakhoz hasonlitott, mely most fakadt a föld mélyéből, és csodálkozik a vakitó
napfényen, a habjaiban visszatükröződő égen és földön; buborékokat vet, melyek
fénye emlékeztet a gyémántokra és rubintokra, melyeket földalatti pályáján
mosott; Beatrix leggyermekesebb kérdéseit olykor minden átmenet nélkül mély
gondolatok és tündöklő képek követték. Giovanni olykor maga is csodálkozott
azon, hogy andalog most a gyönyörü leánynyal, kinek balga félelmében oly
rettenetes sajátságokat tulajdonitott.
Meglepetve vevé észre, hogy ugy beszél vele, mintha testvérek volnának, Beatrix
pedig oly egyszerü és őszinte lény; de e csodálkozás csak egy perczig
tartott; csakhamar ismét ugy érezte hogy e leány jellemével könnyü lesz
megbarátkoznia.


Igy társalogva bejárták a kert
kanyargó fasorait és a kuthoz értek, mely mellett ama tündöklő bibornövény
pompázott. A cserjétől sajátságos illat áradt ki, melyben Giovanni ráismerni
vélt a fiatal leány lehelletére; csak hogy amaz sokkal erősebb volt. Midőn
Beatrix megpillantá e növényt, az ifju észrevette, hogy szivéhez kap és mintegy
el akarja hallgattatni ennek heves, sebes dobogását.


- Életemben
először történt, hogy megfeledkezém rólad, szólt a végzetes növényhez.


- Most jut
eszembe signora, szólt ekkor Giovanni, hogy ön a csokorért, melyet bátor valék
lábai elé ejteni, egy ilyen biborvirágot igért; engedje meg, hogy azt most
szedhessem és e találkozás emlékére eltegyem.


E szavakkal előre lépett és a
cserjéről letépni készült egy virágszárat; Beatrix elsápadt, felsikoltott és
villámgyorsasággal megfogta és visszarántotta a fiatal ember karját.


- Ne nyulj
hozzá, ha kedves az életed; ez a virág halált hoz! kiáltott fel rémületteljes
hangon.


Azután kezei közé rejté arczát,
elfutott és eltünt a góth kertajtó mögött, hol Giovanni a kedves leányfő
helyett a kiaszott arczu Rappaccinit látta meg, ki néma szemtanuja volt a
jelenetnek.


Giovanni felment szobájába; midőn
egyedül látta magát, lelki szemei elé idézte a kedves Beatrix ragyogó szüzies
arczu és gyermeteg lelkü képét. E leányka a női nem legigézőbb tulajdonságait
birta, méltó vala a tiszteletre és képes a hősies szerelemre. A szerelem finom
sophismákkal tud élni és Giovanni a leány elriasztó sajátságait megannyi ritka
tehetség gyanánt tünteté fel, melyek még imádnivalóbbá teszik a leányt, ki egyetlen
a maga nemében, ki félig angyal, félig asszony. Igézőnek találta azt is, a mi
eddig visszataszitónak tünt fel; bizonyos körülmények kellemetlen emlékeket
keltettek még benne, de ő egyszerüen elfeledé ezeket, csak azon emlékeket
ápolta lelkében, melyek a rejtélyes kertben töltött kedves órát juttatták
eszébe. Ily gondolatokkal foglalkozott egész éjjel, csak hajnalhasadtakor aludt
el, mikor a nap kelő sugarai Rappaccini virágait felkeltették éjjeli
meredtségükből. A déli nap tüzes sugarai nyitották ki szempilláit; ébredéskor
jobb keze erősen égett. Ezt fogta meg Beatrix, mikor elrántotta a biborvirágos
cserje mellől; a kéz hátán egy piros folt látszott, mely négy picziny ujj
nyomásának felelt meg; tenyerében pedig egy női hüvelyk nyoma látszott.


Ekkora ereje van a szerelemnek,
még azon látszólagos szerelemnek is, mely csak képzeletünkben él és nem ver
szivünkben mélyebb gyökeret. Feltétlenül hiszünk az imádott lénynek, a mig
lenge köd gyanánt szét nem foszlott. Giovanni gépiesen bekötötte kezét egy zsebkendőbe
és Beatrixra gondolván, elfeledte fájdalmát.


Az első találkozás természetesen
maga után vonta a másodikat, harmadikat; azután nem is volt az többé véletlen
eset, hanem mindennapi esemény, szükségképeni kiegészitése a napi
foglalkozásnak.


A tanár leánya is naponkint alig
győzte várni a fiatal embert; mihelyt meglátta, oly sietve és oly bizalmasan
ment eléje, mintha gyermekkori játszótársak volnának. Ha valami akadály jött
közbe és Giovanni nem jött el pontosan, akkor Beatrix az ifju ablaka elé ült és
dallamos hangon, mely a fiatal ember szivében mindig viszhangra talált, feléje
kiáltott.


- Giovanni! Giovanni! Miért késel?
Jöjj már!


És az ifju rögtön lesietett a
megmérgezett paradicsomba.


De Beatrix ez édes bizalmasság
daczára is mindig igen óvatosan tartotta magát; a fiatal tanulónak eszeágába
se volt őt közelebbről érinteni. Minden arra mutatott, hogy szeretik egymást,
szemeik rég elárulták ez édes titkot, mely szentebb volt nekik, semhogy
ajkaikon kibocsátották volna. Gyakran beszéltek ugyan a szerelemről, hévvel,
szenvedélyesen; égő lehelleteik egybeomoltak, de soha csókot, kézszoritást nem
váltottak, nem szedték be egymáson a szerelem aprópénzét. Soha Giovanni nem nyult
hozzá Beatrix selyemfürteihez. Oly nagy volt a physikai korlát, mely őket
egymástól elválasztá, hogy a fiatal leány még arra is ügyelt, nehogy ruhája, a
széltől suhogtatva, meg érintse kedvesét.


Ha Beatrix észrevette, hogy a
fiatal ember e korláton tul menni készül, arcza azonnal oly bánatot és
rémületet fejezett ki, hogy nem volt szükség semmiféle intő szóra. Lelkében
ilyenkor rémitő gyanuk támadtak, melyek megannyi szörnyetegek gyanánt emelték
fel vérfagyasztó fejeiket. Szerelme azon mérvben, melyben a kételyek benne
megszilárdultak, halványodni kezdett. Mindennap feltette magában, hogy kérdőre
vonja a leányt rejtélyes magatartása miatt, de amint Beatrix szép tiszta arczát
meglátta, képzelgéseire meg volt adva a legdiadalmasabb válasz.


Baglionival Giovanni már jó ideje
nem találkozott. Egy reggel azon kellemetlen meglepetés érte, hogy a tanár,
kire már több hete nem gondolt, meglátogatta. Izgatott lelki állapotában nem
állhatta ki ezen embert, ki előtt szenvedéseit nem vallhatja be nyiltan, hisz
Baglioni volt az utolsó, kit a rokonszenv e nyilatkozatával megtisztelni
hajlandó lett volna.


A látogató egy ideig a városi és
egyetemi hirekről beszélgetett; egyszerre más tárgyra tért át.


- Minap egy régi
classicus auctornál nagyon érdekes történetet olvastam. Talán ön is emlékezik
rá? Egy indiai herczeg Nagy Sándornak tökéletes szépségü nőt küldött, ki
csábitó volt mint a hajnal és tündöklő mint a nap. De legkiválóbb volt benne
édes lehellete, mely illatosabb volt Saadi rózsáinak illatánál. Nagy Sándor
természetesen rögtön beleszeretett a bájos idegenbe. De egy tudós orvos
megvizsgálta e csodaszépséget és rettenetes titkot fedezett fel benne.


- Miféle titkot?
kérdezé Giovanni és lesütötte szemeit, hogy elkerülje a tanár fürkésző pillantásait.


- E gyönyörü
teremtést - folytatá Baglioni - születésétől fogva mérgekkel táplálták; a méreg
ugy összehasonult természetével, hogy ő maga a legerősebb méreg volt. Lényének
fő eleme a méreg volt. Illatos lehellete megrontotta a levegőt. Szerelme méreg
lett volna, egyetlen csókja a halál. Nem csodálatos történet ez?


- De csodálatos;
épen gyermeknek való, felelt Giovanni indulatosan. Csodálom, hogy nagyságos ur
ily haszontalanságokra fecséreli drága idejét.


- De nézze csak,
szólt a tanár és körül tekintett, sajátságos szagot érezek e szobában. Tán
keztyüi illatosak? Igen finom illat, de soká nem állja meg az ember; nem birnám
hosszabb ideig szivni. Azt hinném, hogy virágillat, de nem látok a szobában virágot.


- Az igaz, itt
nincsenek virágok, viszonzá Giovanni, ki a tanár utolsó szavainál elsápadt; de
én azt hiszem, hogy ezen illat csak a nagyságos ur képzeletében létezik. A
szaglás oly érzés, melyben az erkölcsi és physikai természetnek egyaránt van
része. Ha az ember csak gondol az illatra, már azt hiszi, hogy érzi is. Nem
csodálom, hogy érzése igy tévutra vezeti.


- Igaza lehet,
felelt Baglioni, de engem a képzelet ritkán ámit. Magam is készitettem ma
orvosszereket; de annak egész más illata van. Az illat, melyet most érzek,
ahhoz hasonlit, mely Rappaccini barátom szereit szokta jellemezni. Valószinü,
hogy szép, tudós leánya is szüzi lehelletéhez hasonló édességü illatos italokat
készit. De jaj annak, ki ez italokat beveszi!


A tanár e szavai közben Giovanni
arcza a legkülönbözőbb érzelmeket fejezte ki; gyötrelem volt neki végig
hallgatni, hogy mily hangon beszélnek itt az ő imádottjáról; másrészt meg
számos körülmény erősitette meg Baglioni szavait és szivemésztő gyanut
keltettek benne. Mindazonáltal az igaz szerelem szilárd bizalmával felelé:


- Tanár ur, ön atyám barátja volt
és hinni akarom, hogy csak azért mondja mindezt, mert a régi barátságot átviszi
reám. Nem akarok véteni a tisztelet ellen, melylyel ön iránt tartozom, kérni is
fogom, hogy válaszszon más tárgyat a társalgásra. Ön nem ismeri Beatrix
kisasszonyt és igy nem tudhatja, hogy mily szentségtörést követ el, ha a gyanunak
csak árnyékát tereli is reá.


- Giovanni
szegény gyermekem, mondá a tanár a legbensőbb szánalom hangján; jobban ismerem
e szerencsétlen leányt, mint ön. Meg kell tudnia mindent a méregkeverő Rappacciniról,
és mérges leányáról, ki ép oly mérges, mint a milyen szép. Ön nem fog
hallgatásra kényszeriteni, ha megfeledkezik is a tiszteletről, melylyel ősz
hajam iránt viseltetnie kell. Azon mese az indiai nőről teljes valóság lett a
bájos Beatrixnál, ki atyjának mély és halálos tudománya folytán méreggel van
telitve.


Giovanni felsóhajtott és fejét
kezei közé rejté!


- Rappaccinit az atyai szeretet sem tartóztatta vissza szörnyü kisérletétől.
Csak őrült tudományszomjára hallgatott.
Mert azt meg kell neki adni, hogy buvár a szó szoros értelmében; a sziv rég
elfásult már benne. Tudja-e, hogy milyen sors vár önre? Ő kétségkivül valami uj
kisérletre szemelte ki önt és e kisérlet halálos véget érhet; Rappaccini mitől
sem riad vissza, ha az ugynevezett tudományos érdek forog szóban.


- De hisz ez
borzasztó; bizonyára csak képzelgés.


- Csak bátorság
öcsém, nem kell kétségbe esni. Talán majd sikerül e szerencsétlen leányt megszabaditanunk
a rettenetes sorstól, melyre az őrült apa szánta. Látta ezen ezüst üvegcsét; ez
a hires Benvenuto Cellini müve és méltó arra, hogy megkináljuk vele Olaszország
legkevélyebb szépségét. Tartalma megbecsülhetetlen. E hatalmas ellenméregből
egy csepp semlegesiteni birja Borgia legrettenetesebb mérgét; kétségkivül elég
hathatós lesz Rappaccini mérge ellen is. Adja ez üvegcsét Beatrixnak és várja
be nyugodtan az eredményt.


Baglioni a drága szert, a
florenczi szobrász remekét letette az asztalra és gyorsan eltávozott, hogy
szavai kellő hatást gyakorolhassanak a fiatal ember kedélyére.


- Még is csak tuljárok
Rappaccini eszén, gondolá magában, midőn a lépcsőn leballagott, meg kell
vallani, hogy ő valóban csodálatos ember, de azért még is csak charlatan;
mesterségünk érdekében nem volna szabad neki megengedni a gyakorlatot.


Giovanni a legnagyobb zavarba
jött. Kételkedjék-e Beatrixban, vagy szive ösztönének higyjen-e? Hallgasson e
Baglionira és a gyanura, melyet a kis gyikkal történt incidens benne
felkeltett? A fiatal ember aggodalma és kiváncsisága nőttön nőtt, eltökélte,
hogy végére jár a rejtélynek, Beatrixet kikérdezi és ujabb tapasztalatokat
igyekszik szerezni. Hogy tervét végrehajtsa, mindenek előtt a virágárushoz
ment és vett egy igen fris csokrot, melynek szirmain még a reggeli harmat
csillogott.


Épen ilyenkor szokott lemenni
Beatrixhoz. Mielőtt lement volna, a tükörbe pillantott; attól félt, hogy arczán
valami sajátszerü betegség lankasztó hatása fog meglátszani, mely eddig elkerülte
figyelmét; kellemes meglepetésére azt tapasztalá, hogy arczszine oly üde, szeme
oly eleven és csillogó soha sem volt, mint most.


- A méreg e szerint nem támadta
meg egészségemet; én nem vagyok virág, hogy a puszta érintés által vesznem
kellene - gondolá magában.


Most a virágokra nézett, melyeket
kezében tartott. De mily rémület! A virágok, melyek még az imént egész üdék
voltak és csillogtak a harmattól, most már lekonyitották szirmaikat, az első
érintésre hervadásnak indultak. Giovanni borzasztóan elsápadt és dult arczát
megnézte a tükörben. Eszébe jutott, a mit Baglioni mondott, hogy e szobában
furcsa szag van. Tán meg is van mérgezve lehellete? Összeborzadt, irtózott
önnön magától. Majd ismét felocsudott kábultságából, körültekintett és
meglátott egy pókot, mely nagy serényen szőtte finom hálóját a szoba egyik
zugában; egy hosszu fonal végpontjait igyekezett épen a falhoz erősiteni és összefonta
azokat a hurkokkal, melyekkel a prédát megkaparitani fogja. Giovanni közeledett
a pókhoz és nagyot lehellt rája. Az állatka rögtön abbahagyta a munkát,
görcsösen reszketni kezdett, ugy hogy a háló erősen rángatózott. Giovanni még
egyszer rá lehellt, de most már nagyobbat és erősebbet; ráeresztette mind a
mérget, melyet már magába rejtett. A pók a kétségbeesés erejével
belekapaszkodott a hálóba, de csak annyit tehetett, hogy a kibocsátott fonalon,
mint rögtönzött hágcsón elmászott az ablakhoz és ott végleg kimerülve leesett.


- Megátkozva!
megátkozva! kiáltott fel, mintegy önmagához intézve a szót; annyira meg vagy
mérgezve, hogy lehelleted még ezen méregtartalmu rovarra is halált hoz!


E perczben egy bájos, csábitó hang
szólalt meg a kertben.


- Giovanni!
Giovanni! már régen ütött az óra, hol késel?


- Igen, suttogá
az ifju, ő az egyedüli teremtés, kinek lehelletem nem árthat!


Kisietett a szobából és néhány
pillanat mulva Beatrixnál volt, ki szerelemtől csillogó szemekkel várt a
biborvirágok mellett.


- Beatrix, mondá
nyersen az ifju, honnét való ez a virág?


- Atyám
teremtette, válaszolt ez egyszerüen.


- Hogy hogy
teremtette?.. mit ért ez alatt? kérdé Giovanni.


- Atyám előtt a
természetnek nincs titka, felelt a leány; ezen növény azon napon kelt ki a földből,
melyen én a világra jöttem; mindaketten leányai vagyunk, az egyiket tudománya,
a másikat gyöngédsége hozta létre... Ne közelitsen hozzá, Giovanni, kiáltott
fel elrémülve, midőn észrevevé, hogy a fiatal ember közelebbről akarja a
virágot szemlélni; ne közelitsen hozzá, mert sejtelme sincs róla, hogy minő
tulajdonságai vannak... Édes Giovannim, én ezen növény árnyékában nevelkedtem,
jóformán ennek kiáradásaiból táplálkoztam. Ő nővérem, szeretem, mintha ember volna, mert fájdalom, itt, mint magad is észrevehetéd,
egy titok rejlik...


E szónál Giovanni oly sötét
pillantást vetett a leányra, hogy ez reszketve meghökkent, de azután elpirult
félelme miatt és igy folytatá:


- Igen is, rémitő
sors jutott nekem osztályrészül; atyám végzetes tudománya elkülönitett a többi
világtól; Beatrixod nagyon elhagyatott leány volt, mig az ég téged nem küldött
ide.


- Valóban
rémületesnek találja sorsát? szólt az ifju és szemeit a leányra szegzé.


- Csak kevés
idővel ezelőtt értettem meg borzasztó sorsom mivoltát, felelt ez szeretetteljesen;
szivem el volt fásulva, és ezért nyugodtan éltem napjaimat.


Most, mint a vészterhes felhőkből,
kitört Giovanniból is a rég elfojtott harag.


- Átkozott leány!
kiáltott fel, haragjától elkapatva; hát azért, mert a magány nehezedre esett,
el kellett hogy különitsél engem is az emberek társaságától, hogy beránts a
szörnyü környezetbe, melyben te élsz!


- Oh! Giovanni!
szólt Beatrix és nagy bámuló szemeivel az ifjura tekintett; nem értette a
hallott szavakat, de az indulatos hang megrémitette.


- Igen, te dögvészes teremtés! ismétlé
Giovanni magán kivül; ezt müvelted. Te elhervasztottál, a mérget, melylyel
táplálkoztál, ereimbe csepegtetted, hogy én is oly utálatos lény legyek, mint
te szörnyeteg. De ha szerencsére egyikünk lehellete a másikra nézve ép oly
halálthozó, mint a többi lényekre, akkor egyesitsük ajkainkat egy végső csókban
és haljunk meg!


- Hova legyek?
suttogá Beatrix megsemmisülten, irgalmas szent szüz, könyörülj szegény megtört
szivemen!


- Te imádkozol!
fakadt ki Giovanni sujtó megvetéssel - hát nem tudod, hogy az ima, melyre
ajkaid fakadnak, meg van mérgezve és megrontja a tiszta levegőt!... Ám legyen,
imádkozzunk; menjünk a templomba, mártsuk be ujjainkat a szentelt vizbe, akik
utánunk jönnek, össze fognak roskadni, mintha villám sujtotta volna. Vessünk
kereszteket a levegőbe és e szent jelkép segélyével szórjuk szét a halál
magvait.


- Giovanni,
viszonzá Beatrix nyugodtan - fájdalma elfojtott minden haragot, - minek e rettenetes
szavak? Igaz hogy rémületes teremtés vagyok; de te!... miért nem engedsz át
szomoru sorsomnak? távozzál örökre e kertből és tépd ki szivedből a szegény
Beatrix emlékét.


- Tudatlanságot
szinlelsz, felelt a fiatal ember; no lám? akarod-e tudni, hogy Rappaccini
tiszta leánya mily szörnyü adományokban részesitett?


A levegőben egy kérészraj
zümmögött, táplálékot kerestek a vészes kert virágai közt. A fiatal ember feje
körül zsibongtak, mert ide csábitotta őket egy illat, mely hasonló volt a
virágokéhoz. Giovanni rájok lehellt és keserü mosolylyal mutatá Beatrixnak,
hogy a kis rovarok záporként hulltak el.


- Fájdalom,
nagyon is látom atyám balvégzetü tudományának eredményét. De ne hidd, hogy ezt
én müveltem. Lásd Giovanni, csak egy ábrándom volt a világon; az hogy szeretni
foglak, egy ideig veled maradok, azután elbocsátlak és szivembe zárom drága
képedet. Mert ha testem méreggel van is telitve, lelkem mégis istentől való
lény, melyet csak a szerelem táplál. Atyám volt az, ki tudtomon kivül ily
irtóztató módon párositott veled össze. Igen, taszits el magadtól!... taposs el
lábaiddal!... ölj meg... Sokkal jobban szeretem a halált, mint megvetésedet!
De ne hidd, hogy bünös vagyok, mert ha az örök boldogságot igérnék is, nem
tudnám azt tenni, a mivel vádolsz!


A fiatal ember haragja, amint a
szájon kijött, el is foszlott. Giovanni már csak fájdalmat érzett, vegyitve
szeretettel, közte és Beatrix közt mégis benső viszony volt.


Itt vannak
ketten, szépek, fiatalok, szeretik, imádják egymást, maguk vannak varázsló
magányban, néhány virágbokor elkülöniti
őket a világtól. Ha akarják, igy együtt élhetnek, egyik a másikának egy egész
világ lehet; mentek az emberek aljasságától és gyávaságától. Nem is sejtették,
hogy e kert az örök boldogság paradicsoma lehet.


De Giovanni nem igy gondolkozott.


- Kedves Beatrix,
szólalt meg és közelebb lépett a leányhoz, ki ez érintésre összerezzent, édes Beatrix,
sorsunk még nem oly kétségbeejtő. Itt van egy megbecsülhetlen ellenszer, egy
tudós orvos azt mondá nekem, hogy ennek csodaszerü hatása van. - Ez ital oly
vegyalkatrészekből áll, melyek ép ellenkezői a méregnek, mivel édes atyád
minket telitett. Alpesi füvekből van leszürve. Igyuk meg és tisztitsuk meg
testeinket a méregtől.


- Add ide
gyorsan! kiáltott fel Beatrix és az üvegcse után kapott. Inni fogok. De te várd
be, hogy mily hatása lesz ez italnak és csak azután kövesd példámat.


Ajkaihoz emelte a poharat. Ekkor a
sötét kapuban feltünt Rappaccini sápadt arcza; a tudós lassan a két szerető
felé lépett.


A szép pár láttára hideg arczán a
diadalérzet világa lobbant fel, mosolygott, mint a müvész, ki befejezte müvét
és lassan hátralép, hogy bámulhassa a mü egészét. Teste, melyet az évek terhe
legörnyesztett, felegyenesedett; - kinyujtotta feléjük kezeit, azután az égre
tekintett, mintha le akarná könyörögni rájuk a mennybeli áldást. De hisz épen
ezen kezek keverték a mérget. Giovanni összerezzent, Beatrix is szivéhez
kapott, mintha el akarná fojtani ennek sebes dobogását.


- Leányom, szólt
Rappaccini, többé nem leszesz egyedül a világon: szedd le e növény legszebb
virágait és add oda szived választottjának. Nem árthat többé neki. Tudományom
és szerelmetek létre hozták a csudát. Legyetek együtt e gonosz világban,
szeressétek egymást és hozzatok vészt arra, aki közeletekbe jut.


- Atyám! szólt
Beatrix gyenge hangon, miért ruháztad fel szerencsétlen leányodat oly irtóztató
adománynyal?


- Szerencsétlen
bohó! mit beszélsz itt? Hát szerencsétlenség az, hogy csodálatos tehetségeiddel
tönkre teheted leghatalmasabb ellenségedet is! Szerencsétlen! Most szép, de
rettenetes is vagy. Jobb szerettél volna a közönséges nők módjára tehetetlennek
lenni és képtelennek a boszuállásra.


- Jobb szerettem volna, ha nem
félnek tőlem, hanem inkább szeretnek, suttogá Beatrix, de most már későn van,
oly helyre megyek, hol a belém oltott méreg eltünik és a mérges illatu növényeket
az édeni virágok helyettesitik. Isten veled, Giovanni, gyülölő szavaid
megtörték szivemet, de el fogom azokat feledni.


Igy veszett el Beatrix, kinek a
méreg éltető és az ellenszer méreg volt; a tudomány áldozata kilehelte lelkét
atyja és kedvese előtt. E perczben Baglioni tanár jelent meg a fiatal ember
ablakánál és rémülettel párosult diadalérzet hangján kiáltott a megkövült tudós
felé:


- Rappaccini! Rappaccini! ez lett
hát a sok tanulmány és kisérlet végeredménye!


 







A hóleány.


Egy hideg téli napon, melynek
legnagyobb része verőfénynek örvendett, két szép gyermek megkérte édes anyját,
engedné meg nekik, hogy kimehessenek játszani a frisen hullott hóba. Az
idősebbik gyermek egy kis leány, kit bájos szerénysége és nyiladozó szépsége
miatt a szülők és házi barátok Violának nevezték el; fivérét meg Bazsának
hivták, mert üde arcza a bazsarózsára emlékeztetett.


Lindsey ur, a kedves mókusok atyja
igen jó ember; de - és ezt szükséges lesz constatálni - kissé nagyon is anyagi
felfogásu; vaskereskedő a szó szoros értelmében; minden felmerülő kérdést a
prózai józan ész szempontjából itélt meg. Igen jó szive volt, hogy senkinek se
különb, de feje kemény volt és alkalmasint oly üres, mint az öntött vasedények,
melyeket boltjában tartott. Viszont az anya nagyon hajlott a költészet felé;
vonásai eszményi szépséget mutattak; gyengéd, kényes virág, ki a házasélet
rideg valósága, az anyai gondok daczára is megóvta az ifjukori üdeséget.


Viola és Bazsa, mind mondám,
megkérték anyjukat, engedné meg nekik futkosni a fris hóban, mely oly csunya,
mikor nagy pelyhekben hull a sötét szürke égről, de tündöklik, ragyog, mikor a
napsugár halvány rózsafényt vet a mocsoktalan szőnyegre. A gyermekek csak a kis
kertbe mehettek, melyet az utczától vasrácsozat választott el, csak egy körtefa
és néhány szilvafa volt benne, a »parlour« ablakai alatt pedig egy pár
rózsabokor. Most azonban a fák és a cserjék meg voltak fosztva lombjaiktól, hó
lepte gallyaikon pedig a virágok és gyümölcsök helyett jégcsapok függtek.


- Igenis Violám, jól van kis
Bazsám, felelt a mama, ha akartok, kimehettek játszani a hóba.


A szép mamácska meleg felöltőkbe
öltözteté szeretett gyermekeit, arczaikat meleg respiratorokkal takarta,
kacsóikra vastag keztyüket tett, lábacskáikra pedig nagy gomboló harisnyákat huzott.
Mindegyiknek egy édes csókot adott és a két gyermek tánczolva, ugrálva kifutott
a szabadba. Boldog idők! Boldog életkor! A tegnapi orkán, mely a legerősebb
fákat is tördelte, csavarta, nyilván azért hozta magával a tömérdek havat, hogy
szőnyeget teritsen e mókusoknak, kik mint a téli madárkák, vigan szökdécseltek
a föld tiszta takaróján.


Hóval dobálták egymást, aztán
megállottak lélegzetet venni; Viola nagyot kaczagott, a miért Bazsa egész tele
van dérrel, hóval. Picziny fejét egy másik játékon törte.


- Ha arczád nem
volna oly piros - mondá öcscsének - akkor olyan volnál, akár egy hóember. Nini!
hátha egy hóalakot csinálnánk, egy kis leányt? Nővérünknek fogadnók és egész
télen játszhatnánk vele, nem volna ez pompás?


- Az ám, szólt
Bazsa ujjongva és tapsolva, ez pompás lesz. Megmutatjuk a mamának is?


- Persze, felelt
Viola, megmutatjuk a mamának is uj leánykáját; de nem viszszük be a salonba,
mert kis hónővérkénk nem állhatná meg a meleget; az ám.


És rögtön hozzá is fogtak a hóalak
felállitásához. Mamájuk az ablakból mosolyogva nézte, hogy a piczinyek mily
komolyan, buzgón látnak a munkához. Nyilván tökéletesen meg voltak győződve,
hogy nincs könnyebb dolog a világon, mint egy hógömbből eleven leánykát
csinálni. Még a mama is ugy gondolkozott, hogy az égről hullott hónál pompásabb
anyagot keresve sem lehetne találni, csak olyan hideg ne volna. Soká nézegette
a kis angyalkákat. A sugár, kecses, fürge leányka, gyengéd, áttetsző, piros
arczával inkább hasonlitott egy tünde lényhez, mint egy physikai testhez. Bazsa
meg egészségtől duzzadó arczával, a mint büszkén toppantott kis kövér
lábacskáival, keményen tartotta magát, akár egy kis elefánt. Mamájuk egyre nézte őket, miközben meleg harisnyákat
kötött a kis Bazsának. Az elefánt csonttü szaporán járt fürge ujjai közt; sürüen
nézegetett ki az ablakon és nézte hányadán vannak a hóalakkal.


Igazán képzelni se lehetett
mulattatóbb látványt, mint ezt a serényen munkálkodó két babát. Sőt többet
mondok, bámulatos volt a leleményesség és ügyesség, melylyel a fehér anyagot
idomitották. Viola vezette a munkát; puha kacsóival ő formálta az alak
kényesebb részeit.


- Milyen eszesek ezek az
apróságok! gondolá magában Lindsey asszony és büszke megelégedettséggel mosolygott.
Más gyermekek ilyen korban nem is tudnának a hóból ily kecses alakot formálni.
No de ez mind igen szép, hanem most el kell készitenem Bazsának uj zekéjét,
mert holnap megjön a nagyatyja.


És gyermekei példáját követve, ép
oly serényen futtatá ujjait a kelmén, mint gyermekei a hóalakon. De csak hamar
ismét ki kellett néznie, mert Viola és Bazsa nagyon ujjongtak. Nem értette
ugyan a szavakat, de eltalálta, hogy elkészültek kis remekükkel; összefüggés
nélküli szavaik édes viszhangot keltettek szivében. Mert az anya nem annyira
fülével, mint inkább szivével figyel, gyakran egy mennyei, titokszerü zene
hangjait hallja, melyeket más ember meg sem ért.


- Bazsa!
Bazsácska, kiáltott Viola a kert egyik végéből a tulsó zugban levő fiunak, hozz
egy kis tisztafehér havat, melyen még nem járt senki; abból csinálom kis
nővérkénk szivét, ehhez a legtisztább hó kell; olyan legyen, mint ha ép most
hullott volna az égről.


- Itt van ni,
felelt a kis Bazsa erősen csengő hangon, ez jó lesz majd szivnek. Nézd csak
Viola, milyen szép már a hugunk.


- Az ám, nagyon
kedves lesz; magam se tudom, hogy birtuk ily szépen idomitani.


A mama gyönyörködve nézte és
hallgatta e kedves jelenetet, már már azt hivé, hogy kedves tubiczáinak egy
láthatatlan tündér vagy angyal segitett. Viola és Bazsa nem is gondoltak rá,
hogy ilyen fényes bajtársuk lett volna; azt gondolák, hogy jómaguk alkották
ezen lényt.


- Az én kedves
apróim legjobban érdemlik meg az ily fényes társaságot, gondolá Lindseyné és
maga is mosolygott anyai büszkeségén; és a mint ugy időről-időre lopva egy-egy
tekintetet vetett a kertbe, ugy tetszett neki, mintha Viola és Bazsa szőszke
fejei közt egy angyalfő fürteit látná.


- Bazsácska,
kiáltott ismét Viola, hozz csak egy pár jégcsapot; a körtefa legalsóbb ágairól
csüngnek. Csak rázd meg a fát, majd leesnek. Egy pár hajfürtöt tüzök kis
nővérkénk fejére.


- Itt van la!
csak vigyázz, hogy el ne törd! Oh be szép már a picziny!


- Hát nem gyönyörü?
kérdezé Viola megelégedetten. Most keress két csinos jéggolyócskát, majd a
szemeibe teszszük. Oh még nem kész ám. A mama majd megnézi, hogy milyen szép;
de a papa azt fogja mondani: »No gyerekek, ne maradjatok a hidegben.«


- Meg kell
mondani a mamának, hogy nézze meg, vélekedék Bazsa. - Mamám, édes mamám! kiáltott,
oly hangosan a hogy csak birt, nézd csak milyen szép leánykát csináltunk.


A szép asszony letette a munkát és
kinézett az ablakon. Soha se látott ily szép hóalakot, melyet ilyen kedves
gyermekek formáztak volna.


- Mindent jobban
csinálnak mint más gyermekek, mondá magában; nem is csoda, ha ilyen szép
hóleányt csináltak.


Azután ismét szaporán folytatta a
munkát, mert mindenképen be akarta fejezni a kis Bazsa zekéjét, hogy nagyatyja
holnap ujdonat uj ruhában láthassa. Oly gyorsan, de oly gyorsan varrt, hogy
fürge ujjait alig lehetett látni. A két mókus meg csak folytatta a munkát,
anyja mindegyre hallgatta csevegésüket. Nem állhatta meg, hogy hébekorba ki ne
nézzen; és ekkor ugy látszott, mintha a hóleányka futni kezdene a gyermekekkel.


- Beh szép
játszótársunk lesz a télre; szólt Viola; csak attól félek, hogy a papa nem jó
szemmel fogja nézni, mert megfázhatnánk tőle. Ugy-e te is szeretni fogod Bazsa?


- De még
mennyire! hogy fogom ölelgetni, felelt a fiucska. Minden reggel mellém fog
ülni, aztán adok neki meleg tejet.


- Azt nem
szabad, mondá Violácska komolyan. A meleg tej nem jól esnék kis nővérünknek. A
hóemberek csak havat esznek. Értetted, Bazsácska; meleget soha se adj neki.


Pár percznyi szünet állott be;
Bazsa a kert tulsó felébe futott. Egyszerre Viola nagy örvendve magához hivta.


- Nézd csak
öcsém, egy napsugár rózsaszint vetett reá és a szin megmaradt rajta! Nem pompás
most?


- Az ám, pompás!
felelt a fiu és a »p« betüt erősen megnyomta, hogy tetszését erősebben
kifejezze. Aztán láttad-e a haját? mintha aranyból volna!


- Meghiszem azt,
szólt Viola a biztos tudás nyugalmával; a napsugártól kapta e szép szint. Most
már kész, hanem az ajkai sápadtak még. Nem csókolnád meg egyszer?


A kis mókus csakugyan egy bátor
csókot nyomott a kis szobor ajkaira, de ezek nem pirultak ki. Viola most azt
tanácsolta öcscsének, hogy adassa magának vissza a csókját.


- Jer csókolj
meg, kis hóleányka! kiáltott a fiu.


- Látod, most
hogy ő is megcsókolt, hát ajkai olyan pirosak lettek mint az arcza.


- De hideg volt a
csókja! jegyzé meg Bazsa.


Ugyanekkor nyugot felől fris szél
kerekedett a kert tulsó vége felől és megcsapkodta a salon ablakait; a fiatal
anya e hideg áramlat folytán kezébe lehelt, hogy felmelegitse ezt. Egyszerre
csak hallja, hogy a két gyermek hivogatja; ezüst hangjuk csengésén megismerte,
hogy valami szerencsés eseményen örülnek.


- Mama, mama; a
kis hónővérke megvan és nézd csak, most velünk futkos a kertben!


- Milyen
leleményesek e gyermekek! gondolá magában Lindsey asszony és még egy pár öltést
csinált a zekén. Még elérik, hogy én is olyan gyermek leszek mint ők. Már
szinte azt látom, hogy kis szobruk ugrándozik velük.


- Kérlek
mamácska, kiáltott a kis Viola, nézd csak milyen szép játszótársunk van!


Lindsey asszony kiváncsiságát
felkeltette a két gyermek ujjongása; nem állhatta meg, hogy ki ne nézzen az
ablakon.


A nap letünt,
nagy aranyszinü felhők szegélyezték a láthatárt és enyhiték a bucsuzó nap
sugárinak tüzét. Most hát világosan
láthatta, hogy a kertben mi történik; a napfény nem vakitotta.


És mit gondoltok, mit látott?
Violát és Bazsát a mint javában ugrándoztak. És ki futkosott, ugrándozott velük
együtt? Már akár hiszitek, akár nem, biz az egy gyönyörü gyermek volt, fehérbe
öltözve, rózsaarczu, szőke haju; ugy örvendett a két kis angyallal! nyilván
nagyon megbarátkozott velük.


A fiatal anya eleinte azt
gondolta, hogy ez egy kis szomszédleány, ki meg látta a két gyermeket és
eljött hozzájuk a kertbe játszani. A jó asszony ezen hiszemben az ajtó felé
ment és be akarta hivni a kis csavargót a salonba, mert künn naplemente óta már
hideg kezdett lenni; de a küszöbön megállott, mert nem tudta, hogy a kis lényt
kinek szólitsa; sőt kételkedni kezdett, hogy az csakugyan gyermek-e.


A hideg egyre fokozódott, ideje
volt, hogy a két gyermeket behivják a meleg salonba. Lindsey asszonynak mind
jobban feltünt a kis idegen leány; a szomszédoknál egy gyermeken se látott ily
tiszta vonásokat, ily szép rózsaarczot és oly finom lengő hajfürteket. A szél
ide-oda himbálta a kis leány fehér ruháját; Lindsey asszony csodálkozott, hogy
egy anya a tél kellő közepén hogy bocsáthatja el gyermekét ily lenge
öltözetben.


Lindsey asszony e közben
álmélkodva tapasztalta, hogy a kis leány piczi lábait csak könnyü, fehér czipők
takarták. És a leányka mégis vidám volt, nem sokat törődött a hideggel. Ugrándozott,
tánczolt, futkosott a havon; meg is látszott ezen piczi lábának nyoma, mely
akkora volt, mint Violáé és harmadrészszel kisebb, mint a kis fiué.


A furcsa kis teremtés futkosás
közben megfogta a két gyermek egy-egy kezét és lélekszakadtából szaladt velük
versenyt; de Bazsa csakhamar elhuzta kezét és tenyerébe lehellt, mert a leány
keze fagyos volt. Viola óvatosabb volt, csak annyit mondott, hogy szaladáskor
nem kell egymás kezét fogni. A kis fehér leány semmit se felelt, hanem tovább
tánczolt, csak oly vidáman mint eddig; mert ha Viola és Bazsa nem is akartak
vele játszani, talált ő magának más játszótársat: a nyugati szelet, mely
meg-meg lengeté könnyü öltözetét, és annyi szabadságot engedett meg magának,
mintha már régi ismerősök volnának.


A mama mind ez ideig az ajtó
küszöbén állott és azon csodálkozott, hogy hasonlithat egy kis leány ennyire a
hópehelyhez, vagy egy hópehely hogy ölthet gyermekalakot.


Végül magához hivta Violát és
megkérdezte:


- Édes Violám,
kicsoda az a kis leány? Tán itt a szomszédban lakik?


- De édes
mamácskám, feleli Viola nevetve, hisz ez a kis hóleányka, akit csináltunk.


- Az bizony,
kedves mama, az a hószobor, - kiáltá Bazsa. - Ugy-e szép gyermek lett belőle?


E perczben egy csapat téli madár
szállott le a kertbe; félénken röpdöstek a két gyermek körül, aztán a kis
hóleány fehér ruhájára csaptak le. Ez örülni látszott a vén tél e kedves
gyermekeinek, kik most meglátogatták. Két madár egész bizalmasan a leányka
kezeibe szállt, a többiek meg csiripeltek, csicseregtek, röpködtek a hó alak
körül, az egyik kebelére szállt, a másik még gyengédebb volt, csőrét a leány
rózsaajkaira illeszté és tulboldognak látszott.


Viola és Bazsa álmélkodva,
szájtátva nézték e gyönyörü jelenetet, tapsoltak örömükben, hogy kis társnőjük
olyan jól érzi magát szárnyas testvérei közt.


- Viola - szólt
ekkor Lindsey asszony, ki már nagy zavarban volt, mondd meg igazán, honnét jött
ide ez a kis leány?


- De édes anyám,
igazat beszéltem, felelt a gyermek egész komolyan és anyjának szeme közé
nézett. Ez a kis hónővérke, a kit az imént csináltunk. Bazsácska is
megmondhatja.


- Ugy van,
mamuskám, erősité Bazsácska a legkomolyabb arczczal, ez egy kis hóleány. Hát
nem szép? De a kezei fagyosak.


A szegény nő nem tudta mit tartson
a dologról és mit tegyen. Ekkor a kis kapu megnyilt és bejött férje, nagy téli
kabátban, leeresztett csuklóval, kezeit nagy bélelt keztyüben tartva.


Lindsey ur élte delén állott; nyilt
arczát kipirositotta, megderesitette a fagy; meglátszott rajta mennyire örül,
hogy a hosszu fárasztó munka után visszatérhet tüzhelyéhez. Szemei megelégedéstől
sugárzottak, mikor meglátta nejét és két gyermekét; csak azon csodálkozott,
hogy családja naplemente után mit csinál künn a kemény hidegben. Ekkor ő is meglátta
a fehér idegent, ki ide s tova futkosott a kertben, a havat taposta, a madarak
meg hangos csicsergéssel üldözték.


- Kicsoda az a
kis leány? kérdezé a derék ember. Beh őrült anyja lehet, hogy ilyen ruhában
elbocsátotta!


- Kedves férjem,
felelt a nő, én is csak annyit tudok felőle, mint ön. Kétségkivül valamelyik
szomszédunknak a lánya. Viola és Bazsa - folytatá és maga is szinte restelte,
hogy egy ily valószinütlen véleményt tovább mond, váltig azt állitják, hogy ez
a hóalak, melyet ők ma délután csináltak.


E szavaknál a fiatal nő azon hely
felé tekintett, hol a gyermekek ama hóalakot formázták, de nagy bámulatára csak
hült helyét látta meg a nagy munkával készült alaknak! Se szobor, se semmi, még
csak egy hórakás se látszott, csak a kis lábnyomok látszának köröskörül.


- Ez különös!
rebegte a nő zavarodottan.


- Miért különös?
kérdé Viola. Hát nem látod papa, hogyan történt ez? Hát én meg az öcsém egy kis
hóalakot csináltunk, hogy legyen egy barátnőnk, ugy-e Bazsa, igaz?


- Igaz hát,
erősité a fiu. Ez a mi kis hótestvérünk; még pedig nagyon csinos; hanem mikor
megcsókolt, ugy megfáztam, hogy no!


- Miféle
képtelenséget fecsegtek ti? kiáltott fel a derék vaskereskedő, ki józan eszével
fel nem érte a dolgot. Csak nem akarjátok velem elhitetni, hogy ti csináltátok
azt a kis leányt hóból? Jöjjön kedves barátném, ne hagyjuk a hidegben a kis
ismeretlent, hozzuk be a salonba; adjon neki egy kis jó meleg tejet, apritott
kenyérrel; az majd felmelegiti. Én meg elmegyek a szomszédba tudakozódni; ha
nem tudok meg semmit, hát kidoboltatom az utczákban, hogy találtunk egy
eltévedt gyermeket.


A derék vaskereskedő a kis leány
felé ment, hogy bevezesse; Viola és Bazsa azonban kabátjába kapaszkodtak és
könyörögtek neki, hogy ne tegye ezt.


- Kedves papa,
kiáltott Viola és atyja elé állott; igazán mondom, hogy ugy van, ahogy beszéltük;
ez egy hóból csinált kis leány és csak a hidegben tud el lenni; ne hozzuk be a
szobába.


- Ugy van,
atyuskám, tevé hozzá a kis Bazsa; ez a mi hótestvérkénk; és ő nem szereti a
tüzet.


- Igazán balgák
vagytok! ugy van, balgák! felelt az atya, félig haragosan, félig nevetve e
makacsságon; menjetek be a házba. Most már nem lehet játszani a szabadban; én
meg rögtön megyek a kis idegenhez, mert különben megfagy.


- Kedves férjem
- szólt ekkor a mama, ki mind nagyobb zavarba jutott, minél tovább nézte a kis
idegent. - Valami csakugyan van a dologban. Ön tán hóbortosnak fog mondani, de
kérem, mondja csak, miért ne volna
lehetséges, hogy egy angyal, kinek gyermekeink ártatlansága megtetszett,
eljött hozzájuk látatlan játszótársnak. Történt már a világon elég csuda... ne
nevessen ki... ugy látom, hogy ön esztelennek tartja beszédemet.


- Kedvesem, ön
is olyan gyermek, felelt Lindsey ur, akár csak Viola és Bazsa.


A jó anya némileg csakugyan
gyermek volt; megható naivságot őrizett meg gyermekéveiből; az ártatlan lelkek
szemüvegén nézett mindent.


De a kérlelhetlen Lindsey már nem
hallgatott rája; a kertbe ment, miután lerázta magáról a kis mókusokat, a kik
egyre kiáltoztak, hagyná a gyermeket a hóban. Mikor a gyermek közelébe ért, a
madárkák mind elröpültek; a kis leányka egész zavarba jött és csinos
fejecskéjével nemet bólingatott, mintha azt mondaná: könyörgöm szépen, ne nyuljon
hozzám; fehér ruhája a sötét éjszakán egygyé látszott olvadni a hóval. De
Lindsey ur nem tágitott, nem törődött a fergeteggel, mely csakhamar elboritotta
hópelyhekkel. A szomszédok, kik ablakaikból a jelenetet nézték, nem tudták
elgondolni, hogy egy olyan józan ember, minőnek szomszédjukat ismerték, mit
futkos ugy a hópelyhek után, melyeket a szél hajtott; végül az üldözött kis
leány a kert egy zugába jutott, a honnét nem menekülhetett.


- Jöszte csak
velem, te kis daemon! kiáltott fel a derék vasárus és megfogta a leányka kezét.
Most megfogtalak és akár akarod, akár nem, elviszlek egy jó helyre, a hol
bizonyára jobb dolgod lesz mint itt. Meleg ruhát adunk rád. Lásd, piczi
orrocskád már meg is fagyott; jer csak velem.


Lindsey ur oly nyájasan
mosolygott, ahogy csak kitelt tőle és maga után huzta a kis leányt, ki
szótlanul, de habozva követte.


Nagy büszkén haladt a salonig, de
itt Viola és Bazsa esedező arczczal utját állották.


- Ne hozd be,
kiálták egyszerre.


- Bohók vagytok
mind a ketten, ez a gyermek félig megfagyott már; vastag keztyümön is átérzik
hideg keze. Hát azt akarjátok, hogy egészen megfagyjon.


Lindsey asszony is kijött,
figyelmesen nézte a kis leányt, melynek vonásai eszébe juttaták Viola hó
alakját; ezen tapasztalását el is mondta férjének. Megmaradt a mellett, hogy
egy angyal segitett az ő gyermekeinek.


- Annyi bizonyos
- mondá - hogy roppantul hasonlit ama hószoborhoz és - isten bocsá - magam is
azt kezdem hinni, hogy hóból van csinálva.


A gyermek kéjesen összerezzent,
mert egy hideg léghuzam csapta meg.


- Nem is csodálom, hogy ilyet
gondolsz, szólt Lindsey ur és becsapta az ajtót; hiszen szegényke megfagyott;
no de majd felmelegitjük a tüznél.


A jóakaró okos vaskereskedő a kis
hóleány szomoruságát nem vette észre, odaültette a kemencze mellé, mely jól meg
volt rakva kőszénnel és izzó pirosra melegitette ajtaját, tetején egy vizes
fazék sustorgott és nedves párákat árasztott szét a szobában. A hőmérő már 18
fokot mutatott; az ablakrámák jó száraz tölgyfából voltak és növelték a
meleget. Szóval a salon annyival melegebb a kertnél, mint az egyenlitői regio
Uj-Zeelandnál.


A bölcs Lindsey ugy ültette a
leánykát, hogy a kemencze ajtón kisugárzó meleg mind reá ment.


- Most jó helyen
vagy, szólt hozzá örökös mosolyával; tégy ugy, mintha otthon volnál.


De a kis gyermek
mind szomorubb lett; mozdulatlanul ült a kemencze tátongó nyilása előtt, mely izzó
lehelletét okádta reá, busan nézte csillogó hóruháját, mely már már vesziteni
kezdett fényéből. De a bölcs vasárus mit se látott.


- Most adjatok
rá meleg ruhát, takarjátok be egy sállal, mondjátok Dórának, hogy adjon neki
meleg levest, én meg azalatt elmegyek tudakozódni szülői után.


Lindsey asszony nem felelt; elment
ruhát és sált keresni, bár maga is rosszalta férje vakságát. Lindsey ur látva,
hogy gyermekei még egyre kiáltották, hogy kis nővérük nem szereti a meleget,
azt tette, hogy rájuk zárta a salonajtót és a kulcsot zsebre tette; fejére
vette a csuklát és elment. De mikor a kert ajtóhoz ért, kiáltozást hallott;
gyermekei kacsóikat tördelve néztek ki az ablakon.


- Lindsey ur!
Lindsey ur! kiáltott utána neje a nyitott ablakból, már nem kell a gyermek
szülőit keresni.


- Ugye mondtuk,
hogy ne hozd be ide, siránkoztak Viola és Bazsa; hü! hü! látod! hü!hü! kedves
kis növérünk most szétolvadt! hü! hü! hü!...


Szemeikből könyek csordultak.
Lindseyt is elszomoritotta gyermekeinek bánata, álmélkodva kérdezte nejétől, hogy
mi történt itt. A jó nő azt felelé; hogy mikor visszatért, az idegen leánynak
hült helyét találta, pedig ott hagyta a kemencze előtt.


- Mindössze ennyi
maradt meg belőle, tevé hozzá és a padlón egy hópocsolyát mutatott.


- Az ám atyus,
szólt Viola és szemrehányóan, könnyezve nézett rá, ez maradt meg kis hótestvérkénkből.


- Gonosz papa,
orditott a kis Bazsa, fuldokolva a haragtól és piczi öklével megfenyegette
atyját, megmondtuk, hogy mi fog történni, miért hoztad ide?


És a kemencze, tüzsugarakat okádó
nyilalásaival daemoni pillantásokat vetett a jámbor vasárusra.


E nevezetes történetből minden
emberfia és kivált a ki minden áron philantrop akar lenni, megtanulhatja, hogy
mielőtt jóakaratu érzelmeinek engedne, ismerje meg jól azon lényeket, kiknek
sorsán javitani akar, tanulmányozza sajátságukat, mert a mi általában igen
üdvösnek tekintetik, pl. a jól fütött kemencze melege, olykor haszontalan vagy
veszedelmes lehet, kivált ha hógyermekről van szó.


Különben a Lindsey-fajta bölcseken
nem fog a leczke. Ők mindent tudnak, még azt is, hogy bizonyos körülmények közt
minek kellett volna történnie; és ha egy tünemény, vagy rejtélyes jelenség csuffá
teszi rendszerüket, akkor eltagadják még azt is, mi az orruk előtt történt.


- Kedves barátném, szólt Lindsey
némi vártatva, nézze csak, hogy a gyermekek czipőikön mennyi havat hoztak a
salonba. Ez a pocsolya csunyán veszi ki magát szép kemenczénk előtt. Mondja meg
Dórának, hozzon egy törülőrongyot és surolja meg a pallót.


 







A kertész dala.







Irta
THEURIET ANDRÉ.


Sept. 3-án. -
Nem akartam V... helységen ugy keresztülutazni, hogy Tristant meg ne látogatnám. Ezuttal szerfölött mélabus hangulatban találtam.


- Kedves barátom, kiáltott fel, kezemet szoritva, nem jöttél jókor;
agyvelőmet pókháló környezi. A jelen
untat; a jövő semmivel sem kecsegtet. A külvilág ugy tünik fel előttem, mintha
köd boritaná, mely elállja a szabad kilátást. Elmerengek a multon, hogy kikerüljem
a ködöt és egy darab tiszta kék eget láthassak. Bánatos hangulatomat, azt
hiszem, az estharangok idézték elő, melyek már félórája egyre szólnak. A mint
rájuk hallgattam, ugy éreztem magam, mintha még karénekes gyermek volnék;
visszaképzeltem magamat régi plebánia-templomunkba, szokott helyemre, az oltár
első lépcsőjéhez, kezemben a csengetyüvel; a chorus egy zugában megláttam a
fillérekkel megrakott czintányért, a kis állványt, melyre a szent korsót
szoktam letenni.


Mikor egyszer a multon kezdünk
elmerengni, nem szivesen válunk meg emlékeinktől. A mult legapróbb részletei
élénk szinekben bukkannak fel az árnyékból. Viszontláttam magamat, amint
szijjal összekötött könyveimmel kis városkánk meredek, álmos utczáin ballagok;
végig mentem nagynéném ódon hajlékán, bejártam a sajtárokkal és hordókkal
ellepett borházat, a 17-ik századbeli szuette butorokkal ellátott salont, a
málnabokros kertet.


Azok az ódon házak, számos
lépcsőikkel, folyosóikkal és zegzugaikkal, igen eredeti hajlékok; egymaguk a
valóságos haza fogalmát keltik fel bennünk. A gyermek, ki ily otthonban nevelkedett,
azt sohasem felejti el. Ti párisiak, kik gyermekkorotokban huszszor
változtatjátok lakástokat, nektek fogalmatok sincs, hogy mi az a szülőház, mely
tele van ereklyékkel. Ugy képzellek benneteket, mint a szoptató szilkén nevelt
gyermekeket, mig mi vidékiek az anyatermészet emlőin táplálkoztunk. Nem
tudjátok, mily gyönyörüséggel telik el az ember szive, ha harmincz év mulva is
szokott helyükön találja a poros butorokat, a czikczakos folyosókat, melyeken bujósdit
játszottunk, a sürü gerendázatu padlást, a homályában rejtőző nagy szekrényekkel,
melyeket nem merünk kinyitni, mert attól félünk, hogy kisértet jön ki belőlük.
Banális pompával diszitett modern házaitokban, hol a vizet és légszeszt az
ötödik emeletbe emelik, nem jut helyük a titkoknak, a kisérteteknek, melyek
annyi naiv, kéjes reszketésre késztik a gyermeket.


Addigra mig a harangok
zsongnak-bongnak, engedd meg, hogy azon korból egy kalandot beszéljek el, mely
pár nap óta folyton furja agyamat.


B... helységben történt,
Argonneban; tizenöt éves valék. Ősz vége felé járt az idő, beálltak a hosszu
téli esték. Mindig nagy kedvelője voltam a novemberi heteknek, mikor a levegő
hideg és száraz, az ezrivel gyöngyöző harmatcseppek helyett megannyi deres
szálkát találunk az utczákon; a leányok ajkairól finom, lenge köd alakban száll
a szó és estenkint heten-nyolczan szorulunk a lobogó kandalló köré. Katalin
napja táján egy este mi is együtt voltunk a nagy szobában. Egyszerre a néptelen
utczáról dobogást és csengő nevetést hallottunk. Az ajtón kopogtak és egy
gyermekhang kérdezé: - Akarjátok-e látni a Szent Katalint?... Ez a vidéken
népszokás. Minden esztendő november havában a kis leányok fehérbe öltöztetik
legszebb társnőjüket; virágokat tüznek homlokára és keblére, este aztán házról-házra
viszik; a szent Katalint képviseli, valami üdvözletet énekel és adományt kér,
mely a leánykák szentjének megünneplésére
van szánva. - Akarjátok-e szent Katalint látni? - Az emberek igennel felelnek.
Az ajtó kitárul; a csapat egy bájos tizenkét éves piros pozsgás, fekete fürtü,
fehér rózsákkal diszitett leánykát tuszkol a szobába. Rögtön megismertem;
Franceline volt, a főerdész leánya. Csinos volt, mint egy kis tündér, barna szemei
tündöklöttek, piros ajkai legkisebb mozdulatára két orczáin kis gödröcskék tüntek
fel. Előre lépett a kivilágitott körbe és ezüstként csengő hangon elénekelte a
verset; nincs abban se értelem, se összefüggés, de egyszerü képletei hatalmas
benyomást keltettek a gyermekek kedélyeiben.


E vers*
igy szólt:


Katalin,
Szent Katalin

Jézus elé leborult,

Tövisből a koronája;

Krisztus urunk nézett rája

S szólott hozzá szeliden:

Katalin, szent Katalin!


Zöld
berekben jártam,

Kis sarlót találtam,

Ujjamat megvágtam,

Kifutott a vérem,

Istenem, be féltem!


Aranyos
fa mellett,

Aranyos a szivem...

Gyémánt párta csillog-ragyog rajtam,

A babámtól kaptam!


Az egész versnek nem volt értelme,
de a »szép kis berek«, a »vérező ujjak«, »az aranyosfa«, a »gyémánt párta«, a
tiszta ajkakról kelt zengzetes szavak elbüvölték gyermekkedélyemet. E naptól
fogva szerelmes lettem Francelineba.


A tizenöt éves kedély szerelme
bájos mint az áprilisi kikirics; sugár formáju, bársonypuha, aranyos szőke
szinü, illatos; és illata feledhetlen, mert a tavaszt hirdeti.


Franceline visszatért a zárdába,
de szerelmem nem gyengült; a collegium termének komoly falai közt boldognak
éreztem magam a szivembe zárt kerttel. Csak később láttam viszont, mikor mint
tudorjelölt érkeztem haza. Ő tizenhét, én husz éves. A virág beváltotta a bimbó
igéreteit; a hajadon valóban csinos volt. Gyakran láttuk egymást egyik
szomszédunknál. Francelinnak tiszta, csengő hangja van; mindenféle népdalokat
tudott, melyeket igen kedvesen énekelt. Kivált egyre emlékszem, vagyis inkább
a dallamára, mert a szövegből csak egy versszakot
tudok. Egy szerelmes kertészről van szó, ki naplemente után meglátogatja
kedvesét:


Szenderegsz-e,
alszol-e

Édes egy virágom!

Ajtód előtt, küszöbödön

Szeretődet látom.

- Nem aludtam, nem is alszom én el,

Rád gondoltam egész áldott éjjel!


Csak ennyire emlékszem, de annyit
tudok, hogy a dal egy szenvedélyes felkiáltáson végződik, mely méltó ahhoz, a
mit Romeo énekel Julia erkélye előtt.


Egy este, ismét Katalin napja
táján, Franceline ujból elénekelte e dalt. Egyedül valánk a nagy szobában,
melyben halvány világot árasztott a füstös lámpa. Még ma is látom az egyszerü lámpát:
magas gyertyatartó volt vörös rézből, végén egy üvegmécs tele olajjal, melybe a
ránczos bél volt mártva.


Csak a kis asztal volt köztünk,
melyen dominót játszottunk. A kertész szenvedélyes dala felhevitett;
eltökéltem, hogy merész leszek. Mikor a köveket összekevertük, ujjaink
találkoztak; ekkor hirtelen megragadtam az egyik kezét és megcsókoltam. Ő
gyorsan visszahuzta ujjait, lesütötte hosszu fekete szempilláit, gödrös orczái
elpirultak; haragot igyekezett szinlelni és megindult hangon mondá: - Uram
fogja a köveket és folytassuk a játékot! - Engedelmeskedtem; mindketten meg
voltunk ijedve, nem mertünk feltekinteni, befejeztük a játszmát; ünnepélyes
csend uralkodott, csak a tücsök czirpelése hallatszott a tüzhely alól.


Husz év telt el ezen jelenet óta,
de minden apró részlete oly élénken él emlékezetemben, mintha tegnap történt
volna... Kis szünetet tartok. Amaz est harang szava mellett holnapig is
forgatnám emlékeim olvasóját. - Nem sokára reá elutaztam, hogy Wilhelm Meister
példájára végig éljem az élet tanuló éveit. Franceline is elhagyta a vidéket. Megtudtam,
hogy férjhez ment. Többé nem láttam; a dalt, melyet ő oly szépen énekelt, nem
birtam megtalálni. Hasztalan erőltetem emlékező tehetségemet; mindig csak az a
töredék jut eszembe, melyet az imént elmondtam, pedig a dallam egyre cseng
fülemben. Ugy járok vele, mint Rousseau, ki Suzon nénje románczából csak néhány
összefüggéstelen szóra emlékezett és mégis elérzékenyült, ha e románczra
gondolt. Mindenütt kerestem az elfelejtett szavakat, hasztalan kérdeztem a fonóban az öregasszonyokat, lapozgattam sok könyvben,
melyek népdalainkról szólnak, de a kertész dalát nem találtam meg, sem a
champagnei romanceroban, se pedig más gyüjteményben. És mentől kevesebb
reményem van, hogy ráakadok, annál jobban keresem. A tiszta, szivbeli
érdeklődéssel most a nyelvész és gyüjtő lázas kiváncsisága párosul; hiuság és
makacsság ösztökél; és még se megyek semmire.


- Mit lapozgatsz a régi könyvekben: mondám Tristannak, miért nem
folyamodol az első forráshoz? A dalt
Argonneben hallottad, ott bizonyára az erdők viszhangja is ismétli. Menjünk
együtt oda. Hozok két jó, vidám pajtást, kik örülni fognak, ha vezetni fogod
őket. Pompásan eltöltünk egy hetet; bejárjuk a falvakat, barangolunk az
erdőkben. Ráakadunk nótádra és ki tudja, talán Francelinera is.


Tristan fejet csóvált.


- Az álmok soha
se térnek vissza, felelt sóhajtva.


De mégis bizgatta a gondolat, hogy
egy hétig az erdőben fogunk barangolni. Csábitotta az a gondolat is, hogy
vezetőnk lesz; mikor elváltunk, találkát adtunk egymásnak Islettesbeen.


September 10-én. »És az égről egy
fényes csillag suhant le a tengerbe; fehér sugárbarázdát hagyva maga után; a
tengerész rákiált társaira: Fiuk! feszitsétek ki a vitorlát; a szél kedvez!« -
Theocrites e szavai jutottak eszembe, mikor a vonat végigrobogott a Meuse
völgyén; fehér gőzfátyol lebegett körülötte; szeliden sikamlott tova a rétek
zöld szőnyegén, hasonlitott az ég boltozatán végig suhanó csillaghoz. Verdunban
egy ódon hintóba ültem; lassan döczögtünk fel a halomra, mely a völgyet
dominálja; aztán észrevétlenül a magányos erdőbe kanyarodott; fenn a dombtetőn megláttam az alant elterülő sikságot,
mely hol sárga hol meg zöld szint játszott és az őszi nap szende világa
mellett elnyujtotta puha hullámait a damvillersi első házakig.


Itt kelle utitársaimmal
találkoznom. Két testvér, mindketten müvészek. Az idősebbik testvér festő; még
nagyon fiatal, de nem kellett soká várakoznia a siker első mosolyaira, melyek
Vauvenargues szerint érdekesebbek a hajnalpir tüzénél. A Meuse-vidék erős
talaja nem bővelkedik müvészekben, de ha hébe-korba mégis szül egyet-egyet,
akkor erőteljes, eredeti tehetséget szül. Barátom hasonlit a zömök
körtefákhoz, melyek nagy nehezen tenyésznek a szirtes talajon, de ha egyszer
gyökeret vertek, akkor a legértékesebb, legcsurgóbb gyümölcsöt adják. Kicsi, fürge,
erélyes, furfangos; nagyon ügyes kezü, ismeri mestersége valamennyi titkát, de
nem ez a fő előnye. Voltakép az teszi eredetivé, hogy tanult finomsága
lelkiismeretes őszinteséggel párosul; világos, ezüstös szin övezi a
nyárspolgárok, gyermekek és pásztorok fejeit, melyeket rajzol, szóval takarosan,
természethiven rajzol, mire szüksége van nemcsak a jó festőnek, de a jó irónak
is. Felszabaditotta magát az iskolai conventionalismus alól, van érzéke a
modern élet iránt, de lelkiismeretesen és szabatosan fest, mint a régi franczia
és flamand festők. Modora emlékeztet Memmlingre és Clouetre; elneveztük
Primitifnek.


Ha az ember soká barangol az
országutakon, igen jól esik, ha bizalmas, szivélyes körben nyughatik meg, hol
fogadtatására minden a legszebb harmóniában egyesül; a kandalló virágcserepekkel
ékesitve, a falakon festmények diszlenek, a palaczkokban habzó bor csillan
feléd és - a mi fő - az emberek nyájas
arczczal jönnek eléd! A Primitif és öcscse Everard szivélyesen megszoritották
kezemet; atyjuk mosolyogva kivette kezemből a táskát és botot; nagyatyjuk, ki
nyolczvanhárom éves létére még egész fürgén lépkedett, palaczkokkal megrakodtan
jött be; a gazdasszony sietett levenni a fedelet a gőzölgő leveses tálról.
Primitif anyja olyan, a milyen egy festőnek kell; a háztartási dolgokban
járatos; alkalmazkodni tud a szeszélyekhez, finyássághoz és gondossághoz,
melyek a festők sajátságai. Öröm volt nézni, a hogy a kis fürge, élénk arczu,
szeretetteljes nézésü asszony a fecske gyorsaságával suhant a szobából a konyhába
és vissza; egy perczre az asztalhoz ült, meg-meg felszökött helyéről,
tányérért, pohárért futott és mosolyogva jött vissza, ügyelt mindenre, nem feledkezett
meg senkiről, csak önmagáról.


Reggeli után végig mentünk a
városkán és a kertbe mentünk, hol Primitif a szabadban dolgozni szokott.
Damvillers-t még V. Károly épitette; egy izben az ostromoltatás
megtiszteltetése is érte. Később XVI. Lajos lebontatta a várfalakat, de az
árkok mai napig is megmaradtak; kövér fü burjánzik benne, szomszédságában a
Tinte nevü patak csergedezik. A sikság felől nézve a városka zöld szigetnek
látszik, melyből csak itt-ott bukkan ki egy-egy barna háztető és a templom
tornya. A vidék egészen lapályos, a szem nagy határra terjedő réteken és szántóföldeken
tévedez. Nyugodt, szerény szinezésü tájék, de van bizonyos jellege; bőségről is
tanuskodik. Primitif barátom megmagyarázta a szép távlati vonalakat, a tájék
finom árnyalatait, azután a kertek felé vezetett. - Már most nézzük meg
nagyatyám virágait.


Ezeket csakugyan érdemes volt
megnézni. A kert a Tinte-mosta rétek és a füvel benőtt várárkok közt terül el;
örömmel legeltetém szemeimet a zöld fákon, fehér táblákon, a gerepcsének
tarka tömegén, melyek szirmai vig zeneként rikitottak felénk, oldalvást
tüzszinü gerelyek ragyogtak, odább meg nagy fuxiák nyujtották ki hajlékony
gallyaikat, a biborszinü harangocskák özönével. A lenge fellegeken átszürődő
verőfény megfürösztötte e zengő szineket és érvényre
juttatta legfinomabb árnyalataikat is. És a rikitó virágok közt a nagyatya
eredeti alakja, mely a nyolczvanhárom esztendő terhét meg se érezve,
fürgén lépdelt egyik virágágytól a másikhoz. Bársonysapkája hetykén félre
volt csapva és látni engedé a furfangos kifejezésü socratesi arczot. Kék szemei
szikráztak a hamisságtól, széles, tompa orra kissé nehézkes, de ajkai szellemes
gourmandot árulnak el; fehér szakálla ernyőalakban takarja az ócska, hullólevélszinü
mellényt; kezei minduntalan mozogtak és türelmetlenül forgatták a nyesőkést.
Kétszeres öröm volt nézni e fürge, vidám aggastyánt a burjánzó virágtömegek
között.


Mikor mindent jól megnéztünk,
Primitif egy befejezőben levő paraszt-tanulmányt mutatott: - egy tizennégy éves
leánykát, ki az erdőből jön és mozdulatlanul áll, háttal egy bükkfának támaszkodva.
Igazi typusa az üde meuse-parti leányoknak: homloka alacsony, de értelmes,
hosszu szempillái alól félénken tekint fel, az arczcsontok kiállók, az áll
munkabiró, makacsfejü fajt jelez, a száj nagy, az ajkak félig nyitottak,
szinte megérzik rajtuk a lehellet.


- Ez aztán igazi
parasztleány, kiálték fel: a szem, a testtartás, még az otthonka és a szoknya
ránczai is azt beszélik, hogy e faj dolgozni szokott és arcza veritékében
keresi mindennapi kenyerét. Ezek vigasztalást nyujtanak a mélabus, decolletirozott
arató leányokért, melyeket a multkori kiállitáson láttam.


- Pedig azokat is
igen tehetséges festők festették, felelé Primitif, hanem csak az a szándékuk,
hogy a városi népet csodálkozásra birják, nem pedig az, hogy természethivek
legyenek. Látja, ez a kép a természet türelmes, lelkiismeretes
tanulmányozásának eredménye.


A paraszt a maga módja szerint
szokott bánkódni, örülni, érezni és gondolkozni; itt kell sajátszerüségre
törekednünk. Ha ezt elértük, akkor ne törődjünk azzal, hogy a vonások szabálytalanok,
a járás ügyetlen, a kezek kérgesek. Az alakok mégis szépek, mert élethüek.
Holbein képein a fejek, a szó plasticus értelmében nem szépek, de érdekesek;
rutak, köznapiak, de gondolkoznak, éreznek és ez fényt vet rájuk. Manapság mi müvészek
ügyesek vagyunk, de csak mulattató dolgokat szoktunk festeni. Munkánk nem
megkapó, mert magunk se festünk meggyőződéssel. Módositani kell a rendszert, ha
azt akarjuk, hogy valami fennmaradjon tőlünk. A lények és tárgyak azon benső
sugárzását kell meglátni és visszaadni, mely a valódi szép, mert ez az élet;
szóval a régi mesterek modorához kell visszatérnünk; őszinte jóhiszemmel kell
festenünk.


Esteledni kezdett; az alkonyban
tünedezni kezdtek a kertecske szinei. A szürke láthatáru sikon lenge füstfelhők
szálltak fel, jelezve a helyet, hol a burgonya-kapálók tüzet gyujtottak; a
lombárok harsány brekegése hallatszott a rétek felől, az országuton zabbal
megrakott szekerek nyikorogtak. A toronyóra hetet ütött; végig mentünk a
városkán; az ablakokon keresztül a tüzhelyek piros lángjait és a sürgölődő
házi asszonyokat láttuk, kik vacsorát főztek férjeiknek.




September 11-én Primitif, Everard és én kora reggel utra keltünk, hátunkon a
batyuval. Verdunban a chalonsi vonat elvitt az Argonne felé, melynek tizenöt
mérföldre huzódó erdős magaslatai zöld határfalat képeznek a Verdunois egyhangu
lapályai és a Champagne krétás sikságai közt. Clermont! - A vonat erdős dombok
közt repül el, melyeket eláraszt fehér gőzzel. Islettes! - Megérkeztünk.
Vidáman kiugrálunk a wagonból.


Tristan már megelőzött bennünket;
pontosságunkért már a perronról integet kalapjával köszönetet. Tristan egészen átalakult: hosszu lábszárai
egész térdig erős, sárga gombolóharisnyákkal vannak takarva; kurta
vasszürke kabátja van, hasonló szinü széles nadrágja, széles karimáju kalapján
zöld bokréta ékeskedett.


- Mit jelentsen
ez a czifra öltözet? mondám álmélkodva.


- Tourista
öltözet! felelt Tristan és tetszelegve nézett végig ruháján; az Argonne
tiszteletére csináltattam.


- No ez aztán
szerencsés gondolat! Itt az emberek még soha se láttak utast; mindenki a kapu
elé fog állani és megbámul bennünket; az utczagyerekek utánunk fognak szaladni,
mintha farsangi kisértetek volnánk.


Befordulunk az islettesi
főutczába, mely a saintemenehouldi országut két felén terül el. Jobb és
balfelől erdő lepte dombok huzódnak tova, de már az alkonyat félhomályába
burkolóztak.


Tristan a hotel de l’Argonneba
visz, hol tanyát rendelt számunkra. Tapasztalt utas; az étteremben meleg
kemencze várt bennünket, az asztalon pedig bő vacsora, melyet nagy étvágygyal
költünk el.


Vacsora után a szabadba megyünk
szivarozni. Már egészen beesteledett, az országut egy fordulójánál óriási vörös
fényt veszünk észre, mely az erdőben nagy sebességgel látszik tovaterjedni.


- Ég az erdő! -
kiáltanak fel Primitif és Everard.


-
Dehogy, vélekedik Tristan, alkalmasint az üveghuta kemenczéinek viszfénye... Ha
akarja oda mehetünk.


A vidéken csakugyan nagyban
gyártják az üveget; a huta felé tartunk, utközben Tristan elmondja a huták
történetét.


Elmondja, hogy az Argonneban már
Szép Fülöp korában kezdték meg az üveggyártást. Annyi bizonyos, hogy találtak
egy 1448-ból eredő okmányt, melyben Lotharingia herczege megerősiti az
üvegmunkások régi jogait és szabadalmait. És ez nem keveset jelentett; az
okmány felmentette őket minden adó, segédpénz alól; szabad legelőjük volt, az
erdőkben faizási és vadászati joggal birtak, a patakok, tavak és folyókban
szabadon halászhattak.


Az üvegesek, kik félig
mesteremberek, félig kalandorok, nyilván azért jöttek az Argonneba, mert a
talaj iparuknak nagyon kedvezett. A haraszttól ellepett fensikon tiszta homok
terült el, az erdőben elég szenet kaphattak, palaczkaikat, kelyheiket jó áron
vehették meg a barrasi és champagnei szőllősgazdák. Beaulieu és Chalade
vadasai, a Biesme haldus vizei sok vonzerőt gyakorolhattak az olyan emberre, ki
a jó hust szereti, és kinek ereiben kis vadászvér kering.


Csakhamar igen otthonosaknak
érezték magukat. Félreeső völgyeikbe nem jött se hitelező, se rendőr, kényük
kedvük szerint élhettek. Kereskedésük virágzott, a franczia királyok érdeklődtek
irántuk; III. Henrik megerősitette szabadalmaikat, IV. Henrik pedig
kihallgatást adott nekik Islettesben.


- Hogy-hogy,
mondám Tristannak, a bearni is itt járt?


- Igenis,
1603-ban, mikor Metzbe utazott; még pedig elég mogorva időben. Martiusban
történt, metsző eső csepegett. A Biesme partján, közel az erdőhöz, a király egy
sajátságos csoportot látott kijönni az erdőből; büszke arczaik és eredeti
öltözeteik magukra vonták a király figyelmét. Hajadon fővel állottak,
mindegyikük folyamodványt tartott kezében. - Kik azon emberek? kérdezé IV.
Henrik a postakocsistól. - Sire, azok palaczkfuvók. A bearni szeretett nevetni,
gonosz nyelvek azt beszélik, hogy a király egy elég durva élczet is faragott
akkor ama munkások rovására. A kocsi nem állott meg, mert a saint menehouldi előljáróság
üdvözlő beszédével már is sok idő veszett kárba; de a király elfogadta tőlük
kérvényeiket és uj szabadalmi levelet adott nekik. Akkor élték fénykorukat,
mely eltartott a 18-ik századig. Sok pénzt kerestek, nagy háztartást vittek; de
az 1789-ki forradalom nagy csapással sujtotta őket, megsemmisitette
szabadalmaikat. Nem voltak megelégedve a dolgok uj rendjével; minden erejükkel
a bukó rendszert védelmezték. Dumouriez emlékirataiban el van mondva, hogy az
argonnei üvegesek mennyire iparkodtak a köztársasági csapatok hadmozdulatait
hátráltatni. Sokan közülök kivándoroltak és beállottak Condé hadseregéhez, hol
derekasan harczoltak. Mikor a császárság bukása után belefáradtak a számüzetésbe
és hazajöttek, üveg hutáiknak csak romjaira akadtak.


És most hogy élik világukat?


- Elég szegényesen, kivált 1830
óta mindegyre sülyedtek. Néhányan a hadseregbe léptek; jeles tisztekké váltak,
mások favágók vagy vadorzók lettek; a legélelmesebbek uj hutákat rendeztek be,
és a neufouri, harazei, senadesi és islettesi huták élén a 16-dik századbeli
nemes üvegesek ivadékai állanak: a
Grandruptok, Brossardok, Barfondruptok. Azok, kiknek a szerencse nem kedvezett, napról-napra tengetik életüket;
elszegényedtek, elrongyosodtak, de hangzatos neveiket büszkén viselik,
a »jó ügy« hivei, buzgó katholikusok és mint a nyulak, mindig az ősi tanyára
jönnek meghalni. Ősi származásuk emlékét büszkén, hiven őrzik meg, lenézik a nyárspolgárokat,
távol maradnak tőlük, »szent juhászkutyák«-nak nevezik. Emezek hasonló pénzzel
fizetnek nekik, elnevezték őket »leégettek«-nek és mindenféle gunyos élczeket
faragnak felőlük. A Beaulieu melletti erdőben van egy Bellefontaine nevü kis
falu, melyben csupa üvegesek laknak; a gonosz nyelvek azt állitják, hogy az
egész faluban csak egy kard van és ez nagy szertartások alkalmával kézről-kézre
jár, a miért is elnevezték »fáradt kard«-nak...


Tristan félbeszakitotta
magyarázatait, mert a hutához értünk. A gyár magas épületei meredeznek
előttünk; közönként a sötét homlokfalon izzó vörös szinü nyilások tünnek fel. E
vakitó lyukak egyike sokkal szélesebb a többinél. Ez a gyár főkapuja; e
boltozott öbölből hatalmas fényár sugárzik ki, mely künn messze terül el és
mint a tüzes üstökös farka barangol az erdő árnyai közt. Belépünk. A magas
téglatetőzet alatt nagy derékszögü épület áll; itt van a nagy kemencze, mely az
üveg elemeit felolvasztja. A tátongó tömeg oldalain kisebb kemencze nyilások vagy
gödrök láthatók; itt tartják az üveget. Vakitó fényes kiállhatatlan melegség
sugárzik belőlök. Ezen nyilásokon sustorog az olvasztott tömeg. Itt-ott ügyes
munkások ügyelnek a müveletre, erőteljes alakjaik fekete szinben válnak ki az
izzószinü fényárból. Az üvegesek még nem érkeztek meg, addigra mig a tömeg
olvad, alusznak, de az olvadás már megtörtént; most kezdődik az ő munkájuk. Az
óra tizet üt; egy inas lámpással ellátva elindul, és kopogtat a
fuvómestereknél, kik a gyár környékén laknak; minden ház előtt megáll és a mühelybe
szólitja az embereket; hosszan nyujtott kiejtéssel kiáltozza: »Kemenczéhez
urak, a kemenczéhez!«


Fél óra mulva a huta zsibong, mint
a méhkas. A gyár összes személyzete helyén van, mindenki elfoglalja a helyet,
mely megilleti, mert az üveghutákban különféle fokozatok léteznek. Fuvómester
csak az lehet, ki futár, inas és legény volt egymásután. Az inas hosszu, kifurt
vaspóznát tart kezében, az olvasztott üvegtömeget a nyilás elé gyüjti és a
legénynek adja át a póznát; ez kavarja a tömeget, egy érczlapon kinyujtja,
kifesziti, szép cseresnye szint ad neki, aztán a fuvómesternek adja a póznát,
melynek végén az olvasztott tömeg függ; ez mintába mártja az üveget, belefuj a
póznába, lassan megforgatja és egy percz mulva kihuzza a kész fényes palaczkot;
kis kalapácscsal ügyesen ráüt az alsó felére, megadja neki a kupalaku mélyedést,
mely a palaczk fenekét képezi; kis üveget vesz a kemenczéből, mintázza a
palaczkot és izzó állapotban odadobja a hordozó fiunak, ki egész alázattal
átveszi, vastartóba teszi és elviszi a második udvarba, hol még egyszer égetik.


A palaczk drámájában a fuvó mester
a főszereplő; fontos kötelességének teljes tudatával bir. Egy huzamban csak két
óráig dolgozik, azután két óráig pihen és ez illik is igy, mert e pokoli tüzben
soká nem is állhatja meg. A kemencze izzó lehellete nyilván egészen
megkeményiti őket, s mikor ugy nézzük a hogy meztelenül, csak egy hosszu kék
köpenybe burkolva, a nyilások előtt izzadnak, megértjük, hogy a parasztok miért
nevezték el őket »égettek«-nek. Majdnem valamennyiüknek arcza büszkeséget,
erélyt fejez ki; a lábakig érő köpeny, a kemencze izzó viszfénye arczaiknak
felséges kifejezést kölcsönöz. Kivált egy volt köztük, a ki nagyon meglepett.
Magas, karcsu, huszonöt éves fiu; nyaka vékony szabásu, gesztenyeszin haja és szakálla gondosan vannak ápolva. Modora,
értelmes szeme, hajlott orra, finom mosolya Leonardo da Vinci bizonyos
fejeire emlékeztet. Észrevette, hogy magára vonta figyelmünket; leszállott
emelvényéről, mint egy háziur, ki vendégeket fogad, meghivott bennünket, hogy fujjunk
egy palaczkot, ha kedvünk tartja. Kézmozdulatait, hanglejtését, fejtartását
büszke, lovagias modor jellemzi, mely válogatott származásról, kimüvelt
lélekről tanuskodott.


Mindegyikünk egy-egy palaczkot fujt,
azután bucsut vettünk az ifjutól, elhagytuk a hutát, mely hatalmas
fénysugáraival udvariasan elkisért a fogadóig.




September 12. Az üvegesek, a huta egész
éjjel zsibongtak fejemben, mondá Tristán ma reggel; nem tudtam aludni.
Hogy el ne unjam magamat és vigaszt leljek a kertész dalának elfeledéseért,
verset faragtam az üvegfuvókról. - Elballagtunk a patak felé, Tristan pedig
elszavalá a következő verset:


Dal a palaczkról.


Halmozd
az izzó tüz szenet!

A szikrák szikrát üzzenek!

Hevülj, kohó, későn-korán,

Légy oly piros, mint a korány!

Páfrány, föveny, lángnyelvü szén

Van itt elég, erdőnk ölén,

Jer, gyöngy ital hű véde már:

Csengő pohár!


Mint
gyermek-fujta buborék,

Mit könnyedén himbál a lég,

Ugy hagyja el fuvó csöved

A duzzadó kristály-üveg;

Fris és piros, bársonypuha,

Mint csörgő forrás lágy moha...

Karcsu palaczk! légy üdvözölt!

Menj! vár a föld!


Oh!
mennyi édes tűzitalt

Fogsz rejtegetni, óvni majd, -

Burkolt öledben pezsgve forr

A gondüző, lángcsóku bor...

Kibont a harsány vig sereg,

Ölel, dicsér, tánczol veled, -

Fejébe száll a gyöngyital

S fölcseng a dal!


Ha
vándorolsz, ha utra kelsz

Partot, tanyát vajh’ merre lelsz?

Fényes terem dus asztalán,

Vagy elhagyott kuczkón talán?

Bármerre menj, a renyhe dús

Ép ugy viduljon mint a bus,

A bus szegény, ki rád talált

S szivébül áld!


De
jobb, ha nem válsz innen el,

Hazád e föld, bölcsőd e hely!

Öledben Argonne hő bora,

Köröskörül száz czimbora,

Ki mind szeret, mint magzatát,

S legjobb czimed köszönti rád!

Benned vigaszt, kedvet lelünk,

Maradj velünk!


E közben elértünk a Biesme
patakhoz, mely a Meuse és a Marne közt a vizválasztékot képezi. A pataktól
kezdve a sainte-menehouldi országut erdőslejtőkön kigyózik felfelé; a mint magasabbra
érünk, pompás erdőkoszoru övezi a tájékot. Alant Grandes-Islettes falu huzódik
el és merőleges vonalban szeli át a völgyet; itt-ott az erdők szélén, vagy az
elevenzöld rétek közül kis házcsoportok merednek ki, melyek a községhez
tartoznak, ilyenek Senades, Bois-Bachin, Noue-Saint Vanne, Petites Islettes.
Jobb és balfelől erdős hegyhátak füződnek sorba, vagy szelik egymást keresztbe;
Clermonttól Chaladeig csupa erődöket látunk czikczakos vonalban meredni az ég
felé.


Egy fordulónál a pór, a ki
bennünket kisért, egy omladékra mutatva igy szólt: - Lássák, itt egy ház állott,
a poroszok felgyujtották boszuból, mert a franctireurök, kik az erdőben helyezkedtek
el, lelőtték egy katonájukat. Oh az istentelenek sok bajt csináltak nekünk!


A németek egész 1872-ig tartották
megszállva ez országot; a rémület érzetével emlékszik rájuk a nép; leirhatlan
gyülöletet táplál ellenük. Még ma is gyanakodnak és minden idegent hajlandók
porosznak nézni. - De sebaj! folytatja vezetőnk; ők se mentek mindannyian haza;
volt, a ki itt hagyta erdeinkben a fogait...


Itt egyszerre megállott és reánk
nézett, mert hát, az igazat megvallva, nem tudta, hogy kik ezen furcsa öltözetü
jövevények, - azután furfangosan, mint a lotharingiai parasztok szokták, igy
folytatá: - No de mindegy, urak; már akármit gondolnak az urak, a’mondó volnék,
hogy tán istentelenség egy szegény eltévedt katonát lelőni...


A lefolyt háboru e vad emléke
komor hangulatba ejtett bennünket; szótlanul ballagtunk tova az argonnei
szorosban, melyet 1870-ben oly roszul védelmeztek. Csak akkor derültünk fel,
mikor a fensikra értünk, melyen még igen jól látszott meg a hely, hol 1792-ben
Dillon tábornok ütegei voltak felállitva. Akkor jobban állottuk meg a sarat a
poroszok előtt, akkor az argonnei szorosok Dumouriez mondása szerint
Francziaország Thermopyleái voltak. Bármit mond is Dante, mégis édes-keserüen
esik, ha a bánat napjaiban a szebb időkre emlékezünk. Dillon ütegeinek egyik
sánczára ültem és szinte jólesett barátaimat arra emlékeztetni, hogy Göthe nem igen volt büszke, mikor a porosz király
seregét követve keresztülutazott Argonneon; citáltam nekik Göthe megkapó
elbeszélését a szövetségesek siralmas visszavonulásáról a valmyi ütközet után.
»Reggel még azt hitte mindenki, hogy szőröstül-bőröstül eszik meg azokat a
francziákat, most szólni, de még csak feltekinteni se mer senki; aki pedig
megszólalt, az bizonyára e hadjáratot átkozta.«


»Sainte Menehouldtól kezdve egész
Grandpréig a francziák tartották elfoglalva az argonnei hegyeket; huszárjaik
pedig pusztitó guerilla harczokat folytattak ellenünk. A folytonos esőzés
daczára nem volt vizünk, a tavak a beléjük fult sok lótól egészségtelenek
lettek. Pál, ki növendékem, inasom és hü kisérőm volt, a kocsi ülésekben
összefutott vizet meregette össze, hogy csokoládét készitsen; némelyik barátom
felhörpentette a vizet a gödrökből, melyeket a lovak patkói vájtak.« - Majd igy
folytatja Göthe: »Az elfogott parasztok közt volt két 14-15 éves legény;
kénytelenek voltak nyomoruságunkban osztozni; szomorkodtak, busultak; megkináltam
őket a kenyérrel, melyet a katonáktól vettem. Nagy meglepetésemre nem fogadták
el; inkább éheztek semhogy ilyen kenyeret egyenek; kérdeztem, hogy mit szoktak
otthon enni, erre azt felelte az egyik: - Jó
kenyeret, jó levest, jó hust. - Náluk minden jó, nálunk meg minden rosz;
nem is csodálkoztam, mikor hallottam, hogy elszöktek és nálunk hagyták
lovaikat. Ezen incidens után már csakugyan meg voltam győződve, hogy németek és
francziák közt a »fehér kenyér«, »fekete kenyér« képezi a »sibolethet«.«


- Itt Göthe tévesen érvel, vágott
közbe Primitif, a fehér kenyér, meg a jólét még nem adnak jó iskolát a
hazafiságra. Otthon nagyon is jó kenyerünk meg levesünk van és ezért sok
emberünket fülüknél fogva kellett az ütközetbe vinni. A poroszoknak, kiknek
csak fekete kenyerük és bablevesük van, nem volt mit sajnálniok, szivesen
mentek harczolni, für Gott und Vaterland.


Vezetőnk ránczba szedte
szemöldökeit, mikor hallotta, hogy Göthéről meg bablevesről beszélünk.
Beszélgetésünk, melybe német szavakat is kevertünk, nagyon gyanusnak tetszett
előtte; midőn völgynek mentünk, a legelső fordulónál a faképnél hagyott és
elillant.




September 14-én. Tristan nem szokott egyhamar tágitani, ha valamire rászánta
magát. Neufourban a helység elején vagy tiz asszonyt látott egy szérüben babot
tisztogatni. A kertész dala nagyon furdalta; azt hitte, hogy a komaasszonyok
közt lesz legalább egy, aki tudja a régi népdalokat. Az ut szélén vártunk reá
és néztük a szaladó fellegeket és a rajtuk át-átbukkanó napot, mely ezüst fényt
vetett Islettesre. Poetánk félóra mulva hosszu orral jött vissza és szomoruan
lesütötte szemeit. - Oh barátim, igy sohajtozék, a vidéki élet elkorcsosodik,
elenyész, tájnyelven szólitottam meg az asszonyokat és ők irodalmi nyelven
felelnek. Szóltam a régi népdalokról; szemem közé nevettek; ők csak azokat az
együgyü, sentimentalis románczokat és a dalcsarnokok couplet-jeit tudják. A
vidéki jelleg tünőben van, a tájnyelv elvész, a közbeszéd egyre terjed, minden
nap egy-egy eredeti szokás, vagy tájszó megy feledésbe. Majd ha minden a
világon egy és ugyanazon szürke szint ölti, nagyon szomoru életet fogunk élni,
akik az eredetiségnek vagyunk barátai. A föld olyan lesz, mint egy nagy jószág,
melyet parvenük, vállalkozók vásárolnak össze, kik a kertekbe káposztát vetnek,
a dombokat lehordják, az erdőket irtják.


- Ne várjuk be e végzetes napot, kiáltott
fel Primitif, menjünk bele a rengeteg vadonba.


Épen Claonba érkeztünk, melynek
fehérre meszelt házai amphitheatrum alakjában sorakoznak a hegyoldalban; kis
temetőjére hársfák vetnek árnyékot. A kis templom megett egy gyalogut vezet fel
a sürü rengetegbe; gyorsan haladtunk ezen végig, hogy elmeneküljünk a tulságosan
civilizált völgyből. Negyed óra mulva ős erdő környezett minden oldal felől. A
gyalogutról lenéztünk egy mély zugba, hol a nagy bükkfák zárakozó ezredek
gyanánt sorakoztak egymás mellé. Olykor egy-egy napsugár is betévedt e zöld
örvénybe, és lassan, hizelegve mint a csók, ugy osont el a lefüggő magas
ágakon, a puha mohlepte lejtőkön. Hop! kiáltott fel stentori hangon az izmos
Everard. Kiáltása diadalmasan megrázta a lombokat és felverte a viszhangos
mélység fenekét... Teljesen magunk valánk, ugy éreztük magunkat, mintha ez az
erdő tisztán a miénk volna.


Vigan lépkedtünk tova, egész
urasan tapostuk a nedves füveket; nem törődtünk a gyalogut irányával, sem az
égboltozattal, mely borus lett. Alig egy félmértföldig mentünk - midőn a gyalogut
egy széles erdei utra vezetett. Füvel volt benőve, két széles barázda ment
rajta végig, az erdő sürüjén keresztül, fel a fensik tetejéig. Messzire nyult,
majd el-eltünt, végin már csak egy tarka zöld sávnak látszott.


- Ez a Haute
Chevauchée, mondá Tristan.


- Az igaz, itt
is meg van jelölve a térképen, de hogyan kapta azt a nevet?


- A beaulieui
apátság tisztei minden harmadik évben bejárták ez utat és megvizsgálták az
erdei utakat, melyek fenntartása az erdő lakóit illette; ezért nevezték el
haute-chevauchée-nak. Ha tovább megyünk rajta északi irányban, egy keresztuthoz
érünk, melyet Pierre Croiseé-nek neveznek; ennek egyik ága elvisz Varennesbe.


Ismét utra keltünk; de a nap, mely
eleinte mosolyogva kandikált felénk, egyszerre cserben hagyott. Mikor a
Pierre-Croiséehez értünk, cseperegni kezdett. Az ut szükebb lett, már csak
meredek lépcsőt képezett, mely homokkövekkel volt kirakva, nyirfák és rekettyék
szegélyezték. Nehéz ut volt, de a fáradalmakért bőven kárpótolt e kanyargó
lépcső az erdő közepén. Közönkint kilátásunk nyilt az Aire ködös völgyébe,
melynek kéklő határán Montfaucon városa várként állott czukorsüvegalaku dombja
tetején.


A permetegtől meg-megcsapkodva
elértünk Varennesbe; mélabus hallgatag helyre jutottunk, mely hársfákkal volt
beültetve, a köröskörül fekvő ódon házakon az ablakok mind hermeticusan el
vannak zárva. Az országut szélén egy templom állott; falairól a törmelék már
lehullott. Tristan lassu léptekkel járt. - Látjátok, mondá, itt azelőtt egy
boltozott átjárás volt; 1791 junius 21 és 22-dike közt e bolthajtás alatt
tartóztatták le XVI. Lajost és családját. Látjátok a gyógyszertárral szemben az
alacsony házat, melynek homlokzatára uj köveket raktak? Itt lakott Sauce
füszerész, kinél a királyi család az éjjelt töltötte, mig a szomszéd falvakban
megkondultak a vészharangok, Damas vértesei pedig nem akartak lóra szállni,
csakhogy megmentsék a királyt.


Az utczaszeglet, melynél a
királyság csillaga végleg homályba borult, most is barlangnak néz ki. Sötét
omladékok huzódnak el; a kocsiutat egyszerre elfalazni látszik egy utcza, mely
derék szögben szeli. Átmentünk az Aire hidján és a »hotel du grand monarque«-ba
mentünk, melynek gunyos czimere vicsoritva tekint azon pont felé, hol a
királyság vesztét lelé. Ki valánk éhezve. A reggelit egy kis salonba hoztuk,
melynek nyitott ablaka a templomtérre nézett. Étkezés közben nem ment ki
fejünkből az 1791 junius 21-ki rémjelenet; XVI. Lajos elfogatásáról
beszélgettünk.


- Csak azt
csodálom, kezdé Primitif a szót, hogy a nemesrangu üvegesek, e buzgó royalisták
vidékén nem akadt tiz elszánt ember, kik feltörték volna Sauce uram boltját,
hogy a királyt elcsipjék a varennesi hatóság orra elől.


- Csakugyan ugy
látszik, hogy ez nagyon könnyü lett volna; a nemzetőrök nem voltak valami nagy
harczias kedvükben; a helyi hatóság habozott, egész meg volt rémülve, mikor
megtudta, hogy a királyi család ide érkezett. És még se történt semmi. Szinte
azt kell hinnünk, hogy a végzet könyvébe volt az beirva, hogy a királyság Sainte-Menehould
és Varennes közt fog elbukni. A királyi család szerencsétlensége ott kezdődött,
hogy félórát késett Clermontban; az ifju Drouetnek igy sikerült a kocsikat
Varennesben megelőzni és lármát ütni; aztán - igazán bámulatos lánczolata a
balsors csapásainak - egy század katonaság akad, mely köpenyeget fordit, a
hatóság meg van ijedve, meghajol a királyi felség előtt és mégis fogolyként
őrzi.


- Nem hiszed,
mondám Tristannak, hogy a történelmi tények lánczolatában gyakran egy rejtélyes
Nemesis kezére akadunk?


- Miért kérdezed
ezt tőlem? felelt Tristan és kék szemeivel álmélkodva nézett reám.


- Majd mindnyárt meglátod,
hallgasd csak meg ezen esetet, melyet teljesen hiteles források nyomán beszélek
el. A 18. században Sainte-Menehouldban élt egykirályi tanácsos, ki protestans
volt; Louis de Marollesnek hivták. Békés, szorgalmas ember volt, nős, négy
gyermek atyja. A kis városkában igen tisztességesen élt, mennyiségtannal és
zenével foglalkozott; buzgó calvinista volt, de régi champagnei családból
származott és ezért az egész vidéken nagyrabecsülték. XIV. Lajos 1685-ben
visszavonta a nantesi edictumot; országszerte nagy szigorral bántak a
protestánsokkal; nem kimélték a saintemenehouldiakat se, kik a lakosságnak
legalább is egy harmadát képezték. Üldözni kezdették őket; templomukat lebontották.
Némelyek áttértek a katholikus hitre, mások kivándoroltak; ezek közé tartozott
Marolles is. Családjával a német határ felé menekült, de mikor a Rajnán át
akart kelni és már csak félóra kellett hozzá, hogy meg legyen mentve - jól
jegyezd meg e részletet - a király emberei elfogták és Strassburgban börtönbe
vetették. Szökése és elfogatása némi feltünést keltettek az udvarnál. Azt
mondták neki, hogy térjen ki; elküldték hozzá Dez jezsuita pátert. De ő tagadólag
felelt. Louvois miniszter, boszankodván-e makacsság miatt, meghagyta, hogy
Marollest fogják perbe. Példát akartak statuálni, mely elriaszsza mindazokat,
kik hasonló buzgalommal ragaszkodnak
vallásukhoz. És 1686. mart. 9-én Marollest elitélték életfogytiglani gályarabságra;
jószágait elkobozták. Mart. 19-én más börtönbe tették át és tudatták vele, hogy
ő Felsége megkegyelmez neki, ha oktatást fogad a katholikus vallásban. - Én - ugy
felelé - jónak és minden más vallásnál külömbnek találom felekezetemet.
Istenkisértés volna elhagyni a vallást melyet szeretünk; vallásom vértanuja
leszek.


Idő közben a párisi parliament
megerősitette az első biróság itéletét, de az elnök és a főügyész arra
vállalkoztak, hogy figyelmeztetni fogják a királyt e férfiu érdemeire; de a
király hajthatlan volt, azt felelte, hogy »nem akarok kivételt csinálni«.


A konok eretnek iránt többé nem
ismertek kegyelmet. Kezeit, nyakát vasra verték, julius 20-án pedig gályarabruhában
elküldték Marseillebe. Mikor ide érkezett, annyira ki volt merülve, hogy
kórházba kellett őt vinni; de alighogy talpraállott, elvitték a gályára és
éjjel-nappal lánczra verték. Gyönyörü, lelketrázó leveleket irt innét nejének
és gyermekeinek. Némelyeket felbontottak, megmutatták a királynak, de XIV.
Lajos kérlelhetetlen volt. Sőt valószinü, hogy az udvar parancsot adott, hogy
Marolles büntetését szigoritani kell. Gőgjét meg akarták minden áron törni. A
gályáról elvitték a fellegvár egy czellájába. Ez volt utolsó megpróbáltatása.
Hat évig kinlódott a nedves falak közt, hol ruhái elrothadtak s lefoszlottak
róla; ötvenhat éves korában, 1692. junius 17-én meghalt.


Lássák, ezt nevezem a történet
Nemesisének. Marolles halála után, épen egy évszázaddal később, azon királynak,
ki »nem akart kivételt csinálni« unokáját Drouet felismerte
Sainte-Menehouldban, Marolles szülővárosában; egy félórai késedelem miatt
Varennesben letartóztatták; a feluszitott, dühöngő tömeg elvezette
Sainte-Menehouldba, a vérpadra vezető ut első állomásáig. Akármit mondjanak is,
én azt hiszem, hogy XVI. Lajos Varennesben a nagy király tetteért lakolt.


- Ez csakugyan
különös, szólt Tristan és nagyokat szippantott pipájából s merengve nézett a
templomtér felé. Egyszerre felugrott székéről, hadonázni kezdett, egyáltalán
élénk izgatottságot árult el.


- Légy nyugodt,
felelém; - de nem kevéssé hizelgett nekem, hogy elbeszélésem annyira meginditotta.


- Kedves
barátom, kiáltott fel fuldokló hangon, ez ő!


- Kicsoda?
dörmögém bosszusan.


- Ő!... az
énekesnőm!... Franceline!


További magyarázatra nem is
méltatott, hanem kiugrott az ablakon és a tér felé rohant.


Aznap este 9 óra. - Félóra mulva
Tristan visszajött a vendéglőbe; egészen ki volt pirulva a futástól.


- Nos? kérdezém
feszülten.


- Jaj, barátom!
csak két perczczel késtem el. Épen, mikor az utczaszeglethez értem, akkor
szállt kocsiba. Bámészul megállottam a kocsiut közepén. Pedig rá kellett volna
kiáltanom: »Franceline! én vagyok az; Tristan!« Valami balga félelem
visszatartott és azalatt a kocsi elhajtott Clermont felé.


- Vajjon
csakugyan Franceline volt-e? Mert te csak a hátát láttad. Gondold meg, hogy husz
év alatt ugyancsak megváltozhatott arczban és modorban. Tévedhettél a
hasonlatosság miatt.


- Futás közben
én is gondoltam mindezekre. De egy belső hang azt kiáltotta: ez ő, ez az ő
járása, ez az ő fejetartása. Olyan ügyes és elegáns módon tudta ruhája ránczait
összeszedni, mikor járt; most is épen igy tett, mikor a kocsiba ült.


- És a gyorskocsi
állomáson nem kérdezősködtél?


- Dehogy nem!
Megkérdeztem, hogy ki az az utazónő. Végig néztek rajtam, aztán valami
ismeretlen nevet morogtak. Ezek az emberek csak annyit tudtak, hogy a fiatal
hölgy látogatóban volt szüleinél Beaulieu táján. Egy perczig azon tünődtem,
nem volna-e legjobb a kocsi után futni; de ez őrültség lett volna, mert a sáros
uton nem lehet tova jutni.


- Vigasztald
magad; átkutatjuk majd a beaulieui erdőt és talán ráakadsz Francelinre, ahogy a
tisztás szélén bolyong, mikép Shakespeare Rosalindéje az Ardennes-ben. 


Megfizettük a számlánkat és tovább
mentünk Chalade felé. Szakadó esőben másztuk meg a Haute-Chevauchée lépcsőzetes
utját; utközben elmondtam Primitifnek és öcscsének, hogy Tristan barátunkat mi
bántja; elmondtam nekik a kertész dalának történetét.


- A kertész
dala? szólt Everard, várj csak, nem igy kezdődik?


Egy
csinos kertész legényke

Szép leányba szeretett;

Valahányszor a szegényke

Nem csókolta eleget:

Haragudt, de szörnyen ám

Az a kedves szép leány!


- Igen, ez az!
Kiáltott fel barátunk lelkendezve. Hát aztán, hogy megy tovább?


- Mindig csak ezt
a versszakot tudtam belőle. Az öreg szolgáló, ki gyermekkoromban énekelte, egy
más nótára is tanitott, melyre eredeti tartalma miatt most is emlékezem. - És
csengő hangjával rágyujtott a következő dalra.


Istenem!
be hosszu volt

Nász előtti éjjelem!

Azt hittem, hogy megviradt

Talpon voltam hirtelen!


Néztem
ki az ablakon,

Hát a hold volt, csak a hold,

Azt hittem, hogy megviradt,

És az éj még hosszu volt!


-
Édes-kedves drága hold!

Tünj el, tünj el szaporán!

Nyomban eltünnél te, csak

Itt lenne a piszkafám!


E versekben csakugyan a husz éves
szerető szenvedélyes türelmetlensége nyilatkozik; de mikor az ember egy ily
dalt dallam nélkül ir le, az olyan, mintha egy tájékot, melyet verőfényes
reggelen láttunk, esős délutánon látjuk viszont. - Beszélgettünk a népdalokról
és azon tanakodtunk, hogy e dalok miért büvölnek el annyira, holott rimeik oly
gyengék, versezetük döczögős, versszakaik szakgatottak.


- Ez a falusi
élet bája, a mely bennük nyilatkozik. Nem vette észre, hogy elvesztik minden zamatukat, mikor könyvben olvassuk? Ugy szépek
azok, ha egy izmos paraszt énekli a szabadban. Akkor harmonisálnak a
napfénynyel, a madarak csicsergésével, az ostorok pattogásával, a gabna és széna illatával; a falusi dalhoz a
természet minden szép tüneménye képezi a kiséretet.


- Az igaz,
vélekedék Tristan; erről eszembe jut egy tavaszi jelenetem, mikor egyszer egy virágzó almafa alatt állottam, melyet ezer
méhecske zsongott körül. Közelben egy fiatal legény az ekét tologatta és
ezeket énekelte:


Erdők
csalogánya

Buvó csalogány!

Oh! taníts meg engem:

Keseregni halkan

Édes szerelemben.


Miért tudott ez a vers könyekre
inditani? A munkásnak nyers, müvészetnélküli hangja nem gyakorolhatott ilyen
hatást; a szöveg primitiv költészete sem. Hanem a jelenet a maga összeségében:
a csinos almafa, az enyhe verőfény, a zengő pacsirták, a méhek zsongása, a
messziről felém hangzó szó. Paradicsomban valék. A gyönyörü reggel emléke mély
nyomot hagyott kedélyemben és mindig ráakadok, ha eszembe jut az a szép dal.


Ily beszélgetések közben lementünk
a chaladei gyaloguton, mely homokos dombok közt huzódik el, csak itt-ott
látszék egy hangyaboly, egy-egy rekettye, vagy egy lombos nyirfa; társalgásunkba
minduntalan egy-egy éneket vegyitettünk.


A visszhangos zugban Everard
hatalmas hangja kétszeres erővel csengett. Egyszerre a dalra egy más falusi
ének vontatott hangjai feleltek visszhang helyett; a rythmust ostorpattogás és
kolompzörgés adták. A mellék uton egy teherhordó állat két hosszu fülét vettük
észre, majd felbukkant a zug végén egy szürke öszvér, melyet tiz más öszvér
követett; a menet eldefilirozott előttünk, végül két kékkabátos ember
következett. - Ezek hajcsárok, jegyzé meg Tristan.


E sürü erdőkön kevés kocsiut vezet
át, a gyalogutak pedig lépcsőkhöz hasonlitnak, a fuvarszolgálat tehát jobbára
összvérháton eszközöltetik. Ezek hordanak a hutákba szenet, páfrányt és több
efféléket. A mesterség nem sokat jövedelmez, de nem is kell hozzá nagy tőke.


A hajcsárok szabad ég alatt
hálnak; az öszvérek pedig az erdőkben maguk is megkeresik takarmányukat. Jó
állatok; nem roskadnak össze a legsulyosabb teher alatt se; oly jól ismernek
az erdőben minden ösvényt, hogy a hutából hajcsár nélkül is hazatalálnak. A
kolompos, mely nyakán nagy kolompot hord, a menet élére áll, a többiek pedig
szépen utána ballagnak.


Mi is ugy tettünk; a menet végén
egyes sorba állottunk és követtük a hajcsárokat Chaladeig. A falu, mely
rendetlen sorokban ereszkedik le a Biesme völgyébe, erdőtömegekbe merül el,
melyek mindenfelől bezárják. A szőlők közt állottunk meg, csak hébe-korba
hallatszott fel valami háziállat hangja, vagy egy-egy gyermek sirása. A
felhőkön keresztül tört egy napsugár és megcsillogtatta az átázott háztetőket.


- Hátha lefesteném, kiáltott fel
Primitif és kibontotta mappáját. Épen arra ment egy tehenet hajtó öreg asszony;
azt megszólitotta, nem lehetne-e a faluban széket szerezni.


A jó asszony habozott, de azután
mégis rábizta tehenét egy fiura, maga pedig a székért ment; de mikor elhozta,
nyugtalan tekintetet vetett a vászonra és a mappára. - Tán csak nem azért
pingálja le a falvakat - mondá - hogy ránk hozza a poroszokat?


Megint csak ezek a poroszok!
Szegény emberek, igazán nem tudnak tőlük nyugton aludni!


Primitif gyorsan félretette
mappáját, aztán lementünk a templom felé, mely még a XIV-ik századból való és
azelőtt a chalade-i apátsághoz tartozott. A nagy középhajó le van rombolva; nem
maradt meg egyéb, mint az elő és hátsó rész, de ezek zöldes falaik és eltört
ablakaik daczára is méltóságosak; nedvességtől csurgó falaikon faragványok és
nagy kőlapok láthatók, melyekbe lovagok vannak vésve, amint összetett kezekkel
és leeresztett sisakkal imádkoznak. A templom és a régi apátsági templom közt
terül el a kis falusi temető. Egész éjjelig maradtunk e zöldelő helyecskén,
hol az iménti eső könyei most peregnek le a bodzafalombokról. A kis fakeresztek
alig látszanak ki a magas füből. A temető egyik szögletében négy-öt üveges nemes
sirköveit látjuk; még a halál után is félrehuzódnak a misera plebstől,
vasrácsozat védelmezi hosszu feliratokkal ékeskedő sirjaikat.




September 16-án. - Ma reggel kétségbeejtő állhatatossággal csapkodja az eső az
ablakokat. Az erdő meg se látszik; szótlanul ülünk a vendéglő tüzhelye mellett.
A szomszéd teremben az üvegesek a tekeasztal körül élvezik a szombatot. Csak a
tekegolyók lökései, a legyek bongása, és a sürgölődő fogadós faczipőinek
kopogása zavarja a mély csendet. Közbe-közbe megnyilik az ajtó, a nedves fergeteg becsap az utczáról; a kandalló füstöl; a
sáros országutról egy öszvércsapat kolomposának egyhangu csörgő szava
hangzik.


- Hát azt tudod-e, szakitá meg
Everard a csendet, hogy itt egy hires kőedénygyár létezik?... A hires
»forradalmi« kőedények mind az islettesi gyárból kerülnek ki.


- Ejh! felelt
Primitif ásitozva, mióta az emberek ugy rákaptak a kőedényre és még a legszegényebb ember is ráaggat falaira egy pár kipingált
tányért, már meg untam azokat. Az a sajátságuk e forradalmi
tányéroknak, hogy lilaszinü széleik, csokoládé szinük, mely »vive la nation«-t
kiált, mód nélkül boszantanak.


Fogadósunkat boszantotta e
kicsinylő nyilatkozat. - Itt Islettesben csakis ilyeneket gyártottak - felelé;
ha az urak szivesek volnának a kerékgyártóhoz menni, láthatnának a konyhájában
egy gyönyörü gyüjteményt, mely ritkitja párját. Párisból és Verdunből tudósok
jöttek azt megnézni; kináltak érte ezer frankot, de a kerékgyártó ugy szereti
a gyüjteményt, akár a szemefényét; nincs az a pénz, amelyért odaadná.


- Hátha megnéznők
a hires edényeket, ugy is soká tart még az eső.


Reggeli után elvezettek bennünket
a kerékgyártóhoz. Takaros konyhában, jó rőzse-tüz mellett találtuk a derék
aggastyánt jó öregével, a kandalló két oldala mellett. Az asszony otthonkát és
czifra főkötőt viselt, a férj pedig barna vászonmellényt, a kék sipka egy
redős, ravasz kis arczot övezett, melyben igen élénk szemek csillogtak. A tüz
élénk fényt vetett a két antik arczra, a nagyság szerint felaggatott
konyhaedényekre és az értékes állványra, melyen a kőedények voltak
szeretetteljes gonddal felállitva.


- Jó napot,
Baptiste apó, szólitá meg fogadósunk az öreget; hoztam két urat, kik meg
akarják nézni tányérait.


- Tessék uraim, felelte az öreg és
kissé felemelkedett a székre; csak nézzék meg... hetedhét országon se találnak
ilyet.


A gyüjtemény csakugyan érdekes
volt; az islettesi kőedénynek csak nehány közönséges mintáját ismerik, de a
kerékgyártó edényei válogatott darabok voltak; az első császárság ideje alatt
készültek, mikor Bernard pencesi gyára javában virágzott.


A festmények a tányérokon a falusi
életből vett jeleneteket ábrázoltak: - egy fát vágó paraszt, egy gránátos, a
mint egy kurta ruhás mosónét szoritgat; bőségszaruból hulló gyümölcsöket és
virágokat. - A rajz elég tiszta, a szinek kissé halványak, de nagyon
harmonicusak. Szinezés tekintetében két kategóriába lehet ezen edényeket
sorolni: »kék« és »visszasugárzó« edényekre, a mint a nép mondja. A kék szint
kivált a diszitménynek való edényekre alkalmazták, a visszasugárzót a
tányérokon. Legjobban érdekelt egy rajz, mely antik személyeket ábrázolt, kik
lengő tunicában grotesk tánczot járnak; a táncz nagyon emlékeztet Calchas
tánczára a »Szép Heléná«-ban. Mellette egy borotválkozó tányért látok, itt a
rajz egy borotvált arczu nyitott ingü parasztlegényt ábrázolt.


- Ez az én arczképem, jegyzé meg
mosolyogva az öreg! nem igen hasonlit már reám, mert esküvőm napjára készült.
Bernard ur rajzolója akkor ezt mondá nekem: - Baptiste, tudja mit, lepingálom
egy tányéron, jó lesz? Jó lesz, feleltem én és ő csakugyan elhozta a tányért,
épen mikor az esküvőre mentünk. Nem emlékszel reá Lélette?


- Hogyne! felelt
az öreg asszony; - épen ugy esett az eső, mint ma; boszus voltam; attól
tartottam, hogy sohse leszünk készen, mert maga folytonosan ott lebzselt
szoknyám körül, sehogy se tudta megelégelni.


- Hjah, ez azért
volt, mert a szoknyában csókolni való leányzó lebzselt és nem tudtam hova
legyek örömömben, ha rágondoltam hogy az a leányzó feleségem lesz.


- Hejh, régen
volt az már! felelte a jó öreg asszony és csipőire tette kezeit; bezzeg ma nem
volna kend olyan türelmetlen!


- Már hogy is ne!
viszonzá az aggastyán és ugy elmosolyodott, hogy arczának minden redője
meglátszott.


A jó asszony szintén nevetett és
kezeit köténye zsebeibe dugta. Csodálva néztem e derék asszonyt, ki segit ez
embernek jókedvvel öregedni és ezt a derék embert, ki viszont megédesiti felesége
vén napjait. Jó szemmel néztem a csinos edényekre, a miért ugy eszükbe juttatják
az öregeknek fiatal napjaikat. Most már értettem, hogy ez emberek miért nem
akarják edényeiket eladni. Ezek a tányérok látták a fiatal kerékgyártót amint
felbokrétázva udvarolgatott a husz éves menyecskének. A naiv festmények
megörvendeztették a jó hitvestársakat a hosszu uton, melyet e földön megjártak.
Lelkemben óhaj támadt, vajha miként Philemon és Baucis, együtt szállanának
majdan a sirba; és elgondoltam magamban, hogy milyen szép az, ha valakinek jó
felesége van!


Merengésemből felzavart egy
kiáltás. Tristantól jött, ti egy nagy tojásdad tálat tartott kezében. A tálon
egy csinos rózsaszinbe öltözött kertész volt festve, ki zöld kertjét kapálta,
mig egy kis Amor rá nyilazott; alul pedig e versek valának bevésve:


Ha
a szerelemnek

Volna gyökere,

Kis kertemet hosszan

Beültetném vele!...

Annyi teremne,

Annyi fakadna...

Valamennyi lánynak,

Hajadonnak jutna!


- Hisz ez egy
versszak az én dalomból! kiáltott fel Tristan.


- A kertész
dalából, igen is; felelt az öreg; jól ismerem, gyermekkoromban sokszor
énekelték.


- Most is tudja?


- Most már nem,
mert hát régen volt az; el is felejtettem, hanem feleségemnek van egy
unokahuga, a ki jól tudja és csinosan énekeli.


- És unokahuga
Islettesben lakik, ugy-e?


- Dehogy; férjhez
ment a Champagneba, de nagybátyja főerdész a beaulieui erdőben, olykor ellátogat
hozzánk. - Hej, az tud ám szépen dalolni, a Franceline, ugy-e anyjuk?


- Franceline! - Tristan majd
elejtette az értékes edényt; el kellett azt venni kezéből.




Sept. 17.- Elhatároztuk, hogy részt veszünk egy bucsuban; hétfőn elmegyünk a
bucsujárókkal a beaulieui erdő közepén fekvő saintrouini remetelakba és hogy
Futeauban hálunk, hogy el ne mulaszszuk a bucsujárást. Az Argonne ezen része
még érdekesebb, mint Chalade tájéka. A rétek itt már zöldebbek; az erdőkben,
melyek körülveszik, több a szép, nemes fa; széleiken kis falvak terülnek el.
Itt van Senades a régi hutával, ott Controlerie alacsony, hasadékos kunyhóival.
E két falu közt a völgy oly hivogató és még is ünnepélyes, mint egy százéves
park; a halmos virányokon kőrisfacsoportok huzódnak a Biesne felé, melynek tulsó
partját pompás tölgyfa, bükk és fehér gyertyánfák diszitik, melyek messzire
terjesztik ki fenséges lombjaikat. Szürke törzseik közt meglátni az erdő alján
legelésző tehenek fakó alakjait, a folyam mentében bőven tenyésznek az őszi
virágok.


Ismét kiderült az ég; a levegő
langyos, a nap fényes sugarakat bocsát; az átázott földből illatosabb virágok
keltek, mikép a kenyér, mely most került ki a kemenczéből, jobban illatozik.
Tristan most még jobban sovárgott Franceline és a kertész dala után mint
azelőtt; mélabus, ideges volt, majd meg a láz fogta el. Hangulata most is
lelkes dithyrambokban nyilvánult. A gátakon tenyésző őszi virágok láttára
lyricus hangulatba jött és apostrophálta a bokrokat: - Boldogok vagytok, ti
virágok, kiáltott fel és megsimogatta a szirmokat; mitől is félhetnétek? A
záportól, vagy a baromcsordák talpaitól? Hisz másnap még szebb még bájosb virágokat
tudtok hajtani! Soha se okoztatok fájdalmat vagy gyülöletet. A ki rátok néz,
mosolyog; ki illatotok éldeli, el van büvölve. Magvaitokból évről évre uj
hajtások kelnek. De mi!... A legragadóbb napsugár nyugtalanit; legszebb
napjainkat fenyegető felhők zavarják. Bármi messzire tekintünk is,
elszomorodunk, a miért még tovább nem nézhetünk. Ti ott maradtok, a hol
kikeltetek; mi utazunk, mint az elkárhozott betegek, kik elvesztett
egészségüket sehol sem fogják viszonttalálni. Mozdulatlan, néma virágok, idegenszerü
kedves formák, miknek szine és illata gyönyörüségünkre szolgál, irigyellek
benneteket!


- Amen! felelte
erre Primitif. - Hanem kedves Tristanom, a predikáczió kissé korán jött. El
kellett volna tenni holnapra, mikor a bucsujárók a remetelak előtt fognak
térdepelni; ha megtoldja egy-két frázissal szent Rouin dicsőitésére, mondhatom
a hallgatóság nagyon épületesnek találta volna.


- Szent Rouin!
dörmögött Tristan bosszusan; tudja-e oh prófán halandó, hogy ki volt az a szent
Rouin?


- Szikrányit se
tudok felőle.


- Hát az Argonne
apostola volt; se több se kevesebb; no meg aztán a beaulieui apátság alapitója.


Erre aztán Tristan egész apróra
részletezte a fenntisztelt apostol történetét. Elmondjuk belőle a következő
eredeti vonásokat: - Rouin vagy Rodinge egy irlandi szerzetes volt, ki a
hetedik században élt. Az evangeliumot hirdetni volt legfőbb vágya; mint a
többi hazájabeli szerzetesek, kik szt. Bernát kifejezése szerint »méhraj
gyanánt lepték el Európa minden tájékát«, ő is átkelt a csatornán, István nevü
tanitványa kiséretében bejárta az Ardennese két, és Verdunba jött theologia
tanárához, Pál püspökhöz. Szerette a magányt, meglátogatta a mély argonnei
völgyeket, melyek a zöld Erin magányára emlékeztették; eltökélte, hogy az ide
menekült vadnépek közt hirdetni fogja a szent igét. Beaulieu tölgyfalepte
fokhegye, melyről végig lehet nézni a Barrois sikságon, legalkalmasabb helynek
látszott egy zárda számára. Kétségkivül ugy gondolkozott, hogy minden szüzföld
az istené; nem igen törődött az enyim és tied kérdésével, tanitványa segélyével
hozzálátott a munkához, az erdő egyik zugát kiirtotta, kunyhókat épitett az
irtásra és kitüzte a keresztet. De az eljárás nem tetszett egy bizonyos
Austrésius urnak, ki Beaulieu földesura volt; a bitorlás hirére szörnyen
megharagudott, felszólitotta a jövevényeket, hogy kotródjanak; a szerzetesek passiv
ellentállása felbőszitette; fegyveres embereket küldött, kik őket korbácscsal
verték ki az erdőből. A megkinozott Rouin, mint Didiot abbé irja, »bánatával az
éghez és Róma felé fordult, utra kelt és meglátogatta Péter és Pál apostolok
sirjait.« Ekkor az isten keze rá nehezedett Austrésiusra; nyájait megtizedelte
a dögvész, gyermekei meghaltak karjai közt és ő maga sulyos beteg lett,
megrémült szolgái elhagyták. Ekkor ráismert a büntető kézre, megbánta gonosz
tettét; bünbánó lett; ekkor jött vissza Rodinge.


A csodatevés tehetségével
felfegyverkezve jött el. Ha vándorbotját a földbe tüzte, források fakadtak
belőle; a betegek, ha rájuk tette kezét, meggyógyultak. Austrésius könyörgött
neki, segitené ki nagy bajából. Rodinge odasietett; keresztet vetett a
haldoklóra és ime ez egészséges és erős lőn. Austrésius nem volt hálátlan; a
szerzetesnek adta azon földdarabot, melyről egykor oly durván elüzte. »Elmult
az idő, a mikor busan, könyek közt vetett; megérkezett az örömteli aratás napja.« Nem sokára felépült a
templom, a boltives zárdákkal a fennsik csucsán.


Nem is szentély az, hol hiteles,
tiszteletre méltó ereklye nincs. Szent Rouin elhatározta, hogy szerez olyat,
mely értékesebb valamennyinél, és a csodák bő forrását biztositja az
apátságnak. A valaisi havasok alján a hires aguni kolostor állott, hol a thébai
légió alapitójának, szent Móricznak csontjait őrizték. Szent-Rouin egy második
római utazásról visszajövet megállott itt. »Égett a vágytól - mondja
fentnevezett történetirója - hogy a szent ereklyéiből egyet megszerezzen;
titkon az apátság prépostjához fordult, meginditotta ékesszólásával és
viszonzásul dus ajándékokat igért neki. - Ez a prépost engedett az
»ellenállhatlan« érveknek. »Auri pondus numerum excedens repromittit - irja az
abbé - os brachii a cubito quid usquam est gemmarum vel auri pretiosius recipit;
moxque imperat suis fugam accelerare.« Következő éjjel - mert mindketten féltek
az aguni szerzetesek fájdalma és ellentállásától, elmentek a vértanu sirjához.
A beaulieui abbé letette az ajándékokat és megkapta szent Móricz előkarcsontját...
aztán elsiettek Valaisból, még mielőtt a szerzetesek valamit észrevehettek
volna.


- Hoho! Kiáltott
fel a hitetlen Everard; tudja-e, hogy ma ama szentet éjjeli betöréssel párosult
szentségtörő lopásért kényszermunkára itélnék?


- Ez jámbor
sikkasztás volt, felelt barátunk szárazon; a szent czél igazolja; a hollandisták
azzal allegálnak, hogy az efféle dolgok jó hiszemben gyakran követtetnek el. Az
»Acta Sanctorum« 44-ik kötetének 517-ik lapján ez mondatik: »Hujusmodi sacrarum
reliquiarum emptiones, ab antiquis frequenter facta, bona eorum fide excusandae
sunt.« Különben omnia sancta sanctis. És hogy felülről se rosz szemmel nézték e
lopást, bizonyitja az, hogy az abbé ép bőrrel érkezett haza és bámuló hivei
lelkesedéssel fogadták. A hat zárda szilárd alapja meg volt vetve; mindegyre
gyarapodott. Az apátsághoz már szent Rouin éltében száz hetven uj kis majorság
tartozott.


Mikor szent Rouin látta, hogy müve
be van fejezve, ismét a régi, nyugodalmas magány után kezdett vágyódni.
Hatalmát átadta István nevü tanitványának, maga pedig visszavonult egy kis
völgybe, melyet azóta ő utána neveztek el. Akkor Bonneval, azaz bonne vallée
(jó völgy) volt a neve. A szent remete itt a források vizéből és vad
gyümölcsökből élt meg. Olykor éjjelnek idején titkon vissza jött a kedves
zárdába; csendben megszemlélte, javitotta a hanyagságot, melyet észrevett; és
mikor a kakasszó vagy a hajnali csillag a korányt hirdeté, észrevétlenül
visszatért a kis völgybe s itt halt meg 680 september 17-én, élte
nyolczvanhatodik évében; tiszteletére kis kápolnát emeltek egy csodatevő forrás
mellett, melyet minden esztendőben számos zarándok látogat meg.


Tristan itt kis szünetet tartott,
hogy lélegzetet vehessen. Everard, ki minden izében scepticus, felhasználta a
szünetet, kikelt az egyes vidékek babonái, és a legujabban annyira lábrakapott
forráscultus ellen.


- Már akár nevezze babonának, akár
másnak, viszonzá Tristan; de vannak külömböző fülek; zene minden fülnek kell. A
babona szerintem ugyanazon a rangon áll, melyen a négerek vad, bárdolatlan
zenéje; czukor-pástétom, betakarva vastag szines papirosba; de a szegény
emberek ilyennel élnek. Nem bánom, vigyetek mindenhová levegőt és világosságot,
hanem az isten szerelmeért ne hurczolkodjatok ki a rég megkedvelt otthonos
szobából, mig az uj butor egészen el nem készült és ott nem áll a szoba előtt.
Én ugyancsak keresem a ti uj butortokat, de nem találom sehol, már pedig jobb
szeretem az ócska butort a hideg, meztelen szobánál.


Ily vitatkozások közben érkeztünk
meg Futeauba. Ez a Meuse-völgy egyik legszegényebb falva, de fekvése egyike a
legszebbeknek. A faházak magas töltéseken állnak, kis szük ablakaikkal a
szegényszég és korhadtság benyomását keltik; de egyiknek sincs banális alakja.
Legtöbbje ugy néz ki, mintha be akarna dőlni, s el volna hagyatva. Borzas haju,
félős nézésü, hosszu sovány leánykák állanak a kapukban; a falépcsőkön, melyek
a házakból az országutra vezetnek, kis félmeztelen gyermekek játszadoznak.
Futeau lakói mind kizárólag az erdőből élnek. A férfiak favágók, hajcsárok,
ostorkészitők, fürészelők; az asszonyok télen rőzsét, száraz gallyakat,
forgácsokat szednek, megégetik és a hamut eladják a szomszéd városka
háziasszonyainak, Nyáron, az eper és málnaévadban társulatot alakitanak: tizen
vagy tizenketten; a ki a legügyesebb, legélelmesebb, az hat hétre elmehet
Chalons sur Marneba, a többiek az erdőben epret szednek és a mit egy napon
szedtek, azt este a kocsira teszik és a városba viszik, hol az ott maradt
asszony a szövetség javára eladja.


Ezen kis iparágakkal nagy vagyont
nem igen lehet szerezni; a kemény telek idején a lakosság egy harmada el is
ment ám koldulni. Az 1847-iki éhség idején az előljáróság tagjainak fele a
szükölködők lajstromába volt beirva. Futeauban 1849-ben nem volt se templom, se
iskola. De a buzgó lelkész annyit járt utána a departementnál, hogy most a falu
középen jó karban tartott iskola és csinos kis templom van. A templomot egy
kertecske választja el a paplaktól, mely oly takaros, oly hivogató, annyi
zölddel van takarva, hogy az ember megirigyli a benne lakó lelkészt.


Mikor Futeauba jöttünk, egy fiu
jött utánunk a rétről, sarlóval a vállán; megismerkedtünk vele. Mikor a templom
elé értünk és Tristan meglátta a kis paplakot, megint elragadta a lelkesedés.
- Itt szeretnék élni, kiáltott fel, mint e falu lelkésze, édesen élnék hosszu
évekig. Aztán nyájas arczczal a suhancz felé fordult: - És ha megnősülsz, majd
meggyóntatlak és megesketlek.


- Hohó! felelt a
suhancz és másik vállára dobta a sarlót. Az meglehet, hogy megesket, de hogy
meg is gyóntasson, olyan nincs.


Ez a felelet egyszeriben
elnémitotta barátunk lyricus mondásait; duzzogó arczczal elfordult tőlünk és
egy szót se szólt többé.


- No lássa,
Tristan barátom, vélekedék Everard a korcsma felé tartva, ennél a suhancznál
ugyancsak elkelnének szent Rouin tanitásai.




Szept. 18. Tristan ki nagyon félt, hogy eltalálja a bucsujárást mulasztani,
egyre sarkallt és mikor Ave Máriá-t harangoztak, már talpon is voltunk.
Pirkadni kezdett; a bellefontainei erdőkön a kedves hajnali-szin ömlött el,
melyet oly szivesen nézünk akár egy fiatal leány arczának pirulását. Elhagytuk
a falut s tarisznyáinkban enni valót is vittünk magunkkal. De nagy
csodálkozásunkra az országut még néptelen volt. Hazájában senkisem proféta.
Islettesben ugy vettük észre, hogy Sz. Rouin iránt nagyon közönyösek az
emberek: Futeauban meg már épen nem törődtek vele. A keresztuton láttunk két-három
parasztasszonyt és ugyan annyi gyermeket. Majd egy hintóval találkoztunk; két
szunnyadó hölgygyel szemben az ülésen egy abbé nyujtózkodott, megelégedéstől
sugárzó arczczal, egy kis fiu ült mellette, nyilván tanitványa lehetett. Kissé
odább egy nagy kocsival találkoztunk, tele szalmazsuppokkal, melyeken ünneplő
emberek üldögéltek. Ennyi volt minden, amit itt láttunk.


- Ugy látszik az
erdő népe nem igen jár a szent helyekre; ezzel a zarándokolással ugy látszik
felsültünk.


- A völgy népe
buzgóbb, majd mindjárt meglátjuk a brizeauxi, passavanti és walyi embereket
egész csoportonkint; vigasztalódék Tristan.


A bucsujárók csoportjai nem nyujtottak
valami eleven, tarka képet, de az ut, mely a remetelakhoz vezetett, a legszebb
várakozásnak is megfelelt. Az ut szélén futó hegyi utak, árnyékos ösvények,
világos tisztások huzódtak el, a fákon mókusok szökdöstek ide s tova. Egy
fordulónál az erdőtömeg hátravonul, egy tó kék sima tükre merült fel az erdők
mélyéből. Szélén a kacsavadászok kunyhójának rombadőlt teteje látható; a csónak
félig belemerült az iszapba; időközönkint nesz hallatszik a sürüből; egy vizi
madár a tó felszinére emelkedik; sudár nyakát, nyugtalan fejét jobbra balra
forgatja; azután megint a tó fenekére merül. A mint igy elmerengünk e csendes
tájképen, üde harangszó zengi át a reggeli levegőt. Ez a zarándokok miséje,
kiált fel Tristan; siessünk, mert elkésünk.


Átmegyünk az almafákkal beültetett
rétre, a hol a remetelak van és csakugyan meghalljuk a bucsujárók énekét. A
kápolna a rét végén áll az erdő szélén; szerény épitmény, felette harang
állvány mered a magasba; oldalvást egy kis házikó a sekrestyét rejti. Előtte
egy kövekkel szegélyezett viztartó fogadja magába a csodatevő forrás vizét; itt
van a hivek használatára való öblögető viztartó. A fasorban, mely a kápolnához
vezet, mindenféle kocsikkal és fogatokkal találkoztunk, melyek szekér várat
látszanak képezni a lomb oltárhoz, melyen a szabad ég alatti nagy mise végbe
megy. Épen a Kyrienél tartottak a bucsujárók, mikor hozzájuk csatlakoztunk.


Megjelenésünk nem kis mértékben
vonta magára a gyülekezet figyelmét. Az utazó tarisznyák, a nagy mappa és
kivált Tristan excentricus ruhája meglepetést, sőt nyugtalanságot keltettek.


Közönyösek maradunk, leveszszük
kalapjainkat és a vizmedencze rácsozatára támaszkodunk. Vagy kétszáz ember áll
az oltár körül, a gyülekezet zömét asszonyok és gyermekek képezik; a világos
szinü ruhák tömegébe némi árnyékot vetettek a papok és papnövendékek fekete
reverendái; vagy husz darabot látok. Némelyek székeken ülnek és ugy hallgatják
a misét a karosszékekben, de a legtöbben a füben helyezkednek el ugy a hogy
tudnak.


Hüvös reggel volt; egy ájtatos nő
valami tüztartót hozott, melyre rátehettük lábainkat. Két hölgy meg épen a
hintóban maradt, ott olvassák az imakönyvet és a párnák közé bujnak. A fiatal
abbé a kiborotvált és önelégült arczczal, mely már az imént tünt fel, az
oltáremelvény közelében áll növendékével együtt. Csinos, barna, jól táplált
abbé, borotvált álla egész fris, kékes; nagy fekete szemeivel mintegy csodálni
látszik önmagát, piros ajkaival mintha önmagának mondana bókokat.
Tiszteletteljesen meghajtja magát a hölgyek felé és egy mosolylyal figyelmükbe
ajánl minket.


Időközben elolvasták az
evangéliumot is; - élénk mozgás támad, mely jelzi, hogy valami fontos fog
történni. Csakugyan ugy volt; két lelkész odakisér az oltárhoz egy őszhaju,
jóakaró, finom arczu püspököt, ki megáldja a gyülekezetet és virágos stylusban
szent Rouin dicsőségét tárgyalja. A nap már a fák fölé emelkedett és ferde
sugarakat bocsátott le. A viztartóban a viz csillan, az ezüst gyertyatartók
villámokat szórnak, a sekrestyések piros kámzsái, az apáczák egyhangu
öltözetei, a fényes egyházi diszben megjelent püspök megannyi szép részletei a
képnek. Primitifnak tetszenek e fényes tarka szinek, de a püspök urnak nem
tetszettek. A nap épen szemébe sütött és gátolta az ékesszólásban. Hasztalan
forgatja a süveget; a sugarak biborfényt vetnek arczára és ő kénytelen
szemeivel egyre kacsingatni; a mi természetesen roppantul megváltoztatja a
beszéd hatását. A szomszéd házikóból meg kihallatszott, ahogy a paraszt
menyecskék a tisztelendő uraknak a reggelit készitik; ez elvonja a hallgatóság
figyelmét, zavarba ejti a szónokot. A püspök is a beszéd vége felé vágtatott és
a dicsbeszéd csakhamar véget ért.


A szent beszéd után megszólal a
credo; félrevonulunk egy zugba reggelizni. Mire visszajöttünk, a nagymise már
véget ért, a bucsusok szerte szét kalandoztak a réten. - Most itt az ideje,
hogy hozzáfogjak a festményhez, vélekedék Primitif. - Letelepedik egy almafa
alá és kinyitja a mappát. Everard, Tristan és én a csoportok közt sétálunk. A
bucsusok nagyobbrészt a füben heverve költik el ennivalójukat; két-három
asszony a forráshoz ment; ott megtöltik butykosaikat; néhány ivó a bükkfák
aljában teritett asztalt; a lombon keresztül a napsugarak átkandikálnak a kék
blouseokra és a napbarnitotta arczokra. És ezek az emberek mind oly bámészan és
gyanakodva néznek reánk. Ha közeledünk, az emberek meglökdösik egymást; mintha
e szót hallanám szájról-szájra járni. »Poroszok!« Primitif barátunkat az almafa
árnyékában gaminok és parasztok veszik körül, kik hallgatva nézik, a mint
kiszedi mappájából a szereket. Barátunk lerajzolta a remetelakot, és a fákat
egy táblára, melyen még meglátszanak egy befejezetlen vázlat alapvonalai; a
táblára ráveti a szineket, s egy negyedóra mulva a gyakorlatlan szem a lapot
szürke és zöld szinek zagyva vegyületének nézi. E pillanatban egy fekete árnyék
tünik fel mellettem, megfordulok és látom a borotvált, önelégült abbét, ki gunyos
pillantásokat vet Primitif barátom tanulmányára; egyszerre minden köszönés
nélkül igy kezdi a társalgást.


- Hát igy festi
le a tájékot?


E furcsa megszólitás
megdöbbentett, megalázott minket; de Primitif azt hiszi, hogy értelmes emberrel
van dolgunk; fáradságot vesz magának és megmagyarázza az abbének, hogy mi a
vázlat. - Csak nagyjából festem le a körvonalakat, felelé, jőjjön kissé később
és majd látni fogja, hogy mit csináltam.


Az abbé gőgös pillantást vet a
bámész nézőkre és igy felel: - No én csak azért tettem e megjegyzést, mert ugy
hiszem értem a dolgot.


- Hinni sokat
lehet, jegyzi meg Tristan és nyugodtan tovább pipázgat.


Az abbé hosszas, sujtó pillantást
vet a rosz élczelőre és igy folytatja: Én is szoktam tájképeket festeni.


- Ah! ön
tájképeket fest, viszonozza Primitif és folytatja a vázlatot; abbé ur, ön
Argonneban lakik?


- Miért, uram?


- Mert
gratuláltam volna önnek; tájképfestőnek igen pompás vidék ez.


Az abbé lenézően, metszően feleli:
- Nem, én párisi vagyok; tanárom egy tájképfestő, ki tanár a képzőmüvészeti
Akadémián.


Primitif: - Valóban? csodálom,
mert az Akadémiában nem tanitják a tájfestést.


Az abbé gunyosan feleli: -
Bizonyosan tudja ezt?


Primitif: - Egész bizonyosan, hisz
magam is azon Akadémiából kerültem ki...


Erre kis szünet állott be; az abbé
észreveszi, hogy kissé messze ment, elpirul, ajkaiba harap, jelt ad
növendékeinek és visszavonulásra szánja el magát, de távozás előtt fenyegető
hangon mondja, hogy: viszontlátásra uraim!


- Ejh ha! De jól
adja ez az abbé! szólt Everard, fogadjunk, hogy kihallgatni akart bennünket és
zavarba szeretett volna ejteni.


- No de
lefőztük, most azt fogja hirdetni, hogy rettenetes czigányok vagyunk.


Időközben elénekelték az esti
éneket is; a bucsusok a szent zászlókkal hosszu sorba fejlődnek; felhangzanak a
papok és a bucsujárók énekei szent Rouinról; a kápolnában megszólal a
csengetyü, azután mély csend áll be; a püspök csengő, lassu hangon áldást mond
a térdepelő tömegre.


A szertartás be van fejezve, a
bucsujárók szétoszolnak; egy részük most kiváncsi csoportba gyült az almafa
köré, melynél mi foglaltunk helyet. Vagy ötven bámész szempár néz bennünket.
Az emberek suttogni kezdenek és a mit rólunk mondanak, nem látszik valami
nagyon hizelgőnek; világos, hogy a nézők nem a legjobb indulattal viseltetnek
irántunk. Primitif mindezzel nem törődik, csak folytatja a munkát. A kör mind
sürübbé lesz, a nesz morajjá növekedik. A legszájasabbak, okos falusiak
módjára, eleinte csak sugdosnak egymással; de azután látják, hogy nem törődünk
velük és Primitif cseppet sem zavartatja magát munkájában; kettő-három
nekibátorodott és hangosan mondja el véleményét.


- Tudod-e, hogy
ezek mit csinálnak, te Faraud?


- Hisz látod, az
erőd tervrajzát csinálják.


- Ugy-e ezek
voltak minap Chaladeban?


- Az ám! hjah
fene emberek, lerajzolnak mindent!


- Ugy tesznek
mint az a Mac Marlane, ki Verdunban volt és a kit elkergettek a városból, mert
lerajzolta az erődöket.


De már most Tristan is kifogyott a
türelemből, kivette szájából a pipát és odafordult a beszélgetők egyikéhez.


- Ez tán czélzás
akar lenni?


- Biz az
meglehet.


- Eszerint
porosz kémeknek néznek bennünket?


- Már biz az
olyan formán lesz.


- Ostobák!
kiáltott Everard ökölbe szoritott kézzel; hisz ez nevetséges; mind a négyen a
Meuse partjáról valók vagyunk!


- Hátha csakugyan
azt hiszik, hogy poroszok vagyunk, mondám szintén türelmet vesztve, akkor mi az
ördögöt bámulnak ránk egy negyed órája... Vezessenek valami hatósághoz és az
majd elkéri iratainkat.


A csoportból
egy főerdész lépett ki. - Igazuk van, szólal meg, és ha igy áll a dolog - - A
főerdész felegyenesedik, komoly arczot ölt, megigazitja a sipkát: - Uraim, a
törvény nevében felszólitom önöket, adják ki papirjaikat!


- Helyes a
mondás! - Belenyulunk zsebeinkbe, mindegyikünk ad a főerdésznek iratokat,
melyek személyazonosságunkat bizonyithatják: névjegyeket, leveleket és
vadászati engedélyeket. A főerdész felteszi szemüvegét és hosszasan vizsgálja
azokat; a kiváncsiak vállán áthajolnak és szintén olvassák az irományokat.


- A vadászati
engedélyek már két nappal ezelőtt lejártak, jegyzi meg egy hegyes orru, zsémbes
arczu iskolamester.


- Azután meg a
névjegyet nem lehet irománynak tekinteni, jegyzi meg egy másik.


A főerdész zavarba jön; a tömeg
nyilván rosz szemmel néz bennünket; a helyzet perczről-perczre veszélyesebb
szint kezd ölteni.


- Különben ki
tudja, hogy nem épen azért csináltatták-e a névjegyeket, hogy az embereket
félrevezessék. A poroszok sok mindenre képesek.


E szavak dühbe ejtenek, Everard
indulatosan fenyegetőzik, Tristan heveskedő hangon bizonyitgatja a
parasztoknak, hogy a poroszok két évig időztek itt és igy bőséges alkalmuk volt
az argonnei tájakat egytől-egyig lerajzolni. Csak Primitif őrizte meg
hidegvérét és egyre veti a szineket a táblára. Minden szem kihivóan néz reánk,
minden hang vádol és tulkiáltja szegény Tristan érvelését; akár csak egy opera
negyedik felvonásának finale-ja, egyszerre egy szelid női hang szólal meg:


- De én ismerem
őt, ő nem porosz, hanem B... helységből való; ez Tristan ur!


Barátunk megfordul, elsápad,
elpirul:


- Franceline!


Valóságos szinpadi fordulat. A
főerdész orra hosszura nyulik, a zsémbes oskolamester elsompolyog, a szemek
szelidülnek, a moraj lecsendesül. Tristan rögtön megujitja az ismeretséget az ily
csodálatos módon megtalált nővel. Igaza volt; nem tulozott, mikor e nő bájairól
beszélt. Franceline már meglehetősen tulhaladta a harminczadik évet, de még
most is csinos, magas, sugár alak, haját kis fonatokban viseli; szemei szép
feketék, arczszine fehér; legkisebb mosolyánál meglátni a kis gödröcskéket,
melyeket Tristan emlegetett. Franceline zavarba látszik lenni; tartózkodva
fogadja gyermekkori barátja áradozó hálálkodását; most veszem csak észre, hogy
egy katonás magatartásu koros férfi áll mellette, ki eszembe juttatja a
becsületes, de pedáns Albertet, Göthe Saroltájának férjét. E férfiu csakugyan
Franceline férje; jelenléte miatt kissé hidegebben üt ki a találkozás a két
szerelmes közt, kik már husz éve nem látták egymást. A férj feszes udvariassága
félénkké teszi Tristant, ki nem mer a multra hivatkozni. Franceline se érzi
magát a legjobban; de arcza elárulja a visszafojtott indulatokat; fekete szemei
busan beszélik el, amit az ajkak nem mondhatnak el. De mikor férje azt jegyzi
meg, hogy az idő későre jár, mégis barátságosan kezet nyujt Tristannak. -
Látogatóban vagyunk nagybátyámnál, a Biesme tó mellett levő erdészlakban; ha
arra találnak sétálni, ne feledkezzenek meg rólunk; látogassanak meg. - És
távozik. Tristan egy almafának támaszkodva, busan nézi, ahogy imádotta tovasiet
férje és ura karján...


Most a főerdészhez lépek és
predikátiót tartok neki arról, hogy szélmalmokat nem szabad óriásoknak nézni,
ártatlan sétálókat pedig ne tekintsenek poroszoknak. - Mit tegyek? feleli a
derék ember kissé megzavarodva. Nem akartam önöket megsérteni... De az emberek
azzal vádolták, hogy németül beszélnek és barátja nagyon furcsa öltözetet
visel!.. Hiszen csak kötelességünket teljesitettük... Ha elfogjuk önöket és
önök csakugyan poroszok találnak lenni, ezzel az egész vidék becsületet vallott
volna!


- Tán még
kitüntetést is kapott volna! jegyzi meg Primitif, ki elkészült a rajzzal és
kötekedni akart az öreggel; fogadni mernék, hogy ön most boszus, a miért nem
vagyunk poroszok.


- Már biz abban
igazuk van, uraim. Mert hát mégis becsületet vallott volna az egész vidék.


-
- -


A kápolna be volt
zárva, a futeaui sekrestyés bereteszelte az ajtókat és egy hosszu dobozban
elvitte a kelyhet, melyet a misén használtak. A kis rét néptelen lett, a fák
árnyai hosszura nyultak. Összeszedtük sátorfánkat; meg akartuk még látogatni az
»ördög barlang«-ot, melyet nagyon hallottunk dicsérni. A bucsujárás utolsó
incidense gondolkodóba ejtett valamennyiünket. Bánatos hangulatának csak
Tristan ad hangos kifejezést. Francelinere gondol, kit már el is vesztett,
alig, hogy megtalálta: - Ő boldog, sóhajtozék és kiverte pipájából a hamut; van
férje, vannak gyermekei, vigaszt lel a meleg családi tüzhely mellett. Mikor
felépült a fészek, nem kóborol többé a madár ide s tova. A családi élet, minél
bensőbb, annál szükebb körre szoritja gondolatainkat. De az agglegény kedélye
hasonlit a gyürükhöz, melyeket a vizbe vetett kő a csendes habokon leir, mind messzebbre ereszti hullámos körvonalait és
odalöki a sivár parthoz.


Nem tudom miféle
tündér büvölt el, de ugy bolyongtunk a beaulieui erdőben, mint a hazajáró
lelkek; sehogy se tudtunk ráakadni az ördögbarlangra. A nap nyugvóra szállt; az
erdő sürü homályba borul; kifogyva a türelemből neki vágunk az első gyalogutnak
és találomra folytatjuk utunkat. Egy óra mulva egy nagyobb, szabadabb térre
jutunk; valami nagy tisztásnak nézzük. - Hol a manóba vagyunk hát? - Egy
vizimadár hápogása, s az orczáinkba csapó nedvesebb levegő végül megértetik
velünk, hogy eltévedtünk.


- Az ördögbe is!
kiáltott fel Everard; most már két órája hogy ide s tova bolyongunk és mégis
csak ott vagyunk, a honnét elindultunk. A mit mi tisztásnak néztünk, az
voltaképen tó volt, a fehér alakok, melyek kisértetekként lejtenek ott lenn,
egyszerüen ködfoszlányok.


- Fogadni mernék,
vélekedik Primitif, hogy Tristan barátunk csak azért vezetett tévutakra, hogy
elvezessen a hölgyhöz, ki kedélyét fogva tartja.


Tristan nem
felelt s hasztalan iparkodik magát tájékoztatni.


- Ugy jártunk
mint Hüvelyk Matyi, aki testvéreivel eltévedt az erdőben; jegyzi meg Everard.
Én is ugy fogok tenni, mint ő; felmászom egy fára és igy tulnézek a ködön.


És e szavaknál
felmászik egy fára és annak legmagasabb ágaiba kapaszkodik. - Meg vagyunk
mentve, kiált fel; a tó tulsó szélén világosságot látok. Ez bizonyosan az óriás
tanyája; menjünk csak bátran neki. 


Nagy óvatosan
neki megyünk a tó mellett elhuzódó erdőnek; a világosság, melyet Everard
meglátott, lassankint keresztül hatol a ködön; egy eb ugat; az ugatás irányában
megyünk és észreveszünk egy kis ablakot, melyen keresztül égő lámpa veti felénk
sugarait. Még egy pár lépés és az erdészlakból, mert ilyenhez értünk, a fehér
homlokfalat és csucsos tetejét látjuk meg. Meglökjük a veteményes kert
korlátját és halkan kopogtatunk.


Az ajtó kinyilik - és Franceline
maga jön elénk; ő vezet be a házba. Nagybátyjánál vagyunk, ki erdőmester a
beaulieui erdőben. Elmondjuk neki, hogy az ördögbarlangot kerestük, de eltévedtünk.


- Foglaljanak helyet uraim, mondja
az erdész; melegedjenek, mert kivül hüvös idő jár... Futeauban ilyenkor már nem
kapnak ennivalót; épen asztalhoz akartunk ülni; tessék velünk tartani a
vacsoránál.


Házigazdánk jó tüzet rakatott;
leültünk a kandalló mellé, szembe Franceline-el, ki legkisebb gyermekét
vetkőzteté, mig két másik fiacskája kártyavárépitéssel foglalatoskodott.
Időközben hazaérkezett a férj is; eleinte meg volt lepetve, de azután szivesen
kezet szoritott velünk. A jég meg volt törve; az erdész neje gőzölgő
burgonyával telt tálat állitott elénk; asztalhoz ültünk.


Evésközben, mig a ropogósra sült
lisztes burgonyákat lőrével öntöttük le, ismét a bucsujárókról társalogtunk.


- Ugy látszik, jegyzé meg az
erdész, hogy nem sokan voltak ott; a bucsujárók száma évről évre apad. Ha
igazán szeretnék látni szent Rouin ünnepét, akkor pünkösd hétfőn kellene ide
jönniök; akkor a remetelak mellett nagy mulatság szokott lenni; az emberek a fübe
heverednek uzsonnálni, azután a pázsiton tánczra kerekednek; ez aztán különb
mulatság; gyakran kétezerre is rug a résztvevők száma.


A társalgás többé nem akadt meg. Csak
Tristan és Franceline hallgattak. Nyilván még nem tudtak magukhoz térni a nagy
felindulástól e váratlan találkozás miatt; lelkükben ujra feltámadt a mult
idők árnyéka és ez kedélyeiket eléggé foglalkoztatta. Meglehet azt nézték
egymáson, ki mennyit változott a lefolyt husz év alatt kivül és belül? Annyi
bizonyos, hogy bus gondolatok kelhettek bennök, mert nem örvendeztek, hanem
inkább elérzékenyültek; most is oly merengve néznek maguk elé; keblükből olykor
egy sóhaj tör fel. Tristan időről-időre megsimogatta az egyik gyermeket, mely
közte és Franceline közt ült; Franceline meg erre csókot nyomott a
megsimogatott gyermek fejére. A boldog gyermek a fiatal Hermes isten szerepét
játszotta, ki egykoron a két szerelmesnek néma ömlengéseit közvetité. A dessertnél
Tristan gyenge, reszketeg hangon megkérdezte a szép szomszédnőtől, emlékezik-e
még e kertész dalára?


- Hogy ne
emlékezném rá! Olykor mostanában is eléneklem, mikor el akarom altatni gyermekeimet.


- Legyen oly
szives énekelje el ma este, mielőtt elbucsuzunk önöktől.


Franceline kissé elpirult, egy
gyors szempillantással kikérte és meg is kapta férjének engedélyét, azután
elénekelte a dalt, mely Tristannak már annyi álmatlan éjszakát okozott.


A vers csakugyan egy csapodár
kertészről szól, ki elvesztette kedvese kezét, de a leány méltó ivadéka Éva
anyánknak, megunta a duzzogást, csakhamar visszahivja a csapodárt:


Gyere
vissza holnap,

Vagy ma este még!

Várni foglak, mig a hajnal

A hegy ormon ég.


Szeretője
nem maradt el,

Nem mulatna mással...

Zörgetett az ajtón

Gyenge koppanással:

- Szenderegsz-e? alszol-e?

Édes egy virágom!

Ajtód előtt, küszöbödön,

Szeretődet látom!


- Nem aludtam, nem is alszom én el,

Rád gondoltam egész áldott éjjel;

Halkan suttogj, rózsám,

Csöndesen járj, szentem!

Ha az apám észrevenné,

Meggyilkolna menten!


Egy
fertályig sem mulattak,

Hát a kakas szóla!

Harsogó nagy szóval,

- Hallod ezt a csuf kakast,

Hallod, lelkem üdve!

Száz aranyat adnék,

Csak meg volna sütve!


Egy
fertályig sem mulattak,

Hát a kis pacsirta

Hirdeti a reggelt...!

Kis pacsirta, szép pacsirta

Ne hazudj, ne kergess!

Éjfél van még... hajnal hasadásról

Még ne énekelgess!...


E szenvedélyes felkiáltásnál, mely
csakugyan ahhoz hasonlit, melylyel Romeo vall szerelmet Julia erkélyén, a
szerelmi história által felhevitett népdalköltő ragadja meg a szót és erkölcsi
tanulság helyett a következő sorokon végzi dalát:


Ha
a szerelemnek

Volna gyökere,

- Kis kertemet hosszan

Beültetném vele!


Annyi
teremne,

Annyi fakadna!

Valamennyi lánynak,

Hajadonnak jutna!


- No már én azt hiszem, vélekedik
az öreg erdész, hogy kárbaveszett vetés volna ez, mert nincs olyan rut leány,
kinek tizenötéves korában ki ne kelt volna szivéből a szerelem virága.


Az idő későre járt; holnap reggel
el kell hagynunk az Argonnet. Szivélyesen elbucsuztunk házi gazdánktól. Tristan
és Franceline utolszor szoritottak egymással kezet, felmentünk a halomra és
csakhamar ráakadtunk az utra, mely Futeauba vezet. A köd szétfoszlott; a holdsarló
még világitott és ezüstszalagokkal szőtte be a tó sima tükrét. Tristan
visszafordult az erdészlak felé; egy perczig megállott és a zsilip gerendáihoz
támaszkodott. A ház földszinti szobái még ki voltak világitva; az
ablakmélyedésben egy árnyék suhant tova; pár perczczel később az egyik emeleti
szobából egy mécses rezgő fénye áradt ki; az ablak nyitva maradt.


Tristan mozdulatlanul állott.
Sehogy se tudott tovább menni. Egyszerre az erdők mély csendjében, a tó tiszta
légkörében csengő szavu dal hangzott fel; a szél a következő versszakot hozta
felénk:


Egy
fertályig sem mulattak

Hát a kis pacsirta

Hirdeti a reggelt...


-
Kis pacsirta, szép pacsirta

Ne hazudj, ne kergess!

Éjfél van még, hajnal hasadásról

Még ne énekelgess!


Franceline volt, ki lefektette
gyermekét; finom női tapintata eltalálta, hogy egykori játszótársához legszebb
végbucsut mond, ha e gyermekkori kedvencz dalt zengi utána.


 







Amalti báróné.







Irta DAUDET ERNŐ.







I.


A Touraineben fekvő maravieuxi
kastélyban, Lauriéres herczegnőnél tánczmulatság folyt. A herczegnő legidősebb
unokája, Chateaufort Regina jegyben járt Saint-Alvére Antoine marquisval,
Fontenailles herczeg czimének és birtokainak leendő örökösével.


A tizenhét éves mennyasszony
nemcsak fejedelmi vagyont vitt férjének hozományul, hanem egyebet is: ártatlan
szivet, szüzies fogalomvilágot, angyali jellegü, szőke szépséget, melyet a sors
egy ritka szabadalma csökkentetlenül adott kézről-kézre a család nőtagjainak;
tiszta vonásokat, melyek szüzi jellege közmondásos tulajdonsága volt a
családnak. Azt beszélték a mennyasszonyról, hogy különb az édes anyjánál, a
szépséggel éles, finom elmét párosit, milyet az öreg hgnő nem birt. De ez csak
mende-monda volt. Regina még csak hat hónapja került ki a zárdából, azóta nem
igen mutatta magát, nem ismerték ki.


Saint Alvére marquis harmincz éves
férfi; szeretetreméltó, nagyuri arcz; jókedve, megnyerő modora szerencsés
jellemre mutatnak. Regina még mit se tudott róla, lelki tulajdonságairól, multjáról;
nem ért rá belészeretni, nem merte hinni hogy szerettetik: de beérte a
tapasztalt külszinnel; remélte, hogy a mit látott, elég lesz tartós boldogságuk
megalapitására. Az esküvő másodnapra van kitüzve. A mondott nap estéjén aláirták
a házassági szerződést. Lauriéres herczegnő és leánya, Chateaufort herczeg
özvegye, most örömanya, meghivták a menyegzőre a két család számos tagját és
barátait. Hatvan személy lakott a maravieuxi kastélyban. Ugyanannyi volt
Fontenaillesban, az öreg herczegnél, a menyasszony nagyatyjánál és gyámjánál. A
többi meghivottak a szomszéd birtokosoknál voltak szálláson, kik Maravieuxval
jó viszonyban éltek. Este tiz órakor a franczia főnemesség szine java
sürgölődött a termekben, melyek a családnak husz nemzedéken át halomra gyüjtött
kincseivel voltak feldiszitve. A nagy erkélyteremben tánczoltak, melyről egy
hatalmas perron vezetett le a tóhoz. Kellemes, langyos este volt. A tó tükrére
a hold reszkető ezüst szalagokat vetett, melyek közt hosszu árnyékbarázdák
törtek utat; a csillagok viszfényétől számtalan aranyos fénykéve rezgett a vizben.
Az ajtón, a nyitott ablakokon át édes illatár szállt be a parkból, és
harmóniába folyt össze a zenével és a dalokkal, melyek megzendültek
valahányszor a zene elhallgatott és pihenőt adott a tánczosoknak. Kivilágitott,
fellobogózott csónakok siklottak végig a tavon, sétálni vitték azokat, kik az
est és az estély tündéries bájait egyszerre akarták élvezni.


Tizenegy óra felé, midőn a hegedük
egy keringő végső accordjait vetették oda a viszhangnak, és Saint-Alvére
marquis Chateaufort kisasszonyt, kivel épen tánczolt, visszavezette helyére, a
jelenlevők egyszerre a melléktermekbe nyiló ajtó felé tekintettek; a szemek egy
fiatal nőn akadtak meg, ki megjelent az erkélyterem küszöbén és valakit keresni
látszott. Elegáns, csinos kis nő volt, feltünően fehér arczához érdekes keretet
képezett vöröses haja, mely homlokát övezte és nyakát, hátát ellepte. Vonásai
tökéletesek; remek szépségüek. Eleven, mosolygós tekintete és ennek egy
titokzatos árnyalata mozgékony, lángoló, szenvedélyes természetet árultak el.


- Ismeri e szép
személyt, Saint-Alvére ur? kérdé Chateaufort kisasszony jegyesétől.


Antoine, ki most csak
menyasszonyát látta, feltekintett a jelzett irányba és meglátta a jövevényt.
Nem tudta magát visszatartani; összerezzent, elsápadt.


- Ön fel van
indulva! kiáltott fel Regina.


A marquis összeszedte erejét,
sikerült neki ismét hidegvért mutatni.


- Az örömtől,
hogy önt szerethetem, suttogá, de oly halkan, hogy a leány alig hallotta meg a
vallomást, mely kéjes zavarba ejtette.


Regina elfogadta e mentséget;
könnyenhivő lelkét nem érintette a gyanunak árnyéka se. Antoine tovább szólt:


- Ismerem e nőt;
bizonyára ön is ismeri. Önnek szomszédnője; két mértföldre lakik ide, a
fontenaillesi ut mentében, a maillefortei kis kastélyban. E nő Amalti báróné.


- Sokat
hallottam felőle. Hát ez ama büszke szépség, kinek elegantiáját és szellemét
annyira dicsérik? Képzelje csak; sikereinek hire eljutott még a zárdánkba is.
Nem hittem, hogy ma este látni fogom; minap mikor megbeszéltük, hogy kiket
hivunk meg, a nagymama azt mondta, hogy a báróné elutazott.


- Én is azt
hittem. Pár héttel ezelőtt elment férje után Stockholmba, ki ott franczia
követségi titkár. De ime ez is itt van, szólt Antoine és mind nagyobb zavarba
jött.


Csakugyan egy fiatal termetes,
igen barna arczu férfiu termett Amalti bárónő mellett és összesugdosott vele.
A nő mosolyogva hallgatta szavait, fel se tekintett, a kezében levő rózsacsokor
illatát éldelte; látszólag nem törődött kisérője szavaival, nyilván mással. Nem
felelt neki egy szót se. A férfiu eltávozott. Amalti báróné egy nőcsoport felé
ment, hol néhány ismerőst látott. Ezekkel kezet szoritott, azután a perron felé
tartott; néhány férfi csatlakozott hozzá; Saint Alvére marquist nem látta, mert
Regina egész véletlenül eléje állott. Mikor a báróné kiment, Antoine felkelt,
mint a ki nagy veszély elől menekült; valami jelentéktelen ürügyet felhozva ott
hagyta Reginát a fiatal leányok közt, a kik vidám csevegéssel övezték, a perronnal
szemközt levő kijáraton távozott; a küszöbön szemben találta Fontenailles
herczeget. A szeretetreméltó aggastyán, ki büszkén mutogatta az ünneplők fényes
seregében a maga nyolczvan esztendejét és izmos egészségét, karon fogta
unokáját és megállitotta.


- Ah ön az,
nagyatyám! kiáltott fel a marquis és felocsudott elmélkedéseiből.


- A herczegnő
nagyon keres! Nagyon fel van indulva, nem tudom miért. Azt állitja, hogy csak
te birod megnyugtatni. Siess hozzá; de mindenek előtt - folytatá a herczeg és
élesen Antoine szeme közé nézett - hallgasd meg egy szavamat. Itt van az a
másik. Remélem, hogy nem követsz el holmi balgaságokat.


- Ugyan ne tartson
semmitől, kedves jó atyám! felelt a marquis és tova sietett.


A herczegnő
egyedül volt, lakosztálya legtulsó termében; amint meglátta Antoinet, felé
sietett; a szép galambősz hajtól övezett
redőtlen homlokon a legnagyobb aggodalom tükröződött vissza.


- Tudta-e, hogy
Amalti báróné visszatért Mailleforteba? Tudta-e, hogy ide fog jönni? Tudja-e,
hogy idejött?


Antoine nem felelt azonnal;
szeretetteljesen megfogta a herczegnő kezét, tiszteletteljesen megcsókolta,
azután Regina nagyanyját egy karszék felé vezette és leülteté, térdre
ereszkedett előtte és igy szólt:


- Mindenekelőtt kegyeskedjék
lecsillapodni édes herczegnő; ha Regina meglátná, hogy kegyed ennyire aggódik
miattam, még azt hihetné, hogy valami bünt követtem el.


- Ne tréfáljon
Antoine; kedves gyermekem egész életének boldogsága forog szóban. Ha e leány
compromittálva találna lenni, édes anyja sohasem fogná nekem megbocsátani, hogy
e házasságot akartam, én pedig nem tudnék vigasztalódni.


- Ugyan kérem, mi
fenyegeti ama boldogságot? Tán az, hogy Amalti asszony megérkezett? Ha ezt
gondolta, engedje meg hogy felvilágositsam, és ismételjem, hogy mi végleg szakitottunk
egymással. Nem szeretem többé. Három hónappal ezelőtt, mikor Svédországba volt
elutazva, megirtam neki, hogy házasodóban vagyok és hogy ezentul már csak barát
lehetek rá nézve.


- Ha jól
emlékszem, ön azt mondta nekem, hogy a báróné nem felelt önnek.


- Az igaz, semmit
se kaptam tőle.


- Lássa, épen ez
ijeszt meg. Ő nem felelt önnek; sőt mi több: megérkezett.


- De hisz ez
időtájon minden évben eljön Maillefortba. Soha sem marad sok ideig férjénél.
Egyébiránt - veté hozzá a marquis és felkelt - ha a legroszabb szándékban járna
is, ez mit se változtat terveimen.


- Kedves
gyermekem, mikor oly sok ideig szeretünk egy nőt, azzal nem szakitunk egykönnyen.


- Pedig mi szakitottunk
egymással és ő hasztalan igyekeznék a szétszakadt kapcsot ujra megkötni.
Szeretem Reginát; szeretem őt eszemmel, képzeletemmel, szivemmel és Amalti
asszonyért már csak azon érzelmeket táplálhatom, melyek eddigi szerelmünkből
bátran maradhatnak fenn. Szerelem! ismétlé Antoine és megcsalt szivének érzete
keserü mosolyra fakasztá. Hát szerelem volt az? Huszonöt éves valék, mikor
megismerkedtem vele. Mosolya elbájolt, szépsége elcsábitott. Bevallottam neki,
hogy mily zavarba ejtette szivemet. Férje távol volt; különben se szerette őt
soha... igy kezdődött e viszony. Hosszu ideig tudtuk eltitkolni; egyszerre -
nem tudom, hogyan történt, köztudomásu lett. Sok irigyem támadt. Oh ha tudták
volna, mi dul szivemben, nem irigyeltek volna. Annyi bizonyos, hogy egy évre a
megismerkedés után már nem szerettem.


- Akkor a báróné
igen ügyes, igen veszedelmes nő lehet, mert még négy évig tartotta önt lebilincselve,
szólt erre a herczegnő.


A marquis tagadólag rázta fejét.


- Nem ő
bilincselt le, hanem a szokás, meg aztán a szánalom. Nem szerettem; de ő
szeretett és én egyre halogattam a nyilatkozatot, mely szabaddá tesz, neki
pedig szivét hasitja szét. Egy napon megláttam Reginát és minden erőltetés
nélkül szántam rá magam e nyilatkozatra. Köztem és a báróné közt minden viszony
megszakadt.


- Ez igen szépen
volt mondva, felelt a herczegnő, ki csak félig volt meggyőzve; de még is
nyugodtabb volnék, ha betekinthetnék szivébe.


- Ugyan minek? édes istenem!


- Csak igy
tudnám elhinni, hogy nem ámit. Őszinteségét nem vonom kétségbe, de ön ámitja
önmagát is. Jó hiszemben mondja, hogy vége mindennek; de ha a báróné
megjelennék ön előtt és ama bizonyos modorban, melyhez öt éven át szoktatta,
ismételne bizonyos szavakat, miket annyiszor ejtett, tudna-e oly erős lenni,
mint ahogy most állitja?


- Remélem, szólt
a marquis és titkolni iparkodott a rémületet, melyet a herczegnő e szavai benne
felkeltettek.


- Segitse
szándékában a jó isten! sóhajtott a herczegnő és felkelt, hogy vendégei után
lásson. Antoine visszatartotta, mert szerette volna megnyugtatni őt is, önmagát
is.


- Ön kérdezett
- igy kezdé a szót - én feleltem; ismételtem amit már többször beszéltem. Ön, a
legelnézőbb, legtapasztaltabb nő nem hiszi el, hogy Amalti asszony mellett
közönyös, nyugodt tudnék lenni. Az emlékeknek sokkal több hatalmuk van
felettünk, sem hogy jó ideig meg tudnám őt látni, anélkül, hogy nyugodt jó
kedvem kissé elhomályosodjék. De azt csak el fogja hinni, ha azt mondom, hogy
választottam kettejük közt; választottam az ártatlan gyermeket, a drága
kincset, kinek boldogságát az ön jósága, bizalma és szerencsecsillagom reám bizták
és nem választottam e nőt, ki csak akkor lehet az enyim, ha mindketten megfeledkezünk oly kötelességekről, melyek most már reám
nézve ép oly parancsolók, mint ő reá nézve. Becsületes ember vagyok és
szerelmem is támogatni fog, hogy leküzdhessem a veszélyt.


- Jól van
Antoine! hiszek önnek és már nyugodt vagyok. Vezessen Reginához, a ki nyilván
már keresi önt.


A herczegnő leendő unokája karjára
támaszkodott; de a salon küszöbén egyszerre megállott:


- A báróné
bizonyosan azért jött ide, hogy önnel beszéljen. Ha találkozni fogna önnel s
megszólitaná önt, mit tenne?


- Hát felelnék
neki, kedves herczegnő.


- Nem volna jobb
távoznia? Természetesnek találom, hogy az ilyen veszély elől gyáván futni kell.


- Oh ön is ki
fogna majdan nevetni, ha szökném, felelt a marquis vidáman. Bizzék csak
eszélyemben. Őrülésig szerelmes vagyok és daczolni tudok minden veszélylyel.


A herczegnő nem kérdezett tovább.
Az erkélyteremhez mentek, de nem tudtak bejutni; az ajtókon nagy tömeg
tolongott, mert a keringő kiszoritotta a nézőket. A herczegnő Chateaufort
asszony mellé ült és igy szólt Antoinenek:


- Nem akarom távol tartani
Reginától. Menjen hozzá.


Antoinet nem kellett kétszer
kérni. Elsietett, de nem jegyesét kereste fel, hanem a magányt. Átment az
erkélytermen és a perronra lépett, mely a tóhoz vezető terrasse-ot képezte.


Azok a kik nem tánczoltak, ide
vonultak, hogy az enyhe est gyönyöreit élvezzék. A márvány-rostélyzathoz
elegáns hölgyek támaszkodtak, kik a szép éjszakában mind szinte megszépültek;
vidáman csevegtek, vagy hallgatták a körülöttük sürgölődő fiatal és öreg hizelgők
udvarias bókjait. Némelyek merészebbek voltak, vagy kevésbé eszélyesek, a
homály csókjainak engedék oda vállaikat, meztelen karjaikat. Mások a tavon
csónakáztak és a tóról hangszerek szava, csengő nevetés, élénk társalgás nesze
hallatszott; a bájos órák költőisége az érzékeny szivekből az ékes szavu
ajkakra bübájos dallamokat csalt. A tó partjain szines lámpák voltak felállitva,
melyek biboros fényt vetettek a habokon tovasikló könnyü csónakokra.


A látvány nem oszlatta szét a
fájdalmas gondolatokat, melyek a marquist nem hagyták el, a mióta meglátta Amalti
bárónét, kit Stockholmban vélt. Kimondhatlan aggodalom nyomta szivét; szótlanul
bolyongott az eleven csoportok közt; eljutott a terrasse végére; itt egyedül
volt; szórakozottan nézte a tó tükrén a fénysugarak játékát. Igen határozott
nyilatkozatokat tett ugyan a herczegnőnek, el is volt rá szánva erősen, hogy
azokhoz tartja magát, de Severine megérkezése mégis zavarba ejtette, nyugtalanitotta.


- A
herczegnőnek igaza van, mondá magában. Severine visszajött Svédországból,
anélkül hogy levelemre válaszolt volna;
most ime itt van; engem keres, az kétségtelen. E szerint eltökélte, hogy nem
bocsát szabadon, hogy házasságomat ellenzi. Vajjon mikép fogja meggátolni? Én
nem tudom; bizonyára ő sem tudja; de a szerelem és a harag - az utóbbi még
inkább mint amaz - valami rettenetes tervet fognak neki sugalni és azt minden
áron végre is fogja hajtani. Mikor öt évig élünk egy nővel oly bizalmas
szerelmi viszonyban, akkor már csak kiismerhettük, és én tudom is - tünődék
Antoine - hogy Severine hősies önmegtagadásra és fékezhetetlen ellentállásra
egyaránt képes. Rettenetes játékot üztem, midőn távollétét felhasználva kisérletet
tevék viszonyunkat felbontani és megnősülni. Ha meg nem nyerem a játszmát,
akkor Regina boldogsága veszélyben forog. Hogyan! Ez az imádni való ártatlan,
tiszta leány, akit - ugy érzem - meg fogok szeretni, mert hisz meg akarom hóditani
a szerelmét, e leány azért bizott volna bennem, hogy boldogtalanná legyen. És
én, ki csodálom erényeit, bájait, csak azért akarnám őt birni, hogy tönkre
tegyem!


E gondolat megrenditette.


Nagy atyjára Fontenailles
herczegre gondolt, ki oly hőn óhajtotta e házasságot, azután a szeretetreméltó
Lauriéres herczegnőre, Chateaufort asszonyra, szóval mindazokra, kik most csak
az ő és Regina boldogságára gondolnak. Azon meggyőződésre jutott végül, hogy
Amalti báróné kétségbeesése tiszteletet, szánalmat érdemel, de neki most első
kötelessége: védelmezni magát, ha a báróné fenyegetné! - És különben is tartozom-e
neki valamivel? tünődék tovább. Igaz, hogy szeretett; de viszont én is hü
voltam hozzá öt évig! Azt előre kellett látnia, hogy e regény örökké nem
tarthat. Legszebb lapjait elolvastuk; azt hiszem, most már csak szomoru
fejezetek következnek.


Ennyire jutott elmélkedéseivel,
midőn lépések neszét, egy ruha suhogását hallá. Megfordult és a hold világa
mellett ráismert Amalti bárónére. Hideg borzongás futotta át keblét.
Összeszedte minden bátorságát.


- Jó estét
Antoine, szólalt meg halkan a báróné.


Antoine felelni akart, de nem
talált szavakat. Mikor Severine kezét nyujtotta neki, lehajolt, hogy azt
megcsókolja. De a nő erre nem engedett neki időt. Hevesen magához vonta, hogy
arczaik egymást érték, szenvedélyes hangon mondá:


- Nem tudta, hogy
itt vagyok?


Antoinenak volt annyi ereje, hogy
hazudott, és nemmel felelt.


- Azt hivém, hogy
ön Svédországban van; felelé. Levelet is irtam önnek oda; nem kapta meg?


- Oh igen
megkaptam. De meg ám, hisz látja, hogy itt vagyok!


- Ez háborut
jelent: gondolá magában a marquis.


- Ön azt hitte,
folytatá Severine, hogy beérem vele, ha ön igy ir: »Megelégeltem önt, mást
szeretek, elhagyom önt;« hogy belenyugszom a váratlan sorsba, mely számomra
készül! Ön csalódott. Ez a házasság lehetetlen, ha elválásunkat szükségessé
teszi.


Halk hangon mondotta ezt, de oly
hévvel, oly elszántsággal, hogy a marquis megrémült. Látta, hogy most nem menne
semmire e nőnél; hasztalan volna minden kérés, minden fenyegetés. Arra szoritkozott,
hogy igyekezett őt lecsillapitani.


- Severine, térjen
magához. Valaki megtalálja hallani és nem szükséges, hogy titkunkat az egész
világ tudja.


A báróné közbevágott a marquis
szavába.


- Titkunkat!
hiszen ez egy vigjátéki titok. Itt mindenki tudja, hogy ön az én kedvesem. Mikor
az imént átléptem e ház küszöbén, ne gondolja, hogy a rám szegzett szemekből ki
ne olvastam volna a roszakaró kiváncsiságot. Titkunk! ismétlé a báróné keserüen,
hisz akik ma este láttak mind tudják, hogy eljöttem megvédeni a magamét.
Tudja-e hogy most miről beszélnek? Azt kérdezik egymástól, hogy ki fog győzni, az
a gyermek-e, a kit ön nőül akar venni, vagy én. Fel vannak izgatva, kiváncsiak
és lesik a dráma fejlődését.


A báróné egyre
növekvő hévvel szólt; lázba ejtette e férfiu, a kit még most is szeret, a ki
kerülni akarja, felingerelte az ellentét ez örömteli ünnepély és az ő halálos
aggodalma közt. A marquis félni kezdett; szeliden, alázatosan beszélt.


- Esedezem, gondolja meg hogy
figyelemmel kisérnek bennünket. Ha nem gondol az én nyugalmammal, és azokéval,
kik ma környeznek, legalább gondolhatna a saját méltóságára, a saját
becsületére; kerülje a botrányt, mely miatt először is én szenvednék, mert
nagybátyám rögtön elejtené a tervet, melyet eddig ápolt; de még más baj is
eredne abból; önt bizonyára örökre el kellene hagynom; a botrány biztosabban
vonná maga után elválásunkat, mint e házasság, melynek ön ellenszegülni akar.
Nem tagadom meg a magyarázatot. Szándékom önnek szóval részletesebben kifejteni
a komoly indokokat, melyek arra birnak, hogy megnősüljek és elvegyem Chateaufort
kisasszonyt, de itt csak nem értekezhetem önnel; hisz ön elvesztette hidegvérét
és rajtam is erőt vett a megindulás.


A bárónét megnyugtatta e beszéd,
de egyuttal uj életre keltette benne a veszedelmes reményeket, melyeket szive
már-már elhalni érzett; pedig az első fájdalom elmultával e sziv beletörődött
volna ama remények elvesztébe. Severine még nem volt azon korban, mikor a
szerelmi bánat vigasztalhatlan és a nő - jól tudva, hogy más nem fogja többé
megszeretni - kétségbeesetten kapaszkodik abba, a kit szeret. Még nincsen
harmincz éves; szépsége teljes fényben ragyogott; nem is annyira a szivén
ejtett seb bántotta, mint inkább a büszkeségén ejtett sérelem. Igy szólt az
imént: »E házasság lehetetlen, ha elválásunkat szükségessé teszi;« de ezen
fenyegetés csak vaktában odavetett tét volt; hogy ezzel nyerni is fogna, nem
merte remélni. De Antoine, midőn csillapitani akarta, nagyon esztelen szavakat
mondott; Severine azt kezdé hinni, hogy a marquis nem akar végleg szakitani,
hogy szerelem nélkül, csak érdekből, nagyatyja kedvéért nősül, a kitől
örökséget vár; de szeretni mégis csak eddigi kedvesét fogja.


- Belátom, hogy
ez a hely nem alkalmas a kölcsönös kimagyarázásra, szólt ekkor szelidebben.
Jöjjön hozzám Maillefortebe. Most éjfél van. Rögtön haza megyek és elvárom. Két
órakor legyen a park nagy fasorában; Vaulnier kisasszony elmegy önért és
bevezeti önt szobámba, mint rendesen.


Saint-Alvéret félelem fogta el,
midőn a báróné találkát adott neki, mely ujra megköti szerelmük lánczát és ujra
éleszti a mult legveszedelmesebb, legrettenetesebb perczeit; öt éven át igy
szoktak egymással titokban találkozni.


- Nem mehetek el
ma éjjel. Ez borzasztó volna. Gondolja meg, hogy jóformán férj vagyok már. A
szerződés alá van irva; nem vagyok a magamé, óvakodnom kell minden esztelenségtől.
Holnap napközben eljövök Mailleforteba; rendes látogatást teszek; legyen
egyedül, és...


- Ez lehetetlen,
felelt a báróné hidegen. Férjem itt van, a napot velem együtt tölti; csak ma
éjjel találkozhatunk.


- De nemcsak én
vagyok veszélynek kitéve, hanem Vaulnier kisasszony is, felelt Antoine.


Amalti báróné gőgösen, gunyosan
mosolygott.


- Hisz már
éveken át daczol ő e veszélylyel, és önnek sohse jutott eszébe miatta aggódni.
Különben is elég dusan fizetem őt, megteheti nekem a szolgálatot most is.


- Severine, ne
követelje, hogy e találkára elmenjek.


A nőben ismét
felébredt a gyanu; közelébb lépett Saint-Alvérehez és fenyegető hangon mondá:


- De igen is,
követelem. Antoine, ne kényszeritsen végletekre.


És a kemény követelő hangból
kérésre tért át és igy folytatá:


- Ez lesz tán a
legutolsó szivesség, melyet öntől kérek, ne tagadja meg tőlem.


- Tán bele fog
nyugodni! tünődék Antoine, ki nem tudta Severine szándékát eltalálni. - Ám
legyen, ha ugy akarja, hát elmegyek, mondá.


A báróné arczán egy mosoly vonult
el, melyet az éjszaka elcsent. Antoine nem mert neki ellent állani; eszerint ő
győzött.


- Nyujtsa ide
karját, menjünk vissza a tánczterembe, szólt most Amalti báróné. Mindazok, akik
itt vannak, hadd tudják meg, hogy ez a házasság tudtommal és akaratommal
köttetett, hogy én is belenyugodtam. Ez a legjobb mód arra, hogy eloszlassuk a
gyanut és elnémitsuk a roszakarókat.


Antoine engedelmeskedett; lassan
végigvezette a bárónét az erkélytermen; megjelenésük nagy feltünést keltett.
Severine felemelt fővel, mosolyogva haladt tova; arcza közönyt, derültséget szinlelt,
köszöngetett a nőknek, kik kiváncsian nézték és a férfiaknak, kik közül többen
tudtak a titkos viszony felől, melynek ez esküvő véget volt vetendő; bámulták a
bátorságot, melyet a báróné e nagy válságban tanusitott. Severine meg akart
ismerkedni Reginával; Antoine bemutatta őket egymásnak. A báróné néhány
szeretetreméltó szót intézett versenytársnőjéhez, kinek sokat igérő, de még ki
nem fejlett bájai nem mérkőzhettek az ő bacchansnői ragyogó szépségével;
homlokon csókolta a leányt, tartós boldogságot kivánt neki és azután férje
karjára füzte magát.


- Sok szerencsét
kivánok barátom, szólt a báró és megszoritotta Antoine kezét; valóban kedves
mátkája van.


Severine még egy rövid de sokat
mondó tekintettel emlékezteté a marquist a tett igéretre. A marquis meghajtá
magát, a báróné pedig férjével kiment és hintóba ült. Ekkor Lauriéres herczegnő
termett Antoine mellett.


- Nos fiam,
beszélt vele? Meg tudna engem nyugtatni? kérdezé.


Antoine kinos gondjai daczára is
mosolyogni birt és vidám hangon felelé:


- Természetesen,
kedves anyám. A báróné Stockholmban megkapta levelemet. Belátta, hogy
viszonyunk nem tarthat örök időkig, hogy e házasság nekem kötelesség;
belenyugodott. Sőt eljött, hogy ezt személyesen mondhassa el nekem. Szenved, de
bátorságot tanusit.


- Szegény
asszony! sóhajtott a herczegnő. Mikor bejött, valóban megijedtem. Azt hivém,
vissza akarja önt hóditani.


- De nem adtam
volna meg magam!


A herczegnő vállat vont és szelid
hangon felelé:


- Ne mondja,
hogy mit tett vagy nem tett volna. Mikor egy asszony sir, a férfiak rendesen
gyengék szoktak lenni.


Saint Alvére szemei daczosan
villogtak. Titkon maga is aggódott ugyan, de azt távolról se hitte volna, hogy
pár óra mulva kénytelen lesz bevallani, hogy a herczegnőnek igaza van. A
találka, melyet elég gyenge volt megigérni, csakugyan ép az ellenkezőjét
eredményezte annak, amit ő gondolt. Azt remélte, hogy Severine eszélyéhez, sőt
szerelméhez folyamodva, megható kérések segélyével rá birja, hogy szabadon
bocsássa. Ezt remélte és csak ezért szánta magát rá, hogy még egyszer kiteszi
magát az ily találka veszélyeinek. De e remény nem valósult meg.


Severine türelemmel hallgatta,
mikor kifejtette, hogy e házasság szükséges; beletörődött sorsába. De mikor
aztán Antoine arról kezdett beszélni, hogy az eddigi viszonyt meg kell
szakitaniok, ekkor felháborodott; hallani se akart a felől, hogy többé ne
lássák egymást.


- Ön jól tudja, hogy én mire
vagyok képes, felelé ekkor. Ne várja tőlem, hogy örökre elváljam öntől. Arra
ráállok, hogy önt mással megosztom; az ön vagyoni érdekei megkövetelik tőlem ez
áldozatot. De abba soha sem fogok beleegyezni, hogy önt elveszitsem. Ha ön most
azonnal becsületszavát nem adja rá, hogy szeretetéből nekem is juttat egy
részt, hogy szivének egy zugát fenntartja számomra, akkor holnap oly botrányt
idézek elő, mely mindkettőnket compromittálni fog; szétzuzom a jegyesi viszonyt,
mely önt tőlem elragadja és megfoszt legdrágább boldogságomtól.


E fenyegetések csak üres szavak
voltak; nem jöttek a szivből. Ha Saint Alvérenek bátorsága lett volna magát
erélyesen védelmezni, ha megmutatta volna, hogy komolyan akarja a szakitást,
Severinenek nem lett volna bátorsága tervét végrehajtani. Ezt sejtette is és
nem is ijedt meg a keserü panaszoktól. De Severine abba hagyta a fenyegetőzést,
esedezni kezdett. Az esengés sokkal jobban hatott Antoinera, mint a fenyegetés.
Severine hévteljes szavakban hozta fel a mult emlékeit; felsorolta, hogy öt
éven át mennyit áldozott e viszonyért, melyet Antoine most megszakitani akar;
erélyesen vonakodott végső bucsut venni. A marquis zavarba jött; erőt vett
rajta a szerelem, vagy tán a szánalom; ugy vélekedett hogy mikor már nős lesz,
sikerül majd leráznia a kötelezettséget, melyet Severine rá akar róni; a
csókhoz, mellyel egymástól elváltak, nem mondott bucsuszót, hanem viszontlátási
igéretet.


Reggeli négy óra volt, mikor
elhagyta a szobát, melyben ez izgalmas találkozás végbe ment; a szomszéd
szobában ott találta Vaulnier Alice kisasszonyt, a ki bevezette és várt reá,
hogy kivezesse a kastélyból. Tanitónője volt a báróné egyetlen gyermekének; de
ezen hivatalos hatáskört öt év óta azon furcsa szereppel párositotta, hogy
elősegitette Severine és Antoine titkos találkáit. Mailleforteban, hol e
találkák több nehézségbe ütköztek - mint Párisban, ő ment mindig a parkba a
marquisért; ő vezette a kastély folyosóin végig és saját szobáján keresztül a
báróné lakosztályába. És hajnal hasadta előtt ismét ő vezette ki a marquist a
kastélyból. Ezen feladat nem kis veszélylyel járt; mert ha valaki ilyenkor
találkozik velük, Vaulnier kisasszony sulyosan compromittálva van. Érdekből
vagy ragaszkodásból vállalkozott-e e veszélyes feladatra? Alkalmasint mindkét
okból. A kisasszony most huszonnyolcz éves; nem szép, de szellemes, némileg
kedves; nem titkolta, hogy valamely kis vidéki városban van egy hadnagy, a
kinek odaigérte a kezét és a ki el fogja venni, mihelyt együtt lesz a
hozománya. Ily czél kedveért sokra képes egy leány. Ezzel nem azt akarjuk
mondani, hogy Vaulnier megvásárolható lélek, a ki a rábizott titkot el is tudná
árulni. Ezt nem tette; hiven szolgált azoknak, a kik fizették; de ha
készségében volt is némi része a rokonszenvnek, a fődolog mégis az volt, hogy a
hozomány mielőbb együtt legyen.


Ez alkalommal is elvezette a
marquist a titkos ajtóig, melyen be és kijárt; épen bucsut akart tőle venni,
ekkor a marquis kezet nyujtott neki.


- Ugy hiszem
kisasszony, mondá, hogy ma utolsószor teszi nekünk a szolgálatot, melyhez annyi
időn át szoktatott. Ez alkalomból köszönetemet akarom önnek kifejezni.


- Hát a báróné
beleegyezett a szakitásba? kérdé Vaulnier kisasszony szerényen.


- Fájdalom, ezt nem tette; meg kellett neki igérnem, hogy ismét eljövök.
De vajjon lehetséges-e ez? Megnősülök,
azután meg őszintén megvallva nem szeretem többé; arra is gondoltam, hogy
megmondom ezt neki.


- Oh, marquis ur,
ezt a világért se tegye; a báróné valami meggondolatlan tettre kapatná el
magát.


- Le kell őt csillapitani,
Alice kisasszony, kiáltott fel Antoine türelmetlenül! ez az ön szerepe, az ön
hivatása, mert ön vonzalommal viseltetik iránta. Értesse meg vele, hogy vannak
helyzetek, melyek örökké nem tarthatnak; hogy holnaptól fogva uj hivatásom,
szent kötelességem lesz, melyeket az ő kedveért meg nem szeghetek.


- Ezen szavakat
sohasem merném a bárónénak elmondani, felelt Vaulnier kisasszony hidegen.
Joggal felelhetné, hogy az ő kötelességei nem kevésbé szentek, mint az önéi és
ő mégis megszegte azokat az ön kedveért.


- Ezt jól tudom,
hisz ma este egyébről se beszélt, felelt Antoine. De utóvégre is véget kell
ennek vetni. Nyomorult ember volnék, ha a mai naptól fogva el nem feledném ifjukori
viszonyaimat. Öt évi állhatatos szerelmet, öt évi boldogságot adtam Severinenek;
több ideig adtam neki e boldogságot, mint meddig szerelmem eltartott; de tovább
nem részesithetem e boldogságban. Megkisérlettem megértetni vele, hogy ez
szomoru, de elodázhatlan kötelességem.


- Ez nem elég,
uram. Önnek nyiltan, határozottan kellett volna kijelentenie, hogy miként
vélekedik kötelességeiről.


- Könnyü ezt
tanácsolni, kisasszony; de tessék ezt valakinek meg is tenni. Hogy beszélhetnék
igy egy nővel, ki hol fenyeget, hol meg sir, panaszkodik, a multra hivatkozik
és szememre hányja, hogy tönkretettem életét. Abból a mit mondani akartam, semmit
se mondtam meg neki. Azt hittem, hogy lesz hozzá bátorságom. De mikor szemben
állottam vele, eltünt minden bátorságom és mondom azt kellett megigérnem, hogy
viszont fogom látni.


A marquis
némi szünetet tartott, lázasan homlokához kapott, mintha egy alkalmatlan
gondolatot akarna onnét elűzni; majd
ismét Vaulnier kisasszonyhoz közeledett és halk hangon folytatá:


- Alice
kisasszony, ön sokat tehet, hogy ezen türhetetlen helyzetnek véget vessen.


- Én, uram!


- Igen is, ön; a
báróné bizik önben; önt beavatta titkaiba. Ön tehát neki mondhat ilyen
tanácsokat is; ha gyakran ismétli ezeket, észre téritheti őt.


- Vagy
megfosztatom a báróné bizalmától.


A marquis ugy tett, mintha nem
hallotta volna e választ; igy folytatá:


- Öntől függ,
hogy összejöveteleink elé leküzdhetlen akadály gördüljön; jelentse ki, hogy nem
teszi ki magát többé a veszélyeknek, melyekkel eddig daczolt. Önnek joga van
erre.


- Nem mernék a
bárónénak ily bánatot okozni.


- Pedig ez az
egyedüli mód arra, hogy megmentse még nagyobb bánattól. Ön bizonyára gondolt
már arra, hogy hova lennénk, ha valaki meglepne bennünket, amint igy éjjelnek
idején együtt járunk e helyen.


Vaulnier kisasszony nem felelt;
lesütötte fejét.


- Én gyakran gondoltam erre, mondá
Saint Alvére. Mikor igy éjjelnek idején a kastélyban kalauzolt, szobájában
elrejtett, elképzeltem, hogy mit tennék, ha Amalti itt találna. Oh, el voltam
erre tökélve; hogy megmentsem az ön és Severine becsületét, nőül vettem volna
önt, ha ugyan ön elfogadta volna kezemet. Önre nézve, ki, ugy hiszem, jegyben
jár egy férfiuval, a kit szeret, szomoru lett volna, ha szerelme és becsülete
közt választania kellett volna. De most a veszély sokkal rettenetesebb, nem
vagyok szabad; nem üthetem helyre a bajt.


- Ez csakugyan
nagy baj, felelte gépiesen Vaulnier k. a., kit nagy zavarba ejtett azon
gondolat, hogy hüségeért Saint-Alvére marquise, majd pedig Fontenailles
herczegnő lehetett volna belőle.


- Ebből láthatja,
hogy e viszonynak véget kell érnie; három személy élete és becsülete forog
koczkán, sőt még több, egy negyedik személynek boldogsága, aki máris drága
előttem.


Saint Alvére marquis oly erélylyel
ejté ki e szavakat, mely a báróné előtt inkább lett volna helyén; szünetet
tartott és nézte, hogy mily hatást gyakorolnak szavai Vaulnier kisasszonyra. De
ez nem felelt, hanem odamutatott a szürkülő égboltozatra.


- Azt hiszem,
marquis ur, hogy sietnie kell, ha virradóra otthon akar lenni.


- Igaza van.
Megyek. Köszönöm kisasszony eddigi szivességét. Gondoljon a jövőre. Mondanom
se kell, hogy hálátlan nem leszek.


Még egy kézszoritás és a marquis
tovasietett a ködlepte pázsiton és a nagy fasor szélén elhuzódó sürübe tért.
Alice a kis ajtó küszöbén megállt és utána nézett.


- Milyen a szerelem! igy tünődék. Volt idő, mikor ez ember térden csuszva,
reszkető kezekkel, könybe borult
szemekkel esedezett, bocsátanám be a bárónéhoz, a ki nem akarja elfogadni. És
most!...


A marquis eltünt. Alice nesz
nélkül bezárta az ajtót.


- Felesége
lehettem volna! tünődék és felsóhajtott; aztán felvette a gyertyatartót, melyet
az ajtó mellett a földre tett; könnyü léptekkel, lélegzetét vissza fojtva ment
szobája felé az első emeletbe. De a mint a lépcsön felért, egy ember állott
eléje; a vér megdermedt ereiben. Amalti báró volt. A lépcső karfáján áthajolva
várta Alicet és midőn felért, gunyos diadalmas arczczal utját állotta.


- Honnét jön
kisasszony? kérdezé. Már öt percz óta figyelek, mintha valami neszt hallottam
volna. Kivel beszélgetett?


Alice belátta, hogy merészen kell felelnie.


- Én nem
beszéltem senkivel. Egyedül valék.


- És ön ilyenkor
egyedül sétálgat a kastélyban? faggatózék a báró gyanakvó hangon.


- Nem jól éreztem
magam, le kellett mennem fris levegőt szini, volt a felelet.


Alice büszkén ment tova, mintha az
ellenőrködés által sértve érezné magát.


- Pedig fogadni
mernék, hogy a könyvtár felől beszélgetést hallottam, dörmögé a báró és eltávozott.


Alice láztól és félelemtől
reszketve visszatért szobájába.


- Ha a marquis öt
perczczel tovább tartóztatott volna, most fel volnánk fedezve. A marquis még
nem nősült meg. Vajjon megkinálna-e kezével, hogy megmentse a báróné becsületét
és az enyimet?


Négy óra volt, mikor elaludt, de e
kérdéssel még nem tudott tisztába jönni, pedig annyit tünődött rajta, hogy ezuttal
teljességgel megfeledkezett egy bizonyos hadnagyról, a kire pedig minden este
szokott gondolni.


Antoine ez alatt az erdőn
keresztül a fontenaillesi kastélyba ért, mely Maillefortehoz csak három
kilométerre van. A két kastély parkjai határosak voltak. Ez a szomszédság adott
alkalmat a szerelmi viszonyra, melynek viszontagságait az imént vázoltuk. A
zajos párisi életben a viszony pár hónap alatt felbomlott volna; igy azonban
hatalmas táplálékot lelt; a marquisnak minden nyáron Fontenaillesban kellett
laknia nagyatyjánál; ugyanakkor, mikor Amalti báróné Mailleforteban időzött.
Mindig közel voltak egymáshoz, mindennap, bármely órában könnyen
találkozhattak; az alkalom oly kedvező volt, hogy szilárdabb erkölcsü emberek
se igen tudtak volna a kisértésnek ellentállani. Öt éven keresztül büntársaik
voltak a tavaszi mezben pompázó liget, a suttogó zephir, mely végig suhant a
fákon és füveken; a patak csevegése, a harmattól áztatott reggel, a bucsuzó nap
biborától ragyogó estve, a világoskék csillagos éjszaka, a meleg nyári éj
rejtelmes sugása, bugása; szóval a természet költészete, mely a legtarkább
formákban nyilvánul lelkünk előtt, mely mindig elragad, mindig csábit és édes
mérget csepegtet kedélyünkbe, elfeledteti velünk a földi lét apró bajait és
hinnünk késztet a szerelem örökkévalóságában.


Most a varázs szétfoszlott.
Antoine hosszunak, sivárnak találta ez utat, melyet sokszor járt meg a hajnali
órákban; csak keserü emlékeket juttatott eszébe. Az éj árnyékai eltüntek, az
aranyos bibort öltő égboltozat hasztalan csillogtatta a harmatos lombot; a
pacsirták reggeli dala hiába zendült meg. A virágok kelyhei édes illatot
árasztottak. De a természet csodálatos szépségei ezuttal nem gyakoroltak hatást
a fiatal emberre. Szive bubánattal volt telve. Tovatünt ábrándokat gyászolt,
keseregve gondolt a szeretet és lelkesedés kincseire, melyeket e nő lábai elé
rakott, a kit akkor az őrjöngésig szeretett és most már nem szeret; aggódva tünődött
azon, vajjon a báróné csakugyan követelni fogja-e tőle a szivet, melyet másnak
szánt. Mire Fontenaillesba ért, ragyogó nyári verőfény terült már szét a tájon.


A következő napon a maravieuxi
kastély kápolnájában végbe ment az esküvő. Amalti báróné mosolytól sugárzó
arczczal vett részt az ünnepélyen. Megcsókolta a fiatal Saint-Alvére
marquise-t; gratulált a marquisnak és gyötrelmeit csak egy sejtette, a marquis,
ki nagy árért tanulta meg, hogy lehessen olvasni e szemekben, melyek csak ő
érette epedtek; ő kiolvasta e szemekből a szaggató fájdalmat. A fiatal házasok
még az nap este két hétre Arcachonba utaztak. Itt Fontenailles herczegnek a
fenyvesek sürüjében gyönyörü kis hajléka volt, mely az uj párt várta. Innét Nápolyba szándékoztak utazni, honnét csak tél
elején térnek vissza Párisba.


 







II.


Amalti báróné bánatos könyek közt
tölté a napokat, melyek Saint Alvére marquis elutazását követték. Erős főfájást
szinlelt, hogy ne kelljen szobájából kimennie; egy hétnél tovább maradt egész
magányosan; csak abban lelte némi örömét, ha Antoine emlékeit gyüjtögette, elolvasta
leveleit, körülvette magát azon tárgyakkal, melyeket a marquis hozott neki; a multban
keresett vigaszt, az izgalomteljes multban, mely még oly közel és már is oly
távol esik. Méla bánatából csak akkor ocsudott fel, mikor a férje eljött hozzá
és szórakoztatni, felviditani akarta, vagy ha Vaulnier kisasszony behozta kis gyermekét,
ki ekkor kilencz éves volt. De az ártatlan gyermek oly kiváncsian, oly áthatóan
nézett szeme közé, mintha fürkészné e bánkódás okait. A báróné összerezzent;
megcsókolta a gyermeket és csakhamar kiküldte. Férjének jelenléte gyülölettel
töltötte el. Sohase tudták egymást szeretni. Akarata ellenére adták férjhez; a
mézeshetek mámora gyorsan mult, a nélkül, hogy egymást megszerették volna. Sok
embert ért már e végzet. De leginkább Severinet; férjét idegennek tekintette,
kinek nincs egyéb hivatása, mint neki tisztességes állást szerezni és leányuk
jövőjét biztositani; e leányka volt még az egyetlen kapocs, mely őket egymáshoz
füzte; csak anyagi érdekeik voltak közösek. Egyedül igyekezett tehát maradni,
csak Vaulnier kisasszonyt bocsátotta magához, ezzel legalább beszélgethet
arról, a kit annyira sirat.


De nem kell azt hinnünk, hogy
azért bánkódik ugy, mert Antoine távol van tőle. Megszokta ő már a válás
fájdalmait; el tudta viselni a társadalmi illem igáját; ez alól nem vonhatta ki
magát, mert akkor kizárja magát a világból és menthetlenül elvész; a távollét,
ha tovább tartott is, még nem nyugtalanitotta. Más gyötörte őt; a féltékenység
keserü gyötrelmeinek, lázas tüzének volt áldozata, mert elgondolta, hogy
Antoine e távollét idejét egy más nővel tölti, aki szintén szép; kit az
ártatlanság bájai ékesitenek; kiről az ifjukor legillatosabb virágait szedi
Antoine, odaadva magát a törvényes boldogság varázsának. És ez eltart legalább
is hat hónapig, vagy, örökké. Vajjon visszanyerheti e régi uralmát felette, ha
majdan hazatér. Ez a gondolat ejtette őt kétségbe. Felkorbácsolt képzelme
elragadta az arcachoni hajlékba, hol ők tiszta szerelmükkel menedéket
kerestek. Végignézte sétáikat a reggeli órákban, midőn a tenger fuvalmai a
balzsamos fenyvesekről feliszszák a harmatot és tova vonulnak panaszos
dalokkal. Követte nyomdokaikat és hallotta a szerelmes susogást, az édes
csókolózást, hallotta legbizalmasabb hangjaiban az egészséges erős szenvedélyt,
mely már is hatalmas, mert a sirig fog tartani, mert nem ütközik sem emberi,
sem isteni törvénybe, mert nem vét semmi kötelesség ellen. A szerencsétlen nő
most élte át a kétségbeesést, a metsző fájdalmat, mely elfog, ha az imádott
elhal. E fájdalmat enyhiteni szokta a remény, hogy egy jobb világban találkozni
fogunk; de Severine kiábrándult szive nem ismerhetett reményt, csak kiirthatlan
haragot a sors igazságtalansága ellen.


Hat hét telt el Antoine elutazása
óta. Lauriéres herczegnő és Chateaufort asszony fürdőre készültek; -
Fontenailles herczeg bucsuebédet rendezett tiszteletükre; - másnap reggel hat
órakor e lakoma következtében heves guta érte. Nyolczvan éves volt. A komornyik
azonnal orvosért küldött és ez igen komolynak nyilvánitotta a bajt. A komornyik
már harminczöt éve szolgált a házban; urát még sohasem látta ily veszedelmes
állapotban; a felelősség, mely reá hárult, zavarba ejtette; tudta, hogy
Lauriéres herczegnő már nincs Maravieuxben; tanácsot kért Amalti bárótól, hogy
mit tegyen ily sulyos körülmények közt. Ez azt felelte neki, hogy sürgönyözzön
azonnal Saint Alvére marquisnak; maga pedig a báróné kiséretében Fontenaillesba
ment, hogy személyesen győződjék meg a veszélyről, mely tiszteletreméltó
barátja életét fenyegeti. Az aggastyán szerfölött gyengének érezte magát, de
teljesen eszén volt; még ő biztatta a körülötte sürgölődő embereket, hogy
»ezuttal még tulesem a bajon; ez a guta el fog mulni ugy, mint a többi.« Mikor
a báró és a báróné megjöttek, nagyon hálálkodott, hogy rögtön hozzásiettek; nem
hallgatta el, hogy mi nyugtalanitja most leginkább; az, hogy bérenczemberek
kezében tudja magát. Feltétlenül bizott a körülötte levő emberekben; de a
családtagok közül senkije sincs itt, és ezen való gyötrelmében annyit
fészkelődött, a mennyit állapota sehogy sem engedhetett meg.


- Unokája ma
éjjel bizonyára meg fog érkezni, vigasztalá őt Amalti báró.


- Engedje meg
herczeg ur, hogy ma itt lehessek én, szólt ekkor Severine. Legalább nem lesz
magára hagyatva. Estére eljön Vaulnier kisasszony, leányom nevelőnője, az majd
itt tölti az éjjelt; megbizható személy, akit ugy tekintünk, mintha a családhoz
tartoznék.


Az öreg emberek önzése vak és
kérlelhetetlen szokott lenni. Meglehet, hogy Fontenailles herczeg semmi
jelentőséget se tulajdonitott a viszonynak, mely a báróné és Antoine közt létezett;
meglehet, hogy beteg állapota miatt megfeledkezett erről; egyszerüen udvarias
ténynek tekintette az ajánlatot; adandó alkalommal ő is igy tett volna. A
báróné tehát berendezkedett, hogy egész nap nála maradhasson; férje pedig
visszatért Maillefortba, de megigérte hogy rögtön eljön, ha ujabb veszély
nyilvánulna.


Amalti báróné mentségére meg kell
jegyeznünk, hogy semmi utógondolatot se táplált, mikor szolgálatait a
herczegnek felajánlotta. Csak is jó szive sugallatára hallgatott, le akarta
kötelezni a szeretetreméltó aggastyánt, kinek már két izben volt vendége.


De alig, hogy egyedül volt a remek
izléssel berendezett boudoirban, mely alig pár napja készült el, meglepetésül a
fiatal menyecske számára - sajátságos zavar fogta el; a boudoirban meglátta
Antoine arczképét. Ekkor világos lett előtte, hogy magánviselete mily következményeket
vonhat maga után; fülig elpirult. Hiszen szinte erőszakosan betolakodott a
kastély lakóinak belső termeibe, hogy ujra füzhesse a viszonyt, melynek megszakitása
miatt annyit bánkódott. De vajjon nem vivta-e ki a jogot, hogy gyakran láthassa
őt, uj csáberőt gyakorolhasson rá. Szinte örülni kezdett az eseménynek, mely
megröviditi Saint-Alvére távollétének idejét. Kétségtelen, hogy Antoine nem
soká marad Fontenaillesban; mihelyt nagyatyja felgyógyul, tovább fog utazni;
de legalább viszont látja. Talán ép most indul utnak. Két óra mulva itt is lesz
már. Ha itt lepné! itt látná meg őt. E gondolat elbóditotta. Sajnálta, hogy nem
igérkezett egész éjjelre és Vaulnier kisasszonynyal helyettesitteti magát. Egy
ideig azon gondolkozott, nem rendezhetné-e a dolgot ugy, hogy Vaulnier
kisasszony Maillefortban maradna és ő töltené itt az éjjelt. De ezt a tervet
még se merte foganatositani; félt, hogy Antoine roszallni fogja. És annyira még
sem vesztette el önérzetét, hogy Reginával egy fedél alatt legyen és ne érezze
helyzete szégyenteljes lealázó voltát.


Este felé Fontenailles herczeg
egészségi állapota lényegesen javult. Az orvos gyógyulást igért, de a rázkódás
oly erős volt, hogy hosszas betegeskedéstől tartott. Bizonyára megrémült volna,
ha észre veszi, hogy aggodalmai Amalti bárónét mily örömmel töltik el. Rájött
volna, hogy a bárónénak komolyabb baja van, mint ez aggastyánnak, kit a tudomány
megmentett. Nyolcz órakor Vaulnier kisasszony váltotta fel Severinet a herczeg
betegágyánál. Alice komolyan megijedt, midőn meghallotta, hogy Saint-Alvére
nemsokára megjön, és midőn látta, hogy a bárónét mily izgatottság fogta el; le
akarta csillapitani. Midőn tapasztalá, hogy Severine ég a vágytól megujitani a
régi viszonyt, figyelmeztette, hogy ez mily rettenetes veszélylyel jár.


- Tán önmagát
félti, kisasszony? kiáltott fel emez, gőgösen, lenézőleg.


- És vajjon
nincs-e erre jogom? felelt Vaulnier kisasszony, ki sértve érezte magát a báróné
igazságtalan szavai által. De nehogy azt higyje, mintha magamat félteném, nem,
asszonyom; én önt féltem. Őszintén megvallva, én csak az ön parancsait teljesitem,
és ha katastrófa találna beállni, én - hacsak életembe nem kerül - kimentem
magam, megóvom becsületemet.


Alice elszánt hangon mondá e
szavakat; a báróné megérthette volna, mily jellegü és mily nagy mérvü
veszélyekkel kell daczolnia; de se látott se halott. Vaulnier kisasszony
szelidebb hangon folytatá a szót:


- Aggodalmaim
csak önt illetik, asszonyom. Elgondoltam, hogy mekkora veszélyeknek teszi ki
becsületét, nyugalmát, méltóságát, szóval az élet legbecsesebb javait, miket ha
egyszer elvesztettünk, vissza nem szerezhetünk többé. És kinek kedvéért e
koczkázat? Oly férfiu kedvéért, ki tán nem is szereti többé.


Severine daczos, kételkedő
arczkifejezéssel válaszolt.


- Ha nem szeret
többé, kényszeriteni fogom; hogy ismét szeressen; - mondá s majd könybe lábbadt
szemekkel, bánattól és irigységtől eltelt szivvel folytatá: - Mily boldog ön;
látni fogja őt. Számitok önre; barátságára, ügyességére; tudja meg tőle, mily
helyet foglalok el lelkében.


Vaulnier k. a. elkisérte a bárónét
a kocsihoz; azután visszajött a herczeghez. Elgondolta, hogy hat hét óta
elkövetett mindent, hogy kitépje a báróné szivéből e balvégzetü szerelmet; hogy
kigyógyitsa és óvja ujabb ballépésektől. Már azt is állitotta, hogy
Saint-Alvére megutálta ez alkalmatlan viszonyt, melynek terhét nem birja el. Ő
tehát megtette kötelességét, engedelmeskedett lelkiismerete sugallatának és a
marquis ohajainak. Ha fáradozása sikertelen volt, ha mégis baj történik, ő nem
lesz oka semminek. A beállható bonyodalmakkal szemben ő, a szegény nevelőnő, ki
azt se tudta, hogy és miként került a bünös viszonyba, nem tehet mást, mint
hogy Pilatusként mossa kezeit.


Másnap reggel 8 órakor Vaulnier k.
a. visszajött Mailleforteba; a parkban találkozott Amalti bárónéval, ki már
kora reggel kelt fel és aggódó, kérdő arczczal sietett Alice elé.


- A herczeg igen
nyugalmasan töltötte az éjszakát, szólt a nevelőnő.


- Tudtam, kedves
Alice, felelt a báróné; de nem ezt akarom megtudni. A marquis?...


- Két órakor
megérkezett.


- Nejével?


- A marquis
egyedül jött. Neje, mint mondá oly egészségi állapotban van, hogy erősebb
izgalmaknak nem teheti ki magát; az Arcachonba küldött sürgöny igen aggasztóan
hangzott, a marquis ur tehát egyedül jött.


- Egyedül!
ismétlé Severine gépiesen és szivéhez kapott, mely hevesen dobogott.


Ezt várta, de nem merte remélni.
Antoine tehát egyedül lesz két hétig, tán még tovább, egy egész örökkévalóságig.
Severine oly izgatott volt, hogy restelte még Vaulnier k. a. előtt is, a ki
előtt pedig nem szokott mit se titkolni. A nevelőnő hideg, érzéketlen tekintete
reá volt szegezve. A báróné behunyta szemeit, hogy elkerülje Alice fürkésző
szemeit; azután ismét megszólalt:


- Soká beszélt a
marquis urral?


- Több órán át. Ő
le se feküdt.


- Soká
szándékozik ő Fontenaillesben maradni?


- Addig, a mig
nagyatyját Arcachonba viheti.


- Ez eltart két
hétig. Eszerint elhozza ide nejét?


- Nem vettem
észre, hogy ezt akarná tenni.


Kis szünet állott be. Amalti
báróné átkozta e rejtélyes leányt, ki szándékos hallgatagságával, fagyos
magaviseletével valóságos félelembe ejté; a kérdéseket, melyekre készült, nem
merte hozzá intézni.


- Jól tudja,
hogy mit akarok megtudni, gondolá magában Severine, még se szól, a mig nem
kérdezem.


Vaulnier kisasszony viszont ugy
gondolkozott, hogy kiejtett szavát csak akkor nem fogja megbánni, ha nem szól,
a mig nem kényszeritik. Severine kénytelen volt ujabb kérdést tenni.


- Kiről beszélt
önnel? Ő róla vagy én rólam?


-
Mindkettejükről.


- A marquiseról
is?


- Arról, igen.


- Boldog
házasságban él?


- Ugy vettem
észre, hogy a marquis korlátozni tudta boldogságát.


- Neje nem felelt
meg a hozzá kötött várakozásnak, gondolá a báróné önkénytelen megelégedéssel.
- És beszélt-e arról, hogy látni óhajt engem? tevé hozzá hangosan.


- Még ma el fog
jönni, köszönetet mondani a báró urnak, és önnek is asszonyom, a miért szivesek
voltak őt a herczeg urnál helyettesiteni.


Világos, hogy
Vaulnier kisasszony nem akarja ismételni, amit neki mondtak; de a bárónő nem
igyekezett többet is ki tudni belőle. Különben is annyira megörült a kilátásba
helyezett látogatásnak, hogy nem is neheztelt a nevelőnőre, ki nem akarja
elárulni, amit megtudott. Keveset mondott, de az elég volt; abból is kitünt,
hogy Antoine a házasságban nem talált annyi boldogságot, amennyit várt, vagy
már az első napokban annyit talált, hogy belefáradt. A tény, hogy fiatal nejét
Arcachonban hagyta és egyedül jött Fontenaillesba, eléggé igazolta Severine
reményeit. És ő e reményekből azt következtette, hogy emléke még élénken él
Saint-Alvére szivében, hogy onnét az uj bálvány nem üzte ki. Ez a gondolat
foglalkoztatta egész délelőtt. Vaulnier kisasszonyra nézett; ki akarta
fürkészni; de ő mindig elfordult tőle. Reggeli után, midőn felkeltek az asztal
mellől, összeszedte bátorságát, és nem törődve férjével és gyermekével, kik
egymással játszottak, halk hangon igy szólt Alicehoz.


- Csak egy szót,
ha felelni tud. Mondta-e, hogy még gondol reám?


Vaulnier kisasszony összerezzent,
habozott, végül erélyes megállapodásra látszott jutni és hévvel felelé:


- Ön tudni
akarja; arra kényszerit, hogy ismét beleavatkozzam e gyülöletes ármányba; elmondjam,
a mit elhallgatni akartam. Annál rosszabb, ha az ön meggondolatlansága válságba
sodorja mindkettejüket, mert ő ép oly esztelen mint ön. Hat héttel ezelőtt
kijelentette nekem, hogy többé nem szereti önt; meghagyta, hogy mondjam el ezt
önnek; de tudtam hogy ez fájna önnek, nem engedelmeskedtem neki. Ugy van,
asszonyom, hat héttel ezelőtt ő nem szerette önt.


- És most? kérdé
Severine, ki érteni kezdte Alicet.


- Most ha
sürgeti, hogy jöjjön vissza, engedelmeskedni fog. Mondja asszonyom, ilyen szive
van-e minden férfiunak?


Mosolyogni igyekezett, hogy a
báró, ki néhány lépésnyi távolságból nézte őket, ne vegye észre, hogy mily
komoly dologról beszélnek. Severine e szavak hallatára könyekre fakadt; el
kellett sietnie szobájába.


- A boldogság nem
szokott ölni! gondolá magában, midőn egészen megtörve egy karszékbe hanyatlott.


Öt óra felé Antoine a kastélyba
jött, hálát mondani a bárónak és a bárónénak. Mikor bejelentették, Severine
egyedül volt; elküldött férje után, de időközben nehány szót válthattak
egymással.


- Tehát Vaulnier
k. a. mit se mondott önnek! kiáltott fel Saint-Alvére, és elsápadt, mint aki
nagy bünt készül elkövetni.


- Csak három szót
birtam belőle kihozni, felelé Severine és lesütötte fejét, hogy eltitkolja
szavai hazug voltát.


- Feleségem nem
olyan nő, hogy el tudná önt feledtetni, szólt a marquis lázasan; mert én
feledni akartam önt, suttogá, mintha bocsánatot akarna kérni; kedves,
szeretetreméltó teremtés, de nagyon együgyü. Nem is tudom, hogy miknek nevelik
manapság a leányokat.


Tovább nem szólhatott, mert a báró
már megjött; körülményesen tudakozódott Fontenailles ur után. Antoine köszönetet
mondott neki.


- Ejh, kedves
uram, valóban nincs mit megköszönni, felelt a báró. Ön is bizonyára igy tett
volna. No de csakhogy nagyatyja meg van mentve, most már se baj; nőm és én csak
szerencsét kivánhatunk magunknak e körülményhez, mely szomszédsági
viszonyunkat szorosabbá, kellemesebbé teszi. Remélem lesz oly szives és bemutat
bennünket Saint-Alvére asszonynak.


 


Másnap Antoine és Severine a
szokott módon négyszemközt találkoztak. Csakhamar megértették egymást és a
jelent a multhoz füzték. Vaulnier kisasszonynak eget földet igértek, kérték,
kényszeritették, hogy tegye meg nekik a szokott szolgálatot, menjen a
marquisért a parkba, vezesse a bárónéhoz, két óra felé pedig ismét vezesse el;
de ő csak azon feltétel alatt egyezett bele, hogy ez az utolsó találkozás,
melynél az ő szolgálatát igénybe veszik; kereken kijelentette, hogy ő nem játszik
- nem ugyan a becsületével, mert annak, ha kell tiszteletet fog szerezni - de
nyugalmával és tán életével.


- Marquis ur, ön világositott fel
arról, hogy mekkora kellemetlenségeknek teszem ki magamat; ne vegye rosz
néven, ha megfogadom a tanácsát.


Antoine nehéz szivvel ment el a
találkáról; kétségbeesetten constatálta, hogy Severine mellett csak nejére
gondolt, csak ezt szereti; nem találja meg többé az epedést, a vágyat, melyek
mindig Mailleforte felé terelték gondolatait, mikor távol volt. Az is igen
kinozta, hogy nagy veszedelemben forog; pedig egyébkor nem törődött ezzel: nem
érezte az édes varázst, melyet várt. Severine nem tudta bánatát eloszlatni.
Midőn elváltak, nem voltak egymással megelégedve; Severine érezte, hogy a
marquis egészen más ember lett, akit ujból meg kell hóditani; Antoine meg
feltette magában, hogy végleg megszakitja ez utolsó kapcsot, mely elhitette
vele, hogy ismét meglátja régi szerelmének elszórt, de még eléggé ép romjait.
Severine két napig tünődött azon, hogy mikép hódithatná vissza. Még nem talált
rá módot, már kétségbeesett, mert aggódva látta, hogy az idő repül, fájdalmát
növelte egy levél, melyben Saint-Alvére tudtára adta, hogy nagyatyja határozott
parancsa folytán holnap elutazik.


»Nagyatyám elutazásomat oly makacssággal követelte,
minőt még nem tapasztaltam nála - irá Antoine e levélben - attól kell tartanom,
hogy gyanupörrel él. Tegnap Mailleforteban tett látogatásomról beszélgettünk,
a herczeg megjegyzé, hogy meggondolatlanság volt tőle elfogadni az ön
szolgálatát; több órán át igen gyenge volt, csak azért feledkezhetett meg
róla, hogy Mailleforte és Fontenailles közt a szomszédbaráti viszonynak az
elkerülhetlenül szükséges mérvekre kell szoritkoznia. Sőt megjegyezte azt is,
hogy nekem illik ezt önnel megértetni. Nem tudom mire gondolt, de kijelenté,
hogy el tud lenni nélkülem is, sajnálja hogy hivatott, felkér, hogy menten
térjek vissza Arcachonba; pár nap mulva ő is oda jön. Hasztalan kisérlettem meg
az ellenszegülést; utóvégre mégis meg kellett igérnem, hogy holnap utazom.«


Végül Antoine a legmelegebb
sajnálkozást fejezi ki, szeretetteljes bucsut mond, de ennek ékes szavait
Severine nem találta őszintéknek. A levél rosz benyomást keltett benne;
elbusult, ideges lett, boszankodott Antoinera és önmagára. Boszuságát,
fájdalmát e váratlan hir fölött kétszerte növelte a körülmény, hogy számitott
két hétre, mely idő alatt visszahóditja az elpártolni készülő szivet. A
körülményeket, melyek idegessé tették, tetézte a vihar, mely künn tompa
morajjal tombolt. Testi és lelki kinok hatása alatt megirta a következő
levelet, melyet naplemente táján Fontenaillesba küldött: 


»Nem illik hozzám itéletet mondani az indokok felett,
melyek miatt ön elutazik; de nem engedhetem, hogy ujabb elválásunk előtt végleg
meg ne határozzuk jövőbeli viszonyunkat. Ha szive nem ösztönzi bucsut mondani,
becsülete kötelességévé teszi, hogy eljöjjön és tudassa velem, mi akar ön
hozzám lenni és mi leszek én önnek. Minap bevallotta, hogy nem szünt meg
szeretni. Ha rém hazudott, akkor nem fog nehezére esni eljönni a találkára,
melyet önnek ma este tizenegy órára adok. Mindenesetre látnom kell önt még egyszer. Látni akarom és ha ön el nem jön, én
fogok még ma éjjel Fontenaillesba menni.«


Midőn Antoine ezen fenyegetésekkel
és rejtett czélzásokkal telt levelet elolvasta, tollat ragadott, hogy
formaszerinti tagadó választ irjon. De ah! a toll kiesett kezéből. Bünösnek
érezte magát, mert mikor három nappal ezelőtt Amalti báróné termében megjelent
és pár perczig egyedül volt Severine-el,
vigyázatlan szavakat ejtett, melyek nem fejeztek ki igazságot, hanem csak
közönséges vágyat, és melyek horderejét növelte azon körülmény, hogy az első
találkát nem merte megtagadni. Ha erre a találkára el tudott menni, miért ne
mehetne el arra is, melyre Severine most hivja? Tagadását csak ugy
indokolhatná, ha felhozza, hogy mily veszélynek teszi ki magát; de erre csak
nem hivatkozhatik, mikor Severine ily erélyesen fejezi ki, hogy látni óhajtja.
Megtagadhatta-e ezen elégtételt a nőtől, kire most is meghatottan gondol, ha
távol van tőle, bár amikor vele van, ugy hiszi, hogy már nem szereti.
Elhatározta magában, hogy engedelmeskedni fog.


Képzelhetjük Vaulnier kisasszony
mekkorát sikoltott, mikor meghallotta, hogy a báróné ma késő estére
Saint-Alvére marquist várja. Eleinte kijelenté, hogy nem fog neki segiteni;
mikor aztán a báróné elmondta neki, hogy ez a találkozás az utolsó lesz és a
marquis holnap elutazik, engedékenyebb lett és rá állott a kérésekre.
Bizonyára jobb lett volna, ha állhatatosabbnak mutatkozik vala és megmarad a
tagadó válasz mellett.


Éjjeli két óra felé, midőn a
marquist a könyvtár kis ajtaján, mely egyenest a parkba nyilt, ki akarta
vezetni és épen a földszinti folyosón haladt végig, egy kis szalonból egyszerre
kilépett a báró és utjokat állotta. Vaulnier kisasszony nem vesztette el hidegvérét.
Eloltotta a gyertyát, melyet kezében tartott és a homályban tovább vonszolta
Saint-Alvéret, még mielőtt rájuk ismertek volna. De a báró utánuk rontott,
megkapta a nevelőnő karját, erősen megragadta és kiáltott. Kiáltására két inas,
kik vele együtt rejtőztek el, hogy segédkezet nyujtsanak neki, előkerültek a
szobából. Egyikük lámpát hozott, melynek világa egyszerre fényt vetett Vaulnier
kisasszony arczára.


- Kerülni akartam
a botrányt; de ön idézte fel, kiáltott a báró; azután keresztbe fonta karjait
és gunyosan végig nézett a leányon: - Most csak nem fogja állitani, hogy
egyedül volt. Hat hét óta már nem egy álmatlan éjjelt töltöttem ön miatt; de
nem panaszkodom, mert utóvégre mégis sikerült kideritenem az ön mivoltát. Régen
gyanusitom önt már, de most már nőm nem fogja mondhatni, hogy elfogult vagyok
ön iránt.


Vaulnier kisasszony sápadtan,
szikrázó szemekkel, nagyokat fujva hallgatta a bárót; nem igyekezett magát
menteni, csak azon tünődött, hogy mi lesz már most ebből. Saint-Alvére
irtózatos félelmében ösztönszerüleg az árnyékba vonult. A báró feléje fordult:


- És ön uram,
legyen szives mondja el, hogy kicsoda micsoda; hogy mit keres ön ilyenkor az én
házamban.


Antoine nem felelt, a báró feléje ment;
midőn rá ismert, a meglepetéstől mintegy leszegzetten bámult rá:


- Ön az! marquis
ur; ön az, aki...


Nem fejezte be mondatát, de
tekintete, mely hol a marquis-n, hol meg Vaulnier kisasszonyon akadt meg,
eleget mondott; oly megvetést fejezett ki mind kettejük iránt, hogy a nevelőnő,
kit a jelenet roszakaratu, bámész tanuinak
jelenléte is igen felizgatott már, nem állhatta meg tovább a sértést.


- Uram, ön jól
tudja, hogy csak a látszat szól ellenem, kiáltott fel.


- Hogyhogy, a
látszat! mikor kedvesével találom együtt.


Vaulnier
kisasszony hallgatott; tekintetét a marquis felé forditá, ki nem tudta
elviselni e szemek villogó fényét;
homlokán a veritek jéggé fagyott. Vaulnier kisasszony szemei rettenetesen ékesszólóak
voltak; ezt látszottak mondani: Soká nehezedjék még reám a gyanu, mely lealáz,
és örökre elveszt, ha menten ki nem tisztulok? Nem jön segitségemre? arra akar
kényszeriteni, hogy magam védelmezzem magam?


A marquis süket maradt. Nem azért,
mert tán nem lett volna hajlandó életét is feláldozni, hogy a nevelőnő
ártatlanságát kideritse; de ha ezt teszi, akkor kiszolgáltatja Severinet férje
boszujának. Azt csak nem lehet kivánni, hogy ily barbár tényt kövessen el. De
nem kevésbé gyáva eljárás megengedni, hogy Vaulnier
kisasszonyra nehezedjék az ellene emelt vád! Két elhatározás állott
előtte, mindakettő egyaránt veszedelmes, Saint Alvére érezte, hogy esze elhomályosodik.
Világ éltében a bravour embere volt; sok esetet beszélnek róla, mikor a
legügyesebben és lovagiasan vágta ki magát minden féle bajokból. Loyalis
gavallérnak tartották. De e perczben hasztalan kereste a megoldást, melyért kész
lett volna vagyonát és vérét áldozni; arczán oly szörnyü zavar tükröződött le,
hogy a bárót szánalom fogta el. Jelt adott embereinek és ezek távoztak, azután
a salonba lépett és fölhivta Saint-Alvéret, hogy kövesse. Ez épen engedelmeskedni
akart; Vaulnier kisasszony intett neki, hogy álljon meg; közel lépett hozzá és
ezt sugá neki:


- Gondom lesz rá,
hogy egy negyed óra alatt a báróné a kastélyon kivül legyen; élete nem fog
veszedelemben forogni. Ön aztán szabadon szólhat, feltárhatja a báró előtt a
valóságot; ezzel felment engem egy kinos feladattól.


- Vagyonomat
ajánlom fel önnek, ha megengedi, hogy kedvesemnek mondjam! suttogá Saint-Alvére
magán kivül.


- Uram, még a
báróné kedveért se becstelenithetem meg magamat, felelt Vaulnier kisasszony
hidegen és elsietett. Mikor a lépcsőn Severine szobája elé ért, egy perczre
megállott: két hónappal ezelőtt egy ily rettenetes jelenet marquisnőt csinált
volna belőlem.


Midőn Antoine belátta, hogy nem
áll többé hatalmában a valót titkolni, hogy ez az ember, kit ő oly rutul
megcsalt, most sorsának ura, könnyü szerrel tudta önuralmát visszanyerni.
Mindig az a hire volt, hogy lovagias játékos; ez most is bevált rajta; mindig
ezt ismételte magában: - »Vesztettem, most fizetni kell.« - Még egyszer
visszagondolt nejére és nagyatyjára; elérzékenyülve gondolt a fájdalomra,
melyet nekik balviselete okozni fog. Azután lerázta lelkéről e kedves
emlékeket, összeszedte hideg vérét, már csak arra törekedett, hogy időt nyerjen
és Severinenek lehetővé tegye a menekülést.


- Vaulnier kisasszony nem követi önt? kérdé a báró, látva, hogy csak
Saint Alvére jön a salonba.


- Jobbnak látta
visszavonulni.


- Oh meghiszem,
hogy nem mer velem lenni. Csak annyi a mondani valóm, amit már ugy is
eltalálhatott: most már többé nem méltó arra, hogy leányomat nevelje, és
fedelem alatt, nőm társaságában éljen. Holnap el fog utazni.


Antoine nem felelt. Keresztbe font
karokkal, lesütött fővel állott a kandalló mellett. A báró e közben leült és
folytatá a szót: Ami önt illeti uram, teljes nyiltsággal fogom elmondani
véleményemet ön felől. Nem fogom követelni, hogy a sérelmet, melyet házamon
elkövetett, tegye jóvá. Nem akarom e sérelmet tulozni, nem leszek tulságosan
kényes; a személy, akit ön itt magának talált, nem tartozik családomhoz, igy
hát nincs is kedvem lovagjának lenni. Csak azt csodálom, - és ugy vélekedem,
hogy jogom van ezen való csodálkozásomat ön előtt kifejezni - hogy oly rangu
és nevelésü ember mint ön, el tudott csábitani egy szegény leányt, ki még csak
nem is valami elragadó, ellenállhatlan szépség, hogy ezzel menthetné magát és
akit most az ön felfoghatlan szeszélye tönkre juttatott. Leginkább csodálom,
hogy ön, ki alig két hónapja egy annyi bájjal felruházott nőnek a férje,
kitette magát a megaláztatásnak, melyet most elvisel, amiért viszont akarta
látni Vaulnier kisasszonyt. Azt már mégse hittem volna, hogy egy ilyen személy
ekkora csábitóerőt gyakorolhasson oly szivre, minő az öné.


A báró szeliden, szinte
elérzékenyült hangon mondotta mindezt, de minden szava, a benne rejlő metsző guny
miatt, megannyi nyilszurásként hatott a marquisra, büszkesége sulyos csapásokat
szenvedett. Igy még soha senki se merte sértegetni és rendre utasitani. De
hallgatott, magába fojtotta dühét; félig behunyt szemekkel hallgatta a bárót
és a mellett csak azon töprengett, hogy mig ez itt gunyolódik, azalatt Severine
elhagyja a kastélyt és biztonságba helyezi magát. A báró csak egyre folytatta a
vádaskodást, hol gunynyal, hol keserüen, és mikor azt hitte, hogy hallgató
áldozata már teljesen szégyenbe van boritva, és már elég volt a boszuból,
beszédét e szavakkal tetézte:


- Most visszavonulhat, marquis ur. Sajnálom, hogy e jelenetnek két tanuja
volt. Gondom lesz rá, hogy hallgassanak. Önre nézve ebből egyéb következmények
nem hárulnak. De a szerencsétlen leány helyzete meg van törve. Nem tartozik
reám őt az ön gondjaiba ajánlani. Azt hiszem...


Itt Saint-Alvére felpattant.


- Elég uram,
elég. Nem tudom, mire valók az ön szemrehányásai, tanácsai, kegyes elnézése.
Ideje és beszéde mind kárba veszett, mert Vaulnier kisasszony idegen hozzám.


Amalti báró felszökött a székről,
szemeit Antoinera szegzé, ki halkabb hangon igy folytatá:


- Már csak
becsülje meg továbbra is a kisasszonyt, ő soha sem szünt meg azt megérdemelni.
Nem ő hozzá jöttem ide.


- Nem ő hozzá!
kiáltott fel Severine férje. Hát kihez jött?


Egy eszme villant meg benne;
érteni kezdte a dolgot.


- Nem ő hozzá!
ismétlé, de hisz akkor... nyomorult!


Antoinere vetette magát, galléron
fogta és keményen megrázta.


- Ugyan szóljon
hát! Ugy-e csak hazudott?


Látván, hogy Antoine nem felel,
neje szobájába sietett, hogy megtudja a valót; a küszöbön Vaulnier kisasszony
lépett eléje.


- Ne lépjen be
uram, hasztalan lenne! A báróné eltávozott.


A báró félrelökte a leányt és
tovább hatolt. Az ágyhoz sietett és üresnek látta; de az ágy előtt, fehér kis
ágyacskában alvó leányát pillantotta meg. Egyszerre lecsendesedett; könybe
lábbadt szemekkel mondá Vaulnier kisasszonynak:


- Ön szöktette
meg.


- Megmentettem
önt egy nagy büntől, uram.


A báró nem felelt, visszajött a
salonba, a hol a marquis várta. A felindulás első perczében megölte volna, ha
fegyver talál keze ügyébe akadni, de kis leánya láttára visszafojtotta
haragját. Rövid, egyszerű értekezés folyt köztük, a milyen gavallérokhoz illik.
Reggel három óra felé Antoine aggodalomtól gyötörve, szégyentől sujtva elhagyta
a maillefortei kastélyt; arra kötelezte le magát, hogy három napig
rendelkezésére áll a bárónak, kit oly mélyen megsértett és a ki fenntartotta
magának, hogy három nap alatt fogja elhatározni, vajjon sértett becsülete
elégtételt követel-e.


Midőn Saint-Alvére marquis
kijutott e házból, hol boldogsága és reményei romba dőltek, roppant kábultság
fogta el. Nem birt gondolkozni, érteni; nem tudott magának a valóságról
fogalmat alkotni. A hallgató éj homályai mellett tisztábban látott, mint
szelleme világánál; csak ment előre, azt se tudta honnét jön, hova megy. Csak a
kivel az élet végzetei átéreztették a nagy katasztrófák keserveit,
rázkódtatásait, csak az tudja hogy minő kábulat borul a lélekre, mikor beáll
egy oly helyrehozhatlan szerencsétlenség, mely ellen nincs gyógyszer, és mely
örök időre teszi tönkre lelkünk nyugalmát. A katasztrófa oly erősen sujt, hogy
a fájdalmak, a köny forrása kiapad, az értelmi tehetség elfásul, a bátorság
odavész; nem is érezzük a sebet, csak mikor a kábultságból felocsudunk.


- Álmodom-e vagy ébren vagyok?
tünődék Antoine.


Egyszerre megállott, kezeivel
arczához kapott, mintegy el akarván távolitani a kegyetlen visiót, mely éledező
emlékezete elé idézte a lefolyt rémjelenetet, mely elvonultatta szemei előtt,
megannyi átkozó kisértet gyanánt: nejét, nagyatyját, mindazokat, kik most el fognak
tőle idegenedni, mert tönkretette nyugalmukat. Oh mennyire szerette e
pillanatban a kedves Reginát! Mennyire elérzékenyült miatta! kimondhatlan
rémület dermesztette vérét, mikor rágondolt, hogy többé tán nem is fogja nejét
viszontlátni és ha viszontlátná is, csak bünös tudattal fog előtte megjelenni;
majd Severinere gondolt, ki elegántiájával, bájaival, szépségével tegnap még
királyné volt a társaságban, csodálva a férfiaktól, irigyelve a nőktől és most
földönfutóvá lett, bujdosnia kell, el van veszve ép ugy, mint ő. Közösen
követték el a ballépést, egyformán érte a balsors mindkettőjüket, ez kétszerte
kedvessé tette előtte. Severine, elkergetve házából, már csak a marquishoz
jöhet; s ez viszont ő hozzá. El vannak rá kárhoztatva, hogy együtt éljenek, együtt
szenvedjék lelki furdalásaikat.


- Merre felé
mehetett? aggódék Antoine, kinél kereshetett ilyenkor menedéket? Azon gondolata
támadt, hogy Severine tán ő hozzá ment Fontenaillesba. Az egymást ily szorosan
követő sulyos események roppant zavarba ejtették, nem tudta hova legyen ily
válság, ennyi bonyodalom közepette.


- Mit tegyek?
hogyan meneküljek?


E gondolatok sulyától nyomva
eljutott a fontenaillesi park bejárásához; észre se vette, hogy már ilyen nagy
utat tett meg. A nagy fasorba tért, melynek lombjain a holdvilág rezgett
keresztül; egyszerre megbotlott valamibe; a hold sápadt világa mellett egy aléltan
elterülő nőt pillantott meg. Meg se kellett a nőt néznie, mégis ráismert,
eltalálta, hogy Severine. Föléje hajolt, a legédesebb szavakkal szólitotta;
Severine nem felelt, ekkor karjaiba kapta, és mit se habozva, nem gondolva meg,
hogy mit fog most már e nővel tenni, a kastélyba vitte. Szerencsére ő a
földszinten lakott és még kora reggel volt. Észrevétlenül került szobájába és
itt nagy nehezen eszméletre hozta Severinet.


Mikor a nő kinyitotta szemeit, és
beszélni próbált, a marquis rémülve látá, hogy a szörnyü rémület, a
kétségbeesés mennyire feldulták e nő tiszta vonásait. A büszke bárónénak csak
árnyéka maradt meg. Egy óra alatt tiz évnél többet vénült. Homlokán egy mély
barázda huzódott el; hosszu világos arany szinü fürtei közé ősz hajak
vegyültek; az arczcsontok kiállottak és eltüntették a ragyogó szépséget, mely
annyi szerencsétlenségnek vala kutforrása. Az ajkak összehuzódtak. A vér, mely
pár órával ezelőtt élénk piros szint adott az ajkaknak, megállott; szintelen,
sovány ajkak tapadtak a fogakhoz. A szelid, meleg sugár, mely tekintetének
annyi varázst kölcsönzött, kialudt; csak a lázas csillogás maradt meg helyén; a
szempillák kitágultak és látni engedék a vörös sávot a látabon. Antoine kérdést
intézett a nőhöz, de ez nem felelt; aléltságában tán azt se tudta, hogy veszett
rémületben futott el hazulról és még csak annyi ideje se volt, hogy leányát
megölelhesse. Antoine nyugtalankodott; attól remegett, hogy elveszti e nőt,
hogy ez itt ki fog mulni, távol férjétől, távol gyermekétől. Végül elaludt, de
izgatott, rémlátmányoktól népesitett álma csak növelte a lázat. Mikor
felébredt, deliriumban volt; Antoinet, ki közelébe lépett és gyengéd szavakkal
csillapitotta, nem is ismerte meg. Ez a válságos állapot nem tartott soká;
mikor véget ért, Severine ismét tehetetlenségbe esett. Majd ismét kitört a
válság, még ijesztőbb jelenségekkel mint az iménti. Severine folyvást leánya
után kiáltozott. Szeretetteljesen beszélt hozzá, kérte csókolná meg, ne
szaladna el. Antoine meg akarta vigasztalni, hogy majd elhozza neki leányát, de
alig szólalt meg, a szerencsétlen nő a nyugágyról, melyen feküdt, felugrott és
a marquis felé tartott.


- Add vissza leányomat; add vissza
leányomat, vagy menj el. Gyülöllek, mert te vagy minden szerencsétlenségem
okozója!


A marquis rászánta magát, hogy két
szolgát mégis beavat a titokba; de megbizhatókat másokat nem talált, mint egy
kertészt és nejét, kik már régen szolgáltak nála és sokat köszöntek neki.


Ezekhez vitte Severinet. A derék
emberek átengedték neki szobájukat; az asszony az ágyhoz ült, a férj meg őrizte
a ház táját, nehogy észrevegyék, hogy idegen van benne. Kilencz óra felé
megjött a chinoni orvos, ki rendesen eljárt az öreg herczeghez; Saint-Alvére
odavezette a bárónéhoz. Az orvos azt mondá, hogy a bárónét agyvelőbántalom
érte, mely nem szokott irgalmazni.


- Hát nincs mód
e baj meggátlására? kérdé a marquis.


- A tudomány
segédeszközei nem elegendők, felelt az orvos. De lehet más mód. A betegséget
erőszakos felindulás okozta; egy hasonló visszahatás meggyógyithatná.


Antoine rögtön irt Vaulnier
kisasszonynak, és megirta neki az orvos szavait is; könyörgött neki, részesitené
Severinet azon vigasztalásban, hogy megölelhesse gyermekét; hozza el a gyermeket
még a báró ellenzése daczára is, ha kell. Máskép nem lehet a bárónét
megmenteni. De a levél átvivője zárva találta a mailleforti kastélyt. Amalti
báró kora reggel két napra Párisba utazott, magával vitte leányát és Vaulnier
kisasszonyt.


Eleget mondottunk, hogy a nyájas
olvasónő elő legyen készitve a katasztrófára, melylyel Amalti báróné szerelmi
kalandjai végződtek.


A tragikai megoldást, melyet a
regényiró elbeszélésének ad, gyakran birálgatják. Pedig a regényirók
tragicusabb megoldást alig találhatnak, mint ezt itt, midőn egy nő ifjusága és
szépsége legszebb diszében a ballépései által előidézett lelki katasztrófa
által megöletik. A kérlelhetlen valóság, mely a szerzőnek ez elbeszéléshez az
anyagot szolgáltatta, termékenyebb a legtehetségesebb iró képzelő erejénél. Véghezviszi
müvét és nem törődik vele, hogy valószinütlennek fogják-e tartani.


Amalti báróné huszonnégy órával a
katasztrófa után meghalt; rövid, de borzasztó halálos tusa után. Egy napon át
folyvást deliriumban volt, mikor egy-egy perczre észre tért, csak a közeledő
halált látta. Saint-Alvére reáhajolt és rémes pillanataiban csókkal, édes
szóval akarta vigasztalni. Severine reá nézett, de nem látta, nem hallotta, nem
értette, csak ennyit nyögött:


- Ah! férjem! leányom! Oh, hivjátok
ide! Látni akarom, mielőtt meghalok!


Antoine biztatni akarta, de ő
visszalökte; szemében őrjöngő láng égett, teste erősen reszketett,
felegyenesedett az ágyban, és fuldokló hangon jajdult fel: - Leányom! férjem!
látni akarlak! leányom! leányom!


A jajszó egy hörgésbe halt el és
Severine visszahanyatlott, élettelenül, mereven. Holttestét következő éjjelen
titkon elvitték Mailleforteba, ahová a báró már visszatért.


A következő napon Saint-Alvére
marquis a következő levelet kapta:


»Ön kötelezte magát, hogy rendelkezésemre áll három
napig, amig t. i. elhatározom, hogy becsületem minő elégtételt igényel.
Határoztam. Most nem kérek elégtételt. Beláttam, hogy ön nem is védelmezné
magát, pedig megölni nem akarom.


Ha ön életben marad, biztosabb nekem a boszu; gyülöletem
csak ugy találhat elégtételt, ha ön él. A lelkifurdalás, mely önt mardosni
fogja, ez lesz az én boszum.


Életemben elégszer bizonyitottam be bátorságomat;
jogom van ezen büntetési módot választani, mely platonicusnak látszik, pedig
szörnyübb, mint hogy ha ön egyenlő fegyverekkel velem megviv. Ön megölte
nőmet, de oly rutul árulta el a magáét, hogy nem közeledhetik hozzá, mert
mindig ott lesz ön előtt a másiknak rémképe. Leányomnak nincs anyja, de ha önnek
gyermekei lesznek, valahányszor csókolni fogja őket, eszébe fog jutni ez árva,
aki önt átkozza. Tüzhelyem kipusztult, de az öné is meddőséggel lesz sujtva; én
neje iránti tiszteletből, férje méltatlanságát nem fogom vele tudatni; de valószinű,
hogy mégis megtudja pár nap mulva a valót, mely örök korlátot állit önök közé;
önnek tehát élnie kell, én nem szabaditom meg az élettől, mely teher lesz
önnek. Ha ön csak pár évig él is, boszum teljes lesz. Még csak egy szót. Ha lelkimardosásait
enyhiteni fogja az idő és ön egykor a boldogságot követelni merné, elő fogok
állani és gondom lesz rá, hogy ne élvezhesse.«


Pár nappal ez események után
kiütött a porosz-franczia háboru. Antoine, ki még nem mert nejéhez menni és
kinek már is terhére volt az élet, Touraineben egy mobil zászlóalj vezényletét
vette át. Mikor bucsuzni ment Reginához, ez még nem ismerte a valót; nem is
tudta meg soha. Antoine tehát egyszer még élvezhette édes ölelését; azután a
háboruba ment keresni a halált. És óhajtása teljesedett. A loignyi ütközetben,
1870. decz. 2-án megsebesült és meghalt. A végzetes háboruban elesett azon
fiatal tiszt is, ki Vaulnier kisasszonyt akarta elvenni. Saint-Alvére marquise
már két hónapos özvegy volt, ekkor fia született, ki dédatyja halála után
fontenaillesi herczeg lett. Amalti báró boszuja nem sikerült, de ő elég
nagylelkü volt, hogy nem töltötte ki boszuját Antoine özvegyén, ki megtört
szerelmét siratva vigasztalódni kezd.
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