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I.


Flamarande, 1874. juliusában.


Egyike voltam a flamarandei
regényes dráma fő-főszereplőinek s azt hiszem, senki sem adhatja nálamnál
jobban elő részleteit, indokait, melyeket eddigelé édes kevesen ismernek, noha
sokat s sokféleképen beszéltek azokról. Már elértem a kort, midőn az ember
részrehajlás nélkül itéli meg magát. Elmondom tehát e különös eseményben
követett magamtartásáról mind azt, mi jó volt abban, mind azt, mi rosz.
Elmultam hetven éves, több mint tiz éve léptem ki a Flamarande család
szolgálatából. Jövedelmem megvan, bár gazdag nem vagyok, nem nélkülözök
semmit. Szabad időm elég van, hogy kedvemre megirhassam, ha nem is egész
életem, legalább azon husz évem történetét, melyet e család szolgálatában
tölték.


1840-ben léptem mint komornok
Flamarande Adalbert gróf szolgálatába. A mai kor gyermekei alig alkothatnak
maguknak helyes fogalmat a felől, mi volt a régi családok körében a komornok,
és valóban én talán az e foglalkozáshoz kötött régi typus egyik utolsó példánya
voltam. Atyám egy herczegi házban tölté be ugyanezt az állást. A forradalom
mindent felforgatott, s urai kimenekülvén, ügynök lett s mert ügyes ember volt,
némi vagyont szerzett. A maga nemében igen érdemes ember volt ő, s mindig azt
hallám felőle beszélni, hogy foglalkozása cselszövényeit mindig alávetette az
igazságnak, szükség esetén az igazságszolgáltatásnak is.


Az ő eszméi szerint növelkedvén,
ifjuságom komoly volt; a jogot atyámmal tanultam s inkább járatos lettem abban
a gyakorlatból, mint a könyvekből. Nem akará, hogy a szorosan vett jogi pályára
képezzem magam, s hogy az ügyvédek sorába lépjek. Sőt egyenesen félt, hogy az
ügyvédkedés dicsvágya lep meg. Az volt nézete, hogy nagy természeti adományok
hián - s pedig ilyenekben nekem nem volt részem - e pályán valósággal éhen
halhat az ember. Ép oly kevéssé akarta, hogy hivatalnokká legyek, mert, semmint
más állást foglaljak el, inkább át akará nekem adni saját irodáját.


Szerencsétlenségre, derék atyámnak
egy nagy szenvedélye volt: szeretett játszani, s a pillanatban, midőn örökét
átvehetni hittem, elannyira el volt adósodva, hogy kényszerülve láttam magam
valami megfelelően dijazott foglalkozás után látni. Ekkor történt, hogy
Flamarande gróf, kinek már több jogügyletben volt dolga velünk, azon ajánlatot
tette, hogy háromezer frankért foglaljak el az ő személyes szolgálatában oly
állást, mely reám nézve mi kiadással sem jár.


Atyám azt tanácslá, fogadjam el, s
a hely tetszett nekem. Egyetlen vágyam az volt, hogy ügyigazgató, megbizott
vagy legalább titkár czimem legyen. A gróf megtagadta e kivánságom
kielégitését. - Nem lép ön, igy szólt, sem hivatalnok, sem tudós szolgálatába;
én saját függetlenségemet nem adom fel soha, s irni semmit sincs szándokomban.
Nevetséges lenne hát titkárt tartanom. Nincs másra szükségem, csak személyem
mellett egy oly szolgálattevőre, ki elég jól nevelt arra, hogy felelni tud, ha
szólok hozzá; elég tanult, tanácsot adni, ha tanácsot kérek tőle. A czim,
melyet ön lenéz, igen tiszteletre méltó az ön sorsa szerinti emberekre nézve, s
mert az ön atyja is huzamosan viselte azt, ha ön vonakodik elfogadni, azt
kellene hinnem, hogy forradalmi eszméi vannak s ez esetben soha nem értenők meg
egymást.


Mint komornok léptem hát a
szolgálatba s atyám nem sokára bekövetkező halála több tartozást, mint követelést
hagyván reám, nem lehetett létemre nézve választanom. Adósságait oly gyorsan le
kelle fizetnem mint csak lehetett; mert becsületben nevelvén engem, nem tudtam
rá szánni magam, hogy vagyonbukott ember fia legyek. Határidőt kértem a
hitelezőktől, de ők bizonyos összeget rögtön követeltek. Kényszerülve voltam
megkérdeni uramtól, nem lenne-e oly kegyes, bizalmat helyezni bennem annyira,
hogy néhány évre előlegezné fizetésemet. Elmondatta velem állapotomat, s azután
igy szólt: - Becsülöm a kegyeletet, s tudom azt bátoritani; önnek harminczezer
frank kell, s én elvállalom a kezességet önért ugy, hogy önnek fél fizetése
szabadon marad. Igy időt nyer lefizetni adósságát a nélkül, hogy magát
mindentől megfosztaná; nem lenne helyes, hogy ön mellettem nélkülözést
szenvedjen.


Az első év végével uram, meg levén
velem elégedve, ki akarta fizetni az atyai adósság folyó kamatait, s ezt oly jó
modorban tevé, hogy én, - ki lekötelezettje voltam, s a ki iránt kegyet akart
tanusitani - készséggel fogadtam azt el, alig érezvén többé komornoki czimem s
egész életre való lekötöttségem sulyát.


 


II.


Elmondtam a fentebbieket, hogy ne
kelljen többé visszatérnem azokra, s hogy megértessem, miért szántam el magam
ily szolgai alkalmazásra, holott jellememben mi szolgai sem volt.


Flamarande Adalbert gróf ur
harminczöt éves volt, mikor szolgálatába léptem, én harminczhat. Erős
testalkatu, de rosz egészségü ember volt. Volt vagy három milliónyi tőkéje s ép
ekkor vette el Rolmont Rolande kisasszonyt, kivel vagy ötszázezer frankot
kapott, s ki hasonlithatlan szép leány volt. Alig lehetett több tizenhat
évesnél. Azt mondták, hogy ez szerelmi házasság. Flamarande Adalbert féltékeny
ember volt, természeténél fogva. El kell felőle mindent mondanom. Soha nem láttam
gyanakvóbb kedélyt.


Természete bizodalmatlan voltát
akkor vettem észre, midőn bemutatott fiatal nejének. El kell mondanom, hogy
soha szemeim szebb nőt nem láttak: tartása fesztelen, s alakja kecses volt mint
a nympháké, kezei s lábai mint a gyermekeké; arcza szabályos és tiszta; hajzata
bámulatra késztő, hangja zengzetes s a fülbe csengő, mosolya angyali,
tekintete szabad és édes. Mindezt egy szempillantással meglátám, de a nélkül,
hogy meglepetést mutattam volna. Kitaláltam, hogy, ha a legkisebb zavart
mutatom, a gróf egy óra mulva elüz házától. Egy szempillantás elég volt tehát,
hogy biztosnak mutathassam magam s képtelennek minden helyzetemen tul való
gondolatra; ez volt első győzelmem a gróf bizalmatlankodása felett.


Három hónapos házas korában elhatározta,
hogy nejével elmegy meglátogatni flamarandei birtokát s a nyarat ott közel,
családja egy barátnőjénél, Montesparre asszonynál tölti. Nem tudtam meg, hogy
velük kell mennem, csak az indulás előtti estén. Emlékezem, hogy e perczben
elmondhatónak véltem előtte valamit, a mi erősen aggasztott. A másodkomornokkal
s a grófné komornáival mi külön ehettünk, mig a konyha- s istáló-cselédségnek
együttes asztala volt. Az emberek, kikkel együtt ettem, igen jól neveltek
voltak, és én mit sem szenvedtem társaságukban; de nagyon féltem, hogy oly
idegen s középszerünél alig nagyobb házban, a minő gyanánt a Montesparre-féle
kastélyt én sejtettem, alig szabadulhatok meg a közös étkezés kötelezett volta
elől. Azóta elvesztettem ez előitéleteket, de akkor még nem, s az a gondolat,
hogy a fullajtár, vagy a mosogató szolgáló mellé kelljen ülnöm, egész jobb
érzésem fellázitá. - Nem tudtam megállni, hogy ezt el ne mondjam a gróf urnak.
- Károly, szólt ő, ez helytelen finnyáskodás. Sok magas rangra helyzett
egyéniség közelléte kiállhatatlanabb, mint a csatornáké, s a mi az istállót
illeti, ott egészséges szag van, a melytől nemes ember nem ijed meg soha. Ön
hozzá szokik akkorra, mikorra kell, különben hallgasson reám: ön megnyerheti az
én föltétlen bizodalmamat; csak önön áll kiérdemelni azt. Ejh! az élet csupa
veszedelmek lánczolata oly könnyen érzékeny ember becsületére s eszére nézve
mint én vagyok. A dolgok mélyének igazságát majd lehetetlen kitudni oly
világban, a melyben az udvariasság a hazugságban, a szolgálatkészség a
hallgatásban nyilvánul. Tudja ön, hol nyilatkozik az igazság? Az előszobában, s
a cselédszobában: innét itélnek meg bennünket, innét daczolnak velünk, itt
beszélnek áltatás nélkül s itt jegyzik föl tényeinket valóságukban. Az oly
ember kötelessége tehát, ki irántam igazán odaadó akarna lenni, az, hogy
meghallgassa, s kitudja a szolgák véleményét mindenütt, a hol együtt lesz
velem. Soha sem fogok öntől kérdezni semmit, mi másokra vonatkozik; de a mit
rólam mondanak, tudni akarom. Legyen tehát mindig készen a felvilágositással,
midőn önhöz kellend fordulnom.


Ugy tetszett e perczben, hogy
Flamarande gróf, oly arczczal mintha közelebb csatolt volna magához, s a nélkül
hogy maga is tudta volna, lealacsonyit engem; de e gondolat, mely ma komoly
igazságnak tetszik előttem, akkor csak perczre fordult meg elmémben. Az önzés
legyőzte; a büszkeség bizonyos nemével gondoltam arra, hogy, ha kell, kém is
leszek uram szolgálatára, s ellenvetéseim elhallgattak.


Ekkor természetesen nem kérdeztem,
hogy kiben vagy miben bizalmatlankodik annyira a gróf, hogy kém kell neki;
eleget törhettem volna a fejem, mig ellenségeire rájok akadok, mert én egyet
sem ismertem ilyet. A neje iránti féltékenységnek kellett gyötörnie. Nem is
csalódtam.


De kire lehetett féltékeny? Ha az
egész világra volt, miért léptette a grófnőt oly zajjal föl? Értettem volna, ha
elzárva tartja kincsét. De nem! Gazdagsága összes pompájában ragyogtatta;
irigységet akart kelteni, nem gondolva meg, hogy önmagát kárhoztatja legelőbb
is erre.


Soha nem ismertem embert, ki
következetesb, s egyszersmind következetlenebb lett volna egyszerre;
következetes a részletekben, vagyis midőn okoskodását valamely elkülönzött
tényre alkalmazá; következetlen egészben, midőn a tényeket egymás közt
kapcsolatba kelle hozni; értelmes levén s nagy szive, majd ki fog derülni, mit
akarok ezzel megértetni.


Idegenkedésem nem mondom hogy
legyőzve, de elnyomva levén általa, örömmel utaztam a társasággal. Nem ismertem
Párison s környékén kivül csak nehány kereskedővárost, hova atyám értesülésért
küldött. De tudtam utazni a nélkül, hogy valóban utaztam volna, s elég földet
bolyongtam össze, hogy ismerjem a vidéket, s igy nem vetettem azt meg.
Hallottam, a mint Flamarandehoz közeliténk, hogy uram igy szólt nejéhez: -
Kedvesem, ön látta már a vidéket, de nem látta még soha a természetet; most
látni fogja. - Ez nekem is hasznomra szolgált, s figyelve, kiváncsian tekinték
magam elé.


 


III.


A Cantal-departementben volt.
Éjjel s nappal utaztunk már Bordeauxból, a hol a gróf ur megállt ügyeit
rendezni. A nap hanyatlóban volt, midőn teljesen a hegységek közé értünk. A
gróf s a grófné el voltak ragadtatva; én a komorság s a kedélytelenség bizonyos
- az ijedtséggel határos - érzületét érzém magam felett uralkodóvá lenni. Szép
volt e látvány tagadhatlanul, s most, midőn mindehez hozzá vagyok szokva,
érzem is, hogy az; de először az egymás fölé emelkedő magaslatok oly nyomást
gyakoroltak lelkemre, hogy midőn egy rémitő szoroshoz értünk, a hol az ut egy
meredek partján hirtelen megfordul, közel voltam az elájuláshoz.


Innét több mértföldön át egész
Flamarandeig csak járatlan s valóban veszedelmes ut vezet. A gróf, ki először
utazott erre, mindent óvatossággal s gonddal előre intézett. A hintókat, s a
málhát egy magában álló La Violette czimü vendéglőben hagytuk. Ott könnyü
szerkezetü kis kocsi várt ránk, mely felváltott lovakkal átvihetett bennünket a
hegyeken. Én Juliával, a grófnő komornájával a külső ülésre ültem. A két
házastárs a kocsiban a bámulat felkiáltásaival tölté az időt.


A gróf olvasott, müvelt ember
volt. A grófnőről épen nem tudtam, szellemes nő-e: a nők, kik irigyek voltak
szépségére, azt mondák, hogy teljesen értelem hiján van; a férfiak azt
felelték, hogy sokkal szebb, semhogy ez számba jöhetne. Én nekem, ki csak
pillanatokra láttam s soha sem hallám társalogni, mi véleményem sem volt e
tekintetben. Szolgálatom a férj lakosztályaira szoritkozott, s el lehet
gondolni, hogy az asztalnál nem szolgáltam fel.


A gróf a kilátás különösségére s
szépségére figyelmeztetgeté a grófnét. Oda figyeltem, hogy ismereteit hasznomra
fordithassam, midőn a gróf a meglepetés kiáltását hallatá, az előttem
ismeretlen Salcéde nevet ejtvén ki, s nekem parancsolván, hogy állittassam meg
a lovakat. Rögtön leugrott, s egy gyalog embert, kit első pillanatra valami
vándor ügynöknél alig tartottam volna többnek, átölelt. Magas, ügyetlen szabásu
ruhákba öltözött, porlepte fiu volt ez; lágy nemez kalapját elformátlanitotta
az eső, s kezében kupalaku zöld doboz volt; kezei barnultak, czipői lehetetlen
formájuak voltak. Utána egy hegyi paraszt jött, ki valami csomagot hozott
vállán, melyet én első pillanatra valami kereskedési czikkeket tartalmazó
zsáknak képzelék.


A különös egyéniség az ifju
Salcéde Alfonz marquis volt, Flamarande gróf gyermekkori barátja. Ez át is
ölelte őt, s ily szavakkal mutatta be nejének: - E barátommal ugy öröklők
egymást, atyám s az övé gyöngéden barátságban éltek. Ő az, kiről annyit beszéltem
neked, elmondván, hogy fiatalabb mint én, de komorabb mint kora, mert, mint
látod, a helyett, hogy a világban élne, a hol nagy szerepet játszhatnék, a
hegyeken bolyong, mint utazó s tudós. Kérem a rokonszenvedet számára.


Asszonyom szép mosolylyal fordult
az utazóhoz, s megkérdé, lesz-e szerencséje őt látni Montesparre-ban, a hová
két nap mulva szándékoztak menni, megnézvén előbb vén flamarandei kastélyukat.
Salcéde ur azt felelte, hogy épen Montesparre-ba tart, a hol több hetet
szándékozik tölteni, hogy kipihenje három hónapi gyalog utazását, melyet Dél-Francziaországban
s Észak-Olaszországban tőn.


A gróf szemére hányta, hogy nem
vett részt esküvőjén; szerette volna vőfélynek kérni föl. Erre el akartak
válni, de a grófnénak kedve jött leszállni, hogy elzsibbadt lábait kissé jártassa;
tehát leszálltunk mind. - Nem oly sürgős az utad, hogy meg ne szakithatnád azt
tiz perczre, szólt a gróf a marquishoz. Ajánld karodat nőmnek, s mert arra
kellett menned, elmondod nekünk, mily állapotban találjuk vén
patkányfészkünket.


- Kisérlek benneteket mig csak
tetszik, felelt Salcéde; de ily állapotban mint vagyok, nem ajánlhatom karom;
hanem veletek megyek, hogy elmondjam, a mit tudni akarsz.


A legkomolyabb embereknek is van
frivol oldaluk, s a gróf szeszélyt s veszedelmes mulatságot talált abban, hogy
neje a turista karjába fogózzék. - Tudja meg ön, kedves barátnőm, igy szólt
hozzá, hogy Salcéde valóságos medve, s hogy önnek segélyemre kell lennie
megszeliditésében. Elannyira belemerült az egyszerü tanulmányozásába, hogy
maga is egyszerü maradt, s tiszta, mint a mezők virága. Fél a szép nemtől; mi
mindig élczeltünk e felett, s ő nem hogy nem tiltakozott az ellen, hogy ő vad,
de sőt azt hiszem, dicsekedett vele.


Igyen tréfálván, kényszerité
barátját, hogy vezesse nejét, a mit az elvégre is elég fesztelenül, s azon
kellemmel teljesitett, a mi mindig megvan az igazi nemes emberben; a mely
pótolja az udvariasságot s álczázza a félénkséget. Midőn a grófnő félni
látszott a meredélytől, Salcéde ur balkarját ajánlá neki, hogy a mélység a
hölgytől ő általa is távolabb legyen, s azt mondá, hogy fél, hogy a grófnő rosz
háló-tanyát talál Flamarandeon. Mert a kastély áll ugyan még, de szobái igen
elhagyottak; Adalbert atyja is csak ritkán látogatta meg, s a család már a mult
század óta nem lakott ott.


Nem hallhattam társalgásuk végét,
mert uram elküldött, hogy keressem meg a grófné napernyőjét, melyet az utánunk
haladó kocsiban hagyott; de a kocsis is megállt, hogy pihentesse a lovakat, s
igy nekem ugyan csak szaladnom kelle, hogy elérjem az urakat, kik nagyon előre
haladtak. Mire hozzájuk értem, igen jó kedvük volt. A grófné kaczagott, hogy az
éjet egy bizonyára hazajáró lélek látogatta szobában tölti s elalvás közben
bagoly-huhogást hallgat. A gróf azt mondá, hogy próbára teendő bátorságát, fog
gondoskodni kisértetről. Salcéde ur pedig biztositotta őket, hogy ő igen jól
aludt az őrtoronyban, a mely sokkal alkalmasabb volt, mint a kastély, mert nem
voltak ben egyátalán butorok; jó szalmaágyat vettetett ott magának s dicsérte a
majoros vendégszeretetét.


- Jó tehát! szólt hozzá a gróf ur,
ha olyan jól alszol ott, hát alugyál ott ez éjen át is. Nem eresztelek tovább,
foglak, őrizlek. Te lész a házigazda Flamarandeban, mert előbb voltál ott mint
mi s eljöttél, nem tudván, hogy érkezünk. A holnapi napot azzal töltjük, hogy
megnézzük a jószágot; holnap után pedig együtt megyünk ebédre Montesparreba.


 


IV.


Salcéde ur kissé kérette magát;
kétségkivül azt óhajtá, hogy a grófné is kérje. Férje ösztönzésére kezét ujra
karjába ölté s édes hangján s gyermeki mosolyával igy szólt hozzá: - Mi ugy
akarjuk! - Valóban a férjek, midőn nincsenek megcsalva, véghetlen bizalommal
birnak; midőn azonban megcsalvák, vagy azt hiszik, hogy megcsalvák, egyik
végletből a másikba ragadtatnak. Én, ki soha nem nősültem meg, e pontban ép oly
tisztán láttam, mint uram vak volt; s ez volt első észleletem e részben, de ez
észlelet ép oly helyes mint mély volt.


Salcéde még soha nem szeretett.
Azt hitte, teljesen a botanikára szánhatja magát. Őszinte volt, mint gyermek s
valóban, gyermek is volt. Ez időben nem volt több huszonegy évesnél. Komoly
izlése volt, s a nőket mint könnyü lényeket, kik ellenségei a munkának és
komoly gondolkozásnak, elitélte; de már elérkezett a kor, midőn a természet
hangosabban beszél, mint az okoskodás. Meglátta e szép asszonyt s az őrjöngésig
belé szeretett. Annál inkább szerette, mert maga ugy szólva észre sem vevé.


Én, ki hidegen vizsgálám, s
figyelő s elfogulatlan szemmel kisérém mozdulatait s tekinteteit, mindenesetre
előbb észrevettem, mint ő. Óranegyed alatt e fiatal ember, a nélkül, hogy tudta
volna, egy örvénybe zuhant. Arcza, hangja elváltozott. Magatartása mintegy
megtörött s szeme nem csillogott többé. Büszkesége, mely előbb minden pórusán
előtört, le volt győzve. Nem is ment már magától. Ugy tetszett, mintha erejéről
s akaratáról nem birna öntudattal; némely pillanatban tántorgott, mintha részeg
lenne.


Végre, félórai haladás után, elénk
meredni látók a flamarandei őrtornyot, e hatalmas kőrakást, mely a többi -
részben már romladozó - épületeken tulemelkedett. A táj, melyet a grófné pompásnak
talált, nekem igazán rettenetesnek tetszett. Az őrtorony két vagy háromszáz láb
magas szikla-csucson emelkedett, melylyel szemben egy sziklákkal s omlataggal
övezett hegyi patak zuhogott rémesen alá. A szomszéd hegyek meredek lejtőin
komor fenyő- s bükkfacsoportok álltak. A flamarandei tanya, azaz vagy tizenkét
e sziklaszorulatba erőszakolt kunyhó, a lemenő nap mellett igen hatásos látvány
volt; olyannak tetszett, mint a szinpadi diszletek, csakhogy e szinpadon
képzelni nem lehetett egyebet, mint tragikus eseményeket, vagy szomoru fogságot.


A majorosok elénkbe szaladtak, s
mert épenséggel lehetetlennek látszott kocsin a házakig jutni, vagy tizenkét
paraszt oly hatalmasan belé kapaszkodott a kocsi kerekeibe, hogy a lovak minden
nagyobb erőlködés nélkül elérkeztek a torony aljába. A grófnénak jókedve volt s
mindent kedvesnek talált. Michelin, a vén majoros, bemutatta neki fiát, menyét,
s az egész családot, mely kiköltözendő volt lakszobáiból, hogy nekünk helyet
adjon. A grófné egy tekintetet vetett a még álló vén pavillonra, melyben a
majorosok laktak. Nehány komor, nagy szoba volt abban, még XIV. Lajos korabeli
falszőnyegekkel, s butorokkal. A grófné félt az alkalmatlankodástól, s
kijelenté, hogy örömét találná abban, ha az őrtoronyban, szalmán alunnának, de
elfogadta a nagy terembe való ebédre meghivást, s Michelin-anyó, menyével s
szolgálójával, sietve munkához látott.


Némi élelmi szert hoztunk is
magunkkal; ezek azonban nem voltak szükségesek. A vidék bővelkedett vadakban s
az éléskamra jól el volt látva. Ez, mint hallám, Salcéde ur érdeme volt. Reggel
vadászni volt a majoros fiával és fürjeket s nyulakat lőttek. Michelin asszony
értett elkészitésükhöz, s mindent kitünőnek találtak; én is jó ebédet kaptam.
Az egész uton gondot forditottam a pinczetokra s a gróf ur ivott elődeiért, s
családja bölcsőjéért. Ettől kissé jó kedvüen azt inditványozá, hogy másnap Salcédedel
vadászni menjenek. Ez szabadkozott, azt mondván, hogy nem lehet a grófnét
egyedül hagyni e rengetegben, s hogy unatkoznék. A grófné tiltakozott; azt
állitá, hogy soha szebb vidéket nem látott Flamarandenál hogy nem akarja, hogy
miatta megfoszszák magukat attól, amit nélküle tennének, és hogy egy napot igen
jól fog tölteni e magányban. Yvoine Ambrust hivatták, ki a reggeli
találkozásnál Salcédet kisérő paraszt volt. Megigérte, hogy három órakor talpon
lesz.


 


V.


Jókor aludni mentek tehát az
őrtorony szalmájára, melyet Michelin anyó szép fehér lepedőkkel fedett be, s
melyen a kocsipárnák szolgáltak vánkosokul. Salcéde ur valamelyik mellék
tornyocskában helyeztetett el. A kastély ágyait a szolgáknak engedték át, s
mert ez ágyak alkalmatosabbak s jobbak voltak, mint minőknek kinéztek, a mi
éjünk valószinüleg nyugodtabb volt, mint urainké; de ők eleget tettek
szeszélyüknek, s mint látszik, jól megfértek atyáik kastélyának egereivel s
patkányaival.


Azon tünődtem, mi ürügyet keres
Salcéde ur, hogy ne kelljen a gróffal vadászni mennie, mert szemmel látható
volt, hogy szeretne a grófné körül maradni. Midőn hát vagy egy órai vadászás
után sántitva visszatérni láttam, épen nem voltam meglepetve. Azt mondá, hogy
egy sziklába ütötte lábát, s nem tudott tovább menni. Kért, adjak neki
borszeszes vizet s én fölajánlám, hogy bekötöm sebét, a mit ő elfogadott,
mert érdekében állt, hogy be legyen bizonyitva sebesült voltának valódisága.
Sebe csakugyan jelentékeny volt. Lábbelijén a bőr egészen szét volt szakgatva,
s lába kis ujja, majd összetörve. Azon gondolkodtam, hogy ily biztos gyalogló
hogyan sértheti meg magát ennyire s hogy egy szikla hogyan döfhet ugy mint
valami dárda, midőn szemem véletlenül egy geológiai müszerül használt hegyes
kalapácsra tévedt, melyet Salcéde ur gépileg rejtett felöltőjébe. Ez
megvilágitotta a történteket, s tekintetem találkozván az övével, elpirult,
mint oly ember, ki fogva érzi magát. A szegény fiu tudott hazudni, de tettetni
nem. Magamba tartám a meggyőződést, hogy elhatározását a szörnyü eszközzel
hősileg hajtá végre, s föltettem, hogy vigyázok reá. Nem azt bizták rám, hogy asszonyom
felett őrködjem, s tényeiről számot adjak, de azt hivém, kötelességem, mennyire
lehet őrködnöm uram becsülete felett.


Az első szerelem félénk
gyermetegségével képes lerombolni a legeszélyesb előrelátás számitásait.
Asszonyom kilencz órakor, midőn a marquis megjött, még aludt, s midőn fölkelt
és felöltözött, Salcédet hiába keresték, hogy hirt vihessenek róla a grófnénak.
Én találtam meg végre a szikla lábánál, a mint a patakban sebes lábát áztatta.
Vagy mert jobban megsértette, mint akará; vagy mert gyorsan szerette volna
megorvosolni, nehogy igen formátlanul sántitson. Igen halvány volt, s midőn
egész tisztelettel részvétemet jelentém ki neki, megvallá, hogy nagyon szenved.
Hallván, hogy a grófné kérdezősködött utána, sietett megjegyezni, hogy a hideg
viz már sokat enyhitett állapotán s kevés idő mulva felhuzta czipőjét s lassan
a ház felé haladt. Bizonyára egész vértanuságot szenvedett, mert midőn kezét
érintém, az hideg veritékesen remegett.


Azt hittem, a grófnéhoz siet.
Csalódtam. Meghallván, hogy az reggeliz, nem tartá illőnek, hogy az étkezésben
részt vegyen vele. Sőt a háztól is eltávozott s egy perczre azt gondolám, hogy
arra birt bátorsággal, hogy Flamarande grófnéért megbénitsa magát, de arra nem,
hogy megjelenjék előtte. Végre s a grófné indult keresésére s a kertben vagy is
azon helyen, mely előbb a kastély kertje volt, találta őt. Vén fákkal teli kis
fennsik volt ez, melyen még látszottak egy vörös kőből készült párkányzat s
nehány lépcső maradványai. Egy pad - ugyan ily kőből - még épen állt. A müvelés
minden nyoma eltünt. Asszonyom leült a padra Salcéde mellé, ki fölkelt, s kit
kényszerite ujra leülni. Tehenek s kecskék legelték körülök a selejtes füvet s
vad növényeket.


A konyhából, a hol tanácsosabbnak
tartám reggelizni, igen jól láttam e szép látványt; nem szalaszték el egy
mozdulatot sem, de a tekintetekre nem vigyázhattam, s szavaikat sem hallhattam.
Mozdulataik s maguktartása arra emlékeztettek, hogy oly emberekkel van dolgom,
kikben sokkal több az uri modor, semhogy bármikor felindulást tanusitanának.


 


VI.


Ez együttlét soká tartott s
bizonyára sok szép dolgot mondtak egymásnak; de Salcéde ur nem árulta el
szenvedélyét, mert a grófné emelt hangon mondá neki, hogy nem akar sétálni, s
csak munkáját keresni megy. Tisztán kivehettem e szavakat: - Várjon itt rám;
nem akarom, hogy mozogjon; e padon akarom ismét találni. - Könnyedén elment s
én a szomszédos bokrok közé csusztam, hogy hallhassam társalgásukat. Sikerült
ugy elhelyezkednem, hogy Salcéde arczára lássak. Azon pár percznyi várakozás
alatt, szemeit az utra függeszté, melyen a grófnő eltávozott, s bátran
szobornak lehetett volna mondani. Szája nyitva volt, s egyik kezét keblén
tartá, mintha szive verését akarta volna csillapitani. Midőn a grófné visszaérkezett,
kezét lebocsátá s föllélegzett. A grófné feléje tartott, ő fölemelkedett. -
Maradjon ön, - kiáltá a grófnő, s szaladni kezdett felé, odaérvén, leült mellé
s kibontá himzését.


Ekkor teljesen láthattam őket s
hallhattam beszédüket. Igen mindennapi társalgás volt. A grófné arról beszélt,
hogy fölépitteti a kastélyt, hogy itt nyaralhasson. E vad táj jobban tetszett
neki, mint a másik két lakhely, melyet a gróf birt, s melyek egyike Orleans
körül, a Loire partján, a másik Normandiában, a tengerre nézve feküdt. Nem
szerette a nagy vizeket. Inkább elbüvölék a
kis tavak, s a zuhogó hegyi patakok; továbbá illőbbnek tartá, hogy ha a
Flamarande nevet viselik, Flamarandeban tartózkodjanak.


A marquisnak ugy látszik igen
helyes itélő tehetsége volt; azt mondá, hogy a gróf soha sem szánja rá magát,
hogy eladja normandiai birtokát, melyen növelkedett, vagy a Loire partján
fekvőt, a melyen szülei laktak. Ismerni látszott pontosan Flamarande gróf
anyagi helyzetét, melyre a grófnő - alig pár hava házas s azonfelől gyermek -
nem is gondolt. Azt mondá, hogy Flamarande lakható állapotba tétele - az utak
járhatóvá átalakitását is beleszámitva - kerül legalább egy millióba. Ez oly
nagy költség, hogy a gróf atyja s elődei mind meghátráltak előle. A nagy világ
emberei levén, e vidéket szomorunak, a közlekedést nehézkesnek s ezzel szemben
a költséget tulságos nagynak találták: s Flamarande igy több mint száz év óta
el volt hagyva. A grófné hajolni látszott ez érvekre, melyeket én igen az én
malmomra folyóknak találtam, nem tudván sehogy sem megférni a gondolattal, hogy
e szörnyü sziklahasadékban lakjam valaha. Azt meg épen nem gondoltam volna,
hogy majdan önkényt térek ide vissza, itt végezni napjaimat.


Midőn láttam, hogy társalgásukban
mi sincs igen ártatlan dolgokon kivül, zaj nélkül visszavonultam. A grófné
hüségesen a sebesült társaságában maradt s nem nézegette meg a környéket, a
mint tervezé. A gróf este felé érkezett haza; ki volt merülve s nem lőtt
semmit. A vadászat e vidéken reá nézve igen terhes volt. Nem volt erős, s a
vacsoránál igen levertnek látszott; de azt nem vettem észre, mintha
féltékenység bántaná. Midőn szalmaágya mellett öltözési készleteit rendezém,
akarta tudni, hogy a marquis igazán nagyon meg van-e sebesitve. Azt mondám,
hogy láttam a sebet, s hogy az komoly; vártam, hogy kérdi, vajjon esetlegesnek
tartom-e e sérülést. Ő nem gondolt erre s én illőbbnek tartám nem szólni.


Másnap reggel utnak eredtünk.
Salcéde ur a mellett volt, hogy a hegyeken át menjünk Montesparreba, mely ez
uton nem volt messzebb öt mértföldnél, mig a postauton legalább tiz mértföldet
kelle járni. Az ember, a ki kis kocsinkon ide hozott, azt mondá, hogy, ha a
veszedelmes szorosokon gyalog megyünk, ő jót áll, hogy baj nélkül érkezünk meg.
A grófné a hosszabb ut mellett volt, azt mondván, hogy Salcéde ur a szorosokon
bizonynyal gyalog akarna menni, azt pedig nem lehet megengedni. - Más szóval,
felelt neki férje, e szorosoktól félsz.


- Jól van hát! felelt ő,
megvallom, ha ez átjárók rosszabbak, mint az ösvény, melyen az országuttól idáig
jöttünk, akkor nagyon félek, különben legyen, a hogy ön akarja.


Asszonyom jól tudta, hogy ez
engedékenység parancs férje előtt; a gróf rendeletet adott ki, hogy térjünk az
utra, melyen tegnapelőtt haladtunk, s nekem is nem kis könnyebbségemre szolgált,
midőn a montesparrei postauton kényelmes utazóhintónkban érzém magam.


 


VII.


Montesparre Aurillac körül,
mosolygó, kevéssé lejtős vidéken feküdt; ép az ebéd órájára érkeztünk oda. A
kastély mult századbeli épület volt, melyet mostanában toldhattak meg két elég
tágas szárnyépülettel. Montesparre asszony huszonkét éves, csinos, kedves s
igen jó özvegy volt, távol minden regényes hajlamtól. Különben is nem
szerfölött gazdag, nem álmodott, mint Rolande grófné, váracskákról s
párkányzatokról; e birtokot jó viszonyok közt örökölvén, ide jött eltölteni
minden nyarat, itt foglalkozott ügyeivel, melyek legtöbbnyire egyetlen, ötéves
fiára vonatkoztak. De azért a világtól sem vonult el, s a mulatságot sem
vetette meg. El akarván helyezhetni minden vendégét, megnagyobbitá kastélyát,
de minden pompát mellőzött. Minden egyszerüen kényelmes, a kert szép s jó
állapotban volt.


Uraimat tárt karokkal fogadták s
nekem ugy tetszett, hogy a két hölgy gyöngéden szereti egymást; elszállásolva
egyik földszinti lakosztályban lettek, mely három szobából, egy kis szalonból,
egy hálószobából s egy nagy öltöző szobából állt; e szobák mindegyikének egy
ablaka a kis kertre nézett, mely a két szárnypavillon közti tért betölté. Ez
ujonnan beültetett tér volt, de ültetvényei szépek voltak s jól megeredtek, ugy
hogy a két szemben álló pavillon ablakaiból már nem lehetett egymásra látni.
Salcéde urat a régi lakházban szállásolták el, mely patkó-alaku volt. A szolgák
szobái az emeleteken voltak. Én a harmadik emeleten kaptam szobát, ép uram
lakása felett. Bocsánatot kell kérnem e részletekért, de azok teljesen
nélkülözhetlenek azokhoz, miket elmondandó leszek.


Flamarandei tartózkodásunk alatt
uram épen nem ért rá ügyeivel foglalkozni; engem bizott meg, hogy tekintsek
körül, mig ő vadászni van, s azon egy délután ugyancsak takarékoskodnom kelle
az idővel, hogy csak némi fogalmat is nyerjek a föld értékéről s jövedelméről.
E jövedelem háromezer frank haszonbérből állt. A grófra nézve ez oly csekély
összeg volt, hogy már három év óta nem számolt bérlőjével. Reám hagyta, hogy
emeljem azt fel, ha a könyvekbe való betekintés után a bérlet árát igen
értékalattinak találnám. Michelin igen becsületes embernek tetszett nekem, a ki
rá bizhatni vélte magát a Flamarande család örökletes előzékenységére.
Könyveit azért megbizhatóknak véltem, s magammal vittem azokat Montesparreba,
a hol időt reméltem áttekintésökre.


Ez sokáig elfoglalva tartott, mert
habár Michelin könyveiben minden a legnagyobb pontossággal rendben is volt,
rendszer egyáltalán nem volt bennük, s nekem kellett azokat rendszerezni, hogy
eligazodhassam rajtok. S a föld terményeinek ára iránt is tájékoznom kelle magamat.
Vagy egy hónapot tölték Montesparreban, e munka által elfoglalva, s nem tudván semmit
arról, a mi a kastélyban történik: szobámba vonulva hévvel dolgoztam, s a
számadás végén kijelenthetni véltem uramnak, hogy az öreg Michelin megfelelő,
nagyon semmi esetre sem emelhető bért fizet: a föld alig teremvén szénánál
egyebet, az egész gazdaság az állattenyésztésre volt fektetve. - Nagyon jól
van, Károly, felelt a gróf ur; térj vissza Flamarandeba s ujitsd meg
szerződésemet Michelinnel a régi föltételek mellett.


Gyalog, a hegyeken át akartam Flamarandeba
menni s midőn azt mondták, hogy vezetőre lesz szükségem, gondoskodtam arról. Yvoine
Ambrus volt az, ki olyan paraszt alkuszféle volt, s időről időre növényeket
hozott Salcéde urnak. Igen jó volt vezetőről gondoskodnom, mert az ösvény
rémitő volt, s nem egyszer a szédülés fogott el; de elhatároztam, hogy mindehez
hozzá szokom, s jó helyismeretem levén, Michelinnel való dolgaim végeztével
egyedül tértem vissza Montesparreba. Kezdtem e vidéket, mely eleve oly
rettenetesnek tetszett nekem, igen szépnek s érdekesnek találni.


Megvallom, hogy e részleteknek mi
közük sincs elbeszélésemhez; de el kellett mondanom, hogy a Flamarande grófné s
Salcéde ur közt kezdődő regényben miért lesz észlelődéseim följegyzése közben
egyszerre oly nagy hézag.


Mihelyt elmém szabad lett s időm
felett is rendelkezhettem, ujra figyelni kezdtem. A szép marquis gyorsan
kigyógyult sérüléséből; biztosan járt, akár egy szarvas, s lovagolt, akár egy
centaur. A gróf sokat szenvedett egy chronicus baj folytán, mely nem volt ugyan
komoly, de a mely élete végéig gyötré. Flamarandeon nagyon kimerült s azt most
is érzé. Azért lehető keveset ment ki és lehető sokat biliárdozott a ház egy
régi barátjával, ki négy közül háromszor rendesen vesztett; azon fölül
olvasott, nehány levelet diktált nekem, s délután pihent. Ez alatt Flamarande asszony
hol lovagolt, hol kocsikázott Montesparre asszonynyal s öt hat benső
barátjukkal, kik közt Salcéde látszott elfoglalni az első helyet. Erről sokat
beszéltek a cselédszobában. A házbeliek azt álliták, hogy Montesparre asszony
kiváló előszeretettel viseltetik az ifju marquis iránt, s mindnyájan kivánták, bár
mi hamarább lépne a vén Montesparre báró nyomaiba, a kinek emlékeért nem
látszott rajongani senki. Kissé ugyan ifju volt e szép Alfonz, hogy egy már nem
mai özvegy férje legyen; de oly eszes, oly tanult, s oly kedves volt. S azután
imádni látszott a kis Montesparre Anget, a kis Angyalt, a hogy mind hivták.
Kitünő atyja leendett neki. A hölgy koránt sem volt ugyan oly gazdag mint ő, de
mi az, ha két lény szereti egymást? S ők szerették egymást; mindenki azt hitte,
kivéve engem, szerény szolgát.


 


VIII.


Flamarande ur is hitte, vagy
legalább látszott hinni. Egy este, mig vetkeztettem - neje a szalonban maradt,
hol tánczoltak - igen közönyös arczczal egyszerre csak igen határozott kérdést
intézett hozzám. - Károly, igy szólt, te bizonyosan figyelsz az előszobák mendemondáira;
megigérted azt nekem. Mit beszélnek a házi urnő s ifju Alfonz barátom közt
tervezett házasságról? - Elmondtam neki mindazt, a mit tudtam, mire hozzá
tette: - És te Károly, mit gondolsz te?


- Én azt
gondolom, hogy ha Salcéde urnak eszében lenne e házasság, ön, gróf ur, tudná s
nem kérdené tőlem.


- Van eszed,
Károly, felelt ő elég gunyos s lenéző hangon. Jó éjszakát.


Én sértődve mentem kifelé, ő
vissza hivott. - Megállj! Akarom tudni, mit beszélnek rólam e házban.


Némi boszusággal feleltem: - Urak
s szolgák azt tartják, hogy báró urnak sokkal ifjabb s szebb neje van, mint
Montesparre báróné.


Gondolata egyszerre megragadta
megjegyzésem fonalát. - És hozzá teszik, szólt, hogy a hol Rolande asszony
tündököl, ott senki sem gondolhat Bertára. Igen helyes! Köszönöm Károly;
mehetsz.


Rögtöni elszomorodás volt
észlelhető arczán. Hangja nem volt többé nyilt, sőt hörgött. Lelkiismeretfurdalást
éreztem. Tán én voltam az, a ki pillanatnyi boszuság hatása alatt bedöftem e
szivbe a féltékenység tőrét, nem gondolva meg, hogy elvérzik alatta. Ez semmi
esetre nem volt szándokom. Nem vagyok rosz ember, s mielőtt elaludtam, igen
kinos számvetésem volt lelkiismeretemmel. Mint kellett volna hát magamat
viselnem ama kényes helyzetben, melybe a gróf juttatott? Miért kérdezett hát,
ha válaszom által sértve érezé magát? Tisztábban láttam-e én nála? Kellett
gyanujának lenni, különben nem kérdezett volna; a felvilágositás egész
gyülöletes voltát rám akarta-e háritani, s a mellett rágalmazónak bélyegezni?


Elhatároztam, hogy meggyőződést
szerzek magamnak, hogy uj kérdezősködés esetén minden irányban tájékozva
legyek. Mesterien ügyeltem mindenre. Ezer ürügyet találtam, hogy az urak
közelében maradjak, a nélkül, hogy figyelmüket magamra vonjam, s a süket, vagy
a bamba álarczát öltém, hogy semmitse látszassam megérteni.


Nyolcz nap mulva tudtam, hogy
Montesparre asszony csakugyan el van büvölve Salcéde ur által, s hogy érzelmeit
el is mondá Flamarande asszonynak. Ez igyekezett eloszlatni álmait, azt
mondván, hogy Alfonz sokkal ifjabb, sem hogy nősüljön, s sokkal inkább tudós,
hogy sem szeressen. Magát előnyben érzé-e e tekintetben. Nagyon naiv volt, ha e
részben még kétkedett.


Igen bizalmas beszélgetéseket
hallék. Egy reggel a szép Berta igy szólt a szép Rolandehoz: - Te kicsinyelni
látszol érzelmemet. Azt lehetne mondani, hogy nem fogod fel. Nem szerettél-e te
soha?


- Szeretem
férjemet, felelt a grófné kissé szárazon.


- Férjét mindig
szereti a becsületes nő, felelt a bárónő; de az nem zárja ki, hogy legyen
szeme. S a te szemeid a legszebbek ezen a világon. Nyisd ki hát őket s mondd
meg, méltatlannak látszik-e Alfonz érzelmeimre?


- Bizonyára nem!
A legjobb s legbecsülésreméltóbbnak tartom őt az emberek közt.


A báróné igy felelt: - S mennyire
szép, okos, szeretetreméltó és nemes... Lássuk, kedves gyermek, az igazság a
hozzád tisztaságban s őszinteségben hasonlók ajkán van; ha te helyemen lennél,
- tegyük fel! szabad, teljesen szabad választással, nem szeretnéd-e te
Salcédet?


Fülemet a mennyire csak lehetett
ugy kinyitám, hogy ellessem a választ. Oly lassu hangon mondatott, hogy mit sem
hallék.


 


IX.


Egy véletlen eset lehetővé tette,
hogy mindent jobban lássak s jobban halljak. Montesparre asszony szolgája (csak
egy volt, s ez végzett minden szolgálatot) megbetegedett, s mert senki nem
volt, a ki megfelelően helyettesithette volna, a báróné engem szólitott fel,
hogy e néhány nap folytán intézzem a szolgálatot az asztalnál s a szalonban. A
gróf mellette volt, midőn e kérést intézte hozzám, s figyelő szemmel tekinte
reám. Első mozdulatom mentegetőzés volt, azt mondván, hogy nem értek a
szolgálat e neméhez. Mit sem tesz, szólt a gróf, tekintélyes arczczal fordulva
folyton felém. Azt kérik öntől, hogy mások munkáját vezesse; a mit a báróné
óhajt, az csak az, hogy rend legyen ez ügyek körül.


- Ha gróf ur
parancsolja?


- Nem, arra
nincs jogom, csak kérem.


- Gróf ur tudja,
hogy vele szemben mit sem tagadhatok meg.


Beléptem időleges foglalkozásomba
s e percztől fogva ugy a belsőjébe hatoltam Salcéde urnak, mintha csak valami
éles bonczkéssel teszem vala. Ép oly kevéssé készült most már elvenni a
bárónét, mint akár vizbeölni magát, de ügyesebb volt, semmint róla hittem
volna. Azért ügyeskedett bizonyára, hogy minden gyanut elöljön. A bárónét
elhalmozta figyelemmel s sokkal inkább látszott vele foglalkozni, mint a
grófnéval. Bizalmas odaadó barátság lábán állt a bárónéval, de udvarolni nem
udvarolt neki; ám oly előzékeny volt iránta, oly szeretetteli fia iránt, hogy
anélkül, hogy nevetséges legyen, a báróné könnyen félreérthette.


Még kevésbé udvarolt Flamarande
grófnénak. Tiszteletteljes távolban tartá magát tőle, s inkább ugy látszott
mintha a grófné akarná, a mint azt férje, meghagyta volt, megszeliditeni. Nem
használt e közben mi kaczérságot sem, mert kaczérság egyátalán nem volt ben; de
tiszta, gyanutól ment tekintetével mindig a szerelemről beszélt neki, barátnője
titkos óhajainak látszván igy szolgálni. Ő önkényt hagyta magát reá beszéltetni
a szerelemre s nem mondott ellent, legfölebb azért, hogy a szép vitatkozót
tovább-beszélésre birja.


Reá hallgatván meggyőződtem, hogy
ép oly eszes is mint szép, s ha eszét nem ragyogtatta teljes fényében, csak
azért történt, hogy a marquist meg ne foszsza azon kevés józan eszétől is, a
mennyi még megmaradt. Szegény fiu egész ittas volt a szerelemtől. Nem gondolt
már a botanikára, sem semmi egyéb tanulmányra; egyedül nem járt sehova, csak
reggel, mielőtt a nők felkeltek, s akkor is csak azért, hogy álmodozhassék. Midőn
aztán a hölgyek előtt megjelent, nem volt már az a poros s kopott gyalogos, a
kit ugy szólva legázoltunk az ut mentén; a leggondosabban öltözött, csinos,
legjobb alaku ember volt most, valóságos lovag, ha ugyan igy jelöljük meg azon
embereket, kik arra látszanak teremtve lenni, hogy szolgálják s elragadják a
hölgyeket. Hatalmas mellével, szép alakjával, ábrándozó vagy szenvedélytől izzó
fekete szemeivel minden ott forgó férfi közül kivált, s a gróf sovány
testalkatával, beesett mellével, révedező, de kemény vagy gúnyos tekintetével,
elhanyagolt külsejével, s a nők körül való keveset forgásával alig látszott meg
mellette.


Az asztalnál való felszolgálás
közben kezdém csak megismerni a grófot. S meg kell vallanom, hogy társalgása a
vele egyenranguak közt érdekesb volt mint kellemes; vagdosó kedélye volt neki,
mint a májbajban szenvedőknek rendesen. Igen tanult levén s nagy emlékező
tehetség fölött rendelkezvén, szerette a vitatkozást; de nem vezette azt azon
kellemmel, mely a nagy világ emberei előtt élvezhetővé teszi. Minden kérdéshez
sértő, ellenmondásra ösztönző hangon beszélt. Erősbnek érezvén magát társainál,
kimélytelenül szétszedte őket. Először vissza akarák a kölcsönt adni, azután
pedánsnak, később keserünek, s végre a fölületes lelkek boszuja szerint -
unalmasnak mondák. Talán meghallgatták volna, mert beszéde okos, tanulságos
volt; de modora eltávolitó volt s ellensulyozta azt, a mit esze tehetett volna.


Neje észre vette-e ezt? Ő
tiszteletteljes, félénk tekintettel hallgatott reá. Férjével szemben nem volt
családias, nem vig. Keveset csevegtek együtt, s a nő a férj előtt nem mert
csevegni, mig Salcéde-del s a bárónéval szemközt egyszerre élénkké, jó kedvüvé
lett. - Igy szóltam magamban: Ha valaki szerelmet akar maga érezni, előbb azt
kérdhetné, képes-e maga szerelmet gerjeszteni. Értem a szép Salcédet, a mint e
hölgyek lépteit kiséri; sokkal jobban szereti őket, semhogy viszontszerelmet ne
gerjeszszen. A gróf az uton mondott szavában tévedett: ő az, kinek e részben leczkét
kellene vennie, a szerelmi házasság nem levén még minden.


Hat hét óta voltunk
Montesparreban, s két hónapig akartunk ott maradni. Salcéde azt igéré, hogy
nyolcz napig lesz itt, s még mindig nem ment Németországba, a hogy előre hirdeté.
Teljesen meggyógyult lába nem szolgálhatott már ürügyül; de ő nem is keresett
ürügyet. Azt hiszem, mi terve, mi czélja sem volt ekkor már az életben;
szeretett, reménynyel vagy remény nélkül, de szeretett, mint mondani szokás
csak azért, hogy szeressen. A férj gyanakvása mind nagyobb mérvet öltött, s
észrevettem, hogy mindenre még nálamnál is jobban ügyel. Egy reggel igen élénk
szóváltásban láttam Salcéde urral. Azt hittem, hogy összevesztek s hogy
megvivnak; de azután kezet szoritni látva őket, azt hittem, hogy vagy misem
történt, vagy hogy uram hatalmasan reá szedetett.


 


X.


Ez este, midőn az előcsarnok egyik
szögletében állék, a grófné lejött a lépcsőn, a nélkül, hogy engem meglátott
volna; Salcéde fölfelé ment. - Tánczolni fogunk, szólt a grófné, s ez elül ön
vissza vonul?


- Vissza kell
vonulnom, felelt mélabus hangon.


- Hogyan? kell?
S miért?


- Kissé nem jól
érzem magam.


- Ha csak kissé,
a táncz helyre hozandja önt. Majd meglássa, én számitok önre. Igérje meg, hogy
lejő.


A marquis meghajtá magát, s azután
elváltak. A grófnő, könnyü mint a madár, s a nagy meleg miatt igen könnyen
öltözve, eltünt a folyosók gyéren világitott boltozatai közt. A marquis, három
vagy négy lépést tevén fölfelé, megfordult s mozdulatlanul állt, csak szemeivel
követvén őt, oly erőszakos izgalom uralma alatt, hogy azt hivém, rögtön
összerogy. Midőn magához tért, én is elindultam, hogy az estélyre szükséges
frisitőkről gondoskodjam, s egyszerre szemben találtam magam Flamarande
gróffal, ki egyik ablakfülke árnyékából lépett elő. Ő is hallott mindent s ő
még izgatottabb volt, mint Salcéde; arcza elsápadt, s magában beszélt, fogait
csikorgatva, mintha valakit szét akarna tépni. - Megcsal! igy szólt. Gyalázat!
gyalázat!


Meg sem látott, annyira el volt
foglalva, s sietett a szalonba; Salcéde ur azonban nem jelent meg ez este, a mi
épen nem tetszett a bárónénak, ki nem titkolózott semmiben. A grófné
közönyösebb vagy ügyesebb levén, vigan tánczolt s egy csöppöt sem látszott csak
tünődőnek sem. A gróf nem vesztette szem elől egy perczre sem. Tudta-e ezt a
grófné?


Másnap Julia a komorna tudatta
velem, hogy még az nap indulunk s kevés idő mulva a gróf is megparancsolta,
hogy ügyeljek a málházásra. A postalovak a reggeli alatt érkeztek. A gróf a
házi asszony előtt azzal mentegetőzött, hogy Párisból fontos levelei érkeztek,
hogy egy komoly ügy parancsolja visszatértét, hogy sietnie kell. Salcéde ur
jelen volt s a csapás egészen szivén érte. Azt hivé, sikerült elcsöndesitnie
barátja kételyeit. - Miért ez elutazás, szólt hozzá egy ablakmélyedésbe vonván
őt, a hol én épen egy függöny elromlott huzó-készülékének igazitásával
foglalkoztam. A függöny elrejtett, s mikor uram mit sem felelt, ujra ő szólt. -
Mert legteljesb szavam nem hallgattathatja el igazságtalan gyanuidat, nekem
kell eltávoznom. S megyek is még e perczben.


- Megtiltom azt, szólt a gróf
száraz hangon. Ez nagyon élénken sértené Montesparre asszonyt. Tetszett neked
kezdeni körüle, most folytatnod kell az udvarló szerepét.


Salcéde ur válaszolni akart.
Azonban észrevevén engem, elhallgatott. Reggeliztek, a kocsi a ház elé
robogott. Montesparre asszony vigasztalhatlannak látszott, hogy elveszti ifju
barátnéját; nekem azonban ugy tetszett, hogy örül, hogy megszabadul ily
veszedelmes vetélytárstól. Salcéde ur jó arczot csinált a dologhoz, Rolande
asszony pedig, akár hogy hideg kedély volt, akár hogy nagy erőt tudott
érvényesitni az ügyességben, csak meglepetést mutatott s azt, hogy nem tud
tenni a körülmények ellen.


Délben, midőn Páris felé haladtunk
azon uton, mely a flamarandei ösvénynyel szemben volt, egy kerék eltörött s a
kocsi felfordult. Szerencsére nem sérült meg senki, s a kereket annyira a
mennyire helyre lehetett hozni, hogy tovább menjünk; de határozni kellett, hogy
hová. A legközelebbi posta-állóhely négy mértföldnyire volt; de e nyomorult
kunyhóban nem lehetett kijavittatni a kocsit, tovább menni pedig képtelenségnek
látszott. A gróf azt ajánlá, hogy éjszakára menjünk Flamarandeba. Kerestek
valami szállitó eszközt; nem volt semmi. Asszonyom, ki a megtestesült lemondás
volt, biztositott, hogy ő gyalog is elmegy s ép erre határozták el magukat,
midőn egy fogat hajtott el mellettünk, nagy örömkiáltásokkal fogadván
bennünket.


A Leville-család volt ez, mely
Montesparreba ment ebédre, s a mely, látva zavarunkat, azt találta, hogy
bolondok lennénk, ha vissza nem fordulnánk e jó uton oda, hol kocsink megcsináltatásának
eszközei biztositva vannak. E jó szomszédok annyira sürgettek, hogy a gróf kényszeritve hitte magát, engedni, nehogy
szeszélyében nevetségesnek s ifju neje iránt embertelennek látszassék,
a kinek két mértföldet kellett volna gyalogolnia, hogy az éjét a flamarandei
szalmán tölthesse. Átültek tehát a Leville-ék kocsijába; a miénk távolról,
lépésben követé azt. Visszaérkeztünk Montesparreba, hat órával azután, hogy
elhagyók azt.


 


XI.


A bárónét egyedül találtuk,
vendégei vadászni mentek s csak éjjelre voltak hazajövendők. A báróné sietett a
grófnét ismét elszállásolni előbbi lakosztályában s midőn a gróf bőröndjét
nyitottam ki a kis szalonban, hallám, hogy igy szólt a bárónéhoz: - Hogyan! az
egész világ itthagyta ma önt, még Salcéde is?


- Még Salcéde is, felelt ő. Itt
akart ugyan maradni, de néhány nap óta nagy főfájása van s én kényszeritém,
hogy csak menjen a többiekkel. Hogy is ne! Ő meg van szokva, hogy a levegőn
éljen, a mi szalonjaink megfojtják.


A Leville-családdal ebédeltek s
jókor visszavonultak, a nélkül, hogy várták volna a vadászokat; kik
jelentették volt, hogy társaságuk egyik tagjánál ebédelnek, talán nem is térnek
vissza, csak másnap. Azt határozattan ajánlák, hogy ne várják őket tiz órán
tul. Tizenegy óráig senki haza nem érkezvén bezárták az ajtókat. Flamarande
asszony igen el levén fáradva, lefeküdt, a gróf igen izgatottan, a szalonban
maradt a bárónéval. Az előcsarnokban én csak arra vártam, hogy uram
visszavonuljon s aludni küldjön, midőn a rostélynál zörgést véltem hallani. Némi
habozás után, nem lévén biztos, hogy nem csalódtam-e, oda sieték. - Maradjon
csak békével, szólt a kertész, ki a kapus teendőit teljesité, ébren vagyok.
Salcéde ur jött meg. A többiek csak holnap jönnek haza.


Elcsodálkoztam, hogy szembe nem
jött velem Salcéde úr, ki a ház azon részében lakott, melyben a báróné szalonja
s szobái voltak. Azt hittem, hogy a földszinten kerültük el egymást s hallani
véltem szavát a szalonban. Nem volt ott. Erre azt gondoltam, hogy bizonyosan
nagyon kimerült a vadászaton, s ágyba akart jutni, a nélkül, hogy mutassa
magát. Negyed órával azután a gróf ur is elhagyta a bárónét, s igy szólt
hozzám: - Ma már nincs rád szükségem. - Senkisem jött haza? Kérdé tőlem a
báróné. - Azt feleltem, hogy Salcéde ur egymagában megérkezett.


- De hát hol
van, hogy mi csak nem is látjuk.


- Tán átöltözni
ment, szólt gunynyal a gróf, s ön még elfogadhatja; hisz nincs nagyon késő.


Követtem uramat, ki a földszintre
ment, hogy lakosztályához érjen. Nem ütközött meg, midőn a kis szalon szárnyas
ablakát nyitva látta s csöndesen lépett be; csakhamar azonban elfojtott
kiáltást hallék, s a grófot visszatántorogni látám, torkon ragadva tartván
Salcéde urat, kit lakásán talált. A grófnak nem volt fegyvere; ha van,
bizonyosan rögtön megöli Salcédet. Meg akarta fojtani, s a düh megkétszerezte
erejét; de Salcéde mégis erősebb volt nála, kiszabaditá magát kezei közül, s
elég nyugodt hangon igy szólt: Ne üssünk zajt, menjünk a kertbe! végezzünk a
kertben!


A kertet az épülettől nem választá
el fal. Az urak lehető távolra mentek, s e közben észrevettem, hogy a marquis
egy virágcsokrot tart, melyet a küzködés közben sem ejtett el, s melyet most
keblébe rejtett, a nélkül, hogy magán kivül levő uram észrevette volna. Az nem
gondolt semmire, csak hogy megöli vetélytársát, mert megfordult, s igy szólt
hozzám: Két vadászfegyvert, a melyet legelőbb találsz; sorsot huzunk, ki lő
előbb. Szaladj!


- Nem fog találni, felelt Salcéde
ur; ha az önét hozza el, használhatni fogja ön, ha bünösnek talál.


Eltávoztak s nekem első gondolatom
volt, megtudni, ha a grófné részes volt-e Salcéde ur nagyon szemmel látható
merényletében. Legjobbat téve is föl, minden esetre örök bucsut akart tőle
venni. Bele egyezett-e a grófné ebbe?


Megálltam a kis szalonban s nem
hallék semmi zajt. A hálószoba ajtaja nyitva volt. A küszöbre léptem. A grófné
nem használt éjjeli mécset, és minden sötét volt. Nem mertem előbbre menni, s
az ajtónál álltam, visszafojtva leheletemet is. Hallám a grófné lélegzetvételét,
mely egyenlő s nyugodt volt, akár egy alvó gyermek édes lehelete. Nem
folytathattam tovább vizsgálódásomat; csak azt vettem még észre, hogy az ablak,
melyet forgó rekesz zárt el, nyitva volt; a grófné a meleg miatt gyakran aludt
igy.


 


XII.


Midőn befejeztem e vizsgálódást,
melyből nem tudtam meg semmit, épen nem siettem a kért fegyverek keresésére, hanem
alattomban a kert végébe lopóztam, a két ellenfél közelébe. Hevesen, elfojtott
hangon, de azon határozott s félreérthetlen kézmozdulatokkal kisérve beszéltek,
melyek az élet nagy válságaiban sajátjai az embereknek. Salcéde ur a gróf nyers
kérdéseire önmegadva válaszolt, szándokai ártatlanságát bizonyitván. - Csak öntől
tudtam meg, igy szólt, hogy a grófnő a szobában van; midőn bementem, s midőn
kijöttem egyre azt hivém, hogy nincs ott. Nem láttam, nem is sejtettem ott
létét. Együtt láttam önöket távozni. Tudhattam-e, hogy visszajöttek?


- Valami
véletlen révén megtudta, hogy egy utközben való baleset kényszeritett
visszatérni.


- Nem hallottam
senkitől.


- A kapustól sem,
ki beeresztette?


- Ez emberrel egy
szót sem válték.


- Miért jött hát
vissza egyes egyedül, midőn társai mind a vadászat helyszinén maradtak?


- Egyedül én nem
voltam részeg, s dorbézolásukat nem tudtam elszivelni.


- Ön ügyetlen,
épen önnek kellene a részegséget tetetnie, s azt mondani, hogy hozzám jövén,
lakására vélt menni.


- Semmit sem kell
tetetnem. Azt hittem, oly lakásba megyek, melyben senki sincs.


- Legyen hát! Ám
ezt mért tevé? Ezt a kedélyes ábrándot magyarázza meg.


- Nem
magyarázhatom meg, ábrándokat nem szokás magyarázni.


- Elég, felelt a
gróf. Én nem akarom, hogy nőm akármely ábránd tárgya legyen az ön gondolatában.
E rétre megyünk, melynek végén egy kis erdő van, ott sorsot huzunk, s a ki a
puskát választja, azon helyen lelövi a másikat.


- Nem Adalbert,
nem; Párisba adunk egymásnak találkozót s én kötelezem magam, hogy holnap
indulok már oda, fogadni az ön rendeleteit.


- Azt reméli,
hogy akkorra meglágyulok, hogy megnyugtatnak... Nem, én az ön halálát vagy
enyimet óhajtom, de rögtön... Károly nem jő...


Előléptem s jelentém, hogy Salcéde
ur fegyvere nincs használható állapotban.


- Ez boszantó,
kiáltá a gróf, magam megyek keresni! s hirtelen hévvel megindult, ám a másik
perczben egy hörgést hallatott, s kezét jobb oldalához kapván összerogyott. Májbaja,
a harag által fokozva, megtagadta tőle az erőt, hogy boszuját ez órában hajtsa
végre. Salcéde ur karjaiba vette őt s szó nélkül vitte a lakásig. A küszöbön az
én gondjaimra bizta, s hozzám egy szót se szólva eltávozott.


Asszonyom mély álomból látszott
fölébredni, s férjét önkivületben látván, segitett ágyba helyezni, azután a
bárónéért szaladt, a ki nem feküdt le s folyton Salcédere várt a szalonban, nem
sejtve semmit.


A hölgyek a grófot ápolák, ki
magához térve nem szólt a történtekről sem egyiknek, sem másiknak. Láttam, hogy
nekem is hallgatnom kell. Más nap reggelre Salcéde elutazott, Montesparre
asszony számára egy levelet hagyván hátra, melyben azt irá, hogy atyja komolyan
megbetegedett, s hogy annak ápolására indul. A gróf, még mindig roszul levén,
csak este kelt föl, sokat kérdezősködött azonban kocsijáról, mely csak
következő nap lőn készen.


Párisba az elbeszéltem esemény
után negyed nap érkeztünk. Megérkezésünk más napján a gróf jókor reggel
eltávozott, s délfelé igen halványan tért vissza. Kitaláltam, hogy a párbajról
jön, s aggályosan tekinték reá. Mi bajom sincs, szólt lassu hangon. Meg vagyok
boszulva. - Még az nap elküldött, hogy hirt hozzak Salcéde urról. A hirek igen
roszak voltak. - A marquis ur igen odáig van, szóltam beléptemkor. Nem éli tul
e napot, s atyja meghalt a megrázkódtatástól, azon állapotban látva fiát,
melybe gróf ur juttatta.


A grófot ismét elővette rohama;
mikor magához tért, becsukatta az ajtókat s igy szólt hozzám:


- Károly, engem méltatlanul
megcsaltak, de én kegyetlenül megboszulám magam. Egy kardcsapással megöltem ez
ifjut, ki legjobb barátom volt, s amaz őszt, ki atyámnak volt legjobb barátja. Remélem,
hogy mi hamarébb meghalok én is, mert megvetem az életet. Elkészitettem
végrendeletemet, s sorsodat biztositám. Számithatok-e örök diskrécziódra? Csak
te ismered ezen a világon e párbaj okát. Flamarande asszony, midőn meghallja
azt, mindent tudni akar majd. Te nem mondasz el semmit, azt mondod, hogy nem
tudsz semmit.


- Ezzel csak az
igazságot mondom, gróf ur, mert én nem tudok semmit, s lehet, hogy a grófné se
tud többet.


- Salcéde tudta
nélkül időzött volna nála? S te ezt valószinünek tartod?


- Lehetségesnek
tartom.


- S mit
akarhatott volna ott, ha elutazottnak hitte?


- Valami általa
ott feledett tárgyhoz jutni, fölszíni a szoba illatát, tán egy virágcsokrot.


- Csokrot? Igen!
Midőn fölhasitám mellét... a szerencsétlen csak ugy mutatta, mintha védené
magát,... a kardba szaladt!... egy kiszáritott virágcsokrot találtak nála. Ah,
ez szerelmük záloga volt, a bucsu ajándoka! S én azt hittem, hogy a botanikus
szeszélye az, hogy e virágok haldoklás közben szivén legyenek. Remegő kézzel
nyult utánuk, s én magam rendeltem el, hogy odaadják neki. Velök fogják
eltemetni. Mindegy! boldogabb ő, mint én, a kit sirjáig fog emléke kinozni!
Rövid életében egy napig legalább szeretve volt és én, én élhetek akár egy
századig... engem nem szeret soha senki.
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El akartam oszlatni e szomoru
gondolatot, melyet pedig igaznak tarték magam is. - Nem, jó barátom, igy
felelt, te csalódol; nincs nő, ki szerethetne engem s Flamarande asszony is
csak arra szoritkozik, hogy becsül. Nem az ő hibája, nem is rovom föl neki. Én
tudom, miben rejlik a baj. Hogy a nők szeressék az embert, szeretni kell őket
is szenvedélyesen, s igy szeretni én nem tudok. Nincs bennem a rajongásnak s a
bolondságnak az a mérve, mely őket mint felsőbb lényeket képes tekinteni. Rolmont
kisasszony engem szépsége, kitünő testi szervezete által nyert meg, mely
gyönyörü sarjakat igért családomnak. Szükséges volt e családot ujra edzettebbé
tenni, mert én gyönge s beteges vagyok. Engem nagyon elkényeztettek gyermekkoromban,
azt hittem, hogy majd gyermekeimet jobban fogom nevelhetni... Gyermekeimet!
Hála legyen az istennek, hogy nincsenek, s nem óhajtom, hogy legyenek; nincs
többé hitem, mely éltet. Óh én nagyon szerencsétlen vagyok.


Azt hittem, hogy sirni fog, de ő
oly ember volt, ki nem sir soha. Beszéd közben kezeit tördelte, ez volt
paroxysmusának legfőbb foka. Nagy kin volt ezt látnom. Eddig a hála csatolt
hozzá csak, de rokonszenvet nem éreztem iránta. Nem szerettem semmibe sem vevő
modorát, s megvető simaságát. Sokkal magába zárkozottabb s keményebb jellemnek
tartám, semhogy rokonszenvet ébreszthetne; de mikor e száraz s tartózkodó
embert olvadozni láttam magam előtt s föltárni lelke gyöngéit: élénk érdeklődés
fogott el szerencsétlensége iránt.


Eléggé mondtam ugyan magamnak,
hogy vannak az életnek rettentő izgalmai, melyeket ha magunkba fojtunk, azok
fölemésztenek. A gróf e pillanatban parancsoló szükségét érzé annak, hogy
föltárja szivét, s az egész világon csak előttem tehette azt, én levén az
egyedüli ember, Salcéde uron kivül, ki ismerém a titkot, a párbaj okát. A mi
sorsunk, alárendelt embereké az, hogy az esetleg beavat bennünket a családok
titkaiba, s gyakran megtisztelő bizalom jelének veszszük, a mi a kényszerüség
kifolyása. Én nem tápláltam illuziókat e részben; de mélyen meghatott, látnom
ez embert, a kit fölöttem állónak tarték, most segitségért, tanácsért fordulni
hozzám. E pillanatban éltem áldoztam volna érte s gyülöltem nejét, a ki azt
hivé, hogy férjét májbaja gyötri s nem is gondolt a szenvedés valódi okára.


Másnap reggel ismét elmentem
Salcéde ur lakására, nem uram nevében, mert ő keményen megtiltá, hanem mintha
Montesparre asszony megbizottja lennék. Az idősb Salcéde marquis temetésére
készültek. Az ifjabb egy perczre, atyja haldoklásakor, magánál látszott lenni,
de nem értett már semmit s állapota reménytelennek látszott.


Flamarande asszony e nap folytán a
hozzá érkezett látogatók révén tudta meg, hogy az idősb Salcéde meghalt s hogy
fia haldoklik. Jelen voltam a mint a csapás érte. Nem hatott annyira rá, mint
mennyire én vártam, sok kérdést tett, a melyre nem tudtak felelni. Az ügy oly
titokban tartatott, hogy nehéz sebesülésről beszélvén s párbajt gyanitván,
senki sem tudta még, kivel vivott Salcéde ur.


Megvittem a történtek hirét
uramnak. - Te azt mondod, szólt, hogy a grófné inkább meglepettnek mint
megindultnak látszott? De nem kételkedik-e a hallottak valóságán?


- A grófné vagy
büntelen, felelém, vagy kiválóan ügyes.


- Minden nő
kiválóan ügyes! válaszolt, ezt már bölcsőjükben tanulják. Alattunk állnak a
jóban, felettünk a roszban. Szegény Salcéde! igaza volt, hogy kerülte őket,
első tapasztalatát drágán fizette meg! Hát én, ki védelmezém őket ellenében! Az
ördög engem vigyen el, ha szerelmes nem voltam nőmbe!


Rémes nevetése megfagyasztá
véremet. - Gróf ur a gyülölet felé közeledik, mondám neki biztosan; vigyázzon
ez érzelemre. Ezt még mindig a szerelem sugalja, csakhogy ez roszabb amannál:
ez szenvedély.


Ideges nevetése hidegségbe,
komorságba ment át. - Óh ha ezáltal meg tudnám magam menteni az életuntságtól!
szólt s kezeit kinyujtá, az enyimet akarván megragadni, de én, tiszteletből,
mintha nem is látom vala e mozdulatot, hátra tettem a kezem; azonban, tevé
hozzá sóhajtva, arra vagyok itélve, hogy éljek minden elfoglaltság nélkül, csak
testi bajaimmal vesződvén. Szomoru kilátás oly emberre nézve, ki erejét s eszét
valaha jobban érvényesithetni vélte. Nem, Károly, a szenvedély, bárminő
szenvedély, engem megmentene magamtól; de ezt én sohasem érem el, mert sokkal
tisztább látással vagyok megáldva az emberi dolgokra nézve. Mizanthrop lettem s
mi sem látszik előttem érdemesnek arra, hogy gyülöljem, vagy hogy szeressem.


- De azért mégis
áhitá ön a boszut...


- Iszonyatos
volt e gyönyör, s én nem vágyom többé utána. Azt hittem, enyhiteni fog, s
fokozá testi szenvedéseimet s végtelen komorságra kárhoztatott. Oh, ha
becsületkérdés nem lett volna, én mindent megbocsátok.
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E perczben a grófné lépett be, s
miután egésségi állapotáról tájékozta magát, tőlem tudakozódott lassu hangon,
vajjon a gróf tudja-e Salcéde esetét. Féltem valamely tragikus bonyodalomtól s
kértem a grófnét, ne szóljon ez esetről férjének, mig májbajának válsága véget
nem ér.


Nem is lett az kérdés tárgya
köztük, s a következő napok a nélkül multak el, hogy a grófné valami különös
fájdalmat mutatott volna. Igaz, hogy több izben elküldé inasát, hogy hirt
hozzon a sebesültről, de az nap, melyen a gróf fagyos hangon igy szólt hozzá: -
Tudja-e kedvesem, hogy az ifju Salcéde elvesztette atyját, ő maga pedig nagyon
roszul van? - angyali ártatlanság hangján felelte a következőket: - Tudom, s
nem akartam erről ön előtt szólni, nehogy nagyon felizgassam; de mert már
mindent tud, azt hiszem, örömöt okozok azt is elmondván önnek, hogy a legutóbbi
hirek ön barátjáról jók. Remélik megmenthetni.


A gróf elhalványodott s igy
felelt: - Szerencsét kivánok önnek hozzá.


A grófné bámulása oly őszinte
volt, hogy engem meglepett s szemem kérőleg függesztém a grófra, hogy
magyarázza e választ oly enyhén, mint csak lehet. A grófné visszanyerte nyugalmát
s igy szólt: Ha igaz, a mit állitanak, hogy Salcéde párbajban sérült meg,
csodálom, hogy nem önt hivta segédének, s hogy ön csak ma értesül arról, mi
vele történt.


A gróf élesen szeme közé
tekintett, s igy felelt: - Én sebeztem meg Salcédet, mert gyermekesen viselte
magát. Kompromittált valakit, a kit nekem tisztelnem kelle.


- S e valaki,
kérdé a grófné, a ki a gróf tekintetét márvány-mozdulatlansággal állta ki, ki
volt e valaki?


- Montesparre
asszony.


- Hogyan! s ön
megverekedett Montesparre asszonyért, ön?


- Nem nagyon szeretem ugyan,
elismerem. Bolondnak tartom, de elvégre is önnek barátnője s védelmezője
kivülem nem volt senki. Mig Montesparreban voltunk, nem akartam botrányt
csinálni. Ide adtam hát találkozót neki. Ez történt. Tovább adhatja, ha
tetszik.


- Soha! kiáltott
a grófné, nem hallgatok meg senkit, s nem felelek senkinek, a ki erről beszél.
Hogyan magyaráznám meg, mikor magam sem értem. Salcéde ur kompromittálta
Bertát! lehetséges-e ez? Hát nem akarta-e nőül venni? Nem volt-e becsületes
ember s az ön legjobb barátja?


- Nem barátom
többé; alávalónak tartom őt, s azt akarom, hogy sohase lássuk többé. Ez önre
nézve, azt hiszem, közönyös?


- Az egyetlen, a
mi érdekel, a veszedelem, melynek ön tudtom nélkül tette ki magát s a fájdalom,
melyet Montesparre asszony bizonyára érez.


- Montesparre
asszony még mit sem tud. Szerelmese veszedelmét s felgyógyulását egyszerre
fogja megtudni. Vállalkozik ön irni neki?


- Semmi esetre
sem, ha csak ön nem parancsolja; alig tudnám, hogy adjam elő neki, a mit ön ép
most elmondott. Én viszonyukat oly tisztának s Salcéde jellemét oly lovagiasnak
képzelém! Tudja-e ön barátom, hogy ön ez embert ugy mutatta be nekem, mint
érdemes férfiut, holott most, miután ön megfenyiteni kényszerült, meg kell őt
vetnem?


- Nem fogunk
többé beszélni róla, felelt Flamarande gróf hideg méltósággal; nevét sem
emlitjük többé, s ha ön kedvem szerint akar cselekedni, Montesparre bárónéval
sem fog felőle beszélni. A báróné nem is az ön korabeli nő. Igen tapasztalt önhöz
képest. Szeretném, ha az önök rögtönzött nagy barátsága meglanyhulna annyira,
hogy bizalmas gondolataikat ne cserélnék ki egymásközt.


- Ebben is, mint
mindenben, válaszolt a grófné, teljesitem az ön akaratát.


Midőn elment, a gróf, ki nekem
intett, hogy vonuljak mellékszobájába, behivott ismét.


- Hallottad,
Károly? - Késtem a válaszszal. - Kivánom, folytatta, hogy tudd mindezt. Sejted,
miért hazudtam a grófnénak?


- Hogy próbára
tegye. Mert azt csak nem reméli gróf ur, hogy soha sem tudja meg az igazat.


- Akarom, hogy
mindaddig ne tudja meg, mig én tisztában nem leszek az ő valódi jellemével. Mit
tudhat az ember egy nőről? Ez oly őszinte szeretetreméltóságot mutat, hogy
képes lehetne engem az aljasság örvényébe dönteni.


- Oh gróf ur!
tizenhat évvel, egy böcsületes családból származva... az mégis szörnyü lenne,
az lehetetlen.


- Majd meglátjuk,
mert én figyelni fogok. A multból nem tudhatok semmit, a jövő fog hát
fölvilágositni.


Még csak szeptember közepén
voltunk. Még nem érkezett el az ivad, melyben Párisban letelepedhettünk volna.
A gróf elvitte hát nejét normandiai birtokára. Láttam házi intézkedéseiből,
hogy huzamos időt szándékozik ott tölteni. Salcéde ur valósággal jobban volt
már, de azt mondták, hogy sokáig nem fogja elhagyhatni szobáját.
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Alig hogy megtelepedtünk
Menouvilleben, a levélhordó egy levelet adott át nekem, a grófné számára. Párisból
volt keltezve, de megismertem rajt Montesparre asszony irását, melyet több izben
volt alkalmam látni; azt hivém, kötelességem e levelet uramhoz vinni, a ki azt
parancsolá, hogy olvassam föl neki. Megőrzém e levelet, mely igy hangzik:


»Elutazásod más napján érkeztem Párisba, édes
barátnőm; annyira szükségét érzém, hogy lássalak, hogy beszéljek veled!
Férjedtől valóban kegyetlenség volt ily pillanatban vinni el téged. Mely
iszonyu dráma! Nem is tudom, hogy éltem tul. Salcéde megmentésének reménye
volt, mi erőt adott ide sietnem. S meg is mentem őt! Az isten segitségemre
lesz, de szörnyü fájdalom igy elterülve látni ágyán, mint valamely szobrot egy
sir felett! Tudod tán, kivel s miért vivott? Mondhatom neked, hogy ez nagyon
jól őrzött titok. Segédekül titoktartó s biztos barátokat választottak, a te
férjednek köztük kelle lenni. Nem tudsz te semmit felőle? Miért nem irtál nekem?
Ha elveszek is bele, meg kell tudnom mindent! Szánj engem, édes szép gyermekem,
s bátorits, oly nagy bátorságra van szükségem. Szeresd mindig a te szegény
Bertádat.«


Ne kézbesitsd e levelet, mondá
nekem a gróf. Egyátalán ne adj át semminő levelet, mielőtt én nem láttam.
Akarom, hogy a grófné szakitson e bolondos bárónéval, a ki tönkre teszi
hirnevét, anélkül, hogy gondolna is rá. E bensőség már is vészthozó volt rá. Mi
sem veszedelmesb fiatal asszonyra nézve, mint bizalmaskodás egy férj-keresésben
szenvedélyes özvegygyel. Minden baj ebből származott. Én is ostobán bizakodó
voltam. A szerelemről hallván beszélni s Salcédet istenitni, a grófnő
megzavartatott, lényéből kiforgattatott, meglepetett. Az önszeretet is belé
vegyült. Legjobb barátnőjétől elcsábitni jegyesét: e kisértésnek egy asszony
sem állhat ellent, ez istenek élvezete.


- Van valami, a min én bámulok
gróf ur, s ez az, hogy oly nagy megvetést tanusitván a nők iránt, s nem vevén
ki e megvetés alól a grófnőt sem, ön mégis oly szempontból beszél róla, mintha
soha a legkisebb gyanut sem táplálta volna iránta.


Flamarande gróf engedte magát
általam kikérdeztetni, mintha csak egyenrangu lennék vele. Nem levén barátai -
jelleme nem türte, hogy legyenek - nem is törekedett, hogy fölebb való embernek
mutassa magát, legalább komornoka előtt nem. Ez nem azért hallgatott reá, hogy
vitatkozzék vele, hanem hogy tanuljon tőle. - Jegyezd meg, Károly, szólt
hozzám, hogy az én sorsombeli ember ép ugy viseli magát, ha nejét hütlennek
tartja, legyen bár az vétkes vagy nem, mint bármely roszul nevelt nyárspolgár;
saját kötelessége lett volna jobban őrködni s ügyelni. A grófnéra sem nem
haragszom, sem boszut nem forralok ellene. A valódi bünös az, a kit
megbüntettem, s a kit még megbüntetek, ha nagyon fel talál épülni. A nyomorult!
soha nem bocsátom meg neki, hogy ki akart játszani. Tudod, kedves barátom, hogy
a történtek előtti estén mint öcsémet kikérdeztem őt. Vigyázz, szólék hozzá, te
nem szereted, s igy megcsalod a bárónét.


- Nem csalom meg,
felelt, én soha nem beszéltem neki szerelemről.


- Minthogy
azonban szemmel láthatólag nagyon szerelmes vagy, tehát mást szeretsz?


- Senkit nem
szeretek.


- Salcéde te
hazudsz! te gyermek vagy, a kit én elég roszul férfinak véltem. Látom, hogy azt
hiszed, hogy megcsalhatsz; de mind hiába, én tisztán látok.


- Te nagyon
megbántasz engem, válaszolt. Sokkal inkább szeretlek, sem hogy játszanám
becsületeddel; előttem szent az. Ha más, mint te, kételkednék egyenességemben,
számon kérném ezt tőle.


Tüzzel, a szenvedélyes ékesen
szólás egy bizonyos nemével beszélt ezután atyám iránta való jóságáról, a
támogatásról, melyben én részesitém az életbe való beléptekor, a számtalan
szolgálatról, melyet én tettem neki. Rá voltam szedve, le voltam győzve, midőn
azon oktalanságra vetemült, hogy azt mondja, hogy jobban tiszteli nőmet mint
én magam, mert én hozzáférhetőnek gondolom valamely veszedelemre nézve. Ekkor
elfeledkezvén magáról oly magasztalással beszélt róla, mint a szent Szüzről
bármely vakbuzgó hivő: láttam, hogy szenvedélyesen szereti. Jobbnak találtam
nem mondani meg, hogy azt észrevettem. Azt felelém, hogy bizom becsületében s
tán ekkor maga is hitt abban. Sirt, én átöleltem, de nem tévesztém szem elől.
Kértem, ne tánczoljon többször a grófnéval. Engedelmeskedett, de visszavonulása
mennyire feltünő volt. Bizonyára a grófné szemrehányást tőn neki, s az ő
érzelmei kitörtek. Mindez oly gyorsan következett be, hogy a másnapi légyottot
nem is sejthetém. Az én szemeim előtt!... Ah minő vakmerőség! Nem, nem, soha
nem bocsátok meg! Ha szerelmes is voltam nőmbe, nem vagyok az többé. Büntetése
az lesz, hogy nem látja a világot, hogy szigoruan őrizve lesz s ifjusága
elmuland szerelem nélkül, s mindennemü diadal nélkül. Még csak abban az
élvezetben sem részesül, hogy féltékenynek lásson; nem leszek az. Házamban nem
lesz viszály, nem küzködés; ez szórakozás lenne, s én azt akarom, hogy unja
magát, hogy szépségének ne vegye semmi hasznát, hogy meg legyen fosztva a házi
bajoktól, melyeket a nők imádnak, azt akarom, hogy szinlelő s ellenálló képessége
használat nélkül merüljön ki. Ime ezt akarom, s meg fogod látni, Károly, meg
fogod látni, hogyan tudok én büntetni a nélkül, hogy látszanék a kéz, mely a
sujtó ostort kezeli.


 


XVI.


Flamarande gróf képes volt arra,
hogy szavát megtartsa. Politikai ürügy alatt meghasonlott minden szomszédjával,
egyszerre tulzott eszmékkel lépvén föl, melyeket vagy vallott, vagy tettetett. Hidegen
vitte tulságig visszautasitó modorát, s vitatkozásai sértő voltát. Eltávolodtak
tőle, s ő azon ürügy alatt, hogy nyugalomra van szüksége, megtiltá nejének mind
a látogatások tételét, mind meghivások eszközlését. A grófné e magányba
utánozhatlan kedvességgel találta bele magát. Ez önmegadásban én ártatlansága
bizonyitékát véltem látni. A gróf ellenkező értelemben magyarázta azt. -
Tudja, hogy még roszabb sorsot érdemel, mondá nekem. Szelidsége, melyet te
annyira bámulsz, én előttem vallomás, melyet följegyzek.


Montesparre asszony másodszor igy
irt:


»Te nem feleltél nekem, Rolande! Értelek. Most már
tudom, miért nem tevéd. Nem tudtad magad rá szánni, hogy előttem beszélj e
szegény szerencsétlenről! Te tudtad, mit én nem is sejték, s most elvégre
tudok; a te férjed volt az, ki halálos ellenségkép, féltékeny vadállatkép igy
bánt vele. Ah! mennyire gyülölöm én a te kedves férjedet. De te, Rolande, mi a
te szereped mindebben? El nem képzelhetem. Nem vagy coquette, tán szeretted
Salcédet? Bizonyára hizelgett volna neked elcsábitani tőlem őt, s lábaidnál
látni ez elannyira tökéletes ifjut, ki oly sokkal magasabban áll ama komor
férjnél, ki tapasztalatlanságodra rá kényszerittetett. Egy percznyi
érzelemnyilvánulásod lehetett, a mit, Flamarande ur megtudott. Akármint történt
is, te gyermek vagy s én megbocsátok neked. Fájdalmamban s megaláztatásomban is
nagyon fölötted érzem magam, mert én nem hagyom el a hütlent, s éltemet neki
szánom, bármi történjék is.


Ne légy meglepetve, ha jövőre megszüntetem
levelezésünket s kerülni fogom, hogy találkozzunk. Te oly nevet viselsz, mely
előttem gyülöltté lett, s légy akár gyermek, akár perfid, én nem bizhatom többé
benned.«


Azon nézetben voltom, hogy zárjuk
le ismét a levelet, hogy a grófné azt megkapván, válaszából tájékozhassuk
magunkat.


- Nem, szólt a gróf, a válasz nem
lenne egyéb hazug tiltakozásnál. E két nő közt lehetetlen minden további
bizalmaskodás. Tedd el e levelet s ne szólj többé róla.


Egy reggel, midőn a grófné kissé
roszul érzé magát, az orvos, ki minden két-három nap eljött, a gróf
meglátogatására, vizsgálat s tanácskozás után tudatá, hogy a grófné reményteljes
állapotban van. A grófnét határtalan öröm fogta el, s dicsekedve szaladt
uramhoz, ki a dolgot látszólag igen jó képpel fogadta, de ki, midőn egyedül
maradtunk, igy szólt hozzám: Ime Károly, ez oldja meg a rejtélyt! e gyermek nem
az enyém.


- Gróf ur
bebizonyithatni véli, hogy ez lehetetlen?


- Nem, az ily
dolgok soha be nem bizonyithatók; de én hat hónap óta vagyok házas, szenvedek a
gondolatban, hogy nem remélhetek atyává lehetni teljes meggyógyulásom előtt.
Nőm e reményt oly pillanatban valósitja, midőn szobájában egy idegen férfit
találok. Itt van min gondolkodni. S én fogok gondolkodni!


S valóban igen sokat gondolkodott,
mig a grófné az örömnek oly szent tisztasággal engedte át magát, hogy egy
pillanatban meggyőzött, a másikban e csodálatos vakmerőség föllázitott.


- Károly, szólt
egy reggel a gróf, elszántam magam. Neked kell felvilágositást adnod a
törvényesség kérdésében. Atyád járatos volt ily ügyekben, te is bizonyára az
vagy. Minő eszköz van arra, hogy az ember kikerülje az ily atyaságot? Bizonyára
több is van.


- Egyetlen egy
sincs, gróf ur, kivéve azt, a melynek vétkes gondolata bizonyára nem támadt fel
önben soha.


- Légy nyugodt,
én nem vagyok melodrámai hős, s a bünnél mit sem tartok visszataszitóbbnak; de
nem ismerhetem el bünnek az ellenszegülést egy igazságtalan törvénynyel
szemben, s öntudatom tiltakozik, hogy nevemet s vagyonomat oly gyermekre
hagyjam, kiben nem vagyok bizonyos, enyém-e.


- De a kételkedés
gróf ur...


- A kételkedés
roszabb mint a bizonyosság Ha bizonyos lennék, értékesiteném javaimat,
gondoskodnám a grófné sorsáról s magam kivándorolnék. Kételkedvén, tekintettel
kell lennem iránta vagy átalán nevetség tárgya leszek, mert nincs házasfél, a
melyik bizonyos lehetne, s a kétely ott oly rendes állapot, melyből mindenki
nyugodtan elveszi a maga részét.


- S ön nem a
magáét?


- Soha! A
korlátlan egyenesség embere vagyok. Ez eszmékben növelkedtem. Nem hódolok ama
lealacsonyitó törvény előtt, melyet mások oly gyáván elfogadnak. Van-e mód
eltitkolni a gyermek születését s nem iratni be a polgári lajstromba az én
nevem alatt?


- Nincs, gróf ur,
nincs eszköz azon büntetés koczkázata nélkül, a melylyel az ily eltitkolás jár.


S a törvény szabványainak
megfelelő felvilágositást adék neki.


- Könyv nélkül
tudom mindezt, felelt, s néhány nap óta magam is eleget forgatom a kódexet. Jó
tehát! Első gondolatom mellett maradok. Ám irják be a gyermeket nevemre, de
azután el kell a gyermeknek tünnie.


A gróf oly határozottan beszélt, hogy
homlokomról veriték csöppök csepegtek. El kell tünnie, ismétlém gépileg.


- Te hát
nézetemen vagy, szólt. Kell találnunk módot, mely nem idézi föl a törvényes
büntetést, s mely a mellett megótalmazza az igazi törvényt, az emberiség
erkölcsi törvényét. Én gondolkodni fogok e mód felől. Gondolkodjál te is.


 


XVII.


Ez időközben érkezett meg
Montesparre asszony egy harmadik levele.


»Rolande, bocsáss meg nekem. Igazságtalan, kegyetlen
voltam. Vádoltalak, de most, ismétlem, bocsánatodat kérem. Mindent gyöngéden
megvallék szegény betegünknek. S igy mindent igazán tudok tőle; gyilkoló tudat
ez rám nézve, de téged fölment. Te szenvedélyesen szeretve voltál, de még csak
nem is sejtéd. Ezt nem lett volna szabad neked elmondanom, de én szeretem a
határozott helyzeteket, s mert gyanum által megsértettelek, lehetetlen
hibámat helyre nem hoznom a bocsánat által, melyet tőled alázattal kérek.
Salcéde ur nem tudja, hogy irok neked. Reméli, hogy sohasem tudod meg szerelmét.
Inkább meghalna, semhogy kimutatná ezt irántad. Sem irányomban, sem irányodban,
sem Flamarande ur irányában nem bünös ő. Senkinek sem ártott, csak magának. Irántam
őszinte barátságot tanusitott, a mit nem von el tőlem soha. Téged becsül,
tisztel, s... imád, de erről nem tehet. Tőlem való elutazásod után be akart
menni kis szobádba, mielőtt azt valaki rendbehozta, vagy elfoglalta volna. De
nem; igy is bünösebbnek láttatom őt, mint a minő valóban. Csak kis szalónod előtt akart elmenni, anélkül, hogy
bármit eleve tervezett volna; csak ablakaidat akarta látni. Az ablakok nyitva
voltak s a hold egy csokrot világitott meg, melyet ő reggel kezeidben látott, s
melyet te a kis szalón asztalán feledtél. Kinyitá az üvegajtót, fölvette a
csokrot, s szobádnak még küszöbét sem érinté, noha üresnek hitte azt. A
perczben, melyben vissza akart menni, férjed ott érte őt. Ez nem akart hallani
semmit, s Párisba adott neki találkozót, hogy megvivjanak. Salcéde ugy vivott,
mint egy őrült, ki a halált keresi, s ha nem találta meg a mit keresett, csak
azért történt, mert az isten nem akarta. Megmutatá vérétől öntözött
virágcsokrodat. Óh minő szenvedély ez, s mily boldog vagy te, hogy ily ember
szeret! De ő attól fél, hogy te megveted, s ha én önző volnék, azt kivánnám,
hogy igy legyen; akkor remélhetném szivét ép ugy meggyógyithatni mint testét.
Bármi történjék, én mindkettőtöknek barátja maradok. Elviszem őt magamhoz,
mihelyt azon állapotban lesz, hogy az utat kiállja. Te irj csak egy szót hozzám
számára, a részvét s a bocsánat egyetlen szavát. Nem ő kéri ezt, ő nem kér
semmit; de szörnyen szenved helyzeted miatt. Fél, hogy férjed könnyelmüségről
vádol s szerencsétlenné tesz. Én is félek. Nyugtasd meg s válaszolj, könyörgök
érte.


Berta.«


E levél igazolni látszott
Flamarande grófnét. De a gróf nem hitt neki. - Salcédenek, szólt, most az
egyszer van esze. Kibékült a bárónéval megvallván e platonikus szerelmet s a
bárónénak fönhagyván a reményt, hogy hálából szintén szerettetni fog. A báróné
nem nagyon büszke; megbocsát mindent, ha házasság a vége. Ravaszkodni akart a
grófnéval szemben s oly nagylelküséget tanusitott, minőre egy nő sem képes, s
ő kevésbé, mint bárki. Tépd el e levelet; a válasz nem lenne őszintébb, mint a
kérdés. Nem akarom látni ez asszonyi érzelgősségeket, melyek csupa fortély és
tetetés, s melyeknek tán az a czélja, hogy engem megcsaljanak.


A báróné negyedik levele, mely két
hónap mulva érkezett, Montesparreból volt keltezve s igy szólt:


»Ide értem vele, a hova jöttünk közben majd meghalt.
Most már kissé jobban van, de én még nem vagyok nyugodt. Szegény atyjának
emlékezete s a gondolat, hogy megzavarta házi békéteket, akadályozza épülését.
Te meg, kegyetlen Rolande, te meg nem felelsz! Reám neheztelsz-e, vagy e
szerencsétlent gyülölöd, ki meghal éretted? Te talán rosz szándékról gyanusitod
őt, a mivel férjed téged vádol! Tán Flamarande ur elfogja leveleinket. Az én
leveleim egyébiránt téged a közvetlen igazság félreismerhetlen őszinteségével
igazolnak. Mindenre kérlek, ha teheted, irj nekem egyetlen sort, egyetlen szót,
azt: »megbocsátok!« Ő nem kéri, nem is reméli; de ha megmutathatnám neki,
biztos vagyok benne, hogy megmentném életét. Ne légy álszemérmes, én édes
Rolandeom. Én remélem, hogy nem látjátok egymást többé, s azt is, hogy ő
elfeled; de segits nekem megmenteni őt. Az isten megfizeti azt neked.«


Még e levelet is félre tettük egy
szekrénybe s nem adtuk át Flamarande asszonynak. A gróf azt állitá, hogy a
báróné, regényes hajlamaival s kicsapongó szerelmével, minden áron a grófné
megrontásán dolgozik. Én nem voltam e véleményen; megengedte, hogy ezt
vitassam, s hogy mindent elmondjak, a mi a vádlott védelmére szolgált; de
minden érvelésemre megvolt makacs válasza: - Ő nem fogja soha viszont látni sem
Salcédet, s nem fog látni soha senkit, a ki szerelemre gerjeszthetné; a gyermek
pedig mulhatlanul el fog tünni. Ezután, azt hiszem, a grófnőt ugy tekinthetem,
mint a ki igazolva van.


 


XVIII.


Mig a gróf e komor tervekkel
bajlódott, szegény nejének organikus vagy tetetett borus kedélyét szokatlan
öröm váltá fel. Juliától tudtam ezt, a ki nem igen kérette magát, hogy
csevegjen velem. - Asszonyunk igen különös lény, mondá ő; rendelkezik a szépség
azon külszinével, mely valakit nővé tesz, de valóságban még gyermek ő. Csak meg
kell gondolni, hogy tizenhét éves korában lesz anyává. Ez korán van, valóban; s
ő mit sem tud az életről, s nem érzi magát szerencsétlennek oly helyzetben,
mely kétségbeejtene minden gondolkodó lényt. Ő képes férjét még szeretni is, a
ki bizonyára igen érdemes ember, de a ki mint férj épen nem szeretetreméltó s
minden lények legkelletlenebbike. Ön nem is tudja, mert nem forog a grófné
belső szobáiban, mily szárazan, s mily magas hangból beszél ő mindig hozzá.
Minden szónál helyre igazitja, rendre utasitja, mint valami vén tanitó
növendékével ugy bánik vele. Csak én hozzám beszélne ugy, majd megmondanám neki
a magamét; de ő, mint a bárány, kire a farkas tekint, reszket, becsukja szemeit
s mit sem felel. Azt hiszi, megérdemli e bánásmódot, tudatlannak, müveletlennek
mondja magát, s azt gondolja, hogy nagyon meg van tisztelve az által, hogy
férje nőül vette; nem szenved, s ha én szólok valamit, biztosit, hogy ő igen
boldog. A gróf bizvást börtönbe zárhatná kenyérre és vizre, a nélkül, hogy ő
ezt igaztalannak tartaná.


Midőn azt kérdém Juliától, urnője
nem kivánkozik-e vissza Montesparreba, s hogy e magányos kastélyban való
hosszas tartózkodás nem untatja-e: - Hozzá szokott, felelte ő. Eleintén
unatkozott s ezt annak tulajdonitá ő maga, hogy ő nem tudja ugy magát
elfoglalni, mint a gróf, ki visszavonul szobájába, s olvas egész nap. Elkezdett
ő is olvasni történelmi könyveket, de azok nem tetszettek neki s folyton
ásitozott mellettök. Mióta kis babát vár, egészen megváltozott, oly
szenvedélylyel veti magát e szeretet karjaiba, mint oly nő, ki soha nem ismert
mást. Nem gondol, csak erre; már látja kis csecsemőjét álmában, gondolkodik,
milyen lesz arcza, imádkozik, sir, és nevet. Szereti férjét, mert anyává tette
őt; s azt mondja, hogy nagyon boldog, hogy e magányba hozta őt férje, mert itt
szabad minden ideje, s soha sem kell mással foglalkoznia mint gyermekével, s azóta
nem tesz mást, csak vánkoskákat himez, s apró főkötőket horgol. De tanulni is
akar, mert arra számit, hogy ő vezetheti gyermeke első nevelését; azért olvas,
kivonatol, rajzol, zongoráját kinozza; szóval a legboldogabb minden lény
között. Bizony az isten nagy jót tett vele, midőn ily egyszerünek teremté.


- Azt akarja
mondani, a mit minden nő mond róla, hogy nincs itélete, szelleme?


- Nos igen,
felelt Julia, s nem ez-e az ön véleménye is felőle? A gróf ur azért választá e
nőt, hogy csak neki legyen esze a házas életben; ez igen illik jelleméhez.


A grófné állapota
már igen nyilvánossá lőn, midőn a gróf elhatározta, hogy a telet Sévinesben,
Orleans közelében, a Loire partján töltik. Nem indokolta e lakhelyváltozást
semmivel sem. A grófné nem is tett kérdést, s készülődött. - Hiszen kincsemet
mindenhova magammal viszem, szólt Juliához. Én mindenütt boldog leszek.


Noha mosolygó s buja vidéken
feküdt, Sévines mégis igen szomoru hely volt; a sik földön végig folyó nagy
folyam, széles homokpartjaival, épen nem versenyezhetett a meredek folyópartok
látványával. A park nagy volt s igen szép azokra nézve, kik szeretik a hatalmas
árnyak keltette hangulatot; de e leveleiktől megfosztott s hollókkal népesitett
fákat most látni halálosan egyhangu volt. - A gróf atyja halála óta nem volt
Sévines-ben. Első dolgának tartá - a cselédek nagy bámulatára - a plébánia
sirboltjába menni, atyja sirjának meglátogatására. A kocsis, ki egyike volt a
legrégibb cselédeknek a háznál, látván urát a sirboltba menni, igy szólt
hozzám: - Ha a gróf most nyájasan szól atyjához, ez lesz az első ily beszéd,
melyben az öreg részesül tőle. Én elhiszem, hogy szerették egymást, de
mindkettőnek egyforma kedve tölt a pörlekedésben s szüntelenül veszekedtek.
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Néhány nap mulva a gróf igy szólt
hozzám:


- Károly utra kell kelned s dajkát
keresned a kedves örökösnek, a kit nekem szántak. Jól válaszsz. Azt akarom,
hogy a gyermek miben se szenvedjen, de kell, hogy a dajka ne innen való legyen,
s hogy ne ismerjen senkit. Fizesd meg drágán s tudasd vele, hogy nekem vakon s
ellenmondás nélkül engedelmeskedni kell. - Haboztam; uram terveitől, megvallom,
féltem. Kijelentém neki, hogy mielőtt végrehajtásához fognék, ismerni akarom
szándokát. Legyen, felelt ő; mindez igen egyszerü. A dajkának özvegynek vagy
leánynak kell lennie, hogy ne legyen családja, vagy legalább közel rokona. A
gyermek be levén iktatva s megkeresztelve, a dajkával elküldöm innét messze.
Azt akarom, hogy azon helyen, melyet én kijelölök, a legteljesebb inkognitóban
éljen. Megváltoztatja nevét s a gyermeket ugy fogja feltüntetni, mintha az övé
volna. Minden lehető gondja lesz rá s rendeleteimet teljesitendi. Mondd meg
neki, hogy szerencséssé teheti magát, anélkül, hogy valakinek ártana, s bármit
koczkáztatna.


- Nem fogja hinni, gróf ur; mert
koczkáztatnia kell, hogy végrehajtó s bünrészes legyen egy gyermek-sikkasztás
kisebb büntényében.


- E koczkázatot
te és én viseljük, Károly, de ugy fogunk eljárni, hogy mi is fedve legyünk.


- Gróf ur azt
akarja, hogy a gyermek jó egésségben éljen, s ne szenvedjen semmiben?


- Teljességgel
azt akarom. Nem állok boszut oly lényen, kinek nincs tudata a jóról s a
roszról.


- Ha jól értettem
gróf ur azt akarja, hogy a gyermek felnővén, ne tudja, ki ő, s hogy azt senki
se is mondhassa meg neki.


- Eltaláltad.


- De ezt igen
nehéz lesz végrehajtani.


- Pénzzel minden lehetséges. Keress egy szegény, szerencsétlen és
becsületes nőt; azt elvezeted messze,
igen messze; ha lehet ki Francziaországból; legalább is akkora utat tészsz, a
mekkorát csak a gyermek megbir. Letelepedel valami vad, elhagyott faluban. A
dajka ott ugy neveli a gyermeket, mintha az övé volna; sem jobban, sem
roszabbul. Busásan megjutalmazom, ha három évig jól neveli. Különben te fel
fogsz rá ügyelni; de fölösleges mindezt eleve elmondani neki. Csak hogy a
kellő napon itt legyen, s ne tudjon mást, mint hogy nekem engedelmeskedni, s
csakis nekem engedelmeskedni kell; te reád bizom, hogy a terveim kivitelére
alkalmas egyént megválaszd, csak hogy ment legyen minden családi köteléktől s
kész legyen becsületes uton keresni szép pénzt.


- De mit mond a
grófné?


- A mit akar. A
gyermeket halott gyanánt kell feltüntetni előtte s reá nézve az is kell, hogy
legyen. A dajkaságban meghalt. Ez lesz a mentség.


- De a grófné is
meghal bele.


- Ugyan!


- Már is egész
szenvedélylyel anya ő, gróf ur!


- Nem akarom, hogy meghaljon. Szórakoztatni fogom. Lesznek könyek s
készen várom azokat; de határozatom
megdönthetlen. Megesküdtem ide érkeztemkor atyám sirjára, mert egy főpontban,
a család becsületében, mi, én meg ő, értjük egymást. - Nem kell idegen sarj,
nem kell korcs-ivadék! Inkább vétek, mint gyalázat terhelje lelkemet. De nekem
nincsenek szenvedélyeim. Vétek sem lesz; századunk jobban ért ahhoz, mint a
mult századok, hogy a büntetést pusztán erkölcsivé tegye.


- Elvenni egy
gyermeket anyjától! S ha az anya nem vétkes? Ha csokrát a nélkül vették el, hogy ő tudta volna? s ha ugy mentek be hozzá, hogy
ő nem is gyanitá? S ha e gyermek az öné?


- Nem lehetek
benne biztos s annál roszabb reá nézve. Eszes asszony mindig meg tudja tenni,
hogy ne keltsen reményeket valamely férfiban, s hogy ne zavartassa meg a férj
nyugalmát; ezt fölösleges is vitatni. Azért jöttem ide lakni, hogy emlékeim
valóságos szentélyében legyek. Itt zártam le anyám szemeit, ki szeplőtlen s
büntelen nő volt. Ő jóváhagyná mai tettemet s atyám elősegitne abban. S te,
Károly, visszautasitod a kért segitséget?


- Engedelmeskedni
fogok gróf ur, de csak egy lényeges föltétel mellett: s ez az, hogy ön aláir
egy nyilatkozatot, melyet én néma tépelődésemben már kigondolék, hogy az
esetre, ha fölfedeztetnénk, mind ön, mind én födve legyünk.


Ime a nyilatkozat, melyet
fogalmaztam: Én, Flamarande Adalbert gróf kijelentem, hogy Flamarande Gaston
Lajost, fiamat, délre küldém, hogy ott megfelelő egésségi szabványok szerint
neveltessék, a mit én szükségesnek tarték, hogy megóvjam őt amaz örökletes
betegségtől, melybe atyám bele halt, s melyben én egész éltemen át szenvedtem.
Meghozván az áldozatot, hogy ő rögtön eltávolittassék tőlem, csak vele szemben
való kötelességemet vélem teljesiteni.


A gróf sokáig vonakodott aláirni e
kis lapot. Képmutatásnak, gyávaságnak tetszett az előtte. Azt állitá, hogy nem
akar hazudni. Azt mondám neki, hogy gyermekét holtnak adván ki, inkább hazudik.
- Nem ugy van, felelt. Valamely rögtöni esemény, melyre számithatni véltem,
fölmentett volna a hazugságtól, mig valamely más szerencsétlenség nem jött
volna közbe.


- Jó tehát! vegye
rá a grófnét, hogy egyezzék bele az elválasztásba. Győzze meg arról, hogy az okok,
melyeket a nyilatkozatban felsoroltam, fia élete szempontjából teszik azt
szükségessé. Ezt megmondani kevésbé lesz kegyetlen, mint azt, hogy az általa
alig ismert gyermek tőle távol meghalt.


- Nem! nem!
kiáltott a gróf, akarom, hogy sirjon keservesen. Ez lesz büntetése, a mely még
igen enyhe az ő bünéhez képest.


Azután komor tekintetet vetvén az
ónszinü folyamra, mely a menyboltot szürkén s haragosan tükrözé vissza: - Az ég
velem, az ég mellettem van! - szólt. Add ide azt a nyilatkozatot, mert el kell
rejtenem bosszum indokát, hogy biztositsam hatását.


 


XX.


Aláirta azt, s én megigértem, hogy
engedelmeskedem neki. Az inditott erre, hogy ismertem egy nőt, a ki iránt
biztos lehettem. Egy nizzai szobalány volt ez, kit Párisban ismertem, s ki,
valami hiba folytán elüzve, most hely nélkül nyomorgott, karján alig
megszületett gyermekével. Hozzá siettem s biztositám magam hallgatagságáról. Igen
finom, s megbizható személy volt ő s igen jó anya; két föltételt szabott: a
gyermeket, kit reá bizandók voltunk, szülőföldére akarta vinni; egész családja
egy nővéréből állt ott, ki őt igen szerette, s kinek megvallá vétkét levél
utján. Ez asszony gyermekestől magához hivta őt; oda akart hát menni, s a kis
csecsemőt saját gyermekének adva ki, valódi magzatát Páris körül dajkaságban
helyezte volna el. Kötelezte magát, hogy a tápgyermeket neveli három éves
koráig, a mikor visszanyerni remélé saját sarját. E nőnek nem volt más czélja,
csak az, hogy szabaduljon a nyomorból s szerezzen annyit, mennyivel
fölnevelheti fiát. Én magam részéről kikötöttem, hogy nővére soha a titokba
beavatva ne legyen. Nagy előleget adtam neki, s midőn a grófné lebetegedése
közeledett, Orleansba rendelém, mert a gróf akarata az volt, hogy a házban
csak a szükséges perczben jelenjék meg.


Mig mi e szomoru előkészületekkel
foglalkozánk, a grófné csipkéket horgolt a vörös selyem bölcső körül. Szobáját
nem hagyta el, s uram alig, én soha nem láttam. Szerettem, hogy nem vagyok
tanuja az örömnek, a melyet csakhamar legmélyebb szomorusággá változtatandó
voltam, s kerültem azt is, hogy Juliával beszéljek a grófnéról.


Május 15-én - 1841-ben - éjjel
érzé a grófné az első fájdalmakat, s én postakocsin siettem Orleansba a
szülészért s a dajkáért. Csak egy mértföldet kellett mennem; de az is halálosan
hosszunak tetszett előttem. A Loire, melynek partjain haladtam, rakonczátlanul
hánykódott medrében s azzal fenyegetett, hogy elvágja utamat, ha soká találok
késni a városban. Az előtte való napokon esett; az ég fekete, a szél metsző
volt. A kocsis sebes vágtatva haladott, s az orvos egy percz alatt utrakész
volt. De visszautasitá a postakocsit, azt mondván, hogy jobban ismeri az utat
mint mi, s saját kocsiján indult el. Én a dajkát keresni mentem, a ki a
perczben, midőn el kelle hagynia gyermekét, hogy azt egy barátnőjére bizza,
nagyon sirt. Kénytelen voltam komoran reá szólni, hogy siettessem, s azután
haladéktalanul megindultam vele Sévines felé. A nap közel volt, midőn a
szürkület homályánál megláttam a park nagy fáit, a melyeknek lábait a folyam
sárga habjai mosták. Szivem elszorult: fáztam. E kocsis, ki dühvel verte a
Loiretól megijedt lovait; e nő, ki oldalamon sirt; e kastély, mely annyi
fájdalmas jelenetnek leendett szinhelye... mindez oly szomoritó volt s én
reszketek, mint valami büntettes.


Az orvos előttünk érkezett meg, s
a gyermek már megszületett. A grófné egy panaszhangot sem hallatott. A gróf
alig akarta hinni, hogy már minden megtörtént. Megmutatták neki fiát; meg sem
nézte, nem is érinté. Ép oly nyugodtnak látszott, a milyen izgatott voltam én.
- Minden jól megy, szólt félre vonva engem. Nagyon jól számitottam e tájt a
vizáradásra, s ime, akkora következett be, mely fölülmulja reményeimet. A réten
át már a parkba nyomul. Holnap a dajka a gyermekkel ez oldalon fog sétálni.
Kell, hogy lássák oda menni, s hogy ne lássák visszajönni. Értesz?


- Hova rejtsem
hát?


- Tulajdon
lakosztályomba, a hova a folyosón át vezetheted. Az a fő, hogy ne lássák. Majd
elvonom a figyelmet. Éjjel egy kocsi fog várni. Te fölülsz arra a gyermekkel s
a dajkával; s délre hajtatsz, a nélkül, hogy bárhol megállnál; azonban várj. A
mennyire lehet kevéssé akarom tragikussá tenni a dolgot. Hivd ide az orvost.


Az orvos megjelent, s midőn
dicsérte a grófné bátorságát s jó kedvét: - Orvos ur, igy szólt a gróf, ne
higyjen e jó kedvben. A grófné igen ideges s nagyon szenvedélyes. Igyekezzék rábirni,
hogy nyugodjék s ne lássa a gyermeket nehány óra előtt.


Az orvos kötelességének hitte
hozzájárulni ez elővigyázatos rendszabályhoz. A grófné nem akart aludni. A gróf
biztatta, azt mondván, hogy ez szükséges. Erre látni akarta gyermekét. Oly
kedvesen panaszkodott, hogy miért nem hagyják neki magának szoptatni gyermekét,
s azután azért, hogy még a dajkát sem mutatták meg neki. A gróf kényszeritve látta
magát beleszólni a dologba s száraz, parancsoló hangján beszélt neki. Ő szót
fogadott, bezárkózott Juliával, s a kimerültség által legyőzve csakhamar
elaludt.


E közben az árviz egyre terjedt;
az orvos nem mert utnak indulni. A partmenti parasztok kétségbe voltak esve, s
marháikat és butoraikat igyekeztek megmenteni. A kastélyban, noha mi veszélytől
sem lehetett tartani s noha már hozzá voltak szoktatva az ily szomoru látványhoz,
még is igen szomoruak s izgatottak voltak; az asszonyok féltek vagy jajgattak
azon nagy romlás felett, mely előre láthatólag bekövetkezendő volt. Délután egy
óra felé a gróf a rétet ment megtekinteni, mely a viz s a föveny hatalmas
áradata által már majdnem el volt boritva; egyszersmind azt mondá, hogy már
eltüntethetném a dajkát s a gyermeket. Az eső nem esett, sőt egy-egy halvány
napsugár is megvilágitá a tájt. A gróf azt akarta, hogy a dajka a rét felé
menjen s azon tájon ejtsen el egy kendőt s valami a gyermekhez tartozó tárgyat
s azután jöjjön velem s én rejtsem el. Erre lármát kellett volna ütnöm,
óvintézkedések történtek volna, hogy a grófné ne tudjon meg semmit. Az ez
esemény követte zavarban kellett volna nekem a gyermekkel s a dajkával utnak
erednem, a nélkül hogy bárki meglátna, s azon ürügy alatt, hogy keresésükre indulok.
A gróf mindent pontosan előre kiszámitott, de engem nagy ijedtség fogott el s
megtagadtam a cselekvést.


- Gróf ur, kiálték, látom, hogy ön
a leglényegesb dologban ki akar engem játszani; daczára igéreteinek, törvény
ellen akar cselekedni. Okvetlenül be kell a gyermeket mutatni a községi
hatóságnak, kell, hogy ön magáénak ismerje el; mindez okvetlenül szükséges;
különben ön bünvádi keresetnek, vádnak, s fogságnak teszi ki magát.


- Tudom, felelt.
S kiteszem magam mindennek! S te ellenszegülsz?


- Ellenszegülök,
gróf ur. Semmi törvényellenesség, ez jelszavam. Ugy szólva állásomnál fogva
ismervén a törvényt, menthetlen lennék, ha kijátszani engedném.


A gróf valami jelentékeny
összegről szólt, mit szerezhetnék, de látva, hogy csak megsért, anélkül, hogy meggyőzne,
engedett.


- Tehát a grófné
meglátja fiát, szólt! Azt akartam, az ő érdekében, hogy ne legyen ideje hozzá
szoknia; de mert te félsz?...


- Félek megölni
a grófnét, kiálték, s ha ki kell mondanom, egyébtől nem félek.


Egy perczre elcsöndesült, s azután
különös hangon igy szólt hozzám: - Hozzák ide fiamat!


Engedelmeskedtem e váratlan
parancsnak s nem mertem kérdezősködni.


A dajka behozta a fiut.


- Hagyjátok
nálam, szólt hozzánk a gróf, s vonuljatok vissza.


A dajka megijedt s ösztönszerüleg
kebléhez szoritá a kisdedet.


- Nem
értettetek? kérdé hidegen a gróf. Tegye a gyermeket ágyamra s csak akkor jöjjön
vissza, ha csöngetek.


Eltávoztunk; de én az ajtónál
maradtam; fülem az ajtóra, szemem a kulcslyukra illesztém. Én is féltettem e
szerencsétlen apró teremtményt. El voltam határozva védni őt, anélkül, hogy gondolatommal
magamban is alakot öltetni mertem volna.


S ekkor oly bizarr dolgot láttam,
mely kételkedést keltett bennem uram eszének józan volta iránt.


 


XXI.


A gyermek az ágyon aludt. A gróf
hálószobájában egy kis aranyos s igazgyöngyös kereszt volt, melyet anyjától
öröklött; ezt most az apró teremtményre tette:


- Ime, szólt, a
rettenetes próba! Gyermek! az ur nevében szólitalak fel, igazat szólj! Ha atyád
nevét mondom ki, nyisd föl szemeidet. - S erre nyilt hangon, különös
magatartással háromszor kiáltá: Flamarande, Flamarande, Flamarande!


A kis teremtmény nem mozdult. Erre
a gróf, mintha értette volna, igy szólt hozzá:


- Tehát nem vagy
az én fiam? Talán nyilatkozni fogsz atyád nevére s háromszor kiáltott: Salcéde,
Salcéde, Salcéde!


A véletlen ugy akará, hogy a
kicsike kinyissa szemeit, mire a gróf élénken megrázta a csengetyüt.


A dajkát hivtam, ki közel volt, s
beküldtem. A gróf átadván neki a gyermeket, igy szólt: - Legyen utrakész!


Engem visszatartott: - Fogass be,
mondá: a községházhoz megyünk. A nagy hazugság legyen hát megkoronázva. Reggel
lesz a keresztelés s holnap este az elutazás.


A községház két kilometernyire
volt a kastélytól. A gróf felültette a kocsiba a dajkát s a gyermeket, s midőn
őt is fel akartam segiteni: - A külső ülésre ülök, szólt. Jer oda mellém. -
Aztán a kocsishoz fordult: - Add ide a gyeplőt, József; én hajtok. Te ülj be a
kocsiba. Ma én leszek a te kocsisod.


- Gróf ur, szólt
József, e ló igen féktelen. Nyolcz nap óta nem volt befogva, s ma az ut is
rosz.


- Nos épen azért,
felelt a gróf könnyedén helyére ugorván. Te elfeleded, fiam, hogy mesterségedet
tőlem tanultad.


József, lehet, hogy tiszteletből s
lehet, hogy félelemből, állva maradt a hátulsó ülésen. A ló rémitően
zabolátlankodott, s a gróf még ostorozta; szélvész-sebesen rohantunk. Igen meg
voltam rémülve. Őrült-e Flamarande ur? Mindnyájunkat a Loireba akar-e temetni
magával?


Szerencsére a
sévinesi falu azon ut mentén volt, a mely egyenes vonalban elvezetett a
folyótól; de át kelle mennünk egy kis
mellék-ágon, melyet az ár hihetőleg szintén megnövelt. Baj nélkül, de nem
ijedség nélkül hatoltunk át rajt. Csak a gróf volt érzéketlen.


Jelen voltam mint tanu a gyermek
fölvételén, ki Flamarande Gaston Lajos nevet nyert; midőn ujra felültünk az
első ülésre, igy szólt hozzám a gróf: - Soha sem hajtottál még?


- Néha, egy-egy
kis kocsit.


- Akkor hajthatsz
e kocsin is; fogd a gyeplőt.


Szót fogadtam, de a kis patak
átjárásánál vissza akartam adni a gyeplőt.


- Nem, szólt,
hajts csak; és közébe csapkodott a lónak, mely egy pillanat alatt átkapta a
kocsit e meter-mélységü vizzel telt árkon. Ekkor elvette tőlem a gyeplőt.


- Jól van, szólt,
eléggé értesz hozzá; holnap este e kocsi s e ló rendelkezésedre áll. E lovat
Zamorenak hivják, már ismerheted. Mindenre képes ez. Egész éjjel hajtod, meg
sem állván, mig csak össze nem rogy. Ha elvész is, ne törődjél vele, s válts
postalovat, ha ez megrokkant. De meg ne állj, csak utazásod czélpontján.


- S ha a gyermek
megbetegszik az utban?


- Meg ne állj.


- S ha meghal?


- Az ily
gyermekek nem halnak meg. De igaz; el tudod-e változtatni alakodat? Levágatod-e
szakáladat, s teszesz-e fel parókát? Estére menj a hetes számu tárházba, itt a
kulcsa. Házasságom előtt szindarabot játsztak itt. Oda vitettem minden
hozzátartozót. Ott találandsz kellékeket. Te ügyes vagy s értelmes. A mint
hajtani megtanultál, meg kell tanulnod átváltozni is; a mit nem tudunk,
rögtönzés által pótoljuk.


Másnap a gyermeket ideiglenesen
megkeresztelték. Délben a gróf magához hivatott. - Te igen zavart vagy, szólt.
Látom, hogy itt nem lész segélyemre. Fogasd be hát Zamoret, s hajts
montcarreaui majoromba s hajtsd be ott a pénzt, melyre szükségem van. Bevárod
az estét, s a helyett, hogy ide visszajönnél, a versoni erdő elején, ott a hol
nyolcz nap előtt montcarreaui ügyeimről szóltam neked, vársz reám.


Midőn József átadta nekem Zamoret,
látván hogy nagy figyelmet forditok arra, hogy hogyan fogja ő: - Én azt hiszem,
mondá, hogy az örökös feletti öröm egy kissé megzavarta a gróf agyvelejét.
Önnel hajtatni Zamoret; ez mégis sok! Mit gondol ön! Károly ur?


- Majd utközben gondolkodom róla,
felelék. Sohasem gondolkodom, mielőtt engedelmeskedném.


A montcarreaui major igen közel
volt s az utak arra nem voltak elromolva. A majoros átadta a pénzt. De én nála maradtam ebéden, hogy estéig az
idő elteljék. Kifejezhetlenül izgatott valék; de uralkodtam magamon.
Végre elérkezett az éj, mely komor, esős volt. A versoni erdőhöz hajtaték s
ott egy órát vártam. Ez időt azzal töltém, hogy Zamoret simogattam, nehogy
mindent összezuzzon. A szegény állat meg nem tudta fogni, hogy ily közel a
kastélyhoz, miért nem hajtatunk oda s én simogatván szomoruan gondolám: Te nem
tudod Zamore, hogy te oda nem térsz vissza soha.
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Végre tiz óra felé hallám a
sötétben a gyermek gyönge sirását, mely egyre közelebb hangzott. A gróf az erdő
bozótján át egyenes irányban vezette a dajkát. Szó nélkül beültette a kocsiba,
fölült mellém, s ugy egy angol mértföldnyire, a mit megjártunk tiz percz alatt,
hajtotta a lovat. Akkor igy szólt hozzám: - Ime az ut, melyen haladnotok kell.
Ismerem Zamoret, ő e gyorsasággal fog menni reggeli három-négy óráig. Akkor
Vierzon közelében lesztek. Ott állj meg s olvasd el részletes utasitásaimat,
melyek itt vannak; el ne veszitsd azokat.


Egy papircsomagot adott át,
leugrott s eltünt.


Zamore bámulatra méltó állat volt.
A gróf tizezer frankot adott érte, s azt mondá, nem adja semmi áron. Nem volt
féktelen, csak türelmetlen; ha nem ellenkeztek vele, oly rohamos, egyenletes s
folytonos futásnak eredt, hogy meg nem ijedt semmitől, nem tért ki semmi elől,
s nem mutatott semmi kedvet azon kivül, hogy előre hatoljon. Már ismertem s nem
féltem tőle; sőt alig is tartám. Vágtatott, csak vágtatott, tisztán látván a
sötétben is, mert a kocsilámpákat szándékosan nem gyujtám meg. A kocsi
belsejében a dajka nem is mocczant; a gyermek aludni látszott. Nekem mi
szükségem sem volt az alvásra; lázam volt. Ugy haladtam előre, akár csak
álomban. Éles szél korbácsolta arczomat s ez egy kissé magamhoz hozott. Egy
rögeszmém volt, melyet ismételgettem, fojtott hangon, de kiejtve minden
szótagot, mintha szükségét éreztem volna, hogy valaki mondja mindezt nekem. Ha
visszautasitod e küldetést, urad megöli e kisdedet, mert ő, ha nem is gyilkos,
de őrült; e gyermeket ellopván anyjától, megmented; menj tehát, ez
kötelességed, parancsoló kötelességed! S ismétlém magamnak mélázó hangon:
Parancsoló, parancsoló!


Már elhagytuk Loget, mely ez
időtájt Vierzon előtt az utolsó postaállomás volt. Zamore, mely pillanatra sem
lassitotta meg rohanását, egyszerre csak megállapodott s le akart feküdni. Leszálltam
s orrlyukait megtörlém kendőmmel, melyet egészen elboritott a vér. A vierzoni
harangok hangja nem nagy távolból hallatszott. Megnéztem órámat; uram
számitásához képest egy órai előnyben voltunk. Pihenni hagyhattam hát egy
kevéssé a nemes állatot. E szünetet felhasználtam, hogy megnézzem az irást,
melyet uram adott át. El voltam látva egy kis készülékkel is, melylyel világot
gyujthattam.


»1-o. Kevés távolban Vierzontól
megállapodol öt perczre, hogy átváltoztasd arczodat, mert e városban ismerősre
akadhatnál. Ha a lovat el kell valahol helyezned, nevezd magad Le Seuil
Jakabnak, és mondd, hogy lovadért tizenöt nap mulva térsz vissza. Ellátását
fizesd ki előre. A második §-ról akkor értesülsz, midőn a postalovak be levén fogva,
te fölülsz a kocsiba. Vigyázz, hogy a dajka le ne szálljon, se ne láttassa
magát, sem Vierzonban, sem másutt.«


Meghagytam a nizzai nőnek, hogy
jól zárkózzék be, s megrántván Zamore zaboláját, megkisértém utnak indulni. A
ló vonakodott. Még néhány perczig vártam; akkor lábával kapált, mintegy
mutatván, hogy indulni akar. Felültem tehát; a ló véromlása mintha megszünt
volna. Ujra belekezdett bámulatos ügetésébe, csak fejét szögzé le:
hátrafordulván, a kelő nap fényénél láttam az ut fehérén egyre ömlő vérének
nyomát. Igy ért az állomásra, s mire kifogták, összerogyott, hogy ne keljen fel
többé. - Lovának vége van, kiálták hozzám.


Nem tudom leirni a benyomást,
melyet ez előrelátott esemény gyakorolt reám, s a fájdalmas érzést, melyet
kiálltam, midőn mondták: - Szép állat! minő szerencsétlenség!


Tiz percz mulva, nem engedvén időt
a kérdezősködésre s nem mondván semminő nevet, a kocsiban ültem, mely a
bourgesi uton robogott tovább. A gyermekre néztem, ki nyugodtan aludt. Nem
feleltem a dajkának, ki beszélt hozzám, de a kit nem érték. Megfagyva s összetörve
érzém magam, s kértem, hagyjanak alunni egy óráig. Elaludtam.


A következő állomáson, betekintvén
utasitásaimba, beszerzém élelmünket. A kocsiban volt némi fehérnemü a gyermek
számára; nekem meg volt hagyva, hogy lássam el őt is s a dajkát is mindennel, a
mi szükséges lesz, de hogy a bevásárlásokat több helyütt s kevés fontoskodást
mutatva eszközöljem, nehogy a figyelmet nagyon felköltsem. Meg volt hagyva,
hogy a dajkának időnkint megengedjem a leszállást s azt, hogy ha akar,
gyalogolhasson egy kevessé; de a lakott helyeken nem volt szabad mutatnia
magát. Utunk Bourges-on, Roanne-on, Lyonon stb. át nagy pontossággal s
észrevehető gonddal volt előre kijelölve. Ez nem egy őrült munkája volt.
Mindent előre látott a gróf, még a kérdéseket is, melyeket hozzánk intézhettek,
s melyekre gondoskodott a feleletekről.
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Midőn már eléggé fölüdültem
fáradságomból s izgalmamból, s igy beszélgetésbe eredhettem a dajkával, láttam,
hogy e szegény asszony szintugy ki van kelve magából, mint én, s dolgot adott
védekeznem szemrehányásai elől. Először alakom átváltoztatása zavarba hozta, s
csak akkor ismert föl, midőn álhajamat s szőke szakálamat levetém. »Ön rosz
dolgot miveltet velem, mondá. Azt állitá ön, hogy sok pénzt kereshetek,
anélkül, hogy bármi roszat tennék; de ön megcsalt engem. Mi elszöktetjük e
szegény kicsikét, s anyja, a ki mit sem tud, ezt nem türné. E hölgy oly jó,
valóságos angyal, mig férjének oly sátáni tekintete van, mintha istent s
embereket egyformán gunyolna. Megijedek, ha rám néz. Nem tudtam neki
ellenszegülni, midőn tegnap azt mondá, hogy menjek a rétre. De azért kérdeztem,
miért menjek ama tájra, melyről azt mondják, hogy egészen el van öntve. - Miért?
felelt. A miért oly szó, melyet nem szabad hozzám intézni, vagy egyezségünk fel
van bontva.


- »Megtettem, a mit akart. Végig
mentem a töltésen, mely a rétet átszegi; igen csuszós volt, féltem, hogy
lebukom. Elértem egy gunyhóig, a mely körül hattyuk voltak, s onnét gyorsan
visszafordultam a fasor miatt nem látva senkitől, a mint azt a gróf meghagyta.
Ott találtam őt reám várva; lakosztályába vezetett, a hol lámpa égett, mert
minden be volt zárva. - Itt elrejtelek, szólt; ne mozdulj innét. Ime egy
kerevet, ha aludni akarsz vagy a gyermeket elaltatni. E szekrényben találsz
enni valót. - Elment s én hallani hittem, hogy a kastélyban sokat járnak fel s
alá, mintha engem keresnének. Este felé a gróf visszajött, s azt mondá, tegyem
át a gyermeket azon pólyákba, melyek egy más szekrényben voltak. Ezek sokkal
kevésbé szép ruhák voltak azoknál, melyeket a gyermek előbb viselt s jegy nem
volt rajtuk. Ezután felfogta mindazt, a mi előbb a gyermeken volt s a
kandalóban elégette. Meghagyta erre, legyek készen őt követni, ha visszatér, s
esti fél tizkor megjelent, levezetett egy lépcsőn, mely egy kis toronyaljban
végződött s segitvén, hogy járni tudjak, mert reszkettem s magamon kivül
voltam, az erdőbe vitt, a hol ön várt. Mire való mindez? Akarom tudni?«


- Esküdött
nekem, szólék, hogy nem kérdez semmit.


- Akarom tudni,
vagy, mihelyt haza értünk, jelentést teszek a polgármesternél. Nem akarok
valamely gonosz cselekménybe keveredni.


El kellett mondanom e nőnek az
ürügyet, a melyben a gróffal megegyeztünk, de nem akart hinni; megmutattam neki
a nyilatkozatot, mit a gróf aláirt. Tudott olvasni s ebben megnyugodott.
Gondos volt a gyermek iránt s én legjobb erőm szerint segiték, joggal levén nyugtalan
amiatt, hogy egy ujszülöttet négy napi s négy éji szakadatlan utnak tevénk ki.
De a gyermek észre se látszott venni. Nyugodt maradt, mint ki ragaszkodik az
élethez, mindegy akárminő föltételek mellett. Utunkat könnyebbé s kevésbé
veszedelmessé tevé, mint vártam. A nizzai nő, azon fájdalom miatti aggályán
kivül, melyet az igazi anyának okoz, vidám anyai szeretettel teljes volt
tápgyermeke iránt s nem panaszkodott semmiért. Nagyon örült viszontláthatni
hazája szürkés olajfáit s köves dombjait. Déli lelkesültséggel rajongott
előttem. Szerinte, faluja a legszebb hely volt a világon.


A vidék szép is volt, elismerem,
de a falu a legiszonyubb szeg-lyuk volt, a mit valaha láttam. Három
mértföldnyire feküdt Nizzától, hegységben, nagy havasok lábánál. Igen hideg
volt itt; s a hely egy czukorsüveg alaku sziklán épült, a melyről a kilátás
igen szép volt; de mert egykor a vörös barátok birtokához tartozott, meg volt
erősitve, körülvéve hatalmas falakkal s bomladozó tornyokkal, ugy hogy egyszer belépve
oda, nem lehetett egyebet látni mint egy csomó sziklára épitett, komor s sötét
utczában végződő vén házat. Egyetlen egy pont sem volt, melyről a tengerre vagy
a hegyekre lehetett volna látni; azt lehetett volna mondani, hogy e páratlan
földön s ez azur égbolt alatt e váracs egykori alapitói elhatárzák, hogy őket
soha se lássa senki, s ők se lássanak semmit, szomoru lakhelyükön kivül. A vár
közepén fekvő tér tele volt alacsony s karzatot képező hatalmas boltozatokkal, ugy
hogy a körülötte alantabb fekvő lakházak a világitást egyátalán nem az égből
kapták. A dajka, a ki itt lakott, hiába akará velem megértetni, hogy ez a
Palais-Royal karzataihoz hasonlit.


Elképedve gondolék arra, mit
érezne Flamarande grófné, ha látná ama szomoru fogházat, melybe fia belép,
elhagyva előbbi gondos s illatos otthonát, ám látva e szikár, barna, ügyes,
gyerkőczöket, hallám, hogy zajos játékuk közben hatalmas hangjuk messze cseng a
nyomor e különböző viskói közt. - Mily jól élnek, szólék, mennyi kedvvel s
hévvel. És erősebbek s egésségesebbek, mint a gondos grófi házban nevelt
Flamarande gróf.
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A dajka nővére előtt ugy léptem
föl, mint protestáns lelkipásztor, a ki egyedül utazván postakocsiján, egyik
posta állomáson találta - igen kifáradva - ez anyát s gyermekét. Azután mint
evangeliomi lelkületü férfiu csupa felebaráti szeretetből fölvettem őket
kocsimba. Alakom, beszédem, s külsőm megfelelt annak, a minek mondám magam.


A dajka szegény nővére alig tudta,
hogyan fejezze ki irántam érzett háláját s csodálkozását. Hát még, midőn
átjárván a falut, egy alkalmasb s szellősb házat találtam mint az övék, s kifizetvén
előre bérét - valóban, nem volt drága - tudattam a két nővérrel, hogy
költözzenek oda át még másnap. E tékozlást saját jószántomból s a magam
számlájára tevém, mert Flamarande gróf utasitásaiban nem ment annyira, hogy ily
bővön gondoskodjam a kis ujszülött jóllétéről. Én ugy véltem kimenteni e
szomoru ügyben való bünrészességemet, ha a kis számüzöttel most is ugy bánok,
mintha egykor a Flamarande nevet viselné s föltalálná anyját.


Másnap reggel, vigyázva
gondoskodván mindenről s a dajkának oly összeget kézbesitvén, melylyel
biztosithatom hallgatását, kocsimba ültem, s utasitásaimnak megfelelőleg Olaszországnak
indultam, egy villát bérlendő s fölszerelendő Perugia körül, a szép Trasiméne
tó partján. Itt kelle bevárnom uramat.


Ez volt a
vakmerő s bizarr terv befejezése, melyet uram formált, hogy fiát élve
eltávolitsa nejétől, s ugy tüntesse fel,
hogy az meghalt a sévinesi árvizben. E tervet először valósithatlannak hivém,
de a siker messze tulhaladta várakozásomat, mert évek multak el, mielőtt a
titkot csak valaki bolygatta volna is.


Három héttel letelepedésem után a
perugiai tó partján, egy levelet kaptam, mely uramnak a hét végén való
megérkezését jelzé, s mely e szavakkal végződött: gondoskodjál mindenről
utasitásaim utolsó pontja értelmében.


Megértettem, hogy a gyermekről van
szó, s figyelmesen elolvasám Sévinesből kelt utasitásaim részleteit. Semmit
sem volt szabad tudnom a gyermek eltünéséről, mert átalán azt hitték, hogy máj.
16-án hét órakor délután vitte el az ár, én pedig már délben eltávoztam; a gróf
egy levéllel küldött Marséillebe egy jelentékeny összeg behajtása érdekében, mely
neki sok aggályt szerzett. Előbb a montcarreaui majorban voltam, hol szintén
pénzt kelle behajtanom. Mert a bérlő várakoztatott, csak este indulhattam
utnak, s postakocsira ültem, eladván előbb, a gróf meghagyása szerint, a lovat,
melytől meg akart szabadulni. Végre Marseilleban levelet kaptam a gróftól,
melyben azt parancsolá, beszedvén a pénzt, menjek Perugiába. E levél nem
bocsátkozván semmi egyéb részletbe, semmit sem volt szabad tudnom a Sévines-ben
történtekről s e szerint a lehető legnagyobb rémületet s bámulást kelle
tanusitnom Julia előtt, az egyedüli lény előtt, ki minderről szólhatott, mert
csak őt magát hozták el Perugiába. Az pedig nem volt valószinü, hogy a
grófnénak jusson eszébe kérdést intézni hozzám; azonfelül - teendőimet tudtam s
vártam a történendőket biztosan.


Biztosan! igen, kétségtelenül igy;
már hozzá szoktam eme képzelhetlen szerepbe, melyet rám kényszeritének; de
szivem mégis elfogódott, midőn a kocsiról leszállni láttam az egy hóval előbb
oly szép, oly boldog nőt. Csak árnya volt önmagának. Noha nem lett
szerencsétlenségéhez mérten nagy beteg, mély és folytonos bánat terhe alatt
látszott egyre fogyni. Azt gondolám: ime, ez halni jő ide s Flamarande gróf
gyülöletesnek tetszett előttem. Mindent meg akarék vallani; de sokkal tovább
mentem, sokkal inkább részes voltam mindenben, semhogy ily könyen megtérhettem
volna. Várjunk, szóltam. Ha tuléli e válságot, kevésbé fájdalmas lesz reá nézve
elfogadni egy bevégzett tényt, mint fiát számüzve tudni, idegen helyeken
tengődve képzelni. Semmiesetre sem nyugodnék mindebbe bele, s ki tudja, a gróf,
kinek vasfejüségét ismerém, mit nem gondolt volna ki, hogy a gyermek soha föl
ne találtassék.


Kiálltam tehát a megpróbáltatást,
midőn a grófné, látván, hogy fogadtatásukra sietek, igy szólt hozzám: Tudja,
Károly, mi történt velem? - Nem várta válaszomat s csak arczom tükrözé tetetett
bámulásomat. Alig azonban, hogy magamra maradtam Juliával, s alig, hogy felelt
első kérdéseimre, a részletekre tért, melyeket már égtem a vágytól hallhatni.
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- Minő csapás
volt! mondá; alig hiszem, hogy a grófné tulélje. Még én is bele betegszem, mert
éjjel-nappal látom sirni; - igen, Károly, könnyei nem állnak el soha; kenyerét
áztatják azok, ha eszik, vánkosát nedvesitik, ha alszik. A gróf szól hozzá,
bátorságra inti; nem felel, még csak szemeit sem törli ki, pedig könnyei már
egész barázdákat ástak arczán. Sohasem hittem, hogy egy nő igy sirathat egy
alig két napos gyermeket, kit sohasem látott. - Oh minő érzés az anyai érzés! hogy
az isten ótalmazzon meg mindörökre tőle.


- Ámen, Julia; de
ön nem mondja el, mikép történt a szerencsétlenség.


- Ki tudja azt?
Senki. Ama gondatlan dajka, a kit ön hozott s ajánlott...


- Nem én; én nem
ismertem. A gróf parancsolta, hogy menjek érte Orleansba, a hova már előbb
rendelte.


- Lehet. -
Senkinek sem mondta, ki ő, s hová való; már ez is nyugtalanitá a grófnét, s mindenki
el is bámult rajta, mint a gróf különczségein szokott, ki semmit nem ugy tesz,
mint más emberek... Elég, hogy e dajka a rétre ment egész a hattyuk lakhelyéig,
mintha ez érdekelhetett volna egy kis gyermeket, ki még szemeit is alig tudja
kinyitni! Bizonyára ő nem látott soha hattyukat s ostoba kiváncsiságnak
engedett; elég, hogy soha nem tért onnét vissza. Látták lépteinek nyomait a
homokban, hivták, keresték mindenfelé, mig végre egy kertész megtalálta nagy
kendőjét s a kis gyermek főkötőjét, melyet a töltésen hordott a szél.
Mindenfelé futottak; azt hiszem nyolcz nap és nyolcz éjjel nem álltak meg egy
perczre sem. A gróf alig volt otthon; mindenfelé
járt majd Józseffel, legtöbbször egyedül, lovon vagy gyalog; arcza nyugodt
maradt, s száját nem nyitá ki, csak hogy parancsokat adjon. Nem remélt
semmit, csak a tetemeket akarta feltalálni; erről is le kelle mondani. Ha
valaki a részvét vagy az érdek hangján szólt hozzá, gorombán felelt: - Ne
beszéljen kérem. - A grófné pedig ez alatt elhalmozott bennünket kérdéseivel s
gyermekét szivszakgató hangon követelte. Elhitették vele, hogy nem szabad a
gyermeket szobájába hozni, mig ő a tejlázat ki nem állta; a grófnak nem volt
bátorsága e csalásra s az orvos mondá azt. Végre, midőn már ez nem használt,
azt vallák neki, hogy a kicsike beteg, s hogy léget kelle neki változtatnia,
mert e partvidék kiöntéseivel veszedelmes volt reá nézve. Ezt is lehetett
állitani egy pár napig; de mihelyt fölkelhetett, gyermekéhez akart sietni, s
ismét az orvos volt, ki rászánta magát, hogy azt mondja neki, hogy a gyermek
mellcsuzban meghalt. Eltitkolták előtte a gyermek dajkájával való eltünésének
igen tragikus történetét. Mindig vigyáztunk,
nehogy e dologról bármit megtudjon, s nem is tud semmit, mert alig, hogy
az orvos tudatta, hogy a grófné utazhatik, a gróf kimondá, hogy a grófnét s
vele engem Olaszországba visz szórakozni, meggyógyulni; de nem fog czélt érni,
mert a grófné nem érdeklődik semmi iránt; nem lát semmit, s nem gondol semmire,
csak fájdalmára; nem panaszkodik, nem is beszél, megtesz mindent, a mit
egésségi szempontból tanácsolnak; nem kérdi: Mire való már nekem az élet? de
magában bizonyára ezt gondolja, s akárki meg fogja láthatni, bele is hal.


Daczára Julia jóslatainak s a
saját aggályaimnak, a grófné lassan-lassan helyreállt; még szomorusága is
kezdett oszladozni. Julia tudatta velem okát. A grófné, vagy három hónap mulva,
ismét reményteljes állapotba jutott s anyává lehetni remélt.


A gróf elégültnek látszott. A
Sévinesben történtek óta megrenditő jellemszilárdságot tanusitott. Olaszország
jót tett neki, egészen meggyógyulni látszott. Sokat vadászott a tó partján,
keveset látta - ez esti órákon kivül - nejét, de több gyöngédséggel bánt vele,
mint az előtt.


Beleegyezett neje azon
kivánságába, hogy az gyermekágyát Olaszországban tölthesse. Villájok nem
nagyon szép volt; szebbet nem találhattam; de fekvése elragadó, a levegő kitünő
volt, és semmi sem emlékeztetett a sévinesi szomoru napokra.


Egy reggel a
gróf jókedvben látszott lenni s én koczkáztatám a kérést, hogy engedjen
Marseilleba mennem, a hol dolgom van. -
Örömmel, szólt; adok egy havi szabad időt, s ez alatt tudakozódhatol ama másik állapotáról is, s megtudod, nincs-e
valami baja. Titkunkat senki sem tudja, a nizzai nőnek ujra szivére kell kötni
a hallgatást.


Nem mertem a gróffal tudatni, hogy
tervem oda menni személyesen s megnézni a gyermeket. Parancsoló kényszerüséget
éreztem, hogy foglalkozzam e szegénynyel; mindennap vele álmodtam, mint oly
ember, kinek lelkiismeretét valami gonosz tett nyomja.


 


XXVI.


A templomosok egykori erődéhez
siettem hát, még mindig a lelki pásztor szerepét játszván, s a gyermeket gyönyörünek,
s a két nőt boldognak találtam. Egész vig voltam, midőn Perugiába visszatérék;
azt hittem, ujra jogom van, kiállni a grófné tekintetét.


A házastársak életében némi
változást találtam. A gróf igen nagy figyelmet forditott nejére; félt, nehogy
unatkozni találjon a trasiménesi magányban, s készült, hogy a telet Nápolyban
tölteti vele. Nem tudtam elhallgatni előtte, hogy mily nagy örömmel látom
megtorlási rendszerének abban hagyását. - Igen, felelt, a megpróbáltatás
idejét megröviditém. Elég könynyel vezeklé le bünét; most vége; e látomány nem
volt örvendetes; örököst ad nekem: erre volt szükségem, csak ez a házasság
czélja. Most biztos vagyok felőle, mert perczre sem tévesztém szemelől. Gondom
lesz rá tehát, hogy ne legyen se komor, se beteg, s szórakoztatni fogom.


A telet Nápolyban tölték, előbb
meglátogatván Flórenczet s Rómát. A grófné viselőssége igen szerencsésen telt
el. Épen egy évvel az első kis Flamarande születése után, 1842. májusában,
megszületett a második, szép s egészséges, mint az első. A grófné azt kérte,
hogy térhessen vissza a perugiai tó mellé; szerette a tájat s a léget itt. A
gróf azt az örömet is megadta neki, hogy gyermekét, Flamarande Roger
Justiniánt, maga szoptathassa. Uj kincsére ruházta át azt a lángoló szerelmet,
melyet az első iránt érzett; egy perczre sem hagyta el s ugy látszott, hogy
csak benne él. A gróf pedig nyugodt volt, s azt mondá, hogy czélját érte. A
grófné oly visszavonulva élt, s önkénytesen élt igy, oly példás, oly épületes
magaviseletet tanusitott, hogy a gróf a multat elfeledé, mint gonosz álmot, s
házasságuk oly boldognak látszott, a minőt csak képzelni lehet.


Minthogy Olaszország a gróf
egésségi állapotára is igen jól hatott, elhatárzá, hogy több éven át itt fog
tartózkodni. Szeretett volna ugyan Flórenczben telepedni le, de a grófné nagyon
ragaszkodott Perugiához; itt béreltek tehát egy vén palotát, közel azon
csodálatos térhez, melyen annyi müemlék tárja föl pompáját. A gróf a világban
élt s legkevesebb féltékenységet sem tanusitott. A nyarat a tó mellett tölték,
azon pompás parton, melyen a kis Roger sokkal kedvezőbb csillagzat alatt látta
meg a napot, mint Gaston Sévines-ben.


E boldogság három éven át tartott.
Senki sem hitte volna, hogy e szerencsés viszonyok mögött egy szörnyü dráma
rejlik. Salcéde ur meggyógyult s hosszabb utazásra indult. Gastont minden évben
láttam; nőlt, szép volt s vidám életet élt a vele egykoru gyerkőczökkel.
Boldognak látszott; dajkája imádta, mert kedves és jó volt. E részben nyugodt
valék, s néha azt hittem, hogy a grófnét ily okosnak, s ily erényesnek látva,
férje leküzdi saját gyanuját s visszaadja az anyának első szülöttét.


Meg is kisértém reá birni. - Soha,
szólt; azt nem teszem soha! Hogyan is gondolhatsz ilyesmit most, mikor van
igazi fiam, gyönyörü gyerek, az én husom s vérem, a kinek isten és emberek
előtt joga van nevemet viselni s fajomat folytatni? Miért tennék bátyjává, a
család fejévé egy problémát, a kétség, a gyalázat, s a fájdalom egy tárgyát?
Nem, nem, soha! Azt akarom, hogy ama bizonytalan fiu törvényes jogaira nézve,
azaz azon törvénytelen jogokra nézve, melyeket a törvény reá ruház, teljes
tájékozatlanságban éljen. Nem ismervén e jogokat, nem követelheti azokat soha.


- Soha, ez igen
nagy szó, gróf ur. Az idő sok előre nem látott eseményt hozhat.


- Ez, folytatá a
gróf, bizonyos annyira, mennyire emberi dolog lehet. Csak ki kell egésziteni,
mert hárman ismerjük a titkot, s a dajka nem levén már szükséges, fölösleges
hogy tudja. A gyermek most három éves, ideje elválasztani ama családtól, melyre
ideiglenesen biztam. Elmégy érte s valamely más helyre vezeted, a hol ugy
helyezed el, hogy teljes ismeretlen maradjon s parasztnak, munkásnak, szóval a
nép fiának neveltessék. Mert érdeklődöl iránta, lehet gondoskodnod arra nézve
is, hogy neveltetése erkölcsös legyen, s hogy majd egykor valami szerény
vagyonhoz jusson. Lesz gondom az ehez szükséges pénzre, de beszélni többet ne
halljak róla, mert az csak ártalmára lesz.


- Tehát, feleltem
meglepetve, a gróf ur ismét mint első izben irásba foglalja utasitásomat;
ragaszkodni fogok eljárásomban hozzá.


- Nem, Károly,
viszonzá leghatározottabb hangján. Semmi utasitás többé. Mindent a magad szakálára
teendesz. Te ügyesebb, előbbre látó s gyakorlatibb vagy mint én. Ismered szándékomat
s megváltozhatlan akaratomat. Nekem szükségem volt teljesen megbiznom benned.
Te megteendesz a gyermekért minden lehetőt a jeleztem határok közt, az az, hogy
e Salcéde a népben maradjon, ott nevelkedjék s ott telepedjen meg. Kiméld meg a
nyomortól, a ragályoktól, az elsülyedéstől, de ne kiméld a munkától! Ne
kényeztesd el, mert igy tolvaj leend; én tőlem többre nem számolhat, csak arra,
a mi mellőzhetlen szükséges. Menj barátom, szabadits meg tőle örökre, s azután
követelj tőlem akkora hálát, a mekkora követelésre lelkiismeretességed
feljogosit.


- Semmit gróf
ur, semmit sem követelek e szörnyü ügy fejében Mivel sem menthet ön meg a
büntetés alól, ha fölfedeznek.


- Tévedsz;
fölhatalmazhatlak, hogy mutasd elő a nyilatkozatot, melyet aláirattál velem, s
mely igazol engem is, téged is. Szerencsétlenség esetére már eleve
fölhatalmazlak arra; de nem érend semmi baj sem, s én biztosan tudom, minden
sikerül.


- De azt nem
tudhatja.


- Tudom!


 










XXVII.


Erre nézve is valami olynemü
bizonyitékot szerzett-e, mint Gaston születésére nézve, nem tudom. A gróf most
nem kétkedett semmiben; ő babonás volt. Én azonban, ki nem biztam csillagomban
- sokkal inkább szegény ördög valék, semhogy csillagom is lehetett volna - igen
nyugtalanul utaztam Nizzába, a hol a dajkát a hetivásáron találhatni véltem.
Valóban ott is találtam s meghagytam neki, hogy harmad nap utazzék Párisba, a
hova én rögtön mentem; utasitásaival ellátva föltaláltam a Saint-Germain-en
fiát, s elvittem a postaállomásra, a melyhez neki a meghatározott időben
Gastonnal meg kelle érkeznie. Itt azután, a megállapodás szerint, kicseréltük a
két gyermeket. Átadtam a nizzai nőnek a huszezer frankot, hogy a mint szándéka
volt, Páris környékén telepedhessék le. Gastont kézen fogtam, s anélkül, hogy a
dajka, kit elfogulttá tett a gyermeke visszanyerése fölötti öröm, s a
tápgyermektől való elválás fájdalma, bármit is szólhatott volna neki, beültem
vele egy bérkocsiba.


Nagy gondot forditottam rá, hogy
két napig mulattassam, szórakoztassam; kipihentessem egy a külvárosok valamelyikében
bérlett ideiglenes lakáson, azután pedig postakocsira ültem s Flamarandéba
indultam.


Mert szabad
kezem volt, elkészitém tervemet. Ragaszkodtam e fiuhoz, sulyt helyeztem rá,
hogy boldog legyen; a világ minden kincséért sem biztam volna olyanokra, kik
pusztán pénzért tartják. Soha nem láttam
még ragaszkodóbb s becsületesebb családot, mint Michelin-ékét. S azután helyet
sem tudtam, mely alkalmasabb lett volna a flamarandei kunyhóknál egy titok eltemetésére. Egy hegyi zug volt ez, czivilizált
emberekre nézve megközelithetlen. Montesparre asszony Salcéde elutazása
után, fájdalma s emlékeinél fogva, elidegenedett Montesparretól. Nem ment oda s
arra gondolt, hogy eladja. Salcéde ur, ha visszatérendett távol barangolásaiból,
aligha volt többé oka bejárni Flamarande környékét; de ha visszatért volna is,
s ha Montesparre asszony ismét kastélyában helyezte volna is el, mi koczkázat
lett volna ez uram titkára, azon óvintézkedések után, melyeket teendő valék.


Különben az, a mi főleg ez
elhatározásra birt, azon remény volt, hogy idők multán a gróf beismeri hibáját
s helyrehozza igaztalanságát. Azt akartam, hogy ez esetben Gaston kéznél legyen, s hogy a nekem adott nyilatkozat
szövegének megfelelően, a gróf, a nélkül, hogy féltékenységét el
kelljen árulnia, igy szólhasson nejéhez: Parasztnak akarám nevelni, hogy testi
szervezete ép legyen; előre látván ellenszegülésedet, eltüntettem előled; de
nem számüztem az atyai házból, ő az én földemen, az én birtokomon, nálam volt,
oly emberek által nevelve, kik az enyémek. Én nem szüntem meg őrködni felette.


Nagyon szükséges volt, hogy a
kiderités esetén is igy szólhasson nejéhez s az egész világhoz. Eljárásának igy
adott magyarázata is megütközést kellett volna, hogy keltsen, ámbár ugyanez ránézve sokkal kevésbbé tetszett volna
különösnek, mint bárki másra nézve. Mindenki különcznek ismerte, sokan
bolondnak tartották. Mindenesetben, ha némi gáncs érte volna is, birói kereset
tárgya nem lehetendett. Atyai hatalmával élt csak, fia érdekében. Én meg a
család fejének engedelmeskedtem; azonfölül bebizonyithattam, hogy minő gonddal
s őrszemmel kisérém a gyermeket. Sem a gyermek-kitevés, sem a gyermek-sikkasztás
esete nem forgott fenn. Nem a családi hovatartozás eltagadása sem. Születési
okmánya rendben volt. Halálozási okmány sem róla, sem dajkájáról nem
állittatott ki, mert haláluknak csak valószinüségét lehetett bebizonyitni.


A gyermek
Flamarandeban való elhelyezését leleményes, kitünő gondolatnak tekintém tehát,
s utnak indulék, el levén szánva, hogy a gyermeket mint az én fiamat bizom a
gróf majorosára.


 


XXVIII.


A dolgok máskép fordultak, mint
hittem. Postakocsira minden titkolózás nélkül ültem, csak protestáns lelkészi
öltönyömet vettem föl, a mely nem annyira álruha volt, mint inkább tisztes, komoly,
mindenütt - bármi helyzetbe jussak is - használható öltözék; voltaképi álcza
csak arczom átváltoztatása volt, melylyel igen ügyesen tettem magam
fölismerhetlenné. Bizvást megjelenhettem Flamarandeon a nélkül, hogy a gróf
komornyikát s bizalmi emberét fölismerhették volna bennem. A gyermeken a
falusi öltönyt hagyám, melyet Nizzában viselt. Most három éves s három hónapos
volt a gyermek; mert már a nyári hónapokat éltük. Korához képest igen nagy
volt, s könnyen mondhattam négy esztendősnek. Francziául egy szót sem tudott, s
csak a hegyvidéki déli tájszólást érté. Nem lehetett tehát félni, hogy a más
tájnyelven szóló flamarandeiaknak akármi fölvilágositást tudjon adni maga
felől. Mielőtt megértethetné magát bizonyára eltelik annyi idő, hogy nevét is
elfeledi, s voltakép még e név sem volt az övé. Én az »Esperance« néven
szólitám. Mást nem is ismert.


Nagyon türelmetlenül várva a
megérkezést, közeliték Flamarande felé. A kis Esperance nem okozott
nehézségeket; soha nyugodtabb s kedvesebb gyermeket nem láttam. Egéssége kitünő
volt. Semmi nem fárasztá, semmi nem kábitá el; de emlékező tehetsége s
ragaszkodása nagyobb volt, mint szerettem s makacs komorsága bántott. Bizonyára
sokat unatkozott, nem értvén senkit, s nem tudván megértetni magát senkivel; velem
sem. Ámbár gondolata folytonos tárgyát kitaláltam. Minden negyed órában azt
kérte, vigyem vissza mamájához, a ki alatt a nizzai nőt érté. Kézmozdulatokkal
iparkodtam megértetni, hogy ahoz megyünk. Belenyugodott; de szép nagy
szemeiben az aggály s a félelem oly kifejezése volt, mely szivemet tépé. Nem
akarok érzelgősnek látszani, de valamely gyermeknek okozni lelki kint, ezt
mindig a természet törvényeit lábbal tapodó ténynek tekintém.


Végre elérkeztünk Aurillac-ba, hol
leszálltunk a Clermontból jövő postakocsiról, s a hol két napra bérkocsit
fogadtam, ugy számitván, hogy estére Flamarandeba érek, s másnap reggel
visszatérhetek. Gastont mellém ültetve tartám, fiam gyanánt kellett mindenki
előtt feltünnie.


Jó lovat nem
kaphattam. Az, mely bennünket vitt, igen fáradtnak látszott, mire a »La
Violette« czimü csárdához értünk, mely az
országut fordulatánál, a Flamarandeba vezető ösvénynyel szemben feküdt. A kocsi
tulajdonosának nem mondám meg határozottan, hova megyek. Hat egész nyolcz
mértföldnyi utat számiték egy napra. A kilometerek szerinti számitás e vidéken
még nem honosult meg, s a mértföld oly határozatlan helymérték volt, mely
esetenkint értelmezésre szorult. A mint fuvarosomnak azt mondám, hogy
forduljon be a hegyi utra, ellene szólt, azt mondá, hogy többet ment már tiz
mértföldnél, s hogy lova nem képes ma messzebb menni. A »La Violette«-nél,
mondá, én is jó ágyat találhatok, olcsón. Visszautasitám, hogy azonban
ellenszegülését legyőzzem, megengedtem neki, hogy lovát pihentesse - noha már
utközben két óráig etetett, s hogy ő is igyék egy pohár bort. Gaston számára
egy csésze tejet hozattam, magam pedig magammal hozott tésztát ettem, s
türelemmel fegyverkeztem föl.


A környék szomoru volt, valóságos
hegyi sivatag, melyen még csak kunyhókat, s nyájakat sem lehetett látni. Az ut
is inkább helyi jelentőségü volt, s alig jártak rajta; a két utóbbi óra alatt
csak egyetlen kocsival találkoztunk, abba is öszvér volt fogva.


Az éj közeledett, s a vendéglős
utam czélpontja iránt kérdezett. Ép felelni akartam neki, midőn belépni láttam
az öszvérest, kinek arca meglepett. - Ah, ime Yvoine! kiáltá a gazda; isten
hozott, öregem, ülj le. Hova mégysz erre?


Az Yvoine név felkölté emlékeimet.
Ez volt az a hegyi lakos, kit Salcéde ur batyuját vive találtunk akkor, midőn
az Flamarandeból gyalog ment erre, s midőn őt én először láttam. Velünk aztán
visszafordult ez ember is, s másnap a grófot kisérte a vadászaton. Később is
többször hozott hegyi növényeket Salcéde urnak Montesparreba s mindig készült
vele uj kirándulásokra, melyeket azonban a marquis, kit szerelme lekötve
tartott, mindig elodázott. Igen jól ismerém én ez Yvoine Ambrust, ki jártas
volt a hegyi lakosok minden apró mesterségében.
Ugy tetszett, mintha nagy figyelemmel nézne rám, s én igen aggódtam; de némi
habozás után ugy látszott, hogy arczom, hangom s modorom teljes
átváltoztatása egészen tévutra vezette. Azt mondá, hogy a salersi bucsura megy,
eladni három öszvérét s éji szállást kért. Vacsorát hoztak neki. Időnkint rám
nézett, de ha én rá tekinték, mintha ezt az illem parancsolná, elforditá
fejét.


 


XXIX.


Noha nem ismert meg, jelenléte
bántott egy kissé, s sietni akartam. Látván, hogy kocsisom makacskodik s
borravalóval való biztatásomra se szánja el magát, nem akarva magára haragitni
a La Violette csaplárosát, ki engem éjre ott tartani remélt, elhatárzám magam,
s a fuvarost kiszólitván, kifizettem neki a napját, tudatván vele, hogy nincs
többé szükségem reá. Ő a más napi dijat is követelé, mely alatt hazatér. Azt is
kifizettem neki s nem szólva távozék, abban a hitben hagyván, hogy Lascellebe
megyek, mely közelebb fekvő s egy kevéssé jobban látogatott hely volt.


Midőn eltüntem látköréből,
hozzákészültem, hogy Gastont s csekély podgyászomat akadálytalanul vihessem. A
gyermek jó sokáig maga jött, de a mint az est beállt, járásközben elaludt,
mintha valamely óra megáll. Ölembe vettem. Nehéz volt, mint minden alvó
gyermek; de akkor még ifju s izmos valék, s az éj tiszta s üde volt. Nem nagyon
gyorsan mentem s nem is fáradtam el nagyon.


De azért mégis örvendve láttam a
tornyot kifehérleni az őt övező fekete hegyek közül. Megálltam, hogy
lélekzetet vegyek. Tiz óra lehetett. Még vagy tiz percznyi utam volt, de ez
volt az ösvény legroszabb része. Siettem, mert tudtam, hogy a bérlők korán feküsznek
le, hozzá lévén szokva, hogy, mint minden paraszt, napfelkölte előtt talpon
legyenek. Lélekzetem elállt s a veriték csepegett rólam, mire a major ajtajához
értem; lakattal volt bezárva, hiába akarám kinyitni. Az első álmukból a
parasztokat lehetetlen fölébreszteni. S azután majd átalános náluk a felfogás,
hogy az éjjeli utazó csak roszat akarhat; hogy minden éji kaland veszedelmes,
melybe jobb bele nem keveredni, s hogy az ágyában békén alvó becsületes
embernek nem kell fölkelni oly valaki kedvéért, a kit nem ismer, vagy oly
dologért, a mit nem tud.


Könnyen átugorhattam volna az
ajtót, ha magam vagyok, de nem akarám Gastont e kalanddal rokonszenvtelenné
tenni, s a kutyák, melyek máris, mintegy ösztönszerüleg ugattak, könnyen
megkeserithették volna bátorságomat.


A szegény kicsike fölébredt s én
letettem a földre, a hol sajátos béketürésével várta, tetszend-e a
gondviselésnek az ő számára ágyról gondoskodni. Ugy sajnáltam a kis bohót,
kinek természete s vérmérséklete oly alkalmas volt e hányattatásra, a melynek
kitevém, hogy szeretni kezdém, mintha csak hozzám tartoznék.


Aggodalmaim közepette s látván,
hogy egy jó negyedóra alatt senki sem jő kinyitni az ajtót, arra a gondolatra
jöttem, hogy megkerülöm az épületeket, valamely más bejárást keresvén; ölembe
vettem a gyermeket, s a kerités mentén haladva egy félig nyitott kis ajtót
találtam. Kinyitám egészen s egy kis udvarban találtam magam, melyből az
istállók nyiltak. A tehénistállóba mentem, s egy szénával félig telt üres
jászolt látván, gyorsan ágyat rögtönzék Gastonnak, kit betakartam felöltőmbe s
kendőimbe, s igy miatta nyugodt levén, közelebb akartam menni a majorosék
füléhez, vagy is az általuk lakott ház ablakán akartam zörgetni.


De előbb két nagy kutyával gyült
meg a bajom, melyek oly rosszul fogadtak, hogy sietve menekültem előlük vissza
az istállóba, bezárván orruk elől az ajtót. Itt leheveredtem a friss füre s
aludtam vagy két óráig, azon gondolattal bajlódva: hátha észrevesznek s
tolvajnak néznek. Fölébredtemkor a hajnal még nem pirkadt s ujra elaludni nem
tudtam. Nem voltam oly helyzetben, midőn a lélek nyugodt lehet, bár
lelkiismeretem, melyet jó okokkal nyugtatgaték, mit sem vetett szememre. Az
álom azonban, midőn csak a képzelődések hatottak rám, kinos s különös
látományok alakjában elkárhoztatta magamviseletét. Inkább tulizgatott, mint fáradt voltam, s lelkem a szerep fölött tünődött,
melyet játszandó, s a mesén, melyet előadandó valék.


Egy lényeges pont felől még nem
voltam tisztában. Megismertessem-e magamat mint Flamarande gróf megbizottja,
vagy alakban-arczban elváltoztatva, idegenkép lépjek-e föl? Az esetre, ha
Gastont soha nem fogadja vissza a gróf, titka egy részének ugyszólva elárulása
lett volna a házában született gyermek atyjának adnom ki magam; de azt téve
föl, hogy elismeri fiának, inkább tetszhetett volna valószinünek addig való
gondoskodása hü szolgájának gyermeke iránt.


Egyszerre egy szerencsétlen eszme,
melyet azonban a mellette szóló okoknál fogva a legjobbnak hittem, véget
vetett határozatlanságomnak. A véletlen egy előreláthatlan helyzetbe sodort; ne
vegyem-e hasznát? Senki sem tudta ott létemet; a gyermekre nézve minden veszély
nélkül találtathattam meg Michelin által, ki nap költekor bizonyára az istálóba
volt jövendő. Még éj volt; a mint megérkezhettem s bejöhettem a nélkül, hogy
bárkivel találkozzam, ugy el is távozhattam, átmehettem a montesparrei utra,
melyet ismerek, a nélkül, hogy itt jártomnak bármi nyomát hagynám a gyermeken
kivül, ki nem ismeré nevem, s nem tudott fölvilágositást adni sem magára, sem
reám nézve.
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Csak attól féltem, hogy Michelinék
nem akarnak tiszta felebaráti szeretetből s a nélkül bajlódni Gastonnal, hogy
valaha költségeik megtéritését reméljék. Attól is féltem, hogy a szülőket
kutatni fogják. Irnom veszedelmesnek tetszett s irószer nem is volt velem
semminő, s éjjel is volt. Arra határzám el magam, hogy egy ezer frankos
bankjegyet tüzök Gaston kalapja mellé, későbbre tartván fönn, hogy további
fenntartásáról gondoskodjam. Azután hozzámentem, gyöngéden megöleltem,
anélkül, hogy fölébresztettem volna.


Három óra mulva már a montesparrei
határon voltam. Egy szembejövő kis postakocsira ültem, mely elvitt egy nem
messze fekvő kis városig. Ott kipihentem magam, s nem sok idő mulva egy másik
postakocsin utban voltam Páris felé. Párisból irtam Michelinnek, hogy a gróf
parancsából nemsokára hozzájuk megyek, hogy szabályozzam a bérletet s
intézkedjem a szükséges javitások iránt. Ugyanakkor irtam neki egészen más irással
egy más levelet is, melyet más postahivatalnál adtam föl, s mely a következőleg
hangzott: »A gyermek, a kit a jászolban találtak, nem nyomorban született.
Neveljék mint saját gyermeküket s ne tegyenek lépést arra, hogy fölfedezzék
szüleit; azok ugy is őrködnek felette, s ha önök okosak lesznek, ha nem
tanusitottak s nem tanusitanak haszontalan kiváncsiságot, minden évben egész
nagykoruságáig kapnak akkora összeget, mekkorát nála találtak. Ez évi összeg
fele az önöké leend a gondért, melyet reá forditanak. A második fele föntartása
s első neveltetése költségeit fedezze. Csak az szükséges, hogy mindenben ugy
részesüljön, mint az önök gyermekei.«


E két levelet feladván,
Flamarandeba utaztam. Jobbnak tartottam volna ugyan egyhamar vissza nem térni
oda; de el levén határozva, hogy semmit sem tudok a gyermekről, égtem a
kiváncsiságtól, vajjon kedves kis Esperanceomat jól fogadják-e s jól
ellátják-e.


Michelinéket nagy örömben
találtam. Menyük, ki tizennégy nap előtt szült, ép az egyházból tért vissza,
hol beavatási szertartását végzé. Óvakodtam kérdezősködni s csak midőn a kis
Gastont megjelenni láttam, ünnepi ruhában, mint a többieket, kalapja mellett
virágokkal s szalaggal, csak akkor kérdém, vajjon ő is a családhoz tartozik-e.
- A mi gyermekünk ő, felelt az ifjabb Michelin, a jó isten mintegy csoda által
adta őt nekünk; de ez oly történet, melyet nem minden emberre bizok, melyet
azonban önnek szintugy elmondok, mint elmondanék a grófnak, ha az igazat akarná
tudni. Akarom is, hogy tudja, hányadán van-e dolog, mert ha roszalná, hogy
magunknál tartjuk e fiut, ugy lépéseket tennénk szülei fölkeresésére.


- Mit érdekelheti az a gróf urat, hogy önök egy gyermekkel többet vagy
kevesebbet nevelnek-e? önök urai
családjuknak, s a gróf nem avatkozik ügyeikbe. Az sem bizonyos, eljő-e ide
valaha. Ha nem akarják, hogy tudjon róla, nem fogok neki szólni, s nekem sem
kell megmondaniok, ki e gyermek.


- Azt nem is
mondom meg, Károly ur, felelt Michelin, mert magam sem tudom, s a gyermeket nem
ismerem; de elmondom a történetet. - Jó feleségem órája közeledvén, minden este
és reggel kérte a szent szüzet, ajándékozza meg fiuval, mert - azonfölül, hogy
leánynyal már bővön meg vagyunk áldva - szerettük volna, hogy egy fiunk is
legyen, ki föntartsa »családunk« nevét és rangját; igy hát az asszony ágya
fölé a jó Jézus jászolban születésének képét függeszté s minden jót remélt.


Ma tizenöt napja, esti tiz órakor
roszul lett s én a hátulsó kapun a bábáért siettem. Egész éjjel vártuk a
gyermeket, de mert csak hiába, reggel az istálóba siettem, hogy a marhákat a pásztor
elé hajtsam, s ime, találja el, mit leltem a jászolban? egy kis fiut, ugy négy
évest, szépet mint a kláris, erőset, mint a vasék, ott fekve, akár egy bárány
az almon, s nyugodtan aludván, akár otthon. Meglep, reá nézek, szólok hozzá,
fölébred, reám mosolyg s megölel. Oh édes istenem, szólok, hisz csak ez
hiányzott, hogy én teljesen boldog legyek. Csak az a baj, hogy valószinüleg
itt találom valahol apját vagy anyját, kik fáradt utasok lehettek, s betértek a
nyitott ajtón s most valahol a széna közt szintén alusznak. Keresem őket, hivom
őket, járok ki, be, de nem találom őket. Visszatérek a gyermekhez, szólok
hozzá, ő nem felel. Talán süket-néma, gondolom. Még egyszer rá nézek, s im
kalapja mellett ezer frankos bankjegyet találok. Oh hisz ez nem szegény gyerek!
De ki az ördög vethet ki ily szép fiut? Ölembe fogom, s beviszem a házba. Ép
akkorra érek oda, midőn Zsuzsim ismét egy kis leánynyal ajándékoz meg. - Minden
jól van, mondok, itt van férj kis leányodnak. Te fiut kértél a jó istentől, ő
egy kis Jézuskát küldött jászolomba. Ha keresik rajtunk, im itt a pénz, mit
vissza kell adni. Csak őt magát hagyják nekünk! Az isten adta, legyen meg az ő
szent akaratja.


 


XXXI.


Nagy meglepetést szinlelék, s ezer
kérdést tettem, hogy lássam, mit felel Michelin. - Ha tudnék még valamit,
mondá, a titok pecsétje alatt elbeszélném, mert ön derék ember s uram
képviselője; de nincs mit elmondanom, mert csak nem is gyanitok semmit; senki
sem is sejt semmit. Nem láttak erre idegent több mint két hó óta. Először arra
gondoltam, hogy messzebb is kérdezősködöm, hogy nem láttak-e a la violettei
vagy a montesparrei uton haladni valakit egy három-négy éves fiuval; de hogy az
igazat megvalljam, nem igen ohajték valami nagyon értesülést nyerni. Ha
föltaláltam volna a szülőket, azok visszakövetelték volna a kicsikét, s nekem
érdek és kedv parancsolá, hogy magamnál tartsam. S azután meg is hagyták, hogy
ne legyek nagyon kiváncsi, mert vagy négy napja egy levelet kaptam, melyet
felolvasok önnek.


Ekkor Michelin megmutatta a
levelet, melyet én irék hozzá, s én alapjában ismerni akarván szándokait,
kérdém, hogy e kikötött összeg elégnek látszik-e előtte egy ily néma gyermek
neveltetéseért. - Először is, felelt, a gyermek sem nem néma, sem nem süket,
csak a mienktől eltérő kiejtést beszél, de már is kezdi megtanulni szavainkat,
mert eszes. - Igaz, hogy még szomoru, időnként sir s mamája után kivánkozik.
Van tehát anyja, s a mint az adott s igért pénzből látjuk, az nem is taszitotta
el. Teljesen érdekünkben áll hát boldoggá tenni s nálunk tartani, mert ily
vidéken, hol a megélésre oly kevés kell, az igért évdij igen nagy összeg nekünk
is, neki is.


- Ha megtartják
szavukat! Nem fél, hogy ez az ezer frank az utolsó pénz talál lenni?


- Legyen a hogy
az isten akarja, Károly ur. Ha a pénz nem érkezik meg, elkövetünk minden
lehetőt, hogy a szülőket s gyámokat feltaláljuk, mert ez kötelességünk; de ha
nem találjuk meg, ugy is jó. Apáról fiura oly emberek vagyunk mi, a kiket soha
nem vádolhattak semmivel. - Magunknál tartjuk a fiut, fölneveljük mintha a
miénk volna, s ha megjön az ideje s ember válik belőle, letelepitjük ugy, a
hogy az isten tudnunk engedi.


Michelin nem kérkedett, ő
rendkivüli jó indulatu, derék, igazságos ember volt. Nem is volt egészen
paraszt; atyja részesitette némi nevelésben s tudott olvasni, irni, s
meglehetősen számolni. Voltak némi földirati s történeti ismeretei, s
becsületességét ismerém. Szerette a pénzt, de csak a jóuton szerzett pénzt.
Biztos valék, hogy a dolgot lelkiismeretesen teljesitendi. Neje derék, kedves
nő volt, s mi jobbat sem kivánhaték kis Gastonomnak.


Kérdeztem, hogy mi a neve. - Ő nem
tudta megmondani, felelt, mert nem érti kérdéseinket. Azt a nevet, a mely
eszünkbe jutott, adtuk hát neki.


- Minő nevet?


- Az Esperance nevet s talán igy
hivták előbb is, mert rögtön megérté.


A meglepetés egy perczre erőt vett
rajtam. Nem csak a puszta véletlen volt az, mely kétszer egymásután igy
keresztelé el ez atyja által eltaszitott gyermeket. Mások gondja vagy szánalma
természetszerüen igérte neki mindazon jóllét visszatérülését, melytől
megfosztatott. Nem féltem, hogy a gyermek fölismer, mert csak álczázva látott.
Szóltam hát hozzá, de ő oly mereven nézett rám, hogy aggódni kezdék; azután
térdemre ült, s mint a Páristól Flamarandeig tartott uton, játszani kezdett
órám lánczával. Egy rendőrügynök előtt ez nagy bizonyiték lett volna, a
körülöttem álló parasztok azonban nem nagyon törték eszüket felette, s akár
egész nap játszhattam volna a gyermekekkel, mert a kis Michelin-lányok is
odajöttek s ismétlő órám e nap komoly veszedelemben forgott.


Az ifjabb Michelin igen
ragaszkodott hozzám. Föl is kért valamire, a mit nem véltem visszautasithatni.
Legkisebb leánya még nem volt megkeresztelve. Egy vén beteg rokonukra számitottak,
ki azonban meghalt, s most hát engem kértek fel, legyek a gyermek keresztatyja.
A keresztelés másnap volt. A keresztanya mellettem a kis leánynak legidősb
nővére, egy hat évre fölvergődött igen fontos kis személy volt. Tiszteletemre
keresztlányomat Karolinának nevezték el.
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A szertartást követő ebéden vendég
érkezett, ki egy kicsit megzavart. Yvoine vagy Ambrus volt ez - mert mind a két
néven nevezték - ki a hasznavehetlen marha megvásárlására jött, hogy szokása s
életmódja szerint üzérkedjék vele. Noha csempész volt, viszonylagosan igen
becsületes embernek tarták. A majorban szerették, s barátságosan fogadták. Ki
kellett állnom kérdő tekintetét, mely különösen kinzónak tetszett, a mely pedig
tán csak látása fogyatkozása folytán tünt fel különösnek; e fogyatkozás daczára
azonban még vadászott s a legkisebb bötüs könyveket olvasá. Minden zavar nélkül
fordultam hozzá, s kérdezém, mit tud egykori pártfogójáról, Salcéde urról.


- Semmit, uram;
felelt. Montesparreban tavaly azt mondák, hogy külföldön meghalt; nem tudom
igaz-e.


- De csak
sajnálja tán. Hisz oly jól fizetett, s oly gyakran.


Yvoine nem látszott reám
hallgatni, s a tehénre gondolt, melyet Michelin akart neki eladni s egész
hévvel beszélt a mult vásáron - Salersben - tapasztalt marhaárakról. Én
figyelve szemléltem őt, s látván, hogy semmi más nem érdekli, hogy csak észre
sem veszi Esperanceot, a kit pedig ugyancsak fölismerhetett volna, biztosnak
érzém magam, s örvendek, hogy ily kevéssé szemes, vagy ily kevéssé kiváncsi
emberekkel van dolgom.


Egy aprólékosság megszakitotta a
félszemü tehén iránt Michelin s Yvoine közt megindult, s végtelennek igérkező
társalgást. A kis lányok egyike beszaladt s egy csirkét hozott, melyet a
toronyról leszakadó kődarab két lépésre tőle ütött agyon. Michelin Zsuzsi
sajnálkozott egy kissé csirkéje fölött, s aztán hozzám fordulva, panaszkodott a
folytonos veszedelem miatt, melynek gyermekei e rom körül ki vannak téve. A kő
csak ugy szakad le onnét, szólt, s vannak helyek, hova egyátalán nem merünk
menni; de hogyan tartóztassuk vissza a gyermekeket, kik, ha meg van tiltva,
csak azért is oda mennek.


Michelin támogatta neje mondását,
s kért, beszéljek a gróffal. A torony, igy szólt, elég erős s tovább tart, mint
mi mindnyájan. Csak a párkányzat szakadoz róla, s mig csak egy darab is
fönmarad belőle, folytonos veszedelem lesz. Nem is kerülne oly sokba, leszedni
az egészet s cserép- vagy szalmafödéllel helyettesiteni.


- Bizony nem, mondá Yvoine; én
tizenkét-száz frankért magamra vállalnám s azután magtárnak szolgálhatna e
nagy épület, melyet most nem használnak semmire, legfőlebb a csirkék
megölésére. Ugyan, Károly ur, ön ugy látszik mindent tehet a gróf birtokain,
adja nekem az elsőséget, s egyezzék meg velem.


- Hát kend Yvoine
kőmüves is?


- Az én, Károly
ur, meg ács is, minden vagyok én, s mindenhez értek, hogy kenyeret keressek.


- Nem kaphatok
tizenkét-száz frank kiadásba a nélkül, hogy tanácsot kérjek a gróftól.


- Én azt hiszem,
szólt Michelin, hogy sem a gróf, sem a grófné nem engedik leszedni a
párkányzatot.


- De hát mi
hasznát veszik? kérdé Michelin.


- Az mindegy,
szólt az öreg Michelin, fiamnak azért igaza van; a mai urak nem ugy élnek ugyan
mint az előbbiek, de ragaszkodnak régi kastélyaikhoz, s torony párkányzat
nélkül nem ér semmit.


- Jól van hát!
Szólt Ambrus, ne csináljunk hát tetőt s ne hasznositsuk a tornyot; de állitsuk
helyre ugy, hogy ti ne éljetek folytonos veszedelemben. Ötszáz frankért
vállalkozom, nem pótolni azt, a mi hiányzik, de megerősbiteni, a mi megvan.
Öcsém, a kőmüves jobban elkésziti, mint bárki.


Ha Yvoine előtt akármi üzlet
lebegett, szivós és heves volt. Okvetlenül szerződni akart velem s kénytelen
voltam megigérni, hogy majd beszélek a gróffal.


- Hagyj békét Károly urnak, szólt
Michelin. Bolond vagy, ha hiszed, hogy a grófnak kedve lesz akármit is költeni
oly romra, melyet egyszer megnézett s többé nem fog látni soha.


- Igy is jó! szól
tüzzel Ambrus; legyen hát a grófnak közönyös, hogy benneteket sorba agyonütnek
kastélyának romjai, de hát előttetek mégsem lehet az oly közönyös. Hallgasson
ide ön, Michelin apó, a család feje, ön csak nem akarja sorban kiirtatni egész
világát. Engedje meg, hogy életem hátralevő napjain e toronyban lakjam s én
helyreállitom, s önöknek egy soujokba se kerül.


- Bolond beszéd,
felelt az öreg. Majd te még lakol is valahol, Yvoine!


- Megszoktam az
utszélen élni s a csillagos ég alatt aludni. De im öreg vagyok, családom nincs,
s koldulni nem akarok. Engedjétek, hogy közeletekben lakjam. Megfizetem a
lakást, jó állapotban tartván e tornyot, s élelem fejében annyi vaddal látlak
el, a mennyit el nem fogyasztatok soha.


- Ha magam ura
lennék, szólt az idősb Michelin, nem mondanék nemet; jó vén czimbora vagy, nem lennél terhünkre; de nem tudom, van-e
jogom bérbeadni a kastély valamely épületét.


- Majd megmondja
Károly ur, felelt Yvoine mester.


- Önnek teljesen
jogában áll, szólék Michelinhez, albérletbe adni az ön használatára nem
szükséges épületeket, kivált pedig ily derék embernek, minő Yvoine mester.
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- Köszönöm,
Károly ur, szólt a csempész azon félig barátságos, félig gunyos tekintettel,
melyet a reám tett benyomás szerint majd igy, majd ugy magyaráztam.


Most ugy tetszett nekem, hogy
hangja s tekintete azt fejezte ki »hála fejében.«


E perczben a kis Esperance, üzve a
többi gyermekek által, kik nagy zajjal játszadoztak körülünk, Yvoine lábainál
elesett. - Nini! szólt ez fölemelvén s fölvevén, te vagy az kis utas? Ismerlek
már. Láttalak a »la Violette«-nél!


- Kend ismeri e
gyermeket? kérdém. Akkor hát többet tud, mint itt mindnyájan. Senki sem tudta
nekem megmondani, ki e gyermek s honnan került ide.


- Majd megmondom
én, felelt Yvoine lassu hangon, de csak önnek magának, mert Michelinék nem
szeretik, ha erről beszélnek, biztos lehet a felől, hogy soha sem fognak e
gyermek nyomai után járni.


- Tehát ez valami
családi titkuk?


- Dehogy. Nem is
tudják, honnét szakadt e gyermek; de fogadok, hogy jól meg vannak fizetve
ápolásáért, mert gondját viselik s nem engedik a hegyek közt bolyongni. Félnek,
nehogy ellopják tőlük s mások vegyék hasznát.


Arczom közönyös volt, de szivem
hevesen dobogott. - S ön azt állitja, hogy ismeri? szólék, tele töltve Yvoine
poharát.


Kiitta egy hörpentésre, mint oly
ember, ki nem fél, hogy többet beszél mint akar, s azután szó nélkül figyelmesen
tekintett Gastonra, előbb fölemelvén fejét; azután megölelte, e kis alakot sürü
szürke szakálához szoritván, mely bozontos volt, akár egy dühös vadkan háta. -
Csinos gyerek ugy-e bár? szólt felém fordulva félig jóakaró, félig malicziózus
arczával.


- Igen csinos,
feleltem, s ön ismeri?


- Én ismerem, ép
oly jól, mint a hogy ön ismeri.


- Én? én nem
ismerem.


- Nem? Ugy hát
nézzen rá, majd megismeri. Mindenekelőtt e kezek s e kis lábak, ezek nem a mi
közönséges fajunkból valók; ez a déli faj sajátja s e nyakat s e füleket déli
nap barnitá. A mi napunk is süt ugyan, ha hozzá fog, de nem süt soká, felhőkbe
borul. És aztán nézze e kicsike szemeit! Ezek nem paraszt szemek, ezek nem
ijednek meg semmitől, s kora feletti gondolkozás kifejezése ül bennök. Ez
valamely igen kifogástalan urnak a fia, kit én első pillanatra önnek néztem,
Károly ur!


- Nekem nézte,
Yvoine?


- Önnek. S ha
kérdi, nem tudnám megmondani miért. Nem hasonlitott jobban önhöz, mint akár a mennyire
én hasonlitok, s mégis őt látván önre gondolék, holott nem is ugy beszélt mint
ön, s nem is az ön korabeli volt.


- Hogy volt hát
öltözve e »kifogástalan« ur?


- Oh uram, ezt
már nem mondom el. Michelin nekem barátom s következőleg titka az én titkom is.


- De tudja, hogy
honnan jött?


- Aurillacból; s
ez mindaz, a mit tudok, vagy is a mit tudhatnék, ha akarnék.


- Valóban? kend
nagyon ügyes ember.


- Nem ügyesb mint
ön; csakhogy mint valamely vén utszéli kő, látva sok mindenfélét, kezdek is
egyet-mást megérteni.


- Kend utazott
is, mert ismeri a déli napot?


- Katona voltam, Afrikában
táboroztam. Hazatérve közel s távol harminczhat mesterséget üztem.


- Tán kend érti is azt a szójárást vagy nyelvet, melyen e gyermek
beszél. Próbáljon vele szólni.


- Már próbáltam,
de semmit sem értettem; de ha érteném is, nem mondanék el semmit.


- Mért nem,
Yvoine?


- Csak azért,
mert nem vagyok gazember; de az este közelg s Michelin vár, hogy megmutassa vak
tehenét. Alázatos szolgája Károly ur, a viszontlátásig.


Elment s vállán elvitte
Esperanceot is, engem komoly aggodalmak közt hagyván. Oly ember ez, ki képes
kutatni oly titkot, mint Flamarande uré, s a kinek hallgatását ugy kell megvásárolni,
hogy valamely koholt ürügyet beszél el neki az ember? Ez még is nagy
koczkáztatás lett volna egy paraszttal szemben, ki tán sokkal inkább tréfás,
mint rosz akaratu volt.
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Elutaztam anélkül, hogy ujra
láttam volna s ismét Párisba mentem, a hol a gróf parancsára, ki télre szintén
odajövendő volt családostól, be kelle őket várnom s addig a házukon teendő
javitásokkal foglalkoznom. Nagyon aggódott, nehogy Olaszországból jövén,
lakását hidegnek találja s azért az egész palota fütési rendszerét gyökeresen
át kelle alakittatnom. Ez tovább tartott, mintsem óhajtám, s csak kevéssel
deczember vége felé irhattam, hogy minden rendben, s elfogadásukra készen áll.


Ugyanakkor
vágyván megszolgálni Michelin vendégszeretetét s hireket hallani kis Esperanceomról, becsomagoltattam néhány apró ajándékot s Flamarandeba
küldém, postán. Legszebb részét ez ajándékoknak kis komámasszonyomnak szántam,
de nem feledkeztem el kis keresztlányomról sem, s már türelmetlenül várám a
postai értesitést az ajándékok kézhez vételéről, midőn levelet kaptam nem csunya irással, s meglehetős helyesirással,
Ambrus tollából. Yvoine a majorban lévén küldeményem átvételekor, őt
bizták meg, hogy a család nevében irjon, s azt nekem megköszönje. A családot
nagyon elfoglalva tartá az öreg majoros ép akkor történt halála, kit övéi
nagyon szerettek s nagyon sajnáltak. A gyermekek jól érezték magukat, keresztlányom
pompás, komámasszonyom virágzó kis lány volt; a kis Esperance pedig már kezdett
mosolyogni s francziául gagyogni. »Gyönyörü gyermek ez, irá Yvoine, de szereti
is nagyon mindenki. Ugy látszik, már elfeledé hazáját és szüleit, mert nem sir
és nem szomorkodik.«


Rögtön rá egy ezüstfödelü pipát
küldék Yvoinenak, s irtani neki, megköszönvén levelét. Kértem, hogy koronkint
tudósitson keresztlányomról s a családról, nem feledve ki a kis idegent sem.
Akaratlanul is baráti lábra helyezkedtem Yvoinenal. Éreztem, hogy vagy segitőm,
vagy ellenségem lesz s a nélkül, hogy tudtam volna, mitől kell tartanom,
érthetlen de folytonos elfogultsággal gondolék rá.


A gróf ur január 10-én érkezett
meg a grófnéval s a kis Rogerval, a kit én tiz hó óta nem láttam, s ki ezalatt
csodálatosan szép lett, előttem azonban még sem olyan szép, mint Gaston. E két
gyermek semmiben sem hasonlitott egymáshoz. Roger szőke volt s anyja tiszta
vonásaival, gyöngéd arczkifejezésével birt. Gaston csak önmagára hasonlitott.
Barna volt s arcztypusa ép ugy tartozhatott Flamarande gróféhoz, mint Salcéde
marquiséhoz. Vonásai kevésbé voltak szabályosak mint Rogeré, de szemei olyanok
voltak, minőket az övéin kivül soha sem láttam.


A gróf meggyógyult s viszonyai a Francziaországba
való visszatérést parancsolák. Minthogy a grófné sajnálta elhagyni
Olaszországot, azt igére neki, hogy ott vásárol egy kis birtokot, hogy minél
többször elvihesse oda. Nem mintha a grófné idegenkedett volna Páristól s a
világtól; de félt, hogy fiának az éghajlatváltoztatás árt. Nem ártott. Mégis
azt kéré férjétől, mit az meg is engedett, hogy visszavonulva élhessen s
barátait csak esténként otthon kelljen látnia; csak fiával volt boldog s vig;
más nem érdekelte. Nem volt benn mi kaczérság sem, szép ruhái s ragyogó
ékszerei ritkán látták a világot. Csütörtök délutánonkint fogadott s ekkor a
bizalmasb barátokat ott tarták ebédre, vasárnapra meghivásokat tettek, s este a
termek nyitva voltak. Az idő többi részét a grófné Rogerval sétálva, vagy vele
szobáiban játszva tölté. Ha a fiu aludt, a grófnő az első nevelés különböző
rendszereit tanulmányozá. A gróf néhány látogatást tett, lovagolt, vagy
bezárkózott velem irodájába s olvastatott uj könyveket s a hirlapokat.


Igy, daczára a gróf kitünő anyagi
helyzetének s nagy háztartásának, igen csöndes, komoly életet éltünk. Sokkal
inkább jártas voltam a gróf ügyeiben, semhogy ne tudtam volna, hogy házassága
előtt sokat fogyasztott tőkéiből, s hogy jövedelmeit csak ugy fedezheti, ha
eladja földjei egy részét; kérdés tárgya is volt ez, s én fájdalommal láttam,
hogy Sévineshez ragaszkodnak, holott e hely csak fájdalmas emlékeket idézett
föl a grófnéban. Midőn a grófot sürgettem, hogy inkább adja el birtokai egy
részét, semhogy a kamatokat nagy drágán fizesse, azt mondá, hogy adóssága nem
jelentékeny. - Flamarande grófnénak, igy szólt hozzám egyszer, egy kitünő
tulajdonsága van; nem ugynevezett nagy világi nő, nincsenek szenvedélyei az
ékszerek s a drágaságok iránt. Nem ismerek az ő helyzetebeli nőt, ki kevesebbet
költene nála. Midőn elvettem, azt mondák, hogy tönkre fog juttatni, s nagyon
csalódtak.


Megragadtam ez alkalmat, hogy
dicsérjem Rolande asszonyt s ezt oly élénkséggel tevém, mely meglepte a grófot.
- Akármi legyek, Károly, szólt legkomorabb mosolyával, te elveszted fejedet!
Te, kit oly nyugodtnak tarték.


Valóban föl voltam indulva. S
érzelmeimnek szabad tért engedtem. - Nem, gróf ur, kiálték, nem vagyok már
nyugodt; ön megölte nyugalmamat, örökre megzavarta álmomat, óh csak tekintsen
ön félelmes szemével rám, ön szivem mélyéig láthat, s nem fog ön ott találni
mást, csak keserü fájdalmat, melyet azt hivém nem fogok ismerni soha: egy vétek
önmardosó fájdalmát.


- Miért nem
mondasz büntényt? felelt gunynyal a gróf.


- Nem mondok büntényt,
válaszoltam tüzzel de megmondom az igaz szót: gyávaság volt az! Igen, ön
gyávaságot követtetett el velem! Én oly odaadó vagyok ön iránt, hogy ha ön azt
rendelte volna, gyilkoljam meg Salcédet, megtettem volna. Bünhödtem volna
érte, de nem kell vala pirulnom érte, mint kell pirulnom azért, a mit
elkövettem, mert egy nő s egy gyermek ellen küzdtem, a kik közül egyik sem
tudott ellenállani. Egy gyermekágyas asszony s egy alig született gyermek: szép
ellenfelek, mondhatom. Pirulok reá gondolva és soha sem fogom visszanyerni
magam iránti becsérzetemet.


Első szavaim hallatára a gróf
nagyon elhalványodott. Bizonyára felötlött eszében, ne dobjon-e ki az ablakon;
de nem lehet oly könnyen szakitni az egyetlen megbizottal. Tartóztatta hát
magát s kedélyesen felelt. - Igen exaltált vagy, szegény Károlyom. Nagy baj, ha
az embernek romlott lelkiismerete van, de az is veszedelem, ha nem igyekszik
aggályait észszerüleg megnyugtatni.


S azután sok álokoskodással
igyekezett bizonyitgatni, hogy én csak egy érdemlett büntetés végrehajtója valék;
megmondtam neki, hogy a büntetést igazságtalannak, s nejét a legártatlanabb s
legrokonszenvesb áldozatnak tartom.


- Mily nagy
hatalom a szépség! kiáltá szenvedélyesen. A legnagyobb jogérzettel s igazságszeretettel
fölruházott kedélyeket is meghóditja hatása. Nem vádollak érte, Károly, magam
is hódoltam neki, sőt hódolok is, mert megbocsátok.


- Nem, feleltem,
ön nem bocsát meg. Boszuja ki van elégitve, ennyi az egész. Ön elrabolta tőle
fiát, s mégis azt meri mondani: én megbocsátottam.


- Fiát elfeledte.
Van más gyermeke, ki az enyém is; nem lenne igaza, ha bánkódnék. De nem mondtad
még meg, hol a másik. Mit tettél vele?


- Ön
megtiltotta, hogy szóljak róla; nevét sem akarta hallani. Most akarja tudni,
hol van?


- Jobb nem
tudnom, ne mondd meg. De egy percznyi gondolkodás után igy szólt: - Még is,
kell tudnom.


- Ő önnél van,
gróf ur.


- Hogyan, nálam?
itt?


- Ő az ön birtokán
van, Flamarandeon.


- Minő gondolat!
Fel fogják fedezni. Micsoda név alatt van ott?


- Semmi név alatt
sem. - S nem tudtam megállni, hogy ne mondjam el némi elég indokolatlan
büszkeséggel, hogy a körülmények által segitve mikép fogadtattam fel Gastont
Michelinék által, a nélkül, hogy bármit elárultam volna.


Bámulta ügyességemet, nagyon
dicsért s némi reményt is támasztott bennem, mert ha nem is helyeselni, de
legalább szellemesnek találni látszott okoskodásomat a magyarázat ilyetén módon
valószinü voltára, ha az következnék be, hogy a gyermeket visszaadja anyjának;
de hiába sürgettem most ennek foganatositására. Meglágyithatlan volt s én nem
birtam vele. Nagyon elszomorodtam, s egésségem nagyon megrendült; nem tudtam
kiállni a grófné tekintetét, s ha ő egyfelől bejött, én a másik oldalon
távoztam; nem mertem reá nézni a kis Roger-re, sem játszani vele, pedig nagyon
szerettem; nem tudtam látni e boldog s kényeztetett gyermeket, a nélkül, hogy
eszembe ne jusson kis Gastonom, a mint a teheneket őrzi, s mezitláb barangol a
sziklákon.


Ha a grófné a kicsikét elvitte
Susse-höz vagy Girouxhoz, ott választani hagyván a legszebb játékszerek közül,
s midőn visszatért e drága s törékeny csecsebecsékkel, melyekkel a gyermek
mulatott egy óráig, hogy azután darabokra zuzza, eszembe jutott Gaston, ki
bizonyára az erdő vad almáival s a patak kavicsaival játszott. Ez által
szerencsétlenebb volt-e? Bizonyára nem, sőt tán ellenkezőleg; de az anyai
gondoskodás, a minden pillanatra kiterjedő gond, az elalváskor figyelmesen reá
szegzett tekintet, az imádat mosolya, ha fölébredt, minden vágyának
szeretetteljes kitalálása: ez volt, a miben nem részesült eddig, nem volt
részesülendő ezután, s azon vevém észre magam, hogy hangosan beszélek
szobámban, majd sirva ismételvén: Ne félj kis szegény gyermekem! esküszöm, én
szeretni foglak s őrködöm feletted.


Elérkezvén a tavasz, a gróf
kijelenté, hogy eladja Sévinest. Azt hittem, hogy a grófné meg lesz elégedve,
mert őt velem a perugiai villába akarta küldeni, mig a föld eladásával foglalkozni
fog. A grófné azon óhajt fejezte ki, hogy ne kelljen őt elhagynia, s nem
vonakodott, hogy ujra lássa Sévinest.


- Jobb is szeretem
igy, felelt a gróf, s nekem, midőn egyedül voltunk, igy szólt: Nem vártam e
lemondást, mert tudom, hogy Sévines irtózatos emlékeket kelt benne. Maga a
gyöngédség ő; erély nélkül való jellem, s ha a fájdalmak élénkek nála, nem
mélyek.


- Gróf urnak
sikerült, szólék, eddig titokban tartania előtte a gyermeknek tulajdonitott
halál nemét. Nem fél, hogy megtudja, ha most a helyszinére megy?


- Ha meg kell
tudnia, inkább tudja meg Sévinesben mint másutt; ezzel a dolognak vége lesz, s
legalább nem fogja Rogert örökké mellcsuztól félteni.


A grófné első gondja volt, mihelyt
Sévinesben megtelepedtek - kérni, hogy lemehessen a családi sirboltba,
megtekintendő első szülötte sirját. - Nem tudtam, hogy a gróf nem tartá-e
szükségesnek ily sir készittetését s igen megzavarodtam, midőn a grófné a
kulcsokat tőlem kéré. Szaladtam uramhoz s elmondám neki zavaromat, ki nyugodtan
fölkelt s a grófnéhoz ment. Julia elmondta beszélgetésüket.


- Meg kell önnek igérnie - igy
szólt elég gyöngéd hangon, - hogy nem látogatja meg a sirt. Az ön egéssége
szükséges fiának s azért kerülni kell minden izgalmat, mely azt oly komolyan
veszélyeztetheti.


A grófné azt felelte, hogy lesz
bátorsága; esküdött rá, de kérése mellett szokatlan állhatatossággal
megmaradt. A gróf sok béketüréssel igyekezett lebeszélni; midőn látta, hogy
semmire sem megy: - Meg akartam kimélni önt, igy szólt, uj fájdalomtól; de mert
ön keresi azt, az egyszer behegedt sebet ujra föl kell tépni; ám én nem
vállalkozom rá. Kérdezze meg Juliától, miért nincs az ön fia a családi
sirboltban; mert ön kényszerit, fölhatalmazom, hogy elmondja.


 


XXXV.


Juliának, egyedül maradván a
grófnéval, felelnie kelle kérdéseire s ez mindazon kiméletességgel, melyre
képesnek hivé magát, elmondá az urnőnek, hogy a dajka és a gyermek eltüntek, a
nélkül, hogy nyomukat föl lehetett volna lelni.


- Hogyan? eltüntek! kiáltá a
szegény megcsalt anya, gyermekemet ellopták? ki, miért, hogyan? s Julia
karjaiba rogyván: - Mondd meg, kedvesem, kiáltá, hogy nem tudják-e mi lett
eltünt gyermekemből? hogy nem él-e még?


Julia később megvallá nekem, hogy
urnőjének rémülete annyira meginditotta, hogy reményt csillogtatott elébe,
melyet pedig ő maga nem osztott. - A mi bizonyos, szólt, az csak az, hogy a
gyermek nem volt beteg s hogy a születés után harmadnap tünt el. Mindenfelé
keresték, de nem tudták föltalálni.


E perczben a gróf lépett be,
megtudandó, hogy Julia elvégezte-e a szomoru leleplezést, melylyel meg volt
bizva. Nejét könnyek helyett aránylagosan jó kedvünek találta. Olyan volt, mint
az őrült; utazni akart, a nélkül, hogy tudta volna hová; azt állitá, hogy nem
jól keresték a gyermeket, s hogy ő majd feltalálja. A gróf türelmetlen volt,
Juliának azt mondá, hogy ostobán adta elő a történteket, s azután azt mondá,
hogy majd elmondja ő maga. - A dajka a gyermekkel együtt vizbe fult, igy
szólt; csak egy főkötőt s egy nagykendőt találtak meg utánuk.


A grófné halvány, s meredt lőn,
mintha szobor lenne, egyszerre maga előtt látá kis gyermeke tragikus végét;
kézmozdulatot tőn, karját előre nyujtván, mintha ki akarná menteni; de arczczal
a padlatra zuhant s élettelenül feküdt ott.


Magához térvén, lázt érzett; majd
félre beszélt. Az orvost hivatták, a ki megtudván, hogy mi történt, azt akará,
hogy ne nagyon vitassák le az anya képtelen reményeit. A grófné két hétig nagy
beteg volt s én akkor sem láttam meggyógyultnak, midőn ujra fölkelt. Nem volt
elgyöngülve mint várni lehetett volna; ellenkezőleg oly lázas, oly izgatott
lőn, a minőnek nem ismerék soha; tenni akart, el volt határozva s nem lehetett
lebeszélni; kis fiát emlegette, kikérdezte róla az egész világot, tudni akará a
szerencsétlenség legkisebb részletét. Szemmel láthatólag nem hitte holtnak,
noha nem merte kimondani reményeit, félvén, hogy le fogják azokat szidni.


E körülményből láttam, mily kevessé
helyettesitheti a legjobban rendezett cselszövény is a valót. A grófné
megkérdezett mindenkit, kivel találkozott, a legegyszerübb munkást is, a
partmenti halászokat is, a parasztokat is, akár ismerte őket, akár nem. Gyalog
vagy kocsin, mindennap ama rejtélyes viz, a Loire partján járt, a melytől hiába
követelte vissza gyermekét. Betért minden házba, a legegyszerübb kunyhóba is,
hogy a részleteket elbeszéltesse. Az idő tájban kevés embert vitt el az ár; de
mégis elvitt nehány asszonyt, s nehány gyermeket is. Konstatálhatni vélték
mindannyi halálát, föltalálván a tetemeket, de soha sem találták legkevesebb
nyomát is annak, kit a grófné keresett.


Akkor a grófné azt kérdé:
Lehetőnek hiszitek-e, hogy valamely part ugy eliszapoljon egy nőt s gyermeket,
hogy soha ne találják föl. A partmenti parasztok azt felelték, hogy azt nem
hiszik, s hogy a Loire oly homokparton foly, melyen a nyár mentén parti virágok
jelennek meg. Sem örvény, sem zuhatag nem volt e tájon, s a grófnő a házi népeket,
s az orvost, ki mindennap jött a házhoz, kezdte kikérdezni. Akarta tudni, hogy
szereztek-e a folyam mentén egész a tengerig informácziókat; ő maga akarta e
kutatást eszközölni, s ha a gróf nem szegül ellene, maga akarta az egész part
mentét végig járni.


Igen különös s nagyon előreláthatlan
következménye volt mindennek; a környék lakossága, a helyett, hogy a grófnét
őrültnek, vagy legalább reménykedését oktalannak tartotta volna, osztani kezdé
illuzióit s hangosan kezdé beszélni, hogy misem bizonyitja a gyermek halálát,
mig a valószinüség a sikkasztás mellett szól. A parasztság szereti a mesét s
elég müvelt ember is osztozik babonás hitében. Emlegették, hogy vannak tolvaj
dajkák, kik elsikkasztják a gyermeket, a későbbi föltalálás megjutalmazására
számitván. A czigányokat is emlegették, sőt emlékezni kezdtek régi legendákra
is a rosz szellemekről, kik a folyóból áradások idején kelnek ki s a gyermekek
bölcsőjéig hatolnak, hogy más családok lakába vigyék őket át; igy regényes cseréket
valósitván, a melyekkel azonban mindig nagy szerencsétlenség jár.


Felköltetvén a grófné iránti
érdeklődés s az ő folytonos reménykedése által a nép képzelődése, sem vége sem
hossza nem volt az ilyesminek. Egy vén asszony azt állitá, hogy látott egy
fehér alakot áthatolni a Loire vizén, nyugodtan haladva a habok felett s kezén
tartva egy kis gyermeket, mint a hogy a szent Szüzet festik. Először csodának
hitte; de most visszaemlékezvén, hasonlatosságot vélt találni e jelenség s a
nizzai dajka formája közt. Mások elbeszélték álmaikat, s a grófné, ki szinte
birt hajlammal a babonára, egy alvajáróhoz ment fölvilágositást kérni
Orleansba.


Ott nagyon rendkivüli dolgok
történtek, melyeket elmondtak nekem, s melyek mindjobban fokozták aggályaimat.


Az alvajáró azt mondá a grófnénak,
hogy egy három nap óta holt gyermeket lát, ki füvön fekszik, valamely helyen, melyet
azonban nem tud megnevezni, s melyet csak legátalánosban ir körül. A grófné nem
tudván neki semmi támpontot adni, a delejező kérdezte az alvajárót, hogy a
gyermek valóban három nap óta holt-e s nem három évet akart-e mondani; mire a
szonnambul azt felelte, hogy nem lát többé semmit, s hogy ma rosz napja van.
Valami, a gyermekhez tartozott tárgyat kellene érintenie, mondá a delejező;
egy főkötőt, vagy pólyát. A grófné elővevé kebléből a parkban megtalált kis
főkötőt, e szerény emléket, melyet előkerestetett, s melyet azóta mindig magánál
viselt. Az alvajáró egyszerre visszanyerni látszott erejét. »Látok, kiáltá. Nem
nyelte el a viz. Elvitte egy ember, egy jól öltözött ember. Ah! kocsit látok, s
egy más embert, ki fölveszi a gyermeket s aztán gyorsan hajtat, sebesen hajtat;
a ló összerogy, meghalt; de a gyermeket
messzebb viszik, még messzebb viszik, mindig messzebb, alig látom, nem
követhetem, most már semmit sem látok; szenvedek, megfuladok, azt akarom, hogy
vagy hagyjanak aludni, vagy ébreszszenek föl.«


Mindebből kevésnek lehetett
hasznát venni; de a grófné, bizonylatát ismételhetni remélvén, örömrepesve tért
vissza. Vele volt Julia s én tőle tudom mindazt, a mi történt. A grófné mindent
pontosan jegyezett, még a lóra vonatkozó esetet is, s több izben kérdé
Juliától, vajjon a szerencsétlen éjjel nem tünt-e el egy ló is a kastélyból.
Julia, a kit a grófné fakgatott, s ki nem emlékezett, azt mondá, forduljon a
grófné hozzám.


- Károly, szólt
a grófné, hány ló volt az istálóban az én szerencsétlenségem előtt való nap s
hány maradt azután?


Azt feleltem, hogy én semmit sem
tudok, mert a katasztrófa napján távol valék.


- Mindegy!
felelt, küldje tehát fel Józsefet, ő fogja tudni. - S azután mintegy tünődve
szólt: - Ugy emlékezem, hogy volt egy igen szép lovunk, szebb mindannyinál,
melynek Zamore volt a neve; azért emlékszem rá, mert féltem tőle. Azt hiszem,
hogy nem láttam amaz esemény óta; nincs itt? mi lett belőle?


Lábaimat remegni érzém s nem
tudtam felelni.


- Szóljon hát,
Károly ur, kiáltá Julia; hisz ön ment utra utolszor Zamore-ral. József eleget
zugolódott, hogy nem tért többé vissza.


- Károly! kiáltá
szenvedélylyel a grófné, ön nem akarja megmondani, a mit tud. E ló halva
rogyott össze, midőn a gyermeket lopták el rajta! Ön elhalványodik! Oh Károly,
ön mindent tud! - s azután hozzám rohanván, megragadta két kezemet, s anélkül,
hogy megakadályozhattam volna, lerogyott lábaimhoz: - Károly, ön becsületes
ember, önnek jó szive van. Én meg tudom önt becsülni, ön nem szolga, ön
családunk barátja; im itt lát ön térdeinél, a mint látna ön az orvos előtt, ha
az tudná megmondani az igazat. De ön fogja megmondani; ön jó, ön érzi
szenvedésemet, ön szán engem... Károly, édes jó Károlyom, édes barátom feleljen
nekem.


S érzém forró könnyeit kezeimen,
melyeket az ő kezei szoritottak.


Érzém, hogy végem van, hogy le
vagyok győzve. Ép mindent meg akarék vallani, midőn a gróf váratlan belépett s
nejét lábaimnál látva, oly hirtelen düh fogta el, minőben nem láttam soha.


- Mi ez? kiáltá
fuldokolva nejéhez; mit keres ön ez inas lábainál?


- Ő nem inas,
felelt fölemelkedvén a grófné; ő a mi odaadó megbizottunk. - S aztán elmondá
gyorsan a történteket, még mindig követelvén, hogy megtudja Zamore történetét.


Hogy a gróf fen tudja tartani
cselszövényeit, hazudnia kellett volna; de bármily ügyes volt is az igazság
elrejtésében, büszkeségét nem tudta oda alázni, hogy hazudjék. Azt lehetne mondani,
hogy egész ügyessége abban állt, hogy eseményeket valósitott, azoknak hódolni
látszott, a nélkül hogy azokat egyszersmind megmagyarázni is tudta volna. Most
megrohanva, könnyebbnek tetszett neki elvonulni, mint felelni. Kijelenté
nejének, hogy őrültnek tartja, mert a helyett, hogy, mint ő hivé, méltósággal
lenne képes viselni fájdalmát, az utszéleken futkos s a járó-kelőket fakgatja,
meg a charlatánokat kérdezi ki. Keserün vádolta az alvajárónál tett
kisérletért, szemére hányta, hogy elhanyagolja élő gyermekét egy képzelemért s
végül tudtára adta, hogy legyen készen másnap Olaszországba utazni.


- Istenem! felelte rémülve a
grófné, ön kárhoztat engem, hogy fel akarom találni gyermekünket?


- »Gyermekét,« felelt a gróf,
gondosan keresték, s soha senki nem fogja feltalálni, nyugodjék bele az isten
akaratába. - S ezzel érezve, hogy csak egy szóval több s mindent fölfed neje
előtt, visszavonult, megparancsolván, hogy kövessem.


Ugy találtam, hogy rettenetes
hangsulylyal mondta a »gyermekét« szót, s hogy arczkifejezése ijesztő
keserüséggel ölté föl ismét féltékenysége jellegét. Vajjon észrevette-e azt ő
is mint én? S Julia, ki találékony volt, nem kellett-e, hogy mindennek mélyére
lásson? - Ön elárulta magát, szólék a grófhoz, midőn egyedül voltunk
szobájában.


- Mit bánom én?
felelt földhöz csapván gyönyörü sevresi porczellánból készült tintatartóját;
nincs-e már itt az ideje, hogy megértse, hogy nem vagyok vak, s fölhagyjon ez
üldözéssel? vagy nagyon együgyü, vagy nagyon vakmerő ő! Tudja meg elvégre, hogy
birája vagyok, s hogy urának érzem magam.


- Gondoljon rá,
gróf ur, hogy azon nap, melyben megtudja az ön gyanuit, nem fog kételkedhetni
abban, hogy gyermeke él s fel fogja keresni.


- Majd teszek
róla. Holnap utazik Perugiába.


- Ő még beteg.
Julia minden éjjel félrebeszélni hallja; bizonyára láza van.


- Élve vagy
halva, holnap utazik s pedig egyedül utazik. Itt tartom Rogert; nem akarom,
hogy ő lássa e tévelygést.


- Gróf ur, ön
eléggé meg van boszulva, ön maga mondá ezt. Ne kezdje ujra! keresse föl a
grófnőt, mondjon el neki mindent. Bizonyos vagyok ben, hogy ő fogja magát
igazolni tudni.


- Károly! te el
akarsz engem árulni; egész lelkedből a grófné mellett vagy s nem mellettem. El
kell válnunk; küldetésed be van fejezve, jóléted biztositva; isten áldjon meg!


El kellett volna fogadnom e
szakitást, de nem tudtam reá szánni magam. Szerettem a két házastársat,
szerettem a két gyermeket. Más érdek már nem kötött a földhöz. Olyan valék,
mint a vén szolgák, kik a család tagjául érzik magukat s máshol élni sem
tudnak. Visszautasitám a kielégitésemre tett ajánlatot, vissza a vagyont, a
szabadságot. Megigértem uramnak, hogy engedelmeskedem, s hogy nem lágyulok el.


De kötelességemnek hivém megóvni a
grófnét uj fájdalmaktól. Fölkerestem hát s igy szólék hozzá: - A gróf urat igen
fölinditá a grófné lelki állapota; fél, nehogy Roger is érezze a visszahatást
s azért el van határozva a grófnét holnap fia nélkül inditani utnak. A grófné
iránti tiszteletem s odaadásom késztet könyörögni, mondjon le Gaston
feltalálásának reményéről, hogy kikerülje a Rogertól való elválasztatás
fájdalmát.
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A grófné tetőtől talpig remegett,
akár a nyárfa a viharban; azután nagy erőt vevén, hogy szólhasson: - Köszönöm,
Károly, felelt. Látom irántam való barátságát, s még egyszer köszönöm. Mindent
megteszek Roger iránti szeretetből. Mondja meg ezt a grófnak, s kérje, ne öljön
meg.


- Asszonyom,
válaszolám, jobban tenné, ha maga menne s elmondaná, mit hajlandó tenni.


- Megyek, szólt
rögtöni elhatározással. Nem félek többé tőle.


- Menjen
haladéktalanul, s ne engedje, hogy a gróf határozatot hozzon, melytől azután
nem fog elállni.


S a szegény asszony birája elé
sietett. Azt hivém, hogy teljes magyarázatra kerül köztük a dolog; bármily
viharos leendett is ez, helyesebbnek tartám, mint ama szótlan elhidegülést,
mely már-már uralkodóvá lőn köztük; de a grófné, vagy mert nem értette férjét,
vagy mert nagyon is értette, pusztán az igéretre szoritkozott, hogy mit sem
tesz ezután, a mi a gróf szándékaival ellenkezik. - E föltétel alatt, felelt
a gróf, kinyitván az ajtót s igy lehetővé tevén, hogy halljam társalgásukat,
megengedem, hogy magával vigye Rogert. Biztos lehet, hogy engem foglalkoztat az
ön boldogsága s egéssége, s hogy ön tulajdon érdekei ellen cselekszik, mikor e
részben tetteit s terveit oly térre viszi, hogy én nem helyeselhetem.


A szegény grófné esküdött, hogy
nem teszi többé s készült az utra. A gróf engem szemelt ki kisérőül, de én
fölmenteni kértem magam. Nem hihettem, hogy a grófné megállja, hogy ne
kérdezősködjék s nem érzém magam többé elég erősnek, hogy hallgassak. Nem
vallám ugyan meg, mennyire kihozott sodromból a szerencsétlen asszony esdeklő
bizalma, de a gróf valószinüleg kitalálta. Engem magánál tartott. József lőn
kiszemelve arra, hogy a grófnőt kiséri. Sévinesben ugy is minden lovat el kelle
adni.


A föld eladása gyorsan ment. A
mennyire habozott a gróf, mig reá szánta magát, annyira sietett most, hogy
meneküljön a kérdezősködések s gyanakodások elől, melyeknek ki volt téve. A
grófné kétségbeesett kutatásai, miután először a parasztok képzelődéseit kelték
föl, magasabbra is hatoltak s a legkülönbözőbb magyarázatokat idézték föl a
gróf közel s távoli szomszédainál. A kik nem szerették, s ilyen ember bizony
sok volt, különcznek tarták, s azt mondák, hogy ha Flamarande grófné őrült,
mint a hogy a gróf fel akarja tüntetni, mégis az az okosabb kettőjök közt. Ez
emberek mindenre képesnek tarták őt. Megegyeztek a gondolatban, hogy ő el tudta
sikkasztani a gyermeket anyjától, csak azért, hogy paradox neveltetési rendszerét
megkisértse rajta. S igy Gaston halála, melyet előbb egyhangulag véletlen
szerencsétlenségnek róttak föl, lassankint kétségbevonatott. Julia nagyon
beszédes volt kevésbé diskrét emberek iránt is mint én. Urnője vigasztalására
keltvén abban reményeket, nem sokára osztani kezdé azokat maga is. Megvallá,
hogy a gróftól mindig félt, s makacsul emlegette Zamore eltünését, mely
szerinte harminczezer frankos ló volt, s melyről József azt hivé, hogy én eladtam,
de melyet senki e vidéken se meg nem vett, se azóta nem látott.


A gróf, untatva e kérdezősködések
által, gyorsan végre hajtá az eladást, s az átköltözködést. Első teendője volt
ősei sirjainak átszállitása, nem Normandiába, hanem Flamarandeba. Megtörténhetik,
hogy eladom Ménouville-t, mondá, midőn határozatát közlé velem; de a kopár
flamarandei sziklákat, melyeknek csak reám nézve van értékük, nem adom el soha.
Családi reliquiáim ott nyugodt helyen lesznek. Menj Károly, állitsd helyre a
kis kápolnát, a torony alján. Utánad küldöm a tetemeket s koporsókat. Te el
fogod helyezni őket. Keress nekem egy biztos embert, födött kocsival s erős
lovakkal.


Elvállaltam e megbizást, mely a
nélkül, hogy örökre elválasztana uramtól, két-három havi szabadságot adott.
Szükségem volt reá; igen betegnek érzém magam. A sévinesi tartózkodás gyülöletesnek
tetszett előttem. A gróf ott maradandó volt, mig az eladást befejezi s azután a
grófné s Roger után kellett mennie, a nyarat velük a Trasiméne tó partján
töltendő; Párisban őszszel kelle ismét találkoznunk.
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Siettem Flamarandeba, égvén a
vágytól, hogy lássam kis Esperanceomat, s hogy kipihenjem a küzdelmeket, melyek
feldulták valómat. A legrettenetesb e küzdelmek közül az volt, hogy Flamarande
grófnő kérdései s kérelmei lebilincselve tartottak. E gyöngéd anya, kit én
kétségbe ejték, s ki a helyett, hogy átkozott volna, kezeim szorongatá s
barátjának nevezett, folyton előttem lebegett. Hiába kerültem majd négy éven át
tekintetét is; hiába rendeztem dolgaimat örökös mesterkélődéssel ugy, hogy
létemet se vegye észre: eljött az idő, midőn éltében valaminek történnie s
nékem reá nézve valakivé lennem kelle. Négy év után első kérdése hozzám
borzalmat kelte föl bennem, s e jelenet emléke örökös szenvedés volt rám nézve.
Arról álmodtam minden éjjel, s szivem megszakadni érzém az övével, melyet oly
kegyetlenül téptem össze. Iszonyu aggályok kinoztak. Tán nagy beteg, tán
megőrül, tán Rogernak, a kit más szolgákra biztak, szüksége van rám. Miért
vonultam ily gyáván vissza, megvonván tőlük odaadásom szolgálatkészségét?


Szabadságommal élvén, lelkem a
legsötétebb hangulatban volt. Esperance látása fölélénkitett. Szépen nőlt, s
szépsége minden embert lebilincselt. Meg akartam lepni embereimet, hogy
biztositékot szerezzek, vajjon egészséges-e s gondos ápolásban részesül-e. Kedvesnek,
s egésségesnek találtam; már majdnem egész jól beszélt francziául s a vidék tájnyelvén;
elfeledé a havasokat, el dajkáját; nem ismert más családot, csak Michelinéket,
más hazát, csak Flamarande szikláit, s a vidék lakói ugy tekinték, mint apró
medvét, kit a jászolban találtak s aztán báránynak neveltek.


El volt tehát örökre temetve a
kétség s a harag egykori gyermeke. A kit a törvény atyjának nevezett, soha sem
akará többé látni, nem felfogadni. Anyja nem csókolhatta soha gyönyörü fekete
szemeit, kedves kis öcscse soha sem játszhatott vele. S ez az én dicsőségem, az
én ügyességem s odaadásom sikere! Óh, ha azok, kiknek okuk lőn irántam
bizalmatlankodni s átkozni, tudják képzelni, mi történt lelkemben ekkor, csak
ezért is megajándékoznak barátságukkal, bizalmukkal; de a gonosz tettek
önmagukban hordják büntetésüket. Nem lenne elég büntetés az, ha elkövettetvén a
bün, helyre is lehetne azt hozni.


Vagy tizenöt nap voltam Flamarandeon,
midőn Michelin azzal költött fel, hogy a nevemre czimzett »szállitmány«
megérkezett. E szállitmány az érczkoporsók voltak, melyek az öreg Flamarande
gróf s érdemes hites társának tetemeit tartalmazták. Ugyanazon kocsi hozta a
fekete és fehér márvány sirköveket, melyeket a már megfelelően helyreállitott
kápolnában föl kelle állittatnom.


Sietve keltem föl. A kegyelet eme
tárgyait már kezdék lerakni a kápolnában. A falu minden embere, igyekezvén kimutatni
igaz ragaszkodását Michelin iránt, segitett a tárgyak lerakásánál s
átszállitásánál. Hatalmas szekér állta el a kápolna bejáratát s négy nagy ló
pihent ott, veritéktől habzó nyakát egymásra hajtván. A ház gyermekei, minden
ujságra kiváncsian, akadályozák a munkásokat, követvén őket minden
mozdulatokban, s kérdezősködésekkel halmozván el, melyekre csak a
türelmetlenség felkiáltásaiban nyertek választ. - Eltakarodtok-e innét? Ördög
vigye a gyermekeket!


Esperance nem osztá a kiváncsiság
e lázát. Mindenben valami komoly lassusággal járt el, s a háznál azt beszélék
róla, hogy ujját sem mozditja a nélkül, hogy meg ne kérdezze fejétől, vajjon
meg kell-e mozditnia. Szemeim, melyek rendesen őt keresték, reá akadtak. A
kápolnában nyugodtan ült a szalmán, mely alatt a nagy atyja csontjait fedő
koporsó volt, s mélyen tünődni látszott. - Mire gondolsz? - kérdém tőle,
meglepve ez arczkifejezés által, melynek csöndes s beható nyugalma más kor
gondolatait s megjegyzéseit látszott elárulni. Azt hivé, hogy azért szólok rá,
mert a szalmára ült, s fölkelt azt mondván: - Nem tettem semmi roszat.


Kezemet nyujtám neki, tudtam, hogy
nem szereti, ha ölelgetik, s csak időnkint tevé kicsiny kezeit az enyémbe. Nem
volt nagyon nyilatkozó kedély, s senkit sem ölelgetett, csak kis
keresztleányomat, Karolinát, ki anyja térdein ült.


Midőn minden el volt helyezve, a
fuvaros, ki a sirokat hozta, s a kit megnézni eddig nem is jutott eszembe,
hozzám jött s oly hangon, mely engem megremegtetett, igy szólt: - Nos tehát,
Károly ur, meg van ön elégedve velem? Nem vesztettem el az uton semmit?


- Hogyan Yvoine
Ambrus? Ön az? szóltam fejemet fölvetve.


- Én nyertem el e
megbizást Sévinesben a gróftól. Ő nem ismert meg, de én örültem, hogy jó
egésségben látom.


- De hogy az
ördögbe került ön Sévinesbe?


- Orleansban
voltam a szekeres társulatnál mint napszámos alkalmazva. Engem választottak,
hogy kisérjem a kocsit, mert épen visszatérőben voltam hazámba.


- Jól van; de
hogy került ön oly messze munkát keresni, midőn arról beszélt, hogy fölhágy a
kalandokkal s Flamarandeon telepszik meg.


- Azért voltam
ott, mert ott van megtelepedve egy testvérem, ki már rég akart látni. De most
visszatértem s most megtelepszem itt; el van határozva. Nem vagyok többé
fuvaros, nem vadorzó, nem csempész; most már épitőmester vagyok; megigértem,
hogy kijavitom a párkányzatot, s én szavamat tartom.


- Kijavitja,
Ambrus, de meg is fizetünk érte. Beszéltem a dologról a gróffal, s ő
szabadkezet adott. Mihelyt a kápolna teljes jó állapotba lesz hozva,
megcsináltatom a torony párkányzatát, s ha akarja, ön dolgozhatik rajta.


- Mint
napszámos? Köszönöm, az nem az én dolgom. Én csak másokat vezetni tudok, s ehez
értek, de mert ezzel ön van megbizva, én fölösleges vagyok.


- Ejh! én nem
tudok ahoz; ön fogja az egészet intézni, Yvoine, s majd beszélünk a reggelinél
még a dologról.


Karon fogtam, s a lakás felé
vezetvén, a hol a családdal együtt reggelizendő voltam, kérdém, mi történt
Sévinesben.


- Semmi, mit
jobban tudnék mint ön, mert megbizásomat másnap kaptam azután, hogy ön
eltávozott a kastélyból.


- Igaz, mondám,
legalább tizenöt nap kelle önnek az utra. De hát a vidéken, Orleansban, semmi
ujság?


- Még mindig a
régi szóbeszéd.


- Szóbeszéd?
miről?


- Oh ön jól
tudja, az elveszett, vagy ellopott vagy vizbe fulladt gyermekről; a mit senki
sem tud, s a miről mindenki beszél.


- A... sévinesi
gyermekről?


- A gróf ur s a
grófné gyermekéről; régi dolog, most azonban ujra beszélnek róla. Ön jobban
tudja, mint bárki más, mert az időben ott volt.


- Nem, nem
voltam ott, a szerencsétlenség napján legalább nem.


- A
szerencsétlenség napján... Tehát ön azt hiszi, hogy a gyermeket az ár vitte el?


- És ön Ambrus?


- Én is azt
hiszem. Oly időket élünk-e most, hogy egy csecsemőt dajkástul csak ugy el lehet
tüntetni? A forradalom előtt, a régi időkben, nem mondom; de most! Ön ismeri a
flamarandei kastély legendáját.


- Van e
kastélynak legendája?


- Még pedig szép.
Elmondom, ha óhajtja.


- Mondja el,
kérem.


- Lajos király
idején történt.


- Melyik Lajos király idején? Sok
volt.


- A történet
arról nem szól; de a saint-julieni bucsun azt hallám mondani, hogy
tizenkettedik Lajos idején történt. Flamarande grófné egy kis fiut szült, szépet
mint a napfény; de férje azt állitá, hogy az Mandaille ur fia, s hogy ezt
bebizonyithassa, egy keresztet tett az alvó gyermek mellére, igy szólva: »Mikor
atyád nevét mondom, az ur, a megváltó nevében kényszeritlek, nyisd ki
szemeidet.« S azután háromszor kiáltá: Flamarande, Flamarande, Flamarande! és a
csecsemő nem mozdult; de midőn a gróf háromszor kiáltá: Mandaille, Mandaille,
Mandaille!... De beteg ön, Károly ur? ön fehér, mint a fal!


- Gyomor-görcsöm
van. Ne törődjék ön vele, Yvoine, s folytassa kérem, történetét. Igen mulattat
vele.


- Tehát mikor
Flamarande gróf azt hivé, hogy a jó isten, ki annyi férjet kétségben hagy, kedveért
csodát tesz, megfogta a kis Gastont.


- Gastonnak
hivták?


- Igen,
Gastonnak. Ugy látszik e név divatban volt akkor s azt parancsolá szolgáinak,
öljék meg; de ezek megszánták a kicsikét s a grófné kölykes kutyájával, mely
követte őket, a szomszéd erdők egyikében hagyták, melyet azóta Gaston erdejének
neveznek.


A kutya nem tért többé vissza;
elhagyta kölykeit s a gyermeket táplálta, a ki aztán egyszer csak nagygyá és
erőssé nőlve, de oly vad ábrázattal jelent meg, hogy mindenkit megfélemlitett.
Nem tudott beszélni, nem tudta megmondani, hogy ki ő. Sejtette-e valaki? El
akarták üzni. Csak a grófné könnyörült rajta s kenyeret és ruhákat adatott
neki. Azt is kieszközölte férjénél, hogy a teheneket őrizhesse, s a káplántól,
hogy az tanitsa beszélni s a jó istent megismerni. Később csordás-gazda lőn
Flamarandeon, nagyon istenes ember lőn belőle, s mint valamely szent halt meg,
a nélkül hogy valaha tudta, nemhogy visszakövetelte volna uraságát.


- Ez az egész? De
hát miből tudták, hogy ez erdőben nevelt gyermek Mandaille fia volt?


- Nem volt
Mandaille fia. Mikor meghalt s a teritőre akarták tenni, nyakán egy jelvényt
találtak, melyet atyja születése napján akasztott nyakára. A grófné sirt, hogy
fiát csak halála után ismeri föl, s esküdött férjének, hogy igaztalanságot
követett el rajta, mert ő soha nem szerette Mandaille urat. Akkor Flamarande
gróf meg akarta ujitani a holton a próbát, melyet az ujszülöttön tőn. Mellére
tette a keresztet, s háromszor kiáltá a Mandaille nevet a nélkül, hogy mozdult
volna, de midőn igy kiáltott: Flamarande, Flamarande, Flamarande, az első szóra
a halott fölnyitá szemeit, a másodikra szemrehányó tekintetet vetett atyjára, a
harmadikra a bocsánat mosolyával tekintett felé; aztán bezárta szemeit s nem
nyitá ki többé. Flamarande gróf keservesen megsiratta, sok misét mondatott
érte, eltemettette a kastély kápolnájába, a hol megtalálhatja ön sirkövét ma
is, egy karddal, mely nemességének jelképe, s egy bottal, mely pásztor voltát
jelzi.


- Láttam a követ.
Michelin nem tudta megmagyarázni a bot jelentőségét.


- Michelin a
fiatalok közé tartozik, a kik tanultak, s nem hisznek az ily történetekben; de
atyja jól ismerte s el is mondta Flamarande grófnak, az ön urának. Előttem
mondta el, azon nap estéjén, melyen a grófot vadászni vezettem.


- Valóban! igy
hát a grófné is hallotta.


- Nem, ő nem volt
ott, de Salcéde ur ott volt.


- S milyennek
találták a történetet?


- Igen szépnek.


- S ön, Yvoine?
hiszi ön?


- Nem tartom
lehetetlennek. Valami szegény asszony felfogadta a gyermeket, s Flamarande
gróftól való féltében titokban neveltette. Azokban az időkben erősen hitték a
csodákat s alig van legenda csoda nélkül. Én soha nem láttam egyet is, de azért
nem mondok sem igen-t, sem nem-et, mert sokkal inkább paraszt vagyok, semhogy
okoskodhatnám ilyesmi fölött. Jobban van ön Károly ur, s van étvágya?


Asztalhoz ültünk, de hiába
igyekeztem enni; nagyon izgatott valék. Yvoine elbeszélése rám nézve leleplezés
volt. Bizonyára élénken hatott az elbeszélés a grófra s beékelte magát agyába.
A Gaston név, mely épen azon fiunak adatott, kit el akart magától taszitani,
nem utalta-e a legenda ismétlésére? Azt várta-e, hogy Gaston meghaljon, hogy a
második bizonylatot foganatositsa?


De hát létezett-e e legenda? nem
volt-e az egész a próba egy neme, melynek Yvoine Ambrus engem kitett. Sévines
környékéről jött, a hol meghallván a részleteket, oszthatná a Gaston eltünése
iránti gyanukat. Mint csempész érdeklődött Zamore iránt; mely az orleansi legendákban
valóságos fantasztikus állattá lőn, akár Aymon négy fiának kocsija. Azt
beszélték, hogy a grófot, a dajkát s a gyermeket egy éj alatt elvitte Párisba
Orleansból, a hol a gróf Gastont a lelenczházba vétette föl.


De hát még mit nem mondtak! Volt-e
azonban Yvoinenak akkora képzelő tehetsége, hogy egy, a tényleges viszonyokkal
ennyire megegyező legendát gondoljon ki? Tisztába akartam ez iránt jőni. A nap
folytán elsétáltam tehát a szomszéd Saint Julien falu papjához, s a beszélgetést
e tárgyra vezettem, miközben egyháza régiségeit vizsgálgattam. Beszéde teljesen
egyező volt Yvoine Ambruséval. Egy kissé elcsöndesedve tértem vissza, midőn
lakhelyemtől nem messze ujabb izgalom várt rám.
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Magas, vállas ember jött velem
szemben. Közönséges paraszt volt, a ki kosarat vitt; még csak ruháján sem volt
valami feltünő; de azon mérvben, a mint közelebb jött, mindinkább feltünt
lépteinek elegancziája által, s Salcéde neve tüz betükkel irva égeté agyvelőm.
Az éj már kezdett beköszönteni s igy arczát nem láthattam. Megkettőztettem
lépteimet, hogy közelről láthassam, el levén határozva, hogy üdvözlöm őt, hogy
igy kényszeritsem levenni formátlan kalapját, mely képét erősen árnyba boritá,
azonban egy szikla fordulatán áthatolva, mely egy perczre elfödé előlem a
kilátást, senkit sem láttam többé az ösvényen. Eltünt, mint eltünik valamely
kisértet, mert az éles szikla egyik oldalán nem volt semminő buvhely, a mit felhasználhatott
volna; a másik felén pedig ugyanaz a szikla függélyes meredek volt, s a hegyi
patak zuhogott alá róla a mélybe. Nehány perczig megmerevedve állék, gondosan
tekintve minden oldalra; nem tudtam megmagyarázni, a mi történt. Borzadva
kérdém, nem volt-e mindez halluczináczió játéka. A gróf már ugy is az
őrültséghez közel álló idegesség martaléka volt, s én rémülve gondolék rá, hogy
e lelki állapot ragályos is lehet.


Vissza fordultam a ház felé, s
igen közel találtam Ambrust, ki szintén haza felé haladt, ölében vivén a kis
Esperanceot. - Nem mentünk gyorsan, szólt, mert vártunk önre. Miféle vad ugrott
föl ön előtt, a mit annyira nézett, s keresett is?


- Azt néztem,
felelék, miféle uton mehetett tovább egy ember, a kit láttam jönni, s a kivel
önöknek is találkozni kelle.


- Az Simon volt,
a saint-julieni molnár. Csak vele találkoztunk.


- Merre
hatolhatott át a szoroson, melynél elvesztém szem elül?


- Beszélni kivánt
vele?


- Nem, hanem
attól féltem, hogy a mélységbe zuhant s hogy csak a patak zuhogása miatt nem
hallám jajveszékelését.


- Hogy Simon
lezuhanjon, előbb mind a két lábát le kell valakinek vágnia, felelt nevetve
Ambrus.


- Tehát ön nem
aggódik?


- Én? soha!
Engem nem aggaszt semmi s azután a gyermekhez fordult: Mi bajod kis fiam? Menni
akarsz? Jól van! ölelj át, akkor aztán leteszlek.


Esperance nem igen kérette magát,
hanem átölelte, a mely kedvezésben engem jókedvéből sohasem részeltetett. Ezt
föl is emlitém. - Lám, lám! felelt Ambrus, Simont pedig átölelte a nélkül, hogy
nagyon kérette volna magát. Ugy látszik, hogy vannak arczok, melyek tetszenek
neki s hogy az öné nem tartozik ezek közé.


De hát létezett-e e saint-julieni
Simon? Nem Yvoine rögtönözte-e e nevet, mert neki mindenre csodálatos
biztossággal rögtön volt válasza? Vacsoránál a férfiak szép testalkatára
forditám a beszédet, megjegyzém, hogy az itteniek mind nagyobbaknak látszanak a
középtermetünél. De, szóltam emeltebb hangon, ma egy igen nagy embert láttam.
Ki volt ő, Ambrus mester?


- Simon volt, a
molnár, felelt szintén fennhangon, s azon biztonsággal Yvoine, melylyel
válaszát az előtte szóló utolsó mondatához egész ügyesen füzni tudta.


- Önök látták ma
Simont? - szólt Michelin. Ő szép, jól kifejlett ember. De ugyan mért nem szólt
be hozzánk, ha erre ment?


- Sietni kellett haza, felelt
Ambrus, egész Mandailleig kelle mennie, hogy behajtson egy összeget, melylyel
tartoztak neki.


E napra meg voltam nyugtatva, de a
következő napokban, a legcsekélyebb körülmények alkalmából is, ujra
nyugtalankodni kezdék. Valóban ugy tetszett nekem, hogy Yvoine Ambrus játszik
velem, akár a macska az egérrel s voltak jelek, melyek gyanumat nagy mértékben
növelték. Megtelepedett a toronyban, elhelyezvén ott nehány ócska butort, s a
munkások dolgát értelmesen s jó kedvvel vezette; de nem mindig volt e munkánál,
s ha nem volt ott, senki sem tudta megmondani, hol van, s mit csinál. Igazán
szólva kivülem más nem is törődött vele, s ha én kérdtem, hol járt, nevetve
felelt: - Ki tudná hol járok, s mit teszek, midőn magam is alig tudom? Madár
vagyok, mely egyik helyről a másikra röpköd; mozog, hogy éljen. Kérdezze a
föcskét, hány torony magasságot jár meg a légben. Estére kelve, bizonyosan
számát se tudja; s azért megvan a maga czélja. Ő legyeket fogdos s én sem
akarok tulságos nagy dolgokat müvelni.
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S igy ez ember minden tréfás
válaszának előttem oly értelme volt, mintha ellenem lenne irányozva az, s
midőn azt gondolám magamban, hogy mindez neki tán eszében sincs, bolondnak s
szerencsétlennek érzém magamat. Napjában huszszor volt kedvem igy szólni hozzá:
- Ne játszunk tovább egymás ellen; inkább egyesüljünk, hogy a gyermeket
visszaadjuk anyjának. E titok engem nyom, tedd meg a szolgálatot s szabadits
meg tőle. - De mindannyiszor visszatartott valami álszégyen. Az önszeretet
ösztökélt, hogy forditsam én jóra e dolgot, a mit első pillanatba lehetlennek
tarték; megvallanom e kóbor lénynek, hogy ügyesebb nálam, legyőzhetlen
vonakodásom tartóztatott. Igy küzdve gonosz szerepem öntudata s Ambrus
diadalmaskodásának félelme ellen, csak magamat emésztém s egyre betegebb levék,
ugy hogy csakhamar erős láz fogott el s négy napig kénytelen valék az ágyat
őrizni. Michelinék igen szivélyesen ápoltak, de Yvoine gyógyitott meg,
bevétetvén velem egy hegyi növényekből készitett gyógyszert. Megittam a nélkül,
hogy tudtam volna róla, mert negyvennyolcz órára teljesen elvesztém eszméletét
annak, hol s kik közt vagyok.


Mikor magamhoz tértem, a nap még
alig kelt föl; körültekinték, s egészen meg voltam lepve, hogy kibontakoztam az
álmok azon zürzavarából, melyekkel küzdék, s hogy Ambrust ágyam fejénél látom.
Szóltam hozzá; ő mondá, hogy sokat bajlódtam a lázzal; de hogy ő ismeri e bajt
s szolgált gyógyszerrel. Tovább is szedtem orvosságát s az igen jól hatott rám,
mert nehány nap mulva megszabadultam mindazon bajtól, melyet az előtt éreztem.


- Derék
Ambrusom, szólék egy reggel hozzá, oly étvágygyal reggelizvén, mint már hat
hónapja nem, nem tudom önnek köszönöm-e éltemet; de egésségemet bizonyára
önnek. S azután azt is tudom, hogy ugy ápolt, mint ha testvére lennék. Egész
éjeken át fen volt s egész napokon át perczre sem távozott el tőlem. Szeretném
hálámat valamivel leróni ön iránt; mondja, mi okoz önnek örömet.


- Semmit sem kérek, csak hogy ön jól érezze magát, Károly ur, szólt barátságos
tekintettel; nem vagyok szerencsétlen s nincsenek ábrándjaim. De mégis van egy,
s ez az, hogy éltem fogytáig itt lakhassam e majorban. Ön tudja, hogy
Michelinék családját a magamévá választám. Egynéhány soust takariték is meg,
s mert nincsenek gyermekeim, s orleansi testvéremnek sincsenek, szeretnék itt
halni meg, s azt a mim van, a kis gyermekek valamelyikének hagyni, az ön
keresztlányának, vagy kis komájának, avagy a szép Esperancenak, ha családja
elhagyná őt. Szóltam is már erről Michelinnel s nejével, s ők azt mondák, hogy,
ha ön beleegyez, szivesen itt tartanak. Most hát önön áll, hogy határozzon
ebben, mert ha eddig csak nevetve szóltunk is erről, most egész komolyan kérem.
A mult télen először érzém a csuzt s nem szeretnék valamely árokban halni meg.
Még egy ideig csak ellóthatnék, futhatnék; de ha majd a hó jön, szeretném,
hogy mint minden vén nyulnak, nekem is meglegyen a fekhelyem; mit szól ön
hozzá?


Nem lehetett visszautasitnom, sőt
örömet is mutattam, hogy kellemes dolgot tehetek Yvoinenak; de e makacs
ragaszkodás, hogy Esperance közelében lehessen, sok gondolkodni valót adott.
Hiába igyekeztem valamin rajta kapni. El kell ismernem, hogy, ha kileste
titkomat, megőrzésében ügyesebb volt nálam. S nem igy kelle-e tennie? Nem
volt-e szerepe szép, nagylelkü szerep, mig az enyim, ösztöneimmel s
lelkiismeretemmel ellenkezőleg, a legalább való szerep volt e komédiában?


Még hat hetet tölték Flamarandeon.
Nyugodtabbnak s belső küzdelmeim leszámitásával boldogabbnak is érzém magam,
mint már hosszu idő óta. E Michelinék valójában derék család voltak, gyermekeik szerettek, s Ambrus egésséges s
találékony gondolkozásmódja mulattatott. Jól érzém magam, néha vadásztam; nem
kelle Flamarande grófné könnyeit látnom, s férje bizalmaskodása folytán
önmardosást érzenem. Végre is magam ura valék s lassan-lassan hozzá szoktam a
gondolathoz, hogy viseljem az igát, melyet reám háritottak. Aztán azt határzám,
hogy irok a grófnénak, értesitendő őt idősb fia éltéről és állapotáról. Irtam
egy egész sereg levelet, s azután elégettem mind, tartózkodván ama félelem
miatt, nehogy azok a férj kezébe kerüljenek.


Különben nem is lehetett azt
levélben elintézni. Hogy merje az ember megirni ily tiszta s ily fenkölt nőnek,
miről van vádolva? S hogyan akadályozzon meg ily szenvedélyes anyát, nehogy
valami oktalanságot kövessen el, a mi rá nézve a legszomorubb következményekkel
lehet? A gróf már feltalálta, mi lenne ily esetben reá nézve a legkinzóbb
büntetés; azzal fenyegetőzött, hogy elválasztja Rogertól, s ő oly ember volt,
ki meg is teszi az ilyesmit. Ott kelle hát lennem, elő kelle készitenem e
fölvilágositásra a grófnét; nem bizhattam azt senki másra. S mindez nem
történhetett meg, csak Olaszországból való visszatérése után. Bele nyugodtam ez
erőszakosan halogatott elhatározásba, s élveztem reményben azt a szivemnek s
lelkiismeretemnek elengedhetlenül szükséges nyugalmat, mely majd abból ered, s
bátorságot meriték, nagy gyöngédséggel foglalkozván Gastonnal.


Szerencsétlenségemre, Gaston nem
szeretett, s minden előzékenységemet érzéketlenül fogadta. Nem volt sem vad,
sem daczos, de unatkozott arczczal felelt kérdéseimre, s ha véletlenül ajkamat
homlokához érintém, kezeit oda kapta.


E tartózkodási ösztönét kevésbé
érezték mások. A parasztok nem igen áradozók érzelmeikben, s senki sem igen
tört érzelemnyilvánitásai után. Egész más volt mint öcscse Roger, ki teljesen
ellenkező természetet tanusitott. Kényeztetett, kedves, szeszélyes volt.
Perczig sem volt nyugta. Mindenhez akart nyulni, mindenkihez szólni. Mindent
összezuzott, s ha kedve volt, nem igen törődött vele, bánt-e valakit; de azután
angyali módon tudott kérlelni, szenvedélylyel tudott kedveskedni, gyöngéd s
hóbortos szavakat találván az engesztelésre. Kérelme ellenállhatlan, haragja szörnyü,
s kedveskedése imádatra késztő volt. Csupa mozgás levén, mások folytonos
izgalmára is tápot adott.


A csöndes és bizalmatlan Gaston
igen titokteljes volt. Gyöngédsége megváltozhatatlan volt. Nem vágyakodott
sokra, s inkább magában játszott, mint a többi gyermekekkel. Ugy látszott,
mintha minden érdekelné s órákat töltött azzal, hogy a hangyák vagy a méhek
munkáját bámulja. Hasra feküdt a réten s ugy nézte a füvek apró virágait s
társalkodott a tücskökkel. A nagy állatokat nem igen szerette, de nem is félt
tőlök, a mint ugy látszott egyátalán soha nem látszott félni semmitől. Jó volt
s engedékeny a családbeli kis leányok iránt, de ugy tetszett, hogy csak a
legkisebbiket szereti, s soha valami zajos játékban nem vett részt. Ha magára
hagyták, s ő mintegy magába vonult, nem kért semmit és ha elfeledtek neki enni
adni, készebb volt hegyi áfonyát s erdei málnát enni, semhogy kérni.


Nem csodálkoztak, ily különbözőnek
látva őt a többitől. Szomoruságát s lehangoltságát először abból magyarázták,
hogy nem tudja magát megértetni, s nagyon számba vették, mily nagy munka az egy
beszélni alig kezdő gyermekre, hogy elfeledjen egy nyelvet s megtanuljon egy
másikat. Azt mondák: ha teljesen tud majd beszélni, teljesen jó kedvü lesz, de
ez okaik nem győztek meg engem. Mindig azt láttam, hogy erőszakosan tépték ki
környezetéből s kárhoztatták oly életre, mely nem való volt sem ösztöneinek,
sem faja irányának. Michelin Zsuzsi gyermekeit, mielőtt születtek, pásztoroknak
s sajtkészitőknek szánták; Gastont hintóban hordták s ápolták; Esperance nem
tudta ezt, de érzé s anélkül, hogy alakot tudott volna adni gyermeki eszméinek,
megütközést, s talán borzalmat érzett, hogy máskép kell neki élnie, mint élt
volna nélkülem s Flamarande gróf nélkül! Mikor rám tekintett, lesütém hát
szemeimet, s midőn visszautasitá kedveskedésemet, igy szólék: - Igazad van,
tudod mi illet meg.


Egy hónapi szabad időt kaptam
uramtól; két hónapig voltam távol, anélkül, hogy engedelmet kértem volna rá. Féltem
ismét közelében lenni, s óhajtám, bár haragudnék, hogy lehető lenne szakitnom
vele. Igaz, hogy jót állt atyai tartozásomért s hitelezőim vártak; de elég
fiatal voltam még, hogy más alkalmazást találjak, s a gróf jól tudta, hogy
sokkal lelkiismeretesebb vagyok, hogysem elfeledném tartozásomat kiegyenliteni.


 


XL.


Szeptember vége felé mentem Párisba,
a Cantal-departementból a hideg üzvén el, mely igen éles kezdett lenni.
Magammal akartam vinni Ambrust, a kit bizalmatlankodásom daczára vagy épen azért
nagyon megszerettem. Előadtam neki, hogy életét menthetem meg, s hogy nem
értem, hogyan tud télen a hegyek közt maradni ő, ki a csuztól fél, s ki ápolni
akarja magát. - Ön nem ismeri vidékünket, felelt; e magaslatokon csak a szél
kellemetlen; ha a havazás beáll, nincs több bajunk a hideggel. A hó bezár
bennünket kunyhóinkba s védelmez. Néha elfödi tetőinket is, méternél is
vastagabb hólepellel; s akkor fedett utakat ásunk, hogy egyik épülettől a
másikig juthassunk, s vannak faluk, melyek ugy élnek, akár a házi tücsök, ha
egy kenyérbe vette bele magát. De Flamarandeot soha még egészen nem boritá el a
hó, mert a hegycsucs áttöri azt mindennap. De elboritja az istállókat, s azért
még a gyermekek is ott alusznak, mert ott melegebb s egészségesb lég van.


- Igy hát, szólék, Esperance e
télen a hóban alszik.


- A hó alatt, a
mi nem azt teszi, hogy a hóban vagy havon; aztán meg mért félne e kicsike
jobban a hidegtől, mint a többiek.


- Nem tudom, de
tán nincs hozzá szokva. Ön azt mondá, hogy déli származásu... Ha melegebb
vidéken növekedett...


Ambrus oly figyelemmel tekintett
rám, hogy elárulva hittem magam s siettem más tárgyra térni.


Párisba
Clermonton át mentem. Szemrehányást vártam, mert még utazás közben sem nagyon
siettem, de a gróf észre sem látszott venni hanyagságomat, s egyátalán nem tett
kérdést időm hovaforditása iránt. Nem érdekelte más, csak elődei maradványainak
elhelyezése a helyreállitott kápolnában, s a költségjegyzéket kifizette,
anélkül, hogy kérdést tett volna, miért javittattam ki ugyanakkor az előtornyot
is. Akartam neki szólni Gastonról. De kezével oly kép intett, hogy e tárgyról
ne szóljak, s én nem erőszakoltam.


A grófné november első napjaiban
ékezett meg. Ő is szabadjára volt bocsátva, mert a sévinesi adás-vevés soká
tartván, a gróf sem utána nem mehetett, sem őt Párisba vissza nem hivatta. Nem
volt már féltékeny rá, s ugy beszélték, hogy sohasem is volt. A gróf oly
jókedvü volt, mint bármikor mindez események előtt. Adósságait kifizette,
egésségét helyre állitotta, neje odaadó, fia gyönyörü volt; többre soha nem
vágyott.


Roger elkényeztettebb,
rakonczátlanabb, s bájolóbb volt, mint bármikor. A grófné is jó szinben volt, s
azt hiszem, még szépült is. Eleget féltem, hogy kétségbeesve, lesoványodva,
szomoruan látom őt viszont, a milyen elutazása előtt is volt. Távol ettől,
szinte sugárzani látszott. Választott. Gaston elfeledve látszott, Roger
kielégité; ő minden volt reá nézve. Ily helyzetben, kérdém, meg kell-e zavarnom
egy veszedelmes nyilatkozat által e házi élet ujra visszaszerzett békéjét?
Testi s erkölcsi épülésemet azon bátor határozatnak köszönhetém, hogy
megvigasztalom e szerencsétlen anyát. Feledékenynek vagy teljesen lemondónak
találám. Kényszeritve voltam, hogy bünös maradjak vele szemben, s vétkes lelkiismeretem
előtt. És félénkségem iránta egyre növekedett. Flamarandei szép álmaimban azzal
áltattam magam, hogy vallomásaim által megszerzem, s megtartom ama barátinak is
nevezhető jó akaratot, melyet fájdalmában tanusitott irántam, s melyet
elannyira szükségem volt jobban kiérdemelni. Hogy örömét lássam, s elismerését
tapasztaljam, azt hiszem, odaadtam volna éltemet s daczoltam volna uram dühével
s megvetésével; ám miért? hisz ő nem gondolt már Gastonra. Nyugodt volt, szép
volt. Nyugodtan nézett rám, s udvarias és hideg leereszkedéssel beszélt hozzám.
Szemei nem tekintének többé kérdőleg az enyimekbe. Keze nem nyult többé az
enyém felé. Elfeledett mindent, s én nem voltam többé előtte más, csak a gróf
komornoka, Még parancsokat sem adott nekem.


Egyszer az előszobában négykézláb
talált, a mint a pajkos Rogernak ló gyanánt szolgáltam, a kit nyakamat fogván s
átölelvén, oldalaimat hatalmas sarkantyuzással tisztelte meg. Egyszerre kezébe
kapta a gyermeket, mintha félne, hogy bántani találom. - Oh grófné, mondám
fölkelve, ön nem tudja mennyire szeretem a gyermekeket.


- Tudom, felelt ő, tudom, hogy
önnek jó szive van. De ön nagyon elkényezteti Rogert. Visszaél vele s még rosz
lesz.


Ugy tetszett nekem, hogy a perczet
a sors készité elő vallomásomra, s már kérni akartam a grófnét, hogy hallgasson
meg; de mielőtt egy szót is találhattam volna, hogy kifejezzem szándékomat, ő
eltünt, magával vivén fiát s én nem mertem követni.


Egy másik nap, a levélhordó egy
levelet adott át a grófné czimzetére s én fölismerém Montesparre asszony
irását. El voltam határozva, hogy többé nem szolgálok kém gyanánt, s ép át
akartam adni a levelet Juliának, midőn a gróf gyorsan hozzám lépett, kivette a
levelet kezemből, s igy szólt: - Kövess. - Mikor szobájába értem: - Olvasd föl,
ezt mondá.


Nem akartam, remegtem, közel
voltam hozzá, hogy ellenszegülésem kitörjön. Nem látszott észrevenni s feltörte
a levelet, azután átadván, igy szólt: olvasd!


Olvastam:


Montesparre jan. 2. 1846.


»Kedves Rolandom, beszélnem kell veled; nehány nap
mulva Párisban leszek. Régi lakásomba szállok, s ott várok rád, mert borzadok
férjedtől, nem akarom többé látni. Nem Salcédéről akarok beszélni, nem is
tudom, hol van. Magamról szólok. Eltalálhatod, hogy szükségem van rád s bármi
is történt legyen köztünk, sokkal jobban ismerlek, hogy sem hihetném, hogy
habozol.


Berta.«


- Nagyon jól van,
szólt a gróf ujra kezébe vevén a levelet. Berta asszony hát megvigasztalódott
s valami uj házasságra gondol. Flamarande grófnénak más dolga van, minthogy ily
bizalmaskodásokat hallgasson. Add ide a levélszekrényt.


Megjegyeztem, hogy ez elfogott
levelek mind együtt nagy eszélytelenséget képeztek. Montesparre asszony Párisba
jövén, jóformán lehetetlen volt, hogy a grófné, noha nagy ritkán ment ki, ne
találkozzék vele a nagy világban. E hölgyek közt bizonyára magyarázatra került
volna a dolog, s levelezésük elfogása világgá deritette volna Flamarande gróf
gyanuit.


- Igen együgyü
vagy, felelt a gróf, ha azt hiszed, hogy Flamarande grófné nem találta ki
mindazt, a mit nem mondtunk meg neki. Gyónt ő hallgatása által, vezekelt a
büntetés elfogadása által, s kötelességének teljesitésével helyrehozta bünét.
Azt óhajtom, hogy ezután nyugodt lehessen; már is keveset forog a világban;
bele fog egyezni, hogy egyátalán ne menjen oda. Csak itthon fog fogadni s
Montesparre asszony nem mer ide jőni. Igy minden jól megy; azonban te nem
mondtad nekem, Károly, hogy a báróné Montesparreban volt.


- Legutóbbi ott
időzésem idején nem volt ott.


- Azt mondták, hogy délen betegen
fekszik; most azonban egész titokteljes czélzásokat tesz, valami uj
szenvedélyre bizonyosan; sokkal kalandosabb ő, semhogy barátnője lehessen oly
asszonynak, kinek nincsenek szenvedélyei. Intézkedjél, hogy el ne fogadják, ha
ide jőne is.


Nem intézkedtem s nyolcz nap
eltelt a nélkül, hogy a bárónéról hallottunk volna. Mintha véletlenül történt
volna, kérdést tevék palotájában, hogy megjött-e; de ismét nyolcz nap telt el,
anélkül, hogy megjött vagy irt volna, s a gróf azt hivé, hogy már letett arról,
hogy a grófnét lássa, akár azért, hogy sértve volt hallgatása által, akár, hogy
már nem is volt szüksége a találkozásra. A gróf szerint ez volt legvalóbbszinü.
A nők, mondá, kevésbé tudnak ártani mint hiszik, könnyelmüségük legtöbbször
elháritja mindazon ártalmas szándékokat, melyekkel fenyegetnek.


Én nem voltam oly nyugodt. Ki
tudja, Montesparre asszony nem tartja-e kezében a nagy titok kulcsát. Ha nem
csalódtam, Ambrus a la Violettenél fölismerhetett engem, s ha azután Sévinesben
is volt, ez ember mindent kitalálhatott. Ha a férfi, a ki közeledésemre,
mintegy csoda által eltünt s kiről Ambrus azt állitá, hogy Simon molnár volt,
az álruhába öltözött Salcéde talált lenni, s ha a báróné ugyanakkor titokban
Montesparreban volt: valótlanszinü-e, hogy ez egymással érintkező három ember
megérti a Michelin jászolában oly tüneményszerüen talált gyermek történetét?
Ez esetben Montesparre asszony elhatározhatta, hogy mindent tudat Flamarande
grófnéval, s midőn óvatosan azt irá neki, hogy szolgálatot kér tőle, arra
készülhetett, hogy nagy meglepetésben részesiti. Sietnem kellett hát mindent
föltárnom a grófné előtt, ha érdemet akartam előtte szerezni, a helyett, hogy
mások az ő lenézése s megvetése tárgyává tegyenek.


Nem tudtam aludni s ujból betegnek
érzém magam. Véget kell mindennek vetni, mondám; ma este, vagy holnap szólni
fogok, - s nem szóltam, félvén ama gyujtó bomba hatásától, melyet ez oly
csöndessé s elégültté vált házi körbe vetendő valék.


És hogyan is szólhattam volna e
házban, melyben maga az ur oly gondosan őrködött minden felett? Már bennem sem
bizott talán s a nélkül hogy mutatná, bizonyára kémkedett felettem, hogy
megtudja, hogy én már nem kémkedem. Sévinesben egyszer már rajt kapott, midőn
majd elárultam; nejét lábaimnál találta. - Arra gondolék, hogy, ha a grófnéval
a házon kivül találkozhatnám, lenne elég ügyességem akár kocsija ajtajánál is
ugy beszélni vele, hogy József meg ne hallja, de Roger és ápolója, egy termetes
normandiai s igen kiváncsi nő, mindenütt vele volt. Követtem őket városszerte.
Nem voltam inas s igy nem ülhettem a kocsi bakjára. Bérkocsit béreltem hát,
mely követte a fogatot; de a grófné nem, vagy alig tett látogatásokat, s a
hova ment, ott az uraságok mind a fölszinten laktak, ugy hogy lehetetlen volt
hozzá valamely lépcsőn csatlakoznom s vele ott szólnom. Nem ment sem
szabójához, sem divatárusához; mindezek otthon látták el őt. A nyilvános
sétányokon fiát mindig kézen vezette s azonfelül nem is állhatott meg, s annál
kevésbé válhatott el tőlök, azért, hogy egy komornokkal beszéljen. Egy nap,
midőn több reménynyel követém őt, mert Roger kissé meghütötte magát s ő nélküle
ment ki, meglepetve láttam, hogy a boulognei erdő felé tart. Igen borongó,
nedves idő volt, s sem a nap, sem az idő nem volt alkalmas a sétálásra.


Ez időtájt a boulognei erdő nem
volt angol mintára készült királyi park, nem voltak tavak, nem sziklák, sem
vizesések ben; de voltak fák, bozótok, elhomokosodott utak, mélabus hangulatot
keltő tisztások, egy szóval magányos helyek, s tudván, hogy a grófné szeret ily
helyeken barangolni, azt hivém, hogy biztosan megközelithetem.
Szerencsétlenségre csak igen távolról követhetém, mert kocsisomnak igen rosz
lova volt; a Maillot-kapunál, melytől én még messze voltam, elvesztém szem
elől. Bármily kevés fogat járt is e napon, a kocsinyomok a homokon bőven
keresztezték egymást, ugy hogy tisztán a véletlenre kelle biznom magamat. Ez
átkozott homok még inkább meglassitá lovam lépteit. Kifizettem a kocsist s a
földre ugorván, szerte bolyongék az erdőben, el levén szánva, hogy végig járok
minden fasort inkább a szerencsére, mint szemességemre bizván magamat.


 


XLI.


Két órát vesztegettem igy el.
Finom eső kezdett permetezni s az éj közeledett. Fel voltam indulva s oly
magányos helyeken bolyongtam már, hol alig remélhettem valakivel találkozni, s
hol ugyancsak igyekeznem kelle, hogy a Maillot-kapuhoz való visszatérés iránt
tájékozhassam magamat, - midőn egy csomó ifju fenyő bokor mellől egy hang
ütötte meg fülemet, mely megreszkettetett, s mely, noha az eszély parancsolta
óvatossággal, mégis tisztán kivehetőleg e hangokat susogta: - Isten veled! óh
mint szeretlek! óh mily nagyon szeretlek!


A grófné hangja volt. Két egyén
jött ki ezután a sürüből; a nő elfátyolozva, beburkolva eltünt; a férfi, ki
igen magas volt, s kinek nagyon elegáns magatartása minden kételyt eloszlatott,
indulni kezdett befelé: ez Salcéde ur volt.


Anélkül hogy nagyon óvatoskodtam
volna, nyomába vetém magam. Még sem vette észre, hogy üldözöm, csak meglehetős
távol már ama helytől, s akkor valószinüleg tolvajnak nézvén, zsebpisztolyához
nyult. El voltam keseredve; szivesen játsztam ekkor életemmel. Tovább haladék
nyomában, s midőn lépteimet közel hallá magához, meg látszott a dolgot unni s
megállt; inkább akarta, hogy megtámadják, mint hogy meglepjék.


Felötlött eszemben, hogy ugy
teszek, mint a tolvajok s megkérdem tőle, hány óra van, hogy igy halljam
hangját, a mint fenyegetőleg mondja, hogy menjek tovább utamon. Nem az az ember
volt, a kit meg lehet rémiteni; bizonyára felelni fogott volna s rám nem lő, ha
csak meg nem támadom. Tudtam, hogy igen hidegvérü. De ha megismer, megtudta
volna, hogy kilestem légyottjukat a grófnéval, s kijátszott volna. Pedig
mulhatlanul tudnom kellett, hol lakik; megváltoztattam léptem irányát, hogy
megnyugtassam. A fenyő fasorban voltunk; a sötétség egyre növekedett, midőn
egyszerre egy oldalt álló kocsi lámpája csillogott elé. Az ismeretlen szó nélkül
felugrott a kocsis mellé, a lámpa gyér világánál azonban időm volt látni nem
ugyan arcza szabatos vonásait, hanem - egy szürke szakált, s hófehér hajzatot.


Csalódtam-e hát? Ez nem az ifju és
szép Salcéde volt; de hát ki lehetett az aggastyán, kinek Flamarande grófné egy
erdő mélyén, egy komor februári estén légyottot ád, s kinek akkora szenvedélylyel
susogja: óh mint szeretlek! mily nagyon szeretlek!


A kocsi villámsebességgel robogott
a Maillot-kapu felé. Én gyalog voltam, a fáradság által kimerülve, az izgalom
által összezuzva. Nem találtam kocsit s még az Arc-de-Triomphe-ig gyalogolnom
kelle. Ott azt hivém, hogy összerogyok; elfeledtem uzsonázni is. Betértem a
Champs Elysées egy kis vendéglőjébe, inkább hogy pihenjek, mint hogy egyem s megvonván
magam egy sarokban, keserüen kezdtem tünődni a történtek felett.


A férfi, a kit láttam, Salcéde
volt-e? Miért nem? Könnyen lehet szürke parókát s álszakált tenni föl. Ha első
benyomásom sem a boulognei erdőben, sem a flamarandei ösvényen nem volt
csalékony, ugy Salcéde Francziaországban volt. Itt el kellett magát rejtenie,
alakját elváltoztatnia, mert ismerősei közül senki sem látta, visszaérkezését
senki sem tudta. Ambrus segitségével kikutathatta az Esperancera sulyosodó
titokzatosság kulcsát; s visszatérvén Párisba, félt irásban tudatni a grófnéval
e nagy fölfedezést, s Montesparre asszony utján kért tőle légyottot. Nem
őrködtem többé a felett, hogy a házbeliek nem adnak-e át leveleket; s a báróné
nyolcz nap óta bőven válthatott levelet a grófnéval.


Igy hát minden be lett volna
fejezve! Flamarande grófné e szerint mindent tudott, s nekem nem volt mit
elmondanom neki. Szive mélyéből gyülölnie, s megvetnie kelle engem. A mi férjét
illeti, az is alávaló szinben kellett, hogy föltünjön előtte, s hálája Salcéde
iránt, azon ember iránt, ki tudatá vele, hogy gyermeke él, igen könnyen a
szenvedély rajongásáig emelkedhetett.


Sőt egyéb is történhetett, mondám;
e szenvedély a grófné utóbbi perugiai tartózkodása alatt is születhetett. Már
ott kaphatott leveleket, ott szerezhetett mindenről tudomást, és ki tudja, ott
tán viszont is láthatta Salcédet. Alig is jöhetett volna vissza oly nyugodtan,
oly szépen, ha valami nagy öröm nem tölti el szivét, s életét. Ki tudja, nem
volt-e Flamarandeon Salcédedel, s nem látta-e fiát, mig én itt valék. Yvoine
van oly ügyes mint én. Salcéde tán ügyesebb mind a kettőnknél. Ha mindez már
megtörtént, mit tehettem még én?


A legegyszerübb s legeszélyesebb
lett volna követnem belsőm legelső sugallatát, s mindent ugy megvallani a
grófnénak, mintha ő nem tudna semmit. Alig számithattam ez esetben is
elismerésére. A megindulás, s a szivélyesség szavai helyett bizonyára az első
pillanatban szemrehányásokkal halmozott volna el; de csakhamar el kellett volna
ismernie fia iránti ragaszkodásomat, s hogy elszántam magamat, föltárni a gróf
titkát, a helyett, hogy ellensége maradtam volna e szörnyen megpróbált anyának,
védelmezője, néma támogatója lehettem volna s közvetitő férje közt s közte, s
közvetitő közte és gyermeke közt.


Ezt kellett volna tennem; de a
harag s a boszankodás egy bizonyos érzete megakadályozott ebben. - Nem
voltam-e, szólék magamban, elég együgyü hinni ez asszony erényes voltában, ki
oly ügyes indulatai elrejtésében, s oly heves azok kielégitésében. Honnét
merithettem azon regényes eszmét, hogy ő részvétre s tiszteletre méltó áldozat
csupán? Minő fátyol lebeghetett szemem előtt, midőn férjét őrültségről s igaztalanságról
vádolám? A büntetés után, melyet kiállt, s a fenyegetés után, hogy elválasztják
második gyermekétől, lehetett volna-e eléggé vakmerő viszontlátni Salcédet s
férjét igy csalni meg, ha már előbb is nem lett volna vétkes nő? Igen, igen,
Flamarande gróf tisztán látott, Gaston a Salcéde fia s én jogosult boszunak
valék eszköze. Miért igyekeztem volna helyrehozni ezt, s miért lettem volna
elég alávaló, hogy bocsánatot kérjek e miatt? Nem, soha nem teszem. Kijátszott
e nő, én engedtem hatalmának, uralma alá jutottam s már-már szolgájává lettem
a hazugságnak s a házasságtörésnek; de most már mindennek vége, örökre vége
van; én megvetem, én gyülölöm e nőt.


 


LXII.


Két órai tünődés s kifejezhetlen
szenvedés után utnak eredtem Salcéde keresésére. A Saint-Honoré negyed felé
tarték, palotájához. Tudtam, hogy a házat egy német bankár birja bérben, de azt
hivém, hogy fentartott magának ben nehány szobát. Hiába kérdezősködtem.
Egyetlen egy zugot sem tartott fen palotájában, s már majd vagy három év óta
mit sem hallatott magáról. Ezután nagy óvatossággal Montesparre asszonyhoz
menék, tájékozást nyerendő. Eléggé jó lábon álltam Susanne-nal, komornájával, a
kit fecsegőnek is tarték; de ő nem élvezé urnője bizalmát, semmit sem tudott,
nem látta Salcédet sem a vidéken, sem Párisban azóta, hogy az uj világba
utazott, s igy három év óta. Francziaországot még nagyon kevéssé felgyógyulva
hagyta el, s a báróné ugyancsak sokat bajlódott, hogy, a meddig lehet, visszatartsa;
de ő határozott volt.


E napon kutatásaim teljesen
hiábavalók leendettek, ha eszembe nem jut megkérdeznem Susannet, hogy Salcéde
ur atyja halála s saját betegsége után nem változott-e meg nagyon.


- Megváltozott-e? meghiszem azt,
felelt; gyönyörü fekete haja egészen fehér lett.


- Tehát valóságos öreg ember lett
belőle.


- Nem, mert alakja még mindig oly
ifju volt, s azt hiszem, hogy fehér fejével még szebb s eredetibb volt;
azonban, ha nem is halt meg, a mi, fájdalom, nem valószinü, ő is ugy teend mint
annyian mások s nem jő vissza többé.


Ezáltal bizonyossá levén a történtek
felől, visszatértem a Flamarande-palotába. Tizenegy óra volt; a gróf ur, ki
ritkán fordult meg klubjában, ez este oda ment volt. A grófné egyedül volt
szobáiban előbb jelen levén Roger lefektetésén, azután bezárkózott, azt mondván
Juliának, hogy olvas.


Könyörögtem Juliának, hogy kérjen
a grófnétól számomra pár percznyi kihallgatást, s néhány pillanat mulva
bevezettek kis szalonjába. Minő érzelem fogott el e találkozáskor. A szenvedés
körül nem irt, de parancsoló szükségének érzése volt ez, mert szándokomat
zavart fejem épen nem állapitá meg. Alig tudtam, micsoda ürügyet adok e
kihallgatás kéréseért; többet is tervezék annak idején, arra számitva, hogy
azt választom, a melyet a grófné által való fogadtatásom minémüsége
sugalland.


Egészen fehérbe volt öltözve,
halvány rózsaszin csokrokkal csipkés hajporköpenye felett. Fagyosnak ismerém s
ez nem a jelen ivadba való öltözék volt; azt hivém, bélelt kasmir szövetben
találom. E könnyü, majd átlátszó öltözék megzavart. A légyottról jöve, össze
kelle áznia és fagynia. Lelke vagy izgatott érzékei tevék-e testét
érzéstelenné?


Olvasott, vagy legalább tetette,
hogy olvas, s hallva, hogy nyitom az ajtót, könyvét letevé maga elé. Ha
izgatott volt, jól el tudá rejteni. Majd lehetetlen volt benső küzdelmét
sejteni, látván a nyugodt mosolyt, melylyel fogadott s melylyel mondá: - Mit
kiván ön, Károly ur?


- Remélhetem,
felelém, hogy nem hall más csak a grófné?


- Bizonyára, ha
csak nyitva nem hagyta az ajtót.


- Nem hagytam
nyitva.


- Jól van,
szóljon hát barátom.


Mert arcza oly szivélyes s
kifejezése oly bizodalmas volt, elhatározám, hogy megtudom, vajjon gyülöl-e. -
Egy idő óta, igy szólék, ugy tetszett nekem, hogy a grófné rosz szemmel tekint
rám.


- Én önre?
Legkevésbé sem. Bárkire inkább.


- Én ha a grófné
előtt kellemetlen vagyok, kilépek a gróf szolgálatából.


- Roszul tenné
ön. A gróf sokat tart önre s igaza van. Vigasztalhatlan lennék, ha ő meg lenne
fosztva az ön szolgálataitól. Nem találna ujra oly értelmes s odaadó emberre,
mint ön.


- Tehát a gróf
kedvéért tür a grófné engem a házban?


- Én nem türöm
Károly, én becsülöm önt.


- Az lehetetlen, kiáltám. A grófné
nem mondja a mit érez.


- Nem értem,
felelt oly tekintettel nézve rám, mintha azt akarná látni, hogy nem vagyok-e
őrült; mi adhat önnek ily gondolatra okot?


- Azon dolgok,
melyek a mult tavaszszal Sévinesben történtek.


Igen élénken válaszolt: -
Sévinesben őrjöngő valék! Ne beszéljünk Sévinesről; ön tudja, hogy akkor nem
valék magamnál. Valami sértőt mondék ott önnek? Nagyon sajnálnám.


- Ellenkezőleg, a
grófné szerfelett kegyes volt hozzám.


- Nos! tehát?


- Azt gondolom,
hogy azóta azt mondák a grófnénak, hogy elárultam.


- Miért mondták volna ezt? Képes-e ön valamely bünös tettre vagy
érzelemre? Én nem hiszem.


- Nem mondák a
grófnénak, hogy én részes voltam a sikkasztásban...


Már benne voltam, ellenállhatlan
erő kényszeritett bele, mindent megvallandó valék, de többé nem a bünbánat
alázatosságával; elismertem volna bünösségemet, hogy megértessem vele, hogy én
is tudom az ő bünös voltát. Nem hagyott időt beszélnem. Hirtelen fölemelkedett,
s meghatott, de nem izgatott hangon igy szólt: - Ne beszéljen erről Károly!
kérem, szükség esetén parancsolom. Sévines végzetes volt reám nézve; elvesztém
ott fiamat s majd hogy el nem vesztém eszemet is. Ön sajnált engem, tudom, s a
grófot igen zsarnoknak találta irántam; de én nem panaszkodom, a gróf
szolgálatot tett nekem, midőn megakadályozott abban, hogy egy illuziót
tápláljak, s midőn eltitkolá előlem szegény gyermekem szomoru halálát. Most már
lemondtam, s a mint férjem meghagyá, szerencsétlenségemet méltósággal viselem.
Ne emlékeztessen, kérem, ha mint hiszem, ragaszkodik hozzám megpróbáltatásom
ama szivtépő napjaira. Maradjon nálunk, s higye el, hogy hozzájárulhat vigasztalásomhoz,
ha szereti s ápolja Rogert, mint eddig tevé. Ah! most jut eszembe, miért támadt
önben a félelem, hogy én haragszom önre! Szemére vetettem legközelebb, hogy
elkényezteti Rogert; én nem vádolom önt ezért sem, semmiért sem, értse meg,
Károly, semmiért sem. Könyörgök önnek, ne kényeztesse el nagyon, de szeresse
őt, s ne hagyja el; ez az, mit önnek őszintén, lelkemből mondani akartam. Jó
éjt, barátom, ne aggódjék tovább, s higye el, hogy én meg tudom önt becsülni.


Nem engedett egy szót sem
felelnem, mert fölkelt s bement a szobába, melyben Roger aludt.


Elhalmozva a jóság eme szavaival,
szobámba mégis nyomottabb, s vele és magammal az előbbinél is elégedetlenebb
hangulatban menék. Ő mindent tudott, s arra sem érdemesitett, hogy vádoljon.
Nem voltam egyéb rá nézve, csak vak eszköz férje kezében. Ha átkozá a hóhért,
nem akará, hogy azt sejtsék, s nem is törődött velem, a kinzás eszközével; már
megvigasztalva s kiengesztelve levén, meg is becsáthatott, ám ezt is hideg jó
akarata s rendszeres édeskéssége magaslatáról tevé! Óh mily más lett volna e
jelenet, ha időt enged kimondanom, hogy vétkes voltát tudom! Akkor tán ujra
lábaimnál láttam volna őt.


Mindegy, mondám, eljő ennek is az
ideje. Követni s figyelni fogok, mig csak meg nem lepem Salcéde urral. S akkor
aztán mégis többet kellend bennem látni, mint férje kémjét, mert a férj nem
tudand semmit s én magam itélem el. Saját szakálamra játszom a játszmát. Hogy
meg lesz alázva akkor, hogy fog könyörögni bocsánatért! S én megbocsátok,
bebizonyitván, hogy több vagyok egy jóakaratu s becsülésre méltó szolgánál.


Másnap elindultam fölkeresni a
nizzai nőt, megtudandó, hogy azon időben, midőn Gaston nála volt, nem kémkedtek
s kérdezősködtek-e nála idegenek. A nizzai nő Villebon-ban lakott, öt
mértföldre Páristól. Ott vett földet s terményeit a párisi árucsarnokokba
hordá. Évenkint rendesen kézbesitem neki járadékát, mert ugyanannyit, a mennyit
a gróf neki készpénzben kifizetett, hogy birtokot vehessen, magánál tartott
kamatozó kölcsönkép, hogy igy biztos lehessen, hogy a nő nem árulja el.


Miatta én nem is aggódtam. Előttem
bebizonyitá megbizhatóságát s sokkal több érdek parancsolta, hogy hallgasson,
sem mint hogy e hallgatást megszeghette volna. Hat hó óta nem láttam s beszélni
sem hallék felőle. Meglepetve hallám, hogy eladta házacskáját s kertjét. Elhagyta
a vidéket, nem tudták czimét. Nagyon kérdezősködvén s kutatván, fölfedeztem,
hogy Párisban, rue Neuve-des-Mathurins 19. sz. a. lakik. Még ugyanaz este
elmentem oda, egyre bámulván, hogy e lakváltoztatásról nem értesitett engem.


Egy csinosan fölszerelt kis
lakásba vezettek, s az én nizzai parasztasszonyomat selyembe öltözve, divatosan
fésülve, befüzve, valóságos párisi nő alakjában találtam fel. Nem az egykori
falusi asszony volt már, hanem egy kis tőkepénzes, aki okosan él s csak fia
neveltetésére gondol. Első tekintetem reá s házára biztossá tett, hogy elárulá
titkunkat s rögtön szemére vetém árulását. - Mi roszat sem tettem, felelt ő.
Nem tudom hogyan, nyomomra akadtak. Pedig én nyugodtan éltem Villebonban s soha
sem mutatám magam Párisban. Ide jöttek, könyörögtek, fenyegettek,
kérdezősködtek. Kétszer annyit igértek, mint mennyit önöktől kapok, s azzal is
biztattak, hogy fiamról gondoskodni fognak. Visszautasitám, ám mikor láttam a
bankjegyeket, s ama minden izében teljes urat...


- Egy fiatal, magas, őszhaju
férfi!?


- Azt, azt; de nem tudom sem
nevét, sem hazáját, sem lakását. Beszélt a szegény anya szenvedéséről, ki elől
örökre elrejték fiát, s könnyezett bele. Engedtem; tudom, hogy most ön megvonja
tőlem járulékomat, s az jogos is, igazságos is. Belenyugszom, mert most jobb
módom van s a tőke fiam nevére elhelyezve jó helyen van.


Eszélyesbnek láttam nem sujtani
pénzbeli büntetéssel e nő árulását; elhagyott ugyan bennünket, de nem saját
kezdeményezéséből. Azon hitben hagyám, hogy Flamarande grófnak eleitől fogva
szándéka volt visszafogadni fiát, s hogy a grófné beleegyezett e határozat
foganatositásának elhalasztásába. Uramnak semmit sem mondék el, s ez könnyen ment.
Ő önkényt soha nem beszélt Gastonról, s nem tett kérdést felőle. Különben el is
határoztam, hogy nem árulom el a grófnét, nem leszek soha eszköze a férj
boszujának, nem zavarom a fiát visszanyert anya örömét; de meglepem s megalázom
a nőt szeretője karjai közt.


Figyelemmel kisértem lépteit, s
oly ügyessé lettem e szomoru mesterségben, akár egy rendőrügynök. Fárasztó s
lealázó volt ez rám nézve, de valamely belső láz egyre ösztökélt s fentartott.
Hiába való vesződség volt! a grófné nem ment többé egyedül a boulognei erdőbe,
sem sehova, a hol légyottot sejtheték vala. Minden utját fényes nappal tevé.
Montesparre asszonyt sem látogatta meg, s ugy tetszett, végleg szakitott vele.


A levelek közül, melyeket irt, s
melyeknek czimzetét könnyen figyelemmel kisérhetém, egy sem volt a bárónéhoz,
sem Salcédehez, sem bármi oly egyénhez intézve, ki előttem gyanus lehetett
volna. Salcéde urat nagyon kutattam Párisban, de föl nem találhatám; ha nem
láttam volna saját szemeimmel, ha nem értesültem volna, hogy megőszült, ha a
nizzai nő, anélkül hogy tudná kilétét, nem beszélte volna el a vele való
jelenetét, azt hittem volna, hogy káprázat játszik velem.


 


XLIII.


A légyott után, melyet meglesék, s
a magyarázat után, melyet fölidézni megkisérték, a grófné a hányszor
találkoztam vele, jó akaratát nyilván tanusitá, s érdekkel kérdezősködött
egésségem felől, mely nagyon ingadozó lőn. Azt hivém, hogy egy kissé
megijeszthetem; de midőn látta mogorva kifejezésemet, melylyel előzékenységét
fogadom, visszanyeré közönyösségét, s fölsemvevését irántam.


Három év telt el igy; én folyton
őrködém felette, ő észre sem vevé, de meghiusitá minden cselszövényeimet példás
magaviseletének nyilt tanusitásával. Igaz, hogy csak Párisban s a tél folytán
volt kényszerülve ez óvatosságra, minden nyarat birtokán Menouvilleben töltött,
s ott nem őrködtem felette, mert a gróf nem szeretvén ott tartózkodni, gyakran
ment Párisba s én mindig vele mentem. Uram nyugalma - a rendkivüli
megrázkodtatások után, melyeken átment - igen nagy volt. Nem volt már
féltékeny, s nejével a legjobb lábon élt, csakhogy minél kevesebbet
foglalkozott vele. El kell-e mondanom, hogy szeretőt is tartott, a demimonde
egy felczifrázott királynéja személyében? El kell mindent mondanom ez igaz
történet folyamán, a melyben lelkiismeretem ily szerepre kárhoztathatott. A
grófnak szüksége volt ily nemü viszonyra: nem volt szenvedélye, nem volt
féltékeny, s hiányzott benne a harag is. Mindent pénzeért kivánt, s azon az
uton láttam, hogy tönkre teszi magát. Szerencsére a viszonyból hamar kiütötte
egy szerencsésb vállalkozó, s annak, a ki kegyeit azután élvezte, nem voltak
oly magas szárnyalásu igényei.


A grófné tudta ezt, s nem nagyon
látszott törődni vele; közönyössége uj bizonyiték volt előttem valamely idegen
iránt érzett szerelmére, de hogyan legyek bizonyossá e szörnyü titokról? Három
év alatt már le is mondtam erről vagy legalább el akartam magammal hitetni,
hogy lemondtam. Kérdém magamtól, miért emésztetem szivemet e gyanu által, s
féltem, hogy keblem mélyén oly érzelmet találok, mely akaratom ellenére támadt,
s melyre nem számolék. Ha illuzióim elkábitottak is, lelkiismeretem ma sem vet
semmit szememre, mert soha nem engedtem oly gondolat csábjának, mely méltatlan
egy eszes emberhez, s egy hü szolgához. Az erkölcs s az igazság érdekében
véltem cselekedni, s a mit elmondandó leszek, mind erről tanuskodand.


Nem tértem vissza többé
Flamarandeba, nem irtam többé Michelinéknek, Yvoine Ambrustól sem kaptam már
hireket; Gaston közönyös lőn előttem azután, hogy azt hivém, hogy bár anyjától
távol, de Salcédehez közel, őrködnek felette, s gondoskodnak róla. Szerettem e
családtalan gyermeket előbb, de most elfeledém, s mint a gróf, én is azt
hivém, hogy jó helyütt van ott, a hol van. De valamely gyermeket kelle
szeretnem! Különös, hogy én, kinek soha nem volt hajlamom a házasság iránt, a
sévinesi dráma óta egész éltemen át az atyai érzést érzém uralkodni lényem
fölött. A szenvedély egy nemével fordultam tehát ahhoz, kit most már a család
egyedüli sarjának hivék. Roger lőn bálványom, jelenem és jövőm ura, büszkeségem
s vigasztalásom. Kényeztették, s igy imádni való lőn, mert a gyermekek, bárki
mit mondjon is, csak akkor szeretetreméltók, ha szeretve érzik magukat.
Anyjának is igazságot szolgáltatok annyiban, hogy szenvedélyesen szerette,
egész éltét vele tölté, s csak benne látszott élni; de vajjon fel fogta volna-e
neki örökre áldozni másik fiát? Kérdém magamtól, nem jön e nap, melyen az anya
fel fogja emelni fejét, elpanaszolja, hogy férje gyanui őt méltatlanul
üldözék, szükség esetén a törvényt hivja segélyül, hogy számüzött sarját visszahelyezze,
s törvényes atyja örökösévé tegye? E föltevés szerint, Roger leendett az
áldozat. Elvesztette volna előnyeit, melyek egyedüli fiu voltából háromlottak
rá, el czimét, s el vagyona felét. Salcéde ur fia lett volna az elsőszülöttség
jogán Flamarande gróffá, s tán számüzött életének s mellőztetésének elfogult
megboszulójává. Szeretett Rogeremnek tán ellensége, tán kiváltságolt üldözője
leendett belőle.


Az ettől való félelem ápolta
haragomat Flamarande grófné iránt. Féltem ezen, az akarat által elnyomott s
valamely eklatans jóvátétel reménye által ápolt anyai gyöngédség
fölébredésétől. Ezért akartam bizonyitékokkal birni ellene, hogy a kellő időben
s kellő helyen igy szólhassak hozzá: - Hódoljon ön férje akaratának, vagy
kiszolgáltatom önt a közvélemény itélőszékének.


Végre azonban elcsöndesedtem.
Bizonyitékokra nem tettem szert. Azzal kellett beérnem, hogy megvalljam magam
előtt, hogy a grófné erősebb nálam a cselszövények kivitelében s a titkok
megőrzésében.


 


XLIV.


Mind egyre nyugodtabb levék, nem
tudván ki semmit, midőn a grófnak dolga akadt Angolországban s nekem nem
parancsolá, hogy kövessem. Azt hiszem, szeretőjét akarta ott helyezni el, s
jelenlétem terhére lett volna. Soha sem rejtettem el előle, mennyire roszalom e
viszonyt, s mennyire lenézem a kitartott nőket. Párisban hagyott tehát a
grófnéval, a ki betegeskedett s a gyógyulást a tavasztól s normandiai
tartózkodásától várá; állapota azonban a helyett hogy javult volna, egyre
roszabb lett, s gyakran volt kénytelen szobáját őrizni. Julia már nem volt
szolgálatában. Férjhez akart menni, s a grófné kiházasitotta. Helyébe Hurst
kisasszony lépett, egy vén angol lány, ki több nyelvet folyékonyan beszélt, s ki
Roger mellett igen hasznos lehetett. Hurst Helén hideg s udvarias hölgy volt,
ki állitólag csak francziául beszélt nehezen és erőltetve, de a ki voltakép
egyátalán nem szerette a társalgást s bennem nem bizott. Igy majdnem lehetlenné
vált tudnom, mit csinál a grófné, s hogy vajjon beteg-e igazán.


Midőn egyszer Helén állitása
szerint ismét ágyát őrzé, ez elzárkózás meglepett és kiváncsivá tett, s
koczkáztatám, hogy nyugtalannak mutatom magam, s kérdem Heléntől, miért nem
hivatja az orvost. - A grófné nem akarja, szólt az angol nő; követi meghagyásait,
óvakodik a hidegtől s nem beszél. - Erre hátat forditott, s egy theakannát
vivén, bement a grófné lakosztályába, s gondosan bezárt háta mögött minden
ajtót.


Mi okom sem volt követni, mert a
grófné lakosztályaiban sohasem szoktam időzni; még csak látni sem volt alkalmam,
mert Rogert nem vivém többé sétálni. Roger már nyolcz éves volt s a gróf egy
nevelőt fogadott mellé, noha mi szükség sem volt rá, mert anyja már is többre
tanitá, mint mennyi korával járt. E nevelő valami idegen pap-féle volt, s
spanyol, a mennyire némi kiejtési eltérésből ki lehetett venni. Pontos,
csöndes, édeskés, egyáltalában nem vakbuzgó és a házi néppel szemben néma
volt, akár egy szekrény. Lehetetlen volt kitudni, vajjon a grófné mit tart
felőle. A gróf választotta; de Roger nevelése iránt soha nem volt semminő nyilt
viszály köztük.


A gyermek mindig anyja közelében
volt. A grófné termeiben tanult s az abbé csak akkor sétáltatta, ha a grófné
nem ért rá. Vele is étkezett. Az abbé máshol lakott és evett. Este hat órakor
eltávozott s többé nem láttuk. Igen közel lakott hozzánk, ám én kitudtam, hogy
tiz óra előtt soha nem tér haza.


Nyugtalankodván a grófné állapota
iránt, mert már négy nap óta nem mutatta magát, elhatárzám, hogy a gyermeket
kérdezem meg, a kit ép a folyosón találtam, falován nyargalva. Kérdéseim által
meglepettnek látszott. - Mama jól van, mondá, csakhogy fekszik.


- Eszik valamit?


- Bizonyosan.
Hogyan élne, ha nem ennék.


- Ön vele
ebédel?


- Nem, néhány...
nem is tudom hány nap óta ő ágyában eszik s én Helénnel a szalónban.


- De látja őt
gyakran, mindennap?


Roger rám tekintett, elpirulva és
zavartan, mintha távollevő s már-már elfeledett anyjára emlékeztettem volna.
Megyek s megölelem, mondá s elszaladt.


Nem követtem. Visszataszitó
gondolatnak tetszett, hogy e kedves gyermek által bizonyitsam be anyja
távollétét, vagy hogy elárulására buzditsam. A nap folytán még láttam, de nem
kérdék tőle semmit. Már is azzal vádolám magam, hogy sokat mondék. Jókedvünek s
mint rendesen pajkosnak is látván őt, megnyugodtam.


Két nap telt el igy. A szakács
egyre készité a betegnek való étkeket. Az inas bevitte azokat az előszobáig s
ott átadta Helénnek, ki az üres tálakat ismét ott adta ki. A látogatók kivétel
nélkül mind csak a kapuig hatoltak. Ki volt adva a rendelet, hogy azt mondják,
hogy a grófné nincs hon, sőt hogy falura utazott. Az orvos jött s e hirre
visszafordult, meggyógyultnak hivén a grófnét.


Másnap Roger hozzám szaladt a
folyosón; arcza boszus volt s kérdem okát. - Mondd meg, kiáltá karjait nyakam köré
fonván, ha valaki beteg, haragos is? - S midőn nem értettem, hozzá tevé: - Mama
nem akarja többé, hogy lássam, s hogy megöleljem.


- Hát nem ölelte
meg tegnap?


- Sem tegnap, sem
az előtt. Láttam ugyan ágyában feküdni, hosszu fehér ruhájában, de a fal felé
volt fordulva, s amint szólék hozzá, meg sem mozdult. Megijedtem, kiáltani
kezdék; Helén azonban hozzám futott, s azt mondá: - Ha kiált, mamája meghal, -
s egy bolondos formáju babát adott, a min megvigasztalódtam. De ma reggel ismét
meg akart akadályozni, hogy bemenjek, s én elkezdtem sirni; jó erősen sirtam, s
a mamának meg kellett hallani, de azért nem is mozdult s nem mondá: »Mi baja a
gyereknek. Ne ellenkezzetek vele!« Tán haragszik a mama, mert sok lármát
csináltam vagy tán meghalt, s Helén nem akarja megmondani.


A gyermek aggályaiban én is
osztoztam, s nem tudtam mit felelni. Ő erre elkezdett siránkozni s egyre azt
ismétlé: Mama! akarom látni a mamát.


Helénhez vezettem, ki megfogta,
megölelte, s igy szólt:


Igen, igen, látni fogja a mamát. -
És durván becsapta előttem az ajtót.


Kérdést tevék Pálnál, a grófné
inasánál. - Aggódom, szólék; ha a grófné komolyan beteg, kötelességem irni a
grófnak.


- Én sem tudok
többet, mint ön, felelt Pál; a grófné szobájába én sohasem megyek be. Egészen
Helén szolgálja őt. Irjon a grófnak, ha azt hiszi, hogy kötelessége; én azonban
nem merném tenni. Ugy látom, hogy Helén nyugodt, nem szomoru, s a kis fiut
vigan mulattatja a szalónban; még nagy lármát is csap vele, a mit bizonynyal
nem merne tenni, ha a grófné komolyan beteg lenne.


Nem mertem mutatni sejtelmeimet,
de meg voltam győződve, hogy a grófné nyolcz nap óta nincs a házban, s hogy
Helén egy csomó ruhát dobott ágyára, hogy Roger szemei előtt azt tüntesse föl,
mintha anyja ott aludnék. E titokteljes távollét előttem bizonyitéka volt
előbbi büneinek. Irhattam volna a grófnak, s elüzethettem volna a megbizottat. Ám
nem akartam üldözni a grófnét. Nyugodt maradtam, hanem figyelve vártam
visszaérkezésének óráját, mert be kelle jönnie, s pedig észrevétlenül, a mi
sokkal nehezebb volt, mint ugyanigy kimenni.


Esti tiz óra felé, midőn figyelve
körüljártam, majd az udvaron, majd a kapualjon, a hol azt tetetém, mintha a
kutyával játszanám, egy elfátyolozott, roszul öltözött, s a kor által mintegy
meggörbültnek látszó nőt láték szó nélkül elhaladni a kapus előtt, s fölmenni a
jobb pavillon mellék-lépcsőjén. E szárnyon lakott a grófné. Nyomban utána
indultam. Daczára görbe hátának s remegő lépteinek, oly gyorsan haladt föl,
hogy a perczben, melyben a lépcsőhöz értem, már az ajtót láttam csak bezárulni,
melyen belépett.
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Gyorsan visszatértem s kérdést
tevék a kapusnál, miért bocsát be egy ismeretlen nőt. - Igen jól ismerem őt,
felelt; Helén kisasszony nagynénje az. Gyakran jő ide. Becsületes vén angol nő.


Mit szóljak s tegyek, hogy
botrányt még se idézzek elő? Bizonyos valék; de micsoda bizonyitékra tehettem
szert?


Másnap reggel Roger látta s
megölelte anyját; vidám s boldog volt tehát. Az orvost is hivatták. Helén
szerint a grófné sokkal jobban érzé magát s azt akará kérdezni az orvostól,
hogy fölkelhet-e s kimehet-e a légre. Az orvos eljött, betegét meggyógyultnak
találá, sétakocsizást rendelt s azt tanácslá - menjen mielőbb falura.


Igen megbarátkoztam a kapus
kutyájával s igy ürügyem lőn őrködni a palota udvara s kapuja felett. A grófné
egy órakor távozott el Roger-val, Helénnel, s az abbéval. Üde volt, akár egy
rózsa; egyátalán nem is lehetett beteg. Ám ha Flamarandeon járt fáradtnak kelle
lennie; Gaston láthatásának s Roger viszontlátásának öröme azonban megakadályozhatta,
hogy érezze e fáradságot.


Őrült valék-e vagy jó nyomon
jártam? Ha a grófné Flamarandeon volt, ugy hivém oda kell mennem keresni az
igazságot. Ha egyedül volt ott, fölmentem, de ha Salcéde urral volt ott, teljesitendem
feladatomat. Bizonyitékot szerzek, s megmentem Rogert az elől, a mi fenyegeti.


Ura voltam tetteimnek, mert, mióta
a gróf szeretőivel volt elfoglalva (én nem akarék semmikép sem részes lenni e
dolgaiban) valósággal fölösleges egyén valék a házban. Mikor hát a grófné
Normandiába utazott, én Auvergnebe mentem. Átutaztam Montesparreon, hogy
tudjam, ott van-e a báróné. Ha ott van, föl lehetett tételeznem, hogy
elősegitette a grófné s fia közti találkozást. Óvatosan tudakozódtam. A bárónét
várták. Még senki sem volt nála.


Este és reggel az idő még csipős
volt; a nap folytán azonban kellemes meleg idő járt, s a tiszta kék ég, itt-ott
átszőve tajtékszerü fellegcsoportok szalagjaival, csodálatraméltó volt. A hó
nagy részében elolvadván, a hatalmas terek fris zöld szinben tüntek föl, s a
vizi erek, csak nem rég szabadulva meg a jég zsarnoksága alul, vigan csevegtek
és hömpölyögtek. A rögtöni hóolvadás által megáradt patakok zuhatagai megragadók
voltak. Soha nem láttam e vidéket ily szépnek, mint a késő, de rögtöni s
erőteljesen nyilatkozó hegyi tavasz e napjaiban. Meg nem állhattam, hogy gyalog
ne tegyem meg a nehéz utat Montesparreból Flamarandeig.


Délután három órakor már nem
messze voltam a lakháztól, midőn balról egy jókarban levő ösvényt pillanték
meg, melyet eddig nem vettem észre, noha elégszer vadásztam a kastély
környékén. Mert igen jó helyi emlékező tehetségem van, bizonyosan tudtam, hogy
ez ösvény nem volt meg akkor, midőn utolszor Flamerandeon valék, s mert abban
reménykedtem, hogy minden fölfedezés csak kutatásomnak használhat, habozás
nélkül reá tértem ez ösvényre, mely természetes lépcsőzettel emelkedett föl a
sziklákra, s mintegy zsákutczában végződött.


Már visszatérendő valék előbbi
utamra, midőn észrevevém, hogy a szikla közt átjáró van egyengetve, melyen
könnyü áthatolni. Ha nem csalódom, gondolám, ez a mandaille-i köröndhöz, s a
Jordanne-forrásokhoz kell, hogy vezessen. Jól számiték. Alig vágtam át nehány
egymásfölé emelkedő csucsot, s szemben találtam magam egy láva amphitheatrummal,
melyet soha sem kerestem föl, de melyet sokszor láttam a környék magaslatairól.
Valóságos pusztaság volt ez a pusztaságban; annál inkább meglepett hát, midőn
nem messze tőlem egy kis épületet láték, mely nem volt ott három év előtt. Egy
falusi házacska volt az, magasabban s szebben épülve, mint e vidék házai
rendesen. Uj lakhely e lakók nélküli vidéken, elég jelentékeny dolognak
tetszett előttem, hogy méltó legyen komoly figyelmemre. Mintha véletlenül
történnék, közeledtem s mert senkit sem láttam, körültekinték a lakhely
környezetén. Bokrok és fákból állt az; fenyőkből, berkenyefákból, bükkfákból,
bodzabozótból s vadgesztenyefákból, melyek összevissza nőttek egymás mellett,
mintha a tulajdonosnak, ki azokat összevásárolta, nem lett volna még ideje az
egészet kertté alakitni s bekeritni.


Végre egy tisztás helyre akadtam,
s annak közepén egy vadnövénynyel teli földdarabra, melyen azonban a müvelésnek
mi nyoma sem látszott. Elértem a házhoz, s meg kelle azt kerülnöm, hogy az
ajtót megtaláljam, mely nem az ösvényre nyilt, s a melyhez nem lehetett hozzá férni,
csak ha az ember áthatolt a patakon, a fölötte hid módjára összehajló sziklák
segélyével. Képzelni sem lehet e kis lakháznál festőibb valamit. A négyszögü
épület igen jelentéktelen; de a fekvés elragadó volt rám nézve is, ki
lassan-lassan tanultam csak megérteni a természetet. A virágzó gyepágy egyik
felől lehatolt egész a kis hegyi patak ágyáig, a másik felől pedig kanyargóan s
lágyan felkuszott a hegység sziklás bérczeiig. A hatalmas fák oly jól voltak
elhelyezve s a nap sugarai által oly szépen megvilágitva, hogy az ember azt
hitte volna, hogy valamely angol kertben van, melyet gonddal alakitottak ugy,
hogy visszatüntesse mindazt, mi a természetben izléses, üde s szép van,
kiváltságolt vidékeken. Ugynevezett kilátások nem voltak. A hegyek minden oldalról
körülzárván egy kört képeztek, melyet egy tekintet végig járt. Az erdők, melyek
a termőföld s a sziklás réteg közti határvonalt jelölék, a legpompásabb
hatásu övet képeztek; sok patakocska, a Jordanne-zuhatag forrása, mely csattogó
árral zajgott alá a magaslatokról, nem messze a háztól összefolyt, hogy
alantabb ismét szétváljon s uj zuhatagokat alkosson, melyeknek többfelé kigyózó
vonalai vad s mégis elbájoló öszhangban egyesültek. A mit elkeritett helynek
vélék, egy müveletlen kis sziget volt csupán.


A vulkanikus hegyormok felett,
melyek a láthatárt övezték, feltüntek még a magasabb hegyek csucsai, a
Puy-Marie, a Griou, és a Chavaroche csucs. Ez oldalról lehetetlennek látszott
elhagyni e szorost; de délnek, egy erdős völgynyiláson át, melynek közepén a
Jordanne patakjai keresztelték egymást, s melyben a buja tenyészet nyomai
látszának, elém meredt a flamarandei csucs, körülbelül egy kilometernyi
távolban torony iránt. Alját köd fedé, mit a Jordanne-patak körüle való
zuhogása magyarázott; a torony pedig egyenesen emelkedett az ég felé; igy hát
nem csalódhattam. Ha erre járható ut vezetett, tiz percz alatt a vén kastélynál
lehettem.
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A nap még eléggé fenn volt, hogy
kipihenhessem magam e különös és bájoló tanyán, anélkül, hogy félnem kellene,
hogy az éj ama veszélyes ösvényeken lep meg, melyek ide vezettek, s melyeket
még nehezebb lett volna föltalálnom a sötétben. Jó gyalogló voltam, s hegyet
mászni is hatalmasan tudék, de nem volt oly hegyvidéki szemem, mely áthatol a
sötéten is. Pedig nem akartam e magában álló lakházat elhagyni, mig lehetőleg
át nem kutattam. Hát ha itt rejtőzik el Flamarande grófné, midőn titokban fiát
meglátogatni jő.


Bizonyára Yvoine Ambrus volt
megbizottja és e kis ház őre, mely lakottnak látszott. Ennek daczára sem láttam
azonban ben sem emberi alakot, sem kutyát, sem semminő állatot; a redők be
voltak zárva, mert az alsó ablakoknak redőik is voltak. E földszint, ha ugyan
lehet igy nevezni, oly mélyen feküdt, mint a párisi félemeletek. A kis épület
minden része ugy volt vagy legalább látszott épitve, mintha a vizár s a
nedvesség behatásai ellen volna már eleve védve. Ez épitési modort vizsgálva,
ugy találtam, hogy az egész épitkezés régi módszer szerint, némely részeiben
régi anyagokból is történt, s a felhasználás módja arra utalt, hogy ez épület
egyidejü lehetett a Flamarandeiakkal s most csak helyreállittatott s tán
megtoldatott a rom, melynek a zöldelő vidéken elenyésző maradványai oly huzamos
időn át elkerülték figyelmemet.


Még bizonyosabbá lettem ez iránt,
midőn közel léptem az ajtóhoz, s megláttam hatalmas boltozatát, mely a XII.
századból kerülhetett. Ép olyan ajtó volt ez, mint a flamarandei ebédlőé.
Egyszersmind azonban modern is volt ez ajtó, mely csak fenyő deszkákból állt s
nyiltan tanusitá, hogy a pusztaság magányai itt semmi aggályt sem költenek.
Hozzányulván meggyőződtem, hogy nincs bezárva sem, mert egyszerüen fölnyilt, s
sem nem csikorgott, sem nem ütött meg valamely csengetyü-ruganyt.


Egy keskeny s meredek lépcső előtt
álltam, melyet nem épen finom szőnyeg fedett, hogy elrejtse a kő lépcső fokok
hiányosságát. Kevéssé fölebb a lépcsőfokok fából voltak, s a szőnyeg rajtok
lenből, igen régi, de nagyon becses szövet volt, a mit auvergnei szövetnek
neveztek. Ez a flamarandei kastélyból kellett hogy kerüljön, a hol a majorosok
által elfoglalt szobák ágyteritői voltak ily szövetből.


Zaj nélkül haladtam s csakhamar
szemben állék egy nyitott ajtóval. Beléptem. Egy üres szobát találtam, mely
butorozva igen egyszerüen, de oly izléssel s kényelemmel volt, mely nem lehetett
egy paraszt család sajátja. Minden emeleten csak egy szoba volt. Ez
szolgálhatott ebédlőül is, nappali szobául is. Kiváncsian néztem körül. Az
épület e része egészen uj volt. Egyetlen ablaka, mely közbevetőleg mondva
nyitva volt, minden külső fölszerelés nélkül világitá meg e szobát, mely szürke
alapszinre kéksávolyosan volt festve. Hatalmas kőkályhája telve volt
fenyőfával, melyet csak meg kelle gyujtani. A butorok öszhangban voltak a
falszinnel; festmény vagy falékitmény, mi a tulajdonos izlését vagy
gondolatkörét elárulhatta volna, nem volt; a padlatot juhbőrből készült, igen
sürü, s mint az egész szoba butorzata, meglehetősen uj szőnyeg födé.


Az ablakból be lehetett látni az
egész vidéket s a ház környékét. Innét kivehettem, hogy a kerthez egyátalán mi
sem volt meg ott, csak a szüz hegyi föld, szeszélyes bozótjaival, s buja
tenyészetével. Néhány tekervényes ösvény, a viz-erek folydogálását jól
szabályzó nehány kő, néhány idegen cserje, mintegy esetleg, kisérletül ültetve
csak el; konyhavetemény sehol, kaszáló sehol, házi állatok sehol; semmi sem
mutatott az anyagi érdekek kiaknázásának szándokára. Meleg s nyugodt fészek
volt ez, a magány s a természet ölén.


Megjegyeztem, hogy ha voltak is
elszórt nyájak a környező magaslatokon, azok oly távol voltak, hogy nem jöhettek
be a mandaillei körönd e részébe, s az is eszembe jutott, hogy e vidék a
forradalom óta nem tartozott a flamarandei birtokhoz. Községi tulajdon volt az,
melyet bárkinek eladhattak az óta, hogy én nem voltam ott. Bizonyára oly
elhagyott volt e hely, hogy a grófné, nagyon egyszerü álarcz alatt, könnyen ide
jöhetett, itt tölthetett pár napot, a nélkül hogy valaki látta volna. Hisz én
sokkal nehezebb dolgot hajték végre, midőn Gastont teljes titokban majd a
flamarandei lakházba csempésztem be.


Idáig értem gondolataimban, midőn
erős zárnyikorgást hallottam magam alatt. A lakház egyetlen kijárását zárták
be. Megjött-e valaki, vagy távozóban volt-e? Kockáztattam, hogy letekintek az
ablakon. S láttam Yvoine Ambrust, a mint a kulcsot zsebre dugá, ugy, mintha
sétálni indulna. Ha föltekint, megláthatott volna. Hirtelen vissza kaptam
fejem, s hallám sarui csoszogásáról, hogy távozik. Csakhamar már a nélkül
láthatám, hogy fejem előre hajtottam volna. Flamarande irányában haladt, balra
hagyván az utat, melyen én ide jutottam. Volt tehát egyenesebb összeköttetés is
onnét ide.


Szemmel láthatólag Yvoine tudtán
kivül fogoly valék itt. Yvoine lakott-e e házban, vagy csak a szobákat
szellőztetni jött ide? A nélkül kellett bejőnöm, hogy meglásson, s el kellett
egymást kerülnünk, a nélkül, hogy én megláttam volna.


De vajjon csak nehány órára
voltam-e bezárva? visszajövend-e estére, vagy tán csak néhány nap mulva?
Helyzetem aggasztóvá válhatott volna. E magányban, teljesen haszontalan lett
volna kiáltani s segitséget kérni, mert a pásztorok hangja s a kutyák ugatása
sem hangzott a hegyekről idáig s még szemem is alig vehette ki a növényzet
körüli alakjokat. De nem lehet nehéz lemászni egy félemeletről, ha mindjárt a
fal merev s fogantyu nélküli is, ha kötél vagy más ilyesmi birtokában van az
embernek. Az ablak redőnyei szükség esetén szolgálatomra lehettek volna.
Különben is, minthogy az ablakot nyitva találtam, Yvoinenak mindenesetre vissza
kellett jönnie, hogy azt bezárja, s pedig még az éj beállta előtt. Megnyugodtam
s még arra is gondoltam, hogy ez időt felhasználjam arra, hogy e házban
keressem Flamarande grófné titkát, nemcsak fiával való találkozásaira nézve, a
melyek iránt már nem kételkedtem, s melyeket nem volt szándékomban akadályozni,
hanem Salcédehoz való viszonyát illetőleg is, melynek bizonyitékait szintén föl
reméltem lelhetni.


E bizonyitéknak, mely kezemben
Roger javára minden jövőbeli zaklatás ellen védszer leendett, itt kelle lenni,
vagy nem is létezett sehol a világon. Föl kelle találnom s azért pontosan végig
kelle kutatnom e menedékházat; később
tudtam csak meg, hogy ez volt elnevezése is e lakhelynek.


Elhatározottan mentem föl a felső
emeletre, hol egy másik szoba nyilt a falépcsőre. Az ajtó nem volt kulcscsal
bezárva. A legegyszerübb fajtáju dolgozó szobába nyiték; fehér fából készült
nagy asztal, tölgyfa iróasztal, bőrkarszék s oldalt egy magas ülésü szék volt
itt. A falak mentén emelvények könyvekkel s növénytartókkal töltve: ez Salcéde
urra utalt. A hegyi növények minden válfaja megvolt. S azután rovarok s
ásvány-kőzetek is voltak. Valamely természetbuvár szobája volt ez. Mind e
tanulmányok teljesen idegenek voltak Rolande asszony előtt. Salcéde marquisnál
voltam tehát.


Még fölebb
mentem, de csak egy kis tárházféle helyiséget találtam, tele nagy ásványdarabokkal,
vad, gyökerestől kiszedett növényekkel, szekrényekkel, csomagokkal, vadászati
fölszereléssel; de a szekrényeken nem volt mi czimzet sem, a csomagok közt nem
volt egy sem, melynek eredetét ismertem volna, s nem volt semmi jel, semmi nyom
arra, hogy itt asszony is járt.


Lementem a dolgozó szobába. Az
ágyat nem találtam sehol sem. Végre azonban fölfedeztem a könyvtár egy ajtója
mögé rejtve, a honnét bejárás nyilt a fal egész hosszán áthuzódó alvószobába.
Ez annyira keresett ágy világban forgott ember szokásaira utalt. Ambrus nem alhatott
itt.


A szalonban szint ezen kutatás
révén hasonlóképen sikerült egy faajtót s a mögött egy ágyat fölfedezni, mely
még dusabban volt ellátva vánkosokkal, nagy selyem paplannal, csipkézettel s
pompás ágytakaróval. Valamely elegáns hölgy ágyának kellett lennie; de nem volt
még csak egy ruhaszekrény sem, s nem egy ott feledt ékszer, sőt gombostü sem.


Ujra fölmentem Salcédehoz és egész
figyelmemet először a nagy asztalra forditám; a karszék előtt nyitott könyv
feküdt; az oldalt álló magas szék előtt egy irka, nyilt s majd kifogástalan
ortografiáju gyermekirással félig teleirva; kivül rajta az Esperance neve. A
nagy könyv egy geologiai tanulmány volt.


Minden kétely lehetetlen volt.
Salcéde ur Gaston nevelője lőn. Gaston ide járt naponkint leczkére, de
tizennégy nap óta már nem volt itt, mert minden gyakorlat keltezve volt, s a
gyermek használatára szánt tintatartóból a tinta ki volt száradva; vagy távol
volt vagy beteg volt tehát. Az első esetben őt vezették anyjához; a másodikban,
anyja jött látogatására.


Áttértem akkor a fontosb dologra,
Salcéde iróasztalára, mely az ablakközben állt, mely elég mély volt, mert az
épület uj része oly széles volt, mint bárhol. E butoron nem volt zár. Valami
titok szerint volt kinyitható; de ily titok nem létezik oly komornok előtt, ki,
mint én, élvezé ura bizalmát. Egy percz alatt megtaláltam a rejtély nyitját s a
butor sérülés és zaj nélkül nyitva volt.


Szivem ugy dobogott! Annyira
áthatotta lelkemet Roger jogai megvédelmezésének gondolata, hogy e perczben mi
aggályt sem érzék. Csak attól tarték, hogy az előtt lephetnek meg, mielőtt az
igazság bizonyitéka kezeim közé kerülhet. A nap már a szomszéd hegyek csucsát
sütötte; élénk világ hatolt a szobába még, de az éj gyorsan áll be a völgyben, és
kétségtelenül, akkor hazatérnek. Egy percznyi elveszteni való időm sem volt.
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Az első irat, mely a kezembe
akadt, egy ezen napról keltezett, s Montesparre asszonyhoz intézett levél volt;
boriték alatt, de bepecsételve, s leragasztva nem volt.


»Menedékház, máj. 18. 1850.


»Nemes és csodálatraméltó barátnőm, mondja meg Neki, hogy nem kell s nem is kellend visszaeséstől
tartani. Ő már kezdi visszanyerni arczszinét s ki-kijár a kastély vad kertjébe.
Ha engednék már messzebb is elmenne. Kevés nap mulva ujra megkezdheti leczkéit
a Menedékházban. Ha a legkisebb kimerülést veendeném rajt észre, a kastélytoronyban
folytatnók azokat. Ambrus nem hagyja el s hü és odaadó iránta; de ez érdemes
ember álma kevésbé könnyü, mint az enyém, s azért eddig az éjeket mindig nála
töltém. Ma azért tértem haza, hogy feleljek az ön kedves levelére. Azután
visszatérek a toronyba s holnap elvégre ágyamban alhatom, mert aggályaim már teljesen
fölöslegesek s némi fáradságot kezdek érzeni. Most már irhat ön hozzám a
Menedékházba. Van egy falusi levélhordónk, ki igen jól ismeri tanyámhoz az utat
s ki nem panaszkodik, ha e kis uttal napi munkáját meg kell toldania.


»Mit sem mondtam önnek még lelki állapotomról. Őt
látni három napon át s azon, ugy lehet távoli időre gondolni, midőn ismét látom...
De nem akarok arra gondolni! Megesküdtem, hogy nem hagyom el fiát,
megesküdtem, mielőtt neki eziránt igéretet tettem volna, s megtartom szavamat.
Éltem nem az enyém többé. Neki lesz az szentelve. Ön tudja, ön helyesli ezt, ön
segit ebben! Óh kedves Bertám, minő szive van önnek s minő barátnő ön! ön
nélkül elmekórosan vagy dühödten haltam volna meg, s most, mikor hosszu tengés
s szomoru utazásaim után ismét életre kaptam, önnek köszönhetem, hogy hasznos
életet élhetek, s hogy van erőm az üdülésre. Örvendjen ön e müvének. Nem tudom,
örökre szerencsétlen maradok-e, de azt tudom, hogy már nem vagyok sem
kétségbeesett, sem közönyös. Különben nem mindig boldogtalanság egy szenvedés
gondolatával élni. A boldogságot nem a csapások hiánya alkotja, azon eszme
nagyságában, vagy szépségében rejlik az, mely bennünket e csapások elviselésére
képesit. Nem vagyok gyáva s ha mégis oly sokat szenvedtem, azért történt, mert
elégedetlen voltam magammal. Mióta üdülök, visszajönni érzem büszkeségemet az
életre, s azt az örömöt, melyet az alkot, ha az embernek magához méltó czélja
van.


»Ő elmondta önnek, minő boldogság volt neki
átölelhetnie megmentett fiát. Amit nem mondott el, az azon hősiesség, a
melylyel egyedül s még igen szigoru időben, áthatolt a havon, a sáron, hogy
ápolhassa szegény betegünket. Mitsem tudtam kigondolni, hogy az utazást rá
nézve kevésbé kinossá tegyem; nem akartam, még csak egy órára sem elhagyni a
gyermeket. Ambrus sem tudta nálam határozottabban az órát, melyben meg fog
érkezni. Egy egész éjen át várt rá Montesparre mellett, a nélkül, hogy a
faluban mutatta volna is magát, mert ott ismerik. Elrejtve kis járművével egy
pagonyban várta a szegény utazót. A nyomorult öszvér, az egyetlen, a melyre
titokban szert tehetett, éhségtől s hidegtől odáig volt. Nem tudott menni; de
tudott ő határozott s gyors léptekkel haladva az örvények feletti ösvényeken.
Ambrus, elvesztvén őt szem elül, nagyon aggódott: midőn hazaért, már fia
ágyánál találta. Szegény asszony! nem tudta megállni, hogy csókjaival, hogy
könnyeivel ne áraszsza el, hogy fiának ne hivja, s ő halványságában is
sugározván s mosolyogván, gyönge hangján igy felelt neki: Mamám, mamám, jer
ide, hozzám!


»Szerencsénkre csak magunk valánk a toronyban. Itt
maradhatott a reá következő napokon s éjeken, midőn Michelinék a gyermek
látogatására jöttek visszavonulván a torony egy mellék részébe, melyet kissé
rendbehoztam számára. A derék Michelinék mit sem tudtak meg e látogatásról s ő,
a mint jött, észrevétlenül távozhatott, éjnek idején. Ekkor azonban Ambrus, ki
most ráért intézkedni, vitte őt egész Saint-Serninig, hol a nappali
postakocsira ült. Ő nagyon ki lehetett merülve. Három nap s három éjjel alig
hiszem, hogy egy perczig is aludt volna, még azon ágyban sem, melyet a torony
mellék helyiségében késziték számára. Azt hivém, hogy Michelinék s az orvos
látogatása alatt legalább alszik. Nem! fön találtam, a nyiláson át betekintve
s hallgatózva. Alig érinté az étkeket, melyeket számomra hoztak. Nem volt sem
éhes, sem szomjas, sem álmos, sem fáradt. Még csak el sem halványitotta a
kimerülés; látta gyermekét s az meg volt mentve. - Hogyan éreznék bármi
szenvedést, mondá nekem, midőn ily nagy öröm s boldogság ért.


»Hiába könyörögtem neki, hogy mielőtt eltávozik,
menjen legalább egy éjjeli pihenésre a Menedékházba; nem tudtam rá venni. Éltem
minden percze, igy szólt, vagy ezé, vagy amazé; nem fogok nyugodni soha, csak
valamelyikük mellett.


» Azóta azonban, hogy elutazott, minden óvatosságunk
daczára is, némi gyanu terjedt el Flamarandeon. A gyermeknek egy kis lázrohama
volt még s abban anyja, az ő szép s kedves anyja után kivánkozott, a ki az
imént ágya mellett volt. A kis Michelin lány ezt hallá s igy szólt: Anyád volt
itt? Te álmodtad ezt. Hisz neked nincs anyád. - De igen, van anyám. - Azután
milyen? - Olyan, mint a többi asszonyok. - Hát nem uri asszony? hisz annyi
pénzt küld utánad. - Nem uri asszony, csak ugy van öltözve mint te.


»E beszélgetésnek tanuja valék. Azt mondám a kis
Michelinnek, hogy Esperance álmodott s senkit sem látott. Ő elhitte, de
Esperance nem; emlékező tehetsége erre nézve hü maradt. Sikerült, ha nem is
megértetnem, legalább megigértetnem vele, hogy e hitet magában őrzi meg.
Daczára ezen igéretnek, melyet a természetét jellemző akaraterővel tartott
meg, a Michelin-családnak valami határozatlan sejtelme van egy titokszerü
látogatásról. Egy másik kis Michelin-lány azt állitja, hogy egy ajtóhasadékon
át, midőn a betegnek árpalevet hozott, a torony szobájában egy nagy s szép
paraszt nőt látott, a ki eltünt a légben, midőn az ajtót kinyitották. Szülei
képzelődésnek mondák ezt. A gyermekek a régi legendát emlegették, mely szerint
egy fehér asszony jelenik meg a flamarandei toronyban. Hozzá tevék, hogy
bizonyára Esperance segitségére jött, s hogy ez a család szerencséjének jele.


»Kedves barátnőm, a levélhordó csak holnap viszi el
levelemet; ma már elmult az óra. Utóiratot fogok hozzá csatolni, ha lesz mit irnom.
Most, mint mindennap, Michelinékhez megyek ebédelni s ez éjet még a kastélyban
töltöm. Egész lelkemből az öné.


Alfonz.«


Elolvasván ez első levelet,
megszerezvén ez első bizonyitékot, egyszerre nyugodtnak s azon helyzetben érzém
magam, hogy teljes áttekintést szerezhetek magamnak Salcéde ur papirai felett.
Csak másnap volt hazatérendő. Az egész este, az egész éj egész biztosságban
rendelkezésére állt tehát kutatásaimnak. E levél felvilágositott minden felől.
A ház átkutatásából meggyőződtem, hogy Yvoine mesternek nem volt itt fekhelye.
Ő a toronyban lakott, a gyermek közelében, kit Salcéde ur szintén ott helyezett
el, mint egésségesebb s szellősebb helyiségben a majorosék lakásánál. Yvoine a
nap folytán Salcéde ur számára valami tárgyat megkeresendő jöhetett a
menedékházba; Salcéde teljesen bizott benne. Nem vette észre, hogy a szalón
ablakát nyitva hagyta, s nem volt oka másnap előtt visszatérni. A házban tüz
nem volt, de volt miből gyujtani. A nap lemenőben volt, az ágy mellett azonban
voltak gyertyák. Egy fárasztó utazás óta mit sem evék; körültekinték hát a
szekrényekben. Mert konyha nem volt, s mert Salcéde ur nem evett itthon,
szemmel láthatólag azért, hogy a szolgáló kémkedésének ki ne legyen téve,
kellett egyetmás enni valónak lenni, akár számára, akár pedig a grófné
tervezett látogatására tekintettel, a melyet az nem fogyaszthatott el, nem jövén
ide.


Valóban találtam is némi
megkeményedett kenyeret, egy doboz érintetlen sajtot, s süteményt; de én,
szemben a bizonyitékok eme halmazának váratlan fölfedezésével, ép oly
tulizgatott valék, mint a grófné fia ágyánál. Sem éhes, sem szomjas nem valék,
sem nem fáztam. Miután igy biztossá levék, hogy valamely természeti hiány nem
zavarandja eljárásomat, hozzáfogék gondosan teendőimhez. Meggyujtottam két
gyertyát s Salcéde dolgozószobájában foglalék helyet. Teljes ünnepi csend
honolt a mandaillei magányban. Csak néha-néha jelzé némi tompa zörgés távoli
zaja a hegységek messze oldalán egy-egy hógörgeteg megindulását.
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Három óra alatt mindent elolvasék,
még Flamarande asszony leveleit is, melyek külön csomagban valának elhelyezve.
Megolvastam Salcéde ur pénzét is, huszonötezer frank volt bankjegyben, s
külföldre szóló utalványokban, ötezer aranyban s franczia és idegen pénzben.
Ekkora pénzkészlet, igy őrizetlen hagyva egy pusztai házban, vagy a vidék
lakóinak erkölcsös, vagy a tulajdonos gondatlan voltáról tanuskodott. Salcéde
ur pedig bizonyára nagy sulyt helyezett e tárczára, s az szemmel láthatólag
valami váratlan esetre volt szánva, mely őt a gyermekkel vagy tán a grófnővel
együtt külföldre menekülni kényszeritené. Semmi esetre sem volt ez összeg
földje megvételének s házacskája fölépitésének az ára; az erre vonatkozó
nyugtákat, valamint a községgel kötött adás-vevési szerződést mind rendben
találtam. A Puy-Griout körülövező erdőségek egy része bele volt foglalva az
adásvevésbe. A föld megvétele 1847-ből volt keltezve; az épités 1848-ban
fejeztetett be. Tehát körülbelül két éve mult már, hogy Salcéde ur itt
telepedett meg, a legegyszerübb Alfonz név alatt, a mit a számára Saint-Cirgues
de Jordanne-ba czimzett levelek tanusitanak, s én nem tudtam s a gróf nem is
gyanitá! az egész világ pedig, Flamarande s Montesparre asszony kivételével,
Amerikában lenni hitte! Ügyleti s családi levelei, Párisból vagy Spanyolországból
küldve, a hü Berta közvetitése által jutottak hozzá. Az által tudott meg a
világból is mindent, a mi érdekelhette. A kis környéken kivül, a melyben
lakott, mit sem tudtak felőle. Montesparreban sem látszottak csak sejteni is
közellétét. Különben igaz, hogy ott a kastélyban senkit sem kérdezhettem ki, s
Suzanne kisasszony, kivel Párisban beszéltem, könnyen rászedhetett.


Mindent megértettem, midőn
Montesparre Berta asszony számos s megható leveleit végig olvasám. Az általam
kipuhatolt, s az általam nem is sejtett dolgoknak teljes és részletes
történetét foglalák azok magokban. Nem irhatám le mind e leveleket, s csak
foglalatjukat adhatom.


Montesparre asszony mindig
szenvedéllyel szereté Salcéde urat, s viszont szeretve hivén magát általa, azon
eszélytelenséget követte el, hogy föltárá előtte szivét; ám Salcéde csak
egyetlen nőt szeretett egész életében; s azt mindig szerette. Szerinte e nő,
Flamarande asszony, soha nem volt övé. Nem láttam semmi, az ő keze által irt
formális tagadást; makacs diskréczióját csak Montesparre asszony feleleteiből
vehettem ki; Montesparre asszony különben ezen állitólagos ártatlanság
dolgában igen szczeptikus volt. Idézni fogok néhány lapot, melyet ez éjjel
leirék.


Páris, april 13. 1845.


Hagyja el Amerikát s jöjjön haza. Neki nagy szüksége
van, vagy lesz önre. Ő koránt sincs ugy megvigasztalva s koránt sem oly boldog,
mint én mondám önnek, s mint hivék róla. Van ugyan ismét fia, kit imád, s kit
férje nem tud másnak tulajdonitani, de az első, kit elvesztett s kiről azt hivé,
hogy természetes halállal mult ki,... arról kell, hogy mindent elmondjak most
önnek. Ön meggyógyult, lesz hát ereje elviselni egy uj csapást; ez első
gyermeket, kiről azt mondák, hogy betegség folytán halt meg, Flamarande gróf
megtagadta, s minden valószinüség szerint vagy megölte, vagy meg hagyta ölni,
vagy legalább eltüntette s valahol titokban nevelteti. Rolande nyolcz nap óta
Sevinában van, s ott azt hallá férjétől, hogy gyermeke s a dajka vizbe fuladt.
Semmi által ezt bebizonyitva nem látván, ő nem hiszi, remél, izgatja magát,
majd megőrül. A gróf megrémiti, fenyegeti. Neki le kellett mondania
kutatásairól s visszatérnie Olaszországba; de utközben titokban irt nekem, s
kért, folytassam e kutatásokat, s én szivesen megtenném, de nem tudom, hogyan
fogjak hozzá. Önnek kell magára vállalnia ezt. Ön gazdag, ön szabad, szeret
utazni, a mit én egyátalán nem szeretek. Föl kell találni e gyermeket, vagy
bizonyitékot szerezni haláláról; mit én egyátalán nem hiszek. Ime miért: egy
unokatestvérem, ki nyáron Bourges közelében lakik (az öreg Frepont, kit ön
látott Montesparreban, midőn a billiardon Flamarande gróffal folyton verette
magát) beszélte nekem, hogy a bourgesi postán 1841 május 16-án egy utast
látott, ki a postakocsisokat nagyon sürgette a lovak váltása közben, s a ki
midőn beült a kocsiba, kis gyermeksirás hallatszott ki. Frepont emlékszik az
időre, mert akkor született kis unokahuga. Ő az atya elébe ment, ki Párisból
volt hazatérendő, s azért figyelemmel nézett meg minden szembejövő kocsit s
alakot. A kérdéses utazó alakja, az ő kifejezése szerint, igen valótlanszinünek
tetszék előtte, kiejtése pedig elváltoztatottnak. Azt állitja, hogy egész
határozottan fölismerte benne Károly urat, Flamarande gróf odaadó s
elkényeztetett komornokát; ugyanazt, ki Montesparreon is minden dolog
intézésével meg volt bizva. Öreg Frepontom olyannyira bizonyitja e tényt,
melyet megtudott (midőn még senki sem gyanakodott a grófra), hogy én most
erősen hiszek a gyermek elsikkasztásában. Ide kell jőni, vigyázni arra a Károlyra,
ki még mindig náluk van s sokat utazik a gróf helyett. Jöjjön Párisba a legszorosabb
inkognitóban. Ne szálljon palotájába, s ne jöjjön hozzám se, mert házam felett
is őrködik e kém. Én Párisban várandom, hogy ön tudassa velem megérkezését.
Elmegyek, értekezendő önnel, oda a hova ön akarja. A gyorsaságnál fogva,
melylyel most a gőz révén utazni lehet, remélem, hogy ön legkésőbb a jövő hó
végén itthon lesz. Én hivom önt haza, érti ön, hálátlan? S nem azért a
gyönyörért, hogy önt láthassam, a mi önző reménykedés lenne, s önt
teljesitetlen is hagyná; de segélyül hivom önt, hogy ketten gyógyitsuk meg egy
szegény anya megtört szivét, kinek fájdalma engemet kinoz. Én nem hiszem, hogy
ő oly ártatlan e szerencsétlenségben, mint a mennyire ön mondani s esküvel is
erősiteni jónak látá... Ne haragudjék ön ezért rosz ember! Ki kételkednék az ön
becsületében? De nem áll-e a férfiui becsület gyakran abban, hogy minél határozottabban
hazudjék, igy mentendő meg egy nő becsületét? Szegény Rolande, hogyan állt
volna ellent az ön szenvedélyének? Ő oly ifju volt, s oly roszul ment férjhez,
s ön szivét annyira megnyeré, fejét annyira elbóditá! S megjön az idő, midőn ön
elmondandja majd nekem a valódi igazságot, midőn majd belátja, hogy nem vagyok
többé vetélytársnője néki, s hogy hibáját is csak azért akarom tudni, hogy
elhárithassam gyilkoló következményeit. Jöjjön, várja önt nővére


Berta.


Montesparre asszony azután
következő leveleiből megtudtam, hogy Salcéde rögtön erre elhagyta Amerikát,
hogy őt viszont látta Párisban, hogy ott keresték s meglelték a nizzai nő
nyomait, hogy azután Salcéde magát a nőt is fölfedezte Villebonban, s nem csak
mindent megvallani kényszerité, de még irásbeli bizonylatokat is nyert tőle. A
dolog sokba került neki, de ő nem sajnálta. Egész vagyonát reá áldozta volna.
Csakhamar azt törekedett kitudni, hova vittem Gastont azután, hogy dajkájától
elvettem. Kutatták, merre jártam, s megtudván, hogy a Sévinesben az eladás
folytán otthontalan maradt sirokat elhelyezni Flamerandeba menék, Salcéde
utánam jött s parasztruhát öltve, ott könnyen értekezhetett egykori vezetőjével
Yvoine Ambrussal, a ki meg annak idején engem határozottan fölismervén a La Violettenél,
nem sok fáradságba került mindent kitalálni s Salcéde ugy szólva szemem láttára
ölelte át Gastont.


E percztől fogva a báróné
Flamarande asszonyt mindenről értesité. S itt helyezem el Rolande egy Bertához
intézett, ez időből kelt s Salcédedel közölt levelét, melyet az félre tett a
többi, ugyanattól ugyanahoz intézett levelek közé.


»Kedves Bertám, őrangyalom, s ő, megmentőm,
gondviselésem, ti vigasztaló angyalaim legyetek áldva! Ti föltaláltátok őt. Ő
nem halt meg, s ő nincs teljesen számüzve az atyai házból. Ő egésséges, szép,
boldog; szóval él, s az enyém lesz; mert atyja
igazságot fog szolgáltatni nekem. Nem lehet magyarázatot remélni tőle; de látni
fogja magamtartását s ez ki fogja nyitni szemeit. Különben, történjék bármi,
első szülöttem jogai léteznek, s eljő a nap... De előbb látni akarom imádott
gyermekemet s látni fogom. Elmegyek hozzátok oly titkosan, hogy soha senki sem
tudja meg. S azt is akarom látni, a ki fölfedezte őt nekem; meg akarom ezt
neki köszönni, s fölmenteni a multért, a jelen miatt. Ne gondoljon semmi másra,
csak arra, minő boldoggá tett engem. Gyorsan, sietve irjátok meg, hogy vártok,
s én betegséget tetetek, hogy bezárkozhassam. Rogert biztos embereknél hagyom,
gőzhajóra ülök, s hozzád sietek. Felelj, felelj a te Rolandeodnak, ki imád
téged.«


Vajjon csak Bertának szólt-e ez
utolsó mondás? Hihető, hogy mindkettőnek. Flamarande asszonynak, ki akkor
Olaszországban volt, csak félutat kelle tennie. Flamarandeból való elutazásom
után fiát Marseillebe vitték, a hol ittas örömmel zárhatta ölére; de Salcéde
nem volt ott; félt viszont látni őt, mert szenvedélye élénkebb volt, mint bármikor.
Ürügyül a grófnénak azt mondák, hogy Salcéde a grófnőre nézve veszélyesnek
tartja az ő jelenlétét a találkozáson az esetre, ha ez utja fölfedeztetnék. A
gyermekkel csak a báróné s Ambrus volt. Hogy Michelin beleegyezzék a gyermek
elvitelébe, be kellett egy bizonyos mérvig avatni a dolgokba. Azt hivé, hogy
Salcéde a gyermek rokona, s hogy ismeri anyját. A gyermek felfogadásáért s
ápolásáért oly bőven kárpótoltatott, hogy nem félt semmitől s teljesen
megbizott Salcédeben.


A levelek sorrendjében elérkezém a
famózus boulogne-erdei légyott idejéig. Salcéde titokban Párisba érkezvén, a
grófné ragaszkodott ahoz, hogy személyesen köszöni meg eljárását. Salcéde ugy
látszott nagyon vonakodott e találkozástól, melyhez pedig oly égő vágy vonta.
Féltette a grófné jó hirnevét s csak azon föltétel alatt engedett, hogy a
báróné is jelen lesz; de a báróné nem ment el. A találkozás más napján a
következő igen jelentős levelet irta hozzá:


»Nem! nem volt bátorságom önt az ő lábainál látni; ez
oka mindennek! Nem történt semmi baj sem velem. Önkényt szegtem meg szavam. Nem
gondolám, hogy zokon fogják venni távollétemet. Ah! bocsásson meg, hogy
szenvedek! A hősi önmegadás oly szerepébe kényszeritettek bele, mely gyakran
fölülmulja erőmet. Végig fogom azt játszani, legyen nyugodt; de engedje, hogy
magányomban sirjak legalább, s ne aggódjék e miatt. Ön boldog volt, boldog most
is... Ez az a mi vigasztal s egyszersmind ez az, mi kétségbe ejt.«


Hiába kerestem a levelek közt még
egy vonatkozást e találkozásra. Ez egy bizonylattal kelle beérnem, mely szemeim
előtt igen nagy fontossággal birt.


Az 1848. és
49-ki levelek a grófné s Salcéde vagy Gaston közt semmi uj találkozásról nem
szóltak; de azon ujonan fogamzott vagy ujra kitört szenvedélytől sugároztak,
melyet Rolande Salcéde iránt érzett. Lángoló, titokszerü, odaadó volt e
szenvedély, melyet azonban a nő maga az anyai háladatosság értelmében
magyarázott meg, e magyarázat által azonban nem tudta tévutra vezetni a tisztán
látó Bertát. A grófné igy irt hozzá: »Nem, nem, ne érts félre barátnőm, én nem
oly érzelmet érzek iránta, a mit szerelem-nek
hivnak, s ha ez lett volna azon érzés, melyet ő tanusitott irántam, s melyért
szenvedék, bocsánatom föloldta volna ugyan, de lelkiismeretem nem. Szerencsére
te tévedsz, mert nem értesz bennünket; te nem ismered azon szent barátságot,
mely csak a gondolatok legtisztábbjával akar szerettetni. Azt mondá ő, csak
azért időzött nálam (midőn engem elutazottnak hitt) hogy magához vegye a
virágokat, melyeknek én illatát szivám; az illat anyagtalan, ellentétes azon
érzelmekkel, melyekre te gondolsz! Nem akarom, nem tudom hinni, hogy ő egy
perczre is áthágta volna azon tiszteletet, melylyel barátja neje iránt
viseltetni tartozott; ezután vágyni - bün lett volna az ő szemei előtt is, az
enyimek előtt is. Tudom, mily kevés ember képes a lelkek eme vonzalmára, mely
kizár minden bünös viszonyt; ám nem ismerted-e, minő tiszta, minő
lelkiismeretes, s minő becsületes volt ez az ember. Egész életét a
tanulmányokra szánta, s elvonulva tölté; ezt az angyali életet, melyről te
annyiszor mondád: kivétel ő még az eszményi kivételek közül is, egyetlen lény,
a kit föltétlenül tisztelni lehet. Nos tehát; ez élet nem szolgálhat-e neked
megnyugtatásul?«


Egy más levélben, a grófné igy irt
barátnőjéhez: »Bizonyitéka annak, hogy nem ápolok oly érzést, minőt te sejtesz
nálam, hogy azon nap, melyen ő csak tenéked fog élni, azon nap, melyen te az ő
neje leendesz (s e nap, biztos lehetsz, el fog érkezni) ezerszer boldogabb
leszek érzelmeimben s ezerszer büszkébb reá s magamra.«


 


XLIX.


Mindez igen szépen volt mondva; de
Montesparre asszony, ki sokkal világiasabb okoskodásu, vagy sokkal tisztábban
látó volt, igy irt Salcédehez: »Elküldöm önnek mindazon leveleket, melyeket ő
hozzám intézett, mert ön kicsikarta tőlem ez igéretet, s én nem akarom
kijátszani önt; de nagyon félek ez illatos olajat ráönteni az önben még mindig
izzó tüzre. Szeretném, ha más hangon irna, ugy hogy önt meggyőzné, hogy nem
szereti önt ugy, a mint ön szereti őt; de az anya elragadtatása, ki önnek
annyival tartozik, a nő oly lelki hurjain beszél e sorokban, hogy én reszketek
belé. Össze akar házasitni bennünket! Csak ne keveredjék ez ügybe! első
kisérlete Montesparreon, oly végzetes volt reám nézve. S most már nem is
óhajtom e házasságot, melyről annyit álmodoztam egykor, s mely most
szerencsétlenné tenné mindhármunk életét! Lenne jogom féltékenynek lenni, s
élnék, tán vissza is élnék e joggal. Jobb szeretem önzetlen barátságunkat s a
szolgálatkészség ama szerepét, melyet játszom.«


Azonban nem mindig volt ily
lemondó. Voltak rövid, szenvedélyes üzenetek, mint például ez: »Tudja-e, hogy
egy szót sem hiszek mindabból, mit ő mond, s a mit ön mond. Minek hazudnak én
előttem? Sértés s iszonyu hálátlanság ez.«


Másik levél:


»Elvégre! Gaston tehát az ön fia;
most már bizonyosan tudom.«


Ismét más: »Ha a gyermek a férjé,
miért nem gyülöli őt? Vannak perczek, melyekben én gyülölöm e fogadott
gyermeket, ki önt egészen igénybe veszi, s a kiért engem elhanyagol.«


A báróné kisérleteket tett arra
is, hogy eltéritse Salcédet a Menedékházban való letelepüléstől. Az 1848-ik
évben ugyanis az a csapás érte, hogy elveszté egyetlen fiát, a kis Montesparre
Anget, s annál jobban vonzódott Salcédehez, mert ez szintugy vigasztalhatlannak
látszott e szerencsétlenség fölött, mint ő maga. Azt akará tehát, hogy a
marquis Gastonnal együtt telepedjék le Montesparreon, s kifejezésein átérezhető
volt a vágy, hogy a gyermeket hajlandó az ő s a Salcéde fiának ismerni el. A jó
hirnevén ejtett eme csorba helyrehozása házasságuk leendett volna. De Salcéde
nem fogadta el a megoldást. Erre azután szemrehányás, majd végre ismét békülés
következett. A bárónét az ejté kétségbe, hogy a marquisval csak ritkán s
titokban találkozhatott. Salcéde nem ment hozzá, sem éjjel sem nappal; csak
azon ritka s titkos utazások alkalmával látták egymást, melyeket Salcéde
Párisba tőn. Ugy látszott, hogy nagyon tetszik magának e menedékházi
elvonultságában, Esperance nevelői szerepében, s abban, hogy nem kell törődnie
a világgal s az élet bajaival.


Hiába kerestem Rolandenak valamely
egyenesen Salcédehez intézet levelét; vagy nem is irt soha vagy pedig azt
Salcéde tárczájába rejtve, magánál hordá. Mind e bizalmas iratokból azt a végső
következtetést lehetett vonni, hogy egyik sem tartalmazza az elkövetett bün
bevallását, s hogy igy egyik sem szolgálhat Roger mentségére bátyja netáni
követelései ellen. Sőt ellenkezőleg akár őszinteség, akár kitervelt ügyesség
sugalta legyen e sorokat, mindaz, mit Flamarande grófné barátnéjához irt, mint
ártatlanságának bizonyitéka idéztethetett általa. Nem volt tehát érdekem,
belehatolni e levelezés titkaiba, s a miattok elkövetett vakmerőség veszélyét
nem kárpótolta valamely, Rogernak tett valódi szolgálat. De azért csakis itt
lehettek azon bizonyitékok, melyekre szert tehettem, s hogy másokra akadjak,
ugyancsak rendkivüli véletlenre kelle számitanom.


Nagy aggodalmak fogtak el.
Egyszerre egyedül látva magam az elvonultság emez általam megsértett csöndes
hajlokában, a magam iránti megvetés s a magamtól való irtózás érzése fogott el.
Pénz, sok pénz volt itt ugyszólva a köz becsületesség ótalmára bizva, s én,
rosszabb mint a tolvaj, kilopom a szivek s a lelkiismeret titkait! Gonddal
rakosgattam össze a papirokat, bezártam az iróasztal minden fiókját s az
ablakhoz közeledtem. A nap még nem kelt föl, de a parasztok már bizonyára
fölébredtek, s én sieték eloltani a gyertyákat. Azután azon módra gondolék,
melylyel eltávozhatom, a nélkül, hogy utamnak nyoma is legyen a vidéken, mert
teljesitettem minden kötelességemet Esperance iránt s Flamarandeon nem tudhaték
meg semmit, a mit már is ne tudtam volna. Fölmentem a tárházba s egy erős
kötelet hoztam, melylyel valamely nagy köteg volt összecsomagolva. Lementem a
szalónba. Innét reméltem e kellően elkészitett kötél segitségével kijutni; de
egy gondolat, mely egyszerre hatolt át agyamon, megállitott. E ház, mely az
eladási okmányokon a »Menedékház« jelentős nevét viselé s ugy neveztethetett
már jóval azelőtt, mint Salcéde megvette, tehát a kastély lakóinak megrohanás
esetében csakugyan menedékeül kelle szolgálnia s vagy legalább szánva lennie.
Ez esetben, mint nem egy hasonló kis erősségnél, kelle létezni titkos
összeköttetésnek közte s a kastély közt. Most már biztos valék hogy 1845-ben
láttam Salcédet Flamarandeon parasztnak öltözve. Arra is emlékeztem, hogy nem
messze a kastélytól láttam egyszerre ugy eltünni, mintha a sziklába esett
volna. A földalatti közlekedésnek, akár hogy ép volt, akár hogy megujittatott,
léteznie kelle tehát, s a grófné bizonyosan ezen ment be a toronyba, s jött ki
onnét, a nélkül, hogy bárki látta volna. Ez ut nyilásának a házban kelle lenni,
melyben valék, mert különben nem lehetett megmagyaráznom a szerződés némely
szavait, melyek egy ösvényre s egy bejárásra vonatkoztak, melynek Salcéde
kizárólagos használati s tulajdonjogát biztositá magának. Föl kelle hát
keresnem e rejtélyes utat, s fölhasználnom menekülésemre. Nem volt nehéz a
nyilást megtalálnom a szalón padlózatán, a szőnyegül szolgáló bőr-készitmények
alatt. Az ajtó könnyü volt, s nem volt rajta sem lakat, sem zár. Mögötte egy
falépcső nyilt, tiz-tizenkét fokkal, s csak egyik oldalán korláttal, mint az a
festőmütermekben is szokásos.


A ház pinczéjébe vezetett ez, mely
régi formáju, köralaku épitmény, oldalt csupán ászokkal fölszerelve volt;
másfelől egy csomó fa volt, mely mögött meglepetés esetén el lehetett rejtőzni.
Megkerültem a pinczét, s egy alacsony régi épületiv alatt egy egészen uj
faajtót találtam, kulcsnélküli zárral, s be sem zárva. Salcéde és Ambrus
bizonyára sokat jártak erre, s valószinüleg Ambrus akkor is e pinczében volt,
mikor a házba beléptem, s azért nem találkoztam vele. Beléptem az előttem
nyiló folyosóba, koczkáztatván azt, hogy találkozom Salcédedel, ki haza tér a
gyermek melletti utolsó virrasztása után. A boltozat, mely elején vakolva volt,
kissé távolabb egészen sziklás, s köves barlanggá vált. Elég széles volt, hogy
két ember átmehessen rajta, de nem volt egy zug, egy szöglet sem ben, a melyben
találkozás esetén el lehetett volna rejtőznöm.


Még nehány lépést koczkáztattam,
mindent gonddal megvizsgálván, mit a velem hozott gyertya segélyével tehetek.
Csakhamar egy valóságos hegyszakadékba értem, a melynek kiszélesedő s
szabálytalan utja nem nyujtá az emberi munka semminő látszatát. A vulkanikus
képződés teljesen esetleges eredménye volt ez, melyet fölfedeztek s használtak.
Más folyosók is nyiltak az utra, melyen haladtam, s melyen csak Ambrus saruinak
fris nyoma vezetett; az ide nyiló folyosók azonban még szorosabbak, s még
kevésbé járhatók voltak. Nagyobb biztonsággal haladtam ezután, a legkisebb
zajra is gondosan figyelvén, de készen minden perczben, hogy vissza kellend
fordulnom, vagy elrejtőznöm valamely szikla fordulatban. Már tiz perczig
haladtam a nélkül, hogy bármely akadályra találtam volna, midőn egy világló pont
tünt szemeim elé. Gyorsan kioltám gyertyámat s figyelve néztem e ragyogó s egy
helyben álló pontot.


Oda siettem, de semmi más nyilás
nem volt, csak az, melyen a viz csattogott hevesen a mélységbe le.
Eltévesztettem hát az utat, mert Flamarande grófné ez uton nem távozhatott.
Figyelemmel néztem a vad s mégis kedves képet, melyet a sziklatorlatok s az
azok feletti tenyészet tárt szemeim elé. Egy örvény mélyén voltam, melyből
lehetetlen volt távozni a part azon oldalán, a melyen állék. Szemben velem
fölismerém a kiemelkedő ösvényt, melyen Salcédet mint valami kisértetet eltünni
látám.


Nem volt azonban mód itt kijutni a
sziklatömegből s nekem tájékoznom kelle magamat, mi időbe került. A nap már
egészen beállt, s a tárgyakra vetődő rózsaszin sugár jelenté, hogy a nap
fölkelt. Visszafordultam hát s tapogatózva menék a sötétben, remélve, hogy
Salcéde urat meglesem visszatérőben, s igy meglelem a kivezető ösvényt; azonban
valamely zsákutczába jutván, meg akarám gyujtani gyertyámat, s nagy rémület
fogott el, midőn észrevettem, hogy elvesztém azt. Azonban voltak viasz-gyufáim.
Meggyujték egyet, mely látnom engede egy sziklaszorulatot, a melyre nem
emlékeztem, melyen azonban mégis ki lehetett jutnom a zsákutczából s járható
ösvényre érnem. Egy második gyufánál föltaláltam az előbbi lépteim által
jelzett utat, de nem lehetett kivennem, vajjon most a Menedékház felé, vagy a
zuhatag ágya felé tartok-e. A harmadik gyufával már, a barlang igen nedves
levén, egy percznyi világosságot sem tudtam eszközölni, s a sötétben kelle
haladnom. Több mint huszonnégy óra óta már mi táplálékot sem vevék magamhoz, s
nem is pihentem. Észrevehetőleg azonban azért nem szenvedtem, csak gondolkozási
erőm kezdett kimerülni, s a sötétség által felkorbácsolt képzelődésem kinzott.


Mentem a nélkül, hogy bármely
akadályra találtam volna, a sziklafalat időnkint érintvén, de ez átjáró rémitő
hosszunak tetszett előttem s egyszerre csak ugy érzém, hogy semmi sincs körülem,
s néhány lépést igy tevék előre. Tévedtem tehát, s talán egy kilábolhatlan
tömkelegbe juték. Egy lépéssel több s valamely sziklához vágódhatom, vagy a
mélységbe zuhanhatok. A rémület elfojtá lélekzetemet, kiáltani akartam. A
félelem megakadályozá; de ily iszonyu halál kilátása oly kislelkünek talált,
akár egy gyermeket. Te beleavatkozál mások sorsába, szólék; te szolga voltál, s
nem ijedtél vissza semmitől, hogy erkölcsileg ura légy messze fölötted álló
egyéniségek létének, s ime: a te léted mulik el nyomorultan e sötétség közepett
anélkül, hogy bárki is sajnálna, mert hisz azt aratod, a mit vetettél.


 


L.


Nem vagyok nagyon gyáva s a
kényelemnek sem vagyok tulságos barátja; de egész éltemen át bátorság s
félénkség váltakozott kedélyemben, a szerint a mint öntudatom mellettem volt,
vagy elkárhoztatott. E perczben elkárhoztatott az, mert érzém, hogy
összeroskadok, s kimerülök. Egy félóráig, sőt, ha jól tudom, tovább,
öntudatlan állapotban valék. Midőn eszméletemet visszanyerém, elhatároztam,
hogy minden áron menekülök e szörnyü helyzetből, s elindulék, a véletlenre
bizván magamat. Nem haladhattam két meter távolra, midőn lépteim belé ütköztek
valamibe. Megtapogattam, fát éreztem, s ugy tetszett, mintha kezem karfát
érintett volna: a Menedékház lépcsőjénél voltam tehát. Sikerült utolsó
viaszgyufámat meggyujtani, s meggyőződtem, hogy csakugyan visszaérkeztem oda,
a honnét elindulék. Az alagut ajtaja, melyen észrevétlenül haladtam át, nyitva
volt mögöttem; fölöttem pedig a szalon lefelé nyiló ajtója, melyet kissé felnyiték;
oh minő örömmel láttam ismét a napfényt!


De az ajtót a legnagyobb
gyorsasággal eresztém ismét le s elfojtám még lélegzetemet is. Beszéltek a
házban s először Ambrus kiáltó hangját vettem ki, mely a lépcső boltjairól
viszhangzott. Salcéde feleletei többnyire igen rövidek voltak; de a hang az övé
volt; nem lehetett kételkednem. Kivülről jöhettek be, mig én a földalatt bolygék;
vagy akár ők térhettek azon uton haza, melyet én eltéveszték, a helyett a patak
zuhatagához vezető ösvényre vetődvén.


Jól hallám, hogy a szalonban
járkelnek s tisztán kivettem szavaikat: - Ki nyitotta ki ez ablakot? szólt
Yvoine. - Te feledhetted el bezárni, felelt Salcéde. - Becsukták az ablakot, s
aztán ismét Ambrus szólt: - Most aztán alugyék ön jó nagyot, Alfonz ur; ön
nagyon fáradt. - Kissé csakugyan az vagyok; egy órát alszom, s azután dolgozom.
- Ha ön éhes, ime a kosár, melyet hoztam. - Hagyd itt, köszönöm. Ne felejtsd
el, hogy a gyermeknek nem szabad ide jönnie; az ut igen nagy. - Majd türelemre
intem. - Három órakor meglátom. Menj az espelunque-on át, az rövidebb ut.


Tudtam annyira latinul, hogy
megértsem, hogy az espelunque tájszó, mely a föld alatti utat jelenti. Ambrus
erre fölemelte a csapó ajtót s lejött. Első gondolatom az volt, hogy leszaladok
a boltozat alá, hogy kileshessem, melyik a helyes ut, s hogy követhessem, ha ő
elment; de legyőzhetlen borzalmam a sötétségtől visszatartóztatott s időm sem
volt. Elrejtőztem tehát a falépcső alatt. Ambrus fejem felett lejött, s aztán
világ nélkül, fütyülve haladt utján; ugy indult neki a sötétnek, mint a ki
ismeri utját, s biztos minden veszedelem elől. Nem lehetett hát mi bajtól sem
tartani ez ösvényen, s már szégyelni kezdtem a borzalmat, melyet érzék; de
Ambrust követnem nem lehetett. Hallám, hogy bezárta háta mögött a pinczeajtót,
s hogy lehuzta a kulcsot; Salcéde urnak bizonyára külön kulcsa volt.


A szalonból többé mi sem hangzott
le hozzám. Salcéde fölment szobájába, vagy hogy alugyék, vagy hogy dolgozzék.
Most már csak a szalón ablakán át lehetett menekülnöm. Megtaláltam a kötelet,
melyet akkor szereztem, mikor e tervre gondolék, s melyet azután az ászok alá
rejték; ugyan ott egy félig telt boros palaczkra találtam; igen rosz
eleczetesedett bor volt benne, de azért kiittam, s az visszaállitá erőmet,
melyre oly nagy szükségem volt.


Fölmentem a szalónba s kiváncsi
lettem látni a kosár tartalmát, melyet Ambrus itt tett le Salcéde ur számára.
Láttam belőle, hogy a menedékházi remete teljes egyszerüséggel s ép ugy
táplálkozik akár egy paraszt. Nem hallék többé mi zajt sem a házban; kérdém
magamtól, vajjon távozzam-e, vagy előbb még valami uj kutatásra vállalkozzam,
az igazság megtudhatásaért.


Soha többé ily alkalom nem
jelentkezhetett, másrészt azonban érzém, hogy többé nincs bátorságom kutatni.
Lelkem meg volt osztva az eljárásom fölötti keserü irtózat, s azon vágy által,
hogy azt a siker legalább saját szemeim előtt igazolja. Nem tudom micsoda
végzet folytán, de egy rögeszme erősen követelte bennem, hogy lássam Salcédet,
hogy beszéljek vele; bánjék bár ő ugy velem a mint érdemlem; öljön bár meg.


A kevés rosz bor, a mit hosszu
éhomra ittam, egészen felizgatott. Egyszerre az ötlött eszembe, hogy eszközeim
aljas volta egyszerre hősiességre válnék, ha az oroszlánt saját barlangjában
lepném meg, igy szólva hozzá: Ime, itt vagyok; jót akarva, ha ön megmondja az
igazat, mit minden áron tudnom kell; ellenség, ha elrejti azt. Kilestem önt; de
nem félek öntől, mert a helyett, hogy, a mint könnyen tehetém vala, megfutottam
volna, ime önkényt árulom el magamat, s teszem ki az ön boszujának.


Ez eszme oly lázt keltett bennem,
melyet nem is akarék elcsititani. Bátran haladtam föl Salcéde szobájába s
kinyitám minden elővigyázat nélkül az ajtót: részeg valék. Salcéde ur
hálószobájában aludt. Azt hitte, hogy Ambrus jött be, s igy szólt: Elfeledtél
valamit? Megijedtem; egyszerre hideg borzongás futott végig. Valami
határozatlan választ dadogék, Ambrus hangját utánozván. Nem tudom mit értett,
de csalódott, s ágyába befordult, igy szólván: Keresd csak barátom, keresd.


Még egy percz, s egyenletes és
erős lélekzetvételéből meggyőződtem, hogy mélyen alszik. Közeledtem hozzá s reá
tekinték. Akartam látni, képes-e még szerelmet ébreszteni.


Első tekintetre azt hivém egy ép
oly valódi, azaz ép oly pallérozatlan hegyi lakost látok, mint Ambrus vagy
Michelin. Teljesen felöltözve feküdt s ruhája ép oly szinü volt, a használatnak
ép ugy nyomait viselte, mint ezeké. Nagy sarui teljesen összeporosodva, ágya
előtt álltak, de fehér ruhái, s kifogástalan inge tanusitá, hogy itt finom
emberrel van dolgunk, a ki a parasztkülső alá csak rejtőzik. Mindig finom termete
volt; még most sem éktelenité el semmi korai tulhizás e sugár testet, melynek
elegáns volta mindig meghatott; kezei szépek s finomak voltak, daczára körmei
zöld szinének, mi a müködő botanikusnak csalhatlan jele, s daczára keze némely
feltörésének, mit a geolog-munka okoz. Teljes, s természetes alakban fősült
rövid szakált hordott, szintigy volt fősülve haja, mely fehér volt mint a hó,
mig szakála ezüst-szürke volt. A fáradság s a viszontagságok nem szerzék vissza
arcza pirját, sőt halvány, kissé beesett volt az. Nehány lépésnyi távolból, ha
csak igen figyelmesen nem nézte meg az ember, e szép fejet bizvást egy korán
megöregedett ötven éves ember fejének tarthatta, de közelről a homlok simasága,
az ajkak üdesége, az orrlyukak tág volta, a gömbölyü s ráncztalan nyak, a
fekete s jól körvonalozott szemöldek az ifjuság elvitázhatlan jelei voltak s
Salcéde marquis, ki nem volt még 30 éves, mindent összevéve, paraszt öltönyében
s fehér hajzatával szebb volt mint bármikor. Montesparre asszony jobban
lángolhatott érte, mint valaha, - Flamarande grófné szintén.


Észrevettem, hogy mellén fekete
finom bőrből valami tokfélét visel. Bizonyára ez ama virágcsokor melyet a
párbaj idején is magánál tartott; de tán valamely levél van ama rejtett helyen,
melyet felkutatnom... ellenállhatlan ösztönt érzék. Mindent koczkáztatni kelle
mindenért. Rogerre gondoltam s becsületemre, a melyet soha nem éreztem volna
nyugodtnak, ha nem szerzek bizonyitékot, s a melyet egyszerre visszanyerek
önmagam előtt, ha sikerül leálczáznom e hazudságot.


Ép oly figyelőn, ép oly
meglapulva, ép oly tettre készen, s ép oly hallgatagon mint valamely
zsákmányára leső macska, helyezkedtem el közelében, hogy lássam, kinyitja-e
szemeit. Huszszor sőt tán százszor, volt kezem a kis csomagon, s ugyanannyiszor
visszavontam ismét, követvén az álom amaz önkénytelen mozgásait, melyekben
mintegy a lélek ösztöne látszik őrködni a test felett. Végre, nem tudom a
türelem s az ügyesség mely csodája által, sikerült kinyitnom a zárt, mely a kis
tárczát csuká, belenyulnom, s szétváló lapjai közül kivennem egy kis
összekötött papircsomagot. E perczben Salcéde gépileg tárczájához kapott
kezeivel, s azt mellén érezve, nem nyitá ki szemeit. Már az ablaknyilásnál
valék, midőn ezen szavakat olvastam: Őrködjél
gyermekünk felett, alól Rolande
aláirása. S az egész csalhatlanul a grófné irása volt; az asztalhoz sieték, s
kerestem egy ezen levélhez hasonló papirkát. Hiven utánoztam rajt e négy szót,
kezeim közt megsodortam, hogy elvegyem a papir uj voltának szinét, s sikerült
bejuttatnom a bőr-tokba. Az eredeti kéziratot tárczámba tevém, s lementem a
szalonba, elhatározva, hogy távozom.


De a kötelet az ablakon
megerősitni nem volt könnyü s én lépteket hallék fejem fölött. Salcéde
fölébredt. Az ablakon kivül megláthatott volna. Elhatárzám, hogy megvárom mig
távozik s lementem a pinczébe. Tovább mint egy óráig voltam ott a legrettentőbb
izgalom áldozata; végre a fáradság erőt vett rajtam, s elaludtam legalább is oly
mélyen mint Salcéde, a kinek, ha csak legkevesebb sejtelme is van a dolgokról,
kincsét ép ugy visszaszerezheti, mint én; de ő dolgozott, bizonyára nyugodt is
volt s engem nem ébresztett föl más csak a kinyitott csapó ajtó zörgése. Alvás
előtt annyira elrejtettem magam, hogy keresés nélkül nem láthattak meg. Hallám
a falépcsőn lejövő lépteket, s hallám kinyilni a boltozat ajtaját, melyet nem
zárt be kulcscsal. Ő is mint Ambrus világ nélkül járt.


Negyed órát vártam. Aztán
fölmentem gyertyáért; már több gyertyát elhasználtam, de tudtam, hogy ily
asszony nélküli háztartásban az egyes tárgyak fogyasztását észre sem veszik,
nem hogy őrködnének felette. Uj gyufákkal is fölszerelve, elindultam a titkos
folyosón, s gonddal követve a léptek nyomát, elérkeztem a sziklák közt azon
természetes nyiláshoz, a patak tulpartján két lépésre azon ösvénytől, melyen
1845-ben eltünni láttam az állitólagos Simon molnárt. Ott ismét egy záros ajtó
volt. Salcéde ur ezt is nyitva hagyta.


Kellett lenni még egy harmadik
titkos ösvénynek is, melyen észrevétlenül a toronyig lehetett hatolni, de
azonfölül, hogy nem értem rá a keresésre, nem is akartam, hogy Flamarandeon
lássanak. Pedig már is nagyon közel voltam. Az éhség is kinzott. - Ugy akartam
tenni, mint a hegyi gyermekek s epret és földi szedret keresék. Mindez még csak
virágzott. Salcéde igen gyöngének találta volna botanikai ismereteimet, ha e
hideg hegyvidéken május végén gyümölcsöt keresni lát.


Gyermek hangokat hallék. Féltem,
hogy meg találnak lepni, s a legsürübb puszpáng-bozótba menekültem. Egészen
közelembe jöttek, nem tudom én micsoda csapdát megnézni: - A kenyér nincs itt,
tehát itt voltak, - kiálta az egyik. - Igen, mondta a másik, de azért semmit
sem fogtunk. Mondd csak Esperance, hát ezt akartad.


A kenyér szó kimondására még
éhesebb levék, de Esperance nevének hallatára feledtem minden kinomat. Föl
mertem kissé emelni fejemet, s kitekinték az ágak közül. Láttam a gyermeket s
egyszerre fölismertem. Kissé halvány volt, mit a betegség okozhatott, s ha egy
pár év élesebbekké is tette vonásait, nyilt s kedves arczkifejezése nem
változott. Kire hasonlithatott? A vonások Flamarande grófra emlékeztettek, a
kifejezés Salcédere. Sokkal jobban volt öltözve mint társai, bár a szövet,
melyből ruhája készült, ugyanaz volt.


Előttem zavaros beszélgetésükben,
mert a tájszólás s a helyes franczia beszéd igen különös vegyülékén szóltak,
gyakran fordult elő e szó: espeluchat, espeluques, espeluque, s aztán Alfonz ur
neve. Senki sem hivta Salcéde urnak, sem marquisnak, még Esperance sem, kit jobban
érték, mint a többieket, mert egyedül beszélt tisztán. Megértettem, hogy a
földalatti ut léte nem volt titok senki előtt, a mint az ily titok lehetlen is
lakott helyek közelében: de az utat azért nem használták, mert csak Alfonz ur
birt a bejárás kulcsával. A gyermekek eleinte belopózkodhattak oda, de nem
találtak ott semmi érdekest s azon fölül féltek is a fehér asszonytól, mely
legutóbb a toronyban jelent meg s mely »az espeluqueban lakik.«


Mindebből megértettem, hogy
Salcéde ur jártát-keltét egyátalán nem tartja titokban, s ez ösvényt csak azért
szereti, mert, ha sietős az utja, felével megröviditi azt. Azonfölül léptei
titkos voltának is nem kevessé hasznára volt az, ha szükség volt rá. Rendes
időben nap közben nem is zárták be, s senki sem használta föl, hogy meglopja a
pinczét. Flamarandeon nem volt tolvaj. Nem volt más tolvaj, csak én!


A Menedékházban ennek daczára
annyira aggályos valék, hogy majd éhen haltam. Nagyon szenvedék. Vártam, hogy
elmenjenek a gyermekek, hogy megegyem azon falat kenyeret, melyet a csapdában
hagynak. Ijedve láttam azonban, hogy Esperance utolsónak marad s elveszi a
kenyeret. Nem akarta, hogy a csapda fogjon. Emlékeztem az állatok iránt érzett
gyermeki szeretetére, hogy ne mondjam tiszteletére. Ép e kenyérfalatok eltávolitásával
foglalkozott, mikor láttam Ambrust jönni oda, kezén hozva egy, körülbelől hat
esztendős kis leányt. A gyermek elragadó volt. Ambrus a ló vágtatását utánozta,
hogy a leánykát megnevettesse, az pedig félvén, bele kapaszkodott a jó öreg
borzas és szürke sörényébe. Esperance, ki kissé távol volt, hozzájuk sietett s
közel hozzám érte el őket. A kis lány megölelte őt, s hallám, hogy Karolinának
nevezék. Keresztlányom volt tehát, a ki azon éjen született, melyen Gastont
Michelin jászolába számüzém.


- Menjünk gyermekek, szólt Ambrus.
Alfonz ur a kastélyban van s azt találja, hogy az Esperance gyerek nagyon
sokáig marad el, ahoz képest, hogy beteg.


- Nem vagyok már
beteg, szólt Esperance. Várj, majd én viszem Karolinát.


- Nem, nem! Majd
tizenöt nap mulva, igen is. Add ide kezedet, s menjünk arra, a merre én
mutattam, s fölemelte botját. A tréfához szokott gyermekek jót nevettek.


Mindez meghatott. Ez emberek oly
boldogoknak látszottak, mindenesetre boldogabbaknak, mint én. Mikor egyedül
maradtam, keresni kezdém az Esperance által a bozót közé hányt kenyérfalatokat.
Nem találtam semmit s egy perczre arra gondolék, hogy visszatérek az alaguton,
hogy a Menedékházban elégitsem ki étvágyamat. Legyőzhetlen irtózás, fölzavart
lelkiismeretemnek lehet, hogy tulzott aggálya, visszatartóztatott. Akaratom
minden erejét segélyül hittam, s sikerült az éj egy részén át annyira haladnom,
hogy elérjem Murat-t, a liorantei átvágás mellett. Sulyt helyezék arra, hogy
minden flamarandei utamnál más irányt válaszszak.


 


LI.


Hogy értem e fáradság s e lelki
izgalmak után Párisba, azt nem mondom el. Csak engem érdekel az, s nekem is
csak zavaros emlékezetem van utam e részleteire. Erős lázam volt, s hazaérve le
kellett feküdnöm. Igen komolyan és hosszan voltam beteg. Flamarande gróf még
mindig Angolországban volt s ugy látszék, ott akar megtelepedni. Mint hinni is
lehetett, roszul hatott rá a februári forradalom, és a császárság eshetőségéről
sem akart hallani. Nem értett azonban egyet a legitimistákkal sem, kiket nagyon
alkotmányosaknak talált. Nem helyeselt politikai téren semmit, csak absolut
monarchiát, a klerus tuluralmával. Meghasonlott saját világával, s sehol sem
érzé jól magát Francziaországban. Jobbnak látta mind e dolgok ellen távolléte
által tiltakozni, s önkénytes számüzetés örve alatt idegen földön tartózkodni.
Flamarande asszony fiával, a nevelővel és Hurst kisasszonynyal itthon maradt. A
nyarat Párisban töltém, betegesen, dologtalanul s lelkem mélyéig megunva e
szolgálatot, mely munka nélkül s a nélkül, hogy magamat hasznossá tehettem
volna, ily nagy felelősséget háritott rám.


Irtam Flamarande grófnak, kérvén,
hogy adja vissza szabadságomat, melyet magam azon szolgálatok után, melyeket a
gróf nekem tett, nem vehettem igénybe. Azt felelte, hogy Menouvilleba utazik s
remél engem ott találni, hogy kifejthessem előtte, mi kedvetlenitett el
annyira. A tél első napjaiban tehát Normandiába utaztam. A gróf elhalt
jószágigazgatóját más által helyettesiteni ment oda. Még a grófné is ott volt,
s a grófra várt, Rogerval, kit boldog valék ujra feltalálni. Csak e gyermek
láthatása üzhette el komorságom fellegeit.


El voltam határozva, hogy soha nem
szolgáltatom ki a grófnét férje haragjának. Szavamat tartottam. A gróf mit sem
tudott flamarandei utamról, kérdést sem tett hát. - Látom, igy szólt hozzám,
hogy azért akar elhagyni, mert az unalom emészti. Tevékeny jellem ön, s nem éri
be egy szinekurával. Komoly munkát s emeltebb rangot ajánlok önnek.
Helyettesitse a szegény Martint, ki meghalt, s legyen igazgatóm. Oly szerződést
kötök önnel, a minőt akar, akár határozott fizetésben, akár a jövedelem
szerinti arányos osztalékban.


Az állás jó volt, s épen nem
illetékességem s erőim feletti. A kastélyt környező földterület nem lévén majorokra
felosztva, tulajdon gazdálkodásra kelle kezelni, s e müveletek feletti őrködés
kellemes foglalkozásnak tetszett nekem; de a gróf egy föltételt kötött mindehez,
a melynek folytán az egészre visszautasitással feleltem. Flamarande gróf,
egészen magára hagyván nejét, azt akarta, hogy őrködjenek felette. Nem a multra
gondolok, szólt, sőt óhajtom, hogy arról ne is beszéljünk. Fátyolt vetettem e
szomoru képre. Többet mondok: hogy a grófné megujitsa baráti viszonyát a bárónéval,
hogy a titkot fölfedjék előtte, hogy megtudja fia hollétét, hogy lássa őt
titokban: mindez megtörténhetik. Salcéde ur visszatérhet Francziaországba. A
gyermekre nézve levelezhetnek egymással. Igen, én előre látom ez eshetőségeket,
elfogadom mind e lehetőséget, kivéve azt, hogy a közeledés oly nemü legyen,
hogy félnem kelljen ujra egy idegen gyermeknek családomba való
csempésztetésétől. Minthogy ezuttal is bizonyosan tudnám, hogy a gyermek nem
enyém, ohajtok, s akarok idején értesülve lenni, hogy megtehessem
intézkedéseimet. - Én megjegyzém neki, hogy, ha Menouvilleban telepszem meg,
nem tudhatom mi történik Párisban. Azt mondá, hogy csak Menouvillera legyen
gondom, Párisban más megbizottja lesz. Ő ragaszkodott e föltételhez, én
visszautasitám. Szivemet tépte e szerep. Pirultam, hogy valaha késznek
látszhattam ilyesmire. Vissza kelle szereznem méltóságomat, ha mindjárt a
nyomor árán is. Visszautasitám az ajándékot, melyet elválás esetére emlegetett.
Eléggé kárpótolt, segitvén atyám adósságainak kifizetésében. Nem akartam semmi
egyebet, különösen semmi olyast, mi megbizhatóságom megfizetésének látszott
volna.


Teljesen el valék szánva, tőle
bucsut is vettem, málhám össze volt csomagolva, midőn Roger bejött szobámba s
nyakamba ugorván zokogva hányta szememre, hogy már nem szeretem őt, mert el
akarom hagyni. Nem szeretem: midőn könnyei szivemet szakgatják! - Elhagyom...
midőn, hogy megmentsem jövőjét, oly dolgokat tevék, melyek nem csak
veszélyesek, nem csak fáradságosok, de lealázók, de becstelenitők is voltak!
Engednem kelle kérelmeinek, hizelgéseinek. Utána mentem atyjának s kértem,
tartson meg föltétel nélkül. Engedett. - Ön sokkal jobban szereti Rogert, szólt
hozzám, semhogy türné, hogy botrány történjék körüle. Ne igérjen hát semmit,
beleegyezem. Fiamat az ön iránta való jó indulatára, s az általa viselt név
iránti tiszteletére bizom.


Mindent elintézvén, a gróf
visszaindult Londonba, megkérdezvén előbb nejét, el akarja-e őt oda kisérni,
vagy vissza óhajt térni Párisba. - Akarata teljes szabadságát visszaadta most
neki. A grófné azt felelte, hogy ő nem választ, nem dönt, hanem teszi azt, mit
a gróf akar. E vak meghódolás zavarba hozta a grófot. Nem akart már vele
foglalkozni, de azt sem akarta, hogy menekülni akarni látszassék. - De mégis,
szólt végül, menjen Párisba. Az éghajlat ott jobb Rogernek, mint a londoni; ám
ha önnek bármikor kedve jön látni Angolországot, irjon, én rendelkezésére
állok.


 


LII.


Visszatért Angolországba s ott
tölté el élte utolsó tiz esztendejét, csak időnkint jöve Francziaországba.
Valósággal jobban érzé magát azon ködös s rideg éghajlat alatt, mert ifjodni
látszott. Igaz, hogy több gondot is forditott egyéniségére, mintha félne, hogy
ha nagyon el talál vonulni tanulmányaiba, valakinek nem tetszik. S tény az,
hogy uralkodtak felette. Ez oly fejes s zsarnok ember urat talált, különös
eszmékkel telt, bensőség nélküli, frivol mulatságokban kedvet lelő, s
ösztöneiben makacsabb urat, mint a minő ő volt okoskodásaiban. Szerencsére nem
voltak gyermekeik s egészen önző életet éltek. A gróf keveset ment a világba,
az nem volt kedvére, hanem házi körében fogadott a kedvese által kiválogatott
emberek közül, a ki természetesen eltávolitott minden komoly érintkezést, azon
ürügy alatt, hogy Flamarande grófnak egésségi szempontból szórakozásra van
szüksége, s körül vette semmi emberekkel s romlott nőkkel. Fényt üztek, de nem
oly mérvben, hogy félni lehetett volna, hogy a gróf tőkéit fölemésztik. E nő
csak a költekezést szeretvén, nem is gondolt arra, hogy tőkét gyüjtsön.


Mind e dolgokat magam láttam
Londonban, a mint egyszer oda menék, hogy a gróffal hivatalos ügyeimről
értekezzem. Roger neveltetésére még mindig nagy sulyt helyezett s azt nem is
küldték a kollégiumba, hanem csak a tanfolyamokat hallgatta, nevelője
kiséretében. E nevelő még mindig Ferras abbé volt, igen türelmes s édeskés
ember, kiben azonban a kezdeményezés minden dologra nézve hiányzott, s ki soha
nem vette nagyon szivére, mi körötte történt. Nem gondolt másra, csak
könyvészeti tanulmányaira; ez volt egyetlen szenvedélye. Falun, midőn Roger kevessé
vagy épen semmit sem gondolt leczkéivel, a jó ember vigasztalta magát,
véghetetlen nagy katalógusokba mélyedvén. Párisban, noha teljesité napi
feladatát a gyermek körül, vagy az utczákon kullogott kétértelmü nők után, vagy
az Odeon boltjai alatt görnyedt.


Könnyü volt látnom, hogy Roger
mire sem megy vele. Anyja gondjai nélkül teljesen tudatlan maradt volna. A
grófné jelen volt leczkéin, megértette azokat maga, azután meg különböző formák
alatt addig beszélte neki, mig látá, hogy az is felfogta. Majd azonban abban
hagyta, mert minden remény, hogy majd fáradságot vesz magának vigyázni, s
akaraterejének megfeszitésével a dolgokat felfogni - hiába való volt. Az
elmebeli munka ismeretlen volt előtte s inkább teljesen tudatlannak teteté
magát, csakhogy kiméljék. - Elég ha a mama megérti, szólt számitó naivsággal az
abbéhoz.


Flamarande gróf fiát első éveiben
kényeztetni látszott; de midőn ily könnyü vérünek, az élvekre ily hajlandónak s
a komoly munkára ily renyhének találta, halálra kinzá gunyos szemrehányásaival.
A gyermek kezdett félni tőle, s a félelem az elhidegülés. A mint atyja
távolléte gyakoribbá s tartósabbá lőn, annyira elfeledé, amennyire meg volt
rémülve, midőn visszatért. A gróf tehát hidegnek, s ügyetlennek találta e
másokkal szemben oly nyiltszivü, szeretetreméltó, s vonzó gyermeket, s csak
hibákat látott benne, midőn szeretett volna büszke lenni rá. Tán gondolt arra
is, hogy magával viszi, hogy saját vezetése alatt neveltesse, de a grófné el
látszott szánva, hogy követi őt, a gróf kedvese ezt pedig aligha látta volna
szivesen. Igy hát nem is jött az szóba.


Eleve szándékom volt, hogy nem
szólok magamról, csak a menyiben bele vagyok bonyolódva a Flamarande család
eseményeibe s mert hivatalviselésem első éveiben mi jelentékeny sem következett
be, arra számiték, hogy hallgatással mellőzhetem mindazt, ami e percztől fogva
addig történt, mig uj események léptek előtérbe, de azt hiszem, hogy elmondván
történetemet szükségszerüleg kényszerültem lélektani rajzot adni magamról, s
most folytatnom kell azt, hogy eljárásomnak értelme legyen.


Mikor Roger nagy örömére
elfoglaltam a menouvillei jószágigazgatói lakot, azt hittem, hogy nagyon boldog
leszek. Nem voltam többé inas, hivatalnokká lettem. Nem voltam már Károly,
családi nevemen neveztek; Louvier ur lett belőlem. Csak távol levő uram állt
felettem, a ki sokkal jobban ismert, semhogy bármiben ellentmondott volna.
Jobbnak tartám, hogy határozott fizetést kössek ki, mint bármi osztalékot a
terményekből. Igy törekedhettem fokozni a család jövedelmét a nélkül, hogy
kimeritsem a földet, s ez könnyü volt, mihelyt nem saját hasznom függe tőle. Ez
oldalról nem vethetem szememre a szerepet, melyet itt játszám.


Az első gondok után azonban,
melyeket hivatalbalépésem okozott, komorságom visszatért. Az unalom egy neme
volt az, melyet minden ember s minden tárgy iránt érzék, a becsülés s a
barátság, melyet irántam tanusitának, nem tetszett őszintének. Igaztalan
voltam, mert az egész világ, a grófné is, sőt a grófné mindenek felett,
határtalan bizalmat tanusitott irántam mindenben, a mi hivatalomra vonatkozott
és alattosaim, kiket kormányzék, rajongtak ügyességemen s egyenességemen.


De mit használt mindez? Én
elégedetlen voltam magammal. A mult, melylyel szakitni akarék, üldözött, mint
valamely gonosz álom. Nem tudtam aludni; sokat viraszték, sokat futottam, sokat
kutattam mások élete miatt. Most már a magamét sem kormányozhatám. Nem tudtam
foganatositani azon akaratomat, hogy hideg és nyugodt legyek, mint a hogy az uj
állásomhoz illett volna. Álmomban utaztam, hegyek közt barangolék, gyermekeket
sikkaszték, kiket visszaköveteltek tőlem; aztán barlangokban bolyongtam, a hol
üldöztek engem, vagy én üldözék másokat. Hallatlan álmokat, rémitő ijedelmeket
álltam ki. Midőn fölébredék, usztam a veritékben, vagy meg voltam meredve a
rémülettől. Kétségbeestem; álmom egy atyagyilkos álma volt, holott én mi roszat
sem akartam tenni senkinek.


Gyakran kétségbe vontam
lelkiismeretem tanuságát is. - Nem, szólék, szándokaim nem oly teljesen
folttalanok. Nem kizárólagosan Roger érdeke az, a miért elrejtém a másik
gyermeket, s megloptam az anya titkát. Én ingerült valék a grófné ellen s oly
jogot tulajdoniték magamnak, mely csak a férjet illeti meg: itélni akartam
felette. - S akkor egyre növekvő sulylyal érzém keblemre nehezedni azon darabka
irást, melyet Salcéde kebléről vettem el, s melyet én is ott viseltem: őrködjél gyermekünk felett!... Értettem
e talizmán hatalmát egy odaadó lélek felett. Mily szép lett volna Salcéde
szerepe, ha a rágalmazott nő igy irhatott volna hozzá: őrködjél gyermekem felett! Ezt kellett volna csak mondania nekem s
én életemet szintoly jól odaáldoztam volna e szent szerepre mint Salcéde; de mi
érdem volt az ő odaadása saját fia iránt. Ő csak kötelességét teljesité, azon
bünt vezekelvén le, melylyel elárulta a barátságot s megrontá egy fiatal
asszony ártatlanságát.


De miért nem tudtam mind e
dolgokkal hidegen szembeszállni s kezemben a birtokomban levő fegyverrel,
nyugodtan várni a jövőre? - Nem, nem voltam rá képes; nem tudtam nyugodt lenni;
vagy el kelle itélnem vagy feloldoznom e nőt. Majd kérdém magamtól, miért nem
lépek fel egyszerüen a grófnénál abban az
irányban, hogy hagyjon fel Rogerra vészes terveivel; majd kérdém
magamtól, lesz-e valaha bátorságom megtörni egy ily ügyes nő s ily szenvedélyes
anya büszkeségét. Ha ellenségül látva föllépni azzal találna vádolni, hogy
eszemhez s becsérzetemhez méltatlan érzelmeket ápolok iránta? A gondolat, hogy
megaláz, hogy nevetségessé tesz, elviselhetlennek tetszett előttem, s midőn
elképzelém a jelenetet, mely kifejlődhetnék, órákat tölték álmatlanul, hogy a
legsértőbb tagadásokat gondoljam ki, melyek azonban még sem voltak elégségesek,
hogy tisztára mossanak. S azután mind ez erély megtörött. Elgyöngültem,
szédülés fogott el. Elképzelém könnyeit, melyeket egykor Sévinesben láték, s
azt mondám magamban, hogy én nem születtem a hóhér e szerepére.


Gondolataim hatása oly kinos volt
rám, hogy elhatároztam, nem bajlódom többé velük, s háborut izentem
emlékeimnek, mint valamely orvos, ki lépésről lépésre üldözi a betegséget.
Testileg s lelkileg uralkodtam magam felett. Házi foglalatosságaimon kivül,
melyek nem foglaltak el eléggé, valamely szenvedélyt, valamely foglalkozást
kerestem, mely eltereljen a történtek feletti tünődéstől. Több dolgot
megkisérték. A kertészetre adtam magamat. Husz mértföldnyi területen nekem
lőnek a legszebb rózsáim, de Roger letépte virágaikat, hogy anyjának
kedveskedjék velök, s én nem voltam elég tekintélyes, hogy megakadályozzam, s
nem elég tekintélyes, hogy magam tegyem azt.


Kisérleteket tettem a
gyümölcsfaoltás és szemzés körül. Nagy bókokat kaptam érte, de én oly
foglalkozásra vágytam, mely emeltebb gyönyöröket nyujtson. Azt képzelém, ujra
kezdhetem a zenét, a mit egy kissé tanultam ifjuságomban. Az engem megelőzött
igazgató egy zongorát hagyott lakásomon, melyet felesége használt s melyet
azután nem tartottak érdemesnek elvinni. Ki akartam javitani, s czélt értem. Uj
hurokat tettem, ujra boritám a billentyüket, megerősitettem a kalapácsokat; az
egészet öszhangba hoztam s végre játszani kezdék rajta, keringőket s
románczokat játszám egyedül, s néha magam is gondoltam ki ujakat, melyek
előttem bámulatosaknak tetszettek, de melyek nem értek semmit, s eredetiség
hiányában szenvedtek. Roger, ki kezdett zongoráján gyönyörüen játszani s kinek izlése
is volt, nem vonakodott kimondani, hogy mit sem értek a zenéhez, csak
zongorahangolói türelmemet bámulá.


Azután sakjátékot kezdék az
abbéval, ki esténkint eljárt hozzám tanitani. Hajlandóságot talált bennem, de
egyszer sem sikerült megvernem őt. Végre az jutott eszembe, hogy irni fogok, s
regényeken kezdtem tünődni. Ez igen erélyes, de igen fájdalmas mulatság volt
rám nézve. Mindig saját életem viszontagságaira bukkantam vissza. A forma iránt
izlésem volt, de képzelő tehetségem egyáltalán nem. Nem tudtam semmit
föltételezni, semmit kitalálni, csak a mit magam megértem.


Egy nap, - 1855-ben volt, szép
juniusi estén; örökké emlékezni fogok ez időre, mely akkora változást hozott be
erkölcsi létezésembe. - Bátorságom fogytán volt. A spleen egy valóságos rohamának áldozatakép, a szomszéd majorok
valamelyikéből jöttem, hova gondosságom szólitott, s lakásomra mentem, a hova
rendesen behozták a vacsorát, melyből én nem ettem. Egy igen meredek
sziklaparton menék s minden perczben, igy szólék magamhoz: Miért éljek e
gyógyithatlan betegséggel? Mikor oly könnyü lenne véget vetni. S a roham oly
erős lőn; hogy megállék egy sziklatorkolat előtt s a szédülés mindegyre erőt
vett rajtam. Nem is akartam ellentállni. Mintha karomat nyujtottam volna ki,
hogy gyorsabban zuhanjak le. Nem voltam magamnál s nem tudnám megmondani, el
voltam-e szánva az öngyilkosságra, vagy hogy még volt erőm ellenállni a
kisértésnek. Ugy tetszik, hogy álmodtam. Talán tudtomon kivül beszéltem is.
Egyszerre egy hang remegtetett meg, s szemben találtam magam Flamarande
grófnéval, ki rémülten tekintett rám. Visszanyerém öntudatomat, hogy
elrejthessem gondolataimat, s kitérjek, utat adván neki. Elment anélkül, hogy
szólt volna, - azután visszafordult, igy szólván: - Haza megy ön, Károly ur?


- Haza grófné.


- Egyenesen?


- Ha a grófné
mást nem parancsol, egyenesen.


- Nem, köszönöm.


(Vége az első
kötetnek.)
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LIII.


A grófné néhány lépést előre ment,
s azután visszafordult. Én mozdulatlan maradtam helyemen s szememmel követém,
nem is kérdvén magamban, hova megy ily késő szürkületkor, a mi már egész
közönyös lőn előttem, hanem keserüséggel gondolván arra, hogy némi érdeklődést
véltem olvashatni tekintetében, a mi bizonyára nem volt más, csak álmodozásom
csalképe. Igen meglepett tehát, midőn látám, hogy ugyanakkor, midőn ő felém
indult, int, hogy én is menjek felé.


Engedelmeskedtem, s midőn
találkoztunk: - Bocsánat Károly ur, mondá egy kevéssé erőltetett mosolylyal,
bocsánat, hogy visszahivom önt; de... szokott ön szédülni?


- Nem, grófné;
kigyógyultam belőle.


- Ah! pedig ugy
tetszett... - s egyszerre megszakitva szavait, nevetve hozzátevé; - most nálam
jelentkezik az, s majdnem megbántam hogy egyedül vállalkoztam az utra ily
ösvényen. Ha nem élnék nagyon vissza az ön szivességével, kérném, kisérjen el a
kunyhóig, a melyet odalen majdnem lábaink alatt láthat ön.


- Engedje tehát
grófné, hogy én menjek elől.


- Menjen, s ha átment, nyujtsa ide
pálczáját; ha valamibe fogózhatom, nem félek a lezuhanástól.


Igy elvezettem, egy szót sem
szólván, egész azon szegényes halászkunyhóig, a melybe egy szegény betegnek
vitt segélyt. Mégis azt gondolám, hogy hátha találkozója van ott, s azt hivém,
könnyen fel fog jogositani, hogy hagyjam ott; de kért, menjek be vele, hogy
azután visszakisérhessem.


A felebaráti szeretet
gyakorlásában igen nagy volt ő s nem tartozott azon ideges nők közé, kik a
betegségtől s nyomortól való természetes irtózást erőszakkal s haszontalanul
mellőzik. Nem uralkodott rajt ez irtózás, de mi fölöslegeset sem tett
legyőzésére. Az orvost s a sebészt küldé a beteghez, s a sebet csak akkor
érintette, ha a családbeliek közül senki sem tudott azzal bánni. Személyesen
csak azért ment a szerencsétlenekhez, hogy részvétét tanusitsa irántuk s kitudja
szükségeiket. Nagyon egyszerüen járt el mindenben, s megszerettette magát a
nélkül, hogy hajhászta volna azt.


Nehány percznyi társalgás után a
beteggel s nejével, visszafelé indultunk, s pedig nem a hegyeken át. Ez
hosszabb ut, de biztosabb, mondá. Én mögötte menék, mert még nem szoktam le
előbbi szokásaimról. Ő észrevette ezt s minden erőltetés nélkül igy szólt
hozzám: Az ut elég széles, nyujtsa hát karját, Károly ur; az ember nem lát elég
tisztán, hogy magába menjen.


Csöndben nyujtám karomat. Mély bizalmatlanság
fogott el. - Ő mindent tud, gondolám; gyülölnie vagy félnie kell hát. Tán
Salcéde elvégre észrevevé ama talizmán kicseréltetését s a grófné azt vissza
akarja szerezni.


De ő nagy természetességgel egész
másról beszélt, mint magáról. Sőt voltakép inkább kizárólag csak rólam volt
szó. Nem tanusitá a nyugtalanságot, melyet róla föltételeztem. A rózsák körül
követett eljárásom iránt, a zongora ügyes helyreállitása iránt, zenei tanulmányaim
s Ferras urral való sak-játszmáim iránt kérdezősködött. Roger beszélt vele
minderről. Csak irodalmi kisérleteimet tartám teljes titokban.


Midőn azt kérdé, mivel foglalkozom
legörömestebb, azt feleltem neki, hogy az a szerencsétlenségem, hogy mindent
megunok, mihelyt valódi nehézségekre bukkanok ben, s ekkor megjegyzéseiből
látám, hogy szomoruságomat vagy felfedezte vagy megvitték annak hirét neki s ő
érdeklődött szeretetteljesen az iránt. Ám én résen voltam s éltem keserüségeit
elzártam szivem mélyére. A park bejáratánál elbocsátott, az egyenlők közt
szokásos hangon köszönve meg kiséretemet; ez meghatott, azonban csakhamar
eszembe jutott, hogy soha nem láttam senkivel, egy perczre is, máskép beszélni.


E séta azonban annak daczára
nagyon fölizgatott s világgyülöletem egyre növekedett. Másnap egyedül álltam
nyitott ablakom előtt, a hol ép a számadásokat fejezem be s azután fájdalmas
merengés fogott el; egyszerre két árny haladt el az ablak előtt, s nekem
ugyancsak fáradságomba került magamhoz térni gondolataimból; Roger és anyja
mentek arra.


- Ime most is magán kivül van,
szólt Roger, ki akkor valamivel több volt tizenhárom évesnél. Látod mama, mily
szinben van! Soha nem nevet, még velem sem! Bizonyosan beteg! És nem vigyáz
magára, ő, ki oly gondos volt előbb. Ide hoztalak, hogy meggyóntasd, mert
bizonyára valami nagy bánat érte; most itt hagylak vele. Nem fog ő ellenállni
neked, elmondja baját, te elháritod azt, s ha beteg, megigérteted vele, hogy
komolyan gyógyittatni fogja magát. Oh Károly ur, szólt ölelésre nyujtván ki
kezeit, fogadj szót a te kedvenczednek, s tárd föl szivedet a jó isten, azaz a
mama előtt.


Igy szólván, a kedves gyermek
eltünt, s én egyedül maradtam szemtől-szembe anyjával, ki, ablakom párkányára
támaszkodva, téveteg szemeimbe kinzó nyiltsággal tekintett. E szem oly tisztán
jóindulatu volt, hogy én a delejesség hatását véltem érezni. Kimerülve s
ugyanakkor tulizgatva, ugy akarván szólni, hogy tagadjam szenvedésemet, én nem
tudom hogyan: egyszerre csak könnyek özönlék el arczomat, melyek miatt
egyetlen egy szót sem szólhaték.


Ő egyre rám nézett; azután
megfogta kezemet, s oly hangon, mely összezuzá minden erélyemet, igy szólt: -
Szegény Károly! Annyi jóság s annyi őszinteség volt mozdulataiban s hangjában,
hogy én elvesztém fejem, s a nélkül, hogy megválogatni, a nélkül, hogy visszatartani
tudtam volna szavaimat, igy kiálték: őrködjék
gyermekünk felett! Meglepetve tekintett rám, s e meglepetésben annyira nem
volt semmi tetetett, hogy én sietve hozzá tevém: Ezt akarja a grófné nekem
mondani!


Gyorsan eltávozott az ablaktól,
intvén, hogy zárjam be azt, s azután az üveg ajtón át, melyet betett maga
mögött, bejött hozzám. - Ön megértett, szólt hevesen. Arra gondolok, kit ön felfogadott,
midőn atyja eltaszitá s anyja kétségbe volt esve az iránt, hogy feltalálja-e őt
valaha. Károly, én tudom, hogy ön szerette őt, miért feledte hát el?


- Elfeledtem;
válaszolék, mihelyt megtudtam, hogy őt visszaadták önnek.


- Visszaadták! Óh
istenem! Csak azért láttam viszont, hogy ismét el kelljen hagynom s azóta
ritkán s titokban láttam csak ujra. Ön jól tudja mind ezt, ön kitalálta...


- Nem ugy
találtam ki, grófné; én megtudtam... mindent megtudtam, az ön fiának nincs szüksége
rám.


- Ön mindent
tud,... és a gróf?


- Ő nem tud
semmit.


- Becsületére
mondja ön ezt?


- Becsületemre s
a Roger életére.


- Hiszek önnek,
Károly ur, óh hiszek önnek! Reméltem, hogy Flamarande gróf meg fog győződni az
igazságról. De ő még mindig vádol engem, mert, hogy ugy tegyen mint tett, kell
hogy gondolatában büntetni akarjon. Tudom, hogy igy van. Számtalanszor
megérttette ezt velem, anélkül, hogy tiltakoznom engedett volna. Lássuk tehát,
eljött ideje, egyedül ön világosithat fel engem s én mindent tudni óhajtok.
Arról vagyok-e vádolva, hogy erőszaknak vagy csábitásnak engedék?


A nyiltság oly biztosságával
beszélt, mely kihozott sodromból s féltem, hogy egyszerre kitudja minden
titkomat. - Esedezem, grófné, felelék, ne kérdezzen e perczben, melyben magamon
kivül vagyok, majd máskor...


- A mint ön akarja, felelt. Ne
beszéljünk hát rólam, szóljunk önről. Én valóban igen betegnek látom önt, s
pedig valamely tisztán erkölcsi okból, melyet ki vélek találni. Ön tudta, hogy
én ismerem a sévinesi eseményeket, s azt hitte, hogy nem bocsáthatom meg a
bánatot, melyet nekem okozott. Én pedig megbocsátám önnek azt, mihelyt a nizzai
nőtől megtudám, minő gondos volt ön kis gyermekem iránt; ő beszélte el nekem,
hogy ön és ő csak azért szánták rá magukat e tettre, hogy valami roszabbat
elkerüljenek. Ő szólt nekünk Flamarande gróf nyilatkozatáról, melyet ön
mutatott neki. E nyilatkozatot ön követelte, s ő is látni akarta. Ez megvan
önnél... Nem kérem öntől, jó kézben van az, nyugodt vagyok. Ön nem vádolt engem
soha! Ön tudta, ön kimondta, hogy férjem egy őrültségi roham áldozata. Midőn ő
látni akarta gyermekemet, e dajka azt hivé, hogy meg akarja őt... Ah istenem!
ez iszonyu, de a dajka beszélte nekem, hogy ön őrködött s ön menté meg fiamat.
Ezek után, hogy ne szerettem volna önt, Károly? Igaz, ön jól tudott titkot
tartani, s ezzel gyilkos fájdalmakat okozott nekem: de én értem most az ön
akkori hallgatását. Mióta ismerem a történteket, látom miért rejté őt Flamarandera,
s látom, hogy ön mindent a gyermek s az én érdekem szerint számitott. Huszszor
voltam már a ponton, hogy köszönetet rebegjek önnek, de magatartása nyilván ezt
látszott mondani: ne szólj, meghiusitod odaadásom müvét; - tán önt, gondolám,
eskü köti férjemhez, s nem lehetett megkisértenem kötelességet szegetni ily
komoly s derék emberrel mint ön; ám ön azt hivé, vak, igaztalan, hálátlan
vagyok, s ezt érezteté is velem egyszer... Szólnom kellett volna; mennyi
fájdalom hárul el azzal, ha megértjük egymást; de akkor lehetetlen volt ez; nem
tudtam még mindent s nem ismerém önt eléggé. Nem vagyok gyanakodó, de fiam
forgott szóban, s ön tudja, hogy egy gyermekért egy anya képes erőszakot tenni
minden ösztönén, minden gondolatán; később azt gondolám, hogy ön jobb szereti,
ha nem szólunk minderről. De egy idő óta tartózkodónak s komornak látom önt, s
azt veszem észre, hogy engem föltünően kerül. Nyugtalankodni kezdek, Roger
jajgat,... s tegnap a sziklák közt ugy találom önt, hogy nagyon hasonlit oly
emberre, ki önmaga ellen igen rosz szándékot hord keblében. Nagyon féltettem
önt, s ezért kértem, hogy kisérjen el, noha egyáltalán nem szoktam szédülni.
Derék Károlyom, önnek ki kell békülnie az élettel; ön unatkozik, ön nagyon
magába él, ön azt hiszi, hogy senki nem ragaszkodik önhöz, s nem érdeklődik ön
iránt; pedig csalódik; Roger igen sokra tartja önt... s én még többre. Ime mire
kérem önt... - S midőn a vonakodás egy kézmozdulatát tevém: - Oh ne féljen,
szólt, nem ajánlok semmi ajándokot, mert ismerem önt. Csak életmódját akarom
megváltoztatni, a mely emészti. Ohajtom, hogy ön mindennapos vendégünk legyen,
azaz, hogy velem, Rogerral s Ferras urral ebédeljen. S azután folytatni fogjuk
a sakpartiekat. Én is megtanulok játszani, engem is érdekel az. Ne szegüljön
ellen. Tudom, hogy ön azt mondja, Flamarande gróf roszalandja e baráti
viszonyt. Ám igen könnyü lesz azt nem mutatni az ő rövid s ritka látogatásai
idején, s ha valaki más botránykozik meg abban, hogy barátként bánok azon
kedves s okos emberrel, a ki fiam eszét fejleszti, azon derék s megbizható
emberrel, a ki anyagi érdekeit kezeli, biztositom önt, hogy még arra sem veszek
magamnak fáradságot, hogy feleljek neki. A magányban, melyben élek, szükségem
van társaságra s nem találhatok hozzám inkább illőt s jobbat. Ön tudja, hogy,
ha Roger nincs hon, Helénnel eszem, s azt senki sem találja különösnek.
Mostantól tehát közös asztalunk lesz, s igy a derék emberek egy családját
fogjuk alkotni. Igérje meg, Károly, hogy még ma elkezdjük. Roger majd eljő
önért.


S midőn valami habozó s zavart
választ dadogék, ismét megfogá kezem s igy szólt: - Megegyeztünk hát. Ezzel
távozott.


 


LIV.


Sok erőmbe került leküzdenem az
izgalmat, melyet e váratlan esemény okozott. Ugy érzém, mintha kelepczébe estem
volna; aggódva kérdém magamtól, hogyan szabadulok belőle. Ez asszony csábitása
ellenállást nem ismerő volt. Tudta, hogy kezeim közt van egy okmány, melylyel visszanyerheti
fiát; természetes hát, hogy semmit sem kimélt volna, hogy engem magához
lánczoljon; de miért késett ily soká? Csakugyan számitott-e megrendithetlen
loyalitásomra? Meg volt-e csakugyan győződve, hogy én teljesen szeplőtlennek
tartom? - Meglehet, mert én nem szóltam senkinek a világon a boulogne-erdei
légyottról s utolsó fölfedezéseimről a Menedékházban. Kizsákmányolhatni remélte
hát együgyüségemet, Gaston javára.


Istenem, szólék, mily
szerencsétlenség, hogy a hitvesi könyörtelenség ez áldozata nem büntelen
áldozat! Mily boldog lennék, ha magam neki szentelhetném, hogy könnyebbekké s
biztosabbakká tegyem találkozásait fiával, hogy kiérdemeljem bizalmát s hogy
megmentőjének, barátjának nevezhessem magamat, mig ő csak szerepet játszik
velem szemben, s kényszerit engem, hogy én is játszszam.


Még nem voltam elhatározva,
igénybe vegyem-e meghivását, midőn Roger eljött s akkora sürgetést s siettetést
vitt véghez, hogy alig maradt időm öltözködni is. Sokat kérettem magam. E
mindennapi ebéd alkalmatlan volt nekem, ki nem szerettem öltözködni, s azon
fölül időm is kevés volt. Étvágyam sem volt; igy kellemetlen vendég valék. Az
első asztalnál való vendégeltetésem bizonyára irigyeket s ellenségeket kelt,
szólék. A gróf is roszalni fogja, hogy elfogadtam e megtiszteltetést. Roger
nem hallgatott semmire; ha valamit akart, szenvedélyesen akarta. A gondolat
tőle származott. Atyjánál, mondá, ő vállalja el a felelősséget. Végre karon
ragadott s ugy szólva erőszakkal vitt be, mert ő erős volt már, engem pedig a
betegség elcsigázott.


Az ebéd egy kis teremben volt
tálalva, a melyben addig Ferras ur egyedül evett. E jó ember, velem s miss
Helénnel egyidejüleg vonva be a grófné benső körébe, nem mutatott sem
meglepetést, sem elégedettséget, sem zavart, sem kényelmetlenséget, de még csak
kiváncsiságot sem. Vajjon ő is be volt-e avatva valamely titokba? Tán meg volt
ő is nyerve Gaston ügyének s azzal bizva meg, hogy fölöttem őrködjék; tán maga
a megtestesült gondolatlanság volt.


A groom szolgált bennünket, ki
felett Hurst kisasszony őrködött. Az egész olyan diák-lakzihoz hasonlitott,
mely az iskolai törvények miatt buvóhelyen történik. A grófné megváltoztatván
szokásait s a mieinket is, bizonyára csak alkalmat keresett, hogy velem anyai
örömeiről s szenvedéseiről zavartalanul szólhasson. Jósága imádatra késztő
volt; Roger jó kedélye elragadó. Az abbé kényelmesen érzé magát. Helén
elfoglalva levén velünk, magával nem látszott gondolni. Ugy tetszett nekem,
hogy a grófné egészen mint barátnővel bánt vele; ő, alig kételkedhetém,
mindenbe be volt avatva.


Az ebéd után a grófné a kertbe
ment, mi dolgunk után; de a grófné kikötötte, hogy a sakpartie nyolcztól-tizig
a szalonban legyen. Előbb nálam volt. Most ez egyszer mindenkorra igy lőn
megállapitva. Roger meg akarta tanulni e komoly játékot, s majd bele bolondult.
De hamar meg is unta. A grófné szintén belekapott, akár kedvtelésből, akár
számitásból. S azután öröme telt benne s csakhamar meglehetősen játszott. Ha én
nyertem, csak azért történt, mert ő ugy akarta. Este ritkán jött valaki idegen
s akkor én és az abbé vissza akartunk vonulni; kényszeritett maradni s
játszmánkat valamely szögeletben játszani le. El kell mondanom, hogy senkisem
botránykozott meg azon, hogy a szalónban lát. Becsületességem s eszem hire e
vidéken szilárd volt. Már tizenöt éve ismertek itt.


Kérdezősködéseket, gyanusitásokat,
félrevezető bizalmaskodást várék; ám mindebből semmi nem következett be. A
grófné nem beszélt semmi titkosat sem többé velem. Megtagadtam az első izgalom
behatása alatt való kikérdeztetésemet, s számitván arra, hogy az ismétlődni
fog, elkészülök az adandó feleletekkel; de a grófné befejezettnek tekinté s nem
ismétlé a dolgot, a mi jellemem iránt való magas véleményének volt bizonyitéka.
Egyéb tárgyakról csevegett velem, ép ugy, mint a rangjabeliekkel szokott, s
soha nem vevém észre, hogy legcsekélyebb kisérletet tett volna gondolataimat
befolyásával maga számára nyerni meg. S ez nem valami különös tekintetből
történt az én elmebeli tehetségeimre, hanem a grófné maga volt a türelmesség,
s az egész világ észrevette már régen, hogy szelleme vagy jelleme egész
ellentétes férjéével. Gyülölte a vitatkozást, s legfölebb a szóváltást engedte
meg. Minél tanultabb lőn, annál szerényebb volt, pedig már több év óta
dolgozott, hogy a dologhoz szoktassa fiát s értelme rendkivül kifejlődött. Én
is jobban itélhettem most, mint máskor, mert most már én is sokat dolgoztam.


Mindent összevéve oly különös lény
volt ő, hogy már-már tökéletesnek látszott. Szerette mindenki, a ki csak egy
perczre is közelitett hozzá; a kik mellette éltek, azok imádták. Okvetlen
hódolni kelle ezen természetes jóság s önkénytelen szivélyesség bájának. Én sem
védtem magam az ellen, midőn látám, hogy meghódolásom előtte nem von maga után
föltételemmel ellenkező kötelezettséget s lassan, lassan egész ujjá születni érzém
magam ez uj életben, mely rám nézve mintegy rehabilitaczió is volt azon
önmegalázó dolgok után, melyeket elkövetni kötelességemnek hittem.
Ellenszenvem a vétkes asszony iránt elfoszlott mint valamely gonosz álom.
Lehetett-e képzelni a vétek teljesebb levezeklését, a férj akarata előtt
odaadóbb hódolást, a törvényes gyermek iránt föltétlenebb rajongást, jövője
ellen kevesebb cselszövényt, mi a legnagyobb áldozat volt másik fia iránt
érzett szenvedélyes szerelmén?


Sajnáltam mindig, ám volt eset,
hogy bámulni is kényszerültem. Szükségem volt sokszor emlékezetembe hozni, hogy
vigasztalásul azt irta volt Salcéde urnak: őrködjél
gyermekünk felett. Nem tilthattam meg magamnak, hogy mély hálát ne érezzek
iránta azon uj életért, melyet igy föltételek nélkül, mintegy csak azért
teremtett számomra, hogy a maga helyére juttasson egy szerencsétlent, a ki évek
hosszu során át érdemén alóli elbánásban részesült. Igaz, hogy azon szélsőségek
közt, melyek közt lelkem hánykódott, nem vagyok ma már oly biztos, hogy
érdemeltem-e tiz év előtt ez elégtételt. Ő méltónak hitt arra, de ő nem ismeré
hosszas kémkedésemet s gyalázatos eljárásomat a Menedékházban. Csak bitorlám
tehát azon magas becsülést, melyben részesitett.


De hát mit sem tudott volna ő
Roger iránti rajongásom szélsőségeiről? Salcéde ne jött volna-e cselszövényeim
nyomába? nem azért kényeztettek-e, hogy el ne keseritsenek? E gondolatok
gyakran zavarták álmaimat. Be voltam hálózva e benső viszony kötelékeivel, s
igy majd lehetlenné lőn téve ellenszegülésem az ő jövendő terveikkel szemben.
De hát léteztek-e e tervek? Reá akarták-e kényszeriteni Flamarande grófot, hogy
ismerje el Gastont? ugy remélték-e meggyőzni s elcsábitni, hogy elébe állitják
Gastont, ki Salcéde ur gondjai által a tudomány s az értelmesség egy kis mintaképe
lőn? Nem, egyikre sem merhettek vállalkozni. Vagy a gróf halálát várták? Soká
várhattak. Ő még fiatal volt, s még azon chronikus bántalmaktól is
megszabadult, melyek elég soká kinozták.


Elég az hozzá, hogy év telt év
után a nélkül, hogy bármi is történt volna ez irányban s a nélkül, hogy
Flamarande asszony bebizonyitható bünt követett volna el. Számot veték magamban,
s ez által visszaszerzém bensőm nyugalmát. Nem voltam rendszerből rideg. S mi
sem állt utjában, hogy igaz s megbizható barátja legyek e kitünő s bájos nőnek,
kit férjhez adtak egy különös férfihoz, s ki engedett egy, e férjnél
szeretetreméltóbb ifju csábitásának s szeretője lőn. A házasságtörés szülötte
gyermek számüzve volt a férj által, az anya nem hivta vissza, a valódi atya
felfogadta: mindez rendben volt s nekem nem volt okom beléavatkozni. Attól
tarték, hogy arra akarnak birni, hogy előmozditsam ama tiltott viszonyt s a
törvénytelen sarjnak a törvényes családba való visszahelyezését. Mi ilyes sem
történt. Elvégre békében élheték magammal, önvád nélkül fogadhattam el ama
nemes jóság szivélyes nyilatkozását, megbocsáthatám magamnak, hogy minden áron
igyekvém kivételes eszközöket szerezni ellene, s végre megnyugodhattam oly
környezetben, a melyben sokáig elfojtott tehetségeim végre szert tehettek azon
kifejlődésre, a melyet igényelhetének.


 


LV.


Flamarande gróf kétszer jött
évenkint meglátogatni nejét s gyermekét: télen Párisba, nyáron Menouvilleba.
Midőn 1856-ban átjött, igy szólt hozzám: - Tudom, Károly, hogy ön most nőm s
fiam közvetlen környezetében él. Nem roszalom azt. Nem szeretném, hogy a világi
gyönyörök találjanak itt lakhelyet, s e szerint szabtam meg az évi járadékot
is, de nem haragszom azért, ha a házi körben az unalom nem foglal helyet. Más
életmód Roger neveltetését lehetetlenné tenné. S minél közelebbről látja ön
őt, én annál nyugodtabb vagyok. Ön nem mond el nekem többé mindent, mit tud.
Nem is kérdem, de biztos vagyok, hogy ön nem egyezik bele megengedhetlen
találkozásokba. Ne feleljen; tudom, hogy a flamarandei gyermek s anyja nem
idegenek többé egymás előtt. Jól tudom, noha ön rejtegette előlem, hogy az atya
maga neveli fiát, s hogy következőleg nincs többé szándékukban visszavétetni őt
velem. Igy minden jól van; megnyertem az elégtételt, melyet óhajték, s melylyel
tartoztak nekem. Engedje hát, hogy szabadon találkozzanak, akár Flamarandeon,
akár egyebütt; nem kötök ki egyebet, csak azt, hogy se az atya se fia meg ne
jelenjék nálam.


Flamarande gróf nem várt választ s
eltávozott, szokása szerint megszidva Rogert tudatlanságáért és könnyelmüségeért.


Az életmód, melyet Menouvilleban üztek,
igen szerény volt. A gróf valóban megszabta az évi járadékot. Nem akarta, mint
maga mondá, fölbátoritani Roger költekezéseit, s szabadjára ereszteni anyja kényeztetésre-kész
hajlamát. A grófné soha nem panaszkodott semmiről s vidáman fosztá meg magát
mindentől, hogy minden személyes kiadást, mely összesen sem volt sok, fia
javára áldozhasson. Tudtok nélkül én takarékoskodtam egy kissé, hogy Rogernek
lovai s kutyái lehessenek a nélkül, hogy a grófné teljesen megfoszsza magát
ruháitól s ékszereitől. Akként tudtam rendezni eljárásomat, hogy a gróf
szaporodni látta jövedelmeit, s nem is sejté, hogy némely tétel Roger
mulatságaira s a grófné jótékonyságaira fordittatott. A grófné sem tudott erről
semmit, mert visszavetett volna mindent, a mi magára vonatkozott. Néha bámulni
látszott, midőn azt vette észre, hogy bár mindent kiadni vélt, mégis van
valamije, de soha nem tudta, honnét. Férje teljesen gyámkodás alatt tartá e
tekintetben, ugy hogy nem tudott jobban számitni, mint egy gyermek.


Roger, nem dolgozván voltakép
semmit, mégis tanult egyetmást. Soha nem volt ugyan hajlama a számtan s az
elvont tudományok iránt. A természettudományokhoz sem érzett kedvet, de
szerette a zenét, az irodalmat, s önkényt olvasta a történelmet s az élő
nyelveket csodálatos könnyüséggel sajátitá el. Emlékező tehetsége szolgált
nyelvtan gyanánt, s zenei ösztöne elméleti képzettség helyett. Igen tehetséges
levén, nem is kellett ezekben sürgölni. Mégis nagy hasznára volt még az általa
kedvelt irányban is anyja ösztönzése, ki mulattatva - béketürően s kedvvel -
tudá oktatni őt. - Midőn kifejezém bámulatomat e fölött: - Nincs ben érdemem,
felelt. Oly gyöngéd, oly szeretetre méltó, oly igaz s oly szeretetteljes ő,
hogy százszorosan kárpótol ez által is minden ráforditott fáradságot.


Azonban a szenvedélyek is kezdének
nyilatkozni nála s pedig annál élénkebbeknek kelle azoknak lenniök, minél
tisztább légkörben élt. Egy utazásban melyet tél idején a család ügyében
Párisba tevék, oly dolgokat fedeztem föl, melyeket a grófné még nem is sejtett.
A tizenkilencz éves Roger már időnkint nem hált otthon; nagyban játszott s több
mint könnyelmü viszonyokat ápolt szülei tudta nélkül. Kényszerülve volt mindezt
megvallani nekem. Nem az az ember valék, a kit meg lehetne csalni. Ki kelle
fizetnem némely adósságait s azokat nem lehetett bevennem számadásaimba, saját
jövedelmemből kelle hát előlegeznem; e jövedelem nem volt nagy, s Roger
belátta, hogy ez igy nem ismétlődhetik gyakran. Esküdött, hogy megjavul, és
sirt, s átölelt. Esedezett, hogy tartsam titokban a dolgot, mert az egyetlen,
mitől félt, az volt, hogy anyjának fájdalmat okoz.


Ez azonban csakhamar lehetlenné
vált, s a jövő nyáron már jól láttam, hogy uj bolondságait nem rejthette el
anyja előtt. Szemrehányás nélkül kifizetett az mindent; de igy szólt: - Nem
vagyok gazdag; mit fogsz tenni, ha semmim sem lesz?


A grófné annyira meg volt
szorulva, hogy elhatárzám megirni a grófnak, hogy egy husz éves fiatal ember,
egy nagy vagyon jövő egyetlen örököse nem élhet ugy, mint valamely vidéki nyárs
polgár fia, s hogy igy helyén lenne, ha a gróf megfelelő járadékot adna neki. A
gróf azt felelte, hogy nem ad neki külön járadékot, csak ha majd betöltötte
huszonegyedik évét; de hogy szükségesnek tartja, hogy Roger addig egy évet
utazzék, megismerendő a világot. El is rendelte, hogy rögtön induljon
Németországba, s egy részletes tervet dolgozott ki, melyet Ferras abbéval
pontosan követniök kelle. Ferras abbéra bizta a költségeket is, melyeket elég
nagyra, de nem tetszés szerinti összegre szabott. Mindaz, mi tulhaladta volna
ez összeget, az abbét terhelendette volna. Flamarande gróf nem is hivta fiát
Londonba; ellátta pénzutalványokkal s ajánló levelekkel Berlinbe, Bécsbe,
Oroszországba, Konstantinápolyba, Olaszországba s ép egy évre szabta a
határidőt, mely után Menouvilleba volt visszatérendő, a hol, mint a gróf remélé, anyja fia távolléte alatt
tartózkodni fog.


A grófné várt e határozatra.
Azonban igen szigorunak találta azt, mert roppant jól esett volna neki fiával
utaznia. Nem tudta felfogni, hogy egy ifju a kifejlés korában mit nyerhet az
anyjától való elválasztás által. A gróf máskép vélekedett. Sokszor mondá, hogy
az első ifjuság szenvedélyeit nem lehet korlátozni, s hogy az anyák, elcsititani
akarván, csak belterjesebbé teszik azokat, s hogy egyetlen orvos szer ellenök:
belekerülni a lét küzdelmeibe, hogy igy a rosz hajlamok megcsökönyösödésére idő
se maradjon.


Akár igaza volt, akár nem, soha
senkinek sem jutván eszébe ellene szegülni, Roger elutazása haladék nélkül
megtörtént. Ferras ur a nála szokásos nyugodt édes készséggel s minden aggály
tanusitása nélkül fogadta el a neki adott megbizást. Flamarande asszony
megkimélte tőle tanácsadásait, mert tudta, hogy a mit tud, ugy is megtesz, s
Roger előtt elrejté belső bánatát. Roger viszont azon örömét rejté el, mit a
változatosság a világ láthatása felett érzett. Ő imádta anyját és sirt, midőn
eltávozott. A grófné erőt vett magán, s csak az elutazás után sirt.


Közelében maradtam a tornáczon,
melyről szemeivel követé a kocsit, s eszembe sem jutott visszavonulni, mert én
is meg voltam hatva s nem tudtam visszatartani könyüimet. A legnagyobb benső
megindulás e perczében, a melyben egyedül én osztozám fájdalmaiban, történt,
hogy végre föltárta előttem szivét. - Károly! szólt majdnem karjaim közé
rogyván, ime husz év óta most történik először, hogy nélküle s a másik nélkül
vagyok. Soha nem távozám Roger mellől, csak hogy megöleljem vagy lássam
Gastont. Ah! ha most közelemben lenne a kedves számüzött; érzem, meghalok igy
egyedül.


 


LVI.


Azt hittem, kérni akar, hogy
menjek el érte. - Ide? kiáltám, az lehetetlen.


- Tudom, felelt, és soha sem is
gondoltam rá, hogy idejöjjön. A gróf azt akarja, hogy Flamarandeon legyen. Ott
van, s ott is marad, mig csak ő ott akar maradni, mert már közeledik a kor,
melyben önjogu lesz, s lehetséges, hogy vágyat érez majd megváltoztatni
tartózkodási helyét s helyzetét. Egész mostanig azt hittem, hogy férjem
visszaadja őt nekem, ha huszonegy éves lesz, s ezért hagytam őt Flamarandeon,
azon állapotban, a melybe helyezték. Azt akarták, hogy paraszt legyen, az lett;
s bátor, erős, béketürő. Kegyeletesen ragaszkodtunk rá nézve a kiszabott
föltételekhez, s nincs többé ürügy elutasitni őt; a huszonegyedik évet betölté
s még sem hivják vissza, még sem akarják visszahivni! Nemde Károly, el akarják
őt temetni, s tőlem elválasztani örökre? Mondja meg nekem az igazat. Hosszan
tápláltam magam hiu reménykedésekkel, s látom, hogy barátaimnak igaza volt,
midőn nem akarták azokat bátoritani; most hát szeretném ismerni sorsomat.
Mondja meg, ön tudja, - hogy nem élek vissza a kérdésekkel.


- Mert a grófné
kivánja, s mert joga is van tudni az igazat, megmondom azt. Bizonyos, hogy
Flamarande gróf jobban mint bármikor, akarja most, hogy csak egy fia legyen.


- Tehát
Montesparre asszonynak igaza volt; el vagyok végleg itélve, fölmentés reménye
nélkül. Mondjon el mindent, Károly. Ez alkalommal ragaszkodom a kérdéshez,
melyet egyszer már intéztem önhöz. Azzal vagyok vádolva, hogy gyáván hódoltam
egy gyalázatos támadás erőszakosságának, vagy hogy öntudatosan szegtem meg a
hitvesi becsületet? Feleljen bátran. Most már mindent elviselhetek.


Hangjában annyi biztosság,
tekintetében akkora büszkeség volt, hogy nagyon megzavarodtam. Ha nem tudom,
hogy kezemben van vétkének bizonyitéka, leborulok lábaihoz, bocsánatot kérendő
kételyeimért.


Azt feleltem, a mi igaz volt:
Flamarande gróf soha nem beszélt határozottan velem e kétes pont felől. Kedélye
bizonyára fölváltva hajlott e lehetőségek mindegyikéhez, de nem állapodott meg
semmiben, kivéve azt, hogy Gaston nem az ő fia s semmi e világon nem
rendithette meg azon határozatában, hogy őt késedelem nélkül eltávolitsa.


- De hát a
nyilatkozat, melyet önnek aláirt, s melyet ön a dajka elcsöndesitésére
kényszerült neki megmutatni.


- E
nyilatkozatot én követeltem tőle. Azóta ismét visszavette azt.


Ez hazudság volt, mert e becses
papir, melytől Gaston sorsa függött, még mindig kezeim közt volt; de Flamarande
grófné vakmerőbben hazudott, mint én, tagadván Salcédehez való viszonya
minémüségét. Mindketten hazudtunk tehát. Őt igen leverte az, hogy kisiklani
látta kezei közül üdvének azon eszközét, melyre leginkább számitott.
Elhalványodott s leült egy padra, mert e beszéd közben már a kertben sétáltunk.


Sokkal többet szenvedett azonban
egész életén át, hogy sem hozzá ne szokott volna, erőt venni magán. Jól van!
szólt mély sóhajjal, azt akarják, hogy a Salcéde fia legyen, s hogy egy veszély
s botrányteljes pör eltemettessék, bele kell nyugodnom, hogy az legyen az
atyja, kit Flamarande gróf annak vél. Szörnyü dolog ez, de igy van!


- Csodálom,
felelék, hogy a grófné, ki ártatlanságában oly erősnek s férje gyanuira oly
érdemetlennek mutatja magát, a pillanattól kezdve, melyben megtudta Gastontól
való elválasztatását, soha nem állt a gróffal határozottan szembe s nem kivánt
magyarázatot.


- Megkisértettem
egyszer, de lenyügözött a rémület, melyet ő kelteni tud. Kész voltam
fenyegetni, követelni. Ő dühbe jött s ő is fenyegetett, mily kegyetlen
fenyegetéssel, ön tudja: el akart választani másik gyermekemtől; külföldre
akart vele utazni. Tetszésemre hagyta, hogy inditsak válópört, s elhagyta volna
magát itéltetni, de vagyonát Roger javára értékesitette volna, sőt azon
iszonyu tudatban nevelte volna, hogy anyja a házasságtörésből szült gyermekét
elébe helyezte. Meg kellett hódolnom s elhallgattam.


- El kell még valamit
mondanom, hogy a grófnét megnyugtassam, legalább egy pontra nézve s ez az, hogy
a gróf értesitve van - nem is sejtem, hogy ki által - a grófné titkos
találkozásairól Salcédedel s Gastonnal. El van szánva szemet hunyni ezek
felett, s nem kivánja, hogy Gaston elválasztassék attól, a ki életét
neveltetésének szánta.


- E beleegyezés
sem az ő jóságának müve, felelt élénken a grófné; mindezt ő csak nagy későn
fedezte fel, s tudom, hogy nem az ön utján. Akkor már nem lehetett Gastonnal
kis gyermek módjára bánni. Salcéde urat sem lehetett Flamaranderól
eltávolitani, mert ő saját földjén lakott. A mi azt illeti, hogy engem megakadályozzon
elvett fiam a nélkül való láthatásában, hogy tudassam vele, ki vagyok én s ki
ő,... igen, ezt megtehette volna. E miatt remegtem, s e miatt nem mertem
átölelni sem Gastont, hogy el ne fogott volna a rémület, hogy elvesztem Rogert.
Ön azt mondja, hogy ő elnézi e találkozókat. Természetes! Jól tudom, hogy soha
sem érdemesitett arra, hogy féltékeny legyen rám!


- A grófné téved. Volt idő...


- Igen rövid
idő, melyben hihettem, hogy szeret; de hogy az oly gyorsan mellőzésbe menjen
át, hiányoznia kellett ez érzésben a komolyságnak.


- A grófné
megengedi, hogy kimondjam, hogy e részben a vétek Salcéde ur részén van. Ő sokat
ártott a grófnénak.


- Igaz, ön látta
őt távozni szobámból, a melyben férjem találta őt, midőn én nem tudtam, hogy
ott van; s Salcéde szintugy nem, hogy én ott vagyok. E vétek csekély, s ő azt
nagyon levezekelte.


- Nem
vezekelheti le Gastonra nézve, a kit vagyonától s nevétől fosztott meg.


- Nem baj!
Gaston Salcéde vagyonát s nevét nyeri a helyett.


- Bizonyos a
grófné ebben?


- Bizonyos
vagyok.


- Salcéde ur még
ifju arra, hogy lemondjon a házasságról.


- Én bizonyos
vagyok benne.


- S a grófné
beleegyezik abba, hogy felfogadja Gastont?


- Föl kell
fogadnia, mert a valódi atyja kiengesztelhetlen. Igen, beleegyezem, bármily
fájdalmas legyen is az rám nézve. Eleintén legalább azt reméltem, hogy a
Salcéde ur s Montesparre asszony közti házasság fiamnak gyöngéd anyát ád, s a
marquis sem lesz nőtlenségre kárhoztatva; de Montesparre asszony bár eleve
elfogadta e gondolatot, később visszautasitá azt, s ugy látszik, más tervei
vannak iránta.


- Különben,
szólék egy kissé meggondolatlanul, Salcéde ur ugysem fogadta el soha e házasság
gondolatát.


- Ön tudja
Károly? Bizonyos ön ebben? Hogy tudhatná ezt?


- Az odaadás,
melylyel magát e grófnő fiának szentelé, mutatja vonzalma hüségét.


- Ugy van!
kiáltá oly szenvedéllyel, melyet meg sem kisértett elrejteni előttem, hü s
bámulatra késztő barát ő! Hála néki, Gaston, kit arra itéltek, hogy ismeretek
nélkül, müveletlenül, az elhanyagolás által tán elcsenevészve éljen, teljes
kifejlődést nyert. Ma már férfi ő, s oly valódi értékü férfi, mint az, aki
nevelte!


Ugy tetszett,
hogy Flamarande grófné levetette az álarczot, s teljes bizalommal bizta rám
magát.


 


LVII.


E naptól fogva mindig elmondá
nekem a grófné szenvedéseit. Mióta el volt választva Rogertól, sokkal
élénkebben érezte azokat, s jelenléte által nem lévén korlátolva, szükségét
érzé elmondani e szenvedéseket nekem. S igy föltárta előttem egész önlegyőzés
és titkos izgalom-teli életét. Nem volt olyannyira passiv áldozat, minőnek én
tartám. Az anyai szeretet emberfeletti erőt adott neki elnyomni fájdalmát, de
azért nem kevésbé erőszakosan érzé azt, mit igaztalanságnak nevezett, s a mivel
sujtották, s a melyre ugy tetszett nekem, tulságos sokszor tért vissza. Nem
tudtam megállni, hogy meg ne mondjam neki, hogy beszélni akarván vele Gaston
felől, mindenhová követém, s azon időben, midőn rágalmazottnak hittem, egyszer
megláttam őt a boulognei erdőben légyotton Salcéde urral.


Elnémitott a biztosság, a
melylyel, szemem közé nézve felelt: - Ha azt is hallotta ön a mit mondék neki, annál
jobb. Meglepőnek találja-e ön, hogy gyöngédségemet legmelegebben nyilvánitám
azon ember iránt, ki visszaadta nekem fiát s ki egész életét annak áldozá?
Keressen ön a világon csak még egy embert, a ki, ha mindjárt atyja is azon gyermeknek,
annyit legyen érte áldozni képes, hogy egy hósivatagba temesse magát mint
paraszt csak azért, hogy mindennap láthassa s atyailag oktathassa! Volt-e
Flamarande gróf Roger iránt ily odaadó gonddal s ily mérhetlen gyöngédséggel?
Tán kevésbé lehetne ilyesmin csodálkozni egy aggastyánnál; de Salcéde ur ugy
szólva maga is gyermek volt, midőn életét gyermekemnek szentelé. Valóságos
angyal volt ő, s én nem mondtam volna meg, hogy szeretem őt lelkemből! S ön,
Károly, kárhoztatni tudna, hogy e percztől fogva legjobb barátomat láttam
benne.


Akkora meggyőződéssel beszélt,
hogy nem tudtam, mit felelni. Ezt látszott mondani: - Igen, szerettem őt azon
naptól fogva, melyen megtudám, hogy miatta üldöztetem! Addig ártatlan valék s
Gaston törvényes gyermek; de férjem igaztalan vádjainak hatása az volt, hogy
egy, szenvedélyemre érdemesebb ember karjai közé vetettem magam.


Ha hihettem volna, hogy mindez
igaz, fölmentem őt, de a bizonyiték az ellenkezőről kezeim közt volt. Nem
mertem elébe lépni e bizonyitékkal, melynek megszerzési módja felett pirultam.
Csak Roger végső veszedelembe jutása esetén éreztem magam képesnek felmutatni
azt.


Könnyü szerrel megtudtam Gastonnal
való találkozásai részleteit. Évenkint egyszer, május felé, titokban
Montesparreba utazott. Onnét, parasztnőnek öltözve, elment vagy Flamarandeba,
a hol egy földalatti folyosón jutott be az Ambrus és Gaston által lakott
toronyba, vagy a Menedékházba, a melyből, szerinte, az ily látogatások nehány
napjára Salcéde ur számüzé magát, vagy végre elment valamely vidéki vásárra, a
hová Ambrus, a fiatal ember kiséretében, a Michelin nevelte csikókat hajtá.
Ruházatra, a speczialis ismeretekre, a nyelvre s a külső jelekre nézve Esperance
bizvást Michelin vagy Ambrus fiának látszott. A tájnyelvet beszélte, szőrén
ülte a lovat, a korcsmába járt, s a csempészekkel üzérkedett. Egészen meglepő
volt hát, ha müvelt emberekkel jövén össze, egyszerre ő is ilyennek látszott. A
grófné elmondá nekem utolsó találkozását vele.


- Ez évben, a
Puy-Márie egyik oldalán találkoztunk. Kedve jött a magaslaton tölteni a
pásztorok társaságában az évszakot, s Salcéde nem látta helyén ellenszegülni ez
óhajnak, oly indokokból, melyeket nekem nem mondott meg határozottan, de
melyeket én kitaláltam.


- Szabad nekem is
megkisértenem, kitalálni?


- Szabad;
kisértse meg.


- A fiatal ember
szivében bizonyára a szerelem szólalt meg.


- Ugy van! de
nála ez nem oly láz, mint Rogernél, mely képes az első szembeötlő szépségért
való rajongásra, hogy más nap egy másikért elfeledje azt. Gaston vad
környezetében regényes eszmékben nevelve, az egyszeri s örökké tartó
szerelemről álmodik. Már jó idő óta szomorunak s merengőnek találta őt Salcéde;
még dolgozni sem tudott. Majd aztán megvallá neki azon szándokát, hogy nőül
veszi Michelin Karolinát.


-
Keresztleányomat?


- Keresztleányát.
Kedves, okos, csinos s értelmes lány ő. A Gaston növendéke, a mint Gaston
Salcéde-é, s én azt hiszem, hogy miben sem áll alatta a nagy világ hölgyeinek;
de Gaston ifjabb, semhogy megnősülhetne, s a helyzet, melybe jutott, különös
gátakat is emel erre nézve. Anyakönyvi kivonat nélkül nem nősülhet s mi nem
árulhatjuk el neki, hogy az övé a sévinesi polgármesteri hivatalban van. Nem
tudom micsoda jegyzői fölvételre lenne hát szorulva, mely Flamarandeból
keltezve, nem adna neki egyéb nevet csak azt, mely alatt ismerik, az Esperance
nevet; de erre is formaságok szükségesek. - Végre is látván, hogy mindenesetre
legalább is várnia kell, az én jó fiam el akart távozni Karolinától, hogy
legalább egy időre feledje. Ebből látja ön ez ifju ember elveit s
becsületességét, kit a magányban egy tudós nevelt, ki maga is keresztény
bölcsész.


Közeledni látván találkozásunk
idejét, le akart menni a Menedékházba; de én tanyáján akartam meglepni, s
Ambrus esti szürkületkor vezetett oda. Pompás idő volt. Rétről s erdőből csupa
jó illat szállongott felénk, a patakok a kikelet dicsdalát zengedezték s szivem
velök örvendezett. Ajkam a csillagokhoz rebegett gyöngéd üdvözlő imát, a
csillagokhoz, melyek oly szépek e vidéken; majd hogy őrült nem vagyok, a
hányszor szegény számkiüzött fiamhoz közelitek. Nem várt még rám, aludt. A
kutyák sem igen ugattak. Ambrus ismervén, könnyen elcsititá őket, levezetett
nyughelyéhez, mely a sziklába vájt pincze egy neme volt, fölül
deszkatetőzettel. Megnézte, hogy Gaston egyedül van-e, s azután felkölté. Ah
Károly, ha ön hallotta volna szive kiáltását első ébredezésekor. Az én szivemet
annyira meghatotta az, hogy áldom istent, a miért szenvedéseim közepette a
boldogság ily pillanatait biztositja számomra. Aztán fékezte hangját, de egy
pillanat alatt s oly gyorsan előttem volt, mint egy menhelyéről kiriasztott
szarvas. Ön régen látta őt, Károly s igy nem is képzeli, mily szép. Még tán
szebb mint Roger; szemei gyémánt feketék, haja valóságos selyem, természetesen
fésülve, mosolya utánozhatlan, s rokonszenv s az érzelmesség véghetlen mély
vonásait tanusitván. Szakála még nincs s átalán kisebb, mint Roger, kifejezése
azonban erőteljesebb s inkább férfiasabb nála. Nem is oly gyermetegen áradozó,
mint ez, valami szegény emberi komolyság s tartózkodás van benne. Ő nem áraszt
el csókjaival, mint öcscse, hanem lábaimhoz fekszik, s ajkait kezeimre
forrasztja; ám csakhamar érzem lecsorduló könnyeit s egyetlen szava több, mint
a kedveskedő kifejezések egész áradata.


Még alig ölelhetém át midőn
Ambrus, ki kivül őrködött, bejött, hogy elrejtsen. Két más pásztor érkezett meg
Michelin egy csordájával, hogy Esperancet helyettesitsék, mert ő, azt hivén,
hogy engem a Menedékházban láthat, nehány napi távollétet jelentett be.


Beszélgetésük s az állatok
elhelyezése elég hosszadalmasnak tetszék előttem. Hallottam fiam szavát
tekintélylyel uralkodni a többieké, s a békétlen állatok bőgése felett, s a
hegyi pásztor e hangja mindig oly idegenszerüen hangzik az ő ajkairól felém.
Némulva hallgatám s figyelve szemlélém. Minő erélyes ő! Féltettem, mert a
tehenek rohantak egy nagy istállóba, bezárt borjaik viszontláthatására, s félő
volt, hogy mindent összezuznak. Végre Gaston szinleg eltávozott, elbucsuzva
társaitól, kik minden áron ott akarták még az éjen át tartani, s azt mondák,
hogy bolond, ha ily későn utra indul. Nem tudván őket eltávolitani a közelből,
engem vitt el onnét, s Ambrussal együtt egy más tanyát kerestek, egy félig
leomlott odút, melynek Ambrus kijárása előtt telepedett le, ugy hogy benn
ketten maradhattunk együtt, én és gyermekem. A réginek találván édes hangját,
szabályos beszédét, határozott, s a Salcédéhez hasonlóan válogatott kiejtését,
bámultam e rögtöni átalakuláson, mely benne nyilvánult, mintha az én
gyermekemben két különböző ember egyesülne. Ne lepjen ez meg, szólt ő. Voltakép
csak egy ember vagyok, vagy voltakép az egyik irány uralja bennem a másikat, s
ez a vad ember. S midőn én ijedve kiálték föl, elmagyarázta lelke irányát, ugy
a mint azt most már öntudatosan ismeri. Szenvedélylyel szereti a természetet és
soha más látványban nem gyönyörködik; a müvészetek kevés becsüek előtte, s nem
érzi szükségét ismerni azokat. A természeti szépségek költői fölérzése által
azonban ennek daczára is müvész ő; s e részben nem éri be az átalános
bámulással. Akarja ismerni a földi dolgok miértjét s mikéntjét. Szenvedélyes
naturalista, s ime ezért mondja magát vadnak, mert szerinte a magány oly
büverővel bir, a mely mindent tulszárnyal, s mely meg nem fejthető. - Ez felel
meg, mondá ő, a kezdetleges ember titokzatos ösztöneinek, s ha valaki nem ily
ember, nincs is fogalma arról. Ugy magyarázom meg ezt önnek, Károly, a mint
tudom, mert nem értem ugyan teljesen fiamat, de kitalálni vélem okoskodását. Én
nem vagyok kezdetleges lény, a társasághoz tartozom, melyben s mely szerint
élnem kell; de midőn Gaston beszél nekem ama sajátos illatról, melyet a
pusztaság lehel ki, s azon eszmeáramlatról, melyet a hegység magaslatai
költenek, érzelemvilága engem is fölhevit s a természetet én is az ő szemeivel
látom.


- Nem gondolja
ön, szóltam a grófnéhoz, hogy a magány e szeretete egy szerelmes ifjunál azon
vágyban sarkalhatik, hogy soha ne kelljen elhagynia a környezetet, melyben a
szép Karolina él?


- Óh, felelt,
bizonyára hozzájárul ez is; de nem volt szabad kérdenem, s én nem is mertem
volna kérdeni. Hogyan értessem meg vele, hogy ő nem oly vad, minő lenni akar;
hogy a társadalomhoz tartozik, melyet eltaszit; hogy atyja, hogy családja van,
a mely nélkül végre is nem köthet érvényes házasságot. Akarja bár Flamarande
gróf vagy ne, fia végre is hozzá tartozik, s nem tudom mennyire engedné
lelkiismeretünk, az enyim is, mint Salcéde uré s az öné, Károly, széttépni e
családi kötelék lánczait, hogy Gaston és Karolina egymásé lehessenek. Ha
férjemnek valaha eszébe jutna elismerni fiát, soha nem egyeznék e házasságba, s
ha azt megkötve találná, bizonyára megsemmisitését követelné.


 


LXVIII.


Flamarande asszony e bizalmas
közleményei bennem egy eszmét keltettek, melyet igen jónak hittem. Hajlandónak
látám engedni Salcéde sürgetéseinek, ki fiává akarta fogadni Gastont, soha sem
tárandó előtte fel törvényes jogait a Flamarande névre s vagyonra. Az anya
azonban még habozott, egyrészt a lehető bocsánat légváraiban reménykedvén,
másrészt vonakodván a közvetett beismeréstől, melyet fiának szeretője által való
felfogadtatása jelentett volna.


E reménykedés és e félelem egyként
hiába valónak tetszett előttem. Flamarande gróf soha nem tér el határozatától s
meggyőződésem tiltá is, hogy azon dolgozzam. Másrészt Flamarande asszony
megőrizvén anyasága titkát, nem vallott volna meg semmit, s igy minden jobb
leendett volna. Roger maradt volna végleg a család egyetlen fia, s az én
müködésemnek ez volt egyetlen czélja.


De
megismertetvén magát idősb fiával, a grófné igen koczkázatos lépést tett.
Lehetséges volt-e, hogy a fiu őt
parasztnőnek higyje, mikor ez álöltözet oly kevessé illett szépsége minémüségéhez?
A grófné mondta, hogy a fiu soha semmit nem igyekezett megtudni felőle, s hogy
oly mértékben, a mint növekedett, egyre kevesebbet tudakozódott saját maga felől
is. Boldog volt, hogy láthatta anyját, s imádta őt; nem is jutott eszébe, hogy
annak tán igazolnia kellene magát valamely
gyanu alól, melyet ő ápolhatna iránta; végre Salcéde csodálatos nevelése
folytán, nem volt benn semmi ambiczió, semmi kiváncsiság s gyermeki szeretete a
regényesség vallásos hajlamaival tulemelkedett mind azon társadalmi
tekinteteken, melyeket mások ápoltak.


Mindennek daczára azonban az első
véletlen folytán össze jöhetett Flamarande grófnéval, s fölismerhette anyját. S
e percztől kezdve minden megváltozhatott szemei előtt. Én igen skeptikus
vagyok, s nem hiszek az ifjuság enthuziazmusának örökségében. Az én nézetem
szerint e fölfedezés fölkeltette volna nagyravágyását, s veszélyeztette volna
öcscse biztonságát. Ki tudja, Flamarande gróf elkerülendő a botrányt, nem
egyezett volna-e bele, hogy közzététessék a nyilatkozat, melyet rám bizott?


Ugy tetszett nekem, hogy ha Esperance
egybekel Karolinával valamely név alatt, melyet a flamarandei jegyzőség ad
neki, ez által uj illetősége támad, mely nehezebbé teszi bebizonyitani, hogy a
gyermek Nizzában neveltetett s Sévinesben született. Számitásaim lehettek
hibásak vagy helyesek, de megkisérteni lehetett azokat. Flamarande asszonytól
tudtam, hogy Michelin nem ellenzé leányának egybekelését Esperance-val, ki
mindent egybevéve jó partie volt (még mindig fizettük érte az évi dijat) s csak
névtelen s családtalan volta okozott kis nehézséget. Michelinnek a maga módja
szerint aristokratikus eszméi voltak. Régi okmányokból kikutatta, hogy ősei
rég elmult időktől fogva bérelték s lakták a flamarandei majort; majd hogy
nemesnek hitte hát magát, s fiágát kihalni látván, az Esperance nevet nem
találta elég jónak arra, hogy a Michelin-név folytatását képezze.


Nagyon egyszerüen lehetett volna
eljárni, s pedig ugy, hogy Salcéde fiává fogadja Esperanceot, s igy
megkönnyitse a házasságot; de hogy Salcéde beleegyezik-e a házasságba, azt nem
lehetett tudnom, s a grófné nem tudta, mert eddigelé nem tulajdonitott nagy
fontosságot az ifju ember hajlamainak.


Még egyszerübb lett volna, hogy
Michelin dicsőségteljes nevét is reá ruházza a gyermekre, kit ugy is nevelt.
Hogy erre rábirja, Flamarande gróf is hozhatott némi áldozatot. Negyvenezer,
ötvenezer frtnyi házassági ajándok Esperance számára oly gazdagság lett volna,
mely előtt elenyészik minden kételkedés. Ez adományt én kézhez juttathattam
mindenek tudta nélkül s névtelenül. Tán akkor Salcéde ur elszánta volna magát,
hogy nyilatkozzék, akarja-e a gyermeket fiává fogadni, akár hogy
megakadályozza e házasságot, akár hogy jóváhagyja azt.


Mikor e terv megfogamzott bennem,
egészen rajongni kezdék mellette, ugy hogy régi tevékenységemet visszatérni
érzém. Tán, a mint azt később szememre is vetették, a cselszövés azon
szükségérzetének engedtem, mely életem végzetes tulajdonsága volt, s mely a
mindennapi élet tétlenségében ugyszólva enyészetre kárhoztatott. Én pedig
komolyan azt hivém, hogy valóban Rogernak szolgálok, s a család sorsa érdekében
cselekszem.


Még csak Flamarande gróf
beleegyezése volt hátra, s időm nem volt veszteni való, mert a grófnő,
felhasználva Roger távollétét, Montesparreba készült. Kértem, hogy várjon még
pár napig, s azt mondám, hogy utolsó kisérletet teendő megyek férjéhez. Ez igéret
annyira megfelelt vágyainak, hogy elismerését nyilván kifejezte s sietteté
Londonba indulásomat. Ám ott olyasmi történt, a mi mindent kérdésessé tőn. Flamarande
ur veszélyesen beteg volt; a májbaj rohamosan elővette ujra. Ágyban találtam,
nagy fájdalmak között. Elkinzott arcza egész földszinü lőn. Egyszerre husz évet
öregedett. Első tekintetre látám, hogy vége van.


Rögtön beszélni kivánt velem, s
fájdalmai daczára elrendelé, hogy magunkra hagyjanak. - Az idő sürget, szólt.
Tudom, hogy el vagyok veszve. Ne irjon nőmnek, nem fogadhatom el őt itt. Ön azt
mondja, hogy fiam Moszkavacban vagy Odessában van; ő nem érkezhetnék meg hát
idején, hogy lásson. Ő keveset ir nekem, s egyáltalán nem nagy vonzalmat
tanusit irántam. Én sajnálom, hogy nem érhettem vele azt el, mit óhajték.
Valóságos végzet az, Károly; én kizárólag csak Rogert óhajtám szeretni és
semmit nem találtam benne, mi tetszett volna nekem. Vigasz nélkül hagyom el a
világot. Nehány év óta az angol spleen vett erőt rajtam, s tán szétrobbantom
koponyámat, ha a betegség nem foszt meg életemtől. Mielőtt meghalok, beszélni
akartam önnel. Ép jókor jön ön. Megvan még a nyilatkozat, melyet ön Gastonra
vonatkozólag alájegyeztetett velem?


Féltem, hogy még meg találja ezt
erősiteni. Felindulva látszott Roger ellen. Féltettem kedvenczemet. Azt
feleltem tehát, hogy egy menouvillei kirándulásomban lovam a vizbe vetett, s
ott ugy átáztam, hogy a nálam volt papirok mind megsemmisültek.


Nem volt okom aggódni. A gróf igen
elégültnek mutatta magát a történet fölött. - Remélem, igy szólt, hogy ön nem
csal meg; de bármint legyen is s bármint történjék is, esküdjék meg nekem örök
üdvösségére s az ur Jézus nevére, hogy soha nem lép föl ez okmánynyal az idegen
gyermek javára. Én azon szeretetre esküvém, melyet a törvényes sarj iránt
érzek. - Ön nem habozott, szólt ő. Látom, hogy ön kiábrándult azon illuzióból,
melyet... a nők erényét illetőleg ápolt; azt akará mondani, hogy nőm erényét illetőleg, s csak az
illemnek hódolandó szólt amugy. Én nem feleltem, mert sokkal jobban meg voltam
győződve a grófné vétkéről, semhogy védeni tudtam volna, de sokkal nagyobb volt
iránta való vonzalmam, semhogy vádoltam volna. Hallgattam tehát. - Most,
folytatá, intézzük el Salcéde ur fiának sorsát. Miután atyja ugy szólván
elismerte őt, remélem, hogy ön nem tesz érte semmit, mert neki nincs is
szüksége rá.


- Bocsánat,
gróf ur, ép most akarok öntől erre nézve kérni valamit. - S kifejtém előtte
tervemet. Ő teljesen magánál volt, midőn
hallgatá, jóváhagyta, s azt mondá, vegyek ki szekrényéből negyvenezer frankot,
hogy e tétel ne szerepeljen számadásaimban.


E társalgás után roszabbul lett, s
a papot hivatta. Most, szólt, midőn ismét egyedül maradtunk: - Nincs erőm irni,
szólt, de megbizom önt, mondja meg nőmnek, hogy halálos ágyamon megbocsátottam
neki. Lehet, hogy azt fogja tetetni, mintha megvetné bocsánatomat, mert ő azt
állitja, hogy ő a sértett. De mindegy; megbocsátani kötelességem s én megteszem
azt.


- De annyira nem
megy a gróf, hogy visszafogadja Gastont?


- Semmi esetre
sem! Isten nem kivánhat tőlem ily hazugságot.


Ez volt utolsó
szava. Mély öntudatlanságba merült s még az éj folytán meghalt. Vánkosa alatt
egy nevemre czimzett levélboritékot találtam. Százezer franknyi ajándok volt
számomra abban bankjegyekben, s reám bizta, hogy vigyem bebalzsamozott testét Flamarandeba,
hogy ott elődei maradványai mellett nyugodhassék. Kijelenté egyszersmind, hogy
végrendeletet nem csinált, a törvény eléggé őrködvén hagyatéka hovaforditása
felett.


Táviratilag tudattam Flamarande
grófnéval s Rogerval, hogy utnak indulok Francziaországba s Flamarandeba,
mihelyt szomoru teendőim megengedik elhagynom Londont. Az örökösödés felvételét
az illetékes közegekre biztam. A gróf kedvese valami nagy bánat nélkül, de
magával semmit nem vivén, hagyta el a palotát; bőven gondoskodva volt róla,
mint az később kiderült.


Calaisba 1862 augustus 1-én
érkeztem. Ekkor már a vasuton gyorsan eljuthattam innét Clermontba s onnét
könnyen átszállithattam az ólomkoporsót, melynek kisérésével meg voltam bizva,
Flamarandeba.


A partra szálláskor Flamarande
grófné már várt; ő kötelességének tartá innét szintén kisérni férje tetemét.
Föltünőség hajhászása, tettetett bánat tanusitása nélkül, de vallásosan s
komolyan tevé ezt. A tetemet egy templomba vitték, a hol gyászisteni
tiszteletet tartottak felette, azután egy külön vasuti kocsiba tétettem, hogy
őrködésem alatt Párisba vigyék, a hol egy második engesztelő szent misén
barátai s rokonai is jelen voltak. Innét aztán dél felé indultam a tetemmel,
melyet a grófné még mindig kisérni akart. Roger azt távsürgönyzé, hogy rögtön
megindult Francziaországba, s hogy velünk Flamarandeon találkozik, hogy ott
részt vegyen atyja temetésén.


Mindebben gyorsan, gondolkozás s
eszmecsere nélkül állapodtunk meg. A táviró stylje elmellőztet minden banális
szólamot, de elmellőzteti az érzelmek hangját s a természet szavát is.


 


LIX.


S igy a több mint husz év óta
kijátszott, ellenzett, tényleg legyőzött végzet visszakövetelni látszott jogait
s parancsoló szavával teljes számban hozta össze a Flamarande családot ama
sziklákon, melyek bölcsőjét képezék.


Minden fordulattal, melylyel
közeledtünk, rémültebben gondolék a perczre, melyen az anya s két fia, kik nem
ismerik egymást, anyjuk jelenlétében találkozandnak Gaston atyjával, ki még él
s tevékeny s Roger atyjával, ki tehetetlen, halott, érczkoporsójába lezárva
van, s mindnyájok gondolatában a válság félelme lebeg, melyet az ő utolsó
akarata provokált.


Gondolt-e e veszélyre, midőn
Flamerandeot választá temetkezési helyül? A vágy, hogy ősei mellett
nyugodhassék, minden utógondolat felett tulnyomó volt-e benne? Azt hitte-e,
hogy sem neje, sem távollevő fia nem lesznek jelen a neki adandó
végtisztességen? vagy tán e rendeletet azon végső küzdelem pillanatában adá
már, midőn a mult szétoszlik, mint hiu álom? Nem kért tőlem tanácsot s nekem
csak engedelmeskednem kelle s én a kikerülhetlen összeütközés előtt mintegy
passivvá levék.


E gondolatok gyakran fordultak meg
agyamban azon órák alatt, mig szemben ülék a halottas vaggonban Flamarande
grófnéval. Ugyan e vasutkocsi egyéb részében ültek Hurst miss, két, a grófhoz
igen ragaszkodó inas, s két idős rokon, ki el akarta a grófot kisérni egész
Clermontig. A grófné majd ezekkel, majd azokkal utazott. Folyton komoly,
merengő volt, a mint helyzete parancsolá, sőt annyira tartózkodónak láttam,
hogy aggódni kezdék. Tünődni látszott nagyon az uj láthatáron, mely most előtte
nyilt, azonban nem akart szólni sem aggályairól, sem reményeiről, s midőn
minden áron szórakoztatni akarván, azt mondám neki, hogy most fog történni
először, hogy két gyermekével együtt találkozik, ő édes mosolylyal tekintett
rám, mintha köszönetet mondott volna, s nem szólt egy szót sem.


Azt hivém, hogy kitalálom
gondolatát. Nem volt semmire sem elhatározva. Férje váratlan halála mindent
ujra kérdésbe hozott. Végre a flamarandei sziklák közeledtével, midőn sürgetém,
hogy feleljen, minő irányban szeretné, hogy én cselekedjem, igy szólt: Jó
Károly, én még semmiben sem állapodtam meg. Mit tehetnék én Salcéde tudta, s
akarata nélkül? Nincs-e az általa fölnevelt gyermekhez szentebb joga, mint
Flamarande urnak volt Roger-ra, a kire több mint tiz év óta nem is gondolt? Nem
fogadni vissza Gastont, ez részemről Gaston szemei előtt egy soha el nem
követett bün bevallása lenne. Ön azt fogja mondani, hogy elismerni őt ugyanily
veszélylyel jár, mert azon hitre fogom hozni, hogy nem igaztalanul
gyanusittattam. Nem tudnám magam igazolni, csak ha atyját vádolom, s nem
akarom, de nem is szabad, vele megátkoztatnom atyját. Nagyon különös helyzetben
vagyok s most értem, mennyire igaza volt Salcédenek, mikor kért, hogy ne lássam
Gastont azon korban, melyben visszaemlékezhetnék vonásaimra; meg is igértem, s
csak mikor a gyermek beteg volt, veszélyben forgott, akkor mentem hozzá, s ő
oly gyöngéd, oly szeretetteljes volt irántam, hogy nem volt erőm többé
elhagyni. Meg akarom kisérteni, hogy most ne találkozzam vele s tán sikerülni
fog előtte eltitkolni, hogy anyja, a parasztnő nem más, mint Flamarande grófné;
de ha mindjárt elküldenők is valamely távoli vidékre, a hol nem lenne
koczkáztatva, hogy velem találkozzék, lehetséges lesz-e örökre elrejteni előle
az igazságot? Másrészt nekem csak egy kivánságom van, az hogy bármi név alatt,
csakhogy közelemben éljen. Mindenbe beleegyezném csak hogy el ne válaszszanak
tőle. Elszivelném gyanuit is, ha gyanakodni kezdene. Biztos vagyok, hogy
csakhamar leküzdené e gyanukat s azért nem szeretne kevésbé.


- Lehetséges, feleltem, hogy azon
nevelésnél fogva, melyet nyert, ő legyőzné azon gyanukat; de asszonyom, ön csak
Gaston ur gyanuira gondol, s teljesen feledni látszik azt, hogy Rogerban is
fogamzhatnék ily gyanu.


Flamarande grófné, ki mellettem
haladt a hegyi uton, mig a Murat-ban fogadott kocsik többi utitársainkkal nem
messze tőlünk a mélyedésben haladtak, egyszerre megállt oly rémüléssel, mintha
kigyót dobtam volna léptei elé. - Roger? kiáltá, Roger gyanakodnék reám? Ah
erre nem gondoltam soha. Ne is mondja ezt nekem, Károly, Roger mindig bizni fog
anyjában, mint az istenben.


- Igaz, hogy a
grófné jobban számithat az ő gyöngédségére, mint Gaston uréra...


- Azt nem
mondom; de Gaston csak szive ösztöne nyomán ismer, Roger azonban ismer, mint magam
magamat. Soha nem hagyott el, én tápláltam, mindig körüle, javára, segélyére
voltam, élete minden pillanatában. Roger s én egy lény vagyunk, két személyben.
Nem, nem, nem félek Roger miatt; igy szólok hozzá: atyád, mint tudod, különcz
volt, s első sarját egész nagykoruságáig igy akarta neveltetni. Szenvedtem e
miatt, de meghódoltam, mert féltem, hogy veled is igy talál bánni. S Roger nem
fog többet kérdezni s imádni fogja bátyját! Oh ez oldalról soha sem fog bubánat
érni.


- Bizonyára nem,
de Roger nagyon fiatal; azután szenvedélyei, igényei vannak, s hozzá szokott,
hogy egy bizonyos rangra tartson számot a világban. A javak ketté osztása
jelentékeny változást idéz elő.


- Ugy lehet üdvös
változást, Károly! Eleget féltem e nagy vagyon miatt Rogert, ki oly fiatal, s
oly mohó a gyönyörben. Ha fél oly gazdag lesz, csak fél annyi bolondságot követ
el. A kérdés külömben nem ez; ha csak e szempont forogna fenn, nem is venném
számba, mert Gaston jogai mindaddig elévülhetlenek, mig illetékessége valamely
boldogságára szükséges hazugság által máskép nincs megállapitva, a mitől
azonban én, nem titkolom ön előtt, nagyon vonakodom. Ön ugy látszik Salcéde
felfogásában osztozik s távol legyen tőlem, hogy bünül rójam fel Roger iránti
gondosságát. Sőt inkább köszönöm, ámbár ma még nem tudom mire szánni magamat.
Tanácskoznunk kellend, mert Montesparre asszony nézetét is meg kellend hallgatnunk;
igérem, Károly, hogy önt is meghallgatjuk, s nagy tekintettel leszünk véleményére;
azonban kettőztessük meg lépteinket, barátom, mert azt hiszem, Roger-t már Flamarandeon
találjuk.


Nem reméltem, hogy Roger a
következő nap előtt megérkezzék. Montesparre asszony, kit táviratilag
értesitettünk, már megérkezett a kastélyba. Előnkbe jött Michelinékkel s Ambrussal.
Sem Gaston sem Roger, sem Salcéde nem voltak még itt. A tornyot a két nő s
kiséretük számára szerelték föl. Jó s uj ágyak és butorok voltak benn, melyeket
emlékezém, hogy a menedékházban láttam, azután szőnyegek s más minden kellék. A
kápolnában czypruságakkal diszitett katafalk lőn felállitva a koporsó számára.
A saint julieni lelkész ugy szólva várt rá imával. A gyászszertartás s a
sirboltba való lehelyezés más napra volt kitüzve. Vajjon ez előkészületeket is
Salcéde intézte-e? vetélytársa végtisztességét is ő rendezte volna?


Midőn mindenki helyén volt,
engedtem Michelinék meghivásának, kik nem akartak nélkülem ebédelni, s akkor
hivatalosan bemutatták nekem Karolinát, kit már észrevettem előbb is, s ki most
megölelt s keresztatyjának nevezett. Angyali teremtmény volt ő, maga a
megtestesült választék egyszerü öltözékében, s arcza értelmes és érzelmes
magatartása szivem mélyéig meghatott, s a vágy, hogy boldognak lássam,
csatlakozott ama másik vágyamhoz, hogy Gaston örökké a hegyek lakója legyen.
Hamar kivettem, hogy Gastonra nézve senki sem sejti a valót, csak Ambrus tudott
mindent, de ő sem mutatott semmit. Nagy ügyessége mellett igen egyenes
gondolkodásu is volt ő, s azon igazán szivélyes fogadtatásból, melyben
részesitett, látám, hogy semmit sem tud kutatásaimról a menedékházban.


E derék emberek
szintugy mint Flamarande asszony és Roger a legkitünőbb s legmegbizhatóbb
egyénnek tartottak engem. Csakhamar azt is láttam, hogy Salcéde s Montesparre
asszony szintugy gondolkodnak felőlem, s Ambrus mondta el, még az első este, sétálva
a kertben s pipáját sziva - szivarom nem kellett neki - az illetők érzületeit e
részben.


- Lássa ön, szólt, midőn önt
álöltözékben fölismertem a »La Violette«-nél, a mint a kicsikét idehozta, azt
gondolám, hogy ön gazember, ki urának valamely titkát rejtegeti. Eleve azt
hittem, hogy a gyermek a grófé, neje tudtán kivül; de midőn a kutatások,
melyekre Alfonz ur felszólitott, tudatták velem a sévinesi eseményeket,
megértettem, mért volt ön itt annyira szomoru, s tépelődő, hogy meg is
betegedett bele. A lázban beszélt is ön, Károly ur, elmondta titkát, majd a
gróffal, majd a grófnéval vélvén beszélni. Az ön fia ő, mondta ön, a grófnő
ártatlan, esküszöm, hogy az, ne ölje meg e szegény gyermeket, adja őt nekem, én
gondját viselem; elviszem messze, hogy ne lássa őt soha többé! S mikor azt
hitte ön, hogy a grófnéval beszél, ön esküdött, hogy visszaadja neki gyermekét,
mihelyt veszélyen kivül lesz. Igy lettem én hamarabb biztos a gyermek felől
mint bárki, s igy találtuk fel őt. Én tudattam, hogy ön csak azért sikkasztá
el, hogy megmentse, s csak azért rejté el az anya elől, nehogy a veszélyt ujra
fölidézze. Ha ön maga mondta volna is el, nem tehette volna jobban; s én nem
akartam, hogy meghasonlásba hozzam urával, mert a gyermekre nézve is jobb volt,
ha a gróf bizik önben.


Kérdeztem Ambrust, mit tart
Esperance és Karolina szerelméről. - Hogyan tudja ön ezt? kérdé.


- A grófnétól
tudom, kinek Alfonz ur mondta.


- Igen! Én azt
hiszem, hogy elég baj lesz még e miatt. Esperance nem közönséges vonzalommal
szereti Karolinát; szereti azon naptól fogva, hogy az a világra jött, s azt
lehet mondani, hogy más nőre soha még csak nézni sem akart. Együtt nevekedtek,
soha a válásra nem is gondolva. Mi rosz sem volt ebben s nincs ma sem; de ime
Esperance most Flamarande gróf lesz, s kérdésbe sem jöhet többé házassága a kis
Michelin lánynyal. Michelin, ki most a büszkét játsza s nem akar egy könnyen
beleegyezni e házasságba, átkozni fogja magát, hogy két kézzel nem kapott rajt,
midőn a gyermekek először szóltak róla. Legalább egy kissé le lesz főzve!


- De hát biztos
ön abban, hogy a grófné nem egyezik bele a házasságba? Ki tudja azt.


- A grófné
legkevésbé sem büszke asszony s jó mint a jó angyalok; de a fiu, Gaston
testvére? ez ifju ember, kit senki sem ismer, s a többi rokonok, s végre a
rangjabeli összes urak és hölgyek? Én ugyan nem ismerem őket, de tudom, hogy
oly urak, kik pásztorlányokat vesznek nőül, csak a mesében vannak, s azt
hiszem, hogy mihelyt Esperanceból Gaston ur lesz, ő maga is fogja érezni a
változást. Különben mindez nem fog ily könnyen menni. E fiu nem oly közönséges
fiu; ha valamit elhatározott, a mellett kitart.


Ambrus reflexióiból láttam, hogy
Esperance nem kapta még meg azon negyvenezer frankot, melyet Flamarande gróf
rendeletére rögtön utnak meneszték Londonból, mihelyt magam megkaptam azt. Hogy
ugy juttassam kezéhez a pénzt, melyet évenkint postán küldék számára, hogy
gyanut ne keltsek benne honnét érkezése iránt, több kézen át s nagy
óvatossággal eszközlém azt. Azt hivém, hogy nem kell szólnom a grófnénak ezen
inextremis adomány iránt, melynek czélja volt, hogy fia sorsát az ő akaratának
megkérdése nélkül döntse el. Nem lehettem kényszeritve elmondani, mit magam
intéztem, s még csak azt sem kelle bevallanom, hogy tudok róla. Ezzel
elkerültem a kárhoztatást s ment maradtam a következményektől.


 


LX.


Esti kilencz órakor a grófné
hivatott mind engem, mind Ambrust s a toronyban találtuk őt két barátjával s
Hurst Helénnel, a kit szintén meghivott a tanácsba.


Az olvasó emlékezni fog, hogy az
Ambrus gondjaira s őrizetére bizott torony már régen jó állapotba helyeztetett.
Ambrus mindig ott lakott s azóta Esperance is, mióta Michelin illőbbnek
találta, hogy az idegen fiut ne nevelje leányaival egy szobában. Salcéde ur
őrködött, hogy növendékére nézve e torony egészséges s annyira kedélyes legyen,
a mennyire csak ily középkori épitmény lehet. Igen tisztességesen volt
butorozva és padlózva, különösen azóta, hogy a grófné ott látogatta meg beteg
gyermekét. Ily esetleg ismétlődhetését véve számba, Esperance szobáján kivül
egy másodikat is bebutoroztak, azt mondván Michelinéknek, hogy e butoroknak
nincs már helyük a Menedékházban. E szobában volt most is elszállásolva Flamarande
asszony, mig Montesparre asszony Esperance lakását foglalta el, mely a fölött
feküdt, minden emeleten csak egy szoba lévén a torony apróbb részeiben kis
kabinetekkel.


A grófné előnkbe jött, megszoritá
kezünket, leültetett, azután bezárta az ajtót s várta, hogy Salcéde elvégzi az
irást, mely mellett találtuk. Kiváncsian néztem rá. Még mindig paraszt
öltözéket viselt, magatartása azonban nagyuri volt; szép volt, mint minőnek a
Menedékházban látám s a grófné is volt oly szép, mint akár esküvője más napján.
A grófné harmincznyolcz, Salcéde negyvenhárom éves volt: ez, lehetne tán
mondani, mindkét nemre nézve a nagy szenvedélyek kora. Montesparre asszony nem
tartotta fenn annyira szépségét, mint a grófné; ő kissé megkövéredett; de még
mindig választékos izlés szerint öltözvén, nem látszott többnek harmincz
évesnél, noha már a negyvenen is tul volt. Még mindig kedves s rokonszenves nő
volt ő, s most csábitóbbnak s érdekesebbnek tetszett, mint bármikor. Nem
érdemelte a könnyelmüség vádját sem, melylyel a gróf illette. Egyes egyedül
Salcédet szerette ő, s neki és Flamarande asszonynak utógondolat nélkül áldozta
s szentelte ő életét. Sokat szenvedett e közben, s hogy boldogtalanságának
pohara csordultig legyen, fiát is elveszté. Szemmel látható volt, hogy szép kék
szemei sokat sirtak; de nemeslelküsége fentartá. Oly bájt láték mindezeknél
fogva benne, melyet eddig észre sem vevék, s mely rendkivül emelkedetté tevé arcza
kifejezését.


Midőn Salcéde ur két lapot irt,
átadta Montesparre asszonynak, ki erre beszélni kezdett s igy szólt - Hurst
Helén, Louvier Károly, s Yvoine Ambrus önök velünk hármunkkal kik jelen
vagyunk, s Ferras abbéval, ki holnap szintén itt lesz, kizárólagos letéteményesei
egy titoknak, melytől egy anya s két gyermekének jövője függ. Az forog szóban,
vajjon önöknek éltük folyamán át továbbra is rejtegetniök kelljen-e e titkot,
vagy a mi megegyezésünkkel föllebbentsék-e róla a fátyolt. Jelentsék ki önök
külön-külön, hogy az esetre, ha mi a további titoktartás mellett határoznánk,
hajlandók-e önök vonakodás s habozás nélkül kötelezettséget vállalni ugyanez
irányban.


Hurst Helén szólt először: -
Öntudatosan igérem, mondá, hogy alkalmazkodom urnőm akaratához bárminő legyen
is az.


- És ön,
Károly, szólt a grófné. - Én nem haboztam megigérni a titoktartást, s
hangsulyozám, hogy szükségesnek is tartom azt, a mit, ha kivánják kész vagyok
indokolni is.


- Addig is
azonban, szólt Salcéde, ki figyelemmel vizsgálta vonásaimat, titoktartást igér
ön; nagyon jól van, köszönöm; hát te, Ambrus?


- Én, Alfonz ur,
szólt Ambrus borzas fejét csóválva, én nem igérek semmit.


Mindnyájan meglepetve tekinténk
felé. Én a magam részéről azt hivém, hogy Ambrus ugy követi Alfonz ur akaratát,
mint a kutya gazdájáét.


- Igen, szólt
nyugalommal a marquis: tehát az okok, melyeket elő adtam, nem győztek meg
téged?


- Azt nem
mondom, szólt a paraszt, de nem jól értettem azokat. Szeretném ismételve
hallani azokat.


- Ép azért vagy
itt, hogy meghalljad. S intett Montesparre asszonynak, hogy beszéljen.


Flamarande asszony azonban
megelőzőleg egy kis bevezetést tartott.


- Barátaim, igy szólt, én azt
akartam, hogy egyátalán ne foglalkozzunk a jövővel addig, mig a sir nem födi
azt, a ki reánk hagyta a kötelességeket, melyeket oly nehéz betölteni; ám az
idő sürget, mert Roger jelenléte majd lehetetlenné teendi magyarázatainkat.
Értsük meg tehát egymást haladéktalanul; de ha valaki önök közül gyermekeim
atyjának magatartását akarná kárhoztatni, kérem, vegye figyelembe, hogy özvegye
is itt van, ki azért jött ide, hogy a lehető legnagyobb kegyelettel temesse őt
el.


Nekem nem volt szükségem e
figyelmeztetésre. Én a történtek daczára hiven szerettem Flamarande grófot.
Heléntől alig lehetett várni bárminő véleménynyilvánitást. Ambrustól már jobban
lehetett tartani, de figyelmeztetése bevégeztével Flamarande asszony rá sem
tekintett. Szemei mintegy akaratlanul Montesparre asszony szemeire szegződtek,
kinek határozott magatartása nem azt mutatá, mintha valami nagyon kimélni
akarná a halottat. Helén és én a helyeslés jeléül a grófné szavaira meghajtók
magunkat. Ambrus nem hajtá meg magát, de igy szólt: Ez helyesen volt mondva, ez
igaz!


Ezután Montesparre asszony kezdett
szólni, határozott hangon, kissé déli kiejtéssel. - A végakarat, melynek itt
következményeivel számolunk, nem lehet vita tárgya; de ki kell mondanunk - s
itt a kezében tartott papirt olvasá, - hogy ez akarat mindörökre megköti a
miénket, s hogy soha nem lehetend áthágni azt, hogy meg ne sértsük Flamarande
gróf két fiának kegyeletét. Gaston vonakodás nélkül beleegyezhetnék-e, hogy
visszanyerje, atyja akaratával ellenkezőleg, jogai élvezetét? Roger fölháborodás
nélkül nézhetné-e, hogy testvére elnyerje a törvényes szülöttség azon
jogosultságait, melyek iránt atyja mindvégig kételyt táplált? S a családon
kivül a megütközések nem támadnának-e föl azon czinikus nyerseséggel, mely a
közvéleménynek mindenha sajátja? Nem, soha nem lesz lehetséges Flamarande gróf
özvegyét kitenni oly gyanunak, melynek borzalmait mindkét fia egyként érezné,
mely a bizalmatlanság s a komorság árnyát vetné egész hátralevő életökre, a
bizalmatlanságot, mely tán nem egyszer kardot ragadni is kényszeritené őket,
hogy megvédjék éltökkel is anyjok becsületét... Bátorság, szólt Montesparre
asszony, letevén az irást s átölelvén Flamarande asszonyt, ki fejét kezeibe
temetvén sirt: mi elhatárzók, hogy házastársi s anyai kötelmeid téged férjed iránt
engedelmességre kényszeritnek, habár ő a más világon van is, s te elismerted,
hogy helyesen itéltünk. Add meg magad sorsodnak, gyermekeid iránti szeretetből;
az ő szeretetük s az ő boldogságok kárpótolni fog.


- Ugy, ugy, tudom; felelt Rolande
asszony, Bertha kezeit szorongatván. Értők mindent, el van határozva! de
engedjétek legalább, hogy sirjak, mert hisz nem láthatom Gastont soha, csak
titokban s szivemet soha nem tárhatom föl előtte.


Fájdalma mindnyájunkat nagyon
meghatott. Salcéde ur elfordult, hogy megindulását elrejtse. Vállai emelkedésén
látám, hogy az ő keblét is tépi az a szivszakgató fájdalom, melyet Flamarande asszony
érez. Te, gondolám magamban, te becsületes ember vagy; inkább türöd, hogy
szenvedjen az, kit szeretsz, mint hogy a társadalmat, s Rogert megcsald fiad
becsempészésével.


Ambrus, ki nem is sejté az általam
a marquisnak tulajdonitott indokokat, még mindig nem érté a dolgot. Szót kért.
- Alfonz ur, igy szólt, ön ugy beszél a mint akar. Tudom, hogy ön atyja akar
lenni Esperancenak, jobb atyja, mint... bocsánat, nem szólok róla. Higyje el,
szeretem önt, s a tüzbe mennék önért, de szeretem ez Esperance gyereket is; ne
vegye rosz néven grófné, de bizony ő, igen, ő az én gyermekem is! Én, a vén
Ambrus, neveltem belőle jó vadászt, erős uszót, kitünő lóismerőt s minden
dologban jártas embert. Igy lett belőle husz mértföldnyi környéken legderekabb
fiu, s mikor még lábai aprók voltak, én lábaimon vivém, hogy megismerje a
hegyeket. Én hoztam szóra, mikor még nem akart beszélni senkivel, és ha Alfonz
ur eszét fejleszté, testét erőssé s széppé én növelém. A gyermekekbe én is,
mint Károly ur, kinek szintén soha nem volt gyermeke, bele vagyok bolondulva.
És nem ugy vagyok mint Alfonz ur, ki azt mondja, hogy az ember boldog, ha
lelkiismerete nyugodt, s esze ép. Ne haragudjék érte grófné, én szegény
nyomorult ember vagyok, fáradtságok közt nevelkedtem, s egész éltemen át
dolgoztam, hogy legyen valamim. S én azt mondom, hogy az ember boldogságához
szükséges, hogy legyen valamije s azért nem bánhatok oly könnyen a
gazdagsággal. Alfonz ur nem szegény, de elmondá midőn ide telepedett, hogy
azért vonul vissza a nagyvilágtól, mert tönkrejutott, s daczára nagy
jótékonyságának, melyet mértéken tul gyakorol, tudjuk, hogy a mije megmaradt,
azt e földdarabba fekteté, a mi ugyancsak nem valami jeles birtok. Nagy darab
föld az, asszonyom, s szép növényzete is van; de az egészen hasznavehetetlen
föld, s azonfölül hogy megtöltheti növényeiből gyüjteményeit, egyéb hasznot
ugyancsak édes keveset hajt. Mindezeknél fogva én azt mondom: A Flamarande
család jövedelmeit százezrekben számitják, Esperancenak joga van mindennek
felére s önök egy nagy uri elvnél fogva, melyet a magunkféle ember egy csöppet
sem ért, mindentől meg akarják fosztani. Ez nincs rendjén, s mint becsületes
ember, én nem igérhetem meg, hogy ha őt elégedetlennek látom, meg nem mondom
neki: ön Flamarande gróf, s ha csak egy ember viselheti is e czimet, ugy ön az
az egyedüli.


- Jól van Ambrus, felelt Salcéde,
ki mosolyogva hallgatott rá; ám a mi nagyuri elveinket te is mindjárt
helyesbeknek fogod találni, mihelyt megtudod, hogy én legalább is vagyok oly
gazdag, mint Flamarande gróf volt. Tönkre soha nem mentem. Letelepedésem
ürügyéül voltam kénytelen azt tetetni s a tizenöt év alatt, mióta itt élek, -
alig költve többet, mint te - egyre gazdagodtam. Gaston leszen egyedüli
örökösöm; adósságokat nem hagyok rá, osztoznia sem kellend senkivel. Ha Flamarande
grófné beleegyezik, folytatom s befejezem a lépéseket, melyeket az iránt
tettem, hogy a fiut - ne elismerjem, mert erre nincs jogom, - de fiamul
fogadjam, s mire a törvény felhatalmaz.


- Ez már más,
felelt Ambrus. De a név... A nemes urak sokat tartanak a névre.


- Jól tudod,
hogy Alfonz ur voltakép Salcéde marquis, s ha érdekel, azt is megmondhatom,
hogy atyám első rangu spanyol grand volt.


- Nem tudom mi
az, viszonzá Ambrus, nem is bánom. A perczben, melyben Esperance örököl,
annyit, mint testvére, egy szót sem szólok többé, s esküre emelve kezemet igérem,
hogy sem ő, sem más nem hall e tárgyban tőlem soha semmit.


Igy végződött a konferenczia. Mi
mindnyájan meg voltunk elégedve, kivéve a szegény grófnét, ki nagyon le volt
verve, s könnyekkel szemeiben szoritott velünk kezet. Yvoine-nel
visszavonulóban voltunk, midőn érzém, hogy a sötétben valaki megérinté vállamat
s vissza fordulva, egy női alakot láték, mely intett, hogy kövessem. Azt hivém
Helén az, kinek tán az urnője körüli szolgálatra nézve van valami kérdezni
valója tőlem. A torony felé követem tehát: ott azonban megállt s lassu hangon
igy szólt: - Beszélnem kell önnel, hol lehetünk egyedül?


Fölismerém Montesparre asszonyt s
kérém, kövessen. Átvezettem a gazdasági udvaron, el a jászol előtt, melybe Gastont
helyeztem. Az állatok ez időszakban a hegyi legelőkön voltak. Az istállók
végéből egy ajtó nyilt az egykori parkba. Midőn az épületektől már elég messze
voltunk, igy szólt hozzám a báróné: Louvier ur, igen kényes, de egyszersmind
komoly dolgokat kell önnek elmondanom. Kissé tán vakmerőség is ez, tán nagyon
is az, de nem habozhatok tovább. Kell, hogy elmondjam valakinek a tervet, mely
valamennyi közt legjobbnak tetszett előttem, s mely nem áldoz föl senkit...
kivéve engem! Tudom, mennyire lehet bizni az ön jellemében s itéletében. Ön
mindnyájok bizalmát birja már, én fölajánlom önnek az én bizalmamat is, ha
elfogadja.


Azt felelém, hogy végtelenül
megtisztelve érzem általa magamat, mire Montesparre asszony, ki igen izgatott
volt, igy szólt.


- Tudom, Louvier ur, hogy ön
ismeri azon leveleket, melyeket én régebben az ön urnőjéhez irtam, s melyeket a
férj elfogott. S azon fölül ön nálam volt a Flamarande gróf s Salcéde marquis
közti rettenetes szóváltás idején. Ön tudja az igazságot, ön tájékozva van e
viszály okáról, melynek eredményei előbb oly sulyosak voltak Salcéde urra, s ma
oly vészteljesek Flamarande asszonyra. Nem kérdem öntől, mi történt, nem akarom
tudni. Ön azonban tudja titkomat. Nagyon egyszerü az, s nincs okom pirulni
érte. Szerettem Salcédet igen élénk rokonszenvvel; ma nyugodtabb érzelemmel, de
ép oly odaadóan szeretem. Azt sem akarom tudni, vajjon ő még ma is ama lánggal
szereti-e Flamarande asszonyt, sem azt, hogy az érzés, melylyel ez iránta
viseltetik, szenvedély-e vagy hála. Most én csak azt látom, hogy e kitünő
asszonyt halálos bánkódás fogja el azon szükségszerüség miatt, hogy idősb
fiától elválasztva éljen. Helyeseltem ezt, most is azt mondom, hogy nem szabad
visszahelyeztetnie családjába; de a mit nem mernék senkinek önön kivül, még
neki magának sem, megmondani, az az, hogy van egy mód együtt élni két fiával a
nélkül, hogy a világ és Roger megszünnék őt szeplőtlennek találni, s e mód...
nem találja ön ki?


- Nem látok más
módot, feleltem, csak házasságot egy vagy két év mulva Gaston e talált fiu,
fogadott apja s Flamarande gróf özvegye, Roger grófnak mint egyetlen fiunak
anyja közt.


- Eltalálta: ez
összeköttetés folytán, a világ, mely nem tud semmit, nem mondhatna s nem
gyanithatna semmit. A két ifju találkozhatnék s megszerethetné egymást. Ha nem
szeretnék is, érdek összeütközéseik nem levén, türni fognák legalább egymást.
Anyjuk folyton láthatná őket s Gastont fogadott fiának nevezhetné. Csak is a
fiut magát nem lehetne tévedésben tartani, mert látta már anyját s gyermeki
hévvel megszerette; de én ismerem ez ifjut, s tudom, hogy helyeslendi, hogy
anyját nem teszszük ki a gyanunak s eléggé kártalanitva is leend azon jogokról
való lemondásáért, melyeket a törvény szerint igényelhetne.


Nehány percznyi gondolkodás után
azt feleltem Montesparre asszonynak, hogy eszméje a legjobb, mit ki lehet
gondolni, de hogy nincs képzelhető megoldás, melynek gyönge oldala ne lenne;
igy az övé nem biztosit Gaston viszkereseti jogának veszélyei ellen. Ő ismeri
anyja arczát, ki elkövette az eszélytelenséget, hogy őt látta s fiának nevezte:
szép lenne, tevém hozzá, azt értetni meg vele, hogy vétek folytán született;
bizonyára kitalálná, hogy házasságban született már s következőleg törvényes
gyermek. Nem vélem, hogy Salcéde által való felfogadtatása kényszeritené Flamarande
ur örökségéről lemondani.


- Bocsánat,
felelt a báróné, kérdezősködtem erre nézve. A felfogadásnak föltétele lehet,
hogy Gaston, ki nagykoru, lemondjon minden más örökség vagy előny
eshetőségéről.


- Akkor báróné,
az ön gondolata kitünő, s én teljesen csatlakozom hozzá, mihelyt a grófné,
anyai szeretete mámorában, eláll a szándéktól, melyet ma kimondott.


- S miért csak ez
esetben, Károly úr? Nem jó-e az én gondolatom mindenkép?


- Akadályozva
vagyok, önnek teljesen kimagyarázni vonakodásom okát. Házasság azon emberrel,
kit, jogosan vagy jogtalanul, az elhunyt férj azzal vádolt...


- Oh! az elhunyt
férj, kiáltá kissé élénken a báróné, az ő lelke már az istennél van s az legyen
kegyelmes neki. De én... Hirtelen elhallgatott; a kápolna mellett voltunk,
mert, nem tudván hogy kün vagyunk, az ólak melletti ajtót elzárták, s igy a kápolnán
át kelle kerülnünk, melynek az udvarra néző ajtaja a pap virasztása miatt egész
éjjelre nyitva maradt. A katafalk mellett haladván el, melyet a gyertyák világa
szomoruan világitott meg, Montesparre asszonyt,
ki épen valamely kárhoztatást akart Flamarandera mondani, egyszerre félelem
szállta meg s idegesen ragadta meg karomat, mintha csak Flamarande
grófot látta volna kiemelkedni ólomsirjából. Én szintén nem kevésbé élénk
izgalmat érzék, de a meglepetés s nem a megrémülés izgalmát. A pap nem egyedül
virasztott. Nem messze tőle egy ifju paraszt hajolt, Gaston a pásztor, sirjára mozdulatlanul, fejét kezeibe temetvén, a
fájdalom vagy az elmélkedés folytán szintén megmerevedve.


- Ő az? kérdém
teljes lassu hangon a bárónétól, mikor már a küszöbön voltunk.


- Ki? felelt ő
ugyanugy.


- Gaston. Én már
évek óta nem láttam, nem ismerem hát.


- Én pedig csak a
papot vettem észre. Lássuk csak.


Egy lépést tett befelé, hogy
meglássa az ismeretlent, de ruhája suhogására az egyszerre megfordult s arcza
a sötétbe tünt. A báróné velem eltávozott s igy szólt: - Nem lehet ez Gaston; ő
a menedékházban van.


- A menedékház
közel van, báróné, főleg az espelunque-on át!


- Ah! ön hát
mindent tud? de egyet mégis kellene még tudnia: hogyan s miért jő ide Gaston
imádkozni vagy elmélkedni?


- Ismeri a
báróné Gaston a pásztor legendáját?


- Teljesen;
sokkal inkább összefügg Flamarande mostani történetével, semhogy ne tudnék
róla.


- Ime hát, az uj
Gaston ő, ki ellentétben a régivel, tuléli törvényes atyját, s az éj csöndjében
az oltárral szemben megjelen, megkérdezendő tőle: »Fiad vagyok-e?«


- De e szerint
tudná történetét? Im ez mindent megváltoztatna, s tán minden okoskodásunkat
meghiusitaná? Hogy lehetne ez iránt meggyőződést szerezni?


- Én fogok
szerezni; de előbb azt kell bizonyosan megtudnunk, vajjon ő-e az, ki itt van.


A báróné ujból megszoritá karomat.
Az ismeretlen felénk jött. Mi ugy helyezkedénk el, hogy lássuk őt, a nélkül,
hogy ő látna bennünket. Elment előttünk s a kápolnából kihatoló sugárnál a
báróné teljesen fölismeré; Gaston volt.


- Kövesse őt,
szólt a báróné, s kisértse meg beszélni vele; nekem be kell mennem. Nem tudják,
hogy kün vagyok s még bezárhatnák a tornyot; tudja ki e gyermektől gondolata
titkát; mert meg kell tudnunk. Holnap én s ön még értekezünk.


 


LXI.


A báróné bement, én Gastont követém,
nem remélve, hogy elérem, mert bizonyára az espelunque valamely előttem
ismeretlen nyilása felé tartott; de ezt gondolván, a szerelem nélkül számitott.
Ő egyenesen a konyha felőli gyalog uton ment, hol keresztlányom Lina várt is
rá, s én, a sötétben észre nem véve, kihallgatám beszélgetésüket, melyet leirok
annyira, mennyire le lehet irni egy szerelmi párbeszédet.


- Végre itt
vagy! szólt az ifju lány. Oly nyugtalan valék; meg tudod-e most már mondani,
miért ajánlta Alfonz ur, hogy a Menedékházban maradj? S mi egyéb ujság van?


- Van más ujság,
felelt az ifju ember. A mi Alfonz urat illeti, ő csak arra czélzott, hogy
nagyobb helyük legyen azoknak, kik ma ide érkeztek, s holnap érkeznek. Nem tiltotta
meg, hogy elhagyjam a házat; de hallgass csak ide, s ne izgasson nagyon föl,
mit mondok; ügyeink jól állnak édes Linám! Meg vagyunk mentve.


- Oh édes
istenem, hogyan?


- Tudod, hogy
minden évben, nem tudom, honnét, s nem tudom kitől, de bizonyára apámtól, egy
összeget kapok, hogy tartásomat atyádnak megfizessem. Azt is tudod, hogy az
első levelek egyikében 20 ezer frankot igértek huszonegy éves koromra, hogy
megtelepedhessem. Az idén nem kaptam semmit s atyád azt hitte, hogy
eltaszitottak, vagy hogy szüleim meghaltak, a nélkül, hogy bármit tehettek
volna értem. De nem! a levélhordó ma egy nagy csomagot hozott nekem, melyben
kétannyi van, mint a mennyit igértek. Gazdag vagyok tehát, igen gazdag, s atyád
igent fog mondani.


- Bizonyosan!
Minő boldogság ez, én édes istenem! De jer, mondd el ezt neki, még nem feküdt
le, s ha igen, örömmel ébredne ily hirre föl.


- Várj még! Mondd
meg előbb, hogy megelégszel-e s nem veted-e meg a szegény Esperance nevet.


- S te azt
hiszed? mikor egész éltemen át szerettelek!


- Igaz! egész
élteden át. De én is ugy. Egész élten át szeretni, mily jó az s mily szép az!


- De jer hát;
miért is nem jöttél mindjárt? Mit csináltál az imént a kápolnában?


- Hálát kellett
adnom az istennek s atyámnak.


- Atyádnak? hát
ismered?


- Nem, soha nem
fogom ismerni.


- Miért?


- Mert nem is
akarom.


- Igazán?


- Ő elcsábitá
vagy eltaszitá anyámat... Ne beszéljünk róla, mert irántam igyekszik helyrehozni...
Megköszöntem a szentegyházban s ez elég...


- De te nem is
tudod, hogy vajjon atyád küldi-e e nagy összeget.


- Kell, hogy ő
küldje; anyám szegény asszony, ki jól neveltetett ugyan, de semmije sincs,
mert, hogy ne foszszon meg atyám adományaitól, itt hagyott.


- Panaszkodol
ezért?


- Nem! áldom érte
s áldom sorsomat...


- Bizonyos vagy
benne, hogy nem ellenzi majd összekelésünket?


- Előbb semmi
esetre sem teszszük, mint ő megengedte. Alfonz ur tudja, hogy hol lakik; én
irok neki s ő eljő; és meg lesz elégedve s téged szeretni fog, mert ő oly jó.


- Ismered őt? s
nekem azt mondtad, hogy nem.


- Linámnak semmit
sem volt szabad megmondanom; de nőmnek mindent megmondhatok. Most jer! atyád
hadd áldjon meg bennünket. Hadd tudja meg, hogy boldoggá tudlak tenni s hadd
hagyja jóvá a kérést, melyet a kezedért tett kéréssel együtt intézek hozzá.


- Micsoda kérést?


- Névre van
szükségünk, Lina; én nem akarom, hogy te egy névtelen ember neje légy. Az én
szivem szerint legszebb névre vágyok én: a te nevedre! Michelin Esperance
akarok lenni. S most már atyád beleegyezend.


- Oh bizonyosan;
de vajjon beleegyez-e Alfonz ur?


- Alfonz ur nem
egyezhet bele semmibe, s nem akadályozhat meg semmit; még ma reggel is ezt
mondá nekem. Semmi joga sincs felettem, sem szüleim felett. Nem is ismeri
atyámat; azt sem tudja, él-e még. Semmi más hatalma nincs fölöttem, csak ama
nagy barátságé, melyet irántam érez, s melyet egész lelkemből viszonozok. Azt
hiszi, hogy ily ifjan s anyám tanácsadása nélkül nem nősülhetek; de én biztos
vagyok anyám iránt, a mult évben már beszéltem erről neki; azt mondá, hogy
várjak, s most Alfonz ur is azt mondja, hogy várjak. De mire várjak? Hogy atyád
másnak adjon? Simon molnár fiának 30 ezer frankja már ugyis kisértetbe hozta.
Gyorsan meg kell tudnia, hogy én még gazdagabb vagyok. Még Alfonz ur sem tudja
ezt, mert ő az éjét itt tölti. Majd megtudja, ha visszatérek hozzá, de a
legsietősb, hogy atyád megtudja. Jer tehát.


A két gyermek, kar-karban, s
örömtelt szivvel elhaladt előttem; Karolina szép fejét Gaston vállára hajtá, ki
büszkén s mintegy diadalmasan járt.


Igy hát tervemet, melyet teljesen
a véletlenre bizék, a végzet vette kezeibe. Gaston el volt szánva, hogy a
becsület lánczaival kötelezi magát, hogy elmerülve marad a népben, s ha e
házasság nem is tette volna lehetetlenné világi rangja helyreállitását, anyja
reményei elé mindenesetre egy uj gátat vetett.


Ha csak Salcéde közbe nem lép,
mindent megakadályozva, a döntő pillanatban? Vajjon a toronyban volt-e még?
Valószinüleg, mert Gaston a nélkül hagyhatta el a Menedékházat, a melybe nehány
napra elhelyezve volt, hogy ő megtudta volna. Ám meggyőződni erről lehetetlen
volt. A torony zárva, s Salcéde még mindig járthatott a titkos uton, mely közbevetőleg
legyen mondva, nagyon megkönnyitette többékevesbé bizalmas találkozásait a grófnéval.
Még csak esti tizenegy óra volt; tán elment a Menedékházba s nem találván ott
Esperanceot, visszatérőben volt keresésére; de egyszerre sürgősebb veszély
ötlött fel eszemben. Yvoine Ambrus bizonyára nem feküdt még le, rendes lakását,
a tornyot elhagyván, hogy Flamarande grófnénak helyet adjon. A majorban kelle
hát lakoznia. Tán most is, mint egyébkor, pipáját szivta Michelin társaságában,
a ki első kelt föl, s utolsó feküdt le. E két jó ember szeretett beszélgetni
egymással. Michelinnek nem voltak titkai Ambrus előtt. Bizonyára, Esperancenak
sem igen voltak. Ha Ambrus értesittetik az ifju ember szándokáról,
felfüggesztheti foganatositását, vagy siethet értesiteni arról Flamarande
grófnét. Meg kellett tehát e határozó pillanatban akadályoznom Michelinre
vagy Gastonra való hatását. Siettem a majorba, az előttem belépett két szerető
nyomában.


Ambrust keresni ovakodással léptem
a volt kastélyba, melyben különben én is, az uri szoba mellett, mely Gaston számára volt elkészitve,
elszállásolva valék. E régi lakosztályhoz, melynek butorai XIV. Lajos korából
valók voltak, még egy más szoba is tartozott, mely ebédlőül szolgált, s mely
ugyanazon stylben volt diszitve. Itt végzé rendesen Michelin, a mi irása vagy
számadása volt. Most azonban elvitette innét, hogy helyet engedjen várt urának,
s a lehetőleg elkészitett szoba elég kényelmet nyujtott. Az éttermet a bérlő
családja ugy is csak ritka alkalmakkor használta. Michelin mint egyébkor,
családjával a felső emeletet foglalta el, mely elég tágas s több szobára
osztott volt; de e család, daczára két lány elköltözésének s férjhez
menetelének, még mindig számosabb volt, hogy sem lakásukon hely jutott volna
Yvoine Ambrusnak is. Nagy óvatossággal mégis fölmentem oda, készen arra, hogy
ürügyül Ambrus után kérdezősködöm. Egy szolgáló állitott meg, ki nagyon
szolgálatkészen kérdé, mit parancsolok, s ki azt mondá, hogy Ambrus egy ideig a
faluban hál. El is ment oda, s kérdé, érte kell-e menni? Nem, mondám; már
nyugodt valék. Pedig ez nem volt igaz, e lány csalódott. Ambrus nem akarta
elhagyni a majort, s mint másnap megtudtam, az istálló padlásán aludt.


Szobámba tértem, zaj nélkül
kinyitám az ablakokat s hallgatóztam. A szolgáló tompa lépteit hallám a
falépcsőn, mely a padlásszobákhoz vezetett. Mindenki aludt már, kivéve
Michelint s a két szerelmest, mert Esperance még nem tért vissza; de minden
ablak be volt zárva s lehetetlen lőn kivennem egy szót is. A szállongó felhők
közt gyönyörüen emelkedett föl a hold, s világot vetett minden felé. A kutyák a
nyájakkal a hegyek között voltak; egyetlen egy vén kutya őrzé a házat; már
jóformán tehetetlen volt ez eb, de ha valami szokatlan zaj fölébreszté,
szörnyen vonitni kezdett, s nem lehetett elhallgattatni. Már eleve ismerkedni
kezdtem vele, hogy bizalmatlansága ne hátráltasson dolgaimban; most lábaim
előtt feküdt egy szőnyegen, cseppet sem levén meglepetve ezen nagy korát
megillető tisztesség által, sőt nagy kedvet mutatván élvezni azt.


Egy dolgot nem tudtam csak, hogy a
Kapitány, ez volt a kutya neve,
kedvencze volt Linának, ki őt rendesen szobája ajtaja előtt fektette. A nagy
izgatottság emez estéjén azonban elfeledkezett róla s a Kapitány, ki igen
diskrét állat volt, nálam várakozott a hivásra. Midőn hát én koczkáztatni
akarám, hogy fölmegyek s Michelin ajtaján át kiveszek nehány szót, az ördög
adta kutya azt hivén, hogy urnőjéhez vezetem, erővel követni akart. Be akartam
zárni szobámba, de ifjusága egész erélyét visszanyerte, oly rettenetesen
kapart, s nekem vissza kellett mennem s lemondanom tervemről.


Esperance távozását vártam, mely
csak egy óra mulva történt meg. A kastély bejárása szemben volt velem.
Karolina lekisérte, megállt vele a küszöbön, s nehány szót váltott, melyek
közül csak a legutolsókat vehettem ki. - Tehát megegyeztünk, szólt
keresztlányom; egy szót sem senkinek, még Alfonz urnak sem, Ambrusnak sem!


- Mert atyád ugy
akarja! felelt Esperance.


- Én azt is
megigértem, hogy sem anyámnak, sem testvéreimnek nem szólok.


- Az igaz, de
Alfonz... Azonban, megigértem; érted, Lina, mindenre képes vagyok.


Elváltak. Karolina bezárta az
ajtót, Gaston meg a föld alatti ut felé haladt, melyhez bizonyára kulcsa volt.
Karolina fölment s egy kis fütty által kutyáját hivta, melyet sieték
kiereszteni, s mely szaladt hozzá.


Minden legjobb vágyam szerint
történt. Gaston lekötötte magát s két öreg barátja nem tudott arról. Becsület
és szerelem már egyaránt Flamarandehoz kötötték őt tehát. Fáradt valék. Egészen
öltözve vetettem magam ágyamra, hogy készen legyek fogadni Rogert, ha az éj
folytán megérkezik. Valóban még hajnal előtt érkezett meg s először én hallám
az ajtón békételen zörgetését, melyet erejéről egyszerre fölismerém. Siettem
kinyitni az ajtót, s ép akkor ért oda Ambrus az istálóból s Michelin, mezitláb
s homlokán hálósipkával. A torony ablakai is megvilágosodtak; a grófné meghallá
a csöngetést s sietve fölkelt.


Roger hozzá szaladt, s a torony
tornáczán találta. Néhány szót váltottak s összecsókolták egymást; azután
Roger, ki postalovat váltott, hogy gyorsabban érkezzék, kérte anyját, alugyék
ujra el, mig a gyászszertartás órája eljő, s ő is igéré, hogy a mily gyorsan
lehet, elalszik; fáradt volt, nem levén hozzá szokva igy utazni. Szobájába
vezettem, hol Michelin magunkra hagyott, mig Ambrus a lovakkal s a postással
bajlódott. Theát, rumot s némely hideg ételt már előre elkészitettem, melyeket
kedvenczem becsülettel be is vágott, a közben elbeszélvén, hogy Ferras abbé nem
tudta magát rászánni, hogy e hegyes vidék mentét ló háton járja meg. Muratban
maradt tehát s csak holnap jő a szertartásra. Azután anyja után kérdezősködött.
Nagyon bánkodik-e? Egészsége nem szenvedt-e azon szomoru ut hatása alatt,
melyet meg kelle tennie? Atyjáról egy szót sem szólt. Bizonyára semmi mondani
valója sem volt, a gróf soha sem akarván vagy nem tudván benne a gyöngédség s
bizalom érzetét felkölteni. Nem tudta megállni, hogy el ne nevesse magát, midőn
megkisértő megmozditani, a monumentális ágyat, mely reá várt, s azt állitá,
hogy abban elég hely van neki, a két lónak s a postakocsisnak. Kérdé, hol az
ösvény, melyen e hegyre föl lehet jutni, s azután a szoba közepéből felugrott a
párnák közé, azt mondván, hogy Flamarande ősi urai bizonyára igy szoktak aludni
menni. Nevetett s akarata ellen is örvendezett a szegény gyermek! Én azonban
arra gondoltam, hogy atyja ugy intézte életét, hogy halálát szabadulásnak
tekinté mindenki, még az a fia is, kiért huzamos ideig mindent fel akart
áldozni.


 


LXII.


Nyolcz órakor már talpon volt s
anyját meglátogatni a toronyba ment. Én a gyászszertartás előkészületei fölött
őrködtem. A pap, ki már nem volt fiatal ember, nem tudott egész éjen át
virasztani. Az előzékeny s fáradhatlan Ambrus, ki nem akart senkit segélyül
hivni, maradt tehát reggelig egyedül a kápolnában. Ott találtam térdre borulva,
a mit parasztos áhitatossága indokolt, de mély álomban, a mit mindenhez szokott
kalandozó volta lehetővé tett. Bármily kevéssé volt is népes Flamarande vidéke,
a kastély udvara már-már kicsiny lett mindazoknak, a kik jelen akartak lenni,
mert a vidék minden földmüvese s pásztora ott hagyta napi munkáját, hogy
láthassa e nagyuri temetést. De nem csak a kiváncsiság vonta őket ide.
Megtisztelve érezék magukat az által, hogy volt uraik itt temettetik el
magukat, s Flamarande gróf utolsó akaratát irántuk való figyelemnek tarták.
Különösen Michelin érzé magában ezt. A kastély, mely az ő gondozására volt
bizva, ez által valóságos fontosságot nyert szemei előtt, s nem jól járt volna,
ki kevés meghatottságot vagy áhitatosságot tanusit a szertartás alatt: ő rögtön
kiüzi, bárki legyen is, ha nem viseli magát ugy, mint a helyzet követeli.


A grófné mindenkit meghivott, a ki
közelről vagy távolról összeköttetésben volt a megboldogulttal s azonfölül
Montesparre asszony minden ismerősét is; vagy husz nemes s előkelő család is
érkezett tehát, ki kocsin, ki lovon, mert a hintó nem haladhatott Flamarande
sziklás utain. Két pap is érkezett a környékből, hogy segédkezzen a
saint-julieni lelkésznek. Én jó csomó fátyolt s gyertyát hoztam. A kis kápolna
középkori épitkezési modora eltünt a gyászékitmények alatt, s az ajtókat is nyitva
kelle hagyni, a templomhajó nem tudván befogadni mindenkit.


Midőn a szertartás kezdődött,
Flamarande asszony, Roger, Montesparre asszony, teljes gyászban, továbbá Helén
s a legutolsó perczben megérkezett Ferras abbé az urasági karzatot foglalák
el, mely a torony lakosztályaival összeköttetésben volt. A grófné engem is
meghivott oda. De én jobbnak láttam, Michelinék padjában foglalni helyet,
honnét mindenre figyelhettem s tetszés szerinti pontra mehettem. Szemeim
Salcéde urat keresték: Gaston a pásztor sirjához közel állt ő, a tömegben
összekerülvén Ambrussal. Esperance, hogy közelebb lehessen Karolinához, hozzánk
is közelebb volt; a sir körül vagy féltuczat vállas hegyi paraszt állt, hogy
leereszsze a koporsót a sirboltba, hol már az egykori Flamarande-ok tetemei
nyugodtak.


Az egész özvegyi gyászba öltözött
grófné fejét nagy s sürü fátyol födé, ugy hogy arczát épen nem lehetett látni.
Mozdulatlan volt, mint valamely térdelő szobor s tekintetét is hiába kereste az
ember. Senki nem sejthette igy sem korát, sem alakját, sem vonásait. Meg voltam
elégedve a gonddal, mit arra forditott, nehogy Gaston fölismerje; inkognitoja
teljes, fölfedezhetlen volt. A grófné megtartá hát igéretét; Gaston, kinek
meglehetős jó helye volt, s ki közönyös volt kedvesén kivül minden iránt, föl
sem emelte fejét, hogy lássa a karzaton ülő hölgyeket.


Ám a sors máskép akarta! Tán kissé
a végzetben hivőnek látszom; de hogy ne látszanám annak, midőn folyton ellene
küzdék, s mindig legyőzettem? Minden jól ment, egész azon pillanatig, midőn a
koporsó leeresztendő lett a sirboltba. Rögtön láttam, hogy nincs elég ember a
leeresztésre. Tiz kellett volna, s csak hét volt. Ezt hangosan kimondám, ugy
hogy Ambrus is meghallotta, ki hatvanöt éve daczára még a legerősebb parasztok
közé tartozott. Oda sietett s megfogta az egyik kötelet; Esperance, kit a
legerősebbnek tartottak, a kötelességérzet valami ösztönszerü érzületének s
tán öreg barátja iránti aggodalomnak is engedve, ugyanazon kötél tulsó végét
fogta meg. Salcéde ur is oda közelitett, hogy őrködjék Esperance felett; ám a
koporsót nem is érintette. Még egy ember kellett. Én akartam oda lépni, de
Michelin eltolt, fojtott hangon igy szólva a többiekhez: - Bátran, fiaim; egy
kissé nehéz!


Mindenkin az aggódás egy mozdulata
volt észrevehető s láttam, hogy Flamarande asszony önkénytelen félre vonta
fátyolát s kitekintett. A sirbolt nem volt mély, de a koporsó nehéz, s az ily
kézzel való emelés mindig veszedelmes. Az történt itt is, a mi XVIII. Lajos
tetemeinek temetésekor Saint-Denisben, midőn több testőrt agyon sujtott a koporsó,
mely alá lezuhantak. Azon kötél, melyet Ambrus tartott, elszakadt. Ambrus hanyat
esett egy ember-tömegre, mely föltartá, s magához térité; de Gaston, ki előre
bukott, a koporsóval együtt leesett a sirba, s a rémületkiáltás, melyet társai
hallattak, csakhamar az egész kápolnában viszhangzott. E perczben a grófné, ki
hátra vetette fátyolát, bizonyosan előre ugrik a karzat korlátain át, ha Roger
karjaival vissza nem tartja.


Szegény kis Karolinánk kirohanva
padjából, szintén a sirba vetette volna magát, ha én vissza nem tartom. E
szomoru jelenet azonban csak egy perczig tartott. Esperanceot semmi komoly baj
nem érte, kimászott a sirboltból s igy szólt Karolinához s barátaihoz:- Semmi
bajom sincs! semmi sem történt! - azonban homloka megsérült kissé, s ő maga sem
vette észre, hogy vére végig csorog arczán. Karolina hozzá rohant, hogy
kendőjével száritsa azt föl, a grófné pedig... Ah a grófné elvesztette
önuralmát s fölkiáltott szivtépő hangon: - A fiam, a gyermekem megsebesült!


- De nem, mama, nem én sebesültem
meg! én itt vagyok, kiálta Roger karjaiba zárva őt, hol az elájult. Montesparre
asszony és Helén kivitték magukkal - igy szólva: - Tulságos nagy fáradság s
izgalom ez reá nézve! - A karzat üresen maradt.


Az egész templom fölemelkedett, s
a karzat felé nézett; Salcéde eltünt. Gaston állva maradt, s szemeit azon nőre
szögzé, kit kivittek s kit teljesen fölismert. Soha el nem feledem a lélekölő
válság eme pillanatában arcza hősies kifejezését. A meglepetés, a fájdalom s az
öröm vegyüléke volt ez, az erélyes s gyors határozás nem tudom minő ösztönével.
Mert alig vette észre az általános meglepetést, nyilt arczczal, s kissé ijedt
kifejezéssel és remegő hangon, de mindenki által hallhatólag igy szólt: - A
grófné vagy valamely más hölgy az, ki ugy megijedt? Én nem ismerem. - E kérdés
véget vetett minden magyarázatnak. Azt hivék, hogy Flamarande asszony
megrémült, magán kivül volt, s Rogert nem látván, csak ő rá gondolt. Michelin
csöndet csinált s a koporsót most minden baj nélkül elhelyezék. A papok
elmondták a szokásos imádságokat, a hölgyek és Roger ujra megjelentek a
karzaton, Flamarande asszony ujra gonddal elfátyolozva. Esperance nem is
mozditá fejét, s midőn mindennek vége volt, elment Michelinékkel, egy tekintetet
sem emelvén anyja felé. Igy befejeződött ez esetleg, a nélkül, hogy a közönség
akár mennyire is beavattatott volna a család titkába. A rémületnek s a férje
halála által okozott nagy izgalom szülte önkivületnek tulajdoniták a grófné
felkiáltását; ám Gaston mindent tudott; már nem lehetett arra számitani, hogy
megcsaljuk.


Nagyon nyugtalan voltam s igy nem
bocsátám szem elül. Követtem Michelinékhez, a hol kényszeriték, hogy igyék egy
korty meleg bort, jóllehet ő csak nevetett az egész esetleg fölött. Midőn beléptem,
bemutatták őt, s ő kérdé, hogy megismerem-e őt még, mert ő emlékszik rám.
Emlékszik tán, - feleltem, hogy kiismerjem, - hogy nem szeretett, s nem
viszonzá gyöngédségemet.


- Erről, felelt, mit sem tudok s
bocsánatot kérek érte öntől. Ambrus tegnap azt mondá, hogy ön jó ember, s most
csak azt kérem, hogy szerethessem önt. - Szivemig ható bensőséggel megszoritá
kezemet. Eszembe jutott, hogy élte első esztendeiben mily gyöngéden szerettem.


Kiváncsian figyeltem folyton rá,
de ő nem vette észre, mert azzal volt elfoglalva, hogy megnyugtassa Michelin
Suzannet, ki a vacsora elkészitésén fáradván, nem vőn részt a szertartáson, s
most ugyancsak aggódott a fogadott fiát ért baleset fölött. Láttam, hogy nagyon
szereti, s hogy büszke rá! - Lám, szólt hozzám, a szerencsétlenség a nélkül is
bekövetkezhetik, hogy az ember gondolna is rá. Nem lett volna-e kár, hogyha e
szép fiut, e jó fiut elvesztjük? Én bizony szintugy megsirattam volna, mintha
csak én szültem volna.


Daczára valódi s fogadott anyja
bámulásának, Gaston nem az az arcz volt, a mit szépnek neveznek. Nem volt oly
emelt melle, mint Salcédenek; s nem oly szabályos vonásai, s ragyogó
kifejezései, mint Rogernak; de kellemes volt, s e kellem egyre növekedett, a
mint az ember tovább nézte. Arcza, kifejezésre komoly, az érzés s az indulat
töméntelen árnyalatát tükrözé vissza. Oly rokonszenves s oly finom volt, még ha
megtartá is paraszt beszédmodorát s szokásait, hogy csakhamar természetesnek
találtam Karolina szerelmét s Flamarande grófné büszkeségét.


Nem sokára kisiklott figyelmem
alól. Michelin nagy ebédet adott. Mig a toronyban csak egy lunch-ot szántak azoknak, kik fáradságot vettek magoknak
megjelenni, a majoros vendégei, kik ugyancsak sokan voltak, mind számitottak az
ilyenkor szokásos torra. Suzanne és lányai gyorsan készitének mindent, Ambrus
egy hatalmas szin alatt teritett, s Esperance, fehér szalvétával karján, vigan
hordta Karolinával a leveses tálakat s gőzölgő sülteket. A vendégek,
Michelinnel élükön, megérkeztek. Én is az asztalhoz akarván ülni, Esperance
székemet az első helyre tolta s ép szolgálni akart, midőn Roger belépett,
kegyteljesen felelt a hozzá intézett üdvözletekre, s azután hozzám jött. Felkeltem,
de ő leültetett, e szavakat sugván fülembe: - Étkezzél nyugodtan, csak mutasd
meg, melyik az a fiatal ember, kivel a kápolnában az a baleset történt.


Nem tudtam
elrejteni pillanatnyi megütődésemet. Mit akar ön vele?


- Nem tartozik
rád. Zavarni sem akarlak. Csak nevét mondd meg, majd fölkeresem.


Esperance ép mögöttem volt, a
levest hozván. Hallott mindent. Én vagyok az, felelt biztosan, a gróf ur
szolgálatára.


Roger kiváncsian tekintett rá, mi
engem megremegtetett, s aztán igy szólt: - Jól van; jer velem, fiam, beszélni
valóm lesz veled. - S együtt eltávoztak.


Meg voltam rázkodtatva, nem voltam
többé éhes; föl lehetett még kelnem, mert még nem ültek mind az asztalhoz.
Rendkivüli nyugtalansággal követtem a két testvért; láttam őket megállni s
beszélni a torony lábánál; elsuhantam előttök, s Helénnel találkozván azt
mondám neki, hogy a lunch intézésénél
segiteni jövök, de nem mentem be a terembe, melyben Montesparre asszony fogadta
a meghivottakat. Egy tekintet a félig nyitott ajtón meggyőzött, hogy a grófnő
nincs ott, szobájába sieték tehát, a hova előbb Ambrussal együtt vezettek. A
grófné egyedül volt, igen halvány arczczal, ablakánál s mintegy elmerülve
szomoru gondolataiba. Ah! jó Károlyom, kiáltott meglátva engem, kérdezősködtem
ön iránt. Mondja meg az igazat, ama baleset...


- Mi jelentőséggel sem bir,
becsületemre mondom; de valami fontosabb történt; beszélhetek egy pillanatig?


- Beszéljen,
felelt; beszéljen barátom.


- Grófné, szólék
fojtott hangon, mert ugy tetszett, hogy Roger jön a lépcsőn, gyorsan szólok. Ön
elővigyázatlan volt, fátyola leesett, néhány szót szólt is... s Gaston látta
önt és most már tudja anyja nevét.


- Nem bánom,
felelt élénken, most már hát láthatom, menjen s keresse föl!


- Roger hozza őt
ide, feleltem sietve; im itt vannak, mit csinál ön?


- Nem tudom,
csak látni akarom; ettől függ életem!


- Eltávozzam?


- Nem, maradjon!


Roger belépett, karján hozva
Esperanceot, ki vonakodni látszott. Intettem a grófnénak, hogy tegye föl
fátyolát. Ő nem fogadta meg szavamat vagy nem is hallá. Roger vig volt, mint
szokott. Ugy látszott azonban, hogy valami lázas és erőltetett van magatartásában.
- Ime hát mama, szólt Esperanceot a grófné elé huzván, ime itt van a sebesült,
ki téged annyira nyugtalanit. Csak egy kis angol tapasz van szeme fölött, mit
én tettem oda, s az sem ékteleniti, sőt ellenkezőleg, csak szebbé teszi.


Flamarande grófné felkelt,
reszketve s mintegy készen, hogy idősb fia nyakába borul. A tiszteletteljes,
de mély tekintet, melyet az vetett rá, magához térité. Visszahanyatlott karszékébe,
igy szólván: - Nagyon örülök, hogy láthatom. Azt hivém, összezuzta a koporsó!
Szörnyü izgalom!


- A grófné igen
jó, felelt Esperance a tájnyelven beszélve; annál jobb, mert engem nem is
ismer. Nem önkényt jöttem bemutatni magam; a gróf ur akarta. Most visszatérek
munkámhoz, kérvén önt asszonyom, mentsen ki ezért; atyámnak otthon szüksége van
rám.


- Atyjának? szólt
a grófné, elnémulva ekkora önuralom felett.


- Az öreg
Michelinnek, a grófné majorosának. Igaz, hogy neki csak lányai vannak, de engem
is ő nevelt, s azután legkisebb lánya kezével nevét is odaadja nekem, - ha a
grófné, ki mindnyájunk urnője, - s a gróf ur, a ki földes urunk, s a kinek igy
majorosává lennék, jóváhagyja a dolgot s elfogad szolgájául flamarandei
kastélyában.


Igy szólva, a nélkül hogy
feleletet várt volna, parasztosan köszönt s kiment, leszaladt a lépcsőn s azon
nagy sarui kopogása ugy hangzott fel, mint ha ugy lenne elriasztva.


Roger visszanyerte természetes
magatartását. - No hát, látod jó anyám, hogy a derék fiu tud élni. Most elveszi
Károly keresztlányát. Ép az imént mondta. Tudod ezt?


- Nem, felelt a
grófné, izgatottság nélkül; Károly nem mondta.


- Én is csak a
gróf urtól hallom, felelék.


- De én nem ugy
találtam ki, felelt Roger; utközben mondta el, mig átjöttünk az udvaron. Az
ördögbe is, szép gyerek ez a te keresztlányod. Láttam már a templomban, s most
értem, miért sikoltott akkorát; valóságos kincs ő... A ficzkó tehát nem
szerencsétlen. Édes anyám, mosolyogj hát kissé, hisz nyugtalanságod oka
elmult. Gondold meg: te fiatal vagy, gyönge vagy, s mind e gyászünnepélyesség
nagyon hatott idegeidre. Ne gondolj a vidékiekkel kik itt vannak. A bárónő majd
ellátja őket, s én is segitségére sietek.


- Csak magadról
el ne feledkezzél, szólt a grófné. Menj enni, én kérlek. Most már jól érzem
magam. Egészen magamhoz jöttem, s alig értem a rémületet, mely elfogott. Menj
csak gyermekem.


- Elmegyek mama,
de csak azon föltétel alatt, hogy Károly megeteti veled, a mit küldök.
Megigéred, hogy megeszed?


- Meg, bizonyosan
meg; igérem!


Roger eltávozott s én követém,
hogy némi táplálékot hozzak a grófnénak. Csak néhány perczig maradtam el, mig
kerestem, mi eshetik neki jelen állapotában jól. Fölmenvén a lépcsőn, láttam,
hogy az ajtó, melyet bezártam, nyitva van, s meglassitottam amugy nagyon gyors
lépteimet, hogy kivegyem, mi történt. Esperance, ki ügyesebb, s meg kell
vallanom, könnyebb volt nálam, kivül hagyta nagy saruit. Fölment a lépcsőn,
elrejtőzött s kileste a pillanatot, midőn egyedül lehet anyjánál, s most
lábainál ült s igy szólt hozzá: - Légy nyugodt, én mit sem akarok tudni, boldog
vagyok, hogy imádhatlak s néma leszek! Te pedig légy elővigyázatos.


Zörögtem, hogy távozásra készszem;
ő leszaladt, én ugy tevék, mintha nem láttam volna. A grófnőt zokogva találtam.
- Ah! szólék neki, mind e tépelődés önt megöli. - Nem, nem, barátom, felelt,
most már megkönnyebbültem; megöleltem őt, s most már örömömben sirok. Oh kedves
gyermekem! Minő sziv az, s minő szeretet! s minő akaraterő! Valóban, nagy lélek
ő.


- A grófné csak
nem követte el a vigyázatlanságot, hogy megmondja neki...


- Semmit, semmit
nem engedett megmondanom. Értettem, hogy mit gondol; ő Salcéde ur fiának hiszi
magát s büszke rá.


- Csak hadd
higyje, kiálték. Óh grófné, hadd higyje ezt s mert becsületes ember, minden meg
lesz mentve. Korát nem tudja, egy két év iránt tévedhet. Hadd ne tudja meg az
istenre kérem, hogy házasságban született.


- Mindig arra
gondol ön, hogy Rogert az osztozástól megmentse? Igen, ez az ön rögeszméje édes
Károlyom. Nem is akarom, hogy ön Rogert kevésbé szeresse mint őt.


- A grófnéra
nézve ennél sokkal fontosabb dologra gondolok én. Ha Gaston huszonhárom éves, a
grófné csak lány korában szeretett egy férfit, kihez szülei nem akarták hozzá
adni. Ha Gaston csak huszonegy éves, ugy a grófné megszegte a hitvesi esküt.


- Ugy van Károly,
önnek igaza van, szólt ő gunyos büszkeséggel; ha magamról megfeledkezett lány
voltam csak, ugy bünöm kevésbé sulyosnak tetszhetik Gaston szemei előtt, ha már
kell, hogy hazudjam s vétkes anyának tünjem föl előtte minden áron. Ah!
Flamarande gróf ugyan csak szomoru örökséget hagyott rám! Ön előtt nyilt
szivvel szólhatok, Károly. Mindent megbocsátottam neki, még azt is, hogy
elvette tőlem gyermekemet, s a kétségbeesésig kinozott azzal, hogy halottnak
mondá; de hogy arra itélt, hogy örökkön örökké piruljak e gyermek előtt, ez
kinzóbb mindennél, a mit gondolni lehet, s azt hiszem, hogy igaztalansága mind
e következményét ő maga sem sejtette.


- Nem mondom,
hogy a gróf ur nem volt kegyetlen... de a grófné maga mondá, hogy békét kell
hagyni a halottnak, ki még alig hült meg.


- Igaz; beszéljünk
hát Gaston sorsáról, s ne az enyémről. Csakugyan oda igérte Michelin neki
lányát s nevét?


- A grófnénak
nincs oka erre nézve nyugtalankodni. Michelin, ki jóbarátom, bizonyára elmondta
volna ezt nekem. Gaston azért beszélt igy, hogy elnyomja Roger gyanuit, kit az
ön anyai kiáltása bizonyára élénken meglepett.


- Roger
gyanakodnék! Már! Én igazán nem mondtam, hogy Esperanceot látni akarom; még
csak nevét sem emlitém, csak egy emberről beszéltem, kinek arczát vérrel
elboritva látám. Csak öntől kérdeztem később, mi történt igazán. S Roger
teljesen a saját kezdeményezéséből hozta ide testvérét. Károly, kisértse meg
kitudni, mit gondol Roger.


- Semmit sem
gondol grófné, s nem lenne okos dolog, kérdezősködni tőle.


- Tehát legalább
vigyázzon rá, s kisértse meg hátha kitudhatja.


- Hogy a grófnét
megnyugtassam, készséggel teszem.


- Istenem! szólt
a grófné, kitörölvén a könnyek folytán egészen megvörösödött szemeit s
szivszaggató önlegyőzéssel enni erölködvén, ime ez oldalról is aggodalom,
kezdődő nyugtalanság! Oly biztosnak hivém magam Roger bizalma és
tiszteletéről! Semmi sem marad tehát számomra sértetlenül e világon!


 


LXIII.


Midőn Roger visszatért anyjához,
én étkezni mentem Esperancehoz, ki már ellátta a vendégeket, s ki hozzám jött,
nagy étvágygyal evett s szinte sugárzani látszott az örömtől, tartózkodó és
megbizható szerepének tudatában. Ez ifju ember egyre jobban megnyert; érzé is,
hogy szeretem, s bizalommal beszélt hozzám. Az asztalnál hagyók ama derék
gyászvendégeket, kik addig ittak, mig birták. Esperance követett engem Roger
szobájába, melyet még eddig nem volt időm rendbe hozatni, s ott a
legtermészetesben, nem mutatva sem büszkeséget, sem szolgaiságot, segitett
megvetnem az ágyat.


Nem tudtam megállni, hogy igy ne
szóljak hozzá: - Ön ugy tesz, mint én, Esperance ur; bele találja magát a
véletlen adta szolgálatba. Én sem vagyok már jó ideje komornok; de, ha alkalom
jő rá, szivesen szolgálom ifju grófomat. Ön meg, majoros ur, nem szolgált soha
senkit, s nem is fog soha szolgálni, csak a vendégszeretet határai közt.


Gaston mosolygott, s először
hagyva el előttem parasztos kiejtését, igy felelt: - Mind e különbségek előttem
igen finomak. Szolgálni azokat, kiket szeretünk, a természet rendje szerint van
s én itt mindig szolgáltam gyámszüleimet s azok vendégeit. Falun szolga és ur
egy lábon élnek, a mit bizonyit az, hogy a béres gyakran veszi el a majoros
lányát. Ez emlékeztet, hogy ki kell pótolnom valamit, a mit elfeledék.
Elfeledtem kérni öntől, Károly ur, beleegyezését abba, hogy elvegyem az ön
keresztlányát, pedig falun, hol mindent komolyan vesznek, a keresztatya
valósággal második atya.


- Óh kedves
gyermekem, kiálték, az ellenzés bizonyára nem tőlem származand erre nézve; de
hát csakugyan befejezett dolog-e e házasság? Ön a grófnénak is bejelenté azt, s
Michelin apó, ki máskor mindig megkérdte az ilyesmiben véleményemet, még semmit
sem szólt.


- Bizonyára szól
ma vagy holnap, mihelyt lesz egy percze lélegzetet venni. Ma nagyon igénybe van
véve, hogy meneküljön egy más kérőtől, kinek nem mondott »nemet«; valami Simon
nevü ember, a saint-julieni molnár fia ez, csinos gyerek, s parasztnak igen
gazdag, s ő is el akarta venni Karolinát. Michelin ugy találja, hogy én mégis
gazdagabb vagyok, mert Karolina szeret s mert ő is szereti lányát s engem is.
Megigértette hát szavamra velem, hogy nem szólok beleegyezéséről addig
senkinek, mig a szegény Simont el nem utasitá. Most már ez megtörtént, a
titkolózásnak vége, igaz hogy csak barátaimra nézve. Azt hiszem, hogy mindenütt
az a szokás, hogy a házasságot közzé csak akkor teszik, mikor már teljesen megköthető.
Az enyimnek akadálya alig lesz, mert családom nincs; de van valaki, kit jobban
szeretek életemnél, s kitől tanácsot kell kérnem.


- Alfonz ur ez?


- Ő; mondták
önnek, hogy ő nevelt?


- S nagy gonddal
nevelte.


- Mindent neki köszönök, mert neki köszönöm lelkemet, mely talán örökké
elaludt volna, ha ő nem veszi gondjai alá. Ő mindig boldogságomat akarta, most
is akarni fogja. Még ez este beszélek vele a Menedékházban, az az nála. E reggel
azt mondá, hogy a nap folytán nem lesz otthon.


E teljes jó hiszemben mondott
szavakból én azt következtetem, hogy Salcéde a toronyban van, valamelyik
szobában, a melyben a hölgyek titkosan tanácskoznak vele, ha már is nem
tüntették Roger előtt őt ugy föl, mint a báróné imádóját. Nem akartam
Esperancenak kérdést tenni e kényes dolgokra nézve, de remélém, hogy
beszélgetés közben kiveszem belőle, a mit helyzetéről tud. Vagy semmit sem
tudott, vagy nagyon erős volt. Semmit sem lehetett belőle kivennem.


Roger meglepett bennünket. Gaston
fütött, én holmiját rendezém. Eltávozván a vendégek, ő fekete ruháját levetni
jött, s házi köntösét kérte, hogy az estét anyjával kényelemben tölthesse.
Gaston adta föl azt neki. Bejövet észre sem vette őt s most egy perczre meglepetve
tekintett rá. - Ah! ah! jövő majorosom, szólt egyik karját beleöltvén a ruhába
s szeme közé nézvén, ön szolgál nekem komornok gyanánt? Ez tulságos
megtiszteltetés rám nézve.


- Rám nézve az,
gróf ur, szólt Gaston megfordulván s keresni ment testvére szines nyakkendőjét.


Ujra paraszti kiejtést használt, s
valóban e kiejtéssel oly akkora természetességgel tudott egyszerre tetőtől
talpig átváltozni, mintha két egyéniség állt volna szolgálatára. Roger
szemeivel követte. - Különös fiu ez, szólt hozzám lassu hangon. Hogy tetszik
neked?


- Kitünő fiu, s
igen derék paraszt.


- Épen nem
paraszt! felelt Roger; - maradj itt, szólt Gastonhoz, ki el akart távozni. Van
kedved egy szivart elszivni velünk?


- Köszönöm, uram,
nem tudok szivarozni.


- Próbáld meg.


- Megpróbáltam,
de elkábitott, s az én koromban nincs szükség arra.


- Hogy az ember
bolond lehessen? Valóban, te egész bolond vagy a szerelemtől, ugy-e bár.


- Ugy van uram,
felelt Esperance kellemes és komoly hangon, mely az ifju grófot kaczajra
készté.


- Derék, szép
leány is az a te jegyesed. Az ördögbe is; ugy-e féltékeny vagy reá?


- Nem gróf ur,
mert ismerem őt.


- Hát lehetne
neki udvarolni?


- Nem, gróf ur.


- De hát mit
csinálnál annak, a ki egy-két csókot találna tőle kérni?


- Összezuznám,
felelt nyugodtan Esperance.


- Ugyan ugy-e!
szólt nevetve Roger, te mulattatsz engem kegyetlen galamb képeddel, s
ökleiddel. Lássuk csak! minő kicsiny kezek! Nézd csak Károly, ezek nem paraszt
kezek.


- E hegyi
lakóknak mind kicsiny kezeik s lábaik vannak, felelém.


- S mégis azt
mondják, te vagy legerősebb a vidéken, szólt Roger, ismét Gastonhoz fordulván.


- Mindaddig, mig
valaki erősebb nem jő, ön például.


- Próbáljuk meg!
kiáltá Roger, ki sok testgyakorlatot tett, s ki izmait igen kifejletteknek
tartá. Tedd könyöködet ez asztalra, ugy mint én - s aztán kezeddel próbáld az
enyimet hátrafelé hajtani.


- Egész a vállig?
szólt mosolyogva Esperance.


- Ha tudod,
addig! felelt kihivón Roger.


A kisérlet nem sokáig tartott.


- Az ördögbe is,
szólt Roger, s még csak nem is fáj! Mint a keztyü, olyan bőr, ez az igazi erő.
Leteszem a fegyvert, fiam. Nem ölelem meg kedvesedet,... a te orrod előtt
legalább nem.


- Másutt sem,
felelt Gaston szokott szelidségével.


- Azt hiszed,
hogy félnék?


- Nem, ön nem félne senkitől; csak
magamagától?


- Mi az? hogy
mondtad ezt? kiáltá Roger elbámulva, mert Esperance elhagyta szokásos
kiejtését, a mi mindig megtörtént előre való elhatározás nélkül is vele, ha oly
eszme kifejezésének szükségét érzé, mely tul volt a paraszt szójárás körén.


- Azt mondtam,
ismétlé zavar nélkül Gaston, hogy oly arczczal, minő az öné, soha nem lehet
aljasságot vagy gonoszságot elkövetni.


- Megállj! szólt
egészen felizgatva Roger, ülj le ide, s mondd el hamar, hol tanultál... igy beszélni
s gondolkodni.


Siettem megmondani Rogernek, hogy
az ifjut egy, a szomszédban lakó naturalista nevelte.


- Salcéde
marquis? szólt Roger. Ép most mutatták be a kastélyban, s aztán füleimhez
hajolva hozzá tevé: szemmel láthatólag a báróné szeretője.


- De ön ime már
fel van öltözve, szólék; vissza kell hát térnie anyjához, ki eddig megszabadult
a látogatóktól s eped önt - hat hónapi távollét után - ismét egyedül láthatni.


- Igazad van,
felelt; egy órát vele töltök, s azután idején lefekszem, mert a mult éji ut kimeritett
kissé. Még látjuk egymást, szólt kezét nyujtván Esperancehoz.


- Örömmel, szólt
az ifju ember oly szivélyes hangon, melyből én mély meghatottságot hallék ki. E
derék sziv bizonyára már is imádta öcscsét, s el levén határozva: soha nem
támadni semmiben meg, átengedte magát azon örömnek, hogy minél hosszasabban
szolgálhatja őt.


 


LXIV.


A kastélyba követém Rogert, hogy
megakadályozzam, nehogy Gastonnal az udvaron ujra szóba álljon. Az ifju grófot
annyira elfoglalta ez ifju paraszt, hogy féltem valamely szomoru fölfedezéstől
anyjára nézve. Flamarande asszony a bárónéval s Ferras abbéval egyedül volt a
toronyban; Salcéde eltávozott tőlük. A grófné kért, maradjak kissé;
beleegyeztem, mert most csak az volt a fontos, hogy őrködjem Roger felett, s
kész legyek megmagyarázni neki mindent, mi előtte különösnek tetszhetik. Arról
volt szó, hogy másnap Montesparreba mennek. Roger ellene volt. Nincs, igy
szólt, semmi ok sietni azzal, hogy elhagyják e furcsa flamarandei sziklákat,
melyeket minden valószinüség szerint ő soha sem lát ujra. Nem mintha, mondá,
gyönyör lenne itt tölteni az időt; a vidék komor egész az öngyilkosságig, s a
körülmények, melyek ide hoztak, szintén nem kellemesek. De mindennek daczára,
tevé hozzá, ránk nézve érdekes táj ez, mert ez volt családunk bölcsője s ez
sirja, és ezért szeretném emlékembe vésni. Éjjel érkeztem, s ma épen nem volt
időm megkerülni a vidéket. Maradjunk még vagy huszonnégy óráig édes anyám, ha
csak igen roszul nem vagy.


- Igen jól
vagyok, felelt a grófné, nem tudva ellentállni a vágynak, hogy Gastont még
egyszer láthassa.


Montesparre asszony, ki sokkal
eszélyesebb volt, kikelt Gaston ellen. - Elkényeztetett gyermek, szólt hozzá,
ön tudja, hogy anyja, ha tüskéken feküdnék is, azt felelné, hogy rózsaágya
van, ha ön itt akar maradni; de hogy képzeli, hogy ő itt jól érezheti magát?


- Foglalja el hát
az én szobámat a nagy épületben, felelt Roger; az elég különös régiség: kárpit,
szekrény, pohárszék, szóval semmi sem hiányzik ben s az étterem valóban nagy
stylben készült. Én mint valami kis király aludtam nyolcz láb magas
czitadellámban, s patkányok sem lehetnek, mert a függönyök épek.


- Ez igaz, feleltem, de az ön kora
kell hozzá, hogy a major zajában alhassék s ugyancsak félek, hogy az ön husz
éves álmát ma nem zavarja-e meg Michelin barátainak egy pár nótája.


- Hogyan! e
szamarak a mi gyászunk közepette egész éjjel inni s dalolni akarnak? Majd
rendet csinálok...


- Nem gyermekem,
szólt Flamarande grófné, ez nagy tapintatlanság lenne irántuk. A holtak
emlékére s az élők egésségére inni, ez részökről szokás; tudod mint utazó, hogy
mindenütt hódolni kell a szokásoknak, ha mindjárt itt-ott bántanak is, s
alkalmatlanok is.


- Igazad van
mama, mindig igazad; de mert te is kényszeritve vagy egy éjet még itt tölteni,
menj holnap Montesparreba s hagyj engem egy vagy két napig Flamarandeon. Ismerni
kell uradalmamat, mert ez elvégre is az én uradalmam, melynél biztosabb soha
egy sem lesz.


- Nem akarok elmenni nélküled,
felelt a grófné. Oly régen láttalak már ugy is! Inkább egy nappal tovább
maradok. És reám tekintvén s Gastonra czélozván, hozzá tevé: - Huszonnégy
órával több, hisz az édes kevés.


Szerencsére Montesparre asszony
nem engedett. - Az ön anyja igen szenved, lehet mondani, hogy beteg, szólt Rogerhez;
meg nem foghatom, hogy ön ragaszkodik ahoz, hogy e szomoru környéken s hideg
vidéken maradjon ő, mikor ön oly könnyen visszatérhet ide pár nap mulva
Montesparreból.


Roger meghátrált, de Montesparre
asszonyra orrolt. Már rég ismerte őt: Párisban is látta, anyjánál, hol a báróné
azóta ismét megjelent, mióta a gróf Londonban lakott; annál nagyobb barátságot
érzett iránta, mert atyja megvetéssel beszélt róla. Atyja gunyos
megjegyzéseiből azonban valami olyas maradt meg fejében, hogy a bárónénak
Auvergneben valami szivügye volt s most látván a szép Salcédet, nem késett
czélzásokat tenni ősz hajára s paraszt viseletére. Mert esze volt s szokásai a
magas körök érzékét követték, soha nem volt sértő, annál kevésbé, mert a
bárónét igen csinosnak találta s mind e tréfaságokat oly előzékenységbe burkolá,
hogy a báróné nem védhette magát, csak nevetve s a grófné is kényszerült
elrejteni a kellemetlen érzést, melyet e tréfák felett tán érzett.


- Grófné, szólék hozzá egy oly
perczben, melyben a báróné s Roger az erkélyen voltak, el kell utazni s pedig
minél előbb; Roger barátságot kezd érezni Gaston iránt.


- Kedves gyermekek! felelt ő;
tehát csakugyan meg leszek fosztva azon boldogságtól is, hogy őket egymást
szeretni lássam.


Roger nyolcz órakor visszavonult,
el levén szánva, hogy másnap reggel eltávozik. A grófné engem visszatartott, s
igy szólt: - Nem távozhatom Flamaranderól a nélkül, hogy tudjam Salcéde ur azt
mondta-e Gastonnak, hogy várjon e házassággal, a melyre nézve még sem én, sem ő
nem egyeztünk meg. Van-e jogunk, nekem vagy neki megengedni, hogy Flamarande
gróf, a valódi Flamarande gróf, elvegyen egy kis falusi lánykát, a nélkül, hogy
ne is tudja mit tesz, s hogy minő más helyzetre volna joga? Nem, nem tehetjük,
nem szabad tennünk; sem önnek, Károly... sem senkinek azok közül, kik születése
titkát tudják, nem szabad beleegyezniük isten és emberek előtt abba, hogy igy
kiszolgáltattassék a lét esélyeinek. Én a magam részéről, akármit is mond
Salcéde ur, daczára a nagy tiszteletnek, melyet iránta érzek s daczára a
bárónénak, s gyöngéd barátsága iránti bizalmamnak, nem tudom rá szánni magam,
hogy feláldozzam őt, s hogy megcsalni engedjem őt. Ha értesülni fog a valóról,
és értesülni fog róla, biztos lehet ön ben, mert a merényletek soha nem szoktak
sikerülni, minő szemrehányásokkal nem halmozhatna el! Nem gondolhatná, hogy
feláldoztam őt a gyáva félelemnek, hogy gyanusittathatnám, midőn
ártatlanságában s anyai jogaiban erős lelkemnek tiltakoznia kellene minden
korlát ellen, a mely elválaszt bennünket? Holnap elutazunk, mert ugy akarják;
de nem megyek messzebb Montesparrenál s onnét egyedül visszatérek ide. Számitok
önre, hogy vezetőm lesz. Vissza kell térnem, vissza akarok térni.


Oly erélyt tanusitott, minőt nem
láttam benn soha. Kérdem tőle, hogy Salcéde nem tér-e ide vissza, hogy elmondja
Esperance-szal való találkozását. - Nem, felelt ő; ő határozá el rögtöni
elutazásunkat, s el is bucsuzott tőlünk, megigérvén, hogy nehány nap mulva
Montesparrera jő s mindent elmond.


- Nos akkor
grófné, mitől fél ön? Ő bizonyára elmegy, hisz nincs oka többé rejteni magát, s
általa mindig értesitve lesz ön. A fontos most csak az, hogy Rogert
eltávolitsuk Gastontól.


- E veszély nem
oly nagy mint ön hiszi; Rogernek nincsenek tényleges gyanuokai, s ha volnának,
Gaston bizonyára hajthatlan tudna maradni. - És - eddig élénken föl s alá járva
beszélt, egyszerre hirtelen megállt s hozzám fordult: - Akarom látni Salcédet,
még ma akarom látni s nem megyek el addig, mig nem láttam! Lelkiismeretem mint
nőnek és anyának egyaránt fellázad az igéretek ellen, melyeket tegnap
kierőszakoltak belőlem. Isten megótalmaz az ellen, hogy megtartsam azokat!


- Ön a
Menedékházba akar menni, kiáltám, mig Gaston ott van?


- Most csak
nyolcz óra van s Gaston csak tizkor megy oda. Van még időnk, jöjjön velem
Károly. Akarom tudni, mit szándékozik Salcéde mondani fiamnak, s meg akarom
neki azt is mondani, mit tartok én terveiről.


Daczára félelmemnek az iránt, hogy
Roger Gastonnal a kastélyban marad, engedelmeskednem kelle a grófnénak, ha
szándokairól értesülve akartam maradni. Montesparre asszony visszavonult
lakosztályába. Helén a szomszéd kabinetbe várta, hogy asszonya behivja, hogy
levetkeztesse. - Feküdjél le, Helén, szólt felé fordulva a grófné. A
Menedékházba megyek, te ne várj rám gyermekem, hanem aludjál. S ne aggódjál
miattam, mert Károly velem jő. - Ezután kivett egy kis zseblámpát egy
szekrényből, s átadta nekem, mondván, hogy gyujtsam meg. Egyáltalán nem tudtam,
mely uton megyünk. Kinyitott egy nagy szekrényt, a hátulsó oldalt eltolta, és
egy keskeny lépcsőre mutatott, mely csiga alakban a fal széltében haladt
lefelé; sietve mentem le rajta, hogy világitsak a grófnénak. - Elesik ön,
szólt; ne menjen igy. Én ismerem az utat. - Menjen lassan, én követem.


Néhány percz mulva, midőn
meglepetést mutattam, mert lábaink alatt valami tompa zajt hallék: - A patak
fölött megyünk, szólt, a sziklabolton haladunk át, melyet az átvág, kivülünk
senki nem ismeri ez utat, mely régi s igen szolid épitmény. Ambrus fedezte azt
föl, s ő állitá egyedül és teljes titokban helyre a közlekedést azon szobával,
melyben én lakom, s mely egykor férjem őseié volt.


Most már értettem, miért
ragaszkodott Ambrus annyira ahoz, hogy őt bizzam meg a torony munkálatainak
vezetésével s hogy neki adjam a toronyt lakásul. S eszembe jutottak csodálatos
eltünései is e munkák idején.


Egy szoroshoz értünk s ott a
grófné el akarta venni tőlem a lámpát s előre menni. - Egy mélységet kell itt
elkerülnünk, mondá. S egy ajtót találunk, melyet Salcéde csináltatott, hogy a kiváncsiakat megóvja az itt való kutatás
veszélyeitől s egyúttal megvédje ez ut titkát is, melyet csak mi,
Gaston és Ambrus ismerünk. Jó, hogy most ön is megismerte az esetre, ha
valamely váratlan körülmény folytán használnunk kellene talán. Jól nézzen
körül, hol vagyunk.


Fölemelte a lámpát s balra egy
igen rémitő fekete mélységet láték; kis korlát védte ösvényünket. - Ambrus
itt, szólt a grófné, sok emberi csontot talált, mintha ez örvény bünök elrejtő
helye lett volna, vagy mintha e barlangban csaták folytak volna. A hagyomány
nem mond erre nézve semmit, de az espelunquenak azért megvannak saját
föl-föléledő legendái, s a parasztok önkényt nem igen koczkáztatnák ben fejöket.


Könnyen kinyitám a fazáru ajtót,
mely jól fordult sarkán, s az espelunquenak oly részén valék, melyen már
jártam. - Itt, szólt a grófné, az ut megszünik rejtélyes lenni, noha egyedül
Salcéde ur számára van fentartva; itt már az ő földjén, vagy inkább az ő földje
alatt vagyunk. Menjünk gyorsabban,
Károly, itt már nincs semmi veszedelem, sem semmi akadály, egész egy másik nagy
ajtóig, a mely felé haladunk.


Teljesen kiismertem magam, és
megérkezénk pincze ajtajáig, mely a menedékház alapzatánál feküdt. Be volt
zárva. - Csengessünk, szólt Flamarande grófné.


Fölnyult s megnyomott egy rugót,
melyről én semmit sem tudtam. Az ajtó csakhamar fölnyilt s mielőtt még
fölhaladtunk volna a falépcsőn, a szalón csapó ajtaját is fölemelték. Salcéde
ur, ki azt hivé, Esperancenak nyit ajtót, nagyon meg volt lepve, midőn
bennünket látott.


- Beszélnem kell önnel, szólt a
grófné; egyedül van ön?


- Igen, felelt ő, de jöjjön fel
szobámba, mert Esperance itt szokott hálni, s előbb itt teremhet mint várom.


Fölmentünk e nagy dolgozó szobába,
melyet teljesen ismerék, s melyben minden ép ugy volt, a hogy tizenkét évvel
ezelőtt láttam. Megvallom, hogy látva az iróasztalt, melynek titkát megsértem,
nagy önmardosást érzék. Még inkább zavart Salcéde jelenléte, s azt gondolám,
hogy legalább vigyázok arra, hogyan társalog a grófnéval s minő szemmel tekint
rám e bizalmas értekezleten. A legtermészetesebb arczczal fogadott, leültetett
s jelenlétem nem látszott sem meglepni, sem boszantani.


Flamarande asszony kifejté előtte
látogatása tárgyát. Ez kevés szóval történt, s mintegy folytatása volt az
előtti társalgásuknak. A marquis nagyon nyugodt volt, a mi izgatni látszott a
grófnőt, de a melyre nézve én nem csalódtam: egy nemes szivnek állásfoglalása
volt az, arra szánva, hogy megmenti e nőt saját maga ellenére is.


- Ne tegyük
bonyolultabbá e már is nehéz helyzetet, melyben naponkint kell határozni s
tenni. Roger nem nyugtalanit engem; ragyogó ész az övé, mely mozgásra,
izgalomra vágyik; könnyü lesz szórakoztatni, csak vigyék gyorsan Montesparreba.
Nem lesz ott nyolcz napig, hogy ne kivánkoznék Páris után. Jót állok érte, hogy
az ide visszatérésre nem fog gondolni. A mi fontosabb, az a nyilatkozat, melyet
Gaston ön előtt tett házasságáról, s melyet nem sokára előttem ismétlend. Ez
olyasmi, mire egyszer mindenkorra igent vagy nemet kell mondani. Nekem
nincsenek fölötte más jogaim, csak melyeket ön ruház reám; mit akar ön: igent
mondjak vagy nemet?


A grófné habozott s kérdé a
marquistól, mit felelne az ő helyén.


- Ön tehát nem
felel, szólt az; ön az én nézetemet akarja tudni, mert izgatottsága miatt nem
állapodhatott meg semmiben s teljesen határozatlan az igen s a nem közt.


- Ez igaz,
barátom; én nem mérlegeltem még eléggé meg az e házassággal járó következményeket.
De semmiesetre sem egyezem bele a nélkül, hogy Gaston felvilágosittassék a
társadalmi állás iránt, melyet joga volna követelni. Csak ez egy pont az, mely
iránt öntudatom megállapodott; de ebben megmásithatlan az.


- Az ön
ellenvetése igen jogosult, felelt a marquis. Minden más esetben engedelmeskedni
kellene az ön szive e parancsának s saját méltósága e követelményének; de én uj
érvet hozok fel, mely meggyőzte Ambrust is, bizalmas embereink közül eme legszámitóbbat,
s következőleg legmakacsabbat: és ez az a körülmény, hogy az én általam való
fiusitás bőven kárpótolja Gastont. Kételkedik ön ebben? Ime nézze, itt van
birtokaim lajstroma, melyeket van időm értékesiteni s megmenteni családom
minden netaláni igénye ellen; nincs sem közel rokonom, sem valamely rám számitó
szegény rokonom. Lelkiismeretem teljesen feljogosit, hogy rendelkezzem e vagyon
felett, mely fölmegy vagy három millióra. Nem hiszem, hogy Roger atyja
örökségéből kapna annyit. Mit gondol Károly ur?


- Azt, mit
marquis ur.


- Vagy tán a név
az, folytatá a marquis a grófnéhoz fordulva, mit ön oly jelentékeny társadalmi
előnynek tekint. Ez oldalról is ki lesz ön elégitve. Az én nevem...


- Elég, elég,
szólt élénken a grófné. Az ön neve hires név, vagyona szép vagyon, szava szent
szó; de Gaston ismerni fogja-e e nagy szerencsét, melyben ön részesitendi,
mielőtt lekötné magát ez aránytalan házasságban?


- Ismerni fogja,
asszonyom, még ez este. Én, mint már mondám önnek, megkezdtem a törvényes
lépéseket, az az megállapitám a törvény előtt szabadságomat arra, hogy adjak, s
Esperanceét arra, hogy elfogadjon. Még nem beszéltem neki róla, nem tehetvén
ezt az ön beleegyezése nélkül, valamint az övé nélkül ismét nem
törvényesithettem iránta való állásomat.


- Ah istenem,
felelt a grófné, mit fog ő hinni, ha az ön neve lesz az övé?


- Azt hiszi, hogy
nem lévén gyermekeim s nem szándékozván megnősülni, azt fogadom fiamul, kit
neveltem s kit atyailag szerettem. Oly nehéz-e az igazságot hinni?


- De anyjáról!
mit fog gondolni arról!


- Azt, mit oly tiszta lélek mint
övé e részben törvénynek tekint. Imádni fogja a nélkül, hogy megitélné.


Itt helyén láttam kifejteni azt a
gondolatot, melyet emliték a grófnénak is. Ha Esperance huszonhárom évesnek
hiszi magát, nem is fog házasságtörésre gondolhatni.


A marquis jelenlétében kimondott e
szó elpiritá a grófnét, s láttam, hogy Salcéde is egy kis rázkodtatást nyom el.
- Igaza van önnek, szólt, azt mondom neki, hogy huszonhárom éves. S most, tevé hozzá
Flamarande grófnéhoz fordulván, meg van-e ön nyugtatva? Esperance egy óra mulva
tudni fogja, hogy akármely perczben megkérhet valamely előkelő s nemes kisasszonyt.
Választani fog ez idylli álom s az arany álom közt.


- De ha a mellett
marad, hogy Karolinát veszi el.


- Ne itéljünk
eleve semmi fölött. Nincs időnk föltételezésekbe bocsátkozni. Bármi legyen e
szeretett gyermek elhatározása, könnyen kiviszem az ön iránt érzett
tiszteletnél s irántam érzett barátságnál fogva, hogy elhalasztja válaszát a
dilemmára, melyet elébe terjesztek. Sőt többet teszek, nem engedem meg neki,
hogy nyolcz napi gondolkozási idő előtt válaszoljon.


- Nyolcz nap, ez
igen kevés ily fontos ügyben.


- Nyolcz nap, ez
elég egy egész életen át való hajlam után.


- Salcéde ur, én
mindig tisztán láttam s most is tisztán látom, hogy ön e házasság mellett van.


- Mellette
vagyok, asszonyom, de mit sem teszek, s esküszöm önnek, egy szót sem szólok,
hogy befolyásoljam Gastont.


- Tudja ön, hogy
már beszélt Michelinnel?


- Nem! Azt
hiszem, nem teszi mielőtt velem szólt.


Salcéde izgatott volt s meglepett.
Azt hittem, szólnom kell, hogy megóvjam magam minden felelősségtől. - Tegnap
este, mondám, midőn az udvaron át hazatértem, hallám, hogy Gaston azt mondá
Karolinának, hogy Londonból negyvenezer frankot kapott; egyátalán nem tudom
honnét származott ez. Nem lehet az a huszezer frank, melyet névtelen levélben
igértek Michelinéknek gyámolitjuk neveltetéseért s letelepitésére.


Flamarande asszony megvetőleg
mosolygott férje ez adományára. - Minden esetre e pár fillért megérdemelte, igy
szólt; ám hogy függ ez össze, elhatározásával?


- Én értem,
szólt Salcéde. Esperance a saját szempontjából gazdagnak látva magát, s a
rendetlenség által, mely tegnap és ma a kastélyban s a majorban uralkodott,
tőlem elválasztva levén, sietett Michelinnel tudatni gazdagsága titkát. Innét
jött a viszonyosan elsietett megegyezés; csak egy lépést kelle tenni, s e lépés
oly könnyen megy, mikor viszonzott szerelem ösztönöz arra! Én nem szidom meg
érte gyermekünket. Kérem, hogy fontolja meg, mit tesz, s ő meg fogja fontolni.


- Ah! szólt élénken a grófné, ön
azt hiszi!


- Ne csalja ön
meg magát, felelt Salcéde; én azt hiszem, én bizonyos vagyok benne, hogy e
megfontolás ismét Karolina mellé vezeti.


- S ön jóváhagyná
ezt?


- Jóvá asszonyom.


- Ez elég
regényes, Salcéde ur; de ő oly fiatal! Félek, hogy ön is igen fiatal atya még
fiam számára.


Salcéde megzavarodott kissé, de
rögtön erőt vett magán. - Nem, szólt, én nem vagyok fiatal! Azért van ősz
hajam, mely kivételes tapasztalataim által éltem éveinek kétszereséről tesz
tanuságot, mert tudom mi az életben igaz, s mi nem az. Az egyedül igaz a
szerelem s a kötelesség. Minden egyéb csak illuzió, s számitás. A fiu, kit
felfogadok, elég gazdag, hogy szive szerint nősüljön, s szive nem csalódott,
midőn Karolinát választá. Mielőtt ön igent mondana, látnia s ismernie kell őt.
Térjen ide vissza komorna nélkül, s mondja, hogy ő szolgálja önt. Nehány nap
elég lesz, hogy megitélje. A szeplőtlenség, az ártatlanság eszményképe ő! A mi
tanultságát illeti, akarja ön látni könyveit, melyeket tanult? Ime itt vannak
olvasmányaiból készitett kivonatai s megjegyzései. Nézze ön e virágokat,
melyeket ő rajzolt s szinezett. A természet minő pompás fölérzése ez! S e
diszhimzésekben minő izlés. Valóságos müvész ő, hajlama van mindenhez a mi szép
s jó. És imádja Esperanceot, társát, gyámolát, elválhatlan barátját. S ugy
fognak élni az életen át, mint éltek eddig, nem találva egymáson foltot, nem
érezve más gyönyört soha, csak azt, hogy egymáséi. Hisznek egymásban, mint
hisznek az istenben, tisztelik egymást...


- Legyenek egymáséi, kiáltá a
grófné meggyőzve, szemei tele voltak könnyekkel. Oh a szerelem, a hit, a
kölcsönös tisztelet, ha mindez nincs meg a házasságban, ugy nem egyéb az, mint
rabszolgaság, gyalázat és kétségbeesés.


Fölemelkedett, érezvén, hogy élte
szenvedésének legbensőbb felsikoltása előttem siklott ki ajkai közül. Az óra
két negyedet ütött kilencz után. - A hegyeken át megyünk, szólt hozzám; a föld
alatt koczkáztatnók, hogy Gastonnal találkozunk. Isten önnel! tevé hozzá a
korlátolhatlan őszinteség szabadságával mindkét kezét oda nyujtván Salcédenek!
Mint mindig, most is halálos aggodalomtól szabaditott meg ön; mint mindig, most
is visszaszerzé bizalmamat, uj életre teremté reményeimet. Legyen ön áldva!
örökkön áldva!


Teljesen az anyai érzés látszott
szólni e nyilatkozásában s jelenlétem nem volt terhére. Salcéde az indulatok
szerint halványodott s pirult, mint oly ember, kinek szenvedélyei még nem
hamvadtak el, s ki megőrzé első ifjusága benyomások iránti fogékonyságát.
Mintha csak ujra ugy láttam volna, mint mikor még oly idős volt mint most
Gaston, s a gyönyörtől és az elragadtatástól reszketett, a mint a flamarandei
uton a grófné először ölté a karját az övébe.


Én s a grófné egy igen egyenes
uton indultunk el, melyet nem ismerék, s melyen haladnom annál nehezebb volt,
mert igen sötét volt. Mindig féltem a sötéttől. Ugy látszott, hogy az a
grófnéra nézve nem is létezik, mert határozott s gyors léptekkel haladt, nem
remegett, könnyü volt mint a madár, s azt mondá, hogy Gastonnal sokszor a
legveszélyesebb szorosokon lévén találkozása, ő gyakorolta magát Menouville
legsziklásabb helyein is a járás-kelésben. Minő fiatal még ő! gondolám, s e
titokzatos anyaság mennyire fenntartá rajongását s regényes hajlamait!


E pillanatban különösen álmadozó
volt. Minő üde szép éj, s minő édes csönd! mondá. Mennyire fel tudom fogni
Salcéde és Gaston szeretetét e hegyek iránt. Soha nem akarják ezeket örökre
elhagyni s félek, egymástól sem akarnak elválni. Nagyon egyszerü dolog ez. Izlésük
ugyanaz, eszméik ugyanazok, s mindezt a magány
foglalja magában! Nem ez Roger eszményképe; sőt inkább az ellenkező az s én az
ő életéhez vagyok kötve. - Ő neki nagyobb szüksége van rám. Gaston oly okos, s
oly boldog lesz. Roger pár hónap mulva nagy koru s ezer kisértésnek lesz
kitéve, s ezer közt él. Nem leend előtte az a tekintélyem, mit csodálatra méltó
jelleme s magas értelmi tehetsége ad Salcédének Gaston felett. S igy soha nem
hagyhatom el e nekem oly kedves vulkant, hogy szép, csöndes tájamhoz térjek.
Mindegy! Salcéde mondá, hogy boldoggá teszi őt! S eljövök megnézni, eljövünk
megnézni őt, Károly, a hányszor csak lehet; gyakrabban láthatom most már s
szabadabban, mint ez előtt. Tudom, hogy a hányszor eltávozom Gastontól, szivem
összeszorul, s sirni is fogok,... hogy el ne feledjek sirni; de tudom, hogy
boldog lesz s csak azt fogom óhajtani, vajha Roger is oly okos lenne, hogy oly
boldog lehetne. Bizony sok szolgálatot tett volna neki bátyja barátsága. Én
hiszem, hogy oly testvér, mint Gaston, örök példaadás lett volna előtte, s oly
vezető, kire hallgatott volna. Az kellene, hogy Salcéde tanitson meg, mikép
kell ily korlátlan kedélyt vezényelni, fékezni, mert én nem tudom, csak imádni
őt. S ez nem elég, ugy-e, Károly, nem elég?


Akkora odaadással s oly zavartalan
beszélt Salcéde tökélyeiről, hogy engem a kedélyesség s a kiváncsiság nem tudom
minő ösztöne fogott egyszerre el. Elfeledtem a pillanat parancsolta
tartózkodást s az eszélyt, melyet követnem tanácsos volt, s elkezdék beszélni
előtte a házassági tervről közte és Salcéde közt, melyet a báróné előtte való
nap emlitett nekem.


Nem látszott sem meglepettnek, sem
zavartnak, s látám, hogy ő is gondolt erre; azonban nem felelt s kérdést tőn,
minő volt a báróné hangja s modora, midőn e nyilatkozatot tevé, mintha a
félelem, hogy kétségbeejti barátnőjét, lenne az egyedüli ellenvetés, mit e terv
ellen fölhozhat. Nyugtalanság által izgatva, s a valóság által bántva,
biztositám, hogy Montesparre asszony őszinte volt önfeláldozásának
gondolatában. - Mondja el ön, grófné, gondolatát őszintén, s ne féljen reám
bizni szándékait, szólék.


Megállt, s hallgatott; mély
elmélkedésbe látszott merülni. Engem különös türelmetlenség fogott el.
Sürgettem őt. Ő kezét karomba füzé, s fojtott hangon igy szólt: - Hallgasson!
husz lépésre tőlünk beszélnek s én Gaston hangját hallom!


Valóban Gaston azon ösvényen volt,
melyen nekünk keresztbe szintén át kelle haladnunk. Nem volt egyedül. Édes
hang, a Karolina hangja, felelt az övére. A két szerelmes együtt ment a Menedékházba,
az alaguton. Ugy látszott, hogy megálltak, s mi is megállván, a tiszta s
csöndes légben kivehetők szavaikat. - Nem, szólt Karolina, nem megyek tovább.
Ha azt hallanám, hogy Alfonz ur nemet mond, nem lenne erőm büszkének lenni,
nagyon sirni fognék s félek, hogy gyávának tartana.


- Ő nem fog
nemet mondani, felelt Esperance. Én csak anyámtól függök, s ő igent mond.


- Azt te nem
tudod! Ha nemet mondana! inkább százszor halnék meg, semhogy miattam
meghasonolj anyáddal... - A választ nem hallók, mert beszéd közben felénk
jöttek, s nekünk hátrálnunk kelle az ösvényen, hogy a közel sziklák elfödjenek.
Karolina oly közel ment el a grófnéhoz, hogy ez nem tudott ellenállni szive
indulatának. Kiterjeszté karjait, átölelte az ifju lány nyakát, s megcsókolta
homlokát. Karolina, megrémülve e fekete árnytól, Gaston karjaiba vetette magát,
ki igy kiáltott: Ne félj, ez anyám!


A grófné már eltünt. - Ah! szólt
Karolina, és én nem látom! Hol van? Szeretném látni!


- Soha! felelt
erőteljesen Esperance. Szeresd őt a nélkül, hogy ismernéd! Ő megegyezik, jer
tehát. Anyám,... ha én sem látlak többé; légy áldva, én imádlak.


Magával vitte jegyesét s
Flamarande asszony, teljes fölindulásban, karomba fogózva indult haza. - Ah
grófné! szólék hozzá, mily szenvedélyes ön! Most már értem Roger természetét.


- Ne haragudjék
ön, jó Károly, felelt ő szivig ható nyájassággal; nem mindig vagyok elég erős. Hogy
is legyek? Annyit szenvedtem már életemben; annyiszor elfojták bennem a legközvetlenebb
indulatokat. Vannak megrázkódtatások, méltatlanságok, melyek őrülésbe hozzák az
észt... Mikor hát alkalom nyilvánul jóvá tenni sokat, mikor alkalom
jelentkezik, megörvendeztetni azokat, kiket össze akartak zuzni... - nem, nem,
nem tudom elszalasztani ez alkalmat.


- Nem fél ön,
hogy Karolina kitalálja ki ön? Nehány napig vár, s megtudván, hogy a grófné
elutazott, nem ismeri-e föl benne az ismeretlen anyát?


- Ha Karolina
fölismeri, hallgatni is fog. Ne akarjon bizodalmatlanná tenni azok iránt, kiket
szeretek.


Ezután szobájáig vezetém, s
visszatérék Rogerhoz, ki mélyen aludt.


 


LXV.


Másnap mindenki jókor talpon volt,
s Michelin még a grófné elutazása előtt be akarta neki mutatni családját. Én
megakadályoztam ezt. Azt mondám neki, hogy a grófné nagyon szenved, s nagyon
kimerült, és hogy csak pihenni megy Montesparrera s néhány nap mulva visszatér,
s akkor megismerkedik vele s övéivel.


Sem Salcéde, sem Esperance nem
jelentek meg. Ambrus segitett befogni a lovakat, s minden baj nélkül elérték a
rettentő flamarandei szoros alját. Ambrus más parasztokkal követte a kocsikat a
lejtőn, hátulról visszatartván azokat. Mire ők visszatérendők voltak, a nap
fölkelt, s én észrevettem, hogy a legény, ki Ambrusnak a grófné kocsiját
tartani segité, s a kire eddig nem figyeltem, Esperance volt. Még utolszor
üdvözölni akarta anyját s istenhozzádot akart mondani Rogernek. Azt hittem, meg
kell e szándokot hiusitanom, s a nélkül, hogy nagyon gondoltam volna arra, mit
teszek, kinyujtám karomat, őt visszatolandó, s igy szólék: - Vissza, elég volt!
már megyünk!


Ám ő kis aczél kezeit karomra
tevé, s tekintete rettentő lőn. Határozottan, nem keresve a szót igy szólt
hozzám: - Vissza, szolga! Én Flamarande gróf vagyok! - E perczben Flamarande
grófhoz hasonlitott teljesen, az ő leggőgösebb pillanataiban, s engem ugy
megrémitett, mintha csak kisértetet láttam volna.


A kocsihoz közelitett, melyben a
grófné a bárónéval ült, s a csodás ovatosság ügyességével, a nélkül, hogy bárki
is látta volna, ajkait a grófné keztyütlen kezéhez érinté, melyet az a kocsi
ajtaján pihentetett. Roger a kocsis mellett ült, mert látni akarta a vidéket.
Esperanceot nem vette észre, csak mikor leugrott onnét, mert ugyanakkora
hegyet, a mekkoráról lejöttünk, kelle ismét megmásznunk s jobbnak tartá gyalog
menni. Örömében felkiáltott, megfogta testvére karját s előre ment vele, mintha
ugy akarna vele beszélni, hogy ne hallja senki sem.


Bátorságom visszatért. Azt mondám
magamban, hogy ha eddig minden jól ment, nem szabad az utolsó pillanatban
mindent meghiusulni engednem. Megkettőztettem lépteimet, hogy elérjem őket, s
ürügyet adandó hozzájuk csatlakozásomnak, kérdém Rogert: nála vannak-e
bőröndjeinek kulcsai. - Bizony nincsenek, felelt ő. Mióta kell nékem gondolnom
ilyesmire? Ha elvesztetted őket, nem nagy baj lesz, ha leszeded is a lakatokat.


A kulcsok zsebemben voltak. Ugy
tettem, mintha keresném őket, s azzal lennék elfoglalva. Közelükben voltam. Egy
szót sem szóltak, mit meg ne hallottam volna.


- Tehát, szólt Roger, csakugyan
elveszed szép Linádat? Hány éves vagy, hogy már megházasodhatol?


- Huszonhárom,
felelt habozás nélkül Gaston.


- Huszonhárom?
ismétlé megütődve Roger. S bizonyos vagy te ebben?


- Bizonyos.


- Voltál
sorozáson?


- Hogy ne.


- S láttad akkor
keresztleveledet?


- Nem volt rá
szükségem.


- De hát láttad-e valamikor,
életedben legalább egyszer?


- Soha
sem volt rá szükségem.


- Ismered szüleidet?


- Meghaltak.


- Atyád is,
anyád is?


- Mindketten; de
miért intézi ön hozzám e kérdéseket, gróf ur?


- Ne haragudjál miattuk. Kérdém
tegnap Michelin apót, ki fia vagy te. Azt felelte, hogy nem tudják sem azt, mi
neved; sem azt, hova való vagy; nem ismerik sem családodat, sem korodat! Ne
pirulj fiam, ez nem a te hibád, sem az enyim, ugy látszik, derék fiu vagy, mert
becsülnek s szeretnek az egész vidéken. Tehetek valamit szolgálatodra?


- Köszönöm,
uram. A major jó, s aztán van is valamim. Semmi egyébre nincs szükségem.


- De ime,
feljutottunk a dombtetőre; jöjj velem Montesparreig. Mellém ülsz a
kocsis-ülésre. Én hajtok, s utközben beszélgetünk.


- Nem lehet, gróf
ur, otthon szükség van rám.


- Te mindig csak
ezt mondod.


- Mert ez az
igazság.


- Az igazság az,
hogy egy napig sem tudsz Karolina nélkül élni.


- Bizony ez is
igaz.


- Tehát menjünk,
isten veled!


- Kétségkivül
sokára, felelt szomoru arczczal Gaston.


- Nem, szólt
Roger. Három nap előtt visszajövök még. Salcéde ur felajánlta házát, s nem
bánnám, ha vele megjárhatnám a vidéket.


- S vadászhatna,
ugy-e? Ön szeret vadászni?


- Szeretek, de
nem szeretem vinni puskámat. Majd találunk gyereket...


- Viszem én,
felelt örvendve Gaston.


- Bizony jó lesz.
S talán még magamat is?


- Önt magát is,
ha elfárad.


- Mondd csak,
szólt ismét Roger, akaratból tevéd, mikor az este szebben beszéltél nyelvünkön,
mint én magam?


- Nem akaratból.
Két szójáráshoz szoktam, s azt használom, a melyik nyelvemre jő.


A grófné kocsija megérkezett s
asszonyom látta, hogy a két testvér elválóban kezet szorit; azután Gaston közel
mellette ment el, levette kalapját, s e közben oly szeretetteli tekintetet
váltának, melynek ékesszólását lehetetlen volt meg nem értenem.


Roger mellé akartam ülni, hogy
szórakoztassam. - Nem, felelt, e kocsi eléggé teli van; menj a másikon. - S
Montesparreig nem szólt hozzám. Bizonyára sejtelmein töré fejét. Gyanui voltak.
De minek folytán eredhettek azok? Csupán anyja kiáltása a kápolnában hozta
volna azokat létre?


Az utban s megérkezéskor anyja
előtt vidám volt, mint szokott, de én révedezőnek találtam őt; szolgálni
akartam neki, mint Flamarandeon, hogy kitudjam gondolatait; szerencsétlenségre
inasa itt már várt rá s a decorum nem engedé nekem, a kinek az urak asztalánál
volt helyem, hogy inasi szolgálatokat teljesitsek, ha mindjárt kedvenczem körül.


 










LXVI.


Montesparret ugyancsak megváltozva
találtam. E mosolygó lakhely, előbb annyira telve a tánczzene hangjaival, s a
vadászat zsibajával, most néma volt s mintegy elhagyott. A grófné s báróné
fiatalok voltak ugyan még s szépek is, ám a grófné oly esemény emlékét találta
föl itt, mely egész életén át kinzá, a báróné pedig szintén itt látta
szétfoszolni ifjusága legkedvesebb álmát. S hogy még fokozódjék fájdalma, mely
egész életén át kinzá, a báróné szintén itt veszté el egyetlen fiát,
legkedvesebb vigasztalását is s a kert mélyén, azon zugban, melyet azelőtt
legjobban szeretett, a rózsák czypruság alatt virágoztanak egy sir körül,
melynek fehér márvány emlékkövén csak e pár szó állt: »Montesparre Ange, élt
tizenöt évet.«


Oda járt minden reggel, ott sirta
ki magát, egyedül s titkolva bánatát. A nap többi részébe jókedvü volt,
kedveskedett, mások körül forgott s határtalan vendégszerető volt; de vendég
kevés járt hozzá, s ünnepélyeket épen nem adott. Ez elannyira szerencsétlen s
oly jó nő mélyen érdekelt engem s nagyon óhajtám, bár egyesülni láthatnám
azzal, a kit szeretett. Flamarande grófné alig mert neki panaszkodni, mert ő
igy felelt neki: - A te Gastonod él, én vagyok az, ki elvesztém éltem
Reménységét! S téged mindig imádott Salcéde, anélkül, hogy bármit tettél volna
érte; én pedig egész éltem kész odaáldozásáért nem nyertem kárpótlásul egyebet
igen kedves barátságánál.


Erre Flamarande grófné igyekezett
meggyőzni őt, hogy az övé a jobb rész, mert az tartósabb, s hogy végre is az
lesz mindebből, hogy a bárónéból Salcéde neje lesz. Igy folyton folyvást a
nemeslelküség egy teljesen nőies harczát vivták, minő volt annak idején az
ellenkező irányban az, midőn Rolande müködött a szép Salcéde körül Berta
érdekében. Most Berta harczolt Salcédeért, barátnője Rolande körül, s igen nagy
kilátása volt a diadalra. Minthogy nem tartózkodtak attól, hogy előttem
kényükre kedvükre beszéljenek e kényes dolgokról, csakhamar világossá lőn
szemem előtt, hogy a Gaston s nevelőatyja iránti szeretet elválaszthatlanul
összeforrt Flamarande grófné szivében.


De a mi legjobban elfoglalt, az
nem ez volt: Rogert mindennél többre tartám, s az ő tünődései engem igen
aggasztottak. Örömmel láttam, hogy három nap mulva nem voltak már rajta
észlelhetők; s mit Salcéde jósolt, valósult. Nem mulatott többé Montesparreon s
Párisba készült. Anyja megérttette vele, hogy atyja halála más napján ily vidám
szivvel, s ily könnyü kedélylyel, ha már nem tudja megakadályozni, hogy ilyen
legyen, legalább nem szabad megjelennie a világban. Anyja biztatta, hogy
legalább nehány hetet töltsön el, ugy a hogy lehet, az Auvergnében szórakozva.
Hajlani látszott ez intésre s elfogadta az ifju Levillek meghivását vadászatra,
azok földeire.


Levilléknek, a Montesparre család
eme régi barátainak, kastélya a hegyek lábánál volt. Ezek voltak azok, kikkel a
»Violettenél« találkoztunk azon baljóslatu napon, a melyen kocsink összetört a
Jordanne zuhatagai közt, s ők vittek bennünket fogatukon vissza Montesparreba.
E találkozás nélkül az éjet Flamarandeon töltők vala, s az 1840. augusztus
tizenötödike éjjelének rémitő eseménye nem következik be.


Mert Roger ugy beszélt, hogy
legalább három nap elmarad, s mert nem is látszott többé emlékezni Flamarandera,
a grófné azt hitte, hogy felhasználhatja e távollétet a Flamarandeba való
kirándulásra. Montesparre asszony is helyeselte ezt s fölajánlta neki hátas
lovát, melyen két óra alatt oda érhetett. Ő maga is eleget bolygott már ezen a Cantal
pusztaságaiban, hogy láthassa Salcédet s gyámgyermekét. A grófné elfogadta a
lovat s engem kért, hogy kisérjem őt. Nekem azon szolga lovát adták, ki rendesen
a bárónét szokta kisérni. Igy hát a grófné s én két derék kis hegyi lovon
ültünk, melyek élénkek, de szelidek voltak, s azon fölül teljesen betanitottak,
s a zergeösvényekkel telt vidéket teljes biztossággal futották.


Hat órakor reggel indulva nyolczkor
már a kastélynál valánk. A grófné, bizván teljesen Gaston titoktartásában,
minden rejtőzködés nélkül érkezett, mintha az ügyek állapotáról akarna csak
értesülni, mert néhány hónapig még Roger gyámja s igy Flamarande valóságos
urnője volt.


A kastély főkapuján ment tehát be.
Ambrus jött lovainkért. Esperance, ki toronybeli szobájában dolgozott, szintén
elénk jött, anélkül azonban, hogy más érdeklődést mutatna, mint akármely
tiszteletteljes parasztfiu urasága előtt. A grófné a négy nap előtt elfoglalt lakásba
ment, igy tehát épen fia fölé. Michelinék siettek a reggelit elkésziteni,
melyet Karolina és jegyese szolgáltak fel »urnőjüknek«. Minden a kivánt rendben
ment tehát. Michelineknek megengedtetett, hogy tiszteletöket tegyék, s alázatos
kivánalmaikat beterjeszszék a grófnénak; a grófné e kivánalmakat, melyek
jelentéktelenek voltak, kegyteljesen intézte el, de a nélkül, hogy kedvezni
látszott volna nekik. Délben a grófné azt mondá, hogy egy kissé fáradt s
pihenni akar, de kikötötte, hogy Esperance csak maradjon meg lakásán s rendes
szokásai mellett. Szomszédsága semmikép sem volt terhére.


A grófné bezárkozott; Gaston
elment hazulról. Én számolni mentem a majorról Michelinnel, bizonyos levén,
hogy a grófné nem alszik, s az espelunque rövid utja segélyével vagy ő van a
Menedékházban Salcéde-del és Gastonnal, vagy ezek vannak nála a toronyban.


Öt órakor a grófné azt izente ki,
hogy velem akar ebédelni; s elmondá, hogy nem aludt, látta Salcédet s hosszan
beszélt Gastonnal. Gaston tudta, hogy milliók ura s semmit sem látszik sejteni.
Salcéde becsületszavára állitá előtte, hogy ő sem nem atyja, sem nem rokona
neki. Salcéde szaván nem kétkedett s annál jobban látszott szeretni őt. Nem
kevésbé maradt azonban elszánva, nőül venni Karolinát, s egyelőre semmit nem változtatni
élete során. Azt akará, hogy fiusitása ne legyen közhirré téve, sem
foganatositva házassága előtt; ugy látszott azonban, hogy e házasság elé most
Karolina gördit akadályokat. Megtudván Salcéde urtól, minő nagy szerencsének
néz jegyese elébe, vonakodni látszott, hogy gondolkodás és megpróbáltatás
előtt e házasság végbemenjen. Flamarande grófné előtt beszélt Gastonnal erről.
Midőn örömmel egyeztem bele, hogy neje leszek, igy szólt, akkor azt hivém, hogy
ő is magamsorsabeli. Kissé gazdagabb volt ugyan nálam, de hát neki nem volt
családja, s apám, ki büszke ember, azt hitte, hogy megtiszteli őt, reá hagyván
nevét. Én másra voltam büszke: arra, hogy nem tekintettem minderre, s hogy
azért szerettem őt, a mi volt, nem a minek tetszhetett mások előtt; de most
félek, hogy igen kevés leszek neki, s félek, hogy meg fogják szólni, hogy ő, ki
oly nagy ur lesz, egy paraszt lányt vett el. Ki tudja, ő maga is nem fogja-e
megbánni valaha? Azért kivánom, hogy legalább egy évet várjunk, addig ő menjen
más vidékre, ismerje meg a gazdagság gyönyöreit, s ha irántam ugyanez
érzelmekkel tér meg, esküszöm, neje leszek. Addig én mindezt magamba zárom. Még
atyám előtt is eltitkolom a valót, mert ő nem értené meg gondolatomat s
megszidna érte. Azt mondom neki, hogy még igen fiatal vagyok, s egy évig
jegyben akarok járni, vagy hogy Alfonz ur találja Esparanceot igen ifjunak s
előbb Párisba akarja vinni, hogy egy kissé még tanuljon. Az oly falusi embert,
a ki volt Párisban, sokkal okosabbnak s ügyei vezetésére sokkal képesebbnek
tartják, mint a többieket. Apám meg fog ebben nyugodni, s Esperance is
beleegyezhetik ebbe, mert ez a helyes, s Alfonz ur is jónak fogja találni.


Keresztlányom szavait előadván, a
grófné mondá, hogy a marquist is látta, s hogy együtt csodálták s helyeselték
Karolina finom érzését s igaz eljárását. Esperance, igen élénk küzdelem után,
végre belenyugodott. Elhatározták, hogy Salcéde és gyámfia a telet Párisban
töltik. Most, tevé hozzá a grófné, boldog vagyok, mert gyakran fogom láthatni
fiamat; de megvallom, hogy ha érzelme megváltoznék, nem fognám őt többé
annyira becsülni. De nem változik meg, az lehetetlen.


- De Karolina
mindebben mit gondol az ön iránta való viszonyáról?


- Ezt nem lehet
tudnom, felelt a grófné, mert nem szabad kérdenem. Ön emlékszik, hogy midőn az
ösvényen megölelém, s midőn ő látni ohajtott, fiam azt mondá: soha nem látod. S
ő szót fogad neki, mint Istenének. S azért sohasem kutat, hogy kitudjon valamit.


- De mégis kitud
mindent!


- Magam is azt
hiszem; de azért hallgat, s ugy tekint rám, mint Flamarande nagy tiszteletet igénylő
urnőjére. S én annál jobban szeretem őt. Valóságos angyal e kis leány!


- De a grófné
gyöngédsége igen gyöngévé teszi s elmond neki mindent.


- Nem; Gaston nem
akarja s Gaston az, ki felettünk rendelkezik, még Salcéde felett is, ki mindent
az ő szemein keresztül tekint.


Az ebédet a két szerelmes hozta be
és szolgálta fel. Ki kell mondanom, hogy gondosságuk imádásra, tartózkodásuk s
illemtudásuk bámulatra méltó volt. Mélyen megindultam, s elmenőben kijelentém
a grófnénak, hogy szerfölött boldog anyának tartom őt.


A grófnénak, ki egész nap nem
pihent, valóban nagy szüksége volt a nyugalomra s nyolcz órakor eltávoztunk
tőle. Elhatározták, hogy Karolina közelében hál, s a szüziesség valamely nemes
érzeténél fogva Esperance elhagyta toronybéli szobáját, hogy a majorba menjen
hálni. Bejött velem szobámba, segitendő elhelyezkedésem körül, s ugyanoly
szivélyességet, ugyanoly előzékenységet tanusitott irántam, mint ama rettenetes
tekintet előtt, melyben anyja kocsija mellett részesitett.


Minthogy látnia kellett, hogy
tájékozva vagyok a dolgok állása iránt, azt hivém, hogy nyiltan fog beszélni
velem; de nem tevé. Megmaradt szerepében s hegyi kiejtése mellett, anyját
»asszonyunk«-nak nevezte s Rogert, ha szó volt róla, gróf urnak. Nem mertem
kérdéseket tenni előtte. Megvallom, hogy e gyermekben oly jellemfensőséget
láttam, mely képes volt minden tervemet meghiusitani, és soha senki nem félemlitett
meg ugy, mint ő. Kilencz órakor már el akartunk válni, beszélvén előbb a földmivelésről
s a majorról, mely tárgyak körül illetékesebbnek látszott magánál Michelinnél
is, midőn az ablakon erős ütéseket hallék, melyek megremegtettek: mert nem
lehetett kételkednem, Roger kezei voltak azok.


Esperance kinyitá az ablakot, s
Roger, ki a pavillon mögötti szikláról került erre, beugrott az ablakon a szoba
közepére s látva meglepetésemet, elkezde kaczagni. Nem volt meglepve, hogy
engem itt látott, mert tudta, hogy vissza szándékoztam térni, s nekem sem volt
okom megütközni, mert a kaput bezárva találván, csak kényszerüségből fordult az
ablakhoz.


- De ön nem
tudja, szólék, hogy anyja is itt van?


- Nem tudtam.
Tehát visszatért; jó: megyek s megölelem.


- Fáradt s
alszik; lóháton jött.


- Jól van! Ugy
hát hagyjuk alunni. Én gyalog jöttem.


- Ön Levilleben
volt, szólt Esperance; a grófné mondta. Ugyancsak szép séta onnét ide!


- Nincs messzebb,
mint Montesparre. Sőt rövidnek tetszett; gyönyörü vidék ez - egy melodráma
szinhelyéül.


- S ön eltávozott
Levilleből? - kérdém.


- Szavamra el, s mihelyt lehetett;
ez azonban már valóságos dráma. Elmondom.


Képzeljétek, hogy tegnapelőtt,
midőn amaz ifju emberek meghivását elfogadtam, nem is sejtém, hogy van nekik
egy unalmas anyjuk s három ugyanolyan nővérük.


A mint odaérek, apjuk karon fog,
megsétáltat a birtokon s mulattat rettenetesen. Még az utolsó retek-ágyat is
meg kell néznem. S aztán valódi falusi emberekként már öt órakor ebédelnek. Nem
voltam éhes, de vigasztaltam magam, hogy látok legalább pár üde arczot, s
hallgatok fiatal leányos csevegést. Elsőnek az anya jelent meg. Valóságos fóka.
Nem baj, mondom, ez már korával jár; belép az idősb lány; ez is valami tengeri
szörny. Hagyján, az ifjabb más lesz. Megérkezik az is: s az se különb. A
félelem fog el; ugyan miért kelle menekülnöm a kis báróné elbájoló őszi
környezetéből, ha csak ily tavaszt találhaték itt? Arra gondolok, hogy
menekülnöm kell; de késő, már a levest hozzák. Szemeimet tányéromra szegezve
eszem. Péntek volt, tehát böjtöltek. A hal nem fris, a vaj sem az. Nem vagyok
éhes, tehát nem törődöm vele. Minthogy azonban szemeimet nem emelhetem föl,
hogy egy csodaszülöttre ne vessem, a merevség bizonyos állapotába esem s érzem,
hogy megkövülök. Fölkelvén az asztaltól, az ifjak nyomát követem, remélve, hogy
a kertben szivarozhatom. Dehogy! még a kertben sem türik a füstöt. Ki kell
menni a birtokból, s egy mértföldre eltávozni, annyira irtóznak e hölgyek a
szivartól. - Mikor visszatérünk a szobába, nem is titkolják előlünk, hogy
leheletünkkel a léget megfertőztetjük. A fóka, a tengeri sáska, s a kicsike
igen érzékenyek. Megrémülök. A házi ur egy játszma sakot ajánl. Ugyan érdemes
volt ott hagynom Ferrast, ki kitünően játszik, hogy Leville urral gyakoroljam
magam, ki annyit sem tud mint én. A házi asszony s leányai érdeklődnek a játszma
iránt, s akkor csoportosulnak hátunk megett, mikor én épen nyerőben vagyok. Ime:
ujból megkövülhetek. Sakot kapok s mat leszek. A papa diadalmaskodik. A hölgyek
azt állitják, hogy kitünően játszik, s soha senki nem tudja megverni. A fiuk a
szofán henteregnek. E közben megérkezik a plébános. Ez még kövérebb, mint
hivei, s ugy dadog, hogy egy szavát sem értem, s csak ugy találomra felelek
neki, természetesen, hogy összevissza. Észreveszem, hogy e miatt szamárnak
tartanak s távozom; a jó éjt kivánás perczében azonban, midőn a másnapi
vadászat iránt akarnak megállapodni velem, kijelentem, hogy levelet kaptam
anyámtól, ki Flamarandera hiv. Megigérem azonban, hogy reggel velük megyek ki
vadászni, jelentvén egyszersmind, hogy este nem térek vissza Levillebe. Ma
reggel tehát vadászni mentem velük. Vagy ez emberek nem tudnak vadászni, vagy
én. Semmit nem lőttek, de én sem. A nap leszáll, s én a Jordanne partján látom
magam. A kutyát s a puskát egyik hajtóra bizom, azt mondom, hogy már késő van s
üdvözletemet küldöm általa urainak. S aztán rohanok a patak mentén, mintha a
három szörny valóban üldözne. - Nem ismertem az utat, a Jordanne kanyargásait
követtem tehát, s mulattatott ez ide-oda barangolás. Elvégre azonban itt vagyok
s meg vagyok mentve. Anyám is, hála isten, itt van; s igy még csak hazugságon
sem foghatnak. Itt nincs szörny, mint amott: sőt ellenkezőleg, Karolina egymaga
kitesz szépségben akár három lányon is. És ki hinné - még czipőim is megvannak,
a hegyes sziklák daczára, melyek azzal fenyegettek, hogy mezitláb érek ide,
mint valamely karmelita. Igy tehát meg vagyok elégedve kis sétámmal, csakhogy
éhezem, mint egy krokodil, s ha Michelin tud valamit ennem adni, készséggel
jótevő angyalomnak nyilatkoztatom.


- Rögtön! kiálta
Esperance, örvendő arczczal rohanva ki a szobából.


Magunkra maradván Rogerval, a kit
szobájában otthonossá tenni igyekeztem, azt hivém, hogy fel kell használnom ez
időt arra, hogy kitudjam szándokait. Azt tetetém tehát, hogy nem hiszek egy
betüt sem a három levillei szörny létezésében, s azt állitám, hogy gróf ur ő
kelmét a szép Lina vonzó szemei hozták Flamarandeba. Nem tagadá, s ebből láttam,
hogy hazudik, ál nyomra vezetendő engem; s hogy kihozzam sodrából, a
legunalmasb erkölcsi leczkébe kezdtem. Czélt érék. Sem tetetni nem tudott, sem
hallgatni. - Menj a pokolba erkölcsi elveiddel, szólt hozzám; semmi szükségem
nincs azokra. Te nagyon jól tudod, hogy nem szabad s nem is lehet e lányra
gondolnom; sőt nekem kellene megleczkéztetni téged, s mert már ennyire vittél,
kényszeritelek, mondd meg: a te fiad-e Esperance?


- Mit beszél ön?


- A becsületre
kényszeritlek, vén sphynx, ne tréfálj, hanem felelj.


- S ha nem tudok?
ha nem felelhetek?


- De felelhetsz!
Én elfogadom Esperancet társamul és barátomul, ha a te fiad; testvéremül, ha apámé.


- Honnét az
ördögből meriti ön e képzelődéseket?


- Nem ugy! hiába
pazarlod idődet e tagadással, engem nem győzesz meg. Kiméld meg magad, ez
elhasznált komédiától, mert te voltál az, ki idehozott egy négy-öt éves
gyermeket s azt elhelyezte egyik istáló jászolába.


- Én!


- Ugy van te,
Louvier Károly, atyám volt inasa, ki az ő rendeleteit teljesitéd.


- Ki
beszélhetett önnek ily regényt?


- Mit sem akarsz
hát megvallani? Jól van. El leszek vallomásod nélkül. Esperanceot gyóntatom
meg. Tanum lehetsz; hallgass és figyelj.


 


LXVII.


Esperance visszajött, egy nagy
tálczán hozva Roger vacsoráját. Megvallom, hogy a helyzet komolysága daczára
sem tudtam megállni a nevetést. Igen ügyelvén ruhája tisztaságára, nem nyult a
tálakhoz előbb, mint konyhakötényt tőn maga elé, s mikor ezt felkötötte neki,
Suzanne helyesnek találta a széles szalagok közé egy szép rezedát tüzni hasára.
Roger jóizüen kaczagott rajta, s kérdé, hogy Karolin diszitette-e igy föl. -
Nem, felelt ő; Karolin a toronyban van, a grófné szolgálatára. Anyám Suzanne
nem talált elég csinosnak arra, hogy a grófot szolgáljam. Azt akará, hogy
keztyüt huzzak.


- Keztyüt? kérdé
Roger.


- Azt; midőn az
ön atyja s anyja »amaz időkben« először járt erre, anyám látta, hogy szolgáik
fehér vászon keztyükben szolgálták őket. Egy pár ily keztyü itt is maradt; azt
anyám megőrzé s most itt van zsebemben. Fölhuzzam?


- Föl bizony,
szólék; ez elmaradhatlan; ám ha keztyüt huzunk, akkor fölösleges a kötény.


- Igazán? különös!
Tehát le vele, szólt, leoldozván a kötényt s felhuzván a keztyüt, melybe kis
kezei kétszer is belefértek volna. - Önök látják, hogy ügyetlen vagyok, de majd
bele tanulok.


- Mibe tanulsz bele? kérdé Roger,
falni kezdvén a vacsorát. A komornoki szolgálatba?


- Abba bizony,
hogy önt szolgálhassam.


- Tehát
komornokom akarsz lenni?


- Készséggel, a
hányszor hozzánk jő ön.


- S ha én
magammal akarnálak vinni?


- Magával? hová?


- Párisba,
utazni, mindenhova.


- Óh az
lehetetlen.


- Karolina miatt.


- Először a
miatt, s azután minden egyéb miatt.


- Mi az a minden
egyéb?


- Alfonz ur
miatt, ki amint tudom, nem hagyja el e vidéket s azután apám, anyám s nővéreim
miatt, s végre a major miatt sem, melyet most én fogok kezelni. Michelin apó
sok mindent összevett és sok dolga van. Továbbá Ambrus miatt, kit ön nem ismer,
de ki nekem barátom s végül a vidék miatt, melyet ön komornak talál, s mely tán
valóban az is, de mely ennek daczára előttem legszebb széles e világon.


- Te tehát boldog vagy itt?


- Nagyon boldog.


- Különös. Ime te vagy az első
ember, kitől azt hallom mondani, hogy ő boldog. Te tehát semminő panaszra nem
találsz okot.


- Nem.


- De mégis,
szüleid, a kik kitaszitanak a világba.


- Csak
szolgálatot tettek nekem. Az élet kincs, ha jó.


- S ha nem az?


- Mindig van mód
jobbá tenni.


- Hogyan?


- Bátorsággal, s
észszel.


- Te nagy filozofus
vagy; én nem vagyok ekkora. Én nem mindig éreztem magam boldognak.


- Ön? kiáltá
Esperance a meglepetés s a szemrehányás élénk kifejezésével, mely többet
mondott mint tán akarta.


- Ugy van, én!
felelt Roger, mereven reá szögezve tekintetét. Daczára társadalmi állásomnak, s
daczára imádandó anyám gondjainak, igen szomoru perczeim vannak. Sohasem
hallottál beszélni Flamarande grófról?


- Nagyon keveset:
csak egyszer járt itt s alig ismerték.


- Mindegy. Tudd
meg hát tőlem, hogy ő bizonyára igen derék ember volt, de sok bogara is volt,
ilyen, hogy nem szerette a gyermekeket.


- Hogy is ne!
önt csak szerette?


Elvettem a szót Roger elöl, hogy
megjegyezzem, hogy igazságtalan váddal terheli atyját.


- Te csak hallgass, felelt Roger,
neked nincs szavad e dolgokhoz. Én elég oly dolgot tudok, melyet tán ez ifju is
tud. Esperance, soha sem hallottál te beszélni az ifju Flamarande Gastonról?


- Gastonról a
pásztorról? kérdé Esperance, ki nyugodtan állta ki öcscse figyelő tekintetét.


- Nem, nem a
legendabelit, a másik Gastont értem, ki nekem testvérbátyám volt.


- Az az alig
megszületett kisgyerek, ki a Loireba fuladt? Igen, beszéltek itt e szerencsétlenségről.
Gaston volt a gyermek neve?


- S te ezt nem
tudtad?


- Nem, nem
tudtam, felelt Esperance, ki valószinüleg most hallá először valódi nevét; de
miért emliti ön ezt?


- Azért emlitem,
szólt Roger, mert Gaston története, e Gastoné, kit anyám annyi éveken át
siratott s keresett, apám pedig sem nem siratott, sem nem keresett... e
történet bizonyitja, hogy Flamarande gróf nem nagyon szerette a gyermekeket.
Azután felém fordulva hozzá tevé: Mindezekre én jól emlékezem.


- Mindezeket
álmodta ön, szólék. Hisz sokkal ifjabb volt...


- Sévinesben
igen, de később nem; felelt nyiltan. Mig növekedtem, anyámat egyre sirni
láttam, s dajkáimat egyre susogni hallám. Azt hiszik, hogy a gyermekek se
látnak, se hallanak. A történet sokkal titokzatosb volt, hogy sem el ne
csavarta volna fejemet. S aztán volt egy csodálatos ló, egy Zamore nevü ló,
mely eltünt,... szóval egy mesebeli ló. De minő bolond képet vágsz te, vén
Károly, ugy látszik, te is emlékezel?


Meg voltam zavarva. Esperance
távozni akart. - Maradj, szólt hozzá Roger.


- Nem; felelt
Gaston; ön már vacsorázott, a kávéért kell mennem.


- De rögtön jer
vissza.


- Rögtön itt
leszek.


Eltávozott, bizonyosan el akarván
nyomni izgalmát s saját fölébresztett kiváncsiságát.


- Ön nagy
bolondot csinál, szólék Rogerhez. E fiu lelkébe oly chimerákat ébreszt, melyek
őt az ön ellenfelévé, ellenségévé tehetik akkor, midőn ön már maga is
meggyőződött föltételezései képtelenségéről.


-
Föltételezéseim! felelt ő tüzzel. S mernél-e te rögtön, habozás nélkül,
becsületedre esküdni, hogy Esperance nem Flamarande Gaston?


- S ön, felelék
hason erélylyel, merne-e esküdni becsületére, hogy átengedné rögtön, vonakodás
nélkül grófi czimét és egyetlen fiui roppant jogait a föltámadt Gastonnak?
Sejtsen ön a mit akar. Tévedjen, vagy higyje az igazat, mindegy. De egy oly
regényes történet ez, miről ön szól, mely önnek öröksége s anyja szeretete
felének elvesztésébe kerülhet.


- Nagyon jól
tudom! szólt öklével az asztalra ütve. Anyám szeretetének megosztása az már
megtörtént! S te nem láttad s nem értetted volna meg, a mi a kápolnában
történt? Karjaim közt tartám, s ő nem látott, csak őt; fiam, gyermekem, igy
kiáltott! Tudja hát, hogy ketten vagyunk, s nekem is reá kell szánnom magam,
beismerni, hogy nem vagyok egyedüli gyermek.


Mig igy szólt, szemei könnyekkel
teltek meg. Láttam, hogy érzékeny részén érintém, s bár nem remélhettem azon
nehány percz alatt meggyőzni, mig Esperance visszatér, mégis mérsékelhetni
véltem első kitörése hevét.


- De hát
gondoljon ő rá, szólék, gondoljon a rettentő fájdalomra, melyet anyjának
okozhat, ha, mint valószinü, ön csak képzelődésnek lenne áldozata, melyet vele
is osztatna. A kiábrándulás ő rá rettenetes, önre nevetséges lenne, s
egyszersmint mindenkinek jogában lenne önt elsietésről vádolni, s azt mondani,
hogy az ily meggondolatlanság az önzés egy bizonyos neme.


- Igazad van,
szólt hozzám; noha csak nevelőm axiómáit ismétled. Tudom mindezt. Mindig
elhamarkodok mindent; az első benyomás után teszek. Te hát azt hiszed, hogy
anyám nem bizonyos, hogy...


- Ha valamiről
bizonyos lenne, miért nem mondaná önnek az egész világ előtt: Öleld kebledre
bátyádat!


- Ah! ime, szólt
Roger valóban szivtépő hangon, fejét kezébe rejtvén: de hát miért is nem szólt
igy hozzám? Ezt kérdem én is. S azután felkapva fejét, rám tekintett, s igy
kiáltott fel: - Ajkadon gyalázatos mosoly ül, Károly! Megtiltom, hogy felelj;
távozzál, hagyj egyedül.


Nem engedelmeskedtem. Esperance
visszatért, kezében a kávéval. Roger lehanyatlott székére, könyökét az asztalra
téve, fejét kezeibe temetve s elnyomni igyekezvén a sóhajokat, melyek keblét
dagaszták.


- A gróf ur
roszul van, kérdé lassu hangon Esperance.


- Roszul, feleltem; fejében valami
idegbántalmat érez; gyakori baja ez.


- Ugy a kávé jót
tesz neki. Aztán Rogerhoz fordult: - Igya ön meg, uram, mig meleg; ez majd
megkönnyebbiti. Jó kávé ez, magam készitém s én értek hozzá; én készitem Alfonz
ur számára is s ugyan csak vigyázok rá, mert tudom, hogy egyéb nyalánkságot sem
szeret.


Roger
békételenkedő mozdulatot tőn. Gaston meglátta, hogy sirt s én hiába igyekeztem
közbelépni. Eltaszitott s Rogert karjai
közé fogván: - Valami bántja, szólt, vagy igen nagy baja van. Gróf ur, édes
kedves uram, mondja meg, mi baja?


- Mi közöd
hozzá? szólt durva hangon Roger.


- Mert az nekem
is fáj.


- De miért?


- Mert szeretem önt.


- Mi indit rá,
hogy szeress? Miért szeretsz?


- Mert ön jó, s
mert uram.


- Urad,
gyámoltalan! Van-e ma már ur?


- Ur az, kinek
önkényt akadnak szolgái.


- De miért?


- Mert szeretik
őket! más ok nincs reá.


E perczben Roger szemben ült azon
helylyel, a melyen vacsorálni kezdett. Mert megérkeztekor melegje volt, s mert
az étteremben hideg volt, tüzet raktunk a kályhában, s ő annak háttal ült; az
asztalt is egész közel huztuk a kandalóhoz. A tüzet igen élénknek találva,
átült a másik oldalra, s igy szemben volt a kályhával, s egy vén tükörrel, mely
a felett lógott. Roger szemei e tükörre vetődtek s ott visszatükröződni látta a
saját arczát s mögötte bátyjáét. Nehány pillanatig elmerülve maradt e
szemlélődésben, aztán egyszerre hozzám hajolt. - Nézz oda! szólt fojtott hangon.
Mosolyod alávaló volt; tekints oda, mondom; atyám élő képmása az mely ott
előttem áll.


A tükörre mutatott, s én azt érzém,
hogy szédülök. E világitásban, melybe az asztalra tett gyertyák helyezék,
Esperance hihetetlenül hasonlitott Flamarande Adalbert grófhoz.


-
Visszatükröződési csalódás ez, feleltem Rogernek. Forduljon felé s látni fogja,
hogy e hasonlatosság nem létezik.


- Mindegy,
szólt. Hagyj vele egyedül. Ki akarom próbálni, tud-e valamit. Jelenléted megfagyasztja.
Egyedül velem őszintébb leszen.


A hálószobába mentem, mintha az
ágyat akarnám elkészitni. Becsuktam az ajtót magam mögött, de a vén ajtó oly
rozzant volt, hogy könynyen láthattam s hallhattam mindent.


- Nos uram,
szólt Esperance alig hogy eltávoztam, igya meg a kávét. Hogy megváltozott ön,
ön, ki oly jó kedvü volt az imént! Mi baja önnek? Mit tegyek, hogy felviditsam
önt?


-
Engedelmeskedjél, felelt keményen Roger.


- Parancsoljon
ön?


- Hozz más
kávét. Ez ihatatlan; nem, hagyd itt; jó. Tégy fát a tüzre, vagy ne, már is sok
van rajt; oltsd el. Elég.


Roger valóságos gyermek módra -
hisz az is volt - igy akarta megkisérteni, hogy bátyja bir-e tudomással
jogairól, s nem támad-e föl e féktelenkedés ellen. Gaston azonban, finomabb
levén nála, szótlan engedelmességet tanusitott.


- És most? szólt,
miután engedelmeskedett ez egymásnak ellentmondó rendeletek szeszélyeinek.


- Most, szólt
Roger valósággal megilletődve, most szolgálatod be van fejezve.


- Tehát távozzam?


- Nem; hanem ülj
le.


- Az ön
asztalához?


- Ahoz,
jobbomra... Vagy nem: helyemre! Add ide, tevé hozzá elkapván tőle az
asztalkendőt, mely bátyja karján volt. S azután fölkelt s igy szólt: Gróf ur,
akar kávézni?


Esperance elnémult s állva maradt,
nem tudva: szabad-e részesnek lennie e különös játékban.


- Felelj hát,
szólt Roger, vállainál fogva leültetni igyekezvén. Tetszik a grófnak kávé?


- Tehát az ön
szerepét vegyem föl?


- Azt; felelj
mint én felelnék; s mindenekfelett tegezz.


- Ha csak ez
kell! adj hát kávét.


- Ime uram, itt
van! szólt Roger, a kávéházi pinczérek hanghordozásával.


- Nem igy kell,
felelt nevetve Esperance. Én azt mondtam volna: Tessék uram.


- Igazad van.
Tessék uram! De fogadd hát el e csészét, melyet átadok.


- És ön?


- Mondd: és te.


- Jól van! És te?


- A gróf ur engem
nem hivott meg, hogy üljek mellé, szólt Roger.


- Meghivlak
tehát, felelt Gaston. Végre valahára csak elég tán e komédia? Föl akart kelni,
de Roger visszatartá, jobbjára ült s igy szólt hozzá:


- Asztalhoz s
igyunk?


- Csészéinkkel?


- Mindegy akármivel;
dobd el ezeket, szólt lerántván s a tüzbe vetvén keztyüit. Most ime egyenlők
vagyunk, csakhogy én fiatalabb vagyok. Beszéljünk hát mint két jó barát.
Bocsánatot kérek tőled, hogy a szolgát játszattam veled; ez azért volt, hogy
kipróbáljam barátságodat s jó szivedet.


- A próba édes
volt, szólt Esperance s én nem óhajtok mást, csak hogy folytathassam azt.


- Az igen
könnyü, felelt Roger; mindkettőnk ur is lesz s szolga is; egymást szolgáljuk.


- Ha önnek ma
este ez a szeszélye, én belenyugszom, szólt Esperance, jobban megindulva mint a
hogy látszani akart; nekem nincs jogom mást kérni; de e játékot nem lenne
tanácsos tanuk előtt játszani.


- S miért nem?


- Mert azt
mondanák, hogy ön nem tudja fenntartani méltóságát, rólam pedig, hogy nem tudom
azt tisztelni.


- Ah! s neked
ily előitéleteid vannak, neked, kit én bölcsésznek véltem?


- Nekem
nincsenek előitéleteim, de meghódolok a törvénynek, melyet mások előitéletei
szabnak elénk.


- Okosan; de ha a
nevelési s böcsületbeli egyenlőségen kivül, pedig kizárólag ezekre kellene
sulyt helyezni, még születési és vagyonbeli egyenlőség is van köztünk?


- Az meglehet,
felelt Esperance, mert én talált gyermek vagyok; de ön azt nem tudhatja, s én
sem. Ön találomra egy nagy család sarjának sejt, a mi nem valószinü, mert anyám
parasztnő, s atyámról mit sem tudok.


- Anyád
parasztnő? Ugyanugy! Hisz nem ismered.


- Engedelmet
kérek; sokszor láttam.


- S a neve...


- A neve: anyám.
Nem ismerem más néven.


- S hol lakik?


- Azt sem tudom.


- Soha sem
kérdezted tőle...


- Soha nem
akartam semmit tudni.


Roger egy perczig elmélázott. -
Parasztnő, szólt azután; föl lehet öltözni parasztruhába. S atyád él-e?


- Nem tudom.


- S nem gondolod,
hogy mi... rokonok lehetünk.


- Nem, soha
eszembe sem jutott, felelt Esperance nyilt hangon, s nem is hiszem.


- És ha én
hinném, én?


- Ön sem
bizonyithatná be.


- Ki tudja? ha
segitenél egy kevéssé... Kérdezd meg emlékeidet. Nem emlékszel rá, hogy volt
egy dajkád kinek neve...


- Oh! soha nem
tudtam; a legkevesebb nyoma sem maradt emlékezetemben.


- Ki hozott ide?


- Még csak nem is
sejtem, mert soha senki sem tudta megmondani.


- Nekem azt
mondták, hogy ezt oly valaki tevé, a kit te jól ismersz: Károly ur!


- Ugy? nekem soha
sem mondták.


- Hivd be, majd
kikérdezzük.


- Nem, szólt
Esperance erélylyel, én nem akarom.


- S miért nem?


- Mert mit sem
akarok tudni magam felől; mondtam önnek, hogy születésem anyám titka, és
megtiltom, hogy azt csak érintsék is!


- De ha én
érinteni akarom, a te érdekedben s az övében?


- Önnek nincs
joga ehez gróf ur.


- Nincs? még
akkor sem, ha egy nagy név, s nagy vagyon visszaállitásáról lenne szó?


- Még ha
életemről lenne is szó!


- De ha Karolina
forogna kérdésben?


- Még akkor sem!
Nem, én nem akarom, ne mondjon nekem semmit, ne beszéljünk többé soha rólam, s
most engedjen visszavonulnom.


- Nem, hallgass
még rám. Ha arról lenne szó, hogy anyád a lehető legnagyobb örömben
részesüljön, a mi érheti még az életben, mely miattad rá nézve véghetlen
szenvedés volt.


- Anyám már nem
szenved s nem fog szenvedni miattam.


- Csalódol;
szenved, a hányszor el kell tőled válnia. Boldogsága lenne az, ha melletted
élhetne; s te nem akarsz segélyemre lenni abban, hogy e boldogságot lehetővé
tegyem?


- Hogy
segithetnék én önnek? szólt Gaston felindulva s megzavarva.


- Ugy, ha nem
rejted el előlem, a mit tudsz.


- Gróf ur, ön
hiába fakgat; becsületemre esküszöm, hogy én semmit nem tudok.


- Hazudsz! Kiálta
Roger, Esperance két kezét kezében tartván. Legalább annyit kell tudnod, hogy
anyánk ugyanaz!


Gaston elpirult, majd elsápadt,
fölkelt, hogy távozzék, majd összerogyott, igy szólván: Irgalmas ég, Roger ur,
mindez nem igaz; ki mondhatta önnek ezt?


- Oly valaki, a
ki tudta; azon ember, ki fölnevelt; tanitóm, barátom, egy becsületes ember: Ferras
abbé!


E fölfedezés villámütéskép hatott
rám. Elvesztém fejemet, s hirtelen beléptem, igy kiáltva: - Az lehetetlen; a
gróf ur csak vaktában fogja ezt rá, azt hivén, hogy igy tudja ki az igazat.
Becsületes ember nem árulhatja el az ön szülőinek bizalmát. Ferras ur nem
mondta önnek ezt!


- Ugy! ugy! szólt
Roger, gyilkos gunynyal tekintve rám, s te, becsületes ember, te az ajtónál
hallgatózol? Ime ezt még nem tudtam, s ez megerősit az eszmében, hogy te képes
voltál rettentő sokat hazudni összevissza előttem.


 


LXVIII.


Magamon kivül voltam. - Bántson,
szidjon, szólék, de nem fog elhallgattatni, gróf ur! Tiltakozni fogok minden,
az ön családjának becsülete ellen intézett rágalom ellen.


- Családom
becsülete nincs koczkán, Károly ur, felelt méltóságosan Roger. Nem öntől fogom
tanulni a szülőim iránti tiszteletet, s az ön e részben való kétségeit
bántóknak találom irántok is, irántam is. Kértem, hogy távozzék, s ön
engedelmem nélkül tér vissza.


- S itt is
maradok, szóltam, érezve, hogy a válság elérte tetőpontját, s hogy most mindent
koczkáztatni kell. Ön meggyalázhat, megverhet, ha tetszik. Ám én el nem távozom
innét, mig meg nem tudom, mit gondolt ki Ferras ur, hogy önben kételyeket
támaszszon szülői becsülete iránt.


Roger annyira fel volt indulva,
hogy nekem akart rohanni. Gaston visszatartá, s csendesitette. - Károly urnak
igaza van, szólt; ki kell hallgatni, mert csak kötelességét teljesiti; de én,
én fölösleges vagyok e magyarázatnál, s azért magukra hagyom önöket.


- Nem, te itt
maradsz! kiáltá Roger; kötelességed meghallgatni, hogy én igazolom családunkat,
melyet e vén nyomorult védeni látszik, csakhogy gyanut költsön iránta benned.


Ép felelni akartam, midőn az ajtón
zörgettek. Gaston ment kinyitni.


- Ambrus van itt,
szólt; mit akarsz öregem? roszabbul vagy?


- Nem tudom,
felelt bejövet Ambrus; nem ezért vettem magamnak bátorságot... Gróf ur, bocsásson
meg, rendesen én odaát fekszem, a torony egyik alsó szobájában. Nehogy az ön
anyját háborgassam, mert korán kelek s az ajtók zörögnek, az istállóba mentem
aludni, azonban Michelin, látván, hogy a hideg ráz, kényszeritett, hogy jöjjek
a melegre, konyhájába, mely épen ide fönt van, s tudja meg ön, hogy e kandalón
át minden fölhallatszik ahoz, a ki véletlenül oda fön a tüzhely körül van. Én
ott valék s szavamra, akaratomon kivül mindent, vagy majd mindent hallottam. Ez
nem tesz semmit, mert én egyike vagyok azoknak, kik be vannak avatva ez ügybe,
s föltettem magamban, hogy a valóval ellenkezőt nem hagyok mondatni. Nem is
hiszem, hogy Károly urnak ez lenne szándokában; azonban mert én épen nem, vagy
legalább is nagyon kevéssé ismerem Ferras urat, szeretném tudni, én is, mit
mondhatott ő önnek, ha ugyan erre érdemesit ön engem öreg embert, ki hű mint vén
eb, s büszke arra, hogy az ön anyjának becsülését birom.


- Üljön le,
barátom, szólt Roger, megszoritván kezét. Jobban ismerem önt, mint ön hinné, s
tudom, hogy ön nem hazudik! Hallja hát, a mit mondandó leszek.


- De nem itt,
gróf ur, szólt Ambrus; én ismerem e falakat, eleget épitettem rajtuk. Az ön
szobájában mindent elmondhat, de itt nem. Ha valaki a konyhába menne, vagy
kivülem más valaki lett volna ott az imént...


- Igaza van,
szólt Roger, kezébe vevén a gyertyatartók egyikét. Én a másikat vittem s igy
bementünk a hálószobába, a hol jó tüzet gyujték. Roger egy karszéket tolt a tüz
közelébe, azután kényszerité Ambrust, ki igen sáppadt volt, hogy oda üljön, s
ágytakarójával is betakarta. Gaston szenvedni látszott, de nem vonhatta ki
magát e magyarázatból s Ambrus megérkezése óta még nyugtalanabbnak látszott.


- Ime tehát a
történet, szólt Roger, mely oly egyszerü, oly természetes, hogy csodálom, hogy
senki ki nem találta. De mielőtt Ferras urról szólnék, elmondom szülőim
történetét. Atyám, önök mindnyájan tudják, nagy értelmi s jellemi előnyei
daczára, egy betegségben szenvedett,... egy lelki betegségben, mely krónikus
májbajából eredt. Anélkül, hogy őt megneveztem volna, konzultáltam e részben
igen hires orvosokkal; mind azt mondák, hogy lelki betegséget hozhat létre
kizárólagosan testi baj is, s hogy különösen a májbántalmak gyakran keltenek föl
különcz eszméket, ellenséges érzületet egy vagy más egyén ellen, sőt az emberek
egész osztálya ellen. Az én atyám - uraim - nem szenvedhette a gyermekeket s
első sarja akkor jött világra, midőn ő betegségének legsajnosb fokán volt. A
gyermeket Flamarande Gaston név alatt iratta az anyakönyvbe, aztán szobájába
vitette, ott oly szavakat intézett hozzá, melyeket szószerint nem tudok, de
melyek valóságos őrülési rohamról tanuskodtak. Elmondom ezt, hogy kimutassam,
mikép ő nem volt ura akaratának, midőn eltávolitotta a gyermeket, Louvier
Károly urra bizván őt, a ki ime jelen van itt, s ki éj idején, egy kocsi s ló
segélyével rendkivüli gyorsasággal eszközölte az elsikkasztást. Károly ur e
tényt, ki kell mondanom, igen jó szándok mellett foganatositá. Félté a gyermeket,
mert igen jól látta ura önkivületét, - s nagy gondja volt a kis csecsemőre, kit
délre vittek, egy derék dajkára bizván, kit jól megfizettek, ki azonban később
mégis beszélt. Igaz-e mindez, Károly ur, s jól vagyok-e értesitve?


Ambrus jelen levén, mert ő nem
mondott ellen, én sem tagadhattam semmit; Roger folytatta.


Sietek hozzátenni, hogy atyám
magához térvén, mi roszat sem akart szegény gyermekének. Mindig ellátta a
legszükségesebbel, de csak ezzel; és jóváhagyta, hogy Károly később a gyermeket
idehozta, hogy derék emberek neveljék, sőt hogy az ő birtokán neveljék; ez
magyarázatot kiván. Károly részére egy nyilatkozatot irt alá, szükség esetén
való mentségére, egy nyilatkozatot, mely azt igazolta, hogy ő nem akará
megsérteni idősb fia jogait, hanem hogy azért neveltette szegény emberek által,
hogy jó egésséget biztositson neki, s hogy megóvja az örökletes bajtól. E
nyilatkozatnak még meg kell lenni Károlynál.


- A gróf azt hiszi! feleltem.
Miből gyanitja?


- Tehát nem tagadod, hogy
birtokodban volt? A dajka akarta látni s látta is! Ime, ez az egész történet; a
többit tudhatja Gaston. Ambrus mindenesetre tudja. Tudja, hogy szegény anyám,
kivel elhitették, hogy gyermeke dajkájával a Loireba fuladt, csak akkor
vigasztalódott meg, mikor engem világra hozott. Beteg volt, halálos beteg,
mikor Gastont elveszté. Maga akart engem szoptatni, hogy folyton szemei előtt
legyek. Olaszországban voltunk, atyám jól érzé magát. Ellenszenv nélkül, sőt
némi gyöngédséggel tekintett rám, a mennyire ő egy gyermekre tekinthetett;
később azonban elvált tőlünk, idegen földre ment lakni, s hogy egyébről ne
szóljak: rendkivüli hidegséget tanusitott irántam. Nem azért mondom el azt,
hogy panaszkodjam ellene, de hogy megmagyarázzam Gaston iránti magatartását, a
kit mindvégig nem hivott vissza, kire nem gondolt utolsó órájában sem, mert
hisz nem végrendelkezett sem kedvezőleg, sem kedvezőtlenül reá nézve.
Egyátalában nem tőn végrendeletet, miből én azt következtetem, hogy a dolgok
sorát isten akaratára bizta, meg levén elégedve azzal, hogy eltávolitotta első
fiát, távol élt második fiától is, s igy megoldá a problémát, hogy valaki
családatya létére gyermekek nélkül élhet. Sajnáljuk őt, Gaston, mert nem
hiszem, hogy boldog volt volna. Ha nem érzé is anyám izgalmait, szenvedéseit,
nem volt része örömeiben sem. Most az a feladat, hogy anyánkat tegyük boldoggá,
elfeledtetvén vele a multat. Látod, hogy nem vonhatod el magad e kötelesség
teljesitése alól, s hogy roszul tevéd, midőn annyira kételkedtél szavaimban.
Károly meg... az én öreg Károlyom, a ki csak az imént dühitett föl, s a kitől
bocsánatot kérek durvaságomért, derék jó ember, kit én szeretek: csakhogy elég
bolondos volt hinni, hogy valaki tán előttem roszul értelmezhette az igazságot.
Nem! senki sem tehette volna ezt, de kijelentem, hogy senki sem is kisérté meg.
A mi történt, annak meg kelle történnie. Mióta én létezem, tudom, hogy Gaston
létezett. Az ő szomoru legendája volt gyermekségem első meséje. Később anyám,
ki már megnyugodott, hogy nincs csak egy gyermeke, értesült arról, hogy első
fia halála nincs bebizonyitva. Láttam örömét, fájdalmát, reménykedéseit, nyugtalanságait,
s midőn megtudtam mindennek az okát: Ne szóljon erről a szegény mamának,
mondák, mert az által fájdalmat okoz neki. Hozzá szoktam tehát a hallgatáshoz s
azután egészen elfeledém a kis testvért, mert anyám, ki feltalálta őt, s ki
titokban meglátogatta, vigasztalódottnak látszott, s soha nem beszélt róla.
Most el kell mondanom, mikép értesültem a valóságról; ha ezt is megtudjátok,
barátim akkor nem fogtok tagadni semmit.


Én hallgattam, tudni akarván,
van-e még mód kétségbe vonni Esperance-nak Gastonnal való azonosságát. Ambrus a
maga részéről elmerengve tekintett a tüzbe, s valószinüleg a bizonytalanság
martaléka volt. Esküdött, hogy nem fog szólni. Fog-e tehát szólni? Gaston mindent
megérthetett, de anyja nevén kivül mitsem tudván, nem is tagadhatott semmit; az
a fölötti örömöt azonban, hogy anyját tulajdon fia igazolja, szemeiből olvasám.


Elmondom most, folytatá Roger,
minő ember Ferras ur, mert nem ismerik őt, még te sem, Károly, bár tizenkét
éven át láttad közelről, s bár éles látásunak hiszed is magad. Ferras ur, ki
közönyös eszem-iszom embernek látszik minden iránt, kivéve a könyvészetet s a
sakot, voltakép sokkal finomabb nálad. Soha sem tárta ki előtted szivét, noha
te elégszer provokáltad bizalmát; mert mire sem mentél, azt hivéd, hogy hideg
vagy semmi. Pedig mindez azért volt, mert nem helyeslé magadtartását Gaston
ügyében. Jónak s becsületesnek, de atyám némely elfogultsága részesének tartott,
s azt hivé, hogy tulságosan odaadó vagy atyám iránt, anélkül, hogy tekintettel
is lennél anyámra. Továbbá nem helyeselte a bizalmat, s nem osztotta soha a
bizalmat, melyet anyám irántad ápolt, bennem azonban soha nem keltett föl
egyetlen, fivéremre vonatkozó gyermekségi emléket is, mert e fivért örökre
feláldozva hitte. Midőn ezelőtt tizenöt nappal Odessában táviratilag
értesültünk atyám haláláról, észrevettem, hogy egyszerre rendkivül
megváltozott, s ő, ki soha nem tartott előttem olyasmit, mit leczkének
neveznek, ki mindent rövid, nyiltságuk folytán érthető megjegyzések által
igyekezett megértetni, egyszerre más lett s elkezde bőbeszédüsködni. Nyiltan
szememre hányta könnyelmüségemet, bőköltő voltomat, s azt igyekezett megértetni
velem, hogy korántsem öröklök akkora vagyont, mint képzelem. Szó szót követett,
ő egyre visszautasitgatá feleleteimet s látva türelmetlenségemet, mert
megvallom, hogy szabadnak s a nagykorusághoz ily közel érezvén magam, nagy
kisértetben voltam, hogy ne kergessem-e a poklok fenekére, ő kötelességének
hivé - s elismerem, hogy jól tette - egy nagy csapás rám mérésével tériteni
magamhoz. Azt kérdé, hogy bizonyos vagyok-e ben, s be tudnám-e bizonyitani,
hogy egyetlen fiu vagyok. A válasz nyilván való volt. Gaston emlékezete föltámadt
bennem. Elhalmoztam Ferrast kérdésekkel. Ő elég sokáig váratott. Csak ketten
utaztunk, s volt idő kimagyarázni magunkat, s ő kikérdett engem. Midőn szivem
mélyére látott, midőn bizonyossá lett az iránt, hogy nem hogy ellenséges
érzületet táplálnék bátyám iránt, de agyvelőm ég a vágytól, hogy őt feltalálva visszaadhassam
anyámnak, elmondott mindent, előbb becsületemre megesküdtetvén, hogy én
tulajdon szememmel győződöm meg mindenről, s hogy előbb látni fogom bátyámat,
mielőtt róla beszélnék anyámmal. Különben ő nem kétkedett, hogy anyám fog
először szólni róla, csak azt gyanitá, hogy habozni fog egy kissé, tartván
elkényeztetett gyermeki féltékenységemtől. S nem is csalódott az érdemes férfi.
E féltékenység meg volt bennem, vegyesen örömömmel s őszinteségemmel; de
eloszlott, midőn anyám feláldozott, s kinzott életének történetét hallám. S azután
láttam Gastont, megszerettem rögtön, s a vágy sürgetett rögtön elmondani ezt
anyámnak; de Ferras, látva, hogy ő nem akarja, kért, hogy várjak. Most nem
várok többé, nem akarok várni többé! Montesparreon láttam, hogy anyámnak valami
oka van ki nem tárni előttem szivét, s hogy e miatt keserüen szenved. Mi hát ez
az ok? Ime az egyetlen pont, mely iránt nem vagyok tisztában, s mely gyötör.


Mondjátok hát meg ti az igazat;
Gaston, mondd meg, ha tudod; Ambrus, Károly, mondjátok meg, mert kell tudnotok.
Kényszeritlek, hogy mondjátok meg.


Mind némák maradtunk: Gaston ép
oly izgatott, ép oly kiváncsi, de ép oly kevéssé tájékozott volt, mint öcscse;
Ambrus még mindig a felett töprengett, megszegje-e esküjét; én pedig egyátalán
nem akarám a gyanu magvát hinteni el e két gyermek hajlékony lelkében.


Roger fellobbant némaságunk
felett. Ah most már tudom, szólt, attól félnek, hogy sajnálom czimemet s
vagyonom megosztását! Gyávának tartanak, s mert könnyelmü és könnyü vérü
vagyok, nem félnek aljas szándokokkal gyanusitani. S sikerült meggyőzniök erről
szegény anyámat is. Ah! minő gyilkos büntetése ez ifju korom hibáinak! Mekkora
leczke tapasztalatlanságomnak! Bizonyára megérdemlem ezt, s esküszöm, hogy
hasznomra forditom; de kegyetlen büntetés ez s megtöri szivemet...


A szegény gyermek könnyekben tört
ki, s Gaston, elragadtatva rögtöni fölhevülése által, nyakába borult, igy
kiáltva fel: Nem, én nem! én nem kételkedem benned!


Szorosan átölelték egymást. Én
mélyen meg voltam hatva, Ambrus sirt. Fölkelt, hogy jobban láthassa őket, s
akkor a helyzet ereje elragadta őt is: - Igen jól van, nagyon jól van, szólt
remegő, de igaz hangon; ez igen rendén van Roger ur; ez legalább is oly szép
sziv müve, mint, a minő szive az ön testvérének van, mert - megvallom - ő
testvére önnek. Mindaz, mit ön mondott - esküszöm - valóság.


Roger Ambrust is átölelte,
köszönetét rebegvén tanuskodásáért. Érzém, hogy már-már én is bizonyitani fogom
szavai valóságát, - elvonandó magam azon kényszerüség elől, hogy vagy hazudjam,
vagy vádoljak, felhasználtam a többiek elfogultságát s elosontam.


A kápolnába menekültem, melynek
kulcsa nálam volt, ott bezárkóztam, oly kétségbeesés áldozatakép, mely irtózott
a tanuktól. Mindennek vége volt tehát, pedig ez örömittasság, mely már-már
engem is meglágyitott, egy hazudságon alapult. Az én nézetem szerint minden el
volt veszve, mert az egész világ könnyen elfogadhatta Ferras abbé magyarázatát.
Flamarande asszony nem állhatott ellent Roger nagylelküségének; vonakodás
nélkül elfogadta volna bizonyosan a Roger által terjesztett felfogást, mely
szerint Flamarande gróf őrült volt. Annál inkább elhitte volna ezt mindenki,
mert különcznek ismerték. Nem tudta magát megszerettetni. Sok önösséget
sértett meg, mely most mind megtorlásra vágyott. S igy a Salcédedel vivott
párbaj oka örökre titok maradt volna. Mindenki tudta, hogy házassága előtt a
grófnak nem egy becsületbeli ügye volt teljesen csekély indokokból, melyeknél ő
volt a sértő, támadó szavak által. Gaston számüzetésének egész történetében
Salcéde nevére még csak egy lélek sem gondolt volna. A grófné azóta oly
visszavonult s oly sivár életet élt, hogy a közvélemény teljesen mellette volt
s mitől sem kellett volna tartania, ha hivatalosan visszahelyezi idősb fiát. A
halottnak emléke, kinek nem voltak barátai, feláldoztatott volna egy
törvénytelen gyermek becsempészésének s Roger lett volna az első, ki
beszeplősiti atyja multját, hogy törvényesitse Salcéde ur fiát.


Kezeimet tördelém, midőn e keserü
gondolatok foglalkoztattak. Én voltam az egyedüli, ki ismerhettem a helyzetet,
s ki diadalra juttathattam az igazságot, mert Ambrus és Ferras abbé valóban
hittek a grófné ártatlanságában, Montesparre asszony pedig sokkal nagyobb s
nemesebb lelkü volt, hogy sem beszélhetett volna. Különben is, neki csak
sejtelmei voltak; bizonyos egyedül csak én valék, bizonyitékaim csak nekem
voltak.


 


LXIX.


Mit tegyek? Roger-re hassak,
felvilágositsam, megátkoztassam, megvettessem vele anyját? Egész lényem
tiltakozott e szélsőség ellen, annyival is inkább, mert a grófné bizalma és
jósága által valóságos rokonszenvet költött bennem s mert szófogadása Salcéde
becsületes tanácsai iránt intenczióimat is elősegité. Mit tegyek, istenem? Igy
szólék magamban Flamarande gróf sirjára borulva s ajkaim önkénytelenül is e
szókat susogták: »mit tegyek, gróf ur?«


Aggodalmaimban egészen ki voltam
kelve magamból. Ugy tetszett, hogy egy belső hang a magam részéről felelt ez ur
nevében, kit talán nem szolgáltam elég hüségesen. - Lázadó szolga, mondá e
hang, te elhanyagolád a feladatot, mely reád volt bizva. Te megindittattad
magad egy asszony könnyei által; te, anélkül, hogy tanácsomat kérted volna, ugy
helyezéd el a törvénytelen sarjat, hogy anyja könnyen reá találhatott. Te
tudtad, hogy anyja látta őt, hogy látta Salcédet is, s engem még csak nem is
figyelmeztettél; másoktól kelle
megtudnom ezt, s akkor sem szegülhettem ellent, nem számithatván ebben
támogatásodra, másra pedig nem bizhatván magam, ha csak titkom napfényre
kerültét nem koczkáztatom. Te jó akartál lenni, te gyönyörüséget találtál
abban, hogy magadat függetlenitéd tőlem. Te elpirultál a vak engedelmesség
gondolatára, büszke valál saját itélő tehetségedre, te okosabbnak, jobbnak
hitted magad nálam, s most ime láthatod, mit tettél, láthatod, mi történt.


Füleimbe zugni képzelém e hangot.
Látni véltem mint emelkedik e megsárgult, összeaszott alak, a mint őt néhány
nap előtt ravatalán láttam, előttem föl. Rémület fogott el, rögtön elsiettem a
kápolnából, s minden megállapodott terv nélkül, fejvesztve rohantam fel Rogerhoz.
Egyedül volt, s pipázva sétálgatott szobájában.


- Ah! végre itt
vagy? szólt. Te megszöktél, te nem akartál tanuskodni az igazság mellett.
Miért? Most, hogy egyedül vagyunk, meg fogod mondani, hogy miért.


- Ön meg akart
esküdtetni arra, hogy atyja őrült volt, felelék; ön jól tudja, hogy ez nem volt
igaz s hogy ezt nem hagyhattam jóvá.


- Nem mondtam
soha, hogy őrült volt. Azt mondám, hogy önkivületi rohama volt, s hogy egy
rögeszme gyötré; ez megtörténhetik a legkomolyabb s legtiszteletreméltóbb
egyéniségeken is. Igen nagy emberek is szenvedhetnek ilyesmiben. Nem látom át
miben vétek a fiui tisztelet ellen, midőn konstatálok egy fájdalmas, de
szerencsétlenségre nagyon is igaz dolgot.


- S hiszi ön,
hogy ezt az egész világ igaznak tartja majd?


- Bizonyára, az
igazság igazság.


- Nem mindig; az
igazság gyakran homályban marad Roger ur, s az illuzió ragyog fölszinen.


- Mit akarsz
mondani frázisaiddal? Arczod oly különös, azt mondhatná az ember, hogy te is...
Megállj, már többször volt eszemben: te őrült vagy.


- Ön látta, hogy
Menouvilleben már-már halálra váltam a bánat miatt... s azokat, kik szenvednek,
s nem panaszkodnak, mindig őrülteknek tartják!


- Lássuk hát! szólt
Roger, megragadván kezemet; te jól tudod, hogy én mindig sajnáltalak; ma tehát
elmondod ugy-e szenvedésed titkát?


- Sem ma, sem
holnap. Nem mondok önnek semmit. Miért is mondanék? Nincs-e elveszve minden?
Nem ismerte-e el Esperanceot anélkül, hogy tanácsomat kérte volna?


- Nem az én
dolgom elismerni őt, s érdemem e részben is csekély; a törvény ismeri őt el,
mert születése be van irva Sévinesben s halála nincs sehol. Csak jelentkeznie
kell hát s érvényesitenie jogait. Azonosságának bizonyitékai nem fognak
hiányozni s az igazságszolgáltatás előtt te sem fogod megtagadhatni.


- Most bizonyára
az ő diskrécziójára van már bizva, de a mig ő nem volt tisztában kilétével, nem
volt koczkán semmi, ön akarta őt felvilágositani, ön akarta.


- Nem volt-e kötelességem? Lehetett-e várnom, mig Gaston értesülve
jogairól, igy szól hozzám:


- Megálljon gróf
ur, ön az én helyemet foglalja el a világ előtt s önnek át kell azt adni
számomra?


- Nem bizhatta
volna anyjára, hogy az ön magatartását megszabja?


- Anyám
bizonyára félt, hogy engem nagyon meg talál lepni. Holnap jó reggele lesz: meg
fogja tudni, hogy elfogadom testvéremet tárt karokkal; én magam vezetem őt
elébe.


- Bizonyos ez?


- Határozottan.


- Reggel?


- Korán reggel.
Jókor feküdt, s nem fogja zokon venni, hogy a napot két fia közt látja meg.


- De hátha mégis?
ha az ön anyja elégedetlen lenne e határozattal s azt mondaná önnek, hogy ön
homlokegyenest az ő szándoka ellen cselekszik?


- Az lehetetlen!
Mire való e képtelen föltételezés?


- Mit szólna ön,
ha ez megvalósulna? Ne mondja ön anyjának, hogy beszélt Esperance-szal, s meg
fogja látni, hogy ő megtiltja, hogy beszéljen vele erről.


Roger mereven rám tekintett s arra
izgatottan járni kezdett. Nem akart már tőlem kérdezősködni; maga magát
kérdezte ki.


- Már tudom,
szólt megállva; anyámnak ugyanazok az aggályai, melyek neked, s csodálatos
nemeslelküsége még tulozza azokat. Nem akarja, hogy kárhoztassák atyámat, s nem
akarná, hogy őrültségnek bélyegezzék azt, a mi e tettére készté; pedig nincs
mód ezt tagadni, ha csak...


- Ha csak,... feleltem nagyobb
meggyőződéssel, mint eszélylyel, - ha csak Gaston számüzetését egy gyanu
rovására nem irjuk,... a féltékenységére,... a mely igaztalan volt
mindenesetre! tevém hozzá, midőn Rogert elhalványodni látám, mig szempillái egyszerre
vörös zománczuak lettek, mi a szőke embereknél a legnagyobb foku harag nyilt
bizonyitéka. - Még sem szólt semmit, s időt hagyni látszott számomra, hogy
teljesen kifejezhessem gondolatomat. Én folytattam: - A féltékenység mindig
igaztalanná tesz, szenvedély az, de nem betegség; de miért akarja ön minden
áron, hogy az ön atyja hamvai felett vagy szomoru szenvedélyekről, vagy
nyomorult tévedésekről beszéljenek? Az ön anyja ellen fog szegülni.


Roger elcsöndesedni, s elmélkedni
látszott; azután igy szólt: hogy atyám féltékeny legyen a legszebb, s a
legtökéletesb nőre, abban mi lehetetlen sincs; de e féltékenységet husz évi
erényes életnek el kellett volna oszlatnia, s ha egyébkor nem, utolsó órájában
visszahivta volna Gastont. Láthatod hát, hogy nincs mód tagadni az őrültséget!
Bármily nagylelkü s kegyeletes is legyen anyám, nem térhet ki a szükségszerüség
elől s nem áldozhatja föl fiát, mit már is annyi ideig feláldozott a könyörület
tulságának azon ember iránt, ki mindezt okozta. Nincs is joga hozzá s nekem
sincs. Testvérem jogai szentek, s én sohasem veszek részt oly szándokban, mely
ezek meghiusitására tör.


- S ha az ön
testvérének jelentékenyebb vagyona lenne, mint a melyre az önnel való osztozásból
számithat?


- Anyám vagyona?
mindössze is kevés az.


- Én nem anyja
vagyonáról beszélek, hanem Salcéde uréról.


Roger elhalványodott. - Salcéde
ur! hogyan? miért? Mikép kerül Salcéde ur a mi családi ügyeink közé?


- Ő nevelte
Gastont, szereti mint fiát. Ő gazdag, szabad, fel akarja hát fogadni, nevét
adni neki.


- Hazudsz, kiáltá
Roger, ez nem valószinü.


- Valószinü és
való; szólék neki; a grófné meg fogja önnek mondani.


- S a báróné
beleegyezik?


- A bárónénak
semmi joga sincs Salcéde fölött.


- Nem szeretője-e
már régóta?


- Sohasem is
volt az.


-
Ugy! Elhiszem... Mindegy! Anyám nem fog beleegyezni e különös rendelkezésbe.


- Egyátalán nem
különös az, s anyja beleegyezik.


- De én nem, én
- abszurdnak találom.


Nem szólt többet. Láttam, hogy a
kétely helyet foglalt szivében. Pedig én nem ezt akartam. Csak azt óhajtám kitaláltatni
vele, hogy anyja a világ itéletének teszi ki magát, ha kimondja idősb fia
létezését, holott ez e nyilvánossá tétel nélkül sem lenne vagyon s czim hián.


Ki akartam ezt a gondolatot,
melyben semmi sértő sem volt a grófnéra nézve, Roger előtt fejteni. Ő azonban,
ki egy régi alaku, a láng által izzóvá tett vaskályha-eszközzel játszadozott,
egyszerre megfordult, felkapta ez eszközt mintegy ellenem, azután azonban
rögtön elhajitá; de két vállamat megragadta, s irtózatos dühvel megrázott: -
Vén nyomorult, szólt hörgő hangon, vén szolga! nem kell többet szólnod. Nem
tudom, mely szerepet játszol mellettem, de azt jól tudom, mely gondolatot
akarsz költeni bennem. Jó tehát! ime szemedbe mondom, hogy hazudsz; ugy van,
hazudsz kutya, s én megtiltom, hogy csak egy szót is szólj hozzám. Arczodat sem
akarom többé látni, hogy ne mondhassák, hogy éltem folytán kétszer üthetéd e
mérgezett tőrt szivembe! Takarodjál, takarodjál innét.


S kiüzött szobájából, be a
magaméba, bezárta az ajtót köztünk, s reá forditá a závárt.


 


LXX.


Erőszakosan elüzve általa ép azon
pillanatban, midőn meg akartam óvni, hogy a végzetes gyanu által lelke
beszeplősittessék, ágyamra hanyatlottam, s ott összetörve, ugy szólva
öntudatlanul feküdtem egyideig. A retesz azon tompa zaja, mely, mint előre
érzém, örök időre elzárá előlem Roger szivét, e drága gyermekét, kiért
mindenemet, még becsületemet is, feláldozám, - megtörte bátorságomat,
megsemmisité akaratomat. Nem volt mit tennem, mint elhagyni e család
szolgálatát s távol élni azon jogfosztás látományától, melyet tovább már nem
akadályozhattam meg.


Ám azért visszanyerve öntudatomat,
megkisértém látni, mit csinál Roger; azonban az ajtón mi nyilás, mi ür sem
volt, melyet fölhasználhattam volna. Kettős ajtó volt, rézsarkokkal. A kulcslyukban
ben volt a kulcs. Azt sem tudhattam meg, ég-e Rogernél a gyertya. Legkisebb
zajt sem hallék. Vagy lefeküdt s elaludt, a mi kevéssé valószinü, vagy
mozdulatlanul állt a tüz előtt, gondolataiba mélyedve. Sem zörgetni, sem hozzá
az ajtón át szólni nem merék. Tudtam, hogy dühe legalább is tart öt-hat órán
át. Nem volt mit tennem, mint kilesni fölébredését, hogy anyjával való
találkozása előtt még egyszer szólhassak vele. Időm volt várni, mert még nem
volt éjfél s Gaston bizonyára nem volt hat óra előtt fölkeltésére idejövendő.


Hogy üzzem el e kinos
álmatlanságot? Ezer zavaros gondolat éledt fel s aludt ki, mint megannyi
szikra, agyamban. Végre egy határozott eszme fejlődött ki. Salcéde lehetett az
egyedüli ember, kinek becsületérzése megmenthette Rogert; ő egyedül találhatott
módot kiegyeztetni tulajdon kötelességét a törvényes fiunak anyja erénye iránt
való megnyugtatásával. Salcéde oly ember volt, kinek helyén van szive is, esze
is. El fogok tehát mondani neki mindent, ha mindjárt megvetésének s
méltatlankodásának tenném is ki magam vallomásaim árán. Eltürhettem még ezt is
Rogerért, mert már is annyit tettem iránta való szeretetből, hogy egészen
lealacsonyodtam. Ha én becstelen ember vagyok, s ő mégsem lesz megmentve, ugy
nincs más hátra, mint szétzuznom koponyámat. Miért is ne? Barátságától
megfosztva, nem szerethetém többé az életet.


Lámpát vettem kezembe, kiértem a
kápolnába, majd a kertbe, honnét a sövény egy hézagos részén át távozhattam. Az
ut mentén elértem az espelunque azon nyilásához, melytől minden rejtélyesség
nélkül jártak a Menedékházba. Közönségesen Salcéde nem is zárta be az ajtót.
Most is nyitva találtam. Meggyujtám a gyertyát s elértem a pincze
csöngetyüjéhez, s erősen megráztam. Csak nehány percz, - a fölkelésre szükséges
idő, - s fölnyitá a zárt, mely a szalonba nyiló pinczeajtót zárá. Fölmentem, s
az ajtót a lépcső felett már tárva-nyitva találtam; a marquis, hálóköntösben,
már kinyitotta azt s aggódva kérdé, mi baj van.


Én egy órai kihallgatást kértem
tőle. Fölvitt magához, a hol én elmondtam neki mindent, a mi az este köztem s
Roger, Gaston és Ambrus közt történt. Salcéde ur a legkomolyabb figyelemmel
hallgatott rám, a nélkül, hogy egy szó, vagy egy mozdulat által is megszakitotta
volna beszédemet. Midőn elvégzém, nehány pillanatig néma, gondolatokba merült
maradt; azután a bizalom s rokonszenv hangján igy szólt hozzám: - Jól tette,
hogy értesitett mind e dolgokról, melyek lerombolják összes terveimet, s melyek
gondolkodást tesznek szükségessé. Segitsen, mert ön, azt hiszem, képes reá,
hogy tisztába jöhessek ez előre épen nem látott helyzet iránt; ön alapjában
ismeri Roger szivét: hiszi-e ön, hogy határozata Gaston elismerése iránt tartós
s komoly lesz?


- Az lesz,
marquis ur. Azt hiszem, hogy minden ügyben, melyben érdek vagy becsület és
előzékenység van kérdésben, Gaston kifogástalan eljárást tanusit.


- Ebben nem is
kétkedem, felelt a marquis; de nem lesz-e féltékeny anyja szeretetére?


- De az lesz, sőt
már is az.


- Ez baj, de nem
orvosolhatlan. Gaston fogja magát szerettetni tudni s Flamarande asszony is
minden nagy erőlködés nélkül megnyugtathatja Roger aggódó gyöngédségét. Nem is
látok aggodalomra másban komoly okot, mint azon igaztalan s fájdalmas
gyanusitásokban, melyek ez ifju emberben feltámadnának, ha valaki oly
vigyázatlan lenne s atyja gyanuit tudatná vele. Nem tart ön tőle, hogy ez
bizonyos körülmények folytán megtörténhetnék?


- Már megtörtént,
marquis ur; Roger már ez öldöklő gyanuk áldozata.


- Hát nem mondott
el ön mindent? Fejezze be elbeszélését. S figyelemmel rám tekintve: - Ön volt
az, tevé hozzá, ki elkövette ez eszélytelenséget, melytől én féltem?


- Én tevém,
feleltem, de nem szükséges bizonyitgatnom, hogy akaratlanul. Tudtam a
határozatokat, melyeket jelenlétemben hozott, itt önnel a grófné néhány nap
előtt. Meg akartam akadályozni, hogy Roger utjában álljon azoknak. Tudatám
vele az ön szándokát, hogy fiává fogadja Esperanceot, s erre ő, esküszöm, hogy
minden egyéb részemről eredt czélzás nélkül, egyszerre dühbe jött. Halállal
fenyegetett, kidobott szobájából, a melybe bezárkózott, s a melyben van
bizonyára e perczben is, gyilkos gondolatok által gyötörve.


Midőn engem igen meghatottnak
látott, Salcéde ur egész szivélyesen kezdett korholni. - Nem kétkedem szándokai
jóságáról, szólt, de nagy eszélytelenség volt, mit ön elkövetett. A percztől
fogva, melyben Roger megismerte bátyját, sőt elismerni szándékozott, nem lett
volna szabad szólni az én félfogadási tervemről, sőt annak köztünk való titok
gyanánt kellett volna maradnia.


- De hát, tevém
hozzá, nem kelle-e minden áron megakadályozni Roger elsietett határozatát?


- Minden áron?
nem, annál kevésbé, mert ön nem akadályozott meg semmit. Ha Roger, mint
valószinü, reggel beszél anyjával, ez óvakodni fog szólni rólam, s fia szivének
szeretetteli nyilatkozását készséggel fogadja el.


- Még csak éjfél
van, marquis ur. Kevés percz alatt a grófnénál lehetünk. Én bevádolom magam
előtte, elmondom az általam elkövetett hibát, ön pedig, ön megtalálja
orvosszerét.


- Orvosszerét? Az
nincs.


- Hogyan? Nincs?


- Roger
szenvedni fog a kétely miatt, melyet ön vetett lelkébe. Szenvedni fog hosszabb,
vagy rövidebb ideig, de most anyja csak növelné e bajt a helyett, hogy
eloszlatná, ha beleegyeznék, hogy én adoptáljam Gastont. Csak egyet lehet
tenni, s ez az, hogy ha Roger ismétli anyja előtt az ön szavait, ő azt feleli
rá, hogy ön roszul értette szándokait. Ha Roger hallgat önről, biztos vagyok,
hogy az anya nem szól rólam. Különben meg is lehet előzni Rogert, megóvandó a
grófnét a meglepetés veszélyeitől. Gondoskodjék e részben a teendőkről. Én irok
neki. Ön pedig igyekezzék előbb látni őt, mint Roger. Mást nem lehet előre
intézni. A jövő az isten kezében van.


Salcéde ur passiv lemondása,
holott én oly becsületesnek s oly egyenesnek tartám őt, szerfölött meglepett.
- Tehát, szólék hozzá meglehetős felindulással, marquis ur feladja a játékot,
feláldozza Rogert, s viselni engedi általa családja vétkeinek s
szerencsétlenségeinek terhét?


- Sokkal
fiatalabb és sokkal nemesebb ember ő, hogy sem ezt zokon vehetné, felelt
Salcéde. Soha nem fogja vádolni hallani atyját sem anyja, sem Gaston által, s
mert az, mit Ferras mondott neki, az szoros igazság, nem lesz nehéz érvényt
szerezni annak mindenkivel szemben, ha ugyan találkoznék ellentmondással, s
magával szemben is, ha meg-megesnék, hogy valamely rosz érzelemmel kellene
küzdenie.


- Ön rosz
érzelemnek nevezné, ha... mindennek daczára... kételkednék...


- Anyja
becsületében? felelt élénken Salcéde. Bizonyára, ördögi indulat lenne az.


- És mégis,
kiáltám legyőzhetetlen méltatlankodással, ön mint teljesen természetes érzést
előre látta e kételyt, s majd kikerülhetlennek tartá azt, midőn a grófnét reá
birta az igéretre, hogy hallgatni fog. Montesparre asszony ugyanigy vélekedett
s én hittem önöknek mindhármuknak! Soha nem is szóltam Rogernek Gaston
törvényes jogairól, melyek csak hazugság által állapithatók meg isten és
emberek előtt!


Nagyon izgatott valék;
kötelességem volt visszautasitani minden kétértelmüséget s egyszerre nagyobb
csapást mérni rá, hogy gyorsabban a dolgok lényegéhez érjek. Salcéde fölkelt, s
döbbentő merevséggel nézett szemembe. Ez ember, kit oly félénknek ismerék s oly
megfélemlithetőnek hittem, szintén képes volt tehát a hazudsághoz
ragaszkodni.


Ezer félelem fogott el, mert Rogert
elvesztve láttam; utolsó biztositékában, Salcéde becsületében, csalódtam
tehát. Szemrehányó tekintettel néztem rá, kiállva az ő szemeinek fenyegető
kifejezését. Ő állva maradt, megvetőleg mosolygott s igy szólt: - Nem hittem
Károly ur, hogy ön valaha kétségbe vonta volna azon szeplőtlen hölgy
becsületét, kiről szólunk. Engedje meg, hogy ama bizalom után, melyben ő annyi
ideig részesité önt, ez meglepjen engem.


- S nem gondolja
a marquis azt, felelék, hogy e bizalom tán egészen
teljes is lehetett.


Ez meggondolatlan, szerencsétlen,
s még csak nem is őszinte szó volt, mely azután egész örvénybe döntött.


- Hazudik,
kiáltá Salcéde. Ön meglephetni vél, s kicsalni belőlem valamely gyalázatos
titok vallomását. Alávaló módon hazudik ön! Soha Flamarande asszony nem mondta
önnek azt, a mit velem itt ön sejtetni akar, mert nem is mondhatta, mert az
erőszaktétel lenne az igazságon, s mert magát hibásnak ismervén el, engem
bünről vádolna!


Én fölemelkedtem helyemen;
tulizgatott lelkem már alig értett valamit. Salcéde a barátja elleni árulás
vétkére czélzott. Én pedig azt értém, hogy az ellen védekezik, mintha ugy lepte
volna meg s erőszakot tett volna a nőn, kit lelkéből szeretett. - Flamarande
asszony nem vádolja önt semmiről, szólék; egyedül én vagyok az, ki önt vádolom,
én is csak azért, mert kényszerit reá! Ön védelmezi magát az ellen, mintha
ifjusága hevében merényletet követett volna el... Roszul teszi ön, marquis ur;
jobban tenné, ha bevallaná, vagy tetetné előttem legalább, hogy álmában lepte
meg ama fiatal nőt, ama gyermeket, ki nem tudott kiáltani s nem merte magát
védelmezni. Ugy van, ez lenne reá nézve legjobb, nem pedig sejteni hagyni
bárminő bünrészességet róla is. Én ezt mindig igy tartám legvalóbbszinünek s
sokszor is szóltam róla uramnak; tizenhat éves korában nem elvetemült még a nő.
Nem csalja meg férjét nehány havi házasság után, főleg mikor e férj őt
szerelemből vette el, s ha a világ előtt tisztelt ember, s a közönségesnél nem
is rutabb. Vallja meg,... de nem; ön nem fog megvallani semmit; ön el van
határozva, föláldozza Rogert. Legyen! De én kijelentem önnek, hogy ha mindjárt
megöl is, Roger tudni fogja az igazat! Soha nem szóltam neki róla, mert számiték
az ön lovagiasságára. Ön eltaszitja őt. De én, öreg szolgája, az egyedüli
barát, ki még részére rendületlen, nem taszitom őt el. Oly tisztán látóvá
teszem, a mint csak kell... Vagy nem, még sem ezt teszem; anyjához megyek,
rögtön. Tudom hozzá a járást; elmondom neki, hogy mindennel tisztában vagyok;
hogy bizonyitékaim vannak; nem meri tagadni azokat; gyanusittathatja magát, ha
kell, mindkét fia által, de abba nem egyezhetik bele, hogy férje vagyonát
megoszsza a törvényes sarj közt s a közt, a ki nem az.


Salcéde ur megragadta jobb
kezemet, s erősen tartá; szemeit az enyimekre szögzé, anélkül azonban, hogy
szavamba vágott volna. Midőn vissza akarék vonulni, hogy, mint elszánva voltam,
a grófnéhoz menjek, megállitott, kényszeritett, hogy leüljek, s határozott,
nyilt hangon igy szólt hozzám: - Ön hazudik! ön bolond s gonosz ember. Lássuk
azokat az ön bizonyitékait rögtön, mert ön nem hagyja el e helyet, mig meg nem
mutatja azokat.


- Arra még sem vagyok elég bolond,
felelék, hogy oly helyre hozzam azokat, hol nincs módomban megvédelmezésök: azt
azonban megmondhatom, hogy csak egy bizonyitékom van, de az rettenetes; keresse
ön csak mellén, Salcéde ur. A másolat
ott van még, de az eredeti, az az én kezeim közt van régen.


Elnémulva, meglepve, Salcéde
kezével melléhez kapott, kinyitá a medaillon-t, s megnézte a kis papirt. E
figyelmes szemléletben vissza látszott nyerni lélekjelenlétét. - Igaz, szólt,
valamely ügyes kéz utánozta az eredetit. Hanem azért én valószinüleg még sem
csalódtam volna, ha valaha kinyitom e tokot; de tizenöt éve már éjjel nappal
változhatlan vegyi boritékban hordom, a nélkül, hogy egyetlen egyszer is
kinyitottam volna, nehogy megváltoztassam tartalmát, melyet egész életemre fön
akartam tartani mint talizmánt, mint óvszert minden elbátortalanodás ellen,
mint a kelet lakói az amuletteket, melyeket el nem hagynak soha, s melyek
föntartják a jövő élet iránt való reményüket. Ez volt az én szent mondásom a
koránból, ez volt egyedüli babonám. Az alávaló, ki elvette tőlem, mondhatja,
hogy kezei közt van husz évi erkölcsi erőnek s teljes odaadásnak jele, s
szentesitése. - Azután reám tekintett: Ön volt az, ki e meglepő ügyességü
gazemberséget elkövette?


Tekintete oly rettentő volt, hogy
érezni kezdém eljárásom vakmerőségét. Az eredeti nálam volt. Salcéde valóságos
Herkules levén, vissza vehette volna erővel is.


Kitalálta gondolatomat. - Legyen
nyugodt, szólt; nem használok erőszakot ön ellen; megveszem öntől talizmánomat
oly áron, a mint önnek tetszik, mert én sokat tartok rá mint akár életemre; de
addig önnél hagyom, mig ön használhatni véli, mert ez csak kiegészitése az
ártatlanság ama bizonyitékainak, melyek e szobában vannak. Tudja meg az ur,
hogy én mélyen megvetem önt, s ha csak magamról lenne szó, felelet nélkül
kiüztem volna innét; de itt egy szeplőtlen nő becsületéről s két egyformán
törvényes sarjának jövőjéről van szó. Önnek hát fáradságot kell vennie, látni
Flamarande asszony összes leveleit Montesparre asszonyhoz, meggyőződendő, hogy
önnek mi bizonyitéka sincs a grófné ellen, s hogy az ön vallomásra csábitó
kisérletei csak konfuzióból eredtek. Olvassa hát!


Felnyitá az iróasztalt, s le akart
ültetni; én visszautasitám. Mind e levelek egyátalán nem birnak jelentőséggel,
szólék; a melyek 1850 előtt irattak, mind ismerem. 1850. május 27-kének éjjelén
volt, hogy felnyitám ez asztalt, s elolvastam mind azt, a mi benne volt; 28-án
reggel használtam fel itt, e szobában, ez ágyon, az ön álmát, hogy elraboljam
öntől a fő-főbizonyitékot, s hogy saját irásom által helyettesitsem. A levelek,
melyeket azóta kaphatott ön, nem nyomhatnak többet, mint az azelőtt Montesparre
asszonyhoz intézettek. Egy eszes asszony, ki oly nehéz körülmények közé van
helyezve, nem szokta vetélytársának, bármily nagylelkü legyen is az, megvallani
az ily igazságot. Emlékemből idézhetném ön előtt e levelek egész lapjait,
melyek midőn ügyes tagadást tartalmaznak, egyszersmind szenvedélyes kihivást
rejtenek az ön czimzetére; akármely értelmezés sem láthatna tisztán e
levelezésben, a kifejezések kicsinységeiben, az általán használt hangban, mely
ép ugy tulajdonitható az anyai szeretetnek, mint a szerelemnek. Ha ez idő óta a
grófné irt is még barátnőjének, sőt ha önnek magának irt is, nem kétkedem, hogy
ugyan azt a hangot s eszélyt tartotta meg; hisz ajánlaná-e ön különben, hogy
olvassak el mindent; de a mit ön nem mutat meg, azok azon kizárólag önhöz
intézett levelek, vagy levélkék, melyek nem mentek át a báróné kezén, melyek
nem voltak ez asztalban, melyeknek azonban az ön szivén őrzött négy szó
hatalmas kivonatát képezi.


Mint ügyvéd beszélék,
meggyőződésem szivósságával s nem gondolva egyébre, csak hogy igazam van. Salcéde
ur, kit én hazugnak mondék, engem alávalónak czimezett; adósok tehát nem
maradtunk egymásnak. Nem féltem már tőle; támogatva érzém magam az igazság
diadala által. Nem pirultam bevallani ama vakmerő kutatást, melyet itt tevék, s
vallomásaim által azt akarám megértetni vele, hogy megölhet, ha tetszik, de
megfélemliteni nem fog.


 


LXXI.


Látta, hogy, amint egy részt
ravasz vagyok, mint bármely titkos rendőrügynök, másrészt vakmerő vagyok, mint
minden fanatikus, s azért eleve tartózkodott minden bántalmazástól. Megelégedett
azzal, hogy igy feleljen: - Nem mutatok senkinek levelet Flamarande asszonytól,
mert sohasem is kaptam tőle, nem még a legegyszerübb névjegyet sem, sőt ezt a
négy szót sem, a melyet elég vigyázatlan, vagy - ha ugy jobban tetszik - elég őrült
valék kivágni egy másnak irott levélből, hogy a magam számára amuletet
készitsek belőle. Mert ön oly jól átkutatta szekrényeimet, Károly ur, csodálom,
hogy e levelek egyike nem lepte önt meg. Ez bizonyitja, hogy a legügyesebb
ember is figyelmen kivül hagyja sokszor a legjelentősb részletet.


Kinyitá iróasztala fiókjai
egyikét, s a rendhez szokott ember biztosságával vett ki egy levélcsomagot,
melyen az 1849-ik év dátuma állt. Az utolsó két vagy három levél közt keresgélt
s rögtön reá akadt arra, a mit keresett. Megmutatta, s azt mondá: olvassam el.
A levél rövid volt s igy hangzott:


»Ez évben tehát nem látom szegény gyermekemet! Jól
tudom, hogy e találkozások rám s rád nézve egyaránt veszélyesek, s hogy bármi
eszélytelenség örökre lehetetlenné tenné azokat. Nem bánom, Roger iránti
szeretetből, kitől nem akarok elválni, megfosztom magam Gaston láthatásától! Ah
kedves Helén! én igaz barátném! mondd meg a bárónénak, hogy hozassa őt
magához, hisz a flamarandei sziklák közt oly hideg van s oly zord az élet!
Mondd meg neki, hogy ha ezt nem is, legalább gyakran tudakozódjék felőle, hogy
legyen második anyja és...«


Itt a levél utolsó sora, valamint
az aláirás le volt vágva s Salcéde ur e helyre tevén a papirt, melyet én gondosan
az eredeti alakja szerint metszettem el, látnom engedte ez utolsó sort is: és »őrködjék gyermekünk felett, Rolande,«
melyet én az ő nevére czimzett üzenetnek tarték, holott nem volt az egyéb, csak
egy Helénhez intézett levél vége. Emlékeztem, hogy ez időtájt Helén, kinek egy
nővére a bárónénál szolgált, Auvergnebe utazott, azt meglátogatandó. A grófné
által meg levén azzal is bizva, hogy tudakozódjék Esperance felől, megirta,
hogy nincs baja, s e levélben Salcéde vagy a báróné azt tanácsolván a
grófnénak, hogy ez évben ne jöjjön le, erre válaszolt Helénnek asszonyunk.
Montesparre asszony, ki mindent átadott Salcedének, átküldte vagy átvitte e
levelet is s a mindig szenvedélyes, mindig regényes szerelmes jelszóul, utmutatóul,
vigaszul választá a bárónéhoz intézet ama kérést, melyet magára alkalmazhatni
vélt: őrködjék gyermekünk felett.


Mikép kerülhette e levél el
figyelmemet, mikor kikutattam az iróasztalt? S ha kezemben volt, hogyan nem
lepett meg az utolsó sor és aláirás gondos levágása? Bizonyára azért, mert ez
egész kutatást igen nagy izgalom s nagy testi fáradság közepette végzém, s tán
akkor, midőn kezemben e levél volt, valami kivülről jövő zaj s a meglepetéstől
való félelem elvonta figyelmemet.


Megsemmisülve álltam, nem is
tudva, élek-e még? Lelkem ama rettenetes május 27-diki hajnalt hozá
emlékezetembe. Nem láttam Salcéde urat; azt képzelém, egyedül vagyok. Az éji
szél gunyos s kihivó kaczajokat hallatszott szórni felém, mindegyre azt
csörömpölvén az ablak üvegtábláin át: »Nyomorult, te erősnek képzeléd magad,
pedig csak együgyü voltál.«


Salcéde
figyelve tekintett rám s lelkemben látszott olvasni. Kábultságomból az által
vont ki, hogy visszakérte tőlem Helén levelét, visszatevén a többiek közé,
mellé helyezvén a levágott darabot is. Akkor keserü mosolylyal igy szólt: - Ez
bizonyitja ön előtt, Károly ur, hogy mindig különcz, vagy ha ugy tetszik,
ügyetlen valék. Ifjuságomban, elbüvölve egy imádandó nő által, inkább meghaltam
volna, semmint csak sejttettem volna is vele szerelmemet, s nem is sejtette
előbb, csak akkor, midőn szomoru következményeit ismeré; én azonban, ki őt
elutazottnak hittem, ugy gondolván, hogy soha nem fogom őt látni, rajongván egy
emlék, egy illat után, beléptem szobájába, hogy elhozzak onnét egy virágot... E
regényes cselekedet által oka voltam egész élete szerencsétlenségének;
későbben, azt hivén hogy mindent helyrehoztam, az én éltemet az ő fiának
szentelvén, ama másik ereklye, a véremmel áztatott csokor mellé három, az ő
keze által irt szót tevék, s e szerény kincset is ki kelle lesni nálam a férj
kémének, s ellopván, fegyverré tenni ellenem kezei közt! Valóban, nem nagy
szerencsém van e dolgokban, s egy lényre sok, kétszer büntettetni oly hibákért,
melyek pedig nekem nem használtak mást, mint azon gyalázatot, hogy egy alávaló
kilesett, s a kétségbeesést, hogy én vagyok egy család szerencsétlenségének
oka.


Föl s alá járt a szobában, kezét
homlokán tartva, mintha csak a fájdalom folytán megőszült haját ki akarta volna
tépni; azután egyszerre megállt, mosolygott, mintha valami véletlen öröm
deritette volna fel. - De nem, én istent káromlok; káromolni pedig nem szabad
az istentagadók előtt. Ön bizonyára nem hisz, csak a roszban, ön szerencsétlen
szolga, kit egy gonosz ügy igy elvakitott! Sajnálom önt, mert áldozatokkal
teljes életemnek csucspontján, nem látván mögöttem csak bánatot s kint, s
előttem csak a magányos munkálkodás életét: jobban mint bármikor érzem, hogy
valami diadalmas erő támogat. Helyre akartam hozni hibámat, helyrehoztam.
Lemondék az élet minden örömeiről, le a vagyon kényelméről, az ifjuság
ambiczióiról, a férfikor munkaköréről, a gyönyörről, a munkálkodásról, a
dicsőségről, a házasságról, a szerelemről. Remete lettem. Elvonulva szolgáltam
a tudományt s elrejtém azelőtt, a kit szerettem, lelkem sebét, nehogy érintsem
az övét. Feltaláltam lelkiismeretem benső örömét; hasznosabbnak érzém magam,
mintha politikai ügynek szolgáltam volna, vagy korom szereplői mellett
segédkedtem volna; fölneveltem amaz igaztalan ember gyermekét, ki azt lelki
sötétségre akarta kárhoztatni. Én kiragadtam a sötétből, s derék, jó, tudós
embert nevelék belőle. Visszaadtam anyjának, s méltóvá tettem őt hozzá. Nem,
nincs okom panaszkodni, nincs jogom szerencsétlennek mondani magam. Ha nem is
volt erőm kiszakitni szivemből ama végzetes érzelmet, elég erőm volt, hogy
hallgassak róla, s az, istennek hála, ma is oly tiszta e kebelben, mint az első
napon. E néma s tiszteletteljes érzelem miatt foghat-e valaki vádolni
Flamarande ur fiai előtt? Az egyik, ki ismer, azt felelendi, hogy e némaságom
megtiszteli anyját; a másik érezni fogja, hogy azon belső küzdelmek miatt,
melyeket le tudtam győzni, nem tartozom számadással senkinek. Menjen hát,
Károly ur, vádoljon Roger előtt, hogy egy idegent akartam a családba
csempészni; nem fogja hinni, ha csak kora előtt nem teljesen romlott már.
Különben fogom tudni magam tisztázni. Ne higyje ön, hogy hallgatva türök
valamely rágalmazó gyanusitást. Nem; ha kényszeritnek reá, mindent elmondok,
mert mindent elmondhatok, s nem is tudnék olyasmit mondani, a mi Roger anyjának
ne eszes, erényes, s tiszta voltát hirdetné. Szóljon hát! mit akar ön tenni?
Most már mindenre képesnek hiszem s nem is
fogok igyekezni meggátolni veszélyes kezdeményezését; de őrködni fogok ön
felett, csatlakozom lépteihez, s kihallgatom szavát. Mindenütt ott leszek, hogy
értelmezzem azokat s leleplezzem alávalóságukat. Feleljen hát! Mit akar ön
tenni? Nem a bátorság az, a mi a cselekvésre hiányzik önben; ezt bebizonyitá,
midőn ide jött, holott azt hitte, hogy oly embert talál itt, ki mindenre képes,
csak hogy megakadályozza önt abban, hogy őt leálczázza. Most én vagyok az, ki
önt felhivom: folytassa áruló s feladó müvét; de többé nem fog cselekedhetni
hátam mögött, én állok elébe, s önnek velem szemtől szembe kellend fölvennie a
harczot.
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Meg voltam kövülve s nagy
erőfeszitésre volt szükségem, hogy felelhessek neki. Végre sikerült magamhoz
térni s előadnom a czélt, melyet követék. Elmondám előtte egész éltemet, melyet
sikerült nehány szóba összefoglalnom, nem beszélvén előtte, csak a főpontokról,
milyen volt a jótevőm iránti odaadás, az igaztalansága iránti első hit, a
Gaston megmentésére forditott igyekezet, azután a fölfedezés, melyet a valóról
a boulognei erdőben véltem szerezni. Emlékezett, hogy egy ember követé, kit ő
tolvajnak vélt s kit már kész volt leszurni tőrös botjával. Tőlem tudta meg,
hogyan kerestem, hogyan jutottam hozzá, s midőn a külszin ellene bizonyitott,
Roger iránti szeretetem hogyan ragadott azon egyszerre aljas és vakmerő kisérletre,
hogy elolvassam leveleit, s hogy azon álom alatt megraboljam őt attól, a mit
akkor, s azóta mindig Rogerra nézve a mentés eszközének tekinték. Elmondám neki
a fájdalmas küzdelmet, melyet vivott keblemben a grófné iránti rokonszenvem s
fia iránti odaadásom, melyből szent kötelességet alkoték magamnak. Végre
elmondám neki, hogy, ha jogot képzel is magának aljas kém gyanánt tekinteni
engem, ahoz nincs joga, hogy pénzvágyónak, hogy személyes érdekben cselekvőnek
tekintsen. Ezt be tudtam bizonyitani s megsértett gőgöm nem állhatott ellen
azon, lehet hogy ügyetlen, vágynak, hogy azonnal be is bizonyitsam. - Soha nem
fogadtam el fizetést, szólék; hosszu s hü fáradozások által letörlesztém amaz
előleget, melyet Flamarande gróf adott, hogy megmenthessem atyám becsületét.
Soha nem akartam, daczára az ő folytonos ajánlatainak, a legcsekélyebb
kártalanitást is elfogadni testi s lelki fáradozásaimért. Halála óráján
százezer franknyi hagyományt szánt nekem. Im itt van, vánkosa alatt nevemre
czimezve találtam, s ön láthatja, hogy már boritékba tevém, visszacsatolandó
azt az örökséghez. Önnél letéteményezem. Mert nekem nem kell, nekem nem kell
semmi senkitől, habár most sincs semmim; de fogok találni valamely alkalmazást,
hisz én oly kevésből meg tudok élni. S nekem is lesz az önével azonos
elégtételem marquis ur, lelkiismeretem részéről, s mint ön, én is mondhatom,
hogy ha nem is mindig sikerült uralkodnom érzelmeim fölött, legalább én is
csak kötelességérzetemnek s az odaadó szolgálat szükségszerüségének hódolék.


Salcéde ur engedte a százezer
frankot letennem asztalára. Figyelve tekintett rám. Tanulmányozni látszott
engem. Ez kellemetlenül hatott rám; féltem, hogy olybá találok feltünni előtte,
mint valamely, magával nagyon is megelégedett ember, de ennek daczára szükségét
érzém, hogy éljek a joggal, melylyel magamat előtte jobb szinben tüntethetem
föl.


- Ön nem fejezte még be, szólt,
látván, hogy válaszát várom. Ön nem mondta meg, mit szándékozik most tenni?
hogyan itéli meg jelen helyzetét?


- Azt hiszem,
hogy megmondtam, uram; óhajom elmenni innét, s az egész Flamarande családtól,
messze; nehezemre fog esni, tudom, mert mindnyájokat szerettem s Rogert, kit
legjobban szerettem, meg is fogom siratni, de érzem, hogy szerepem itt véget
ért, s mert rosz véget ért, jobbnak látom inkább eltünni a vádak elől. Szavamat
adom önnek, hogy e szobából távozván örökre távozom, s ön még csak beszélni sem
fog hallani rólam.


- Engedjen meg
még egy utolsó kérdést, Károly ur. Azon meggyőződéssel távozik-e ön, hogy
csalódott, hogy Flamarande asszony szeplőtlen, és hogy Flamarande Gaston ép oly
törvényes mint Roger? Kötelességem, ha ön még némi kételyt ápolna, megadnom
minden felvilágositást, a mit ön kérne. Látja, hogy mint komoly emberhez
szólok önhöz.


- Nem tudom,
meggyőződésből vagy szánalomból teszi-e ön ezt, felelék, mert arczán a komorság
kifejezését láttam, azonban én teljes nyiltan felelek önnek. E perczben azt
hiszem, hogy ön igazat mond, s mert a bizonyitékok, melyekre itéletemet
alapitám, elveszték érvényüket, itéletemet mint helytelent kell tekintenem.
Azonban, én ismerem magamat, én gyanakvó vagyok. Természetem nyughatatlan;
sokkal tovább kinlódtam e gyanu terhe alatt, melyet alaposnak hivék, hogy sem
ez izgalmas tagadásból egy csapásra a komoly hit terére léphessek. Bensőm
izgalmai a legcsekélyebb alkalomkor visszatérnének, s tán ismét engednék
valamely beteges elfogultságnak, mely parancsoló bizonyosságként tünnék föl
előttem. El kell hát utaznom, ez a legjobb megoldás. Amerikába, vagy
Ausztráliába megyek. Elmegyek, az nem fontos hová, de mindenesetre oly
messzire, hogy ne kelljen magamtól tartania sem magamnak, sem másoknak.
Engedje, hogy bucsut vegyek öntől; hivatalom minden számadása pontos rendben
van, s Menouville költségvetése teljes egyensulyban. Flamarande ur egyéb
ügyeinek intézésében pedig már rég nem volt részem s azokra nézve ugy sem
adhatnék semminő felvilágositást.


- Hallgasson rám,
Károly, szólt Salcéde ur egyszerre a jóakaró szivélyesség hangján, s kezeit
vállamra téve; hallgasson jól reám, s tán visszanyeri ön bátorságát. Egy óra
óta, mióta ugy figyelek önre a mint nem volt alkalmam soha, s mióta beszédére
hallgatok, azt hiszem, beláttam az ön szivébe. Hallgassa meg hát itéletemet ön
felől. A legnagyobb szolgálat, melyet az ön helyzetében való embernek tenni
lehet, az az, hogy segitünk neki megismertetni önmagát, s én szeretném, de
kötelességem is megtenni önnek e szolgálatot... Csak az imént még gazembernek
tartottam önt, később őrültnek, aztán rögeszmében szenvedőnek, s kérdém
magamtól, vajjon hosszas összeköttetése Flamarande urral, nem háritá-e át önre
az ő betegségét.


- Lehet abban
igaz, feleltem szomorun, magam is sokszor gondoltam ezt.


- De nincs ugy!
felelt Salcéde, sem bolond, sem rosz nem volt ön, sem rögeszmében nem
szenvedett; nyugtalan kedély volt ön, mint maga is mondá s valamely rajongás
vezérelte önt, melynek önmaga sem ismerte indokait. Az első ez indokok közül: a
hiuság vagy, ha ugy tetszik, a sértett gőg, a második:... ön nem fogja bevallani
soha, s én nem mondom ki soha, de ön meg fogja érteni, a nélkül, hogy én
emliteném.


- Csalódik ön
uram, kiáltám, hideg veritéket érezvén gyöngyözni homlokomon, mert ő azon vádra
gondolt, melyet mindig jobban visszautasiték bárminél ezen a világon.


- Ön oly gyorsan
megérté, miről szólok, hogy most már nem habozhatom hinni benne. Ugy van, ez
volt a baj, mely elvesztett mindkettőnket. Engem is nem kevésbé erős megrázkodtatásnak
tett az ki, de a körülmények ugyszólva kényszeritőleg vezettek rá a nemes önfeláldozás
szerepére. Nem dicsőitem magam; gyáva, alávaló lettem volna, ha félreismerem
kötelességemet. Ön, ön máskép szenvedett, s az ön áldozatkészsége üldözéssé
fajult; már szolga volta nagy szenvedéseket okozott önnek, ki inkább volt
teremtve, hogy parancsoljon, mint arra, hogy engedelmeskedjék. Ön jó nevelést
kapott, mindenre fogékony volt s arcza bizalmat gerjesztett. Könnyen
szerezhetett volna magának ép oly szerencsés, mint tisztelt társadalmi állást;
ön azt hivé, hogy büntetlenül lehet a magas arisztokráczia szolgája s hódolni
kezdett előitéleteinek; ön azonositotta magát az ő becsületérzésével, regényes
előitéleteivel, régmult legendák nyomán meginduló drámáival, melyekről pedig az
ön voltaképi helyzetében, a polgárság közt, sejtelme, gondolata sem leendett
volna. Kiragadva ez osztályból, ön önkénytelenül is uraival egyenlőnek tudta
magát. Érezve, hogy általuk mindig mint alájuk rendelt fog tekintetni, az ön
jelleme a keserüség, az életuntság s mindenekfelett a féltékenység benyomásai
alatt képződött, a féltékenységé alatt, melynek én valék fő-fő tárgya.


Kétségbeesve emelkedtem föl, ő
leültetett. - Nem szólok erről többet, folytatá nyugodtan. Én nem itélhetem el
önt s nem ismerhetem félre a szenvedély uralmát, mely fenségessé s elvetemültté
tehet a szerint, a mint a sors rendelkezik a viszonyokról. Hadd mondjam meg
önnek, azon szükségességnél fogva, melyet érzek, hogy a mint csak lehet
rehabilitáljak egy oly derék s becsületesnek hivatott embert mint ön, hadd
mondjam meg önnek, hogy az, ki megsérté házam szentélyét, betörvén ide,
felnyitván butoraimat, elolvasván leveleimet, s egész testemig hatolt, hogy egy
állitólagos házasságtörés iránt bizonyitékot szerezzen: ez ember nem volt sem
gonosztevő, sem kém, egy kétségbeesett féltékeny ember volt az, ki elfogadta s
uzurpálta a boszut kereső férj szerepét.


Ujra lezuzott Salcéde ur hideg
tekintélye. Érinté-e az igazságot? Nem tudom, ma sem, magam sem. Nem akartam
soha, nem akarom soha elhinni. Akkora makacssággal tagadtam is előtte, hogy
legalább arról győzzem meg, hogy soha nem ápoltam magamban e tárgyban a legcsekélyebb
képzelgést sem, s láttam, hogy minél őszintébbnek lát, annál szivesebben
foglalkozik velem. - Jól van hát, szólt, ne beszéljünk soha e dolgokról, melyek
a többivel együtt mindenkorra örök titok maradnak köztem és ön közt.
Becsületszavamat adom önnek, hogy soha senki még csak sejteni sem fogja az ön
irántam való eljárását, s az indokokat, melyeknek én azt tulajdonitám. Ön
sértetlenül maradhat Flamarande grófné becsülésében s Roger barátságában. Önön
áll most, őket igazolni, s most meg vagyok győződve, hogy ön mi kisérletet sem
teend ellenük. Látja, hogy daczára annak, a mit ön ellenem vétett, s pedig
egyedül velem szemben vétkezett ön sulyosan, én mégis bizom önben s visszaadom
önt önmagának. Az egyedüli helyrehozása a megaláztatásnak, melyben velem
szemközt részesült, az, hogy becsülésemet nyerje vissza teljesen. Megjelölöm
ennek módját, esküvén, hogy ön a Flamarande családnál maradhat, mert semmi
nyilatkozat, semmi czélzás részemről nem árulandja el a bizalmat, mely,
ismétlem, hallgatásra kötelez.


- Hiszek az ön szavának, marquis
ur, de nem tudom, ha hasznát vehetem-e az ön nemeslelküségének; azon
lélekállapot, melyben vagyok, erősen az ellenkezőt sejteti velem. Ám ennek
daczára nem akarok öntől távozni, hogy önnek s Flamarande Gaston gróf urnak ne
kézbesitsek két lényeges dolgot. Először is itt van az eredeti kézirás, melyet
elrablék öntől; másodszor itt van Flamarande Adalbert gróf nyilatkozata, mely
elismeri Gaston törvényes jogait, magyarázatot adván számüzetésének. Hazudtam a
grófné előtt, azt mondván neki, hogy férje elvette tőlem ez iratot. Féltem,
hogy ez akkor, a hazudság s a bün szolgálatába kerülhet; de ép ugy hazudtam
halálos ágyánál a grófnak, azt mondván neki, hogy ez irás megsemmisült, fen
akarván igy tartani a jogot, kimondhatnom az igazat, ha meggyőződném kinos
gyanuim alaptalanságáról.


- Köszönöm,
Károly! szólt a marquis látható örömmel tevén el talizmánját. Elfogadom a másik
iratot is, mely rendkivül fontos, mert teljesen igazolja Flamarande asszonyt
fiai s a világ előtt. És most, Károly, vegye vissza Flamarande gróf hagyományát.
Sem Gaston, sem Roger nem egyezik bele soha, hogy megfoszsza önt tőle.


- Ne adja vissza
a pénzt, marquis ur, mert én elégetem!


- Jó, tehát,
magamnál tartom, s majd átadom az örökösöknek, hogy azok kézbesitsék önnek; de
hová tart ön most? tevé hozzá, észrevevén ragaszkodásomat, hogy elmegyek tőle,
a nélkül, hogy magamra nézve határoztam volna.


- Magam sem
tudom, felelék; megyek, hogy járjak, lélegzetet vegyek, gondolkodjam.


- Nincs önnek mi
felett gondolkozni, szólt. Egy közvetlen kötelesség vár öntől teljesitést: ön
kételyt keltett Roger lelkében, ezt el kell hallgattatni, mielőtt még anyjával
beszélt; mondja ön neki, hogy én igenis föl akartam fogadni Gastont, mert
nagyon szeretem, de anyja nem egyezett bele soha. Én a grófnét értesitem
erről, nehogy ellentmondjon; irok neki s kora reggel átadom a levelet
Karolinának, ki a toronyban, közel hozzá fekszik; ön Roger álma felett fog
őrködni. Még csak három óra, időnk tehát van. Megvár ön? aztán együtt megyünk.


- Nem marquis,
jobb szeretek egyedül lenni. - Nyugodt lehet, én megteszem kötelességemet.


- Ugy is jó! a
viszontlátásra s pedig mielőbb, szólt Salcéde, megszoritván kezemet. Engem
nagyon meghatott e lelki nagyság s jóság. A köny sokáig csorgott végig arczomon
s összeszoritá szivemet. A szabad uton tértem vissza; valósággal szükségem
volt a légre s itt korlátlan könnyezhettem; kimondhatlan levertség fogott el.
Mindaz, a mit Salcéde mondott, eszembe jutott s kinzott. Mérlegeltem az itéletet,
melyet felőlem mondott s lelkiismeretem még sulyosbitá azt. - Nem mondott el,
gondolám, mindent, a mit kellett volna mondania; mert kimélt! Én azt hivém,
hogy a czél szentesiti az eszközöket, ime hibám, önelitélésem, gyalázatom. Roszat
tenni, hogy a jót érjük el: ugy látszik, ez soha nem sikerül, én vagyok a
bizonyiték reá. S mikor ezenfelül még a czél iránt is csalódunk, mikor
kiderül, hogy csak azért tettünk roszat, hogy épen tegyük, mint ez velem
történt, mikor Rogert amaz aljas inszinuácziókra vezetém, akkor oly keményen
van az ember büntetve, hogy éreznie, bevallania kell, hogy éltét elhibázta,
rosz uton járt, s nem használt senkinek, amellett, hogy önmagát elaljasitá. Ha
az ember egyszer roszszá lehet: nem jó többé semmire. Mikép hozhatnám én most
már tetteimet helyre? Hinnének talán bennem, mert Salcéde urnak nagylelkü szive
van; de én nem hinnék, én magam gyülölném, én magam gyaláznám meg magam. Ah!
miért is nem zuhantam a mélybe Menouville szikláiról. Az élet azon megvetése,
melyet akkor érzék, miért is nem adott erőt, hogy véget vessek annak?


E perczben az öngyilkosság rohama
teljesen elfogott s nagyon valószinü, hogy engedtem volna is annak, ha egy
esemény nem következik be, mely megérteté velem, hogy mekkora gyávaság, magamat
igy elhagyni, midőn nagyon megérdemlett büntetés sujt csak.


Mert már a hegyi patak partján
valék, esésének zaja megakadályozott hallanom a lódobogást, mely a Jordanne
ágyánál magasabban fekvő ösvényről hangzott le. Midőn azonban a ló körülbelül
fölöttem mehetett, akkor megkülönböztetém a viz zajától s föltekinték. Még nem
volt világos, csak egy fekete árnyat láték tehát, mely a szoros s veszélyes
uton villámsebességgel vágtatott.


Egyszerre azt sejtém, hogy ez
Roger, ki az általam keltett gyanu sulya alatt menekül Flamaranderól.
Megkisértém felkapaszkodni a parton, s elérni. Lehetetlen gondolat volt ez e
sziklák közt s főleg a sötétben. Alig jutottam egy pár meterrel magasabbra s a
lódobogást már messze távol hallám. A lakóház felé szaladtam s a küszöbön
találkoztam Ambrussal. - Mi történt? szólék. A major lovainak egyikét riasztották
meg tán a tanyán a farkasok.


- Dehogy, nem. Sokkal különösebb
dolog. Roger ur az, kinek azon különös ötlete jött, hogy napkelte előtt
lovagol. Én nem aludtam s láttam a mint bement az istálóba, kezében világgal s
azután eltávozott Michelin apó paripáján, melyet maga nyergelt meg, s mely jó
állat, csakhogy egy kicsit rakonczátlan, s nem türi, ha sarkantyuzzák. Az egész
világ alszik még, s mert gyertyáját az istáló ajtajánál égve feledte, féltem,
hogy még tüz támad s azért lázam daczára lejöttem. Ekkor bezárván az udvar
kapuját, láttam, hogy Roger oly utat választ, melyen a ló nem könnyen jár s
utána is kiáltottam; de ő nem hallott semmit, sőt vágtatni kezdett. Hogyan
szaladjak utána? Tizenöt éves láb sem lenne jó arra!


- De bizonyára
van más paripa is az istálóban: én arra ülök.


- Ott van
Esperance csikója; de ez még bogarasabb. Csak ő maga tudja megülni.


- Nem tesz semmit,
kiáltám, én is megülöm. Az istálóhoz szaladtam, s a szegény Ambrus segélyével,
kit egész testében rázott a hideg, megnyergelém a csikót, mely nem nagyon
könnyen engedett magához férnem. Végre sikerült, arra azonban Gaston, kit a zaj
fölkeltett, odaérkezett, tudakozódott arról a mi történt, lovára ugrott s utnak
eredt - könnyen, gyorsan akár az árnyék - azon ösvény felé, melyen Roger haladt
volt.


 


LXXIII.


Bizonyára Esperance volt az
egyetlen, ki képes lehetett visszatéritni Rogert; mert én korántsem hittem
abban az éjjeli sétakedvben. Siettem Roger szobájába, azon reményben, hogy ott
levelet találok. Valóban találtam ott levelet s pedig nevemre czimezve:


»Ne mondd meg anyámnak, hogy én Flamarandeba jöttem;
senki sem látott itt, csak ti hárman. Mondd neki, hogy elutaztam: szórakozni és
mulatni. Elmaradok egy hónapig vagy kettőig. Ne aggódjék miattam.«


»Kivánom, hogy ő mit sem
tudjon mindabból, mi tegnap este történt. Mit sem tudok. Ő ugy fog cselekedni,
a mint jónak fogja látni. Én alkalmazkodom az ő akaratához, akármi legyen is
az. - Roger.«


Semmi kétség többé; a szegény
gyermek kitalálta Gaston számkivetésének okát, és osztozott apja gyanujában,
melyet én is magamévá tevék. Tudatám Ambrussal, hogy hallgatnia kell, mig másképen
nem rendelkezem. Tanácslám neki feküdjék le, én pedig készültem visszatérni
Salcéde urhoz, tudósitandó és fölvilágositandó őt arról, mit kell mondanunk a
grófnénak azon esetre, ha fiai a délelőtt folytán vissza nem térnének.


Salcéde urral az espelunqueben
találkoztam. Ő nyugodtabbnak látszott, mint én. - Gaston lecsillapitandja
öcscsét. Mindenesetre vissza fogja hozni. Jerünk elejükbe. Nálam az irás,
melyet ön átadott nekem, a mely minden további viszályt megszüntet.


Eltávoztunk tehát az alagutról, hogy
azon ösvényre térjünk, melyen a két ifju eltávozott. Ez ösvény csekély
távolságban érinté a kocsiutat. Ez ösvény a lovakra nézve igen veszedelmes
volt, de rajt mi semmi szerencsétlenség nyomát nem találók; az uton pedig a két
ló nyoma - fényes nappal levén - iránymutatónk lehetett; e két lónyom folyton
keresztezte egymást, mi azt bizonyitá, hogy a két lovas nem egymásmellett
haladt, s igy egymást el nem érte.


Körülbelül két órát mentünk
gyorsan s a nélkül, hogy szót váltottunk volna, nehogy meglassitsuk
lépteinket. A két ló nyoma közbe-közbe fel-feltünt ismét, mindegyre azt
jelezvén, hogy egyik a másikat követte, s pedig a nélkül, hogy elérték volna
egymást, végre midőn a »La Violette«-hez közeledénk, Gastont visszatérni látók,
léptetve lován, és Michelin lovát kantáron vezetve.


Mikor bennünket észrevett,
leugrott a lóról s kantáron vezetve most már mind a két lovat, felénk tartott.
Halvány volt, de nem szomoru és nem levert. - Önök nyugtalanok, szólt a nélkül,
hogy kérdésünket bevárta volna. Elmondom, hogy mi történt. Jerünk az erdőbe;
ott beszélhetünk a nélkül, hogy a járókelők zavarnának benünket. Beértünk a
fenyőbozótba. Ő egy fához köté a lovakat, magunk pedig ledőltünk a fübe;
mindhárman el voltunk fáradva. Pillanatnyi gondolkodás után, mely alatt mintha
össze akarta volna foglalni, a mit majd elmond, Gaston ilyeténkép mondá el
testvérével való találkozását:


»Csak a laviollettei kocsmánál
értem el; ugy ment, mint a szél. Ott sem akart megállni, azonban lova
elvesztvén patkóját, letört lábáról egy jó darab pata. Kénytelen volt
leszállni. Persze hogy ez nem tetszett neki, mert jól látta volt, hogy közelről
követem, s hogy igy ki nem térhet előlem.


»- Mit akarsz? szólt hozzám. Vagy
nincs-e jogom lovagolni, a nélkül, hogy nyomomban volnál?


»- Ugy látszik, nagy változások
estek tegnap este óta; de nem beszélhetünk szabadon, mig ez emberek, kik az ön
lovát ápolják, ily közel vannak. Jöjjön velem ki.


»- De semmi kedvem sincs »szabadon
beszélni« veled. Én itt akarok maradni. Hagyj békét.


»Halkan parancsoltam a
korcsmárosnak, kinél ő inni valót rendelt meg, hogy a kertbe vigye azt, s én
eltávoztam kissé. Midőn Rogert az istálló mögött levő kis kertben láttam, hol
szabadon beszélgetheténk, közeledtem hozzá és miután ő egy szót sem szólt
hozzám s ugy tett, mintha nem is látott volna, én egy poharat fogtam s szembe
ültem vele. Ezután is szótlan maradt. - Mi hát nem vagyunk többé testvérek,
mondám hozzá koczintván poharamat az övéhez. - Bocsáss meg, felelé ő komoly
képpel s a nélkül, hogy poharához nyult volna, vagy igy, vagy ugy, de egy ágon
bizonyára azok vagyunk.


»E szó bántó volt. Eddig mindig
fiui féltékenységnek róttam föl eljárását, s kész voltam mindent feláldozni
érte s mindent elszivelni tőle. Nem elkényeztetett gyermek-e ő s nem kell-e hát
nekem is kényeztetnem? De gyanakodni anyánkra, benne kétkedni... ezt nem birtam
elszivelni, érzém, hogy a harag elfog, s nem feleltem, nehogy igen sokat
fejeljek. Azt hivé, hogy magamévá tevém a gyanut s látva, hogy szenvedek, ujra
szólni kezdett: - Végre is, nekem nincs veled semmi bajom; ha te szerencsés
ember vagy, nem a te hibád. Lássuk! mit határoztál? A te Alfonz uradnak
fogadott fia lészsz-e, vagy a Flamarande család feje? vagy pedig össze akarod
kötni e két állást?


»Elmondám neki, a mit tudok s
sejtek. - Salcéde ur föl akart engem fogadni, bizonyára azon hiszemben, hogy a
világban sem nevem, sem társadalmi állásom nincs. Mihelyt megtudja ki vagyok,
nem is gondol többé arra.


»Keserüen nevetni kezdett. - »Te
tehát azt hiszed, hogy Salcéde ur nincs tisztában azzal, ki vagy? Óh te
ügyetlen, te! különben annál jobb reád nézve; mondom, hogy boldognak születtél!
Menj, térj vissza arany idylledhez, s az ég áldjon meg! Én is megyek, hogy e
falusi költeménytől a lehető legtávolabb szivhassam a léget!


»- Hova mégysz?


»- A hova az isten akarja. Mit
tartozik az rád?


»- Akarom tudni!


»- Nem tartozom számadással neked.


»- Megengedj, te még kiskoru vagy
és én bátyád vagyok.


»- Bátyám! ugy-e? s családom feje!
Most tehát te parancsokat osztasz nekem, nemde?


»- Ugy van; én Flamarande gróf ugy
fogok veled bánni, mint a gyermekekkel szokás, mert nem is vagy egyéb.
Megtiltom, hogy ez eltávozással, mely nyilt bevallása egy gyalázatos gyanunak,
megsértsd anyánkat. Menj! értettelek! Ha ügyetlen vagyok is, hülye nem vagyok.
Nem ugy nőttem fel ekkorára, hogy ne kérdtem volna magamban, ki is hát atyám,
de soha sem voltam oly alávaló, hogy Salcéde urról azt tegyem fel, hogy meg
akar csalni, midőn esküszik, hogy nem ő az. Én hinni szoktam, a mi igaz, s
bolond nem vagyok. De te... Nem akarom mondani, hogy ön hazudik; de valaki egy
gyülöletes hazugság magvát szórta el az ön lelkében, pedig tegnap óta. El kell
mondania, ki izgatta igy föl; hadd bánjak aztán azzal a rágalmazóval érdeme
szerint.


»Ő nem akart felelni nekem, de én
könnyen kitalálhatom, hogy ez egyén nincs messze tőlem.«


Igy beszélvén, Gaston
méltatlankodó tekintetet vetett rám s én szédülni érzém magammal a világot.
Salcéde ur élénken szólni kezdett. - Csalódol, mondá. Az egyén, kit te vádolsz,
e reggel azért jött hozzám, hogy ezt a bizonyitékot adja át nekem.


S megmutatá neki Flamarande gróf
nyilatkozatát.


Szemmel tartám Gastont, mig ama
sorokat olvasá. Arcza nem mutatott örömet. Nem kétkedett tehát egy perczre sem
anyjában. Még csak meg sem lepte az. Nem tett reá semmi megjegyzést,
összehajtotta a papirt s átadá Salcédenek.


- Folytasd
elbeszélésedet, szólt hozzá Salcéde. Miért jösz egyedül? Hol Roger?


- Ne
nyugtalankodjanak, mindent elmondok. Ha én is izgatott valék, ő is ki volt
kelve magából. Azt felelte, hogy én hazudom. Ő soha nem vádolta anyját s én
gyalázatos érzéseket tulajdonitok neki. Én az urat, a nevelőt akartam iránta
játszani s ő nem volt oly hangulatban, melyben elszivelhette volna azt. Kivonta
magát a tekintély szava alól, melyet nem fogadott el. Mindent elvehetek tőle -
szólt - de szabadságát nem.


»Egyre beszélt s önmagának minden
szóval ellent mondott, mint oly ember, ki nincs magánál, s e közben egyre
hörpölgetett valami gyilkos pálinkát, a mit hoztak neki.


»- Ön kimeriti magát, szólék, s
gonosz is lesz! - El akartam tőle venni az üveget. Ő visszavette s igy felelt:
- Gonosz? Bár az lennék, ugy volna jó. Elég birka vagyok ugyis, hogy oly
könnyen, hagyom magam nyiratni. Vad farkassá kellene lennem. A regényes
képzelődések ideje lejárt. Én egyedüli fiu voltam, s hozzá szoktam ehez. Inkább
árva leszek; készebb vagyok erre, mint hogy rabszolgakép éljek.


»S ujra inni akart abból az
átkozott palaczkból; én azonban kikaptam kezéből, s a bozótba dobtam. Akkor
reám rohant s meg akart ütni. Én azonban csuklónál megkaptam a kezét, s
összetettem azt, mint akármi gyerekét; hanem egyszerre elfogott a szeretet s a kegyelet
s fejét közel vonva ajkamhoz, homlokon csókolám, igy szólva hozzá: Látod,
látod! összetörhetnélek, ha nem imádnálak! Lásd gonosz gyermek! térj magadhoz,
s aztán elmegyünk együtt anyánkhoz, a ki majd igazságot tesz köztünk, tudatva
veled, hogy téged szeret jobban. Én pedig megmondom neki, hogy igaza van neki,
ha többre tartja azt, kit maga táplált s nevelt. Segitni fogom abban, hogy
téged még boldogabbá tegyen gyöngédsége által. A mi vagyonodat illeti, arra sem
nem vágyam, sem szükségem sincs reá. Miért kellene nekem vagyon, kinek megvan a
mindennapim s a ki hozzá vagyok szokva a munkához? Te megtartod czimedet; hisz
én nevetségesnek látnám magam, ha paraszt létemre nagyuri czimeim volnának. Én
Flamarandeon maradok, elveszem Karolinát, majorosod leszek: mindössze ez kell
nekem.


»Fejét kezeibe temette; azt
hiszem, haragjában sirt; én pedig azt akartam, hogy ellágyulásában sirjon. -
Ugy beszélsz velem, mint gyermekkel, szólt, s ez már nem járja. Mától fogva
férfi vagyok; érzem, hogy a szerencsétlenség tiz évet vénitett rajtam. Ugy
beszélsz nekem a czimről s a vagyonról, a mint igérgetnek a kis gyerekeknek
czukrot, hogy csak csöndesen viseljék magokat. Tudd meg hát gróf ur, hogy nemes
embernek neveltetvén, én nemesebb is vagyok mint te, a kit filozofnak neveltek.
Paraszt eszméid vannak; azt hiszed grófi koronámat siratom és aranyaimat!
Igazán nagyon megtisztelsz ezzel! Mert nem találod ki, meg kell hát mondanom, mit
siratok. Anyám szeretetét siratom, a melyet eltávozásom által megsérteni,
részedre hajtani kényszerülök. Azt a büszkeséget, azt az örömet siratom, hogy
eddig tisztelettel, tekintélylyel, jó hirnévvel övezve láthatám. Most már
tudom, miért zártak ki az atyai házból. Akár alapos a gyanu, akár nem s én
elismerem, hegy nem rajtunk áll azt eldönteni, sőt nekünk kötelességünk
kiirtani azt szivünkből, de föléled e gyanu mindazok gondolatában, a kik téged
ujra megjelenni látnak, s a helyett, hogy e szent élet odaadó barátoktól nyerne
méltatást, csak rosz akaró kiváncsiakat, vagy szemtelen élczelőket fogunk látni
mindenütt. Mi megteszszük kötelességünket, te ép ugy mint én, tudom; de
kardcsapásokkal s pisztoly-lövésekkel nem győzünk meg senkit, s minél nagyobb
zajt ütünk anyánk becsülete körül, fehér ruháján annál inkább fog terjedni ama
folt, melyet vérünk sem lesz képes soha sem elenyésztetni.


 


LXXIV.


»Testvérem e szavai, mint aczéltőr
járták át szivemet. Már nem volt ittas, csak izgatott, s ajkairól az igazság
beszélt. Térdeihez vetém magam, s karommal átkulcsolván lábait, igy szóltam
neki: Köszönöm, hogy felvilágositál; eddig nem fogtam föl a helyzetet. Érted
kész lettem volna feláldozni minden jogomat, most látom, hogy e lemondást nem érted,
de anyánk becsületeért kell mindenáron végrehajtanom. Flamarande gróf igaztalan
gyanuja nehezülne különben élte fogytáig reá, s én akaratom ellen is kénytelen
lennék gyülölni atyámat, hogy miattam e lemoshatlan szeplővel illető őt. Nem
akarom, hogy ez történjék. Anélkül akarom szeretni anyámat, hogy fájdalmat
okozzak neki. Elég könyhullatásába kerültem már is. Atyámat pedig el akarom
feledni; azt sem akarom tudni, hogy létezett, nem akarom sem vádolni, sem
mentegetni, mert hisz őt nem lehet igazolni anélkül, hogy élettársát, anyámat,
ne vádolják. Előbb is komolyan mondtam, a mit mondék; még inkább komoly az
most, hogy fölnyitád szemeimet. Egyelőre Esperancenak, csakhamar a házassági
szerződés utján Michelin Esperancenak kell maradnom; s mert kell, én is ugy
akarom. Ne békétlenkedjél többé, mi sem változik meg életedben. Anyám
beleegyezett, hogy valaki más fogadjon fel; jóváhagyja tehát azt is, hogy
tovább is ismeretlen maradjak. Légy te csak ujra barátom; hisz ez oly boldoggá
tőn tegnap este. A világ előtt tovább is gróf ur, az én uram maradsz; titokban
testvérem leendesz s a rejtélyesség csak édesbbé teszi anyám s irántad való
érzelmeim nyilvánulását.


»Átölelt s könnyekbe tört ki; de
megvigasztalódva nem volt. - Te jó vagy mint egy angyal, szólt; de regényes
vagy s az élet nem olyan, mint minőnek te hiszed. S azonfölül szerelmes is
vagy, hogy képzeled hát, hogy Karolin, ha elveszed s ha gyermekeitek lesznek,
beleegyezik ez áldozatba?


»- Karolina nem tud semmit, s nem
is fog tudni semmit.


»- Te lehetetlenségről álmodozol.
Ha mindjárt neked lenne is erőd, egy ily titkot örökre elrejteni előle,
mihelyt atya lennél, önmagad érezni fognád, hogy nincs jogod, ha csak a mi
atyánk rajtad tett példáját nem akarod utánozni, megfosztanod őket rangjuktól s
örökségüktől. Akkor ugy fogod találni, hogy az anyakönyvi kivonat elvitázhatlan
jogczim, ha mindjárt a féltékeny férj éltében meg is tagadja házasságból
született gyermekét. A törvénynek igaza van. Ha mindjárt rendelkezése alatt
elrejtőzhetik is némely becstelenség, a gyermekek nagy többségét mégis jogosan
védi a szülőik szeszélye ellen. A gyöngébb, a védekezésre nem képes félnek
fogja pártját; netáni visszaélések daczára is jó törvény ez. A társadalmat
kormányzó alaptörvényeknek pedig hódolni kell; én bizonyára nem lázadok fel
ellenük, különösen nem ez ellen. Nyomorult fosztogató, élősdi ember lennék
saját szemeim előtt, ha beleegyezném, hogy kifoszszalak örökségedből. Nem
tudnék többé szemedbe nézni, s a helyett, hogy játszani tudnék gyermekeiddel,
pirulnék előttük. Nem, a mire te gondolsz, puszta képzelgés. Helyzetünkből ugy,
hogy senkit ne érjen belőle semmi hátrány, lehetetlen kibontakozni. El kell
tehát fogadni ugy, a mint van. Most már tudod, miért szenvedek. Engedj
szenvednem, mert én jobban ismerem náladnál a világot. S engedj egyedül
szenvednem, kérlek; szükségem van a magányra. Elmegyek, de téged szeretlek, s
jellemed nemes egyszerü voltát imádom. Majd ha megismered a társadalmat, melyet
most csak olvasás után képzelsz, együtt fogunk szenvedni. Vigaszunk az lesz,
hogy szeretjük s becsüljük egymást, és hogy a mennyire lehet megédesitjük azt
a bánatot, mely anyánkra vár.


»- S ezt te ugy kezded, szólék,
hogy ily pillanatban itt hagyod anyádat. Azt hiszed, nem találja ki, mit jelent
rögtöni különös távozásod? Oly sokat szenvedt ő már értem s te mindig csak
öröme s vigasztalása voltál. Könyörgök, ne okozz neki most te is bánatot, ne
okozzon többé neki egyőnk se bánatot.


» Ellágyult. - Jó hát, felelt,
igérem, hogy igy nem távozom el. Igazán mondva gondolkodnom is kell még, mert
bár könnyelmü vagyok, nem vagyok stoikus mint te, s nem döntök sorsom felett egy
pillanatban. Hogy is tehetném? Én soha nem szenvedtem; anyám mindig elrejté
előlem könynyeit; bátorságot sehonnan sem volt alkalmam elsajátitani; de
szegény anyámat imádom, s ugy intézkedem, hogy őneki ne okozzak nyugtalanságot.
Sétámat folytatom Levilleig. Mondd neki, hogy e jó népet egy kissé durván
hagytam ott, s magam is belátván hibámat, ez udvariatlanságot helyrehozandó
tértem oda vissza. Estére Flamarandeon leszek ismét; ugy akarom, ne szóljatok
arról, a mi köztünk történt. Nem akarok erről vele beszélni, bátorságom sem
lenne hozzá, ugy akarom magamat viselni, mintha semmit sem tudnék. Majd azt
mondom neki, hogy unatkozom Auvergneben, s mert Párisban még nem illenék megjelennem,
utaznom kell egyideig; bele fog egyezni s én eltávozhatom, a nélkül hogy megrémiteném.
Távollétem alatt lesz ideje rendbehozni állásodat, s mind e részletezés, mind e
magyarázat, melytől elborzadok, mire visszatérek, be lesz fejezve. Csak
bevégzett tényekkel kellend számolnom, s azokat, esküszöm, becsületesen
elfogadom. Ez volt szándokom, midőn ma reggel Flamarandeot elhagyám.
Ragaszkodom e szándokhoz, de elismerem, hogy a mód igen durva volt, s a ló
miatt, melyet elég ostoba voltam magammal hozni, lehetlenné lett előtte
elrejteni megérkezésemet.


»- Ellenkezőleg, igen könnyü lesz
elrejteni. Csak anyámnak, Susannenak szóltam tegnap este megérkezésedről; ő a
megbizhatóság maga; hallgatni fog. Azt meg csak Károly és Ambrus tudják, hogy a
lovat magaddal hoztad. Michelinnek majd azt mondom, hogy elvesztette patkóját,
s azért hoztam ide, mert egy kissé meg is sebesült, a csapláros itt pedig a
legjobb kovács a vidéken. Mindent ugy intézünk, hogy anyád ne nyugtalankodjék,
mert különben, ha uti tervedről szólsz majd neki, kitalálná bánatod okát. Én
különben remélem, hogy mielőtt szólnál vele, lemondasz e tervről, s
mindenesetre lebeszéllek róla, ha majd egészen nyugodt leszesz. Még nem mondtam
el mindent, a mit el kell mondanom.


»- De mostanra eleget, szólt
kitörölvén könnyektől vörös szemeit; vidd vissza a lovat. Gyalog megyek
Lévillebe; igen közel van már. Ott reggelizem s tán ebédelek is, ha nem unom
tulságosan magam. Naplemente előtt azonban mindenesetre Flamarandeon leszek, s
remélem, tudok uralkodni magamon.


»Ezután megszoritá kezemet, s én
engedtem távozni, látván, hogy valóban szüksége van még némi gondolkozásra, s
azonfelül nem is tartván helyesnek egyszerre nagyon sokat követelni tőle.«


 


LXXV.


Mikor Gaston elvégezé
elbeszélését: - Mit tegyünk most? szólt Salcéde. Azt hiszed-e, hogy valóban
Levillebe tért vissza.


- Utána néztem. A
mig láthattam, Leville felé ment, gyors léptekkel, mint a ki egyenesen czélja
felé tart.


- Mennyi ideje,
hogy eltávoztál tőle.


- Vagy egy órája.
Várnom kellett a La Violettenél, mig Michelin lova elcsöndesül.


- Jól van! vezesd hát vissza
Flamarandeba, magyarázd ki távozásodat, keresd föl a grófnét, ki fölébredvén
bizonyára látni óhajt. Ne szólj neki semmit arról, a mi történt. Én Levillebe
megyek Károlylyal s ott megmutatjuk neki az irást, mely mindent megmagyaráz s
igazol, igy megnyugtatván, haza viszszük. Ha anyád utánam kérdezősködik, mondd,
hogy botanikai sétára mentem, s hogy te nem tudod, mikor térek haza.


Gaston nem tőn ellenvetést. Felült
lovára, s a másikat kantáron fogva távozott. Én Salcédedel menék, ki a La Violettenél
megállt s hivott, sietve reggelizzünk együtt. Sem én, sem ő nem aludtunk,
szükségünk volt tehát frisitőre. Egy óra mulva Lévilleben voltunk. Rogert nem
találtuk ott, még nem is volt ott.


Salcéde ur látva az aggályt, mely
rajtam erőt vett, elrejté a magáét. Engem mély szomoruság fogott el. Roger
szenvedése, a kétségbeesett határozatok, melyekre reászánhatta magát, az uj
csapások, melyek anyját érhették: mind, mind az én müveim voltak. S Salcéde ur
még sem éreztette ezt velem. Fátyolt vetett szomoru multamra, s ugy buzditott
cselekvésre, mintha mindig a jó ügy segéde lettem volna oldala mellett. - Csak
bátorság, szólt. Hogy föltaláljuk, a kivel dolgunk van, keresni kell. Csak két
uton lehet innét ugy távozni, hogy azon ne menjünk, a melyen jöttünk. Az egyik
Montesparreon át visszavezet Flamarandeba s bizonyosan ezen ment ő; ki tudja,
hát ha tanácsot akart kérni a bárónétól? Van-e önnek ereje elmenni odáig?


- Bizonyosan; s
ön marquis ur?


- Én a másik
uton megyek, mely a clermonti kocsiutat érinti. Ott megtudom, délnek vagy
északnak ment-e, mert ha ragaszkodik uti tervéhez, ott kelle postalovat váltani
egy vagy más irányban.


- De most már két
óra előnyben van felettünk?


- E perczben ő
gyalog van, s én tudom, hogy nem messze innét találok egy jó lovat, mely
nyomába száguld velem. E parasztok mind jó barátaim. A mi önt illeti, várjon;
utjában ön is találand lovat, hogy hol, majd megmondom. - Egy nevet s egy
czimet irt tárczája egy lapjára, e szavakkal: »haladéktalanul lovat Alfonz ur
számára.«


Elváltunk; s csakugyan nem messze
onnét egy kocsira találtam, mely a legnagyobb sietséggel adatott
rendelkezésemre. Alfonz neve valóságos talizmán volt.


Rogert Montesparreon nem látták. A
báróné, megtudván, hogy itt vagyok, felkeresett, s kérdé mi baj. Nem volt időm
mindent elmondani, s nem találtam helyén, hogy vallomásokat tegyek neki. Csak
azt tudta hát meg, hogy aggódom Roger miatt, ki bánkódik vagy gyanakszik. - Jó
hát, szólt, én magam is keresésére indulok. Kocsira ülök s a másik irányban
tudakozódom utána. Ön pedig a hegyen át térjen vissza Flamarandeba. Ha
megtalálom, oda viszem Rogert. Látja, mondtam, hogy gyanakodni fog. Nincs más
menedék mint az én tervem, Salcéde adoptálván Gastont, vegye el Flamarande
asszonyt.


Én sokkal inkább meg voltam
zavarva s le voltam hangolva, semhogy véleményem lehetett volna. A báróné
pihent lovat adatott számomra s kényszeritett, hogy igyam egy kevés kávét. Látta,
hogy halvány vagyok s én is érzém, hogy már nem vagyok elég ifju ily izgatott
életre. Mindazonáltal siettem, mindig remélvén, hogy találkozom Rogerval; nem
találkoztam vele. Akkor azt hivém, hogy Flamarandeon találom; még nem tért oda
vissza. Ekkor annyira összetörődve érzém magam, hogy ágyamra hanyatlottam, igy
szólva magamban: - Neked csak roszat tenni volt erőd. Most, mikor jót tehetnél,
erőd elhágy; csak halni vagy már te jó.


A derék Ambrus is talpon volt s ép
parasztos orvosságát szedte be a láz ellen; engem is kényszeritett, hogy vegyek
be belőle, s aztán biztatott, hogy aludjam egy keveset, ő pedig Roger
keresésére indult.


Jól tettem, hogy tanácsát követém,
mert délután fokozott nyugtalanság várt rám. Nemcsak hogy a nap telt el ugy,
hogy sem Roger, sem Salcéde, sem Ambrus nem tért vissza, de már az est is
beállott s én kifejezhetlen aggodalmak közepette vártam az udvar kapujánál,
hogy telnek el egymás után az éj rideg órái, s lelkemet a legsajnosb események
gondolata kinzá.


Gaston, miután látta anyját és
Karolinát, kik semmit sem sejtettek, szintén utnak eredt, azt mondván, hogy
Salcédenek a Menedékházban valamely sürgős munkához szüksége van rá. Igy hát,
mig Flamarande lakóinak s vendégeinek egy része nyugodtan aludt, a másik rész
titokban a lelki mardosás s az aggály áldozata volt. Én öngyilkosságtól tarték.
E gondolat sokkal többször üldözött saját magamat is életem folytán, hogysem
másokról is ne lettem volna hajlandó ily szándokot föltenni. Hiába mondtam
magamban, hogy nem élem tul szeretett Rogeromat; nem volt ez vigasztaló, mert
nem mondhatám, hogy halálom bármit is használ neki vagy övéinek. Végre, épen
éjfélkor, lépteket hallék, s az érkezőnek elébe szaladván, fölismerém ben
Salcéde urat. - Láttam Rogert, szólt s mindent megmagyarázék neki. Hideg volt,
de nyugodt, s el volt határozva azt tenni, a mi kötelessége. A nap közben
fel-alá bolygott mindenfelé, ebédre Lévillebe ment s ott tartották éjszakára
is. Csak este nyolcz órakor találtam ott meg; előbb természetesen összebolyongtam
az egész vidéket. Szavát adta, hogy holnap reggel itt lesz s kilencz órára
találkozót adtunk egymásnak. Azt akarja, hogy Gaston, Ambrus és ön is közvetlen
az után, hogy ő anyjával beszélt, itt legyenek. Legelőször anyjához megy. Ön
hát legyen a toronyban, hogy ajtót nyithasson neki. Karolin odafenn alszik a
grófnéhoz közel; távolitsa őt el. Roger egyedül akar anyjával szólani. S most,
Károly legyen nyugodt s alugyék. Én is alszom. Ha Gaston nem alszik, mondja meg
neki, hogy reá találtam testvérére, s hogy semmi baj sincs.


Nem akartam megmondani, hogy
Gaston is Roger keresésére indult. Tán Salcéde ur Gaston után ment volna, s
féltem, hogy a mai nap fáradalmai nehezére esnek. Gaston miatt, ki egész fiatal
s rendkivül erős volt, nem aggódtam.


Oly boldog valék, hogy már nem
kelle aggódnom szeretett Rogerem miatt, hogy egyszerre magamhoz jöttem, s ha
kell, az egész fáradozást ujra kezdhettem volna. Az udvar kapuját nyitva
hagytam, hogy baj nélkül bejöhessen, s én csöndesen bementem a toronyba, hogy
fogadhassam őt. Tüzet gyujték s egy karszékben helyezém el magam, türelmetlenül
várva, hogy a távolléte által okozott annyi aggály után végre láthassam, s hogy
mindenki előtt én mondhassam neki elsőnek: - Károly egy vén bolond, a ki semmit
sem értett meg az ön családi ügyeiből s még is elég szamár volt,
képzelődésekkel megzavarni az ön fejét.


Elmerülve elmélkedéseimbe,
huszonnégy órai izgalom s elkeseredés után lassan-lassan kezdtem visszanyerni
önuralmamat. Az éj világos volt, s minden nyugodt, komoly volt a vidéken ugy
mint az udvaron. A hegyi patak folytonos zajgása nem zavarta a csöndet; a fül
annyira hozzá szokott ehez, hogy az lett volna meglepő, ha egyszerre el talál
hallgatni. Flamarande asszonyra gondolék, a ki békében aludt a kedves
Karolinnal három lépésre attól s a ki a nap első sugarainál arra volt
ébredendő, hogy Roger ajkáról hallja, hogy ártatlansága el van ismerve s két
fia neki visszaadva örökre. S aztán elképzelém Salcéde kevéssel később
bekövetkezendő örömét, mert semmi sem állta utját e két lény későbbi egyesülésének,
kik egymást ily szentül szerették. Bizonyára, gondolám, a marquis, kinek most
már nem kelle kártalanitani Gastont, nagy vagyonát a két testvérre hagyja s még
életében át is adja nekik, mert hisz ő maga oly kevéssel kijő.


Igaztalan valék, gondolám, de elvégre
mindez az én művem. Az én bizalmatlankodó jellemem nélkül, s az én állitólagos
hibáim nélkül minden máskép fordulhatott s kevésbé jó eredményre vezethetett
volna. Mindent összevéve, jól tevém, hogy megőrzém Flamarande gróf nyilatkozatát
azon napig, melyben az teljesen megfelel a helyzet igényeinek. E drága irás
mindenesetre az enyim volt, az én művem volt; én szerkesztettem, én gondoltam
ki, én tevém a gyermeksikkasztás föltételévé, az egész család jövőjének
zálogává s mindenesetre volt rá jogom, akkor lépni azzal föl, mikor nekem
tetszett; nem csak a dráma fájdalmas részében voltam tehát én a főszereplő; de
én eszközlém a szerencsés kifejlést is, én voltam mindnyájuk jóltevője.


Ez utolsó gondolat eleinte jól
esett nekem, azután azonban megzavart, végre egészen feldulta valómat. Az
álmatlanság valóságos éber álom, a valódi dolgok fantasztikus látománya, az
okoskodással karöltve, mely az álomban nincs meg; de e látomány hosszabban
tartván, benső hatása tulozva lesz, s oly következtetésekre vezet, melyek
szintén tulzottak. A gyanakodás betegsége sokkal inkább megrögzött már bennem,
semhogy csak ugy egyszerre eltünjék. Nem tudom az álmadozás mely lánczolata
révén, de egyszerre csak azon gondolatra juték, hogy hátha mégsem voltam
tévedésben én életem egész folyamán, hanem most használt egy nálamnál ügyesebb
ember hamis bizonyitékokat ellenem. Ifjuságomban atyám oldala mellett sokszor
láttam ily eseteket, mikor a valódi tényállásra csak azután jöhettünk rá, hogy
többször mint egyszer be kelle ismernünk tévedésünket, hibás felfogásunkat. Ki
tudja, nem álltam-e ismét egy ily megoldhatlan rejtély előtt? Mi volt például
lehetetlen abban, hogy tán Salcéde marquis ügyesebb nálam, hogy fölfedezte
gaztettemet azon nap, melyen én elkövetém; hogy az ő tanácsa folytán irta a
grófné Helénnek az állitólagos levelet, melyet azután nekem megmutatott,
müvészileg levágván róla az utolsó sort, hogy szükség esetén ama bizonyitékot
illeszthetvén oda, ha magyarázatra kerül a sor, szemem közé nevethessen. Ha igy
történt, biztosan várhatott, keményen bánhatott velem s végre, kioltandó
bennem minden bizalmatlanságot, tetetett nagylelküségével is elhalmozhatott.


Mindebben semmi lehetetlen sem
volt, s nehéz volt föltenni, hogy ha ez okoskodás eszembe jutott nekem, ne jutott
volna eszébe Rogernek is, mikor Salcéde megmutatá neki atyja nyilatkozatát. -
Hidegnek és nyugodtnak találtam. El van határozva teljesiteni kötelességét: igy
szólt Salcéde róla. De Roger ugy vélekedett már előbb, hogy neki kötelessége
mindenbe belenyugodni s azt mutatni, mintha mindent hinne; de Salcéde
nyilatkozatait nem fogadta rokonszenvvel; az én szerencsétlen beavatkozásom
miatt - vagy tán a nélkül is - örökre meg volt hát sebezve szivén oly gyanu
által, melynek soha, de soha nem lehetett kimutatni igaztalanságát. Mert a
szerelem ily kérdéseiben mi szolgálhat bizonyitékul? Ki mondhatja meg, ha csak
két szeretőt egymás karjában nem talál, vagy vigyázatlanul irt leveleket nem
fog el, hogy viszonyuk ártatlan volt-e vagy bünös, kivált oly helyzetben, minőt
az események Salcéde és Flamarande asszony közt teremtettek. Roger tehát örökké
szerencsétlen marad, s én, a ki bármi ér is engem, befolyásolni akartam életét,
a szenvedésre láttam kárhoztatva őt.


Idáig értem elmélkedéseimben,
midőn az udvar kapuját vigyázatosan kinyitni s betenni hallám. Gyorsan
leszaladtam s fogadtam Rogert, kit mindjárt a tüzhöz vezeték. Fázott s merengőnek
látszott. - Parancsol valamit? szólék. Megbocsátana, ha tudná, mennyit szenvedtem.


- Hagyjuk ezt, felelt határozott s
parancsoló hangon; hány óra lehet? órám megállt, és fogalmam sincs róla, mennyi
időmbe került Lévilleből ide érni.


- Reggeli négy
óra van; ön tehát nem feküdt le az éjjel?


- Dehogy nem;
azonban nem tudván lezárni szememet, elhatároztam, hogy anélkül távozom, hogy
valakit fölkeltenék, s visszatérek megölelni anyámat. Ez volt határozott
szándékom mindig. Anyám alszik ugy-e? S nem nyugtalan.


- Nem nyugtalan,
mert mit sem tud.


- Salcéde ur nem
tért ide vissza s nem mondta el neki...


- Nem mondott el
neki semmit. Csak engem látott s a házba be sem ment.


- Hát neked mit
mondott?


- Hogy ön neki
itt kilencz órára találkozót adott.


- De miért
talállak én téged ez órában itt, a helyett, hogy a pavillonban lennél ágyadban.
Félek, hogy anyám tud valamit s szenved.


- Esküszöm, hogy
nem. Csak ugy vagyok itt, mint egyébkor is voltam, mert nem tudok aludni,
mielőtt önt láttam.


- De miért
nyugtalankodol te oly szörnyen? Ah igaz, levelem! te azt hivéd, hogy legalább
is az Indiákra mentem. No, volt is eszemben valami ilyes; de aztán láttam
Gastont, ki meggyőzött, hogy az nem lenne helyén, s aztán Salcédet is, ki
megadta a szükséges felvilágositásokat s igazolt téged is, megmutatván az
általad átadott irást. Ezért nem zuztalak össze, amint ujra megláttam arczodat.


- Jól van! most
hát nyugodt ön. Anyját hagyja aludni s maga is pihenje ki magát.


- Nem vagyok
fáradt; csak fázom. Minő éghajlat ez! Ez őszi éjek hidegebbek, mint nálunk a
januáriak.


 


LXXVI.


Fölszitám a tüzet, s mert Rogernak
nem volt kis vadászruháján kivül más felöltője, Gaston ágyán valami takarót keresek számára. Gaston anyja megérkezése óta nem
hált itt. A lepedőket lehuzták s a takarót a vánkosok közé rejték.
Mindezt föl kelle forgatnom, mig egy pokrócz-félét találtam, a melybe
beburkolhattam Rogert. Lehajoltam előtte, hogy nedves saruit lehuzzam. - Ugyan
hagyj békét, szólt visszavonván lábait, szinte kiállhatlan vagy, annyira ugy
akarsz velem bánni, mint kis gyermekkel; ez a te hibád én irányomban, szegény
öregem. Dédelgettél, imádtál, egész éltemen át elkényeztetett gyermeknek
akartál tartani; nagyon szerettél, de roszul szerettél.


- Lehet,
feleltem; de irva van, hogy megbocsáttatnak bünei annak, a ki nagyon szeretett.


- Ezzel azt
akarod mondani, hogy én kérjek bocsánatot, mert kiméletlen valék ellened? Nem,
nem tagadom meg magamat; te rettenetesen hibáztál. El akartál tériteni
kötelességemtől, hogy valósitsd kedvencz eszmédet s örökké engem láthass
Flamarande grófnak, az egyetlen fiunak, a gazdag örökösnek, a család egyetlen
fejének. Ime most már nem vagyok gróf s azért nem érzem roszabbul magam, nem
vagyok szomorubb és látom, hogy az ily bolondságokért roszabb lehet az ember,
mint pusztán bolond: rosz fiu is lehet. Legalább azzá akartál te tenni engem,
azt tanácsolván, engedjem egy idegen által felfogadtatni Gastont, s midőn azt
láttad, hogy ezen gondolattól is megborzadok, azt állitád, hogy az a gondolat
anyámé is, s a hogy nem akarám hinni, a helyett, hogy atyám intencziói iránt a
valót tudattad volna velem, a helyett, hogy megmutattad volna a nyilatkozatot,
melyet azután Salcéde urnak adtál át, végig hagytál bolyganom a mezőkön, s
gyanitnom engedted, hogy anyám tiltakozás nélkül viselt egy alapos gyanut.
Atyám féltékenységéről szóltál, holott nem lett volna szabad emlitened sem e
szót, anélkül, hogy meg ne mutasd az anyám ellen elkövetett igaztalanság ama
czáfolatát. Te álkodó uton jártál, te ki a legbecsületesb ember vagy s mindezt
nemesi előitéletből, mintha te is őseidben büszkélkednél, s irántam való
furcsa ragaszkodás tekintetéből, mintha én a gyalázatban s a nyomorban vesznék
el azon nap, melyen le kell mondanom a játékról s a sokba kerülő nőkről. Valld
meg, hogy szamár,... nem, roszabb, ördögi kisértő voltál, hogy gyáva önző módra
tennem, s romlott módon gondolkoznom késztess. Sok roszat tettél már nekem
életemben, mert nem a te érdemed, hogy el nem estem az első támadásra már.
Mikor első ifjukori bolondságaimat elkövettem, nem kellett volna kifizetned
adósságaimat, s nem kellett volna titoktartást igérned. El kellett volna
árulnod engem anyám előtt; akkor nem kezdtem volna ujra az előbbi életet. Te
tudtad, hogy ő nélkülöz Menouvilleben; kényszeritned kellett volna, hogy ezt
észrevegyem, s megértetned, hogy érte le kell mondanom bolondságaimról. Ferras
urtól tudom, hogy az én szórakozásom neki nélkülözésébe került. Nem neked
kellett volna ezt tudatnod velem? Hisz tenálad volt a pénztár kulcsa! Ugy van!
rettenetesen el voltam kényeztetve. Az első bánatra majd megőrültem. De rosz,
az nem vagyok! Eleintén boldog valék a gondolatban, hogy feltaláltam
testvéremet, büszkének érzém magam, hogy örömmel tudom elfogadni, de mióta a
kétely helyet talált lelkemben, magamon kivül voltam. Mint őrjöngő távoztam
innét, s a közben az elkárhozottak szenvedését szenvedém. Szerettem és
gyülöltem, akartam és nem akartam, el voltam lágyulva és keseredve, sőt azt
hiszem, ittas is valék. Föl voltam ingerelve az ellen a szerencsétlen állat
ellen, melyet véletlenül az istálóban kezeim közé kapék. Aztán a la Violettenél,
a hol Gaston elért, valami szörnyü italt is ittam, a mi egész dühöngővé tett.
Akármi csekélységért képes lettem volna megölni bátyámat, vagy önmagamat. Mégis
megigértem, hogy visszatérek. Mikor ő oly jó. Vagy Angyal, vagy Szent. Leville
felé indultam, de mikor már be akartam oda térni, akkor érzém, hogy nem vagyok
oly állapotban, hogy nyugodtan s elfogulatlanul jelenhessek meg ott. A hegyek
közé indultam tehát, s ott uttalan utakon, ungon berken át bolygék; sirtam,
pirultam, jajgattam, könyörögtem s azt hiszem énekeltem is. Bolond valék! végre
vissza akartam ide térni, de eltévedtem, s csak este értem ki az utra, Leville
mellett. Ott ebédeltem s igen fáradtnak érezvén magam, feküdni mentem, midőn
Salcéde magához kéretett, levitt a parkba s megmutatá az okmányt, mely a tények
erejénél fogva ugy is törvényes Gastont erkölcsileg is törvényesiti. Annyira
fel voltam ingerülve ellene, hogy még nyaka közé sem ugrottam; kérdém, ha ez
okmány kezei közt van, mért nem lépett föl vele régebben. Akkor megtudtam, hogy
csak néhány óra óta van nála, s hogy a te irányában érzett bizalmadnak
köszönheti. Kipróbálandó, kértem, hajlandó-e ez okmányt átadni egyelőre nekem.
A legkisebb habozás nélkül átadta. Megköszöntem, azt mondván, hogy magam
akarom használni bátyám érdekében, s örömömet fejeztem ki, hogy nem kételkedik
nagylelküségemben. Azután elváltunk. Nem voltam oly hangulatban, hogy
kérdéseket tehettem volna neki. Nem akarok mástól felvilágositást nyerni az ő
ügyeinkben való szerepléséről csak anyámtól, ha ugyan tetszik neki adni, ha
nem, ugy, - gondolám - lesz erőm távozni.


- De ő fog adni
felvilágositást, felelék; ő diadalmasan kimutatja ártatlanságát.


- Hallgass,
felelt ő durván fölkelvén, soha többé ne halljak erre vonatkozó szót ellebbenni
ajkadról! Hazatértemben, a Jordanne ezüstös vonalai mentén bolyongva egész más
gondolatok foglaltak el. Nem épen vagyok költői kedély, ma meg fáradt is
voltam, mint valamely megvert kutya; azonban gyöngédnek érzém magam s mindent
megfigyelve ugy találtam, hogy a mi bennem uralkodik, az nem a lovagias nagylelküség,
hanem az anyám iránti szeretet. E miatt szenvedtem s ez elég volt arra, hogy
jóvá tegyen. Nem akarok többé távozni innét, rám nézve ő az egyedüli lény. Az
én tapasztalataim szerint egy anya több mint egy atya. S én valósággal anyám husa
és vére vagyok. Én már tizezerszer több roszat tevék életemben, mint a mennyire
ő csak gondolni is tudott; de van valami mégis bennem az ő szivéből. Nincsenek
nagy erényeim, de szeretek valakit, anyámat szeretem egész lelkemből, s most
érzem csak, hogy szeretem, midőn egy sirontuli üldözés könyörtelenségének
kitéve látom. S ha százszor is vétkes lenne, érzem, csak annál jobban szeretném...
Az ördög bánja, mit fognak mondani; mik lesznek a megjegyzések s a gyanusitások...
Tudok vivni s czélozni is. Megverekszem; egész Párissal, egész vidékével, egész
Francziaországgal, ha kell. Ő ugy szeretett engem; föl akará nekem áldozni azt
a boldogságot, hogy Gastonnal élhet s a büszkeséget, hogy anyjának nevezheti
magát! Én nem akarom, hogy nekem feláldozzák Gastont. A törvény támogatja őt s
nekem nincs jogom szigorubbnak lenni a törvénynél. A természet is törvény kell
hogy legyen testvérek között s mi szeretjük egymást; ugyan egy anyánk van s ez
nem elég? Atyám kételkedésben halt meg, mert nem hivta vissza Gastont; neki
joga volt féltékenynek lenni; ez, ugy mondják férji jog; de nekem nincs
szabadságomban az. Hogy atyám helyébe lépjek s ugy itéljem el azt, ki a világra
hozott, emlőjén táplált, gyöngédségével elhalmozta életem minden pillanatát...
Ah ha őt el kellene kárhoztatnom, ez oly kötelesség lenne, melytől most
borzadok, s mely alatt összeroskadnék... Tán nevetségesnek, tán gyávának
fognak találni... Tán ezt meg is mondják majd... például te... De vigyázz! soha
ne tégy erről többé egy szót se! Emlékezzél a tegnapelőtti jelenetre. Ha még
egyszer eszedbe jutna családi ügyeinkbe avatkoznod, egyetlen egy szóval sem
felelnék!


- Jól van jól,
szólék, csak bántsa a szegény Károlyt; megérdemli ő e büntetést, mert hisz
nagyon szerette önt!


- De roszul
szeretett, ismételem; a barátság vallás s mint minden érzelemnek, ennek is kell
birnia erkölcsiséggel. A melyben ez nincs, az csak ösztön, s Ferras ur, kinek
nem régen szemére vetém, hogy nem igen sokra becsült engem, megérteté vélem,
hogy ámbár soha nem hizelgett, mégis jobban szeretett, mint te. Derék ember ez
a Ferras; eddig nem értettem őt, de szemeim most már tisztán látnak sok dologra
nézve. A leczke kemény volt, de hasznát veszem, s azt hiszem, azt remélem, hogy
lesz erőm férfiuvá lenni, olyanná... mint Gaston, ki a szerencsétlenségtől
vette a leczkét, s ki boldognak érzi magát, mert erős s igazságos... Hány óra
van?


- Mindjárt öt.


- Jól van! egy
vagy két óra mulva anyám fölébred, s valószinüleg lejő ide. Hagyj el engem,
mert aludnom kell egy órát vagy összeroskadok.


Egészen felöltözve Gaston ágyára
vetette magát, melyen én a felső párnát előre huztam. El akartam rendezni. -
Hagyj csak, szólt; ez majd meleget tart; az ágy hátulsó részében elég hely van.
- S átbukván a párnán, mögötte feküdt, a takarót fejére huzván.


Én is össze voltam zuzva, össze
egész lelkem mélyéig. Megkaptam a kegyelemdöfést. Gaston, e minden lények
leggyöngédebbike, imént a szenvedett bántalmakért mindenkinek megbocsátott
csak nekem nem, s mikor e bocsánatot az egész világtól a legjobban sértett
Salcéde ur nevében megnyerém, akkor az, kit legjobban szerettem, a kiért a bünt
elkövettem, az nem bocsátott meg. Ellágyult, megrendült, igazságot
szolgáltatott mindenkinek, még Salcéde urnak is, kinek bizalma jól esett neki,
meg Ferrasnak is, ki egész éltén át kinzá s untatá, s ki a család e titkát is
föltárta előtte; csak engem itélt el örökre, egy szóért, egy szándokért, melyet
nem akart megérteni. - S én ismervén őt érzém, hogy soha nem fog megváltozni itéletében.
Jelleme kissé könnyelmü volt ugyan, de ennek daczára ellenszenveiben makacs
volt azok iránt, kikről azt hivé, hogy roszat akartak neki. S mit tenne még
akkor, ha értesülne az ő iránta való szeretetből elkövetett becstelen
eljárásomról! Salcéde szavában nem volt okom kétkedni, de könnyen jöhettek oly
körülmények, melyek kényszerithettek volna magamat vádolni, s akkor, hogy
megvetett volna e szeretett gyermek.


Sorsom fölött hamar határoztam. A
szökés által kelle menekülnöm ez utolsó csapás elől. Minden el volt már
készitve Gastonnak törvényes jogaiba való visszahelyezésére; Roger is igy
akarta. Én előmutattam a nyilatkozatot, mely elhallgattatott minden törvényes
nehézséget s elhallgattatott minden gyanut. Nem volt többé szükség rám. Most
már jogomban volt egyedül szenvednem s elfeledve halnom meg.


Féltem, ha kinyitom a nehéz ajtót,
fölébresztem csikorgásával Rogert. Pedig ez egymásfeletti szobák mindegyikének
csak egy nyilása volt; abból azonban hogy itt is láték egy falszekrényt, mint a
grófné szobájában, azt következtetém, hogy tán e szoba is összeköttetésben van
a titkos uttal s a fal mentén elvonuló lépcsőzettel.


Nem is csalódtam; mert ez
épitészeti készitményben rendszer volt, s Ambrus titkos munkája abban állt,
hogy helyreállitotta, s e kettős szekrények által elrejtette azt. Ez utakat a
Menedékház s a torony közt az illetők rendesen használták s az ajtók könnyen,
zaj nélkül jártak. Kinyitottam hát a szekrényt, megnéztem a lépcsőt s
biztositám magam, hogy a nélkül, hogy bárki látna, kiérkezhetem a vidékre. Nem
akartam senki kérdéseire hallgatni s felelni többé.


A perczben, melyben a titkos
lépcsőre akartam lépni, szükségét érzém, hogy még egyszer lássam legalább
Rogert s becsukván az ajtót, az ágyhoz közeledtem. A párna s a takaró teljesen
elfödvén, nem láthatám arczát. Egy, a fáradság által levert, vagy inkább az
álom által még azelőtt elnyomott gyermek helyzete volt az, mielőtt ideje lett
volna észszerü fekvésére gondolni. Csak kezét láthattam, a mit fején
összekulcsolt. Gyöngéden megcsókoltam a kezét, mire ő önkénytelenül elvonta
azt, mintha csak valami helytelen érintéstől akarta volna megszabaditni. Épen
el akarék távozni mikor a titkos lépcsőn lépteket, s majd az ajtó kinyitását
hallám. Az ágy függönyei mögé buvtam. Nem akarám, hogy bárki is lásson többé.
Halottnak, eltemetettnek tartám magam. Nem láthattam senkit, annál kevésbé
mutathattam magam; az emberek, kik bejöttek, ketten valának; először csak Salcéde
hangját hallám.


- Hat óra van;
ugy-e, ilyenkor szokott Karolin fölkelni?


- Ilyenkor,
felelt Gaston hangja. Várjunk csak egy perczig, rögtön lejő. Addig én tüzet
gyujtok! De nem! Hisz már ég.


- Bizonyosan
Károly ur gyujtá meg, ki Rogert várja; de Roger nem lesz itt kilencz óra előtt;
lesz hát időm beszélni anyáddal.


- Ah, szólt
Gaston, már hallom nyilni az ajtót. Megyek s megmondom Karolinnak, hogy ön itt
várja az urnőt.


Gaston eltávozott. Salcéde lassan
lépdelt, mint oly ember, ki elmélkedik. Ha az ágyra tekintett, megcsalhatta a
használatlan butorok szokásos rendetlen kinézése. Roger oly mélyen aludt, hogy
leheletét sem lehetett hallani.


Ugy számiték, hogy ha Salcéde a
grófnénak elébe megy, lesz időm a titkos lépcsőn visszavonulni. Azután egy jó
vagy rosz gondolat ragadt meg. Salcéde előbb akarta látni a grófnőt, mint
Roger; vajjon Gaston jelenlétében akart-e vele beszélni, vagy egyedül? Ha
egyedül, végre birtokába juthattam a köztük fönálló viszony minémüsége iránt a
csalhatlan, a döntő bizonyitéknak. A fiatal emberek jövőjéről nem lehetett a
nélkül szólniok, hogy ki ne mondják az igazságot, s én végre megtudandottam,
vajjon a család történetében a megalázott vagy a diadalmaskodó szerepét
játszom-e. Roger is ki volt téve annak, hogy valami rettenetes vallomást
halljon meg; de én ismertem álmát s tudtam, hogy nem ébred föl az én
beleavatkozásom nélkül; az én kötelességem volt őrködni minden felett, hogy
megszakithassam valami helyes fordulat által, ha a találkozás veszedelmes
jelleget ölt.


Öt percz mulva Gaston visszatért.
- Asszonyunk már fölkelt, szólt
Salcédehez. Karolin, a kit az ön nevében fölkértem erre, beszélt vele, s nekem
azt felelte, hogy rögtön itt lesz. Mondjon ön el neki mindent, aztán nekem is
több bátorságom lesz szólni.


- Te hát
visszatérsz?


- Mikor hivatni
fog ön Karolin által, ki oda fen marad a szobát tisztogatni. Én a majorban
leszek.


Gaston eltávozott s kevés percz
mulva a grófné négy szem közt volt, vagy legalább hitte magát Salcédedel. Ha
csöndben üdvözlé is, kezét nem csókolta meg, mert hangjukról hallám, hogy
folyton tiszteletteljes távolban maradtak egymástól.


Salcéde rögtön magára a dologra
tért. Bizonyára megigérte Rogernek, hogy nem beszél arról, a mi köztük történt;
át akarván az ő nemes határozottságának engedni a gyönyört, hogy anyjával azt
tudassa. Igy hát csak Gastonról szólt.


- Bocsásson meg,
szólt, hogy ily korán háborgatom önt: de korán kelőnek ismertem s azért jövök,
mert a Menedékházban Gaston olyasmiket mondott nekem, a miket ő szerinte önnel
tudatnom kell mielőtt bármi irányban döntenék.


- Szóljon,
barátom, felelt a grófné; ön megijeszt! Van valami ujság?


- Igen, előreláthatlan
ujság: az, hogy Gaston nem egyezik bele, hogy fogadott fiammá legyen, hogy nevemet
viselje s hogy vagyonomat elnyerje.


- De miért?


- Lehetetlen
tudni, miért. Mit sem akar megmagyarázni. Csak »nem«-et mond s Gaston »nem«
szava rettenetes.


- Ah! kiáltott
Flamarande asszony, egészen apja fia ő. Flamarande gróf »nem« szava is rémitő
volt, ám az az igaztalanság makacsságát jelenté; Gastonnál ez egy nemes lélek
határozottsága. Bizonyára jó okai vannak most is; ön megtudhatná, kitalálhatná
azokat.


- Nem tudhatok
mást, csak hogy fél, nehogy azt higyjék hogy ő...


- Az ön fia! Ej
én édes istenem, annyiszor hallottam már én ezt a vádat, hogy ön kimondhatja
bátran, mintha én teljes idegen lennék. Hosszu ideje már, hogy üldözött s
kinzott anya levén, megszüntem nagyvilági nő lenni. Szóljon csak hozzám, mint a
parasztnőkhöz szól. Gaston fél, hogy engem vádolni fognak... Remélem, hogy ő
nem gyanakszik?


- Ő? Bizonyára
nem. Már jó ideje tett ez iránt kérdést nekem, s el volt szánva, meghallgatni a
választ, bárminő legyen is az. Köztünk gyanu soha sem jöhet létre. Tudja, hogy,
mint ő nem, én sem hazudtam soha.


- Istennek
legyen hála, kedves Salcéde, folytatá a grófné, Roger ugyanazt tudja rólam.
Miért ne mondjuk hát meg az igazat két gyermekemnek, mikor könnyü ez igazságra
megesküdnünk isten előtt is, s meggyőzni arról oly egyenes lelkü gyermekeinket?
Vagy Rogert Gastonnál kevésbé tisztalelkünek tartja ön?


- Ne feleljen
Salcéde ur, kiáltá Roger, ki fölébredt, a nélkül, hogy szemeit kinyitotta s a
nélkül, hogy mozdult volna, s a ki most egyszerre gyorsan mint a fény, észre
sem véve engem, rohant ki a párnák redői közül, s a marquis karjai közé vetette
magát. - Édes Salcéde ur, ne feleljen. Én nem vetélykedhetem Gastonnal, tudom,
engedje, hogy gyónjak, hogy megvalljam, hogy én egy... óh mamám, ne nézz rám
ugy; ne vedd el bátorságomat! Minő tekintet ez! Te azt hiszed...


- Hogyan vagy te
itt? mit csinálsz itt? szólt a grófné, kinek arczát nem láthatám, de a kinek
hanglejtése is a gyöngédség szavaiba némi szemrehányást kevert.


- Levilleből
jött, felelt élénken Salcéde, kinek egyenes észjárása rögtön megértett mindent
s ki nemes lelkületénél fogva soha nem egyezhetett bele, hogy Roger gyanui
anyja előtt fölfedeztessenek. Értesült, hogy ön itt van. Kora reggel érkezett,
nem akarta önt fölkelteni s álmatlan éjeért az első ágyon akarta magát
kárpótolni.


- Nem, nem igy
van! felelt Roger; azért jöttem Levilleből, hogy mamámnak az ő s az én boldogságomról
beszéljek!... Az aztán igaz, hogy elfáradtam, hogy várás közben ugy elaludtam,
hogy nem hallám, mikor távozott el Károly s mikor jöttek be önök. Rólad
álmodtam, mama, s hangod ugy hatott rám, mint gyermekkoromban, midőn esti imád
álomba ringatott; hangodat mintegy álomba hallám most is, s oly jól éreztem
magam, hogy föl sem akarám nyitni szemeimet, s föl sem keltem addig, mig
érzékeim uralma teljesen vissza nem tért. Akkor a valóságot többre becsültem az
álomnál s nyakába ugrottam e kitünő embernek, kitől bocsánatot kérek...


- De miért?
szólt Salcéde szivélyes s örvendő hangon. - Azonban beszéljen ön anyjával,
magukra hagyom önöket.


- S elmegy
Gastonért, kiálta Roger. A mit mamámnak mondani fogok, az mind neki is szól.


 


LXXVII.


Salcéde eltávozott. A grófné egy
pillanatig nem volt tájékozott az iránt, mit fog neki Roger mondani. Gaston?
ismétlé utána a meglepetés hangján, mit akarsz róla mondani?


- Édes, imádott anyám, felelt
Roger, ki ugy tetszik térdre borult anyja előtt, e nevet, melyet
gyermekkoromban tilos volt emlegetni előtted, mert téged könyekre fakasztott,
most százszor napjában is elmondhatom, mert most már Gaston a tied, a mienk és
soha semmi sem választ el tőle. S erre gyorsan elmondá, hogy tudatott vele
Ferras abbé mindent s ő hogyan ölelte karjai közé testvérét, megtudván Ambrus
tanuskodása által, hogy csakugyan Gaston az. Elmondá azután velem való
beszédét, de nem vádolt rosz szándokról, sőt önmagának hányta szemére, hogy
roszul értelmezte szavaimat. Végre elbeszélte eltávozását, vitáját,
kiengesztelődését bátyjával, az erdőn át való bolygását, a látogatást, melyet
Salcéde tett nála Levilleben s igéretét, hogy a mai nap ide jő. De nem tudtam
bevárni a napot, szólt. Roppant fájdalom kinzott, s át kelle ölelnem téged.
Anyám, én nem vagyok jó, s nem vagyok érdemes, fiadnak lenni; de van bennem
valami jó mégis, s ez az, hogy szeretlek téged, és ha nem lenne teljes,
föltétlen bizonyosságom s meggyőződésem, én elfogadnék mindent s ha ez
lehetséges, akkor még tán jobban szeretnélek.


Anya és fiu szenvedélyesen
átölelték egymást, s én csak csókjaikat, s örömfelkiáltással vegyült sóhajaikat
hallám mindaddig, mig Salcéde vissza nem tért Gastonnal és Ambrussal. Roger
bátyja karjai közé vetette magát, s aztán anyjához vezette őt. Megölelte
Salcédet is, s érzésteli szavakat intézvén Ambrushoz, kérdé, hol vagyok én.
Senki nem látott, de tudták, hogy itt vagyok, s hogy majd előkerülök. Akkor
Roger azt kérdé, hogy Karolina és szülei miért nincsenek jelen azon nyilvános
elismerésen, melyben ő bátyját akarja részesiteni.


Esperance tagadólag intett, s
nyilt hangon e meglepő, nem várt választ adta:


- A szivbeli
elismerés megtörtént ime most magunk között, s én mély örömmel fogadtam azt el;
de ki akarom, de ki kell mondanom rögtön, hogy másnemü elismertetést nem
fogadhatok el.


- Értelek, szólt
Roger. Az a sok összevissza beszéd, a mit tegnap a la Violettenél tevék,
tulságosan hatott rád, s attól tartasz, hogy anyánknak ezután is szenvednie
kellend miattad. Mindaz, a mit mondtam, nem következik be. Nézd atyám e
nyilatkozatát, melyet akkor nem ismertem.


- Már én ismerem
azt, felelt Gaston, nem nyulván az iráshoz. De nem tartom elégségesnek, hogy
számüzetésem hosszu tartamát indokolja a közönyös emberek előtt. Kettőnk meggyőzésére
fölösleges, a roszakarattal szemben hasznavehetlen az. Flamarande Adalbert gróf
ur nem akarta, hogy én fia legyek, mert meghalt s nem hivott vissza. Én hát nem
akarom, hogy ő atyám legyen. Nem kell neve, nem birtokai. Ha, a mint remélem,
egykor gyermekeim lesznek, nem akarom, hogy a pásztor Gaston kettős legendáját emlegessék előttük.
Csak igy, teljesen elvonatkozva attól, hogy atyám volt, tudok neki megbocsátani
s tartózkodni attól, hogy kárhoztassam. Ha ő benne oly nagyuri büszkeség volt,
énbennem is van természeti büszkeség, s nekem nem kell oly helyzet, melyet ő
megtagadott tőlem. Ne is kisértsetek meg reá birni, mert az ugysem sikerül.


E nyilatkozat mindnyájunkat
elnémitott. Ambrus volt az első s egyedüli, ki érteni hivén, helyeselte
szándokát... Én azt hiszem, hogy neked... bocsánat, hogy önnek igaza van, gróf
ur. Ön megérdemli, hogy - a mi több a grófnál - marquis legyen s azon atya
helyett, ki nem szerette önt, olyat találjon, a ki szereti.


- Hallgass, felelt Gaston; édes
öregem, te nem tudod mit beszélsz. Ha én megtagadom atyámat, nem azért teszem,
hogy helyébe másikat keressek, bármily gyöngéd érzés kössön is valakihez. Ha
visszautasitom e vagyont, nem azért teszem, hogy nagyobbhoz jussak. Én nem
egyezem bele, Karolina nem egyezik bele, hogy Salcéde ur negyvenéves korában
lemondjon a nősülésről, vagy legalább megkösse jövőjét. Ugy is eleget tett már
értem; pirulnék, ha többet el tudnék fogadni. S mind e vagyon s a társadalmi
kiváltságok kérdései idegenek én előttem, s megannyi zsarnokságnak látszanak, a
melyek elől szabadulást fogadtam akkor, mikor megtudtam veszedelmes voltukat.


-
Én voltam, ki megismertettem s roszul ismertettem meg azokat veled, kiálta
Roger. Megrázkódottnak, őrültnek láttál...


-
Szerencsétlennek láttalak, vágott közbe Gaston, és esküt tevék, melyet nem
szegek meg soha. Mondám, hogy nem akarok egyéb lenni, mint Michelin Esperance,
a te majorosod, a mint ez volt a szerencséről való álmodozásom; csak az igazat
mondtam neked, mert jobb szeretnék koldulni, semhogy még egyszer miattam
olyannak lássalak, minő tegnap valál.


- Ah bátyám, ez
mégis szörnyü büntetés, egy rosz óráért életemben; te nem engeded levezekelnem
azt; te nem engeded visszanyernem a te becsülésedet, s önmagam becsülését.


- Nem kell semmit
levezekelned; te nem sértettél meg, és karjaimban sirtál. Soha nem lesz igazabb
barátom náladnál, ugy foglak szeretni mint Salcéde urat s ezzel sok van mondva.
Ha van valaki, kit elődbe teszek, az ő... a mi szent anyánk, éltem titokzatos
vágya, szivem örökös ábrándja, eszményképem, égi jelenésem, bensőm gondolata,
néma imám, mysztériumom és hitem.


- S azt nem
akarod, szólt a grófné, hogy társad legyek az életben! Létedet el akarod
választani az enyémtől! Megfosztasz az egyedüli dicsőségtől, melyben
ragyoghatnék, s ez az, hogy két oly fiam van, mint ti ketten!


- S azt sem
akarod, folytatá Roger, hogy legyen mellettem egy tanácsadó, egy védő a világ
veszedelmei ellen, vezető örvényei közt? Nincsenek e kötelességeid irántunk?
büntetni akarsz-e, amiért nem szabaditánk ki számüzetésedből. Igazán kegyetlen
vagy, sőt kisértetbe hozasz egy kissé azt hinni, hogy őrült is!


- Ne bántsátok
most, szólt Salcéde. Most ugy sem fog engedni. Adjunk neki időt a gondolkodásra.
Ime Montesparre asszony jő, menjünk elibe.


Mindenki távozott. Én
fölhasználtam e perczet, hogy a titkos utra rohanjak, s a mezőre jussak. Muratra
akartam menni, hogy aztán a vasuton Párisba mehessek. Nem volt rá erőm. Flamarandetól
két mértföldnyire lerogytam a fáradság miatt, s egy pásztorkunyhó vendégszeretetét
kelle igénybe vennem. Ott igen roszul voltam, de másnapra mégis reméltem visszanyerni
erőmet, s irtam Flamarande grófnénak, tudatván nehány tiszteletteljes szóban
vele, hogy távozom a Flamarande család szolgálatából, s hogy Párisba megyek, a
hol palotájában bejelentem lakásom czimét, hogy rendelkezésre álljak minden,
vele üzleti összeköttetésben álló embernek, kellő utasitások adására. Mindent
rendben hagytam Menouvilleben, tudtam hát, hogy semmi ily utasitásra nem lesz
szükség.


Szörnyü éjet tölték a szegény
pásztoroknál, s más nap ugy vitettem el magamat Muratig. A láz s a fáradság három
nap ott maradni késztetett, végre jobban érezvén magam, s nem tudván reá szánni
magam az örökös elkülönzés gondolatára, elhatároztam, hogy fölkeresem
Montesparre asszonyt, s alkalmazást kérek nála, ha mindjárt mint komornok is,
hogy legalább időnkint nyerhessek hireket a Flamarande család felől. Már azt
hivém, hogy Gaston ellenszegülését legyőzték, s már Párisba vitték, hogy ott uj
helyzetét rendezze. Kocsit fogadtam s utra keltem Montesparre felé. Beteges
állapotom nem engedte egy nap alatt járnom meg ez utat. Végre megérkeztem
Montesparreba, öt nap mulva Flamarandeból való távoztom után. Tudtam, hogy a báróné
el van határozva, bármi is legyen a Flamarande család körében történendő, egész
a télig Auvergneben maradni. A park egyik, az utra nyiló bejárásánál, jóval a
ház előtt, szállottam le. Ideges állapotban voltam, melyet a kocsirázás
elszivelhetlenné tett; nem akartam mint beteg jelenni meg, s reméltem, hogy a
park árnyában való kis séta helyrehoz. Nem ugy történt; mind jobban kimerültem,
s le kényszerültem ülni egy padra. Beszédet hallani véltem két lépésre
magamtól, de oly gyönge valék, hogy minden közönyös volt előttem s nem is
figyeltem e szavak hangjára s értelmére; azonban mégis fölismertem, hogy a
mögöttem menő ösvényen, melytől sürü virág- és ákáczlombozat választott el,
Flamarande s Montesparre asszony beszélget élénken. Rögtön fölkeltem, hogy
távozom; de féltem, hogy meglátnak, s mert kerülni akartam minden találkozást a
Flamarande családdal, nem akartam, hogy a grófné megtudja ittlétemet; kényszerülve
voltam tehát hallani, a mit a két barátnő beszél.


Montesparre asszony arra
igyekezett reá birni a grófnét, hogy adja kezét Salcédenek. - Nem, felelt ez,
ebben mi czélszerüség sem volna most, mikor Gaston Flamarandeon akar megtelepedni,
miután végre elfogadta öcscsétől azt a sziklahalmazt, s a szerény birtokot,
mely ugy fog szerepelhetni, mintha ő vette volna. Salcéde ur is szereti
Flamarandeot, a hol szokásból, a tudományok iránti szeretetből, s odaadásból
eltemette magát; de mindenek fölött szereti Gastont, s tőle elválnia ereje
feletti áldozat lenne. Meg vagyok győződve, hogy semmi oly házasságra nem
vágyik, mely elválasztaná őt tőle.


- De hát miért
választaná el? szólt a báróné. A Menedékház helyén egy hozzátok méltó kastélyt
épittet, ti ott töltitek Gastonhoz közel a nyarat s Roger is oda jő vadászni.


- A nyár igen
rövid Flamarandeon s Roger, daczára testvére iránti gyöngédségének, nem fog
minden évből három hónapot Auvergneben tölteni. Különben még igy is el kellene
Salcédenak az év egyéb részeiben hagyni Gastont, vagy pedig engem hagyna
özvegyen, mint Flamarande gróf tevé, mert ha Gastonért képes lennék is e havas
tájékon időzni, nem lenne szabad elhagynom Rogert, ki nélkülem nem élhet s
magára hagyva ezer bolondságot követ el. S végre is, barátnőm ne áltassuk
magunkat. Ha mindjárt, a mint hiszem, Gaston a legnagyobb örömmel hallaná is
összekelésemet Salcédedel, Rogernak halálos kinokat okozna az. Roger féltékeny
szeretetemre, s az is nagy erőfeszitésébe került, hogy megoszsza testvérével,
de ha még egy férjjel is meg kellene osztania; sőt elég fiatal vagyok, hogy...
ne feledd, hogy még szülessenek gyermekeim! Nem, nem soha! Ne szólj Rogernak
soha e tervedről. Ha ő mellette volna is, visszautasitanám. Sokkal jobban
ismerem Rogeromat, semhogy ujra kitegyem oly küzdelmeknek, minőket kiállt. Csak
oly szenvedések árán diadalmaskodnék azokon, melyek jövőmet kinosb pokollá
tennék multamnál is.


- Mindebben,
szólt a báróné, te csak saját jó léted szempontjából okoskodol s nem is
gondolsz a szegény Alfonz oly nemes és oly hü szenvedélyére.


- Ha e
szenvedély létezett valaha, szólt a grófné, az idő, az ész, a tanulás
diadalmaskodtak fölötte. Salcéde nem gyermek többé.


- Jól van,
kiáltott a báróné, kérdezd hát ki, s látni fogod, kigyógyult-e. Tán nem is fog
beszélni merni, mert veled szemben félénk, mint husz éves korában. De nézz rá,
ha felel.


- Nem fog
felelni; mert én nem kérdezem ki.


- És pedig tudja
terveimet, s én találkozót adtam neki ide, hogy te határozz sorsa felett. Hidd
el Rolande, ideje véget vetni e helyzetnek, a melyben érdek nélküli barátság
tiltakozik bennetek a szenvedély ellen. Légy bátor, engedd, hogy elmondja,
mikép véli rendezni életét a tieddel s két fiaddal való együttléteddel szemben.
Biztos lehetsz, hogy ez az egyedüli mód, reá birni Gastont a fiusitás
elfogadására.


- Csalódol,
Gaston nemet mondott; öt nap óta ellenáll kéréseinknek, süket minden érv előtt.
Egykoron majd tán, ha Salcéde nőtlen maradt s ragaszkodik ahoz, hogy reá hagyja
nevét s vagyonát, gyermekei számára elfogadja azt, mit maga számára
visszautasit; de most hiába beszélünk neki, hosszu éveken át paraszt fog ő
maradni, s vele csak az év egy részét tölthetjük. Salcéde közeledik, s mert te
akarod, beszélek vele s ismétlem neki, mit neked mondandó valék.


- Jobban tennéd,
ha az igazat mondanád meg neki.


-
Micsoda igazat?


- A szerelmet,
melyet érzesz iránta. Csodákat tenne, hogy a te boldogságodat kiegyeztesse
gyermekeidével.


- A szerelmet,
melyet iránta érezek! Jó, megmondom neki! Maradj itt, az igazat fogod hallani.


- Előttem nem
mondanád meg; de remélem, ő kiveszi belőled.


Nehány pillanat mulva, Flamarande
asszony, ki elébe ment Salcéde urnak, visszajött vele s leült egy ép azon pad
mögött levő padra, a melyen én voltam lebilincselve azon kiváncsiság által,
melynek most az egyszer bizonyára el voltam határozva rosz hasznát nem venni.


 


LXXVIII.


Nem hallottam az ösvényen váltott
első szavaikat. Az első mondás, a mely fülemig hatott, a grófné egy igen
határozott nyilatkozata. - Szóljunk szabadon, mondá, kiméletlenül is ha kell,
hogy tisztázzuk a helyzetet. Jól tudom, mit beszélt önnek a báróné, s minő
szándoka volt irántam is, különben rég ideje már, hogy nekem az ön szerelméről
beszél, s ön előtt az én szerelmemet »leplezi le.« E leleplezés teljesen
önkénytes föltevés, az ön tulajdon hajlamaira alapitva. Berta szereti s
szeretni fogja önt, ugy a mint azt rólam fölteszi, egész életén át s nem tudja
felfogni azon érzés mivoltát, melyet én ápolok ön iránt; ön azonban, ki
tanulmányozta az emberi szivet, meg fogja azt érteni. Barátságomat, legnagyobb
becsülésemet, bámulatomat, sőt mondhatnám rajongásomat ön iránt s jelleme iránt
ismeri ön, s tán nem is kétkedett őszinte voltában soha; ám azt akarják, hogy
ez oly tiszta s oly magasztos érzelmekhez egy bensőbb is csatlakozzék, mely a
vágyban áll, azon férfiué lenni, a kit bámulunk. - Ez az érzelem soha nem
létezett bennem, s nem is fog létezni. - Egyes egyedül ön lehetne érdemes ily
érzelemre gerjeszteni, s ha érezném azt, ily férfinak mint ön, nem pirulnék
bevallani; de már mondtam önnek, bennem az anya annyit szenvedett, hogy a nő
halt meg bele. Mint feleségnek csak keserü emlékeim vannak, s soha sem volt
elég erkölcsi épségem s szórakozásra időm, hogy a szerelem kifejlődhetik vala
bennem; ön megérté ezt, derék Salcéde, mert soha egy szót, egy tekintetet nem
intézett hozzám, melyet a gyönyörvágy jellemzett volna. Tudja meg hát, hogy e
részben én erőszakos halállal haltam meg, s érzékeim megmerevedtek könnyeimtől;
én mit sem érzek s óhajtok soha abból, mit a boldogságra szegény Bertám
szükségesnek mond. Én csak a barátság tiszta érzelmével tudok szeretni, s ha
nem lett volna mindig igy s ha nem lenne örökre igy, megérdemeltem volna
férjemnek, ha nem is itéletét, legalább gyanuját. Menjünk édes Salcéde, verjük
ki barátnőnk fejéből e képzelődést, segitsen ön nekem. - S midőn Salcéde -
akárhogy félt magát árulni, akár hogy elismerte Flamarande asszony okainak
helyességét - egy szót sem szólva, látszott megnyugodni sorsában, a grófné igy
folytatá: - Irtsunk ki a világból is minden ürügyet, melylyel gyanusithatná
barátságunkat s megakadályozhatná annak nyilvánosságát. - Én megvallom, hogy
egy egyszerü mosoly körülünk előttem halálos sértés lenne. - A mit én ajánlok
önnek, az lehetővé tenné, hogy éltem nagy részét önnel, Gastonnal és Rogerval
töltsem a nélkül, hogy bárki valami feltünőt találna benne. Vegye nőül
Montesparre asszonyt.


- Gondoltam rá, szólt Salcéde: de
ő szerelmet követel, én pedig nem érzem iránta, csak azt a lángoló s egyenes
barátságot, melylyel ön megtisztel engem.


- S melyet ön nem
tart elégségesnek a házasságra?


- Ugy van. De a
báróné...


-
Várjon, Salcéde! Ön azt mondá, hogy gondolt e házasságra s én megmondom önnek
azt, miért merült ön előtt e gondolat gyakran, komoly következetességgel föl. Ön
az oka, akaratlanul is, az én szerencsétlenségemnek. Nem panaszkodhatom ezért
önnek, nincs mit helyrehoznia már. Ellenkezőleg, nekem kell áldanom önt, ki
kártalanitásul kényszerülve voltam elfogadni az ön ifjusága önkénytes és
nagylelkü feláldozását. Nem igy van ön azonban Montesparre asszonynyal. Ön
elfogadta az ő teljes odaadását s jó hirneve feláldozását. S ő oly jó, ha
szeret; azután nincs férje s nincs gyermeke, s meg lehet neki könnyen
bocsátani, mert igaztalanság, a miben részesül, megaláztatás, a mit panasz
nélkül tür, midőn azon hirben áll, hogy az ön szeretője, holott nem vétkezett
soha, semmiben. Ha fia élne, körülbelül annyi idős lenne, mint az enyimek. A
báróné örök aggályban lenne, hogy e fiu egyszerre csak kitör, s olyan lesz, minő
a multkor Roger volt. S minő kárpótlást találna ő e szerencsétlenségeért? Hogy
igazolná magát, midőn környezete előtt soha sem titkolá e határtalan rajongást,
melynek ön a tárgya? Önnek nem szabad tovább haboznia, Salcéde, ön fényes
elégtétellel tartozik neki, melyet most már meg is adhat, mikor Gaston már ur
értelme s akarata felett. E házasság Gastontól sem választja el önt. Berta
Auvergneben telepedett meg, s senkinek sem tartozik életével. Önökkel fog élni,
majd itt, majd a Menedékházban, mely reá nézve valóságos Árkádia lesz. S igy
mindnyájan szabadok és boldogok leszünk, mert ön napról napra jobban fogja
szeretni e kedves nőt, ki önt imádja, s ön büszke lesz arra, hogy nevét
helyreállitotta...


- Elég,
asszonyom, szólt Salcéde; én nem akarok sülyedni ön előtt s Gaston előtt, ki
szintugy gondolkodik mint ön, s ki szintén kimondá, hogy teljesitsem
kötelességemet. Elveszem Montesparre asszonyt. Megmondjam ezt neki rögtön?


- Ne; meg lenne
alázva, vagy legalább is nyugtalankodnék a miatt, hogy boldogságát az én
befolyásomnak köszönheti. Csak azt mondja most neki, hogy én kimutattam önnek a
köztünk való házasság lehetetlenségét, s legyen nyugodt, elégült, mint kell
lennie egy oly derék s bölcselő férfinak, mint ön. Nehány nap mulva, mikor
elutaztam Rogerval...


- Néhány nap
mulva?


- Ugy van;
ügyvédünk nagyon sürget; kell, hogy az örökség ügyei után lássunk. Flamarande
gróf igen jelentékeny összeget hagyományozott kedvesének; elfogadjuk e
kárositást szó nélkül, de mert a vagyon tul van terhelve, egy részének folyóvá
tétele után kell látnunk. Elutazom tehát Rogerval, hogy az ő nevében
intézkedjem, ha ugyan Gaston ragaszkodni fog ahoz, hogy nem kér részt az
örökségből.


- Ragaszkodni
fog, de ezen ne aggódjék, házasságom Bertával meg fogja könnyitni, hogy őt
gyakran s huzamosb időre az önök közelébe vonjam. Vagyoni állása miatt se
nyugtalankodjék ön; csak ugy lehet boldog, ha hevesen lüktető szive, s tán
kissé tulzott ábrándjai sugalatát követheti. E sugalatok, hál’ isten, mindig a
hősi elszánás oly mérveitől hatvák át, hogy szinte határozottak, megfontoltak.
Mostani eltökélésének alapja Karolina iránti szerelme, kit nem szeretne
nagyvilági nővé változtatni át. Flamarande urnője lesz ő, a nélkül azonban,
hogy falusi egyszerüségéből kivetkeznék. Gaston pedig az marad, a mi szeret
lenni; értelmes és dolgos ismeretlen ember, maga előtt is s mindenki előtt is,
s nem fog hódolni semminő társadalmi előitéletnek. Megjósolhatom, hogy fekete
ruhát soha nem ölt fel, s hogy sem a vidék, sem Páris szalónjai nem látják
soha. De erre el kell szánnunk magunkat. Ön imádta őt ugy, a minő volt, imádja
ezután is, mikor olyan lesz, a milyen lenni akar.


- Ez el van határozva; válaszolt a
grófné; mindebbe belenyugszom, és soha nem teszek szemrehányást önnek, hogy
angyalt s bölcset nevelt belőle.


Ekkor távozni kezdtek, utközben
beszélgetvén; én is fölkeltem, azonban csakhamar hallám, hogy Flamarande
asszony visszatér; gyorsan s egyedül jött, lefelé azon ösvényről, melyen előbb
volt; egyenesen felém. Csak alig volt időm elhagyni a padot s a közel bozótba
vetni magamat. Ő azon padhoz jött, leroskadt, mintha teljesen ki lenne merülve,
azután arczát zsebkendőjébe takarván, könnyekben tört ki. Hallám fuldokló
zokogását, mely szivemet eltölté a bámulat s a benső tisztelet érzelmeivel.


Tehát szerette Salcédet s mégis
feláldozá magát Rogerért. S oly elszánt határozottsággal tevé ezt, hogy kiölt
minden reményt a marquis szivéből, s most mégis örvendett, egy nemes lélek
erélyével, mely el tudja rejteni benső lángjait az eszélyesség s a czélszerüség
leple alatt. Magasztosnak tetszett ő e pillanatban, magamat pedig alávalónak
érzém, mert roszul itéltem őt meg, s e kettős érzület ugy elragadott, hogy oda
rohantam hozzá, lábaihoz borulék, igy szólva: - Grófné, asszonyom, bocsásson
meg nekem. Ön szent s én nyomorult vagyok.


- De miért,
Károly? szólt ő, reszketvén a meglepetéstől. Ideges fejbántalmam van épen, mint
gyakran szokott lenni. Ne aggódjék e miatt. Majd elmulik. De honnét jön ön?
Miért hagyott el bennünket s miről vádolja önmagát?


Vallomásom igen hosszu lett volna,
s most nem is volt szükség reá. - Látom, szólék, hogy a grófné még mindig
szenved, s annak bizonyára én vagyok az oka. Roger tán még mindig
nyugtalankodik, a minek pedig elejét vehetem vala, ha előbb megmutatom neki
atyja nyilatkozatát.


- Az igaz, szólt
a grófné, mintha olyas gondolat merült volna föl lelkében, a mi eddig kikerülte
figyelmét, ön azt mondá nekem, hogy Flamarande gróf vissza kérte ez okmányt. -
Látván azonban, mennyire meg vagyok törve, e kitünő hölgy, ki hozzá volt
szokva, hogy saját fájdalmait mások bajainak enyhitése végett feledje, sietve
hozzá tevé, mintegy erőszakolva mentséget számomra: - Ön félt, hogy Rogert
nagyon meglepi s azt hivé, hogy Salcéde ur, ki mind e dolgokban legkevésbé
érdekelt, fogadhatja el legnyugodtabban ez annyira drága iratot. Rám nézve
pedig Menouvilleben attól tartott, nehogy oly reményeket támaszszon ez okmánynyal
bennem, melyeket azután férjem nem valósitván, csalódni fogok; tulságos elővigyázatos,
tán kissé a formákhoz nagyon ragaszkodó volt ön; de akármi lett légyen is
indoka, azt tudom, hogy csak jó lehetett, s ezért nem értém, miért távozott el
tőlünk most, mikor a multhoz viszonyitva oly boldogok, s ön iránt oly hálásak
vagyunk.


- Boldogok! és a
grófné mégis sir.


- Mit sem tesz
az, Károly, mit sem tesz. Lehetnek a léleknek belső küzdelmei, erős küzdelmek,
melyeket azonban a lelkiismeret tisztasága legyőz, elnyugtat. Esküszöm önnek,
hogy Roger csupa szeretetreméltóság testvére iránt, s irántam. Majd látja őket
együtt, mert épen ebédre adnak jelt. Nyujtsa karját barátom. E migraine egy
kevéssé megviselt. Majd együtt ebédelünk s Roger lebeszéli önt azon
szándokáról, hogy elhagyjon bennünket.


Annyira össze valék zuzva, hogy
nem tudtam ellenállni szegény urnőm megható jóságának, s bekisérém a kastélyba,
a hol mindenki szivesen fogadott, kivéve az egy Rogert; ő is kezet nyujtott
ugyan, de elfogult arczczal, s eltünésem okai iránt nem kérdezősködött.


Láttam, hogy Salcéde ur már
beszélt a bárónéval, nem ugyan azon elhatározásáról, hogy őt nőül veszi, de
azon indokokról, melyeket a grófné mondott neki, hogy saját kezéről való lemondásra
birja. A marquis halványabb volt mint rendesen, de semmi sem árulta el
lemondása fájdalmát, a melyet bizonyára előre látott, elfogadott, s most nemes
és megható odaadással viselt. Montesparre asszony nem tudta elrejteni a remény
és félelem bizonyos vegyesen aggályos kifejezését arczán. Roger, ki külsőleg
jókedvü volt, szintén ugy tetszett nekem, hogy egy kissé izgatott. Érezte
bizonyára, hogy valami történik, s az nem nagyon volt inyére, bár nem tudta,
hogy mi az, és hogy minő állást kell azzal szemben elfoglalnia. Meg akarta
bizonyára magát nyugtatni, s azért elkezdte fakgatni a bárónét, kérdvén, föl
akarja-e már szabaditani »vértanuját« s »megkoronázni« érdemeit. A báróné, a
helyett, hogy szokása szerint nevetett volna, nem épen jókedvüen felelt, mire
Roger meglepetve tekintett egyszerre Salcédere, a ki bizonyára egy könyök vagy
térdérintéssel kiméletre figyelmeztette őt. Roger mosolygott, igy szólt
Salcédehez lassu hangon: Az már más, kedves marquis. És felhagyott
elménczkedésével.


Gaston keveset beszélt, mint
átalán szokott, ha csak valami élénk fölindulás nem izgatá. Parasztruhában volt
most is, s ugy szerepelt a házban, a mint látszani akart mindig, mint Salcéde
növendéke s Michelin jövendő örököse. Megőrzé hát a tartózkodást, mely helyzetének
megfelelt. Ferras abbé, a kinek bizonyára nem vetették szemére, hogy elsietve
beszélt Roger előtt, Salcéde-del társalgott az Iliada különböző forditásairól,
s némely más klasszikus kiválóan ritka kiadásairól. Ugy látszott, hogy körüle
semmi sem változott s egyetlen foglalkozásának az látszott lenni, kérni
Rogert, ha eladja a menouvillei könyvtárt, némely becses müvet tartson fenn
számára.


- Önt előnyben részesitem mindenesetre,
tréfálkozott Roger, ha csak Gaston nem fogja követelni azokat, mert vele igen
furcsa szerződést kötöttünk. Ő nem akar semmit abból, a mi az enyém s én
megesküdtem, hogy minden, a mi enyém, az övé lesz.


A szolgák előtt szabadon beszéltek
Gastonról. Ők ezt valami távollevő s ismeretlen egyénnek tarták.


Az ebéd után Salcéde ur Roger
karjába ölté a magáét s eltávozott vele s Gastonnal. A grófné engem s a bárónét
kéretett magához, velem tanácskozni akarván azon ügyleti levelek felől,
melyeket az utóbbi napokban kapott. E levelek komolyabb jelentőségüek voltak,
mint ő hivé. Flamarande gróf végrendeletet nem csinált, hanem kedvese számára
váltókat irt alá igen jelentékeny értékben, ugy hogy vagyona vagy egy
harmadrésznyivel csökkent. Azon fölül némely valódi adósságai is maradtak. Az
ügyvéd sürgette, hogy a grófné sietve jöjjön Párisba. Rögtön láttam, hogy a
grófnő nem méltánylá eléggé a sietés elkerülhetlen voltát s kényszerülve
voltam tanácsolni neki, hogy már holnap reggel utazzék. Bánkódva, de ellentmondás
nélkül szánta rá magát. Magával akarta vinni Rogert, a kit nagykorusitani
óhajtott, nehogy kivánalmaival ellenkező határozatokat hozzon.


Montesparre asszony rögtön
fölajánlá a másnapi hajnalra kocsiját s lovait, hogy az utazók jókor érkezzenek
a vasuti állomáshoz. Sőt még Párisba is el akarta kisérni barátnéját; de Roger, ki e perczben lépett volt be, egy kissé
meghatott s komoly hangon igy szólt hozzá, megcsókolván kezeit: - Nem,
asszonyom, önnek itthon kell maradnia, itthon! Nem akará tovább magyarázni
szavait, de én sugárzó homlokából láttam, hogy Salcéde, midőn barátilag arra
kérte őt, hogy legyen kissé kevésbé bizalmaskodó a bárónéval, önkényt elárulá
előtte jövő terveit is. Roger ebben annyira boldog volt, hogy elismerem, mily
okosan tett Flamarande asszony, mikor férjében nem adott még egy vetélytársat e
fiának. Roger öröme földerité Montesparre asszonyt is, ki nem beszélt többé
arról, hogy Párisba megy.


Mikor Gaston értesült a rögtöni
elutazás indokairól, pillanatra elszomorodott. Nehány nappal még tovább remélte
látni öcscsét s anyját; de erélylyel hódolt a kényszerüségnek s megigéré, hogy
a tél kezdetén Salcédedel elmegy Párisba. Azután, - mikor a szalónban magunkra
voltunk, szenvedélyesen átölelte anyját s öcscsét s istenhozzádott mondott nekik.
Reggel nem akarta őket látni, mert félt, hogy tanuk előtt levén a találkozás,
nagyon nagy érzelmeket mutatnak majd s igy elárulják magukat.


Jókor aludni mentek, Salcéde a
szalónban maradt a bárónéval, jóformán azért, hogy előkészitse azt a
Flamarandeék elutazása után történendő komolyabb jelentőségü dolgokra; Roger
anyjával ment, bizonyára, hogy ugyan e tárgyról csevegjen. Nekem alig mondott
jóéjszakát s arról egy szót sem szólt, hogy maradjak a család hive.


Másnap reggel szintoly hideg és
hallgatag volt. Végre, mig a lovakat fogták, szárazon azt kérdé tőlem, vajjon
én is visszatérek-e velök Párisba. - Nem, felelék, én majd magam térek vissza;
ön tudja, hogy elhagyom az önök szolgálatát.


- S te tudod,
felelt, egy szót sem keresve tartóztatásomra, hogy száz ezer frankod még mindig
Salcédenél van.


- Nekem nem kell
e pénz.


- Add hát a
szegényeknek, mert sem én sem Gaston nem fogadjuk el ez ajándokot, s ezzel
megfordult, átölelte Salcédet, ki ép akkor jött be a grófnéval s a bárónéval. E
szivélyességben a marquist egész ékesszóló föltünéssel részesité, irántam való
ridegsége elejétől végig szintén nem kevésbé volt feltünő.


Szivem mélyéig sebezve, a kertbe
rohantam s oda vetettem magam a legárnyasabb padra, a hol legkevésbé várhattam
háborgatást. Csak mikor már ott ültem, jutott eszembe, hogy e környéken volt
ama végzetes éjszakán az a rettenetes szóváltás Flamarande és Salcéde ur
között, mely megtörte éltüket. Kevés lépésre innét láttam robogni a kocsit,
mely utolsó vigaszomat, utolsó reményemet vivé magával. Bevégeztetett.
Becsületemig mindent föláldozék a gyermekért, ki most megvetéssel fizetett. Már
nem sirtam; meg valék kövülve s alig volt öntudatom magamról.


Valaki mellém ült, de én jövetelét
nem hallám; kezeimet az övébe fogta s melengeté. - Gaston? kiálték, mintegy
álomból riadva fel.


- Oh nem, Michelin Esperance
vagyok, felelt mosolyogva. Gaston nem létezik többé. Feledjük el e
személyiséget; de ön, lássuk csak, ön szenved, sőt kétségbeesik; miért nem ment
anyámmal, ki soha sem érté félre az ön odaadását.


- Roger...


- Roger, tudom!
Roger nem tudja önnek megbocsátani, hogy az ő szemei előtt vétkesnek látszott
ön. Nincs neki igaza; mindent meg kellene bocsátania oly jeles tulajdonokkal
biró embernek, mint ön. Majd megtér ő még; az idő mindent jóra fordit.


- Rogernak igaza
van; én nem érdemlem bocsánatát. Vétkesebb vagyok, mint ön hiszi.


- Nem akarok
tudni róla. Eleintén én is bizalmatlankodtam önben. Alfonz ur azonban önről
beszélve igy szólt: ez ember gyanakvó, szeszélyes, különcz, bizalmatlankodó és
szerencsétlen; de érzelmes, ragaszkodó kedély. Érdektelen müködése a
hősiességgel határos. - Ez elégséges volt, hogy sajnáljam önt s megszeressem
önt. Hová akar ön most menni?


- Mindegy
akárhol halok meg bánattól s unalom közt.


- Dehogy hal
meg. Velünk jő, hogy hasznos munka s kedélyes baráti kör közt éljen Flamarandeon.
Nem vagyok oly szeretetreméltó, mint Roger, de mert kevésbé kényeztettek, mint
őt, tán türelmesebb vagyok egy kissé. Gyermekségemben ön engem nagyon
szeretett; szeretni fog tán most is; ugy is veje leszek önnek, mert Linát
elveszem. Ime ön rokonom is. Salcéde ur, ki a menedékház körül már sok földet
vett össze s a ki ott épittetni szándékozik, ugy tudom, el van határozva önre
bizni e jószága vezetését, ha ön elhagyná menouvillei alkalmazását. Foglalja
el ez állást. Jöjjön menjük. Alfonz ur s a báróné az utolsó pillanatban elhatározták,
hogy elkisérik Flamarande asszonyt és Rogert a vasutig. Visszatérve bizonyára
együtt reggelizendnek. Én már nem tudok tovább munka nélkül lenni. Jöjjön, ha
fáradt s éhes, majd reggelizünk valamely utszéli korcsmában. Ön gyöngének
látszik; fogózzék karomba. Majd visszatér ereje; csak akarni kell. Menjünk,
Károly az akarat, az minden!


 


BEFEJEZÉS.


Igy történt, hogy az általam
anyjától elragadott s az én folytonos s alattomos müködésem által társadalmi
állásától megfosztott gyermek őrködött aggkorom felett, s ő igyekezett azt boldoggá,
tisztessé tenni. A még nála is nagyobb lelkü Salcéde soha nem fedezte föl senki
előtt vallomásom titkát, s mindig a legteljesb bizalomban részeltetett, melyet
én nem is árultam el soha. Nem kisérté meg, visszaadni ama százezer frankot,
hanem a táj egyik szép, virányos helyén házat épittetett, melyet el kelle
fogadnom, mint tőle jövő ajándokot. Neki köszönhetém, hogy boldogul, jóllétben
éltem, nem ismerve más czélt, csak hogy takarékoskodjam Esperance és Karolin
gyermekei számára.


Egy év mulva
keltek ők össze; ez évet Karolin kötötte ki, jegyese megpróbáltatására.
Esperance látta Párist, s mikor
visszatért, még jobban rabja volt Karolinnak s a falusi életnek, mint előbb.
Flamarande asszony s Roger eljöttek részt venni a kettős házasságban, mert
ugyanaz nap vezette oltárhoz a flamarandei kápolnában Salcéde marquis a boldog
Montesparre Bertát.


E napon ugy tetszett nekem, hogy Flamarande
asszony földöntuli szépségben ragyog. Az öntudat, hogy mindent föláldozott az
anyai szeretetnek s odaadó barátnője boldogságának, arczát csodálatos
elégedettséggel sugározta körül, mely engem mélyen meghatott. - Az öntudat,
szólék sóhajtva, mentsvár, szentély, mely a földön menyországot alkot.


Salcéde szintugy, sőt tán jobban
megérté mint én e nagy lélek nemes erejét, s nem akart elmaradni mögötte.
Összeköttetése Bertával, kit a boldogság megfiatalitott vagy tiz évvel,
föllegtelen volt.


Nem épitettek kastélyt; neje ugy
találta, hogy a Menedékház kitünő lakhely, s hogy kár lenne megsérteni a
környező kies, mert vad vidéket; osztozott férje minden gondolatában, minden
eszméjében. Salcéde összevásárolta a környék hegyeit, erdőségeit, de nem
változtatta meg pásztori földmivelését. Csak javitá azt, s mert házasságuk
gyermektelen volt, elhatározá, hogy egyetértve a marquisnővel, e nagy vagyont
Esperance és Roger gyermekeire hagyja.


Roger csak fele annyit örökölt,
mint mennyire számitott. De helyzetét becsülettel fogta fel, s mindenki nagy
meglepetésére nem folytatá azt a gyönyörvadász s léleksorvasztó életet, melytől
félték. Az a lángoló barátság, melyet Michelin Esperance tudott ébreszteni
benne, ő rá nézve az átalakulás megtérő időpontját képezé. Sokáig remélhetni
vélte, hogy testvére elfogadja a vagyonában való osztakozást. Ennek hősi s egy
kissé különcz ragaszkodása ahoz, hogy megmarad a boldog középszerüségben: oly
élénken hatott rá, hogy undorodni kezdett a dorbézolás és gondolattalanság
rendetlen életétől. Maga mellett tartá Ferras urat, s el volt határozva, hogy
nem köt »nagy« házasságot; s valóban: szive választottját vette el. Anyját
ritkán hagyta el, s elhalmozta gyöngédséggel; követte őt családostul gyakori
utazásaiban, melyeket Montesparre asszonyhoz és Flamarandeba tett. Esperance
oly jól tudta berendezni a tornyot s a lakházat, hogy mindenkinek jutott abban
hely; Michelin apó saját megszerzett birtokán élt családjával, mely szintén
jólétnek örvendett. Michelin nagyra tartá, hogy leányát Flamarande ifju
urnőjének hivták, s a Michelin névre szinte büszke kezdett lenni. - Hogy is ne?
Hisz uj, kezdődő arisztokrata család volt ez.


Gastont több gyermekkel áldta meg
a gondviselés, s mert gondos nevelésben részesültek, feladatuk magaslatán
fognak állni bizonyára. A mi őt magát illeti, neki nem kell vagyon, benne
egyátalán nincs nagyravágyás, ő csak a munkát szereti, s szerinte csak ez visz
előbbre embert s természetet. Azt vetik szemére, hogy nagyon sokat áldozott a
vidék szépitésére, az állatok nemesitésére. Vidáman feleli, hogy ő szereti a
szépet, s hogy a haszon nem mindég a pénzben rejlik. Eredeti ember gyanánt
beszélnek róla, s a kik nem ismerik különös sorsa titkát, becsülik, a nélkül
hogy értenék. Yvoine Ambrus, ki barátja, vendége, jobb keze maradt, s kit
legfiatalabb gyermeke keresztapjának választott, gyakran szólt igy hozzám: -
Csak mi ketten tudjuk, mennyit ér ő.


Roger lassan kibékült, s
barátságosan bánik velem; de valami titokzatos idegenkedés mindegyre fönmarad
köztünk; el kelle fogadnom e büntetést s gyöngédségem, bámulatom gondjait a
számüzött gyermekre kellett átvinnem.


Nekem némi küzdelembe került
belenyugodni sorsomba. Sokáig unatkoztam az állapotban, melyben csak önmagamnak
kelle élnem; de mióta szabad időmet arra szántam, hogy megirjam multam
vallomásait, e mult emlékei nem gyötörnek ugy, s biztat a remény, hogy eljő az
idő, midőn Roger ezt olvasni fogja, s nehány könnyet fog hullatni öreg szolgája
sirjára.




(Vége.)
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