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jffci a fiffta
az

/Ifí^enaeum Qloasófára
nagy íepjedéséneft?

A legtöbben azt felelik e kérdésre: az olcsóság. 
Kétségtelen, hogy ez is jelentékeny tényezője az Olvasó­
tár nagy elterjedésének Ám a titok megfejtését egyébben 
kell keresnünk. A közönséget ma már nem könnyen ejti 
meg a könyvek olcsósága, pompás külseje; s ámbátor 
az Athenaeum Olvasótára olcsó is, külső megjelenésé­
ben diszes is, nálunk szokatlan nagy elterjedésének titka 
részben abból az általánossá vált megnyugtató tudatból 
magyarázható meg, hogy minden kötetét nyugodtan 
helyezhetjük családi könytárunkba: nem kell félnünk 
attól, hogy sem irodalmi Ízlésünket, sem nyelvérzékünket, 
sem erkölcsünket megrontják azok a regények, novellák, 
melyek előtt az Olvasótár megnyitotta ajtaját.

Ez az egyik. A másik az, hogy az Olvasótár nem 
csak a hazai irók jeles munkáit kultiválja nagy mérték­
ben, de egyidejűleg azon melegében adja jó magyar for­
dításban a legjobb külföldi regényeket s ez által fölös­
legessé teszi a művelt magyar emberre, hogy az idegen 
regényeket eredetiben olvassa.

Ily módon valósággal megfelel a nagy irodalmi czél- 
nak, hogy magyar olvasóközönséget teremt, s minden 
nappal kevesbbedik azok száma, kik eddig első sorban 
idegen nyelvű regényeket olvastak s csak másod sorban 
magyart. Ezzel valóságos missziót teljesít az Athenaeum  
Olvasótára s a magyar közönség, úgy látszik, megérezte 
ezt. Bizonyság rá e szépirodalmi vállalatnak rövid időn 
támadt nagy népszerűsége, rohamos terjedése.
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LIL

A grófné néhány lépést előre ment, s azután 
visszafordult. En mozdulatlan maradtam helyemen s 
szememmel követőm, nem is kérdvén magamban, hova 
megy ily késő szürkületkor, a mi már egész közönyös 
lön előttem, hanem keserűséggel gondolván arra, hogy 
némi érdeklődést véltem olvashatni tekintetében, a 
mi bizonyára nem volt más, csak álmodozásom csal- 
képe. Igen meglepett tehát, midőn látám, hogy ugyan­
akkor, midőn ő felém indult, int, hogy én is men­
jek felé.

Engedelmeskedtem, s midőn találkoztunk: — 
Bocsánat Károly ur, mondá egy kevéssé erőltetett 
mosolylyal, bocsánat, hogy visszahívom önt; de . .  . 
szokott ön szédülni ?

— Nem, grófné; kigyógyultam belőle,
— Ah ! pedig úgy tetszett. . .  — s egyszerre 

megszakítva szavait, nevetve hozzátevé ; — most ná­
lam jelentkezik az, s majdnem megbántam hogy 
egyedül vállalkoztam az útra ily ösvényen. Ha nem 
élnék nagyon vissza az ön szivességével,kérném, kisér­
jen el a kunyhóiba melyet odalen majdnem lábaink 
alatt láthat ön.

— Engedje tehát grófné, hogy én menjek elől.
1*
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— Menjen, s ha átment, nyújtsa ide pálczáját; 
ha valamibe fogózhatom, nem félek a lezuhanástól.

így elvezettem, egy szót sem szólván, egész azon 
szegényes halászkunyhóig, a melybe egy szegény be­
tegnek vitt segélyt. Mégis azt gondolám, hogy hátha 
találkozója van ott, s azt hivém, könnyen fel fog jo­
gosítani, hogy hagyjam ott ; de kért, menjek be vele, 
hogy azután visszakérhessem.

A felebaráti szeretet gyakorlásában igen nagy 
volt ő s nem tartozott azon ideges nők közé, kik a 
betegségtől s nyomortól való természetes irtózást erő­
szakkal s haszontalanul mellőzik. Nem uralkodott 
rajt ez irtózás, de mi fölöslegeset sem tett legyőzésé­
re. Az orvost s a sebészt küldé a beteghez, s a sebet 
csak akkor érintette, ha a családbeliek közül senki 
sem tudott azzal bánni. Személyesen csak azért ment 
a szerencsétlenekhez, hogy részvétét tanúsítsa irán­
tuk s kitudja szükségeiket. Nagyon egyszerűen járt 
el mindenben, s megszerettette magát a nélkül, hogy 
hajhászta volna azt.

Nehány percznyi társalgás után a beteggel s 
nejével, visszafelé indultunk, s pedig nem a hegye­
ken át. Ez hosszabb ut, de biztosabb, mondá. En 
mögötte menék, mert még nem szoktam le előbbi szo­
kásaimról. O észrevette ezt s minden erőltetés nél­
kül igy szólt hozzám: Az ut elég széles, nyújtsa hát 
karját, Károly ur; az ember nem lát elég tisztán, 
hogy magába menjen.

Csöndben nyujtám karomat. Mély bizalmatlan­
ság fogott el. — Ő mindent tud, gondolám; gyűlöl­
nie vagy félnie kell hát. Tán Salcéde elvégre észre-



vévé ama talizmán kicseréltetését s a grófné azt visz- 
sza akarja szerezni.

De ő nagy természetességgel egész másról be­
szélt, mint magáról. Sőt voltakép inkább kizárólag 
csak rólam volt szó. Nem tanusitá a nyugtalanságot, 
melyet róla föltételeztem. A rózsák körül követett 
eljárásom iránt, a zongora ügyes helyreállitása iránt, 
zenei tanulmányaim s Ferras úrral való sak-játsz- 
máim iránt kérdezősködött. Roger beszélt vele mind­
erről. Csak irodalmi kísérleteimet tarlám teljes ti­
tokban.

Midőn azt kérdé, mivel foglalkozom legörömes- 
tebb, azt feleltem neki, hogy az a szerencsétlensé­
gem, hogy mindent megunok, mihelyt valódi nehéz­
ségekre bukkanok ben, s ekkor megjegyzéseiből lá- 
tám, hogy szomorúságomat vagy felfedezte vagy meg­
vitték annak hírét neki s ő érdeklődött szeretetteljesen 
az iránt. Ám én résen voltam s éltem keserűségeit el­
zártam szivem mélyére. A park bejáratánál elbocsá­
tott, az egyenlők közt szokásos hangon köszönve 
meg kíséretemet; ez meghatott, azonban csakhamar 
eszembe jutott, hogy soha nem láttam senkivel, egy 
perezre is, máskép beszélni.

E séta azonban annak daczára nagyon föliz­
gatott , s világgyülöletem egyre növekedett. Másnap 
egyedül álltán! nyitott ablakom előtt, a hol ép a 
számadásokat fejezém be s azután fájdalmas meren­
gés fogott e l ; egyszerre két árny haladt el az ablak, 
előtt, s nekem ugyancsak fáradságomba került 
magamhoz térni gondolataimból; Roger és any­
ja mentek arra.
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— íme most is magán kívül van, szólt Roger,ki 
akkor valamivel több volt tizenhárom évesnél. Látod 
mama, mily színben van! Soha nem nevet, még velem 
sem! Bizonyosan beteg! És nem vigyáz magára, ő, 
ki oly gondos volt előbb. Ide hoztalak, hogy meg­
gyóntasd, mert bizonyára valami nagy bánat érte; 
most itt hagylak vele. Nem fog ő ellenállni neked, 
elmondja baját, te elhárítod azt, sha beteg, megigér- 
teted vele, hogy komolyan gyógyittatni fogja magát. 
Oh Károly ui, szólt ölelésre nyújtván ki kezeit, fo­
gadj szót a te kedvenczednek,s tárd föl szivedet a jó 
isten, azaz a mama előtt.

így szólván, a kedves gyermek eltűnt, s én 
egyedül maradtam szemtőhszembe anyjával, ki, abla­
kom párkányára támaszkodva, téveteg szemeimbe 
kínzó nyíltsággal tekintett Eszem oly tisztán jóindu­
latú volt, hogy én a delejesség hatását véltem érezni. 
Kimerülve s ugyanakkor tulizgatva, úgy akarván 
szólni, hogy tagadjam szenvedésemet, én nem tu­
dom hogyan : egyszerre csak könynyek özönlék el 
arczomat, melyek miatt egyetlen egy szót sem szól- 
haték.

Ő egyre rám nézett; azután megfogta keze­
met, s oly hangon, mely összezuzá minden erélye- 
met, igy szólt: — Szegény Károly ! Annyi jóság s 
annyi őszinteség volt mozdulataiban s hangjában, 
hogy én elvesztem fejem, s a nélkül, hogy megválo­
gatni, a nélkül, hogy visszatartani tudtam volna sza­
vaimat, igy kiálték : ő r k ö d j é k  g y e r m e ­
k ü n k  f e l e t t !  Meglepetve tekintett rám, s e 
meglepetésben annyira nem volt semmi tetetett, hogy
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én sietve hozzá tevém. Ezt akarja a grófné nekem 
mondani!

Gyorsan eltávozott az ablaktól, intvén, hogy 
zárjam be azt, s azután az üveg ajtón át, melyet be­
tett maga mögött, bejött hozzám. — Ön megértett, 
szólt hevesen. Arra gondolok, kit ön felfogadott, mi­
dőn atyja eltaszitá s anyja kétségbe volt esve az iránt, 
hogy feltalálja-e őt valaha. Károly, én tudom, hogy 
ön szerette őt, miért feledte hát el ?

— Elfeledtem; válaszolók, mihelytmegtudtam, 
hogy őt visszaadták önnek.

— Visszaadták! Óh istenem ! Csak azért lát­
tam viszont, hogy ismét el kelljen hagynom s azóta 
ritkán s titokban láttam csak újra. Ön jól tudja 
mind ezt, ön kitalálta. . .

— Nem úgy találtam ki, grófné; én megtud­
tam . . .  mindent megtudtam, a z  ön fiának nincs szük­
sége rám.

, — Ön mindent tud, . . , és a gróf?
— Ő nem tud semmit.
— Becsületére mondja ön ezt ?
— Becsületemre s a Roger életére.
— Hiszek önnek, Károly ur, óh hiszek önnek! 

Reméltem, hogy Flamarande gróf meg fog győződni 
az igazságról. De ő még mindig vádol engem, mert, 
hogy úgy tegyen mint tett, kell hogy gondolatában 
büntetni akarjon. Tudom, hogy igy van. Számtalan­
szor megérttette ezt velem, anélkül, hogy tiltakoz­
nom engedett volna. Lássuk tehát, eljött ideje, egye­
dül ön világosíthat fel engem s én mindent tudni óhaj-
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tok. Arról vagyok-e vádolva, hogy erőszaknak vagy 
csábításnak engedők ?

A nyíltság oly biztosságával beszélt, mely ki­
hozott sodromból s féltem, hogy egyszerre kitudja 
minden titkomat. — Esedezem, grófné, felelék, ne 
kérdezzen e perczben, melyben magamon kivül va­
gyok, majd máskor. . . .

— A mint ön akarja, felelt. Ne beszéljünk hát 
rólam, szóljunk önről. En valóban igen betegnek lá­
tom önt, s pedig valamely tisztán erkölcsi okból, me­
lyet ki vélek találni. Ön tudta, hogy én ismerem a sé- 
vinesi eseményeket, s azt hitte, hogy nem bocsátha­
tóm meg a bánatot, melyet nekem okozott. En pe­
dig megbocsátám önnek azt, mihelyt a nizzai nőtől 
megtudám, minő gondos volt ön kis gyermekem 
iránt; ő beszélte el nekem, hogy ön és ő csak azért 
szánták rá magukat e tettre, hogy valami roszabbat 
elkerüljenek. Ő szólt nekünk Flamarande gróf nyi­
latkozatáról, melyet ön mutatott neki. E nyilatkoza­
tot ön követelte, s ő is látni akarta. Ez megvan ön­
nél. . . Nem kérem öntől, jó kézben van az, nyugodt 
vagyok. Ön nem vádolt engem soha! Ön tudta, ön 
kimondta, hogy férjem egy őrültségi roham áldozata. 
Midőn ő látni akarta gyermekemet, e dajka azt hí­
vé, hogy meg akarja őt... Ah istenem! ez iszonyú, de 
a dajka beszélte nekem, hogy ön őrködött s ön men­
té meg fiamat Ezek után, hogy ne szerettem 
volna önt, Károly ? Igaz, ön jól tudott titkot 
tartani, s ezzel gyilkos fájdalmakat okozott ne­
kem: de én értem most az ön akkori hallga­
tását. Mióta ismerem a történteket, látom miért
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rejté őt Flamarandera, s látom, hogy ön mindent a 
gyermek s az én érdekem szerint számitott. Húszszor 
voltam már a ponton, hogy köszönetét rebegjek ön­
nek, de magatartása nyilván ezt látszott mondani: 
ne szólj, meghiúsítod odaadásom müvét; — tán önt, 
gondolám, eskü köti férjemhez, s nem lehetett megkí­
sértenem kötelességet szegetni ily komoly s derék 
emberrel mint ön; ám ön azt hivé, vak, igaztalan, 
hálátlan vagyok, s ezt érezteté is velem egyszer. . . . 
Szólnom kellett vo^a; mennyi fájdalom hárul el az­
zal, ha megértjük egymást; de akkor lehetetlen volt 
ez; nem tudtam még mindent s nem ismerém önt 
eléggé. Nem vagyok gyanakodó, de fiam forgott szó­
ban, s ön tudja, hogy egy gyermekért egy anya képes 
erőszakot tenni minden ösztönén, minden gondolatán; 
később azt gondolám, hogy ön jobb szereti, ha nem 
szólunk minderről. De egy idő óta tartózkodónak s 

- komornak látom önt, s azt veszem észre, hogy engem 
föltűnően kerül. Nyugtalankodni kezdek, Roger jaj­
gat, . . . s tegnap a sziklák közt úgy találom önt, 
hogy nagyon hasonlít oly emberre, ki önmaga ellen 
igen rósz szándékot hord keblében Nagyon féltettem 
önt, s ezért kértem, hogy kisérjen el, noha egyáltalán 
nem szoktam szédülni. Derék Károlyom, önnek ki kell 
békülaie az élettel; ön unatkozik,ön nagyon magába él, 
ön azt hiszi, hogy senki nem ragaszkodik önhöz, s 
nem érdeklődik ön iránt; pedig csalódik; Roger igen 
sokra tartja önt . . .  s én még többre. íme mire ké­
rem önt. . . — S midőn a vonakodás egy kézmozdula-r
tát tevém : — Oh ne féljen, szólt, nem ajánlok semmi 
ajándokot, mert ismerem önt. Csak életmódját aka-
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rom megváltoztatni, a mely emészti. Óhajtom, hogy 
ön mindennapos vendégünk legyen, azaz, hogy velem, 
Rogerral s Ferras úrral ebédeljen. S azután folytatni 
fogjuk a sakpartiekat. En is megtanulok játszani, en­
gem is érdekel az. Ne szegüljön ellen. Tudom, hogy 
ön azt mondja. Flamarande gróf roszalandja e bará­
ti viszonyt. Ám igen könnyű lesz azt nem mutatni az 
ő rövid s ritka látogatásai idején, s ha valaki más 
botránykozik meg abban, hogy barátként bánok azon 
kedves s okos emberrel, a ki fiam eszét fejleszti,azon 
derék s megbízható emberrel, a ki anyagi érdekeit 
kezeli, biztosítom önt, hogy még arra sem veszek ma­
gamnak fáradságot, hogy feleljek neki. A magány­
ban, melyben élek, szükségem van társaságra s nem 
találhatok hozzám inkább illőt s jobbat. Ön tudja, 
hogy, ha Roger nincs hon, Helénnel eszem, s azt 
senki sem találja különösnek. Mostantól tehát közös 
asztalunk lesz, s igy a derék emberek egy családját 
fogjuk alkotni. ígérje meg, Károly, hogy még ma el­
kezdjük. Roger majd eljő önért.

S midőn valami habozó s zavart választ dado- 
gék, ismét megfogá kezem s igy szólt: — Megegyez­
tünk hát. Ezzel távozott.
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L ili.

Sok erőmbe került leküzdenem az izgalmat, 
melyet e váratlan esemény okozott. Úgy érzém, mint­
ha kelepczébe estem volna; aggódva kérdém ma­
gamtól, hogyan szabadulok belőle. Ez asszony csábí­
tása ellenállást nem ismerő volt. Tudta, hogy ke­
zeim közt van egy okmány, melylyel viszszanjerheti 
fiát; természetes hát, hogy semmit sem kiméit volna, 
hogy engem magához lánczoljon; de miért késett ily 
soká? Csakugyan számitott-e megrendithetlen loya- 
litásomra? Meg volt-e csakugyan győződve, hogy 
én teljesen szeplőtlennek tartom? — Meglehet, 
mert én nem szóltam senkinek a világon a boulogne- 
erdei légyottról 8 utolsó fölfedezéseimről a Menedék­
házban. Kizsákmányolhatni remélte hát együgyüsége- 
met, Graston javára.

Istenem, szóiét, mily szerencsétlenség, hogy a 
hitvesi könyörtelenség ez áldozata nem büntelen ál­
dozat ! Mily boldog lennék, ha magam neki szentel­
hetném, hogy könnyebbekké s biztosabbakká tegyem 
találkozásait fiával, hogy kiérdemeljem bizalmát s 
hogy megmentőjéneb, barátjának nevezhessem ma­
gamat, mig ő csak szerepet játszik velem szemben, s 
kényszerit engem, hogy én is játszszam.
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Még nem voltam elhatározva, igénybe ve­
gyem-e meghívását, midőn Roger eljött s akkora sür­
getést s siettetést vitt véghez, hogy alig maradt időnj 
öltözködni is. Sokat kérettem magam. E mindennapi 
ebéd alkalmatlan volt nekem, ki nem szerettem öl­
tözködni, s azon fölül időm is kevés volt. Étvágyam 
sem volt ; igy kellemetlen vendég valék. Az első asz­
talnál való vendégeltetésem bizonyára irigyeket 8 
ellenségeket kelt, szólék. A gróf is roszalni fogja, 
hogy elfogadtam e megtiszteltetést. Roger nem hall­
gatott semmire; ha valamit akart, szenvedélyesen 
akarta. A gondolat tőle származott. Atyjánál, mondá, 
ő vállalja el a felelősséget. Végre karon ragadott s 
úgy szólva erőszakkal vitt be, mert ő erős volt már, 
engem pedig a betegség elcsigázott.

Az ebéd egy kis teremben volt tálalva, a mely­
ben addig Ferras ur egyedül evett, E jó ember, ve­
lem s miss Helénnel egyidejűleg vonva be a grófné 
benső körébe, nem mutatott sem meglepetést, sem 
elégedettséget, sem zavart, sem kényelmetlenséget, 
de még csak kíváncsiságot sem. Vájjon ő is be volt-e 
avatva valamely titokba ? Tán meg volt ő is nyerve 
Gaston ügyének s azzal bízva meg, hogy fölöttem 
őrködjék; tán maga a megtestesült gondolatlan­
ság volt.

A groom szolgált bennünket, ki felett Hurst 
kisasszony őrködött. Az egész olyan diák-lakzihoz ha­
sonlított, mely az iskolai törvények miatt búvóhelyen 
történik. A grófné megváltoztatván szokásait s a 
mieinket is, bizonyára csak alkalmat keresett, hogy 
velem anyai örömeiről s szenvedéseiről zavartalanul



szólhasson. Jósága imádatra késztő volt; Roger jó 
kedélye elragadó. Az abbé kényelmesen érzé magát. 
Helén elfoglalva lévén velünk, magával nem látszott 
gondolni. Úgy tetszett nekem, hogy a grófné egészen 
mint barátnővel bánt vele; ő, alig kételkedhetém, 
mindenbe be volt avatva.

Az ebéd után a grófné a kertbe ment, mi dol­
gunk után; de a grófné kikötötte, hogy a sakpartie 
nyolcztól*tízig a szalonban legyen. Előbb nálam volt. 
Most ez egyszer mindenkorra igy Ion megállapítva. 
Roger meg akarta tanulni e komoly játékot, s majd 
bele bolondult. De hamar meg is unta. A grófné 
szintén belekapott, akár kedvtelésből, akár számítás­
ból. S azután öröme telt benne s csakhamar megle­
hetősen játszott. Ha én nyertem, csak azért történt, 
mert ő úgy akarta. Este ritkán jött valaki idegen s 
akkor én és az abbé viszsza akartunk vonulni; kény- 
szeritett maradni s játszmánkat valamely szögeletben 
játszani le. El kell mondanom, hogy senkisem bot­
ránykozott meg azon, hogy a szalonban lát. Becsüle­
tességem s eszem hire e vidéken szilárd volt. Már 
tizenöt éve ismertek itt.

Kérdezősködéseket, gyanúsításokat, félrevezető 
bizalmaskodást várék; ám mindebből semmi nem kö­
vetkezett be. A grófné nem beszélt semmi titkosat 
sem többé velem. Megtagadtam az első izgalom be­
hatása alatt való kikérdeztetésemet, s számítván arra, 
hogy az ismétlődni fog, elkészülök az adandó felele­
tekkel; de a grófné befejezettnek tekinté s nem is­
métlő a dolgot, a mi jellemem iránt való magas vé­
leményének volt bizonyítéka. Egyéb tárgyakról cse-
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vegeit velem, ép úgy, mint a rángjabeliekkel szokott, 
s soha nem vevém észre, hogy legcsekélyebb kísérle­
tet tett volna gondolataimat befolyásával maga szá­
mára nyerni meg. S ez nem valami különös tekintet­
ből történt az én elmebeli tehetségeimre, hanem a 
grófné maga volt a türelmesség, s az egész világ ész­
revette már régen, hogy szelleme vagy jelleme egész 
ellentétes férjéével. Gyűlölte a vitatkozást, s legfö- 
lebb a szóváltást engedte meg. Minél tanultabb Ion, 
annál szerényebb volt, pedig már több év óta dolgo­
zott, hogy a dologhoz szoktassa fiát s értelme rend­
kívül kifejlődött. Én is jobban Ítélhettem most, mint 
máskor, mert most már én is sokat dolgoztam.

Mindent összevéve oly különös lény volt ő, 
hogy már-már tökéletesnek látszott. Szerette min­
denki, a ki csak egy perezre is közelitett hozzá; a kik 
mellette éltek, azok imádták. Okvetlen hódolni kelle 
ezen természetes jóság s önkénytelen szívélyesség 
bájának. Én sem védtem magam az ellen, midőn 
látám, hogy meghódolásom előtte nem von maga 
után föltételemmel ellenkező kötelezettséget s lassan, 
lassan egész újjá születni érzém magam ez uj élet­
ben, mely rám nézve mintegy rehabilitaczió is volt 
azon önmegalázó dolgok után, melyeket elkövetni 
kötelességemnek hittem. Ellenszenvem a vétkes asz- 
szony iránt elfoszlott mint valamely gonosz álom. 
Lehetett-e képzelni a vétek teljesebb levezeklését, a 
férj akarata előtt odaadóbb kódolást, a törvényes 
gyermek iránt föltétlenebb rajongást, jövője ellen 
kevesebb cselszövényt, mi a legnagyobb áldozat 
volt másik fia iránt érzett szenvedélyes szerelmén ?
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Sajnáltam mindig, ám volt eset, hogy bámulni 
is kényszerültem. Szükségem volt sokszor emlékeze­
tembe hozni, hogy vigasztalásul azt irta volt Salcéde 
urnák: ő r k ö d j é l  g y e r m e k ü n k  f e l e t t  
Nem tilthattam meg magamnak, hogy mély hálát ne 
érezzék iránta azon uj életért, melyet igy föltételek 
nélkül, mintegy csak azért teremtett számomra, hogy 
a maga helyére juttasson egy szerencsétlent, a ki 
évek hosszú során át érdemén alóli elbánásban része­
sült. Igaz, hogy azon szélsőségek közt, melyek közt 
lelkem hánykódött, nem vagyok ma már oly biztos, 
hogy érdemeltem-e tiz évelőtt ez elégtételt. 0  méltó­
nak hitt arra, de ő nem ismeré hosszas kémkedésemet 
s gyalázatos eljárásomat a Menedékházban. Csak bi- 
torlám tehát azon magas becsülést,melyben részesített.

De hát mit sem tudott volna ő Roger iránti 
rajongásom szélsőségeiről ? Salcéde ne jött volna-e 
cselszövényeim nyomába ? nem azért kényeztettek-e, 
hogy el ne keserítsenek ? E gondolatok gyakran za­
varták álmaimat. Be voltam hálózva e benső viszony 
kötelékeivel, s igy majd lehetlennó Ion téve ellensze­
gülésem az ő jövendő terveikkel szemben. De hát lé- 
teztek-e e tervek ? Reá akarták-e kényszeríteni Fla- 
marande grófot, hogy ismerje el Gastont ? úgy 
remélték-e meggyőzni s elcsábitni, hogy elébe állít­
ják Gastont, ki Salcéde ur gondjai által a tudomány 
s az értelmesség egy kis mintaképe Ion?Nem,egyik­
re sem merhettek vállalkozni. Vagy a gróf halálát 
várták ? Soká várhattak. 0  még fiatal volt, s még 
azon chronikus bántalmaktól is megszabadult, me­
lyek elég soká kínozták.
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Elég az hozzá, hogy év telt év után a nélkül, 
hogy bármi is történt volna ez irányban s a nélkül, 
hogy Flamarande asszony bebizonyitható bűnt köve­
tett volna el. Számot veték magamban, s ez által 
visszaszerzém bensőm nyugalmát. Nem voltam rend­
szerből rideg. S mi sem ált útjában, hogy igaz s meg­
bízható barátja legyek e kitűnő s bájos nőnek, kit 
férjhez adtak egy különös férfihoz, s ki engedett egy, e 
férjnél szeretetreméltóbb ifjú csábításának s szeretője 
Ion. A házasságtörés szülötte gyermek száműzve volt 
a férj által, az anya nem hívta vissza, a valódi atya 
felfogadta: mindez rendben volt s nekem nem volt 
okom beléavatkozni. Attól tartók, hogy arra akarnak 
bírni, hogy előmozdítsam ama tiltott viszonyt s a 
törvénytelen sarjnak a törvényes családba való visz- 
szahelyezését. Mi ilyes sem történt. Elvégre békében 
élheték magammal, önvád nélkül fogadhattam el 
ama nemes jóság szívélyes nyilatkozását, megbocsát- 
hatám magamnak, hogy minden áron igyekvém ki­
vételes eszközöket szerezni ellene, s végre megnyu­
godhattam oly környezetben, a melyben sokáig el­
fojtott tehetségeim végre szert tehettek azon kifejlő­
désre, a melyet igényelhetének.
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l i v .

Flamarande gróf kétszer jött évenkint meglá­
togatni nejét s gyermekét: télen Párisba, nyáron 
Menouvilleba. Midőn 1856-ban átjött, igy szólt hoz­
zám : — Tudom, Károly, hogy ön most nőm s fiam 
közvetlen környezetében él. Nem roszalom azt. Nem 
szeretném, hogy a világi gyönyörök találjanak itt 
lakhelyet, s e szerint szabtam meg az évi járadékot 
is, de nem haragszom azért, ha a házi körben az una* 
lom nem foglal helyet. Más életmód Roger nevelte­
tését lehetetlenné tenné. S minél közelebbről látja 
ön őt, én annál nyugodtabb vagyok. Ön nem mond 
el nekem többé mindent, mit tud. Nem is kérdem, de 
biztos vagyok, hogy ön nem egyezik bele megenged- 
hetlen találkozásokba. Ne feleljen ; tudom, hogy a 
flamarandei gyermek s anyja nem idegenek többé 
egymás előtt. Jól tudom, noha ön rejtegette előlem, 
hogy az atya maga neveli fiát, s hogy következőleg 
nincs többé szándékukban visszavétetni őt velem. így  
minden jól van ; megnyertem az elégtételt, melyet 
óhajték, s melylyel tartoztak nekem. Engedje hát, 
hogy szabadon találkozzanak, akár Flamarandeon, 
akár egyebütt; nem kötök ki egyebet, csak azt, hogy 
se az atya se fia meg ne jelenjék nálam.

Flamarande. II. 2



13

Flamarande gróf nem várt választ s eltávozott; 
szokása szerint megszidva Rogert tudatlanságáért és 
könnyelműségéért.

Az életmód, melyet Menouvilleban űztek, igen 
szerény volt. A gróf valóban megszabta az évi jára­
dékot. Nem akarta, mint maga mondá, fölbátoritani 
Roger költekezéseit, s szabadjára ereszteni anyja ké- 
nyeztetésre-kész hajlamát. A grófné soha nem pa­
naszkodott semmiről s vidáman fosztá meg magát 
mindentől, hogy minden személyes kiadást, mely ösz- 
szesen sem volt sok, fia javára áldozhasson. Tudtok 
nélkül én takarékoskodtam egy kissé, hogy Roger- 
nek lovai s kutyái lehessenek a nélkül, hogy a gróf­
né teljesen megfoszsza magát ruháitól s ékszereitől. 
Akként tudtam rendezni eljárásomat, hogy a gróf 
szaporodni látta jövedelmeit, s nem is sejté, hogy né­
mely tétel Roger mulatságaira s a grófné jótékony­
ságaira fordittatott. A grófné sem tudott erről sem­
mit, mert visszavetett volna mindent, a mi magára 
vonatkozott. Néha bámulni látszott, midőn azt vette 
észre, hogy bár mindent kiadni vélt, mégis van vala­
mije, de soha nem tudta, honnét. Férje teljesen 
gyámkodás alatt tartá e tekintetben, úgy hogy nem 
tudott jobban számitni, mint egy gyermek. |

Roger, nem dolgozván voltakép semmit, mégis 
tanult egyetmást. Soha nem volt ugyan hajlama a 
számtan s az elvont tudományok iránt. A termé­
szettudományokhoz sem érzett kedvet, de szerette a 
zenét, az irodalmat, s önkényt olvasta a történelmet 
s az élő nyelveket csodálatos könnyűséggel sajátitá 
el. Emlékező tehetsége szolgált nyelvtan gyanánt, s
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zenei ösztöne elméleti képzettség helyett. Igen tehet­
séges lévén, nem is kellett ezekben sürgőim. Mégis 
nagy hasznára volt még az általa kedvelt irányban is 
anyja ösztönzése, ki mulattatva — béketürően s kedv­
vel — tudá oktatni őt. — Midőn kifejezőm bámula­
tomat e fölött : — Nincs ben érdemem, felelt. Oly 
gyöngéd, oly szeretetre méltó, oly igaz s oly szeretet­
teljes ő, hogy szászorosan kárpótol ez által is minden 
ráfordított fáradságot.

Azonban a szenvedélyek is kezdőnek nyilat­
kozni nála s pedig annál élénkebbeknek kelle azoknak 
lenniök, minél tisztább légkörben élt. Egy utazásban 
melyet tél idején a család ügyében Párisba tevék, oly 
dolgokat fedeztem föl, melyeket a grófné még nem is 
sejtett. A tizenkilencz éves Roger már időnkint nem 
bált otthon; nagyban játszott s több mint könnyelmű 
viszonyokat ápolt szülei tudta nélkül. Kényszerülve 
volt mindezt megvallani nekem. Nem az az ember 
valék, a kit meglehetne csalni. Ki kelle fizetnem né­
mely adóságait s azokat nem lehetett bevennem 
számadásaimba, saját jövedelmemből kelle hát előle­
geznem ; e jövedelem nem volt nagy, s Roger belátta, 
hogy ez igy nem ismétlődhetik gyakran. Esküdött, 
hogy megjavul, és sirt, s átölelt. Esedezett, hogy tart­
sam titokba a dolgot, mert az egyetlen, mitől félt, az 
volt, hogy anyjának fájdalmat okoz.

Ez azonban csakhamar lehetlenné vált, s a 
jövő nyáron már jól láttam, hogy uj bolondságait 
nem rejthette el anyja előtt. Szemrehányás nélkül 
kifizetett az mindent; de igy szólt: — Nem vagyok 
gazdag; mit fogsz tenni, ha semmim sem lesz ?

2*
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A grófné annyira meg volt szorulva, hogy el- 
határzám megirni a grófnak, hogy egy húsz éves 
fiatal ember, egy nagy vagyon jövő egyetlen örököse 
nem élhet úgy, mint valamely vidéki nyárs polgár 
fia, s hogy igy helyén lenne, ha a gróf megfelelő já­
radékot adna neki. A gróf azt felelte, hogy nem ad 
neki külön járadékot, csak ha majd betöltötte hu­
szonegyedik évét; de hogy szükségesnek tartja, hogy 
Roger addig egy évet utazzék, megismerendő a vilá­
got. El is rendelte, hogy rögtön induljon Németor­
szágba, s egy részletes tervet dolgozott ki, melyet 
Ferras abbéval pontosan követniök kelle. Ferras 
abbéra bízta a költségeket is, melyeket elég nagyra, 
de nem tetszés szerinti összegre szabott. Mindaz, mi 
túlhaladta volna ez összeget, az abbét terhelendette 
volna. Flamarande gróf nem is hivta fiát Londonba; 
ellátta pénzutalványokkal s ajánló levelekkel Ber­
linbe, Bécsbe, Oroszországba, Konstantinápolyba 
Olaszországba s ép egy évre szabta a határidőt,mely 
után Menouvilleba volt visszatérendő, a hol, mint a 
gróf r e m é 1 é, anyja fia távolléte alatt tartóz­
kodni fog.

A grófné várt e határozatra. Azonban igen 
szigorúnak találta azt, mert roppant jól esett volna 
neki fiával utaznia. Nem tudta felfogni, hogy egy 
ifjú a kifej lés korában mit nyerhet az anyjától való 
elválasztás által. A gróf máskép vélekedett. Sokszor 
mondá, hogy az első ifjúság szenvedélyeit nem lehet 
korlátozni, s hogy az anyák, elcsititani akarván, esak 
belterjesebbé teszik azokat, s hogy egyetlen orvos 
szer ellenök : belekerülni a lét küzdelmeibe, hogy
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igy a rósz hajlamok megcsökönyösödésére idő se ma­
radjon.

Akár igaza volt, akár nem, soha senkinek sem 
jutván eszébe ellene szegülni, Roger elutazása hala­
dék nélkül megtörtént. Ferras ur a nála szokásos 
nyugodt édes készséggel s minden aggály tanúsítása 
nélkül fogadta el a neki adott megbízást. Flamaran- 
de aszszony megkímélte tőle tanácsadásait, mert 
tudta, hogy a mit tud, úgy is megtesz, s Roger "előtt 
elrejté belső bánatát. Roger viszont azon örömét rejté 
el, mit a változatosság a világ láthatása felett érzett. 
Ő imádta anyját és sirt, midőn eltávozott. A  grófné 
erőt vett magán, s csak az elutazás után sirt.

Közelében maradtam a tornáczon, melyről sze­
meivel követé a kocsit, s eszembe sem jutott vissza­
vonulni, mert én is megvoltam hatva s nem tudtam 
visszatartani könyüimet. A legnagyobb benső meg­
indulás e perczében, a melyben egyedül én osztozám 
fájdalmaiban, történt, hogy végre föltárta előttem 
szivét. — Károly! szólt majdnem karjaim közé rogy­
ván, ime húsz év óta most történik először, hogy nél­
küle s a másik nélkül vagyok. Soha nem távozám 
Roger mellől, csak hogy megöleljem vagy lássam 
Gastont. A h ! ha most közelemben lenne a kedves 
száműzött; érzem, meghalok igy egyedül.
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LV.

Azt hittem, kérni akar, hogy menjek el érte* 
— Ide P kiáltám, az lehetetlen.

— Tudom, felelt, és soha sem is gondoltam rá, 
hogy idejöjjön. A gróf azt akarja, hogy Flamaran- 
deon legyen. Ott van, s ott is marad, mig csak ő ott 
akar maradni, mert már közeledik a kor, melyben 
önjogu lesz, s lehetséges, hogy vágyat érez majd 
megváltoztatni tartózkodási helyét s helyzetét. Egész 
mostanig azt hittem, hogy férjem visszaadja őt ne­
kem, ha huszonegy éves lesz, s ezért hagytam őt Fia- 
marandeon, azon állapotban, a melybe helyezték. 
Azt akarták, hogy paraszt legyen,az lett; s bátor, 
erős, béketürő. Kegyeletesen ragaszkodtunk rá nézve 
a kiszabott föltételekhez, s nincs többé ürügy eluta- 
sitni őt ; a huszonegyedik évet betölté s még sem 
hívják vissza, még sem akarják visszahívni! Nemde 
Károly, el akarják őt temetni, s tőlem elválasztani 
örökre ? Mondja meg nekem az igazat. Hosszan táp­
láltam magam hiú reménykedésekkel, s látom, hogy 
barátaimnak igaza volt, midőn nem akarták azokat 
bátorítani; most hát szeretném ismerni sorsomat. 
Mondja meg, ön tudja, — hogy nem élek vissza a kér­
désekkel.
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— Mert a grófné kívánja, s mert joga is van 
tudni az igazat, megmondom azt. Bizonyos, hogy 
Flamarande gróf jobban mint bármikor, akarja most, 
hogy csak egy fia legyen.

— Tehát Montesparre asszonynak igaza volt; 
el vagyok végleg ítélve, fölmentés reménye nélkül. 
Mondjon el mindent, Károly. Ez alkalommal ragasz­
kodom a kérdéshez, melyet egyszer már intéztem ön­
höz. Azzal vagyok vádolva, hogy gyáván hódoltam 
egy gyalázatos támadás erőszakosságának, vagy hogy 
öntudatosan szegtem meg a hitvesi becsületet. Felel­
jen bátran. Most már mindent elviselhetek.

Hangjában annyi biztosság, tekintetében akkora 
büszkeség volt,hogy nagyon megzavarodtam. Ha nem 
tudom, hogy kezemben van vétkének bizonyítéka, le- 
borulokjlábaihoz, bocsánatot kérendő kételyeimért.

Azt feleltem, a mi igaz volt: Flamarande gróf 
soha nem beszélt határozottan velem e kétes pont 
felöl. Kedélye bizonyára fölváltva hajlott e lehető­
ségek mindegyikéhez, de nem állapodott meg semmi­
ben, kivéve azt, hogy Gaston nem az ő fia s semmi e 
világon nem rendíthette meg azon határozatában, 
hogy őt késedelem nélkül eltávolítsa.

— De hát a nyilatkozat, melyet önnek aláirt, s 
melyet ön a dajka elcsöndesitésére kényszerült neki 
megmutatni.

— E nyilatkozatot én követeltem tőle. Azóta 
ismét visszavette azt.

Egy hazudság volt, mert e becses papír, melytől 
Gaston sorsa fügött, még mindig kezeim közt volt; 
de Flamarande grófné vakmerőbben hazudott, mint



24

én, tagadván Salcédehez való viszonya minémüsé- 
gét. Mindketten hazudtunk tehát. Őt igen leverte az, 
hogy kisiklani látta kezei közül üdvének azon eszkö­
zét, melyre leginkább számított. Elhalványodott 8 
leült egy padra, mert e beszédközben már a kertben 
sétáltunk.

Sokkal többet szenvedett azonban egész életén 
át, hogy sem hozzá ne szokott volna, erőt venni ma­
gán. Jól van! szólt mély sóhajjal, azt akarják, hogy 
a Salcéde fia legyen, s hogy egy veszély s botránytel­
jes pör eltemettessék, bele kell nyugodnom, hogy az 
legyen az atyja,kit Plamarande gróf annak vél. Ször­
nyű dolog ez, de igy van!

— Csodálom, felelék, hogy a grófné, ki ártat­
lanságában oly erősnek s férje gyanúira oly érde- 
metlennek mutatja magát, a pillanattól kezdve, mely­
ben megtudta Gastontól való elválasztatását, soha 
nem állt a gróffal határozottan szembe s nem kívánt 
magyarázatot.

— Megkísértettem egyszer, de lenyűgözött a 
rémület, melyet ő kelteni tud. Kész voltam fenyeget­
ni, követelni. Ő dühbe jött ső is fenyegetett, mily ke­
gyetlen fenyegetéssel, ön tudja: el akart választani 
másik gyermekemtől; külföldre akart vele utazni. 
Tetszésemre hagyta, hogy indítsak válópört, s el­
hagyta volna magát ítéltetni, de vagyonát Roger ja­
vára értékesítette volna, sőt azon iszonyú tudatban 
nevelte volna, hogy anyja a házasságtörésből szült 
gyermekét elébe helyezte. Meg kellett hódolnom s 
elhallgattam.

— El kell még yalamit mondanom, hogy a
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grófnét megnyugtassam, legalább egy pontra nézve 
s ez az, hogy a gróf értesítve van — nem is sejtem, 
hogy ki által — a grófné titkos találkozásairól Sal- 
cédedel s Gastonnal. El van szánva szemet hunyni 
ezek felett, s nem kívánja, hogy Gaston elválasztas- 
sék attól, a ki életét neveltetésének szánta.

— E beleegyezés sem az ő jóságának müve, 
felelt élénken a grófné; mindezt ő csak nagy későn 
fedezte fel, s tudom, hogy nem az ön utján. Akkor 
már nem lehetett Gastonnal kis gyermek módjára 
bánni. Salcéde urat sem lehetett Flamaranderól el­
távolítani, mert ő saját földjén lakott. A mi azt illeti, 
hogy engem megakadályozzon elvett fiam a nélkül 
való láthatásában, hogy tudassam vele, ki vagyok én 
s ki ő, . . . igen, ezt megtehette volna. E miatt re­
megtem, s e miatt nem mertem átölelni sem Gas- 
tont, hogy el ne fogott volna a rémület, hogy elvesz­
tem Rogert. Ön azt mondja, hogy ő elnézi e találko­
zókat. Természetes! Jól tudom, hogy soha sem érde­
mesített arra, hogy féltékeny legyen rám!

— - A grófné téved. Volt id ő .. .
— Igen rövid idő, melyben hihettem, hogy sze­

ret ; de hogy az oly gyorsan mellőzésbe menjen át, 
hiányoznia kellett ez érzésben a komolyságnak.

— A grófné megengedi, hogy kimondjam, hogy 
e részben a vétek Salcéde ur részén van. Ő sokat ár­
tott a grófnénak.

— Igaz, ön látta őt távozni szobámból, a mely­
ben férjem találta őt, midőn én nem tudtam, hogy 
ott van; s Salcéde szintúgy nem, hogy én ott vagyok. 
E vétek csekély, s ő azt nagyon levezekelte.
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— Nem vezekelheti le Gastonra nézve, a kit 
vagyonától s nevétől fosztott meg.

— Nem baj! Gaston Salcéde vagyonát s nevét 
nyeri a helyett.

— Bizonyos a grófné ebben ?
— Bizonyos vagyok.
— Salcéde ur még ifjú arra, hogy lemondjon a 

házasságról.
— Én bizonyos vagyok benne.
— S a grófné beleegyezik abba, hogy felfogad­

ja Gastont.
— Föl kell fogadnia, mert a valódi atyja kién- 

gesztelhetlen. Igen, beleegyezem, bármily fájdalmas 
legyen is az rám nézve. Eleintén legalább azt remél­
tem, hogy a Salcéde ur s Montesparre asszony közti 
házasság fiamnak gyöngéd anyát ád, s a marquis sem 
lesz nőtlenségre kárhoztatva; de Montesparre asz- 
szony bár eleve elfogadta e gondolatot, később 
viszszautasitá azt, s úgy látszik, más tervei vannak 
iránta.

— Különben, szólék egy kissé meggondolatla­
nul, Salcéde ur úgysem fogadta el soha e házasság 
gondolatát.

— Ön tudja Károly? Bizonyos ön ebben? 
Hogy tudhatná ezt ?

— Az odaadás, melylyel magát e grófnő fiának 
szentelő, mutatja vonzalma hűségét.

— Úgy van ! kiáltá oly szenvedéllyel, melyet 
meg sem kisértett elrejteni előttem, hü s bámulatra 
késztő barát ő ! Hála néki, Gaston, kit arra ítéltek, 
hogy ismeretek nélkül, műveletlenül, az elhanyagolás
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által tán elcsenevészve éljen, teljes kifejlődést nyert. 
Ma már férfi ő, s oly valódi értékű férfi, mint az, aki 
nevelte !

Úgy tetszett, hogy Flamarande grófné leve­
tette az álarczot, s teljes bizalommal bizta rám 
magát.
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LVI.

E naptól fogva mindig elmondá nekem a grófné 
szenvedéseit. Mióta el volt választva Rogertól, sok­
kal élénkebben érezte azokat, s jelenléte által nem 
lévén korlátolva, szükségét érzé elmondani e szenve­
déseket nekem. S igy föltárta előttem egész önlegyő­
zés és titkos izgalom-teli életét. Nem volt olyannyira 
passiv áldozat, minőnek én tartám. Az anyai szere­
tet emberfeletti erőt adott neki elnyomni fájdalmát, 
de azért nem kevésbé erőszakosan érzé azt, mit igaz- 
talanságnak nevezett, s a mivel sújtották, s a melyre 
úgy tetszett nekem, túlságos sokszor tért vissza. 
Nem tudtam megállni, hogy meg ne mondjam neki, 
hogy beszélni akarván vele Gaston felől, minden­
hová követém, s azon időben, midőn rágalmazottnak 
hittem, egyszer megláttam őt a boulognei erdőben 
légyotton Salcéde úrral.

Elnémitott a biztosság, a melylyel, szemem 
közé nézve felelt: — Ha azt is hallotta ön a mit 
mondék neki, ánnál jobb. Meglepőnek találja-e ön, 
hogy gyöngédségemet legmelegebben nyilvánitám 
azon ember iránt, ki visszaadta nekem fiát s ki egész 
életét annak áldozá ? Keressen ön a világon csak 
még egy embert, a ki, ha mindjárt atyja is azon



29

gyermeknek, annyit legyen érte áldozni képes, hogy 
egy hósivatagba temesse magát mint paraszt csak 
azért, hogy mindennap láthassa s atyailag oktat­
hassa ! Volt-e Flamarande gróf Roger iránt ily oda­
adó gonddal s ily mérhetlen gyöngédséggel ? Tán 
kevésbé lehetne ilyesmin csodálkozni egy aggastyán­
nál ; de Salcéde ur úgy szólva maga is gyermek volt, 
midőn életét gyermekemnek szentelé. Valóságos an­
gyal volt ő, s én nem mondtam volna meg, hogy sze­
retem ötlelkemből! S ön, Károly, kárhoztatni tudna, 
hogy e percztől fogva legjobb barátomat láttam 
benne.

Akkora meggyőződéssel beszélt, hogy nem tud­
tam, mit felelni. Ezt látszott mondani: — Igen, 
szerettem őt azon naptól fogva, melyen megtudám, 
hogy miatta tildöztetem! Addig ártatlan valék s 
Gaston törvényes gyermek; de férjem igaztalan vád­
jainak hatása az volt, hogy egy, szenvedélyemre ér­
demesebb ember karjai közé vetettem magam.

Ha hihettem volna, hogy mindez igaz, fölmen­
tem őt, de a bizonyiték az ellenkezőről kezeim 
közt volt. Nem mertem elébe lépni e bizonyitékkal, 
melynek megszerzési módja felett pirultam. Csak 
Roger végső veszedelembe jutása esetén éreztem ma­
gam képesnek felmutatni azt.

Könnyű szerrel megtudtam Gastonnal való ta­
lálkozásai részleteit. Evenkint egyszer, május felé, 
titokban Montesparreba utazott. Onnét, parasztnő­
nek öltözve, elment vagy Elamarandeba, a hol egy 
földalatti folyosón jutott be az Ambrus és Gaston 
által lakott toronyba, vagy a Menedékházba, a mely-
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bői, szerinte, az ily látogatások nehány napjára Sal- 
céde urszámüzé magát, vagy végre elment valamely 
vidéki vásárra, a hová Ambrus, a fiatal ember kisére 
tében, a Michelin nevelte csikókat hajtá. Ruházatra, 
a speczialis ismeretekre, a nyelvre s a külső jelekre 
nézve Esperane bízvást Michelin vagy Ambrus fiá­
nak látszott. A tájnyelvet beszélte, szőrén ülte a lo­
vat, a korcsmába járt, s a csempészekkel üzérkedett. 
Egészen meglepő volt hát, ha müveit emberekkel jő­
vén össze, egyszerre ő is is ilyennek látszott. A gróf­
né elmondá nekem utolsó találkozását vele.

— Ez évben, a Puy-Márie egyik oldalán talál­
koztunk. Kedve jött a magaslaton tölteni a pászto­
rok társaságában az évszakot, s Salcéde nem látta 
helyén ellenszegülni ez óhajnak, oly indokokból, me­
lyeket nekem nem mondott meg határozottan, de me­
lyeket én kitaláltam.

—■ Szabad nekem is megkísértenem, kitalálni P
— Szabad ,• kisértse meg.
— A fiatal ember szivében bizonyára a szerelem 

szólalt meg.
— Ugyvan! de nála ez nem oly láz, mint íto- 

gernél, mely képes az első szembeötlő szépségért való 
rajongásra, hogy más nap egy másikért elfeledje azt. 
Graston vad környezetében regényes eszmékben nevelve, 
az egyszeri s örökké tartó szerelemről álmodik. Már jó 
idő óta szomorúnak s merengőnek találta őt Salcéde; 
még dolgozni sem tudott. Majd aztán megvalláneki 
azon szándokát, hogy nőül veszi Michelin Karolinát.

— Keresztleányomat ?
— Keresztleányát. Kedves, okos, csinos s ér-
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telmes lány ő. A Gaston növendéke, a mint Gaston 
Salcéde-é, s én azt hiszem, hogy miben sem áll alatta 
a nagy világ hölgyeinek ; de Gaston ifjabb, semhogy 
megnősülhetne, s a helyzet, melybe jutott, különös 
gátakat is emel erre nézve. Anyakönyvi kivonat nél­
kül nem nősülhet s mi nem árulhatjuk el neki, hogy 
az övé a sévinesi polgármesteri hivatalban van. Nem 
tudom micsoda jegyzői fölvételre lenne hát szo­
rulva, mely Flamarandeból keltezve, nem adna neki 
egyéb nevet csak azt, mely alatt ismerik, az Espe- 
rance nevet; de erre is formaságok szükségesek. — 
Végre is látván, hogy mindenesetre legalább is vár­
nia kell, az én jó fiam el akart távozni Karolinától, 
fiogy legalább egy időre feledje. Ebből látja ön ez 
ifjú ember elveit s becsületességét, kit a magányban 
egy tudós nevelt, ki maga is keresztény bölcsész.

Közeledni látván találkozásunk idejét, le akart 
menni a Menedékházba; de én tanyáján akartam 
meglepni, s Ambrus esti szürkületkor vezetett oda. 
Pompás idő volt. Rétről s erdőből csupa jó illat szál­
longott felénk, a patakok a kikelet dicsdalát zenge- 
dezték s szivem velők örvendezett. Ajkam a csilla­
gokhoz rebegett gyöngéd üdvözlő imát, a csillagok­
hoz, melyek oly szépek e vidéken; majd hogy őrült 
nem vagyok, a hányszor szegény számkiüzött fiam­
hoz közelitek. Nem várt még rám, aludt. A kutyák 
sem igen ugattak. Ambrus ismervén, könyen elcsi- 
titá őket, levezetett nyughelyéhez, mely a sziklába 
vájt pincze egy neme volt. fölül deszkatetőzettel. 
Megnézte, hogy Gaston egyedül van-e, s azután fel- 
költé, A,h Károly, ha ön hallotta volna szive kiáltá-
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sát első ébredezésekor. Az én szivemet annyira meg­
hatotta az, hogy áldom istent, a miért szenvedéseim 
közepette a boldogság ily pillanatait biztosítja szá­
momra. Aztán fékezte hangját, de egy pillanat alatt 
s oly gyorsan előttem volt, mint egy menhelyéről 
kiriasztott szarvas. Ön régen látta őt, Károly s igy 
nem is képzeli, mily szép. Még tán szebb mint Ro- 
ger; szemei gyémánt feketék, haja valóságos selyem, 
természetesen fésülve, mosolya utánozhatlan, 8 ro- 
konszenv s az érzelmesség véghetlen mély vonásait 
tanusitván. Szakála még nincs s átalán kisebb, mint 
Roger, kifejezése azonban erőteljesebb s inkább fér­
fiasabb nála. Nem is oly gyermetegen áradozó, mint 
ez, valami szegény emberi komolyság s tartózkodás 
van benne. Ő nem áraszt el csókjaival, mint öcscse, 
hanem lábaimhoz fekszik, s ajkait kezeimre forraszt­
ja ; ám csakhamar érzem lecsorduló könnyeit s egyet­
len szava több, mint a kedveskedő kifejezések egész 
áradata.

Még alig ölelhetém át midőn Ambrus, ki kívül 
őrködött, bejött, hogy elrejtsen. Két más pásztor ér­
kezett meg Michelin egy csordájával, hogy Esperan- 
cet helyettesítsék, mert ő, azt hívén, hogy engem 
a Menedékházban láthat, nehány napi távollétet je­
lentett be.

Beszélgetésük s az állatok elhelyezése elég ho- 
szadalmasnak tetszék előttem. Hallottam fiam sza­
vát tekintélylyel uralkodni a többieké, s a békétlen 
állatok bőgése felett, s a hegyi pásztor e hangja min­
dig oly idegenszerüen hangzik az ő ajkairól felém. 
Némulva hallgatám s figyelve szemlélőm. Minő éré-
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lyes ő ! Féltettem, mert a tehenek rohantak egy nagy 
istállóba, bezárt borjaik viszontláthatására, s félő 
volt, hogy mindent összezúznak. Végre Gaston szin- 
leg eltávozott, elbúcsúzva társaitól, kik minden 
áron ott akarták még az éjen át tartani, s azt mon­
dák, hogy bolond, ha ily későn útra indul. Nem tud* 
ván őket eltávolítani a közelből, engem vitt el onnét, 
s Ambrussal együtt egy más tanyát kerestek, egy 
félig leomlott odút, melynek Ambrus kijárása előtt 
telepedett le, úgy hogy benn kelten maradhattunk 
együtt, én és gyermekem. A réginek találván édes 
hangját, szabályos beszédét, határozott, s a Salcédé- 
hez hasonlóan válogatott kiejtését, bámultam e rög­
töni átalakuláson, mely benne nyilvánult, mintha az 
én gyermekemben két különböző ember egyesülne. 
Ne lepjen ez meg, szólt ő. Voltakép csak egy ember 
vagyok, vagy voltakép az egyik irány uralja bennem 
a másikat, s ez a vad ember. S midőn én ijedve kiál- 
ték föl, elmagyarázta lelke irányát, úgy a mint 
azt most már öntudatosan ismeri. Szenvedéllyel 
szereti a természetet és soha más látványban 
nem gyönyörködik; a művészetek kevés becsüek 
előtte, s nem érzi szükségét ismerni azokat. A 
természeti szépségek költői fölérzése által azon­
ban ennek daczára is művész ő; s e  részben 
nem éri be az átalános bámulással. Akarja is­
merni a földi dolgok miértjét s mikéntjét. Szenve­
délyes naturalista, sime ezért mondja magát vadnak,, 
mert szerinte a magány oly büverővel bir, a mely 
mindent túlszárnyal, s mely meg nem fejthető — Ez 
felel meg, mondá ő, a kezdetleges ember titokzatos;

Flaraarande. II. 3
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ösztöneinek, s ha valaki nem ily ember, nincs is fo­
galma arról. Úgy magyarázom meg ezt önnek, Ká­
roly, a mint tudom, mert nem értem ugyan teljesen 
fiamat, de kitalálni vélem okoskodását. Én nem va­
gyok kezdetleges lény, a társasághoz tartozom, mely­
ben s mely szerint élnem kell; de midőn Gaston be­
szél nekem ama sajátos illatról, melyet a pusztaság 
lehel ki, s azon eszmeáramlatról, melyet a hegység 
magaslatai költenek, érzelemvilága engem is fölhevít 
s a természetet én is az ő szemeivel látom.

— Nem gondolja ön, szóltam a grófnélioz,hogy 
a magány e szeretete egy szerelmes ifjúnál azon 
vágyban sarkalhatik, hogy soha ne kelljen elhagynia 
a környezetet, melyben a szép Karolina él?

— Óh, felelt, bizonyára hozzájárul ez is; de 
nem volt szabad kérdenem, s én nem is mertem vol­
na kérdeni. Hogyan értessem meg vele, hogy ő nem 
oly vad, minő lenni akar; hogy a társadalomhoz 
tartozik, melyet eltaszit; hogy atyja, hogy családja 
van, a mely nélkül végre is nem köthet érvényes há­
zasságot. Akarja bár Flamarande gróf vagy ne, fia 
végre is hozzá tartozik, s nem tudom mennyire en­
gedné lelkiismeretünk, az enyim is, mint Salcéde űré 
s az öné, Károly, széttépni e családi kötelék lánczait, 
hogy Gaston és Karolina egymásé lehessenek. Ha  
férjemnek valaha eszébe jutna elismerni fiát, soha 
nem egyeznék e házasságba, s ha azt megkötve ta­
lálná, bizonyára megsemmisitését követelné.



35

L VI.

Flamarande asszony e bizalmas közleményei 
bennem egy eszmét keltettek, melyet igen jónak hit­
tem. Hajlandónak látám engedni Salcáde sürgeté­
seinek, ki fiává akarta fogadni Gastont, soha sem 
tárandó előtte fel törvényes jogait a Flamarande 
névre s vagyonra. Az anya azonban még habozott, 
egyrészt a lehető bocsánat légváraiban reményked­
vén, másrészt vonakodván a közvetett beismeréstől, 
melyet fiának szeretője által való felfogadtatása je­
lentett volna.

E reménykedés és e félelem egyként hiába va­
lónak tetszett előttem. Flamarande gróf soha nem 
tér el határozatától s meggyőződésem tiltá is, hogy 
azon dolgozzam. Másrészt Flamarande asszony meg­
őrizvén anyasága titkát, nem vallott volna meg sem­
mit, s igy minden jobb leendett volna. Roger maradt 
volna végleg a család egyetlen fia, s az én működé­
semnek ez volt egyetlen czélja.

De megismertetvén magát idősb fiával, a gróf 
né igen koczkázatos lépést tett. Lehetséges volt-e, 
hogy a fiú őt parasztnőnek higyje, mikor ez álöltözet 
oly kévéssé illett szépsége minémüségéhez ? A grófné 
mondta, hogy a fiú soha semmit nem igyekezett meg-

3*



tudni felőle, s hogy oly mértékben, a mint növeke­
dett, egyre kevesebbet tudakozódott saját maga felől 
is. Boldog volt, hogy láthatta anyját, s imádta őt; 
nem is jutott eszébe, hogy annak tán igazolnia kel­
lene magát valamely gyanú alól, melyet ő ápolhatna 
iránta; végre Salcéde csodálatos nevelése folytán,, 
nem volt benn semmi ambiczió, semmi kiváncsiság s 
gyermeki szeretete a regényesség vallásos hajlamai­
val tulemelkedett mind azon társadalmi tekinteteken, 
melyeket másuk ápoltak.

Mindennek daczára azonban az első véletlen 
folytán össze jöhetett Fiamarande grófnéval, s folis-: 
merhette anyját. S e percztől kezdve minden megvál­
tozhatott szemei előtt. En igen skeptikus vagyok, s 
nem hiszek az ifjúság enthuziazmusának örökségé­
ben. Az én nézetem szerint e fölfedezés fölkeltette] 
volna nagyravágyását, s veszélyeztette volna öcscse 
biztonságát. Ki tudja, Fiamarande gróf elkerülendő 
a botrányt, nem egyezett volna-e bele, hogy közzété- 
tessék a nyilatkozat, melyet rám bízott ?

Úgy tetszett nekem, hogy ha iLsperance egybe­
kel Karolinával valamely név alatt, melyet a flama- 
randei jegyzőség ad neki, ez által uj illetősége tá­
mad, mely nehezebbé teszi bebizonyítani, hogy a 
gyermek Nizzában neveltetett s Sévinesben született. 
Számításaim lehettek hibásak vagy helyesek, de meg­
kísérteni lehetett azokat. Fiamarande asszonytól 
tudtam, hogy Michelin nem ellenzé leányának egybe­
kelését Esperance-val, ki mindent egybevéve jó partié 
volt (még mindig fizettük érte az évi dijat) s csak 
névtelen s családtalan volta okozott kis nehézséget.
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Michelinnek a maga módja szerint aristokratikus 
eszméi voltak. Régi okmányokból kikutatta, hogy 
ősei rég elmúlt időktől fogva bérelték s lakták a fla- 
marandei majort; majd hogy nemesnek hitte hát 
magát, s fiágát kihalni látván, az Esperance nevet 
nem találta elég jónak arra, hogy a Michelin-nóv 
folytatását képezze.

Nagyon egyszerűen lehetett volna eljárni, s pe­
dig úgy, hogy Salcéde fiává fogadja Esperanceot, s 
igy megkönnyítse a házasságot; de hogy Salcéde be­
leegyezik-e a házasságba, azt nem lehetett tudnom, 
s a grófné nem tudta, mert eddigelé nem tulajdoní­
tott nagy fontosságot az ifjú ember hajlamainak.

Még egyszerűbb lett volna, hogy Michelin di­
csőségteljes nevét is reá ruházza a gyermekre, kit 
úgy is <j  nevelt. Hogy erre rábírja, Elamarande gróf 
is hozhatott némi áldozatot. Negyvenezer, ötvenezer 
frtnyi házassági ajándok Esperance számára oly 
gazdagság lett volna, mely előtt elenyészik minden 
kételkedés. Ez adományt én kézhez juttathattam 
mindenek tudta nélkül s névtelenül. Tán akkor Sal­
céde ur elszánta volna magát, hogy nyilatkozzék, 
akarja-e a gyermeket fiává fogadni, akár hogy meg­
akadályozza e házasságot, akárhogy jóváhagyja azt.

Mikor e terv megfogamzott bennem, egészen 
rajongni kezdék mellette, úgy hogy régi tevékenysé­
gemet visszatérni érzém. Tán, a mint azt később sze­
memre is vetették, a cselszövés azon szükségérze­
tének engedtem, mely életem végzetes tulajdonsága 
volt, s mely a mindennapi élet tétlenségében ugyszól- 
r̂a enyészetre kárhoztatott. Én pedig komolyan azt
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hivém, hogy valóban Rogernak szolgálok, s a család 
sorsa érdekében cselekszem.

Még csak Flamarande gróf beleegyezése volt 
hátra, s idom nem volt veszteni való, mert a grófnő, 
felhasználva Roger távollétét, Montesparreba készült. 
Kértem, hogy várjon még pár napig, s azt mondám, 
hogy utolsó kísérletet teendő megyek férjéhez. Ez 
Ígéret annyira megfelelt vágyainak, hogy elismerését 
nyilván kifejezte s sietteté Londonba indulásomat. 
Ám ott olyasmi történt, a mi mindent kérdésessé tőn. 
Flamarande ur veszélyesen beteg volt; a má j baj ro­
hamosan elővette újra. Ágyban találtam, nagy fáj­
dalmak között. Elkinzott arcza egész földszinü Ion. 
Egyszerre húsz évet öregedett. Első tekintetre látám, 
hogy vége van.

Rögtön beszélni kívánt velem, s fájdalmai da­
czára elrendelé, hogy magunkra hagyjanak. — Az 
idő sürget, szólt. Tudom, hogy el vagyok veszve. 
Ne írjon nőmnek, nem fogadhatom el őt itt. Ön azt 
mondja, hogy fiam Moszkavacban vagy Odessában 
van; ő nem érkezhetnék meg hát idején,hogy lásson. 
Ő keveset ir nekem, s egyáltalán nem nagy vonzal­
mat tanúsít irántam. Én sajnálom, hogy nem érhet­
tem vele azt el, mit óhajték. Valóságos végzet az, 
Károly; én kizárólag csak Rogert óhajtám szeretni 
és semmit nem találtam benne, mi tetszett volna ne­
kem. Vigasz nélkül hagyom el a világot. Nehány év 
óta az angol spleen vett erőt rajtam, s tán szétrob­
bantom koponyámat, ha a betegség nem foszt meg 
életemtől. Mi előtt meghalok, beszélni akartam ön­
nel. Ép jókor jön ön. Megvan még a nyilatkozat.



39

melyet ön Gastonra vonatkozólag alájegyeztetett
velem ?

Féltem, hogy még megtalálja ezt erősíteni. Fel­
indulva látszott Roger ellen. Féltettem kedvencze- 
met. Azt feleltem tehát, hogy egy menouvillei kirán­
dulásomban lovam a vízbe vetett, s ott úgy át­
áztam, hogy a nálam volt papírok mind megsemmi­
sültek.

Nem volt okom aggódni. A gróf igen elégült­
nek mutatta magát a történet fölött. — Remélem, 
igy szólt, hogy ön nem csal m eg; de bármint legyen 
is s bármint történjék is, esküdjék meg nekem örök 
üdvösségére s az ur Jézus nevére, hogy soha nem 
lép föl ez okmánynyal az idegen gyermek javára. Én 
azon szeretetre esküvém, melyet a törvényes sarj 
iránt érzek. — Ön nem habozott, szólt ő. Látom, 
hogy ön kiábrándult azon illúzióból, melyet . . .  a 
nők erényét illetőleg ápolt; azt akarámondani,hogy 
n ő m  erényét illetőleg, s csak az illemnek hódolandó 
szólt amúgy. Én nem feleltem, mert sokkal jobban 
meg voltam győződve a grófné vétkéről, semhogy vé­
deni tudtam volna, de sokkal nagyobb volt iránta 
való vonzalmam, semhogy vádoltam volna. Hallgat­
tam tehát. — Most, folytatá, intézzük el Salcéde ur 
fiának sorsát. Miután atyja úgy szólván elismerte őt, 
remélem, hogy ön nem tesz érte semmit, mert neki 
nincs is szüksége rá

— Bocsánat, gróf ur, ép most akarok öntől 
erre nézve kérni valamit. — S kifejtéin előtte terve­
met. Ő teljesen magánál volt, midőn hallgatá, jóvá­
hagyta, s azt mondá, vegyek ki szekrényéből négy-
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venezer frankot, hogy e tétel ne szerepeljen számadá­
saimban.

E társalgás után roszabbul lett, s a papot hi­
vatta. Most, szólt,midőn ismét egyedül maradtunk: — 
Kincs erőm Írni, szólt de megbízom önt, mondja meg 
nőmnek, hogy halálos ágyamon megbocsátottam neki. 
Lehet, hogy azt fogja tetetni, mintha megvetné bo­
csánatomat, mert ő azt állítja, hogy ő a sértett. De 
mindegy; megbocsátani kötelességem 8 én megte­
szem azt.

— De annyira nem megy a gróf, hogy vissza­
fogadja Grastont?

— Semmi esetre sem! Isten nem kívánhat tő­
lem ily hazugságot.

— Ez volt utolsó szava. Mély öntudatlanságba 
merült s még az éj folytán meghalt. Vánkosa alatt 
egy nevemre czimzett levélboritékot találtam. Száz­
ezer franknyi ajándok volt számomra abban bankje­
gyekben, s reám bízta, hogy vigyem bebalzsamozott 
testét Flamarandeba, hogy ott elődei maradványai 
mellett nyugodhassék. Kijelenté egyszersmind, hogy 
végrendeletet nem csinált, a törvény eléggé őrködvén 
hagyatéka hovaforditása felett.

Táviratilag tudattam Flamarande grófnéval s 
Kogerval, hogy útnak indulok Francziaországba s 
Flamarandeba, mihelyt szomorú teendőim megenge­
dik elhagynom Londont. Az örökösödés felvételét az 
illetékes közegekre bíztam. A gróf kedvese valami 
nagy bánat nélkül, de magával semmit nem vivén, 
hagyta el a palotát; bőven gondoskodva volt róla, 

mint az később kiderült.
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Calaisba 1862 augustus 1-én érkeztem. Ekkor 
már a vasúton gyorsan eljuthattam innét Clermont- 
ba s onnét könnyen átszállíthattam az ólomkoporsót, 
melynek kisérésével meg voltam bizva, Flamarandeba.

A partra szálláskor Flamarande grófné már 
várt; ő kötelességének tartá innét szintén kisérni 
férje tetemét. Föltünőség hajhászása, tettetett bánat 
tanúsítása nélkül, de vallásosan s komolyan tévé ezt. 
A tetemet egy templomba vitték, a hol gyászisteni 
tiszteletet tartottak felette, azután egy külön vasúti 
kocsiba tétettem, hogy őrködésem alatt Párisba vi­
gyék, a hol egy második engesztelő szent misén bará­
tai s rokonai is jelen voltak. Innét aztán dél felé 
indultam a tetemmel, melyet a grófné még mindig ki­
sérni akart. Roger azt távsürgönyzé, hogy rögtön 
megindult Francziaországba, s hogy velünk Fiama- 
randeon találkozik, hogy ott részt vegyen atyja te­
metésén.

Mindebben gyorsan, gondolkozás s eszmecsere 
nélkül állapodtunk meg. A táviró stylje elmellőztet 
minden banális szólamot, de elmellőzteti az érzelmek 
hangját s a természet szavát is.
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LVIL

S igy a több mint húsz év óta kijátszott, ellen* 
zett, tényleg legyőzött végzet visszakövetelni látszott 
jogait s parancsoló szavával teljes számban hozta 
össze a Flamarande családot ama sziklákon, melyek 
bölcsőjét képezék.

Minden fordulattal,melylyel közeledtünk,rémül- 
tebben gondolék a perezre, melyen az anya s két fia, 
kik nem ismexik egymást, anyjuk jelenlétében talái- 
kozandnak Gaston atyjával, ki még él s tevékeny s 
Roger atyjával, ki tehetetlen, halott, érczkoporsójába 
lezárva van, s mindnyájok gondolatában a válság 
félelme lebeg, melyet az ő utolsó akarata provokált*

Gondolt-e e veszélyre, midőn Flamerandeot vá- 
lasztá temetkezési helyül P A vágy, hogy ősei mel­
lett nyugodhassék, minden utógondolat felett túlnyo­
mó volt-e benne ? Azt hitte-e, hogy sem neje, sem 
távollevő fia nem lesznek jelen a neki adandó vég­
tisztességen ? vagy tán e rendeletet azon végső küz­
delem pillanatában adá már, midőn a múlt szétosz­
lik, mint hiú álom ? Nem kért tőlem tanácsot s ne­
kem csak engedelmeskednem kelle 8 én a kikerül- 
hetlen összeütközés előtt mintegy passivvá levék.
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E gondolatok gyakran fordultak meg agyam­
ban azon órák alatt, mig szemben ülék a halottas 
vaggonban Flamarande grófnéval. Ugyan e vasutko- 
csi egyéb részében ültek Hurst miss, két, a grófhoz 
igen ragaszkodó inas, s két idős rokon, ki elakarta a 
grófot kisérni egész Clermontig. A grófné majd ezek­
kel, majd azokkal utazott. Folyton komoly, merengő 
volt, a mint helyzete parancsoló, sőt annyira tartóz* 
kodónak láttam, hogy aggódni kezdék. Tűnődni lát­
szott nagyon az uj láthatáron, mely most előtte nyilt, 
azonban nem akart szólni sem aggályairól, sem re­
ményeiről, s midőn minden áron szórakoztatni akar­
ván, azt mondám neki, hogy most fog történni elő­
ször, hogy két gyermekével együtt találkozik, ő édes 
mosolylyal tekintett rám, mintha köszönetét mondott 
volna, s nem szólt egy szót sem.

Azt hivém, hogy kitalálom gondolatát. N3m 
volt semmire sem elhatározva. Férje váratlan halála 
mindent újra kérdésbe hozott. Végre alFlamarandei 
sziklák közeledtével, midőn sürgetőm, hogy feleljen, 
minő irányban szeretné, hogy én cselekedjem, igy 
szólt: »Jó Károly, én még semmiben sem állapodtam 
meg. Mit tehetnék én Salcéde tudta, s akarata nél­
kül ? Nincs-e az általa fölnevelt gyermekhez szentebb 
joga, mint Flamarande urnák volt Roger-ra, a kire 
több mint tiz év óta nem is gondolt? Nem fogadni 
vissza Gastont, ez részemről Gaston szemei előtt egy 
soha el nem követett bűn bevallása lenne. Ön azt 
fogja mondani, hogy elismerni őt ugyanily veszélylyel 
jár, mert azon hitre fogom hozni, hogy nem igaztala- 
nul gyanusittattam. Nem tudnám magam igazolni,
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csak ha atyját vádolom, s nem akarom, de nem is sza­
bad, vele megátkoztatnom atyját. Nagyon különös 
helyzetben vagyok s most értem, mennyire igaza volt 
Salcédenek, mikor kért, hogy ne lássam Gastont azon 
korban, melyben visszaemlékezhetnék vonásaimra; 
meg is ígértem, 8 csak mikor a gyermek beteg volt, 
veszélyben forgott, akkor mentem hozzá, s ő oly 
gyöngéd, oly szeretetteljes volt irántam, hogy nem 
volt erőm többé elhagyni. Meg akarom kísérteni, 
hogy most ne találkozzam vele s tán sikerülni fog 
előtte eltitkolni, hogy anyja a parasztnő nem más, 
mint Flamarande grófné; de ha mindjárt elküldenők 
is valamely távoli vidékre, a hol nem lenne koczkáz- 
tatva, hogy velem találkozzék, lehetséges lesz-e örök­
re elrejteni előle az igazságot? Másrészt nekem csak 
egy kívánságom van, az hogy bármi nAv alatt, csak­
hogy közelemben éljen. Mindenbe beleegyezném csak 
magam magamat. Soha nem hagyott el, én tápláltam, 
hogy el ne válaszszanak tőle. Elszivelném gyanúit is, 
ha gyanakodni kezdene. Biztos vagyok, hogy csakha­
mar leküzdené e gyanúkat s azért nem szeretne ke­
vésbé.

— Lehetséges, feleltem, hogy azon nevelésnél 
fogva, melyet nyert, ő legyőzné azon gyanúkat; de 
asszonyom, ön csak Gaston ur gyanúira gondol, s 
teljesen feledni látszik azt, hogy Rogerban is fo- 
gamzhatnék ily gyanú.

Flamarande grófné, ki melettem haladt a he­
gyi utón, mig a Murat-ban fogadott kocsik többi 
utitársainkkal nem messze tőlünk a mélyedésben ha­
ladtak, egyszerre megállt oly rémüléssel, mintha ki-
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gyót dobtam volna léptei elé. — Roger ? kiáltá, 
Roger gyanakodnék reám? Ah erre nem gondoltam 
soha. Ne is mondja ezt nekem, Károly, Roger min­
dig bízni fog anyjában, mint az istenben.

— Igaz, hogy a grófné jobban számíthat az ő 
gyöngédségére, mint Gastou úréra.. .

— Azt nem mondom; de Gaston csak szive 
ösztöne nyomán ismer, Roger azonban ismer, mint 
mindig körűié, javára, segélyére voltam, élete minden 
pillanatában. Roger s én egy lény vagyunk, két sze­
mélyben. Nem, nem, nem félek Roger miatt; igyszó­
lok hozzá: atyád, mint tudod, különcz volt, s első 
sarját egész nagykorúságáig igy akarta neveltetni. 
Szenvedtem e miatt, de meghódoltam, mert féltem, 
hogy veled is igy talál bánni. S Roger nem fog töb­
bet kérdezni s imádni fogja bátyját! Oh ez oldalról 
soha sem fog bubánat érni.

— Bizonyára nem, de Roger nagyon fiatal; 
azután szenvedélyei, igényei vannak, s hozzá szokott, 
hogy egy bizonyos rangra tartson számot a világban. 
A javak ketté osztása jelentékeny változást idéz elő.

— TJgy lehet üdvös változást, Károly! Eleget 
féltem e nagy vagyon miatt Rogert, ki oly fiatal, s 
oly mohó a gyönyörben. Ha fél oly gazdag lesz, csak 
fél annyi bolondságot követ el. A kérdés külömben 
nem ez; ha csak e szempont forogna fenn, nem is ven­
ném számba, mert Gaston jogai mindaddig elévül- 
hetlenek, mig illetékessége valamely boldogságára 
szükséges hazugság által máskép nincs megállapít­
va, a mitől azonban én, nem titkolom ön előtt, na­
gyon vonakodom. Ön úgy látszik Salcéde felfogásá-
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Lan osztozik s távol legyen tőlem, hogy bűnül ró­
jam fel Roger iránti gondosságát. Sőt inkább köszö­
nöm, ámbár ma még nem tudom mire szánni maga­
mat. Tanácskoznunk keilend, mert Montesparre asz- 
szony nézetét is meg keilend hallgatnunk; ígérem, 
Károly, hogy önt is meghallgatjuk, s nagy tekintet­
tel leszünk véleményére ; azonban kettőztessük meg 
lépteinket, barátom, mert azt hiszem, Roger-t már 
Elamarandeon találjuk.

Nem reméltem, hogy Roger a következő nap 
előtt mekérkezzék. Montesparre asszony, kit távira­
tilag értesitettünk, már megérkezett a kastélyba. 
Élőnkbe jött Michelinékkel s Ambrussal.Sem Gaston 
sem Roger, sem Salcéde nem voltak még itt. A tor­
nyot a két nő s kíséretük számára szerelték föl. Jó s 
uj ágyak és bútorok voltak benn, melyeket emlékezém, 
hogy a menedékházban láttam, azután szőnyegek s 
más minden kellék. A kápolnában czypruságakkal 
díszített katafalk Ion felállítva a koporsó számára. 
A saint julieni lelkész úgy szólva várt rá imával. A 
gyászszertartás s a sírboltba való lehelyezés más 
napra volt kitűzve. Vájjon ez előkészületeket is Sal­
céde intézte-e ? vetélytársa végtisztességét is ő ren­
dezte volna ?

Midőn mindenki helyén volt, engedtem Miche­
linek meghívásának, kik nem akartak nélkülem ebé­
delni, s akkor hivatalosan bemutatták nekem Karo­
linát, kit már észrevettem előbb is, s ki most meg­
ölelt s keresztatyiának nevezett. Angyali teremtmény 
volt ő, maga a megtestesült választék egyszerű öltö­
zékében, s arcza értelmes és érzelmes magatartása
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szivem mélyéig meghatott, s a vágy, hogy boldognak 
lássam, csatlakozott ama másik vágyamhoz, hogy 
Gaston örökké a hegyek lakója legyen. Hamar ki­
vettem, hogy Gastonra nézve senki sem sejti a valót, 
csak Ambrus tudott mindent, de ő sem mutatott 
semmit. Nagy ügyessége mellett igen egyenes gon­
dolkodású is volt ő, s azon igazán szívélyes fogadta­
tásból, melyben részesített, látain, hogy semmit sem 
tud kutatásaimról a menedékházban.

E derék emberek szintúgy mint Flamarande 
asszony és ítoger a legkitűnőbb s legmegbízhatóbb 
egyénnek tartottak engem. Csakhamar azt is láttam, 
hogy Salcéde s Montespacre asszony szintúgy gon­
dolkodnak felőlem, s Ambrus mondta el, még az 
első este, sétálva a kertben s pipáját szíva — szi­
varom nem kellett neki — az illetők érzületeit e 
részben.

— Lássa ön, szólt, midőn önt álöltözékben föl­
ismertem a »La Violette-«nél, a mint a kicsikét ide­
hozta, azt gondolám, hogy ön gazember, ki urának 
valamely titkát rejtegeti. Eleve azt hittem, hogy a 
gyermek a grófé, neje tudtán kívül; de midőn a ku­
tatások, melyekre Alfonz ur felszólított, tudatták 
velem a sévinesi eseményeket, megértettem, mért 
volt ön itt annyira szomorú, s tépelődő, hogy meg is 
betegedett bele. A lázban beszélt is ön, Károly ur, 
elmondta titkát, majd a gróffal, majd a grófnéval 
vélvén beszélni. Az ön fia ő, mondta ön, a grófnő ár­
tatlan, esküszöm, hogy az, ne ölje meg e szegény 
gyermeket, adja őt nekem, én gondját viselem; elvi­
szem messze, hogy ne lássa őt soha többé! S mikor
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azt hitte ön, hogy a grófnéval beszél, ön esküdött, 
hogy visszaadja neki gyermekét, mihelyt veszélyen 
kívül lesz. így lettem én hamarabb biztos a gyermek 
felől mint bárki, s így találtuk fel őt. Én tudattam, 
hogy ön csak azért sikkasztá el, hogy megmentse, s 
csak azért rejté el az anya elől, nehogy a veszélyt 
újra fölidézze. Ha ön maga mondta volna is el, n-m 
tehette volna jobban ; s én nem akartam, hogy meg- 
hasonlásba hozzam urával, mert a gyermekre nézve 
is jobb volt, ha a gróf bizik önben.

Kérdeztem Ambrust, mit tart Esperance és 
Karolina szerelméről. — Hogyan tudja ön ezt? 
kérdé.

— A grófnétól tudom, kinek Alfonz ur mondta.
— Igen! Én azt hiszem, hogy elég'baj lesz még 

e miatt. Esperance nem közönséges vonzalommal 
szereti Karolinát; szereti azon naptól fogva, hogy az 
a világra jött, s azt lehet mondani, hogy más nőre 
soha még csak nézni sem akart. Együtt nevekedtek, 
soha a válásra nem is gondolva. Mi rósz sem volt 
ebben s nincs ma sem; de ime Esperance most Flama- 
rande gróf lesz, s kérdésbe sem jöhet többé házas­
sága a kis Michelin lánynyal. Michelin, ki most a 
büszkét játsza s nem akar egy könnyen beleegyezni 
e házasságba, átkozni fogja magát, hogy két kézzel 
nem kapott rajt, midőn a gyermekek először szóltak 
róla. Legalább egy kissé le lesz főzve!

— De hát biztos ön abban, hogy a grófné nem 
egyezik bele a házasságba ? Ki tudja azt.

— A grófné legkevésbé sem büszke asszony s 
jó mint a jó angyalok; de a fiú, Gaston testvére ? ez
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ifjú ember, kit senki sem ismer, s a többi roko­
nok, s végre a rangjabeli összes urak és hölgyek ? 
Én ugyan nem ismerem őket, de tudom, hogy oly 
urak, kik pásztorlányokat vesznek nőül, csak a me­
sében vannak, s azt hiszem, hogy mihelyt Esperan- 
ceból Gaston ur lesz, ő maga is fogja érezni a vál­
tozást. Különben mindez nem fog ily könnyen menni. 
E fiú nem oly közönséges fiú; ha valamit elhatáro­
zott, a mellett kitart.

Ambrus reflexióiból láttam, hogy Esperance 
nem kapta még meg azon negyvenezer frankot, me­
lyet Flamarande gróf rendeletére rögtön útnak 
meneszték Londonból, mihelyt magam megkaptam 
azt. Hogy úgy juttassam kezéhez a pénzt, melyet 
évenkint postán küldék számára, hogy gyanút ne 
keltsek benne honnét érkezése iránt, több kézen át 
s nagy óvatossággal eszközlém azt. Azt hivém, hogy 
nem kell szólnom a grófnénak ezen inextremis ado­
mány iránt, melynek czélja volt, hogy fia sorsát az 
ő akaratának megkérdése nélkül döntse el. Nem le­
hettem kényszerítve elmondani, mit magam intéztem, 
s még csak azt sem kelle bevallanom, hogy tudok 
róla. Ezzel elkerültem a kárhoztatást s ment marad­
tam a következményektől.

Flamarande II. 4
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LXYIII.

Esti kilencz órakor a grófné hivatott mind en­
gem, mind Ambrust s a toronyban találtuk őt két 
barátjával s Hurst Helénnel, a kit szintén meghívott 
a tanácsba.

Az olvasó emlékezni fog, hogy az Ambrus 
gondjaira s őrizetére bízott torony már régen jó ál­
lapotba helyeztetett. Ambrus mindig ott lakott s 
azóta Esperance is, mióta Michelin illőbbnek találta, 
hogy az idegen fiút ne nevelje leányaival egy szobá­
ban. Salcéde ur őrködött, hogy növendékére nézve e 
torony egészséges s annyira kedélyes legyen, a meny­
nyire csak ily középkori építmény lehet. Igen tisztes­
ségesen volt bútorozva és padlózva, különösen azóta, 
hogy a grófné ott látogatta meg beteg gyermekét. 
Ily esetleg ismétlődhetését véve számba, Esperance 
szobáján kívül egy másodikat is bebutoroztak, azt 
mondván Michelinéknek, hogy e bútoroknak nincs 
már helyük a Menedékházban. E szobában volt most 
is elszállásolva Plamarande asszony, mig Montes- 
parre asszony Esperance lakását foglalta el, mely a 
fölött feküdt, minden emeleten csak egy szoba lévén 
a torony apróbb részeiben kis kabinetekkel.
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A grófné élőnkbe jött, megszoritá kezünket, 
leültetett, azután bezárta az ajtót s várta, hogy Sal- 
céde elvégzi az írást, mely mellett találtuk. Kíván­
csian néztem rá. Még mindig paraszt öltözéket vi­
selt, magatartása azonban nagyúri volt; szép volt, 
mint minőnek a Menedékházban látám s a grófné is 
volt oly szép, mint akár esküvője más napján. A gróf­
né harmincznyolcz, Salcéde negyvenhárom éves volt: 
ez, lehetne tán mondani, mindkét nemre nézve a 
nagy szenvedélyek kora. Montesparre asszony nem 
tartotta fenn annyira szépségét, mint a grófné; ő kis­
sé megkövéredett; de még mindig választékos Ízlés 
szerint öltözvén, nem látszott többnek harmincz éves­
nél, noha már a negyvenen is túl volt. Még mindig 
kedves s rokonszenves nő volt ő, s most csábítóbb­
nak s érdekesebbnek tetszett, mint bármikor. Nem 
érdemelte a könnyelműség vádját sem, melylyel a 
gróf illette. Egyes egyedül Salcédet szerette ő, s neki 
és Flamarande asszonynak utógondolat nélkül ál­
dozta s szentelte ő életét. Sokat szenvedett e közben, 
s hogy boldogtalanságának pohara csordultig legyen, 
fiát is elvesztő. Szemmel látható volt, hogy szép kék 
szemei sokat sírtak; de nemeslelküsége fentartá. Oly 
bájt láték mindezeknél fogva benne, melyet eddig 
észre sem vevék, s mely rendkívül emelkedetté tévé 
arcza kifejezését.

Midőn Salcéde ur két lapot irt, átadta Montes­
parre asszonynak, ki erre beszélni kezdett s így szólt 
— Hurst Helén, Louvier Károly, s Yvoine Ambrus 
önök velünk hármunkkal kik jelen vagyunk, s Fer- 
ras abbéval, ki holnap szintén itt lesz, kizárólagos

4*
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letéteményesei egy titoknak, melytől egy anya s két 
gyermekének jövője függ. Az forog szóban, vájjon 
önöknek éltük folyamán át továbbra is rejtegetniük 
kelljen-e e titkot, vagy a mi megegyezésünkkel föl- 
lebbentsék-e róla a fátyolt. Jelentsék ki önök küiön- 
ktilön, hogy az esetre, ha mi a további titoktartás 
mellett határoznánk, hajlandók-e önök vonakodás s 
habozás nélkül kötelezettséget vállalni ugyanez 
irányban.

Hurst Helén szólt először — Öntudatosan Ígé­
rem, mondá, hogy alkalmazkodom úrnőm akaratához 
bárminő legyen is az.

— És ön, Károly, szólta grófné. — Én nem 
haboztam megígérni a titoktartást, s hangsulyozám, 
hogy szükségesnek is tartom azt, a mit, ha kívánják 
kész vagyok indokolni is.

— Addig is azonban, szólt Salcéde, ki figye­
lemmel vizsgálta vonásaimat, titoktartást igér ön; 
nagyon jól van, köszönöm; hát te, Ambrus ?

— Én, Alfonz ur, szólt Ambrus borzas fejét 
csóválva, én nem ígérek cemmit.

Mindnyájan meglepetve tekinténk felé. Én a 
magam részéről azt hivém, hogy Ambrus úgy követi 
Alfonz ur akaratát, mint a kutya gazdájáét.

— Igen, szólt nyugalommal a marquis : tehát 
az okok, melyeket elő adtam, nem győztek meg téged ?

— Azt nem mondom, szólt a paraszt, de nem 
jól értettem azokat. Szeretném ismételve hallani 
azokat.

— Ép azért vagy itt, hogy meghalljad. S intett 
Montesparre asszonynak, hogy beszéljen.
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Flamarand asszony azonban megelőzőleg egy 
kis bevezetést tartott.

— Barátaim, így szólt, én azt akartam, hogy 
egyátalán ne foglalkozzunk a jövővel addig, mig a sir 
nem födi azt, a ki reánk hagyta a kötelességeket, 
melyeket oly nehéz betölteni; ám az idő sürget, mert 
Roger jelenléte majd lehetetlenné teendi magyará­
zatainkat. Értsük meg tehát egymást haladéktala­
nul ; de ha valaki önök közül gyermekeim atyjának 
magatartását akarná kárhoztatni, kérem, vegye figye­
lembe, hogy özvegye is itt van, ki azért jött ide, 
hogy a lehető legnagyobb kegyelettel temesse őt el

Nekem nem volt szükségem e figyelmeztetésre. 
En a történtek daczára hiven szerettem Flamarande 
grófot. Heléntől alig lehetett várni bárminő véle- 
ménynyilvánitást. Ambrustól már jobban lehetett 
tartani, de figyelmeztetése bevégeztével Flamaran­
de asszony rá sem tekintett. Szemei mintegy aka­
ratlanul Montesparre asszony szemeire szegződtek, 
kinek határozott magatartása nem azt mutatá, mint­
ha valami nagyon kimélni akarná a halottat. Helén 
és én a helyeslés jeléül a grófné szavaira meghajtók 
magunkat. Ambrus nem hajtá meg magát, de, igy 
szólt: Ez helyesen volt mondva, ez igaz!

Ezután Montesparre asszony kezdett szólni, ha­
tározott hangon, kissé déli kiejtéssel. ■— A végaka­
rat, melynek itt következményeivel számolunk, nem 
lehet vita tárgya; de ki kell mondanunk — s itt a 
kezében tartott papirt olvasá, — hogy ez akarat 
mindörökre megköti a miénket, s hogy soha nem le-
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betend átbágni azt, hogy meg ne sértsük Flamarande 
gróf két fiának kegyeletét. Gaston vonakodás nélkül 
beleegyezhetnék-e, hogy visszanyerje, atyja akaiatá- 
val ellenkezőleg, jogai élvezetét ? Roger fölháboro- 
dás nélkül nézhetné-e, hogy testvére elnyerje a tör­
vényes szülöttség azon jogosultságait, melyek iránt 
atyja mindvégig kételyt táplált? S a családon kívül 
a megütközések nem támadnának-e föl azon czinikus 
nyerseséggel, mely a közvéleménynek mindenha sa­
játja ? Nem, soha nem lesz lehetséges Flamarande 
gróf özvegyét kitenni oly gyanúnak, melynek borzal­
mait mindkét fia egyként érezné, mely a bizalmat­
lanság s a komorság árnyát vetné egész hátra­
levő életökre, a bizalmatlanságot, mely tán nem 
egyszer kardot ragadni is kényszerítené őket, hogy 
megvédjék éltükkel is anyjok becsületét. . .Bátorság, 
szólt Montesparre asszony, letevén az Írást s átölel­
vén Flamarande asszonyt, ki fejét kezeibe temetvén 
sirt: mi elhatárzók, hogy házastársi s anyai kötelme­
id téged férjed iránt engedelmességre kényszeritnek, 
habár ő a más világon van is, s te elismerted, hogy 
helyesen Ítéltünk. Add meg magad sorsodnak, gyer­
mekeid iránti szeretetből; azö szeretetük saz ő bol­
dogságok kárpótolni fog.

— TJgy, úgy, tudom; felelt Rolande asszony, 
Bertha kezeit szorongatván. Értök mindent, el van 
határozva! de engedjétek legalább, hogy sirjak, mert 
hisz nem láthatom Gastont soha, csak titokban s szi­
vemet soha nem tárhatom föl előtte.

Fájdalma mindnyájunkat nagyon meghatott. 
Salcéde ur elfordult, hogy megindulását elrejtse.
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Vállai emelkedésén látám, hogy az ő keblét is tépi 
az a szivszakgató fájdalom, melyet Flamarande asz- 
szony érez. Te, gondolám magamban, te becsületes 
ember vagy; inkább tűröd, hogy szenvedjen az, kit 
szeretsz, mint hogy a társadalmat, s Rogert meg­
csald fiad becsempészésével.

Ambrus, ki nem is sejté az általam a marquis- 
nak tulajdonított indokokat, még mindig nem érté a 
dolgot. Szót kért. — Alfonz ur, igy spólt, ön úgy be­
szél a mint akar. Tudom, hogy ön atyja akar lenni 
Esperancenak, jobb atyja, mint . . . bocsánat, nem 
szólok róla. Higyje el, szeretem önt, s a tüzbe men­
nék önért, de szeretem ez Esperance gyereket is ; ne 
vegye rósz néven grófné, de bizony ő, igen, ő az én 
gyermekem is! Én, a vén Ambrus, neveltem belőle 
jó vadászt, erős úszót, kitűnő lóismerőt s minden do­
logban jártas embert. így lett belőle húsz mértföld- 
nyi környéken legderekabb fiú, s mikor még lábai 
aprók voltak, én lábaimon vivém, hogy megismerje a 
hegyeket. Én hoztam szóra, mikor még nem akart 
beszélni senkivel, és ha Alfonz ur eszét fejleszté, tes­
tét erőssé s széppé én növelém. A gyermekekbe én is, 
mint Károly ur, kinek szintén soha nem volt gyer­
meke, bele vagyok bolondulva. És nem úgy vagyok 
mint Alfonz ur, ki azt mondja, hogy az ember bol­
dog, ha lelkiismerete nyugodt, s esze ép. Ne hara­
gudjék érte grófné, én szegény nyomorult ember va­
gyok, fáradtságok közt nevelkedtem, s egész éltemen 
át dolgoztam, hogy legyen valamim. S én azt mon­
dom, hogy az ember boldogságához szükséges, hogy 
legyen valamije s azért nem bánhatok oly könnyen
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a gazdagsággal. Alfonz ur nem szegény, de elmondá 
midőn ide telepedett, hogy azért vonul vissza a nagy­
világtól, mert tönkrejutott, s daczára nagy jótékony­
ságának, melyet mértéken túl gyakorol, tudjuk, hogy 
a mije megmaradt, azt e földdarabba fekteté, a mi 
ugyancsak nem valami jeles birtok. Nagy darab föld 
az, asszonyom, s szép növényzete is van; de az egészen 
hasznavehetetlen föld, s azonfölül hogy megtöltheti 
növényeiből gyűjteményeit, egyéb hasznot ugyan­
csak édes keveset hajt. Mindezeknél fogva én azt 
mondom: A Flamarande család jövedelmeit százez­
rekben számítják, Esperancenak joga van mindennek 
felére s önök egy nagy úri elvnél fogva, melyet a ma- 
gunkféle ember egy csöppet sem ért, mindentől meg 
akarják fosztani. Ez nincs rendjén, s mint becsületes 
ember, én nem Ígérhetem meg, hogy ha őt elégedet­
lennek látom, meg nem mondom neki: ön Flamaran­
de gróf, s ha csak egy ember viselheti is e czimet,ugy 
ön az az egyedüli.

— Jól van Ambrus, felelt Salcéde, ki moso­
lyogva hallgatott rá ; ám a mi nagyúri elveinket te 
is mindjárt helyesbeknek fogod találni, mihelyt meg­
tudod, hogy én legalább is vagyok oly gazdag, mint 
Flamarande gróf volt. Tönkre soha nem mentem. 
Letelepedésem ürügyéül voltam kénytelen azt te­
tetni s a tizenöt év alatt, mióta itt élek, — alig költ- 
ve többet, mint te — egyre gazdagodtam. Gaston 
leszen egyedüli örökösöm; adósságokat nem hagyok 
rá, osztoznia sem kellend senkivel. Ha Flamarende 
grófné beleegyezik, folytatom s befejezem a lépése­
ket, melyeket az iránt tettem, hogy a fiút — ne elis-
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merjem, mert erre ninc* jogom, -— le fiamul fogad­
jam, s mire a törvény felhatalmaz.

— Ez már más, felelt Ambrus. Do a név . . . 
A nemes urak sokat tartanak a névre.

— Jól tudod, hogy Alfonz uc voitakép Salcéde 
marquis, s ha érdekel, azt is megmondhatom, hogy 
atyám első rangú spanyol grand volt.

— Nem tudom mi az, viszouzá Ambrus, nem 
is bánom. A perczben, melyben Esperaoce örököl 
annyit, mint testvére, egy szót som szólok többé, s 
esküre emelve kezemet Ígérem, hogy sem ő, sem 
más nem hall e tárgyban tőlem soha semmit.

így végződött a konferenczia. Mi mindnyájan 
meg voltunk elégedve, kivéve a szegény grófnét, ki 
nagyon le volt verve, s könnyekkel szemeiben szorí­
tott velünk kezet. Yvoinnel visszavonulóban voltunk, 
midőn érzém, hogy a sötétben valaki megérinté vál­
tamat s vissza fordulva, egy női alakot láték, mely 
intett, hogy kövessem. Azt hivém Helén az, kinek tán 
az úrnője körüli szolgálatra nézve van valami kérdez­
ni valója tőlem. A torony felé követem tehát: ott 
azonban megállt s lassú hangon igy szólt: — Beszél­
nem kell önnel, hol lehetünk egyedül ?

Fölismerém Montesparre asszonyt s kérém, kö­
vessen. Átvezettem a gazdasági udvaron, el a jászol 
előtt, melybe Gastont helyeztem. Az állatok ez idő 
szakban a hegyi legelőkön voltak, az istállók végéből 
egy ajtó nyílt az egykori parkba. Midőn az épületek­
től már elégmeszsze voltunk, igy szólt hozzám a bá­
róné : Louvier ur, igen kényes, de egyszersmind komoly 
dolgokat kell önnek elmondanom. Kissé tán vakmerő-
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ség is ez, tán nagyon is az, de nem habozhatok to­
vább. Kell, hogy elmondjam valakinek a tervet, mely 
valamennyi közt legjobbnak tetszett előttem, s mely 
nem áldoz föl senkit . .. kivéve engem! Tudom, meny­
nyire lehet bizni az ön jellemében s ítéletében. Ön 
mindnyájok bizalmát bírja már, én fölajánlom önnek 
az én bizalmamat is, ha elfogadja.

Azt felelém, hogy végtelenül megtisztelve ér­
zem általa magamat, mire Montesparre asszony, ki 
igen izgatott volt, igy szólt.

— Tudom, Louvier ur, hogy ön ismeri azon 
leveleket, melyeket én régebben az ön úrnőjéhez ír­
tam, s melyeket a férj elfogott. S azon fölül ön nálam 
volt a Flamarande gróf s Salcéde marquis közti ret­
tenetes szóváltás idején. Ön tudja az igazságot, ön 
tájékozva van e viszály okáról, melynek eredményei 
előbb oly súlyosak voltak Salcéde urra, s ma oly 
vészteljesek Flamarande asszonyra. Nem kérdem 
öntől, mi történt, nem akarom tudni. Ön azonban 
tudja titkomat. Nagyon egyszerű az, s nincs okom 
pirulni érte. Szerettem Salcédet igen élénk rokon* 
szenvvel; ma nyugodtabb érzelemmel, de ép oly oda- 
adóan szeretem. Azt sem akarom tudni, vájjon ő még 
ma is ama iánggal szereti-e Flamarande asszonyt, 
sem azt, hogy az érzés, melylyel ez iránta viseltetik, 
szenvedély-e vagy hála. Most én csak azt látom, hogy 
e kitűnő asszonyt, halálos bánkódás fogja el azon szük­
ségszerűség miatt, hogy idősb fiától elválasztva éljen. 
Helyeseltem ezt, most is azt mondom, hogy nem sza­
bad visszahelyeztetnie családjába; de a mit nem mer­
nék senkinek önön kivül, még neki magának sem,
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megmondani, az az, hogy van egy mód együtt élni 
két fiával a nélkül, hogy a világ és Roger megszűn­
nék őt szeplőtlennek találni, s e mód . .  . nem találja 
ön ki?

— Nem látok más módot, feleltem, csak házas­
ságot egy vagy két év múlva Gaston e talált fiú, fo­
gadott apja s Flamarande gróf özvegye, Roger gróf­
nak mint egyetlen fiúnak anyja közt.

— Eltalálta: ez összeköttetés folytán, a világ, 
mely nem tud semmit, nem mondhatna s nem gyanít­
hatna semmit. A két ifjú találkozhatnék s megszeret­
hetné egymást. Ha nem szeretnék is, érdek összeüt­
közéseik nem lévén, tűrni fognák legalább egymást. 
Anyjuk folyton lathatná őket s Gastont fogadott 
fiának nevezhetné. Csak is a fiút magát nem lehetne 
tévedésben tartani, mert látta már anyját s gyermeki 
hévvel megszerette; de én ismerem ez ifjút, s tudom, 
hogy helyeslendi, hogy anyját nem teszszük ki a gya­
núnak s eléggé kártalanítva is leend azon jogokról 
való lemondásáért, melyeket a törvény szerint igé­
nyelhetne.

Nehány percznyi gondolkodás után azt felel­
tem Montesparre asszonynak, hogy eszméje a leg­
jobb, mit ki lehet gondolni, de hogy nincs képzelhető 
megoldás, melynek gyönge oldala ne lenne; igy az 
övé nem biztosit Gaston viszkereseti jogának veszé­
lyei ellen. 0  ismeri anyja arczát, ki elkövette az 
eszélyteienséget, hogy őt látta s fiának nevezte: szép 
lenne, tevém hozzá, azt értetni meg vele, hogy vétek 
folytán született; bizonyára kitalálná, hogy házas­
ságban született már s következőleg törvényes gyér-
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mek. Nem vélem, hogy Salcéde által való felfogadta­
tása kényszerítené Flamarande ur örökségéről le­
mondani.

— Bocsánat, felelt a báróné, kérdezősködtem 
erre nézve. a . félfogadásnak föltétele lehet, hogy 
Gaston, ki nagykorú, lemondjon minden más öiökség 
vagy előny eshetőségéről.

— Akkor báróné, az ön gondolata kitűnő, s én 
teljesen csatlakozom hozzá, mihelyt a grófné, anyai 
szeretete mámorában, eláll a szándéktól, melyet ma 
kimondott.

— S miért csak ez esetben, Károly ur? Nem 
jó-e az én gondolatom mindenkép ?

*■— Akadályozva vagyok, önnek teljesen kima­
gyarázni vonakodásom okát. Házasság azon ember­
rel, kit, jogosan vagy jogtalanul, az elhunyt férj az­
zal vádolt. . .

— O h! az elhunyt férj, kiáltí kissé élénken a 
báróné, az ő lelke már az istennél van s az legyen 
kegyelmes neki. De én . . .  . Hirtelen elhallgatott; a 
kápolna mellett voltunk, mert, nem tudván hogy kün 
vagyunk, az ólak melletti ajtót elzárták, s igy a ká­
polnán át kelle kerülnünk, melynek az udvarra néző 
ajtaja a pap virasztása miatt egész éjjelre nyitva 
maradt. A katafalk mellett haladván el, me* 
lyet a gyertyák világa szomorúan világított meg, 
Montesparre asszonyt, ki épen valamely kárhoztatást 
akart Flamarandera mondani, egyszerre félelem 
szállta meg s idegesen ragadta meg karomat, mintha 
csak Flamarande grófot látta volna kiemelkedni 
ólomsirjából. En szintén nem kevésbé élénk izgalmat
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érzék, de a meglepetés s nem a megrémülés izgal­
mát. A pap nem egyedül virasztott. Nem messze tőle 
egy ifjú paraszt hajolt, G a s t o n  a p á s z t o r ,  
sírjára mozdulatlanul, fejét kezeibe temetvén, a fáj­
dalom vagy az elmélkedés folytán szintén megmere­
vedve.

— 0  az? kérdém teljes lassú h mgon a baröné- 
tól, mikor már a küszöbön voltunk.

— Ki? felelt ő ugyanúgy.
— Gaston. En már évek óta nem láttam, nem 

ismerem hát.
— En pedig csak a papot vettem észre. Lás­

suk csak.
Egy lépést tett befelé, hogy meglássa az isme­

retlent, de ruhája suhogására az egyszerre megfor­
dult s arcza a sötétbe tűnt. a  báróné velem eltávozott 
s igy szólt: — Nem lehet ez Gaston; ő a menedék­
házban van.

— A menedékház közel van, bálóné főleg az 
espelunque-on á t !

— A h! ön hát mindent tud ? de egyet mégis 
kellene még tudnia : hogyan s miért jő ide Gaston 
imádkozni vagy elmélkedni?

— Ismeri a báróné Gaston a pásztor legen­
dáját?

— Teljesen; sokkal inkább összefügg Flama- 
rande mostani történetével, semhogy ne tudnék róla.

— íme hát, az uj Gaston ő, ki ellentétben a 
régivel, túléli törvényes atyját, s az éj csöndjében az 
oltárral szemben megjelen, megkérdezendő tőle: 
»Fiad vagyok-e ?«
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— De e szerint tudná történetét ? lm ez min­
dent megváltoztatna, s tán minden okoskodásunkat 
meghiúsítaná ? Hogy lehetne ez iránt meggyőződést 
szerezni ?

— Én fogok szerezni; de előbb azt kell bizo­
nyosan megtudnunk, vájjon ő-e az, ki itt van,

A báróné újból megszoritá karomat. Az isme­
retlen felénk jött. Mi úgy helyezkedénk el, hogy lás­
suk őt, a nélkül, hogy ő látna bennünket. Elment 
előttünk s a kápolnából kihatoló sugárnál a báróné 
teljesen fölismeré; Gaston volt.

— Kövesse őt, szólt a báróné,s kisértse meg be­
szélni vele; nekem be kell mennem. Nem tudják,hogy 
kün vagyok s még bezárhatnák a tornyot; tudja ki e 
gyermektől gondolata titkát; mert meg kell tudnunk. 
Holnap én s ön még értekezünk.
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LIX.

A báróné bement, én Gastont követém, nem re­
mélve, hogy elérem, mert bizonyára az Espelunque va­
lamely előttem ismeretlen nyílása felé tartott ; de 
ezt gondolván, a szerelem nélkül számított. 0  egye­
nesen a konyha felőli gyalog utón ment, hol kereszt­
lányom Lina várt is rá, s én, a sötétben észre nem 
véve, kihallgatám beszélgetésüket, melyet leírok 
annyira, mennyire le lehet Írni egy szerelmi párbe­
szédet.

— Végre itt vagy ! szólt az ifjú lány. Oly nyug­
talan valék ; megtudod-e most már mondani, miért 
ajánlta Alfonz ur, hogy a Menedékházban maradj ? 
S mi egyéb újság van ?

— Van más újság, felelt az ifjú ember. A mi 
Alfonz urat illeti, ő csak atra czélzott, hogy nagyobb 
helyük legyen azoknak, kik ma ide érkeztek, s holnap 
érkeznek. Nem tiltotta meg, hogy elhagyjam a há­
zat ; de hallgass csak ide, s ne izgasson nagyon föl, 
mit mondok ; ügyeink jól állnak édes Linám ! Meg 
vagyunk mentve.

— Oh édes istenem, hogyan ?
— Tudod, hogy minden évben, nem tudom, 

honnét, s nem tudom kitől, de bizonyára apámtól,
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fizessem. Azt is tudod, hogy az első levelek egyiké­
ben 20 ezer frankot Ígértek huszonegy éves koromra, 
hogy megtelepedhessem. Az idén nem kaptam sem­
mit s atyád azt hitte, hogy eltaszitottak, vagy hogy 
szüleim meghaltak, a nélkül, hogy bármit tehettek 
volna értem. De nem ! a levélhordó ma egy nagy cso­
magot hozott nekem, melyben kétannyi van, mint a 
mennyit Ígértek. Gazdag vagyok tehát, igen gazdag, 
s atyád igent fog mondani.

— Bizonyosan! Minő boldogság ez, én édes 
istenem! D e jer, mondd el ezt neki, még nem feküdt 
le, 8 ha igen, örömmel ébredne ily hírre föl.

— Várj még! Mond meg előbb, hogy meg­
elégszel-e s nem veted*e meg a szegény Esperance 
nevet.

— S te azt hiszed ? mikor egész éltemen át 
szerettelek!

— Igaz! egé3z élteden át. De én is úgy. Egész 
élten át szeretni, mily jó az s mily szép a z !

— De jer hát; miért is nem jöttél mindjárt ? 
Mit csináltál az imént a kápolnában ?

— Hálát kellett adnom az istennek s atyámnak.
— Atyádnak ? hát ismered ?
— Nem, soha nem fogom ismerni.
— Miért ?
— Mert nem is akarom.
— Igazán ?
— Ő elcsábitá vagy eltaszitá anyámat . . .  Ne 

beszéljünk róla, mert irántam igyekszik helyrehoz­
ni . . . Megköszöntem a szentegyházban s ez elég . . .
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di-e e nagy összeget.

— Kell, hogy ő küldje; anyám szegény asz- 
szony, ki jól neveltetett ugyan, de semmije sincs, 
mert, hogy ne foszszon meg atyám adományaitól, itt 
hagyott.

— Panaszkodó! ezért ?
— Nem ! áldom érte s áldom sorsomat . . .
— Bizonyos vagy benne, hogy nem ellenzi majd 

összekelésünket ?
— Előbb semmi esetre sem teszszük, mint ő 

megengedte. Alfonz ur tudja, hogy hol lakik; én 
irok neki s ő eljő; és meg lesz elégedve s téged sze­
retni fog, mert ő oly jó.

— Ismered őt ? s nekem azt mondtad, hogy nem.
— Linámnak semmit sem volt szabad megmon­

danom ; de nőmnek mindent megmondhatok. Most 
jer! atyád hadd áldjon meg bennünket. Hadd tudja 
meg, hogy boldoggá tudlak tenni s hadd hagyja jóvá 
a kérést, melyet a kezedért tett kéresse! együtt inté­
zek hozzá.

— Micsoda kérést ?
— Névre van szükségünk, Lina; én nem aka­

rom, hogy te egy névtelen ember neje légy. Az én 
szivem szerint legszebb névre vágyók én: a te neved­
re ! Michelin Esperance akarok lenni. S most már 
atyád beleegyezend.

— Oh bizonyosan; de vájjon beleegyez-e Al­
fonz ur ?

— Alfonz ur nem egyezhet bele semmibe, s 
nem akadályozhat meg semmit; még ma reggel is

Flamarande. II. 5
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ezt mondá nekem. Semmi joga sincs felettem, sem 
szüleim felett. Nem is ismeri atyámat; azt sem tud­
ja, él-e még. Semmi más hatalma nincs fölöttem^ 
csak ama nagy barátságé, melyet irántam érez, s 
melyet egész lelkemből viszonozok. Azt hiszi, hogy 
ily ifjan s anyám tanácsadása nélkül nem nősülhe­
tek ; de én biztos vagyok anyáin iránt, a múlt évben 
már beszéltem erről neki; azt mondá, hogy várjak, s 
most Alfonz ur is azt mondja, hogy várjak. De mire 
várjak? Hogy atyád másnak adjon? Simon molnár 
fiának 30 ezer frankja már úgyis kisértetbe hozta. 
Gyorsan meg kell tudnia, hogy én még gazdagabb 
vagyok. Még Alfonz ur sem tudja ezt, mert ő az éjét 
itt tölti. Majd megtudja, ha visszatérek hozzá, de a 

legsietősb, hogy atyád megtudja. Jer tehát.
A két gyermek, kar-karban, s örömtelt szívvel 

elhaladt előttem; Karolina szép fejét Gaston vállára 
hajtá, ki büszkén s mintegy diadalmasan járt.

így hát tervemet, melyet teljesen a véletlenre 
biz ék, a végzet vette kezeibe. Gaston el volt szánva, 
hogy a becsület lánczaival kötelezi magát, hogy el­
merülve marad a népben, s ha e házaesság nem is 
tette volna lehetetlenné világi rangja helyreállítását, 
anyja reményei elé mindenesetre egy uj gátat vetett.

Ha csak Salcéde közbe nem lép, mindent meg­
akadályozva, a döntő pillanatban? Vájjon a torony­
ban volt-e még? Valószínűleg, mert Gaston a nélkül 
hagyhatta el a Menedékházat, a melybe nehány nap­
ra elhelyezve volt, hogy ő megtudta volna. Ám meg­
győződni erről lehetetlen volt. A torony zárva, s 
Salcéde még mindig járthatott a titkos utón, mely
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közbevotőleg legyen mondva, nagyon megkönnyítette 
többékevesbé bizalmas találkozásait a gró ínéval. 
Még csak esti tizenegy óra volt; tán elment a Me­
nedékházba s nem találván ott Esperanceot, vissza­
térőben volt keresésére; de egyszerre sürgősebb ve­
szély ötlött fel eszemben. Yvoine Ambrus bizonyára 
nem feküdt még le, rendes lakáját a tornyot el­
hagyván, hogy Flamarande grófnénak helyet adjon.

majorban kelle hát lakoznia. Tán most is, mint 
egyébkor, pipáját szívta Michelin társaságában, a ki 
első kelt föl, s utolsó feküdt le. E két jó ember sze­
retett beszélgetni egymással. Michelinnek nem vol­
tak titkai Ambrus előtt. Bizonyára, Esperancenak 
sem igen voltak. Ha Ambrus értesittetik az ifjú em­
ber szándokáról, felfüggesztheti foganatosítását > 
vagy siethet értesíteni arról Flamarande grófnét. Meg 
kellett tehát e határozó pillanatban akadályoznom 
Michelinre vagy Gastonra való hatását. Siettem a 
majorba, az ellőttem belépett két szerető nyomában.

Ambrust keresni ovakudással léptem a volt 
kastélyba, melyben különben én is, az ú r i  s z o b a  
mellett, mely Gaston számára volt elkészítve, elszál­
lásolva valék. E régi lakosztályhoz, melynek bútorai 
X IY  Lajos korából valók voltak, még egy más szoba 
is tartozott, mely ebédlőül szolgált, s mely ugyan­
azon styiben volt díszítve. Itt végzé rendesen Miche­
lin, a mi írása vagy számadása volt. Most azonban 
elvitette innét, hogy helyet engedjen várt urának, s a 
lehetőleg elkészített szoba elég kényelmet nyújtott. 
Az éttermet a bérlő családja úgy is csak ritka al­
kalmakkor használta. Michelin mint egyébkor, csa-

5 *
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ládjával a felső emeletet foglalta el, mely elég tágas 
s több szobára osztott volt; de e család, daczára két 
lány elköltözésének s férjhez menetelének, még min­
dig számosabb volt, hogy sem lakásukon hely jutott 
volna Yvoine Ambrusnak is. Nagy óvatossággal még­
is fölmentem oda, készen arra, hogy ürügyül Am­
brus után kérdezősködöm. Egy szolgáló állított meg, 
ki nagyon szolgálatkészen kérdé, mit parancsolok, s 
ki azt mondá, hogy Ambrus egy ideig a faluban hál. 
El is ment oda, s kérdé, érte kell-e menni? Nem, 
mondám; már nyugodt valék. Pedig ez nem volt igaz, 
e lány csalódott. Ambrus nem akarta elhagyni a ma­
jort, s mint másnap megtudtam, az istálló padlásán 
aludt.

Szobámba tértem, zaj nélkül kinyitám az ab­
lakokat s hallgatóztam. A szolgáló tompa lépteit 
haliám a falépcsőn, mely a padlásszobákhoz veze­
tett. Mindenki aludt már, kivéve Michelint s a két 
szerelmest, mert Esperance még nem tért vissza; de 
minden ablak be volt zárva s lehetetlen Ion kiven­
nem egy szót is. A szállongó felhők közt gyönyörűen 
emelkedett föl a hold, s világot vetett minden felé. 
A kutyák a nyájakkal a hegyek között voltak; egyet­
len egy vén kutya őrzé a házat; már jóformán tehe­
tetlen volt ez eb, de ha valami szokatlan zaj föléb- 
reszté, szörnyen vonitni kezdett, s nem lehetett el­
hallgattatni. Már eleve ismerkedni kezdtem vele, 
hogy bizalmatlansága ne hátráltasson dolgaimban ; 
most lábaim előtt feküdt egy szőnyegen, cseppet sem 
lévén meglepetve ezen nagy korát megillető tisztes­
ség által, sőt nagy kedvet mutatván élvezni azt.
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Egy dolgot nem tudtam csak, hogy a K a p i ­
t á n y ,  ez volt a kutya neve, kedvencze volt Inná­
nak, ki őt rende&en szobája ajtaja előtt fektette. A  
nagy izgatottság emez estéjén azonban elfeledkezett 
róla s a Kapitány, ki igen diskrét állat volt, nálam 
várakozott a hívásra. Midőn hát én koczkáztatni aka- 
rám, hogy fölmegyek s Michelin ajtaján át kiveszek 
nehány szót, az ördög adta kutya azt hívén, hogy 
úrnőjéhez vezetem, erővel követni akart. Be akar­
tam zárni szobámba, de ifjúsága egész erélyét vissza­
nyerte, oly rettenetesen kapart, s nekem vissza kel­
lett mennem s lemondanom tervemről.

Esperance távozását vártam, mely csak egy óra 
múlva történt meg. A kastély bejárása szemben volt 
velem. Karolina lekisérte, megállt vele a küszöbön, s 
nehány szót váltott, melyek közül csak a legutolsó­
kat vehetettem ki. — Tehát megegyeztünk, szólt ke­
resztlányom ; egy szót sem senkinek, még Alfonz ur­
nák sem, Ambrusnak sem!

— Mert atyád úgy akarja! felelt Esperance.
— En azt is megígértem, hogy sem anyámnak, 

sem testvéreimnek nem szólok.
— Az igaz, de Alfonz. . .  Azonban, megígér­

tem ; érted, Lina, mindenre képes vagyok.
.Elváltak. Karolina bezárta az ajtót, Gaston 

meg a föld alatti ut felé haladt, melyhez bizonyára 
kulcsa volt. Karolina fölment s egy kis fütty által 
kutyáját hívta, melyet sieték kiereszteni, s mely sza­
ladt hozza.

Minden legjobb vágyam szerint történt. Gas­
ton lekötötte magát s két öreg barátja nem tudott
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arról. Becsület és szerelem már egyaránt Flamaran- 
dehoz kötötték őt tehát Fáradt valék. Egészen öl­
tözve vetettem magam ágyamra, hogy készen legyek 
fogadni Bogért, ha az éj folytán megérkezik.Valóban 
még hajnal előtt érkezett meg s először én hallám 
az ajtón békételen zörgetését, melyet erejéről egy­
szerre fölismerém. Siettem kinyitni az ajtót, s ép 
akkor ért oda Ambrus az istáiéból s Michelin, me- 
zitláb s homlokán hálósipkával. A torony ablakai is 
megvilágosodtak- a grófné meghallá a csöngetést s 
sietve fölkelt.

Boger hozzá szaladt, s a torony tornáczán ta­
lálta. Néhány szót váltottak s összecsókolták egy­
mást ; azután Boger, ki postalovat váltott, hogy gyor­
sabban érkezzék, kérte anyját, alugyék újra el, mig 
a gyászszertartás órája eljő, s ő is igéré, hogy a mily 
gyorsan lehet, elalszik ; fáradt volt, nem lévén hozzá 
szokva igy utazni. Szobájába vezettem, hol Michelin 
magunkra hagyott, mig Ambrus a lovakkal s a pos­
tással bajlódott. Theát, rumot s némely hideg ételt 
már előre elkészítettem, melyeket kedvenczem becsü­
lettel be is vágott, a közben elbeszélvén, hogy Ferras 
abbé nem tudta magát rászánni, hogy e hegyes vi­
dék mentét ló háton járja meg. Muratban maradt 
tehát s csak holnap jő a szertartásra. Azután anyja 
után kérdezősködött. Nagyon bánkodik-e? Egész­
sége nem szenvedt-e azon szomorú ut hatása alatt, me­
lyet meg kelle tennie ? Atyjáról egy szót sem szólt. B i­
zonyára semmi mondani valója sem volt, a gróf soha 
sem akarván vagy nem tudván benne a gyöngédség s 
bizalom érzetét felkölteni. Nem tudta megállni, hogy
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el ne nevesse magát, midőn megkisérté megmozdítani, 
a monumentális ágyat, mely reá várt, s azt állitá, 
hogy abban elég hely van neki, a két lónak s a posta­
kocsisnak. Kérdé, hol az ösvény, melyen e hegyre föl 
lehet jutni, s azután a szoba közepéből felugrott a 
párnák közé, azt mondván, hogy Flamarande ősi urai 
bizonyára igy szoktak aludni menni. Nevetett s aka­
rata ellen is örvendezett a szegény gyermek! En 
azonban arra gondoltam, hogy atyja úgy intézte éle­
tét, hogy halálát szabadulásnak tekinté mindenki, 
még az a fia is, kiért huzamos ideig mindent fel akart 
áldozni.
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LX.

Nyolcz órakor már talpon volt s anyját meg­
látogatni a toronyba ment. En a gyászszertartás elő­
készületei fölött őrködtem. A  pap, ki már nem volt 
fiatal ember, nem tudott egész éjen át virasztani. Az 
előzékeny s fáradhatlan Ambrus, ki nem akart sen­
kit segélyül hívni, maradt tehát reggelig egyedül a 
kápolnában. Ott találtam térdre borulva, a mit pa­
rasztos áhitatossága indokolt, de mély álomban, a 
mit mindenhez szokott kalandozó volta lehetővé tett. 
Bármily kevéssé volt is népes Flamarande vidéke, a 
kastély udvara már-már kicsiny lett mindazoknak, a 
kik jelen akartak lenni, mert a vidék minden föld­
művese s pásztora ott hagyta napi munkáját, hogy 
láthassa e nagyúri temetést. De nem csak a kíváncsi­
ság vonta őket ide. Megtisztelve érezék magukat az 
által, hogy volt uraik itt temettetik el magukat, s 
Flamarande gróf utolsó akaratát irántuk való figye­
lemnek tárták. Különösen Michelin érzé magában 
ezt. A kastély, mely az ő gondozására volt bizva, ez 
által valóságos fontosságot nyert szemei előtt, s nem 
jól járt volna, ki kevés meghatottságot vagy áhitatos- 
ságot tanúsít a szertartás alatt: ő rögtön kiűzi, bárki
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legyen is, ha nem viseli magát úgy, mint a helyzet 
követeli.

A grófné mindenkit meghívott, a ki közelről vagy 
távolról összeköttetésben volt a megboldogulttal s 
azonfölül Montesparre asszony minden ismerősét is ; 
vagy húsz nemes s előkelő család is érkezett tehát, 
ki kocsin, ki lovon, mert a hintó nem haladhatott 
Flamarande sziklás utain. Két pap is érkezett a 
környékből, hogy segédkezzen a saint-julieni lelkész­
nek. Én jó csomó íátyolt s gyertyát hoztam. A kis 
kápolna középkori építkezési modora eltűnt a gyász- 
ékítmények alatt, s az ajtókat is nyitva kelle hagyni, 
a templomhajó nem tudván befogadni mindenkit.

Midőn a .szertartás kezdődött, Flamarande asz- 
szony, Roger, Montesparre asszony, teljes gyászban, 
továbbá Helén s a legutolsó perczben megérkezett 
Ferras abbé az urasági karzatot foglalák el, mely a 
torony lakosztályaival összeköttetésben volt. A gróf­
né engem is meghívott oda. De én jobbnak láttam, 
Michelinék padjában foglalni helyet, honnét min­
denre figyelhettem s tetszés szerinti pontra mehet­
tem. Szemeim Salcéde urat keresték: Gaston a pász­
tor sírjához közel állt ő, a tömegben összekerülvén 
Ambrussal. Esperance, hogy közelebb lehessen Ka­
rolinához, hozzánk is közelebb volt; a sir körül vagy 
féltuczat vállas hegyi paraszt állt, hogy leereszsze a 
koporsót a sírboltba, hol már az egykori Flamaran- 
dok tetemei nyugodtak.

Az egész özvegyi gyászba öltözött grófné fejét 
nagy s sűrű fátyol fődé, úgy hogy arczát épen nem 
lehetett látni. Mozdulatlan volt, mint valamely tér-
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delő szobor s tekintetét is hiába kereste az ember. 
Senki nem sejthette igy sem korát, sem alakját, sem 
vonásait. Meg voltam elégedve a gonddal, mit arra 
fordított, nehogy Gaston fölismerje; inkognitoja tel­
jes, fölffedezhetlen volt. A grófné megtartá hát Ígé­
retét ; Gaston, kinek meglehetős jó helye volt, s ki 
közönyös volt kedvesén kívül minden iránt, föl sem 
emelte fejét hogy lássa a karzaton ülő hölgyeket.

Am a sors máskép akarta! Tán kissé a vég- 
zetben hívőnek látszom; de hogy ne látszanám an­
nak, midőn folyton ellene küzdék, s mindig legyő- 
zettem ? Minden jól ment, egész azon pillanatig, 
midőn a koporsó leeresztendő lett a sírboltba. Rög­
tön láttam, hogy nincs elég ember a leeresztésre. Tiz 
kellett volna, s csak hét volt. Ezt hangosan kimon­
dám, úgy hogy Ambrus is meghallotta, ki hatvanöt 
éve daczára még a legerősebb parasztok közé tarto­
zott. Oda sietett s meg fogta az egyik kötelet; Es- 
perance, kit a legerősebbnek tartottak, a kötelesség­
érzet valami ösztönszerü érzületének s tán öreg ba­
rátja iránti aggodalomnak is engedve, ugyanazon 
kötél túlsó végét fogta meg. Salcéde ur is oda köze­
lített, hogy őrködjék Esperance felett; ám a kopor­
sót nem is érintette. Még egy ember kellett. Én akar­
tam oda lépni, de Michelin eltolt, fojtott hangon igy 
szólva a többiekhez: — Bátran, fiaim; egy kissé 
nehéz!

Mindenkin az aggódás egy mozdulata volt ész­
revehető s láttam, hogy Flamarande asszony önkény­
telen félre vonta fátyolát s kitekintett. A sírbolt nem 
volt mély, de a koporsó nehéz, s az ily kézzel való
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emelés mindig veszedelmes. Az történt itt is, a mi 
XVIII. Lajos tetemeinek temetésekor Saint-Denis- 
ben, midőn több testőrt agyon sújtott akoporsó, mely 
alá lezuhantak. Azon kötél, melyet Ambrus tartott, 
elszakadt. Ambrus hányát esett egy ember-tömeg­
re, mely föltartá, s magához térité; de Graston, ki elő­
re bukott, a koporsóval együtt leesett a sírba, s a ré­
mületkiáltás, melyet társai hallattak, csakhamar az 
egész kápolnában viszhangzott. E perczben a gróíné, 
ki hátra vetette fátyolát, bizonyosan előre ugrik a 
karzat korlátáin át, ha Roger karjaival vissza nem 
tartja.

Szegény kis Karolinánk kirohanva padjából, 
szintén a sírba vetette volna magát, ha én vissza neih 
tartom. E szomorú jelenet azonban csak egy perczig 
tartott. Esperanceot semmi komoly baj nem érte, ki 
mászott a sírboltból s igy szólt Karolinához s bará­
taihoz: — Semmi bajom sincs! semmi sem történt! 
— azonban homloka megsérült kissé, s ő maga sem 
vette észre, hogy vére végig csorog arczán. Karolina 
hozzá rohant, hogy kendőjével szárítsa azt föl, a gróf­
né pedig. . . Ah a grófné elvesztette önuralmát s föl­
kiáltott szivtépő hangon : — A fiam, a gyermekem 
megsebesült!

— De nem, mama, nem cn sebesültem meg! 
én itt vagyok, kiálta Roger karjaiba zárva őt, hol az 
elájult. Montesparre asszony és Helén kivitték ma­
gukkal — igy szólva: — Túlságos nagy fáradság s 
izgalom ez reá nézve! — A karzat üresen maradt.

Az egész templom fölemelkedett, s a karzat 
felé nézett; Salcéde eltűnt. Gaston állva maradt, s
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fölismert. Soha el nem feledem a lélekölő válság eme 
pillanatában arcza hősies kifejezését. A meglepetés, 
a fájdalom s az öröm vegyüléke volt ez, az erélyes s 
gyors határozás nem tudom minő ösztönével. Mert 
alig vette észre az általános jmeglepetést. nyílt arcz- 
czal, s kissé ijedt kifejezéssel és remegő hangon, de 
mindenki által hallhatólag igy szólt: — A grófné 
vagy valamely más hölgy az, ki úgy megijedt? Ea 
nem ismerem. — E kérdés véget vetett minden ma­
gyarázatnak. Azt hivék, hogy Elamarande asszony 
megrémült, magán kívül volt, s Rogert nem látván, 
csak ő rá gondolt. Michelin csöndet csinált s a ko­
porsót most minden baj nélkül elhelyezék. A papok 
elmondták a szokásos imádságokat, a hölgyek és Ro- 
ger újra megjelentek a karzaton, Flamarande asz- 
szony újra gonddal elfátyolozva. Esperance nem is 
mozditá fejét, s midőn mindennek vége volt, elment 
Michelinékkel, egy tekintetet sem emelvén anyja 
felé. így befejeződött ez esetleg, a nélkül, hogy a kö­
zönség akár mennyire is beavattatott volna a család 
titkába. A rémületnek s a férje halála által okozott 
nagy izgalom szülte önkívületnek tulajdoniták a gróf­
né felkiáltását; ám Graston mindent tudott; már nem 
lehetett arra számítani, hogy megcsaljuk.

Nagyon nyugtalan voltam s igy nem bocsátám 
szem elül. Követtem Michelinékhez, a hol kényszeri- 
ték, hogy igyék egy korty meleg bort, jóllehet ő csak 
nevetett az egész esetleg fölött. Midőn beléptem, be­
mutatták őt, s ő kérdé, hogy megismerem-e őt még, 
mert ő emlékszik rám. Emlékszik tán,— feleltem,hogy
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kiismerjem, — hogy nem szeretett, s nem viszonzá
gyöngédségemet.

— Erről, felelt, mit sem tudok s bocsánatot ké­
rek érte öntől Ambrus tegnap azt mondá, hogy ön 
jó ember, s most csak azt kérem, hogy szerethessem 
önt. — Szivemig ható bensőséggel megszoritá keze­
met. Eszembe jutott, hogy élte első esztendeiben mily 
gyöngéden szerettem.

Kiváncsiaii figyeltem folyton rá, de ő nem vette 
észre, mert azzal volt elfoglalva, hogy megnyugtassa 
Michelin Suzannet, ki a vacsora elkészítésén .fárad­
ván, nem von részt a szertartáson, s most ugyancsak 
aggódott a fogadott fiát ért baleset fölött. Láttam, 
hogy nagyon szereti, s hogy büszke rá ! — Lám, szólt 
hozzám, a szerencsétlenség a nélkül is bekövetkezhe- 
tik, hogy az ember gondolna is rá. Nem lett volna-e 
kár, hogyha e szép fiút, e jó fiút elvesztjük ? En bi­
zony szintúgy megsirattam volna, mintha csak én 
szültem volna.

Daczára valódi s fogadott anyja bámulásának, 
Gaston nem az az arcz volt, a mit szépnek neveznek. 
Nem volt oly emelt melle, mint Salcédenek; s nem 
oly szabályos vonásai, s ragyogó kifejezései, mint 
Rogernak; de kellemes volt, s e kellem egyre növe­
kedett, a mint az ember tovább nézte. Arcza, kifeje­
zésre komoly, az érzés s az indulat töméntelen ár­
nyalatát tükrözé vissza. Oly rokonszenves s oly finom 
volt, még ha megtartá is paraszt beszédmodorát s" 
szokásait, hogy csakhamar természetesnek találtam 
Karolin szerelmét s Flamarande grófné büszkeségét.

Nem sokára kisiklott figyelmem alól. Michelin



78

nagy ebédet adott. Mig a toronyban csak egy 
l n n e  h-ot szántak azoknak, kik fáradságot vettek 
magoknak megjelenni, a majoros vendégei, kik ugyan­
csak sokan voltak, mind számítottak az ilyenkor szo­
kásos torra. Suzanne és lányai gyorsan készitének 
mindent, Ambrus egy hatalmas szin alatt terített, s 
Esperance, fehér szalvétával karján, vigan hordta 
Karolinával a leveses tálakat s gőzölgő sülteket. A 
vendégek, Michelinnel élükön, megérkeztek. Én is az 
asztalhoz akarván ülni, Esperance székemet az első 
helyre tolta s ép szolgálni akart, midőn Roger belé­
pett, kegyteljesen felelt a hozzá intézett üdvözletek­
re, s azután hozzám jött. Felkeltem, de ő leültetett, 
e szavakat súgván fülembe : — Étkezzél nyugodtan, 
csak mutasd meg, melyik az a fiatal ember, kivel a 
kápolnában az a baleset történt.

— Nem tudtam elrejteni pillanatnyi megütődé- 
semet. Mit akar ön vele ?

— Nem tartozik rád. Zavarni sem akarlak. 
Csak nevét mondd meg, majd fölkeresem.

Esperance ép mögöttem volt, a levest hozván. 
Hallott mindent. Én vagyok az, felelt biztosan, a gróf 
ur szolgálatára.

Roger kíváncsian tekintett rá, mi engem meg­
remegtetett, s aztán igy szó lt: — Jól van ; jer ve­
lem, fiam, beszélni valóm lesz veled. — S együtt el­
távoztak.

Meg voltam rázkodtatva, nem voltam többé 
éhes ; föl lehetett még kelnem, mert még nem ültek 
mind az asztalhoz. Rendkívüli nyugtalansággal kö­
vettem a két testvért; láttam őket megállni s beszél-
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ni a torony lábánál; elsuhantam előttök, s Helénnel 
találkozván azt mondám neki, hogy a 1 u n c h in­
tézésénél segíteni jövök, de nem mentem be a terem­
be, melyben Montesparre asszony fogadta a meghí­
vottakat. Egy tekintet a félig nyitott ajtón meggyő­
zött, hogy a grófnő nincs ott, szobájába sieték tehát, 
a hova előbb Ambrussal együtt vezettek. A grófné 
egyedül volt, igen halvány arczczal, ablakánál s mint­
egy elmerülve szomorú gondolataiba. A h ! jó Káro- 
lyom, kiáltott meglátva engem, kérdezősködtem ön 
iránt. Mondja meg az igazat, ama baleset . . .

' — Mi jelentőséggel sem bir, becsületemre mon­
dom ; de valami fontosabb történt; beszélhetek egy 
pillanatig ?

— Beszéljen, felelt; beszéljen barátom.
— Grófné, szólék fojtott hangon, mert úgy tet­

szett, hogy Roger jön a lépcsőn, gyorsan szólok. Ön 
elővigyázatlan volt, fátyola leesett, néhány szót szólt 
is . . .  s Gaston látta önt és most már tudja anyja nevét.

— Nem bánom, felelt élénken, most már hát 
láthatom, menjen s keresse föl!

— Roger hozza őt ide, feleltem sietve; im itt 
vannak, raitcsinál ön ?

— Nem tudom, csak látni akarom; ettől függ 
életem!

— Eltávozzam ?
— Nem, maradjon!
Roger belépett, karján hozva Esperanceot, ki 

vonakodni látszott. Intettem a gróínénak, hogy tegye 
föl fátyolát. 0  nem fogadta meg szavamat vagy nem 
is hallá, Roger vig volt, mint szokott. Úgy látszott
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azonban, hogy valami lázas és erőltetett van maga­
tartásában. — íme hát mama, szólt Esperanceot a 
grófné elé húzván, ime itt van a sebesült, ki téged 
annyira nyugtalanít, Csak egy kis angol tapasz van 
szeme fölött, mit én tettem oda, s az sem ékteleniti, 
sőt ellenkezőleg, csak szebbé teszi.

Flamarande grófné felkelt, reszketve s mint­
egy készen, hogy idősb fia nyakába borul. A tisztelet- 
teljes, de mély tekintet, melyet az vetett rá, magá­
hoz térité. Yisszahanyátlőtt karszékébe, igy szólván :
— Nagyon örülök, hogy láthatom. Azt hivém, össze­
zúzta a koporsó! Szörnyű izgalom!

— A grófné igen jó, telelt Esperance a táj nyel­
ven beszélve; annál jobb, mert engem nem is ismer. 
Nem önkényt jöttem bemutatni magam ; a gróf ur 
akarta. Most visszatérek munkámhoz, kérvén önt 
asszonyom, mentsen ki ezért; atyámnak otthon szük­
sége van rám.

— Atyjának? szólt a grófné, elnémulva ekkora 
önuralom felett.

— Az öreg Michelinnek, a grófné majorosának. 
Igaz, hogy neki csak lányai vannak, de engem is ő 
nevelt, s azután legkisebb lánya kezével nevét is oda­
adja nekem, — ha a grófné, ki mindnyájunk úrnője,
— s a gróf ur, a ki földes urunk, s a kinek igy majo­
rosává lennék, jóváhagyja a dolgot s elfogad szolgá­
jául flamarandei kastélyában.

Így szólva, a nélkül hogy feleletet várt volna, 
parasztosan köszönt s kiment, leszaladt a lépcsőn s 
azon nagy sarui kopogása úgy hangzott fel, mint ha 
úgy lenne elriasztva.
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Roger visszanyerte természetes magatartását.
,— No hát, látod jó anyám, hogy a derék fiú tud élni. 
Most elveszi Károly keresztlányát. Ép az imént 
mondta. Tudod ezt ?

— Nem, felelt a grófné, izgatottság nélkül; Ká­
roly nem mondta.

— Én is csak a gróf úrtól hallom, felelék.
— De én nem úgy találtam ki, felelt Roger; út­

közben mondta el, mig átjöttünk az udvaron. Az ör­
dögbe is, szép gyerek ez a te keresztlányod. Láttam 
már a templomban, s most értem, miért sikoltott ak­
korát ; valóságos kincs ő. . .  . A ficzkó tehát nem sze­
rencsétlen. Édes anyám, mosolyogj hát kissé, hisz 
nyugtalanságod oka elmúlt. Gondold meg: te fia­
tal vagy, gyönge vagy, s mind e gyászünnepélyesség 
nagyon hatott idegeidre. Ne gondolj a vidékiekkel 
kik itt vannak. A  báróné majd ellátja őket, s én is 
segítségére sietek.

— Csak magadról el ne feledkezzél, szólt a 
grófné. Menj enni, én kérlek. Most már jól érzem ma­
gam. Egészen magamhoz jöttem, s alig értem a ré­
mületet, mely elfogott. Menj csak gyermekem.

— Elmegyek mama, de csak azon föltétel alatt, 
hogy Károly megeteti veled, a mit küldök. Megigé* 
red, hogy megeszed ?

— Meg, bizonyosan meg; Ígérem !
Roger eltávozott s én követém, hogy némi táp­

lálékot hozzak a grófnénak. Csak néhány perczig ma­
radtam el, mig kerestem, mi eshetik neki jelen állapo­
tában jól. Eölmenvén a lépcsőn, láttam, hogy az ajtó, 
melyet bezártam, nyitva van, s meglassítottam amúgy

Flaraarande II. 6



82

nagyon gyors lépteimet, hogy kivegyem, mi történt,. 
Esperance, ki ügyesebb, s meg kell vallanom, köny- 
nyebb volt nálam, kívül hagyta nagy saruit. Fölment 
a lépcsőn, elrejtőzött s kileste a pillanatot, midőn 
egyedül lehet anyjánál, s most lábainál ült sigy szólt 
hozzá: — Légy nyugodt, én mit sem akarok tudni, 
boldog vagyok, hogy imádhatlak s néma leszek! Te 
pedig légy elővigyázatos.

Zörögtem, hogy távozásra készszem; ő lesza­
ladt, én úgy tevék, mintha nem láttam volna. A gróf~ 
nét zokogva találtam. — A h ! szólék neki, mind e té- 
pelődés önt megöli. — Nem, nem, barátom, felelt, most 
már megkönnyebbültem; megöleltem őt, s most már 
örömömben sírok. Oh kedves gyermekem! Minő szív 
az, s minő szeretet !s minő akaraterő! Valóban, nagy 
lélek ő.

— A grófné csak nem követte el a vigyázatlan­
ságot, hogy megmondja neki. . .

— Semmit, semmit nem engedett megmonda­
nom. Értettem, hogy mit gondol; ő Salcédeur fiának 
hiszi magát s büszke rá.

— Csak hadd higyje, kiálték. Oh grófné, hadd 
higyje ezt s mert becsületes ember, minden meg lesz 
mentve. Korát nem tudja, egy két év iránt tévedhet. 
Hadd ne tudja meg az istenre kérem, hogy házasság­
ban született,

— Mindig arra gondol ön, hogy Rogert az 
osztozástól megmentse ? Igen, ez az ön rögeszméje 
édes Károlyom. Nem is akarom, hogy ön Rogert ke­
vésbé szeresse mint őt.

— A grófnéra nézve ennél sokkal fontosabb-
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dologra gondolok én. Ha Gaston huszonhárom éves, 
a grófDé csak lány korában szeretett egy férfit, kihez 
szülei nem akarták hozzá adni. Ha Gaston csak 
huszonegy éves, úgy a grófné megszegte a hitvesi 
esküt.

— Úgy van Károly, önnek igaza van, szólt ő 
gúnyos büszkeséggel * ha magamról megfeledkezett, 
lány voltam csak, úgy bűnöm kevésbé súlyosnak 
tetszhetik Gaston szemei előtt, ha már kell, hogy 
hazudjam s vétkes anyának tűnjem föl előtte minden 
áron. Ah! Plamarande gróf ugyan csak szomorú 
örökséget hagyott rám ! On előtt nyílt szívvel szól­
hatok, Károly. Mindent megbocsátottam neki, még 
azt is, hogy elvette tőlem gyermekemet, s a kétség- 
beesésig kínozott azzal, hogy halottnak mondá; de 
hogy arra Ítélt, hogy örökkön örökké piruljak ©gyer­
mek előtt, ez kinzóbb mindennél, a mit gondolni le­
het, s azt hiszem, hogy igaztalansága mind e követ­
kezményét ő maga sem sejtette.

— Nem mondom, hogy a gróf ur nem volt ke­
gyetlen . . .  de a grófné maga mondá, hogy békét kell 
hagyni a halottnak, ki még alig hült meg.

— Igaz; beszéljünk hát Gaston sorsáról, s ne 
az enyémről. Csakugyan oda Ígérte Michelin neki 
lányát 8 nevét?

— A grófnénak nincs oka erre nézve nyugta­
lankodni. Michelin, ki jóbarátom, bizonyára elmond­
ta volna ezt nekem. Gaston azért beszélt igy, hogy 
elnyomja Roger gyanúit, kit az ön anyai kiáltása 
bizonyára élénken meglepett.

— Roger gyanakodnék! Már! En igazán nem
6 *
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mondtam, hogy Ksperanceot látni akarom; még csak 
nevét sem emlitém, csak egy emberről beszéltem, ki­
nek arczát vérrel elborítva látám. Csak öntől kér­
deztem később, mi történt igazán. S Roger teljesen 
a saját kezdeményezéséből hozta ide testvérét. Ká­
roly, kisértse meg kitudni, mit gondol Roger.

— Semmit sem gondol grófné, s nem lenne 
okos dolog, kérdezősködni tőle.

— Tehát legalább vigyázzon rá, s kisértse meg 
hátha kitudhatja.

— Hogy a grófnét megnyugtassam, készséggel 
teszem.

— Istanem! szólt a grófné, kitörölvén a köny- 
nyek folytán egészen megvörösödött szemeit s sziv- 
szaggató önlegyőzéssel enni erőlködvén, ime ez oldal­
ról is aggodalom, kezdődő nyugtalanság! Oly biztos­
nak hivém magam Roger bizalma és tiszteletéről! 
Semmi sem marad tehát számomra sértetlenül e 

Tilágon!
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LX I.

Midőn Roger visszatért anyjához, én étkezni 
mentem Esperancehoz, ki már ellátta a vendégeket, 
s ki hozzám jött, nagy étvágygyal evett s szinte su- 
gárzani látszott az örömtől, tartózkodó és megbízha­
tó szerepének tudatában. & z  ifjú ember egyre jobban 
megnyert; érzé is, hogy szeretem, s bizalommal be­
szélt hozzám. Az asztalnál hagyok ama derék gyász­
vendégeket, kik addig ittak, mig bírták. Esperance 
követett engem Roger szobájába, melyet még eddig 
nem volt időm rendbe hozatni, s ott a legtermésze- 
tesben, nem mutatva sem büszkeséget, sem szolgaisá- 
got, segített megvetnem az ágyat.

Nem tudtam megállni, hogy igy ne szólljak hoz­
zá: — Ön úgy tesz, mint én, Esperance ur; bele ta­
lálja magát a véletlen adta szolgálatba. En sem va­
gyok már jó ideje komornok; de, ha alkalom jő rá, 
szívesen szolgálom ifjú grófomat. Ön m eg, majoros 
ur, nem szolgált soha senkit, s nem is fog soha szol­
gálni, csak a vendégszeretet határai közt.

Gaston mosolygott, s először hagyva el előttem 
parasztos kiejtését, igy telelt: — Mind e különbsé­
gek előttem igen finomak. Szolgálni azokat, kiket
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szeretünk, a természet rendje szerint van s én itt 
mindig szolgáltam gyámszüleimet s azok vendégeit. 
Falun szolga és ur egy lábon élnek, a mit bizonyít 
az, hogy a béres gyakran veszi el a majoros lányát. 
Ez emlékeztet, hogy ki kell pótolnom valamit, a mit 
elfeledék. Elfeledtem kérni öntől, Károly ur, bele­
egyezését abba, hogy elvegyem az ön keresztlányát, 
pedig falun, hol mindent komolyan vesznek, a ke­
resztatya valósággal második atya.

— Oh kedves gyermekem, kiálték, az ellenzés' 
bizonyára nem tőlem származand erre nézve; de hát 
csakugyan befejezett dolog-e e házasság ? Ön a gróf- 
nénak is bejelenté azt, s Michelin apó, ki máskor 
mindig megkérdte az ilyesmiben véleményemet, még 
semmit sem szólt.

— Bizonyára szól ma vagy holnap, mihelyt 
lesz egy percze lélegzetet venni. Ma nagyon igény­
be van véve, hogy meneküljön egy más kérőtől, ki­
nek nem mondott énemet;« valami Simon nevű em­
ber, a saint-julieni molnár fia ez, csinos gyerek, s pa­
rasztnak igen gazdag, s ő is el akarta venni Karo­
linát. Michelin úgy találja, hogy én mégis gazdagabb 
vagyok, mert Karolina szeret s mert ő is szereti lá­
nyát s engem is. Megigértette hát szavamra velem, 
hogy nem szólok beleegyezéséről addig senkinek, mig 
a szegény Simont el nem utasitá. Most már ez meg­
történt, a titkolózásnak vége, igaz hogy csak bará­
taimra nézve. Azt hiszem, hogy mindenütt az a bzo- 

kás, hogy a házasságot közzé csak akkor teszik, mi­
kor már teljesen megköthető. Az enyimnek akadálya 
alig lesz, mert családom nincs; de van valaki, kit
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jobban szeretek életemnél, s kitől tanácsot kell 
kérnem.

— Alfonz ur ez ?
— Ő ; mondták önnek, hogy ő nevelt ?
— S nagy gonddal nevelte.
— Mindent neki köszönök, mert neki köszönöm 

lelkemet, mely talán örökké elaludt volna, ha ő nem 
veszi gondjai alá. O mindig boldogságomat akarta, 
most is akarni fogja. Még ez este beszélek vele a 
Menedékházban, az az nála. E reggel azt mondá, 
hogy a nap folytán nem lesz otthon.

E teljes jó hiszemben mondott szavakból én 
azt következtetém, hogy Salcéde a toronyban van, 
valamelyik szobában, a melyben a hölgyek titkosan 
tanácskoznak vele, ha már is nem tüntették Roger 
előtt őt úgy föl, mint a báróné imádóját. Nem akar­
tam Esperancenak kérdést tenni e kényes dolgokra 
nézve, de remélém, hogy beszélgetés közben kive­
sszem belőle, a mit helyzetéről tud. Vagy semmit sem 
tudott, vagy nagyon erős volt. Semmit sem lehetett 
belőle kivennem.

ítoger meglepett bennünket. Gaston fűtött, én 
holmiját rendezém. Eltávozván a vendégek, ő fekete 
ruháját levetni jött, s házi köntösét kérte, hogy 
az estét anyjával kényelemben tölthesse. Gaston adta 
föl azt neki. Bejövét észre sem vette őt s most egy 
perezre meglepetve tekintett rá. — A h ! ah ! jövő majo­
rosom, szólt egyik karját beleöltvén a ruhába s szeme 
közé nézvén, ön szolgál nekem komornok gyanánt ? 
Ez túlságos megtiszteltetés rám nézve.
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— Rám nézve az, gróf ur, szólt Gaston meg­
fordulván s keresni ment testvére színes nyakkendőjét^

Újra paraszti kiejtést használás valóban e kiejtés­
sel oly akkora természetességgel tudott egyszerre tető­
től talpig átváltozni, mintha két egyéniség állt volna 
szolgálatára. Roger szemeivel követte. — Különös fiú 
ez, szólt hozzám lassú hangon. Hogy tetszik neked ?

— Kitűnő fiú, s igen derék paraszt.
— Épen nem paraszt! felelt Roger; — maradj 

itt, szólt Gastonhoz, ki el akart távozni. Van kedved 
egy szivart elszívni velünk ?

— Köszönöm, uram, nem tudok szivarozni.
— Próbáld meg.
— Megpróbáltam, de elkábitott, s az én ko­

romban nincs szükség arra.
— Hogy az ember bolond lehessen? Valóban, 

te egész bolond vagy a szerelemtől, ugy-e bár.
— ügy van uram, felelt Esperance kellemes 

és komoly hangon, mely az ifjú grófot kaczajra készté.
— Derék, szép leány is az a te jegyesed. Az ör­

dögbe is ; ugy-e féltékeny vagy reá ?
— Nem gróf ur, mert ismerem őt.
— Hát lehetne neki udvarolni ?
— Nem, gróf ur.
— De hát mit csinálnál annak, a ki egy-két 

csókot találna tőle kérni ?
— Összezúznám, felelt nyugodtan Esperance.
— Ugyan ugy-e! szólt nevetve Roger, te mu­

lattatsz engem kegyetlen galamb képeddel, s ökleiddel. 
Lássuk csak! minő kicsiny kezek! Nézd csak Károly, 
ezek nem paraszt kezek.



89

— E hegyi lakóknak mind kicsiny kezeik s Iá 
baik vannak felelém.

— S mégis azt mondják, te vagy legerősebb a 
vidéken, szólt Roger, ismét Gastonhoz fordulván.

— Mindaddig, mig valaki erősebb nem jő, ön 
például.

— Próbáljuk m eg! kiáltá Roger, ki sok test­
gyakorlatot tett, s ki izmait igen kifejletteknek 
tartá. Tedd könyöködet ez asztalra, úgy mint én 
— s aztán kezeddel próbáld az enyimet hátrafelé 
hajtani.

— Egész a vállig ? szólt mosolyogva üisperance.
— Ha tudod, addig! felelt kihivón Roger.
A kisérlet nem sokáig tartott.
— Az ördögbe is, szólt Roger, s még csak 

nem is fáj! Mint a keztyü, olyan bőr, ez az igazi erő. 
Leteszem a fegyvert, fiam. Nem ölelem meg kedvese­
det, . . .  a te orrod előtt legalább nem.

— Másutt sem. felelt Gaston szokott szelidsé-
gével.

— Azt hiszed, hogy félnék ?
- -  Nem, ön nem félne senkitől; csak magama­

gától?
— Mi az ? hogy mondtad ezt ? kiáltá Roger 

elbámulva, mert Esperance elhagyta szokásos kiejté­
sét, a mi mindig megtörtént előre való elhatározás 
nélkül is vele, ha oly eszme kifejezésének szükségét 
érzé, mely túl volt a paraszt szójárás körén.

— Azt mondtam, ismétlé zavar nélkül Gaston, 
hogy oly arczczal, minő az öné, soha nem lehet aljas­
ságot vagy gonoszságot elkövetni.
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— Megállj! szólt egészen felizgatva Roger, ülj 
le ide, s mondd el hamar,hol tanultál. . .  igy beszélni 
s  gondolkodni.

Siettem megmondani Rogernek, hogy az ifjút 
€gy, a szomszédban lakó naturalista nevelte.

— Salcéde marquis? szólt Rogej*. Ép most 
mutatták be a kastélyban, s aztán füleimhez hajol­
va hozzá tévé: szemmel láthatólag a báróné sze­
retője.

-— De ön ime már fel van öltözve, szólék ; vissza 
kell hát térnie anyjához, ki eddig megszabadult a lá­
togatóktól s eped önt — hat hónapi távoliét után 
—  ismét egyedül láthatni.

— Igazad van, felelt; egy órát vele töltök, s 
azután idején lefekszem, mert a múlt éji ut kimerített 
kissé. Még látjuk egymást, szólt kezét nyújtván Es- 
perancehoz.

— Örömmel, szólt az ifjú ember oly szivélyes 
hangon, melyből én mély meghatottságot hallék ki. 
E derék szív bizonyára már is imádta Öcscsét, s el 
lévén határozva : soha nem támadni semmiben meg, 
átengedte magát azon örömnek, hogy minél hossza­
sabban szolgálhatja őt.
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LXII.

A kastélyba követéin Rogert, hogy megakadá­
lyozzam, nehogy Grastonnal az udvaron újra szóba 
álljon. Az ifjú grófot annyira elfoglalta ez ifjú pa­
raszt, hogy féltem valamely szomorú fölfedezéstől 
anyjára nézve. Flamarande asszony a bárónéval s 
Ferras abbéval egyedül volt a toronyban; Salcéde el­
távozott tőlük. A grófné kért, maradjak kissé ; bele­
egyeztem, mert most csak az volt a fontos, hogy őr­
ködjem Roger felett, s kész legyek megmagyarázni 
neki mindent, mi előtte különösnek tetszhetik. Arról 
volt szó, hogy másnap Montesparrera mennek. Roger 
ellene volt. Nincs, így szólt, semmi ok sietni azzal, 
hogy elhagyják e furcsa fiamarandei sziklákat, me­
lyeket minden valószínűség szerint ő soha sem lát 
újra. Nem mintha, mondá, gyönyör lenne itt tölteni 
az időt ; a vidék komor egész az öngyilkosságig, s a 
körülmények, melyek ide hoztak, szintén nem kelle­
mesek. De mindennek daczára, tévé hozzá, ránk néz­
ve érdekes táj ez. mert ez volt családunk bölcsője s 
-ez sírja, és ezért szeretném emlékembe vésni. Éjjel 
érkeztem, s ma épen nem volt időm megkerülni a vi­
déket. Maradjunk még vagy huszonnégy óráig édes 
anyám, ha csak igen roszul nem vagy.
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— Igen jól vagyok, felelt a grófné, nem tudva 
ellentállni a vágynak, hogy Gastont még egyszer lát­
hassa.

Montesparre asszony, ki sokkal eszélyesebb 
volt, kikelt Gaston ellen. — Elkényeztetett gyermek, 
szólt hozzá, ön tudja, hogy anyja, ha tüskéken feküd­
nék is, azt felelné, hogy rózsaágya van, ha ön itt akar 
maradni; de hogy képzeli, hogy ő itt jól érezheti 
magát ?

— Foglalja el hát az én szobámat a nagy épü­
letben, felelt R oger; az elég különös régiség: kárpit, 
szekrény, pohárszék, szóval semmi sem hiányzik ben s 
az étterem valóban nagy stylben készült.En mint vala­
mi kis király aludtam nyolcz láb magas czitadellám- 
ban, s patkányok sem lehetnekpnert a függönyök épek.

— Ez igaz, feleltem, de az ön kora kell hozzá, 
hogy a major zajában alhassék s ugyancsak félek, 
hogy az ön húsz éves álmát ma nem zavarja-e meg 
Michelin barátainak egy pár nótája.

— Hogyan! e szamarak a mi gyászunk köze­
pette egész éjjel inni s dalolni akarnak? Majd ren­
det csinálok . . . .

— Nem gyermekem, szólt Flamarande grófné^ 
ez nagy tapintatlanság lenne irántuk. A holtak em­
lékére s az élők egésségére inni, ez részükről szokás ; 
tudod mint utazó, hogy mindenütt hódolni kell a 
szokásoknak, ha mindjárt itt-ott bántanak is, s alkal­
matlanok is.

— Igazad van mama, mindig igazad; de mert 
te is kényszerítve vagy egy éjét még itt tölteni, menj 
holnap Montesparreba s hagyj engem egy vagy két
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napig Flamarandeon. Ismerni kell uradalmamat, 
mert ez elvégre is az én uradalmam, melynél bizto­
sabb soha egy sem lesz.

— Nem akarok elmenni nélküled, felelt a gróf­
né. Oly régen láttalak már úgy i s ! Inkább egy nap­
pal tovább maradok. Es reám tekintvén s Gastonra 
czélozván, hozzá tévé: — Huszonnégy órával több, 
hisz az édes kevés.

Szerencsére Montesparre asszony nem enge­
dett. — Az ön anyja igen szenved, lehet mondani, hogy 
beteg, szólt Rogerhez ; meg nem foghatom, hogy ön 
ragaszkodik ahoz, hogy e szomorú környéken s hideg 
vidéken maradjon ő, mikor ön oly könnyen visszatér- 
Iiet ide pár nap múlva Montesparreból.

Roger meghátrált, de Montesparre asszonyra 
orrolt. Már rég ismerte ő t : Párisban is látta, anyjá­
nál, hol a báróné azóta ismét megjelent, mióta a 
gróf Londonban lako tt; annál nagyobb barátságot 
érzett iránta, mert atyja megvetéssel beszélt róla. 
Atyja gúnyos megjegyzéseiből azonban valami olyas 
m aradt meg fejében, hogy a bárónénak Auvergne- 
ben valami szívügye volt s most látván a ^szép Salcé- 
det, nem késett czélzásokat tenni ősz hajára s pa­
raszt viseletére. Mert esze volt s szokásai a magas 
körök érzékét követték, soha nem volt sértő annál 
kevésbé, mert a bárónét igen csinosnak találta s 
mind e tréfaságokat oly előzékenységbe burkolá, 
hogy a báróné nem védhette magát, csak nevetve s a 
grófné is kényszerült elrejteni a kellemetlen érzést, 
melyet e tréfák felett tán érzett.

— Grófné, szólék hozzá egy oly perczben,
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melyben a báróné s Roger az erkélyen voltak, el 
kell utazni s pedig minél előbb; Roger barátságot 
kezd érezni Gaston iránt.

— Kedves gyermekek! felelt ő ; tehát csak­
ugyan meg leszek fosztva azon boldogságtól is, hogy 
őket egymást szeretni lássam.

Roger nyolcz órakor visszavonult, el lévén 
szánva, hogy másnap reggel eltávozik. A grófné en­
gem visszatartott, s igy szólt:— Nem távozhatom Fla- 
maranderól a nélkül,hogy tudjamSalcéde ur azt mond- 
ta-e Gastonnak, hogy várjon e házassággal, a melyre 
nézve még sem én, sem ő nem egyeztünk meg. Van-e 
jogunk, nekem vagy neki megengedni, hogy Flama- 
rande gróf, a valódi Flamarande gróf, elvegyen egy 
kis falusi lánykát, a nélkül,- hogy ne is tudja mit 
tesz, s hogy minő más helyzetre volna joga ? Nem, 
nem tehetjük, nem szabad tennünk; sem önnek, K á­
roly . . . .  sem senkinek azok közül, kik születése tit­
kát tudják, nem szabad beleegyezniük isten és embe­
rek előtt abba, hogy igy kiszolgáltattassék a lét esé­
lyeinek. En a magam részéről, akármit is mond Sal- 
céde ur, daczára a nagy tiszteletnek, melyet iránta 
érzek s daczára, a bárónénak, s gyöngéd barátsága 
iránti bizalmamnak, nem tudom rá szánni magam, 
hogy feláldozzam őt, s hogy megcsalni engedjem őt. 
H a értesülni fog a valóról, és értesülni fog róla, biz­
tos lehet ön ben, mert a merényletek soha nem szok­
tak sikerülni, minő szemrehányásokkal nem halmoz­
hatna e l ! Nem gondolhatná, hogy feláldoztam őt a 
gyáva félelemnek, hogy gyanusittathatnám, midőn 
ártatlanságában s anyai jogaiban erős lelkemnek
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laszt benünket ? Holnap elutazunk, mert úgy akar­
ják ; de nem megyek messzebb Montesparrenál s on­
nét egyedül visszatérek ide. Számitok önre, hogy 
vezetőm lesz. Vissza kell térnem, vissza akarok térni.

Oly erélyt tanúsított, minőt nem láttam benn so­
ha. Kérdém tőle, hogy Salcéde nem tér-e ide vissza* 
hogy elmondja Esperance-szal való találkozását. — 
Nem, felelt ő; ő határozá el rögtöni elutazásunkat, 
s el is búcsúzott tőlünk, megígérvén, hogy nehány nap 
múlva Montesparerra jő s mindent elmond.

— Nos akkor grófné, mitől fél ön ? Ő bizonyá­
ra elmegy, hisz nincs oka többé rejteni magát, s álta­
la mindig értesítve lesz ön. A fontos most csak az* 
hogy Bogért eltávolitsuk Gastontól.

— E  veszély nem oly nagy mint ön h iszi; Bo« 
gernek nincsenek tényleges gyanuokai, s ha volná­
nak, Gaston bizonyára hajthatlan tudna maradni. — 
Es — eddig élénken föl s alá járva beszélt, egyszerre 
hirtelen megállt s hozzám fordult r — Akarom látni 
Salcédet, még ma akarom látni s nem megyek el ad­
dig, mig nem lá ttam ! Lelkiismeretem mint nőnek és 
anyának egyaránt fellázad az Ígéretek ellen, melye­
ket tegnap kierőszakoltak belőlem. Isten megótalmaz. 
az ellen, hogy megtartsam azokat!

— Ön a Menedékházba akar menni, kiáltám, 
mig Gaston ott van ?

— Most csak nyolcz óra van s Gaston csak 
tízkor megy oda. Van még időnk, jöjjön velem K á­
roly. Akarom tudni, mit szándékozik Salcéde mon-
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tlani fiamnak, s meg akarom neki azt is mondani, mit 
tartok én terveiről.

Daczára félelmemnek az iránt, liogy Roger 
Gastonnal a kastélyban marad, engedelmeskednem 
kelle a grófnénak, ha szándokairól értesülve akar­
tam maradni. Montesparre asszony visszavonult lak­
osztályába. Helén a szomszéd kabinetbe várta, hogy 
asszonya behívja, hogy levetkeztesse. — Feküdjél le, 
Helén, szólt felé fordulva a grófné. A Menedékházba 
megyek, te ne várj rám gyermekem, hanem aludjál. 
S ne aggódjál miattam, mert Károly velem jő. — 
Ezután kivett egy kis zseblámpát egy szekrényből, s 
átadta nekem, mondván, hogy gyújtsam meg. Egy­
általán nem tudtam, mely utón megyünk. Kinyitott 
egy nagy szekrényt, a hátulsó oldalt eltolta, és egy 
keskeny lépcsőre mutatott, mely csiga alakban a fal 
széltében haladt lefelé; sietve mentem le rajta, hogy 
világítsak a grófnénak. — Elesik ön, szólt; ne men­
jen igy. En ismerem az utat. — Menjen lassan, én 
követem.

Néhány perez múlva, midőn meglepetést mu­
tattam, mert lábaink alatt valami tompa zajt hallék: 
—  A patak fölött megyünk, szólt, a sziklabolton ha­
ladunk át, melyet az átvág, kívülünk senki nem is­
meri ez utat, mely régi s igen szolid építmény. Amb­
rus fedezte azt föl, s ő állitá egyedül és teljes titok­
ban helyre a közlekedést azon szobával, melyben én 
lakom, s mely egykor férjem őseié volt.

Most már értettem, miért ragaszkodott Am­
brus annyira ahoz, hogy őt bízzam meg a torony 
munkálatainak vezetésével s hogy neki adjam a to-
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Tonyt lakásul. S eszembe jutottak csodálatos eltűné­
sei is e munkák idején.

Egy szoroshoz értünk s ott a grófné el akarta 
:venni tőlem a lámpát s előre menni. — Egy mélysé­
get kell itt  elkerülnünk, monda. S egy ajtót találunk, 
melyet Salcéde csináltatott, hogy a kiváncsiakat 
megóvja az itt való kutatás veszélyeitől s egyúttal 
megvédje ez ut titkát is, melyet csak mi, Gaston és 
Ambrus ismerünk. Jó , hogy most ön is megismerte 
az esetre, ha valamely váratlan körülmény folytán 
használnunk kellene talán. Jó l nézzen körül, hol 
vagyunk.

Fölemelte a  lámpát s balra egy igen rémitő 
fekete mélységet lá ték ; kis korlát védte ösvényünket. 

—  Ambrus itt, szólt a grófné, sok emberi csontot 
talált, mintha ez örvény bűnök elrejtő helye lett 
volna, vagy mintha e barlangban csaták folytak volna. 
A hagyomány nem mond erre nézve semmit, de az 
espelunquenak azért megvannak; saját föl-föléledő 
legendái, s a parasztok önkényt nem igen koczkáz- 
tatnák ben fejőket.

Könnyen kinyitám a fazáru ajtót, mely jól for- 
*dult sarkán, s az espelunquenak oly részén valók, 
melyen már jártam. ■—* Itt, szólt a grófné, az ut meg­
szűnik rejtélyes lenni, noha egyedül Salcéde űr szá­
mára van fentartva; itt már az ő földjén, vagy inkább 
az ő földje a l a t t  vagyunk. Menjünk gyorsabban, 
Károly, itt már nincs semmi veszedelem, sem semmi 
akadály, egész egy másik nagy ajtóig, a mely felé 
haladunk.

Teljesen kiismertem magam, és megérkezénk
7Flamarande. II.
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pincze ajtajáig, mely a menedékház alapzatánál fe­
küdt, Be volt zárva, — Csengessünk, szólt Fiama- 
rande grófné.

Fölnyult s megnyomott egy rugót, melyről én 
semmit sem tudtam. Az ajtó csakhamar fölnyillt s 
jnielőtt még fölhaladtunk volna a falépcsőn, a szalon- 
csapó ajtaját 5s fölemelték. Salcéde ur, ki azt hívé, 
Esperaneenak nyilt ajtót, nagyon meg volt lepve, mi­
dőn bennünket látott.

—Beszélnem kell önnel, szólt a grófné; egyedül 
van ön ?

— Igen, felelt ő, de jöjjön fel szobámba, mert 
Esperance itt szokott hálni, s előbb itt teremhet 
mint várom.

Fölmentünk e nagy dolgozó szobába, melyet 
teljesen ismerek, s melyben minden ép úgy volt, a 
hogy tizenkét évvel ezelőtt láttam. Megvallom, hogy 
látva az Íróasztalt, melynek titkát megsértem, nagy 
önmardosást érzék. Még inkább zavart Salcéde je­
lenléte, s azt gondolám, hogy legalább vigyázok arra, 
hogyan társalog a grófnéval s minő szemmel tekint 
rám e bizalmas értekezleten. A legtermészetesebb 
arczczal fogadott, leültetett s jelenlétem nem látszott 
sem meglepni, sem boszantani.

Flamarande asszony kifejté előtte látogatása 
tárgyát. Ez kevés szóval történt, s mintegy folytatá­
sa volt az előtti társalgásuknak. A marquis nagyon 
nyugodt volt, a mi izgatni látszott a grófnét, de a 
melyre nézve én nem csalódtam: egy nemes szívnek 
.állásfoglalása volt az, arra szánva, hogy megmenti e* 
nőt saját maga ellenére is.
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— Ne tegyük bonyolultabbá e már is nehéz 
helyzetet, melyben naponkint kell határozni s tenni. 
Roger nem nyugtalanít engem; ragyogó ész az övé, 
mely mozgásra, izgalomra vágyik ; könnyű lesz szó­
rakoztatni, csak vigyék gyorsan Montesparreba. Nem 
lesz ott nyolcz napig, hogy ne kívánkoznék Páris 
után. Jó t állok érte, hogy az ide visszatérésre nem 
fog gondolni. A  mi fontosabb, az a nyilatkozat, me­
lyet Gaston ön előtt te tt házasságáról, s melyet nem 
sokára előttem ismétlend. Ez olyasmi, mire egyszer 
mindenkorra igent vagy nemet kell mondani. Nekem 
nincsenek fölötte más jogaim, csak melyeket ön ru­
ház reám; mit akar ön: igent mondjak vagy nemet?

A grófné habozott s kérdé a marquistól, mit 
felelne az ő helyén.

— Ön tehát nem felel, szólt a z ; ön az én né­
zetemet akarja tudni, mert izgatottsága miatt nem 
állapodhatott meg semmiben s teljesen határozatlan 
az igen s a nem közt.

— Ez igaz, barátom ; én nem mérlegeltem még 
eléggé meg az e házassággal járó következményeket. 
De semmiesetre sem egyezem bele a nélkül, hogy 
Gaston felvilágosittassék a társadalmi állás iránt, 
melyet joga volna követelni. Csak ez egy pont az, 
mely iránt öntudatom megállapodott; de ebben meg- 
másithatlan az.

— Az ön ellenvetése igen jogosult, felelt amar- 
quis. Minden más esetben engedelmeskedni kellene 
az ön szive e parancsának s saját méltósága e köve­
telményének ; de én uj érvet hozok fel, mely meg­
győzte Ambrust is, bizalmas embereink közül eme

7*
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legszámitóbbat, s következőleg legmakacsabbat: és ez 
az a körülmény, hogy az én általam való fiúsítás bő­
ven kárpótolja Gastont. Kételkedik ön ebben ? íme 
nézze, itt van birtokaim lajstroma, melyeket van 
időm értékesíteni s megmenteni családom minden 
netaláni igénye ellen; nincs sem közel rokonom, sem 
valamely rám számitó szegény rokonom. Lelkiisme­
retem teljesen feljogosít, hogy rendelkezzem e vagyon 
felett, mely fölmegy vagy három millióra. Nem hi­
szem, hogy Roger atyja örökségéből kapna annyit. 
M it gondol Károly ur ?

— Azt, mit marquis ur.
— Vagy tán a név az, folytatá a marquis a 

grófnéhoz fordulva, mit ön oly jelentékeny társadal­
mi előnynek tekint. Ez oldalról is ki lesz ön elégítve. 
Az én nevem . . .

— Elég, elég, szólt élénken a grófné. Az ön ne­
ve híres név, vagyona szép vagyon, szava szent szó ; 
de Gaston ismerni fogja-e e nagy szerencsét, melyben 
ön részesitendi, mielőtt lekötné magát ez aránytalan 
házasságban ?

— Ismerni fogja, asszoyom, még ez este. En, 
mint már mondám önnek, megkezdtem a törvényes 
lépéseket, az az megállapitám a törvény előtt sza­
badságomat arra, hogy adjak, s Esperanceét arra, 
hogy elfogadjon. Még nem beszéltem neki róla, nem 
tehetvén ezt az ön beleegyezése nélkül, valamint az 
övé nélkül ismét nem törvényesíthettem iránta való 
állásomat.

— Ah istenem, felelt a grófné, mit fog ő hin­
ni, ha az ön neve lesz az övé ?
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— Azt hiszi, hogy nem lévén gyermekeim s nem 
szándékozván megnősülni, azt fogadom fiamul, kit 
neveltem s kit atyailag szerettem. Oly nehéz-e az 
igazságot hinni ?

— De anyjáról! mit fog gondolni a rró l!
— Azt, mit oly tiszta lélek mint övé e részben 

törvénynek tekint. Imádni fogja a nélkül, hogy meg­
ítélné.

I tt  helyén láttam kifejteni azt a gondolatot, 
melyet emliték a grófnénak is. H a Esperance huszon­
három évesnek hiszi magát, nem is fog házasságtö­
résre gondolhatni.

A marquis jelenlétében kimondott e szó elpi- 
ritá a grófnőt, s láttam, hogy Salcéde is egy kis ráz- 
kodtatást nyom el. — Igaza van önnek, szólt, azt 
mondom neki, hogy huszonhárom éves. S most, tévé 
hozzá Elamarande grófnéhoz fordulván, meg van-e ön 
nyugtatva? Esperance egy óra múlva tudni fogja, 
hogy akármely perczben megkérhet valamely előkelő 
s nemes kisasszonyt. Választani fog ez idylli álom s 
az arany álom közt.

— De ha a mellett marad, hogy Karolinát 
veszi el.

— Ne Ítéljünk eleve semmi fölött. Nincs időnk 
föltételezésekbe bocsátkozni. Bármi legyen e szere­
tett gyermek elhatározása, könnyen kiviszem az ön 
iránt érzett tiszteletnél s irántam érzett barátságnál 
fova, hogy elhalasztja válaszát a dilemmára, melyet 
elébe terjesztek. Sőt többet teszek, nem engedem 
meg neki, hogy nyolcz napi gondolkozási idő előtt 
válaszoljon.
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— Nyolcz nap. ez igen kevés ily fontos ügyben.
— Nyolcz nap, ez elég egy egész életen át való 

hajlam után.
— Salcéde ur, én mindig tisztán láttam s most 

is tisztán látom, hogy ön e házasság mellett van.
— Mellette vagyok, asszonyom, de mit sem te­

szek, s esküszöm önnek, egy szót sem szólok, hogy 
befolyásoljam Gastont.

— Tudja ön, hogy már beszélt Michelinnel ?
— N em ! Azt hiszem, nem teszi mielőtt velem

szólt.
Salcéde izgatott volt s meglepett. Azt hittem, 

szólnom kell, hogy megóvjam magam minden felelő­
ségtől.— Tegnap este, mondám, midőn az udvaron 
át hazatértem, haliám, hogy Gaston azt mondá Ka­
rolinának, hogy Londonból negyvenezer frankot ka­
pott ; egyátalán nem tudom lionnét származott ez. 
Nem lehet az a húszezer frank, melyet névtelen le­
vélben ígértek Michelinéknek gyámolitjuk nevelteté­
séért s letelepítésére.

Flamarande asszony megvetőleg mosolygott 
férje ez adományára. — Minden esetre e pár fillért 
megérdemelte, igy szólt; ám hogy függ ez össze, el­
határozásával?

— En értem, szólt Salcéde. Esperance a saját 
szempontjából gazdagnak látva magát, s a rendetlen­
ség által, mely tegnap és ma a kastélyban s a major­
ban uralkodott, tőlem elválasztva lévén, sietett Mi­
chelinnel tudatni gazdagsága titkát. Innét jött a vi­
szonyosán elsietett megegyezés; csak egy lépést kelle 
tenni, s e lépés oly könnyen megy, mikor viszonzott
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•szerelem ösztönöz arra ! Én nem szidom meg érte 
gyermekünket. Kérem hogy fontolja meg, mit tesz, s 
ő meg fogja fontolni.

— A li! szólt élénken a grófné, ön azt hiszi!
— Ne csalja ön meg magát, felelt Salcéde; 

én azt hiszem, én bizonyos vagyok benne, hogy e meg­
fontolás ismét Karolina mellé vezeti.

— S ön jóváhagyná ezt ?
— Jóvá asszonyom.
— Ez elég regényes, Salcéde ur; de ő oly fia­

tal ! Félek, hogy ön is igen fiatal atya még fiam 
számára.

Salcéde megzavarodott kissé, de rögtön erőt 
vett magán. — Nem, szólt, én nem vagyok fia ta l! Azért 
van ősz hajam, mely kivételes tapasztalataim által él­
tem éveinek kétszereséről tesz tanúságot, mert tudom 
mi az életben igaz, s mi nem az. Az egyedül igaz a 
szerelem s a kötelesség. Minden egyéb csak illúzió, s 
számítás. A fiú, kit felfogadok, elég gazdag, hogy 
szive szerint nősüljön, s szive nem csalódott, midőn 
Karolinát választá. Mielőtt ön igent mondana, látnia 
s ismernie kell őt. Térjen ide vissza komorna nél­
kül, s mondja, hogy ő szolgálja önt. Nehány nap 
elég lesz, hogy megitélje. A szeplőtlenség, az árta t­
lanság eszményképe ő ! A mi tanultságát illeti, akarja 
ön látni könyveit, melyeket tanult ? íme itt vannak 
olvasmányaiból készített kivonatai s megjegyzései. 
Nézze ön e virágokat, melyeket ő rajzolt s színezett. 
A  természet minő pompás fölérzése ez ! S e diszhim- 
zésekben minő ízlés. Valóságos művész ő, hajlama 
van mindenhez a mi szép s jó. És imádja Esperance-
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ot, társát, gyámolát, elválliatlan barátját. S úgy fog­
nak élni az életen át, mint éltek eddig, nem találva 
egymáson foltot, nem érezve más gyönyört soha, 
csak azt, hogy egymáséi. Hisznek egymásban, mint 
hisznek az istenben, tisztelik egymást. . . .

— Legyenek egymáséi, kiáltá a grófné meg­
győzve, szemei tele voltak könnyekkel. Oh a szere­
lem, a hit, a kölcsönös tisztelet, ha mindez nincs meg 
a házasságban, úgy nem egyéb az, mint rabszolga­
ság, gyalázat és kétségbeesés.

Fölemelkedett, érezvén, hogy élte szenvedésé­
nek legbensőbb felsikoltása előttem siklott ki ajkai 
közül. Az óra két negyedet ütött kilencz után. — A  
hegyeken át megyünk, szólt hozzám; a föld alatt 
koczkáztatnók, hogy Gastonnal találkozunk. Isten 
önnel! tévé hozzá a korlátolhatlan őszinteség sza­
badságával mindkét kezét oda nyújtván Salcédenek! 
Mint mindig, most is halálos aggodalomtól szabadi- 
to tt meg ö n ; mint mindig, most is visszaszerzé bizal­
mamat, uj életre teremté reményeimet. Legyen ön 
áldva! örökkön áldva!

Teljesen az anyai érzés látszott szólni e nyilat­
kozásában s jelenlétem nem volt terhére. Sálcéde az. 
indulatok szerint halványodott s pirult, mint oly em­
ber, kinek szenvedélyei még nem hamvadtak el, s ki 
megőrzé első ifjúsága benyomások iránti fogékony­
ságát. Mintha csak újra úgy láttam volna, mint mi­
kor még oly idős volt mint most Gaston, s a gyönyör­
től és az elragadtatástól reszketett, a mint a flama- 
randei utón a grófné először ölté a karját az Övébe*

En s a grófné egy igen egyenes utón indultunk
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el, melyet nem ismerék, s melyen haladnom annál 
nehezebb volt, mert igen sötét volt. Mindig féltem a 
sötéttől. Úgy látszott, hogy az a grófnéra nézve nem 
is létezik, mert határozott s gyors léptekkel haladt, 
nem remegett, könnyű volt mint a madár, s azt mon- 
dá, hogy Gastonnal sokszor a legveszélyesebb szoro­
sokon lévén találkozása, ő gyakorolta magát Menou- 
ville legsziklásabb helyein is a járás-kelésben. Minő 
fiatal még ő ! gondolám, s e titokzatos anyaság meny­
nyire fenntartá rajongását s regényes hajlamait !

E  pillanatban különösen álmadozó volt. Minő 
üde szép éj, s minő édes csönd! mondá. Mennyire fel 
tudom fogni Salcede és Gaston szeretetőt e hegyek 
iránt. Soha nem akarják ezeket örökre elhagyni s 
félek, egymástól sem akarnak elválni. Nagyon egy­
szerű dolog ez. ízlésük ugyanaz, eszméik ugyanazok, 
s mindezt a m a g á n y  foglalja magában ! Nem 
ez Roger eszményképe; sőt inkább az ellenkező 
az s én az ő életéhez vagyok kötve. — O neki 
nagyobb szüksége van rám. Gaston oly okos, s oly 
boldog lesz. Roger pár hónap múlva nagy korú s 
ezer kisértésnek lesz kitéve, s ezer közt él. Nem le- 
end előtte az a tekintélyem, mit csodálatra méltó 
jelleme s magas értelmi tehetsége ad Salcédének 
Gaston felett. S igy soha nem hagyhatom el e nekem 
oly kedves vulkánt, hogy szép, csöndes tájamhoz tér­
jék. Mindegy! Salcéde mondá, hogy boldoggá teszi őt! 
S eljövök megnézni, eljövünk megnézni őt, Károly, a 
hányszor csak lehet; gyakrabban láthatom most már 
s szabadabban, mint ez előtt. Tudom, hogy a hány­
szor eltávozom Gastontól, szivem összeszorul, s sirnL
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is fogok. . . .  hogy el ne feledjek sirni; de tudom, 
hogy boldog lesz s csak azt fogom óhajtani, vajha 
Roger is oly okos lenne, hogy oly boldog lehetne. 
Bizony sok szolgálatot tett volna neki bátyja barát­
sága. En hiszem, hogy oly testvér, mint Gaston, örök 
példaadás lett volna előtte, s oly vezető, kire hallga­
to tt volna. Az kellene, hogy Salcéde tanitson meg, 
mikép kell ily korlátlan kedélyt vezényelni, fékezni, 
mert én nem tudom, csak imádni őt. S ez nem elég, 
ugy-e, Károly, nem elég ?

Akkora odaadással s oly zavartalan beszélt 
Salcéde tökélyeiről, hogy engem a kedélyesség s a 
kíváncsiság nem tudom minő ösztöne fogott egyszer­
re el. Elfeledtem a pillanat parancsolta tartózkodást 
s az eszélyt, melyet követnem tanácsos volt, s elkez­
dők beszélni előtte a házassági tervről közte és Sal­
céde közt, melyet a báróné előtte való nap említett 
nekem.

Nem látszott sem meglepettnek, sem zavartnak, 
s látám, hogy ő is gondolt e rre ; azonban nem felelt s 
kérdést tőn, minő volt a báróné hangja s modora, 
midőn e nyilatkozatot tévé, mintha a félelem, hogy 
kétségbeejti barátnőjét, lenne az egyedüli ellenvetés, 
mit e terv ellen fölhozhat. Nyugtalanság által izgat­
va, s a valóság által bántva, biztosítani, hogy Mon- 

* tesparre asszony őszinte volt önfeláldozásának gon­
dolatában. — Mondja el ön, grófné, gondolatát őszin­
tén, s ne féljen reám bizni szándékait, szólék.

Megállt, s hallgatott; mély elmélkedésbe lát­
szott merülni. Engem különös türelmetlenség fogott 
el. Sürgettem őt. O kezét karomba fűzé, s fojtott
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liangon igy szólt: — Hallgasson! húsz lépésre tő­
lünk beszélnek s én Gaston hangját hallom!

Valóban Gaston azon ösvényen volt, melyen 
nekünk keresztbe szintén át kelle haladnunk. Nem 
volt egyedül. Édes hang, a Karolina hangja, felelt 
az övére. A két szerelmes együtt ment a Menedék- 
Mzba, az alaguton. Úgy látszott, hogy megálltak, s 
mi is megállván, a tiszta s csöndes légben kivehetők 
szavaikat. — Nem, szólt Karolina, nem megyek to­
vább. Ha azt hallanám, hogy Alfonz ur nemet mond, 
nem lenne erőm büszkének lenni, nagyon sírni fog­
nék s félek, hogy gyávának tartana.

— 0  nem fog nemet mondani, felelt Esperan- 
C2. Én csak anyámtól függök, s ő igent mond.

— Azt te nem tudod! Ha nemet mondana! in­
kább százszor halnék meg, semhogy miattam megha- 
sonolj anyáddal . . . .  — A választ nem hallók, mert 
beszéd közben felénk jöttek, s nekünk hátrálnunk 
kelle az ösvényen, hogy a közel sziklák elfödjenek. 
Karolin oly közel ment el a grófnéhoz, hogy ez nem 
tudott ellenállni szive indulatának. Kiterjesztő kar­
jait, átölelte az ifjú lány nyakát, s megcsókolta hom­
lokát. Karolin, megrémülve e fekete árnytól, Gaston 
karjaiba vetette magát, ki igy kiáltott: Ne félj, ez 
anyám !

A grófné már eltűnt. — A h ! szólt Karolina, 
és én nem látom ! Hol van ? Szeretném lá tn i!

— Soha! felelt erőteljesen Esperance. Szeresd 
■őt a nélkül, hogy ismernéd! O megegyezik, jer tehát. 
A nyám ,. . .  ha én sem látlak többé; légy áldva, én 
imádlak.
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Magával vitte jegyesét s Flamarande asszony,, 
teljes fölindulásban, karomba fogózva indult haza. —  
Ah grófné! szólék hozzá, mily szenvedélyes ö n ! Most 
már értem Roger természetét.

— Ne haragodjék ön, jó Károly, felelt ő szí­
vig ható nyájasságai; nem mindig vagyok elég erős* 
Hogy is legyek ? Annyit szenvedtem már életemben; 
annyiszor elfojták bennem a legközvetlenebb indula­
tokat. Yannak megrázkódtatások, méltatlanságok, 
melyek őrülésbe hozzák az észt. . . Mikor hát alka­
lom. nyilvánul jóvá tenni sokat, mikor alkalom jelent­
kezik, megörvendeztetni azokat, kiket össze akartak 
zúzni . . — nem, nem, nem tudom elszalasztani ez 
alkalmat.

— Nem fél ön, hogy Karolina kitalálja ki 
ön ? Nehány napig vár, s megtudván, hogy a grófné 
elutazott, nem ismeri-e föl benne az ismeretlen anyát ?

— H a Karolina fölismeri, hallgatni is fog. Ne 
akarjon bizodalmatlanná tenni azok iránt, kiket 
szeretek.

Ezután szobájáig vezetém, s visszatérők Roger- 
hoz, ki mélyen aludt.
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L X III.

Másnap mindenki jókor talpon volt, s Michelin 
még a grófné elutazása előtt be akarta neki mutatni 
családját. Én megakadályoztam ezt. Azt mondám 
neki, hogy a grófné nagyon szenved, s nagyon kime­
rült, és hogy csak pihenni megy Montesparrera s né­
hány nap múlva visszatér, s akkor megismerkedik 
vele s övéivel.

Sem Salcéde, sem Esperance nem jelentek meg. 
Ambrus segített befogni a lovakat, s minden baj nél­
kül elérték a rettentő íiamarandei szoros alját. Amb­
rus más parasztokkal követte a kocsikat a lejtőn, há­
tulról visszatartván azokat. Mire ők visszatérendők 
voltak, a nap fölkelt, s én észrevettem, hogy a legény, 
ki Ambrusnak a grófné kocsiját tartani segité, s a 
kire eddig nem figyeltem, Esperance volt. Még utol- 
szor üdvözölni akarta anyját s istenhozzádot akart ' 
mondani Rogernek. Azt hittem, meg kell e szándo- 
kot hiúsítanom, s a nélkül, hogy nagyon gondoltam 
volna arra, mit teszek, kinyujtám karomat, őt vissza­
tolandó, s igy szólék: — Vissza, elég volt! már me­
gyünk !

Ám ő kis aczél kezeit karomra tévé, s tekin­
tete rettentő Ion. Határozottan, nem keresve a szót
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igy szólt hozzám : — Vissza, szolga; Én Flamarande 
gróf vagyok! — E  perczben Flamarande grófhoz ha­
sonlított teljesen, az ő leggögösebb pillanataiban, s 
engem úgy megrémített, mintha csak kisértetet lát­
tam volna.

A kocsihoz közelitett, melyben a grófné a bá­
rónéval ült, s a csodás óvatosság ügyességével, a nél­
kül, hogy bárki is látta volna, ajkait a grófné kez- 
tyütlen kezéhez érinté, melyet az a kocsi ajtaján pi­
hentetett. Boger a kocsis mellett ült, mert látni 
akarta a vidékei. Esperanceot nem vette észre, csak 
mikor leugrott onnét, mert ugyanakkora hegyet, a 
mekkoráról lejöttünk, kelle ismét megmásznunk s 
jobbnak tartá  gyalog menni. Ürömében felkiáltott, 
megfogta testvére karját s előre ment vele, mintha 
úgy akarna vele beszélni, hogy ne hallja senki sem.

Bátorságom visszatért. Azt mondám magam­
ban, hogy ha eddig minden jól ment, nem szabad az 
utolsó pillanatban mindent meghiúsulni engendnem. 
Megkettőztettem lépteimet, hogy elérjem őket, s 
ürügyet adandó hozzájuk csatlakozásomnak, kérdém 
Bogért : nála vannak-e bőröndjeinek kulcsai. — Bi­
zony nincsenek, felelt ő. Mióta kell nékem gondol­
nom ilyesmire ? Ha elvesztetted őket, nem nagy baj 
lesz, ha leszeded is a lakatokat.

A kulcsok zsebemben voltak. Úgy tettem, mint­
ha keresném őket, s azzal lennék elfoglalva. Köze­
lükben voltam. Egy szót sem szóltak, mit meg ne 0 
hallottam volna.

— Tehát, szólt Boger, csakugyan elveszed:
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szép Linádat ? Hány éves vagy, hogy már meghá­
zasodhat ol ?

— Huszonhárom, felelt habozás nélkül Gaston.
— Huszonhárom? ismétlé megütődve Koger.S 

bizonyos vagy te ebben?
— Bizonyos.
— Voltál sorozáson?
— Hogy ne.
— S láttad akkor keresztleveledet ?
— Nem volt rá szükségem.

— De hát láttad-e valamikor, életedben legalább 
egyszer ?

— Soha sem volt rá  szükségem. #
— Ismered szüléidét ?
— Meghaltak.
— Atyád is, anyád is ?
— Mindketten ; de miért intézi ön hozzám e kér­

déseket, gróf ur ?
—Ne haragudjál miattuk. Kérdém tegnap Mi­

chelin apót, ki fia vagy te. Azt felelte, hogy nem tud­
ják sem azt, mi neved; sem azt, hova való vagy; nem 
ismerik sem családodat, sem korodat! Ne pirulj 
fiam, ez nem a te hibád, sem az enyim, úgy látszik, 
derék fiú vagy, mert becsülnek s szeretnek az egész. 
vidéken. Tehetek valamit szolgálatodra ?

— Köszönöm, uram. A major jó, s aztán van 
is valamim. Semmi egyébre nincs szükségem.

— De ime, feljutottunk a dombtetőre; jöjj ve­
lem Montesparreig. Mellém ülsz a kocsis-ülésre. En 
hajtok, s útközben beszélgetünk.

— Nem lehet, gróf ur, otthon szükség van ránu.
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— Te mindig csak ezt mondod.
— Mert ez az igazság.
— Az igazság az, hogy egy napig sem tudsz 

Karolina nélkül élni.
— Bizony ez is igaz.
— Tehát menjünk, isten veled!
— Kétségkívül sokára, felelt szomorú arczczal 

Gaston.
— Nem, szólt Roger. Három nap előtt vissza­

jövök még. Salcéde ur felajánlta házát, s nem bán­
nám, ha vele megjárhatnám a vidéket.

— S vadászhatna, ugy-e ? Ön szeret vadászni ?
* — Szeretek, de nem szeretem vinni puskámat.
Majd találunk gyereket—

— Viszem én, felelt örvendve Gaston.
— Bizony jó lesz. S talán még magamat is?
— Önt magát is, ha elfárad.
— Mondd csak, szólt ismét Roger, akaratból te­

véd, mikor az este szebben beszéltél nyelvünkön, mint 
én magam ?

— Nem akaratból. Két szójáráshoz szoktam, 
s azt használom, a melyik nyelvemre jő.

A  grófné kocsija megérkezett s asszonyom látta, 
hogy a két testvér elválóban kezet szőrit; azután 
Gaston közel mellette ment el, levette kalapját, s e 
közben oly szeretettek tekintetet váltának, melynek 
ékesszólását lehetetlen volt meg nem értenem.

Roger mellé akartam ülni, hogy szórakoztassam. 
— Nem, felelt, e kocsi eléggé teli van; menj a mási­
kon. — S Montesparreig nem szólt hozzám. Bizo­
nyára sejtelmein toré fejét. Gyanúi voltak. De mi-



nek folytán eredhettek azok ? Csupán anyja kiáltása 
& kápolnában hozta volna azokat létre ?

Az útban s megérkezéskor anyja előtt vidám 
volt. mint szokott, de én révedezőnek találtam  őt; 
szolgálni akartam neki. mint Flamerandeon, hogy 
kitudjam gondolatait; szerencsétlenségre inasa itt 
már várt rá s a decorum nem engedé nekem, a kinek 

urak asztalánál volt helyem, hogy inasi szolgála­
tokat teljesítsek, ha mindjárt kedvenc zeni körül
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LX IV .

Montesparret ugyancsak megváltozva találtam,. 
E  mosolygó lakhely, előbb annyira telve a tánczzene 
hangjaival, s a vadászat zsibajával, most néma volt s* 
mintegy elhagyott. A grófné s báróné fiatalok voltak 
ugyan még s szépek is, ám a grófné oly esemény em­
lékét találta föl itt, mely egész életén át kinzá, a báró­
né pedig szintén itt látta  szétfoszolni ifjúsága legked­
vesebb álmát. S hogy még fokozódjék fájdalma, 
mely egész életén át kinzá, a báróné szintén i t t  
veszté el egyetlen fiát, legkedvesebb vigasztalását is 
s a kert ipélyén, azon zugban, melyet azelőtt legjob­
ban szeretett, a rózsák ezypruság alatt virágoztanak 
egy sir körül, melynek fehér márvány emlékkövén 
csak e pár szó á ll t : »Montesparre Ange, élt tizenöt 
évet.«

Oda já rt minden regggel, ott sírta ki magát* 
egyedül s titkolva bánatát. A nap többi részébe jó­
kedvű volt, kedveskedett, mások körül forgott s ha­
tártalan  vendégszerető volt; de vendég kevés já r t 
hozzá, s ünnepélyeket épen nem adott. Ez elannyira* 
szerencsétlen s oly jó nő mélyen érdekelt engem s 
nagyon óhajtám, bár egyesülni láthatnám azzal, a 
kit szeretett. Flamarande grófné alig mert neki pa~
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naszkodni, mert ö igy felelt n ek i: — A te Gasto- 
nod él, én vagyok az, ki elvesztem éltem Reménysé­
gét ! S téged mindig imádott Salcéde, anélkül, hogy 
bármit tettél volna é r te ; én pedig egész éltem kész 
odaáldozásáért nem nyertem kárpótlásul egyebet 
igen kedves barátságánál.

Erre Flamarande grófné igyekezett meggyőzni 
őt, hogy az övé a jobb rész, mert az tartósabb, s hogy 
végre is az lesz mindebből, hogy a bárónéból Salcéde 
neje lesz. így folyton folyvást a nemeslelküség egy tel­
jesen nőies harczát vivták, minő volt annak idején az 
ellenkező irányban az, midőnRolande működött a szép 
Salcéde körül Berta érdekében. Most Berta harczolt 
Salcédért, barátnője Rolande körül, s igen nagy ki­
látása volt a diadalra. Minthogy nem tartózkodtak 
attól, hogy előttem kényükre kedvükre beszéljenek e 
kényes dolgokról, csakhamar világossá lön szemem 
előtt, hogy a Gaston s nevelőatyja iránti szeretet el- 
választhatlanul összetört Flamarande grófné szi­
vében.

De a mi legjobban elfoglalt, az nem ez vo lt: 
Rogert mindennél többre tartám, s az ő tűnődései en­
gem igen aggasztottak. Örömmel láttam, hogy három 
nap múlva nem voltak már rajta észlelhetők; s mit 
Salcéde jósolt, valósult. Nem mulatott többé Montes- 
parreon s Párisba készült. Anyja megérttette vele, 
hogy atyja halála más napján ily vidám szívvel, s ily 
könnyű kedélylyel, ha már nem tudja megakadá­
lyozni, hogy ilyen legyen, legalább nem szabad meg­
jelennie a világban. Anyja biztatta, hogy legalább 
nehány hetet töltsön el, úgy a hogy lehet, az Auvergné-

8*
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ben szórakozva. Hajtani látszott ez intésre s elfo­
gadta az ifjú Levillek meghívását vadászatra, azok 
földeire.

Levilléknek, a Montesparre család eme régi 
barátainak, kastélya a hegyek lábánál volt. Ezek vol­
tak azok, kikkel a »Violettenél« találkoztunk azon 
baljóslatú napon, a melyen kocsink összetört a Jor- 
danne zuhatagai közt, s ők vittek bennünket fogatu­
kon vissza Montesparreba. E találkozás nélkül az 
éjét Flamarandeon töltők vala, s az 1840. augusztus 
tizenötödike éjjelének rémitő eseménye nem követ­
kezik be.

Mert Roger úgy beszélt, hogy legalább három 
nap elmarad, s mert nem is látszott többé emlékezni 
Elamarandera, a grófné azt hitte, hogy felhasznál­
hatja e távollétet a Flamarandeba való kirándulásra. 
Montesparre asszony is helyeselte ezt s fölajánltá 
neki hátas lovát, melyen két óra alatt oda érhetett. 
Ó maga is eleget bolygott már ezen a Cantal puszta­
ságaiban, hogy láthassa Salcédet s gyámgyermekét. 
A  grófné elfogadta a lovat s engem kért, hogy kisér­
jem őt. Nekem azon szolga lovát adták, ki rendesen 
a bárónét szokta kisérni. így hát a grófné s én két 
derék kis hegyi lovon ültünk, melyek élénkek, de 
szelídek voltak, s azon fölül teljesen betanítottak, s 
a zergeösvényekkel telt vidéket teljes biztossággal 
futották.

H at órakor reggel indulva nyolczkor már a 
kastélynál valánk. A grófné, bízván teljesen Gaston 
titoktartásában, minden rejtőzködés nélkül érkezett, 
mintha az ügyek állapotáról akarna csak értesülni,
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mert néhány hónapig még Roger gyámja s igy Fla- 
marande valóságos úrnője volt*

A kastély főkapuján ment tehát be. Ambrus 
jött lovainkért. Ésparance, ki toronybeli szobájában 
dolgozott, szintén elénk jött, anélkül azonban, hogy 
más érdeklődést mutatna, mint akármely tisztelettel­
jes parasztim urasága előtt. A grófné a négy nap 
előtt elfoglalt lakásba ment, igy tehát épen fia fölé. 
Michelinék siettek a reggelit elkészíteni, melyet Karo­
lina és jegyese szolgáltak fel »urnőjüknek.« Minden 
a kívánt rendben ment tehát. Michelineknek megen­
gedtetett, hogy tiszteletüket tegyék, s alázatos kívá­
nalmaikat beterjeszszék a grófnénak; a grófné e kí­
vánalmakat, melyek jelentéktelenek voltak, kegytel­
jesen intézte el, de a nélkül, hogy kedvezni látszott 
volna nekik. Délben a grófné azt mondá, hogy egy 
kissé fáradt s pihenni akar, de kikötötte, hogy Espe- 
rance csak maradjon meg lakásán s rendes szokásai 
mellett. Szomszédsága semmikép sem volt terhére.

A grófné bezárkózott; Gaston elment hazulról./
En számolni mentem a majorról Michelinnel, bizo­
nyos lévén, hogy a grófné nem alszik, s az espe- 
luncpie rövid útja segélyével vagy ő van a Menedék­
házban Salcéde-del és Gastonnal, vagy ezek van­
nak nála a toronyban.

Öt órákor a grófné azt izente ki, hogy velem 
akar ebédelni; s elmondá, hogy nem aludt, látta Sal- 
cédet s hosszan beszélt Gastonnal. Gaston tudta, 
hogy milliók ura s semmit sem látszik sejteni. Salcéde 
becsületszavára állitá előtte, hogy ő sem nem atyja, 
sem nem rokona neki. Salcéde szaván nem kétkedett
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s annál jobban látszott szeretni őt. Nem kevésbé ma­
radt azonban elszánva, nőül venni Karolinát, s egy­
előre semmit nem változtatni élete során. Azt akará, 
hogy fiúsítása ne legyen közhírré téve, sem foga­
natosítva házassága e lő tt ; úgy látszott azonban, 
hogy e házasság elé most Karolina gördít akadályo­
kat. Megtudván Salcéde úrtól, minő nagy sze­
rencsének néz jegyese elébe, vonakodni látszott, 
hogy gondolkodás és megpróbáltatás előtt e há­
zasság végbemenjen. Elamarande grófné előtt be­
szélt Gastonnal erről. Midőn örömmel egyeztem be­
le, hogy neje leszek, igy szólt, akkor azt hivém, 
hogy ő is magamsorsabeli. Kissé gazdagabb volt 
ugyan nálam, de hát neki nem volt családja, s apám, 
ki büszke ember, azt hitte, hogy megtiszteli őt, reá 
hagyván nevét. En másra voltam büszke: arra, hogy 
nem tekintettem minderre, s hogy azért szerettem 
őt, a mi volt, nem a minek tetszhetett mások elő tt; 
de most félek, hogy igen kevés leszek neki, s félek, 
hogy meg fogják szólni, hogy ő, ki oly nagy ur lesz, 
egy paraszt lányt vett el. K i tudja, ő maga is nem 
fogja-e megbánni valaha? Azért kívánom, hogy leg­
alább egy évet várjunk, addig ő menjen más vidékre? 
ismerje meg a gazdagság gyönyöreit, s ha irántam 
ugyanez érzelmekkel tér meg, esküszöm, neje leszek. 
Addig én mindezt magamba zárom. Még atyám előtt 
is eltitkolom a valót, mert ő nem értené meg gondo­
latomat s megszidna érte. Azt mondom neki, hogy 
még igen fiatal vagyok, s egy évig jegyben akarok 
járni, vagy hogy Alfonz ur találja Esparanceot igen 
ifjúnak s előbb Párisba akarja vinni, hogy egy kissé
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m ég  tanuljon. Az oly falusi embert, a ki volt Paris­
ban, sokkal okosabbnak s ügyei vezetésére sokkal 
képesebbnek tartják, mint a többieket. Apám meg 
fog ebben nyugodni, s Esperance is beleegyezhetik 
.ebbe, mert ez a helyes, s Alfonz ur is jónak fogja 
találni.

Keresztlányom szavait előadván, a grófné mon- 
dá, hogy a marquist is látta, s hogy együtt csodálták 
a helyeselték Karolina finom érzését s igaz eljárá­
sá t Esperance, igen élénk küzdelem után, végre be­
lenyugodott. Elhatározták, hogy Salcéde és gyámfia 
a telet Párisban töltik. Most, tévé hozzá a grófné, 
boldog vagyok, mert gyakran fogom láthatni fiam at; 
de megvallom, hogy ha érzelme megváltoznék, nem 
íognám őt többé annyira becsülni. De nem változik 
meg, az lehetetlen.

— De Karolina mindebben mit gondol az ön 
iránta való viszonyáról ?

— Ezt nem lehet tudnom, felelt a grófné, mert 
nem szabad kérdenem. Ön emlékszik, hogy midőn az 
ösvényen megölelem, s midőn ő látni óhajtott, fiam 
azt mondá: soha nem látod. S ő szót fogad neki, 
mint Istenének. S azért sohasem kutat, hogy kitud­
jon  valamit.

— De mégis kitud mindent!
— Magam is azt hiszem; de azért hallgat, s 

úgy tekint rám, mint Flamarande nagy tiszteletet 
igénylő úrnőjére. S én annál jobban szeretem őt. Való­
ságos angyal e kis leány!

— De a grófné gyöngédsége igen gyöngévé 
teszi s elmond neki mindent.
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— Nem; Gastun nem akarja s Gaston az, kfi 
felettünk rendelkezik, még Salcéde felett is, ki min­
dent az ő szemein keresztül tekint.

Az ebédet a két szerelmes hozta be és szolgál­
ta fel. K i kell mondanom, hogy gondosságuk imá- 
dásra, tartózkodásuk s illemtudásuk bámulatra mél­
tó volt. Mélyen megindultam, s elmenőben kijelen­
téin a grófnénak, hogy szerfölött boldog anyának tar­
tom őt.

A grófnénak, ki egész nap nem pihent, valóban 
nagy szüksége volt a nyugalomra s nyolcz órakor el­
távoztunk tőle. Elhatározták, hogy Karolin közelé­
ben hál, s a szűziesség valamely nemes érzeténél fog­
va Esperance elhagyta toronybéli szobáját, hogy a 
majorba menjen hálni. Bejött velem szobámba, segí­
tendő elhelyezkedésem körül, s ugyanoly szívélyessé­
get, ugyanoly előzékenységet tanúsított irántam,mint 
ama rettenetes tekintet előtt, melyben anyja kocsija 
mellett részesített.

Minthogy látnia kellett, hogy tájékozva vagyok 
a dolgok állása iránt, azt hivém, hogy nyíltan fog be­
szélni velem; de nem tévé. Megmaradt szerepében s 
hegyi kiejtése mellett, anyját »asszonyunk«-nak ne­
vezte s Bogért, ha szó volt róla, gróf urnák. Nem 
mertem kérdéseket tenni előtte. Megvallom, hogy e 
gyermekben oly jellemfensőséget láttam, mely képes 
volt minden tervemet meghiúsítani, és soha senki néni 
félemlitett meg úgy, mint ő. Kilencz órakor már el 
akartunk válni, beszélvén előbb a földmivelésről s a 
majorról, mely tárgyak körül illetékesebbnek látszott 
magánál Michelinnél is, midőn az ablakon erős ü té-
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seket hallék, melyek megremegtettek: mert nem le­
hetett kételkednem, Boger kezei voltak azok.

Esperance kinyitá az ablakot, s Eoger, ki a pa- 
villon mögötti szikláról került erre, beugrott az ab­
lakon a szoba közepére s látva meglepetésemet, el- 
kezde kaczagni. Nem volt meglepve, hogy engem itt 
látott, mert tudta, hogy vissza szándékoztam térni, 
s nekem sem volt okom megütközni, mert a kaput 
bezárva találván, csak kényszerűségből fordult az ab­
lakhoz.

— De ön nem tudja, szólék, hogy anyja is itt
van ?

— Nem tudtam. Tehát visszatért; jó: megyek 
s megölelem.

— Fáradt s alszik; lóháton jött.
— Jól van! Úgy hát hagyjuk alunni. Én gya­

log jöttem.
— Ön Levilleben volt, szólt Esperance; a 

grófné mondta. Ugyancsak szép séta onnét id e !
— Nincs messzebb, mint Montesparre. Sőt 

rövidnek te tsze tt; gyönyörű vidék ez — egy melo­
dráma színhelyéül.

— S ön eltávozott Levilleből ? — kérdém.
—. Szavamra el, s mihelyt lehetett; ez azon­

ban már valóságos dráma. Elmondom.
Képzeljétek, hogy tegnapelőtt, midőn amaz 

ifjú emberek meghívását elfogadtam, nem is sejtém, 
hogy van nekik egy unalmas anyjuk s három ugyan­
olyan nővérük.

A mint odaérek, apjuk karon fog, megsétáltat 
a birtokon s mulattat rettenetesen. Még az utolsó re-
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tek-ágyat is meg kell néznem. S aztán valódi falusi 
emberekként már öt órakor ebédelnek. Nem voltam 
éhes, de vigasztaltam magam, hogy látok legalább 
pár üde arczot, s hallgatok fiatal leányos csevegést. 
Elsőnek az anya jelent meg. Valóságos fóka. Nem 
baj, mondom, ez már korával já r ; belép az idősb 
lány ; ez is valami tengeri szörny. Hagyján, az ifjabb 
más lesz. Megérkezik az is : s az se különb. A féle­
lem fog el ; ugyan miért kelle menekülnöm a kis bá­
róné elbájoló őszi környezetéből, ha csak ily tavaszt 
találhatók itt ? Arra gondolok, hogy menekülnöm 
k e ll ; de késő, már a levest hozzák. Szemeimet tá- 
nyáromra szegezve eszem. Péntek volt, tehát böjtöl­
tek. A hal nem fris, a vaj sem az. Nem vagyok éhes, 
tehát nem törődöm vele. Minthogy azonban szemei­
met nem emelhetem föl, hogy egy csoda szülöttre ne 
vessem, a merevség bizonyos állapotába esem s érzem, 
hogy megkövülök. Fölkelvén az asztaltól, az ifjak 
nyomát követem, remélve, hogy a kertben szivaroz­
hatom. D ehogy! még a kertben sem tűrik a 
füstöt. K i kell menni a birtokból, s egy mért­
földre eltávozni , annyira irtóznak e hölgyek 
a szivartól. — Mikor visszatérünk a szobába, nem 
is titkolják előlünk, hogy leheletünkkel a léget meg- 
fertőztetjük. A fóka, a tengeri sáska, s a kicsike igen 
érzékenyek. Megrémülök. A házi ur egy játszma sa- 
kot ajánl. Ugyan érdemes volt ott hagynom Ferrast, 
ki kitünően játszik, hogy Leville úrral gyakoroljam 
magam, ki annyit sem tud mint én. A házi asszony 
s leányai érdeklődnek a játszma iránt, s akkor cso­

portosulnak hátunk megett, mikor én épen nyerőben
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vagyok. ím e : újból megkövülhetek. Sakot kapok s 
mát leszek. A papa diadalmaskodik. A hölgyek azt 
állítják, hogy kitünően játszik, s soha senki nem tud­
ja  megverni. A fiuk a szofán henteregnek. E  közben 
megérkezik a plébános. Ez még kövérebb, mint hívei, 
s úgy dadog, hogy egy szavát sem értem, s csak úgy 
találomra felelek neki, természetesen, hogy össze­
vissza. Eszreveszem, hogy e miatt szamárnak tarta­
nak s távozom ; a jó éjt kívánás perczében azonban, 
midőn a másnapi vadászat iránt akarnak megálla­
podni velem, kijelentem, hogy levelet kaptam anyám­
tól, ki Flamarandera hív. Megígérem azonban, hogy 
reggel velük megyek ki vadászni, jelentvén egyszers­
mind, hogy este nem térek vissza Levillebe. Ma reg­
gel tehát vadászni mentem velük. Vagy ez emberek 
nem tudnak vadászni, vagy én. Semmit nem lőttek, 
de én sem. A nap leszáll, s én a Jordanne partján 
látom magam. A kutyát s a puskát egyik haj­
tóra bízom, azt mondom, hogy már késő van s 
üdvözletemet küldöm általa urainak. S aztán 
rohanok a patak mentén, mintha a három szörny 
valóban üldözne. — Nem ismertem az utat, a 
Jordanne kanyargásait követtem tehát, s mulattatott 
ez ide-oda barangolás. Elvégre azonban itt vagyok s 
meg vagyok mentve. Anyám is, hála isten, itt van ; s 
igy még csak hazugságon sem foghatnak. I t t  nincs 
szörny, mint amott: sőt ellenkezőleg, Karolina egy­
maga kitesz szépségben akár három lányon is. Es ki 
hinné — még czipőim is meg vannak, a hegyes sziklák 
daczára, melyek azzal fenyegettek, hogy mezítláb 
érek ide, mint valamely karmelita. így tehát meg va-
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gyök elégedve kis sétámmal, csakhogy éhezem, mint 
egy krokodil, s ha Michelin tud valamit ennem adnir 
készséggel jótevő angyalomnak nyilatkoztatom.

— Rögtön! kiálta Esperance, örvendő arczczal 
rohanva ki a szobából.

Magunkra maradván Rogerval, a kit szobájá­
ban otthonossá tenni igyekeztem, azt hivém, hogy 
fel kell használnom ez időt arra, hogy kitudjam 
szándokait. Azt tetetém tehát, hogy nem hiszek egy 
betűt sem a három levillei szörny létezésében, s azt 
állitám, hogy gróf ur ő kelmét a szép Lina vonzó sze­
mei hozták Flamarandeba. Nem tagadá, s ebből lát­
tam, hogy hazudik, ál nyomra vezetendő engem; s 
hogy kihozzam sodrából, a legunalmasb erkölcsi 
leczkébe kezdtem. Czélt érék. Sem tetetni nem tu­
dott, sem hallgatni. — Menj a pokolba erkölcsi el­
veiddel, szólt hozzám; semmi szükségem nincs azok­
ra. Te nagyon jól tudod, hogy nem szabad s nem is 
lehet e lányra gondolnom; sőt nekem kellene megr 
leczkéztetni téged, s mert már ennyire vittél, kény- 
szeritelek, mondd m eg: a te fiad-e Esperance ?

— Mit beszél ön ?
— A becsületre kényszeritlek, vén spliynx, ne- 

tréfálj, hanem felelj.
— S ha nem tudok ? ha nem felelhetek ?
— De felelhetsz! Én elfogadom Esperaneet 

társamul és barátomul, ha a te fiad; testvéremül, ha 
apámé.

— Honnét az ördögből meríti ön e kép ze lő d j
seket ?



— Nem úgy! liiába pazarlód idődet e tagadás­
sal, engem nem győzesz meg. Kiméld meg magadé ez 
elhasznált komédiától, mert te voltál az, ki idehozott 
egy-négy-öt éves gyermeket s azt elhelyezte egyik 
istáló jászolába.

— Én!
— Úgy van te, Louvier Károly, atyám volt 

inasa, ki az ő rendeletéit teljesítőd.
— Ki beszélhetett önnek ily regényt ?
— Mit sem akarsz hát megvallani? Jó l van. 

-El leszek vallomásod nélkül. Esperanceot gyónta­
tom meg. Tanúm lehetsz; hallgass és figyelj.



L X V .

Esperance visszajött, egy nagy tálczán hozva 
Roger vacsoráját. Megvallom,hogy a helyzet komoly­
sága daczára sem tudtam megállni a nevetést. Igen 
ügyelvén ruhája tisztaságára, nem nyúlt a tálakhoz 
előbb, mint konyhakötényt tőn maga elé, s mikor ezt 
felkötötte neki, Suzanne helyesnek találta a széles 
szalagok közé egy szép rezedát tűzni hasára. Roger 
jóízűen kaczagott rajta, s kérdé, hogy Karolin diszi- 
tette-e igy föl.— Nem, felelt ő ; Karolin a toronyban 
van, a grófné szolgálatára. Anyám Suzanne nem ta ­
lált elég csinosnak arra, hogy a grófot szolgáljam. 
Azt akará, hogy keztyüt húzzak.

— Keztyüt ? kérdé Roger.
— Azt; midőn az ön atyja s anyja »amaz idők- 

ben« először já rt erre, anyám látta, hogy szolgáik fe­
hér vászon keztyükben szolgálták őket. Egy pár ily 
keztyü itt is m aradt; azt anyám megőrzé s most itt 
van zsebemben. Fölhúzzam ?

— Föl bizony, szólék; ez elm aradhatlan; ám 
ha keztyüt huzunk, akkor fölösleges a kötény.

— Igazán ? különös ! Tehát le vele, szólt, le- 
oldozván a kötényt s felhúzván a keztyüt, melybe
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kis kezei kétszer is beletértek volna. — Önök látják. . 
hogy ügyetlen vagyok, de majd bele tanulok.

— Mibe tanulsz bele ? kérdé Roger, falni kezd­
vén a vacsorát. A komornoki szolgálatba ?

— Abba bizony, hogy önt szolgálhassam.
— Tehát komornokom akarsz lenni ?
— Készséggel, a hányszor hozzánk jő ön.
— S ha én magammal akarnálak vinni?
— Magával ? hová ?
— Parisba, utazni, mindenhova,
-— Oh az lehetetlen.
— Karolina miatt.
— Először a miatt, s azután minden egyéb *

miatt.
— Mi az a minden egyéb ?
— Alfonz ur miatt, ki amint tudom, nem hagy­

ja el e vidéket s azután apám,-anyám s nővéreim mi­
att, s végre a major miatt sem, melyet most én fo­
gok kezelni. Michelin apó sok mindent összevett és 
sok dolga van. Továbbá Ambrus miatt, kit ön nem 
ismer, de ki nekem barátom s végül a vidék miatt, 
melyet ön komornak talál, s mely tán valóban az is, . 
de mely ennek daczára előttem legszebb széles e 
világon.

Te tehát boldog vagy itt ?
— Nagyon boldog.
:— Különös. íme te vagy az első ember, kitől 

azt hallom mondani, hogy ő boldog. Te tehát semmi- • 
nő panaszra nem találsz okot.

— Nem.
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— De mégis, szüleid, a kik kitaszítanak a vi­
lágba.

— Csak szolgálatot tettek nekem. Az élet kincs, 
ha jó.

— S ha nem az ?
— Mindig van mód jobbá tenni.
— Hogyan ?
— Bátorsággal, s észszel.
— Te nagy filozófus vagy; én nem vagyok ek­

kora. En nem mindig éreztem magam boldognak.
— On ? kiáltá Esperance a meglepetés s a 

szemrehányás élénk kifejezésével, mely többet mon­
dott mint tán akarta.

— Úgy van. é n ! felelt Roger, mereven reá szö­
gezve tekintetét. Daczára társadalmi állásomnak, s 
daczára imádandó a»yám gondjainak, igen szomorú 
perczeim vannak. Sohasem hallottál beszélni Flama.- 
rande grófról ?

— Nagyon keveset ; csak egyszer járt itt s alig 
ismerték.

— Mindegy. Tudd meg hát tőlem, hogy ő bi­
zonyára igen derék ember volt, de sok bogara is volt, 
ilyen, hogy nem szerette a gyermekeket.

— Hogy is n e ! önt csak szerette ?
Elvettem a szót Roger elől, hogy megjegyezzem,

hogy igazságtalan váddal terheli atyját.
•— Te csak hallgass, felelt Roger, neked nincs 

szavad e dolgokhoz. En elég oly dolgot tudok, me­
lyet tán ez ifjú is tud. Esperance, soha sem hallottál 
te beszélni az ifjú Flamarande Gastonról P
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— Gastonról a pásztorról ? kérdé Esperance, 
ki nyugodtan állta ki öcscse figyelő tekintetét. *

— Nem, nem a legendabelit, a másik Gastont 
értem, ki nekem testvérbátyám volt.

— Az az alig megszületett kisgyerek, ki a Loi- 
reba fuladt ? Igen, beszéltek itt e szerencsétlenségről. 
Gaston volt a gyermek neve ?

— S te ezt nem tudtad?
— Nem, nem tudtam, felelt Esperance, ki való- 

szinüleg most hallá először valódi nevét; de miért em­
líti ön ezt ?

— Azért említem, szólt Roger, mert Gaston 
története, e Gastoné, kit anyám annyi éveken át si­
ratott s keresett, apám pedig sem nem siratott, sem 
nem keresett . . . e történet bizonyítja, hogy Flama- 
rande gróf nem nagyon szerette a gyermekeket. Azu­
tán felém fordulva hozzá tévé :Mindezekre én jól emlé­
kezem.

— Mindezeket álmodta ön, szólék. Hisz sokkal 
ifjabb volt . . .

— Sévinesben igen, de később nem ; felelt nyíl­
tan. Mig növekedtem, anyámat egyre sírni láttam, s 
dajkáimat egyre susogni hallám. Azt hiszik, hogy a 
gyermekek se látnak, se hallanak. A történet sokkal 
titokzatosb volt, hogy sem el ne csavarta volna feje­
met. S aztán volt egy csodálatos ló, egy Zamore nevű 
ló, mely eltűnt, . . . szóval egy mesebeli ló. De minő 
bolond képet vágsz te, vén Károly, úgy látszik,te is 
emlékezel ?

Meg voltam zavarva. Esperance távozni akart. 
— Maradj, szólt hozzá Roger.

Flamarande. II. 9
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— Nem ; felelt G aston; ön már vacsorázott, a  
kávéért kell mennem.

— De rögtön jer vissza.
— Rögtön itt leszek.
Eltávozott, bizonyosan el akarván nyomni iz­

galmát s saját fölébresztett kíváncsiságát.
— Ön nagy bolondot csinál, szólék Rogerkez, 

E  fiú leikébe oly chimerákat ébreszt, melyek őt az 
ön ellenfelévé, ellenségévé tehetik akkor, midőn ön 
már maga is meggyőződött föltételezései képtelen­
ségéről.

— Föltételezéseim! felelt ő tűzzel. S mernél-e 
te rögtön, habozás nélkül, becsületedre esküdni, hogy 
Esperance nem Flamarande Gaston ?

— S ön, felelék hason erélylyel, merne-e es­
küdni becsületére, hogy átengedné rögtön, vonako­
dás nélkül grófi czimét és egyetlen fiúi roppant jo­
gait a föltámadt Gastonnak ? Sejtsen ön a mit akar. 
Tévedjen, vagy higyje az igazat, mindegy. De egy 
oly regényes történet ez, miről ön szól, mely ön­
nek öröksége s anyja szeretete felének elvesztésébe 
kerülhet.

— Nagyon jól tudom ! szólt ökfével az asztalra 
ütve. Anyám szeretetének megosztása az már meg­
történt ! S te nem láttad s nem értetted volna meg, a 
mi a kápolnában történt ? Karjaim közt tartám, s ő 
nem látott, csak ő t ; fiam, gyermekem, igy kiáltott l 
Tudja hát, hogy ketten vagyunk, s nekem is reá kell 
szánnom magam, beismerni, hogy nem vagyok egye­
düli gyermek.

Mig igy szólt, szemei könnyekkel teltek még.
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Láttam, hogy érzékeny részén érintém, s bár nem re­
mélhettem azon nehány perez alatt meggyőzni, mig 
Esperance visszatér, mégis mérsékelhetni véltem első 
kitörése hevét.

— De hát gondoljon ő rá, szólék, gondoljon a 
rettentő fájdalomra, melyet anyjának okozhat, ha, 
mint valószínű, ön csak képzelődésnek lenne áldo­
zata, melyet vele is osztatna. A kiábrándulás ő rá 
rettenetes, önre nevetséges lenne, s egyszersmint 
mindenkinek jogában lenne önt elsietésről vádolni, s 
azt mondani, hogy az ily meggondolatlanság az önzés 
egy bizonyos neme.

— Igazad van, szólt hozzám; noha csak neve­
lőm axiómáit ismétled. Tudom mindezt. Mindig elha- 
markodok m indent; az első benyomás után teszek. 
Te hát azt hiszed, hogy anyám nem bizonyos, hogy...

— Ha valamiről bizonyos lenne, miért nem 
mondaná önnek az egész világ elő tt: Öleld keb­
ledre bátyádat!

— A h ! ime, szólt Roger valóban szivtépő han­
gon, fejét kezébe rejtvén: de hát miért is nem szólt 
igy hozzám ? Ezt kérdem én is. S azután felkapva 
fejét, rám tekintett, s igy kiáltott fel : — Ajkadon 
gyalázatos mosoly ül, Károly ! Megtiltom, hogy felelj; 
távozzál, hagyj egyedül.

Nem engedelmeskedtem. Esperance visszatért, 
kezében a kávéval. Roger lehanyatlott székére, kö­
nyökét az asztalra téve, fejét kezeibe temetve s el­
nyomni igyekezvén a sóhajokat, melyek keblét da- 
gaszták.

9
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— A gróf ur roszul van, kérdé lassú hangon 
Esperance.

— Roszul, feleltem; fejében valamiidegbántal- 
mat érez; gyakori baja ez.

— Úgy a kávé jót tesz neki. Aztán Rogerhoz 
fordult: — Igya ön meg, uram, mig meleg; ez majd 
megkönnyebbiti. Jó kávé ez, magam készitém s én 
értek hozzá; én készítem Alfonz ur számára is s 
ugyan csak vigyázok rá, mert tudom, hogy egyéb 
nyalánkságot sem szeret.

Roger békételenkedő mozdulatot tőn. Gaston 
meglátta, hogy sirt s én hiába igyekeztem közbelép­
ni. Eltaszitott s Rogert karjai közé fogván: — Vala­
mi bántja, szólt, vagy igen nagy baja van. Gróf ur, 
édes kedves uram, mondja meg, mi baja ?

— Mi közöd hozzá ? szólt durva hangon Roger. •
— Mert az nekem is fáj.
— De miért ?
—Mert szeretem önt.
— Mi indít rá, hogy szeress ? Miért szeretsz ?
— Mert ön jó, s mert uram.
— Urad, gyámoltalan! Van-e ma már ur?
— Ur az, kinek önkényt akadnak szolgái.
— De miért ?
— Mert szeretik őket! más ok nincs reá.
E  perczben Roger szemben ült azon helylyel, a 

melyen vacsoráim kezdett. Mert megérkeztekor me­
legje volt, s mert az étteremben hideg volt, tüzet 
raktunk a kályhában, s ő annak háttal ü l t ; az asz­
talt is egész közel huztuk a kandalóhoz. A tüzet igen 
élénknek találva, átült a másik oldalra, s igy szem-
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ben volt a kályhával, s egy vén tükörrel, mely a 
felett lógott. Roger szemei e tükörre vetődtek s 
ott visszatükröződni látta a saját arczát s mögötte 
bátyjáét. Nehány pillanatig elmerülve maradt e 
szemlélődésben, aztán egyszerre hozzám hajolt. — 
Nézz oda! szólt fojtott hangon. Mosolyod alávaló 
volt; tekints oda, mondom ; atyám élő képmása az 
mely ott előttem áll.

A tükörre mutatott, s én azt érzém, hogy szé­
dülök. E világításban, melybe az asztalra te tt gyer­
tyák helyezék, Esperance hihetetlenül hasonlított 
Elamarande Adalbert grófhoz.

— Yisszatükröződési csalódás ez, feleltem Ro- 
gernek. Forduljon felé s látni fogja, hogy e hasonla­
tosság nem létezik.

— Mindegy, szólt. Hagyj vele egyedül. Ki aka­
rom próbálni, tud-e valamit. Jelenléted megfagyaszt­
ja. Egyedül velem őszintébb leszen.

A hálószobába mentem, mintha az ágyat akar­
nám elkészitni. Becsuktam az ajtót magam mögött, 
de a vén ajtó oly rozzant volt, hogy könynyen láthat­
tam s hallhattam mindent.

— Nos uram, szólt Esperance alig hogy eltá­
voztam, igya meg a kávét. Hogy megváltozott ön, ön, 
ki oly jó kedvű volt az imént! Mi baja önnek? Mit 
tegyek, hogy felvidítsam önt ?

— Engedelmeskedjél, felelt keményen Roger*
— Parancsoljon ön ?
— Hozz más kávét. Ez ihatatlan ; nem, hagyd 

itt; jó. Tégy fát a tűzre, vagy ne, már is sok van 
r a j t ; oltsd el. Elég.
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Roger valóságos gyermek módra — hisz az is 
volt — igy akarta megkísérteni, hogy bátyja bir-e tu­
domással jogairól, s nem támad-e föl e féktelenkedés 
ellen. Gaston azonban, finomabb lévén nála, szótlan 
engedelmességget tanúsított.

— És most ? szólt, miután engedelmeskedett 
ez egymásnak ellentmondó rendeletek szeszélyeinek.

— Most, szólt Roger valósággal megilletődve, 
most szolgálatod be van fejezve.

— Tehát távozzam ?
— N em ; hanem ülj le.
— Az ön asztalához ?
— Ahoz, jobbomra. . . Vagy nem: helyemre ! 

Add ide, tévé hozzá elkapván tőle az asztalkendőt, 
mely bátyja karján volt. S azután föl kelt s igy szólt: 
Gróf ur, akar kávézni ?

Esperance elnémult s állva maradt, nem tudva : 
szabad-e részesnek lennie e különös játékban.

— Felelj hát, szólt Roger, vállainál fogva 
leültetni igyekezvén. Tetszik a grófnak kávé ?

— Tehát az ön szerepét vegyem föl ?
— A z t; felelj mint én felelnék; s mindenekfe- 

lett tegezz.
— Ha csak ez k e ll! adj hát kávét.
— íme uram, itt van! szólt Roger, a kávéházi 

pinczérek hanghordozásával.
■— Nem igy kell, felelt nevetve Esperance. Én 

azt mondtam volna: Tessék uram.
— Igazad van. Tessék u ram ! De fogadd hát el 

e csészét, melyet átadok.
— És ön ?



135

— M ondd: és te.
— Jól van ! És te ?
— A gróf ur engem nem hivott meg, hogy ül­

jek mellé, szólt Roger.
— Meghívlak tehát, felelt Gaston. Végre vala- 

hára csak elég tán e komédia ? Föl akart kelni, de 
Roger visszatartá, jobbjára ült s igy szólt hozzá :

— Asztalhoz s igyunk ?
— Csészéinkkel. ?
— Mindegy akármivel ; dobd el ezeket, szólt 

lerántván s a tüzbe vetvén keztyüit. Most ime egyen­
lők vagyunk, csakhogy én fiatalabb vagyok. Be­
széljünk hát mint két jó barát. Bocsánatot kérek tő­
led, hogy a szolgát játszattam veled ; ez azért volt, 
hogy kipróbáljam barátságodat s jó szivedet.

— A próba édes volt, szólt Esperance s én 
nem óhajtok mást, csak hogy folytathassam azt.

— Az igen könnyű, felelt Roger ; mindkettőnk 
ur is lesz s szolga is ; egymást szolgáljuk.

— H a önnek ma este ez a szeszélye, én bele­
nyugszom, szólt Esperance, jobban megindulva mint 
a hogy látszani a k a rt; nekem nincs jogom mást kér­
n i ; de e játékot nem lenne tanácsos tanuk előtt já t­
szani.

— S miért nem ?
— Mert azt mondanák, hogy ön nem tudja 

fenntartani méltóságát, rólam pedig, hogy nem tu­
dom azt tisztelni.

— A h ! s neked ily előítéleteid vannak, neked, 
kit én bölcsésznek véltem ?

— Nekem nincsenek előítéleteim, de meghó-
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dolok a törvénynek, melyet mások előítéletei szab­
nak elénk.

— Okosan; de ha a nevelési s böcsületbeli 
egyenlőségen kívül, pedig kizárólag ezekre kellene 
súlyt helyezni, még születési és vagyonbeli egyenlő­
ség is van köztünk ?

— Az meglehet, felelt Esperance, mert én ta­
lált gyermek vagyok; de ön azt nem tudhatja, s én 
sem. Ön találomra egy nagy család sarjának sejt, a 
mi nem valószínű, mert anyám parasztnő, s atyámról 
mit sem tudok.

— Anyád parasztnő? Ugyanúgy! Hisz nem
ismered. *

— Engedelmet kérek; sokszor láttam.
— S a neve..
— A n e v e :  anyám. Nem ismerem más néven.
— S h o l lakik?
— Azt sem tudom.
— Soha sem kérdezted tő le...
— Soha nem akartam semmit tudni.
Roger egy perczig elmélázott. — Paraszt­

nő, szólt azután ; föl lehet öltözni parasztruhába. S 
atyád él-e ?

— Nem tudom.
— S nem gondolod, hogy m i .. .  r o k o n o k  

lehetünk.
— Nem, soha eszembe sem jutott, felelt Espe­

rance nyílt hangon, s nem is hiszem.
— Es ha én hinném, én ?
— Ön sem bizonyíthatná be.
— Ki tudja? ha segítenél egy kevéssé .. .K ér-



137

dezd meg emlékeidet. Nem emlékszel rá, hogy volt 
egy dajkád, kinek neve. . .

— O h ! soha nem tudtam ; a legkevesebb nyo­
ma sem maradt emlékezetemben.

— Ki hozott ide ?
— Még csak nem is sejtem, mert soha senki 

sem tudta megmondani.
— Nekem azt mondták, hogy ezt oly valaki té­

vé, a kit te jól ismersz : Károly ur !
— Úgy ? nekem soha sem mondták.
— Hívd be, majd kikérdezzük.
— Nem, szólt Esperance erélylyél, én nem 

akarom.
— S miért nem ?
— Mert mit sem akarok tudni magam felől ? 

mondtam önnek, hogy születésem anyám titka, és 
megtiltom, hogy azt csak érintsék i s !

— De ha én érinteni akarom, a te érdekedben 
s az övében ?

—  Önnek nincs joga ehez gróf ur.
— Nincs ? még akkor sem, ha egy nagy név, & 

nagy vagyon visszaállításáról lenne szó ?
— Még ha életemről lenne is szó!
— De ha Karolina forogna kérdésében ?
— Még akkor sem! Nem, én nem akarom, ne 

mondjon nekem semmit, ne beszéljünk többé soha ró­
lam, s most engedjen visszavonulnom.

— Nem, hallgass még rám. H a arról lenne 
szó, hogy anyád a lehető legnagyobb örömben része­
süljön, a mi érheti még az életben, mely miattad rá 
nézve véghetlen szenvedés volt.
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— Anyám már nem szenved s nem fog szeved- 
ni miattam.

— Csalódol; szenved, a hányszor el kell tőled 
válnia. Boldogsága lenne az, ha melletted élhetne; s 
te  nem akarsz segélyemre lenni abban, hogy e bol­
dogságot lehetővé tegyem ?

— Hogy segíthetnék én önnek ? szólt Gaston 
felindulva s megzavarva.

— ügy, ha nem rejted el előlem, a mit tudsz.
— Gróf ur, ön hiába fakgat; becsületemre es­

küszöm, hogy én semmit nem tudok.
— Hazudsz! K iálta Roger, Esperance két ke­

zét kezében tartván. Legalább annyit kell tudnod, 
hogy anyánk ugyanaz!

Gaston elpirult, majd elsápadt, fölkelt, hogy 
távozzék, majd összerogyott, igy szólván : Irgalmas 
ég, Roger ur, mindez nem igaz; ki mondhatta önek ezt?

— Oly valaki, a ki tudta; azon ember, ki föl­
nevelt ; tanítóm, barátom, egy becsületes ember: Fer- 
ras abbé !

E fölfedezés villámütéskép hatott rám. El- 
vesztém fejemet, s hirtelen beléptem, igy kiáltva : — 
Az lehetetlen ; a gróf ur csak vaktában fogja ezt rá, 
azt hívén, hogy igy tudja ki az igazat. Becsületes 
ember nem árulhatja el az ön szülőinek bizalmát. 
Ferras ur nem mondta önnek e z t!

— Ú gy! úgy ! szólt Roger, gyilkos gunynyal 
tekintve rám, s te, becsületes ember, te az ajtónál 
hallgatózol? íme ezt még nem tudtam, s ez megerő­
sít az eszmében, hogy te képes voltál rettentő sokat 
hazudni összevissza előttem.
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L X V I

Magamon kívül voltam. — Bántson, szidjon, 
szólék, de nem fog elhallgattatni, gróf u r ! Tiltakoz­
ni fogok minden, az ön családjának becsülete ellen 
intézett rágalom ellen.

— Családom becsülete nincs koczkán, Károly 
ur, felelt méltóságosan Roger. Nem öntől fogom ta­
nulni a szülőim iránti tiszteletet, s az ön e részben 
való kétségeit bántóknak találom irántok is, irántam 
is. Kértem, hogy távozzék, s Ön engedelmem nélkül 
tér vissza.

— S itt is maradok, szóltam, érezve, hogy a 
válság elérte tetőpontját, s hogy most mindent kocz- 
káztatni kell. Ön meggyalázhat, megverhet, ha tet­
szik. Ám én el nem távozom innét, mig meg nem tu­
dom, mit gondolt ki Ferras ur, hogy önben kételye­
ket támaszszon szülői becsülete iránt.

Roger annyira fel volt indulva, hogy nekem 
akart rohanni. Graston visszatartá, s csendesítette. 
— Károly urnák igaza van, szólt; ki kell hallgatni, 
mert csak kötelességét teljesiti; de én, én fölösleges 
vagyok e magyarázatnál, s azért magukra hagyom 
önöket.
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— Nem, te itt maradsz! kiáltá Roger ; köteles­
séged meghallgatni, hogy én igazolom családunkat,, 
melyét e vén nyomorult védeni látszik, csakhogy gya­
nút költsön iránta benned.

Ép felelni akartam, midőn az ajtón zörgettek. 
Gaston ment kinyitni.

— Ambrus van itt, szólt; mit akarsz öregem ? 
roszabbul vagy ?

— Nem tudom, felelt bejövét Am brus; nem 
ezért vettem magamnak bátorságot. . . Gróf ur, bo­
csásson meg, rendesen én odaát fekszem, a torony 
egyik alsó szobájában. Nehogy az ön anyját hábor­
gassam, mert korán kelek s az ajtók zörögnek, az 
istállóba mentem aludni, azonban Michelin, látván, 
hogy a hideg ráz, kényszeritett, hogy jöjjek a meleg­
re, konyhájába, mely épen ide fönt van, s tudja meg 
ön, hogy e kandalón át minden fölhallatszik ahoz, a 
ki véletlenül oda főn a tűzhely körül van. Én ott va- 
lék s szavamra, akaratomon kívül mindent, vagy 
majd mindent hallottam. Ez nem tesz semmit, m^rt 
én egyike vagyok azoknak, kik be vannak avatva ez 
ügybe, s föltettem magamban, hogy a valóval ellen­
kezőt nem hagyok mondatni. Nem is hiszem, hogy 
Károly urnák ez lenne szándokában ; azonban mert 
én épen nem, vagy legalább is nagyon kevéssé isme­
rem Ferras urat, szeretném tudni, én is, mit mond­
hatott ő önnek, ha ugyan erre érdemesít ön en­
gem öreg embert, ki hű mintvén eb, s büszke arra, 
hogy az ön anyjának becsülését bírom.

— Üljön le, barátom, szólt Roger, megszorít­
ván kezét. Jobban ismerem önt, mint ön hinné, s tu-



141

dóm, hogy ö n nem hazudik ! Hallja hát, a mit mon­
dandó leszek.

— De nem itt, gróf ur, szólt Ambrus; én is­
merem e falakat, eleget építettem rajtuk. Az ön szo­
bájában mindent elmondhat, de itt nem. Ha valaki a 
konyhába menne, vagy kívülem más valaki lett volna 
ott az imént...

— Igaza van, szólt Roger, kezébe vevén a 
gyertyatartók egyikét. En a másikat vittem s igy 
bementünk a hálószobába, a hol jó tüzet gyújtók. 
Roger egy karszéket tolt a tűz közelébe, azután kény­
szerítő Ambrust,ki igen sáppadt volt, hogy oda ül­
jön, s ágytakarójával is betakarta, Gaston szenvedni 
látszott, de nem vonhatta ki magát e magyarázatból 
$ Ambrus megérkezése óta még nyugtalanabbnak 
látszott.

— íme tehát a történet, szólt Roger, mely oly 
egyszerű, oly természetes, hogy csodálom, hogy senki 
ki nem találta. De mielőtt Ferras úrról szólnék, el­
mondom szülőim történetét. Atyám, önök mindnyá­
jan  tudják, nagy értelmi s jellemi előnyei daczára, 
egy betegségben szenvedetett, . . . egy lelki betegség­
ben, mely krónikus májbajából eredt. Anélkül, hogy 
őt megneveztem volna, konzultáltam e részben igen 
hires orvosokkal ; mind azt mondák, hogy lelki be­
tegséget hozhat létre kizárólagosan testi baj is, s hogy 
különösen a májbántalmak gyakran keltenek föl kü- 
löncz eszméket, ellenséges érzületet egy vagy más 
egyén ellen, sőt az emberek egész osztálya ellen. Az 
én atyám — uraim — nem szenvedhette a gyerme­
keket s első sarja akkor jött világra, midőn ő beteg-
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ségének legsajnosb fokán volt. A gyermeket Fla- 
marande Gaston név alatt íratta az anyakönyvbe, az­
tán  szobájába vitette, ott oly szavakat intézett hozzá,, 
melyeket szószerint nem tudok, de melyek valóságos 
őrülési rohamról tanúskodtak. Elmondom ezt, hogy 
kimutassam, mikép ő nem volt ura akaratának, mi­
dőn eltávolitotta a gyermeket, Louvier Károly urra 
bízván őt, a ki ime jelen van itt, s ki éj idején, egy 
kocsi s ló segélyével rQndkivüli gyorsasággal eszkö­
zölte az elsikkasztást. Károly ur e tényt, ki kell mon­
danom, igen jó szándok mellett foganatositá. Félté a 
gyermeket, mert igen jól látta ura önkívületét, — s 
nagy gondja volt a kis csecsemőre, kit délre vittek, 
egy derék dajkára bízván, kit jól megfizettek, ki 
azonban később mégis beszélt. Igaz-e mindez, K á­
roly ur, s jól vagyok-e értesítve ?

Ambrus jelen lévén, mert ő nem mondott ellen, 
én sem tagadhattam semmit; Roger folytatta.

Sietek hozzátenni, hogy atyám magához tér­
vén, mi roszat sem akart szegény gyermekének. Min­
dig ellátta a legszükségesebbel, de csak ezzel; és jó­
váhagyta, hogy Károly később a gyermeket idehozta, 
hogy derék emberek neveljék, sőt hogy az ő birtokán 
neveljék; ez magyarázatot kíván. Károly részére egy 
nyilatkozatot irt alá, szükség esetén való mentségére, 
egy nyilatkozatot, mely azt igazolta, hogy ő nem 
akará megsérteni idősb fia jogait, hanem hogy azért 
neveltette szegény emberek által, hogy jó egésséget 
biztosítson neki, s hogy megóvja az örökletes baj­
tól. E  nyilatkozatnak még meg kell lenni Károlynál.

— A gróf azt hiszi! feleltem. Miből gyanítja ?
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— Tehát nem tagadod, hogy birtokodban volt ? 
A dajka akarta látni s látta i s ! íme, ez az egész tör­
ténet ; a többit tudhatja Gaston. Ambrus minden­
esetre tudja. Tudja, hogy szegény anyám, kivel elhi­
tették, hogy gyermeke dajkájával a Loireba fuladt, 
csak akkor vigasztalódott meg, mikor engem világra 
hozott. Beteg volt, halálos beteg, mikor Gastont el- 
veszté. Maga akart engem szoptatni, hogy folyton 
szemei előtt legyek. Olaszországban voltunk, atyám 
jól érzé magát. Ellenszenv nélkül, sőt némi gyöngéd­
séggel tekintett rám, a mennyire ő egy gyermekre 
tekinthetett; később azonban elvált tőlünk, idegen 
földre ment lakni, s hogy egyébről ne szóljak: rend­
kívüli hidegséget tanusitott irántam. Nem azért mon­
dom el azt, hogy panaszkodjam ellene, de hogy megma­
gyarázzam Gaston iránti magatartását, a kit mind­
végig nem hivott vissza, kire nem gondolt utolsó órá­
jában sem, mert hisz nem végrendelkezett sem ked- 
vezőleg, sem kedvezőtlenül reá nézve. Egyátalában 
nem tőn végrendeletet, miből én azt következtetem, 
hogy a dolgok sorát isten akaratára bízta, meg lévén 
elégedve azzal, hogy eltávolította első fiát, távol élt 
második fiától is, s igy megoldá a problémát, hogy 
valaki családatya létére gyermekek nélkül élhet* 
Sajnáljuk őt, Gaston, mert nem hiszem, hogy bol­
dog volt volna. Ha nem érzé is anyám izgal­
mait, szenvedéseit, nem volt része örömeiben sem. 
Most az a feladat, hogy anyánkat tegyük bol­
doggá, elfeledtetvén vele a múltat. Látod, hogy nem 
vonhatod el magad e kötelesség teljesítése alól, s 
hogy roszul tevéd, midőn annyira kételkedtél szava-
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imban. Károly meg . . .  az én öreg Károlyom, a ki 
csak az imént dühitett föl, s .a kitől bocsánatot ké­
rek durvaságomért, derék jó ember, kit én szeretek: 
csakhogy elég bolondos volt hinni, hogy valaki tán 
előttem roszul értelmezhette az igazságot. lsem ! sen­
ki sem tehette volna ezt, de kijelentem, hogy senki 
sem is kisérté meg. A mi történt, annak meg kelle 
történnie. Mióta én létezem, tudom, hogy Gaston lé­
tezett. Az ő szomorú legendája volt gyermekségem 
első meséje. Később anyám, ki már megnyugodott, 
hogy nincs csak egy gyermeke, értesült arról, hogy 
első fia halála nincs bebizonyítva. Láttam örömét, fáj­
dalmát, reménykedéseit, nyugtalanságait, s midőn 
megtudtam mindennek az okát: Ke szóljon er­
ről a szegény mamának, mondák, mert az által 
fájdalmat okoz neki. Hozzá szoktam tehát a hallga­
táshoz s azután egészen elfeledém a kis testvért, mert 
anyám, ki feltalálta őc, s ki titokban megláto­
gatta, vigasztalódottnak látszott, s soha nem beszélt 
róla. Most el kell mondanom, mikép értesültem a va­
lóságról ; ha ezt is megtudjátok, barátim akkor nem 
fogtok tagadni semmit.

En hallgattam, tudni akarván, van-e még mód 
kétségbe vonni Esperance-nak Gastonnal való azo­
nosságát. Ambrus a maga részéről elmerengve tekin­
tett a tüzbe, s valószínűleg a bizonytalanság marta­
léka volt. Esküdött, hogy nem fog szólni. Fog-e tehát 
szólni ? Gaston mindéi t megérthetett, de anyja ne­
vén kívül mitsem tudván, nem is tagadhatott semmit; 
az a fölötti örömöt azonban, hogy anyját tulajdon fia 
igazolja, szemeiből olvasám.
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Elmondom most, folytatá Roger, minő ember 
Eerras ur, mert nem ismerik őt, még te sem, K á­
roly, bár tizenkét éven át láttad közelről, s bár éles 
látásúnak hiszed is magad. Ferrás ur, ki közönyös 
eszem-iszom embernek látszik minden iránt, kivéve á 
könyvészetet s a sakot, voltakép sokkal linomabb 
nálad. Soha sem tárta  ki előtted szivét, noha te elég­
szer provokáltad bizalmát; mert mire sem mentél, 
azt hivéd, hogy hideg vagy semmi. Pedig mindez 
azért volt, mert nem helyeslé magadtartását Gaston 
ügyében. Jónak s becsületesnek, de atyám némely 
elfogultsága részesének tartott, s azt hivé, hogy túl­
ságosan odaadó vagy atyám iránt, anélkül, hogy te­
kintettel is lennél anyámra. Továbbá nem helyeselte 
a bizalmat, s nem osztotta soha a bizalmat, melyet 
anyám irántad ápolt, bennem azonban soha nem kel­
te tt föl egyetlen, fivéremre vonatkozó gyermekségi em­
léket is, mert e fivért örökre feláldozva hitte. Midőn 
ezelőtt tizenöt nappal Odessában táviratilag ér­
tesültünk atyám haláláról, észrevettem, hogy egy­
szerre rendkívül megváltozott, s ő, ki soha nem ta r­
tott előttem olyasmit, mit leczkének neveznek, ki 
mindent rövid, nyíltságuk folytán érthető megjegy­
zések által igyekezett megértetni, egyszerre más lett 
s elkezde bőbeszédüsködni. Nyíltan szememre hányta 
könnyelműségemet, bőköltő voltomat, s azt igyekezett 
megértetni velem, hogy korántsem öröklök akkora 
vagyont, mint képzelem. Szó szót követett, ő egyre 
visszautasitgatá feleleteimet s látva türelmetlensége­
met, mert megvallom,hogy szabadnak s a nagykorúság­
hoz ily közel érezvén magam, nagy kísérteiben vol-

Flamarande. II. 1 0
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tam, hogy ne kergessem-e a poklok fenekére, ő köte­
lességének hívé — s elismerem, hogy jól tette — 
egy nagy csapás rám mérésével téríteni magamhoz. 
Azt kérdé, hogy bizonyos vagyok-e ben, s betud­
nám-e bizonyítani, hogy egyetlen fiú vagyok. A vá­
lasz nyilván való volt. Gaston emlékezete föltámadt 
bennem. Elhalmoztam Ferrast kérdésekkel. O elég 
sokáig váratott. Csak ketten utaztunk, s volt idő ki­
magyarázni magunkat, s ő kikérdett engem. Midőn 
szivem mélyére látott, midőn bizonyossá lett az iránt, 
hogy nem hogy ellenséges érzületet táplálnék bátyám 
iránt, de agyvelőm ég a vágytól, hogy őt feltalálva visz- 
szaadhassam anyámnak, elmondott mindent, előbb 
becsületemre megesküdtetvén, hogy én tulajdon 
szememmel győződöm meg mindenről, s hogy 
előbb látni fogom bátyámat, mielőtt róla beszélnék 
anyámmal. Különben ő nem kétkedett, hogy anyám 
fog először szólni róla, csak azt gyanitá, hogy ha­
bozni fog egy kissé, tartván elkényeztetett gyermeki 
féltékenységemtől. S nem is csalódott az érdemes férfi. 
E  féltékenység meg volt bennem, vegyesen örömöm­
mel s őszinteségemmel; de eloszlott, midőn anyám 
feláldozott, s kinzott életének történetét hallám. S 
azután láttam Gastont, megszerettem rögtön, s a 
vágy sürgetett rögtön elmondani ezt anyámnak ; de 
Ferras, látva, hogy ő nem akarja, kért, hogy várjak. 
Most nem várok többé, nem akarok várni többé ! 
Montesparreon láttam, hogy anyámnak valami oka 
van ki nem tárni előttem szivét, s hogy e miatt kese­
rűen szenved. Mi hát ez az ok ? íme az egyetlen pont, 
mely iránt nem vagyok tisztában, s mely gyötör.
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Mondjátok hát meg ti az igazat ; Gaston, mondd 
meg, ha tudod; Ambrus, Károly, mondjátok meg, 
mert kell tudnotok. Kényszeritlek, hogy mondjá­
tok meg.

Mind némák maradtunk : Gaston ép oly izga­
to tt, ép oly kiváncsi, de ép oly kevéssé tájékozott 
volt, mint öcscse ; Ambrus még mindig a felett töp­
rengett, megszegje-e esküjét; én pedigegyátalánnem 
akarám a gyanú magvát hinteni el e'két gyermek haj­
lékony lelkében.

Roger fellobbant némaságunk felett. Ah most 
már tudom, szólt, attól félnek, hogy sajnálom czime- 
met s vagyonom m egosztását! Gyávának tartanak, s 
mert könnyelmű és könnyű vérű vagyok, nem félnek 
aljas szándokokkal gyanúsítani. S sikerült meggyőz­
niük erről szegény anyámat is. Ah ! minő gyilkos 
büntetése ez ifjú korom hibáinak ! Mekkora leczke 
tapasztalatlanságomnak ! Bizonyára megérdemlem 
ezt, s esküszöm, hogy hasznomra fordítom ; de ke- 
gyetfen büntetés ez s megtöri szivemet. . .

A szegény gyermek könnyekben tört ki, s Gas­
ton, elragadtatva rögtöni fölhevülése által, nyakába 
borult, igy kiáltva fel: Nem, én nem ! én nem kétel­
kedem benned!

Szorosan átölelték egymást. En mélyen meg 
voltam hatva, Ambrus sirt. Fölkelt, hogy jobban lát­
hassa őket, s akkor a helyzet ereje elragadta őt i s : 
—* Igen jól van, nagyon jól van, szólt remegő, de 
igaz hangon; ez igen rendén van Roger u r ; ez leg­
alább is oly szép szív müve, mint, a minő s/.ive az ön 
testvérének van, mert — megvallom — ő testvére

'  10*
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önnek. Mindaz, mit ön mondott — esküszöm — va­
lóság.

Roger Ambrust is átölelte, köszönetét lebeg­
vén tanúskodásáért. Erzém, hogy már-már én is bi­
zonyítani fogom szavai valóságát, — elvonandó ma­
gam azon kényszerűség elől, hogy vagy hazudjam, 
vagy vádoljak, felhasználtam a többiek elfogultságát 
s elosontam.

A kápolnába menekültem, melynek kulcsa ná­
lam volt, ott bezárkóztam, oly kétségbeesés áldozata- 
kép, mely irtózott a tanuktól. Mindennek vége volt 
tehát, pedig ez örömittasság, mely már-már engem 
is meglágyított, egy.hazudságon alapult. Az én néze­
tein szerint minden el volt veszve, mert az egész vi­
lág könnyen elfogadhatta Ferras abbé magyarázatát.. 
Flamarande asszony nem állhatott ellent Roger 
nagylelkűségének; vonakodás nélkül elfogadta volna 
bizonyosan a Roger által terjesztett felfogást, mely 
szerint Flamarande gróf őrült volt. Annál inkább 
elhitte volna ezt mindenki, mert különcznek ismerték. 
Nem tudta magát megszerettetni. Sok önösséget sér­
tett meg, mely most mind megtorlásra vágyott. S igy 
a Salcédedel vívott párbaj oka örökre titok maradt 
volna. Mindenki tudta, hogy házassága előtt a gróf­
nak nem egy becsületbeli ügye volt 'teljesen csekély 
indokokból, melyeknél ő volt a sértő, támadó szavak 
által. Graston száműzetésének egész történetében Sal- 
céde nevére még csak egy lélek sem gondolt volna. A 
grófné azóta oly visszavonult s oly sivár életet élt, 
hogy a közvélemény teljesen mellette volt s mitől 
sem kellett volna tartania, ha hivatalosan visszahe-
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lyezi idősb fiát. A halottnak emléke, kinek nem vol­
tak barátai, feláldoztatok volna egy törvénytelen 
gyermek becsempészésének s Roger lett volna az 
első, ki beszeplősiti atyja múltját, hogy törvényesítse 
Salcéde ur fiát.

Kezeimet tördelém, midőn e keserű gondolatok 
foglalkoztattak. En voltam az egyedüli, ki ismerhet­
tem a helyzetet, s ki diadalra juttathattam  az igazsá­
got, mert Ambrus és Ferras abbé valóban hittek a 
grófné ártatlanságában, Montesparre asszony pedig 
sokkal nagyobb s nemesebb lelkű volt, hogy sem be­
szélhetett volna. Különben is, neki csak sejtelmei 
voltak; bizonyos egyedül csak én valék, bizonyítéka­
im csak nekem voltak.
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L X V II.

Mit tegyek ? ítoger-re hassak, felvilágosítsam, 
megátkoztassam, megvettessem vele anyját? Egész 
lényem tiltakozott e szélsőség ellen, annyival is in­
kább, mert a grófné bizalma és jósága által valósá­
gos rokonszenvet költött bennem s mert szófogadása 
Salcéde becsületes tanácsai iránt intenczióimat is 
elősegité. Mit tegyek, istenem ? így szólék magam­
ban Flamarande gróf sírjára borulva s ajkaim önkény­
telenül is e szókat susogták: »mit tegyek, gróf ur?«

Aggodalmaimban egészen ki voltam kelve ma­
gamból. Úgy tetszett, hogy egy belső hang a magam 
részéről felelt ez ur nevében, kit talán nem szolgál­
tam elég hűségesen.— Lázadó szolga, mondáé hang, 
te elbanyagolád a feladatot, mely reád volt bízva. Te 
megindittattad magad egy asszony könnyei á lta l; te, 
anélkül, hogy tanácsomat kérted volna, úgy helyezéd el 
a törvénytelen sarjat, hogy anyja könnyen reá találha­
tott. Te tudtad, hogy anyja látta őt, hogy látta Sal- 
cédet is, s engem még csak nem is figyelmeztettél; 
másoktól kelle megtudnom e;zt, s akkor sem szegül­
hettem ellent, nem számíthatván ebben támogatásod­
ra, másra pedig nem bizhatván magam, ha csak tit­
kom napfényre kerültét nem koczkáztatom. Te jó
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akartál lenni, te gyönyörűséget találtál abban, hogy 
magadat függetleníted tőlem. Te elpirultál a vak en­
gedelmesség gondolatára, büszke valál saját Ítélő te­
hetségedre, te okosabbnak, jobbnak hitted magad ná­
lam, s most ime láthatod, mit tettél, láthatod, mi 
történt.

Füleimbe zugni képzelém e hangot. Látni vél" 
tem mint emelkedik e megsárgult, összeaszott alak, 
a mint őt néhány nap előtt ravatalán láttam, előttem 
föl. Rémület fogott el, rögtön elsiettem a kápolnából, 
s minden megállapodott terv nélkül, fejvesztve ro­
hantam fel Rogerhoz. Egyedül volt, s pipázva sétál­
gatott szobájában.

— A h ! végre itt vagy ? szólt. Te megszöktél, 
te nem akartál tanúskodni az igazság mellett, Miért ? 
Most, hogy egyedül vagyunk, meg fogod mondani, 
hogy miért.

— Ön meg akart esküdtetni arra, hogy atyja 
őrült volt, felelék; ön jól tudja, hogy ez nem volt 
igaz s hogy ezt nem hagyhattam jóvá.

— Nem mondtam soha, hogy őrült volt, Azt 
mondám, hogy önkívületi rohama volt, s hogy egy 
rögeszme gyötré i ez megtörténhetik a legkomolyabb 
s legtiszteletre méltóbb egyéniségeken is. Igen nagy 
emberek is szenvedhetnek ilyesmiben. Nem látom át 
miben vétek a fiúi tisztelet ellen, midőn konstatálok 
egy fájdalmas, de szerencsétlenségre nagyon is igaz 
dolgot.

— S hiszi ön, hogy ezt az egész világ igaznak 
tartja majd ?,

— Bizonyára, az igazság igazság.
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— Nem mindig; az igazság gyakran homály 
bán marad Roger u r , s az illúzió ragyog fölszinen.

— Mit akarsz mondani frázisaiddal? Ar- 
czod oly különös, azt mondhatná az ember, hogy
te is......... Megállj, már többször volt eszemben : te
őrült vagy.

— Ön látta, hogy Menouvilleben már-már 
halálra váltam a bánat miatt . . . s azokat, kik szen­
vednek, s nem panaszkodnak, mindig őrülteknek 
ta r tjá k !

— Lássuk hát! szólt Roger, megragadván 
kezemet; te jól tudod, hogy én mindig sajnáltalaki 
ma tehát elmondod ugy-e szenvedésed titkát ?

— Sem ma, sem holnap. Nem mondok önnek 
semmit. Miért is mondanék ? Nincs-e elveszve min­
den? Nem ismerte-e el Esperanceot anélkül, hogy ta­
nácsomat kérte volna ?

— Nem az én dolgom elismerni őt, s érdemem 
e részben is csekély; a törvény ismeri őt el, mert 
születése be van Írva Sévinesben s halála nincs se­
hol. Csak jelentkeznie kell hát s érvényesítenie jogait. 
Azonosságának bizonyítékai nem fognak hiányozni 
s az igazságszolgáltatás előtt te sem fogod megta­
gadhatni.

— Most bizonyára az ő diskrécziójára van már 
bízva, de a mig ő nem volt tisztában kilétével, nem 
volt koczkán semmi, ön akarta őt felvilágosítani, ön 
akarta.

— Nem volt-e kötelességem? Lehetett-e vár­
nom, mig Gaston értesülve jogairól, igy szól hozzám:
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— Megálljon gróf ur, ön az én helyemet foglalja 
cl a világ előtt s önnek át kell azt adni számomra?

— Nem bizhatta volna anyjára, hogy az ön ma­
gatartását megszabja?

— Anyám bizonyára félt, hogy engem nagyon 
meg talál lepni. Holnap jó reggele lesz: meg fogja 
tudni, hogy elfogadom testvéremet tárt karokkal; én 
magam vezetem őt elébe.

— Bizonyos ez ?
— Határozottan.
— Reggel ?
— Korán reggel. Jókor feküdt, s nem fogja 

zokon venni, hogy a napot két fia közt látja meg.
— De hátha mégis ? ha az ön anyja elége­

detlen lenne e határozattal s azt mondaná önnek, 
hogy ön homlokegyenest az ő szándoka ellen cse­
lekszik ?

— Az lehetetlen! Mire való e képtelen föltéte­
lezés ?

— Mit szólna ön, ha ez megvalósulna ? Ne mond­
ja ön anyjának, hogy beszélt Esperance-szal, s meg 
fogja látni, hogy ő megtiltja, hogy beszéljen vele erről.

Roger mereven rám tekintett s arra izgatottan 
járn i kezdett. Nem akart már tőlem kérdezősködni; 
maga magát kérdezte ki.

— Már tudom, szólt megállva; anyámnak 
ugyanazok az aggályai, melyek neked, s csodálatos 
nemeslelküsége még túlozza azokat. Nem akarja, 
hogy kárhoztassák atyámat, s nem akarná,hogy őrült-
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ségnek bélyegezzék azt, a mi e tettére készté; pedig 
nincs mód ezt tagadni, ha csak . . .

— H a csak, . . . feleltem nagyobb meggyőző­
déssel, mint eszélylyel, — ha csak Gaston száműze­
tését egy gyanú rovására nem Írjuk, . . .  a féltékeny­
ségére, . . .  a mely igaztalan volt mindenesetre! te­
vém hozzá, midőn Rogert elhalványodni látám, mig 
szempillái egyszerre vörös zománczuak lettek, mi a 
szőke embereknél a legnagyobb fokú harag nyílt bi­
zonyítéka. — Még sem szólt semmit, s időt hagyni 
látszott számomra, hogy teljesen kifejezhessem gon­
dolatomat. Én folytattam: — A féltékenység mindig 
igaztalanná tesz, szenvedély az, de nem betegség} de 
miért akarja ön minden áron, hogy az ön atyja ham­
vai felett vagy szomorú szenvedélyekről, vagy nyomo­
rult tévedésekről beszéljenek ? Az ön anyja ellen fog 
szegülni.

Roger elcsöndesedni, s elmélkedni látszott; 
azután igy szólt: hogy atyám féltékeny legyen a leg­
szebb, s a legtökéletesb nőre, abban mi lehetetlen 
sincs; de e féltékenységet húsz évi erényes életnek 
el kellett volna oszlatnia, s ha egyébkor nem, utolsó 
órájában viszahivta volna Gastont. Láthatod hátr 
hogy nincs mód tagadni az őrültséget! Bármily nagy­
lelkű s kegyeletes is legyen anyám, nem térhet ki a 
szükségszerűség elől s nem áldozhatja föl fiát,mit már 
is annyi ideig feláldozott a könyörület tulságának azon 
ember iránt, ki mindezt okozta. Nincs is joga hozzá 
s nekem sincs. Testvérem jogai szentek, s én soha­
sem veszek részt oly szándokban, mely ezek meghiúsí­
tására tör.
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— S ha az ön testvérének jelentékenyebb va­
gyona lenne, mint a melyre az önnel való osztozásból 
számíthat ?

— Anyám vagyona ? mindössze is kevés az.
— En nem anyja vagyonáról beszélek, hanem 

Salcéde úréról.
Roger elhalványodott. — Salcéde ur! hogyan? 

miért ? Mikép kerül Salcéde ur a mi családi ügye­
ink közé.

— 0  nevelte Gastont, szereti mint fiát. O gaz­
dag, szabad, fel akarja hát fogadni, nevét adni neki.

— Hazudsz, kiáltá Roger, ez nem valószínű.
— Valószínű és való; szólék neki; a grófné 

meg fogja önnek mondani.
— S a báróné beleegyezik?
— A bárónénak semmi joga sincs Salcéde

fölött.
— Nem szeretője-e már régóta?
— Sohasem is volt az.
— Úgy ! Elhiszem.. . .  Mindegy! Anyám nem 

fog beleegyezni e különös rendelkezésbe.
— Egyátalán nem különös az, s anyja bele­

egyezik.
— De én nem, én — abszurdnak találom.
Nem szólt többet. Láttam, hogy a kétely helyet

foglalt szivében. Pedig én nem ezt akartam. Csak azt 
óhajtám kitaláltatni vele, hogy anyja a világ ítéleté­
nek teszi ki magát, ha kimondja idősb fia létezését^ 
holott ez e nyilvánossá tétel nélkül sem lenne vagyon 
s czim hián.

Ki akartam ezt a gondolatot, melyben semmi-
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sértő sem volt a grófnéra nézve, Roger előtt fejteni. 
O azonban, ki egy régi alakú, a láng által izzóvá tett 
vaskályha-eszközzel játszadozott, egyszerre megfor­
dult, felkapta ez eszközt mintegy ellenem, azután 
azonban rögtön elhajitá; de két váltamat megragad­
ta, s irtózatos dühvei megrázott: — Vén nyomorult, 
szólt hörgő hangon, vén szolga! nem kell többet szól­
nod. Nem tudom, mely szerepet játszol mellettem, 
de azt jól tudom, mely gondolatot akarsz költeni 
bennem. Jó  tehát! ime szemedbe mondom, hogy ha­
zudsz ; úgy van, hazudsz kutya, s én megtiltom, hogy 
csak egy szót is szólj hozzám. Arczodat sem akarom 
többé látni, hogy ne mondhassák, hogy éltem folytán 
kétszer üthetéd e mérgezett tőrt szivembe! Takarod­
jál, takarodjál innét.

S kiűzött szobájából, be a magaméba, bezárta 
-az ajtót köztünk, s reá forditá a závárt.
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L X V III.

Erőszakosan elűzve általa ép azon pillanatban^ 
midőn meg akartam óvni, hogy a végzetes gyanú ál­
tal lelke beszeplősittessék, ágyamra hanyatlottam, s 
ott összetörve, úgy szólva öntudatlanul feküdtem 
egyideig. A retesz azon tompa zaja, mely, mint előre 
érzém, örök időre elzárá előlem Roger szivét, e drá­
ga gyermekét, kiért mindenemet, még becsületemet 
is, feláldozám, — megtörte bátorságomat, megsem­
misítő akaratomat. Nem volt mit tennem, mint el­
hagyni e család szolgálatát s távol élni azon jogfosz­
tás látományától, melyet tovább már nem akadályoz­
hattam meg.

Ám azért visszanyerve öntudatomat, megkisér- 
tém látni, mit csinál Roger ; azonban az ajtón mi 
nyílás, mi ür sem volt, melyet fölhasználhattam vol­
na. Kettős ajtó volt, rézsarkokkal. A kulcslyukban 
ben volt a kulcs. Azt sem tudhattam meg, ég-e Ro- 
gernél a gyertya. Legkisebb zajt sem hallék. Vagy 
lefeküdt s elaludt, a mi kevéssé valószínű, vagy moz­
dulatlanul állt a tűz előtt, gondolataiba mélyedve. 
Sem zörgetni, sem hozzá az ajtón át szólni nem me­
rők. Tudtam, hogy dühe legalább is tart öt-hat órán 
át. Nem volt mit tennem, mint kilesni fölébredését,,
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liogy anyjával való találkozása előtt még egyszer 
szólhassak vele. Időm volt várni, mert még nem volt 
éjfél s G-aston bizonyára nem volt hat óra előtt föl­
keltésére idejövendő.

Hogy űzzem el e kínos álmatlanságot ? - Ezer 
zavaros gondolat éledt fel s aludt ki, mint megannyi 
szikra, agyamban. Végre egy határozott eszme fejlő­
dött ki. Salcéde lehetett az egyedüli ember, kinek 
becsületérzése megmenthette Rogert; ’ő egyedül ta ­
lálhatott módot kiegyeztetni tulajdon kötelességét a 
törvényes fiúnak anyja erénye iránt való megnyug­
tatásával. Salcéde oly ember volt, kinek helyén van 
szive is, esze is. E l fogok tehát mondani neki min­
dent, ha mindjárt megvetésének s méltatlankodásá­
nak tenném is ki magam vallomásaim árán. Eltűrhet­
tem még ezt is Rogerért, mert már is annyit tettem 
iránta való szeretetből, hogy egészen lealacsonyod­
tam. Ha én becstelén ember vagyok, s ő mégsem 
lesz megmentve, úgy nincs más hátra, mint szétzúz­
nom koponyámat. Miért is ne ? Barátságától meg­
fosztva, nem szerethetém többé az életet.

Lámpát vettem kezembe, kiértem a kápolnába, 
majd a kertbe, honnét a sövény egy hézagos részén 
át távozhattam. Az ut mentén elértem az espelunque 
azon nyílásához, melytől minden rejtélyesség nélkül 
jártak  a Menedékházba. Közönségesen Salcéde nem 
is zárta be az ajtót. Most is nyitva találtam. Meg- 
gyujtám a gyertyát s elértem a pincze csöngetyüjé- 
hez, s erősen megráztam. Csak nehány perez, — a föl­
kelésre szükséges idő, — s fölnyitá a zárt, mely a 
szalonba nyíló pinczeajtót zárá. Fölmentem, s az aj-
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tó t a lépcső felett már tárva-nyitva találtam ; a mar- 
quis, hálóköntösben, már kinyitotta azt s aggódva 
kérdé, mi baj van.

En egy órai kihallgatást kértem tőle. Fölvitt 
magához, a hol én elmondtam neki mindent, a mi az 
este köztem s Roger, Gaston és Ambrus közt történt. 
Salcéde ur a legkomolyabb figyelemmel hallgatott 
rám, a nélkül, hogy egy szó, vagy egy mozdulat által 
is megszakitótta volna beszédemet. Midőn elvégzőm, 
nehány pillanatig néma, gondolatokba merült ma­
radt ; azután a bizalom s rokonszenv hangján igy 
szólt hozzám: — Jól tette, hogy értesített mind e 
dolgokról, melyek lerombolják összes 'terveimet, s 
melyek gondolkodást tesznek szükségessé. Segítsen, 
mert ön, azt hiszem, képes reá, hogy tisztába jöhes­
sek ez előre épen nem látott helyzet irá n t; ön alap­
jában ismeri Roger szivét: hiszi-e ön, hogy határo­
zata Gaston elismerése iránt tartós s komoly lesz ?

— Az lesz, marquis ur. Azt hiszem, hogy min­
den ügyben, melyben érdek vagy becsület és előzé­
kenység van kérdésben, Gaston kifogástalan eljárást 
tanúsít.

— Ebben nem is kétkedem, felelt a marquis ; 
de nem lesz-e féltékeny anyja szeretetéie?

— De az lesz, sőt már is az.
— Ez baj, de nem orvosolhattam Gaston fog­

ja  magát szerettetni tudni s Flamarande asszony 
is minden nagy erőlködés nélkül megnyugtathatja 
Roger aggódó gyöngédséget. Nem is látok aggoda­
lomra másban komoly okot, mint azon igaztalan s 
fájdalmas gyanúsításokban, melyek ez ifjú emberben
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feltámadnának, ha valaki oly vigyázatlan lenne s 
atyja gyanúit tudatná vele. Nem tart ön tőle, hogy 
ez bizonyos körülmények folytán megtörténhetnék ?'

— Már megtörtént, marquis u r ; Roger már ez 
öldöklő gyanúk áldozata.

— H át nem mondott el ön mindent? Fejezze 
be elbeszélését. S figyelemmel rám tekintve: — Ön 
volt az, tévé hozzá, ki elkövette ez eszélytelenséget, 
melytől én féltem ?

— Én tevém, feleltem, de nem szükséges bizo­
nyítgatnom, hogy akaratlanul. Tudtam a határozato­
kat, melyeket jelenlétemben hozott, itt önnel a grófné 
néhány nap előtt. Meg akartam akadályozni, hogy R o­
ger útjában álljon azoknak. Tudatám vele az ön szán- 
dókát, hogy fiává fogadja Esperanceot, s erre ő, eskü­
szöm, hogy minden egyéb részemről eredt czélzás 
nélkül, egyszerre dühbe jött. Halállal fenyegetett, ki­
dobott szobájából, a melybe bezárkózott, s a melyben 
van bizonyára e perczben is, gyilkos gondolatok által 
gyötörve.

Midőn engem igen meghatottnak látott, Salcéde 
ur egész szívélyesen kezdett korholni. — Nem két­
kedem szándokai jóságáról, szólt, de nagy eszély- 
telenség volt, mit ön elkövetett. A percztől fogva, 
melyben Roger megismerte bátyját, sőt elismerni szán­
dékozott, nem lett volna szabad szólni az én félfoga­
dási tervemről, sőt annak köztünk való titok gyanánt 
kellett volna maradnia.

— De hát, tevém hozzá, nem kelle-e minden 
áron megakadályozni Roger elsietett határozatát ?
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— Minden áron ? nem, annál kevésbé, mert ön 
nem akadályozott meg semmit. Ha Roger, mint va­
lószínű, reggel beszél anyjával, ez óvakodni fog szólni 
rólam, s fia szivének szeretetteli nyilatkozását kész­
séggel fogadja el.

— Még csak éjfél van, marquis ur. Kevés perez 
a la tt a grófnénál lehetünk. En bevádolom magam 
előtte, elmondom az általam elkövetett hibát, ön pe­
dig, ön megtalálja orvosszerét.

— Orvosszerét? Az nincs.
— Hogyan ? Kincs ?
— Roger szenvedni fog a kétely miatt, melyet 

ön vetett leikébe. Szenvedni fog hosszabb, vagy rövi- 
debb ideig, de most anyja csak növelné e bajt a he­
lyett, hogy eloszlatná, ha beleegyeznék,hogy én adop­
táljam Gastont. Csak egyet lehet tenni, s ez az, hogy 
ha Roger ismétli anyja előtt az ön szavait, ő azt fe­
leli rá, hogy ön roszul értette szándokait. H a Roger 
hallgat önről, biztos vagyok, hogy 'az anya nem szól 
rólam. Különben meg is lehet előzni Rogert, meg­
óvandó a grófnét a meglepetés veszélyeitől. Gondos­
kodjék e részben a teendőkről. En irok neki. Ön pe­
dig igyekezzék előbb látni őt, mint Roger. Mást 
nem lehet előre intézni. A jövő az isten kezében van.

Salcéde ur passiv lemondása, holott én oly be­
csületesnek s oly egyenesnek tartám őt, szerfölött 
meglepett. — Tehát, szólék hozzá meglehetős felin­
dulással, marquis ur feladja a játékot, feláldozza Ro­
gert, s viselni engedi általa családja vétkeinek s sze­
rencsétlenségeinek terhét?

Flamarande. II. 11
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— Sokkal fiatalabb és sokkal nemesebb em­
ber ő, hogy sem ezt zokon vehetné, felelt Salcéde. 
Soha nem fogja vádolni hallani atyját sem anyja, sem 
Gaston által, s mert az, mit Eerras mondott neki, az 
szoros igazság, nem lesz nehéz érvényt szerezni an­
nak mindenkivel szemben, ha ugyan találkoznék el­
lentmondással, s magával szemben is, ha meg-meges- 
nék, hogy valamely rósz érzelemmel kellene küzdenie.

— Ön rósz érzelemnek nevezné, h a . . .  minden­
nek daczára. . .  kételkednék...

— Anyja becsületében ? felelt élénken Salcé- 
de. Bizonyára, ördögi indulat lenne az.

— És mégis, kiáltám legyőzhetetlen méltatlan­
kodással, ön mint teljesen természetes érzést előre 
látta  e kételyt, s majd kikerülhetlennek tartá azt, 
midőn a grófnét reá bírta az Ígéretre, hogy hallgatni 
fog. Montesparre asszony ugyanigy vélekedett s én 
hittem önöknek mindhármuknak ! Soha nem is szól­
tam Bogernek Gaston törvényes jogairól, melyek csak 
hazugság által állapíthatók meg isten és emberek 
előtt 1

Nagyon izgatott valék; kötelességem volt vissza­
utasítani minden kétértelműséget s egyszerre nagyobb 
csapást mérni rá, hogy gyorsabban a dolgok lénye­
géhez érjek. Salcéde fölkelt, s döbbentő merevséggel 
nézett szemembe. Ez ember, kit oly félénknek ismerék 
s oly megfélemlithetőnek hittem, szintén képes volt 
tehát a hazudsághoz ragaszkodni.

Ezer félelem fogott el, mert Bogért elvesztve 
lá ttam ; utolsó biztosítékában, Salcéde becsületében, 
csalódtam tehát. Szemrehányó tekintettel néztem rá,
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kiállva az ő szemeinek fenyegető kifejezését. Ő állva 
maradt,megvetőleg mosolygott s igy szólt: — Nem hit­
tem Károly ur, hogy ön valaha kétségbe vonta volna 
azon szeplőtlen hölgy becsületét, kiről szólunk. E n­
gedje meg, hogy ama bizalom után, melyben ő annyi 
ideig részesité önt, ez meglepjen engem.

— S nem gondolja a marquis azt, felelék, hogy 
e bizalom tán e g é s z e n  t e l j e s  is lehetett.

Ez meggondolatlan, szerencsétlen, s még csak 
nem is őszinte szó volt, mely azután egész örvénybe 
döntött.

— Hazudik, kiáltá Salcéde. Ön meglephetni 
vél, s kicsalni belőlem valamely gyalázatos titok val­
lomását. Alávaló módon hazudik ö n ! Soha Flama- 
rande asszony nem mondta önnek azt, a mit velem 
itt ön sejtetni akar, mert nem is mondhatta, mert az 
erőszaktétel lenne az igazságon, s mert magát hibás­
nak ismervén el, engem bűnről vádolna!

En fölemelkedtem helyemen; tulizgatott lelkem 
már alig értett valamit. Salcéde a barátja elleni áru­
lás vétkére czélzott. En pedig azt értém, hogy az el­
len védekezik, mintha úgy lepte volna meg s erő­
szakot tett volna a nőn, kit leikéből szeretett. — Ela- 
marande asszony nem vádolja önt semmiről, szólék; 
egyedül én vagyok az, ki önt vádolom, én is csak 
azért, mert kényszerit r e á ! Ön védelmezi magát az 
ellen, mintha ifjúsága hevében merényletet követett 
volna el. . . Koszul teszi ön, marquis u r ; jobbban 
tenné, ha bevallaná, vagy tetetné előttem legalább, 
hogy álmában lepte meg ama fiatal nőt, ama gyerme­
ket, ki nem tudott kiáltani s nem merte magát védel-

11*
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mezni.. Úgy van, ez lenne reá nézve legjobb, nem pedig 
sejteni hagyni bárminő bünrészességet róla is. Én ezt 
mindig igy tartám  legvalóbbszinünek s sokszor is szól­
tam róla uram nak; tizenhat éves korában nem elve­
temült még a nő. Nem csalja meg férjét nehány havi 
házasság után, főleg mikor e férj őt szerelemből vette 
el, s ha a világ előtt tisztelt ember, s a közönségesnél 
nem is rútabb. Vallja meg,... de nem ; ön nem fog meg- 
vallani semmit; ön el van határozva, föláldozza Eo- 
gert. Legyen ! JDe én kijelentem önnek, hogy ha 
mindjárt megöl is, Eoger tudni fogja az igazat! Soha 
nem szóltam neki róla, mert számiték az ön lovagias­
ságára. Ön eltaszitja őt. De én, öreg szolgája, az 
egyedüli barát, ki még részére rendületlen, nem ta ­
szítom őt el. Oly tisztán látóvá teszem, a mint csak 
kell . . . Vagy nem, még sem ezt teszem; anyjához 
megyek, rögtön. Tudom hozzá a já rá s t ; elmondom 
neki, hogy mindennel tisztában vagyok; hogy bizo­
nyítékaim vannak; nem meri tagadni azokat; gyanu- 
sittathatja magát, ha kell, mindkét fia által, de abba 
nem egyezhetik bele, hogy férje vagyonát megoszsza a 
törvényes sarj közt s a közt, a ki nem az.

Salcéde ur megragadta jobb kezemet, s erősen 
t a r t á ; szemeit az enyimekre szögzé, anélkül azon­
ban, hogy szavamba vágott volna. Midőn vissza aka­
rók vonulni, hogy, mint elszánva voltam, a grófné­
hoz menjek, megállított, kényszeritett, hogy leüljek, 
s határozott, nyílt hangon igy szólt hozzám: — Ön 
hazudik! ön bolond s gonosz ember. Lássuk azokat 
az ön bizonyítékait rögtön, mert ön nem hagyja el e 
helyet, mig meg nem mutatja azokat.
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— A rra még sem vagyok elég bolond, felelék, 
hogy oly helyre hozzam azokat, hol nincs módomban 
megvédelmezésök: azt azonban megmondhatom, hogy 
csak egy bizonyítékom van, de az rettenetes; keresse 
ön csak mellén, Salcéde ur. A m á s o l a t  ott 
van még, de az eredeti, az az én kezeim közt van 
régen.

Elnémulva, meglepve, Salcéde kezével mellé­
hez kapott, kinyitá a medaillon-t, s megnézte a kis 
papirt. E  figyelmes szemléletben vissza látszott 
nyerni lélekjelenlétét. — Igaz, szólt, valamely ügyes 
kéz utánozta az eredetit. Hanem azért én valószínű­
leg még sem csalódtam volna, ha valaha kinyitom e 
toko t; de tizenöt éve már éjjel nappal változhatlan 
vegyi borítékban hordom, a nélkül, hogy egyetlen 
egyszer is kinyitottam volna, nehogy megváltoztas­
sam tartalmát, melyet egész életemre főn akartam 
tartani mint talizmánt, mint óvszert minden elbátor­
talanodás ellen, mint a kelet lakói az amuletteket, 
melyeket el nem hagynak soha, s melyek föntartják 
a jövő élet iránt való reményüket. Ez volt az én szent 
mondásom a koránból, ez volt egyedüli babonám. Az 
alávaló, ki elvette tőlem, mondhatja, hogy kezei közt 
van húsz évi erkölcsi erőnek s teljes odaadásnak 
jele, s szentesítése. — Azután reám tek in tett: Ön volt 
az, ki e meglepő Ügyességű gazemberséget elkövette ?

Tekintete oly rettentő volt, hogy érezni kez- 
dém eljárásom vakmerőségét. Az eredeti nálam volt. 
Salcéde valóságos Herkules lévén, vissza vehette vol­
na erővel is.

K italálta gondolatomat. — Legyen, nyugodt,
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szólt; nem használok erőszakot ön ellen; megveszem 
öntől talizmánomat oly áron,a mint önnek tetszik,mert 
én sokat tartok rá mint akár életemre; de addig önnél 
hagyom, mig ön használhatni véli, mert ez csak ki­
egészítése az ártatlanság ama bizonyítékainak, me­
lyek e szobában vannak. Tudja meg az ur, hogy én 
mélyen megvetem önt, s ha csak magamról lenne szó, 
felelet nélkül kiűztem volna innét; de itt egy szeplőt­
len nő becsületéről s két egyformán törvényes sarjá­
nak jövőjéről van szó. Önnek hát fáradságot kell ven­
nie, látni Flamarande asszony összes leveleit Mon- 
tesparre asszonyhoz, meggyőződendő, hogy önnek mi 
bizonyítéka sincs a grófné ellen, s hogy az ön vallo­
másra csábitó kísérletei csak konfúzióból eredtek. Ol­
vassa h á t!

Felnyitá az íróasztalt; s le akart ü ltetn i; én 
visszautasitám. Mind e levelek egyátalán nem bírnak 
jelentőséggel, szólék; a melyek 1850 előtt írattak, 
mind ismerem. 1850. május 27-kének éjjelén volt, 
hogy felnyitám ez asztalt, s elolvastam mind azt, a mi 
benne volt; 28-án reggel használtam fel itt, e szobában, 
ez ágyon, az ön álmát, hogy elraboljam öntől a fő- 
főbizonyitékot, s hogy saját Írásom által helyettesít­
sem. A  levelek, melyeket azóta kaphatott ön, nem 
nyomhatnak többet, mint az azelőtt Montesparre 
asszonyhoz intézettek. Egy eszes asszony, ki oly ne­
héz körülmények közé van helyezve, nem szokta ve- 
télytársának, bármily nagylelkű legyen is az, meg­
váltani az ily igazságot. Emlékemből idézhetném ön 
előtt e levelek egész lapjait, melyek midőn ügyes ta ­
gadást tartalmaznak, egyszersmind szenvedélyes ki-
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hívást rejtenek az ön czimzetére; akármely értelmezés 
sem láthatna tisztán e levelezésben, a kifejezések 
kicsinységeiben, az általán használt hangban, mely ép 
ngy tulajdonítható az anyai szeretetnek, mint a szere­
lemnek. Ha ez idő óta a grófné irt is még barátnőjének, 
sőt ha önnek magának irt is, nem kétkedem, hogy 
ugyan azt a hangot s eszélyt tartotta m eg; hisz aján­
laná-e ön különben, hogy olvassak el mindent; de a 
mit ön nem mutat meg, azok azon kizárólag önhöz 
intézett levelek, vagy levélkék, melyek nem mentek 
át a báróné kezén, melyek nem voltak ez asztalban, 
melyeknek azonban az ön szivén őrzött négy szó ha­
talmas kivonatát képezi.

Mint ügyvéd beszélék, meggyőződésem szívós­
ságával s nem gondolva egyébre, csak hogy igazam 
van. Salcéde ur, kit én hazugnak mondók, engem alá­
valónak czimezett; adósok tehát nem maradtunk 
egymásnak. Nem féltem már tőle; támogatvaérzém 
magam az igazság diadala által. Nem pirultam be­
vall; ni ama vakmerő kutatást, melyet itt tevék, s 
vallomásaim által azt akarám megértetni vele, hogy 
megölhet, ha tetszik, de megfélemlíteni nem fog.
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L X IX .

Látta, hogy, amint egy részt ravasz vagyok7 
mint bármely titkos rendőrügynök, másrészt vakmerő 
vagyok, mint minden fanatikus, s azért eleve tartóz­
kodott minden bántalmazástól. Megelégedett azzal,, 
hogy igy feleljen: — Nem mutatok senkinek levelet 
Flamarande asszonytól, mert sohasem is kaptam 
tőle, nem még a legegyszerűbb névjegyet sem, sőt ezt 
a négy szót sem, a melyet elég vigyázatlan, vagy — 
ha úgy jobban tetszik — elég örült valék kivágni egy 
másnak Írott levélből, hogy a magam számára amu- 
letet készítsek belőle. Mert ön oly jól átkutatta szek­
rényeimet, Károly ur, csodálom, hogy e levelek 
egyike nem lepte önt meg. Ez bizonyítja, hogy a leg­
ügyesebb ember is figyelmen kívül hagyja sokszor a 
legjelentősb részletet.

Kinyitá Íróasztala fiókjai egyikét, s a rendhez 
szokott ember biztosságával vett ki egy levélcsoma­
got, melyen az 1849-ik év dátuma állt. Az utolsó két 
vagy bárom levél közt keresgélt s rögtön reá akadt 
arra, a mit keresett. Megmutatta, s azt mondá: olvas­
sam el. A  levél rövid volt s igy hangzott:

»Ez évben tehát nem látom szegény gyermeke­
met ! Jól tudom, hogy e találkozások rám s rád néz-
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ve egyaránt veszélyesek, s hogy bármi eszélytelenség 
örökre lehetetlenné tenné azokat. Nem bánom, Ro- 
ger iránti szeretetből, kitől nem akarok elválni, meg­
fosztom magam Gaston láthatásától! Ah kedves He- 
lén! én igaz barátném ! mondd meg a bárónénak, 
hogy hozassa őt magához, hisz a flamarandei sziklák 
közt oly hideg van s oly zord az é le t! Mondd meg 
neki, hogy ha ezt nem is, legalább gyakran tudako­
zódjék felőle, hogy legyen második anyja és...«

I tt  a levél utolsó sora, valamint az aláirás le 
volt vágva s Salcéde ur e helyre tevén a papirt, me­
lyet én gondosan az eredeti alakja szerint metszettem 
el, látnom engedte ez utolsó sort i s : és »ő r k ö d j é k  
g y e r m e k ü n k  f e l e t t  R o l a n d e , «  melyet én 
az ő nevére czimzett üzenetnek tarték, holott nem 
volt az egyéb, csak egy Helénhez intézett levél vége. 
Emlékeztem, hogy ez időtájt Helén, kinek egy nővére 
a bárónénál szolgált, Auvergnebe utazott, azt meg­
látogatandó. A  grófné által meg lévén azzal is bízva 
hogy tudakozódjék Esperance felől, megírta, hogy 
nincs baja, s e levélben Salcéde vagy a báróné azt 
tanácsolván a grófnénak, hogy ez évben ne jöjjön le, 
erre válaszolt Helénnek asszonyunk. Montesparre 
asszony, ki mindent átadott Salcedének, átküldte 
vagy átvitte e levelet is s a mindig szenvedélyes, min­
dig regényes szerelmes jelszóul, Útmutatóul, vigaszul 
választá a bárónéhoz intézet ama kérést, melyet 
magára alkalmazhatni vé lt: ő r k ö d j é k  g y e r ­
m e k ü n k  f e l e t t .

Mikép kerülhette e levél el figyelmemet, mikor 
kikutattam az Íróasztalt ? S ha kezemben volt, ho-
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gyan nem lepett meg az utolsó sor és aláírás gondos 
levágása P Bizonyára azért, mert ez egész kutatást 
igen nagy izgalom s nagy testi fáradság közepette 
végzém, s tán akkor, midőn kezemben e levél volt, 
valami külről jövő zaj s a meglepetéstől való félelem 
elvonta figyelmemet.

Megsemmisülve álltam, nem is tudva, élek-e 
még? Lelkem ama rettenetes május 27-diki hajnalt 
hozá emlékezetembe. Nem láttam Salcéde urat ; azt 
képzelém, egyedül vagyok. Az éji szél gúnyos s ki­
hívó kaczajokat hallatszott szórni felém, mindegyre 
azt csörömpölvén az ablak üvegtábláin át : »Nyomo­
rult, te erősnek képzeléd magad, pedig csak együgyü 
voltál.«

Salcéde figyelve tekintett rám s lelkemben lát­
szott olvasni. Kábultságomból az által vont ki, hogy 
visszakérte tőlem Helén levelét, visszatevén a többiek 
közé, mellé helyezvén a levágott darabot is. Akkor 
keserű mosolylyal igy szólt: — Ez bizonyítja ön 
£lőtt, Károly ur, hogy mindig különcz, vagy ha úgy 
tetszik, ügyetlen valék. Ifjúságomban, elbűvölve egy 
imádandó nő által, inkább meghaltam volna, semmint 
€sak sejttettem volna is vele szerelmemet, s nem is 
sejtette előbb, csak akkor, midőn szomorú következ­
ményeit ismeré; én azonban, ki őt elutazottnak hit­
tem, úgy gondolván, hogy soha nem fogom őt látni, 
rajongván egy emlék, egy illat után, beléptem szobá­
jába, hogy elhozzak onnét egy virágot......... E  regé­
nyes cselekedet által oka voltam egész élete szeren­
csétlenségének ; későbben, azt hívén hogy mindent 
helyrehoztam, az én éltemet az ő fiának szentelvén,
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ama másik ereklye, a véremmel áztatott csokor mellé 
három, az ő keze által irt szót tevék, s e szerény kincset 
is ki kelle lesni nálam a férj kémének, s ellopván, 
fegyverré tenni ellenem kezei közt! Valóban, nem 
nagy szerencsém van e dolgokban, s egy lényre sok, 
kétszer büntettetni oly hibákért, melyek pedig nekem 
nem használtak mást, mint azon gyalázatot, hogy egy 
alávaló kilesett, s a kétségbeesést, hogy én vagyok egy 
család szerencsétlenségének oka.

Föl s alá járt a szobában, kezét homlokán 
tartva, mintha csak a fájdalom folytán megőszült ha­
já t ki akarta volna tép n i; azután egyszerre megállt, 
mosolygott, mintha valami véletlen öröm derítette 
volna fel. — De nem, én istent káromlok; káromolni 
pedig nem szabad az istentagadók előtt. Ön bizo­
nyára nem hisz, csak a roszban, ön szerencsétlen 
szolga, kit egy gonosz ügy igy elvakitott ! Sajnálom 
önt, mert áldozatokkal teljes életemnek csúcspontján, 
nem látván mögöttem csak bánatot s kint, s előttem 
csak a magányos munkálkodás életét : jobban mint 
bármikor érzem, hogy valami diadalmas erő támogat. 
Helyre akartam hozni hibámat, helyrehoztam. Le- 
mondék az élet minden örömeiről, le a vagyon ké­
nyelméről, az ifjúság ambiczióiról, a férfikor munka­
köréről, a gyönyörről, a munkálkodásról, a dicsőségről, 
a házasságról, a szerelemről. Remete lettem. Elvo­
nulva szolgáltam a tudományt s elrejtém azelőtt, a 
kit szerettem, lelkem sebét, nehogy érintsem az övét. 
Feltaláltam lelkiismeretem benső örömét; haszno­
sabbnak érzém magam, mintha politikai ügynek szol­
gáltam volna, vagy korom szereplői mellett segédked-
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tem volna; fölneveltem amaz igaztalan ember gyer­
mekét, ki azt lelki sötétségre akarta kárhoztatni. En 
kiragadtam a sötétből, s derék, jó, tudós embert ne- 
velék belőle. Visszaadtam anyjának, s méltóvá tet­
tem őt hozzá. Nem, nincs okom panaszkodni, nincs 
jógom szerencsétlennek mondani magam. Ha nem is 
volt erőm kiszakitni szivemből ama végzetes érzel­
met, elég erőm volt, hogy hallgassak róla, s az, is­
tennek hála, ma is oly tiszta e kebelben, mint az el­
ső napon. E néma s tiszteletteljes érzelem miatt fog­
hat-e valaki vádolni Flamarande ur fiai előtt ? Az 
egyik, ki ismer, azt felelendi, hogy e némaságom meg­
tiszteli anyját; a másik érezni fogja, hogy azon belső 
küzdelmek miatt, melyeket letudtam győzni, nem tar­
tozom számadással senkinek. Menjen hát, Károly ur, 
vádoljon Roger előtt, hogy egy idegent akartam a 
családba csempészni; nem fogja hinni, ha csak kora 
előtt nem teljesen romlott már. Különben fogom 
tudni magam tisztázni. Ne higyje ön, hogy hallgatva 
tűrök valamely rágalmazó gyanúsítást. Nem; ha 
kényszeritnek reá, mindent elmondok, mert mindent 
elmondhatok, s nem is tudnék olyasmit mondani, a 
mi Roger anyjának ne eszes, erényes, s tiszta voltát 
hirdetné. Szóljon hát! mit akar ön tenni ? Most már 
mindenre képesnek hiszem s nem is fogok igyekezni 
meggátolni veszélyes kezdeményezését; de őrködni 
fogok ön felett, csatlakozom lépteihez, s kihallga­
tom szavát. Mindenütt ott leszek, hogy értelmezzem 
azokat s leleplezzem alávalóságukat. Feleljen hát! 
Mit akar ön tenni ? Nem a bátorság az, a mi a cse­
lekvésre hiányzik önben; ezt bebizonyitá, midőn ide
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jött, holott azt hitte, hogy oly embert talál itt, ki min­
denre képes, csak hogy megakadályozza önt abban, 
hogy őt leálczázza. Most én vagyok az, ki önt fel- 
hivom: folytassa áruló s feladó müvét; de többé nem 
fog cselekedhetni hátam mögött, én állok elébe, s 
önnek velem szemtől szembe kellend fölvennie a 
harczot.



LX X .

Meg voltam köviilve s nagy erőfeszítésre volt 
szükségem, hogy felelhessek neki. Végre sikerült ma­
gamhoz térni s előadnom a czélt, melyet követék. 
Elmondám előtte egész éltemet, melyet sikerült ne­
hány szóba összefoglalnom, nem beszélvén előtte, csak 
a főpontokról, milyen volt a jótevőm iránti odaadás, 
az igaztalansága iránti első hit, a Gaston megmentésé­
re fordított igyekezet, azután a fölfedezés, melyet a 
valóról a boulognei erdőben véltem szerezni. Emlé­
kezett, hogy egy ember követé, kit ő tolvajnak vélt s 
kit már kész volt leszúrni toros botjával. Tőlem tud­
ta meg, hogyan kerestem, hogyan jutottam hozzá, s 
midőn a külszin ellene bizonyított, Roger iránti sze­
retetem hogyan ragadott azon egyszerre aljas és vak­
merő kísérletre, hogy elolvassam leveleit, s hogy azon 
álom alatt megraboljam őt attól, a mit akkor, s az­
óta mindig Rogerra nézve a mentés eszközének te- 
kinték. Elmondám neki a fájdalmas küzdelmet, me­
lyet vívott keblemben a grófné iránti rokonszenvem 
s fia iránti odaadásom, melyből szent kötelességet al­
kotók magamnak. Végre elmondám. neki, hogy, ha 
jogot képzel is magának aljas kém gyanánt tekinteni 
engem, ahoz nincs joga, hogy pénzvágyónak, hogy
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tam bizonyítani s megsértett gőgöm nem állhatott el­
len azon, lehet hogy ügyetlen, vágynak,hogy azonnal 
be is bizonyítsam. — Soha nem fogadtam el fizetést, 
szólék ; hosszú s hü fáradozások által letörlesztém 
amaz előleget, melyet Elamarande gróf adott, hogy 
megmenthessem atyám becsületét. Soha nem akar­
tam, daczára az ő folytonos ajánlatainak, a legcseké­
lyebb kártalanítást is elfogadni testi s lelki fárado­
zásaimért. Halála óráján százezer franknyi hagyo­
mányt szánt nekem. lm  itt van, vánkosa alatt nevem­
re czimezve találtam, s ön láthatja, hogy már 
borítékba tevém, visszacsatolandó azt az örökséghez. 
Önnél letéteményezem. Mert nekem nem kell, nekem 
nem kell semmi senkitől,habár most sincs semmim ; de 
fogok találni valamely alkalmazást, hisz én oly ke­
vésből meg tudok élni. S nekem is lesz az önével azo­
nos elégtételem marquis ur, lelkiismeretem részéről, 
s mint ön, én is mondhatom, hogy ha nem is mindig 
sikerült uralkodnom érzelmeim fölött, legalább én is 
csak kötelességérzetemnek s az odaadó szolgálat 
szükségszerűségének hódolék.

Salcéde ur engedte a százezer frankot leten­
nem asztalára. Figyelve tekintett rám. Tanulmá­
nyozni látszott engem. Ez kellemetlenül hatott rá m ; 
féltem, hogy olybá találok feltűnni előtte, mint vala­
mely,magával nagyon is megelégedett ember, de ennek 
daczára szükségét érzém, hogy éljek a joggal, mely- 
lyel magamat előtte jobb színben tüntethetem föl.

— Ön nem fejezte még be, szólt, látván, hogy 
válaszát várom. Ön nem mondta meg, mit szán-
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dékozik most tenni ? hogyan Ítéli meg jelen hely­
zetét ?

— Azt hiszem, hogy megmondtam, u ram ; óha­
jom elmenni innét, s az egész Fiamarande családtól, 
messze; nehezemre fog esni, tudom, mert mindnyá- 
jokat szerettem s Fogért, kit legjobban szerettem, 
meg is fogom siratni, de érzem, hogy szerepem itt 
véget ért, s mert rósz véget ért, jobbnak látom in­
kább eltűnni a vádak elől. Szavamat adom önnek, 
hogy e szobából távozván örökre távozom, s ön még 
csak beszélni sem fog hallani rólam.

— Engedjen meg még egy utolsó kérdést, K á­
roly ur. Azon meggyőződéssel távozik-e ön, hogy 
csalódott, hogy Flamarande asszony szeplőtlen, és 
hogy Flamarande Gaston ép oly törvényes mint Fo- 
ger ? Kötelességem, ha ön még némi kételyt ápolna, 
megadnom minden felvilágosítást, a mit ön kérne. 
Látja, hogy mint komoly emberhez szólok önhöz.

— Nem tudom, meggyőződésből vagy szána­
lomból teszi-e ön ezt, felelék, mert arczán a komor­
ság kifejezését láttam, azonban én teljes nyíltan 
felelek önnek. E  perczben azt hiszem, hogy ön iga­
zat mond, s mert a bizonyítékok, melyekre ítéletemet 
alapitám , elveszték érvényüket, Ítéletemet mint 
helytelent kell tekintenem. Azonban, én ismerem 
magamat, én gyanakvó vagyok. Természetem nyug­
hatatlan ; sokkal tovább kínlódtam e gyanú terhe 
alatt, melyet alaposnak hivék, hogy sem ez izgalmas 
tagadásból egy csapásra a komoly hit terére léphes­
sek. Bensőm izgalmai a legcsekélyebb alkalomkor 
viszszatérnének, s tán ismét engednék valamely bete-
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“ges elfogultságnak , mely parancsoló bizonyosság 
ként tűnnék föl előttem. E l kell hát utaznom, ez a 
legjobb megoldás. Amerikába, vagy Ausztráliába 
megyek. Elmegyek, az nem fontos hová, de minden­
esétre oly meszszire, hogy ne kelljen magamtól tar­
tania sem magamnak, sem másoknak. Engedje, hogy 
búcsút vegyek öntől; hivatalom minden számadása 
pontos rendben van, s Menouville költségvetése tel­
jes egyensúlyban. Flamarande ur egyéb ügyeinek in­
tézésében pedig már rég nem volt részem s azokra 
nézve úgy sem adhatnék semminő felvilágosítást.

— Hallgasson rám, Károly, szólt Salcéde ur 
egyszerre a jóakaró szívélyesség hangján, s kezeit 
vállamra téve; hallgasson jól reám, s tán visszanyeri 
ön bátorságát. Egy óra óta, mióta úgy figyelek önre 
a mint nem volt alkalmam soha, s mióta beszédére 
hallgatok, azt hiszem, beláttam az ön szivébe. Hall­
gassa meg hát ítéletemet ön felől. A legnagyobb szol­
gálat, melyet az ön helyzetében való embernek tenni 
lehet, az az, hogy segitünk neki megismertetni önma­
gát, s én szeretném, de kötelességem is megtenni ön­
nek e szolgálatot . . . Csak az imént még gazember­
nek tartottam önt, később őrültnek, aztán rögesz­
mében szenvedőnek, s kérdém magamtól, vájjon hosz- 
-szas összeköttetése Flamarande úrral, nem háritá-e 
á t önre az ő betegségét.

— Lehet abban igaz, feleltem szomorún, ma­
gam is sokszor gondoltam ezt.

— De nincs úgy! felelt Salcéde, sem bolond, 
sem rósz nem volt ön, sem rögeszmében nem szenvedett; 
nyugtalan kedély volt ön, mint maga is mondá s vala-

Flamarande. II. 1 2
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mely rajongás vezérelte önt, melynek önmaga sem­
ismerte indokait. Az első ez indokok közül: a hiúság 
vagy, ha úgy tetszik, a sértett gőg, a második 
ön nem fogja beyallani soha, s én nem mondom ki 
soha, de őn meg fogja érteni, a nélkül, hogy én emlí­
teném.

— Csalódik ön uram, kiáltám, hideg verítéket 
érezvén gyöngyözni homlokomon, mert ő azon vádra 
gondolt, melyet mindig jobban vissautasiték bármi­
nél ezen a világon.

— Ön oly gyorsan megérté, miről szólok, hogy 
most már nem habozhatom hinni benne, ügy van, ez 
volt a baj, mely elvesztett mindkettőnket. Engem is* 
nem kevésbé erős megrázkódtatásnak tett az ki, de 
a körülmények ugyszólva kényszeritőleg vezettek rá 
a nemes önfeláldozás szerepére. Nem dicsőítem ma­
gam ; gyáva, alávaló lettem volna, ha félreismerem kö­
telességemet. Ön, ön máskép szenvedett, s az ön ál­
dozatkészsége üldözéssé fajult; már szolga volta 
nagy szenvedéseket okozott önnek, ki inkább volt te­
remtve, hogy parancsoljon, mint arra, hogy engedel­
meskedjék. Ön jó nevelést kapott, mindenre fogékony 
volt s arcza bizalmat gerjesztett. Könnyen szerezhe­
tett volna magának ép oly szerencsés, mint tisztelt 
társadalmi á llá s t; ön azt hivé, hogy büntetlenül lehet 
a magas arisztokráczia szolgája s hódolni kezdett 
előitéleteinek; ön azonosította magát az ő becsület­
érzésével, regényes előítéleteivel, régmúlt legendák 
nyomán meginduló drámáival, melyekről pedig az ön 
voltaképi helyzetében, a polgárság közt, sejtelme,, 
gondolata sem leendett volna. Kiragadva ez osztály-
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ból, ön önkénytelenül is uraival egyenlőnek tudta 
magát. Erezve, hogy általuk mindig mint alájuk ren­
delt fog tekintetni, az ön jelleme a keserűség, az élet- 
untság s mindenekfelett a féltékenység benyomásai 
alatt képződött, a féltékenységé alatt, melynek én 
valék fő-fő tárgya.

Kétségbeesve emelkedtem föl, ő leültetett. — 
Nem szólok erről többet, folytatá nyugodtan. En nem 
Ítélhetem el önt s nem ismerhetem félre a szenvedély 
uralmát, mely fönségessé s elvetemültté tehe} a sze­
rint, a mint a sors rendelkezik a viszonyokról. Hadd 
mondjam meg önnek, azon szükségességnél fogva, 
melyet érzek, hogy a mint csak lehet rehabilitáljak 
egy oly derék s becsületesnek hivatott embert mint 
ön, hadd mondjam meg önnek, hogy az, ki megsérté 
házam szentélyét, betörvén ide, felnyitván bútoraimat, 
elolvasván leveleimet, s egész testemig hatolt, hogy 
egy állítólagos házasságtörés iránt bizonyítékot sze­
rezzen : ez ember nem volt sem gonosztevő, sem 
kém, egy kétségbeesett féltékeny ember volt az, ki el­
fogadta s uzurpálta a boszut kereső férj szerepét.

Újra lezuzott Salcéde ur hideg tekintélye. 
Erinté-e az igazságot? Nem tudom, ma sem, magam 
sem. Nem akartam soha, nem akarom soha elhinni. 
Akkora makacssággal tagadtam is előtte, hogy leg­
alább arról győzzem meg, hogy soha nem ápoltam 
magamban e tárgyban a legcsekélyebb képzelgést 
sem, s láttam, hogy minél őszintébbnek lát, annál 
szívesebben foglalkozik velem. — Jól van hát, szólt, 
ne beszéljünk soha e dolgokról, melyek a többivel 
együtt mindenkorra örök titok maradnak köztem

12*
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és ön közt. Becsületszavamat adom önnek, hogy so­
ha senki még csak sejteni sem fogja az ön irántam 
való eljárását, s az indokokat, melyeknek én azt tu- 
lajdonitám. Ön sértetlenül marádhat Flamarande 
grófné becsülésében s ítoger barátságában. Önön áll 
most, őket igazolni, s most meg vagyok győződve, 
hogy ön mi kísérletet sem teend ellenük. Látja, hogy 
daczára annak, a mit ön ellenem vétett, s pedig 
egyedül velem szemben vétkezett ön súlyosan, én 
mégis bízom önben s visszaadom önt önmagának. Az 
egyedüli helyrehozása a megaláztatásnak, melyben 
velem szemközt részesült, az, hogy becsülésemet 
nyerje vissza teljesen. Megjelölöm ennek módját, es­
küvén, hogy ön a Flamarande családnál maradhat, 
mert semmi nyilatkozat, semmi czélzás részemről 
nem árulanclja el a bizalmat, mely, ismétlem, hallga­
tásra kötelez.

— Hiszek az ön szavának, marquis ur, de nem 
tudom, ha hasznát vehetem-e az ön nemeslelküsé- 
gének; azon lélekállapot, melyben vagyok, erősen 
az ellenkezőt sejteti velem. Ám ennek daczára nem 
akarok öntől távozni, hogy önnek s Flamarande Gas- 
ton gróf urnák ne kézbesítsek két lényeges dolgot. 
Először is itt van az eredeti kéiirás, melyet elrablók 
öntől; másodszor itt van Flamarande Adalbert gróf 
nyilatkozata, mely elismeri Gaston törvényes jogait, 
magyarázatot adván száműzetésének. Hazudtam a 
grófné előtt, azt mondván neki, hogy férje elvette tő­
lem ez iratot. Féltem hogy ez akkor, a hazudság s a 
bűn szolgálatába kerülhet; de ép úgy hazudtam ha­
lálos ágyánál a grófnak, azt mondván neki, hogy ez

/
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irás megsemmisült, fen akarván igy tartani a jogot, 
kimondhatnom az igazat, ha meggyőződném kinos 
gyanúim alaptalanságáról.

— Köszönöm, K ároly! szólt a marquis látható 
örömmel tevén el talizmánját. Elfogadom a másik 
iratot is, mely rendkívül fontos, mert teljesen igazol­
ja Flamarande asszonyt fiai s a világ előtt. Es most, 
Károly, vegye vissza Flamarande gróf hagyományát 
Sem Gaston, sem Roger nem egyezik bele soha, hogy 
megfoszsza önt tőle.

— Ke adja vissza a pénzt, marquis ur, mert én 
elégetem!

— Jó, tehát, magamnál tartom, s majd átadom 
az örökösöknek, hogy azok kézbesítsék önnek ; de 
hová tart ön most? tévé hozzá, észrevevén ragaszko­
dásomat, hogy elmegyek tőle, a nélkül, hogy magam­
ra nézve határoztam volna.

— Magam sem tudom, felelék ; megyek, hogy 
járjak, lélegzetet vegyek, gondolkodjam.

— Nincs önnek mi felett gondolkozni, szólt. 
Egy közvetlen kötelesség vár öntől teljesítést: ön ké­
telyt keltett Roger lelkében, ezt el kell hallgattatni, 
mielőtt még anyjával beszélt; mondja ön neki, hogy 
én igenis föl akartam fogadni Gastont, mert nagyon 
szeretem, de anyja nem egyezett bele soha. En a 
grófnét értesítem erről, nehogy ellentmondjon; irok 
neki s kora reggel átadom a levelet Karolinának, ki 
a toronyban, közel hozzá fekszik; ön Roger álma 
felett fog őrködni. Még csak három óra, időnk tehát 
van. Megvár ön ? aztán együtt megyünk.
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— Nem marquis, jobb szeretek egyedül len­
ni. — Nyugodt lehet, én megteszem kötelessé­
gemet.

— Úgy is jó ! a viszontlátásra s pedig mielőbb, 
szólt Salcéde, megszorítván kezemet. Engem nagyon 
meghatott e lelki nagyság s jóság. A köny sokáig 
csörgött végig arczomon s összeszoritá szivemet. A 
szabad utón tértem vissza; valósággal szükségem 
volt a légre s itt korlátlan könnyezhettem; kimond- 
hatlan levertség fogott el. Mindaz, a mit Sal­
céde mondott, eszembe jutott s kinzott. Mérlegeltem 
az ítéletet, melyet felőlem mondott s lelkiismeretem 
még suiyosbitá azt. — Nem mondott el, gondolám, 
mindent, a mit kellett volna mondania; mert kim éit! 
En azt hivém, hogy a czél szentesíti az eszközöket, 
ime hibám, önelítélésem, gyalázatom. Roszat tenni, 
hogy a jót érjük e l : úgy látszik, ez soha nem sikerül, 
én vagyok a bizonyíték reá. S mikor ezenfelül még a 
czél iránt is csalódunk, mikor kiderül, hogy csak 
azért tettünk roszat, hogy épen tegyük, mint ez ve­
lem történt, mikor Rogert amaz aljas inszinuácziók- 
ra vezetém, akkor oly keményen van az ember bün­
tetve, hogy éreznie, bevallania kell, hogy éltét elhi­
bázta, rósz utón járt, s nem használt senkinek,amel­
lett, hogy ön magát elaljasitá. Ha az ember egyszer 
roszszá lehe t: nem jó többé semmire. Mikép hozhat­
nám én most már tetteimet helyre ? Hinnének 
talán bennem, mert Salcéde urnák nagylelkű szive 
van ; de én nem hinnék, én magam gyűlölném, én 
magam gyaláznám meg magam. A h ! miért is nem 
zuhantam a mélybe Menouville szikláiról. Az élet azon
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^megvetése, melyet akkor érzék, miért is nem adott 
^erőt, hogy véget vessek annak ?

E  perczben az öngyilkosság rohama teljesen 
elfogott s nagyon valószínű, hogy engedtem volna is 
annak, ha egy esemény nem következik be, mely 
megértető velem, hogy mekkora gyávaság, magamat 
igy elhagyni, midőn nagyon megérdemlett büntetés 
sújt csak.

Mert már a hegyi patak partján valék, esésé­
nek zaja megakadályozott hallanom a lódobogást, 
mely a J ordanne ágyánál magasabban fekvő ösvény­
ről hangzott le. Midőn azonban a ló körülbelül fö­
löttem mehetett, akkor megkülönböztetém a viz za­
jától s föltekinték. Még nem volt világos, csak egy 
fekete árnyat láték tehát, mely a szoros s veszélyes 
utón villámsebességgel vágtatott.

Egyszerre azt sejtem, hogy ez Roger, ki az ál­
talam keltett gyanú súlya alatt menekül Flamaran- 
deról. Megkisértém felkapaszkodni a parton, s elér­
ni. Lehetetlen gondolat volt ez e sziklák közt s fő­
leg a sötétben. Alig jutottam egy pár meterrel ma­

gasabbra s a lódobogást már meszsze távol haliám. 
A lakóház felé szaladtam s a küszöbön találkoz­
tam Ambrussal. — Mi történt ? szólék. A  major lo­
vainak egyikét riasztották meg tán a tanyán a far­
kasok. .

— Dehogy, nem. Sokkal különösebb dolog. 
Róger ur az, kinek azon különös ötlete jött, hogy nap­
fo lté  előtt lovagol. En nem aludtam s láttam 'a mint 
bement az istálóba, kezében világgal s azután eltá­
vozott Michelin apó paripáján, melyet maga nyergeit
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meg, s mely jó állat, csakhogy egy kicsit rakonczát- 
lan, s nem tűri, ha sarkantyuzzák. Az egész világ al­
szik még, s mert gyertyáját az istáló ajtajánál égve 
feledte, féltem, hogy még tűz támad s azért lázam 
daczára lejöttem. Ekkor bezárván az udvar kapuját, 
láttam hogy Roger oly u tat választ, melyen a ló nem, 
könnyen jár s utána is kiáltottam ; de ő nem hallott 
semmit, sőt vágtatni kezdett. Hogyan szaladjak 
utána? Tizenöt éves láb sem lenne jó arra !

— De bizonyára van más paripa is az istálóban : 
én arra ülök.

— Ott van Esperance csikója; de ez még bo­
garasabb. Csak ő maga tudja megülni.

— Nem tesz semmit, kiáltám, én is megülöm. 
Az istálóhoz szaladtam, s a szegény Ambrus segélyé­
vel, kit egész testében rázott a hideg, megnyergelénr 
a csikót, mely nem nagyon könnyen engedett magá­
hoz férnem. Végre sikerült, arra azonban Gaston? 
kit a zaj fölkeltett, odaérkezett, tudakozódott arról a 
mi történt, lovára ugrott s útnak eredt — könnyen, 
gyorsan akár az árnyék — azon ösvény felé, melyen 
Roger haladt volt.
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L X X I.

Bizonyára Esperance volt az egyetlen, ki képes 
lehetett, visszatéritni B ogért; mert én korántsem hit­
tem abban az éjjeli sétakedvben. Siettem Roger szo­
bájába, azon reményben, hogy ott levelet találok 
Valóban találtam ott levelet s pedig nevemre czimez- 
ve : »Ne mond meg anyámnak, hogy én Flamarande- 
ba jöttem ; senki sem látott itt, csak ti hárman. 
Mondd neki, hogy elutaztam : szórakozni és mulatni 
Elmaradok egy hónapig vagy kettőig. Xe aggódjék 
miattam.«

»Kivánom, hogy ő mit sem tudjon mindabból, 
mi tegnap este történt. Mit sem tudok. O úgy fog 
cselekedni, a mint jónak fogja látni. En alkalmazko­
dom az ő akaratához, akármi legyen is az. — Roger.«

Semmi kétség többé; a szegény gyermek kita­
lálta Gaston számkivetésének okát, és osztozott apja 
gyanújában, melyet én is magamévá tevék. Tudatám 
Ambrussal, hogy hallgatnia kell, mig másképen nem 
rendelkezem. Tanácsiám neki feküdjék le, én pedig 
készültem visszatérni Salcéde úrhoz, tudósítandó és 
fölvilágositandó őt arról, mit kell mondanunk a 
grófnénak azon esetre, ha fiai a délelőtt folytán visz-- 
sza nem térnének.
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Salcéde úrral az espelunqueben találkoztam. Ő 
nyugodtabbnak látszott, mint én. — Gaston lecsillapí­
tandó a öcscsét. Mindenesetre vissza fogja hozni. Je- 
rünk elejükbe. ív álam az irás, melyet ön átadott ne­
kem, a mely minden további viszályt megszüntet.

Eltávoztunk tehát az alagutról, hogy azon ös­
vényre térjünk, melyen a két ifjú eltávozott. Ez ös­
vény csekély távolságban érinté a kocsiutat. Ez ös­
vény a lovakra nézve igen veszedelmes volt, de rajt 
mi semmi szerencsétlenség nyomát nem találók; az 
utón pedig a két ló nyoma — fényes nappal lévén — 
iránymutatónk lehetett; eké t  lónyom folyton ke­
resztezte egymást, mi azt bizonyitá. hogy a két lovas 
nem egymásmelleit haladt, s igy egymást el nem érte.

Körülbelül két órát mentünk gyorsan s a nél­
kül, hogy szót váltottunk volna, nehogy meglassít­
suk lépteinket. A két ló nyoma közbe-közbe fel-fel- 
tűnt ismét, mindegyre azt jelezvén, hogy egyik a 
másikat követte, s pedig a nélkül, hogy elérték volna 
egymást, végre midőn a »La Yiolette«-hez közele- 
dénk, Gastont visszatérni látók, léptetve lován, és 
Michelin lovát kantáron vezetve.

Mikor bennünket észrevett, leugrott a lóról s 
kantáron vezetve most már mind a két lovat, felénk 
tarto tt. Halvány volt, de nem szomorú és nem levert. 
— Önök nyugtalanok, szólt a nélkül,hogy kérdésünket 
bevárta volna. Elmondom, hogy mi történt. Jerünk 
az erdőbe; ott beszélhetünk a nélkül, hogy a járó­
kelők zavarnának benünket. Beértünk a fenyőbo­
zótba. Ő egy fához köté a lovakat, magunk pedig 
ledőltünk a fűbe; mindhárman el voltunk fáradva.
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Pillanatnyi gondolkodás után, mely alatt mintha 
'össze akarta volna foglalnia mit majd elmond, Gaston 
ilyeténkép mondá el testvérével való találkozását:

»Csak a laviollettei kocsmánál értem e l; úgy 
ment, mint a szél. Ott sem akart megállni, azonban 
lova elvesztvén patkóját, letört lábáról egy jó darab 
pata. Kénytelen volt leszállni. Persze hogy ez nem tet­
szett neki, mert jól látta volt, hogy közelről követem, 
s hogy igy ki nem térhet előlem.

»— Mit akarsz? szólt hozzám. Vagy nincs-e 
jogom lovagolni, a nélkül, hogy nyomomban volnál ?

»— ügy látszik, nagy változások estek tegnap 
este ó ta ; de nem beszélhetünk szabadon, mig ez em­
berek, kik az ön lovát ápolják, ily közel vannak. Jö j­
jön velem ki.

»— De semmi kedvem sincs »szabadon beszélni« 
Teled. En itt akarok maradni. Hagyj békét.

»Halkan parancsoltam a korcsmárosnak, kinél ő 
inni valót rendelt meg, hogy a kertbe vigye azt, s én 
eltávoztam kissé. Midőn Rogert az istálló mögött 
levő kis kertben láttam, hol szabadon beszélgethe- 
ténk, közeledtem hozzá és miután ő egy szót sem 
szólt hozzám s úgy tett, mintha nem is látott volna, 
én egy poharat fogtam s szembe ültem vele. Ezután 
is szótlan maradt. — Mi hát nem vagyunk többé test­
vérek, mondám hozzá koczintván poharamat az övé­
hez. — Bocsáss meg, feleié ő komoly képpel s a nél­
kül, hogy poharához nyúlt volna, vagy igy, vagy úgy, 
Je  egy ágon bizonyára azok vagyunk.

»E szó bántó volt. Eddig mindig fiúi féltékeny- 
bégnek róttam föl eljárását, s kész voltam mindent
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feláldozni érte s mindent elszivelni tőle. Nem elké­
nyeztetett gyermek-e ő s nem kell-e hát nekem is ké­
nyeztetnem ? De gyanakodni anyánkra, benne két­
kedni . . . .  ezt nem birtam elszivelni, érzem, hogy 
a harag elfog, s nem feleltem, nehogy igen sokat fe­
jeljek. Azt hivé, hogy magamévá tevém a gyanút s 
látva, hogy szenvedek, újra szólni kezdett: — Végre 
is, nekem nincs veled semmi bajom ; ha te szerencsés 
ember vagy, nem a te hibád. Lássuk! mit határoz­
tál ? A te Alfonz uradnak fogadott fia lészsz-e, vagy 
a Flamarande család feje ? vagy pedig összeakarod 
kötni e két állást?

Elmondám neki, a mit tudok s sejtek. — 
Salcéde ur föl akart engem fogadni, bizonyára azon 
hiszemben, hogy a világban sem nevem, sem társa­
dalmi állásom nincs. Mihelyt megtudja ki vagyok, 
nem is gondol többé arra.

Keserűen nevetni kezdett. — »Te tehát azt hi­
szed, hogy Salcéde ur nincs tisztában azzal, ki vagy ? 
Oh te ügyetlen, t e ! különben annál jobb reád nézve ; 
mondom, hogy boldognak születtél! Menj, térj vissza 
arany idylledhez, s az ég áldjon meg! En is megyek, 
hogy e falusi költeménytől a lehető legtávolabb szív­
hassam a léget!

»— Hova mégysz?
»— A hova az isten akarja. Mit tartozik 

az rád ?
»—Akarom tudni!
»— Nem tartozom számadással neked.
»— Megengedj, te még kiskorú vagy és én 

bátyád vagyok.
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»— Bátyám ! ugy-e? s családom feje! Most te­
hát te parancsokat osztasz nekem, nemde ? ,

»— Úgy van; én Elamarande gróf úgy fogok 
•veled bánni, mint a gyermekekkel szokás, mert nem 
is vagy egyéb. Megtiltom, hogy ez eltávozással, mely 
nyilt bevallása egy gyalázatos gyanúnak, megsértsd 
anyánkat. M enj! értettelek! Ha ügyetlen vagyok is, 
hülye nem vagyok. Nem úgy nőttem fel ekkorára, 
hogy ne kérdtem volna magamban, ki is hát atyám, 
de soha sem voltam oly alávaló, hogy Salcéde úrról 
azt tegyem fel, hogy meg akar csalni, midőn eskü­
szik, hogy nem ő az. Én hinni szoktam, a mi igaz, 
s bolond nem vagyok. De te . . . Nem akarom mon­
dani, hogy ön hazudik; de valaki egy gyűlöletes ha­
zugság magvát szórta el az ön lelkében, pedig tegnap 
■óta. El kell mondania, ki izgatta igy föl; hadd bán­
jak aztán azzal a rágalmazóval érdeme szerint.

»0 nem akart felelni nekem, de én könnyen 
kitalálhatom, hogy ez egyén nincs messze tőlem.«

így beszélvén, Gaston méltatlankodó tekinte­
tet vetett rám s én szédülni érzém magammal a vilá­
got. Salcéde ur élénken szólni kezdett. — Csalódol, 
mondá. Az egyén,, kit te vádolsz, e reggel azért 
jö tt hozzám, hogy ezt a bizonyítékot adja át nekem.

S megmutatá neki Elamarande gróf nyilatko­
zatát.

Szemmel tartám  Gastont, mig ama sorokat 
olvasá. Arcza nem mutatott örömet. Nem kétkedett 
tehát egy perezre sem < nyjában. Még csak meg sem 
lepte az. Nem tett reá semmi megjegyzést, összehaj­
totta a papirt s átadá Salcédenek.
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— Folytasd elbeszélésedet,szólt hozzá Salcéde- 
Miért jösz egyedül? Hol Boger?

— Ne nyugtalankodjanak, mindent elmondok. 
Ha én is izgatott valék, ő is ki volt kelve magából. 
Azt felelte, hogy én hazudom. 0  soha nem vádolta 
anyját s én gyalázatos érzéseket tulajdonitok neki. 
En az urat, a nevelőt akartam iránta játszani s o 
nem volt oly hangulatban, melyben elszivelhette 
volna azt. Kivonta magát a tekintély szava alól, me­
lyet nem fogadott el. Mindent elvehetek tőle — szólt 
— de szabadságát nem.

» Egyre beszélt s önmagának minden szóval 
ellent mondott, mint oly ember, ki nincs magánál, s 
e közben egyre hörpölgetett valami gyilkos pálinkát, 
a mit hoztak neki.

»— Ön kimeríti magát, szólék, s gonosz is 
lesz! — El akartam tőle venni az üveget. Ő vissza­
vette s igy felelt: — Gonosz ? Bár az lennék, úgy 
volna jó. Elég birka vagyok úgyis, hogy oly könnyen 
hagyom magam nyiratni. Vad farkassá kellene len­
nem. A regényes képzelődések ideje lejárt. En egye­
düli fiú voltam, s hozzá szoktam ehez. Inkább árva 
leszek; készebb vagyok erre, mint hogy rabszolga­
kép éljek.

»S újra inni akart abból az átkozott palaczk- 
bó l; én azonban kikaptam kezéből, s a bozótba dob­
tam. Akkor reám rohant s megakart ütni. En azon­
ban csuklónál megkaptam a kezét, s összetettem azt, 
mint akármi gyerekét; hanem egyszerre elfogott a 
szeretet s a kegyelet s fejét közel vonva ajkamhoz, 
homlokon csókolám, igy szólva hozzá: Látod, lá tod !
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összetörhetnélek, ha nem imádnálak! Lásd gonosz 
gyermek! térj magadhoz, s aztán elmegyünk együtt 
anyánkhoz, a ki majd igazságot tesz köztünk, tudatva 
veled, hogy téged szeret jobban. En pedig megmon­
dom neki, hogy igaza van neki, ha többre tartja azt, 
kit maga táplált s nevelt. Segitni fogom abban, hogy 
téged még boldogabbá tegyen gyöngédsége által. A mi 
vagyonodat illeti,arra sem nem vágyam,sem szükségem 
sincs reá.Miért kellene nekem vagyon,kinek megvan a 
mindennapim s a ki hozzá vagyok szokva a munká­
hoz ? Te megtartod czimedet; hisz én nevetségesnek 
látnám magam, ha paraszt létemre nagyúri czimeim 
volnának. En Flamarandeon maradok, elveszem Ka­
rolinát, majorosod leszek: mindössze ez kell nekem.

»Fejét kezeibe tem ette; azt hiszem, haragjában 
sirt; én pedig azt akartam, hogy ellágyulásában sir- 
jon. — Úgy beszélsz velem, mint gyermekkel, szólt, 
s ez már nem járja. Mától fogva férfi vagyok; érzem, 
hogy a szerencsétlenség tiz évet vénitett rajtam. Úgy 
beszélsz nekem a czimről s a vagyonról, a mint Ígér­
getnek a kis gyerekeknek czukrot, hogy csak csön­
desen viseljék magokat. Tudd meg hát gróf ur, hogy 
nemes embernek neveltetvén, én nemesebb is vagyok 
mint te, a kit filozofnak neveltek. Paraszt eszméid 
vannak; azt hiszed grófi koronámat siratom és ara­
nyaimat ! Igazán nagyon megtisztelsz ezzel! Mert 
nem találod ki, meg kell hát mondanom, mit siratok. 
Anyám szeretetét siratom, a melyet eltávozásom ál­
tal megsérteni, részedre hajtani kényszerülök. Azt a 
büszkeséget, azt az örömet siratom, hogy eddig tisz­
telettel, tekintélylyel, jó hírnévvel övezve láthatám.
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Most már tudom, miért zártak ki az atyai házból. 
Akár alapos a gyanú, akár nem s én elismerem, hogy 
nem rajtunk áll azt eldönteni, sőt nekünk kötelessé­
günk kiirtani azt szivünkből, de föléled e gyanú 
mindazok gondolatában, a kik téged újra megjelenni 
látnak, s a helyett, hogy e szent élet odaadó bará­
toktól nyerne méltatást, csak rósz akaró kiváncsia­
kat, vagy szemtelen élczelőket fogunk látni minden­
ütt. Mi megteszszük kötelességünket,te ép úgy mint 
én, tudom; de kardcsapásokkal s pisztoly-lövésekkel 
nem győzünk meg senkit, s minél nagyobb zajt ütünk 
anyánk becsülete körül, fehér ruháján annál inkább 
fog terjedni ama folt, melyet vérünk sem lesz képes 
soha sem elenyésztetni.
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L X X II.

»Testvéreme szavai, mint aczéltőr járták át szi­
vemet Már nem volt ittas, csak izgatott, s ajkairól az 
igazság beszélt. Térdeihez vetém magam, s karom­
mal átkulcsolván lábait, igy szóltam neki : Köszö­
nöm, hogy felvilágositál; eddig nem fogtam föl a 
helyzetet. Érted kész lettem volna feláldozni minden 
jogomat, most látom, hogy e lemondást nem érted, de 
anyánk becsületéért kell mindenáron végrehajtanom. 
Flamarande gróf igaztalan gyanúja nehezülne külön­
ben élte fogytáig reá, s én akaratom ellen is kényte­
len lennék gyűlölni atyámat, hogy miattam e lemos- 
hatlan szeplő vei illeté őt. Nem akarom, hogy ez tör­
jék. Anélkül akarom szeretni anyámat, hogy fájdal­
mat okozzak neki. Elég könyhullatásába kerültem 
már is. Atyámat pedig el akarom feledni ; azt sem 
akarom tudni, hogy létezett, nem akarom sem vádol­
ni, sem mentegetni, mert hisz őt nem lehet igazolni 
anélkül, hogy élettársát, anyámat, ne vádolják. Előbb 
is komolyan mondtam, a mit mondék ; még inkább 
komoly az most, hogy fölnyitád szemeimet. Egyelőre 
Esperancenak, csakhamar a házassági szerződés ut­
ján Michelin Esperancenak kell maradnom ; s mert 
kell, én is úgy akarom. Ne békétlenkedjél többé, mi

13Flamarande. II.
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sem változik meg életedben. Anyám beleegyezett,hogy 
valaki más fogadjon fe l; jóváhagyja tehát azt is, hogy 
tovább is ismeretlen maradjak. Légy te csak újra 
barátom ; hisz ez oly boldoggá tőn tegnap este. A 
világ előtt tovább is gróf ur, az én uram maradsz ; 
titokban testvérem leendesz s a rejtélyesség csak 
édesbbé teszi anyám s irántad való érzelmeim nyil- 
vánulását

»Átölelt s könnyekbe tört k i ; de megvigaszta­
lódva nem volt. — Te jó vagy mint egy angyal, szólt; 
de regényes vagy s az élet nem olyan, mint minőnek 
te hiszed. S azonfölöl szerelmes is vagy, hogy képze­
led hát, hogy Karolin, ha elveszed s ha gyermekei­
tek lesznek, beleegyezik ez áldozatba ?

»— Karolina nem tud semmit, s nem is fog 
tudni semmit.

» — Te lehetetlenségről álmodozol. Ha mind­
já r t neked lenne is erőd, egy ily titkot örökre elrej­
teni előle, mihelyt atya lennél, önmagad érezni fog­
nád, hogy nincs jogod, ha csak a mi atyánk rajtad 
te tt példáját nem akarod utánozni, megfosztanod 
őket rangjuktól s örökségüktől. Akkor úgy fo­
god találni, hogy az anyakönyvi kivonat elvitáz- 
hatlan jogczim, ha mindjárt a féltékeny férj élté­
ben meg is tagadja házasságból született gyerme­
két. A törvénynek igaza van. Ha mindjárt rendel­
kezése alatt elrejtőzhetik is némely becstelenség, a 
gyermekek nagy többségét mégis jogosan védi az 
szülőik szeszélye ellem A gyöngébb, a védekezés r 
nem képes félnek fogja pá rtjá t; netáni visszaélések da­
czára is jó törvény ez. A társadalmat kormányzó
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alaptörvényeknek pedig kódolni kell ; én bizonyára 
nem lázadok fel ellenük, különösen nem ez ellen. 
Nyomorult fosztogató, élősdi ember lennék saját sze­
meim előtt, ha beleegyezném, hogy kifoszszalak örök­
ségedből. Nem tudnék többé szemedbe nézni, s a he­
lyett, hogy játszani tudnék gyermekeiddel, pirulnék 
elóttök. Nem, a mire te gondolsz, puszta képzelgés. 
Helyzetünkből úgy, hogy senkit ne érjen belőle sem­
mi hátrány, lehetetlen kibontakozni. El kell tehát 
fogadni úgy, a mint van. Most már tudod, miért szen­
vedek. Engedj szenvednem, mert én jobban ismerem 
náladnál a világot. S engedj egyedül szenvednem, 
kérlek; szükségem van a magányra. Elmegyek, de 
téged szeretlek, s jellemed nemes egyszerű voltát 
imádom. Majd ha megismered a társadalmat, melyet 
most csak olvasás után képzelsz, együtt fogunk szen­
vedni. Vigaszunk az lesz, hogy szeretjük s becsüljük 
egymást, és hogy a mennyire lehet megédesitjük azt 
a bánatot, mely anyánkra vár.

»— S ezt te úgy kezded, szólék, hogy ily pilla­
natban itt hagyod anyádat. Azt hiszed, nem találja 
ki, mit jelent rögtöni különös távozásod ? Oly sokat 
szenvedt ő már értem s te mindig csak öröme s vi­
gasztalása voltál. Könyörgök, ne okozz neki most te 
is bánatot, ne okozzon többé neki egyőnk se bánatot.

»Ellágyult. — Jó hát, felelt, Ígérem, hogy igy 
nem távozom el. Igazán mondva gondolkodnom is 
kell még, mert bár könnyelmű vagyok, nem vagyok 
stoikus mint te, s nem döntök sorsom felett égy pilla­
natban. Hogy is tehetném ? En soha nem szenvedtem ; 
anyám mindig elrejté előlem könynyeit; bátorságot

13*
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sehonnan sem volt alkalmam elsajátítani; de sze­
gény anyámat imádom, s úgy intézkedem, hogy őneki 
ne okozzak nyugtalanságot. Sétámat folytatom Le- 
villeig. Mondd neki, hogy e jó népet egy kissé dur­
ván hagytam ott, s magam is belátván hibámat,, 
ez udvariatlanságot helyrehozandó tértem oda visz- 
sza. Estére Flamarandeon leszek ismét; úgy aka­
rom, ne szóljatok arról, a mi köztünk történt. Nem 
akarok erről vele beszélni, bátorságom sem lenne 
hozzá, úgy akarom magamat viselni, mintha semmit 
sem tudnék. Majd azt mondom neki, hogy unatko­
zom Auvergneben, s mert Párisban még nem illenék 
megjelennem, utaznom kell egyideig; bele fog egyezni 
s én eltávozhatom, a nélkül hogy megrémíteném. Tá­
vollétem alatt lesz ideje rendbehozni állásodat, s 
mind e részletezés, mind e magyarázat, melytől elbor­
zadok, mire visszatérek, be lesz fejezve. Csak bevég- 
zett tényekkel kellend számolnom, s azokat, eskü­
szöm, becsületesen elfogadom. Ez volt szándokom, 
midőn ma reggel Plamarandeot elhagyám. Ragaszko­
dom e szándokhoz, de elismerem, hogy a mód igen 
durva volt, s a ló miatt, melyet elég ostoba voltam 
magammal hozni, lehetlenné lett előtte elrejteni meg­
érkezésemet.

»— Ellenkezőleg, igen könnyű lesz elrejteni. 
Csak anyámnak Susannenak szóltam tegnap este 
megérkezésedről; ő a megbízhatóság m aga; hallgat­
ni fog. Azt meg csak Károly és Ambrus tudják, hogy 
a lovat magaddal hoztad. Michelinnek majd azt mon­
dom, hogy elvesztette patkóját, s azért hoztam ide, 
mert egy kissé meg is sebesült, a csapiáros itt pedig
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a legjobb kovács a vidéken. Mindent úgy intézünk, 
hogy anyád ne nyugtalankodjék, mert különben, ha 
úti tervedről szólsz majd neki, kitalálná bánatod okát. 
En különben remélem, hogy mielőtt szólnál vele, le­
mondasz e tervről, s mindenesetre lebeszéllek róla, 
ha majd egészen nyugodt leszesz. Még nem mond­
tam el mindent, a mit el kell mondanom.

»— De mostanra eleget, szólt kitörölvén köny- 
nyektől vörös szemeit; vidd vissza a lovat. Gyalog 
megyek Lévillebe; igen közel van már. Ott reggeli­
zem s tán ebédelek is, ha nem unom túlságosan ma­
gam. Naplemente előtt azonban mindenesetre Fla- 
marandeon leszek, s remélem, tudok uralkodni ma­
gamon.

»Ezután megszoritá kezemet, s én engedtem 
távozni, látván hogy valóban szüksége van még némi 
gondolkozásra, s azonfelül nem is tartván helyesnek 
egyszerre nagyon sokat követelni tőle.«
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L X X III.

Mikor Gaston elvégezé elbeszélését: — Mit te­
gyünk most ? szólt Salcéde. Azt hiszed-e, hogy való­
ban Levillebe tért vissza.

— Utána néztem. A mig láthattam, Leville 
felé ment, gyors léptekkel, mint a ki egyenesen czél- 
ja  felé tart.

— Mennyi ideje hogy eltávoztál tőle.
— Vagy egy órája. Várnom kellett a La violet- 

tenél, mig Michelin lova elcsöndesül.
— Jól van! vezesd hát vissza Flamarandeba,. 

magyarázd ki távozásodat, keresd föl a grófnét, ki 
fölébredvén bizonyára látni óhajt. Ne szólj neki sem­
mit arról, a mi történt. En Levillebe megyek Károly- 
lyal s ott megmutatjuk neki az Írást, mely mindent 
megmagyaráz s igazol, igy megnyugtatván, haza visz- 
szűk. Ha anyád utánam kérdezősködik, mondd, hogy 
botanikai sétára mentem, s hogy te nem tudod, mikor 
térek haza.

Gaston nem tőn ellenvetést. Felült lovára, s a 
másikat kantáron fogva távozott. En Salcédedel me- 
nék, ki a La violettenél megállt s hivott, sietve regge­
lizzünk együtt. Sem én, sem ő nem aludtunk, szük­
ségünk volt tehát frisitőre. Egy óra múlva Léville-
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ben voltunk. Rogert nem találtuk ott, még nem is 
volt ott.

Salcéde ur látva az aggályt, mely rajtam erőt 
vett, elrejté a magáét. Engem mélv szomorúság fo­
gott el. Roger szenvedése, a kétségbeesett határoza­
tok, melyekre reászánhatta magát, az uj csapások, 
melyek anyját érhették: mind, mind az én müveim 
voltak. S Salcéde ur még sem éreztette ezt velem. 
Fátyolt vetett szomorú múltamra, s úgy buzdított 
cselekvésre, mintha mindig a jó ügy segéde lettem 
volna oldala mellett. — Csak bátorság, szólt. Hogy föl­
találjuk, a kivel dolgunk van, keresni kell. Csak két 
utón lehet innét úgy távozni, hogy azon ne menjünk, 
a melyen jöttünk. Az egyik Montesparreon át visz- 
szavezet Flamarandeba s bizonyosan ezen ment ő ; ki 
tudja, hát ha tanácsot akart kérni a bárónétól ? Van-e 
önnek ereje elmenni odáig?

— Bizonyosan ; s ön marquis ur ?
— Én a másik utón megyek, mely a clermonti 

kocsiutat érinti. Ott megtudom, délnek vagy észak­
nak ment-e, mert ha ragaszkodik úti tervéhez, ott 
kelle postalovat váltani egy vagy más irányban.

— De most már két óra előnyben van felettünk ?
— E  perczben ő gyalog van, s én tudom, hogy 

nem messze innét találok egy jó lovat, mely nyomába 
száguld velem. E parasztok mind jó barátaim. A mi 
önt illeti, várjon; útjában ön is találand lovat, hogy 
hol, majd megmondom. — Egy nevet s egy czimet irt 
tárczája egy lapjára, e szavakkal: »haladéktalanul 
lovat Alfonz ur számára.«

Elváltunk; s csakugyan nem messze onnét egy
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kocsira találtam, mely a legnagyobb sietséggel ada­
tott rendelkezésemre. Alfonz neve valóságos taliz­
mán volt.

Rogert Montesparreon nem látták. A  báróné, 
megtudván, hogy itt vagyok, felkeresett, s kérdé mi 
baj. Nem volt időm mindent elmondani, s nem talál­
tam helyén, hogy vallomásokat tegyek neki. Csak azt 
tudta hát meg, hogy aggódom Roger miatt, ki bán­
kódik vagy gyanakszik. — Jó hát, szólt, én magam is 
keresésére indulok. Kocsira ülök s a másik irányban 
tudakozódom utána. Ön pedig a hegyen át térjen 
vissza Flamarandeba. Ha megtalálom, oda viszem 
Rogert. Látja, mondtam, hogy gyanakodni fog. Nincs 
más menedék mint az én tervem, Salcéde adoptálván 
Gastont, vegye el Flamarande asszonyt.«

Én sokkal inkább meg voltam zavarva s le 
voltam hangolva, semhogy véleményem lehetett vol­
na. A  báróné pihent lovat adatott számomra s kény- 
szeritett, hogy igyam egy kevés kávét. Látta, hogy 
halvány vagyok s én is érzem, hogy már nem vagyok 
elég ifjú ily izgatott életre. Mindazonáltal siettem, 
mindig remélvén, hogy találkozom Rogerval; nem 
találkoztam vele. Akkor azt hivém, hogy Flamaran- 
deon találom ; még nem tért oda vissza. Ekkor any- 
nyira összetörődve érzém magam, hogy ágyamra ha­
nyatlottam, igy szólva magamban: — Neked csak 
roszat tenni volt erőd. Most, mikor jót tehetnél, erőd 
elhágy; csak halni vagy már te jó.

A derék Ambrus is talpon volt s ép parasztos 
orvosságát szedte be a láz ellen ; engem is kénysze- 
ritett, hogy vegyek be belőle, s aztán biztatott, hogy
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aludjam egy keveset, ő pedig Roger keresésére 
ii dúlt.

Jól tettem, hogy tanácsát követem, mert dél­
után fokozott nyugtalanság várt rám. Nemcsak hogy 
a nap telt el úgy, hogy sem Roger, sem Salcéde, sem 
Ambrus nem tért vissza, de már az est is beállott s 
én kifejezhetlen aggodalmak közepette vártam az ud­
var kapujánál, hogy telnek el egymás után az éj ri­
deg órái, s lelkemet a legsajnosb események gondo­
lata kinzá.

Gaston, miután látta anyját és Karolinát, kik 
semmit sem sejtettek, szintén útnak eredt, azt mond­
ván, hogy Salcédenek a Menedékházban valamely 
sürgős munkához szüksége van rá. így hát, mig Fla- 
marande lakóinak s vendégeinek egy része nyugod­
tan aludt, a másik rész titokban a lelki mardosás s 
az aggály áldozata volt. En öngyilkosságtól tarték. 
E gondolat sokkal többször üldözött saját magamat 
is életem folytán, hogysem másokról is ne lettem 
volna hajlandó ily szándokot föltenni. Hiába mond­
tam magamban, hogy nem élem túl szeretett Roger- 
m a t; nem volt ez vigasztaló, mert nem mond- 
határa, hogy halálom bármit is használ neki 
vagy övéinek. Végre, épen éjfélkor, lépteket hal­
lék, s az érkezőnek elébe szaladván, fölismerém 
ben Salcéde urat. — Láttam R ogert, szólt 
s mindent megmagyarázék neki. Hideg volt, de nyu­
godt, s el volt határozva azt tenni, a mi kötelessége. 
A  nap közben fel-alá bolygott mindenfelé, ebédre 
Lévillebe ment s ott tartották éjszakára is. Csak este 
nyolcz órakor találtam ott m eg; előbb természetesen
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összebolyongtam az egész vidéket. Szavát adta, hogy 
holnap reggel itt lesz s kilencz órára találkozót ad­
tunk egymásnak. Azt akarja, hogy Gaston, Ambrus 
és ön is közvetlen az után, hogy ő anyjával beszélt* 
itt legyenek. Legelőször anyjához megy. Ön hát 
legyen a toronyban, hogy ajtót nyithasson neki. K a­
róim odafenn alszik a grófnéhoz közel; távolitsa őt 
el. Roger egyedül akar anyjával szólani. S most, K á­
roly legyen nyugodt s alugyék. Én is alszom. Ha 
Gaston nem alszik, mondja meg neki, hogy reá ta ­
láltam testvérére, s hogy semmi baj sincs.

Nem akartam megmondani, hogy Gaston is 
Roger keresésére indult. Tán Salcéde ur Gaston után 
ment volna, s féltem, hogy a mai nap fáradalmai ne­
hezére esnek. Gaston miatt, ki egész fiatal s rendkí­
vül erős volt, nem aggódtam.

Oly boldog valék, hogy már nem kelle aggód­
nom szeretett Rogerem miatt, hogy egyszerre ma­
gamhoz jöttem, s ha kell, az egész fáradozást újra 
kezdhettem volna. Az udvar kapuját nyitva hagy­
tam, hogy baj nélkül bejöhessen, s én csöndesen 
bementem a toronyba, hogy fogadhassam őt. Tü­
zet gyujték s egy karszékben helyezém el ma­
gam, türelmetlenül várva, hogy a távolléte ál­
tal okozott annyi aggály után végre láthassam, 
s hogy mindenki előtt én mondhassam neki első: — 
Károly egy vén bolond, a ki semmit sem értett meg 
az ön családi ügyeiből s még is elég szamár volt, kép­
zelődésekkel megzavarni az ön fejét.

Elmerülve elmélkedéseimbe, huszonnégy órai 
izgalom s elkeseredés után lassan-lassan kezdtem visz-
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szanyerni önuralmamat. Az éj világos volt, s minden 
nyugodt, komoly volt a vidéken úgy mint az udvaron. 
A hegyi patak folytonos zajgása nem zavarta a csön­
det ; a fül annyira hozzá szokott ehez, hogy az lett 
volna meglepő, ha egyszerre el talál hallgatni. Fla- 
marande asszonyra gondolák, a ki békében aludt a 
kedves Karolinnal három lépésre attól s a ki a nap 
első sugarainál arra volt ébredendő, hogy ítoger ajká­
ról hallja, hogy ártatlansága el van ismerve s két fia 
neki visszaadva örökre. S aztán elképzelém Salcéde 
kevéssel később bekövetkezendő erőmét, mert semmi 
sem állta útját e két lény későbbi egyesülésének, kik 
egymást ily szentül szerették. Bizonyára, gondolám, a 
marquis, kinek most már nem kelle kártalanítani Gas- 
tont, nagy vagyonát a két testvérre hagyja s még életé­
ben át is adja nekik, mert hisz ő maga oly kevéssel kijő.

Igaztalan valék, gondolám, de elvégre mindez 
az én művem. Az én bizalmatlankodó jellemem nél­
kül, s az én állítólagos hibáim nélkül minden más­
kép fordulhatott s kevésbé jó eredményre vezethetett 
volna. Mindent összevéve, jól tevém, hogy megőrzém 
Elamarande gróf nyilatkozatát azon napig, melyben 
az teljesen megfelel a helyzet igényeinek. E  drága 
irás mindenesetre az enyim volt, az én művem volt; 
én szerkesztettem, én gondoltam ki, én tevém a 
gyermeksikkasztás föltételévé, az egész család jövő­
jének zálogává s mindenesetre volt rá jogom, akkor 
lépni azzal föl, mikor nekem tetszett; nem csak a dráma 
fájdalmas részében voltam tehát én a főszereplő; de 
én eszközlém a szerencsés kifej lést is, én voltam mind­
nyájuk jóltevője.
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Ez utolsó gondolat eleinte jól esett nekem, az­
után azonban megzavart, végre egészen feldúlta való­
mat. Az álmatlanság valóságos éber álom, a valódi 
dolgok fantasztikus látománya, az okoskodással kar­
öltve, mely az álomban nincs m eg; de e látomány 
hosszabban tartván, benső hatása túlozva lesz, s oly 
következtetésekre vezet, melyek szintén túlzottak. A 
gyanakodás betegsége sokkal inkább megrögzött 
már bennem, semhogy csak úgy egyszerre eltűn­
jék. Nem tudom az álmadozás mely lánczolata ré­
vén, de egyszerre csak azon gondolatra juték, 
hogy hátha mégsem voltam tévedésben én életem 
egész folyamán, hanem most használt egy nálamnál 
ügyesebb ember hamis bizonyitékokat ellenem. Ifjú­
ságomban atyám oldala mellett sokszor láttam ily 
eseteket, mikor a valódi tényállásra csak azután jö­
hettünk rá, hogy többször mint egyszer be kelle is­
mernünk tévedésünket, hibás felfogásunkat. Ki tudja, 
nem álltam-e ismét egy ily megoldhatlan rejtély 
előtt ? Mi volt például lehetetlen abban, hogy tán 
Salcéde marquis ügyesebb nálam, hogy fölfedezte 
gaztettemet azon nap, melyen én elkövetőm; hogy az 
ő tanácsa folytán irta a grófné Helénnek az állítóla­
gos levelet, melyet azután nekem megmutatott, mű­
vészileg levágván róla az utolsó sort, hogy szükség 
esetén ama bizonyítékot illeszthetvén oda,ha magya­
rázatra kerül a sor, szemem közé nevethessen. Ha 
igy történt, biztosan várhatott, keményen bánhatott 
velem s végre, kioltandó bennem minden bizalmat­
lanságot , tetetett nagylelkűségével is elhalmoz­
hatott.
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Mindebben semmi lehetetlen sem volt, s nehéz 
volt föltenni, hogy ha ez okoskodás eszembe jutott 
nekem, ne jutott volna eszébe Rogernek is, mikor 
Salcéde megmutatá neki atyja nyilatkozatát. — H i­
degnek és nyugodtnak találtam. E l van határozva 
teljesíteni kötelességét: igy szólt Salcéde róla. De 
Roger úgy vélekedett már előbb, hogy neki köteles­
sége mindenbe belenyugodni s azt mutatni, mintha 
mindent hinne; de Salcéde nyilatkozatait nem fogad­
ta rokonszenvvel; az én szerencsétlen beavatkozásom 
miatt — vagy tán a nélkül is — örökre meg volt 
hát sebezve szivén oly gyanú által, melynek soha, de 
soha nem lehetett kimutatni igaztalanságát. Mert a 
szerelem ily kérdéseiben mi szolgálhat bizonyitékul ? 
Ki mondhatja meg, ha csak két szeretőt egymás kar­
jában nem talál, vagy vigyázatlanul irt leveleket nem 
fog el, hogy viszonyuk ártatlan volt-e vagy bűnös, 
kivált oly helyzetben, minőt az események Salcéde 
és Flamarande asszony közt teremtettek. Roger tehát 
örökké szerencsétlen marad, s én, a ki bármi ér is 
engem, befolyásolni akartam életét, a szenvedésre 
láttam kárhoztatva őt.

Idáig értem elmélkedéseimben, midőn az udvar 
kapuját vigyázatosan kinyitám s betenni hallám. 
Gyorsan leszaladtam s fogadtam Rogert, k it mind 
já rt a tűzhöz vezeték. Fázott s merengőnek látszott 
— Parancsol valamit ? szólék. Megbocsátana, ha 
tudná, mennyit szenvedtemé

— Hagyjuk ezt, felelt határozott s parancsoló 
hangon; hány óra lehet? órám megállt, és fogalmam 
sincs róla, mennyi időmbe került Lévilleből ide érni.
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— Reggeli négy óra van; ön tehát nem feküdt 
le az éjjel ?

— Dehogy nem; azonban nem tudván lezárni 
szememet, elhatároztam, hogy anélkül távozom, hogy 
valakit fölkeltenék, s visszatérek megölelni anyámat. 
Ez volt határozott szándékom mindig. Anyám alszik 
ugy-e ? S nem nyugtalan.

— Nem nyugtalan, mert mit sem tud.

— Salcéde ur nem tért ide vissza s nem mond­
ta el neki . . .

— Nem mondott el neki semmit. Csak engem 
látott s a házba be sem ment.

— H át neked mit mondott ?

— Hogy ön neki itt kilencz órára találkozót
adott.

— De miért talállak én téged ez órában itt, a 
helyett, hogy a pavillonban lennél ágyadban. Félek, 
hogy anyám tud valamit s szenved.

— Esküszöm, hogy nem. Csak úgy vagyok itt, 
mint egyébkor is voltam, mert nem tudok aludni, 
mielőtt önt láttam.

— De miért nyugtalankodol te oly szörnyen ? 
Ah igaz, levelem ! te azt hivéd, hogy legalább is az 
Indiákra mentem. No, volt is eszemben valami ilyes ; 
de aztán láttam Gastont, ki meggyőzött, hogy az 
nem lenne helyén, s aztán Salcédet is, ki meg­
adta a szükséges felvilágosításokat s igazolt té­
ged is , megmutatván az általad átadott írást.
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E zért nem zúztalak össze, amint újra megláttam 
arczodat.

— Jól van ! most hát nyugodt ön. Anyját hagyja 
aludni s maga is pihenje ki magát.

— Nem vagyok fá rad t; csak fázom. Minő ég­
hajlat ez! Ez őszi éjek hidegebbek, mint nálunk a 
januáriak.
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l x x i y .

Fölszitám a tüzet, s mert Rogernak nem volt 
kis vadászruháján kívül más felöltője, Gaston ágyán 
valami takarót keresek számára. Gaston anyja meg­
érkezése óta nem hált itt. A lepedőket lehúzták s a 
takarót a vánkosok közé rejték. Mindezt föl kelle 
forgatnom, mig egy pokrócz-félét találtam, a melybe 
beburkolhattam Rogert. Lehajoltam előtte, hogy 
nedves saruit lehúzzam. — Ugyan hagyj békét, szólt 
visszavonván lábait, szinte kiállhatlan vagy, annyira 
úgy akarsz velem bánni, mint kis gyermekkel; ez a 
te hibád én irányomban, szegény öregem. Dédelget­
tél, imádtál, egész éltemen át elkényeztetett gyer­
meknek akartál ta r tan i; nagyon szerettél, de roszul 
szerettél.

— Lehet, feleltem; de írva van, hogy megbo­
csáttatnak bünnei annak, a ki nagyon szeretett.

— Ezzel azt akarod mondani, hogy én kérjek 
bocsánatot, mert kíméletlen valék ellened ? Nem, 
nem tagadom meg magamat; te rettenetesen hibáz­
tál. E l akartál téríteni kötelességemtől, hogy való­
sítsd kedvencz eszmédet s örökké engem láthass 
Flamarande grófnak, az egyetlen fiúnak, a gazdag 
örökösnek, a család egyetlen fejének. íme most már
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nem vagyok gróf s azért nem érzem roszabbul ma­
gam, nem vagyok szomorúbb és látom, hogy az ily 
bolondságokért roszabb lehet az ember, mint pusz­
tán bolond : rósz fiú is lehet. Legalább azzá akartál 
te tenni engem, azt tanácsolván, engedjem egy idegen 
által felfogadtatni Gastont, s midőn azt láttad, hogy 
ezen gondolattól is megborzadok, azt állitád, hogy 
az a gondolat anyámé is, s a hogy nem akarám hinni, 
a helyett, hogy atyám intencziói iránt a valót tudat­
tad volna velem, a helyett, hogy megmutattad volna 
a nyilatkozatot, melyet azután Salcéde urnák adtál 
át, végig hagytál bolyganom a mezőkön, s gyanit- 
nom engedted, hogy anyám tiltakozás nélkül viselt 
egy alapos gyanút. Atyám féltékenységéről szóltál, 
holott nem lett volna szabad emlitened sem e szót, 
anélkül, hogy meg ne mutasd az anyám ellen el­
követett igaztalanság ama czáfolatát. Te álkodó 
utón jártál, te ki a legbecsületesb ember vagy 
s mindezt nemesi előítéletből, mintha te is őseid­
ben büszkélkednél, s irántam való furcsa ra* 
gaszkodás tekintetéből, mintha én a gyalázat­
ban s a nyomorban vesznék el azon nap, melyen 
le kell mondanom a játékról s a sokba kerülő nők­
ről. Valdd meg, hogy szamár,. . .  nem, roszabb, ör­
dögi kisértő voltál, hogy gyáva önző módra tennem, 
s romlott módon gondolkoznom késztess. Sok roszat 
tettél már nekem életemben, mert nem a te érdemed, 
hogy el nem estem az első támadásra már. Mikor 
első ifjúkori bolondságaimat elkövettem, nem kellett 
volna kifizetned adósságaimat, s nem kellett volna 
titoktartást Ígérned. El kellett volna árulnod engem

14Flamarande. II.



anyáin e lő tt; akkor nem kezdtem volna újra az előb­
bi életet. Te tudtad, hogy ő nélkülöz Menouvilleben; 
kényszeritned kellett volna, hogy ezt észrevegyem, s 
megértetned, hogy érte le kell mondanom bolondsága­
imról. Ferras úrtól tudom, hogy az én szórakozásom 
neki nélkülözésébe került. Nem neked kellett volna ezt 
tudatnod velem ? Hisz tenálad volt a pénztár kul­
csa! "ügy van! rettenetesen el voltam kényeztet­
ve. Az első bánatra' majd megőrültem. De 
rósz, az nem vagyok! Eleintén boldog valék a gon­
dolatban, hogy feltaláltam testvéremet, büszkének 
érzém magam, hogy örömmel tudom elfogadni, de 
mióta a kétely helyet talált lelkemben, magamon kí­
vül voltam. Mint őrjöngő távoztam innét, s a közben 
az elkárhozottak szenvedését szenvedém. Szerettem 
és gyűlöltem, akartam és nem akartam, el voltam 
lágyulva és keseredve, sőt azt hiszem, ittas is valék. 
Föl voltam ingerelve az ellen a szerencsétlen állat 
ellen, melyet véletlenül az istálóban kezeim közé ka- 
pék. Aztán a la Violettenél, a hol Gaston elért, va­
lami szörnyű italt is ittam, a mi egész dühöngővé 
tett. Akármi csekélységért képes lettem volna meg­
ölni bátyámat, vagy önmagamat. Mégis megígértem, 
hogy visszatérek. Mikor ő oly jó. Vagy Angyal, vagy 
Szent. Leville felé indultam, de mikor már be akar­
tam oda térni, akkor érzém, hogy nem vagyok oly 
állapotban, hogy nyugodtan s elfogulatlanul jelen­
hessek meg ott. A hegyek közé indultam tehát, s ott 
uttalan utakon, ungon berken át bolygék; sírtam, 
pirultam, jajgattam , könyörögtem s azt hiszem 
énekeltem is. Bolond valék! végre vissza akar-
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tam ide térni, de eltévedtem, s csak este értem 
ki az útra, Leville mellett. Ott ebédeltem s igen 
fáradtnak érezvén magam, feküdni mentem, mi­
dőn Salcéde magához kéretett, levitt a parkba s meg- 
mutatá az okmányt, mely a tények erejénél fogva 
úgy is törvényes Gastont erkölcsileg is törvényesíti. 
Annyira fel voltam ingerülve ellene, hogy még nyaka 
közé sem ugrottam ; kérdém, ha ez okmány kezei 
közt van, mért nem lépett föl vele régebben. Akkor 
megtudtam, hogy csak néhány óra óta van nála, 
s hogy a te irányában érzett bizalmadnak köszönhe­
ti. Kipróbálandó, kértem, hajlandó-e ez okmányt á t­
adta egyelőre nekem. A legkisebb habozás nélkül át 
adta. Megköszöntem, azt mondván, hogy magam aka­
rom használni bátyám érdekében, s örömömet fejez­
tem ki, hogy nem kételkedik nagy lelküségemben. 
Azután elváltunk. Nem voltam oly hangulatban,hogy 
kérdéseket tehettem volna neki. Nem akarok mástól 
felvilágosítást nyerni az ő ügyeinkben való szereplé­
séről csak anyámtól, ha ugyan tetszik neki adni, ha 
nem, úgy, — gondolám — lesz erőm távozni.

— De ő fog adni felvilágosítást, felelék; ő dia­
dalmasan kimutatja ártatlanságát.

— Hallgass, felelt ő durván fölkelvén, soha 
többé ne halljak erre vonatkozó szót ellebbenni aj­
kadról ! Hazatértemben, a Jordanne ezüstös vonalai 
mentén bolyongva egész más gondolatok foglaltak 
el. Nem épen vagyok költői kedély, ma meg fáradt is 
voltam, mint valamely megvert ku tya; azonban gyön­
gédnek érzém magam s mindent megfigyelve úgy ta ­
láltam, hogy a mi bennem uralkodik, az nem a lovagias

14*
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nagy lelküség, hanem az anyám irápti szeretet. E  
miatt szenvedtem s ez elég volt arra, hogy jóvá te­
gyen. Nem akarok többé távozni innét, rám nézve ő 
az egyedüli lény. Az én tapasztalataim szerint egy 
anya több mint egy atya. S én valósággal anyám 
húsa és vére vagyok. En már tizezerszer több roszat 
tevék életemben, mint a mennyire ő csak gondolni 
is tu d o tt; de van valami mégis bennem az ő szivéből. 
Nincsenek nagy erényeim, de szeretek valakit, anyá­
mat szeretem egész lelkemből, s most érzem csak 
hogy szeretem, midőn egy sirontuli üldözés könyörte­
lenségének kitéve látom. S ha százszor is vétkes lenne 
érzem csak annál jobban szeretném. . . .  Az ördög 
bánja, mit fognak mondani; mik lesznek a megjegy­
zések s a gyanúsítások. . . . Tudok vívni s czélozni is. 
Megverekszem; egész Párissal, egész vidékével, egész 
Francziaországgal, ha kell. O úgy szeretett engem; 
föl akará nekem áldozni azt a boldogságot, hogy Gas- 
tonnal élhet s a büszkeséget, hogy anyjának nevez­
heti m agát! En nem akarom, hogy nekem feláldoz­
zák Gastont. A törvény támogatja őt s nekem nincs 
jogom szigorúbbnak lenni a törvénynél. A természet 
is törvény kell hogy legyen testvérek között s 
mi szeretjük egymást ; ugyan egy anyánk van 
s ez nem elég ? Atyám kételkedésben balt meg, 
mert nem hivta vissza Gastont; neki joga volt 
féltékenynek lenni; ez, úgy mondják férji jo g ; de ne­
kem nincs szabadságomban az. Hogy atyám helyébe 
lépjek s úgy ítéljem el azt, ki a világra hozott, emlő­
jén táplált, gyöngtdségével elhalmozta életem min­
den pillanatát . .  . Ab ha őt el kellene kárhoztatnom,
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ez oly kötelesség lenne, melytől most borzadok, s 
mely alatt összeroskadnék . . . Tán nevetségesnek, 
tán  gyávának fognak találni . . . Tán ezt meg is 
mondják majd . . . például te . . .  De vigyázz! soha 
ne tégy erről többé egy szót s e ! Emlékezzél a teg­
napelőtti jelenetre. H a még egyszer eszedbe jutna 
családi ügyeinkbe avatkoznod, egyetlen egy szóval 
sem felelnék!

— Jól van jól, szólék, csak bántsa a szegény 
K ároly t; megérdemli ő e büntetést, mert hisz nagyon 
szerette ö n t!

— De roszul szeretett, ismételem; a barátság 
vallás s mint minden érzelemnek, ennek is kell bírnia 
erkölcsiséggel. A melyben ez nincs, az csak ösztön, s 
Ferras ur, kinek nem régen szemére vetém, hogy nem 
igen sokra becsült engem, megérteté vélem, hogy ám­
bár soha nem hizelgett, mégis jobban szeretett, mint 
te. Derék ember ez a F e rra s ; eddig nem értettem 
őt, de szemeim most már tisztán látnak sok dologra 
nézve. A leczke kemény volt, de hasznát veszem, s 
azt hiszem, azt remélem, hogy lesz erőm férfiúvá 
lenni, olyanná . . . mint Graston, ki a szerencsétlen­
ségtől vette a leczkét, s ki boldognak érzi magát, 
mert erős s igazságos. . . Hány óra van ?

— Mindjárt öt.
— Jól van! egy vagy két óra múlva anyám 

fölébred, s valószínűleg lejő ide. Hagyj el engem, 
mert aludnom kell egy órát vagy összeroskadok.

Egészen felöltözve Graston ágyára vetette ma­
gát, melyen én a felső párnát előre húztam. E l akar­
tam rendezni. — Hagyj csak, szólt; ez majd meleget



214

t a r t ; az ágy hátulsó részében elég hely van. — S 
átbukván a párnán, mögötte feküdt, a takarót fejére 
buzván.

En is össze voltam zúzva, össze egész lelkem 
mélyéig. Megkaptam a kegyelemdöfést. Graston, e 
minden lények leggyöngédebbike, imént a szenvedett 
bántalmakért mindenkinek megbocsátott csak nekem 
nem, s mikor e bocsánatot az egész világtól a legjob­
ban sértett Salcéde ur nevében megnyerém, akkor 
az, kit legjobban szerettem, a kiért a bűnt elkövet­
tem, az nem bocsátott meg. Ellágyult, megrendült, 
igazságot szolgáltatott mindenkinek, még Salcéde 
urnák is, kinek bizalma jól esett neki, meg Fer- 
rasnak is, ki egész éltén át kinzá s untatá, s ki a 
család e titkát is föltárta előtte; csak engem Ítélt 
el örökre, egy szóért, egy szándokért, melyet nem 
akart megérteni. — S én ismervén őt érzém, hogy 
soha nem fog megváltozni Ítéletében. Jelleme kissé 
könnyelmű volt ugyan, de ennek daczára ellenszen­
veiben makacs volt azok iránt, kikről azt hivé, hogy 
roszat akartak neki. S mit tenne még akkor, ha érte­
sülne az ő iránta való szeretetből elkövetett becste­
len eljárásomról! Salcéde szavában nem volt okom 
kétkedni, de könnyen jöhettek oly körülmények, me­
lyek kényszeritheltek volna magamat vádolni, s ak­
kor, hogy megvetett volna e szeretett gyermek.

Sorsom fölött hamar határoztam. A  szökés ál­
tal kelle menekülnöm ez utolsó csapás elől. Minden 
el volt már készítve Gastonnak törvényes jogaiba 
való visszahelyezésére ; ítoger is igy akarta. En elő­
mutattam a nyilatkozatot, mely elhallgattatott min-
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den törvényes nehézséget s elhallgattatott minden 
gyanút. Nem volt többé szükség rám. Most már jogom­
ban volt egyedül szenvednem s elfeledve halnom meg.

Féltem, ha kinyitom a nehéz ajtót, fölébresztem 
csikorgásával Rogert. Pedig ez egymásfeletti szobák 
mindegyikének csak egy nyilása volt; abból azonban 
hogy itt is láték egy falszekrényt, mint a grófné szo­
bájában, azt következtetém, hogy tán e szoba is ösz- 
szeköttetésben van a titkos úttal s a fal mentén el­
vonuló lépcsőzettel.

Nem is csalódtam; mert ez építészeti készít­
ményben rendszer volt, s Ambrus titkos munkája ab­
ban állt, hogy helyreállította, s e kettős szekrények 
által elrejtette azt. Ez utakat a Menedékház s a to­
rony közt az illetők rendesen használták s az ajtók 
könnyen, zaj nélkül jártak. Kinyitottam hát a szek­
rényt, megnéztem a lépcsőt s biztositám magam, hogy 
a nélkül, hogy bárki látna, kiérkezhetem a vidékre. 
Nem akartam senki kérdéseire hallgatni s felelni 
többé.

A perczben, melyben a titkos lépcsőre akar­
tam lépni, szükségét érzém, hogy még egyszer 
lássam legalább Rogert s becsukván az ajtót, 
az ágyhoz közeledtem. A párna s a takaró tel­
jesen elfödvén, nem láthatám arczát. Egy, a fá­
radság által levert, vagy inkább az álom ál­
tal még azelőtt elnyomott gyermek helyzete volt az, 
mielőtt ideje lett volna észszerű fekvésére gondolni. 
Csak kezét láthattam, a mit fején összekulcsolt.Gyön- 
géden megcsókoltam a kezét, mire ő önkénytelenül 
elvonta azt, mintha csak valami helytelen érintéstől
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akarta volna megszabaditní. Épen el akarék távozni 
mikor a titkos lépcsőn lépteket, s majd az ajtó ki­
nyitását hallám. Az ágy függönyei mögé buvtam. Nem 
akarám, hogy bárki is lásson többé. Halottnak, elte- 
metettnek tartám magam. Nem láthattam senkit, an­
nál kevésbé mutathattam magam ; az emberek, kik 
bejöttek, ketten valának ; először csakSalcéde hang­
já t haliám.

— H at óra van ; ugy-e, ilyenkor szokott K aró­
im fölkelni ?

— Ilyenkor, felelt Gaston hangja. Várjunk 
csak egy perczig, rögtön lejő. Addig én tüzet gyúj­
tok ! De nem ! Hisz már ég.

— Bizonyosan Károly ur gyujtá meg, ki Rö­
gért várja ; de Roger nem lesz itt kilencz óra e lő tt; 
lesz hát időm beszélni anyáddal.

— Ah, szólt Gaston, már hallom nyílni az aj­
tót. Megyek s megmondom Karóimnak, hogy ön itt 
várja az ú r n ő t .

Gaston eltávozott. Salcéde lassan lépdelt, mint 
oly ember, ki elmélkedik. H a az ágyra tekintett, meg­
csalhatta a használatlan bútorok szokásos rendetlen 
kinézése. Roger oly mélyen aludt, hogy leheletét sem 
lehetett hallani.

ügy  számiték, hogy ha Salcéde a grófnénak 
elébe megy, lesz időm a titkos lépcsőn visszavonulni. 
Azután egy jó vagy rósz gondolat ragadt meg. Sal­
céde előbb akarta látni a grófnét, mint R oger; váj­
jon Gaston jelenlétében akart-e vele beszélni, vagy 
egyedül ? H a egyedül, végre birtokába juthattam  a 
köztük fönálló viszony minémüsége iránt a csalhatlan,
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a döntő bizonyítéknak. A fiatal emberek jövőjéről 
nem lehetett a nélkül szólniok, hogy ki ne mondják 
az igazságot, s én végre megtudandottam, vájjon a 
család történetében a megalázott vagy a diadalmas­
kodó szerepét játszom-e. Roger is ki volt téve annak, 
hogy valami rettenetes vallomást halljon m eg; de én 
ismertem álmát s tudtam, hogy nem ébred föl az én 
beleavatkozásom nélkül; az én kötelességem volt őr­
ködni minden felett, hogy megszakíthassam valami 
helyes fordulat által, ha a találkozás veszedelmes 
jelleget ölt.

Öt perez múlva Gaston visszatért. — A s s z o ­
n y u n k  már fölkelt, szólt Salcédehez. Karolin, a kit 
az ön nevében fölkértem erre, beszélt vele, s nekem 
azt felelte, hogy rögtön itt lesz. Mondjon ön el neki 
mindent, aztán nekem is több bátorságom lesz szólni.

— Te hát visszatérsz ?
— Mikor hivatni fog ön Karolin által, ki oda 

fen marad a szobát tisztogatni.En a majorban leszek.
Gaston eltávozott s kevés perez múlva a gróf­

né négy szem közt volt, vagy legalább hitte magát 
Salcédedel. H a csöndben üdvözlé is, kezét nem csó­
kolta meg, mert hangjukról hallám, hogy folyton 
tiszteletteljes távolban maradtak egymástól.

Salcéde rögtön magára a dologra tért. Bizo­
nyára megígérte Rogernek, hogy nem beszél arról, a 
mi köztük tö rtén t; átakarván az ő nemes határozott­
ságának engedni a gyönyört, hogy anyjával azt tudas­
sa. így hát csak Gastonról szólt.

— Bocsásson meg, szólt, hogy ily korán hábor­
gatom önt: de korán kelőnek ismertem s azért jö-
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vök, mert a Menedékházban Gaston olyasmiket mon­
dott nekem, a miket ő szerinte önnel tudatnom kell 
mielőtt bármi irányban döntenék.

— Szóljon, barátom, felelt a grófné; ön meg­
ijeszt! Van valami újság?

— Igen, előreláthatlan újság: az, hogy Gaston 
nem egyezik bele, hogy fogadott fiammá legyen, hogy 
nevemet viselje s hogy vagyonomat elnyerje.

— De miért ?
— Lehetetlen tudni, miért. Mit sem akar meg­

magyarázni. Csak »nem«-et mond s Gaston »nem« 
szava rettenetes.

— A h ! kiáltott Flamarande asszony, egészen 
apja fia ő. Flamarande gróf »nem« szava is rémitő 
volt, ám az az igaztalanság makacsságát jelenté; Gas- 
tonnál ez egy nemes lélek határozottsága. Bizonyá­
ra  jó okai vannak most i s ; ön megtudhatná, kitalál­
hatná azokat.

— Nem tudhatok mást, csak hogy fél, nehogy
azt higyjék hogy ő-----

— Az ön fia! Ej én édes istenem, annyiszor 
hallottam már én ezt a vádat, hogy ön kimondhatja 
bátran, mintha én teljes idegen lennék. Hosszú ide­
je már, hogy üldözött s kinzott anya lévén, megszűn­
tem nagy világi nő lenni. Szóljon csak hozzám, mint 
a parasztnőkhöz szól. Gaston fél, hogy engem vá­
dolni fognak. . . . Remélem, hogy ő nem gyanakszik ?

— O ? Bizonyára nem. Már jó ideje tett ez iránt 
kérdést nekem, s el volt szánva, meghallgatni a vá­
laszt, bárminő legyen is az. Köztünk gyanú soha
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sem jöhet létre. Tudja, hogy, mint ő nem, én sem ha­
zudtam soha.

— Istennek legyen hála, kedves Salcéde, foly- 
tatá a grófné, ítoger ugyanazt tudja rólam. Miért ne 
mondjuk hát meg az igazat két gyermekemnek, mi­
kor könnyű ez igazságra megesküdnünk isten előtt 
is, s meggyőzni arról oly egyenes lelkű gyermekein­
ket? Vagy ítogert Gastonnál kevésbé tisztalelkünek 
tartja ön?

— Ne feleljen Salcéde ur, kiáltá ítoger, ki föl­
ébredt, a nélkül, hogy szemeit kinyitotta s a nélkül, 
hogy mozdult volna, s a ki most egyszerre gyorsan 
mint a fény, észre sem véve engem, rohant ki a pár­
nák redői közül, s a marquis karjai közé vetette ma­
gát. — Édes Salcéde ur, ne feleljen. Én nem vetély- 
kedhetem Gastonnal, tudom, engedje, hogy gyónjak, 
hogy megvalljam,hogy én egy . . .  óh mamám,ne nézz 
rám úgy; ne vedd el bátorságom at! Minő tekintet 
ez ! Te azt hiszed . . .

— Hogyan vagy te itt ? mit csinálsz itt ? szólt 
a grófné, kinek arczát nem láthatám, de a kinek 
hanglejtése is a gyöngédség szavaiba némi szemrehá­
nyást kevert.

— Levilleből jött, felelt élénken Salcéde, ki­
nek egyenes észjárása rögtön megértett mindent s 
ki nemes lelkű léténél fogva soha nem egyezhetett 
bele, hogy ítoger gyanúi anyja előtt fölfedeztessenek. 
Értesült, hogy ön itt van. Kora reggel érkezett, nem 
akarta önt fölkelteni s álmatlan éjéért az első ágyon 
akarta magát kárpótolni.

— Nem, nem igy van! felelt Roger; azért jöt-
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tem Levilleből,hogy mamámnak az ő s az én boldog­
ságomról beszéljek! . . .  Az aztán igaz, hogy elfárad­
tam, hogy várás közben úgy elaludtam, hogy nem 
haliám, mikor távozott el Károly s mikor jöttek be 
önök. Rólad álmodtam, mama, s hangod úgy hatott 
rám, mint gyermekkoromban, midőn esti imád álom­
ba ringato tt; hangodat mintegy álomba hallám most 
is, s oly jól éreztem magam, hogy föl sem akarám 
nyitni szemeimet, s föl sem keltem addig, mig érzé­
keim uralma teljesen vissza nem tért. Akkor a való­
ságot többre becsültem az álomnál s nyakába ugrot­
tam e kitűnő embernek, kitől bocsánatot kérek. . .

— De miért ? szólt Salcéde szivélyes s örvendő 
hangon. — Azonban beszéljen ön anyjával, magukra 
hagyom önöket.

— S elmegy Gastonért, kiálta Roger. A  mit 
mamámnak mondani fogok, az mind neki is szól.
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«

LX X V .

Salcéde eltávozott. A  grófné egy pillanatig nem 
volt tájékozott az iránt, mit fog neki Roger mondani. 
Gaston ? ismétlé utána a meglepetés hangján, mit 
akarsz róla mondani ?

— Édes, imádott anyám, felelt Roger, ki úgy 
tetszik térdre borult anyja előtt, e nevet, melyet 
gyermekkoromban tilos volt emlegetni előtted, mert 
téged könyekre fakasztott, most százszor napjában 
is elmondhatom, mert most már Gaston v a tied, a 
mienk és soha semmi sem választ el tőle. S erre 
gyorsan elmondá, hogy tudatott vele Eerras abbé 
mindent s ő hogyan ölelte karjai közé testvérét, meg­
tudván Ambrus tanúskodása által, hogy csakugyan 
Gaston az. Elmondá azután velem való beszédét, de 
nem vádolt rósz szándokról, sőt önmagának hányta 
szemére, hogy ro szül értelmezte szavaimat. Végre 
elbeszélte eltávozását, vitáját, kiengesztelődését báty­
jával, az erdőn át való bolygását, a látogatást, melyet 
Salcéde tett nála Levilleben s ígéretét, hogy a mai 
nap ide jő. De nem tudtam bevárni a napot, szólt. 
Roppant fájdalom kinzott, s át kelle ölelnem téged. 
Anyám, én nem vagyok jó, s nem vagyok érdemes, 
fiadnak lenni ; de van bennem valami jó mégis, s ez
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az, hogy szeretlek téged, és ha nem lenne teljes, föl- 
tétlen bizonyosságom s meggyőződésem, én elfogad­
nék mindent s ha ez lehetséges, akkor még tán job­
ban szeretnélek.

Anya és fiú szenvedélyesen átölelték egymást, 
s én csak csókjaikat, s örömfelkiáltással vegyült só­
hajaikat hallám mindaddig, mig Salcéde vissza nem 
tért Gastonnal és Ambrussal. Roger bátyja karjai 
közé vetette magát, s aztán anyjához vezette őt. Meg­
ölelte Salcédet is, s érzésteli szavakat intézvén Am­
brushoz, kérdé, hol vagyok én. Senki nem látott, de 
tudták, hogy itt vagyok, s hogy majd előkerülök. Ak­
kor Roger azt kérdé, hogy Karolina és szülei miért 
nincsenek jelen azon nyilvános elismerésen, melyben 
ő bátyját akarja részesíteni.

Esperance tagadólag intett, s nyílt hangon e 
meglepő, nem várt választ adta :

— A szivbeli elismerés megtörtént ime most 
magunk között, s én mély örömmel fogadtam azt e l ; 
de ki akarom, de ki kell mondanom rögtön, hogy 
másnemű elismertetést nem fogadhatok el.

— Értelek, szólt Roger. Az a sok összevissza 
beszéd, a mit tegnap a la Yiolettenél tevék, túlságo­
san hatott rád, s attól tartasz, hogy anyánknak ez­
után is szenvednie kellend miattad. Mindaz, a mit 
mondtam, nem következik be. Nézd atyám e nyilat­
kozatát, melyet akkor nem ismertem.

— Már én ismerem azt, felelt G-aston, nem 
nyúlván az Íráshoz. De nem tartom elégségesnek, 
hogy száműzetésem hosszú tartam át indokolja a kö­
zönyös emberek előtt. Kettőnk meggyőzésére fölös-
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leges, a roszakarattal szemben hasznavehetlen az. 
Flamarande Adalbert gróf ur nem akarta, hogy én 
fia legyek, mert meghalt s nem hívott vissza. Én hát 
nem akarom, hogy ő atyám legyen. Nem kell neve, 
nem birtokai. Ha, a mint remélem, egykor gyerme­
keim lesznek, nem akarom, hogy a pásztor Gaston 
k e t t ő s  l e g e n d á j á t  emlegessék előttük. Csak 
igy, teljesen elvonatkozva attól, hogy atyám volt, tu­
dok neki megbocsátani s tartózkodni attól, hogy kár­
hoztassam. H a ő benne oly nagyúri büszkeség volt, 
énbennem is van természeti büszkeség, s nekem nem 
kell oly helyzet, melyet ő megtagadott tőlem. Ne is 
kisértsetek meg reá bírni, mert az úgysem sikerül.

E  nyilatkozat mindnyájunkat elnémított. Am­
brus volt az első s egyedüli, ki érteni hívén, helye­
selte szándokát. . . Én azt hiszem, hogy neked . . . 
bocsánat, hogy önnek igaza van, gróf ur. Ön megér­
demli, hogy — a mi több a grófnál — marquis le­
gyen s azon atya helyett, ki nem szerette önt, olyat 
találjon, a ki szereti.

— Hallgass, felelt G aston; édes öregem, te 
nem tudod mit beszélsz. H a én megtagadom atyá­
mat,nem azért teszem,hogy helyébe másikat keressek, 
bármily gyöngéd érzés kössön is valakihez. Ha vissza 
utasítom e vagyont, nem azért teszem,hogy nagyobb­
hoz jussak.En nem egyezem bele,Karolina nem egye­
zik bele, hogy Salcéde ur negyvenéves korában le­
mondjon a nősülésről, vagy legalább megkösse jövő­
jét. Úgy is eleget tett már értem ; pirulnék, ha töb­
bet el tudnék fogadni. S mind e vagyon s a társa­
dalmi kiváltságok kérdései idegenek én előttem, s
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megannyi zsarnokságnak látszanak, a melyek elől 
szabadulást fogadtam akkor, mikor megtudtam ve­
szedelmes voltukat.

— Én voltam, ki megismertettem s roszul is­
mertettem meg azokat veled, kiálta Roger. Megráz- 
kódottnak, őrültnek lá t tá l . . .

— Szerencsétlennek láttalak, vágott közbe Gas- 
ton, és esküt tevék, melyet nem szegek meg soha. 
Mondám, hogy nem akarok egyéb lenni, mint Mi­
chelin Esperance, a te majorosod, a mint ez volt a 
szerencséről való álmodozásom; csak az igazat mond­
tam neked, mert jobb szeretnék koldulni, semhogy 
még egyszer miattam olyannak lássalak, minő teg­
nap valál;

— Ah bátyám, ez mégis szörnyű büntetés, egy 
rósz óráért életemben; te nem engeded levezekelnem 
a z t; te nem engeded visszanyernem a te becsülésedet, 
s önmagam becsülését.

— Nem kell semmit levezekelned ; te nem sér­
tettél meg, és karjaimban sírtál. Soha nem lesz iga- 
zabb barátom náladnál, úgy foglak szeretni mint 
Salcéde urat s ezzel sok van mondva. Ha van vala­
ki, kit elődbe teszek, az ő . . .  a mi szent anyánk, 
éltem titokzatos vágya, szivem örökös ábrándja, esz­
ményképem, égi jelenésem, bensőm gondolata, né­
ma imám, mysztériumom és hitem.

— S azt nem akarod, szólt a grófné, hogy tár­
sad legyek az életben! Létedet el akarod választani 
az enyémtől! Megfosztasz az egyedüli dicsőségtől, 
melyben ragyoghatnék, s ez az, hogy két oly fiam van, 
mint ti ketten!
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— S azt sem akarod, folytatá Roger, hogy le­
gyen mellettem egy tanácsadó, egy védő a világ ve­
szedelmei ellen, vezető örvényei közt ? Nincsenek e 
kötelességeid irántunk ? büntetni akarsz-e,amiért nem 
szabaditánk ki száműzetésedből. Igazán kegyetlen 
vagy, sőt kisértetbe hozasz egykissé azt hinni, hogy 
őrült i s !

— Ne bántsátok most, szólt Salcéde. Most 
úgy sem fog engedni. Adjunk neki időt a gondol­
kodásra. íme Montesparre asszony jő, menjünk elibe

Mindenki távozott. En fölhasználtam e perczet, 
hogy a titkos útra rohanjak, s a mezőre jussak. Mu- 
xatra akartam menni, hogy aztán a vasúton Párisba 
mehessek. Nem volt rá  erőm. Flamarandetól két 
mértföldnyire lerogytam a fáradság miatt, s egy 
pásztorkunyhó vendégszeretetét kelle igénybe ven­
nem. Ott igen roszul voltam, de másnapra mégis 
reméltem visszanyerni erőmet, s Írtam Flamarande 
grófnénak, tudatván nehány tiszteletteljes szóban 
vele, hogy távozom a Flamarende család szolgálatá­
ból, s hogy Párisba megyek, a hol palotájában beje­
lentem lakásom czimét, hogy rendelkezésre álljak 
minden, vele üzleti összeköttetésben álló embernek, 
kellő utatitások adására. Mindent rendben hagytam 
Menouvilleben. tudtam hát, hogy semmi ily utasítás­
ra nem lesz szükség.

Szörnyű éjét tölték a szegény pásztoroknál, s 
más nap úgy vitettem el magamat Muratig. A láz s 
a fáradság három nap ott maradni késztett végre 
jobban érezvén magam, s nem tudván reá szánni ma­
gam az örökös elkülönzés gondolatára, elhatároztam*

15Flamarande. II.
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hogy fölkeresem Montesparre asszonyt, s alkalma­
zást kérek nála, ha mindjárt mint komornok is, hogy 
legalább időnkint nyerhessek hireket a Flamarande 
család felől. Már azt hivém, hogy Gaston ellensze­
gülését legyőzték, s már Parisba vitték, hogy ott uj 
helyzetét rendezze. Kocsit fogadtam s útra keltem 
Montesparre felé. Beteges állapotom nem engedte 
egy nap alatt járnom meg ez utat. Végre megérkez­
tem Montesperreba,öt nap múlva Flamarandeból való 
távoztom után. Tudtam, hogy a háróné el van hatá­
rozva, bármi is legyen a Flamarande család körében 
történendő, egész a télig Auvergneben maradni. A 
park egyik, az útra nyíló bejárásánál, jóval a ház 
előtt, szállottam le. Ideges állapotban voltam, melyet 
a kocsirázás elszivelhetlenné te t t ; nem akartam mint 
beteg jelenni meg, s reméltem, hogy a park árnyában 
való kis séta helyrehoz. Nem úgy történt; mind job­
ban kimerültén, s lekényszerültem ülni egy padra. Be­
szédet hallani véltem két lépésre magamtól, de oly 
gyönge valék, hogy minden közönyös volt előttem s 
nem is figyeltem e szavak hangjára s értelmére; azon­
ban mégis fölismertem, hogy a mögöttem menő ösvé­
nyen, melytől sürü virág- és ákáczlombozat vá­
lasztott el, Flamarande s Montesparre asszony beszél­
get élénken. Rögtön fölkeltem, hogy távozom; de 
féltem, hogy meglátnak, s mert kerülni akartam min­
den találkozást a Flamarande családdal, nem akar­
tam, hogy a grófné megtudja ittlétem et; kényszerülve 
Toltam tehát hallani, a mit a két barátnő beszél.

Montesparre asszony arra igyekezett reá bírni 
a  grófnét, hogy adja kezét Salcédnek. — Nem, felelt
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ez, ebben mi czélszerüség sem volna most, mikor Gas- 
ton Flamarandeon akar megtelepedni, miután végre 
elfogadta öcscsétől azt a sziklahalmazt, s a szerény 
birtokot, mely úgy fog szerepelhetni, mintha ő vette 
volna. Salcéde ur is szereti Flamarandeot, a hol szo­
kásból, a tudományok iránti szeretetből, s odaadás­
ból eltemette m agát; de mindenek fölött szereti Gas- 
tont, s tőle elválnia ereje feletti áldozat lenne. Meg 
vagyok győződve, hogy semmi oly házasságra nem vá­
gyik. mely elválasztaná őt tőle.

— De liát miért választaná el ? szólt a báróné. 
A  Menedékház helyén egy hozzátok méltó kastélyt 
építtet, ti ott töltitek Gastonhoz közel á nyarat s Ro- 
ger is oda jő vadászni.

— A nyár igen rövid Flamarandeon s Roger, 
daczára testvére iránti gyöngédségének, nem fog min­
den évből három hónapot Auvergneben tölteni. K ü­
lönben még igy is el kellene Salcédenak az év egyéb 
részeiben hagyni Gastont, vagy pedig engem hagyna 
özvegyen, mint Flamarande gróf tévé, mert ha Gas- 
tonért képes lennék is e havas tájékon időzni, nem 
lenne szabad elhagynom Rogert, ki nélkülem nem 
élhet s magára hagyva ezer bolondságot követ el. S 
végre is, barátnőm ne áltassuk magunkat. H a mind­
járt, a mint hiszem, Gaston a legnagyobb örömmel 
hallaná is összekelésemet Salcédedel, Rogernak halá­
los kínokat okozna az. Roger féltékeny szeretetemre, 
s az is nagy erőfeszítésébe került, hogy megoszsza 
testvérével, de ha még egy férjjel is meg kellene osz­
tania ; sőt elég fiatal vagyok, hogy . . .  ne feledd, hogy 
még szülessenek gyermekeim! Nem, nem soha! Ne

15*



szólj Kogernak soha e tervedről. Ha ő mellette vol­
na is, visszautasítanám. Sokkal jobban ismerem Ro- 
germat, semhogy újra kitegyem oly küzdelmeknek, 
minőket kiállt. Csak oly szenvedések árán diadal­
maskodnék azokon, melyek jő vömet kinosb pokollá 
tennék múltamnál is.

—- Mindebben, szólt a báróné, te csak saját jó 
léted szempontjából okoskodol s nem is gondolsz a 
szegény Alfonz oly nemes és oly hü szenvedélyére.

— Ha e szenvedély létezett valaha, szólt a gróf­
né, az idő, az ész, a tanulás diadalmaskodtak fölötte. 
Salcéde nem gyermek többé.

— Jól van, kiáltott a báróné, kérdezd hát ki, s 
látni fogod, kigyógyult-e. Tán nem is fog beszélni 
merni, mert veled szemben félénk, mint húsz éves ko­
rában. De nézz rá, ha felel,

— Nem fog felelni; mert én nem kérdezem ki.
— Es pedig tudja terveimet, s én találkozót ad­

tam neki ide, hogy te határozz sorsa felett. Hidd el 
Rolande, ideje véget vetni e helyzetnek, a melyben 
érdek nélküli barátság tiltakozik bennetek a szen­
vedély ellen. Légy bátor, engedd, hogy elmondja, mi­
kép véli rendezni életét a tieddel s két fiaddal való 
együttléteddel szemben. Biztos lehetsz, * hogy ez az 
egyedüli mód,reá bírni Gastont a fiúsítás elfogadására.

— Csalódol, Gaston nemet m ondott; öt nap 
óta ellenáll kéréseinknek, süket minden érv előtt. 
Egykoron majd tán, ha Salcéde nőtlen maradt s ra ­
gaszkodik ahoz, hogy reá hagyja nevét s vagyonát, 
gyermekei számára elfogadja azt, mit maga számára 
visszautasít; de most hiába beszélünk neki, hosszú
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éveken át paraszt fog ő maradni, s vele csak az év 
egy részét tölthetjük. Salcéde közeledik, s mert te 
akarod, beszélek vele s ismétlem neki, mit neked 
mondandó valék.

— Jobban tennéd, ha az igazat mondanád 
meg neki.

— Micsoda igazat ?
— A szerelmet, melyet érzesz iránta. Csodákat 

tenne, hogy a te boldogságodat kiegyeztesse gyerme­
keidével.

— A  szerelmet, melyet iránta érezek! Jó, 
megmondom neki ! Maradj itt, az igazat fogod 
hallani.

— Előttem nem mondanád meg; de remélem, 
ő ki veszi belőled.

Nehány pillanat múlva, Flamarande asszony, 
ki elébe ment Salcéde urnák, visszajött vele s leült 
egy ép azon pad mögött levő padra, a melyen én vol­
tam lebilincselve azon kíváncsiság által, melynek 
most az egyszer bizonyára el voltam határozva rósz 
hasznát nem venni.



230

LX X V I.

Nem hallottam az ösvényen váltott első szavai­
kat. Az első mondás, a mely fülemig hatott, a grófné 
egy igen határozott nyilatkozata. — Szóljunk szaba­
don, monda kíméletlenül is ha kell, hogy tisztázzuk a 
helyzetet. Jól tudom, mit beszélt önnek a báróné, s 
minő szándoka volt irántam is, különben rég ideje 
már, hogy nekem az ön szerelméről beszél, s ön előtt az 
én szerelmemet »leplezi le.« E  leleplezés teljesen Ön­
kény tes föltevés, az ön tulajdon hajlamaira alapitva. 
Berta szereti s szeretni fogja önt, úgy a mint azt ró­
lam fölteszi, egész életén át s nem tudja felfogni azon 
érzés mivoltát, melyet én ápolok ön irá n t; ön azon­
ban, ki tanulmányozta az emberi szivet, meg fogja azt 
érteni. Barátságomat, legnagyobb becsülésemet, bá­
mulatomat, sőt mondhatnám rajongásomat ön iránt s 
jelleme iránt ismeri ön, s tán nem is kétkedett őszinte 
voltában soha; ám azt akarják, hogy ez oly tiszta s oly 
magasztos érzelmekhez egy bensőbb is csatlakozzék, 
mely a vágyban áll, azon férfiúé lenni, a kit bámulunk. 
— Ez az érzelem soha nem létezett bennem, s nem 
is fog létezni. — Egyes egyedül ön lehetne érde­
mes ily érzelemre gerjeszteni, s ha érezném azt, 
ily férfinak mint ön, nem pirulnék bevallani; de
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már mondtam önnek, bennem az anya annyit 
szenvedett, hogy a nő halt meg bele. Mint feleségnek 
csak keserű emlékeim vannak, s soha sem volt elég 
erkölcsi épségem s szórakozásra időm, hogy a szere­
lem kifejlődhetik vala bennem ; ön megérté ezt, derék 
Salcéde, mert soha egy szót, egy tekintetet nem inté­
zett hozzám, melyet a gyönyörvágy jellemzett volna. 
Tudja meg hát, hogy e részben én erőszakos halállal 
haltam meg, s érzékeim megmerevedtek könnyeim­
től; én mit sem érzek s óhajtok soha abból, mit a bol­
dogságra szegény Bertám szükségesnek mond. En 
csak a barátság tiszta érzelmével tudok szeretni, s 
ha nem lett volna mindig igy s ha nem lenne örökre 
igy, megérdemeltem volna férjemnek, ha nem is íté­
letét, legalább gyanúját. Menjünk édes Salcéde, ver­
jük ki barátnőnk fejéből e képzelődést, segítsen ön 
nekem. — S midőn Salcéde — akárhogy félt magát 
árulni, akár hogy elismerte Flamarande asszony 
okainak helyességét — egy szót sem szólva, látszott 
megnyugodni sorsában, a grófné igy folytatá : — 
Irtsunk ki a világból is minden ürügyet, melylyel 
gyanúsíthatná barátságunkat s megakadályozhatná 
annak nyilvánosságát. — En megvallom, hogy egy 
egyszerű mosoly körülünk előttem halálos sértés 
lenne. — A  mit én ajánlok önnek, az lehetővé 
tenné, hogy éltem nagy részét önnel, Gastonnal és 
Rogerval töltsem a nélkül, hogy bárki valami feltű­
nőt találna benne. Vegye nőül Montesparre asz- 
szonyt.

— Gondoltam rá, szólt Salcéde: de ő szerel­
met követel, én pedig nem érzem iránta, csak azt a
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lángoló s egyenes barátságot, melylyel ön megtisz­
tel engem.

— S melyet ön nem tart elégségesnek a há­
zasságra ?

— Úgy van. De a báróné. . .
— Várjon, Salcéde! Ön azt mondá, hogy gon­

dolt e házasságra s én megmondom önnek azt, miért 
merült ön előtt e gondolat gyakran, komoly követke­
zetességgel föl. Ön az oka, akaratlanul is, az én sze­
rencsétlenségemnek. Nem panaszkodhatom ezért 
önnek nincs mit helyrehoznia már. Ellenkezőleg,, 
nekem kell áldanom önt, ki 'kártalanításul kény­
szerülve voltam elfogadni az ön ifjúsága önkény- 
tes és nagylelkű feláldozását. Nem igy van ön 
azonban Montesparre asszonynyal. Ön elfogad­
ta az ő teljes odaadását s jó hírneve feláldozását. S 
ő oly jó, ha szeret; azután nincs férje s nincs gyer­
meke, s meg lehet neki könnyen bocsátani, mert 
igaztalanság, a miben részesül, megaláztatás, a mit 
panasz nélkül tűr, midőn azon hírben áll, hogy az ön 
szeretője, holott nem vétkezett soha, semmiben. Ha 
fia élne, körülbelül annyi idős lenne, mint az enyi- 
mek. A báróné örök aggályban lenne, hogy e fiú 
egyszerre csak kitör, s olyan lesz, minő a múltkor 
ítoger volt. S minő kárpótlást találna ő e szerencsét­
lenségéért ? Hogy igazolná magát, midőn környezete 
előtt soha sem titkolá e határtalan rajongást, mely­
nek ön a tárgya? Önnek nem szabad tovább haboz­
nia, Salcéde, ön fényes elégtétellel tartozik neki, me­
lyet most már meg is adhat, mikor Gaston már ur 
értelme s akarata felett. E  házasság Gastontól sem
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választja el önt. Berta Auvergneben telepedett meg,, 
s senkinek sem tartozik életével. Önökkel fog élni, 
majd itt, majd a Menedékházban, mely reá nézve va­
lóságos Árkádia lesz. S igy mindnyájan szabadok és 
boldogok leszünk, mert ön napról napra jobban fogja 
szeretni e kedves nőt, ki önt imádja, s ön büszke lesz 
arra, hogy nevét helyreállította----

— Elég, asszonyom, szólt Salcéde; én nem 
akarok sülyedni ön előtt s Gaston előtt, ki szintúgy 
gondolkodik mint ön, s ki szintén kimondá, hogy tel­
jesítsem kötelességemet. Elveszem Montesparre asz- 
szonyt. Megmondjam ezt neki rögtön ?

— N e ; meglenne alázva, vagy legalább is nyug­
talankodnék a miatt, hogy boldogságát az én befolyá­
somnak köszönheti. Csak azt mondja most neki, hogy 
én kimutattam önnek a köztünk való házasság lehe­
tetlenségét, s legyen nyugodt, elégült, mint kell len­
nie egy oly derék s bölcselő férfinak, mint ön. Ne­
hány nap múlva, mikor elutaztam Rogerval. . . .

— Néhány nap múlva ?
— Úgy van ; ügyvédünk nagyon sürget; kell, 

hogy az örökség ügyei után lássunk. Flamarande 
gróf igen jelentékeny összeget hagyományozott ked­
vesének ; elfogadjuk e károsítást szó nélkül, de mert 
a vagyon túl van terhelve, egy részének folyóvá téte­
le után kell látnunk. Elutazom tehát Rogerval, hogy 
az ő nevében intézkedjem, ha ugyan Gaston ragasz­
kodni fog ahoz, hogy nem kér részt az örökségből.

— Ragaszkodni fog, de ezen ne aggódjék, há­
zasságom Bertával meg fogja könnyitni, hogy őt gyak­
ran s huzamosb időre az önök közelébe vonjam. Va-
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gyoni állása miatt se nyugtalankodjék ö n ; csak úgy 
lehet boldog, ha hevesen lüktető szive, s tán kissé 
túlzott ábrándjai sugalatát követheti. E  sugalatok, 
hál’ isten, mindig a hősi elszánás oly mérveitől hat- 
Ták át, hogy szinte határozottak, megfontoltak. Mos­
tani eltökélésének alapja Karolina iránti szerelme, 
kit nem szeretne nagyvilági nővé változtatni át. Fla- 
marande úrnője lesz ő, a nélkül azonban, hogy falu­
si egyszerűségéből kivetkeznék. Gaston pedig az ma­
rad, a mi szeret lenni; értelmes és dolgos ismeretlen 
ember, maga előtt is s mindenki előtt is, s nem fog 
hódolni semminő társadalmi előítéletnek. Megjósol­
hatom, hogy fekete ruhát soha nem ölt fel, s hogy 
sem a vidék, sem Páris szalonjai nem látják soha. 
De erre el kell szánnunk magunkat. Ön imádta őt 
úgy, a minő volt, imádja ezután is, mikor olyan lesz, 
a  milyen lenni akar.

— Ez el van határozva; válaszolt a grófné; 
mindebbe belenyugszom, és soha nem teszek szem­
rehányást önnek, hogy angyalt s bölcset nevelt 
belőle.

Ekkor távozni kezdtek, útközben beszélgetvén; 
én is fölkeltem, azonban csakhamar haliám, hogy 
Flamarande asszony visszatér; gyorsan s egyedül 
jött, lefelé azon ösvényről, melyen előbb volt; egye­
nesen felém. Csak alig volt időm elhagyni a padot s 
a közel bozótba vetni magamat. Ő azon pádhoz jött, 
leroskadt, mintha teljesen ki lenne merülve, azután 
arczát zsebkendőjébe takarván, könnyekben tört ki. 
Haliám fuldokló zokogását, mely szivemet eltölté a 
bámulat s a benső tisztelet érzelmeivel.
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Tehát szerette Salcédet s mégis feláldozá ma­
gát Rogerért. S oly elszánt határozottsággal tévé ezt, 
hogy kiölt minden reményt a marquis szivéből, s most 
mégis örvendett, egy nemes lélek erélyével, mely el­
tudja rejteni benső lángjait az eszélyesség s a czélsze- 
rüség leple alatt. Magasztosnak tetszett ő e pillanat­
ban, magamat pedig alávalónak érzém, mert roszul 
ítéltem őt meg, s e kettős érzület úgy elragadott, 
hogy oda rohantam hozzá, lábaihoz borulék, igy 
szólva: — Grófné, asszonyom, bocsásson meg nekem. 
Ön szent s én nyomorult vagyok.

— De miért, Károly ? szólt o, reszketvén a 
meglepetéstől. Ideges fejbántalmam van épen, mint 
gyakran szokott lenni. Ne aggódjék e miatt. Majd 
elmúlik. De honnét jön ön ? Miért hagyott el bennün­
ket s miről vádolja önmagát?

Vallomásom igen hosszú lett volna, s most nem 
is volt szükség reá. — Látom, szólék, hogy a grófné 
még mindig szenved, s annak bizonyára én vagyok 
az oka. Roger tán még mindig nyugtalankodik, a mi­
nek pedig elejét vehetem vala, ha előbb megmuta­
tom neki atyja nyilatkozatát.

— Az igaz, szólt a grófné, mintha olyas gondo­
lat merült volna föl lelkében, a mi eddig kikerülte 
figyelmét, ön azt mondá nekem, hogy Plamarande 
gróf vissza kérte ez okmányt. — Látván azonban, 
mennyire meg vagyok törve, e kitűnő hölgy, ki hozzá 
volt szokva, hogy saját fájdalmait mások bajainak 
enyhítése végett feledje, sietve hozzá tévé, mintegy 
erőszakolva mentséget, számomra: — Ön félt, hogy 
Rogert nagyon meglepi s azt hivé, hogy Salcéde ur,
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ki mind e dolgokban legkevésbé érdekelt, fogadhatja 
el legnyugodtabban ez annyira drága iratot. Rám 
nézve pedig Menouvilleben attól tartott, nehogy oly 
reményeket támaszszon ez okmánynyal bennem, me­
lyeket azután férjem nem valósítván, csalódni fogok ; 
túlságos elővigyázatos, tán kissé a formákhoz nagyon 
ragaszkodó volt ön ; de akármi lett légyen i° indoka, 
azt tudom, hogy csak jó lehetett, s ezért nem értém, 
miért távozott el tőlünk most, mikor a múlthoz viszo­
nyítva oly boldogok, s ön iránt oly hálásak vagyunk.

— Boldogok! és a grófné mégis sir.
— Mit sem tesz az, Károly, mit sem tesz. Le­

hetnek a léleknek belső küzdelmei, erős küzdelmek, 
melyeket azonban a lelkiismeret tisztasága legyőz, 
elnyugtat. Esküszöm önnek, hogy Roger csupa sze- 
retetreméltóság testvére iránt, s irántam. Majd látja 
őket együtt, mert épen ebédre adnak jelt. Nyújtsa 
karját barátom. E' migraine egy kevéssé megviselt. 
Majd együtt ebédelünk s Roger lebeszéli önt azon 
szándokáról, hogy elhagyjon bennünket.

Annyira össze valék zúzva, hogy nem tudtam 
ellenállni szegény úrnőm megható jóságának, s be- 
kisérém a kastélyba, a hol mindenki szívesen foga­
dott, kivéve az egy Rogert; ő is kezet nyújtott ugyan, 
de elfogult arczczal, s eltűnésem okai iránt nem kér­
dezősködött.

Láttam, hogy Salcéde ur már beszélt a báróné­
val, nem ugyan azon elhatározásáról, hogy őt nőül 
veszi, de azon indokokról, melyeket a grófné mon­
dott neki, hogy saját kezéről való lemondásra bírja. 
A  marquis halványabb volt mint rendesen, de semmi
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sem árulta el lemondása fájdalmát, a melyet bizo­
nyára előre látott, elfogadott, s most nemes és meg­
ható odaadással viselt. Montesparre asszony nem 
tudta elrejteni a remény és félelem bizonyos vegyesen 
aggályos kifejezését arczán. Roger, ki külsőleg jóked­
vű volt, szintén úgy tetszett nekem, hogy egy kissé 
izgatott. Erezte bizonyára, hogy valami történik, s az 
nem nagyon volt Ínyére, bár nem tudta, hogy mi az, és 
hogy minő állást kell azzal szemben elfoglalnia. Meg 
akarta bizonyára magát nyugtatni, s azért elkezdte 
fakgatni a bárónét, kérdvén, föl akarja-e már szaba­
dítani »vértanuját« s »megkoronázni« érdemeit. A 
báróné, a helyett, hogy szokása szerint nevetett vol­
na, nem épen jókedvűen felelt, mire Roger meglepet­
ve tekintett egyszerre Salcédere, a ki bizonyára egy 
könyök vagy térdérintéssel kiméletre figyelmeztette őt. 
Roger mosolygott, igy szólt Salcédehez lassú han­
gon : Az már más, kedves marquis. Es felhagyott el- 
ménczkedésével.

Gaston keveset beszélt, mint átalán szokott, ha 
csak valami élénk fölindulás nem izgatá. Parasztru- 
ban volt most is, s úgy szerepelt a házban, a mint 
látszani akart mindig, mint Salcéde növendéke s Mi­
chelin jövendő örököse. Megőrzé hát a tartózkodást, 
mely helyzetének megfelelt. Eerras abbé, a kinek bi­
zonyára nem vetették szemére, hogy elsietve beszélt 
Roger előtt, Salcéde-del társalgott az Iliada külön­
böző fordításairól, s némely más klasszikus kiválóan 
ritka kiadásairól. Úgy látszott, hogy körűié semmi 
sem változott s egyetlen foglalkozásának az lát­
szott lenni, kérni Rogert, ha eladja a menouvillei
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könyvtárt, némely becses müvet tartson fenn szá­
mára.

— Ont előnyben részesítem mindenesetre, tré­
fálkozott Roger, ha csak Gaston nem fogja követelni 
azokat, mert vele igen furcsa szerződést kötöttünk. 
O nem akar semmit abból, a mi az enyém s én meg­
esküdtem, hogy minden, a mi enyém, az övé lesz.

A szolgák előtt szabadon beszéltek Gastonról. 
Ok ezt valami távollevő s ismeretlen egyénnek tárták.

Az ebéd után Salcéde ur Roger karjába ölté a 
magáét s eltávozott vele s Gastonnal. A grófné en­
gem s a bárónét kéretett magához, velem tanácskoz­
ni akarván azon ügyleti levelek felől, melyeket az 
utóbbi napokban kapott. E  levelek komolyabb jelen­
tőségűek voltak, mint ő hivé. Flamarande gróf vég­
rendeletet nem csinált, hanem kedvese számára vál­
tókat irt alá igen jelentékeny értékben, úgy hogy va­
gyona vagy egy harmadrésznyivel csökkent. Azon 
fölül némely valódi adósságai is maradtak. Az ügy­
véd sürgette, hogy a grófné sietve jöjjön Parisba. 
Rögtön láttam, hogy a grófnő nem méltánylá eléggé 
a sietés elkerülhetlen voltát s kényszerülve voltam : 
tanácsolni neki, hogy már holnap reggel utazzék. 
Bánkódva, de ellentmondás nélkül szánta rá magát. 
Magával akarta vinni Rogert, a kit nagykorusitani 
óhajtott, nehogy kívánalmaival ellenkező határoza­
tokat hozzon.

Montesparre asszony rögtön fölajánlá a más­
napi hajnalra kocsiját s lovait, hogy az utazók jókor 
érkezzenek a vasúti állomáshoz. Sőt még Párisba is 
el akarta kisérni barátnéját; de Roger, ki eperczben
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lépett volt be, egy kissé meghatott s komoly hangon 
igy szólt hozzá, megcsókolván kezeit: — Nem, asszo­
nyom, önnek itthon kell maradnia, itthon! Nem 
akará tovább magyarázni szavait, de én sugárzó 
homlokából láttam, hogy Salcéde, midőn barátilag 
arra kérte őt, hogy legyen kissé kevésbé bizalmas­
kodó a bárónéval, önkényt elárulá előtte jövő terveit 
is. Roger ebben annyira boldog volt, hogy elisme- 
rém, mily okosan tett Flamarandé asszony, mikor 
férjében nem adott még egy vetélytársat e fiának. 
Roger öröme földerité Montesparre asszonyt is, ki 
nem beszélt többé arról, hogy Párisba megy.

Mikor Gaston értesült a rögtöni elutazás indo­
kairól, pillanatra elszomorodott. Nehány nappal még 
tovább remélte látni öcscsét s anyját; de erélylyel hó­
dolt a kényszerűségnek s megigéré, hogy a tél kez­
detén Salcédedel elmegy Párisba. Azutánr mikor a 
szalonban magunkra voltunk, szenvedélyesen átölelte 
anyját s öcscsét s istenhozádott mondott nekik. Reggel 
nem akarta őket látni, mert félt, hogy tanuk előtt 
lévén a találkozás, nagyon nagy érzelmeket mutat­
nak majd s igy elárulják magukat.

Jókor aludni mentek, Salcéde a szalonban ma­
radt a bárónéval, jóformán azért, hogy előkészítse 
azt a Flamarandeék elutazása után történendő ko­
molyabb jelentőségű dolgokra; Roger anyjával ment, 
bizonyára, hogy ugyan e tárgyról csevegjen. Nekem 
alig mondott jóéjszakát s arról egy szót sem szólt, 
hogy maradjak a család hive.

Másnap reggel szintoly hideg és hallgatag volt. 
Végre, mig a lovakat fogták, szárazon azt kérdé tő-
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lem, vájjon én is visszatérek-e velők Párisba. — Nem, 
felelék, én majd magam térek vissza; ön tudja, hogy 
elhagyom az önök szolgálatát.

— S te tudod, felelt, egy szót sem keresve tar- 
tóztatásomra, hogy száz ezer frankod még mindig 
Salcédénél van.

— Nekem nem kell e pénz.
— Add hát a szegényeknek, mert sem én sem 

Gaston nem fogadjuk el ez ajándokot, s ezzel meg­
fordult, átölelte Salcédet, ki ép akkor jött be a gróf- 
néval s a bárónéval. E  szívélyességben a marquist 
egész ékesszóló föltünéssel részesité, irántam való ri­
degsége elejétől végig szintén nem kevésbé volt 
feltűnő.

Szivem mélyéig sebezve, a kertbe rohantam s 
oda vetettem magam a legárnyasabb padra, a hol 
legkevésbé várhattam háborgatást. Csak mikor már 
ott ültem, jutott eszembe, hogy e környéken volt ama 
végzetes éjszakán az a rettenetes szóváltás Flama- 
rande és Salcéde ur között, mely megtörte éltüket. 
Kevés lépésre innét láttam robogni a kocsit, mely 
utolsó vigaszomat, utolsó reményemet vivé magával. 

-Bevégeztetett. Becsületemig mindent föláldozék a 
gyermekért, * ki most megvetéssel fizetett. Már nem 
sírtam ; meg valék kövülve s alig volt öntudatom ma­
gamról.

Valaki mellém ült, de én jövetelét nem hal- 
iám ; kezeimet az övébe fogta s melengető. — Gas­
ton ? kiálték, mintegy álomból riadva fél.

— Oh nem, Michelin Esperance vagyok, felelt 
mosolyogva. Gaston nem létezik többé, Feledjük el
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e személyiséget; de ön, lássuk csak, ön szenved, sőt 
kétségbeesik ; miért nem ment anyámmal, ki soha 
sem érté félre az ön odaadását.

— Roger . . .
— Roger, tudom! Roger nem tudja önnek meg­

bocsátani, hogy az ő szemei előtt vétkesnek látszott 
ön. Nincs neki igaza; mindent meg kellene bocsáta­
nia oly jeles tulajdonokkal biró embernek, mint ön. 
Majd megtér ő még; az idő mindent jóra fordít.

— Rogernak igaza van; én nem érdemiem bo­
csánatát. Vétkesebb vagyok, mint ön hiszi.

— Nem akarok tudni róla. Eleintén én is bi- 
zalmatlankodtam önben. Alfonz ur azonban önről be­
szélve így szólt: ez ember gyanakvó, szeszélyes, kü- 
löncz, bizalmatlankodó és szerencsétlen; de érzelmes, 
ragaszkodó kedély. Érdektelen működése a, hősies­
séggel határos. — Ez elégséges volt, hogy sajnáljam 
önt s megszeressem önt. Hová akar ön most menni?

— Mindegy akárhol halok meg bánattól s una­
lom közt.

— Dehogy hal meg. Velünk jő, hogy hasznos 
munka s kedélyes baráti kör közt éljen Flamaran- 
deon. Nem vagyok oly szeretetreméltó, mint Roger, 
de mert kevésbé kényeztettek, mint őt, tán türelme­
sebb vagyok egy kissé. Gyermekségemben Ön engem 
nagyon szeretett; szeretni fog tán most is ; úgy is 
veje leszek önnek, mert Linát elveszem. íme ön ro­
konom is. Salcéde ur, ki a menedékház körül már sok 
földet vett Össze s a ki ott építtetni szándékozik, úgy 
tudom, el van határozva Önre bizni e jószága vezeték 
sét, ha ön elhagyná menouvillei alkalmazását. Eog-

16Flamarande. II.
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lalja el ez állást. Jöjjön menjük. Alfonz ur s a báró­
né az utolsó pillanatban elhatározták, hogy elkísérik 
Flamarande asszonyt és Rogert a vasutig. Vissza­
térve bizonyára együtt reggelizendnek. Én már nem 
tudok tovább munka nélkül lenni. Jöjjön, ha fáradt 
s éhes, majd reggelizünk valamely utszéli korcsmá­
ban. Ön gyöngének látszik; fogózzék karomba. Majd 
vissztér ereje; csak akarni kell. Menjünk, Károly az 
akarat, az minden!
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B E F E J E Z É S .

így történt, hogy az általam anyjától elraga­
dott s az én folytonos s alattomos működésem által 
társadalmi állásától megfosztott gyermek őrködött 
aggkorom felett, s ő igyekezett azt boldoggá, tisz­
tessé tenni. A még nála is nagyobb lelkű Salcéde 
soha nem fedezte föl senki előtt vallomásom titkát, 
s mindig a legteljesb bizalomban részeltetett, melyet 
én nem is árultam el soha. Nem kisérté meg, vissza­
adni ama százezer frankot, hanem a táj egyik szép, 
virányos helyén házat építtetett, melyet el kelle fo­
gadnom, mint tőle jövő ajándokot. Neki köszönhe­
tőm, hogy boldogul, jóllétben éltem, nem ismerve más 
czélt, csak hogy takarékoskodjam Esperance és Ka- 
rolin gyermekei számára.

Egy év múlva keltek ők össze; ez évet Karó­
im kötötte ki, jegyese megpróbáltatására. Esperance 
látta Párist, s mikor visszatért, még jobban rabja 
volt Karóimnak s a falusi életnek, mint előbb. Flama- 
rande asszony s Roger eljöttek részt venni a kettős 
házasságban, mert ugyanaz nap vezette oltárhoz a 
flamarandei kápolnában Salcéde marquis a boldog 
Montesparre Bertát.
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E napon úgy tetszett nekem, hogy Flamarande 
asszony földöntúli szépségben ragyog. Az öntudat, 
hogy mindent föláldozott az anyai szeretetnek s oda­
adó barátnője boldogságának, arczát csodálatos elé­
gedettséggel sugározta körül, mely engem mélyen 
meghatott. — Az öntudat, szólék sóhajtva, mentsvár, 
szentély, mely a földön menyországot alkot.

Salcéde szintúgy, sőt tán jól bán megérté mint 
én e nagy lélek nemes erejét, s nem akart elmaradni 
mögötte. Összeköttetése Bertával, kit a boldogság 
megfiatalitott vagy tiz évvel, föllegtelen volt.

Nem épitettek kastélyt; neje úgy találta, hogy 
a Menedékház kitűnő lakhely, s hogy kár lenne meg­
sérteni a környező kies, mert vad vidéket; osztozott 
férje minden gondolatában, minden eszméjében. Sal­
céde összevásárolta a környék hegyeit, erdőségeit, de 
nem változtatta meg pásztori földmivelését. Csak ja- 
vitá azt, s mert házasságuk gyermektelen volt, elha- 
tározá, hogy egyetértve a marquisnővel, e nagy va­
gyont Esperance és Roger gyermekeire hagyja.

Roger csak fele annyit örökölt, mint mennyire 
számított. De helyzetét becsülettel fogta fel, s min­
denki nagy meglepetésére nem folytatá azt a gyö­
nyörvadász s léleksorvasztó életet, melytől félték. Az 
a lángoló barátság, melyet Michelin Esperance tudott 
ébreszteni benne, ő rá nézve az átalakulás megtérő 
időpontját képezé. Sokáig remélhetni vélte, hogy test­
vére elfogadja a vagyonában való osztakozást. Ennek 
hősi s egy kissé különcz ragaszkodása ahoz, hogy 
megmarad a boldog középszerűségben: oly élénken 
hatott rá, hogy undorodni kezdett a dorbézolás és
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gondolattalanság rendetlen életétől. Maga mellett 
tartá Ferras urat, s el volt határozva, hogy nem köt 
»nagy« házasságot; s valóban: szive választottját vette 
el. Anyját ritkán hagyta el, s elhalmozta gyöngéd­
séggel ; követte őt családostul gyakori utazásaiban, 
melyeket Montesparre asszonyhoz és Flamarandeba 
tett. Esperance oly jól tudta berendezni a tornyot s 
a lakházat, hogy mindenkinek jutott abban hely; 
Michelin apó saját megszerzett birtokán élt család­
jával,mely szintén jólétnek örvendett. Michelin nagyra 
tartá, hogy leányát Flamarande ifjú úrnőjének hiv- 
ták, s a Michelin névre szinte büszke kezdett lenni. 
— Hogy is ne? Hisz uj, kezdődő arisztokrata család 
volt ez.

Gastont több gyermekkel áldta meg a gondvi­
selés, s mert gondos nevelésben részesültek, felada­
tuk magaslatán fognak állni bizonyára. A  mi őt ma­
gát illeti, neki nem kell vagyon, benne egyátalán 
nincs nagyravágyás, ő csak a munkát szereti, s sze­
rinte csak ez visz előbbre embert s természetet. Azt 
vetik szemére, hogy nagyon sokat áldozott a vidék 
szépítésére, az állatok nemesítésére. Vidáman feleli, 
hogy ő szereti a szépet, s hogy a haszon nem mindég 
a pénzben rejlik. Eredeti ember gyanánt beszélnek 
róla, s a kik nem ismerik különös sorsa titkát, becsü­
lik, a nélkül hogy értenék. Yvoine Ambrus, ki ba­
rátja, vendége, jobb keze maradt, s kit legfiatalabb 
gyermeke keresztapjának választott, gyakran szólt 
igy hozzám: — Csak mi ketten tudjuk, mennyit ér ő.

Roger lassan kibékült, s barátságosan bánik 
velem; de valami titokzatos idegenkedés mindegyre
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fönmarad köztünk; el kelle fogadnom e büntetést s 
gyöngédségem, bámulatom gondjait a száműzött gyer­
mekre kellett átvinnem.

Nekem némi küzdelembe került belenyugodni 
sorsomba. Sokáig unatkoztam az állapotban, melyben 
csak önmagámnak kelle élnem; de mióta szabad idő­
met arra szántam, hogy megírjam múltam vallomá­
sait, e múlt emlékei nem gyötörnek u gy, s biztat a 
remény, hogy eljő az idő, midőn Roger ezt olvasni 
fogja, s nehány könnyet fog hullatni öreg szolgája 
sirjára.

(Vege.)
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