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URUNK MEGJELENÉSE... 

XIV. évfolyam 2. szám 

Kispap koromban olvastam Schütz Antaltól, a megfellebbezhetetlen tekintélyű magyar dogmatikus 

piaristától: Ki tudná megrajzolni Jézus lélektani fejlődését, pszichológiáját? A mai vasárnapon mégis valami 

ilyesfélére vállalkozom: Mondok sorjában tételeket, amelyeket igaznak gondolok. 

1. Jézus nemcsak Istenfia volt, hanem valóságos ember is, mint akármelyikünk. Következésképpen két szopás 

között elaludt, aztán felébredett, s elkezdett nyekeregni, ha újra éhes lett, vagy ha zavarta, ami a pelenkában 

van. És nem arra gondolt, hogyha ő az Istenfia, akkor hogyan lehetne pelenkában és bölcsőben. Érzései 

voltak. Érezte, hogyha valami baja van, csak nyekeregnie kell, és segítenek rajta. Lassan-lassan megismerte 

Mária és József arcát, s ha egy kicsit bolondoztak vele, akkor rájuk mosolygott. Minden úgy lehetett Nála is, 

mint akármelyikünknél. Ez volt az ő lélektani fejlődésének anyaméhen kívüli első szakasza. Nevezzük ezt bet-

lehemi-egyiptomi korszaknak. 

2. 12 éves korában is felviszik őt szülei Jeruzsálembe. Önállósítja magát, szüleinek keresniük kell őt, akik 

megtalálják a templom írástudóinak körében: ül, kérdez, felel. S ezek megállapíthatják róla, hogy értelmes a 

fiúcska. Szülei szemrehányó szavaira különös választ ad: Nem tudtátok, hogy Atyám dolgaiban kell nekem 

lenni? A szülők nem értették a választ. Ha hiteles Lukács forrása és híradása, akkor valaminek történnie 

kellett Jézus lelkében az első názáreti évtizedben. Egy régvolt debreceni barátom elmesélte, hogy négy éves 

korában egy fél napra eltűnt szülei szeme elől. Amikor hazakerült, őt is kérdőre vonták. Ezt válaszolta: azért 

szökött el, hogy szülei megtanulják, hogy őt nem kell félteni. Két szereplőt találunk e négyéves gyerek 

szavaiban. Az egyik a szülők, a másik meg a szülők fölé magasodni akaró négy éves kisfiú. Jézus válaszában is 

benne van ez. De nemcsak ez. Itt már három szereplő is van: a szülők (Mária és József) az egyik, a 12 éves 

gyerek a második, de van egy harmadik is, és az nem azonos Józseffel, s mégis Jézusnak az Atyja. Jézus is fölé 

magasodik a szülőknek, de nem ő van a csúcson, hanem az Atyja. Annak vannak dolgai-ügyei, s Jézusnak 

azokban kell lennie. Ez Jézus lélektani fejlődésének második korszaka: a gyermek emberi öntudatra 

ébredése, s ezzel mintha együtt járna istenfiú-voltának megsejtése is? Az emberi öntudatra ébredés a 

személyiség fejlődésének mindnyájunknál megtalálható fejlődési szakasza. Az Istenfiú-volt megsejtése 

azonban már specifikusan Jézusra jellemző. Melyikünk mondta volna szüleinek egy ilyen gyerekkori stiklink 

esetében Jézus válaszát? Olyat igyekeztünk mondani, amivel elkerüljük a jogos apai pofont. De Jézus olyat 

válaszolt, hogy szavait Mária megőrizte a szívében. Lehet, hogy Lukács értesülésének végső forrása Mária 

volt? Lehet. Nevezzük ezt a második szakaszt az első názáreti évtized korszakának. 

3. A következő korszak húsz hosszú esztendeig tart, s e korszakról összesen annyi híradásunk van, hogy Jézus 

nyilvános názáreti fellépésekor, amikor az ottani zsinagógában magára értelmezi Izajás szavait, a názáretiek 

csodálkoznak: Nem a József fia ez? S Jézust sérti ez a csodálkozás, és gorombákat kezd mondani nekik, 

aminek a vége az, hogy a falujabeliek megtelnek haraggal, kiűzik a falu végén levő hegyszakadékig, hogy 

letaszítsák őt. Mit mond ez nekünk? Csak annyit, hogy Jézus názáreti tartózkodásának második és harmadik 

évtizedében semmit sem vettek észre az ottaniak Jézus tudati fejlődéséből. Semmit, ami különbözött volna 

az övéktől. Jézus az ács fia, Jézus olyan, mint ők. Honnan tehát most egyszerre ez a képtelen és Izajásra 

hivatkozó öntudat? Ez a prófétai hangmegütés? Ez a nagyképűség e falubeli ács-ivadék szájából? Meg kell 

büntetni hőzöngése miatt. S Jézus nem mondja a falujabelieknek: Gyerekek, értem csodálkozástokat, de hát 

történt velem valami a Jordánnál. Ez és ez... Nem mondja, hanem hagyja dühüket kibontakozni, s a 

szakadéknál „átment közöttük, és eltávozott”. Azért nem mondja, mert – úgy gondolom – nem a Jordánnál 

történtek a végső okai annak, ami annyira felháborította a falujabelieket. Nem a Jordánnál? 
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Mi történt a Jordánnál? Mi történt ott, amire Jézus nem hivatkozott? Nem jók ezek a kérdések. Azt kell 

kérdezni, hogy mi történt Názáretben e két évtized alatt, aminek következtében − elment a Jordánhoz. Mi? 

Személyiségfejlődés történt. A 12 éves okos fiúcskából felnőtt, harmincas férfi lett. S nem vettek észre a 

názáretiek semmi rendkívülit? A zsinagógai jelenet azt mondja nekem, hogy nem vettek észre. 

Személyiségének egy rendkívül érdekes vonására bukkanunk. Introvertált volt e két évtizedben az a Jézus, 

akire majd az lesz a jellemző, hogy mindent vallani volt életem dolga? (Ady-idézet) E két évtized alatt lehetett 

csak elkészülnie annak a mondanivalónak, amelynek nagyon rövid idő alatt nagyon rossz vége lesz. Ennek a 

mondanivalónak az elkészülte következtében zárja be Jézus a názáreti ácsüzemet, hogy soha többé ki ne 

nyissa azt − gondolom. 

Biztos, hogy nem a Jordánnál történtek az okai annak, hogy Jézus magára értelmezi Izajás sorait, s amely 

értelmezés alapján Kaifás már vihetné is Jézust Pilátushoz, hogy megfeszítse őt? Megpróbálom igazolni 

bizonyosságomat. Mégpedig introspekcióval. Amikor bérmáltak, nem történt velem semmi. Ugyanazt gon-

doltam, amit előtte. Amikor pappá szenteltek, nagyon meg voltam hatódva, és nem történt velem semmi. 

Semmit, de semmit nem gondoltam másképpen, mint szentelésem előtt. A legjobb felkészítés, a tőlem 

telhető legjobb felkészülés mellett sincs egy liturgikus aktusban részesedésnek tudatátalakító hatása. 

De hát Jézust nemcsak alámerítették a Jordán vizébe, hanem istenélménye is volt. Hallotta: Te vagy az én 

szerelmes fiam, akiben jókedvem telik. Jöjjön megint az introspekció. Magamnak is volt istenélményem. 

Hallani ugyan nem hallottam semmit, de életem minden problémája megoldódott egy pillanat alatt. 

Hatására nagy-nagy háborgásom s helyemet nem találásom egyszerre megszűnt. Békesség költözött a 

szívembe, s úgy éreztem, hogy soha többet nem kell tiltakoznom semmi ellen, mert eltöltött az Isten, és 

minden jó és minden csodálatos. S volt ennek valami tudati következménye is? Nem volt semmi. Támadt 

valami felfedezésem, amit közölnöm kell a világgal, az emberiséggel? Semmi. 1936 szeptemberében történt 

ez velem. S maradtam ugyanaz a lüke nacionalista magyar, aki voltam, akivé addig nevelődtem a szülői 

házban meg a piarista gimnáziumban. Hat évvel később Gerencsér Pista piarista, aki hadtestvezető lelkész 

volt a Don-kanyarban, hív ezredlelkésznek magához. S mondom neki, hogy beszéljen az elöljárókkal, s ha 

küldenek, akkor megyek. Az istenélmény megerősíti az embert abban, amit gondol, de tudattartalmakat nem 

alakít át, nem fejleszt, csak képtelenül kellemes tudatállapotot teremt. 

De hát a Jordánnál nemcsak bemerítés és istenélmény, hanem negyven napos pusztai magány, lelkigyakorlat 

is volt. Ez nem alakíthatta át az egyszerű − Izenkettő belőle egy tucat − ácsmester gondolatvilágát? Nem. 

Negyven nap kevés ahhoz a képtelen értékmegfordításhoz, mellyel Jézus a pusztából kijőve tanítvány- gyűj-

tésbe fog, s ennek nyomán majd jó két és félszázadon keresztül istentelennek minősül majd mindenki a 

világban, aki arra hivatkozik, amit Jézus tanított. A negyven nap csak bemelegítő volt az utána következő 

három évhez. Csak annyi, mert ez a vadállatok között élő böjtölő már tud mindent. Kísértheti őt a Sátán, 

Jézus tudja, hogy a Sátáné a földkerekség országainak minden hatalma, minden dicsősége. Kínálhatja neki, 

nem borul le előtte. Jézus Ura − az Isten, és nem a Sátán. Jézus a Sátán hatalmát akarja megtörni. Azt, hogy 

senki se uralkodjék, senkié se legyen a hatalom és dicsőség a világban. Senkié, mert az csak az Istené. Tehát 

az a tételem, hogy Jézusnak kellett ehhez húsz esztendő, s e hosszú húsz esztendő alatt végrehajtotta magá-

ban a kopernikuszi fordulatot. Mi az? Hát az, hogy Isten nem törzsi Isten, nem a Seregek ura, nem Izrael 

királyságának felvirágoztatója, s nem fojtja népéért a Vörös tengerbe az egyiptomiakat. Isten az, aki felkelti 

napját jókra és gonoszokra, esőt ad igazakra és hamisakra, Isten mindenkinek az Atyja, s azt akarja, hogy 

mindannyian az ő szerelmes lányai és fiai legyünk. Van tehát Jézus személyiségfejlődésének egy harmadik 

korszaka, amelyben elkészül az a mondanivaló, melyet majd hírül ad Galilea és Júdea népének, s amelyet 

hirdetni elküldi majd tanítványait az egész világba. Nevezzük ezt a harmadik a szakaszt a jézusi gondolatvilág 

kialakulása két évtizedes és názáreti korszakának. 
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4. A negyedik szakasz azzal kezdődik, hogy kijön a pusztából és tanítvány- gyűjtésbe fog. És minden sikerül 

neki. Elmondhatja a lukácsi síksági beszédet is, a négy boldogságot és a négy jajt. Azt, hogy boldogak az 

éhezők, a szegények, a sírók, az üldözöttek. Azt is, hogy jaj a gazdagoknak, a jóllakottaknak, a nevetőknek 

meg azoknak, akikről jót mondanak embertársaik. Mindent elmondhat, és mégis tódulnak utána az emberek. 

A pusztába is. És Jézus azt gondolhatja ezek nyomán, hogy tényleg itt van az idők teljessége és megvalósul az 

Isten Országa. Megvendégel Bethánia mellett ötezer férfit és ki tudja mennyi asszonyt, lányt meg gyereket. 

Ez Jézus fejlődének negyedik szakasza. Nevezhetjük a naiv eufória tanítványgyűjtő korszakának. 

5. S be is fejeződik ez a korszak a pusztai megvendégeléssel. Miért? Mert megindul feléje az ötezer férfi, 

hogy királlyá tegye őt. Szerelme egéből mély pokolba szédül − mondaná a költő. Vagy ezt: Anyám, én nem 

ilyen lovat akartam. Tanítványait hajóba kényszeríti, mert azok örülnek ám a váratlan fordulatnak: Itt van, 

megvalósul az Isten Királysága. Maga meg felmegy egy hegyre imádkozni, hogy megtudakolja Atyjától: 

hogyan tovább? Hát úgy, hogy a pusztai lelkes férfiakat másnap már a kafarnaumi zsinagógában találja, és 

kiábrándítja őket magából: Nem Mózes adott nektek kenyeret a pusztában. Én vagyok a mennyből alászállott 

kenyér. Az én testem a kenyér, melyet odaadok a világ életéért. Kemény beszéd ez, ki hallgatja ezt? − 

kérdezik még tanítványai is. Jézus menti a menthetőt. A hűségekkel, a megmaradókkal együtt elhagyja Izrael 

földjét. Átkel a Libanon hegységen, Tírusz és Szídon vidékére megy, s nem akar többet ember látni, csak a 

tanítványokat. Hetek-hónapok után jönnek vissza? De amikor visszamásznak a Libanon keresztül, még mindig 

Izrael földjén kívül, Fülöp negyedes fejedelem Cezáreájában elmondja e külföldi tanulmányút 

végeredményét: Az Emberfiának az emberek kezébe kell adatnia... S a jó Péter megszólal: Nem történhetik 

meg ez Veled, Uram. S a szelíd Jézus lesátánozza őt ezért a szóért. Hogyan tehette ezt vele Jézus? Úgy, hogy 

elkészült Jézus lélektani fejlődésének Golgota előtti végső szakasza. S ha még Péter sem érti ezt, és le akarja 

őt beszélni erről, akkor Péter a Sátán képviselője. Ez a végső szakaszt, melyben Jézus tudja már, hogy a 

vállalkozásának a főpapok, írástudók és vének győzelmével kell végződnie. Egyenes már az út a Golgota felé. 

Az Isten Országa nem lehetséges anélkül, hogy hirdetője keresztre ne kerüljön. Ez Jézus tudati fejlődésének 

ötödik szakasza. Nevezzük ezt az ötödik szakaszt a Golgota szükségképpeniségét megértés korszakának. 

6. De hát van még feltámadás és mennybemenetel is. Van még egy hatodik szakasz is. Két része van ennek. 

Egy Golgota előtti és egy Golgota utáni. A Golgota előtt is beszél már róla: Elküldöm majd nektek a Lelket... Ő 

majd megtanít titeket mindenre. A tanítványok azért biztonság okából beszereznek maguknak az utolsó 

vacsorára két kardot is. Péter elő is veszi. Jézus visszadugatja vele a hüvelyébe. Feltartóztathatatlanul 

peregnek az események a Golgota felé, s ott Jézus Atyja kezébe ajánlja lelkét. Harmadnap feltámad, s a 

tizenkét felé futókat ezzel üdvözli: Békesség nektek, semmi sincsen veszve! Tanítja őket arra, hogy mindeze-

ket el kellett szenvednie és küldi őket a nagyvilágba, hogy tegyék ők is tanítványokká nemcsak a zsidókat, de 

az összes nemzeteket. Ez Jézus tudati fejlődésének a hatodik szakasza: A Golgota ellenére is minden rendben 

van, Istennel nem lehet kitolni, Istennek győznie kell. Különben nem teremtett volna embert a maga képére 

és hasonlatosságára. Hogyan nevezzük e hatodik szakaszt? Nevezzük a szétverhetetlen bizakodás és 

reménység végső és megváltozhatatlan és az idők végezetéig tartó korszakának, melynek van egy rövid pár 

hetes időbeli első szakasza és egy szakaszt immár nem ismerő végtelen vagy időtlennek nevezhető nem is 

szakasza, hanem szakasztalansága, örökkévalósága. 

Egy pár évtizede ünnepelte a teológus világ Kalkhedón másfélezer éves jubileumát. Mért, mi volt akkor 

Kalkedónban? Zsinat volt, és ez a zsinat 451-ben megállapította a kisázsiai városban, hogy: mindannyian 

vallják: Jézus tökéletes az istenségben, és tökéletes az emberségben; valóban Isten és valóban ember 

racionális lélekkel és testtel; az Atyával azonos lényegű az istenségben, velünk pedig az emberségben, a bűnt 

kivéve... Rahner, az elmúlt század nagy teológusa azt mondta a jubileumon, hogy ebben a kérdésben ez a 

most idézett megállapítás nem lehet a végső szó. Mire gondolt? Nem tudom. Arra, hogy a múlt héten 

vállalkoztam arra, amire, s megrajzoltam Jézus személyiségfejlődését? Aligha erre. Arra gondolok, hogy ennél 

többre. Már a múlt héten is megállapítottam, hogy a Jézus nevű csecsemő sem gondolkodott két szopás 
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között sem istenségére, sem emberségére. De ettől még marad a kérdés, hogy mikor jött rá arra, amit 

szopásai után négy száz évvel az atyák megállapítottak róla Kalkedónban, Konstantinápollyal szemben a 

Boszporusz másik oldalán. Mikorra tudta már, hogy ő nemcsak ember, hanem egy lényegű az Atyával, amik 

mi nem vagyunk. 

Hát erről szeretnék most valamit mondani, amit múlt héten már nem volt időm elmondani. Egy hasonlattal 

indítom gondolataimat. Ökológiai megfontolásból egy valóságos ember elhatározza, hogy valóságos békává 

lesz. Azért, hogy megmagyarázza a békáknak, hogyan védekezzenek a globalizáció rájuk nézve pusztító 

következményei ellen, azaz hogy a fenntartható vagy fenn nem tartható emberi fejlődés során ki ne 

pusztuljanak a békák. Hát úgy, hogy az országutak, melyeken kocsik robognak, elkerülendők, stb. Ez a 

valóságos emberré lett béka egyúttal valóságos béka is, csak kuruttyolni tud, meg úszni a vízben meg ugrálni 

a szárazon. Elsajátítja a békák jelzőrendszerét, miként Jézus elsajátította az emberi nyelvet, melyen elma-

gyarázta nekünk, hogy szeretni kell minden embert, ha fenn akarjuk tartani fajunkat. A békák értelme-

sebbnek bizonyulnak a békaember szövegének befogadására, elkerülik az országutakat, s visszavonulnak a 

mocsárvidékekre, s ott szaporodnak. Sikerének hatására − a békaember békává alakulásának hatására − 

visszaváltozik a béka emberré. Rövid átmeneti időre lesz tehát csak békaemberré, s ezen idő alatt is tudja, 

hogy ő ember. De e rövid átmeneti idő alatt nem tud se írni, se olvasni, csak kuruttyolni. Következtetésem: 

békakorszakában csak annyiban volt valóságos ember, hogy tudta, hogy békává lett, de ezen a tudáson kívül 

semmire sem volt képes arra, amire az ember képes. Megkérlek: válaszoljatok nekem, hogy valóságos ember 

volt-e ebben a békakorszakában is. Én azt gondolom, hogy nem. Nem lehet egyszerre békának is, és em-

bernek is lenni. Csak békává varázsolt királyfi lehet az ember, mint a mesében a gonosz mostoha 

mesterkedésének a hatására a királyfi. 

Ha Kalkhedón nem volna végső szó a krisztológiában, akkor mit lehet mondanom ma, 56 évvel a másfélezer 

esztendős jubileum után? A fenti analógia nyomán csak ennyit: Jézus csak annyiban lehetett valóságos Isten 

is, hogy emberi fejlődése során valamikor rájött arra, hogy van neki egy időtlen előélete a Szentháromságban 

az Atya ölén és a Lélek társaságában. A kérdés – most már ezen túl – csak az, hogy mikor következett ez be. A 

békává varázsolt királyfi tudta kezdettől fogva, hogy ő békaként is királyfi, mert nem béka-petévé, ebihallá 

varázsolta őt a gonosz mostoha, hanem kifejlett békává. De Jézusnál nem így volt. A Szentlélek megárnyé-

kozta Mária méhét, s kilenc hónapon át e méhben élte Jézus a maga magzati életét, míg meg nem 

megszületett a betlehemi éjszakában. Azt is hallottuk a múlt héten, hogy két szopás között sem gondolhatott 

a maga isteni előéletére. 12 éves korában tudta e már, hogy Atyja, akinek a dolgaiban kell lennie, másképpen 

Atyja neki, mint nekünk? Azt gondolom, hogy még akkor sem tudta. 

Úgy gondolom, hogy személyiségfejlődésének harmadik korszakában, a második és harmadik názáreti 

évtizedében rémlett fel agyában a gondolat, hogy ő másmilyen, mint mi vagyunk. S éppen ez a képtelen 

gondolat tehette őt introvertálttá. Ez hatott úgy rá, hogy nem beszélt a názáretieknek arról, ami egyre 

inkább foglalkoztatta. S ennek hatására hallotta, amikor bezárta názáreti műhelyét, s a Jordánhoz érve János 

bemerítette a vízbe, Atyjának hangját: Te vagy az én szerelemes Fiam! S ez megerősítette Jézust abban, amit 

kielmélkedett magában a názáreti évtizedek során. S mindez megmagyarázza, hogy elpofozza a pusztában a 

világ összes országaival s azok dicsőségével büszkélkedő Sátánt. 

S ennek az istenfiúságnak a tudatával következik a naiv eufória negyedik fejlődési szakasza, majd egy 

borzalmas felismerés ötödik szakasza, s a feltámadás előtt és után az a felismerés, hogy az Isten 

megteremtette világban nem is olyan egyszerű az Isten országa megteremtése. Az, hogy ezt el nem végezheti 

a megtestesülés. Ahhoz mindannyiunknak az Atya szerelmes lányaivá és fiaivá kell lennünk. Ahhoz 

mindnyájunknak le kell koppintanunk a magunk módján a Egyetlen Fiúnak számunkra példamutató életét. S 

mindezeket honnan tudom? Nem tudom, csak hiszem, hogy valahogy ez lehet a dolgok rendje. Amen. 
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BESÚGÓK... 

XIV. évfolyam 3. szám 

Az evilági ország bibliai ihletésű kifejezés. Profán nyelven úgy hívják, hogy állam. Államot csak úgy lehet 

fenntartani, ha egy hajóban eveznek, akik számítanak valamit az országgá alakult társadalomban. (Állam 

nélküli társadalom csak gondolati játék: a valóságban nincs.) Az állam, az evilági ország pedig magyarán 

megnevezve: erőszakszerv. Csak a jézusi ország, az Isten Országa, nem ismeri az erőszakot; neki a szeretet 

volna-lehetne az egybetartója. Ezért aztán az olyan alakulat, amely evilági országnak is, Isten Országának is 

akarná mondani magát – fából vaskarika. Ezt a fából vaskarikát csinálja Konstantin császár óta egyfolytában 

az úgynevezett keresztény világ, mely hallott valamit harangozni Jézustól az Isten országáról. Az egyház Jézus 

útját akarná járni, miközben szentté avat sikeres-sikertelen hadvezetőket is, s az evilági országokat rendőr-

séggel, csendőrséggel egybetartó királyokat is. S Közben nem vallja be az egyház, hogy a fából vaskarikát 

csinálja. A fából vaskarika ellentmondás. Az ellentmondásoknak pedig illenék előbb-utóbb tarthatatlanokká 

válniuk. Azokká lesznek? Nem biztos. 

Nagy és sikeres a történelmi múltjuk. Asztrik esztergomi érsek s a többi főpap jelentős támogatója volt az 

első magyar király belső és külső fegyveres harcainak. Muhinál Ugrin kalocsai érsek volt IV. Béla királyunk 

hadseregének parancsnoka. Mohácsnál meg Tomori kalocsai érsek vezette II. Lajos királyunk seregét. Az 

ellentmondást az egyház történetében senki sem tette szóvá. A kereszténység hajnalán vallotta már Szent 

Pál, hogy a hatalom az Isten szolgája a jók megjutalmazására, a gonoszok megbüntetésére. Ágoston, az 

egyházi ókor legelismertebb teológus-püspöke, a császár hadseregének segítségével verte szét a donatista 

eretnekeket. Ágoston-féle királytükörből tanulta Szent Imre herceg is, hogyan kell keresztény királlyá 

nevelődnie. Bele is kerültek az Intelmek a magyar Corpus iuris-ba. A keresztény egyértelműen azt jelenti, 

hogy nem jézusi; azt, hogy elfogadja az evilági országot és annak rendező elvét és gyakorlatát, az erőszak-

alkalmazást. 

A múlt század elején Klebelsberg magyar kultuszminiszter levelet ír de Gasperri vatikáni államtitkárnak: 

püspökké csak az lehet, aki teljességgel bírja kormányuk bizalmát. S ez érthető, természetes és elfogadható a 

Vatikán államtitkára számára. A fából vaskarika a 20. században is mindig működik. A legutóbbi egyetemes 

zsinat kéri az államhatalmat, hogy tanúsítson megértést azokkal szemben, akik nem vállalkoznak a katonai 

eskü letételére, de nem kéri ezt a megértést minden katolikus számára. Csak azok számára kéri, akiket a lel-

kiismeretük erre indít. A magyar püspököket nem indítja erre lelkiismeretük. Karhatalom nélküli világról csak 

Jézus álmodozott, ők nem, az egyház sem, s így egyértelműen elhatárolják magukat a Bokor tagjaitól, akik 

nem akarnak katonai esküt tenni. Az egyházhoz tartozás nem jelenti számukra azt, hogy elutasítják az 

erőszakot. A Koppányt négyfelé vágató István királyunk kezét, a Szent Jobbot, vallási tisztelettel hordozzák 

körül fővárosunk utcáin, és ma is. 

Az egyház nem tud mit csinálni a jézusi örökséggel, bár a jézusi örökség letéteményesének akarná tudni 

magát. De az ellentmondások még sem nőhetnek az égig, miként a jegenyék sem. Az ellentmondást a Vörös 

hadsereg Európába behatolása teszi egy történelmi pillanatra tarthatatlanná. A moszkvai pátriárka még 

azonosul Sztálin harcaival, de a vörös hadsereg hazánkba érkezése után Mindszenty megmagyarázza Nagy 

Ferenc magyar miniszterelnöknek, hogy nem azt kell tennie, amit tesz. A szövetség, a trón és az oltár 

szövetségének végét jelent ez? Nem. Csak pillanatnyi válságát. Csak egy elképzelhető vég ígéretes kezdetét. 

Maga Mindszenty sem gondol a trón és oltár szövetségének megszűntére, csak a pillanatnyilag adott 

hatalommal nem akar egy gyékényen árulni. 
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Nem egyszerű kétezer esztendő hagyományát megtörni. Az egyházi hierarchia nem is akarja. A szovjet 

megszállási övezetben főpapjaink egy része vértanú, más része kollaboráns, a harmadik része pedig besúgó 

lesz. Kétezer esztendőn keresztül az egyházban csak két kategória volt: a sikereseké, akik püspökké lettek, 

meg a sikerről lemaradóké, esetleg lemondóké. Az 1945 után támadó új helyzetet vizsgálhatjuk a trón (az 

állam) és az oltár (az egyház) szemszögéből. 

Hadd kezdjem a trónnal, és a szovjet megszállási övezet általam leginkább ismert szeletével, a hazaival. 

Mindszentyt és a hozzá igazodókat vértanúvá-hitvallóvá teszi a trón, az új államhatalom. A kollaborálókat 

pedig megtiszteli a békepap elnevezéssel, akiknek egyes vezetőit az egyház kezdetben elítéli. Csak kezdetben, 

de hamarosan püspökeink is tagjai lesznek a békapapi mozgalom elnökségének – hivatalból (1957). A 

trónnal, az állammal kiegyezés felé hajlók minőséginek tekintett csoportjából pedig a trón besúgókat csinál. E 

besúgókból lesz az államhatalom egyházi-papi elitgárdája, akiket a hatalom az elkövetkező idők egyházi 

vezetőinek szán. Ezek a besúgók is békepapok, de nem kell kiemelkedő szerepet betölteniük a békepapi 

mozgalomban. Külföldön tanulhatnak, képezhetik magukat, hogy püspökségre alkalmasokká váljanak. 

Áttérek az oltár, az egyházi vezetés magatartásának bemutatására. Az egyház számára a vértanúk-hitvallók 

csoportja kellemetlen, mert – túlzók. Ezek nem tudják, nem értik, hogy a trón és az oltár szövetségén kell 

nekik is dolgozniuk, mert az egyház számára mindenféle államhatalom megfelelő, amely lehetővé teszi az 

egyház működését. Mindszenty sem érti ezt. Ennek következtében az ellenállása miatt világhírűvé lett 

főpapot a Vatikán maga csalja ki az országból, s fosztja meg esztergomi érseki székétől. Az egyházi 

vezetésnek az okosan kollaborálók a megfelelő emberek. Ez az egyházi vezetés a békepapokat hamarosan 

elfogadja, s még inkább örömmel fogadja az államtól tanulás címén Rómába utazni engedélyezett 

személyeket. Feltételezni a Vatikán részéről azt, hogy nem tudja, hogy ezek kivétel nélkül beszervezett 

besúgók, alaptalan és naivitás. A rendszerváltozás után II. János-Pál másodpercre azonos időt térdel és 

imádkozik a vértanú Mindszenty és a besúgó Lékai sírja előtt Esztergomban. Rendre a besúgók csoportjában 

levők kapják meg a püspöki székeket. Az előzőleges államhatalmi jóváhagyás feltételen feltétel. 

Besúgónak lenni csúnya dolog. Csúnya a kommunisták, a liberálisok, a nemzetiek számára egyaránt. Meg 

még a jézusiak számára is az. Szegény besúgók, szegény egyházi vezetők – az említett négy csoport 

össztüzébe kerülnek. A kommunisták gazdagságban-hatalomban maradván cinikusan nem törődnek azzal, 

hogy ők voltak a besúgók beszervezői, de szőrmentén botránkoznak azért a besúgáson. A liberálisok szintén, 

hogy üthessenek az egyházon. A nemzetiek igyekeznek úgy-ahogy védeni az egyházi vezetőket, mert tőlük 

várják szavazó táborukat. A jézusiak pedig megállapítják, hogy a levéltárak birtokában levő kommunisták 

annak a püspöknek ügynökmúltját világítják meg, akiét akarják. Ennek következtében markukban tartják 

mindazokat, akiket ők maguk segítettek hatalomba. 

A Vatikán az időt választja szövetségesül. Kellemetlen, ha kiderül az új varsói érsekről is, hogy besúgó volt. 

Kellemetlen. De akit a rendszerváltáskor szenteltek pappá, mára már negyvenéves, s a püspökké 

szentelendők lassan-lassan azok közül kerülhetnek ki, akiket a kommunistáknak már nem volt módjuk 

besúgókká avatni. S visszatérhetnek a régi jó idők, amikor kard és kereszt – a jézustalan keresztények 

szemében – újból megférhet egy kézben. S az evilági ország továbbra is lehet szövetségese az egyháznak, 

mely nem akar emlékezni arra, hogy Jézus Péterrel visszadugatta a kardot hüvelyébe. Eltűnik a pillanatnyi 

válság: marad a tört vér fekete folt. S ki törődik Jézus álmával, aki arról ábrándozott, hogy országot kellene 

csinálnunk, melynek semmi köze az erőszakhoz? 

Normalizálódunk. Elfelejtjük, hogy Hitler is, a Kreml is kierőszakolta az egyháztól a támogatást, s 

folytathatjuk a jól bevált régi szövetséget. Folytathatjuk-e? Ledobtuk hatvan éve az atombombát, s hideg-

háború következtében felbomlott a második világ. Lassan-lassan belép mindenki a NATO-ba, akit csak 

meghívnak oda. Nincs szükség sorkatonaságra, csak jól képzett és jól megfizetett zsoldosokra, akik milliók 

pusztulása nélkül is le tudnak vezényelni hadműveleteket. Csak egyetlen világ lesz, az első, s megvalósul 
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Szulimán szultán álma. Miként egy úr van az égben, legyen egy úr a földön is. Jurisics Miklós kőszegi vár-

kapitány nem áll már útjába. Mr. Bush jegenyefája az égig nőhet. A jézusi kétszerkettőnek nincs realitása. Aki 

ezt nem látja, megérdemli, hogy kihulljon az idők rostáján. 

Feszítsd meg őt! – zúgja az egyetemes történelem. Az egyháztörténelem pedig ujjong, hogy keresztjével 

megváltotta a világot. Aki pedig ezt a megváltást nem látja, mert szeme van, azt lesajnáljuk szegényt. 
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EGYHÁZI, VILÁGI, JÉZUSRA EMLÉKEZTETŐ... 

XIV. évfolyam 11. szám 

Irodalomtörténésznek indultam hetven éve. Ez volt az első szerelem, melyhez rendre, anyagához meg 

folyton-folyvást visszatérek, mert sokat mond nekem; olykor bizony többet, mint akármi más. Ilyenkor haza 

megyek. Honnan? A végső szerelemből, amely ma is tart. S innen felől nézek vissza Toldy Ferenc, Beöthy 

Zsolt, Horváth János és Nemeskürty István műveire. Toldyt még hallgathatta az egyetemen Beöthy, Beöthyt 

hallgatta Horváth, Horváthot meg hetven éve magam is, Nemeskürty pedig kortársam. A négy szerző 

egyetlen száz éven belül született: Toldy még kortársa volt Vörösmartynak, Beöthy Aranynak, Horváth 

Adynak, Nemeskürty meg a múlt században születetteknek. Mind a négyen irodalomtörténészek. Tudják, 

hogy irodalmunk latin nyelvűnek, egyházinak s közhasznúnak indult, s csak jó két százada váltott magyarra, 

profánra, szépirodalmira. Négyük közül a szakma csúcsa máig Horváth János, aki hajlandó volt tudomásul 

venni, hogy irodalmunk nem ősmondáinkkal, nem Beöthy volgai lovasával, nem is a Szent Gellért hallotta 

magyarok szimfóniájával indul, hanem a Zobor-hegyen remetéskedő Szórád latin nyelvű jámbor legendá-

jával, annak aszkétikus gyakorlataival, hogy kedvében járjon Istenének – a jámbor. Nincs tehát pogány kori 

irodalmunk, legfeljebb ezer ével későbbi, az Arany utáni, az elmúlt századi... – lesz majd nevezhető annak is; 

nem is tudom, hogy mennyi joggal. 

Az elmúlt hónapok kánikulájában vettem le a polcról Horváth két kötetét: irodalmi műveltségünk kezdeteiről 

és megoszlásáról. Mind a kettő Moháccsal ér véget, s kezdet és megoszlás egyaránt latin nyelvű. Az elsőnek 

kiemelkedő alakja Szent István, a másodiknak a Hunyadi család s főleg Mátyás király. Az első alapít tíz 

püspökséget, számtalan monostort, és életszentségét legendák dicsérik. A másik a pogány Rómát magasztaló 

olasz humanizmus szálláscsinálóinak osztogatja a püspökségek javadalmait, de azért maga sem fordít hátat 

elődjei vallásának. Mátyás osztja meg irodalmi műveltségünket: a középkori egyházi eszményeket és az 

egyházi latint leváltja az ókori latin élet- és stílus eszményeivel. S ahogyan olvasom e hetven-nyolcvan évvel 

ezelőtt írt munkákat, melyekben csak visszaköszön az első szerelem, megszólal bennem a mostani szerelem, 

és megkérdezi, mi a különbség kezdet és megoszlás között? A lényeget illetően semmi, de semmi. Az egyik 

ugyanúgy jézuselőtti, mint a másik. Csak az egyházi latin mellé állít a megoszlás – világit, az egykori, az ókori 

latint. Csak az egyházi élet mellé állít a megoszlás – világit. 

Szórád jámbor öngyötrései, melyekkel Istennek óhajt kedveskedni, vagy Janus Pannonius Európa-szerte 

csodált versei, akármilyen latin stílusban megírva, csak irodalmi kísérő jelenségei annak, amit Szent István és 

Mátyás egyaránt tett. Mit tettek ők? Folytatták őseinket: Atilla vagy Árpád művét, egy nép életének 

teremtettek jelent és jövőt. Hogyan? A központi fejedelmi-királyi hatalom mindenek feletti értékké 

tevésével. Sikerrel is: hiszen úgy-ahogy, de megteremtették a központi hatalmat. Ahogyan Nagy Sándornak, 

Nagy Konstantinnak, Nagy Károlynak és a történelem összes többi nagyjainak is sikerült: mások kiontott vére 

által. S ahogyan nem sikerült mindez Jézusnak, aki elmenekült az őt királlyá tenni akarók elől, mert nem 

akarta kiontani senkinek a vérét. Ki is ontották az övét. Kik? Az urak, akik a vérontásban nagyok, s mindennek 

fölibe emelik a hatalmat és annak eszközeit. 

Hasonlítsam össze szent királyunk szent jobbjának cselekedeteit Mátyáséval? Minek tegyem? Volt hadserege 

mind a kettőnek, mellyel véresen leverték, ha tudták, hatalmuknak minden magyar és nem magyar 

akadályozóját. Sem az egyháztörténelem, sem a világtörténelem időközben megkeresztelt munkásainak nem 

tűnik fel, hogy ez az egész egyházi-világi kezdet és megoszlás még teljesen jézuselőtti. Hogy nincsen a 

történelemnek jézusi vonulata, csak jézuselőtti, csak hatalmi, csak véres. Hogyan lehet az Isten ennyire 

sikertelen? 
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Nem ennyire sikertelen. Van irodalmunknak, ha az életünknek nem is – s most csak a magyar irodalomra 

gondolok –, isteni/jézusi vonulata is. Akkor születik meg, amikor a 18. század végén bekövetkezik 

irodalmunknak nem megoszlása, hanem váltása. Megszűnik latin nyelvűnek és egyházinak lenni, és lesz 

belőle honi nyelvű és profán. S nem lesz többé közhasznú (= hatalmi érdeket szolgáló) sem, csak merőben 

esztétikai, szépirodalmi – emberi lesz. Nehéz volt a váltás. A reformáció még folytatja a középkort, az egyházi 

tekintély uralmát, de a francia forradalom az Ész-istennő szobrát állítja az egyházak szobrainak helyére. S a 

Sárospatakon csak hat osztályt végzett berceli, tiszántúli református ifjú, Bessenyei György – Mária Terézia 

udvarában megismeri Voltaire és Rousseau írásait. A megismerés következtében felszabadul egyháza 

tekintélye alól, s gondolkodni kezd, s eljut – irodalmunkban elsőként – jó kétszáz évvel ezelőtt a természet 

fogalmához, mellyel elutasítja magától a világtörténelem s benne a keresztény egyházi múltnak egész 

jézustanságát. Versének ezt a címet adja: Vallás. Ez az, amit le akar váltani. Azt, ami Szent Istváné és Mátyás 

királyé. (Kihagyásokkal közlöm versének szövegét.) 

Nagy Isten! Miképpen végeztél felőlünk?  

Hogy kívánsz mindenkor tiszteltetni tőlünk?  

Add ki akaratod teremtéseidnek,  

Ne nézd tévelygésit ily sok népeidnek... 

Örök tetszésének magyarázója lett  

a földön tévelygő nagy emberi nemzet.  

Istenét a lélek látni jól akarta,  

Mely miatt világunk magát annyit marta.  

Káin áldozott volt először Ábellel,  

Kik frigyet akartak kötni istenekkel.  

Ez bárány vérivel kiált az egekre, 

Más gyümölcsöt hány az oltári tüzekre.  

A két testvér ezen egymás ellen kelvén  

Káin Ábel öccsét vérébe kevervén  

Gyilkossá lesz önként az igaz istenért,  

Kit áldozatával engedelemre kért.  

Így mondják ezt köztünk a nagy történetek,  

Beszélhetünk véle a keresztyéneknek.  

Ekképpen a világ vérrel kezdette el  

Azt érteni, kit még nem ismért lélekkel.  

Az első emberek véres áldozatjok  

Meghagyták utánnok, szenyvedt is magzatjok.  

Őket a nagyvilág továbbá követte,  

mely örök urát jól még meg sem érthette.  

Az emberi nemzet magátul áldozván,  

Fegyvert fog istenét sokként magyarázván.  

Egyik: én értem csak, úgy mond, az egeket  

Kimagyarázhatom a végezéseket.  

Másik: ellent szökik s eztet hazudtolta,  

Áldozat-tételét mérgesen vádolja.  

Ki-ki tüzesedik, a buzgóság hevűl,  

Fegyver, mely bizonyít, s vérünk a földön hűl.  

Pogány mint keresztény egymás közt csatázott  

– Istenünk nevéért, ki ellen hibázott.  
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Amely igaz Isten nevébe egyik rész  

Öldöklött, a többi ugyanezért elvész.  

Egyik úgy sóhajtoz: uram, érted halok.  

Másik ismét kiált: Istenért bosszulok.  

Az öldöklő fegyvert buzgóság vezette,  

Mely a természetet ekkor felejtette.  

Így vérezte magát Istene nevében 

Az emberi nemzet sokszor fegyverébe.  

Nagy károkat tehet a vakult buzgóság  

Hol jó cselekedet lehet sok gonoszság.  

Irgalmas urunkat nevéért bosszuljuk,  

Ember teremtésit prédába feldúljuk.  

A természet, melynek józan érzései  

Igaz Istenünknek bölcs rendelései,  

Maga ellen fordult egy oly Teremtőért,  

Ki nem szenyvedheti az érte ontott vért.  

Szerencsétlen ember, ki csak okoskodol,  

S gondolataidba szüntelen hánykódol,  

Tudjad, hogy az elme megtévelyedhet 

S okoskodásoddal elhitettethetik.  

Világunk mélyébe alásüllyed lelked,  

De fed a természet s elveszted Istened.  

Mély okoskodásod több-több semmiségre  

Vezeti életed kétségeskedésre.  

Légy józan erkölcsű, emberséggel érezz  

Élj jól, s mint a vadak, másokat ne vérezz.  

Gondolkozzál léted belső törvényére,  

Vigyázzál lelkednek igaz ösvényére.  

Ezek felsőbb részek halandó sorsunkba,  

Ezentúl háború minden világunkba. 

Megáll az eszem. Ha olvasta Patakon az evangéliumokat, minderre rájöhetett volna, ahogyan én is 

rájöhettem volna minderre már gyerekkoromban. De nem jött rá sem ő, sem én. Szent István sem, Mátyás 

sem. Miért? Nincs válaszom erre. Majd rájövök akkor, amikor írom a KIO-t. 

Versének mondanivalója: 1. Az ember keresi az Istent. 2. Mindegyike más és más eredményre jut, s ezért 

gyilkolja egymást. 3. Isten nem szenvedheti az érte ontott vért. 4. Erre, a gyilkosság elutasítására tanít a 

természetünk, az emberség, a lélek, létünk benső törvénye. Amikor elhatárolja magát Bessenyei György a 

vallástól, akkor talál rá Jézus tanítására, a tagadására annak, ami a régieknek mondatott: Szeresd 

felebarátodat és gyűlöld ellenségedet! Rátalál a háborúk elutasítására: Szeresd ellenségedet! Mindez 

azonban még csak irodalom. Bessenyei lelkes támogatója Mária Terézia uralmának, ő meg Bessenyeinek. De 

hamarosan jóhír lesz belőle Párizsban. Egy Jézusra emlékeztető jóhír: szabadság egyenlőség, testvériség. A 

múlt történelmének nagyjai Jézus nevében gyilkoltak. A felvilágosodás majd Jézus nevének említése nélkül 

gyilkol tovább, és folytatja azt, ami mondatott a régieknek – nem méregpohárral, kereszttel, máglyával, de 

guilottinnal. Az ember marad csak ember, de ennek ellenére is újra becsülethez jut a jóhír: semmiképpen 

sem gyilkolhatsz! Meg is fogalmazhatod már, s el sem égetnek már érte a máglyán. Az egyház a II. Vatikáni 

Zsinaton sem jutott el ide. Nem mondta ki, hogy Jézus nevében nem háborúzhatunk. Nem tanította, hogy 

semmiképpen sem lehetünk katonák. 
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Tiszabercel szülötte valamit kimondott. Azt, amit a Betlehemi gyermek mondott. S amit Bécsben s a Tisza 

mellett kimondtak, abból lett valami... legalábbis a magyar irodalomban. Meg lehetne írni a magyar 

irodalomnak e Bessenyei-féle váltás utáni történelmét: azaz meg lehetne írni irodalmunk jézusi ágának 

történelmét. Vékonyka kis ág lenne, de lenne. S nagyobbára csak olyanok kerülnének bele, mint maga 

Bessenyei is: részint Mária Terézia embere, részint az emberi váltásé. Még nem Jézusé, de Jézus tanítására 

legalább emlékeztető. A javát felsorolhatom. Felsoroljam? Teszem. 

Csokonai: Az estve: Az enyém, a tied mennyi lármát szűle, Miolta a miénk nevezet elűle. 

Berzsenyi: Fohászkodás 

Kölcsey: Zrínyi második éneke 

Vörösmarty: A Guttenberg albumba, Az emberek, A vén cigány 

Petőfi: Én, Az apostol, A XIX. század költőihez 

Arany: Fiamnak, Domokos napra, Magányban 

Ady: Karácsony: Nem lenne más vallás, összesen csak ennyi: az Istent imádni, az embert szeretni, Gyáva Barla 

diák, Felszállott a páva 

Babits: Zsoltár gyermekhangra, Vers az apostolokról, A magyarok Istenéhez, Eucharisztia, Jónás könyve 

Kosztolányi: Számadás 

Tóth Árpád: Tetemrehívás 

Juhász Gyula: A tápai Krisztus 

Harsányi Kálmán: A Balkánt jártuk 

Sík Sándor: Megyeri hitvallás 

Sinka István: Virág ballada, Ének a Don hőseiről, Végül sírig feketébe, Hontalanok útján 

Szabó Lőrinc: Vang-An-Si, 

Illyés Gyula: Ditirambus a nőkhöz 

Horváth Béla: A megváltó üzenet 

Vas István: Katakomba, Ima a Szent Péter-templomban 

Wass Albert: Előhang 

Stetka Éva: Elszántak 

Székely Magda: Leüthetsz, én nem ütök vissza. Az én kezem gyönge a rosszra. Hulló testem helyén 

leüthetetlen, erősen áll az igazi testem. 

E közel félszáz versből össze lehetne állítani egy – magyar irodalmi jézusi kánont. Szövegeket, melyek Isten 

akaratának teljesítéséről beszélnek; arról, hogy miként legyünk istennektetszők. Címe lehetne e másfajta 

Bibliának: A jézusi váltás utáni magyar irodalom gyöngyszemei. Lehetne, de minek? Hatástörténete vete-

kedhetnék a négy evangéliuméval; azaz a világ úgy megy tovább már kétezer éve, mintha el sem mondta 

volna, amit elmondott az, aki Betlehemben született. Ennek a kánonnak is annyi az esélye, mint az 

evangéliumoknak. De ha annyi is, az sem semmi. Az van mind a kettőben, aminek a szívünk, a lelkiismeretünk 
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nem tud ellene mondani. Csak az életünk. De talán van még Istennek olyan nevelőiskolája számunkra, amely 

majd hatékony lesz. Kettő az, amit még nem látott senki. Az egyik az Isten, a másik a jövő. Nincs okunk 

pesszimistának, optimistának lenni. Csak reménykedni van okunk: Isten csak nem átabotában dolgozik. Csak 

lesz belőlünk valami olyan, amit Ő is akar. Ő aztán igazán. 

Ennek az új kánonnak a szerzői kétszáz évet ölelnek át. A négy evangélium negyvenet, s ha Jézust is 

szerzőjének tekintjük, akkor hetven évet. Hol mondta el Jézus, tudjuk: Izrael földjén. Hol jegyezték le? 

Valahol a mediterráneumban. Ezt a magyar kánont, mely Tiszabercelen indult, hol jegyezték le? A Kárpát-

medencében születtek, akik írták. Közelebbről? Megyek sorban a szerzők születési helyein: Tiszabercel, 

Debrecen, Egyházashetye, Sződemeter, Kápolnásnyék, Kiskúnfélegyháza, Nagyszalonta, Érmindszent, 

Szekszárd, Szabadka, Debrecen, Szeged, Mezőkövesd, Budapest, Nagyszalonta, Miskolc, Rácegres, Bp., Bp., 

Válaszút, Szeged, Bp. – Az összesen 22 névből a négy pesti – frissen asszimilált magyar, négyen dunántúliak, 

a többiek alföldi, nagyobbára tiszántúli származékok, s van köztük egy erdélyi is. 

Évekkel ezelőtt kért tőlem egy érettségi előtt álló diák tíz verset, melyeket irodalmunkban a legtöbbre 

értékelek, mert Jézus lelkét árasztják magukból. A mostani gyűjtemény teljesebb, s talán világosan 

rámutatnak válogatásom alapokára is. Más népek irodalmából is kigyűjthetők lennének ilyen szövegek. Ezek 

lehetnének szentmiséink második olvasmányai. A mieink pedig adhatnák a harmadik olvasmányt. Alighanem 

jobban figyelnénk rá, mint az egyiptomiaknak a Vörös tengerbe fojtására, vagy mint arra, hogy miként 

engesztelődött ki az Isten irántunk, mert a Fiát Kaifás meg Pilátus keresztre feszítette. 

A napokban küldte az alábbi e-mailt egy barátom: 

Kedves Gyurka bácsi! Hát ritka a tegnapi eset, amikor a mondatok így követik egymást: 

„ Józsué kardélre hányta az amalekitákat és hadi népüket.” 

Ez az Isten igéje. 

Istennek legyen hála! – Gyuszi 

Válaszom: A magyar irdalom összes szentjei... Könyörögjetek érettünk! 
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LÁTNI A VALÓSÁGOT! 

XV. évfolyam 1. szám 

Nem vállalja senki sem, hogy megmutassa. Sem a világ, sem az egyház, sem a Bokor valóságát. 

Jézus vállalta. Megmutatta az Őt környező valóságot: A királyok uralkodnak a népeken, s akiknek hatalom 

van a kezükben, jótevőknek hívatják magukat (Lk 22.25). És nemcsak a világi valóságot, hanem az ő korabeli 

egyházit is: Ettől kezdve Jézus jelezni kezdte tanítványainak: Jeruzsálembe kell mennie, sokat kell szenvednie 

a vénektől, a főpapoktól és az írástudóktól, megölik őt (Mt 16.21). És az Őt legközelebbről körülvevő 

Tizenkettőét is: Nem tizenkettőtöket választottam ki? De egyikőtök ördög. Júdást értette rajta, az iskarióti 

Simon fiát. Mert ő lett az árulója, egy a tizenkettő közül (Jn 6.70). Jézus felelőtlenségnek érezte volna, ha 

nem vállalja. Mit? Azt, hogy így beszéljen akkor, amikor a Római Birodalomban élt, melynek szintén volt 

„királya”. Így beszéljen Izraelben, melyben a hatalmat nemcsak a „király” helytartója, hanem annak 

megbízásából a Nagytanács is vállalta: a vének, a főpapok és az írástudók. Azt, hogy leleplezze a maga 

Tizenkettőjének a valóságát is, melyben ott volt az áruló Júdás is. 

Ki vállalja a felelősséget, hogy a 2008. év küszöbén megmutassa a bennünket körülvevő világ, egyház és 

Bokor valóságát. Ki olyan eszement – Jézus rokonai elindultak, hogy megfogják, mert azt mondták, hogy 

megzavarodott (Mk 3,21) – köztünk ma, mint Jézus? Azt gondolom, hogy a Koinóniának nem érdemes XV. 

évfolyamot kezdeni, ha megtorpannánk, s már nem vállalnánk azt, amivel kezdtük. Azzal kezdtük, hogy 

hoztuk a haldokló pécsi püspök leleplező vallomását, melyet egy külföldi hírügynökségnek adott a magyar 

katolikus egyháznak az ateista hatalom idején betöltött szerepéről: Gyalázatos volt, ami velünk történt 

(Koinónia, 1994. november 4-5. o.) Azért született meg ez a folyóirat, mert nem volt más sajtó, amely 

hajlandó lett volna lehozni ezt a képtelen erejű leleplezést. Tőle tudja majd átvenni évekkel később a 

Népszabadság 2001. szept. 7-i száma. 

Jézus példája s a múltunk is, kötelez a folytatásra. 

A Világ megmutatása 

Kezdjük a megmutatást a legkevésbé kényessel, a bennünket körülvevő világi valóság megmutatásával. Bár, 

mint látni fogjuk, e világi valóság megmutatása is kényes dolog. Az elmúlt év őszén írja nekem magán-

levélben Csutkai Eszter glóbusunk túlsó feléről, a kanadai Vaincouverből. 

Kedves Gyurka bácsi, együltömben elolvastam a 102. Naplót, s a végén összeolvadt a sok olvasás-közbeni 

gondolat. Rövid reakcióm csak az egyházzal kapcsolatban volt. Praktikus szempontból engem az idegesít, 

hogy az egyház(ak) lesznek leginkább kiölői a jézusi tanításnak. A tanítónak (egyház) praktikusan kéne a 

tananyagot leadni, reagálni kellene az életbeli dolgokra. Ma az emberek nem a legjobb körülmények között 

élnek Kanadában. Itt, British Columbiában fantasztikusan virágzik a gazdasági élet – az értékelés és a statisz-

tika szerint. Tényleg, a város nő, mint a gomba, s a „prosperitás” magaslatán vagyunk. Nincs elég munkaerő – 

mondják a hírekben. Ezért még szervezett külföldi munkaerőt is hoznak be a keleti világból. Tehát akkor az 

emberek is jobban élnek? Nem. Munkanélküliség van, a hazai ember nem jut munkához, mert az általa 

kívánt minimálbér, ami már nem elég a minimális létfenntartáshoz sem, túl sok a munkaadónak, hogy 

kifizesse. Ezért inkább hozott az uralkodó osztály olyan rendeletet magának, hogyha min. 2 évig foglalkoztat 

egy behozottat, és szállást ad nekik, akkor kedvezményeket kap az államtól. Tehát bér-lenyomásról van szó, 

mert két év múlva, amikor már meg kellene fizetni őket, akkor lecseréli őket, s helyettük újabb turnust hoz 

be. Szervezett neoklasszikus rabszolgatartó ez a rendszer. Ki van mutatva, hogy a dolgozóknak a 

termelékenysége 51%-kal nőtt az elmúlt 5 évben, de a fizetésük maradt vagy csökkent. Az összes terme-

lési pluszt a munkaadó söpri be, s profitja 30 valahány százalékkal nőtt. Közben a lakásárak az elmúlt 5 évben 
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átlagban több mint kétszeresére növekedtek, de inkább 3-szorosára. Az én lakásomé is, és közben észre-

vehetően növekszik a hajléktalanok száma. Tehát nemcsak jobban össze kell magát az embernek húznia, ha-

nem a nagy hajtás miatt ideje sincs, és a testi és lelki egészsége is romlik. Aki pedig felül marad az árban, az 

meg rohamosan elhasználódik. Ezeket az egyházak észre sem veszik. 

Eddig a levél. Olyan, mint idehaza, csak még egy kicsit jobb. Olyan, mint Latin-Amerikában, csakhogy ott még 

rosszabb, mint nálunk. 

Olyan, mint nálunk. Jézus is egy történelmileg jelentős világi hatalmi egység keleti sarkában, a Római 

Birodalom szíriai tartományának izraeli egységében, Júdea tartományában mérte fel a valóságot. Mi is azzal, 

hogy a vörös hadsereg elhagyta hazánkat, tagjaivá lettünk egy még kiterjedtebb világi hatalmi egységnek, az 

Észak-Atlantinak, melyben a világméretű tőkés társaságok az urak, akinek az ereje immár nem a légiókra, 

hanem a NATO fegyveres erőire épül. Ennek kimondása még nem veszélyes, de annál inkább veszélyes 

kimondani azt, hogy a tőke és a szolgálatában levő NATO a felzárkózó területeken kialakult helyi hatalmak 

viselkedését is meghatározza. 

Lázadni lehet, tiltakozni lehet. A Római Birodalomnak az sem segített, hogy a 4. századtól kezdve a 

keresztények is részesei lettek a polgári és fegyveres hatalomnak. Jöttek a barbárok, s a birodalom összedőlt. 

Bizáncnak az sem segített, hogy keresztény országnak nyilvánította magát. Túlélte ezer évvel a Birodalom 

nyugati felét, s jöttek a szeldzsukok és összeomlott. Kik fognak véget vetni a tőkés társaságok világuralmá-

nak? Hiába épülnek bele azok is, akik keresztényeknek vallják magukat, rajtuk sem segítenek. Óráik, nekik is, 

mint mindenféle hatalomnak, meg vannak számlálva. Ha hosszúak is az órák. Jézus tanítványai nem épülnek 

bele semmiféle világi hatalomba. Ha Jézus tanítványai, akkor nem is támogatnak, nem is lázadnak fel ellene. 

Élik a maguk szeretet-életét. Várhatják nyomorúságunk végét, de tudják, hogy a világi hatalom nem lehet 

másmilyen, mint amilyen. Nem. Mindaddig, amíg jézusokká nem lesz az emberiség. Amíg meg nem valósul a 

francia felvilágosodás álma: szabadság, egyenlőség, testvériség. 

Lehet lázadni. Lehet remélni a hatalom megdöntésében, de tudnunk kell. hogy csak az következhetik utána, 

amire képesek vagyunk. Mi az? Ugyanaz, ami volt, csak más kiadásban. 

Egy lázadó lázadás-szavai jutottak el hozzám hazánkról. Idézek belőle valamit: Kikiáltották a magyar police 

köztársaságot – Államforma: alkotmányos police köztársaság. Miniszterelnök: az emberiség történelme 

során funkcionáló miniszterelnökök között kimagaslóan a leghazugabb kormányfő. Rendőrség: tömegoszla-

tásra, verésre, megtaposásra, kiszorításra, kardlapozásra, vízágyúzásra, szemkilövésre és könnygázosításra 

kiképzett, a legkorszerűbb eszközökkel felszerelt, mintegy 40 ezer fős testület, a lakosság lélekszámához 

viszonyítva világelsővé nőtte ki magát (létszámban, technikában és önkényeskedésben). Felső tízezer 

(politikai elit): zömében az egykori esküdt NATO és imperialista ellenes kádári vezető garnitúrából „napok 

alatt” milliárdosokká vált nyugat-imádók, rokonságuk és baráti (elvtársi) körük, a „zsíros” álláshalmozók, 

tanácsadók, szóvivők, elnökségi tagok és hazug hordószónokok sokasága. Összegzés: Sajátos állam, sajátos 

történelemmel, sajátos személyekkel és sajátos állampolgárokkal. Gátlástalan „vezetők” vitték erkölcsi és 

anyagi romlásba az országot... – Ennyi a szövegből. A másik oldalé – ennek megfelelő 

Jézus mindent egybefoglaló szava: Uralkodnak a népeken, s jótevőknek hívatják magukat... Egyik testvé-

rünket megkértem már rá: Mondjon egy jézusi szót, amely nem a tehetetlenségünket mutatja meg, amikor 

lázadunk. Nem született meg ez a szó. Szeretném leközölni mindazoknak az írását, akik elmondják olvasóink-

nak, hogyan tudnak ma élni hazánkban úgy, hogy bátram belenéznek a jézusi tükörbe. Abból tanulhatnánk, 

ha elmondanánk egymásnak, hogyan lehet jézusi életet élni ma. A ’89 előtti közel félszázadban tudtuk. Nem 

léptünk be a pártba, és nem lettünk ügynökök, és másodrendű állampolgárokká lettünk. Ma mi a megfelelője 

ennek? Annak, hogy ne ragadjon ránk a jelen hatalom semmiféle szennye? 
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S ez, amit írok az ígért megmutatás? Igen. Azt mondom el, hogy munkából s nyugdíjból kell megélni. Úgy, 

ahogy lehet. S nem vállalni részt a világméretű tőkés társaságok szolgálatából. Lehetséges ez? Azt remélem a 

kért dolgozatokból, hogy ezt mondják el nekünk. Mi a be nem lépés, az alá nem írás mai megfelelője? 

Az Egyház megmutatása 

Az Egyháznak, minden egyháznak az az alapbaja, hogy egyház és nem az Isten Közössége (koinónia tou 

theou). Nem lehet az Isten közössége, amíg szövetségben van a trónnal, a világgal. Egy egyszerű plébános és 

egyházközössége is szövetségben van vele? Ő nem feltétlenül, csak ha püspök lesz belőle. Az elmúlt század 

húszas éveiben írta a magyar kultuszminiszter a Vatikán államtitkárának: Szíveskedjék megérteni, hogy 

államunk nem fogadhat el püspöknek olyan személyt, aki nem bírja teljes mértékben kormányunk bizalmát. S 

a Vatikán államtitkára megértette őt, s helyette ajánlott megfelelőbbet. 

Isten közösségének csak rendje van, és nincsen joga. Jézus megcsókolja Júdást, és nem tesz hatékony 

lépéseket árulása ellen. Egy jézusi egyház nem fogadhat el államsegélyt a hitoktatásra, mert ha elfogadja, azt 

kell tanítania, ami a világ tanítása, és nem Jézusé, akit az állam kivégeztetett. Az Isten közössége csupa 

másodrendű állampolgárokból áll. Az egyházban pedig legfeljebb takarító lehet a másodrendű állampolgár. 

Rendünk levéltárosa hívta fel a figyelmemet arra, hogy az egyház és rendem vezetői mind labancok voltak, és 

lassan-lassan kuruccá vált a rendi közszellem. Jézus közössége nem lehet se labanc, se kuruc. Csak az egyház 

lehet ilyen vagy amolyan. A jézusi közösség más, mint a világ. 

A Bokorból jó harminc éve senki sem jelentkezik papnak, pedig a papoknak döntő része van abban, hogy lett 

a Bokor. Hogyan lehet a mi közösségi tudatunkkal egyházközségi szinten szerephez, szolgálathoz jutni? 

Dolgozatokat várok olvasóinktól, akik felelni képesek gyakorlatuk alapján kérdésünkre. Akkor is, ha arról 

számolnak be, hogy lehetetlen. S akkor is, ha arról, hogy találtak módot a szerepvállalásra. 

A Bokor megmutatása 

A Bokor – jogot nem ismerő jézusi közösség. Büszke arra, hogy lett, hogy megszületett, és folytatja a 

tanítványok életét a konstantini ezerhétszáz esztendős szünet után. Mindenek előtt őszinte magához. 

Megvallja helyzetét a világban és az egyházban. A világ ma nem törődik vele. Lehet labanc vagy kuruc. Az 

egyház pedig bizalmatlan vele szemben. Nem is találkozik vele, legfeljebb egyházközségi szinten. Azt is 

megvallja a Bokor, hogy ’89 után nem talál tanítványra. Az embereket kizsigereli a tőkés társaságok által 

meghatározott világ, lelki igényeit pedig vagy az egyházakban, vagy pedig valláspótlékokban, ezotériában, s 

hasonlókban találja meg, ahol kiszolgálják lelki igényeit, de nem kell elkötelezett tanítvánnyá válnia, aki 

közösséget akarna gyűjteni Istennek. 

A Bokor nem ismeri a nemzetpusztítást. Gyereket akar, az élet folytatását. Tudja, hogy ehhez anyukákra van 

szükség, akik otthon maradnak. Tudják, hogy az apák által megkeresett pénzből meg kel tudnia élnie az egész 

családnak. A Bokorban nevelődő gyermek testvéreket akar, és sokat. Miért? Mert csak így. csak testvérek 

körében élni jó. 

A Bokorban ki-ki megtanulja, hogy ő is az Isten szerelmes lánya, szerelmes fia, akiből az Istennek olyan, mint 

ő, csak egyetlen példánya van. Forró drót köti őt össze az Istennel. Bensejében, szívében hallja a hangját: 

Légy jó! Vagy ezt: Ne tedd, ami nem illik Hozzád! 

Tudja, hogy csak azt tegye, ami örömet okoz olyankor, amikor ő a célpont, amikor vele teszik azt. Nem 

szereti, ha uralkodnak rajt, tehát ő sem uralkodik másokon. Örül, ha adhat, mert ő is örül, ha kap valamit. S 

esze ágában sincs verekedni, a másikat megütni, mert tudja, hogy Jézust üti meg vele. 

S azért nem megy el papnak, mert nem ezerből, ötezerből egynek, hanem az ezernek, az ötezernek kell 

jézusian viselkedni. Kevesebb nem elég? Nem. Az isten Országát csak mindannyian tudjuk felépíteni. 
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S nem változtatja vallását, amibe beleszületett. Minek? Isten gyermeke lehet akárhol. Abban a vallásban is, 

amelyben született. 

S minden emberhez küldve van. Az ateistához is, a panteistához is. Hihetünk akármit, de közös a tenni való: 

Nem tenni másnak, amit magunknak nem akarunk. 

Egymagamban nem tudom megmutatni a Bokor valóságát sem. Idősebbektől, fiataloktól egyaránt várom 

beszámolóikat arról, hogyan tudják teljesíteni küldetésüket. Hogy tanulhassunk egymástól. Hogy 

megszakítsuk tehetetlenségünk láncát, és sokasodjunk és szaporodjunk megint. 
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HARMADIK VÁLTOZAT... 

XV. évfolyam 3. szám 

Egész úton hazafelé azon gondolkodám – írta jó másfélszázada Sándor, magam meg már több mint egy 

hónapja azon gondolkodom, hogy mit is fogok január 5-én délelőtt itt mondani Nektek. Valami olyasmit 

szerettem volna erre a napra készíteni, amit még sohasem hallottatok tőlem. Hetek óta gyűlik is már egy jó 

Napló-füzetnyi anyagom; s az egész – mind elvetett kísérlet. Egyik testvérünkkel el is olvastattam második 

számú kísérletemet. Elolvasta, s csak ennyit mondott: Mindezt hallottam már Tőled. Hát hogyan ne hallotta 

volna, ha olvashatott már vagy negyven kötet írást, melyek mindegyike tőlem származik. De mégis 

megerősített a válasza abban, hogy valami olyasmit kell ma itt mondanom, amit korábban még nem 

hallottatok tőlem. Hát ez aligha fog sikerülni. Aki 90. éve küszöbét tapossa, jó, ha még fel tudja olvasni a 

régit. Eszitek, nem eszitek... mit is várhatnátok tőlem? Hát ennyit bevezetésül. 

Az evangéliumi szakasz, melyet felolvastam az Úr megjelenésének mai ünnepén, az sem új. Régi. Szent Pál és 

Izajás szövege még régibb. Nem is olyan biztos, hogy újjal kell kísérleteznem. A liturgia sem hoz újat. Olykor 

még visszakanyarítják azt is a régibb változatra. Én is azt teszem mostani beszédemben, és idézek a messzi 

múltból valamit. A Nyitra városát körülvevő magyar falvak sűrűjében, a Zoborvidéken talált száz éve Kodály 

Zoltán egy népdalt. Ki tudja, hányadik nagyanyjától jutott el ez a népdal az énekesig, majd Kodály fonográf-

jáig. A középkorban, István király idejében dalolták volt először? Mert hát kellett egy első dalolónak is lennie, 

akinek a lelkében megfogant a dal! Nem kezdődhetett a második dalolóval! Annak ellenére, hogy akkoriban 

még talán görög-latin szóval epifániának mondhatták a mai ünnepet, csak megtudunk a dalból mégis 

valamit. Azt, hogy a Zobor-vidékiek, illetőleg azoknak az ősei meg az első daloló úgy gondolták, hogy aki 

megjelenik, az jelenti magát. S az egyházi év során nemcsak jelenti magát, hanem jelentgeti is, mert többször 

is teszi. Még pedig összesen háromszor. Íme: Jelenti magát Jézus háromszor esztendőben, Jézus magát úgy 

jelentgeti már. Először jelenti nagy Karácsony napján. Jézus magát úgy jelentgeti már. Másodszor jelenti han-

gos Húsvét napján. Jézus magát úgy jelentgeti már. Harmadszor jelenti piros Pünkösd napján. Jézus magát 

úgy jelentgeti már... 

Mit jelentget? Valami nagyon régit. Karácsonykor is, Húsvétkor is, Pünkösdkor is. És mindig ugyanazt, mert 

Jézus nem volt kíváncsi arra, amit korának írástudói mondtak neki és mindenkinek. Jézus is olvasta az 

írásokat, amiket azok tudói tanulmányoztak, de nem azokból szedte tanítását. Hanem honnan? Jézus az 

emberi lélek archaikus mélyébe, annak kincseibe nézett bele. Ott találta ezeket a kincseket az emberi lélek 

mélyén. Abban, amit magyarul lelkiismeretnek, görögül-latinul meg az európai nyelveken a dolgok 

együttlátásának neveznek. Ez volt a végső eligazítója. Nem azért illik elfogadnunk Jézus tanítását, mert ő 

mondja – ahogyan a tekintélyelvűek, a mindenféle írástudók akarnák. Hanem mért? Halljátok erről Jézus 

válaszát: Ha valaki az Emberfia ellen szól, annak megbocsáttatik, de aki a Szentlélek ellen szól, annak nem 

bocsátanak meg sem ebben a világban, sem az eljövendőben (Mt 12,32). Jézus Szentléleknek nevezi 

archaikus kincseink forrását, a lelkiismeretet. Amiből merítette Jézus mindazt, amit elmondott nekünk. 

Az elmúlt hetekben megszólít tartományfőnökünk: Gyurka bácsi, volna kedved házunk mai esti miséjén 

főcelebránsnak lenni? Ez annyit jelentett, hogy én mondhatom a szokásos ötperces prédikációt is. Ráálltam. 

Nem tudom már, hogy mit prédikáltam, de utána vacsorázni mentünk, és a prédikációm hatására Pepe, az 

egyik kispapunk, a vacsora alatt megkérdezi tőlem: Gyurka bácsi, ha Jézus ma élne, mit csinálna? Lenyelem a 

falatot, közben gondolkodom, s utána mondom: Hát megnősülne, lenne tíz gyereke, birkát tenyésztene, azok 

tejével táplálná, gyapjával ruházná őket. S nem fizetne számlákat, áfát sem. Birkasajtért, báránybőrért 

cserekereskedelemmel szerezné be azt, amit maga nem termel meg. Tanítványait pedig erre a gazdasági 

alapra épített közösségbe hívná, s a Tizenkettőnek fejés, birkatej oltása, sajtkészítés, nyírás, berbécselés 

közben mondaná el az üzenetet, amelyet lelke mélyén ma találna. A kézrátevős gyógyításnak ugyanis mára 
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már alighanem lejárt. Van klinika, van természetgyógyászat, és sárkészítésével ma már sarlatánnak 

minősülne Jézus. Nem is valószínű, hogy kedve volna kilenc évig tanulni, hogy szakorvosi diplomát szerezzen. 

A birkafejést hamarabb lehet megtanulni. Kivonulna Jézus most nem a názáreti faüzeméből, de mindabból, 

ami nem adna időt neki arra, hogy tanulmányozhassa forrását, az emberi lélek mélyét. Pepe elfogadta a 

válaszom? Nem tudom, mert nem mondott rá semmit. A tartományfőnök sem, aki pedig ott ült mellettünk. 

Hagyták, hadd mondjam a szövegem, ami csillagfény messzeségben van attól, amit Pepe s a tartományfőnök 

csinál, meg attól is, amire engem neveltek, amikor ebben az épületben 80 éve piarista diák lettem, 72 éve 

beöltöztettek Vácon piaristának, meg 65 éve pappá szenteltettek. Ez egy ilyen rend. Nem mondják, hogy 

igazat beszélek, azt sem, hogy ostobát. Bíznak bennem, hogy azt mondom-teszem, amit a lelkem mélyén 

találok. Pepe is meg a tartományfőnök is azt mondják és teszik, amit meg ők találnak ott. 

Most, 65 éve, az első misém után ott volt a primíciás ebéden a mátyásföldi szülői házban az akkori 

tartományfőnök, akit magunk között nagypapának neveztünk, mert nagyon öregnek láttuk, túl volt már a 

hatvanadik évén. Ő mondta az ebéd során a köszöntőt. Egy mondatára emlékezem még. Ezt mondta: Nem 

tudtuk, hogy nem lesz-e szűk számára Macedónia. Már mint számomra. Akkor illendően hallgattam, s csak 

most válaszolok a több mint félszázada már odaát levő Zimányi Gyulának, hogy szűk lett az bizony..., de azért 

még mindig beleférek valahogy, magam sem tudom, hogy miként. 

Mért férek bele? Mert tudjuk mi, piaristák mindannyian, hogy a lelket nem szabad megerőszakolni. Az ember 

lelke a végső instancia. Ennek kell eligazítania mindnyájunkat. Erre hivatkozott Jézus is és ezt kérte számon 

ellenfelein is: Amikor látjátok, hogy felhő támad nyugatról, mindjárt azt mondjátok, hogy eső jön, és úgy lesz. 

Amikor meg déli szél fúj, mondjátok, hogy hőség jön, és úgy lesz. Képmutatók, a föld és az ég jelenségeit fel 

tudjátok ismerni, ezt az időt pedig miért nem tudjátok megítélni? Miért nem ítélitek meg magatoktól, hogy 

mi a cadddik, mi a dikaion, azaz mi az istennektesző, mi az Isten akarata? (Lk 12, 54-57). Testvéreim, ami 

Jézusnak rendelkezésére állott, számunkra is hozzáférhető. Az ember annak következtében ember, hogy 

tudja, mit kíván tőle az Isten. Olyan halálbiztosan tudja, mint a katicabogár is tudja, amit neki tudnia kell. Azt, 

hogy repülnie kell. Mi sem azért tudjuk, mert megtanították nekünk az ötezer vallás valamelyikének a 

kinyilatkoztatásából. Annak következtében tudjuk, hogy van anyánk meg apánk. S nincs apa vagy anya, aki 

lelkére venné, hogy magzatának át ne adjon valamit. Ezt: Kislányom, kisfiam, tudod, hogy jókislánynak, 

jókisfiúnak kell lenned. Tudod, hogy nem teheted a másiknak azt, amit nem akarsz, hogy neked tegyék. A 

szülők is átvették ezt gyerekkorukban a szüleiktől, a mi nagyszüleinktől. S a szülők pedig átadták nekünk. S 

ennek az emberléttel együttadott ismeretnek a következtében tudunk mindannyian halálbiztosan ítéletet 

mondani a szívünkben arról, hogy mi tetszik az Istennek, hogy mi az ő akarata. Csak aki képmutató, csak az 

nem tudja megítélni, hogy Jézus igazat beszél-e. Aki pedig nem mutat képet, hanem azt mondja, amit a szíve 

mélyén érez és hall, az képes helyesen ítélni. Képes és tud is, ha befelé figyel. 

A Macedóniával kapcsolatban eszembe jutott valami. Ruiz volt a neve a piaristák egyetemes főnökének a 

neve akkor, amikor Lékai körbejárta Rómában bíboros társait, hogy elmagyarázza nekik, hogy mekkora nagy 

eretnek is volnék én. Nekem megírta Ruiz, hogy ne képzeljem, hogy a Vatikán egy bíborossal szemben nekem 

fog majd igazat adni. Weigand Józsi korombeli paptársam is elmondta nekem, hogy római levéltári kutatásai 

során nem talált példát rá, hogy a Vatikán igazat adott volna egy papjának, ha az szembekerült püspökével. 

Mindez azonban nem akadályozta meg Ruiz generálist, hogy Casarolinak, a Vatikán második emberének 

megírja, hogy miféle embernek is gondol ő engem. El akarom kerülni most a dicsekedést. Majd a hálás 

utókor levéltári kutatása kibogarássza levelét, s ez példája lehet annak, hogy mindenkinek módjában van, 

még ha generális is, azt mondani, amit gondol, amit a szíve mélyén talál. 

Megy-é előbbre majdan fajzatom? – kérdezte másfél százada a Tragédiában Ádám, az ember. Mikor közel 65 

esztendővel ezelőtt elkezdtem csinálni ’45 februárjában azt, amiből később a Bokor lett, akkor még csak 

katolikus voltam. Ma, 63 esztendő után, még mindig az volnék, mert se ki nem léptem egyházunkból, se ki 
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nem tették onnan a szűrömet. Nem, bár életem során bőven feszegettem a pofonos ládát, s most sem tudok 

máképpen tenni. Jézus szűrét bizony kitették a maga egyházából. Ő is védekezett ellene, ahogyan magam is 

igyekeztem. Mondta Jézus, hogy nem jött ő felbontani a Törvényt és a prófétákat, hanem csak teljessé tenni. 

Ezzel teljesítette: Ne álljatok ellen a gonosznak. Meg ezzel: Szeressétek ellenségeiteket. De hiába mondta. 

Saját vallásának főpapja úgy ítélte, hogy Jézus istenkáromló, és szólt Pilátusnak annak érdekében, hogy Jé-

zust keresztre feszítse. Pilátus kicsit vonakodott. De Kaifás a sarkára állt: Ha Jézust elbocsátod, nem vagy a 

császár barátja. Ezután már tudta Pilátus, hogy mi a dolga, és keresztre feszítette Jézust. Mert szövetségben 

voltak egymással ezek az urak. 

Ez lenne az eleje egy egészen máig tartó szövetségtörténetnek, mely a Bokor történetével fejeződnék be. 

Meg is írtam már mostani prédikációm második és harmadik változatában, de amit most meg nem hallotok. 

Nem, mert van egy mókás német adoma: Worüber darf man nicht predigen? S a válasz rá: Über eine halbe 

Stunde! Magyarul: fél órán túl nem szabad prédikálni. Irigylem Pázmány Pétert, mert ő beszélhetett két álló 

órán keresztül is. A nagyszombati katolikusok rászánták vasárnap délelőttjüket bíborosukra. Valamit mégis 

mesélek erről a szövetségről. A varsói szerződés már elmúlt. Adja Isten, hogy az észak-atlanti szerződés is a 

sorsára jusson. De van egy szerződés, mely nem ilyen kérész-életű: érvénye, sajnos, évezredeket ível át. Ez a 

szerződés a trón és az oltár szövetsége. Nagy múltra tekint vissza. A messzi múltban s a Jézus korabeli 

Izraelben is működött. Király és főpap közös akarata gyilkolta meg azokat a jézuselőtti prófétákat, akiknek 

sírjait díszíti majd Jézus korában Izrael eleje meg népe – közösen. De Jézus nem díszíti, ő jajt kiált a pró-

fétagyilkos unokákra. S ez lett a veszte. Király ugyan már csak olyan árnyék-király volt akkor a Római 

Birodalom kegyéből, Heródes. De a helytartó Pilátusnak valóságos volt a hatalma, s tette is szegény flótás, 

ami tisztétől tellett, s elbánt Izrael akkori soros prófétájával, Jézussal – Kaifás, a főpap, unszolására. 

Csak folytatása volt ez a gyilkosság annak, amit az urak mindig is tesznek. Főpapok, írástudók, vének, meg 

királyok és helytartók. A papi és nem papi fejedelmek. Az a történelem hamisítás, ha az mondatik, hogy 

megölhették hitvány zsoldosok. Csak hitvány zsoldjukért tették ők, szegények, amit tettek. A papi és nem 

papi fejedelmek pedig a maguk uraságuk, gazdagságuk megtartásáért tették. Tették az eddigi emberi 

történelem valóságos urának, a Pénznek, a Mammonn-nak a szolgálatában. Nincsen időnk, hogy felvázoljam 

ezt a történelmet. De arra van, hogy elmondjam, hogy Jézus után is ugyanaz az a történelem ura, aki Jézusig 

volt. Ez az úr csinál égő szurok fáklyát Néró korában őseinkből. Ő birkóztatja vértanúinkat az oroszlánokkal a 

cirkuszokban. 

S a folytatás az, hogy mi magunk, a keresztényeknek nevezettek, égetjük hamuvá a másképpen gondol-

kodókat közel másfélezer esztendőn keresztül, amíg csak ki nem veri az istentelennek mondott fel-

világosodás a főpapok kezéből a gyufát. Utána már csak kiközösítünk, mint száz éve Loisy abbét. Csak el-

hallgattatunk, mint napjainkban Jon Sobrinót. Mindenkit, aki érvényt akar szerezni a jézusi szónak, mely így 

hangzik: Boldogok a szegények és Jaj a gazdagoknak (Lk 6). E borzalmas jézuselőtti és jézusutáni történettel 

mögöttünk mit tehetünk? Reménykedhetünk. Abban, hogy jelenti magát Jézus nem csak Nagykarácsony 

napján, hanem hangos húsvét napján is. Mert lehetséges, hogy van nemcsak Jézusnak, de az emberiségnek is 

van még egy harmadik napja. 

Reménykedhetünk egy Istenek és Jézusnak tetsző és még sohasem volt, de fel nem adhatjuk történelemben 

is, melyet megénekelt váradi kötetében egy húszesztendős fiatal, egy magyar kálvinista: Nem volna más 

vallás, Nem volna csak ennyi: Imádni az Istent, és egymást szeretni. Reménykedhetünk az emberiség 

feledhetetlen emberi és isteni álmában. Azért reménykedhetünk, mert tudják az ateisták is, hogy szabadság, 

egyenlőség, testvériség nélkül a Föld golyót csak felrobbanthatjuk. S reménykedem a Bokorban, mely 

megtanulta, hogy a keresztény viselkedésről jézusi viselkedésre kell váltanunk, ha leeretnekeznek is ben-

nünket, akkor is. Mert semmi de semmi közük nincs Jézushoz a gazdag és fegyverforgató keresztényeknek. 

Még ha napi áldozók és misézők, akkor sincs. 
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Lassan be kell fejeznem, de nem fejezhetem be anélkül, hogy ne dicsekedjem. Életem legnagyobb dicséretét 

1952-ben kaptam a Fő utcán. Ott székelt az ávó. Odavittek engem is megbilincselve. Ott mondhattam el két 

hónapon keresztül napi tíz órás kihallgatás során a bűneimet, aminek alapján az államügyész majd kötél általi 

halált kér a Jónás-tanácstól fejemre. Azzal akarok dicsekedni, amit az engem kihallgató őrnagy, Jámbor Árpád 

mondott nekem. De még előbb elmondom, hogy Jézus is dicsekedett, és különbül mint én. Különbül, mert Ő 

maga állította ki magáról a legnagyobb elismerést. Ezt: Én mindig azt teszem, ami Atyámnak kedves (Jn 8,29). 

Amit az őrnagy mondott nekem, azt most én áthárítanám mindazokra, akik az elmúlt félszázadban velem 

együtt csinálták a Bokrot. Ezt mondta: Bulányi mester, mit akar itt ezzel a Jézus-szereppel? Mi nem várhatjuk 

meg, amíg maga meglelkigyakorlatoztatja nekünk a kapitalistákat. 

Jámbor Árpád esztergályos volt. Szavajárása pedig: hülye mint egy gimnazista. Árpád nem volt hülye. Harcot 

vívott a ’45 előtti urakkal szövetségben levő egyház ellen. Tönkre akarta tenni az egyházat, amely rendre 

kiszolgálja az urakat. Nem értette, hogy hogyan dolgozhatok én az egyházért. Tökéletesen tisztában volt 

azzal, hogy Jézus a szegények oldalán állt. Mit akarok én az egyház oldalán Jézust képviselve? Tudta, hogy a 

lelkigyakorlataimon arról a Jézusról beszélek, aki azt tanítja, hogy minden embernek csak egy dénár jár. 

Tudta, hogy Jézus is az osztálynélküli társadalmat akarja, melyben nincsenek urak, hanem mindenki testvér. 

De Árpád nem várhatja meg a kapitalisták megtérését, rövid úton akarja megsemmisíteni őket az 

osztályharc, a Párt segítségével. 

Szegény, szegény Árpád! Nem tudhattad, hogy ’89-re a kapitalisták semmisítenek meg titeket, ti pedig 

beálltok a kapitalisták cselédjeinek – jó pénzért. De a Bokor változatlanul tudja, hogy a kapitalistáknak kell 

lelkigyakorlatot tartania. Mert csak ha megtérünk Jézus egy dénárjára, csak akkor jöhet el az Isten Országa. 

Kedves harmadik és negyedik nemzedék, 1970 és 2000 után született fiataljaink, vegyétek át a váltóbotot 

tőlünk, az 1910 és ’40 után támadt első és második nemzedéktől. A jelszó legyen az, amit Petőfi adott, 

amikor elolvasta a Toldit, s üzente Aranynak: Amit én nem egészen dicstelenül kezdék, folytasd te, barátom 

teljes dicsőséggel. Amen. 
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KICSODA AZ ISTEN? 

XV. évfolyam 05. szám 

Nem tudtam nem elvállalni, hogy beszéljek Rólad. Ha Rólad sem beszélek, akkor nincs miért élnem. De hát 

mit tudok én Rólad? Semmit. Istent nem látta senki, én sem. De most van 71 éve, hogy elmentem Érted 

Vácra piarista noviciusnak. S Te lettél a családom. Te, akit nem láttam soha. Érted mentem oda, akiről nem 

tudok semmit. Te hívtál? Nem tudom, de úgy éreztem, hogy el kellett oda mennem. Ha nem mentem volna 

el, most nem szólhatnék itt Rólad. Mit tudok Rólad mondani? Reménykedem benne, hogy vagy. Hogy vársz. 

Hogy haza vársz. Magadhoz. Tudom, hogy vársz? Nem tudom, s nincs ember, aki tudná. Elmondhatom, hogy 

remélem én is, amit mások is remélnek. Elmondhatom, hogy bizony megkísért a gondolat, hogy semmibe 

megy a reményem. S jól tudom, hogy nem azért hívtatok ide, hogy elétek tárjam bizonytalanságom. De csak 

így becsületes. Mert úgy gondolom, hogy nem papi szövegre vagytok kíváncsiak, hanem emberi szóra. 

Olyanra, aminek nincsen papszaga. 

Értelmes, emberi szöveget tudok csak mondani. Csak azt, hogy nemcsak világ van, de van alkotója is. A világ 

törvényekkel rendezett. Ezeket a törvényeket tanítják az egyetemek természettudományi karán. Nem 

lehetnek a véletlennek a művei ezek a törvények. Nem tudom már, hogy ki mondta, amit most idézek: Egy 

majom leül az írógép elé, s elkezdi csapdosni a billentyűket, s csapdosása eredménye Shakespeare összes 

művei lesznek. Ennek az állításnak nincs valós tartalma. Magyarul: ez az állítás – hülyeség. Az is törvény – a 

gondolkodás törvénye –, hogy a világ törvényszerűségei értelmes Alkotót feltételeznek. Magam csak úgy 

tudok élni, hogy van előttem, fölöttem Isten, aki maga az értelem. Hogy lehet az embernek egyebet is 

gondolnia – tudom. Én nem tudom ezt az egyebet gondolni. S azt is tudom, hogy aki mást, egyebet gondol, 

mint én, azt nem tudom meggyőzni arról, amit én gondolok. Próbáltam megtenni, s általában nem sikerült. 

Bár nem minden esetben volt így. Negyven éve megkértem Debreceni Zsuzsát: írja le nekem következő 

találkozásunkra, hogy miért vallja ateistának magát. Azaz kértem tőle erről egy dolgozatot. Nem hozta el. Azt 

mondta, hogy inkább hisz. S ezzel már szűkebbre is kerekedett azok köre, akikhez szólhatok. Nemcsak az 

enyém. Bárki emberé. Jézus köre is. Csak azokhoz szólhatott, akik mondani tudták, hogy Istenem, Istenem. S 

ez baj? Nem gondolom bajnak. A hat és fél milliárd emberből jut azért nekem is Tizenkettő; vagy kevesebb 

vagy több, akivel szót érthetek, akivel beszélhetek Rólad. 

Istenről gondolkodom. Azt gondolom, hogy létezik és hogy sokkal értelmesebb mimagunknál. Mit gondolok 

még róla? Hát azt, amit kivetítek magamról. Azt, hogy csinál valamit. Mit? Nem tudok értelmesebbet 

kitalálni, mint amit első elemistaként a kiskatekizmusban tanultam. Ezt: fenntartja a világot és gondot visel 

rá. És ebben mi, emberek is benne vagyunk. Ez is kivetítés. A szülők eltartják, és gondot viselnek a gyere-

kekre. Mi emberek, no meg a világmindenség – az Isten családja vagyunk. Hogyan tartja fenn, hogyan visel 

gondot reánk, ezt ne kérdezzétek. Nem tudok válaszolni rá, de nem tudok más foglalkozást kitalálni számára, 

s azt sem tudom elképzelni, hogy ne legyen valami foglalkozása. Istent csak a magunk képére és hasonla-

tosságára tudjuk elgondolni. S azt is gondolom, hogy Isten is csak a maga képére és hasonlatosságára tudott 

megformálni bennünket. Egyszerű a képlet. A gyerek hasonlít apjára-anyjára, s apa és anya gyermekére. Mi 

az Istenre, s Isten meg reánk. 

Csak anyukának-apukának tudom gondolni őt. Közel 90 évesen is csak ennek. Akinek elmondhatom a bajom. 

Aki a legközelebb van hozzám. Aki olyan, mint én. Aki engem megért és mindent megbocsát, ha kérem Őt. 

Mit mondok el Neki? Kérem őt, hogy sikerüljön helytállnom ezen a lelkigyakorlaton. Kérem, hogy érjen már 

véget földi pályafutásom, mert egyre nehezebben futok, azaz hogy csak lépegetek. Hiába kérem. Nem 

válaszol. Hiába, mert nem hallom a szavát. Mégis az, hogy elmondhatom neki a bajom, ez az egyetlen 

vigaszom s lehetőségem. 
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Ha gyermek születik, azt mondjuk róla, hogy Isten ajándéka számunkra. Ha szerelembe esünk, ha párt 

találunk, azt mondjuk, hogy Isten kötött minket egybe, s ezért ezt a köteléket nem szabad elvágnunk. S ha 

baj ér bennünket, ha meghal, aki szeretünk, ha embertelenné lesz a sorsunk, ha ránk törnek a halált 

megelőző bajok, akkor meg azt mondjuk mind e bajokra, hogy ez az Isten akarata, s ezeket el kell viselnünk. 

Mások elvesztését is, a magunk nyomorúságát is. Amikor én ezekre azt mondom, hogy ez az Isten akarata, 

teljes gondolkodási csődömről számolok be. Magamhoz hasonlóknak mondhatok ilyeneket, de ateistáknál ez 

a vélekedésem semmit sem ér. 

Beszélhetek egészen másként is. Az általam nagyra becsült Wass Albertnek van egy regénye: Adjátok vissza a 

hegyeimet! Színtere a románoktól, oroszoktól, kommunistáktól nyomorgatott erdélyi társadalom a múlt 

század 40-es éveinek közepén: sorsuk a tömény szenvedés. Emberek, akik kivert farkasokként élnek a Maros 

felső folyását körülvevő erdőrengetegben. Semmi köze szenvedéseiknek egy Isten akaratához. Az emberi 

butaság és gonoszság, a hatalomtól kikényszerített gonoszság poklában élnek. Ha irgalmas akarok lenni 

Istennel szemben, akkor azt mondom, hogy semmi köze hozzá. Hogy tehetetlenül kényszerül nézni az ember 

szenvedését. Annak következtében, hogy szabadságot adott nekünk. Használhatnánk azt jóra is. Akarná is ezt 

az ember, de a hatalom kényszeríti őt, hogy gyilkoljon, hogy a határok másutt legyenek, mint ahol vannak. 

Muszáj, mert Hitler is ezt tette. S ez ellen nincs más védekezés, mint újra csak a gyilkolni kényszerítés vagy a 

kényszermunka, a hadi fogság, a láger. Auschwitzre Gulag a felelet. Szenvedésre a szenvedés. Isten 

akaratának ehhez semmi köze. 

Prohászka Ottokár püspök írt az első világháború idején egy könyvet: A háború lelke. Azt mondja el benne, 

hogy az emberek a lövészárokban megtanulnak imádkozni. Imádkozni, de miért? Bajtársamat találja el a 

golyó, s nem engem? Az én golyóm oltsa ki a másik ember életét, s nem az ő golyója az enyémet? Lehet ilyet 

mondani Istennek, akiről azt állítjuk, hogy mindenkit szeret? Schütz Antal írt egy könyvet: Isten a 

történelemben. Én nem találom Istent a történelemben. Csak istentelenséget találok benne. Gyilkosságokra 

kényszerítést. Csak azt, ami Jézusra is rászakadt, s közben imádkozott is: Istenem, Istenem, miért hagytál el 

engem? Ez a legirgalmasabb, amit Istenről mondhatok: elhagyta az embert. Sokkal logikusabb ateistának 

lenni: Dehogy van felettük egy jóságos Isten. Semmi sincsen felettünk. A fene érti, hogy minek van egyáltalá-

ban világ, stb. 

De hát nemcsak ez van. Lehet mázlistának is lenni. Nem lehet. Andi 1972-73 körüli szenvedései idején 

imádkoztam érte. Így: Istenem, ha nem tudod meggyógyítani, akkor vedd Magadhoz őt. Magam igazán nem 

szenvedek embertelen kínokat, de olyan terhes az öregség, hogy újra meg újra ezt imádkozom: Országodba 

vigyél haza engem! Ahogyan a kántor énekli temetéseinken. Megszabadíthatna, de nem teszi. Kedvét leli 

kínlódásomban? Szeretnék kertet ásni, málnát ültetni, sarabolni, de újra és újra csak ágyamnak tudok dőlni, 

várva a befejezést. Okos testvéreim meg mondják: még nem mehetsz, még feladataid vannak. Én meg dühbe 

gurulok szavaiktól; csak úgy magamban, nekik nem mutatom. Mert nekem vallanom kell, hogy minden – és 

velem is! – Isten akaratából történik. 

Úgy nem értelek, mint te engem, Ádáz – mondja Babits, a magyar irodalom legkatolikusabb költője Istenről a 

kutyájához, akinek Ádáz a neve. Az a tényállás, hogy be kell vallanom, hogy semmit sem értek abból a 

világból, amelyikbe belekerültem. Sírva születünk a világra, s elmondhatatlanul boldogító, ha végre 

befejezhetjük földi pályafutásunkat. Közben azért hálaadó himnuszokat is énekelünk, mint pl. én is, ha 

végére érek ennek a lelkigyakorlatnak. Márai Sándor nem volt senki ember, Wass Albert még kevésbé. Mégis 

mind a kettő öngyilkosként végezte be életét. Azért imádkozom, hogy már ekkora botrány ne történhessék 

velem. S ha megtörténnék, akkor ettől érvénytelen lenne az életem? Az a jó és hasznos is érvénytelen lenne, 

amit csináltak? Nem hiszem. Márai és Wass életműve számomra nem kevesebb attól, hogy nem bírták végig 

a harcot. 
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A legirgalmasabb, amit mondani tudok Istenről, hogy csak ilyen világot tudott teremteni. Mindenki a javát 

adja annak, amit tud. Én nem írtam meg rosszabbul e lelkigyakorlat szövegeit, mint ahogyan tudtam. Isten 

sem végezett pocsékabb munkát, mint amilyent tudott. S ha valaki istengyalázásnak minősítené e sorokat, 

akkor azt mondom, hogy a Zsoltárok nagyobb istengyalázások, mint az én jelen soraim. Azok olyanok, mint 

Szabó Lőrinc fiának, Lócinak a tettei: Lóci megdögöleszti az ablaküvegen mászó legyet, Isten pedig Egyiptom 

minden első szülöttét, meg a fáraó seregét is. Belefojtja őket a tengerbe. Megdögöleszti mindet. Én meg csak 

sírok azon, hogy a világtörténelem a megdögölesztések történelme. 

Ennek az egész emberi történésnek csak akkor van valami isteni értelme, ha az életünk két szakaszos. Ha van 

folytatás. De Isten – sem maga nem szólal meg, sem nem küld el senkit hozzánk odaátról, aki hitelesen be 

tudna számolni nekünk a folytatásról. Papok között élek, s próbálom tenni, amit ők. Mit tesznek? Szövegeket 

mondnak, a mise szövegét, a zsolozsma szövegét, a szentségkiszolgáltatások szövegét. S mindezen szövegek 

mögött személyek vannak, akik hiszik, hogy ami történik velünk, Isten akaratából történik. Ők is ezt gondolják 

rólam, ezt hallják tőlem, amikor megszólalok. El sem tudom képzelni életüket s a magamét sem, ha nem 

volna ezen felül még valami egyéb is. Tanítanak az iskolában, bonyolítják a Rendtartomány ügyeit: civil 

alkalmazottainknak mondják, hogy mit tegyenek annak az érdekében, hogy pl. átalakuljon az A-épület is a 

Duna partján, hogy félszázados számkivetettség után, két év múlva visszaköltözhessen oda pesti gimnáziu-

munk. Mindenki dolgozik valamin. Mindenki el van foglalva valamivel, s ennek a valaminek náluk az a 

háttere, hogy van Isten, és hogy van örök élet, de nem ennek a megvallása az életük. Ez csak olyan háttér-

zene az életükben, 

Azt hiszem, hogy addig lehet rend egy ember életében, amíg Isten és örökélet csak háttérzene. Ott van a 

háttérben, de nem erről szól az élet. Az élet a család és a munkahely és a hétvégi munkaszünet, s a nyári 

vakáció, amikor erőt gyűjtenek a folytatáshoz. Azzal gyűjtenek erőt, hogy ilyenkor nem azt csinálják, amit hét 

közben és évközben. Azt hiszem, hogy addig lehet mondani mindarról, ami történik velünk, hogy az az Isten 

akarata, amíg takarítani, főzni, mosni és a lakásban rendet kell tartani, amíg naponta sietni kell az iskolába, a 

munkahelyre. Olyan az Isten az életünkben, mint ételünkben a só. Só nélkül ehetetlen, de nem a só az 

ételünk. Isten nélkül nincs alapja az életünknek, de nem az Isten akaratának az elfogadása az életünk. 

Van egyik csoportomban egy ragyogó házaspár, ötvenes éveiket élik. Szüleiket már részben eltemették, 

részben még élnek azok. A szülők magam-korúak. Mindent megtesznek, hogy az öreg szülők éljenek, s nem 

tudják megérteni, hogy az öreg szülők már nem akarnak élni, be akarják fejezni életüket. Mindebből az a 

végső tanulság, hogy a hosszú élet létünknek egyik legnagyobb megpróbáltatása. Amíg fiatalok vagyunk, még 

az akasztófa tövében is az Isten legnagyobb áldásának tudjuk megélni azt, hogy élünk. Reménykedünk 

abban, hogy megjön a kegyelem az államfőtől, s ha börtönben is, de még élhetünk és dolgozhatunk. A 

börtönben kedvezménynek minősül, ha dolgozhatunk. Magamat Márianosztrán éveken keresztül teljesen 

lekötött, hogy dolgozhattam a perzsaszőnyeget szövő üzemben. Vidáman beszélgettünk, énekeltünk közben. 

A börtönőröket csak egy érdekelte, hogy műszakonként minél több csomót kössünk. Magam eljutottam a 

napi négyezer csomóhoz, s egyáltalában nem jutott eszembe, hogy ne Isten akarata volna, hogy börtönbe 

legyek. Aki Istent szolgálja – gondoltam –, annak ott a helye. 

Az élet s az Isten egyik legnagyobb áldása a munka. Akár a szőnyegszövés, akár az ócskavas telepen a 

lemezpréselés, akár a Tempo vállalatnál az anyagmozgatás, a gurtnizás, akár a Medimpexnél az, ahogy rám 

volt bízva a propagandaraktár, s én abban rendet tarthattam, s kiszolgálhattam a vállalat dolgozóit, akik fent 

dolgoztak az emeleten, míg én rendeztem a propagandaanyagot a pincében. 

Ahogyan e pillanatban az az életem legnagyobb áldása, hogy készíthetem ezt az elmélkedést testvéreimnek, 

akik talán nem fognak megbotránkozni azon, hogy nem a papi szöveget mondtam nekik, hanem azt, ami a 

szívemből folyt. 
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PILISSZÁNTÓN... 

XV. évfolyam 12. szám 

Testvéreim! Máté szövegében ez így olvasható: Jönnek majd napok, amikor abból, amit most itt láttok, nem 

hagynak követ kövön, mind lerombolják.” „Vigyázzatok, nehogy félrevezessenek benneteket! Sokan jönnek 

az én nevemben, s mondják: Én vagyok. És: Elérkezett az idő! – Ne kövessétek őket. „Nemzet nemzet ellen és 

ország ország ellen támad. De előbb kezet emelnek rátok, és üldözni fognak benneteket. Kiszolgáltatnak a 

zsinagógáknak és börtönbe vetnek, királyok és helytartók elé hurcolnak a nevem miatt. Azért, hogy 

tanúságot tegyetek. Kiszolgáltatnak benneteket szülők, testvérek, rokonok és barátok, s némelyeket meg is 

ölnek közületek. Nevem miatt mindenki gyűlölni fog benneteket – Hát eddig. 

S e zsidó nemzeti tragédiát az a Jézus mondja előre, aki három éven keresztül meg erre tanította a 

Tizenkettőt: „A pogányokhoz vivő utakra ne térjetek, a szamáriaiak városaiba ne menjetek! Forduljatok csak 

inkább Izrael házának elveszett juhaihoz! Menjetek és hirdessétek nekik: Közel van a mennyek országa! A 

betegeket gyógyítsátok meg, a halottakat támasszátok fel... 

S negyven esztendő sem telik el, és mindez bekövetkezik. Kivégzik Jézust; kivégzik a Zebedeus-fia Jakabot, 

majd a másik Jakabot, Jézus féltestvérét. S a végén fellázadnak a rómaiak ellen is, de Jézus tanítványai nem 

vesznek részt a harcokban. Ők még Jeruzsálem ostroma előtt kiköltözködnek a városból, és elmennek a 

Jordánon túli Pella városába; mert megtanulták Jézustól, hogy aki kardot ragad, az kard által vész el. De akik 

nem lettek Jézus tanítványai, azok kardot ragadnak, amikor Jeruzsálemet a légiók seregei veszik körül, mert 

meg akarják akadályozni, hogy bekövetkezzék pusztulása. De Jézus útbaigazítása ez: akkor aki Júdeában van, 

fusson a hegyekbe, aki a városban, meneküljön onnan el, aki pedig vidéken, ne térjen oda vissza. Ezek a 

bosszú napjai lesznek, hogy beteljesedjék mind, ami meg van írva. Jaj a várandós és szoptatós anyáknak 

azokban a napokban! Nagy lesz a gyötrelem a földön, s az ítélet haragja sújtja ezt a népet. Kard élén hullnak 

el, és fogságba hurcolják őket a pogány népek közé, Jeruzsálemet pogányok fogják tiporni, míg idejük be nem 

teljesedik. 

A zsidók közel ezerkilencszáz esztendőre elvesztik hazájukat, és csak sokmillió palesztin s nem kevés millió 

zsidó halála árán tudják azt a múlt század közepétől, úgy-ahogy visszaszerezni. Nekünk azonban, Jézus 

tanítványainak; vigyáznunk, virrasztanunk és virrasztanunk kell. Nekünk, Jézus magyar tanítványainak is. 

Arany János mondta másfél százada; a szabadságharc kitörése előtt: Ha minket is elfúj az idők zivatarja, nem 

lesz az Istennek soha több magyarja. Vörösmarty, a Szózat költője, így számol be erről: 

A vész kitört... És folyton-folyvást ordított a vész, / 

Mint egy veszetté bőszült szörnyeteg. Amerre járt, irtóztató nyomában / 

Szétszaggatott népeknek átkai Sohajtanak fel csonthalmok közől; / 

És a nyomor gyámoltalan fejét Elhamvadt várasokra fekteti. / 

Most tél van és csend és hó és halál, A föld megőszült; Nem hajszálanként, mint a boldog ember,/ 

Egyszerre őszült az meg mint az isten, Ki megteremtvén a világot, embert, / 

E félig istent, félig állatot, Elborzadott a zordon mű felett / 

És bánatában ősz lett és öreg... 
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A vésznek végeredménye: százezernél több halott. Görgey leteszi a fegyvert Paskijevics kétszázezres serege 

előtt Világosnál; Batthányi és az aradi tizenhárom halála, Petőfié Segesváron, és még nagyon sokaké. 

Költeményünk szerzőjének, Vörösmartynak elméje elborul, Arany s Tompa búskomor lesz, Széchenyi, a 

legnagyobb magyar pedig öngyilkos. Deák még idejében hazamegy Kehidára, Kossuth apánk meg 

számkivetésre Torinóba. A végeredményhez még hozzátartozik a rengeteg hadi özvegy és hadi árva. S az is, 

hogy Kufstein s a többi börtönök benépesülnek rabokkal és hogy elkövetkezik húsz évre az önkényuralom. 

Közel két évtizedes. Ferenc József vesztes csatái (Solferino, Königgrätz) után 1867-ben létrejön a kiegyezés. 

Drágán vagy olcsón úsztuk meg? Mi csak folytattuk Jézus után a Jézus előttit: Akik előttem jöttek, mind 

tolvajok és rablók. A jézusutáni harcok nem különböznek semmit a jézuselőttiektől; legfeljebb annyit, hogy 

egyre kegyetlenebbek lesznek. De azért a negyvennyolcat is nagyon drágán úsztuk meg. 

Még nagyobb árat fizetünk hamarosan. Szarajevóban eldördül egy lövés; s bár Tisza István megtesz minden 

lehetségest a háború ellen, az agg uralkodó mindent meggondolva és mindent megfontolva – 47 békeév után 

– hadat üzen Szerbiának, és kitör az első világháború. Négy keserves év után már milliókra rúg a halottak, 

hadi özvegyek és hadi árvák száma. S mindezt keresztények csinálják? Igen. Az ütközetek előtt az őrmester 

rumot osztogat, a különböző keresztény vallások tábori lelkészei pedig Jézus testét és vérét. Maradt a 

történelem továbbra is – jézuselőtti. Harsányi Kálmán jézusi versét ismeritek-e? Címe: A BALKÁNT JÁRTUK... 

Idézek belőle: Mert így vagyunk mind, ezrek, milliók, Éretlen, törpe, játék-katonák, Hisszük, hogy van rabolni 

s ölni jog, S hogy becsülettel vagyunk banditák. 

Végeredmény számunkra, magyaroknak: Trianon... A győztesek elcsatolják tőlünk hazánk kétharmadát, s 

magyar népünk egyharmadát. Ekkora igazságtalanságot elviselnünk nem lehet; és 20 év után bekényszerít 

maga mellé az örült tizedes a másik világháborúba, mely már nem égy, hanem hat évig tart, s a 

meggyilkoltak, az özvegyen s árván maradtak száma messze meghaladja a korábbi, a „kisháború” áldozataiét. 

A befejezés érdekében még ledobjuk az atombombát is. 

Végeredmény – ismét számunkra, magyaroknak: bár egyetlen Hitlertől megszállt ország területén sem 

maradt életben annyi zsidó, mint nálunk, mi vagyunk a bűnös nemzet. Miként az első világháború után is, 

rajtunk rúgnak a legnagyobbat megszállóink. 

Tíz év után, ’56-ban fellázadunk. Világtapsot kaphatunk, de a megnyílt határon kivándorol a tíz napos 

forradalom után kétszázezer magyar fiatal, mely vércsapolás negyvenszeresen meghaladja a vörös-, a fehér-, 

a Rákosi-, a Kádár-terror áldozatainak együttes létszámát. Java részük elveszett nemzetünk számára – aligha-

nem örökre. 

’89 után, amikor a szovjet sereg kivonul hazánkból, végre – ezer évnél is hosszabb idő után – megszűnik, (a 

Bokor érdeméből is?) polgári kötelező feladatnak lenni az embergyilkolás. Csak az önként jelentkezők jól 

fizetett szakmája lesz az. 

Helyette ránk szakad az, ami minden gyilkolásnál nagyobb veszedelem – a nemzeti öngyilkosság. 2001-ben a 

8 éveseknek már egyharmada problématikus, és 2020-ra már a felénél is több lesz a számuk. Prognosz-

tizálhatunk: a század végére hal meg az utolsó magyarul beszélő ember, miként meghalt a dalmát, s annyi 

finnugorul beszélt nép: a lív s a vót? Mert a magyar nők jelenlegi szaporodási rátája 1,2, s ez a biztos nemzet-

halált jelenti. 

Testvéreim Jézus Krisztusban! Hazánkban az Isten megáldott valakiket mind a két kezével. Azért áldotta meg, 

mert ők még tudják az istenadta élet alaptörvényét: a kapott életet tovább kell adni. S a magyar ezt már 

elfelejtette? Nem. Sokkal rosszabbat tesz. Ezt a törvényt semmibe veszi, s ezért halálra való, nem kár érte – 

írta Ady Endre. 
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De én szembeszállok vele, és sírva kiáltom: Nem igaz. Kár érte, mert ha minket is elfúj az Isten törvényének 

ez a lábbal tiprása, akkor nem lesz Istennek soha több magyarja. S Neki is hiányozni fogunk, mert ő teremtett 

meg minket. Én nem adom fel. Én akarom, hogy ne hiányozzunk Neki. Vannak példáink. Visnyeszéplakon, az 

élő faluban, 2 fölött van a termékenységi ráta. A Bokor első két nemzedékében pedig 3,2 a nők 

termékenységi rátája. És ott él a negyedik nemzedékünkben hősnőm, a nyolc éves Bori, aki, amikor várják 

ötödik testvérük megszületését, azt mondja, hogy mindegy, hogy fiú lesz-e az vagy lány, mert nekik úgyis 

nyolc testvérre van szükségük, s neki, Borinak is nyolc gyermeke lesz: négy lány és négy fiú. A lányai nevét 

már tudja is, és el is sorolja őket. 

Testvéreim, Ti feladjátok? Arany azt mondta Széchenyiről, hogy mikor ez magát nem tudta szeretni, ő meg 

szerette pusztuló faját. Vigyázzunk és virrasszunk nagybeteg nemzetünk ágyánál! S hajoljon össze itt is és ott 

is négy-öt magyar, hogy megtanácskozzuk, hogy mit kell tennünk, hogy bele ne pusztuljunk e halálos kórba! 

Isten segíteni fog, ha virrasztunk. Én is Veletek akarok virrasztani, hogy megmentsük a haláltól nagybeteg 

nemzetünket. Amen 
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MESE JÁSZOL TÖVIBEN... 

XVI. évfolyam 2. szám 

Egyszer volt, hol nem volt, még az Óperenciás tengeren azért innen volt, volt egyszer egy csodálatos tár-

saság. Olyan régen, hogy talán igaz sem volt. De azért biztosan igaz volt, mert magam is találkoztam benne 

egy öreg emberrel, aki nekem elmesélte, hogy mi történt velük. Az történt velük, hogy egyszer túl a Tiszán 

meg innen a Dunán, mindenfelé az országban támadtak lelkes fiatalok, lányok meg fiúk, akik megállapították, 

hogy így már nem mehet tovább. Mert ha így megy minden tovább, akkor jönnek az isták, s azok az isták 

olyan különös emberek voltak, hogy be akartak csukni minden mozit, színházat meg hangversenytermet, 

mert egyikük sem ad jó muzsikát. Mert csak az isták muzsikája a jó muzsika. Csukták is mindazt, amit csak 

csukni tudtak, de ezek a csodálatos emberek azt mondták, hogy nem kell nekik a moziterem, a színház meg a 

hangversenyterem. Megvannak ők ezek nélkül is, mert van mindegyiküknek, akármilyen szegények is voltak, 

otthon legalább egy szobájuk, s abban bizony elférnek ők hatan, nyolcan meg többen is, és rittyentenek 

maguknak olyat, ami többet ér annál, mint ami a mozi és egyéb termekben hallható meg látható és nézhető. 

De az isták sem voltak ám tétlenek. Csak figyelték őket szép csendben, utánuk mentek, s amikor észrevették, 

hogy nem a moziba mentek, hanem valahová máshova, megállították őket egy percre, s meghívták egy 

presszóba egy kis vagy nagy adag feketére. S elmondták nekik, hogy tudnak ám ők mindent, de se baj, járjon 

csak tovább a barátai közé, de jöjjön el vele feketézni is, ha jót akar magának. Volt olyan is, aki jót akart 

magának. A feketézés alkalmával elmesélték neki a fekete ellenében, hogy hol is találkoznak, mit csinálnak, 

hogy is hívják azokat a fiúkat meg lányokat, ki a hangadó közöttük, s különösen arra voltak kíváncsiak, hogy 

mit is olvasnak, s pontosan hogyan s mint is vélekednek ők egyenként arról, amit ott hallanak. Leg-

különösebben meg azt akarták megtudni, hogy mint gondolkodnak az istákról, magukról. 

Minden rendbe ment mindaddig, amíg egy szép nyári éjszakán éjféltájban be nem csengettek mindenfelé az 

egész országban azoknak a lakásába, akik a főcsővezető szakmában kitűnően végeztek az ország egyetemein, 

s amikor begyűjtötték őket, akkor megmagyarázták nekik, hogy akkora bűnt követtek el, aminek a bün-

tethetési felsőhatára a kötél általi halál. Olyan helyre legények voltak ezek az isták, hogy így vagy úgy de 

állták is a szavukat, bár azért jószívűek is voltak. Tudomásul vették, hogy ezeket a főcsővezetékeseket már a 

szüleik is ilyen vezetékesen nevelték s ezért megkegyelmezve nekik életük fogytáig egy mozgalomba hívták 

őket, ahol is megismertették velük szép hazájuk különböző zárt intézeteit. 

Így telt és múlt az idő, míg aztán kitavaszodott, s az isták összebarátkoztak korábbi ellenségeik hajlékonyabb, 

békülékenyebb tagjaival, s – ha szívből, ha színre – nagy és híres jóbarátaikká lettek egymásnak. Kitűntették 

egymást pénzzel, posztóval, palotával meg még egyéb földi meg éginek mondott javakkal. Voltak bőven földi 

meg égi zsákok – nagy-nagy bőséggel. Mind a kettőt a Luci Feri töltötte. Előbb-utóbb ezek az isták megma-

gyarázták békülékeny barátaiknak; hogy akiket akasztottak, ill. akiknek megmutatták azokat a csodálatos in-

tézményeket, azok nem is az isták ellenségei, hanem a békülényeké. Olyan sikerrel tették, hogy azok – ha 

színből, ha színre – nem is az ők ellenségeik, hanem a békülékenyeké. Fel is fedezték, hogy tényleg ez a 

helyzet, meg is magyarázták a Jóskának meg a főnökének, a Karolnak, hogy valóban ez a helyzet. Azok meg 

intézkedtek. Elmondták, hogy a különös társaság tanítása téves meg veszélyes és félreérthető, s ezért az ő 

mozijukban s egyéb termeikben ezeknek tilossá lett – mégpedig visszanemvonásig – szólani. Tizenöt 

esztendő után küldtek szegények egy levelet, hogy az ő hazájukba az apagyilkosoknak is megbocsátanak 

ennyi évi büntetés után. Ez meghatotta Jóskát. Rendeztek is egy rehabilitációt: visszavonják a korlátozó in-

tézkedéseket. Jöhetnek újból beszélni moziikba. Csak azt nem mondták meg, hogy ki fogja őket meghívni. Aki 

véletlenül hívta őket, azt keményen megdorgálták. Elfelejtették megmondani beosztottjaiknak, hogy to-

vábbra is, a rehabilitáció után is tilos. Ezért ünnepelnek a mozitermeken kívül, és ma is, most is. Csak meg 

nem hirdetett módon. 
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Közben sok víz lefolyt a Dunán s a csapokból itt is ott is csörgedezett az, ami téves, veszélyes meg félreért-

hető. Addig, addig, amíg egy nem szép, hanem nagyon csúnya napon felfedezték ők maguk is, hogy meg-

romlott az ősi szöveg, amely arról énekelt, hogy Isten mindenkit szeret, de egy vén ember kitalálta, hogy nem 

így van, hanem a magyarokat is szereti. Mondhatta, amit akart, de újra összezavarta valaki vagy valami a 

nyelvünket, s nem értettük már egykor még közös szavainkat. S kapta a vén ember az okítást: Szó-

használatod félreérthető, megosztó, inkább kirekesztést, mint mindenki felé kinyíló szeretetet sugalló. A 

Bokorban egyetemes emberszeretetre és egyetemes küldetésre szocializálódtunk, ezért elsősorban olyan 

rendezvények szervezését és azokon megjelenést preferálunk, amelyek nem kötődnek semmiféle politikai 

párthoz, kézfogás-jellegűek, szakadékok felett hidakat építők és egységet keresők. Jó lenne, ha a bölcsesség 

birtokában lévő idősek továbbadott gondolataikat mindig az egyetemes jézusi szeretethez igazítanák! De 

azért akadtak olyanok is, akinek nem zavarodott össze a nyelvük. 

Egyikük: Magyarságomat áthatja, tisztítja, nemesíti, értékesebbé teszi – minden nép számára – a jézusi 

értékeket hordozó kereszténységem. Nemzettudatom azonos az emberiség tudatommal. Nem lehet az jó a 

magyarnak, ami a rossz az emberiségnek, s benne a románnak, szlováknak, vagy szerbnek. 

Másikuk: MÁGLYARAKÁS... Egyszer egy Testvérünk azt a metaforát mondta a TEÁ-ról, hogy „bozótstruktúra”. 

Én ez ellen akkor tiltakoztam és tiltakozom most is, ám nem értem, és nagyon-nagyon szomorúan nem 

értem, hogy a TEA apjával, aki nélkül nincs TEA, és nincs semmi olyan, amit ma Teának neveznek a világban, 

hogyan bánhattok így. Vagy utunkban van már szellemi vezetőnk, s mint a kígyó le akarjuk vedleni régi 

hámrétegünk? Alapvető tévedésben volnánk? Vagy nem tévedés, hanem már egy tudatos készülődés; egy-

fajta máglya előkészítése, amin azt szándékoznak megégetni, aki most is azt mondja és írja, ami a szíve bősé-

géből fakad? Ez hát a bűne, mert arra tette fel az életét, hogy mindig és mindenhol és mindenkinek azt 

mondja, amit gondol, amit a lelkiismerete gondoltat vele? Valóban, ezért egykor égetés járt, nem is ilyen 

„nyomdabéli”, hanem igazi. De, hogy övéi teszik ezt vele... – ennek a fájdalma felér az igazi tűz égő fájdalmá-

val. Amikor az ember lelkébe mar a fájás, rosszabb az minden testi fájdalomnál!!! Vajon tudja-e ezt a TEA 

ítélőszéke? Vagy csak egyszerűen beindult az apparátus működése, mert az ítélkezésnek is van sajátos, 

árulkodó grafológiája. Egy-két sajátosság: félreérthető, megosztó, kirekesztő, veszélyes, könnyű belekötni, 

nincs helye..., nem illik bele, ne a Bokortagok költségtérítéséből (!)..., értetlenkedés, nem Istennek tetsző az 

országos tüzek gyújtása, ügyelnie kellene gondolatai megfogalmazására (!). Az apparátus szóhasználatai 

ezek, az ítélkezések szófordulatai, az eretneknek kikiáltás grammatikája. S mindez a Bokorban?! Az apparátus 

nemcsak ítélkezik, hanem rendre is utasít, s ez már a sajtószabadság témájában is leverné a lécet: ...a 

jövőben a fent megfogalmazott elvek mentén döntsön a folyóiratba kerülő írásokról! És hogy miért? Arról is 

szól a fáma: mert a sajtóorgánumot a Bokortagok pénzelik. 

Ez volt a legfájóbb nekem, mert egy olyannak mondta ezt a Tea, aki anyagi javainak jelentős részét Bokornak 

áldozta. 

S harmadikuk: Bocsánatkérés – Légy szíves nézz ide, rám/ránk, s fogadd el hetvenhatodik(?) bocsánatké-

résünket, bocsáss meg hetvenhatodszorra is. Enélkül nem megy... Biztos a hetvenhetedikre is szükség lesz – 

azt is előlegezd meg, kérlek. S adja Isten, hogy megérhesd a hetvenszer-hetedik bocsánatkérésünket is – ha 

ugyan mi megérjük... Bocsásd meg, hogy hamarjában cselekedtünk, véleményeztünk, leveleztünk, felhábo-

rodtunk, sápítoztunk, kétkedtünk, satöbbi-satöbbi – mindazt, amit egy ember meggondolatlanul és ha-

marjában meg tud tenni, nemde elkövettük, csaknem hiánytalanul? Elolvastam „Pilisszántói beszéd”-edet. 

Nagy írás. Igaz: nem új! De éppen ez a lényege: mert mindig is ezt mondtad, a hangja is a régi. Minden mon-

datával egyet tudok érteni: magyarnak lenni sajátos érték, nekünk – akik ide, magyarként beszülettünk – 

ennek az értéknek a megtartása egyik fő föladatunk. Akik máshová, vagy más mibe születtek, azoknak ez a 

föladata értelemszerűen szabódott személyükre – de s ezek nem „üthetik” egymást. 
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Én sem akarom feladni. Többen is vagyunk. Te se add föl: légy – ismét – elnéző „gyerekeiddel” szemben! 

Ahogy Tőled tanultam a koiné nyelvén is: és bocsásd meg vétkeinket... 

Szerintem ez nem az a fajta támadás volt, amit pártunk-kormányunk és egyházunk követett el ellened! Talán 

a felnövekvő Bokor kamaszhangja hallatszott... S gyerekeimnél szerzett tapasztalatokból tudom, hogy ezt a 

legnehezebb elviselni. Még egyszer bocsánat, hogy én is – pedig mint említettem volt: ezen a téren 

tapasztaltnak mondható felnőtt vagyok – beleestem ebbe a hibába. Szeretettel, boldog karácsonyt kívánunk 

valamennyien (tulajdonképpen az egész régió nevében is írhatom, mert mint kiderült, mindenki bánja, hogy 

bántott Téged). 

És negyedikük, a szív – egy nő: Születésnapra 

Kilencvenéves az alapítód, Bokor – 

Meglepetés Neki ez a kis rímcsokor. 

Ajándék, mellyel meglepem 

e hideg téli reggelen. 

 

Paptanárnak az Úr őt korán elhívta, 

ha lányra mosolygott, azért meg se szidta. 

(Legjobb nekem itt Vácott hallgatni Veled, 

Istenem, hadd legyek egészen a Tied!) 

 

Mire felszentelték, a Föld már rengett, 

Gyűlöletről, s nem szeretetről zengett. 

De mikor szétvált az Oltár meg a Trón, 

Új világ nyílt ki: Eu-angelion. 

 

S kezdte ő hirdetni ország-világnak, 

A parasztfiúnak, s a polgárleánynak. 

- Térjen meg a tőkés? Arra nem érek rá! 

Magyarázta tettét rettegett ÁVÉHÁ. 

 

Nem jött kötél, csak sokévi börtön. 

(Majd odakinn időm másképp töltöm, 

Népet eztán nem gyűjtök magam köré; 

Balek már nem leszek én soha többé!) 
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Szabadult, s hajtotta az a szomjas lelke, 

Jézusunk szavait ő ízekre szedte. 

S csak ezekről beszélt (fontos mi lenne más?) 

Így lett tavasz újra, a „másod-virágzás”. 

 

Múltak az évek; nőtt Bokor és Karaj, 

megingott néha alattunk a talaj. 

S ahogy lassan-lassan a diktatúra puhult, 

Az elvtárs, meg az úr egyre jobban tunyult. 

 

Később meg eljött a nagy-nagy módszer-váltás, 

Biz’ nem tudom, testvér; átok ez, vagy áldás. 

Ne ezt firtasd Te sem; zsoltárt énekelj, 

S ha gyermekhangon szól, rá Te így felelj: 

„Az Úristen őriz engem, / mert az Ő országát zengem!” 

Könyörgések 

Testvéreim! Ezen a szent éjszakán földre szállt az Isten. Örvendező szívvel térdeljünk jászla elé és kérjük: 

1. Bocsásd meg, hogy csak úgy tudtunk köszönteni, ahogyan tettük. Nem örvendezve, csak sírva és zokogva, 

hogy utad a Golgota felé vezet. Ne ródd ezt fel nekünk. 

2. Bocsásd meg nekünk, ha vétkezünk, mert nem tudva és akarva tesszük. 

3. Kérünk, hogy minden gyengeségünk ellenére is vigyázz gyermekeinkre és unokáinkra. 

4. Őrizd meg otthonainkat minden viszálytól. 

5. Ne feledjük el, hogy Te milyen szegényen jöttél közénk, s mi Hozzád képest dúsgazdagok vagyunk. 

6. Nagyon szépen kérünk: vigyázz továbbra is Bokrunkra. 

Édes Jézusunk! Jászolban fekvő gyermekként jöttél közénk. Testvérünkké lettél, hogy üdvözíts minket. Add 

kegyelmedet, hogy egyszerűségben és igénytelenségben kövessük. 

7. Utólag és misén kívül: Nagyon köszönöm soraitokat. Szűköltem magamban: a Párt s Egyházam után most a 

Bokor is, édes gyermekem is elítél? Nagyon köszönöm. Boldog karácsonyt Nektek is. Minden régiót ugyanúgy 

szeretem ma is, mint tegnapelőtt, amikor még biztos voltam, hogy szerettek. Ma megint biztos vagyok 

benne. El és letöröltél minden bizonytalanságot bennem. 
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A SZOLGÁLATMEGTAGADÁS 30. ÉVFORDULÓJÁN... 

XVI. évfolyam 8. szám 

1979 szeptemberében Merza József testvérünk visszaadta katonai behívóját. Nem mindennapos esemény 
volt ez a visszaadás. Kutatok ismereteimben: Mikor volt ilyesmi korábban? Talán a Csík vármegyei 
Madéfalván. Mi történt ott? 

1764. január 7-én a császári katonaság itt mészárolt le 200 székelyt, akik tiltakoztak a határőrezred felállítása 
ellen („madéfalvi veszedelem”). 1763-ban az Erdély gubernátorává (kormányzójává) kinevezett Buccow 
tábornokot a bécsi udvar határőrvidék szervezésével bízta meg Erdélyben. Buccow feladata az volt, hogy két 
román és két székely gyalogezred, valamint egy székely huszárezred felállításáról gondoskodjék. A románok 
szívesen jelentkeztek, hogy a jobbágyságból megszabaduljanak, a székelyek között azonban mozgalmak 
támadtak, minthogy ők korábbi privilégiumaik elvesztésétől tartottak. Joggal tiltakoztak a székelyek, hiszen 
Mária Terézia korábban, 1762 júniusában uralkodói leiratban próbálta ösztönözni az akkori ország dél-keleti 
részében élő székelyeket, hogy különböző kiváltságok fejében (például adómentesség) önkéntes alapon vál-
lalják el a határőri feladatokat – írja a történtekről Hamarkay Ede. Ám hamarosan kiderült, hogy a kivált-
ságokat az uralkodó korántsem gondolta komolyan, így például a határőrségbe jelentkezettektől is beszedték 
az adót. Az önmagukat becsapottnak érzett székelyek sorra mondták vissza a szolgálatot. Ekkor Mária Terézia 
újabb toborzó felhívást tett közzé, mely már kötelezővé tette a határőrségbe való jelentkezést. Ez a szerve-
zési feladat várt tehát Buccow tábornokra, aki azonban inkább szította az indulatokat, mintsem, hogy 
ügyesen kezelte volna problémát. Buccow-t le is váltották, és a helyébe Siskovics tábornokot nevezték ki 
Erdély gubernátorává. Végül a székely mozgalmat az osztrákok katonai erővel verték le. Siskovics parancsára 
Carato alezredes 1764. január hetedikén a békésen alvó falut, Madéfalvát (ahová a székely ellenállási 
mozgalom küldöttei gyűltek össze) ágyútűz alá vette, majd mintegy 400 menekülőt lekaszabolt a katonaság. 
A madéfalvi vérengzés után elfojtották a Habsburgok a megmozdulásokat Székelyföldön. A mészárlás és az 
erőszakos katonasorozás hatására kezdődött meg a székelyek tömeges kivándorlása Bukovinába. 

Azaz a székelyek hajlandók lettek volna fegyveresen védeni Mária Terézia birodalmának deli és keleti határát 
a határon túli Török Birodalom ellenében, ha cserében nem kell adót fizetniük. Merza József pedig nem kért 
adómentességet, csak nem óhajtotta a hazák területén a Varsói Szerződés erejében ideiglenesen tartózkodó 
Szovjet Birodalmat fegyveresen megvédeni. Merza mást akart, mint a madéfalvi székelyek. A 18. szádból a 
következőbe, a 19. századba kell ugornunk: a nazarénusokra, akikről nagyon szép novellákat írt Tömörkény 
István (1866-1917). A nazarénusok pedig visszavisznek bennünket a 16. századi történelembe/történelmünkbe. 

A Jézus Krisztusban Hívő Nazarénusok Gyülekezete a magyarországi kereszténység egy kis csoportja néhány 
ezernyi hívőjével és csaknem 2 évszázadi üldöztetett múltjával. Tagjai általában „nazarénusok„-nak, vagy 
legtöbbször egyszerűen csak „hívők”-nek nevezik magukat. Hittanilag a protestáns evangéliumi keresztény-
ség anabaptista ágának ultra-konzervatív fundamentalista irányzatába lehet őket sorolni. Minden nazarénus 
hitszabály hangsúlyozza a fegyvertelenség parancsát és az eskü tilalmát. Ezek a tízparancsolat „ne ölj” és az 
„Isten nevét hiába fel ne vedd” (2Móz20) hitparancsolatokra, illetve az Újszövetség esküről, szeretetről és 
erőszakmentességről szóló, új vallási korszakot nyitó tanításaira vezethetők vissza. A nazarénusok biblikus er-
kölcsrendszerének élet- és személyiségtisztelete e tanokban nyert jellegzetes kifejezést, és a csaknem két 
évszázados hitgyakorlat révén kétségbevonhatatlan igazolást is. Tudniillik számtalan közforgalomban lévő 
történet igazolja, hogy a nazarénus inkább megöleti magát, mintsemhogy ő öljön. 

A hutteriták vagy hutteri testvérek – régi magyar nevükön habánok – a protestantizmus egyik ágából, az 
anabaptizmusból keletkezett keresztény vallási csoport. Tagjai szigorúan szabályozott kommunisztikus 
közösségekben, teljes vagyonmegosztásban élnek. A 16-18. században Közép-Európában, így a Magyar 
Királyság és Erdély területén is éltek. A 19. század közepén kivándoroltak Amerikába. Ma az Amerikai Egye-
sült Államokban és Kanadában találhatók meg több ezres közösségeik, amelyek a többi anabaptista 
csoporthoz (amisok, mennoniták) hasonlóan a modern életmódot teljes mértékben elutasítják. A hutteriták a 
német nyelv egy archaikus nyelvjárását beszélik. 



Bulányi György a Koinóniában megjelent írásai 
 

33 
 

Szerkesztette: Faragó Ferenc 

A svájci üldöztetéseik elől már a mozgalom „hivatalos megszületése” előtt megindult az anabaptisták kiván-
dorlása. 1528-ban a Magyar Királyságba, Pozsony városába érkeztek. Itt számolni kellett a török veszéllyel, és 
ezért dönteniük kellett abban, hogy a várható erőszak ellenére is fenntartsák-e fegyvertelenségüket. 
Wiedemann Jákób, valamint Hut János és barátai vezetése alatt egy mintegy 200 felnőttből álló csoport a 
feltétel nélküli fegyvertelenség és az őskeresztények szelleme és példája alapján álló vagyonközösség mellett 
döntött. Elképzelésük megvalósításához egy új közösséget kellett alapítaniuk. Végül 1528 után a morva-
országi Nikolsburg (Mikulov) mellett, a Kaunitz család birtokán találtak menedéket. Vándorlásuk során egy 
éjszaka, mielőtt új lakóhelyüket elérték volna, vezetőjük Wiedemann Jákób támogatására négy megbízható 
embert választottak (közöttük volt Maendl Jákób is, aki korábban az egyik nagyobb nikolsburgi birtok 
számtartója volt), és ott egy földre terített kabátra mindenki kirakta mindenét – ezzel megalapították első 
teljes vagyonközösségüket és ezután a város vagy falu népétől elkülönülve, zárt közösségekben éltek. 

A tiroli Hutter Jákób 1529-ben tűnt fel Morvaországban és számosan csatlakoztak az általa szervezett szigorú 
fegyelemben élő „házakhoz” az egész német nyelvterületről, parasztok, iparosok, mesteremberek, értelmi-
ségiek, írástudók. Legtöbbjük Hutter Jákóbot ismerték el legfőbb vezetőjüknek és ezért nevezik őket 
hutteritáknak vagy hutteri testvéreknek. A legkorábbi időktől kezdve gondosan pontos krónikát vezettek, és 
e kódexeknek köszönhetően történetük jól ismert. Miután 1534-ben Svájcban az anabaptisták egyik „fészke”, 
a Leideni János vezette Münster (Bern?) elesett, hívei Itálián keresztül Dél-Tirolba is menekültek. Ezek az 
újabb anabaptista csoportok innen szivárogtak be előbb Magyarországra, a Zrínyiek, Batthyányiak, Ester-
házyak birtokaira, majd innen Morvaországba, ahol a hutteri testvérekhez csatlakoztak. Huttert hamarosan 
elfogták és 1536. február 25-én Innsbruckban máglyahalálra ítélték, és egy hét múlva megégették. 

Hutter halála után az 1540-es években sokan átköltöztek a Morva folyó túlsó partjára, a Királyi Magyarország 
területére. 1546-ban csoportjaik a Felvidéken, majd Nyugat-Magyarországon telepedtek le és életmódjuk 
miatt kezdettől fogva üldözések érték őket. Nagylévárdon (a dévényi vártól északra légvonalban 40 km) ma is 
áll 1602-ben épült emeletes házuk. A ház hatalmas tetőterében kétoldalt sorakoztak a házaspárok há-
lókamrái, alatta voltak a közös helyiségek: konyha, ebédlő, különböző műhelyek, a gyermekek számára 
bölcsődeszerű helyiség, iskola. Hasonló „habán udvar” épült Ószombaton (Szakolcától délkeletre 
légvonalban 20 km) és több mint 80 más településen is mintegy 17 000-es (egyes becslések szerint pedig 
70 000-es (!) létszámmal. Az őskeresztények példájára vagyonközösségben éltek. Sok házukban több mint 
ezer ember élt együtt szigorú fegyelemben, de létszámuk csaknem mindegyikben 500 fölött volt. Több mint 
harmincféle mesterséget űztek, voltak köztük takácsok, posztósok, kalaposok, híresek voltak a habán 
késesek, értettek a földműveléshez, szőlőmunkához, éghetetlen szalmatetőt raktak. Orvosok voltak köztük, 
bábák, az asszonyok jól beváltak szoptatós dajkának. Bármi munkát is végeztek, azt a legmagasabb 
színvonalon csinálták, szemmel láthatóan jobban, mint szomszédjaik. Már kezdetben voltak fazekasok 
köztük, akik a 16. század végétől az ónmázas fehér edény, a fajanszkerámia készítéséhez is értettek, titkát 
akkoriban Európa e tájékán egyedül ők tudták. Minthogy Itáliában Faenza (Bologna-tól délkeletre 45 km) az 
„eretnek” anabaptista mozgalmak fészke volt, valószínű, hogy az onnan 1577 után elmenekült mesterek 
honosították meg közöttük ezt a technikát. 

Amikor a hutteritáknak 1621-ben a morvaországi Nikolsburgból távozniuk kellett, menekülő csoportjaik Nyu-
gat-Magyarországra, Erdélybe, illetve a dél-lengyelországi Holics (Galícia) környékére vándoroltak. Erdélyben 
a vallási türelem egyik nagy híve (??? – az ő műve a három kassai vértanúnk...), Bethlen Gábor fejedelem 
1621-ben fejedelmi menlevéllel telepítette le a hutteritákat Alvincra, Gyulafehérvár mellé. A környező 
lakosság gondos háztartásuk miatt a német Haushaben („háztartás”) szó után habánoknak nevezte el őket. A 
habánok hozzájárultak Erdély iparának felvirágzásához és komoly művészi értéket képviselő kerámiáikról is 
híressé váltak. Míg az ólommázas kerámiákat akkoriban már céhek keretében készítették, a fajanszhoz 
csaknem kizárólag a habánok értettek. I. Rákóczi György 1645-ben Sárospatakra telepített habánokat. 
Magyarország újraegyesítése a Habsburgok alatt, a háborús kegyetlenkedések, a terjedő nyomor és pestis 
pusztítása 1685 után a klasszikus habán korszak végét hozta. 

Az anabaptista közösségek Mária Terézia uralkodása idején szűntek meg Magyarországon. Amire a katolikus 
egyház más országokban sikertelenül törekedett, azt a Habsburg Birodalom erőszakkal nagymértékben 
elérte. A hutteriták egy része kényszerből katolizált, más részük Oroszországba menekült, majd onnan sokan 
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Észak-Amerikába vándoroltak ki. Követőik ma is nagy számban élnek az Egyesült Államokban és Kanadában, a 
tiroli német nyelvjárás késői változatát beszélve. 

A hutteriták szentháromság-hívők voltak, azaz hittek a Szentháromság tanában, a Teremtő Atyában, a Meg-
váltó Fiúban és az Éltető Szentlélekben, e három egységében. Jézust csak embernek tekintették és írásaik, 
tanításaik szerint Krisztus a testét nem az égből hozta, hanem Máriától kapta. Jézus, aki áldozati bárányként 
meghalt a világ bűneiért és Krisztussá lett, az Ő megváltó munkája következtében az eredendő bűn a 
gyermekekre nem születésük következtében, hanem csak a testi halál és a rosszra való hajlam formájában 
öröklődik át. (Az általam ismert mai hutteriták nem ezt a teológiai zagyvaságot hiszik.) Az államhatalom, mint 
„az Istentől adatott rend”, a hutterita testvérek számára csupán Isten haragjának kinyilvánítását jelenti 
(Sámuel első könyve, 8:11-18 szerint), de a közösség sohasem tekintette Isten véres ítéletét Isten saját tulaj-
donságának, hanem csak szerető szívét, Jézus Krisztus teljes szeretetét és a Szentlélek tiszta, szellemi-lelki 
fegyelmét fogadták el. Így vált számukra a teljes közösségi élet a „végső idők bárkájává”. A közelgő utolsó 
ítélet várásának a hutteriták számára különös jelentősége volt. Minden igyekezetük arra irányult, hogy az 
őskeresztény vagyonközösséget a lehető legtökéletesebben másolják le a Szentlélek irányításával. 

Közösségüket Krisztus Testének tartván, az egymás közötti kapcsolataikat az ebbe a testbe való beilleszkedés 
vágya vezette. Ennek megfelelően a közösség valamennyi tagja számára szigorú szabályok által meghatáro-
zott rugalmas munkamegosztást vezettek be, amelyhez minden tag oly módon alkalmazkodott, hogy ő a 
„Krisztus Testébe” a lehető legtökéletesebben illeszkedjék be. A munka felosztása nemcsak a termelésre 
terjedt ki, hanem a házi munkákra és a családi életre is. A közösségi nevelés a legkisebb gyermekek 
nevelésétől egészen azok teljes munkavégző képességének eléréséig tartott. A szülők ugyanabban az intenzív 
közösségi életben éltek, amelyben gyermekeiket is nevelték, ezért szóba sem jött a családi élet 
megszüntetése. De azok az anyák, akik különleges alkalmasságuk és képességük miatt óvónőként, 
tanítónőként nem kerültek a gyerekek közé, felszabadultak a közösség számára végzendő egyéb munkára. 

Az idősebb gyermekeket német nyelven tanították írni, olvasni és számolni, de oktatásuk központja a közös-
ség vallási hittartalmainak megismerése, hittana és az imádkozás volt. A hutteriták 1568-as német nyelvű 
iskolarendszere az egyik legrégebbinek tekinthető. Nagy súlyt helyeztek a diákok egészségére is és iskoláik 
Európában az elsők voltak, amelyekben tudományos módszereket alkalmaztak a fertőző gyermekbetegségek 
terjedésének megakadályozására. Még a tanulmányok befejezése előtt, a nagyobb gyerekeket szakmai 
kiképzésben részesítették, amelyen minden fiúnak és lánynak részt kellett vennie. Így magyarázható, hogy a 
kézművesség olyan nagy mértékben virágzott és hogy a hutterita közösségek termékeit megbízhatóságuk és 
minőségük miatt mindenütt keresték és hírnévre tettek szert. Minden ipari szakmájukat az írásművészethez 
hasonlóan művészi színvonalon művelték. 

A hutterita gazdasági életben nagy teret kapott a mezőgazdaság, amely a mindennapi élet szükségleteiről 
gondoskodott, de sok ipari tevékenység számára is szállított nyersanyagot: így a malmoknak, sörfőzdéknek, 
cserzőműhelyeknek, fonodáknak, és szövödéknek, pékségeknek, szíjgyártó műhelyeknek, cipészségeknek és 
szabóságoknak. Fejlettek voltak a kovács-, az asztalos-, a fazekasműhelyeik és az építőiparuk is. A nyers-
anyagok és a késztermékek kereskedelme a különleges megbízással ellátott beszerzőik és eladóik kezében 
volt, akiknek arra is figyelniük kellett, hogy csak a legjobb árukat hozzák vagy vigyék. Minden kézművesség 
számára szabályokat alkottak, amelyeket a mindenkori tapasztalatok alapján kiegészítettek. Fegyverek-, 
hadieszközök készítésében még közvetetten sem vettek részt és finoman szőtt ruhaanyagjaikból kifejezetten 
egyszerű, mindenféle díszítésektől mentes ruhákat készítettek és viseltek. A házi uradalmak valamennyi 
lakója igényét a közös pénztárból fedezték, amelybe az összes bevétel befolyt. A lakók szorgalma és az 
általánosan bevezetett takarékosság a hutteri házi uradalmak második generációja számára növekvő jólétet 
eredményezett, amely felkeltette az őslakosság irigységét és vallási nézeteik miatt ellenségeskedések 
alapjául szolgált. 

A hutteri közösség teljes életét átitatta hitük szelleme. Legmagasztosabb céljuk – az egyéneknek is, a közös-
ségeknek is – az olyan közösségi élet volt, amelyben Isten is jelen van. Ezért kerültek minden olyan 
cselekedetet, amely életük ezen értelmének ellentmondott. Hogy milyen erősen élt bennük az, hogy Jézus 
parancsait az ő szellemében és szeretetében teljesítsék, bizonyítják azon mártírok ezrei, akik soraikból hitük 
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kedvéért a halált választották. Ezt igazolja a közösségi tulajdon feláldozása is, amikor az államhatalmak 
nyomást gyakoroltak lelkiismeretükre. Inkább vándoroltak országról-országra, mintsem hogy tanításaikból 
valamit is feladjanak a hatalom változó követelései szerint. Érdemes megjegyezni, hogy vándorlásaik során 
mindig képesek voltak újraépíteni minden tekintetben sikeres közösségeiket. Rövid idő alatt mindig jóléthez 
jutottak. Ez a második és harmadik generációban gyakran lelki életük elsorvadásával járt. Így üldöztetésük 
miatti vándorlásaikat úgy is lehet értékelni, hogy azok éppen a közösségeik fennmaradását segítették. 

A mai észak-amerikai hutterita testvérközösségek élén egy vagy két lelkész, valamint a gazdaság vezetője áll, 
akiket tisztségükre (hivatalukra) a választásra jogosult férfiak választanak meg és ezt szokás szerint életük 
végéig betöltik. Tanácsadóként rendelkezésükre áll egy kb. öt idősebb tagot számláló testület. A közösségi 
munkák vezetése a gazdasági vezető feladata, ebben segít neki a munkamegosztó és a házvezetőnő. Ő vezeti 
a pénztárt és kezeli a készleteket. Hozzá tartoznak és neki tartoznak felelősséggel az egyes osztályok vezetői. 
A tényleges döntések végrehajtásához, mint például egy testvérközösség feloszlatása, vagy egy új közösség 
létrehozása, teljes egyetértés szükséges. A gazdasági vezető kivételével a testvérközösségen belül senkinek 
sincs pénze. Az egyének igényeit a közös pénztárból fedezik. Senkinek sincs személyi tulajdona. Aki belép a 
közösségbe, mindenét, amivel rendelkezik, átruházza a közösségre, és azt nem követelheti vissza, ha ki akar 
lépni. Az egyes testvérközösségek egymástól függetlenek. A vagyonközösség bizonyos fokig ugyanazon 
testvérközösség tagjaira korlátozódik. Egy másik testvérközösség nem részesedik annak tulajdonából. 
Amennyiben egy testvérközösség egy másikkal árucserét folytat, akkor a kiegyenlítéshez gyakran pénzt 
használnak fel. Ha egy testvérközösség (és ez gyakran megtörténik) egy másiknak anyagi segítséget nyújt, 
akkor ezt ajándékozásnak tekintik. A takarékosság többnyire a meglévő testvérközösség bővítését vagy egy 
új kialakítását szolgálja. 

Hitük még ma is tiltja a születések számának és rendjének befolyásolását illető mindenféle mesterséges be-
avatkozást. Asszonyaik, a róluk gyűjtött adatok szerint átlagosan 10,4 gyermeket szülnek (a magyar átlag 
1990-ben 1,7 volt). Ez a viszonylag kis csoport nemcsak a gyermekvállalás tekintetében utasít el minden, 
világnézetével ellenkező hozzáállást és magatartást, hanem még az érintkezést is a más típusú csoportokkal.. 
Közösségeik a modern világban a hagyományos életmód egy kis rezervátumának tekinthetők. 

Annak ellenére, hogy az egyes testvérközösségek egymástól függetlenek, a vallási kérdésekben és a gya-
korlati munkában mégis szorosan együttműködnek. A különböző testvérközösségek bizonyos időszakonként 
konferenciát tartanak, amelyen képviselőik megbeszélik és megvitatják közösségi ügyeiket és vallási 
kérdésekről tárgyalnak. A döntések valamennyiük számára kötelezők. A 16. századbeli őseik 
meggyőződésétől a hutteri testvérek nem tértek el. A világtörténelemben ezidáig egyedülálló példával 
szolgálnak arra, hogy egy családi alapokon felépített keresztény-kommunisztikus közösség négy évszázadon 
keresztül is fennmaradhat. Ezt bizonyítja az, ahogyan az üldöztetés idejében a legnehezebb helyzeteket is 
átvészelték, ahogyan hitük kedvéért feláldozták életüket és vagyonukat. Ez a hősiesség csak kevés vallási 
közösségre jellemző. 

Teljességgel érthető, ha a Bokor közösségi tette, a fegyveres szolgálat megtagadása jelentős visszhangot 
váltott ki tengeren túl is, de a legmelegebb visszajelzést a hutterita Bruderhof közösség részéről kaptuk. Így 
aztán már 1990 nyarán meglátogattam egyik faluközösségüket az USA Connecticut államában: 

Deer Spring-et. A következő évben pedig öten eljöttek Budaváriba is: az alapító nemzedékhez tartozó Hans 
Meyer vezetésével. 1992-ben több faluközösségükben is jártam, majd 13 évi pauza után, miután Hans 
legidősebb fia, Klaus és száz unokájából az első, Kornél Budapesten meglátogattak 2005. tavaszán elrepültem 
hozzájuk Angliába. Két faluközösségükbe is: Darwell-be és Beech-Grove-ba. Utamról be is számoltam a 
Bokornak a Napló 63. füzetének 12-24. lapjain. 

A Bokor szolgálatmegtagadói közül elsőnek Merzát ismertem meg. 1919-ben születtem, 45-ben indul a Bo-
kor, de Bacsa Erzsó hamarosan elviszi hírünket volt hitoktatójához, Orosz Árpihoz Miskolcra, ahol papoknak 
is tarthatok lelkigyakorlatot, így aztán 51-ben a Miskolcról Debrecenben érkezők már mindent tudnak. 
Egyszerűen csak átigazolnak, s otthonra lelnek a Bokor debreceni közösségeiben. Hosszú szünet következik 
hamarosan. De 67-ben már építem a Csatárkát, melynek kertjében-faházában otthonra lel szombat 
délutánonként Jóska és három gyermeke is. 70-re újraéled az Öregek I. nevű közösség – s meglep vagy nem 
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lep meg –, s e közösségünk tagjával, Jóskával tíz további közösségi élet után... folytatódik a habánok és a 
nazarénusok által kezdeményezett szolgálatmegtagadás. Nem voltak irgalmasok a Habsburgok Jakob 
Huterrel, Mária Terézia sem – akár a madéfalvi, akár az alvinci megtagadókkal – és Ferenc Jóska sem a naza-
rénusokkal, s Kádárék sem velünk a folytatókkal, mert még a II. Vatikáni Zsinat idejében egymás nyakába 
borul a Kreml és a Vatikán. Ennek következtében pedig 1964. szept. 14-én a Vatikán és Népköztársaságunk 
70 évre titkosított részleges megállapodást köt egymással, melynek egyik pontja az, hogy a hazát pedig meg 
kell védeniük azoknak, akik a hazában laknak, ha férfiak, ha nők... Ami pedig tíz éven keresztül azt jelenti, 
hogy a férfi és női bírák közölhetik a vádlottakkal: magukat saját püspökeik is elítélik! Kik képviselték Jézust? 
A püspökök? Nem, a vádlottak, a gyilkolási szolgálatot megtagadókat. Jézus nagyon mást értett a 
szolgálaton, a doulián. A maga szolgálatát, melyet a Golgotán fejezett be. S azt mindenkiért tette. Az 
pándoulia volt. Adassék tisztelet azoknak, akik ebből a jézusi szolgálatból három évre vagy több vagy keve-
sebb időre kivették részüket. 
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BOKOR-JERUZSÁLEM... 

XVI. évfolyam 12. szám 

1. 

Átmentem a busszal „Ótafára”. Akit kerestem a községházán, nem volt ott. Az eső éppen nem szitált, neki-
vágtam hát a Hangyásaljának. Bárányok dolgoztak rajta. Messziről nézve mozdulatlanul. Csak mikor az 
erdőtől visszafelé jöttem, találtam már másutt őket. Mégiscsak mozogtak. Rendes munkához idő kell. Kutya 
rohant felém; gazdája, a pásztor lepisszegte. 

- Adj' Isten! – köszöntöttem. Jónapottal fogadta. 

- Jól dolgoznak a fűnyírói – vittem tovább a szót. Beszédessé lett... 

- Többet érnek ezek, mint akármiféle fűnyírógép. A gép mindenképpen hagy vagy ennyit – s mutatta a két 
ujjával, hogy mennyit. Ezek megrágják rendesen. 

Elköszöntem, s megindultam visszafelé, falu iránt. A patak fahídján általmenve ránéztem az eső miatt a szo-
kottnál sárosabb, s kicsit sebesebben folyó sédre. Vetettem egy pillantást jobbra a malomra is, mely leállt 
már vagy félszázada. Közben meg álmodoztam: jó lenne még az őszön körbeszántani, s még fagy előtt méteren-
ként elejteni egy-egy csicsókagumót. Milyen szép is lenne, ha tavaszra kizsendülne, nyárra két méteresre nőne, 
és sárga virágaival mutatná, hol is szabta ki a határt a földmérés. Kiértem közben az országútra, s a községházán 
már várt, akit kerestem. Bíztatott: fog ez menni, aranykoronánként háromezerért odaadják. 

2. 

Azóta eltelt vagy két hét, s holnap már Krisztus Király vasárnapja, aztán meg ádvent, s már itt is a karácsony. 
Arra pedig készülni kell. Nem álmodozhatom, hogy mi lesz tavaszra meg azután. Könnyű az asszonyoknak. 
Leveszik a polcról minden jóval teli füzetüket, s már tudják is, mi a dolguk. A diós meg a mákos azért lesz jó, 
mert „éppen olyan, mint a tavalyi”. De amit nekem kell kisütnöm, bizony kifordul testvéreim szájából, ha 
éppen olyan lesz, mint a tavalyi. Nincs füzetem, amit levehetnék a polcról. 

Tegnap délelőtt kint voltam a szomszéddal a dűlőben, hogy legyen borom az ünnepekre. Nincs, kire hagyja a 
szőlőt, a pincét – panaszolja. Három unokájából kettő lány, a „gyereket” pedig csak a sport érdekli. Jó annak, 
akinek van kire hagynia, amiben dolgozott; olyasmit kell tehát csinálnom, amihez kedvük lesz az unokáknak is 
– vonom le bölcsen a tanulságot. Persze csak magamban. 

Mit is csináljak? Egyáltalán is, meg karácsonyra készülőben is? Az ember, ha megvénül is, gyerek, aki menne 
az apjához. Ha volna. Helyette meghallgatom a Kaláka Együttes lemezét: Szabad-e ide bejönni Betlehemmel? 
Verseket zenésítettek meg, melyeket én már nem is ismerek. A betlehemi Gyermek ihleti az utánam 
érkezőket is. Engem is holtig illenék ihletnie. Teszi is, ha engedem. 

„Ótafán” három templom is van, s a falu egyik fele hivatalos is azokba. De csak az egyik, mert közel száz éve 
az egyik kálomista atyafi „megtért”. Annak a gyermekei – unokái, déd- meg talán ük-unokái is – adják ma már 
a falu másik felét. Szívják is fogukat az „áldás” miatt a község elöljárói: nagy a teher a falun, mert sok az 
iskolás gyerek. Torony meg templom nem árulkodik róla, de a takaros házakban a falu e másik fele is 
megünnepli, hogy Gyermek született Betlehemben. 

3. 

Amikor Vajkból István lett, elrendelte, hogy minden tíz falu állítson templomot. Ma már van mindegyikben. A 
hitújítás okán akár három is, bár alig kétszáz ember lakik errefele egy-egy községben. Pap annál kevesebb. 
Míg élt a szomszédban az öreg pap, hozzánk is eljött Trabantjával Budaváriba három hetenként... Öt község 
volt rábízva, szegényre. De meghalt, s a szomszéd „kollégának” most már tíz falut kell ellátnia. Falut? Inkább 
csak azt a néhány kedves idősebb asszonyt, akik füle még meghallja a harangszót. Elég gond is a püspöknek 
az „állomány-megőrzés”, mármint az épületeké. Ha nincs elegendő államsegély, bizony előbb-utóbb 
lepusztulnak a múlt században vagy még régebben épült kicsi templomok. Haj, jaj! 



Bulányi György a Koinóniában megjelent írásai 
 

38 
 

Szerkesztette: Faragó Ferenc 

4. 

Hogy is csináltad, Betlehemi Gyermek? Mennyi segélyt is igényeltél az állami meg az egyházi költség-
vetésből? Pilátustól vagy Kaifástól? Mennyire is rúgtak vállalkozásod anyagi meg személyi költségei? Nem is 
voltak ilyen tételeid? Költségvetésed sem volt? Ettetek ott, ahol szolgáltatok, és aludtatok Getszemáni meg 
egyéb nevű kertekben, ha rátok esteledett... megirigyelve a madarakat, mert fészkeikbe, s a rókákat, mert 
barlangjaikba bújhatnak. 

Mivel beengedték kis csapatodat a zsinagógákba, a templomba, éltetek a lehetőséggel, de magatok szentélyt 
nem építettetek. Jó volt a rét, a hegy, a tópart, Péter anyósa házának eleje is, ha a házban, alkalmi „szenté-
lyedben” már nem fértetek. Megvoltatok „kommunális” épületek nélkül is. Még a régiek karbantartásának 
gondját sem vettétek magatokra. Rítusaitokhoz elég volt a Jordán-part, meg a vacsoramaradékból egy falat 
kenyér s egy nyelet bor. S így is „nyomos” lettél..., azaz nyomot hagytál magad után. Nem is mégis, hanem 
inkább éppen ezért. 

Szennyezzük a környezetet, mert folyvást dagad az infrastruktúránk; puszta létünknek is, méginkább vállal-
kozásainknak – ez elengedhetetlen feltétele. Egyre ártalmasabb hulladékhegyeket hagyunk magunk után s 
mögött, mert egyre többet akarnánk birtokolni ahhoz, hogy létezni tudjunk. Názáreti, Te másképpen láttad a 
dolgokat, s a hogy helyére Nálad a vagy került: Létezni vagy birtokolni? – erről beszélt a „jóhíred”. S a 
válaszaid egyértelműek: Nem a vagyon adja az életet..., Keressétek inkább az Isten országát, a többit majd 
megkapjátok ráadásul!..., a szegények a boldogok, és szerencsétlenek meg esztelenek a gazdagok. S ránk 
bíztad, hogy vigyük szét az egész világba ezt a jóhírt: nem kell gazdagoknak lennünk ahhoz, hogy 
létezhessünk. Fegyvereket sem kell gyártanunk és forgatnunk, hiszen nem olyan a kincsünk, gazdagságunk, 
amit ilyen eszközökkel kellene megvédenünk. 

5. 

Hova menjünk, ahol hitelre találhatnak szavaid? Hova, ha nevedben raboltuk össze a Föld elmarkolható 
kincseit. Ha ennek érdekében a te nevedben paráználkodtunk minden lehetséges hatalommal..., legutóbb 
Hitlerrel és Sztálinnal is. Tettük, csakhogy fenntarthassuk intézményeink maradékát, vagy hogy, ha lehet, mo-
nopolhelyzetben ígérgethessük az örök életet a kárvallottaknak. Meg még a kiváltságosaknak is: ők, az össze-
rablók is számíthatnak az örök élet odaáti nagy-nagy dajdajára, ha építgetik, vagy legalább karbantartják mű-
emlék-templomainkat, meg ha fizetik hitoktatóinkat. 

Totálkárossá lett az ügyed, Betlehemi Gyermek! Mesélhetünk az élet négy vagy öt milliárdnyi kárvallottjának 
születésed körülményeiről: jászolról, istállóról, akármiről. Hitel nélküliek lettek szavaink, és nemcsak az ázsiai 
nagyvallások hívei számára. Beszélhetünk a megkeresztelteknek is. Immúnisak lettek tanításoddal szemben, 
mert ők aztán igazán tudják, hogy mi a szöveg, meg mi a valóság. Kétezer esztendős, Jézust meghazudtoló s 
megcsúfoló „keresztény” múltunkkal a hátunk mögött hogyan is lehetne hitelre méltó szót mondanunk? 

6. 

Hát akkor némuljak el? Nem tehetem. Nem, hiszen ma már nem is szólnunk, hanem kiáltanunk kell. Bizony 
kell, mert napjainkban már nem is kortársaink, hanem gyermekeink és unokáink kirablásánál tartunk. Nincs 
választásunk: vagy megértjük Jézus jóhírét, vagy elpusztítjuk az életnek még a lehetőségét is. A magunkét is, 
meg még talán a patkányokét is. 

Karácsony táján, ezenfelül van még egy szív-motívumom is. Egy Szedő Dénes nevű ferences írta Kodály 
pentatón dallamára jó félszázada ezeket a sorokat: 

Rossz a Jézus kis csizmája, sír a ködmöne. 

Ázik-fázik, megveszi az Isten hidege. 

Hogyha volna kis csizmám, Jézuskának odaadnám. 

Báránybőrös ködmönkémmel jól betakarnám. 

Akkor hozzám hajolna, talán meg is csókolna, 

Boldogabb a széles földön senki sem volna. 
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Az utolsó két sor refrén. Meg is ismétlem őket magamban. Engedtessék meg, hogy ez is motiváljon. Indítson, 
hogy 1994. karácsonyán is tudjak énekelni Arról, akit anyja csak szalmára és jászolba tudott fektetni. Arról, 
akinek csak rossz csizma jutott, s akinek sírt a ködmöne. 

De karácsonykor sem romantikázok. Karácsonykor is tudom, hogy nem Jézuskát kell öltöztetnem. Nem ő az, 
akit puha meleg takaróba kellene göngyölgetnünk, akármilyen szépen cseng is erről az ének: Fenyőgallyas 
Kisjézuska... Az evangéliumok ismerői jól tudják: életében sem az volt mestersége, hogy őt szolgálják ki. 
Gondoskodott róla, hogy halálában se Vele legyünk elfoglalva: amit egynek tesztek a legelesettebbek közül, 
velem tettétek – tanította. Az evangélium szava ez: oda kell ültetni a közel hatmilliárdnyi emberiség kivétel 
nélkül minden tagját az élet asztalához. A nyáron kaptam egy megválaszolandó kérdéssorozatot egy olasz 
folyóirattól. Az egyik kérdés így hangzott: Van-e a Bokornak, van-e nekem alternatívám a létező szocializmus 
bukása után az emberiség kenyér- és egyéb gondjainak megoldására? Idéznék valamit válaszomból. 

„...a 'szocializmus', mint eszme találhat nem-politikai utakat. Ez esetben azonban a francia forradalom 
harmadik eszméjét-eszményét is működésbe kell hoznia, azaz az egyenlőséget meg kell fejelnie a 
testvériséggel. Kell-e még ezek után idéznem a gazdag ifjúnak mondott jézusi szavakat: Add oda mindened..., 
avagy a beszámolót az első keresztények életéről: senki nem mondott semmit magáénak, hanem mindenük 
közös volt. A szentté levésnél olcsóbban nem lehet megoldani az emberiség gondját... Arra teremtődtünk, 
hogy szentekké legyünk. Amíg ezt nem akarjuk, bajaink lesznek. Ha majd akarjuk, el kezd világosodni. Nincs 
más ideálunk, mint a 'szocializmus'. A jézusi ideál sem más. Egyetlen emberi ideál van. A nevük lehet 
koronként különböző. Hogyne volna alternatívánk. A Jézust követő keresztények élete – ez az alternatíva. 
Meg minden más gondolkodó és jószándékú ember velük közös vállalkozása. Nincs is más bajunk, csak az, 
hogy nemigen akadnak jelentkezők az alternatíva vállalására.” 

7. 

Pedig az Isten gondolatait tolmácsoló prófétai szó figyelmeztet. Jó két és félezer év óta egyfolytában teszi; 
erre a vállalásra figyelmeztet: „Sion népe, íme jön az Úr, hogy megmentse a nemzeteket!”. Az „advent” 
időszaka, melynek tövibe' írom e sorokat, erről a jövésről, érkezésről értesíti a liturgia eszközeivel az egyházi 
közösségemhez tartozókat. S egy Izajás nevű tolmács azt is tudja, hogy ezt az érkezést el kell készíteni: 

Kiáltó hangja szól a pusztában. 

Készítsétek el az Úr útját, 

tegyétek egyenessé az ösvényeit, 

minden szakadékot töltsetek fel, 

minden hegyet és halmot hordjatok el, 

legyen a görbe út egyenessé, 

a göröngyös simává: 

és meglátja minden halandó Isten szabadítását. 

Aki az Isten tolmácsaira figyel, az fel tud tölteni egy szakadékot: a vallásos meg a nem-vallásos ember között 
meredőt. Azt, hogy az egyik a túli, a másik pedig az itteni világról beszél. Az Isten tolmácsára figyelő ember 
jól tudja, hogy itteni szakadékot kell feltöltenie, itteni ösvényeket kell egyengetnie, itteni halmokat kell 
elhordania, itteni szabadítást kell megtapasztalnia. 

Aki Isten tolmácsára figyel, az a létező szocializmus bukása után sem cserél eszmét és eszményt. Az bizony 
többet akar, minthogy a Hegyeshalom és Békéscsaba között élőket beügyeskedje a magas szintű fogyasztás 
észak-atlanti paradicsomába. A Hadkötelezettséget Ellenzők Ligájának minapi közgyűlésén egy idősebb hölgy 
szájából hangzottak el az alábbi szavak: „Tudatformálásra van szükség, ha a Föld milliárdnyi éhezőinek sorsán 
fordítani akarunk; arra, az osztozás jézusi gondolatát megérteni és magukévá tenni akarás érdekében is. A 
szegény asszony példázatát csak az tudja érteni és utánozni, akinek mélyen benne él tudatában és a szívében 
is, hogy nincs magántulajdon. Nincs, mert amit birtokolni vélünk, azt Istentől csak sáfárkodásra kaptuk, és 
mások javára kell sáfárkodnunk vele. Ebből az alapmagatartásból nőhet ki az óhajtott Bokor-Jeruzsálem”. 
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8. 

Ismételgetem, ízlelgetem testvérem szavát: Bokor-Jeruzsálem, Bokor-Jeruzsálem. Ady Endre írt valamikor 
cikket a korroboriról. A korrobori afrikai törzsi tánc. Két törzs egyesülésekor táncolják. Ez teszi a kettőt eggyé. 
Ady arra gondolt, hogy magyarnak és zsidónak kellene eljárnia e táncot. Én többre gondolok. Kevés nagyobb 
tragédiája van kulktúrkörünk történetének, mint a zsinagógának és Jézus mozgalmának (az egyház) kettésza-
kadása. Nem lehet egyesülnie az emberiségnek Isten és ember szeretetében, amíg ez a szakadás fennáll. 
Útjába fekszik minden nemesnek. A jó pápa, XXIII. János megtette már ez irányban az első lépést. 
Folytatódnia kell, hogy legyen második és legyen végső lépés is. Nem tudnak eljönni Sionhoz a nemzetek 
megtanulni Isten szeretet-törvényét, amíg nem lesz Jeruzsálem újra közös anyánk: zsidóké is, keresztényeké 
is. Mért maradjon kettő, amit Isten egynek akart, s aminek megbontására Jézus sohasem gondolt? A Bokor-
Jeruzsálem nem egy népé, nem egy vallásé, hanem a diszkriminációt nem ismerő szereteté. 

Ennél kevesebbel nem tudok Betlehembe menni. Valami méltó ajándékot kell vinnem a Kisjézusnak. A 
szívemet kell jászla elé tennem. Mindenkit egybeölelni akaró szívet. Kevesebbet nem adhatok Neki! Én már 
biztosan nem. 
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HISZEK EGY MINDENTADÓ ATYÁBAN? 

XVII. évfolyam 4. szám 

Az ember gondolkodó lény. Gondolatait másokkal is megosztja. Magam is gondolkodó lénynek ismerem ma-
gam. Meg is osztom másokkal gondolataimat. 50 éves koromra megírtam a KIO-t, a Bokor zöld-filozófiáját. 
Saját nemzedékének általam legtehetségesebbnek vélt tagja el is olvasta. Ezt mondta róla: Ha ma nem is 
jegyzik a tőzsdén, valamikor a szakmámban mindenki erre fog hivatkozni. Harminc éves volt, amikor ezt 
mondta. Aztán kiábrándult belőlem s a KIO-ból is. Negyven évesen azt mondta, hogy a Bokorban agymosás 
folyik. Fülem hallatára, s egy nyilvános előadásban. 55 évesen meglátogatott. Emlékeztettem rá, mit 
mondott 15 évvel korábban. Mondott valamit. Nem volt számomra fogható a tartalma annak, amit mondott. 
Kértem: írja meg a Koinóniában ezt az agymosás-témát. Nem vállalta. Ma is becsülöm őt és szeretem is. Azt 
hiszem, hogy ő is így viszonylik hozzám. 

Jézus gondolkodó lény volt. Nem írta le, amit tanított. Fölöslegesnek gondolta. Úgy vélte, hogy a tanítása az 
ember számára nyilvánvaló. Kivégezték azért, amit tanított, s a tanításával megegyező élete miatt. A KIO-ban 
ezt a jézusi életet és tanítást mondtam el a magam tehetsége szerint. Az is agymosás volt, amit Jézus csinált 
azzal, hogy tanított? Attól tartok, hogy látogatóm azt is agymosásnak tartja. S következtetek: az ember 
agymosó lény, s ha közli gondolatait az őt körülvevő világgal, akkor szükségképpen agymosást végez. Az 
ember, ha méltó nevére, akkor szükségképpen agymosását végez. S ha az ember névre méltók vagyunk, 
akkor agymosást végzünk. Folytatom tehát az agymosást, s mondom tovább olvasóimnak, hogy mit hiszek. 

Hiszek egy Istenben... Nem. Tudom, hogy van Isten. Mit tudok róla? Az apostoli hitvallás következő két szava 
így hangzik: mindenható Atyában... 

Az Atyával kezdem. A magam antropomorf módján legfeljebb még Anyának mondhatnám Őt. De hát patriar-
kális társadalomban élünk, ezért aztán nem kekeckedem. Jézus is Atyának mondta az Istent: Mi atyánk, ki 
vagy a mennyekben...; Fölmegyek Atyámhoz, s a ti Atyátokhoz (Jn 20,17). Az evangéliumokban közel 300 
ízben fordul elő ez szó, s most kiemelek ezekből egy egyetlen helyet: Atyának se szólítsatok senkit a földön; 
egy a ti Atyátok a mennyei (Mt 23,9). 

Gyerekkoromban még értettük ezt. Még valamivel később is. ’43-ban szenteltek pappá, s ha szüleim levelet 
írtak nekem, így címezték: Nagyságos és főtisztelendő piarista tanár úrnak. A nagyságos a tanárt illette, a 
főtisztelendő pedig a papnak járt. ’45 tavaszán lettem atyává először. Két Svetitsbe járó lány jön fel a lépcsőn 
a debreceni piarista rendházban. Ott lakik akkor a Svetits igazgatója, Mellau Marci bácsi is: Hát ti mit 
kerestek itt? – A Bulányi atyához megyünk – válaszolják. Marci bácsi a fülem hallatára számol be ezen 
botrányról az ebédlőnkben. Nem tudom lekottázni a beszámoló dallamát: az atyához... mennek. Merő 
újdonság volt ez a magyar történelemben: egy piarista tanár, aki atya. A ’45 utáni világ hozta ki ezt belőlünk. 
Megbecsülés volt benne. Megszűnt a plébános úr, a tisztelendő úr, s átvette helyét az atya. 

Nem mindenütt. A piarista iskolákban maradtunk továbbra is tanár urak. A Bokorban is megvoltunk jóideig 
mindenféle atyázás nélkül. Hosszú szünet után megjelent a 70-es évek elején egyik péceli lelkigyakor-
latunkon egy piarista tanár, aki gimnáziumi növendékem volt még a 40-es években Debrecenben. Találkozott 
a lelkigyakorlaton volt debreceni társaival is. A lelkigyakorlaton résztvevők között voltak papok is, s e régi 
debreceni piarista tanítványom ezt találja mondani: Hát akkor előbb az atyák s utána a testvérek... Megáll a 
kanál a levegőben, s megszólal egyik debreceni kortársa: E... (a keresztneve) mit mondtál?... 

Vannak közöttünk atyák is, anyák is. Olyan is van, aki 16 gyermeknek adott életet, de lenácizzuk, lezsikézzük 
őket, s nem érzik emiatt megkisebbítve magukat A Bokorban nincsenek atyák-anyák, csak testvérek (és 
kedves laikus hívek sincsenek), akik Jézusnak a tanítványai kívánnak lenni, aki ezt mondta tanítványainak: Ti 
pedig mindnyájan testvérek vagytok (Mt 23,8). Magázás önözés, urazás, hölgyezés sincsen, következésképen 
mindenki tegez mindenkit, mert mennyei atyánkat is, Jézust is tegezzük, amikor imádkozunk hozzájuk, 
beszélgetünk velük. Szüleinket is tegezzük, s azok barátait is. Ha egy nemzedékkel idősebbek nálunk, hoz-
zátesszük keresztnevükhöz a bácsit vagy a nénit: Jóska bácsi, Teri néni. Bár nőtestvéreink némelyike tiltakozik 
ellene, hogy nénizze őket a következő nemzedék. Ennyivel is fiatalabbnak érezhetik magukat. 
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Mikor két és fél éve visszaköltöztem a piaristákhoz, engem is atyáztak már, de hamar leszoktattam rendtár-
samat erről, s a jézusi szóhasználatra bírtam őket. Csodálkoztak, de megértették, s így aztán hetven év korkü-
lönbség ellenére is tegeznek és Gyurka bácsinak szólítanak. Legalább ennyiben honi, azaz Bokor-levegőt ér-
zek magam körül. Hát ez volt apostoli hitvallás következő két szavának az egyike, s a könnyebben 
elintézhető: nem terjesztjük ki magunkra azt, ami csak az Istent illeti meg, a papjait nem. Az édesapám, 
ídesapám, az más tészta. Van nekünk földi apánk is, de őt nem keverjük össze mennyei atyánkkal, ők csak 
földi apáink. Meg is becsüljük őket: sem apánkat, sem anyánkat nem szólítjuk keresztnevükön. 

A másik szóval már több bajom van: s ez a mindenható. Jézus ajkán nem találjuk, az evangéliumokban sem, 
Pálnál egyszer, s ott is idézet az Ószövetségből (2Kor 6,18), és még 9 ízben a Jelenések könyvében, s bizony-
bizony nagyon nem jézusi tartalommal: Sátáni lelkek, akik csodákat művelnek, és elmennek a földkerekség 
királyaihoz, hogy harcra toborozzák őket a mindenható Isten nagy napjára (16,14). Hát ez mi? A földi királyok 
harcolni készülnek az Isten napján??? A másik idézet még cifrább: Szájából éles kard tör elő, hogy lesújtson a 
nemzetekre. Vasvesszővel kormányozza majd őket, és tapossa a mindenható Isten haragja tüzes borának 
sajtóját (19,15) – s maga Jézus az, aki tapossa, a Királyok Királya és Urak Ura. 

Ez aztán a botrányok botránya: éles karddal sújtani, vasvesszővel kormányozni, bosszúállás borsajtóját 
taposni, s mindezt Jézus teszi!!! Ah, hova vesztem el így? – kérdem Vörösmartyval. Hát az Újszövetség szent 
könyveinek záró fejezetébe kerültem, melyet maga a Szentlélek diktált a szent szerzőnek. Ébren vagyok, vagy 
csak lidérces álom gyötör? 

Hát én ebből a fajta mindenható Istenből bizony nem kérek. A mindenható azzal lett mindenható, hogy 
mennynek és földnek, minden látható és láthatatlannak Teremtője. Hát ezt nincs is ki vitassa, ha egyszer 
nemcsak hiszi, hanem tudja is, hogy van Isten fölöttünk. Ezen túl viszont már baj van a mindenhatóságával. 
Vírust is teremtett az Isten, s a vírusok megtámadhatnak minket is, szeretteinket. S akkor elkezdünk 
könyörögni mindenható Istenünknek, hogy küldje már mindenható hatalmával a vírust a francba. S nem 
küldi. Nem tapossa meg a bosszúállás vírus-sajtóját sem. Ugyan már mért nem? Hát szívtelen! Mit sem tesz, 
ha egyetlen gyermeket gyötri a 40 fok fölötti láz, s mehetek koporsót venni számára, melyben eltemethetem 
minden reményemet. Aki mindenhatónak mondja az Istent, annak szívtelennek is kell mondania őt. Vagy 
nem mindenható, s nem is szívtelen, csak tehetetlen. 

Nem küld 12 légiónál többet, hogy kimentse egyetlen Fiát a Golgota gyötrelmeiből, s a Fiú kérdezheti majd: 
Istenem, Istenem, mért hagytál el engem? Tény: az ember ki van szolgáltatva a betegségeknek, az emberi 
gonoszságnak és a halálnak. Tény: tehetetlenek vagyunk velük szemben. Tény, hogy Isten csak nagyon 
rendkívüli esetekben hajlandó beleavatkozni a világ folyásába és csodát tenni. És még egy nagyon súlyos 
tény: mindannyian titkon reménykedünk abban, hogy ha nekünk, szeretteinknek lesz bajunk, akkor Isten 
belenyúl a folyamatba és csodát tesz. És tény, hogy az esetek statisztikai többségében nem tesz csodát még a 
– mi kedvünkért sem. 

Nem gyötröm tovább magam és mondom a megoldást: A teremtéssel befejeződik Isten mindenhatósága. 
Azon túl átveszi a szerepet a megteremtett világ – öntörvénye. A vírus szabadon öl, az ember, az urak, a földi 
hatalmasságok nyugodtan ölnek, a halál pedig úr mindenki felett. S igaz az, amit Vörösmarty énekel 1851-
ben: 

Mint a földmivelő jól munkált földbe magot vet 

S várja virúlását Istene s munka után: 

Úgy a sírokkal felszántott földbe halottait 

Hordja koronként a végtelen emberiség, 

És haloványan a dús, a szegény és koronás fők 

Mennek alá, víg, bús, balga, mogorva vegyest. 
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Az események közvetlenül az Isten által megteremtett világ öntörvényének a kezében vannak. A vírus, az 
embertársaink, az urak és a halál mondják meg, mi lesz velünk. A mindenható Istennek összesen annyi köze 
van ehhez, hogy ezek az erők nem szabhatnák meg sorsunkat, ha Isten nem teremtette volna meg láthatókat 
és a láthatatlanokat. Ha Istent, a mindenhatót tesszük felelősé a közvetlen okokért, akkor két lehetőségünk 
van: azt mondani, hogy legyen meg a te akaratod, vagy azt, hogy Istenem tégy csodát. Ha viszont nem 
tesszük Istent felelősé mindazért, ami történi velünk, akkor igénybe vesszük az orvostudományt, Hogy 
egyszerűbben mondjam: ha fáj a fogunk, elmegyünk a fogorvoshoz, s nem imádkozzuk sem azt, hogy legyen 
meg a te akaratod, sem azt, hogy tégy csodát. Hogy folytassuk tehát hitvallásunkat? 

Hiszek egy Istenben, és milyen Atyában? Egy Atya nem fertőz vírussal, nem küld halába. Egy atya vagy anya 
csak jóra int. Ha támad a vírus, orvoshoz visz és ápol. Ha embertársaim bajt okoznak nekem, meglátogatnak 
a börtönbe, s ha meghalok, eltemetnek. Egy atya vagy anya csak jót tesz gyermekének. Egy atya egy anya 
csak ad. Nem kellene-e Istent inkább mindentadónak mondani? Ezzel eleve kizárnánk minden negatívumot: 
vírust, öldöklést, halált. 

A -ható melléknév-végből lesz a Hatóság főnév. A Hatóság jogért kiált. A jog a végrehajthatás erőszakáért. A 
–ható visz bele a jézustalanság közepébe. Ezzel szemben az -adó melléknév-végből lesz az Adás főnév. És az 
Adás, az minden porcikájában Jézust kiált. Az adni, a görög didonai igenév az Újszövetség egyik leggyakoribb 
igéje. Az evangéliumokban csak a lenni, válni, birtokolni, mondani, érkezni, tenni igék fordulnak sűrűbben elő 
nála. Az adok 231 ízben, s java részük Jézus ajkán. És nem kevés ízben az Istenről állítja Jézus azt, hogy Isten 
ad. Csak János evangéliumának egyetlen fejezetét vegyük szemügyre, a 17-iket! Tizenhétszer fordul benne 
elő az adni szó. 

E szavak után Jézus az égre emelte tekintetét, és így imádkozott: „Atyám, elérkezett az óra. Dicsőítsd meg 
Fiadat, hogy Fiad is megdicsőítsen téged. Hatalmat adtál neki minden ember fölött, hogy akiket neki adtál, 
azoknak örök életet adjon. Az az örök élet, hogy ismerjenek téged, az egyedüli igaz Istent és akit küldtél, 
Jézus Krisztust. Én megdicsőítettelek a földön: a feladatot, amelynek az elvégzését rám bíztad, elvégeztem. 
Kinyilatkoztattam nevedet az embereknek, akiket a világból nekem adtál. A tieid voltak, s nekem adtad őket, 
és megtartották tanításodat. Most már tudják, hogy minden, amit nekem adtál, tőled van. A tanítást, amit 
kaptam tőled, továbbadtam nekik. El is fogadták, s ezzel valóban elismerték, hogy tőled jöttem, és elhitték, 
hogy te küldtél engem. Értük könyörgök. Nem a világért könyörgök, hanem azokért, akiket nekem adtál, 
mert a tieid – hiszen ami az enyém, az a tied, s ami a tied, az az enyém –, és én megdicsőültem bennük. Én 
nem maradok tovább a világban, de ők a világban maradnak, én meg visszatérek hozzád. Szent Atyám, tartsd 
meg őket a nevedben, akiket nekem adtál, hogy egyek legyenek, mint mi. Amíg velük voltam, megőriztem 
őket a nevedben, akiket nekem adtál. Megőriztem őket, senki más nem veszett el közülük, csak a kárhozat 
fia, így beteljesedett az Írás. Most visszatérek hozzád, ezeket pedig elmondom a világban, hogy örömöm 
teljesen az övék legyen. Átadtam nekik tanításodat, de a világ gyűlölte őket, mert nem a világból valók, 
amint én sem vagyok a világból való... és szereted őket, amint engem szerettél. Atyám, azt akarom, hogy 
akiket nekem adtál, ott legyenek velem, ahol vagyok, s lássák dicsőségemet, amelyben részesítettél, mivel 
már a világ teremtése előtt szerettél... Megismertettem velük nevedet, és ezután is megismertetem, hogy a 
szeretet, amellyel szeretsz, bennük legyen, s én is bennük legyek.” 

Jézus egyszer sem ejtette ki a száján Istenről, hogy mindenható. Szentmisénk szövegében pedig többször is 
halljuk: Gyónom a mindenható Istennek... Irgalmazzon nekünk a mindenható Isten... Hiszek egy Istenben, 
mindenható Atyában... Imádkozzatok, testvéreim, hogy áldozatunk kedves legyen a mindenható Atyaisten 
előtt... Valóban méltó és igazságos, illő és üdvös, hogy mindig és mindenütt hálát adjunk Néked, mi Urunk, 
szentséges Atyánk, mindenható örök Isten... 

Ő ugyanis szenvedésének előestéjén tiszteletreméltó szent kezébe vette a kenyeret, és szemét az égre 
emelte, tehozzád az Istenez, mindenható Atyjához... könyörögve kérünk, mindenható Istenünk... Áldjon meg 
benneteket a mindenható Isten. Éppen hétszer. 

Nagyon Jézushoz illőnek és méltónak gondolnám, ha lecserélnők mind a hét helyen a mindentadó szóra. 
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TAMÁS, AZ EGYHÁZJOGÁSZ, A FILOZÓFUS... 

XVIII. évfolyam 4. szám 

Meghalt Tamás, és a hagyatékát gondozó Márta megkért, hogy én is írjak valamit Tamásról. Szeretnének egy 
könyvet kiadni – emlékezetét ápolandó. Ezt küldtem Mártának: 

1982. április 21-én Lékai bíborosnak Rescriptum iustitiae című nagy terjedelmű munkájának elején Vass 
Tamás ezeket írja: „P. Bulányi György atya vezetése alatt működő kis csoportokról Kovács László és Gromon 
András felfüggesztésének nyilvánosságra hozataláig még csaknem is tudtam, azóta módom volt velük és 
működésükkel megismerkedni, de hangsúlyozni kívánom, hogy egyetlen kis közösség tagja sem vagyok. 
Ennek oka nem az objektív egyetértés hiánya, hanem csakis az én egészségügyi és alkati alkalmatlanságom.” 
(Karácsonyi ajándék 80. kötet 107. oldal, 1982-7 – Samisdat.) 

– Halász Endre péceli plébános szólt nekem, alighanem' 81 őszén, hogy levélben megkereste őt egy általa 
nagyra becsült, kereten kívüli váci egyházmegyés, egészségileg megrokkant pap. Nem volna-e kedvem vele 
együtt meglátogatni? Volt. 

Így ismertem meg Tamást. Elmondta, hogy a Szabad Európa adásaiból hallott a Bokorról, amely akkoriban 
került a magyar közélet ablakába. Tamást érdekelte a magyar katolikus underground minden ügye. Mi volt az 
az underground? Keretben levő és kereten kívüli papok egyaránt tették a dolgukat, foglalkoztak azokkal, akik 
érdeklődést mutattak az Egyház élete iránt. – Vatikáni egyházi férfiú érdeklődik ezekben az években egy 
Rómába kikerült paptól, hogy miféle jelenségről van itt szó. A válasz: „Generális atya, minden valamirevaló 
rendes pap ezt tette, csak így tudtuk felkelteni és kielégíteni a hívő katolikus nép igényeit.” Ilyen volt ő is, a 
péceli plébános. 

Tamás mérföldes csizmákkal járta be a Bokrot. Olvasott és olvasott. Mit? A Bokor samisdat teológiai 
irodalmát. Örült annak, amivel találkozott. Egy-két alkalommal a pesti papi közösségbe is eljött, de nem bírta 
egészségileg. Az 1999-ben elhunyt Bokor-beli pap, Barcza Barna, szintén váci egyházmegyés, rendszeresen 
látogatta Tamást. Barátságuk eredményeként 

Tamás megismerkedett több Bokor-beli fiatallal, akiknek filozófiai tanfolyamot tartott. Lelkesedtek érte és 
azért, amit tanított. Ennek a filozófiai kurzusnak irodalmi lecsapódásával nem találkoztam, de átnézve a 
Bokor samisdat irodalmát, nyomára bukkantam Tamás irodalmi tevékenységének, mellyel a Bokrot kívánta 
szolgálni. Két terjedelmes írásművére akadtam. A következőkben ezekből szeretnék ízelítőt adni. Az egyik a 
már említett Rescriptum iustitiae, magyarul: 

AZ IGAZTALANUL MEGHURCOLTAK JAVÁRA 

Mi ez az írás? Levél Lékai bíboroshoz és a magyar püspökökhöz. Tárgyát megjelöli a bevezető mondat: 
„Alulírott Vass Tamás P. Bulányi György piarista szerzetes tanár úr és az általa vezetett kisközösségekben 
működő paptársai ellen folytatott, folyó vagy a jövőben esetlegesen kezdeményezett processus criminalis 
(bűnpere) ügyében kívánok részben tanúságot tenni, részben számukra favorabilis restrictum iustitiaet 
(kedvező és igazságos felmentést) kérni.” 

– Tamás levelét nagyon nehéz bemutatni az olvasónak. Magyarul van írva,de egyházjogi a fogalmazás, amely 
akkor közérthető, ha latinul beszél. Ennek az eredménye lesz a bevezető idézett mondat is, amelyet le kell 
fordítani az olvasó számára. De nem elveszett az a hét, amit Tamás rááldozott e levél megírására. Lesz még 
idő, amely feldolgozza a magyar katolikus 

Egyház e szomorú időszakát, amelyben a hierarchia a pártállam parancsára kényszerült kést fogni az Egyház 
hűséges gyermekeire. Tamás húsz éve írtlevele ekkor kordokumentum lesz, mely életes képpel szolgál arról a 
megkötözött állapotról, amelybe az Egyház hierarchiája került a Vatikán keleti politikája, az 1964. évi 
„részleges megállapodás” és Mindszenti bíboros pápai félreállítása következtében. Mutatóban ezért idéznék 
egy részletet ebből a százlapos levélből. 
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„Interjú Miklós Imre államtitkárral, az Állami Egyházügyi Hivatal elnökével az egyházpolitika mai kérdéseiről” 
(Népszabadság 1982. február 20.).Az államtitkár így beszél: „ ... A változó körülmények között a felmerülő új 
jelenségeket tanulmányozva és elemezve a legfontosabb, hogy az egyházpolitika segítse a párt szövetségi 
politikájának mind teljesebb megvalósulását.” 

– Most halljuk, mit mond erről az államtitkári mondatról Tamás: „Aki tisztában van a marxista ideológia lenini 
akkomodációjával (alkalmazás), s így konkrétan az elmélet gyakorlati, dialektikus, ámde progresszív jellegű 
megvalósításával, az tudja, hogy az úgynevezett szövetségi politika nem más, mint a nyíltan ateizmust 
hirdető egypártrendszer azon törekvése, hogy az összes számottevő szervezetet – módszeresen – saját 
ideológiájának megvalósítására használja fel. Magyarországon ilyen társadalmi szervező tényező az Egyház is. 
Bármennyire ellentmondásosnak tűnik is, e szövetségi politikából gyakorlatilag az a világos következmény 
származik, hogy az ateista elveket magával az Egyházzal akarja végrehajtatni. Ezért tehát a dialektikus 
haladást alapul véve nagyon is elképzelhető, hogy az Egyház és az állam között létrejött konkordátum 
szövege, mely a szövetségi politika alapjául szolgált, a közös etikai pontok hangsúlyozásával még semmiben 
sem tért el az isteni és az egyházi törvénytől, de a progresszív megvalósítási gyakorlat már menetelesen 
egyre több olyan elemet tartalmaz, melynek végrehajtása egyre inkább összeegyeztethetetlen az isteni és az 
egyházi törvénnyel. Erre utal az államtitkár idézett mondatából a mind teljesebb megvalósulás is... 

Amennyiben tehát a „bulányisták” vagy akárki más engedetlen vagy kontesztál, ez az engedetlenség vagy 
kontesztálás nem az isteni és egyházi törvényen alapuló Tanítóhivatal vagy hierarchia ellen szól..., hanem 
azok ellen a törvények ellen, melyek nem isteniek, nem jézusiak –, bárki és bármilyen hatalom hirdesse is, 
akár keleti, akár nyugati, akár úgynevezett marxista, akár úgynevezett kapitalista. Minden hatalom ellen, 
amely ellene mond a természet- és isteni jog alapján az emberi méltóságnak, a szabad akaratnak.” 

Kell-e mondani, hogy Tamás semmiféle választ nem kapott a hierarchiától, levelének Címzettjétől. De azért 
nem dolgozott hiába, a Karácsonyi Ajándék 80. kötete őrzi a levelet, és az idő és örökkévalóság neki dolgozik, 
meg annak az Istennek, Akit életével szolgálni akart. A Karácsonyi Ajándék 92. kötete (1983/10) is őrzi 
nyomát: INTRODUCTIO, azaz bevezetés a Keressétek Isten Országát Című könyvhöz. Terjedelme még 
nagyobb, mint az előzőnek, a Rescriptum iustitiae-nek. Tamás felhasználta ezt az Introductiot arra,hogy el-
mondja: hogyan látja a világot. Tamás-módján mondja el- tehát filozófusként, pszichológusként. Megvallom, 
kevés a műveltségem arra, hogy Tamást interpretálni tudjam. 

Már az egyházjogászt is inkább csak sejtettem, mint értettem. A filozófus és pszichológus Tamást inkább csak 
csodálni tudom, s reménykedni abban, hogy barátai, tanítványai között akad olyan, aki kézirataiból fel tudja 
támasztani azt a skolasztikát, amelyet egy másik Tamásnak, az Aquinóinak nyomán a mi Tamásunk a II. 
Vatikáni Zsinatot követően korszerű ruhába öltöztetett. 

A mondott Introdukció azonban filozófián és pszichológián túl még egyéb „mellékterméket” is eredményez. 
Ezt az egyebet nehéz meghatározni. Inkább idézek egy szakaszt az Introdukcióból, s ennek nyomán igyek-
szem majd nevesíteni ezt az egyebet. A felvilágosodás indította szekularizációról beszél ebben a szakaszban. 

A szekularizáció „legkonkrétabban a pasztorációban váltott ki változási folyamatot, melynek lényege: a 
pásztor menjen a nyája után. Sokan voltak, akik utolérték a nyájat és azonosulási problémával küszködtek, 
küszködnek. Az Egyház gyakorlati életén belül a szekularizáció oly nagyarányú konfliktust idézett elő, amilyen 
nagyarányú a távolság az Egyház és a jelen szekularizált világ között. Ezen a távon helyezkednek el a nyájuk 
után menő pásztorok, egymástól meglehetős távolságban. A pasztoráció fejlődés legújabb szakaszán 
találhatók a bázisközösségek. Azok a pásztorok, akik ilyen bázisközösségeket hoztak létre, nyilvánvalóan 
utolérték nyájukat. Ám ez még nem minden, mert mihelyt utolérték, kezdtek szót váltani velük, s hamarosan 
rájöttek: a kollektivizált ember csak sok egyedet ismer, akik többé-kevésbé egyformák, és nincs pásztori 
előjoguk. Ha a pásztorilyen körülmények között kommunikálni akart nyájával, e kommunikációt kénytelen 
volt mintegy a nyáj tagjaként, velük egy szintről indítani. A nyájon belül megszerezhette ugyan a jogot a 
vezetéshez, de a nyájminden tagjának van ilyen lehetősége. Ezzel elérhette, hogy a bázisközösség minden 
tagja olyan kötelességének érezze a pasztorációt, mint ő, a lelkipásztor. Innen már csak egy lépés a papi 
hivatások gyors növekedése, hiszen a bázisközösségekből egyre többen vehetik életre szólóan komolyan a 
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Jézus Egyházáért végzett munkát... A velük kapcsolatos ellenérzés azonban jelentékeny..., minél távolabb van 
ettől a homogenizációtól a szembenálló személy, annál inkább...” 

Azt hiszem, Tamás itt rámutat a hierarchia idegességének arra az okára, ami a pártállami hatástói függetlenül 
is idegessé teheti a hierarchiát a bázisközösségek láttán. Ha nem megy a pásztor a nyáj után, ha nem válik 
homogénná a nyájjal, ha nem biztosít azonos lehetőségeket a magáéval a nyájtagjainak, jelentkezik az 
„ellenérzés”. Hogyan fogalmazzuk meg Tamásgondolatának műfaját? Nem tudom most sem. Csak annyi 
világos, hogy lélektanilag fúr bele egy olyanjelenségbe, amely sorsdöntő lesz az Egyház életében a 
szekularizáció következtében: nincs hatékony lelkipásztorkodás homogenizáció nélkül, a papnak nincs 
előjoga, a laikus nem laikus, hátizsákjában hordja a marsallbotot; új idők új dalait énekelte vele Tamás. 

Túl e „melléktermékeken”, azért foglalkozik a kiválasztott művel is. Kritikáját három szóban foglalta össze: 
maximalizmus, radikalizmus, egyoldalúság. Lássuk a nagy tanulmány befejezését! 

Maximalizmus: – a szerző azt a feladatot tűzte ki maga elé, hogy a teljes jézusi programot kifejtse. Ez a 
program valóban maximális végcélú, amely az emberi természetnek megfelelő, az egész emberiség fejlődését 
meghatározó, az Abszolútumot megközelítő feladat – ez nem P. Bulányi György elvárása, hanem az Istené. 

Radikalizmus: – A maximális célt teljesen elérni csak teljesen lehet. A szerző valóban nem törődik sem a 
metanoia, sem az állhatatosság lélektani problémájával, de nyilván nem is az a dolga ebben a könyvben. 
Dolga lehet, és kell, hogy dolga legyen neki éppúgy, mint bárki lelki vezetőnek a konkrét ember konkrét 
problémájával kapcsolatban: mégpedig a legmesszebbmenő megértésig, együtt munkálkodásig és segítségig. 

Egyoldalúság: – A konkrét önzetlenség megnyilvánulása az éhezők táplálásában és az erőszakmentességben 
– magában a könyvben, tehát az elméletben nem kap nagyobb hangsúlyt, mint amennyit fontossága alapján, 
természetszerűen megérdemel. Az összes többi szeretet-programhoz viszonyítva a gyakorlatban e két 
konkrétum valóban messzemenően kimagasló hangsúlyt nyer, de talán így sem többet, mint amennyit a 
problémák akut jellege megkíván. 

Csak tallóztam Tamás szellemi kincsei között. Ha valaki majd többre vállalkozik, s bemutatja nekünk Vass 
Tamás teljes szellemi arcát – a magyar katolikus Egyház oly sokak számára ismeretlen gondolkodójáét –, a 
Karácsonyi Ajándék e két írásáról ne feledkezzék meg, sok kincset találhat benne. 
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FŐPAPOK, ÍRÁSTUDÓK ÉS VÉNEK... 

XVIII. évfolyam 11. szám 

És kötélből ostort fonván kihajtá őket a templomból (Kodály, Jézus és a kufárok), s a megtisztított 
templomban Jézus, a tanító, ismét tanít. Idézet következik: Odamennek a templomban tanító Jézushoz a 
főpapok s a nép vénei mondván: Milyen hatalommal teszed ezeket? Ki adta neked ezt a hatalmat? Ezeket. 
Miket? Utalhat a szó akár a templom tisztítására, akár a tanításra, akár mind a kettőre. 

Ez a mai evangéliumi szakasz előzménye. S a mai szakasz folytatása? A gyilkos szőlőmunkásokról szóló 
példabeszéd, amely ezekkel a szavakkal fejeződik be: és hallván a főpapok és a farizeusok Jézus 
példabeszédeit, megértették, hogy róluk beszél. A 23-27. versekben olvasható az előzmény, a 33-46. versek 
mondják el a folytatást. Köztük a mai szakasz: a 28-32. versek. A 28. vers ezzel indul: De mi a véleményetek 
erről? Nektek! Kiknek? Nem mondja meg a szöveg. A befejező, a 32. vers sem mond többet: ti nem hittetek 
Jánosnak, ti nem gondoltátok meg magatokat. A misekönyv elé is teszi a mai szakasznak: Abban az időben 
Jézus ezt mondta a főpapoknak és a nép véneinek... De ez a nevesítés csak a mai szakasz előttiben: a milyen 
hatalommal teszed ezt... stb. szakaszban szerepel. A mai szakasz folytatásában viszont a főpapok és a 
farizeusok, ill. egyes kódexekben a főpapok és az írástudók szerepelnek. 

Ha figyelembe vesszük az előzményt is, a folytatást is, akkor együtt van az egész színtársulat: főpapok, 
írástudók és vének. Nem restelltem a fáradozást, és konkordancia-szótárom alapján megállapítottam, hogy a 
szinopikusoknál 20 ízben szerepelnek együtt a főpapok és az írástudók, ill. ezek farizeusi válfaja, 15 ízben a 
főpapok és a nép vénei, s csak 3 ízben van együtt mind a három: az Emberfiának sokat kell szenvednie a 
vénektől, főpapoktól és írástudóktól. A főpapok pedig – mint a Jézus elleni nagy meccs legfőbb érdekeltjei – 
még 25 ízben szerepelnek egymagukban is. Úgy gondolom, hogy ezzel szolid módon tisztáztuk, hogy a mai 
evangéliumi szakaszban kik lehetnek azok, akiktől Jézus megkérdezi: Mi a véleményetek? 

Felelhettek ezek, szegények, akármit. Akár azt, hogy a gyerek semmiképpen nem pofázhat szembe az 
apjával; az a kisebb bűn, ha végül is nem megy ki dolgozni a szőlőbe; tehát még mindig elfogadhatóbb az 
igentmondó, de nem teljesítő gyerek magatartása. Mondhatták volna azt is, hogy nem a duma számít, 
hanem az, hogy mégis kiment és dolgozott; tehát az teljesítette apja akaratát, aki végül is elment a szőlőbe. A 
zsidó hagyomány képviseli mind a két nézetet. A szakirodalomból tudom, hogy a parancsot kiadó isteni 
tekintély nem tisztelése és el nem ismerése megbocsáthatatlan vétek, ezzel szemben egy tőle parancsolt 
dolog nem teljesítése esetén még lehetséges a jóvátétel. Ezzel szemben a Babiloni Talmud szerint, ha 
ígéretről van szó, akkor az igazak keveset beszélnek és sokat tesznek, az istentelenek pedig sokat beszélnek 
és nem tesznek semmit. A kódexek alapján nem állapítható meg, hogy mit válaszoltak szegények Jézusnak. 
Hol az egyik fiút írják előre, hol a másodikat, s a megkérdezettek hol az elsőről, hol az utolsóról állítják, hogy 
az teljesítette apja akaratát. Hogyan is volt akkor? Az lett volna részükről az okosabb, ha azt válaszolják erre 
is, amit válaszoltak Jézus előző kérdésére: Istentől vagy embertől volt-e János keresztsége? Azt, hogy nem 
tudjuk. De nem akarták kitenni magukat annak a válasznak, amit erre kaptak volna Jézustól. Válaszolhatták 
volna azt is, mint igaz zsidók, amit a szakirodalom alapján az előbb idéztem: Istennek sohasem mondhatunk 
nemet. De okosan tették szegények, hogy nem ezt válaszolták, mert megkapták volna Jézustól, hogy ez az 
Istenek mondott igen nem sokba kerül nekik, mert eszük ágában sincs az igent teljesíteni. Inkább 
meggyilkolják a vállalásra őket figyelmeztetőket, a prófétákat. Ezeknek a gyilkosoknak a folytatói, a fiai ők, 
ezért díszítik a próféták sírjait. Sőt, maguk is prófétagyilkosok, most is éppen erre készülnek. Az a 
legvalószínűbb, hogy a nemet mondó, de végül is a szőlőbe kimenő gyerekre szavaztak. S erre kapják azt a 
viszontválaszt, amit kaptak. De ugyanezt kaphatták volna az előző két válaszkísérlet, probléma-megoldásuk 
esetén is. Szóról-szóra ugyanezt. Miért? 

Azért, mert van úgy, hogy az embernek már minden mindegy. Sztálin halála után, ’54 januárjában a 
Gyűjtőben éhségsztrájkot kezdtünk – a jogainkért. X-eseknek voltunk minősítve: nem írhattunk levelet, nem 
kaphattunk beszélőt, és csomagot sem. A megbeszélt reggelen vagy huszonöten nem vettük át a reggelit. 
Volt nagy ijedelem az operatívok körében. Dolgozni kezdtek, s a harmadik napon már csak hárman 
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maradtunk: én a 35 éves ért korú és két délvidéki 20 éves, akiket Titó átdobott a határon. Az ötödik napon, 
elkezdtek mesterségesen táplálni – gumicsővel, tölcsérrel. Két társam ezt már nem vállalta. Engem 
elkülönítettek, s jöttek a látogatók – a minisztériumból. Az egyikük így elmélkedett: a haláltól nem fél, a 
többin meg már túlesett... A folytatás, amit nem mondott: nem tudunk mit csinálni magával. Jézusnak ezen a 
beszélőn, amikor megkeresik őt a főpapék már minden mindegy. Tisztában van vele, hogy már csak napok 
választják el a letartóztatástól, s mondja, ami belefér. 

Fölállítja tehát a főpapok-írástudók-vének fronttal szemben a másik frontot: a vámosok és az utcanők 
frontját. Ezek hittek Jánosnak, a Keresztelőnek. Ti pedig láttátok, hogy milyen hatással volt rájuk János, és ti 
ennek a hatására se hittetek Jánosnak. Kérdezem: miért a vámosokat és az utcanőket emeli ki Jézus azokból, 
akik hittek Jánosnak? Hiszen Jézus maga is hitt neki. A Zebedeus-fiak is, Péter és testvére, András is hitt neki? 
Talán tetszenek Jézusnak ezek a foglalkozások? Nem tetszenek. Csak az tetszhetik bennük Jézusnak, hogy a 
társadalomnak azon rétegeihez tartoznak, amelyekből Jánosnak is, neki is sikerült tanítványokat szerezni. 
Ennek igazolására elég Mátéra és Mária Magdolnára gondolnunk. Csak ezen foglalkozásokat kultiválók 
sorából kerültek ki Jézus tanítványai? Szó sincs róla. Nem maradt fenn a tanítványok személyi igazolványa, de 
enélkül is tudjuk, hogy Péter Andrással együtt s a Zebedeus-fiak is halászok voltak. A szakirodalomból viszont 
az is tudható, hogy a Jézus korabeli Izraelben ezt a szakmát nem sokra becsülték. Alighanem azért is, mert 
nem lehetett meggazdagodni belőle. Hogy a tanítványok másik, nagyobbik felének mi volt a foglalkozása, 
erről csak annyit tudunk, hogy főpapok, írástudók és vének nem akadtak köztük. 

Nagyon megbotránkoztató dolgot fogok mondani. Jézus szeretett sarkítani. Kik beszélnek sarkosan? Akik 
magyarul akarnak beszélni, közérthetően, félreérthetetlenül. Csak a főpapok, írástudók és vének kívánták 
pokolba Jézust? Szó sincs róla. Az alpapok, a falvak zsinagóga-elöljárói, a kisvárosi tisztes polgárok is. 
Mindazok, akik nem szeretik a harsány prófétákat, s azokat akik arról énekelnek, hogy nem lesz mindenkor 
így. Mindazok, akik tudják, hogy úgy lehetne bizony holnap is, ahogyan ma van, ha az ilyen Jézus-félék nem 
köpnének bele a levesükbe azzal, hogy holnapra megforgatják az egész világot. Mindazok a fal mellett járók, 
akik számára az élet nem egészen elviselhetetlen, s akik e rokonhelyzetük következtében találkoznak a 
főpapok, az írástudók és vének barátságos tekintetével. Az a sarkítás, hogy ezekről a gyalogjárókról Jézus 
nem beszél, csak az aktív, hivatásos gyilkosairól, akik a 72 tagú nagytanácsban egyenként a halálára 
szavaznak. Akiktől nem kértek szavazatot, azokról Jézus nem beszélt. Jézus számára ezek szerint kik a 
gyilkosok? Akiknek ez a mesterségük. A hatalomgyakorlók. A kiközösítők. Tehát éppen a főpapok, az 
írástudók, a vének. 

Jézus sarkít. Nem a halászok hittek Jánosnak, hanem a vámosok és az utcanők. Mért sarkít Jézus? Üzen a 
főpapoknak, írástudóknak és véneknek: nincsen olyan megvetett társadalmi rétege Izraelnek, amelyben az 
Istennek ne volna több labdába-rúgási lehetősége, mint nálatok. Nincsen. Ti vagytok Isten számára a 
legreménytelenebb eset. Ti, akár mint osztály, akár mint személy. Erre van egy önfelmentő sztereotípiája az 
egész kereszténységnek. Ez: igen, igen, de hát ezek a zsidók. Nem lehet róluk ránk következtetni. Válaszolok 
erre a sztereotípiára. Nem vagyok zsidóbérenc sem, és antiszemita sem, mert nem kívánok a zsidóknak és 
nem akarok tenni a zsidóknak semmi olyat, amit nem kívánok magamnak. A zsidó nem utolsó népe az emberi 
történelemnek. Belőlük került ki a názáreti Jézus is, s a Hamvas Béla által emlegetett Hagyománynak nincs 
nagyon sok olyan méretű alakja, mint Jézus. Következésképpen a zsidó főpap, írástudó és vén nem lehet 
rosszabb, mint a nem-zsidó. A fent mondottak nemcsak a zsidókra érvényesek. Bármely nemzetre és vallásra is. 

De hát ez prédikáció, s a padban ülők között aligha van főpap, írástudó, vén, vámos és utcanő. A sarkító 
Jézusnak nem kerülünk a szájára. A második vonalban vagyunk: alpapok, tisztes polgárok, halászok. A 
hatalomgyakorlásnak vannak totális módszerei. 1948-ban minden felnőtt embert megkérdeztek, kívánja-e 
Mindszenty példás megbüntetését. Aki nem kívánta, így vagy úgy, de Jézus és Mindszenty sorsára jutott. 
Mindebből legyen világos, hogy lehet azért prédikálni úgy is, hogy nem emlegetjük azt az egy dénárt. 
Ámbátor annak, akinek több dénár kellett, jobb volt, ha 1948-ban elkerülte a kérdezőket. Nem lehetett 
elkerülniök! Miért nem? Ők voltak a kérdezők. Isten legyen irgalmas annak, aki több dénárt akar! 
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DIALÓGUS AZ ISTENRŐL... 

XIX. évfolyam 1. szám 

Te hoztad létre a világmindenséget? 

- Én nem. 

Én sem. Honnan van akkor? 

- Magától. 

Ez nem jó válasz. Semmi sincs magától. Egy gyufaskatulya sem. Valakinek meg kellett csinálnia. 

- Miért mondod valakinek? 

Mert Téged is, magamat is valakinek mondalak. Egyikünk sem tud világmindenséget létrehozni, mégis valakik 
vagyunk. Aki ilyesmit tud létrehozni, az nem lehet kevesebb nálunk. Annak valakinek kell lennie 

- Mit jelent számodra ez a szó: valaki? 

Személyt, aki ki tudja mondani ezt a szót: ÉN. Olyan létezőt, akinek tudatélete van. 

- Mit foglal magában a tudatélet? 

Hármat: tudataktust, tudattartalmat és tudatállapotot. 

- Mi az a tudataktus? 

Például én gondolok valamit: pl. az értelmi meggondolásokból kiinduló, valamilyen célra irányuló törekvést 
magában hordozó cselekvés gondolatát. 

- Mi az a tudattartalom? 

Az előbbinek, a tudataktusnak nyoma, képe, tárolása, rögzülése a személy tudatában. Másképpen: valami, 
amit az imént vagy régebben gondoltam. gondolni valamit. 

- Mi az a tudatállapot? 

Csak annyi, hogy az a személy, akinek tudataktusai és tudattartalmai vannak, az valahogyan érzi magát. 

- Mindez mondható rólad, rólam, bármelyik normális emberről. Amikor mindezt Istenről állítod, a magunk 
tulajdonságait aggatod Reá. Nem minősítik mindezt antropomorfizmus szóval? 

Minősíthetik, és teljes joggal teszik, hiszen az embernek nincs más módja arra, hogy Istenről valamit is 
mondhasson. Ha ez antropomorfizmus, akkor vállalom. Az Isten pedig nem más, mint a világmindenséget 
létrehozó személy. 

- Miért beszélsz egyes számban? Honnan tudod, hogy egy személyről van szó? Miért nem lehetnének 
„istenek”, ahogyan vannak „emberek”? 

Azért nem beszélek „istenekről”, mert akkor meg kell kérdeznünk, hogy honnan vannak az „istenek”. Ha 
pedig ezt meg kell kérdeznünk, akkor az „istenek” nem adják végső magyarázatát, végső okát a minket 
körülvevő világmindenségnek. 

- Én akkor is kérdezek, ha egyes számot használsz: honnan van az Isten? 

Gondolkodásunk egyik alaptörvénye, hogy mindennek van végső és elegendő oka. És ez egyes szám. A 
politeizmus is rendre monoteizmust fejleszt: Kronosz vagy Zeusz – az istenek Atyja. 

- Jó. De miért ne kérdezhetném, hogy honnan van az Isten. 
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Ez a kérdés értelmetlen, mert az „isten” szóval az egész számunkra tapasztalható valóság végső és elegendő 
okát jelöljük, s mivel ezt az okot a fentiek erejében személynek kell gondolnunk, ezért beszélünk nagy 
kezdőbetűvel írt Istenről. 

- Jó. Nem kötözködöm tovább. De mi az, amit a fentieken kívül az értelem színe előtt igazoltan tudhatunk 
Istenről? 

Ezt mondaná el a dogmatikai istentan. Menet közben, az egyes megállapítások során érvényesítenünk kell az 
értelmi igazolás, a logikai szükségképpeniség szempontját. 

- Én azt gondolom, hogy az ember túlságosan kicsi arra a feladatra, hogy értelmileg igazolt képet rajzoljon 
magának Istenről. 

Én pedig azt gondolom, hogy az ember nem tudja kevesebbel beérni, minthogy értelmileg igazolt képet 
akarjon rajzolni Istenről. Sikerül-e ez neki, ez elválik. 

- Úgy van, ahogy mondod, de nem tagadhatod, hogy erre a vállalkozásra aztán igazán illik a közmondás: 
sokat akar a szarka, de nem bírja a farka. Tehát nem sikerül neki. 

Van, amit bír a farka, és van, amit nem bír. Az Isten több mint az ember. Ennek következtében Isten az ember 
számára maradéktalanul nem megragadható, fel nem dolgozható. Az Isten az ember számára titok, 
misztérium... is. De nemcsak az. Valamit meg is érthetünk Istenből. 

- Az ateizmus léte, az egymásnak ellentmondó istenképek nagyon is taníthatnának a szerénységre. 

A szerénységnek már áldoztam előző szavaimmal. Most az értelmi erőfeszítésnek szeretnék áldozni. 
Szerénynek lenni könnyű. Az értelmi erőfeszítés több mint a feladatról lemondó szerénység. Több és 
nehezebb. S „a nehéz dolgok a szépek”. 

- A metafizika felépített az elmúlt évezredek során büszke épületeket. Nincs is ezekkel különösebb baj, amíg 
bele nem torkollunk az emberi szenvedésekbe. Ezeknek színe előtt már használhatatlanná válik Arisztotelész 
abszolútum fogalma. Népszerűbb stílusban: ha volna Isten, az első dolgunk az volna, hogy őt megjavítsuk – 
hallottam 35 éve a sitten egy szervezett szocdem munkástól. Művészeti síkon pedig Camus Pestis c. 
regényében élhetjük meg, hogyan hal el az Istenről beszélő regény szó a regény főhősének, a katolikus 
papnak az ajkán a végeláthatatlan szenvedés színe előtt. 

Ebben nagyon is igazad van. A teológiának az arisztotelészi abszolútum fogalomnál használhatóbb képet kell 
rajzolnia Istenről. Az arisztotelészi abszolútum-fogalom szenvtelen istenképet rajzol, azt állítja, hogy az Isten 
tökéletesen boldog, mert mindene megvan. Ez az Isten messzebb van az ember szívétől, mint a 
legzsarnokibb uralkodó, mert annak nincs meg mindene, s ennek folytán nem is lehet tökéletesen boldog. 
Szeretném ezt a gondolatot a művészet eszközeivel elmélyíteni. Két versidézettel. Az egyik: 

Mit hoztok ma szegények, a sárga fonott kosarakban? 

Bort, tejet és mézet, hogy lenne áldozat abból, 

Áldozat az istennőnek, kit örökre imádtok, 

Halvány gondolatok, beteg, őrült, régi rajongók! 

Ámde az istennő veletek nem gondol. Örökké 

Benn ül ezüst trónján és temploma drága hűsében 

Nézi az áthaladó időket, nézi az ember 

koldus-áldozatát s oltára búsillatú füstjét...” 

...s meg sem rezzen a Győzelem ércmezű szobra kezében. 

  (Babits Mihály: Klasszikus álmok) 
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A másik: 

...mondd Istenem, törvény az ember szenvedése? 

Mondd, látsz minket? Voltál te éhes? 

Fáztál valaha? Ugye fáztál? 

Szidtad magad, mikor téli esőben áztál? 

Ha nem éheztél, dideregtél, 

Nem szólok hozzád soha többet, 

úgyse tudod, mit gondol a szegény előtted, 

de ha tudod, mi a csalódás, 

ha gazdag vagy, de szegény is, 

akkor, uram, hozzád küldöm imámat én is...” 

(Szabó Lőrinc: Egy kis értelmet a reménynek) 

- Álljon meg a menet. Gazdag is az Isten, meg szegény is... – ez az, amiből nem kérek. Ha csak ellent-
mondásokkal tudsz traktálni, akkor már egyszerűbb ez az ellentmondás a dolgok elején: magától van a világ. 
Ez esetben nem kell istentan fabrikálással fogyasztanunk időnket-energiánkat, hanem helyette hozzáfog-
hatunk a munkához, az egyetlen hozzánk méltóhoz: kevesebbé tenni a világban a szenvedést. 

Nem akarlak ellentmondásokkal traktálni. Logoszt, értelmes beszédet akarok adni. A két versidézetet csak 
arra akartam felhasználni, hogy megmutassam, szenvtelen Istenre nincs szüksége az embernek, csak 
résztvevőre, bajaira figyelni tudóra. 

- Hogy van-e ilyen Isten, azt kell igazolnod. Hogy az arisztotelészi abszolútum, ez a tökéletesen boldog Isten 
nem lehet az Isten, az számomra nyilvánvaló. Ha szíve van, fájnia kell. Sírnia és zokognia kell az ember 
nyomorúságán. 

Azt hiszem, van valami igaz abban, amit mondasz. De menjünk sorban. Számomra nyilvánvaló, hogy 
Istennek, az abszolútumnak meg van mindene. De az is nyilvánvaló, hogy a teremtett valóságnak nem lehet 
meg mindene. Ha a teremtett valóságnak meg volna mindene, már nem volna teremtett valóság, hanem 
maga is abszolútum volna. Két abszolútum pedig nem lehet, sok abszolútum pedig még kevésbé lehet. A 
teremtett valóság csak hiányokat hordozó valóság lehet. A hiány pedig szenvedéssel jár. A fentiekből pedig 
következik, hogy Isten nem tud hiány- és szenvedésmentes valóságot teremteni. A tőle teremthető világ is 
csak hiányos és szenvedésképes valóság lehet. 

- Nem gondolod, hogy Isten tehetett volna nekünk egy szívességet? Azt ti., hogy nem teremt meg minket, ha 
csak egy olyan világ megteremtésére képes, amiben szenvednünk kell. Szenvednünk az emberalatti világ 
erejétől: természeti katasztrófák, szélvész, szökőár, földrengés, lávakitörés, bacilus, járvány stb. És szenved-
nünk kell az emberi uralkodásvágynak a fentieknél sokszor még borzalmasabb következményeitől. 

Volt már az életemnek olyan pillanata, amelyikben szívesen lemondtam volna a létről, de általában nem ez a 
jellemző rám, sem a többi emberre. Általában az az érvényes, amit Csokonai mondott: 

Létel, te mennyország, ezer ínségben is. 

Nem-létel, te pokol, még nem érezve is. 

  (A lélek halhatatlanságáról) 

- Szerinted mi indította Istent arra, hogy teremtsen? 

Tudta, hogy létezni jó. Jobb, mint nem létezni. Azt akarta, hogy rajta kívül más is részesüljön ebben a jóban. 
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- De tisztában kellett lennie azzal, hogy ez a jó számunkra csak nem közönséges arányú szenvedések ágyában 
lehetséges. Hogy olyan szenvedéseket kell a léttel együtt ránk zúdítania, hogy nem kevesek és nem ritkán 
szívesen visszaadnák és szándékuk szerint vissza is adják Neki létünket. 

Tisztában kellett lennie vele. De olyan jónak gondolta a létezést, hogy szenvedést is vállalt azért, hogy 
legyünk. 

- Szerinted az Isten szenvedőképes? Nem mond ez ellent abszolútum-fogalmadnak? Az abszolútumnak 
mindene megvan, semmi sem hiányzik neki. Mitől nem boldog? Hogyan tud szenvedést vállalni? 

Nézd én úgy gondolom, hogy az Abszolútum maga az időtlen létteljesség. De azt is gondolom, hogy Isten – ha 
létét rámatricázom a teremtett világra – egyidős az általa teremtett világgal. Az időtlenség nem időszakasz. 
Nem rövid és nem hosszú és nem is végtelen időszakasz. Nem is végtelen, mert végtelen idő, potenciálisan 
végtelen idő, tehát a mindig továbbfolytatódó csak akkor volna lehetséges, ha az időbeli folyamatnak volna 
egy kezdőpontja. Isten életének nem lehet kezdőpontja, mert felmerülne a kérdés, hogy mi volt a kezdet 
előtt és mi indította útjára a kezdetet. Nincs tehát értelme egy olyan állításnak, hogy Isten évmilliókig 
gondolkodott azon, hogy teremtsen vagy ne teremtsen, mert amíg nincs teremtett valóság, addig nincs idő. 
Csak az látszik értelmesnek, hogy az időtlen Isten életében megjelenik az idő annak következtében, hogy 
létrehoz egy változó, az Isten által kigondolt cél felé fejlődő világot, amellyel szükségképpen kapcsolatban 
marad. Azért szükségképpen, mert az a kapcsolatban maradás a teremtés fogalmával együtt jár. E kapcsolat 
feltételezett, de meg nem engedett megszűntével a teremtett világ a semmibe hullanék. E kapcsolat 
erejében az Isten életében megjelenik az idő és vele együtt megjelenik a szenvedés. 

- Miért szenved? Honnan tudod, hogy szenved? Hátha nagyúrként játszik csak. Tudja, hogy szenvedsz. De 
ettől nem búbánatos. Úgy van velünk, mint az orvos a kísérleti patkányokkal. 

Azt hiszem, hogy nem így van velünk. Azt hiszem, hogy szíve van. Résztvevő, együtt érző. 

- Miből gondolod? 

Abból, hogy van lelkiismereted. Hogy a patkányt is csak azért szenvedteted, hogy az embernek ne kelljen, ill. 
kevesebbet kelljen szenvednie. Azt gondolom, hogy az általunk ismert teremtés legmagasabb rendű 
létezőjébe, az emberbe Önmagát rajzolta bele. A mű az alkotóra utal. Egyetlen ember sem kívánja, hogy 
éheztessék vagy megöljék őt. Az ellenkezőt kívánja, s a kívánság teljesülésének feltétele az erkölcsi törvény 
vállalása: szolgálni, megetetni, megbocsátani. Egy gonosz Isten, egy erkölcstelen Isten – a fogalom maga is 
ellentmondás – nem teremtette volna meg erkölcsi lényként teremtésének koronáját. Istennek szíve van. 
Istennek fáj az ember szenvedése. 

- Thomas Mann-nak van egy novellája: Az úr és a kutya. A gazda rendre megsebzi állatát, hogy aztán ápolja, 
s ápolásáért az állat hálás legyen gazdájának. Nem zavar ez a kép? 

Nem. Isten a maga szeretet-életében részesedés céljából teremtette meg az embert. Isten boldognak akarja 
az embert. 

- Kezdek összezavarodni. Jó lenne, ha valami rendben közölnéd a gondolataidat. 

Jó. Próbáljuk meg. Úgy gondolom, az alábbiak lennének az egymásra következő lépések: 

a. Isten létének igazolása. 

b. Annak igazolása, hogy Isten léttartalma időtlen és végtelenül boldog közösségi életet posztulál (kíván meg) 
számára a Szentháromságban. 

c. S végezetül Isten időbeli története a maga képére és hasonlóságára teremtett emberben. 

- Nem gondolod-e, hogy b. és c. pont ellentmondást eredményez? Isten a maga szentháromsági életében 
végtelenül boldog, ugyanakkor a maga időbeli történetében szükségképpen nem az. 

Egy analógiával kísérlem meg kimutatni, hogy itt nincs ellentmondás. Vegyük példának Mórus Tamást. 
Tamásunk a maga istenkapcsolatában is, családi életében is harmonikusnak, boldognak mondható. Nem 
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ilyen a kapcsolata VIII. Henrik királlyal s a király célkitűzéseit vakon támogatókkal. Tamás magatartását a 
királlyal szemben ugyanaz az Istenre figyelés határozza meg, amely Istenhez és a családjához fűződő 
viszonyára jellemző. Nincs semmi skizofrénia abban, ha azt állítom, hogy Tamásnak vannak harmonikus és 
nem harmonikus kapcsolatai. 

- Ezt akarod rámatricázni Istenre? 

Értsd meg, hogy filozófia címén nem tudok mást csinálni, mint ezt a rá matricázást. Amíg ezt a rámatricázást 
csinálom, addig van módom az érzékszerveimmel meg nem ragadható Istenről olyan állításokat fogalmazni, 
amelyekre rábólinthatok a magam életének tapasztalatai alapján. 

- Ez lenne a létanalógia? Az analógia entlis? 

Igen. Ez. Gondold meg: a gyerek hasonlít apjára-anyjára. Vagy: a szakértők egy aláírás nélkül előkerülő 
versről vagy festményről meg tudják állapítani, hogy Aranyé, Rembrandté. Alkotásukon ott a kezük nyoma. 
Amit létrehívunk, az hasonlít reánk. 

- Nem gondolod, hogy Isten és ember esetében több a különbözőség, mint a hasonlóság? 

Lehet. Nem vitatom. De ez a kérdés nem érdekel. Nem azt akarom megragadni, amit nem ragadhatok meg. 
Csak azt, amit megragadhatok. S valami hasonlóság csak van. S ez elég ahhoz, hogy mondhassak valamit 
Istenről. 

- A tényállás azonban mindenképpen az, hogy az embert ismerjük meg úgy, ahogy van, de az Istent nem 
ismerjük úgy, ahogy van. 

Ebben igazad van. S éppen ezért tárgyaljuk Istent a filozófiában és nem valamelyik szaktudományban. A 
filozófia éppen az a tudomány, amely a megtapasztalható alapján következtet a nem megtapasztalhatóra. 

- Ha így van, ahogy mondod, akkor a Dogmatikának nem az istentannal kellene kezdődnie, hanem az ember-
tannal. 

Ebben alighanem nagyon igazad van. Sőt. Talán még előbbre kellene kerülnie. A fundamentális teológiának is 
nem a vallással, hanem az Emberrel kellene indulnia. 
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AZ ISTEN BOLONDSÁGA... 

XIX. évfolyam 10. szám 

I. A tárgy 

Jézus ezt a „bolond” szót csak köznapi értelemben használta. Bolond az, aki nem viselkedik célszerűen: aki pl. 
nem ad, és ezért nincs olaja – ahogy az öt okos és öt bolond leány példázata mutatja. Hallják is majd a Vőle-
génytől: Bizony, nem ismerlek titeket (Mt 25, 2.8.12). Vagy bolond az is, aki nem az Ország eszményeire építi 
házát; mert ez esetben kő kövön nem marad, esik, hullik, romlik minden, nagy lesz a romlás (Mt 7, 26-27). 

Csak Szent Pál, csak annak Első Korinthusi levele csavar egyet szavunk jelentésén, és beszél az Isten 
bolondságáról: to móron tou theou (1Kor 1,25). Mért bolond az Isten? Azért, mert hajlandó volt értünk 
feláldozni a Fiát. De ez a bolondsága bölcsebb az emberek bölcsességénél. Istennek ezt a nagyobb 
bölcsességét mondja Pál bolondságnak. Azt, amit evilág nagyjai nem ismertek. Mert ha ismerték volna, 
bizony nem feszítették volna keresztre (1Kor 2,8) Jézust. Nem bizony, mert ezek a nagyok nem tudták, hogy 
Isten a kereszthalál által volt hajlandó kibékülni a világgal..., hogy Krisztus vére mossa le az emberiség és 
minden egyes ember bűnét..., hogy a kereszthalál által van immár szabad utunk az Atyához. – Így Szent Pál. 

Sok rosszat vagyok hajlandó elhinni evilág fejedelmeiről (1Kor 2,8), a „főpapokról, írástudókról, vénekről” s a 
római prokurátorról is, de ezt nem. Kaifás és Pilátus nem voltak az emberiség ádáz ellenségei. Csak örültek 
volna, ha értesültek volna róla, hogy a golgotai kivégzésnek van egy ilyen üdvös mellékhatása is. Nemcsak azt 
érik el vele, hogy nem jönnek a rómaiak, elrontandó a zsidók nemzetét és a főpapok hatalmát, aminek 
egyikük, Kaifás örült, s amit a másika, Pilátus sem bánt. Nemcsak ezt érik el vele, hanem még az is 
következménye gyilkosságuknak – mellékesen vagy nem mellékesen –, hogy minden ember bűne eltörölve, 
az ellenünk szóló vádló levél a keresztfára immár feltűzve, azaz hatálytalanítva. Váratlan, nem szándékolt 
ráadásként – gyilkosság áfával. 

Valószínű, hogy ezt az általános és egyetemes isteni amnesztiát azért sem Kaifás, sem Pilátus nem ette volna 
meg, de kifogásuk nem lett volna ellene: Üsse part, ha még ez is következik politikai bölcsességünkből, 
mellyel megállítottuk ezt a habajgós Názáretit, aki majdnem lázadásba sodorta a forrófejű, s eszét 
gondolkodásra használni ritkán akaró csőcseléket (am ha arec)! De – Szent Pál vélelmével ellentétben – 
ahogy én ismerem evilág fejedelmeit (főpapokat, pokurátort) – bizony fölfeszítették volna Jézust a fára akkor 
is, ha valamit fölismertek volna, azaz ha tudtak volna erről az üdvös mellékhatásról. 

A páli teológiával akarlak szórakoztatni bennetek karácsonykor? Ó, nem. Hét kötetben porosodik az már, 
várva a hálás utókorra, amely felfedezi majd nagyhírű szintézisem múlhatatlan – egyelőre ugyan múlik, csak 
vájt fülűektől olvasott – becsét. Nem erről a rejtett és titokzatos (1Kor 2,1.7) bölcsességű isteni bolondságról 
akarok ma valamit mondani, hanem a nem rejtett és nem titokzatos, hanem Isten nagyon is nyilvánvalónak 
tetsző bolondságról. S éppen azt akarom megtudakolni, hogy vajon ti bölcsességnek gondoljátok-e Istennek 
ezt a nyilvánvaló bolondságát? 

Mi tehát Isten e nyilvánvaló bolondsága? Nem az, hogy halálra akarja adni üdvösségünk érdekében a Fiát. 
Nem! – mert nem is akarja. Melyik szülő akarná ezt gyermekének? Ellenkezőleg: azt akarja, hogy meg-
becsüljük (Mg 12,6)! Bolondsága abban áll, hogy olyasmibe fogott, olyasmit akar, aminek összesen annyi a 
következménye, hogy nem becsüljük meg, s ellehetetlenül akárki, aki komolyan veszi azt, amit Isten akar. 
Persze, hogy első helyen a Fia lehetetlenül el. Másodikul, meg harmadikul, meg negyedikül, stb. pedig az, aki 
tanítvány lesz az Országban, s az Országért, amelyet a Fiú meghirdetett az Isten Országaként. Ellehetetle-
nülnek szép sorjában. Mind. Az is bolond, aki tenyerébe csap az Istennek, s milyen Isten az, aki ellehetetlenü-
lésre hívja teremtményét, az embert? A legkevesebb, amit mondhatunk, hogy elsősorban az Isten a bolond! 

„Nézzétek a történetet, 

S mondjátok, képzelődöm” I 

– mondom Arany Jánossal együtt én is. S ez az elmélkedés bizonyítani hívatott tételemet Isten bolondságáról. 
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II. Az ellehetetlenülés igazolása 

Nézzük hát a történetet. A tények előtt nem kell feltétlenül hasra esni, de figyelembe venni őket nem árt. Ezt 
a figyelembe vevést hoztam el most. Karácsonyra. Bár én azt szántam volna idei karácsonyi elmélkedésnek, 
amit kilenc napja itt, a Bokorportán már elmondottam. De Andilánya Jutka tiltakozott ellene, hogy ma is azzal 
szolgáljak, mondván: Újat akarunk hallani! Hátha Andi is ezt kívánja. Meggondolandó, s engedtem. Újat 
hallhattok. De aztán tartsátok érte ti, vagy ti is, a hátatok! 

Lássuk tehát a figyelembe veendőket! Mivel karácsony van, elsőül az istállót és a jászlat kell említenem. Ez 
ellen persze mindjárt lehet tiltakozni: ezt a sztorit csak kitalálta a Jézus utáni második nemzedék. Márk, aki 
70-ben írta meg evangéliumát, még semmit sem tud róla. Csak Lukács tájékoztat, aki legkorábban 80-ban 
állítja össze jelentését a nagyra becsült Theóphilos számára, miután eleitől kezdve mindennek pontosan 
utánajárt. Így a tiltakozás. De a Bokorban igen okosak vagyunk, s válaszolunk a tiltakozóknak: Kérem, csak az 
a tény, hogy Márknál, Máténál nincsen jászol és istálló, de tudhattak róla, ha nem is írták le. Erre jön az újabb 
tiltakozás: Micsoda érv az, hogy tudhattak róla!? A –hat, –het nem tartozik a tények, világába, csak a 
lehetőségekébe. Elég ebből ennyi. Inkább ejtem az egészet – bár Karácsony van. 

Mondom másodikul (azaz csak elsőül) azt a tényt, amire aztán nincs apelláta. A kereszt – vitathatatlan 
tényét. Jézus a maga személyében az Isten Országa ügyével – nagyon enyhén fogalmazva – eléggé el-
lehetetlenült. Erre is lehet mondani valamit, mert nagyon okosak vagyunk, de talán inkább nem, mert még 
azt mondhatná valaki, hogy kötözködik, aki ezt is vitatja. Az első szavazat – az Isten bolondsága mellett – 
tehát már mindenképpen adva van. 

Mondom harmadikul: amikorra a jó tanítványok – Márktól, Lukácstól megsegítve – felébrednek, – akkorra 
már húsz-harminc-ötven éves a páli teológia, amely mit sem tud már tanítványokról, hanem csak szentekről, 
akik szentek, mert hát a Krisztus vére egyszerűen szentté mosta őket. Szentekről tud, akik – mosás ide, 
mosás oda – ismernek és elismernek felsőbbségeket; tudják, hogy lehet Isten nevében is kardot forgatni, 
meg még lehetnek rabszolgatartók is. Ha netán a Golgota nem lehetetlenítette volna el eléggé meggyőzően 
Jézust, most e páli teológia – Jézus nevét mindenek fölé magasztalva – mindazt ellehetetlenítette, amit Jézus 
akart. Mit? Csupán csak az Országot. Gyűjtöm a szavazatokat az Isten bolondsága mellett. A jászol mellett a 
kereszt ténye ide szavaz, és Pál teológiája sem máshová. 

Nagyot ugrom az időben, hogy ebédre hazaérjünk. A IV. században Eusebeiosz, a palesztin tengerparti 
Cäsarea püspöke, az egyháztörténész, Konstantin birodalmában már megvalósultnak látja Isten Országát. 
Mert kevesebb vért ont, mint elődei? Nem emiatt minősítette át Eusebeiosz a Római Birodalmat Isten 
Országává. Nem, hiszen a Jelenések könyvében Isten maga kezd atomháborút a keresztényeket nyomorgató 
Római Birodalom ellen, és Jézus maga tapossa a bosszúállás borsajtóját. Mert van ám mindenható Isten, aki 
természetesen a verekedéshez is ért. Nem úgy, mint Jézus istene. Hanem mi miatt lesz Konstantin Birodalma 
Isten Országává? Államvallássá teszi Konstantin a keresztények hitét, s fizeti busásan püspökeinket. Ezért! 

Páltól, a Jelenések könyvétől Konstantinon keresztül egyenes az út a 18 véres csatában győztes Nagy 
Károlyig, akit Péter utódja Rómában maga koronáz császárrá, hogy első uralkodója legyen a majdani Szent 
Német Római Birodalomnak. Koppányt négyfelé vágva – Géza fia, Vajk is megkapja Rómától a magyar szent 
koronát, s mi is büszkén ontjuk ellenségeink vérét, immár nem Ukkon, vagy Hadúr, hanem a „Jézus, Jézus” 
nevet kiáltva. A kereszténység egész története újabb szavazat az Isten bolondsága mellett. Voltak ugyan a 
kétezer esztendő során, akik szót emeltek – Nem! –, akik sikítottak: Jézus nem ezt akarta! De szent főpapok 
és szent királyok eltiporták őket, mint az egyház és a társadalom megveszekedett ellenségeit. Csak 
búvópatak formájában volt jelen a kétezer esztendő alatt Jézus, a megcsúfolt ős és egy bolond Isten 
bolondsága. Volt, s aztán gyorsan eltűnt. Gondjuk volt rá az uraknak, hogy eltűnjön. Nem kell a bolond Isten! 
– mondja e kétezer év. Helyette jött a múltból vissza egy mindenható Isten, aki él és uralkodik mindörökkön 
örökké. 

A Bokorig értünk. Isten csodája, hogy – dacolva kétezer esztendő szent Hagyományával – mi is felfedeztük, 
amit Jézus akart, s amit Jézus ráfogott az Istenre is. Azt, hogy Istennek, Jézusnak és magunknak Országot kell 
építenünk, amely nem ismeri az uralkodást, a pleonexiát (a másik embernél többet birtokolni akarást) és a 
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kardot; és legalább is szavunkkal vallottuk, hogy Isten országa a kicsinyeké, a szegényeké, a szelídeké. Az 
állam elítélte törekvésünket a század közepén: „Nem várhatjuk meg, amíg maga meglelkigyakorlatoztatja 
nekünk a kapitalistákat!” Az egyház is elítélte a század utolsó harmadában. Ellene mondunk a Tridentinum 
nem tudom milyen számú és nem tudom, milyen szubtilis teológiai mélységekről szóló kánonainak! A 
rehabilitálás ellenére sem akarnak integrálni minket, idegen testként kezelnek minket saját egyházunkban, 
pedig mi csak a jézusi örökséget képviselnők, kérem alázattal. Újabb, immár negyedik szavazat Isten 
bolondsága mellett! Csak ellehetetlenülni lehet Isten programjával a világban is, az egyházban is! 

Mi van még hátra? Már csak az, hogy mi is eszünkre térjünk. A fordított metanoia által, melyben gondolko-
dásunkat odaigazítjuk elítélőinkéhez. Fordított metanoiánk már folyamatban is van. Tétel ez is, mégpedig 
kőkemény, amelyet még igazolnom kell ebben az ezredvégi, tán utolsó elmélkedésemben. Igazolom – 
pontokban: 

1. Egyikünknek mondom: valamikor két-három csoportod is volt, s most egy sincs. Válasza: „Ez csak a te 
elvárásod”. Tehát az enyém, és nem Jézusé, nem az Istené, akinek népet kellene gyűjtenünk! Mi van e válasz 
mögött? Az, hogy a testvérem nem tud, vagy nem akar már népet gyűjteni arra célra, amelyet valamikor a 
magáénak tudott. Miért nem tud, miért nem akar? Rájött ő is, hogy az Isten és Jézus a bolondok? Azért, mert 
nem akar több embert gallyra vinni? 

2. Az utolsó B-jelölt lelkigyakorlat óta (1989) nem is olyan lassan, de biztosan fogyunk. A politikai váltás 
felgyorsította a folyamatot. Egyre több közösségünk szűnik meg; esetleg úgy, hogy összevonjuk őket egy 
másik létszámhiányos közösséggel. Egyre több közösségünk öregedik el, s nem tudjuk fiatalokkal feltölteni 
azokat. Mert hétköznap dolgoznak a nem nyugdíjasok, s a hét végén kell a szabadidő – másra. A nyugdíjasok 
megindulnak a temető felé. A második nemzedék is fogy. Van, aki megvallja, hogy agymosás áldozatjává lett 
a Bokorban, s legszebb éveit pocsékolta el a bolond Isten bolond Jézusának Bokorban felmelegített 
eszméinek elsajátításával. De aki nem így gondolja, vagy nem meri ezt magának így megfogalmazni, 
hasonlóképpen gondolkodik, mert saját és esetleg igen nagyszámú gyermekeit sem képes csoportba 
csalogatni. A harmadik nemzedék pedig csak egy-két Bokor-család egy-két tagjának problematikus jövőjű, 
inkább magán-próbálkozása. Senkit sem tudnak megnyerni az Ország ügyének Bokron kívülről. 

3. Meginognak az Ország eszméjét hordozó elvek: a szolgálat belső zsinati felhívására némák maradunk, a 
szegénységet nem viseljük, a kommuna ellen sikítunk, az erőnemalkalmazást megkérdőjelezzük, az apostol-
kodást lehetetlennek tartjuk, a közösséggyűjtést még inkább, magunknak sincs már időnk közösségbe járni. 

4. Új elvekkel kacérkodunk. A mélyebb lelkiséggel próbáljuk lecserélni Jézus „csúnya” elvárásait. Magát az 
„elvárást” is diszkvalifikáljuk, méghozzá mint jézustalant(!). A lelkiismereti szabadságot tűzzük a zászlóra, 
nem a felzárkózást Jézus gondolataihoz és követelményeihez. Új dogmatikát gyártunk, s ezzel valakikben 
mindenképpen hiteltelenítjük a jézusi tennivalókat. Optálunk olyan egyházi, esetleg világi mozgalmakhoz, 
amelyek semmit sem kérdőjeleznek meg ebben a kétezer esztendős egyházi és társadalmi folyamatban, 
amely leadta szavazatát az Isten valóságos bolondsága mellett. – Ennyi talán elég az igazoláshoz. De lehetne 
egész tanulmányt is írni róla. 

Leadjuk a negyedik szavazatot is? Jézus, Pál, a kétezer esztendős kereszténység után a Bokor nevében is? 
Azt, hogy lehet ugyan mondani, amiről Jézus beszélt, de mi sem vesszük be? Mi is ellehetetlenülünk? 
Kérdőjeleket téve a mondatok végére – csak el kell ezeket valakinek egyszer mondania rólunk! Addig kell 
mondanunk legalább e kérdő mondatokat, amíg van kinek a fülébe, eszébe, szívébe mondani azokat. 
Bevallás, bűnbánat, akármi céljából. 

III. A végkövetkeztetés 

S ha bevalljuk, ha megbánjuk, ha elsírjuk magunkat, akkor mi van, és mi a tennivaló? Leülni Jónásként a tök 
alá, s negyven napot számlálás lehetőségének hiányában várjuk kimúlásunk végső óráját, megjövendölvén – 
vize már fogyván a pataknak –, hogy a következő negyed század során végleg eltűnik a történelem nagy 
süllyesztőjében e „táj nélküli magyar folyó”, a Bokor is? Ez a tennivaló? Magam nem vagyok képes leülni a 
tök árnyékába. Ehhez még nem vagyok elég öreg, s reménytelen sem vagyok eléggé. Mért? Mert vannak 
testvéreim, akinek a teljesítményei nem engedik meg, hogy a Bokrot szőröstül-bőröstül eltemessem. Csak el 
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kell mennem, pl. hó végeken Inárcsra, ahol négyszázan is egybegyűlnek, s olyanokat – olyanokat is – gondol-
nak, mint mi. Nem ülök le a tök alá. Inkább gondolkodom. Gondolkodom Jézus sorsán, a kétezer esztendős 
kereszténység sorsán, s a Bokor alakulásán is.  

Elmondom, hogyan. Feltehetően Isten személy. Végtelen értelmével feltehetően átlátta, hogy van valóságos 
megfelelés az Ország eszméje s az erre a célra megteremtett ember között. Valószínűsíthető tehát, hogy 
mégsem bolond! Nem valószínű, hogy kedvét lelné saját kudarcában. Nem valószínű, hogy röhög 
legsikerültebb, Neki leginkább kedvében járni akaró teremtményeinek-gyerekeinek – pl. Jézusnak – 
reménytelen kudarcában. Feltehetően nem ösztönbeteg és nem gonosz. 

Feltehetően akarja az Ország sikerét. Feltehetően bánatos, ha egy gyermeke elveszti reményét, s többé már 
nem gyűjt népet, csoportot. Feltehetően segíteni akar nekik, hogy újra az Útra találjanak. Haza akarja vinni az 
egy eltévedettet is. Egyet nem tud: helyettünk gondolkodni, és helyettünk akarni, cselekedni valamit. 

Gondolkodom tehát: miért a kudarc? Jézusé, a kétezer esztendőé, a Bokoré? Elmondom, mire jutottam. Két 
evangéliumi tételem van. Az egyik: Isten végtelenül tökéletes. A másik: Isten végtelenül irgalmas. A kettő 
együtt igaz. Ezért az egyikből sem lehet engedni. Ha engedsz az elsőből, már fel is adtad az Ország reményét. 
Jézus ezért a nem engedésért ment 40 napra a pusztába. Úgy jött ki belőle, hogy tudta, ki a világ fejedelme. 
Tudta, hogy kit szolgálnak azok, aki uralkodni akarnak. Tudta, hogy kit szolgálnak, akik meg akarják szerezni 
maguknak a birodalmakat, vagy csak gazdagok akarnak lenni. Tudta, hogy kinek adják oda magukat, akik 
fegyverrel akarnak békét meg az Országot védeni. 

Ha engedsz a másikból, kínodban el akarnád pusztítani azokat, akik nem értik meg, amit Jézus megértett a 
pusztában. Ha kínlódsz, ha nem – nincs, semmiképpen nincs kiközösítés. Az Isten nem mindenható. Az Isten 
csak mindent adó és – itt van megint az irgalom! – mindent elviselő. Jézus zokogott, és nem káromkodott, 
amikor már világosan látta, hogy neki sem sikerült. Megújította egy ünnepélyes szertartással is szövetségét 
Istennel, s megújíttatta a Tizenkettővel is a maguk szövetségét, adva nekik a kenyérből s a borból, melyek 
önmagát, a szövetségi hűséget megújítót, példázták-tartalmazták. 

Mennek ki utána a Getszemániba. Ott dől róla az izzadság. Nehéz elfogadnia, hogy vége egy kísérletnek, de 
azért valahogy elfogadja. Aztán megy elébe a főpapi fogdmegeknek, s a mindent elviselő Istennek irgalmas 
tanítványaként nyugodtan magyaráz a kardot kirántó Péternek, s fület ragaszt. Majd elmegy a maga útján. 
További útja folyamán még el kell mondania egy mondatot. Úgy kezdődik, hogy: Istenem, Istenem... Úgy kell 
neki! Maga kereste magának! Igen, maga kereste magának, s maga találta is meg. Még az ellehetetlenülést is 
vállalta. Nem reászakadt az, maga ment alája. 

Az őszön J. házaspár Bokorligeten nyaralt az iskolában. Átjöttek Budaváriba naponként misére is, s előtte 
nagy beszélgetésre is. Az ember az önkormányzatba tette át székhelyét a Bokorból. Nem hagyta el a Bokrot. 
Mint mondja: a Bokor hagyta el őt, amikor Barna belemerült az ezotériába, meg a reinkarnációba, s a csoport 
azt mondta, hogy nem erre alkudtunk, nem erre jöttünk létre. Házaspárom ezután nem keresett új 
csoportot. Az asszony „neveli” buzgón – mint kántor és plébániai mindenes – a papot, az ember meg kergeti 
a délibábot: olvassa Csurkát, s hiszi, hogy az önkormányzaton teszi a dolgát. Asszonya tudja, hogy amit 
embere ott elér, az alig valami, teljesen jelentéktelen. Hiszem, útban van mind kettejüknél a felismerés; de 
még nem kerestek új közösséget. Az asszony mondott valamit a beszélgetés során, amire nagyon büszke 
vagyok. Ezt mondta: olyan vagy te, mint a Jóisten! Kitartasz az egyszer meglátottak mellett, és vársz 
türelemmel! Talán nem pontosan ezzel a szavakkal indokolt, de ez volt az értelme. 

Vénségemben új csoportot gyűjtök. Feltöltődött már annyira, hogy alighanem hamarosan osztódnunk kell. 
Tudom, hogy ők sem lehetnek mások, mint a Bokor első, második és harmadik nemzedéke. A csoport 
legfiatalabbja egy egyetemista fiú, a legöregebbje a Gizike, aki pár hónappal nálam is idősebb, de fiatal és 
energikus, akárcsak magam, vagy még inkább. Csoportot vezet, s már a „gyermekei” is csoportot gyűjtenek. 
Mit akarok másképpen csinálni velük, mint a korábban érkezettekkel? Ezt kell még megfogalmaznom, aztán 
mehetünk haza, karácsonyi nagy ebédre. 
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Nem tudok engedni abból, amit a KIO-ban, s a Pál-szintézisben elmondtam. De ha egy közös címet kellene 
most adnom e kettőnek, fogalmazásuk megkezdése után közel negyven esztendővel. Ezt kellene adnom: Az 
Isten tökéletessége. Csak ahogyan bánni igyekszem testvéreimmel, annak tudok csak új címet adni. Talán a 
Napló sűrű füzeteinek – már az ötödiket írom, pedig csak augusztus végén kezdtem el őket – lehetne még 
majd a címük, ha egyszer könyv lesz belőlük. Ez lenne a cím: Az Isten irgalmassága. 

Azt szeretném magatartásommal nem is annyira mondani, mint éreztetni testvéreimmel, hogy Isten 
feltétlenül bízik bennük. Főleg azért bízik bennük, mert Istennek nincs más gyereke, akik jobbak volnának 
náluk. Csak olyanok vannak, mint ők. Ha elváltak, ha újraházasodottak, ha félszárnyú madarak (mert párjuk 
nem áll még kötélnek, vagy egyáltalán nem is akar)... – mindegy. Ők nem tagadják, szeretik feltétlenül az 
Isten tökéletes törvényét, s megvalósítanak belőlük annyit, amennyit tudnak. Eljönnek, amire hívom őket, ha 
tudnak. Mi lesz belőlük húsz vagy ötven év múlva? Lesznek-e még? Isten majd megmutatja. 

Végeredményben az Isten – ha igaz is, amit korábban mondtam –kétségtelenül bolond. Bolond, mert azt 
akarja, hogy a teremtmény olyan legyen, mint ő; Rá hasonlítson! És még mit nem gondol teremtményéről!? 
De hát nem tud az Isten – szegény feje – mást akarni. A Szeretet csak szeretni tud. Aki pedig szeret, az 
mindenét akarja adni. Mindenét: a maga valóját, természetét is belénk! Ez a szeretet korlátozottsága abban 
az Istenben, aki összesen csak szeretni tud. S ennek a korlátozottságnak ilyen következményei lesznek 
Összefoglalóan:. egy bolond Isten bolondsága. Aki szeret, az bolond. S a bolondok mentik meg a világot? 
Igen. Boldogok a bolondok, mert övék az Isten Országa. Ajánlanám Szent Máté evangélium-szerkesztőnek e 
mondatot – kilencedik boldogságul. 

S most már csak egy verset kellene ez egésznek a végére raknom. Csakhogy nem vagyok költő! Azt a verset 
pedig, amely elmondaná, ami ide való, még nem írták meg, vagy én nem ismerem. Beérni azzal, ami van – ez 
a második tételnek, az irgalomnak a leckéje. Beérem tehát egyelőre az Ismeretlen szerző Énekével Krisztus 
születésére. Következzék az ének és az ének átköltése – énekelve is a jól ismert dallammal: 

Adeste fideles               Talpra ti, bolondok 

laeti triumphantes.             örömtől ujjongók. 

Venite,venite in Betlehem!  Jöjjetek, jöjjetek Betlehembe 

Natum videte Rege angelorum  Megszületett angyalok fejedelme 

Venite adoremus,              Jöjjetek, öleljük őt 

Venite adoremus,               Jöjjetek, öleljük őt 

Venite adoremus Dominum!  Jöjjetek, öleljük a Kisdedet! 
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MERRE VISZ AZ ÚT? 

XIX. évfolyam 11. szám 

Aligha van, aki tagadná Jézus jó szándékát. S aligha van, aki állítani merészelné, hogy törekvéseit siker 
koronázta. Jelen van-e egyáltalán az emberiség történelmében, vagy csak hivatkozunk rá? Csak hivatkozunk 
rá, de hivatkozásaink elfedik törekvéseit. Vallásos keresztény családban nevelkedve, kispapnak szegődve, hét 
évig teológiát tanulva, pappá szentelődve – magam is elmentem törekvései mellett. Pedig még meg is 
szerettem Jézus személyét. Így is elmentem mellette. Hogyan volt ez lehetséges? Úgy, hogy az emberiség 
jézusutáni történelmének summája: Jézus törekvéseinek elfedése, és bizonyítása annak, hogy semmi sem 
valósult meg azokból. Lehetséges-e ez, ha egyszer nevének ismételgetésétől hangos e kétezer esztendő? 
Lehetséges. Azért lehetséges, mert olyasmit tulajdonítunk neki, ami tökéletesen elfedi azt, amit akart. 
Életművének jelentőségét abban foglaltuk össze, hogy önként vállalt halálával, és helyettünk, kiengesztelte 
az Istent. Az Istent, akit ősszüleink vétkével – mi, akik tízezer évekkel később születtünk – magunkra 
haragítottunk. A mi dolgunk: elfogadni Jézustól, hogy immár össze vagyunk békítve Istennel, hogy immár 
semmi sem áll üdvösségünk, megmentődésünk útjában. 

Aki az Istent despotának képzeli, szóba állhat ezzel a képtelenséggel. De ez az istenkép bűzlik, emberbűze 
van. Ember találta ki, akinek a lelke mélyén ott a törekvés, hogy despota legyen: Tomoceuszkakatiti, aki 
képes Gyugyukká nyomorítani embertársait – ahogyan Sántha Ferenc rajzolja Az ötödik pecsétben. Jézus 
istenének semmi köze ehhez a megalomán őrült Istenhez, ehhez az embernek is csak torzóhoz. Jézus Istene 
inkább a tékozló fiú apjára hasonlít. Ezt az Istent nem kell kiengesztelni. Ezt az Istent nem is lehet 
kiengesztelni. Ezt az Istent Jézus halála végtelen szomorúsággal tölti el. Azonnal nullifikálja is e halált azzal, 
hogy feltámasztja Jézust. Ennek az Istennek vagyunk tékozló és nem tékozló lányai, fiai. Ez az Isten a nem 
tékozlókat magánál tartja otthonában, és mindenét megosztja velük. A tékozlók miatt halálos bánatban van, 
s amikor abbahagyják a tékozlást, jobban elhalmozza őket javaival, mint a nem tékozlókat. Egyszerűen csak él 
és szolgálva szeret. Így aztán engesztelhetetlen is. A végtelen szeretet nem ismerhet ilyesmit. A magam 
szeretete nem végtelen, de én sem vágyom rá soha, hogy engeszteljenek. Ha egy testvérem-gyerekem 
messzire kóborol, csak arra vágyom, hogy haza jöjjön, és végre megölelhessem. Nem arra, hogy engesztel-
jenek. Kielégülök attól, hogy hazajött. 

Jézusnak esze ágában sem volt Istent engesztelni. Az evangéliumok nem is ismerik ezt a fogalmat; s a szót 
sem! Jézus csak jó akart lenni, mert az Isten jó, s fiainak, lányainak is az a dolguk, hogy jók legyenek. Jézus 
meghalni sem óhajtott. Élni akart Isten Országának megvalósulásáért. Hogy Isten tolmácsaként nem vállalja, 
nem vállalhatja, amit tanácsoltak neki, hogy ti. felhagyjon e szerepével, hogy ne legyen tolmács – ez igaz. 
Hogy a soros főpap – szakmájának megfelelően – ezért Jézust, mint Izrael soron levő tolmácsát-prófétáját, 
kivégezteti – ez is igaz. De Jézus minden lehetőt, tőle telhetőt, megtett azért, hogy ne végezzék ki öt. Az, 
hogy felhagyjon küldetésével, ez nem volt számára „lehető”. Nem akarta, nem vállalta önként a halált, csak 
odahelyezte életét, csak elviselte halálát. Ember volt, aki élni akart, de nem vágyott meghalni. Istennek sem 
volt semmi jó benne, hogy kivégezték őt. Ellenkezőleg: azt remélte, hogy meg fogják becsülni a Fiát. 

A kereszténység elmúlt kétezer esztendeje e jézusi halál körül köröz. Úgy köröz, hogy megdicsőíti e halált, 
ahelyett hogy szégyellné azt az egész emberiség nevében. Annak a nevében, mert nem a zsidók ölték meg, 
hanem az Istent nem vállaló emberiség ölte meg őt. A zsidók csak kéznél voltak. Akármelyik nép megteszi 
Jézus küldötteivel ugyanezt. Akármelyik nép főpapja, Kaifása, kész rá. Legfeljebb idő múltával majd 
bocsánatot kér. A zsidóknál sem Jézus volt az első, akit meggyilkoltak Isten tolmácsai közül; s nem is az 
utolsó. A kereszténység nem tudja és nem is akarja bevallani, hogy Jézusnak azért kellett meghalnia, mert 
rendszeridegen volt. Rászolgált a halálra, mert Jézus üzenete valójában ez: Annak ellenére, hogy Isten 
teremtett világában mozogtok, istenidegen világot csináltok magatoknak. Aki ilyen üzeneteket közvetít, 
annak meg kell halnia. Aki isten-idegennek mond minket, az számunkra rendszeridegen. Aki kihúzza az 
erkölcsi talajt a lábunk alól, az haljon meg. Az embert, – mindannyiunkat – lehetetlen helyzetbe hozó 
üzenete miatt a világ és benne a keresztények sem tudnak mást tenni, mint Jézust és minden őt értő 
követőjét kiutálni a társadalomból, s ha mód van rá, az életből is. 
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A kereszténység válasza a jézusi üzenetre ezért – a teljes elutasítás. Megcukrozva utasítjuk el: nagyon szép, 
de utópia. Utópia, azaz Isten teremtett világában nincs hely arra, amit Jézus üzen nekünk, amit az Isten vár az 
embertől. Nincs, mert Jézus Istene számunkra rendszeridegen. Senki se tagadja, hogy nagyon szép a 
végtelenül tökéletes meg a végtelenül irgalmas Istennek a képe meg ország-koncepciója is. De mi nem 
tudunk és nem is akarunk tökéletesek és irgalmasok lenni. Még nem végtelenül, azaz végesen sem. 
Ragaszkodunk az uralkodáshoz, a többet birtokolni akaráshoz, s az ezeket biztosító jogrendhez. 
Felhőkanalazásnak, álmodozásnak minősítjük ezeknek az ellenkezőjét; mindazt, ami nem kikényszeríthető. 
Az emberiségnek és benne a kereszténységnek ez a válasza a jézusi üzenetre. Részletezem ezt egy kicsit. Ha 
Isten nevében igazolod, hogy uralkodhassam; azaz hogy pl. nem a dolgozók kollektívája, hanem magam 
nevezhessem ki a tőkémmel létrehozott vállalatom vezetőit..., s ha ennek következtében adhatom akár 
százszorosát is az egy dénárnak a vezérigazgatónak, aki utcára teszi a munkavállalókat, ha úgy, ha ezt kívánja 
a profit, az Isten ellenlábasa, a Pénz...; akkor rendben van. Ha tehát az Isten nevében hirdeted, hogy a 
Mammon az Isten, s uralkodhatom úgy, ahogy akarok, akkor minden rendben. Akkor építhetsz templomot és 
liturgiázhatsz benne istenednek, ahogy akarsz. 

Ha vallod, hogy igenis a többet birtokolni akarásban van az ember élete, és pert indíthatsz testvéred ellen, hogy 
megossza veled az örökséget, mert azt gondolod, hogy a birtokolható javak bőségében rejlik az Isten által 
neked adott élet célja és értelme, – akkor minden rendben. Akkor építheted a templomot és liturgiázhatsz 
benne. Ha vallod, hogy megvédheted magad azoktól, akik rá akarják tenni kezüket arra, ami a tiéd; hogy 
megvédheted magad akár perrel, akár világháborúval, de mindenképpen az Istentől eredőnek mondott 
fegyveres hatalom segítségével /mert hiszen az Isten szolgálatában viselünk és forgatunk kardot, s ezt a szent-
írások is tanúsítják/, akkor építheted a templomot és liturgiázhatsz benne... a többet birtokolni akarás és a 
fegyveres hatalom Istenének. Akit aztán mindenhatónak is fogsz nevezni meg a Seregek urának-istenének is, 
ahogy Jézus soha nem titulálta Atyját. Akkor... Csakhogy ez a véres és tőkés Isten nincsen. Ha megvallod ezt az 
Istent, aki nincsen, akkor felépítheted büszke és látható épületét annak a látható egyháznak, amelyen a pokol 
kapui sem vesznek erőt. Nem vesznek? Nem bizony, mert a joggal, a megvédhető igazsággal, a fegyverek 
igazolásával már be is vannak építve egyházadba a pokol kapui. Már rég erőt vettek rajta. 

„Oh ha talán vagytok, kik meghallgattatok eddig, 

El ne ijedjetek, a hadakat nem folytatom én most” 

– írja Vörösmarty a Zalán futása IX. énekében. Nem folytatom az eddigieket, a hadakat, amikkel bizony le 
akarom rombolni mindazt, ami századoknak, évezredeknek kedves, vagy legalább is megszokott. Az ember 
tiszte: időnként megállni és kérdezni. Azt is, hogy nem tévedek-e. Azt is, hogy nem tévedett-e Jézus is. De hát 
ő az Isten Fia! Hogyan tévedhetne?! Hagyjuk akkor el most e második kérdést! Legyen elég annyi, hogy: nem 
tévedek-e én. Nem tévedünk-e mi, barátaim? Akkor is, ha Jézus nem tévedett, és igaz mindaz, amit 
mondott? És igaz mindaz, amit tanultunk tőle? 

Hátha nem így verik a cigányt, ahogy elmondtam? Hanem hogyan? Egyfajta kettős könyveléssel. Az egyik 
könyvbe róják a történelmet, ami olyan, amilyen. Benne van Jézus meg a többi kiközösített, kiátkozott is: a 
kereszt, a kínvallatások, meg a máglya. De Istennek van egy másik könyve is. Abba van feljegyezve a szentek 
imája és áldozata. A szenteké, akik róják Kalkutta utcáit, hogy illő módon haljanak a holtak. Akik járják a 
Trastevere sikátorait, hogy Kalazancius megmossa és betűvetésre meg hittanra okítsa az utcán kallódó 
gyerekeket. A szenteké, akikről Kosztolányi ír a Számadásban: 

Térdelve, föltárt hassal, láncra kötve, 

Templomba, kórházakba, börtönökbe 

Lassan vonul a roppant karaván, 

Siess te is oda, igaz körödbe 

s – égő kanóc – lobogj velük örökre 

elégedetlenség szent olaján. 
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Nem írhatom ide az egész szonett-koszorút, amely beszédesen tanúsítja, hogy van egy másik út is, és ez sem 
lehet idegen Jézustól. Helye van az üzenetben! Mondjátok meg Jánosnak, hogy a vakok látnak, a sánták 
járnak, leprások tisztulnak... és a szegényeknek hirdetik a jóhírt. És elküldte őket kettesével: Gyógyítsátok 
meg a betegeket és hirdessétek az Isten Országát! – Dolgozzál te is e másik könyvnek, amelybe a szentek 
imáját és áldozatát írják, és többre mész vele, mintha elégetnek a Campo di Fiori-n, mint Giordano Bruno-t, 
vagy az innsbrucki székesegyház tövében, mint Hutter Jakabot. Így mentsd meg lelkedet, és akkor békén 
mondhatod imádat a székesegyházban. 

Ki ismeri Teréz anya ezernyi névtelen lányának nevét? Nem tettek-e annyit Isten Országáért mint e félszázad 
összes elnémított teológusai, akiknek nevét zászlóként lobogtatják a Kaifások orra alá? Fontosabb-e a hírnév, 
mint a tett? Azt mondod, hogy kötelez téged a hűség a megismert teljes jézusi üzenethez; az, hogy 
közvetítsed Isten egész üzenetét! Mit érsz el vele? Néhány kiadvány feljegyzi neved és kálváriád. De a „hívek” 
Kaifás intésére ma is kiáltják a Feszítsd meg!-et. Kiközösítenek, elszigetelnek, búra alá helyeznek, s kiszívják 
alóla a levegőt. Csak azt éred el, hogy Isten soros tolmácsát megint elnémítják. Legfeljebb azt éred el, hogy 
az érzékenyebb lelkű Kaifásoknak lelkiismeret-furdalásuk támad. Csak azt éred el, amit Jézus: istenkáromló-
nak bélyegeznek. Esetleg rehabilitálnak pár száz évvel halálod után, amikor már igazán semmi szükséged 
sincs rá. Amikor a világnak se nagyon van szüksége rehabilitációdra, mert az óvodások is tudják már, hogy a 
Föld forog a Nap körül. Aztán gondold meg: igaz ugyan, hogy Isten Jézus által közölte velünk az idők vége-
zetéig érvényes üzenetét, de még csak kétezer esztendő telt le. Van idő, hogy megvalósuljon az is, ami ma 
még nem lehetséges. Nem látod, hogy a szentek imája és áldozata az, ami ma lehetséges? Tett, ami termé-
kenyít, ami nem puszta prófétai szó? – Szó, ami csak falra hányt borsó Kaifásnak is, meg a „híveknek” is. 

A történelem uráé az egész kettős könyvelés. Isten számba veszi a ki nem mondott szót, üzenetet is, ha 
imádság és tett van mögötte. Bízzál benne, hogy van kettős könyvelés, s te írd életedet bátran a másik 
könyvbe, majd Isten elvégzi a végső számadást, s abban ott lesznek a te imádságaid és tetteid is. Megérted-e, 
hogy a prófétai szóval sem tegnap, se ma nem mész semmire? Ma sem, ahogyan kétezer éve sem. Csak 
Golgotára mész. 

Mindazonáltal. Mindazonáltal. Mindazonáltal. Háromszor is mindazonáltal! Jézus tudta mindazt, amit az 
előző fejezetben elmondtam, vagy sem..., de ő egyszerre írt Isten mind a két könyvébe. Jót is tett, meg ki is 
hirdette Isten végérvényes üzenetét, az Isten Országát. 

Kovács Imre 1937 tavaszán megírta A néma forradalom c. könyvét A királyi törvényszék rögvest elítélte őt 
nemzetgyalázásért. Azt mondta el könyvében, hogy a feudalizmus, a nagybirtok halálos ölelésében a magyar 
agrárproletáriátus, a 3 millió magyar koldus, egykézik és kivándorol és szektákba menekül. Ez a harmadik is 
azt jelentette, amit az egykézés és a kivándorlás. Azt, hogy lemondott a földi jövőről, sorsának jobbra 
fordulásáról, s már csak az égi hazában reménykedik. Nem sokáig tartott az agrárproletariátus jámbor hívő 
mozgalma és buzgalma. Hitler megmozdulására kaszáskeresztesekké lettek, majd a vörös hadsereg 
ideérkeztével – ha félve és bizonytalanul is – de meghallották a Párt földosztásra felhívó szavát. Ahogyan 
Galileában történt. A csodálatos kenyérszaporításkor, amikor is megindult Jézus felé ötezer férfi, hogy 
királlyá tegye. Jézusnak gondot okoz a megvendégeltek tudatában lejátszódó félreértése az Isten 
Országának, s tanítványaival Szíriába menekül hosszú nyári vakációra – mielőtt át akarnák őt a galileaiak 
ültetni Heródes vagy Kaifás székébe. Valami új stratégiát kell kieszelnie, hogy megértse Galilea népe, hogy az 
Isten Országa valahogyan másképpen készül. Nem úgy hogy valakit királlyá tesznek. De Kovács Imre magyar 
agrárproletárjainak szektát elhagyása is, Galilea népének Jézus felé indulása is világosan mutatja, hogy a csak 
az égi hazában reménykedés természetellenes, az ember végső kétségbeesésének terméke. Akárki és akármi 
történelmi esemény – pusztai vendégség, Hitler vagy Sztálin – visszahozza az ember reményét. A reményt, 
hogy élni tudunk Isten teremtett világában is, nem csak a teremtetlen, égi hazában. Isten előbb idelent 
vendégeli meg az embert. 

Mondok három nevet a magyar reform-korból: Széchenyi, Vörösmarty, Petőfi. Mindhárman mélyen vallásos 
emberek voltak, habár nem biztos, hogy minden vasárnap templomba jártak. Közös jellemzésükre idézem 
Petőfi egy versének néhány sorát, melyben ugyan csak magát rajzolja. Húsz éves volt mindössze, amikor írta. 
A címe: Én. 
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A világ az Isten kertje, 

Gyom s virág vagytok ti benne, 

Emberek! 

Én e kertnek egy kis magja, 

De az úr ha pártom fogja: 

Benne gyom tán nem leszek. 

Különbeket, mint ők, e háromnál a múlt század első feléből nem ismerek. De eszük ágában sem volt igénybe 
venni a kettős könyvelést. Egyiket golyó találta, a másik kettőnek elméje elborult. Nem voltak Jézust értő 
emberek, de félre sem értették őt, miként a pusztai megvendégeltek, s miként a keresztény kétezer 
esztendő. A múlt század első felében nem volt kiktől tudomásul venniök, hogy mit akart a názáreti ács. De 
Jézus felé tapogattak, ha nem is jutottak el hozzá. Tudtak arról, hogy Isten az embernek adta a Földet, s a 
csúnyácska hazát szebbé akarták tenni. S feltették maguknak a kérdést, hogy mi végre vagyunk a világon, s 
válaszoltak rá: egy nemzetet kivívni a mély süllyedésből. S nem az volt az ambíciójuk, hogy ágyban párnák 
között haljanak meg. Törekvéseikből lett Lánc-híd, Tisza-szabályozás, s minden igazra, jóra, szépre és szentre 
nyitott nemzeti irodalom. Nemzeti!? S ennek mi köze az Isten Országához? Van köze, mert csak nemzeti 
irodalom létezik. A Biblia is – ha tetszik, ha nem – zsidó nemzeti irodalom. Lehet, hogy valaki nem ismeri az 
evangéliumot és Jézust, de azt, hogy embertársain segítenie kell, azt tudnia kell a nemzeti irodalmakból is, ha 
ember és az embert megteremtő Isten Lelke van abban, aki írja és olvassa ezt a nemzeti irodalmat. 

Bizony többet akartak, mint Kalkutta utcáin összeszedni a haldoklókat. Kilenc millió jobbágynak akartak 
emberibb életet. S e jobbágyok képviselőjének a gyermek-Széchenyi – szülei akaratából – kezet csókolt még, 
mert tőlük kapják a kenyeret. Álljunk meg! De hiszen forradalom, szabadságharc, csaták, fegyverropogás, 
Világos, önkényuralom lett a következménye nagy-nagy jó szándékuknak! Belé is őrült Széchenyi is, 
Vörösmarty is; Petőfi meg belehalt Segesváron. Sorsukból kellene valamit nekünk, késő unokáknak meg-
tanulnunk. Mit? Az evangéliumot, amit a názáreti ács hirdetett. 

Illenék valamit világosan látnia a keresztény embernek. Az emberiség eddigi történelme utópiának minősíti 
az evangéliumot. Az evangélium viszont mára utópiának bizonyítja már az emberiség eddigi történelmét. A 
Tisza-pusztulás kicsiny előjele az ökológiai katasztrófának. Uganda, Koszovó, Csecsen-föld, öböl-válság – 
pedig jelei annak, hogy nem lesz, és nem lehet a Föld a nem-szelídeké. S az egyre végzetesebbé táguló 
különbség a kevés gazdagok, és a milliárdnyi szegény között előreveti árnyékát a neoliberalizmus, a jelenlegi 
gazdasági rend, tarthatatlanságának és összeomlásának is. S mindez együtt – annak, hogy a Föld nem lesz a 
miénk, ahogy Vörösmarty énekelte: 

Sóvár szemmel néz az ég felé, Mert hajh a Föld! Az nem övé. 

Amint mondtam, illenék valamit világosan látni. Mit? Azt, amire Marx tanított, ha már Jézustól nem akarjuk 
tudomásul venni, amit a gazdag ifjúnak mondott. Azt, hogy nem akarhatsz többet birtokolni, mint amennyi 
testvérednek jut. A pleonexia, a többet birtokolni akarás, amikor már hatmilliárdan élünk a földön, a biztos 
ökológiai vagy/és nukleáris katasztrófa előidézője. 

Marx nem Jézus, hanem az emberi történelem tanítványa. Úgy tudta, hogy az ember – még ha a megváltó 
proletariátushoz tartozik is – magától soha nem adja közösbe, ami az övé; tehát erőszakkal el kell venni tőle. 
Kísérletét a Szovjetunióban s kapcsolt részeiben, minálunk is, a neoliberalizmus ereje tönkre verte, bár 
Kínában egyelőre még lábán áll. De hiába áll, mert a történelem tanítja, hogy szuronyokkal sok mindent lehet 
tenni, csak ülni nem lehet rajtuk. Idő kérdése csak, hogy a kínai terrornak is vége szakadjon. Jézus viszont – 
Marx ellenében – úgy tudta, hogy az ember az Isten népe is. Az Isten népe viszont képes arra, amire az az 
ember, aki nem tartozik Isten népéhez, még nem képes. Itt az idő, most vagy soha – mondom Petőfivel. És 
kérdezem: van-e Istennek népe? Van-e nép, amely képes lemondani a pleonexiáról? Van-e nép, amely beéri 
annyival, amennyi testvérének jut? 
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Ezt a kérdést nem lehet megkerülni. Ezt a kérdést nem lehet kikerülni. Ki kell találnia az Isten népének 
valamit, hogy mindenki dolgozhassék az Isten Országának szőlejébe, s ne legyen zúgolódás, hanem érje be 
mindenki az egy dénárral. A tőkéstársaságok világuralmát nem tudjuk megdönteni; de azt, hogy az Isten 
népén uralkodhassék, megakadályozhatjuk. Hogy a tőkés egyikünknek egy dénárt ad, másikunknak meg százat, 
ezt az istentelenséget nem tudjuk megszüntetni. De azt, hogy akármennyit is ad, mi, az Isten népe, meg-
osztozunk rajta, megtehetjük. Rajtunk áll. Hogy ne szüntethesse meg munkahelyeinket – ma az enyémet, 
holnap a tiédet –, nem akadályozhatjuk meg. De azt, hogy a sétálni küldöttnek ugyanúgy jusson kenyér, mint 
akinek megmaradt a munkája, megtehetjük. Hogyan lesz ebből valóság? Nem tudom. Nem is kell tudnom. 
Annak a kisközösségnek kell tudnia, amelyikhez tartozom. Amelyiknek ezt az osztozást Isten dicsőségére, 
ember javára, Isten és ember örömére el kell végeznie. Mert sem a cserebogarak halhatatlanságával, sem Jézus 
szavainak analizálásával nem érdemes foglalkozni, ha nem születik meg belőle az isteni, a jézusi tett. 

Tudomásul kell venni, hogy ez a kairos, a mostani idő, követelménye. Hogy mellébeszélés, hogy Isten 
Országát lehet kommuna nélkül is építeni, meg lehet kommunával is, ha valaki éppen úgy akarná. Hogy 
mellébeszélés, hogy – most idézet következik – „erre lehet nevelni, biztatni, lehet példákat felmutatni, lehet 
és kell imádkozni, de teljesítési elvárásokat kár erőszakolni.” Ezeket a szavakat a Bokor kommuna-vitájából 
idéztem. Azért mellébeszélés az idézett szöveg, mert arra, ami e szövegben kárnak mondatik, senkinek 
nincsen semmiféle lehetősége. Csak arra van ugyanis lehetőségünk, hogy elmondjuk, amit Jézus a gazdag 
ifjúnak elmondott. Jézusról, pedig talán még sem lehet azt mondani, hogy nem várja ki a Lélek mozdulását, 
hanem erőltet, és teljesítési elvárásokat erőltet. Nem erőlteti! Annyira nem erőlteti, hogy hagyja elmenni a 
gazdag ifjút. Szavai azonban egyértelműek: nem teszik lehetővé Isten népe számára, hogy a testvéri osztozás 
nélkül is Isten népének képzelhesse magát. Hagyja elmenni a gazdag ifjút, s a vele maradóknak, a 
kommunában élőknek, mondja el a szomorú valóságot, hogy a gazdagnak, a nem-osztozónak nehezebb 
bejutnia az Országba, mint a tevének átbújnia tű fokán. 

S most megismétlem, amit az elején mondtam. Aligha van, aki állítani merészelné, hogy Jézus törekvéseit 
siker koronázta volna. Jelen van-e egyáltalán az emberi történelemben, vagy csak hivatkozunk rá? Csak 
hivatkozunk rá, de hivatkozásaink elfedik törekvéseit. S mért van ez így? Mert nincs módja Jézusnak telje-
sítési elvárásokat erőszakolni. Mert nincs módja azt tenni, amit kárnak mondott az idézett szöveg. Mert Jézus 
csak hívni tudja, azokat, akinek van fülük a hallásra. Minden erőltetés nélkül. Mivel is erőltetne? Szavával? 
Nem képes reá, mert van fülünk a becsukásra. 
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FATIMAI HISZEKEGY... 

XIX. évfolyam 11. szám 

Hiszek az egy Istenben. Hiszem, hogy nem volt soha kezdete, és nem lesz soha vége. Hiszem, hogy időtlenül 
létezik. Hiszem, hogy láthatatlanul és tapasztalhatatlanul létezik, és hogy nem olyan, mint a látható és 
tapasztalható világ. Hiszem, hogy nincsen létrehozó oka, mert időtlenül és anyagtalanul önmagától létezik; Ő 
az önmagában való Élet. És Tőle van minden, ami van. Élettelen és élő, és minden Tőle kapta a létezést. Ő a 
teremtő oka mindennek, ami van. 

Hiszem, hogy az Isten – szeretet. Hiszem, hogy az Ő senkitől sem kapott, időtlenül birtokolt élete – a szeretet 
élete. Hiszem, hogy az Ő élete a szeretet közösségi, családi élete. Hiszem, hogy az Isten időtlenül odaadja 
teljes önmagát. Hiszem, hogy aki odaadja önmagát, az az Atya. Hiszem, hogy akinek odaadja önmagát, az a 
Fiú. Hiszem, hogy az, akit az Atya odaad a Fiúnak, az a Lélek. Hiszem, hogy a mindent odaadás nem áll meg a 
Fiúnál. Hiszem, hogy az Atyától a Lelken keresztül ez a Lélekkel megajándékozott Fiú visszaadja teljes 
önmagát az Atyának. Hiszem, hogy a Fiúévá lett Lélek eközben visszaáramlik az Atyához. Hiszem, hogy ebben 
az időtlen és szünetet nem ismerő áramlásban áll fenn az Isten szentháromságos élete. Hiszem, hogy ebben 
a szeretetkörforgásban kielégül az Isten adásigénye és kapásigénye is. 

Hiszem, hogy az Istennek ennek következtében nem hiányzik semmi. Hiszem, hogy így birtokolja az 
oszthatatlan létteljességet, az isteni mindent. Hiszem, hogy ebben a mindent adó közösségben az Isten 
mértéket nem ismerően boldog. Hiszem, hogy nem hajthatja semmi kényszer. Hiszem, hogy tökéletesen 
szabadon adja oda magát teljesen és mindenestől. Hiszem, hogy ennek semmi más oka nincsen, csak ő, tehát 
csak az, hogy Ő ilyen. Csak az, hogy Ő maga a Szeretet. Hiszem, hogy nincs emberi szó, amely teljesebben 
tudná kifejezni, hogy mi Ő: a szeretet az Isten, és az Isten – Szeretet. 

Hiszem, hogy szeretetből hívta létre a nemlétből az embert, az emberiséget. Semmi másért nem teremtett 
meg bennünket, csak azért, hogy részesítsen bennünket a maga szeretetéletében, annak boldogságában. 
Mégpedig azon a minden emberi elképzelést meghaladó fokon, amely mértékben a teremtmény számára az 
egyáltalán lehetséges. Isten nekünk is mindent kíván adni, s a teremtmény annyit kaphat meg az Istentől, 
amennyinek a felvevésére a teremtményi lét egyáltalán képes. 

Hiszem, hogy a maga képére és hasonlatosságára teremtett meg minket. Szabadoknak teremtett meg 
bennünket azzal a lehetőséggel, hogy választhatjuk és elutasíthatjuk öt; választhatjuk a szeretetet, és 
elutasíthatjuk a szeretetet. Hiszem, hogy csak azért teremtett meg bennünket a bűn választás lehetőségével, 
mert különben nem tudnók választani őt, a szeretetet; hiszen szabadság nélkül nincsen szeretet. Hiszem, 
hogy belénk lehelte a maga Lelkét, s ez a Lélek a lelkiismeretünkön keresztül meg nem szűnően szólít, hív 
bennünket a szeretetre, amíg csak el nem hallgattatjuk szavát. 

Hiszem, hogy a földi lét minden szenvedése, a betegség, az ínség, a természet és az emberek felől jövő 
megpróbáltatások – mind csak arra vannak, hogy akármilyen nehéz sorsunkban is bizonyságot tegyünk róla, 
hogy csak a szeretet életútját választjuk. Hiszem, hogy állhatatosságunkat Isten gazdagon jutalmazza. 

Hiszem, hogy az Atya elküldötte hozzánk a Fiút. Hiszem, hogy a Fiú testet öltött és közöttünk élt. Hiszem, 
hogy azért jött el, hogy az ember számára hallható emberi nyelven elmagyarázza nekünk, hogy az Isten 
szeretet, és éppen ezért az embernek a szeretetre kell rátennie életét. Hiszem, hogy azért jött el, hogy 
megmagyarázza nekünk, hogy az Istenhez, a szeretethez akármi áron is hűségeseknek kell maradnunk. 

Hiszem, hogy meghalt értünk, hogy a hűség feledhetetlen példáját mutassa nekünk. Hiszem, hogy a 
szeretetre tanítva és elénk élve azt, hathatós erővel megújította bennünk az Isten életét. Hiszem, hogy Jézus 
benne van azokban, akik szeretik Őt. Hiszem, hogy benne vannak mindazok, akik szeretik Őt. Hiszem, hogy 
Jézus és az ember egymásban levése erőt ad az embernek a szeretetre. 

Hiszem, hogy Jézus a halottak közül harmadnapon feltámadt. Hiszem, mert a tanítványok látták Őt, s 
negyven napon keresztül tovább tanította őket az Isten Országa, a szeretet életének a titkaira. Hiszem, hogy 
negyven nap múltával visszament Atyjához, ahonnan jött. Hiszem, hogy időtlen isteni élete nem szenvedett 
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változást. Hiszem, hogy a Szentháromság élete hiánytalan volt az alatt a harminc-egynéhány esztendő alatt 
is, amíg a Szűztől szült testben itt, közöttünk élt. 

Hiszek a Szűzanyában, akinek osztályrészül jutott az elképzelhető legnagyobb emberi méltóság: a 
megtestesülésre magát elszánó Fiú édesanyja lehetett. Hiszek abban a talán tizenharmadik évében járó 
názáreti lányban, aki vállalta a világ szemében a legnagyobb csúfságot, a leányanyaságot is; de ezen az áron 
is igent mondott az Isten hívására. Hiszek ebben a leányban, aki egészen rábízta magát az Istenre. 

Hiszek abban, hogy a feltámadás kétségtelenre bizonyította Jézus minden szavát. Ezért hiszek abban, hogy a 
hit annyit jelent, hogy igaznak tartom Jézus minden szavát. Hiszek abban, hogy hinni annyit is jelent, hogy 
hűségesen odarendezem életem a jézusi tanításhoz, a szeretethez. 

Hiszek Jézus szavának, s ezért hiszem, hogy életem egyetlen feladata, hogy visszaszeressem az engem 
Önmagát odaadva, Golgota-áron is megszerető Istent. Hiszek abban, hogy szeretnem kell az Istent. Átölelve 
Őt minden képességemmel. Nem úgy, mint tikkasztó nyárban a patak hűs vizét; nem úgy, mint amikor az 
ember átöleli szerelmesét. Nem a hús és vér képességeivel, de azzal a maradéktalan értelmi-akarati-érzelmi 
hűséggel, amely barátot baráthoz fűz. Hiszem, hogy Jézus barátjának akar engem, és hiszem, hogy nincs 
különb élethivatásom, minthogy egész életemmel igent mondjak erre a hívásra és barátja legyek annak az 
Istennek, aki magamhoz hasonló emberként élt közöttünk, hogy megkönnyítse számomra e felkínált 
barátság elfogadását és teljesítését. 

Hiszem, hogy csak akkor lehetek Jézus barátja, csak akkor szerethetem vissza az Istent, ha igyekszem Hozzá 
hasonlítani. Mindenekelőtt abban, hogy Ő mindenkit, minden embert szeret. Hiszem, hogy minden embert 
szeretnem kell. Hiszem, hogy nem tekinthetek senkit sem ellenségemnek. Hiszem, hogy nem lehet 
számomra egyetlen ember sem közömbös. Hiszem, hogy minden embert felebarátomnak kell tekintenem, az 
ellenségemet is. Hiszem, hogy nincs más hivatásom, minthogy minden embert, akivel csak találkozom, 
testvéremmé tegyek – a szeretetben. 

Hiszem, hogy aki szeret, az ad. Hiszem, hogy élethivatásom az adás. Életemben minden egyéb csak 
foglalkozás lehet, de a hivatásom: az adás. Azt kell adnom, amim van: jó Szót, mosolyt, pénzt, időt. Mindazt, 
amit munkával-szeretettel megszereztem. Hiszem, hogy adnom kell annak, aki kér. Hiszem, hogy adnom kell 
annak, akit testi vagy lelki ínségben találok – kéretlenül is. Hiszem, hogy adásaimnak nincs felső határa. 
Hiszem, hogy az adásban nincs elég, csak még tovább. Hiszem, hogy mindentadásra teremtett meg az Isten, 
aki Maga a Mindentadás. Hiszem, hogy szegénnyé kell tennem magam felebarátaimért, hogy testvérüknek 
tekinthessenek. 

Hiszem, hogy azt is szeretnem kell, aki bánt. Hiszem, hogy nem szeretem azt, akit visszabántok. Hiszem, hogy 
ki kell törölnöm szótáramból ezt a szót: jog. Hiszem, hogy nem az a hivatásom, hogy megbüntessem a 
bűnösöket. Sem a rám támadókat, sem a másokra támadókat. Hiszem, hogy a hántásokat csak a mindent 
eltűréssel lehet kevesbíteni az emberiség életében. Hiszem, hogy a Golgota vállalásával is példát adott 
nekem Krisztus. Hiszem, hogy vállalnom kell a magamat meg-nem-védés következményét: az üldözöttséget is. 

Hiszem, hogy aki szeret, az szolgál. Hiszem, hogy nekem is vissza kell utasítanom a pusztai Kísértőt. Hiszem, 
hogy nekem is el kell menekülnöm azok elől, akik „királlyá” akarnak tenni engem. Hiszem, hogy nekem is 
közembernek kell lennem, mint a názáreti Ácsnak, mint a fizetés nélküli Vándortanítónak. Hiszem, hogy csak 
akkor tudok szolgálni, ha nem uralkodom. 

Hiszem, hogy csak akkor tudok csak adni és sohasem venni, ha kisember vagyok. Hiszem, hogy akkor tudok 
csak simogatni és sohasem ütni, ha a társadalom kicsinyei között vagyok. Hiszem, hogy Isten csak akkor tud 
barátjává választani, ha olyan kicsiny vagyok, mint ama názáreti ismeretlen falusi kislány. Hiszem, hogy 
vállalnom kell a jézusi szolgálat feltételét; a társadalmi kicsinységet és az alulérvényesülést. 

Hiszem, hogy azt, akit nekem az Isten élettársul rendelt, mindenki előtt kell szeretnem. Hiszem, hogy csak 
olyat rendelt nekem, aki velem együtt akarja járni a jézusi szeretet útját. Hiszem, hogy az Istent ölelem át, 
amikor őt ölelem. Hiszem, hogy kettőnk szeretetkapcsolatát a maga szentháromságos szeretetélete 
boldogító földi másának akarta számomra. Hiszem, hogy a gyermek, a népes család életbehívása és Istennek 
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nevelése az én első és legalapvetőbb feladatom élethivatásomnak, a szeretetnek a gyakorlásában. El-
választhatatlanul egy ez a család a hitvesi szeretettel. Csak így lehet kedves az Istennek az ölelés: csak ha 
termékeny a szeretet. 

Hiszem, hogy az Isten munkára teremtette az embert. Hiszem, hogy nekem is el kell végeznem a magamét 
annak érdekében, hogy megtermelődjék és szolgáltatódjék az, amire embertársaimnak, magamnak is 
szükségünk van. 

Hiszem, hogy a családi életet is, a munkát és munkahelyet is fel kell használom arra, hogy növekedjék Jézus 
vetése. Hiszem, hogy az a hivatásom, hogy megszülessék a földön Isten Országa. Hiszem, hogy a Jézus 
szeretetében egybe kell kapcsolódnia minden osztálynak és nemzetnek. Hiszem, hogy el kell tűnnie 
mindannak, ami akadályozza, hogy az emberek testvérek lehessenek. Hiszem, hogy építenem kell a Szeretet 
Országát. Hiszem, hogy az emberi élet mindent egybefoglaló hivatása: elvezetni mindenkit Krisztushoz. 
Hiszem, hogy túl családon és munkán – ez az én felelősségem is. 

Hiszek a Lélekben, aki vezeti Jézus itthagyott művét, az Egyházat. Hiszek az Egyházban, amelynek Krisztushoz 
kell vezetnie az emberiséget. Hiszek a Sziklában; aki Krisztus akaratából az idők végezetéig rendező személye 
annak, hogy megújuljon a Föld színe. Hiszek a szentségekben. Hiszek a keresztségben és a bérmálásban, 
amely újra és újra lepecsételi a hívőt, a Krisztus útján járni akarót Isten számára. Hiszek a bűnbánat 
szentségében, mert az Isten minden bűnbánónak megbocsát, és mert emberi szóval is hallani akarom 
testvérem ajkáról az isteni megbocsátás szavát. Hiszek az Oltáriszentségben, amely táplálja bennem a 
szeretetet, a bennem lévő krisztusi életet. Hiszem, hogy a házasság és az egyházirend szentsége erőt ad: 
hogy abban, amit választottam, végig kitartsak. Hiszem, hogy a nagybetegek szentsége megerősít földi élet-
utam utolsó órájában. 

Hiszek a békében, amelyet Isten mindig megad azoknak, akik az Ő útján járnak. Hiszek a Jézus békéjében, 
amely el nem hagyja az embert kísértésben, betegségben, börtönben, sőt a Krisztusért vállalt halál előtti 
órában sem. Hiszek Jézus ügyének történelmi diadalában, hogy valósulni fog a történelmi jövőben az, amit 
megígért: vetése növekedni fog, kovásza megkeleszti ezt a világot, a mustármag fává nő és lombot ereszt; és 
nem lesz lobogó, amely magasabban szállna a jézusinál. Hiszek a történelmi diadal ma is tapasztalható 
jelében: hogy százannyi testvérem és nővérem lehet, ha le tudok mondani a csak magamra gondolásról, ha 
másokért akarok élni. 

És hiszek az imádságban, amely erőt ad a szeretetre, és megnöveli karom erejét. Hiszek az imádságban, 
amely elér oda is, ahová nem tudok eljutni. Mindazokhoz, akiket szeretek, s akikért megteszem – vagy meg-
tenném, ha tehetném – mindazt, ami a szeretetemből telik. Hiszek az imádságban, amely a szeretet láthatat-
lan sugárzásával egyetlen fényerőtérré teszi a világot, amelynek világosságában Jézus felé találhatnak, akik 
még a sötétben bolyonganak. 

És hiszek a találkozásban. Abban a találkozásban, amelyért Isten a világot teremtette, amelyért a Fiú eljött 
közénk, amelyért a Lélek lakást vett bennünk és vezeti Isten népét, az Egyházat. Hiszek a találkozásban az 
örök lakóhelyen. A találkozásban az Örök Szeretettel, amikor is megmutatja majd magát nekem úgy, ahogy 
van. Hiszek az örök Lakomában, amelyen a Fiú a lakoma, és a Fiú a felszolgáló. Hiszek a kielégülésben, az 
emberi szív nyugtalanságának megszűntében, a boldog beteljesülésben. Hiszek a találkozásban az első és 
utolsó emberrel; mindazokkal, akik nem zárták el magukat a hívástól, akik a múltban, jelenben és jövőben 
járják az utat, amelyet a Lélek sugall, s amelyet a Fiú elibénk élt. 

Hiszek a Szeretet erejében. Hiszek a Szeretet diadalában. 

Hiszek a boldogságban, amelyet egyedül a Szeretet adhat az embernek ebben és az eljövendő világban. 
Ámen. 
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ANDROGÜNOS... 

XX. évfolyam 3. szám 

Még diákkoromban hallottam görög órán, hogy egyik dialógusában Platón arról számol be, hogy kezdetben 
gömb-alakúak voltunk, s könnyen gurultunk mindenfelé, de az irigy istenek kettévágtak bennünket, s azóta a 
gömb egyik fele keresi a másikat. Megőrzött egy mesét, mitológiát létünk hajnaláról. S íme, Hamvas Béla Az 
androgűnosz c. tanulmányában, a kereszténységről beszélő Scientia sacra harmadik kötetében állítja, hogy 
kezdeti formánk a férfi és nő szétválaszthatatlan egysége volt, s minden bajunk megoldása, ha újra egyek, 
androgűnosz leszünk. Mivel mindezt összehozza a kereszténységgel is, az én dolgom, hogy megnézzem a 
keresztény hagyományt: mit tud erről. Edgar Hennecke, Neutestamentliche Apokryphen 1968-ban megjelent 
műve megemlíti az 1945-ben Nag Hamadiban felfedezett Tamás evangéliumot, s benne a 22. logiont: 

Akkor fogtok bemenni a királyságba, 

ha a kettőt eggyé teszitek, 

ha a belsőt külsővé, a külsőt belsővé, 

a felsőt alsóvá, 

a hímet és a nőit egyetleneggyé teszitek 

úgyhogy a hím nem hím, a női nem női, 

ha szemeket csináltok az egy szem helyett, 

egy kezet az egy kéz helyett, 

egy lábat az egy láb helyett, 

egy képet az egy kép helyett. 

Hennecke még hét helyen találja ennek a szövegnek megfelelőjét; ezek között nekem rendelkezésemre áll a 
2Kelemen levél 12,2-6, ahol ez olvasható: 

Magát az urat kérdezte meg valaki, hogy mikor jön el az ő országa, mire ezt válaszolta: Ha majd a kettő egy 
lesz, És a külső, mint a belső; a belső a lelket jelenti, a külső pedig a testet. A férfi pedig az asszonnyal sem 
férfi sem nő; egy testvér sohasem néz úgy a nővérére, mint asszonyra, sem ez őrá mint férfira. Ha majd 
egymás között az igazat mondjuk, s a két testben minden képmutatás nélkül egy lélek lesz – akkor elérkezik 
Atyám országa. 

Ezek után meglepően hat a 9. szúra: „Mikor azt kérdezték tőle, hogy a teljesség mikor következik el, azt 
válaszolta: Ha a kettő egy lesz, ha nem lesz többé külön férfi és nő, hanem eggyé válik és egy lesz.” (Az Úrnak 
szájhagyományban fennmaradt igéje.) 

Azért hat meglepően, mert tudvalevően Jézus után csak szájhagyomány maradt, hiszen ő maga nem írt le 
semmit. Földi élete befejezése után került az, ami vele történt s az, amit mondott, tehát az, ami 
szájhagyományban élt − lejegyzésre. A négy kánoni evangélium is. Csak szájhagyományban fennmaradt igéje 
van. A lejegyzésre került szájhagyományok közül idéztem a Hennecke által megadott hét helyből a fenti 
kettőt. Hamvas, sajnálatosan, nem adja meg forrását: azt, hogy hol található Jézus e tanítása. A forráshely 
megjelölése nélkül az olvasó higgye azt, hogy 1963-ban, amikor szerzőnk írta a maga tanulmányát, élt még a 
jézusi szájhagyomány lejegyezetlenül valakinek az ajkán, aki közölte azt vele? Aligha szándékolta ezt Hamvas 
Béla. Ennek a nem-idéző idézésnek alighanem az a célja, hogy igazolja a 3. szúra megállapítását: Az 
adrogűnoszról minden hagyomány tud. A Tóra szerint az Úr az embert a maga képére és hasonlatosságára 
teremtette férfinak és nőnek. Isten tehát hímnő-lény, és az első ember is az volt. Ezután következik a 
Szánkhja, Konfu-ce, az Úr, a Kabala, a szavak három neve, a modern pszichológia s a többi – mint a minden 
hagyomány illusztráló anyaga. 
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A szerző további e tárgyú megállapításai: 13: Az androgűnosz a primordiális egységet jelenti. 14: Az alapállás 
helyreállítása: a hím-nő lény megvalósul. Ez feltétele annak, hogy az ember a szocialitáson belül sikerült 
életet tudjon élni. 19: Az androgünosz a határtalan osztódásnak ellenmozgása. A kettőből egy reintegráció, 
az eredeti egybe visszatérés. 24: Megszabadulni, annyit jelent, mint a testet-öltést felszámolni és a 
primordiális létezésbe visszatérni. 80: Mindennemű ellentét legelső alapja a mintája a hím és nő ellentéte, 
mely időben valószínűleg nem volt előbb, de lényegében egészen biztosan. 115: Ebben a konjunkcióban nagy 
csodák jelennek meg. 117: Androgűnosz: van tudatunk a teljességről. Él bennünk az ösztön az eredeti státusz 
helyreállítására. 118: Az egymásban való felszabadulásból kell kiindulni. 119: A teremtést meg kell újítani, 
helyreállítani. Ennek feltétele a két félnem végleges összekapcsolódása. 120: Az androgünosz megvalósítása 
a létezés teljességével azonosodás útján a legfontosabb fokozat. Mindezeket az állításokat csak tudomásul 
venni lehetséges. Ez a szerző koncepciója. Magamnak csak annyi lehet a dolgom, hogy megállapítsam, 
mennyi köze van ennek a koncepciónak a kereszténységhez, Jézus tanításához. Summásan válaszolva: sem-
mi. De nem summásan is válaszolok. Jézus nem helyettesítette be a különböző mitológiákat új mitológiával. 
Sem a Tóra, sem Platón mitológiáját. Jézus tudott a szeretet eggyé tevő erejéről. A szeretet eggyé is teszi azt, 
ami kettő. Az Atya és a Fiú kettő is, egy is. A férfi és a nő kettő és egy is. A szerető emberek közössége sok is 
és egy is. Szerzőnk is tudhatja ezt Jézusról, de meg van győződve a maga hitének egyedül helytálló, a 
valóságnak egyedül megfelelő voltáról. Mi ez a hite, meggyőződése? Hát a létezésbeli azonosság! Az, hogy 
Isten és ember és világ – a nagy minden − csak egyetlenegy. A hidel nem szabad, nem érdemes vitatkozni. Csak 
tudomásul lehet venni akárkinek a hitét. Így a szerzőét is. Én sem vitatkozom, csak tudomásul veszem. Pusztán 
csak megállapítom, hogy Jézus nem azt tanította, amit szerzőnk tanít. Tehát a szerző törekvése arra, hogy 
Jézussal is alátámassza a maga hitét, elhibázott. Alap nélküli. Valójában nincs is szerzőnknek szüksége Jézusra. 
Szerzőnk hite: a hagyomány. Ha ezt valami alátámasztja, az jó neki. De megvan az minden alátámasztás nélkül 
is. A hat és fél milliárd embernek Istentől kapott képessége és méltósága, hogy megrajzolhatja a maga 
univerzumát – Istenről, világról, emberről. Az ő egyéni, a saját hitét. Mivel ezt tartja egyedül igaznak, érthető a 
törekvése: tanítványokat akar. Tanítványokat, akik elhiszik az ő hitét. Ha talál tanítványokat, már létre is jött egy 
új vallás. Csak idő kérdése, hogy mikor folyamodnak bejegyzésre a mindenkor adott hatalomnál. Jézus 
tanítványai közel három századon keresztül nem folyamodtak. A hatalom első magát felkínálását, sajnos, 
elfogadták. És bejegyeztették magukat. S utána fellobbantak a máglyák. S az ember a hitéért ölt is, és újra hiába 
fordult régi sínéről újabbra az emberiség (Szabó Lőrinc: Isten). Ez a hamvasi hit még mindezek előtt áll. Ráteszi-
e valaki az életét Hamvas Béla tanítására? Akik ráteszik az életüket, azok bejegyeztetik-e magukat? Elindítják-e 
a maguk szent dzsihádját a hitetlenek ellen? Vagy marad a jelenlegi állapot: valakik lelkesednek e 
gondolatokért, mások pedig lesöprik az asztalról, amivel nem érdemes különösebben szóba állniok. 

A különös csak az, hogy az emberiség eddig történelme azt igazolja, hogy az (Istent is tartalmazó, tehát) 
univerzális létmagyarázat csak ritkán éri be a filozófus köpennyel. Csak ritkán marad meg a létmagyarázat 
filozófiának, az akadémiák egy tantárgyának, tanszékének. A hallgatók s előadók egyaránt java részükben 
valamelyik vallás hívei vagy agnósztikusok vagy a vallásoknak csendes/harcos elmarasztalói. A hinduizmus is 
eljutott a valláshoz Keleten, szülőhazájában. Nyugati átvevői eddigelé csak filozófiát alkottak: teoszófizmust, 
antroposzófiát. Esetleg vallást váltottak, s betagozódtak valamelyik keleti vallásba Jézus eszméi bármely 
vallásba beültethetők, még sincs tudomásom szerint vallás nélküli képviselete, csak vallási. Ha egy 
létmagyarázat nem jut el a vallásig, akkor nagyon korlátozott hatásúnak bizonyul. Még olyan vallás sem tud 
megszületni, amely Jézus erkölcsi eszmerendszerét, mint közös nevezőt elfogadja, de a számlálóban, mely 
már egyetemes létmagyarázatokat kínál fel, békén megülnének egymás mellett a különböző létmagyaráza-
tok. Vagy egyszerűbben: a nevezőben a jézusi szeretet s a számlálóban különböző dogmatikák, hitvallások. 
Ilyenre sincs még történelmileg észrevehető nagyságrendű példánk. 

A Bokorban megpróbáltuk: legyen közös a jézusi etika, a számlálóban meg lehet akármi! Tíz éven belül nagyon 
fontossá lett valakik számára Jézus istenképe, mások számára, hogy ne legyen Jézus az Isten fia, vagy hogy 
ragaszkodjunk annak a vallásnak a hitvallásához, amelybe születtünk, illetőleg amelyet választottunk. Azaz 
nagyon fontossá lett a számláló. Olyan fontossá, hogy a jézusi etika, az egymást szeretés − bizony nem led elég 
arra, hogy kibírjuk az egymás melletti létet, s a különböző számlálókat vallók vették a kalapjukat. Miért? Mert 
nem bírták ki az együttlétet azokkal, akiknek más volt a számlálójukban. A nagyon nagyra becsült közös nevező 
ellenére sem. Az ember olyan élőlény, akinek szüksége van vallásra, szüksége van hitre, azaz olyan létmagya-
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rázatra, amely messzebbre ér, mint a gondolkodási törvények, mint amit ezek a törvények igazolni tudnak. Az 
ember valahol otthon akar lenni, és nincs otthon ott, ahol mások nem azt hiszik, amit ő hisz. Azt, ami számára 
szent. Ezeknek csak jónapotot tud mondani, csak ökumenizálni tud velük, a másik szekértáborba tartozókkal, 
de nem tud velük egy szekértáborban maradni, vagy azonos szekértáborba tartozóvá lenni. 

1. 

A továbbiakban csak azt próbálom megmutatni, ami miatt a szerző megkonstruálta – vélhetőleg – ezt az 
androgünosz-mitológiát. A mitológia mindig olyan létmagyarázat, amely az ember kielégülését, boldogságát 
kívánja. Ideírom Illyés Gyula. Köszönet c. versét: 

Kihalna az emberi fajta, / ha hallanák a nők, milyen 

Hangon beszél a férfi nem, / milyen trágár röhejre kapva, 

A percről, mely megadta, mit / oázis-forrásként kerestek 

És térden tiszteltek, a testet; mely köpőcsésze lett nekik! 

Hányan voltunk igazán hívek, / megköszönni nővéreinknek 

szövetségüket azután, Hogy kivérezve csak hevertünk, / 

Legázolt küzdők, túl az eltűnt hiten, reményen, vak csatán? 

Ezután következzenek a megállapítások, amelyek illusztrálták szerzőnk mitológiáját, megállapításait. 15: A 
sexusban a kiegészülés nem teljes. A sexus mindig az abszolútat követeli, ideiglenes vagy álmegoldás 
elviselhetetlen. 11: A modern pszichológia animáról beszél, aki a minden férfi lényéhez tartozó kiegészítő 
nő... a férfi lényének leghatalmasabb pszichológiai realitása... a férfit ez irányítja... az édenkert – a nőről 
megőrzött emlék és tudat... a korrupt létben eltorzítva. Az anima a férfi-lény romlott létezésének mélyére 
süllyedt eredeti nő, mint ahogy az animus a női-lény romlott létezésének mélyére süllyedt eredeti férfi. Az 
anima és az animus... a kezdeti androgűnoszt őrzi és tartja fenn. 37. Az androgűnosznak nincs célja, értelme 
van, a játék. A játék önmagán belül marad és a létezést maradéktalanul kimeríti. 39. Aki az androgünoszról 
nem tud, annak a valódi egyesülés lehetetlen. 

2. 

Szerzőnk Európában tartózkodik, de lelkében Indiában él. Schopenhauer folytatója. Az indusok vallásából 
rakta össze a maga létmagyarázatát, amelyről állítja, hogy nem tudomány, nem vallás, nem filozófia. Akkor 
mi? Én azt hiszem, hogy egyetlen szó alkalmas csak ennek megjelölésére a jelenlegi szótár szerint: mitológia. 
Létmagyarázat, melynek nincs tapasztalati, és nincs gondolkodástörvényekre épülő, filozófiailag igazolható, 
megvédhető alapja. Ezért nem is igazolható és nem is cáfolható. Csak állítható. Mi alapon? Azon az alapon, 
hogy a szerző úgy hiszi. Lehet, hogy egyszer majd bővül a szótár és a hagyomány szó nem tudom hányadik 
jelentéseként ott lesz majd ez a jelentés is: Hamvas Béla létmagyarázata a hindu panteista metafizika 
nyomán. S most jöjjenek ismét a szúrák: 44: Az androgűnosznak valamely alakban minden helyen és minden 
időben nyoma van. Indiában ilyen az atman, az abszolút Én fogalma. 50. Az archaikus görögség az 
androgűnosz jegyében élt. Igazolja ezt az Egy-metafizika: hím és nő kiegyenlítődött. Ellenkezője a 
hellénizmusnak. 51. Abból, amit az orfika teremtett, csak egy szót kell kiemelni: a psziché = a legmagasabb 
rendű hímlény tüzével átvilágított nőiség, olyan androgűnosz, amelyben hím és nő el nem választható, mint 
a növényben s az abszolútban. 53. A természet (phüsis) az, amin az ember csodálkozik. Ami magától értődő 
az a láthatatlan szellem (Atman). 59. A keresztes háborúk alatt keletről sok gondolat került Európába. 77. A 
misztérium a kettő, amely tulajdonképpen egy. 78. Az alkímia követelése: ex duobus unus, vagyis a kettőből 
egy. 82. Azonosság csak egy van. Az egyetlen azonosság. 84. Az azonosság metafizikai megértése kizárólag a 
hagyományból lehetséges. Egyetlen azonosság van ez a Brahman-atman-aikjam (azonosság). Tat tvam aszi – 
ez vagy te. 87. Én Brahma vagyok = a létezésben az istenséggel azonos vagyok. Ez a vallásból nézve káromlás, 
mert az ember magát Istennel azonosnak mondja. 88. A hindu szó, amely az azonosságot megfogalmazza, az 
atman. Az én vagyok a te vagyok-kal azonos, Az én és a te és a dolog és a lét és Isten azonos. Az atman a 
hindu metafizika középponti szava, és azért az egyetlen metafizika az azonosság metafizikája. 89: Mintha az 
egy és én felcserélhető fogalmak lennének. 
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3. 

Mindez vallás a javából. A filozófia nem képes igazolni. De az embernek joga van akár vallást kreálni, akár 
meglevőhöz csatlakozni. Csak egyhez nincs joga. Vallásosnak lenni, és azt mondani, hogy nem vallásos. 
Dogmatikát kreálni és tagadni a vallást. Az ellentmondás logikai elve akadályoz meg ebben. Ez a hamvasi 
létmagyarázat nem akar vallás lenni, bár a tudomány nem fogadja el tudománynak, bár a filozófia nem 
fogadja el filozófiának, bár az ésszel nem igazolt létmagyarázatra szótárainkban nincsen más szó csak ez: 
mitológia, vallás. Mindaz, amit a fentiekben idéztünk, ezt szerzőnk is tudja: – a vallásból nézve káromlás, 
mert az ember magát Istennel azonosnak mondja. 

Jöjjenek tehát ismét a szúrák: 86: Ahol az embernek a létezésben Istennel azonosságát felismerik, ott vallás 
tulajdonképpen nincs. Ahol Istennel azonosságunk homályban marad, ott vallás keletkezik. A vallás nem 
egyéb, mint Isten és ember nem-azonossága. Ebből keletkezik az ember létével nem azonos Isten – 
távolsága. Mintha kétféle lét lenne: isteni és emberi. Európában alig volt valaki, aki ezt felismerte. Csupán 
Scotus Eriugena? „Ha Isten és a teremtmény kétféle lenne, akkor a kettőnek vagy egyetlen előbbi közös 
alapból kellene származnia, vagy pedig a világban két egymással szembenálló alap és ősok van. (De divisione 
naturae III.22) a teremtmény Istenben van, és Isten a teremtményben a természetfeletti természetté lesz az 
itt és most adott időfölötti örökben élő lény.” (II.12). 90: A vallás üdvöt keres, a metafizika igazságot és 
megtalálja a létezésben minden létezőnek, Istennek is azonosságát. Az atman azonos „Istennel, emberrel, 
hangyával, szúnyoggal, elefánttal”. 91: Cusanus: az istenség ugyanaz, és nem más. 92: A vallásban az ember 
kisebbrendűségben él, fensőbbrendű akarat hatalma alá rendelt lény. 93: Az atman pólustalan. Az atman az 
egyetlen univerzális szó. 94: Az atman a Brahmával azonos Ez a Brahma azonos a bennünk levő atmannal: én 
Brahma vagyok. 97: Az atman nem filozófiai terminus. Indiában filozófia egyáltalában nincsen. Az egyetlen 
azonosságot jelenti. 107. Az azonosság helyreállítása: a kivetítés megszüntetése. 110. Megszabadulni az 
objektum-világ fogságából. Az azonos létben találkozás. A létben azonosulás. Minden férfi-nő találkozás a lét 
teljességének jegyében (androgünosz) történik. 111. Hím és nő, mint egymásból kivetített objektum: 
egymást élvezeti cikknek tekinteni. Az összeömlésből a lét megújul, új lény keletkezik. 

4. 

Van még egy szó, amely jelölhetné szerzőnk létmagyarázatának műfaját. A gnózis lenne ez a szó. A gnózis olyan 
létmagyarázat, amely egyenlőséget teremt az ismeret és a megoldás között. A gondolat létrendjéből átlép a 
valóság létrendjébe. Ez a kétezer esztendős páli kereszténység is. Ha tudomásul veszed, hogy Jézus a maga 
golgotai halálával kiengesztelte az Atyát, aki haragjában bezárta előttünk az üdvözülés kapuját, mert 
megharagudott minden emberre, aki Ádám és Éva leszármazottja, mert Ádám és Éva evett annak a fának a 
gyümölcséből, melyről enni Isten megtiltotta nekik. Ha tudomásul veszed ezt, s e tudomásul vevés jelül 
megkeresztelkedsz, akkor üdvözülsz. De attól, hogy Pál ezt elgondolta, még nem vagyunk megváltva. Ugyanúgy 
raboljuk és gyilkoljuk egymást, mint Jézus előtt. Sőt, jobban! Ugyanilyen gnózis szerzőnk létmagyarázata. Csak 
tudomásul kell venni a hagyományt, s ezzel megoldódik az emberiség minden gondja. Nem probléma az 
egyenlőtlen elosztás. Nem gond ennek az oka: a többet birtokolni akarás. Nem gond az osztozás rendjének 
megteremtése. Mindez csak Jézus, a felvilágosodás és Marxnak a gondja. A létező − ez a páli és nem jézusi − 
kereszténység ugyanolyan zsákutca mint a felvilágosodás. Ismét jöhetnek igazolásul a szúrák: 95: Ha az ember 
eljut ide, semmi sem történik. Részese a tudásnak, amelynek mindig is részese volt. De lefokozott létében 
eszébe sem jutott. 98. Az azonosítás nem azonosság. Csupán a maradéktalanul felébredt emberben valósul 
meg az azonosság. Az ember magát nem az öröktől fogva volt, egész és elmúlhatatlan léttel azonosítja, és így 
nem az atmant realizálja, hanem általában minden egyébbel, csak éppen az atmannal nem. 

5. 

Szerzőnk egy nagyon jámbor és mélyen gondolkodó panteista. A nem jámbor, a nem mélyen gondolkodó – 
az ateista. De a kettő egyhasi testvér. Szemben áll vele a vallásos, aki tudja magáról, hogy nem ő teremtette 
a világot, és él benne a remény, hogy ebből a világból eljuthat Istenéhez, és része lehet az Isten életének 
fényében, ragyogásában. A hindu sorsmagyarázatnak más az iránya, mint a tórának, az Evangéliumnak és a 
Koránnak. Más, mint a politeizmusnak. Mindezek reménykednek az apotheózisban. Szerzőnk azonosult a 
hinduk jövőjével: az elfogyással, s ezt gondolja gazdagodásnak, az ember minden gondja megoldásának. A 
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nirvánát! – ha Az androgünosz nem is említi a szót. A Scientia sacra többi tanulmányai annál többet s inkább. 
S most jöhetnek megint a szúrák: 116: A szubjektum maradéktalan kihelyezése nem lehetséges. Ez a 
teremtőre és a teremtésre is vonatkozik. A világ csupán részleges projekció. Amikor a teremtő magát a 
teremtényével azonosítja, ami életre kel, az csupán rész és töredék istenhasonlóságú, de csak egyetlen szikra 
a napból. A kivetített világszövevény egyetlen módon számolható fel. A lét elfogyása jegyében, amely mint 
gazdagodás jelentkezik. 101: A kivetítés következtében arról, hogy mi ez a világ, az embernek egyáltalán 
sejteleme sincs. A zűrzavar abból van, hogy másokat vonunk felelősségre, ahelyett, hogy önmagunkat 
vennénk komoly revízió alá. 112: Isten – téves létművelet következménye. Isten, mint embertől független 
lény despota apa, vagy ledér kurtizán. Ez a külső Isten. Isten a külső világban látható, de nem elérhető. A 
belső világban elérhető, de nem látható. 113: A lét primordiális alakjában nem volt teremtés. Isten a világot 
állandóan nemzi és szüli. Ezt összefoglaló szavunk nincs. Sejtelmünk sem lenne róla, ha az androgűnoszt nem 
ismernénk. 

6. 

Mindezeknek a megállapításoknak a jegyében még valamit kell mondanom: ezek a szúrák nem hordoznak 
logoszt. Nem azt akarom állítani vele, hogy szerzőnk nem tudná kifejteni mondatai tartalmát. Csak azt, hogy 
minden tótágast áll. Az Isten, mint létművelet következménye. Isten látható a külső világban, s a többi. A 
végső mondat lehetett szerzőnk számára mindezek feloldása: Ha ismernők az androgünoszt, ha el tudná 
mondani az androgünoszról azt, ami ködként kavarog benne. Ki tudná fejteni, amit gondol, de akkor 
nyilvánvalóvá válnék, hogy a kifejtése is csak katekizmus, amelyet el kell hinni. Nem akarja ezt. Csak mond 
százhúsz szúrát, amelyben kavarognak, s nagyon szellemesen a káté gondolatai, s el tudja ezáltal hitetni 
közönségével, hogy amit mond, nem káté. Hanem több annál. Nem több, mert nincs több. Tudomány, 
filozófia, vallás − ez a három áll rendelkezésünkre. Negyedik nincs. Teremtmények vagyunk. Ez van nekünk. 
Hogy az Istennek, Őbenne, Őnála mi van, talán megláthatjuk. A Hagyomány, az alapállás a primordiális 
létezés, a létromlás felszámolása, stb. nem valami negyedik, ami kívül áll tudományon, filozófián, valláson. 
Nincsen negyedik. Csak ez a három. S Hamvas egész életműve azt akarja elhitetni, hogy ez a negyedik van. 
Nincsen. Mindazonáltal: azt hiszem, hogy Hamvas mégis nem akárki. Nem fogadom el, de nem is söpröm le 
az asztalomról. Büszkék lehetünk rá. Hogy őt termelte ki a nyugati, az európai, a magyar és mégiscsak a 
keresztény kultúra. A történelmi keresztény hit helyett keres valami jézusibbat. Nem azt talált. Csak Jézusra 
inkább emlékeztetőt, de mégsem jézusit. Nem apotheózist, hanem − nyugaI szemmel nézve − a semmibe 
fordulót, a nirvánát. Hogy mi ez a hamvasi életmű, sokan megkérdezték már. Egy nyugodt légkörű 
konferencia, mely szembesül ezzel a kérdéssel, talán segíthetne megválaszolásában. 
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SZELÍDEK SZÖVETSÉGE...

XXIII. évfolyam 8-9. szám 

Az elmúlt napokban paptestvér járt nálam. Nem katolikus. De testvér a javából, mert őt is meghurcolták a 
Gyermek okán, aki megszületett. Bár ez a megszületés történettudományilag nem is igazolható. Csak az, 
hogy valakit Tibériusz császár korában Jeruzsálemben mint istenkáromlót keresztre feszítettek, és Jézus volt 
a neve az ily módon kivégzett személynek. De következtethetünk: akit meg lehet feszíteni, annak meg is 
kellett születnie. 

Egy havi folyóirat karácsonyi számának készített interjút velem „eretnek” testvérem. Reggel 9-kor kezdtük, s 
délután háromra már el is fogytak kérdései. Aztán pár nap múlva rám zúdul 63 oldalnyi szöveg, s újból igazat 
adok Kölcseynek: „ több kívántatik az írótól, mint a beszélőtől”! 

Miről faggatott? Mindenről. Végigkopogtatott. Mindent akart tudni rólam: származásom, gyermekkorom, 
ifjúságom, a múltam, ami miatt meggyűlt a bajom a pártállammal is, egyházammal is, és a jelenem. A NATO-
nál, a cigányoknál s Bokorligetnél kötöttünk ki a végén. 

Ha Jézust mondok, vagy Istent, én ugyanarra gondolok. Hogy megdicsér-e ezért Chalkedon, s megrónak-e 
érte az ariánusok vagy a Homoród-völgyi székelyek, akik unitáriusok, ez nálam kevésre megy. Kevésre, mert 
ilyenként vagy olyanként is ugyanazt gondolom, ill. gondolnám; Jézusról is meg mindenről, ami embert 
érdekelhet, s történetesen engem érdekel. 

Az elmúlt napokban különböző médiumok záporozták rám – olykor felháborodottan is! – kérdéseiket, s 
megvallottam és nem tagadtam, hogy november 16-án NEM-mel fogok szavazni. S most azt is elmondom, 
amit nekik nem tudtam elmondani: a betlehemi éjszakában történtek okán járok majd el így. 

A 60-as években, életfogytiglani börtönbüntetésből amnesztiával szabadultan, tíz éven át szállítómunkásként 
kerestem kenyeremet. Ezekben az években írtam a Betlehemben megszületett Gyermekről – mellékter-
mékként és éjszakákba nyúlóan – hatkötetes szamizdat munkámat, melynek címe: Keressétek az Isten 
Országát! Ennek előszavából idézek most: 

„Gondolkodjék valaki akárhogyan is a transzcendens, a nem evilágból való dolgokról, azért az evilági 
valóságok síkján szóba lehet állnia azzal a teljesen ebben a világban lejátszódó magatartással, amelyet Jézus 
az Isten Országába bejutás ellenében tőlünk kíván. S minden transzcendens érdeklődés híján is szembesülnie 
lehet ezzel a teljesen evilági természetű kérdéssel: jelent-e valamit az emberiségnek ebben a világban folyó 
élete számára az az Út, melynek megjárását Jézus azoktól kívánja, akik az Isten gyermekei kívánnak lenni. 
Sőt, szembesülnie lehet egy élesebb kérdéssel is: Vajon ez az Út nem az egyetlen értelmes és a fenyegető 
katasztrófát kikerülő út-e az emberiség evilági életében is?” 

Az Út magában rejti a NATO-t is? S ha nem, akkor hozzá kell raknunk az Úthoz, hogy rendbe tehessük 
életünk? 

A NATO egyfajta szövetség. Jézus is kötött szövetséget. A vérében tette az utolsó vacsorán. Istennel 
vertikálisat, tizenkét tanítványával horizontálisat. Arra kötötte, hogy mindenkit átölelnek..., hogy senkit sem 
hagynak ki ölelésükből. Ezért aki ragaszkodik ahhoz, hogy tanítványa legyen Jézusnak, nem mondhat igent 
nemcsak a NATO-ra, hanem a Varsóira, a Tengelyre, a Központi hatalmakra sem – hogy csak a mi 
századunkban megkötött szövetségeinket soroljam el. Ha nem mondunk igent Ferenc Józsefnek, elkerüljük 
Trianont. Ha nem mondunk igent Hitlernek, elkerüljük a minket újra felszabdaló Párizst. Ha nem mondunk 
igent a Szovjetnak, akkor is az van, ami lett? Szovjet megszállás biztosan, de talán nincs fenyegető 
nemzethalál! 

A nemzetek a katonai szövetségekbe pusztulnak bele. Hol vannak a hunok, a kunok, az úzok, a besenyők, a 
kabarok, s a többi harcos-lovas nomád népek-nemzetek? Eltűntek, s megmaradtak az általuk leigázott 
szlávok... hatalmas birodalmaik helyén. Ismeritek Ady versét a Gyáva Barla diák-ról? Jézusi üzenet-értéket 
hordoz. Az a nép, amelyik élni képes, megtanulja: 
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 Hadverő nem volt Barla diák, 

 Én jámbor, görögös, kopottas ősöm. 

 Elmaradt Töhötöm seregétől 

 Ama véres őszön. 

 

 Áthágta a Meszest a sereg, 

 Üszkös falvak küldtek utána átkot 

 S nem kereste a seregben senki 

 Kis Barla diákot. 

 

 Ő ott maradt a dúlt falvak között. 

 Virágos kunyhó épült a romokra 

 S kizöldült a megsebzett vidéknek 

 Minden véres bokra. 

 

 Zúgva nyargalt a hősi sereg 

 A reszkető, bérces Erdélyen által, 

 Barla maradt, rótt, szántott, álmodott 

 Egy kis szláv leánnyal. 

 

A lengyeleknek 150 éven keresztül nem volt államuk, csak hazájuk, melyet orosz, porosz és osztrák csizmák 
tapostak. Ma kétszer-háromszor annyian vannak, mint mi. Miért? Ady erre is válaszol. Akkor mondja 
válaszát, amikor a három csizma még tapossa őket, 1907-ben: Ének a Visztulán. 

 

 Isten vidám úr a Föld fölött 

 Lengyelországot Isten óvja. 

 Polónia a vidám rabok 

 S törött sajkások víg hajója. 

 

 A Visztulánál hajdan s ma is 

 Tréfás, dalos halászok ülnek 

 S Polóniának asszonyai 

 Új és új lengyelt egyre szülnek. 

 

 Halat a Visztula s gyermeket 

 Lengyel asszony ad örökké. 
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 Miért hát a Halál jelszava, 

 A sírból szálló „soha többé”? 

 

 Boldog hajó a vén gálya is, 

 Ha hátán gyermekek is futnak. 

 S nincs ott pokol és nincs ott Halál. 

 Ahol dalolni s szülni tudnak. 

 

 Isten vidám úr a Föld fölött, 

 Minden fajzatnak üdvössége. 

 Az Isten: Élet – halleluja - 

 S az életnek nincs soha vége. 

 

A minden fajzatba – mi, magyarok is bele tartozunk. Isten nekünk is üdvösségünk, ha pénzünket, időnket, 
szeretetünket, tehát amink csak van, nem fegyverekre, hanem gyerekekre fordítjuk. Ha semmi mást nem 
kaptunk volna mi, a Bokor, Istennel s egymással kötött szövetségünk fejében, csak azt, hogy egyikünknél 16, 
más családjainknál 10-10 gyerek üli körül az asztalt – a hét meg hat meg öt gyermekeseket nem is említem 
már, s azt sem, hogy négy gyermek alatt, ha Isten engedi, Bokor-beli nem adja –, akkor is többet kapott ez a 
pártállamtól és annak kényszerére hierarchiánktól megtagadott szövetségünk szövetséges-társától, az 
Istentől, s annak követétől, a betlehemi Gyermektől, mint bármi más, amit ez a keserves félszázad 
pozitívumként felmutathat. 

Barátom rám kérdezett, hogy miért ez a pesszimizmus a nemzet jövőjét illetően, hiszen itt vannak a 
cigányok, akik szülnek, s meglátom, ugyanúgy magyarrá válnak, mint a horvátok, szlovákok, svábok és zsidók 
a török hódoltságot követő századok során. 

Elmondtam neki, hogy vagy jó húsz éve néhány bokorbelivel egy hetet töltöttem Sikondán, mert kaptunk a 
fürdő területén két kis szobát. Fiatalok voltunk – magam is alig hatvan éves! –, s bírtuk a dalolást az 
éjszakában. Szép csendes és langyos nyári éj volt, s egyszer csak előkerül a repertoárból ez is: 

 

 Meghót, meghót a cigányok vajdája, vajdája. 

 A vajdáné sátorfáját siratja, siratja. 

 Gáre gyopár bigyánszkule, gajdule, gajdule. 

 Hoppingálé száválingi, szuszkiri, szuszkiri. 

 

Cigányok húztak át a strand előtti úton az éjszakában. Hiába volt betéve a kapu, bejöttek, odaálltak az 
asztalunkhoz, s kérték, énekeljük el még egyszer. Hallgatták, nem értették már, de tudták, hogy az övék. Az 
övék elvehetetlenül. Róbert Laci október 19-i „első” misémre elhozta két zsidó rabbi hálaimáját. Zsidóul is 
imádkozott rabbi-testvéreink nevében, mert szívük akkor gyullad fel, ha őseik nyelvén imádkozhatnak. 

S mondtam barátomnak: nem kívánhatom a cigányoktól, hogy megmentsenek egy nemzetet, amely nem 
akar élni, s gyermekek szülése helyett NATO-kompatibilis fegyverkezés milliárdos költségeinek előterem-
tésén fáradozik. Lehet, hogy Johann Wolfgang Goethe nagyobb, mint Arany János, de – s most az ő szavával 
szólok: 
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 Ha minket is elfú az idők zivatarja, 

 Nem lesz az Istennek soha több magyarja. - 

 

Beethoven nagyon nagy lehet, de könnyeket arcomra nekem is, miként tanáromnak és rendtársamnak, Sík 
Sándornak, a Rutafa nótája csal: 

 

 Magas a rutafa, ága elágazik. 

 Aranysár haja, Magyar Ilona, 

 Haja fölül gyöngy, koszorúja gyöngy. 

 

 Egyik ága hajlik, barna legény udvarába, 

 Aranysár haja, Magyar Ilona, 

 Haja fölül gyöngy, koszorúja gyöngy. 

 

 Másik ága hajlik barna leány udvarába, 

 Aranysár haja, Magyar Ilona, 

 Haja fölül gyöngy, koszorúja gyöngy. 

 

Vannak megmenthetetlen népek-nemzetek is. Nem azok, amelyeket katonai szerződések erejében leigáznak, 
hanem amelyek magukat ítélik halálra. Ady Endre tudott ilyenekről (Az idő rostájában). 

 

 Kezében óriás rostával 

 Áll az idő és rostál egyre, 

 Világokat szed és rostál ki 

 Vidáman és nem keseregve 

 S búsul csak az, akit kihullat. 

 

 S aki kihull, megérdemelte, 

 Az ocsút az Idő nem szánja. 

 Aszott nemzetek, hűlt világok, 

 Tört életek miazmás vágya 

 Halálra-valók s nem kár értük. 

 

De én nem vagyok Idő! Én csak honfoglalókkal jöttek és kócos jobbágyok kései ivadéka vagyok, s nevem a 
kabarok nyelvén jávorszarvast jelent, s én, mivelhogy nem vagyok Idő, ezt kiáltom: KÁR, nagy kár, mert ha 
kihullunk, nem lesz aki sírjon a Rutafa nótáján, s az Isten is szegényebb lesz, mert nem lesz neki soha több 
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magyarja. Ha a cigány magyar akar lenni, magyarként ölelem őt magamhoz, de nem kívánhatom el tőle, hogy 
azzá legyen, ahogy tőlem sem kívánhatja senki, de senki, hogy románná vagy franciává legyek, nem akarok 
senki nemzete megmentése érdekében mássá asszimilálódni. 

Egy darabig még szülhetnek helyettünk, de Miskolc környékén a latin pap is, a görög is, a luteránus is, a 
kálvinista is mind mondja: több cigányt keresztel már, mint nem-cigányt. S ez alighanem hasonló módon van 
kishazánktól északra, keletre, délre egyaránt. Petrovics István és Hrúz Mária Sándor nevű gyermeke 150 éve 
még magyar és Petőfi akart lenni. Akarna-e ma is? S ha a cigány ma magyar akar lenni, akar-e majd holnap 
is? Isten adta joga az is, hogy ne akarjon. A Betlehemi Gyermek üzenete, hogy magamhoz öleljem a cigányt 
is; akkor is, ha magyarrá válik, meg akkor is, ha nem. 

A Gyermek istállóban született, s rá meleget, csak a marha lehelt. Később sem volt fejét hova lehajtani. Dugi 
pénze sem volt. Ette-itta, amit a többiek. Senki semmit nem mondott magáénak, hanem mindenük közös volt. 

 

 A Hegyibeszéd próféta szavát 

 Falánk idők fertelmes 

 Bálnagyomra hiába nyelte el. 

 Lesz még egy harmadik nap, 

 Amikor a mélyből felsüvölt a szó, 

 S nem lesz, aki meg ne hallaná! 

 

Ezt énekli hetven évvel ezelőtt Sík Sándor a Megyeri Hitvallásban. Meghallja-e a Bokor a szót, az Isten 
következő szavát, amely felsüvölt a marxi szent kísérlet csúfos bukása után? Elűzi-e magától a felnőtté 
serdült Gyermeket a pusztában megkísértő Sátánt, aki a gazdagság álmaiba szeretné belekergetni? Vagy 
tudjuk, és mindig is tudni fogjuk, hogy Jaj a gazdagoknak, s csak a szegények a boldogok, mert övék az Isten 
Országa. Csak az övék, mert kiváltság-nagybirtokosok nem képesek a vacsorán kötött szövetségre: a 
mindenkit egybeölelésre; azok csak másra képesek: védővámokat és védőbástyákat emelni kiváltságaik 
védelmére, a nyomorultakat nyomorúságukban hagyni, s kölcsöneikből adósságokat varázsolva nyomorukba 
egyre mélyebben taszítani. Megépül-e Bokorligeten az Isten álma, az osztozás világa, a mindenkit 
egybeölelés civilizációja? 

Megépülhet, csak el kell mennünk újra és újra a betlehemi istállóba, s a jászolban fekvő csecsemővel kell 
megbeszélnünk, hogy hány ezer dolláros évi jövedelem jelenti számunkra a létminimumot, amikor milliárd és 
milliárd ember él évi ezer dollárnál kevesebb pénzből. Elvihetjük magunkkal a jászolhoz Ady Vér és arany 
kötetét is, fellapozva a Mi urunk: a Pénz fejezetet, s benne csak egyetlen verset megkeresve: Judás és Jézus. 

 

 Dühödt, lázongó szívverésem 

 Golgotai bazaltra vésem, 

 Krisztus, poétám, szent Alak, 

 Eladtalak. 

 

 Enyém volt minden álmodásod, 

 Én voltam a lelked, a másod, 

 Megkoszorúztam a fejed. 

 Szerettelek. 
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 S eladtalak, én fejedelmem, 

 ... 

 Nem hallgatom zsoltáros ajkad, 

 Nem kell szép égi birodalmad. 

 Selymet, pénzt akar egy leány, 

 Vár, vár reám. 

 

 Galád vagyok? Galád az élet. 

 Bűve miért nincs az Igének? 

 Vággyal, kínnal miért gyötör 

 Pénzes gyönyör? 

 

A Mammon az Isten ellenlábasa. A mi Urunk: a Pénz visz kísértésbe – Jézus tanítása szerint. Nem 
szolgálhatunk két Úrnak. Csak egynek. Melyiknek szolgálunk? Rendszerváltás után is annak, akinek előtte? 

S most arra kérem az olvasót, lapozzon vissza a kötet elejére, az 1949-ben Debrecenben írt elmélkedéshez, 
hogy megkapja a választ minden dühödt és lázongó szívverésre a betlehemi Gyermektől. 

Szegény szerencsétlenem, miért akarsz boldog lenni abban, amiben nincsen számodra boldogság? Miért 
akarsz töltekezni kabáttal, meleggel, bársonnyal, palotával, amikor végtelen a vágyad, s ezek az Élet-pótlékok 
mind végesek... 

Talán nem is kell tovább olvasni. Csak csendben kell maradni, s behúnyt szemünkkel nézni; nézni a jászlat és 
azt a két boldog embert, akinek gyermek adatott. Amíg a Bokorban ennek, a gyermeknek örülünk, addig 
biztosítva van, hogy az Isten álma megépül Bokorligeten..., s talán másutt is. Mindenütt? Nem lehetetlen, ha 
egyszer írva van, hogy a szelídek fogják örökölni a földet. 

Magyar a magyarnak így szól: Mi a magyar? Az utóbbi évtizedekben több oldalról indult meg a feleletadás. 
Karácsonykor épp ezen a címen jelent meg önvizsgálatunk eddig legnagyobb szabású mérlege, a Szekfű 
Gyula szerkesztette Mi a magyar? Tizenhárom tanulmány, tizenhárom oldalról végzi el ezt a munkát. Sok 
kérdésre kaptunk feleletet, de maradt válaszolatlan is. Ilyen a miénk is: Misztikus-e a magyar lélek vagy 
sem? 

Ha kimerítő feleletet erre nem is kaptunk, hozzászólásokat akár az említett műben, akár másutt találunk. Sőt 
elég sokan is hozzászóltak katolikus és protestáns oldalról egyaránt Lássunk tehát néhányat e 
hozzászólásokból! Prohászka Lajos nagyhatású tanulmányában, A vándor és bujdosóban a magyar lelket a 
„finitizmussal” jellemzi, „kozmikus lezártságának” mondja, mely „idegenkedik mindattól, ami problematikus, 
ami megoldatlan és vállalkozásra késztető”. Szembeállítja a német lélek „örök változásban örvénylő és a 
végtelen felé ívelő életformáját a magyar finitizmusnak nyugalomról és állandóságról tanúskodó 
szellemével”. Ez a kép gyökeresen ellenkezik a misztikus lélekével. Babits nem fogadja ugyan el ezt a képet, 
de a mi szempontunkból ugyanoda jut, ahová Prohászka, csakhogy ő nem látja oly felette nagy hiánynak, 
hogy a magyar „nem nyújtózik minduntalan a messzeségek felé”, miként a német. A magyar lélek jellemzője 
a „megnyíltság”, mely kaput nyit minden eszmének, de „nem ült fel, nem ugrott be” egyiknek sem. 
„Semmivel sem sodródik a végletekig. A rajongó aszkéta s a bogaras könyvember, Savonarola vagy Don 
Quijote egyik sem magyar típus.” Ez a tárgyilagosnak, mindig hűvösen szemlélőnek festett magyar léleknek a 
típusa megint csak minden ízében ellenkezik mindazzal, ami misztikus. 
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Az ezek után említendő vélemények bővebben is kifejtik azt, ami azokban inkább elvi jellegű. Viski Károly a 
magyar léleknek a vallási elmélyülés iránti teljes érzéktelenségéről tesz tanúságot: „Az elvontságok iránti 
érzéktelenség, a tépelődés, a lelki elmerülés, rendszeres elmélkedés iránti hajlam teljes hiánya” jellemzi a 
magyar lelket. A sok felhozott igazolásból csak egy mondatnyit: „Hogy mi van a mise szövegében, az 
evangélium mely részét mikor miért olvassák – ismeretlen rejtelem; hogy a prédikációnak mi volt a lényeges 
gondolatmenete, keresztény erkölcsi tanulsága, elhangzás után egy fél órával senki sem tud számot adni.” 
Ravasz László pedig, ki a magyarság lelkét eljegyzi a kálvinista lélekkel, mely „egyszerű, kemény autonómiát 
adó, eleve elrendelést hirdető”, közvetlenül is hozzászól kérdésünkhöz: „Világossága miatt idegenkedik a 
miszticizmustól, az értelmi miszticizmustól éppúgy mint az érzelmitől. Amaz túlságosan elvont, emez 
túlságosan idegen és férfiatlanul érzelmes volna számára.” Még tovább, megy Karácsony Sándor: „A magyar 
vallásos élete bizonyos fokig közönyös. Isten jelenlétét csak nagy általánosságban érzi s életének legnagyobb 
részét tőle függetlennek tartja... Istenhez való viszonya önmagába visszatérő görbe: gyerekeké s öregek 
kötelessége.” Érdemes még megemlíteni Farkas Gyula e „közhittel” ellenkező véleményét; szerinte 
„költészetünk ellenkező tendenciákról tanúskodik”. Igazolásai érdekesek, már csak azért is, mert egy tíz évvel 
előbbi tanulmányában ő is az előzők véleményén van – de erre még visszatérünk. Legyen szabad még ehhez 
hozzáfűznünk egy nem a tudomány világából jövő – ha nem is közvetlen – de ad absurdum hozzászólást. 
Szabó Dezsőét: „Az első királyok... a magyaroknak csak epidermiszére tudták ráégetni a kereszténységet” A 
reformáció pedig „a magyar faj reakciója volt, mely egy új és elég kényelmes cím alatt tért vissza az ősi 
pogány pszichéhez.” E néhány állásfoglalásból különbözőségük ellenére is kitetszik, hogy a közhit valóban az, 
hogy a magyar lélek idegen a misztikától. Feladatunk az, hogy megnézzük alaposabban: így áll-e a dolog? 

Mint minden jellegtudománynak, a nemzetkarakterológiának is legnehezebb kérdése saját módszertana, a 
„hogyan fogjunk hozzá”. Németh László úgy gondolja, hogy „minden jellegtudomány összehasonlító 
tudomány; ha nincs vándor, nincs bujdosó sem”. Mások ezt az összehasonlító módszert alkalmatlannak 
találják, mert az egyiket a másik szempontjából nézi vagy megfordítva (Ravasz és Babits Prohászka 
tanulmányáról). Annyit mindenesetre megtanultunk Szekfű Gyula tanulmányából, hogy a jellem az 
évszázadok sodrában változik, s így a vizsgálatnak „történetinek” kell lennie. Egy elvből, legyen az a volgai 
lovas vagy más, nem lehet egy nép jellemét megrajzolni. Nem az ősmagyart kell minden áron megismernünk, 
– elegendő dokumentum híján nem is tudjuk azt megismerni – hanem a történeti magyart, akiről van 
elegendő ismeretünk. Hogy milyen volt a magyar anno 1000, 1400 vagy 1900. A mi feladatunk sem lehet 
tehát más, mint hogy a magyar szellemtörténeti dokumentumai alapján megállapítsuk, a különböző 
korokban mennyire érintette a magyar lelket a misztika. Hol találhatók e dokumentumok? A magyarság 
történelmében, népi és úri műveltségében. Igaz, a történelem elsősorban életrajz és nem jellemrajz! A 
legtöbbet mondhatna még a magyar vallásosság története, ez azonban máig megíratlan. A népi műveltség, 
különösen annak szellemi része, már sokat mondhatna; azonban az innen kapott eredmények történeti 
elhelyezése, hogy ez vagy az a középkorból vagy a barokkból való, igen sokszor problematikus. Még a 
legtöbb, ha nem is teljes, eredménnyel kecsegtet az úri műveltség = „magaskultúra”, s abban is 
különösképpen az irodalom, – elsősorban a vallásos – mely irodalom immár több mint kétszáz esztendős 
múltra tekint vissza és a nemzeti szellem megnyilvánulásának az utókor számára legbiztosabb szerve. 
Kérdezzük meg ezt az irodalmat, mit felel kérdésünkre. Felelete, ha nem is fog minden kétséget eloszlatni, 
mégis jelentős. 

Kezdjük középkori irodalmunkkal. A nyugati népi nyelvű irodalmak úgy indultak meg, hogy az Egyház az 
igehirdetéshez legszükségesebb dolgokat népi nyelven is leírta. Ez nálunk is megtörtént. Három 
misekönyvünk maradt meg az Árpád-korból; az egyik tartalmazza a Halotti Beszédet A nyugati irodalmak 
hamarosan továbbjutottak. A IX. századból maradt ránk egy francia nyelvű vallásos vers, a Cantiléne de 
Sainte-Eulalie, s az eléggé új, csak egy századdal előbb Szent Bonifác-megerősítette germán kereszténység 
egy hatalmas népi nyelvű eposszal, a Helianddal jelentkezik, ugyane században. Ez az egyház-adta műveltség 
délnémet talajon olyan gyorsan megfogamzik, hogy a X. századra kivirágzik a kolostorokban egy világi betétű 
szellem és nyomában az antiquitással kacérkodó latin nyelvű irodalom, mely szellemre visszahatásként 
jelentkezik a század végén az új, a cluny-i szellem. E szellemet német területen a würtenbergi Hirschau 
apátsága oly^ erőssé tette, hogy az előbb még korai renaissance levegőjű kolostorokon, és azokon keresztül 
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a népen is, végigzúgott a Memento mori vihara; az az Weltflucht, mely azután mélyen belégyökerezte a nép 
lelkébe a kereszténységet Ugyanez időben feltűnnek a ciszterciták és premontreiek, akik a korai középkori 
misztikát hozták magukkal. Ekkor azonban már a XII. században járunk, s ha hazanézünk, ott mindössze egy 
kis latin nyelvű legendabokrot találunk, melyet Szent István és Szent Imre szentté avatása hívott életre. 

A XII-XIII. századra aztán virágba borult a középkor. A szorosan vett egyházi műveltségen kívül kivirágzott a 
népi nyelvű világi irodalom is. A provence-i dal, chanson de geste-ek, Parsival, Walther von der Vogelweide a 
hagy útjelzők A világi műveltség kivirágzásával azonban együttjárt a világba való belefeledkezés. A későbbi 
keresztes hadjáratok elfajulása, Gottfried von Strasburg Tristan und Isolde-jének atmoszférája érzékelteti ezt 
a világias lelkületet. A XIII. században feltűnik Assisi Szent Ferenc alakja, aki a lovagi kalandokban és 
szerelmekben tobzódó világ szemét a szenvedő Krisztusra irányítja és a korai középkor szellemétől elütő, új 
szellemet hoz, melyet, ha az előzőnek skolasztika a neve, misztikának nevezhetünk. A korai középkori szellem 
a skolasztika, a monachális szerzetek világnézete, a misztika a koldulóké. Az Isten-élményben a skolasztikáé a 
félve-tisztelés, a misztikáé a szívre borulás. A skolasztika súlyos fogalmakkal és latin nyelven dolgozott, a 
misztika egyszerű szavakkal a nép nyelvén szólott. A korai középkor templomában, hol sokszor magasan 
állott a szentély, a pap fenséges és titokzatos nyelven közvetítette a lélek imáját Istennek; a misztika a lelket 
ég felé húzó templomaiban közvetlen Isten-élményhez akarta segíteni. A pompás latin nyelvű himnuszokat 
felváltotta az elmélkedés, mint uralkodó műfaj. Röviden: a misztika az Istenhez való közvetlen odafordulás és 
beléolvadás szellemét valósította meg. 

E némileg hosszú, de szükséges áttekintés után, lássuk, eljutott-e hozzánk a misztika szelleme vagy sem. 
Tudjuk, hogy Szent Ferenc fiai már a XIII. század elején eljutottak hazánkba, gyökeret verni azonban csak a 
konventuális ág tudott, amely azonban hamarosan átvette az itt élő, még az előző világba tartozó 
szerzetesek életformáját. A másikat, az obszerváns ágat Nagy Lajos kezdte betelepíteni Boszniából a XV. 
század derekán. A Jókai-kódex XIV. századvégi eredetije minden bizonnyal az ő művük. E kódex azonban még 
jó ideig elszigetelt jelenség maradt. Kódex-irodalmunk nekilendüléséig még egy század telik el, amikor is az. 
obszervánsok itteni megerősödése és Mátyás szerzetesi reformjai megérlelik azt a kódexirodalmat, mely a 
XV. század végén megindul, gyorsan kivirágzik, de a Mohács körüli évek zivatarában késői virágként gyorsan 
el is hal. De ez a rövid pár évtized is elég volt ahhoz, hogy beoltsa irodalmunkba a misztika szellemét. Hogy a 
magyar kódexirodalomban a misztikának milyen jelentős szerepe volt, annak külső bizonyítékai, hogy a 
kódexek legnagyobb részét kolduló szerzetesek, ferencesek és domonkosok írták; néhányat azok a régebbi 
rendek is, akik a nyugati szerzetesi reformot átvették. Ennek a reformnak a szelleme azonban azonos volt a 
koldulókéval. De magukból a kódexekből is kiderül ez. Először igen sűrűn szerepelnek bennük a középkori 
misztikusok (Clairvauxi Szent Bernát, Assisi Szent Ferenc, Szent Bonaventura, Kempis Tamás, Suso Henrik 
stb.) művei. Mégpedig magyar, azaz népi nyelven, mely mint tudjuk, a misztika segítségével nyomul be 
erőteljesen a vallásos irodalomba. Alig van kódexünk, a bibliafordításokat kivéve, melyekben ne szerepelne 
elmélkedés, mely ismét a misztika sajátos műfaja. A stílus is a misztikára mutat. A skolasztika száraz 
okoskodásai helyeit lépten-nyomon előtűnnek a misztikától fűtött lélek érzelmességének önkéntelen 
megnyilatkozásai, a „halmozás” és a „divina dulcedo” sajátos stílus-jegyei. Ami pedig az írót, azaz a fordítót 
vagy még inkább a másolót illeti, tudjuk, hogy apácák voltak. A nők befogadása a szerzetekbe s ezen 
keresztül magasabb fokú vallási életüknek kibontakozása megint Szent Ferenc, a koldulók misztika 
szellemére vezethető vissza. Az olvasóról – az irodalmi viszony e harmadik tényezőjéről – pedig Horváth 
János megállapította, hogy kifejlődött a magános olvasó típusa, ami megint a misztika hozta egyéni jellegű 
vallásosságra mutat. 

Kódexirodalmunk fordítás-irodalom volt. A külföldi misztikusok utat találtak a magyar kódexirodalomba, de 
vajon magukkal hozták-e a misztika világnézetét és életformáját? A felelet tagadó. A szerzetesi reformok 
hozták azt, ami nyugaton volt. A misztika pedig ekkorra már kifáradt. Hiszen a XV. század végén vagyunk már, 
egy egészen új világ küszöbén és a hanyatló középkor végén. A középkor szerzetesi világában benne volt a 
misztika, de annak századokkal előbbi lobogása és fűtő szenvedélye nélkül. Otrokocsi Nagy Gábor szerint 
kódexirodalmunkra már inkább a későközépkori műveltség jellemző, melybe utat talált a misztikából mindaz, 
ami e műveltségnek megfelelt. Fábián István, bár a misztikának tulajdonítja kódexirodalmunk létrejöttét, 
szintén hangsúlyozza e misztikának „elkésett kis hullámfodor” szerepét. Azon állításának oka, hogy a misztika 
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teremtette meg kódexirodalmunkat, talán az, hogy ő azt a későközépkori világnézetet mint a kifáradt és már 
erejét vesztette misztika világnézetét tekinti. Középkorvégi irodalmunkban volt tehát misztika, de akik ennek 
az irodalomnak részesei voltak, író és olvasó, nem voltak misztikusok. Boldog Margit, a XIII. századi 
királyleány misztikus volt, éspedig a misztika nem mindennapi képviselője. A róla szóló legenda igen, de 
személye nem tartozik bele a későközépkori irodalomba és jelenségekbe. Róla majd még később szólunk. 

Középkori irodalmunk vizsgálata tehát azt mutatja, hogy az a misztikus szellem, mely nyugaton századokon 
keresztül annyi és annyi lélekben magasra csapta az Isten-szeretet lángját, hozzánk – ha Boldog Margitra 
nem tekintünk – csak későn jutott el, akkor, amikor már nem volt ereje misztikus életet adni. Mégis, ami 
történt, nem kicsinyelhető. A szerzetek megújhodása és a pálosok harmadfél százados munkája magukban is 
jelentős tényezők voltak nemcsak a szerzetek, de az egész magyar kereszténység szempontjából is, hiszen ez 
volt Szent István óta az első erőteljesebb lendítés, ami őt érte. De elkéstek. Míg idehaza a szerzetesek 
békésen élték a tűnő középkori világ nálunk megnyújtott utolsó napjait, addig kinn Luther Márton áttörte 
már szerzetének falait és készítette azt az új világot, amely megérkezése után, minthogy a török hódítás is 
segített – egy-két év alatt pontot tett arra a világra, mely kolostorainkban élt. Hiába hozatott Werbőczy 
törvényt a pestifera lutherana heresis ellen s próbálta személyesen is jobb útra téríteni Luthert, Mohács után 
egy-két évtizeddel már protestáns-világ van Magyarországon. S ha uralma a XVII. század elején meg is tört, 
hatása a magyar szellemre nagy volt. A protestantizmus nálunk meggyökeresedett fajtája, a kálvinizmus, 
bármennyire is rokon volt a misztikával a népi nyelv használatában, a misztikának nem kedvezett. Eleve 
elrendelést hirdető keménységével, vallási haragjával gyökerében ellene volt minden misztikus szellemnek. A 
kor vallásos lírájának hangja, Szkárosi Horváth Andrásnak, az ószövetségi átokzsoltárokra emlékeztető versei; 
az igazságot észokokkal kutató és bizonygató vallásos prózája, nem különben a hitvitázó drámák durva, 
életből vett hangja mind ezt bizonyítja. Itt említem Farkas Gyula már jelzett szavait: „A kálvinizmus lesz ettől 
kezdve a jellegzetes magyar vallás, a miszticizmustól idegenkedő magyar szellem kifejezője.” A protestantizmus 
megteremtette irodalom a rációé volt, a szív birodalmához, ahol a misztika uralkodik, alig volt köze. 

A XVII. és XVIII. században, Pázmány ellenreformációs munkájától egész a felvilágosodás beköszöntéig, azaz 
csaknem két századon keresztül a magyarság nagyobb részének a barokk lett életformája. Werner Weisbach 
szerint a barokk az ellenreformáció művészete s mint ilyen visszatérést jelent a katolikumhoz, a 
középkorhoz. Ez a művészetében két formában nyilvánul meg: az egyik az athleta Christi, a harcias hérosz 
eszménye, a másik a vallási misztikum iránti érzék. Az elsőnek két gyönyörű példája termett magyar talajon. 
Az egyik az életben: Pázmány, a másik Zrínyi eposzában: a Szigetvári hős. Loyola Szent Ignác típusa képviselve 
volt a magyar irodalomban, de képviselve volt-e az Avilai Sasé, Szent Terézé? Pázmány, ha van is benne 
érzelem, sőt mint szónoknak ez a belső feszítője, mégis az értelem, az értelmi meggyőzés embere. Ha le is 
tud ereszkedni imádságaiban és „a teljes Szentháromság, egy bizony Istenhez szóló alázatos ajánló írásában” 
a szív mélységeibe, ő mégis az érvek, a bizonyságok, az „okok, nem okok” embere. „Távol van tőle... a század 
nagy szentjeinek a miszticizmusa is” – mondja róla Sík Sándor. Zrínyiben már több a misztikum. A szigetvári 
hős ég és föld távlatában áll. Isten indítja el a harcát, s mikor megvívta azt, az ég angyalai viszik őt oda, ahol 
„megesméri nagy Elohim fiát.” S ha elsősorban ő is athleta Christi, mégis harca „az istenséggel érintkezés 
misztikumába” emelkedik. Tudjuk, hogy a Szigeti veszedelmet kora mennyire nem értékelte. A XVIII. század 
derekán fedezi fel Ráday és a XIX. században sikerül végül is Kazinczynak ismertebbé tenni. Ennek az okára 
már Arany János rámutatott: nem állt benne a magyar irodalmi hagyományban. És valóban, a hitviták durva 
hangja és a széphistóriák egyszerű, népi képzelet szőtte alakjai után túlságosan, csaknem érthetetlenül 
magas volt a szent hérosz eszménye a durvább táplálékhoz szokott irodalmi közönségnek. 

Ha barokk vallásos irodalmunk nem is áll még előttünk tisztán – hiszen jó része még feltárásra vár – annyit 
láthatunk, hogy uralkodó jegye az aszkétika. Aszkézis, gyakorlás, felkészülés a mindennapi élet lelki harcaira 
és az evilág veszélyeire volt ez a mozgatója az irodalomnak és az azt szülő szellemnek, nem az Istenben való 
elmerülés és a vele való misztikus egyesülés. Aszkétika és nem misztika! Misztika csak elvétve jelentkezett, és 
akkor is a középkori és nem a barokk. A középkori, mely már egy-két századdal előbb sem tudta tartalmát és 
mondanivalóját közvetíteni. Barokk-irodalmunk legelterjedtebb műve Kempis Tamás Krisztus követése volt; 
Pázmány fordítása csak a XVII. században 6 kiadást ért meg. Ugyancsak középkori misztikát szólaltat meg 
Hajnal Mátyás Jézus Szívéről szóló könyve – mely egyébként első a Jézus Szíve tiszteletben az egész 
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világirodalomban – csakhogy beleolvasztva azt a jezsuita aszkétikába. Mindezek azt igazolják, hogy a magyar 
barokk irodalomnak kevés érzéke volt a misztika iránt. 

A XVIII. század derekán megjelenik nálunk is a felvilágosodás, mely katolikus és protestáns oldalon egyaránt 
kiöli a lelkekből az egyháziasságot A magyar felvilágosodás azonban nem istentelen, azt még a 
szabadkőműves Kazinczy is szörnyű dolognak tartotta, de az egyházaktól távol tartotta magát. Ennek fejében 
azonban a romantika nálunk nem hozta meg azt, amit meghozott nyugaton akár a franciáknál, akár a 
németeknél: a racionalizmus és az új-pogányság után a mélyebb kereszténység, a katolikum, a misztikum 
iránti vágyat. A romantika nálunk egészen más munkát végzett. Kiegyenlítette a katolikus-protestáns 
ellentétet mely már a felvilágosodásban sem volt világnézeti, csak művelődési. A romantika nálunk az 
egyetemes nemzeti érzést hozta, a vallás háttérbe szorult; eggyé forrasztotta a magyar művelődésnek immár 
százados, a reformációban és ellenreformációban gyökerező kettősséget. Kölcsey megérti Vörösmarty 
költészetében a katolikumot, Vörösmarty pedig új térítőként kiált Pázmányhoz: „Legszebb vallás a haza s az 
emberiség:” Misztikát a magyar irodalomban e korban hiába keresünk. A keresztény vallás szerepét, a keresz-
tény gyökereket és erkölcsiséget meg nem tagadva, de a pozitív kereszténységet elvetve, a deizmus vette át. 

A XVIII. század végén elszakított fonalat egy századdal utóbb Prohászka Ottokár veszi fel. Műveivel és 
alakjával újból belekerül a magyar irodalom formálói közé a vallás. Különösen sokat jelent azonban 
Prohászka szempontunkból: Benne jelenik meg a magyar irodalomban a minden kétséget kizáróan misztikus! 
Horváth Sándor nagyszerű tanulmányában Prohászka specifikumának mindenki mástól megkülönböztető 
misztikus-voltát mondja. Prohászka a Szentlélek Hárfája volt lelkének húrjain a Szentlélek játszott. 
Skolasztikának és misztikának egy a célja: a természetfeletti igazság megismerése. Útjuk azonban különböző, 
s Prohászka a misztikáét járta. Nem foglalta sémákba az életet; Isten-élményeihez és azoknak 
megmutatásához nem volt szüksége genus proximumokra és differentia specificákra. Közvetlenül ragadta 
meg a valóságot, ahogy az előtte megjelent. ő is azt akarta, amit a Summák, de a misztikusok eszközeivel. 
Teológiája zenével, dallal, a szív melegével volt telítve, nem fogalmakkal és következtetésekkel. Neki nem a 
skolasztikusok verítékszagú veritas speculativája, hanem a misztikusok veritas affectivája kellett, mely az 
átéltség melegével szólt a lélekhez. Elismerte az értelem igazság-eredeztető szerepét, de többre becsülte az 
érzelmet. Elevenen élt benne a tudat, hogy lelkét a Szentlélek erői mozgatják: „Nőjünk magunknál 
nagyobbra, legyünk Isten engedelmes hangszereivé, műszereivé, legyünk a Szentlélek hárfáivá” – írja élete 
végén az Élő vizek forrásai-ban. Misztikájának lényegét leginkább a misztikáról adott meghatározása mondja 
meg: „A misztika az Isten mély megérzése a világban és a lélekben; megérzése a mély kapcsolatoknak a lét és 
Isten között, kapcsolatoknak, melyek közelséget, egyesülést, életet mondanak.” Ezekből a szavakból is csak 
az szól, ami a Prohászka-kötetek annyi és annyi lapjáról, egy nagy misztikus lélek szárnycsapdosása és 
elfojthatatlan vágyakozása Isten felé, határ nélkül, egész az egyesülésig. 

Irodalmunk e kissé fárasztó és mégis nagy vonalakban való áttekintésének legfőbb tanulsága, hogy a 
középkori misztika igen későn és csak erejevesztetten, a barokk misztika mondhatni egyáltalában nem kapott 
helyet irodalmunkban; csupán Prohászka Ottokár hozott világirodalmi értékű, alighanem sui generis 
misztikát, mely azóta a magyar irodalomban, mint világnézet, ízlés és forma korszakos jelentőségűvé vált. S 
ezzel tulajdonképpen feladatunkat el is végeztük. Említettük, hogy irodalmunkban a történeti magyar lélek 
leghűbb tolmácsát látjuk, s e tolmács kérdésünkre negatív választ ad: A magyar lélek nem misztikus. 

Mielőtt a végső következtetéseket levonnók, kérdezzük meg irodalmunk egyetlen misztikusát, Prohászkát, 
mit mond ő? Talán egy pár idézet is elég lesz: „Tény az, hogy a magyar szellem nem mély.”1 – „Ez a nép nem 
vallásos nép, nem azt mondom, hogy nincsenek vallásos magyarok, hanem azt, hogy a nép jellemének nem 
kiemelkedő vonása a vallásosság.”2 Majd beszél „a kereszténység kurta gyökeréről a magyar talajban” s arról, 
hogy „a török hódoltság vaddá és bestiálissá tette ezt a népet”.3 S végül közvetlenül is megfelel kérdésünkre: 
„A filozófia és a filozófiák termő talaja: a miszticizmus nem a mi hazánk... akadályozta a keresztény kulturális 
haladásnak s egészséges erős népléleknek kifejlesztését Magyarország helyzete is, mely Európa 

                                                             
1 Prohászka Ottokár Összegyűjtött Munkái III. 17. 1. 
2 XXIII. 242. 1. 
3 XXIV. 110. 1. 
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védőbástyájává tette a nép mellét”4 Így szól irodalmunk egyetlen misztikusa, Prohászka, kinek atyja, 
Domonkos, cseh-német földműves szülők gyermeke, felnőtt korában került Magyarországra, s kinek anyja 
Filberger Anna, a valószínűleg „svájci német eredetű nyitrai pékmester-lány volt. Prohászkának anyanyelve 
német volt szüleivel végig németül levelezett.5 Ebből pedig az következik, hogy Prohászka misztikus-volta – 
éppen azért, mert ő volt az első nemzedék, mely családjából gyökeret eresztett a magyar talajban – irodal-
munk tanúsága ellen aligha szólhat. 

A ténykérdés tehát eldőlt. Irodalmunk tanúsága alapján valóban mondhatjuk, hogy a magyar lélek a 
történelem folyamán nem mutatkozott misztikusnak. Most már csak a Miért? kérdése van hátra. A magyar 
lélek struktúrájában van-e ennek az oka vagy pedig a körülményeknek kell betudnunk? A magyar lélek 
eleve, lényegéből következően alkalmatlan-e a misztikára vagy pedig történelmi tényezők eredménye, hogy 
a misztika nálunk nem fejlődött ki, jóllehet a néplélek arra nem alkalmatlan? Erre kell még feleletet kapnunk. 

Mindenesetre nehéz. Ha valahol, itt nagyon kell vigyáznunk, hogy lírai szemléletbe ne essünk. Nagy 
óvatosságra van szükség. A kereszténység előtti magyarság szellemi életéről, vallásáról alig tudunk valamit. 
Annyi bizonyosnak látszik, hogy vallása a sámánizmus volt, melytől nem volt idegen a misztika, annak 
természetesen pogány változata. A sámán ugyanis különböző kábítószerekkel extázisba helyezte magát s a 
sokszor órákig tartó élettelen, öntudatlan állapotból felébredve beszámolt a szellemekkel való 
érintkezéséről. Ennek a sámán misztikának a magyarság lelkében mély nyomot kellett hagynia, mert a 
kereszténység felvétele után négy századdal kódexirodalmunk a misztikusi elragadtatásra a „réül, elrévül, 
rüt, röjt” szavakat használja, melyek Gombocz Zoltán megállapítása szerint „kétségkívül kereszténység előtti 
vallásos terminológiánk maradványai”. Ennyit a kereszténység előttről. 

Mikor Szent István népével felvette a kereszténységet, akkor indult nyugaton hódító útjára a cluny-i szellem, 
mely az ottani népekben a többszázados kereszténységet elmélyítette és azokban véglegesen 
belegyökereztette. Ez a cluny-i szellem-megújította kereszténység hozzánk felülről jött. A királyi család, a 
nemzetségfők megtérítése volt a legfőbb feladat, a ius patronatus alapján a kérdés jórészt már el is volt 
intézve. Az országban letelepedő szerzetesek – ezek voltak mindig a vallásosság kovászai – a bencések voltak. 
A bencések, ciszterciták és a többi azonos gyökerű, monachális szerzetek a korai középkori művelődés 
képviselői voltak, s ez a művelődés „főúri” jellegű volt és „fölötte állott a nép nagy tömegének”. Amire 
jellemző példa az, hogy a nép az 1218-ban bejövő új szellemet hozó ferenceseket, akik nem mint főurak és 
birtokosok, hanem mint kolduló testvérek jelentek meg előttük, nem tudta megérteni, és Jordán testvért 
társaival együtt alaposan megütlegelve az országból kikergette. Középkori szentjeink és nagy misztikusunk, 
Boldog Margit, kik mind a királyi családból nőttek ki, arra látszanak mutatni, hogy a kereszténység igazán 
mély gyökereket inkább csak a főúri társadalmon belül tudott ereszteni. Mikor ezt leírjuk, nem felejtjük, hogy 
a tatárjárás után egy tisztán magyar igényből fakadó rend létesült hazánkban, a pálosoké, mely a kolostorok 
tömegével árasztotta el az országot. A középkori magyarság teljes egészében magáévá tette a 
kereszténységet – ebben nincs kétség. Mindössze, arról van szó, hogy azt az elmélyülést, mely nyugaton 
megvolt, – irodalmi jelentkezések és egyéb bizonyságok híján – nincs alapunk feltenni. A városi élet 
úgyszólván teljes hiánya, a tatárpusztítás, a nagy tömegben betelepedett pogány kunokkal való keveredés, 
mind újabb és újabb akadályokat raktak a kereszténység elmélyülésének elébe úgy, hogy kereszténysé-
günknek igen nagy szüksége lett volna arra, hogy a Szent Ferenc-teremtette új szellem erősebben 
belegyökerezze az egész magyarság lelkébe a kereszténységet. Ezt a szellemet azonban – mint láttuk – csak 
kétszázados késéssel kaptuk meg akkor, amikor az igazi erejét már elvesztette. A magyar kereszténység 
jobbára csak évszázadoktól legyalult formákat és életberendezést kapott Szent Ferenc lázas Isten-
szeretetének szelleme helyett. Mégis a kolduló rendek sokat tettek. Az az őáltaluk megteremtett vallási 
igény, mely kódexirodalmunkat létrehozta, a kolostorokon kívül is jelentkezett. Úgyhogy talán nem egészen 
alaptalanok Pázmány szavai, melyeket egy század távlatából sóhajtva mondott, emlékezve a régi állapotokra: 
„Az a mi Nemzetségünk az-előtt oly tekélletes együgyű, áitatos Nemzetség volt, hogy hozzáfoghatót nagy 
földig nem találtak volna”. Ebben már benne van a XVI. századnak és korának kritikája is. A hitvitákban 

                                                             
4 XXXV. 289. 1. 
5 Schütz Antal, Prohászka pályája Bp. 1929. 16-18. L 
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magasra csapott a vitatkozás szenvedélyének láza, de vallási elmélyülést inkább csak a hitviták lezajlása után, 
a XVII. században találunk. A kemény és eleve elrendelést hirdető kálvinizmus és a török hódoltság – 
emlékszünk Prohászka szavaira – nem erősítették, ill. tönkretették a mélyebb ihletű kereszténységet. 
Jótékony esőként hatott e komolyan elmélyülni nem tudó kereszténységre a barokk beköszöntése. Ebben is 
nem annyira az öt szép levél Pázmánya, hanem az Imádságos-könyvé és a Prédikációké. Ha mindent nem is, 
de sokat tett. A Regnum Marianum, a Magyarok Nagyasszonya eszméje, középkori katolikus múltunkra való 
eszmélésünk, Szent István apostoli alakjának a feledés porából való föltámasztása mind e barokkhoz 
fűződnek. Gazdag katolikus népszokásaink nagy része szintén innen veszi eredetét. A felvilágosodás és a XIX. 
század azután félretolta a kereszténységet, minél kevesebbet akart hallani róla. Hogy milyen sivár és lélek-
nélküli volt a XIX. század végének kereszténysége, megkapóan tükröztetik Prohászka írásai, különösen az 
1895-ből való A keresztény ébredés nehézségei Magyarországon c. tanulmánya. Ezzel nagy vonásokban 
áttekintettük a magyar keresztény vallásosság történetét. 

Ez áttekintés summája ennyi: Egyrészt nem látszik igazoltnak a magyar lélek eleve alkalmatlansága a 
misztikára, másrészt pedig, hogy nagyon is meg lehet magyarázni, hogy a misztika nálunk nem fejlődött ki. 
Az elsőhöz még annyit, hogy a mai magyar néplélek ismerőinek, – jórészt papoknak – van bizonyságuk arra, 
hogy a nép lelkétől ma nem idegen a misztika. A néprajzi kutatásoknak itt még nagy feladataik vannak. Ami 
pedig a másikat illeti, problémánk beletartozik abba a nagy és szomorú valóságba, hogy későn jöttünk ide, s 
különösen abba, hogy aránytalanul kedvezőtlen viszonyaink miatt ezt a késést igazán sohase tudtuk behozni. 
Nemcsak a mély keresztény szellem nem tudott eljutni, nem jutott el hozzánk a hitetlenség, az istentelenség 
sem abban a mértékben, amilyenben nyugaton hódított. Nekünk nem volt Schillerünk, aki a Die Götter 
Griechenlandsban oly hévvel siratta a kereszténység-rombadöntötte gyönyörű pogány világot; a Pán halálán 
érzett fájdalmat nálunk, ha üggyel-bajjal is és talán nem is egész őszintén, legyőzte a kereszt ragyogása. De 
nem is támadt nálunk a lelkekben olyan szenvedélyes vágy a régi eszmények, a keresztény religiosum és 
misztikum iránt, mint ott, ahol az új tanok nyilvánvalóbban megmutathatták csődjüket. Babits felfogása, 
hogy a magyarságot józan érzéke visszatartotta volna attól, hogy ezeknek a szélsőségeknek „felüljön”, nem 
látszik igazoltnak. Nem hihető, hogy a magyar annyira józan, megfontolt humanista-ízű lenne. Ha egy 
szellemi áramlat teljes erejében és idejében eljutott hozzánk, bizony mi is felültünk neki; jóllehet a számító 
ész (Széchenyi, Kemény) láthatta és látta is, hogy bajunk lesz belőle: lásd negyvennyolc és Világos példáját 

Ennek az egyébként korántsem új felfogásnak, mely – bár kétségtelen jóhiszeműséggel – történeti 
viszonyainkból adózó hátramaradottságunkat előnyös köntösbe öltöztetve nemzeti tulajdonságoknak teszi 
meg, Prohászka Ottokár is megadta a választ. Samassa érsek előnyösnek mondotta, hogy nem vagyunk 
úttörők, hogy mindig magunk előtt láthatjuk nyugat példáját és okulhatunk belőle. Mire Prohászka így felelt: 
„Ezt az itt említett előnyt szívesen odaadnók egy darab áttörésért. A tört úton való kényelmes járást, amiből 
azonban szintén nemigen jut, becserélnők az eszme forrongásáért, a passzivitást beváltanók akcióért, hogy a 
lendület, az úttörés, a forrongás, az akció nyomában az igazságnak, az eszmének reakciója pezsdítené fel 
szellemi életünket.”6 Végső szavunk csak az lehet, hogy a jövő néprajzi kutatások dönthetik el ezt a kérdést, 
melyre az irodalom felelete a jelzett körülmények miatt nem perdöntő. 

 

 

 

 

 

 

 
 

                                                             
6 X. 71. 1. 
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OPTIMISTA, PESSZIMISTA VOLT-E JÉZUS? 

XX. évfolyam 10. szám 

Az utóbbi időben barátaim újra és újra pesszimistának mondanak engem, pedig én csak illúziómentesnek, 
tehát realistának, és amellett Jézus szemléletét képviselőnek gondolom magamat. Ezért gondoltam, hogy 
újra végiggondolom Jézus tanítását a címben megadott szempontból. 

Jóhírt mondani jött közénk, s ezt a jóhírt hajlamosak vagyunk még örömhírnek is fordítani. Magam is 
megtettem, és végig a KIO-ban örömhírről beszélek. Negyven évvel ezelőtt ennyire átéltem Jézus optimiz-
musát. Pedig Jézus világosan beszél: csak jóhírt mond: eu-aggeliont, s az eu jót jelent. Beszélhetett volna 
khara-aggelionról is, s a khara örömet jelent. De nem tette. Miért fordítottam akkor úgy, ahogy tettem? 
Fiatal voltam, mindössze ötven éves, és hittem, vagy csak reméltem abban, hogy lesz az életemnek még egy 
fordulója. Olyan, amilyen volt az ’52 előtti első forduló, melynek végén hazám ügyésze a legsúlyosabb 
büntetést, a kötél általi halált javasolta a Tanácsnak ellenem, a fejemre. S tizenöt évvel később újra euforiás 
lettem, s nem törődtem vele, hogy újra börtönbe kerülhetek, csak mondtam és írtam, hogy örömhír és 
örömhír. Jézus is euforiás volt, amikor elment a Keresztelőhöz, és kiment 40 napra a pusztába vadállatok közt 
élni. S még inkább az volt, amikor tanítvány-gyűjtésbe fogott 

Euforiás volt, de nem euforiát hirdetett: Vegyétek magatokra igámat, és békességet, nyugalmat találtok 
magatoknak, mert az én igám... Milyen? Milyen lehet egy iga? Hát amilyen egy iga, melyet a baromnak a 
nyakába raknak, hogy húzhassa szegény a maga terhét. Az optimista Jézus arra bíztat bennünket, hogy igát 
vegyünk a nyakunkba, s ennek ellenébe fogunk békességre és nyugalomra jutni. Kérdezem újból, hogy 
milyen ez a jézusi iga? Válaszolok: khréstos. E görög szó szótári jelentése − ha dolgokról van szó: használható, 
hasznos, üdvös, rendes, megfelelő, kellemes; ha pedig személyekről, akkor tiszteltre méltó, nemes, jó őszinte, 
jóságos, szelíd. Hát az iga bizony dolog s nem személy, tehát ezek közül kell választanunk: használható, 
hasznos, üdvös, rendes, megfelelő, kellemes. Válasszunk! Nem választom azt a jelentést, amely nincs a 
szótárban, csak a magyar szentírás-fordításokban, melyekben rendre ezt találom: Az én igám édes. Ezt a szót, 
hogy édes, az evangélisták nem is adják ajkára Jézusnak. Annyira abszurd, hogy egy iga édes legyen. Csak a 
szerelmesek beszélnek a szerelem idején a szerelem édes igájáról. Később pedig a Talpig nehéz hűségben − 
lesz a megfelelő szó, de csak a nagyon tisztességeseknél, mert lassan-lassan alig találunk még a vallásosok 
közt is olyant, aki nem próbált két-három házasságot kötni, s nem felüknek halála után. (Nem a Bokorban!) 

Tehát milyen volna a Jézus igája, melytől nyugalmat, békességet találunk a lelkünknek? Én amellett kötnék ki, 
hogy ez az iga a hasznos, a jó az ember számára. Mert bár olyan életem volt, hogy sokan irigyelnek érte, de 
senki sem akad, aki cserélne is velem, én csak azt mondom, hogy ha 18 éves fővel újra kezdhetném, minden 
bizonnyal ugyanarra mennék, amerre 70 esztendővel korábban elindultam. Mert az az iga, amelyet 
nyakamba raktam, jónak, használhatónak, élhetőnek bizonyult számomra. Tehát euforiája és optimizmusa 
ellenére is realista volt Jézus, és a jóhírt éppen ezért − az ember számára bizony igának mondta. S igát kell a 
nyakunkba venni, hogy megtaláljuk lelkünk békéjét és nyugalmát. Ez a jó, ez a hasznos, mert ez az 
üdvösséget biztosító a számunkra. 

S milyen volt ennek a jóhírnek a visszhangja a tanítványokban? Koruknak, fiatalságuknak s tévhiteiknek 
megfelelő. Bár Jézus sohasem mondta magát Messiásnak, Péter annak vallotta őt. S a Messiás kivétel nélkül 
minden zsidónak annyit jelentett, hogy a Messiás dicsőséges uralkodó lesz Izraelben. S az optimista és 
eufórikus, a fiatal Jézus meg elmondja nékik, hogy emberek kezébe kell kerülnie. Mire Péter tiltakozik: Távol 
legyen ez tőled, Uram! Jézus pedig lesátánozza őt azon a címen, hogy nem az Isten fejével gondolkodik, 
hanem az emberekével. Tehát az optimista és eufórikus Jézus az optimista és eufórikus indulása után 
hamarosan pesszimistává lesz, és bejelenti egyszer, kétszer, háromszor és akárhányszor, hogy pályájának a 
Golgota a közbeeső állomása... Egy rettentő megcsúfolódás, melyben elhangzik majd a pesszimista szó: 
Atyám, miért hagytál el engem? A végállomás a feltámadás. De milyen? Titokban és lopva feltámadás, amely 
után már a mennybemenetel következik. Értsd: Jézus eltűnik a színről. Nincs tovább hely itt lent számára, 
mert ez a főpap és a prokurátor világa, s abban nincs hely Jézus-félék számára. 
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Olyat kell mondani, ami épít, buzdít, vigasztal − halloduk egy nagyon buzgó Bokor-lelkipásztortól. Kivétel 
nélkül minden templomban ilyet hallhatunk papjainktól. Ha kereszthordozásról beszélnek, a magunk 
életének a keresztjeiről beszélnek. Jézusnak nem a maga kereszthalála volt a jóhíre. A Golgota csak 
következménye volt a jóhírnek. Én nem tudok másról beszélni, csak arról, hogy a kétezer esztendőn keresztül 
a Jézusra hivatkozó egyház tette az ellenkezőjét annak, amit Jézus jóhírnek, igának mondott, s aminek 
üzembiztos következménye a Golgota. S életemmel azt példázom, hogy ez a jóhir, iga és következménye − jó 
és hasznos az embernek. 

Akkor is, ha ez a példa és duma nem minősül optimistának és lelkipásztorinak. De számomra csak az 
lehetséges, hogy minden alkalommal valami olyasmit mondjak, hogy nem-teljesítésben vagyunk. Hogy csak 
egyház van és nincs meg az az Ország, aminek jóhírét, igáját, keresztjét tanította Jézus. Nem tudom, taní-
tották-e Néktek iskolában Kölcsey Ferencnek Zrínyi második éneke című versét. Valamennyit idéznék belőle: 

Hatalmas! Ó légy vezére, / vagy itt az óra, s végveszélybe dűl! ... 

De szánjad, ó sors, szenvedő hazámat / Te rendeltél áldást neki: ... 

S a vad csoport, mely rá dühödve támad, / Kiket nevelt, ön-gyermeki. 

Taposd el a fajt, rút szennyét nememnek; / S míg hamvokon majd átok ül, 

Ah tartsd meg őt, a hűv anyát, teremnek / Tán jobb fiak, s védvén állják körül. 

Törvényem él. Hazád őrcsillagzatja / Szülötti bűnein leszáll? 

Szelíd sugárit többé nem nyugtatja / Az ősz apák sírhalminál. 

És más hon áll a négy folyam partjára, / Más szózat és más keblű nép; 

S szebb arcot ölt e föld kies határa, / Hogy kedvre gyúl, ki bájkörébe lép. 

Írta ezt a magyar nemzet Himnuszát éneklő költő, s 15 év múltán, halála évében, 48 éves korában, szinte 
utolsó versében meg az fakad szívéből, aminek egy részét most felolvastam. Az Isten tolmácsa, görögül 
előremondója, prófétája, nem hazudhat. A hazugságot meghagyja a nagyuraknak, az ő szakmájuk ez. Nem 
telik bele száz esztendő, s elveszítjük hazánk területének háromnegyedét. S én ma amiatt sírok, hogy 
kipucoljuk száz éven belül magunktól nemcsak az elveszített háromnegyed részt, hanem a megmaradt egy 
negyedrészt is. És az én fájdalmam istennektetsző fájdalom? Bizony az. Mikor legutóbb erről beszéltem egy 
rangosabb Bokor-közösség évnyitó találkozóján, egyik testvéremnek az volt, talán melankolikus, válasza, 
hogy ismerjük a történelemből a népvándorlást, amely lecserélte Európa lakosságát. Ismerjük. S egy 
egyetemi rektor mondja el ugyanezen napokban, hogy olyan a magyar társadalom, mint a népvándorláskori 
római, melyet bűnei folytán lecseréltek a friss babár népek, amelyek még ismerték a Sors szavát a 
törvényről: Hazád őrcsillagzatja szülötti bűnein leszáll. 

És Jézus is elmondta: Ha visszajön az Emberfia, vajon talál-e hitet a Földön? És ugyanezen az okon elsiratta 
saját nemzetét is: Jeruzsálem, Jeruzsálem, te megölöd a prófétákat, hányszor akartam egybegyűjteni néped, 
ahogy a kotlós összegyűjti csirkéit, és nem akartad. S most pusztán hagyatik nektek házatok. Ez a csúnya, és 
pesszimista Jézus! Nem, csak realista volt. Meg is jövendölte, hogy népének kétezer évig nem lesz hazája? 
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SZENT MAZOCHIZMUS... 

XXI. évfolyam 3. szám 

Istennel egyesülni csak az öngyötrés útján lehetséges? Kérdezem. Mert feleletként általában Avilai Terézt 
idézik: Vagy szenvedni, vagy meghalni. S ez azt jelenti, hogy ha nem akarok szenvedni és egyelőre meghalni 
sem, akkor nincs módom egyesülni Istennel? Azt. Teréz így gondolta. December 14-én, Keresztes Jánosnak, a 
másik egyháztanító misztikusnak ünnepén pedig ez olvasható a Zsolozsmás könyvben: 

Keresztes Szent Jánosnak a Szellemi páros ének című művéből: Akármennyi titkot és csodát fedeztek is már 
föl a szent egyháztanítók, és tudtak meg a szent életű lelkek ezen a földön, még sokkal több az, amit 
sohasem mondtak cl. Sőt soha fel sem fogtak. Éppen ezért még sok mélységet kell feltárni Krisztusban, mert 
ő olyan, mint a gazdag aranybánya. Akármilyen mélyre is ásson benne valaki, sohasem ér a végére... itt is, ott 
is új ereket, új kincseket fog találni. Ezért mondja Szent Pál magáról, Krisztusról: Benne rejlik a tudomány és 
bölcsesség minden kincse (Kol 2,3). Ezekbe a kincsekbe nem tud behatolni, nem képes hozzájuk eljutni a 
lélek, hacsak nem megy előbb keresztül a belső és a külső szenvedések sűrűjén. Sok és hosszas lelki 
gyakorlatnak kell ezt megelőznie: melyek csak alacsonyabb fokok a lelki életben, és csak előkészületül 
szolgálnak Krisztus titkainak mélyebb ismeretéhez... Ó, bárcsak megértené már végre-valahára minden 
ember, hogy nem lehet eljutni Isten gazdagságának és bölcsességének teljességére, hacsak a lélek előbb 
végig nem járja a szenvedések és szorongások sűrűjét is úgy, hogy az a lélek azután ebbe helyezze örömét, s 
erre irányítsa vágyait. Az a lélek, amelyik igazán óhajtja ezt az isteni tudást, az előbb a szenvedést vállalja a 
keresztek sűrűjében. Ezért buzdította Szent Pál az efezusiakat, hogy ne csüggedjenek a megpróbáltatások 
közepette (vö. 3, 13)... Mert a kereszt az a kapu, amelyen át bejuthat az ember ennek a tudásnak a 
gazdagságába. Ez a kapu azonban igen szűk. Csak kevesen óhajtanak ezen a kapun belépni, noha sokan 
szeretnék a kincsek ismeretét élvezni. Ehhez azonban csak a kapun keresztül lehet eljutni. 

Eddig a Zsolozsmáskönyv – kivonatosan. Aláhúztam benne ezeket a szavakat: a belső és a külső 
szenvedések... a szenvedések és szorongások sűrűjét... ebbe helyezze örömét, erre irányítsa vágyait... előbb a 
szenvedést vállalja a keresztek sűrűjében... megpróbáltatások... a kereszt az a kapu... csak kevesen óhajtanak 
ezen a kapun belépni... csak a kapun keresztül lehet bejutni. Ebédnél pedig megkérdezek valakit, aki szintén 
olvasta, ami a Zsolozsmáskönyvben van, hogy vajon Keresztes János nem mazochista-e. Kérdésemre 
támadásba lendül: ő azt olvasta egy primíciás-képen hogy Én pedig ne dicsekedjem másban, mint a Jézus 
keresztjében..., s tudvalevően enyém az a primíciás-kép. 

Mit válaszolhatok neki? Hát az alábbiakat. Dicsekedhetnék azzal is, hogy békepap lettem, beszerveztek és 
még bíboros is lett belőlem. De nekem nem fűlött ehhez a fogam. Ha már e kettő között választhattam, 
akkor már inkább azzal dicsekszem, hogy az államügyész halált kért a fejemre. De félreértés ne essék, nem 
voltam oda azért, hogy bár csak felakasszanak. Azt gondoltam, hogy tisztességesnek kell maradnom, nem 
hazudhatom le a csillagot az égről. Mert borotválkozni akarok, s ahhoz tükörbe kell néznem. S nem állhatok 
azok közé, akik elhagyják a tisztességes emberek társaságát, például a Bokorban levőkét, hogy tehessék azt a 
sok jót /?/, amit tehetnek azok, akik a hatalom útját választják. Azért sem voltam oda, hogy megismerjem 
hazánk börtöneit, csak tisztességes ember akartam maradni, s azt csak a börtönökben tudtam magamnak 
biztosítani. 

− De hát ezzel igazolod mindazt, amit aláhúztál Keresztes János szövegéből − mondhatná erre valaki. 

− Mondhatná, de félrebeszélne. Félre, amikor ezt mondja: a lélek azután ezekbe a szenvedésekbe és 
szorongásokba helyezze örömét, s erre irányítsa vágyait. Nem helyeztem ezekbe az örömömet, s nem 
irányítottam ezekre a vágyaim. Lehet, hogy azért, mert nagyon gyarló ember vagyok én is − lehetséges. De 
annyit meg kellett állapítanom, hogy a közel tíz év alatt a börtönökben egyetlen emberrel sem találkoztam, 
aki azért imádkozott volna, hogy lehetőleg halála órájáig ott maradhasson, hanem várta mindegyik 
türelmetlenül vagy türelmesebben a szabadulás óráját. S alighanem Jánosunk is imádkozott azért is, hogy 
kiszabaduljon rendtársai börtönéből, amiről egyébként Zsolozsmáskönyvünk nagyvonalúan említést sem 
tesz. Szóval Jánosunk sem a szenvedéseket és a szorongásokat biztosító rendtársi börtönökbe helyezte 
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örömét, s nem azokra irányította vágyait, hanem halálbiztosan arra, amire minden épeszű ember vágyik: a 
szabadulásra. Mindenképpen gyarló ember vagyok, de nem azért, mert ha a fogam fáj, akkor orvoshoz 
megyek, s ha börtönben vagyok, akkor szabadulni akarok. Jánosunk is így volt ezzel. Ő aligha volt gyarló 
ember, mert szentté is avatta egyháza, meg egyháztanítónak is nyilvánította. De ebben a sarkalatos 
kérdésben félrebeszélt, és a Zsolozsmáskönyv szerkesztői éppen ezt a félrebeszélését tudatják félmillió 
pappal meg ugyanennyi apácával, s hasonló számú laikus hívővel, hogy mindannyiunkba beleverje azt, amit 
ha gondolkodva olvasnánk, csak elutasíthatunk. S minden csütörtökestén is másfél órát eltöltünk a majdnem 
semmivel, s nem arról beszélünk, amit valakik közülünk az elmúlt héten talán elolvastak. 

Hát akkor mért beszél a mondott valaki félre? Amiért beletették szövegét a Zsolozsmás könyvbe. Kik? Hadd 
mondjam így: a szupernormálisok. Kik azok? Akik bár mindezt, amit elmondtam, magukon is tapasztalják, 
hatalmuk van arra, hogy betegyék az ilyen szöveget a Zsolozsmáskönyvbe. Mért teszik? Hogy véletlenül se 
gondolkodjunk Jézus módjára, aki bizony nem a Getszemáni kerti szenvedésekbe és szorongásokba helyezte 
örömét, s bizony nem azokra irányította vágyait. Hanem arra, hogy Isten megmentse őt attól az órától, s ne 
kelljen neki kiinnia azt a poharat, melyet majd egy főpap nyújt neki. Mért erre irányította vágyait Jézus? Mert 
normális ember volt. Akik pedig kényszerítették, hogy mégis csak kiigya, az urak világához tartoztak, a 
szupernormálisak közé. Tudták, hogy uraságuk csak úgy tartható fenn, ha a Jézusféle normálisokat, akik nem 
hazudoznak, kiakolbólítják a világból. A szupernormálisok tarják fenn a szerencsétlen Jánosok tévedéseit. De 
hát mért tévedett János? Mert tévedni emberi dolog? Azért is. De hogy lehet ekkorát tévedni? Ezer éves 
bejárt pálya volt a tévedése. Amikor elődeink Konstantinban az Isten Országa közénk hozóját látták, le kellett 
cserélni a normális Jézust a nem-normálisra. Arra, aki igazolja ezt az abnormitást. Mért tévedtünk erre az 
Útra? Csak azért, mert feladtuk Jézus Isten Országa koncepcióját-útját, s ha már feladtuk a másoknak 
szenvedést nem okozás koncepcióját-útját, akkor mutassuk meg a nem-jézusi szentté levés útját. Mi ez az 
Út? Az, hogyha már mi, az urakká lettek, okozzuk az emberiségnek a szenvedéseket, tegyük a mi megszentelt 
életünket, a szerzetességet a celibátus jegyében − a szenvedésvállalásban örömünket lelés életévé. Ez az a 
lombik-kereszt, aminek örülni is kell tudni. Ha már az uraktól megácsolt keresztre nem vágyhatunk, mert 
normális emberek vagyunk, akkor legyünk abnormisak! S örüljünk a szenvedéseknek, amik érnek bennünket! 
Ha az élet maga okozza (fogfájás), ha az urak okozzák − mindkét esetben örüljünk nekik. 

Nem tudok örülni nekik. Elviselem, ha már nincs módom változtatni rajta. Nincs, mert szenvedékeny vagyok, 
ember vagyok. Nincs, mert tisztességes ember akarok maradni, s nem mondom s teszem azt, ami 
tisztességtelenné tesz: a hazugságot. Nem, az életelveszejtés kockázata mellett sem. Jézusi ember akarok 
lenni, aki normális volt és maradt Kaifás, a főpapja, ellenében is. Egy hatalmas élethazugságból lett a János 
tévedése. 

Más kérdés, hogy a célért szenvedést vállaló éri el életünkben azt a boldogságot, amely lehetséges 
számunkra. Az anya vállalja a vajúdás gyötrelmeit, hogy gyermeke legyen. Balczó vállalja az edzés 
gyötrelmeit, hogy olimpiai bajnok legyen. Jézus vállalja a főpapok-írástudók és vének halálos ítéletét, hogy 
elmondhassa nekünk jóhírét. Mikor felfedeztem e jóhír tartalmát, vállaltam, hogy az ávó kezére jussak. János 
vállalta mindazt, amit vállalt, hogy eljusson azokhoz a kincsekhez, amelyeket csak a szenvedő ember tud 
megtalálni. De sem az anyává lenni akaró, sem Jézus, sem az Ő útján járó, sem János nem tudja a 
szenvedésekbe helyezni örömét, azokra irányítani vágyait. 

Ismét más kérdés, hogy miért érdemes kitenni magunkat ezeknek a szenvedéseknek. Perverz nemi 
örömökért nem érdemes (mazochizmus). Az anyaságért érdemes, mert az élet és annak továbbadása 
közreműködés Istennel. Hiszen az élet alapérték: ebből lehet még Isten Országa is. Olimpiai aranyéremért is 
érdemes lehet, ha valaki arra érez hívást meg képességet. Isten földi életünkben megtapasztalásának 
reményében is lehet, ha nincs módunk arra, hogy a jóhír továbbadásával szerezzük be az uraktól a magunk 
Golgotáját. Az Istent földi életünkben megtapasztalni akarásról csak azt kell tudni, hogy ez nem Jézus akarata 
és útja − az ő útja a jóhír továbbadása. Ha valaki ennek a tudomására jut, nem fogja Jánosunk útját 
választani. 
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Egyháztanítóvá lett, nem Jézus útját tanító. Soha nem jutunk el Jézushoz a misztika jánosi útján. Legfeljebb 
rendtársaink börtönébe. Legfeljebb istenélményünk lesz. Olyan, amilyen Jézus előtt és Jézus után is 
lehetséges, de nem lesz az istenélményünk jézusi. Hiszek abban, hogy Jézus az utam. Hogy őt kell 
utánoznom. Mért? Mert hiszek abban, hogy Jézus és az Atya és a Lélek egy. Hiszek abban, hogy Jézus útján 
kell Istent megtalálnom. Ha a Golgotán, akkor a Golgotán. Ha feltámadásom után az örökkévalóságban, 
akkor ott. 

Te hogyan gondolkodsz erről? 
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HÚSVÉTVASÁRNAP... 

XXI. évfolyam 4. szám 

Addig ugyanis nem értették meg, hogy Jézusnak fel kellett támadnia a halálból − ahogyan halloduk. Kik nem 
értették meg? Hát a Tizenkettő eleje: Péter, akire Jézus majd rábízza a maga közösségét, és János, akit Jézus 
a maga rokonszenvével is szeretett, s aki az utolsó vacsorán odahajtott fejét Jézus vállára-mellére. Nem 
egyformán szerette Jézus a Tizenkettőt? Nem. Nem lehet mindenkit egyformán szeretni. Pályája első felében 
Jézus egy éjszakát átimádkozott, mikor tanítványai szélesebb köréből ki akarta magának választani azt a 
Tizenkettőt, akik majd állandóan vele lesznek. A szeretet is olyan, hogy folyamatosan mérlegel, s mindig 
dönt. Dönt valaki előnyére, és valakinek a hátrányára. Hat és fél milliárd ember él a földön. Ebből csak 
valakiket, egy elenyésző kisebbséget ismerünk. S ezekből a kevesekből is választunk, és csak egynek a 
kedvéért hagyjuk ott apánkat-anyánkat, és vesszük ezt az egyetlent − társunknak, férjünknek, feleségünknek. 
Valaki járt nálam, s elmondta, hogy öreg korára össze akar költözni az egyik gyerekével, s nem egy gyereke 
van. Dönt valamelyik gyermeke mellett, valamilyen szempont alapján. Mi ez a szempont? Ugyanaz, ami a 
párválasztásnál: melyikükkel érzem magam majd legjobban. Nem csúnya ez? Nem. Miért? Mert Isten 
olyannak teremtette meg az embert, hogy van valaki, akit mindenkinél jobban szeretünk. Ki ez? Megtaláljuk 
nevét személyi igazolványunkban. S nem csúnya önzés ez? Nem, hanem törvénye a teremtésnek. Az a 
törvény, hogy magunkat szeretjük a legjobban. Jézus is magát szerette a legjobban? Igen. De hát ő életét 
adta értünk, tanítványaiért, és ezzel nem szeretett minket jobban saját magánál? Nem. Nem lehetséges 
valakit is, bárkit is jobban szeretnünk mint saját magunkat. Jézus magát szeretése abban állt, hogy vissza akar 
kerülni Atyjához. Törekvéseiben ez volt az első helyen. Ő − akart visszakerülni. Egyikünk sem tud senkit 
magánál jobban szeretni. Jézus sem. Akkor sem, ha életét áldozza értünk. 

A szerelmesek sem képesek erre. Bár amikor szerelmesek, nem így gondolják. Majd elmúlik a szerelem láza, s 
megtanulják, hogy bizony akarniok kell társukat úgy szeretni, mint saját magukat. Mindenki elsősorban 
magáért él. Nem csaphatjuk be magunkat. A magunk számára mindig magunk vagyunk a legfontosabbak. Az 
élet megfellebbezhetetlen törvénye ez. Erre épül az emberiség élete. Jézus is tudta ezt: Szeresd 
felebarátodat mint tenmagadat! 

Amikor Jézus kiválasztotta magának a Tizenkettőt, csak az lehetett a szempontja, hogy optimális csapatot 
gyűjtsön egy olyan feladatra, melynek elsődleges célja, hogy ő, Jézus visszajusson az Atyához. Minden ennek 
a célnak rendelődik alá. Mindannyiunk életében is ez a helyzet: mindig a választott cél szempontja határozza 
meg magatartásunkat, választásainkat. Egészen röviden és egyértelműen: mindent azért teszünk, hogy mi 
boldogok lehessünk. Ez a végső cél határozta meg Jézust akkor is, amikor Pétert választja ki majd magára 
maradó közösségének őrzőjéül. S csak azért hajthatta János a vacsorán Jézus keblére a fejét, mert Jézus is 
kedvelte, szívével szerette ezt a talán legfiatalabb tanítványát. Mért kedvelte jobban, mint a többit? Csak 
azért, mert valóságos ember volt, s az embernek rokonszenvei meg ellenszenvei vannak. Akkor is, ha 
szeretetével minden testvérét, barátját át akarja ölelni. 

Szövegünk tehát arról beszél, hogy ezek a sokszorosan kivételezett tanítványok sem értették még, hogy 
Jézusnak fel kellett támadnia a halálból. Mért nem értették? Mert nacionalisták voltak. A Törvény és a 
Próféták nevelték őket azzá. A Tórából tanulták, hogy ők az Isten választott népe. Jézus is erre nevelte őket? 
Nem. De alighanem így értették őt, amikor azt tanította nekik, hogy a pogányokhoz és a szamaritánusokhoz 
ne menjetek, csak Izrael elveszett juhaihoz. Magam sem mondom magunknak, hogy külföldre menjünk. Elég 
nekünk, ha a magyaroknak magyarázzuk, hogy mit is akart Jézus. Majd ha a magyaroknak már megmagya-
ráztuk, majd ha a magyarok már megmondják nekünk, hogy köszönik szépen tanításukat, majd ha a magya-
rok már kiirtják magukat, s a század végére elfogyasztják magukat, akkor keressünk olyan népeket, amelyek 
ifjúságukban nem karriert akarnak befutni, hanem inkább házastársat akarnak találni, és családot építeni. 

Nacionalisták voltak, és Jézust is nacionalistának gondolták. Messiás királynak gondolták, aki felemeli 
nemzetének zászlaját, kiveri a rómaiakat Izrael földjéről. Sem Jézus szenvedés-bejelentéseivel nem tudtak 
mit csinálni, sem az ezt követő szavaival: azzal, hogy harmadnap majd feltámad. Amikor először beszél 
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szenvedéséről, Péter azt válaszolja, hogy nem történhetik ez meg veled Uram. Jézus lesátánozza érte. Az ezt 
követő szenvedés-bejelentések nyomán az evangélisták részint azt mondják, hogy nem mertek rákérdezni 
arra, hogy hogyan is volna ez lehetséges, amikor ő a Messiás. Részint pedig azt mondják, hogy féltek 
megkérdeni tőle, hogy mit is akar ezzel mondani, hiszen emlékeztek még rá, hogy mit mondott Péternek. A 
színeváltozás hegyén történteket is arra magyarázták, hogy Jézus Mózes és Illés ügyét akarja folytatni, s 
akkor nincs baj, mert hát Mózest és Illést mindenképpen Isten ügye képviselőjének gondolták. 

Aki nacionalista, annak zárva van a megértés útja Istenhez. Ki a nacionalista? Az, aki ölni is hajlandó 
nemzetéért. Tudtok olyan népről, aki nem nacionalista? Mert én nem tudok. Egyszer volt Budán kutyavásár. 
Egyszer támadt századunkban egy csoport, amely visszaadta katonakönyvét, s az állam börtönbe zárta őket, 
az egyház pedig elítélte őket, mint akik hűtlenek az egyház megszentelt hagyományaihoz. Az egyház 
templomot épít bármely nemzeten belül kardforgató királyoknak, ahogyan szemetekkel láthatjátok itt is Ady-
ligeten. De még Bazilikát is épít, és a Belvárosban, ahonnan körmenet indul minden évben augusztus 
huszadikán a Szent jobbal, mert ez a szent jobb kéz győzte le Vajk, azaz Szent István unokatestvérét, az 
Árpád-fi Koppányt, s vágatta négyfelé annak a testét. 

Hát ne szeressük nemzetünket? Dehogynem. Ki a fene szeressen minket, ha mimagunk nem szeretjük 
egymást. De ne gyilkoljunk érte sem magyart, sem mást. A szeretet nem gyilkol, a szeretet csak ölel. Dévai 
gyereket, ha magyar, ha nem magyar. És rekecsinyi csángót, hogy tudjanak anyanyelvükön imádkozni, 
ahogyan Jézus sem görögül vagy rómaiul, hanem zsidóul mondta el a Miatyánk szövegét tanítványainak. 
Istennektetsző módon szeressük nemzetünket. Aki istennektetszően szereti nemzetét, az a patrióta. 
Mindenki legyen patrióta, szeresse mindenki a maga népét istennektetsző módon − patriótaként. 

Egyszer már tudomásul kellene vennie legalább azoknak, akik Jézusra hivatkozva keresik Istent, hogy 
Istennek nincsen választott népe. A zsidók sem voltak azok, s mi, keresztények − azok, akiket megkeresz-
teltek −, mi sem vagyunk azok. S csak akkor vagyunk Jézusról nevezedek, azaz krisztusiak − s ezt jelenI a 
keresztény szó −, ha magunkévá tesszük Isten ügyét, s tanítványai leszünk Krisztusnak, aki nem ismer ölést és 
katonai szolgálatot sem. Újból és újból el kell mondanom, ha nem csatázunk három századon keresztül a 
törökkel, akkor ma mi is akkora nemzet vagyunk, mint legalább a lengyel, melynél a középkorban alighanem 
számosabbak voltunk. Ölésből nincsen élet, s egy szép napon a sikeres öldöklők is átadják helyüket azoknak, 
aki nem ölnek, hanem csak ölelnek. 

Mindezeknek van egy nagyon jelentős következménye. Nem lehet olyan szövegeken nevelődni, amelyekben 
megmagasztosítják a kardforgatókat. Megfigyelhetitek ti, akik évek óta hallgattok engem, hogy mindig csak 
az evangéliumról prédikálok. Azért, mert Jézusnak rend volt a fejében. Nem volt nacionalista. S mindazokat, 
akik nacionalisták voltak, Jézus vágta, mint a nyers tököt, de csak a szavával, hogy észre térjenek. Nem tértek 
észre, hanem helyette levágták őt − a Golgotán. Kik? A nacionalisták, akik készek voltak bármikor elővenni a 
jól elásott és lezsírozott görbe kardjukat. Jézus előre látta nemzete tragédiáját: kő nem marad kövön. 
Jeruzsálemet pogányok tapodják. Ez lett a rómaiak válasza a 69. évi nemzeti felkelésre. 

Nacionalizmusra nevel az egész Ószövetség. Igaz, nemcsak nacionalizmus van benne, hanem istenszeretet is. 
De ez a kettő üti egymást. Ha nem üti bennünk e kettő egymást, akkor maradunk nacionalisták: szeretünk is, 
gyűlölünk is. Akkor megmaradunk abban a szituációban, melyet kifejez a szójáték: Jézuskának is, Béluskának 
is. Semmi reményem abban, hogy az egyház el tudná vágni ezt a köldökzsinórját, amely az Ószövetséghez 
köti őt azon az alapon, hogy Jézus zsidó volt, s az Ószövetségen nevelődött. Pedig tudomásul lehetne 
vennünk Jézus hat antitézisét: Mondatott a régieknek, én pedig mondom nektek. S a hat antitézisben ott van 
az, hogy Én pedig mondom nektek: Szeressétek ellenségeiteket...Hogyan kell az ellenséget szeretni? Úgy, 
mint a nem-ellenséget: nem ártani neki, s ha ínségben van, segíteni rajta: etetni, itatni, ruházni, hajlékunkba 
fogadni, meglátogatni, ha beteg, ha rab. 

Azért nem értették a tanítványok, hogy fel kell támadnia, mert azt sem értették, hogy szenvednie kell. Mért 
kell az istennektetszőnek szenvednie az Isten által teremtett világban? Azért, mert az Isten szabad, s ha 
teremteni akar valakit, és nemcsak valamit, hát azt a maga képére kell megformálnia, tehát szabadnak kell 
teremtenie. S a végtelen és mindentadó Isten tökéletesen védtelen ezzel az emberi szabadsággal szemben. S 
a Fia is védtelen. S Jézus ezt Fülöp-Cezáreájában már látja, s mondja azt, amire Péternek és a Tizenkettőnek 
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csak világos és nacionalista válasza van: azt, hogy nem történhetik ez Veled Uram. De megtörténik. Contra 
facta non valent argumenta. Magyarul: a tényekkel szemben nincsen érv. A Golgota nem tagadható le, a 
Golgota van. S e tényből nem akar tanulni senki. Csak tapsolunk Jézusnak, s taps közben mondjuk a világ 
legnagyobb butaságát: azt, hogy erre Istennek, embernek azért volt szüksége, mert a végtelenül jó Isten 
örökre pokolra vágta volna a maga képére teremtett teremtményt, az egyetlen valakit, de ebből a fajtából 
mindet, mert Éva evett a tiltott gyümölcsből, s Ádámnak is adott. Jézus kiengesztelte a haragvó Istent, kinyílt 
a mennyország, s mi végre már bemehetünk abba − ez az állítás a világ nagy-nagy butasága. 

S mindezt megadatott nekem látni, immár hatvan esztendő óta, s jaj de jó, hogy a felvilágosodás után 
születtem, mert ha előbb születtem volna, akkor elégetett volna egyházam a máglyán. S jaj de rossz, hogy a 
felvilágosodás után születtem, mert közel kilencvenedik évemhez is hétről-hétre mondanom kell ezt a 
látomást, és világ és egyház forog tovább úgy, mintha semmit sem mondanék. Mért is legyen másképpen?! 
Jézus is elmondta mindezt, s az ő jutalma, hogy nevében mondják az összes keresztény felekezetek, hogy 
milyen jó, hogy a haragvó öreg urat átformálta kegyelmes úrrá, aki kegyelmével biztosítja nekünk, hogy 
halálunk után bemehetünk a mennyországba. 

Nem biztosítja. Hiszem, hogy az Isten végtelenül jó, és Jézus előtt és Jézus után is ugyanúgy megbocsát a 
mégiscsak teremtény, tehát gyarló valakinek. Megbocsát, ha bocsánatát kéri, hogy csak ilyen gyarló tud lenni 
− magyar piarista nyelven: gyarlandó − a gyarló és halandó szavak összevonásából. 

Nem hitték, hogy fel kellett támadnia a halálból. Aztán a ténynek hittek. S mi kétezer esztendő utániak is, 
hiszünk a ténynek. A ténynek ugyan nem kellene hinnünk. Mert nem hiszem, hogy a Duna partjáról, a 
Piarista közből rálátok a Gellért hegyre, hanem tudom. Úgy tudom, mintahogy tudom, hogy én most ezeket 
írom a számítógépembe, illetőleg mondom nektek. Ha hiszem, ha tudom − teljesen mindegy. Más az, ami 
nem mindegy. Hajlandó vagyok-e tudomásul venni, hogy mindaz, amit Jézus tanított és élt, bizony, bizony 
nem utópia? S hajlandó vagyok-e tudomásul venni, hogy az elmúlt kétezer esztendő során utópiává 
csökkentettük egész tanítását? Mindegyik keresztény felekezet. És mindegyik tévedhetetlenül. S kiirtottunk 
mindenkit, aki azt mondta, hogy ez bizony nem utópia, mert mondatott a régieknek, én pedig mondom 
nektek... És ez olyan végtelenül szomorú, hogy Istent meg kellene vigasztalni, hogy csak ennyire jutott velünk. 
Mennyire? Majdnem semmire. Hogy Isten is így látja-e a dolgokat, azt azért nem tudhatom. De minden logika 
alapján én csak ezt tudom gondolni, ha nem áll is módomban mondani, hogy így van, ahogy mondom. 

De most mégis húsvétvasárnap van, s ezért ünnepelem Istent, hogy feltámasztotta Jézust a halálból, s ezzel 
igazolta azt, hogy mindaz, amit Jézus mondott, s amit szavai nyomán én is elmondok − mindez igaz. S ha igaz, 
akkor mégiscsak van reménye az embernek. És ami több ennél: mégis csak van reménye Istennek is, hogy 
nem marad mindörökre utópia, amit akart akkor, amikor szabadnak teremtett minket. Amen. 
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EMBERHEZ MÉLTÓ TEOLÓGIA... 

XXII. évfolyam 4. szám 

1. 

Valamikor az élet ütőerén tartottam a kezemet. Legalábbis azt gondoltam, hogy tudom, hogy hány óra. A 
csehek már másodszor csinálnak olyasmit, amire mi nem látszunk képesnek lenni. Mit csinálnak? Felmérik 
magukat a cseh katolikusok, hogyan állnak az Úr színe előtt. Már kétszer is megtették. Hírt adtunk mind a 
kettőről a Koinóniában. Először: a 2000/novemberi számban, ahol nemcsak lefordítottuk Oto Mádr 
Conciliumban megjelent cikkét (Földalatti egyház: világiak részvétele vagy szektásodás), hanem foglalkoztunk 
is vele (A Concilium 36/3-as száma). Másodszor pedig a jelen és múlt havi számunk hozza – két részletben – 
egy szerzőpáros, Dolista és Machula írását: A teljes szkepticizmus a felsőbbség iránt. 

Valamikor. Mikor gondoltam magamról, hogy tudom: hány óra? Úgy ötven-hatvan-hetven évvel ezelőtt. 
Láttam – mert benne voltam – a mátyásföldi egyházközség életét. Végigregöltem cserkészeimmel a szabolcsi 
falvakat, s mellékesen Zoltán Palinak összeregöltünk ’47-ben egy Barankovics-párti képviselőséget is. S 
Debrecenben s az ország bármely városában megmozdult ifjúság, férfiak és nők, amikor ’48 körül magyarázni 
kezdtem nekik a nem-szalón Krisztusról és a kisközösségekről. A java papok mind velem voltak, s csak a 
jezsuiták terjesztették rólam, hogy biztosan zsidó vagyok, s ebből magyarázható nagy-nagy nyugtalanságom. 
A püspökök kissé óvatosak voltak, de megszelídítettük többnyire azokat is. Egy egészségesen és egységesen 
lélegző egyházban éltem. A fogoly bíboros is rangot adott bátorságunknak. A békepapok, a Rákosival 
megegyezők, azaz neki engedelmeskedők még erős kisebbségben voltak akkor. 

Aztán később is, amikor kijöttem a börtönből és szállító munkás státusban ugyan, de minden vasárnapomat, 
hajnaltól kezdve, a péceli plébánián töltöttem és miséztem, prédikáltam, gyóntattam naphosszat... – akkor is 
tudtam, hogy hány óra. Majd ugyanígy voltam a 70-es években, amikor az elején megírtam a Lelkipásztori 
Marketinget, a végén pedig az Egyházrendet. Ebben a két évtizedben is úgy gondoltam, hogy látom, mi van 
az egyházban. 1950-től 1980-ig. Mi vagyunk az egyház-élményem és élményünk volt. Aztán meg kellett 
tanultuk, hogy á – dehogy: szemét, egyházromboló eretnekek vagyunk! A korábbi harminc év alatt végig – 
találkoztam nagy titokban püspökeinkkel, s mindig ugyanazon az oldalon voltunk. Utána már csak Endreyvel, 
meg még egy-kettővel. Ezután lettünk eretnekek. 

Hogyan is írta magánlevelében Ratzinger? Így: Reméltem, hogy az Ön számára magától értődő lesz az egyház 
ítélete után újra orientálódni... mihelyt tudomására jut... Hiába remélte. Nem volt számomra magától értődő 
az újra-orientálódás. Ha eddig a földalatti kisközösség volt az üdvösség útja, mért lesz ezentúl a megegyezés 
és a kommunistáknak lefekvés az üdvösség útja? Azért nem volt magától értődő, mert e három évtizedben 
megtanultam csak Jézusra figyelni. S az egyház ítélete után orientálódni már csak akkor tudtam, ha ez az 
egyházi ítélet Jézus után orientálódott. A kommunisták által halálra félemlített Lékai szájából nem tudtam és 
nem is akartam az egyház ítéletét hallani, mert az egyház szent szó volt nekem: azokat jelöli, akik Jézushoz 
igazodnak. Ma is azokat. 

A 80-as években az egyházi cselekvés vagy szereplés porondjára kerülnek azok, akik eddig nem voltak ott 
láthatók-hallhatók. (Azok, akik korábban hétköznap láthatatlanok, vasárnap meg érthetetlenek voltak – vagy 
nagyon is egyértelműen fújták, amit kellett.) Ez az évtized az egyház meggyalázódásának az évtizede: mi sűrű 
sorokban megyünk a börtönbe, s elítélőink immár nemcsak a Párt, hanem az egyházi hierarchia is. Ez utóbbi 
is, melynek ítélete szerint a Bokor katonáskodást-nem-vállalói megbontják az egyensúlyt a Varsói Szerződés 
és a Nato között (Paskai teológiai érve!). 

Az a folyamat, amely a II. vatikáni zsinattal kezdődve 1964-ben részleges megállapodást eredményezett a 
Párt s a vatikáni hierarchia között, felgyorsította a katolikusok elhűtlenedési („szekularizációs” – Gergely J. 
szerint) folyamatát, ami egyébként a 45 utáni rendszerváltásnak keményen szorgalmazott követelménye és 
következménye is volt. Pécelen a 60-as években, a legkeményebb papi helytállás mellett is észlelhető volt a 
templomba járók lassú fogyatkozása. A folyamatnak csak a felgyorsulását eredményezte a megállapodás. Ja, 
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ha a papok lefekszenek, akkor mi sem kockáztatjuk a bőrünket! – így gondolkodott a templombajárás 
kockázatát mérlegelő állam- és egyházpolgár. 

Világossá akarom tenni pozíciómat. Helyzetemből folyóan én csak ezt gondolhatom: az ateizmustól kapott 
egyházi működési lehetőségek nem szolgálhatják Jézus ügyét, mert e lehetőségeket az ateisták csak akkor 
adják, ha lényeges jézusi tartalmakat zárójelbe teszünk. Példa: Poggi monsignore, a Vatikán utazó 
nagykövete közli velem ’81 tavaszán a Hiltonban Miklós Imre üzenetét, hogy hajlandó zöld utat nyitni 
mindenféle kisközösségi munkának, ha lemondunk a katonáskodás megtagadásáról. Mit ér a kommunisták 
nagy ajándéka: szabad immár világiakból is hitoktatókat képeznünk? Mit ér ez, ha egyszer azon azt kell 
megtanulni, hogy Jézus és a kard szépen megférnek egymás mellett. Kopernikuszi fordulat játszódott le 
bennem az elmúlt félszázadban, amikor megértettem: államilag megengedetten mondhatom a katolikus 
krédót, ha egyszer a katolikus embernek szabad gyilkolnia, s erőszakot igénybe vennie. Mondhatom, de Jézus 
Istene előtt meg nem állhatok. Bizony mondom, nem ismerlek titeket! Mert az Uram, Uram mit sem számít, 
csak a mennyei Atya akaratának teljesítése. 

Következésképpen én e félszázad egyháztörténetét egyszerűen látom. Fölfelé ment az egyház jézusi ázsiója, 
amíg a jézusi tartalmakat hirdethettük benne, mint egyházi tartalmakat. S lefelé megy az egyház Jézust 
megmutató szerepe, ha ezeket nem hirdethetjük. Tudom, hogy a Bokor ezeket a jézusi tartalmakat képviseli. 
Tapasztalom, hogy ezektől a jézusi tartalmaktól 89 előtt és 89 után egyaránt elzárkózik a római és a hazai 
hierarchia hatására a Jézustól egyre inkább eltávolodó hazai egyház – hierarchia és hivők egyaránt. Nincs, aki 
szót emeljen kirekesztésünk ellen: nem vállalják fel. Ennek az egyháznak lehet ötször vagy ötvenszer annyi 
megnyilvánulása, mint amire az elnyomatás éveiben lehetősége volt, de az ötször vagy ötvenszer annyinak 
jézusi értéke kizárólag a megnyilvánulások jézusi tartalmától függ. Ugyan mennyi lehet ez az érték, ha 
egyszer minket, múltunkat félre kell tolnia?! 

2. 

Oto Mádrnak megvan a maga nem nagyon elismerő véleménye mind Davidek, mind a magam teológiájáról. 
Dolista és Machula viszont inkább ismerteti a cseh teológiát (a magyarral ugyanis nem foglalkozik), mint 
minősíti. De közös Mádr és a szerzőpáros munkájában, hogy mindhárman a múlt ellenálló és börtönviselt 
teológusaira emlékeznek, s egyikük sem említ bárkit is az államhatalomtól elfogadott 89 előtti teológusok 
közül, vagy a 89 után beköszöntött politikai szabadságban feltűnő teológusok sorából. (Nálunk azonosak a 
két csoport személyei – s ez érvényes más foglalkozásokat űzőkre is, még a politikusok egy részére is.) 

Emberhez méltó élet csak emberhez méltó gondolatból fakadhat. Az emberhez méltó teológia meg miből 
fakad? Nem abból, amiből az emberhez méltó tudomány. A tudományt, a filozófiát és a teológiát meg kell 
különböztetnünk egymástól. A tudomány tapasztalatokat rendszerez. A filozófia viszont emberben 
megszülető olyan gondolatokat rendszerez, amelyek nem ellenkeznek a gondolkodás törvényeivel. És a 
teológia mit csinál? A különféle vallási közösségeken belül tekintélyre jutott nézeteket rendszerezi. 

Míg a tudomány egyetlen, mert a tapasztalatok nem ellenkezhetnek egymással... míg a filozófia elvben 
egyetlen, mert a gondolkodástörvények azonosak, csak a gyakorlatban a gondolt eredmények mikroszkóppal 
vagy centiméterrel nem igazolhatók... – addig a teológia elvileg akárhányféle. A hatmilliárd embernek nem 
azonos az ujjbegye, s nem azonos az sem, hogy mit gondol Istenről. Ha mind a hatmilliárd tudna találni 
magának tíz-tíz embert, aki elfogadja azt, amit személy szerint ő maga gondol az Istenről, akkor lehetne hat-
milliárd vallás a jelenben. Mivel azonban tízszerte kevesebben, azaz csak hatmilliárdan vagyunk, a mondott 
tíz-tíz személy segítségével csinálhatnánk hatszáz millió vallási közösséget. Csinálhatnánk, de nincs annyi. 
Mennyi van? Kevesebb. Hazánkban van talán kétszáz bejegyzett vallási közösség. Ha nem volna létszám- és 
egyéb küszöbe a bejegyzésnek, talán volna négyszáz is. Ennek a négyszáznak legalább 95 %-a nem magyar 
produktum, másutt találták ki; mi csak – mondjuk – húszat hívtunk belőle életre. Summa: a tízmillióra esik 
húsz vallás. Tízmilliárdra húszezer. Aligha van ennyi. De van – mondjuk – hatezer, s mindegyikükre esik átlag-
ban egy millió hívő. 
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Vallási közösség akkor támad, amikor valakinek istenélménye, istentapasztalása, vagy egyszerűbben: csak 
gondolata támad Istenről, s ezt olyan erővel tudja közölni, megjeleníteni életvitelben, csodában, liturgiában 
embertársai előtt, hogy amit képvisel, hitelre talál náluk. Ábrahám istenélménye hitelre talált feleségében, 
fiában, unokájában, azaz Jákob/Izraelben, s annak ivadékaiban: Mózesben is. Mindezek az ivadékok elhitték 
Mózesnek, hogy szólt hozzá Isten az égő s el nem égő csipkebokorból, s ebből lett a zsidó vallás. Valakik 
elhitték, hogy Jézus az Isten fia, és feltámadt, miután saját és zsidó főpapja keresztre feszíttette, s ebből lett 
a ma már közel kétmilliárdnyi kereszténység – minden bizonnyal ezernél is több felekezetre bomolva. 
Felekezés pedig úgy történik, hogy Luther nem hisz a pápának, s valakik meg hajlandók hinni Luthernek, s 
lesznek lutheránusok, azaz evangélikusok. VIII. Henrik, Kálvin, Zwingli, Jakob Hutter viszont nem hisz 
Luthernek, de talál olyanokat, akik hisznek az említetteknek, s lesznek az anglikánok, reformátusok, 
zwingliánusok és hutteriek. Mindezen s a többi nem említett keresztény és nem-keresztény valláson, 
vallásfelekezeten belül óhatatlanul csinálják a teológiát. Mért óhatatlanul? Azért, mert igazolni kell, hogy 
nekünk van igazunk, s nem a többi hatezernek. 

3. 

Hogyan kell emberhez méltó teológiát csinálni? Előbb azt mondom el, hogy hogyan nem lehet. Így: biztosan 
nekem van igazam, és mindenki más vagy hazudik, vagy téved. Toynbee szerint a vallások eredeti bűne: az 
önközpontúság. Ennek az oka: mindegyik meg van győződve arról, hogy csak egyetlenegyszer történt 
kinyilatkoztatás az Isten részéről, s ezt történetesen éppen az ő biológiai-szellemi ősei kapták meg. Ha pedig 
ugyanazt a kinyilatkoztatást ápolja, tiszteli két vallási közösség, akkor azon az alapon képviselhetik az egyes 
felekezetek a vastagon szedett tételt, hogy az Isten az ő felekezetük alapítóját vagy mindenkori vezetőjét 
ajándékozta és ajándékozza meg azzal a képességgel, hogy szolgáltatni tudja az emberiség számára az 
egyedül helyes eligazítást, s minden, ami ettől eltér, az – minimum – tévedés következménye. Így nem lehet 
emberhez méltó teológiát csinálni. Sajnos: az emberiség eddigelé főleg vagy kizárólag ilyen emberhez nem 
méltó teológiát csinált. Azt hiszem, ma is ezt csinálja. Csak a múltban sokkal sűrűbben végezte ki a tőle eltérő 
eredményre jutókat, mint a jelenben. Ez az engedékenység azonban sajnálatosan nem annyira a tolerancia, 
mint inkább a közöny eredménye. Akik számára nagyon fontos, hogy csak a maguk teológiájának legyen 
igaza, azok ma is sokkal sűrűbben iktatják ki az életből a más hiten levőket. 

Egykori dogmatanárom szerint elő kell venni a kiskatekizmust, s azt kell magyarázni – így kell teológiát 
csinálni. Hát lehet így is, de aligha visz előre, mert félő, hogy a gondolkodó emberben közönyt szül, a 
primitívben pedig fanatizmust, esetleg gyilkolási hajlandóságot is. Hogyan kell tehát emberhez méltó 
teológiát csinálni? A kiskatekizmus biztosan az első lépések közé tartozik, bár nem a legelső. A Kis kacsóid 
összetéve szépen, / Imádkozzál édes gyermekem – hamarább formálja lelkünket. Később ajánlatos egy 
nagyobb katekizmust is elolvasni. Aztán lehet arra az eredményre jutni, hogy vallom mindig azt, amit 
vallásom vezetői mondanak, mert teljeséggel rendetlen dolog, hogy felmondok egy hitvallást, aztán nem 
hiszem, amit mondok, meg nem egészen azt hiszem, amit a szöveg mond. 

Ezzel a dolgok közepébe érkeztünk. Hogyan mondhatom egy szövegre azt, hogy hiszem, amikor jól tudom, 
hogy milliárdok másra mondják, hogy hisznek? És hogyan mondhatom, amikor tudom, hogy nálam sokkal 
képzettebb emberek abszurdumnak tekintik hitvallásom szövegének egyik vagy másik kitételét? Mit is jelent 
tehát, amikor valaki ezt mondja: hiszek? Gyerekkorban hiszünk anyukánknak, mindabban, amit mond, s a 
tanító néninek is hiszünk, hogy az a betűt tényleg úgy kell leírni, ahogy ő mutatja. Úgy gondolom, hogy ez a 
hit = a teljes bizalom egy személyben: ez a személy nem akar nekünk rosszat, nem ver át, javunkra van és él 
nekünk. Negyedik elemista koromban a tanító bácsi büntetésül az utolsó padba ültetett. Azt tanította-
állította, hogy Újpest – város, s számomra elképzelhetetlen volt, hogy Budapest tövében legyen egy másik 
város is. Jelentkeztem, s alighanem a kételkedésemet teljesen kifejező hangsúllyal ennyit mondtam: Újpest – 
város? Azonnal szedhettem a cókmókom. Befejeződött életem 9. évében az ősbizalom kora. A tanító bácsi 
pimaszságnak vette. Ahogy Ratzinger leveléből kiderült, ő is pimaszságnak vette, bár a 60-as éveim második 
felét tapostam már, s ő egy tízessel fiatalabb is volt nálam. Megint vehettem a cókmókomat. Nem akartam 
pimasz lenni sem a negyedik elemiben, amikor ő született, sem hatvan évvel később, 1987-ben, amikor 
őmiatta vehettem a cókmókot... 
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Mondhatom, hogy hiszem, hogy Jézus az Isten fia. Mondhatom, hogy ő mindenben eligazított minket, s az 
evangélisták hűségesen írták le, amiket mondott. Mondhatom, hogy a római egyház szenthagyománya 
tévedhetetlenül eligazít engem abban, hogy miként kell értenem Jézus szavait. A tanító bácsinak annak 
idején csak ennyit kellett volna mondania: Kisfiam, hogy melyik falu s melyik város, azt a belügyminisztérium 
határozza meg, s már éppen húsz éve (1907) papirosuk van az újpestieknek, hogy ők bizony város. S 
megnyugodtam volna. A Ratzinger pedig azt írta nekem, hogy papi alapmagatartásból kellene tudnom, hogy 
minden úgy igaz, ahogy nekem az egyházi illetékesek mondják. Például Lékai, aki közölte velem pár évvel 
korábban, hogy Gál, Vanyó, Huba hivatalból képviselik számomra az egyház tévedhetetlen tanítását. Ma is 
hiányzik belőlem irányukban ez az ősbizalom. Nincsen papirosuk a Jóistentől, ahogy az újpestieknek volt a 
minisztériumtól. 

Mi tehát a hit, ha egyszer a személyiségfejlődés következtében az embert elhagyja az ősbizalom? Lehet, hogy 
az ősmagyarokban érvényesült az ősbizalom, amikor s sámán a tetejetlen fa története kapcsán elmondta, 
hogy milyen a világmindenség. De bennem már nincs. Miért vagyok akkor római katolikus? Ez a kultúrám. Ez 
ma az én tetejetlen fám. Ami a hatezer vallás hitvallásában található, azoknak a tételeknek java része 
igazolhatatlan és cáfolhatatlan. Az enyémben is, a másokéban is. Hogyan igazolható Jézus istensége? És 
hogyan cáfolható? Nem lehet igazolni, nem lehet cáfolni. Nem is kívánják a kereszténytől. Csak azt, hogy 
higgye. 

Mi tehát ez a hit? Emberhez nem méltó hiszékenység? Mindenképpen veszedelmes valami. Aki elhiszi 
magáról, hogy birtokában van az igazságnak, s egyedül ő van birtokában annak, az történelmet csinál. Sajnos, 
nem az Isten Országának történelmét, hanem a világét, amely Jézus szótárában sátáni jelentésű – a világ fiai. 
Könnyen olimpiai bajnok lesz a kultúrák között – a népek kirablásában, legyilkolásában. A keresztény népeket 
ezzé tette a hit. Nem a szeretet erőit, hanem a rablás és ölés erőit fokozta fel bennük. 

Nem érdem és nem kiváltság. Nem saját derékségem következménye, és nem is Isten ajándéka, hogy azt 
hiszem, ami elválaszt engem a világ többi hatezer vallásának hittartalmaitól. Kultúrát is választ az ember, és 
vallást is. Kultúrát sem választ az ember, és vallást sem. A kultúrát, melybe beleszülettem vagy amelyet 
választottam, a vallást, melybe beleszülettem, vagy választottam – az ember megbecsüli. Nem objektív 
értékítélettel, csak szubjektívval: 

Szép vagy, alföld, legalább nekem szép! 

Itt ringatták bölcsőm, itt születtem. 

Itt boruljon rám a szemfödél, itt 

Domborodjék a sír is fölöttem. 

Lehet számomra nagyon is drága a vallásom, de tudjam, hogy embertársaim számára ugyanolyan drága lehet 
az övék. Egyetemes emberi jelenség, hogy az ember meg akarja ragadni az őt megteremtő Istent a maga 
teljes valójában, s kultúránként különböző eredményt hoz ez a megragadási törekvés. Homo est animal 
religiosum, de ahányféle az ember, annyiféle a vallása, s nincs értelme annak, hogy kinek sikerült igaz képet 
rajzolni Istenről. Lehet csodálni egymást azért, amit meglát a véges ember a végtelen Istenből. De ha pogá-
nyokról kezdek beszélni, a következő pillanatban már a kardomat ránthatom, s ez biztosan idegen az Istentől. 

Az ember vallást teremt – ez a fides generalis. Az ember különböző és különböző vallásokat teremt – ez a 
fides specialis. S az ember a lelkiismeretében csalhatatlanul tudja, hogy jónak kell lennie, hogy nem szabad 
azt tennie mással, amit nem kíván magának, hogy úgy kell szeretnie felebarátját, ahogy saját magát – s ez a 
fides universalis. Általános, sajátos és egyetemes hite van embernek. Ez a harmadik, az e g y e t e m e s az, 
amely erkölcsi feladatként jelentkezik az ember életében. Ennek a teljesítésén fordul az Isten Országa. 

Az elmúlt félszázadban cseheknél, másutt, nálunk, akárhol lehetőségünk támadt ennek a feladatnak a 
meglátására. A hierarchiák keményen fizettek a meglátásért. Lényegében leeretnekeztek érte. Milyen 
alapon? Eltértünk vallásunk zsinórmértékétől ebben meg abban meg akármiben. Eltértünk attól, ami az 
emberiség életében hatezerféle. Eltérünk attól, ami egyedül igaz, s amivel szemben minden más – tévedés. 
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Talán azért nem születik felmérés az egyházilag-államilag engedélyezett hazai teológiatermésről, mert akik 
művelik ezt a teológiát, titkon érzik a fentebbiekben elmondottaknak az igazát? Akkor is kár a felmérés 
elmaradásáért. A felmérés segíthetne meglátni, hogy bármelyik vallás csak folklór, s Jézus is ezért nem 
szaporította a vallásokat. Csupán elmondta, hogy mindegyik vallásnak a fides universalis-t, az Istentől az 
embernek adott egyetemes hittartalmat kell hordoznia, szolgálnia. 
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A BOKOR KÍVÜLRŐL, BELÜLRŐL: MÚLT, JELEN JÖVŐ... 

XXII. évfolyam 6. szám 

I. MI A BOKOR? 

A Bokor látásom szerint 

E részben nem azt mondanám el, hogy mi volt idáig a Bokor, mi a mostani pillanatban, s mi lesz, vagy minek 
szeretném a jövőben. „Sub specie aeternitatis”, vagy magyarul szólván: Isten általam kinyomozhatónak vélt 
szándékai szerint kísérlek meg válaszolni a nagybetűs címben – Mi a Bokor?- feltett kérdésre. 

Közösség 

Mindenekelőtt állítok róla négy kifejezést: közösség, intézmény, szervezet, rend. Meghatározom ezeket a 
kifejezéseket. „Közösségről beszélek, ha a hat dinamikus alkotóelem (cél, törvény, funkció, szerepkör, 
szankció ill. szanktifikáció, köztulajdon – vö.: A jézusi célkitűzés szociológiai elemei – A második hullám Bp. 
1990 36. o.) elsejére, a célkitűzésre gondolok. Intézményről beszélek, ha mind a hat dinamikus alkotóelemre 
tekintek. Szervezetről beszélek, ha a funkciók egymásra épülő szintjeit tartom szem előtt. Rendről beszélek, 
amikor az intézményben, szervezetben kibontakozó közösségnek azokra a törvényeire, illemszabályaira 
gondolok, amelyek egy közösség életét sajátossá formálják. (Egyházrend – Erény-e az engedelmesség? 
Luzern 1989 15. o.) 

Egyház 

Ezek után fel kell tennem a kérdést: Egyház-e a Bokor? E kérdés megválaszolásához meg kell mondanom, mit 
értek egyházon. Olyan közösséget, amely a jézusi célkitűzést hordozza, s a „jézusinak „megfelelően bontja ki 
a közösség életmegnyilvánulásának már említett további öt dinamikus létkategóriáját is. Ezek után már csak 
a közösséget kell meghatároznom, hogy a félreértéseknek és a félrehallásoknak lehetőleg elejét vegyük. 
Szemben a sokasággal, amely nem együttélés csak együttlevés (pl. buszra várók, és szemben az osztállyal, pl. 
Trabant tulajdonosok), amely sem együttélés, sem együttlevés, hanem csak bizonyos közös vonásokat 
hordozó személyek összessége – a közösség a közösséget alkotó személyek céltól irányított és tartós, azaz a 
megszűnés nélküli együttműködése. Az adott meghatározások alapján a Bokor minden egyes közössége, s 
ezen közösségek „Bokornak,, nevezett összessége is egyháznak mondandó. 

Felekezet 

A következő kérdés, amire ezek után válaszolnom kell: Felekezet-e a Bokor? Megint meghatározásra van 
szükségünk: Mi a felekezet? A felekezetet a jézusi célkitűzést szolgálni kívánó olyan közösség alkotja, amely 
elhatárolja magát egyéb közösségektől, amelyek szintén a jézusi célkitűzést kívánják szolgálni. Mivel a Bokor 
csak eszmecserére hajlandó, azaz csupán nézetektől határolja el magát, de sohasem az ezen nézeteket 
hordozó személyektől s azok közösségétől, ezért a Bokor nem felekezet. 

A következő kérdés: Része-e a Bokor valamelyik felekezetnek? A Bokor egésze aligha. Csak abban az esetben 
lehetne a Bokor egésze valamelyik felekezetnek a része, részegysége, ha a Bokor minden egyes tagja egy és 
ugyanazon felekezethez tartoznák. 

Mivel azonban a Bokor közösségeibe különböző felekezetekhez tartozó személyek élnek, nem mondhatjuk 
hogy a Bokor része, részegysége egy adott felekezetnek. Ha mégis „Bokor Katolikus Bázisközösség” néven 
ismernek bennünket, ez a megnevezési pontatlanság abból magyarázódik, hogy a katolikus felekezethez 
tartozó személyek hívták életre a Bokrot, s a Bokor tagjainak többsége ma is a katolikus felekezet tagjának 
tudja magát. A Bokor még abban az esetben sem felekezet, ha a Bokor tagjai között vannak olyanok, akik 
egyetlen felekezethez tartozónak sem érzik magukat, és vallási hovatartozásukat illetően a Bokron kívül nem 
tudnak egyebet mondani. Azért nem felekezet a Bokor ebben az esetben sem, mert nem ambicionáljuk, hogy 
a tagok kizárólag a Bokorhoz tartozzanak, és ezenfelül ne legyenek tagjai egyetlen vallási felekezetnek sem. 

Többet is kell mondanunk. A bokor ambicionálja – bár nem presszionálja –, hogy a Bokor tagjai lehetőleg 
tartozzanak valamelyik felekezethez. Miért? A válasz egyszerű. Ha nem így járna el a Bokor, Isten sem 
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menthetné meg attól, hogy felekezetté váljék. Miért lenne ez olyan nagy baj? A felekezet, az valami rossz? 
Hát igen, rossz. Miért? Mert elhatárolódásból született, s az elhatárolódás bárkitől, akárkitől is – rossz. Miért 
rossz? Mert a szeretet nem ismer elhatárolódást. A felekezet rendre válás eredménye, és minden válás a 
szeretet csődje. Akkor is, ha nem váltam el, csak kilöktek. A kilökő szívében biztosan megfogyatkozott a 
szeretet, s nagy a valószínűsége annak, hogy a kilökötteknek, azaz az új és más felekezetté 
„kényszerítetteknek” is meg fog fogyatkozni a szívében a szeretet a kilökők és az azok leszármazottai iránt. 

Közös nevező 

Gondolom, a fentebbiekből eléggé nyilvánvaló, hogy a Bokor olyan közösség, amely szívesen lát bármely 
felekezethez tartozó személyeket, akik azonosulni akarnak a jézusi célkitűzéssel. Ezt tovább tágítva: szívesen 
lát bármely valláshoz (mohamedán, zsidó, egyéb) tartozó vagy akár egyetlen valláshoz sem tartozó, s magát 
akár agnósztikusnak, vagy ateistának valló személyt is, ha az azonosulni tud a jézusi célkitűzéssel. A Bokor 
tehát olyan közösség, melynek tagjai akármit is írhatnak a lételméleti megállapításokat tevő „számlálóba”. A 
Bokor olyan közösség, melynek tagjai elviselik, hogy Bokortársaik különböző válaszokat adnak a 'Mi az, ami 
van?' kérdésére. Közössé és közösséggé a Bokor tagjait az teszi, hogy vállalják a jézusi célkitűzést közös 
nevezőjüknek, amely célkitűzés bele van írva az emberi természetbe, s amely a 'Mi az, ami kell?' kérdésére 
válaszol. E közös nevező tartalmát sokféleképpen fogalmazhatjuk. Jézust idézve így: „Amit szeretnétek, hogy 
az emberek veletek cselekedjenek, ti is ugyanazt cselekedjétek velük” /Mt. 7,12/. Korszerűbb 
megfogalmazásban: Akarjatok kivétel nélkül minden embert odaültetni az élet asztalához. 

Jézus bokrot alapított? 

Az emberiség eddig vallásokba, felekezetekbe szerveződött, esetleg szabadkőműves páholyokba, ateista 
pártokba. Közös vonásuk e szerveződéseknek, hogy mindegyikük közös számlálóra és közös nevezőre 
törekedett. Van-e történelmi előzménye, példája annak a bokorizmusnak, amely szabadon kívánja hagyni, 
hogy ki mit gondol a lét kérdéseire adható, de ugyanakkor egyértelműen nehezen igazolható válaszairól, s 
kizárólag az emberi lelkiismerettől egyértelműen etikusnak igazolt és fent megfogalmazott válaszrend-
szerében kíván egyöntetűséget, közös Krédót? Úgy tetszik, hogy van. Jézus elismerőleg szólt a maga vallási 
közösségéhez nem tartozó kananita asszonyról, a szír Námánról, a szareptai özvegyről, Jónás próféta ninivei 
embereiről, Dél királynőjéről, a kafarnaumi pogány századosról, akiknek kilátásba helyzete, hogy Isten is 
elismeri őket. Úgy tetszik tehát, hogy van történelmi előzményünk, mert Jézus nem kívánt sem új vallást, sem 
új zsidó felekezetet létrehozni (B. Gy.: Egyetlen Szövetség? Kar. Aj. 1988/6 – 154. kötet: A „szövetség” Jézus 
ajkán 1819 o.). A tényállást talán így lehetne a legegyértelműbben kifejezni: Jézus nem egyházat hozott létre, 
hanem csak bokrot – a „bokor” pedig jelenti mindazt, amit a fentebbiekben előadtunk róla. Másképpen 
kifejezve ugyanezt: Jézus megőrizte a maga Templomhoz és Zsinagógához tartozását, mert a Törvényt nem 
eltörölni, hanem beteljesíteni jött. E beteljesítés céljából a maga Tizenkettőjével „bokrot” hozott létre, melyet 
kahalnak, Jahve szolgálatába állított közösségnek, magyarul: egyháznak nevezett, s amellyel nem kívánt 
létrehozni sem új vallást a maga zsidó vallásának lecserélésére, sem új felekezetet a maga zsidó vallásán belül. 

A Bokor – ahogyan rajta kívüliek látják 

A Bokron kívüliek – egyáltalán is, a Bokor megítélése tekintetében is – nyilvánvalóan sokfélék. Az agnoszti-
kusok és ateisták rokonszenveznek velük, mert a vallásosok etikailag általában leminősítik őket, a Bokor 
pedig feltételezi, hogy az ember etikusnak minősülhet, akárminő „számlálót” valljon is. A hatalomgyakorlók, 
ill. hatalomgyakorlásra törekvők bizonyos fokú tartózkodást mutatnak a Bokorral szemben, ami érthető a 
Bokornak az erőnemalkalmazásra vonatkozó radikális tanításai folytán. Ami a vallásokhoz tartozó embereket 
illeti, a nem keresztények még aligha vettek tudomást a Bokorról. A keresztények közül is inkább csak a 
nyugatiak észlelték eddig a Bokor létét, a keleti egyházhoz tartozók aligha. A nyugatiak részint protestánsok, 
részint katolikusok. Ami a protestánsokat illeti, az ökumenikus alapállásúak örömmel üdvözlik a Bokor Biblián 
alapulónak megélt tanítását, főleg annak következtében, hogy tapasztalják közünkben a prozelitizmus teljes 
hiányát: nem akarjuk a körükbe tartozókat a katolikus egyházba csalogatni. Kifejezett rokonszenvre találtunk 
a hutteriek és kvékerek körében, akik úgy tekintenek bennünket, mint akik hozzájuk hasonlóan felfedeztük a 
történelmi kereszténység Jézust elárulásával szemben az evangéliumok, a Hegyibeszéd Jézusát. 
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Ami a katolikusokat illeti, rokonszenveznek velünk – egyfajta nagyobbára asztalalatti kéznyújtás formájában 
– a kevésbé hierarchiafüggő katolikusok, s elzárkóznak a hierarchiafüggők. Ami a klérus tagjait illeti, azok – 
személyi szimpátiájuktól függetlenül – tartják magukat az egyházfegyelemhez: elzárkóznak az együttműkö-
dés elől még akkor is, ha titokban nekünk szorítanak. 

Külön kategóriának gondolom azokat a katolikusokat, akik Bokorhoz tartozó papok plébániájához tartoznak. 
Amíg az egyházmegyei hatóság meg nem magyarázza nekik, hogy valami baj van papjuk katolicitásával, 
őszintén ragaszkodnak hozzá – nyilvánvalóan a pap által nyújtottak értékelésének függvénye szerint alakuló 
intenzitással. Ha megkapják az említett magyarázatot, képesek 180 fokos fordulatra is; vö. Bandi bácsi 
korábbi péceli presztízsével s később az egyházközség területén működéstől eltiltással, s ennek – a péceli 
képviselőtestület részéről történő megszavazásával. Lipien Misi ill. Kocsi Gyuri négy egyházközségének népe 
viszont – egyelőre úgy látszik – kitart papja mellett a püspök ellenében is. Ha ez a magatartásuk időtállónak 
bizonyulna, akkor elindulna egy folyamat felekezetükön belül: a katolikusok nem hierarchiafüggő 
viselkedése, amely minőségileg több és más lenne, mint az eddig tapasztaltak, melyek csak a teljes vagy nem 
teljes függőséget mutatják. 

A Bokor – ahogy saját magát látja 

Mélyen megosztott a kép. Első csoport: Nem érdekli őt, miként vélekedik rólunk a hierarchia és a 
hierarchiafüggő katolikus nép. „Döglött lónak” tekinti a hierarchiafüggő egyházat. Nem törődik azzal, hogy 
minő strukturális következményei lesznek e szemléletének. Pl. hogy felekezetté alakulunk-e – függetlenül 
attól, hogy jelen pillanatban van-e ilyesmi szándékában e csoportnak vagy sincs. Lélekben már felekezetétől 
valamelyest elszakadtnak kell gondolnom e csoportot, bár a templomba nem járáson, adót nem fizetésen túl 
semmi látványos egyéb magatartás nem tapasztalható részükről. Mindazonáltal csak valamelyest 
gondolhatom lélekben elszakadtnak őket, mert készségesen tevékenykednek olyan katolikus társaságokban, 
amelyek a hierarchia és hierarchiafüggő erők nyomatékos kívánsága ellenére is szívesen látják a Bokorhoz 
tartozók közreműködését soraikban. E csoportba tartozik többek között az az ifjú pár is, amely Bokorhoz 
tartozó pap igénybevételével katolikus szertartás szerint kíván házasságot kötni, de nem látja értelmét a 
plébániai anyakönyvezésnek, s nem izgatja őket, hogy a születendő gyermekek katolikus egyházjogilag 
„törvénytelennek” minősülnek majd a szülők ezen magatartásának következtében. 

Második csoport: Elfelé menőben van. Lelkigyakorlatra nem megy, csoportba még jár, vagy bejelenti, hogy 
táplálkozó csoportba járása egyelőre szünetel, inkább az általa vezetett csoportot tartja meg. Hallatlanul 
aktív tőlünk magukat elhatároló papok egyházközségi munkájának segítésében. Bokron belüli baráti, 
lelkivezetői szálakat megszakít. Csoportközi tevékenységektől távol tartja magát. Bokron belüli munkába nem 
segít bele. Bokorrendezvényeken nem látható. Nincs lelke bejelenteni távozását az évtizedes közös élmények, 
kapcsolatok, barátságok következtében, de tudatosan szakítgatja a szálakat. Képtelen (még?) csúnyát mondani 
rólunk, de egyértelmű, hogy végleges leszakadása csak idő kérdése. Harmadik csoport: Egész szívével 
ragaszkodik katolikus felekezetéhez, készséges áldozatos egyházközségi munkára, de a Bokortartalmakhoz 
ragaszkodása következtében újból és újból érzi, hogy ott nem kívánatos személy. Előbb-utóbb minden 
jószándéka ellenére is megszakadnak aktív jellegű kapcsolatai katolikus felekezetével. Jár vasárnaponként 
templomba és fizeti az egyházi adót. Alighanem ez a legnépesebb csoport. E csoportban vannak olyanok, akik 
ezt nagyon nehezen viselik, lebénulnak, passzívakká válnak. Többségük viszont elfogadja ezt a helyzetet 
olyanként, amin nem tud változtatni, és keresi, hogy mi mindent lehetne tennie ily szituációban is. 

II. MÚLT, JELEN, JÖVŐ 

A Bokor múltja 

1945-1948 

Három és fél esztendő, mely Kolakovics debreceni látogatásától a katolikus iskolák államosításáig terjed. 
Vasárnap délelőtti találkozók a debreceni piarista gimnázium egyik osztálytermében, ahol általam felvetett 
teológiai és magyarságtudományi témákról beszélgetnek 15-18 esztendős lányok és fiúk, egyetlen csoport-
ban akárhányan, kb. húszan. 
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1948-1952 

Négy esztendő. 1948 nyarán megalakulnak az első csoportok, s elkezdődnek az illegális lelki- gyakorlatok. A 
csoportok alapvető foglalkozási anyaga: a szentírás. Elindul az illegális brosúragyártás folyamata is. Már 1949-
ben eljut a munka lelkigyakorlatok tartásának formájában Budapestre, Szegedre, Pécsre, Miskolcra, Győrbe. 
1950 nyarától támogatja a munkát az Actio Catholica püspöke is, Endrey Mihály. Együtt dolgozik velünk a KIOE 
/munkásfiatalok/, a OL /munkásleányok/, a KALÁSZ /parasztlányok és fiatalasszonyok/. Budapesten papi 
csoport is alakul. A központi szemináriumban is tarthatok előadást a munkáról, Miskolcon papoknak 
lelkigyakorlatot, rendtársaimnak pedig három napos bemutatót munkánkról Sík Sándor provinciális 
elnökletével. A Grősz-per után Endrey visszahúzódik tőlünk. 1952 elején a győri aulában megfogalmazódik: 
nyilvánvaló, hogy csak azért nem állok le a munkával, mert beszervezett az ÁVO, s az a feladatom, hogy minél 
többeket lebuktassak. 1952 nyarán már csak egyetlen lelkigyakorlatot tudok tartani: vagy húszan jönnek rá 
össze az ország minden részéből Debrecenbe. 1952 aug. 28-án letartóztatják a munka országos vezetőit. 

1952-1967 

A letartóztatást követően az általam ismert közösségek munkája rövidesen elhal. Távolabbi filiációkban 
folyhatik az élet, amelyek úgy érzik, hogy ők láthatatlanok maradtak, mert a börtönben felkeresnek a 
nyomozók, információkat szerzés céljából („Az elvetett mag kizöldült” – mondják, én meg boldog vagyok), 
melyekkel nem tudok szolgálni. 1956 elején 60 személyt tartóztatnak le, akiket java részt nem is ismerek, de 
ezek nem a Regnum kisközösségi munkájából valók A forradalom alatt szabadulok. A letartóztatásba nem 
került volt csoporttagok elmondják, hogy képtelenek csoportot összehozni: egy-egy személlyel tudnak 
beszélgetni, egy-egy fiatalt „hitoktatnak”. Ennek hatására, amikor visszakerülök a börtönbe, elhatározom, 
hogy én is csak egyes személyekkel, házaspárokkal foglalkozom majd, ha szabadulok, s ha írok is majd valamit, 
nem teszek indigót az írógépbe. Szabadulásom után közel négy évig csak barátkozom azokkal, akik nem félnek 
tőlem. Olvasok, de nem írok semmit. Az 1964. évi részleges megegyezés a Vatikán és a pártállam között – 
változást hoz életembe. Elhatározom, hogy újból megvizsgálom, mit tanít Jézus, mint a negyvenes évek végén 
tettem. 1964 ősze és 1966 ősze közt folynak az előmunkálatok, melyek mellett lefordítom a Lumen Gentium-ot 
és a Gaudium et Spes-t. 1966 őszén kezdem gépelni a KIO-t, 1968 őszére készülök el vele. Az újra meglátottak 
hatására 1968 őszén Jenővel, Ildivel, Zsuzsával (Fiatalok I) kéthetenként találkozunk négyesben. 

1967-1979 

1968-ban megalakul az öregek I, a Papok I, majd az Öregek II csoportja. 1970-ben – 18 esztendő szünet után 
– újra tarthatok három illegális lelkigyakorlatot. Az 1969. és 1970. év Karaj-előzményei után 1971-ben 
megjelenik a Karácsonyi Ajándék első kötete. (A kötetek száma évről-évre emelkedik, 1984-ben eljutunk a 
100. kötethez.) 1972-ben 19 fővel létrejön az első csoportvezetői lelkigyakorlat. 1973-ban már annyi a 
lelkigyakorlat tartására a felkérés – kispapoknak is tartok lelkigyakorlatot –, hogy Lilla és Öcsi megtartják a 
Bokor első lelkigyakorlatát, melyet nem pap szolgáltat. 1974-ben megalakul a KV (két pap – Barna és én/, két 
öreg /Andi és Jóska/, két fiatal /Ildi és Náci). 1976-ban Lékai bíborossá lesz, s megmagyarázza nekünk, hogy 
amit akarunk, az túl jó, s nem lesz rá lehetőségünk. Ekkor már együtt dolgozunk a Regnummal. Két ízben is 
tartom lelkigyakorlatukat (csak a vezetők lelkigyakorlatoznak, akik vezetik a táborokat). Lékai ki akar hivatni 
Rendem által az országból, de Albert provinciális nem hajlandó közvetíteni ezt az igényét a piarista 
generalíciához. Rómában járva Lékai eretnekhíremet költi, a Budapestre látogató piarista generális pedig 
magával viszi a KIO, a Merre Menjek? és a Lelkipásztori Marketing gépelt köteteit, átadja azokat Pogginak, 
Poggi pedig a Klérus Kongregációnak, amely nem talál kifogásolnivalót ez írásokban. Lelki gyakorlatainkat 
megpróbálják az aulák kiküldöttei (helynök, irodaigazgató) szétugrasztani. 1978-ban püspökkari körlevél 
állapítja meg a Lelkipásztori Marketing c. írásomból, hogy az megpróbálja a híveket leszakítani a püspökeikről. 

1979-1989 

1979 őszén Merza Jóska visszaadja katonakönyvét, s őt követően kb. 25 testvérünk kerül börtönbe a 
katonáskodás megtagadása miatt. A Bokor második hősi korszaka ez, mely tíz évet foglal magában. 
Eredményeként alighanem senki sem katonáskodik már a Bokor tajgai közül. A „felbujtókat” a Helsinki 
Paktum aláírása következtében a pártállam nem tudja bebörtönözni, s ezért a hierarchia (a hazai és a 
vatikáni) siet segítségére. Felfüggesztések, nyilvános működés megvonása, kényszer- nyugdíjazások és 
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áthelyezések korszaka következik 1979 és 1982 között. Felzárkózik hazai püspökeink magatartásához a 
vatikáni hierarchia: 1983-ban Casaroli (Engedelmeskedjünk püspökeinknek!), 1987-ben Ratzinger /tanításom 
„téves, veszélyes és félreérthető”!/ – hivatkozva természetesen rendre arra, hogy amit tesznek, az mind a 
„szentatya jóváhagyásával” történik. 

A KV által megtestesített Bokorközpont ügyintézői terheinek csökkentése érdekében 1980-ban a Bokor hat 
ágra tagozódik, melyek száma aztán évről-évre növekedik Az 1971-ben megindult Karácsonyi Ajándék évi 
kötetszáma 1983-ban eléri a 14 kötetre rúgó csúcsot. A csoportvezetők száma is száz fölé emelkedik. De 
megjelennek a bomlástünetek is: több régi paptestvérünk kiválik a Bokorból, s 1989-ben az egyik águnk 
bejelenti, hogy nem óhajtja képviseltetni magát a KV-ban. 

A Bokor jelene 

A rendszerváltozás óta számítom a jelent. Pozitívumai: Könyvkiadás, Érted vagyok, Tájék, publikálási 
lehetőség a profán médiákban, a két konferencia, a külföldi katolikus mozgalmakba bekapcsolódás, a 
hutteriek bennünket felfedezése. Negatívuma: nagyon sok testvérünk megtorpanása, ami abban nyilvánul 
meg, hogy reménytelenné lesz a tanítványgyűjtésben. E tömény sikertelenségek következményének 
gondolom, hogy egyre többen válnak érdektelenekké a Bokor-kocsi összetartásának feladataival szemben 
(Kit és mit képviseljek, ha szétment a csoportom, ha reményem sincs új halak kihalászására?) sikeresebbek 
pedig úgy gondolják, hogy őket ne adminisztrálja semmiféle „központ”. 

Sikertelenségeink további következményének gondolom, hogy emberhalászás helyett inkább új számlálók 
konstruálására specializáljuk magunkat, amelyek a történelem bizonysága szerint – a szeretet egyesítő 
hatása helyett – mindig szembeállították egymással az embereket. Feszültségek támadnak a Bokorban is az 
új számlálókat konstruálók és az ezekben az új számlálókban hinni nem hajlandó Bokortagok között, ami 
tovább mélyíti a sikertelenségből fakadó alapválságokat. 

Nyilvánvalóvá lett, hogy a Vatikán nem akarja a Bokor egyházon belüli helyzetét rendezni. Reménykedik 
halálomban s a Bokor elhalásában. Komámasszony hol az ollót játszik velünk. Seregély: a Bulányi-ügy a 
Vatikánra tartozik. Ratzinger: „De hát kedves Atya, nem én ítéltem el Önt!” Woytila: Püspökeink mutassanak 
megbocsátási készséget irántunk, ha megváltoztatjuk nézeteinket. Melyeket? Nem mondják meg. A hazai 
püspökök nem válaszoltak arra a levelemre, amelyben kifejtem, hogy a nekem tulajdonított nézeteket nem 
képviselem, Ratzinger egyetlen tételem visszavonását sem kívánta, s utolsó szava az volt, hogy úgy írjam alá 
még egyszer 12 pontos zsinati antológiáját, hogy ne tegyem hozzá én is a magam zsinati idézetét a lelkiismeret 
tárgyában. Ahogy a Vatikán nem volt hajlandó pardont mondani a Hitlerrel szótértése miatt, ugyanúgy nem 
hajlandó pardont mondani a magyarországi pártálammal szótértése miatt. Maradunk tehát – az engedetlenek. 
(Vegyük ezt tudomásul? Kitartóan bombázva őket folyamatosan harcoljunk álláspontjuk megváltoztatásáért? 

A fentiekben félszázadot tekintettem át. Februárban lesz ötven éve, hogy Kolakovics bekukkantott 
Debrecenbe. Lesz-e következő félszázadunk? Próbáljuk meg előbb megállapítani, miért volt egyáltalán első 
félszázadunk. Hátha olyan tanulságokat tudunk levonni belőle, amelyek megsúgják nekünk, mi a titka annak, 
hogy legyen második félszázadunk is. 

Az elmúlt félszázad „titka” 

Első titok: Eszmei választ adtunk egy bizonyos szempontból az akkor és helyben történelmileg potensnek 
bizonyuló világnézetnek, a marxizmusnak: Csak a népet akarjátok átölelni, s rakásra gyártjátok ellenségeit, 
akiket el akartok pusztítani. Ezzel szemben Jézus senkit ki nem zárva mindenkit hív és kész mindenkit 
magához ölelni... s nem fogy el türelme várni a bűnös megtérésére. Mindezt nem páholyból teszi, melyben 
könnyű várni, hanem fizetésnélküli vándortanítóként szolgálva, akinek nincs fejét hova lehajtania, s aki 
azonosítja magát minden éhezővel, szomjazóval, ruhátlannal, az otthontalanokkal, betegekkel és börtönben 
sínylődőkkel, azaz a nem kiváltságosokkal s ugyanakkor jajt kiált a kiváltságosok világára, természetesen 
anélkül, hogy ezt a jajt hadsereggel akarná nyomatékosítani. 

Kopernikuszi fordulatot végeztünk ezzel. Egyfelől felszámoltuk a nagykonstantini korszak egyik nagy 
hazugságát: az egyháznak csak az emberek lelki dolgaival kell törődnie, mert a történelem Isten akaratából 
csak siralomvölgy, de nem az Isten országa, nem a szeretet társadalma megvalósulásának a színtere. A 
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felvilágosodás egyházon kívüli gondolkodóinak kellett felemelnie Jézus zászlaját, s reményt önteni a 
megalázottak szívébe. Válaszunkkal megszüntettük a szakadékot a vallási felelőtlenség és a pofán felelősség 
között. Isten nevében magunkara vettük a felelősséget, amikor az istennektetszés kritériumává tettük jóléti 
társadalomban élő magunk számára a tisztes szegénységet és az éhezők, a harmadik világ megsegítését. 
Síkra szálltunk – ha még oly szerény eszközökkel is – az egyenlőségért, az új arisztokráciát és új kiváltságol-
takat fejlesztő létező szocializmusnak a társadalmában. 

Második titok: A kisközösségekben lehetőséget adtunk a társadalomnak, hogy – kockázattal bár – őszinte 
szót mondhasson és hallhasson. Síkra szálltunk a csak az életünkkel együtt elvehető, a legalapvetőbb 
szabadságért, a gondolat és véleményt kinyilvánítás szabadságért. 

Harmadik titok: Az ötvenes években is, a nyolcvanas években is vállaltuk a fenti két titok szolgálatában a 
börtönt. Síkra szállva ezzel a minden erőszakról lemondó testvériségért. 

Összefoglaló titok: Megtettük, ami egyáltalában elvárható és megtehető volt – a szavunkkal is, életünkkel is 
közös nevezőre hozva a Hegyibeszédet és a felvilágosodás eszményeit. 

A megmaradás „titka” 

Tudunk-e a társadalomból embereket behalászni a közösségeinkbe, tudunk-e a behalászottakból jézusi 
emberhalászokat nevelni, akik új és új közösségekbe halásznak új emberhalakat? E kérdésekre adott 
válaszunkon fordul, hogy lesz-e második ötven esztendőnk. Mi a „titka” annak, hogy az előttünk levő 
esztendők, az életünk a fenti kérdésekre igennel válaszoljanak? 

Előbb elmondom, hogy min nem fordul a siker. Bár az egyházközség a talán legkívánatosabb halastó, 
amelyből halászhatunk, az ezekhez a halastavakhoz jutás nem biztosítja a sikert, mert ha „bokorba” kezdünk 
halászni, az egyházi hatóság – az államhatalom parancsára vagy anélkül – kiveszi kezünkből ezt a halastavat. 
Ha nem bocsát is el – felfüggesztéssel vagy más formában az egyházi szolgálatból –, oly körülmények közé 
juttat, amelyekben tapasztalataink szerint hatástalanoknak bizonyulunk. Ma is van még a Bokornak kb. 25 
hivatalosan működő papja, s összeszámolhatjuk, hányuknak sikerült tíz vagy ötven évi működés után 
akárcsak egyetlen csoportvezetőt, emberhalászt kinevelnie annak ellenére, hogy mindegyikükről bízvást 
feltételezhetjük, hogy e kinevelés ambíciójuk kitüntetett tárgyát képezi. Jézus sikere sem a templomi és 
zsinagógai hatóságok támogatásán fordult. 

Azt talán mondanom sem kell, hogy mondanivalóink méregfogának kihúzása csak névleges továbbélést 
biztosítana a Bokornak, mert engedés a 48-ból, a sokat emlegetett „kompromisszumkészség” – amely 
Istennek hála jelenleg is hiányzik belőlünk – a „bokorizmus”, azaz a tanulmányom első felében megrajzolt 
bokorgondolat, halálát jelentené. Addig „élünk”, amíg az elmúlt ötven esztendő élettitkai továbbra is 
egyértelműen meghatároznak minket. 

Ezen élettitkok nélkül nincs továbbélés, de az elmúlt 50 esztendő egyszerű lemásolni akarásából sincs. Ha a 
korábban megkezdetteknek puszta folytatása elegendő volna a továbbéléshez, fel sem merülne a „hogyan 
tovább?” kérdése. 

Az elmúlt 50 esztendő „összefoglaló titkához” térek vissza: megtettük, ami megtehető volt. Ugyanez a titka 
az előttünk levő 50 esztendőnek is. Ha kérdéses, hogy lesz-e következő 50 esztendőnk is, csak akkor 
kérdéses, ha nem tesszük meg azt, ami ma megtehető. Ma is megtehető, hogy közösségbe járunk. Ma is 
megtehető, hogy harcoljunk az erőnemalkalmazás további társadalmi érvényesüléséért (a hadkötelezettség 
eltörlése, országunk semlegessége). Ma is megtehető, hogy támogassuk a hazai szegényeket, az 
utódállamokban élő magyarokat vagy nem magyarokat s főleg a harmadik világ éhezőit – bár egyre többen 
vallják meg közülünk, hogy a piacgazdálkodás reánk virradása óta náluk üresen marad az éhezők borítéka. 
Nem ítélünk erről, van mindenkinek lelkiismerete, s Máté 25. fejezetéből jól tudjuk mindnyájan, min fordul, 
hogy jobbra vagy balra állítódunk. 

Van valami viszont, ami az elmúlt 50 esztendő alatt nem volt megtehető, de ma megtehető. Mi ez? Meg van 
írva az Apostolok Cselekedeteiben: „Senki nem mondott vagyonából semmit sem a magáénak, hanem 
mindenük közös volt... Nem volt közöttük egyetlen szűkölködő sem, mert akiknek földjük vagy házuk volt, 
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eladták azokat, az eladott javak árát pedig elhozták, és letették az apostolok lábai elé, azután szétosztották 
mindenkinek úgy, ahogyan szüksége volt rá”/4,32.3435/. 

A Szovjetunió összeomlásával 150 esztendőt butult vissza az emberiség. A „szemesnek áll a világ” 
(magántulajdon, kapitalizmus) törvénye alapján nem lehet megetetni az éhezőket, az élet asztalához nem 
lehet odaültetni azokat, akinek pedig maga a Teremtő adta oda használatra Bolygónkat. Az említett törvény 
alapján csak az lehetséges, hogy a mondott szemesek vég nélküli és kilátástalan – vagy nagyon is biztos 
végkilátású – háborúkban igyekeznek biztosítani szemességük által megszerzett kiváltságaikat. 

Hans Meier bizonyságot tett nekem Óbudavárott is, Deer Springben is, hogy a „szociális” kérdésnek nincs 
más megoldása, mint az önként vállalt köztulajdon. Isten a Földet alkalmassá tette arra, hogy megéljünk 
rajta. Akik vállalják az „életközösséget”, biztosítani tudják azt, ami az élet, az emberhez méltó és az Isten 
szándéka szerinti élet fenntartásához szükséges. Akik vállalják, képesek lesznek befogadni minden 
jelentkezőt, s nekik lakást, ruhát, enni s innivalót, orvosi ellátást, szakmát tanulhatást biztosítani. 

Ez az, ami számunkra ma megtehető. Ha ezt nem tesszük meg, Isten nem használhat bennünket. Az ő 
tolmácsának több a dolga mint közvetíteni az üzenetet, meg is kell valósítania azt. Az ergon theou vár reánk. 
Ha kell citátum is, citálok: „Az én eledelem az, hogy teljesítsem annak akaratát, aki elküldött engem, és 
bevégezzem az ő munkáját” (teleiósó autou to ergon). Nem elég tudnunk és hirdetnünk a jézusi 
törvénytökéletesítést, teljesítenünk is kell azt, és éppen erről szól a teleiósó. 

Misztika, istenkapcsolat nélkül persze semmit sem tehet az ember, hiszen a teremtés okán vertikális 
szövetségben kell állnia minden embernek a maga lelkiismeretén keresztül Istennel. Csak az Atya akaratának 
teljesítése biztosítja a szövetség fennmaradását, ti. azt, hogy Isten szövetségi hűségére szövetségi 
hűségünkkel válaszoljunk. „Az Atya, aki bennem marad, végzi a maga munkáit” /Jn 14,10/ – mondja Jézus. 
Legyünk készek az Atya akaratának teljesítésére, akkor Ő bennünk maradva el fogja végezni azt, amit a 
történelmi óra tőlünk vár. 

Olcsóbban nem lehetne misztikáznunk? Nem valószínű. Nem lehet a tanítvány különb Mesterénél. Ha engem 
üldöztek, titeket is üldözni fognak. De megtanultuk, s ha elfelejtettük volna, ismételjük át: örömhír vagy 
tragédia. Nincs harmadik út. A legelmélyültebb válfaja is csupán álmisztika. Igazi misztika kell: vertikális 
szövetség, amely osztozásra szólít fel. Igazi misztika, amelyben az osztozni nem akarók meghallják: „Miért 
mondjátok nekem: Uram, Uram...? 
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PEPÉVEL BESZÉLGETEK... 

XXII. évfolyam 11. szám 

Szép május elsejém van. Azért csak van, mert még csak délelőtt tízet mutat az órám. De már a tegnap este is 

nagyon szép volt. Ebéd után volt valami megbeszélni valóm Józsival, s megkérdezte tőlem, hogy lennék-e 

főcelebráns az esti házi misénken. Ismerhettek: hogy ne lett volna kedvem. Még nem volt olyan az utóbbi 90 

esztendő folyamán, hogy én visszautasítottam volna egy beszélési lehetőséget. Mert a főcelebráns beszélhet 

is. Nálunk öt percet illik beszélni. Én illetlen voltam ez alkalommal: negyed óránál is többet beszéltem. 

Nyelveken szóltam (lásd ApCsel 2,4): héberül, görögül, latinul, olaszul, angolul, franciául, németül és még ma-

gyarul is. Az elmúlt napokban piarista nemzetközi tartományfőnöki találkozó volt házunkban. Az olasz 

tartományfőnök még nem utazott haza, s így ő is koncelebrált. Amit magyarul mondtam, nem értette 

szegény, de a többit érthette, ha tudott a hét nyelvek egyikén-másikán. 

A textust, amiről beszéltem, a napi evangélium szövegéből vettem: Amikor azonban eljön az Igazság Lelke, ő 

majd elvezet titeket a teljes igazságra (Jn 16,13). Elmondtam népes hallgatóságomnak, hogy kétszer is 

előkerül e mondatban az igazság, ami héberül – emeth. S azt is, hogy ez a szó az egész Ószövetségben csak 

75-ször kerül elő, de... a caddik 750-szer! Hogy kerül ide ez a caddik? Mindjárt elmondom. Az Újszövet-

ségben az igazság görögül – alétheia, a caddik pedig görögül – dikaios. 

Ez utóbbinak a jelentését elemeztem is negyven évvel ezelőtt. Bele is került teljes szövege Jenő 

szakdolgozatába: KIO 12. Az Istennek tetszés. A caddik pedig magyarul istennektetsző, avagy az Isten szán-

dékait megtevő ember. Ez egy kicsit más, mint az igazság. Ezért nem is illik összekeverni a kettőt. Már pedig 

ez történt prédikációm idézett textusában. 

A szinoptikusoknál, azaz a három kánoni evangéliumban az alétheia 7-szer fordul elő, az egy János-evangéli-

umban pedig 25-ször! A különbség több mint tízszeres. Ezzel szemben a dikaios a szinoptikusoknál 30-szor, a 

Jn-evangéliumban pedig csak 3-szor kerül elő, – a különbség itt meg pontosan tízszeres. (Nyilvánvalók ezek 

az arányítási számaim, mert a három szinoptikus evangélium terjedelme háromszorosa az egy János-

evangéliumnak.) Mért ilyen aránytalan ez az arányítás a szinoptikusok és János között? Mért? 

János hetven évvel később emlékezik vissza Jézus szavaira – már időszámítás szerint 100 körül. A keresz-

tények ekkor döntő többségükben már nem zsidókból, hanem pogányokból verbuválódtak. Olyanokból, 

akiket már nem az Ószövetség határozott meg, mert nem zsidó, hanem görög gondolkodásban nevelődtek. 

Hatott ez utóbbi már Jánosra is. Ezért küldi János Jézusa az igazság (emeth, alétheia) és nem az istennek-

tetszés/az Isten akaratát megtevés Lelkét (cedaka, dikaiosűné), aki elvezeti őket a teljes igazságra, és nem az 

istennektetszésnek/az Isten akarta megtevésének a teljességére. 

Az emeth – alétheia – igazság lételméleti fogalom: a valóság tükrözése. A cedaka – dikaiosüné – Isten 

akaratának megtevése/istennektetszés pedig erkölcsi fogalom, azaz arról beszél, hogy hogyan viselkedjünk. 

Szinoptikus nyelven tehát Jézus ez utóbbinak a Lelkét küldi, s ez a Lélek vezeti el a tanítványokat a teljes 

istennektetszésre/Isten akaratának teljesítésére. A szinoptikusok még Jézus anyanyelvén gondolkodnak, 

János Jézusa már görögül gondolkodik. 

Van nekünk magyaroknak még egy külön nyavalyánk. A mi nyelvünkben akár zsidóul gondolkodunk, akár 

görögül, mindenképpen az igazság szó kerül az ajkunkra. Mondok rá példát. Népmesénkben útnak indul két 

erkölcsi magatartás: Elindult az igazság, véle ment a hamisság. Jézus ezt így mondaná: Elindult a caddik, véle 

ment a nem-caddik. Ha Jézus tudna magyarul, s még a KIO 12. numerusát is elolvasta volna, akkor így 

beszélne: Elindult az istennektetszés, véle ment a hamisság. Még egy példa: Ha valami nagy disznóság 
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történik, akkor az asztalra vágunk, s ezt dörögjük: Ez nem igazság!!! Ha pedig valaki azt mondja, hogy kétszer 

kettő az öt, nem gurulunk dühbe, csak tudjuk, hogy ez nem igazság. 

A magyar nyelv akár a lételméleti, akár az erkölcsi fogalomra gondolunk, az igazság szó jön a szánkra. Akkor 

is, ha Bibliát fordítunk. 1973 előtt írtam egy levelet erről Gál Ferencnek, meg írtam egy nagy tanulmányt a 

Teológia folyóiratnak. Csak azért, hogy különböztessük meg egymástól e két fogalmat a Bibliában, mert ha 

nem tesszük, butaságokat fordítunk, s elmegyünk Jézus tanításának értelme mellett is. Nem volt hatása. Az 

1973-ban kiadott Bibliában is ezt olvassuk a Mt 5,10-ben: Boldogok, akiket üldöznek az igazságért... Csak az 

Erazmustól tanult Erdősi Sylvester Jánosnak volt szeme az 1541-ben kiadott Új Testamentumában 

másképpen fordítani. Így: Boldogok az kik háborúságot szenvednek az keresztényi jó íletírt. Csak ez a majd 

félezer év előtt Szinyérváralján született hazánkfia különbözteti meg szentírásfordítóink sorában az erkölcsi 

fogalmat a lételméletitől. Mert az idézett helyen nem azt találjuk, hogy heneken alétheias, hanem azt, hogy 

heneken dikaiosünés. Az erkölcsit találjuk: a keresztényi jó életet. Ha mi Jézus tanítványainak valljuk 

magunkat, akkor bennünket is erre vezet Jézus Lelke. Amen. 

Nem volt magnó a kápolnánkban, nem egészen ezt mondtam el, de ez volt a tartalma annak, amiről húsz 

percet beszéltem. Aztán vacsorázni mentünk, amit nyolc után fejeztünk be. Szusszantunk egyet, és 

félkilencre a szerda esti rendházi csoporttalálkozóra mentünk. Minden héten tartunk ilyet, már mint a már 

pappá szenteltek. Egy vagy másfél órát tart. Azzal indult, hogy Laci felszólított, hogy énekeljek egyet, mert 

múltkor elénekeltem nekik a baracskai nótát, amit még a börtönben tanultam: 

 

Fehérvártól egy köpésre, Budapesttől egy lövésre terül el a szép Anna-major. 

Van ott politikai, mackós, csöves. Mind azt mondja, hogy kőmives, s betette a levesbe a sót. 

Szegény vagány, öreg zsivány, befutott a csőbe valahány. 

Ki lehet a sittet bírni, nem kell azt úgy mellre szívni. Így dalol az igazi vagány. 

Aztán újra a refrén: Szegény vagány, öreg zsivány... 

Gondolkodtam egy kicsit, aztán rázendítettem, ha már az elmúlt pénteken – György-nap okán – megköszön-

töttek, erre a nótára: 

Kösd fel magad, kösd fel magad, kösd fel magadra vitézi kardodat 

Hogy meggebedj, hogy meggebedj, hogy meggebedjenek ellenségeid 

Fejed borítsa kosz, fejedre borítsa kosz, fejed borítsa koszorú 

Átkozott kutya légy, átkozott kutya légy, átkozott kutya légy ne bántsa ormányod 

Szakadjon rád az ég, szakadjon rád az ég, szakadjon rád az égnek minden áldása! 

 

Ezután megkértem őket, hogy szokásaink ellenére hadd olvassam fel nekik múlt vasárnap délelőtti prédiká-

ciómat, mert csak így érthetik meg paradigmaváltásomat, melyről Józsi pénteken beszélt, s mondtam: 

Keresztelendők miséje április 27-én (Lásd: KOINÓNIA 2008/6-7) 

Most meg már május 2. van, a tizenegy órát mutat az órám, s még mindig nem értem oda, hogy elmondjam, 

mért volt szép május elsejém. Csak azért, mert április 30-án beraktam Pepe ebédlői fiókjába a Mérleg utolsó 

számát, meg a válaszomat a Markchies tanulmányára. Ezért volt szép a május elsejém? Nem, hanem azért, 



Bulányi György a Koinóniában megjelent írásai 
 

106 
 

Szerkesztette: Faragó Ferenc 

mert a reggel 8-kor mondott koncelebrációs mise után Pepe mellé ültem az ebédlőben, s ő közölte velem, 

hogy elolvasta Markchiest is, a válaszomat is, s beszélgettünk reggelizés alatt-után egy jó órát. Azért tudtunk 

beszélgetni, mert Pepének volt két kérdése. (Ha odafent is lesznek kérdezők, ha odafent is tudok beszélgetni 

majd valakikkel, akkor az odafent is élhető lesz a magamfajta számára.) 

Pepe első kérdése-megállapítása: Úgy tűnik, hogy Pál inkább nyitott a pogányok felé, mint a Tizenkettő, és 

számára kevésbé számít a vallási hovatartozás. 

Számomra ebben két kérdés is van. Előbb az elsőről mondom el, hogy mit gondolok. Jézus csak Izrael 

házának elveszett juhaiért jött, de feltámadása után tanítványait már elküldte az egész világra: Menjetek 

tehát, tegyétek tanítványommá mind a népeket! Kereszteljétek meg őket az Atya és a Fiú és a Szentlélek 

nevére. Ha Jézus 30-ban halt meg, ha István megkövezésére 33-ban került sor, akkor az ezt követő 

jeruzsálemi általános üldözés következtében az apostolok kivételével mindnyájan elszéledtek (ApCsel 8,1). 

Júdeába, Szamáriába, de délre is, Gáza felé (Csel 8). Meg északra is Damaszkus felé, ahova Saul is utána ment 

az ott található tanítványoknak (Csel 9). A tanítványokat hamarosan követniük kellett az apostoloknak is, 

mert az alighanem 37-ben történő jeruzsálemi látogatásáról Pál így számol be: fölmentem Jeruzsálembe, 

hogy megismerkedjem Péterrel, s nála maradtam tizenöt napig. Más apostolt nem is láttam, csak Jakabot, az 

Úr testvérét. (Gal 1,18-19). 

Pálnak csak szerencséje volt, hogy találkozott Lukáccsal, aki az ApCsel-ben elsősorban Pál cselekedeteiről 

számolt be. Ha az apostolok mindegyikének, s ha szétszéledő tanítványok mindegyikének ilyen szerencséje 

lett volna, akkor fel lehetne rajzolni a térképre, hogy a Mediterráneum egyes városaiba kik vitték el Jézus 

örömhírét. Lehet, hogy Pál sok felé elvitte, de nem gondolom, hogy a térkép páli pontjai akárcsak megköze-

líthetnék is a nem-páli pontokat. Egy ember Tizenkettőt tud gyűjteni. Ezeket nemcsak összetrombitálni kell, 

hanem megtartani is egy életen keresztül... 

Pálnak jó volt a sajtója. Maga is írt, róla is írtak. De egy ember az egy ember. Ha nagyon jól dolgozik, három 

év után kivégzik. A Tizenkettőből is tudunk háromnak a kivégzéséről. A hagyomány szerint egy kivételével 

mindegyiket kivégezték. És nemcsak a Tizenkettő dolgozott. A Jézus utáni évtizedekben még nem voltak 

papok és kedves hívek. Mindenki tanítvány volt. S minden tanítvány tudta, hogy neki is tanítónak kell lennie. 

Pál is tudott konkurens társairól: Csodálkozom, hogy attól, aki meghívott titeket Krisztus kegyelmére, ilyen 

hamar átpártoltatok egy más evangéliumhoz, jóllehet nincs más, legföljebb néhány ember akad, aki 

megzavar titeket, és igyekszik elferdíteni Krisztus evangéliumát. De ha akár mi, akár egy mennyei angyal más 

evangéliumot hirdetne nektek, mint amit mi hirdettünk: átkozott legyen! Amint már kijelentettük, most újra 

megismételjük: Ha valaki más evangéliumot hirdetne nektek, mint amit tőlünk hallottatok, átkozott legyen! 

(Gal 1,6-9) Harcolnia kellett a maga igazáért a betolakodott hamis testvérek ellen, akik azért tolakodtak be 

közénk, hogy kifürkésszék Krisztus Jézusban való szabadságunkat, és szolgaságba taszítsanak bennünket. 

Ezeknek egy pillanatra sem tettünk engedményt, hogy az evangéliumot tisztán megőrizzük számotokra. (Gal 

2,3-5) 

Azt gondolom, hogy Jeruzsálem ostroma után (69), a zsidó nemzetből-vallásból Jamniában kiközösítődésünk 

után (92?), Bar Kochba újabb keresztényeket gyilkolásai után – lassan teljesen elfogy a lehetősége annak, 

hogy újabb zsidókat nyerjünk meg keresztényeknek. Csak Pálnak nagyon jó a sajtója, s abból látszik úgy, 

mintha az egész Jézust valló társaság csak foglalkozzék a zsidókkal, az emberiség nem-zsidó része pedig az ő 

hitbizománya volna, aki sohse látta Jézust, sohase hallotta tanítását, s nem is kérdezősködött senkitől sem 

arról, hogy mit tanított Jézus három esztendőn keresztül: az általam hirdetett evangélium nem embertől 

való. Hiszen nem embertől kaptam vagy tanultam, hanem Jézus Krisztus kinyilatkoztatásából (Gal 1,11-12). 

Ezt pontosabban kellene kidolgozni. Ha majd teológiai tanszéked lesz, ajánlom, hogy írass egy doktoran-

dusszal erről egy jó disszertációt. 
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Ami Pál nyitottságát illeti, Péternél nem volt nyitottabb, csak gorombább. Letolja Pétert Antóchiában a 

disznócsülök evés tárgyában (Gal 2,1-10), önmagát viszont az egekig magasztalja (1Kor 9,20), mert ő akármit 

megeszik: bálványáldozati húst is. Jakabnál biztosan nyitottabb volt, de 58-ban szemtől-szemben vele 

Jeruzsálemben ő is alakoskodik, ha hihetünk Lukácsnak, s Pál nem tolja le magát ezért (ApCsel 21, 17-26). 

Kérdésed másik fele: Pál számára kevésbé számít a vallási hovatartozás? Neked úgy tűnik, hogy igen. Nekem 

meg úgy, hogy nagyon nem. Ő csinált vallást Jézus tanításából. Jézus csak azt akarta, hogyha meglátunk az 

úton egy rablóktól megnyomorított embert, segítsünk rajta. Ha eretnek, úgy is jó. Ha nem segítünk, hiába 

vagyunk akár pap, akár levita, semmiképpen nem vagyunk jók. 

Pál le akarta cserélni azt a vallást, amibe beleszületett. A körülmetélés rossz, a bubamegöntés jó. Véle-

ményem szerint a körülmetélés sem ér semmit, a bubamegöntés sem ér semmit, mert mind a kettő csak jel. 

Az ember jeleket alkalmazó lény. Másképpen: szertartásokkal él. Hogy Pál számára mit hordoz a vallási jel, 

olvashattad a az olvasói levélben. 

Pepe második kérdése: Mit jelent a Lélek elküldése, jelenléte? Az egyházat a Lélek irányítja? Én úgy 

gondolom, hogy embernek lenni annyit jelent, hogy magunkban hordozzuk Őt. Módunk van hangjára rá nem 

figyelni. A Tizenkettő tíz napon keresztül imádkozott. Figyelt a bennük levő Lélekre. Ennek meg lettek a 

következményei: nem féltek tovább és szóltak. 

Az egyház emberekből áll, akiknek módjuk van figyelni a Lélekre. A figyelőket irányítja. Eddigelé mennyire 

figyeltünk rá, mutatja az egyháztörténelem. Aki uralkodik, aki gazdag, akinek hadserege van, nem figyel Rá. A 

jézus mintáját utánozni akarók azok, akiket a Lélek irányít az egyházban. 
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KARÁCSONYI EMLÉK... 

XXII. évfolyam 12. szám 

Okvetlenül el kell mondanom az idei karácsonyozásaim történetét. Mért? Mert lehet, hogy többet ilyet 

idelent már nem csinálhatok, s a következőre már csak más idő- és térbeli koordináták között kerül majd sor. 

Ha nem így lesz, akkor a 2007. év karácsonyi történeteit majd már nem mondom el, mert hiteltelenné leszek 

− mondja, mondja, és mégis id marad. 

Hát úgy esett, hogy első idei karácsonyom helyszíne történetileg már második volt. Hol s mikor? A Trianon-

ban kicsivé tette Nagy Magyar Alföld mostani közepén, Szolnokon volt az első, és még 1951-ben, amikor is 

anyám lejött Mátyásföldről a Zagyva-parti metropolisba. Miért? Csak azért, mert itt már három unokája volt, 

és segíteni akart a 26 éves anyának, Livinek − jó nagymamaként. Könnyen tehette, mert ő is fiatal volt: 54. 

évét töltötte. Magam meg kelet felől közelítettem meg a várost, Debrecenből, legcsudálatosabb 

karácsonyom színhelyéről, az ottani utolsóról... Mert a következőt, az ’52. évit már a Markó utcai fogházban 

ünnepeltem, puha szalmán, hol meleget nem marha, de vastag pokróc biztosította. 

De most nem az elsőről, hanem a második szolnoki karácsonyomról kell beszámolnom. Ez 56 esztendővel az 

első után történt, az idén, hogy 89. esztendőm kapujában legyen még egy szolnoki karácsonyom. Szeptem-

ber óta négy hetenként lejárok Bíró Lajos ottani népének Napsugár-közösségbe: a KIO-t tanulmányozzuk két-

két numerusokként, szombatonként 2-től 6-ig. Lajos pedig novemberben azt kérte, hogy toldjuk meg a 

következő találkozónkat egy karácsonyi szentmisével, mert az december 16-ra esvén már karácsonynak 

számít. Röpke két óra alatt (6-tól 8-ig) el is mondtuk a szentmisét. A nyolc éve készített karácsonyi 

elmélkedésemet mondtam el, melyet ők még nem hallhattak. Az a címe: Arany János és az epikai hitel − Ó, 

jöjj, ó, jöjj Üdvözítő. Elmondtam ezt annak utána, hogy Lajos felolvasta a lukácsi híradást a Gyermek 

születéséről. Utána meg eloltottuk a villanyt, s öt perc csend után − gyertyafénynél −, ki-ki elimádkozta a 

maga karácsonyi elmélkedését, s így lett két órás ez a karácsonyi szentmise. Nyolcra befejeztük, majd 

visszarepítettek a pályaudvarra. A vonat meg elvitt a Keletibe, a Metro meg a Ferenciek terére, s este tíz 

órára már a rendházban is voltam, ahonnan dél körül indultam. Ez volt idén az első karácsonyom, szép volt, 

és méltó kezdete a következőknek. 

A következő mi is volt? Az nagyon szerény volt. Csak távkarácsony volt. Egy Liliom utcai rangos tánciskola 

kért meg, hogy mondjam már rá a Prédikátor könyvének nyolc versét a masinájukra, ők meg azt december 

20-i estjük közepére teszik. S én mondtam: Ideje van a születésnek és ideje a meghalásnak, ideje az ül-

tetésnek és ideje annak kiszaggatásának, ami ültettetett... meg a többit. Hívtak, hogy nézzem meg a műsort, 

de nem mentem bele az éjszakába. Másnap este a rendi közösségemnek volt vacsora utáni találkozója, ahol 

Sinkáról beszéltem, s elszavaltam nekik két balladát: az Eső Virág Andrásét, a világirodalom − szerintem − leg-

szebb Jézus-inkarnációját meg még a Bor-Ökrösné címűt. Szívesen hallgatták. De ez sem volt még a karácso-

nyozás igazi folytatása. Arra csak 24-én került sor. Magam lettem reggel a főcelebráns. Mondtam az itteni 

rend szerint hetedmagammal a misét a híveknek, azaz a kispapoknak, s én prédikáltam. Ezeket mondtam: 

Testvéreim! A nyár folyamán megesett, hogy ketten-hárman voltunk, s megkérdezték, nem akarok-e 

főcelebráns lenni. Rábólintottam. De tegnap az ebédlőben, idejövésem 11. hónapjában először, Labi 

megkért, hogy mondjam el ezt a misét, én pedig megkérdeztem tőle: nem féltek attól, amit prédikálni fogok? 

Azt válaszolta, hogy félnek ugyan, de azért megkérnek. Ez az alaphelyzet. Ha kiteszitek magatokat e 

félelemnek, nem prédikálhatok olyat, hogy csalódjatok, s azt mondjátok: Nem volt benne semmi félelmetes. 
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Ahogyan tapasztaltam, Ti itt nagyobbára elmondjátok öt percben az olvasott szövegekről tudhatót. A 

kálvinisták kiválasztanak egy ígét, egy rövidke mondatot, s arról beszélnek egy félórát. Magam a vegyes 

műfajt kísérlem meg: egy igéről beszélek majd öt percet. Idézem ígém legkorábbi magyar szövegét, Mátyás 

királyunk korából: s hívod ő nevét Jézusnak, mert ő üdvzejti ő népét ő bűnöktől. Ez a textusom, amiről 

prédikálok. Azt mondanám el, hogyan üdvözíti Jézus azokat, akik figyelnek rá. De előbb szakmai ártalomként 

egy kicsit nyelvészkedem. 

Ma is él nyelvükben ez az üdvözejt az „üde” szavunkban. Ugyanebből származnak a nyelvújítási üdít és üdül, 

melyből lettek az elmúlt században az üdítő italok, meg az üdülő, ahol és másutt az italokat ihatjuk. Az üde 

szó az egészséges, ép, kitűnő, szent jelentésű, de mára már elavult üd, id, egy- tőből származik. Ha üdítő 

napunk van, az üd- vagy idnapunk, mai nyelvünkben ünnepünk, mint ez a mai is, amikor jön a Jézuska. Ily 

napon el szoktunk menni az üd- vagy idházba, azaz az egyházba, mely nem egy darab házat jelent, hanem 

egy szent házat. S mért idnapolunk az idházban? Hát csak abból a célból, hogy Jézus üdévé tehessen ben-

nünket, üdvözejthessen minket, ha már az ő népének gondoljuk magunkat. 

Az üdvözejt megfelelője Máté görög szövegében a jövő idejű s megment jelentésű sósei. 53 ízben fordul elő 

igénk az evangéliumokban, s bőven találjuk Jézus ajkára adva is. Egy-két félévet elmesélgetnék egy tanszéken 

erről a szóról, de hát erről már lekéstem. Beérem most ez öt perccel, és mondom Jézus szavát, hogy a hitünk 

tesz üdévé minket, s ha hajlandók vagyunk érte elveszejteni életünket, akkor üdévé tesszük azt. És mi 

magunk ám! Csúnya autoszótéria ez... De hát mit tegyek, ha egyszer a szinoptikusok mind az ajkára teszik 

Jézusnak e kijelentést? Csak nem hagyhatom ki... 

Nem is, mert az ember számára nyilvánvaló − Isten hangja ez bennünk! −, hogy ki mint veI ágyát, úgy alussza 

álmát, meg hogy ki-ki a maga szerencséjének meg a maga üdeségének a kovácsa. S ha Jézus besegít nekünk 

ebbe, csak azért teheti, mert mi engedjük neki, hogy besegítsen. Hogyan kell hagynunk, hogy besegítsen? Ez 

a legnehezebb dolog a világon. El kell hinnünk Neki a négy jajt s a négy boldogságot − ha már a C-évben, 

Lukács évében vagyunk. Karácsonyra tekintettel a négy jajt elhagyom most, s maradjon csak az, amitől 

boldogok leszünk: Boldogok vagytok ti szegények, akik most éheztek, akik most sírtok, s amikor gyűlölnek, 

kiközösítnek, gyaláznak titeket az Emberfiáért, mert nagy a jutalmatok a mennyben. A jutalom és kegyelem 

viszonyának tisztázáshoz is kellene egy-két félév. No meg ahhoz is, hogy mi ez a Jézus-féle boldogság... De 

hát nincs félév, nincs kevesebb sem. Helyette választom, amire lehetőségem van: énekeljünk egyet Jézus 

csizmájáról. − S elénekeltem nekik az oltártól, hogy Rossz a Jézus kis csizmája... 

Hát ez volt a prédikációm szövege. Utána a reggelinél az egyik ifjú pap mondott róla valamit: 

− Persze, hogy van autoszótéria, csak ezt nem szabad kimondani. 

− Hát ez a bajom, hogy én meg mindig kimondom azt, amit nem szabad − feleltem neki. 

Délután ötkor kezdődött a karácsonyestünk a kápolnában, Ebédnél Labi, a prefektus, állítja össze a műsort, s 

megkérdi: 

− Gyurka bácsi nincs egy jó karácsonyi versed? Gondolkodom, majd mondom: 

− Az nincs, de van egy novellám. 

Aztán megyünk ebéd után lefelé a lépcsőn, s mondom Emilnek, hogy Döncinek van egy nagyon szép 

karácsonyi verse: Harmadik mise. Odaadom neki, azt majd ő olvassa fel. Én meg elmondom nagy derültséget 

okozva Hova és kihez menjen az istenlánya c. novellámat. 
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Aztán vacsorázunk, s vacsora után következik az ajándékozás. Kaptam két szivart, melyet még nem mertem 

elszívni. Utoljára érettségi bankettemen szívtam − jó hetven éve. Meg még egy elmés villanyborotvát. 

Húztunk egy héttel korábban nevet, nem tudom ki húzta ki az enyém. Én Józsiét húztam. Kapott tőlem KIO-t, 

91. Naplót meg egy kísérő levelet. Ennek szövegét ideírom: 

Kísérő levél, nincs benne ritmus, mérték, csak rímes próza volna... 

Rám esett a sor, a sors..., s / Nem illik adni ajándokot / Csak úgy, szárazon. 

Kellene verset írni hozzá, szívből / Jövőt s elméset, olyan Arany Jánoshoz és Sinkához illőt. 

De nem tudok, s hiába tördelem / Sorokra szövegem, attól még nem lesz / Szabadvers sem az énekem. 

Igazi versre eddig még / Csak Kaifás ihletett, S Téged az / Eszem máshová sorol s ítél. 

Kivárom tehát az időt, amikor / Szívem Érted majd lángra gyúl, / S a múzsám majd verset sikolt. 

Marad tehát a próza, mire / 89. éve küszöbén képes-e / A magyar-szak fáradt igrice? 

Nem tud szegény, már olyat / sem, mert prózához is kell azért / Valami s némi gondolat. 

S az elmúlt reggelen elmondtam, / mit nem mondhatok el én soha: / Nem lépek tanszékre professzornak. 

Így hát fogadd, mit megírtam / Jó negyven éve, s hat vastag / Kötetben. Kiadó? Szamizdat. 

Ráadásul még a végtelen Napló / 91. füzetét is, mely csak az elmúlt / Napokban hagyta el a sajtót. 

Sokat találsz majd benne, / Botrányosat. De bízom Benned: / Nem botránkozol, hiszen ismered, 

Akitől, amíg él, csak olyan telik, / Amit ajkára ad egyetlen / Szerelme, a Názáreti. 

Vége, vége, nincs tovább, / Megizzadt, s koszorús homlokát / Megtörölheti, s Pegazust is, a lovát. 

Ajánlottam még nekik, hogy megtanítom őket bridzselni. Azt ígérték, hogy majd szilveszterkor állnak elibe. 

Éjféli szentmisére átmentek a Mikszáth térre, de én ne mentem, mert féltem, hogy veszélyeztetem vele a 

másnap reggeli programot. 25-én délelőtt a Bokorportán mondta misét, s benne a 2006. évi karácsnyi 

elmélkedésem, mely megtalálható a 91. Napló végén. Gabit és Bandi ültettem magam mellé. S mise után 

mondtam Bandinak, hogy szívesen látnám már a Vincze családot. 

− Ha látni akarod, gyere el hozzánk holnap délután, mindannyian együd leszünk. Negyvenen voltak, nagyon 

jól éreztem magam körükbe. 

De első nap délután még elmentem háromra töredék- s egykori pótkávéra a Guttenberg-térre bridzselni. Sz. 

Márti, Margit és Tamás fogadtak. Jót beszélgettünk. Estére meg siettem haza, mert másnap korán keltem. A 

Népligetből repített egy busz Ajkára. Amikor megérkeztem György Zoliékhoz mondtam egy bókot Gabinnak: 

Még mindig Te vagy a legszebb kislány a Bokorban. Aztán megláttam ötödik gyermekét, Anna-Máriát, s 

módosítottam, hogy nem ő az, hanem a kislánya. Itt is voltunk vagy húszan, s nekik is elmondtam idei 

karácsonyi elmélkedésemet. Jót beszélgettünk. Különösen Töltl Janival, aki közben az ajkai Művelődési Ház 

igazgatója lett, és nagyon sok jót tehet ebben a minőségében. Egy órakor már újból a buszon ültem, a négy 

haza is értem. Este meg elmentem a Vincze családhoz. Még éjfél előtt haza is hozott Krisi és Orsi. 

Következő volt a családi karácsony. Livivel, keresztlányommal, Évikével meg Zsomborral s Katival. Jól 

kivallattam őket, ők is engem. Péntek délelőtt alkalmi fuvar elhozta Livit ide, a Piarista közbe, s végre látta ő 

is, hol lakom. Délután pedig a Mag I. jött el teljes létszámmal. Csináltunk karácsonyt: misét elmélkedéssel, s 
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utána megtanítottam őket bridzselni. Még fokozni kell a tudományt. Azt mondták, fokozzák. Két találkozó 

közt eljönnek majd egy-agy alkalommal. 

Utána már Szilveszter következett. Délután imádkoztunk miséztünk, s közben levetítették az év eseményeit, 

majd vacsoráztunk. Vacsora után vártam őket szobámba. Tíz óra lett, mire megérkeztek. Két terített bridzs 

után már igazánból játszottunk. Három leosztás sikerült. Eredmény: 2 db 3 sans és 1 nagy szlemm. Fél-

tizenkettő után felmentünk adorálni a kápolnába, utána elénekeltük a himnuszt, koccintottuk. Majd lejöttem 

egy új vastag könyvvel, s megkezdtem az Újévet annak olvasásával. Fél kettőkor eloltottam már a villanyt, s 

aztán alvással elkezdtem az újesztendőt. 

 


