








‘



-AZ ATHENAEUM OLVASOTARA.






HAZUGSAGOK.

REGENY.

IRTA

*
PAUL BOURGE@‘ <«
Q%
FORD!TO%&% \\\\0
T6 q@ﬂa @{3\
\x‘*\\&

HARMADIK KOTET.

BUDAPEST.

AZ ATHENAEUM R. TARSULAT KIADASA.
1894,



”L‘;?_",” 2

PO T |
P

MNVIU?“I”"I k‘w'\/.'i{n) )
Nyomtatv, N..mcunaplu% /\

699, jagp.ol 2

P o

Budapest, 1894. Az Athenaeum r. tars. konyvnyomdaja.



1
Colette haragja.

Mir vagy két hénap Gta tartott ez az egy-
hangu, édes élet, melynek nem volt mds eseménye,
mint az utolsé csékok bindsa és a kovetkezdk re-
ménye, mikor egy reggel, midén René épp légyottra
indult, Francoise levelet adott 4t neki az ajtéban.
Az ifju megdébbent a czim ldttdra. Megismerte
Claude Larcher irdsdt. A Saint-Euverte-palotdban
jarva, hallotta Ferdinandtél, hogy bardtja Firenzé-
ben, aztin Pizdban idéz6tt. Irt is neki e varosokba
hdrom poste restante levélkét, de mem kapott vi-
laszt. A boriték hélyegén ldatta, hogy Claude most
Velenczében van. Kivdncsian bontotta f6l a levelet
és ezt olvasta benne, a faubourg Saint-Germain
csondes utezdin haladva a’ Szajna felé ezen a kora-
tavaszi reggelen, mely épp oly iide, épp oly verd-
fényes volt, mint az § szerelme. i

Velencze, a Dario-palotdban, 79. dprilis.
Kedves Reném,
Az on Velenciéjébél irok 6nnek, abbdl a Ve-
lenczébél, a hovd 6n folidézte a kegyetlen Coelia és

Hazugsagok. I1T. kutet, 1
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a szereté Beatrice alakjit; és minthogy a tiindéri
Velencze mindig a hihetetlenségek hazdja és a sell6k
vdrosa, — itt a kelet szélén sziréndknak hivjik a
selléket, — sikeriilt folfedeznem a nagy-csatorna
leggyonyoriibb kis palotdjdban egy butorozott lakdst.
Itt lakom, akdr csak lord Byron, egy mdrvinymé-
“daillonos homlokzatu, diszitésekkel elhalmozott, czi-
czomds, czizelldlt palazzino-ban, mely egy kicsit
oldalvdst hajlik, mint én, ha rossz napom van. Mig
e levelet firkdlom onnek, ablakom alatt van a Canal
Grande kékes-zold vize s koriiltem e vdrosnak —
mint egy vaudevillista mondhatnd: az Adria Cora
Pearljének — nagy békéje, dlmodozé csondje. Todes
bardtom, bar ne kellett volna ide hoznom vén nya-
valyds firkdsz-szivemet is, ezt a nyughatatlan szivet,
melynek dobogdsat, nyGszérgését még jobban hallom
ez édes csondességben . . . . . Most két éra van.
A Florian-kdvéhazban reggeliztem egy kis asztalndl
az 4drkadok alatt, aztdn kimentem a San-Giorgio in
Bragora templomba, megnézni egy isteni Cim4t. Ma
este két doge-csalddbeli holgygyel ebédelek, a kik oly
szépek, mint a Paolo Veronese asszonyai, meg musz-
kékkal, a kik oly mulatsigosak, mint a mi Beyle
bardtunk Korazoffja. Bs a helyett, hogy mindennek
srvendenék, haza jittem, nézni az O Arczképét —
nagy O-vel és nagy A-val! — a Colette arczképét.
René, René, bar maradtam volna veszteg zdrtszé-
kemben, a Francais foldszintjén, nézni 6t, mikor a
Ne tréfialj a szerelemmel, ez isteni darab Camillejat
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jatszsza! Epp oly keserii, mint az Adolphe-ban és a
beszéde igazi mozarti zene. Emlékszik, mikor loppal
mosolyog és oly kedvesen rdzza meg szGke fejét:
»Hét biztosan tudja &n, hogy minden hazudik a
nében, mikor a lelke hazudik?« Es emlékszik Per-
dicanra: »Biiszkeség, te legrosszabb tandcsadd, mit
tettél e ledny kozt és koztem?« Kz az egynéhdny
sz6 az én torténetem, a mi torténetiink! Csakhogy
én az igazi vigjatékbeli Perdican voltam, teli idea-
lizmussal és szerelemmel, hidba tanitott oly sokra
a tapasztalds; és tiszta, bdr sokat vétettem . . . .
8) pedig, az én Camilleom, a gyaldzat fert§jében
fetreng! Ah, mily mérges tajtékot ontott az élet az
én viragomra. Ha gyonyorkodni akarok illatdban,
halottszagot érzek! :

Ej, de hiszen nem ezeket akartam én onnek
elmondani, mikor iréasztalomhoz iiltem, az erkély
ajtajiban, honnan az oszlopok kozott litom a gon-
doldkat. Siklanak, hajladoznak, keringenek ezek a
kaczéran gyészos, karcsu csénakok. Ha ez uszé ko-
porsék mindenike egy-egy meghalt dbrandomat vinné,
mily végtelen hosszu sor vonulna végig e komor
vizen! Kidr, hogy nem vagyok rézkarczolé; elGttem
lebeg a sotét kép, a melyet rajzolnék: a fekete gon-
doldk suhannak az esti homdlyban, mindeniken két,
all6 csontvdz evez, a hdttérben Gsszeomlott palotdk
s az aldirds: — »Ilyen az én szivem !« Nyomorult
ifjusdigom jobban Gssze volt tiporva, mint a sz61l6 a

taposékddban és alig szabadultam meg a kenyér-
1%
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keres6é mesterség rabszolgasigabdl, belekeriiltem a
mésik rettenetes rabszolgasdgba, ebbe a szerelembe,
mely gyiilleten és megvetésen épiil. Miért, uram
Istenem, miért? Tudtam is én, hogy az a juliusi
este, mikor ez a bolondsig kezd6ditt, életemnek
egyik legdont6bb 6rdja. KEgész nap derekasan dol-
goztam s aztdn magam ebédeltem. Ebéd utdn sétdlni
indultam, kezemben pdlczdval, lelkemben spleennel
és ugy néztem a jiré-kel6 embereket, asszonyokat,
mint a kinek csak az a czélja, hogy este tiz ordig
agyoniisse az id6t. Mely  ldthatatlan démon vitt
ekkor a Comédie felé ? Miért mentem {6l a folyoséra,
a hol mdr hénapok 6ta nem voltam, j6 estét kivdnni
az Oreg Farguetnak, a kivel csak annyit torddtem,
mint az els czikkelyemmel ? Miért voltam oly elmés
ezen a folyosén, Oly elmés, mint legjobb érdimban,
én, a ki nagyuri ebédeken gyakran hallgatagabb
vagyok a Chambord-martdsos potykdndl? Hs miért
volt ott Colette, abban az imddatra mélt6 régi leany-
ruhdban? A Szevillai borbély Rosinejat jatszotta :
»Mikor a mez6re tavaszt hoz a szerelem . . ... «
Lementem a nézGtérre, hallani, hogyan zengi el ezt
a dalt. s mig dalolta, miért nézett rdm oly meg--
hatottan, hogy nem is mertem megérteni? Miért
volt ajkdn, szemén, arczdn a legy6zitt, az érzékektol
gyotrott Psyche fijdalma ? (), hogy szerettem 6t ez
els6 este és § is hogy szeretett engemet? Nem sza-
bodott s még az este az enyém lett. Akkor taldl-
koztunk mdsodszor. Bardtom, én Oriillt még azt
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reméltem, hogy hii lesz hozzdm ez a ledny, a ki
igy egyszerre akadt belém! ... »Nem jon fel az
oltoz6mbe ?« kérdé, mikor ismét a szinfalak kozt
voltam. Folmentiink. Alig telt el egy negyedora,
ajkamra nyomta ajkat, azzal a szinte fijdalmas
hévvel, mely a kéj pillanataiban mindig ldngol benne.
— »Erre az 6rdra régt6l vigytam!« mond4. Ugy
kellett volna 6t folfognom, a milyen: egy bdmulatos
courtisane, a kit megérjit sajit teste, — és szeren-
csére, az enyém is; eszembe kellett volna jutni, hogy
a n6k mésokkal szakasztott olyanok, mint veliink . . .
Bn azonban e helyett . . .

De térjiink mésra, kedves Reném. Mdr ldtom
a tilalomfdt, melyre az van irva: »a kétségbeesés
lovas utjac. Ilyen tilalomfa van a fontainebleaui
erd6ben is, a hol egy nydri reggel oly szerelmes
voltam Colettebe, mikor Moreth6l Marlotteba kocsiz-
tunk. Szekérkénkbe egy Czerberus nevii fekete 16
volt fogva. Mintha most is litndm e lovat, ki hosszu
farkéval folyton legyezgette magét. Colette mellettem
iilt ; szép szemét sotét gyiiriik kornyezték . . . De
vajjon hol nem szerettem 6t? Ismétlem: térjiink le
ez dtrél. Fn énnek még sok minden elmonddsdval
tartozom, mert tobhszor is irt nekem, mindig szere-
tetreméltéan. Mikor a rue Costlogonban elbucsuz-
tam 0Ont6l és Olaszorszdgha mentem, azt akartam
megtudni, hogy el birok-e lenni nélkiille? Nos, a
kisérlet megtortént . . . és csiitortokot is mondott.
Nem birok ellenni nélkiile. Pedig eleget okoskodtam,
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eleget kiizdottem. Nem egyszer, de tizszer, huszszor,
harmineczszor azzal keltem fol, hogy egész nap nem
fogok r4 gondolni. Negyedérdig, félérdig csak kibir-
tam . . . De aztdn ismét el6ttem lebegett képe: az
a szem, az a szdj, azok a mozdulatok, a melyeknek
nincs mésa; az a szerelmes, legydzott bagyadtsdg,
mikor védllamra hajtotta fejét . . . Ha ez eszembe
jut, bérhol vagyok, meg kell dllanom és a falhoz
tdmaszkodnom, mert olyat érzek, mintha finom, he-
gyes tiit forgatndnak szivemben, Firenzéb6l azért
mentem el, mert folyvdst az Ufficiban kellett lennem,
Botticelli Madonna Incoronata-ja el6tt, a melynek
fényképét ugy-e litta ndlam? Gyakran megesett
velem, hogy a vdros végén kocsiba iiltem és 16ha-
ldldban hajtattam a képtdrhoz, hogy még zdrds el6tt
jussak oda; ujra litni akartam azt a képet, mert
jobbkézt az az angyal, .a ki a paldstot emeli, sza-
kasztott 6; épp olyan a nézése, ez a nézés, a mely
gyakran megrikatott, ugy sajndltam nyomorusigdit,
pedig meg kellett volna 6t 6lném! . . . Végre tdvoz-
tam Firenzébdl és elvet6dtem Pisdba, a holt vdrosba,
melynek hallgatag édességét mdr izleltem. Mennyire
tetszett nekem a piacz, a hol a duomo, a battisterio
és a campanile 4ll, meg a temet6fal és a csipkés
bdstya omladéka! Aztdn két 6rakor a Gombo kopér,
fovenyes partja a fenyéfik kozott! Es a sdrgds,
lassi, faradt Arno! ... Ablakaim e melankélikus
folyéra nyiltak; de a viz csupa meleg, fényes verd-
fény volt s én nagy tervekkel érkeztem ide. Eszembe
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jutott, mit mondott Goethe, a kit valamikor ugy
csoddltam: »A poézis megkonnyebbiilés . . . .« —
»>Prébaljuk meg,« gondoltam magamban és eltokél-
tem, hogy nem megyek el Pisdbél, mig fijdalmamat
irodalomméd nem véltoztatom. Ha szappanbuboré-
kokat csindlok régi konnyeimmel, taldn nem sirok
tobbé. E szappanbuborékokbél lett Analizis czimii
novelldm. De taldn olvasta a Revue parisienne-ben.
Ugy-e, sohasem irtam ennél jobbat? Mint ldthatta,
belétettem egész boldogtalan szerelmemet; minden
exakt, fotogrdfiai hiiségli benne, a levéltél a Sa-
phokra valé féltékenységig. s ugy-e eltaldltam
Coletteet? H4t magamat? . . . . Bs ha még meg-
nyugtatott volna, hogy igy beszennyeztem az egykor
imddott képet, hogy sdrban hurczoltam meg a bal-
vanyt, melyet egykor iide rézsdkkal ékesitettem, hogy
meghbecstelenitettem szivem legdragdbb multjat! De
tudja, mi lett ennek a nemes elhatdrozisnak az ered-
ménye? Alig tettem postira e kis regény kéziratdt,
haza rohantam, levelet irni Colettenek és bocsdnatot
kérni t6le . . . . Micsoda méka Goethe, a fonséges
filiszter, a sablonos Jupiter egész rendszere ! Sebembe
mértottam tollamat, hogy véremet haszndljam tinta
gyandnt s csak azt nyertem, hogy a seb még job-
ban elmérgesedett. Csak idével fogok meggydgyulni,
ha ugyan meggydgyulok valaha. De kiilonben: mi-
nek is gyégyulnék meg?

Igenis: minek? Biiszke voltam; tobbé nem
vagyok az. Kiizdtem a lealacsonyité szerelem ellen;
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most mar nem kiizdok. Vajjon szégyelném magamat,
ha rdk tdmadna az arczomon? Nekem rdkfene van
a lelkemben és ellentdllds nélkiil tiirom, hadd egyen.
Hallgassa meg, mi tortént. Colefte nem felelt leve-
lemre. De hdt vdrhattam-e, hogy koszonetet mond-
jon nekem azok utdn, a miket tettem? Aljassdgot
kovettem el, mikor csak irtam is neki. Aztin foly-
tattam a dolgot. Hallatlan s addig nem is sejtett
kéjt éreztem : megaldzédni elGtte, Gsszetiportatni vele
minden emberi és miivészi méltésdgomat. Irtam neki
méasodszor is, harmadszor is, negyedszer is. Novel-
lim megjelent s ekkor ismét egyre-mdsra irtam neki
a leveleket, gyonyoriiséggel aldzva meg magamat.
E leveleket megmutathatta Salvaneynek, meg a gya-
lazatos Alinenak és azt mondhatta nekik: »Elha-
gyott, sérteget; latjik, ez az 6 nagy imdd4sa !« H4t
e sértés sem bizonyitotta be meki, hogy mily végte-
leniil szeretem 6t? — De 6n nem ismeri 6t, René;
nem tudja, hogy minden hibdja mellett is mennyire
kevély. Hogy arra a szerencsétlen novelldra mit
mondott, elgondolni sem merem; és épp e miatt
nincs bdtorsigom haza térni. Mai betegesen érzé-
- keny dllapotomban nem birnék szembeszdllni vele,
mint egykor; Colette nélkiil pedig nem lehetek el
tovabb. Onhoz fordulok hét, kedves Reném, és kérem,
hogy menjen el hozzd kiovet gyandnt. Tudom, hogy
on mindig tetszett neki, hogy hdlds a szép szerepért,
melyet neki irt; és tudom, hogy elhiszi, ha 6n mondja :
»Claude belehal ebbe . . . . . Konyoriiljon rajta.«
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Mondja neki, René, azt is, hogy ne tartson rossz
természetemtSl. A dithos Larcher, a kitél irtézott,
nincs tobbé. Hogy mellette, drnyékaban élhessek,
mindent eltiirdk ; mindent, mindent, édes bardtom.
A téli hénapok nagyon szomoruak voltak. De mégis
mily paradicsom ez id6szak a mostani pokolhoz ké-
pest, mikor tdvol vagyok téle! Mert akadt egy-egy
isteni 6rdnk, ha elmentem a rue Rivoliba, lakdsdra,
melynek ablakai a Tuileridk kertjére nyilnak. Az
€let nyiizsgott koriiltiink s én szivemhez szoritottam
kedves szeret6émet. Enyém volt szeme, szdja és szo-
mord, szenvedélyes csékja, a melyet csak 6 egymaga
tud adni. . . Latja, mint megviltozik a kezem irdsa
is, mihelyt csak rdgondolok erre! Ha bardtjinak
tartott valamikor, kérem, tegye meg nekem a vég-
telen nagy szolgdlatot, hogy menjen el hozzd, mu-
tassa meg neki e levelet, beszéljen vele, inditsa meg.
Vegye rd, hogy engedjen visszatérnem hozzd és bo-
csdsson meg nekem. Isten sldja meg; haldokolva
varom vélaszdt; on j6l tudja, hogy micsoda szenve-
désekre képes az az onkinzé masina, a mely nem
mds, mint az &n oreg bardtja
C. L.

U. I. — Menjen el a Revue kiadéhivataldba
és kérjen el nevemben 6t példinyt a novelldbél,
mert itt el akarom ajindékozni.

— »Ez szakasztott §! . . .« mondta magdban
René, miutin elolvasta ezt a furcsa levelet, a-mely-



ben Ossze voltak gyiijtve Claude bonyodalmas énjé-
nek kiilonboz6 elemei: a mesterkéltség kedvelése, a
tetszelgl keresettség a legkesertibb kinok kozepett, a
gyermeki Gszinteség, a legérzékenyebb iréi hitsdg, a
jambor lemondds minden kovetelésrél, a nagy oOnis-
meret és az Onmagdn uralkodni nem tudds. »>Ha
Colette ma jatszik, elmegyek a Comédieba,« gon-
dolta René. Vett egy ujsdgot s megldatta benne,
hogy csakugyan jdtszik. »De vajjon hogy fogad
majd? . . .« toprenkedett aztin. Annyira ohajtotta
a sikert és annyira bdnkodott kedves bardtja szo-
morusdgdn, hogy a légyotton meg nem allhatta, hogy
el ne mondja ezt a bajt Suzannenak. Sot elolvas-
tatta vele a levelet is.

— »Szegény ordog! . . .« sz6lt Morainesné,
mikor visszaadta a levelet; aztdn mintegy véletleniil
azt kérdezte: »HAt igazdn nem beszéltek maguk
ketten soha énrélam ?«

— »De igen, egyszer, futélag . . .« felelt René
habozva. Miéta Suzanne kedvese volt, oly aggodal-
masan drizte titkat, hogy valésigos indiskrécziénak
tekintette azt az egyszerii monddst is, a melyet
Claudendl kiejtett s a melyre baritja azzal a gu-
nyos megjegyzéssel felelt. Suzanne ferdén fogta fil
e tétovazdst és tovabb faggatta Renét:

— »Ugy-e rosszat beszélt rélam ?«

— »Dehogy,« felelt René hatdrozottan. Sokkal
jobban megszokta mdr Suzanne arczdanak jatékit,
sem hogy ne vette volna észre, mily aggodalom van



tiszta szemében e mésodik kérdéskor. »Miért tartasz
annyira téle ?« kérdé aztdn.

— »Miért ?« felelt Suzanne mosolyogva, »mert
nagyon szeretlek, édes Reném, és az emberek olyan
rosszak . . .« Majd, hogy ne ldssék annyira nagy
bizalmatlansdga, igy folytatta: »Okvetetlen eredj el
Rigaud kisasszonyhoz.«

= »En is azt akarom,« mondd René, »még
pedig ma. Hét te mit csindlsz ez este?«

— »>En is szinhézba megyek, de persze nem
a szinfalak mogé. Férjem elvisz a Gymnaseba. Csak
magunk lesziink . ... De miért juttatod ezt az
eszembe? Elég szomord lesz az, mikor majd ott
kell lennem. Edesem,« sz6lt aztdn magdhoz szoritva
az ifjut, »szeress engem akkor is, mikor nem vagy
kozelemben! . . .« %

A kolt6 feje még mindig tele volt ennél a
legédesebb zenénél is édesebb hanggal, és még min-
dig kébult volt ennél a minden részegit§ italnsl
részegitébb csékoktél, mikor este kilenczkor bement
a Théatre-Francais igazgatdsdgi kapujdn, a honnan
a hires folyoséba lehet jutni. Egy pillantdst vetett
a hizmester fiilkéje felé és eszébe jutott, hogy ez a
hely volt mindig Claude kélvdridjénak egyik sté-
cziéja. Valahdnyszor erre ment bardtjival, Larcher
mindig ramutatott Colette levelesfiGkjdra :

— »Ha ezt elrabolhatndm, talin megtudndm
az igazsigot.«
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— »Mily boldogsdg, ha az embert nem béntja
a féltékenység borzaszté nyavalydja! . . .« gondolta
magdban René és mosolyogva haladt f6l a lépcsén,
mely a mult szdzadbeli szinészek arczképeivel diszi-
tett falak mentén kanyarog folfelé. Itt a vasznakon
mereven fintorognak a hajdani Scapinok. 1tt kacsint-
gatnak a Célimeneek, a kik Isten tudja hany esz-
tendeje haltak meg. Ez orokre elnémult viddmsdgok,
ez eltiint szerelmek, e sirba szdllt 6romek folidézése
elbusitja az 4brdndozékat, a kik maguk is érzik,
hogy életiik mulik, mint minden élet és hogy mily
rovid az emberi boldogsdg. Renét nem egyszer lepte
meg ez a rejtelmes szomorusdg; és most is Gnkén-
teleniil érezte, mikor a folyosé felé sietett, a hol
majd ismerdsokkel kell taldlkoznia és kézszoritdsokat
osztogatnia. A folyosén azonban csak két szinész
volt, XTIV. Lajos korabeli ruhdban, rengeteg nagy
parékédkkal, pirosharisnydsan, magassarkd czipGben.
A két uri ember orszdgos dolgokrél vitatkozott és
észre sem vette a fiatalembert, a ki hallotta, mikor
az egyik — olyan hérihorgas és sdrga, a miné csak
egy irigységtsl és epétdl kiszdaradt segédszinész lehet,
— ezt moudta a mdsiknak, a ki rendes tag létére
piros-pozsgds és gombolyii volt, mint egy kanonok:
— »Hazdnk egész szerencsétlensége onnan
ered, hogy az emberek nem foglalkoznak eleget po-
litikdval . . .«
‘ — »Be kir, hogy Larcher nincs itt!« monda
magdban René, ezt a frdzist hallva, és elgondolta,
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hogy milyen joiziien kidltotta volna Claude, Gssze-

A szinhdz e zugolydban kiilonben is minden bardtjit
juttatta eszébe. Mennyiszer iildogéltek egyiitt e most
iires kis folyosén! Aztdn lementek a rovid 1épesén,
mely a szinfalak mogé visz, és letelepedtek a szur-
dékban, — a hogy a szinészek azt a fiilkét nevezik,
a hol jelenéskizben meg szoktak pihenni. Colette
nem volt ott és René végre folment. a hosszi 1ép-
csén a végtelen torndczra, a hol az oltézészobdk
vannak. Eljutott az ajtéhoz, melyre Rigaud kisasz-
szony mneve volt irva; bekopogtatott, eleinte halkkal,
de az oltozdszobdban nyilvdn beszélgettek és nem
hallottdk. Erdsebben kellett zorgetnie. — »Szabad !«
kidltott egy éles hang, melyet rogton megismert, mert
az szokott ugy meglagyulni, mikor ezt szavalta:

»Ha a rézsa szomjas csokunk viszonoznd . . .«

Benyitva, egy pardnyi eldszobdcskdba lépett,
hova az 06lt6z6 nyilott. René folemelte az arany-
alakokkal himzettes fekete satin-karpitot és bent volt
a sziik helyiségben, melynek levegdjét izzévd tette
a sok lampa és 6t litogaté jelenléte. Ez ot litogato
koziil kett§ frakkban volt és nyilvin az eldkel6ség-
hez tartozott; hdrom pedig a szinészné alsébbrendii
bardtainak sorabél keriilt ki. A frakkos urak egyike
Salvaney volt, ki nem ismert Renére. Csak ¢ és
bardtja iiltek egy régi kinai rézsaszin selyem ruhd-
val leteritett chaise longueon. Ezt a ruhat Colette-
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nek Claude adta, a ki szerelmiik boldog napjaiban
az 6ltozszoba egész berendezését is intézte. Larcher
egy 4ll6 hétig bujta Pdrist, hogy Gsszevdlogassa
azokat a bambuszkeretii panneaukat, a melyek a
sziirke kdrpitu falakat diszitették. E panneauk koziil
~ hdrom kinai néket 4brdzolt, viligos selyem alapon.
A legszélesebbiken, mely fekete satin volt, mint az
ajté karpitja, fehér ibiszek répkodtek, gytngyvirdgok
és Gszibaraczkvirdgok kozott. Elénk szinii legyez6k
és helylyel-kozzel pédvatoll-bokrétdk fejezték he e
kaczér zugoly diszét, a mennyezeten levé zomdnczos
sdarkdnynyal egyetemben. Colette festette magdt az
ot ur kozott; haja hanyagul volt egy csoméba kotve
és meztelen karja kilitszott a vékony szovetii, vild-
goskék fésiilkods koponyeg b6 ujjabol. Az elGtte
rojtos fakéreg-sz6nyegen dll6 toilette-asztalt pomddés
porczelldn tégelyek drasztottik el. Méds szelenczék-
ben fehér, sarga, rézsaszin rizspor volt; talpas tdlak-
ban hosszi hajtiik csillogtak: és szanaszét hevert a
sok festékes nyulldb, rengeteg nagy hattyupehely,
fekete kréta és a fehér szin mdzoldsdra valé kis
spongya. A szinészn$ az asztal folott fiiggd nagy
tiikorb6l megldatta az érkez6t. Rdismert a Cicisbeo
szerzGjére és félig hatrafordult, eléje tartva vazelin-
nel teli két tenyerét. KEzzel adta okdt, hogy nem
nytjt kezet és egyszersmind oly pillantdst vetett
Renére, hogy a kolt6 azonnal megértette: mily igaza
volt Claudenak, mikor nem tért haza el6leges tér-
gyaldsok nélkiil.
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— »J6 estét, lelkem . .. .« sz6lt Colette-
»Bizony Isten, mdr azt hihettem volna, hogy meg-
halt. De azt litom a képén, hogy csak nagyon bol-
dog volt . . . Holnap a maga darabjaban jdtszom

. Uljén le valahova, ha ugyan taldl helyet .

Es mlelétt René mondhatott volna valamit, Sa,lva-
neyhez fordult: »Tudja meg, hogy akarom . . .
Jijjon el értem délben . .. Aline is ndlam lesz és
majd hdrman egyiitt reggeliziink az eltt a ldtoga-
tds el6tt . . .«

Aztén egy pillantdst vetett Renére a szeme
szogletébdl. Szdja széle lefelé gorbiilt és gyonyorii
arczdn egyszerre a legdddzabb kegyetlenség kifejezése
jelent meg. Az, a mit mondott, Claudenak sz6l6
kihivds volt, a legbizalmasabb barit révén. Ez a
jébardt okvetetlen hiriil adja majd a féltékeny sze-
retének. Olyan volt ez, mintha oda kidltotta volna
a messzeséghe annak az embernek, a kit nem feledt
el, bér megszokott eléle és sértegette: »Nem vagy
itt és én csak azért is ugy mulatok, hogy neked
mentdl jobban fijjon.« Aztdn egynéhdny szét viltott
még a tobbi ldtogatéval, egyiknek ajdnlott valami
szegény ordégot, a ki irdnt érdeklédstt, a mdsikat
négatta, hogy irjon ki az ujsigha egy reklimot,
majd ismét Salvaneyhez fordult, a legkdzelebbi 16-
futtatdsrél kérdezdskodve, végiil megtoriilte a kezét
és folkelt:

— »Most pedig, kedves kis bardtaim, igen
orvendtem a szerencsének, de . . .« mondd az ajtéra



" mutatva, >most menjenek Isten hirével, mert 6ltoz-
nom kell . . . Maga nem,¢ folytatta Renéhez for-
dulva, nem is firasztva magit azzal, hogy a tobbiek
el6tt titkol6zzék, »magdval van egy kis hbeszélni-
valéw . . . .« Bs mikor maguk maradtak, ismét a
tilkor elé iilt és szemét fekete festékkel kenddzve,
igy sz6lt: »Olvasta a Claude gyaldzatossdgit?«

— »Nem olvastam semmit, de levelet kaptam
téle és mondhatom, hogy nincs ndla boldogtalanabb
ember a vildgon.«

— »Nem olvasta ?« vdgott kizbe Colette. »Hét
olvassa el és majd megtudja, hogy milyen gazember
bardtja van! . ... Ugyan ugy-e!« kidltott aztin
René felé fordulva. OCsipére tette kezét és egész
haragja ott lobogott fehérre kend6zott arczaban égé
és a fekete festékt6l még nagyobbnak litszé sze-
mében. »Maga csak nem meri mondani, hogy sza-
bad egy nét igy vérig sértegetni. Ks voltaképp mit
vétettem én az ellen az ur ellen? Azt, hogy nem
akartam neki engedelmeskedni, mint egy kutya, és
nem akartam szakitani minden ismerésommel, hogy
rabszolga mdédjara éljek! Hat a felesége vagyok én?
Vagy kitart engemet? Kértemn valaha én szdmon
az 6 dolgait? . . . Bs ha vétettem volna is ellene,
elég ok az, hogy orszdggd-viliggd kidltsa ki a gya-
lazatossdgokat, a miket rélam koltott! . . . . Gaz-
ember, gaz gazember! . .. Ezt bizvast megirhatja
neki a nevemben, és hozzd teheti azt is, hogy szembe
fogom kopni, mihelyt taldlkozom vele . ... Bz az
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ur engemet czéda és bestia névvel illetett! No hdt
majd meg fogja tudni, ki az a czéda! . . . s majd
bossziit fog dllani az a bestia! . . . Még nem, Mé-
lanie.« sz6lt az Oltozteténdnek, a ki bedugta fejét
az ajtén; egy negyed éra mulva ... majd hivom,
ha kell.«

— »De ha nem szerette volna ont,« mond4
René, folhaszndlva ezt a pillanatnyi sziinetet, »nem
féktelenkedett volna ugy 6n ellen. A fijdalom 6rji-
tette meg . . .«

— »Hagyjon nekem hékét ezekkel az ostoba-
sagokkal,« viszonzd Colette véllat vonva és ismét
a titkorhoz fordult a fekete festékkel. »Maga még
mindig hiszi, hogy annak az embernek szive van!
Pedig hat magdnak sem igaz bardtja, édes lelkem.
. . . Ha hallotta volna, hogyan mdékdzta ki az on

szerelmét is, tudnd, hanyaddn van vele . . .«
— »Az én szerelmemet? . . . .« kérdé René
elképpedve. -

— »Ugyan,« mondd a szinészn$ gonoszul ne-
vetve, »legaldbb velem mne komédidzzék, ha pedig
bizalmas vallomdsokat akar tenni, vdlaszszon meg-
bizhatébb embert Larcher urndl, az 6n kedves ba-
ratjandl. ¢ :

— »Nem értem ont,« sz6lt a fiatalember és
szive dobogni kezdett; »én sohasem tettem neki
bizalmas vallomdsokat . . .«

— »Ugy hdt 6 maga taldlta ki, hogy on sze-
relmes Morainesnéba, abba a csinos széke asszonyba,

Hazugsagok. TI1. kotet. 2
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a vén Desforges szeretGjébe ? Ez mélt6 hozzd !« foly-
tatta a kegyetlen szinészndé oly-maré ginynyal, a
mindre csak egy hitsidgdban legmélyebben sértédott
teremtés képes. A szerencsétlen Claude, ki szerel-
mes pillanataiban el szokta feledni, hogyan gondol-
kozik Coletter6l mikor jézan, csak ennyit mondott
a lednynak a René lditogatdsa utdn valé napon:
»Képzeld, az a szegény Vincy is szerelmes . . . .«
— »Ugyan kibe?« kérdé Colette. Claude ekkor
megnevezte Morainesnét, kinek legenddjat a szi-
nészné mdr tudta a cabinet particulierkbél, a hol
a viveurok a demi-monde holgyeinek el szoktdk
mondani mindazokat az igaz vagy koltott dolgokat,
a mik az el6keld asszonyokrdl hallatszanak. A szi-
nésznd, mikor kietlen diihében René és Suzanue
szerelmét emlegette, szinte vaktdban beszélt, csak
- azért, hogy megrigalmazza Larchert bardtja el6tt.
Liétva, hogy beszéde mennyire hat a kolt6re, még
erdsebben folytatta. Liegaldbb kionthatta gyiiltlségét,
fajdalmat okozva az ifjunak. Mikor litta, hogyan
torzul el arcza a kintél, valdsdggal megkonnyebhbiilt,
mert tudta, mennyire szereti Claude a koltét.

— »Claude ezt nem mondta onnek !« kidltott
René magdn kiviil. »Es ha most-itt volna, megtil-
tand onnek, hogy rdgalmazzon egy nét, a kirdl tudja,
hogy az on tiszteletére mélto.«

— »Az én tiszteletemre mélté !« szélt Colette
egyre hangosabban és idegesebben nevetve. » Ugyan
mondja, kedves kis Vincym, kinek tart engemet?
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Vajjon azért tiszteljem talin, mert becstelenségének
paldstoldsdra van-egy férje, a kivel az Greg pénzét
kolti? Azért tiszteljem, mert drdgdbban fizetteti
magat, mint az utczasarki ledny, a kinek nincs
mibél ebédelnie? Hat maga, j6 fii, még mindig
hisz az el6kel6 asszonyokban? . . . Tudja, lelkem,<
folytatta folkelve és oly dithosen kizeledve René
felé, hogy egész kiilvarosi természete kiiitkozitt be-
16le, »ha magdnak nem tetszik az, a mit mondtam :
hogy az a holgy nemcsak a maga, de a Desforges
kedvese is, kérje a dolgot szdmon Claudetdl . . .
Majd akdr ezt is kiszerkesztheti az a tisztelt ur .
Ej, ldtom, hogy mdr on is olyanforma véleménynyel
kezd lenni réla, mint én ... Nem szabad haragudni
fiam; de mégis a végére kell jarni a dolognak. — -
Hogy én még tiszteljem ! — Hahaha! — Ez mégis
sok. — Most pedig Isten sldja meg. Oltozom . . .
Mélanie !« kidltott kinyitva az ajtét. »Mélanie! .
Tisztelem Claudeot,« mondd aztin csufondédrosan,
»irja meg mneki, hogy nemcsak a szerelemmel. de
Colettetel se tréfilj.« s igy czélozva a darabra,
melyrél Lisrcher a levelében oly 6riilt rajongdssal
sz6lt, kituszkolta Renét 061t6z6jéb6l és becsukva az
ajtét, ismét kaczagott, gunyos, kegyetlen, eziis!;s
kaczajjal, a melyben sok minden volt: szinész-ko-
média, kielégitett gyiildlet, a courtisane gunyoléddsa.
és a megsebzett szereté bosszija.
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Egy gyanu tortenete.

— »A gonosz némber! A gonosz némber !¢
mondogatta magdban René, mikor lehaladt a 1ép-
csén, mely mdr tele volt az iigyel6 kiabaldsdval:
»Az elbadds kezdddik!« Térde reszketett és azon
toprenkedett : » Miért haragszik ram ?« nem gondolva
meg, hogy az egész id6 alatt Claudeot képviselte
Colette szemében. A szinésznl, meglehet, azért is
tépdeste oly oOromest a szegény fiu szivét, mert a
jobardtunk szereti gyakran haragszanak rdnk, ha
nem udvarlunk nekik. A férfi hiisége a férfihoz
mindig mélyen sérti a ndt. »Mit vétettem én el-
lene ?« toprenkedett tovabb a koltd, és nem hirt
felelni e kérdésre, nem birta dsszeszedni gondolatait.
Némely viratlan dolog, a mit hallunk, ugy elkdbit
benniinket, mintha nagy iités érte volna a fejiinket.
Elképpediink, esziink megdll és még fijdalmat sem
éreziink. René csak akkor tért magahoz, mikor kiért
a Palais-Royal elé, a hol a tomérdek sok kocsi
hemzsegett. Diihds haragra lobbant Claude ellen.
»A nyomorult!« gondolta magdban, »hogyan drul-
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hatta el titkomat egy ilyen lednynak? Es elvégre
is mit tudott ¢ az egész titokbdl? Taldn elpirultam
egy kicsit és megzavarodtam, mikor kiejtettem Su-
zanne nevét . . . s ez elég neki, hogy becstelennek
mondjon egy asszonyt, a kit alig ismer, egy czéda
el6tt, kinek gyaldzatdt sziintelen hirdeti . . .« Eszébe
jutott a taldlkozds, mikor Larcher észrevehette Su-
zanne irdnt keletkez6 szerelmét. Egyszerre maga
el6tt ldtta a rue de Varennebeli lakdst, a divdanon
szétszért kefelevonatokat és Claude arczdt, melyet
még sdpadtabbd tett a szines ablakiivegek zoldes-kék
fénye. Latta azt is, mily fintorgé nevetés torzitja
el ez arczot, mig a gunyos szdj ezt mondja: »Ej,
on nem szerelmes beléje.« Bs litta azt a mulé
tétovdzast is, mely meghénitotta ez ajkat, mikor
René azt kérdezte: »Hat tud valamit réla? . . «
Az emlékezésnek ugyanez dradata mds, csatlakozé
képeket is sodrott eld. René hallotta Suzanne hang-
jat, mikor harmadik taldlkozasukkor ezt mondta:
»Tudom, hogy az on bardtja, Larcher ur nem valami
nagyon kedvel engemet.« s Suzanne ma reggel is
eldrulta, hogy tart ez embertil. Elég oka volt arra,
hogy ne bizzék benne, ha csak azzal is vadolja 6t,
Liogy ¢ vele, Renével van viszonya. De ez a szennyes
gyanusitds, a mit ki mert bocsdtani a szdjin, hogy
Suzannet Desforges kitartja! . . . A mi a kéltének
elviselhetetlenné tette a gondolatot, f6képpen az volt,
hogy a gyanu drnyékdnak drnyékdaval sem illette
angyali kedvesét. De azt érezte, hogy Colette nem



hazudott, mikor Larchert adta ama gyaldzatossig
urdul. Ha Larcher emlitette ezt a rettenetes dolgot,
ugy bizonyosan méds valakit6l hallotta. Es ha Su-
zanne mar kétszer is tudni akarta, mit beszél réla
Claude, ez arra vall, hogy tudja, mily iszonyu rdgal-
mat szérnak némelyek ellene. Es René gondolatiban
megjelent Desforges, a katonatiszt-forma piros-pozs-

, de azért hervadt képii és deres haJu vén ficstir,
a lut egyszer Morainesnéndl litott . . . Es 6, Su-
zanne! Maga elé képzelte, a hogy ma reggel is ldtta:
sz6kén, fehéren, finoman, tiszta kék szemével és egész
val6jdnak ama gybngédségével, mely szmte idedlissd
teszi a legszenvedélyesebb csékokat is. Bs ezt a ndt
‘merik illetni ilyen rdigalommal! »A vildg rettene-
tesen gonosz!« mondd René egész hangosan. »Es
Claude! . . . .« Oszintén szerette Larchert és ez a
legkedvesebb baratja beszélt Suzannejardl ilyen fer-
telmes dolgokat, mint egy hitviny drulé. Mily el-
lentét ez az ember ezzel a szegény, vérig sértett
angyallal, a kinek minden boszuja csak az, hogy
azt mondja rd: »Megbocsdtottam neki! . . .« Su-
zanne, valahdnyszor csak Claudeot emlegette, mindig
dicsérte tehetségét és sajndlkozott hibdin. De most
Renének egyszerre eszébe jutott, hogy mit mondott
neki valamikor az § 4rtatlan madonndja: »Nem
szabad bosszut dllni a nékon, a kiknek udvarolni
akartunk. Egyszer, mikor ebéden Larcher mellett
iiltem, csaknem meg kellett haragudnom rd . . .«
— »Ez hdt az igazi ok!« mondd magdban a fiatal
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ember ujra kitor6 haraggal ; »udvarolt neki, de visz-
szautasitotta és most rdgalmazza . ... Ez utd-
latos! . . .¢

René e kegyetlen tépelddések kozott ment
egész az operdig, hol jobbra fordult és szinte on-
kénteleniil a boulevardnak vdgott. Tiszta lelke teli
volt keseriiséggel és undoroddssal. S ez a két érzés
csakhamar végtelen szerelemmé vilt az irdnt az
imadott, csodds né irdnt, kivel a hiitelen Claude és
a bosszudllé Colette oly ritul bént. Vajjon mit
esindl most Suzanne? Ott van a Gymnase pdholyé-
ban és, mert férje ugy kivdnja, kénytelen nézni
valami vigjitékot, mig bdnatosan gondolkozik sze-
relmiikrél és csékjaikrél . . . Alig jelent meg René
lelkében az az imddott kép, dsztonszerii, ellendllha-
tatlan vigyédds fogta el, hogy ldssa kedvesét. Nem
sokat toprenkedve, megdllitott egy bérkocsit és a
Gymnaseba hajtatott. Hényszor esett ily kisértésbe,
mikor tudta, hogy Suzanne valahol mulat! De min-
dig tiirtéztette magdt, mert nem akarta igéretét
megszegni. Képzelmének kiilonben is valami sajat-
sdgos gyonyoriisége tellett abban az ellentétben, mely
a két Suzannet, a nagyvildgit és az ovét, elvdlasztja;
és féképpen iszonyodott attél, hogy taldlkozzék Paul
Morainesnel. Olvasta Fannyt és a haldlndl is job-
ban rettegett a borzaszté féltékenységtdl, mely e szép
regényben le van irva. Olyan analista iré, mint
Claude, kereste volna az alkalmat, hogy taldlkozzék
a férjjel, a szivnek egy uj sebét tenni nagyitéiivege



ald. De a kolt6kben, kiket a poézis nem rontott
meg és nem tett komédidsokkd, €l valami Oszton,
a mi eltiltja ¢ket az ilyen becstelen kisérletektdl.
Tisztelik magukban az érzelem szépségét. Mig a
kocsi a boulevard Bonne-Nouvelle felé robogott,
Renének eszébe jutottak mindezek az okok, melyek-
nek eddig oly pontosan engedelmeskedett. De Colette
beszéde annyira hatott rd, hogy — bdr meg se
merte vallani maga el6tt, — egy undok litomdny
jelent meg szemében. Rrezte, hogy ez a litomdny
ismét el6tolakodhatik és nem tizheti el biztosabban
semmi, mint Suzanne jelenléte. A szerelmeseknek
vannak ilyen esztelen indulataik; a fontartds 6sz-
tone oltja a szivhe, a fontartds amaz Osztone, mely
az érzelmekben épp ugy megvan, mint az él6 terem-
tésekben . . . A kocsi robogott és René mentegette
magdt, hogy megszegi a bardtndjének tett igéretét.
»Ha tudnd, mit hallottam, ¢ kidltand nekem elséh-
ben: jer és olvasd le szerelmemet arczomrél! Ha
csak egy negyed 6raig fogom Ot nézni, tdvozom,

megtisztulva e szennytdl.« — »Bs a férj?« —
»El6bb-utébb ugy is taldlkoznom kell vele. Es ez
az ember Suzanne el6tt senki! . . . .« Morainesné

nem mulasztotta el kedves szeret(jével elhitetni a
férjes maitresseek hihetetlen hazudsdgdt, mely —
mert az asszony soha meg nem ismerhetd teremtés
— néha igaz is, mint a valéporok jegyzdkonyvei
bizonyitjik. René még jobban dtkozta ez isteni
teremtés rdgalmazéit, mikor eszébe jutott a gyon-
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gédség, melylyel Suzanne elejét vette legtitkosabb
és legkevésbbé jogos féltékenységének is. »A Des-
forges szeretdje, ez a né! Ks miért? Pénzért?
Mily ostobasdg! Egy miniszter lednya, egy elékels
ember felesége! Az a Claude! Hogyan mondhatott
ilyet? . . i<

A gondolatok e kavargdsa véget ért, mikor a
Gymnase kapuja eldtt le kellett szdllnia. René a
vildgért sem akarta, hogy Suzanne észre vegye ot.
Tehdt egynéhdny perczig a lépesdn dlldogalt. Epp
felvonds végzGdott, mert a nézdk seregestiil tédultak
kifelé. Ez a koltébe azt a ravasz gondolatot sugallta,
hogy észrevétleniil is meglithatja & kedvesét, ha
foldszinti jegyet vdlt és a bevezet6 folyos6bél ko-
riiltekint a nézdtéren. Ha aztdn megtalilta Suzanne
pdholydt, olyan helyet kérhet, a honnan biztonsdg-
ban legeltetheti szemét az imddott asszonyon. Mikor
bement a szinhdzba, megrettenve latta, hogy a Ko-
mofnéndl volt urak egyike, Heére marquis halad el
mellette, frakkjin gyongyvirdggal, kezében pdlezi-
kival és halkan dddolva a Cormévillei harangok
akkor még divatos kering@jét: »A mig utaztam,
sosem haboztam ...« A marquis konyokével surolta
Renét, de, mint az imént Salvaney is, nem ismerte
meg, vagy legaldbb ugy ldtszott, hogy nem ismeri
meg. A kolt6 mdr akkor beosont a folyoséba. Nem
kellett sokd keresgélnie. Morainesné a harmadik
foldszinti paholyban volt a szinpadtdl, csaknem épp
szemkozt vele. Maga iilt legeldl. A hdttérben két



férfi latszott: az egyik, a ki dllt, nagy bajuszu, kissé
bharna arczu, fiatal, szép legény, — nyilvan a férj.
A madsik iilt . . . Miért akarta a véletlen, — nem
lehetett mds mint véletlen, — hogy ez este épp az
az ember legyen a pdholyban, a kirél a hitviny
* Colette oly rdgalmakat ontott Suzannera? Igenis
Desforges feszengett Morainesné mogott a széken.
A kolt6 elsd pillantdsra megismerte a bdré hatdi-
rozott profiljat, viligosharna szemét, kissé heviilt
arczat, deres hajit és szdke bajuszit. Bs miért
béntotta ez Renét annyira, hogy rogton visszamene-
kiilt a folyoséba, mikor litta, hogy ez a vén gavallér
bizalmasan beszélget Suzannenal, ki félig hatrafor-
dulva legyezgeti magdt, mig Moraines a pdholyokat
fiirkészi szemiivegével ? Most lop6zott szivébe a gyanu
elészor, miéta meglitta a Komof-palota eléesarno-
kiban a pirosruhds, széke, nyulink ndt.

Mely gyanu? Ha székkal kellett volna kife-
jeznie, bizony nem tudta volna. s mégis . . . Su-
zanne ma reggel, mikor a szinhdzbamenésrél beszélt,
azt mondta: »Férjem elvisz a Gymnaseba, csak
magunk lesziink . . .« Mi vitte arra, hogy igy meg-
- hamisitsa az igazsigot? Az egész dolog voltaképp
jelentéktelen volt. De a hazudsdg, akdr kicsi, akdr
nagy, mindig csak hazudsig. De hdtha csak ldto-
gatoba ment Desforges a pdholyba folvondskozben ?
Ez a magyardzat oly természetes és oly ellentmon-
ddst nem tiird volt, hogy René tiistént el is fogadta.
Egyébirdnt mdédjaban volt azonnal meggy6zGdni,



hogy ugy van-e. Kiment és foldszinti zdrtszéket
valtott balra, hdtul. Kiszdmitotta, hogy errél a
helyrél figyelheti meg legkényelmesebben Morainesék
paholydat. A néz6tér ismét megtelt, elhangzott a
hdrom koppands, a kdrpit folemelkedett. Desforges
nem tdvozott a pdholybél. Ott iilt a széken és Su-
zanne felé hajolva, megjegyzéseket viltott vele . . .
Es ugyan miért ne? Jelenlétét ezerféleképpen meg
lehetett magyardzni, és Suzanne nem hazudott. mi-
kor hallgatott réla. A bédrét esetleg Moraines is
meghivhatta, felesége tudtan kiviil. Desforges bizal-
masan beszélt az asszonyhoz és az ugyancsak bizal-
masan felelgetett neki. Ebben nines semmi kiilonis ;
ez az ur jir Morainesékhez, ¢ maga, René. is taldl-
kozott vele ott. Egy nagyviligi ember eladis alatt
cseveg egy nagyvildgi asszonynyal. Vajjon bizonyi-
téka ez annak, hogy nemtelen hdzassigtord és pénzen
visdrolt viszony van koztiikk? A kélté igy okoskodott
és okoskoddsdt bizonynyal megdonthetetlennek itéli,
ha Morainesné arczin egy kis banatot lit. Leste is
ezt a banatot, de hidba. Az elegdns feketecsipkés
szinhdzi rubdba 6lt6z6tt, rézsaszin-kalapos menyecske
azonban teljesen boldognak litszott és nem kinozta
semmi titkos gondolat. Jéiziieket nevetett a darab
tréfiin és szemében G§szinte vidamsdg ragyvogott,
mikor egy-egy sz6t viltott lovagjaval. Aztin wind-
untalan oly kedves finnyassdggal ropogtatta az elGtte
heveré skatulydban levd czukros gyiimélesot. hogy
lehetetlen lett volna gyanitani, mily szerelmi zarin-
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doklatban jart ma reggel, abban a titkos menedék-
ben. A légyott izgalma oly kevés nyomot hagyott
ezen a most ledérségtél sugdrzé arczon. hogy René
alig hitt sajit szemének. Ett0l a viszontldtdstél 6
egész mdst remélt. A férfias arczi, jékedvii fér)
sem volt hasonlé ahhoz a sotét, mogorva, zdrkézott
emberhez, a kit a hiszékeny ifju, kedvesének beszéde
utin maga elé képzelt . . . . A boldogtalan meg-
nyugovdst jott keresni ebbe a szinhdzba ama bor-
zaszté dolgok utdn, a melyeket Colettetél hallott.
Mikor hazatért, még izgatottabb volt. Azt mondjdk,
hogy nem sok bardtunk lenne, ha hallanék, mit
beszélnek hdtunk mogott azok, a kiket hi embere-
inknek tartunk. Még kevésbbé szabad belelitnunk
a szeretett nék természetébe. René ezt most tapasz-
taldshdl tudhatta volna, de sokkal szerelmesebb volt
Suzanneba, semhogy rogton engedett volna ez elsd
ldtomédsnak, mely a madonna kétsziniiségére vallott.

— »Ej mit!« gondolta magdban. mikor mds-
nap reggel folébredt és dgviban ismét megragadta
az a kinos érzés, »tegnap este épp jokedvében volt.
Nem szabad oly onzének lennem, hogy ezt a sze-
mére hdnyjam. Desforges bdré ott volt paholydban,
holott Suzanne nekem azt mondta, hogy esak férjével
megy szinhdzba. Bzt majd megmagyardzza legkize-
lebbi légyottunkon. Hogy a férj arcza nem felel
meg karakterének ? Az arczok hazugok! Ldm Claude
Larcher is megcsalt engemet hizelgé, nyilt dbrdza-
tdval és Onzetlennek ldtszé szolgdlatkészségével! . ..



Pedig mily gaz druldst kivetett el velem szemben. . .«
A tegnapi kegyetlen impresszick egyszerre diihos
gyiiloletté véltoztak az ellen, a ki biinds fecsegésével
a baj els6 okozéja volt. René nagy igaztalansigi-
ban megtagadta partfogé baratjanak még legszembe-
atl6bb tulajdonsdgdt is: az 6nzetlenséget, a jutalmat
nem varé foldldozdst és az iréi irigység teljes hid-
nyit. Nem részesitette Claudeot még abban az
irgalomban sem, hogy azt tegye fol réla, hogy kiny-
nyelmiien, meggondolatlanul, de hitviny szdndék nél-
kiil beszélt Colettenek. Suzanne kedvese nem lehetett
tobhé bardtja annak az embernek, a ki olyanokat
mert mondani e nérél, mint Larcher. Ez jart René
fejében egész nap. Mikor a konyvtarba ment, nem
tudott dolgozni; haza térve, leiilt és levelet irt az
aljas drulénak, oly levelet, a melyet t6bbé semmi
sem tehet jovd. Mikor befejezte, még egyszer végig
“olvasta. Azt vette észre, hogy oly szerelemre vallé
szavakkal védelmezi Morainesnét, hogy Claude egy-
szeriben jobban megismeri titkdt, mint valaha.

— »Minek irjak neki?«< gondolta magédban;
»ha visszatér, ¢él6 széval végzek vele. Ez méltosd-
gosabb.« BEpp szétszaggatni késziilt a veszedelmes
levelet, mikor bejott Emilie, mint ebéd el6tt rende-
sen, munkédja fel6l kérdezGskodni. Asszonyi kivincsi-
sdagdval elolvasta a boritékra irott czimet.

— »Nini, hdt Claude Velenczében van? Hirt
hallottdl réla?« kérdé.



— »Ne ejtsd ki tébbé elttem ez ember nevét,«
~ felelt René, hideg dithvel tépve szét a levelet.

— »H4t Osszeharagudtatok ?« tudakozédott
Fresneauné, ki hdlds tisztelettel viseltetett Larcher
irant.

— »Orokre,« vilaszolt René; »és ne kérdezd,
hogy miért . . . Ennél hiitlenebb barit még nem
volt a vildgon.«

Emilie nem faggatta tobbé. Ocscse beszédébol
kiértette, hogy szenved és gyiiloli Larchert; mint-
hogy pedig e gyiilolség okairdl hallgatott, bizonyosan
egész mds dolog torténhetett a két jébardt kozott.
mint holini irodalmi kiilonb6zés. A nagy szeretet
éleslatdsdval azonnal kitaldlta, hogy a két iré amaz
asszony miatt haragudott Ossze, kinek nevét René
tobbé nem emlitette el6tte, ama Morainesné miatt,
a kit most mdr gyiilolni kezdett, ugyanazért, a miért
kezdethen ugy szerette. Hetek 6ta ldtta, hogy 6es-
csének arcza sovanyodik, szeme egyre beesettebh és
bigyadt sdpadtsdg boritja el dbrazatit. Bmilie, bar
igen hecsiiletes asszony volt, annyit mégis tudott a
vilig dolgaibél, hogy kitaldlja e bagyadtsig icaz
okdat. Sokszor megfordult fejében ez a gondolat,
mikor a Savonarola toredékeit mdsolgatta, mint
egykor a Cicisbeot ; és bdar vakon csoddlt minden
René tolldbél kikeriilt sort, sok jel arrdl gydzte
meg, hogy e két mi inspirdczigja kozott tetemes
kiilonbség van. A fiatal kolté elsd darabja sokkal
gyorsabban késziilt, nem volt benne ennyi viltoz- .
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tatds; s6t még René irdsa is veszitett egy kicsit
ideges hatdrozottsigdabél. Az iide, bé forrds. melybdl
a (icisbeo buzgott ki, most mintha megapadt volna.
Mi valtoztatta meg igy René egész életét? Egy
asszony. Ez asszony hatdsdnak tulajdonitotta Emilie
a kolt6 tehetségének csokkenését. SGt tovabb ment.
Haragudott a félelmes ismeretlenre Rosalie fajdalmai
miatt is. Az emlékezet imbolygdsa révén, mely az
igen hLeves lelkek tulajdonsiga, egész elfeledte, hogy
neki is része volt abban, mikor Gescse a kis Offarel
ledanynyal szakitott. Morainesné volt oka minden
bajnak; és most ez a DMorainesné Osszeveszitette
Renét legjobb, leghivebb barditjdival is, a kit a sze-
reté néne nagyrabecsiilt, mert meggydzddott e bardt-
sig hathatés voltdrdl.

— »De hogyan térténhetett ez?« gondolta
magdban, »hiszen Claude nincs itt . . .«

E probléma megolddsdn torte fejét, mikozben
hazi teenddivel bibelGdott, folmondatta a leczkét =
kis Constantnal, dtnézte a j6 Fresneau szdmaddsait
és apréra megvizsgdlta ocscse fehérnemiijét. René
ezalatt szobdjiban volt, hol minden Suzanne gyet-
len, imadandé litogatdsdira emlékeztette; és ldazas
tiirelmetlenséggel virta a legkozelebbi légyott napjat.
Dolgozott benne a hallott rdgalom, mint a hogyan
a méreg dolgozik a testben. Az ember jir-kel és
csak kinos, rejtelmes nyugtalansdgin veszi észre,
hogy beteg. De a méreg lassan. forr a vérben és
végre iszonyu erével tor ki. Az ifju nem hitte a
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szégyenletes vadakat, melyeket Colette Suzanne ellen
szort. De annyit foglalkozott megczdfolasukkal, hogy
mintegy hozzdjuk szokott. Mikor Colette ezeket
mondotta, nem is vitatkozott az ily becstelenség
fel6l. Most azonban mdr vitatkozni kezdett, hogy
ne siilyedjen a kétség és az aljas féltékenység
orvényébe. Mikor végre elérkezett a mohén vidrt
légyott, oly gondokba meriilten jelent meg a kis
lakdsban, hogy Suzanne rogton észre vette. Gyon-
géden kérdezte: »Mi hajod? . . .« Mire René azt
felelte, hogy valami bdnt6 czikkely jelent meg réla
egy ujsdgban. Aztdn szinte szégyelte ezt az drtatlan
iirtigyet, oly bdjosan mondta neki kedvese: :
— »Beh nagy gyermek vagy te! Ha nem vol-
nénak sikereid, irigyeid sem volndnak.«
— »Beszéljiink rolad,« sz6lt René dobogd
szivvel. »>Mit csinaltdl, midta nem lattalak? . . .«
Ha Suzanne megfigyeli 6t e pillanatban, észre-
vehette volna, hogy mily aggodalommal kérdezte ezt.
Kelepeze volt ez a kérdés: drtatlan, egyiigyii, de azért
mégis kelepcze. Haromszor huszonnégy ora alatt a
gyanakvés ily bizalmatlanng tudta tenni ezt a rajongé
szeretét. De Suzanne vele szemben ngyanabban a hely-
zetben volt, a melyben Desforges ¢ vele szemben. Nem
hihette el, hogy René olyas valamit tegyen, a mi nem
illik bele karakterébe. Hogyan hihette volna, hogy e
gyermek-ember ravaszkodik vele?
— »>Hogy mit csindltam ?« felelt az asszony.
>Hat az este elmentem férjemmel a Gymnaseba.



Szerencse, hogy nekiink médr igen kevés mondani
valénk van . ... Egész este rid gondolhattam és
sajndlhattalak, mintha csak egyes-egyediil lettem
volna. Kiilonben egyediil is vagyok, mikor a férjem-
mel vagyok . ... Te az iré-élet szomorusigairl
beszélsz nekem ; ha ismernéd a nagyviligi nék éle-
tének szomorusdgait, a mulatsigok és a téte-a-téte-ek
robotjat !«

— >H4t unatkoztdl a szinhdzban ?« folytatta
René.

— »Hogyne, hiszen te nem voltdl ott,« felelt
Suzanne mosolyogva, aztin kedvesére nézett: »mi
bajod, édes?« Sohasem litta még René arczdt ilyen
keseriinek, szinte mogorvédnak.

— »Igazi gyermek vagyok, mert még mindig
azért a czikkelyért haragszom.«

— »H4t csakugyan olyan erds tamadéds az?
Melyik lapban jelent meg?« kérdé az asszony, ki-
ben a sejtés oOsztone ébredezni kezdett; és mikor
a kolt e viratlan kérdésre azt dadogta: »Nem is
érdemes, hogy elolvasd . . . .«. Suzanne tGbbé nem
kételkedett: valami dolog tortént ellene. Ts ez a
kérdés jott ajkdra: »Rosszat beszéltek taldn neked
rélam? . . . .« De mégsem ejtette ki, mert nagy
diploméczidja még annak idején meggdtolta. Ha ezt
kérdezi, az mar fél vallomds. Az igazi drtatlanok
nem tudnak semmit. Azt kellett hdt kieszelnie, hogy
mit csindlt René mult légyottjuk dta és beszélt-e
olyanokkal, a kik réla valamit mondhatnak.

Hazugsigok. III. kdtet. 3



— »Voltal Rigaud kisasszonyndl?< kérdé
konnyed hangon.

— »Voltam,« felelt René, nem birva titkolni
a zavart, melybe 6t e kérdés dontitte.

— »Nos, megbocsit a szegény Claudenak ?«<
folytatta Suzanne.

— »Nem,« vilaszolt a fiatalember. »Az igen
hitvany egy né,« mondd aztidn oly keserii hangon,
hogy Morainesné egyszeriben sejteni kezdte a tor-
téntek egy részét. A szinészné bizonyosan beszélt
rola Renének. Ismét kedve tdmadt vallomédsra birni
kedvesét. Elgondolta, hogy ennek leghiztosabb mddja
az, ha kéjjel mamorositja meg az ifjut. Tudta, hogy
a férfiak mennyire nem birnak ellentdllani ennek
a hatalomnak. Hosszi csékkal zdrta be René sz~
jat. Bs latta kedvese szemében a vagyédds langjdt,
mely az érzékek részegsége felé viszi az embert,
mikor feledni akarja gyanujit. A néma hév, mely-
lyel René viszonozta a csékot, s aztdn a birds szinte
moh6 durvasiga, mind arra mutatott, hogy a fiatal
ember miatta szenved. Diihos o6lelésében volt egy
kicsi abbél a keseriiségb6l, mely noveli a szenve-
délyt, de kizdrja a gyongédséget. Mikor magukhoz
tértek az érzékiség e forrd lazabdl, az asszony meg-
sz6lalt azon a szelid haungjin, mely legmélyebben
tudott belehatni ebbe a nyilt 1élekbe.

— »Mivel bédntottak meg téged, hogy nem
akarod nekem megmondani ?«

Ha Suzanne ezt mindjart beszédiik kezdetén
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mondja, Renének nem lett volna ereje hallgatni.
Csékok és konnyek kozt vallotta volna meg neki, mit
beszélt Colettetel. Most azonban mdir nem a szi-
nészn6tél hallott dolgok béntottik 6t. Az fijt neki
rettenetesen és az hatott szivébe késhegy gyandnt,
hogy balvdny&dt nyilt hazudsdgon kapta. Igenis, most
méar nem volt tobb kétség. Suzanne hazudott. Azt
mondta, hogy férjével kettesben ment a szinhdzba,
a mi nem volt igaz; azt 4llitotta, hogy szomorko-
dott, a mi szintén nem volt igaz. De erre a gyon-
géden aggéd6é kérdésre felelhetett-e René, ezzel a
két egyenes, hatdrozott, megdonthetetlen vaddal?
Ehhez nem volt ereje. Ks megint csak azt felelte,
a mit az imént. Suzanne rdnézett és a fiatalember
félreforditotta pillantdsdt. »Szegény René !« sohaj-
totta magaban, s mivel mar ugy is kozeledett a
vilds percze, nem faggatta tobbé kedvesét.

— »Majd mindent megmond legkozelebb, ha
talalkozunk,« gondolta elmenGben. De az igazat
megvallva, bdntotta 6t René hallgatdsa. Igazin
szerette az ifjut, bdr egész mds szerelemmel, mint
a mit emlegetni szokott el6tte. Mindenek{5l6tt a
fizikai szeret6t imddta benne; de bdrmily romlottd
is tette 6t élete és milieuje, vagy talan épp ennél
a romlottsigndl fogva, rajongott a kolté lelkének
nemességeért is. Olyan ingerld fliszer volt ez neki,
mint mikor a régimédi zaboldtlanok abban lelték
oromiiket, hogy igen djtatos néket csabitottak el.
De vajjon nem semmisiilnek-e meg a szerelem érzé-
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kiségei, mikor megtérik az illuzik kore, melylyel
Suzanne koriilvette magdt? Valaki pedig mér meg-
kisértette széttorni ezt a vardzskort. Bz a valaki
pedig nem lehetett mds, mint Colette. Minden erre
vallott. De mi oka lehetett e szinésznének gyiilole-
tével iildozni 6t, Suzannet, a kit legféljebb hallo-
m4sbél ismert? Colette a Claude kedvese volt. Es
Morainesné most ismét rdbukkant arra az emberre,
a kitdl eleve tartott. Ha Colette beszélt réla René-
nek, ugy Claudenak is emlegetnie kellett 6t Colette
el6tt. Most a menyecske gondolatai Gsszezavarodtak.
Larcher sohasem ldtta 6t Renével. A kolt§ pedig.
— erre eskiidni mert volna, — nem vallotta meg
viszonyukat bardtjanak.

— »Rossz nyomon jirok,« ez volt végsé ité-
lete. De hiaba okoskodott, nem birta magdval elhi-
tetni, hogy kedvesét holmi ujsageczikkely szomori-
totta volna meg. Frezte, hogy viszonyukat valami
veszély fenyegeti. Ez az érzés még hatdrozottabbd
valt benne azok utdn, a miket mdsnap férjétsl hal-
lott. Az 6ra hét felé jart. Suzanne egyediil iilt a kis
szalonban, hol a fiatalember elGszor keriilt hdl6jaba,
mely épp oly erGs és finom volt, mint a pék szo-
vedéke, melylyel a legyeket hatalmdba keriti. Ot
orakor tobb vendég érkezett a rendesnél, kozottiik
Desforges is; de nem sokdra mind tdvoztak. Hétkor
Paul Moraines jott be, rendes zajossdgdval, viddman,
és derékon kapta feleségét, — mert az asszony ide-
gesen ugrott f6l erre a hirtelen berohandsra.



— »Egy puszit,«  sz6lt Moraines, és megesé-
kolta a menyecskét, »két puszit,« és ismét megesé-
kolta, »megérdemlem, mert j6l viseltem magamat . . .
— Igenis,« folytatta a Suzanne szemében latszé
kérdésre, »épp most réttam le a ldtogatdst, a mely-
lyel Komofnénak oly régen tartoztam. s tudod,
kivel taldlkoztam ndla? ... Taldld ki . . . René
Vincyvel, a fiatal koltével. Nem értem, miért itélte
&6t Desforges poseurnek. Igen szeretetremélté fin az.
Engem egész meglepett. Sokd beszélgettiink . . . .
Mondtam neki, hogy érvendenél, ha viszontlithatndd.
J6l tettem 2«

— »Jgen jol,« felelt Suzanne; »és még kivel
taldlkoztdl a gréfnéndl 2« ;

Mig a férj elGsorolt egy csomé nevet, az asz-
szony eltoprengett magdban: »>René Komofnéndl
volt. Miért? . . .« Titkos ismeretségiik 6ta a fiatal
ember most fordult meg elGszor tarsasigban. Gyak-
ran mondta kedvesének: »Azt szeretném, ha semmi
mds nem volna a vildgon, csak te és munkdm . . .«
Ts ezt a latogatdst, mely annyira nem egyezett éle-
tének honapok 6ta kivetett programmjaval, eltitkolta
elGtte. Holott mdskor meg szokott neki mondani
minden legcsekélyebb eseményt is. Bs taldlkozott
Paullal, a kin megldathatta, hogy éppenséggel nem
az az ember, a kinek felesége rajzolta. Az asszony
bosszisiga most egyszerre ez ellen a jé fiu ellen
fordult, a ki elkovette azt a nagy hibdt, hogy az



nap ment a gréfnéhoz, mikor a kolté, és szinte éle-
sen mondta neki:

— »Fogadni mernék, hogy nem irtdl Crucé-
nek az alengoni csipkék végett . . .«

— »De biz irtam,« felelt Moraines diadal-
masan, »és meg is fogod kapni.« Régi csipkékril
volt sz6, melyeket a szakért§ gyiijtd, az elegdns
dolgok titkos szenzdlja emlegetett volt Suzanne el6tt
és a szép asszony azt akarta, hogy férje vegye meg
neki ezt a szép joszdagot. Olykor kért urdtdl ilyen
ajandékokat, a melyekkel eldicsekedhetik és a me-
lyekrél elmondhatja ismerdseinek: »Paul igazdn
kedves. Nézzék csak, mit kaptam téle nem rég . . .«
Azt persze mindig elfeledte megmondani, hogy ez
ajiandék dra is Desforgestl keriilt ki, ha nem is
épp egyenesen. A bdré ugyan csak annyira bibeld-
dott iizleti tigyekkel, a mennyire vagyondnak bolcs
kezelése kivanta, de mégis gyakran nyilott alkalma
egész biztos spekuldczidkra s ilyenkor mindig j6
tandcsokkal szolgdlt Morainesnak is. Nemrég tortént
példdul, hogy az Bszaki Vasuttdrsasdg, melynek
Desforges igazgatétandcsosa volt, megvdsdrolt egy
bukéfélben levd helyiérdekii vonalat. Paul, ki errdl
eleve értesiilt, a részvények hirtelen emelkedésével
harminczezer frankot nyert s e pénzbdl vette meg
a drdga csipkéket. Kz a kis pénziigyi miivelet,
bar csak kozvetve, meglehetls furcsa -jelenet oko-
z6ja volt a menyecske és René kozitt, egyik 1égyott-



—— B

jukon. Suzanne a Cicisbeo jovedelmérsl beszélt ked-
vesével és ezt kérdezte:

— »Hol helyezted €l ezt a pénzt?«

— »Magam sem tudom,« védlaszolt René ne-
vetve. »Néném az els§ néhdny ezer frankon jira-
dékokat védsdrolt, a tobbi pedig fikomban van.«

— >»Megengeded, hogy ugy beszéljek hozzid,
mint egy testvér ?« mond4 ekkor Suzanne. »Nekiink
van egy ismerdsiink, a ki igazgatétandcsos az Bszaki
Vasutndl és téle igen fontos dolgot hallottunk. —
Tudsz titoktarté lenni? . . .« Auzzal elmagyardzta
neki az egész részvényvisdrldst. »Adj holnap meg-
bizast valakinek a borzén,« mondta végezetiil, »és
nyerhetsz, a mennyit csak akarsz.«

— »Hallgass !« szdlt a kolts, befogva Suzanne
szdjat, »tudom, hogy gyingédséghdl beszélsz igy, de
nem tiirhetem, hogy e fajta tandcsokat adj nekem.
Nem tisztelhetném magamat tobbé, ha meghallgat-
ndm az ilyesmit.« .

Oly dszinte volt, mikor ezt mondta, hogy Su-
zanne nem merte toviabb unszolni. Az asszony kii-
lonben meglehetds nevetségesnek itélte ezt a nagy
lelkiismeretességet. De vajjon tetszett volna-e neki
ennyire az ifju, ha nincs meg benne ez a romlat-
lansdg vagy, mint ma mondjik, ez a »baleksége.
Es egyszersmind félt is a lélek ez drtatlansigatol.
Ha René valaha megtudja az életében lappangé
titkokat, nemes szive f6l fog ldzadni, becsiiletével
nem tud megalkudni és nem bocsdt meg neki soha.
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Gyanuja alkalmasint mér is folébredt. Suzannenak
eszébe jutott tobb veszedelmes jel: René szomoru-
sdga, Colette Rigaud ellen val6 haragja, titkolédzdsa
és varatlan litogatisa Komofnénal. »Nagy hiba volt,
hogy rogton nem kényszeritettem &t magyardza-
tokra . . .« gondolta magdban az asszony. Bs mikor
egynéhdny nap mulva elment a titkos taldlkoz6-
helyre, erGsen élt benne az akarat, hogy ezt a hibdt
nem koveti el mdsodszor. Elsé pillantdsra latta,
hogy a fiatalember komorabb, mint valaha, de ugy
tett, mintha nem venné észre sem a mogorvasdgot,
sem a hidegséget, melylyel René a viszontlatds els6
esokjat fogadta. Csak bédnatos mosolygdssal mondta
kedvesének :

— »Szemrehdnydssal kell téged illetnem, édes
Reném ; miért nem mondtad nekem, hogy meg fogod
latogatni a gréfnét? Ugy rendeztem volna mindent,
hogy kikeriilhesd azt a kinos taldlkozdst.«

— »Kinos taldlkozds?« viszonzd René oly
ginyos hangon, a minét Suzanne még sohasem hal-
lott t6le. »De hiszen Moraines ur igen szeretetre-
mélté volt irdntam.«

— »Tudom, hogy meghdditottad Gt. 0, a ki
kiilonben oly ecsifonddros, most engemet mélyen

banté lelkesedéssel beszélt rélad . . . Meg is hivott
hozzank . . . . Biiszke lehetsz. Ritkdn részesit ily
szives fogaddsban valakit . ... Szegény Reném,«

folytatta kedvesének villira téve két kezét és erre
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a két kézre hajtva fejét, »be keserves lehetett neked
ez a szeretetreméltésdg.«

— »Bizony keserves volt,« felelt René tompa
hangon. Ks rinézett a béjos arczra, mely ott volt
az 0Ové mellett. Eszébe jutott, mit mondott neki
Suzanne a Louvreban Giorgione kedvesének képe
elétt: »Hazudhat-e ily tiszta arcz? . . .« — Pedig
hazudott neki Morainesné. s mi bizonyitja, hogy
nem hazudott mindig? Gyétorte az a bizalmatlansdg
és miéta Paullal taldlkozott, borzaszté foltevések
forogtak elméjében. A nydjas, szeretetremélté Mo-
raines és a zsarnok férj kozott, a kit el6tte Suzaune
leirt, igen nagy volt a kiilonbség. »Miért csalt meg
engemet ebben a dologban is?« toprenkedett René,
a ki Komofnéhoz minden hatdrozott czél nélkiil
ment, de azzal a titkos reménynyel, hogy hallani
fog Suzannerdl a nagyviligi emberek kozott, a kik
ismerik 6t. Morainesnal val6 taldlkozdsa a leggo-
noszabb kétség orvényébe taszitotta ¢t. Vildgos lett
el6tte, hogy Suzanne maddrijesztének haszndlja fér-
jét, mert nem akarja sajit hdzaban fogadni ked-
vesét. Miért, ha nem lappang életében valami titok?
De mely titok? . . . Colette mér eleve megfelelt e
kérdésre. René, ez iszonyu gyanuval kiiszkodve, egy
igen egyszerii tervet kovdcsolt ki és meg volt gyd-
z6dve, hogy az eredmény donté lesz. Azt fogja
mondani, hogy élni akar a férj meghivdasival. Ha
Suzanne nem ellenkezik, kész a bizonysig, hogy
nincs mit titkolnia; de ha ellenkezik? . ... Es a



fiatalember, kinek fejében e gondolatok kavarogtak,
csak nézte a valldn nyugodé imddott arczot. Mennyi
gbréandot ébresztettek benne e finom vondsok! Meny~
nyire hitt valamikor e két tiszta, kék szemben! Mily
nemes gondolatokat sejtett e szép homlok alatt! Es
mily gyongéd dhitattal hallgatta mindig ez ajak
beszédét! . . . . Nem, nem, képtelenség az, a mit
Colette mondott! . . . De hét ugy mirevalé volt az
els6, a mdsodik, a harmadik hazudsig? ... Mert
Suzanne hdromszor hazudott. Jelentéktelen hazud-
sdgok pedig nincsenek. René érezte e perczben, hogy
a bizalom is az ald a nagy torvény ald esik: min-
dent vagy semmit. A bizalom vagy nincs vagy van.
— »Szegény Reném . . .« mondta még egyszer
Suzanne. Ldtta, hogy az ifju abba a végtelen szo-
morisigha meriilt, melyben a sajndlkozds megld-
gyitja és megnyitja a szivet. v
— »Bizony szegény,« szélt a fiatalember, kit
nagyon meghatott ez a szinalom ebben a pillanat-
ban, mikor épp kimondhatatlanul vdgyott rd. Aztin
belenézett az asszony szemébe: »Hallgass rdam, Su-
zanne. Jobb, ha mindent megmondok. Megfontoltam
a dolgot. Ez a mi életiink nem tarthat igy tovdbb.
Nagyon boldogtalan vagyok ... Nem birom elvi-
~ selni, hogy mindig csak igy ldssalak: ma egy érdig,
holnaputdin megint egy d6rdig, s aztdn ne tudjam, mi
van veled, és ne legyek részese életednek . .. Ne
szakits félbe . . . Eddig mindig azt mondtad, hogy
a férjed miatt nem jdrhatok hozzdd . .. Hdt most



taldlkoztam a férjeddel. Es meg tudtam lenni kize-
l1ében. S6t kezet is fogtunk. Ha mindezt el birtam
viselni, legaldbb engedd meg, hogy hasznom is legyen
beléle. Tudom, hogy ez nem biiszke férfihoz mélté
beszéd, a mit én most folytatok, de hdt én mdr nem
vagyok biiszke . . . Szeretlek . .. Ks érzem, hogy
rossz gondolatok kezdenek tdmadni fel6led bennem.

. Esdekelve kérlek, engedd meg, hogy hozzdd
jarjak, hogy tdrsasdgodban éljek, hogy ne csak itt
lassalak, a hol csak azért taldlkozunk, hogy birjuk
egymdst.« :

— »Hogy szeressiik egymdst,« védgott kozbe
Suzanne félrehiizédva és fejét razva. »Ne 1égy isten-
kdroml6! . . .« Aztdn leroskadt egy székre: »Vége,
vége szép almomnak, a melyhez te is ugy ragasz-
kodtdl mint én: hogy szerelmiink csakis a miénk
legyen, azok nélkiil a megalkuvdsok nélkiil, a me-
lyekt6l te épp ugy irtéztal, mint én! . . .«

— »KE szerint nem akarod megengedni, hogy
hozzdd jarjak ?< kérdezte René.

— »A mit télem kivinsz, az boldogsdgunk
haldla,« kidltott Suzaunne; »te, a min§ gyongéd, a
mind érzékeny vagy, nem birndd elviselni ezt a
kornyezetet. Minden fdajna neked . . . Nem ismered
azt a vildgot, a hol nekem élnem kell, és nem tudod,
hogy mennyire nem vagy te oda valé. Aztin az én
szememre hdnyndd, a miért kidbrandultdl. Mondj le
e végzetes gondolatrdl, édes szerelmem, mondJ le,
kérve-kérlek.«
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— »Mi rejtegetni val6 van hdat az on életé-
ben, a mit nem akar, hogy ldssak?« kérdezte a
fiatalember, tjra mereven nézve rd. Nem vette észre,
hogy Suzannenak azzal, a mit mondott, csak egy
czélja volt: megtudni, hogy miért akarja ily vérat-
lanul folforgatni eddigi viszonyukat ; — az ok ugyanaz
lehetett, a mi 6t oly szomortvd tette a minap és
egyszerre arra birta, hogy ellitogasson Komoifnéhoz.
Az asszony teljesen értette René kérdését és az
igaztalansigot szenved¢ dldozat megtort hangjin
felelt neki:

— »Te beszélsz velem ilyen hangon, René?
. .. Most mdr tudom. Valaki megmérgezte szive-
det . . . Ezek a gondolatok nem a te fejedben ter-
mettek . . . Hdt csak gyere hozzdm, kedves bara-
tom, gyere, mikor csak akarsz . .. Hogy én rejte-
getek valamit el6tted, én, a ki inkidbb meghalnék,
semhogy hazudnék neked! . . .«

— »Ugy hdt miért hazudtal nekem a minap ?«
kidltott René. Liegy6zve a kétségbeeséstél, melyet e
sz6p szemekbdl litott, lefegyverezve Suzanne ajdn-
latatél, nem birva tovabb titkolni gyotrelmét, kitort
bel6le egész baja, a mi kiilonben annyi volt, mintha
hurkot tett volna sajat nyakdra.

— »>En hazudtam neked! . . . .c felelt Su-
zanne.

— »Igenis, akkor, mikor azt mondtad, hogy
magad voltdl férjeddel a szinhdzban.«

— »De hiszen . . .«



— >EBn is ott voltam,« vagott kizbe a koltd,
»és lattam, hogy valaki mds is volt a paholyodban.«

— »Desforges !« kidltott Suzanne; »te igazdn
Oriilt vagy, szegény Reném. Lidtogatéba jott hozzdnk
egy folvondskozben, s aztin férjem ottmarasztalta a
darab végéig. Desforges,« folytatta mosolyogva, »az:
senki . . Eszembe se jutott, hogy emlitsem el6t-
ted . . . Beszéljink komolyan, — csak nem vagy
féltékeny Desforgesra ?«

. — »De te oly viddm, oly boldog voltdl,« mond4
René engedékenyebb hangon.

— »Halddatlan,« sz6lt az asszony, »ha ldttad
volna, mi van lelkemben! Eletemnek az a legna-
gyobb boldogtalansiga, hogy mindig szinlelni vagyok
kénytelen, és te még a szememre hdnyod. Kegyetlen,
igazsdgtalan vagy irdntam René! . . .«

— »Bocsédss meg! bocsdss meg !« kidltott az
ifju, kit kedvesének természetes hangja most mar
ellendllhatatlanul meggy6zott. »Igazad van, valaki
megmérgezte a szivemet . . . az a Colette . . . He-
lyesen, tetted, mikor nem biztdl Claudeban !«

— »Nem engedtem, hogy udvaroljon nekem,<
mond4 Suzanne, »és a férfiak az ilyesmit nem tud-
jik megbocsatani.«

— »A myomorult!¢ szélt a kolt§ kitors ha-
raggal, aztdn, hogy konnyitsen aggodalmén, igy foly-
tatta: »Tudta, hogy szeretlek. Honnan tudta? . . .
Onnan, hogy iigyetlen, zavart voltam, mikor rélad
beszéltem, akkor egyszer ... J6l ismert engem!
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. . . Mindent megsejtett és mindent elmondott sze-
retGjének, sok mds gazsiggal egyetemben . .. De
ezt mdr nem ismételhetem elétted.«

— »De csak ismételd, kedves bardtom,« szélt
Suzanne. Arczdn e pillanatban a haldlba mend 4r-
tatlanok kevély, lemondé mosolygésa lebegett. Aztdn
igy folytatta: » Azt mondtdk, hogy kedveseim voltak
el6tted.«

— »Ha csak ez volna,« sz6lt René.

— »Irgalmas Isten, hdt mi lehet az?« kérdé
az asszony. »Kiilonben bdnom is én, akdrmit mond-
tak; nekem csak az fdj, hogy te elhitted! . .. .
Mégis, valld meg, hogy semmi sem nyomja tébhé
a szivedet, édes Reném. Jogom van téled ezt
kivdnni.«

— »Az igaz,« viszonzd a fiatalember és oly
szégyenkezve beszélt tovdbb, mintha 6 volna a biinos.
»Colette azt hallotta Claudetél, hogy . . . Nem, ki
sem merem mondani . .. hogy te Desforges . . .«

— »Megint Desforges,« szakitotta félbe Su-
zanne, szelid ginynyal mosolyogva, »ez mégis kémi-
kus! . . .« Most mar nem kivdnta tébbé, hogy René
ismételje a vddat, melyet tgy is kitaldlt. Méltésdga
nem engedte, hogy ilyen diskussziéba bocsdtkozzék.
» Azt mondtdk neked, hogy Desforges kedvesem volt,
st alkalmasint, hogy most is az . . . Ez mér nem
is gyaldzatossdg, oly otromba csifsdg. — Szegény
oreg bardtom, a ki mar akkor is ismert, mikor ilyen
kicsi voltam . . . Mindennapos volt apdmndl. Szeme



el6tt néttem fol. Ugy szeret, mint az édes lednyat.
Es ez az ember! . . . Nem, René, eskiidj meg, hogy
ezt nem hitted rélam . . . Vagy azt érdemeltem én
t6led, hogy igy itélj meg engem? . . .«
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Nyilvanvaldsagok.

A féltékenység furcsa erkolesi betegségében
vannak boldog perczek is: a két roham kozt levé
sziinetek. Egynéhdny napra, vagy egynéhdny érdara
ismét oly mennyei édessé vilik a szerelem, mint a
libbadozé beteg élete. Suzanne annyira meg tudta
gy6zni Renét gyanakvdsdnak 6riilt voltardl, hogy az
ifju nagylelkiiségében versengeni akart vele. Nem
élt az engedelemmel, melyet oly mohén siirgetett :
hogy Morainesékhez jirhasson. Egy-két sz, egy-két
pillantds és f6bélintds mindig elég arra, hogy eltizze
egy szerelmes ember gyanujit, ha ugyan nincsenek
a hiitlenségnek szemmel ldthat6é bizonyitékai. René
els6 gyanuja pedig nagyon gyonge alapon épiilt.
Suzanne maga is igazdn megoriilt a vdratlan ered-
ménynek, mikor a fiatalember teljes j6hiszemiiséggel
ezt mondta neki:

— »Nem fogok hozzdd menni . . . . Bolond
voltam, mikor meg akartam viltoztatni szerelmiin-
ket . . . Hiszen oly boldogok voltunk e titokzatos-
sdgban . . .«

v -
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— »>Mig egy gonosz ember bizalmatlansdgot
nem ébresztett benned irdntam,« viszonz4 az asszony.
»Igérd meg, hogy ezentiil mindent meg fogsz nekem
mondani.« ;

— »Eskiiszom, édes szerelmem; de most mér
ismerlek téged és bizok magamban.«?

Ezt mondta; és hitte is a mit mondott. Su-
zanne is hitte. Hs dtengedte magit szerelme vissza-
héditott boldogsdgdnak, bér tudta, hogy még egy
csatdt kell megvivnia, majd ha Claude hazatér. De
vajjon mondhat-e tébbet Larcher, mint a mit eddig
is mondott? Kiilonben meg fogja tudni Renétdl,
hogy ez az ember megérkezett; és ha a két férfi
els6 taldlkozdsa mem végzédik oOrokos szakitdssal,
még lesz ideje cselekedni. R4 fogja venni kedvesét,
hogy szakitson Claudedal, vagy legaldbb hogy ne
taldlkozzék tobbé vele. Biztos volt benne, hogy ez
sikeriilni fog neki. A kolt§, bar onmaga el6tt is
titkolta, érezte, hogy nem ura t6bbé magdnak; mert
egy hét mulva, a konyvtirbél jovet, méd nélkiil
kezdett dobogni a szive, mikor nénje hirtelen ezzel
lepte meg:

— »Claude Larcher megérkezett.«

— »>Bs ide mert jonni?« kisltott René.

— »>En beszéltem vele,« mond4d Emilie, és
lathaté zavaroddssal folytatta: » Azt kérdezte, hogy
mikor taldlhat téged ?«

- — »Azt kellett volna neki felelni, hogy
soha !«

Hazugsagok. 111. kitet. 4



— »René!« sz6lt Emilie, »hogyan mondhat-
tam volna ezt régi, hi bardtodnak, ki mindig oly
j6 volt irdntad? . . . Kiilonben jobb, ha nem titko-
l6dzom . . . Megkérdeztem t6le, hogy mi bajotok
van egymédssal. Meglep6dés, nagyon kinos meglep6-
dés latszott rajta . . . Hidd meg, édes Reném, hogy
ez az ember nem vétett ellened. Félreértés van
koztetek . . . . Azt mondtam neki, hogy jGjjon el
holnap reggel, mikor itt taldl.«

— »Minek avatkozol az én dolgaimba 2« kidl-
tott René indulatosan. »Nem biztalak meg, hogy az
iigyeimet intézzed.<

— »Milyen hangon beszélsz velem !« mondd
Emilie f4j6 szivvel és szeme kinybe libbadt.

— »Ej, ne sirj,« szélt a fiatalember, szégyelve
hirtelenségét. »Egyébirdnt taldn jobb is igy. Taldl-
kozni fogok Claudedal. Ezzel tartozom neki. De
a nevét nem akarom tobbé hallani soha. Krted?
Soha! . . .« i

A koltd, bar gyiilolsége ilyen rendithetetlennek
latszott, alig tudott aludni az éjszakdn, mely e taldl-
kozéstél elvdlasztotta. Pedig tudta, hogy mi lesz a
taldlkozds vége. De hidba fenekedett magdban régi
bardtja ellen, nem birta 6t gyiilolni. Nagyon sze-.
rette ezt a kiilonds, vonzé embert, a ki véltozékony-
sdgdban is csupa j6hiszemiiség volt; kedvelte 6t
eredeti gondolkozdsdért, s6t még hibdiért is, melyek
csak neki magdnak drtottak, és f6képp velesziiletett
valtozatlan, legyGzhetetlen nagylelkiiségeért. René,



mikor arrél gondolkozott, hogy ordkre szakitani fog
vele, visszaemlékezett arra a gyongédségre, melylyel
az ismert iré az & elsd kisérleteit fogadta . . . .
Mikor René hatodik iskolds dedk volt, Claude sze-
gény ember létére a Szent-Andrés intézethen miikd-
dott mint segédtanité. Ebben a becsiiletes, djtatos
hézban valésdgos legendédk keringtek errél az exczen-
trikus emberrél. A novendékek rebesgették, hogy
gyakran litni 6t nyitott kocsiban egy rdzsaszin-
ruhds szép ndvel. Aztdn Claude eltiint az intézetbél.
René akkor latta 6t viszont, mikor tanu volt Fres-
neau és Kmilie eskiivGjén. Larcher akkor mdr félig
hires ember szdmba ment. Beszédbe ereszkedtek.
Claude mondta, hogy szeretné ldtni verseit. A har-
mincz éves iré testvéri jéakarattal olvasta el a kisér-
leteket és fiatal kollégdjdval rogton mint egyenlével
bént. Mily éles itélettel alkalmazta a nagy kritikdt
e szarnyprébdlgatisokra, buzditva a koltét, és lecse-
piilés nélkiil tdrva {61 hibdit. Aztin kovetkezett a
Cicisbeo, mikor Claude oly ht volt René irdnt,-
mintha maga nem is volna driamairé. A koltd,
eléggé ismerve az irodalmi életet, tudta azt, hogy
egyik nemzedék a médsik irdnt ritkdn viseltetik csak
puszta jéakarattal is. Gyors sikerei, mint az rendes,
sok keseriiséggel jartak. Eszrevette, hogy irigylik 6t
a nagyok, kiket legjobban csodélt, kiknek iskoldjabél
kikeriilt és a kiknek maga is szivesen nyujtott volna
babért. Claude Larcher a mdsok tehetsége irdnt
olyan osztonszerii vonzéddssal viseltetett, mintha nem
4*



is forgatott volna mér tizenit év Gta tollat. Es most

De vajjon 6, René-e a hibds? Miért beszélt Larcher
olyan dolgokat a kajin Colettenek ? Miért drulta
el fiatal bardtjat, ki valésdgos édes Gesese volt?
Miért? .. . Ez a kinos kérdés oly gondolatokra
vitte Renét, melyeket Osztonszeriileg el akart magi-
t6l tdvoztatni. A hires Calummniare audacter, semper
aliquid haeret, egyike az emberi sziv legszomortibb
és legkétségtelenebb igazsdgainak. René ugyan meg-
vetette volna magédt, ha kételkedett volna Suzanne-
ban beszélgetésiik utin; de minden gyanu valami
mérges maradékot hdgy a lélekben, még akkor is,
ha mér eloszlott; és ha a fiatalember be mert volna
tekinteni sajit valéjdnak mélyébe, észrevette volna
a beteges kivdncsisdgot, hogy magdtél Claudet6l
halljon a kedvese ellen szért hamis vddakrél. Ez a
kivdncsisdg, a régi bardtsig emlékezete, aztin az
aggodalommal hatdros érzés, viszontlitni ezt az
embert, a ki idésebb létére neki mindig impondlt
bizonyos tekintetben, — mindez csokkentette a sértett
szeret6 haragjit. Szeretett volna oly haragos lenni,.
mint az este, mikor kijott Colette 6ltozGszobdjabal,
— de nem birt. Mint minden ember, a ki gyéngé-
nek érzi magdt, azonnal helyrehozhatatlanul meg
akarta sérteni Claudeot, mikor taldlkoznak. Es mi-
d6n masnap reggel kilencz 6rakor belépett hozzg
Larcher és kezét nyujtva kozeledett feléje, a kolts
zsebébe dugta a kezét. Erre a két férfi halavdnyan



nézett egymdssal farkasszemet. Liarchernak az uta-
zast6l megbarnult arczédn egy idea fixa nyoma l4it-
szott. A sértésre szeme szikrdzni kezdett. René
tudta, hogy bardtja driilten lobbanékony ember, és
azt hihette, hogy a kéz, melyet visszautasitott, most
mindjart arczul fogja &t iitni. Claude akarata azon-
ban erdsebb volt, mint megsértett biiszkesége és a
visszafojtott haragtél remeg6 hangon igy szélt:

— »Viney, ne vigyen engemet kisértetbe . . .
De o6n elvégre is gyermek és nekem kell okosnak
lennem mind a ketténk helyett . . . Hallgasson meg,
René. Mindent tudok . . . Tegnap itt jirtam. Nénje
mondta nekem, hogy on haragszik rdm és hallottam
t6le mds dolgokat is, a melyek folnyitottak szeme-
met. Mikor nem vilaszolt levelemre, szivem vérzett.
Azt hittem, hogy viszonya van onnek Colettetel.
Szerencse, hogy az a nyomorult teremtés nem taldlta
ki, hogy ezzel is megsebezhetne . . . . Ontél hozza
rohantam. Egyediil volt. Megtudtam téle, micsoda
gyaldzatossdgot kovetett el, s mit mondott Gnnek
oltoz6szobdjaban. Tombolt diadaliban a hitvany
Ekkor eltokéltem magamat és . . .« Most Larchet
fol s ald kezdett jarni a szobdban, annyira bele-
meriilve a lefolyt jelenet emlékébe, mintha nem is
tudnd tobbé, hogy René is ott van. »Megvertem &t
megvertem . . . mint egy trdager. Jaj be j6l esett!
Foldre tiportam és ugy iitottem, dongettem. Azt
kiabdlta : Kegyelem, kegyelem ! Ah, mily kéjjel 6ltem
volna Gt meg! Bs mily szép volt igy, zildlt hajaval,
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a szétszaggatott hédlékontosbsl el6omlé kebelével !
Vegiil a ldbamndl hentergett, de én nem tégitottam
és eljottem . . . Ma éjjel megmutathatja szeret6jének
a fekete foltokat .testén és elmondhatja, hogy kitl
kapta . .. Mily nagy megkonnyebbiilés, ha az ember

néha otrombdvd lesz! . . .« Aztidn egyszerre meg-
4llt és René szeme kozé nézett: »Es mindez azért
tortént, mert ont bantotta! . . . Mondja meg nekem

kereken,« folytatta aztdn indulattél remegé hangon,
»azért haragszik-e redm, a mit az a ledny beszélt
onnek? . . .«

— »Auzért,« felelt René hidegen.

— »Helyes,« sz6lt Claude leiilve, »tehdt érte-
kezhetiink. Nemde, ©n is kivdnja, hogy ne legyen
koztiink semmi félreértés? Tehdt engedje meg, hogy
mindent kimagyardzzak. Ha jél tudom, az a becs-
telen Colette két dolgot mondott 6nnek. Vegyiik

sorra . . . El@szor is: én azt mondtam volna neki,
hogy ©on a Morainesné kedvese . . .. Bocsdsson
meg . . .« mondd aztdn, a kolt6 tiltakozé mozdula-

tara felelve. »Mikor mi egyiitt beszéliink és bardt-
sdgunkrél van szé, nekem bliktri minden nagyképii
el6kel§ szokds, mely tiltja a n6 nevének emlitését.
En nem vagyok el6keld, tehdt bdtran emlitem . . .
Ez volt az els6 gazsdg. Colette hazudott onnek.
Vildgosan emlékszem, mit mondtam neki akkor ré- .
gen ; ugy emlékszem, mintha csak tegnap lett volna ;
ezt mondtam és mindjart meg is bantam: — Attél
tartok, hogy az a szegény René beleszeret Moraines-



néba . .. — En még nem tudtam semmit, mikor
On ezt az asszonyt el6ttem emlegette. De Colette
észrevette, hogy mennyire kedvében jirt e nének,
mikor azon az estebéden mellette iilt. Tréfiltunk,
mint a hogy tréfdlni szokds az ilyen taldlgatdsokkal,
nem tulajdonitva a dolognak semmi fontossdgot
Legaldbb én nem sejtettem semmit . . . Mindegy
On barstom volt. Frzelme komoly lehetett, mint a
hogy az is volt. Hibdztam és most megkivetem ont,
nyiltan, Oszintén, b4r megsértett, egy nyomorult
czéda beszédének adva hitelt, — megsértett engemet,
legjobb, legrégibb bardtjit.«

— »De, szerencsétlen!« kidltott René, »ha
tudta, hogy czéddval van dolga, miért 4rult el neki?
s meghocsdtanék onnek, ha csak rélam beszélt
volna . . .«

— »Térjiink 4t a mdsodik pontra,« szakitotta
félbe Claude ugyanazon a methodikus és hatdrozott
hangon; »vagyis a mdsodik hazudsigra. Az a né
azt beszélte, hogy Morainesné és Desforges viszonydt
télem tudta meg. Nem igaz. Régtél tudta a Salva-
neyktdl, a kikkel ebédelt, vacsordlt, szeretkezett és
-a tobbi . . . Nem, René. Ha valamit a szememre
hédnyok magamnak, ugy az nem az, hogy Moraines-
nér6l beszéltem e nével; mert hiszen nem mondtam
neki semmit, a mit ne tudott volna jobban nédlam.
. . . De azt bdnom, hogy nem széltam 6nhoz Gszin-
tén akkor, mikor ndlam jirt. Tudtam mindazokat
a csifsdgokat, a miket Colette, és nem drultam el
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on el6tt, pedig még ideje lett volna! . . . . Igenis,
{61 kellett volna ont vildgositanom és nyiltan meg-
mondanom : Udvaroljon ez asszonynak, csdbitsa el,
birja, de ne szeresse . . . Is én hallgattam ! Egyet-
len mentségem az, hogy e nét sokkal onzébbnek
hittem, semhogy ©nnel OsszekGttetése lehessen .
Azt gondoltam, Renének nincs pénze, tehdt nem
kell semmit6l tartani . . .«

— »>E szerint,« kidltott René, ki alig tudta
tiirt6ztetni magdt, miéta Claude ilyen hangon kez-
dett beszélni Suzannerdl, »e szerint 6n hisz azokban
a gyaldzatossigokban, a melyeket nekem Colette
Morainesnérél és Desforgesrél beszélt P«

— »Hogy hiszek-e ?« felelt Larcher, megle-
pédotten pillantva bardtjira. »H&t olyan embernek
néz engemet, a ki ilyen histéridkat egy né rovédsdra
kitaldl P«

— »Mikor az ember udvarolt egy ndnek és
visszautasitottdk,« szélt a kolts, igen lassan és mély
megvetéssel ejtve ki a szavakat, »legaldbb tisztelni
tartoznék 6t! . . .«

— »Enl< kialtott Claude, »én udvaroltam
Morainesnénak! En! En . . . Persze, 6 mondta on-
nek . . .« Es ideges kaczajra fakadt . .. »>Mikor
darabjainkba beleirunk egy-egy ilyen vondst a nék-
r6l, azzal vadolnak benniinket, hogy rdgalmazzuk
¢ket, a nyomorultakat! Rdgalmazni G6ket! Mintha
azt lehetne! Mind egy hiron pendilnek. Hs on ezt
még hitte? . . . Foltett rélam, Claude Larcherrdl,



olyan hitvdnysdgot, hogy becstelenséggel illessek egy
tisztességes asszonyt sértett hiusdghd6l ? Ugyan, René,
nézzen jol a szemembe. H&t hipokrita képem van
nekem ? Annak ismert on engemet ? Es nem bizo-
nyitottam be elégszer, hogy szeretem ont? No hdt
én becsiiletszavamat adom oOnnek, hogy az a né épp
gy hazudott, mint Colette. Ossze akart vesziteni
benniinket, mint Colette. A beste lelkek! Mig én
ott messze Olaszorszdgban haldoklottam a kintél, ez
a gaz némber, a ki rosszabb a t6bbinél, két csék
kozott ilyen aljassdggal vadolt engemet! . . . Igenis,
rosszabb a tobbinél. A tobbiek kenyérért adjak el
magukat; ez pedig miért? A mai jott-mentek nye-
morult kis fénytizéséért.«

— »Hallgasson, Claude, hallgasson,« sz6lt René
sz6rnyti hangon. >»Beszéde megdl engemet.« KEgy-
szerre érzelmek vihara kezdett tombolni lelkében,
diihosen, megfékezhetetleniil. Tudta, hogy barétja
dszinte ; és ez az Oszinteség, azzal a hatdrozottsiggal
egyiitt, melylyel Claude Desforgesrél beszélt, a bol-
dogtalan szerelmes, elé oly elevenen tirta Suzanne
hamissdgdat, hogy a szegény fiatalember nem birta
elviselni ezt a fijdalmas viziét. Nem tudott tobbé
uralkodni magédn; rdrohant a kegyetlen beszélére
és megragadva kabdtja szélét, oly erdvel rizta meg,
hogy a szovet lehasadt: »Mikor valaki ily dolgokat
mond egy ndrél annak az embernek, a ki szereti azt
‘a no6t, bizonyitékokkal is tartozik. Bizonyitékokkal,
bizonyitékokkal . . .«
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— »On bolond,« sz6lt Claude, kibontakozva
René kezei koziil. »Bizonyitékokat akar ! Egész Péris
szolgdlhat veliik. Szegény fiam! Nem egy, de tiz,
hisz, harmincz ember mondhatja el 6nnek, hogy
Morainesék most hét éve a tonkrejutds szélén voltak.
Ki szerezte be Morainest egy biztosité intézetbe ?
Desforges, a ki igazgatétandcsos ennél az intézetnél,
valamint igazgatétandcsos az Ejszaki Vasutndl, kép-
visel6, volt dllamtandcsos és tudom is én még mi-
csoda. Rengeteg egy ember ez a Desforges, bar nem
is latszik rajta, és telnék t6le még tobb koltség is.
Kit taldl Morainesékndl, ha oda megy? Desforgest.
Hat a szinhdzban Morainesnéval ? Desforgest . . .
Csak nem képzeli, hogy ez az ember plitéilag imddja
ezt a szép asszonyt, a kinek tutyi-mutyi férje van?
Ilyen ostobasdg kitelik ont6l vagy télem. De egy
Desforges! . . . Ugyan, édes bardtom, hova teszi a
szemét és a fiilét, mikor ennél a holgynél van P«

_ — »Mindossze csak hdromszor voltam ndla,«
mondd René.

— »Csak hdromszor ?« ismételte Claude és
bardtjara pillantott. Emilie félénk vallomdsaibél
tegnap minden kétség nélkiil megtudta, hogy milyen
viszony lehet Suzanne és a fiatalember kozott. Ez
a meggondolatlan kidltds most fogalmat adott neki
arrél, hogy milyen kiilonds karaktere lehet e viszony-
nak. »Nem kérdezek 6nt6l semmit ;« folytatta, »meg-
dllapitott dolog, hogy a becsiilet parancsolja nekiink
hallgatni a n¢krél, mintha az igazi becsiilet nem |
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az volna, hogy az egész vildggal tudassuk gazsiagukat.
Mennyi édldozatot menthetnénk meg! . . . Bizonyi-
tékokat akar on? Hat keressen maga. Szerintem
csak két médon lehet megtudni a nék titkait: vagy
folbontani leveleiket, vagy lépésrél-lépésre kisértetni
Gket. Morainesné természetesen soha nem ir egy sort
sem . . . Tehdt kémleltesse 6t . . .«

— »0On nemtelen dolgot tandcsol nekem,« ki-
dltott a kolto.

— »A szerelemben nincsenek nemes vagy nem-
telen dolgok,« felelt Larcher. »Ilyesmit médr én is
cselekedtem. Kémeket kiildtem Colette nyoméba! . . .
Mikor az embernek gaz nével van viszonya, az késig
mend harcz és j6 lesz, ha on is meggy6z6dik min-
denrdl.«

— »Nem, ezt nem tehetem,« szélt René, a
fejét razva.

- — »Ugy h4t Jé,rjon maga végére mindennek !«
folytatta az irgalmatlan logikus. »>Fn ismerem Des-
forgest. Higyje meg, hogy ez az ember valaki. Mikor
még hittem abban az ostobasdgban, hogy a tehet-
séghez megfigyelés sziikséges, fiirkésztem 6t. Ez az
ember kiilonds keveréke a rendnek és rendetlenség-
nek, a zaboldtlansdgnak és higiénenek. Légyottjaik
is bizonyosan 1gy vannak elrendezve, mint az &
életében minden : hetenkint egyszer és mindig ugyan-
abban az 6rdban, nem mindjdrt reggeli utdn, mert
akaddlyozni taldlnd az emésztést; és nem is ebéd
el6tt, mert ilyenkor ldtogatéba megy vagy kdrtydzik
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a klubban. Kémlelje azt a nét. Nem telik bele egy
hét és tudni fogja, hdnyaddn van . . . Csak az bant
engem, szegény j6 fiam, hogy én dontiottem 6nt ebbe
a sidrba. Oly boldog élete volt, mig én jottem és
nem vezettem a gaz el6kelé tdrsasdgba, a hol azzal
a szornyeteggel taldlkozott. Hs ha nem ez lett volna,
hat lett volna mds . . . A kiket én szeretek, azok-
nak mindig csak bajt okozok! . ... De mondja
mdvr, hogy megbocsit nekem! Higyje meg, sziik-
ségem van bardtsigira. No, csak egy jo szét . . .«
Azzal odanyujtotta kezét a fiatalembernek. René
teljes erejével szoritotta meg, aztdn lerogyott arra
a székre, a melyen valamikor Suzanne iilt és sirva
kialtotta :

— »Nagyon boldogtalan vagyok! . . .«

Claude azt mondta, hogy egy hét mulva min-
dent fog tudni. Alig telt el négy nap, René egy
délutdn oly dult arczczal érkezett a Saint-Euverte
palotdba, hogy Ferdinand -elszérnyiikodott, mikor
ajtét nyitott neki.

— »H4t szegény Vincy ur is azon az uton
jér, a melyiken az én gazddm ?«

—— »Szent Isten, mi tortént 2« kidltott Claude,
mikor René belépett a hires »szenvedé mihelybe«,
Az iré asztalindl iilt és dohdnyozva dolgozott. El-
dobta czigarettdjit és képén a legnagyobb aggddds |
latszott.

— »Onnek igaza volt,« szélt René elfojtott
hangon, »az csakugyan a nék legutolsgja.«



— »Utolséel6ttije,«. vagott kozbe Claude ke-
seriien, és Chamfort hires mondédsat parodizdlva,
folytatta: »nem szabad kedvét szegni Colettenek . . .
De mondja el, mit csindlt 2«

— »Azt, a mit tandcsolt nekem,« felelt René
kiilonos nyers hangon; »és most bocsdnatot kérek,
a mért kételkedtem 6nben . . . Kémkedtem r4. Mit
nem szenvedtem! Hdrom napig nem vettem észre
semmit. Lédtogatdsokat tett, bevdsdrolni jirt, Des-
forges mindennap elment hozzd. Mikor az utcza
sarkdn 4ll6 kocsimb6l bemenni ldttam ez embert,
mindig kiiitétt rajtam a haldlos veriték . . . Végre
ma két érakor az az asszony kocsiba iilt. En kovet-
tem fidkeremmel. Elgszor bement két-hdrom boltba,
aztdn megillitotta kocsijat Galignani, az angol konyv-
drus elétt, a rue de Rivoliban. Leszdllt és valamit
mondott kocsisdnak, mire az iires hinté elrobogott.
Erre egynéhdny lépést ment az drkadok alatt. Sotét
ruha volt rajta, — hogy ismerem ezt a ruhst! . . .
— Szivem dobogott. Olyan voltam, mint az ériilt;
éreztem, hogy itt a dontd pillanat. Az asszony egy-
szerre befordult egy kapu ald. En uténa. Nagy
udvarra jutottam, melynek a végén dtjaréféle van.
Vagyis ez a hdz a rue du Mont-Thaborra is nyilik.
Hirtelen végigfiirkésztem ezt az utezdt . . . A né
nem volt sehol, pedig nem lehetett ideje eltiinni . . .
Foltettem hdat magamban, hogy iigyelni fogok a
kapura. Ha légyottja van e hdzban, bizonynyal nem
ott fog kimenni, a hol bejitt. Otnegyed 6rdig vér-
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tam szemkozt egy bormérésben. Végre el6bukkant,
az arczén siirii fatyollal . . . Ah, ez a fityol és az
a jarés! Epp ugy ismerem, mint a ruhdjit, és nem
csalédhatok . . . A rue du Mont-Thaboron ment el.
Biint4drsénak tehit a rue de Rivolin kell oddbb
osonnia. A mdsik kapuhoz rohantam. Egy negyed
6ra mulva nyilt az ajté és taldlja el: kicsoda allt
velem szemben? .., Desforges! Ez kész bizony-
sdg! . . . Ah, a nyomorult czéda! . . .«

— »Dehogy az!« sz6lt Claude, »csak asszony,
és minden asszony egyforma. Akarja, hogy bizalmét
bizalommal, vagyis az iszonyusdgot iszonyusdggal
viszonozzam? On tudja, hogy bént velem Colette,
mikor egy kis irgalmat koldultam téle? A multkor
egy este pedig megvertem mint egy trdger, és nézze,
most mit ir nekem . . .« Azzal odanyujtott bar4t-
jdnak egy levélkét, mely nyitottan hevert eldtte az
asztalon. René gépiesen fogta kezébe és elolvasta:

Bjfél utén két érakor.

Mostanig vértalak, édesem, de nem jottél.
Vérni foglak ma is, egész nap és este, mikor haza
keriiltem a szinhdzb6l. Az els6 darabban jatszom
és sietni fogok. Konyorogve kérlek, jer és szeress.
Gondolj ajakamra. Gondolj sz6ke hajamra. Gondolj
csokjainkra. Gondolj arra, a ki imdd téged, a ki
boldogtalan, mert bdntott és a ki most szerelmében
Oriilten kivdn; gondolj

a te kis Coletteedre.



— »Szerelmes levélnek ugy-e megjirja ?« szélt
Larcher valami szilaj 6romfélével. » Az kiilonben a
legborzasztébb, hogy azért szeretnek igy, mert ugy
viseltem magamat, mint egy Alphonse! De nekem
nem kell t6bbé se ez a né, se mds . . . Gyiilolom
a szerelmet és amputdltam a szivemet. Tegyen ugy,
mint én.<

— »>Ha birndm!< sohajtott René. »>On nem
tudja, mi volt nekem ez az asszony! .. .« Aztdn
egyszerre dltalengedte magdt a benne lobogé szen-
vedély haragjdnak és eltorzult arczczal, kezét tor-
delve, sirni, jajgatni kezdett. »Nem tudja, mennyire
szerettem, mennyire hittem benne és mennyit dldoz-
tam neki! Hs most ez az undoksdg, hogy Desforges
karjai kozt! . . . Jaj! . . .« — Hs valésigos émely
rizta meg. »Ha legaldbb mds valakivel csalt volna
meg, egy olyan emberrel, a kire gyiilolettel, diihvel
gondolhatok, — de utdlat nélkiil . . . Még féltékeny
sem tudok lenni erre az emberre . . . — Pénzért!
pénzért! . . .« Azzal folkelt és szilaj erGvel ragadta
meg Claude karjit. »>On azt mondta nekem, hogy
Desforges igazgatétandcsos az Bjszaki Vasutnal . . .
Hét tudja, mit ajinlt nekem minap az a nd? . ..
Hogy a borzén pénzt nyerjek amaz ember tandcsai
révén . . . Vagyis, hogy engemet is a bdrd tartson
ki . . . Mert hiszen az nagyon természetes, hogy az
Oreg fizessen mindent: a feleséget, a férjet és a
szeret6t! — Mit tegyek? . . . . Morainesné ma az
operdba megy; ha oda mennék, ha megragadnidm



hajdnal fogva és a szeme kozé kopnék, mindenek
hallatdra kidltva, hogy rima, a legaljasabb, a leg-
szennyesebb rima ? . . .« Aztdn leroskadt egy székre
és sirt: »Lassankint hdlézott be! . . .. On eleget
mondta nekem, hogy ne bizzak a nékben! De hiszen
on egy Coletteet, egy szinésznét, egy olyan teremtést
szeretett, a kinek nem egy kedvese volt on eldtt!
Mig ez az asszony! . .. Nincs arczdn egy vonds,
mely ne eskiidoznék, hogy ez a dolog lehetetlen,
hogy én csak dlmodtam . .. Olyan ez, mintha az
angyalokat kaptam volna hazudsigon . . . De mikor
a kezemben a bizonysdg, a kétségtelen bizonysag . .
Ott ment végig a rue du Mont-Thaboron . .. Miért
is nem rohantam rd, ott az utezdn, ama gyaldzatos
héz kiiszobén? Megfojtottam volna, mint egy fene-
vadat . . . . Claude, édes j6 Claudeom, és én még
¢énre haragudtam miatta! . . . H4t az a nemes sziv,
a kit 1abbal tiprottam, mikor e szérnyeteghez pér-
toltam! Tgazsdg, a mi tortént; mindent mégérde-
meltem! . . . . De mi az a természetben, a mi ily
teremtéseket bir alkotni? . . .«

Sokd, sokd tartott e sirdnkozds. Claude kezére
hajtott fovel hallgatta és nem sz6lt semmit. Szen-
vedett 6 is eleget; tudta, hogy a panaszkodds meg-
konnyebbiiléssel jar. Teljes szivébilgajndlta a zokogé
szegény fiut és vildgos elméjii analista létére nem
dllhatta meg, hogy ne hasonlitsa Ossze a kolté két-
ségbeesését a magdéval, mely hasonlé koriilmények
kozott annyiszor meglepte. O még legsitétebb Gréi- y



ban is mindig megfigyelte sajit szenvedését; mig
René igazin ifju és Gszinte teremtés volt, ki nem
tart a kezében tiikr6t, hogy kénnyeit tanulmdnyozza.
A lelkek kiilonféleségén valf e kiilonis elmélkedések
azonban nem akaddlyoztik meg ILarchert abban,
hogy igazi sajndlkozdssal ne nézze bardtja vergd-
dését. Mikor René végre elhallgatott, meghatott
hangon igy szélt hozzd:

— »A mi kedves Heinénk rég megmondta:
A szerelem a sziv titkos hetegsége . . . Onre csak
most ragadt rd . .. Meghallgatja az ispotély egy
vén lakéjanak tandesit? Pakoljon és menjen szdz
és szdz mértfoldre ettél a Suzannetél. Szép név és
szornyen illik r4! Csakhogy ez a Zsuzsinna meg-
fizetteti magéit a vénekkel! . . . On fiatal létére ha-
mar meg fog gyégyulm. Meggyégyultam én is . . .
Magam sem tudom hogyan és mikor, s nem gy6zok
rajta eleget bamulni . . . De teljes hirom nap 6ta
nem szeretem tobbé Coletteet. Nem akarom 0Ont
magdra hagyni, hdt ebédeljiink egyiitt. Nagyokat
fogunk inni és elmések lesziink. Ez a sziv bosszija.«

René most mar abban az erkdlesi kdbulathan
volt, mely a fijdalom nagy erkolesi kitorései utdn
szokott kovetkezni. Mint az alvajiré vezettette magat
a montparnassei pdlyaudvar mellett levé Lavenue-
vendéglébe, melybe sokd jartak hires képirék és
szobrdszok. A két jébarat beiilt egy kiilon szob:iba,
melyet Claude vdlasztott ki, és az irénak elsé dolga
volt megkeresni az ablakiivegen Colette iigyetleniil
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oda karczolt nevét a tobbi sok kozott. Megmutatta
- a régi esték ez emlékét bardtjinak, aztin kezét
dbrzsélve mondogatta: »Legokosabb kicsifolni a
multat«; majd igen vdlogatott ebédet rendelt, két
iiveg 6 Cortonnal egyetemben. Egész ebéd alatt
fejtegette a néket illetd teoridit, mig tdrsa alig
nyult az ételhez és emlékezetében mindig csak azt
az isteni arczot nézte, melynek tgy hitt! Hat csak-
ugyan nem #dlom ez és Suzanne is azok kozé a
teremtések kozé tartozik, kikrél Claude oly megve-
téssel beszél ?

— »Az a {6, hogy ne 4lljon bossziit,« mond4
Larcher. »A bosszii gy hat a szerelemre, mint
mikor alkoholt ontenek az ég6 puncsba., Ha mi
béntjuk az asszonyokat, épp tgy ragaszkodunk
hozzajuk, mint mikor 6k bantanak benniinket. Koves-
sen engemet; nem azt, a ki voltam, de a ki most
vagyok, a ki eszik, iszik és fittyet hany Colettenek,
mint a hogy Colette fittyet hényt neki. A tdvollét
és a hallgatds, ez a két leghatalmasabb fegyver
ebben a csatdban. Colette irt nekem, nem feleltem.
Eljott hozzdm, nem bocsdtottam be. Hol vagyok?
Mit csindlok? Mind err6l nem tud semmit. Ez
diihositi legjobban. Mondok onnek egy okos sz6t.
Tegyiik fol, hogy on holnap reggel Olaszorszdgba,
Anglidba vagy Hollandidba utazik. Suzanne termé-
szetesen azt hiszi, hogy 6n még mindig nagy jdm-
borul rdagédik az ¢ hazudsdgain; mig az én Reném
a kupé sarkabg hdzédva nézi, hogyan szaladnak a



telegraf-drétok és azt mondja magdban: — Kettdn-
kon 4llt a vdsdr, angyalom. — Hdrom, négy vagy
ot nap miilva az angyal nyugtalankodni kezd. Ina-
sdaval levélkét killd onhoz. Az inas pedig visszatér:
— Viney tr elutazott! — Elutazott? . .. Nap
nap utdn milik és Vincy tr nem tér vissza, nem
is ir, gy ldtszik, j6 dolga van valahol. Be szeretném
latni, mikor aztdn ez az asszony KkitGlti bosszijit
Desforgeson. Mert ezek a becsiiletes teremtések
mindig azt tdnczoltatjadk meg, a ki ott maradt. De
mi leli 6nt? . . .«

— »Semmi,« felelt René, kit a bdré gytlslt
nevének hallisa végteleniil bdntott. »Megfogadom
tandcsdt és holnap elutazok .

Ilyes beszélgetés kizben valt el a két jo barat.
Claude egész a rue Cottlogonig kisérte bardtjit.
A rdcsndl kezet szoritott vele:

— »Holnap reggel elkiilldom onhoz Ferdi-
nandot, megkérdezni, hogy mikor indul. Ment6l
el6bb, anndl jobb és f6képp ne taldlkozzék tGbbé
azzal a nlvel.«

— »Ne féljen,« mond4d René.

— »Szegény fii!« gondolta magdban Claude,
végig haladva a rue d’Assason. Lassan ment vé-
gig a régi karmelita-kolostorndl &llomdsozé bér-
kocsik mellett, a helyett, hogy hazafelé forduljon.
Hitra tekintett, hogy csakugyan tdivozott-e bardtja.
Aztan megillt és habozott, Foltekintett az éllomé.s
ordjara; egynegyed tizenegyre jdrt.
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— »Azel6adds nyolez 6ra utdn kezdddott, tehat
mar atéltozhetett . .. Ej'l« folytatta egész hangosan
beszélve magdban, »bolond volnék, ha elmulasztanék
ilyen éjtszakdt . . . Hé, kocsis,« kidltott egy, a bakon
alvé fidkerosra, a kinek lovit a legjobbnak vélte,
s>menjiink a rue de Rivoliba, az orléansi szliz szob-
rdhoz, és hajtson a hogy csak bir.«

A kocsi elrobogott a rue Coétlogon sarkdn.
»René most bizonyosan sir magdban,« gondolta
Claude, »ha tudnd, hogy mégis csak elmegyek
Colettehez! . . .« A j6 ember nem is sejtette, hogy
a kolt6, mihelyt hazaérkezett, azt mondta megdsb-
bent nénjének, hogy készitsék el§ frakkjit, fehér
nyakkenddjét. A szegény Emilie kérdeziskodni akart,
de alig ejtette ki az els§ sz6t, mdris elhallgatott,
oly keményen és ridegen vigott szavdba René:
»>Nincs id6m beszélgetni . . .« Péntek volt és az
ifju, mint Claudenak is mondta, tudta, hogy Suzanne
most az operiban van. Miért tdmadt {6l benne a
gondolat, hogy talilkozzék e nGvel ? és miért sietett,
hajszolta 1igy nénjét és Francoiset? Csakugyan be
akarta vdltani fenyegetését és nyilvdnosan megsérteni
késziilt hiitelen kedvesét? Vagy csak még egyszer,
utoljdra legeltetni akarta szemét e hazug szépségen,
mieltt elutaznék ? Mig kocsija az opera felé ment,
e mostani és multkori itjdnak hasonlésdga még
jobban éreztette vele, hogy oly révid idé alatt min-
den mennyire megviltozott benne és koriilte. Mily
reménykedve ment akkor ‘a szinhdzba és mily két-



ségbeesés kornyékezte most! s voltaképp miért is
megy ide? ... Ezen a kérdésen toprenkedett, mikor
félhaladt a lépcsén; de érezte, hogy minden szdmi-
tdsndal, minden vdgy6ddsndl hatalmasabb erd tzi.
Miéta litta Suzannet a rue du Mont-Thaborban,
gy jart és cselekedett, mint egy automdt. Mikor
leiilt foldszinti zsollyeszékére, a Faust balletje épp
a vége felé kozeledett. Fesziilt idegeire a zene nagyon
hatott; egész beteges elérzékenyedés volt ez, szeme
annyira konnybe libbadt, hogy alig litott a szem-
iivegen, mikor a nézdétérnek ama része felé tekintett,
hol Suzanne foldszinti pdholydt tudta; — ezt a
pdholyt, melyben Morainesné oly isteni drtatlansdg-
ban és szépségben jelent meg a Komofné mulat-
sdga utdn valé este. Akkor sem volt drtatlanabb
és szebb, mint ma ... Egész eldl iilt, kék ruhdban;
gyongéd nyaka koriil gyongysorok, széke hajaban
gyémédntok. Mellette egy fehér ruhdba 61t6zitt, éksze-
rekt6l ragyogé barna nd volt, a kit René még
sohasem ldtott. A pdholy hom4lyos hdtterében hdrom
férfit vett észre a koltG: egy ismeretlen urat, Mo-
rainest és Desforgest. A szerencsétlen fiatal ember
egyiitt litta a nét, kit ez a vén viveur fizet, és a
férjét, a ki ebb6l hasznot hiz. — Legaldbb René
azt hitte, hogy hiz. — B becstelenség littdra elér-
zékenyedése diihvé vdltozott. Minden egyesiilt meg-
6rjiteni 6t: az idedlis b4j ama Suzanne arczdn, ki
csak ma délutdn is ocsmdny légyottra osont; a
fizikai féltékenység, melyet végsoig fokozott a bol-
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dog vetélytdrs jelenléte, és aztdn valami tehetetlen
megaldzédds, hogy itt litja ezt a hitszegl kedvest,
boldogan, csoddltatva, nagyvildgi fényben, mig 6,
az 4ldozat, vergddik fdjdalmdban és még meg sem
fenyithette a bitinost!

Mikor a felvonds véget ért, René haragja
diihos hidegvériiséggé fokozdédott. Mint a hogy az
6riiltnek is vannak vildgos pillanatai, az ember ily
perczekben 4ddz indulata kozepett is teljesen tud
idegein uralkodni. J4r, kél, mosolyog, beszélget és
teliesen nyugodtnak ldtszik, mig lelkében gyilkos
gondolatok kavarognak. Ilyenkor a leggonoszabb
merészség és a leggonoszabb kegyetlenség termé-
szetes elGtte. A kolt6 agydn egy gongolat villant
it: bemegy a pdholyba, hol Morainesné trénol és
szemtél-szembe mondja neki, hogy megveti 6t. Hogy
ez miként fog véghez menni, arra nem is gondolt.
Csak azt tudta, hogy ki kell ontania, a mi a szivé-
ben van, bdrmi torténjék is. Mikor végig ment az
el6kel6 urakkal teli folyosén, annyira magdn kiviil
volt, hogy sokakba beleiitkzott és csak bocsdnatot
sem kért. Végre azt mondta a pdholynyitogaténd-
nek, hogy mutassa meg neki, melyik a hatodik
proszezénium pdaholy.

— »A Desforges bdré turé?« kérdé az.

— »Az« felelt René. »Természetes, hogy a
szinhdzat is 6 fizeti! . . .« gondolta magdban. De
mar folnyilt el6tte az ajté és belépett a paholy
kis el6termébe. Moraines hatra fordult és Oszinte,
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egyszerii arczdnak kedves mosolygdsdval, angolos
médon szoritotta meg kezét és olyan hangon mondta,
mintha minden nap taldlkozndnak:

— »Hogy van? . . .« Aztin feleségéhez for-
dult, kin René littdra a legesekélyebh meglep6dés
sem mutatkozott: »Edesem, — Viney dr. . .«

— »De hiszen én még nem feledkeztem meg réla,«
sz61t Suzanne, bajos f6hajtdssal tidvozolve a jovevényt
»bar 6, igy latszik, végképp elfeledt engemet . . .«

Az a teljes nyugalom, melylyel az asszony
ezt mosolyogva mondta; a szégyenletes kényszer,
hogy kezet szoritson a férjjel, a kit torvényes keri-
tének tart, és koszontse Desforges bdrét, a tobbi
- jelenlevékkel egyiitt, — mindez annyira ellentétes
volt a fiatal ember lelki ldzdval, hogy egynéhdny
perczig azt sem tudta, hdnyaddn van. Ilyen az el-
kel§ élet. Tragikus jelenetek folynak le benne, de
zajtalanul és a tdrsalgds hazug szeretetreméltésdgai
s a megszokott kiilsGségek kozepett. Moraines
Suzanne mogé iiltette Renét, és az asszony oly
latszélagos  egykedviiséggel kérdezdskodott téle a
zenérdl, mintha ennek a ldtogatdsnak nem is volna
red nézve oly borzaszté jelentésége. Desforges és
Moraines a masik holgygyel  beszélgetett. René
hallotta, hogy a kozonségrdl beszélnek. A kolt6 nem -
volt szokva ehhez az tnmegtagaddshoz, melynek révén
az elkel6 holgyek divatrél vagy zenérdl tudnak
tdrsalogni, mikor szivilkben emészté félelem van.
Hebegve felelt Suzanne frdzisaira; maga sem tudta,
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mit mond. Mikor az asszony egyszer kissé feléje
hajolt, megérezte a heliotrop illatot, melyet Morai-
nesné mindig haszndlt. Bz folidézte benne csékjaik
emlékét. Végre rd mert nézni. Latta ives ajkdt,
rézsds arczat, kék szemét, széke hajit, vdllit és
kebelét, melyet ajka annyiszor érintett, és melynek
isteni formdit annyiszor temette tenyerébe. Szemé-
ben oly szilaj laz latszott, hogy Morainesné szinte
félt. Mdr a fiatal ember jotte is sejtette vele, hogy
valami rendkiviili torténhetett, De most Desforges
iigyelt rd4, és nem volt szabad semmi hibat elkovet-
nie. Viszont vesztére lehetett Renének legkisebh
vigydzatlansdga is. Egész élete a fiatal embernek egy
mozdulatdtél, egy szavitél fiiggitt, és osztonszertileg
tudta, hogy a kolt6 kész kiejteni e szét, megtenni
e mozdulatot. Fogta legyez§jét és csipkekeszkendjét,
mely a paholy-parkdnyon hevert, aztdn folkelt és
végig simitotta homlokat.

— »Nagyon melegem van,« sz6lt a kolt6hoz,
ki szintén folkelt . . . »Menjiink taldn a kis szalonba ;
ott jobban beszélgethetiink.«

Mikor leiiltek a sziik el6terem kerevetére,
hangosan igy szdlt:

— »Rég volt a mi kedves baritnénknél,
Komofnéndl 7« aztdn sigva kérdé: »Mi bajod éde-
sem? Mi tortént 2«

— »Csak az tortént,« felelt René halkan,
shogy mindent tudok és azt jottem megmondani,
hogy on a leghitvdnyabb asszony. .. Ne fdraszsza
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magat védlaszszal ., . Mondom, mindent tudok. Tudom,
hédny 6rakor ment a rue du Mont-Thaborban abba
a hdzba; tudom, hiny o6rakor jott ki és tudom,
kivel volt ott. Ne hazudjék; ott voltam, lattam.
Most utolszor beszélek onnel az életben, és csak
azt mondom, hogy nyomorult, aljas teremtés . . .«
Suzanne legyezgette magdt, mig René e bor-
zaszté dolgokat arczdba vdgta. Folinduldsdban is
érezte, hogy azonnal végét kell vetni e jelenetnek,
mert ez az- Oriilt szerelmes ember t6bbé nem bir
magdval. A pdholy felé fordulva, férjét szélitotta:
— »Paul, kérem, rendelje el a kocsinkat. ..
Nem tudom, mi lel, lehet, hogy nagyon meleg van,
de engemet djulds kornyékez. . . Meghbocsét, Viney tr 2«
— »Furcsa,« mondd Moraines a kolt6nek, ki
kénytelen volt a férjjel tdvozni a pdholybél, »>ma
este épp igen viddmnak ldtszott . . . De ezeknek a
szinhdzaknak olyan rossz a szell6zése . . . Feleségem
bizonyosan nagyon fogja sajndlni, hogy nem beszél-
gethetett onnel tovdabb, mert csoddlja tehetségét. .
Jojjon el hozzdnk miel6bb . . . A viszontlitdsig.«
Aztdn ismét szokott erejével rdzta meg a fia-
tal ember kezét, ki nézte, hogyan tiinik el a lépcsd-
hdzban, hol a cselédség az urasdgokat virja. Kihal-
latszottak a Faust 6todik felvondsdnak elsé hangjai.
Renét ismét elfutotta a harag és szinte hangosan mon-
dotta magdban a most mar néptelenné valt folyosén :
— »>Bosszit 4llok rajtale




1V.
A legboldogabb a négy kozil.

Suzanne sokkal jobban ismerte Desforges éles-
latdsdt, semhogy azt hihesse, hogy a pdholybeli
jelenet egészen kikeriilte figyelmét. Mit ldtott meg
belgle ? Mit gondol? Ez az asszonyra nézve fGben-
jar6 fontossigu két kérdés volt. Vilaszt azonban
nem kaphatott rd azalatf, mig a bdré karjdra
tamaszkodva, lefelé haladt a lépcsén, mely a kapuig
viszen. Desforges gy tamogatta 6t, mintha csak-
ugyan betegnek hinné. Hideg arcza nem drult el
semmit. Az asszonynak sem volt ereje haszndlni
rendes megfigyel6 tehetségét. Rosszulléte igazdn
csak félig volt komédia, oly iszonyattal és fdjda-
lommal t6ltétte 6t el a Renével valé taldlkozas.
Attél tarthatott, hogy az eszeveszett ifju ldarmdt
csap és ordkre tonkre teszi 6t. E mellett Gszinte,
forré szerelmét is sebzette ez a borzaszté sértés, és
ez a még borzasztébb folfedezés. Mig folemelve
uszalydt, lefelé lépkedett kék selyem czipGjében, oly
borzaddly r4zta meg, mintha haldlos veszedelembdl
menekiilt volna ki. Halavdny, remegé ajkdn mosoly-



gds vonaglott. Valéban megkonnyebbiilt, mikor behu-
z6dhatott a hinté sarkdba és férje helyet foglalt
mellette. Moraines eldtt legalibb nem volt kénytelen
uralkodni magdn. Mikor a 16 elindult, Suzanne az
ablakhoz hajolt, mintegy végs6 iidvozletet inteni
a barénak. Egy gdzling er(s viligot vetett Desforges
arczara, mely most mér kifejezte igaz gondolatat.
Az asszony azonnal tudta, hinyaddn van.

— »Mindent észrevett . . .« gondolta magdban.
>Mi lesz velem? . . .«

A kocsi mar eltiint, mikor Desforges még
mindig ott 4llt és a bajuszdt podorgette, a mi 6
ndla rendkiviil nagy toprenkedés jele volt. Szép
id6 levén, nem rendelte eld kocsijat. Ha nem esett,
mindig gyalog szokott menni legkedvesebb klubjdba,
a rue Boissy d’Anglasha, még ha valamely messze
kis szinhdzban is toltotte az estét. Szdjaban harma-
dik szivardval, — Noirot doktor nem engedett tob-
bet neki naponta, — szeretett igy végig menni
Pdrison, az ¢ Pdrisdn, melyet csakugyan nagyon
ismert és nagyon tudott élvezni. Desforges nem volt
kozmopolita ; irt6zott az utazdstél; azt mondta, hogy
az »podgydszos élet«. Exz az esti séta az 6 egyik
f6 gyonyoriisége volt. Arra haszndlta, hogy, mint
mondani szokta, »0sszeszamolja a pénztart«, vagyis
egybevetve a nap eseményeit, megtudja, hogy mennyi
volt a bevétel és mennyi a kiadds. »Massziroztat-
tam magamat, vivtam, lovagoltam. . .« Kz a bevé-
telek rovatiba tartozott az egészség javdra. »Bur-
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gundiait vagy vords portot ittam, szarvasgombit
ettem ebéden vagy Suzannendl voltam ...« Ez meg
a kiaddsok rovatiba tartozott ... Mikor néha kiru-
gott a hdmbdl, komolyan megfontolta magdban, hogy
érdemeés volt-e, vagy sem, és mindent gy megokolt,
mint valami biréi itéletet. Bz a Pdris, a hol gyer-
mekkora 6ta lakott, orokos emlékezések tdarhdza
volt szdmdra. A czinizmus finomsigokkal egyesiilt
benne, és nem csupdn az érzékek epikureizmusit
gyakorolta. Tudott gyonyorkodni a jo 6rak emléké-
ben is. Ebben a hdzban légyottja volt egy gyonyorii
-szeretdjével ; a mdsik hdz eszébe juttatta, hogy ott
valamikor kedves tdrsasigban ebédelgetett. »Négy
gyomorra kellene szert tenniink, hogy kérédzhessiink,
mint a szarvasmarhdk,« szokta mondogatni. De bdr
ez a m4ajusi este kellemes, langyos volt, és bar ez
a nap igen jol telt el René Vincy érkeztéig, a bard,
miutdn a Morainesék kocsija elrobogott, szomord,
keserii gondolatok kozt kezdte meg sétdjat. Suzanne
jol sejtette. Mindent tudott. A kolt6 hirtelen betop-
pandsa mar csak azért is foltiint neki, mert épp ma
délutén tortént, hogy mikor légyottrél jovet, kiért
a rue de Rivolira, ez a fiatal ember keriilt vele
szembe, és mereven nézett rd. »Hol a manéban
littam én mdr ezt az arczot,« gondolta magiban
Desforges. Aztin mikor Paul Moraines néven nevezte
René Vincyt Suzanne eldtt, mPhden eszébe jutott.
A jovevény arczdat litva, valami titkot kezdett sej-
diteni. Mikor Suzanne kiment az elGterembe, tgy
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helyezkedett el, hogy szemével kisérhesse az asszonyt
és a fiatal embert. Nem hallhatta, mit mondott a
kolt6; de szemén, homlokdn, kezének mozdulatén
latta, hogy szemrehdnydsokat tesz Suzannenak.
Morainesné szinlelt rosszulléte nem ejtette 6t téve-
déshe egy pillanatra sem. Azok kozé az emberek
kiozé tartozott, a kik nem hisznek az asszonyok 4jul-
dozésaiban. Mikor a lépesén karonfogva lementek,
és érezte, hogy kedvesének keze reszket, még jobban
meggy6z6ditt ; és mikor elhaladt az opera eldtt, nem
lelkesiilt, mint rendesen, az immdr elektrommal
vildgitott sugdrut hatalmas perspektivdjdiért, vagy
a szinhdz homlokzatdért, melyre azt szokta mondani,
hogy tobbet ér minden Notre-Damendl. Keserves
igazsdgok kezdtek benne megérlelGdni.

— »Vén létemre becsapott,« dormdgte mags-
ban. »Ez mégis sok . . . és ugyan kiért 7« Minden
hozzdjérult ahhoz, hogy e megaldzds még keserve-
sebb legyen. Suzanne hallatlan ravaszsiga, mely
semmi gyanut nem engedett folébredni; — a fol-
fedezés lesujté hirtelensége; — és a vetélytars,
egy ¢henkoérdsz fiatal ember! Egyszerre sziz apré
részlet jutott eszébe, egyik kétségbeejtébb a masik-
ndl : a kolté szanalmas félszegsége, mikor a Komofné
soiréeja utdn valé nap taldlkoztak ; Suzanne dbrdn-
dozdsa, melyet nem tudott mire vélni, és a melyre
nem is igen iigyelt ; reggeli litogatdsai a fogorvos-
n4l, a Louvreban, a Bon Marchéban. Bs ezt a sok-
maszlagol 6 mind beszedte, 6, Desforges bdrd!



»Szornyen ostoba voltam,« mondogatta magdban
egész hangosan. »De hogy lehetett, hogy ez az
asszony ? . . .« Foképp az verte le, hogy még min-
dig nem tudta: miképp tortént mindez; nem tudta
most sem, mikor René viselkedése a paholyban nem
tiirt tobbé kétséget. Minden vildgos volt. Hogy a
fiatalember ily dologra vetemedett és Suzanne meg-
szenvedte, okvetlen viszonyuknak kellett lennie. »De
hogyan ?« toprenkedett a bérd,. »ez a poéta nem
jart hozzd, mert ha jirt volna, megtudtam volna
Paultél. Nem taldlkoztak a tdrsasigban sem, mert
ez a fiatalember nem jir sehova. Szornyen ostoba
voltam! . . .« mondta még egyszer és {clforrt benne
a harag az asszony ellen, ki e kinos gyitrelmének
oka volt. Elhaladt a café de la Paix el6tt és elhd-
ritott magdtél két nét, kik gyaldzatos beszédekkel
alltdk utjat. »Bizony Isten minden fehéreseléd egy
hiron pendiil,« gondolta magdban. Oddabb haladva,
észrevette, hogy szivarja kialudt. Szinte diihos moz-
dulattal dobta el: »A szivarok pedig olyanok, mint
az asszonyok . . .« Aztdn villat vont, észrevéve,
hogy -haragja gyermekes. »Frédéric bardtom,« szélt
bensé hangja, »maga ostoba volt és mostisaz.. .«
Kivett egy szivart a tdrczdjibél, megropogtatta a
fiille mellett és befordult egy trafikba, hogy rdgyujt-
son. A havanna véletleniil pompds volt. A bdré
szakértelemmel szivta fiistjét. »Igaztalan voltam.«
gondolta magdban, »ez legaldbb nem csal . . .

L
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Ez a kellemes érzés meg kezdte valtoztatni
gondolatainak folydsit. Koriiltekintett. Mar csak-
nem a boulevard végén jirt. Az asztfalton oly so-
kasag siirgol6dott, mint akdr nappal. Koesik robogtak
egymds nyomdban. A gdz fantasztikusan vildgitotta
meg a fdk fiatal lombjait. Jobbkézt messze a Ma-
deleine sotét Arnyéka emelkedett és a kék égen
csillagok ragyogtak. Ez a parisi kép kedves volt a
bir6 szemének. Kissé deriiltebben folytatta elmél-
keddsét. »Mi a mané,« gondolta magdban, »>félté-
keny volnék?« Mikor hasonlé szomoru dolgokat
emlegettek elGtte, mindig megrazta a fejét: »Udva-
rolnak a szeretGjének? ... Hiszen ez a legnagyobb
bok az &n joizlésére nézve« — »Kn féltékeny ?
Még csak az kéne!« Mikor éveken 4t megszoktuk,
hogy a vildighan tekintélyes szerepet jdtszszunk,
hiiségesen jdtszszuk ezt a szerepet akkor is, mikor
magunk vagyunk. Desforges szégyelte e gyongesé-
get, — mint a hogy a hdboru idején éjtszaka vala-
hovd, kiildott katonatiszt pirulna megvallani On-
maga elott, hogy fél. »Nem igaz«, szélt a bard,
»nem vagyok féltékeny.« Osszeszedte gondolatmt és
elképzelte Suzannet, a mint a René karjai kozt van.
Bs j6les6 hitsdg csiklandozta meg, mikor észre-
vette, hogy ez a képzet, ha nem is valami kelle-
mes, de nem kolti fel benne a féltékenység kinos
érzését. Aztin ellentétiil maga elé idézte a pd-
holyba 1épé koltének fijdalomtél elvaltozott arczit.
Ez a gydszos szenvedélyében verg6éds ember az
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igazi féltékeny. Sajit relativ nyugalmédnak és ve-
télytdrsa kétségbeesésének ellentéte oly kellemesen
ingerelte hidsdgdt, hogy igazi gyonyoriiséget érzett.
Es onkénteleniil kiejtette kedves monddsdt, melyet
atyjatél, az iigyes spekuldnst6l tanult, ki viszont
anyjatél, a szép, erds normandiai nétél, az els6
Desforges bdré, a nagy csaszdr korabeli préfet
feleségét6l orokolte: »Bz a kis élesldtds!.. .« —
»Bs miért is lennék féltékeny? Miben ecsalt meg
engem Suzanne? H4t vdrtam én téle olyan sze-
relmet, mint ez az ostoba poéta? Otven éves 1é-
temre mit kivdntam téle? Azt, hogy szeretetremélté
legyen? Hiszen az volt. Azt, hogy mdsodik otthont
készitsen szdmomra, a hol az unalmas estéket tol-
tom ? Hiszen megtette. No hat? ... Taldlkozott
egy fiatal, er6s fidval, a ki nem kiméli magit, a
kinek iide arcza és szép szdja van. Szert tett r4.
Megfizette magdnak. Azt csak nem kivdnhatta,
hogy én szerezzem neki... De ketténk kozil a
szép urfi viseli a szarvakat!...¢ A klub kapuja
elé ért, mikor erre a megdllapoddsra jutott, mely
megkonnyebbitette 6t. »Nem bdnom, akdr mit is
fog mondani Crucé«, gondolta magdban. Az iigyes
gyiijt6 minap egy hamisitott képet adott el neki
hallatlan dron és Desforges azéta azzal a gyiilol-
kodd tisztelettel viseltetett irdnta, a melyet azigen
ravasz emberek szoktak érezni azok irant, a kik
Gket be tudtik csapni. Maga elé képzelte a klub
kis szalonjdt, a mint ez az drmdnyos tur elbeszéli
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Suzanne és René kalandjit a legirigyebb jébars-
toknak. Ez a gondolat annyira bdntotta a barét,
hogy fél se ment a lépcsén, hanem tovdbb sétdlt
a Champs—l'ﬂlysées felé és igy vigasztalta magdt:
»EBj, se Crucé, se a tobbiek nem fognak megtudni
semmit. Még szerencse, hogy nem vilasztott sze-
ret6t a sokat emlegetett ficsurok koziil.« Aztin
foltekintett a rue Royale-beli klub kivildgitott ab-
lakaira, melyek a place de la Concordera nyilnak.
>Olyant vdlasztott, a ki nem forog a vildghan, a
kivel sohasem taldlkozom; nem is mutatgatta be,
nem is pdrtolta sehol. Meg kell neki adni az iga-

zat, hogy a kiilsGségeket meglrizte ... Az imént
is hogy remegett. Persze miattam ... Szegény
kicsike! . . .«

— »Szegény kicsike! . . .« ismételte, belsé mo-

nologjat folytatva az avenue fdi alatt. »Attél a
szamart6l kitelik, hogy megkeseriilteti vele ezt a
hébortot. Milyen dithds volt ma este is! Ldtszik
hogy neveletlen és nincs jo izlése! s mily irénia:
az én paholyomban!... Ha a derék Paul nem az
a férj, a kivé én gyiurtam, Suzannenak vége lett
volna. De a poéta most mdr tudja légyottjaink
titkdt. Tagitanunk kell a rue du Mont-Thaborbdl...
Nincs maraddsunk, ha ez a fid ott labatlankodik.«
Ismét megharagudott, és pedig a koltére; de mi-
vel okos embernek tartotta magdt, igyekezett mind-
jart lecsillapodni. »Még csak az kéne, hogy azért
bosszankodjam, mert féltékeny rdam ... Gondoljuuk

Hazugsagok. I1I. kétet. 6 4
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inkdbb arra, hogy mit lehet téle vdrni. Zsarolni
fog? Nem, ahhoz még nagyon fiatal ... Kiirja a
dolgot valami ujsigba? Ilyesmire nem vetemedik
efféle érzelgls kolts . .. Hétha Gsszevész Suzanne-
nal miattam? ... Az lenne a legszebb! Egy ficzkd,
a ki szegény, mint a templom egere, bizony nem
mond le egy szép szerelmes, elegancziatél sugdarzo
kedvesrél, a ki még ingyen is van!... De hdtha
azt kivinnd az asszonytdl, hogy szakitson velem és
Suzanne elég 6riilt volna engednil« Tiistént félme-
riiltek emlékezetében mindazok a bajok, a melyekkel
ez a szakitds jirna. »ElGszor is nem volna téhbé
Suzanne, és hol taldlnék egy mdsat, a ki ilyen
szeretetreméltd, ilyen elmés és tudja minden szo-
kisomat. Es hol tolteném az estéimet, nem is szélva
arrél, hogy egész Parisban nincs jobb bardtom a
derék Paulnil.« Hogy e szomori eshetfség ne
fenyegesse tovibb, folidézte mindazokat az érdeke-
ket is, a melyek 6t a Moraines-parra foltétleniil
sziikségessé teszik. »Nem,« mondd végezetiil, mikor
palotija kapujihoz ért, »Suzanne engem nem fog
foldldozni, de nem is szakit a fiival s azzal min-
den a rendes kerékvigésba tér ... Mert minden a
rendes kerékvigasba szokott zokkenni idével. . .«

Ez a bizonyossdg és ez a holcselkedés persze
nem volt oly 6szinte, a mindnek szerette volna ez
az erds ember, kinek egyetlen gyongesége a hidsdg
volt. Elbszor életében, oly tiirelmetlenséget drult
el, hogy észrevette még komornyikja is, a ki évek
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6la segitett neki vetkezni. A szeretetremélté 6nzé
azonban, e maga el6tt is titkolt lelki kiizdelmek
mellett is, egyhuzamban aludta végig az & rendes
hét érajat. Eletrendjének legf6bb torvénye volt: a
nyugodt alviasrél gondoskodni. Folytonos, mérsékelt
mozgdsa ; kiszdmitott tdpldlkozdsa ; {6lkelésének és
lefekvésének pontossdga; és az a j6 szokdsa, hogy
mint mondani szokta, »éjfélkor levetkdztet elméjé-
vel minden s6tét gondolatot,« — mindez hozzdjarult
ahhoz, hogy, ha eljott az 6rdja, azonnal elaludjék ;
és alig tartotta volna 6t valami ébren, ha csak nem
az a hir, hogy megint beiitott a kommiin, — a mit
6 a leheté legnagyobb kellemetlenségnek tartott
volna. Mikor médsnap reggel folébredt, a nyugalom-
t6l megiidiilt gondolatokkal, gy eloszlott minden
izgatottsiga, hogy a tegnapi eseményekre csal- mo-
solyogva gondolt.

— »Meg vagyok gy6zGdve, hogy az a fiatal
ir nem toltotte ilyen jol az éjszakat . ..« mondta
magdban, elgondolva, hogy René bizonyosan be sem
hunyta a szemét; »sem Suzanne...¢, a ki az este
oly feldult volt, »sem Moraines.« Mert feleségének
rosszulléte nyilvin kétségbeejtette ezt a derék
embert. »>Mily j6 vigjaték-czim volna: A legbol-
dpsahblin o= Bn elmondbatom magamrél . . .«
Maga is nevetett e tréfdn, és mikor Noirot doktor
massage-kozben egyre ezt hajtotta: »A biré dr
ma kitiing szinben van; és az izmai! ... csupa erd,
csupa keménység, igazi harminczéves izmok ...« a

6*
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jolét érzése szinte végképp eloszlatta minden kese-
riiségét. Most mdr csak egy kérdéssel foglalkozott:
hogyan akadéilyozhassa meg, hogy a tegnapi jelenet
ne vesse végét az 6 eddigi kényelmes, megszokott
életének ? . .. Ezen torte a fejét, mikor a massage
utdn megitta csokolddéjat, ezt a konnyii, illatos ha-
bot, melyet komornyikja egy mestertél eltanult
iigyességgel vert fol. Ezen- gondolkozott a szép
tavaszi reggelen a boulognei erdében lovagolva.
Errgl gondolkozott félegy tajt a reggelizé asztal-
n4l, szemkézt iilve 6reg nd-rokondval, a ki a héz-
tartds egy részérGl gondoskodott: iigyelve a fehér-
nemiire, az eziistnemiire, a kiaddsokra, a cselédségre,
mig majdan a baré- végsd betegségében irgalmas
apol6 lesz. Desforges abban dllapodott meg, hogy
legokosabb kovetni minden magdn- és kozpolitika
legbélesebb jelszavdat: vdrnil! »Csak folytassa bo-
londsdgait az a fiatal emberke, mig szépen magatél
elmilik . . . Legyiink szeretetreméltéak és tegyiink
figy, mintha nem vettiink volna észre semmit.« Két
6ra fele Morainesnéhez indult, gyalog, félyton ezt
az elhatdrozdst forgatva a fejében. Megdllt egy
régiségkereskedés kirakata el6tt és meglitott benne
egy X VL Lajos korabeli czizeldlt arany, rézsakkal
és gyonyorii miniatiir képekkel 'diszitett 6rdt. »Ez
pompds médja bebizonyitani neki, hogy én a statw
quo mellett vagyok,« gondolta magdban. Megvette
a szép csecsebecsét egész elfogadhaté dron és két-
szeresen Oriilt vdsdrldsdnak, mikor belépve Suzanne



kis szalonjdba, észrevette, hogy a menyecske mily
aggédva varta litogatdsdt. Voros szeme és sdpadt-
sdga arra mutatott, hogy az egész éjjelt topren-
kedve toltotte, miképp keriilhet ki a zsdkutczdbdl,
hovd a Renével valé jelenet szoritotta. Pillantdsa
eldrulta: nem is reméli, hogy tegnap sikeriilt a
bdré éleslatdsa el6l valamit elrejtenie. Desforges-
nak kimondhatatlanul jél esett ez a hédolat, mely
végképp bekotozte a hitdsagan esett sebet; és igazi
orommel nyujtotta Suzannenak a tokot, melyben
a kis 6ra volt:

— »Mondja, szép ?«

— »Gyonyort,« felelt az asszony, »ez a pdsz-
tor és ez a pdsztornd ... mintha csak élnének.«

— »Valéban, és mintha az & idejokben diva-
tos romdnczot énekelnék :

»Szép Sylvidm, ah, elhagyott!
Mist esokol és 6lel, nem engem .. .«

A bdrénak a szalonokban valamikor csinos
sikereket szerzett kellemes, iskoldzott tenorhangja és
most eldidolta a hires népdal refrainjét, a maga mo-
dositdsdval :

»Minden szerelmi bu elrdppenik
S csak a szerelmi kéj orok!. . .«

— »Ha ennek a pédsztornak és pdsztornének
helyet taldl az asztalan, mindenesetre jobb dolguk
lesz, mint ndlam . . .«
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— »On igazén elkényeztet engem,« mondd Su-
zanne kissé zavartan.

— »>Nem,« felelt Desforges, »én magam ma-
gamat kényeztetem ... Hdt nem vagyok én az on
legjobb bardtja?« Aztin megcsékolva Morainesné
kezét, oly komoly hangon mond4, mely ellenkezett az
el6bbi tréflodzdssal: »>Ks sohasem is lesz onnek
jobb baritja .. .«

Nem sz6lt tébbet. Ha egy széval tobbet mond,
koczkdztatja méltésdgat. Ha egy széval kevesebbet
mond, Suzanne azt hiheti, hogy sikeriilt 6t elbo-
londitani. Az asszony hdldsan fogadta a gyongéd-
séget, melylyel vele Desforges bdnt; aunndl héld-
sabban, mert ezutin Renének szentelhette minden
gondolatit. Ezen az dlmatlan éjszakdn kimondha-
tatlanul gy6tr6dott magdban: hogyan tarthassa
meg az egyiket is, a médsikat is, miutin a két férfi
beleldtott egymdsba. Szakitson a baréval ? Erre is
gondolt; de hogyan tehesse azt? A sok hazudsdg,
a melylyel férjét évek 6ta dltatta, most valésigos
kelepcze gyandnt fogta meg 6t. Eddigk életiiket nem
folytathatjak a gazdag szeretl segitsége nélkiil. Ha
szakit Desforgeszsal, arra itéli magat, hogy azon-
nal valami hasonlé viszonyt keressen, vagy még
mélyebbre, a készpénzzel fizetett prostituczidig sii-
lyedjen, a szeretd-szerz6 holgyekhez folyamodva,
a mindk (legaldbb igy sigtik-bigtdk) voltak az &
ismerdsei kozt is. Mdsrészt, ha megtartja Desforgest;
Renével kell szakitania. A ‘bdré sohasem fogja



megérteni, hogy mikor a koltét szereti, 6t nem r6-
viditi meg semmiben. A férfiak az ilyen igazsigo-
kat sohasem ismerik el. Ks ime Desforges elég
okos, elég j6, hogy még csak nem is emliti, a mit
észrevehetett. Suzanne a bdrét még akkor sem
itélte oly nagylelkiinek, mikor a legborsosabb szdm-
lakat fizette ki, mint e perczben, midén megengedte
neki, hogy visszahdéditsa ifji kedvesét és a cséko-
kat, a melyek nélkil nem birt, nem akart el lenni.

— »Jgaza van — mondd magdban, miutdn
Desforges tivozott — 6 az én legjobb bardtom...«
Bs az els6 szerencse ldttdra bamulatos konnyen
reménykeds asszonyok hitével mindjart azt hitte,
hogy majd a mdasik részen is ily konnyen lehet
mindent eligazitani. Végignyujtézott a chaise lon-
gueon és mig ujjai szérakozottan jdtszottak a szép
kis éraval, gondolatai a kolté koriil jartak és azon
elmélkedett, hogy hogyan hédithatja vissza 6t. Min-
denekel6tt nyugodtan szimot kellett vetnie a hely-
zettel. Mit is tud voltaképp René? Az ifji maga
mondta, hogy a rue du Mont-Thahorban kijonni
l4tta 6t ama hdzbol, utdna pedig Desforgest. A biaré
6vatossdghdl sohasem tavozott azon a kapun, a hol
a kedvese. René tehdt tudja, hogy a hdznak két
kijarata van. Es vajjon ldtta azt is, mikor &, Su-
zanne, kiszdllt kocsijabél és a rue de Rivolin levé
kapuig ment? Igen val6szinii, hogy ldtta. Ha csak
puszta véletlen volt, hogy elészor vele taldlkozott,
aztdn a bdrdval, ebbdl nem kovetkeztethet semmit.
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De bizonyos, hogy kémkedett, leskelgdtt. KEs mi
birhatta 6t erre? A hét elején, utolsé talilkozé-
sukkor oly bizva, oly gyongéden, oly boldogan vilt
el téle. Diihos féltékenységének, mely egész a kém-
kedésig vitte, csak egy oka lehetett: Claude vissza-
térte. Szilaj gyiilolség tdmadt benne ez ember ellen :
>Ha neki koszonom ezt a galibdat, meg fogja kese-
riilni . ..« — gondolta magdban. De elméje csak-
hamar visszatért a veszélyre, mely e pillanatban
sokkal fontosabb volt a Larcher irdnt valé gyiilol-
kodésnél. Bizonyosnak litszott, hogy René igy vagy
dgy felfodozte a légyottok titkdt; és fijdalma oly
hatalmas volt, hogy azonnal ki kellett toérnie. Mily
nagy szerelemre vallott driilt berontdsa az operaba,
mely majdnem végzetes, lett! Suzanne nem hara-
gudott érte, hanem még jobban szerette miatta a
kolt6t. Ez a szerelem bizonysdga, tehdt annak a
jele, hogy mennyire hatalmdban van a fiatalember.
Az olyan kedvest, a ki ilyen rajongdssal szeret,
nem nehéz visszahéditani. Csak talilkozni kell
vele, beszélni hozzd és él6széval magyardzni meg a
rue de Mont-Thabor-beli litogatdst. Igen konnyii
neki azt mondani, hogy egy beteg bardtndjénél
jart, a kit Desforges is smer. De a kocsi, melyet

Galignani boltja el6tt elkiildstt? ... — Hit kedve
kerekedett egy kicsit sétdlni. Hs a két kapu?...
— Hiny tisztességes hdz épiilt igy!... Nem két-

kedett t6bbé, hogy sikeriil meggy6zni Renét, tapasz-
taldsh6l annyira ismerte a fiatalember bizé ter-
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mészetét. Az els§ pillanatban legy6zte 6t a nyilvin-
valésdg, mely megerdsitette gyanujat; ma mér bizo-
nydra kétségeskedik és onmaga el6tt védelmezi
szerelmének iigyét. ... Iddig jutott elmélkedésében,
mikor jelentették neki, hogy kocsija el64llt. Annyira
vigyott René birdsa utdn és annyira meg volt
gy6zbdve, hogy jelenléte megtor minden ellenkezést,
hogy hirtelen egy gondolat 6tlott fejébe: miért ne
menne most rogton a fiatalemberhez? Igenis, mi-
ért ne, mikor m4r nincs tobhé mit félnie Desfor-
gest6l. A sziv zlirzavaraiban mindig a leggyorsabb
lépések a legjobbak. ... Vajjon lesz-e ereje a kol-
tének visszautasitani 6t, ha oda megy hozzd, a kis
lakdsba, mely els§ litogatdsdnak tanuja, és ha ki-
ndlja magdt neki, mint akkor, 1j és kétségtelen
bizonysigdt adva szerelmének; vajjon eltaszitja-e
6t, ha ezt mondja neki: »Sértegettél, ragalmaztdl,
gyotrottél . . . nem birtam elviselni sem kétségedet,
sem fdjdalmadat ... itt vagyok!« Alig gondolta el
e dontd 16pés lehetdségét, azonnal ragaszkodott hozzd,
mert ez volt az egyetlen méd menekiilni a szenvedések
eldl, a melyek mar tegnap éta kinoztdk. Oly gyorsan
oltozott 6], hogy komorndja, Céline, nem gydzott
csodalkozni; és mégis sohasem volt csinosabb, mint
ebben a vildgossziirke tavaszi ruhdban, mely az ak-
kori divat szerint térdben kisséosszesztikiilt és el-
drulta a test formdit. Aztdn habozds nélkiil mondta
kocsisdnak, hogy hajtson a rue Cogtlogonba. Iddig
jutott ez a szdmit6, mindig 6vatos asszony!
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— »Egyetlen egyszer torténik!...< mondta
magdiban, mig kocsija végigrobogott Pdrison, »igy
hamarabb jutok oda....« A sziraz okoskoddst
csakhamar mds gondolatok szoritottdk ki: »De
vajjon otthon lesz-e René? Hogyne! Levelet vagy
bdrmi mds életjelet viar toélem !« Ugyanezt a kér-
dést intézte magdhoz, és ugyanigy felelt rd elsé
latogatdsakor, mdrcziusban, most harmadfél hénapja.
Megmérhette, hogy érzelmei mennyire médsak, mint
akkor voltak. Az id6ben a fiatalember lakdsa felé
lingol6 caprice vitte, de csak is caprice. Ma mar
a szerelem ldza forrott vérében; a szerelem, mely
éhezi 6és szomjuhozza a szerelmet. A szerelem, mely
csakis 6t litja széles e viligon és mely vigyédd-
saban toltott dgyd elé is remegés nélkiill menne.
Igen, slevette Gt testével, lelkével, egész valdjaval;
érezte szilaj tiirelmetlenségén, mely lassinak itélte
a kocsi gyors haladdsdt; érezte rettegésén, hogy
nem fog sikerrel jirni. Végtelen izgatott lett, mi-
kor megismerte az utczacskdt elzdré rdcsot. Ude,
z6ld zugoly volt most ez a sikdtor; szép fdk levelei
remegtek a kertfal mogott, a mdjusi délutan deriilt,
hizelgé veréfényében, Suzanne akkor el@szér nem
volt oly zavart, mint most, mikor megkérdezte a
hdzmestertdl, hogy otthon van-e Vincy ur? Azt a
valaszt kapta, hogy otthon van. Becsongetett és
mint elGszor -is, a csengetyii szava szive mélyéig
hatott. Egy ajté nyildsa hallatszott bent, aztin
konnyii, gyors léptek kozeledtek. Eszébe jutott,
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hogy els6 litogatdsakor mily zajjal csortetett el6
a tenyeres-talpas szolgdls. Most nem a cseléd sie-
tett ajtét nyitni és maga René sem. Jo6l ismerte
lépteit. Sejtette, hogy csakhamar kedvesének test-
vérével keriil szembe, azzal az Emilievel, kinek
tavolléte tgy kedvezett a multkori ldtogatdsnak.
" De nem ért rd sokat elmélkedni e védratlan és go-
nosz véletlénségen, mert Fresneauné mdr kinyitotta
az ajtét. Arcza annyira hasonlé volt Gescsééhez,
hogy Suzanune nem kétségeskedhetett egy pillanatig
sem. Emilie is nyomban sejtette, hogy kicsoda a
jovevény. René sok szenvedése és a Claudetdl hal-
lott dolgok annyira felingerelték 6t Morainesné
ellen, hogy nem birta titkolni gyiilolségét, és a fia-
tal asszony kérdésére igen csipls hangon felelt:

— »Nem, asszonyom, az Gcsém nincs itt-
hon ...« Aztdn testvéri szeretete hirtelen cselt
sz6tt, elejét venni minden kérdezdskodésnek, hogy
mikor tér vissza René s azt mondta: »Ma reggel
elutazott . . .«

Hogy ez hazudsdag, eleve kitiint a hdzmester
beszédébdl. Suzanne azonban nem tudhatta, hogy
ezt a hazudsdgot Bmilie csak most, hirtelenében
fézte ki. Azt kellett hinnie, és azt is hitte, hogy
Fresneauné descsét6l kapott utasitdsnak engedel-
meskedik. Nem is fagoatédzott hdt tovibb és meg-
hajolva, csak ennyit mondott: »Asszonyom ...« és
csakis a biucsuzds eldkeld nydjassdga lehetett egyet-
len megtorldsa a polgdr asszony szinte durva mo-



gorvasiginak. E nydjassig azonban nem akadd-
lyozta meg, hogy ne érezzen nagy és mély fijdal-
mat. Eszébe sem jutott, hogy Emilie furcsa vise-
lete René indiskrécziéira vallhat. Csak azt mondta
magéban: »Nem akar engem tobbé ldtnic Es ez
a gondolat dltaljarta szivét. Mikor kiért az utczdra,
megfordult, hogy egy pillantdst vessen a szoba ab- -
lakdra, a hol eldszor adta oda magdt kedvesének.
Akkor is hdtra tekintett és lathatta 6t a félig fel-
hizott kdrpit mogott. Vajjon nem 4ll-e most is oda
René, utdna nézni, miutdn nénjét6l meghallotta,
hogy ki csongetett be az ajton? Ot perczig virt
az utezdn és 1j boldogtalansdg szakadt rd, mikor
az ablak kdrpitja csak nem mozdult. Az igazdn
szeret6 és szdndékat minden pillanatban valtoztato
n6 izgatottsdgiban szdllt fol kocsijdba. Hs végte-
len tépelédések utdn végre arra hatdrozta el ma-
gat, hogy, bdr sohasem szokott irni, a kovetkezd
levelet kiildi kedvesének.

Szombat, 6t 6ra.

Onnél jartam, René, és nénje azt mondta né-
kem, hogy elutazott. De én tudom, hogy ez nem
igaz. On ott volt, két lépésre t6lem, de nem akart
elfogadni. On ott volt abban a szobdban, melynek
minden butora azt az 6rat juttathatja eszébe, a mi-
kor nem kételkedhetett dszinteségemben. Mi okom
lehetne hdt arra, hogy hazudjam onnek? Kérve
kérem: taldlkozzunk, ha csak egy perczre is. Ol-
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vassa ki szemembdl azt, a miben eskiivel fogadta,
hogy nem fog tobbé kételkedni: hogy oOn az én
mindenem, életem, mennyorszdgom. Tegnap este
6ta nem is élek. Borzaszté szavai egyre fillembe
csengenek. Nem, nem on mondta ezeket. Homnnan
vett volna ennyi gytilolséggel hatdros keseriiséget? ...
0, bogyan itélhetett igy el engemet meghallgatds
nélkiil, egy gyanuért, melynek potomsdgit maga is
szégyenkezve ismerte el! Haragudnom kellene onre
e nagy méltatlansigért. De az én szivemben nincs
egyéb szeretetnél és vagyédasndl, hogy kitoriiljek
lelkedbdél, édes Reném, mindent, a mit boldogsigunk
ellenségei csempésztek oda. Ha tudndd, hogy mily
orommel hatdroztam el magamat e lépésre, mely
annyira ellenkezik a ndi biiszkeséggel, nem kétel-
kednél tobbé érzelmemben. Ne felelj e levélre. Még
mikor neked irok is, érzem, hogy a levél mennyire
nem birja foltarni a szivet. Holnaputin, hétfén
tizenegy orakor rejtekiinkben varlak. Jogom lenne
azt mondani, hogy akarom jottodet, mert a vdd-
lottnak joga van védekezni. De én csak azt mon-
dom: Jer, ha csak egy napig is igazdr szeretted
azt, a ki, eskiiszom, hogy nem hazudik, sohasem
hazudott és sohasem fog hazudni neked, egyetlen
szerelmem.

Miutdn Suzanne befejezte e levelet, még egy-
szer végig olvasta. Mikor az aldirdsra keriilt a sor,
foltamadt benne a diploméczia Osztone és tétova-
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zott. De annyira szerelmes volt, hogy szégyelte e
habozist és odairta nevét e levél ald, mely pontos
képe volt kiilonos lelki allapotdnak. Ismét hazu-
dott, mikor eskiidozott, hogy sohasem hazudott és
mégis, mily igaz, mily onkéntelen, mily mesterké-
letlen volt az az indulat, mely ezt a csaldst tolliba
mondta annyi sok méis utdn! Cséngetett és minden
6vatossdg ellenére odaadta az inasnak e levelet,
melynek egyetlen mondata is vesztére lehetett volna.
Megparancsolta, hogy azonnal vitesse a rue Coét-
logonba egy kozszolgdval. Ettdl a pillanattél kezdve
a légyottig oly ideges izgatottsigban élt, a minére
sohasem tartotta volna magat képesnek. Ez a magdn
annyira uralkodni tudé nd, ki évek 6ta egy romlott
teremtés macchiavellizmusdval boldogult a viligban,
most teljességgel nem tudta, hogy miként fogja
magit kedvesével szemben viselni. Szombat este
ebédre volt hivatalos. A mi még sohasem tortént:
gy oltozott fol, mint egy alvajiré és még csak a
tilkorbe sem tekintett. Ebéd alatt pedig egy szét
sem tudott szélni szomszédjinak, ki az elmaradha-
tatlan Crucé volt. Az alatt az iiriigy alatt, hogy
tegnapi rosszulléte még mindig tart, mar tiz 6ra-
kor “eldparancsolta kocsijit. Utkozben ném is hall-
gatott férjére, kinek jelenléte gyotrotte. Moraines
miatt volt kénytelen a légyottot hétf6ig halasztani,
mert Paul vasdrnap mindig otthon iilt. Ks vajjon
eljon-e René? Mikozben az inas lesegitette réla a
feloltét, kimondhatatlan aggodalommal tekintett a



tdlezdra, melyen az esti posta volt. A koltd irdsat
nem latta egy boritékon sem. Az egész szomori
vasdrnapot dgyban toltétte. Azt mondta, hogy
migraineje van; holott igazdban gondolatait ren-
dezgette, hogy mit fog tenni, ha René nem hisz
neki, mikor majd kimagyardzza a rue du Mont-
Thabor-beli latogatdst, ama beteg baritn ré-
vén. De hinni fog. Eltiltotta magdtél a gondola-
tot is, hogy nem fog hinni, mert nagyon fijt volna
neki ez a gondolat. A vagy, az aggodalom, a re-
mény és félelem laza tetépontjit hétfén reggel érte
el benne, mikor félhaladt a rue des Dames-beli hdz
lépcs6jén. Ha René ott virja 6t, mint szokta, a
félig nyitott ajté mogott, igy a levélnek meg volt
a kellé hatdsa. Hs meg van mentve ... Csakhogy
az ajté zarva volt. Keze reszketett, mikor megfor-
ditotta a kulesot a zdrban. Bement az els§ szobdba.
Uresség és becsukott ablaktabldk. Leiilt a homé4-
lyos szobdban, hol minden aprésdg kozel és mégis
oly tdyol boldogsdgdrdl beszélt. Jémédd polgdrné
szalonja volt ez a szoba, kékbarsony kanapékkal és
zsollyeszékekkel, melyek szovetét a fe] magassdgi-
ban fehér horgolt négyszogek védték. Egy polczon
René konyvei 4lltak, szép reandben, leporozva.
A tiszteletremélté Rauletné rendszeretete még ar-
r6l is gondoskodott, hogy a Penelopét dbrazolé
aranyozott bronz-6ra pontosan jdrjon. Suzanne a
nagy némasdgban hallgatta a sétdlo ketyegését.
Perczek, negyedérdk miiltak és René nem jott.
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S most mir nem is fog jonni. Valdsigos kétségbe-
esés rohanta meg ez asszonyt, a ki gyermekségétsl
fogva megszokta, hogy minden kivinsiga teljesed-
jék. Sirva fakadt, mint egy gyermek és bdr most
eszébe sem jutott a komédidzds, konnyek patakzot-
tak szeméb6l. Irni akart; de aztdn mikor megta-
ldlta a mappdban a papirost, félnyitotta a tinta-
tart6t és kezébe vette a tollat, egyszerre ellokte
magitdl az irdeszkozoket és azt mondta: »Minek?«
Majd, hogy nyomat hagyja ottjartanak az esetre,
ha René kés6bb mégis eljonne, letette az asztalra
illatas keszkendjét, melylyel keserii kionnyeit toriil-
gette. »Szerette ezt az illatot!...< gondolta ma-
gaban. A keszkend mellé dobta keztyiijét is, me-
lyet mindig 6 szokott begombolni a légyottok végén ;
aztdn haldlos szomorin tavozott, betekintve a halé-
szobdba, hol az dgy fehérlett csipketakardja alatt.
Mily boldog volt e szobdban! Hat lehetséges, hogy
ez 6rdk orokre elmiltak légyen ?



V.
Minden vagy semmi.

Mikor a kozszolga bekopogtatott Suzanne le-
velével, a Fresneau-csalid asztalndl iilt. Francoise
hozta be a finom boritékot nagy, vords kezében;
é6s Emilie rogton tudta, hogy ki irt, mikor a
levelet folszakité René arczara pillantott. A j6
asszony reszketett. Ocscsének kétségheesését latva,
volt bdtorsiga elutasitani az ismeretlent, a kiben
osztone megsejtette a veszélyes asszonyt, minden
baj okit, kir6l Claude Larcher ittjirtakor mint a
legelvetemedettebb teremtésrél beszélt. De 6rarl
6rara halogatta, hogy megmondja az ifjinak: mit
tett, nem merve szembeszdllni haragjdval. Mikor
René a levél elolvasdsa utin rapillantott, Emilie
lesiitotte szemét és elpirult. Fresneau épp egy csir-
 két szeletelt fol, ritka tigyesen, — ezt a ndla hihe-
tetlen tudoményt fiatal kordban, atyja nevelSintézeté-
ben sajatitotta el, hol & volt a trdncsérozé-mester
— és észrevéve felesége zavardt, egyszeriben abba-
hagyta a metélést, egy szdrnyat tartva a villdja
hegyén. De aztdn megijedt, hogy Bmilie megldtja
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&s igazolni akarva az arczdn tiikroz6d6 meglepetést,
hahotdzva monda:

— »Olyan tompa ez a kés, hogy el nem vdgni
az aludttejet sem.«

Tréfdja némasdghan veszett el és ez az ebéd
végéig tarté némasdg fenyegets volt Emiliere nézve
¢s kimagyardzhatatlan Fresneau el6tt. René észre
sem vette; valami fojtogatta és nem nyult tobbé
semmi ételhez. Alig szedte le Frangoise az asztalt
és alig tette a figurdkkal telinyomtatott viaszos-
véaszon teritére a dohdnyos borbénczét és a pélyin-
kés iiveget, mikor a koltd j6 lmpst kért, mert irni
akar és szobdjdba ment.

— »Haragszik? . . .« kérdé a professzor.

— »Miért haragudnék? ...c felelt Emilie.
»Tudod, hogy dridmdt ir; bizonyosan valami otlete
tamadt és azon melegiben f6l akarja jegyezni...
De rossz igy mindjdrt ebéd utdn dolgozni ... Ezt
meg is mondom neki.. .«

Az asszony oriilve, hogy sikeriilt kitaldlnia ez
iiriigyet, ocscse szobdjiba ment. René meg se virva,
mig beviszik a ldmpdt, a homdlyban vélaszt kez-
dett irni Suzanne levelére. ﬁgy latszik, varta test-
vére jottét, mert hirtelen, elfojtott haraggal igy
formedt ré:

— »Te vagy az? ... Engem ma valaki kere-
sett és te elutasitottad; azt mondtad neki, hogy
elutaztam . . .«



— »René,c sz6lt Emilie dsszetett kézzel, »bo-
csdss meg ... Azt hittem, j6l cselekszem. Littam,
mily 4llapotban vagy és meg akartalak kimélni
amaz asszony jelenlétét6l.« Aztdn szeretetétdl kérve
batorsdgot, igy folytatta: »Az az asszony a te go-
nosz lelked . . .«

— »Ugy latszik, hogy te engemet még min-
dig tizenot éves gyermeknek tartasz« mondd a
kolt6, visszafojtva dithét... »A magam ura va-
gyok-e itt, vagy sem P« szélt aztin kitorve. »Ha
nem vagyok, mondd meg és mdshovi megyek lakni.
Tudd meg, hogy torkig vagyok a gydmsdggal. ..
Bibelédj a fiaddal, meg a férjeddel, de az én sza-
badsdgomat ne korldtozd . ..«

Emilie halavinyan 4llt el6tte. Ez a kemény
hang valdsdggal Osszeziizta. Az ifji megszégyellte
hevességét. Mily igazsigtalansdg, hogy szegény test-
vérén tolti ki bosszijat! De most nem volt oly
6raban, mikor az ember megbdnja az ilyesmit; és
a helyett, hogy nyakdba borult volna nénjének,
a kit oly kegyetleniil sebzett meg legérzékenyebb
helyén, kiment, becsapta maga utdn az ajtét és az
elészobdaban fogta a kalapjit ; Emilie, ki roskadozé
térddel 4llt ott bent, hallhatta, hogy tdvozik. A de-
rék Fresneau, kit mdr el6bb is meglepett René
hangos beszéde, szintén észrevette hirtelen tdvozd-
st és most bemdnt a szobdba, megtudni: mi tor-
ténik. Felesége olyan volt a félhomdlyban, mint a
halott. A j6 ember megfogta kezét és oly szeretd

7*
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hangon kérdezte: »>Mi baj van? ...« hogy az asz-
szony zokogva tapadt keblére:

— »Kiviiled nines senkim e vildgon!. . .«

Aztén sirt, lehajtva fejét férje villara. A jéra-
valé ember igazdin nem tudta: dtkozza-e vagy dldja
ségorat, annyira kétségbeesett felesége bantalman
és egyszersmind annyira meghatddott a vonzédds-
t6], melylyel Emilie hozzéja menekiilt.

— »Ej, térj magadhoz« szélt. »Mondd el,
mi tortént koztetek P«

Az asszony azonban folyton csak ezt zokogta:

— »Nines neki szive, nincs neki szive !«

— »Dehogy nincs, dehogy nines! . . .« vigasz-
talta Fresneau és e mély értelmti mondds utdn igy
folytatta, azzal az éleslitdssal, a melyet az igaz
érzelem még az egyligyiieknek is megad: »>Tudja,
mennyire szereted és visszaél nagy imdddsoddal.«
Mig Fresneau Fmiliet vigasztalgatta, nem birva
kicsikarni bel6le az Osszezordiilés titkat, a koltd az
utezdakon barangolt, kétségheesettebben, mint valaha.
Suzannenak igaza volt, mikor azt gondolta, hogy
egy hang beszél benne mind az ellen, a mit tud és
a mit latott. A ki valaha szeretett és a kit valaha
megcsaltak, az mind hallotta ezt a hangot, mely
okoskodik az okossdg ellenére és arra négat, hogy
reméljiink minden reménység ellenére. Az ember,
mint valami boldog kort, sajndlja a kegyetlen na-
pokat, mikor még csak a gyanundl tartott és nem
ért el a tlirhetetlen bizonyossdgig. René most a
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vérét adta volna a legkisebb kétségért is. Fs men-
t6l jobban fontolta meg az okokat, a melyek 6t
meggy6zték, anndl erdsebb lett hite. »De hdtha
csak drtatlan ldtogatds volt az egész,« szélt félén-
ken a szerelem hangja . .. Artatlan ? Ugy hdt
miért kiildte el j6 elre a kocsijit? Miért ment ki
a miésik kapun, lefityolozva és tgy sietve, tgy
fiirkészve az utczdt, mint mikor az ¢ légyottjaikrol
szokott elmenni? Es a mdsik kapuban miért jelent
meg csakhamar Desforges? ... Osszehalmozédtak
a Claude emlitette bizonyitékok is: a kozvélemény,
Morainesék tonkrejutdsa, a férjnek szerzett hivatal,
Suzanne ajdnlata, hogy vele is nyeret pénzt a bor-
zén és a nyilvdnvaléva lett hazudsdgok. »Ezeknél
erdsebb bizonyitékom csak az lehetne, ha egy dgy-
ban taldlndm &ket ...« mondta magdban és ez a
sz6ldsm6d folidézte benne az undok képet, mikor
az a vén ember ... F4jdalmdban behunyta szemét.
Aztin eszébe jutott, hogy kedvese ma ndla jirt és
eszébe jutott a levél, mely zsebében volt: »1s még
8 mer télem taldlkozdst kérni!... Mit akarhat
mondani? ... J6l van, elmegyek erre a légyottra,
de tgy 4llok rajta bosszit, hogy vérig sértem, mint
Claude Coletteet! ... De nem, igy egész lealjasod-
ndm hozzd. Nem megyek el ...« Egyre tétoviazott
e két gondolat kozott és nem birt vdlasztani. Sze-
rette volna viszontlitni Suzannet, de viszont erds
volt eltokélt” szindéka, hogy nem esik tobbé ez asz-
szony hazudsigainak kelepczéjébe. TépelGdésében
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végre az 6tlott agydba, hogy' Claudetél kér tandcsot.
Csak akkor csoddlkozott el, hogy a hii bardt egész
nap nem kérdez@skodott nala, mint igérte:

— »Hozz4 megyek, bar elére tudom, hogy gy
is hidba lesz, mert mdr késdre jir az id6,« gondolta
magdban René, a Saint-Euverte palota felé indulva.
Este féltizenegy felé lehetett, mikor becsingetett a
nagy kapun. Az ir6 lakdsdnak egyik ablakdban vild-
gossdg latszott. Claude minden valdsziniiség ellenére
otthon volt. René a dohdnyzészobdban taldlta Gt.
Rézsaszin gombdlyti ldmpa hintett kellemes vildgos-
sdgot a szilik zugolyba, melyet egy nagy szdnyeg és
az Orcagnanak tulajdonitott Haldl diadala kép foto-
grafidgja diszitett. Hgy sarokban kékes borszeszling
lobogott. A teds kanna mellett levé két csésze, egy
iiveg spanyol bor és porczelldn-tdlon két szelet lud-
mdj-pdstétom arra vallott, hogy a csendes lakds ura
valakit var. Egy medenczében hosszd papiros-szopé-
kdji orosz czigarettik voltak, a melyeket Colette
gy szeretett. René mindjart sejteni kezdte, hogy kit
var Claude, a ki lithaté zavarral és szégyeulls mo-
solygassal igy sz6lt:

— »Bizony Isten, jobb ha mindjirt megtudja:
camis reversus ad vomitum suum. — Coletteet vé-
rom. Szinhdz utin ide jon. Ugy-e, nem Oromest
taldlkoznék vele? .. .«

— »Az igazat megvallva,« vilaszolt René,
>jobb szeretem nem litni Gt.«
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— »>HA4t az 6n dolga hogy s mint van? ...«
kérdé Claude. Bs mikor a kolts egynéhdny széval el-
beszélte neki a jelen helyzetet, az operdban lefolyt
Jelenetet, Suzanne ldtogatdsit és a légyottkérs leve-
let, igy folytatta : »Mit mondhassak Onnek ? Mostani
gyongeségemben beszélhetek-e egydltaldan ? Mindegy.
Fn mégis *isztdn latok, bdr lépten-nyomon akkori-
kat botlom, mint a vak. Miért ne 14tnék tehat on he-
lyett is, a kinek taldn tobb energidja van, mint ne-
kem? On fiatal s a mi £6, még nem bukott el ...
Hiét beszéljiink. Akar olyan szerelmi Oriilt lenni,
mint a min6 én vagyok? Akar hozzdm hasonlé esz-
telenné vdlni, a kit csak OsztGnei vonszolnak? ...
Akkor hét csak menjen el arra a légyottra. Suzanne
nem gy6zheti meg ont egy okkal sem ... Hiszen,
szerencsétlen fid, ha ez az asszony 4rtatlan volna,
irt6znék ontdl és nem akarnd tobbé ldtni sem azok
utén, a miket neki mondott! ... O meg elment on-
hoz. Miért? Hogy meglepje 6nt sajat szobdjiban és
szépségével kdbitsa el érzékeit. Most meg hivja.
Hova ? Oda, a hol legkevésbhé dllhat ellent szépsé-
gének ... Azt fogja mondani, a mit minden asszony
mond ily esetekben . .. Ures sz6kat . .. De on litni
fogja ¢t és hallani fogja szoknydja suhogdsat . ..
Meg aztdn a hiitelenség minden kdrisbogdr-porndl
hathatésabb! Majd megtudja on, mikor mint vad-
dllat fog rdrohanni, és ekkor adieu szemrehdnyds!...
Minden rendben lesz tiz perczig. De aztdn?. ..
Létta, milyen bétor voltam tegnap. Most pedig litja
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gyavasdgomat és azt mondhatja, a mit az egyszeri
ember, mikor az utcza-sarkon Okrondozé részeg
akadt elébe: Vasirnap majd én is erre a sorsra
jutok! ... Ha nem bir ellenni ez asszony nélkiil, ha
sziilksége van a borra, mint annak a részegnek, még
ha belébetegszik is, dgy ez a gydvasig megoldds,
n is hozzd folyamodtam. Tttasuljon meg ez asszony-
t6l. Mikor a d6zsolést6l nekiheviiliink, rossz he-
lyekre szoktunk menni. Suzanne lesz az 6n rossz
helye, mint ahogy Colette az enyém. De ne feledje,
a mit most mondok onnek: azzal aztdn mindennek
vége. Tehetség? Nekem nincs tobbé tehetségem . .

Becsiilet ? Hova sorozzam mindazt, a mit én mér
meghocsdtottam ? . .. Ahl« végezte szivettéps han-
gon, »énnek még ideje van megmenekiilni, On font
4ll a csatornaba vezetd 1épcsén és hallja egy szeren-
csétlen jajgatdsat, a ki lent van és a kinek mér nya-
kig ér az undoksig. Bs most Isten hozzd, ha nem
akar taldlkozni Colettetel. Hogy miért mondta onnek

azt, a mit mondott? ... On nem tudott semmit és
mikor az ember nem tud semmit, olyan, mintha
nem is tortént volna semmi ... Még egyszer Isten

dldja meg kedves Reném, szeressen és sajndljon
engemet. «

— »Nem,« fogadkozott hazamentében a koltd,
>nem fogok ebbe a sdrba siilyedni...c Miéta
csak szomord tanuja volt Claude szerelml bajainak,
taldn most litta meg eldszor 1gazan, hogy boldog-
talan baritja micsoda silyos betegségben szenved.
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Magdban is f6lfodozte a lelki szornyiiséget, mely
Colette kedvesét is ugy lealjasitotta: a legmélyebb
megvetéssel egyesiild szenvedélyes testi viagyédést
egy végképp elbirdlt és elitélt né irdnt. Igen, még
mindig kivdnta Suzannet. Kivdnta e keblet, melyet
Desforges érintett, kivinta ez ajkat, melyet Des-
forges csékolt, kivinta ez egész szépséget, melyet
a véniil§ viveur bujasidga csak beszennyezhetett, de
nem csorbithatott meg. Ezért a sz6ke, fehér testért
forrott vére; csakis ezért, nem mdsért. Im, hova
siilyedt nemes szerelme, imddata az irdnt, a kit egy-
kor madonndjdnak nevezett! Claudenak igaza volt;
ha enged e tisztitalan vdgydéddsnak, mindennek
vége van. Annyira undorodott a lealacsonyultsdg-
t6l, melyben bardtjit litta, hogy erds elhatdrozds-
sal igy sz6lt: »Becsiiletszavamat adom magamnak,
hogy nem megyek el oda hétfén.« s 4llott szavé-
nak. Abban az 6rdban, mikor Suzanne vdgydddstol
remegve, kétségbeesetten varta &t a kis kék sza-
lonban, 6 is remegett szobdjiban, de mindig csak
azt ismételte: »Nem megyek, nem megyek .. .«
Majd bardtjira gondolt: »Szegény Claude!« Most
mir egész teljességével fol tudta fogni, hogy mily
boldogtalan lehet ez az ember. Bs mig Colette 4l-
dozatdt sajndlta, onmagdt is sajndlta. Ez a szdna-
lom novelte batorsigdt, valldsos érzésével egyetem-
ben. Midta tisztasdgdat elvesztette, nem gyakorolta
a vallist és bele keriilt a kétség atmoszférdjiba,
a melyen minden modern miivész dtmegy, miel6tt



— 106 —

visszatérne a keresztyénséghez, a lelki élet egyetlen
forrdsdhoz. De a kétség pillanataiban is mindig
er¢sen fesziilt az erkdlesi izom, mely gyermekkors-
ban és novendék-éveiben fejlédétt ki; és mikor
ellent kellett dllani a testi vigyédds hatalmas sza-
vanak, Taconet abbé Ocscse és tanitvdnya nem
szlikolkodott a sziikséges energia nélkiil. Mikor az
6ra eliitétte a tizenkett6t, azt mondta magdban:
»Suzanne hazament . .. Meg vagyok mentve.«
Pedig nem volt igaza, a mit azon vehetett
észre, hogy nem birta sz6 szerint kivetni a Claude-
tél kapott tandcsot. Sem hétfén, sem a kovetkezd
napokon nem tudta magdt rdszdnni, hogy tdvozzék
e varosbol, a hol él e nd, a kit6l mdr azt hitte,
hogy megszabadult, a kit6l azt akarta, hogy meg-
szabadult légyen. Mindenféle j6 iiriigyeket keresett
és taldlt, hogy Pédrishan maradjon: »Epp oly
messze vagyok téle e szobdban, mintha Velenczé-
ben vagy Rémdban volnék, mert se én nem megyek
hozzd, sem 6 nem jon hozzdm ...« Pedig vart, —
maga sem tudta: mit. De érezte, hogy ez a szen-
vedély sokkal hevesebb, semhogy csak igy egyszerre
kialudhasson. Taldlkozni fog Suzannenal. Hogyan ?
Hol ? Ez mellékes. Elég az ahhoz: taldlkozni fog. .
Meg sem vallotta maga el6tt ezt a gydva titkos
reménységet. A reménység azonban benne élt, még
pedig oly erésen, hogy mér nem is tivozott hazul-
r6l, mindig azt vdrva, hogy levelet kap és alkalma
nyilik valami végsé lépésre. Levél azonban nem
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érkezett. Nem tortént semmi lépés és René csak
tépelédott magdban. Néha annyira vigyédott Su-
zanne utdn, hogy asztaldhoz iilt és hatdrtalan sze-
relemtdl langol6 levelet irt annak a becstelen asszony-
nak. Minden diihét beleontotta ez driilt sorokba,
melyekben sértegetett és imddott, melyekben elegyi-
tette a szeretetet és a gytlolséget. De ilyenkor
aztdn eszébe jutottak Claude panaszai és szétszag-
gatta a papirost, magdba fojtott keservének egyet-
len tanujat. Kétségbeesett gondolatokkal aludt el;
mindig a haldlon jirt az esze, mint a minél jobbat
most médr nem kivanhat. s ugyanilyen gondolatok-
kal ébredt. Tiirhetetlen volt neki a sugdrz6 kikelet
napfénye; és a kolt6, a ki e viszontagsigok kozott .
is megmaradt benne, az alkonyat felé vigyddott,
mikor a fény kihaldsa megegyez a sziv bdnatdval.
Esthajnalkor néha tapasztalta, hogy milyen édes a
sirds. Szegény testvére azonban ép ezektdl az 6rak-
tol féltette 6t legjobban. Mindjirt az Osszezordiilés
utdn valé nap kibékiiltek.

— »Még mindig haragszol rdm ?« kérdé Timi-
lie az igaz szeretet hangjdn.

— »Nem,« felelt René, »én voltam a hibds;
de kérve-kérlek, hogy ha nem akarod, hogy megint
olyan igaztalan és rossz legyek, ne beszélj nekem
tébbet soha arrél, a mirdl beszéltél . . .«

— >Soha tébbé,« mondd Emilie és szavdinak
sllott. De litta, hogy dcscse egyre fogy, arcza sové-
nyodik és szemében sotét, félelmes tiiz kezd lobogni;
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az alkonyat veszedelmes ordjiban ezért ment le
mindig hozzd. Fresneau a Luxembourg-parkba vitte
sétélni a kis Constant-t. Emilie tiriigyet taldlt, hogy
otthon maradhasson. Megfogta René kezét és ez a
néma kedveskedés végteleniil elérzékenyitette a bol-
dogtalant. Szétlanul viszonozta a kézszoritdst. El-
érzékenyedése addig tartott, mig eszébe nem jutott
Desforges. Maga el6tt latta, a mint Suzannenal
van. Ilyenkor azt mondta Bmilienck: »Kérlek,
hagyj magamra ...« Az asszony engedelmeskedett,
azt remélve, hogy René meg fog nyugodni. De mi-
helyt kiment, a szegény fii levetette magdit az
dgyra, hol Suzannet birta, és a féltékenység mar-
czangolta szivét izzé harapéfogéjdval. Ah, mily
gyotrelem !

Hény nap telt el igy? Alig egy hét, de neki
oly végtelennek litszott ez az id6, mint szenvedése.
A naptdrra tekintve, észrevette, hogy mdjus hava
a vége felé jir. A polgdrias pontossig annyira
mésodik természete volt, hogy, bar irtézott e 1épés-
t6l, de mégis elment a rue de Damesba. Fdol akart
mondani és meg akarta fizetni a havi bért. Egy
délutdnt valasztott ki, hogy ne taldlkozzék Suzanne-
nal. »Mintha mér nem felejtett volna el azéta!...«
gondolta magdban. De mi lett vele, mikor a kis
asztaldn megtaldlta a keszkendt, a kesztyiit és egy
>d’Albert tdrnake¢ czimezett levélkét, a melyet Su-
zanne még egyszer ott jarva irt. Keze annyira
reszketett, hogy j6 ot perczbe telt, mig végig tudta
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olvasni ezt az egynéhdny sort, melyben tobb szé
konyektdl torlédott el.

Visszatértem ide, édesem! Kis fészkiinkben
emlékeinkre kérlek még egyszer, hogy taldlkozzdl
velem. Mondd: nem gondoltdl rdm e kedves fészek-
ben a borzaszté gyiilolség nélkiil, melyet szemedben
lattam ? Emlékezzél a szeretetre, melyet itt mutat-
tam, a hol e sorokat olvasod. Nem birok élni, ha
kételkedsz életem egyetlen igazsdgdban. Ismétlem,
nem haragszom, nem érzem magamat sért6dottnek,
de kétséghe vagyok esve; s ha te ezt nem érzed,
gy nem tudom veled éreztetni, mert e pillanatban
nincs egyéb lelkemben fijdalmamnil és szerelmem-

nél. Isten hozzdd, édes!... Mennyiszer mondtam
ezt neked ez ajto kiiszobén! KEs mindig hozzd tet-
tem: a viszontlitdsig ... KEs most csakugyan ez

lenne a végsé istenhozzdd ajkamon és szivemben ?
Hit lehetséges volna ez? . ..

— >»Isten hozzdd, édes!« ismételte magdban
a fiatalember. Hidba ellenkezett: ezek az egyszeri
szerelmes szavak, az ismerds szoba, az a gondolat,
hogy Suzanne a viszontlitis reménye nélkiil ide
jott, mintegy zardndokolva a milt felé, — mindez
kimondhatatlanul elérzékenyitette 6t, hidba kiizdott
ellene. >Fn az 6 kedvese!« szlt aztén kitoré ha-
raggal, »6 pedig pénzért adja el magdt!... Mily
gyava vagyok! ...« Aztdn, hogy menekiiljon a bd-
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nat el6l, mely e magdinyban megszdllta, hirtelen
kiment a szob&bél és becsongetett Rauletné ajta-
jén. A szerelem hédziasszonydnak mézes-mdzos dbré-
zata csakhamar el6bukkant. A holgy bebocsétotta
a fiatalembert kis szalonjdba, mely a lakds egyéb
részeiben nem sziikséges butorokkal volt tele. Mi-
kor René megmondta, hogy nincs sziiksége tobbé
a szalldsra, Rauletné arczdn &szinte kelletlenség
latszott. ’

— »De a szdmla nem kész...« mond4.

— »Nem sietek,« felelt René, aztdn attél
tartva, hogy abban a szobdban ismét kétségheesés
rohannd meg, igy folytatta: »Ha nem vagyok ter-
hére, itt virom meg .. .«

Bir nem igen volt megfigyel6 kedvében, mégis
. észrevette, hogy Rauletné azt a hisz perczet, a med-
dig késett, arra haszndlta fol, hogy dtoltozzék.
Csikos gyapot-szovet pongyoldja helyett csinos fekete
grenadine soiiée-ruhdban tért vissza; — a kivd-
gdsndl a szovet csikjai csipkével viltakoztak, me-
lyen attiint a kaczér Gzvegy fehér bdre. A holgy
szeme fényesebb, arcza pirosabb volt a rendesnél
és miutdn letette az asztalra a szdmldt, melynek
irdsa arra vallott, hogy az okos teremtés mdr j6
elére elkészitette, igy szdlt:

— »Bocsdsson meg, hogy ilyen sokd késtem.
De egy kicsit rosszul voltam. Nézze: hogy dobog
a szivem! ...« Azzal megfogta és kebelére tette az
ifji kezét, oly sejtelmes mosolygds kiséretében,
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a melyet a legdrtatlanabb egyiigyiiség sem érthe-
tett volna félre. Az Ozvegy mdr a fiatal asszony
két magdnyos litogatdsdn is észrevette, hogy az 4l
d’Albert és kedvese kozott szakitds tortént. René
végleges felmonddsa most teljesen félvildgositotta,
és az az oOtlete tdmadt, hogy a sajit javara forditja
a helyzetet. Meglehet, igazdn tetszett neki az ifju
férfias, nemes szépsége; vagy taldn csak olyan hasz-
nokat vdrt téle, a minékben mdr is részesitette 6t
a dedk és a boltos-legény. Rauletné még elég iide
volt és hédit6 szépnek hitte magdt. De mikor ke-
beléhez emelte lakdja kezét és ranézett, oly undo-
roddssal elegy megvet6 hidegséget latott René sze-
mében, hogy egyszeriben elbocsdtotta a kezét.
A szdmla utin nyult és zavardt valésdgos szédra-
dattal akarta paldstolni, magyardzva egy-egy hal-
latlanul borsos tételt. A kolté nem is hederitett
beszédére és sz6 nélkiil tette le a pénzt, felét ban-
kéban, felét aranyban. Az Gzvegyben a szerelmi
kisértés megaldzé kudarcza nem Olte meg a szdmi-
t6t, mert a kék bankékat mind a vildgossdg felé
forditva is megnézte, az aranyakat pedig egyenkint
megvizsgalta. Egyet kopottnak itélt ; megcsenditette,
aztdn kissé habozva mondd:

— >»Bocsdnat, de e helyett mdst kérnék.«

A szemérmetlen bujasig és az aljas pénzre
sévargds e kett6s impresszifja most annyira meg-
fért René gondolataival, hogy a negyedéra alatt,
mig lehordta bérkoesijiba a lakdsban volt aprésd-
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gait, az a rettenetes vidimsdg szdllta meg, a me-
lyet egy humorista kesertien és igazdn »a maga-
magdt eltemetd halottvivé viddmsdgdnak« nevezett.
Midén iitnak indult a ddczogds, foltos bélésii bér-
kocsi, melyen boldogsdgdnak romjait vitte, ez a
kegyetlen viddmsig csakhamar a legkeseriibb bé-
natra valt. Minden lépten-nyomon rdismert az ut-
czdkra, a hol annyiszor Oriilten vért és a hol tobbé
nem fog menni. Az ég sziirkén, alacsonyan nehe-
zedett a vdrosra. Mint Padrisban tavasz derekan
nem ritkasdg: hirtelen visszatért a tél és megdide-
regtette a fakadé lombokat. Mikor a koesi 4trobo-
gott a mogorva, z6ld Szajna hidjdn, a szerencsét-
len letekintett a vizre és azt gondolta magédban:

— »Konnyii volna végét vetni az egésznek.«

Aztdn elGvette zsebébdl Suzanne levélkéjét,
mintha meg akarna ' gy6zddni boldogtalansdgdnak
valésdgarol. Majd hosszasan szivta be a keszkend
illatat; — forgatta a keztyiit és megtaldlta benne
az ujjak alakjdt, melyeket annyira szeretett. Erezte,
hogy a kisértésnek valé ellentdllisban eljutott ereje
végs6 hatardig és mikor egyediil volt szobdjiban,
verg6dése kozepett egész hangosan mondd:

— »Nem birom tovibb . . .«

Nyugodtan, szintén auntomédt médjdra, kihizta
ir6asztaldnak egyik 'fickjat és kivett belSle egy
szarvasb6r-tokba zart revolvert, melyet nénje adott
neki, hogy, mikor kés6én j6 haza a szinhdzbél, bd-
torsigban legyen. Végig csattogtatta az iires hen-
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gert. Aztin el6vette a toltéseket és egyet megfon-
tolgatott a tenyerén. — Mily nyomorult az emberi
gépezet, hogy ilyen csekélység elég a megsemmisi-
tésére! — Megtoltotte a pisztolyt, szétbontotta az
ingét, balkezével megkereste a helyet, hol szive
dobogott és odanyomta a csovet.

— »Nem,« sz6lt aztdn hangosan, »el6bb mégis
megkisértem. «

Ez a beszéd abbél a gondolatbél eredt, mely
mér tobbszor ostromolta 6t, de a melyet mindig
mint Oriiltet hdritott el magdtél. Most ez a gondo-
lat alakot és testet oltott elStte, a végsd dontések
pillanataiban tdmadé eszmék hatdrozottsdgdval.
Visszatette a pisztolyt a fi6kba, leiilt karosszékébe,
— a Suzanne karosszékébe — és elmeriilt a tra-
gikus dbrandozds 6rvényében, hol a képek rendki-
viili élességgel domborodnak ki, az oOtletek ldzas
sebességgel kergetik egymdst és lépten-nyomon té-
madnak a kétségheesett eltokélések. sEdesem . . .«
ismételgette magdban, visszaemlékezve Suzanne leve-
lére. Ez a n6 — hidba hazudott annyit, hidba jit-
szotta azt a komédidt, melynek szdmtalan jelenete
most egymdsutdn felmeriilt emlékezetében, hidba
van az az aljas viszonya Desforgeszsal — mégis
igazdn szenvedélyesen szerette 6t. Ez Gszinte szere-
lem nélkiil torténetiik teljesen érthetetlen volna.
Micsoda ok hozta e ndét hozzd, ha nem a szere-
lem? Krdek? Hiszen René szegény és alacsony
sorsi volt. A hidsdg, hogy elcsdbitja a divatos

Hazugsagok. 111, 8
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ir6t ? Hiszen maga kivdnta, hogy viszonyuk marad-
jon titokban. Kaczérsdg? Nem hdditotta el semmi
mds asszonytol, a kivel vetélkedik. Igen, bédrmily
szornyeteg is volt ez a romlottsiggal és csaldssal
elegy szerelem, Suzanne mégis szerette, és most is
szereti 6t. Ez a lélek, melynek erkolesi bélpoklos-
sdga iszonyid, mégis tud §szinte lenni. Van valami
benne, a mi nemesebb életénél és cselekedeteinél.
René végre hajlandé volt hallgatni a kedvesét vé-
delmez§ szézatra és szeme kozé nézett az 4riba-
bocsatottsdgnak, melynek folfedezése gy lesujtotta.
A Komof-palotiba lépte, az arisztokrdczia els§
gyermekes impressziéi, Suzanne birdsa és mindaz,
a mi 6t kornyékezte, fényt és elkel6séget arulva
el a koltének, sok titokra készitették 6t eld. A nydrs-
polgir kdba dbrdindja, mely megaranyozta a nagy-
tri életet, szétoszlott, és most mar csaknem tisztdn
latta a borzaszté tékozldst, a melylyel Pdrisban a
béséges élet jar. Mig élni vdgyé szerelme igazolni,
vagy legaldbb érteni kivdanta Suzannet, keresve
benne valamit, hogy ne kellessék 6t végképp meg-
vetni, René litta a kedvesében lejdtszédott bensd
drdmdt ... Claude viligosan megmondta neki:
»Most hét éve Morainesék tonkre mentek .. .«
Toénkre mentek! Ez a négy szétag folidézte a fiatal
ember el6tt mindazt a sok lemonddst és megald-
zést, a mivel az elszegényedés jir. Suzanne fényben
és a fény szdmdra nétt fol. Ez volt éltetd levegdje.
Arra a gydszos tdtra bizonyosan férje, ez a frakkos
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Marneffe terelte 6t els6bben ;— a kolt ugyanis még
mindig igy itélte meg a szegény Pault. — Desforges
el6bukkant. Az asszony engedett neki. Nem szere-
tett . . . Bs a mikor végre szeretett, vajjon eltépte
linczdt? Igen, eltéphette volna, azt ajdnlva neki,
Renének, hogy szakitsanak mindennel mind a ketten,
aztdn egyiitt éljenek orokre! . . .

— »Mindennel szakitani? . . .. Mind a ket-
ten? . . . Egyiitt élni orokre? . . .« Azon vette
magdt észre, hogy hangosan mondja e szavakat,
mint a ki dlmdban beszél. De vajjon nem késé-e
mar? Ha azt ajdnland Suzannenak, hogy semmi-
sitsék meg az egész multat, ne tartsanak meg beldle
egyebet, csak szerelmiiket s aztdn e szerelembe ves-
sék egész val6jukat, egész jeleniiket, egész jovendd-
jiket? Ha azt mondand neki: »Eskiidozol, hogy ez
a szerelem szivedben az egyetlen igazsdg. Am bizo-
nyitsd be, hogy ugy van. Nincsenek gyermekeid,
szabad vagy. Vedd el életemet és add nekem a
tiedet. Jere velem és megbocsdtok és hiszek ne-
ked!.. .« — »Orﬁltség,« mond4, mikor ez a szdndék
agy:iba 6tlott s szinte maga el6tt lditta Suzannet, a
mint hallgatja 6t . . . Oriiltség? Ugyan miért lenne
az? Eszébe jutottak azok a frdzisok, melyeket ifji-
sdgdban a prostitudltak megviltdsdrél olvasott. Kz
a gondolat oly mélyen emberi, hogy kisértetbe vitte
a legnagyobb mivészeket is. A szerelmes ledér leg-
istenibb alakja, a kit valaha csak festettek, Balzac
Esthere, valamikor sok 4lm4t vonzotta magdhoz ez

8*
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ifjinak s az olyan természetek, a mind 6 vala, nem
egykonnyen feledik az ilyen dlmokat . . . Szerette
Susannet és Suzanne szerette 6t. Miért ne kisértené
meg e fonséges érzés nevében kimenteni ez asszonyt
a becstelenség fertdjébdl, magdt pedig a haldl fekete
orvényébél, mely felé ugy vonta valami? Miért ne
adnd meg e nének ez egyetlen alkalmat, jévd tenni
a sors undok nyomorusdgait? . .. De vajjon mit
felel majd Suzanne? . . . »Végre meg fogom tudni,
hogy csakugyan szeret-e,« gondolkozott tovibh Rene.
— »Ha szeret, mily mohén ragadja majd meg az
alkalmat, kiszabadulni gdlyarabsdgdb6l. De ha taga-
dolag valaszol? . . .« Erre a gondolatra Renét az
iszonyat borzaddlya futotta végig . . . » Akkor még
majd raériink cselekedm,« mondd magdban végezetiil.
A vihar, melyet & a hirtelen terv tdmasatott benne,
kozel hdrom o6ra hosszdig tartott. A fiatalember
dltalengedte magdt neki, nem veyén észre, hogy
szandéka mdr eleve eltokélt s gondolatainak kévdly-
gdsa csak onmaga el6tt takargatja az érzést, mely
most benne mindenek f6l6tt uralkodott: a vdgy6dds,
a dithos kivdnsdg ujra birni kedvesét. Ha a sziokés
terve szdzszor Oriiltebb, képtelenebb, lehetetlenebb
is, mint a miné volt: mégis ugy ragaszkodik vala
hozzd, mint ha okos, egyszerii és biztos lett volna;
mert valéban csak ezen az egy médon lehetett 0sz-
szeegyeztetni szerelmének szilaj ldngoldsdt sajat mél-
tésdgdval, melyet még sziiz becsiilete eddigelé soha
sem tett alku tdrgydv4.
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— »Tenni kell ...« szélt végre. Leiilt asz-
taldhoz és levélkét irt, melyben kéri Suzannet, hogy
mdsnap délutdn két érakor fogadja 6t. Maga sie-
tett postira adni e levelet és mikor hazatért, az a
nyugalom lepte meg, mely minden donté elhatdrozds
utdn kovetkezik. Nagy folinduldsa utdn nem volt
ereje semmi tetthez, még a Savonarola kéziratihoz
sem birt nydlni. Most azonban egyszerre tgy kez-
dett késziilédni, mintha a Suzanne vdlasza nem
lehetne kétséges. Megszdmldlta: mennyi pénz van
fickjaban. Otezer-egynéhdny frank volt. Ez egyeltre
épp elég. De azutin? ... Kiszdmitotta, mennyi
illeti 6t meg & csalddi vagyonbdl, mely nénje ko-
z6tt és 6 kozte oszlik meg. Fddolog, kihizni az elsd
két évet, mig befejezi és eladatja drdmdjit. Aztdn
rogton kozre bocsdjtja regényét, a melyet a darab
sikere majd emelni fog, mint a hulldm a hulldimot;
majd kiadja versgyiijteményét. Munka és dlcsoseg
lebegett elétte. Hogy fog majd dolgozni, mikor egy
isteni vardzsital serkenti: a boldogsdg és az aka-
rat, hogy megszerezze Suzannenak mindazt a fényt,
mir6l ¢ miatta lemondott. Nénje, mikor bejott, azt
latta, hogy iratait, konyveit rendezgeti és félre rakja
a rézmetszeteket.

— »Mit csindlsz? . . .« kérdezte.

— »A mint l4thatod, itra késziilok <, felelt René.

— »Utra késziilsz? . . .«

— »Igen; Olaszorszdgba akarok menni.«

— »Ks mikor ?« szélt Emilie elképpedve.



S i

— »Holnaputdn.«

Ez a vdlasza jéhiszemii volt. Ugy szdmitotta,
hogy Susannenak elég lesz huszonnégy 6ra folké-
sziilni, ha elszdnja magdt e lépésre. De ha nem
szdnja el? Ez az egyetlen kétség annyira fijt Re-
nének, hogy nem is akart rdgondolni. Az operdban
tortént jelenet Gta, mikor Morainesnét halaydnyan
és mintegy villimt6l sujtottan hagyta ott a pdholy
homédlyos el6termében, emberfolotti dolgot rétt ma-
gdra, gitat vetve szenvedélyes kivdnsdgainak. Hir-
telen tdmadt reménye igazi szakadds volt a gdton;
és a kivinsdg dradata szilajan, fékteleniil, mindent
folforgatva és mindent magdval ragadva 6zonlott ki
ezen a nyildson. ériiltsége annyira fokozddott, hogy
a taldlkozdst megeldzd reggelen elment tobb tti-
szeres boltha, ldddkat kiszemelni. Miéta Vincyék
eljottek Vouziershdl, a csalddnak egyetlen egy tagja
sem utazott soha. Lakdsukon minden uti eszkoz
gyandnt nem volt egyéb két szidette vén faldddndl
és hdrom keshedt bortdskdndl. E redlis dolgokkal
foglalkozva, az az érzés tdmadt benne, hogy dlma
nem is dlom, hanem valésdg; és a taldlkozds ord-
jat nem is vdrta valami nagyon ldzasan. A kivdn-
sdg halluezindcziéja oly erds volt benne, hogy a dol-
gok igaz mivoltdt csak akkor kezdte egész teljesen
érezni, mikor belépett Morainesné kis szalonjdba.
Még mindig hdtra volt minden.

— »>Urném  azonnal jon ...« szélt az inas,
magdra hagyva Renét a szobdban. A kolt6 leg-
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utébb akkor volt ott, mikor félolvasta verseit az
asszonynak, a kirGl azt hitte, hogy Madonna. Vaj-
jon kiszdmitott ravaszsdggal vdratta 6t most Su-
sanne e helyen, mely teli volt emlékekkel? René
elétt valéban sok emlék tdmadt {6l e kis szalonban;
de a falak, a tdrgyak egész mds érzéseket keltettek
benne, mint a mindkkel Suzanne kecsegtette magit.
Borzadt ez el6kels diszt6l, melyet egykor tgy cso-
dalt. Ugy rémlett neki, hogy a becstelenség pdrdja
nehezedik a holmikra, a melyeknek legtobbjét bizo-
nyosan Desforges vette. Ez a borzaddly csak no-
velte benne az erds szdndékot, hogy a szeretett nét
kiragadja a szégyenletes multh6l és mikor Suzanne
megjelent a kiiszobon, nem szerelmet litott az ifjd
szemében, de erds, eltokélt szdindékot. Vajjon mit
tokélt el magdban René? Kettejiik koziil most az
volt a meghatottabb és ¢ tudott kevésbbé uralkodni
magdn. Hosszu csipkeruhdjdnak fehérsége mellett
még jobban ldtszott, mily sirga az utébbi napok
1zgalmdt6l megviselt arca. Most bezzeg nem kellett
a fekete krétdhoz felyamodnia, hogy koriildrnyé-
kozza szemét, mint azt nemcsak a szinpad, de az
élet komédidsnéi is szoktdk cselekedni. s nem volt
mesterkélt a mozdulat sem, mikor a fiatal ember
lattdra szivéhez szoritotta kezét és a falnak tdmasz-
kodott, hogy ne rogyjon le. Elsé pillantdsra ldtta,
hogy kemény csatdt kell vivnia: visszahdditani ked-
vesét; és egész valGja remegett. Ks most a szerel-
mesek kozott oly mély hallgatds keletkezett, hogy
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szinte hallani lehetett a végzet szdrnydnak csa-
pdsdt, annyira félelmes és iinnepi volt ez a méma-
sdg. A boldogtalan asszony nem birta tovdbb a
szétlansdgot és 6 kezdett el6szér beszélni, halkan,
csondesen :

— »Mennyit szenvedtem miattad, édes Re-
némlc ... Bs meginduldstél riilten felé sietett,
megragadta két kezét, kebelére omlott és ajkdt
kereste, hogy megesékolja. Az ifji azonban vissza
birta 6t utasitani.

— »Nemg«, mondd, »nem akarom . . .«

=~ 30, jaj l« nybgott, kezét tordelve az asszony,
>hdt még mmdlg hiszel annak az iszonydi gya-

nunak! . . . Bs nem jottél hozzdm, meghallgatdisom
nélkiil iteltel el! . . . Pedig micsoda bizonyitékaid
vannak' . Hogy kijonni l4ttdl egy hdzbol! .

Bs nem otlott az agyadba egyetlen gondolat, a mely
mellettem sz6lna, egyetlen foltevés, a mely javamra
lehetne! . . . S ha azt mondom neked, hogy abban
a hdzban egy beteg baritném lakik, s 6t mentem
megldtogatni? . . . S ha azt mondom, hogy az az
ember, a kinek a ldtisa megtébolyitott, ugyanazért
jért ott? S ha megeskiiszom arra, a mi legszentebb
el6ttem ezen a vildgon, a . . .«

— »Ne eskiidjék«! vdgott szavdba René ke-
ményen, »nem hinnék Gnnek, mint a hogy most
sem hiszek . . .«

— »Még most sem hisz nekem! Istenem, mit
tegyek 7« Fol s ald kezdett jarni a szobdban, egyre
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azt hajtva, »>mit tegyek, mit tegyek 7« Egész héten
az a gondolat sajgott fejében, hogy René még min-
dig ingeriilt lesz és nem fog neki hinni. Ha még
mindig gyanakszik rd, igy vége van. T’Ijra kémlelni
vagy kémleltetni fogja. Megtudja, hogy valahdny-
szor ama képzelt bardtné hdzdba 1ép, mindig Des-
forgeszsal is taldlkozik. s akkor mi tevé legyen?
Minek hazudjék tovibb? Hs kiilonben is megelé-
gelte a sok csaldst? Most, mikor a leg6szintébb
szenvedély viharzott szivében, érezte, hogy meg kell
mondania kedvesének az igazsdgot, a teljes igazsd-
got, foltdrva egyszersmind szenvedélyét; és ennek
hinnie kell. Szinte eszeveszetten kezdett beszélni:
»Igaz, hazudtam ... Mindent tudni akarsz, mindent
meg fogsz tudni . . .« Asztdn elhallgatott és Oriilt
mozdulattal simitotta végig arczdt. Nem, nem hir igy
meggyonni. René végkép megvetné Otet. Bs azt
képzelve, hogy valami Osszefiiggéstelen kompromisz-
szum fog tdmadni dszintesége kozott és rettegése
kozott, hogy René megutdlja Gt, igy folytatta: »Bor-
zaszté egy eset ez . .. Apdm meghalt . .. Meg
kellett vdsdrolnom a leveleket, a melyekkel nyomorult
emberek beszennyezhették volna emlékezetét; sok
pénzre volt sziikségem . . . Nem rendelkeztem sem-
mivel . . . Férjem visszautasitott . . . Akkor ez az
ember . . . Fejemet vesztettem, hatalmdba keritett
és hatalmdban tart most is e titok révén! . .. Ah,
hdt nem érzed, hogy csak azért hazudtam, hogy
enyém légy, hogy enyém maradj.«
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Mig e szék Onkénteleniil tortek ajakdra, René
nézte 6t. Az atyja megmentésérdl sz6lé torténet
nem volt egyéb 1j hazugsdgndl, s ezt a koltd tudta,
litta. Az utols6é szilaj hevii kidltds azonban nem
volt hazugsdg. Bs az ifji nem torédott a tobbivel.
Meg fogja tudni: vajjon e szerelemnek, az egyetlen
Gszinteségnek lesz-e ereje diadalmaskodni mindenen ?

— »J6l van¢, mondd. »Igenis, j6l van, On
keservesen érzi, hogy egy gyaldzatos milt rabja!
J6l van, On irtézik attél, hogy ez embertél
g On azt mondja, hogy szeretett, hogy
szeret engem és csak azért hazudott, hogy ne veszit-
sen el. Alkalmat adok onnek, hogy szerelmét bebi-
zonyitsa, és hogy nekem ne legyen mdédom t6bhé
kételkedni benne . . . Egyszeriben eltoriilheti ag
egész multat . . . En is szeretem ont, Suzanne, vég-
teleniil! Ne kérdezze, mit éreztem, mikor mindent
megtudtam, mindent megldttam. Csak azért nem
haltam belé, mert a kétségbeesés nem 6l. De min-
dent megbocsdtok, mindent feledek, ha érzem, hogy
on igazdn szeret engemet. Bn szabad vagyok, és on
is az, mert nincsenek gyermekei. Kész vagyok min-
dent elhagyni onért és azt kérdezem, kész-e on
ugyanezt tenni? Elmegyiink egyiitt a hova akarja;
Olaszorszdgba, Anglidba vagy bdrhovd, a hol nem
akadhat semmi az ttunkba, a mi midltjabél valé.
Hs én e multat gy fogom tekinteni, mintha nem
volna. Lesz er6m hozzd, az 6n szivében valé hitem-
bél. Azt fogom gondolni: — nem ismert engemet
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és atol a naptél fogva, a hogy megismert, nem
volt t6bbé szdmdra semmi e vildgon, csakis a sze-
relme. — De hogy belenyugodjam az .aljas osz-
tozkoddsba, mikor 6n amaz ember karjaibél, csék-
jaitél bgezennyezetten j6 hozzdm; vagy, hogyha
szakitana is vele, itt maradni, nyomorultan, nem
bizva e szakitdsbhan és tovdbb jdtszva a kém meg-
aldz6 szerepét . . . Ezt ne kivdnja tdélem, Suzanne.
Oddig jutottunk, hogy mindennek vagy semminek
kell lenniink egymdsra nézve. Vagy olyanok, a kik
szerelmiikb6l alkotnak csalddot, hazdt, vildgot, vagy
idegenek, a kik nem ismerik egymdst. — Vidlasz-
870N . . .«

René az olyan elszdint ember erejével beszélt,
mint a ki megeskiidott, hogy végre hajtja, a mit
akar. Bdrmily esztelen is lehetett ajdnlata egy pdrisi
né szemében, ki a szenvedélyt mindig csak az élet
koveteléseivel és kényelmeivel ldtta Osszeegyeztetni,
Suzanune nem kételkedett egy pillanatig sem. René
igaz szivb6l beszélt, de oly nagy szerelem érzett ki
minden szavdbdl, hogy az asszony el6re tudta, hogy
végiil mégis csak diadalmaskodni fog az ifju fol-
hziborodasén és Oriiltségén.

0, mily j6 vagy!« szélt remegve. »Hogy
szeretsz engemet! Hogy szeretsz engemet! . . .«
Osszedidergett, mikor ezeket mondta és kissé lehaJ-
totta a fejét, mintha alig birnd elviselni ezt a nagy
boldogsdgot. »Istenem, mily édes ez! .. .« Asztdn
odalépett Renéhez, szinte félénken megfogta a kezét
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és lassan megszoritotta: »Be nagy gyermek vagy,
hogy ilyet ajdlsz nekem . .. Ha csak rélam lenne
sz6, azt mondandm: Legyen tied az egész életem,
nem bdnom! . . . De hogyan fogadhassam én el a
te életedet? Te huszondt éves vagy, én pedig téhb
vagyok harminczndl . . . Hunyd be a szemedet és
képzeld el, min6k lesziink tiz év mdlva . . . Fn
oreg asszony leszek, te pedig még fiatal ember ...
Hdt miivészeted, melyhez tgy ragaszkodtdl, hogy
féltékeny lettem? — Miért titkoljam t6bhé? —
Neked Pdrisra van sziikséged, hogy irhass .
Mellettem szomord lennél . .. Azt ldtndm, hogy
kotelességhb6l, szdnalomho6l szeretsz engemet és hol-
dogtalan rabszolga vagy! . . . Ezt nem birndm elvi-
selni! . . . Bdesem, tégy le ez esztelen gondolatrél
ésmondd, hogy anélkiil is meghocsdtasz nekem! . . .«

Mig beszélt, egész oda kozelitett a fiatal em-
berhez, hozzd szoritotta kebelét és ajkdt kereste
ajkdval. Renét végighorzongatta a vdgy, de egy-
szersmind megundorodott a csdbitds szdndékdtol,
melynel elére kiszdmitott voltdt az is bizonyitotta,
hogy Suzanneon nem volt véllfiiz6. Megragadta az
asszony keze csuklGjdt, egyet csavaritott rajta, aztdn
messze ellokte magdtol.

— »E szerint nem akarod«, szélt nyersen,
»>mond még egyszer, hogy nem akarod . . .«

— »Kérlek, édes Reném, ne taszits el ma-
gadtéle, szolt az asszony konnyekbe fiilé hangon.
»Szeretjiik egymdst, legyiink boldogok! Fogadj el
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engemet, a hogy vagyok, életem minden nyomori-
sdgdval. Tgaz . . . én szeretem a pompdt, szeretem
a tdrsasdgot, szeretem Pidrist, a melyet te gyi-
16lsz . . . Nem birnék mindenrél lemondani, min-
dent eldobni magamtél . . . Fogadj el igy, hiszen
tudod, érzed, hogy igazat mondok, mikor eskiiszom,
hogy tgy szeretlek téged, a mint még soha sem
szerettem . . . Tarts meg ... Rabszolgdd, jészd-
god leszek. Ha hivsz, jovok. Ha elkergetsz, me-
gyek . . . Ne nézz rdm ilyen pillantdssal . . . Essék
meg rajtam a szived! . .. Mikor hozzdm jottél,
vajjon kérdeztem-e téled, hogy van-e mds szeretéd
is? Nem kérdeztem, mert csak az az egy gondola-
tom volt, hogy téged boldoggd tegyelek. Hogyan
haragudhatsz rdm, a mért eltitkoltam életem szo-
morisdgait ? Nezd, itt heverek elgtted a foldon és
dgy kérlek . .« Csakugyan libdhoz borult. Eszébe
sem jutott tohbé az évatossdg, s hogy esetleg bejo-
het valami cseléd. Térden csiszva, belekapaszkodott
René ruhdjdba. Gyonyort volt igy, szilaj pillan-
tdsu szemével, a szenvedély tiizétél égé arczdval és
teljesen megmutatva a benne él6 nagy courtisanet,
a kit mindig leplezgetett. René érzékei ldngoltak,
de egyszerre egy gonosz emlék jutott eszébe; és
sértd, csufonddros hangon kérdé az asszonytol.

— »Xs Desforges? . . .«

— »Ne beszélj rélag, nyogte Suzanne, »ne
gondolj rd! Hdt azt hiszed, hogy haboznék egy
-pillanatig is, ha médomban lenne tiladni rajta, ki-
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dobni 6t? De nem ldtod, hogy kelepczében vagyok?
Istenem, Istenem, nem volna szabad igy kinozni
egy asszonyt«, mondd aztin komoran, még mindig
térden 4dllva, de mozdulatlanul és lehajtva fejét:
»>Nem tehetem . . .«

— »ﬁgy hdt fogadd el ajdnlatomat, még van
id6 . . . Szokjiink meg . . .«

— »Nem¢, mondd az asszony még komorab-
ban, »nem lehet az sem . .. Lddd, konnyd volna
megigérnem s aztin nem tartani meg! ... De
mér megelégeltem a sok hazugsdgot . . .« Folkelt.
Idegeinek nagy fesziiltsége utdn elbdgyadt és gyonge
hangon ismételgette: » Nem lehet ... Nem tehetem.. .«

— »ﬁgy h4t mit akartdl velem!?< kidltott
René diihosen. » Miért cstsztdl a 1dbamndl az imént ?
Azt szeretted volna, hogy szerelmi lakaﬁod legyek?...
A fiatal ember, a kinél megtisztdlkodsz a vén' em-
ber csokjai utdén! ... Ah! ...« s féktelen harag-
jdban rettenté arczczal, emelt ©kollel rohant az
asszony felé, ki azt hitte, hogy meg fogja olni és
elszornyedéstdl sdpadtan, kezét tordelve hdtrdlt meg.

— >»Kegyelem, kegyelem«, sz6lt borzadva.
»Ne bdnts, ne bdnts l«

Azzal elmenekiilt egy asztal mogé, a melyen
mindenféle aprésdg kozott ott volt a bdré bdrsony
keret( fényképe is. René elforditotta szemét Suzanne-
r6l. Kiizdott a szornyl kisértés ellen, hogy meg-
iisse ezt a védtelen asszonyt. Alig litta meg az
arczképet, Oriilt kaczajra fakadt. Fogta a fotogra-
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fidt, aztdn megragadta az asszonyt a hajdndl fogva
és a szdjdhoz dorgolte a képet, oly kegyetlen erd-
vel, hogy szinte vér serkedt alatta és egyre kacza-
gott, mint a bolond:

— »Nesze, itt a szeretéd! Itt a szeretéd, a
szeretdd, a szeretdd! . . .«

Aztdn foldhoz vigta a képet és Osszetiporta.
Alig kovette el ezt az Oriilt tettet, mdr is megszé-
gyelte. Még egy utolsé pillantdst vetett Suzannera,
ki zildlt hajjal, merev szemmel, az iszonyattél meg-
semmisiilve 4llt a szoba egyik sarkdban. Azzal
némén tdvozott és az asszonynak nem volt ereje,
hogy egy szét széljon.



VI.
Taconet abbeé,

Két nappal e szornylt jelenet utdn Claude
Larcher délutdn két 6ra felé Colette lakdsdnak a
Tuileridk kertjére néz6 erkélyén dllott a langyos
méjusi ver6fényben. Egymds utdn tobb é&jtszakdt
toltott kedvesénél. A két szeretdt elfogta az a sze-
relmi hév, mely az ilyen viszonyokban igen gyakori
és anndl mohébb, mert az alig milt veszekedések
emlékével elegyedik a bizonyossdg, hogy nemsokdra
megint hdboru lesz, A férfi és a né ilyenkor tar-
tézkodds nélkiil adja oda magdt. f]gy ldtszik, hogy
az egyiitt izlelt kéjek mintegy dtalakitottdk tes-
tiiket, egyiket a mdsikért és ezutdn a ldngolé, szinte
Oriilt szeretkezés utdn minden mds gyonyortiség
elenyész6. Claude a szerelmi szokdsok e kiilonos
torvényén elmélkedve szivta szivardt, melynek fiistje
kéklett a viddm napsugdrban. Nézte, hogyan érik
egymsdst a fogatok az utezdn és hogyan jdrnak-kel-
nek a sétdlck a kert fakadé f4i alatt. Maga is
esoddlkozott, hogy milyen boldog a betellés e nap-
jaiban. Kinos féltékenysége, jogos haragja, megald-
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z6ddsdnak érzése mind eltiint, mert Colette engedel-
meskedett neki és gy Aline, mint Salvaney el6tt
bezdrta ajtajit. Tudta, hogy mindez nem fog sokd
tartani; de e né kozelsége oly boldoggd tette 6t,
hogy eltdvoztatta magdtél a jov6tsl valé félelmet
és a multért valé gyiilolséget. Békés lassusdggal
szivta szivardt és olykor hdtrafordult, hogy a nyi-
tott ablakon 4t nézze Coletteet, ki aranyvird-
gos rozsaszin kinai ruhdban, — az o6ltozdszobabeli
mdsdban, — hintaszéken ringatézott, rézsaszin
harisnyds liba hegyén aranyhimes marokkéi papu-
csot libegtetve. A dohdnyzészoba, ugyanaz, a mely-
ben a levél-jelenet tortént, teli volt virdggal. A fala-
kat a mfivésznd pdlydjanak emlékei fodték: szin-
hdzi-6ltoz6szobdkat dbrdzolé aquarellek, fényképek
és koszorik. Egy kis fehér angora-macska, kinek
az egyik szeme kék, a mdsik fekete volt, hanyatt
hemperegve labddval jdtszott, mig Colette, folyton
ringatézva, hol moesolyogva tekintett Claude felé az
orosz czigarette fiistjén keresztiil, hol ujsdgot olva-
sott és didolgatta Richepin egy gyényordi romdn-
czdt, melyre egy Cabaner nevli furcsa zeneszerz$
nem rég csindlt nétdt:

»A hénapok jének-mennek
S mint agér fut az id6 . . .«

— >Tstenem I« gondolta magdban aziré, hallva
a mai napok egyetlen koltGjének versét, a ki vetél-

Hazugsagok. I1I. 9
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kedni tud a népdalok isteni bdjival, »ez a néta
szép, az 6g kék, a kedvesem pedig gydnyord. Or-
dog vigyen minden analizist! . . .«

A boldog szerelmest dlmodozdsdiban egyszerre
Colette halk sikoja zavarta meg. A ledny folkelt a
hintaszékb6l és reszketld kézzel tartotta az ujsdgot.
Miutdn szokdsa szerint rdpillantott a harmadik
oldalra, hol a szinhdzi hirek vannak, megnézte a
mdsodikat, aztdn az els6t is. A mit ezen olvasott,
valami félelmes lehetett, mert ezt hebegte, oda
nytjtva Claudenak az unjsdgot:

— »Ez borzaszté! . . .«

Claude maga is megrettenve nyilt a lap utdn
és az ujdonsdgok rovatdban ezt olvasta:

»Kozvetlen lapunk zdrta el6tt oly hirrél ér-
tesiiliink, mely az ir6-vildgot kétségteleniil meg fogja
rdzni. René Vincy, a Cicisbeo iinnepelt szerzije,
meg akarta magdt 6lni rue Costlogon-beli lakdsdn.
Pisztolyt siitott a szive tdjékdra. A fiatal koltd
bdmuléit megnyugtathatjuk, hogy a szomoru kisér-
letnek aligha lesznek végzetes kovetkezései. Koz-
kedveltségli irétdrsunk sebe sulyos, de a golyét
mar kivették és az orvosok minden j6t remélnek.
A kétségbeesett tett okdt nem tudni.«

— »Colette,« kidltott Claude, »te 6lted meg 6t !«

— »Nem,« ny6gte a szinészné magdnkiviil,
»az nem lehet... Nem fog meghalni... Lddd, az
ujsdg is azt mondja, hogy jobban van ... Ne tégy
nekem ilyen szemrehdnydst! Kétségheesném . . .
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H4t tudtam én az egész dologrél? ... Szornyen
haragudtam rdd ... Kegyetleniil bdntdl velem ...
Mindent elkovettem, hogy bosszit dllhassak ...
De menj, rohanj hozzd ... Nesze, itt a kalapod,
a keztyiid, a botod. — Szegény kis René, virdgo-
kat fogok neki kiildeni. Hiszen tgy szerette a vird-
gokat . . . s csakugyan azt hiszed, hogy a miatt
az asszony miatt tette? ... .«

s mig igy, osszefiiggés nélkiil beszélt, a j6
ledny meginduldsdval és a komédidsné gyermekes-
ségével, feloltoztette kedvesét és kifelé tuszkolta az
ajton.

— B majd hol taldlkozunk ?« kérdé Larcher.

— »H4t itt, hat 6rakor, hogy ebédelni men-
jiink a boulognei erdébe . .. Tdes Istenem, ha nem
kellene okvetetlen taldlkoznom a divatdrusnémmel,
meg a varrénémmel, veled mennék. De ezt lehetetlen
elmulasztanom . . .«

— >Es még ezek utdn is kint akarsz ehé-
delni a boulognei erd6ben? ...« szélt Claude,

— »Ne rosszalkodjdl,« felelt a ledny, csékot
nyomva szeretSje ajkdra, »gyonyorii id6 van és
szornyen szeretnék a zold fik alatt enyelegni
véled . . .«

Ez a beszéd mindennél jobban lerajzolta e
nét, kiben a leg6szintébb elérzékenyedés megfért a
lingol6 kéjre vdigy6dds mellett. Larcher is meg-
csokolta 6t és egy kis megvetést érzett Onmaga
irdnt; oly gyonge volt e né akaratossdgdval szem-
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ben, még most is, mikor errél a szivét oly mélyen
érint6 szerencsétlenségrol értesiilt. Leszaladt a lép-
cs6n, négyével ugorva a fokokat; kocsiba vetette
magdt s egy negyed 6ra mulva kinyitotta a rue
Cogtlogonban a rdcskaput, mint egynéhdny hénapja
is, mikor elment Renéjeért, hogy a Komof-palotiba
vigye a mulatsigra. Egyszerre eszébe jutottak a
gondolatok, a melyek akkor bdntottik, a baljéslatii
ég, a széltdl dzott felhdk kozott bujkdlé hold és
a szivét szorongaté rossz sejtelem. Most gyonyorii
mdjusi nap drasztotta el az eget fényével és Fres-
neauék foldszinti ablaka el6tt falevelek zoldeltek a
keskeny kertecskében. A csondes, békés életet kor-
nyékezd tavasz jelképezte, hogy mi lett volna a
René élete, ha sohasem taldlkozik Suzanne-nal.
Tos ki volt e taldlkozds kozvetett oka ? Claude higba
kiizkodott a lelkifurdalds ellen. »Hét sejthettem én
a szerencsétlenséget? . . .« Bizony sejtette. Csakis
rossz szdrmazhatott ebbdl a hirtelen dtiiltetéshél a
pompa viligdba, a hol a koltd hiusdga és érzéki-
sége rogton foltdmadt. A legrosszabb tortént meg.
Persze gonosz véletlen kellett hozzd. De ki idézte
fol ezt a véletlent? A vdlasz fijhatott a jébardt-
nak és Claude szoruld szivvel csengetett be a hdzba,
a hol egykor az egyszeriiség, a mnemes, a tiszta sze-
retet és munka lakozott. Mely 6ldoklé miazma és
mely szomorusdg foglalta el mindennek helyét!
Lathatta ezt Frangoise felddlt dbrdzatdn is. A cse-
1éd, mikor ajtét nyitott, keserves zokogdsra fakadt.
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Toriilgette a szemét kék koténye szélével és igy
beszélt az ¢ parasztos nyelvén:

— »Még csak e kellett! ... Kedves nagysd-
gos 1r! Hogy igy pusztuljon el az ifijir, a kit én
még gyermeknek ldittam ... olyan gyonge, olyan
kényes volt, mint egy kis ledny! ... Jézus, Mdria,
szent Jozsef! — J6jjon, Larcher ur, bent van a
nagysdga is, meg Rosalie kisasszony is... A Ta-
conet tisztelends dr pedig vigasztalja . ..«

Emilie a kis Offarel-lydnynyal az ebédlében
volt, hol Claude annyi j6 orat toltott valamikor.
Az orvos nyilvdn az imént ment el, mert erés
karbolszag tolttte be a szobdt, mintha most ko-
toztek volna. Bgy voros feliratd karbolos iiveg 4llt
az asztalon; mellette orvossdg, egy findsa-alja és
négyszogletesre vagdalt gyapotdarabok. Osszecsa-
vargatott pélydk, ugyancsak voros felirati és eziis-
tos papirossal takart kendesos kocesog, gombostiik
és reczeptek adtak a szobdnak igazi kérhdzi szint.
Emilie sdpadtsdgdn megldtszott, hogy mennyit szen-
vedett negyvennyolcz 6ra alatt. Larcher jotte épp
iigy hatott rd, mint Francoisera. Az iré jelenléte
eszébe juttatta a régi j6 mapokat, mikor gy biisz-
kélkedett az 6 Renéjében. Sirva nyujtott kezet
Claudenak :

— »Mily igaza volt onnek!.. .«

Rosalie oly nyilt tekintetet vetett a ldtoga-
téra, mintha él6 széval vddolnd René ongyilkossdga
miatt. A ledny szemében annyi bdnatos gyiilolség
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volt s ez a szomoru harag annyira novelte Claude
lelkimardosdsait, hogy a j6é ember nem birta ki
ezt a nézést s elfordult.

— »Szabad 6t litnom ?« kérdé kis virtatva.

— »Ma nemg, felelt Emilie. »Igen gyonge.
Az orvos félti minden izgalomt6l. De a bdtydm
majd megmondja onnek, hogy van .

— »>Hs mikor tortént a s7exencsetlense09 En
csak a lapokbél tudtam meg.«

— »Hét a lapok irnak rélal< szélt Emilie.
»Pedig hogy titkoléztam !«

— »Csak egy kis ujdonsig az egész...¢,
mondd Claude, Rosalie hirtelen elpiruldsdbdl egy-
szeriben kitaldlva, hogy mi torténhetett. Az Oreg
Offarel alatt a hadiigyminisztériumban szolgdlt egy
fiatalember, a ki benyalés volt egynéhdny szerkesz-
toséghbe s a kit Larcher ismert. Az osztdlytandcsos
alkalmasint mindent elmondott e fiatalembernek s
ezt a ledny mdr tudta. Claude igyekezett megen-
gesztelni Rosaliet, eloszlatva Fresneauné gyanujdt:
»A reporterek mindeniitt szimatolnak; nem mene-
kiilhet eldliik senki, a kinek egy kis neve van .
De mondjdk, hogy tortént a szerencsétlenség ?«

© — >René tegnapel6tt délutdn négy éra felé
tért haza<, mondd Emilie. »Rogtén ldttam az ar-
czdn, hogy valami baja van ... De hiszen mindig
oly szomoru egy idé 6ta!... Azt mondta, hogy
Olaszorszdgba utazik. Megkérdeztem téle: — Hol-
nap indulsz? ... — Azt felelte: — Nem; azzal
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megélelt és zokogva csékolt. — Mi bajod? ... —
kérdém. — Semmi, felelte; hol van Constant? —
Ez a kérdés meglepett. René tudta, hogy a fiu nem
érkezik haza az intézethdl hat dra elott. — Es
Fresneau? kérdé ismét. Azzal mélyet séhajtott és
bement szobdjdba. Bn vagy 6t perczig tanakodtam,
hogy taldn nem lett volna szabad 6t magdra hagy-
nom. Félni kezdtem. A kétségbeesés pillanataiban

az ember konnyen elragadtatja magdt ... Egyszerre
csak 1ovést hallottam ... O, hallani fogom, a mig
csak élek!. . .«

Nem hirt tovdbb beszélni. A kénnyek fojtot-
tdk el szavit.

— »>Ks mit mond az orvos?« kérdé Claude.

— »Nines veszély, ha ugyan nem sejtett for-
dulat nem kivetkezik be:« felelt Bmilie, »az orvos
elmagyardzta nekiink, hogy az a szerencsétlen pisz-
toly — épp én ajindékoztam mneki! — mnehezen
jdrt. A mint erdlkodve hizta a ravaszt, a goly6
félre ment ... A tiidején d4t, de a szivét nem érte
és a hdtdn jott ki... Huszon6téves kordban!...
Istenem, Istenem, mily szerencsétlenség! Nem sze-
ret benniinket és mem is szeretett soha!.. .«

Mig az asszony igy panaszkodott, foltdrva
lelkének sebét, a hidba elpazarlott szeretet fdjdal-
mdt, melyet az anydk ismernek legjobban, Taconet
abbé jelent meg a beteg szobdjdinak kiiszobén. Ke-
zet szoritott Claude-dal, kinek mdr megbocsdtotta,
hogy egyszer a kapufélfdtél bicstizva hagyta ott a
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Szent-Andras-intézetet és rogtén vilaszolt Emilie é
Rosalie aggédva kérd6 pillantdsdra :

— »Elaludt egy kicsit s most nekem vissza
kell mennem iskoldmba.«

— »Megengedi, hogy elkisérjem ?« szélt Cliude.

— »>Hpp kérni akartame, mondd a pap.

A két ember eleinte némdn haladt égymds
mellett. Taconet abbé mindig imponglt Larchernak
feddhetetlen karakterével, mely sokkal /‘nagyobb
ellentéte volt a mai hitviny erkoleséknel, semhogy
dlland6 szemrehdnyds ne legyen a szdzad olyan vé-
tekbe siilyedt és idedlt hajhdszé gyermekére nézve,
mind az ir6é volt. Most is, mikor az abbé kissé
nehéz léptekkel ment mellette, elgondolta magdban,
hogy mily erkélesi mélységek vilasztjdk el e pap-
t6l. A Szent-Andrds-iskola igazgatéja Gtven év ko-
riil jiré nagy, erés ember volt. Testessége elsd pil-
lantdsra nem drulta el, hogy milyen remete életet
folytat. Kovér, piros-pozsgds orczdja szinte mulat-
sdgossd tette volna 6t, ha ajakdnak komoly vondsa
s f6képp lelkes, szép tekintete nem teszi jovd ezt
az els6 litszatot. A mivészek képzeld ereje, mely-
b6l az Groklékenység révén eredt René anyjdinak
beteg melankélidja, a koltd tehetsége és vonzéddsa
minden irdnt, a mi fényes és Fmilie méd nélkiil
valé szeretete ocscse irdnt, az a képzel6dés, mely
nem engedi meggllapodni a lelket a pozitiv dolgo-
kon, de mindig fényesebbre vagy sitétebbre festi a
tirgyakat; ez a veszélyes, ez a hatalmas tehetség
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gyelem azonban megévta a szertelenségtél, valaming
a mély hit megszentelte haszndlatdt. Bz ég6 tekin-
‘tetben amaz ember nyugodt deriiltsége volt, a ki
évek Gta egy szent gondolattal kél és fekszik. Claude
ismerte e gondolatot, a melyre Taconet abbé be-
szélgetés kozben mindig rdtért, és a melyet hatd-
rozottan mindig ki is fejezett: ujjd alkotni a fran-
czia lelket a keresztyénség dltal. Az erkolesi élet ez
erés munkdsa szerint ez volt a czél, a melyre ma-
napsdg minden jéakaratu embernek torekedni kell.
Claude tudta azt is, hogy mily reményeket flizott
ocscséhez ez a valéban kitiing pap. Hényszor
mondta eldtte az abbé: »Franecziaorszdgnak ke-
resztyén tehetségekre van sziiksége!. ..« Ezért az
ir6 most kiilonds kivdnesisiggal nézett a papra,
fiirkészve mdskor oly nyugodt arczdn az aggodal-
mat, — vagy szinte hajlandé lett volna azt mon-
dani, a kétséget. Végigmentek a rue d’Assasn és
épp ki akartak fordulni a rue de Rennesre, mikor
az abbé megdllt és igy szélt tdrsdhoz:
— »Hugom azt mondta, hogy 6n ismeri azt
a n6t, a ki decsémet erre a kétségbeesett lépésre
vitte. Isten nem engedte, hogy a szegény fid igy
pusztuljon el. Teste meg fog gyégyulni, de lelkének
sem szabad visszaesnie a bajba ... Ki az a né?«
— »Olyan, mint minden né,« felelt az ir,
ki meg nem 4llhatta, hogy ne kérkedjék a pap elétt
az emberi sziv ismeretével.
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— »Ha 0n gyéntatott volna valaha, nem mon-
dand, hogy minden nd,« vdgott szaviba a pap.
»On nem tudja, hogy mi a keresztyén ndé és hogy
mennyi dldozatra kész .. .«

— »A legtébb asszony ilyen,« folytatta Claude
kissé ginyosan és aztdn elmondta René torténetét.
Elég pontos képet rajzolt Suzannerél, béven hasz-
ndlva a psychologiai kifejezéseket, beszélt e nd lelki
sokféleségérdl és a kiilonbhozs erckrdl, melyek énjét
kormédnyozzdk. »Benne hdrom asszony van,« mondd ;
»az egyik a pompa utdn sévdrog és ezért oly sze-

 retét tart, a ki fizet; a mdsik szerelemre vdgyik

és ezért fiatal szeretSt tart; a harmadik pedig tisz-

" telethen akar részesiilni és ezért él férjével, a kit

4mit. s fogadni mernék, hogy szereti mind a hdr-
mat: a pénzes szeretdt, a szivheli szeretét és a
tisztesség koponyegéiil szolgdl férjet, — csakhogy
kiilonboz6 moédon. Némely természet olyan, mint
azok a kinai skatulydk, melyekben hat-hét skatulya
van., Tgen komplikdlt egy dllat-ez!.. .«

— »Komplikdlt ?« sz6lt az abbé, a fejét rdzva.
»Tudom, hogy on ezt sokkal egyszeriibben is ki
tudnd fejezni. Ez a nd szerencsétlen teremtés, a
kin érzelmei uralkodnak ... Ks ez bizony nagy
piszkossdg.« A pap nemes arczin nagy undorodds
l4tszott, mikor kiejtette e nyers szavakat. Litszott
rajta, hogy a testi dolgokra valé gondoldis haragos
utdlatot kelt benne, mint papban, a kinek kiizdenie
kellett a szerelemre sziiletett temperamentum ereje
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ellen. Az utdlat azonban csakhamar nagy szomo-
rusdgra valt és az abbé igy folytatta: »Bn nem
ett6l az asszonytél féltem Renét. Azok utdn, a mi-
ket 6n most mondott, hizonyos, hogy az a né el-
hagyta volna Renét, mihelyt vigyai beteltek. S hogy
most a fid beteg, ez a teremtés nem fog tohbé rd-
gondolni . . . 'A mit6l én rettegek, az erkdlesi dlla-
pot, melyre e szegény gyermek kalandja vall.. .
Huszonit éves és milyen nevelésben részesiilt ! Erez-
heti, hogy mily drdga kincse j6 testvérének és hogy
megvan pdratlan adomdnya, a tehetség, mely az
erés meggy6zG6dés szolgdlatdban nagy dolgokat al-
kothat, ha majd elkévetkezik az id6, mikor hazdja
veszélyben lesz ... S hogy ¢ lehet a megmentdje
mindennek, onnek, neki magdnak, nekem és az em-
bereknek«, mondd az utczdn jdirékel6kre mutatva.
>Bs mindez nem fontosabb neki, mint a bdnat,
hogy egy gonosz né megcsalta! De ...« folytatta
olyan hangon, mintha nemcsak Claudehoz, de a se-
besiilth6z is szélana, »mit remélnek ©nok taldlni
az érzékek sivdar vildgdban, a hova a szerelem
iirigye alatt mennek, mint a hiint, végtelen szomo-
rusdgdval ? . . . On komplikdczi6t emleget. Pedig az
emberi élet igen egyszerii. Benne van Isten tiz
parancsolatjdban. Vagy tud ¢n emliteni egy esetet,
a melyrdl a tiz parancsolat nem gondoskodott? . . .
Mily elvakultak a mai kor emberei, hogy egy gyer-
mek, a kit én oly tisztinak ismertem, ily rovid id6
alatt oddig jusson, csak azért, mert beszivta e szd-
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zad levegdjét! Ah, uram,« mondd a figtél eldrult
apa fdjdalmas hangjdn, »oly biiszke voltam rd, oly
sokat reméltem téle!.. .«

— »On gy beszél réla, mintha médr meghalt
volna, vdgott szavdba Claude. El is volt érzéke-
nyedve és haragudott is. Egyrészt sajndlta az abbét
szemmel ldthat6 szenvedése miatt, mdsrészt nem
tiirhette a gondolatokat, melyeket a pap emlegetett,
bdr lelkiismerete vdlsigos ordiban 6 is ezekhez
szokott folyamodni. Mint a mai napok szkeptikusai |
tobbnyire, sziinteleniil a hit egyszertisége utdn séhaj-
tozott; az értelem és érzelem mesterkéltségének
kedvelése, viszont sziintelen azt bizonyitgatta neki,
hogy minden hit csonka és, — alig merte gon-
dolni — ostoba. Ellendllhatatlan vdgyédds tdmadt
benne, hogy ellent mondjon Taconet abbének és
védelmezze Renét, a kin a rue Coétlogonba érve,
maga is sirdnkozott. » Hdat azt hiszi on«, folytatta,
»hogy ez a fid nem fog megerésodve kikeriilni e
megprébdltatisbol, és nem fogja még jobban hasz-
ndlni iréi tehetségét, a melyben legaldbb on is hisz,
tisztelendd r? ... Hej, hiszen ha az irds csak
abbél 4llana, hogy az ember gondolatokat taldl-
jon a szobdjiban, mint egy foldméré a fekete tabla~
el6tt, s aztdn e gondolatokat kifejezze szépen, nyu-
godtan, csondesen, jol megvdlogatott szavakkal! Ha
ez igy volna, akkor bdrki is irésdgra adhatnd ma-
g4t, mint a hogy mérnokségre vagy kozjegyziségre
adjdk magukat az emberek. Tis ekkor nem lenne
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szitkség egyébre, mint tiirelemre, rendszerre és
id6re! ... Csakhogy irni, az egész mds valami. . .«
Beszéd kozben egyre jobban lelkesedett: »Eldszor
is élni kell és érezniink az élet kiilonos, pédratlan
izét, itt, a szdnkban ... Kisérleti tdrgygyd kell
dtalakulnunk magunknak is és Onmagunkba kell
beleoltanunk a szenvedélyt. A mit Claude Bernard
csindlt a kutydival és a mit Pasteur csindl a ten-
geri nyilakkal, azt magunkon, a tulajdon sziviinkén
kell véghez vinniink és bele kell fecskendezniink az
emberi lélek minden fert6zetes mérgét. Ha csak egy
6rdra is, de tapasztalnunk kell az ezerféle érzést,
a mi a hozzdnk hasonlé emberben tdmadhat, — és
mindezt csak azért, hogy egy ismeretlen tiz év, szdz
év, kétszdz év miilva olvassa egy konyviinket, egy
fejezetiinket, vagy taldn épp csak egy mondatunkat,
a melynél megdllapodik és azt mondja: Ldm, ez
igaz; és megismerje a bajt, mely 6t magdt gyotri . . .
Biz ez rettentd egy jaték és konnyen rajta lehet
veszteni. Epp ily veszedelem fenyegeti a bonezol6
orvost, hogy megvdgja kezét a késével, vagy azon-
nal holtan rogy le, mikor a kolerdsok kérhdzdban
jar . .. Renét bizony elpusztulds fenyegette, de
majd ha ezentil szerelemrdl, féltékenységrél = és
asszonyi hiitlenségrél fog irni, legaldbb egy kis
vér lesz irdsdban, piros vér, mely érben, liiktetett,
nem pedig médsok kalamgrisdbél szedett tinta. Ks
remek mtivekkel fogja gyarapitani Francziaorszdg
irodalmdit, azét a Francziaorszdgét, a melyet mi,
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az on dllitdsa szerint, felediink. Holott mi szolgdl-
juk, de a magunk médja szerint. Ez a méd nem
olyan, mint az 6noké, de azért mégis nemes. Tudja-e,
hogy az a fdjdalom is mdrtiromsdg 4m, mikor valaki
testébdl kitépi Adolphe-ot vagy Mamon-t? . . .«
— »Beati pauperes spiritu . . .« felelt a pap;
»ha j6l emlékszem, hallottam ilyesmit beszélni, most
harmincz esztendeje, a tandrképz6 intézetben, mikor
kint sétdltam pajtdsaimmal, a kik késhob Imagukra
vontdk a vildg figyelmét. Kevesebb metafordval
éltek, mint 6n s inkdbb abstrakcziéhoz folyamod-
tak; dgy hivtdk ezt: a mivészet és az erkéles anti-
nomidja . .. A szék sz6k, a valésigok valésd-
gok . ... Minthogy ©On tudomdnyrél beszél, mit
sz6lna ahhoz, ha egy orvos az alatt az iiriigy alatt,
hogy tanulmdnyozni akar egy ragaddés betegséget,
magdba oltand, s egyszersmind elpestisitené vele az
egész varost? Gondolja meg, hogy mily silyos fele-
16sség hdramlik a csoddlt nagy irékra, a kik lelki
nyavalydikat szétterjesztették a vildgon. Bn nem
olvastam azt a két regényt, a melyet az imént em-
litett ; de olvastam Goethe Werther-jét és Musset
Rolla-jat. Vajjon René pisztolylovését nem indi-
totta-e némileg az ongyilkossdg e két védsirata is?
Borzaszté elgondolni, hogy Goethe is meghalt,
Musset is meghalt és irdsuk még mindig fegyvert
adhat egy szenvedd gyermek kezébe! . .. A lélek
bajaihoz csak azért szabad nyilnunk, hogy enyhit-
siik és az emberi nyomorisdg e dilettdntizmusa,
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melyben nines se konyoriilet, se j6tékonysdg, iszo-
nyatot kelt bennem . . . Higyje meg nekem«, mond4
a karmelitik templomdnak kapuja felett levd feszii-
letre mutatva, »a szenvedésrdl és a szenvedélyekrél
ennél tobbet nem mondhat senki, és az az egyet-
len egy gy6gyité.«

—— »(Csal, mint minden«, szélt Claude, bosz-
szankodva a pap hatdrozott beszédén; »on az 6
nevében novelte fol Renét és ime most maga is
megvallja, hogy reménye nem tellett be.«

— »Isten utjai kiszdmithatatlanok,« felelt Ta-
conet abbé és tekintetének néma szemrehdnydsa elpi-
ritotta Claudeot. Larcher szégyelte a siliny fogdst,
hogy René bdtyjit a legfijdalmasabb helyen érin-
tette. A két ember ezutin némdn haladt egész a
Szent-Andrds intézetig, melynek kapujin épp egy
sereg iskoldbél hazatérs fii tédult le. Tizenot-tizen-
hat éves gyerekek voltak, szdm szerint vagy negy-
venen. Valamennyi elégedett és boldog; arczukon
az ifjusdgnak az a nyilt és tiszta szine, a melyet
a korai biin még nem hervasztott meg. Mikor elha-
ladtak az igazgaté eldtt, koszonésiik oly tiszteletre
és szeretetre vallott, hogy ezen egymagdn is meg-
14tszott, mily mélyen tud hatni redjuk ez a kitiing
nevel6. De Claude anélkiil is, tapasztaldsbél tudta,
hogy Taconet abbé mily lelkiismeretesen teljesiti
nemes hivatdsdt; tudta, hogy e gyermekeket naprol-
napra, 6rdrél-6rdara kiséri ez a két 6rzd, szelid szem.
Egyszerre elérzékenyedve ragadta meg a pap kezét.
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— »f)n igaz ember, tisztelendd tr; és hidba,
ez a legszebb, ez a legbiztosabb tehetség! . . .«

— »Meg fogja menteni Renét . . .« gondolta
magdban, miutdn a nagy keresztény taldrja eltiint
az intézet kapuja mogott, a hova ¢ is annyiszor
fordult be valamikor, régen, a rossz id6kben. Gon-
dolatai igen komolyra és szomortra vdltak. Szinte
gépiesen haladt végig a hdznak a rue de Varennere
esd oldaldn, a hol mdr oly rég nem jdrt; és elméje
ama gondolatok koriil forgott, a melyeket a beszélge-
tés vagy még inkdbb maga a pap ébresztett benne.
A két 6ra el6tt Colette erkélyén érzett fizikai hol-
dogsdgnak vége volt. Egyszerre eszébe jutott két
év 6ta folytatott hitvdny életének minden nyomord-
sdga és ez a silinysig még nagyobbnak tiint fol
el6tte, mikor Osszehasonlitotta az abbé életének
rejtett szépségeivel. Az onmegvetés e keserti érzése
csak novekedett benne, mikor szobdjdba ért, hol
minden a biinds és fijdalmas o6rdkra emlékeztette.
Egyszerre szdz képben jelent meg el6tte a drdma,
a melynek § is egyik részese volt: René, mikor
fololvassa neki a Cicisbeo kéziratat, az elsé eldadds
a Théatre-Francaishen, Komofné soiréeja, a piros-
ruhds Susanne, Colette mdsnap; aztdn ismét René,
a mint elbeszéli Morainesnéndl tett ldtogatdsdt, a
Velenczébe utazds, a visszatérés, a viharos jelene-
tek, a két hasonlé szerelem: az 0Ové és bardtjdé,
mely annak részérdl ongyilkossdggal, az ¢ részérél
pedig elaljasoddssal végzédott. »Az abbének igaza



van¢, gondolta magdban, »ezek nagy piszkossd-
gok . . .« Az abbé meg fogja menteni Renét. Mi-
helyt meggy6gyult, utazni kiildi fél esztendére vagy
akdr egy esztendére is; s a fii megszabadul a rém-

ségektdl. Hiszen fiatal . . . A huszonit éves lélek
erds, iide, z6ld novény! Ki tudja, hdtha megesik a
szive Rosalien és elveszi . . . Széval gylGzedelmes-

kedni fog. Szenvedett, de nem aljasodott el . . .
De én?« Hirtelen szdmot vetett magdval. Har-
minczotéves, életének nincsen komoly czélja, zavarok
kornyékezik mindenben: az egészség, a fej, a sziv
és a pénz dolgaiban, semmire sem becsiili az iro-
dalmat és a szerelmet, de azért nem bir lemondani
sem az iré-mesterségrél, sem a szerelemrdl . .

»Bs mér igazan kés6 volna?« .. . Toprenkedett,
f61 s ald jarkdlva szobdjdban. Ks mint messze rév-
part tiint {6l el6tte a vidéken egyediil laké oreg
nagynéni hdza, a jé teremtésé, a kinek minden
télen kétszer-hdromszor szokott irni, esaknem min-
dig pénzt kérve téle. Ott egy kis szoba vdrja 6t.
Az ablak rétre nyilik. Messzebb a fiizes patak-
alja . . . Miért ne vonulhatna meg itt, a hol taldn
més ember lenne bel6le? Miért ne kisértené meg
még egyszer, utoljira, elmenekiilni e hitviny élet-
bél, mely irdnt mér nincs egy mdkszemnyi illuziéja
sem ? Hédtha azonnal menne, nem is ldtnd t6bbé
viszont ezt a ndt, a ki 6§ red még tobb bajt ho-
zott, mint Suzanne Renére . . . A menekiilés lehe-
t6ségének gondolata kitizte 6t a szabadba; de el6bb

Hazugsigok. III. 10
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megparancsolta Ferdindndnak, hogy mindent ké-
szitsen el az ttra. Onkénteleniil a Champs—ﬁllysées
felé ment. Gyonyorl szép, tiszta mdjusi esthajnal
volt. Szdmtalan fogat robogott egymds nyomdban.
Az egykor gy szeretett Pidris e mozgalmas képe
és a csondes zugoly, hovd megtérni késziilt, ellen-
tétével megragadta a miivész lelkét. Leiilt egy székre,
nézte az elvonuldst, rdismert egy-egy urra vagy
holgyre s eszébe jutottak a valé vagy hazug torté-
netek, a melyeket valamennyiiikrél tud .. . Egy-
.szerre megakadt a szeme egy fogaton. Nem csal6-
dott . .. Diszes nyitott hinté kozeledett; benne
iilt Morainesné, mellette Desforges, szemkozt velok
pedig Paul Moraines. Suzanne mosolyogva csevegett
a bdréval; ki a boulognei erddbe vitte kedvesét és
a férjet, — nyilvin ebédelni. Az asszony nem vette
észre René bardtjdt, ki j6 sokd szemével kisérte a
partfogé felé hajlé szép sz6ke fejet, aztdn felkacza-
gott és egész fenszéval monds :

— »Mily komédia az élet és mily ostobasdg
dramdt csindlni beldle 1«

Azzal ordjara pillantott és hirtelen folkelt:

— »Hetedfélre jar . . . El taldlok késni Co-
lettet6l . . «

Oda fiittyentett egy iires bérkocsit, és 6t percz
milva a rue de Rivoliba érkezett.
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